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JOAN SALVAT-PAPASSEIT
Puudust ei ole ollagi

Katalaani keelest tolkinud Ain Kaalep

Puudust ei ole ollagi,

iikski hetk ei ole laokil,

00 tulek ei ole himar.

Ja pihutab nii heledat vihma,

et paikegi jaab varju ja hajub

ja laseb sul eneses supelda,
eneses peegeldades koike-kaike.

Puudust ei ole ollagi,

kiillane k6ik on hoopis:

vein ja su Ohetav pale.

Ja lained muudkui naeratlevad,
talves on Kevad ja suves on Kevad.
Ja koik on Kevad

ja iga leht on igavesti haljas.

Puudust ei ole ollagi,

sest et pdevad mooda ei lihegi

ja surm ei tulegi, kui sa ei kutsu.

Ja kutsutunagi sind petaks haud,

sest et siindimaks taas sul siiliks jaks,
ja pisaratki ei poetaks su laud

ja naeratusi pillutaks

su pale maailma nagu apelsinilbike.



Puudust ei ole ollagi,

koige pisemaski asjas on oma riim.
On rooside puhkemist,

tanast, homset ja eilset,

on nii, et noorimagi neitsi rinda
peab tulema piim.
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TRIIN
SOOMETS

kL

Lahendus,

oota, lihtne tehe.

Véimatu vorrand

laguneb.

Siruta kisi, sa ise,

pigista mu sydamest viimane magus pisar,
poérdumatuse pime piisk.

*

O6 ribakardinate vahelt paistab paev

Kogu jouga (?) hoian endast hammastega kinni

arge sulguge kuristikud laske ma lendan

Maailm on p66rdunud

Lase mind lahti ja ma tduse, poolpurjus, poolsurnud
Elusosa

Pirisosa

Syy

Anna mulle viimane voéimalus

*

Kui annad 4ra anna kéike
mul on niigi

ropult

Mu nuga kasutuna l6hnab
roostevabas 6hus

Taas nigin taevaserval
tolgendust

mu lakkamatu vastuse
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See oli seekord
kerge

saame kokku

Siis liheme lahku

*

Tulgu mis tuleb -

kuu téuseb, mu mantel on must.

Kuu on lind, ja minagi pole parem.

Tule joo mu nahkkindalt rahulduse pisar,
musta silmaga sihi mu sydame tera,

sest kirjutatud on.

Raudaia vari 1dbi mu meele,

su kujutluse ring ymber minu.

=+

Jdin magama, jdin magama,
kuld s6rmes niitas und:
mul varandus on jagada,

kuldkleit ja -king.

Kui pesin pélvi kerges vees,
kuldkirves kolises.
Kaks kildu kustus kiljudes

mu jala ees.

Jddn magama, jidn magama,
syyside suul:

mul varandus on jagada,
kuldrihm ja -ruum.
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*

Pimeduses ujub syda,

soge hommikuhirmust,

tihtede naerust hullunud,

pimestatud ja pekstud, ménitatud,

lasknud endaga syndida, sest

syy sundis, piinas, pigistas seestpoolt,
vaigistatud 166gist, labasusest,

ujub ta jargmise alanduse suunas

pimesi, seosetult, sisesunni jirgi ja sellest ldbi

puhtaks.

£

Ainus vastus on vaikus.
Voéimatu vili

paisub mu sydames, véimatu 6is
viib ennast tdide.

Ja4, nagu oled,
kunagi sulad,
voolad

voi lood.
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LAURI
SOMMER

nyyd kes tilgastaks 66killud
péliseks vooks
et pyyda tillukest teemanti
kes kes — mis tema téusev nimi
see saab vallatuks, lihteks —
vuhh! — vaevade vahele imendub ime
ja voolab kehast laiali maailmatusse hetke
teadmises
et ta veri on vari
yhest kergest 6htupoolikust
mil seeme tdnas oma jumalikkust rakkude nurgal
... tema. tema kes rautas jileda soovi kabjad
ja sulas puutunult maakella muldset osutit
tema rosinasooja laps
kes suure korvitsa 66seks veeretab tuppa

*

diu vilgust 166dud imekaunis tydruk
ma laulan edasi magama Su pyha nigu
koos kite kauge lumega
mis uinus ja piilus
polenud roguski ddre alt viissada aastat
diu — et laulda oma hinge Su ilmeks
millist pole
yhelgi raha v6imu kuulsuselarvisel yhelgi kellelgi yldse
minu aja Xibalbas
diu sest Su Uxmaili viidud s6brad
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kes ohverdati Piiksele voi s6id maisiteri nooleotstelt
ujusid Linnutee ookeani oma verejogesid mééda
nad on kodus ja kiitivad rahus
Su sobratarid rohekast allikasilmisest miest
lasi templiseintesse raiuda armunud preester
quetzalli kes tdht-tahelt kiib labi kogu hea
viis ohvrilooga alt kaasa nende hinguse
ja toob selle Su ymber iga kituni jirel
diu mu vilk
“drata mind Igavese tulles”

laada l6pul eesriiete varjus
suur lorilaulu mandala
milles keerleb mélemapoolne sampo
osavalt sonu tolmustav
kérsitu joudma keele 16pu
teravasse randa kus kuivab logomantia viimnegi piisk.
veepiiril ootus, Maitreya
siis tema on saadik sdnatuse aega
temap omad esimesed jalad tosikuivale maale
kus eksi ei ldhe ykski samm
keeletuse taiteks
palmihiil sasib lahtunud juukseid
korvajarvedes kahutab voolu
mistahes sinavalt joonistuv heli
teatab asjadele uue suure tyki neid ennast
ja asjad
lingus piikeseahtus
sirutuvad endi seest vilja
unustades imepikadki varjud
kaugemale ja r66msamalt
paitavad ja piimased pinnad
asetuvad Su varvastele
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ma joonistasin selle tihe oma lapsepdlve kelgu virvi
ja mnemoniidist kdsuplaadid paotusid veidi,
yks tuul laulis liivselt nendest ilmnenud praol
kui vaarao jahipealik vinnastas vibu

ja lasi noole mis tiitis tillukse

ava.

Meru, ta siis ytles oma pistrikule

misjarel

miéngisid sistrumid

muusika loorkattega réivastund

lind noolele lendas

selle sabasse koikuma jii

misjirel plaatide raskus

puruks rudjutas lennuka noole

*

t60 juures

lendavad kéik lepatriinud

juba minutiéitel

aga puhkusel

on aeg alles voitlev ja kylmunud
metsavilude

jiljed ryselevad lumes

ravim: voiks teha lokke
polluhiirte maja juurde.

Nemad on OK: t66l,

tunnevad lepatriinusid

ja nende beebid

soidavad porandal neoonjalgratastega ringi
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KALJU
KRUUSA

LI

tulles kinost
platoni koopast
valgus silmile
paistis valus

ja ma mytsin
et kino selline

oli olnud ka
toonane arm

* %

kui sulle kirjutan
el taotle ma muud
tyde kui tunde

tabamise tdpsust

kogemata koitev
hiil on tihtsam
vahel kui kogetuse
koidet kirjatdht

ja tehes su kehale
nipuga tipukese
kestab ta tunde
kui ses on tdpsust
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%%

sulle olen avanud
hinge mis on hell
olen andnud loa

ja end haavatavana

mida sa ka ei teeks
olen andnud loa
vaikimisi noaviskeks
pildumiseks pimesi

taba mind trehvamisi
ja hinge mis on hell

olen mirklaud mil
sisse on margit arm

teha haiget ei sa saa
sdandades olla vaba
suled silmad ja tabad
tapselt trehvamisi

end haavatavana
sulle olen andnud
on mirguandeks et
sel arm on alguses

L

numbri valin iihekesi
nummert ma ei vali
nummer on mul niigi
omal ndppus olemas

ma pean lugu sust
kullakene kallikene
ja sa pead lugu must
kyneleme kahekesi
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on kynedes me lood
kyneleme kahekesi
ja neis on me lootus
vaheliti vaikimisi

* & &

tulin sisse
vajutasin lilitit
tuli kustus

ah lamp juba pyles

ma mytsin et
see kuma
tuli arvuti
skriinseivrilt

on kell pool kuus
detsembris

ja pirn on
60watine

laksin peldikusse
istusin potile
kus tulevad
mytted

ma mytsin et
side on

ldinud ega

tule enam tagasi
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LI

kyik viitab eelnenule

peab plaati vahetama

mul on selline loll komme
et minginud plaadi panen
mingitava plaadi karbi sisse
nii et mul ei ole enam
enamus plaate yiges karbis
vaid taastada vyiks
mingimisahela kui mul
kaht plaadimingijat

ja lisaks cdrommi poleks
situatsiooni komplitseerimas
kyik viitab eelnenule

aga eelnenu on sama
keeruline kui mu plaadid
aina sama muusika

olgu et teisest ooperist
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JURI
EHLVEST

MUST TRUMM LOPUTUS TUNNELIS

Esimese pdeva hommikul pealinnas, kui ma vilismaa ajakirja foto-
graafi ootasin, tunnelis veel papist mehi ei olnud.

Tegelikult ei pidanud Saksamaalt mind pildistama tulema muidugi
mitte spetsiaalne fotograaf. Tegemist oli iihe kirjandusajakirja iildtoi-
metajaga.

Minu elektroonilisse posti oli iihel hilissuvisel pieval laekunud kiri,
iisna ladusa eestikeelse kruvikeerajaga kirjutatud, et toimetaja, viisates
Eesti kirjanduselu, teeks iihe liihiintervjuu minugagi, tihtlasi teeks ta
minust ka paar pilti. Ménel pealinna huvitavamal taustal, kus mulle
endale aga paremini sobib — v6in oma lemmikkoha selles kaunis lin-
nas aga julgesti ette ndidata.

Juba sel ajal, lugu juhtus méned aastad tagasi, ei elanud ma enam
ammu pealinnas. Maistetav, et vilismaa kultuuriajakirjanik polnud
sellist voimalust uneski niinud.

Kuid ma olin tubli. Véotsin sel siigisel méned vabad pievad ja soit-
sin aga pealinna. Varusin kolm pieva. O6bisin tuttava tiidruku juures
Oismie-nimelises paneelelamute rajoonis. Hommikul soitsin trolliga
kesklinna, ldksin ldbi tunneli autodevoolu alt 14bi ja olingi vanalinna
piiril. Ilmselt just siit pidanuks iga normaalne inimene otsima motii-
vi, mille taustal end pildistades v6iks su nigu ja mood ka vilismaala-
sele midagi 6elda.

Tegelikult ei padsenud ma tookord maa alt veel iildse ilma autodega
silmitsi sattumata libi. Esimene sissepiis tunnelisse oli suletud, sest
selle kohale ehitati mingit uut kérghoonet. Hiljem tuligi vilja, et pan-
ka. Tol ajal ehitati Eestis veel viga palju uusi pangahooneid.

Selle panga parast tuli mul kéigepealt minna valgusfoori abil esime-
se rohelise saareni keset teed, ja sealt piisesin tunnelisse, mille kaudu
oli juba turvaline seda liiklust, missugust minu provintsilinnas tookord
veel ei tuntud, alt tommata.

Tunnelisse laskunult jdi niiiid vasakut kitt tunneli pikem ja remon-
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ditud osa. Paremale, panga poole, aga riimas himar tupik.

Sealt tupikust tuli porinat ja mominat, esialgu ei p66ranud ma sel-
lele suurt tihelepanu.

Remonditud osa tunnelist oli imber monteeritud suurte klaasaken-
dega galeriiks — poodide riviks. Tunneli tumedas otsas, selles otsas,
mis pidi tulevikus vist otse panka vo6i selle rahaautomaati hakkama
avanema, ei olnud veel midagi.

Aga esimese pdeva hommikul ei olnud neoonlampidest ré6baste
alla kilkama seatud kaupade ette — neist koige virvilisemad ja pilku-
piiiidvamad olid piraatvideofilmide ja -kassettide [6putud read — ilmu-
nud veel papist mehi.

Aga 6htuks olid nad juba kohal.

Ma libisin niitid tunneli valguskiillase osa hoopis aeglasemalt kui
hommikul. Ostsin isegi pirukamiiiijalt iihe donaldi-imitatsiooni, mis
oli vintske, ja kohvi, mis oli hapu. P66rdusin pirukaletist korvale ja
sain niiiid rahulikumalt ja vilja nditamata oma uudishimu (mis ei tun-
dunud mulle tol korral, sel ajal, eriti kultuurikiillane) neid papist te-
gelasi uurida.

Ma ei mileta piris kindlalt, kas Lennart Meri oli siis juba valmis
tehtud, minu arust iiks mingi president siiski oli. Ta seisis just porno-
filmide ja filmiilmutuse vahel, naeratas oma tiiiipilist naeratust ja osu-
tas neoonsiras klaasriiulite poole. Polnud aru saada, meelitas ta neid,
kes tulid alles ilmutama, v6i neid, kes tahtsid juba valmisprodukti
nautida.

Siis oli veel iiks Pamela Anderson, lisanimega vist Lee, ja iiks korv-
pallur, ameeriklane muidugi, kuid mitte too iildtuntud must, vaid
nende ainuke valge. Ilmselt oli see mingi tunnelidrimeeste tsunftikok-
kulepe. Neeger oli tol ajal meie postkommunistlikus kiilmas pealinnas
veel nii erakordne nihtus, et vois tekitada ebatervet huvi. Hiljem, kui
juba esimesed tumedad lapsed siindisid, vene ja eesti emadel tipselt
ithtmoodi krisused, siis rahvas rahunes, h66rumist sel pinnal ei tek-
kinud.

Ja paar toredat papist naeratajat oli veelgi, aga siis libises mu pilk
tunneli teise, tumedasse soppi. Ma ei niinud juba siis kuigi hésti, kuid
ometi sain aru, et nende hommikuste matsude ja pomina pohjuseks
oli ribalais muusik, kaabulotu — ilmselt kiilma tottu — peas, mitte ra-
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hakogumiseks enda ette seatud. Ja ka iihtegi kuulajat polnud tema
timber, ju siis ka {ihtegi senti polnud ta jalgade ette pudenenud juba
ammu, ka seepérast véis ta olla lotu pihe tagasi surunud — nii sellest
vihemalt mingigi kasu.

See, mis niiiid juhtus, ei tulnud ootamatult mitte ainult mulle, vaid
ka poemiiiijatele ja kodanikele. Kamp noori pitte laskus vanalinna-
poolsest otsast maa alla. Kas spontaanselt esimese liigutusi jirele tehes
nagu kalaparv v6i siis mingi eelkokkuleppe alusel, igatahes haarasid
patid papist inimesed kaenlasse ja padavai teise otsa suunas punuma.

Miitijad ilmselt arvasid algul, et vargus, jitsid jahmunult kied rip-
pu ega osanud midagi teha. Kuid pitid ei tuisanud saagiga mitte tina-
vale, vaid kogunesid troppi sinna tumedasse otsa. Méne hetke pirast
lasid nad aga tGesti jalga, ja siis avanes selline pilt, et koik need presi-
dendid ja pornotihed ja superkangelased seisid selle iiksiku trummi-
mehe ees, kuulasid teda, naeratasid ja olid silmanihtavalt nnelikud.

Muusika, mis oli ettevaatlikuks tiiminaks ja hidiseks jominaks man-
dunud juba ehk aastate eest, paisus niiiid. Nii et ulatus tunnelii hele-
dassegi otsa. Ja pani mind, jumal tinatud, unustama seda jiledat kik-
ki, mis oleks mu téenioliselt tapnud, ja astuma tupiku poole.

Kodanikud tegid nagu minagi. Nad ei ldinud kiill viga lihedale.
Ometi pakkus vaatepilt omas kentsakuses neile pisutki lohutust ses
postkommunismi iiletamise dgas. Panin tihele, et moosekandi nigu
oli viga must. Kuid lotut ta peast ei votnud, valitud seltskonna vahele
pelgas tavapublik pugeda, jarelikult polnud sente kuskilt piiiida.

Trumm |6i umbes nii: Ai, ai, ma mures niiiid, ma ei nie, ma ei saa,
tuleks tagasi Vajanga Tsinga, tooks mu meele, annaks kied ja jaladki,
siis ma naeks, siis ma saaks, ai, ai, tuleks Vajanga Tsinga, jaa, siis ma
saaks, siis ma nieks.

Aga kaugemale lugu ei ldinud, ja selgemaks ta ka ei ldinud, sest kui-
gi ma siin midagi tsiteerisin, oli lugu tegelikult tisna arusaamatus, just-
kui mingis vanas keeles, nii et kohale joudis ta pigem mingi keelealuse
hidmara tunneli kui selgete sonade kaudu... Kaugele aga igatahes lugu
ei joudnud, sest pahurad poetegelased saabusid selges veneseguses
eestis diendades kohale ja viisid papptegelased minema. Ja koos vip-
pidega lahkusid ka kodanikud.

Kaotanud publiku, jdi trummild6ja kisi jillegi norgaks.
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O6 magasin tiddruku juures ira ja hommikul s6itsin taas linna mén-
da ilusat paika otsima.

Uurimisretke algus aga viibis, sest sel hommikul oli pilt muusiku
iimber veel kirjum kui pérast pittide libijooksu.

Vippe oli palju rohkem, mingid kurat teab mis valimised olid sja
14bi saanud, ka virvi oli kasutatud, rebenenud kohad kaunistatud, ja
koik need kujud olid nii loomutruud, et ei jidnud originaalidele — eriti
hidmaruses — pormugi alla.

Originaalide all métlen ma muidugi ehtsaid pappkujusid, vélismaal
tehtuid, mis olid poodide-poolses otsas.

Need, mis niiiid aga muusikut timbritsesid, oli ta ilmselt 66sel ise
priigimédel meisterdanud.

Ja president. Niiiid oli ka president kindlasti kohal.

Rahvas, hommikune ja kiirustav - aga hoolimata sellest! — jii pilku
ja muhelust pidi tumedasse tupikusse kinni. Vaid aeg-ajalt oleks nagu
kork pealt lennanud, siis kui mirgati, et to6aeg ei oota, ja totati kii-
resti ldbi tunneli vilja.

Aga peagi kogunes uus tropp.

Miitsi polnud muusik ikka veel peast votnud. Kas oli ta publikut
tasuta sisse sdotmas voi oli muusika, millele niitid ometi, kes teab pa-
rast kui paljusid aastaid, kuulajaid oli kogunenud, teda ennast tiieli-
kult trummi neelanud.

Mboni jirjekordne dkkmeenunud kellavaatamine monelt tosiselt kar-
vaselt kielt, ai-sa-mait kdeomaniku suust ja sellele jirgnev susin viis
helendava viljapaisu suunas koos musta otsa pealt lennanud rahva-
tropiga kaasa mindki — linna asja ajama.

Lonkisin ringi, vajanga-vajanga timisedes, varsti parast pealeléunat
olin uuesti tunnelis — koduteel. Leidnud polnud midagi.

Tunnelile lihenedes paistis, et rahvas oli valguspoolsegi otsa ummis-
tanud. Alles siis, kui olin end libi pressinud, sain aru, et need olid
poemehed, kes nondesamade eilsete pittidega mingit asja arutasid.

Kui olin umbes poolel teel, tormas jouk minust ldbi. Seekord oli
neil virvilisi kilekotte kaasas, kuid neid polnud nad krabanud, neid
olid poemehed neile ise jaganud. Pitid panid kilekotid ilusasti iihte
kohta seina dires ja liksid siis ja tegid trummimehe papist imetlejad

koik katki.
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Korvpalluril véeti pall kiest, Pamelal rinnad eest, presidendil Ul-
tima Thule seest.

Jarele jii sodihunnik, mille taha kadunud trummist niiiid vaid iili-
mas ootuses kérv vois kinni piiiida iilitasase: Vajanga-Tsinga, kus sa
kiill oled...

Pirast vahejuhtumit kaotasid kodanikud muusiku vastu uuesti huvi,
Pank kerkis piris kiiresti, véis loota, et varsti avatakse ka tunneli hi-
mar ots, ja praht koos... igasuguse muu prahiga... koristatakse.

Kolmandal péeval oli trummar alles, aga prominentide riismed olid
koristatud.

Ohtul lonkisin aeglaselt libi tunneli.

Olin kdega 166nud, kolm pieva olin otsinud, mille taustal sobiks
soliidsele vilismaa ajakirjale end meie viirikas pealinnas pildistada
lasta, kuid midagi polnud leidnud.

Kartsin nagu tiidrukule tunnistada, et kolm pieva olin asjata t66d
teinud, asjata tema voodit kasutanud, seepirast veetsin aega, liikkkasin
asju edasi.

Jdin iiksinda trummi juurde seisma. Sobrasin taskus. Oli tekkinud
peenraha. Otsisin, kuhu seda panna. Kélina peale tastis mees pilgu.

Lotu serva alt tuli vilja ta must niigu. Ta oli nagu neeger.

Mu kisi jdi paigale, kélin lakkas, ta mingis edasi, vaikselt, aga kind-
lalt niiiid seda ithte motiivi vaid: ai-ai-ai, ai-ai-ai, ai-ai-ai...

Ta vaatas must moGda.

Vaatasin tagasi.

Patid tulid, ja neil olid jillegi kilekotid, mitte kiill nii uued ja pun-
gis, aga ikkagi.

Peale minu ei olnud muusikut kuulamas kedagi. Ma uurisin end, ma
pitiidsin end vaadata kiiljelt, ma firitasin end veenda, et ma ei ole la-
me. Ja et ma ei ole prominent. Ja et ma ei ole priigimielt. Aga eelkai-
ge seda: ma ei ole lame, ma ei ole lame, ei ole lame, minult ei saa dra
votta mu palli, mu rindu ega mu Ultima Thulet.

Ja ma vaatasin tagasi, ja nad tulid ja tulid. Niiiid kohe panevad nad
kilekotid ilusasti {ihte hunnikusse. Ja taamal vaatasid poemehed, kas t66
saab ilusasti tehtud (siis vahest tuleb arvesse lisatasusidki). Ja mina, ma
tahtsin pogeneda, aga mul ei olnud jalgu, ei olnud kisi. Ja ma ei ndinud
ka enam, kus viljapads on. Mu ees oli tume tupik ehk 16putu tunnel.
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Ma kartsin, et mult voetakse mu see ja teine ja mu tiidruk ja ma ei
joua kunagi vilismaa ajakirja kaanele, ma lihen katki juba varem. Ja
enam ei osanud ma endale riikida, et pole lame ma ja ei toeta mind
vaid toigas, enam ei saanud ma endale riikida, et pole lame... ma ei
vaadanud enam selja taha, polnud vaja, mustast tiihjusest mu ees pee-
geldus vastu, mis nad mu selja taga tegid. Ma ei véinud enam 6elda
endale, et ma pole ometi lame, sest ma just olin.

Vaid mu huulte vahele oli jidnud veidike 6hku v6i olid nad juba
paotunud viimaseks ohkeks. Igatahes hakkas niiiid neis kasvama iiks
valus s6napall, mille nimi oli Vajanga Tsinga.

Nii iitlesin ma trummimehele, ja tema iitles oo-jee.

Ma iitlesin trummimehele: Vaata sa, mul oleks vaja endast iiht pilti
lasta teha, kas sina ei tahaks oma trummiga ses ripases umbsolgisoo-
nes siin olla koos minuga sel pildil?

Ja tema mingis: Oo, jaa, siis vaatavad nad Euroopa peal — nie,
mustad juba sealgi, jaa.

Ma iitlesin trummimehele: Ma kardan nii vdga, nii viga, nii viga.

Ja tema miingis: Oo, jaa, siis vaatavad nad Euroopa peal — nie, nad
kardavad nii viga, nii viga-viga. Juba sealgi.

Ma anusin teda: Ava virav, mida sa valvad, tee lahti, ma tahan joos-
ta, kiiresti joosta dra.

Tema arutles trummil nii: Oh, inimene, on pangad vajutanud kin-
ni viljapaisutee, ei vii siit vilja enam iikski, ainult sisse saad sa veel,
veel rohkem sisse, veel rohkem hirmu, veel rohkem. Iga piev, jaa, sin-
na viib see tee, mida sulle ma péristan niitid.

Ma iitlesin veel: Oh, siis voin ma ju kiia, siis mul on ka kied, ja ma
niden, ja ma voin minna, Vajanga Tsinga, hoo, nii r66mus olen ma
niiiid, ja ma véin niiiid teistelegi ndidata nende teed!

Téostsin kie. Niiiid ma ei olnud enam lame, olin nurgaga nagu pai-
nutatud teeviit.

Sdhvatas valgus.

“Viga hea,” hiiiidis vilismaa kultuuriajakirjanik. “Purgis,” titles
tiidruk.

Kiisimustele vastates olin endast nii viljas, et nimetasin oma lem-
mikkirjanikuks mingi Vajanga Tsinga. Tiidruk seletas, et ma ei mile-
ta histi, ja iitles mingi teise nime, mida ma polnud kuulnudki.
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Ilusa linna... millele ma nii siigavamétteliselt osutan, monteerisid
nad hiljem juurde.

Koju tagasi soites ajalehest dratundmiseks triikitud musta mehe pilti
vaadates motlesin tosiselt, et kas see pole mina?
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AAPO
ILVES

ISIKLIKKU

® ¥ %

(Olavi Ruitlase ainetel)

lenda olavi ruitlane lenda
jiata varblane kaugele maha
rajalt hiileta ingel kui endal
bussipiletiks pole sul raha

lenda ruitlane lenda orbiidil
nagu kurvitsa heidetud pott
dra |l6peta nii nagu viiding
laula kui v6rumaa pavarott

lenda ruitlane pegasust hoora
lennult kusege toompea miel
vallutage ka liti ja poola
kiimlev muusa su paremal kel

lenda olavi ruitlane lenda
nagu siilitustSempioni tatt
idra proovigi raisk alla anda
sinust loodame uut nokiat

gurutatud
kummardatud

armastatud
timmardatud
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kammitud ja pestud

puhas
kiitinarnukkideni rahas
pisimatki tegu tehes
ndopilt ilmub ajalehes
ja ka televisioonis
ninnutpidi anemoonis
(v61 on ndpu vahel roos)
rooma kangelase poos
hardvel p6dbel

justkui modbel
seismas kahel pool auvalves
nagudel

00 —
justkui leekiv lumehelves
eesti igikiilmas talves
kiiiinal meie sugupdlves
luuletaja Aapo Ilves

* % %

Veiko Mirkale ei meeldi roppus
kellesse et kes ja kuidas toppus
eal ei luuleta ta tahapanust
hoopis laulab sepast elatanust
mutionust viiksest perenaisest
tema virsses miski eal ei haise
Veiko Mirkale ei meeldi roppus
olgu lahingus voi kiigu 6ppus
ei Mirka rovedaks lde iganes
kuigi nonda viaidab BNS~

* Suvel 1999 avaldas BNS uudise, milles viitis, et Veiko Mirka karjus Pirnus Hillar Kohvi
stinnipievagalal lavalt roppusi. Ei karjunud roppusi.
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AD 2000. In memoriam Veike Méarka, Olavi Ruitlane,
Conira

Veiko mirka on surnud

voib 6elda rutates ette

karm té6rahva elu ta murdis
ta laks

jittes pooleli linnupette
contragi kohale kiibas

sest tulevik talle on kuri

olles oraakel ma iitlen

ta esines

naerutas rahvast ja sellesse suri
kuivab ka ruitlase lite

sest igavesti ei saa

voolab ta kaduvikku

just nii nagu

vohandu kiipa dvinaa

sinna kus liiv on ja viiding
jimi hendrix ja kurt cobain
surmaga solmitud niidid
elude karm gobelddn

virsid vaid jdivad neist maha
ning iiksinda hulkuv pohmell
méned vélad ja saamata raha
leinav medellini kartell

ning pisarais piimased piigad
ja hando runneli vaim

neid enam ei kutsuta riiga
millest pohui nad ldinud
prassai
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Taéendoliselt oli Tatjana ema surmaks alateadlikult valmistunud aas-
taid, kuid kui see viimaks juhtus, ei toonud see oodatud rahunemist.
Isa surm oli kergem — voib-olla sellepirast, et Tatjana oli tookord olu-
liselt noorem ning et isa suri dkki, pievapealt, ema viimast infarkti tuli
aga oodata aastaid, drgata igal hommikul hirmus, et niitid v6ib midagi
juhtunud olla.

Kusagil hiiljatuna niiva surnuaia siigavuses kraaksusid piihas vaiku-
ses varesed, otsekui rddkides karge siigise masendava hailega. Hiile-
tult nuttis Tatjana 6de Anastassia, iileni mustas tiise naisterahvas, teda
kiitinarnukist toetamas taksojuhist abikaasa — lastemuret voi -6nne,
kellele kuidas, polnud neile antud -, olid iiksikud Olegi dripartnerid,
soojades nahkjopedes kahvatud vaikivad mehed, samuti Olegi ema,
keda vaadates Tatjana juba mitmendat korda tahtmatult métles, et
matused tulevad harva iikshaaval, ning viristas enda vastu vastikust
tundes 6lgu. Aga tahtmatult ronis pihe méte, et Olegi isa oli surnud
insulti kohe pirast tema isa surma, pool aastat peale nende pulmi.

Laua kattis mingist vene restoranist tellitud kokk. Mehed vétsid
viina, porisedes, et “krepka-a! — sovetskaja vlast”, jutt liks poliitika,
siis 4ri peale. Muusika keerati valjemaks ning viimaks tekkis kellelgi
kange tahtmine tantsima hakata.

“Minu naise ema, minu dmma leinalauas ei tantsi!” kiratas juba
parajalt purjus Oleg dgestudes. “Ega laula, bljad!”

Aleksei, Olegi koige kainem ja kdige méjukam dripartner, kellele ta
volgnes esimesed olulised investeeringud, puhkes naerma ning tema
niigi 6elad kuivetunud niojooned omandasid hoopis saatanliku ilme.

“Kui mina fitlen, siis ei laula,” lausus ta rahulikult. “Oleg, dra unus-
ta — kui mina iitlen.”

“Minu laud on minu laud!” kraaksatas Oleg, kuid oluliselt taltsa-
malt. Ta oli méistlik mees, endine julgeolekumajor. Tema korraldada
oli Aleksei turvalisus, vastutasuks sai ta suuri investeeringuid Tallinna

BARKER 23



venekeelsele suhkruturule, mille halliks kardinaliks Aleksei oli.

Tatjana teadis, et Oleg ei hakka Alekseiga vigikaigast vedama — mit-
te et ta teda kardaks (maailmas oli vihe asju, mida Oleg kartis), vaid
puhtalt kainest méistusest. Purju jaddes noris Aleksei igal pool tiili,
polnud nous maksma baarides juba raisatud kahele tuhandele kiim-
met krooni peale, kdperdas vooraid naisi ja kuses maffiameeste mer-
sudele, mida véis Tallinnas endale lubada vaid suurt véimu omav ini-
mene. Olegi, kellel tuli koik need pahandused hiljem korda ajada,
puutus ta viga harva, ja kui puutuski, siis hommikul kahetses — seda
enam polnud motet temaga praegu tiili kiskuda.

Aleksei istus laua taga, naeris Olegile nikku, ajas ennast korraga
jalule ja puhkes kaagutama nagu kana, mispeale mehed siingelt paiga-
le tardusid, Oleg aga kahvatas, mida juhtus temaga véga harva. Hetk
hiljem téusis ta piisti ning, Tatjanale otsa vaatamata, astus verandaks
{imber ehitatud rodule ja siiiitas suitsu.

Tatjana jilgis Aleksei purjus kuraasitsemist vaikides, tousis siis sa-
muti piisti ning eemaldus s6nagi lausumata kirevasse, paar kuud ta-
gasi euroremonditud lastetuppa. Ta n6jatus vastu kiilma klaasi, jooksis
pilguga iile Lasnamie karbi kaheksandalt korruselt avanevate laternais
kauguste, teiste karpide ja lirmakate autoteede, kus autotdis nende
tuttavaid ennast kunagi kahesajaga oli surnuks séitnud, ning hetke pa-
rast mattus koik pisaratesse.

Teda sundis vopatama ootamatu terav koputus pimedale aknale. Ta
pithkis pisarad kiiruga ira ning mirkas kiilma kies tiibu saputamas
viikest puhevil sulgedega tihast. Lind jilgis teda terasel méistval pil-
gul, pooritas hetke pead ning kadus siis pimedusse.

Tatjana puhkes uuesti nutma, kuid rahunes. Sundis ennast mitte
hiisteeritsema — nemad ei olnud endale elu valinud ja l6petada seda
polnud samuti nende véimuses —, tahtis kustutada tuld, et kiilaliste
juurde tagasi minna, kuid sel hetkel viirastus talle pimedal aknal ema
siluett, mis aga kohe jille laiali valgus.

Naine vopatas, moistes korraga, et niiiid algab ju paevade lugemi-
ne surmast — itheksas, kui nieb ema unes, ning neljakiimnes, kui ema
lahkub -, aga siis on ka koik méddas.

Kuni kedagi vaatamas polnud — mehed suitsetasid rodul, iile kogu
seltskonna vaikides kérgumas tugev, atleetlik Oleg, kogu slaavi mehe-
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likkuse kehastus -, j6i Tatjana silmi kinni pigistades pitsi Aleksei laost
périnevat saksa viina.

Hommikul, saatnud lapsed kooli, riputas ta nende toa akna taha
niidi otsa suure pekise lihatiiki, ning alles siis liks alasti linade vahel
norskavat Olegi iiles ajama.

Mida aeg edasi, seda vihem leidis Tatjana endale asu. Kahe pieva pi-
rast iitles ta Olegile, et tunneb ennast halvasti ning tahaks mond aega
rahulikult kodus puhata, lastele siiiia teha, raamatut lugeda, jalutamas
kdia. Oleg lubas seniks, kuni Tatjana puhkust vajab, otsida firmasse
ajalehe kaudu ajutise raamatupidaja.

Tatjana istus kodus, riitipas kohvi ja luges mittemidaginigeva pilgu-
ga mingit prantsuse kriminulli, mis pérines veel nende poliitehnikumi-
ajast, ent pani lopuks raamatu kérvale. Justkui alateadlikult astus ta
lastetuppa, vaatas aknast vilja.

Jaise tuule kies niidi otsas kélkuv lihatiikk oli tdiesti puutumata.
Rumal oli loota, et iikski linnuke leiab sind iiles tuhandete kaledate
Lasnamie akende seast.

Korraga haaras teda sedavérd tugev hingevalu, et ta tormas kohvi-
kruusi sinnapaika jittes esikusse, tombas jalga korged saapad ja selga
kallipoolse karusnahkse mantli, tellis takso, mida nad tegid Olegiga
vaga harva, ja astus vilja.

Ta seisis siingelt kohisevate puude vahel ema haual, millele jiine hilis-
siigise tuul oli kandnud juba kéiksugu prahti — tea kust ilmunud lehti,
okkaid, mingi paberilehe. Ta pani tihele, et kadunud olid tema enda
tellitud parg - kui kbige uhkem hakkas see varastele kohe silma - ja
Aleksei oma, samuti méoned lilled. Ega ta lootnudki, et siin miski kaua
vastu peab — huvitav, kelle hauale tema pirg niiiid miiiiakse?

Ta pitiidis endamisi emaga vestelda, nagu oli seda teinud ema ise,
kui oli vdikse plastmasskaabitsaga puhastanud vanaema hauda, kuid
teda haaras ebameeldiv tunne, nagu riégiks ta iseendaga. Usklik ta
polnud, ristitud kiill - siis kui kéik seda korraga néukogude aja l6pus
tegema hakkasid.

Tahtnuks nutta, aga pisaraid polnud - see tegi koige rohkem haiget.
Tatjana iiritas meenutada ema nigu ega suutnud — meenusid vaid iik-
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sikud episoodid: ema peksab teda, kui ta koolist kahe toob, sunnib
teda magama, kui isa tuleb merelt ja on maani purjus, ema keelab viir-
vida huuli enne koolidiskot ega taha midagi kuulda kérvarongastest
ega pikkade juustega Olegist...

“Teil on viga kurb naeratus...”

Tatjana vopatas, suutmata kohe siingete puude alla tagasi tulla. Te-
ma korval seisis rahulikult naeratades tundmatu meesterahvas, hallide
juuste, kiilaneva pea ja suurte nukrate tumepruunide silmadega.

“Ma vabandan, et teid segasin, te paistsite védga hiiljatud ja ometi
viga 6nnelik.” Meesterahval oli meeldiv madal ja rahustav hdil, mis
paistis imbuvat igasse nirvilopmesse, vabastades need mis tahes usuta-
vast ja uskumatust valust. Vanust oli mehele raske pakkuda, kuid hal-
lid juuksed olid kahtlemata enneaegsed.

Tatjana tdmbas vaikides mantlih6lmad koomale ja tahtis dra minna
- ega see normaalne rahvas ole, kes t66péeviti surnuaial jalutamas ja
tundmatuid naisi tiilitamas kiib —, kuid mees puhkes naerma, justkui
seda mirkamata, ning osutas mindidele:

“Te vaadake neid tihaseid! Tunni aja eest puistasin neile veidi seem-
neid ja juba nad teavad, et siit on midagi votta!”

Toepoolest, tugeva kérge minni kiilge kinnitatud linnumajakesel
istus kaks tihast, kuid selle asemel et pdevalilleseemneid nokkida,
paistsid nad hoopis jilgivat nendega t6tt vahtivat meest ja naist.

“Nad on targad linnud, sellepirast nad elavadki siin,” ning seleta-
mata, mida ta silmas peab, lisas mees: “Teil on kindlasti kiilm, tulge,
ma viin teid linna.”

Tatjana kavatses vastata, et votab parem takso, kuid métles iimber
— alles kodus tuli pihe, et Oleg oleks véinud neid niha —, ning luba-
des avada endale ukse, istus vaikides soliidsesse hobedasesse Carinasse.

Reedeni istus Tatjana pidevad labi kodus, joi rahulikult teed, luges raa-
matut, 16una ajal helistas Olegile office’isse, nagu nad oma firma kon-
torit algusest peale omavahel nimetanud olid — juba siis, kui see endi-
ses kasarmubarakis asus —, et naljatamisi kontrollida, kas mees on saa-
nud korralikult siiiia. Reedel saabus Saksamaalt uus laev suhkrulaa-
dungiga, Oleg tombas selga oma rdpase to6kombinesooni ja sooja
villase kampsuni ning liks 6htul kella kaheksast koos meestega sada-
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masse. Koju polnud teda oodata kuni iiheksa-kiimneni hommikul.

Viieteistaastane Igor, poeg, arvas samuti, et ei taha kodus istuda,
vaid sbidab pérast trenni parem vanaema juurde Mustamaiele, seal
vahemalt s6brad olemas.

“Kas koolit66 tehtud juba v6i?” noudis Tatjana.

“Piithapéeval teen, aega kiill.”

“Pdrast saad isalt jille naha peale, sulle seleta voi ira seleta, mais-
tust ikka pahe ei vota. Vaata, et diskole ei lihe!” lisas Tatjana dhvar-
davalt. Igoriga tuli osata suhelda — jumal teab, mis oleks temast saa-
nud, kui poleks olnud Olegi ohvitserlikult karmi katt. Ja ikka pani ta
vahest niitidki kiiiine pélema, tegi roppu nalja Olegi ema kuuldes, ar-
vatavasti purjutas juba teiste eakaaslastega ja sai isalt rihma koolist
toodud kahtede eest — ega ta muid hindeid suurt saanudki.

“Ei lihe, me vaatame lihtsalt ringi. Istume, ajame juttu.”

Naistega, lisas Tatjana endamisi muiates, kuid iitles kurjalt:

“Kui saan teada, et suitsu tombasid, teeb isa sulle uut ja vana!”

Koos vennaga soitis vanaema juurde ka iiheteistaastane Ksjusa, lu-
bades laupéeval kindlasti kooli minna — modellide kursustele — ja hoi-
da ka Igoril silm peal, mispeale vennas talle kidredalt naerma puhke-
des korraliku kérvakiilu virutas.

“Igor!” karatas Tatjana juba tosiselt vihastades, kuid samas jooksid
lapsed l6busalt naerdes ja kisades trepist alla. Avatud aknast oli kuul-
da, kuidas kématas vilisuks, kajades iimberkaudsetelt karpidelt vastu,
kusagil kraunatas hulkuv kass — ilmselt mitte ilma Igori kaasabita —.
ning Tatjana ei pidanud vastu ja puhkes siidamest naerma.

Ta ei saanud aru, mis temaga toimus — stidamel oli nii kohutavalt
hea ja kerge, ning mida paremini ta ennast tundis, seda haiglaslikum
see talle niis. Ja ometi aimas ta nigevat kiilmas siinges siigiséhtus loo-
tustandvat valgust ning koik oli nii rahulik...

Tatjana heitis pilgu kalendrisse — ema surmast oli juba kuus pieva —
ning kavatses just rahulikult diivanile laskuda, et mingit Moskva nais-
teajakirja lapata, kui tema mobiil esikus helisema hakkas.

Talle vastas rahulik madal hiil, mille ta ometi kohe &ra tundis, just-
kui oleks seda lapsepdlvest saadik iga piev kuulnud — ja siiski vopatas
ta oma nime kuuldes:

“Tere 6htust, Tatjana.”
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“Kellega ma ridgin?”

“Need on muide esimesed sénad, mis te minuga riigite, Tatjana,”
lausus hiil ning puhkes sametjalt naerma. “Aga see on téepoolest mi-
nu viga, et ma ennast teile ei esitlenud... Kas te peate otstarbekaks
telefonitsi suhelda?”

“Ma arvan kill.”

Hetke valitses vaikus, siis puhkes hiil jille mahedalt naerma — ning
see heli nagu ka kogu jutt ja selle nii ebatavaline sonastus kéditas
meeldivalt Tatjana korvu.

“Ma olen tegelikult siin all... ja ma panin &sja hiina restoranis laua
6htusdogiks kinni. Kas ma suutsin teid veenda? Ega mul vist muud
lisada polegi.”

Tatjana vaatas aknast vilja — tdepoolest, muude autode seas seisis
maja ees tuttav hobedane Toyota —, liilitas telefoni vilja ning endagi
imestuseks liks dusi alla. Seejirel istus peegli ette ja asus ennast kiirus-
tamata virvima. Kui mees libeb oodata...

Umbes tunni aja pirast piilus ta aknast vilja ning auto seisis endiselt
maja ees. Tatjana soitis liftiga alla ning mees, kelle nime ta ikka veel ei
teadnud, kuid kelle autosse ta vihemalt kolme “karbi” elanike nihes
niiiid istub, samas kui oma abikaasa rabab pimedas sadamas jadkiilma
tuule kies to66d teha, astus vilja ja avas viisakalt ukse.

“Me peaksime tuttavaks saama,” lausus mees, enne kui auto vaik-
selt paigalt véttis. “Kutsuge mind lihtsalt Igoriks.”

“Minu poja nimi on Igor!” purskas Tatjana imestunult ning punas-
tas nagu l6puklassi neiu.

Mees puhkes vaid rahulikult naerma.

“Ma tean seda. Ja teie olete Tatjana.”

Sellest Ghtust jii kaksipidine maik. Uhest kiiljest oli meeldiv ja kerge
olla — Tatjana oli leidnud kaaslase, kes paistis ette aimavat iga ta lii-
gutust, iga sona ja tunnet, otsekui olnuks tegemist mingi néidusega.
Teisalt hakkas piinama siidametunnistus Olegi ja millegiparast veel
enam ema ees. Ta toepoolest ei saanud aru, mis temaga toimus.
Laupideval kiis Tatjana aeroobikas, mille iile Oleg viga imestas,
soovitades tal mitte iile pingutada — muidu polegi varsti millestki kinni
haarata —, ning kui ta 6htus66gi asemel pudeli mineraalvett kiilmutus-
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kapist vilja vottis, arvas Oleg, et temaga on midagi kahtlast toimumas.
Sellegipoolest rebis ta naise parast kahte tavapirast 6htust 6lut — esi-
mest korda hakkas Tatjanat nende hais hiirima — voodisse ja, pannud
videomakilt kdima mingi jirjekordse erootika, asus teda sdrmedega
erutama.

Paar korda drkas Tatjana 66 jooksul rahutult iiles ning jooksis sor-
meotsaga ettevaatlikult iile magava Olegi lihaselise kohu ja tugeva kar-
vase rinna, nuusutas kalli kélni vee jirele I6hnavat kandilist 16uga ja
tubaka jdrele haisevaid karedaid vuntse. Miks naisele ei anna vanus
seda, mida mehele...?

Korraga viirastus Tatjanale koigi nende hoorade ja stripparite hais,
kelle aluspiikste vahele Oleg baarides Tatjana juuresolekulgi viiekiim-
nekrooniseid toppis ja kellega ta Alekseiga purjutades kahtlemata
magas. Ta liigutas ning sai aru, et hais pirineb temalt endalt — algasid
kuupuhastuspievad.

Esmaspieval sbitis Oleg koos Nikolai, endise klassivenna, niiiid kom-
panjoniga, mingeis driasjus itheks pdevaks Peterburi. Samal 6htul,
suutmata endale seletada, milleks, saatis Tatjana lapsed Olegi ema
juurde.

Ta vaatas televiisorit, j6i Olegi hangitud kuuma 3okolaadi hommi-
kust jadnud pannkookidega ning viimaks hakkas teda nirima maiste-
tamatu rahutus — mida edasi, seda tajutavamalt. Ta liilitas televiisori
vdlja ning pani kdima muusikakeskuse.

Kell iiheksa Iopetas tema alateadliku ootuse jirsk telefonihelin. En-
dale aru andmata, kes see helistaja olema peaks, vottis ta hetke viivi-
tades toru. Ilmselt Olegi ema, ju on lapsed jille midagi korda saat-
nud...

“Tere 6htust... Tatjana?” kélas ndiduslikult rahulik hiil. Hetke va-
litses sama noiduslik vaikus, justkui oleks see koik viirastunud. “Tat-
jana, kas te kuulete mind?”

Naine noogutas vaikides, kuid teisel pool riikija oleks seda otsekui
ndinud, jatkates:

“Lubage ma niitan teile linna... v6i merd, enne kui see jii alla var-
jub... Ma olen all.”

Tatjana oli veerand tunniga valmis, téitsa nagu koolitiidruk — silmad
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virvimata, soeng tegemata. Ta tormas kiilma 6ise 6hu kitte ning vot-
tis alles siis hoo maha. Asjad arenesid liiga kiiresti, peaaegu kontrol-
limatult.

Nad séitsid sonagi lausumata mé6da linna — Tatjana silmad sérasid,
otsekui ndinuks ta laternates Tallinna esmakordselt —, siis piki mere-
kallast laululava juurde, kus jalutades Igor teda pimedas jirsku peatas
ning enda sooja mantli ligi surus.

Tatjana idrkas tugeva sisemise touke peale ja ajas ennast ehmudes
istuli. Ta vaatas millestki aru saamata ringi, kuid Igori madal hail, mis
polnud siiamaani toonigi vérra muutunud, rahustas ta maha.

“Kas midagi juhtus?”

“Ei, koik on korras. Palju kell on?”

Igor keeras tema poole punaste numbritega Philipsi dratuskella. Kell
oli veidi kolm libi.

“Miks sa ei maga?” kiisis Tatjana.

“Ma olen kerge unega.”

Nad vaikisid hetke, aknast vilja vaadates. Kardin 66tsus pimeduses
kummituslikult, toas piisis sperma ja mensese hais.

“Ma olen abielus,” lausus Tatjana.

“Ma tean.”

Korraks niis mehe muutumatu hiil kohutavalt voo6ras ja hirmudra-
tav ning Tatjana ajas ennast uuesti ehmudes jalule. Ta vottis porandalt
kdgardunud lina iimber.

“Ma soidan koju.”

“Ma viin su dra.”

“Ei, pole vaja. Ma vétan takso.”

Igorist polnud paar pieva kuulda ning Tatjanat hakkas vihehaaval
purema rahutus — just nagu suitsetajat nidal parast viimast suitsu, kui
jarsku moistad, et jirgmist suitsu ei saagi enam kunagi olema. Juhus-
likult pdevi arvestades maistis ta, et oli Igoriga maganud iitheksandal
paeval pirast ema surma, ning rahutus kasvas veelgi. Igor, poeg, soitis
koos klassiga kaheks pievaks Peterburi ekskursioonile. Ksjusa viinas
korvpallitrennis jala vilja, kuid Tatjana justkui ei pannudki seda tihele.

“On sul koik korras?” kiisis Oleg enne to6leminekut, kui nad vai-
kides hommikust séid, kuid enne kui Tatjana vastata joudis, helises
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esikus iiks kahest mobiiltelefonist.

“See on minu oma,” arvas Oleg lauast toustes, kuid hetke pirast
kuulis Tatjana esikust tema hiilt: “See on sinu pill. Ma vétan, eks?”

Tatjanat haaras jarsku alateadlik hirm, aga enne kui ta midagi vas-
tata joudis, ridkis Oleg juba telefoniga.

Tatjana tardus ootuses paigale — ainult haige vois helistada talle kell
pool kaheksa hommikul — ning vépatas, kui Oleg kécki astus.

“Sind. Mingi mees.”

Tatjanal jooksis selga modda alla kiilm judin,

“Mis mees?” tema hiilt libis kerge virin.

“Ma ei tea.”

Oleg ulatas talle telefoni, kuid selle asemel et uuesti laua taha istu-
da, liks vannituppa habet ajama.

“Ma kuulen.”

“Tere hommikust.” Seesama madal hiiliv hiil. “Andke andeks, et nii
vara teid tiilitan... ega te pole iiheksandat pieva unustanud?”

“Millest te risgite?”

“Teie ema surmast.”

Tatjanat ldbis uuesti jahe kiilm. Korraga ei suutnud ta midagi vasta-
ta, viivuks haaras teda paanika ning ta koguni unustas Olegi.

Minutijagu kestnud vaikuse katkestas hiil teisel pool.

“Arge unustage tina kiiiinalt siiiidata... ja vaadake lastetoa akna
taha. Head nigemist — me ju kohtume veel.”

Justkui janune, kes tithjast pudelist kramplikult viimast tilka piiiab
vilja imeda, kuulas Tatjana nirvilist kinni-tooni, nigemata enda iim-
ber midagi.

“Kes see oli?”

Tatjana vopatas. Oleg seisis koogi uksel, nigu habemevahus, laia-
olgne iilakeha paljas.

“Kas midagi juhtus? Sa oled kaame nagu laip.” Sellist tihelepanu
niitas Oleg viimasel ajal iiles iilimalt harva, peaaegu mitte kunagi.

“Ei, koik on korras.” Tatjana ajas ennast kiiruga jalule ja hakkas
lauda koristama. “Endine klassivend, klassi kokkutuleku asjus.”

Oleg vottis kapisahtlist uue Ziletitera, iitles, et Tatjana kohvi ja aja-
lehte laualt ei koristaks, ning liks vannituppa tagasi. Jii ta seletust us-
kuma voi ei huvitanudki teda enam, mis mehed Tatjanale helistavad?

BARKER 31



Varematel aegadel votnuks ta nii helistajal kui naisel kéri pihku — aga
eks vanuski ndudis oma. Véi see office’is lithikeses seelikus istuv sek-
retdrineiu, kes vulgaarselt kokkumikerdatud nio jirgi otsustades
oli vaevalt iile kaheksateistkiimne. V6i veel méni hoor — Tatjana oli
juba ammu tiidinenud sellisest maistatamisest.

Kui Oleg t66le soitis, deldes, et ei oska lubada, mis kellaks koju
jouab, kuid kindlasti helistab, meenus Tatjanale lastetuppa vaadata.
Ning juba mitmendat korda selle hommiku jooksul libistas teda eba-
meeldiv jahedus, mis nii viga kontrasteerus viimaste pievade meeldi-
vate magusvalusate tunnetega.

Jaises tuules kolkus paljas niiditiikk, linnukesed polnud selle kiilge
jatnud iihtki pekiribalat.

Tatjana teadis, et iiheksas piev pirast lihedase inimese surma on iiks
raskemaid. Ise polnud ta seda kunagi kogenud, kuigi niipalju kui ta
oma lapsepolve mailetas, surid kogu aeg mingid inimesed ning iga na-
tukese aja tagant seisis jille kellelgi ees vastikmagusalt l6hnava surnu
drasaatmine, mida tema sai vaid vargsi teiste selja tagant niiha. Niiiid
aga oli ometi lahkunud viimane ldhedane inimene... Kuidas ta kiill
tiheksandat pieva tihele ei pannud? Mida rohkem ta sellele métles,
seda enam see teda piinas. Ja milleks ta veel Igoriga kaasa liks?

Ta soitis siingelt vaikivas bussis kesklinna, ulatas Aleksander Nevski
kiriku trepil kiilmetavale parema jalata kerjusele kahekiimneviiese
ning siititas kiriku piihas vaikuses kiiiinla.

Ta peatus veel hetkeks, et vahetada emaga méttes paar séna — oli ta
veel inimeste seas? — ja lugeda palvet, mida ei osanud, kui tema siiii-
datud kiitinla juurde jooksis viike ribalates nagamann, kustutas tulu-
kese sormede vahel ja s66stis koos kiiiinlaga minema.

Keegi tudisevatest vanakestest hoikas poisile midagi kurjalt jirele ja
kdratas Tatjanale, et ta poisi kinni piitiaks, muidu paneb see kiiiinla
uuesti miitiki. Kuid naine ei liigutanudki, et viikest 6nnetut varast
peatada.

Hiljem, jalutades Toompea iimber vanalinnas, hakkas siidametun-
nistus teda siiski piinama - kiitinal polnud enda, vaid ema jaoks —,
kuid samal hetkel piiksatas kiekotis telefon.

“Tahtsin vaid kiisida, kas koik on korras,” Seesama siidamesse hiiliv,

32 BARKER



hingamist halvav hail.

“Viga kena teist,” vastas naine hetke parast vaikselt.

Jalle vaikus.

“Siis on ju hea.”

Koéne 16pp mattus puudelt héiritult lendu téusnud vareste kraaksu-
misse, ning mingi halva eelaimusega, mis oli viimasel ajal krooniliseks
muutunud, pani Tatjana telefoni kiilmast kangete s6rmedega kotti
tagasi.

Talle isegi ei teinud nalja priigikastis tuhniv ja samal ajal mobiilte-
lefoniga (odavaga kiill) eesti keeles kdhinal rdikiv asotsiaal — naine sai
vaid aru, et too tundis huvi, kas Koplis tegutsev “paarimees” on juba
midagi leidnud, siit olevat kiill priigiauto iile kdinud — ega ka priigi-
kasti korval istuv samasugune ribal lotendavate nisadega haisev lita,
pulgakomm hambus. See oli niivord bulgakovlikult saatanlik paar, et
Tatjanat haaras paaniline hirm ning, triigides siinsamas odavaid raa-
mitud vanalinnavaateid uurivate ja itsitavate eakate jaapani turistide
vahelt 14bi, jooksis ta Balti jaama trammipeatusse ning soitis higist
kiilmetades koju.

Oleg helistas kella kaheksa paiku ning iitles kohe, et ei saa 66seks koju
tulla — olevat Alekseiga midagi piihitseda. Lubas jitta auto sadamas-
se ning votta takso.

“Mis kellaks sa tuled?”

“Piilian nii vara, kui saan.”

Seega mitte enne homset. Ja siis veriste aluspiikstega.

Tatjanat pures rahutus. Ta iiritas televiisorit vaadata, kuid seal nai-
dati uudistes nutvat vene sédurpoissi, kellel tetSeenid otse amat66r-
kaamera ees kinZalliga pea maha niisisid, ning ta liilitas selle peast haa-
rates vilja.

Paigal ei istunud ta iile viie minuti, vottis telefoni — viimaste konede
nimestikku oli salvestunud ka Igori number —, lasi telefonil kutsuda.

Igor vastas otsemaid, justkui oleks ta seda konet oodanudki.

“Kas midagi on lahti?” kiisis ta kohe. Tatjanat haaras uuesti eba-
meeldiv tunne, nagu sipleks ta mingis saatanlikus 16ksus. Selles noi-
duslikus hailes oli midagi voltsi.

“Olegi pole tina kodus. Kas me ei voiks kokku saada?”
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“Tidna?” kiisis Igor imestunult. “Praegu? Kuigi... Kuskohas?”

“Ma ei tea...” Tatjana toepoolest ei teadnud. Teda haaranud kahet-
sus, et ta iildse helistanud oli, blokeeris igasuguse sihikindla métlemi-
se.

“Kadrioru pargis, trammide 16pp-peatuses, tiigi lihedal.”

Tatjana kohkles ikka veel, kas ta teeb 6igesti, kui liheb sinna, kuhu
ta liheb — ta kujutles korraga ennast voodis mehega, kelle karvane
tagumik vahib lae poole, samas oma ema, kes tema isaga kunagi sama-
moodi Tatjana enda tekitanud oli... Pilt oli sedavord ere ja selge, et ta
puhkes nutma, kiskus kiiruga riided selga, tellis oma hailega voidel-
des takso ning tormas kiilma 6he.

Tibutas valusalt torkivat vihma, pimeduses sahisesid vaikselt ihualasti
puud. Eemal, kollakas laternavalguses vantsis mingi hulkuv koer. Igo-
rit ega tema autot polnud kusagil.

Tatjana vaatas ringi, teadmata, kuhu veel minna ja kui kaua veel
oodata. Kell telefonil niitas poolt iihte. Oleg vois ikkagi olla juba koju
tulnud — siis ootab teda suur tiili, nagu neil oli harva —, aga véis olla
ka koos Alekseiga kusagil siinsamas ja niha oma naist sellisel kellaajal
ilma selge pohjuseta pargis kondamas.

Tatjana mirkas hekkide vahel korget kasvu tumedat meesterahva-
siluetti ja tdbmbas kergendusega hinge. Mees paistis kedagi otsivat,
Tatjana tostis kie, et talle lehvitada, kuid sai aru, et teda pole pimedu-
sest nidha.

Ta astus siidame kloppides laternavalgusse, et Igor teda nieks, kao-
tas aga ise mehe silmist. Tatjana vahtis ringi nagu pime ega ndinud
pimeduses midagi. Siida aina peksles.

“Igor!” kutsus ta vaikselt. “Ma nigin sind.”

Sel hetkel astus valguse kitte, pigem tekkis, nagu oleks maa alt vilja
kasvanud, tundmatu mees. Pikka kasvu, mustas polvini nahkmantlis,
habe ajamata, mustad horedad juuksed segamini ning kusagilt pime-
date silmakoobaste siigavusest tigedad silmad p&lemas. Oma rdpasu-
sega meenutas ta asotsiaali, kuid vaieldamatu sarnasus Igoriga ja see
must riiii ja polevad silmad...

“Igor ei saanud tulla,” lausus ta vaikselt, paljastades rea musti eba-

ithtlasi hambaid.
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See saatanlik madal hdil, samasugune konemaneer nagu Igoril ja
hirm paistsid Tatjana hetkelisest tardumusest. Ta pistis pargi vaikuses
kiljuma, p66ras iimber, nigi silmanurgast, et tont viskub talle jirele,
ja pani hiisteeriliselt nuttes liduma. Onneks trehvas talle viie minuti
pdrast juhuslikult vastu mingi iiksik Pirita poolt tulev takso.

Tatjana ei suutnud rahuneda veel koduski. Olegi polnud, talle helista-
da naine ei julgenud. Leidmata tiihjas korteris asu, siitidanud igas toas
tule, kuid julgemata iiheski neist peatuda, keetis ta endale kohvi, vot-
tis kapist mingist siinnipdevast jaianud kirsilikori ja kavatses veidi
rahunenult voodisse heita, kui esikus helises telefon ja pani ta valjult
karjatama.

Ta tombas teki iile pea, julgemata nina vilja pista, aimas kusagil
ldhedal kedagi tuttavat — kas mitte ema? —, linnukese selget koputust
aknale ja puhkes lausa kisama.

Telefon helises néudlikult ning selles oli midagi ebatavalist. Korraks
helin lakkas, méne hetke pirast algas aga uuesti.

Tatjana sundis ennast rahunema ning, otsustades siilitada kéige pea-
le —ta voib iga kell helistada Olegile ja ta siilitab ka jirgneva tiili peale
—, tostis toru.

Kui ta hdile 16puks dra tundis, pidi ta naerma puhkema. Siis aga
hakkas kogu olukorra absurdsuse kiuste selle katkendlikku segast juttu
kuulama. Ta oli segi ldinud, selles polnud kahtlust — see oli poeg Igori
klassijuhataja.

Kui Tatjana viimaks jutust aru saama hakkas, arvas ta, et ldheb kohe
jalle hulluks v6i et see koik juba viirastubki talle. Tema hail katkes,
kui ta kiskis korrata, mida vana ehmunud naisterahvas talle seletab.

“Me olime Narvas, piiril,” seletas ndukogudeaegse pedagoogihari-
dusega muidu viga meeldiv naisterahvas. “Hea, et see Eesti poolel
juhtus, jumal kiill, kui ma métlen, mis Ivangorodis tehtud oleks...”

“Mis Igoriga juhtus?” katkestas Tatjana teda drritunult, uskumata
ikka veel, et temaga toepoolest radgitakse.

“Tal hakkas halb, iitles, et hingata ei saa, liks surmvalgeks, ja meil
arsti ei olnud, ja kui me piirilt I6puks iile saime, hakkas tal viga halb
ja ta minestas. Me kutsusime kiirabi, hea, et samas oli iiks Tartus &p-
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piv tudeng, kes meid aitas kuni arstide tulekuni...”

“Kas te teete nalja?”

“Da v0 §to, vo s uma so§li!” vana lugupeetud naine ei suutnud kor-
raga midagi 6eldagi. “Kes selliste asjadega nalja teeb? Kiirabi viis ta
dra, sellepirast me Narvas nii kaua peatusimegi. Ta pandi haiglasse ja
stidamearstid vaatasid ta l4bi ja saatsid Tallinnasse operatsioonile, ma
helistasin teile 6htust saadik, kohe, kui see juhtus, aga keegi ei votnud
toru...”

Tatjana vahtis oma peegelpilti inimkérguses esikupeeglis ning tun-
dis, et see valgub pikkamé66da laiali. Kuidas ta véis unustada, et Igor
tuleb tina ekskursioonilt? See oli mingi karistus, ta ju aimas, et talle
juhtub midagi selle koige eest...

“Kas ta sureb?” kiisis ta.

Vana naine teisel pool puhkes valjult nutma ning hakkas andeks
paluma - tema kolmekiimne té6aasta jooksul pole sellist asja mitte
iihegi lapsega juhtunud, ta ei saanud mitte midagi teha, lapsed j6id
viina, tiiddrukud tombasid suitsu ega kuulanud tema séna ja lubasid
vanematele dra raikida, kui ta neid keelab...

Laveerides justkui hirmuidratava hiisteeria-kaljunuki direl, sai Tat-
jana viimaks teada, et poiss viidi Mustamiele, ning helistas kohe Ole-
gile, kes tunnistas, et dsja oksendas, kuid viga purjus ennast ei tunne,
sellepérast sdidab kohe autoga kohale.

Oleg oli maani tiis, seda oli selgelt niha tema jutumaneerist, kui ta
noudis oelt, et neid lastaks juba alanud operatsiooni vaatama. Seistes
veidi eemal, ei kuulnud Tatjana tipselt, mida ta rakis, sai aga aru, et
kiillalt pirtsaka jutuga noor eestlannast 6de arvas, et oma lapse ope-
ratsiooni pealtvaatamine pole koige digem asi. Seepeale vottis Oleg
neiul kiifinarnukist kinni — too kiskus ennast kohe turtsatades lahti
(purjuspii paistis Oleg alati sama labane kui enamik vene mehi) —, viis
ta eemale ning, heites aeg-ajalt pilke kannatamatult paigal tammuva
Tatjana poole, iitles midagi ja torkas neiule sajalise.

Viie minuti pirast seisid nad opibloki ukse taga ja nigid ainukesest
aktiivsest loikustoast vahel harva vilja astumas kahte noort maskis
naisterahvast, ilmselt 6de. Korra vaatas opitoast vilja ka mingi mas-
kis mees, mirkas neid ja kadus kohe.

40 BARKER



Kiiiisi ndriv Tatjana négi teda vaid vilksamisi, kuid hetkeks silme
ette salvestunud nidgu sundis teda vopatama. Ta jittis isegi oma kiiii-
ned rahule. Aga iga jirgmise hetkega muutus pilt {iha zhmasemaks
ning hirm viiksemaks. See ei saanud olla Igor — see oleks viimane tilk
selle 66 absurdsuste karikas.

Tatjana istus pead kite vahel hoidva Olegi kérvale.

“Miks me talle Igor nimeks panime?”

Oleg oigas, pead lahti laskmata.

“Ara kiisi totrusi. Ilus nimi lihtsalt. Kiill kéik korda saab, siin on
head arstid.”

“Nad joid seal viina, Nina Aleksejevna iitles.”

“See Nina Aleksejevna! Tiiskasvanud mees, kurat, ise teab, mida
teeb! Ma olin temast ainult kaks aastat vanem, kui me juba sinuga
keppisime — aga mina vihemalt 6ppisin kuigipalju.”

Poole tunni pirast hakkas Olegil nii halb, et ta tormas tualetti ok-
sendama ja jdi sinna vihemalt tunniks — Tatjanat haaras juba tésine
hirm ka tema pirast. Téepoolest hullumeelne 66! Aga vihemalt liks
Olegi jaoks aeg tualetis veedetud tunni vérra kiiremini.

Operatsioon I6ppes kella nelja paiku hommikul. Maskis arst ja kaks
6de vedasid kaame magava Igori, toru suus ja mingi piiksuv aparaat
kiiljes, kiiruga lifti, kuid selle lithikese hetke jooksul, mil Tatjanal oli
voimalik oma poega niha, arvas ta, et hullumeelsus neelab ta sel 66l
l6plikult. Alles hiljem, juba rahunenult, tuli pihe, et oleks véinud sil-
mitseda ldhemalt ka arsti, kuid tol hetkel olnuks see kahtlemata ab-
surdne.

Kui Tatjana kavatses Olegile jirgneda, et radkida kirurgiga, litkkas
mees ta johkralt tagasi ning porises tigedalt:

“Qotad siin, raisk! On mul veel sinu pisaraid vaja, kurat! Tulen,
radgin.”

Kui ta poole tunni pérast trepist alla laskus, niiis ta oluliselt tervem
ja rahulikum. Arst oli lubanud, et koik saab korda — oli séimanud nen-
de perearsti, kes polnud viitsinud lihemalt uurida Igoril pool aastat
tagasi tousnud palaviku péhjust, milleks oli ilmselt olnud bakteriaalne
endokardiit. Operatsioon keeruline polnud, aga sellegipoolest hea, et
poiss Narvast nii ruttu ja professionaalselt kohale toimetati. Nadala-
poolteise pirast lastakse ta juba haiglast vilja.
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Oleg enam ei oksendanud ja pea ei valutanud — hommikul tuletas ta
vaevaliselt meelde, et oli palunud 6dedel endale purjusoleku vastu
veel saja krooni eest koikvoimalikke siiste teha — ning omaette vanni-
toas onnest nutma puhkedes moistis Tatjana, et Jumal oli talle andeks
andnud. Palunud Olegilt viimase t66vaba pieva, kiis ta linnas, siititas
kirikus kiiiinla ning 6htul riputas ema jaoks lastetoa akna taha uue
pekitiiki.

Igor piises haiglast toepoolest poolteise nidala pérast ning viliselt
polnud tal enam viga midagi, ainult rohtusid pidi votma. Poisile en-
dale tegi isegi nalja, kui osavalt oli tal dnnestunud koolist puududa ja
Nina Aleksejevnat kiusata — mis tahes muudel asjaoludel oleks Tatjana
talle sellise jutu eest kere peale andnud, niiiid aga tegi see talle enda-
legi nalja. Poissi kurvastas ainult see, et haiglas veedetud aja jooksul
olid toimunud Tallinna dZzuudomeistrivoistlused, kus ka tema pidi
osalema, ja et iga jirgmise viinatilga eest lubas isa ta omaenda kiega
surnuks niipeldada.

Igal hommikul pidas Tatjana arvet, mitu pdeva on veel neljakiim-
nendani, mil ema hing jaddavalt lahkub. Ta kiis jélle t66l, Iounavahe-
aegadel viis Oleg ta aga linna, kus ta kirikus kiifinla siiiitas ja kerjus-
tele raha andis — elu oli endistesse rédbastesse tagasi saadud.

Kui naised 6de Anastassia siinnipieval korraks kahekesi kooki jaid
— mehed tdmbasid trepil suitsu —, iitles Nastja, et Tanja nieb viga
tibar vilja. Ega ta haigeks jdinud pole, midagi ehk verega? Tatjana
rizkis lithidalt ema surma jirgsetest siindmustest, jittes vaid Igori mai-
nimata.

“Oi, aga mul ldks ju kah tiheksas pidev meelest!” hiiiiatas Nastja.
“Seda ma métlesin, et miks ma kord ema unes nidgin — nagu oleks
mind enda juurde kutsunud, sina olid ka seal. Ma viga ehmatasin.
Kiillap oli see iiheksas piev. Kas sa talle kiiiinla siifitasid?”

“Jah. Aga paremaks ei ldinud. Kogu aeg linnud akna taga, nokivad
pekki.”

Nastja arvas, et onnetused ei pruugi olla emast, vaid millestki
muust. Voib-olla on keegi kurja silmaga korterit vaadanud? Aleksei?
— ega tal hea silm ole. Ta soovitas posija poole poérduda, andis ka
mingi nime — valge maag Moskvast, paar pieva tagasi esines Linnahal-
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lis, homme pidavat viimast korda iiles astuma, sedapuhku Narvas. Kui
véga tahta, jouab veel vaatama minna. Tatjana vastas, et aega pole,
jattis aga lisamata, et peab seda kéike tegelikult lihtlabaseks pettuseks.

Viimaks sadas ka lumi maha - talv oli sel aastal hilja peale jddnud -
ning Igor kais igal 6htul koos sopradega kusagil uisutamas. Ksjusat ta
kaasa votta ei tahtnud ning seetottu oli kodus tihti kisa, nuttu ja kak-
lemist, mis kahel korral I6ppes sellega, et Oleg vottis korra jalulesead-
miseks nagist oma jimeda ohvitseririhma.

Uhel pérastlunal, kui neljakiimnenda péevani oli jainud veel vaid
nddal, istus Tatjana iiksinda linnas ja s6i pitsat — Oleg oli jille kuhu-
gi ldinud, Geldes, et driasja joonde ajama, ise aga liilitanud oma tele-
foni vilja. Tatjana oli kindel, et asi on mingis naises, kuid ei lasknud
ennast sellest hiirida — palju olulisem niis praegu iiha lihenev nelja-
kiimnes piev.

Parasjagu kui ettekandja arve t6i, helises Tatjana telefon, visates ette
Igori nime. Naine viivitas hetke, kavatsedes telefoni vilja liilitada,
motles aga iimber.

“Ma ei taha, et te mulle enam helistaksite, Igor,” lausus ta rahuli-
kult. “Ma ei saa endale lubada oma perekonnaga niimoodi imber
kiia... Muide, kust te iildse minu numbrit teate?”

Teisel pool valitses vaikus.

“Vastake, Igor.”

Teisel pool puhketi naerma, ilusa madala bassiga — naise silme ette
kerkis millegiparast uuesti Kadrioru pargis kohatud tont.

“Sa motled tollele mehele, keda sa pargis nagid, Tatjana. Ma nden
seda sinu silmist, kuigi istun sinu selja taga.”

Tatjana vépatas, saamata kohe arugi, mida mees silmas peab, p66-
ras siis kiiruga iimber ning vopatas uuesti. Tdpselt tema selja taga is-
tus tdepoolest Igor, veiniklaas kies, ning tema naervates pruunides
pohjatutes silmades helkis saatanlik tuluke.

Igor istus tema laua taha ning kiisis, kas nad ei voiks kuhugi mujale
minna.

“Kuhu?”

“Aga paku.”

“Ma ei tea...”
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“Tule,” Igor t6usis naeratades piisti.

“Kuhu me liheme?” kiisis Tatjana umbusklikult, jirgnedes mehele
vastu tahtmist.

“Kui kohal oleme, siis nied.”

“Ma ei taha sinu juurde minna, Igor. Ma ei tohi.”

“Sa el titleks seda, kui ei tahaks. Inglased viidavad, et pole motet
karta haukuvat koera, vaid vaikivat.”

“Sina téepoolest vaikid rohkem kui radgid.”

Igor puhkes naerma ning avas Tatjanale autoukse. Tatjana ei kahel-
nudki, et nad s6idavad mehe juurde, ja ta ei eksinud.

Tatjana ei suutnud ikka veel moista, mis temaga jille lahti oli — ta pol-
nud Igorile veel kordagi milleski dra elnud. Ka praegu l6ppes koik li-
nade vahel, 6rnalt, meeldivalt, aga ometi...

Igor keetis suures avaras kodgis kohvi ning praadis juustusaiu, kuni
Tatjana toas riidesse pani ja oma asju kokku korjas.

“Keegi on vist surnud!” hoikas Igor korraga, mispeale Tatjana oota-
matusest hetkeks paigale tardus.

“Miks sa seda iitlesid?”

“Ei tea, tunne on selline. Tule vaata siia.”

Ko66gi akna taga istusid kaks puhevil leevikest, saputasid tiibu ja
jalgisid kirsitute teraste silmadega tinaval mé6duvaid autosid ning
trolle.

Tatjana viristas vastikustundest 6lgu — miks, kuradi paralt, ta seda
ikkagi iitlema pidi?

“Tead mis,” lausus korraga Igor. “Ma tahan sind tutvustada oma
emale.”

Tatjana tostis jarsult silmad ja vaatas talle otsa.

“Seda pole kiill vaja!”

Igor naeratas rahulikult.

“Ta on vana haige inimene ja réomustab ikka, kui keegi kiilla tu-
leb.”

Igor lopetas iihe lonksuga oma kohvi ning hakkas rahulikult riides-
se panema. Tatjana jilgis teda hetke litkumatult, 16petas siis samuti
kohvi ning jirgis tema eeskuju.

Igori ema elas Koplis kasside ja asotsiaalide jirele haisevas majas.
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See oli suur tiise naisterahvas, iildse mitte oma poja nigu — higist lii-
kiv paksude huultega nigu, tontsid sérmed mustade kiiiinealustega,
vilistav hingamine libi kartulnina, kriiskav hiil ja tiithjad ilmetud sil-
mad.

Sona lausumata lasi ta nad sisse. Igor aitas Tatjanal mantli seljast,
juhatas naise suurde tuppa ning, paludes hetke oodata, sulges ukse.
Tatjana kuulis, kuidas nad hakkasid millestki vaikselt raikima.

Ta vaatas ringi: vanamoodne moo6bel, naftaliini jirele lehkav seina-
vaip, televiisor ja... ta ei saanud kohe arugi ning astus lihemale, et
korralikumalt uurida kardinapuu kiiljes rippuvaid erineva pikkusega
musti ldikivaid paelu. Puudutas imestunult iihte neist — kahtlust pol-
nud, selliseid kasutati leinapargade punumiseks.

Teda sundis vopatama jirsku koridorist kostnud suure tiiseda nai-
se kdhisev naer, millele jirgnes tugev kéhahoog.

“Mis sa sellest tiiddrukust tahad?” kuulis Tatjana tema sénu, millele
jirgnes uuesti sosin.

Viie minuti pirast vaatas tuppa kergelt kahvatu Igor ja pani ette
kohvi jooma minna, kuid naine keeldus. Ta kutsus mehe enda juurde
ja kiisis sosinal, millest nad seal riikisid. Igor puhkes véltsilt naerma
ja vastas, et eimillestki, métlesid, mida kiilalisele pakkuda - dkki ta
tahab hoopis teed? V6i kakaod? Kuigi vaevalt, et emal kakaod on.

“Mis need on?” osutas Tatjana kardinapuu kiiljes rippuvatele pael-
tele.

Igor puhkes uuesti naerma.

“Minu ema on ju ndid, kéik imberringi ridgivad seda, sellepirast
polnud mul mitte kunagi iihtegi sopra. Aga tema asjadesse pole ma
eriti siivenenud — kiillap mingid mustad paelad. Ara véta pihe, ta on
vana haige naine. Ma sain selle eest hoovis tihti peksa.”

“Mida sinu kiilaline siis soovib?” Suur turske naisterahvas oli ilmu-
nud uksele, ilma et nad oleksid teda mirganud.

“Ema, ma iitlesin, et ta ei taha mitte midagi.”

“Mul on nogese-konnasuppi...”

“Ema!”

“...voi palderjaninastoikat. Sama hea kui mis tahes eesti vein. Ra-
hustab maha.”

Lahkudes oli Igor ndost surmvalge ega jatnud emaga hiivasti. Enne
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kui nad trepist alla laskusid, mérkas Tatjana ukse korvale ripasele
seinale musta rasvakriidiga kandiliste tdhtedega vene keeles kirjutatud
sona “NOID?, kuid Igorile seda ei niidanud.

Teisipdeval oli neil kiilas Olegi ema koos venna Semjoniga, kes elas ja
t66tas Tartus, ja tolle noorima pojaga. Oleg piéris, miks tal ainult iiks
poeg kaasas on, mispeale Semjon iitles, et vanemat ta enam ei tunne
— olevat perekonna reetnud. Kuidas, jittis ta enda teada. Mida enam
mehed ja nende ema, kes j6i oma lemmikut, Riias villitud Sovetskojet,
purju jiid, seda avaramaks liks teemade ring. Lopuks kiskis Oleg Igo-
ril, pojal, piisti tousta ja oma koolipdevik tuua.

“Miks tditmata on?” noéudis ta vihaselt.

“Ara hakka pihta, Oleg,” piiiidis ema teda rahustada. “Ara enam
joo...”

“Ole sina tasa! Ma kiisin, miks pdevik tiitmata on?”

Kahvatu Igor ei osanud midagi vastata ning Oleg virutas pdeviku
nagu vana raamatupidamiskapsa laperdades koigest joust vastu seina
ja kiskis #ra tiita, enne laua taha ei saa. Nutma puhkedes virutas Igor
ukse enda jirel kinni, mispeale Oleg talle vihaselt jirele liks, ema
omakorda nutma puhkes ja Tatjana teda peatada iiritas, kuid Oleg
kiskis neil koigil vait jasida. Ta liks alati endast vilja, kui iilikooli lek-
torist Semjoni poegadest juttu tehti — nad 6ppisid korgkoolides, Igor
aga tuli vaevu iiheksanda klassi 16petamisega toime.

“Miks 6ppida ei oska?!” miiristas Olegi hdl lastetoast, summutades
Igori hiisteeria. “Miks ise iihtegi raamatut ei loe, vaid peab tagant
sundima ja rihmaga peksma?! Mis sa téinad, raisk?! Sadamat6oliseks
tahad hakata nagu sinu klassivennad?! Homsest olgu uued sébrad!”

Nad istusid Semjoniga kella kaheteistkiimneni, siis ldksid mingi tii-
hiasja parast omavahel tiilli ning purjus tige Semjon ja ema, kes nut-
tis ja halas, et seda see viin teeb, soitsid koju.

Kui Tatjana laualt asju kokku korjas, helises korraga tavaline tele-
fon.

“Niikuinii ema oma moraali ja lepitamisega,” porises Oleg ja tuikus
toru votma. Hetke ta kuulas, siis lausus: “Tanja, sind. Mingi mees.”

Tatjanat libis jahe virin. Ta iiritas naeratada, kuid see kukkus tota-
kalt vilja — mingi mees? Keset 66d? Oleg saatis teda siinge pilguga,
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mis Tatjanal seest koik kiilmaks vottis.

“Ma tahan sind ndha,” kostis tuttav madal hiil teiselt poolt. “Véta
takso ja tule minu juurde.”

“Ma ei saa...” alustas Tatjana, saades kohe aru, et Olegile on tema
hiil suurde tuppa viga histi kuulda. “Ma ei oska lubada, kas ma saan
teie peole tulla, mul laks tditsa meelest, et te tdna piihitsete... klassi
kokkutulekut.”

“Ma ootan.”

Tatjana riputas toru viriseva kiega hargile tagasi. Oleg tuigerdas
kahte musta taldrikut kides hoides temast mod6da ja kiisis nagu muu-
seas, mis mees see talle kell pool iiks helistab. Tatjana valetas virise-
val héilel, et purjus klassivennad.

Olegi ndoilme ei muutunud karvavérdki, otsekui oleks ta uskuma
jddnud, ent veerand tunni pirast helistas ta kellelegi ning hakkas séna
lausumata riidesse panema.

“Kuhu sa lahed?” kiisis Tatjana teda jilgides.

“Alekseiga kasiinosse.”

“Jata jama, Oleg, see oli téepoolest klassivend ja ma ei lihe nendega
pidu pidama.”

Oleg peatus tema ees kergelt tuikudes ning vaatas talle uimasel pil-
gul rahulikult silma.

“Kui ma poleks kindel, et see oli klassivend, oleks sinu nigu juba
ammu sinikais, naine!” urises ta libi hammaste.

“Sa pole mind kunagi peksnud, Oleg.”

“Seda viga annab alati parandada.”

Kui Oleg lahkus, saabus korterisse vaikus. Tatjana nigi, kuidas mees
keset tinavat peatus, et taksot tellida, ning kiimne minuti pirast viis
auto ta ira. Igor oli ennast magama nutnud, 6nn, et nad Ksjusa olid
6de Nastja juurde saatnud.

Tatjana koristas joomingu jiljed, kustutas kogu korteris tuled ning
laskus pimedas koogis laua taha.

Ta ei teadnud, mida teha voi kuidas olla. Peas kumisesid ikka veel
telefonis kuuldud sénad, et teda oodatakse, hirm Igori pirast ja Olegi
ees. Viimased pievad voinuks keda tahes hulluks ajada.

Ta pani kdima raadio, oli mingi keskéine soovisaade. Kui ta enda-
le nirvide rahustamiseks piparmiinditeed keetis, lausus diktori hiil
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korraga reipalt, et mingile Tatjanale on ithelt lihedaselt sobralt laul -
huvitav laul, ammu pole selliseid minginud. Kui poleks kassetti, ei
teakski esitajat enam nimetada. Ebameeldiva muusika saatel algas laul
sonadega: “Sa oled noid, noid, néid...”

Tatjanal hakkas halb ning ta liilitas raadio kiiresti vilja. Oli see te-
male? Kellelt? See niis uskumatu, aga siiski. .. Tallinnas oli tuhandeid
Tatjanasid! See oli véimatu, lollus, hullumeelsus!

Et rahuneda, iiritas ta meenutada, mitu pieva veel neljakiimnendani
jadnud on, ja vopatas — kaks! See arv niis nii uskumatult, samas nii
hirmuiratavalt viike, et ta vottis koguni sérmed appi, et kontrollida
oma arvepidamise 6igsust. Kuhu see aeg nii jarsku kadunud oli? Oli ta
siis toepoolest hulluks ldinud?

Ta hiilis vaikselt, et mitte hiirida korteris valitsevat pitha rahu, mida
siin ema viimaseid péevi veetev hing nii vajas, kiilalistetuppa ja avas
baarikapi, et kallata endale pitsitdis — miski ju pidi aitama otsusele
jouda!

Ent sirutanud kie pudeli jirele, tombas ta selle kohe tagasi ja kar-
jatas summutatult.

Viinapudelile, millest Oleg Semjoniga joonud oli ning mille taga
nad riidu olid ldinud, oli kaela iimber seotud must pael — samasugu-
ne nagu Igori ema kodus kardinapuu kiiljes.

Soites libi dise Tallinna, mida méni nddal tagasi oli talle ndidanud
Igor ning mida vaadates oli ta viimast korda elus armunud olnud, ki-
hutas ta taksojuhti, tiisedat rahulikku kaukaaslast, kérsitult tagant. Ta
pidi Olegi tagasitulekuks kodus olema, ta ei kavatsenud oma pereelu
selle seitsmeteistkiimnendal aastal katkestada — vaid neljakiimnes pdev
oli vaja iile elada. Kogu see nirvide puremine niis vaid looduse 6ela
vingerpussina, vandenouna, millest tuli jouga iile olla.

Esimest korda tabas ta Igorit ootamatult, nii et mees teda ilmselgelt
ei oodanud. Igor avas ukse — kortsunud viigipiikstes ja pluusis, kiised
iiles kigritud. Hallid juuksed kammimata, mis muutis ta vigagi sarna-
seks tolle tondiga, kes Tatjanat Kadriorus nii ehmatanud oli.

“Tohoh, sina, Tanja!”

“Sa pole mind kordagi Tanjaks nimetanud.”

“Ma usun, et me oleme selleks juba piisavalt lihedalt tuttavad. Tule
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edasi. Vabanda, et mul siin selline korralagedus valitseb.”

Ta lasi Tatjana sisse, tombas kiiruga oma kabineti ukse kinni, kuid
silmanurgast joudis naine mirgata porandavaibal vedelemas tema
kohvrit ja selle iimber kummikindaid ning skalpelle.

“Kas midagi juhtus?” kiisis Igor kuidagi kohmetult, juhatades naist
kooki.

“Sa kutsusid mind.” Tatjana vaatas talle tihelepanelikult silma. Esi-
mest korda toimus muutus ka mehe hiiles — kadus kiilm rahu — ning
isegi 16hn polnud enam see, mis varem: ei mingit kallist kélni vett,
vaid mingi vGigas hambaarstihais.

“Aga muidugi kutsusin, lihtsalt... no ma ei tea, sa iitlesid, et ei saa
tulla.” Saabus piinlik vaikus. “Tahad kohvi?”

Tatjana raputas pead. Ta vaatas mehele silma ja kiisis:

“Miks sa seda minuga teed?”

Igor vaatas talle vastu ning rahunes korraga. Ta isegi naeratas — kui
ta niiiid teeskles, oli see temast diretult voigas.

“Mida ma teen? Ara riigi ramalusi!”

“Miks sa mind nii jarsku niha tahtsid?”

Igor kohmetus jalle.

“Ma ei oskagi 6elda...”

“Kust sa minu kohta kéike tead, Igor?”

Mees vaatas naisele otsa, hetke valitses vaikus. Igor p6oras pilgu
ara.

“Ma lihtsalt tunnen.”

“Ausalt?”

‘S.]'ah-”

“Ma ei usu sind.”

“See vestlus meenutab seebiooperit.”

Nad vaikisid.

“Milleks sul kabinetis kummikindad on?”

Igor tostis jarsult silmad, kuid vastas rahulikult:

“T66 on selline.” Ta vaikis hetke ning, nagu viimast julgust kokku
vottes, lausus, ilma et oleks teda ainiti jilgivale Tatjanale kordagi sil-
ma vaadanud: “Ma tahtsin sulle iiht asja ndidata. Tdpsemalt kohta.
Paneme riidesse, see pole siin. See on iiks kingitus, iillatus.”

Nad panid vaikides riidesse, Igor astus veel tualetti ja vottis pitsi
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viina, deldes, et raske piev oli, ning nad istusid tema autosse.

Igor peatas auto pimeda surnuaia juures teepervel ja kustutas tuled.

“Kohal,” justkui ohkas ta.

“Mida me siin teeme?” Tatjana ei pédranud temalt pilku.

“Tahtsin ju sulle kingitust ndidata.”

Ta ronis autost vilja, tdmbas raske mantli h6lmad koomale - vaa-
tamata lausa kéhedaks tegevale tuulevaikusele oli kohutavalt kiilm,
sadas lund — ja avas Tatjanale ukse.

“Tule, dra karda. Ma ei tee sulle liiga.”

“Kas ma peaksin seda kartma?”

“Ara rasgi totrusi, Tanja.”

Kogu Igori rahulikust olemusest 6hkus taas seda voorast, seletama-
tut 6udust. Tatjana ronis autost vilja, Toyota piiksatas, andes suuna-
tuledega mirku, et peremees pani signalisatsiooni peale.

Igor liks ees ning Tatjana naeratas endamisi — kas nad téepoolest
vétavad suuna ema hauale? Kell oli veidi kaks 1dbi ning korraga sai
naine aru, et mitte kaks, vaid iiks, viimane péev on veel jadnud ema
hinge lahkumiseni. See oli mingi noiduslik kokkuméng, tema ees kon-
dija — juuksed segamini, iiksiku laterna valgus moonutavaid (v6i ehk
paljastavaid?) varje niole heitmas — ei saanud olla inimene. Tatjana
pistis kie taskusse, et kontrollida, kas viike kaitsev ese on omal kohal.
Oli kiill, higistas kiilmas peopesas.

“Siia,” osutas Igor pimedusse, lastes suust pahvaka valget auru.

“Minu ema hauale?”

“Kust sa tead?” vaatas Igor talle laternavalgel otsa.

“Ma olen kah noid.”

“Totrusi radgid véi?” Esimest korda niis, nagu poleks see jutuajami-
ne mehele kuigi meeltmédda. Ta astus esimesena pimedusse, Tatjana
jargnes talle kangekaelselt.

Korraga Igor peatus. Silmad olid kottpimedusega juba veidi harju-
nud ning Tatjana vois eristada ema haua kohal korguvat kiingast —
kunas ta siin viimati kdiski? Igal juhul polnud tollest ajast siia jddnud
rohkem kui paar lumme mattunud pérga ja voib-olla ka méni lille-
pott, mida pimedus varjas.

Miski klépsatas Igori kies ning pimedust ldbis ere valguskiir. See
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juhtus nii ootamatult, et Tatjana pérkas tagasi ning kiljatas valjult.
Kramplikult kiilma metalli muljuv kisi hiippas taskust vilja.

“Ole vait, kurat!” sisistas Igor. “See on taskulamp.”

Ta valgustas sellega omaenda nigu - ta oli tdepoolest saatana kehas-
tus —, seejirel Tatjana ema hauda. Valguskiir hiiples hetke koheva lu-
memiitsiga marmorplaadil, nihkus siis veidi paremale, kus Tatjana
miletamist m66da oli olnud viike vaba plats ning... valgustas teist
samasugust tahvlit.

“Nded? Loe.”

Selleks polnuks sugugi vaja kisklust anda ning lugedagi polnud
suurt midagi. Plaadile oli graveeritud Tatjana tiisnimi ja siinnikuu-
pdev.

“Surmakuupdev tuleb siis, kui tuleb, siis lased selle kah siia peale.”

Tatjana jilgis teda liikumatult. Surnuaiale laskus haudvaikus, vaid
taskulambikiir hiiples niirviliselt, justkui ootuses, virskel hauaplaadil.
Voi virises mehe kisi. Tatjana aimas Igoris valitsevat pinget, ta nigi,
kuidas tolle vaba kisi mantlitaskusse libises — kuidas ta seda teha ka-
vatseb? Uks neist peab seda esimesena tegema...

Tatjana muljus peos kiilma skalpelli, mille oli véotnud Igori kabine-
tist, kuni mees enne viljaminekut tualetis kiis, ega suutnud sundida
ennast esimesena [66ma. Aga dkki polegi Igor see, kes 166b, vaid keegi
pimedusest? Skalpellist ei pruukinud kasugi olla...

Olukorra lahendas Igor ise. Ta ohkas, taskulamp klopsatas vilja
ning veel enne, kui pimedus kéik endasse mattis, pistis Tatjana vopa-
tades kisama ja s66stis mehele reflektoorselt kallale.

Ta ei ndinud, kuhu tabas esimene 166k — igatahes midagi kéva, sest
skalpell libises kies tagasi, 16igates peaaegu koik sormed veriseks (vi-
hemalt oli mehel keha olemas!) —, teine 166k aga tabas ootamatusest
paigale tardunud Igorit korri, kolmas liks jille umbropsu ja seejirel
kolksatas skalpell pimedale kiilmale maapinnale.

Igor vajus korinal pikali, ta hiilitses, nagu tahaks midagi 6elda,
Tatjana sai aru, et ta kakerdab ikka veel tema poole, ja pistis korgetel
kontsadel komistades jooksu. Onneks polnud ta telefoni autosse jit-
nud, ta kutsus takso ning, varjates verist, mitte kiill eriti valutavat,
kuid paindumatute sérmedega paremat kitt, nimetas koduse aadressi.

Olegi veel kodus polnud, Igor aga magas oma toas, nagu naine ta
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jatnud oli. Ta pesi kie puhtaks — skalpell oli koik neli koolust ldbi
16iganud ja halvanud sé6rmed. Abi jirele p66rduda ei saanud, kohe
hakatakse pirima, mis ja kuidas.

Asu leidmata - oli Igor, kes ta oli, aga tema kadumine ei toonud
sugugi rahu —, vahetas ta riided ja peatus uuesti pimeda lastetoa uksel.
Vaikuses oli kuulda Igori rahutut, otsekui limbuvat hingeldamist.
Toepoolest, miks nad talle Igor nimeks panid? Oli see mingi needu-
sega seotud kokkuming?

Korraga naine kuulatas. Ta aimas korteri haudvaikuses mingit 6hk-
orna voorast heli, justkui konniks keegi kehatu médda suvel vaheta-
tud kallist parketti.

“Oleg?” kiisis Tatjana vaikselt, virinaid maha surudes. Korteris oli
veel keegi.

Vaikus.

Korraga mirkas ta teda akna tagant jilgivat lindu, suurt rahulikku
tuvi.

Tatjana karjatas summutatult, surus suu vigastatud kdega kinni, et
mitte Igorit iiles ajada, ning mirkas, et poiss hingeldab, jélgides teda
deemonlikult leegitsevate silmadega. Ta hakkas karjuma ja siiiitas kii-
ruga laetule.

Kohas, kus Tatjana oli ndinud Igori pead — selgelt, kdegakatsutavalt
—, olid hoopis poja jalad, sedagi teki all. Litkumatult teda jilgiv tuvi
ndis aga surnuna.

Oleg joudis koju poole nelja paiku. Avas tuikudes massiivse terasuk-
se, siiiitas esikus tule. Heitis pilgu magamistuppa, Tatjanat kodus pol-
nud.

Ta raputas endamisi pead — oli jille Igori juures. Mida see Igor en-
dast 6ige arvab? Oli juhuslikult kohanud kusagil tema naist ja pakku-
nud Olegile, et teeb talle natuke hirmu — et poleks isu vooraste mees-
tega iile aisa liiiia, iihtlasi meenutab veidi aegu, mil ta pool aastat Pe-
terburi lavakas oppis. Kunstiinimene, méttetu inimene — aga vottis
ikka tookord aru pihe, liks Tartusse 6ppima. Lubas Tanjale oma ema
ndidata, seda paranoilist looma — Oleg naeratas endamisi. Aga kui ta
peaks Tanjaga magama, laseb Oleg ta hommepiev kusagil agulis l4bi
kolkida.
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Ta vottis hingeldades riidest lahti, kiis tualetis ja nuusutas oma riista
— lehkas lita jirele, tohk.

Korteris valitses haruldane haudvaikus, nii harjumatu, vérreldes
linnaldrmiga. Siin vois téepoolest tunda end valge inimesena ja edu-
ka perepeana, rahuneda ja l6dvestuda.

Oleg siititas vannitoas tule ning tardus korraga paigale.

Vanni p6hjas, kuumaveetoru kiilge seotud pesundori otsas vedeles
suurte, veidi ette volvuvate klaasistunud silmadega Tatjana, suu kéver-
dunud péoraseks, aga helituks appihiiiideks. Oli ilmselt proovinud
ennast puua, viimasel hetkel aga, nagu sellistes olukordades tihti juh-
tub, iimber méelnud ja siis kas libastunud mirjas vannis voi veel mi-
dagi...

Oleg ei osanud 8elda. Ta sai tardumusest kiiresti jagu ja laskus naise
korvale — polnud ta selliseid asju varem niinud v6i? KGBs majorikraa-
di vilja teeninud raudsed nérvid ei vedanud alt ka aastaid hiljem ning
isegi purjuspii. Toepoolest, surm oli pigem juhuslik kui sihikindel.

Teda sundis end piisti ajama mingist korteriotsast kostnud vé6ras
mehehail.

Oleg kustutas kiiresti tule, et mitte voorale eeliseid anda, liibus vas-
tu seina — ta oli viimaste aastatega kohutavalt kohmakaks muutunud,
vormi ei aidanud hoida isegi pidev trenn.

Hail kostis lastetoast, madal, rahulik — Igor, raisk?! Mis nali see
veel oli?

Oleg piilus tile ukse ega ndinud pimedas toas kedagi. Haal omandas
taas Igori, poja hdile kola, ldbi puterdamise véis aru saada, et ta so-
nib mingist operatsioonist — kiillap omaenda siidamel6ikusest.

Oleg siiiitas rahunedes tule ning ajas unes riikiva Igori iiles. Poiss
voOpatas, avas tiihjad silmad ja kiisis tuimalt:

“Kas mind ei opereeritagi? Ma nigin unes onu Igorit, ta tahtis mul-
le veel iiht operatsiooni teha, ise aga ldikas hoopis kori libi.”

Oleg helistas Igorile, kuid et too ei vastanud, kutsus kiirabi. Poiss
puhkes ema ndhes nutma ning kohale joudnud arst kiskis el talle
rahustit siistida. Saabunud politsei téditis paberid ja viis Tatjana surnu-
keha dra.

Hommikul drgates 16hkus Olegi pea poéraselt valutada — ju neile
joodeti tolles urkabaaris salaviina. Ajades hommikus6giks viimaseid
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Tatjana keedetud kartuleid soojaks ja praadides kuut muna — muud ta
ei osanud —, métles ta jirsku, et on niiiid jille vaba nagu tudeng, aga
eduka perepea rahakotiga, ega mirganudki akna taga istuvat surnuks
kiillmunud tuvi ning kardinapuu kiilge teab kust ilmunud viikest mus-
ta ldikivat linti.

Oli esimene piev Tatjana surmast ja neljakiimnes tema ema omast.
Kirikus Oleg ei kdinud — ainult matuste ajal — ning kiiiinlaid kellele-
gi ei sitiidanud. Uheksandal pieval viis ta aga oma poja Igori tolle
hullumeelsete silmade ja Siste v6ora hiilega sonimiste parast psiih-
hiaatriahaiglasse.
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KAUNISSAARE

* % %

mulle el ja3 enam meelde
tithjad tdnavad
mulle ei jid enam meelde
teised tinavad

tuhmilt kélab sinu tere
mis seal salata

elan ilma aja-mere
kaitsealata

inimene pole loodud

ilmsi magama

kuivand lill on minu toodud
korda tagama

mulle meeldib olla vaba
valuvotteta

seisan sinu selja taga
taga motteta

unelus number uks

mones unes nden magajaid

pikkadel silmadel jooksevad tuules ja heinas
torm nende varvaste vahelt

touseb tantsides korgustesse

nende olematud sé6rmed

missivad helendavat hinge6hku

KAUNISSAARE 59



hommiku roidunud kaelale

libi sambad kaotanud pimeduse

ujuvad nad vastuvoolu

valgusele

pimedust unustamata

neid ma piilian

aga nad on jalutud

nad lendavad pilvede varjude alla

ja kaovad tegelikkusse

kui nad end leiavad

on nende nende nahk virvitu

nende korvad on innustavatest helidest tithjad
ma kummardun neid elustama

ja kuulen nende kopsude tasast vilinat
kurblikult heliseb valgust nendes korblikes katakombides
nende viimseks voidmiseks

on kaugenevad sammud ja vaikuse suudlus laubale
siia jidvad nad ootama

tolmuterad kivideks silme ees

kuni keegi neid mirkab

ja touseb piev

ja nad tousevad uuele elule

infernaalfantaasia

koik avastused algavad algusest

maailma tagauksed on poolsuletud

veiniaurustesse eeleludesse

tasapisi tasaneb tasakaal

vaikivad maskid

harjuvad iseeneste monotoonse poliifooniaga
auklikud silmad elavad avalat argielu

iseeneste silme all

keeldude keelatus keedab deemonlikku demokraatiat
dekoratsioonide dekonstruktsioonist
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maskid libisevadki iiles-

voolu tugevnemisel

parterisse

paradiisilapsed parasiteerivad
isalikul isetusel

mingides

sabakarvadest harfidel

passioni

aatelisi vanahirrasid parodeeri-
desinfitseeritud keedunéud
saavad rasvasteks

siis erimatuselised pesevad
altariveinis Gnnistamata
pangaarved igavikuks ja igavlevad
alusetus seebivees

habemetuiks ametnikeks

PILETID VASAKULT!

UURI TOOTAJATELT ASUTAMISTOENDIT!
Sissepads iiks naeratus.

ADVOKAATIDEL JA ASOTSIAALIDEL
SOODUSTUST TOENDAVAD DOKUMENDID
ETTE NAIDATA!

jalle kustus valgus
enne kui algas niitlejate etteaste
noh stenografistid jalgivad teid

(PEALE ETENDUSE LOPPU
ARGE MINGIL JUHUL
VALJUGE SAALIST

ENNE VASTAVASISULIST
MARGUANNET!!!

teie sober)
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MAETA(M)*

Jumal ja Kurat ridkisid Maetammest sageli. Tema vilimusest, kditu-
misest, motetest. Samuti unendgudest.

JUMAL JA KURAT VESTLEVAD SLOGANIST “ENJOY TEMPTA-
TION”

DIALOOG (LUHIDALT):

Jumal: Mida sa “enjoy temptation” iitlemisega silmas pidasid?
Kurat: ?

Jumal: Sa iitlesid seda M. Mietamme unenios 1992. aasta maikuus.
Kurat: Oh jaa, toesti!

Kurat meenutab:

Pime ruum. Taoli seal..S6dis mingi ainega
6hus,see miski olilitograafia.

Olukord oli toesti vilets...Seal oli uks, mis
viis teise, erksalt valgustatud ruumi.Ma ilmu-
sin sellele uksele, nii et ta saindha ainult mi-
nusiluetti. Jamaiitlesin:“enjoy temptation”..

Jumal: Siis ta drkas iiles?

Kurat: Momentaalselt. Ta oli tdelises segaduses. Ma iitlesin seda ing-
lise keeles, aga ta ei teadnud, mida “temptation” tihendab. Ta véttis
inglise-eesti sGnaraamatu ja pirast sona iilesleidmist oli ta veel roh-
kem segaduses.

Jumal: Loomulikult, aga mida sa sellega métlesid?

Kurat: S6ltub sellest, kuidas vétta. Uks variant on, et sa peaksid toesti
nautima, mida sa teed. Isegi kui sa tunned, et see su hidvitab. Aga see
voib olla eldud ka irooniavarjundiga.

Jumal: See tihendab?

Kurat: See tihendab, et sa ei padse oma saatusest ja pead oma deemo-
nitele otsa vaatama.

Jumal: Oi, pagan.

PILT 2 MAETA (M)?
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Jumal: Oi, pagan.
PILT 2 MAETA (M)

Aeg-ajalt sekkusid nad Mietamme tegemistesse ja isegi ilmutasid end.
Esmalt see himmastas Mietamme, ent kui Midetamm sai supernatu-
raalseks, siis enam mitte.

MU - ULELOOMULIKU SISEKEEMIA

1. Iseloomustus.

— Kaunis nigu: sdravad rohelised silmad, sirge nina, kérge laup, kit-
sad huuled, pikad kuldsed lokkis juuksed — nagu inglil, suurepirane
poskhabe.

— Kaunis kehaehitus, tervislik, mittesuitsetaja, alkoholi mittetarbija.
— Hiammastav joud suurepdrane mees.

— Vo6imas seksuaalsus

— Superhea aju teeb ta:

A) intelligentseks

B) intellektuaalseks

C) geeniuseks

D) sobralikuks

E) roomsameelseks

F) targaks

G) ebatavaliselt andekaks.

2. Asukoht.

Héljub kérgel maapinna kohal.

Sirab, sideleb erksamalt kui miski muu.

3. Funktsioonid.

Peamised operatsioonid:

1. Jumal aktiviseeritud.

2. Jumal elimineeritud.

3. Kurat aktiviseeritud.

4. Kurat elimineeritud.

5. Inglite laul.

6. Jeesus on-line.

PILT 10 MAETA (M)?
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... 6 sek. ...* Kord palus Jumal, et Mietamm teeks talle kodu. Tiiesti
oma kodu. Ta oli tiidinud elamast paikades, mida tuli teistega jaga-
da ja kus pidi alati kellegagi arvestama. Maetamm tegi talle Ajumaa.
Ajumaa.

Iseloomustus: iimmargune, seest 66nes, tehtud superheast ajust.
Funktsioon: Jumala kodu. Absoluutse teadmise ja igavese elu allikas.

PILT 3 MAETA(M)?

Ta tegi selle superhea aju massist, pannes selle iimmarguselt nii, et
keskele jdi tiihi 66nsus asukate jaoks. Umberringi asetsev ajumass
kiirgas elanikesse katkematu voona absoluutset teadmist ja igavest
elu, olles voimeline muutma jumalikuks olendiks kelle iganes. ...
4 sek. ... Jumal oli oma kodus viga rahul ajani, mil ta 16i esimese
mehe ja esimese naise ning jattis nad enda juurde Ajumaale elama.
Kiirgus mojus ka neile ja inimesed hakkasid omandama samu voi-
meid ning teadmisi, mis olid Jumalal — nende loojal. Jumalale seesu-
gune asjade kiik ei meeldinud ning ta ajas naise ja mehe Ajumaalt
vilja.

MIKS AJAS JUMAL ESIMESE ISASE JA EMASE ENDA JUUREST
MINEMA. SELLE LOO SISEKEEMIA.

Juhtumi etapid.

1. Jumal on oma kodus Ajumaal.

Absoluutne teadmine imbub iihtlaselt Jumalasse, andes talle igavest
elu ja muutes teda iileloomulikuks.

2. Uleloomulik Jumal loob esimese isase ja emase, pannes nad mille-
gipdrast enda juurde elama.

3. Absoluutne teadmine hakkab imbuma mitte ainult Jumalasse, vaid
ka uutesse asukatesse, tehes ka neist {ileloomulikud jumalad.

4. Jumal ei saa lasta sellel siindida. Ta votab dra nende iileloomulikud

voimed ja igavese elu ning saadab nad Ajumaalt vilja.
PILT 3 MAETA(M)?

... 5 sek. ... Inimeste pids Ajumaale on moningatel tingimustel siis-

*mottepausi pikkus sekundites.
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Mass: o

Aine - superhea aju; — punane tuli

Asustatuse korral Ajumaa.

2. Eestvaade: {immargune, 66nes, seest asustatud (mis muudab ta Aju-
maaks).

3. Libiloige: selgesti on niha 66nsus, samuti elanikud tema sees.
D=3,14m

4. Libib aja dimensioone mis tahes suunas.

5. Kiirgus sees: absoluutne teadmine ja igavene elu imbuvad igaiihte
ja muudavad ta iileloomulikuks ja igikestvaks jumalikuks olendiks.
6. Ma - Uleloomulik: Supernoova-Aju looja.

7. Jumal — Ajumaa esimene elanik.

Veidrus:

Kui sa oled viljaspool, siis on see Supernoova-Aju,
kui sa oled seespool, siis on Ajumaa.

PILT 4 MAETA(M)?

See lendab kiirusel “hyper-super-magic-speed-oh-shit-what-a-speed”
nii, et tema taga on punane tulesaba, kogub endasse madalakvali-
teediliste inimeste piid ja séidutab neid viljaspool ajadimensioone
ringi. Samal ajal toimub peade kiiritamine absoluutse teadmise ja
igavese eluga.

ULELOOMULIKE INIMESTE VALMISTAMISE MASINAVARK

1. Olevik — Kbik madalakvaliteedilised inimesed on kinnitatud spet-
siaalsetesse nisSidesse. Ainult pead ulatuvad vilja.

2. Tulevik — Supernoova-Aju libiseb nende suunas kiirusega “hyper-
super-magic-speed-oh-shit-what-a-speed”.

3. Minevik — Supernoova-Aju on l6iganud nende pead #ra nagu giljo-
tiin ja need kaasa votnud.

4. Eikusagil — minevikust viljunud Supernoova-Aju pole veel tulevik-

ku jéudnud. Ta lendab. Sees olevad pead on iimbritsetud kiirgusest.
PILT 6 MAETA(M)?

*suurus litkumise ajal.
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Seejarel asetab Supernoova-Aju pead kehade kiilge tagasi.

5. Olevik — Koik kehad on kindlalt oma nisSides.

6. Tulevik — Eikusagilt saabub Supernoova-Aju, tiis korgekvaliteedi-
lisi pdid.

7. Minevik - Supernoova-Aju on kinnitanud pead kehade kiilge ja lah-
kunud.

PILT 6 MAETA(M)?

Seda protsessi korrates muutub mone pea kvaliteet nii korgeks, et
viljub loomulikkuse piirest. Tekib supernaturaalne inimene, kes voib
soovi korral asuda elama Ajumaale.

KORRATES SEDA PIINARIKAST PROTSEDUURI VOIB MONI
INIMENE MUUTUDA ULELOOMULIKUKS, MUUTA SUPER-
NOOVA-AJU AJUMAAKS JA JAADA SELLELE IGAVESEKS

PILT 6 MAETA(M)>?

... 21 sek. ... Lisaks Mietammele raikisid Jumal ja Kurat omavahel
veel igasugustest asjadest. Isegi supernaturaalsena ei teadnud Mie-
tamm, millest tapselt, sest alati, kui ta nende vestlusringi liitus, hakati
radkima religioonist, eriti aga Jeesusest ja tema imetegudest.

MOISTATUS: MIS JUHTUS JEESUSEGA TABORI MAEL?

Juhtum sammhaaval:

a: Jeesus seisab Tabori miel. Kéik tundub olevat OK.

a-b: Jirsku leiab aset superkiire muutus (kiire nagu tulejutt).

b: Ja Jeesuse asemel seisab Tabori miel Jumal ise!

b-c: Siis jarsku leiab aset veel iiks superkiire muutus. Samasugune na-
gu esimene kord.

c: Ja Jumala asemel seisab Tabori miel jille Jeesus!!!

NII ET MIS SIIS IKKAGI JUHTUS JEESUSEGA TABORI MAEL?
PILT 7 MAETA(M)?

... 2 sek. ... “Questions? Questions?” ironiseeris Kurat tihti, kui jutt
laks mone konkreetse imeteo voi seletamatu juhtumi peale.
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KOLM SELETUST, KUIDAS TAVALINE LEIB JA VEIN SAAVAD
MUUTUDA JEESUSE LIHAKS JA VEREKS:

Juhtum.

Koigepealt on laual téiesti tavaline leib ja vein. Seejirel hakkab Jumala
asemik manama HOC EST CORPUS MEUM ja korraga on laual
hoopis Jeesuse liha ja veri.

Esimene seletus. Selle maagilise loitsuga aktiviseerus Jumal ja korral-
das triki — lihtsalt muutis leiva ja veini oma armastatud poja Jeesuse
lihaks ja vereks.

Teine seletus. Samal ajal kui asemik tegeles manamisega, vahetas méni
tema seltsiline leiva ja veini Jeesuse liha ja verega ringi. Publik oli ase-
mikust nii lummatud, et ei saanud midagi aru.

Kolmas seletus. Asemik hiipnotiseeris publiku oma manamisega 4ra ja
nii siigavalt, et kéik nigid midagi seletamatut toimumas. Tavaline leib
ja vein tundusid korraga olevat Jeesuse liha ja veri.

Kuid see oli ainult kujutluspilt.

PILT 5§ MAETA(M)>?

Sageli ei osanud aga isegi Jumal midagi kiisida, kuna tegu oli Kura-
di koige peenemate ja kavalamate lavastustega. Ehkki pealtnaha voi-
sid need paista juhuslike kokkusattumistena. ... 2 sek. ... Niiteks
juhtum, kus Jeesus pidi viie leiva ja kahe kalaga 4ra toitma viis tuhat
meest. Loomulikult ei sattunud niisugune hulk inimesi Jeesuse juur-
de juhuslikult ja ilmselgelt ei olnud Jeesusel ka tiiesti juhuslikult just
nii vihe toitu kdepirast.

JUMAL, KURAT JA MARKO MAETAMM VESTLEVAD KALADE
JA LEIBADE TRIKI SISEKEEMIAST

VESTLUS (LUHIDALT)

Kurat: Mina saatsin need 5000 meest Jeesuse juurde, et niha, kuidas
ta nende toitmisega ainult 2 kala ja 5 leivaga toime tuleb. Ja ma olin
muide viga pettunud.

M.M.: Pettunud nihes, kuidas ta sellega toime tuli?
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Kurat: Tema ei tulnud midagi toime. Jumal tuli.

Jumal: Jah, Jeesus aktiviseeris mu siis.

M.M.: Mida sa sellega métled, aktiviseeris? Mismoodi?

Jumal: Mingisuguse néidusega, ma ei tea tipselt.

Kurat: Kuid void sa palun 6elda, kuidas sa tipselt seda tegid?
Jumal: Kéigepealt ma vétsin need Jeesuse 2 kala ja korrutasin 714,3-
ga. Siis ma votsin need S leiba ja korrutasin ka 714,3-ga.

M.M.: ]Ja siis sa said 2 x 714,3 = 1428,6 kala ...

Kurat: Ja 5§ x 714,3 = 3571,5 leiba.

Jumal: Tiiesti 6ige. Seejirel votsin ma koik kalad ja leivad, liitsin need
omavahel kokku ja sain 1428,6 +3571,5 = 5000 iihikut toitu, igale
mehele iiks ithik.

M.M. ja Kurat koos: Imetlusvdirne...

PILT 9 MAETA(M)?

... 9 sek. ... Kurat armastas kasutada inglise keelt, sest arvas, et see
lisab tema niigi maagilisele imagole veel rohkem miistikat. Kujutage
ette teie unendos ilmuvat Kuradit, kes raidgib inglise keeles ja pealegi
sonadega, mille tihendusest teil aimugi pole.

Kurat meenutab:

..Mailmusinsellele uksele, nii et tasainiha
ainult minu siluetti. Ja ma iitlesin: “enjoy temp-
tation”..

PILT 2 MAETA(M)?

... 8 sek. ... Tegelikult armastasid nad mélemad, nii Jumal kui Kurat,
sonadega trikitada. Naiteks kasutasid nad korraga mitut keelt ja se-
gasid nende grammatikaid omavahel. Ménikord raikisid nad aga
hoopis tagurpidi. Tulemuseks oli toeline segadus ja sonade virvarr,
millest aru saada oli praktiliselt véimatu. Ometi hakkas Mietamm
nende juttu pikapeale moistma ja peale supernaturaalseks saamist
nendega sama isedralikul moel isegi vestlema. ... 4 sek. ... Need vest-
lused nagid enamasti vilja nii, et Maetamm kiisis ja teised vastasid,
loomulikult kui nad seda soovisid.
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JUMAL JA MARKO MAETAMM RAAGIVAD JUMALA JA KURADI
VESTLUSEST MARKO MAETAMMEST — NAGUSAST MEHEST

DIALOOG (LUHIDALT):

M.M.: Nii et sinu ja Kuradi vahel toimus vestlus minu persoonist...
Jumal: Jah, toimus tGesti... Sa tahad teada, millest me riikisime...
M.M.: Ma loodan, et seal polnud midagi viga halba...

Jumal: Loomulikult mitte, ainult head. Niiteks, kui nigus mees sa
oled.

M.M.: Ma ei ole nigus...

Jumal: Oo jaa, sa oled seda!!! Sinu imeilus nidgu: siravad rohelised
silmad, ilus sirge nina, kérge laup, imearmsad kitsad huuled, siis loo-
mulikult sinu pikad kuldsed lokkis juuksed — just nagu inglil ... Ja suu-
repdrane poskhabe! Ja sinu kaunis kehaehitus ja sinu tervislikud elu-
viisid... Sa oled iileni hea!!!

M.M.: Ma olen himmingus... Aga ma ei ole kiillalt intelligentne, on
ju nii?

Jumal: Sa oled vigagi intelligentne! Intelligentne ja ndgus. Tiiesti so-
biv olema iileloomulik.

PILT 1 MAETA(M)?

JUMAL, KURAT JA MARKO MAETAMM VESTLEVAD SELLEST,
KUIDAS SAAB VAIM MUUTUDA LIHAKS JA LIHA VAIMUKS

VESTLUS (LUHIDALT):

Jumal: Kéigepealt peab olema mingi vaim, mis saaks lihaks muutuda.
M.M.: Seda kiill, aga kelle vaim?

Jumal: Ma pakun iseenda...

M.M.: Iseenda vaimu???

Kurat: Aga nagu te teate, Jumal ei saa olla tehtud lihast! Sa tee parem
endale poeg, anna talle oma vaim ja lase temal lihaks siindida.
M.M.: Aga et muuta liha vaimuks...?

Kurat: Keegi, kes on tehtud lihast, peab surema.

Jumal: Ma arvan, et Jeesuse ema Maria on selleks koige sobilikum.
M.M.: Sa teed nii, et ta sureb?

Jumal: Jah, ning Maria keha...
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Kurat: Mis on ilmselgelt lihast tehtud...
Jumal, Kurat ja M.M. koos: Kaob ja tema vaim on ainus asi, mis jirele
jaab.

PILT 8 MAETA(M)?

... 8 sek. ... Uldjoontes aga suhtuti iiksteisesse siiski suure lugupida-
misega, isegi kui juhtus, et keegi kolmest jai vastuse volgu voi ei ol-
nud parasjagu kiesolevas teemas padev. Valitses absoluutne teinetei-
semoistmine ja vastastikune austus, kuna teati, et vaatamata koigele
pole Kurat ei parem ega halvem Jumalast, Jumal supernaturaalsest
Mietammest ja viimane omakorda Kuradist...
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EPP
ANNUS

UKS KASK MEIL KASVAS AIAS:

JURI EHLVEST - TRAAGILINE LOODUSKIRJANIK

Keegi sunraktsiondr koristas motlikult
oma biigelkirjutuslaualt pabereid. Neid ei
olnud seal just palju. Igal jubul vihe, et
oigustada nii suurt lauda. Mees ol halli
peaga, kuid elavate silmadega. Lopuks oli
ta viimasegi paberi kokku kikerdanud. Ta
istus viivu motlikult ja lausus siis enda
ette:

“Olen jdlle sattunud olukorda, kus ei
piisa tavalistest lahendustest, tuleb taas
appi vétta vana tarkus!” Ta liks korge
raudkapi juurde ja umbes viie minuti pa-
rast, kui mees oli sisestanud kéik salakoo-
did, kapp avanes. Mees voitis sealt inim-
suuruse rulli. Ta viis selle lauale ja laotas
laiali. Hiiglaslik joonis kattis laua. Mees
torkas sorme vastu Malkuthi ja nibutas
nappu siis, ise tasakesi pomisedes, Jesodi
poole.

Sinder’s Idustry’l seisis ees téine 66.

(“Krutsiaania”, Ik 119.)

See tsitaat Jiiri Ehlvesti novellist “Plahva-
tus maailma kaubanduskeskuses” osutab
viisile, kuidas lahendada igapievaelus
nditeks aritehingutes ettetulevaid problee-
me:

— Sinder iitleb: “Olen jille sattunud
olukorda, kus ei piisa tavalistest lahendus-
test, tuleb taas appi votta vana tarkus!”
Kriitilistes olukordades aitab vana tarkus.

— “Ta liks kérge raudkapi juurde ja

umbes viie minuti pirast, kui mees oli
sisestanud koik salakoodid, kapp avanes.”
Selleks et piiseda padstvate koodide juur-
de, tuleb eelnevalt sisestada hulk salakoo-
de.

Kodeerimine ja koodide avamine ei
kuulu iiksnes ahelasse voti-lahendus, see
ulatub kéikjale. Tolgendused ja neid toe-
tavad tarkustekstid ei moodusta omaet-
te sfddri, vaid on osa argireaalsusest.

— “Igal juhul vihe, et digustada nii
suurt lauda.” Maailm on disainitud t6l-
gendusrullide suurust silmas pidades.
Laua suurust ei madra mitte igapdevaste
paberite hulk, vaid kabalistlike tolgendus-
radade maht.

Maailm on paisutatud veidi suure-
maks, et tolgendused sinna dra mahuks.
Laud on suurem kui vaja, salakoode on
rohkem kui maise varanduse hoidmiseks
tarvis. Tolgendus peab 4ra mahtuma -
sellega on arvestatud juba tolgendatava
maailma kujundamisel.

Kiiiinitagem pilk suurédrimees Sinderi
lauale. Me nieme seal jirgmist joonist:
(vt skeemi lk 72).

See on sefira’de puu, kabalistliku teo-
loogia ja reosoofia keskpunkt. Sinderi
nipu teekonda on siin lihtne tuvastada,
liikumine toimub alt iiles, {iha korgemate
sfidride suunas. Eesmirgiks on ilmselt
viljajoudmine tippu, Keterini, Jumala es-
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mase tahteni.!

Ent sattusime alustama lopp-punktist,
kabalistliku Ehlvesti tuumtekstidekogu
“Krutsiaania” viimasest novellist. Asjad
oleksid vahest selgemad, kui alustaksime
aastatuhande v6i paari vérra eestpoolt.
Niisiis; kristliku ajaarvamise alguses eral-
dus varakristlikust kogukonnast iiks selle
segmente — gnostikud. Nende Gpetuste
lihtepunktiks oli arusaam, et “...eksis-
tentsi autentsete todede otsene, isiklik ja
tiielik teadmine on kittesaadav ka inim-
olenditele, ja veel enam, et inimelu iilim
tdideviimine peab alati olema sellise tead-
mise saavutamine”?. Teisel sajandil hakati
gnostitsismi kui ketserlust siistemaatiliselt
taga kiusama ja 4. sajandi [6puks olid selle
joud murtud, piihad tekstid poletatud,
opetajad havitatud véi pagendatud. Kesk-
aegne juudi miistikavool kabalism aga
vottis iile gnostitsismi, uusplatonismi,
hermetismi jt elemente. Nende traditsioo-
nide omavaheliste seoste kohta on Colin
Low esitanud tilevaatliku skeemi(http:
//digital-brilliance.com/kab/bigpicture/
bigpicture.htm) — ja niiteks Harold Bloo-
mi arvates voib kabala arengut vaadelda
gnostitsismi ja uusplatonismi vahelise
voitlusena.’

Uhed olulisemad Ehlvesti fiktsionaalse
maailma tugipunktid ongi ilmselt gnostit-
sism, kabalism ja teised nendega haaku-
vad méttevoolud. Miistilised tekstid on
esiplaanil - vorrelgem kas voi hardusega

timbritsetud “Pistis Sofiat” ja Focault’
raamatut, mille autori nimi kirjutatakse
oigekirjaveaga ja mis jietakse bussi, ilma
et selle parast muret tuntaks. On kasulik-
ke tekste ja on veel palju tekste, ja kasu-
likud tekstid kuuluvad ilmselt enamasti
ithte tekstipuntrasse, kus domineerivad
kabalism ja gnostitsism, ent olulisel kohal
on ka uusplatonism. Kuigi nende tekstide
tihtsus tdnapdeva iihiskonnas on him-
mastavalt suur, new-age’i kraami pakku-
vad kauplused, aga ka internet on vasta-
vast temaatikast iile kuhjatud, tuleks
Ehlvesti ja kaasaegse populaarmiistika
vahele tommata selge piirjoon. Suur osa
tanapdevast kabalismimaigulist kirjandust
pakub praktilisi ndpunditeid algajale voi
edasijoudnud kabalistile (loe nt aadressil
http://www.digital-brilliance.com/kab/
qb1-1.txt leiduvat Bill Heidricki 6pperaa-
matut, mis juhatab prakrilisi teid puhta
vaimu juurde j6udmiseks). Ehlvest, vas-
tupidi, viljastab 6pperaamatuid praktilise
puhta vaimu otsingu luhtumistest. Ehlves-
ti tekstide seisukohalt on oluline kirja,
tegelikkuse ja jumaliku toe ihaldatav, kee-
rukas ja tabamatu omavaheline seostatus.
Selles suunas on viidanud ka Kajar Pruul,
kes oma sissevaates Ehlvesti loomingusse
kinnitab, et Ehlvesti loodud maailm on nii
“kohutayalt vana” kui ka “Aratuntavalt
uus”: konkreetselt markeeritud aega
(ndukogude perioodi l6pp voi “iilemine-
kuaeg”) valitseb “moodsuse-eelne, miis-

! Sellel teekonnal vajalikke elementaarseid teadmisi pakub niiteks Colin Low oma tekstis
“Notes on Kabbalah” (1996): http:/fwww.digital-brilliance.com/kab/nok/index.htm

5. A.Hoeller, The Gnostic Jung. Wheaton (II1.), 1982, Ik 11. Tsit. tekstist: L. S.
O w e n s, An Introduction to Gnosticism and The Nag Hammadi Library, http://
www.webcom.com/~gnosis/naghamm/nhlintro.heml, Ik 1,

*H. Bl 0 0 m, Kabbalah and Criticism. New York, 1984, Ik 15.
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tiline arusaam kirjaséna ja tegelikkuse
vahekorrast”.* Alljargnevalt kavatsen seda
mottelonga pidi Ehlvesti Krutsiaanias
pogusalt ringi vaadata. Jah, just
Krutsiaanias — sest tundub, et see salapi-
rane paik, kus asub raamatukogu ithe
raamatuga, paik, mis kaob, enne kui sel-
lele piisavalt tihelepanu jdutakse poorata,
kus saab mingida duetti tundmatuga, kus
muusika on liiga siigav, sest kaks kammer-
orkestrit mangivad seda kahes toas, kus
uksele koputades tuleb viivu oodata, et
ukse taha midagi tekiks, ja mille asuko-
ha jirele pirides tuleb vastus kiiresti, aga
kasutult — see paik ongi Ehlvesti lugude
tegevuspaik, iikskoik millise konkreetse
geograafilise punktiga need ka seotud
oleks.

Keelemaagia-Ehlvest ilmneb kéige konk-
reetsemal kujul romaanis “Ikka veel Bag-
dadis” ja novellikogus “Krutsiaania”.
Sealjuures on “Krutsiaania” ilmselt roh-
kem kabalistliku ja “Ikka veel Bagdadis™
gnostitsistliku suunitlusega. “Krutsiaania”
tiivimetafooriks on puu, “Ikka veel Bag-
dadis” — trepp ja sild. Romaani ldhtetekst,
tolgendusahela alguspunke, on “Pistis
Sofia™, mida enne Nag Hammadi raama-
tukogu® avastamist peeti iiheks koige olu-
lisemaks gnostiliseks tekstiks iildse. “Krut-
siaania” votmeteksti valdab Sinder, véi-
malik, et see on Loomise Raamat, “Se-

fer Jetsira™, tekst, mis pirineb 3.-6. sa-
jandist, eelkabalismi perioodist — esimene
teadaolev kabalistlik tekst, lakooniline
(alla 2000 s6na) poeetiline kirjutis maa-
ilma terviklikkusest ja jumalikust loomis-
tegevusest. Tegemist voib olla ka mone
muu traktaadiga, selge aga on, et teksti
tuumaks on sefira’de puu. See “taim”
koondab endasse kabalistliku maailma-
loome ja maailma loomisjirgse funktsio-
neerimise pohikiisimused, “Krutsiaania”™
omakorda kéneleb mitmel viisil kulgemis-
test selle puu all, imber ja sees.

“Sefer Jetsira”, nagu iiks korralik loo-
misraamat ikka, selgitab maallmaloomise
printsiipe; esimene peatiikk koneleb kiim-
nest sefira’st ehk atribuudist, mille kau-
du Jumal end manifesteerib, jargmised
peatiikid keskenduvad kirjatihtede kasu-
tamisele maailmaloomes. Kabalistliku
keelemaagia siisteem kujunes vilja siiski
oluliselt hiljem, alles 13. sajandi paiku, mil
jumalikkus eristus kaheks sfadriks: ithelt
poolt Jumalaks kui koige elava alguseks
ja paigaks, mis sisaldab kéik loodu, Juma-
laks kui keeletuks motlemiseks, mida
tihistatakse moistega En-Sof (hbr k-s ‘16-
put’); ja teiselt poolt Jumalaks kui maa-
ilmas juuresolevaks, Sophiaks, kone ja
jumaliku keele alguseks — millest omakor-
da vormuvad kiimme sefira’d. Gershom
Scholem selgitab: “Kabalistide kiimnes
sefira’s ilmneb jumal oma tegevuse kiimne

4K, P ruul, Ebakindluse kiituseks. Looming 1997, nr 12, Ik 1693.

5 Selle esimese raamatu ingliskeelne versioon Carl Schmidti ja Violet MacDermotti tolkes
leidub: http://www.webcom.com/gnosis/library/psoph1.htm

61945, aastal kaevati Nag Hammadi linna lahistelt vilja 52 gnostilist teksti, maetud ilmselt

umbes 390. aastal.

7 Teksti iiks ingliskeelsetest ralgetest (WiW. Wescotti versioon) on ndhtaval: htep://

www.primenet.com/~subru/Kabbalah.html
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sfadri voi aspekti kaudu.”® “Jumaliku
energia konfiguratsioonideks” on kaks-
kiimmend kaks kirjatihte. Maailmaloo-
mine toimus jumaliku keele tihtede oma-
vahelise kombineerimise kaudu, ehk tip-
semini 32 Sophia ehk tarkuse rada més-
da. Sealjuures kiimme iirgarvu, millele
vastavad kilmme sefira’d, sisaldavad loo-
mise algjoudu, ja 22 tihte on algelemen-
did, mis niivad toimivat konkreetse ehi-
tusmaterjalina — aga ka Gerschom Scho-
lem, ilmselt parim juudi miistika asjatund-
ja, peab tunnistama, et tihtede ja numb-
rite omavaheline seos jiib méistatuseks.’
Jaan Undusk votab selle loomisloo liihi-
dalt kokku: “Need 32 tarkuse teed ja
salajoudude allikat annavadki jumala
poolt erineval viisil kombineerituna tule-
museks kogu loodud maailma,”°

Ent mis sellest jéreldub? Seesama juba
gnostikute puhul tsiteeritud tees: eksis-
tentsi autentsete todede otsene, isiklik ja
tdielik teadmine on kittesaaday ka inim-
olenditele, ja veel enam, sellise teadmise
saavutamine on inimelu tilim eesmirk,
Inimene ise v6ib ulatuda Jumalani, iilima
toeni, kui ta suudab numbrite ja tihtede
maagilises maastikus orienteeruda, kui ta
suudab votmetekste (piihakirja) tolgenda-
da. Maailm on loodud kiimnest iirgarvust
ja heebrea tihtedest, tihed ja numbrid

sisaldavad vige, mis ithendab neid algse
loomisjouga. “Need on jumaliku keele
tihed, mille kombinatsioonide kaudu
koik on loodud™! - selleks keeleks on
muidugi heebrea keel. Need numbrid ja
téhed on aga ka inimesele kittesaadavad,
oiged kombinatsioonid véivad ka inimest
juhatada iilima tée suunas.

Kabalistide jaoks oli téde niisiis Jumala
sona, keeleliselt tajutav.'? Siindmuste ju-
huslikkusest oli véimalik libi murda, tode
oli pohimaétteliselt hdlmatay, kéik olenes
vaid materjali kittesaadavusest ja tolgen-
dusoskustest. K6ik olenes inimese, télgen-
daja vahekorrast sénaga, oskusest tihtede
ja numbrite labiirindis orienteeruda.

Ehlvesti tekstide tagant on aimatav
seesama loogika, seesama piiiidlus paise-
da jumaliku séna kaudu iilima téeni, lii-
kuda moodda télgendusahelaid lahendu-
se, 16pp-punkti suunas. Kabalistide mii-
topoeetiline maailmakisitlus astus vastu
abstraktsele métlemisele — seesama konk-
reetsus ilmneb ka Ehlvesti tekstides. Ehl-
vesti tekstid on tegevuskesksed, liikumine
ithest punktist teise viib edasi kolmanda
juurde — siin puudub 6nnepalulik abst-
raktne motlemine. Samas niib, nagu po-
leks siin juhuslikkust, kéik on seotud,
tegemist on hoolikalt libiméeldud maa-
ilmamustriga. Tegevusahelad on loogili-

*G.Scholem, Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala, Rmt-s: G.Scholem,
Judaica 3: Studien zur jiidischen Mystik. Frankfurt am Main, 1987, Ik 31-32. Muide, Harold
Bloom on loonud sefira’de omavaheliste sidemete mudeli najale oma kuulsa luule/luuletajate
mojuingi teooria — Moses Cordovero poolt loodud algset “méjuiingi” mudelit tutvustab
Bloom kokkuvétlikult raamatus “Kabbalah and Criticism”, lk 36.

’G. S cholem, Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala, Ik 22.

']J. Un d u s k, Maagiline miistiline keel. Tallinn, 1998, 1k 106.

" G. S cholem, Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala, 1k 20.

12 Sealsamas, lk 7.
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sed, sidemed libivad maailma, iiks ary
koosneb teistest arvudest, probleem seis-
neb eri radade seast 6ige valimises, arvu-
tuste digsuses. See aga, paraku, osutub
alati véimatuks. Vaid erandlik Sinder
novellis “Plahvatus maailma kaubandus-
keskuses (Kabalistid 1IT)” on selle tegevu-
sega tippu vilja joudnud.

Ehlvesti kabalistlikke teekondi saab jalgi-
da kahel teljel: iihelt poolt metafoorsel
teljel, kus tlgendustegevus avaldub fiiii-
siliselt, tarkuse radadel ringironimisena
voi selle ronimise takistatusena; teiselt
poolt sonaséonalisel tihenduse leidmise,
kabalistliku tekstitdo teljel. Need mole-
mad viivad vilja samasse |6pp-punkti —
eikuhugi.

Metafoorne telg kulgeb lidbi Ehlvesti
puu-novellide. “Krutsiaania” tekstid, kus
koéigis on vihemal voi sunremal mairal
aimata kabalistlikku télgendusiha, koon-
duvad puu-teemalise novellineliku timber,
millest esimesed kolm moodustavad see-
ria “Kabalistid I-1II” ja viimane suleb
novellikogu. Intensiivsus ja télgendusiha
suurenevad neis aste-astmelt. Puu, novel-
lide keskpaik, pole olemas tema enese
parast, vaid inimlike ihaluste ja vajaduste
rahuldamiseks; ta pole siiski ka eesmirk
omaette, vaid vahend eesmirgile lihene-
miseks. Puul ei lasta kunagi rahulikult
kasvada, temaga toimub alati midagi olu-
list ja destruktiivset: ta niisitakse maha,
morvatakse, ilma et selleks tegelikult ar-
vestatavat pohjust oleks; ta lastakse 6hku
koos poisikesega, kelle eesmirgiks on
jouda tippu; viimases novellis murdub
koige kdrgema puu viimane oks. Puu on
seotud just poisikestega, vaid nemad on
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madratud selle otsas, tarkuse teedel rin-
gi ronima, vanemad voivad seda vaid
loota v6i takistada.

Esimene puunovell on “Kasvithoone™:
mees peab kuuse ohverdama naise tuju-
kusele, kasvuhoone, soddavate, ajalike
viljade taimelava valguse nimel raiutak-
se puu, mis voinuks endas kanda sidet
jumalike sfddridega — ja lisaks osutub
ohver méttetuks, valearvestuseks. See on
argielu tiiipsituatsioon (muidugi ehl-
vestilikult teravdatud), tegelaste kaugus
tihemaagiast kajastub ka nende enda ni-
metihtede puudumises, nende nimetus
mees-naine-olemises. Siiski on kaotus
valus. Puu on seotud mehe lapsepolvega
ja selle sideme peab ta niitid libi raiuma.

Novellis “Initsiatsioon kuldléikes” on
olukord pingestunud. Sandina siindinud
poiss peab ronima korge kase latva, et
toestada oma mehelikkust. Tema vane-
mad, kes on ka lapse vigasuses siitidi,
lasevad kase ohku, et ronimist dra hoida
— poiss on aga samal ajal puu otsas. Puu
roll on niiiid juba kahekordne: iihelt
poolt kasetipp kui poisi iilim ihalus, kui
tunnistus, tiiesti kittesaamatu tunnistus
tema tiisviirtuslikkusele; ja teiselt poolt
ema ahastus, kes oli siinnitust piiiidnud
ira hoida ja kes liiga hilja taipab, et puu
Shkulaskmine ei sidsta tema poega, vaid
sooritab initsiatsiooniriituse kuldloikes.

“Plahvatus maailma kaubanduskesku-
ses” sisaldab jillegi kaksikfookust: Nurk,
pithendumatu, kelle labasele méttemaa-
ilmale on salateadused kittesaamatud ja
kes naerab poisikese mottetu puu otsas
kélkumise iile, takerdub puuvérasse (jille
kask, muide). Sinder — ainuke Ehlvesti
puu-tsiikli tegelastest, kellel on intiimne



side puuvoraga, kes seal ennast nagu ko-
dus tunneb, — saab viirilised salapaberid
enda valdusse ja jouab “haljale oksale”,
Sinder’s Idustry etteotsa. Sinder on ilmselt
joudnud kroonini, Keterini, ja ta valdab
ka vabalt tolgenduslikke radu iihelt tarin-
dilt teisele, puu allub talle, kiigub iiles ja
alla, puu ise koristab tee pealt metslase,
kes ei taipa tolgendamisest midagi, kes
nideb puu voras vaid takistust ja tahab
murda otse libi rohelise vosa, et jouda
ilmselt tulutoovat driplaani sisaldava
kohvrini.

“Krutsiaania” viimane, kokkuvottev
novell “Kolmsada kaheksateist tuhat”
kulmineerub teadatahtmise ja selle saavu-
tamatuse ahastuses:

“Ma olen puu all. Sajab vihma ja rahet.
Minu kérval on iiks naine ja meie kitel
sureb kolmas meie seast. Tema oli meie
lootus — viike poiss —, ta ronis, viimane
oks murdus. Kaige korgema puu viimane
oks. Ta sureb meie kiitel, jittes meile oma
viimase teate. Kuid see on vaid himar
sonimine! Kas ta nigi midagi, kas ome-
ti négi ta seda linna, tdotatud linna, milles
me pidime saama valitsejaiks. Ei mina ega
see naine suuda nii kérgele ronida. Poi-
sikese silmad helkisid just praegu — nagu
ta nieks midagi v6i oleks just midagi nii-
nud. Kas tahtis oma viikese kiiega osuta-
da millegi poole, mille poole? Mis suunas
me peame minema? Poisike on surnud.
Me vaatame teineteisele otsa. Kas sina
taipasid? Kas sina suudad seda tolgenda-
da? — Kolmsada kaheksateist tuhat” (lk
135).

Arvud jddvad peale, tolgendamiskatsed
I6pevad murdunud oksaga. Ehlvesti puu
on sefira’de-puu, on pais iilima tarkuseni;
ent kas Fred joudis latva, enne kui ta koos
puuga 6hku lendas? Kas poisike, kelle
raskuse all oks murdus, nigi totatud lin-
na? Mahajdijad jidvad igatahes arvude
suletud, ligipd4dsmatu maagia keskele.
Ehlvesti kabalisminovellide metafoorne
telg — puutiivi, mis ldheb iile voraks ja
paidib selle tipuga, — murdub séna otse-
ses mottes katki.

Sama kordub ka neis novellides, kus
tolgendustegevus ilmneb sérasonalisel
teljel, kus méistatatakse ja otsitakse lahen-
dusi, kabalistlikke télgendusmalle abiks
vottes. Olukord on pohimétteliselt sama-
sugune nagu puunovellides, tekstides p6i-
muvad kaks iiksteise peale asetatud maa-
ilma, kaasaegset maailma télgendatakse
iidse tarkuse kaudu. Sealjuures on veelgi
ilmsem, et see skeem ei saa pohimotteli-
selt tootada: kabalistlik métteviis pohines
keele ja maailma maagilisel iihtsusel, seda
aga enam ei eksisteeri. Ehlvesti tegelastelgi
ei tundu sellesse erilist usku olevat, nimed
ja numbrid kiill sisaldavad endas varjatud
teid, mida mé6da esoteerikud piiidsid
litkuda — aga sefira’de-puu vora tipp jiib
kittesaamatuks. Tegelaste tolgendustak-
tika ei veena ei lugejat ega neid endid,
vaid on paratamatult midratud tolgen-
dusahelatesse limbuma. Mida metafoor-
ne telg niitas konkreetse tegevuse kaudu,
seda nitab sonatelg loogilise tuletuse abil.

Ehk votkem niiteks “Ortopedia”, ikka
kogust “Krutsiaania”. Minategelane (ni-

B Sinder on Ehlvesti loomingu antitees, tegelane, keda Ehlvesti looloogika jirgi ei saa ole-
mas olla. Sellisena on ta muidugi vajalik ja asendamaru.
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metagem teda lihtsuse mottes J-ks), nieb
sandikiru numbriga 370395: “Huvitav
number. Nii palju jalutuid? (...) Aga po-
sitsioonide liitmisel annab see 27, mis
omakorda taandub iiheksaks. See on re-
latsioonis Kuuga, sefiraa Jesodj, seikluste
ja filosoofiliste métetega. Kiru ise oli
pudeleid tiis” (Ik 5). See on tolgendus
tolgenduse enese pirast, mis ei ndi kuhugi
suubuvat ega millekski vajalik olevat.
“Ortopedia” ei taha tdlgenduslikult ku-
hugi vilja j6uda, see on pigem olustiku-
pilt diasporaa teemadel. Tolgendus osu-
tab pigem vastandusele, pudeleid tiis
kirul pole midagi pistmist sefiraa Jesodi,
seikluste ja filosoofiliste matetega.' Vaib-
olla on see oluline vihje lugeja jaoks, vi-
hemalt voiks lugeja seda oluliseks pidada,
sest samasugune on tolgendusviis sageli ka
hiljem, harjumus ja rutiin, mis, kui mit-
te muud, siis aitab modda saata 66: “Lo-
hutasin end sellega, et kui mul isegi ei
onnestu leida lahendust, saan vihemalt
fantaasiat arendavalt veeta unetu 66 —
igatsus Margareti jirele oli nii suur, et ma
tundsin, et ei suuda uinuda” (lk 56).
Uks drastilisemaid talgendusteekondi
kulgeb libi “Krutsiaania” niminovelli: siin
on konkreetseks probleemiks kadunud
inimene, kelle asukohr — Krutsiaania —
tuleb vilja selgitada, ja on ka piisavalt
viiteid, Krutsiaanias viibimise kirjeldus,
millest saaks lihtuda. ] asub Uue Testa-
mendi abil méistatust lahendama ja algul
tundub, et asi votab ilmet, mirksonad,

nagu Leo ja deTstva, eriti aga pehmendus-
mirk sénas deTstva kadunu kujutluses
ndivad andvat piisavalt tuge: “Pehmendus
pidi viitama jireleandlikkusele, leebusele,
hoolitsusele. Et t-tiht meenutas risti, rist
oli aga sissepids Taevariiki, sest just sel-
le riista abil Isand ju taevasse lendas, siis
otsisin iiles kirjakohad, kus raagiti neist,
kes on pisimatelegi meie seast liiga teinud,
ja neist, kes on pisimatelegi head teinud”
(lk 60) — ] jouab selguseni, et kadunud
mees oli ldinud tagasi lapseks, — eksegees
jouab énneliku I6puni.

Ent I6pule jargneb kaks kdaner — koi-
gepealt todemus, et eksegees oli olnud
absurdne, ja seejdrel lugeja avastus, et
subjektipositsioonid tekstis on lootusetult
sassis, kogu tekst on olnud iiks peegeldus-
te labiirint ja eksegeesija ise mangis selles
iseenda voimalike peegeldustega. Avaney
labiirint on niivérd peadpdoritav, et hi-
lisjuutlik eksegees osutub olevat koige
selgem punkt kogu tekstis, ainuke, milles
saab kindel olla. Selguseiha, mis oli osu-
tunud lootusetuks enesepetteks, jadb ain-
saks selguseks. Ehlvesti tisna borgeslikud
labiirindid (kabala moju Borgesele on
teada-tuntud fakt) ei 16pe borgesliku mit-
metdhendusliku katarsisega, vaid eksimi-
sega labiirindis. Raske on leida kadunut,
kui oled selleks ise.

Ehlvesti korvale voiks vordluseks aseta-
da teise sonamaagiast volutud eesti kirja-
niku, Jaan Unduski, ja tema romaani te-

14 V¢ Kajar Pruuli selgitust sama novelli kohta: “Arv 370395 Espoo kojamehe sandikirul
vallandab tihekorraga nii praktilis-kabalistliku (...) kui ka ajaloolise tolgendusahela (...). Ning
teine, olgugi et veel kombataval lihiminevikul phinev, ei osutu kohasemaks ega usaldusvair-
semaks kui esimene — pealegi touseb jalutu samas ka jalule” (Looming 1997, nr 12, Ik 1693).
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gelase Ruubeni koos kindlapiirilise pro-
grammiga, arusaamaga, et sdnamine viib
vilja asjade tuumani. Ruubeni jacks on
sonamine ise, sonad ise ligipdds tuumale,
eksegeesi pole vaja, on vaja manada, lal-
lata, mitte leida Gigeid toetuspunkte, olu-
lisi numbreid voi tihti. Kuulakem Ruu-
beni selgust: “Ta oli kogemata puuduta-
nud asjade tuuma ja end kérvetanud. Elu
ei voinud olla nii absurdne, nagu ta het-
keks paistis. Onneliku hinge mula ei v6i-
nud olla lihtsate asjade tuumaks. Sénade
eel ja jarel korgus ju olemuslikumaid asju.
Ta keskendus veel kord, et oma haiguses
veenduda. Ja veendus lokendavi posi, et
armastus on siiski lallamine keset tosist
elu ja et ta ei saa algust ei naisekurnami-
sest ega selle ihast ja et sellega ta ei l6pe.
Armastus on kuulamine iihe tiidruku pu-
hul. Armastus on rédkimine iihe tiidruku
puhul. Teda ei ole enne iitlemist selle
tiidruku puhul. Ja teda pole pirast”
(“Kuum®, lk 137). Ruubeni kérval niib,
et Ehlvesti tegelaste sénasidumine on rii-
tus, millesse el usuta, aga mida takistada
ei suudeta: “Vastupandamatu soov inter-
preteerida. Suutmatus rahule jiida oma
eluga lihtsalt selle elamise vormis, vaid
tarvidus, lakkamatult pealesuruv soov
anda sellele interpreteerituna hinnangu-
line sisu. Vaibolla ma eksisin siin mingi-
suguseski pisiasjas. Ehk mitte hinnang.
Hinnang on voibolla iileliigne, ta toimib
mottes juba ise interpreteeringuna, justkui
peaks interpreteeringul kui sellisel olema
veel mingi temast endast viljapoole jaiv
siht” (“Krutsiaania”, Ik 106-107).
Ruubeni sénamise eelduseks on de-
burzuaseeritus. Vaid deburZuaseeritu on
sdonamaagiast teadlik, vaid tema, kes on

asjade monususest viilja, Gigemini ette
astunud, joudnud samasse seisundisse
jumalaga enne selle edevuspuhangut:
“...oli vaid tung end hingeliselt laiali lao-
tada, lehvida avaruse iile nagu See enne
oma suurt seitsmepievast edevushetke,
millest asjade monusus alguse sai”
(“Kuum?”, Ik 133). Paradoks on siin mui-
dugi selles, et asjade monususest ette as-
tudes hakkab Ruuben sénuma - ja kas ei
tihenda see mitte just sedasama seitsme-
pievast edevushetke ja tulemusena taas-
loodud asjade monusust? Siiski on vahe
Ehlvesti tegelastega ilmne, isegi kui kaik
16peb ikkagi reburZuaseerimisega: Ehlves-
ti maailmas piiiitakse sénade ja numbrite
tagant tihendusi leida, neid seejuures
nende mirgilisusest vabastamata, Ruubeni
meetodiks on aga hilisheideggerlik kee-
le kuulamine, “roos on roos on roos™- va-
lemi abil, nagu Jaan Undusk seda “Maa-
gilises miistilises keeles” pikemalt iile
seletab, — mille pohieelduseks on just
sonade kasutatavuse katkemine, burZuaa-
monususe eemaldamine. Ehlvesti maailm
on aga burfuaa maailm, ka eksegeesi ees-
mirk v6ib olla rikastumine (mis on kiill
omakorda tavaliselt seotud mone sophia-
ga, ilu ja tarkuse ihendusega armastatus).
Ehlvesti ainuke edukas kabalist on joukas
mees, omanimelise Idustry omanik ja
drijuht. Maagilised numbrid veerevad
ruletilaual v6i leiduvad telefoniraamatus,
tegelikkus iimbritseb tegelasi tihedalt
nagu hamburgerimasin. Kas telefoniraa-
matu voi ruletilana numbritel saab olla
maagilist seost jumalikkusega, kas nende
kaudu saab j6uda iilima téeni? Sisseko-
deeritud lootusetus on iiheks Ehlvesti
tekstide sisemise pinge allikaks ka siis, kui
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otsest miistilist tdlgendusprintsiipi ldbi
kumamas ei paista.

S6na ja maailma lahknemine osutab mui-
dugi millelegi veelgi iildisemale, maailma
litkumisele algsest jumalikust terviklikku-
sest iiha kaugemale. Kuulakem Ehlvesti:
“Liihidalt oli asi selles, et patt, mille eest
Aadam oma naisega Aiast vilja kihutati,
polnud mitte 6una s66mine kui selline,
vaid Puust ehk Jumalikust antusest osa
ehk 6una eraldamine. Jumala loodu on
tiiuslikult tervik, iihtne, inimeste, patuste
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maailm aga tiikkkideks jagatud. Me teeme
vahet eestlasel ja venelasel, ladina ja kree-
ka keelel, elul ja surmal, 6nnel ja 6nnetu-
sel, seksil ja armastusel, vihal ja hellusel,
suudlusel ja l66gil, sigatsemisel ja koeru-
sel, tarkusel ja rumalusel, olemisel ja mit-
teolemisel. Jumala loodud maailmas on
aga koik tervik, pole mingeid osasid” (lk
101).

Ehlvesti looming on vietav seoste ot-
simisena, algse terviklikkuse poole piitid-
lemisena. Mida saadab aga paratamatu
lootusetus. Sestap ongi Ehlvest traagiline
kirjanik.



JAAK
URMET

LAHEMALY UHEST LEGENDIST

Eesti uuemas luuleloos on iiks ainulaadne
legend. Matti Mogudi legend.

Kuigi kunagi keelatud ja pérandaalune
luuletaja on véimu vahetudes joudnud
oma loominguga poelettidele ja isegi an-
toloogiasse, on tema elutegevuse algus-
ajad endiselt himarusse jiinud. Ulatusli-
kum iilevaade skandaalse kirjamehe elust
ja tegevusest puudub.

Isegi hiljuti taasilmunud Moguéi kogu
“Mina - Eiffeli torn” ei ole tekitanud krii-
tikutes ja muudes kirjutajates mirkimis-
vidrsemat huvi vanasse aega kaevuda.
Neile, kes 80. aastate Eesti olusid pole ise
libi elanud, loob selline teadmatus Mogu-
¢ist Gigustamatult miitoloogilise pildi.

Seda enam et tollase iihiskonna idioot-
sus muutub piev-pievalt jirjest muinas-
jutulisemaks, ebausutavamaks ja voora-
maks — andes vastava virvingu ka tolla-
scist oludest siindinud ja koos nendega
vajunud Matti Mogugi kujule.

Piilian siin valgustada Moguéi-projekti
olulisemaid kirjandusloolisi tahke, jittes
luuletekstide vaatluse edaspidiseks. Kus
teisiti viidatud pole, seal toetub kirjutis
Matti Miliuselt 25. mirtsil 1999 Tartus
Legendi keldris saadud informatsioonile.

Algus

23. novembril 1980. aastal toimus Tartu
linna Ametiithingute Kultuurimajas Tartu
NAKi kirjandusohtu. Moni piev varem
oli Priidu Beier palunud Matti Miliusel
tulla 23. novembri I6unaks enda poole,
et anda talle méned omakirjutatud luu-
letused kirjanduschtul esitamiseks. See-
juures pidanuks Milius neid luuletusi esi-
tama kui enda omi. Tasuks selle nalja eest
andis Beier Miliusele viis rubla. Sama
padeva hommikul oli Mattil kiilas olnud
luuletaja Doris Kareva, kes ristis selles
projektis osaleva Miliuse Matti Moguéiks.
Priidu Beier: “Oma mehise nime eest
volgneb ta tinu Doris Karevale ja Lev
Tolstoile. Jah, Doris oli kunagi selle suur-
suguse hirrasmehe ristiema, aga Tolstoi
oma “Anna Kareninaga”, kus figureerib
Moguéi-nimeline ratsahobune, andis téuke
Matti Mogudi siinnile postuumselt Jasnaja
Poljanast saadetud telegrammiga.™

Luuletused jiid 23. novembril siiski
esitamata, sest kirjanduséhtut juhatanud
tolleaegne NAKi esimees Imre Siil ei and-
nud Mattile séna, ilmselt uskumata, et tal
voiks olla luuletusi.

'P. B eier, Armas lugeja! Rmt-s: M. Moguéi, Orn ja réve. Tartu, 1989, lk 47.

URMET 81



Miliuse kinnitusel siindis Matti Moguéi
tegelikult alles 24. veebruaril 1981. aastal
Noor-Tartu keldris. Just seal loeti avalik-
kusele ette esimesed Moguéi luuletused -
“Sina”, “Kraft ja Schweinehund...”,
“Elekerivalgusohtul kannan su auks...” ja
veel paar-kolm. Rohkearvuline publik,
kelle hulgas peale Beieri viibisid veel nii-
teks Arvo Pesti, Tarmo Teder ja isegi Vil-
lem Ernits (kellel kiill Matti esinemine
nigemata jii), vottis uue luuletaja vastu
soojalt.

Priidu Beier tostab Moguci siinnidaa-
tumi sootuks kevadesse: “Matti Moguéi
siindis 1981. a kevadel Tartu Botaanika-
aias iihel legendaarsel luulelugemisel ™,
ilmselt pidades silmas, et sel pdeval luges
Milius esimest korda rahvale ette luule-
tusi, mis olid juba kirja pandud just tema
isikust lihtudes. Tookordki oleks esinemi-
ne direpealt dra jidnud, sest voimude
silmis kahtlasel Miliusel ei lastud end
eelnevalt etlejate hulka registreerida. Pea-
legi levis rahva hulgas pohjendamatuid
kuuldusi, et sellele NAKi luuledhtule saa-
bub esinema ka Peeter Volkonski — laulja
eelmise aasta noorterahutusteks péhjust
andnud Propelleri-nimelisest punkban-
dist, ja seepirast peeti ilmselt paremaks
mitte lasta tekkida uuel voimalikul krii-
sikoldel.? Siin tuli Matti Moguéile appi
meteoroloogiline juhus — nimelt kadus
dkitselt senine ilus kevadilm ja sadama
hakkas vihma. Vilja virske 6hu kitte
kogunenud publik tormas rutm siseruu-
midesse ja Miliusel tuli pahe mate kasu-

% Sealsamas.

tada tekkinud segadust dra Moguéi luu-
letuste esitamiseks. Ta kiisis arvamust
kava juhilt Priidu Beierilt, kes oli sellega
lahkelt nous. Siis astuski Milius toolile ja
rd6kis timberringi viibivale publikule
esimesed toeliselt moguéilikud virsid.

-e -w
Debiilsus vs debiilsus

Miks iildse oli Priidu Beieril tarvis luua
sellist varikuju? — “Hakkasin kirjutama
neid asju muidugi suurest vihast tsensuuri
ja ndukogude véimu vastu, sest minu
enda kogusid oli korduvalt Eesti Raama-
tust tagasi litkatud. See oli siis minule
mingiks valjundiks. Mogu¢i pseudoniiiim
oli mulle iisna oluliseks kilbiks, nende
luuletuste looja oleks kindlastt vilja hei-
detud iilikoolist, kus ma tol ajal 6ppisin,
oleks vilja heidetud ka Tartu NAKist.
Milius sai neid asju karistamarulr esitada
ja lugeda, kuna tal oli hangitud juba noor-
polves debiilsuse diagnoos — see oli fiktiiv-
ne diagnoos, Milius ei ole mingil viisil de-
biilne inimene. See diagnoos aga paéstis
ta dra néukogude sjaviest ja ka vastutu-
sest nende luuletuste esitamisel.”™
Tépsemalt sonastab Beier oma eesmir-
ke Mogu¢i kuju loomisel kogu “Mina —
Eiffeli torn” triikiviljaande jirelsonas:
soov kajastada koikjal ithiskonnas leidu-
vat debiilsust ja tuua selleks eesti luulesse
blatnoi- ehk pitiluule Zanr, mis rabaks
publikut nitzscheaanliku hullumeelsuse
asemel nitzscheaanliku debiilsusega ning

M. K adanik, Uks hetk, Matti Milius! Noorus 1990, nr 9.
* Priidu Beier Urmas Vadi raadiosaates “Inemise sisu”, Vikerraadios 10.03.1999.
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samas matkiks (pilaks) 40.-50. aastate
sotsluule ja 80ndate punkluule primitiiv-
sust. Selle skandaalsemaks levitamiseks
oligi vaja tekitada iiks vastav fenomen-
miistifikatsioon.’

Juhul kui Milius poleks olnud nous
variisikuks hakkama, oleks Beier arvata-
vasti leidnud mone teise. Juba enne Mi-
liust oli tal olnud plaan kasutada sel ees-
mirgil dra iiht tuttavat tiitarlast, ent tiritus
jii soiku, kuna naisluulet on mehel iisna
raske kirjutada. Méned luuletused joudis
Beier tollest naismodellist lihtudes siiski
paberile panna. Hiljem neid juurde nokit-
senud, koondas ta nad 1997. aastal ilmu-
nud luulekogusse “Femme Fatale”, kus
figureerivad kaks naisminategelast, Ada
Piirlup ja Kersti Maarler. Need kaks kir-
janduslikku kuju ongi siis mingil moel
Matti Moguéi eelkiijad.

Alguses olid Matti Miliusele méeldud
tekstid parit kirjastuse poolt tagasi litka-
tud Beieri luulekogude kisikirjadest. Alles
1981. aasta mais Tartu Kevade raames
Botaanikaaias toimunud “legendaarsel
luulelugemisel” esitas Milius esimesed
spetsiaalselt tiirasest boheemlikust habe-
mikust lihtunud tekstid.

Kellele saladus, ltellelol mitie

Tésiasi, et mitte Milius pole esitatavate
poeeside autor, sai lihikonna inimestele
selgeks tegelikult kohe, sest seostada Mi-
liust luuletamisega oli lihtsalt nii véimaru.

Et Beier lasi Miliuse suust teiste seas k-
lada ka neil luuletustel, mis olid tema
luulekogude kisikirjades juba paljude ini-
meste kiest libi kiinud, siis oli mitmeid,
kes teadsid teda juba algusest peale Mo-
guci tekstide kirjutajana. Samuti viitas
tema autorlusele siigavalt beierlik stiil, mis
tema ringkonnis samuti péris tundmatu
polnud. Arvo Pesti: “Kitsale ringile ei ol-
nud see saladus esimesest korrast peale.
Mina tundsin mélemat — nii Beierit kui
Miliust ja juba see stiil iitles, kellega on
tegu. Uldiselt oli teada, et Matti ise luu-
letusi ei kirjuta. Et keegi teine seda teeb,
see oli selge. Koik jooned viisid kiiresti
Priidu juurde. Aga see oli nii ilus asi, et
ega meie, kes me sellest teadsime, ei kip-
punud seda teadmist levitama — see kéik
tundus nii kihvt ja vagev.”®

Peale selliste teadjate — Beieri lihimasse
sopruskonda kuuluvate inimeste — oli
autorlusest teistmoodi teadlik veel méni-
gi. Niiteks usaldas Matti Milius seda
saladust mitmele inimesele, muuhulgas
Tartu dissidentkonda imbunud KGB nu-
hile Ville Sonnile, kelle tegelikku tausta
toona neis ringkonnis veel keegi ei tead-
nud. Sonni kaudu pidi jarelikult koike
Mogucisse puutuvat hiljemalt 1985. aas-
taks teadma ka KGB. Arvo Pesti aga on
kindel, et véimudele oli kéik Mogugisse
puutuv teada veelgi varem, juba variku-
ju esimese tegevusaasta jooksul — nuhki-
mine oli lihtsalt nii histi organiseeritud ja
agentide vork viga lai. Imelikul kombel
ei lasknud KGB oma informeeritust iga-

i P B ei e r, Narruse jitkuvaks kiituseks, Rmt-s: M. Mogu¢i, Mina — Eiffeli torn. Tartu, 1999,

1k 86.

¢ Siin ja edaspidi: autori vestlus Arvo Pestiga Tallinnas 05.04.1999.
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tahes mingil viisil vilja paista. Mogugéi-
projekti asjaosalisi ei ole tagurlike luule-
tuste levitamise parast mitte kunagi KGB
poolt ahistatud. Suurim teene selles arva-
takse olevat Matti Miliuse debiilikudiag-
noosil. Beier arvab nii isegi veel aastaid
hiljem, véites, et just see diagnoos paist-
nud Miliuse vastutusest.”

Seevastu Arvo Pesti, tolle aja aktiivse-
maid dissidente, hindab selle toendosust
nullilihedaseks. Karistati ohtlikke vastu-
panuliikujaid, nagu Enn Tarto, Viktor
Niitsoo, Tiit Madisson, mingisuguse Mo-
guéi tegevusel aga oli vaja lihtsalt silm peal
hoida ja tema kohta infot vallata — olukor-
ra iile kontrolli omada, et ei siinniks iil-
latusi. Niisiis ei pidanudki KGB vajalikuks
Mogugi asjus mingeid sanktsioone raken-
dada. 1983. aastal kuaulati kiill Priidu
Beierit tile — “kus suurimat huvi tunti ikka
minu voimaliku Matti Moguéi tekstide
autorluse kohta”™ —, ent ei Beier ise tun-
nistanud end siiiidi ega toestanud talle
tema siiiid ka voimuesindajad. Tollal see
sinnapaika jaénudki. Beieri arvates saanud
KGB kindlad téendid alles 1986. aasta
paiku, kuid saabuv perestroika-ajastu ei
lasknud véimudel enam vanu votteid
tarvitada. Sddrane arvamine lubabki tal
1990. aastal raudse teadmisega kirjutada,
et “kahtlemata oli selle pseudoniitimi taha
varjunud isik 80. aastate eesti luules koige
suurem saladus, mille kallal murdsid mitu
aastat edutult hambaid nii KGB kui ka

LKA téotajad”.? Saladuseks jii see kiill,
aga vaid koigile ausatele ndukogude tsi-
viilinimestele.

Tanavatel ja kovahadalselt

Tartus on Mogugi esinenud peale Noor-
Tartu keldri ja Botaanikaaia ka veel nii-
teks Vanemuise terrassil jadtisekohvikus,
Piissirohukeldris, Tartu Ulikooli kohvikus,
Werneris (mis tol ajal kandis ametlikult
kohvik “Tartu” nime) ja Kirjanike Majas,
Tallinnas Pegasuses, Kodulinna Oues,
Varblases ja Kirjanike Maja musta laega
saalis. 1990. aastal, “Orna ja roveda” il-
mumise jdrel, tegi Matti Moguéi turnee
Kuressaares, Pirnus, Viljandis, Vorus ja
Tallinnas. Vilismaal on ta esinenud 1993.
aastal Soomes Tamperes ja juba 1981.
aastal Moskvas Pugkini ausamba ees (esi-
tades kitsamale seltskonnale esimest kor-
da kohateemalist luuletust “Exegi mo-
numentum”). Tegelikult luges Milius Mo-
gudi-luuletusi ette kaikjal, kus vaid selleks
sobiv voimalus avanes. Voimaluse aga
v6is anda kas voi see, kui suvalisel tidna-
vanurgal tuli vastu tuttav, kes mond uut
Beieri poolt sepitsetud luuletust veel kuul-
nud polnud. Sealsamas vois Milius votta
vastutulijal rinnust kinni ja talle tekst ette
rookida. Uhesénaga — Matti esines koikjal
ja koigile, valimata seileks aega, kohta voi
seltskonda, pruukimata mingisuguseidki

7 Nt “Orna ja réveda” jirelsénas ja Urmas Vadi raadiosaates.

¥ Nii Beier “Mina — Eiffeli torni” jirelsonas nimelt kirjutab, kuid Milius ise usub, et konkreet-
selt Moguéi pirast pole voimuorganid neid kumbagi kunagi kimbutanud — see oli ikka mi-
dagi muud, mille raustal ka Mogudi-asi iiles v6idi vGera.

*P B eier Armas lugejal, lk 47.
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konspiratsiooniabindusid. Sel moel levisid
noukogude siisteemi ja tema esindajate
pihta suunatud 166vad ja vallatud virsid
kiiresti ja muutusid viga populaarseks.
Mitte kunagi aga ei esinenud Moguéi luu-
letustega nende autor Priidu Beier, kes
hoidus iildse eemale koigest, mis lasknuks
teda mingilgi viisil nendega seostada.

Poranda all ja kirjasonas

Peale selle, et Milius levitas Moguéi luulet
suuliselt, levis see ka kisikirjadena. Siin
tuleb anda au Miliuse uneta 66dele ja
vastupidavale kirjutusmasinale. Kasikirjad
paljunesid ka mujal, sest tdnapievase pil-
guga hindab Beier esimese kogu (“Mina
— Eiffeli torn”, 1982) kisikirjakoopiate
hulka kolmesaja kanti ja teisel kogul
(“Mina — metsikuim mehike”, 1984) ligi
sajale (selles sisalduvate otseselt voimuvas-
taste luuletuste parast kardeti seda liiga
palju levitada). Kisikirjade miifigist ja
paljundamisest saadud “honorari” jittis
Beier Miliusele, tasuks riski eest. Mingi-
sugustegi kaante vahele ei ole Moguéi tol
ajal teadaolevalt sattunud rohkem kui
iihelainsal korral - vihemalt kiimmekond
Moguéi luuletust sisaldas Arvo Pesti poolt
toimetatud mahukas Noor-Tartu keldri
aegade almanahh “Urikiri”; kus nad ilmu-
sid siiski veel Matti Miliuse nime all. Kor-
ra iiritas Milius kolmandate isikute abil
saada Moguéi-kogule ametlikku triikilu-
ba, saates selle tutvumiseks kirjastusse

Eesti Raamat. Pikka aega ei tulnud mingit
vastust. Lopuks asja uurima ldinud Mi-
liusele oeldi, et kisikiri olla hoopis kadu-
ma ldinud. Ules see maningase otsimise
peale siiski leiti, ent kogu l4bi vaadanud
Linda Ruud tagastas selle Miliusele, 6el-
des: “Kui te toesti tahate seda triikki anda,
sits paluks kahes eksemplaris ja ilma rop-
pusteta.”

Esimene kord, kui Matti Moguéi nimi
tritkiti ametlike kulu ja kirjadega, oli alles
1986. aastal Sirbis ja Vasaras, Sirje Kiini
eesti noorpoeesiat kisitlenud artiklis.'
Selles artiklis vihjab Kiin iihele Kajar
Pruuli ja Kalev Keskiila iihisele esseele,
mille eelviimane 161k 16peb esimese sal-
miga Moguci luuletusest “Ma ei mahu
raamidesse” — Ma ei mahu raamidesse |
korralikku kodusse | eesti kirjanike pikka
| balli rodusse." Tolles Pruuli ja Keskiila
essees veel Moguéi nime nende virsside
autorina ei mirgitud, kiill teeb seda Sir-
je Kiin, samu virsse tsiteerides. Hiljem
tolgiti Kiini kirjutis ka vene keelde ja
avaldati Druzba Narodov’is, iihes sellega
tolgiti niisiis vene keelde ka salmitdis
Moguéit — ainus teadaolev kord, kui
Moguéit on voorkeelde tolgitud. Kuna-
gi oli Milius kiill kinkinud paki kisikirju
koos tolke- ja kirjastamisloaga iihele soo-
me kunstnikule, ent tinaseni puudub selle
kisikirja saatuse kohta info.

Perestrotka-aegses 6hustikus muutus
olukord lahedamaks, voimaldades 1987.
aastal Vikerkaares nr 12 avaldada esimese
kimbu Matti Mogugi luulet. 1989. aastal

108, Kiin, Midagi hakkab selguma. Sirp ja Vasar 05.09.1986.
WK.Pruul, K. Keskiila, Kas ei ole nooruse aeg? Séna, nr 9. LR 1986, nr 14/15, Ik

12.
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saadi ametlik triikiluba luulekogu “Orn
ja rove” viljaandmiseks, mis 1990. aas-
ta algupoolel - kuid tiitellehel aastanumb-
rit 1989 kandes — oma kulu ja kirjadega
ka ilmus. Kuni 1993. aastani kdis luule-
tuste triikipressis avalikustamine Miliuse
kaudu, kes hiljem saadud honorari Beie-
riga pooleks jagas. Alles esimese tiilipe-
rioodi ajal 1993-1996 viis Beier ise Kul-
tuurilehte moned Moguéi luuletused ja
avaldas need seal enda nime all
(29.07.1994). Samamoodi toimis ta ka
1997. aastal Loomingus (nr 10), esinedes
sel korral siiski Matti Moguéina.
Leides, et muutunud iihiskond on tei-
nud Moguéi iirituse jitkamise mottetuks,
l6petas Beier 1991. aasta kevadest sellele
nimemirgile uute luuletuste kirjutamise.

Laval ja eefris

Kummaline on tédeda, et libi kéigi opo-
sitsiooniaastate ei tulnud Mogudiga seo-
tud isikutel end kordagi kohtus kaitsta,
sitiidistatuna iihiskonna moraali 6onesta-
mises, isikute solvamises voi milleski veel
hirmsamas, niiteks riigiknkutamiskatses.
Esimene ja seni viimane sellealane koh-
tuasi sai teoks alles 6ndsal taasiseseis-
vusajastul, siiiidistavaks pooleks mitte
julgeolekuorgan, vaid hoopis ennast 6r-
nast kohast puudutatuna tundnud mis-
sindustegelinskid!

1993. aasta 8. mirtsil oli ETV toime-
taja Vahur Kersna kutsunud telesaatesse
kokku nii tollase Miss Estonia Karin Kit-
se, KGB-nuhi Ville Sonni kui ka Matti
Miliuse Matti Mogucina. Eelnevalt oli
Kersna palunud Mattil {ihes vtta ka mo-
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ned naisteemalised luuletused, sest tegu
oli ju ikkagi naistepdevasaatega. Kersna
oli teavitanud Miliust kiill Sonni osalemi-
sest saates, kuid polnud maininud Karin
Kitset. (Iseasi muidugi, kas see teadmine
oleks mdjutanud Miliust oma repertuaaris
vastavaid muudatusi tegema.) Niisiis ot-
sustas Milius valida saatesse peale “Hym-
ni KGB-le” ka krestomaatilise teksti “An-
na!”, lugedes mélemad saates ette. Teise
luuletuse lugemise ajal oli televaatajal
kodus suurepirane voimalus jilgida etle-
vat Miliust ja jdrjest enam nédost dra va-
juvat Karin Kitset. Hiljem said Kersna ja
Milius mélemad kohtukutse Enelin Meiu-
silt, kes siiiidistas neid Karin Kitse ja kai-
kide Eestimaa daamide solvamises luule-
tusega “Anna!” ja néudis kahjutasu 500
tuhat krooni. Skandaalist johtuvalt vaban-
das ka tollane ETV peadirektor Hagi Sein
ohtul enne “Aktuaalset Kaamerat” tele-
vaatajate ees. Protsess ise vindus ja vindus
ja loppeski ilma ametliku lahendita.
Vaib oelda, et Matti Moguéit on elu
jooksul vaid iihel korral lausa lavalt dra
aetud, ja seegi ei juhtunud hallil stagna-
ajal, vaid hoopis 1993. aastal Tamperes!
Varem oli kiill ette tulnud, et pirast esi-
nemist tuldi ja paluti enam mitte selles
kohas esineda. Kas voi tollelsamal legen-
daarsel luulelugemisel Tartu Botaanika-
aias 1981. aastal, kui ohtu juhti Beierit sel
teemal manitseti, ja sama aasta siigisel, kui
Henn-Kaarel Hellat keelas Matti Miliusel
sisenemise Tartu Kirjanike Majja — ilmselt
tundes end puudutatud olevat “Avalikust
luuletusest Eesti intelligentsile”, mille
Milius NAKi siigishooaja avachtul selles
majas ette oli lugenud. Tamperes esines
Milius koos Henn-Kaarel Hellati, Han-



nes Varblase, Karl-Martin Sinijirve ja
Aivo Lohmusega. Juba kuus soojalt vastu
voetud luuletust lugenud, asus ta enne
seitsmenda — “Riigimehe surma” — esita-
mist tutvustama publikule selle eellugu:
kuidas 10. novembril 1982 Leonid 1ljit$
Breznev suri ja kuidas NLKP seda fakti
maailma avalikkuse eest mitu pieva sala-
duses hoidis, et mitte teha 10. novemb-
ril oma siinnipéeva tihistavale Miliusele
nii ilusat siinnipaevakinki. Kohe kui Aivo
Lohmus oli selle jutu soome keelde t6lki-
nud ja Matti esimese virsiga Iopule joud-
nud, tuli lavale 6htu korraldaja, katkes-
tas esituse ja laskis Mattil lavalt maha
astuda. Tollest Tampere-kiigust sai alguse
ka esimene tiiliperiood Beieri ja Miliuse
vahel. Miliuse jutu jargi oli pohjuseks
Beieri kirjutis Postimehes, milles olevat
tolgendatud Miliuselt saadud infot Soo-
mes-kiigu kohta valesti, mainides, et
Breznevir ei lastud Soomes solvata ja Mo-
guéi tekitas Soomes sellega skandaali. See-
jirel vottis avalikult séna Aivo Lohmus,
kes iitles, et mitte midagi sellist pole ol-
nud. Vastuseks kinnitas Beier, et Milius on
valelik. Milius end siiiidi ei tunnistanud
— tema polevat midagi sellist Beierile viit-
nudki, tema lihtsalt edastas pelgad faktid
— et Moguti luule lugemine katkestati
enne “Riigimehe surma” loppu.

Arvo Pesti arvates vois selle esimese tiili
p&hjuseks olla hoopis raha — nimelt ho-
norar Tampere-esinemise eest, mille Mi-
lius tiies ulatuses endale olevat jatnud,
selle asemel et seda kokkuleppe kohaselt
Beieriga jagada. Igal juhul jirgnes sellele
iile kahe aasta pikkune tiiliaeg.

Kellele kuulub Moguci?

Vahepealsest maharahunemisest ei piisa-
nud paraku kauaks. Ruttu tekkis uus
konflikt, mida 6hutas 1995. aasta siigisel
libi mitme Kultuurilehe numbri aset leid-
nud diskussioon Moguéi nime omaniku-
ja kasutamisdiguse teemal.

Kunagi 80ndate keskel olevat luuletus-
te autor, esitaja ja Doris Kareva omava-
hel kokku leppinud psendoniiiimi avami-
se tingimustes. Selle koolipoisilik-roman-
tilise leppe jirgi pidi iiks pool seda tegema
alles teise poole haual. Kui enne sureb
Milius, tunnistab oma autorluse iiles Beier,
kui aga Priidu liheb enne, teavitab ava-
likkust Milius. Juhul kui mélemad sure-
vad koos, hoolitseb toe teadasaamise eest
Doris Kareva. Lepet onnestus Priidu Beieril
rikkuda juba 1989. aastal, kui ta Kirjanike
Liitu astudes kirjutas Miliuselt luba kiisima-
ta enda oma korvale ka Moguéi nime,
omistades nii selle kasutuséiguse ainuisiku-
liselt endale. Muidugi poleks Milius seda
Beierile keelanud, kuid et pseudoniiiim
avati ilma teisele osapoolele teatamata, seda
pani ta viiga pahaks ja luges lepingu rik-
kumiseks. Beier arvas Mogu¢i nime iseene-
sestmoistetavalt talle kuuluvat — tema ja
ainult tema kirjutas ju luuletusi.

18. augusti Kultuurilehes arvustas Arno
Oja Oskar Kruusi koostatud “Eest kirja-
rahva leksikoni”, muuhulgas vihjates,
nagu poleks Sirje Kiin selles avanud Mo-
gudi autorlust korrektselt, jittes mainima-
ta Miliuse osaluse.'? 1. septembri lehes
vastab Beier: tema arvates on Kiin seda
teinud korrektselt. Matti Mogu¢i on te-

12 A. O j a, Kirjandushuvilise 16bu- ja abiraamat. Kultuurileht, 18.08.1995.
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ma, Priidu Beieri pseudoniiiim, mille all
kirjutatud luuletusi esitas Milius. Selle
oiendusega kuulutab Beier veel kord Mo-
gudi nime iiksnes enda omandiks, Moguéi
nime kasutamiseks ilma Beierita peab
Milius selleks luba kiisima — Beier seda
aga enam ei annaks. Edasi vdidab Beier
end teadvar, nagu kasutaks Milius koos
Leonhard Lapiniga Beierile kuuluvat
pseudoniiiimi, et selle all levitada Lapini
poolt kirjutatud luuletusi.' 8. septemb-
ril ilmub samas lehes Lapini 6iendus, kus
ta kinnitab oma mitteseotust Moguéi ni-
mega. Samas hoiatab ta Beierit juba jurii-
diliste prorseduuridega: “sest asja ees, teist
taga lehes minuga opereerida on mulle
vastuvdetamatu™, 15. septembril tritkib
Kultuurileht ira Beieri avalduse Tartu
Linnakohtule kriminaalasja algatamiseks
Lapini vastu." Avaldusse on ta noppinud
kolm lauset Lapini nidal tagasi ilmunud
oiendusest, mis teda laimavat ja solvavat.
Nimelt leiab Beier, et Lapin on avalikult
pannud kahtluse alla Beieri ainuautorluse
Moguéi pseadoniiiimi all ilmunud luule-
tuste suhtes, nimetanud Beierit vaimuhai-
geks ja pidanud teda takkaotsa veel ka
monede Kati Murutari tekstide autoriks.
Samas lehes 6iendab ka Milius, tutvusta-
des iihtlasi laiemale avalikkusele Moguci
algusaegu ja nimepaneku lugu.'® Milius
viidab: “Temaga [Doris Karevaga] aruta-
des minu pseudoniiiimi, leidis Doris, et
mina olen Matti Moguéi.” Milius eitab

Lapini seotust Moguéi-nimega ja nimetab
Beierit lihtsalt kadedaks, sest kogu au ja
kuulsuse saanud ju ainult tema, Matti
Milius, Beieri kirjanduslik modell. Samal
veerul sekkub keskustellu ka kirjandustoi-
metaja Peeter Kiinstler, kes tunnistab end
stitidi sdprade vahel vaenu tekitamises —
Miliuselt saadud miistifitseeritud teabe
puudulikus edastamises Priidu Beierile —
ja lopetab sellega iihtlasi “viljatu diskus-
siooni”.'”

Uuesti puhkeb riid 1998. aasta det-
sembris. Selle tekitab Miliuse koostatud
ja Umara kirjastuse poolt vilja antud luu-
lekogu “Sind armastan, president Meri”,
kus ei leidunud iihtki Beieri poolt kirju-
tatud teksti ja mille kaanel oli autorina
kirjas Moguéi asemel Moguchi. Kirjapildi
erinevusest paraku ei piisanud. Matti
Milius: “Kuulutasin vilja, et Legend-ga-
leriis roimub Matti Moguchi uue luuleko-
gu “Sind armastan, president Meri” esit-
lus. Tuli siis ithel pdeval Priidu galeriisse
ja iitles: “Mis plakat see on??” — Noh,
minu vue luulekogu plakat. — “Mis nimi
seal on?? Mina seda asja nonda ei jita,
mina annan sinu ja kirjastuse kohtus-
Elte

Kirjastus leidis Beieriga kompromissi
- uue luulekogu vahele pandi kirjastuse
poolt vaheleht, kus palutakse autoriks
lugeda hoopis Mats Maalen ja tihtlasi
vabandatakse Beieri ees tekkinud segadu-
se pdrast. Kusjuures Miliuse sénutsi oli

BPBeier, f)iendus. Kultunrilebt, 01.09.1995.

L. Lapin, Oiendus. Kultuurileht, 08.09.1995.

" P Beier Lp. Kultuurilehe toimetus! Kultuurilebt, 15.09.1995.
“M.Milius-M o guéi, Armas Priidu Beier! Kultuurilebt, 15.09.1995.
YR Kiinstler Toimetaja diendus. Kultuurileht, 15.09.1995.

' Matti Milius Urmas Vadi raadiosaates “Inemise sisu”.
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Beier kisikirja, mille tiitellehel Moguchi
nimi, enne triikkiandmist niinud ja seega
teadnud, et kogu antakse vilja selle nime
all. Tookord olnud Beieri ainsaks nou-
deks, et kogu ei tohi sisaldada iihtki tema
poolt kirjutatud teksti, ja selle n6udega
Milius kogu koostamisel ka arvestas. Beier
ise viidab, et temale oli raamartu ilmumi-
ne Moguchi nime all teadmata: “Selle
luulekogu ilmumine Matti Moguchi nime
all oli mulle téesti suur iillatus. Matti
Milius rdikis mulle sellest juba paar kuud
ette, aga see pidi ilmuma tema nime all.
Ootamatult seda asja miskiparast muudeti
- nii et mind peteti. [Imselt arvati, et
Matti Moguchi nimi miiiib rohkem kui
Martri Miliuse nimi.”"?

Seda, et Beier nigi kisikirja enne triik-
kiandmist koos Matti Moguchi nimega,
kinnitab ka Umara esindaja Arvo Pesti.
Leonhard Lapin teab asjast niipalju: “Se-
gadused Matti Miliuse luulekoguga alga-
sid juba siis, kui ma aasta eest teda kujun-
dama asusin. Siis oli kaanel autorina Mat-
ti Milius. Suvel aga tuli ta minu juurde
palvega vahetada oma nimi Matti Mo-
guchi vastu. Priidu Beieriga olevat selli-
ne kokkulepe. Niiiid selgub, et ei olnud
voi1 lihtsalt on seegi lugn sama ebamiira-
ne nagu kogu Miliuse elu. Igatahes vaban-
dan siinkohal Priidu Beieri ees, et heausk-
likuna Miliust usaldasin.”2°

Nagu nihtub Marti Miliuse vastavatee-
malisest 6iendusest, andis Doris Kareva
23. novembril 1981 selle nime hoopis

¥ Priidu Beier sealsamas.

Miliuse tegelaskujule ja alles tegelaskujult
laienes see hiljem ka Beierile. Seepérast
olnuks Beierist 6igem lugeda oma ainu-
omanduseks vaid Moguéi nimemirgiga
kirjutatud luuletused, laiendamata seda
ainudigust Moguéi nime kasutamisele.
Beier aga kinnitab tanaseni, et kui kellelgi
iildse on Gigust sellele nimele, siis ainult
Doris Kareval, Milius rahuldugu enese
kutsumisega Matti Milius-Moguéiks.?!
Doris Kareva tundub arvavat, et nimi peaks
kuuluma vordselt molemale osalisele.?
Arvo Pesti peab Moguci-nime vordselt
koigile kolmele asjaosalisele kuuluvaks. Ent
autoridiguste seadus on ridkinud ja kired
vaibunud, sestap véib igaiiks siin targutada
|6pmatuseni, ilma et sest tulu saaks siindi-
ma. Kahju ainult t6esti, “et niivord suure
jadmurdjaliku jouga legend mandub sellisel
viikekodanlikul viisil. Anarhistlik mirk
maetakse autoridiguse kirstus™.

Kas legendi taassind?

Isikud, kes figureerivad Mats Maaleni
nime taga, ei ole avalikult teada. Arvata-
vasti piiiitakse sellega luua uut mstifikat-
siooni. Matti Mogu¢i 18. siinnipdeval
17.02.1999 Tallinna Kirjanike Majas viii-
tis Tarmo Teder, et uue kogu autoreid on
rohkem kui linnu seljas sulgi. Eri stili-
lahkmete jirgi otsustades on autoreid ehk
siiski vihem. Autorlust iihele luuletusele
on avalikult tunnistanud Hasso Krull.

L, Lapin, Milius presidendiga kiigel. Eesti Ekspress, 11.02.1999.
1P Beier, Narruse jarkuvaks kiituseks, 1k 87.

2D.Kareva, Kes on Matti Moguéi? Vikerkaar 1990, nr 6.

2 A.Pilv, Exegi Ornamentum 1999. Looming 2000, nr 3, 1k 419.
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Avalikus pressis esinedes peab Leonhard
Lapin autoriteks mitmeid Tartu ja Tallinna
kunstiinimesi.** Esmane kahtlus langeb
seejuures muidugi temale enesele. Enamik
asjaosalisi on iisna kindlad, et suuremalt
osalt ongi nende norgavormiliste viirsistuste
taga Leonhard Lapin, kuigi too igal voima-
likul juhul seda kategooriliselt eitab. Spe-
kuleerivalt on Maaleni autorkonda kuulu-
vaks peetud veel Sven Kivisildnikku jt Tartu
noori literaate.

Oleks 6igem suhtuda jirjekordsesse
miistifikatsiooni loomise katsesse méist-
valt ja diskreetselt, isegi soosivalt, oodates,
mis suunas panevad Maaleni litkuma Mi-
liuse poolt lubatud uued tuuled. Hetkel
on Mats Maalen vaid anoniiiimne luule-
projekt, kus avalikuks tulemise hirmuta
saab pulli teha ja rovetseda. Beieri-aegse
Moguéiga pole tal suurt midagi iihist,
peale taotluse pidada kaudselt kinni sa-
mast temaatikast ja motiivistikust. Mats
Maaleni missiooni ja ideoloogia kohta
arvab Leonhard Lapin: “Arvan, et sarna-
seid luuleraamatuid on meie hullul ajal
vaja, ja imestan ainult, miks kutsutud ja
sietud kirjandustegelased sedalaadi tege-
vust voorastavad. (...) Meie ametlik lad-
vik, eesotsas presidendiga, elavad tGesti
maailmas, millisena Eesti ithiskonda nieb
nditeks Kroonika v6i méni perversselt
eksklusiivne naisteajakiri. Ent on olemas
ka Matti Miliuse ja Valli Olli maailm —
rove, alkoholist, higist, sitahaisust ja vae-
susest libi imbunud, maailm ilma kom-
puutri ja internetita, ilma missinduse ning
autoasjanduseta. On hoopis priigikastid,

prassingud, absurdne ringiaelemine, vae-
sunud, haiged ja vanad inimesed, kelle
probleemid sageli |6pevad seal, kus kor-
ralikul kodanlasel alles algavad. (...) Eesti
elu sisaldab lisaks parlamendi ja valitsuse
vastuvottudele ning diplomaatilise korpu-
se paraadidele, Briisseli ja New Yorgi kii-
kudele ka drastilist vene probleemi, vigi-
valda ja valimiskampaaniat, véimuyaitlust
ilma hibi ja auta, raha kokkuajamist va-
hendeid valimata, hooramuist ja seksi kogu
tema ampluaas, joomist, joomist ja joo-
mist hullumiseni — kéike seda sisaldab
Miliuse kogu.”*

Selline ideoloogia on kahtlemata viga
vajalik, aktuaalne ja teretulnud. Seda suu-
rema kurbusega tuleb méonda, et profes-
sionaalse luuletaja pundumise t6ttu Mats
Maaleni luulekuju tagant e1 ole kedagy, kes
sonumit kvaliteetsetesse tekstidesse valaks.

“Oige” Matti Mogugéi — Beieri Moguéi
—aga jaab eesti kirjanduse (ja ka vastupa-
nulitkumise) ajalukku konkreetsest aeg-
ruumist lahutamatu unikaalse nihtusena,
minguna, mis koondas endasse vastupa-
nu tagurlikele oludele, porandaaluse-
boheemliku kahendolise miistifikatsiooni
ja kvaliteettasemel kirjanduse. Olgugi et
vaenlane sai selle “miistikuse” taga peitu-
vad joud teada praktiliselt kohe miangu
alguses, jii salapira oreool ju omade jaoks
pikaks ajaks piisima, tekitades legendi.

Mis puutub Matti Moguéi nihtuse de-
fineerimisse, siis on selge — Matti Moguéi
on luuleprojekt, mis koosneb 50% ulatuses
Marti Miliusest kaubamargina ja 50% ula-
tuses Priidu Beierist tekstidega varustajana.

# L. Lapin, Milius presidendiga kiigel. Eesti Ekspress, 11.02.1999.

4 Sealsamas.
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TIIT HENNOSTE
Keskklassi veerukogu

MIHKEL MUTT. MUTI TABLOID. Ku-
par, Tallinn, 1999, 235 lk. Hind 132 kr.

Visuaalne mulje sellest raamatust on, et
Mutt on tahtnud teha koike voimalikult
tagurpidi. Selles raamatus on valdavalt
ajalehematerjal, kolumnid, portreed ja
arvustused, aga raamat on kujundatud
nagu luksusalbum: paks paber, kovad
kaaned, nii palju valget pinda ja nii hére
tekst, et tavaliseks kokku pressituna saaks
240 lehekiiljest umbes 120. Raamatu ni-
mi on “Muti tabloid”, kuid raamatus ole-
vad lood on iisna klassikaline kvaliteetle-
he-ajakirjandus. Ei iitleks, et just New
York Times voi Frankfurter Allgemeine,
aga korralik Helsingin Sanomat igatahes.
Kuigi see on raamat, on temas kasutatud
triikikirja, mis on disainitud arvutilehekiil-
gede kujundamiseks, ja see kiri on paigu-
tatud lehekiilgedele arvutiekraanile sobiva
reavahega, nii et ilmselt oleks tekst eriti
histi loetav siis, kui silmade ees natuke
virvendab. Klassikaliste taandridade ase-
mel on eendread. Ja l6puks, hoolega on
pingutatud, et jagada raamat tavalise pie-
valehe osakondadeks. Aga tulemus on ju-
huslik ja mitte kuidagi ei osanud siit leida
ka peent irooniat. Nii jéttis koik kokku
lihtsalt punnitatud mulje.

Millest selles raamatus juttu on?

Raamatu esimene pool on tavalised

ajalehekolumnid, v6i vana s6naga — kom-
mentaarid. Nagu korralikule arvamuskir-
jutajale kohane, on Mutt vtnud sona vist
koigil teemadel, mis ajakirjandus on iiles
loksutanud, venelastest kuni élle hinnani.
Aga need on kindla ajaga, ménikord ko-
guni kindla nddalaga seotud seisukohad.
Neis pole peaaegu midagi, mis tduseks
suuremaks iildistuseks ja pakuks huvi iile
aja, Neis on moningaid pénevaid motte-
kiike, mille iile jirele motlema jaid, nagu
rahvuse defineerimine klassikaliste kirja-
nike tsitaatide kaudu (“Sibbolet”) véi vii-
ke irooniline kirjatiikk “Presidendi nimi”.
Aga sellised pisipirlid on rohkem kui
haruldased. Ja ei ole ka siigavaid, mingi
eriala asjatundja teadmisi. Vahemalt neil
aladel, mille kohta ma ise arvan midagi
teadvat, nagu ajakirjandus, on see haridu-
se horedus mu meelest kiill iisna silma
paistev. Ja kohati kisub iisna jamaks ka
nditeks siis, kui Mutt hakkab jumal teab
milliste allikate pohjal iihte artiklisse top-
pima 20. sajandi méttemaailma valitud
titkkke. Ja lausa absurdseks muutub minu
jaoks asi siis, kui elupéline linnaintellek-
tuaal Mutt hakkab tdes ja vaimus kirju-
tama pollumajanduse probleemidest
(“Homogeensuse miiiidist™). Aga ilmselt
tavalise lugeja petab dra. Naljakas on mui-
dugi lugeda, kuidas Mutt harimatust teis-
tele ette heidab. Aga veidi piinlik on ka.

Miks need tiikid kokku on kogutud? Ei
tea. Igatahes ei teki selles raamatus ka
seda efekti, mis oli tugevalt olemas Muti
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eelmises artiklikogus “Meedia mu mee-
dia”, kus iiksikuna iisna tavalised lood
moodustasid kokku terviku, mis kattis
vaadeldava probleemi v6i maailmatiiki
olulised tahud ja andis kokku uue kvali-
teedi, uue tihenduse. Kuigi katset paistab
selles suunas olevat tehtud (nt esimeses
osas “Eestlus maailmas™).

Tehniliselt veab Mutt iildiselt vilja,
vaid moned lood kukuvad kokku juhus-
like titkkide reaks. Jutu tuum on enamasti
kohe alguses idra deldud, on toodud fakte,
niitelugusid ja tsitaate tuuma kaitseks
ning veidi ka iimber litkatud v6imalikke
vastuviiteid. Keel on lihtne ja selge, va-
hepeal lipsab sisse veidi irooniatki. Hoo-
lega on jirgitud ka professionaalse ajakir-
janiku kuldreeglit: ainult itks mote ithes
loos, sest ka homme on kirjutamispéev.
Ulejaznud ruum tuleb tiita vanade métete
kordamiste ja korvalepdigetega (ilunaiteks
lugu Billist ja 6llekannu hinnast Haapsalu
ollekas).

Oma maailmapildilt on Murtt ikka en-
dine. Ta on moralist, kes leiab, et inimesi
tuleb 6petada, et tuleb voidelda ajakirjan-
duses kollase vastu ja valge eest, et kultaur
on tihtis asi, et missioon, aated jms pea-
vad olema. Uhes6naga, just samamoodi,
nagu tema 1980. aastate juttudes likkunud
kirjandusajakirja peatoimetaja Imanti
lause oli: pange vaimu, rohkem vaimu.

Hullem oli mu jaoks see, et tinase Mu-
ti maailmapilt on iisna igav. Neis lugudes
pole isegi kirge, nad voolavad rahulikult
ja lotult nagu ametitdé ikka. Ainult siis,
kui juttu tuleb Sulev Luige morvamisest,
ilmub iitheks hetkeks teksti teravamaid
titlemisi, paatost, ehedat tunnet. Muidu
on koik ideoloogiliselt, rahvuslikult, pat-
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riootiliselt efc etc korrektne. Liiga kor-
rektne. Ja kuigi Mutt kritiseerib iisna
hoolega Liaine poliitilist korrektsust, on
see kriitika samal ajal poliitiliselt vigagi
korrektne, Eesti méistes. Nii selles mottes,
et Eesti poliitilise korrektsuse juurde kuu-
lub praegu tingimata Liine poliitilise
korrektsuse kriitika, kui ka selles méttes,
et ka Eestis on olemas oma poliitiline
korrektsus. Uhesdnaga, Muti seisukohad
on korraliku riigikodaniku seisukohad.
Oleks oodanud mingit veidrust, mingit
monomaaniat, mingit kirge, mis tavalisest
eristub. Mu arust oli see Mutil varem viga
tugevalt olemas, kuid mida aeg edasi, seda
enam liigub ta méttelaad keskporandale
kokku. See on keskklassi kolumnisti vee-
rukogu.

Raamartu teine pool kisub kultuuriks.
Juubelilood, portreed, arvustused, polee-
mika. Kahjuks on suur osa neistki seekord
tahtpievakirjutised, mis ajalehepaberist
korgemale ei touse. Aga kokkuvéttes on
see osa selgelt parem, sest seal on Mutil
oelda ka midagi sellist, mis lihtsalt triviaal-
sest kohustusest ei tule. Osa lugudest on
klassikalised arvustused, mida kirjanikad
ikka on armastanud raamatusse raiuda, et
tulevikuteadlastel vorta oleks. Teine osa
on portreed. Kui Langemetsa lugu on veel
raamatu alguse votmes kinni, siis “Linnar
Longplay” on juba hoopis parem. Ja veel
paremaks ldheb seal, kus Mutt ei pea fak-
tides kinni istuma, vaid véib natuke fan-
taseerida (Kodanik Noska kaasaegse elu-
loos). Just sellest loost leidsin ma ka vas-
tuse kiisimusele, mis mind ldbi kogu raa-
matu vaevas. Miks on Muti varasem ele-
gantne, veidi iile servade viskav vaimukas
lause, mis objekti iihe hoobiga paika pa-



neb, asendunud tuhmivéitu ajalehekeele-
ga, mis sdhvatab vaid ménel tiliharval het-
kel? Miks suudab ta monel harval hetkel
isegi ajalehekliSeed ja ropendamise kokku
keeta mingiks tisna voikaks stiilipdraks (nt
“Tiiiitute opetajate” alguses)?

Paistab selgelt silma, et faktid ahista-
vad Mutti. Seal, kus ta peab olema kor-
rektne, faktidele toetuv ajakirjanik, jaib
kogu aeg tunne, et ta hoiab ennast tuge-
valt tagasi, kontrollib ennast, surub ennast
iga hinna eest korrektsuse piiridesse. Ja
see sisemine tsensuur on tapnud keele ja
mu arust ka vihemalt osa motteid.

EVE ANNUK
Araminevikust aratulevikku

MAIMU BERG. ARA. Tuum, Tallinn,
1999. 262 lk. Hind 158 kr.

Maimu Bergi uus raamat “Ara” liitub selle
osaga tinapieva eesti kirjanduses, mis
tegeleb ldhimineviku painete ja problee-
mide teadvustamise ja labikirjutamisega.
Seda suundumust voiks seostada ka post-
kolonialismi-mbistega. Nii nagu mustad
autorid on oma loomingus selgitanud
suhteid oma orjandusliku minevikuga (nt
eesti keeldegi tolgitud Toni Morrisoni
“Armas™), nii seob ka Ida-Euroopa post-
sotsialistlikke autoreid oma (hibivizrse?)
mineviku ldbikirjutamise paine. Muidugi
on asju, mille poolest orjapidamise 6udu-
sed ei ole vorreldavad totalitaarse riigi
survega, ent teisalt on erinevate koloni-
seeritud kultuuride (ja kirjanduste) tihen-
duskeskmeks nii voi teisiti vastupanu

(résistance), mis kirjutab selle, mida vas-
tustatakse, vastupanu tekstuuri.

Rahvuslik vabanemine ei seostu ainult
postsotsialistliku Ida-Euroopaga, paar
viimast aastakiimmet on tihendanud ko-
lonialismist vabanemist ja iseseisva riigi
loomist veel mitmetele muudelegi maa-
dele (kas vai Uus-Kaledoonia, mille ko-
loniaalsest ajaloost ja Prantsuse véimu alt
vabanemisest niitas alles hiljuti filmi
“Metsik maa” Kanal 2), paljude rahvuste
jaoks on see protsess aga alles kdimas.
Koloniaalsurvest vabanemine on tihen-
danud iihtlasi rahvusliku identiteedi taas-
mdiratlemist, mis on samavéorra ka kee-
leline enesemiiratlus. Narratiivse kujut-
luse, minevikulugude taasjutustamise kau-
du moodustab kirjandus osa sellest kul-
uurilis-keelelise enesemadratluse protses-
sist.

Maimu Bergi loomingus on rahvusli-
ku identiteedi probleemid olnud pidevalt
esil, varasematest romaanidest voiks mee-
nutada nt Kristian Jaak Petersoni kasitle-
vat “Seisab {iksi mie peal” (1987), hilise-
matest muidugi “Ma armastasin venelast”
(1994). Mo6dunud aastal ilmunud ro-
maan “Ara” asetub loogiliselt sellesse rit-
ta, kujutades oma kahe peategelase Ennu
ja Tamara kaudu elu sotsialistlikus Ees-
tis. See raamat on omamoodi ajaloo(iim-
ber)kirjutus: nii nagu ka “paris” ajaloo-
tekstid on tegelikult ajaloo kirjutus (neil
on autor, kes valib, mida, millest, milli-
sest vaatepunktist jne kirjutada), nii loob
ka Berg oma variandi ahistavast elust
ndukogude okupatsiooni tingimustes
“viikese inimese” igapdevaelu vaatepunk-
tist. Kuna “piris” ajalugu on oma mitme-
tasandilisuses tegelikult tervikuna haara-
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matu — lisaks ametlikule ajalookirjutusele,
mis sageli on esiplaanile toonud peami-
selt poliitilise ajaloo, on kogu aeg eksis-
teerinud ka suuline ajalugu, inimeste tead-
vuses, milus —; siis koosnebki ajalugu
pigem eri tolgendustest.

Vaatepunkti selline asetus lihendab
Bergi teksti teistele samalaadsetele teks-
tidele, nagu Viivi Luige “Seitsmes rahu-
kevad” v6i Emil Tode “Piiririik”, mis
kumbki omal moel kiisimérgistavad rah-
vusliku vastupanu suurt narratiivi. Sest
rahvuslikku r6humist vaib kujutada ka
suurte ajalooliste siindmuste kaudu, nagu
eestlaste kiiiiditamine Siberisse jne, — nii-
suguse kirjanduse korgpunkt langeb
1990. aastate alguspoolde. Tavainimese
igapievaelu kujutamine totalitaarse iihis-
konna tingimustes aga annab voimaluse
niha asju mitmekihilisemalt, mitte taan-
dada “kogu tode” rahvusliku vastupanu
ideoloogiale, vaid tuua esile ka vastand-
likke vaatepunkte ja arusaamu: mitte koi-
gil eestlastel ei olnud “vene ajal” halb
elada, ka tavainimese jaoks oli sel ajal
mitmeid niiiidseks kadunud eeliseid. Ta-
mara ja Ennu kujude kaudu ongi piititud
piltlikustada totalitarismi ambivalentset
tihendust: Ennu elu eesmirgiks on selli-
sest ithiskonnast pdiseda, muidugi koos
Tamaraga. Ent see padsemine — vilismaa-
lasega abiellumise teel vilismaale elama
asumine — |6hub nende endi abielu, suhte
ja tihise tuleviku.

Sotsialistliku Eesti kujutamine romaa-
nis on ootuspirane: see haisev, ripane,
troostitu defitsiidiiihiskond, kus isitkuva-
badused olid viga piiratud, on toesti sel-
line, et tahaks #ra, tahaks unustada, otsast
alata. Ara-taotlusel on aga ka teine tihen-

94 VAATENURK

dus: dra-identiteet kui eitus on sellisena
kinni sellessamas, mida ta eitab, sdltudes
tegelikult viimasest — ilma selleta, mida
niiviisi eitatakse, poleks ka eitust ja see-
ga vabanemist, padsu kellestki voi millest-
ki. See miirabki dra-taotluse, dra-identi-
teedi piirid ja tihenduse: on véimatu
vabaneda minevikust, seda ei suuda raa-
matu tegelased ega jutustaja. Iseloomulik
on, et raamatus puudub Bergi tekstidele
sageli omane irooniline distants jutusta-
tavaga. Distants on pigem ajaline, mitte
teksti suhtes vooritust loov. See, mida
kujutatakse, ei ole lihtsalt olnud aeg, see
on libielatud, isiklikult kogetud aeg, mille
materiaalset aistilisust tekst esile toob. See
on ldhiminevik, nihtuna libi naise silma-
de. Selles mottes toob Berg meie postko-
lonialistlikku diskursusesse uudse aspekti,
ithendades rahvusliku rohumise soolisega,
esile tuues seda, mida tihendas olla naine
sotsialismi tingimustes. Kuigi raamatus
kujutatakse minevikku ka mehe — Ennu
— silmade libi, réhutades niisiis ka mehe-
likku kogemust, jaib millegiparast kolama
pigem Tamara poolt libielatu. Ehk on see
seotud Bergi kui naisautori alateadliku
siimpaatiaga oma raamatu naistegelaste
suhtes?

See, et reaalne sotsialism, nii nagu ta
Eestis eksisteeris, toi naiste jaoks kaasa
spetsiifilise, nende sugupoolega, nende
seksuaalsusega seotud rohumise, on Eestis
suhteliselt vihe kisitletud teema. Siin-seal
on itht-teist sellega seonduvat puuduta-
rahvusliku rohumise aspektide varju. Eesti
ilukirjandusest ei meenugi peale Bergi
enda loomingu teisi selle teemaga otseselt
seonduvaid tekste. Seoses totalitaarse



ithiskonna 6udustega, niiteks Siberisse
kiiliditamisega, on ju kiill kisitletud ka
naiste elusaatusi (nt Heljo Mianni “Kiila-
line kodus” v6i Heino Kiige “Maria Si-
berimaal”), aga neis on esikohal siiski
kiiliditamise kui eesti rahvuse vastase
kuriteo kujutamine. Naiste spetsiifilistest
kogemustest sotsialismis on suuresti méo-
da vaadatud véibolla ka selleparast, et
naiskirjanikud pole eriti sandanud sel-
lest kirjutada. Meeskirjanikelt seda vist
oodata ei saakski.

Mineviku kujutamine naise isikliku
kogemuse seisukohalt mérandab iihtlasi
seda rahvusliku vastupanu suurt (mehe-
likku) narratiivi, millest Iihruvalt tavaliselt
vaadeldakse Eesti sotsialistlikku minevik-
ku. Naiste seisukohalt vois viimasel olla
kahetine tihendus: ithelt poolt olid naised
nagu mehedki rahvusliku allasurumise
objektideks, ent teisalt sai just naiseksole-
mise tottu neile osaks spetsiifiline réhu-
mine. Naiste reproduktiivsus oli rakenda-
tud sotsialismi teenistusse — riik vajas ju
t6ojoudu. Naise seksuaalsusega seonduy
ei olnud mitte lihtsalt tabu, vaid muutus
juba omaette ahistamisvormiks (nt hii-
gieenitarvete ja rasestumisvastaste vahen-
dite puudumine). Teisalt oli see ahistami-
ne seotud ka meestega — ametliku vord-
oiguslikkuse-ideoloogia raames toimiti
tegelikkuses {ipris patriarhaalse loogika
jargi, mis ei vaidlustanud meeste (sek-
suaalseid) 6igusi, vaid pani kohustused ja
vastutuse ses osas tdielikult naistele. Nii
ei ole imekspandav, et naised olid sunni-
tud aborti tegema (vt Tamara vastavaid
ldbielamisi lk 80-81): see ei viita mitte
ainult rasestumisvastaste vahendite puu-
dumisele (seega sotsialismi majanduslikule

arenematusele), vaid ka meheliku sek-
suaalvajaduse domineerimisele naise sek-
suaalse enesemdiramise iile. Kuidas vois
naine tajuda oma seksuaalsust selles mit-
mekordselt ahistavas iihiskonnas?
“Tamara polnud kunagi kedagi kart-
nud, aga ometi nautis temagi kaitstud
olemist, tugevama vastutust, seda, et keegi
otsustas ka tema eest. See oli kooselu iilim
tahendus. Viimasel ajal rddgiti iitha roh-
kem seksuaalsusest abielus véi partneri-
te suhetes. Kuskil nautisid naised orgas-
mi, seksuaalset vabadust, mida pakkusid
rasestumisvastased tabletid. Siin neid pol-
nud ja ega Tamara neid ka vajanud, pigem
ldinuks vaja rasestumisele kaasaaitavaid
vahendeid. Naiste orgasmi ta ei uskunud,
see oli meeste viljamoeldis, see pakkus
neile kahekordset naudingut. Naise or-
gasm oli tegelikult mehe topeltorgasm ja
sellepirast teesklesid paljud naised orgas-
mi. Tiikk aega ei teadnud Tamara selle
sona tihendustki. Lapsepolvekodus pol-
nud kunagi nendel teemadel riigitud,
Seal valitses puritaanlik vaim” (lk 184).
“Ara” jutustaja asetub selleski suhtes
samaaegselt nii minevikku kui tinapieva,
ndhes minevikus kogetut l4bi tinapievase
prisma. Kuigi tekstis puuduvad enamasti
otsesed viited, seostuvad mitmed teksti
allhoovused iiheaegselt nii toonaste kui
tinaste vaatenurkade ja arusaamadega.
See korraga kahest ajast teadlik olemine
saadab lugejat pidevalt: vordlusvéimalu-
sena vOi padsemisvoimalusena? Pidsemi-
ne osutub aga ka tihtlasi lootuste purune-
miseks: Tamarale tihendab see uue elu
alustamist vilismaal ja armastuse (armas-
tusvoime) kaotamist, Ennule eesmirgi
kaotamist ja lihtlabast inimlikku allakii-
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ku. See, mis eesmirgina hoidis piisti ahis-
tavates tingimustes, osutus saavutatuna
kiestlibisenuks. Bergi jaoks ei ole kiisimus
ainult totalitarismi ja vabaduse vahelises
vastuolus, vaid samapalju ka inimlikes
suhetes, hoiakutes ja tunnetes (vt Ennu ja
Tamara vaidlust lk 249-255). Ajaloo vas-
tuolulisus omandab tihenduse siiski inim-
suhete vorgustiku kaudu, armastuse kau-
du. Selles mottes on Berg jdinud truuks
armastusele, mis on paljude ta raamatutes
jutustarud lugude keskmeks. Ja kuigi ar-
mastusel on Bergi loomingu kontekstis
sageli ambivalentne tihendus, on armas-
tuse kaudu siiski voimalik tousta korge-
male ajaloolisest ebadiglusest:

“Ainult armastus, mis on ju kaigile
kittesaadav, voib muuta keskpirase elu
eriliseks, korvata midagi, olgu siis vaesust,
vabaduse puudumist, isegi podurust. Ja
armastusest ilmajiimine téukab tagasi
keskpirasusse, kus iga pdev meenutab
seda, mis kunagi olnud, véimalust vilja
rabelda, korgusse tousta, meenutab ar-
mastuse voimalikkust™ (lk 258).
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PEETER KUNSTLER
Armastus ja irve

JURI EHLVEST. ELUMASK. Eesti Kos-
tabi-$elts, Tartu, 1998 (tegelikult 1999).
192 lk. Hind 68 kr.

“Elumaski” uudisjutu-aines on armastus,
jube vana, moodidest ja uuringutest vae-
vatud nihtus iseenesest ja Ehlvest puhul
ka iseeneses. Teatavasti pole armastusel
piire, armastada saab tiksk6ik keda voi
mida, on olemas inimarmastus, armastus
inimese vastu, isamaa-armastus ja juma-
laarm jne, ja muidugi seks nii armastusega
kui ka ilma. Festi keeles saab ilma keeru-
tamata armastada ainult ‘vastu’, muidu
peab armastust pakkuma, lunima, avalda-
ma voi salgama. Vi peab (armu)kadet-
sema. Olema armastatud ‘poolt’. Armas-
tust on alati peetud hingeliseks nihtuseks,
kusjuures réhuv enamik inimesi ei tea
hingest mitte méhkugi peale millusdébi-
nud kiibetddede ehk siis aimavad midagi
vaistlikult. Sama valdav enamik neist pa-
katab valmidusest armastada — saagu mis
saab, tulgu kui tuleb. Péhiliselt igatsetakse
armastuse voimendatud tundeid, mille
biokeemilist paritolu teadlased juba pa-
ris pohjalikult kirjeldada oskavad. Armas-
tus trotsib piiri iileva ja madala vahel.
Armastusel on kommunikatiivne roll nii
indiviidi sisekone kui ka suhtluse tasan-
dil. Armastus on seisund.

Armunud inimene kaldub olema eba-
adekvaatne, ridkima lollusi elik langeta-
ma jirelemétlematuid otsuseid. Armastus
mojub viga tugevalt inimese psiitihikale,
inimene voib armastusest hulluks minna.
Armastusest ridkimine pole sugugi liht-



ne, sel teemal on end raske arusaadavaks
teha iseeneselegi, ridkimata teistest, Eriti
voimas on armastuse ja usu liit, mis vilis-
tab muu maailma tunnustamise. Ajalugu
niitab, et armastus on olnud loomevéi-
mete virgutajaks, mispuhul véiks ju ka
pikalt ja laialt rizikida rahuldamatusest ja
sublimeerimisest. Armastus el vilista am-
bivalentsust (niiteks laste ja vanemate
suhetes). Armastus viitab paratamatult
kaotusele, surmale, valule ja etteméiira-
tusele, nii et fraas iihest vandest — “kuni
surm teid lahutab” — tundub liig johkralt
peale suruvat elu ainelist kiilge. Armasta-
da peaks olema véimalik palju ja paljusid,
libisegi ja igavesti, aga miskipirast leidub
sel teel tohutult palju inimese piistitatud
voi tema individuaalsesse loomusesse
kuuluvaid tokkeid.

See oli siis viike loend Ehlvesti novel-
liraamatu teemadest, millel ta pikemalt
voi vihjamisi peatub. Koige iileslugemi-
seks ja (hoidku jumal!) kommenteerimi-
seks tasuks tellida kelleltki kérgkooli dip-
lomit6é. Ehlvest lihtub kirjutades hinge-
listest seisunditest, mille olemust ja taga-
maid ta uurib, vahel lausa nuhib ehk kii-
bitseb. Niib, nagu oleks ta millestki hii-
ritud, tahaks lugejaga dialoogi viltides ise
dialogiseeruda. Uhes kohas ta minajutus-
taja irvitab, et jah, paistab téesti nii mi-
nevat, et mu elu kujuneb viimasel ajal aina
enam kirjutatu jdrele. Kuigi ilkuv, siiski
borgeslik lihtekoht vist? Otsib harjumus-
pirases maailmas ja tunnetuses uut? Ja
moned silmatorkavalt tipsustamata vii-
ted Kierkegaardile — kas kui surmapolglik
hirmu tunnistamine? T6esti, hirmu ja selle
avastamise varjundeid mirkab kiill,

Paljud Ehlvesti lood toetuvad psiihho-

analiitisile. Nonda avarduvad triviaalne
stindmustik, mida Ehlvest kirjeldab, ja
moistagi ka teemad loomujoul millekski
raskesti piiritletavaks. V6iks ju ka Gelda,
et kellegi ebamiirase (mina)tegelase in-
dividuaalse ajaloo heitlikuks fragmendiks.
See, mis mojub elementaarse lause tasan-
dil irratsionaalsena, on aga psiithhoanaliiii-
si seisukohalt ratsionaalne. Nagu niiteks
tegelase enesetunnetuse ja motlemise seos
varem kogetud ambivalentsusega inimsu-
hetes. Pideva liinina toimib Ehlvesti lugu-
des voimetus kommunikeeruda. Siin tor-
kab silma, et kuigi Ehlvesti voib vist pi-
dada postmodernistiks — kéigega kombi-
neerijaks ja méngijaks —, siis “Elumaskis”
domineerib stilipuhas sajandialguse jirele
I6hnav siirrealism.

Ehlvesti kirjeldatud elu on, kuigi sot-
siaalsetest pingetest vaba, ripane: riive-
dad eluasemed, purunenud abielud, joo-
mine ja liiderdamine, narkomaania, ro-
pendamine, moraalijiingrite poolt per-
versseteks liigitatavad seksuaalsed soodu-
mused ja toimingud, hullumeelsusepu-
hangud, sektantlik isamaalus, pélvkonda-
de konflikt, sthitu ringituiamine, aadetega
kauplemine jne. Aga mulje pole ripane,
sest ithelt poolt teeb Ehlvest siingevéitu
nalja, teisalt, nagu éeldud, kannab kirjel-
duse tile psithhoanaliiiisi votmesse. Ports
inetust voib olla ka esteetiline ja on igal
juhul miitiv, peibutav. Kus aga peitub nali?
Ehlvesti pikapiklikus sormeviibutuses —
poisid, oluline on enamasti varjatud! Pent-
sikult voimendatud viites elu rituaalsele
kiiljele, mille ilmed véivad kergesti nii
kananaha kui naeru peale ajada. Tée van-
kumises loogika ees. Motlemist virgutavas
mottetuses. Hingeahistusest siindivas ir-
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ves. Ega minagi ju tea hingest suurt mi-
dagi ja Ehlvestigi lugedes palju targemaks
ei saa, aga see Ehlvesti naer, mida ta te-
gelane ajuti lausa vigisi alla surub, see
sunnib iitlema, et tuleb teine hingest.
Ehlvesti on omamoodi monus lugeda.
Ta kuulub Andrus Kiviriha, Jaan Krossi,
Andres Vanapa ja Ervin Ounapuu kérval
meie praeguste novellistide tippklassi.
Peeter Sauter, klassikalise naturalismi ja
eksistentsialismi kombineerija, tundub
mulle praegu juba eilsena, jirjekorras
neljanda jireldrkamisaja etalonina. Vanad
Kross ja Vanapa on klassikaliselt selged ja
filigraanse elutunnetusega tippiskirjuta-
jad. Nooremad loovad oma miitoloo-
giaid. Kivirdhk (Ivan Orava lood, “Pagari
piparkook”) ja Ounapuu (vastilmunud
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“Eesti gootika”) on seejuures kuidagi
vennalikult sarnased, nad vétavad kultuu-
riruumist oma suva jirgi ainet, ilmutavad
nii-6elda iget tendentsi, kuid eiravad
sissekoolitatud proportsioone, tungides
edasi miiiitilise igaviku suunas. Ehlvest
urgitseb omapii inimeses. Neid ithendab
silmakargav seotus ajakirjandusega, koik
nad vihjavad n-6 kuumadele teemadele,
vahel kirjutavad suisa otsese reageeringu-
na mingile {thiskonda erutavale siindmu-
sele, kasutavad oskuslikult veste, f6ljetoni
ja ka spetsiifilisemate ajakirjandusZanrite
stiilivotteid — aga kirjutavad ikka nii, et
maakera sees on teine, suurem maakera.
Neid ithendab must huumor, grotesk,
suurejooneliselt jubedad seigad — eesti
gootika, vota voi jata.



VIKERGALLUP

Kiisisime 25-It arvustajalt, vastas 22.

Tulemused: JAAN ISOTAMME luu-
lekogu “MINA JOHNNY B” (kirjastus
Ilmamaa) pidas eesti kirjanduse parimaks
mulluseks uudisraamatuks viis, Mati Undi
teatritekstide raamatut “Huntluts” neli,
Aare Pilve luulekogu “Tema nimi on ko-
hus” kolm ja Triin Soometsa luulekogu
“Pidurdusjilg” kaks arvustajat. Uhe krii-
tiku toetuse pilvisid Hirami romaan
“Mo6ru maik”, Kaur Kenderi romaan
“Yuppiejumal”, Andrus Kivirihu romaan
“Liblikas”, Hasso Krulli luulekogu “Jazz”,
Kalju Kruusa luulekogu “Meeleolu”,
Madis K6ivu romaan “Kihri kerko man
Pekril. Studia memoriae 117, Karl Martin
Sinijirve luulekogu “Towntown & 28” ja
Lembit Uustulndi romaan “Kiikhobune
Antverpenist”.

Esikteostest kogus KALJU KRUUSA
luulekogu “MEELEOLU” (Erakkond)
seitse ja Hirami romaan “Méru maik”
kuus hailt. Kaks hiilt jagus Matt Barkeri
jutukogule “Sarah’ jalad” ja Jiirgen Rooste
luulekogule “Sonetid”, iiks Piret Bristoli
luulekogule “Murdumismirk”, Juku-Kal-
le Raidi luulekogule “Haikelein” ja Ur-
mas Vadi jutukogule “Suur sekund”. Kaks
vastanut ei osanud anda eelistust iihele-
gi debiiiidile.

Seadkem traditsiooniliselt sel alusel
ritta ka edukamad kirjastajad: Erakkond
11, Tuum 9, llmamaa 5, Kupar 4, EYS
Veljesto, Huma ja Varrak - igaiiks 2 punkti.

Mis paistis noorema pélve kriitikuile
1999. aasta kirjanduses iildiselt koige
olulisem, iseloomulikum, huvitavam?

Minu eelistus: Hiram.

Eelmise aasta puhul kogesin pooldu-
misefekti: aasta |6pp oleks nagu kujune-
nud uueks aastaks, aasta algul ilmunud
tihelepanuviirsed tekstid tundusid aasta
16puks olevat ajaliselt juba kaugel. Kiillap
ei saa see tihendada muud kui kirfjanduse
hoogsat uuenemisprotsessi.

Pean ka tunnistama, et tegelikult osutus
minu jaoks aasta parimaks uudisteoseks
raamat, mida Vikergallupi nimekirjas ei
leidu — “Aastaajad eesti luules”, eesti luule
loodusteemaline poliiloog. Poleks iialgi
arvanud, et erinevad ajajirgud omavahel
nii siravaid dialooge luua suudavad.

TONU KAALEP:

Oluline?

Minu jaoks on oluline téestada, et ar-
kaadialik status quo, kujutlus kirjandusest
kui pithadusest ja maailma ja Eestit iilal
hoidvast rituaalist, mis kipub v6tma mingi
kirikliku dogma ilmet, ei tihenda enam
suurt midagi. Voi tipsemalt, eraldame
Rein Veidemanni ja tema kolleegide ja
jiingrite genereeritavast tekstimassist ri-
tuaalse kone, kinnisideed, demagoogia-
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votted ja motteta kultuurimure ilmingud
ning vaatame, mis jirele jaib. Uks eesti
kultuuriajakirjanduse ja kriitika keel on
vilja suremas. Ja peaaegu ei nuteta. Kir-
jandus ja kriitika ja esseistika ja kultuuri-
ajakirjandus ise ei kao kuhugi.

Iseloomulik?

See, kuidas nooremad kirjamehed on
alustanud meediariinnakut, mille ainsaks
motteks enda teadvustamine. Mis on dige
ja tore; ja siis loed, mida erakkonnad,
nakid ja muud nihukesed — kuni tubli
Tallinna natsionaalsotsialistini vilja — on
oma loominguna kokku kirjutanud, ja
saad aru, et haip on palju huvitavam ja
osavam kui looming, mille jaoks ta teh-
tud on. Aga ikka minnakse onge...

Huvitav?

Ei ole veel huvitav, kurb kiill. Aga ma
ei kaota lootust.

JAN KAUS:

Tegelikult olen ma juba kirjutanud nii
eelmise aasta parimast debiiiidist kui ka
parimast raamatust. Parim debiiiit on
“Moru maik”, isegi selles mottes, et ta
tekitas palju poleemikat ja viheke isegi
paksu verd. Paks veri ei meeldinud, po-
leemika meeldis. Siinkohal meenub, kui-
das moningast levikut jitkas arusaam: kui
teised ei motle nagu mina, siis teised ei
motle, ei oma motlemisvéimet. Ma loo-
dan, et véimalikult suur hulk inimesi keel-
duvad olemast lollid v6i targad sellepi-
rast, et nad saavad “Mérust maigust” voi
iikskoik millisest muust tekstist aru nii,
nagu saavad.

Aare Pilve “Tema nimi on kohus”

100 VIKERGALLUP

meeldis mulle eelmisel aastal ilmunud
eesti raamatutest koige rohkem. Seal on
niha kiisimisi inimese ja teda iimbritse-
va maailma samaaegse eksisteerimise pi-
rast. Aare Pilve raamat on koht, kus ko-
nelemine ja konetatu iiritatakse kokku
tuua. Mitmekordse sordiini all pesitsev
hiiiid.

Kui saaks, annaksin veel iihe punkti
raamatule, mis ilmus tegelikult aastal
2000. Aga nii mdjus tekst, et tahaks dra
mainida, mis sellest, et punkt kaotsi liheb.
Toomas Raudami “Jaa” kohta saab telda:
“Jaa!™ Samasugune liitkumine keele pinnal
nagu Pilve luule, aga mitte kéndlemine,
vaid kihutamine: Raudami keel niitab
lugejale keelt.

Tésiasi, et kirjandusaastal 1999 ilmus
palju raamatuid, retsensioone, iilevaateid,
intervijuusid, peeti omajagu ettekandeid
ja vaidlusi nii kirjandusest kui ka kirjan-
duskriitikast, on minu jaoks piris ilmne.
Ja see on tore. Samasugune olukord mn-
dub jatkuvat.

VILJA KIISLER:

Et kirjandusteoste auhindamine, pare-
musjirjekorda seadmine ja igasugune
muu kirjandusliku aasta “saagi” kilodesse
ja meetritesse rehkendamine tegeleb koige
muu, mitte aga kirjanduse enesega, on
selge ilmselt hindajailegi. Kui juttu tehtaks
kirjandusest kirjandusena, siis ei saaks ju
sugugi jirjekorda panna ega iiht teisest
paremaks pidada: selle poolest, mis kir-
janduse kirjanduseks, kunstiks teeb, on
koik teosed tthevorra head ja kaunid, Too
seevastu, mis edetabeli tippu lennutab voi



auhinna toob, saab seista ainult viljaspool
kirjandust: kirjutatu vaatlemine kirjuta-
ja (nt tema “elut66™) voi siis kirjanduse
iildisel taustal (“oli niidendivaene aasta”
vms), tipsemini selle taustal, mida kirjan-
duseks peetakse.

Aga seda korvale jértes: ilmus Triin
Soometsa “Pidurdusjilg” — kaunis, kiips
ja kindla kdega kaalutud raamat, tdiusli-
kumaid luuleraamatuid terves eesti kirjan-
duses. Ilmus Karl Martin Sinijirve
“Towntown”, mis ennustab, et Sinijirve
jirgmine raamat v6ib olla tema parim.
Kalju Kruusa esikkogu “Meele-olu” iilla-
tas oma erakordsusega ja lubab luuleta-
jat —voib ju saada ainult selleks, kes juba
ollakse.

Tegematagi nigu, et ma olen koike
dratriikitut lugenud, tahaksin veel nime-
tada Jaan Unduski Vikerkaares ilmunud
niidendit “Goodbye, Vienna (Gertrud)”,
mis on omas keelelises kiilluses, mingu-
lisuses ja iihtlasi mdngitavuses ilmselt
tiletamatu,

Kui kriitikute jumaldatud Kaur Kender
kirjutas Delfis, et temas ei liigu iikski nirv,
kui ta nieb suitsetavat rasedat, siis vastas
iiks teravkeel, et temas ei liigu iikski niry,
kui ta nieb kirjutavat Kenderit. Mina
jitsin “Yuppiejumala” ootama aegu, kui
“Iseseisvuspdeva” ambitsiooni suurus ja
selle kattetus meelest ldinud.

Saan avaldada arvamust iiksnes parima
raamatu osas, kuna iihtegi debiiiitteost ma
lugenud pole. Uldse on ju lugemiseks aega
tisna vihe, seega tuleb hoolsalt valida ning

votta ette itksnes nende autorite looming,
kelle tegevuse vastu sa toeliselt huvi tun-
ned. Ulejaznusid véib poes sirvida ja siis
tagasi letile panna — sihtauditooriumit
ootama. Mina ei ole ju kirjandusteadla-
ne ega arva, et peaksin olema kursis eesti
proosa voi luule hetkeseisuga, mina loen
ikka ainult seda, mis meeldib.
Maé6dunud aastal sai siis loetud kuut
eesti autori teost — need on ametivendade
Juure ja Kalli huumorikogumikud, Ouna-
puu ja Kivastiku romaanid, Undi Lutsu-
tootlus ning Muti esseekogumik. Muti
tekstid vist ilukirjanduse alla ei mahu,
seega annan oma hiile Undile. Ja tore
oleks, kui ta selle Lutsuga pooleks teeks.

VALLE-STEN MAISTE:

Parim raamat — Jaan Isotamme “mina
johnny b”, parim debiiiit Matt Barkeri
“Sarah’ jalad”.

Uheksakiimnendatel oli mul libivalt
tunne, et kirjanduses olijate kohta kehtib
Priidu Beieri omaaegne kiitiniline arvus-
tusepealkiri — “Need, kel paremat voima-
lust pole”. Liinud aastat vaadates niib
kiill nii, et see aeg hakkab iile minema.
Kirjandus keskeltlibi tundub hulga vitaal-
sem ja tAnapievasem, kui ldhikiimnendil
tavaks olnud — on palju eriilmeliselt hu-
vitavaid asju.

Ajakirjades ilmunut vaadates niib pilt
veelgi ponevam, kuid ka raamatuna ilmu-
nud tekstide vahelt ei olnud kerge valida
— Unt, Kivirihk, Kender, Barker, Hiram,
Kaiv, Ehlvest, Kivastik jmt kirjutasid kok-
ku tosinkond raamatut, mille puhul ei teki
kahtlust, et tegemist on hea ja tinapievase
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kirjandusega. Toodu puudutab aga vaid
mu isiklikke eelistusi. Teoseid ja autoreid,
keda kirjandusringid traditsiooniliselt hea
kirjanduse hulka loevad, leiab proosani-
mistust samapalju veel. Ja jailitkumised
luules paistavad veelgi tuntavamad olevat.

HEDDA MAURER:

Eesti kirjandus on hetkel oma korgseisus
ja tundub, et liheb veelgi paremaks. Tasi
kiill, et ilus oleks ainult iiks nimetada, aga
duell Kivirdhu “Liblika” ja Kivastiku
“Varblase” vahel ei leia kuidagi véitjat.
Kui just valima peab, siis “Liblikas”. Toe-
nioliselt on need kaks raamatut mind sel
aastal koige stigavamalt puudutanud. Ma
ei visi endiselt iilistamast Kivirdhku, keda
enne “Liblikat” pidasin osavaks, ent siiski
naljameheks. Debiiiithingekriipijaks on
aga Jiirgen Rooste oma “Sonettidega”.

1999 oli viga ilus aasta. Ma tean, et
tuleb paremaid ja see on alles algus. Ilu-
samat sissejuhatust virskele sajandile on
toesti raske loota. Need kiimme raama-
tut, mis mulle veel kangesti (ja iseenesest
mitte vihem kui siin mainitud) meeldisid,
nimetan ma kindlasti mones eravestluses.
Ma iitleksin ka veel, mis iildse ei meeldi-
nud, aga siis saadaks kirjaneitsi boyfriend
mulle veel ithe sdimukirja. Jifigem kirjan-
duse piiresse.

ANNEL! MIHKELEV:

Sel aastal oli parimate raamatute valimine
mirksa raskem kui mullu, sest erinevates
zanrides on ilmunud palju hiid teoseid.
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Et Jaan Isotamme koondkogu “Mina
Johnny B” virsid ei moju sellisena, nagu
oleksid need kirjutatud aastail 1967-
1974, vaid pandud paberile siinsamas ja
just praegu, tagasipeegeldusena lillelaste
aega, ning mis koige olulisem — neis on
missu ja kirge, siis annaksingi sellele raa-
matule aasta parima tiitli. Kui aga Jaan
Kaplinski “Silm” oleks ilmunud méédu-
nud aastal raamatuna, oleks valik olnud
teistsugune.

Muidugi on r66mustay, et hiid debiiti-
te oli mitu. Parast pikka ja vaevarikast
kaalumist saab mu hiile siiski Hirami
“Maoru maik”. Mis siis, et Hiramit kaht-
lustatakse mahakirjutamises — mina ei
kahtlusta. Ja kui ta ongi kusagilt eeskuju
votnud, siis on see igati tervitatav nihtus
ja eesti kirjandusloos libi aegade aktsep-
teeritud (meenutagem voi Koidulat, aga
naiteks ka nooreestlasi, kes prantslaste
poole piiiidlesid). Seega jitkab Hiram
kena traditsiooni rahvusliku esteetika
viarskendamise mottes. Peale selle on
“Méru maik” veel toredalt mitmekihiline
ning seejuures kaantest sisuni Iopuni 13-
bimoeldult teostatud. Uhesonaga — kaunis
stiilindide.

Hiramile pakub t6sist konkurentsi
Matt Barkeri jutukogu “Sarah’ jalad”,
kuigi Zanr on teine. Ja mulle miskipirast
tundub, et kui kirja- ja lugemisoskus inim-
konna, sh eestlaste hulgas ikka edasi kest-
ma jib, siis Barker on kindlasti loetay ka
aastakiimnete pdrast — voibolla rohkem
kui Hiram. Seepirast ei saa lahti tundest,
et teen Barkerile liiga, kui Hirami ette-
poole asetan. Loodan, et autori andekus
tulevikus selle korvab.

Liinudaastase kirjanduselu olemus



viljendubki ennekéike ilmunud teostes —
et autorid otsivad midagi uut, piifiavad
kontakteeruda maailmakirjandusega ning
ei kapseldu enam nii palju omaenese kul-
tuuriruumi piiratusse ja probleemidesse.
Nii voiks lisaks eespool nimetatud teostele
siindmuseks lugeda veel Maimu Bergi
“Ara”, Lembit Uustulndi “Kiikhobust
Antverpenist”, Andrus Kivirdhki “Libli-
kat”, Toomas Vindi “Nidalavahetusel.
Mingides”, Arvo Valtoni jutukogu “Ka-
hekesi” (viimane peaks huvi pakkuma
meesnurimusega tegelejatele) jt. Head
luuletki ilmus, kuigi voiks veel rohkem ja
veel paremat teha.

Kindlasti oli kirjandusele oluline, et
suuremad Eesti pdevalehed hakkasid pi-
rast Postimehe “Kultuuri” kaotamist oma-
vahel kirjanduslike lehekiilgede parast
voistlema, vihemalt nii paistis see korvalt
vaadates. See mojus neile histi, kuigi
arenguruumi on ka veel koigil. Nagu eesti
kirjanduselgi.

MIHKEL NUMMERT:

Olen ilmselt viheoriginaalne ja pakun
oma isiklikeks lemmikuteks 1999. aasta
parima raamatuna Kaur Kenderi “Yup-
piejumala” ja debiiiidina Hirami “Méru
maigu”. Lisaks sellele, et mélemad on
huvitavad raamatud, annavad nad koige
paremini aimu sellest, mis eesti kirjandu-
ses viimasel ajal uut toimub. Lépuks ome-
ti on hakatud adekvaatselt ja asjaosalistele
arusaadavalt “métestama” voi “kujutama”
itheksakiimnendaid aastaid — kui méni
viga iiksik erand vilja arvata, pole sellega
enne nimetatud teoseid hakkama saadud.

Ma ei arva, et hordidena esile tousvad
noored kirjanikud iseenesest mingit poh-
jalikku revolutsiooni péhjustaksid, selleks
on eesti kirjandus liiga traditsioonihoidlik
ja monigi kolmkiimmend aastat tagasi
orbiidile tdusnud tegija hoiab latti endiselt
korgel. Aga iildiselt voivad tulevastes
opikutes 1999/2000 mingi olulise suuna
voi polvkonna esilekerkimise aastatena
kone alla tulla kiill. Selle iile tohib r6-
mustada.

P. S. Who the hell is Tammsaare?

1999. aastal ilmuda 6nnestunud eesti
kirjandusest on mul olnud tésisemaid
kokkupuuteid nelja teosega. Need on Asta
Paldmie “Viini plika”, Triin Soometsa
“Pidurdusjilg”, Remsu “Ungern-Stern-
berg” ja Mati Undi “Huntluts”.
“Pidurdusjélg” on ennast alles avastava
poetessi omapirane jilg meie kirjandusse.
Mulle on see tiiesti mdistetamatu: olen
harjunud, et igas luulevalimikus, mida
loen, on ka méni tugev vabavirss, siin on
aga koik norgad. Poldmie “Viini plika”
niminovell ei jitnud mulle mingit muljet,
kiill aga novellid “Meretee”, “Sa mine
kiisi” ja “Lendav maailm”. “Meretee”
puint oleks justkui voetud merejiid ku-
jutavalt maalilt Loomingu seinal. Kahjuks
on kriitikud sellele jutule liiga vihe tihe-
lepanu pé6ranud, Olen tiiesti kindel, et
autor jitkab seda poeetilist liini. Onnes-
tunud kujund oli uppumine sénajalgades-
se. Millegipérast jii lugedes mulje, et
“Meretee” on detektiiviugu, sest peatege-
lase sugulased, kes peavad tema mérva-
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mise avastama, on pohjalikult vilja joo-
nistunud, mul tekkisid nende niod ju
suisa silme ette. Koik otsad jadvad lahti-
seks.

“Ungern-Sternberg” oli tiielik dmbris-
se astumine autori etnograafiaalaste tead-
miste puudumise tottu. “Huntlutsu” ei
suutnud ma teatris vilja kannatada, jiin
esimeste minutite jooksul magama.

OLAVI RUITLANE:

Parim raamat — Karl Martin Sinijarve
“Towntown & 28”, parim debiiiit — Ur-
mas Vadi “Suur Sekund”.

“Yuppiejumala™ aasta oli see 1999.
Vanad auviirt kirjanikud tunnevad, et
nende loomelisus ning nad ise on kustu-
mise teel ja muretsetakse meeleheitlikult
vidrilise jarelkasvu parast. Kunagi liihikest
aega “iilivalgust” saanud Jiiri Ehlvest on
niiiid rahule jdetud ja uus aupaiste tuge-
vasti Kaur Kenderi pea kohale kleebitud.
Kusjuures ei suudeta enda vastu ausaks
jadda ja vilja Selda, et “Yuppiejumal” jiib
kévasti autori parli, “Iseseisvuspieva”
varju ja tosiselt véetavamaid raamatuid
ilmus ridamisi.

Kirjanduspoliitiliseks nonsensiks oli
luulepreemia vilja andmata jétmine. Seda
aastal, kui ilmusid KMSi “Towntown &
287, Beieri “Mina — Eiffeli torn”, Triin
Soometsa “Pidurdusjilg” ja veel (mis sest,
et juba iihe riikliku preemia saanud) Iso-
tamme “Mina Johnny B”! Aga Eesti on
muidugi maa, kus kéik véimalik!

Noorematest tegijatest digustasid oma
olemasolu kindlalt Urmas Vadi oma “Suu-
re sekundiga”, Contra lauluraamatuga
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“Naine on mees” ja kolm Erakkonna t&si-
selt voetavamat liiget — Kruusa oma
“Meeleoluga”, Heinsaar novellidega ja
Kalkun oma setukeelsete asjadega. Samas
kui luulerithmituse liider (?) Aare Pilv tun-
dub end olevat jadgitult unustanud Ber-
nard Kangro poolt ammuilma drakirjuta-
tud “ruumi”.

Eelmisel aastal raamatuga “mahasaa-
nud” jagunevad kahte gruppi - iihed on
need, kes moistavad, et kirjandus peab
olema samasugune kaup nagu leib v6i
makaronid ja et see peab kuuluma iiks-
koik mis tingimustes voimalikult suure
tarbijaskonna “lauale”. Teine grupp gra-
fomaane, kes ponnistavad saada elitaa-
rideks, kirjutavad oma raamatuid teistele
kirjanikele ja kirjanduskriitikutele ning on
oma kolmekiimnepealise lugejaskonnaga
tavalugeja jaoks surnud. Millepirast ei ole
juba pikka aega ilmunud enam lasteraa-
matuid, mis voiksid vorreldavad olla
“Naksitrallide” voi muu sellisega? (Tege-
likult ilmus iihe positiivse vaheldusena
1999. aastal Edgar Valteri “Metsa piiha-
pdev”.) Seepirast, et laps ei oska piisavalt
kovasti ditdh Gelda! Ja seepirast, et iiks
suur osa eesti kirjanikest on juurikad,
kelle pohiliseks loominguliseks tegevuseks
on kolleegide koride kiiljes rippumine
ning, taskud Gieli, rahade litkumise jilgimi-
ne Tallinn-Tartu-Vérumaa vahel. Ja ilkumi-
ne selle iile! Selle asemel et korralikult sel-
lega tegeleda, milleks nad loodud on.

Lopuks tinaks Isotamme, Kaalepit,
Krulli, Kruusat, Beierit, Sinijirve, Soo-
metsa, Barkerit, Ehlvesti, Kivirdhku, K&i-
vu, Kivastikku, Remsut, Vadit, Contrat!
Ainuiiksi selle eest, et mul eelmisel aas-
tal midagi lugeda oli!



MIHKEL SAMARUUTEL:

Minu valikud on Undi “Huntluts” ja
Kruusa “Meeleclu”.

Tundub, et siinkirjutajale on Kivirdhk
selline tekstimasin, kellest/millest ei saa
niitidiskirjandust vaadates paratamatult
tile ega iimber. Mitte et Kivirdhki jirje-
kindlalt plagieeritaks voi ta ise osaleks
selles patus, vaid osakesi kivirdhkmasinast
on kogu popimas eesti (proosa)kirjan-
duses. Taolist tekstifiilingut on nii Ki-
vastiku, Ounapuu, Ehlvesti, Vadi, Hein-
saare, Kenderi jt loomingus. Ja kas voi
Kross ja Unt. (Samas nagu el ithildu ma-
sinaga oOieti sellised tosirealistid nagu
Sauter voi Hiram.) Muidugi mitte iiks-
ithele, vaid igaiihel leidub mingi osake,
mis moodustaks kivirihkmasina. Kui lu-
geda “Pagari piparkooki”, “Sirli, Siim ja
saladusi” ja “Liblikat”, siis jirgnevalt teisi
autoreid sirvides on puhas dratundmis-
room masinast. Kui moodustada Proppi-
laadne juturegister, voiks vabalt niha
kokkulangevusi. Imelikud juhtumised,
virdjalikud voi stidant paitavad tegelased,
kiiksuga huumor, rahvuslikkuse miiiidid,
vigivaldsus, méneti ka keelekasutus, jms.
Kui eksisteeriks selline asi nagu risoom,
siis kivirdhkmasin kataks suurema osa
litlidest punktide vahel. Kivirihk on ime-
lik ndhtus. Aga muidugi oli eelnev jutt
vaid uitméte.

FRANGOIS SERPENT:

Kuna Ervin Ounapuu “Eesti gootika” on
siinsest nimekirjast vilja jietud, voiks
parima raamatuna nimetada Jaan Iso-

tamme (? —aga Jaan Isotamm ei kir-
juta ju selliseid luuletusi...) koondkogu
“Mina Johnny B”. Samuti v6iks selleks
olla Kalju Kruusa “Meeleolu”, aga olgu
siis pealegi hundid sé6nud ja hundid ter-
ved ning too viimane parim debyytraa-
mat. Tuleb kohe lisada, et see valik on
tehtud nende teoste hulgast, mida allakir-
jutanu on lugenud. Seega jdibki minu
sydametunnistusele, kas Ehlvesti, Kivirihi
ja Vanapa eelmisel aastal ilmunud raama-
tud jdid mainimata ebadiglaselt v6i kui-
das selle asjaga on.

Kyll aga voin julgesti viita, et need
Vikergallupile vastanud, kes peaksid Hi-
rami “Mé6ru maigu” yhel voi teisel poh-
jusel esile tdstma, suhtuvad eesti kirjan-
dusse polguse voi irooniaga. Voiks kysida,
mis annab yldse péhjust arvata, et too
raamat leiab neil lehekylgedel markimist?
Eks ikka see, et tema ymber mullu péh-
jendamatult palju lokku 166di.

Jaibki mulje, et mitmeil eesti kirjan-
duskriitikuil puudub oma arvamus véi
julgus seda avalikkuse ees vilja Gelda: kan
yks raamat voi autor yles tostetakse, jirg-
nevad sellele kajana kostvad arvamusaval-
dused. Kui aga moni autor satub kirjan-
duspoliitilises raamistikus nii-delda “uste
vahele”, siis leiab tema looming ignoree-
rimist voi kasitlemist talle olemuslikult
vooras kontekstis, kus see mojub jouetu
ja méttetuna. Ja mis kéige hullem: koik
see ming mojutab otsapidi seda sfiiri,
kust kirjandus oma seekleid ammutab.
Kui ikka sellist kirjanikku pole (ei tea, ei
tunne, ei tahagi teada), ei saa ta ka oma
uue teose jaoks Kultuurkapitalilt kopikat.
(Tahtsin juba kasutada banaalset viljen-
dit: “punast krossigi”, aga siis oleks voi-
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nud jiidda ebadige mulje, nagu seaksin ma
kahtluse alla méne tuntud romaanikirja-
niku positsiooni. Ei ole ma sugugi nii
noor ja nii vihane; voibolla loodan liigagi
palju terve maistuse peale.)

Et mu jutt ei mo6juks haleda halinana,
pakun I6petuseks vilja konkreetse ettepa-
neku, mis seisneb selles, et edaspidi voiks
avaldada koos Kultuurkapitali rahalisi
toetusi pélvinute nimekirjaga ka nende
nimed, kes yhtedele voi teistele taotlus-
tele on soovituskirja lisanud. Kyll saaks
nalja, kui selguks, millised vaimuvyrs-
ti(nna)d on soovitanud eraldada rahva
raha piinlikkust tekitavate yllitiste heaks!

KARL MARTIN SINIJARV:

Imelik aasta: koik parim kraam on de-
biiidid.

Ja see on mu meelest rumal méte, et
luulet ja proosat eraldi ei saa hinnata.

No kuidas ma eelistan Piret Bristoli
“Murdumismirki” Matt Barkeri “Sarah’
jalgadele” voi Jiirgen Rooste “Sonette”
Lembit Uustulndi “Kiikhobusele Ant-
verpenist” voi Juku-Kalle Raidi “Haike-
leina” tont teab millele. Debiiiidid kaik.
Seda vist reglement siiski ei keela, et mo-
lemad eelistused debiiiitidele anda, sest
parim raamat voib olla ka debiilitraamat
ja samas ei pruugi ta parim debiiitraamat
olla ja samas...a niitid ma lihen rappa
omadega. Votan parem taskust miindi ja
viskan, ise ei méista kaugemale valida.
Nii. Tulid “Sonetid” ja “Kiikhobune”. Aga
kumb on parim raamat ja kumb parim
debiiiit? Viskan uuesti. Jiirgen Rooste on
seega mu parim debiitant ja Lembit Uus-
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tulnd parim kirjanik minevast aastast.
Masin, mis voitis sdja, ei saa eksida,

Ning eks tule sddltsamast ka aasta pea-
joon vilja — vanade ja mitte nii vanade
tegijate viimatised asjad ei sdra teab kui
kirkalt, kuid samas on terve hulk palju-
lubavaid esikraamatuid. Ning uue kirjan-
duse vaht muliseb ja kobrutab kenasti,
karta on, et sellest veel lihiajal itht koma
teist ponevat ja kvaliteetset vilja pulp-
satab.

Tahakski juba lugeda.

KADRI TUUR:

Parim raamat — Aare Pilve “Tema nimi on
kohus”, parim debiitit — Juku-Kalle Raidi
“Hoikelein™. Olen mé6dunud aastal il-
munut lugenud iipriski liinklikult, seetoru
ei kitiini arvamusavaldus subjektiivsest
tundepuhangust eriti palju kaugemale ja
on tugevasti luule poole kiivas.

Tundub, et itha suurem hulk kirjandust
ei piirgigi enam ilmtingimata “institut-
siooni esindajate” heakskiiduga varusta-
tud paberile, vaid on kolinud netti, haka-
nud etteloetavaks, rithmituste vo1 soprus-
kondade omaks siseasjaks. V6i on neid
viimaseid lihtsalt viimasel ajal markimis-
viirselt palju juurde/ndhtavale tulnud. Ka
avaliku elu tegelaste kirevates ridades voib
tiheldada kirjanike hoogustunud figuree-
rimist. Eesti niitidiskirjanduse puhul “au-
tori surmast” ridkimine oleks igatahes
ilmne liialdus. Ning see, mida triikkijoud-
nud pisikesed mustad tihed isekeskis val-
ge paberi peal teevad ja tihendavad, muu-
tub jirjest vihem tihtsaks.



JAAK URMET:

Minu laureaadid: Jaan Isotamm ja Kalju
Kruusa.

Mida enam ma 1999. aasta kirjandust
vaatan, seda enam olen veendunud — noo-
remad tegid ikka vanematele korralikult
ira. Seda nii proosas (Vadi, Barker, Hein-
saar, Hiram + tinglikult noored Kender,
Kivirdhk, Ehlvest) kui ka luules (Kruusa,
Pilv, Rooste, Raid). Lisan siia veel Mo-
guci ja Johnny B nimed — ega ju nemadki
muud pole kui nooruslikud missajad.

Oli kirjanduslike “kampade” aasta —
siras Tartu NAK, tihelepanu tombas
Erakkond ja toimiva iiritusena sai hoo
sisse ka TNT.

Olen iilimalt rahul, et mulluse kirjan-
duse edumeelsem ja enampakkuvam osa,
mille moodustasid paraku, tjah, ainult
nooremad, on end lasknud meeldivalt
viljastada postmodernsest ja kosmopoliit-
sest massikultuurist. See tihendab, et pole
lastud end elusalt matta voltsvagatsevva
“korgkultuuri” (millist méistet minu maa-
poisikisi kiill ilma jutumérkideta ei nous-
tu kirjutama) ja on kaotatud piir vaimu-
hiigluse/hiilguse ja kapitalistliku turuma-
janduse vahelt. [lma naljata! Eesti kirjan-
dus ei pea ju ainult pakkuma tiiiituseni
|6pmatut urgitsemist ajaloo ja identitee-
diprobleemide kallal, vaid ka laiadesse
massidesse suunatud {ildrahvalikku luge-
misvara, ithesénaga — massikirjandust.
“Massi”-eesliide ei tihenda mitte kitsi,
labasuse ja viheviirtusliku pitserit jirg-
nevale, vaid toote orienteeritust laiemale
publikule — et seda v6ib maksimaalsete
kasudega tarbida iga keskmine inimene.
Kirjanik on peale kéige muu ka artist

(Tartu NAK) ja teenuse pakkuja (Contra
& Philips). Kirjanduse v6ib iithendada
reklaamitriki ja $6ubisnisega. See koik on
iidini normaalne ega tihenda kunstilise
siigavuse puudumist.

Just noorem kirjanikkond on sellise
suhtumise omaks v6tnud. Vanemate auto-
rite poolt seevastu jitkus korgstiilse
“vairtkirjanduse” tulv. Noh, drgu siis
kurtku ka, kui keegi neid lugeda ei viit-
si!

Parim 1999. aastal ilmunud raamat oli
minu meelest Johnny B koondkogu.
Miks? Joud. Tekstide sisemine joud, mis
pole aastatega lahtunud (nagu Mogugil),
vaid on iihiskonna teisenedes muutunud
veelgi kdredamaks, ulatuselt globaalse-
maks. Loodetavasti toob keegi tema ees-
kujul ka praegusesse luulepilti rohkem
pauerit — kas siis Ruitlane (kelle senised
kogud on olnud siiski masendavalt hére-
dad), Rooste (kelle l166vamate tekstide
ilmumine on alles ees) v6i keegi muu.
Soigumisest umbne atmosfiir ootab piis-
sirohtu ja Srapnelle.

Jah, see va nooremate-aasta. Kruusa
pani kinni Alveri ja Heinsaar Tuglase. Ja
Kultuurkapitali preemiate jagamine oli
liks kuradi sigadus kiill.

BERK VAHER:

Kui just ikka “raamat”, siis — parim {ildse
Aare Pilve “Tema nimi on kohus” ja pa-
rim debiiiit Kalju Kruusa “Meele-olu”. Ei,
ei ole Erakkonna agitkambakas. Kiill tea-
tud meeleiihtsus, mis kriitikuil lausa erak-
kondlikust “kontrrevolutsioonilisest™
kirjapruugist vesta voimaldab. Ent need
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kaks raamatut iiletavad suursuguselt ka
terve rea (lepitamatuidki) lahkarvamusi,
mis mul autoritega on olnud. Kirjanduslik
ja kitsamalt erakkondlik poliitika muutub
tihtsusetuks, kul inimesed suudavad luua
nii horke ja vaimuseikluslikke tekstiruu-
me.

Teosed iseenesest on vordsed — voi
vorreldamatud; lihtsalt mitmed Kalju
tekstid on mulle varasemaist aastaist tut-
tavad, samas kui Aare toesti iillatas. “Ni-
mes” on kirgas miistiline kaemus, milleta
kirjandus on pelk sooritus, olgu vahva voi
paras voi noder. Selle kaemuse avaldumi-
ne on aga subtiilsem kui Kaplinski “Sil-
mas”, mis oma toreda kosmilise huumori
siiski liiga sagedasti misjonitoole ohver-
das. Guru kippus nipuga viibutama,
poleks tarvitsenud, niigi lummab. “Meele-
olus” on aga kaemusega samavairset lap-
selikku aistingutarkust, mis ithtaegu elu-
lustlik ja surmtasine — voi vastupidi. Ja
omakorda subtiilsem kui sama minguli-
ne, kuid kirsituvoitu Jirgen Rooste. Ma
jadn endale kindlaks, et 1998. aastal ilmu-
nud ja mélemat elutunnetust ithendav
Martin Paani “Lakitus Egiptusesse” on
métte- ja kultuurilooliselt murrangulisim
teos eesti kirjanduses péile “Tasujat” —
kuid Pilve ja Kruusa kirjapruugid on lite-
raatidele kiillap vastuvoetavamad ja saa-
vad sillaks voi kataliisaatoriks meele,
keele ja kirjanduse iimbermaotestamisel.

Muidugi oli ju vahvat lugemist veelgi.
Ent nii Hirami, Kenderi, Barkeri kui Vadi
raamatud tekitasid minus ennekoike huvi
selle vastu, mida nad edasi voiksid teha.
“Yuppiejumala” paremad l6igud (péike-
sest, pohjuslikkusest) toestavad ta laste-
kirjaniku-potentsiaali. Vast jatkab ra Ki-
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virdhu tegevust sel alal, samas kui viimane
kujuneb eesti Angela Carteriks? Selle
vordluse voiks “Liblikmehega” 4ra teeni-
nud olla ka Mehis Heinsaar — ent usun,
et kui iildse keegi sundab kirjanduses veel
millegi tdiesti omandolisega viilja tulla, siis
just Mehis. Sé6ltumatu omareaalsus. Ent
mis saab Vadist? Koik voimalused on!

Hirami “Méru maik” vélus ja vihastas
paljusid, kes arvasid end teadvat, milline
peaks 90ndate 16pu kirjandus olema, kuid
6nneks on autor jainud tervendavalt iroo-
niliseks — olgem valmis suurejooneliseks
ninanipsuks. Sama Barkeri kohta — kaht-
lustan, et jirgmine raamat ehmatab enim
neid, kes ta sulest mis tahes 6udusi oota-
vad.

Ja viimaks — interneti kirjanduslehte-
des on mirgata puberteedi (voi kiiber-
teedi?) algust (People&Poetry, Sulesepad,
T.N.T.). Lisaks paber-samizdat — “Urdu”,
“Hoi”. Uus polvkond ja uued viljendus-
kanalid on vilja kujunemas, kirjanduse
raskuspunkt ja maitsekohus on nihkumas
ja lahtumas. Revolutsiooni e tule — liht-
salt ithel hetkel on kogu kirjanduspilt
muutunud ja see tundub enesestméiste-
tav.

ANDREAS WALDEN:

ohk ja porand

1999. aastal muutus eesti kirjanduse
pind loomulikumaks. ma métlen, see osa,
mis on nihtav. noortekultuur oli méistagi
ammu ja igal pool olemas. teadlikud elu-
stiilid, klubimuusika, normaalne disain ja
samaaegsus maailmaga. enam ammu pol-
nud keegi, kes vihegi viitsis iimbrust ti-



hele panna, maalt ja hobusega.

kirjanduses oli asi teisiti. noortekultun-
ri olemasolu selles polnud mirgata. jook-
sid pingejooned, mis l6ikasid noortekul-
tuurist tuleva aktiivse eesti kirjanduse
kiiljest lahti ja dra. need jooksud ja l6iked
toimusid tegelikult veel vaid tuimast inert-
sist, neis ei olnud mingit joudu. tegelikult
jdi mulje, et kui see kohe ei muutu, siis
noortekultuurist tulev kirjutamine ilmub
pinnale ja viskab vana kui ebaolulise ja
mittevajaliku endast dra. liigub edasi ilma
selleta. et kujuneb uus kohalolek ilma
vihimagi vajaduseta traditsiooni kestvuse
jarele. traditsiooni kestvust on yéimalik
toetada palju efektiivsematele asjadele,
kui koik see piinlik ballast, mis eesti kir-
janduses tema viiksuse tottu nii hasti
nihtav on.

eesti kirjandusel vedas. noortekultuu-
rist ilmuv osutus heasiidamlikumaks, kui
oleks voinud oodata. ta tuli ega ignoree-
rinud vana olemasolu. ta integreerus sel-
lega, vottis selle endaga kaasa. kuigi, mo-
ningane arusaamisvoimatus muidugi jii
uue markeriks. vanal tuli sellega parata-
matult leppida. nagu ka sellega, et niiiid
ta ei ole enam mingi titleja, kuidas on.

tegelikult oli see olemasoleva vana
ainus voimalus. 16igustuda, pudeneda,
teha ennast iimber uue alusmaterjaliks.
oleks liiga palju loota, et temast voiks
saada uue kogukeha koostisaineid. pari-
mal juhul v6ib ta olla uue mittesulanduv
kandepind. niditeks porand. siis tuleks
moelda, mis selles siisteemis oleks see uus,
noortekultuuri esteetikalt ja visualiseeri-
tuselt iilesloetu. ma iitleks, see on 6hk
(sest seda hingatakse). on piris selge, et
ohk ja porand eriti ei segune.

hiram ja kender on osa uuest. nad rii-
givad sellest, mis nende iimber on. voib
oelda, see on viiga eluline kirjandus. aga
nende alusp6hi on siin ja praegu kehtiva
maailma visualiseeritus. et aru saada,
tuleb koodi tunda. sest méistagi kirjuta-
vad mélemad ennekdike neile, kes koo-
di tunnevad. loomulik ju. iilejiinud vaa-
daku ise, kuidas nad oma peas kehtivast
pidurdusest iile saavad. enese harimine on
ennekaike igaiihe enese asi, eksole. (st, et
jdlle kord on selgelt niha, kuidas arusaa-
matuse korral tahetakse teadmatust voo-
ruseks kuulutada — mina koodi ei tunne
ja see, kes seda kasutab, on loll. hirami
puhul on niisugust asja juba iilekohtuselt
palju juhtunud.)

aga jazz on jazz ja krull on krull. ei 6hk
ega porand, ei see ega teine. vahevorm ja
kestev tileminek. temast ei saa aru ega
iimbert. kes seda ei kuulnud, see seda ei
kuulnud.

MART VELSKER:

Eelmise Vikergallupi ajal oli voimalik ette
aimata suuremar lainet noores proosas.
Mitmed kirjutajad olid lugude kaanesta-
miseks valmis juba aasta alguses, aga raa-
matuid hakkas rohkem tulema siiski uue
talve hakul. Ilmselt oli selles veninud
hoovétus oma siiii ka tésiasjal, et raha
kohtus eesti kirjandusega tunduvalt har-
vemini kui varem. Niiiidseks on suur osa
potentsiaalseid proosaraamatu-debiiiite
avalikkuse ees — Mihkel Samariiiitel, Me-
his Heinsaar jmt loodetavasti veel tule-
mas.

On siis ka loogiline, et proosa ning
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proosalised asjad hoivasid 1999. aastal
kriitikute tdhelepanust suurema jao. See
huvimuutus algas juba varem ja avaldub
mitmel moel, muuhulgas Loomingus kii-
vitatud diskussioonisarjas ning viimase
aastaauhindade Ziirii otsustes. Contra jou-
dis luuletajatest enam-vihem iiksinda iile
laiatarbeajakirjanduse uudisekiinnise,
Viljaraga sonetimasin — mis oligi mingis
mottes uudisterubriiki planeeritud — ki-
vitus tdistuuridel uue aasta alguses. Cont-
ras on tugevusi, mida ei saa seletada pal-
jalt tekstiliste kvaliteetidega, jddb vaid
loota, et need ei péérdu iseenda vastu.
Usun nimelt, et see koletu ebadiglus, mis
iilejiinud luulele on osaks langenud, va-
bastab kirjaniku samas sotsiaalse kditumi-
se rangematest reeglitest. Contra vangi-
torniks voib saada tema enda poolt vali-
tud kindlapiiriline roll — aga osav mees on
ta ennegi olnud, véibolla tuleb selgi korral
puhtalt vilja.

Ilmunud kirjanduse nimekirju silmit-
sedes taipasin, et minu jaoks oli iile tiiki
aja tegemist aastaga, mil ma polnud laus-
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lugemiseks otseselt kohustatud. Valikuva-
badust kasutasin rodmuga, jitsin endale
tegemata seinast seina iilevaate, kuid siiski
ei loobunud eesti kirjandusest, Moned
koited lugesin libi ja ménd nautisin tii-
kikaupa. Isiklikena tajutud siindmused
olid seotud ikkagi luulega: Kalju Kruusa
“Meeleolu” ja Isotamme “Mina Johnny
B”. Véibolla oleks selleks olnud ka Mo-
gudi “Mina — Eiffeli torn”, ainult jirelsona
maandas raamatu lennukuse kuskil vales
kohas. Kéivu viimast raamatut pole ma
veel lugenud, olen valmis kahtlustama, et
seegi mulle meeldib. Isotamme ja Mo-
guéiga seotud elamused on paratamatult
kaetud ajaloolise hollandusega — ja eks
tekstiiilesel tasandil ju nende enesemai-
ratluslike pealkirjade ja raamatutega al-
ternatiivset kirjanduslugu keskmesse tiri-
taksegi. Kruusal e1 ole onneks veel van-
gilaagreid ega kortsikaklusi, mida habet
siludes miletada, nii et tema raamat oli
meeleolukas ka ajaviliselt. Sellest piisab,
et pidada 1999. aastat heaks ja toredaks.



BERK VAHER

Pingeridade vahel.

Ehk miks ma pole fahtnud
Vikerkaare ja Loominguga
enam fegemist teha?

Kéigepailt ikka too juba konverentsidel
ja meedias mainitud ja ridadevahelist
vastukajagi leidnud tees — tithjuse v61 udu
vastu indiaanlasi ei mingi. Tiihjust pole,
hii seegi. Aga udu on, Vikerkaare (ja
Loomingu) identiteedis. See on kiill vist
pigem konservatiivse minu kui liberaal-
sete toimetajate probleem (eeldusel, et toi-
metajad ikka on liberaalsed). Kes maksab,
selle laul: kui riigi raha, siis peaks Viker-
kaar (&L, jitkuvalt) tegelema riikliku
ideoloogia arendamisega — tagades nii ka
rammusa kontrakultuuri. Kui Vikerkaare
(pro L) eesmirgiks on ka véi just street
cred, siis ei peaks ka riigi raha vastu vot-
ma. Uhiskondliku aususe kiisimus. Aga,
nagu 6eldud, kui liberaalsus lubab ja siis-
teem to6tab ja kéik on rahul, miks mit-
te. Ma ise teen ka koostéod nii Volli
Kalmu kui Mihkel Samariiiitliga. Kuni
koik osapooled voidavad, siiiime ei piina.

Niiiid siis sellest, kas V liberaalsus lu-
bab ja siisteem té6tab. Nagu kiill, ja ko-
hati liigagi libedalt — teine pohjus, miks
ma ammugi enam “Vigri&Looma” toi-
metuseuksi kulutamas pole kdinud, on see
pagana enesestmoistetavus. (Mu gallu-
pivastuse [6pp loodetavasti dratab 6udust

ja trotsi veelgi nooremais autoreis). Noor
autor kirjutab, toob toimetusse, tekst
litkatakse tagasi, arene veel, noor néus-
tub, areneb, juba hakkab minema, toob
uuesti, juba lihebki, teine veel, nimi mee-
les, kulkast raha, raamat, nimi gallupis,
uued jutud, raamat, preemiad, gallupi voit
— ja jarjekordne kulka stippi saav reakir-
janik on valmis, — On mingisugused kaks
sissesoidetud voolusingi, avaldamiskana-
lit ja maitsekohust, mida vihesed on tiha-
nud vaidlustada.

Ja teisale — ei olegi paristist liberaalsust.
On siiski teatud (anti?)esteetiline eelistus-
tendents. “Ei” “kitslikule” sentimentaal-
susele ja baroksele kujunditulvale, “jaa”™
“eluldhedusele” ja viikesele/keskmisele
inimesele. Vigisonad kuhjuvad —ent vie-
tiks, mitte vietiseks. (Mis on praegu te-
gelikud vigisonad? Mida isegi iikski lite-
raat seltskonnas suu sissegi ei vota? Lu-
haiire “toivetid” ja “ilmred” — kiimapa-
pile on trumpdss kitte mangitud, mille
kiikulaskmiseks on ta 6nneks voi kahjuks
liiga obskurantne!) Ja nirune elu ei sunda
méjuda ausamana, kuidas ka ponges-
tataks, Kuid tiidimust péilesurutud “elu-
lihedusest”, teistsuguse ja rodmsama
(ehkki vast “eskapistlikuma”) elutunne-
tuse tulekut ajakirjade toimetajad ei nie
vol el soovi niha. Pigem siis vihendatakse
iildse algupirase eesti kirjanduse osakaalu,
nagu Vikerkaar on teinudki.

Samas ~ kui palju on 6igupoolest olnud
neid ponevaid autoreid, kelle stiil lihtsalt
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toimetaja maitsega kokku ei sobi, kuid
kellel ei jitku ka eneseusku oma rida edasi
ajada? Véi neid, kelle stiil isegi liheks,
kuid kes lihtsalt on dra kohutatud? Hiram
on oma intervjuudes Gelnud, et ta ei jul-
genud ajakirjadesse jutte viia, kartis, et
peetakse grafomaaniks. Niiiid on tegija.
Omaenda(le) loodud grafomaani-kolliga
magasid ajakirjad v6ib-olla mitu huvitavat
juttu maha. — Vai kui palju on tegijaid,
kelle tekstid kannatasid literaatide liihi-
perspektiivsest ajakohasuse-arusaamast?
Ma ei tea, kas Eero Johannes “suurtele”
ajakirjadele jutte pakkumas kiis — aga
kuhu ta péises? Unustatud on ta nii voi
teisiti. Kiill on aga “nue ja virskena” avas-
tatud Matt Barker. Cerly “Vaikelu raadio-
ga”, tosi kiill, avaldati, Kuid see lasti krii-
tikuil pihuks ja pérmuks teha, jietigi pel-
ga kurioosumi rolli — ja nitiid on Hiram
sama reaga kuulsus ja Kerttu Rakke kir-
jutab 6nnetuid nilballegooriaid, mida
esitlusele kuulama tuleb vaid kiputiis
inimesi. Kui palju on autoreid, kelle iihis-
kondlik staatus on avaldamisel takistuseks
saanud? Kui suurel miiral oli literaatku-
luaaride polgus Martin Paani suhtes tin-
gitud tema edukast advokatuurist? (Siin
voiks vastuseks eeldada muidugi viidet
Kenderi erandlikkusele — kuid Kender on
siiski enamvahem algusest péile insider-
literaatide kalkuleeritud ikonoklasm, kelle
suhe “rahavéimuga” kinnitab literaatide
loodud “rahavéimu”-miiiiti). Véi kuivérd
on Mehise vapustavate ja (vihemalt vii-
mase kiimnendi kirjanduspildis) darmiselt
ebakonventsionaalsete juttude avaldamine
méojutatud ta kummatisest sobitumisest
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“agulikirjaniku” imagoga?

80ndate 16pu ja 90ndate Vikerkaart ja
Loomingut lugedes ei nie ma parlamen-
taarsust ega liberaalsust. Ma niden iihe
polvkonna voi isegl viiksema vennaskon-
na situatsionistlikku programmi, mis suu-
rejooneliselt tdide viidi... ja niiiid on see
vennaskond ennast “nurka maalinud”.

Kui palju on Loom&Vigri kokku p6-
nevaid autoreid maha maganud?

Mulle tundub, et see hulk on kasva-
mas, ja eriti noorte seas. Mitmed mu tut-
tavad noored trotsivad ajakirju, kardavad
ja polastavad. Mitte, et nad end kiipseiks
autoreiks peaksid. Ei, nad igatsevad kir-
jutamiskogemusega inimese nouannet.
Aga neile tundub, et Vikerkaar ega Loo-
ming ei suuda konstruktiivset ega objek-
tiivset nou anda. Oigupoolest on “Loom
ja Vigri” tasapisi omandanud hitiraadio
imago — kus eksisteerib teatud hitifor-
maat, mis ei ole eriti aldis uuendustele.

Vast Laur Kaunissaare avaldamine
aitab seda eelarvamust vidrata. Vast ei
olegi seda eelarvamust vaja viirata. Vast
ongi kontrakultuuri tekkimine saavutatud
— vast voibki Vikerkaar (+ Looming, jal-
legi) selle just oma viidetava liberaalsu-
se teeneks lugeda. Tekivad nued avalda-
miskanalid, maitsereeglid mingitaks
noorte vahel isekeskis iimber ja praegu-
sed ajakirjad tunnistavad oma formaati
avalikult. V6i loobuvad iildse algupira-
se eesti kirjanduse otsesest kujundamisest.
Vikerkaar oma parimail hetkil minu jaoks
on intellektuaalne tildhuvi-ajakiri. Kirjan-
duse tuum on minu jaoks olnud mujal.
Tinan kiisimast.



Vikerkaar

TOIMETUS:

Miirt Viljataga 6464 059.
Marika Mikli 6464 054.
Marek Tamm.
Kajar Pruul.
Keeletoimetaja Tiina Lias 6464 054.
Kunstiline toimetaja Jiiri Kaarma 6464 062.
Tehniline toimetaja Katrin Miirk 6464 062.

Toimetus kisikirju ei rersenseeri
ega tagasta.

Praakeksemplaride korral
pddrduda tritkikoja tehnilise kontrolli
osakonda 6413 696.

Toimetuse aadress:
Voorimehe 9, 10146, Tallinn.
Fax: 442 484.
E-mail:
vikerkaar@teleport.ce

Viljaandja; kirjastus “Perioodika”,
Voorimehe 9, 10146, Tallinn.
Tritkk: “Akadeemia Tritkk”.

“Vikerkaar™ nr. 4/2000.


mailto:vikerkaar@teleport.ee

L is 20004
Vikerkaar

4/2000

GOD AMD MARKD MAETAMM TALKING SIALSGUEIN )"
f i ' BRIEF)

ABOUT GODS AND DEVILS TALK ABouT

MARKD MAETAMM=A HANDSOME MAN

MM S0 YOU AMD BEVIL MAD A COmviRLaTion
AROUT My PERSEN

Gob! ¥El Wi Has FAU WART TO KRoW WheT
wi WERL  TALK I NG A BouT

MED HBEE THEAE WAL NOTHING fAs

Gop: WaTHiwk BAR oF couRff.amiy Goob,
Fol EXAMILL HolW HANSISME you A8l

MM I AR NOT HANGLOME

Gop: oM Yei, You ARt 11l Youk pEanTiFuL
FACE® Spagklinh Gaftn Epif, BrauTi-
FUL STRAVGHT WOSE, HIEH Fod EMEAD,
LovELY THiy LiPs, THEN OF COVRIS o
Gand GOLPEN CubLy WATK= JUET LIEE
ANGEL T ANE MASHIFICINT  BioE-BURNE |
AND Yous WELL-BUILT mapviilOvE gopy
AHE youR WEALTHY LIFE-STYLE
You ARE ALL goop !l

MIRE 2 AM AMAZED - WUT 3 AN Mo

& INTELLIGENT  Am 3
M _gao 3 \ _ marce
s E‘m o ) @ HALTAMM Gop: You ARE VERY (wTFLLIGENT | iariiei-

GENT Ang HANESSME. DPESFECTLY
3 &L’- pEVIL L

FITTimG To & SUPERMATUEAL
~TAaLe

THE CHEMISTRY OF WHY GOD TURNED
FIRST MALE AND FEMALE OUT OF HI5 PLACE

PRAINLAND ITEPS oF THE CASE :
] &-hm e
1 @ BAimLaug
da===
P TS PR

HoGER CART LET T RAMEN, ME TAKED siey TeEm
WREREERAL Cat) 1 oan s
gy

5o - rehae EkSAL Lty AR o
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