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TED HUGHES
Vikerkaare sind
Inglise keelest tolkinud Mdrt Viljataga

Hommikuse mirtsitaeva sinine hiigelselgus,

Kuid 6hu tormitsev vigivald ja iile66

Virskelt voobatud ligunenud ilme maailma palgel. Tuul tuli
Louna lumistelt nommedelt dra, nagu raske teraga

Piid 16ikav habemenuga, dra lumepulbris seljakutelt.

Vett tdis roopad vappusid. Sorgade vaod vilgatasid. Mudakrohvis
Karikakar sirutas muda seest vilja pea.

Mustvalge lehm iimara kiinka kérgemal harjal

Seisis vikerkaare otsa all.

Pea maas, lakkudes valusa tuule kies midagi

Millest vikerkaare langev udu viljagi ei teinud.

Ta lakkus kohmakat musta vasikat

Kes oli mirgvirskena iisast kukkunud ja pilutas silmi
Madala pimestavalt pestud hommikupiikese kies,

Must, mirg nagu joest tulnud lambakoer, ja lehm lakkus teda
Leides ta I6hnu, 6ppides tundma ta konkreetsust.

Veriste kudede lipp lehvis lehma taguotsast

Paisus ja sdras, roosa toores liha, laperdas ja keerdus
Halastamatus tuules. Ta kohendas end meie lihenedes
Kohmetult, nirviliselt tippides

Hukas karjamaa s6rgadest kiintud ja uppunud mittal.

Tegi kohmetuid madalaid hailitsusi ja vasikaski,
Silmavalged pungis, muugis iihe selge vasikanoodi,

Puhta kui klarnet, ning piiiidis iiles tousta,

Piitidis panna oma esijalgade konsoolid

Toole, tostis 6lad iiles, vinnas end polvedele,

Siis vinnas iiles tagumiku ja vaarus ettepoole

Péolvedele ja kidgaras kederluudele, libastus mudas
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Ja vajus porri kokku. Lehm jatkas ta lakkumist.

Siis hakkas s66ma 6hukest toore liha lippu

Mis paisus purjena ta tagumikust. Me ei seganud teda.
Tilgutasime antiseptikut ligunenud naban6éri peale

Ja lasime lehmal seda uut 16hna uurida. Kogu edelakaar
Oli must nagu 66hakk.

Lohisevad tuulesuitsud rippusid iile nomme kaldudes
Ja helendades meie suunas, siis maailm dhmastus ja kadus
Neljakiimne viie kraadi all peksvasse rahesse

Ja uksi I6hkuvasse tormi. Liksime varju alla.

Jétsime vasika ja ta ema Jumala hoolde.

19. mdrts 1974
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IRJA
VAHER

JUMALAEMA

Puud saadavad higuseid varje
pargipingile, kus kaks armastajat
punaste lindudena veerevad karjes.

Minu akna all rduskab iiks joodik
ja peksab iiks kamp siiiitut jalutajat,
kes on sattunud sinna pooljuhuslikult -
ma kutsun vilja kiill politsei,
ise hirmust virisedes,
aga ta 166b pea vastu asfaldi serva puruks
ja sureb enne kiirabi tulekut.

Ule tee on mul pordumaja.

Ajalehes oli, et eile 66sel

morvati julmalt kaks vanainimest,
kirvega 166di siuhkat-sauhkat pihe

ja voeti dra viiskiimmend krooni raha.
Ule tee pordumajas

kdib pidu ja trall,

akendest loobitakse vilja pudeleid

ja pannakse l6busalt taha.

Kaugel helgivad punased tuled,

kuskil kirikust ré6viti altarimaal, kuskil on pummelung,
keegi varitseb rohus,

kasiinodest jillegi vilja lendab

iga tunni jirel joodik voi paar.
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Ule tee on mul pordumaja.

Puud saadavad higuseid varje
pargipingile, kus kaks armastajat
punaste lindudena veerevad karjes.

Ossel maailmas, jumalamajas,
piikserannas iiks pundunud hoor
oma jalad veel harali ajab,

oma silmad veel pérani ajab —

keel ripakil vodiseb prostituut noor
ja ehmunult vopatab tema
kui ilmub ta juurde inglite koor,
kes otsib uut jumalaema.
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JURGEN
ROOSTE

“Taas tuhat korda tahtsin olla vus ja parem”

modda taanilinna neetud munakive
astub koige kurvem rooste

kes on nii nukker nii masendund
kes depressiivsena hiirununa
raskemeelsusen vaevelden
kopsib ithe dixildndi
veiniookeanist teise

vilistades uusrikaste voitluslaule
ja toksides muretult

enese ees kivikest

nimega mottetu maakera

mooda taanilinna neetud munakive
tuleb kloostri aida poolt

koige kurvem inimene ewr-is
jirgen rooste

tema ekspressiivset kolu ilmestavil
rotilikel posesarnadel

tantsivad pisarad

stephen kingi balletti

pahklipureja porgust

rooste kargab telefonikabiini
jouwab valida analoognumbri

kus kajab jumala automaatsekretiriaat
start treki jutustaja hiilega

(mind pole praegu kodus

aga voOite jitta oma teate

peale seda kuradi signaali

ja dkki voibolla ehk
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ma helistan kunagi tagasi

kui ma pole enam tiilpind

te tarbetust seltskonnast

sest ma olen koige

viagevam nii taevas kui

ka maa peal igavesti piiiiks)

jouwab valida selle numbri

ning kaduda telefonitorru

hetk enne kui bussitiis
angloameerika koolilapsi ja optimismi
13bi kabiini kihutab nii et sest

jadb jdrgi ainult atomaarne

hiire 6hus — ebameeldiv aimdus
mil mé6dume paigast

adudes et miski pole nagu péris sl
ega ka dra

nagu eesti koige kurvem

roostegi

Lapse pea on pott

ma olin poti endale

kovasti kovasti pahe tommand
niiet siin isegi vanama

mddrit voi ei aidand

ja ei aidand ka armastus

mida see globaalne maailm
mulle 13bi (tollal veel) krabiseva
meedia pakkus

olin poti pihe tommand
kindla kavatsusega sest melust
mitte enam osa saada

ning potiserv seisis tugevasti
mu laperdavate korvade taga
see oli kuidagi palju rohkem
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elu ja tegelikkus sest kui

ma oleksin saand end peeglist
kaeda vaadanuks siilt

mottetu mees (parandus - laps)
viike paks ja nork laps

kelle pdi asemel ilutses
pasakollane pott ehitud
sinilillemustriga mida kohati
ilmestasid roostetand korbend
rokased laigud

siidame lehmakoogi amo6bi
ning koéiksugu muude oluliste ja
tuttavate asjade kujuga

minu protest nurjus l6puks
vanama voiasjandus funkas
ning ikki olingi vaba

(voi kuidas votta — kuigi

neh - oli jah vordlemisi
ebamugav old)

ja nigin koogiaknast vilja

akna taga oli puu mille

otsas koobitas iihe koivaga
vares hambus kellegi ametiihingupileti
ribaldund kaaned

teisel pool puud oli teine

aken ja seal hoorus iiks

paks kole paljas mees ennast
vastu paksu koledat paljast naist
ja iiritas samal ajal nina nuusata
vanama vaatas kah hetke
aknast vilja ja pani mulle

siis poti pdhe tagasi
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OLAVI
RUITLANE

ja juba lennuk aplalt votab korgust

nii tilluke on aknast isamaa

ma olen l6puks paisend sellest porgust
kuid tiht-teist on veel tarvis lisada

mul langevarjukottides on miinid
ja iimber keha seotud siiiitené6r
veel veidi ja mul pole enam piinlik
et olin selles elus amat6or

veel leian suitsu siiiitamiseks mahti
ja noori siiiitan teise tikuga

siis toukan ennast monoplaanist lahti
ja maa mu ligi hakkab kippuma

pea kohal lennuk jirsult lisab gaasi

el enam jumalaga jiteta

nien endast kaugel allpool naiste plaaZi
ja sinnapoole tiiiirin kitega

silm seletab nii rindasid kui p6lvi
(see asemel neid voinuks katsuda)
kuid graatsiliselt libin tavavolvi
ja liiva peale sajan matsuga
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ma panin rahvusooperisse
tankitorjemiini

ja juubeldasin siidamest
sind armastan Puccini

see oli kogu etendus

ma laksin lastes vilet

mu iimber sadas jasemeid
ja valkjat kohukilet

seitse oli vaprat
aunaste oli maire
buenos oli aires

silver oli dollar
sinatra oli frank
sean oli penn

makarov oli jiiri
smith oli wesson
edgar oli valter

urmas oli ott
karu oli puhh
pits oli pits

B.B. oli king
king oli kong
martin oli saabas
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martin oli miiiirsepp
chicago oli bulls
martin oli saabas

Mere vksindus randadel

Ei lahtu kunagi kringlil6hn
pudupoest sametist Brigitte Bardot
voib-olla Camille

kollane saialill maalib sind
itksinda mererandadel

turult kui peni tuleb mu vari

su saabumismuusikat tiis

viirastub viiuleid Viiralteid kabareid
Pitha Miikaeli armastuslaul
Mont-Saint-Michel

kabarees kisendab kabarees
Punane iileni Saatan

kéris kuuvalguse héberapiir

kui Jumala siititu s6rm

suudlen su sukka imepeent
Verrocchio tiitrel ta lahtisi juukseid
siis summutaks sellegi

imiku abitu lalin

Ilmuvad viiulid puurilind kaunis
trillerdab viiuli saatel
mereiiksindusrandadel

onn on tuulevaikuse sarnane
tithjus me siidame siigiseis
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mereiiksindusrandadel

hubisev leek

See voluv poly ta lausa norib musi
ta tekitab sus tundetorme kiisimusi

Kui filosoof kes uurib ainsat téelist tode
sa avastad et tal on teine sama kaunis 6de

Saal seeliku all kuhu jouab filosoofi méte
see filosoofias on veider ettevote

Sa tahad teada mis on selle pohjus algne
et naine loodud on nii nétkelt kaunijalgne

Ja ole pealegi siis Kant voi Fichte Hegel
kuiv sakslane kes rindab métteteedel

Sa pead monokkel surut’ laule
ka tunnistama hurmas
pitssukki jalgu katta saanud aule

Karude kaitseks

Kallis Sass dra tee seda mitte

nden kuidas Sa istud vuntsid vapralt kikkis
oma kirjutuslaua taga

ja imed lapsemeelselt armast pastapliiatsit
(arvuti ei inspireeri Sind nii

nagu Su sinine pastapliiats)

Ara kirjuta seda kohutavate tagajirgedega
iiliemotsionaalset lugejakirja Eesti Ekspressile
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kes selle kindlasti jargmisel nidalal

aukohal dra triikiks

Ma tean mis meeleolud seal

meie viikese siidamliku naabermaa suhtes valitsevad
olen seda ise omal nahal kogenud

Aga sa ei kuula mind mitte

nagu oleks Sul tdita Presidendi enda korraldus
voi Jumala isiklik ilmutus

Nii niitid oled Sa hoogsa veidi laperdava
kiekirjaga esimese lause paberile visanud
“Lugesin siigava erutusega uudist, mis
demonstreerib ilmekalt litlaste

tegelikku suhtumist Eestisse ja eestlastesse.”
Heakene kiill mis uudis see siis oli?

“Riia eestlased ja estofiilid protesteerivad”
(“Protesteerivad!” kordad Sa véimukalt vuntsi keerates)
“pikettidega Liti Seimi ees

barbaarse vigivallaakti vastu,

mille sooritasid verejanused Liti véimud.”
(Oh neid litlasi kes

meie Suurt Munamige maatasa tahavad kaevata
Seda me neile ei kingi!

Meenutad Sa ajalugu)

“Nad tapsid Koiva joe ddres”
(meeleliigutusest viriseb

Su kisi mirgatavalt)

“juhuslikult Litisse sattunud

kaks siiiitut Eesti péritolu karu!”

Suur pisar kukub seejuures Su silmast

sdrgi varrukale ja tunnetest vallatuna

kihistad Sa midagi segast

soome-ugri piithast karukultusest

Ule ukse vaatab tuppa Su sire abikaasa

kdes tassike jasmiiniléhnalist erootilist teed

et kosutada Su métetest huugavat pead
“Niiiid on Kilingi-Nommel”
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(jatkad Sa)

“alustanud gastrolli Liti tsirkus “Allee”,

mis esineb eestlastele suurte vene karudega.”
(Kas see ei ole siimboolne — méelge vaid —
Liti tsirkus vene karudega!

Kumab kohutav selgus Su tina nii
sumbuurses mottekiigus)

Jumala eest Sass peatu ja métle jirele

kas sobib Sinu-suguse positsiooniga mehel
selles tithises naeruviirses intsidendis
riskeerida koike kaalule panna

Aga eesti mehe kuulus jonn ja viha

ei luba Sul mu méistlikke néuandeid kuulata
Juba lopetad Sa oma kuulsa lugejakirja
kéige mojukamale pealinna nidalalehele
raevuka hammastekiristamise saatel
“Naiitame litlastele, et meie

nende karusid ei karda,

et meie nende tsirkusega kaasa ei lihe!”
Jargmine nidal ilmub Su ahastav kiri
Tallinna autoriteetseima suurlehe
auviirseimal pinnal

toetatuna toimetusepoolsest joulisest karjest
“Litlased tapavad Eesti karusid!”

Paari pdeva pirast kuulutab Eesti rahvuslik valitsus
vilja totaalse maa- ja meres6ja

oma siiiitute karude kaitseks
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ILME
NYRI

*

Tulisilmne kala
su 6rnal polvel
see tdtoveering el unune

koidik nigemata jaib ikka
ehkki mu purpurist flopil
veel megasid vaba on ruumi

Mehed tulid ytlesid

tegime metsa

hea suur tykk sai valmis
homme

paneme linnupesad ja podra

Yks laps kiib aias

ja teine on sdimes
nimed neil vastavalt
Kirner

ja Messias

*

Mu ysas elab orav
rattas
kala taignas

14 NYRI



ja kolm meest paadis
koera ei ole

mul antud sest teada

ju loputult dra ei mahu eks

*

Minu vaarema

el arvanud

kihutavaid loojangupilvi vaadates kunagi
nii rumalalt

maaliline
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MATT
BARKER

Ei teagi, millest alustada — kéik juhtunu on nagu vihk, ilma selge al-
guse ja l6puta. Mitte nii piltlikult muidugi - igal vihil on iiksainus
16pp —, oluliselt konkreetsemalt, kuigi kindlasti leidub patoanatoome,
kes sellega noustuda ei taha, aga oleme sellest iile. Segane, jah? Kohe
katsun seletada. Ajapuudust mul 6nneks pole.

Urmas oli minu kursusevend, tommu, veidi pilukil silmadega — see
lisas tema vilimusele 6elust — ja kiillaltki iihekiilgse huumorimeelega.
Ta oli hooldaja onkoloogia intensiivis. Ilmselt oli see minu siiii, et ta
koos minuga sinna t66le asus — samas kindlasti ka tema ema oma,
kellele ta oli ainuke poeg aastate eest surnud mehelt.

See oli tema teine Gppevalve minu juhatuse all. Oli neljapdeva 66,
kui ma ei eksi, sest jargmisel paeval ootas meid kohe hommikul pato-
anatoomia praktikumi arvestus pahaloomuliste kasvajate peale.
Intensiivis oli viis patsienti, kaks koomas ja iiks vanem naisterahvas
alles opilaual — valveanestesioloogi sonul lihtne 16ikus, eemaldati pa-
remat neeru kasvajaga.

Jooksmist oli omajagu, nagu alati — ilma selleta poleks ilmselt haig-
lato6]l métet —, maksavihi ajumetastaaside kahtlusega naisterahvas oli
itha siivenevas psiihhoosis, paludes, et me ta rahakoti tagasi annaksi-
me ja kunagi Venemaal surma saanud poja ellu tooksime. Mingi ravi
talle ei méiganud — ainult magades ei hiirinud ta meie toimetamisi.
Lootusetu korivihiga vanamees Narvast kihistas aina, et tahab suitsu,
sest minna pole tal enam kuhugi mujale kui vaid mullatoiduks. Oed
stistisid talle regulaarselt morfi — valu vastu.

Urmas oli 6htu otsa ndost kaame, ning kui ma teda suitsutuppa kut-
susin — et arst oli just l6petanud, oli niiiid noorema personali kord
—, raputas ta ebakindlalt pead. Sel hetkel hakkas ka kérivihk kéhima
ning ma késkisin Urmasel talle neerukauss anda, ise aga siiiitasin ra-
hulikult LMi.

Minu héirimatu suitsupuhumise katkestas sisse tormanud Urmas,
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néost valge nagu lubi.

“Kus arst on?” kihistas ta — iisna samamoodi nagu see korivihk.

“Juhtus midagi?”

“Koéri sureb!”

Ma iiritasin ennast jalule ajada, kuid et nikotiin, millega ma eriti
harjunud polnud, pidurdas liigutusi, siis enne kui ma intensiivi joud-
sin, olid surija kohale kummardunud juba anestesioloog, vastutav 6de
ja justkui krampides tomblev Urmas. Ta téstis mulle korraks oma
eksleva pilgu ning mind haaras kuri kahtlus, et tal on kohe kavas kar-
juma hakata.

Arst, tiise prillidega meesterahvas, kes pidi viljaspool osakonda
tipris vilunud kéri olema, piiiidis meest intubeerida ja hakkas Gele
kasklusi jagama, mida too viikse hilinemisega ka tiitis.

Haige viskles agoonias ning kannatust kaotades - ilmselt oli 6de
andnud vale diameetriga intubatsioonitoru — litkkkas arst nii tugevalt,
et isegi mina kuulsin valju raksatust kusagil vihist puretud kori sise-
muses. Arst uhas meid iile kdreda sénavalinguga ja kiskis defibril-
laatori valmis panna. Et Urmas, jilgides koike nagu néiutu, ei reagee-
rinud, tegin seda ise.

“Mida sa seisad?” kirgatas talle 6de, mispeale ta vopatas ning niitid
haaras mind juba hirm, et ta puhkeb sootuks nutma.

Suremise juures on koige valulikum just personali omavaheline eba-
kola, nirvid, mis jadvad sind veel kauaks piinama — eriti kui sa seisad
nii madalal astmel nagu meie, hooldajad. Mida arstid tunnevad, sel-
gitades surma iiksikasju patsiendi sugulastele, seda ma ei teadnud ega
saagi kunagi teada. Kahjuks muidugi.

Arst alistus neljakiimne minuti pérast ja kiskis patsiendi “4ra pak-
kida”. Seejirel liks suitsetama. Siingelt vaikiv 6de heitis mulle pilgu,
kuid ma osutasin Urmasele:

“Las uus poiss aitab. Mina olen seda t66d teinud kiill ja kiill.”

Kahvatult ja koheldes vaatas Urmas otsa koigepealt mulle, seejirel
turritavale 6ele justkui marutaudis I6ukoerale, ning kahekesi hakka-
sid nad pikkamédda mehe iimbert asju dra koristama — kiiret polnud
enam kuhugi. Kell kaksteist, kui patsiendid osakonnas rahutut und
magasid, s6itsid nad ripase krigiseva kiruga, millel lebaja kuivetunud
luist keret kattis kohati auklik valge lina, keldrisse. Millal nad tagasi
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tulid, ma ei ndinud, sest viis minutit hiljem helistati opitoast ja 6eldi,
et 16ikus on l4bi — patsiendi jaoks igaveseks. Alumine 66nesveen oli
ulatuslikult vigastada saanud ning kirurgid ei suutnud enam verejook-
su peatada.

Arvestusele me hilinesime ning vastama liksime viimastena, kui tava-
parane kakskiimmend viis protsenti, viis inimest, oli juba libi kukku-
nud. Oppinud polnud kumbki — tema ilmselt oli vihemalt materjali
1abi lugenud —, mina aga joudsin vaid kiiruga, iile iihe, tutvuda prepa-
raatidega, kuni teised vastasid. Mitu korda tuli vihjata unetule 66le
ning viimaks lasi 6ppejoud, umbes neljakiimneaastane, piris kena
sddrejooksuga vanatiidrukust venelanna, mu siiski ldbi, Urmast aga
mitte. Ega ta suurt tiritanudki.

“Misse on?” nditas naine mustade laikudega ajuléike piirituses.

“Mingid metastaasid,” kogeles Urmas.

“Millized?”

Vaikus.

“Tumeprunid...” vihjas naine.

“Ma ei tea! Millal jirgmine kord vastata saab? Ma olin kah 66sel
t661.”

“Muudkui tjotate. Oppima piab! Melanokartsénoma metastaazid.
Tulge esmaspiaval.”

Lo6dult vaikides soitsime iihiselamusse, s6ime ja heitsime magama.
Suitsudest Urmas keeldus ja kell kaksteist loengusse minemast samuti
— temale veel kahetunnisest unest parast 6ist vahetust ei piisanud. Ta
polnud ennast vilja maganud 6htukski, kui ma ta suure vaevaga jalule
raputasin, et Lohusallu s6ita, kus iiks meie kursaddedest isa suvilas
siinnipdeva pidas.

Kogu tee kuni Sakuni ei lausunud ta sénagi — vihemalt ei visanud ta
oma totraid nalju, mis olid muutunud meie kursusel tema nime siino-
niitimiks. Olu, viin ja grillitud kanatiivad parandasid veidi ta tuju,
kuid suitsetamas ei ndinud ma teda tol 6htul kordagi.

“Ma jdtan suitsud maha!” kires ta juba tugeva auru all olles. “Mui-
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du tulete iikskord pata praksi, viiakse teid lahangule ja vaatate — tiira,
Urmas! Milline kops ja milline kéri! Ja mitastazid ajus!”

Ma olin talle alati radkinud, et selliste asjade vastu peab vilja kujun-
dama immuunsuse ning mida varem, seda parem. Minul véttis see
aega pool aastat, aga uskuge mind (irge pidage mind moneks siidame-
tuks loomaks) — see oli ka ainuke voimalus seda t66d teha. Kahtlema-
ta tuimestusid ka muud tunde- ja valumeeled, aga mis teha? Té6tama
ju pidi. Ka temal olnuks sellise resistentsuse kujunemine vaid aja kii-
simus.

Pohmakat hommikul eriti polnud, 6ised siindmused — viinajoomi-
se vOistlus tditsa nagu keskkoolis, mingi blond (siinnipdevalapse onu-
tiitar, kelle isa oli tidhtis diplomaat), magamine kiilmas kiilalistetoas
kaddksuval vilivoodil ja koik muu - olid selgelt meeles. Kiill aga oli
suitsudest halb — ega me Urmasega kumbki kroonikud olnud, sessi
ajast oli rumal harjumus kiilge jadnud — ning jirgides Urmase eesku-
ju, kiill veidi teistel kaalutlustel, otsustasin samuti hirjal sarvist votta
ja maha jitta.

Histi. Laupdeva 6htul kidisime Urmasega linnas — ta oli endale kusa-
gilt kohaliku giimnaasiumi itheteistkiimnenda klassi tiidruku vilja aja-
nud ning kuna ma ei tahtnud tunda ennast isana v6i kolmandana, siis
istusin iiksinda rahvast pungil suitsuses Zum-Zumis. Kella kaheteist-
kiimne paiku ithines minuga juhuslikult iiks meie osakonna 6de, juba
veidi tipsitanud kahekiimne viie aastane naine, deldes, et laps on prae-
gu vanaema juures, mees aga Tallinnas mingeid asju ajamas. Kell vee-
rand kaks esitati mulle arve ning ettekandjatiidruk arvas, et meil oleks
viimane aeg l6petama hakata, sest asutus pannakse kinni.

Kell kaks, juba iihikas, helises korraga mu telefon, teisel pool oli
ldbi eetriragina kuulda Urmast.

“Tiira, kuule, iithtedel vendadel tekkis probleem! Ma olen Pirogo-
vis, tule siva, muidu ldhevad 4ra! Mingid plika tuttavad koolinoored!”

Et alkohol veel tditsa selgelt veres tuksus, votsin takso ning veerand
tunni parast olin jélle kiilmas vihmases linnas. Urmas tammus raekoja
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taga nirviliselt edasi-tagasi, kded taskus ja hambad 6llest verejanuliselt
irevil, ega pakkunud sugugi kehvemat vaatepilti kui mina.

“Tiira — kujuta ette, mingid rullnokad, vajusid sisse ja hakkasid kis-
kuma, et lihme, raisk, ja nurga taga soéitsid lihtsalt jalaga nikku ja
viisid memme minema!”

“Kuhu?”

“Nimetasse. Mingid tegijad enda arust!”

Me leidsime need kaks kaheldava viirtusega mehehakatist toepoo-
lest Nimeta baarist, kus nad koos tiidrukuga 6htust s6id ja 6lut votsid.
Rebisime iihe jalule, kiskisime arve dra maksta ja tulla vilja problee-
me Oiendama, mispeale mélemad arvasid, et see poleks méistlik — on
ka diplomaatilisi lahendusi. Et aga tiidruk oli haihtunud juba enne
miidina algust, siis tellisime lihtsalt meeste arvel kumbki kaks tequila’t
ja liksime turritades koju.

Koduteel meenus Urmasele, et ta oli kukkunud peaga vastu
Pirogovi treppi.

“Vaata, nende vendade pirast — nagu see lits iitles, et kidivad tal
Lexuste ja mersudega jirel — niiiid saan veel mingi vihi.” Ta katsus
oma pead ja nditas mulle puhast kitt. “Vaata, kurat, veri, juuksed on
millegagi koos. Parast hakkab paranema, siis vohama ja ongi vihk
valmis!”

“Mida sa ajad?”

“Mis tahes haav véi arm v6ib vihiks muutuda...”

“Mis tahes hetkel voib sulle taevast telliskivi pihe sadada.”

Ta pesi hambad ja puges pimedas kiilma teki alla. Vaikis hetke, soo-
jendades end.

“Aga memm oli ikka loll - raisk, temal kiivad mersudega jirel ja
mina, vaene arst, ostan talle ainult 6lut ja s6idan Escortiga! Tiira!”

Jargmisel pdeval tekkisid tal téepoolest mingid peavalud — pérutu-
sest, aga rohkem vist hiipohondriast — ning ta kiis igaks juhuks trau-
mapunktis. Seal rahustati teda koiksuguste kasvajate suhtes, kuid el-
di, et tal on probleeme kdrgvererdhutdvega, mistottu tuleks teha poh-
jalikum uurimine, ning kuni kella kuueni sisistas ta mu kérva ires
justkui tige herilane oma meditsiinilisest needusest. Mind piistis 6h-
tune vahetus.

Tol 6htul ei surnud kedagi, aga terveks ei ravitud samuti kedagi —
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vihk voib jitta votmata, kuid tagasi ta enam ei anna.

Jargmine vahetus, mis ma Urmasega koos olin, oli tavapirane laupiev.
I[lma rabelemise ja koigeta. Kirurgid vaatasid haiged iile, tdmbasid
mehel, kellel oli eemaldatud sapip6is, dreenid vilja. Oli piisavalt aega,
et kohvi keeta — ei minul ega Urmasel olnud suhkrut kaasas, seepirast
votsime intensiivist 40%-lise glitkkoosi ampullid —, ning pirastlounal
liks iiks 6dedest, sotsioloogiat 6ppiv medkooli I6petanud neiu, linna
suitsukoibi ostma.

Urmas kaebas kogu piev kohuvalu, kiis kaame nioga ringi ega lau-
sunud iihtegi liigset sona — ega ma ise parem olnud, aga minul téepoo-
lest valutas sisemuses. Ei oska 6elda, millest. V6ib-olla tema hapust
nioilmest, mis tiiiitas mind juba kolmandat aastat.

Viimases palatis oli mees, keda me polnud hommikul pesnud, sest
ode soovitas teda mitte hiirida. Esmaspieval pidi olema operatsioon
— mille, polnud huvi kiisida. Pirastlunal tegi aga mees endale alla,
ning et ta polnud ise eriti suuteline litkkuma, pidime koos Urmasega ta
kahepeale idra pesema.

“Arge talle viga haiget tehke,” sosistas 6de, uhades mind iile koh-
vi- ja suitsuhaisuga. “Ta on korstnapiihkija.”

“Mis sellest?”

Ode puhkes itsitama ja niitas oma jalgevahele.

“Vaata ta tubakakotti.”

Vaadata polnud suurt muud kui kébrulist tahmanud nahka, mille
vastu ei aidanuks ka korralik harjamine. Lihemalt uurides, mida kiill
eriti teha ei saanud, sest mees oli toepoolest kovasti alla teinud ja ldm-
matas niiiid haisuga, oli ehk veidi niha mingeid vé6raid struktuure
nahal ning kerget “kottide” suurenemist. Munandi- véi
skrootumivihk ilmselt.

Paha aimamata hakkasime teda pesema ja juba vahetasime linasid,
kui mul rebenes iiks kinnas — vahel ikka juhtub. Samal hetkel ma kui-
dagi komistasin, nii et tuli haarata voodist, ja juhtumisi riivasin mehe
“instrumenti”.

Neelasin ropu viljendi tagasi, mees oiatas uimaselt, Urmas aga liks
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korraga niost valgeks.

“Tiira!”

“Noh, mis niiiid?” Ma oleks naernud, kui tema pidev hirm poleks
juba tiiiitavaks muutunud. Ta oli téepoolest naljakas — hirm on nalja-
kas seni, kuni see endale kallale ei tule.

“Kurat!” sisistas ta, tombas kindad vihaselt kiest, saatis nad priigi-
kastist m6oda ja astus intensiivist vilja.

Saatsin teda imestunud pilgul, vahetasin mehe hidise abiga iiksin-
da voodilinad ning liksin Urmasele jirele. Ta istus tiihjas 6dedetoas,
joi teed ja vahtis ilmetu pilguga televiisorit. Ma &rritusin.

“Liirbid? Mis sul niiiid siis juhtus? Tahad 6elda, et sinu instrument
on selle mehe omast erinev, et sa seda puutuda ei saa?”

“On kiill erinev!”

“Siis on mul tunne, et eriti efektiivset kolleegi sinust ei saa — kuidas
sa oige kavatsed kirurgias lbi liiiia, kui sa sitta ei kiiiiri! Mis? Rektaal-
verejooks — mida kirurg teeb? Mis? Esmalt pistab nimetissérme pat-
siendi parakusse ja hoiab kinni, kuni teine kirurg otsustab, mida
teha!”

“Ma ei kavatsegi kirurgiks hakata!”

Hetke vaikisime, siis lausus ta televiisorilt pilku laskmata:

“Sa jagad patoanatoomiat paremini kui mina, eks?”

“Ma usun kiill,” torisesin.

“Kas vahk voib olla nakkav?” kiisis ta ja vaatas mulle otsa. “Noh?”

Ma ohkasin.

“See on kantserofoobia. Kui sa sellest lihtuma hakkad, Urmas, siis
pole sul tdepoolest lootust. Kas méni kirurg métleb sellele, kui eriolu-
kord on? Veneroloog nipib palja sérmega rahulikult siiiifilise #/cus
durum’it ja parast on sama virk omaenda sérmel. Reanimatoloog
elustab asotsiaali ja jadb pirast tuberkuloosi tottu iihest kopsust ilma.
Vahest pritsib verd silma — me oleme B-hepatiidi vastu vaktsineeritud,
muu vastu mitte, aga mis iile jaib, t66 on selline. Kui sured, pole
midagi parata, kui elad, siis to6tad edasi...”

“Vihi méned vormid véivad olla nakkavad,” katkestas ta mind
kuulamata. “Eriti naha v6i millegi. Sa v6id selle suudlusegagi saada...”

“Kurat, kas ma suudlesin teda?”

“Nappisid kiega.”
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“Kédenahk on kéige tugevam nahk, kurat votaks!”

Niiiid ohkas tema ja I6petas kannatajailmel oma kohvi — justkui
preester paadunud paganaga vaieldes.

“Sinuga on mottetu riddkida. Ma ei iitle midagi - aga
patoanatoomia materjalides, sul see kindlasti lehekiilgede kaupa peas,
ega sa muidu alati viisi saaks...”

“Kuhu sa sihid?”

“Mul on kama, ise tead. Aga minu v66rasisa on praegu seal iileval,”
ta osutas sormega korrus kdrgemale, kus oli tavaline osakond. “Ja tal
on laialdane maohaavand, halvaendeline prekartsinoos. Lihipdevadel
liheb opile, ema maksis juba arstile, sellelesamale, kes pieval dreene
votmas kiis, viis tonni honorari — ega ta muidu vétaks noort inimest
jutule. Minu vanaisa suri kusepoievihki, minu isa viis kopsuvihk. Ma
miletan seda liigagi hésti ja, kurat, ma ei taha sama teed minna — kuigi
eeldused on koik olemas. Nii et dra laia ja mind dra enam nipi.”

Ma ohkasin, et mitte plahvatada, soovitasin tal minna kardioloo-
giasse voi vanadekodusse rahulikku t66d otsima, ning liksin intensiivi
tagasi.

Aga tema sonad ei andnud mulle endagi imestuseks enam rahu, ja
kui ma 6htul Gega, sama abielunaisega, kellega ma tookord Zumis is-
tusin, vilja ldksin ja seejdrel tema juures 66bisin — mees helistas kor-
ra Tallinnast ja laps magas naabertoas —, siis méngides tema kovade tu-
mepruunide nibudega, haaras mind korraga nirune tunne, et akki —
aga dkki toesti?! — ma korjan praegu oma keelele varajase rinnavihi
metastaatilisi kloone.

Kurat, métted katkevad ja mul annab pingutada, et taastada siindmus-
te loogilist rida. Sa seisad pimedas nurgas ja jilgid mind liikumatult,
kuigi ma tean, et sind seal pole. Ma tean, millest see tuleb. Minu 6nn,
et ma koike tean. Isegi su polevad silmad ei lihe mulle korda, dra sa
loodagi! Sinu pérast sai niiiid pastakas tiihjaks!

Niisiis. Toos tuli pikem vahe, nii et tema vodrasisa 16ikust ma ni-
gema ei trehvanudki. Tean vaid, et kaks korda 16igati ja et mingil het-
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kel arvati teda juba minejate hulka, kuid kolmetonnise lisahonorari
tulemusena liks koik korda. Urmast vois neil pdevil harva radkimas
kuulda, veel vihem naermas — ta oli tookord just vahetuses, kui tema
voorasisale kordusoppi tehti.

Me ei tiilitsenud temaga pikalt — muidu olnuks véimatu niigi kitsas
ja kiilmas iihikatoas koos elada. Maadlesin arvestustega ja iiritasin
samuti suitsetamist maha jitta ning peaaegu nidala jooksul saatis
mind isegi edu. Seevastu tobitas tema jille vahetevahel koolis — ega see
kerge ole, kui sisemus nduab ja arvestusi on vihemalt kolm tiikki
nidalas.

Kardioloogi juures kiis ta idra, sealt ordineeriti ta edasi neeruarte-
rite uuringule, mis aga ei tuvastanud midagi. Kirjutati vilja
beetablokkerid ning nidala pirast oli ta vererdhk jille normis. Nais-
tega ta enam suurt ei mollanud, juua samuti ei julgenud. Ta oli ikka-
gi asjata arstiks hakanud.

Uhel neljapievahommikul, kui ma magasin vilja eelmist Shtut selle
dega — mees oli Soomes —, ajas mind iiles kogu viikest toakest haara-
nud paanika.

Koigepealt tajusin lirmi, mis 16ikus niigi rahutusse unne nagu elekt-
rivalgus pimedusse, siis raputust, ning kui ma viimaks rasked laud lah-
ti rebisin, seisis minu kohal kaame Urmas, keda ma kohe ira ei tund-
nudki, suu ja kided virisemas, silmis pisarad.

Kargasin esmalt ehmudes jalule, siis tundsin ta 16plikult 4ra ning ra-
hunesin veidi. Kaskisin tal istuda ja laduda vilja, mis juhtus.

“Ma oksendasin,” luksus ta — sellest koneles ka hais, mis pani mi-
nuski kéik keerama. “Ohtul juba oli halb, aga hommikul hakkas liik-
kama, tiira, nigin veel sinu suud ja tundsin pohmaka lehka ning siis
hakkas tulema.”

“Aga veri?”

Ta kraaksatas vihaselt.

“Kuidas sa aru ei saa! Mida minu maos hommikul veel on, kui mit-
te verd? Olen ma rase, et ei seedi 6htuséoki dra?”
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Puudutasin sormega tema veriseid kisi — téepoolest, meenutas
maosisest verejooksu, must nagu torv. Pesin kie ira ja kratsisin kukalt.

“Akki ikka oled rase?”

“Debiilik!” ro6gatas ta poodraselt ning niitid sain viimaks aru, et asi
pole toesti naljakas. “Ma ju rddkisin sulle aasta tagasi, et mul diagnoo-
siti kaksteistsormiksoole haavand, vaata, ma jitsin veel tookord joo-
mise ja suitsetamise kolmeks kuuks maha.”

“Sind ju raviti.”

“Jah, ja raviti dra, vihemalt perearst iitles nii.”

“Aga gastroenteroloog?”

Ta iitles, et “modka” oli ta neelamas kiinud vaid enne haigust, pa-
rast enam mitte. Perearst ei pidanud vajalikuks, arvas, et viliste siimp-
tomite kadumine viitab niigi ravi efektiivsusele. Ma puhkesin naerma
— rumalad inimesed, kes usaldavad perearste nende kuueaastase hari-
duse ja omakielise majandamisega, mis eeldab kéikvoimalike kulutus-
te, sealhulgas raha maksvate uuringute radikaalset kidrpimist.

Sundisin teda kiilma piima jooma ning 6htuks paistis asi moodas
olevat, isegi valu tema s6nul enam polnud - olnuks valu, oleks Urma-
se puhul sellest terve ithikas kuulnud. Ometi pakkusin talle igaks ju-
huks abi — meenus fiitoteraapia loeng, kus meile riigiti hiina rahva-
meditsiini parlitest, millega nii monigi tinapieval rumalate arvel ela-
tist teenib.

Urmas krimpsutas nigu.

“Misasja?”

Seletasin lithidalt, mida tal teha tuleb — heita selili, sirk seljast ira.
Oma kapist, kus suure hulga tabletipurkide korval vedeles nii moni-
gi tavaline ravimtaimekotike (me mélemad olime omamoodi medit-
siinihullud), v6tsin natuke koirohtu ning saputasin seda tema kéhule,
umbes Head’i tsoonile ". Ta jilgis mind vaikides ja liikumatult — ilm-
selt 6hkus ka minust seda autoriteeti nagu neist “idamaa tohtritest”,
kes ravivad sapipoiepoletikku, teadmata, kummal pool inimesel maks
on. Mina teadsin vihemalt sedagi.

"Head’i tsoon — piirkond kohunahal, kuhu kiirgub mao- véi kaksteistsdrmiksoolehaavandist
tingitud valu.
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Ta tostis hdile alles siis, kui siiiitasin tikust suitsu ning méédamin-
nes panin tule otsa ka tema alasti kohul lebavale koirohule — tosine
kohuvalu vajab tosist ravi.

Ule terve koridori ropendades ning mind debiilikuks s6imates tor-
mas ta vannituppa ja pesi oma kéhu puhtaks. Ta isegi ei hakanud
mind dra kuulama — meile téepoolest kirjeldati sellist meetodit, kui-
gi seljavalu raviks. Ta saatis mind persse, iitles solvunult — péris siiralt
solvunult —, et poleks uskunud, et inimene, keda ta sébraks pidanud
on, temaga niimoodi voib kiituda.

“Pea meeles, sa veel nided, et mul oli 6igus! Sa v6id naerda, aga iihel
pieval, kui ma surnud olen, ja surnud koledat surma, siis ma hakkan
sind painama, kollitama kittemaksutules polevate silmadega...”

“Urmas, sa oled toesti hulluks ldinud...”

“...ja mida koledam on mu surm, seda eredamini mu silmad ho6-
guvad!”

Sa olid téepoolest haigeks jidnud, kuid vastavat erialaarsti ma sulle
soovitada ei julgenud. Sa olid siiski mu séber ja seda kurvem kogu
olukord oli. Vaikides lesisime kumbki oma reformvoodil ning siilita-
sime lakke.

Nidalavahetuseks soitsid sa oma viikese rokase Escortiga koju Tal-
linnasse, lubades kiia perearsti juures. Esmaspaeva hommikuks sa veel
tagasi el olnud, nii et kooli pidin minema jalgsi. Korra proovisin su
telefonile helistada, kuid mitte keegi ei votnud vastu — ega mul olnud-
ki aega sinu, tdiskasvanud mehe parast muretseda, parastlounal oli
kirves arvestus farmakoloogias ja teisipdeval pidin tegema jirgi pato-
fiisioloogia esimese t66, mis oli ldinud ithe 6ise vahetuse tottu vett
vedama.

Ma hakkasin sinule tosisemalt méotlema pérast teisipdevast arvestust —
kuigi arvestused pidid jirgnema ka neljapieval ja reedel, aga et mul
polnud vahetust kuni nidalavahetuseni, siis véis veidi l6dvestuda ja ka
muret tunda. Su telefon ei vastanud ikka veel ning teisipdeva 6htuks
liilitati see sootuks vilja.
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Kolmapieval oli meil patoanatoomia praktikum ning 6ppejoud,
sama vanatiidrukust venelanna iitles, et me peame preparaadid kiiresti
1dbi vaatama, sest tal on kavas niidata meile lahkamist. Meeldivalt
erutatud — nagu esimesel kursusel esimest korda anatoomikumi sise-
nedes ja nahast ning rasvast paljaks kooritud inimkehi nihes -, joonis-
tasime kiiruga dra haisevad makropreparaadid ning naine viis meid
keldrisse, salapirase 6hkkonnaga kangialusesse, kus koik jiid korra-
ga vait, ogides uudishimulikkude pilkudega kiilmi kahhelseinu, kah-
te vanemat meespatoloogi ja valge linaga kaetud keha plekist separat-
sioonilaual.

Naine vahetas meestega paar séna ning tutvustas neid meile — dok-
tor selline ja doktor selline, kohnukesed hallipdised vanamehed, aeg-
laste liigutuste ja kahvatute ilmetute silmadega. Miskipidrast meenuta-
sid nad vaklasid, kelle iilesanne on seedida muldasingitatuid, ja ega
vordlus viga mdoda olnudki — sa oleksid pidanud neid nigema.

“Kuna me just l6petazime vjahjad,” lausus naine lahkamislaua kor-
vale astudes, “ja et ma lubazin teile njaidata lahkamist, siis ma mot-
lezin, et te piate njagema seda surnut. Mees, kes suri operatsjoonil
Tallinna onkoloogiahaiglas. Tegelikult on teda juba lahatud, aga ma
saan teile njaidata, kuidas vjahk vjalja njaeb. Ni.”

Ta tombas surnul lina pealt, jittes nido kaetuks. Témmu, hallikate
jalalabadega, tiisedusele kalduv keha oli avatud korist kuni peaaegu
viikse kdgardunud peeniseni. Naine tombas kindad kitte ja valge kitli
selga ning paludes, et tohtrid meile diagnoosi ei reedaks, litkkas kéhu-
66ne lahti — korraga meenutas see viike kéhn ja iipris kena naisterah-
vas turul voikalt siga tiikeldavat, iilepeakaela veres mollavat lihunikku
ning mind libis ebameeldiv virin.

Ta kutsus meid ldhemale ning hakkas niditama organeid: eemalda-
tud neerud — makroskoopilise leiuta, maks — maliigse melanoomi me-
tastaasid (mees oli téepoolest iile keskmise tommu).

“Kuidas njaeb vjalja melanoma malignum’i metastaaz? Oi!” ta puh-
kes naerma. “Utlezin vjalja. Aga hjasti. Peterson?”

Tiidruk vastas pika kokutamise peale, et metastaasid on mustad voi
tumepruunid laigud.

Jdmesoolt paar meetrit — kas selles on loogiline leida metastaase?
Poiksoo. Poiss arvas, et jah, mispeale naine ohkas ja arvas, et jirgmisel
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arvestusel kiisib ta temalt sedasama ja annab lisapreparaadi.

Seejirel vottis ta vilja lahtiléigatud mao ning niitas minule.

“Njaidake kasvaja piirjooned.”

Ma libistasin pilgu iile mao limaskesta ega niinud midagi peale iik-
sikute tumedate verevalanduste, mis kulgesid edasi kaksteistsormik-
soolde. Kuni ma vastust nuputasin, peatus mu pilk korraga mehe iisna
lodeval kéhunahal, millel oli vaevuaimatav suur kahvatu kortsunud
laik otsekui poletusest. Mind haaras kuri — o1, kui kuri! - rahutus ning
selle mojul, vastu tahtmist, jooksis pilk ndgu katvale linale, mis oli
karva kasvanud 16ua kohalt veidi kergitatud.

Ma tundsin, kuidas mu hing kinni jii, ning hetkeks kadusid koik
helid. Pihe 161 raskus, ma tuigatasin, porandat jalge alt kaotades.

“Kes tiab 6elda?” kajas justkui kusagilt kaugelt koridori otsast. “Kas
me voime njaha maliigze melanoma algkollet? Kas see voib olla
maoz?”

Ma tostsin verega tidituvad silmad temale ja nagu sama koridori
kaugest otsast kuulsin oma kihinat:

“Mis ta nimi on?”

Naine vaatas mulle imestunult otsa.

“Mis see asja putub?”, kuid nihes minu nigu, mida vahtisid juba
paljud, lasi ta mao lahti. “Kas teil halb?”

Raputasin pead ja kordasin kangekaelselt kiisimust.

Naine ajas kulmu kortsu ja heitis pilgu meid ilmetu muigega jilgi-
vatele patoloogidele. Uks neist liks lahkamisprotokolli jirele, kuid
mind see enam ei huvitanud. Nagu joodik tuigerdasin laiba pea juurde
ning kergitasin ettevaatlikult, otsekui hirmus avaneva pildi ees, nigu
katvat lina.

Viivu veel kiis pea ringi, siis aga andis jirele — hirm on hirmus seni,
kuni sa talle silma ei vaata. Kui sa aga tead temast koike, pole enam
midagi karta - jdrele jd4b vaid fakt. On ju nii, Urmas? Sina tead seda
praegu kindlasti.

Fakt oli see, et maliigse melanoomi metastaase niidati meile sinu
peal, lollpea. '

Surnuna olid sa veidi muutunud, nagu kéik inimesed. Ilus sa pol-
nud — miks méned viidavad, et inimene muutub surnud peast ilusaks?
Pigem piinatud: opilaual, keldrikiilmas, patoloogi laual ja tudengite
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ees. Kas sa ise ndgid ennast tol hetkel? Millegipirast on mul tunne, et
négid — su hing oli algusest peale loodud piina tundma.

Paar tiidrukut pistsid kisama, aga rahunesid peagi, méned p6érasid
ndod dra ja katsid sosistades suud — v6i hakkasid kiiiisi ndrima, ei julge
oelda, silmad jooksid laiali. Oppejoud veel kiisis, mis lahti on, ja proo-
vis seletada, et maliigse melanoomi algkolle, mida tavaliselt ei 6nnes-
tugi leida, on tegelikult kusagil sinu nahal ja et tegemist oli viga pa-
haloomulise kasvajaga, millele lisandusid duodeenumi haavand ja
hiipertoonia — ma astusin vilja ja liksin nagu libi udu iihikasse. See
udu saadab mind silamaani. Ja ikka, tapa véi dra, ma ei usuks, et sul
oli 6igus, kui sa ei seisaks praegu siin ja ei vahiks mind. Jille see pas-
takas!

...Ma tean, Urmas, et see oled sina seal nurgas. Katsuda ennast ei
lase, 6elda ei taha midagi — voib-olla sa ei saagi —, mind sa ilmselt ei
kuule, aga paberilt lugeda suudad, selles olen ma kindel. Aga ira
proovigi mulle kitte maksta, poiss, ja see kasvaja ravitakse minust ira,
dra arva. Ma veel saan terveks, kiill nded! Need pruunid laigud minu
ajus? Kui neid ei l16ika vilja arstid, teen seda ise, pea meeles, Urmas!

...0l, jille kiis 6de — nad vist on spetsialiseerunud minu meeleolu-
muutuste tajumisele. Natuke tostad hiilt ja jille on tiiddruk koos kahe
turske meeshooldajaga platsis.

Arstid on siin head ja méistvad, lubavad kasvaja asja kindlasti uuri-
da. Vahel jille nad nagu ei usukski mind, iitlevad, et see on sellest, et
mul oli iipris raske uinutimiirgistus, kombineerituna alkoholiga — aga
et kiill liheb m66da. Ménikord raigivad ka spetsialistid sulaselgeid
rumalusi.

Tegelikult ma isegi usun, et koik, mis minu iimber valesti paistab,
tuleb kasvajast. Needsamad irvitavalt kraaksuvad varesedki 166gikind-
la akna taga, porguviirsti kisilased, ja sina Urmas oma polevate silma-
dega. Uhte tahaks vaid teada — kas ma sain oma vihi sinult v6i haig-
last. Aga ilmselt selgub vastus alles siis, kui ma sinna sinu juurde, kiil-
ma piikese alla ldhen. Vahel on isegi piris hirm — olen kiill arst, kes
mdistab objektiivselt hinnata oma seisundit, ja ometi jdib vahel hirm
peale. Nii t66tab aju, voimas organ — ise teda alati juhtida ei saa, kiill
aga ravimite abil. Oige jah — mulle oli ju kiri, maksuametist. Té6koht:
haigla, numbrid ja virgid, tasustamisele kuuluvat tulu nii- ja niipalju...
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pattusid. Viljastas... porguisand. Tiitsa 16pp, ja naljakas, mis? Ajume-
tastaasid!

Vahel on hirm, et mitte miski, mida ma nien, pole iildse tegelik —
kui voivad olla varesed ja sina, Urmas, kes sa kidid mind 66siti alati
vaatamas, nii et ma ei lase oma karjumisega hooldajatel magada, siis
voivad ju olla ka arstid, haigla, ema ja mina ise... Uks asi ainult hii-
rib — et mind pole veel opereeritud ega niidata iiles kavatsustki. Uhel
hetkel on juba hilja.

...ithel hommikul, kui ma juba tavalises palatis olin, leidsin drgates
palatikaaslase surnult — tal oli parem silm punnis, kiillap silmapéhja
luukasvajast, mis surus silma oma koopast vilja. See oli esimene kord
pirast toda ammust aega, mil ma olin just dsja haiglasse t66le asunud,
kui ma tundsin, mida tihendab inimese surm — ilmselt sellepérast, et
praegu olin ma temaga samas seisuses. Korraks maalis kasvaja talle
minu enda nio, 6e tehtud siist aga korvaldas selle efektiivselt. Hea on
olla meedik ja saada oma haige aju tegemistest aru. Ma aitasin neil
teda “pakkida” ning haigla ees siiiidati latern — kasvajasse surnu ma-
lestuseks.
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PEETER
ORA

Roovlisiimad

Buduaar on tapvalt tolmune
seepdrast iga liigutus v6ib limmatada
valgus, mis sisse piiratud

miljonist pehmete ddrtega tipist,
kohib ega valgusta midagi.

Kirbsed, kes roidunud kuumast,
peksavad tummalt parvena nahka
kodi ja tiilgastus tiiiitavad

kui rebin naiselaibalt parketil
peast roovlisilmaaukudega maski.

Pole enam
hingata

koperdan aknani
Kleepun
kirbselisse
sarlak-vereloiku
Kiepide

roostes
kiitinarnukiga klaasi
166n puruks

ja jdin ellu
ainsana selles toas

Surm mo6é6dub must uhke riihi
ja uinuvalt viljapeetud sammuga
vikativars lohisemas vaibal
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musta varrukasse klammerdunud
Su inglitiivuline hing.

Hiivasti!

VILLEM
VALME

mida pikemaks pievad paisuvad seda
rahutumaks elusamaks olemine liheb

ja hommikuti kui

meeled avanevad nagu avaneks pung
koik muudkui selgub

elu salapirad ei lahendu

aga nad ilmuvad vilja ja on sama nihtavad kui
piike taevas

selle nimi on pilvitus

maailmaga iihtesulamine

objektita usk

ise mitteolemine ja enda olemine kéiges
tellingud varisevad tunnete timbert nagu
oleks neid vallanud l6plik

tuhastav kondinorkus

motete ees voib ukse sulgeda

tekib tahtmine vaikida
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omased tuumad
viljuvad meloneist
konid hambus

on tabalukkude Gitsemise aeg

kevadised kate mossid

mingivad iimmargust malet
oitsval tabalukuaasal

meloniisa vaatab koogiaknast vilja

nirtsinud tabalukk n66paugus

kuulikindla kastani kodu jdib kuhu poole?
motles mammi keset kakaopadrikut

aga nii lollide motete peale

kukuvad seal metsas puu otsast kéik nupud alla
koik mammi pidhe

mammile mahub pihe

tipselt liks puutdis nuppe

mammil nupp nokib
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AIDI
VALLIK

Voim

see ongi mu piev

sajas miljonis tiirus iimber iseenese
kas ma markan

kui mul on rohekad libipaistvad tiivad
ja ma voin olla rohutirts

voi siledaks tummunud rindrahn
sammal selle ihul

v6i Ubermensch

ma olen lithindgelik
ja videvikus kanapime hoopis
aga veri toob pirale teate

Tiovi

mu elu voim mirgistab koik
millest mé6dun

mind jaddakse igatsema
olen ainus armastatud Alo
kes korgeid kuuski

kardab kuid imetleb viga

veevoolus uhub end siledaks aeg
spiraalne on tema tee

tahame ikka kohata koike uuesti
keda jargmine kord kuusena nden
kelle pilk m66da minu tiive
vaigusena libiseb iiles
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Vapper tinasodur

tinasodurid pappkarbis

annavad kie tihe jalaga vennale
tutvustavad daame talle

niota valesid jagavad heldelt
varjates toe ilmselget palet ta eest

tode on ikkagi 16puks ju leekivas koldes
ometi ndo teevad koik et viltida seda annab
seepdrast esmalt tulle

lendab soduri siida

kuid tiihjalt

Metsarahvas

mets ei miirgita kellegi keelt
ja verre ei imbu roisku

jarv on siigav
nii et pilguti paistev pdike
166b sdrama ainult pinna

timberringi hoiavad minnid
ta tillukest tukslevat silma
liivas ja samblas

mu teed juured ei takista
otse imbun punasémerasse maasse
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Ma métlen tast (sellest/endast)

autopiloot viib ta siit siiles koju
varahommikul drkavad loomad

unine mets loob 6isi ja kustutab tihti
magamistoas radgib vo6ras monotoonne alt
kohutavalt raskeid sonu

kas ta mirkab kuulata niitidki

parastlounal soidab ta rongiga ira

jaamatablool vilgub ta isikukood

voib ju sulgeda korvad kuularite alla

aga varahommikusest umbsest vestlusest

on ta keha ikka tiis tillukesi punaseid siigelevaid tippe
ja ta veres ujuvad viikesed kidrbuvate uimedega kalad
niiiid voiks ta ometi paotada huuled ja silmad

mitte magada nonda joobnult
murtud pulkadega lapsevoodis
mitte lakata lihtsalt

kust leida vananev hallipdine mees
keda ta ainsana usub

ja kellel pole siidant delda

punane pronks kerkib selle olnud pieva kohale kunagi
ratsaskulptuur

ma ei nide enam kas ta niebki seda

oma maailmal6pueelsel pieval

aga kuidas ma iitlen

pelmeen ja baleriin on p&6rdvordelised moéisted

eriti praetult ja rohkes rasvas

aga siis pole vihemalt sonu kaotada

sonu ta kardab ja armastab aga ei mirka
seepdrast peabki tulema endisest hullem
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PILLE
SOVA

*

puudutab

nii et kahtlusi iildse enam ei ole
on ligidal puudutab

silmadega

oma kehaga olemusega tiiesti selgelt
tantsijanna maja

6hk on nagu sild

ja uksed naisid

nagu oleks neid suudeldud
naljakalt suudeldud

nii et jadb huulepulga jilg
valgus oli ka justkui siidine

labi puude lehtede eriti 6htul
muutus valgus

talumatult 6rnaks

*

riitmi puudumine

on 6rn vihmast

kerjuse maja

kes ei tea midagi riitmist
ega selle puudumisest
pigem vihmast ja sellest
kuidas see on kui

vihm on just nagu sein
ja maja on nagu tal
polekski seinu
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*

Luuletused on luuletused

See asi on selge
Aga kirjad

Kirjad Jumalale
Mis voiks olla veel loomulikum
Ainult, et aadress

Voiks kirjutada
Sellest et on siigis ja
Tundub et see jdib igavesti nii

Ma liksin tina saialilli vaatama
Nende 6ied olid ebatavaliselt
Kiirgavat virvi

Varred olid natuke kleepuvad
Kui ma neid murdsin
Ja 16hnasid isedralikult

See 16hn ja need lilled
Tundusid viga elusad
See ongi koik

*

linnud kalad teravad noad
valus ja mittevalus
kala ujub minust labi
ta ujub joes
jogi voolab iimber kala
linnud lendavad veepeegelduses
sonad linnud kalad taevad
loomulikult on valus
lind lendab minust ldbi
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WILLIAM
BURROUGHS

VIIS KIRJA ALLEN GINSBERGILE
Inglise keelest tolkinud Hasso Krull

1.

30. november 1948
[509 Wagner St.
Algiers, La.]

Armas Allen,

olin r66mus, kui sain sult kirja. Méne péeva pirast séidan orgu
[oma farmi], et seal oma asjad korda saada, ja seejirel voib-olla eda-
si Mehhikosse. Loodan selle reisi kiigus siistla kiiljest lahti saada. Vé-
tan ithes pindi paregoorikut' ja suure varu nembutaalikapsleid?, et
doose pikkamisi vihendada. Peale selle 20 annust ja hulga rohtu. Mis
sinu omasse puutub, saadan selle enne so6itu kindlasti dra. Mulle tun-
dub, et kriminaalsuse-kiisimuses ajad sa moned asjad semantiliselt
sassi. “Kriminaalne” on lihtsalt kiditumine, mis on teatavas kultuuris
kuulutatud ebaseaduslikuks. “Kriminaalsuse” ja eetika vahel pole min-
git seost: natside SSi sadistlikud toorused polnud “kriminaalsed”. Ma
ei nde mingit seost valetamise ja seaduserikkumise vahel. Tegelikult
toob “korralik t66koht” kaasa palju rohkem valetamist, sest enamasti
tuleb seal pidevalt varjata ja teeselda. Sellistel aladel nagu raadio, rek-
laam ja avalikud suhted on eriti tihtis, et oma isikust jatkuvalt loodaks
vale ettekujutus — ridkimata muidugi televisioonist. Mina isiklikult
leian, et mingi kama miitimine on eetilisest vaatepunktist hoopis ra-
hustavam ja vihem kompromiteeriv. (Tead ju kiill, et olen olnud “aja-
kirjanik” ja reklaamimees.) Pirast soda on seadusliku iri ja kuritege-

Tolgitud raamatust: The Letters of William Burroughs 1945 to 1959. Edited and with an
introduction by Oliver Harris. London, Picador, 1994,

' q pint of PG.

2 a large supply of goof balls (barbituraat).
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vuse vaheline piir lagunenud. Enam-vihem igaiiks, kes teeb mingit éri,
rikub iga pdev seadust. Niiteks meie, Rio Grande oru farmerid, sol-
tume tdielikult Mehhiko toélistest, kes sisenevad maale illegaalselt
tinu meie abile ja kaasteadmisele. Nende t66liste “kodanikudigusi”
rikutakse pidevalt. Tihti hoitakse neid t66l kinni, piissitoru kérva
ddres (puuvillakorjamise ajal, siis kui viikese viivituse pirast voib kogu
saak aia taha minna). Toolised, kes tahavad pollult lahkuda, lastakse
maha. (Tean mitut niisugust juhtu.) Lithidalt, minu eetiline positsioon
on niiiid, lugupeetud farmerina, hoopis kdikuvam, kui ta oli kama
miiiimise ajal. Rikun seadust samamoodi kui ennegi, aga minu prae-
gused rikkumised annab korrumpeerunud valitsus andeks.

Olen tosiselt moelnud USAst draminekule, et elama asuda Louna-
Ameerikasse voi ehk Aafrikasse. Kavatsen natuke ringi vaadata, ja kui
leian mone meelepirase koha, kolin oma pere sinna. Ostan viikese
maatiiki New Orleans’i lihedal soos ja ehitan sinna maja.

Joan tunneb end histi ja saadab tervisi. Willie [16-kuune] rdigib
juba.

Tundub, et Vickie [Russell] on téepoolest mudas. Minu meelest on
tema vigivaldsed teod eriti vastikud sellepirast, et ta silmanihtavalt ei
tee seda raha pirast ega praktilistel kaalutlustel, vaid himustab kelle-
legi viga teha. Jdlestan méttetut vigivalda. See on viikese ja distsipli-
neerimatu iseloomu tunnus. Tervita minu poolt Lucieni, Brandenbur-
gi ja koiki teisi. Jackile kirjutan.

Nagu alati
Bill

P. S. Palun anna osa rohtu Brandenburgile.

2.

18. mirts 1949
[509 Wagner St.
Algiers, La.]

Armas Allen,
kolin praegu, ostsin prantsuse linnajaos kinnisvara, mis koosneb 2
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majast ja siseduest. Meie hakkame elama tdnavapoolses, tagumises
majas on 2 vastikut iiiirnikku. Seega olen niiiid l4bi ja 16hki majaoma-
nik. Kuradile iiiiri iilemmair, titlen ma... Kui keegi dikteerib inimese-
le, mida ta enese omandiga teha voib ja mida mitte, siis on see mit-
teameerikalik sotsialism. Niisugused alatud meetmed jitavad riigilaeva
tagaukse irvakile, nii et kommunism hiilibki sisse ja s66b Ameerika
kiilmkapi tithjaks. Minu iilirnikud on praegu paksud ja iilbed, aga
oodaku 31. mirtsi kesk6oni, mil tilemmiira tihtaeg 16peb — seisan,
stopper kies, tostan jalamaid iiiiri ja kadugu nad kus kurat.

Tahan siinse maja miiiiki panna. Nigin tublisti vaeva, et see vana
libu tiles mukkida ja anda talle ahvatlev, nooruslik ilme. Loodan ta
eest saada 90008$.

Farm toodab vahepeal ikka oma vana aedviljanodi. Loodan saada
vihemalt 2000$ oma 30 hektari porgandite pealt, mis hakkavad val-
mis saama. Siis lihen sinna tagasi, et oodata 6iget tulu tomatite ja
puuvilla eest. (Praegu just helistas McAllen. Saan ainult 5008, ja seegi
on 6nn. Porganditel on lips libi. Méned farmerid pidid need maasse
kiindma.)

Allen, palun tee mulle iiks teene. Muretse omale Korzybski “Teadus
ja tervis™ ja loe see ldbi. Iga noor mees peaks semantika printsiibid
endale selgeks tegema, enne kui ta astub kolledZisse (v6i midagi muud
sarnast). Arst iitleb “sinu miistilised elamused pole muud kui hallut-
sinatsioonid”, ja sina moétled, et ta ongi midagi 6elnud.* Aga kas ta
litles faktiliselt, mis asi on 6ieti hallutsinatsioon?’® Ei — sest ta ei teagi
seda. Keegi ei tea. Ta ajas lihtsalt mula. Ausalt 6elda suhtusin ma (ja
suhtun praegugi) sinu miistilistesse kogemustesse kahtlusega, sest nad
on ebamddrased. Umbusaldan “universaalseid joudusid” jms. Need on

* Krahv Alfred Korzybski semantika-alane teos (1933). Burroughs kuulas 1939. aastal
Korzybski loenguid Chicago iildise semantika instituudis, mis oli 4sja avatud.

*1948. aasta suvel elas Allen Ginsberg libi seisundeid, kus ta kuulis iiht jumalasarnast hailt
endale William Blake’i luulet ette lugemas.

$ Viljend in factual terms (faktiliselt) on Burroughsi keelepruugis erilise miindiga. 9. novemb-
ril 1948 kirjutab ta Ginsbergile: “Ise tahaksin kuulutada filosoofiat, mida nimetan
“faktualismiks”, Koik viited ja méttetud arutlused selle kohta, mida inimesed “peaksid te-
gema”, on tihtsusetud. Loppkokkuvéttes jidvad igal tasapinnal alles iiksnes faktid, ja mida
rohkem inimene viitleb, sénastab ja moraliseerib, seda viihem ta nieb ja tajub fakte. Muidugi
moista ei kirjuta ma selle kohta mingisugust kisitlust. Jutt ja faktualism ei sobi kokku.”
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muidugi olemas, aga me saame neist midagi teada ainult konkreetsete
niidete ja toimingute varal. Votame ajaprobleemi. Kas teadsid, et te-
lepaatia pole s6ltumatu mitte iiksnes ruumist, vaid ka ajast? (Ruum ja
aeg on mdistagi lahutamatud.) Seepirast on koik, mis kunagi méeldi
vo1 moéeldakse, kittesaadav praegu ja koikide teadvuste jaoks... Mine-
vik ja tulevik on vaid meelevaldsed méisted.

No mida teeb Herbert [Huncke], peale selle et elab sinu kulul? Kui
ta teenibki mone $, oled sina kiill viimane, kes seda nieb. Kas see Vii-
ke-Jack, kellest kirjutasid, on Little Jack Melody®? Miletan teda kiill.
Tiitsa soliidne karakter. Muide, kuidas Vickie elab? Ikka néela otsas?
Mina olen. Lootsin oma porganditeraha eest 10 pievaks sanatooriu-
misse ravile minna. Niiiid lendas see lootus vastu taevast. Motlen, et
votan lihtsalt rongipileti monda veidrasse linna, kaasas pint paregoo-
rikut ja hulk kapsleid, ja konutan seal, kuni olengi lahti. Diilerid on
siin viimasel ajal jaganud vihendusravi. Suuremat séltuvust mul pole,
kui just piimasuhkur seda ei tekita. Voiksin minna &risse tagasi vaik-
se seljatagusena. Jumal teab, et mul on raha vaja. Olgu kamaga kuidas
on, mul on piistoli ostmise himu.

Saadan homme natuke rohtu.

See, mis sa minust ja Joanist radgid, on tiitsa hull jutt. Ma pole ku-
nagi piiiidnud jatta muljet, nagu oleks mul piisiv heteroseksuaalne
orientatsioon. Mis valest sa radgid? Ma ju iitlen, et ma pole kunagi
midagi lubanud ega isegi maista annud. Kuidas voiksin lubada midagi
sellist, mida anda ei ole minu voimuses? Mina ef vastuta Joani sek-
suaalelu eest, ma pole seda kunagi teinud ega piitidnudki jitta niisu-
gust muljet. Meie vahel pole ka mingit pd6rast jama. Muidugi on,
juba algusest peale oli, mingi ummik ja teineteise mittemoistmine — see
ei paista kunagi joudvat lahenduseni.

Tore kuulda, et Jackil on vaib-olla edu.” Herberti pilt iilikoolist on
muide tema enese positsiooni suureparane illustratsioon — osake, mis
liigub ringi ja porkab kokku teiste osakestega. Lucieni annet peaks
proovima loomade peal. Kust ta niisuguse voime sai? Kas ta oskab
raikida hobustega?

¢ Gangster, Burroughsi tuttav New Yorgist.
7 Viide Jack Kerouaci raamatule The Town and the City. Kerouac oli leidnud kirjastaja ja
saanud avanssi.
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Nagu alati
Bill

P. S. Kuidas on New Yorgis rohelisega? Siin saab head rohelist hinnaga
umbes 30$ nael. Kas on mingit kiire kasuliku kauba véimalust? Palun
uuri asja. Voiksime mélemad teenida méne $.

3.

5.mai 1951

37 Cerrada de Medellin
Mexico, D.E.

Armas Allen,

aitdh kirja ja koige eest, mis oled minu heaks teinud. Kavatsen teha
romaani uue variandi, kust Reich oleks koige tdiega vilja roogitud.®
“Kama” Mehhiko-peatiikid pole veel valmis, nendega pean kévasti
maadlema. Seal on juttu ka seksist, ja sellest kirjutada on koige ras-
kem. Olen niiiid siistla kiiljest lahti. Tegin selle dra lausa tinaval, kust
voin iga kell saada iikskoik kui palju. Arstid kogunesid maja ette ja
lehvitasid oma retseptidega otse mu nina all. Kama pressiti sisse esi-
kuaknast ja libistati ldbi ukse alt.

Olen niiiid tdiesti lahti, ega saaks tagasi siistla kiilge isegi kui ma
tahaksin. Seda praegu just 6pingi. Kui jdtad omal vabal tahtel, siis ei
saa tagasi po6rduda. (Suitsetan siiski kord nidalas O-d’. See on siist-
lakaifist erinev, parem ja kuidagi positiivsem. Piipu véib vedada iiks-
koik kui tihti, kartmata mingit séltuvust.) Jumala eest, mis sa sellega
delda tahad, et raamat olevat kama v6i minu siistlaséltuvuse “6igus-
tus”? Mina ei Gigusta mitte midagi mitte kellelegi. Tott-Gelda on see
raamat ainuke tipne kirjeldus heroiini 6udustest, mida ma olen luge-
nud. Aga ma ei taha sellega midagi 6igustada ega kedagi heidutada,
vaid anda iiksnes tipse kirjelduse, mida ma siistla otsas elades koge-

¥ Méeldud on Burroughsi esimest romaani Junky (Siistla otsas, 1953), mille té6pealkiri al-
gul oli lihtsalt Junk (Kama). Burroughs oli tugevasti méjutatud saksa psiihhoanaliiiitiku Wil-
helm Reichi ideedest.

? oopium,
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sin. Voiks 6elda, et ta on ennekoike reisikirjeldus. Ta algab minu esi-
mesest kokkupuutest kamaga ja 16peb seal, kus kokkupuude pole
enam voimalik. Jitan seega vilja igasuguse teooria, mis pole minu kir-
jelduse enesestmbistetav osa, ja piirdun ainult jutustamisega. Nagu
iitlesin, ei saa ma aru, kust sa selle “Gigustamise” lora votad. Pealegi
on see raamat kirjutatud Mehhikos. USAs elades ei kujuta inimene
ettegi, kui tihendusetu méiste on siin all “6igustus”. Olin néiteks to-
siselt iillatunud, kui sa veidi aja eest kirjas viitasid minu fantaasiatele
vommide mahalaskmisest, justkui ldheksid sellised asjad mulle ikka
veel korda. Mis pagana pirast peaks keegi tahtma maha lasta Mehhi-
ko vomme? Sama histi voiks hellitada kujutluspilte liftipoiste maha-
laskmisest. Mehhiko vommid lihtsalt ei kélba véimu siimboliteks, vl

faarvatud-ehkkelelegtkes-ontootusetult-paindumatujasoomusta-
3 = vEr b 5 SCL [ 5 claucs Lac SCE T 5 SC ceCcIaa o

Teine vaatenurk. Siin on méned iiliopilased, kes on edukad menu-
raamatute kirjutajad. Piiiian teha lepingu monega neist kirjanikest, et
ta kirjutaks mu romaani miiiivasse vormi iimber. Kahtlen, kas suudak-
sin kirjutada midagi, mis miiiiks.

Pirast seda, kui olin kuu aega purjus ja oleks kusemiirgitusse pea-
aegu dra surnud, olen niiiid jille tagasi kolme pirastlounase martini
juures — nagu siis, kui viimati nigime. Kui ridkida Mehhiko vommi-
dest ja sellest, kui viga nad erinevad USA seadusesilmast: iiks 6htu
liksin tihe kohalikuga baaris ragistama ja pistsin talle tuki nina alla.
Uks vomm haaras mul kisivarrest. Niisugune hiibematus jahmatas
mind, ja ma kiisisin temalt, mida ta oma kahe sendi eest 6ieti saada
tahab, ja torkasin talle piistoli kéhtu — siis sekkus baarimees, kes vii-
nas mu kie koos relvaga iile baarileti. Niitid votab vémm mul aupak-
likult kde alt kinni ja iitleb: “Vamonos, Sefior,” ja saadab mu bussipea-
tusesse. Relva jittis ta muidugi enda kitte.'® Uks teine kord vottis
vomm minult relva dra, laadis tiihjaks ja andis tagasi. Kas miletad
seda tditanud vommitobrast, kes Lucieni kide ilma mingi pohjuseta
vélja vddnas? Nied niiiid, et siin on tuntav vahe. Tott-6elda on mul
siin moned head s6brad mendid. Arvan, et kui Hal Chase tagasi

10 “Siistla otsas” jutustab samast vahejuhrumist iiksikasjalikumalt.
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USAsse jouab — kui jouab —, siis riigib ta koigile, kuidas ma piiiidsin
talle kitt piiksi ajada ja kui haavunud ma olin, kui ta mu tagasi liikkas.
Selle viite esimene pool ongi 6ige. Tsuskisin teda natuke (muidugi
ainult sonadega, sest isegi purupurjus ei pane ma kellelegi kitt kiilge
ilma tdieliku n6usolekuta), aga ei olnud haavunud, et ta mu tagasi
liikkas. Sellise asja pdrast ei solvuks ma kellegi peale. Méned mu pa-
rimad sobradki on mu tagasi liikanud. Aga tema peab mind niihkima
koige litsimal ja vastikumal viisil, mis ta oskab vilja méelda (ei taha
talle iilekohut teha — selles asjas on ta osav), kolmanda isiku nihes.
Minu meelest oleks ta v6ind ainult iihte tunnistajat pogusalt riivata.
Uks péhiline asi, mis minu silmis kuti tiikraeks teeb, on see, kui ta
ilma mingi praktilise eesmargita votab vaevaks kellelegi viga teha. Na-
gu need 42. tinava jobmpsikad. Tiilip on maha vedelema jietud ja selle
asemel, et tal taskud labi kiia, veedavad nad aega tema kolkimisega.
Kutt, kes teeb midagi sellist v6i sellega psiiiihiliselt samaviirset, ei asu
lihtsalt mitte kusagil. Oleksin pidanud paremini teadma, aga see ol sel
kuul, kus ma olin kogu aeg purjus ja tavaliselt drkasin hommikul pur-
juspdi, nii et voin end vabandada pohmelusega alkoholist ja muust
kamast, fisioloogia pdhjal. (Seda s6na ei oska ma kunagi kirjutada.)
See tihendab, ma voiksin selle erte tuua, kui tahaksin, aga alibit otsi-
des rikuksin oma pohimétteid faktualistina. See on iiks asi, mida ma
psithhoanaliititikute juures ei kannata — alati alibi. Ne-kutdas-ma-ildse

" Sishs Wbsmaten k- Boitaaln :
traumadjakomplekstd? Olgu purjus voi kaine, ma kiitusin nagu tola.
Tavaliselt kditungi sellistes olukordades nonda, ja see seletab pikka
ebadnnestumiste rida. Aga kujutan ette, et mis ma ka oleksin saanud,
toimides tasa ja targu, vorgutamise siingete reeglite jirgi, see asi po-
leks olnud vaeva viirt. Voi teisipidi, kui oleksin asja ajanud targalt,
oleks see nonda olnud sellepérast, et mul poleks olnud selle vastu suu-
remat huvi, aga kui ma eriti ei tahagi, milleks siis pingutada? SeHest

- .
Muide, mul on sinuga iiks vana kana kitkuda, mis on mind juba
pikemat aega vaevanud. Uhes otsekohesemas kirjas kirjutasid mulle
ndnda: “Sa iildse ei tahagi, et ma saaksin homoseksuaalsusest lahti.
Peaksid tundma piisavalt histi psithholoogiat, et sellest ise aru saada.”
Isegi kui keegi mind seksuaalselt huvitaks, oleksin ikkagi r66mus, ni-
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hes teda naistele iile minemas, kui ta tdesti suudab ja mitte lihtsalt ei
ole seda endale pahe votnud. Kadedus voi vimm on voimalikud ainult
siis, kui sa et nde iseenda asukohta ruumis ja ajas. Enamik inimesi
Ameerikas ei tea, kus nad téeliselt on, ja seepirast kadestavad kelle-
gi teise osa. Aga niisugune kadedus pole iildine seadus, nagu sinu ars-
tist sober (kes motleb, et saab minust aru ilma minutagi) paistab arva-
vat. Illustreerin oma lauset, mis on seadus ja mille suhtes ma pole nii-
nud ithtegi erandit: kas suudaksid kujutleda, et inimene paistepaadis
muutub kadedaks, sest keegi joob kusagil $ampanjat? Ei, sest ta teab,
kus ta on. Igasugune kadedus pohineb lausel “hoopis mina véiksin
seda saada”. Mis puutub minu seksuaalsesse orientatsiooni, siis nien
seda niisama selgesti, nagu ma nien esemeid ruumis. Sealt, kus ma
olen, ei ldhe ma kuhugi, ei saakski minna ega tahagi. Usun kiill, et
iileminek homoseksilt heterole on véimalik. Onnestunud analiiiis
peaks seksuaalsuse tdiesti iimber orienteerima. Loodan, et sinuga on
toesti nonda. Tahtsin Selda ainult iiht: olen nidinud paljusid, kes vota-
vad pihe “orienteerun niiiid naistele”, ilma et see tegelikult nendega
nonda oleks. Tunnen tagasilangusi homoseksuaalsusesse. Tunnen neid
paremini kui sina. Nagu sa iitlesid, “see teeb probleeme juurde”. Aga
just siin ongi konks. Mehikene paistepaadis teab kiill, et ta ei ole mé-
nusas kohas. Aga see teadmine ei aseta teda kuskile mujale. Kiisimus
on selles, kui suur on sinu rahulolematus oma homoseksuaalsusega.
Kiisimus on selles, kas sa saad koik, mida vajad, seksides naisega? Kui
sa ei taha, dra vasta, aga sul on olnud kiillalt aega jirele méelda ja
mina tahaksin teada.

Seletan nii pikalt sellepirast, et liikata edasi t66d oma romaani
Mehhiko-peatiikkide kallal. Loodan, et ma sind ira ei tiiiidanud.

Jaib mulje, et niitid kavatsevad koik Mehhikosse tulla. Lucien jouab
siia augustis puhkuse ajal. Kas sinul on reis tésiselt plaanis? Ootan
ikka raha oma maa eest Texases. See peaks kohe tulema — maa on
miitidud —, aga ma ei usu seda, enne kui raha ise nden. Kui raha kiit-
te saan, ldhen arvatavasti kolama Panamasse ja véib-olla kuskile Lou-
na-Ameerikasse. Mehhiko meeldib mulle, aga kuskil v6ib olla kohti,
mis meeldivad veel rohkem, ja ma tahan ringi vaadata, enne kui mi-
dagi otsustada ja hakata uuesti vigikaigast vedama Immigratsiooni-
ametiga, mis on iiks viheseid asju, mis mulle Mehhikos ei meeldi.
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Palun kirjuta varsti. Saadan sulle kisikirja uue variandi, niipea kui
olen selle korda saanud. Just praegu tuli mulle midagi pihe. Kui néela
otsast dra tulin, tegin otsuse, et ma ei taha enam mingi kamaga tegel-
da. Mitte et poeksin kahtlustes. Arvan nii nagu ennegi, et kui keegi
tahab seda siistida, on see ta oma asi. Aga mul on karvane tunne, et
kama ei armasta neid, kes tema juurest minema jalutavad. Ja kui kama
sind ei salli, hoia temast eemale.

Nagu alati
Bill'!

4.
1. mirts [1954]
Tangiers

Armas Allen,

Tangiers votab ilmet. Teen tutvust siinsete pagulastega. Narkarid,
lillad, joodikud. Natuke Mehhiko moodi. Enamik neist on arusaada-
vatel phjustel kuskilt jalga lasknud. Uks niide Tangiers’i 66elust: as-
tun sisse Mar Chica baari, see on 66 l4bi lahti ja koik lihvad sinna
parast kesk66d. Minuga koos iiks iiri poiss, kes pirast mingit jama
Inglismaalt 4ra tuli, ja iiks portugallane, kes ei saa koju tagasi minna.
Moélemad lillad. Mélemad olnud siistla otsas. Molemad nirutavad
dolofiini peal'? (retsepti pole tingimata tarvis). Mélemad rahast lage-
dad. Portugallane tahab, et paigutaksin raha mingisse pornopiltide
drisse ja et tuleksin tagasi ka Piris Arisse. Mar Chica omanik nieb
vilja nagu poksija, kes voitis 1890. aastal auhinna — natuke paks, aga
ikka veel tugev ja ddrmiselt halva iseloomuga mees. Leti taga ilus araa-
bia poiss. Rauge loomalik graatsia, pisut tujutu véluv naeratus. Iga
Tangiers’i lilla on temaga proovi teinud, aga ei lihe libi.

"1 Kirjal on veel himar postskriptum: “I never heard from Little Jack. When I wrote to
inform Bob B I wasn’t about to C.O.D. anything to N.Y. (and have his Dago friends heist me
for the goods or pay me in counterfeit gelters or some other cheap Dago trick) he never
answered. Just as well. Like I say me and the junk are washed up.”

2 chippying with dollies (metadoon).
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Laua #ires istub kaks purjus lesbit, kes to6tavad salakaubalaeval.
Hispaania t66mehed, lillad, briti meremehed.

Taylor (kahtlustan, et ta on nuhk) haarab minust kinni ja veab mu
baari, pannes mulle kie iimber 6lgade ja surudes tugevamini iga kord,
kui piiiian eemale nihkuda. Ta vahib mulle otsa, ajades puhtast siida-
mest rutiinset moga.

“Elu on siin mida, Bill. Tangiers on maailma 16pp. Kas sinu meelest
ei ole, Bill? Sul peab olema mingi ideaal, miski, millest kinni hoida —
Bill, kus sa elad?”

“Ah, noh, Place de France’i kandis.”"® “Bill, kas sa rahaasjadest mi-
dagi taipad? Utle, mis ma peaksin tegema, Bill? Utle, ma olen tiidi-
nud.” Ta haarab mul kisivarrest. “Ma kardan, Bill. Kardan tulevikku,
kardan elu. Sa saad ju aru.” Tundub, et kohe ta ronib mulle siille nagu
laps, tommeldes hirmsas niljas andestuse jirele. Tegelikult arvan, et ta
polegi nuhk, aga tahaks olla. Ta lihtsalt ei anna mé6tu vilja. Konku-
rents on dge. Koik araablased on nuhid (kaasa arvatud see ilus poiss
leti taga). Ma pole kunagi ndinud nigu, mis oleks nii vale nagu Taylori
oma. Helesinised silmad, pilk fokuseerimata, piiiides nidida naiivne ja
siiras. Ilge suu — janesemoka moodi — nagu oleks see haamriga sisse
166dud. Narmendavad riided, kiunuv hail.

Saan ternast lahti ja istun lauda koos kahe lesbi ja iiri poisiga. Uks
lesbi vaatab mind dhmase pilguga, just nagu oleksin iiri parm Kolman-
dalt aveniiiilt.

“Utle, mis tihendab mine perse?”

“Ma ei tea.”

“Hea kiill, mine ikkagi perse.” Ta hakkab nutma ja klammerdub
teise lesbi kiilge. “Mu laps, mu vaene laps. Selline vana libu oled sa.”

Nagu nied, klapib Tangiers vaat et liigagi histi. Poiste vanusel pole
mingit alampiiri. Tean iiht ameeriklast, kes peab endal 13-aastast pois-
si. “Kui nad juba omal jalal kiivad, siis ma neid enam ei taha.” Hida
on selles, et araablased on viga inetu vilimusega rahvas.

Olen jille paela otsas. Sain tuttavaks iihe arsti pojaga, tal on raha
vaja, ja vanamehe retseptiraamat kohe kiepirast. Mingi eukadooli-

13 Nimetatud paik asus Burroughsi tegelikust elukohast rohkem kui kilomeetri kaugusel.
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nimeline kama, koige parem kaif, mis mul kunagi olnud. Paari pieva
pérast alustan dolofiini-ravi.

Mo6ni miil linnast viljas elavad migedes tigedad, punase persega
paavianid. (Paul Bowlesile tulid raevunud paavianid kallale ja ta pidi
pogenema, et padsta oma elu.) Olen méelnud, et peaks korraldama
mootorratta-retki, mis ajaksid neile hirmu nahka. See oleks viga tina-
pdevane sport.

Olen teinud natuke t66d, aga pole sellega rahul. Pean leidma tiiesti
uue vaatenurga. Liiga palju aega on kulunud kohvikutes jolkumisele.
Sain sinu kirja Yucatanist. Wyn'* on varsti honorari vélgu. Voiksid
saata talle paar rida. Kirjuta mulle. Perekond riikis sinust histi.

Nagu ikka,
Bill

5.
7. aprill [1954
Tanger]

Armas Allen,

olen seda sinu jaoks ikka uuesti kirjutanud. Nii et vasta palun. Ru-
tiinidele sobib s6ltuvus. Ilma rutiinideta on mu elu krooniline kos-
maar, keskliine eeslinna hall 6udus. (Kui elasin St. Louisis, méddusin
koju soites alati ridaelamute paljastest tellisseintest, betoonalustel ma-
jadest keset pori, kus mingivad lapsed, kes niivad terved ja 6nneli-
kud, aga kelle sinihallides silmades on ainult 6udus ja paanika, ja neist
ridaelamutest mé6da sbites tundsin kdhus 16pliku iiksinduse ja mee-
leheite survet. See on osa Billy Bradshinkeli loost. Ma ei tea, kas see
on paroodia v6i mitte.)

Mul peab olema rutiini kdemees. Kui pole kedagi, kes selle eest
hoolitseks, po6rdub rutiin minu enese vastu magurkodutuneedus ja
rebib mind 16hki, muutudes jirjest hullumeelsemaks (vohades s6na
tosises mottes nagu vihk) ja voimatumaks, ja katkendlikuks nagu min-

* A. A. Wyn, kirjastaja.
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gi jabur minguautomaat, ja mina kisendan: “Lopetage! 16petage!”

Uritan kirjutada romaani. Piiiie materjali korrastada on kéige piina-
rikkam asi, mis ma kunagi olen kogenud. Siistin iga nelja tunni tagant.
Mingi poolsiinteetiline eukadooli-nimeline kama. Jumal teab, millise
sdltuvuse see tekitab. Kui kord selle séltuvuse katkestan, ootan, et
iilepinge raketid l6hkavad mu aju ja must vereléga tdidab silmad, nina
ja korvad ja ma koperdan mééda tuba, maandades selliseid rutiine
nagu Rooma imperaatori rutiin verisesse linasse.

Mirkmeid C" kohta: kui siistida C-d veeni — teisiti ei saagi toelist
C kaifi — lahvatab puhas nauding otse pihe. Enne kui jouad néela
puhtaks piihkida, nauding juba tuhmub. Kiimne minuti parast teed
uue siisti. Ei mingit monu sisikonnas, mingit vajaduse rahuldamist,
mingit naudingu kasvamist, mingit heaolutunnet, mingit vaatevilja
teisenemist voi avardumist, C on aju libiv elekter, mis stimuleerib
ainult C abil leitavaid naudingupunkte. (Teadlased panevadki niiiid
pikki noelu otse ajusse — aju on tundetu — ja stimuleerivad elektrivoolu
abil otseselt valu- ja monukeskusi. Ulmekirjanduslik idee, justkui te-
leviisor, mille elektroodid saab kinnitada aju kiilge ja teha puhta nau-
dingu otseiilekande koos poliitilise mojutamisega. Anna see
Bradburyle.) Kui C-kanalid iiles érritada, tekib kange himu neid uuesti
stimuleerida ja hirm C-kaifist vilja minna. Himu kestab seni, kuni
kanalid veel on aktiveeritud — umbes tund aega. Siis ununeb see ira,
sest igapdevane kogemus ei sisalda iihtki sellele vastavat naudingut.

Mitte kumagrerteki-motet—Monusoleks tehatiks-E-stist C on spet-

sufllme aine, mltte vahend mmgl muu naudmgu saavutamlseks See

huvitab-nitsama-vihe kut-herotiniga: Mmglt voorumssundrooml C-l
ei ole. Koik toimub sona otseses méttes teadvuses, see on aju kohutav
vajadus, kehatu ja tundetu va}adus kinntsmétteline; maakitlgeahel-
vajadus: Siin on hariljk voolusuund timber péératud, muidu peaks ta
kulgema tundlikust sisikonnast tundetusse ajusse.

C-kaifis on aju hullumeelne manguautomaat, kus vilguvad elektri-
lise orgasmi sinised ja roosad tuled. (Ulmekirjanduslik mirkus — C-

¥ kokaiin.
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naudingut voiks tunda mehaaniline aju. Autonoomse toimimise al-
ged.)
[Kiri on lopetamata.]

1993. aastal ilmus kirjastuselt Viking Penguin suur valik William Seward Burroughsi
kirju (koostaja Oliver Harris), mis sisaldab iile 150 teksti. Esimene neist on kiri Allen
Ginsbergile 24. juulist 1945, viimane aga, adresseeritud samuti Ginsbergile, 29. ok-
toobrist 1959.

Kuna Burroughsi proosa on suurelt osalt viga autorilihedane, littuvad ta kirjad
muu loominguga subteliselt enesestméistetavalt. Sarnane on isegi see, kuidas Bur-
roughs kirjades iseendast distantseerub, jutustades isiklikust kogemusest monikord
nonda, nagu oleks see jubtunud kellegi teisega. (Viga iseloomulik on lugu Mehhiko
politseinikuga, mille Burroughs pohjalikumalt jutustab oma romaanis.) Teisest kiil-
jest leidub kirjades siiski hoopis robkem iildisi arutlusi ja oma maailmandigemise ph-
jendamist, mistottu need vahel muutuvad omaette esseedeks.

Vikerkaares ilmuvad viis kirja on seega justkui katkendid ulatuslikumast tekstikor-
pusest. Esimesed kaks pdrinevad ajast, mil Burroughs piisidis oma elu sisse seada Te-
xase farmerina; jargnevad pagulaskiriad Mehhikost ja Tangerist (Tanger oli tollal veel
nn rahvusvaheline tsoon ega allunud otseselt Maroko kuningale). Ménes mottes on
tegu piordeliste momentidega William Burroughsi elus: just Mehbikos kirjutab ta
oma esimese romaani, mis autori enese sonul on “ainuke tipne kirjeldus heroiini
oudustest, mida ma olen lugenud”. Tangeris on aga kirjutatud kuulus Naked Lunch
(1959), mille jirgi Burroughsit ennekéike tuntaksegi.

Kirjade autori vahekord adressaadiga pole libtsalt séprus. Vihemasti Tangeri-pe-
rioodil on need veel iihtlasi armastuskirjad, mille tundetoon erineb silmandhtavalt sa-
maaegsetest kirjadest Jack Kerouacile voi Neal Cassadyle. Kuna Burroughs ise oma
kirjavahetust ei sdilitanud, puudub siin dialoogi teine pool. Tosine huviline voib aga
sellegi mingil mddral rekonstrueerida, lugedes Allen Ginsbergi samaaegseid luuletu-
si voi viiekiimnendate alguses peetud paevikuid, mis ilmusid triikis Burroughsi kirja-
dega samal aastal.

H. K.
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KATRIN
KIVIMAA

KUNSTNIK VIDEOKAAMERAGA

Videokunsti voib vaadata nagu “viikest”
filmi. Sest kuuldavasti me elame filmi-
kunsti ajastul. Reklaami ajastul. MTV
ajastul. Virviliste liikuvate piltide ajastul.
Vaatemingu ajastul.

Nii nagu filmikunstis, voib ka video
puhul tiheldada teatavaid eskapismi jooni
— vaataja haaramine videoinstallatsiooni
enesekiillasesse audiovisuaalsesse enklaa-
vi, vaataja (alateadlikele) fantaasiatele
rahuldust pakkuvate samastumisposit-
sioonide loomine. Mélemal juhul - nii
platonliku koopakogemuse véi (psithho-
analiiiisi keeles) esmanaudingu kaotatud
kogemuse taasloomise kui ka fantaasia-
te toitmise voi ego ideaalidega samastu-
mise puhul kogeb vaataja midagi enamat
kui lddne kultuurile nii tihendusrikast
vaatamisnaudingut. Muidugi véimaldab
ka video kui meedium kriitilist lihenemist
oma (uurimis)objektile, kuid (liikkuvast)
visuaalsest kujundist saadav nauding on
siiski iisna erinev naudingust, mis saadak-
se maali, skulptuuri véi fotot vaadates.

Ka Kai Kaljo kasutab oma videoloo-
mingus visuaalse v6lujoudu, ja aeg-ajalt
vigagi edukalt. Kuid see, mis ta teeb, on
ometigi iisna erinev iilalkirjeldatust.

Eesti v6i miks mitte ka ida-euroopa
kunstnikule on viga omane avalikku po-
liitilist statementi viltiv sotsiaalne tund-
likkus, mis viljendub vabastavas ja pea-
aegu et koikelubavas naerus, paroodias ja
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(enese)iroonias. See on olnud iiks oluli-
semaid tunnusjooni 1990ndate eesti nais-
kunstnike téddes, see iseloomustab ka
Kaljo loomingut. Kuigi autor on ise (kas
nihtaval v6i nihramatul kujul) keskne
kujund pea kéikides videoteostes, olgu siis
peategelase voi armutu vaatleja rollis, pole
see pelgalt nartsissistlik eneseimetlus voi
ekshibitsionism, milles videomeediumi ja
eriti seda kasutavaid kunstnikke siiiidis-
tama kiputakse. Teostes esitatud “mina-
pilt” on alati dialoogis oma keskkonna,
ajaloolise aja ja kohaga, mis paratamatult
nii looja identiteeti kui ka selle kujutamist
mairatleb.

Autoportreed

Kai Kaljo joudis eesti kaasaegse video-
kunsti maastikule 1997. aastal, esinedes
kahe videoteosega SKKE keskuse aasta-
niitusel Interstanding 2.

“Luuser”, mis l6ikas loorbereid nii
nimetatud néitusel kui ka edaspidi, volus
eelkoige oma lithiduse, vaimukuse, ene-
seirooniaga ja kommentaaridega kunstni-
ku positsiooni aadressil 1990ndate Ees-
tis. (Niipalju kui tollasest meediast nih-
tub, jii teose sooline aspekt mirkamata
voi vihetihtsaks.) “Luuser” koosneb
kunstniku poolt 6eldud kiimmekonnast
lausest, millele jirgnevad kaadritagused
naerupahvakud kujuteldava publiku
poolt. Kaljo teatab vaatajale oma vanuse,



kaalu, perekonnaseisu (mille kaudu naisi
esmajoones miiratletakse), elukutse (ees-
ti kunstnik), téckoha ja (naeruvairselt
viikse) palga Eesti Kunstiakadeemias. Just
nende nn naiselike mairatluste iihenda-
mine professionaalsetega rohutab seda, et
kunstniku omapoolne kommentaar ei lih-
tu tema kui lihtsalt kunstniku, vaid tema
kui naise ja kunstniku, tema kui nais-
kunstniku positsioonilt.

Allegoorilis-siimboolne mina-kujund
autoportreena voi selle laiendatud varian-
dina on naiste kunstis ikka olnud erilisel
kohal. See on iihelt poolt naiskunstniku
(ajalooliselt problemaatilise) enesekehtes-
tamise vahend ja tdend. Teisalt ja ilmselt
palju komplekssemalt tihistab see aga
lakkamatut eneseotsimise ja oma iden-
titeedi kujutamise protsessi. Koigile rep-
resentatsiooni irealadele surutud subjek-
tidele tihendab see reeglina kas kompro-
missi ja loobumist v4i transgressiooni ja
eraldatust. Griselda Pollock on selle aja-
looliselt tingitud vastanduse naiskunstnikn
puhul sonastanud jirgmiselt: miaratledes
ennast kunstnikuna, mis on ajalooliselt
mehe(lik) positsioon, eitatakse voi vihe-
malt surutakse maha oma naiseksolemi-
ne; samas kaasneb nimetusega “naiskunst-
nik” eraldumine sfiiri, kus oluliseks saab
ainult kunstniku sooline kuuluvus, just
nagu oleks bioloogiliselt ette méiratud,
millist kunsti autor teeb. Kui méned iik-
sikud kunstnikud on suutnudki iseenda
jaoks selle (siiani) paratamatuna niiva di-
lemma iiletada, siis ei tihenda see veel
tildise struktuuri muutust.

Et “Luuserit” niidati reklaamide vahe-
le mitmes telekanalis, puudutab teos ka
kunsti eksponeerimise paiga kiisimust ja

niib seadvat kahtluse alla kunsti korge
staatuse, mis nouab eraldi “piihamut” -
galeriid voi muuseumi — ega lase sel las-
kuda massimeedia madalatele viljadele.
Kuidas siis toimib video kui kunstiteos
populaarses meedias? On see kriitiline
avangardkunsti elitaarsuse ja eraldatuse
suhtes? Kas see paneb piihendunud tele-
vaataja imestunult véi drritunult kulmu
kergitama? Voi tagab see talle lihtsalt suu-
rema vaatajaskonna ja populaarsuse? Kas
20. sajandi viltel itha siivenenud 16he
avangardkunsti ja massipubliku vahel
saab “kéikiithendava” ja kéigile kittesaa-
dava telemeediumi kaudu onnelikult
ithendatud? Ei usu hasti. Kuid selge on
see, et teleekraanil, reklaamide vahele
pikituna, méjub Kaljo “Luuser” umbes
samamoodi nagu Jenny Holzeri “Truis-
mid” neoonkirjadena linnapildis: mole-
mad td6tavad avalikult vastu kasutatava
reklaami- v6i meelelahutusmeediumi po-
hiprintsiipidele — adressaadi virbamise-
le (muide, saksa keeles kutsutaksegi rek-
laami Werbungiks) voi uinutamisele.

Teisel Interstanding 2-1 niidatud video
kujutas kunstniku pimedusest helenda-
va ndoovaali muutumist noorest tiidru-
kust vanaks naiseks, taustaks Gustav
Suitsu luulerida “Ja ometi, jah, tuleb aeg,
kui unustan ma oma nimegi, ja varjugi ei
heida seinale”. Mitu aastat hilisem ver-
sioon samast videost sulgeb muutumiste
ahela, moondades vananeva nio tagasi
lapseniioks. Kas selline ootamatuna niiv
muutus, infantiilse (lapseliku) positsiooni
(taas)hbivamine, varjab unistust samastu-
da lapsega, keda me igavesti endas kan-
name ja kelle ometi oleme igaveseks kao-
tanud?
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Sigmund Freud vordleb kirjanikku lap-
sega: kirjanik teeb oma loomingus seda-
sama, mida laps mingides — loob oma
teostes fantaasiamaailma, mida ta siis t6-
siselt votab. Ka tema partner (vaataja, lu-
geja) peab selle fantaasiailma reegleid t6-
siselt votma, kui tahab méingus v6i unis-
tuses kaasa liiiia. Kaljo to6des on ming-
levust piisavalt, et tema t66de minatege-
last homo ludensiga samastada. Tosi, eri-
nevalt kirjanikust ei toimu ming vilja-
moeldud reaalsuses; votmeks on siin
minglev suhestumine tegelikkusega, ja
seda keelt valdab Kaljo suurepiraselt.

Keelest
Teoste “Keeled” ja “One Way to See Ame-
rica” keskseks teemaks on keel kui siis-
teem ja kommunikatsioon. “One Way to
See America” on juhuslik ja kohati viiga
naljakas sissevaade ameerika kultuurile nii
omasessse avalike mirkide viitekeelde
(keelu-, kisu-, liikklus-, juhatus- jt mirgid).
Lisaks voimalikele strukturalistlikele vii-
detele keelest kui mirgisiisteemist ja selle
arbitraarsusest voib seda teost vaadelda
kui omamoodi situatsionistlikku psiihho-
geograafilist projekti, mille keskseks
ideeks on rikkuda linnaplaneeringusse sis-
se kodeeritud avatuse-suletuse pohimé-
tet ja suunatud litklemist linnamaastikul.
Kaljo uidangud urbanistlikus keskkonnas
on juhuslikud, ta jaAdvustab oma teekon-
na mirkide kaudu, mida kohtab; lisaks
muutub see visuaalne ahel kogu lddneli-
kult korraldatud ja korrastatud (véi miks
mitte ka ahistatud) kultuuri iihe iilima
viljundi — ameerika tihiskonna tihistajaks.
Video “Keeled” ridgib niiliselt maist-
mise ja kommunikatsiooni véimatusest eri
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rahvuste, kultuuride ja keelte vahel. Autor
ise alustab (ebadnnestunud) kommunikat-
siooni ahelat Juhan Viidingu luuletusega,
mida erinevate rahvuste esindajad siis
hiljem iiksteise jirel interpreteerima pea-
vad. Inimesed ei saa iiksteisest aru, nad
mingiksid nagu laste telefonimingu. Kuid
selles mittemaistmise tddemuses puudub
igasugune pessimism; pigem on tegemist
jillegi minguga, mida naudivad nii osa-
lejad kui vaataja. Loppkokkuvottes jiib
kélama hoopis optimistlik usk inimeste
sarnasusse — vihemalt mingu idee ja piiiie
nioilmeid, Zeste ja intonatsiooni univer-
saalselt tolgendada oli koigile osalejate-
le iihine.

Kired
Ambivalentne “Pathetique” iithendab
omamoodi perverssel moel kunstniku
vuajerismi sotsiaalse kommentaariga:
kunstnik esitab klaveril kujutletavale pub-
likule Beethoveni sonaati, haarab siis kor-
raga videokaamera ja filmib oma kodu-
aknast pimedal ja lumisel Tallinna tina-
val tuikuvat joodikut, Kéikenigev kaame-
rasilm jirgib mehe siksakilist trajektoori,
mis kulmineerub lumehanges, kuhu jizib
lebama jilgitav, modernse linnakultuuri
tiitipiline eraldatud ja iiksik subjekt. Kaa-
mera taga asunud autor lopetab piduliku
akordiga klaveripala, touseb ja kummar-
dab maruliselt aplodeerivale publikule.
Michel Foucault’ panoptikumi meta-
foori on kasutatud fotograafia tolgenda-
misel avaliku jélgimise (ja seega iihiskond-
liku kontrolli) vahendina 19. sajandil, 20.
sajandi teise poole koikjaleulatuvaks nih-
tamatuks silmaks on kindlasti videokaa-

mera — tasub vaid meenutada vaidlusi



videokaamerate paigutamise iile Tallinna

kesklinna, kus isikuvabaduse ja privaat-

suse. isGue vastandus ithiskondliku korra
kindlustamise argumendile. Kunstnik Kai
Kaljo ei tee varjatud kaamera taga midagi
muud, kui teostab selle projekti, kuigi
monevorra {imberpddratud moel. Ta ka-
sutab oma nihtamatu vaatlejapositsiooni
voimu jaddvustamaks midagi, mida kor-
rastatud ithiskond oma osana tunnistada
ei taha.

Omaette probleem selle teose puhul on
autori enda positsioon: iihelt poolt do-
kumentalist, teisalt vuajerist, loppkokku-
vottes loov kunstnik, kuid selline kunst-
niku voimu kujutamise ddrmuslik paroo-
dia — oma materjali halastamatu orkest-
reerimine — paneb kiisima, kas ta lihtsalt
inimesena ka antud situtsioonis midagi
ette vottis. Kunstiteose tagasiporkumine
reaalsesse maailma annab omakorda tun-
nistust selle intensiivsest toimest. Kuid ei
tohi unustada, et ka kunstnik ise liigub
kahe positsiooni — filmija/vaatleja ja pia-
nisti/etendaja vahel ja nii on ta ise objek-
tiks n-6 maailma pilgule. Erinevalt Sartre’i
piilujast, kes avastab ehmatusega, et ta on
ka ise kogu aeg vaadeldava objekti staa-

tuses, teab kunstnik algusest peale, et
tema nihtamatu (v6imu)positsioon on
vaid illusoorne.

“Armastuskiri” on Kaljo kéige minima-
listlikum video nii kasutatud vahendite
kui ka esteetika ja sonumi poolest. Aga
kui 1960ndatel modernkunsti formaalse
arengu (iihre) 16pp-punkti joudnud mini-
malism seadis endale eesmirgiks holist-
liku teose loomise, mille objektiivsust ei
hiiri iikski juhuslik niianss, siis “Armas-
tuskiri” on, vastupidi, kiill ettekavatserud,
aga siiski teataval miaral juhusliku efekti
tulemus. Valges ruumis langeb piikeseval-
gus valgele paberile joonistuspukil. Keegi
tundmatu, keda me ei née, saadab valge
puhta lehe poole liikuma sigaretisuitsu joa
ja seebimullid, mis “kirjutavad” lehele
nidhtamatu ja kaduva armastukirja. Sub-
jektiivne ja viiga poeetiline “Armastukiri”
on anoniiiimne voibolla ainult esmapil-
gul; kui arvesse votta keskset nihtavat ob-
jekti — joonistuspukki, mis muutub kirja-
kirjutaja atribuudiks, ei ole mingit kaht-
lust, kes on nihtamatu tegelane. Nihta-
matu armastuskirja looja on kunstnik.
Kunstnik videokaameraga.
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SERGEI
NETSAJEV

REVOLUTSIONAARI KATEKISMUS

Revolutsiondiri suhtumine iseendasse

§ 1. Revolutsiondir on hukkumisele
madratud inimene. Tal ei ole ei isiklikke
huvisid, asjaajamisi, tundeid, kiindumusi,
omandit ega isegi mitte nime. Ta on jii-
gitult haaratud iihest ja ainukesest huvist,
ithestainsast méttest, ithestainsast kirest
— revolutsioonist,

§ 2. Ta on oma sisimas olemuses, mitte
ainult sénades, vaid ka tegelikult, rebinud
katki koik sidemed maise elukorraldusega
ja kogu tsiviliseeritud maailmaga, sealhul-
gas koigi seadustega, heade kommetega,
harjumuslike oludega, selle maailma mo-
raaliga. Ta on maailma halastamatu vaen-
lane, ja kui ta jitkab elu selles maailmas,
siis ainult selleks, et seda paremini purus-
tada.

§ 3. Revolutsioniir polastab koiki
doktriine ja on lahti elnud maisest tea-
dusest, jittes selle tulevaste sugupolvede
hooleks. Ta tunneb vaid iiht teadust,
purustamise teadust. Selle ja ainult selle
nimel 6pib ta praegu mehaanikat, fiiiisi-
kat, keemiat, kas voi meditsiini. Selle
nimel 6pib ta pieval ja 661 tundma ini-

meste elavat teadust, kehtiva iihiskonna-
korra koikvoimalike kihtide olemust,
pohimotteid ja kéiki tingimusi. Eesmiirk
on ikka iiks — purustada koige kiiremas
korras ja kindlalt see ripane iithiskonna-
kord.

§ 4. Ta polastab iihiskondlikku arva-
must. Ta p6lastab ja vihkab kehtivat iihis-
kondlikku kélblust, koiki selle tunge ja
ilminguid. Kélbeline on tema jaoks koik
see, mis aitab kaasa revolutsiooni véidule.

Kolvatu ja kuritegelik aga on kéik see,
mis seda takistab.

§ 5. Revolutsioniir on hukkumisele
médratud inimene. Ta on halastamatu
riigi ja tildse kogu seisusliku tsiviliseeri-
tud ithiskonna vastu ega oota neilt ka ise
mingit halastust. Tema ja nende vahel kiib
kas salajane véi avalik, kuid lakkamatu ja
lepitamatu soda elu ja surma peale. Ta
peab iga pdev surmaks valmis olema. Ta
peab end harjutama piinamist vilja kan-
natama.

§ 6. Karm enese vastu, peab ta ka teiste
vastu karm olema. Kéik 6rnad tunded,
mis inimese hellaks teevad - perekondli-

Pesomounonnsti pagukamism B Poccnn: ek aepsrHanuarsii. JJokymenTarsnas nybanKanms.
Pen. E. JI. Pyanuukas. Apxeorpaduseckuii nenrp, Moskva, 1997.Tekst on kirjutatud ja trii-
kitud 1869. aasta suvel Genfis. Esialgu pealkirja ei olnud, see sugenes dokumendile 1871.

aastal netfajevlaste protsessi kiigus.
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kud tunded, soprus, armastus, tanulikkus
ja isegi au, peavad temas olema maha
surutud itheainsa kiilma revolutsioonilise
kire poolt. Tema jaoks on vaid iiks joobu-
mus, vaid iiks tréost, vaid iiks hiivitus ja
rahuldus — revolutsiooni énnestumine. Tal
peab pieval ja 66l olema iiks méte, iiks
eesmirk — halastamatu hdvitamine. Ta
piitidleb kiilmavereliselt ja kdrvalekaldu-
matult eesmirgi poole, olles iga hetk val-
mis nii ise hukkuma kui ka oma kie libi
hukka saatma kéike, mis seda piitidlust
takistab.

§ 7. Toelise revolutsiondiri olemus
vilistab igasuguse romantismi, igasuguse
tundelisuse, vaimustuse ja kiindumuse.
See vilistab isegi isikliku vihkamise ja
kittemaksuhimu. Revolutsiooniline kirg
muutub temas igapievaseks, alaliseks, ja
sellega peab liituma kiilm arvestus. Teda
ei tohi ergutada isiklikud ihad, vaid kogu
aeg ja koikjal peavad teda kohustama
revolutsiooni iildised huvid.

Revolutsiondiri suhtumine revolutsioo-
nilistesse seltsimeestesse

§ 8. Revolutsiondiri jaoks voib sober
ja kallis inimene olla vaid niisugune ini-
mene, kes on end ndidanud samasuguse
revolutsioonilise tegevuse kaudu nagu ta
isegi. Sopruse, trunduse ja teiste kohus-
tuste moodu sellise seltsimehe suhtes maa-
rab ainult kasulikkus tegeliku ja koikepu-
rustava revolutsiooni iiritusele.

§ 9. Revolutsioniiride solidaarsusest
pole métet riikidagi. Selles on revolut-
siooniiirituse kogu joud. Seltsimehed-
revolutsioniirid, kes on revolutsioonilise
arusaamise ja kirglikkuse poolest ithel
astmel, peavad véimaluse korral koik

tihtsad asjad koos ldbi arutama ja iiks-
meelselt otsustama. Sel moel vastu voe-
tud plaani elluviimisel peab igaiiks lootma
voimaluse korral vaid iseendale. Enamasti
peab igaiiks oma hivitust66s tegutsema
iseseisvalt ja seltsimeestelt vaid siis nou ja
abi kiisima, kui see on eduks hidavajalik.

§ 10. Igal seltsimehel peavad olema
kdealuseks moned teise voi kolmanda
kategooria revolutsiondirid - st need, kes
pole tdielikult pithendunud. Ta peab neid
votma kui osa iildisest revolutsioonilisest
kapitalist, mis on tema kisutusse antud.
Ta peab oma kapitaliosa siistlikult kulu-
tama, piiiides sellest alati véimalikult
suurt tulu saada. Ka endasse suhtub ta kui
kapitali, mis on méairatud kasutamiseks
revolutsiooniiirituse voidu nimel. Kuid
see on selline kapital, mida ta ei saa ki-
sutada ise ja iiksi, ilma tdielikult piihen-
dunud seltsimeeste nousolekuta.

§ 11. Kui seltsimees satub hitta, siis
otsustades kiisimust, kas paista teda voi
mitte, ei tohi revolutsioniir arvestada
mitte mingite isiklike tunnetega, vaid
ainult revolutsiooniiirituse kasuga. Selle-
pirast peab ta kaaluma nii kasu, mis selt-
simees toob, kui ka revolutsioonilise jou
kulu, mis kulub tema pidstmisele ohust,
ja selle jirgi otsustama, kummale poole
kaalukeel langeb.

Revolutsioniiri suhtumine ithiskonda

§ 12. Vottes vastu uut seltsimeest, kes
on end niidanud mitte sonade, vaid tegu-
dega, ei tohi ithing otsustada teisiti kui
ainult iihehailselt.

§ 13. Revolutsioniir astub riiklikku,
seisuslikku ja niinimetatud tsiviliseeritud
maailma ja elab selles ainuiiksi selle tiie-

NETSAJEV 65



liku ja v6imalikult kiire purustamise ees-
mirgil. Ta pole revolutsiondir, kui tal
selles maailmas millestki kahju on, kui ta
suudab peatuda mone sellesse maailma
kuuluva olukorra, suhte voi inimese pu-
rustamise ees — tema jaoks peab kaik
viimseni olema vihkamisvidirne.

Kui tal on selles maailmas sugulus-,
s6bra- v6i armastussuhteid, siis seda hal-
vem talle; ta pole revolutsioniir, kui see
suudab tema kie peatada.

§ 14. Revolutsioniir, kelle sihiks on
halastamatu hivitamine, véib ja sageli
isegi peab iihiskonnas elades kujutama
endast kedagi sootuks teist, kui ta on.
Revolutsioniirid peavad imbuma kaik-
jale, koikidesse kihtidesse, korg- ja kesk-
kihtidesse, kaupmeeskonda, kirikusse,
hiirrastemajadesse, biirokraatia ja s6javie-
laste maailma, kirjandusse, kolmandasse
osakonda ja koguni Talvepaleesse.

§ 15. Kogu see riivetatud ithiskond
tuleb tiikeldada mitmesse kategooriasse.
Esimene kategooria — need, kellele lange-
tatakse viivitamatu surmaotsus. Uhing
peab koostama nimekirja sellistest huk-
kamaéistetutest selle jirgi, kui kahjulikad
nad on revolutsiooniiirituse edule, nii et
nimekirja eesotsas olijaid koristataks dra
koigepealt.

§ 16. Sellise nimekirja koostamisel ja
itlaltoodud korra kehtestamisel ei tule
kindlasti mitte juhinduda inimese isikli-
kust kuritegelikkusest, isegi mitte vihka-
misest, mida ta ithingus voi rahva seas
esile kutsub.

See kuritegelikkus ja see vihkamine
voivad teinekord olla isegi iilimalt kasu-
likud, aidates kaasa rahvaiilestéusu val-
landumisele. Tuleb juhinduda kasust, mi-
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da revolutsioonitiritus tema surmast saab.
Niisiis tuleb kéigepealt hivitada need
inimesed, kes on revolutsioonilise orga-
nisatsiooni jaoks eriti kahjulikud, ja ka
sellised, kelle ootamatu ja vigivaldne
surm voib valitsuses koige rohkem hirmu
tekitada ja teda vapustada, jittes ta ilma
tarkadest ja energilistest tegelastest.

§ 17. Teine kategooria peabki koosne-
ma neist inimestest, kellele vaid ajutiselt
elu kingitakse, et nende rohked metsikud
teod viiksid p66rdumatu rahvaiilestousu-
ni.

§ 18. Kolmandasse kategooriasse kuu-
lub hulk kérge positsiooniga topraid ehk
isikuid, kes ei paista silma ei erilise tarkuse
ega energia poolest, kuid kes on oma
ametikohani roomanud rikkuse, sideme-
te, moju ja jou abil. Neid tuleb kéikvoi-
malikul moel ja viisil ekspluateerida; hir-
mutada, segadusse ajada, ja voimaluse
korral uurida vilja nende ripased saladu-
sed, muutes nad oma orjadeks. Nende
voim, moju, sidemed ja rikkus saavad sel
moel igasugu revolutsioonilistele ettevot-
misele ammendamatuks varasalveks ja
suureks abiks.

§ 19. Neljas kategooria koosneb eri
tougu riiklikest kuulsusejahtijatest ja libe-
raalidest. Nendega v6ib konspireerida
nende enda programmi jirgi, teha nigu,
et jargid neid pimesi, kuid samas nad
pihku haarata, saada teada koik nende
saladused, neid viimseni kompromiteeri-
da, nii et neil enam tagasiteed ei ole, ja
just nende kie libi riitk segadusse ajada.

§ 20. Viies kategooria — doktrindirid,
konspiraatorid ja need, kes on revolutsio-
nddrid vaid paberil ja iileva sonakélksu-
tamisega tegelevates ringides.



Neid tuleb lakkamatult edasi tougata
ja tommata tegelike kaelamurdvate aval-
duste poole, mille tagajirjeks on neist
suurema osa jiljetu hukkumine ja iksiku-
te toeliselt revolutsiooniline viljasdelumi-
ne.

§ 21. Kuues ja tdhtis karegooria - nai-
sed, kes tuleb jagada kolme pohijirku.

Esiteks — tithjad, motteta ja hingeta,
keda voib kasutada samamoodi nagu
kolmanda ja neljanda kategooria mehi.

Teiseks — tulised, truud ja voimekad,
kuid mitte omad, sest nad pole end veel
{iles to6tanud ehtsa, fraasideta ja toelise
revolutsioonilise maistmiseni. Neid tuleb
kasutada nagu viienda kategooria mehi.

Ja l6puks naised, kes on tiiesti omad,
see tihendab, tiielikult pithendunud ja
meie programmi tdiesti omaks votnud.
Need on meie seltsimehed. Me peame
nende peale vaatama kui oma kalleima
aarde peale, ilma kelleta meil on véimatu
hakkama saada.

Uhingu suhtumine rahvasse

§ 22. Uhingul ei ole ju muud sihti kui
rahva, see tihendab lihtsa toorahva tiielik
vabastamine ja tema 6nn. Kuid olles veen-
dunud, et vabastamine ja 6nne saavuta-
mine on voimalik alles kdikepurustava
rahvarevolutsiooni tagajirjel, hakkab
iihing kogu joust kaasa aitama selle hida
ja viletsuse suurendamisele ja esiletostmi-
sele, nii et rahva kannatus 16puks katkeks
ja rahvas drkaks iildiseks tilestusuks.

§ 23. Rahvarevolutsiooni all ei pea
ithing silmas mitte reglementeeritud lii-

kumist klassikalise Lazne mudeli jargi. See
litkumine on alati austusega peatunud
eraomandi ees ja iihiskondliku korra nii-
nimetatud tsiviliseeritud ja kolbeliste tra-
ditsioonide ees. Ta on senini koikjal piir-
dunud iihe poliitilise formatsiooni kuku-
tamisega, et asendada seda teisega, ning
piitidnud luua niinimetatud revolutsioo-
nilist riiki. Rahvast voib pédsta vaid see
revolutsioon, mis hivitab juurteni igasu-
guse riikluse, hivitab Venemaal kogu riik-
liku traditsiooni, korra ja klassid.

§ 24. Seetottu pole iihingul kavas rah-
vale mitte mingisugust organisatsiooni
iilalt peale suruda, Tulevane organisat-
sioon kujuneb kahtlemata vilja rahvalii-
kumise kiigus elust enesest. Kuid see on
tulevaste pdlvkondade iiritus. Meie iiri-
tus on kirglik, tiielik, iildine ja halasta-
matu purustamine.

§ 25. Sellepirast peame me rahvale
lihenedes koigepealt iihinema selle rah-
vakihiga, kes on sestpeale, kui tekkis
Moskva keskvoim, kogu aeg protesteeri-
nud — ja mitte sonade, vaid tegudega —
koige vastu, mis on otseselt voi kaudselt
riigiga seotud: aadliseisuse vastu, ametnik-
konna vastu, pappide vastu, gildide maa-
ilma vastu ja kiilakurnajast kulaku vastu.
Uhineme réévlite julma ihiskonnaga,
nende toeliste ja ainsate revolutsiondri-
dega Venemaal.

§ 26. Uhendada see maailm iiheks
voitmatuks kdikepurustavaks jouks —
selles peitub kogu meie organisatsioon,
konspiratsioon ja meie iilesanne.

Vene keelest tolkinud Marika Mikli
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VENE TERRORISMI LATETEL

Eesti lugejal on juba olnud véimalus tut-
vuda kollektivistliku anarhismi iihe tun-
tuma esindaja Mihhail Bakunini “Revo-
lutsiooni katekismusega”(1865; e. k Vi-
kerkaar 1998, nr 1/2). Sergei NetSajevi
“Revolutsiondiri katekismus”(1869) on
Bakunini méttelaadiga tihedalt seotud.
Neid kaht teksti lahutab neli aastat. Sel-
lesse ajavahemikku jaab esimene katse
tungida pirisorjuse kaotanud ja mitmeid
reforme algatanud tsaar Aleksander II elu
kallale. 1866. aastal iiritas seda Dmitri
Karakozov. Karakozovi atentaat oli mirk
mentaliteedimuutusest vene iihiskondli-
kus litkumises, revolutsiooniliste Gihingute
ja ringide tegevuses. Kui Karakozov laks
ajalukku tapmiskatsega, siis NetSajevist sai
1869. aastal toeline tapja. Ja mitte tsaa-
ritapja. Tema tegu aga oli omakorda eel-
manguks 1870. aastate teisel poolel ala-
nud terrorismilainele, mille esimeseks
kulminatsiooniks saab Aleksander II tap-
mine 1. mirtsil 1881 ja teiseks kulminat-
siooniks 1917. aasta revolutsioon.
1847. aastal kirjutas Fjodor Dosto-
jevski haritlaskonna killustatusest Peeter
I poolt europiseeritud Venemaal. Selle
Venemaa siimboliks olevat Peterburi niigi
kirjanik tohutu hulga pisikeste ringide
kogumina, kusjuures igal ringil on oma
pohikiri, seadused ja kolblus, oma loogika
ja oraakel. 1996. aastal kirjutas 19. sajan-
di vene kultuuriloo parimaid tundjaid,
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Peterburi professor Boriss Jegorov Sergei
NetSajevi saatuslikust osast nende ringide
ajaloos: “Esimesena vene ringide ajaloos
hivitas Net3ajev teadlikult ringiliikkmete
vahelised s6bralikud, siidamlikud suhted:
kah omamoodi vanade alustalade 16hku-
mine. (...) Sisuliselt I16ppes Netiajeviga
vene revolutsiooniliste ringide normaalne
ajalugu, edasi algasid haigused ja kérva-
lekalded.” Normaalsed ringid eksisteerisid
Boriss Jegorovi arvates edaspidi vaid tea-
duses ja kunstis,

Netsajev joudis vabaduses tegutseda
vaid moned aastad. Ometi on tema prak-
tiline tegevus, “Revolutsiondiri katekis-
mus” ja muud kirjutised jatnud ajalukku
siigava jilje. Selle pShjus on ka ajaloos
endas.

Aleksander II valitsemisaeg (1855-
1881) algas jarelduste tegemisega kaota-
tud Krimmi sojast ja Venemaa p66rami-
sega reformide teele. 1861. aasta talurah-
vareform oli vaid iiks paljudest, kuid pi-
risorjuse kaotamine ei andnud loodetud
tulemusi. 1848. aasta revolutsioonisiind-
mused Euroopas olid toonud Venemaa-
le tsensuuriterrori, mille uus tsaar asen-
das oluliselt vabamate tingimustega, et
saada vabama arvamustevahetuse kaudu
voimalus niha reformide vastuvottu iihis-
konna eri kihtides. Nii tekkis 1860. aas-
tate algul ajakirjade buum, tohutu hulk
erinevaid vastuseid iihele ja samale kiisi-



musele — millise tee peab Venemaa vali-
ma? Toonane arvamuste paljusus ja suh-
teline vabadus neid viljendada on pannud
piris tosiseidki vene ajaloolasi vordlema
Aleksander I reformiajastut Mihhail Gor-
batSovi perestroikaga.

Kuid eriti just talurahvareform t6i kaa-
sa ka rahulolematuse kasvu, revolutsioo-
niliste rithmituste ja ringide tekkimise,
samuti missukatsed maal ja allutatud
aladel (Poola iilestéusud). On iseloomu-
lik, et Dmitri Karakozovi atentaadikatsele
1866. aastal jargnes juba aasta hiljem
poolaka A. Berezowski katse tsaar maha
lasta. Atentaadid ei 6nnestu, talurahvare-
volutsiooni ei puhke ja arvamuste plura-
lism kaob péranda alla ning emigratsioo-
ni. Eredamateks hetkedeks jaivadki Ne-
t8ajevi tapat66 Moskvas 1869, Pariisi
Kommuun 1871, narodnikute rahva sek-
ka mineku aktsioon 1873 ja selle nurju-
mise jirel terrorismilaine, mis 16puks
1881. aastal ka tsaari tabab.

Pluralismi kérval on selle reformiajastu
teiseks olemuslikuks jooneks kannatama-
tus. Soov niha uut Venemaad oli nii suur,
et sundis otsima kiireimate muutuste ret-
septe. Seega oli tegemist vastuolulise pe-
rioodiga, mil suurt riiki tiritati pohjalikult
timber kujundada. Karl Mannheim on
sellist aega nimetanud transformatsiooni-
perioodiks ja osutanud selle ithe kaasna-
huna putsistlike rithmade ideoloogia le-
vikule. Neid rithmi juhivad enamasti in-
tellektuaalidest autsaiderid, kes voimule-
saamiseks kasutavad pisimaidki konjunk-
tuurseid muutusi ithiskonnas. Transfor-
matsiooniajastule on iseloomulik ka kesk-
konna irratsionaalne teadvustamisviis ehk
irratsionaalsete elementide plahvatusoht-

lik kuhjumine kollektiivses teadvuses.

Siit tuleneb veel ks ajastu erijooni.
Uhiskondlikus liikumises annab tooni
noor haritlaskond, kes Venemaa muutmi-
ses nideb voimalust kangelaslikkuse ilmu-
tamiseks. 1909. aastal ilmus filosoof Ser-
gei Bulgakovi pikk kisitlus “Kangelaslik-
kus ja usuvigilase elu (Motisklusi vene
intelligentsi religioossetest ideaalidest)”,
milles “kangelaslikkus™ on votmesonaks
vene intelligentsi maailmavaate iseloo-
mustamisel. Motestades vene intelligendi
eneseteadvust, teeb Bulgakov aga iihe
tdpsustuse — see on “ennastjumaldav kan-
gelaslikkus”. Kristlikn eakatekultuse ase-
mel kehastavad vene intelligentsi silmis
vaimset kogemust ja juhtimisvoimet 6p-
pivad noored: “Vaimne pedokraatia on
meie ithiskonna suurim kurjus ja samas ka
meie intelligentsi kangelaslikkuse, selle
pohijoonte siimptomaatiline ilming, kuid
rohutatud ja utreeritud kujul. See virdja-
lik vahekord, mis sunnib kéige vanemaid
juhinduma “6ppiva noorsoo” hinnangu-
test ja arvamustest, pdorab asjade loomu-
liku seisu pea peale ja on iihevorra huka-
tuslik nii ithtedele kui teistele.” Enese-
jumalikustamine toob kaasa printsiibituse,
koik on lubatud-pohimotte ja tulemuseks
on kiill tohutu hulk kangelasi, kuid viga
vihe lihtsalt korralikke inimesi. K6ik, mis
seostub moistega iihiskondlik, on sakra-
liseeritud, iilimalt ebapopulaarsed aga on
isiklikuga seostuvad moisted isiklik kol-
belisus ja isiklik enesetdiustamine. Ja ene-
sejumalikustamise tulemuseks on anar-
hism ehk vana nimega nihilism.

Sergei NetSajevit ongi teatmeteostes
enamasti anarhistiks nimetatud, tihti paa-
ris Bakuniniga. Kuid anarhism nii oma

TOROP 69



kollektivistlikus kui ka individualistlikus
versioonis jdab ikkagi teatavaks poliste
traditsioonidega motteviisiks. Bakunini
kollektivistlik anarhism toetub paljudele
filosoofilistele allikatele. Oluline on ka
kristlik taust. Niiteks on vene anarhismi
arengus Bakunini jirelkiijaks Pjotr Kro-
potkin, kes oma “Anarhismi kolbelistes
alustes” on kirjutanud: “Kuulutades end
anarhistideks, teeme sellega varakulrt tea-
tavaks, et keeldume kiitumast teistega nii,
nagu me ei taha, et teised kiituksid meie-
ga; et me ei taha kauem taluda ebavord-
sust, mis lubab ménedel meist kasutada
dra oma joudu, oma kavalust v6i arukust
meie koigi kahjuks. Véordsus koiges on
oigluse siinoniiiim. See ongi anarhia.”
Revolutsioon on Kropotkini arvates esi-
meseks sammuks riikluseta vaba kommu-
nismi suunas, mis ongi anarhismi ideaa-
liks. Ja ehkki see ideaal ei ole kuigi konk-
reetne, on tema olemasolu just NetSajevi
tegevuse taustal eriti oluline: “Mingi voit-
lus ei saa olla edukas, kui ta jiib ebatead-
likuks, kui ta ei anna endale konkreetselt,
reaalselt aru oma eesmirkidest. Mingi
olemasoleva purustamine pole voimalik
selleta, et juba purustamise ja purustami-
seni viiva voitluse hetkel inimesed tead-
vustavad endile, mis tuleb selle asemele,
mida nad purustada soovivad.”

Tulles tagasi Bakunini juurde, on olu-
line réhutada, et vigivald on tema jaoks
eelkoige kuuletumine stithiale. Oma prok-
lamatsioonides kirjutas ta, et revolutsioo-
niline noorsugu ei pea tegelema rahva
Opetamisega, vaid hajutatud rahvaliiku-
mise ithendamisega. Rahvalitkumises eris-
tas Bakunin kaht tiiiipi viljaastumisi —
rahulike talupoegade ja rédvlite missa-
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mist. Seejuures on roovlid needsamad
rahulikud talupojad, kes on missu maha-
surumisel pogenenud ja niitid rédvlitena
jitkavad. Bakunini sonul on réével “kan-
gelane, kaitsja, rahvatasuja, lepitamatu
riigivaenlane”, kes tegutseb eelkdige priiu-
se nimel. Selle kisitluse idealistlikkusele
viitas kohe Bakunini emigratsioonikaas-
lane Nikolai Ogarjov, kes piiiidis talle
meelde tuletada, et ré6vimine ei ole enam
vene lihtrahva elu “austusviirseks vor-
miks”, NetSajevi katekismuse tekstis on
roovlite vérdsustamine revolutsiondiri-
dega mirk sugulusest Bakunini motetega,
kuid kontekstis muutub see revolutsioni-
ride ja kriminaalse elemendi pragmaati-
liseks liiduks ning on kindlasti Bakunini
loogikaga vastuolus. Kui Bakunini kollek-
tivistlik anarhism seab eesmirgiks olemas-
oleva diglase vigivalla organiseerimise
mingiks suuremaks j6uks, siis Net3ajevi
terroristlik anarhism loob teadlikult ise
vigivalda.

Puhtaima individualistliku anarbismi
esindajaks voiks olla Lev Tolstoi, kes kir-
jutas 1907. aastal oma péevikusse: “Anar-
hism, mis lubab kasutada vigivalda, on
naeruviirne viirkisitus. On olemas iiks-
ainus arukas anarhism — ja see on kristlus,
igasuguste viliste poliitiliste eluvormide
ignoreerimine ning igaiihe elu omaenda
“mina” heaks, kuid mitte kehalise, vaid
vaimse mina heaks.” Ka see hoiak toetub
tugevale traditsioonile. Kui iiliinimese-
kisituste eelkiijaks on Max Stirneri indi-
vidualistlik anarhism, siis Tolstoi réhutab
oma eelkiijatena eelkoige selliseid reli-
giooni ja eetikaga seotud nimesid nagu
Buddha, Muhamed, Kristus, aga ka Laozi,
Sokrates ja Marcus Aurelius.



Tubakat, alkoholi, lihahimu, lihas66-
mist ja vagivalda eitav Tolstoi kiitus nii
vaimu- kui argielus askeedina. Asketism
on aga moiste, mille abil vene filosoof
Nikolai Berdjajev on proovinud iseloo-
mustada ka revolutsioonilist litkumist:
“Revolutsiooniline askees on iiheks reli-
gioosse askeesi transformatsiooniks ja
deformatsiooniks.” Selle niiteks ongi tal
Sergei Netdajev: “NetSajev ithendas endas
fanaatiku ja usumdratseja tiiiibi, kes pidas
vastuvoetavaks ebamoraalseid ja ebainim-
likke vahendeid, kangelase-askeedi joon-
tega. “Revolutsiondiri katekismus” jatab
mulje asketismitraktaadist, revolutsiondari
vaimse elu 6petusest, mis nouab tdielikku
lahtiiitlemist maailmast. Ta néuab, et
revolutsiondir el armastaks maailma,
midagi maailmaga seotut. PGhiprintsiip
on sama, mis vaimse ja miistilise eluga
seotud asketismis. Tuleb dra poorata plu-
ralistlikust maailmast, ohverdada oma
kiindumus sellesse ja pithenduda iiksnes
Ainsale, armastada Ainsat ja loovutada
Talle kogu oma elu. See Ainus on revolut-
sioon.” Asketismi ajaloos eristab Nikolai
Berdjajev kolme askeesivormi: hirmu- ja
teeneaskeesi, maailma voimust vabanemi-
se askeesi ja armastuse, jumalale suuna-
tud omakasupiitidmatu armastuse askeesi.
Seejuures kutsub ta otsustavalt lahti title-
ma esimesest, seega ka netsajevlikust as-
keesist.

Tolstoi askees t6i kaasa eraldumise
iithiskonnast oma Moskva majja, Jasnaja
Poljana maisa, surmaga katkenud poge-
nemise vilismaale. See askees oli niisiis
po6rdumine iseendasse. Net3ajevi askees
oli suunatud viljapoole, pidi viljenduma
purustamises, motlemata ehitamisele. Uue

iihiskonna iilesehitus, “tulevane organi-
satsioon”, pidi jdima jirgmise polvkonna
hooleks. Aga kas on véimalik, et Netsa-
jevil tiielikult oma tulevikunigemus puu-
dus? Ehk aitab sellele valgust heita Pjotr
TkatSov, tema kaasvoitleja ajast, mil on
kirjutatud “Revolutsioniiri katekismus”.
Ajakirja Nabat programmi tutvustades
kirjutas too 1875. aastal, et revolutsiooni
viivad libi iihiskonna parimaid kélbelisi
ja vaimseid joude kehastavad revolutsio-
ndirid ehk vihemus, kelle iilesandeks on
haarata v6im enamuse iile. Olemasolev
ehk konservatiivne riik ruleb muuta revo-
lutsiooniliseks riigiks. Tulemuseks oleks
revolutsiooniline diktatuur. Seda arusaa-
ma pooldas ka NetSajev oma vanglakir-
jades.

Tuletagem meelde, et Bakunini tulevi-
kumudeliks oli féderatsioon nii laiemas
kui kitsamas mottes: “Revolutsiooniline
litkumine l6peb alles siis, kui Euroopa,
kogu Euroopa, kaasa arvatud Venemaa,
muutub foderatiivseks demokraatlikuks
vabariigiks.” Kitsamas plaanis viljendas
ta soovi niha foderatsiooni ka Vene im-
peeriumi asemel, kuid selleks tuleks alus-
tada ddrealade vabaksandmisest: “Taha-
me, et Poolale, Leedule, Ukrainale, soom-
lastele ja latlastele, Balt ja samuti Kaukaa-
sia aladele saaks tagastatud téielik vabadus
ja Higus oma drandgemist mooda tegut-
seda ja oma elu korraldada, igasuguse
meiepoolse otsese voi kaudse vahelesega-
miseta.”

Tulevikundgemus on tihedalt seotud
organisatsiooniga, mis ithiskonda tulevik-
ku juhib. NetSajevi “Revolutsiondiri ka-
tekismus” sitestab ebakdolbelise kiitu-
mise printsipiaalse tegutsemisena, kuulu-
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tab koik vahendid heaks eesmirgi saavu-
tamise nimel, kuid eesmirki ennast kauni
aatena ei esitagi. Kui mitte pidada aateks
pithendumist purustamisele. Suhtumine
“revolutsioonilistesse seltsimeestesse”
lihtub vaid nende kasulikkusest revolut-
siooniiiritusele. Oma kirjades nimetas
Bakunin sellist organisatsiooni jesuiitli-
kuks siisteemiks, kus keha osaks on vigi-
vald ja hingele aga on ette nihtud vale.
1870. aastal kirjutas ta NetSajevile vaja-
dusest vilistada organisatsioonis “jesuiitlik
kontroll, politseiliku sissemassimise siis-
teem ja valetamine” ning lisas oma aru-
saama: “Kogu iihingu jéud, nagu ka iga
litkme kélbelisus, meelekindlus, energia
ja truudus, pohineb ainuiiksi ja tiielikult
vastastikusel toel, vastastikusel siirusel,
vastastikusel usaldusel, varjamarul venna-
likul kéikide kontrollil igaiihe iile.”

Kiisimusega revolutsioonilisest organisat-
sioonist, revolutsiooni vahenditest ja vor-
midest kiib kaasas revolutsiooni moiste-
vilja avardumine ja revolutsiooni-méiste
seostumine ferrori moistega. Suures osas
tinu Sergei NetSajevile saab terrorist
méiste, mis on revolutsioonist lahutama-
tu, 1870. aastatel v6ib juba riikida vene
terrorismist ja 1880. aastal vortab iihingu
“Narodnaja Volja” tditevkomitee vastu
programmi, mis kuulutab truudust “pu-
rustavale ja terroristlikule” tegevusele.
Vene teadlased Mihhail Odesski ja David
Feldman avaldasid 1997. aastal raamatu
“Terrori poeetika ja uus administratiivne
mentaalsus: ajaloolise kujunemise aspek-
tid”, milles terror on defineeritud kui
ithiskonna juhtimine preventiivse hirmu-
tamise abil. Autorid eristavad kolme pre-
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ventiivse hirmutamise vormi: 1) indivi-
duaalne terror ehk poliitilised mérvad ja
muud seesugused aktsioonid, mida véimu
haaramiseks kasutab tsentraliseeritud
konspiratiivne terroristlik partei; 2) massi
terror ehk stiihilisi rahvarahutusi imitee-
rivate spetsiaalsete gruppide kasutamine
voimu haaramiseks voi siilitamiseks; 3)
riiklik terror kui valitsuse poolt sanktsio-
neeritud ja riigiaparaadi poolt toime pan-
dud repressioonid voimu siilitamiseks voi
suvaliste administratiivsete eesmirkide
saavutamiseks.

Vene dekabrismi ajaloost on teada, et
vihemalt Pesteli plaani jirgi pidi palee-
poordele jirgnema viis kuni kiimme dik-
tatuuriaastat ehk riikliku terrori periood.
Vene poliitilise emigratsiooni juhtkujude
Aleksandr Herzeni, Ogarjovi ja Bakunini
poleemika vigivalla iile, arutlused “ro6v-
lite méssust”, mida Herzen pidas igan-
diks, tema kaaslased aga reaalseks voitlus-
vahendiks — koik see taandub viidatud
uurimuse autorite arvates kiisimusele riik-
liku terrori ja massi terrori vahekorrast.
Kogu Netsajevi tegevus vastab aga indi-
viduaalse terrori tunnustele: rangelt tsent-
raliseeritud partei, poliitiliste morvade ja
muude tegude pohikirjaline pohjendami-
ne, tegutsemine distantsilt (pommid, piis-
tolid) v6i varjatult ning ohvrite valimine
voimuesindajate seast. 20. sajand toob
kaasa juba koigi kolme terroriliigi jirje-
kindla kasutamise vene vasakpoolses lii-
kumises. Nii on Net3ajevil koht ka 20.
sajandi terrorismis ja niiteks “Mustade
Pantrite” litkumise juhid hindasid “Revo-
lutsiondiri katekismust” korgelt.

Veelgi ilmsem on aga NetSajevi oluli-
sus vene terrorismi jaoks. Lausa tradit-



siooniliseks on eriti parast Berdjajevi téid
saanud seosteahel Netfajev-TkatSov—
Lenin, mida vahel tiiendab ka Bakunini
nimi. Lisaks tiipoloogilisele pohjendusele
on seos Lenini ja Net3ajevi vahel ka otse-
sem. Vladimir Bont$-Brujevitsi memuaa-
rides on viidatud Lenini korduvale néud-
misele tdies mahus publitseerida koik
Net3ajevi kirjutatu, sest tegemist on revo-
lutsiooni titaaniga, keda on ebadiglaselt
koheldud nii revolutsioonilise litkumise
tegelaste kui ka Dostojevski poolt, kes
kirjutas temast “jilgi, kuid geniaalse” ro-
maani “Kurjad vaimud”.

Lopetuseks ka moni sona eluloost. Sergei
Net3ajev (1847-1882) oli isedppijana
sooritanud eksami ja saanud dpetajakutse.
1866. aastast to6tas ta Gpetajana Peterbu-
ris, 1868. aastast osales Peterburi Ulikooli
vabakuulajana iiliopilasliikumises ja ka
-rahutustes. Koos TkatSoviga oli ta juba
kirjutanud “Revolutsioonilise tegevuse
programmi” ja laiemas ringis arutlenud ka
“Revolutsioniiri katekismuse™ teemasid.
Tema tollastest vaadetest rdikides rohu-
tavad nii teadlased kui memuaristid
blankismi (s.o orienteeritust iihiskonna
muutmisele vandenou abil) ja jesuiitlust.
Aga ka iseoppija eklektilisust, pulbitsevat
energiat ja ambitsioonikust. NetSajev piiii-
dis luua revolutsioonilist organisatsiooni,
kuid kohtas vastuseisu nii Peterburis kui
Moskvas. Juba Venemaal alustas ta enese
heroiseerimist viljamoeldud lugudega
arreteerimistest ja vanglatest pogenemis-
test. Vilismaale pogenemise pohjuseks ei
olnudki arreteerimise viltimine, vaid soov
kohtuda poliitilise emigratsiooni legen-
daarse juhtkolmikuga — Herzeni, Ogarjovi

ja Bakuniniga. Herzenile oli ta juba varem
saatnud oma proklamatsiooni “Uliépilas-
tele”, mida see siiski ajakirja Kolokol jaoks
norgaks pidas.

1869. aasta aprillis Genfi joudes oli
Net3ajevil juba valmis legend enda vahis-
tamisest, paigutamisest Petropavlovski
kindlusesse ja sealt pégenemisest ning
valenime all Genfi joudmisest. Vaba ruu-
mi 66maja andmiseks oli hetkel vaid Ba-
kuninil ja nii leidis aset kohtumine, mis
viis tiheda, kuigi lithiajalise koostéoni.
Selle koige taustana on oluline teada, et
kolm vanema pélve poliitilist juhtemig-
ranti thkasid viga kontakte Venemaaga,
eriti sealsete revolutsioonilise litkumise
tegelastega. Net3ajevi saabumine ja jutud
dratasid kiill paljudes kahtlust. Herzeni
skepsisele aga vastandus Ogarjovi ja Ba-
kunini vaimustus kohtumisest noore Ve-
nemaaga. Temas niht lootusrikast ener-
giat, fanatismi, organiseerimisvoimet ja
muidugi sobivat kontaktisikut. NetSajevi
méjul hakkas Bakunin uskuma iilestéusu
voimalikkusesse Venemaal. Bakunin vii-
tis, et Volga dires toimuvad massud iga
saja aasta tagant: 1667 — Razin, 1773 —
Pugatsov. Ja seega on aeg taas kiips.

1869. aasta kevadel ja suvel vallandasid
Ogarjov, Bakunin ja NetSajev propagan-
dakampaania, milles kutsuti 1870. aastaks
tilestéusu organiseerima. Proklamatsioo-
ne vastavate iileskutsetega blankistliku
anarhismi vaimus toimetati Venemaale
tavalise postiga, kusjuures tihti kadisid
kirjad enne adressaadini joudmist labi
politseist. Netiajev oli veendunud, et ad-
ressaatidele osaks saavad repressioonid
vaid suurendavad rahulolematust riigis ja
on kasuks revolutsiooniiiritusele. Nii jou-
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dis pedokraatia ka vene poliitilisse emig-
ratsiooni.

Septembris 1869 oli Net3ajev Mosk-
vas, kus asutas salaiihingu “Narodnaja
Rasprava”. See koosnes viieinimeselistest
iiksustest ja seda pidi juhtima salapirane
komitee, kuhu aga kuulus vaid Net3ajev.
Talle oli toeks Bakunini loodud miistifi-
katsioon, mis pidi tostma nii NetSajevi kui
Bakunini autoriteeti. See oli Bakunini
allkirjaga mandaat: “Selle esitaja kuulub
Ulemaailmse Revolutsioonilise Liidu vene
osakonna volitatud esindajate hulka, nr
2771.” Kuid diktaatorlus tekitas vastusei-
su ning karistamaks allumatuse eest otsus-
tas NetSajev tappa iiliopilase Ivan Ivanovi
selle viisiku litkmete abil, kuhu Ivanov
kuulus. Et kuritéo pidi siduma kéiki, siis
jargnes ohvri limmatamisele mahalaskmi-
ne, seejirel kivide kinnitamine laiba kiilge
ja uputamine jidauku. Tulemuseks oli
rohkem kui 150 inimese arreteerimine,
kuid Netsajev ise pidses pogenema. Koh-
tuprotsess toimus juulist septembrini
1871 ja kohtu all oli 79 inimest. Sellele
eelnenud libiotsimiste kiigus leiti “Revo-
lutsioniiri katekismuse” Sifreeritud tekst,
mis eeluurimise jooksul desifreeriti ja
1871. aastal ka Valitsuse Teatajas avaldati.

Netsajev ise joudis Moskvast Peterburi
ja sealt 1870. aasta jaanuaris taas Genfi,
kus ta sai enda kisutusse revolutsioonili-
seks propagandaks moeldud Bahmetjevi
fondi ning jitkas selle abil agitatsiooni-
kampaaniat. Tinu temale hakkas taas il-
muma Kolokol. Teises ajakirjas Narodnaja
Rasprava avaldas ta oma versiooni Ivano-
vi kui spiooni tapmisest ja Gigustas igati
seda tegu. Kuid aktiivne tegevusaeg jii
lithikeseks, sest Genfi saabus Moskva
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siindmustest ning NetSajevi rollist histi
informeeritud tunnistaja German Lo-
patin, kes paljastas mitmed NetSajevi va-
led. Net3ajev kaotas Bakunini poolehoiu,
jiii isolatsiooni ning oli sunnitud Sveitsist
lahkuma. Sihiks sai Inglismaa, et Londo-
nis uus ajakiri kiivitada, kuid jéudu jat-
kus vaid itheks numbriks (Obstsina). Pa-
riisi Kommuuni ajal elas ta selle mahasu-
rumiseni Pariisis, kuid tema osaluse kohta
sealsetes siindmustes teavet ei ole. Seejirel
naasis ta Sveitsi ja alustas Ziirichis uue
partei programmi viljaté6tamist. Otsides
kontakte poola emigratsiooniga kohtus
Netsajev A. Stempowskiga, kes aga oli 1T
osakonna agent. Just viimane viis ta 1872.
aastal pisikesse restorani, kus Net3ajev
kinni véeti ja Venemaale saadeti. Sveitsi
voimud andsid NetSajevi Venemaale vilja
vaid tingimusel, et teda siiiidistatakse
kriminaalkuriteos ja karistatakse ainult
tapmise eest. 1873. aastal toimunud koh-
tuprotsessi otsuseks oli 20 aastat sunni-
t68d, kuid tegelikult hoiti Net3ajevit ni-
metuna, “vangina nr 5”, Petropavlovski
kindluse tiksikkongis, kus ta 1882. aastal
tiisikusse suri. Tema surnukeha toimetati
salaja Preobrazenski raudteejaama ja selle
edasine saatus on teadmata.

Oma fanatismi ja organiseerimis- ning
konspireerimisvoimet tGestas Netajev ka
vanglas. Ta allutas oma mojuvoimule nii
vanglaiilemused kui vangivalvurid. Nende
kaudu hankis ta teavet, pidas kirjavahe-
tust ja lakitas 1880. aastal ka kirja “Na-
rodnaja Volja” lilkmetele palvega enda
vabastamine organiseerida. Kui aga talle
anti voimalus iirituste pingerida koostada,
asetas ta enda pédstmisest korgemale tsaa-
ri tapmise, mis ka ellu viidi. Kui NetSajevi



kontaktid vangivalvuritega ilmsiks tulid,
algatati juurdlus, kus kahtlusalustena kuu-
lati iile 69 inimest ja vangi pandi 42 van-
givalvurit.

Ka vangikongis jdi NetSajev oma p6hi-
motetele truuks. Kirjavahetuses “Narod-
naja Volja” tiitevkomiteega kutsub ta iiles
julgemalt kasutama valetamist, et revolut-
siooni saabumist kiirendada. Naiteks pak-
kus ta vilja plaani levitada provintsis tsaa-
ri voltsmanifesti, milles tsaar just nagu
viidaks, et on oma néunike ja lihedaste
soovitusel otsustanud taastada pirisorjuse,
pikendada sGjavieteenistuse aega ja tiie-
likult keelata vanausu ning riiiistata vana-
usuliste palvemajad. Vaimulikkonnas pi-
danuks samal ajal levitatama salajast volts-
ukaasi, milles kutsutakse koiki iiles pal-
vetama troonipirija eest, kes olla haiges-
tunud nddrameelsusse. Pirast kuulujuttu-
de piisavat levimist pidanuks talupoegade
ja sdjavielaste seas omakorda levitatama
Suure Maakogu manifeste, mis oleks si-
saldanud teadet tsaari tapmisest, tema
poja nodrameelsusest ja Maakogu korral-
dusest jagada maa talupoegadele ning
lasta s6durid koju. Vastuhakkajatele oleks
mairatud surmanuhtlus. Nii suuremo6-
dulist  valetamisaktsiooni pidasid
“Narodnaja Volja” tiitevkomitee liikmed
siiski 3arlatanluseks. Kiill aga oldi Net-
Sajeviga ithel meelel revolutsioonilise dik-
tatuuri vajaduses, samuti ithingusisese
diktaatori vajalikkuses.

Just selline kuulujuttudest kihisev pro-
vints ongi Dostojevski romaani “Kurjad
vaimud” (1871-72) tegevuspaik. Kirjanik
jalgis tahelepanelikult kohtuprotsessi ma-
terjale, luges “Revolutsiondiri katekis-
must” ja teda hirmutas voimalus, et

netSajevlikke viisikuid voiks olla Venemaal
palju. Romaani iiks keskseid tegelasi on
Pjotr Verhovenski, kelle prototiiiibiks ongi
Sergei Net3ajev. Tema kirjeldab salaiihin-
gu kooshoidmise pohimétteid: “...esime-
ne asi, mis viagevalt méjub, on munder.
Munder on koige kovem asi. Ma métlen
nimme vilja aukraade ja ameteid: mul on
sekretirid, salakuulajad, lackahoidjad,
eesistujad, registraatorid ja nende abid —
see koik meeldib ja on vdga hasti omaks
voetud. Teine joud on muidugi sentimen-
taalsus. Teate, sotsialism levib meil eeskitt
sentimentaalsusest. (...) Ja l1opuks see
koige peamine joud, see tsement, mis koik
kokku seob: hibi oma arvamuse pirast.
See on vast joud! Kes seda kiill on teinud,
missugune paharet sellega hakkama on
saanud, et enam ei ole kellegi pealuu sees
iihteainukestki oma motet! Seda peetakse
habiks” (Ik 343).

Oluline on Dostojevski romaanis ka
teooria puudumise motiiv. Orienteeritu-
sega purustamisele kaasneb 6igus olla
autu, aga “ilmse 6igusega olla autu on
venelast koige kergem kaasa tommata”
(344). Ainus teoretiseerija romaanis on
Sigaljov, kes on kirjutanud isegi raamatu
ja kes loob oma maailmakorraldussiistee-
mi, mis niitab histi anarhismi ja terroris-
mi vahekorda: “Mul liksid andmed kies
sassi, ja minu loppjareldus on risti vastu-
pidine algideele, millest ma olen ldhtu-
nud. Olles lihtunud piiramatust vabadu-
sest, jouan ma I6puks piiramatu despotis-
mini. Kuid olgu lisatud, et peale minu
valemi ei saagi ithiskonna korraldamisel
mingit teist lahendust olla” (357). See
teooria jagab iihiskonna kaheks, kusjuures
iiks kiimnendik hakkab valitsema iilejaa-
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nuid, muutes iiheksa kiimnendikku tah-
tetuks karjaks.

Romaani pealkirja ja epigraafi votab
kirjanik Luuka evangeeliumist, kus on
lugu kurjast vaimust vaevatust, kelle seest
lubab Kristus kurjadel vaimudel seakar-
ja sisse asuda. Uhes Dostojevski kirjas
1870. aastast on read: “Just nonda juhtus
ka meil: kurjad vaimud tulid vene inime-
sest vilja ja asusid seakarja, st Net3ajevite,
Serno-Solovjovitiite ja teiste sisse. Need
uppusid voi ilmselt upuvad, aga terveks
saanud inimene, kellest kurjad vaimud on
vilja ldinud, istub Jeesuse jalge ees.”

Uhelt poolt on “Kurjad vaimud” hoia-
tusromaan, kuid teisalt sisaldab ka siiga-
vat analiiiisi, mis avab peidetud seosed
niiliselt erinevate nihtuste vahel. Kesken-
dumine hivitamisele toob Dostojevski
versioonis kaasa viigivalla teiste suhtes,
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vigivalla iseenda ja oma iirituse suhtes.
Uli6pilase Ivanovi tapmine oli kirjaniku
jaoks mirgiks kaose liikvele padsemisest.
Seega on hdvitamine enesehivitamine.
Albert Camus nigi enesehivitamises ab-
surdiinimest, Dostojevski nigi hivitamise
muutumises enesehévituseks absurdi re-
volutsiooni. Ta joudis analiiiisida siindmu-
si Suurest Prantsuse revolutsioonist Pariisi
Kommuunini, kuid jéudis ennustada ka
Suurt Oktoobrirevolutsiooni. Nii seisid
vene terrorismi litetel korraga kaks vas-
tandlikku inimest — NetSajev ja Dos-
tojevski, terrorist ja terrorismi seletaja.
Esimese jaoks algab iihiskonna muutmine
printsiibist “koik on lubatud”, teise jaoks
tahistab see lause voimatust midagi tege-
likult muuta. Uhel oli “Revolutsioniiri
katekismus”, teisel “inimkonna igavene
raamat”.
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LUHIULEVAADE EESTI KOOMIKSI AJALOOST |

USAs ilmuvas ajakirjas The Comics Jour-
nal on rubriik “Euro-comics for Begin-
ners”, CJ 204. numbris tdidab seda Bart
Beaty artikkel “Comics from the other
Europe”, mis rizgib Sloveenia soltuma-
tust koomiksiantoloogiast “Stripburger”,
tipsemalt selle USAs levitatavast inglis-
keelsest versioonist “Stripburek”.! Anto-
loogia piiiiab esindada kogu Ida-Euroopa
koomiksit — juba kahe esimese numbriga
saab teatud mattes kaardistatud 13 riiki.
Uksnes teatud méttes, sest Eestit ei esinda
selles kogumikus mitte iikski meie vihes-
test midagi saavutanud koomiksijoonis-
tajatest, vaid kunstnikud [lmar Kruusa-
mie ja Albert Gulk, kelle koomiksitege-
misest kodumaal vaevalt kellelgi iildse
mingit aimu on. Onneks nendib ka Beaty,
et vaid iithe-kahe kunstnikuga esindatud
piirkondade puhul ei maksa sealse erialase
taseme kohta jireldusi tegema totata. Loo
moraal on aga selles, et me ei saa loota
Eesti koomiksikunsti adekvaatsele rahvus-
vahelisele kajastamisele, kui meil endil
puudub selle nihtuse olemusest adekvaat-
ne ettekujutus.

Enese “teise Euroopasse” liigitamise-
ga tuleb meil paraku leppida. Enamale

pretendeerimaks on eesti koomiksikul-
tuur lihtsalt liiga 6huke. Termin “koo-
miks” ise tuli Eestis laiemalt ja jarjekind-
lamalt kasutusele alles 1980. aastate kes-
kel. Nihtuse ajalugu ulatub muidugi kau-
gemale, ent seni tituleeriti vastavaid ilmin-
guid enamasti teistmoodi: “pildiraamat
lastele”, “pildisari”, “karikatuuriseeria”
vms. Omaette spetsiifilise valdkonna ning
arutlusobjektina on koomiksit siinmail
teadvustatud vaevalt kiimmekond aastat,
seepirast leidub selle akadeemilisest ja
kunstikriitilisest kisitlemisestki praegu
vaid iiksikuid, ebaiihtlasel tasemel niiteid.

1994. aastal toimus Eesti esimene koo-
miksiniitus “Vonge. Koomiksikunst Ees-
tis. 1960.-1990-ndad”, mis esindas ku-
raator Eha Komissarovi nigemust nihtu-
sest. Paraku ei iseloomustanud seal esile-
toodu tervikut kuigi adekvaatselt. Pigem
oli tegu valikuga siinses avangardses kuns-
tis ilmnenud mustast ja ka mahedamast
huumorist, eksponeeritud koomilised
t66d ei mahtunud tegelikult suures osas
ei vormiliselt ega sisuliselt koomiksi mois-
te alla.> Hasso Krull tervitas seda kui eesti
koomiksiuurimise algust v6i vihemalt
teema manifesteerumist.’ Siinkirjutaja on

'B. B e aty, Stripburger: Comics from the other Europe. The Comics Journal, 204 (Fan-

tagraphics Books Inc., Seattle).

2H. Treier, Must huumor - Eesti esimene koomiksiniitus. Pdevalebt, 25.06.1994, 1k 12.
3H. K r ul ], Tekkiv koomiksiuurimus: Eesti kogemus. Rabva Hadl, 4.06.1994, lk 6.
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paraku seda meelt, et koomiksikunst ja
koomiksist inspireeritud kunst on kaks ise
asja.* Roy Lichtenstein polnud koomik-
sikunstnik. Koomiksielemendid Leonhard
Lapini graafikas ei tee temast eesti koo-
miksi klassikut (eesti koomiksi seosed
eesti n-6 korgkunstiga on omaette teema).

Enam-vihem samal ajal, kui toimus
too teadaolevalt seni ainsaks omataoliseks
jadnud niitus, hakkas koomiks pilvima
ka ajakirjanduse tihelepanu. Niiiidseks
sugenenud artiklitekogumist puudutab
suurem osa laiemalt levivat ja populaar-
semat ajalehekoomiksit. Neil varieeruva
tasemega kirjutistel on enamasti heataht-
lik tutvustav-propageeriv varjund. Tihe-
lepanu keskendub eeskitt aktuaalsetele
iiksikjuhtumitele, ent on ka tagasivaatelisi
ning iildistavaid artikleid.® Viljaspool
Eestit toimuvat kisitletakse paraku sageli
asjatundmatult ja iiksnes referatiivses
vormis, meeldivaks erandiks on siin Ivar
Lausi rohked artiklid.

Valdkonna tésisema uurimiseni aka-
deemilisel tasandil jouti 1990. aastate
16pus. Aivar Meos, kes muuhulgas peab
koomiksipoodi Kosmos Control, tegeles
TPUs 6ppides kiill materjalikogumisega,
ent teaduslikku t66d sellest ei vormunud.
1999. aastal kaitsti aga juba kaks bakalau-
reusetod: TU eesti kirjanduse kateedris

Eva Orava “Eesti koomiks” ning Eesti
Kunstiakadeemia kunstiteaduse instituu-
dis siinkirjutaja “Koomiksist Eestis”.¢
Lihiaastatel on loota lisa.

Kui arvesse votta, et koomiksit omaette
meediumi ja kunstiliigina teadvustav aka-
deemiline uurimine on ka Gitsvama koo-
miksikultuuriga riikides keskeltlibi vaid
10-20 aastat vana’, siis on Eesti sel alal
siiski suhteliselt tublil positsioonil, n-6
teise divisjoni eesotsas. Mitte kuidagi ei
saa aga nous olla Eva Orava viitega, et
eesti koomiksite teaduslikuks analiiiisimi-
seks saab rakendada USAs 1960. aastatel
kasutatud (ning niitidseks oma sisutuse ja
tendentslikkuse tottu ammu hiiljatud)
meetodeid, kuna eesti koomiks ise olevat
mahajdinud. Eesti koomiks pole maha-
jainud. See on arenenud omasoodu ning
hoopis teistsugustes tingimustes kui 1960.
aastate USA, voi ka ameerika kultuuriin-
vasioonist siigavalt méjustatud Soome
koomiks, mida Orav vérdluseks toob.
Koomiks on tihedalt oma aja ja ruumiga
seotud nihtus ning selle ilmingute kisit-
lemine vastavat iihiskondlikku fooni ar-
vestamata pole eriti mottekas.

Professionaalsete kisitluste senise nap-
puse iiheks voimalikuks lisapohjuseks on
kohalike koomiksiautorite eripirane staa-
tus. Eesti koomiks on veider, visadusele

* Autori teoreetilisi seisukohti valgustab lihemalt artikkel Vikerkaares 1999, nr 10.

S Nt: M. M i g i, Koomiksid peegeldavad meie tinast olemust. Hommikuleht, 13.01.1995,
lk 18; M. K 4 r m a s, Saripilt (made in Estonia) libi aegade. Eesti Ekspress (Magneet)
31.01.1997, Ik 4-5; K. L e e m e t, Piloodid Eesti koomiksitaevas. Sonumileht, 24.01.1998,

Ik 18-19.

& EKA kunstierialadel on viimastel aastatel kraadité6dena kaitstud ka iiksikuid originaalkoo-

mikseid.

7 Lahemalt valgustab seda teemat Juha Herkman raamatus “Sarjakuvan kieli ja mieli” (Tam-

pere, 1998, lk 11-13).
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Wilheln Busch: lehekiilg virssloost “Max und Moritz”.
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K. A. Hindrey: lebekiilg virssloost “Jaunart Jauram”.




vaatamata iisna tagasihoidlik nihtus, mi-
da kannavad viga suurel miiral iseGppi-
jad ja entusiastlikud amat66rid. Priit Pér-
na, Edgar Valteri ja Olimar Kallase tao-
liste suurnimede puhul tundub professio-
naalse kunstihariduse puudumine kiill
ebaolulise seigana, ent suuremat tihele-
panu pilvinud saavutused on nendelgi
pigem koomiksi naabervaldkondades -
joonisfilmis, raamatuillustratsioonis ja
klassikalises karikatuuris. 1990. aastate
avardunud {ildpildis jiivad paljud koo-
miksijoonistajad aga sisuliselt anoniiiim-
seks ning nende pohitegevuseks voib sa-
geli olla midagi iisna koomiksikauget.
Tinu taolisele vordlemisi piisivale “ma-
dala profiili hoidmisele” kipub koomiks
tihtipeale jitma viheolulise karvaltegevu-
se muljet ning tavaarusaam torgub seda
vadrtusliku maiguga “kunstiks” tunnista-
mast.

Igasugust uurimist raskendab materjali
siistemaatilise dokumenteerimise sisuline
puudumine. Isegi Eesti Rahvusraamatu-
kogu, kellel tinu kéigi viljaannete koon-
dumisele ja artiklite bibliografeerimisele
peaks olema parim iilevaade siinsest trii-
kisonast, ei kataloogi ajakirjanduses ilmu-
vaid koomikseid. Eesti koomiksi uurimi-
sel on seega esmaseks ning raskeimaks
téoiilesandeks eemalepeletavalt niiri ma-
terjalikogumine, kusjuures ammendava
iilevaate saamiseks on vihe lootust.

Eesti koomiks on tervikuna kiillaltki
kohaspetsiifiline ilming. Rahvusvahelise
iildpildiga vorreldes on valdav osa siinsest
koomiksiloomingust mingis méttes tava-

tu. Lisaks on ta piirid vordlemisi higused
(seepirast on selleski artiklis selguse hu-
vides kasutatud “koomiksi” korval ka
moningaid abimbisteid, nagu “sarikarika-
tuur” ja “parakoomiks”). Meie koomiksi
areng peegeldab iihelt poolt kiillalt tip-
selt piirkonna ajaloolisest kiekiigust tu-
lenenud tingimusi, samas oli aga pikka
aega tegemist nii marginaalse ndhtusega,
et siinsete autorite loominguvabadust ei
piiranud mujal vérdlemisi méddapadsma-
tult toimivad konventsioonid. Siinse lii-
hiiilevaate eesmirgiks pole silmapaistvate
iiksikteoste siigavam analiiiis, vaid katse
visandada nende iimber siisteemsemat
iildpilti.

Koomiksi eellugu Eestis

Uks koomiksiajaloolaste igavesi problee-
me on nihtuse alguspunkti migratlemi-
ne. Kunstiajaloost on kutsuvalt hélbus
leida narratiivsel jirgnevusel pohinevaid
teoseid, ent selle tunnuse aluseks votmine
viib eksiteele. Koomiksite eripiraks on
siiski nende teatav “ebateoselisus” ja mas-
siline levik tdnu odavale triikitud paber-
kandjale. Koomiksid on osa massimee-
diast ja eeskitt tuleks nende eellugu otsida
massimeedia ajaloost.?

Pohja-Euroopa ja Saksa kultuuriruumi
mojutsooni jadv Eesti kuulus piirkonda,
kus hiliskeskajast alates kiillalt laialdaselt
levisid peamiselt pievakajalisi siindmusi
kujutavad lendlehed, omamoodi iiliprimi-
titvne ajakirjandus poolkirjaoskamatule

#R. S abin, Comics, Comix and Graphic Novels. A History of Comic Art. London, 1996,

lk 11.
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JOHANNEE PAIGUTAB RAAMATUID

aSaln vdavasti katte foreda sakste pipludesgl.  «Kui raomatud kord juba majus on, sile peab
Kalk puha vadrlkirjondus — tditsa lahtilfkemata selle eest hoolilserna, el nad asjatult vedelema
{eosedis jihks, vald paraja paiga luiuks!s

aFaiguta need raamatud korralikult &ra, Johan-
nea. Tend 1segl, kus sinkse kraami keht on's

«Noh, miks el tea! Fga siukest asjandust ahiju
taha ei torgata — Lul on oma kindel kohtls

¥

«0¢th,... oekh.... cehh. . M»

=Ara ohka, peremees! Raamutud on eeskujuli-
kult dra paigutatod. Valrtkirjanduse koht on tana-
sHeval ikka kas laua vil voodi jala all. Intelligent
inimene loeb niid peamiselt sopakirjandust!s

Gori: “Peremees ja sulane”. Pilte saadab ebatavaliselt obter tekst.

Toslemi huvi kunstinfitusel.

Romulus Tiitus: “Toslem”. Tegevuse kulg ei vaja pikki lisaseletusi, kuna
ajavahe pildist pilti on vdike.




publikule. Lendlehe sisuks oli pilt, mis oli
seostatud nappide tekstiliste tiiendustega
(ill. 1). Kirjaoskuse ja vormilt tinapdeva-
sema, st tekstile keskenduva ajakirjanduse
levides see nihtus hiibus, jittes endast
viga vihe jilgi.” Siilisid aga tekstiga seo-
tud illustratsioonid, mille ilmne populaar-
sus eriti lihtsama lugejaskonna seas ei
jadnud kirjastajatele mirkamata. Kuna
lugejaskonna jirkjirguline laienemine
toimus aga koéikjal just lihtsama rahva
arvel, siis oli igati loogiline, et sellega
paralleelselt kasvas ka illustratsioonide
osakaal. Teine universaalne lugejaid ligi-
meelitav omadus on labi aegade olnud
meelelahutuslikkus. Uks esimesi ajakirjan-
duse ajaloo lugejamagneteid siindis 19.
sajandi teisel poolel, kui Wilhelm Busch
(1832-1908) hakkas aastail 1859-71
ajakirjale Fliegende Blitter kaastdod te-
hes kombineerima naljakaid pilte vaimu-
ka satiirilise virsstekstiga (ill. 2). Buschi
sarjad osutusid tohutult populaarseks ning
levisid peagi juba iseseisvate raamatukeste
kujul. Eesti saksakeelsesse ajakirjandusse
joudsid tema lood 1879, aastal, esimene
eestikeelne Buschi raamat ilmus 1885.
aastal. Seesugustest koomiksi otseseks
eelkiijaks peetavatest, esialgu tiiskasva-
nutele méeldud virsslugudest kujunes
saksa keeleruumis ja selle mojualadel jirg-
mistel kilmnenditel armastatud lasteZanr.

Eestis viljeles samalaadseid piltidega
virsslugusid silmapaistva eduga mitme-
kiilgne Karl August Hindrey (1875-
1947). Esimese seesuguse, “Pambu-Pee-
du”, kirjutas-joonistas Hindrey juba

1902.-03. aastal Pariisis viibides, jirgne-
sid “Seene-Mikk” ja “Piripilli-Liisu”,
1906. aastal ilmus koiki kolme sisaldav
raamat, samuti hakkasid ta lood ilmuma
Lastelehes. Alates 1918. aastast avaldati
Hindrey virsslugusid sarjas “Odamehe
Lasteraamat”, peagi anti populaarsema-
test vilja kordustriikid (néiteks “Lohki-
ldinud Kolumats™: 1. tritkk 1918, 2. tritkk
1929).

Hindrey lood, ehkki sisult dratuntavalt
Eesti-ainelised, esindavad klassikalist sak-
sapérast virsslugu, paralleelid sealsamas
Odamehe lasteraamatusarjas avaldatud
Buschi to6dega on kohati ilmselged (ill.
2). Tegelasteks on valdavalt lapsed ja loo-
mad, kes jaotuvad n-6 must-valgel pohi-
mottel positiivseteks ja negatiivseteks. Sisu
toetub enamasti ajastukohastele kasvatus-
arusaamadele (sh hirmutamise printsiibi-
le) ja kristlikule moraalile ning on tava-
liselt @drmiselt 6petlik — paha saab alati
oma palga. Ometi leidub neis lugudes ka
paras annus vaimukat spontaansust ja
pildilist koomikat, mis aitas kindlasti
kaasa hilisema pildisarjade lugejaskonna
koolitamisele. Ent nagu 6eldud, kujutab
Hindrey looming endast siiski stiilipuh-
taid illustreeritud vérsslugusid ja mitte
koomikseid. Sdirane virsslugu koosneb
kahest selgelt lahutatud elemendist: pil-
tidest ja tekstist. Pole lihtne delda, kumb
teist saadab v6i kumb on loomeprotsessis
esimesena formeerunud. (Ehkki téenio-
lisem tundub, et enne on siindinud pil-
did.) Pilt illustreerib teksti ja tekst seletab
iile seda, mis toimub pildil. See on pohi-

?R.S abin, Comics, Comix and Graphic Novels. A History of Comic Art. London, 1996,

lk 11.
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Walt Disney kompanii “Miki-Hiir” Pidevalehes anno 1939. Sarja toonane vormikeel
oli tanapdevasega vordlemisi samal tasemel, sisu aga niiidsetes kategooriates tibti
poliitiliselt ebakorrektne.

PARIIS| KOOL

2 Taine |Hllo  tGiendab end 1 Kolmos teeb usinosti keoso
boheemlute 8

1, Mbni sbidab sinna  kunsti-
wimasesd moerdbgotuli

manesre omandama.

4 On neidil, kes kfivod 186 5 Ago togosl tulles hokkavod
ming kirgemo voimfise owduse  pad kSik kohe .. ojolehiedele
ntervjuusid andma.
Feliks Randel ehk Redo-Randel: n.-6. parakoomiks, kus reastatud piltide vaheline seos
tugineb taielikult neid saatvale tekstile.




viimasele on omane kahest integreeritud
komponendist kujunev narratiivne tervik
(v.a tekstita koomiksid).

Koomiks jouab Eestisse.
Miki-Hiire ja Toslemi aeg

Ehtne vilismaine ajalehekoomiks joudis
Eestisse 1930. aastail. Walt Disney kont-
serni toodangu populaarsusele panid ka
siin aluse kinodesse joudnud multifilmid.
Filmidele jargnesid rikkalikult illustreeri-
tud juturaamatukesed, kus joonistuste
korval kasutati ka otse filmidest voetud
kaadreid. Pdevalehes ilmuma hakanud
Miki-Hiire koomiksiribad (ill. 3) muutu-
sid laste seas armastatud kollektsioneerimis-
objektiks ning inspireerisid ilmselt katseta-
ma ka kohalikke kunstnikke. Selle iiheks
tulemuseks oli omamoodi parakoomiks,
mille niiteid leidub karikaturist Redo-
Randeli tollastes t66des: pildikesed on kiill
paigutatud koomiksiribana, ent neid seob
tegelikult vaid pilte saatev tekst, tegevuse
arenemine pole visuaalselt jilgitav (ill. 4).
Ent oli ka edukamaid katsetajaid.
Téiskasvanutele suunatud koomiksi
algeid voib koigepealt leida karikaturist
Gori (Vello Agori, kuni 1935. aastani
Georg Tonisson; 1894-1944) téddest.
Alates 1911. aastast aktiivselt ajakirjan-
dusele naljapilte joonistanud ning sellega
ka rahvusvahelisel tasandil tihelepanu
pilvinud Gori 1928. aastal ilmunud ko-
gumikus “Knock-Out” leidub tavaliste
karikatuuride kérval ka iiksikuid ménest

pildist koosnevaid ribasid vo6i seeriaid,
mida saadab kas pealkiri voi piltide alla
kirjutatud tekst. 1920. aastatel kirjutas-
joonistas Gori ka hulgaliselt lasteraama-
tuid, ent need on piltidega juturaamatud,
kus pole midagi koomiksilikku.

Alles 1938. aastal alustas Gori oma
lithikeseks jddnud “joonistuste sarja”!?
“Peremees ja sulane” (ill. 5). Vorreldes
tema seniste harvade pildiribadega, mida
vaid tinglikult saab koomiksiga seostada,
oli see suur samm edasi. Tegu oli ajalehes
Rabhvalebt regulaarselt ilmuva jirjelooga,
millel olid piisivad kesksed tegelased —
sulane Johannes ja peremees. Sarja tekke-
taustaks oli “vaikiva ajastu” siivenev po-
liitiline surve — Gori teisel té6andjal Vabal
Maal oli isja keelatud avaldada tema
vordlemisi miirgiseid riigijuhikarikatuure,
mistottu kunstnikul tuli elatise teenimi-
seks midagi muud vilja moelda. Selle
tulemusena siindinud “Peremees ja sula-
ne” koosneb ménepildilistest saatetekstiga
“lithikomé66diatest”, mille sisu pole po-
liitiliselt ega sotsiaalselt nii teray kui Goril
tavaliselt, nalja saab see-eest kiill. Piltides
teksti ei leidu (dialoog jookseb eraldi pil-
tide all), ent tegevuse visuaalne arenemine
see-eest on suhteliselt jilgitav. Rohkem
kui Gori groteskikalduvustega karikatuu-
re, meenutab sari pigem toonaseid amee-
rika lehekoomikseid, nagu “Blondie” v6i
“Mutt & Jeff”. On ka teada, et Gorit
inspireeris Disney toodang, ta olevat isegi
kavandanud oma joonisfilmi, ent kiirete
muutustega ajastu ning kunstniku peatse
surma tdttu ei tulnud sellest midagi vilja."!

WR.Tiitus, Gori elust ja toost. Tallinn, 1960, 1k 80.

"1 Sealsamas.
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surma tottu ei tulnud sellest midagi vilja."

Gorist produktiivsema ja populaarse-
ma koomiksijoonistajana tousis 1930.
aastatel esile Romulus Tiitus (1906-
1982). 1927. aastast Tartus Postimehe
juures karikaturisti ja foljetonistina t66-
tanud Tiitus toimetas ka pilkelehte Side-
med, mille veergudele ilmus peagi tema
loomingu keskne tegelane Karla Toslem
(ill. 6).

Toslemi tegelaskuju loojaks oli Gigu-
poolest Tiituse kolleeg lehetoimetusest,
humorist Richard Janno, kes ajapuudu-
sel féljetonide kirjutamise Tiitusele usal-
das. Seega on Eesti esimesel kuulsal koo-
miksikarakteril mitu palet. Féljetonid on
vormistatud Toslemi sonaohtrate kirjade-
na. Neljapildiliste (kunstiliselt kiillaltki
rutiinsete) koomiksiribade Toslem aga ei
rddgi iial, st piltides puuduvad tekst ja
helijiljendused, on ainult kogu riba kohta
kiiv paarisonaline pealkiri. Leidub ka
tisna ebakoomiksilikke Toslemi-seeriaid,
mis koosnevad viikestest eraldiseisvatest
piltidest, kusjuures viimaseid tiiendavad
{ipris mahukad dialoogi sisaldavad lisa-
tekstid, st pildid muutuvad jirjestatusele
vaatamata pigem teksti illustratsiooni-
deks. Liiatigi teeb visuaalne jutustus pildist
pilti juba nii suuri hiippeid, et terviku
loetavus rajaneb tiielikult teksti kaudu
antavatel selgitustel.

Tehnilisest ja kunstilisest kiiljest vasta-
vad ka Tiituse koige koomiksipdrasemad

pildiribad oma ajastule, st ei kujuta endast
midagi eriti markimisvairset. Piltide for-
maat ja kasutatav tdisplaan piisivad muu-
tumatuna, vaatepunkt seisab sageli pea-
aegu voi tdiesti paigal. Vaatamata teksti
puudumisele on ka visuaalset koomikat
vordlemisi vihe, nali peitub enamasti
piltidel toimuvas tegevuses, mistottu
kujutusviis ise polegi eriti oluline. 1938.
aastal ilmunud viikeses kogumikus “Tos-
lem lastele” mairatletakse kiill juba peal-
kirjas pildiribade eeldatav publik, ent
tundub, et monevorra ekslikult. Tiituse
huumor on méeldud siiski pigem tdiskas-
vanutele. Oma proua ja ulakast koolipoi-
sist pojaga umbmiirases keskeas Toslem
on lootusetult lapsemeelne, saamatu,
neurootiline ja heitlik tiiiip. Naljadeks
annab ainet toslemlik kditumine ja sellest
I6putult tekkivate konfliktide isikupdrane
lahendamine.

Toslem osutus kiillaltki populaarseks,
1930. aastate 16pus koostati “tema” teks-
tidest naljakogumikke tdiskasvanutele,
pildi- ja luuleraamatukesed suunati lastele.
Ent Tiituse 1960. aastal ilmunud esindus-
kogumiku “Nokk kinni, saba lahti” and-
mete pdhjal otsustades 16ppes tema koo-
miksikangelasekarjdir 1940, aastal. Kiil-
lap oli selle otseseks pohjuseks muutunud
ajakirjandusolukord. Sojaeelsetes oludes
juba lootustandvalt kuju votma hakanud
eesti koomiksi areng sai mirgatava taga-
siloogi.
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DIXI

BORIS BURACINSCHI
Kivikamakad

Kool, 6nnetu lapsepélv. Himarad hom-
mikud, 6ppimata koolitiikid. Opetajad
sakutavad kérvadest.

Bukaresti raadio mingib igal hommi-
kul iihte ja sama laulu, mille refriin kolab
jargmiselt: ziua buna se cunoayte de di-
mineaZa, ara vorba veche spune..." (edasi
ei mileta). Aga viljas, nagu juba iitlesin,
on pime ja sajab kiilma peenikest vihma,
mida Bessaraabias karjusevihmaks kutsu-
takse. Ja otse loomulikult unustamatu
ilmateade Doonau kohta, mida loeti kol-
mes keeles, rumeenia, prantsuse ja vene
keeles. Uhte lauset miletan senimaani:
Moldova Veche — gheaza la mal*. See on
mulle meelde jadnud kui toonaste aega-

de tabav siimbol. Tédpsemalt ei ole enam
voimalik.

Tanapievastes supermarketites voib mo-
nikord ira eksida. Minuga juhtus see
Haapsalus, LiZinemaa keskuses. Inimesed,
kellega koos tulin sisseoste tegema, jitsid
mu maha ning jiin itksinda keset pakkide,
pudelite ja purkide metsa. Mind iimbrit-
sesid lugematud kaubariiulid, ent iihtegi
ostjat polnud niha (pohjamaal ongi nii,
palju kaupa ja vihe inimesi). Ma ei kao-
tanud julgust ja jitkasin edasiliikumist.

Teadsin, et varem v6i hiljem jouan vilja
kassiiri voi perelitkmeteni. Seni lahutasin
meelt igasuguste etikettide lugemisega.
Olen alati tegelnud taolise elementaarse
komparatiivlingvistikaga, seda enam et
meie detsentraliseerumis- ja mondialisee-
rumisajastu soodustab kéaikide keelte 6it-
sengut. Eriti armastan silte serbohorvaadi
keeles, ehk kui poliitiliselt korrektseks
jddda, siis serbia ja horvaadi keeles.

Uhel hetkel vétsin kitte metallpurgi,
millele oli kirjutatud Campbell’s Soup.
Ma ei suutnud oma silmi uskuda. Ta ongi
olemas! Campbelli supid ei olegi Andy
Warholi kurikaval vaimusiinnitis. Neid
voib osta, andes vastu viisteist eesti krooni
iihe purgi eest. Need konservid v6ib koju
viia ja lahti teha. Neist voib teha lihtlabast
oasuppi (ehkki oasupp ei saa olla lihtla-
bane, ta v6ib olla kas maitsev voi vihem
maitsev).

Niete, millised kulturoloogilised ko-
gemused ootavad meid ees kaubanduskes-
kuste avaratel viljadel. Peame lihtsalt
olema tihelepanelikud.

Siinkohal iitleksin, et kommerts ja kul-
tuur on nagu kaksikoed. Kuhu liheb iiks,
jouab ka teine. Seega: elagu raha ja intel-
lektuaalse métte vahetu iihtsus.

Nimetasin juhtumi supipurgiga avangardi
paradoksiks. Selgitan lihemalt. Andy

' rum. k: ilus piev algab hommikust, nonda iitleb vanaséna...

2 rum. k: Moldova Veche - kallas jdgdtunud.
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Wiarhol piiiidis teha kunsti - tipsemalt
pop-kunsti — elu igapdevastest asjadest,
“igapdevardmpsust”. Suuremalt jaolt see
tal 6nnestuski. Vihemasti Lidne-Euroo-
pas ja Pohja-Ameerikas.

Mis aga Ida-Euroopasse puutub, siis
siin on olukord teatud miaral keerulisem.
Probleem seisneb selles, et nagu enamik
idaeurooplasi, teadsin minagi alguses
kunstiteost pealkirjaga “Campbell’s Soup”
ning alles mé&dunud aastal juhtusin ehe-
da originaali peale. Kui jirele méelda,
osutab see fakt kénekalt, et totalitaarsed
reziimid soosivad kiill kunstiteoste loo-
mist ja tarbimist, mitte aga iiht teist kuns-
tiliiki, gastronoomiat. Kahju, et Warhol
enam ei ela. Ta oleks end meelitatuna
tundnud.

Pirast seda kui perekonna iiles leidsin,
soitsime mere Airde, kus neil on suvema-
ja, mille {imber on aed (mitte kiill kirsi-
aed). Kohale joudnud, kiisisin majapere-
mehelt, té6kalt inimeselt, kas voin teda
majapidamises aidata. Skeptiline nagu
alati, pakkus ta mulle siiski iiht lihtsat,
kuid viga kasulikku t66d, puhastada maa-
lapp hagudest. Oeldud-tehtud. Korjasin
kokku méédunud siigisel mahaléigatud
oksad, sorteerisin suuruse ja pikkuse jirgi.
Pirast raiusin viga terava soome kirvega
peeneks ja ladusin kolme kiillaltki mait-
sekasse piiramiidi.

Teiste sonadega, piiiidsin jiljendada
jumalaid ja lihtsurelikke antiikkreeklasi,
kes mitu tuhat aastat tagasi kaosest pro-
tokorra 16id. Kord ei ole aga midagi
muud kui kultuur. Luua korda tihendab
teha kultuuri. Esimesena maistis seda
palju aastaid tagasi Aristoteles.

Uks mu séber, literaat Agustin Nacu, kes
toona meditsiiniinstituudis ppis, jutustas
mulle kunagi 6ppejoust, keda lojaalsuse
eest premeeriti turismituusikuga Kreekas-
se. Kui ta pirast kodumaale naasmist oli
sunnitud vastama kolleegide lugematutele
kiisimustele Parthenoni ja muude arhitek-
tuurimilestiste kohta, piirdus ta lakooni-
lise fraasiga: “Kivikamakad.”

Naersime kaua selle juhmivéitu muna-
joodikust dppejou iile. Meie, noorte suu-
reliste eputiste jaoks oli loomulik, et hel-
leni kultuuri kéige kuulsamatel varemetel
on igal juhul erandlik tihendus, et iga
inimene pidanuks tundma neid nihes
midagi erilist. Meenutades antiikse Kree-
ka teatritraditsiooni: iga inimene pida-
nuks marmorvalgete templite ees seistes
kogema teatud katarsist. Ja nii edasi.

Praegu aga arvan ma, et meie este-
tiseeriv seisukoht, meie iihekiilgselt agres-
siivne reaktsioon ei erinenud pShimotte-
liselt vaese haridustéétaja suhtumisest.
Pirast vahepeal méédunud kahtkiim-
mend aastat leian, et kreeka antiiksuste
iseloomustamisel “kivikamakatena™ voib
olla oma eludiguski. Enamgi veel. Soan-
dan lisada paar sona néukogude turisti
kaitseks. Mulle tundub, et endale aru and-
mata, hetke teadvustamata, tajus medit-
siiniinstituudi primitiivne 6ppejoud mi-
dagi olulist ja formuleeris toe. Kivid ei
olegi midagi muud kui “kivikamakad”.

Kas ei ole siis nii? Kas ei ole kadunud
tsivilisatsioonide jdinused lihtsalt “kivi-
kamakate” kuhjad? See muidugi ei tahen-
da, et Akropoli v6i Rooma Kapitooliumi
varemeid ei voi vaadelda kui antiikse
kunsti loomingut, monumente. Kuigi
ausalt deldes voib kultuuri vorrelda “ki-
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vikamakatega”. Kasutades iihe Vasile
Alecsandri vodevilli pealkirja voiks 6elda,
et kultuur on “kivikamakas” inimkonna
tsivilisatsiooni majast. Kultuur on nagu
veetlev neiu, kellega paljud tahaksid lihe-
malt suhelda, kuid kellega mitte keegi ei
taha abielluda.

Niiiid aga kujutagem ette, et kunagi olid
olemas tsivilisatsioonid, mis mitte mingite
viliste pohjuste tottu, nagu katk, vaenlaste
riinnak, kliimamuutused jne, vaid teadli-
kult ei jitnud meile mitte mingeid mate-
riaalseid jilgi. Saavutanud vastutuse kor-
geima tasandi, {itlesid need tsivilisatsioo-
nid lahti igasugusest sonumist, keeldusid
jatmast jireltulevatele polvedele koor-
maks isegi ainsamatki sigaretikoni, ainsa-
matki marmorkuju, kiibetki informatsioo-
ni pargamenditiikil, paberil véi disketil.
Vo6i meenutagem Nietzsche sonu tsivili-
satsioonidest, kes lopule tules ja valguses
eelistasid 16ppu liivas. (Jaan Kaplinski
viidab, et busmani folklooris eksisteerib
laul, kus tuulel palutakse dra piihkida
hoimu jiljed, et ei jiiks jirele iihtki jala-
jalge liival.) Tsivilisatsioonid, kelle gran-
dioosseks eesmirgiks oli Eimiski, Olema-
tus, neutraliseerisid kogu oma materiaalse
ja vaimse kultuuri ning jitsid tulevikuini-
mestele, see tihendab meile, Tiihja Koha,
Essentsiaalse Eimiski.

Usun, et seda voibki nimetada iilimaks
tarkuseks.

Ehk nagu iitles Laozi: anuma viirtust
hinnatakse tema sisemise tiihjuse jargi.

Muide, kividest. Praegu viibin saarel, mis
ei kujuta endast midagi muud kui suurt
kivi, tapsemalt graniiti. Kuivord kivi iimb-
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ritseb sind siin igal pool, siis ei saa sageli
aru, kus on kultuurkivi voi, kui soovite,
kivi-artefakt, kus aga looduslik kivi. Elan
pansionis, mille aknad avanevad itta, lin-
nuse koige korgema torni Dalmani poole.
Uurisin hoolikalt selle miiiire ja ei saanud-
ki aru, kus 16peb geoloogiline kiht ja kus
algab kultuurkiht. Ei teagi, on nad jiinu-
sed mineviku tsivilisatsioonidest voi liht-
salt graniidirahnud, mille kuhjasid kok-
ku jddaja liustikud.

Siin, Gotlandil, on kivid — nagu inime-
sed ja loomadki — maastiku osis. Sama
asja nigin Bessaraabia p6hjaosas Nistru
kaldal, Lalova ja Zipova kiila vahel. Je-
kaldalt korgustesse kerkides liheb lubja-
kivi jark-jargult iile kloostri mungakon-
gideks. Nagu oleks seal té6tanud hiiglas-
lik skulptor. V6i dkki on see tunnistajaks
kunagisest Jumalate ja Hiiglaste vahelisest
voitlusest uue kultuurilise korra loomi-
seks? Véib-olla jatsid minevikuinimesed
varemed alles, et nende jireltulijad mee-
litaksid tulevikus nende kivide abil siia
voimalikult rohkem turiste, teeksid nur-
gakivist tarkade kivi, see tihendab kulda?
Igal juhul kehtib see oletus Gotlandi koh-
ta.

Ei maleta enam tipselt, kes kirjutas iihest
Peterburi professorist, kes Teise maailma-
soja ajal pidi linnast lahkuma. Saanud
teada, mis siinnilinnas toimub, oli ta va-
pustatud maottest, et iga pdev hivitatak-
se kiimneid ja sadu tuhandeid raamatuid,
modbliesemeid, maale. Seal surevad ka
kiimned tuhanded inimesed, heitsid tut-
tavad talle ette.

Inimesed korduvad, esemed mitte, ole-
vat professor vastanud.



Niisugune kunstiobjektide piiritu ju-
maldamine (tegelikult fetisism) oli iseloo-
mulik idealistidele, romantikutele, kes
périnesid madalamatest ithiskonnakihti-
dest. Sdidrase inimtiiiibi jaoks ei olnud
“ilusad asjad” (kes ei miletaks monumen-
taalseid Singeri 6mblusmasinaid v6i mas-
siivseid petrooleumilampe, mida kaunis-
tasid lilled ja inglid) mitte kultuuri ilmin-
gud, vaid kultuur ise, mitte tooriistad,
vaid tootemid. Nende neofiiiitide jaoks
(keda ka rumeenia kultuuris oli viga pal-
ju, kui mitte enamus) oli inimesest hinna-
lisem ese, kaasa arvatud kunstiese, see
tihendab kunstiteos. Usun, et see ongi iiks
element, millel piisivad totalitaarsed re-
ziimid. Masin on kéik, ta on hindamatu,
inimene elab iile, kui histi liheb.

See tees esineb ka Andrei Platonovi
romaanis “TSevengur”, mille {iks peate-
gelane on vedur. Siinkohal on vajalik
meenutada, et Platonovi masinakisitus on
viga lihedane kui mitte samane Maksim
Gorki omale. Ning seda vaatamata toiga-
le, et Platonov oli progressiideede kandja,
see tihendab revolutsioniir, Gorki aga
konservatiiv. Ja pole tihtis, et nukogude
ajal peeti esimest ametlikult tunnustamata
kirjanikuks, kohati vaat et dissidendiks,
teist aga tilistati lausa klassikuks, kes rajas
néukogude kirjanduse ja téotas vilja sot-
sialistliku realismi teooria.

Usun, et siinkohal pean tegema vahe-
lepoike Bessaraabia lugejate jaoks. Kas
panite tihele, et kasutasin terminit sotsia-
listlik realism ilma jutumirkideta? See ei
ole triikiviga. Minu jaoks on selge, et seda
tiitipi kirjandus on tegelikkuses olemas,
teda ei méelnud vilja ndukogude funkt-
siondirid, nagu moningad laialivalguva

motteviisiga inimesed viidavad. Selle
kunstilise litkumise loomingulisest joust
voib riikida kaua ja aiva head. Vaib aga
piirduda ka iiheainsa niitega — see-eest
voimsaga. Rezissoor Sergei Eisensteinil,
ilma igasuguse kahtluseta sotsialistliku
realismi tosisel esindajal, 6nnestus imber
teha ajalugu, koigutada aja kulgu. Koos
oma filmigrupiga kirjutas ta iimber bol-
Sevistliku revolutsiooni ajaloo véi, kui
soovite, bol3evistliku riigipodrde ajaloo.
Just Eisensteini vottegrupp vallutas Ro-
manovite palee, mitte Trotski madrused.
Just Eisenstein leidis revolutsiooni gran-
dioosse metafoori, ristleja Aurora kogu-
paugu. On oluline, et see sotsialistlik rea-
lism ei jisinud tiielikult minevikku. Ta on
jatkuvalt olemas, avaldab ikka oma méoju
tinapievasele kirjandusele. Moned teo-
reetikud iitlevad, et sotsialistlik realism on
postkommunistliku Venemaa kirjanduse
uute voolude alustala. Vaadates tagasi
ndukogude kirjanike loomingule, nagu
niiteks Furmanovi romaanile “TSapajev”,
seda parafraseerides, saab luua uue mu-
deli. Onnestunud niide on Vladimir So-
rokini voi Viktor Pelevini raamatud.

Lapsepdlves soin ainult puhtaid, segamata
asju. Niiteks rohelist sibulat. Igasuguseid
kiipsetisi ma oma tihelepanuga ei austa-
nud. Ainuke asi, mida tarbisin, tundmata
eksistentsialistlikku iiveldust, oli placinta
cu nica, pirukas ilma milletagi, tiihi piru-
kas. Niimoodi kutsusime mina ja vaarema
Katja pannil praetud ja 6liga voitud piru-
kat, mis oli suhkruga iile riputatud ja ilma
igasuguse tiidiseta. Taidisega pirukaid ma
ei soonud. Voib-olla koneles minus niiviisi
minu juudi pool. Adrmiselt keerukate, ent
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viga loogiliste juudi kulinaariatraditsioo-
nide kohaselt peab toit olema “puhas” -
seda piltlikustab ilmekalt kuulus juudi
kana- v6i veisepuljong, mis peab olema
puhas ja selge nagu pisar. Pirast sddrast
puljongit, mida mu vanaema Musja kee-
tis, tundusid rasvased talupojatoidud por-
gu kehastusena. Alles hiljem sain aru, et
ka “ripane”, ebakosSer s66k voib vidrida
tihelepanu.

Mulle voidakse ette heita, et “tiihi piru-
kas” on ainult pirukas. Saiake, mida mil-
jonid inimesed s66vad hommikueineks.
Juhin teie tihelepanu asjaolule, et see
pirukas, mida siiiiakse hommikul kohvi
korvale, on pagaritoode, keemiliste koos-
tisainete kogum, mis aitab meil taastada
organismis kalorite, rasvade jne tasakaalu,
ehk kui soovite, siis lihtsalt nilga kustu-
tada. Ent mina pean praegu silmas teist
pirukat. Mina rifigin metafiiiisilisest “tiih-
jast pirukast”. Pirukast suure algustihega.

Meie maailm ei ole 16ppude 16puks
midagi muud kui “pirukas ilma milleta-
gi”. Meie maailmal, nii kurb kui see ka
on, ei ole tiidist. Ainult suhkrut on peale
riputatud, et teha igapaevane Weltschmerz
natuke magusamaks.

See muidugi ei tihenda, et elu vilistaks
roomu, armastuse, joomise jne. See kéik
on olemas. Ma ju iitlesin ainult: “Elu on
raske, ent mitte voimatu.” Teisalt peame
olema tinulikud selle “tiihja piruka” eest,
sest see pole midagi muud kui kingitus,
mille Jumal meile andis. “Tiihi pirukas”
on meie ainuke véimalik pidsemine.
“Tiihja pirukaga” 6nnestub meil oma elu
siindsalt 16puni elada.

Seega on “tiihi pirukas” minu jaoks
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meie maailma kvintessents, meie piritolu
ja pddsemistee.

Vaga lugeja miirgiks, et iilalpool lausutud
sonu voib piihaduseteotusena tolgitseda.
Tahaksin uskuda, et see pole nii.
Uldiselt olen arvamusel, et me ei peaks
kirjandust, kirjasona liiga tosiselt votma.
Mis on kirjandus? Belles lettres, polite
literature, ilukirjandus, ilusad sénad, see
tihendab suurelt jaolt tithjad s6nad.

Viimasel ajal on meil voimalus teise nurga
alt vaadelda véitlust “jumalate” ja “hiig-
laste”, “korra” ja “kaose”, “kivi” ja “ki-
vikamaka” vahel.

Alates renessansist, hiljem barokiajas-
tul, 17. sajandil, hakkas domineerima
kangelane-Kulturtriger oma ideedega
inimese pohiolemusest, inimmaistusest,
kultuurproduktist, artefaktist. Nende
kontseptsioonide arenemine viis prog-
ressistlike vaadete ilmumisele maailma
arengust, mis omakorda aitas kaasa libe-
raalse iihiskonna loomisele, kuid ka to-
talitarismi tekkele tema erinevates varian-
tides.

Noukogude aja 16pul, Andropovi liihi-
kesel valitsemisajal, ndgi mu sober A.
halba unenigu. Sisu oli umbes selline:
saame paari sobraga kokku ja otsustame
minna restorani. Kuid uue korra jirgi ei
tohi itkski linnaelanik ilma eriloata vilja
minna. Sellest hoolimata viljume korterist
ning suundume lihima restorani poole.
Ténavale joudnud, taipame, et meil koigil
on seljas triibulised riided. Jouame siiski
restorani. Ent just siis, kui kelner meile
tellitud toidud ja veini toob, tuleb politsei
ja tahab meid kinni vétta. Meie pistame



jooksu, nemad meie jirel, Jouame hida-
vaevu koju ja saame aru, et el saa enam
kunagi vilja minna.

Mul on selja taga ambivalentne kultuu-
riline kogemus ja sellest lihtudes voin
viita, et liiga palju korda ja moistust on
kahjulik. Ménikord on vaja ka natuke
kaost. Probleem seisneb selles, kas meil
onnestub leida tee, mis kaitseb meid liigse
korra, st kultuuri eest, ja liigse kaose, st
elu eest.

Mulle on alati tihtis tundunud see
koht Ion Creangi muinasjutust “Harap
Alb”, kus tegelased kardavad karukunin-
gat ja ei sbanda kuidagimoodi iile silla
minna. Ning ainult Harap Alb sai teed
jitkata, pigem aimates kui taibates motet,
mille formuleeris meie tsivilisatsiooni
koige suurem negativist ja mille kohaselt
tode on eksitus, millest saab jagu ainult
suurte pingutuste hinnaga.

Tegelikult niitab olevik ise meile kitte
sobiva tee, mis seisneb kultuuri jarkjirgu-
lises asendamises tsivilisatsiooniga. Selle
tulemusena “kivikamakas” aja jooksul

kaob, jadb “kivi”, see tihendab kodu WC

ja vannitoaga, hulga tarkade masinavir-
kidega, mis meil elu mugavamaks aitavad
teha. Et aga “kivi”, tsivilisatsioon, meid
oma materiaalsusega ei limmataks, et
vaigistada meie hingeéngi, on meile an-
tud metafiiiisiline “tiihi pirukas”.

Teiste sonadega, libinud segmendid
kultuur = diktatuur ja kaos = anarhia,
valib meie maailm oma eluliseks postulaa-
diks jirgmise valemi: tsivilisatsioon =
igapdevaelu.

P S. Kallis lugeja, pole vaja otsida nende
ridade vahelt mingit sonumit. Sonumid
puuduvad tiielikult. Marshall McLuhan
leidis sonastuse Medium is message. Teiste
sonadega, minu tekst ei ole mitte sonumi-
tooja, vaid vahendaja, ajakirja lehekiilg,
paber, triikiviry, l6ppude 16puks 6hk, mis
voogab majja, kui kirjakandja toob teile
lemmikajakirja virske numbri. Nii et hin-
gake siigavalt ja tajuge sonumeid, mis
holjuvad atmosfiaris.

Rumeenia keelest tolkinud Jana Porila
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2000. 78 lk. Hind 27 kr; KRISTIINA
EHIN. KEVAD ASTRAHANIS. Luuletu-
st 1992-1999. Huma, Tallinn, 2000.
(Olekdrs). 54 Ik. Hind 33 kr; JURI KALD-
MAA. PASSIOON. Huma, Tallinn, 2000.
80 lk. Hind 66 kr.

1.

Keskeltldbi 1997. aasta paiku tousis eesti
kirjanduses jouliselt esile harukordselt
suur hulk noori, paljutdotavalt virskeid
andeid. Selle aastanumbriga voiks tihis-
tada eesti kirjanduse joudmist uude aja-
jarku.

Mis siis juhtus?

Nimelt toimus siis eesti kirjanduses
revolutsioon — ja mitte niivérd sisulis-
tehnilisel kuivord hoiakute tasandil. Kir-
jandust hakkasid tegema inimesed, kes
olid iiles kasvanud juba iseseisvas, maa-
ilmale avatud Eestis. Tinu iseseisvusele ei
tihendanud kirjandus enam politiseeritud
voitlusvahendit — iikskoik kas siis kom-
mude vbi rahvuslaste kiiiisis —, vaid tea-
tud sorti esteetilist naudingut (et mitte
oelda meelelahutust) tootvat mehhanis-
mi. Tdnu kokkupuutele kapitalistliku
Lidnega ei tihendanud kirjandus enam ka
vaimuelitaaride pithakoda, vaid normaal-
set turulaadset institutsiooni. Vabastades
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kirjanduse méiste nii politi- kui sakra-
liseeritusest, kujunes “1997. aasta polv-
kond” ruttu eesti kirjanduse eesrindliku-
maks osaks.

Niisugune murrang on piisavalt ainu-
laadne ja tihtis, et seada aasta 1997 tihi-
sena 1917, ja 1945. aasta korvale,

Reformeeritud ideoloogiast kasvas vil-
ja iiks voimas debiiiit teise jirel — ning
viga paljud neist sisaldasid eesti kirjandu-
se jaoks mingit enneolematut véimalust,
kirjutasid lahti uue maailma. Viimase
paari-kolme aasta eesti kirjandusele ongi
intensiivseima tooni andnud debiitandid,
pohihoovus on kujutatav debiiiitide jada-
na, millele 16ppu ei koida veel niipea.

Ka siin vaadeldavad autorid — Vahur
Afanasjev, Kristiina Ehin ja Jiiri Kaldmaa
— on debiitandid. Kaks esimest on mur-
rangus osalised, viimane (olemata ome-
ti kahest esimesest oluliselt vanem) kuu-
lub koige tiiega murrangueelsesse aega,
kuid koiki kolme teost seob iihine ilmu-
misaasta — 2000. Ajastu omapirast lihtu-
valt on kiillaga p6hjust esitada neile tava-
lisest korgemaid néudmisi. Kas avab iga-
tiks neist eesti kirjanduse jaoks enneole-
matu maailma?

2.

Vahur Afanasjev on sotsiaalne luuletaja,
kes seisab molema jalaga meie toiselt
askeldavas vabariigis. Talle lihevad korda
uusrikkad ja progresseeruv tulumaks,
bemarid ja Atlantise tibid, justiitsministee-



rium ja riiki petvad pankurid, vene rah-
vusest muulased ja soome turistid — iihe-
sonaga Eesti riigi tinane argipiev. Kuid
Afanasjevi suutlikkus koike siidamel kri-
peldavat kvaliteetseks riimiliseks luuleteo-
seks vormistada on paraku nullilihedane
— vaim on kiill valmis, kuid liha noder.
Sisu poolest on “Kandilise maailma” luu-
letused enamjaolt didaktilis-ilutsevalt
kriitilis-niiksavad, vormis valitseb Koidu-
la-aegne virsikultuur:

Tule tunahomme, soda!
julgen otse iitelda.

Ei mu kivikarva siida
sellest suuda murduda.

Heal juhul. Halval juhul 16peb sonade-
hailikute riimikiskumine nii:

Omal viisil flo6ti méngis
neiu, vara tousnud sangist;
pillimehed endast viljas,
seda nooti pole kirjas!

Vai nii:

Me ajal korgmajadest linnad,
aatomi tuuma lohk.

Neil vaba ja vaimustav 6hk,
silmndhtmata viljad.

Paljud tekstid piiiidlevad satiiri poole,
kuid tulemus on saamatu, samuti taker-
dub métteluule triviaalsetesse heietustesse
ja ajaluule jiib vesiselt otseiitlevaks.

Raamatut lugedes siiveneb itha Afa-
nasjevi sarnasus Hans P66gelmanniga.

Nagu on Pédgelmannil mitu uljast
nooruse-laulu, nii poristab ka Afanasjev:

Poiss ja tiidruk kord astusid,
astusid piistolid kdes.

Alla orgu nad laskusid,

selja taha jiid mded.

Gl

Niitid tulge ja neile jargneme!
Mu kiisi on teile teeviit.

Siinkohal muutub pé6gelmannilik ul-
jus poogelmannilikuks 6hkamiseks:

Eesti noored kuid vastavad:
“Ootame.
Me téusta ei viitsi veel siit.”

P66gelmannil on tore luuletus “Puid
pillun kiidevasse ahju...”. Afanasjev aren-
dab P66gelmanni klassivoitlusmeeleolusid
edasi luuletuses “Vilistades kaevan kraa-
vi”,

Vi siis:

Niiiid iilesse, iilesse, tédlistevied!

Me tostame priiuselippu;

meil tugevad olad ja kanged meil kied,
sest tottame voitluse tippu
(P66gelmann);

Lipud on heisatud, me liheme teele
Tarbatu tanumat vabastama
koigest, mis teilegi on ebaveenev
aitame, aitame pddseda
(Afanasjev).

Huvitavaid tulemusi voiks anda veel
Afanasjevi korvutamine Juhan Lilienbachi
ja Vassili M6lder-Proletarlasega. Luuletu-
ses “Kombainide hiil” heiastub lisaks
Karl Eduard S66di musta lindu.

“Kandiline maailm” ongi nagu naeru-
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peeglisse sattunud eesti proletaarse ja isa-
maalise luule klassika. Vihemalt selles
osas, mis puudutab riimilist luulet. Uksi-
kud nende seas leiduvad vabavirsid on
nimelt hoopis teisest puust. Tegelikult
voinukski Afanasjev oma iitlemistega ma-
ha saada vabavirsis. Sest siin niib tal
toesti eeldusi olevat. “liveldus” ja “Teile,
kes te lopetate keskkooli” on ju lausa
head - isefiranis viimane, mis oma hivi-
tava selgusega riindab autori eakaaslaste
hulgas levinud viirtushinnanguid ja
ideaale.

Ebadnnestumistest hoolimata mojub
autor mulle siimpaatselt. Sest luuletaja
Afanasjev on lihast ja verest inimene, kes
elab minuga iihes riigis, mitte aga mingi
steriilselt soiguv poeet koikjalt ja eikuskilt,
Tal on, mida delda, kuid ta ei oska seda
Gelda. Luule puhul on see kindlasti etem
vastupidisest variandist.

3.
Kristiina Ehini “Kevad Astrahanis” val-
mistas mulle téelise pettumuse.

1999. aasta Loomingus nr 10 avalda-
tud kimbuke tekitas temast kujutluse kui
kirjanikust-realistist, kelles malbe olusti-
kuliiiirika kohtub erksa ajastunirviga.
Astrahan, Arhangelsk... Venemaa... Uhel
pool Kaspia, 166mavad kired, kuum veri,
aprikoosidied... Teisal Valge meri, kiilm,
lumi, jdi... Korbeliivade temperament ja
arktiline kargus saavad iiheks... Ma ei tea,
mida ma métlesin, aga see oli peaaegu
erootiline.

Raamatus pole midagi sellist, nagu
enesele kokku kujutelin! Kéik Loomingus
ilmunud luuletused on kiill tiiesti olemas,
kuid nende visandlik horkus on massi
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sisse dra kadunud. Kaunikaaneline triikis
sisaldab tiiipilist, modernistlike vilksatus-
tega eesti naisluulet.

Niiteks alliksaarelikule:

olla iiheaegselt siindinu ja siinnitaja
r(::if:a) iiheaegselt rohulbhn ja lauliku silmad
((;a;fj iiheaegselt klaver ja klaverdaja

:(::H.: itheaegselt kaktus ja Eestimaa

Juba esimeses luuletuses lehekiiljel 7
tervitab lugejat eht-andreslik sénanalja-
virk:

ma armastan sind vdga vditis sinel
ei koogiuksed lahuta meid kaht

Esimese lugemise efekt haihtus, aseme-
le tuli noutus, seejirel visimus, l6puks
tuimus ja koige viimaks igavus — nagu
ikka tiitipilist eesti naisluulet lugedes.

Moni harv koht ju kélab endiselt arm-
sana:

su sametine nahk
su sametine nahk
iile vee hahk

soédstab hddlitsedes

Kuid piisivamalt haaras mind ainult
“sel aastavahetusel Tallinn-Moskva ron-
gis”. Rong, mis kihutab libi slaavi 66 ja
jarjest tiheneva lumesaju, vastas istuv
kallim, Jeltsini 6nnesoovid raadios — dis-
kreetselt unelevasse jambi jaddvustatud
romantiline olustikupil.

Afanasjev avas uue maailma, aga jii



seejdrel jinni eneseviljendusega. Ehini
“Kevad Astrahanis” uut maailma ei ava-
nud, ent siilitas lootuse, et ta iikskord
(niiteks eelpoolkiidet luuletuse liini pidi
jitkates) selleni jouab. Kolmanda autori,
Jiiri Kaldmaa puhul on asjalugu oluliselt
teistsugune.

4.

“Voorsonade leksikon” (1979) iitleb gra-
fomaania kohta: kirjutamishullus, haig-
lane kalduvus palju kirjutada. “Eesti kir-
jakeele seletussonaraamat” tipsustab:
haiguslik tung kirjutada, kusjuures kirju-
tatu on sénaohter ja sisutu. Minu meelest
kolbab see miiratlus suurepidraselt Jiiri
Kaldmaa loomingu iseloomustamiseks.
Vaadelnud kiill nii-, kiill naapidi, ei leid-
nud ma ometi midagi, mis eristaks “Pas-
siooni” tekste harilikust grafomaaniast,
Kaldmaa vormivirtuoossus on viljaspool
kahtlust — vota ja pane voi luuledpikus-
se musterniiteks —, kuid egas selles ole
kiisimus. Kiisimus on hoopis sideme ole-
masolus. Mis sideme? Selle sideme, mis
on luuletajaks olemise eeldus. Luuletami-
ne ongi oskus elutut tekstimassi sidemega
siiidata. Kaldmaa ei anna vihimatki sa-
det. Tema luuletused keerlevad naiste,
viina, hooramise ja baudelaire’liku spliini
timber, kuid neis pole tunda kiibekestki
kirge, ehedat elamusekajastust. Luuleta-
jamina joonistub vilja tiirase ja nilbena.
Sonad vohavad ja vidinduvad nagu iiks
kleepuvavarreline taim, mida ma lapse-
polvest miletan, iiks luuletus I6peb ja
teine algab, kuni kéik muutub suureks
sisutuks kobrutamiseks. Ukski tekst ei
viipa lugejat enda jirel poolteadmise-
poolteadmatuse magusasse ruumi, nagu

sedasorti kujunditihe ja siimbolismimai-
guline luule tegema peaks, iga teksti taga
on vaid kirjapaber ja teisel pool seda sa-
masugune sonadelasu.

Olgu. Maitsed on erinevad. Ménele
voib sddrane sisutiihi kobrutamine viga
meeldida. Kuid nii véi teisiti ei ole Jiiri
Kaldmaa n#ol pistmist iseseisva suuruse-
ga, vaid Indrek Hirve epigooniga.

Ja siia v6ibki panna punkti.

SVEN KIVISILDNIK
(WHAW!ZAIKSi haal)
O ehk loovitéotaja kottimine

K. M. SINIJARV. TOWNTOWN & 28.
Viies rithm poeese. Varrak; KMS ja Nio
Kirik, Tallinn, 1999, 88 lk, Hind 60 kr;
KARL MARTIN SINIJARV. SOBIMUS.
Artmiks, Tallinn, 1999.; ASKO KUNNAR
JURGEN ROOSTE, KARL MARTIN
SINIJARV. NEID VIGU ME EI KOR-
DA. Nio Kirik, Tallinn, 2000. 64 Ik. Hind
40 kr.

Tuleb elama bakata, nagu elavad koik
moistlikud inimesed.

Pirast 6htuséoki viis Alfred Helmi dii-
vanile ja sosistas talle midagi korva.

Helmi jdi tiikiks ajaks vait ja Alfred
vaatas talle ootuses. Siis vastas ta:

“Kallis, kui sa tahad!”

(Mardikase romaani “Tint” |6pp; teos
radgib kontoriametnike elust kolmekiim-
nendatel aastatel.)

Sinijirve lugedes tekib mote, et ammu
oleks pidanud lugema. Olen Kajarile lu-
banud veerida ja kirjutada juba 6ige mitu
aastat, niitid on Karlal kolmas raamat
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viljas, mul muidugi pohjust jille lubada.
Aeg kulub ju koik ira, aega pole iildse,
veel enne selle lause I6petamist pean joud-
ma selgusele, kumba The Jesus Incident’i
viljaannet ma lugema hakkan, kas vana
Ace oma voi seda pervertidele moeldud
Orbiti triikki, kangesti Orbitiks kisub,
selja kujundus on parem, ainult tuleb
Orbiti logo kuidagi kinni mitsida. Liheb
siis orbiidiks.

Karla raamatute lugemise tagajirg on
r66m, room suurte 66dega, mitte et lausa
kahjur66m oleks — eks ole ise ka kotti
saand kiill ja kiill -, aga midagi jagatud
kahjur66mu taolist kindlasti. Kontori-
ametniku nutune elu libib vastiku joone-
na koiki kolme Karla raamatut, see on
hoopis midagi muud kui targutavad ro-
maanid stagnaaegsete intellektuaalide
hirmutegudest voi toimetajate tiitarde
liziiriline 166ritamine, mis tditis 80ndate
luulevihikuid.

Alles niitid saame aru, et néukogude
vaimse td6 proletaarlasel polnud tegeli-
kult probleeme, endiste aegade kontori-
inimesel oli kinnisidee, et ta peab mingit
higusat esseistlikku paska niost vilja aja-
ma, aga see oli tema oma pea, mitte siis-
teemi viga. Keegi ei ajanud teda tééle ega
noudnud miiiigitulemusi. Polndki midagi
miiiia, aga keegi ei saanud aru, kui tore
see on. Pane moni Mutt v6i1 JGeriiiit poo-
leks tunniks kliendiga iihte tuppa ja ta on
surnd, Karla aga elab ja luuletab edasi,
tditsa lustakalt sealjuures pealegi.

On muidugi méningaid mirke kaotus-
test, aga mitte allaandmisest. “Towntow-
ni” kaanel on mirge: “viies riihm po-
eese”. Vanemad kirjandusteadlased on
kindlasti lugenud Kuusbergi teost “Enn
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Kalmu kaks mina”, noorematel ehk ké-
lab kérvus kisklus selle romaani filmiver-
sioonist: “Viies rithm, paigale!” Olukord
jirgmine: pdrast verist miidistamist Sorve
sdirel veab ennast rivvi paar lombakat
verist kurti ja voidukat punavielast selle
ja selle laskurkorpuse viiendast rithmast.
Voidukat suure 66ga enesestki moista.

Viienda rithma isikkoosseisuga vorrel-
des on “Towntowni” kaotused siimbool-
sed. Sinijirve voitlejatel on kadunud kiill
seljakott paraadvormiga, kuid vilipudel
on alles, terve ja vahemasti pooltiis. Miski
karnevali saundtrikk on ka ilmaséja p66-
rises pooleks liinud, aga nahk on terve.
Vilja arvatud méningane k6hnumine ilut-
seva retoorika arvel, on viies rithm heas
vormis ja voitlusvoimelisem kui kunagi
enne. Sellest annab tunnistust intensiiv-
ne lithivorm, mis on tulnud loitsiva, mu-
liseva ja endaga rahuloleva loheluule ase-
mele.

Tulemus on mitte ainult lummav nagu
vanadel headel aegadel, vaid ka veenev.

pistaatsiapiahklid
lendavad korgemalt kui
mina

Ehk noorkodanlase ja evakueeritud siili

vordlus:

siil moistab oma subet maailmaga
siilil on millega oma subet moista,
nagu ka:

iga pdev astud moéda

sadadest samadest uksehingedest

Uksehinged on tésine probleem. Kohe
uksehingede jirel tuleb see, et nad sunni-



vad sind t6ole, toole viikese 66ga ja he-
listavad, helistavad pidevalt, peavad koos-
olekuid, kus sul ei lasta rahus magada,
ning ei moista, et loovisikul on samuti
hing. Ja et nimetatud hinge tuleb 6litada.
Pidevalt ja suure 66ga. Aga tee sa mida-
gi teise loovuskategooria kontoriametni-
kule selgeks, kui isegi ei saa tipselt aru,
mida su hing miiiib, kas ta annab eluaegse
garantii ning kes on sihtgrupp. Helistami-
ne on asi, mille vastu leiab rohtu, tasku on
mul ateljees, aga telefon on kus — kontoris
muidugi. Nii on mu kohalolu tuntav.
Tosiselt tore asi on “Sobimus”, Karla
raamat, mis vormistatud iithe populaarse
kindlustusseltsi avaiirituse kutseks. Nor-
maalne inimene ei suuda ette kujutada,
kui palju triikitakse igasuguseid kutseid,
voldikuid ja muid asju, mille tekstiosa on
tiielik saast. Vaadake oma postkasti, vaa-
dake oma kontori lauale, kéik haiseb
tellitud juhmusest. Kusjuures tipselt sama
raha eest saaks osta tdiesti arvestatava
kunstitéd, ka parimal Sinijirve tasemel,
pretsedent on olemas — au heale kliendile,
Sampole ja targale Artmiksi projektijuhile.
Ja tinu Allahile, selliseid asju ei juhtu
sugugi mitte igal aastal, valus on vaada-
ta neid kohutavaid rahasummasid, mis
voiksid levitada suurt kunsti, aga laotavad
laiali vaimunatruse batsille. Millegiparast
on levinud arvamus, et Karla luule ja
muud loomingulised tekstivormid miiii-
vad halvemini kui mis tahes suvaline stan-
dardkommertstekstijunn, mida keegi
kunagi ei loe. See on iiks pohjus, miks
normaalsed inimesed agentuurides kuigi
kaua vastu ei 166 — ei ole voimalik seda
ullust 1ihedalt vaadata. Kaiki asju saab
paremini teha, aga tee uksehingele sel-

geks. Ja nii sa lendad ja vaatad iiles pihk-
lite poole.

“Sobimus” on kéige suurem ime, mida
ma oma silmaga niinud olen. See on v6i-
matu, seda ei saa olla olemas. Aga on:

Keerati kerkokell dikeseajale
Torn kummub réotsakil pdikese najale,
ja veidi hiljem:
Eksperimentaalolletehase torn
tumepunane, morn.
...chhh.....

Usu véi el

Plug and play.

Kolab ju paremini kui:

16 lehekiilge

PONEVAID

PAKKUMISI

&

ALLAHINDLUSI

Viimase teksti autor ei ole KMS, selle
on tellinud tavaline klient tavaliselt agen-
tuurilt tavalisele inimesele. Muidugi on
“Sobimus” raamatu kohta natuke 6huke,
aga kutse kohta on ta lausa erakordselt
mahukas ja koguni sisukas.

“Neid vigu me ei korda” on Kiinnapi,
Rooste ja Sinijarve koostddprojekt — iiks
ilusamaid luuleraamatuid iildse. Ja selles
on palju toredaid luuletusi. Kindlasti tuleb
libi lugeda Karla “Olu ehk loovtéotaja
mirkmeid”, mis ridgib sellest, et igal
loomingulisel td6tajal Eestis on p&hjust
kadestada seltskonda, kes kaupluse nurga
taga lakub. See lugu iihe agentuuri ko-
piraiteri, kasti olle ja iihe pdevalehe ko-
lumnisti kohtumisest hipodroomi lihedal
teeb meile avalikuks Karla memuaris-
tiande, koik on diretult realistlik nagu
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ameerika romaanis — lihtne ja selge. Ja iga
asi tihendab midagi, nagu viga heas
ameerika romaanis. Kompa on viis ja ka
onnelik 16pp on olemas. Isegi mina jdin
uskuma, see 6nnelik 16pp on London.

Rooste “ma olen sitt pianist” on kind-
lasti parem kui enamik ta lehtedest loe-
tud kraami ja Kiinnapi “JAAGU SEE SIIA
POOLELI” on tubli tiikk, raamat on poes
saadaval. See oli vihje.

ERKKI LUUK
Apardumise kunst

VALDUR MIKITA. APARDUSE ROOM.
Keele- ja kultuurimdnge. S.1., 2000. 168
lk. Hind 61 kr.

Valdur Mikita on semiootikadoktor. Lu-
gedes tema raamatut “Aparduse r66m”
on vist esmamuljeks viltimatult segasus.
Vormilt on raamat imelik ses mottes, et
siin on segamini enam-vihem koik
#anrid, kusjuures enamikul neist (tabel,
nimekiri, joonis, graafik, pilt, mirk) ei nii
kirjanduslike Zanritega midagi pistmist
olevat.

Samas on mingil kujul esindatud ka
peaaegu koik kirjanduszanrid, eepos vaib-
olla vilja arvatud (aga ma voin eksida).
Vormilisest tohuvabohust ei maksa end
siiski kohutada lasta, sest esiteks on raa-
mat sisult {ipris hélpsast: jilgitav ning tei-
seks ei pea selle lugemisviis (nagu muidugi
ka koigi teiste raamatute lugemisviis, kuid
antud juhul eriti) ju lineaarne olema.

“Aparduse r66m” esitab tihelepanu-
vidrselt suure hulga suvalisi reegleid mit-
mesuguste (sageli voimalikult erinevate)
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asjade seostamiseks. Sellega on seletatav
ka raamatu alapealkiri —“keele- ja kultuu-
riménge”.

Mikita on seisukohal, et asjade tekki-
mise “kaks voib-olla kdige huvitavamat
viisi on kujunemine juhuse libi ja kujune-
mine millegi dpardumise tulemusena”.
Raamatu lugejale selgub peagi, et “4par-
dumine” on seejuures ainult kattevari
sellele, mida Mikita kisitab kui ‘loome-
meetodit’.

Iseenesest pole muidugi mingi uudis,
et viga geneetilises koodis, iihiskonnas,
tekstis jne on edasiviiv joud. ‘Vea’ all
moeldakse siin seda, mida pole enne ol-
nud voi mis vihemalt pole enne ‘reegli-
na’ kehtestunud. Eriliseks teeb Mikita
raamatu ehk eelkdige see, et siin antak-
se vordlemisi detailsed reeglid niisugus-
te ‘vigade’ tekitamiseks.

PShimétteliselt voiks sellist raamatut
vaadelda kui permanentse uuenduse mu-
delit — nagu arvutiprogrammi, millele
kogu aeg uusi andmeid v6ib sisse so6ta.
Reeglite masinavirk tuleb (autoril endal,
kas v6i juba niitlikkuse huvides) tiita
konkreetse sisuga, ja nididete valik pole
Mikital eriti 6nnestunud. “Aparduse”
taha varjumisega (ja sellega, et tegu on
ménguga) on ta selle argumendi muidugi
juba ette torjunud.

Mind hiiris ndidete kohatine lapsikus,
justkui oleksidki nad méeldud lugemiseks
lastele, kes aga ju ilmselt niikuinii eales
seda raamatut ei loe — voi kui, siis ainult
enda I6bustamiseks selliste lausetega nagu
“Laud oli nagu ikka, ent tooli asert tiitis
vali kriiskamine”.

Sellised ndited moodustavad minu
arust parima osa sellest raamatust, Nad



on, nagu niha, hoobilt I6bustavad ja iil-
latavad, resoneerudes teadlikumal luge-
jal veel teatavate (antud juhul siirrealismi-
ga seonduvate) intellektuaalsete vdirtus-
tega.

“Aparduse r6dmus” tiidab tsiteeritud
lause (“Laud oli...”) vaid iihe reegli niit-
likustamise funktsiooni, olles seega oma
positsioonilt vaba igasugustest muust (in-
tellektuaalsest, esteetilisest, meelelahutus-
likust jne) pretensioonist.

Seda suurem on room, kui ta neile (voi
ménele neist) vastab, sest “huvitava po-
pulaarteaduse” pakutavale lugemisnau-
dingule lisandub siis nauding parimat liiki
ilukirjandusest.

Koik etteheited, mida ma tahaksin sel-
lele raamatule teha, puudutavad peaaegu
eranditult niidete valikut, aga kuivord
niited on antud juhul nii olulised (oluli-
semad kui teoreetiline masinavirk, sest
kogu sellise masinavirgi mottekust! toes-
tavad eelkoige needsamad niited), peaks
selline lihenemisnurk olema lubatav,
voib-olla isegi ainumdoeldav.

Kuigi vigade tekitamise (ehk loome-)
meetodeid on siin terve miiriaad, ei tule
nende loetelu selle raamatuga 6nneks
siiski veel 16petatuks lugeda. Mikita kir-
jeldab pohiliselt iildmaoistetavaid ja libi-
paistvaid meetodeid, ja muidugi mitte
koiki neidki, kuivord nende hulk on ilm-
selt “avatud”. Samas on teada, kui korgelt
hinnatakse mingi kindla meetodi kasuta-

»3

mist just nii, et sellega “vahele ei jaida” >~
vorreldes iilldmoistetavate ja libipaistvate
(umbes selliste, nagu Mikita oma raama-
tus vilja pakub) meetoditega. Lisaks jadb
veel kolmanda véimalusena kollitama
“loomine ilma reegliteta”, ehkki see pole
nii vairtuslik ega korgelt hinnatud kui
kirjeldatud meetod.

Mikita raamat suudab osavalt viltida
teaduslikkust, jaddes samas ohutusse kau-
gusse ka ilukirjandusest. Huvitav pret(s)e-
(n)dent meie Zanrivaeses kirjanduses.

Suurim on ilmselt sellise teose ideoloo-
giline laeng, mida voiks ligikaudu viljen-
dada seisukoht, et inimesed peaksid roh-
kem uuendama ja iiritama igasuguste
(mitte ainult kirjanduslike) eelkehtestatud
reeglite peale siilitada. Ehkki labi ja 16hki
modernistlik, on selline positsioon iilimalt
pievakohane, kuna on iihiskonna-, es-
tablishment’i-, meedia- jne vaenulik. Meie
edukate® kirjanduspoliitikute, Onnepa-
lude, Kenderite jne ajastul nullitakse iga
soltumatult métlev (voi seda teesklev)
indiviid ju niikuinii kohe ira.

1 Koigi selliste framework’ide ainus méte on tekitada ‘huvi’, mingit muud tihtsust neil pole.
2 St nii, et keegi peale looja enda seda meetodit kirjeldada ei méistaks.

* Edukad selles mottes, et nende tegevusel on mingisugune tulemus, mida viljendatakse la-
vastatava meediareaalsuse kaudu., Edukatena tuleb silmas pidada eelkoige selliseid lavastusi

» u

nagu “enamuse tahe”,
mia laureaat” jne.

rahva hail”, “suur kirjanduslik (kunstiline jne) saavutus”,

... pree-
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LEO LUKS
Poseeriv luule

TRUBETSKY. Ténu Trubetsky poeesiat.
Olion, Tallinn, 2000. [164] lk. Hind 178
kr.

Tonu Trubetsky uus klantspiltidega luu-
lekogu on ithekorraga mitu asja. Fanni-
le kultusese, juhuslikule raamatuhuvilisele
Suur Virviline Ahvatlus 6ppida Vennas-
konna tegemisi lihemalt tundma, kriiti-
kule-kiibitsejale tinuviirne uurimisob-
jekt, kimp inter- ja metatekstuaalseid seo-
seid pildi ning séna vahel. Aga Trubets-
kyle endale? Kas ausammas, rajatud mis
endal’ eluaegu? Kokkuvéte missulisest
noorusajast? Teetdhis jatkuvast voitlusest?
Kommertsprojekt? Kuigi teose nimi on
identne autori nimega ja peaks viitama
erilisele iihtsusele looja ning loomingu
vahel, jdab luulekogu tolgitsemine just
kriitikute-kiibitsejate voimuvalda. Sest
laulutekstide iimberasumine plaadiiimb-
riselt ja finnide huulilt raamatukaante
vahele on toonud nad “piriskirjanduse”
mingumaale, kus autoril endal sonadigust
ei ole.

“Trubetsky” monumentaalsus ahvatleb
tombama paralleele méne klassiku kogu-
tud teostega. Kui arvestada punkliikumise
taandumist 80ndate 16pu revolutsiooni-
liselt positsioonilt sajandivahetuse kirat-
sevaks subkultuuriks, siis tundub olevat
oige aeg kokkuvatete tegemiseks. Voib
kiill ette kujutada, et Niisid on anarbia
ENSV-s, kuid mitte igavaks tarbimisiihis-
konnaks kujunenud Eesti Vabariigis. Villu
Tamme iseloomustab punkliikumise vil-
javaateid nii: Sest kui on joogid sees |Ongi
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anarhia (“Paneme punki”).

Tiépsustuseks tuleb Gelda, et “Trubets-
ky” sisaldab siiski valitud, mitte kogutud
luuletusi. Kuigi eelmised kogud “Pogo” ja
“Anarhia” leiduvad teoses peaaegu terve-
nisti, on Trubetsky 90ndate loomingust
palju vilja jaetud. Ka ei ole raamatus
mirkigi klassiku jaoks kohustuslikust
konservatiivsest kujundusest — oma kireva
pildivalikuga staarist jadb kogu siiski rock-
poeesia votmesse. Lauluteksti koht on
laval, d4rmisel juhul postri serval, mitte
valgel steriilsel paberil. Trubetsky uus
kogu on pigem poster kui “tosine raa-
mat”,

Teksti sidumine pildiga on rockpoeesia
jaoks vana vote. Enamik Vennaskonna
plaadiiimbriseid on kujundatud samasu-
guse pohimatte jirgi. Ent laulekogu puhul
on puudu kbige olulisem — laul ise. Ideaa-
lis peaks iga “Trubetsky” lehekiilg tinis-
tama joulukaardi kombel vastavat Ven-
naskonna meloodiat. Viheseid mitte-lau-
lutekste saadaks sel juhul vaikus, mis sii-
vendaks nende tekstide erinevust laulust
— erinevust, mis tekstide kunstilises ja
energeetilises tasemes niigi tajutav.

Eelmiste luulekogude taasesitamise
korval on “Trubetskys” uut viga vihe,
umbes kiimmekond luuletust. Nende hul-
gas on moéned Vennaskonna hitid (“Kos-
mosesiigis”, “Voluri tagasitulek”), moned
tolked (“Ostap Benderi laul”, “Mahno-
laste laul”) ning méned “piriskirjandusse”
piirgivad kollaaZ-tekstid. Romantiline
koosttd Byroniga tundub veenev (“Maar-
du, mu arm”), kuid eesti néukogude ent-
sitklopeedia virsistamine jiib lihtlugejale
moistetamatuks privaatnaljaks (“Sonajalg
).



Trubetsky loominguga kursis oleva
lugeja jaoks piirdubki kogu avastamis-
r6om piltide, mitte tekstidega. Igaiiks saab
niiiid vorrelda Vennaskonna laulu poolt
tekitatud kujutluspilti autentse allika —
Trubetsky enda kisitusega. Pole ime, et
anarhiajiingri fotovalik on valdavalt iihe-
teemaline: MINA.

Kui vaatleme luuletuste jirjestust raa-
matus, siis tundub see olevat tiiesti kaoo-
tiline. Puudub nii temaatiline kui krono-
loogiline sidusus. Olulise votme kogu kui
terviku haaramiseks annab Trubetsky
pildialbum. Pildid on dateeritud ning
kronoloogiliselt jirjestatud ning diktee-
rivad luuletustele, millises jarjekorras
lugeja ette ilmuda. Fotodel on kohati tei-
sigi iilesandeid kui staari eksponeerimine.
Moni pilt paljastab meile luuletuse valmi-
mise tagamaid (niiteks osutab, kes on
Vélur, voi paigutab sodurpoiss Tonu kor-
vati virsiga Kui ellu tahad jadda, pead
vaikima vahel), méni pilt on fiktsioon
luuletuses sisaldunud igatsuse realiseeru-
misest (“Teater Odeon”, “Ma armastan
Ameerikat”). Tihelepanuviirne on, et
enamik pilte peale kontsertiilesvitete on
silmandhtavalt poseeritud.

“Poos” on oluline séna mitte iiksnes
Trubetsky viimase kogu, vaid kogu tema
loomingu iseloomustamiseks. Rockstaar
on laval ning peab poseerima. Kas poo-
side taga on mingi muutumatu sisu, on
korvaltvaatajal raske Gelda.

Tonu Trubetsky poseerib oma uues
raamatus meile ning illustreerib seda luu-
letustega. See, mil miiral on temanime-
line raamat identne autori endaga, jdib
saladuseks. Sellel saladusel p6hinebki
rockshow.

JUHAN HABICHT
Ka vime on kirjandus

INDREK HARGLA. NAD TULEVAD
TANA OOSEL. Kuldsulg, Tallinn, 2000.
291 lk. Hind 105 kr.

Olgu kohe alguses 6eldud, et minu jaoks
oli see aasta huvipakkuvaim debiiiitraa-
mat.

IImselt on lugejaid, kes eelistavad saada
juturaamatutestki kinnitust, et maailm on
just tipselt selline, nagu nad kogu aeg on
ette kujutanud. Selline, nagu koolis pe-
tatud. Kus kéik olemasolev on méistlik ja
seletatay. Kui raamatupoes ringi vaadata,
siis paistab, et nende jaoks on sobivat
lugemisvara piisavalt. Nii et neile ma
Harglat soovitama ei hakka. Hargla kir-
jutab ulmet.

Raamartu kaanel piiiiab pilku méiratlus
“Stalkeri laureaat”. (On veel ka eksitav
kiri “Pénevusromaan”, aga see kuulub
vist rohkem raamatusarja kujundusele-
mentide hulka.) Jooksis suvel uudistest
Izbi kiill, et ulmehuvilised juba kolmandat
korda sellenimelisi auhindu jagasid ja et
Hargla voit oli iilivoimas. Voiks niitid
vahest tipsustada, kui suur see huviliste-
ring oli? 30? 300? 3000? See pole min-
gi salastatud teave, aga igaiiks ei oska ehk
lihtsalt otsida. Niisiis neid, kes andsid
teada oma eelistustest, mille pohjal
“Stalkerid” Harglale liksid, oli 37 (alla-
kirjutanu nende hulgas). Neid, kes
“Stalkeri” hiiletusest teadlikud, oli kiill
rohkem, aga mitte ka lausa suurusjirgu
vorra. Teiste sonadega: 37 finni hail, mis
leidis ajakirjanduses sobiva véimenduse,
toi kaasa raamatu ilmumise. Ning viis
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autori vihetuntud déremaadelt — v6i kui-
das neid kahte regulaarset ulmeajakirja
nimetada? — teenitult laiema publiku ette.

Nii et see on raamat, mille puhul tead-
likum, kuid ulmekaugem lugeja voib esi-
tada (retoorilise) kiisimuse: ah siis see
ongi eesti ulme paremik? Utleksin, et
mitte iileni. Sest nagu esimese jutukogu
puhul ikka, on kaante vahel ka paar etiiii-
di, mille kirjapanek autorile endale arengu
mottes ja stiiliproovina kindlasti oluline,
ent mille viirtus pikemas perspektiivis
ehk viiksem. Ei saa 6elda, et koik, mis
Hargla kirjutab, oleks peajagu iile kogu
tilejaanud kohalikust ulmest. Aga ometi
on tulemus tugevam teistest viimastel
aastatel oma raamatuni jdudnud ulme-
autoritest (kolm B-tihega meest) ning
tosiseltvoetav ka kirjandusena — ilma ees-
liiteta “ulme-", mida sageli peetakse tea-
tud hinnaalanduseks. Kes on 6elnud, et
ulmet on lihtsam kirjutada kui niiteks
armastusromaani!

On korduvalt rohutatud — ja ei paise
sellest minagi —, et ulme alla kuulub kolm
alamzanri: S(cience) Fiction), Fantasy ja
Horror. Esimene tegeleb lihema voi kau-
gema tulevikuga, lihtudes teadusmottest;
kahe viimase peamist erinevust niden aga
selles, et kui Fantasy puhul seletatakse
haldjate, deemonite vms kiitumine ja
motiivid lugejale dra, siis Horror’is ilmub
Suur Tundmatu inimes(t)ele vaid korraks,
et midagi vastikut korda saata.

Hargla esikkogus on kéik kolm véima-
lust ka esindatud. Fantasy niiteks on ava-
lugu “Koik voimalused maailmas” — te-
gevus toimub kauges Berdookia khaani-
riigis, kus merineitsid ja kentaurid ilmselt
sugugi haruldased pole. Ning sisult on see
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onnetu armastuse lugu.

Stiilipuhas SF on pikema jutustuse
“Stalkeri” pilvinud “Excelsuse konkista-
doorid”. Kohe algusest peale on teada, et
tegevus toimub vooral planeedil... Inim-
kond on kosmosse laiali valgunud, vili-
selt on tegemist impeeriumiga ja autori-
taarse voimuga — mis aga on nii kaugel,
et tavategevusse eriti ei sekku. Kdimasole-
vat aega nimetatakse uusrenessansiks.
Paarilt planeedilt on leitud méistuslikena
niivaid olendeid ja neid niiiid uuritakse,
liiatigi avastatakse vihjeid, et kunagi on
samadel aladel tegutsenud inimestest
mirksa kaugemale arenenud tsivilisat-
sioon. Nii et kui itks moistatus lahenda-
taksegi, tekib selle asemele kohe uus ja
suurem. Seda voib pidada ettevalmistu-
seks jargedele — ja eks oleks ka raiskamine
luua terve kosmiline impeerium vaid iihe
jutu tarbeks, Neid jérgesid ehk sama uus-
renessansliku maailmaga seotud lugusid
on perioodikas ka juba ilmunud, nii et see
on ilmselt iiks suund, millega autor edas-
pidigi tegeleb. Ehk siis: see maailm viirib
tervet raamatut, kui mitte mitut.

Teine iseseisev suund annab endast
debiiiitkogus marku vaid ithe jutu kaudu:
“Kliendi soovis” esineb tagasihoidliku
vilimusega, viikest kasvu vanemapoolne
pan Grpowski, kes on elukutselt voi 6ige-
mini siinniparaselt kutsumuselt eksortsist,
Antud juhul tuleb tal lahendada juhtum,
kus tiitipilisse inglise kummitustelossi on
ostjale mulje avaldamiseks kaasaegse teh-
nika abil “installeeritud” méned kunstli-
kud kummitused — ent tegutsema hakka-
vad ka ehtsad. Nagu perioodikas ilmunu
arvata lubab - lithijutu-“Stalkeri” pilvis
just pan Grpowski jargmine etteaste —,



voib eksortsisti keerulisest elukiigust ko-
guneda samuti terve raamatutiis lugusid.
Kusjuures pan eksortsist ei ole mingi tiiii-
piline sangar, kes tuleb, nieb ja voidab.
Nii et jille voib ithe moistatuse lahenda-
mine, ithe paha hivitamine kaasa tuua
vihjeid ja aimdusi millestki veel suuremast
ja hullemast.

Oigupoolest see mulle Hargla lihene-
misviisi juures meeldibki. Kui mingus on
Suur Tundmatu, siis ei seletata tema ole-
must 1oplikult lahti. Mis tundmatu ta
muidu oleks.

Kogumiku iilejiinud lood kuuluvad
peamiselt Horror'i valda: korraks vilksa-
tab midagi teispoolset ja arusaamatutki.
Viirib kiitust, et Hargla ei tee algajale
omaseid vigu: kompositsioon ja vaatenur-
gad on paigas; taustaks oleva maa voi
ajastu uurimisel on tehtud piisavalt ette-
valmistustood ning see ilmneb detailitdp-
suses; jutu sisust tulenevalt on valitud
sonastus ja koguni lauseriitm, Autori mit-
mekiilgsuse nditena voiks vorrelda kaht
“folkloorset” juttu: “Koobassaare heina-
kiiiinis” elustuksid jaanié6l nagu ammu-
moéoddunud ajad, “Rabardévlis” kohtub
ajakirjanik aga laukas elutseva peletisega.
Kui esimeses on rohk siindmusel endal
ning jietakse lugeja otsustada, kas uskuda
vOI mitte, siis teises niidatakse seletama-
tuga kokku puutunud inimese reaktsioo-
ni, kui ta jille tuttavasse keskkonda tagasi
jouab. Mis seal salata, teine voimalus
meeldib mulle rohkem, olles nagu enam
kirjanduse aineks.

Taéendoliselt ei lange minu eelistused
kéiges kokku stiilipuhta ulme austajate
omadega. Nii on iiks mu lemmikutest
““Kuningas Christeri M66k™ ja Ingrid”.

Pealtniha argine lugu, kus kiilalislektor
teeb sekretirineiule eduka korraldust66
eest tinutiheks restoranis ohtusdogi vilja
ning selle kiigus areneb kerge flirt, saab
ootamatu l6pu. Ent seda l6ppu teades
omandavad senise ladusa dialoogi laused,
vihemalt iihe poole osas, hoopis uue ti-
henduse... Dialoogid, kus osalised radgi-
vad iihte, ent métlevad midagi muud, on
minu arvates viga voimsaks kirjandusli-
kuks vahendiks.

Parim lugu on minu jaoks “Aleana”.
Formaalselt kuulub see uusrenessansi
maailma. Ikka véib ju juhtuda, et olgu
impeeriumi koosseisu kuulumine kui ta-
hes soodne, eelistab moni viiksem rahva-
kild iseseisvust. Ja siis tuleb suur s6javagi,
mis asub linna — véi antud juhul planeeti
— piirama, valmistub torkujaid hivitama.
Kuid sissepiiratute poolt tuleb noor kau-
nis naine, lubab iile anda kindluse vot-
med, tahab aga enne vo6ra viejuhiga
nelja silma all kohtuda... Vihegi lugenud
inimesed aimavad siinkohal 16pu dra. Sest
see on siizee, mis ldbi aegade ikka ja jille
kordub. Aga: ka oopereid ei kiida vaata-
mas, et teada saada, mis juhtub... Pigem,
et kuidas siis seekord on tehtud. Ja minu
meelest on tehtud histi. Liiatigi on see iiks
kogumiku viheseid jutte, kus moistatus
pole seotud mingi viljaspoolse tundma-
tuga, vaid peitub inimhinges - olgu taust
kui tahes ulmeline.
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EVE ANNUK
Feministliku kunstikriitika
esiletulek

PANDORA LAEGAS. Feministliku kuns-
tikriitika votmetekste. Koost. Katrin Ki-

vimaa, Reet Varblane. Kunst, Tallinn,
2000. 308 lk. Hind 116 kr.

On métlemapaney, et kiimmekonna ise-
seisvusaasta jooksul on Eestis ilmunud
ainult kaks raamatut feministlikust teoree-
tilisest diskursusest: Simone de Beauvoiri
“Teine sugupool” (1997) ja alles virske
“Pandora laegas” (2000). Tundub, et
postsotsialistlikku Eestit iseloomustav
“avanemine maailmale”, mille kiigus on
muuhulgas piiiitud suhteliselt lithikese
ajaga tolkida eesti keelde paljusid Liine
kultuuri keskseid teoseid (niiteks sari
“Avatud Eesti Raamat”), on olnud avane-
mine ainult osaliselt — teatud raamatutele,
teatud ideedele, teatud vaatenurkadele.
See tddemus ei viita ainult feministliku
diskursuse vihesele esindatusele eestikeel-
setes tolgetes, vaid puudutab laiemalt eesti
kultuurisituatsiooni kui vahendust “meie”
ja “nende” vahel, kultuuri kui “t6lget”.
Mones mottes on olukord vorreldav aja-
kirjanduses toimuvaga: pilt, mis avaneb
ajakirjanduse vahendusel “Liinest” siin
Eestis, on oluliselt iihekiilgsem kui otse
Liine allikate (ajakirjanduse) kaudu saa-
dav. Kiisimus ei ole ainult tosiasjas, et
koike ei ole nitkuinii voimalik iihest kul-
tuurist teise vahendada ja seetottu tuleb
teha valik, vaid ka valikutegemise pohi-
motetes: kes, kuidas, miks ja millistest
eeldustest (vaikimisi) lihtudes otsustab?
Miilliste gruppide hoiakud domineerivad
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iihiskonnas ja kultuuris, millised vaatenur-
gad ei ole veel eriti nihtavale kohale tous-
nud, kuidas need erinevad seisukohad ja
voimupositsioonid voimenduvad kas voi
niiteks tolkekirjanduse valiku kaudu? Kui
“avatud” (tdhenduses: positiivses mottes
uudishimulik, uuele vastuvotlik, uusi vaa-
tenurki esile toov ja vdirtustav) on eesti
iihiskond tegelikult?

Selles kontekstis on “Pandora laeka”
kui feministliku kunstikriitika keskseid
tekste vahendava tolkekogumiku ilmumi-
ne oluline. Ka juhul, kui ollakse feminismi
vastu, pole pohjust raamatust iile vaadata
— feminismi kritiseerimiseks tuleks seda
eriti histi tunda. Seda enam, et feminism
ei ole jaik dogmade kogum, vaid iiritab
kriitilise diskursusena luua dialoogi enese
ja teiste diskursuste vahel. Kuigi feminismi
kriitilisust on méistetud ka destruktiivse-
na, ei maksa feminismi puhul vanade
ideoloogiliste mudelite kahtluse alla pa-
nekut iile tahtsustada: seesugust vana
kiisimdrgistamist on viljelnud mitmed
teisedki tinapievased méttesuunad. Prob-
leem ei ole siin Gieti mitte feminismi enda
destruktiivsuses, vaid pigem feminismi
tolgendamises ja esitlemises (niiteks mas-
simeedia poolt) sellisena, feminismi kohta
loodud representatsioonides, mille (var-
jatud) eesmirgiks on tema marginali-
seerimine ja korvaletérjumine. Esitledes
feminismi kui mittetdsiselt voetavat niih-
tust, eitatakse iihtlasi véimalust feminismi
asjakohaselt kritiseerida. Iga (teoreetiline)
mottesuund, kui ta ei taha muutuda dog-
maks, peaks olema avatud viljastpoolt
tulevale kriitikale, mis aga eeldab selle
mottesuuna aluste tundmist. Feministlik
diskursus on esitlenud end kriitilisena ka



iseenda toekspidamiste suhtes, suur osa
tinapieva feministlikust teooriast sellega
tegelebki. Siiski ei peaks feminismi selles
suhtes idealiseerima — I6puni enda suhtes
kriitiline olla pole ilmselt voimalik. Femi-
nismi “nérgad kohad” paistavad silma
just vaadatuna monest muust vaatepunk-
tist kui Ladne valge keskklassi oma, nii-
teks arengumaadest voi postkoloniaalse-
test ja postsotsialistlikest maadest lihtu-
des. See ongi tihendanud tinapievase
(90ndate) Lidne feminismi pihustumist
paljudeks eriilmelisteks feminismideks (nt
arengumaade feminismid), mis muudavad
arusaama feminismist kui privilegeeritud
valge keskklassi naise vaatenurgast.

Et “Pandora laegas™ koondab artikleid
aastatest 1971-1989, on tegemist kres-
tomaatilise kogumikuga, mille eesmirgiks
on esitleda feministliku kunstikriitika juba
klassikaliseks muutunud tekste, “mida
avaldatakse ja tsiteeritakse siiani” (nii
viidetakse raamatu tagakaanel). Seet6t-
tu ei viita raamat feministliku kunstikrii-
tika tdnasele seisule, vaid loob pigem ajas
tagasi ulatuva aluspohja selle eripira
mobistmiseks. Lugeja, kes tahab teada,
missuguseks on feministlik kunstikriitika
arenenud 21. sajandi kiinnisel, peab ot-
sima teisi, voorkeelseid allikaid. Ka ei leia
“Pandora laekast” tekste, mis puudutaksid
virviliste ja arengumaade naiste kunsti,
lesbide identiteeti jmt. Osalt on see sele-
tatav kogumikku valitud tekstide ajaliste
piiridega, kuna eelmainitud temaatika on
feministliku diskursuse keskpunkti tous-
nud alles 90ndatel. Teisalt vaib tegu olla
ka kogumiku koostajate (ala)teadliku
piiiidega arvestada eesti lugeja “vastuvo-
tuhorisonti”, neid eelteadmisi, mis femi-

nismist siinmail valitsevad, ja esitleda
feministlikku kunstikriitikat eesti lugeja
jaoks vastuvoetaval moel, st jittes korvale
meie lugeja vaatevinklist “marginaalse-
mad suundumused”. Arusaadavalt ei ole
voimalik astuda otsejoones 90ndate femi-
nistliku diskussiooni keskele, omamata
seejuures minimaalsemaidki algteadmisi
feminismist ja feministliku analiiiisi ole-
musest. Seetottu oleks voinud eessonas
kisitleda ka seost feminismi kui 1960.
aastate l6pu ithiskondlik-poliitilise litku-
mise ja selle pinnalt vilja kasvanud femi-
nistliku kriitika vahel. Praegu on sellest
mulje, et feministlik kunst ja kriitika on
tekkinud otsekui iseenesest. Pole pohjust
eeldada, et eesti lugeja 60ndate Liine
feminismi, selle tekkimise péhjuseid ja
liilkumise eripéra liiga hésti tunneb: mulle
ei meenu selle kohta kiill iihtegi eestikeel-
set kisitlust. Samas on “uue naisliikumi-
se” eripdra tundmine tihti vajalik, moist-
maks kogumiku artiklites esinevaid vih-
jeid. Uhel korral on télkija joonealuses
mirkuses lithidalt selgitanud selle uue
naislitkumise nimetust (lk 185), lisaks
voib iiht-teist leida ka viidetest, kuid nen-
de adressaadiks on algselt olnud ikkagi
Liine lugeja, kel on teadmised feminis-
mist kas voi ajaloolise kogemusena ole-
mas. Minu meelest on oluline teada, et
60ndate feministlik litkumine oli mitte-
formaalne liikkumine, see ei olnud orga-
niseeritud hierarhilisel (ja biirokraatlikul)
pohimottel, vaid toimis “teadvustamis-
rithmade” (consciousness-raising groups)
kaudu. Feministlik l66klause The personal
is the political (“Isiklik on poliitiline™)
viitas sellele, et isikliku kogemuse analiiii-
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simise kaudu jouti dratundmisele naiste
probleemide iihiskondlikes pohjustes.
Neist eesmirkidest lihtuvalt on feminist-
likku kriitikat sageli médratletud kui an-
tiautoritaarset, antihierarhilist, naiste
jaoks vabastavat teadmist.

Niisugune taotlus iseloomustab nditeks
Linda Nochlini artiklit “Miks pole olnud
suuri naiskunstnikke?”. Samamoodi voib
kiisida, miks pole olnud suuri naisheliloo-
jaid, -arhitekte, -teadlasi jne. Kuigi Noch-
lin asetab kahtluse alla sellise kiisimuse
mbttekuse, nididates sellega kaasnevaid
eelarvamusi — nagu kunstniku kui iihis-
konnast eemal seisva séltumatu indivi-
duaalse looja idealiseerimist ja normiks
seadmist —, toob ta samas esile naiskunst-
nikke takistanud iihiskondlikud ja insti-
tutsionaalsed piirangud. Nochlini jaoks ei
piisa ainult sellest, et otsida ajaloost iiles
unustusse vajunud naiskunstnikud ja nii-
data, et nad on loonud sama head kunsti
kui mehed. Kahtluse alla tuleks panna ka
institutsioonid ja nendega seotud toeks-
pidamised, millest lihtuvalt “suurt kunsti”
maéiratletakse. Todemus kunsti poliitili-
susest, st kunsti seotusest iihiskondliku
kogemusega, ongi feministliku (kunsti)-
kriitika oluliseks osaks. Kunst (ja laiemalt
kogu kultuur) ei teki viljaspool reaalset
ithiskondlikku situatsiooni, vaid on viima-
sega ithendatud paljude nihtavate ja nih-
tamatute seoste kaudu. Erineval moel
touseb see kiisimus esile teisteski artikli-
tes, mis kiisitlevad mh feministliku teooria
voimalikkust kunstikriitikas ja feminist-
liku kunsti kujundikeelt (Frueh), naiste
kehakunsti (Lippard), voimu esteetikat
erootilises kunstis (Duncan), kujutamist
psithhoanaliiiitilisest vaatenurgast (Lin-
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ker), feminismi ja postmodernismi seoseid
(Owens) jt. Carol Duncan niiteks kriti-
seerib kunsti kui “ithiskonna poolt vilja
pakutud piihitsetud kategooriat™:
“Uhiskonna poolt vilja pakutud piihit-
setud kategooriana viirtustab kunst vaik-
selt, kuid rituaalselt neid ideaale, mis
hoiavad iilal eksisteerivaid sotsiaalseid
suhteid, ja riiiitab need saladusliku auto-
riteediga. Kunstis on need ideaalid antud
meile kui iildised, universaalsed viirtu-
sed, kui kollektiivne kultuurikogemus,
“meie” pirand v6i mingi teine abstrakt-
sioon, mis on lahus konkreetsest kogemu-
sest. Fiiisiliselt ja ideoloogiliselt on kunst
lahus iilejddnud elust, iimbritsetud piiha-
likkusega, kaitstud moraalse kohtumaoist-
mise eest. Iga kohtumine kunstiga muu-
seumides, galeriides ja kunstiraamatuis on
pandud toetama illusiooni, et kunstil on
vihe voi pole iildse tegemist igapievaste
konfliktide ja probleemidega. Kunstiideo-
loogiad tugevdavad seda illusiooni veelgi.
(...) Meid on koolitatud uskuma, et kunst
qua kunst, kui ta on “hea” kunst, ei ole
kunagi kellelegi halb, sel pole midagi
tegemist rohumisega ega suruta meile
peale vidrtusi, mis ei tooks universaalset
kasu” (Ik 114-115). Universaalsus, iild-
inimlikkus jt taolised iildised kategooriad,
mis peidavad kunsti ideoloogilist sisu,
viitavad “universaalsele inimnormile”,
mis lihemal uurimisel osutub tegelikult
valge Liine keskklassi mehe vaatenur-
gaks. Ega viimane vaatenurk ole iseene-
sest “halb”- pigem tuleks seda méista iihe
vaatenurgana teiste (naiste, virviliste jne)
vaatenurkade seas; selle kisitamine domi-
neeriva ja privilegeeritud positsioonina
aga on tihendanud koikide teiste, erisu-



guste vaatenurkade marginaliseerimist.

Mitmed autorid, nagu Duncan ja Vo-
gel, on viidanud ka kunsti varjatud eroo-
tikale, mis peitub sellesama “iildinimlik-
kuse” normi taga ja mis ndeb kunstniku
ja vaatajana eeldatavalt mehelikku subjek-
ti. Duncan viitab terminile “erootiline”
kui kultuuriliselt miiratletud ideoloogi-
lisele moistele, seostades naise kujutamise
uurimist meeskunstnike té6des voimusu-
hete analiiiisiga.

Ta viidab, et “naise seksuaalkogemuse
vordsustamine alistumise ja ohvriposit-
siooniga on sedavord tuttav meie kultuu-
ris erootiliseks nimetatud kunstis ning
sedavord heaks kiidetud nii populaarse
kui kérgkultuuri traditsioonis, et vaevalt
keegi seda kummaliseks peab ja selle iile
jarele motleb” (Ik 104). Viis, kuidas naisi
on kujutatud meeskunstnike t66des, an-
nabki Duncanile péhjuse ridkida kunsti
“seksuaalpoliitikast”. Siit edasi minnes
voiks kiisida, kuidas naised ise on kuju-
tanud naisi ja ka mehi, kas naiskunstni-
ke kujutamislaad on sellisest “seksuaalpo-
liitikast” vaba? Euroopa ja Ameerika fe-
ministlikud kunstnikud on oma téddes
kajastanud mitmeid tabuteemasid, mis
I6huvad traditsioonilist naiselikkuse-ki-
situst, samas aga oleks liialdus viita (nagu
arvab ka enamik “Pandora laeka™ auto-
reist), et naiskunstnikke ithendab mingi
eriline “naiselikkuse esteetika”. Lucy Lip-
pardi artikkel naiste kehakunstist vaatleb
mitmeid naiskunstnikele olulisi ja iseloo-
mulikke teemasid ja kisitlusviise kui nai-
seliku ja samas feministliku kogemuse
viljendajat. Milline on subjekti ja objekti
suhe neis té6des, kuidas naised ise kuju-
tavad oma keha, milline on naiste keha-

kunsti roll naiselikkuse bioloogilisi aspek-
te alaviiristavate miiiitide purustajana?
Viimast aspekti peabki Lippard naiste
kehakunsti esiletousu iiheks olulisemaks
pohjuseks.

Kunsti erootilisust ja “seksuaalpoliiti-
kat” oleks huvitav analiiiisida ka eesti
kunsti kontekstis.

Mare Tralla té6de puhul ei teki ilmselt
kahtlust nende feministlikus tagapohjas,
aga kuidas moista nditeks Ly Lestbergi
meesakte, millele autor ise ei ole omista-
nud erootilist tihendust? Kas neid mees-
akte voib tolgendada ka kui meessubjekti-
naisobjekti suhte iimberp6ramist, dras-
pidist “seksuaalpoliitikat” niilise ebaeroo-
tilisuse varjus? Samas, kunsti (nagu ka
kirjanduse) mitmetdhenduslikkus viitab
ka erinevate, vastandlikegi tihenduste
kooseksisteerimise voimalusele. See post-
modernistliku varjundiga viide ei anna
eesoigust ithelegi tihendusele ja asetab
seega feministliku télgenduse iihte ritta
teistega. Nii voiks Lestbergi meesaktides
niha vordselt nii mehe objektistamist kui
ka kunstniku kui naissubjekti poolt omaks
voetud traditsioonilise mehelikkuse-kisi-
tuse kujutamist. Postmodernismi ja femi-
nismi seost on nahtud problemaatilisena
just seetottu, et see justkui vihendaks
feministliku “poliitika” tosiseltvoetavust,
oonestades selle pretensiooni oma erisu-
gusele positsioonile: kui kéik tolgendu-
sed on voimalikud, siis ei saa feministlik
tolgendus kuidagi teistest “voimalikum”
olla. Postmodernistlik pluralism voib
taandada ka feminismi “teiseks teiste hul-
gas”, nagu tddeb Craig Owensi enda ar-
tiklis, kuna feminism kui “postmodernist-
liku ajastu pluralismi téendus” assimilee-
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leeritakse “teiste vabastus- ja enesemii-
ramisliikumiste hulka” (lk 281).
Omaette probleemiks “Pandora laeka”
puhul on mitmed méisted ja terminid,
millele eesti keeles ei ole veel kindlaid
vasteid vilja kujunenud ja mille vahenda-
mine on seetottu olnud problemaatiline.
Et artiklitel on erinevad télkijad, kajastub
see ka kasutatavates moistetes. Uue vald-
konna puhul ei saa muidugi eeldadagi
kohe kasutusvalmis moistestikku, aga
vihemalt ingliskeelne algmaiste oleks
voinud kiill mitmelgi pool sulgudes esi-
tatud olla. Eriti puudutab see maisteid
“sooline” ja “seksuaalne”, millele paku-
tud tolkevasted on monigi kord segased
voi eksitavad, nt “seksuaalne jaotus” (lk
53), “seksuaalne identiteet” (lk 142) v6i
“seksuaalne réhumine” ja “seksuaalne
ebavordsus” (molemad lk 282). “Sek-
suaalse” ja “soolise” kasutamise ja/voi
eristamise probleem puudutab muidugi
laiemalt kogu eestikeelset feministlikku
diskursust, seetottu olnuks ehk iilekohtu-
ne loota “Pandora laeka” tolkijatelt selle
keeruka iilesande iihest lahendamist. Se-
xual voib inglise keeles viidata nii sooli-
sele kui seksuaalsele (nt sexual division of
labour — ‘sooline td6jaotus’), eesti keeles
on sonal “seksuaalne” paraku kitsam ti-
hendus (uue eesti keele sonaraamatu jirgi
“seksuaalne” — ‘sugu(elu)line, sugu-’).
“Seksuaalne identiteet” miiratleb inimese
seksuaalset suundumust (homo-, hete-
ro-, biseksuaal), samas kui “sooline iden-
titeet” tihendab mehe(likku) véi naise-
(likku) (vo6i ka androgiiiinset) identitee-
ti. Samasuguseid problemaatilisi maisteid
on teisigi, sekka on eksinud iiksikuid lap-
susigi, nagu “suguline vordsus” (lk 234),
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mis peaks vist kiill viitama “soolisele
vordsusele”. Muidugi ei saa inglise kee-
le loogikat raudse jirjekindlusega eesti
keelde iile kanda ja seetdttu on moistete
eristamine méonikord toesti keerukas, aga
sellisel juhul muutubki oluliseks toimetaja
roll. Toimetamise puudulikkust on tunda
ka artiklite tolketasemes tervikuna, eriti
hiiris mind lauseehitus, kus on liigset
ingliskeelepirasust. Tihti jdi mulje, et
tolgitud on ingliskeelset lauset, aga mitte
selles sisalduvat motet ja see muutis luge-
mise kohati raskeks, vahel oli vaja tiikk
aega puurida, milline korvallause mille-
ga kokku kiib. Ka kohatine voorsénade
rohkus muutis lugemise vaevalisemaks,
seda enam et mitmel puhul oleks saanud
kasutada eestikeelset vastet (“pilgu pre-
valentsus” pro “pilgu iilekaal”, “dispa-
raatsus” pro “vorreldamatus” jne). Mois-
tetav originaaliliheduse taotlus véinuks
siiski olla tasakaalus keelelise viljenduse
sujuvusega.

Hoolimata t6lkimise ja toimetamise
puudustest viitab “Pandora laegas” femi-
nistliku diskursuse voimalikkusele ka eesti
kultuuriraumis. Paljusid raamatus esitatud
kiisimusi ja vaatenurki pole eesti konteks-
ti arvestavalt veel uuritud-analiiiisitud,
seetottu voiks kogumiku ilmumine soo-
dustada feministliku uurimuse esiletousu
mitte ainult kunsti valdkonnas, vaid pak-
kuda métlemis- ja vordlusainet ka niiteks
kirjandusuurijatele ja laiemalt niiiidisaeg-
sele kultuurikriitikale iildse. Selles mot-
tes on raamatu koostajad Katrin Kivimaa
ja Reet Varblane teinud ira teedrajava
t60, kuigi — olla esimeste hulgas tihendab
alati ka olla altim kriitikale. “Pandora
laeka” artiklitevalik pole ju mingis méttes



ammendav, vaid pigem diskussiooni avav:
kindlasti eeldab see krestomaatiliste teks-
tide kogumik mingitki jirge, olgu voi
iitksikute télkeartiklite niol, mis analiiii-
siksid feministliku kriitika tinast seisu.

ART LEETE
Midagi Eesti etnoloogilise
motie ajaloost

GUSTAV RANK. MUUT JA AJALUGU.
Koost. Pille Runnel. [lmamaa, Tartu,
2000. (Eesti mottelugu; 32). 446 lk. Hind
110 kr.

Tinased Eesti etnoloogid ei pea oma eel-
kiijaid habenema. Gustav Ridnga raamat
niitab, et juba palju aastakiimneid on
osatud normaalseid t6id kirjutada. Selli-
seid motteid tiis t6id. Rohkem vo6i vihem
populaarseid. Kuidas parajasti vaja.

Ringa kogumik jaguneb viieks osaks,
mis autori vaimseid otsinguid ilmselt kiil-
laltki adekvaatselt liigendavad: 1) rahvuse
olemasolu digustuseks; 2) uutest teedest
inimkultuuri méistmisel; 3) rahvateaduse
ja muinaskultuuri uurimisloost; 4) ainelise
kultuuri vallast; 5) vaimukultuuri vallast.
See, et labiloige Ringa motisklustest mo-
jub usutavalt, on kiituseks koostajale.
(Onneks ei leidu kogumikus 1940ndate
sOjapropagandat, mil méttelooga oleks
suhteliselt vihe pistmist.)

Raamatus niib olevat méningaid koh-
ti, millel on viirtust eelkéige imsider’ite
jaoks. Niiteks kui Rink veel 1984. aas-
tal kirjutab, et ERMi direktori Aleksei
Petersoni “piritolust ja teaduslikust ette-
valmistusest midagi teada ei ole” (lk 222),

siis el saa see olla lihtsalt “raudsest eesrii-
dest” tingitud teadmatus. Peterson oli
selleks ajaks olnud ERMi direktor juba 26
aastat ja Rink oli kindlasti lugenud pal-
jusid tema kirjutisi. Ja kui vaja, voinuks
ta ka Petersoni eluloo vilja uurida. Aga
tegu on ilmselt millegi muuga. Teatud
“sovetluse” pohimottelise mittetunnusta-
misega. Oluline on aga Ringa siinkroon-
ne kriitika Noukogude Eesti rahvateadus-
like viljaannete kohta 1950. aastate [6pul,
mil virskete avastustena pakuti vilja juba
30ndatel hilisemate pagulaste poolt leitut
(Ik 201-202, 208). Ja paraku ei l6ppenud
selline eestiaegsete ja/v6i pagulasteadlaste
mahavaikimine ja nende ideede ja avas-
tuste varastamine-moonutamine 50nda-
tega.

Raamat on motteloona t6epoolest iis-
na sobilik. Rdngal on mitmesuguseid mot-
teid ja need arenevad. On vihjeid omaaeg-
setele eeskujulikele teoreetilistele moju-
tustele, eelkdige Bronislaw Malinowski
funktsionalismile. 30ndatel oli see suun-
dumus tdesti uudne ning niitab Eesti tea-
duse siinkroonsust maailma teoreetiliste
arengutega. Hiljem Eesti kodumaine et-
noloogia enam nii tihedais sidemeis maa-
ilmateooriaga polnud. Vihemasti kuni
90ndateni.

Ilmselt on viliseestlasel ka oma teadus-
like voi sellelihedaste méttemolgutuste
eestikeelseks viljendamiseks olnud méne-
vorra kitsas auditoorium. Seega on etno-
loogiaprobleeme seletatud kittesaadavale
omakeelsele publikule suhteliselt viheseid
kanaleid pidi (Rink on seda teinud ees-
kitt Mana, Tulimulla, Eesti Teadusliku
Seltsi Rootsis aastaraamatu ja méne muu
viliseesti viljaande kaante vahel). Situat-
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sioon on ise seda kanaliseeritust soosind.

Raamat on hélpsalt loetav ning vaadel-
dud teemad (Kalevipoeg, Tartu Ulikooli
ja Eesti Rahva Muuseumi saatus, eksiilsus)
eestlaste ajaloolistes kultuuridiskussioo-
nides igavesed. Vist on aga lihtsalt nii, et
ringkonniti on Ringa tihendus viga eri-
nev. Uks on ta pagulastele ja teine kodu-
eestlastele, kes teda kiill vaevalt mileta-
da voivad. Teisalt on ta kohalikele rahva-
kultuuriuurijaile omamoodi kultusetno-
loog (eestiaegne etnoloogiadoktor ja
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-professor, korge vanaduseni produktiiv-
ne uurija, Eesti Rahva Muuseumi varade
piistja Teises mailmasdjas...), muude
kultuurivaldkondade praktikutele ja teo-
reetikutele aga lihtsalt keegi, kellest ehk
parimal juhul on kuuldud. Eesti etno-
loogilise motte arengut alates 1930. aas-
tatest aitab see raamat aga kindlasti jalgi-
da. Isegi kui see mote tinapievase kiire
teooriaahmimise ja -sahmimise kérval
tundub kuidagi aeglane ning siit-sealt ka
varemtuttav.



AIN KAALEP
Veel Karl Marxist ja tsensvurist

Oli ménus lugeda noore Karl Marxi len-
nukaid “Mirkmeid uusima Preisi tsensuu-
riinstruktsiooni kohta” eelmises Vikerkaa-
res. Nooremale lugejale on ehk iillatavgi
teada, et Noukogude organid seda kirju-
tist viiga umbusaldasid ja iikskord selle
isegi enam-vihem dra keelasid.

Loo taust on iisnagi avar. Marksistli-
kud literaadid Liénes olid 1960. aastail
innustunud noore Marxi seni vihetuntud
“Majandusfilosoofilistest kisikirjadest”
(ilmunud muide alles 1932), eriti seal esi-
nevast olulisest moistest “voorandumine”
(parit Hegelilt, digem eesti tGlge oleks
lihtsalt “v66rdumine”) ja hakanud arut-
lema, et see nihtus “sotsialismiski” veel
kadunud pole. Noukogudemaal kuulutati
niisugune arutlus muidugi “revisionistli-
kuks”. Ideoloogid ENSVs ilmutasid valv-
sust ja leidsid, et moned meie kirjanikud
(Arvo Valton, Mati Unt) niisugust “voo-
randumist” meie ithiskonnas niitavatki ja
olevat pealegi “eksistentsialismi” moju all.
Noor Marx ise oli ka muutunud kahtla-
seks; ei puudunud viide, et ta alguses
“marksist” ei olnudki!

Kénealust kirjutist tutvustas minule
toendoliselt Nigol Andresen, ja muidugi
lugesin ma seda suure roomuga, leides nii
moénegi tsitaadi, millega vajaduse korral
voiks kuidagi osatada noukogude tsensuu-
ri (mis muidugi oli veel vérratult hullem

kui Marxi kritiseeritud Preisi tsensuur
1840. aastail). Oma ndidendis “lidamast
ja Aadamast ehk Antimantikulaator” (esi-
etendus 1967, triikis ilmunud ajakirjas
Mana 1968) kasutasin esimese vaatuse
motona, mis etenduse alguses projitsee-
riti ekraanile, niisugust tsitaati:

Tésine ja tagasihoidlik! Mis kikuvad
relatiivsed moisted! Kus lakkab tosidus,
kus algab nali? Kus lakkab tagasihoidlik-
kus, kus algab ohjeldamatus?

Karl Marx, Mdrkused uusima Preisi
tsensuuriinstruktsiooni kohta.

(Tolgitud veidi erinevalt Pirt Liasest,
nagu niete.)

Publikule oli tihendusrikkaks infor-
matsiooniks ju seegi, et Marx iildse niisu-
guse teose on kirjutanud; kas viide sellele
aga voimude ees natukenegi mu niidendi
“ohjeldamatust” vabandada aitas, on kii-
sitav. Kuid oli ju veel mingi “jarelsula”,
T3ehhi siindmused olid veel olemata, mu
ndidend liks siiski lavale ega keelanud
seda dra isegi Johannes Kibin, kes seda
teatavasti telelavastusena vigagi vastu-
meelselt olevat vaadanud...

1969. aasta ajakirjanduspieva, iihtlasi
Karl Marxi 151. siinniaastapdeva puhul
tiritas tema “Mirkmeid” ulatuslike kat-
kenditega eesti lugejate ette tuua Nigol
Andresen Sirbis ja Vasaras. ]a siis juhtuski
see anekdootiline lugu: tema kommentaar
pealkirjaga “Karl Marx voitluses vaba
tritkiséna eest” liks kiill tritkki (SV 01.—
05.1969), teos ise aga, mille pealkirigi
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triikitud artiklist hoolega vilja roogiti,
keelati tegelikult dra. Kas oli selle taga
toimetaja argus voi juba tsensori korral-
dus — kes seda enam nii tdpselt oskab
Selda. Aga tulemuseks oli ehtnoukogulik
nali: Marx osutus Noukogude Liidus veel
hoopis kahtlasemaks kui tema tolkija,
odioosse sotsiaaldemokraatliku taustaga
mees, “kodanliku natsionalismi” pirast
Siberis olnud Andresen!
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Tartu haritlaskonnas levis Madis Kaivu
omapoolne nali: kui hakkaks dige piris
massiliselt ja demonstratiivselt, niiteks
iilidpilasi kaasa haarates, Marxi “Kapita-
1i” lugema — niis, kas siis see ka dra kee-
latakse... Niisugune demonstratsioon jii
tegemata — aga Oige varsti tehti [opp tSeh-
hide “inimniolise sotsialismi” unistusele.
Eks nemadki olnud Marxi lugenud, ja ju
vist piris lapsemeelse tosidusega!
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