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FRANCESCO PETRARCA 
Sonett CCLXXXI 
Itaalia keelest tõlkinud Ain Kaalep 

Nii tihti otsin üksinduses pagu, 
kui hing on jäänud valudele alla, 
ent eks nad igal pool mind maha talla 
ja ikka pisarad on vaid mu jagu. 

Nii tihti paksus metsas, kuhu agu 
hommikul ühtki kiirekest ei kalla, 
ma mõtlen üllast kujust, keda valla 
ei lase Surm, kuis ma ka ahastagu. 

Otsekui nümf või mingi jumalanna 
ta kerkib, kui ka ilmsi me ei kohtu, 
siis Sõrga jõest ja üle armsa ranna, 
peaaegu jälgi jättes rannarohtu: 
kas tõesti lohtu seegi pilt ei anna, 
mis on ju lausa elus naise ohtu? 



JAN 
KAUS 
* 

ärge öelge midagi 
ka mina armastan ilusaid inimesi 
küsimus on ainult 
ajastuses 

* 

keskajal 
kasvasid kärnad 
kogu kehal 

tänapäeval 
on üks vistrik 
võrreldav needusega 

rongis 
saab süüa pizzat 
kui rong 
asub õiges maailmajaos 

* 

ajastu jahib ja murrab 
leiab õnnetuid 
kes keelduvad 
kümblemast 
naudingute basseinis 
abi pole ka 
sümmeetrilise ilmega 
autoriteetidest 
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lõbutänavatelt leiab 
lõbusaid inimesi 
seal kaisutab 
Euroopa Aafrikat 
ning tehiskehaosad 
korraldavad aktsioone 

kui põgeneda 
siis juba teades 
et ka keskpäevasele rajale 
paistavad kord 
öise asumi tuled 

* 

hüved tungivad 
äärealade vanglaisse 
ka minu üksinduse 
kambreid läbistab 
miski kummaliselt mugav 
laman Antoniusena 
üksinduse kahvatute 
jalgade ees 
nahk tõmbub halliks 
vannitoas undab 
isetegutsev õhupuhasti 
nõudepesumasina näol 
ootab teda kõigis köökides 
mõttekaaslane 
uste taga ähib 
postiljoni peletanud 
puudel 

kiri jäi alles 
see on mu 
üksinduse Caesarilt: 
ülestähendusi sisesõjast 



löön õhupuhastit 
hambaharjaga 

• 

ma arvan 
et mul on õigus 
väita: 
ajalugu 
on nagu Lumivalguke -
vana paks ja kole 

mida muudab kõik? 
kas väsinud hambad ja rattad 
väsivad veel enam? 
kas läänekaldal 
lõikab vikat kiiremalt? 

kas koalitsioon laguneb? 
kas mu lapselapsed 
peavad maksma 
igavest lõivu? 
kas kas kas -
uudised juba algasid 
ja väljas on pime 

* 

kui lähete 
kriisikoldesse tuld viima 
jään Ristiku tänavale 
pliidi ette 
kui lähete 
Kanadasse vett tooma 
jään Haapsallu 
otsima kaevu tänaval 
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kui teie tanker 
jääb Suurel Orjajärvel 
jäädavasse jäävangi 
ning see jää pole sulatatav 

süütan küünla 
Suurele Maalerile 
ja seda nii 
et aknast pole leeki näha 

* 

kuidas sooviksin endale 
kõnelevat autot 
kes oskaks vaikida 
viiks mind sõitma 
me kihutaks 
vaikiva kuu all 
auto mõistaks mu muret 
diskreetselt 

auto parandaks 
omaenda lekkiva toru 
see oleks ime 
ma imiteeriksin 
sigarit kopsudes 
kissitaks silmi 
vaade oleks võimas 
Tallinn-Tartu maanteest 
saaks me 
isiklik Route 66 
minust 
Jan "One Man Band" Kaus 
Jan The Man 

tema nimeks 
Dean Cassidy 
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ning maailma eest 
oleks varjul 
et ikka veel 
ei tea ma 
kus on pidur 
kus on sidur 

siis aga läheks 
auto hulluks 
kasutaks kurjasti 
mu uinunud valvsust 
püüaks mind tappa 
katapulteerides mind 
avakosmosesse 
sest ta on ju masin 

ning ma tõesti loodaksin 
et ei maandu 
kõige selle kuklapoolel 

Abracadabra has left the building 

merre vajuvas linnas 
leidub ikka härrasid 
kes määrivad kingaviksiga 
oma vuntse 
pumatiga kortse 

kahevoolumaal 
voolab põlev õli 
see pind 
pole maa tõotus 
vaid pigem 
petitio principii 
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iidne mägi 
on läbi otsitud 
goferipuud 
ei leitud 

ütle "ab" - kaob usk 
ütle "ben" - kaob armastus 
lootuse tanker 
upub viimasena 

elvis liugleb jääl 
kuni ära läheb hääl 

kaugel tundras 
tsivilisatsiooni piiri taga 
tammepuust häärber 

elvisele keedetakse teed 
välisuksel sirkli ja karika vahel 
kõikenägev silm 
toa seinal karusnahad ja kuldplaadid 

elutoas ratastooli 
kõrval sohval 
laseb elvis 
vahetada mähkmeid 
adolf hitleril 

hang on old buddy 
ütleb elvis 
ich sehe was 
was du nicht siehst 
und das ist rot 
vastab adolf 
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päike loojub 
elvis keerab 
vaikselt kinni 
oma ainukese teleka 

* 

kõik saame 
murelipuudeks 
enne veel 
olluseks 
murelipuude 
juurte ümber 

liiv matab 
kuulsa vaarao sõrmuse 

praegu, praegu 
podisevad potid pannid 
kuumadel pliidiraudadel 
tuli vohab 
lainetab nagu kõrb 
mühiseb nagu tuul 
arhitekt istub pitsi taga 
ja lõikab leiba 

murelipuude oksad 
riivavad köögiaknaid 
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JÜRI VON 
EHLVEST 
PENIVERE 

Had Grace bad friends in Dogville 
they, too, fell like the leaves 

Lars von Trier 

Mõnikord öösiti ärkan, hirmuhigisena mõtlen, kõrvus lasu kaja: kust 
selline inimene - tappa kirjanikku, ise veel naine! - üldse meie maale sai... 

Taani kommunist Rasmussen kadus GULAGi arhipelaagi 1939. aastal. 
Kuid Rasmussen polnud ju kahekümnendatel kapitalistlikust, monar­

histlikust, väikekodanlikust, kitsarinnalisest ja üldse igatepidi maotust 
Taani Kuningriigist õilsasse, puhtasse, ausasse, rõõmsasse Nõukogude 
Liitu, tõotatud maale, uue ilusa inimkonna sünnimaale emigreerunud 
üksi. 

Kitsarinnalise, maotu ja kõhna naise kiuste õnnestus tal kaasa võtta 
kõige kallim - keegi, kelle elu ta tahtis muuta säravaks ja helgeks - tütar! 
Seda kaunist hinge libistada mandunud kuningriigi sompa kommunist 
Rasmussen ei raatsinud; uue kodumaa salateenistus oli õnneks mõistev 
ja aitas. 

Mõttetu taani kägina ärahoidmiseks tütre pääsemist suurt ei afišee-
ritud. 

Moskvas hoiti tal silm peäl, anti korralik haridus, kuid isegi klassi­
kaaslased ei teadnud, et Dorthe on tegelikult Rasmusseni tütar, tema 
pseudonüüm oli Maksimova. 

Eesnime kohta ütles ta kooliõdedele, et tema vanaema oli eestlane ja 
et neil oli vanasti kombeks nimesid pärandada. 

Rasmussenil oli Eestis sõber - minu vanaisa - , samuti kommunist, 
kellega nad olid tutvunud juba 1912. aastal Berliinis ja juba siis - kui 
vanaisa oli alles kuusteist - uut maailmakorda kavandanud. Tänu sellele 
tutvusele käis Rasmussen just Eesti välja oma tütre konspiratiivseks sün­
nimaaks. 
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Viimane, mida ta kolmekümne üheksandal Leena Ivanovnale, oma 
viimasele sõbrale sel "tõotatud" maal, jõudis sosistada, oli minu vanaisa 
nimi ja tema aadress: Aravu. 

Kui Leena Ivanovna Oktoobri-nimelisel jalgrattal koolimaja juurde 
jõudis, oli must Pobeda juba paraadukse ette pargitud (neid hakati, jah, 
tootma mitte ainult et enne suurt võitu, vaid juba enne võidetava sõja 
algust, esialgu, tõsi, pseudonüümi all). 

Pobedat märgates põikas Leena hoovi ja jumala õnneks oli just sel 
päeval Dorthe klassivennal Alekseil läinud korda see eksootiline tüdruk 
tagatrepile väikesele salapatule meelitada. 

Leenat märgates torkas Dorthe paberossi käisesse, leek küll kustutati, 
kuid arm jäi. 

Pahanduse asemel sai Dorthe jalgratta ja napid juhised. 
Varsti arreteeriti ka Leena, rohkem pole tast midagi teada. Aleksei lõ­

petas sõja polkovnikuna, pärast errulaskmist asus ühes Tallinna koolis 
tööle sõjalise algõpetajana - mingi segane huvi eesti tüdrukute vastu oli 
temas settinud. 

Kuidagi tänu Piirissaare kalurite abile (Leena suguvõsas oli vanausuli-
si) jõudis Dorthe üle jää Aravule. Kirikumõisa suur koer Hektor haukus 
sel ööl tormiga võidu elu eest, sest see võõras ohustas tema heaolu otse­
selt - näljast nõrkev Dorthe, külmunud, kõhnunud, räbalais, pani toime 
oma elu ainsa varguse - pistis põske koera kondi. 

Õnneks oli mu vanaisa Jaagup just sel karmil õhtul jalutama läinud ja 
kuulis koera häda. Järgmisel päeval kavatses ta seltsimajas esineda ette­
kandega inimsuse asjus. Temast oli saanud rätsep, kelle hingest mingi 
torm ja tung otsis ikka veel väljapääsu. 

Ei ole inimlik arvustada inimese käitumist GULAGi piinakambris, see­
pärast ei hakka ma oletama, miks asusid tšekistid pärast Eesti okupeeri­
mist just Aravult otsima kadunud taani tüdrukut. 

Mu vanaisa võeti kinni, kuid tal oli õnnestunud Dorthe ühele soosaa­
rele peita. 

Kui sakslased tulid, sai Jaagup õnnega pooleks jooksu. 
Sakslased otsisid ja arreteerisid ja ka tapsid kommuniste eriti agaralt 

kaks korda - neljakümne esimesel ja veel raevukamalt siis, kui nad idast 
tagasi tulid - . 

Ja siis alustasid uuesti venelased. 
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Esialgu ei leidnud nemadki veel Dorthet. 
Kuid ühel päeval neljakümne kuuendal anti ta ometi välja. 
Ma ei eksi, kui ütlen, et seda tegi mu oma vanaisa. 
Taas kord sõitis Aravule must Pobeda. 
Dorthe Maksimova edasine saatus on hämmastav. 
Üllataval kombel teda ei arreteeritudki, vaid temasse suhtuti kui Nõu­

kogude luurajasse, keda kodanlikud natsionalistid olid vägistanud, kuid 
kes oli nüüd õnnelikult pääsenud. 

Ilmselt saavutati sealsamas Pobedas mingi veider kokkulepe. 
Koik Aravu küla elanikud topiti tema pärast loomavagunisse ja saadeti 

surmalaagrisse. 
Dorthe elu Aravul võib jagada nelja etappi. 
Esimene, helgem aeg - päevast, mil vanaisa Jaagup põgeniku külaela­

nike ette tõi, kuni... Ah, milleks loetleda neid nelja kohutavat astet. 
Alguses, meenutagem vaid seda, oli kõik ju ilus, kuigi ega Aravu elani­

kud ikka päris hästi aru ei saanud, kust ja miks Dorthe põgenenud oli. 
Hiljem läks asi järjest kummalisemaks, ta ütles ju, et kommunistid on 

võtnud talt isa - kuid miks peitus ta siis ka sakslaste eest? 
Tuleb tunnistada, Dorthe tõi Aravule, mis oli üsna vaene ja nukker 

peravallakant, päikesepaiste, rõõmu, lootuse ja - mis vähemalt minu 
vanaisasse puutub - ka armastuse. 

Siis tulid sakslased jälle ja siis venelased uuesti. 
Neli korda käidi! 
Iga korraga midagi muutus. 
Neljakümne kuuendaks ei olnud Aravu inimesed võrreldes kolme­

kümne üheksandaga, kui Dorthe nende juurde jõudis, mitte lihtsalt seit­
se aastat vanemaks saanud, ei, nad olid totaalselt teisenenud. Neist ükski 
ei teadnud enam, mis on armastus. Nad polnud isegi vägistamiseks 
enam õieti võimelised, sest olid unustanud, mida tähendab ülepea "va­
batahtlikult". 

See oli olnud üksmeelne küla, siin olid elanud sõbralikud inimesed, 
kes küll ei semutsenud üleliia, kuid suhtusid naabritesse lugupidavalt, ja, 
nagu teame - olid valmis hättasattunut aitama, kui tegu oli muidu tragi 
ja hakkaja hingelisega, jah, kohalikel kodanikel oli olnud hea süda, ligi­
mesele avati kunagi uks isegi siis, kui päris hästi aru ei saadudki, kust ta 
tuleb ja miks. 
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Selleks kohutavaks ööks kolm aastat pärast arreteerimisi, ööks, mil 
jaamadesse koondati vaguneid, kui Siberi igikeltsale tõmbasid sirklid 
uute surmasaarte piirjooni, ei olnud Patareis konutavad aravulased üles 
andnud mitte ainult üht ilusat tundmatut, nad olid reetnud kõik ka ise­
end, tehes seda küll, tõsi, vastastikku. Lillo Oskar, konstaabel, kaebas 
Jürimaa, poliitilise politsei ülema peale, too andis üles Aleksander Pärna, 
kes oli olnud omakaitses ja haarangul lasknud maha kaks oma küla 
meest, Roometi ja Peebo, Pärna ajas süü Osvald Priksile, kes oli kõigest 
postkontoriülem, kuulunud nii kaitseliitu kui omakaitsesse, kuid võt­
nud osa ainult ühest haarangust, sest oli lühinägelik ja koperdas... 

Selleks ajaks oli D. Maksimova NKVD erivolinikuna lasknud oma­
käeliselt maha barbaarse eesti kirjaniku ja jõudnud veendumusele, et 
Aravu elanikud pole väärt ei armu ega halastust. 

Ta oleks võinud nad kõik päästa, kuid ta lasi nad kõik hukata, lisaks 
meestele ka lapsed, ka naised. 

See on hästi tuntud lugu, kuid see pole mitte see lugu, mida ma tahan 
jutustada. 

Ei, ma tahan rääkida hoopis üht väljamõeldud lugu. 
Lugu, mis oleks võinud tõeks saada siis, kui Rasmussen oleks ikkagi 

ostnud Berliinist selle prantsuse lõhnaõli... 
Pudelikese raske klaaskuulist kork oleks võinud sel juhul maha kuk­

kuda ja veeredes vastu kahhelkivi reeta pealtkuulamisaparaadi, proua 
Rasmussen oleks ooperisse minemata jätnud ja väljunud hoopis tagauk­
sest, tütar süles... 

Mis oleks saanud siis? 
Mis võinuks Dorthest saada, kui ta oleks jäänud Taani! 
Sellest räägibki minu väljamõeldud lugu. 
See lugu on väga lühike, aga ma arvan, et selles ehk peitubki tema 

voorus, kui tal midagi sellist muidugi üldse peab olema. 
Siin see lugu on: 
Temast oleks saanud tavaline taani naine. 
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WIMBERG 

Prehvef ja hiired 

Iga soon energijast mul praksub nagu kaabel, 
süda mulkzub katlana kesk süsa aurates. 
Pihus ühes lilla lipp ja teises roostes saabel, 
prophetlikke sõnu hüüan rõemsalt jaurates. 

Tarvis oleks pealuukollu lasta päiksekiired 
ja veel palju umpseid soppe vajaks tuulutust. 
Praegu kopsus, rinnaõõnes pesa teevad hiired -
tean, et nad ei mõista minu ettekuulutust. 

Viimne kross 

Te lauas loobun oma viimsest krossist 
ja leivatüki peale ostan killu võid. 
Seejärel koristan end teie lossist 
ja silmist igaveseks kaon kui paha nõid. 

Kord aastad röövivad teilt viimse mõnu 
ja nüriks ajab meele aja tappev kulg. 
Siis kähisedes veerite mu sõnu, 
et leida üles neisse kammitsetud ulg. 

Kahe stroofiga 

Mu metsikustest tulvil vaim ka siis ei koole, 
kui kondid pleekkimas on juba päiksekiiris, 
vaid vetesilma ääres õõtsub taeva poole -
just nagu kannike või murdumatu iiris. 
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Mu luuletustes pole kohta sõnavahul, 
on täpselt paigas iga rõhk ja värsipikkus. 
Ka siinse lauluga ma muidu olen rahul, 
kui välja arvata vaid heititalviklikkus. 

Mina, kuningas ja loss 

Üks-sama unenägu kisub endasse mind tihti 
ja ärkkamine peale seda alati on uus. 
Mind ootab tähtis teekond, ma pean teenima üht sihti, 
täis hõberaha kukkur vööl ja õlal arkebuus. 

Pea kerkkivad kui maa alt iidse lossi tornid-vallid 
ja nähtu kokku võtab sõna salapärane. 
Siis astun, jättes seljataha künkkad mornid-hallid, 
ma sisse suurde saali, kus kõik küünlasärane. 

On verejäljed maas ses ruumis, tühjus lossis uhkes, 
kus alles hiljaaegu valitseti riikkisid. 
Ei seinad mulle kõnele, mis taplus siin küll puhkes, 
nad tummalt kannavad vaid mõõkku, kilppe, pakkisid. 

Ma kõnnin ruumist ruumi. Ühes krooni kandvad larhvid 
mind põrnitsevad maalidelt, mil sünge koloriit. 
Ja korraks kuskil kauguses kui mängiksivad harfid, 
laest laskub ämblik lühtrile, saab võrguks helkkiv niit. 

Siis kümne sugupõlve lugu raiutud on võlvi -
ja päike oma külmi kiiri põimib troonile. 
Ma tunnen soovi peitta pilkku, nõtkutada põlvi, 
kuid ma ei ole tulnud siia eskursjoonile. 

Kõrv äkki kella viie suunas nõrga heli tabab. 
Ma pööran pead - ja vahin surnud kuningaga tõtt. 
See vaatepilt on õudne, rinnus vere kinni rabab, 
jääb vähe puudu, et see oleks mõistusegi võtt. 
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Ta nägu kui Picasso taies, näittas kõikki tahke 
ja tema kehast läbi näha olid kõik ta luud. 
Ent silmad olid soojad tal, ja ilme paistis lahke, 
ta sõnas mulle, naeratuseks kõverdades suud: 

"Ma juhust tänan, rändur, mis tõi sind mu lossi külla! 
Ja maksimaalse kasu võtan sellest jalamaid! 
Saab sinust uue kuninga, ehk tulise, kuid ülla -
sa võta üle loss ja valitse mu alamaid!" 

Eks paljud aja koonu püsti, Uputades saba, 
mis tahes haaraks lennult, et vaid edeneks karjäär. 
Kuid uisapäisa au ja karda kokku ma ei kraba -
ma poolt ja vastu kaalun tõrksalt nagu vana jäär. 

"Maailmas juba küllalt nähtud krooni kandvaid taatte," 
ma vastan, "ma ei soovi saada üheks nende seas. 
Teen sinu lossist muusjumi, mis tulvil eksponaatte -
su aardeid saagu imetleda kõik, kel silmad peas." 

Nii kõnelesin tõsiselt ja kuulas kõrgeausus, 
kuis tiibadesse tuult ei saa mu majesteedistaaž 
Ent palge tusk ei tõusnud, vaid ta õhinaga lausus: 
"Jah! Aga siis ka vingem, kui on Louvre või Ermitaaž!" 

Nii jutud aettud, põrmuna ta kokku samas vajub, 
sai kõduks silmapilguga tast viimne molekul. 
Ja mina... Kuid siis ärkkan unest, loss mu ümbert hajub, 
jään jõllitama Okast seinal juhmil olekul. 
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(Sajad) vihmakene 
(muudkui sajad, sajad, sajad) 

Aleviku kohal kogub sünget pilvelaama. 
Väljun bussist. Istme nahk on minust niiskelt kuum. 
Aga juba kallabki. Jään seisma bussijaama, 
vihma eest siin varju pakub kitsas ooteruum. 

Sajad, vihmakene, muudkui sajad, sajad, sajad. 
Kastad kuiva põllukest ja kastad aiamaad! 
Rohelisel seinal plekitahvlil sõiduajad -
kella õigeks panna vaevalt nende järgi saad. 

Et on koduni siit kõmppida veel neli kiltti, 
see ei suuda heidutada linnast tulnud mind. 
Siinne laul ei kujuta mõnd kindlat mälupiltti -
taganttõukkajaks sai väljamõtlemiseind. 
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ARNO 
SCHMIDT 
PHAROS 
EHK LUULETAJATE VÕIMUST 
Saksa keelest tõlkinud Kaja Kallemets 

Rongajumalale -

13. märts. Täna viskas ta selle vihiku mulle näkku; sellest on 16 päeva, 
kui ma talt küsida söandasin. Olin juba nii ükskõikseks muutunud. 
Vihik on ka nii õhuke: kui ma nüüd aasta õtsa siin vegeteerima 
pean? - Ma olen siiski veel noor; nii 40, 50 aastat võin veel välja 
kannatada! Haha! - Mitte mõtelda! (Aga ma tahan mõtelda, pean 
end selleks sundima! Pean!) 
Õhk on hõõguvalt kuum; päris üleval triivib mööda kauge, otsekui 
hõbehelvestest pilvevaip. 

15. märts. Ta lõi mind jälle! - Ma - ah, ma värisen kogu kehast. Me oli­
me rannas ja ta urahtas, et ma pean võrgu tooma. Olin löödud tema 
toorest toonist ja tegin, nagu ma ei kuuleks; siis pööras ta vaid pead, 
ning kui ma söandasin tähendada, et ta oma sõnu ülimalt valima 
peaks, oli ta ühe hüppega minu juures ja virutas mu hoobilt siruli. 
Olin häbist ja ärritusest võimetu end liigutama; häbi: et üks inimene 
ka nii loomalik võib olla. - Ärritus: oh, ma oleks tahtnud talle 
kallale karata ja karvust sagrida. - Arvatavasti oleks ta mu kohe 
surnuks löönud (oleks parem olnud!). 
Mina hädavares - ma pean ta tapma. Väevõimuga see ei lähe; niisiis 
salakavalus. (Aga ma hakkan vargsi iga päev ka raskete kividega 
harjutama!) -
See elajas - sunnib mind, niisamuti loomalikult tegutsema (alan­
dav). 

16. märts. Ma pidin terve päev kala püüdma. Tahan alandlikult käituda! 

Arno Schmidt, Pharos oder von der Macht der Dichter. Tõlgitud vlj-st: Arno Schmidt, 
Werkgruppe I [Bargfelder Ausgabe]. Zürich, Edition der Arno Schmidt Stiftung in 
Haffmanns Verlag, kd IV, 1988, lk 609- 632. Tõlge ilmub Arno Schmidti Sihtasutuse lah­
kel loal. 
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("alanduda" ütles noor Goethe) - püüdsin kolm kala. -
Rand on nii sirawalge, nagu ülelubjatud müür. Kui päike seniidis 
seisab, on väljasolek õtse talumatu. - Kui ma pärastlõunal võrgud 
kuiva ma laotasin, triivis mööda veel paar puulatti ja suur tükk 
meie laeva aerupaadist. Nad püsisid saare äärmisel tipul hämariku­
ni kinni, kuni tuli tõus ja nad keereldes endasse haaras, lõuna 
poole. (Paistab, et siit läheb nõrk vool mööda. - Pudelkirjad -
Võib-olla mingi mõte!!) Näib, et olen ainus ellujäänu - ("ellujäänu" 
on selle orjaseisuse koh ta küll hea). 
Öösel: Üleval käib too edasi-tagasi, ikka edasi ja tagasi. Ta räägib ka, 
aga moonutatud häälega; võtsin julguse kokku, lükkasin koguka 
raudukse hiirvaikselt lahti ja kuulatasin: ta kaebles, raskelt ja tusa­
meelselt ohates: "Oh Organtin, mu vennapoeg Organtin - " Siis so­
sinal veel mõned murtud sõnad, millest ma aga enam ara ei saanud. -
Jälle ärkvel; siin all on õudne ja üleval kõneleb see ikka veel. Köie-
rullid ja võrgud ripuvad hajali ümmarguses ruumis, paistavad 
hägusalt, justkui adruvanikud või mõne ürgaegse larvi pendelda­
vad haarmed; tünnid rässakad ja tumedad. 
Ma vaatasin ühest trellitatud aknast välja, aga kuu ei tule ikka veel. 

- Tähti siin näeb! Nad ripuvad nagu rasked lõhnavad kuldlambid 
soojas sinas. (Lampen -Ampeln: palindroom (anagramm)) 

17. märts. Mu päästerõngas vedeleb ikka veel liivas; pleekinud, rebene­
nud, narmais. Täna 30 päeva eest (31? üks päev võib puududa!) 
jõudsin ma siia, st ma ei näinud ega tundnud enam muud kui tera­
vat liiva, mis mu näonaha peaaegu maha riivis; nii kaugele paiskas 
mind tugev merevoog. Siis oli tema juba kohal ja rebis mu üles 
nagu pambu. Olin kahe viimase päeva õuduspiltidest (huvitav, kas 
nad nüüd, kui ma neid maininud olen, mulle unes ilmuvad. Seni 
olen end sundinud neid olematuks mõtlema!!) nii kurnatud ja 
omadega nii otsas, sealjuures aga nii lunaatiliselt teravapilguline, et 
kohe märkasin, kuidas ta mängis mõttega mind maha lüüa. Ma 
vihkan seda türanni nii väga (sellele mitte mõtelda) - Tal on usku­
matult metsik jõud! Hiljuti tuli ta alla ja tõstis ühe nendest suurtest 
vaatidest kõrvale (tagapool väike rauduks) ja kadus mõneks minutiks. 
Kui ta lõpuks ära läks, katsusin lootusetult üht kõhukat koletist vaid 
tollijagu nihutada. Ja selle oli tema tõstnud ilma silmanähtava pingutu-
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seta. (Täna õhtul pean väikese ankruga harjutama - mitte unustada!) 
Istusin saare teises otsas paar tundi (saar on umbes 100 m pikk ja 
20-30 m lai; karine madalik, õieti küll vaid riba. Aga aluspõhjaks 
paistab kindel kalju olevat, muidu poleks tuletorni siia ju ehitatud!) 
Torn ise - ehk 25 m kõrge, alumine läbimõõt 15 m ühes hiiglaslike 
etteulatuvate tugipiilaritega (lainemurdjad?), siis aheneb torn kaunis 
kaarduvas kurvis (3/5 kõrgusel) umbes 8-meetrise läbimõõduni, siis 
tuleb kergelt eenduv 3 m kõrgune rõngas, ja alles pärast seda tema 
kohal seisab tegelik valgustusaparaat helgiheitjatega (mida ma muu 
seas veel kunagi töötamas pole näinud! - "kustund" tuletorn? -
Nagu kustund tulemägi!! Naljakas, aga pisut õudne.) kaitstud valge 
terava raske plekkkatusega. Sisemusest tunnen ma vaid jupikest 
treppi ja üht eesruumi, kus ma öösiti magan. -
Troostitu sinine taevas. (Ainsagi pilveta! - Parem taevas ilma juma­
late kui pilvedeta!) Püüdsin jälle tulemusetult mõnd laeva silmata; 
kõrgemalt on kindlasti palju paremini näha (mul pole vaid Maa 
raadiust täpselt peas, muidu peaks ju lihtne olema Pythagorase järgi 
välja arvutada.) Üsna kaugel loode pool paistab midagi olevat; 
maanina või saar või kaljurahn; väga selge ilmaga paistab ta nagu 
hele ulpiv punkt. - Ma ju ei tea üldse, kus ma olen - igatahes 
kusagil kagu pool Tutuilast; sest me möödusime sellest kaks päeva 
enne laevahukku. Kui hinnata kaugust, kuhu me välja triivisime -
1000 km võib olla, kui tuul ei pöördunud! (Järelikult võimatu 
kindlaks määrata. Ja küsida? - ma ei räägi ühtki sõna enam selle 
toorutsejaga!) 

18. märts. Õhtu. Olen väsinud (hea, tugev väsimus). Me kalastasi-
me ja sukeldusime korallpankadel terve päev. (Ta avas täna hommi­
kul ukse ja ütles: "Peame kala püüdma!"). Ma läksin tummalt kaasa 
ning me relvastusime oda ja vibuga, lisaks kolmhark (!) Ma pidin 
kogu aeg kiusatusega võitlema, et mitte selle koera pihta sihtida; aga 
kui ma teda kohe poleks surmavalt tabanud -. Ta paistis nii hiiglas­
lik ja musklis, nagu kollasest liivakivist tahutud, et ma vahel mõtle­
sin, oda põrkaks temalt niikuinii tagasi. (Kui ta jälle veest välja tuli, 
ja vesi tema pikast blondist habemest sorises, nägi see kaabakas välja 
nagu Poseidon -) 
Unustamatu, kuis kihasid kalad punastes korallhekkides; kõik 
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värvid, sinine ja kuld ja punane laikude ja vööridena. Ning merenel-
kide ja -anemoonide kirjeldamatu värvihiilgus; kuidas nad hingates 
ja rulludes aeglaselt avanesid ning kuis valged õrnad väädid puht-
punase suuavause ümber mänglesid. Nagu lilled vee all. Ma õppisin 
selgeks, kuidas sukeldumisel silmad lahti hoida! - See on ilusaim 
(kindlasti ainus!), mida ma siin näinud olen. 
Ilm oli kohutavalt kuum, nii et väikese kristallselge laguuni kohal 
tavapäraselt auras, ja vesi oli nagu teine õhk. Olen juba põlend 
nagu Robinson Crusoe. - Vastu õhtut loode pool jälle hele punkt, 
selgem kui kunagi varem. Näib siiski neem olevat, aga vähemalt 50 
km eemal! (Ujuda!? -Aga haikalad??-) Öösel: Tohutult hele suur 
kuusirp äratas mu hetkeks. Mis kätte võtta, on hõbedast. 

19. märts. Vastu hommikut umbsõlmes, poolkurjad unenäod - Terve 
keha on eilsest rassimisest kurnatud. - Me läksime alla moonalattu 
(tundub, et tornialune on päris sügavalt keldreid täis ehitatud, 
vundamentki on mitmeid meetreid ehtsa kalju sees.) Need on 
suured, peaaegu täiesti pimedad kõledad ruumid, täis tünne ja 
konserve, riistu ja lauakesi; ka kõige sügavamas on täiesti kuiv ja 
jahe. Ühes kohas märkasin tsementpõrandas mingisugust nelinurk­
set auku (kohmakalt tahutud), mõned plangud peale laotud, aga ma 
avastasin selle kohe. Paistab veel sügavamale minevat (Kummalised 
mõtted - lisaks see hull peremees -) 
Kui ma tema selja taga seisin (ta käis kontrollides ja koputades läbi 
tünniridade), maadlesin tahtmisega minema karata ja rauduksed 
tagantselga kinni lüüa. Ma lollpea polnud aga tähele pannud, kas ta 
võtmed luku ette jättis! - Ära poleks ta surnud, nende toiduvarude 
juures. Ennem oleks mina kõngenud. Või ma oleks hullund, vaid 
kujutledes, kuidas ta jõurates ja tampides läbi maa-aluste ruumide 
rändab - kohutav pilt! (Selleks on tugevust vaja, et vaid taolist 
kujutlust välja kannatada; tea, kas leidub mõni suur poeet, kes 
midagi taolist järjekindlalt lõpuni oleks viinud? Milleks olen ma siis 
kirjanduse professor? - Poe? - ma tunnen teda liiga vähe!) mõtlen 
sellele täna õhtul, - mitte unustada. Toiduvarudega tuleb veel 
umbes 10 aastat välja, (st võib-olla 5 või 20 aastat; mul puudub 
igasugune ülevaade.) 

20. märts. Vedelesin terve päeva toanurgas. (Mõtlesin omamoodi 
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päikesekella välja, torni varjust, märkides ka paar punkti) Ilm oli 
veidi sogane, udulooris ja neeme kohal paistis ebamäärane sadu. 
Muidu: lämbe õhk üksikute tuulepuhangutega.Tuletorn ei näi 
tõesti enam töökorras olevat. Miks ta seda õhtuti põlema ei pane? 
(Või ta ei taha - kaua ta siin juba olnud on? - pakun ta vanuseks nii 
umbes 40 või 45 aastat, aga raske öelda) 
Õhtul õige õhuke suitsune äikese-eelne helendus lõuna pool. -
Kaugel, kaugel eemal allpool on hiiglaslikud jääväljad, mis James 
Ross avastas. - strange life! -

21. märts. Küürisin end rannas (mul on juba tõsine habe. lokkis ja 
pruunikas.) koidu jahedas, siis tuli tema alla ning vaatas ringi. Ajas 
otsmiku kipra, vaatas terava pilguga (minust muidugi läbi) silmapii­
ri. Siis tõstis ta käe ja kontrollis tuule suunda. 
Kõrvalisest: See ebakõla, välise ja sisemise vahel!! Tal on võimas 
nägu, siniste sügavate silmadega, ning kõrge zeusilaup paksude 
heleblondide juuste all. Jalas vaid hõredaks kulunud teksad; imeks­
pandavalt kitsad puusad ja üleval laiad kõikvõimsad õlad. Sealjuu­
res kohtleb ta mind kui vaevutalutavat kodulooma. 
Ta pomises, pooleldi omaette, pooleldi tuulele: foul weather -
when shall we three meet again} - ja seda taolise inglasliku hääldu­
sega! On ta siis inglane?? Ja see loom tsiteerib Shakespeare'i (arvata­
vasti, seda ise teadmata - on ikka hull) -

Saarel pole absoluutselt ühtegi putukat ega ussi; üldse mitte üht 
elusolendit - vähemalt pole ma ainsatki veel näinud. Õhtu poole 
ilm selgib. Külm sinine õhtutaevas, kus kaks pikka valget pilve 
(ilus!) - Tal pole niisiis aimugi ilmast! 
Öö: Ma ei suutnud uinuda ning nõjatusin aknakesele. Millise 
võluga kaetud kuuöö! - Kuum on siin all; ma põlvitasin ühele 
köierullile ning nägin, kuis eemal pilved aeglaselt läbi kuuvalguse 
libisevad. -
Ülevalt kostab häältevirvarr ja tütarlapse naeruredel, hõbedane ja 
kellakajane; Vanad nõunikud kõnelevad tähtjalt, noorukid naljata­
vad pärliliselt - - Olen ma siis hull!! - Saarel pole ju hingelistki! Või 
tassis ta nad Sügavusest? - See räpane auk saare pinnas!!! -
Pugesin sügavale oma nurka ja mässisin end tihkelt tekijupi sisse. 
Too kõnnib juba tunde. - Kui ma ometi uinuks (või ärkaks!!) -
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Kardan, et mul on palavik; olen vist haige. 
22. märts. Vähe maganud; aga ma siiski ei ole haige. - Hullumeelne 

unenägu. - Hommik oli hall ja härmas ning Suur nagu ikka nõudlik 
ja härratsev. Püüdsime kaks kohverkala. Tema sai ühe piigiga; 
nägin vaid, kuis ta käsi tõusis, musklid pingestusid ja piigivars vette 
surtsas. Siis sikutas ta selle nööriga kaldale. - Proovisin seda täna 
vist küll kakskümmend korda: jõletumalt raske - tõrjuda päikese­
kiirte murdumist veepinnalt; minu vise oli alati napp möödataba-
mus. (idiootne liitsõna: tabamus ja mööda; eht kirjandusprofessor!) 
- ilm on siiski karmiks pööranud. Pärastlõunal tõmbusin kerra. 
Valusad mälestused: ülikool ja raamatud lugemissaalis - kui mul 
vaid Schiller või Dante või Hans Sachs käeulatuses oleks (siin 
oleks!) Ma deklameerisin endale "Röövlid" tervenisti ette, ja need 
paar tundi olid mulle lohutavaks unustuseks. Õhtu poole läheb 
harjumuspäraselt külmaks. -
- Pool öö, pool agu: ta põrutas mu uksele ja tormas siis kolinal alla. 
Mis tulekul? - Laev? -

23. märts. Oli veel peaaegu täitsa pime; meri hall ja läbipaistmatult soga­
ne valgete vahuharjadega. Ta haaras mu käest ja röökis: "Nööri ja 
kaks kirkat!". Tormasin hingeldades üle märja teralise liiva ning 
tagasi joostes kukkusin valusalt. 
Ta sidus nööri endale ümber keha, lõi ühe kirka sügavale põhja, nii 
et ma sellest kinni sain hoida (vesi rullus üle põlvede); siis andis ta 
nööriotsa minu kätte ja rühkis raskelt läbi vee, teine kirkakonks 
vööl, metsiku merevoo sisse. Meres (umbes 20 m minust eemal) lõi 
ta kirkaga paar korda millegi sisse ja tuli siis selg ees jälle välja. Üks 
kõrge lainehoog pillas ta mu jalge ette, aga ta ei lasknud nööril 
minema joosta ning sikutas kaldale suure kirstu, mille me koos 
kohe tuletornini lohistasime. - Niisiis pidid siit mõne hukkunud 
laeva osad mööduma, (kord nägin ka üht palki eemal mööda triivi­
mas.) Hommik langes halli ja ebasõbralikuna kaela, ning lainetus 
muutus mingil määral tasasemaks. 
Kirstulauad olid pundunud ja karvased, kuid eriti palju ei paistnud 
vett sisse tunginud olevat. Ta naksas kangiga kaane pealt, nii et 
naelad ja kaanehinged krägisesid ja viiksusid. Pealpool kaks tööriis­
ta. Olin nii uudishimulik, et temaga koos kirstu üle kummardusin 
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(ta tundus mulle talutavam) ja veel jooksmisest pooleldi ähkides 
ütlesin: "Täitsa nagu Robinson -" Ta vaatas mind vaenulikult (kui 
ta tahab, on tal silmad nagu kivid!) ja küsis siis põlglikult: "Mis 
teate teie sellest, kes on Robin - son?" (Ta tegi väikese iseäraliku 
pausi Robini järel, nagu oleks ta harjunud seda nime vaid nõnda 
mõtlema!) Vastasin nii ükskõikselt, kui mul vaid võimalik oli: 
"Crusoe on seda tüüpi mees, kes, täiesti omapäi jäetult, lihtsaimate 
vahenditega oma eluruumi korraldab." - (See oli alp ja targutlev -
oleksin ma vähemalt seda "tüüpi" vältinud - aga mulle ei torganud 
ootamatu küsimuse peale midagi voolitumat pähe.) Ta põrnitses 
mulle õtse näkku ja purskas siis nii põlglikult ja tigedalt naerma, et 
ma igat oma sõna kahetsesin. Õnneks tegutses ta varsti jälle kirstuga 
edasi, aga nii kurjade pilkudega, et kõige hullemat ootasin. Ta 
pomises veel midagi sel ajal, kui haamrid ja kaanehinged liivale 
viskas, aga ma ei saanud sõnastki aru. Kasti põhjas oli mingisugune 
vaheosa, mida välja sai võtta, sees paar raamatut. Ta surus silmad 
kinni ja istus tuhisevast vihmast hoolimata kirstu servale, ja lappas 
vilunud käega raamatud läbi. (Ma mõtlen "vilunud", sest ta sirvis 
kiiresti pealkirjad üle ja raputas enamuse puhul pead) Suurema osa 
viskas ta liiva, nelja hoidis nagu kõheldes veel mõne hetke, siis 
viskas neist ka selle pisima teiste hulka hunnikusse. 
Jälgisin tema toimetusi kihelevate sõrmedega, ja ei suutnud nüüd 
pikemalt eemal püsida; jäin paigale ja küsisin tasa (häbenedes, ah, 
oh!) ning madalalt: "Tohin ma ühe neist alles hoida, - Isand - ?" 
Tema pilk tuli kaugustest tagasi; sasis käega läbi habeme ja puhis 
õhu kõrgilt läbi nina välja. Siis sõnas ta, juba jälle kaugel ära: "Kätte 
võtta ja üles kanda!" Ta viipas kolmele raamatule ja pikale käsipikk-
silmale, ise tõstis samal ajal hindavalt kaks paari meremehepükse 
üles ning viskas need üle käeselja. Siis sammus edasi. 
Päike oli välja murdnud (kesk tumedaid pikaks veninud pilvi) ning 
paistis nii külma ja kollasena, et paljalt selle nägemine mulle külma­
värinad peale ajas. (Veider valgustus: hele torn koobaltsinise vihma-
taeva taustal!) 

Õhtul: Ma tõin oma raamatud (neid on üksteist tükki; päris korra­
lik biblioteek) väljast sisse ja panin nad kuivama, (asetasin püsti ja 
kõik lehed lehvikusarnaselt väheke laiali.) Enamikul on köited 
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vihmast vaid veidi plekilised, tekstikadudeta. -
Täna olin esimest korda tema kambris! See on too suur ringikujuli­
ne ruum üleval tolles eenduvas kuplis. (Umbes 3 m kõrge). Ma ei 
tea hästi, kust ma alustama peaksin. Ümberringi jooksevad väheste, 
vaid mõne sentimeetri laiuste raudvarbadega eraldatud, ligi kahe 
meetri kõrgused klaasaknad. (on neil klaasmaalinguid?). Siis lai 
kirjutuslaud ja pikk madal raamaturiiul, viimseni täis kiilutud. 
Voodit ma ei märganud; kaks kõrvutiseisvat kapikest oli veel, aga 
aknaring oli täiesti lage. Ühe seina ääres kuhilas tekke. Ma tulin vaid 
ukseläveni, kus ta mu käest asjad rebis ja ukse kinni virutas. - Kui 
kuu paistab, võiksin midagi lugeda. Palju prantsuse keeles, Hugo, 
Moliere, Crebillon ja paar vanemat inglise oma (nii umbes 1835-
40) - ja selle viskas ta liiva! -
Öösel: Virvendavast unest üles ärganud. (Ma kõndisin jälle läbi ühe 
lõputu suurlinna, vihmane õhtu, kiirustavad inimesed, kuni ma 
lõpuks - nagu ikka - ühte kaubamajja sisenesin, ja mind tundide 
kaupa läbi eredalt valgustatud saalide nügiti, mööda sädelevaid 
otsatuid lettideridu, kuni viimaks vaikses raamatunurgas maandu­
sin.) - See hüüab kõrgusest - Oh!! — 
Kükitasin külmas kuuvalguses (suur, täiesti külm ja võõras kuu), 
mul vabises kogu ihu külmast. 
Ma ei kannata seda enam välja. Terve torn sosistab mereöös! Üleval 
mängib häältelabürint orelil!! 
Ja mina istun siin, peod surutud vastu raudset pinda, ümaras lootsi­
kus musta lõpmatuse sees. -
Ajasin end maast lahti ja hiilisin ukseni. Tasakesi lahti. Lõputus 
hämaras šahtis müriseb ja kõmiseb vihaselt; käsipuu on läikiv raud­
ne madu. 
Viskas mu tagasi minu parvelauale - oo see jääkuu! Kükitasin 
klaasjas valguses nagu viimane inimene (või Esimene?!) 

24. märts. Ennelõunal üksinda (Ma suudan niisiis veel elada - haha!) 
Ilm on selge, kuid tuulepilvedega suures kõrguses. 
Äsja pidin ma ämbritäie veega ta toa puhtaks küürima. (Enne puh­
taks pühkima!). Ma hiilisin kogu aeg raamatute ümber ringi ja 
proovisin paari pealkirja ära tabada. Alguses ei pannud ta seda 
tähele, aga kui ma tervelt kaks minutit nende ridade ees põlvitasin, 
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ja juba sõrme tahtsin tõsta, kargas ta ligi, lõi oma käe mulle õlga 
nagu pihid, ja viskas mu eemale, nii et ma kolinal vastu ust lendasin. 
Nühkisin põrandat pooloimetuna kohe edasi. Vehkisin kätega, nii 
et temagi (imestades mu orjalikkust!) hetkeks seda vaatama jäi ja siis 
mu üle nii alandavalt naerma pahvatas. -
Õhtul: Mis tal seal on? Fouque, Hoffmann, Wieland, Holberg, 
Stifter (kõik kujud, keda ma peaaegu üldse ei tunne - on ka kõik 
puised ja ennemuistsed!) ja palju barokselt kirjatud seanahast köi­
teid. 
Mu vasak käsi on täitsa paistes ja teeb haiget, kui liigutada katsun, 
(üsna ükskõik!) 
Öösel: antikvariaadi-unenägu (imeilus!) - Tundub, et tuul vilistab / 
hear it sing in the Wind -

25. märts. Tinaraske ärkamine; metsik rajuilm on lahti pääsenud. Pea­
aegu terve saar on kadunud hallis ja vahuses kõminas. Vesi kukub 
plaksudes tagasi ja lendab laperdades ja mullitades mööda. Paistab 
ikka veel tõusvat. Aknal: tuul lööb mulle vastu nägu laksti nagu 
märg rätik; katsun paar lauda ette panna. 
Üksi surisevas poolpimeduses; iga paari minuti tagant lendavad 
lauad jälle sisse, ja vesi lakub juba iga tugevama iiliga aknaserva. 
Ta ei saa mind ju ometi siia jätta; terve põrand on juba märg. -
Aga ma ei saa laudu kõvemini kinni. 
Tuul vilistab õudselt ja läbi võre tulevad üsna karmid valangud. -
See on kohutav: ma üritasin aknast välja vaadata; hallid, lõhestunud 
lained on vaata et juba silmade kõrgusel. Sedasi ei või ometi! -
Ta tõi mind üles. (Ma kisendasin, trepist üles) Ta tuli alla, hüppas 
akna juurde ja rammis ümmarguse tünnikaane avause ette, asetas 
sellele paar raudset põiklatti, toppis vanade kottidega tihkelt täis, ja 
põrutas veel ühe puukaane ette. Siis ta läks, ülbelt, sõnagi lausuma­
ta, ja ootas, et ma talle järele roomasin. -
Vastu õhtut: Surusin end kahe kapikese juurde nurka. Ta ei pannud 
mind üldse enam tähele. Käib edasi-tagasi. Õhtu hajub hallina 
tuulde ja vette (Kui see veel tõuseb!) Ta räägib endale habemesse ja 
teeb poolikuid käeliigutusi. 
Kappide puit on ilus; lapsena võisin ma tundide viisi kõigi puitude 
salalike tähnkirjade ees istuda (kuis kõik kõiges keerles) ja nendel 
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tumepruunidel teedel olen tihti rännanud muinasjutumail. 
Ta leidis mu. (Ma ei tea: näeb ta mind või ei?) Aga - Tõmbas riiulist 
ühe sinise raamatu ning võtab Silitades kätte. 
Kui neisse silmadesse vaadata, sinab kiirgavalt justkui metsik eelke-
vadetaevas; kas ei kahise väljas kuiv lehepuru - ei, ma olen ju siin! -
aga juba rohetavas orus kössitab äbarik lumeviir. - Ma ei taha, ei 
taha sellele sinavale maastikule! 
Hääl puhkeb lahti nagu õienupp: "Eelkevad on üle Ardennide välja 
murdnud - " - pruunid õienupud sahisevad madalas põõsarindes -
sarapuupill 
Sügav öö: Ta läheb tuikudes tekikuhilani ja viskub sinna sisse. Laual 
lebab see raamat. Kui ma üles küünitan: Sinine lõuendköide, odav 
kuldkiri. 
Fouque 
Võlusõrmus. 

26. märts. Vastu hommikut: Ta magab. Oh! 
Paljud palavikud raputavad mind. Kuidas ta naeris ja tigetses, ja 
ülbavalt kiitles ja pilkas heroilisel maastikul. 
Kas ei seisnud siin mitte rüütlid ja okasmetsas pesitsevad kotkad; 
moorlased ning peened daamid? 
Ma ei taha enam õpetada: mida tean mina veel luulest! 
Surm seisab kõige taga. - ja elu! 
Ah, missugune elu! 
Ma polegi ju õieti elanud; - mina - albiino! 
"Rüütlid kutsusid teda pronksitud käe tumma viipega edasi" -
pronksitud käed. 
Ja väljas on kuristav torm. Kui end aknani vinnan, sirutavad vee-
mäed ligi. -
Magasin kurnatusest tund aega; ta on veel liikumatult. 
Laual magab see võluraamat (suur Merevaim - ikkagi!!) Ma pean 
natuke vaatama. Ma kavatsen atlast lehitseda, mis siin lebab. 
Tund hiljem: Vaata aga! See on - huvitav (Ma tapan selle oma 
külmade sõnadega! Ma ütlen: - ligitõmbav; ei - äärmiselt kütkes­
tav! See on õige sõna!!) 
Nonii (rahulikuks jääda!) mul on atlas. "Atlas novus" seisab ta peäl, 
teadagi. (Kõige parem - ma märgin endale leheküljed lihtsalt üles!) 
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- Kas ma pole kannatlik! -
Lk 1: Tähekaart; kollased-valged punktikesed vasegravüüri 

(kriipmeetod?) sametmustas. Päike, Cordoba vööndist 5 h 
243 mõõdetult. - Hullumeelne! - (Jah, mina!!). Ka õhuke­
sed uduloorid hõljuvad hõbedaselt ümber tähekobara. 
(Kindlasti peab "Lõpmatust" "aimama" - too nolk!) 

Lk 2: Päikesesüsteem; südames tulekera ja mõned kuulikesed 
ümberringi (violetsel tähistaeva foonil.) Mitte midagi 
erilist. 

Lk 3: Ah, voilä la terre! (Prantsuse keelega saab kõik ära tappa, 
põrgus räägitakse seda kindlasti - "Mais, Mr. le. Diable: il 
fait tres chaud!") - Hõljuv kera mähitud pilveribadesse. 
(hästi joonistatud) Hele valgesinine meri, laiad kollased 
maalatakad, aeg-ajalt välgatavad mäestike heledad harjad. 
Tuhkjasrohelised jõejooned (Kõrgelt lennukist vaadatuna 
näeb Maa tõepoolest sedasi välja!) Aasia kohal on juba öö, 
Kaukaasia kõrgemad tipud veel veretavad punakalt ja lai 
pilvemeri ulatub üle Lõuna-Euroopa. On ikka veider; 
(mitte ühtki nime kaardil, ei ühtki piiri!) tekib hõljumise 
tunne (Sealjuures on kõik äärmiselt täpselt kujutatud) -
Oh: üle Boothia Felixi vilksab lehviv virmalistekroon. -
Mis seal all seisab? "Täht" - pagan võtaks! -
Vaatasin seda lehekülge veel kord; see on kõrgemat sorti 
elusolend, mis siin ruumis hõljub. 

Lk 4 ja järgnevad: Ahaa. Erikaardid. Aga terve seeria ikka selles 
- hm, tähetunnet tekitavas maneeris!! (Kuuülesvõtteid 
olen ma selles laadis juba näinud, ikka see kuppelmaastik.) 
Ikka see pilvedemäng (sealjuures imetabane!!) ja küllaltki 
suures, täpses mõõtkavas. (Ühest vulkaanist lõõskab tuld -
lapsik - aga hea, väga hea!) Nüüd paistavad ka metsad ja 
laiad violetsed nõmmed, metsikud mäevarjud. - Ühel 
sädeleb vuhisev sabatäht kõrgemais õhukihtides. Vahel on 
lund!! — See on, - see on kogu atlase mõtte ja otstarbe 
vastu! (Või just vastupidi?! - Hoidku - meie lehtlaudkaar-
te oma nimedega!!) 

Lk 41 ja järgnevad: Kuu. - Kuidas ta kiirgab! Ja need lõikevarjud 
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Eratosthenesel. - See on ohtlik kunst, sedasi tähti üksteise 
ligistikku paigutada. - Maast-eemaldudes; (ent kosmosele-
lähenedes!) See on Koperniku viimane konsekvents: Maa 
kui ainult üks paljude hulgast. Taoline atlas ajaks kiriku 
marru. 

Lk 48: Marss! Ta särab punaselt ja lähedal. - Seda ei võinud ta ju 
teada; niivõrd täpne kaart. (Kas ma pole külmavereline? -
aga mu käed värisevad väheke - külm on, haha!) 

Atlasel on veel vähemalt 50 lehekülge; ma proovin uuesti hoogu 
võtta. -
Selle olin ma enne kahe silma vahele jätnud. Kaks ristlõiget Maast -
"tähtsaimate autorite seisukohtade järgi" - ühel lehel hiiglaslik 
õõnsus, pool Maad: helendav õhk, meri. Teisel Maa tühja kerana, 
tema sees ringlevad tähed. - Tunnismeestena on märgitud Holberg 
ja Jules Verne. - Kes seda pildis kujutab - (tohutu kahtlus: on ta 
hullumeelne??) - Panen selle raamatu kõrvale. -
Veel üks (tahtsin just magama asutada): kas pole siiski Maa all suuri 
koopaid; ma pole asjatundja, aga ometi peaks ju olema puuduliku 
gravitatsiooniga kohti (pendli võnkumisega kindlaks määratud) -
ma olen täitsa segaduses -
Veereb õhtu poole. Tuule ja vee raugematu ülemvõim. Ta on ärga­
nud. Ära oodata. 
Sõin midagi. (Et ka sööma peab - tülgastav!) 
Väljas ringutab vesi; tihedalt akende ligi. Vihm andis silmapilguks 
järele, aga nüüd voolab ta jälle mööda aknaklaasi alla. - Või on see 
vaht, mine tea? (Torn hõljub justkui ilmaruumis) Unenäoline paik 
(Mida tähendab "Skramasax"? - Lugesin seda kunagi - mul on 
siuke tunne, selline, nagu selle sõna kõla — võlusõna, kuratlik ja 
kriuksuv) Ma pean end väheke kokku võtma, muidu tuleb veel 
hullusehoog peale. - Nakatun. -
Hämarikus (Merekõnelused - hihü): Ta tõmbas käega läbi õhu ja 
sõnas: "Anorgaaniline on puhtam kui orgaaniline - füüsikalise 
maailma eelis - " 
Ma julgesin vastata: "Aga elu - kas ei saa alles tänu elule seegi 
seisukoht üldse võimalikuks? - Paratamatu põhialus?" (Ma katsusin 
tema kõnestiili järele aimata - mina tallalakkuja!) 
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Ta kallutas pea küljele; ohkas just nagu ühele oma sisemisele hääle­
le; siis ütles: "Elu on vaimust erinev; ei ole identne; liiga eriline; - ." 
Ta vaikis mõne viivu; siis läks edasi näiteid tuues: "Fouquel on elu 
oma räpasuse kaotanud, Dostojevskil puhtuse. - Vaim, st fantaasia, 
lihtsalt on kõrgeim jumalus, - " 
Ma kahtlesin: "Kas ei peaks ma elus kõigepealt metsa või linnust 
nägema, enne kui ma neid fantaasias väärtustada saan? - St mustu­
ses vaadelduna? - Ka lilled kasvavad mustast mullast - !" 
Ta vaatas gaasjalt tormlevasse vette: "Puhtus ei ole mustuse sünni­
tis; ta jookseb kõrval kaasa, ei ole tingitud, pole ürgselt kaose külge 
aheldatud. - Vaim oli, enne -". Ta katkestas, siis nimetas nimesid: 
"Platon, Schopenhauer, - kuigi luuletajad on lõpuleviijad" Ta 
hingas sügavalt sisse ja tõstis säravi silmi pea; ta hüüdis austavalt ja 
kõlavalt: "Cervantes!" - Mina hääl vaikisin, võidetuna ümberlükka­
mise uljusest ja sügavamõttelisusest; ma mõistsin - Cervantes: 
sellega tõestas ta, kuidas teiste silmadega teisi asju näeb, kuidas 
veskist hiiglane saab - ei, kuidas veski hiiglane on! - Sain ma tast 
aru? Ma ei tea, ma ei suuda jälgida (See tähendab - mina, mina ei 
suuda jälgida?!) Veidraim olend: aga ta peab eksima - ma tahan 
seda; ta on ju mittesotsiaalne, brutaalne, haige — 
Ta eemaldas oma otsaesise aknaklaasilt (5 millimeetrit lahutasid teda 
tormist ja surmast; et me klaasakendega nii kiiresti ka ära oleme 
harjunud! - istume igaüks nagu pisitillukeses seebimullis (kirju 
nahk - klapib!) ilmaruumis - Kui õrnad mullid katki lähevad, tabab 
meid ürg-külm - ) ; ta lausus tõsiselt: "Defoe oli suurmees, ja 
Hoffmann oli jumal - oh, mõnedki on seda teadnud ja oma raama­
tutes öelnud - Stifter (tema silmad muutusid laiaks ja jahedaks) 
Hauff (ta noogutas õnnelikult) Wieland — " Vaikus. -
Surusin lõua madalale aknalauale. Veeõudus hämarikus. Nagu käed 
nuhivad selle vetemöllu kohal ning suruvad sisse järjest rohkem 
tumedaid laike. 

27. märts. Öö. Pimeduse saabumisel olime torni tipus; torm kiskus 
suu eest õhu ära. Vaid segu ulust ja kobrutamisest. 
Lõõtsuva vee ja hammustava tuulega ei näe meetrigi kaugusele. 
Koik hall ja aurune. 
Nii peab see Orioni udus välja nägema. -
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Jälle all. Ta muutub rahutuks, metsikute silmadega. -
Viibisin mõnda aega poolunes kägardunult oma nurgas - kõik 
virvendab. Olen kosmoselaevas, ilmaruumis ära eksinud, keset 
kaootiliselt keerutavat sajanditelaiust hiidudu. Maa - oli kord; kas 
ei rända ma ürgvanade silmadega läbi võõraima üksinduse; minuga 
on puhtaim fantastiline maailm. (Kas ideed suudavad end liigutada? 
— Küsimus Aristotelesele ja Platonile. Paistab, et ta hakkab jälle 
lugema. (Need siis on need hääled, mida ma varem kuulsin - hullu­
meelne!) 

Vana raamat, väga vana, imepärases köites. 
Niels Kiim. -
Pean jälle kaasa minema; alla Nazarile. Jubeda valguse sisse. - Pikk 
on öö ja silmad põlevad; ma olen siiski nii palju rahvaid näinud -
haha! Üle mägede ja metsikute jõgede. Puuinimesed ja reis taevalao­
tusse. - See väsitab tõesti ära. 
Tugeva käskivad žestid. 
Möödas. -

28. märts. Hommikul: olen taas all oma vaheriigis -
Kui ta nõidumise lõpetas, märkasin, et tuul oli ammugi vaikinud, 
ning ka tõus tundus olevat taandunud. Ma vaatasin juhuslikult 
aknast välja ning karjatasin; sest väljas, kaugel kagus oli hommiku-
hallis selgelt näha laeva, mis vaevaliselt lainetega võitles. Kargasin 
püsti ja vehkisin mõttetult kätega ja röökisin, samal ajal kui tema 
ärganud silmil esimest korda minu kohalolekut endale teadvustavat 
paistis. Jooksin tema juurde ja lõõtsutasin, haarasin ta käest: "Üles, 
tippu: helgiheitjad — !" Ta raputas mu nagu kärbse minema, nii et 
ma maha kukkusin; aga ma hüppasin püsti ja kargasin talle õlga 
kinni, valmis teda sundima. Siis sain paukuva tou õtse näkku, ta tegi 
ukse lahti ja lükkas mu trepist alla. - Vajutasin hambad köie sisse ja 
raevutsesin: koer koer! Kas selle looma jaoks pole siis mürki! -
Ma naeran ja siutsun vihast - surm, surm — 
Õhtul: Vesi mõõnab aeglaselt. 

29. märts. Täna tuli tasapisi ka saarepind nähtavale; üsna endistviisi -
liiv ja veerkivid. Adruga üle uhutud. Saare kuju tundub pidevalt 
muutuvat. Pärastlõunal paistis väheke häbelik päikene, oli peaaegu 
soe. Taevas korrastus taas (õhu ja vee lahutamine); kerged pilved 

SCHMIDT 31 



tärkavas sinas. Meri mühab ikka veel kuidagi õõvaselt. 
Pikk hämarik. 

30. märts. Ilm on suursuguses hõõgumises unistavate pilvedega (Lii­
ga hea sellele koerale) 
A-haa! Mind käsutati, minna kaasa kalale. - Ma pean ikka need 
löögid ära teenima. - Vesi aurab, aga on siiski jahedam kui see 
põrgurand {come di neve in Alpe senza vento - arvatavasti oli ka 
Dante siin.) -
All sügavuses oli jahe ja sinakas (Ma tundun endale nagu mõni 
kuju kreeta merevaasilt, keda jõllitab loomariik ja klaasjas meread-
ru.) - Et alandada teda tema teadmatusega, hakkan sellega pihta, 
mänglevalt ja õelalt. 
Õhtul: edu, edu! (Oh, mind põlastusväärset ussisugu - mul pole ka 
kübetki õnne) Ta oskab kreeka keelt ja hästi, rääkis nii kiiresti (siiski 
iseäraliku hääldusega; kust ta seda küll kuulnud on - Vana-Kreetal 
endal? - Ta on mul tugeva kahtluse all, haha!) nii et ma vaid poolest 
jutust aru sain. Ta ütles: tulge kaasa! -
üleval tornis on tal klade suureleheliste joonistustega (pagan mind 
võtku, nagu ta seda juba teinud on - need olid osavad rekonstrukt­
sioonid, ei midagi muud!) ja nii palju üksikasju (nt kirjutajad väike­
ses avatud poes, maalimas barokset lineaarkirja) et ta seda kõike 
sugugi tunda ei või. 
Tegin õnneliku näo (olingi pooleldi!) ja küsisin: kust ta seda teadis? 
Kirjandusest (Evans, a.s.o.)} Selle peale pahvatas ta mürinal naer­
ma; ütles midagi nagu: "Võta mõni vana vaasijumalus oma neetud 
kuivetund kätte ja vaata teda hoolikalt, narr!" (See on nagu segane 
unenägu - aga "kuivetund käsi" on hea! Väga hea!) 
Me lobisesime (!) veelgi vanadest asjadest; ma rääkisin E. Т. A 
Hoffmannist ja avaldasin kahetsust, et ta on juba ammu surnud (Et 
talle rõõmu valmistada; kui ta tahab, kõnetan teda kui "Teie 
Tritoniteet"!) Ta hõõrus nagu äsjaärganu käega üle lauba ja vaatas 
mind teraselt; siis äigas - hämarik tuli hallina peale, ja kõik raama­
tud vahtisid mind põlastavalt - hääletult käega, ja viipas ukse poole. 
Ta käsi sihtis nagu valge hirmuäratav oda sosistavate varjude nihku­
mises. - Ma ei suuda tema silmi unustada: iial pole ükski inimene 
ega loom mulle sedasi õtsa vaadanud. Oli see hirm minu külmade 
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tapvate sõnade ees või kõrkus ja vaimne võõrus. (Ma poleks seda 
tohtinud ütelda; aga ta ju on surnud!) -
Öösel: edasi-tagasi, edasi-tagasi (ma pean "seda" ikkagi kirjutama 
õppima! -Jah, nad veel laulavad: nüüd on küll see õige aeg-
haha!) 
Kui ma seda siin homme loen, pidin küll und nägema! 
Öö oli veidi rahutu, ja tuul tuli nagu kuri vaim aknale ja irvitas. Ikka 
ja jälle, seni kui ärkvel lebasin. (Hommikul vara: nägin und! - Ma 
hoiatan end!!); siis tundus mulle, nagu kuuleks ma väljas rannal 
samme, mis tornile lähenevad, kerged head asted, kuldtäpilised -
aga ma teadsin kohe. Paotasin ukse laastujagu lahti (uus unenäo-
mõõt! - nii on õige!) ja sirutasin vaid pea ootava pimeduse sisse. Ka 
üleval käis uks, õnnelikult ja laulvalt: siis kuulsin, kuidas sammud 
kärmelt ja kaunilt ümber trepikõveruse tulid ning ma nägin vana 
võrelaternat, mida ta käes hoidis. 
Kääbuslik kõhn mees lühikeses mustas mantlikeses; valgest kraest 
kõrgemal vahtis mind pilkav nägu, suured öökullisilmad ja kitsad 
kokkusurutud huuled - trepist tõustes vaatas ta aina minu poole 
tagasi! - Tummalt ja nõidusliku kõrkusega, kuni mind mu karjatus 
tagasi paiskas vastu külmalt embavat seina. -
Kruusikõla ja kaksiklaul. Ülevalt. Nad prassivad, igavesed, kõik­
võimsad valguse käes! Taevas kõrgel, tuhmus all. Õndsus! Ma tean, 
mis ma olen - hahaha! 
Pea teki alla: kuis tahaksin kurt olla! -
Ja lõpuks ärgata!!! -

31. märts. Ärganud. - Kui päev vaid alati kestma jääks. -
2. aprill. T r i u m f !!! Oh; Nüüd. 

Ja kõige peenem valge paber lauale; ning tint. Haha! (Nii pidi küll 
Loki naerma, kui Baldur - neetud katkestus! Tasa!) 
Kas ta liigutas? - Ei! (Aga mina! Nüüd olen mina Isand ja tahan 
laiutada.) Käisime rannas - (naudingupaus, samal ajal kui tema ägab 
- hm!) Muidugi kala püüdmas; ja kuus suurt sebrakala olidki meil 
juba valgevedela õhu käes liival lebamas: siis nägin ma teda! Ta 
passis silmi pilgutades ootavalt korallpangal, tubli kolm meetrit pikk 
ja must nagu kättemaks. Ma kutsusin teda kiviga ja ta tuli, lehvivate 
ogalisvahuliste loibadega: mantelraikala. 
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Ta nägi teda samuti ja uhas tagasi, aga see deemon sööstis poole 
kehaga randa ja haigutas. Hõissa, kuidas kaks kuradit teineteise 
ümber karglesid, must ja valge: Sööge üksteist ometi ära! Õgige end 
ometi! Aga veel polnud mul õnne (ma kirjutan õige tasa ja vargsi, et 
ta seda ei märkaks) Ta viskas tollele jämeda plangu üle teivassaba ja 
köie ümber voogavate loibade, nii et see enam tuure ei saanud 
juurde võtta. Hoidsin köislassot ning surusin kogu jõuga jalge alt 
liiva üles, samal ajal kui tema mulle selja pööras ja oma kirvest otsis. 
See piilus mind silmanurgast, värisedes ja ergutades, hiiglasliku 
irvitava molu ja kollakalt pahupidi silmadega, ning hammustas 
himuralt ja end väljapakkuvalt liiva. 
Siis lasin ta lahti!! -

Laperdavate nahksete tiibadega kargas ta üles ja passis norsatades 
õhus (nüüd oli õhk täpselt inferno moodi: must-lõugne tont sihise-
val teralisel põrguliival.) Siis lõi ta, ogaliste sarvedega, sisse! Teine 
tuiskas ringi ja lõi kirve tabamatult kiiresti välkuwalgete kätega 
mantelkaisutaja selga; ma lebasin eemale paisatult karedas liivas ja 
kuulsin vaid valju plahvatavat praksumist, kui meresaatanal selg­
roog murdus. 
Valge kurat lasi kummaliselt aegamisi köiel langeda, nagu oleks õhk 
klaasist, ja nüüd alles nägin ma, üle veel noogutava musta nätsaka, 
et tema vasakust reiest käepikkune rai sabaoga välja ulatus! Veidras 
unustuses, mis ma korda olin saatnud, roomasin ligi, ja pakkusin 
end talt oga välja tõmbama, Ta vaatas mind pinevalt, kulm kortsus, 
ise nagu kusagil mujal, ja ma tundsin, et ta ei teadnud midagi!! -
Haha! (Kas ma talle ka vett annan, kui ta oigab? - Ma ei tea veel -) 
Aga mind haaras ikkagi pöörane hirm, kui ta vöö vahelt oma vana 
noa võttis ja, endal hambad ristis, reie vastaspoolde auku hakkas 
urgitsema. - Alles hiljem turgatas mulle pähe, et ta muidu seda 
konkshaakjat juurikat ju üldse välja poleks saanud: ta pidi selle 
reiest läbi lükkama; oga oli lihase pea täiesti purustanud. Ma vaata­
sin põrguliku huviga pealt, kuidas ta selle näost valgena läbi tõmbas 
ja liivale viskas; verd tuli väga palju. Ta läks longates vette, väga 
aeglaselt, ja puhastas selle hirmsa haava ära. Siis tuli ta kõikudes 
tagasi, rebis end torni poole ja olles peaaegu juba oma ukselävel, 
kukkus kokku. 
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Õhtul: Magasin natukese. - Tal tekivad punased laigukesed näkku 
- oi, palavikuke? - Oh (ma tahaksin oma kuivetund käsi siiski 
säästa. - Olen siis see veel mina ise?!) -
Ma arvan, et ma ei tohi siin üleval olla; niipea kui midagi kätte 
võtan, vajun selle nõiduse alla. (Ma annan talle siiski vett - ebausk?) 
Tegin ühe suure mapi lahti ja vaatasin pilte. Joonistused. Olid need 
jumalate pildid? - Üks nägi välja nagu Goethe, istuv Zeus. (Pheidias 
-) Teine, laias lainelises kuues, toetus ühele sambale, kõrgelaubaline: 
ronk õlal. Veel palju teisigi, terve rahvas. 
Ma pean ikka ja jälle mõtlema tollele rongajumalale - seda nägu 
olen ma ju näinud (võib-olla joonistuselt?) 

3. aprill. Ma olin kogu aeg mõtelnud, et rotundi ette on tõmmatud lai 
vahesein või raudplekk, aga kui ma täna ühest nöörist tõmbasin, 
lükkusid eesriided kõrvale ja vabastasid ringkupli terve ülemise osa. 
Ma kargasin püsti ja kisasin aina; sest mind ümbritsevad imepära­
seimad klaasmaalingud. Seal, kus just päike loojus, asus lai naerev 
org, millest kergelt pulbitsev jogi läbi voolas, kallastel metsad ja 
üksikud kaljud, mis õrnas päikeses punetasid, roosilised ja alasti. 
Veel viljapõld keskpäeva vaikuses, sealt mööda viiv tee; õhtune järv, 
mille kohal lehvimas kerged uduviired, poiss kaldal, laevuke käes, ja 
vaatab tummalt enda ette. Ka üks sinakalt ja hõbedaselt sädelev öö, 
laiad mäginiidud kuupaistel ning hele tühi linn kõrgel mäestikus. Ja 
kõik voolab üksteiseks üle, ilma raamideta, ilma piirideta. 
Ma võtsin pikksilma ja vaatan neid täpsemalt. Rüütlikantsid kindla­
tel kaljudel, mängivad lapsed, kirjutavad õpetlased. Üks tüdruk. 
Mõtlesin kaua nende piltide üle järele. Nad on meie raamidega 
vasturääkivuses, meie maailmapiiretega (raamid kui modernne 
midgardmadu) - Aga muidugi, piltidele võiks teised "välisääred" 
leiutada, ekslevalt varjulises metsaroheluses, nii et pik vaid heledat 
tulipunkti kujutaks. (Nagu maakaart, kus niisamuti põnevaimad 
kohad teisele poole kaardi serva jäävad!) 
Torni nimi peaks olema "terve maailm". 
(Annan talle natuke veini. Ja uus side teha) 
Õhtul: Kuu on hiilates merest tõusnud ja seisab ööpiltide taga. 
Ma näen laia sinakat sammassaali; punakiirelise laua taga istuvad 
rüütlid; laevad, heledaima kuuvalgusega üle valatud, pahisevad üle 
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mere külmas öötuules. Valgel laevatekil magavate turvistatud kuju­
de kohal lendavad kotkad. 
Vastu keskööd: Sulgesin eeskatted ja lugesin kaua. "Marsi elusei­
gad" - maru raamat! (Manuskript muidugi.) Ta kohtleb Lafšwitzi 
niisiis sedasi, nagu meie filoloogid Homerose on "läbi töötanud". 
Annab registrid, määrab taimi, kirjeldab rajatisi, esitab Lafšwitzi 
aruande põhjal - (ma jõllitasin vist ligi 5 minutit seda sõna "aruan­
ne", mille äsja kirjutanud olin! - On see juhus, või olen ma ise juba 
sealmaal, et seda enam ei tea -) Ma mõtlesin selle veel korra läbi -
(Viin talle kõigepealt vett - ei, - veini!) 
See pole muidugi mitte ainult pilge meie õpetlaste mikroskoobitöö 
pihta, nagu ma kõigepealt arvasin: siin on kõik luuletajad tõepoo­
lest ajatud ja pühad. See on üks veider (aga sügavaim!) mõttevälga-
tus - kui ma järele mõtlen, et niisama hästi "Fausti" või 
pickwicklaste või - tasa! Nii jõuab oma luuletajale lähemale: sain 
ma sellest aru? - ma ei tea; või siiski? -
Sel ajal kuulsin ma tavaliselt neid hääli enda kohal; siis ei lasknud ta 
mind kunagi sisse: kas ta jõi? 
Või jättis ta vaid akna lahti: sealt paistab kuu sisse ja tuul vuhiseb 
ümber maja ning sosistab vanu jutte. 
Olen siin kahel korral istunud: oli see hullus või on see hinge 
kõrgeim ülemvõim, mis haarab maailmu, leebeid ja metsikuid? 
Magama. 

4. aprill. Ta hakkas väga peene lapseliku häälega laulma, - ma ei saa­
nud tast aru. 
Vastu hommikut ajas ta rahutult pea üles ja hakkas sosistama, Suu­
relt avatud silmadega, mis paljutki näha võisid. Tundide kaupa. -
Lugesin Jules Verne'i; "Voyage aux Centre de la Terre"; suur nelja-
keelne manuskript, igaüks paistab olevat omaette redaktsioon 
kaunis ja võõrapärases tekstiversioonis (mitte ainult paljas tõlge); 
pildid olid igal pool jälle uued, vasegravüürid tumepruunide varju­
de ja hõbedase valgusega. Teed läbi šahtide, hea purskav vesi ning 
rändurite vanad rõivad. - Kaua jälgisin ma neid nägusid, mis eksi­
matult sügavikku, kaugele maale laskusid. -
Kui kiiresti küll unustada võib! Aga mina ei taha: ta peksis mu läbi 
nagu koera. 
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Korduvalt. 
Seda ta mul veel kahetseb; löök löögi järel! (Kõige parem oleks 
sellele jõhkrale kaabakale piits või rihm — mõnusalt triumfeerides: 
õiglus võidab ju alati - ah, oui! Õiglus! haha!) 
Kõigepealt peab see mulle lõbu pakkuma (kättemaks kui kunstiteos 
-) -Äh, mis: esimene kättejuhtuv raamat, talle pihku suruda: Loe 
mulle midagi ometi ette, pojuke! -
Ma teen endale laua taha õite mõnusa olemise - paistab, et torm 
tuleb peale. (Pistsin ma siis talle jälle mõne põrgusunni kätte? -) Jaa! 
Olen ikka hullumeelne! - Oh, mina "kättemaksukunstnik" - Ei!! -
Liiga hilja: nad tulevad juba, need Paljud. - Vilinal kargab 
mustamantline tuul vastu ust. - Kannab ta jälle mingit vana kirjut 
vammust; mühiseb meri või olen see mina, kes nagu kivi möödu­
nud sajanditesse vajub - Mulle see raamat - Mulle see -
Vaata ometi: tume - vesi — 

Mingi päev; 
ma ei tea. (ja all köite võrgustikus) Ta luges. Päeval ja ööl, nagu 
mõni janune, kes tervendust joob, nagu deemon - ah, kui palju 
deemoneid; ja nagu jumal - ah, kui palju jumalaid! -
Lõpus juubeldava häälega. Siis hüppas ta püsti — 
Nonii - istun jälle all. (Ah, oui: Õiglus!) 

järgmisel päeval: Üleval mitte mingit liikumist; kas ta on surnud? - Hm. 
Ilus ilm; hää märk mulle, või? 

järgmisel päeval: Koik vakka; taevas ja maa ja TEMA! 
Ma polnud üksi neid nimesidki veel kunagi kuulnud; usun küll, et 
Engelshofenit, ja (?); aga Sehfeld - (see on enamat kui uneseisund -
naeruväärne sõna - ma ei tea, kuidas võiksin ma seda nimetada? -
"Elu" see ka pole; sest nii pole ma veel kunagi elanud! Mina! Tossi­
ke!) - Nüüd olen ma juba sajandite eest Rodaunis ja maa alla vaju­
nud Halles: aitäh, mu suur valge vitzliputzli; suur tänu, sa - saa­
tan! ! -
Ma ei riski oma eelmiste päevade kirjeldusi siin enam lugeda, hir­
must, et võiksin nüüd lõpuks mõista, et olen juba ammu hulluks 
läinud!! -

Üks päev: Ta elab. Ta tuli trepist alla. (Kahvatu, armas sõber, veidike 
kahvatu!) Ja me läksime kalu püüdma. 
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Porno, President ja Pult Perega 
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Nagu kunagi märtsis (- oli ju märts, rehkenda! Haha!) 
Õhtul: Ta kõneleb kummaliselt palju minuga, kiirelt ja hirmuärata­
valt targalt, nii et ma oma vaese peakesega talle tihti järele ei jõud­
nud. (Aga ta jalg on ikka veel paksult sidemes; paistab veritsevat? -) 
Vanem saksa luule: Parzival, Erec, Iwein, Tristan. 
Eelkõige Nibelungid! 
(Kannatan viimastel päevadel veidra mõttehälbe all; peaaegu lapse­
lik vaimunõrkus); nõnda vaatasin ma talle lolli pilguga õtsa ja 
noogutasin narrilt ja rõõmsalt: rüütleid oleksin ma juba ammu 
meelsasti näha tahtnud! (kui peen - siiski, jaa! saatanlik peenus -
märkus, mille abitut pilget ta mitte tähelegi ei pannud - ta ei kuula 
mind iial; ma olen ju vaid saepuruke, kes päikse ligi hiilib, temast 
läbi torgatud; peab edasi, sinna, kuhu ta mind tõmbab - ja see on 
palju, palju koormavam, rännata läbi aegade, kui rännata läbi ruumi 

Ma jätan kõik sulud lahti, nagu oma õõnsa pea tühjad sahtlid; las 
nad õige molutavad tähtsusetult mu haletsusväärsust välja haiguta­
des, las nad õige,.... 

Järgmine päev: Ma jään tihti istudes magama; mitte just magama, ei. 
Aga kui ma hommikul seinamüüris üht huvitavat tellist vaatlesin, (ki-
viseljal metsikuimad miniatuursed kõrgmäestikud; teravad mäetipud, 
mis varje heidavad, kõrbpunased krõbedad tasapinnad -) ja ma pöö­
ran lõpuks pea, ja juba ongi õhtu ja hämarik tantsib nagu hall matsa­
kas loom mu ümber (Caliban - hõissa - Ca-Caliban ..) 
Mõnikord proovin ma kilinal vastu seina lüüa, aga Nibelungid ei 
tule minu, leige lima juurde - phlegma kai chole - (Vaata aga, ma 
oskan veel kreeka keelt!) 

Siis: Rohkelt nibelungitanud; ta muutub aina erksamaks. (Side oli määr­
dunud ja haava kohalt kollakalt märg; nii see ometi ei lähe - ma tahan 
veel vähemalt rüütleid näha! - Eh, mu härrad; egoism...) Pärast pikka 
loidu otsimist andsin oma hullusele epiteedi "pahaloomuline". Otsi­
ge, ja te leiate; ning bienheureux les pauvres qui le sont en esprit.... 
prantsuse keeli ka veel: suur mees! 
Pärastlõunal tuli ta alla, võttis ühe ümmarguse tünnikaane ja hak­
kas, minuga närviliselt lobisedes (jah, nii me praegu suhtleme; tema 
tänu, et ma tal ellu jääda lasin? - Hm!), paari rihma kaanele kinni 
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naelutama, samal ajal kui mina ahnelt ja arusaamatuses tema helen­
davasse näkku vaatasin, kust sõnu kui hõbedasi kuulikesi kargas. 
Mõistsin teda kohe. -
Mitte seda, mis ta ütles; see oli posisev äike või mullitav vesi. võõ­
ras häälekaja. 
Aga see kilp! Mille krobelisse serva ta tugeva noaga sädelevaid 
auhaavu lõi, kuni nad jälle kõik üksteisesse suubusid (jälle on "ring-
sõna" - jälle - järgmine sõnaeritlus leiutada.) 
Mina tarkpea! 
Kilplane! 
Naersin kohtlaselt ja tigedalt; ja esitasin kõrvalekalduvaid alandlikke 
küsimusi, ärksa kuutõbise jubeda vilumusega: ta peab sellega ise 
toime tulema! (ma tean ju küll: ma pean kaasa minema, kui tema 
tahab, aga ma tahan end ja teda piinata, asjatult, ilma põhjuseta, 
ainult et ma märkaksin, et mu siinolek veel aega täidab. Ma tahan 
end veel tunda, ja olgu see siis kas või vastupanu, gravitatsioon -
on ju üks muinasjutt peegelpildist, mis oma keha ära oli kaotanud? 
Või vastupidi? -) 
Õhtul torkas mulle pähe: Tuleks teha raamatuid lugemisjuhendite-
ga laial leheserval. (Nootide juurde kirjutatakse ju ka ette: allegro ja 
furioso — ) 
Umbes nii: Siin saab terves kuhilas märgades kuldseis sügislehtedes 

sobrada... 
Siin tükike leivakoorukest huultega murendada... 
Tohib lugeda ainult vihmaga metsäoja kaldal, puutüvele 
toetudes... 
Märgades riietes pärast tormikäiku... 
Vanade mälestuste koldetule paistel... 
Rühkides, üle tubli kruusapinna... 
Siin tuleb küünal süüdata... 
Valjult ette kanda... 

Haha: Selle peale pole ta kindlasti veel tulnud! (Aga ma olen ka 
raudselt vaid üks tema kajadest.) 
Hommikul: Kilp on valmis; mõnikord näib, nagu oleks see süngest 
rauast, hõbedase äärisega. 
Me kavatseme lavastada Nibelunge (mina tahan Alberich olla või 
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see lohe - häda: ta peesitab end rannal veel mustaks! - oh! - Õu­
dust! -) 
Kui ta üles oma tuppa läks, värisesid juba astmed tema metalsete 
jalgade all. 
Järgmine päev: Ma tegin endale kiivri - Haha! -
Puitlaastudest ja papist - minu kiiver. Minul on ka siiski kiiver. 
Tahan talle näidata. Tema juurde roomata: pai, minu kiiver -
Ma ei suuda enam; nutukramp kägistab mind ... 

Õhtul: Tema jalg - on see paranenud? 
Koletu torm on tulemas, draakonlik siidkollasel lämbel foonil. Tuli 
puhib õhku. 
Veel all.. Aga ma juba ootan. Kiivristatult, Kuni ta hüüab. 
Esimene vaatus - haha! -
Ta seisab aknal hirmuäratavalt suurena, seljas lai tormimantel; kilbi 
ja odaga ning heidab rõkkavaid värsse kui vibulinde minust üle. Ma 
tantsin udutantse metsikus orus ja laulan abitult - kuidas pean ma 
kohmitsedes ja mühakalt oma Hiiehaldjat hüüdma? -
"Sina Õrn, Ürgsosistaja: 
miks jätsid üksi mu? -
Mil saabub siia su kaja - ? - " 
tats ja tats - kuulatades metsaroheluses, tusaselt — ahoi: ta ei tule -
Ära.-
Välke lendab vahetpidamata. Ning ta viskab oda minu poole, kus 
ennist veel kahvatud kääbused kullatükke läbi Kriemhildi öölossi 
käikude veeretasid? Ja tema, Tronje Hagen, tuuleaknale toetunult, 
vaatles seda udust rongkäiku? 
Sina viskad minu pihta?! - Oota sa: -
Sisse; lõõtsuv ja väänlev; ja mürgine tuli purskuvaist silmist - seal: 
juba jälle tapetud. -
Nii, nüüd taban mina sind ka (kui mul see Must saatan veel siin 
oleks; võib-olla suudan ma seda ise olla? -) - ja, ja: joo aga sest 
sosistavast ojakesest! Kõrgel vilistab juba su surmatuul. 
Nüüd; ja oda lendab sisse -
Mis on? - : Sa kõigud? - Kui kahvatu -
Siegfried!!! -

Kohutavas öös: Kui ta püsti kargas ja kilbi minu poole lendu keerutas -
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värinal hüppas mul hing pihta saanud rinnakorvist -
Ta on juba kange ja vaatab — kuhu? -
Jala ümbert rebenes määrdunud rätikuke ja astlahaavast voogas 
hiilgavalt ja purpurselt; siis kukkus ta kokku. 
Tema marmorkäsi on kui maailmajää, ma ekslen mööda seinu ringi: 
kui nüüd veel kohe öö saabub! - ma ei suuda; üksi koos tema, 
Jumalaga, kelle ma tõuk läbi puurisin. 
Kes kägistab mind taktis? Ja jalad tormavad ukse juurde -
Ma tahan end plangulauale köita - irvitavast Mustast mööda mer­
re, kuivetund inimeste juurde. -
Ma tahan nagu tõrvik läbi linnade tormata: elage ometi! Elage -
ometi — 

Arno (Otto) Schmidt (1914-1979) on Teise maailmasõja järgse saksa kirjanduse ise-
pärasemaid ja novaatorlikumaid autoreid. Schmidt sündis ja kasvas üles Hamburgis, 
kuid ta ei väsinud toonitamast, et ta vanemad olid pärit Sileesiast (tänapäeva Lääne-
Poola). Kohe pärast isa Friedrich Otto Schmidti äkilist surma 1928. aastal pöördus 
ema Clara Gertrud koos lastega (Arno ja temast kolm aastat vanem õde Luzie) tagasi 
oma ema juurde Laubanisse Sileesias. Juba Hamburgis tundis väga lühinägelik ja ta­
gasihoidlik Arno, et perekond ja kaasõpilased teda ei mõista, ning nii süüvis ta kirjan­
dusse kui ühte teistsugusesse maailma, kuhu põgeneda. Sileesias tärkas tal sealses 
looduslikus ümbruskonnas suurem huvi ka loodusteaduste vastu. Görlitzi kõrgemas 
reaalkoolis oli ta küll silmapaistev ja erakordselt paljulugenud õpilane, aga teravate 
lahkhelide tõttu mõningate õpetajatega (eriti religiooni küsimustes) sai ta edasiõppi­
mise seisukohalt ebasoodsa lõputunnistuse (1933). Ise õpinguid rahastada polnud 
võimalik. Pärast väljaõpet arveametnikuna Greiffenbergi tekstiilitööstuses asus ta seal 
ka tööle. Ta tutvus sealse sekretäri Alice Murawskiga (1916-1983), kellega 1937. aas­
ta augustis abiellus. Schmidt töötas arveametnikuna kuni 1940. aastani, mil ta sund­
korras sõjaväkke pidi minema. Esialgu oli ta väljaõppel Elsassis, alates 1942. aastast 
Norras Tautra saarel (Moldefjordis), kus rügemendi ainus tarvitatud kuul ühe pardi 
pihta lasti. Rohket vaba aega kasutas Schmidt tegelemiseks oma matemaatika- ja kir-
jandusharrastustega, viimase tulemused, romantilised muinasjutulaadsed lood, mis 
moodustavad ta Juvenilia, kinkis ta Alicele sünnipäevaks või jõuludeks - nende aval­
damisest polnud ta huvitatud. Lahingusse sattus Schmidt alles sõja lõpupäevil 1945. 
aasta märtsis läänerindel Vechtas. Pärast Vechta-elamusi sai tast veendunud antimili-
tarist. (Adenaueri ajal arvustas ta teravalt Saksamaa taasrelvastumist.) Pärast vangistust 
Brüsseli all asus ta ühes abikaasaga tõlgina tööle Bomlitzi politseikoolis. Kuid juba 
varsti lahkus Schmidt sellelt töökohalt ja tegi hulljulge otsuse hakata vabakutseliseks 
kirjanikuks. Schmidti võrdlemisi hiliseks debüüdiks sai jutukogu "Leviathan" (1949), 

SCHMIDT 49 



millega ta pälvis küll kriitika poolehoiu ja esimese kirjandusliku preemia, kuid laiem 
tuntus jäi veel kauaks ajaks saavutamata. 

Schmidt jagas oma kaasaegsete kirjanduslikke seisukohti vaid väga üksikuil juhtu­
meil, eelistas jääda autodidaktist õpetajakuju positsioonile ega pooldanud loovisikute 
kooslusi; Schmidti sõnul saab kunstnik oma teed ainult üksi käia. Liitumiskutsed 
PEN-klubilt ja tolleaegselt juhtivalt saksa kirjandusrühmituselt Gruppe 47 lükkas ta 
korduvalt tagasi. Darmstadtis elades (1955-1958) oli ta küll Neue Darmstädter 
Sezessioni liige, kuid seda vaid lühildast aega ja pigem juriidilistel kaalutlustel, kuna 
see linn pakkus Schmidtile nii soodsa üüriga korterit kui ka kaitset tema lühiromaani 
"Järvemaastik Pocahontasega" (Seelandschaft mit Pocahontas, 1955) vastu algatatud 
kohtukaebe eest. Adenaueri-aegsed konservatiivid nimelt heitsid autorile ette "porno­
graafia levitamist ja jumalateotust", mistõttu ähvardas teda vabaduskaotuslik karistus. 
Asi lahenes ametliku kinnitusega, et Schmidt on kunstnik ja vaidlusalune tekst on 
kunstiteos. Arvata võib, et 1950. aastate konservatiivses atmosfääris mõjus Schmidti 
psühholoogilis-eksperimenteeriv ning ühtlasi ülima realismi poole pürgiv proosa tõe­
poolest šokeerivalt. On huvitav, et kui mitmed kirjandusteadlased kurdavad, nagu 
polnuks Schmidti proosal toona kaasaegsete seas mingit vastukaja, siis näiteks Hans 
Magnus Enzensberger oma tagasivaates 1960. aastate tudengirahutustele viitab tema 
lausa revolutsioneerivale mõjule. Kuna Schmidt kritiseeris ka tolleaegset poliitikat 
(lisaks taasrelvastumisele nt Saksamaa kaheksjägamist), siis tabas ta teoseid kogu 
Adenaueri valitusaja vältel ulatuslik tsensuur. 

Pikka aega kirjutas Schmidt oma lapsepõlve lemmikkirjaniku Friedrich de la Mõtte 
Fouque (1777-1843) biograafiat, mis ilmus alles 1958. aastal. Ka "Pharose" duetis on 
selgeid mõjutusi Fouque "Alethes von Lindensteinist". 

Schmidt on kirjanik, kes üritab ühendada kirjandusega matemaatilist eksaktsust. 
Eriti ilmekalt kajastub see tema 1950. aastatel kirjutatud kirjandusteoreetilistes essee­
des "Arvestused" (Berechnungen I-III). Neis tutvustab ta oma nelja uuenduslikku proo­
savormi: 1) fotoalbumid (Fotoalben; nt "Järvemaastik Pocahontasega"); 2) inkrustat-
siooniline olevik {musiviscbes Dasein; nt "Steinernes Herz", 1956); 3) pikem mõtte­
mäng (längeres Gedankenspiel; nt "Gadir oder erkenne dich selbst", 1949); 4) unenä­
gu (Traum; nt jutukogumik "Kühe in Halbtrauer", 1964). 

Viimane katsetusteseeria erineb eelmistest kardinaalselt, kuna esindab juba 
Schmidti uue loomeperioodi poeetikat. 1958. aastal kolis Schmidt Bargfeldi ja see 
sümboliseerib murdepunkti kogu tema loomingus. Tutvudes 1960. aastail lähemalt 
Sigmund Freudi, Lewis Carrolli ja James Joyce'i teostega, ühitas Schmidt Freudi õpe­
tust inimpsüühe kolmest instantsist Joyce'i ja Carrolli keelekäsitusega ning pani aluse 
uudsele "nelja instantsi proosale". Selle kontekstis on vaadeldav kogu ta hilislooming: 
"Kaff" (1960), "Zettels Traum" (1970), "Abend mit Goldrand" (1975) ja "Julia oder 
die Gemälde" (1983). Ühtlasi viljeles Schmidt nüüd uut spetsiifilist kunstkeeleteooriat 
- Etymtheorie, mida Wolfgang Albrecht on soovitanud nimetada etüüm-hüpoteesiks 
(Etymhypotbese). Selle lähem tutvustamine aga ületaks siinse kirjutise raamid ja või­
malused. 

Nende vormiuuenduste tõttu on traditsionalistist modernisti Schmidti käsitatud ka 
kui postmodernisti, kuid täpsem oleks siiski näha temas eelkõige eri voolude indivi­
duaalset sünteesijat, kelle loomingusse on põimitud juba ka romantism, ekspressio-
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nism, realism jne. Schmidti romantismi-impulssidest peaks lisaks Fouquele mainima 
veel E. Т. A. Hoffmanni ja Ludwig Tiecki. Suurt mõju avaldas talle ka Tiecki ümber­
töötlus (1828) Johann Gottfried Schnabeli (1692-1750) romaanist "Insel Felsenburg", 
mille hõngu on tajuda nii "Pharoses" kui teisteski Juvenilia-tekstidcs. Peale romaanide 
kirjutas Schmidt ajalehtedele lühijutte ja raadiole kirjanduslookaanonit värskendavaid 
esseid ning tõlkis palju (E. A. Poe, James F. Cooper, Stanislaus Joyce, William 
Faulkner, Edward Bulwer-Lytton). 

"Pharosel" on Schmidti loomingus võrdlemisi iseäralik koht. Teksti täpset kirjuta-
misaega pole tänini õnnestunud mingil tehnilisel ega teoreetilisel meetodil välja sel­
gitada. Ainus võimalik dateering - sügis 1943 kuni veebruar 1946 - tekitab pigem se­
gadust kui selgust. Tegemist on Juvenilia-looga, mida loomelooliselt peetakse nonde 
romantiliste lühijuttude ja "Leviathani" vaheliseks ühenduslüliks ning mis ilmus sel 
kujul trükis alles postuumselt (1988). Veidi muudetud kujul tsitaadina aga oli Schmidt 
avaldanud "Pharose" oma viimases lõpetatud suurteoses "Õhtu kuldrandiga" (Abend 
mit Goldrand), ja nagu Bettina Clausen mainib - "prominentsel kohal". Sealsed lite­
raatidest peategelased Alexander Ottokar Gläser (Schmidti alter ego) ja Egon Olmers 
loevad ette 18-aastase Martin Schmidti (!) esimese suleproovi "PHAROS oder von der 
Macht der Dichter", mis erinevalt siinsest tekstist lõpeb sõnadega: "Lugege ometi..." 

Kaja Kallemets 
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ANDERS HARM 
LAIMRE JA " M I N A " 
Marco Laimre isikunäitus "Küsimused ja vastused" Rotermanni 

Soolalaos 

Hakkan lugema Nietzschet pärast 
"Ecce Homo" lavastamist, selle lavasta­

misest saadik. Sest just seal kasutab ta 
oma keha ja nime kui argumente, 

väitealuseid, isegi siis, kui ta meile 
läheneb maskeeritult või pseudonüümi­

ga, ilma pärisnimedeta. 
Jacques Derrida, "Nietzsche otobio-

graafia" 

Marco Laimre on kindlasti fenomen eesti 
kunstis. Tema maailma haaramise, näge­
mise ja käitlemise viis on unikaalne ja 
isikupärane. Tihtipeale on kriitikud tun­
nistanud oma professionaalset kimbatust 
Laimre teoste ees, neid on raske analüü­
sida mõnele turvaliselt kodusele teoreeti­
lisele meetodile tuginedes, neid ei saa 
kuigi kergesti haarata ühte või teise täna­
päeva kunsti diskursusesse, nendega on 
raske illustreerida mõnda teemat. Isegi kui 
õnnestub mõnele teosele teooriaküüned 
taha ajada, osutub see Laimre koguloomin­
gut silmas pidades üpris tulutuks. Ikka ei 

õnnestu meil defineerida või isegi markee­
rida teemade ringi, millega ta tegeleb. 
Kunstnik näib tegelevat maailmaga meie 
ümber ja samas on see kõik siiski idio-
sünkraatiline1, sotsiaalne ja isiklik segune­
vad siin üpris kummalisel viisil. 

Tema autoripositsioonile pakub niisiis 
katust üksainus lihtne asjaolu, nimelt see, 
et need on just Marco Laimre teosed, neil 
on tema signatuur. Kuna tema nimi on 
ainus konstant, võiksime uskuda, et signa­
tuuril, tema nimel on siiski mingi seos 
kunstniku endaga, tema "Minaga". Ja isegi 
kui "Mina" mängib pidevaid maskeeru-
mismänge tema pärisnimega2, saame selle 
paigutada tema loomingu (mida signatuur 
piirab) keskmesse. See võimaldab jõuda 
kui mitte kaugemale, siis vähemalt tema 
operatsioonisüsteemi kirjeldamiseni. 

Laimre loomingu algusjärgust pärineb 
mitmeid selgelt minakesksena artikuleeritud 
teoseid: "Mina ja kunst" (1994), "Mina ja 
optimism", "Mina ja põhiseadus", "Mina 
ja teater" (1996), "Minu maailmakaar-

1 Sellise vastanduse loomemeetodite vahel loob Richard Rorty Orwelli ja Nabokovit võrrel­
des. Ta jagab raamatud kaheks - neiks, mis aitavad meil näha ühiskondlike praktikate ja ins­
titutsioonide mõju teistele, ning neiks, mis aitavad meil märgata, milline on meie privaatsete 
idiosünkraasiate mõju teistele: "Lolita ja Kalbe tuli jäävad püsima nii kaua, kuni leidub an­
dekaid lugejaid, kes end Humberti või Kinbote'iga samastavad. (...) Orwelli parimaid romaa­
ne loetakse laialt üksnes niikaua, kuni me kirjeldame 20. sajandi poliitikat nii nagu Orwell." 
- R. R о r t у, Sattumuslikkus, iroonia ja solidaarsus. Tallinn, 1999, lk 281 ja laiemalt lk 235-
311. 
2 Selle näituse raames näiteks muundumine Markost Marcoks. 
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did I-Ш" (1997-2001), "Minu vanaema 
(Lily)" (1997) ja "Egoistically Correct" 
(1998). Koik need teosed määradesid autori 
suhet maailmaga (ühiskonnaga, Sümbool­
sega), selle fenomenide ja institutsioonidega 
ning seal sees toimivate (võimu)suhetega. Pe­
rioodi kõige tähelepanuväärsem teos on 
kindlasti "Sugarfree" (1996), mis autobio­
graafilisest hullumajakogemusest lähtudes 
osutas isoleerimise kui institutsionaalse 
vägivalla mehhanismile ning (ebasoovitavate) 
isikuomaduste nivelleerimisele kuni "juur-
viljastamiseni" välja. Foucault' tekste "Hullus 
ja arutus" ning "Kliiniku sünd" etendati 
meile täiesti teadlikult, kuid seda tehti ais-
tinguliselt ja otseselt isikliku kogemuse 
kaudu. Laimre ise ütleks vististi nii: 
"Foucault on selle asja päris hästi ära kirjel­
danud, ma võin seda kinnitada."3 

Neis varastes teostes defineeris ta oma 
personaalset positsiooni sümboolsel väljal, 
analüüsis ja kaardistas viimase repressioone 
oma isiku vastu ning võib-olla otsis ka pa-
gemisjooni.4 "Minu maailmakaardid" on 
kindlasti vastukäik institutsionaalsele geo­
graafiale ja selle maailma kirjeldamise vii­
sidele. 

Manifestis Labjekti kohta (2000)5 omas­
tab Laimre meelevaldselt Lacani-Kristeva 
mõiste "abjekt", lisades sellele L-tähe oma 
pärisnime eest. Psühhoanalüüsi universalist­
likku retoorikat silmas pidades on tegemist 
täiesti absurdse käiguga - kuidas saab mingi 
üldine printsiip, mis konstitueerib inime­
seks olemist kui sellist, üleüldse kellelegi 
personaalselt kuuluda? Laimre ilmselt 
küsiks vastu: kuidas saab mingi printsiip 
üldse olla universaalne, kõigi kohta keh-

3 Intervjuus Kadi Estlandile, kes heidab Laimrele ette tekstide illustreerimist, vastab kunstnik: 
"Ma peaksin seletama enda ja teoreetilise teksti suhet. Tekst toodab ennast tagantjärgi. Väga 
paljudel juhtudel olen ma leidnud, et kui seda konkreetset teoreetilist teksti ei eksisteeriks, 
ma oleks pidanud ta välja mõtlema. Aga ma ei näe erilist probleemi, ma ei näe küsimust, et 
kui ma mängin sümptomit, või olengi sümptom, etendan seda mingisuguse vaatepunkti 
jaoks..." - Vt: Küsimused ja Vastused. Marco Laimre. Samizdat, 2004, lk 18. 
4 Johannes Saar analüüsib seda fenomeni Laimre loomingus Donald Woods Winnicotti 
arengupsühholoogiale toetudes: "Winnicott väidab, et tekk, eraldades imiku emast, toimib 
ka agressorina, tungib ema ja lapse vahele, hävitab sünnipärase okeaanilise ühtsuse. Ta teki­
tab vägivaldselt vahe mina ja mitte-mina vahele ning see vägivald jääb igavesti meelde min­
gite fundamentaalsete arutluskategooriatena. Probleem on selles, et subjekti, isiksuse kontuu­
ride esmakordne visandamine ümbermässitud teki abil loob esmakordselt ka objekte tema 
ümber - asju, mis asuvad väljaspool tekki. Kuna kogu see ümbrusest isoleerimise akt on fa­
taalselt vägivaldne (keegi ei ole palunud, et kedagi tekki mähitaks, kuid see juhtub alati ja 
igaühega), seostuvad inimese alateadvuses radikaalselt inimesest lahutatud objektid ja nende 
teke ka edaspidi mingisuguse algse traumaatilise kogemusega. (...) Hiljem tõugatakse aga 
tekk veelgi kaugemale. Winnicott osutab, et üldreeglina ei visata neid prügikasti ega hävitata, 
vaid pagendatakse igapäevasest kehalisest kokkupuutest, näiteks pakitakse kuhugi kohvrisse 
või vakka kuhugi pööningule või kolikambrisse. See teki ja keha distantsi suurenemine on 
väga oluline sümptom nendes protsessides, mis leiavad aset täiskasvanu interaktsioonis vä­
lismaailmaga, kui see kulgeb tavapärast rada. Esiteks, seesama kolmas ruum paisub tohutult, 
sellest saab see, mida nimetatakse kultuurialaks." Vt J. S a a г, Märko Laimre imikupõlv. Sirp, 
23.04.2004. 
5 Manifest on avaldatud: Küsimused ja Vastused. Marco Laimre, lk 27. 
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tida? Et ta saaks selle oma operatsiooni­
süsteemi haarata, peab ta tegema sellest 
mõistest enda oma, mis ühtlasi annab sel­
lele mõistele ka mingid likviidsed piirid; 
ja need on selged: mina, Laimre. Ta ei 
määri seda teistele pähe ega võta endale 
vastutust kogu ülejäänud maailma eest. 
Ühtlasi loobub ta ka "teadustölplusest" -
kohustusest kasutada mõistet diskursuse-
truult ja akadeemiliselt korrektselt. Ta 
valab selle nagu õli oma mina-masinasse, 
mis käivitab juba hoopis uued protsessid. 
Viimased kolm-neli aastat on Laimre kir­
jeldanud oma loominguprintsiipi eksperi-
mentaalsemiootika mõiste abil. Loomu­
likult on tegemist teadusdistsipliiniga, 
mida akadeemilisel teadusväljal ei eksis­
teeri. Samas on täiesti defineeritaval kujul 
olemas kaks mõistet, millest see sõna 
koosneb, ning asjaolu, et Ants Juske ei 
suuda ühele teist liita, ei räägi meile mil­
lestki muust kui sellest, et Juske on kehv 
matemaatik.6 Niisiis, kogu maailm on 
märgisüsteem, mida saab uurida ja mil­
lega saab eksperimenteerida, teha katseid. 
Siinkohal pole üldse oluline, kas need on 
sotsiaalsed, poliitilised, pildilised, tekstili­
sed, keelelised, metakeelelised või, minu­
gipärast, kirjavahemärgid. Muuseas kõige 
lihtsam näide eksperimentaalsemiootikast 
on "eksperimentaalsemiootika" mõiste ise. 

Laimre minakeskne autoripositsioon 
näib kõige rohkem sarnanevat viimase 
Veneetsia biennaali näitusel "Individuaal­
sed süsteemid" esinenud kunstnike oma­
ga. Näituse kuraator Igor Zabel kirjeldab 
seda järgmiselt: "Kunstnikud arendavad 
oma isiklikke, sageli selgelt defineeritud, 
kuid samal ajal kindlasti individuaalseid 
või personaalseid süsteeme, konstrueerivad 
uusi kontseptuaalseid raarnistikke ja para­
digmasid, või kasutavad eksisteerivaid 
süsteeme individuaalsel, tavatul viisil. 
Nende teoste olemuse määrab kunstiline 
autonoomia. Isegi kui tundub, et nad te­
gelevad otseselt sotsiaalsete või väliste 
"reaalsustega", jäävad nad sellest olemus­
likult distantseerituks. Välised elemendid, 
mis sisenevad kunstnike süsteemidesse, 
on transformeeritud või adapteeritud täies­
ti uues, erinevas kontekstis. Aga see muu­
dab võimalikuks peegeldada nii modernis­
mi, moderniseerimise ja süstematiseerimi­
se teemasid kui ka dissidentlikke vastupa­
nu- ja vabadusotsinguid, ühendades dialek­
tiliselt kompulsiivset ja vabadust, üldist ja 
personaalset."7 

Marco Laimre näitusel "Küsimused ja 
vastused" oli keelatud pildistada, selle 
külastamine oli Kunstnike Liidu liikme­
tele ja napakatele8 mittesoovitatav ning 
sissepääs näitusele oli ehitatud nii mada-

6 Vt A. J u s k e, Laimre lahendas hoobilt kõik küsimused. Eesti Ekspress 01.04. 2004. 
7 I. Z a b e 1, Individual Systems. Rmt-s: Dreams and Conflicts. Dictatorship of the Viewer. 
La Biennale di Venezia. Venezia, 2003, Ik 150-153. 
8 Intervjuudekogumikust "Küsimused ja vastused. Marco Laimre" leiame järgmise lõigu: 
"Ma võitlen selle eest, et napakatel oleks pea kinni, napakas on üks tegelane Tennessee 
Williamsi tuntud lühinäidendist ("Elamiskõlbmatuks tunnistatud") pärit täiesti kaltsakas, 
räpaste valgete juustega nukk. Rekvisiit, mis rippus jalgupidi ühel peategelasel näpu otsas 
ja: "Tal oli raskekujuline koljupõrutus. Suurem osa ajust põrus vist välja. Pärast seda pole ta 
enam normaalne. Ütleb ja teeb kõige võimatumaid asju." Ma võitlen napakate eest, et neil 
oleks pea korralikult kinni" (lk 18). 
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lale, et sinna pääsemiseks tuli üpris süga­
valt kummardada. Laimre blokeeris sisse­
pääsu meediale, keeldus ühisosast Kunst­
nike Liiduga ning tahes-tahtmata tuli kõi­
gepealt kunsti ees koogutada. Koik see 
viitab selgele autonoomsusetaotlusele ja 
soovile retseptsiooni kontrollida. 

Loomulikult pole Laimre autonoom­
sus eksklusiivne ega modernistlikult 
"kunst-kunsti-pärast" autonoomsus, vaid 
keeldumine skandaalist - ühisosast kollase 
meediaga. Olles teadlik mõne oma teose 
skandaalipotentsiaalist - teoses "Golden 
Age" kuseb koer Tarja Halosele pähe, 
pealkirjad nagu "Porno, President ja Pult 
perega" ning "Happy Holocaust Day!" 
räägivad ise enda eest - , projitseeris ta 
need ka Eesti meedia potentsiaalsele ret-
septsioonihorisondile. Ja milleks pakkuda 
sellele võimalust oma dementset kunsti-
diskursust taastoota? Samas ei keeldunud 
ta näituse käsitlemisest kunstina, sest 
kuidas saaks kunsti produtseerimistingi-
mustes teostatud näitus väljaspool seda 
asuda? Vastupidi: ta pretendeerib kindlasti 
ühisosale kunstiga, ainult et tema enda 
kehtestatud tingimustel. Laimre ainult 
distantseerib end organisatsioonist, mis 
on võtnud enesele õiguse esindada kõiki 
kunstnikke madalaima ühisnimetaja alu­
sel. Kunstnike Liit on organisatsioon, mis 
üritab vägisi taastoota ettekujutust homo­
geensest kunstiväljast, justkui garantee­
riks KUKU-klubisse kuulumine endiselt 
mingi likviidsuse kunstnikuna. Videos "No 
sound" portreteerib Laimre Jaan Elkenit. 

Nii ignorantne, kui Juske ka oleks, ei ole 
Jaan Elken isegi Kunstnike Liidu mõõdu­
puu järgi Laimre kolleeg9, vaid üksnes 
rahvamassi ja kinnisvara toel sümboolsel 
kunstiväljal püsida üritava reliktse nõuka-
aegse organisatsiooni president, kes ei ole 
suutnud seda ühendust ametiühinguks 
ümber korraldada. Ei oma ju Kunstnike 
Liit mingit muud platvormi, kui et kõik, 
kes sinna kuuluvad, kirjutavad oma nime 
ette "kunstnik". Mingis mõttes on see 
video just keeldumine igasugusest kolle­
giaalsusest Elkeniga ja kollegiaalsusel põ­
hineva organisatsiooniga. Tänan, ei! Sa­
mas on siin tegemist portreega, lihtsalt 
ühe jommis keskealise mehe portreega, 
kes viimseid jõuraase kokku võttes üritab 
kuidagi kaadris püsida ja sealjuures veel 
kainena näida. Kunstnikud ju ikka teevad 
portreid, eks ole? Asjaolu, et tegemist on 
Elkeniga, peame kõigepealt teadma. Samas 
sõltuvad kõikide piltide tähendused nende 
vaatamise viisist. Laimre lisab videole meta-
tasandi, mis juhtumisi on "demoniseerimis-
õpetus" Sam Keene'i raamatust "Faces of the 
Enemy"10 ja mis räägib sellest, kuidas vaen­
last ära tunda. Põhimõtteliselt võiks seal olla 
ükskõik milline tekst ja me märkaksime 
kohe, kuidas muutub see, kuidas me seda 
pilti vaatame. See video järgib üpris selgelt 
ka reklaamklipi loogikat - just näituse ajal 
toimusid Kunstnike Liidu presidendi vali­
mised ja igasugustele valimistele tuleb ju 
minna kampaaniaga! Pealkirja tasandil haa­
kub video aga hoopis teosega "No name": 
valguskast, mis on otsast ääreni kaetud 

9 Vt A. J u s ke, Laimre lahendas hoobilt kõik küsimused. 
10 S. K e e n, Faces of the Enemy. Reflections of the Hostile Imagination. New York, 1986, Ik 
16. 
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Laimre signatuuridega, kunstiteoste klassi­
kaliste autentsustõenditega. 

Näituse üks poleemilisemaid teoseid oli 
kahtlemata "Reflections". Tegemist on 
fotoga, mis kujutab kunstnikku ennast 
Iisraeli armee mütsis ja araabia rätikuga. 
Foto alla on kirjutatud õnnesoov: "Happy 
Holocaust Day!". Laimre joonistab iseen­
nast Palestiina-Iisraeli poliitilise konflikti 
keskmesse, sätestades poliitilise pooleva­
liku võimatust, võimatust kedagi hukka 
mõista. Tegemist on sümboolse lühisega. 
Teine lühis, eelmisega ainult servapidi 
seotud, tekib tänu õnnitlusele holokaus-
tipäeva puhul. Kui meil juba see päev on, 
siis peaks ju olema ka võimalus sel puhul 
õnne soovida. Mille poolest on holokaus-
tipäev siis kehvem kui näiteks iseseisvus­
päev? Grammatilisel ja isegi semantilisel 
tasandil on lause täiesti korrektne, aga 
mida on "õnnel" tegemist "holokaustiga"? 
Ja keset seda keelelist kollapsit troonib 
kunstnik ise... 

Laimre on kunstnik täiesti klassikalises 
mõistes ja teeb teoseid, mida näidatakse 
galeriis. Enamasti ei kasuta ta terroristlik­
ke taktikaid ega nende kunstilisi versioone. 
Ometigi seostatakse teda sageli radikalis­
miga. Kunstiradikalismi tänapäevane ver­
sioon tekkis vastandumisena kunsti liigsele 
autonomiseerumisele, iseendasse kapsel­
dumisele 1960. aastatel modernismi- ja 
institutsioonikriitikana ning laienes sealt 
poliitilise võitluse tandrile. Laimre aga 
pigem kujutab nähtusi radikaalses võtmes, 
radikaalsed on olukorrad, need tekstilis-
pildilised entiteedid, mida ta toodab. Teda 
ei ole kunagi huvitanud kunsti piirid või 
nende murdmine, seda küsimust pole tema 
jaoks lihtsalt eksisteerinudki. Pigem on 

teda köitnud kunstis kui avalikku sfääri 
kuuluvas tegevuses endas peituv kriitiline 
potentsiaal ning selle realiseerimine. Et 
enam-vähem aimu saada, kuidas see toi­
mib, võiks kirjeldada ta teost "Räägi ja 
mälu". Siin kohtuvad Laimre, Saddam 
Hussein, Sonny & Cher esmapilgul täiesti 
ogaratel alustel. Laimre kujutab ennast 
samas poosis nagu Hussein sellel klassi­
kalisel fotol tema kinnivõtmisest - justkui 
kliinilise haigusena, mis tuleb välja ravida, 
parasiidina kujutatud ekspresident istumas 
hambaarsti toolil, samal ajal kui mingi 
doktor tema suus sörgib. All tekst: "We 
got him!" Seal kõrval aga mitte vähem 
klassikaline foto Sonnyst ja Cherist, kelle 
näod on kaetud nätsudega. Selle pildi 
kõrval omakorda nende hiti "I got you, 
babe" tekst (sic!). Kõigele sekundeerib veel 
annotatsioon Jüri Ehlvestilt: "Tegelikult on 
nii, et kui nendel, kel mitte midagi öelda 
ei ole, ikkagi õnnestuks midagi öelda, siis 
oleks see midagi sellist, mida te veel mitte 
kunagi kuulnud ei ole." See teos on üht­
aegu nii terav poliitiline kommentaar kui 
ka anekdootlik tõlgendus Husseini kuju­
tamisele meedias kliinilise juhtumina, 
Teisena. Ja ka selle olukorra läbimängimi­
ne omal nahal. Laimre eksperimentaal-
semiootiline mõtlemine tähendab esma­
pilgul suvaliste kujundite assotsiatiivset 
kokkukeevitamist ühes teoses, mis hakka­
vad seal mängima mingit oma sisemisel 
loogikal põhinevat mängu. Meenutagem 
veel kord Zabeli statement''i: "Isegi kui 
tundub, et nad tegelevad otseselt sotsiaal­
sete või väliste "reaalsustega", jäävad nad 
sellest olemuslikult distantseerituks." 

Klassikalises mõttes on radikaalsus ja 
autonoomia seega vastandid. Viimasel ajal 
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on aga kaasaegses kunstis pikka aega rep­
resseeritud "autonoomia"-teema jälle päe­
vakorrale kerkinud - sellest räägib niihästi 
tsiteeritud lõik Zabelilt kui ka Susan 
Buck-Morse'i seisukoht juba 1990. aastate 
keskpaigast: "Üks asi on kindel. "Kunst" 
peab jätkama võitlust oma õiguse eest 
eksisteerida. Isegi kui ta võib lugeda mär­
ke iseenda likvideerimise kohta - on fakt, 
et ta on ületamatult eristamatu ühelt poolt 
kultuuritööstuse produktidest ning teiselt 
poolt globaalsete finantsturgude sekundaar­
setest instrumentidest - , peab ta jätkama 
kui "kunst", sest see termin markeerib au­
tonoomset ruumi võimu diskursuse sees. 
Ta on avalikus sfääris toimiva kriitilise 
kreatiivsuse vabaduse šiffer - hindamatu 
väärtus maailmas, mille määrav loogika ei 
väärtusta ei kreatiivset vabadust ega ava­
likku sfääri."11 Usun, et Laimre esindab 
just sellisena ümberdefineeritud autonoo­
miat, mis ei välista kriitilisi positsioone, 

samas aga annab endale selgelt aru kunsti 
institutsionaalsest piiratusest, ideoloogiast, 
produktsioonitingimustest jne. Pärast ko­
getud institutsioonikriitilist lõputust pole 
seda teadmist ju nii või teisiti enam või­
malik vältida. 

Kui nüüd proovida siinsele tekstile 
mingit punkti panna, siis vaevalt suudab 
keegi seda teha paremini kui Laimre ise, 
kes ühena vähestest eesti kunstnikest on 
võimeline ennast Sümboolsel väljal filig­
raanselt analüüsima. Ta on ise oma autori­
positsiooni esimene kriitik ja suudab seda 
määratleda palju kujundlikumalt kui mi­
na: "Kunstnikuna ma lähtun mingist vi-
nüülist, mis "mina" seisukohast on midagi 
erakordset ja ainulaadset, mida saab kasu­
likumana läbi viia kunstis kui poemüüja­
na, pangakontoris... See on minupoolne 
tähelepanek sellest, et ma olen võimeline 
sümboliseerima mingisuguseid märke."12 

11 S. В u с к - M о г s e, Art in the Age of it's Electronic Production. Rmt-s: Ground Control: 
Technology and Utopia. London, 1997. 
12 "Vinüüli" kommenteerib sealjuures üks luulekatke: "Sa vaatad välja side silmel / Tead tae­
vas endiselt on tähti / Ja sosistades uneleval ilmel / Vinüülil krabisevat vagu ajad lahti". Vt 
Küsimused ja Vastused. Marco Laimre, lk 16. 

HÄRM 57 



VEIKO 
MÄRKA 
TÖÖ KUI EESTI KIRJANDUSE PÜHA LEHM 
R a h v o k a . v a t H . l i k H k i r j anduse aast 

Töö, esmajoones raske maatöö, oli eesti 
kirjanduse ülistusobjektiks alates selle är­
kamisaegsest jaluletõusmisest kuni 1970. 
aastateni. Retsidiivid püsivad aga tänini 
rahva väärtushinnangutes. Kuigi eri ideo­
loogiad, näiteks tööeestlus ja sotsialistlik 
realism, põhjendasid töö ülistamist erine­
valt, oli tulemus üsna ühesugune. 

1938. aastal kirjutas Erni Hiir: 

Taas edasi rahvast viib ehitav ründ, 
kõikjal jätkub tööloomingja uuselu sünd! 

Need read oleksid sama hästi sobinud 
ka aastasse 1948. Reaalsus nende taga oli 
aga võidukatest hüüumärkidest kaugel. Ha­
rilikult lõppes selline "töölooming" mees­
te puhul surmaga songa ehk soolikate sõl-
memineku tagajärjel. Friedrich Kolli mi­
niatuuris "Hernia Incarcareta" (1972) ni­
metabki venelasest arst seda tüüpiliseks 
eestlaste haiguseks: "Viiskümmend prot­
senti eesti vanadest talumeestest - setud 
välja arvatud - põevad songa - ladina kee­
les hernia, vene keeles - grõža. Kompli­
katsioon, millesse nad kärvavad, kannab 
teaduslikku nime - hernia incarcerata. 
Tõstate raskeid kartulikotte, orjate oma 
"kartulivabariiki"! Milleks? Aga niisugu­
sed te olete, rahvuslik viga..." 

Maanaised surid tihti veel varem, põh­

juseks ikka üle jõu käiv töö. 
Kui Eestis on kedagi diskrediteerida 

tahetud, siis on üks mõjuvamaid süüdis­
tusi olnud tööpõlgurlus. Kuni 1940. aastani 
kujutas ametlik propaganda kommuniste 
inimestena, kes ise ei viitsi tööd teha ja 
tahavad ausatelt kodanikelt nende vaevaga 
kogutud varanduse ära võtta. Juunipöörde 
järel kujutati samasuguste loodritena ka­
pitaliste. 

Eelkõige oli rahvakasvatuslikule funkt­
sioonile allutatud selle perioodi (ligikaudu 
1870-1970) eesti proosa, luules ei avaldu­
nud tööülistus nii järjekindlalt, kuigi so­
bivaid näiteid leiab küllalt ka sellest žan-
rist. 

"Eesti kirjanduse ajalugu" IV/2 (1984) 
kirjutab 1930. aastate teise poole eesti ro­
maanist: "Minevikuperioodide poole 
pöördudes ei saadud mööda minna endiste 
taluolude kujutamisest; põhiprobleemiks 
sai siin talupoja ennastsalgav võitlus maa­
ga, kuhu võis kergesti sugeneda idealisee-
rivaid noote (M. Metsanurga "Soosaare", 
1936)." 

Ennastsalgava võitluse idealiseerimine 
jätkus sujuvalt ka edaspidi, kui eesti kir­
jandus sotsialistliku realismi meetodi 
omandas. 

Sirbi ja Vasara (1946, nr 14) juhtkiri 
"Sangarlikult lööv töö" möönab: "Töötee-
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ma ei ole võõras ei eesti klassikale ega ka 
viimaste aastate eesti nõukogude kirjandu­
sele ja kunstile." 

Niisiis võis ka Metsanurk rahulikult 
oma liini edasi ajada. "Pühapäeva õhtu 
popsitares" (1947; tegevus toimub 1940): 
""Siiski, kas me ainult sunni ja häda pärast 
töötame? Kes meist ilma tööta elada mõis­
taks või tahakski." Isa tõstis lehe tagant 
pea, pilutas mõeldes silmi ja vastas põlg­
likult: "Ilma tööta! KellePs see kõlbab!... 
Kui poleks enesel tarvis, kui oleks kõike 
külluses - võiks kedagi teist aidata. Tööta 
võib ainult häbematu rahajõmm elada."" 

Selline jutt kõlas ühtmoodi taevalikult 
nii tsaari-Venemaa, Eesti Vabariigi, Sak­
sa okupatsiooni kui ENSV-aegsete rahva­
kasvatajate kõrvus. Mida rohkem rahvas 
tööd rabab, seda vähem on tal mahti mäs­
sata või isegi oma olukorra üle ara pidada. 
Ja kui rahvas tegelikus elus ka nende 
nõuete järgi ei toiminud, siis oli kirjandus 
vähemalt õige sihi kätte näidanud. Kellele 
see ei meeldinud, sattus opositsiooni nii­
hästi valitseva võimu kui ka vaimuga. 

Raske töö tegijatena on eesti kirjanduses 
peale maaharijate sageli kujutatud ka ka­
lureid. Kuna aga rannakirjanduses on olu­
line koht ka eksootilisel miljööl ja võitlusel 
merestiihiaga, pole tegu tüüpilise tööpro-
pagandaga. 

Laiutava maatemaatika kõrval üritati 
nii tööeestluse kui sotsialistliku realismi 
päevil panna kirjanikke kirjutama ka töö-
listeemalisi romaane, aga millegipärast ei 
leidnud need väärilist vastukaja. Isegi väga 
head töölisromaanid, nagu Juhan Mada-
riku "Vabariik I" või Hans Leberechti 
"Vassarite paleed", ei teeninud säärast 
tähelepanu kui epopöad raskest talutööst 

pahklikuks muutunud kätega taatidest ja 
nende järeltulevatest põlvedest, kes lootus­
rikkalt samasugusele saatusele vastu astu­
vad. 

Miks suutis valitsev ideoloogia eesti 
kirjandust nii kaua rasket maatööd ja sel­
lega vähemalt kirjanduses lahutamatult 
kaasnevat vaesust ülistama panna? Miks 
olid just 1970. aastad pöördepunktiks, mil 
kirjanduse rahvakasvatuslik funktsioon 
andis lõplikult alla esteetilisele ja meele­
lahutuslikule? 

Pärimus 

Maaelu väärtustamise juured on sügaval 
eesti kultuuri traditsioonides. Nimetasid 
ju eestlased end kuni 19. sajandini maa­
rahvaks. Ent seda ei tehtud mitte uhkuse 
pärast, vaid enesestmõistetavale olukorrale 
viidates. Kui 19. sajandi keskel hakkas 
arenema rahvuslik iseteadvus, pidi see 
paratamatult toetuma külaühiskonnale. 
Aga tolleaegne eesti küla oli vaene ning 
seal tehti palju füüsilist tööd. 

Nii sattus raske töö ja vaesuse ülista­
mine selleaegsesse rahvaloomingusse, 
mille kõige elujõulisemaks žanriks on va­
nasõnad. Kohe meenub oma valelikkusega 
jahmatama panev: "Põllumees põline rikas, 
ametmees ajuti rikas, kaupmees korrati 
rikas." Selle tekkimise aegset majandus­
likku reaalsust arvestades oli keskmine 
Balti kubermangude põllumees kaupmehe 
või käsitöölisega võrreldes kerjus, kes elas 
pimedas suitsutares ja magas talvel koos 
sigadega. Aastasadu võimu oma käes hoid­
nud Balti aadel ei jätnud põllumeheseisust 
eestlaste kätte mitte selle tulutoovuse, vaid, 
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vastupidi, ebarentaabluse ja suure füüsilise 
jõu kulu tõttu. Maaelanikest elasid pare­
mini just need, kes ise põllutööd ei teinud: 
mõisnikud, mõisasundijad, möldrid, kõrts­
mikud. Veel 1917. aastal olid pooled Eesti 
põllumehed ilma oma maata. Eesti põllu­
mees oli põline vaene. 

Eesti rahva kasvatajad armastavad ka 
kõnekäändu: "Kes ei tööta, see ei söö." 
Nii Eesti kui kogu Euroopa ajalugu tões­
tab vastupidist: kõige luksuslikumalt sõid 
hoopis need, kelle ainsaks tööks oli talu­
poegade vilja mahasõtkumine ajujahtide 
ajal ning üksteise kolkimine lahingutes ja 
turniiridel. 

Eesti vanasõnade seas leidub koguni 
säärane: "Muld on kallim kui kuld". Aga 
see on ilmselt osutunud isegi kõige radi­
kaalsemate tööpropagandistide jaoks lii­
ga totraks, et seda rahvakasvatuslikul ees­
märgil rakendada. 

Me peame oma esivanematele säärased 
valed andeks andma, nende loomingu ees­
märk oli ennast ja oma kaaskondlasi lohu­
tada, mitte tõde välja öelda. Ja vanarahval 
oli muidugi ka palju tarku vanasõnu. Mil­
lega aga on seletatav selliste lausvalede po­
pulaarsus tänapäeval? 

Põhjuseks on eelkõige aastakümnete­
pikkune traditsioon eesti kirjanduses, eriti 
aga kirjanduse hindamises ning selle kau­
du rahva väärtushoiakutes tervikuna. Pal­
judele põlvkondadele on pedagoogid 
maast madalast pähe tagunud, et raske töö 
on eetilisem kui puhkus või naudingud. 
Eestlase loomideaaliks ei olnud lõvi ega 
kotkas, vaid hobune - kusjuures tingimata 
veo- või tööriista ette rakendatud hobune. 

Meie vanemale folkloorile seevastu ei 
ole töökultus omane. Sagedasem on kurt­

mine raske töö üle ja soov selle eest kur­
najatele kätte maksta ("panen härrad här-
gadeksi, kupjad adrakurgedeksi..."). Hi­
lisemat päritolu on ka töö ülistamisega 
loogiliselt kaasnenud erootikahirmu tra­
ditsioonid. (Palju seksiv inimene ei saa­
nud ju palju tööd rabada.) Mõlema suuna 
tekkes on suur mõju vennastekoguduste lii­
kumisel. 

Hernhuutluse ideoloogiline mõju eesti 
rahvakasvatuslikule kirjandusele oli väga 
suur ja seda mitmel põhjusel. Esiteks langes 
selle kõrgperiood kokku eestikeelse jutu­
kirjanduse tekkimisega ning mõjutas vii­
mast kui tabula rasa't. Teisisõnu: mis oli 
saksa kirjanduse jaoks pietistlik, oli ees­
ti kirjanduse jaoks absoluutne. 

Teiseks rõhutati koguduses oma liik­
mete äravalitust ning kõrgemat kultuuri­
teadlikkust - samad omadused iseloomus­
tavad ka hilisemaid kirjandusringkondi. 
Ants Järv ("Eesti kirjanduslugu", 2000): 
"Vastupidi kirikule õpetati aga sihiteadli­
kumalt kirjaoskust ning koguduse liikmete 
hulgast kerkis esile mitmeid eestlastest kir­
jamehi...". Heast hingekarjasest oli vaid 
üks samm nõukogudeaegse "inimhingede 
insenerini", sest tegelikult oodati nii "kar­
jaselt" kui "insenerilt" hoopis kasvatajatööd. 

Kolmandaks oli hernhuutlus hilisemate 
kirjandusideoloogide jaoks rahvaliikumi­
ne, mis oli oma mõjujõudu tõestanud, 
seega võis loota, et puritaanlik-kommunist-
like väärtuste, näiteks lojaalsuse, korpo­
ratiivsuse, alandlikkuse, vaesuse ja aususe 
rõhutamisega võib rahva kasvatamisel edu 
saavutada. 

Töö väärtustamine eesti kirjanduses ja 
eriti kirjandusteaduses ongi oma olemu­
selt puritaanlik-kommunistlik. Puritaan-
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lusest pärineb arusaam raskest tööst kui lõ­
bujanu mahasurumise vahendist. Kuid pu­
ritaanlikus ideoloogias on töö ühtlasi isik­
liku rikastumise vahend, eesti kirjanduse 
väärtustatumas osas aga on rikkus alati põ­
lastusväärne ning rikkad inimesed negatiiv­
sed. 

Vaevalise tööga paratamatult kaasneva 
vaesuse ülistamist, millele eesti kirjanduse 
peavool 1970. aastateni toetus, võib nime­
tada kommunistlikuks, kuigi selle algidud 
ulatuvad vähemalt varakristluseni. Oli ju 
nimelt kommunistlikule võimule omane 
rahva suhteliselt ühtlases vaesuses hoidmi­
ne. 

Eesti selleaegses tunnustatud kirjanduses 
ei leidu motiivi, kus inimene teeks palju 
tööd, saaks rikkaks ning hakkaks siis hästi 
elama. Ikka kaasneb rikastumisega hinge 
ja vaimu deformeerumine. Rikkad on vä­
hem või rohkem värdjalikud Mogri Mär­
did, kes on nõus kogu oma pere ohvriks 
tooma, kui see ainult suurendaks kõliseva 
hulka rahakotis. 

A. H. Tammsaare kirjutab raha mõjust 
1880. aastate Järvamaa talupoegadele 
("Tõde ja õigus I"): "Mehed, kes ei karda 
kartulikasvatamisega oma põldusid liiga 
kurnata, saavad oma kohtade eest nii palju 
raha, et kaotavad ise aru ja ajavad selle ka 
teistel segi." 

Põhjuseks, miks kirjanike ja rahva kas­
vatajad töö ja vaesuse ülistamist soovisid, 
ei olnud muidugi kartus, et rikkus ajab 
eestlased peast segi. Selle taga ei olnud 
mure, nagu ei oskaks rumal maainimene 
rahaga midagi targemat peale hakata, kui 
kõigi varvaste ja näppude vahele sajarub­
lased toppida ja mööda kõrtsi ringi tatsata 
nagu Kassiaru Jaska. 

Loogika oli hoopis säärane: rikas ini­
mene, isegi nüri ja piiratud eesti talupoeg, 
ei pruugi jääda poliitiliselt passiivseks. Ta 
võib hakata endale suuremaid õigusi 
nõudma. Ja kui neid talle ei anta, võib ta 
ka mässama ja kehtiva korra alustugesid 
kõigutama hakata. Korra huvides tuli teda 
manitseda lojaalsusele. Seda funktsiooni 
pidi täitma eelkõige kirik (perioodi lõpus 
kommunistlik partei). Aga eesti rahva 
omapäraks oli ühelt poolt vähene usuline 
(poliitiline) hardus, teisalt tung hariduse 
(sealhulgas ka kirjanduse) poole. Nii pidi 
kirjandus endale võtma suurema osa rah-
vakasvatuslikust funktsioonist kui mujal 
maailmas tavaks. 

Esimene vahepala : leiva orjus 

Raske põllutöö ja vaesuse ülistamisega 
kaasneb meie kirjanduses vältimatult leiva 
kui kõige odavama ja labasema kodumaise 
toiduaine ülistamine. Eesti kirjandustra­
ditsioonis, eriti luules, on leivakujund 
sama keskne kui globaalses massikultuuris 
kokakoola. 

Selle järgi on lihtne vahet teha näiteks 
eesti ja Eestis elaval vene autoril. Esimene 
ülistab rannalageda leiba, teine ananasse 
šampanjas. Aga kui snobistlik Severjanin 
pole piisav argument, siis olgu toodud tsi­
taat sotsialistliku realismi klassikult Mak­
sim Gorkilt: ""Joome inimese terviseks!... 
Olen alati põlanud inimesi, kes väga selle 
eest muretsevad, et neil koht täis oleks... 
Inimene on kõrgem kui täis koht!"" ("Põh-
jas"). 

Eesti kirjanduses oleks selline jutt po­
sitiivse tegelase suust mõeldamatu. Kõhu-
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mure oli ikka esimene ja tavaliselt ka vii­
mane ning kellegi pähe ei mahtunud mõte 
seda põlata. (Karl Ernst von Baer 1814: 
"Eestlased on väga aplad.") 

Leib kui kõige odavam toiduaine süm­
boliseeris vaesust. Inimene, kes sõi paljast 
leiba, oli kindlasti positiivne. Mida roh­
kem pidi ta selle leiva nimel tööd rabama 
ja mida ebakvaliteetsem ("mustem") see 
leib oli, seda positiivsem. Kõige luksusli­
kum ideoloogiliselt aktsepteeritav toidu­
aine oli võileib suudlusega - mis toiteväär­
tust silmas pidades tähendab paljast või­
leiba ja osutab nimme sellele, et midagi 
toitvamat leiva peale panna pole. 

Saia kui kvaliteetsema tooteklassi tarbija 
oli juba edev, tõusiklik ja seksuaalselt ak­
tiivne. Pagar Aaroni kohta Erni Krusteni 
romaanis "Noorte südamed" on vihjatud, 
et talle meeldib koguni rosinatega sai, ning 
ta ongi südametu inimene. Sama raamatu 
kellassepp Pendel, kes pilastab noore neiu, 
kes hiljem abordi tagajärjel sureb, sööb 
hommikuti härjasilmi ning joob kohvi. 
Loomulikult on oma surmas süüdi ka neiu 
ise, sest talle ei meeldinud raske maatöö 
ning vaesus, vaid ta kippus linna. Ning sõi 
samuti koos Pendliga härjasilmi. Üdini po­
sitiivne tegelane oleks sellest keeldunud. 

Imestamisväärne pole mitte sääraste võ­
tete tüüpilisus eesti kirjanduses, vaid see, 
kui sujuvalt nad ühe riigikorra teenistusest 
teise üle lähevad. 

Ometi tohtis ka positiivne tegelane 
(pahklike kätega kolhoosi traktorist) süüa 
praemuna ja kohvi ning koguni naisega 
(loomulikult seadusliku abikaasaga) sek­
sida, kui oli pühapäev ning ta kohe pärast 
seda läks puid lõhkuma ja seasulgu paran­
dama (Mats Traat, "Puhkepäeva idüll", 

1962). Positiivne oli ka abikaasa, kes kohvi 
ja praemuna valmistas, st samuti juba 
varahommikul tööle hakkas. 

Hitleri-Saksamaa sõdureid kujutab ees­
ti sotsrealistlik kirjandus taludest peki ja 
munade ahnitsejatena. Ei saanud kirjutada, 
nagu oleksid sakslased läinud mõnda tallu 
musta leiba nõudma - see oleks neid au­
tomaatselt positiivses valguses näidanud. 
Tükikest musta leiba küsis talust hoopis 
eksinud nõukogude partisan või põgene­
nud sõjavang. Loogika järgi oleksid pekk 
ja munad pidanud ju palju paremini kosu­
tama, aga nagu öeldud, ei olnud leib eesti 
kirjanduses mitte toiduaine, vaid kultus­
objekt. 

Eriti kõrge ülistuseni jõuab Voldemar 
Panso raamatus "Naljakas inimene" 
(1965): "Leivaga neelame endasse päikest". 
Sisuliselt raamatus leivast peaaegu juttu ei 
ole. Küll on palju juttu lehmadest ja lüps­
jatest. Aga Panso ei saanud kirjutada "pii­
maga neelame endasse päikest", sest pu-
ritaanlik-kommunistlik taak mõjutas ka 
enesetsensuuri. 

Viletsa toidu ehk palja leiva peäl elaval 
rahval on vähem jõudu seksipattudeks ja 
mässamiseks, arvestasid rahvakasvatajad. 
Kirjanikud, kes soovisid pälvida suuremat 
tunnustust, pidid sõnakuulelikult nende 
tellimuse täitma. 

Leiva ülistamisele lisandub veel mõnegi 
odava ja viletsa toote näitamine positiivses 
valguses. Näiteks piibu või ajalehepaberist 
keeratud pläru suitsetamine, eriti kui need 
on täidetud omakasvatatud tubaka või ma­
horkaga, on positiivne tunnus; sigar aga 
on negatiivne, iseloomulik kapitalistile või 
tõusikule. Põhimõtteliselt samasugune 
väärtusskaala kehtib alkohoolsete jookide 
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puhul. Viin, puskar ja eriti koduõlu on po­
sitiivsed. Vein on juba kahtlane, vahuvein 
veelgi kahtlasem, konjakist rääkimata. 
Sotsrealistlikus diskursuses oli kõige ne­
gatiivsem jook viski - seda jõid oma inim-
palge täielikult kaotanud kapitalistid, kui 
nad mõnd eriti võigast tellingut tähistasid. 

Sama negatiivne tunnus kui hea toit või 
sigar on eesti kirjandustraditsioonis mood­
sate riiete kandmine, ehtimine ja make-up 
naiste, eriti vananevate naiste poolt. Seegi 
motiiv lähtus puritaanlik-kommunistlikust 
traditsioonist ja sel puudus igasugune side 
tegeliku eluga. Samal ajal ei kutsunud kir­
janikud ega rahvakasvatajad sugugi üles 
õmblejate, juuksurite või ehtevalmistajate 
põlustamisele. Vastupidi, viimased kui töö­
inimesed - ja pigem madalapalgalised -
olid põhimõtteliselt positiivsed. 

Mitmel eesti kirjanikul (Evald-Abram 
Jalak, Ellinor Rängel) esineb motiiv, kus 
südametu tõusiklik ema sunnib tütart käi­
ma balleti-, klaveri-, laulu- jm tundides, 
nii et too üle jõu käiva tööpinge all nõr­
keb või nüristub. Ema, kes sunnib last 
heina tegema, karjas käima, ketrama, loo­
mi talitama või muid talutöid tegema, on 
seevastu positiivne, olgugi töökoormus 
suurem. Kus on siin loogika? Loomulikult 
selles, et baleriin või pianist võib ju rik­
kaks ja kuulsaks saada, mida talus karta 
pole. 

Maainimesed ei ole targad. Juba Marx 
muutis populaarseks väljendi "maaelu idi­
ootsus". 1946. aastal kirjutab inglise näi­
tekirjanik John B. Priestley: "Paljud minu 
kirjanduslikest kolleegidest kõnelevad pi­
devalt tugeva talupojaseisuse tähtsusest ja 
voorustest, kes kogu oma juurtega on kin­
ni mullapinnas. Õnnetuseks on (...) talu­

poeglike vooruste kõrval ka talupoeglikke 
puudusi, ja nimelt: silmaringi piiratus, 
nüri ihnsus, alatine sünge ahnus." 

Vahemärkus: juurtega maa küljes kinni 
olemist peetatakse vooruseks ka Eestis, nii 
tobe kui see sisuliselt ka on. Sellega ase­
tatakse inimene isegi loomast madalamale, 
taime tasemele, millel puudub liikumis­
võime. Näiteks metssiga on palju vabam 
kui tamm. Ka toiduahelas on esimene kõr­
gemal - siga sööb tammetõrusid, mitte 
tamm sealiha. 

Ent tamm ei saa oma kohalt liikuda, 
nagu ka rahvakasvatusliku kirjanduse 
ideaalne talupoeg ei lahku oma raske ta­
lutöö juurest - nii on ta võimude poolt 
paremini kontrollitav. See lisab talle õil­
sust võrreldes seaga, kes võib paremat 
ninaesist otsima minna kuhu tahes. Rah­
vakasvatusliku taaga tagajärjel meeldib 
tüüpilisele eesti talupojale veel tänapäeval­
gi rohkem, kui teda nimetatakse tammeks, 
aga mitte seaks. 

Külaühiskonna "nüri piiratus" ilmneb 
eesti uuemas rahvahuumoris ja osalt ka 
humoristlikus kirjanduses (näiteks Eduard 
Vildel ja Oskar Lutsul). Naerualuste ring 
on kitsas. Kaks põhitegelast, kelle üle naer­
dakse, on rätsep (kiitsakas ja punapäine) 
ning vanatüdruk (rumal ja kole). 

Miks just nemad? Rätsepatööd peeti lii­
ga kergeks, see ei olnud võrreldav tavalise 
maatööga. Sepp oli samasugune antvärk 
nagu rätsep, aga tema üle naerdi palju vä­
hem, sest vasaraga on füüsiliselt raskem 
tööd teha kui nõelaga. Vanatüdrukuga oli 
jälle see häda, et teda ei saanud nii palju 
tööle sundida kui abielunaist. Tal oli suu­
rem vabadus kui tööloomaks muudetud 
taluperenaisel (rääkimata lastega lesest). 
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Naerualuseks olid ka setud, kes (Kolli 
järgi) tegid vähem tööd ega surnud seetõttu 
nii sageli songa tagajärjel. Põhjuseks oli 
see, et õigeusklikud setud ei kuulunud ven­
nastekoguduste liikumisest hoo sisse saa­
nud puritaanlikku kultuuriruumi. 

Tõde ja õigus 

Tööteema ärakasutamine valitseva ideo­
loogia poolt avaldub kõige selgemini 
Tammsaare "Tõest ja õigusest" võetud 
tsitaadi "Tee tööd ja näe vaeva, siis tuleb 
ka armastus" käekäigus. Tsitaati kasutatak­
se raske töö heroiseerimiseks rahvakasva-
tuslikul eesmärgil. (Näiteks ehib see 
Tammsaare 90. sünniaastapäeva puhul 
ajakirja Kultuur ja Elu 1968. aasta ava­
numbri sisekaant.) 

Esiteks on see tsitaat sisult vale. Tööd 
tehes ja vaeva nähes ei tule mitte armas­
tus, vaid väsimus, ja kui veel rohkem ra­
bada, siis haigused ja surm. Teiseks on see 
tsitaat teatavasti demagoogiline, sest algne 
mõte on pea peale pööratud. Nagu varemgi 
tähelepanu juhitud, järgneb vana Andrese 
lausele romaanis ju noore Andrese vastus: 
"Sina oled seda teind ja minu ema tegi 
seda ka, ega ta muidu nii vara surnd; aga 
armastus ei tulnd, teda põle tänapäevani 
Vargamäel." 

Niisiis väidab ka Tammsaare, et see, 
mis tuleb, pole mitte armastus, vaid enne­
aegne surm. Kusjuures esimest repliiki ro­
maanis enam ei korrata, küll aga teist 
(vana Andrese sisemonoloogis), niisiis on 
see autorile olulisemgi. 

Miks valiti just see tekstikoht "Tõe ja 
õiguse" I köitest? Miks ei ole samasugune 

populaarsus osaks saanud näiteks samas 
romaanis leiduvale tsitaadile, mida ütleb 
samuti vana Andres ja mis on nii sisult 
õige kui vormilt korrektne: "Jah, ega tööst 
paremat rohtu ole, kui head und tahad..."? 

Miks on Tammsaaret, kes eesti kirjan­
duses ehk kõige järjekindlamalt on näida­
nud raske töö mõttetust - tuletatagu meel­
de ka Põrgupõhja Jürkat -, hakatud pida­
ma hoopis maatööapostliks? 

Miks peab kirjandusajalugu töökat, kuid 
lolli Põrgupõhja Jürkat positiivsemaks kui 
tarka ja edukat Kaval-Antsu? Miks ülistab 
eesti kirjandusajalugu lollust? 

Sellepärast, et seda on nõudnud valit­
sevate ringkondade - ükskõik mis keelt 
nad rääkisid või millist maailmavaadet 
omasid - huvid. Inimene, kes tegi palju 
tööd, ei jaksanud mässata, ei jaksanud vas­
tuhakust isegi mõelda (enne tuli uni peale). 
Rahva juhid, kes on end alati automaatselt 
pidanud ka rahva kasvatajateks, lootsid, et 
kui rahvas loeb palju töötegemise õilsu­
sest, siis ta hakkabki rohkem tööd tegema 
või vähemalt töötegijaid passiivselt austa­
ma. Kuna Tammsaare oli eesti kvaliteet­
seim kirjanik, siis oli just teda kõige ka­
sulikum propagandavankri ette rakendada. 

"Tõe ja õiguse " I osa vale tõlgendus on 
tõsiselt kahjustanud Tammsaare mainet ja 
talle teenimatult halba varju heitnud. Selle 
märksa huvitavamad ja olulisemad osad 
on värvikad kõrtsistseenid: ärplemine, joo­
mine, kaklused; samuti üksikasjalikud üle­
vaated loomade peksmise, piinamise ja tap­
mise meetoditest. 

Tõsi, V köite lõpp püüab näidata, et 
Andrese vaevaline elutöö Vargamäel kan­
nab vilja, kui jõe veetase viimaks alla las­
takse. Võimalik, et kirjanik mõtles romaa-
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niie nii sentimentaalse finaali selleks, et 
tal ei tekiks kiusatust sellele veel üht osa 
juurde kirjutada. 

Teine vahepala: vooruse võlu 

Töö õilistamine on omane paljude rahvas­
te kirjandusele umbes samal ajajärgul (krii­
tiline realism). Erakordsem on eesti kir­
janduse peajoont iseloomustav seksuaal­
suhete, üldse erootika hukkamõistmine. 
Uno Laht (1970): "Kritiseerides kodanliku 
moraali ummikut, trumpame tihti puri­
taanluses niivõrd üle, et see võiks huvitada 
seksuaalpatolooge." 

Enn Vetemaa "Monument" (1965) an­
nab sellele patoloogiale paljuütleva ajaloo­
lise ja ideoloogilise tagapõhja: ""Mind 
kasvatati kõige rangelt-moraalsemas balti­
saksa vaimus. Selle järgi oleks nii hiline 
visiit kohatu küll. Ja kommunismiehita­
ja moraalikoodeksi järgi vist samuti..."" 

Eesti kirjanduses oli klassikaliseks sü-
žeeks, kuidas üksainus abieluväline vahe­
kord inimesed pikkadeks aastateks õnne­
tuks muudab (Erni Krusteni "Noorte sü­
damed", Osvald Toominga "Roheline 
kuld", Raimond Kaugveri "Igapäevane 
leib"). Sealjuures ei ole tavaliselt tegu isegi 
mitte abielurikkujatega, vaid vallaliste, 
lahutatute või leskedega. 

Isegi Stalini-aegses kitsas kirjanduselus 
paistis eesti kirjandus silma erakordse 
erootikakartusega. Vene nõukogude kirja­
nik Solohhov laseb positiivsel nõukogude 
sõduril öelda: "Hirmus kaval loom on 
naine, mina, vennas, tunnen neid!" Eesti 
nõukogude kirjanduses sai midagi niisu­
gust öelda vaid paadunud lurjus. 

Võrdluseks tsitaat ka samaaegsest läti 
nõukogude kirjandusest (Janis Grants 
1945, jutt on nõukogude armee naissnaip-
rist Dainast): "Daina kogu keha ja eriti ta 
ilusad jalad, mis varem ei lasknud möö­
da juhust keerelda valsis, andsid praegu 
tunnistust sellest, et tal oli tulnud tungi­
da üle läbipääsmatute soode..." 

Eesti kirjanik ei oleks kirjutanud ilusa­
test jalgadest ega valsirütmist, vaid näiteks 
sellest, et vaene Daina oli kunagi (ainult 
korra!) andunud rikkale perepojale, kes 
lubas ta naiseks võtta, aga pettis, ja nüüd 
mõtleb Daina juba kümme aastat ainult 
sellest, kuidas perepojale ja kõigile tema­
sugustele kätte maksta. 

Suguelu eiramine oli omane nii kapi­
talistliku kui sotsialistliku süsteemi aeg­
sele eesti kirjandusele. Näiteks Ilmar Talve 
1954. aastal kirjutatud veste "Kuidas kir­
jutada hea romaan?" õpetab muuhulgas 
irooniliselt: "Igas korralikus romaanis peab 
muidugi olema armastus, aga ikka psüh­
holoogiline ja mitte mingi roppus ehk 
seks, vaid puhas eesti armastus, sest me 
oleme haritud ja hästikasvatatud rahvas." 
Tõsi, vabale maailmale omane vabam 
seksuaalsuhete käsitlus paistab silma, kui 
Talve seejärel möönab: "Muidugi võib, ja 
vahest isegi peab, ka armastus üle platoo­
nilise piiri minema, olgu, kui muidu ei 
saa, aga siis antagu sellest lugejale märku 
kolme punktiga lause lõpus." Kodu-Eestis 
ei lubatud sedagi. 

Suhtumine seksi väljendus naistegelaste 
iseloomustamises välimuse kaudu, mis oli 
selgelt dualistlik. Moodsalt riietuv, min­
gitud naine oli negatiivne, kuna võis mõ­
juda võrgutavalt ja mehe mõtted töö kui 
kõige pühama tegevuse juurest eemale 
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kiskuda seksi kui kõige hirmsama tegevuse 
juurde. (Positiivsele tegelasele see muidugi 
ei mõju, aga paljas kahtluski pidi lugeja 
nördima panema.) 

Oskar Luts (1945): "Veerebki tuppa 
säärane pehme, säärane matsakas, juba 
vanem aastakäik, aga moodne frisuur, 
huultel veri ja näol mesi." 

Herman Sergo "Oh, anna mõistust!" 
(1964): "Lähenes täissuvepäevadele lähe­
neva, aga ilmselt suurte pingutustega tü­
tarlapse saleduse alles hoidnud naisterah­
vas. Äsja juuksuri kammi alt tulnud sasi-
soeng peas, seljas esimese järgu ateljees 
õmmeldud kleit, asfaldi sisse auke tikki-
vad kingakontsad." 

Mõlemas näites on naise raske süü ka 
selles, et ta püüab noorem, st seksuaalselt 
atraktiivsem välja näha. Eriti kohutavad 
olid lakitud küüned, kuna need näitasid 
selgelt, et nende omanik ei võta just iga 
päev kartuleid ega pese pesu. 

Positiivse naise portree oli näiteks sel­
line: 

See ei ole kangelanna, sirgepihtne, 
kõigist väärikam, suursugusem, 
kes seal läheb. Vaid mu kühmas lihtne 
kõigist armsam soojasilmne memm 
(Debora Vaarandi, 1947). 

See memm ei ole Stalini-aegne tüüp, 
vaid üsna lähedalt sugulane näiteks Peet 
Vallaku maanaisega. Kühmus on ta mui­
dugi tööst ning lihtne vaesusest. 

"Tead, mis, tõeliselt ilusad on sinusu-
gused kenad, tagasihoidlikud tütarlapsed," 
õpetab Elsa Kadrit ja kogu Eestimaa noo­
ri tütarlapsi Silvia Rannamaa "Kasuemas" 
(1963). 

Selles tundeergas ja paeluvas (ning täies­
ti ülekohtuselt lastekirjanduseks taganda­
tud) teoses leidub muuseas rikkalik kogu 
sulaaegse kirjanduse kaanoneid: seksuaal­
suse hukkamõist (Melita ja Sven), kollek­
tiivi ülistus (internaatkool), halb ilus noor 
rikas naine, kes on lisaks õppinud kuns­
tikoolis ja oskab õmmelda moodsaid klei­
te (võõrasema), hea kole vaene vana naine 
(vanaema), religiooni hukkamõist (Marelle 
kuju), lakeeritud humanism (kirjandustund 
Juhan Liivist) ja ka tööpaatos. (Puudub 
ainult kõige iseloomulikum: totaalne ak­
tiivne "helge tuleviku" optimism, millest 
ENSV kirjandus umbkaudu aastail 1958-
1968 oli üle ujutatud nagu glasuurkohu-
ke šokolaadist.) 

Seksihirmuga kaasnes hirm roppude 
sõnade ees. Paraku oli vaja neile mõni­
kord vähemalt vihjata - kas või negatiivse 
tegelase karakteri avamiseks. Leiti terav­
meelne väljapääs - Ferdinand Johann 
Wiedemanni sõnaraamat (1869), mis osu­
tus rahvakasvatuslikul aastasajal liiga ot­
sesõnaliseks. Kirjutati, et X või Y kasutas 
sõnu, mis leiduvad ainult Wiedemanni sõ­
naraamatus, või - mis veelgi hullem -, 
mida ei leidu isegi Wiedemanni sõnaraa­
matus. Eriti iseloomulik oli see humores­
kidele. 

Seegi oli ebaloomulik tendents, sest 
reaalselt ropendas eesti rahvas rohkemgi, 
kui seksis, kuid rahvakasvatusideoloogi-
de jaoks olid "seks" ja "roppus" enam-vä­
hem sünonüümid. 
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Teised klassikud 

Tööteemat kultiveerinud kirjanike hulka 
kuulus isegi August Gailit, keda esmapilgul 
kõige vähem selliseks pidada võib. Ven­
nad Nõgikikkad, kes maatöö unarusse jä­
tavad, endale pärdiku ja filmiaparatuuri 
muretsevad ja rändkino asutavad, saavad 
"Toomas Nipernaadis" selle eest karmi 
karistuse. Tubli talunik Jaan Lõoke aga 
teenib preemiaks noore ja tööka naise. 
"Ekke Mooris" on tööteema veelgi esile-
tükkivam, isegi peamine: noor mees peab 
ilmas palju tööd tegema, enne kui on ra­
huliku ja turvalise perekonnaelu ära tee­
ninud. 

Eriti populaarne on eesti proosas süžee, 
kus kangelane alustab tühjalt kohalt, et 
tööd oleks võimalikult palju. Sellesse tüüpi 
kuulub ju ka "Tõde ja õigus" I, aga näi­
teks veel Hans Leberechti "Valgus 
Koordis", mille algul alustab Paul Runge 
tühja talu jaluleseadmist, lõpuks siirdub 
aga kogu Koordi rahvas sood kuivendama, 
et taas midagi otsast alustada. 

Tööteema nõrgim koht oli raske füüsi­
lise töö vajalikkuse motiveerimine. Isik­
lik rikastumine oli liiga primitiivne ees­
märk ja, nagu eespool kirjas, ka ebakõlbe­
line; töötamine kodumaa või isamaa hü­
vanguks liiga kõrgelennuline. See sobis 
luulesse, aga mitte proosasse. Kõige kind­
lamaks põhjenduseks jäi, et eesti rahvas on 
kogu aeg tööd teinud, järelikult on tegu 
hea asjaga. Umbes nagu praegu kiri õlle-
pudelisildil: "Traditsiooniline hele õlu 
Saku vanima retsepti järgi aastast 1820". 

Paraku oli tööteemalist raamatut ostjale 
raskem kaela määrida kui õlut. Keskmist 
lugejat pole kunagi huvitanud, kuidas mõ­

nes sooäärses asunikutalus pajupõõsaid 
juuritakse või põllult kive tassitakse, vaid 
hoopis muud teemad, peamiselt seks ja 
vägivald. 

Nii ongi eesti rahva lemmikkirjanik 
hoopis Oskar Luts, lemmikraamat "Keva­
de" ja lemmiktegelane Joosep Toots, kes 
arvab: "...töö olevat üldse ainult vaeste 
inimeste ja vanade hobuste päralt; ehk kui 
veel midagi peale selle, siis vahest lollide 
ajaviide kah." (Siinkohal sobib meelde tu­
letada ka Tootsi elutervet suhtumist rosi-
nasaia!) 

Tõsi, sotsiaalne surve avaldas ka Lut­
sule sedavõrd mõju, et "Suves" on Toot­
sist saanud juba musterpositiivne põllu­
mees. Aga ühtlasi kaotab ta sellega oma 
võlu. 

Pätsi-aegne (ja veel varasemgi, Tiibuse 
Jaagu aegne) ideaal polnud mitte vaene, 
vaid rikas ja söakas põllumees, kuid kuns-
tiküpsuseni jõudis see millegipärast ainult 
komöödiates. Rahva kasvatamiseks selline 
tegelane (näiteks Hugo Raudsepa "Mi-
kumärdi" Jaak Jooram) ei sobinud. Jakob 
Pärna "Oma toa, oma loa" ilmumise aegne 
sirgjooneline, kuid naiivne eesti talupoja 
rikastumise programm oli oma elujõuetust 
tõestanud. 

Vähemalt raamatus oli parem vaene 
olla. 

Aja jooksul muutumatult vastandlikust 
suhtumisest maa- ja linnaelanikku annab 
näite Eduard Männiku följeton "Viha maa 
ja linna vahel" (1932): ""Linn elab maa 
kulul! Talupoeg peab hommikust õhtuni 
rühmama tööd, tapma ja orjama ainult sel­
leks, et linnarahvas saaks hästi ja mõnu­
sasti elada. (...) Linn sööb ja mõnutseb 
põllumehe kulul. Linn toidab maa arvel 
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töötute karja, kes sendi eestki ei tee kasu­
likku tööd. Riigiametnikkude karjad, rah­
vasaadikud, igasugused tegelased, petised, 
võltsijad ja pillajad elavad maamehe armust. 
Sellepärast peab talupoeg juba kord arusaa­
misele tulema ning vaatama tõsiselt oma 
vaenlasele näkku." Nõnda luges Kassiaru 
peremees Peeter Paigaline ajalehest ja ta 
silmad hakkasid prillide taga vihaselt väl­
kuma." 

See jutt on tuttav tänapäevalgi. Ainult et 
Männikul illustreerib see negatiivse, rahva-
kasvatuslikus kontekstis positiivse tegelase 
mõttemaailma. 

Eduard Vilde "Pisuhänna" Sander dek­
lareerib: "Mis on kirjanikul linnaga tege­
mist! Mis kunstiväärilist ainet ta linnast 
saab! Keda huvitab linnainimese madal 
hingeelu! Kirjanik peab külasse jääma, kulla 
mees. Ainult parsil elab luule, ainult vom­
mil sigib suur idee, kõik meie omapärasus 
on laudas ja aganikus." 

Siin tuleb tähele panna konteksti: Sander 
pole ju kirjanik, vaid konjunkturist, st ini­
mene, kes püüab käituda valitseva ideoloo­
gia järgi. Ja talle jääbki õigus, Piibeleht saab 
auhinna alles siis, kui on tema nõuandeid 
arvestanud. 

Karl Mihkla: "Maalt linna siirdunud 
eestlased, sattunud väikekodanlikku miljöös­
se, võõrdusid sageli oma tööinnust ja kuns­
tihuvist ning andusid linnas tõusiklikele 
mugavusetaodustele ja karjäärihimule" (Sirp 
ja Vasar 1944, nr 8). 

See lause illustreerib puritaanlik-kommu-
nistlikku ideoloogiat hästi vähemalt neljal 
põhjusel. Esiteks eeldab autor, et karjääri ei 
saa teha töö abil. Või teistpidi: kui tööd 
tehakse edasijõudmise huvides, siis see pole 
enam õige töö. Teiseks: mugavusetaotlus on 

tõusiklik, järelikult paha. Hea on niisiis 
inimene, kellel on võimalikult ebamugav 
olla (raske töö, vilets toit, loobumine sek­
sist). Kolmandaks, verb "andumine" esineb 
negatiivses tähenduses: igasugune kaudnegi 
viide seksile peab sisaldama hukkamõistu. 
Neljandaks: linnas pole võimalik kunstihuvi 
rahuldada ("ainult parsil elab luule..."). 

Kirjandus kui tarbekunst, 
kirjanik kui copywriter 

Totalitaarse (st Pätsi ja nõukogude režiimi) 
ning Pätsi-eelse demokraatlikuma ajastu 
töössesuhtumise vahel oli põhimõtteline 
erinevus. Esimesed muutsid töö peksu või 
nälja kartusel ette võetud tegevusest linte täis 
riputatud tsirkusehobuseks, kelle turjal 
ratsutasid mõnusalt nii kirjandus kui ajakir­
jandus. 

Sotsrealistlikud kirjanikud ei olnud sisu­
liselt üldse kirjanikud, vaid tänapäeva copy-
writer'ite kolleegid, kelle eesmärk oli rek­
laamida kommunistlikku ühiskonda ja 
nõukogude okupatsiooni. Nad said sellest 
ise kohe aru. August Jakobson: "Kui ko­
danlikul ajal raamat oli äri- ning ajaviiteese-
meks, siis praegu on raamat suunanäitajaks 
ning õpetajaks, innustajaks massidele" (Sirp 
ja Vasar 1947, nr 5). Ehk teisisõnu: enne oli 
raamat äriobjekt, mida ennast oli vaja rek­
laamida, nüüd aga "innustaja massidele", 
mida üks reklaam kahdemata kõige rohkem 
peabki olema. Jakobsoni "enne ja nüüd"-
vastanduse puhul tuleb muidugi arvestada, 
et raamatu funktsioon oli hakanud muutu­
ma juba vaikiva oleku ajal. 

Stalini ajal olid kasutusel aktiivsemad ja 
sirgjoonelisemad müügistrateegiad, 
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Hruštšovi ajal muutusid need rafineeritu­
maks ning Brežnevi ajal loobusid eesti kir­
janikud, kes varem, kes hiljem, oma kvaa-
simnktsioonist. Pätsi-aegses kirjanduses võis 
autor copywritefi rolli põhimõtteliselt ka 
täitmata jätta, kuid just tööteema puhul oli 
see enam-vähem võimatu. Tööd pidi ikka 
ülistama. 

1938. aastal välja antud esindusalbum 
"Eesti. 20 aastat iseseisvust" kujutab kirja­
niku rolli ette nii: "Kõigepealt: kirjanikkond 
oma enamuses rakendub enam kui kunagi 
varem rahvuse teenistusse. Väheneb, peaae­
gu täiesti kaob, kriitiline arvustav suhtumi­
ne." 

Sellest tsitaadist võib arendada mitu 
kriitilist mõttekäiku. Esiteks ei saa rahvus 
olla kirjaniku tööandja samal põhjusel, miks 
kõik eesti ajalehed ei saa korraga tööle võtta 
üht ja sama ajakirjanikku. Rahva huvid, 
maailmavaated, kunstilised maitsed olid ja 
on selleks liiga erinevad. Aga asi muutub 
arusaadavaks, kui "rahvuse" asemel lugeda 
"rahvakasvatajate". Teiseks: kirjanikkond 
ilma kriitilise arvustava suhtumiseta on liig 
mis liig. Isegi Stalini ajal ei nõutud, et Kir­
janike Liit peaks sarnanema kevadel välja 
lastud vasikakarjaga. Kolmandaks muudab 
tsitaadi sisu segaseks sõna "peaaegu". 

Sealtsamast: "Mööngem, et sotsiaalne 
ülesanne kisub maha kirjanduse kõrgelt 
pjedestaalilt, nii umbes rakenduskunsti ta­
semele, kuid eitamatu on sel puhul vähemalt 
eesti kirjanduses kontakti tihenemine lugeja 
ja kirjaniku vahel." 

Ka copywriter'! töö on ju rakendus­
kunst. 

Rudolf Sirge ("Kirjanduse sirvilauad 
1959"): "Ei mõista aga hoopiski mitte kir­
jamehi, kes millaski ei eksi, midagi ei otsi, 

vaid aina joonelt sihile tormavad, nagu kiir­
rong sõiduplaani järgi... Kes otsekui kindla-
võtte robotid, tundmata pettumuse tuska või 
avastuse rõõmu, oma raudse maoga seedi­
vad ühehästi nii valet kui tõde ning teevad 
ainult sihikindlaid tarbeliigutusi nagu ku­
nagi tarberiistad... - Inimene on loonud 
tarbekunsti, jah." 

Veel kord jõuame kirjanduse kui tarbe-
ehk rakenduskunsti funktsioonini. 

Kuni vaikiva ajastu lõpuni eksisteeris ka 
opositsiooniline kirjandus, mille eetilisi 
tõekspidamisi esindasid kõige jõulisemalt 
arbujad. Kui Betti Alver julges 1936 kirju­
tada: 

Ajal, mil virkus sind piiras, 
julgesid olla sa siiras, 
õnnelik, vaba ja laisk... 
("Tuhapäeval"), 

siis ei saanudki see tähendada muud kui 
valitseva mentaliteediga opositsiooni sattu­
mist, lehvigu Toompeal milline lipp tahes. 
Väärib rõhutamist, et nagu Siuru päevil, 
vajas vastuhakk töö ja vaesuse ülistamisele 
arbujate aegugi jõudude koondamist rühmi­
tuseks. Üksi jäi jõud nõrgaks, sõnum ei 
jõudnud publikuni. 

Vaba raamatuturu tõttu oli ametlikult 
soositud kirjanduse kõrval elujõuline ka 
sellest möödavaatav. Heaks näiteks on kir­
jastuse Loodus romaanivõistlused 1926-
1939, kus tööteemaga oli sama raske midagi 
saavutada kui Michael Jacksoni kontserdil 
labajalavalsiga. Näiteks Leida Kibuvitsa 
"Seitse pastlapaari" (1939) kujutab maaini-
mesi eelkõige äärmiselt silmakirjalikena. 
Ent selline suhtumine võis tagada küll 
müügiedu, mitte aga ametlikku heakskiitu. 
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Eesti nõukogude kirjanduses ei põhine­
nud raha kui töötegemise eesmärgi põlus­
tamine mitte juhtkommunistide näpunäide­
tel, vaid vaesust ülistaval traditsioonil. 
Hoiatas ju selline autoriteet nagu Georgi 
Malenkov: "Tarvitatakse veel võrdsustamise 
praktikat töötasu alal, ei rakendata tükitöö-
ja preemiasüsteemi, mis on tähtsaimaks 
hoovaks tööviljakuse tõstmisel ja järelikult 
ka kogu meie rahvamajanduse arendamisel" 
(Sirp ja Vasar 1946, nr 51). Ehk teisisõnu: 
raha paneb rattad käima. Ükski nõukogude 
riigi juht ei väitnud üheski oma kõnes, et 
vaesus oleks midagi ihaldusväärset, õtse 
vastupidi. 

Algselt, kui eesti kirjanduses tööteemat 
arendama hakati, oli töö peamiseks innus­
tajaks võimalus raha koguda ja seeläbi talu­
koht päriseks osta. Seda eesmärki kõlbas ka 
rahvakasvatuslikus kirjanduses näidata. Aga 
milleks oli maainimesel talukohta vaja? 
Muidugi selleks, et veel rohkem tööd teha, 
et oma talu orjaks muutuda. Eesti kirjandu­
ses ei juhtunud iial, et mõni hoolas talu­
mees oleks pärast talu jaluleseadmist puhkust 
nautima hakanud. Vastupidi, taluomanikke 
kujutati sageli veel suuremate töörügajatena 
kui sulaseid ja tüdrukuid. 

Eesmärki tegelikult ei olnud, oli surnud 
ring. Sellest ringist päästis maarahva lõpli­
kult 1949. aasta kolhoseerimine. Terve 
maanoorte põlvkond pääses talu orjamise 
asemel linna: koolidesse, tehastesse, kon­
toritesse. Tõsi, terved vanemad põlvkonnad 
kaotasid oma traditsioonilise hingelähedase 
keskkonna. 

Üldiselt andis nõukogude võim eestlaste 
töötegemismotivatsioonile suure löögi, mis 
oli kahtlemata positiivne, sest nüri tööraba­
mine ei kaunista ühtegi rahvast - isegi raa­

matutes. Teisalt muutus kirjanduses töö 
propageerimine veel pealetükkivamaks kui 
"vaikiva oleku" ajal, mil kirjanikele oli 
korraldatud propagandareise põlevkivi-
tööstusrajoooni. Juhtus see, mis nõukogude 
ajal kõigi elualadega - tegelikkus ja kirjasõna 
kaugenesid teineteisest järsult. 

Viimase muundumise elas tööpaatos 
läbi Hruštšovi ajal, kui töötegemisele leiti 
lõpuks ometi konkreetne siht: kahekümne 
aastaga tuli üles ehitada kommunism, jõuda 
järele ja mööda minna USAst ning kasvatada 
inimesed ümber kommunistliku moraali­
koodeksi järgi. Ideoloogiliste tähiste järgi 
võib sulaaja kirjandust nimetada kolme К 
kirjanduseks: kommunism, kosmos, Kuuba. 

Aristarch Sinkel: "Koik võlad on kirja 
pandud. Ainult tolle võla kohta, mis kirja­
nikul rahva ees, pole raamatut. Kui ta 
oleks, leiaks mõnigi, et ta hoiuarve saldo 
toda võlgnevust katta ei suuda" ("Kirjanduse 
sirvilauad 1959"). 

Kõlab päris mõttetult. Aga kui ka selles 
marginaalis asendada sõna "rahvas" sõna­
ga "rahvakasvatajad", oleme tõele päris lä­
hedal - olgu see kasvataja siis Hurda, Pätsi 
või Käbini jünger. Võlatunde rõhutamine 
pidi muutma kirjaniku valitseva kihi ees 
orjameelsemaks ning sulaajal rõhutati seda 
võlga sageli. 

Kui Stalini ajal pidi kirjanik lugejale 
kõik selgeks tegema ehk i-le punkti peale 
panema, siis 1960. aastatel jäeti punkti 
panemine lugeja hooleks: "Näiteks jutustas 
Aleks Sats, kuidas Ardi Liivese uues, varsti 
lavalejõudvas näidendis "Poolteist päeva 
muret" otsustati autorit paluda viimane 
vaatus ümber teha. Näidendi probleemiks 
on teadlase teeotsing, tema valik ausa, kuid 
raske tee või karjerismi vahel. Varem kippus 
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näidend liialt näitama, moraliseerima, 
õpetama. Inimesed saalis aga teavad isegi, 
milline on õige tee, samas aga istub nende 
seas ka karjeriste... Viimases variandis, 
otsade lahtijätmisega, kergitab näidend 
probleemi, jättes vaatajale võimaluse vaielda 
ka saalist lahkudes" (Kultuur ja Elu 1965, 
nr 12). 

Kindlasti ei tulnud näidendi autorile, 
lavastajale ega ajakirjanikule mõttessegi, et 
vaidlus võiks laheneda ka karjerismi kasuks 
ja aususe kahjuks, st publik pidi otsad kok­
ku sõlmima täpselt nii, nagu rahvakasvatus-
likult ette nähtud. Ideoloog aga sai end 
näidata demokraadina, kirjanik novaatorina. 

Selleaegsetest kirjandusuudistest võib 
lugeda lugejate elavatest aruteludest uudis­
teoste üle ning märgitakse rahuldusega, et 
diskussiooni lõpuks jõuti "õigete" järeldus­
teni. Ega see raske olnud. Endiselt kehtis 
sentimentalismist laenatud printsiip: kunst 
ei pea mitte niivõrd silmarõõmu ja vormi-
naudingut pakkuma, kui just inimeste tun­
deelu mõjustamise abil neid vooruslikule 
eluviisile suunama. 

Võrreldes sisepoliitilise ja majandusolu­
korra paranemisega oli kirjandus Hruštšovi 
ajal ja mõned aastad hiljemgi väga aheldatud. 
Üks repressioon järgnes teisele. Piisab, kui 
meenutada nimesid: Pasternak, Brodski, 
Solženitsõn, Daniel... 

Eestis nii julgeid mehi polnud. Kirjani­
kud nautisid privileege, sealhulgas rohkeid 
välisreise, mille obligatoorne tagajärg oli 
järjekordne võimutruu reisiraamat - õigus­
tus uueks reisiks. 

Kirjanikud, kes võimu ees ei lömitanud, 
elasid endiselt vaeselt, hoolimata andekusest 
(Betti Alver, Artur Alliksaar). Üldse võib 
kümnendit 1958-1968 nimetada eetiliselt 

kõige närusemaks eesti kirjanduselus pärast 
perioodi 1885-1900. Erinevalt Stalini ajast 
polnud iseseisva mõtlemise avaldamine ju 
eluküsimus. 

Müüdi mõranemine 

1970. aastatel kadus raske töö ja vaesuse 
ülistamine kirjandusest. See ei sündinud 
korraga. Üks esimesi teoseid, mis ametlike 
nõudmistega ei haakunud, oli Enn Vetemaa 
"Monument" (1965), torgates eriti silma 
ajastule nii ebakohase iroonia poolest. 
Võitlust, mis viis rahvakasvatusliku funkt­
siooni asendamiseni meelelahutusliku või 
esteetilise funktsiooniga, juhtisid selleaegsed 
noorkirjanikud ehk kassetipõlvkond (kuigi 
nende kassettides ilmunud debüütkogud olid 
paari erandit arvestamata veel üsna võimu-
traud). Neil tuli taluda vanemate kolleegide 
pretsedenditult alatut ja solvavat suhtumist. 
Noorkirjanike mõnitamine oli selleaegse­
tes följetonides ja epigrammides tavaline, 
põlvkondadevaheline piir järsem kui kunagi 
varem või hiljem. Ehk kõige mürgisem oli 
Erni Hiire epigramm "Teenistusvalmilt" 
(1966): 

Kah meile siin 
kah-moemeestele, 
on vesivõsuks 
see rahvameelne, rahvakeelne luule! 

(...) 
Nä edvistab, häält upateleb visalt 
taas mõni tõusikkirjanduse vaimufrandike 
kui teenistusvalmis siseemigrandike. 
Et Rootsi karand pärisisana, ta vaimuisand 
teda ometi kuuleks, oh, et kuuleks: 
nii kõmu siin, seal kiitust õsuksl 
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Rängale ideoloogilisele süüdistusele li­
sandub siin ääri-veeri ka põlastus tööteema 
hülgamise pärast. "Vaimufrandike" viitab 
puhaste või koguni hoolitsetud kätega ini­
mesele, "rahvameelne, rahvakeelne luule" 
muutub sellises kontekstis töörügajate luu­
leks, kes enesestmõistetavalt moodustavadki 
rahva. 

Võitluse ägedus on mõistetav. Tegu oli 
ikkagi kõige põhimõttelisema konfliktiga 
eesti kirjanduses: kas kirjandus on lugeja 
kasvatamiseks või talle vaimse naudingu 
pakkumiseks? 

Umbes kümne aastaga puritaanlik-kom-
munistlikku ideoloogiat esindava kirjanduse 
selgroog murdus. On huvitav, et see sündis 
n-ö põlvkondade kaupa, st kõige kauem 
püsisid kirjanduses vanad vaesed, kuid ausad 
tööinimesed - nagu ka rahvuse väljasuremi­
sel surevad viimasena välja vanurid. 

70. aastate lõpuks oli olukord juba vas­
tupidine: noored pilkasid vanu tööd ja vae­
sust ülistavaid kirjanikke. Pikris (1978, nr 
5) naerab Boleslaw Boržets (Vladislav Kor-
žets) välja Paul Kuusbergi jutustuse "Linnu­
kesega", mille peategelane on tüüpiline 
"lihtne vana aus töömees": "Ja kas jättis 
autor äkki hoopis sellepärast oma kangelase 
ilma nimeta, et ta ise ei usu niisuguste ini­
meste olemasolusse, kes alati suudaksid 
moraalinorme materiaalsest hüvangust kal­
limaks pidada?" 

1980. aastal kirjutab Peep Ilmet: 

luule olla töö pluss anne 
tyhja - ainult tuulekanne. 

Pole enam juttugi võlast rahva(kasvatajate) 
ees. Luuletamise distantseerimine töötege­
misest on samuti uuenduslik - varem mars­

sis kirjanik ikka koos tööinimesega ja üritas 
näidata, et temagi tegevus on raske ja vas­
tutusrikas töö. 

Ilmar Trull ("Kuulutus", 1980) läheb 
veel kaugemale: 

Neljakandilise peaga 
väga ohtlik noormees 
soovib üürida tuba 
töödes naljalt ei abista 
ja enesest palju ei luba 
võib minema minna heaga 
võib anda ka nuga. 

Niisiis ärgitab üksnes mõte töötegemisest 
tegelast haarama noa järele. 

Huvitaval kombel (ehkki täiesti loogili­
selt) langeb kirjanduse demokratiseeramine 
ajaliselt kokku keelekorralduse demokra-
tiseerumisega Eestis. Keelekorralduse käs­
kivast fikseerivaks muutumise protsessis oli 
tähtis verstapost üldrahvalik uute sõnade 
väljamõdemise võisdus 1972. aastal. Varem 
oli keele normimine reeglina "kutsutute ja 
seatute" amet. Sellelt võistluselt jõudsid 
käibesse muuhulgas sõnad "selve", "eira­
ma", "kõhuke" ja "pardel" ning tagantjärele 
kirjutati võistlusest: "See andis hoogu juurde, 
nii et varsti sai uute sõnade sepistamine mõ­
nelegi mehele meelistegevuseks" (Tiiu Erelt 
jt, "Uudis-ja unarsõnu", 1985). 

Didaktilisest meetodist loobumine ise­
loomustab ka laulusõnade loomist - kirjan­
dusele suhteliselt lähedast ja osaliselt sellega 
kattuvat tegevusvaldkonda. 1960. aastatel 
oli rahvakasvatuslik aspekt seal laialt esin­
datud. Näiteks "Tihemetsa Tiinas" (sõnad 
Ain Kaalep) saab ihaldusväärse kaunitari 
endale puritaanlikult "tööd teha vuhkinud" 
Pulleritsu Peeter, mitte tema laisemad rivaa-
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lid. Kahel järgmisel aastakümnel sellist 
motiivi enam ei esine. Kui tööteemat ka 
kasutatakse, siis on töötegija kas haletsus­
väärne lollike (Kontori "Koristajatädi töö-
lauluke", sõnad Priit Aimla) või seksobjekt 
(Monitori "Sind ainult kaupluses näen"). 

Ühtlasi andis kirjanduse funktsiooni 
muutumine Kodu-Eestis surmahoobi pagu­
laskirjandusele, mis ei suutnud sedavõrd 
järsku pööret omaks võtta - osalt uute jõu­
dude vähesuse, osalt sunnitud ideoloogilise 
alalhoidlikkuse tõttu. 

Ideoloogia laiutas edasi ajakirjanduses. 
Jüri Tuulik (Pikker 1981): "Vabariiklikule 
ajakirjandusele ei maksa midagi ära trükki­
da, noh, kas või sellist teksti tootmistseh­
his võetud foto all - "Eeskujulikult seisab 
löoktöövalvel elektromehaanik Kalev Kivis­
tik". Kõnes ja kirjas ei osata enam normaal­
sel kombel välja öelda, et inimene ausalt ja 
korralikult oma igapäevast tööd teeb." Siin 
süüdistatakse ajakirjandust juba erilise töö-
teemalise allkeele väljatöötamises, mis oli 
ühevõrra kaugel nii ilukirjanduse kui nor­
maalse kõnepruugi normidest. 

Nii kirjanikud kui ideoloogid olid jõud­
nud järeldusele, et kirjandust siiski ei saa 
kasutada rahvakasvatusliku vahendina. Jõud 
oli lihtsalt otsas. 

Tegu oli suurima muutusega eesti kirjan­
duse ajaloos: rahvakasvatuslik tööriist muu­
tus meelelahutuseks või esteetiliseks naudin­
guks või kahe viimase sümbioosiks. See ei 
toimunud mõne aastaga. Võib aga kindlalt 
väita, et 1964. aastal oli didaktiline diskur-
sus eesti nõukogude kirjanduses veel valit­
sev, 1974. aastal aga juba tähtsusetu - ehkki 
mitte olematu, sest üht-teist ilmus ikka veel. 
Muutust on lihtne taibata näiteks Mats 
Traadi sarja "Harala elulood" 60. ja 70. 

aastate luuletuste ideoloogilisi paradigmasid 
võrreldes. 

Üks viimaseid maamehe raske töö ülis­
tusi oli Valter Udami näidend "Vastutus" 
(1985), mis toetus traditsioonilisele skeemi­
le: ebakompetentsed linnamehed takistavad 
töökat põllumeest. Veel ümbritseb rasket 
maatööd heroiline oreool: "Eks põllumees 
ole alati töökam olnud. Peale selle on ju 
maale püsima jäänud maarahva parem osa. 
Koik kergema ja mugavama elu otsijad on 
ammu linna põgenenud." 

Tõde ei ole Udamile kallis: maale jäi 
kolhoseerimise tagajärjel just teovõimetum 
ja rumalam kontingent. Linna ei põgenetud 
mitte mugavamat, vaid vabamat, inimväär­
semat elu otsima. 

Võib öelda, et umbes samal ajal kui 
eestlane võõrdus töötegemisest, võõrdus ta 
ka tööteemalisest kirjandusest. Arvustus ja 
aastaülevaated pahandasid natuke, et tööini­
mene on kirjandusest kadumas, aga üsna 
kiiresti harjuti sellega. 

Ajakirjanduses tegi tööteema käänaku 
perestroika ajal. Selle võib "enne ja nüüd"-
vastanduse abil kokku võtta umbes nii: 
"Enne me ainult rääkisime, et teeme tööd, 
aga tegelikult ei teinud. Nüüd räägime 
ausalt, et me ei tee tööd, ja see on väga 
hea." 

Kalju Kass: "Vanasti, sel ajal, mida üldi­
selt kohe nagu meenutadagi ei tahaks, sai 
poiss isa käest peksa, kui midagi lohakalt 
tegi. Peremees laskis töölt lahti. Eks isa osalt 
sellepärast peksa andiski, et peremees pärast 
poissi töölt lahti ei laseks. Nüüd on laste 
peksmine niisugustel tühistel ajenditel ära 
jäänud. (...) Arvan, et vanu meistreid, kes 
lihtsalt ei osanud lohakalt tööd teha, ei 
maksagi nii väga idealiseerida. Polnud nad 
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mingid erilised inimesed. Tahaks teäda, mis 
neist oleks saanud, kui nende ümber esime­
sest tööpäevast peale oleksid vinesed kollee­
gid kruvisid haamriga sisse tagunud, kuue­
hõlmaga detaile mõõtnud ja kastivima taga 
väljamagatud peatäiele vaatamata sel päeval 
ikkagi kolm normi täitnud!" (Pikker 1985). 

Pilt paistis selge olevat - tööteema oli 
lootusetult out. Seda imelikum oli see, mis 
kolme-nelja aasta pärast juhtus: eesdasest sai 
kirjanduses ja ajakirjanduses taas töönarko­
maan! 

Ülo Vooglaid: "Eestlaste viga on, et nad 
on valmis vahetpidamata tööd tegema. Va­
rem reguleeris tööd ja puhkust kirik - sa 
pead pühapäeva pidama, on üks kümnest 
käsust. Kui hobustega töötati, anti loomale 
puhkust ja sel ajal puhati ka ise. Pühapäeval 
puhati taluski, muist kõnelemata. - Praegu 
pole niisugust hingetõmmet ette nähtud. 
Laupäev ja pühapäev on eriti hullud, siis 
rabavad kõik pimedast pimedani" (Eesti 
Naine 1989, nr 4). 

Muidugi ei hakanud inimesed järsku 
rohkem tööd tegema, pigem vastupidi. Va­
hepeal õitsele puhkenud kooperatiivid eelis­
tasid sookuivendamisele ja metsalangetami-
sele vahvliküpsetamist ja ristsõnalehtede 
väljaandmist. Küll aga oli muutunud eest­
laste enesehinnang. See oli laulva revolut­
siooni najal tõusnud väga kõrgele. Eestlane 
tahtis, et teda ülistataks, ning hirmsaks 
töörabajaks nimetamine oli kauneim komp­
liment. 

Eeltoodud tsitaadi paatos pole laulva 
revolutsiooni aegses ajakirjanduses erand­
lik. Näiteks väljavõte nekroloogist: "...astus 
Melpomene ja Thaleia lemmik Toonela 
sealpoolsele kaldale just sel hetkel, kui tema 
rahvas seisis suure Lõpu ja Alguse ees" (Sirp 

ja Vasar 1990, nr 20). ("Suure Lõpu ja Al­
guse" all peetakse silmas interrindlaste laa­
mendamist Toompeal.) 

Ilukirjanduse üldpilt muutus sel ajal mit­
mesugustel põhjustel väga segaseks. Ilmu­
tati ka varem tsensuuriväravates kinni seis­
nud teoseid, väliseestlasi ning uut tüüpi 
autoreid, kelle jõud polnud mitte kirjutamis­
oskuses, vaid rahakotis või ettevõtlikkuses. 

Jõuliselt, ehkki lühiajaliselt naaseb raske 
maatöö ja vaesuse ülistus perestroika ajal 
küüditamisteemalise kirjanduse kaudu 
(Heino Kiige "Maria Siberimaal"; mitu 
näidendit, memuaarid). Selles rõhutatakse, 
et eestlased tegid ka Siberis rasket tööd, 
elasid vaesuses, kuid olid ausad ja õilsa­
meelsed ega nurisenud. 

Retsidiivid 

Enne kui vaadelda raske maatöö ja vaesu­
se idealiseerimise retsidiive tänapäeval, tuleb 
välja tuua põhjused, miks need nii kaua vasto 
pidasid. Raske maatöö väärtustamisega on 
lood lihtsad: 

1. Kuni 1917. aastani oli talu jõukaks 
muutmine eestlasele kõige võimalikum 
haljale oksale jõudmise viis. Ja selleks tuli 
reeglina kõvasti tööd teha. Sel ajal veel üsna 
tarbekirjanduse-lähedasele eesti kirjandusele 
oli see kõige loomulikum teema. 

2. Eesti Vabariigi (1918-1940) ajal, eriti 
selle lõpp-perioodil toetus võim peamiselt 
maakodanlusele. Seda ka psühholoogiliselt 
(kuni niikaugele, et linlasi süüdistati eesti 
rahva väljasuretamises, sest sündivus oli 
linnades madalam). Siit tulenes tellimus ka 
kirjanikele. 

3. ENSV perioodil oli põllumajandus üks 
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rahvusliku uhkuse esemeid (NSV Liidu 
kohta kõrged saagid jm majanduslikud 
näitajad) ning kõige eestikeelsem ja -meel­
sem majandusharu. 

Nii on alles 1991. taastatud Eesti Vaba­
riik selline formatsioon, mis põllumehe 
ülistamiseks põhjust ei leia. Põllumehe tööd 
on ajaloo jooksul kõikjal austatud, aga nii 
järjepidevale ajaloolisele reale on teistel 
rahvastel raske midagi vastu panna. 

Vaesuse ülistamine sõltub mõneti eel­
mistest põhjustest. Põllumajanduses tegutsev 
rahvakiht oli keskmisest harimatum ja vae­
sem. Kuna seda ei saanud olematuks teha, 
pidi seda ülistama. Teiseks: kirjanike enamik 
oli piisavalt lojaalne ja pretensioonitu, et 
leppida selle teemaga kui kõige lihtsama 
ning turvalisemaga. Näiteks Ralf Rond teotas 
kiviste põldude ja vesiste heinamaade ülis­
tamise asemel naisi ja jumalat, aga hästi see 
tal ei lõppenud. Seevastu võis kindel olla, 
et vaese asuniku või kolhoosniku tööd ku­
jutava sisu pärast ei hävitata ühtegi raama­
tut. 

Tiit Hennoste: "Kirjandust käsitletakse 
implitsiitselt kui midagi väärtuslikku, mille 
piiridesse mahtumine peab tõstma teksti ja 
autorit sotsiaalselt kõrgemale" (fikadeemia 
2003, nr 5). 

Raske töö, vaesus, must leib ja seksu­
aalne külmus omakorda olid kirjandusteo­
sele väärtuse andmiseks kõige kindlamad ja 
läbiproovitumad komponendid. Sotsiaalset 
tõusu maksis sel alal aga alati üritada, sest 
kirjanikud olid kogu vaadeldud ajajärgul 
ühiskondlikult staatuselt üsna kõrgel kohal 
- eriti tänapäevaga võrreldes. Muidugi ei 
taganud need komponendid veel automaat­
selt edu. Aga näiteks vastupidine, rikka 
logeleva ja häid toite armastava seksihullu 

peategelasega teos oleks paratamatult jäänud 
marginaalseks. (Tammsaare näidendi "Ku­
ningal on külm" võiks ju naljaga pooleks 
selliseks liigitada. Ent Tammsaare puhtaks-
pesemiseks ma seda lugu alustasingi.) 

Eesti kirjandus tekkis ja arenes sootuks 
teistsugustes tingimustes kui Lääne-Euroo­
pas. Puudus omakeelne kõrgkiht, kellele 
saanuks suunata sellist kirjandust, millel 
polnuks pelgalt kasvatuslik, vaid naudinguid 
pakkuv funktsioon. Kuna alamkihtides pe­
sitses niigi permanentne mässumeelsus, oli 
lubamatu pakkuda neile niisugust kirjan­
dust, mis eetiliselt õigustanuks luksuslikkust, 
jõudeelu, rafineeritud seksi ja muid raskesti 
kättesaadavaid naudinguid. 

Olütnbi harjal armetumat looma 
ei elutsend kui Eesti Pegasus... 
(August Me, 1917). 

Umbkaudu 1870. aastateni oli eesti rahva 
iseteadvus nii nõrk, et tema kultuurinälja 
rahuldamiseks piisas jenoveeva- ja lehtveisi-
lugudest. Rahvuslik ärkamisaeg nõudis ideo­
loogiliste kasvatusvahendite rakendamist 
kirjanduse kaudu. Eesti kirjanduse "süütu-
seaeg" oli läbi. 

Samasugust murrangut tähendas kasva­
tusliku funktsiooni kadumine kirjandusest 
umbkaudu aastatel 1965-1974. Võib öel­
da, et kirjanduse aspektist vaadates jõudis 
Eesti lõplikult Euroopasse just 1970. aasta­
tel. 

Nii nagu Eesti Vabariigis ei ole pärast 
taasiseseisvumist suudetud väärtustada põl­
lumajandust, ei ole suudetud väärtustada ka 
vaesust. Vaene olla ei ole enam hea, isegi 
raamatus mitte. Nii on tekkinud rahulole-
matuselained, mis ajavad põllumehi Toom-
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peale põrsaid lahti laskma ja piima maan­
teele valama ning mida saaksid summutada 
ainult välismaailmaga ühenduse hermeeti­
line sulgemine ning tagasipöördumine ag-
raarühiskonda. 

Maatöö aastakümnetepikkune heroisee­
rimine on viinud selleni, et tänapäeva põl­
lumehed peavad end endiselt privilegeeritud 
klassiks ja ühiskonna muu osa aktsepteerib 
seda. Kui suvi on vihmane või põuane - aga 
ühte kahest on ta nagunii -, siis leiab üldsus, 
et põllumees peab selle eest ikaldustoetust 
saama. Kui aga turismitalunik vihmase või 
külma suve tõttu kahju kannatab, nii ei 
arvata. Ometi on turism Eesti rahvamajan­
duses tunduvalt tulutoovam ja jätkusuutli­
kum haru kui põllumajandus. 

2003. aasta 14. septembri euroreferen-
dumi eel keskendusid mõlemad pooled 
oma propagandas just põllumeestele, kui­
gi viimaste protsent valijaskonnas oli kaduv­
väike (ja jäi lõpuks veelgi väiksemaks, sest 
maapiirkondades käidi vähem hääletamas). 
Valdav osa maaelanikkonnast ei tooda ju 
välisturu jaoks midagi. Rõhuti hoopis eest­
lase maatööarmastusele ja taluromantikale: 
kui põllumehel läheb hästi, siis on kõik 
hästi. 

Maaelu on üldsuse silmis muutunud 
koguni tähtsamaks kui hea haridus. See 
käib juba risti vastu meie esivanemate men­
taliteedile. Sada aastat tagasi nägi sageli 
kogu talu vaeva, et kas või üht last linnas 
koolitada. Tänapäeval näeb eesti ajakirjan­
dus vaeva, et tekitada võimalikult suurt 
töötute maanoorte kihti sellega, et mõistab 

hukka väikeste, majanduslikult kiratsevates 
kohtades asuvate maakoolide sulgemist. 
Üldsus ei soovi mitte maalapsele head ha­
ridust, vaid palju pisikesi konkurentsivõi­
metuid külakoole. Maal elamine on pri­
maarne eo ipso, ükskõik kui sügavas vaim­
ses või ainelises sopas see toimub. 

Mentaliteedi mõranemise märke siiski 
leidub: kui lüüa mõnesse interneti otsingu­
mootorisse sõnad "põllumees põline rikas", 
siis kohtab üsna palju viiteid, kus see sõna­
ühend esineb kahjutunnet väljendavas kon­
tekstis. Et just nagu tänapäeval ei olekski 
põllumees enam põline rikas. 

Aga vanasti kindlasti oli. Vanasõnad ju 
ei valeta. 

Rahulolematu pole praeguse olukorraga 
mitte ainult keskmine eesti põllumees. 
Rahulolematu on ka kirjanik. Kuna puudub 
ametlik suundanäitav propaganda, peab 
kirjanik ise hea ja kurja vahel otsustama 
ning avastama edu saladused ehk kuidas 
"teksti ja autorit sotsiaalselt kõrgemale tõs­
ta". Ta ei ole enam tarbekunstnik, kes alati 
teadis, milline tellija on maksujõuline. Ta 
ei ole enam copywriter, sest ükski maine­
kas reklaamibüroo ei vaja tema teenuseid. 
Loominguvabaduse eest on ta maksnud 
turvatunde kadumisega. 

Eesti kirjandusmaastik on viimase 30 
aastaga muutunud ähmaseks ja konarlikuks. 
Selles puudub võimas majakas, nagu seda 
saja aasta jooksul oli puritaanlik-kommu-
nistlik rahvakasvatus, mille hoolas järgi­
mine kindlustas kirjamehele "saabuvad 
preemiad, soojad kohad ja talud". 
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JACQUES 
ATTALI 
2 1 . SAJANDI SÕNARAAMAT 

Hüperklass 
Turu ja demokraatia valitsusalal tekib 
ühiskonna tipus üks sotsiaalne rühm, mida 
ma nimetan hüperklassiks. See klass ei 
pruugi olla pärilik. Sinna kuuluvad need, 
kes saavad renti kultuurisituatsiooni arvel 
(patendid, know-how, pädevus, leiutised, 
looming). Nende eesõigused pole seotud 
tootmisvahendite omamise ega edasiand­
misega, välja arvatud kultuurisaavutused. 
Nad pole ettevõtjad sõna liberaalses tähen­
duses ega kapitalistid sõna marxistlikus 
tähenduses. Neil pole ettevõtteid, maid 
ega kohustusi, küll aga rohkesti nomaad-
likke varasid, mida nad kasutavad no-
maadlikult, iseenese jaoks, pannes kapi­
tali ja pädevuse kiirelt liikuma muutlike 
kooslustena ja pidades silmas üürikesi 
sihte, mille puhul riik ei mängi mingit 
rolli. Nad ei tahagi suunata avalikku elu 
(poliitiline tuntus on nende jaoks needus). 
Neile meeldib luua, mängida, liikuda. 
Olles üksteisega heas ühenduses, infor­
meeritud ja võrgustatud, ei huvita neid vara 
või võimu pärandamine oma harvadele 
lastele: oluline on vaid haridus. Nende 
rikkus kasvab ja nad elavad luksuslikult, 
luksusnomaadidena, tihti tarbides ilma 

Valik märksõnu teosest: Jacques Attali, 
Fayard, 1998. 

maksmata. Nad kehastavad põgusa, hoo­
letu, egoistliku ja hedonistliku ühiskonna 
kõige paremaid ja kõige halvemaid külgi, 
vahel unistusi, vahel vägivalda. 

Hüperklassi hakkab kuuluma kümneid 
miljoneid indiviide. Neile on oluline va­
badus, kodanikuõigused, turumajandus, 
liberalism ja demokraatlik vaim. Nad 
võtavad osa valimistest ja loovad tarbijate 
ühinguid, teadvustades teravalt planeedi 
põhiküsimusi; viimaks hakkab neid roh­
kem huvitama inimese olukord kui nende 
järglaste tulevik. 

Kuna nemad on valitsev klass, mõjuta­
vad nad ülekaalukalt kõigi teiste eluviisi 
ja käitumist. Koik jäljendavad neid, loo­
tes kunagi ka ise pääseda hüperklassi ja 
kartes langeda viletsusnomadismi. Mõne­
des tingimustes hakatakse hüperklassi 
pidama illegitiimseks, leides, et tema edu 
hind on valdava enamuse marginalisee-
rumine ja deklasseeranute masendus. Tei­
sal jälle arvatakse, et ta on täiesti legitiim­
ne ja isegi eeskuju andev, kuna koosneb 
liikuvast ja läbipaistvast eliidist ning viib 
kogu ühiskonda edasi utoopia ja vendluse 
poole. 

du XXIe siecle. Paris, Librairie Artheme 
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Keel 
Ükski keel ei muutu üldkeeleks, kõik jagu­
nevad allkeelteks. Maailma suurimaks kee­
leks saab hiina keel, ehk täpsemini, hiina 
keelte kogum. Hindi, hispaania, portuga­
li ja bengali keel ületavad kõnelejate arvult 
inglise keele, mille lugematud variandid 
(ameerika keelest india keeleni) jäävad veel 
vähemalt pooleks sajandiks käibele diplo­
maatias, kaubanduses, panganduses ja inter­
netis. 

Seejärel ühtlustamissurve kaob. Kultuu-
rihüved muutuvad kättesaadavaks kõikide 
tarbijate kõikides keeltes. Telekanalid loovad 
filiaale kõikide kohalike keelte jaoks. 

Masintõlge - alul kirjalik, siis suuline -
toob tagasi varasemad keeled. Koik, mis 
ühes keeles öeldi või kirjutati, saab loeta­
vaks teises keeles. Dubleerimise vältimiseks 
hakatakse näitlejate huulte liikumist isegi 
virtuaalselt morfima. 

Tekib vabastav paabel. Ühe või teise 
keele mõjuvõim ei sõltu enam kõnelejate 
arvust, vaid temas loodud meistriteoste 
mainest ja hulgast. 

Kimäärid 
Geneetika võimaldab siirata ühe liigi geene 
teisele - alul taimede, seejärel loomade 
geene. See võimaldab juba seksuaalvahekor­
da, mille käigus isane ejakuleerib sama liigi 
emasesse teise liigi spermat. Philadelphia 
teadlased töötavad välja hiirt, kellel oleksid 
pulli spermatosoidid. Pikemas perspektiivis 
võimaldab see tehnika eri loomaliikide ris­
tamisi, mida seni aprioorselt peeti võima­
tuks, ja võib-olla jõutakse ka selleni, et ühe 
liigi emane võib saada geneetilisi järglasi 
vahekorrast teise liigi isasega. 

Arengu lõpp-punktina kangastub projekt, 

kus inimest ristatakse loomadega ning saa­
dakse nii tehnoloogiliste vajadustega koha­
nenud elusad tööriistad, kes suudavad töö­
tada erilistes keskkondades, roomata mööda 
maad, evolutsioneerada tules või kiirgustes, 
isegi avakosmoses. Selle üle hakatakse uh-
kustki tundma ning väitma, et inimene peab 
ümber kujunema, kohanemaks ümbrusega, 
mille ta on ümber kujundanud. Inimese 
kohanemine ümbrusega olevat tunduvalt 
odavam kui selle ümbruse taastamine, mil­
lega ta varem oli kohanenud... 

Nii nagu inimene seni ennast kaitseb 
looduse vastu, peab ta siis hakkama end 
kaitsma ka omaenda kimääride vastu. Need 
omakorda väidavad, et neilgi on oma ajalu­
gu, oma minevik - vajadus olla keegi, unis­
tada ja mässata, luua püsiväärtusi ja pääseda 
surmast... 

Linnad 
Need ei sure kunagi, kuid uuenevad. Isegi 
kõige totramad megalopolised (näiteks 
Kinshasa või Manila) toimivad kuidagiviisi 
edasi. 

20. sajandi algul oli ainult Londonis üle 
5 miljoni inimese. Sada miljonit inimest 
elas linnades, kus oli üle 100 000 elaniku. 
Tänapäeval on neid 2,5 miljardit. Ajavahe­
mikus 1950-1990 kasvas linlaste arv viie­
kordseks. Miljonilinnade hulk kahekordistus 
Põhjas ja kuuekordistus Lõunas. Viis kõige 
suuremat on Tokyo (26,8), Sao Paulo (16,4), 
New York (16,3), Mexico (15,5) ja Bom­
bay (15,1). 

Aastal 2002 elab linnades rohkem kui 
pool maailma rahvast; aastal 2025 kaks 
kolmandikku; aastal 2100 kolm neljandikku. 
Siiski tuleb kokku leppida, mida nimetada 
linnaks: sest Lõunasse jäävad peamiselt 
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megalopolised, Põhjas aga eelistatakse kesk­
mise tihedusega kobarasulaid. 

Kui sama suund jätkub, kuuluvad aastal 
2010 veel ainult kolm Põhja linna tosina 
maailma suurima hulka (Tokyo, 29 miljonit 
elanikku; New York, 17; Los Angeles, 14). 
Ülejäänud üheksa on: Bombay, Shanghai, 
Rio de Janeiro, Calcutta, Delhi, Soul, Kairo 
ja Buenos Aires. 

Aastal 2015 jääb sellesse nimekirja veel 
ainult Tokyo. On 27 megalopolist, kus elab 
üle 10 miljoni inimese, ja need asuvad pea­
miselt Lõunas. 45% kogu maailma rahvast 
elab miljonilinnades, neid on kokku umbes 
550. 

Aastal 2025, kui sama suund ikka jät­
kub, elab linnades 5 miljardit inimest. On 
seitse kobarasulat, kus on üle 20 miljoni 
elaniku. 

Aastal 2040 on kolmkümmend linna, 
kus on üle 8 miljoni elaniku. 

Aastal 2050, eeldades mõõna, elab viie­
kümnes Aasia linnas kokku miljard inimest. 
Igaühes neist on üle 20 miljoni elaniku, 
mõnes üle 30 miljoni. 

Lõunas kasvavad linnad edasi, Põhjas aga 
tühjenevad. Keskmine Pariisi perekond 
aastast 2000, kelle kulutused eluasemele ei 
muutu, elab kümne aasta pärast keskusest 
kaheksa kilomeetrit kaugemal; ja aastal 2020 
nelikümmend kilomeetrit kaugemal. 

Kõige võimsamalt kasvavatel linnadel 
pole vajalike infrastruktuuride jaoks küllalt 
raha, seepärast hävitab nende laienemine 
ümberkaudse põllumajanduse. (1950. aastal 
asus Los Angelese ümbruses USA kõige 
tähtsam põllumajanduslik tootmispiirkond; 
praegu on seal 70% maast jäänud autoliik­
luse alla.) Kui linn ei suuda enam seedida, 
hakkab ta oksendama: Hiinas jääb 95% 

reoveest töötlemata, nii et mõnedel aladel 
on kõrge elavhõbeda kontsentratsioon. Joo­
givesi võib muutuda haruldaseks, tihti on ta 
väga kallis. Mõnedes linnades on üle poole 
elanikest ilma tööta. Slumme ja prügiküla-
sid tuleb aina juurde. Politsei nendes paika­
des oma nägu ei näita, seal valitsevad linna-
nomaadid, kes aeg-ajalt võtavad ette retki 
heaolukvartalitesse. Etnilised, usulised jm 
ühiste huvidega rühmad loovad oma kogu­
kondi, mille sotsiaalsesse korraldusesse riik 
ega ametivõimud ei sekku. 

Lõunas hakatakse siis omakorda linnade 
korratule kasvule vastu. Kõigepealt sellepä­
rast, et ükski võim ei püsi, kui linnad muu­
tuvad mässu ja maksujõuetuse pinnaseks. 
Tekib jäik, vahel koguni totalitaarne urba­
nism, mis hakkab kobarasulaid piirama ja 
sunnib neid arendama kollektiivseid infra­
struktuure. Sellega muutub urbanismi tä­
hendus, kollektiivsed huvid saavad erahu­
videst olulisemaks. Keskmise suurusega 
linnu hakatakse soosima ja rahaliselt toeta­
ma nii palju kui võimalik. 

Põhjas ümbritsevad homset linna alati 
lõbustuspark, kaubanduskeskus ja lennuväli. 
Lõunas kasvab linn järjest kõrgemaks ja 
tihedamaks. Sadamates seisavad pidevalt 
laevad, kus pakutakse teenuseid, mille jaoks 
maal pole enam ruumi (laevhaiglad, merevee 
magedaks muutmise tehased, prügitöödus). 
Tekivad vailinnad, osaliselt veealuste hoo­
netega. 

Autod sünnitavad palju segadust ja hak­
kavad siis vähehaaval linnapildist kaduma. 

Lõuna 
Hõivab uuesti koha, mis tal oli paarisaja 
aasta eest. 

1950. aastal moodustasid Aasia ja Aaf-
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rika 63% maailma rahvastikust; 1990 oli 
nende osakaal juba 71% ja 2050 peaks see 
jõudma 80%-ni, nii nagu aastal 1750. 
Nende kahe mandri suhteline osa maailma 
rikkusest peaks pärast 2025. aastat olema 
juba üle poole, nii nagu see oli enne aastat 
1700. 

Pärast sajandi esimest veerandit rahva­
arv Lõunas enam ei kasva. Kuni 2050. 
aastani suurendab vananemine aktiivset 
rahvastikuosa, kuna nooremate osakaal 
väheneb. Seejärel tekivad Lõunas samasu­
gused probleemid, mis praegu on Põhjas 
- see aga soodustab omakorda demokraa­
tia esiletõusu. 

Meri 
Meretranspordi väljaheited, tuumajääki-
de lekked ja linnade reostus kujutavad 
endast merele surmaohtu, ometi on ja 
jääb meri inimkonna ellujäämise parata­
matuks tingimuseks. 

Meri peab neelama olulise osa "kasvu­
hooneefektist", aeglustades maa soojene­
mist ja reguleerides ilmastikku, muidu 
ujutaks merepinna tõus üle põhjaveed ja 
maapinna kerkinud osad, millel elab sadu 
miljoneid inimesi. 

Meri peab toitma suurt osa inimkon­
nast. Seepärast tuleb rangelt piirata kala­
püüki, kaitsta hävimisohus liike ja aren­
dada vesikultuuri. Tuleb väärtustada ja 
kaitsta veel sadu miljoneid taime- ja loo­
maliike, kes elavad meres ja keda seni ei 
tunta. Nende abil hakatakse looma ja toot­
ma ravimeid, mis aitavad vähi ja viiruste 
vastu, ergutavad südametegevust, toimivad 
valuvaigistavalt jne. 

Mere kaudu hakatakse kohale tooma 
jäämägesid, mis pärast magestamist anna­

vad olulise osa eluks hädavajalikust joogi­
veest. 

Merest hakatakse ammutama mõnesid 
aineid, mis järgmise sajandi jooksul või­
vad haruldaseks muutuda, näiteks titaani 
ja kaadmiumi. 

Hulk kaupu, mida teisiti transportida 
ei saa, tuuakse kohale mööda merd suurtel 
tuumaenergiat kasutavatel laevadel. 

Inimkonna säilimine oleneb nüüd me­
rest rohkem kui iial varem. Seepärast tuleb 
üle vaadata merekaitse lepingud ja neid 
tugevdada, kuulutada meri inimkonna 
ühisvaraks, anda avamere kontroll üle 
rahvusvahelisele organisatsioonile ning 
luua rahvusvaheline merepolitsei, mis peab 
merel kaitsma tulevaste põlvede õigusi. 

Mets 
Kallis ja haruldane loodusvara, mis võib 
mitmel mandril kaduda. See tekitab kogu 
inimkonna jaoks tohutuid probleeme, sest 
mets on hapniku tootmiseks vältimatult 
vajalik. Metsa ei ohusta niivõrd kodune ega 
tööstuslik kasutus (küttepuud, ehitusma­
terjal, paberimass) kuivõrd reostus, kuivus, 
tulekahjud, üleujutused, erosioon, linnas­
tumine ja teedevõrgu laienemine. 

Mõned loomulikud või teadlikult suu­
natud tegurid mõjuvad küll soodsalt: klii­
ma soojenemise tõttu suureneb lämmas­
tiku ja süsihappegaasi hulk ning puud 
kasvavad kiiremini kui enne; tulevad uued 
metsahooldusviisid ja mõnedes piirkonda­
des, näiteks Euroopas, õnnestub metsa 
hävimine peatada. 

Kuid valitsev loomulik põhisuund on ja 
jääb siiski vastupidiseks: alates 1945. aas­
tast on maha raiutud 580 miljonit hektarit 
metsa (300 miljonit Aasias, 100 miljonit 
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Lõuna-Ameerikas). Mõned maad, mis olid 
kunagi tervenisti metsaga kaetud, nagu 
Haiti või Rwanda, on praegu kõrbed; 
Etioopias on kolmekümne aastaga kadu­
nud 90% metsast; Hiinas kadus ajavahe­
mikus 1950-1980 neljandik; Amazonase 
mets väheneb kümnete miljonite hektarite 
kaupa aastas (mõnel aastal 50 miljonit). 
Igal aastal hävib ka 20 miljonit hektarit 
troopilisi vihmametsi, see on umbes üks 
sajandik (praegu katavad nad veel 6% pla­
needi pinnast). 

Olukorda hinnates paistab, et see rütm 
võib kiireneda. Eriti Aafrikas, kus in-
dustrialiseerumine ründab päris puutuma­
tuid troopilisi metsi, kuivus aitab muren­
dada seni stabiilseid alasid ja linnapiirkon-
nad kasvavad, õigustades metsaalade hä­
vitamist. Puude eluiga lüheneb, paberi- ja 
mööblitööstus nõuab tugevamaid, kiirema 
kasvuga puid. 

Mikrokrediit 
Inimkonna parim võimalus vabaneda vae­
susest. Põhiline toetusvorm kahe miljar­
di vaese jaoks pärast Grameen Banki edu 
20. sajandi lõpul. Üle kogu planeedi hak­
kab tekkima järjest uusi asutusi, mis aita­
vad vaestel iseendale tööd anda. Igaüks 
saab võimaluse luua rikkusi vastavalt oma 
oskustele ja annetele, ning vahendid oma 
loovuse näitamiseks. Laenu antakse elu­
aseme, individuaalse töö ja kommunikat­
sioonivõrkude jaoks. 

Mikrokrediit ei jää ootama, et turg üksi 
kõik korda seaks (palgatöö ei kaota vae­
sust) või et seda suudaks rahvusvaheline abi 
(selleks oleks vaja selliseid võimalusi, mille 
avanemisele keegi ei loodagi). Aastaks 
2020 on mikrokrediit aidanud 10 miljonit, 

peagi aga 100 miljonit kõige vaesemat 
perekonda. Ta võimaldab neil vabaneda 
äärmisest vaesusest, kui nende tulu on 
jõudnud 3 dollarini päevas. Laenude and­
mist kiirendab tublisti internet. 

Nanomadism 
Postkapitalistlik kultuur, tsiviiLego alus, 
mille teljeks on hüperklassi kaks põhi­
väärtust: nanotehnoloogiad, mis loovad 
materjale ja elukutseid, ning nomadism, 
mis loob eluviisi. 

Nanomaadliku kultuuri utoopiaks saab 
Vendlus, mis teeb võimalikuks planetaarse 
demokraatia, muutes selle viimaks täieli­
kult ühitatavaks turuga. 

Navigatsioon 
Reaalsetes ja virtuaalsetes võrkudes (inter­
net, multimeedia, hüpermaailm, keharakk, 
linn, teedevõrk, genealoogia, ettevõte) 
liiklemise tehnika, mis nõuab orienteeru­
misvõimet, mälu, intuitsiooni, püsivust, 
ühest peatuspaigast teise triivimise kunsti, 
ideede seostamise oskust, tähelepanelikku 
uitamist. Navigatsioonist saab hüperklassi 
pädevuse alus, nanomadismi algteadmiste 
määr. Kõikide eri võrkude jaoks tuleb 
valmistada kaardid ja navigatsioonisead-
med - see annabki toitu tuleviku suurtele 
elukutsetele. 

Nomaad 
Selle sajandi inimese arhetüüp. Tema 
väärtused, ideed ja ihad valitsevad kogu 
ühiskonda. Turg teeb tema heaks kõik 
võimaliku, nomaad võib kanda oma kodu 
endaga kaasas ja olla alati ühenduses kõigi 
tähtsamate oaasidega. 

Viimase kolmekümne aasta jooksul on 
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viis inimest sajast jälle saanud nomaadiks: 
rändtöölised, poliitilised pagulased, maast 
ilmajäänud talupojad, samuti aga hüperklas-
si kuulujad. USAs kolib igal aastal üks ini­
mene viiest uude kohta, Euroopas üks ini­
mene kümnest. Kolmekümne aasta pärast 
on kümnendik inimkonnast nomaadid, osa 
luksuse, osa viletsuse pärast. Järjest juur-
tetum ja linlikum elu tingib, et ollakse 
nomaadid nii kodanike, tarbijate, abikaasade 
kui ka töötajatena. 

Tulevikus jagunevad nomaadid kolmeks: 
luksusnomaadid, kes kuuluvad hüperklassi; 
viletsusnomaadid, kes peavad kogu elu rän­
dama, et mitte hukkuda; ja virtuaalnomaa-
did, valdav enamus, kes elab paikselt koo­
konis1, loodab kunagi jõuda luksusnomaadi 
võimalusteni ja on alailma hirmul, kartes 
langeda viletsusnomadismi. Neil kõigil 
tuleb hõimuna taasavastada navigatsiooni 
tingimused, vagabundide tõed, mis kehtivad 
ühtmoodi kõigi nomaadide jaoks, olenemata 
nende klassist. 

Nomadism 
Tsivilisatsioonid, mis kaks tuhat aastat tagasi 
jäid täiesti paikseteks, muutuvad nüüd aja­
pikku uuesti nomaadlikeks. Koik on eba­
kindel ja seetõttu mobiilne: inimesed, ob­
jektid, asutused, ettevõtted, kuid samuti 
meelelahutus - turism ning hüpermaailma 
maskid, labürindid ja droogid. 

Nomadismi ajaloost teame, et need hõi­
mud sünnitavad erakordseid kunstnikke, 
kelle erialaks on kerged kaasaskantavad 
kunstitööd: muusika, kalliskivid, kujukesed, 
pildid, suuline kirjandus jne. 

Nomadismi väärtused on iseloomulikud 

1 Nomadismi paradoksaalne vorm, kus elu 

ühiskonnale, mis on kogu aeg lahinguval­
mis ja elab kahe maailma ühenduskohas, 
respekteerides paratamatult ka paiksete 
tsivilisatsioonide väärtusi, juhul kui need on 
vastuvõtlikud või sallivad. Hiljem tekib 
samaaegsete nomadismide paljusus, eri hõi­
mude vaba läbikäimine, lähedaste sugulaste 
vendlus. 

Siis tuleb luua eriomane õigus, mis on 
teistsugune kui paikne õigus: ilma seaduseta 
nomadismi ei ole olemas. Muide, esimene 
nomaadobjekt oligi seadus, kõrbes vastuvõe­
tud sõnad kivitahvlitel, mida kanti kaasas 
tabernaakli sees (tabernaakel on püha no-
maadobjekti musternäide). 

Paanika 
See on turu ja demokraatia liikumapanev 
jõud, Lääne tsivilisatsiooni allikas. No­
madismi levides on sellel järjest laastavamad 
tagajärjed. 

Paanika on lambakarjale omane liikumi­
ne, kus igaüks jäljendab teist, kartes mar-
ginaliseeruda ja saagiks langeda. See pole 
Lääne tsivilisatsiooni kõrvalekalle, vaid 
tema substants, millel on järjest tähtsam roll. 

Just paanika, hirm jääda tegevusetuks 
sunnib töölist klammerduma alamakstud 
töökoha külge; hirm olla "teistsugune" ki­
hutab tarbija hankima trendikaid asju, kas 
jäljendamisefekti mõjul või valitseva arva­
muse diktaadi tõttu; hirm kaotada "soodne" 
võimalus paneb kokkuhoidliku inimese 
ostma soovitatud tooteid. Nii määrab paa­
nika asjade ja inimeste väärtuse vastavalt 
sellele, kui palju on ostjaid või hindajaid: 
edetabel on väärtuse mõõt. 

Paanika hoiab end ise alal: see on üks 

akse ära ilma kodust lahkumata. - Tlk. 
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tema kohutavamaid jooni. Ta ammutab oma 
jõu iseendast. Ta tasub järeleandlikele ja 
karistab vastuseisjaid, saab toitu oma taga­
järgedest ja on nagu tulekahi piiratud üksnes 
süttivate materjalide lõppemisega, kõikide 
kasumite otsaga. 

Paanika kaaslane on eksitus. See tabab 
neid, kes lasevad end petta vigastest ennus­
tustest, halbadest nõuannetest ja äärmusli­
kest trendidest; kui eksitus kord omaks 
võetakse, peab jälle hakkama jäljendama 
teisi, aga sedapuhku teises mõttes. 

Globaliseerumine, rahaliste tehingute ja 
investeeringute liberaliseeramine suurendab 
paanikat veelgi, sest hõlbustab massiliiku-
miste vallandumist ja ülekandumist. Uued 
tehnoloogiad, mis kasvatavad sündmusteva-
heliste seoste hulka ja informatsiooni üle­
kandmise kiirust, suurendavad samuti paa­
nikat, sest nad ühtlustavad väärtushinnan­
guid üldkasutatavate andmepankade ja in­
terneti otsimootorite kaudu. Lõpuks õhu­
tavad ohjeldamatult kasvavad rahaturud, 
mille väärtus viiekordselt ületab reaalse 
majanduse, eufooriat ja meeleheidet kogu 
aeg takka. 

Ähvardavate looduskatastroofide ja turu-
vapustuste mõjul tekivad uued paanika 
vormid. Tuleb õppida nendega toime tule­
ma, ohjeldades kaubanduse mõtlematut 
liberaliseerimist; tõkestades kõige ülehin-
natumaid turgusid, eriti valuutaturgusid; 
jagades riske võrdsemalt ümber, eriti rah­
vusvaheliste organisatsioonide kaudu, nõnda 
et riski suudaksid ise finantseerida need, kes 
on selle vähendamisest kõige rohkem hu­
vitatud; käivitades vastupaanikaid, see tähen­
dab, algatades vastupidise suunaga majan-
dusliikumisi avalike rahvusvaheliste inves­
teeringute abil, mis näitavad ülemaailmse 

kollektiivi usku oma pikaajalisse tulevikku. 
Selline on nende ideede sügavam tähen­

dus, mis Keynes kunagi välja pakkus ühe­
ainsa riigi jaoks, kuid mis varsti on vajalikud 
kogu planeedi tasandil. 

Põhi 
Rikkuse metafoor. Moodustab tänapäeval 
väga suletud rühma, oma strateegiate ja 
klubidega (G8, G10, OECD). Põhi võib 
muutuda punkriks, kaitstes oma eesõigusi, 
mis koonduvad läänemaailma ja NATO 
ümber. Sel juhul tekivad kõik konfliktid ta 
lõunapiiridel. 

Tõenäolisem on siiski, et ta seguneb 
Lõunaga (vaesuse metafoor) ja geograafilises 
mõttes kaob: Lõunas on oma Põhi ja Põhjas 
oma Lõuna... 

Sel juhul ei oleks Põhja ja Lõuna rahvaste 
vahel suuri konflikte, küll aga läheksid tei­
neteisega vastamisi nomaadid ja paiksed 
elanikud, samuti luksusnomaadid ja vilet-
susnomaadid. 

Pöördumatus [itreversibilite] 
Halvim kõigest, sest võõrandab valikuvaba­
duse ja kaotab vigade parandamise võima­
luse. Seepärast tuleks näiteks keelustada 
kõik pärilikult edasiantavad geneetilised 
manipulatsioonid, kõik ajukahjustusi teki­
tavad droogid, mis tahes parandamatu reos­
tus ja iga hävitustöö, mis põhjustab elusliigi 
väljasuremise. 

Inimtegevuse alal tuleb omakorda nõuda 
demokraatia, inimõiguste ja isikupuutuma­
tuse valminuks kuulutamist, et neid pare­
mini kaitsta. 

Mõned valdkonnad on "piiripealsed". 
Abielu on pööratav; emadus muutub pöör­
dumatuks. Pööratavatel tegudel on järjest 
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enam pöördumatuid tagajärgi. See ongi 21. 
sajandi põhiprobleem. Paratamatu pöör-
dumatuse ja soovitava pööratavuse piir 
saab seetõttu üheks olulisemaks filosoo­
filiste arutluste aineks, ja samuti tegude 
kriteeriumiks. 

Surematus 
Kehade kloonimine ja mälu replikatsioon 
võivad täide viia oma pööraseimad luba­
dused, võimaldades mõnedel inimestel 
saavutada teatava igavikulisuse: osalt vir­
tuaalsete kloonkujude abil hüperruumis, 
osalt aga reaalses, elusas maailmas, kus 
igaühe kõrvale asuvad ta enese kloonid, 
hiljem isegi ülekantud eneseteadvuste 
mahutajad. 

Kuid kloonkujud ja kloonid on samuti 
surelikud: mõned kloonkujud saavad prog­
rammi, mis paneb nad teisi hävitama, sa­
muti luuakse viirusi, mis takistavad mälu 
ülekandmist ühelt kloonilt teisele. 

Kaitseks mõrtsukate eest püütakse kloo­
ne ja kloonkujusid krüpteerida. Surematud 
peavad lahinguid. 

Talupoeg 
Põllumajandus- ja karjakasvatussaaduste 
tootja, looduse hoidja, territooriumi hool­
daja, üldise ökoloogilise tasakaalu ja loo­
dusvarade kaitsja. Talupoeg võtab omaks, 
et ta pole enam endine maaharija, ja muu­
tub keskkonnaaednikuks. Seepärast mak­
savad talle tasu need rahvad, keda huvitab 
muugi peale tänase põlvkonna heaolu. 
See on ilmekas näide demokraatiast, mille 
teostamisel ei ole piire ajas: lubadus täi­
detakse reaalselt, enne kui on jõutud ta 
sõnastada veel sündimata sugupõlve jaoks. 
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TsiviiLego 
Tulevikutsivilisatsioon ei kujune ühe ees­
kuju põhjal ega sulata kõiki tsivilisatsioone 
individualistliku ja ilmaliku Lääne mudeli 
järgi ühte; ta ei põhine ka tsivilisatsioonide 
enesessetõmbumisel, vaid on hiiglaslik 
vanakraamipood, kus igaüks võib valida 
oma väärtussüsteemi, sobitades omavahel 
lõpmatuseni kõiki kättesaadavaid elemen­
te, mida pakuvad arvukate olemasoleva­
te tsivilisatsioonide filosoofiad, ideoloo­
giad, poliitilised süsteemid, kultuurid, 
religioonid ja kunstid. TsiviiLego avangard 
on Aafrika ja Ladina-Ameerika, kus koha­
likud kultuurid juba kasvavad kokku ko­
lonisaatorite kultuuriga. 

Sellest saab tsivilisatsioonide tsivilisat­
sioon. TsiviiLego loob kõigi põimingute 
harmoonia, muudab nad teineteise suhtes 
sallivaks ja soodustab uute erinevuste tek­
kimist. Uudsusest saab hea uudis, ebakind­
lusest väärtus, ebapüsivusest mugavus, 
põimingust rikkus - kõik see värskendab 
lakkamatult tsiviiLego, mis loob uusi 
nomaadide hõime, kes kannavad endas 
originaalseid solidaarsusi. 

Vaesus 
21. sajandi peamine poliitiline väljakutse. 
Kuigi praegune majanduskasv on inimaja­
loo suurim, kahekordistub oodatavalt aas­
taks 2030 nende inimeste arv, kellel tuleb 
elada vähem kui ühe dollariga päevas. 
Vaesus haarab kolmandiku Lõuna rahvas­
tikust, ennekõike Aafrikas (Sahara kõrbest 
allpool) ja Aasias. Sealt tuleb see sisserän­
dajate lainena tagasi Põhja. Peale selle 
langevad vaesed arvukate hädade ohvriks, 
mis pole rahaga otseselt seotud: vajakajää­
mised hariduse, tervishoiu, hügieeni, elu-



aseme, töö ja joogiveee osas puudutavad 
neid enne ja ägedamalt kui teisi; samuti 
kannatavad nad esimesena aidsi, reostuse, 
sunnitöö ja seksuaalse kuritarvitamise pä­
rast. 

Vaesus on suhteline mõiste. Praegu ajab 
1,3 miljardit inimest läbi vähem kui ühe 
dollariga päevas, pooled neist elavad Sahelis, 
Andides ja Himaalaja jalamil; 2,8 miljardit 
inimest saavad kulutada kaks dollarit päe­
vas. SRÜ ja Ida-Euroopa riikides elab 120 
miljonit allpool vaesuspiiri, milleks on 
määratud neli dollarit päevas. Arenenud 
tööstusega maades elab 100 miljonit inimest 
vähem kui poolega keskmisest sissetulekust 
ühe inimese kohta. USAs elab üks inime­
ne neljast allpool vaesuspiiri. Alatoitluse all 
kannatab maailmas ühtekokku 840 miljonit 
täiskasvanut ja 160 miljonit last; 1,2 miljonil 
ei ole puhast joogivett; 13 miljonit sureb igal 
aastal nälga või toidupuudusesse; kahel 
kolmandikul kõigist inimolenditest pole 
mingisugust sotsiaalhooldust. 

Kui ka mitte suhteliselt, siis absoluutar­
vudes on olukord pidevalt halvenenud sest­
peale, kui seda hakati jälgima: vähem kui 
ühe dollariga päevas elavate inimeste hulk 
suurenes vahemikus 1987-1993 100 mil­
joni inimese võrra. Ainult Ida-Aasias on 
õnnestunud vaesust kahandada, vähemalt 
ajutiselt: vähem kui ühe dollariga elavate 
inimeste hulk langes seal viie aastaga 700 
miljonilt 350 miljonile, ja allpool vaesuspiiri 
elab nüüd vaid kümnendik, kuigi 1970. 
aastal puudutas see kolmandikku elanikkon­
nast. Pärast 1998. aasta kriisi ähvardab see 
hulk aga uuesti kasvada. 

Turg ei suuda vaesust kahandada; vastu­
pidi, ebavõrdsus teravneb ja põhjustab mõ­
nede rahvastikuosade täieliku kõrvaleheit­

mise, mis on pöördumatu vaesuse allikas. 
Turg üksi ei suuda luua ei õiglust ega võrd­
sust. 

Kui senine tendents jätkub, kasvab 
Sahelis ja Himaalaja jalamil elavate vaeste 
arv 2020. aastaks praeguselt 500 miljonilt 
800 miljonile; 3 miljardit inimest peab 
aastal 2050 elama vähem kui ühe dollari­
ga päevas. Vaene inimene võib olla Aasia 
talupoeg, aga enamasti on ta Aafrika või 
Ladina-Ameerika töötu, kes on jäetud vä­
givalla ja meeleheitehoogude saagiks. Koik 
nad on loodusvarade kängumise peamised 
ohvrid. 

Vaesuse väljajuurimine tähendaks seda, 
et igaühele võimaldatakse elatusvahendid, 
mis ületavad rahvusvaheliselt defineeritud 
inimväärikuse läve. Ei tasu loota, et lõuna­
maad jõuaksid selleni rahvuslike rikkuste 
ümberjagamise kaudu. Vaesed rahvad ei 
suuda kõrvaleheidetute probleemi üksi la­
hendada. Seda enam et turg õhutab rikast 
vähemust keelduma solidaarsusest vaese 
enamusega. 

Lahenduseni jõudmiseks tuleks läbi viia 
keerukad, hiiglaslikud ja ülemaailmsed 
muutused viies suunas: 

*organiseerida uus roheline revolut­
sioon, mis võimaldaks arendada metsakul­
tuuri ja karjakasvatust; 

*kehtestada kohapeal vastutusvõimeline 
demokraatia, mis annaks vaestele võimaluse 
ise otsustada; 

*anda igale inimesele rikkuste loomise 
võimalus, pakkudes talle vajalikku mikro-
krediiti; 

*korraldada universaalne ligipääs põhi­
listele sotsiaalteenustele (põhiharidus kõi­
gile, toit, tervishoid), et kahandada laste ja 
emade suremust; 
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*luua ülemaailmsed vahendid ressurs­
side ülekandmiseks, mis on juba olemas 
rahvuste tasandil: turu globaliseerumist 
peab täiendama veel üks globaliseerumine 
- ülemaailmselt levivad abinõud, kuidas 
parandada turu eksimusi. 

Lõpuks tähendaks see ideaalselt, et 
luuakse minimaalne eksplitsiitne maailma-
tulu - mitte nii nagu praegu, kus see on 
turu toimimise implitsiitne tulemus või 
jääk. Niisuguse tulu teine pool oleks le­
ping, mille järgi tulu saaja hakkaks pakku­
ma teenuseid vastavalt oma võimalustele. 
Selleks et miljard kõige vaesemat saaks 
oma tulu kahekordistada, on vaja umbes 
400 miljardit dollarit aastas. See jääb 
kättesaamatuks, kui ei hakata maksusta­
ma spekulatiivseid vahendustehinguid: 
kehtestades sellise maksu määraga 0,1%, 
saaks täpselt vajaliku summa. Praegu on 
paraku võimatu niisugust maksu peale 
panna. 

Sellised abinõud ei võrsu vaeste endi 
keskelt, vähemasti veel mõnda aega. Vi­
letsus sünnitab kollektiivset resignatsiooni 
ja isiklikke ambitsioone, poliitilist skep­
titsismi ja individuaalset künismi. Hiljem 
toob ta siiski kaasa revolutsiooniähvarduse, 
mis on küllalt veenev, et Põhja eliidis äre­
vust tekitada ja sundida teda oma priori­
teete ümber hindama. 

Vendlus 
Suurte lootuste alus, sajandi utoopia 
19. sajandil tõi Vabadus paremal juhul 
kaasa rahvuste sünni, halvemal juhul töö­
lisklassi ekspluateerimise. 20. sajandil 
tekitas Võrdsus paremal juhul sotsiaalde­

mokraatia, halvemal juhul kommunismi. 
21. sajandil saab üksnes Vendlus kaks 
eelmist utoopiat ühendada. Ainult Vendlus 
saab turu ja demokraatia omavahel lepi­
tada, nii et vähemused nõustuksid enamuse 
otsustega, mis edendavad võrdsust, kuid 
millest nad võinuksid vabaduse nimel 
pigem keelduda. 

Seegi utoopia võib kaasa tuua nii head 
kui halba. Taas ilmuvad diktaatorid, kes 
tõotavad Vendluse riiki, ja kirikutele mee­
nub, et see oli nende esimene usutunnis­
tus. Nende kiiluvette asuvad usulahud, 
erakonnad ja kribu-krabu pakkuvad mõt­
lejad. 

Vendluse kõrgem tähendus on see, et 
iga inimene tunneb igas teises inimeses 
ära oma venna, ja nõnda ei kõlba tal tei­
sele peale suruda midagi sellist, millega ta 
enda puhul nõus ei oleks. Seejärel laieneb 
see printsiip - kõigi muistsete tarkuste 
tähtsaim sõnum - kõigele elavale olevikus, 
minevikus ja tulevikus. 

Siis saab Vendlusest ühiskonna alus-
printsiip, millele rajatakse uued õigussüs­
teemid ja poliitiline praktika. Sellele võik­
sid kaasa aidata uued tehnoloogiad, mis 
lisavad võimalusi Teist tundma õppida, 
luua vastavaid rühmi ja leiutada solidaar-
susi, mõista maailma võrguna, mitte enam 
hierarhiliselt, ning avastada või tõmmata 
uusi piire inimese ja artefakti vahele. 

Intellektuaalid peavad hoolitsema, et 
ülekaalu saaks Vendluse healoomuline 
versioon, andes sellele utoopiale elu ja 
määratledes ühtlasi ta piirid. Selline on 
inimkonna ellujäämise tee 21. sajandil. 

Prantsuse keelest tõlkinud Hasso Krull 
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Prantsuse majandusteadlane ja mõtleja Jacques Attali on endale kuulsust kogunud 
vähemalt kolmel alal: poliitikas, rahanduses ja kirjanduses. Sündinud 1943. aastal 
Alžeerias sefardi-juudi päritolu juveliiri perekonnas, emigreerus ta noorena Prantsus­
maale ja omandas kõigepealt kaevandusinseneri diplomi. Seejärel läks Attali üle po­
litoloogia ja majandusteaduse alale, töötas järjest paljudel juhtivatel ametikohtadel ja 
oli aastatel 1981-1991 president Francois Miterrand'i erinõunik (neist aastatest kir­
jutab ta kolmeköitelises mälestusteraamatus "Verbatim", ilmunud 1993-98). Pärast 
nõunikukohalt lahkumist asutas Jacques Attali Euroopa Rekonstruktsiooni- ja Aren-
gupanga (EBRD) ning oli selle esimene president (1991-93). 1998 rajas Jacques Attali 
suure rahvusvahelise mittetulundusühingu Planet Finance, mille eesmärk on aidata 
planeedi kõige vaesemaid inimesi mikrokrediidi kaudu. 

Attali varasemad teosed on kõik seotud majandusteadusega. Kuid 1989. aastal aval­
dab ta oma esimese romaani "Igavene elu" (La vie etemelle) ja saab selle eest maineka 
romaanipreemia. Pärast seda on Attali avaldanud veel mitu romaani, kaks biograa­
fiat ja rohkesti esseid. Kokku on temalt tänaseks ilmunud üle kolmekümne raamatu. 

Siinne väike valik on tõlgitud teosest "21. sajandi sõnaraamat" (Dictionnaire du 
XXIe siecle, 1998), mis vormi poolest on tähestikuliselt järjestatud märksõnaseletuste 
kogu. Seesugune ülesehitus loob kaleidoskoopilise efekti, mida paarkümmend valitud 
lõiku küll ei suuda edasi anda, kuid mille põhisuunad on ka üksikutest näidetest 
selgesti näha. Samu teemasid on Attali veel arendanud raamatutes "Vendlused" 
(Fraternites, 1999) ja "Rändinimene" {Uhomme nomade, 2003). 

H.K. 
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AKEN 
TONYJUDT 
Ke» nüüd kahetseb? 

Me elame vabanduste ajastul. Iga kord, kui 
tekib mõni kriis või tuleb päevavalgele 
skandaal, ajendab see paljusid tänapäeva 
avaliku elu tegelasi aega viitmata vallan­
dama tervet kahetsusavalduste laviini. 
Säärased varjamatu patukahetsuse ammen­
damatud puhangud on kergitanud kõigi 
ootusi: ohvrid - olgu siis tegelikud või 
kujuteldavad - ei nõua enam mitte üksnes 
õiglust, vaid ka tuha päheraputamist, ja 
ajakirjanikud tulevad nende nõudmisele 
rõõmuga vastu. Sel moel vormiti päeva­
seks seebiooperiks 11. septembrile eelne­
nud julgeolekuapse uuriva avaliku senati-
komisjoni tegevus. Kas Condoleezza Rice 
võtab ikka eeskuju Richard Clarke'ist ning 
esitab oma telegeense "vabanduse" selle 
eest, et lasi neil sündmustel juhtuda? Mil­
lise "mulje" ta jätaks, kui ta tõesti kõigi 
süüdistuspunküde puhul vabandama hak­
kaks? Ja - mis meediale suurematki huvi 
pakkus - millise "mulje" jätaks ta siis, kui 
ta seda ei teeks? 

Dr. Rice on keskpärane julgeolekunõu­
nik, see-eest aga hea taktik. Kahetsusaval­
dustest keeldudes ("Ei ohvritele ega riigile 
oleks mingit kasu minu vabandustest selle 
pärast, et 11. septembri sündmused aset 
leidsid. See tähendaks minevikku kinni­
jäämist," nagu ta selgitas oma seisukohta 

Ed Bradley'le saates "60 minutit") maksis 
ta sündsusele üsna madalat hinda, hoides 
samal ajal ajakirjanike tähelepanu kindlal 
kael eemal kõigist tegelikult olulistest kü­
simustest. Eeslava hõivasid Condoleezza 
Rice'i praegused tunded, mitte tema vara­
semad teod. Kunagi oli meil tavaks pöö­
rata tähelepanu sellele, mida avaliku elu 
tegelased teevad ja mida nad mõtlevad. 
Nüüd ei taha me teada õieti midagi peale 
selle, mida nad tunnevad. Ja kõik nad, 
isegi president, tulevad meile vaimustatult 
vastu. 

See on üsna hiljutine saavutus. Mine­
vikus oli halbade uudistega rinda pistvatel 
poliitikutel tüüpjuhul kombeks silmakir-
jatseda. Nad ei rääkinud mitte sellest, mis 
tunne neil on seoses ebamugavate sünd­
mustega, mille eest neid võidaks vastutu­
sele võtta, vaid käisid välja lihtsaid eitu-
si: "Seda ju ei juhtunudki." Hiljem, kui 
eitamine polnud enam võimalik, asusid 
nad asja pisendama: "OK, see juhtus, aga 
see polnud pooltki nii halb, nagu teie väi­
date." Ja siis, veelgi hiljem, kui kuriteo või 
skandaali ulatus juba kõigile selge oli, 
möönsid nad: "Nojah, see juhtus küll ja oli 
just täpselt nii halb, nagu te väidate. Aga 
see kõik oli nii ammu - milleks minevi­
kus tuhnida?" 

Paljudes maades on selline reaktsioon 
käibel tänini. Jaapanis on sõjaaegsed vä­
givallateod hiinlaste ja korealaste vastu tä-

Tony Judt. Who is sorry now? 
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nini maetud pooleituste ja ametlike väär-
mälestuste mülkasse. Türgi võimud - ja 
paljud türklased - hakkavad tänini nihver-
dama ennast väljavabandavate tõlgenduste 
ja otseste eituste vahet, kui neile armeen­
laste massimõrva meelde tuletada. Aust­
raalia juhid ei eita enam, et aborigeenide 
kallal pandi toime samahästi kui genot­
siid, aga see uudis on juba nii aegunud, et 
nad keelduvad seda pikemalt käsitlemast. 
Isegi siis, kui rahvusvaheline surve on 
ametlikud "kahetsusavaldused" ja hüvitused 
möödapääsmatuks muutnud, nagu juhtus 
holokausti puhul, tuleb ametlik kahetsus 
harva südamest - kui Poola president 
Kwašniewski hiljaaegu vabandas rolli 
pärast, mida tema rahvuskaaslased män­
gisid oma juutidest naabrite hävitamises, 
siis andis just esinemise pretsedenditus 
sellele suurema efekti. 

Lühidalt: avalik vabandamine ei ole su­
gugi mitte universaalne poliitiline reakt­
sioon halbadele uudistele. Tundub, et see 
on iseloomulik Ameerikale - ka Tony Blair 
teeb seda mõnuga, kuid eks ole Blair oma 
innukalt eksponeeritud usklikkuse ja mo-
raliseerimiskalduvusega ka kõige "amee­
rikalikuni" peaminister Suurbritannia uue­
mas ajaloos. Pealegi on ta Bill Clintoni, Al 
Gore'i, George W. Bushi ning teiste bee­
bibuumi põlvkonna esindajate eakaaslane, 
keda on kujundanud 1960. aastate peda­
googiline revolutsioon ja oma ajastu nar-
tsissistlikud põhihuvid. 

Selle poliitiliste juhtide põlvkonna - ja 
nende järgijate - silmis on õiged tunded ja 
nende lopsakas väljendamine alati oluli­
ne olnud. Nõnda tunneb president Bush 
- seni oma põlvkonna murepunktide suh­
tes näiliselt immuunne - , kui tema pres­

siesindajat uskuda, kahetsust valu pärast, 
mida on põhjustanud piltide ja artiklite 
avaldamine sellest, kuidas Ameerika sõ­
durid piinavad iraaklasi. Bushi enda sõnul 
tunneb ta juhtunu pärast "ebamugavust", 
tal on iraagi vangide "alandamise pärast 
kahju". Ta ei ütleks ehk, et ta lausa "tun­
neb ise nende valu" - see oleks rohkem 
clintonlik tundeavaldus -, kuid mõte jääb 
üldjoontes samaks. Põlvkonna meelest, 
keda kasvatati eneseparandamise kultuse 
vaimus - toimugu see parandamine siis 
psühhoteraapia või usulise uuestisünni teel 
- , teeb parem enesetunne inimese pare­
maks. Andekspalumine kahtlemata paran­
dab paluja enesetunnet. See parandab ka 
ohvri enesetunnet, ja nii tabatakse kolm 
kärbest ühe hoobiga: inimene on hea, 
teeb head ja tunneb end seejuures hästi. 

Ent isiklikest suhetest avalikesse asja­
desse üle kantuna tekitab vabandamine mõ­
ningaid veidraid paradokse. Esiteks on see 
ennastõõnestav. Koik, kes on tegelnud väi­
keste lastega, teavad, et vabandamisel on 
kahetine eesmärk: seeläbi võetakse süü 
omaks ja mõistetakse pahategija õigeks. 
"Ma ju palusin vabandust - miks sa veel 
pahane oled?" Nii loodab ka president 
Bush kahtlemata, et rääkides oma sügavast 
kahetsusest sõjaväelaste häbitegude pärast, 
saab ta kogu loo kiiresti maha matta. Siin­
kohal aga on ta selgesti eksiteel. 

Meie käbedate süümepiinade ajastul on 
patukahetsus maksevahendina hüperinflee-
runud ja kaotanud peaaegu kogu oma väär­
tuse. Enamikule neist, kes presidendi ka-
hetsusavaldusi kuulsid - eeskätt Araabia 
maad ja islamiavalikkus, kellele need 
põhiliselt mõeldud olidki - , on kindlas­
ti meenunud Mandy Rice-Daviese kuulus 
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vastus Christine Keeleri afääri1 kõrgpunk­
tis kuldsete kuuekümnendate Londonis, 
kui lord Astor oli vande all eitanud intiim­
suhet temaga: "Noh, mida muud ta saigi 
ütelda, eks ole?" 

Veel enam: ehkki presidendi kahetsus 
tuleb kindlasti südamest, leiab tema skep­
tiline rahvusvaheline publik tõenäoliselt, 
et sama sügavalt "kahetseb" ta ka nende 
uudiste väljalekkimist. Meelehärmi võivad 
talle hakata tegema ka ta alluvate hoolikalt 
sõnastatud vabandused: Abu Ghraibi vang­
la ülem kindralmajor Geoffrey Miller 
kõigepealt vabandas ja kulutas seejärel hea 
tüki aega, seletades, et õigupoolest käib 
jutt "väheste sõdurite illegaalsetest või 
omavolilistest tegudest". Samalaadselt 
sõnastas oma kahetsusavalduse Ühendrii­
kide armee eestkõneleja Iraagis brigaadi-
kindral Kimmitt - "väheste sõdurite väär 
käitumine". Säärane püsiväljenditesse 
valatud tõrges patukahetsus (ah et lapse­
vägistamine ja harjavarrega sooritatud so-
doomiaakt on nüüd "väär käitumine"?) 
üksnes tõmbab tähelepanu oma ebaadek­
vaatsusele - ja kutsub esile süüdistusi ka­
hepalgelisuses. 

Mida siis demokraatlik juht tegema 
peab? Kui sa liiga vara vabandad, kõlab 
see õõnsalt - eriti veel välismaiste kuula­
jate kõrvus, kes ei ole tuttavad Ameerika 
patukahetsuskultusega. Kui sa aga vaikid, 
siis kahtlustatakse sind kalgis ükskõiksuses 
või faktide mahasalgamises. Abu Ghraibis 

ja mujal sooritatud kuritegusid ei saa võr­
relda My Laiga2 ega teiste jõhkrustega, 
mida lahinguväljal võitluse keerises on 
toime pannud kabuhirmus sõdurid ja saa­
matud ohvitserid. Nüüdsed kuriteod on 
sündinud ülbest ükskõiksusest seaduste, 
määruste, õiguste ja reeglite vastu, mis on 
praegusele administratsioonile algusest 
peale iseloomulik olnud ning mis varem 
või hiljem pidi paratamatult imbuma alla 
seersantide ja palgasõduriteni, kes seda 
räpast tööd tegelikult teevad. Seega ei 
olnud president Bushil (ega nüüd ka Rums-
feldil) valikut: ta pidi aega viitmata tunnis­
tama, et Iraagis on toime pandud kohuta­
vaid tegusid, - ja presidendil oleks tark 
veenduda, et ta on ise kuulnud ja räägib ka 
avalikkusele tõesti kõigest, mis toimunud 
on. Kuid tema valu ja kahetsuse avalikust 
väljaütlemisest enam ei piisa. 

See, mis tänapäeva Ameerika vabanda-
miskultuses vajaka jääb, on vähimgi vas­
tutustunne. Olgu siis tegemist julgeoleku-
aparaadi ebapädevusega enne 11. septemb­
rit, mõne eksiläinud ja nurjunud imperia­
listliku avantüüriga, sõjaväe väärjuhtimise 
ja allakäiguga või ameeriklaste kuritege­
liku käitumisega Iraagis, ikka tunnevad 
kõik selle pärast "ebamugavust", kõik 
väljendavad "kahetsust" - ent keegi, nagu 
näib, ei tunne "vastutust". Kui kasutada 
president Bushi sõnu (intervjuus telekana­
lile Al Hurra): "Me usume läbipaistvuses­
se, sest me oleme vaba ühiskond. Niimoodi 

1 Tuntud ka Profumo afääri nime all. Poliitiline skandaal 1963. aastal, mis tõi kaasa Harold 
Macmillani konservatiivse valitsuse languse. - Tlk. 
2 My Lai - Vietnami küla, kus Ameerika üksused 16.03.1968 panid toime tapatalgud tsiviil­
elanikkonna kallal; hukkus üle saja inimese, valdavalt naised ja lapsed. Juhtunut püüti maha 
vaikida; avalikkuse survel toimus lõpuks (kinnine) kohtuprotsess, kus algsest 25 kohtualusest 
lõpuks mõisteti süüdi ainult üks ning temagi vabastati mõne aasta pärast tingimisi. - Tlk. 
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vabad ühiskonnad käituvad. Kui tekib min­
gi probleem, siis tegeldakse selle problee­
miga sirgjoonelisel, püstipäisel moel." Ehkki 
see on muidugi just see, mida me ei tee. 

Sest kohe järgmises lauses kinnitab 
president Bush oma küsitlejale: "Ma usal­
dan oma kaitseministrit ja ma usaldan 
ülemaid, kes tegutsevad koha peäl (...) 
sest nemad seal teevad meie vägedega suuri 
tegusid Iraagi rahva heaks." Niisiis on 
ülemad puhtaks pestud. Samal ajal ilmub 
New York Times'is (6. mail) liigutav väike 
lugu pea kaotanud ja abitutest reameestest, 
kes tegelikult iraaklasi piinasid ja kes 
väidavad, et nad täitsid käsku / neil ei 
olnud käsku / nad said valesti aru oma 
käsust / neist endist saadi valesti aru / nad 
olid sel perioodil ränga surve all / on prae­
gu veel rängema surve all, ja nii edasi. 

Kõigil on kahju, et "see" juhtus - või 
nagu Rumsfeld väljendus kongressi küsit­
lusel, nüüd tajutakse "vastutust selle eest, 
et ei mõistetud ega teatud, et leidus sadu 
- või kui tahes palju - neid fotosid, mis 
lõpuks avalikkuse ette jõudsid ja kahjus­
tavad meie üritust" . Aga kui Ühendriikide 
juhid ei suuda sellest võltsvagast ja enda 
huve teenivast reaktsioonist sügavamale 
minna, siis on riik tõsises hädas. Kui 
Donald Rumsfeld, Paul Wolfowitz või 
kindral Richard Myers oleksid aumehed, 
siis astuksid nad häbistatult tagasi. Aga nad 
ei ole aumehed. Kui George W Bush õige 
presidendi mõõdu välja annaks, siis oleks 
ta need mehed praeguseks juba lahti lask­
nud - ja võtnud isiklikult enda kanda ko­
gu vastutuse nende ebapädevuse eest. Ent 

3 Vihje president Trumanile, kes oli oma töö 
buck stops here). - Tlk. 

kus ka vastutus tänapäeval ei lasuks, ei ole 
see kindlasti presidendi laua taga.3 Ometi 
on säärane vanamoodne kohusetunne ai­
nus, mis suudaks praegu päästa Ameeri­
ka positsiooni maailma riikide seas. 

Ülejäänud maailma kõrvus kõlavad 
president Bushi vabandused pelgalt tule-
kustutuskatsena. Presidendil, kes kõneles 
Jumala ristisõja juhatamisest Kurjuse vastu 
ning peesitas oma sõdalaste võitmatuse en-
nastõnnitlevas oreoolis, läheb raskeks veen­
da ülejäänud inimkonda selles, et talle mõ­
ningate araablaste jõhker kohtlemine tõe­
poolest korda läheb. Arvestades presidendi 
jätkuvat kinnitust, et ei tema ega ta mees­
kond ole teinud midagi halba ja et miski 
ei muuda tema poliitikat ega eesmärke, 
on raske niisugust hädaolukorras väljapres­
situd vabandust tõsiselt võtta. See on sama 
väärtusetu nagu piinamisel saadud ülestun­
nistused. Nagu hiljutised sündmused on 
näidanud, suudab Ameerika president 
Bushi valitsuse all ikka veel oma vaenlasi 
riisuda ja alandada. Ent ta on kaotanud 
oma sõprade lugupidamise - ja tema ene­
sest lugupidaminegi mureneb kiiresti. See 
on tõesti asi, mida taga kahetseda. 

Inglise keelest tõlkinud Triinu Pakk-Allmann 

hoidnud silti: "Vastutus lasub siin" (The 
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WILLIAM PFAFF 
Uus Ameerika unelm 

Ameerika Ühendriikidel ja Suurbritannial 
on kaelas Iraagi kriis, kuid Ühendriikidel 
on tegemist millegi veel hullemaga - sealse 
intellektuaalse kogukonna peavool põeb 
välispoliitilist mõtlemis- ja eeldustekriisi. 

Too kriis hõlmab märksa enamat kui 
vaid USA kraavijooksnud Iraagi-poliitikat. 
See puudutab neid sõnu ja tegusid, millega 
on ümber määratletud Ameerika kohta 
globaalses ühiskonnas ja kaudselt ka nüü­
disaegses ajaloos pärast 11. septembrit-
päeva, pärast mida, nagu ameeriklased üt­
lesid, ei olnud miski enam endine. 

Kuulutati "uue Ameerika" sündi, kuid 
õigem oleks öelda, et vana Ameerika sai 
uue võimaluse. USA endine suursaadik 
Prantsusmaal Felix Rohatyn on hiljuti oma 
riiki kirjeldanud "kui senisest radikaalse­
mat ja pühendunumat konkurentsitu mi­
litaarse domineerimise vajadusele. Uus 
Ameerika on Euroopast individualistli­
kuni, religioossem, konservatiivsem ja 
patriootlikum... Need tegurid mõjutavad 
kõike, mida Ameerika nüüdsest teeb, nii­
hästi valis- kui sisepoliitikas." 

See on kahtlemata tõsi, kuid too "uus" 
Ameerika on hämmastavalt sarnane selle 
isolatsionistliku ja ksenofoobse Ameerika­
ga, mis eksisteeris 1920. aastast 1941. aas­
tani. Uus on aga see, et temast on saanud 
kõige võimsamini relvastatud riik maa 
peäl, kes arvab, et on number üks ja peab 
selleks ka jääma. 

Nii nagu 1941. aasta eelne Ameerika, 
kätkeb ka "uus" Ameerika endas suurt an-

William Pfaff, A new American Dream. The 

nust populistlikku Euroopa-vastast meel­
sust. Uus on see, et nüüd jagavad seda ka 
mitmed poliitilised intellektuaalid ja po-
liitikajuhid, keda ärritab Euroopa preten­
sioon pakkuda põhjendatud alternatiivi 
sellele, mida Ameerika peab enda ilmu­
tatud saatuseks, ning neile teeb muret oht, 
et EL võib muutuda tõsiseks rahvusvahe­
liseks rivaaliks. 

Hoolimata mõnede ameeriklaste arva­
musest, et nende tulevik on seotud dü­
naamilise uue Aasiaga, jääb siiski just 
Euroopa selleks ühiskonnaks, millega 
USA end mõõdab. Ameeriklased peavad 
Euroopat ühiskonnaks, mille vastu USA 
mässu tõstis ja tema kohalt tõukas. 

Võrdlus Britanniaga annab sellele veen­
dumusele tuge, võrdlus Mandri-Euroopaga 
teeb aga närviliseks. (1941. aasta eelses 
Ameerikas oli asi vastupidi, rahvas oli too­
na tõenäoliselt meelestatud pigem Britan­
nia kui Mandri-Euroopa vastu.) Tony Blair 
on mänginud siin teatava vaistu ja eduga 
kahtluste hajutaja rolli, ehkki selle kasu­
likkus Suurbritanniale jääb küsitavaks. 

Euroopa-teemalisi juttusid läbivat hal­
vustavat ja üleolevat nooti (viimasel ajal 
näiteks Euroopa võrdlemine kuhtuva Vee­
nusega ja Ameerika nägemine Marsina) 
tuleb võtta kui kahe sajandi pikkuse hir­
mu väljendust, mis on liiga sügav, et seda 
tunnistada. 

Pärast Nõukogude Liidu kokkuvarise­
mist lõid ameeriklased mitmeid teooriaid 
mõtestamaks oma uut positsiooni ainsa 
ülivõimuna. Kõige populaarsem neist väi­
tis, et Ameerika poliitilise ja majandussüs­
teemiga on ajalugu lõppenud, kuna kõik 

Observer, 16.05.2004. 
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muud võimalused on ammendunud või 
end kompromiteerinud. USA on ajaloo 
kulminatsioon, süsteem, mille kogu üle­
jäänud maailm peab üle võtma. Koik üle­
jäänu on juba pisiasjad. 

See oli ameerikalik marksism, dialek­
tiline tõlgendus ajaloost kui võidukäigust, 
mis kiviaja koobastest viib vääramatult 
USA sõjalise ja moraalse ülivõimuni ning 
vältimatu hegemooniani. 

Selle progressiivse dialektika "realist­
lik" versioon, mida pooldasid vabariikla­
sed, kinnitas, et veenmise kõrval peaks 
USA kasutama ka jõudu, et teisi nende 
oma huvides Ameerikaga kaasa tõmmata. 
Eriti tähtsaks peeti seda nende puhul, 
kellele ameerikaliku saatuse idee ei paist­
nud nii ahvatlevana kui ameeriklastele 
enestele. Praegu maitsevad iraaklased sää­
rase hoolitsuse hüvesid. 

Peamine põhjus, miks rünnakud New 
Yorgile ja Washingtonile 2001. aastal aval­
dasid nii traumaatilist mõju, oli selles, et 
nad esitasid väljakutse arusaamale Amee­
rikast kui ajaloo moraalselt õiglasest täi­
deviimisest. Ühtäkki hakkasid ameerikla­
sed pidama end ohvriteks, keda on taba­
nud niisuguste inimeste viha ja kadedus, 
kes jonnakalt keelduvad tunnistamast -
nagu George Bush vihaselt kurtis - , "kui 
head me oleme". 

Ameeriklasi ründasid vaenlased, kes 
polnud üksnes arvukad ja tabamatud, pa­
hatahtlikud ja leidlikud, vaid neil jätkus ka 
pöörasust pretendeerida ise moraalsele 
üleolekule ameeriklastest ja omaenese ju­
malikule mandaadile. Terrorivastane sõda 
koos sõjaga Iraagis pidi Ameerika esimust 
taaskinnitama. Muidugi on mõlemad sõjad 
teinud risti vastupidist. Nad on näidanud, 

et pahaloomuliselt vohav militaarjõud pole 
suutnud kehtestada stabiilsust isegi mitte 
kahel arengumaal, kuhu USA on tunginud. 

Väljavaade "Suur-Lähis-Ida" (nagu Wa­
shington seda nüüd nimetab) stabiliseerida 
ja reformida näib pehmelt öeldes nigel. 
Terrorismi pole desarmeeritud, vaid see on 
hakanud levima. Nüüd on ilmsiks tulnud 
ka Ameerika moraalne katastroof, mis väl­
jendub piinamistes, salavanglates ja rah­
vusvaheliste seaduste rikkumises. Keegi 
Washingtonis ei osanud seda ette näha. 
Kindlasti mitte uuskonservatiivid, "õiglase" 
imperialismi kõige agressiivsemad propa­
gandistid, kes marssi Iraagi sõtta juhtisid. 
Nemad on nüüd vaateväljalt kadunud. 

Peavoolu kommentaatorid ja välispolii­
tika eksperdid ei kujutanud ilmaski ette, 
et Iraagis võidaks lüüa saada. Ameerika va-
limisaasta viimased välispoliitika-alased 
raamatud on tervenisti pühendatud sellele, 
kuidas toime tulla edu ja hegemoonia väl­
jakutsetega. 

Peaaegu kõik väljendavad häirimatut 
kindlust, et Ameerika on jõudnud oma 
suhetes ülejäänud maailmaga uude ajajärku, 
mis rajaneb Ameerika konkurentsitul või­
mul ning tema maailmakorralduslike kon­
tseptsioonide ülimuslikkusel (kui mitte 
rääkida sellest mandaadist, mille olevat 
Ameerikale ja eriti tema praegusele admi­
nistratsioonile usaldanud inglise keelt kõ­
nelev jumalus). 

Aasta tagasi, kui need raamatud pabe­
rile pandi, leidus poliitikakujundajate ja 
kommentaatorite seas ülivähe neid (ning 
Bushi valitsuses polnud ühtki sellist), kes 
oleksid väljendanud põgusatki kahtlust, et 
Ameerika sõjajõud on võitmatu; et selle 
moraalsed alused seisavad väljaspool iga-
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suguseid tõsisemaid etteheiteid; et Iraagi 
ja Suur-Lähis-Ida rahustamine, kontrolli­
mine ja reformimine USA ja tema liitlaste 
poolt on teostatav ning soovitav; et "terro-
rivastane sõda" on intellektuaalselt ja mo­
raalselt järjekindel ettevõtmine, mis jõuab 
kunagi võiduka lõpuni. Iraagi sõda loodeti 
koguni kujunevat tulutoovaks, sest nagu 
märkis Paul Wolfowitz, see maa ju "ujub 
naftal". 

Enamik kõnelejaid hoiatas selle eest, 
kuhu jõuab maailm siis, kui Ameerika 
kõigi teiste juhtimist enda peale ei võta. 
Jimmy Carteri rahvusliku julgeoleku nõu­
nik Zbigniew Brzezinski väitis, et USA-1 
on õigus "suuremale julgeolekule kui teis­
tel riikidel", sest ilma üle maailma laia­
li paigutatud Ameerika vägedeta puhkeks 
Lähis-Idas kaos, Aasias sõda, Euroopas 
algaks "uisapäisa" taasrelvastumine ja või­
dujooks selle nimel, et sõlmida "eriside-
meid" Venemaaga, ning sütiksid uuesti 
"hirmud Saksa võimsuse ja ajalooliste 
juurtega rahvuslike vaenutsemiste ees". 

Nüüdseks on Veenus-Euroopa väidetav 
dekadents ning tema vältimatu alistumi­

ne Ameerika Marsile oma usutavuse kao­
tanud. Enesekindel arusaam, et "vana" Eu­
roopat asendab "uus" atlantiline Euroopa, 
kadus, kui Hispaania otsustas ilma mingite 
vabandusteta oma väed Iraagist välja tuua 
ja Poola vihjama hakkas, et temagi pühen­
dumus pole piiritu. Ustav Blair kannatab 
ränkade sisepoliitiliste tagajärgede käes, 
mida on toonud kaasa koos Washingtoniga 
ummikteele tormamine. 

Terrorivastase sõja vundamendi moo­
dustasid illusioonid, milles praktiliselt 
keegi USA poliitikakujundajatest ei kahel­
nud. Nüüd on see kokku varisenud. Et te­
gelikult olid need illusioonid USA enese 
kohta, siis on sel varingul ka sisemisi kaas­
mõjusid. 

Pärast lüüasaamist Vietnamis kannatas 
Ameerika rohkem kui ühe aastakümne 
vältel lõhestatuse ja ebakindluse käes. Sõ­
da Iraagis pidi USAle tooma võidu, mil­
lest ta Vietnamis ilma oli jäänud. Selle 
asemel on see lüüasaamist kahekordista­
nud. Selle tagajärjed, niihästi kodu- kui 
välismaal, on etteaimamatud. 

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

William Pfaff (1928) on üleilmselt tuntud poliitikakommentaator, kes aastakümnete 
jooksul on kirjutanud väga paljudele Ameerika ja Euroopa väljaannetele (sh The New 
Yorker, New York Review of Books, Foreign Affairs, The National Interest, Com-
mentaire, Die Zeit). Praegu elab Pariisis ja on The International Herald Tribune'i ko-
lumnist. Avaldanud raamatuid rahvusvahelistest suhetest, lähiajaloost ja USA poliiti­
kast. "The New Politics: America and the end of the postwar world" (Uus poliitika: 
Ameerika ja sõjajärgse maailma lõpp, 1961), "Power and Impotence" (Võim ja jõue­
tus, 1964), "The Politics of Hysteria: The Sources of 20th Century Conflict" (Hüs­
teeriline poliitika: 20. sajandi konflikti lätted, 1964; kõik kolm koos Edmund 
Stillmaniga) on kriitilised käsitlused USA välispoliitikast ning Lääne ja mittelääneliku 
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maailma suhetest. "Condemned to Freedom" (Mõistetud vabadusse, 1971) vaatleb li­
beraalse ühiskonna sisekriisi. "Barbarian Sentiments: How the American Century 
Ends" (Barbaarsed meeleolud: Kuidas lõpeb Ameerika sajand, 1989) oli USA Rahvus­
liku Raamatuauhinna nominent ja sai Genfi linna Jean-Jacques Rousseau nimelise au­
hinna. "Wrath of Nations: Civilization and the Furies of Nationalism" (Rahvuste raev: 
Tsivilisatsioon ja natsionalismi kättemaksuvaim, 1993) on sissejuhatus rahvusluse-
probleemidesse. Üsna äsja on Pfaffilt ilmunud raamat "Fear, Anger and Failure: A 
Chronicle of the Bush Administration's War on Terror from September 11, 2001, to 
Defeat in Baghdad" (Hirm, viha ja krahh: Bushi valitsuse terrorismivastase sõja kroo­
nika, 2001. aasta 11. septembrist kuni nurjumiseni Bagdadis; 2004). 
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VAATENURK 

ALVAR LOOG 
"Rohkem lüüri l is-maskul i in-
sel šoko laad i ! " 

MARTIN OJA., KEELATUD RAAMAT. 
Tekste 1996-2000. Koma, Tallinn, 2003. 
78 lk. Hind 50 kr; OLEV OLEMATU. 
EDERLEZI. Huma, Tallinn, 2003. 
(Grafiti). 72 lk. Hind 50 kr. 

"A sad factor widely known 
how a most impassionate song 

to a lonely soul 
is so easily outgrown" 

Morrissey 

1. "Sister I'm A Poet" 
Debüütkogu on sõltumata oma kunsti­

lisest väärtusest peaaegu alati oluline ja tä­
henduslik. Seal kompab vastne poeet nii 
kirjanduse kui omaenese piire. Hilisema 
osaks jääb kas resigneerunud vaikus või 
sisyphoslik katse iseend ja oma loomingut 
üle kirjutada. Väga vähesed kasvavad luu­
les oma esimestest kingadest päris välja. 

Esikteose kaante vahel püüab noor kir­
janik olla iseendast suurem, ilusam ja tar­
gem, tihti küll laenatud hääle ning viledaks 
kulunud sõnade toel. Tulemus on peaaegu 
alati liiga äratuntavalt autori koduse raa­
maturiiuli nägu. 

Enesekehtestus algab (ning paraku ka 

piirdub) luules ikka üksnes eneseesitluse­
ga, väheste ramm küündib kohe kaanonite 
purustamiseni. Enamik loodab leida kir­
janduse avarates ruumides vaba pingiotsa, 
mõni lepib seisukohaga saalinurgas. Sinna 
enamasti jäädaksegi. 

Esimene luulekogu koosneb tavaliselt 
pika aja jooksul kirjutatud tekstidest. 
Muutlik stiil ja tase reedavad, et autor on 
jõudnud juba mitu korda nahka vahetada. 
Suured tunded ja stiilipuhas poeesia sei­
savad debüütraamatu lehekülgedel ikka 
kõrvuti vemmalvärsside, sihitu sümbolis­
mi ning päevapoliitiliste uitmõtetega. 
Ühtaegu peljates ja õhutades oma ausust 
soovitakse olla: suur poeet, armastaja, 
sõnaakrobaat, anarhist, naljamees, deka­
dent, sürrealist, filosoof jne. Nii saab 
ühtede kaante vahel kokku mitu erinevat 
häält ja poeetilist subjekti, kes üksteisest 
üle püüavad karjuda. 

Debüütkogu on poeedi esimene kuupu­
hastus, ainulaadne võimalus aastate jooksul 
sahtleisse ja hinge kogunenud koormast 
ühekorraga vabaneda. Olgugi et igavikku 
ulatuva kuulsuse ning surematu kunsti ase­
mel kingitakse enamasti nii endale kui lu­
gejaile üksnes aastakümneid kestev häbi. 
Esikraamatus võib ja tuleb autorile palju 
andestada (toimetajale ehk mitte, aga sel­
lest hiljem). 

Debüütide üldine tase ja stilistika on 
kui kirjanduse tuulelipp, mis osutab pea­
aegu eksimatult homsete iilide suunale 
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ning tugevusele. Nii teavad vanemad ja 
kartlikumad tormi eest peitu minna, kui 
see kord jälle laastama peaks tulema. 

2. "Accept Yourself" 
Eesti luules on uusi tulijaid ikka grupi-

kaupa vaadeldud. Sedasorti tsükliline kul-
tuuritaju pärineb elust enesest. Osa noori 
on koondunud ise (alates Noor-Eestist kuni 
Erakkonna ja Õigema Valemini), teisi on 
pooleldi meelevaldselt kokku aheldanud 
kunagine kirjastuspoliitika (luulekassetid). 

Martin Oja ja Olev Olematu on ühe 
kasseti/põlvkonna poisid nii kunstilistel 
kui biograafilistel põhjustel. Möödunud 
aastal debüteerinud noortest (meesauto­
ritest sobiks nende kõrvale Rolf Liiv ko­
guga "Enda sisse minek" (Aleksandra, 
2003). Kohustusliku neljanda liikme leia­
me Villem Valmes, kelle uuemad tekstid 
(vt "Artur Tõhu unenägu", Paala järv, 
2003, lk 55-67) liiguvad nimetatutega 
samas esteetilis-tunnetuslikus loomejoo-
nises. 

Pole raske kujutleda, kuidas kõlaksid 
neljal värskel sooloalbumil leiduvad poee­
tilised tämbrid kokku ühel albumil. Päris 
hästi, kohati liigagi hästi. Nii saame lüü­
rilise poistebändi - igaühel omad kruts-
kid, kunstilised kinnisideed ning kirjan­
duslikud puusanõksud. 

Ometi ei paku see nelik meile midagi 
päris ennekuulmatut: ikka cover'id ja 
pool-plagiaadid, tüütuseni kasutatud he­
likeel ning kulunud meloodiad. Sekka 
üksikud päris uued lood, mis peavad oma 
hitipotentsiaali alles tõestama. Igatahes on 
lüüriline maailmatunnetus luulekunstis 
taas noori eestkõnelejaid leidnud. Erine­
vatel (mitte kvalitatiivsetel) põhjustel on 

järgnevas kommentaaris keskendutud 
üksnes Martin Oja ja Olev Olematu raa­
matutele. 

Alustagem algusest: Oja ja Olematu 
debüüte kimbutavad juba esikaanel kirjan­
duslikud lastehaigused ning semiootiline 
infantiilsus. Mulle meeldib mõelda, et 
ükski enesest lugupidav kirjandussõber ei 
osta või laenuta naljalt luulekogu, mille 
nimeks on "intrigeeriv" ", keelatud raa­
mat" või autoriks "salapärane ja vastuolusi 
pungil" Olev Olematu. Viimane on nüüd­
seks - tähelepaneliku lugeja jaoks juba 
esikkogu avaluuletuses - oma pseudonüü­
mist ka avalikult loobuda jõudnud, panus-
tades ebaoriginaalsele, ent autentsele ko­
danikunimele Mihkel Kaevats (lugeja aru­
saamisele lootes nimetan teda pärisnimega 
ka siinses kommentaaris). 

3. "The Last Of The Famous International 
Playboys" 

Martin Oja ja Mihkel Kaevats on poee­
tidena eelkõige meelisklejad-armastajad-
esteedid, kelle esikkogudes tõusevad muu­
de teemade seast esile lembemotiivid. 
Kaevats manifesteerib: "sina oled Ilu / ja 
mina poeet / ja minu siht / on terve elu 
otsida sind" (lk 15). Ta määrab end par-
zifalina igaveseks püüdma ning ekslema, 
kusjuures seda ei tingi mitte enese suutma­
tus, vaid ülesande ontoloogiline loomus. 
Ta lisab, et "luulehing on loomult orb" (lk 
26). 

Südame kodutus ei tähenda poeet Kae­
vatsile veel külma voodit: oma muusa-
(de)ga ei suhtle ta romantilise kirjanduse 
parimate traditsioonide kiuste mitte amu­
lette ja armastuskirju, vaid kehavedelikke 
vahetades. "Ederlezi" avaluuletused afi-
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šeerivad autori iha erinevate eenduvate 
ning õõnduvate kehaosade järele. Luule­
kogu esimese tsükli pealkiri "Kirjuta mulle, 
kui sa ei tule" lahustab võimaliku ootuse 
(kui poeetilise kapitali) muusa tuleku 
enesestmõistetavuses; sündmuseks oleks 
hoopis see, kui viimane laekumata jääb. 

Kaevats on erotomaanist lembelaulik, 
kes armastab nii südame kui kubemega. 
Beierlik eneseiroonia on Kaevatsile võõ­
ras, tema käsitus meelelisest armastusest 
liigub kogu esimestes tekstides pigem Jüri 
Kaldmaa ja Ingvar Luhaääre (või miks 
mitte ka Marie Underi) poolt sisse tallatud 
radadel. 

Tavakeel kipub teadagi kõike objek-
tistama; siit ka Luhaääre, Pilu-Kellukese 
jt ultrapoeetiline fraseoloogia, püüd pää­
seda argi-, ajalehe- ja teaduskeele emot­
sioone sulgevast lõksust, teha sildistavast 
keelekasutusest loov ning avav. Ka Kaevat­
sil on üksikuid katseid tekstilise kogemus-
pildi poole, mis hõlmaks nii subjekti kui 
objekti (võtkem kas või kogu nimiluule-
tus). Ometi pole see üritus pidev ja prog­
rammiline. Tema leksika ulatub lembetee-
made lahkamisel "andumisausatest karva­
dest" (lk 7) ja "universumi valgusest" (lk 
12) kuni argiselt aerootilise substantiivini 
"aluspüksid" (lk 10). 

Kaevats kirjutab: "ääretu üksindus lasub 
minule / kui ulatan sinu poole oma / ar­
mastust otsiva käe / teki all enne uinumist 
/ ja ei leia sealt midagi" (lk 30). Pandagu 
tähele, et sarnaselt Luhaäärele otsib ka 
Kaevats armastust kätega. Muusa on tal 
ikka pikali, tegevus toimub lamades. 
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4. "There Is A Light That Never Goes 

Out" 
Või peitub Casanova maski taga siiski 

idealist? Otsekui vastusena Jaan Kaplinski 
suu läbi raamatu motos väljendatud retoo­
rilisele kahtlusele ühe võpatuse kaja või­
maliku lõppemise asjus, kirjutab Kaevats 
küll teise kujundiga, ent selgelt: "see valgus 
ei saa mitte kunagi õtsa" (lk 12). Miski ei 
takista tal aga hiljem sedasama Kaplinski 
kunagist luuletust parafraseerides sootuks 
vastupidisele järeldusele jõuda: 

ei ole tõesti REETMIST, 
ei ole jäävust, ei püsivust. 
Ei ole ARMASTUST, seda ajatu­
se pettekujutelma. 
On ainult AEG 
(lk 32). 

Luulekogu ülesehituse seisukohast on 
see äratundmine tähenduslik, kandes 
emotsionaalse kasvamise lugu, mis "Eder-
lezisse" konarlikus stiilis sisse on kirjuta­
tud. Kaplinski näib Kaevatsile üldse ees­
kujuks olevat. Paraku pole noores poeedis 
seda eruditsiooni ja rahu, mis tema tekste 
klassiku omadega võrrelda laseks. Kaevats 
ei tunne veel piisavalt vaikuse hinda, tema 
sõnad ei paista läbi. Nende tempo ja se­
mantiline intensiivsus sünnitab liiga palju 
müra. 

"Ederlezi" algab niiskelt stiilis "õppind 
mehed, head riistad", ent muutub edene­
des üha lüürilisemaks. Ei tea, kas tormaka 
sissejuhatuse näol oli tegu praeguseks üle­
tatud puberteedi, donjuanlike "kalamehe­
juttude" või poeetilise soovmõtlemisega, 
igatahes viipab autor paarikümne lehekülje 
kuludes eneseirooniliselt^) ühele väike-



se rahva seast pärinevale surematule poee­
dile, "keda võiks peaaegu prohvetiks pi­
dada, kui tema arvestus tingimusteta ar­
mastusest ainult nii pagana vale ei oleks" 
(lk 26). Ka tsüklile nime andnud luuletus 
"kirjuta mulle, kui sa ei tule" jätkub pä­
rast avarida hoopis teises helistikus, kui 
varem sai spekuleeritud: 

joonista mulle kas või õhu­
losse, ma teen nad kõik 
ilusaks oma hinge ja kan­
gestatud teega, mis toob ju 
ikkagi unustuse nagu elu­
põline enesepetmine seda 
tooma peakski 
(lk 28). 

Selles muusadest unustatud kirekeldris 
saavad Kaevats ja Oja korraks kokku (vt ka 
"Ederlezi", lk 19, 20, 24, 30). 

5. "I Want The One I Can't Have" 
Martin Oja armastajana esikkogus suuri 

töövõite ei deklareeri. Ta tunnistab: "olen 
tuul, kes sind kunagi kätte ei saa" (lk 15). 
Oja kirjutab pigem asjadest ja asjaoludest, 
mida pole, ent mis võiksid olla. Olemas­
olevate realiteetide kujutamisel jääb ta 
vastupidiselt Kaevatsile napisõnaliseks -
lugejat ei informeerita isegi mitte sellest, 
kas ta (mõnel) muusal särgi seljast on saa­
nud. 

Veenmaks meid, et tal on silmanägemi­
se ning prioriteetidega kõik korras, õhkab 
Oja: "ma armastan eskalaatoreid / tütar­
laste sihvakaid jalgu" (lk 63). Ometi pais­
tab siitki lugejale, et poeet seisab tegusast 
tegelikkusest kuidagi eemal, ei sõida ta 
igapäevaselt liikuvate treppidega ega ole 

pääsenud ka piigade sääri katsuma. 
Oja ootused elule ja vastassoole on 

esikkogu põhjal otsustades hoopis mada­
lamal kui Kaevatsil. Unistamata orgiatest, 
õhkab ta muusa poole lihtsas palves: "kin­
gi mulle yksainus karikakar oma pärjast, 
yksainus" (lk 21). Iseasi muidugi, mida 
Martin või keegi teine tänapäeval "kari­
kakra" all silmas peab. Rohkem Oja selle 
teema juurde tagasi ei pöördu. Luuleko­
gu läbiva niidina poetiseerib Oja hoopis 
oma üksindust, mis võtab kohati avameel­
selt autoerootilisi vorme: 

neljandal ööl 
armastasin ma iseend 
hoides ta pilti 
kleepuvais sõrmis 
(lk 7). 

", keelatud raamatus" kujutatud kirg 
on võimas ja luuleline, ent eranditult 
ühepoolne. "Ederlezis" kohtame küll ka­
hepoolset nõusolekut eeldavate toimingute 
kirjeldusi, ent ma pole kindel, kas need 
Kaevatsi partneri (te) või lugejate silmis 
armastusena kvalifitseeruvad. 

Kaevatsile meeldivad meelelised tüdru­
kud (et mitte öelda "nümfomaanid"), Oja 
kipub piparde õtsa sattuma. On see poeedi 
psühhopatoloogia või lihtsalt kuri saatus, 
jäägu hilisemate biograafide arutada. Iga­
tahes pöördub Oja masohhistliku rahuga 
selle tõdemuse juurde ikka ja jälle tagasi: 
"sa oled vaid enda jaoks ja ei vaja mind" 
(lk 15), "yks unustatud sõber kes sind prae­
gu vajab / aga sina oled kaugel ja mõtled / 
ainult iseendale" (lk 18). 

Mõlemas raamatus on nii poeet kui 
muusa tugevasti kohal - viimane ülendub 
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värssides millekski peaaegu transtsendent­
seks. Kaevats kirjutab "Sina" kohati suure 
algustähega (jättes kontrastiks geograafili­
sed pärisnimed markeerimata), Oja teeb 
seda mõtteliselt kogu aeg. Autorid konst­
rueerivad keeles oma ihade objekti, püü­
des ka lugejat viimase võludes veenda. 

Kirjanduses on muusa teatavasti täpselt 
niisama ilus kui temast ja/või talle kirju­
tatud tekst. Oja ja Kaevatsi naistuttavatega 
tahaks luuletuste põhjal otsustades isegi 
kohtuda. 

6. "Heaven Knows I'm Miserable Now" 
Martin Oja raamatu puhul jääb arusaa­

matuks, miks on debüütkogusse võetud 
üksnes 4-8 aastat vanad tekstid? Kas vae­
valt esimese veerandsaja künnisele jõud­
nud poeet on juba aastate eest luuletami­
sest loobunud? Või on muusa(d) end vii­
maks kätte andnud ning kodustada lask­
nud? Selline asi kuivatab teadagi tinti 
rohkem kui miski muu. 

Igatahes kuulub Oja Erakkonna järellai-
nesse, ehkki vanuse ja luule dateeringute 
poolest võiks tegu olla peaaegu põlvkon­
nakaaslastega. Kõige lähemal on ", keela­
tud raamat" Lauri Sommeri viis aastat 
varem ilmunud esikkogule "Laurila". Ük­
sikutes luuletustes aimdub loomingulist 
hingesugulust Kalju Kruusa ning Aare Pil­
vega. Viimaste hermeetiline metaluule ning 
sõnataidurlus on Martinile siiski võõras. 
Oja on neist otseütlevani, teatud mõttes ka 
naiselikult lihtsam ning impressiivsem. 
Tema tämber ja sõnavalik kattub paljudes 
tekstides Kristiina Ehini omaga (lk 19,54, 
66, 68). Riimistatud luuletustes (lk 33,41) 
pole raske märgata Indrek Hirve mõju. 

Oja tekstid jagunevad nii sisult kui vor­

milt kaheks: esimestes eksitakse pidevalt 
sümbolismi sohu ning sõnum jääb pelgalt 
keele pinnale. Autor kasutab palju raskeid 
sõnu ja loob motoorse järjekindlusega 
semantilisi opositsioone (see ilmneb juba 
raamatu nimes, ehkki kaanekujundus 
pakub võimalust sõna "keel" kallutatuna 
lugeda - "keelatud raamat", ä la "soolatud 
kurk"). Ikka hiilib sisse literatuursus, mida 
Oja veel päris hästi taltsutada ei suuda. 

Teised - ja ma pakun, et hilisema pä­
ritoluga - tekstid on oluliselt lihtsama 
struktuuri ning keelekasutusega. Oja val­
dab meisterlikult kiristiili, tema parimate 
luuletuste poeetiline otsekohesus tuletab 
meelde "Ithaka"-aegset Õnnepalu (ehkki 
Oja ei kasuta nii intensiivselt loodusmo-
tiive). 

Martin Oja individuaalne tugevus näib 
olevat just lüürilises lihtsuses, millest 
Erakkonna erudiitide kamp (koos kogu 
90ndate eesti luulega) enamasti ikka möö­
da on hiilinud. Üks stiilinäide: 

õhtuti linnast tulles 
pime & vaikne maja 
surnud sosinad niisketel seintel 
ärklitoa tolmuses õhus 
ootavad igatsused 
(lk 36). 

", keelatud raamatus" on palju erine­
vaid tumedate alatoonidega tekste, ent 
prevaleerima jääb ihaldava armastuse tee­
ma. Vahel harva pakutakse lugejale ka 
helgemaid motiive: 

aga sina 
tule mu teetassi juurde 
ole suhkruks 
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minu noateral 
salatikausis ja saunapidudel 
(lk 51). 

Siin eksib Oja korraks Kaevatsi õuele, 
ent pöörab kiiresti ringi. 

7. "That Joke Isn't Funny Anymore" 
Martin Oja debüüt kannab siiski välja 

- selles leidub ligi 20 väga korralikku 
teksti, mis moodustavad luulekogu selg­
roo ning lasevad autori-minal ilmsiks tul­
la. Kaevatsi kogu on ebaühtlasem nii käe­
kirjalt kui tasemelt. Mihkel näib arvavat, 
et luuleraamat on nagu jõulupuu, kuhu võib 
kõik külge riputada, mis pähe tuleb või 
mingilgi moel ilus, naljakas või tähendus­
lik näib. See tirib mitte üksnes ladva, vaid 
ka tüve kreeni. Kaevatsi paremad tekstid 
jäävad ühismõõdutuks, tema debüütraa-
matut hoiab koos hoopis kujundus. 

Eriti hulluks läheb asi "Ederlezi" kesk­
osas, kus arvukate surmamotiivide vahel 
seiklevad inglid ning "keegi" Juhan haig­
last. Ühe tsükli pealkirjaks on kahemõtte­
liselt suitsidaalne "Piiritus", teine teeb 
viipe Juhan Viidingu - või täpsemalt küll 
Jüri Üdi - luuleloomingule ("Sel tüdrukul 
on raske ajutõbi"). Viimane on siin tõesti 
tugevalt kohal, aga ei midagi rohkemat. 
Äärmiselt väsitavana mõjub Kaevatsi lõpu­
tu sõ-na-pooli-tami-ne, mis näib olevat 
Viidingu keele ning tähenduste pinnal lii­
kuva luule vormiline edasiarendus (Viiding 
on seda isegi kasutanud, näiteks luuletuses 
"Jääpõrgu"). 

Kaevatsi trükikõlbulikud tekstid keer­
levad ühe telje ümber, ent võtavad erine­
vaid hoiakuid: poeetiline armastus, mee­
leline armastus ning vulgaarne meeleline 

armastus. Kuna viimane pole Kaevatsi 
puhul eriti poeetiline (vastupidiselt näiteks 
"Põueoda"-aegsele Hirvele), siis ring täis 
ei saa - poeetilisel subjektil jäävad lahtised 
otsad, lugeja osaks jääb nõutus. 

Nii nagu Oja raamatus, tõuseb ka Kae­
vatsi luulekogus armastusteema kõrvale 
surmamotiiv, mis esimesega mingilgi mõt­
tekal moel ei haaku. Kaevats garneerib 
oma raamatut veel aforismide, vemmal­
värsside ning filosoofiliste targutustega. 
Milleks, Mihkel? Need pole halvad, ent 
vajaksid hoopis teistsugust raami ja kon-
tekstuaalset keskkonda. 

"Ederlezi" premeerib kannatlikke lõpu-
lehekülgedel. Sealt leiame lühikese proo­
sapala "Mida teevad noored inimesed siis, 
kui kiindumus on kadunud, aga armastus 
on ikka veel igavene?". Üllatuslikult on see 
raamatu parim ja pakub tõelist lugemisela­
must. Kaevats hüppab siin vähemalt meet­
riga üle omaenese varju, mida ta eelmistes 
palades üsna lühikesena lasi paista. Ilm­
selt on see autori jaoks teatud kokkuvõte, 
uue raamatu ning elutunnetuse algus, mis 
peaks lugeja kevadiselt toore "Ederlezi" 
kunstilisest lepavõsast välja juhtima. Oma 
raamatut pealkirjastades on Kaevats ilmselt 
lähtunud just sellest äratundmisest - tähis­
tab ju Ederlezi nii türklaste kui mitmete 
Balkani rahvaste jaoks kevade kõrghetke 
ning suve algust (usun, et noore poeedi 
omamütoloogias leidub sellele kindlasti 
mõni isiklikum tähendusvarjund lisaks). 
Kaevatsi uue koguga "Illusionist" (Eesti 
Keele Sihtasutus, 2004) polnud mul siin­
sete ridade kirjapaneku ajal veel võimalust 
tutvuda. 
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8. "I Started Something I Couldn't Finish" 
- Hang the DJ megamix 

Sisuline ja vormiline eklektilisus pole 
Oja ja Kaevatsi puhul mitte läbitunnetatud 
meetod, vaid ebaküpsuse paratamatu kaas­
nähe ja väljendus - kõikumisi niihästi 
luuletuste stiilis kui ka tasemes. Vormita-
sandil lõhub sidusust asjaolu, et mõlemal 
esinevad vabavärss ja riimluule segamini. 

Proovitud on kõike, julgelt ning õpihi­
muliselt. Kahjuks pole hiljem leidunud 
karmi toimetajakätt, mis viimast valikut 
ühtlustaks. Mõlema kogu puhul eklekti­
lisus mitte üksnes ei kahjusta terviklik­
kust, vaid takistab ka äratuntava autorluse 
teket. Kirjud toonid reedavad autorite 
eneseotsinguid nii poeedi kui inimesena. 

Kõige veenvamad-voolavamad on Oja 
ja Kaevats ajastuomases vabavärsis, kus nad 
lihtsatele kujunditele toetudes mitte ei 
konstrueeri või etenda mingit tunnet, vaid 
näitavad seda. Literatuurse liiasuse vastu 
aitavad eelkõige argiselt arusaadavad sõ­
nad. Mõlema sõnum näib olevat lüüriliselt 
aus. Praegu on sellel aga oht sõnadesse ära 
uppuda, vorm neelab sisu ning tasakaalus­
tamata tervik ei paku üksikutele tugevate­
le tekstidele korralikku fooni. 

Lõpetuseks ühest teisest vormist. Ilusa 
töö eest väärib kiitust "Ederlezi" kujundaja 
Marek Allvee (varem on tema käekiri 
minus imetleja leidnud Kristiina Ehini 
"Simunapäeva" ning Wimbergi "Maaa-
raamatut" sirvides). Martin Oja raamatu 
kaaned ei kuulu aga kaugeltki Andro 
Küüni parimate tööde hulka. Pealegi kau­
nistab samalaadne graafiline retoorika 
ning värvivalik mõned aastad tagasi ilmu­
nud Olev Toometi natsionaal-šovinist-
likku poeem-mõtisklust "EI" (pandagu 

tähele ka semantilise dominandi kattuvust 
pealkirjades). Vaevalt, et noor lüürik oma 
debüüti viimasega siduda soovib. 

Kuidas toimivad ", keelatud raamat" 
ning "Ederlezi" tuulelippudena? Tunnis­
tagem, et tuul puhub ja päris tugevasti. Oja 
ja Kaevatsi puhul on see seni heitliku suu­
naga tuul, mis ekseldes palju jõudu on 
kaotanud, suutmata veel korralikuks ma­
ruks kasvada. Pärast", keelatud raamatu" 
ning "Ederlezi" ilmumist jäävad kõik juu­
red maasse, kirjanduslik vegetatsioon vo­
hab edasi, vanematele eluvormidele on 
taas kord eluõigus kingitud. Paanikaks 
pole põhjust, tormihoiatust ei tule ka see­
kord. 
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BERK VAHER 
Vig inad ja kar jed 

ELO VIIDING. TEATUD ERANDID. 
Tuum, Tallinn, 2003. 88 lk. Hind 105 kr. 

Kuidas portreteerida Elo Viidingu luulet? 
Autor ise on kurtnud eelmise kogu "Esi­
mene tahe" ebapiisava ja ebaadekvaatse 
retseptsiooni üle; ehkki säärased kurtmi­
sed on viimasel ajal (?) laialt levinud, ei 
suuda need enamasti arvustajaid julgusta­
da, pigem vastupidi. 

Ent mitmete kirjanike arvustamata jää­
nud teosed on vaikival kokkuleppel tun­
nistatud kui mitte nõrkadeks, siis vähemalt 
vaieldava väärtusega katsetusteks, mille 
mõtestamisest lahtiütlemine päädib toime­
taja kaastundliku noogutuse ja kätelaiutu-
sega (tjah, raamatuid ilmub nii palju, et 
iga uudisteost ei jõuagi käsitleda, aga tip­
pudele püüame ju ikka ruumi leida). Elo 
Viidingu on aga seesama vaikiv kokkulepe 
("ajastu programm"!) paika pannud kui 
Tugeva Luuletaja, kelle Sõnal on Kaalu ja 
kelle Teosed omavad Tähtsust. 

Selliselt positsioonilt on autoril väga 
raske lehvitada "sõltumatuse" lippu, näi­
mata naeruväärsena. Elo Viiding suudab 
üldiselt naeruväärsust vältida, aga ka pi­
gem sellepärast, et keegi lihtsalt ei julge 
naerda. Pärssijaks aga pole isegi mitte kibe 
sõnapiits, mis pilkajat tabada võib, vaid 
äratundmine, et Elo Viiding kõneleb Õi­
getest Asjadest, õigemini - Õige Hoiaku­
ga. Rahvakomissar EV käsi ja keel on kar­
mid, kuid õiglased. 

Ent mil määral põhineb see vaimne 
solidaarsus nende asjade (ja nendest kõne­

lemise viisi kui luule) läbitunnetamisel ja 
mil määral mugavusel, isegi argusel (tun­
nistada, et neist asjust saab ka hoopis teisiti 
kõneleda)? Literaatide punutavas tõehääle 
auras Elo Viidingu ümber võib olla roh­
kem (avalikele pöördumistele allakirjutaja) 
mööndust, kui esmapilgul silma hakkab: 
arvustustes on rohkem õhkamist kui süü-
bimist, rohkem mälestusi kui mõistmist, 
rohkem heldimust kui haaret. Kuis siis 
kirjutada kriitikat, kui kriitiline justkui ei 
tohikski olla, ei saakski? 

Kuidas EV luulesse süüvida? Puhtteh­
niline analüüs oleks küllap ülekohtune EV 
suhtes, pelk seisukohtade lahkamine jällegi 
ülekohtune luule suhtes. Jääb üle käituda 
EV enda kombel - haakuda kõigi kümne 
küünega kirjaaheldatud tekstikehandis 
tuksuva kordusmotiivi külge ja kiskuda see 
esile, mõõta kogu raamatu elu sellega. 

Niisiis - EV on aina sarkastiline pool-
kirjanike, poolkunstnike, poolintellektuaa-
lide suhtes, kes kultuurielu kudet lõi-
mivad. Vaatamata sellele (või ehk just selle 
tõttu?), et nimelt nood on andnudki talle 
litsentsi olla lilleke pasameres, kõhklema­
tult ja mustvalgelt otsustada, kes on "pool" 
ja kes on "terve". Ega see lilleke kaldale 
kipugi: eremiitlus vajab ometigi publikut, 
sõna sõnnikut, karjed vajavad kuuljaid, kes 
ära tunneks, mis on tõeline luule ja luu­
leline tõde. 

Ning kes tihkakski kahelda, et "Ühele 
häälele" (lk 67-81) on karje kogu keha ja 
südamega? Kes tõttaks vaidlema ilu ma­
nifestiga "Kõnelus A. Pildiga" (lk 44-47) 
või selle kirjapanduse viisiga? Kes ei tun­
neks ära Reaalset "Südamelträäkija ajas" 
(lk 63-64)? Kui need tekstid ei leia adek­
vaatset kriitikat, siis ainumalt seetõttu, et 
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sorkiv, sildistav, nurisev, soristav sõna 
vakatab nende ees. Vakatab äralangemisi 
maha vaikides millegi ees, mis on neis 
tekstides suurem kui sõnade summa. 

Ent... karjed ei kosta, kui taustaks on 
vigin, ei vaikus. Just oma manamistes 
poolkultuuri pihta on EV luule ise poolik 
- karjesse kontsentreerunud kehast saab 
virisev printsess pastateral või halvemal 
juhul kibestunud kohvitante. "Saarikoskist 
mõeldes, luuletajast" (lk 20-22) ja "Ker­
ged ärritused" (lk 29-32) ei ole kirjandus 
(kui tsiteerida Udo Uibo kunagist diagnoosi 
Kivisildniku "Loomade peäl katsetatud 
inimesele") ega ammugi mitte kirjandusest 
sõltumatu luule, vaid pelk pirts arveteklaa­
rimine kõigi nendega, kellele kultuuri­
ruum näib rohkem tähelepanu jagavat. 

Muidugi võib terane piltmõistataja olla 
tuvastanud, et "Kergetel ärritustel" on 
rohkem kui seitse sarnasust 19. detsembril 
Eesti Ekspressi "Areenis" ilmunud esseega 
"Vaimud plaadimasinas" (autoriks siiralt 
teie Berk Vaher). Aga uskuge: mind ei solva 
mitte see, et EV tolles essees esitatud ideid 
ründab (see on ju suurepärane, et kirjutis 
teravaid vastuseid provotseerib - see ongi 
kultuur!), vaid see, et EV loomult lehesa-
basse kuuluvat lugejakirja luuleks ja seega 
suure(ma)ks kunstiks üritab mängida. See 
on lihtsalt ebaaus võte - mis, nagu juba 
mõista antud, haavab ennekõike luuleko­
gu ennast, kuna ei küüni mõjusamate luu­
letusteni, lahjendab nende mõju. Meedias 
poosetajale võib ju näkku süljata (ah kui 
sõltumatu, ah kui punk), kuid miks peab 
kättemaksuks sülgama luulelugeja avatud 
lehekülgedele? 

Nõnda ei jaga ma paljude kolleegide 
jäägitut vaimustust EV luule ja "Teatud 

erandite" üle ega arva, et EV oleks jõud­
nud millegagi absoluutse erikohtlemise 
ära teenida. Ja hoidku sellest - kas mitte 
ka sellise kohtlemise hukatuslikkusest ei 
kõnele "Ühele häälele"? Kas mitte just 
sellestsinasest lipitsemise ja imetlemise 
tapvusest see ei kisendagi? 

"Teatud eranditest" kui tervikteosest -
või õigemini poolikteosest! - jääb siiski 
mulje, et EV vajab sedasinast lipitsemist 
ja imetlemist ja tühist poolkultuuri oma 
karjete väetiseks enam kui ükski teine eesti 
kirjanik. Ehk arvab ta, et poolkultuuriks 
peetu peab enne kuulma viginaid, et üle­
üldse märgata ja ära tunda karjeid. Mis 
siis ikka - tere tulemast missioonitundlike 
meediasõprade hulka, tunne end igati hal­
vasti. .. Küllap kiidusõnad ei lakka, kui ka 
karjed vaibuvad. Luule paraku küll. 
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KIRSTI OIDEKIV! 
Täpselt t ref lamis i 

KALJU KRUUSA. TREFFAMISI. teisiluule-
tusi. Tuum, Tallinna, 2004. 80 lk. Hind 
75 kr. 

Kalju Kruusa esimene luuleraamat "Mee­
leolu" ilmus 1999. aastal. Torkas silma 
autori peen ja omapärane keele- ning maa­
ilmataju - kirjanduse puhul oleks ju või­
matu neid kaht lahutada. Kirjutatakse palju 
ümbritsevaist asjadest, põhiliselt asuvad 
asjad väljaspool siseruume ja seal neid ka 
vaadeldakse-nähakse, mitte läbi akna. 
Kontakt on vahetu, kuigi raamatus leidu­
vad ka read: 

Olen endassetõmbunud flokses 
mitte nii kui mesilane. 

Jah, vaatleja on siiski alati kohal. Ja 
vaatleja ütleb veel: "Võitlus silmapilgu, 
hetke pärast." Siit läheksingi järgmise raa­
matu, viis aastat hiljem ilmunud "tref-
famisi" juurde. 

kui sulle kirjutan 
ei taotle ma muud 
tyde kui tunde 
tabamise täpsust 

See salm näib mulle kõige paremini 
iseloomustavat KK teist luuleraamatut. 
Autori taotlus on olla TÄPNE, lausa per­
fektne. KK luulerida ei lähe kunagi niisa­
ma hargnema, ka kõlamängud on motivee­
ritud eelkõige siseloogikast lähtudes. See 
on täpsus, mis püüab pääseda asjadele 

võimalikult ligi, kaotamata ennast ometi 
nende sisse. Sellisena tajun ma luuletaja 
HÄÄLT. 

Kuid mida ütleb meile see täpsus, mil­
leks ta on nii oluline? Ehk: milline on KK 
maailmas olemise kogemus, see, mida ju 
iga luuletaja vahendada püüab? 

KK on alati, järjekindlalt siin ja kohal. 
See on täiesti kaasaegne luule, kindlas ajas 
ja kohas - see on lausa tunnetatud parata­
matus: 

tahan ka 
fijilef 

olen seni seal, 
nii palju 
kui mul olla 
on antud 
olen enim seal 
kui jään 
oma kartuli-
pyllule ja 
systrapyysaste 
vahele. 

Siin tekib selline kurb aimdus, et äkki KK 
ei tunnegi end siin nii hästi ja kodus - s.o 
ei tunneks, kui ei oleks nii täpselt kohal, 
võimalikult paljudes aistingutes, võiks siis 
öelda: täielikus jaatuses. Ja et jaatus oleks 
täielik, sellepärast ta peabki olema täpne. 
Et vastu võtta paljut, peab olema hoolikas. 
Nii hoolikas, et luuletusse peab sisse jää­
ma ka mahakriipsutatud rida. Just täpsus 
ja hoolikus (mis on täieliku jaatuse teenis­
tuses) näib olevat selle raamatu PRINT­
SIIP 

Ja see on ühtlaselt läbi viidud, nii üht­
laselt, et juba esimesel lugemisel ja juba 
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poole peäl tekkis mul mingi usaldus raa­
matu vastu: et midagi eriti ootamatut siin 
enam juhtuda ei saa. Mitte et pinevus 
kaoks, vaid et autori peenetundelisust ja 
võimekust võib usaldada lõpuni. Selline 
turvaline tunne, turvaline just avatuses. 
(Ajakirjandust jälginuna ei saa jätta ka 
märkamata, et kogust on välja jäänud mit­
medki nn ajaluuletused, mis täieliku jaa­
tuse printsiipi lõpuni ei toeta.) 

Raamatus on ka tõlked inglise ja prant­
suse keelde Aare Pilve luuletustest, mille 
tõlkekvaliteeti ma hinnata ei oska - läh-
tungi siin siis vaid üldisest usaldusest. Aga 
torkab silma, et raamatus on üldse kuida­
gi väga palju KEELT - harjutatakse hiina 
kirja, tegeldakse poolkohustuslikus korras 
itaalia luulega, joostakse keel vesti peäl ja 
kasutatakse kirjaviisi, kus puudub õ tähe-
pilt, see ainuomane. Lisaks on veidi võõ-
ritav ka KK süntaks. Luulekogu paljukeel-
suse (ja -keelelisuse) põhjuseks tundub 
olevat jällegi täpsuse taotlus - seekord 
hajutamisprintsiibina, algoleku igatsuse­
na. Siia sobib näiteks tsitaat lk-lt 11: 

aga ma ei saa veel näha 
mida juba näinud olen 

Veel - ei saa uuesti näha, ei saa alles 
näha. Läbi selle mitmekordse nägemise on 
võimalik näha, samas polegi võimalik 
NÄHA algset. Selliseid lausa taoistlikke 
keelevõimalusi on raamatus kasutatud 
veelgi. 

Raamatus on palju armastusluuletusi, 
võiks vist öelda, et see on läbiv teema. 
Need on omanäolised meie armastusluules, 
õhulised, haprad ja ometi kuidagi väga 
kindlad. Kas või see ühe luuletuse lõpp: 

olemine on imeline asi 
nii sind mäletan kuni 
sa enam ei paista 
aga oled niisama 
noor nagu vanasti 

nii nagu alguses 
ja ma ei tea mis 
meredel ja mis mail 
ja millises valguses 
(lk 51). 

KK on jälle lõpuni, alati kohal. Ka siis, 
kui ta enam ei tea lõppu, teab ta ometi 
algust, seda nägematut. 

"treffamisi" on minu jaoks täiuslikkust 
taotlev ja lõpuni viidud luule. See algab ja 
lõpeb kaanega, väljaviiv aspekt on kaan­
te vahel. Endast välja, enda kogemusest 
kõrgemale või kaugemale raamat ei püüd­
le. Lõpuniviidus jääb raamatusse ja on 
ometi väljaviiv, vabastav - või kes-mis 
mida-keda luulest üldse ootab või tahab. 

Minule näib see luule hea. Tunnen, et 
olen vaadanud merd, teisena kui KK, aga 
siin. Või samana, aga mujal. Mulle pakuti 
võimalust täpne olla. Võtsin selle vastu. 
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INDREK HARGLA 
Luurerüütleid ja ökomärul i t 

SIIM VESKIMEES. KUU ORDU. Fantaasia, 
Tartu, 2003. 488 lk Hind 227 kr. 

Siim Veskimeest on kombeks Eesti ulme­
ilmas seostada terminiga hardcore science 
fiction. Lihtsustatult tähendab see, et tu­
leviku teaduspildile antakse süvitsi minev 
põhjendus, seletatakse masinate toimimis-
printsiipe, probleemistik ja tegevustik on 
rõhutatult seotud uudse tehnoloogiaga. 
Seda kõike "Kuu ordus" ka on, ent tehno­
loogiast enam käsitleb tsükkel ökoloogilisi 
ja sotsiaal-poliitilisi probleeme. 2120.-
2127. aastal. 

Valdavalt ei kirjelda tänapäeva ulmekir­
janikud Maa tulevikku kuigi rõõmsates 
toonides. Peavoolu kirjandus tahab tõlgen­
dada elu ja inimest oleviku või mineviku 
prismas, ulme võimaldab seda teha tule-
vikuprismas, tahab näidata, milliseks 
kujuneb inimene tänapäeva jätkudes. Ja 
selles plaanis on "Kuu ordu" usutav, kah­
juks isegi väga. Fossiilkütuste otsalõppe­
mine, piirkondlikud konfliktid, keskkonna 
hävimine, demokraatiaks nimetatud korra 
ideoloogiline pankrot, tarbimisühiskond, 
kristlus ja loodusvarade ammendumine 
viivad maailma 21. sajandi keskpaigaks 
üleüldisesse kaosesse. 22. sajandi Maal 
pole endisest maailmakorrast enam mida­
gi säilinud; 30% Maast ei kuulu enam 
kellelegi, seal võimutsevad HIV-positiivsed 
narkomaanide jõugud. Suured tööstusriigid 
elavad kuidagi vanast rasvast, ent seal 
võimutsevatel režiimidel pole vabaduse ja 
õiglusega mingit pistmist. Ometi leiab 

Veskimees sellisele düstoopilisele maail­
mapildile vastukaalu, see on Kuu ordu ja 
enam polegi see düstoopia, vaid kahjuks 
utoopia. 

Kuu ordu sündis vastutustundlike ko­
danike ühendusest. Veskimehe järgi: "Ka­
sutades ära 21. sajandi alguses levinud 
üldist rahulolematust ja kriisimeeleolu lõid 
teadlased, kultuurikandjad ja üldse vastu­
tustundlikud ning mõtlemisvõimelised 
inimesed poolavaliku diskussioonirühma, 
mis pidi järjest inimvaenulikumaks muu­
tuvas maailmas mistahes hinnaga kaitsma 
kultuuri põhiväärtusi." Loobudes võltsde-
mokraatiast ja vabaturumajandusest, lei­
dis ordu uue ideoloogia ning lendas es­
malt Kuule ja seejärel kogu Päikesesüstee­
mi, võttis kasutusele termotuumaenergia, 
lõi lähiplaneetidel uusi kolooniaid ja võttis 
oma kontrolli alla ka mõned säilinud 
osad Maast - polaaralad, Madagaskari. 
Ordu asub võitlusesse reaktsiooniliste 
suurvõimudega Maal, ordul on arenenum 
tehnoloogia ja tugevam moraal. Kuid see 
võitlus ei põhine totaalsel sõjal, vaid on 
suunatud pigem uute ühiskondade rajami­
sele ja Maa säästmisele enda suurimatest 
lollustest. Maal kutsutakse ordulasi kos-
mosepiraatideks ja suurem osa sõjast on 
varjatud - salajane, luurajate sõda. 

Võikski öelda, et "Kuu ordu" tsükkel 
(see koosneb kahest romaanist, kahest 
lühiromaanist ja kahest jutustusest) on üks 
seni tõsisemaid ettevõtmisi omamaise 
spioonikirjanduse alal. Luureromaan pa­
kub kirjanikule mitmeid põnevaid võima­
lusi üksikisiku ja organisatsiooni ületama­
tute vastuolude, isiksuse degradeerumise 
ja moraalse laostumise, eraelu ja tööko­
hustuste ohtliku läbipõimumise jms kuju-
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tamisel. Osalt Veskimees seda temaatikat 
kasutab, ainult oma Kuu ordu on ta vor­
minud selliseks, et isegi luureorganid ja 
nende töötajad on seal head ja õiglased, ei 
olegi salatöömaniakid ega võimufriigid, 
vaid vabadust, vaba mõtlemist ja vaba isik­
sust austavad kõrge moraalitundega riigi-
ametnikuetalonid. Piinamist rakendavad 
ainult ordu vastased, ordu ei kasuta jõhk­
ralt ja omakasupüüdlikult ära ausaid ko­
danikke jne. Nii et üks konfliktipool jääb 
olemata. Utoopia mis utoopia. Siiski on 
vähemalt vastasrinna luurajaid kujutatud 
tõepärastena, ning ka tulevikutehnoloo-
giast sündinud modifikatsioonid salajases 
sõjas näivad usutavatena (ordulased on täis 
istutatud meeli ja tajusid võimendavaid 
implantaate). Enamik "Kuu ordu" tegelasi 
ongi luurajad või sõdalased. Neid on väga 
palju ja lugejal on nende vahel raske vahet 
teha. Kui meestegelastel ongi mingi dep­
ressioon, siis on see tingitud sellest, et 
nende regulaarsete seksuaalpartnerite arv 
on langenud alla kahekohalise numbri ja 
vahekordade sagedus kahanenud alla kol­
me päevas. Ideoloogilis-moraalses plaanis 
on nad kõik väljakujunenud isikud, nad ei 
kahtle Kuu ordu sihtide õigsuses (ka luge­
jal ei luba Veskimees nendes kahelda) ja 
kirjanduslike karakteritena on nad kõik 
üsna lamedad. 

Veskimehe üldine meetod sündmustiku 
edasiandmisel seisneb tegevuspaiga lühidas 
kirjeldamises, misjärel rühm ordulasi las­
kub pikemasse vestlusesse. See kihab teh­
nilistest detailidest, millest täpsema ette­
kujutuse saamine käis minul igatahes üle 
jõu. Vestlusele järgneb tavaliselt märul, 
kuid ka üldisem ülevaade sõjalis-logistili-
sest tegevusest ei tule lugejale kergelt kätte. 

Paremini on süžee kontrolli all hoidmine 
õnnestunud romaanis "Saared kui sära­
vad kalliskivid", mida peaksin kogumiku 
kõige õnnestunumaks tekstiks. Selles on 
rohkem kausaalset loogikat, Veskimees on 
rohkem keskendunud sorava jutustamise 
arendamisele, tegelasi on vähem ja nende 
traagika veenvalt esitatud. Mitut teist teksti 
aga suudab süvenenult lugeda ehk ainult 
eesti ulme käekäigu ja Veskimehe loomin­
gu vastu sügavamat huvi tundev inimene. 

Ei salga, sellest on kahju. Veskimehel 
on sõnum, tal on mure. See sõnum on 
üsna radikaalne, eriti neile, kes usuvad, et 
21. sajandi künnise poliitilised, majandus­
likud ja sõjalised riikide liidud on võime­
lised tüürima Lääne ühiskonna õnneranda; 
veel radikaalsem ja vastuvõetamatum nei­
le, kes selles navigatsioonis ise osalevad. 
"Kuu ordu" on hoiatusromaan, sest autor 
tõdeb ka ise, et kahjuks on enam kui kin­
del, et tulevik ei saa selline olema. Selleks 
peaksid Kuu ordu alged juba praegu for-
meeruma. Ometi ei pea Siim Veskimees 
kunagi Neil Youngi laulu "American 
Dream" protagonisti kombel tõdema: 
don't know when things went wrong, 
might have been when you were young 
and strong. Minu jaoks on "Kuu ordu" 
ideoloogiline sõnum tähtsam kui selle 
kohati saamatu ja rohmakas ülestähenda-
mine. 
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ENE-REET SOOVIK 
Õitseva puu a l t papist maj ja 

JEAN RHYS. SUUR MERI SARGASSO. 
Inglise k-st tlk Udo Uibo. Varrak, Tallinn, 
2003. 132 lk. Hind 129 kr. 

On raamatuid, mille kohta kõik teavad, et 
need on klassikalised, kanoonilised ja 
kuuluvad kohustusliku kirjanduse hulka 
kui mitte meil, siis vähemalt mujal. Nende 
teoste kuulsus käib nende ees, nende tõl­
keid avaldatakse sageli väärikates sarjades, 
varustatakse kommentaaride ja järelsõna­
dega, tunnustatakse neile kogunenud aka­
deemilist paatinat. Aga mitte alati. Näiteks 
Jean Rhysi "Suur meri Sargasso", üks 
murrangulisi teoseid 20. sajandi ingliskeel­
ses kirjanduses ning sajandi saja parima 
ingliskeelse romaani hulka valitu, liikleb 
lugejate seas seesuguse turvise kaitseta. 
Kes sellest õhukesest romaanist varem 
teadlik ei ole, oskab siniroosarohelist 
palmi-lille-merepildiga esikaant silmitse­
des tõenäoliselt vaevalt mingit seisukohta 
võtta. Kas Jean on inglise naine või ehk 
hoopis prantsuse mees? Mis nimi see 
Rhys üldse on ja kuidas seda hääldama 
peaks? Kas tegu on ilukirjanduse või maa­
teadusega? Vastust pakkuvat ees- ega järel­
sõna raamatul ei ole, tagakaanel seisavad 
see-eest mõned tutvustavad laused, mis 
annavad teada kirjaniku kodanikunime 
Elia Gwendolen Rees Williams, millest 
võime järeldada, et autor on tõepoolest 
naine; eluaastad 1894-1979; paar eluloo­
list fakti - sünnikoht Dominica, seitsme­
teistkümneselt kolimine Euroopasse. (Li­
saks võib öelda, et pseudonüüm Rhys on 

walesi nimi, hääldatakse 'riiss', ent kui­
gi Rhysi isa tuli Lääne-Indiasse õtse Wa-
lesist, oli kirjaniku ema perekond Lääne-
Indias elanud - ja omal ajal orjegi pida­
nud - juba 18. sajandi lõpust alates.) Rhysi 
loomingu üldiseloomustusena saame tea­
da, et tema teoste keskmes on elus ja 
meestes pettunud pidetud noored naised, 
käesoleva raamatu müügilause aga kinni­
tab, et siin on peategelaseks "Charlotte 
Bronte romaanist "Jane Eyre" tuttav mrs 
Rochester, "hull naine pööningul"". 

Viimane väljend köidab tähelepanu. 
Sellisel jutumärgistatud tsitaatkujul ei viita 
see ju mitte üksnes Bronte raamatu tege­
lasele, vaid pigem Sandra Gilberti ja Susan 
Gubari tähtteosele feministliku kirjandus­
uurimuse vallast "The Madwoman in the 
Attic" (1979), mida Rhysi 1966. aastal 
ilmunud romaan mõneteistkümne aastaga 
ennetas. Seega võiks eeldada, et raamatu 
potentsiaalne lugeja tunneb huvi naiskir­
janduse vastu ja et tal võiks lisaks olla ka 
teatavaid akadeemilisi teadmisi selletee­
malistest käsitlustest. Esimene aspekt võib 
tekitada hirmu: äkki liigitub raamat ma-
dalamaineliseks nišitooteks "naistekas", 
mida Inimene ei tarvitseks lugeda? Teine 
aga tõstab raamatu "lihtnaistekast" kõrge­
male: Õpetatud Inimesel, kes viite ära 
tunneb, ei peaks siiski olema häbi tutta­
vatele vahele jääda, "Suur meri Sargasso" 
kirjutuslaual või suisa öökapil. Ning tõe­
poolest, kirjandusuurijate jaoks on Rhysi 
raamat olnud vägagi intrigeeriv. On ju tegu 
vastukirjutusega, tuntud teosele uue aspekti 
lisamisega, mahavaikitud tegelasele hääle 
andmisega. Iseenesest pole selles midagi 
väga ebatavalist, tavapäraselt aga on nais-
sekkumise puhul uuest vaatepunktist vae-
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tud meesautori teksti. Nüüd ent on sihikul 
"Jane Eyre", kujunemislugu, mida postko-
lonialistlik kirjandusteoreetik Gayatri 
Chakravorty Spivak on tituleerinud femi­
nistlikuks kultustekstiks. 

Põgusalt võikski juhtida tähelepanu 
Spivaki krestomaatilisele artiklile "Kolm 
naiste teksti ja imperialismi kriitika"1, 
milles vaadeldakse Bronte ja Rhysi romaa­
ne ning lisaks neile ka Mary Shelley 
"Frankensteini". Imperialismil oli otsustav 
osa inglastele mõeldud Inglismaa kultuu­
rilises representatsioonis - nii alustab 
Spivak oma esseed, milles paigutab ajaloo­
lisesse konteksti "Jane Eyre'i" kui indivi­
dualistliku naissubjekti kehtestamise ku­
jutuse. Jane'i subjektistaatuseni jõudmist 
riivava olulise lisanarratiivina rõhutab 
Spivak romaani lõppu, kangelannat kohu­
setundest kosida üritanud St. John Riversi 
misjonäriteekonda Indias, mis bunyanlikku 
retoorikat kasutades näitab teda seal Valge 
Mehe taaka vedamas. Ning Bronte romaa­
ni põhitekstis on vallutamist ja valgusta­
mist vajava pagana lahendiks asumaapärit-
olu mrs Rochester/Bertha Mason. Tõsi 
küll, ta on valge Jamaica kreool2, kuid 
sellest hoolimata inimese ja looma piiri­
alale jääv mõistuseta ja kõlbluseta olend. 

Rhysi raamatus kannab Bertha nime 
Antoinette. Berthaks hakkab teda omal 
volil kutsuma ise nimetuks jääv meestege­
lane, kelle "Jane Eyre'iga" tuttav lugeja 

siiski kohe samastab Rochesteriga. Spivak 
kinnitab, et oma peategelases annab Rhys 
mõista, kuidas imperialismi poliitika võib 
ära määrata isikliku ja inimliku identitee­
di. Eelarvamustest ja kuulujuttudest läh­
tuv Rochester loob abikaasast omaenda 
ettekujutuse ning muudab selle ka tegelik­
kuseks, nii et viimaks hakkabki Antoinette 
iseennast pidama oma teiseks, Bronte ja 
Rochesteri Berthaks, naiseks, kelle koh­
ta ta on kuulnud, et see kummitavat selles 
võõras ja kõledas majas, kus teda kinni 
hoitakse. Spivak tõlgendab "seda papist 
maja", kus Antoinette öösiti ringi uitab ja 
mida ta Inglismaana ei tunnista, "Jane 
Eyre'i" pappkaantega köitena, millesse 
Antoinette on võõra nime all ja vägivald­
selt toodud. Lisanarratiiv Antoinette'i 
alistamisele on tema musta hoidja, obeah-
nõiakunsti tundva Christophine'i lugu. 
Christophine valdab mitmeid keeli ja 
kunste - Spivak rõhutab, et tema on Rhysi 
romaanis esimene, kel on oma nimi ja kes 
tõlgendab, - ning just tema on see, kes 
Antoinette'i aitab, Rochesterile vastu söan­
dab hakata, kuid koloniaalse seadusetähe 
ähvardustele siiski alla jääb. 

Christophine lahkub loost sõnadega 
"Mina lugeda ja kirjutada ei oska. Kõike 
muud mina oskan." Lugemine ja kirjuta­
mine jäävad valgete pärusmaaks ning Spi­
vak leiab, et musta naist ei saagi "... kät­
keda romaani, mis kirjutab ümber kanoo-

1 G. Ch. S p i v a k , Three Women's Texts and a Critique of Imperialism. Rmt-s: The Femi­
nist Reader. Ed С Belsey, J. Moore. Maiden (MA), 1997, Ik 148-163. Siinne refereering 
on mõistagi vägagi lihtsustatud. 
2 Küsimus, kas Rhysi peategelane (Bronte kõrvaltegelane) on valge või segavereline - sõna 
"kreool" võiks ju tähistada mõlemat -, on leidnud erinevaid käsitlusi. Sara Mills ja Lynne 
Pearce teoses "Feminist Readings. Feminists Reading" (London; New York etc, 1996) arva­
vad näiteks, et Spivak vaatleb Antoinette'i värvilisena, ja on ka ise sellisel seisukohal. 
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nilist inglise teksti Euroopa romaanitradit-
sioonis pigem valge kreooli kui pärismaa­
lase huvides".3 Ent kuigi valge ja orjapida­
jate järeltulija, on kreoolitar Antoinette, 
keda päriselt ei võta omaks ükski kogu­
kond, ei endistest orjadest mustad ega 
uusasukatest inglased, siiski asumaapärit-
olu. Ning Spivaki interpretatsiooni koha­
selt on see, et ta Rhysi raamatu lõpuks 
jõuab äratundmisele ("Nüüd viimaks ma 
teadsin, miks mind oli siia toodud ja mida 
ma pidin tegema"), mis ilmselt viitab maja 
ja iseenda põlemasüütamisele selleks, et 
Jane'ist võiks saada briti kirjanduse femi-
nistlik-individualisdik kangelanna, allegoo­
ria - "ennastsüütava koloniaalsubjekti 
konstrueerimine koloniseerija sotsiaalse 
missiooni ülistamiseks"4. Spivaki jaoks 
seostub Thornfieldi mõisa põlemisega 
muidugi ka teine Briti koloniaalajaloost 
tuttav nähtus, India lesepõletamise ehk 
sati-prakuka5. Rhysi kiituseks ütleb teoree­
tik aga, et see ei lase asumaanaist oma õe 
huvides nõdrameelse loomana ohverdada. 

Spivakit on kritiseeritud, et ta oma 
analüüsis kahandab "Jane Eyre'i" peatege­
lase subjektsust, saavutust, mis peaks 
universaalsusele pürgiva Lääne feminismi 
seisukohalt olema püha ja puutumatu. 
Selle neutraalsust teeskleva staatuse para­
tamatut seotust impeeriumi koloniaalpro-
jektiga aga ei saa ta siiski avalikustamata 
jätta.6 Seesuguse ebamugavustunde tekita­

mine aga ei toimu üksnes analüüsival 
kriitikatasandil, ka Rhysi romaan ise võib 
hinge kriipima hakata. Ja see võib juhtuda 
ka naiivse lugejaga, kes feministlike posit­
sioonide kättevõitmise raskusele pole kuigi 
palju mõelnud ega postkoloniaalse kirjan­
duse kursuste tavalektüüriga kokku puu­
tunud. Ebamugavus võib tekkida eriti siis, 
kui Bronte teost on loetud õrnas eas ja 
romantikavõtmes ning nüüd satutakse 
vastamisi varasema kindla ettekujutuse 
kummituslikult veenva õõnestamisega. 
Uues valguses võivad ilmuda marginaalsed 
tegelased nagu Grace Poole, kes labasest 
salajoodikust vangivalvuri asemel osutub 
Antoinette'iga teatud määral solidaarseks-
ki, kuigi leiab, et kaitstus suletud maja­
seinte vahel ehk ongi see, mida üks naine 
vajab. Ent olulisim on, et mitmekülgsema 
inimpalge omandab ka Rochester, kellele 
Rhys annab jutustada romaani keskse osa. 
Arusaadavalt pole see nihe positiivsemas 
suunas: mees, kes Antoinette'i niigi õnnetu 
elukäigu pöördumatult traagiliseks muu­
dab, ei vasta just neile nõuetele, mis kan­
gelannaga abielusadamasse purjetavale 
kangelasele tavapäraselt seatakse. Ometi 
ei kujuta Rhys teda otseselt tõprana - nagu 
ütleb Christophine, ei ole Rochester ei 
väga hea ega ka väga halb. Omal moel on 
ta samuti ajastu eelarvamuste ja sotsiaalsete 
olude ohver, päranduseta jäänud noorem 
poeg, kelle isa on lähetanud endale Lää-

3 G. Ch. S p i v а к, Three Women's Texts and a Critique of Imperialism, Ik 156. 
4 Sealsamas, lk 155. 
5 Sellest on lähemalt kirjutanud Tiina Kirss artiklis "Gayatri Chakravorty Spivak: feminism ja 
postkolonialismi looklev rada". Vikerkaar 2003, nr 4/5, lk 142-151. 
6 Seda, kuidas ka naised on, kas või kaudselt, olnud kaasatud imperiaalsesse koloniaalpolii­
tikasse, on Jane Austeni "Mansfield Parki" näitel vaadelnud ka postkolonialistliku teooria 
teine suurkuju, mullu lahkunud Edward Said. 

VAATENURK 1 1 1 



ne-Indiast varakat naist otsima. Selle ette­
kirjutuse ta küll täidab, kuid tema võim ja 
teadmised osutuvad uues kohas piiratuks. 
Võõras keskkond ja omandatud naine on 
tema jaoks ahvatlevad, ent samas ka hir­
muäratavad ja sealt edasi lausa vastuvõe­
tamatud. 

See, kui erinevalt suhestuvad Antoinette 
ja Rochester Jamaica loodusega ning ka 
sealse inimtekkelise keskkonnaga, pakub 
lausa äärmuslikult väljendusrikast ainet 
tõlgendusteks sedalaadi "kohalik"-"koha-
tu" terminites, mida eesti autorite puhul 
on tavatsenud rakendada Kadri Tüür. Just 
autori kohaloome - ja et see toimub ju­
tustajate Antoinette'i ja Rochesteri vahen­
dusel, siis ka sellest välja kasvav tegelaste 
kohasuhe - võimendab "Suure mere Sar­
gasso" mõjuvust romaanina ning ilmselt 
ka veenvust vastutekstina. Teosel on rikas 
aja(loo)line külg (meeldetuletuseks: eri 
jutustajate fragmentaarsetest mälukatken-
ditest koosnev hüplik süžee hargneb põhi­
osas 1830.-1840. aastate Lääne-Indias, 
pärast 1833. aasta orjusekaotamisakti). 
Veelgi intensiivsem on aga meeltega tajutav 
keskkond, värvikad looduspildid, taevad 

ja tulekahjud - ruum, milles Antoinette, 
kes suhestub, aga ei oma, on kaotanud 
oma koha ja kus Rochester, kes omab, 
aga ei suhestu, seda ei leiagi. Nii õnnes­
tubki minimalistlikul raamatul olla üht­
lasi ka lopsakas ja rikkalik, kuigi seda, mis 
täpselt toimub ja kuidas, tuleb meeletaju-
vahenduste vahelt teinekord üsna hoolikalt 
otsida. 

"Me olime maailma kõige ilusamas 
kohas üksi, pole võimalik, et kuskil oleks 
nii ilusat kohta kui Coulibri. Meri polnud 
kaugel, aga me ei kuulnud seda kunagi, 
me kuulsime alati jõe kohinat," meenutab 
Antoinette oma lapsepõlvekodu. "Ma vih­
kasin mägesid ja künkaid, jõgesid ja vih­
ma. Ma vihkasin igat värvi päikeseloojan­
guid, ma vihkasin selle koha ilu ja võlu 
ning saladust, mida ma mitte kunagi teada 
ei saa," mõtleb tema mees kolooniast lah­
kumisel. Tulnukale Euroopast ning ehk ka 
Euroopa lugejale ei ole seal kõik asjad 
ootuspärased, harjunud ega sellised, nagu 
pealtnäha paistavad. Ning Sargasso meri 
ise, mis seda võlutud kohta jahedast Eu­
roopast lahutab, pole küll kaugel, ent 
selles raamatus ei ole seda vahetult kohal. 
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