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ROBERT GRAVES 
Läbi luupaina ja 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

Ärgu sind kunagi lakaku lummamast 
Koht, kuhu sa ennast mõnikord unistad, 
Kaugel kõikidest unenägudest, 
Ega ka need, keda leiad sealt eest, kuigi harva 
Võid nende seltsi sa istet võtta -

Nood taltsutamatud, elavad, õrnad. 
Kas pole sa kohanud neid? Keda? Nad aja 
On mähkinud nagu jõe ümber oma maja, 
Nii et ajaloo teed mööda sinna ei pääse 
Neid loendama või nimetama. 

Su uniseist silmist loen ma teekonda, 
Millest sa katkendlikult räägid; see äratab 
Minus sooja imetlust, et sa võtad rännata 
Läbi luupainaja sinna kadunud ligipääsmatule maale, 
Olles ise loomult nii arglik. 



MEHIS 
HEINSAAR 
VENNAD UNELUSES 

Meid oli kolm. Kolm venda, kõik ühte nägu, kasvu ja meelt. Aga see, 
mis meid loomu poolest ühte liitis, olid me ilmsi und nägevad silmad. 
Meie vanemad surid varakult, kui olime alles lapsed, ning kas neid 
võttis mõni haigus või õnnetusjuhtum, ei mäleta enam. Päranduseks 
jäi neist meile aga suur ja kole, kõrgete lagedega korter Supilinna ida­
servas Emajõe tänavas. Seal siis elasime, nagu oskasime. Mängides 
enamjagu ajast peitust ja pimesikku, sai meie lemmikuks siiski mere­
meeste kehastamine allveelaevas, mis oli kursilt kõrvale kaldunud 
ning uitas mööda tundmatuid ookeanipõhje ringi. Ookeanidena kasu­
tasime voodialuseid. Söögi ja riietuse eest hoolitses mõnda aega onu, 
samuti maksis ta ära ka hiiglasliku korteri üüri ning pani meid vii­
maks, küll paariaastase hilinemisega, kooli. Kuid et temalgi oli kodu, 
naine ja lapsed, siis sai ta meid vaatamas käia üha harvemini. Nõnda 
kasvasime üles enamjaolt omapead, süües ja pestes end, kuidas juhtus, 
minnes linna peale hulkuma, kui tuju tuli, ja käies kolme peale koo­
lis vähemasti niipalju (muide, nagu hiljem selgus, oli onu meid pan­
nud nägemispuuetega laste kooli, võimalik, et tolleaegse koolikohtade 
defitsiidi tõttu, kuid me ei pannud seda talle pahaks), et üks meist alati 
tunnistuse kätte saaks. Ühest tunnistusest piisas meile täiesti. Sest... 
meie elu viibis tegelikult mujal. 

Päevad kulusid meil enamasti aeglaseks ärkamiseks, ringutamiseks ja 
lõputuks teejoomiseks. Istusime uimaste ja liikumatute kujudena laua 
ümber, mis oli kaetud kuivanud kalaluude, äratuskella hammasrataste 
ja vedrudega, vanade portreefotode, roostes taskulampide ja koide 
poolt äranäritud ajakirjadega. Need olid tunnid, mil me olime ärkvel, 
mis tähendas uimast ja apaatset olelemist ilma ühegi uitmõtteta peas. 
Neil tundidel olime tusased ja vaiksed, sest polnud igavamat tegevust 
kui tajuda maailma sellisena, nagu ta paistab. 
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Õhtu liginedes hakkas meie liikmeisse aga tasapisi kogunema värs­
kust ja elu. Selle sünnitajaks oli unelus. Õrn uneluspuhang, mis hak­
kas sisse imbuma pliidialustest hiireaukudest, seinapragudest ning va­
nade asjade südameist. Vähehaaval muutis see meid üha erksamaks, 
toad meie ümber muutusid salapärasteks, värske hingusega täidetud 
maastikeks, mille keskel me tuhmid silmad naljakalt särama lõid. 

Saagijahil rebastena ärkasime haistma selles maastikus hõnge, mõt­
teid ning kujundeid, mille olemasolust meil hetk aega tagasi veel 
aimugi polnud. Tundsime lähenemas kassilikku aega, mis me noorte 
kehade ümber nurrudes hõljuma jäi, ning unelusveskit, mis võttis 
meie kolme vahel teelaua kuju, veskit, mille tiibadeks sai meie endi 
meel, veskikiviks aga vana ja mõlkis teesamovar laual. Jah, siis vast sai 
öelda, et meie tööpäev on alanud. 

See ei tähendanudki esialgu õieti muud kui meie liikumise jätku, 
meie suude tasast üminat ja märkamatuid käeviipeid üksteise suunas, 
kuid see ei olnud enam niisama aega viitev ega vegeteeriv, vaid pingest 
täidetud ning unelusega elektrifitseeritud liikumatus. Meis hakkas il­
met võtma teatavat laadi kiirus. Ja kui see meid viimaks paigalt rapu­
tas, kui me viimaks üksteisele raugelt naeratades viipasime, siis võis 
öelda, et meie päev, meie töö- ja teguderohke päev oli alanud. 

Tõusime, riietades end vaikse ümina saatel auklikesse vihmamant-
leisse, ning väljusime majast. Oli kätte jõudmas meie esimene tund. 
Kõige lõbusam, kuid ühtlasi ka kõige tühisem unelustund. 

Pidades silmas meie ülimat sarnasust, hargnesime tänavale astudes 
ja mantlikraesid üles tõmmates kohe eri suundadesse laiali, võttes iga­
üks sihikule ühe suuremat sorti toidukaupluse. Jalutades poodides 
ringi, lasime endi tundlikel näppudel üle kaupade libiseda. Mida meil 
sealt vaja oli, selle me siis sealt ka lihtsalt võtsime, ilma et ükski teine 
ostja, müüja või turvamees meid oleks märganud peatada. Enamasti 
kuulusid menüüvaliku hulka paar värsket peekonit või kalkunit külm-
letist, vasikaliha filee ja doktori vorst, purgitäis rohelisi oliive, veini, 
karp mitmekihilist hapukooretorti ning mõni kilo jäätist. Ja muidugi 
kõikvõimalikke maitseaineid. Võtsime alati niipalju, kui sülle mahtus, 
vaevumata oma kaupa isegi hõlma alla peitma. Seejärel möödusime 
kohmetu naeratuse saatel turvameestest ja müüjaist. Nad vaatasid 
meile ükskõikse näoga vastu, märkamata meie juures kunagi midagi 
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kahtlast. On täiesti mõeldav, et higinäärmete ja väljahingatava õhu 
kaudu levis meist mingit rauguse või unustuse hõngu, mistõttu meid 
jäeti lihtsalt kahe silma vahele, kuid tõenäolisem on siiski see, et nende 
valvsate pilkude eest kaitses meid unelev kiirus, mis suurenes seda­
võrd, mida aeglasemalt ja kaalutletumalt me tegutsesime. 

Toidukraam koju tassitud, suundusime järgmisele ringile, milleks oli 
äravisatud või ripakile unustatud asjade ning esemete jahtimine, mille 
mateeria viitas ilmsele ebakohasusele. Taoliste asjade peale oli meil 
aastatega välja arendatud hea nina. Meie jahimaadeks olid enamasti 
kesklinna pööningud ja keldrid, ent tiir sai peale tehtud ka linnaäär­
setele prügimägedele, kangialustele ja mahajäetud majadele. Ükski 
lukk ega taba ei pidanud meid kinni, kui tundsime kusagil seina taga 
vedelemas mõnd ammu unustatud asja. Öine kesklinn oli meie ringi-
askeldavaid varjusid täis, kuid ometi jäime vastutulijate poolt tülita­
mata, kuna otsustaval hetkel pidasid nad meid kas vihmaveetoruks või 
tänavapostideks. 

Ja polnud õnnestavamat jalutuskäiku, kui hiilida tasasel sammul 
mööda nagisevaid pööningulaudu, hingata sisse ununend aegade kui­
va tolmu ning kummarduda seejärel mõne saepuruga täidetud, ilma 
jalgadeta mängulõvi kohale, silitada tal õrnalt pead ja pista ta seejärel 
põue. Tassisime sel kombel koju kõiksugu träni, küll katkiseid vihma-
varje ja lintmakke, kipsist loomaskelette, mida koolides enam ei vaja­
tud, kuna tegu oli hiljaaegu väljasurnud olevustega, poolikuid pildi­
raame ning jalgrattaosi. Neile lisandusid kolme jalaga toolid, nuku-
pead, vineerkohvrid ja vurrkannid. Sel moel täitus meie suur, kolme­
toaline korter peagi asjadega, millel puudus enamasti igasugune prak­
tiline väärtus, kuid mis oli hädavajalik inventar selleks, et kujustada 
unelev aeg meie ümber nähtavaks ja kuuldavaks. 

Pärast röövretke mööda linna jõudis kätte söögitegemise aeg, mil­
leks kulus enamus õhtust ja ööst ja mis kuulus keskse koostisosana 
meie tseremooniate hulka. 

Menüüs olid enamasti vürtsised ühepajatoidud ja täidetud kalkunid 
või kanad. Üheks lemmikroaks kujunes meil välja suure linnu (ena­
masti hulgilaost varastatud kalkuni) siseõõnsuste täitmine vasika või 
vorstiliha tükkidest hakitud täidisega, maitsestades seda aromaatse 
pipra või muskaatpähklitega. Peale kerget pruunistamist tõstsime täi-
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detud linnu seapeki ja sibulaga maitsestatud jahukastmesse. Enne ve­
deliku äraauramist kallasime liha üle veel klaasitäie rummiga, ning kui 
toit viimaks valmis, tõstsime ta vaagnale ja kandsime lauale, asudes 
toiduaurudest peaaegu nähtamatuks muutunud toas suure naudingu­
ga einet võtma. 

Üks meist vajutas tööle vana, hõõglampidega raadio, kust hakkas 
läbi ragina kostma keskaafrika vaikset öömuusikat. 

Seejärel asusime oma põhitöö juurde. 

Sukeldusime iseeneste põhja nagu saarmad, et jälgida territooriume, 
kus asjad, sõnad ning aistingud alles vormuma hakkasid. Need olid 
alad, kus maastike ja järvede all voolasid magma- ja gaasijõgede kihid, 
kus loodust valitsesid veel käsnjad ja seenjad vormid. Kõndides sala­
misi sõnajalgade vahel, kummardusime imestunult eneste aistingute, 
tunnete ja meeleolude juurte ligi. Need olid meeleolud, mõtted ning 
asjad omaenese lootevees, kus sõnad, üminad ning tähendused moo­
dustasid veel ühiseid - massiivseid vorme. Kus mina polnud veel mina 
ja tema polnud veel tema, kuid mitte enam ka päris üks ja seesama. 
Need olid alad, kus valitsesid soised rägastikud ja jõed - samblased 
maastikud ilma inimeste ja loomadeta. Kuigi - hüüp undas juba sealgi. 
Nimetasime selle seisundi enestes mesosoikumi-ajastuks. 

Seejärel sukeldusime aeglaselt ülespoole, jälgides enestes ärkamist ja 
vormumist kõrvalt, tuues enese meeltesügavusest ühes nägemusi ja 
seoseid, mis seni veel uurimata. Kirjutamata jäänud ajalooürikuid nae­
ru ja meeltesegaduse teemadel - suurejoonelisi arhitektuuriprojekte, 
mida oleks pidanud teostama juba paar sajandit tagasi - õhulisi kau­
bamaju - liblikaid täis keemialaboreid ja tulevikukirikuid, mida seal­
samas asusime mõttes üles ehitama. Kõiki neid teoseid ja ehitisi iseloo­
mustas enamasti lõppematuse struktuur. Näiteks õhulisi, paradiisi-
laadseid parke ja ülikondi, mida inimesed neis parkides kandma pidid 
hakkama, iseloomustas pealtnäha kaootiline, kuid tegelikult üsna 
kindlastruktuuriline muster, mis pidi tekitama inimestes täiusliku ära­
eksimise tunde; samas kui pargid ja ülikonnad inimeste seljas olid 
väljastpoolt vägagi piiritletud. 

Mitte ükski pisiasi ei jäänud me valvsa uneluse alt välja. 
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Keset seda külluslikku, toiduaurudest ja unelemisest tihket sööma­
aega ilmus kusagilt vanade ajalehtede kuhilast lagedale ka üksildane 
hiidprussakas, kes oli meiega juba aastaid ühist korterit jaganud ning 
keda me hellitlevalt Franzuks kutsusime. Tema jalutuskäigud tekitasid 
meis alati rõõmsat elevust ning me läksime ilmtingimata vaidlema, 
kelle kord on Franzule piima valada. Peab ütlema, et tal olid kõik toa-
koera meeldivad omadused. Vahel haarasid teda lõbusad vallatlus-
hood, mis väljendusid tema kummalistes putukatantsudes meie söö­
gilaua keskel, ja vahel, kui ta oli meie peale miskipärast solvunud, ei 
ilmunud ta päevade kaupa oma urkast välja. 

Sedaviisi möödusid meie noorusaastad - uneldes, äravisatud asju jah­
tides, süües ja teed juues. Just säärase elu kohal armastas me aeg vii­
bima jääda, ei kiirustanud ennast ega meid edasi, püsides nähtamatu 
hõljumina meie noorte ja jõude lesivate ihuliikmete ja silmade ümber. 
Silmade, mis vahtisid enamuse ajast liikumatul pilgul lakke, nähes seal 
moodustumas kõikvõimalikke mustreid, rändavaid pilvi ja väljasur­
nud loomi. 

See kõik oleks võinud ka samal kombel jätkuda, kui meid poleks 
haaranud kesk meie õnnelikku letargiat tung ka käegakatsutava para­
diisi järele... See vajadus lihtsalt purskus meis ühel päeval esile, päe­
val, mil tundsime, et oleme täiskasvanuks ja eluküpseks saanud, et 
meie kehad nõuavad oma... Samas võis see tingitud olla ka sellest, et 
meie rafineeritud unelused aistinguist, õnnest ja elurõõmust saavuta­
sid aja jooksul üha teravamaid ning kaugeleulatuvamaid äärmusi, se­
davõrd peenenud puudutusi ja lähedaloleku tunnet elu enese südame­
le, et paratamatult tekkis meis, või õigemini ühel meie seast, korraga 
tunne, et ta on kohale jõudnud - et paradiis on tõepoolest maa pea­
le laskunud. 

Ja see üks meie seast, kes tundis, et peab minema, kelle õnnetunne 
täitis rahutusega ta keha, tõusis üles ja läks, astudes silmi kissitades 
õtse teravasse päevavalgusesse, lülitudes oma ideede ja pöörase ener­
giaga veel samal päeval kõikvõimalikesse eluvaldkondadesse. 

Reipal sammul, seljas koitanud ülikond ning suul lapsik naeratus, 
kõndis ta mööda argipäevaseid tänavaid ringi ja vaatles inimesi. Aeg-
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ajalt astus ta mõnele neist ligi, soovides ehmunud vastutulijale maa 
peäl viibimise puhul õnne ja tugevat tervist. Ta sisenes raamatukogu­
desse, avades lapse imestaval pilgul sõnaraamatuid ja õpikuid, mis olid 
täidetud tundmatute sõnadega, süvenes neisse, ning omandas häm­
mastava kiirusega algteadmised mitmetes keeltes, aritmeetikas ja füü­
sikas. Samuti köitsid teda sealsamas bioloogia-, tehnika- ja astronoo-
mia-alased ajakirjad, kuna need olid täidetud teadmistega, mis kõdi­
tasid tema unemeelte närve just nõnda, nagu kõditab tuli püssirohtu. 
Säärastele kokkupuudetele järgnesid alati avastuslikud meeleolud (et 
mitte öelda plahvatused), nii et ta sirgeldas ajakirjade servadele seal­
samas sündinud uusi ideid küll parkide kujundamise, soengumoodi-
de kui praktilise moraali kohta. Tema pea oli neil hetkedel täis väga 
konkreetset salapära, otsekui alkeemia labor, kus igakordsel uriini, 
lubja ja savi kuumutamisel sünnib mõni uus metall. 

Raamatukogust tänavale astudes tülitas ta tänavail taas inimesi, se­
letas neile õhinal midagi üsna segast paradiisiaedade kohta, mis asu­
vat inimteadvuse äärealadel ning mis on nende endi laiskuse ja muga­
va elu tõttu metsistunud ja söötis. Seejärel astus ta sisse ühte väheldas-
se rätsepatöökotta, teatades imestunud rõivameistrile kätega veheldes, 
et kuna me elame väga õnnelikul ja õigupoolest ainsal planeedil, kus 
sünnivad imed, siis ei kõlbavat enam kuskile see, et siinsed elanikud 
käivad ringi hallides ja mustades ülikondades, ning koukis põuest väl­
ja hulga pabereid, kuhu oli visandatud paradiisiaia-mustrilisi, valgete 
tornide, moonide, punase ristikheina ja keerdtrepi-mustrilisi ülikondi. 

Tülitades sel moel veel paljusid ettevõtjaid veidrate arhitektuuri-
kavandite, teekannuvormide ja paljude muude pööraste ideedega, juh­
tus sageli nõnda, et ta visati neist asutustest tänavale, kuid leidus ka 
neid, kes ta ära kuulasid, mõttesse jäid ning viimati mõne tema poolt 
pakutud idee ka töösse rakendasid. Ja nii mõnelegi tõi see suurt tulu 
ning rõõmu. 

Linnavalitsusele tegi meie vend ettepaneku ehitada lagunevad agu­
limajad ümber parkmajadeks, kus põrandaid kataks muru või ristik­
hein, tubades kasvaksid herne- ja redisepeenrad ja kus lagede ülesan­
net täidaksid taevas ja pilved. Igal parkmajal oleks oma kass. Ta lunis 
linnavalitsuselt välja ka mõned kasutamata ruumid kesklinnas, kuhu 
rajas peale linnaametnikega pikemat mangumist ja tingimist vanakraa-
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mi- ja antiigiäri, kuhu tassis müüki kõik selle, mida me unelev nina 
pööninguilt, keldreist ja mahajäetud majadest päevavalgele oli nuhki­
nud (tsaariaegsed portselanserviisid, hõbemedaljonid ja kuldmündid, 
tolmu alla mattunud ning sõja eest ära peidetud Pallase koolkonna 
väljapeetud maalid ja akvarellid, kunstnikerdistega toolid ja puhvet-
lauad), ent mis meie jaoks liiga terved, otstarbekohased ning seetõttu 
uneluse jaoks ebapraktilise väärtusega asjadena tundusid. 

Selle metsiku energia vastu ei saanud keegi, paljudele inimestele sai 
meie vend eeskujuks ja kõneaineks - milline elujanu! - milline sarm! 
- , ülekeeva uneluse tema silmis ajasid nad segamini meelekindluse ja 
arukusega. 

Teda kuulati vaikides ja toodi teistele eeskujuks - "siin seisab mees, 
kes seisab kahe jalaga maa peäl!" - kuid... Paari-kolme kuu möödudes 
oli ta äkki tühi, tema usk maisesse paradiisi kustunud. Tüdimus ja 
pettumus selle maailma kõleduse üle sundis teda tagasi pöörduma 
koju - oma vendade ja uneleva aja seltsi. Nii vaarus ta ühel ööl uksest 
sisse, kehas roidumus ja väsimus, vajudes siis kuhugi tagumisse toa­
nurka röötsakile, pesemata linade, vanade ajalehtede ning kalarapete 
sekka. Sinna jäi ta kerra tõmbununa lamama pikaks ajaks. 

Venna kojusaabumise peale avas aga silmad järgmine meist ja, rapu­
tanud enese kehast välja letargia, jätkas ta poolelijäänud tegemisi sealt, 
kus eelmine lõpetanud oli. Sel kombel sai meid teisel pool koduust 
alati olema ÜKS, keda hakati seal, tegudelinnas, reaalses ja asjalikus 
maailmas, pidama meeletu vitaalsuse ja ideedepagasiga meheks, kel on 
põhjalikud teadmised ja originaalsed mõtted mitmes vallas. 

Vendade soontes, kes jäävad koju, voolab aga endiselt uni ja neid ümb­
ritseb vaikne, tegudeta aeg. See aeg armastab nende tubadesse viibima 
jääda, end seal välja sirutada ja iseendast puhata. Ühes meestega istub 
ta vana teelaua ümber liikumatus poosis lõputuid tunde, süüdates 
vahel uue piibutäie tubakat või kallates klaasi jahtunud teed. 

Vennad uneluses - ei unes ega ärkvel, ei kohal ega ära, ei kodus ega 
külas. Nähes ilmsi ikka üht ja sedasama und - eneste aeglaselt triivi­
vaid aistinguid, vaikelu kompavaid tundlaid, mis randumas kivistunud 
olendite, merirooside ja teokarpidena kusagil tühjal kaldal. 
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Nähes üht mõõnaaegset düüni, kus märjas liivas kellegi lapse värs­
ked jäljed. 

Jälgede järgi võis aimata, et ta on korjanud liivalt üles unelejate 
eelmiste päevade tajud ning kivistunud mõtted - et anda ruumi uutele. 

Last ennast aga ei nähta kunagi. 

Ühel päeval ilmus meie ellu armastus. Siiamaani pole teada, kes meist 
teda esimesena nägi. Aga juhtus see seal, väljas, teisel pool ust. 

Ta oli ameti poolest juuksur, säärane kõhna ja nääpsuke, suurte ja 
kevadiste silmadega tüdruk. Arvatavasti sattus keegi meist tema une­
levate silmade võrku puhtast eksitusest või looduse arusaamatu kap­
riisi tõttu, kuna peagi ilmnes, et pole olemas kainemat ega asjalikumat 
inimest maa peäl kui see naine. Ja ometi, üks meie seast armus temas­
se, ja naine omakorda ühte meie seast. Ja miks ka mitte, välimuselt 
polnud meil ju viga, rahagi oli meil juba kogunenud ning muretsetud 
väike, aga kallis korter kesklinna. 

Samas peab tunnistama, et ehmatav vastuolu selle naise praktilise 
mõistuse ning ta unenäoliku välimuse vahel viis meid alguses küllalt 
suurde segadusse. Meil tekkis selles küsimuses mitmeid eriarvamusi. 
Üks meie seast oli kindel, et säärane naine toob majja vaid tüli ja pa­
handust, lõhkudes ära me ühtse aja ning uneluse. Teine aga väitis, et 
kuna säärane naine on juba enne tema reaalset ilmumist meie ühiseid 
unenägusid täitnud, siis on ta meile saatuse poolt määratud ning te­
mast loobumine oleks lapsik. Kolmas pakkus välja kõige leebema la­
henduse, et las aeg anda arutust. Nii see asi ka jäi. 

Tänu oma praktilisele ja elutervele mõistusele ei taibanud naine 
meie kolmesest olemasolust midagi. Ta ei teadnud, et iga paari-kolme 
kuu tagant astub ta koduuksest sisse hoopis üks teine mees, kallistab, 
vestleb ja naljatleb temaga, et öö saabudes võtta ta õrn keha oma em­
busse. Ei taibanud sedagi, et oma uneluses olime kõik kolm tema üm­
ber alati kohal. Et oma ulmades kandsime ta kehakuju üle hoopis 
teistsugusesse, raugesse ja õhulisse maailma. Tõime ta oma nägemus­
tes üle siiapoole ust, oma Emajõe-äärsesse majja. Panime ta alasti istu­
ma teelaua taha, asetades ta vasemasse pihku teokarbi, paremasse aga 
aurava teepiaali. Hingasime ta suhu vaikuse ja naeru ning ta silmades-
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se maanina, mille tipus kõrgumas majakad. Ta ei aimanud, et tegime 
temast uneleva aja enese kehastuse, midagi pooljumalanna taolist, 
armastades tema väliskuju kaudu sel kombel hoopis kedagi teist. 
Näppasime temast kõige parema - tema kehakuju, märtsikuu valgu­
se ta silmadest ja kassiliku naeru ta suult - andes neile aaretele oma 
salajases maailmas hoopis teise tähenduse... 

Teisalt ilmutas ta aga koduperenaisena, igasugustel tühistel ja tüü-
tuil asjaajamistel ning paraku ka rahakulutamisel säärast andekust, et 
olime sunnitud sageli vaikivas imestuses kukalt sügama. Naise asjalik 
loomus ilmnes eriti tema täpsuse- ja korraarmastuses, mis, peab ütle­
ma, oli üks meie nõrgemaid omadusi. Tänu sellele erinesid meie kesk­
linna muretsetud korter ja meie kodu teineteisest nagu öö ja päev. Üks 
säras ja läikis steriilsest puhtusest, teine nägi välja kui kolikamber. 

Aeg jätkas kuuldamatul linnusammul oma teekonda. Aastad libisesid 
meist läbi kui jõevesi kalavõrkudest, kuhu jäi rabeledes kinni üksikuid 
haruldasi mõtteid ning väiksemaid uneluskalu. 

Kõrvuti meie Supilinna unelusimpeeriumiga arenes üha tõusvamas 
joones kesklinna-elu. Jah, võib koguni öelda, et see kolmas meie seast, 
keda inimesed teadsid kui ühtainust hakkajat meest ja kes meie keha­
de kaudu iga paari-kolme kuu tagant oma elujanu uuendas, hakkas 
oma antiigiäri, uute sõprade ja perekonna keskel end üha kodusemalt 
tundma. Peagi sünnitas ta naisele ka lapse. Täpsemini tütre. Kes, kui 
välja arvata meie hääletu naer ja hea uni, oli nii välimuse kui iseloo­
mu poolest emasse. Ja silmad, suured ja unistavad märtsikuised silmad 
olid tal samuti. 

Meie organism muutus tasapisi. Jõuvahekord argimaailma ning 
unelusmaailma vahel nihkus aeglaselt teisale - ja mitte meie kasuks. 
Üha harvem viitsisime oma päriskodus tõusta asemeilt. Üha harvemini 
jaksasime minna uitretkedele mööda öise linna pööninguid. Võib ko­
guni öelda, et enamuse ajast istusime väsinute ja kurnatutena toanur­
gas, silmad unetusest paistes, saamata aru, miks meiega lood sedaviisi 
on. Võimalik, et selles oli süüdi too kolmas meie seast. Ta hakkas meie 
uneluste arvelt enesele üha enam ja enam energiat nõudma, viibis üha 
kauemini linnas, laiendas antiigiäri, ostis (seda küll osalt kasvava lapse 
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ja naise üha suurenevate nõudmiste tõttu) suurema korteri ning - ja 
see oli juba ilmne allakäigu märk - hakkas viimati koos naisega ka 
kinosid ja restorane külastama. Püüdsime seda protsessi peatada, 
püüdsime teha nii, et meist keegi enam unelusimpeeriumist ei väljuks, 
kuid see ei läinud korda. Liiga palju olime endist välismaailmale ära 
kinkinud. Võõras külm ja hingetu aegruum oli meie tseremooniaid 
alla neelamas. 

Ja ometi - koitis kord veel üks päev, kus me kolmekesi kui üks mees 
võitlusse asusime. 

See juhtus, kui kolmas meie seast avastas, et tema abikaasal on tek­
kinud visa ja pealetükkiv austaja. Ning mis kõige hullem - tundus, et 
naine polnud selle austaja suhtes samuti ükskõikne. Mees oli lõuna­
maist päritolu ja välimuselt väga ilus, samuti külvas ta naise üle pide­
vate väikeste kingituste ja lilledega, mida meie enam ammugi ei teinud 
(õigemini küll tegime, kuid salamisi ja nägemustes). 

Endalegi üllatuseks äratas see energiline ja libe tüüp meis agressiivse 
ja veritseva armukadeduse. Uurisime välja, kus see mees elab, kus ta 
töötab ja mis kohvikutesse ta meie uneluste kehastust kohtamisele 
kutsub. Päev-päevalt sai üha selgemaks, et kui me midagi ette ei võta, 
siis varem või hiljem langeb naine selle meelitaja käte vahele. Ja nii 
võtsime ühe kesköise koosistumise järel vastu otsuse, et peame sellest 
tülikast tegelasest vabanema. Meie kõigi hingerahu huvides. 

Ühel ööl, kui kolmas meie seast koos abikaasaga restoranis istus, 
hiilisime meie, teised kaks, lõunamaalase koju. Roninud vihmaveetoru 
kaudu rõdule ning hiilinud sealt edasi tuppa, tabasime oma vaenlase 
elutoast diivanilt. Ta oli poole ajalehelugemise pealt magama jäänud. 
Pikemalt mõtlemata kargas üks meist kaksiratsi tema jalgadele, samal 
ajal kui teine mehele padja ühes päevauudistega näkku surus. Mees oli 
sitkem ja tugevam, kui me arvasime. Mitmeid kordi tõukas ta meid 
enese pealt maha ning, nähes, et teda on ründamas kaks täiesti sar­
nast, katkistes ülikondades kõhna ja vihast meest, valdas teda paani­
line naeruhoog. Ta hakkas meid loopima kõikvõimalike asjadega, ise 
ühekorraga naerdes ja hüsteeriliselt karjudes. Kuid meie viha oli visam 
kui selle lõunamaa mehe jõud, ja kuigi läks veel tükk aega, enne kui 
suutsime ta jalust maha niita, õnnestus see meil viimaks ometi ning 
uuesti istus üks meist kaksiratsi mehe jalgadele ja teine surus padja 
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talle näkku. Mässinud ta keha ja pea ümber lisaks ajalehe ja teki, vis-
kusime talle veel omakorda raskuseks peale, kuni meil õnnestus ta 
lõpuks lämmatada. 

Väsinute ja higistena pühkisime seejärel oma riided tolmust puhtaks 
ning lahkusime sama teed pidi käratult majast. 

See oli ka meie viimane ühine ettevõtmine. 
Mõne kuu möödudes haigestus kolmas meie seast mingisse kopsu-

viirusesse, mispeale ta tükk aega pidi antibiootikume sisse võtma. 
Kuid teatavasti on igasugune keemiline ravi looduslike unelustsere-
mooniate kõige suurem vaenlane. Nii et kui vennas viimaks paraneski, 
siis mäletas ta meid - kojujääjaid - justkui läbi udu. Kuid mälu nõr­
genemisest veelgi kohutavam oli see, et ta lakkas uskumast meie ole­
masolu. 

Sellele aitasid kindlasti kaasa kõik need tööd ja erinevad projektid, 
milles ta kaasa lõi, naise ja lapse üha kasvavad nõudmised ning see 
võõras ja praktiline aeg, mis teda ümbritses. 

Koik see kokku moodustas meie venna peas viimaks vaikselt, ent 
meelekindlalt uue reaalsustaju, uued rõõmuaistingud ning põhimõt­
ted, mähkides ta üha enam tühja ringirabelemise, töise argipäeva ja 
maksude maksmise maailma. 

Meie vend ei tulnud enam koju. 
Meie vend oli meid unustanud. 
Meid unustati... 

Võib-olla olin see tõesti mina, kes unustas... kuid samahästi võis see 
olla ka üks mu vendadest, kelle arvan nüüd enese olevat. 

Tagantjärele on seda väga raske öelda. 

Möödus palju päevi ja aastaid, enne kui ma taas tervenesin, enne kui 
mulle taas meenusid mu vennad, kes mind koju ootama jäid. Säärase 
tervenemise põhjuseks sai nimelt üks kodune ja kare tüli minu ja mu 
naise vahel. Arvatavasti algas see mingist pisiasjast, kasvades vähehaa­
val suureks sõnasõjaks ning mingil hetkel, sellesamuse tüli käigus, 
tõstis keegi minus äkki pea ning vaatas imestunud pilgul ja kael õieli 
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ringi, et kas see ongi siis minu elu, mida ma elan. Nägin äkki end just­
kui kõrvalt, kellegi vaikiva pilgu läbi. Nägin üksteise peale karjuvaid 
nägusid, oma argielus kalestunud loomust, naist ja last, kes ootasid 
mult raha ja turvatunnet ning teatud kindlaid tujusid - ja mind valdas 
korraga masendus, nõrkus ja hirm. Kuulsin ümbritseva elu õõnsaid 
hääli, selle hingetu masinavärgi kriginaid, mille osaks olin saanud, 
ning see kõik tekitas minus korraga iiveldust... Tõstsin silmad kalend­
rile ning taipasin kohkumusega, et viis aastat, juba viis aastat olen ma 
kodust eemal olnud, oma päriskodust, mis ootab mind Emajõe täna­
val kuuendas majas neljanda korteri ukse taga... veel selsamal hetkel 
katkestasin tüli oma naisega, tormasin uksest välja ning jooksin lõõt­
sutades tagasi Supilinna, tagasi Emajõe tänava majja, kuid ... koduust 
avades vaatasid mulle vastu võõrad näod ning mu küsimustele ja 
nõudmistele, et mis nad mu vendadega on teinud, jõllitati mulle ainult 
arusaamatul ja nõutul pilgul õtsa, otsekui oleksin ma poolearuline. 
Ent ma ei jätnud jonni ning vihase nõudmisega oma vendi näha saa­
vutasin viimaks selle, et uued üürnikud lubasid mulle politsei kutsu­
da, kui ma neid rahule ei jäta. See korter olevat neile juba kolm aas­
tat tagasi müüdud kinnisvaraameti poolt ja neil polevat mingitest ven­
dadest mitte mingeid andmeid. Kui nemad sinna sisse kolisid, olla 
korter vaid haisvat rämpsu täis olnud... 

Mui ei jäänud muud üle, kui pöörduda tagasi kesklinna, oma kõle­
dasse ja mugavasse elupaika. Oma naise ja lapse juurde, kes olid minu 
jaoks muutunud korraga võõrasteks inimesteks. Tundsin meeletut 
väsimust. Heitsin voodisse siruli ja vajusin rampraskesse unne. Kui 
naine mind järgmise päeva hommikul üles ajada püüdis, et ma tööle 
läheksin, avasin vaid hetkeks silmad ja naeratasin läbi une. Siis keera­
sin talle selja ja magasin edasi. 

Sedaviisi seal kerratõmbunult lamades sai minust jällegi vähehaaval 
see, kes ma ju õigupoolest alati olin (alati olime) olnud - uneleja. 

Esialgu kannatas naine mu meeleolumuutused veel ära, arvates, et 
see on ehk mingi ületöötamisest tekkinud ajutine tuju. Aga kui ma 
olin umbes kolm nädalat jutti poole lõunani voodis vedelenud, tülpi­
nud näol kollaseid ajalehti lugenud, õlut lürpinud ja telekast tobedaid 
komöödiaid vaadanud, ilma et oleksin vahepeal näinud vajadust en­
nast pesta, oma juukseid ja habet lõigata, ilma et ma kordagi oleksin 
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viitsinud prügiämbrit välja viia, siis tõstis naine viimaks mässu. Ta 
seadis mu valiku ette. Et kas ma võtan ennast kätte, hakkan end jälle 
kasima ja lähen tööle tagasi, või nad lahkuvad tütrega mu juurest... 

Ei tahaks ennast küll kiita, kuid ma ei katkestanud kogu selle sõima­
mise ajal kordagi üht vaikset viisijuppi, mis mu peas tiirles ja mille 
ümisemisest ma suurt mõnu tundsin. Kui naine viimaks hingeldades 
vait jäi, pöördusin ma aeglaselt tema poole, lükkasin oma sorakil 
juuksed näo eest ära, lausudes, et "mul on hea meel, et sa mind vii­
maks tõsiselt oled hakanud võtma". 

"Homme hommikul vara," ütlesin talle veel, "võtan ma oma kaks 
kohvrit ja lähen tagasi koju. Sest see pole minu kodu mitte kunagi 
olnud. Jätan nii korteri kui ka antiigiäri sulle ja tütrele. Ja - meie 
ühiselt pangaarvelt ei võta ma rohkem, kui läheb vaja ühe toa, ühe 
kõrgete lagedega kööktoa ostmiseks Supilinna." 

Ja nii nagu ma ütlesin, nii ma ka tegin, kuigi mu naine ei uskunud 
seda kuni viimase hetkeni. Arvatavasti mõtles ta, et ma olen ajutiselt 
ära pööranud. 

"Imelik," mõtlesin ma, "miks arvatakse alati, kui inimene tahab 
tagasi koju minna, et ta hakkab ära pöörama?" 

Olen jälle tagasi. Kodus. Ja seda on hea tunda. Mu juuksed ja habe on 
kasvanud rinnuni. Olen öösiti hakanud jällegi mööda linna ringi kon­
dama ning kasutuid asju kokku tassima. Unelusetaimestik mu meeltes 
on tuhmimaks muutunud, visioonid hajusamaks. Kummalised mõtted 
ei pane enam uskuma maisesse paradiisi. Kuid siiski, nad on tagasi ja 
seda on hea tunda. Mõte labürinthekkidega pargist, mille peaks raja­
ma raekoja platsile. Mõtted meeleolude juurtest. Mesosoikumist. Une­
lev aeg hõljub jällegi mu ümber. Ta küll ei istu ühes minuga enam laua 
taga, ei viibi mu toas pikalt, kuid ta hingust tunnen aeg-ajalt ometi. 
Hiireaukude, seina- ja uksepragude kaudu hiilib tuppa külm. Kuid 
selle vastu aitab kange tee, suur kannutäis teed ühes piibutäie tubaka 
ning kujutlustega tsepeliini-liinidest, mida näen kurseerimas Saturnuse 
ja Jupiteri vahel. Ahi ajab vingu, kontides ja liigestes annab tunda reu­
ma. Keedan potis odavat supikonti ja kõnelen mõttes oma vendade­
ga. Hammas tuikab. Unelused on jäänud hõredaks. Nad ei soojenda 
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mind enam, ma ei suuda enam nendesse ära kaduda. Vahel see kurvas­
tab mind, kuid mitte kauaks. Ptüi! Olen elus karastunud vend. Ümi-
sedes toidan piimaga laua all tarakani. See ei ole enam Franz. Ei, ta 
nimi on nüüd Feliks, kuid ta on peaaegu sama asjalik ja tubli kui 
Franz. Siiski... mingi hetkeline, nimetu valu vahel. Igatsus vendade 
järele? Keda vahest pole kunagi olnudki? Ah, ei tea. Nostalgia... he­
hee - naiste värk. Vahel tabab mind seevastu nooruslik kuraas ja ma 
üritan mõne suure broileri kauplusest välja tassida, kuid peaaegu alati 
jään vahele. Turvamees annab mulle võmmu kuklasse ja viskab kaup­
lusest välja. Kuid ma ei solvu. Mingid tühised äpardused mind enam 
ei murra. Suurte vihmadega lasevad mu uues kodus laed läbi. Kolmes 
kohas pean pesukausse all hoidma. Mis armsad toimetused... 

Saabub õhtu. Heidan juba narmendama kippuva mantli selga, tõm­
ban krae üles ja lähen välja. Igaöisele saagiretkele. Altkulmu piidlen 
vastutulijaid. Kassidele naeratan, inimestele mitte. Mingil kesklinna 
tänaval, neoontulede valgel, pilgutab mulle ühe kaupluse aknalt silma 
mu enese peegelpilt ja ma tunnen temas ära ühe oma vendadest. Ker­
gitan kaabut. 
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MATT 
BARKER 
MALM KURAT 

Esimestena saabuvad Toomas ja Sirja. Õtse Soomest, esimest korda 
lennukiga, et jõuda õigeks ajaks. Nende ajakava on tihe, kolme päe­
va jooksul peavad nad jõudma Toomase sugulaste juurde Elvasse -
seal võtavad nad vastu jõulud -, edasi Sirja isa juurde Tallinnasse ning 
lõpuks, enne lahkumist, väike võtmine Torni endiste sõpradega. 

Tere-tere. Tere, mees. Teil on siin ikka päris lodi ilm, mine või pal­
jalt välja. Meil on küll lumi kubemeni, viimati tuiskas kõik suusarajad 
kinni. Külma stabiilselt kahekümneviiekas. 

Tom polegi väga muutunud, tiba korralikumalt riides ainult. Sirja 
on endiselt vaikne, hoiab tema varju, õelutsedes aeg-ajalt alkoholismi 
teemal. Tema punnis kõhuke viitab umbes seitsmendale kuule. Nüüd 
Tom ei saagi teda purjus peaga selja peäl tassida, nagu tal tavaks. Hu­
vitav, et nad üldse julgesid lennukiga tulla. 

Tunni aja jooksul täitub kogu jahimajake. Telefon on pidevalt puna­
ne, viimased saabujad kipuvad pimedal metsateel eksima. 

No ja kuhu nüüd? Paremale? Küll sa puhkad ikka pärapõrgus! 
Ja jälle: tere-tere. 
Kes siin siis on? Mõned minu praegused kolleegid haiglast, paar 

tükki laborist, samuti paar endist kursavenda, nende hulgas ka Tom. 
Oma lihast venda ma ei kutsunud, temaga me veel kohtume. Täna on 
soendusõhtu alkoholist võõrdunud maksale. Mõned naise sõbrad, 
enamusel elukaaslased kaasas. Konjaki- või veiniklaasid käes, jututee­
mad seinast seina, üldsumin laeni. 

Sauna pole veel valmis saanud? 
Ei, ei ole. Tuleval aastal loodetavasti. 
Kes me oleme? Noored ja ilmselt ka edukad. Kontingent, kes mulle 

alati vastukarva olnud, kuid kelle hulka olen ennast paratamatult välja 
rüganud. Kinnisvara linnas ja maal, liisitud autod, keskmisest suurem 
sissetulek, millega võib pangale juba hinge ja füüsist müüma hakata. 
Omavaheline spionaaž: kes, mida ja kui edukalt. Seltskonnaajakirja 
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trükkimata variant. 
Mui on täna juubel. Sellepärast Tom esmajärjekorras mind külastab-

ki. Sauna mul tõesti pakkuda ei ole, muidu sumisemist ja uudiste va­
hetamist küll. Ööbimisega on kah kitsas, osa lubas linna külje alla 
motelli minna, teised aga kohe Tartusse edasi. Ööbima jäävad ainult 
Tom ja tema naine. 

Uudiseid kellelgi peale Torni eriti ei ole. Ta on karjääri teinud, sai 
mingi keeleeksamiga maha ning palka tõsteti saja euro võrra. Soetas 
kah viimaks korteri, plaanib pikemalt pöörijoone taha jääda. Palk pa­
rem, kõiksugu soodustused, linnake rahulik. Iga õhtu käib suusata­
mas. Sirja jääb nüüd küll Eestisse, kõhuke ei kannata sealset kliimat ja 
püsivat pimedust. 

Kes seda pimedust ikka talub. 

Siia riputad tuhakühvli ja siia ahjuroobi, sarvede vahele peaks mahtu­
ma väiksem lillepott või küünlaalus. 

Ma jälgin voodist, kuidas naine askeldab eilsete kingitustega. Nagu 
mindki, köidab teda kõige rohkem malmist valatud karkass, milles on 
üpris kergesti äratuntav vanakurat. Käerootsud ettepoole sirutatud, 
toetub ta pika malmsaba peale, kaks sarve võrutaolise pea ümber. 
Põhjala seppade käsitöö, Torni kingitus. Midagi sellist mul kamina ette 
tarvis oligi. Ülejäänud kuhi on standardne: paar meestelõhna, pudel 
eksklusiivset vene viina Moskvast, CD-mängija, väike puidust veini­
riiul ning kella sisaldavad hõbedased mansetinööbid. Viimaseid ei 
kanna ma kunagi. Ma ei hooli hõbedast. 

Viimased külalised lahkusid alles lõuna paiku. Ööbimine toimus 
plaanivastaselt, spontaanselt. Naised, need õnnetud kained autojuhid, 
alistusid ükshaaval. Öösel lahkusid vaid minu professor ning üks naise 
sõpradest. Magati neljakesi voodis, kolmekesi kitsal diivanil, seitsme­
kesi põrandal ning üksinda oma okseloigus köögilaual. Kuhu üks nai­
ne kaduma läks, ei mäletanud keegi. Tema telefon ei vastanud, see leiti 
viimaks esikust jalanõude vahelt. Ilmselt lahkus ta koos naise sõbraga. 

Läbuks ei tahaks seda nimetada. Viisakad inimesed siiski. Ja ikkagi 
juubel. Ilmselt on see ületöötamisest, mõtlesin, otsides koduapteegist 
esmaabivahendeid pohmaka vastu. Inimesed ei oska enam lõõgastu­
da. Aeg-ajalt tuleb see siga enda sisemusest valla päästa. Nii kord-paar 
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kuus. Suvel muidugi oluliselt tihedamini. Naeran endamisi tusaselt: 
vaene Sirja. Pähe lõikab valu. 

Aga see vanakuri on päris stiilne. Põhjala sortside toode. Tal pidi 
isegi hing sisse loitsitud olema. Rakastan sinua, Tommi Suominen. 

Järgmised päevad on suhteliselt rutiinsed. Kohtun vennaga, tõmbame 
ennast vaikselt vine alla ning lähme kumbki oma pereelu elama. Tema 
kingitus jääbki mul avamata. 

Lapse jaoks on jõulud, käime koguni esimest korda kirikus jumala­
teenistusel. Mina kingin talle värvilise pildiga äratuskella, naine män-
gusüntesaatori. Ta ei tunnista seda, kuid tundub, et ta teeb kõik, et 
lapsel ei tekiks vähimatki huvi vanemate eriala vastu. Kell üksteist, kui 
televiisori vaatamisest on juba kopp ees, jääb kahe meriseaga jändami­
sest väsinud laps viimaks magama ning me sõidame naisega mõneaas­
tase traditsiooni kohaselt nelikümmend kilomeetrit linnast välja met­
sa. 

Seisame metsateel. Meid ümbritseb kottpimedus. Ilus ja vaikne on. 
Päeval hakkas lund sadama, sajab siiamaani. Sadu on koguni tihene­
nud, varsti muutuvad siinsed teed läbimatuks. 

Kohe on. Sul ei ole? 
Tibake. Kujuta ette, kui auto enam käima ei lähe. Tal on ju aku siia­

maani vahetamata. Või jääme vindisena politseile vahele. Laps ärkab 
üles, kodus pole aga kedagi. Kukub voodist välja, saab verejooksu 
pähe ja sur... 

Košmaar, jah. Kindlasti vahib meid praegu kari näljaseid hunte. 
Hommikul nokitsen tujutult oma väitekirja kallal. Väljas sajab en­

diselt lund, aeglaselt ja tummalt mattub linn hiiglaslike lumeräitsakate 
alla. Meenub Torni jutt meie lödist ilmast, ning samal hetkel heliseb 
telefon. Ohhoo, ongi Tom! Jahume mõnuga üleeilsetest sündmustest, 
arvutame kokku džinni, viina ja viski koguseid, mis maksast läbi sai 
aetud, ning imestame, miks pohmakas polnudki nii hull. Tom on juba 
kolmandat päeva voolu all. Sirja olla tolsamal hommikul kohe Tallin­
na isa juurde põrutanud ning ei tahtvat enne Torni Soome-minekut 
temast midagi kuulda. Vaene Sirja, tõepoolest. 

Pärastlõunal külastame lühidalt minu vanemaid, ajame kingituste-
värgi korda - isa jaoks ei õnnestunudki midagi erilist leiutada, tuli 
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osta standard, habemeajamiskomplekt - ning seejärel sõidame Ote­
pääle naise isa-ema juurde. Last peab ju aeg-ajalt vanavanematele näi­
tama. Kui me lõpuks kohale jõuame, magab ta juba oma turvatoolis, 
lutt sülle kukkunud ja ila suunurgast rippumas. 

Hommikul lahkun vara, et tööle jõuda. 

Väitekiri ei taha kuidagi edeneda. Võib-olla on tegemist jõuludeaeg­
se meeleolutõusuga, mida olen viimasel ajal hakanud varjama. Ei tea. 
Jõulud tegelikult juba möödas. Asjaajamised kulgevad endises rütmis, 
välja arvatud see, et laps on nüüd nädalajagu vanavanemate juures. 
Naine käib tööl, mina olen ennast väitekirja pärast kuuks ajaks vabaks 
võtnud. 

Ma peaksin vist mõneks päevaks maale minema. Natuke aja maha 
võtma ja keskenduma. Pea on üpris tühi. 

Naine ei vasta midagi. 
Ma võtan merisead kaasa. 
Mui ükskõik. 

Ma ei ole kunagi tõsiselt mõelnud sellele, kas minu äraolekutel on 
naine mind reetnud või tahtnud reeta. Huvitav oleks teada, kui pal­
ju ta ise nendele asjadele mõtleb, kui mina sedamoodi ära olen. Me 
mõlemad teame, et voodi on meie ümber külm, kuigi kohati üritame 
veel anda endast parimat. Naiivne oleks arvata, et ta pole mind kor­
dagi reetnud. Kui ma viimati Lissabonist tulin, ei leidnud ma teda 
kaks päeva eest. Väidetavalt elas ta koos lapsega vanemate juures. Aga 
mis vahet seal on? Meid seovad omavahel sama tihedad suhted nagu 
pangaga, juriidiliselt kinnitatud, varaliselt tagatud. Et seda kõike oma­
vahel jagama hakata... ei, kergem on mõlemal vasakul edasi käia. 

Olen Rakverest juba läbi sõitnud, kui pööran nende mõtete ajel õtsa 
ringi ning teen linna peäl tiiru. Ostan alkoholi, söögipoolist ja piibu­
tubakat. Aeg on varajane, kuid ma otsustan põigata läbi ka kõrtsist. 
Õnneks on siin päris vaikne, ma laotan oma paberid lauale laiali ning 
vaikselt kohvi rüübates üritan süveneda teadustöödesse. Mui ei ole 
mingit plaani. Tean, et täna pean saama naist. Kuidas ja kust - saab 
näha. Ilmselt siiski taksojuhtide kaudu (mul läheb nende antud vene­
lasest kupeldaja number kogu aeg kaduma, kuid ega tal midagi eriti 
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kaunist pakkuda olegi). Ma pole ennast juba pool aastat värskenda­
nud. On viimane aeg. 

Vahin tühja pilguga artikleid. Labakäsi katab närviline higi. Ahmin 
näljaselt suitsu. Tellin neljanda kohvi. Neil on siin nii väiksed tassid, 
et häbi peaks olema! 

Seekord mul veab. Ma olen juba lahkumas, kui sisse vajub esimene 
õhtuses meeleolus seltskond. Kui nad tellima tormavad, irdub pundist 
tudengiohtu blond tütarlaps, kellele ma olevat teisel kursusel lugenud 
une- ja sõltuvushäirete neurofüsioloogiat ning käesoleval kursusel sõl-
tuvushäirete kliinikut. Tuleb tuttav ette küll, tõepoolest. Ta veel tundis 
huvi "sabaskäimise" võimaluste vastu kliinikus. 

Me ei räägi millestki sellisest, mida oleks oluline teada. Kujutlegem 
tudengit ja noort - mitte kättesaamatut - õppejõudu, tudengipoiste vi­
havaenlast. Naist, kes üha enam tahab, kuid ei julge seda välja näi­
data, ja meest, kes tahab samuti üha enam, aga suudab seda mitte ree­
ta. Triviaalne rutiin. Ma olen aus ja laon lõpuks kogu tõe lagedale, 
oma perekonnaseisust ja vajadustest. Ta on sel hetkel juba korralikult 
võtnud, kaotanud oma seltskonna ja tantsinud minuga kogu õhtu. 

Seisame ööklubi ees. Laternavalguses langevad rasked lumehelbed. 
Auto on sügavale lume alla mattunud, salongis on külm. 

Koik lõpeb õnneks ja, nagu tavaliselt sellistel juhtudel, ma ei kahet­
se midagi. Välja arvatud ehk asjaolu, et ta on tudeng ning ilmselt me 
veel trehvame. Muidu päris õnnestunud valik. Või lihtsalt joppas. Vä­
hemalt sõitsin seekord kaine peaga. 

Kui ma linnast jälle tagasi tulen, tunduvad maja ja eriti voodi ikka veel 
soojad. Meeleolu on tõusnud. Täna tuleb kõvasti tööd teha. Lumesa­
du võiks küll juba maha rahuneda, madalapõhjaline auto kipub roo-
bastes alatasa kinni jääma. 

Kui ma toidukraami koju tassin, viirastub mulle akna taga liikumas 
tume sarviline vari. Seisatan instinktiivselt. Aknal peegeldub õõtsuv 
mets. Keda siis mina ootasin? Ilmselt eilset tudengineidu. Naeran när­
viliselt. Nagu tavaliselt sellistel juhtudel, tahaks temaga kohe mitu 
päeva jutti mässata, kui saaks. Kahjuks tuleb nüüd tööle hakata. Lõõ-
gastatud küll. Aeg on hinnaline valuuta. 

Kütan ahju, teen kiiruga süüa ja kannutäie kohvi. Topin piibu. Ikka 
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veel on tiba kohe olla. Kujutlen tühjas majas sarvekandjat liikumas. 
Väljas on juba kottpime. Jäätunud puud praksuvad kaminas. Nadi on 
olla. Käed värisevad veidi. Ma ei talu nii palju kohvi. Kui ma vaid 
teaksin ideaalretsepti, mida teha, et ainult tööle keskenduda. Lõpuks 
hakkab ka rinnus pistma. Ei, nii see ei lähe. 

Süütan laetule, kustutan mürgiselt tossava piibu. Manustan pitsi 
konjakit, tassi kohvi ja tableti rahustit. Seejärel võtan vägisi ette iivel­
dust tekitava artiklivirna ning asun kirjanduse ülevaate tarvis märk­
meid tegema. Peagi annab torkiv valu rinnus järele. 

Miks ma olen noor ja edukas? Olgu, noor küll, aga - edukas? Ainult 
palganumbri alusel ja sedagi üpris napilt. Ma ei oska töötada nagu 
loom ega leida fekaalidest geniaalseid ideid nagu minu professor. Ma 
töötan küll mitmes kohas, mille eest mind austatakse, ja reisin rohkem 
kui keskmine arst, kuid ei tegele ühegi asjaga süvitsi. Kliinikus on 
suva, seal on rutiin, vaimuvaene töö nagu kassapidajal. Aga teadust nii 
ei tee. 

Vaatan ära õhtuse AK ja töötan edasi. Kunagi üritasin saada maha 
millegi erilisega. "Absoluutne teooria kõige kohta" (jällegi, pole algu­
päraselt minu leiutis) olnuks selle nimi. Last meil siis veel ei olnud. 
Mui oli kodus, kahetoalises üürikas, umbes kolmkümmend merisiga, 
keda ma ristasin vastavalt "ülemale" äranägemisele. Pidasin ennast 
jumalaks ja neid inimühiskonna primitiivseks analoogiaks. Viisin neid 
kokku "saatuse näpunäitel". Osa neist olid alkohoolikud, teised agres­
siivsed pätid, kolmandad vaiksed koduperenaised lastega. Ühed olid 
edukamad - need said suurema osa toidust ja sigisid rohkem -, teised 
olid vähemedukad. Ma muudkui ootasin, millal nende populatsioon 
ületab väikse toa pindala kohta kriitilise läve, nii et lahvataks spon­
taanne suitsidaalne ja homitsiidne käitumine, aga ei jõudnudki ära 
oodata. Naise kannatus katkes ning ta käskis likvideerida koloonia, 
mille järel koristamine hakkas meil üle jõu käima. Nüüd on neid jää­
nud ainult kaks emast, ja üks neist on kah sant, epileptik. 

Mälestuste taustal tekib jälle vastikustunne käsil oleva töö vastu 
ning ma korjan paberid laua nurgale virna. Võtan teise pitsi konjakit, 
tableti unerohtu, lülitan elektrikütte välja ja keeran tusaselt põhku. 

Kamin hõõgub vaikselt. Selle ees seisev malmist vanakurat heidab 
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seinale sünget varju. Toas on nii palav, et võtab teki all higistama. 
Uinun märkamatult. 

Ärgates on hoopis värskem tunne. Täna pole linna asja, kuna toit ja 
jook on kõik käepärast. Pealegi on auto ja metsatee nii sügavale lum­
me uppunud, et nende väljakaevamine võtaks vähemalt pool päeva 
aega. Töötan kuni lõunani, söön isutult ning asun siis kirjanduse üle­
vaate esimest osa arvutisse toksima. Õhtusöögi paiku turgatab korra­
ga pähe, et peaks naisele helistama - imelik, et ta ise ei ole helista­
nud! -, ning ma kulutan telefoni otsingule peaaegu tund aega. Lõpuks 
leian ta lumme mattunud auto kõrvalistmelt, kuid ei leia nüüd enam 
autovõtmeid. 

Asi kisub koomiliseks, koguni tragikoomiliseks. Töötuju on saanud 
surmava hoobi, kuid mul pole enam mahti sellele mõelda. Paaniliselt 
tuhnin läbi kõik taskud, kotid, sahtlid ja riiulid. Vaatan isegi vaipade 
alla. Läinud mis läinud. Ma ei teagi, kas vihastada või ehmatada. 
Väljas on juba ammu pime. Läbi poolde reide ulatuva lume on suurele 
maanteele circa kaheksa kilomeetrit. Lumesadu aga ei kavatsegi vähe­
maks jääda. Pealegi on temperatuur juba langenud miinus kolmeteist­
kümneni - sellistel tingimustel pole auto nigelast akust kahe-kolme 
päeva pärast enam mingit laengut oodata. 

Võtan pitsi konjakit ning kallan kohe uue. Tõenäoliselt pudenesid 
võtmed kuhugi lumme auto ja maja vahel. Tuleb rahulikult hommik 
ära oodata ning siis kõik hanged auto ümber üles äestada. Kain veel 
kord auto juures, valgustan taskulambiga läbi jäätunud klaaside salon­
gi. Jah, kurat, mobla ongi surnud - ilmselt siis külmast, sest ta aku oli 
viimati täiesti täis. 

Ma pole ammu nii vihane olnud, kuigi ma plahvatan viimasel ajal 
eriti kergesti. Ararat hakkab kah juba õtsa saama - olin selle planee­
rinud vähemalt kolme päeva peale, aga mitte nii, pits pitsi järel võtmi­
seks. Viimaks pääseb alkohol siiski mõjule, ma rahunen, korjan oma 
paberitöö jälle kokku, tundes heameelt sellegi üle, et tänane päev pole 
päris luhta läinud, ja istun kamina ette piipu popsutama. 

Absoluutne teooria kõige kohta, ütlen valjult ja mekin keelega selle 
kõla. Ma võiksin olla geenius, aga mitte noor ja palgaliselt edukas. 
Olen juba parajalt purjus, kuid otsustan siiski filosoofia asemel une 
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kasuks, et hommikul kohe otsingutega jätkata, ning võtan unerohu 
sisse. 

Kui ma juba rahunenult uinumas olen, kostab elutoast korraga vali 
metallikolin. Ma kargan ehmunult püsti. Ebakindlad jalad ei taha kan­
da. Hetke seisan pimeduses, otsides tuge seinalt, siis süütan laetule. 

Ma sülitan pahaselt ja kukun valjult vanduma. Põhjala seppade saa­
tanlik käsitöö on seletamatu loodusjõu toimel tasakaalu kaotanud ja 
kärssapidi põrandale kukkunud, pulates laiali tuhakühvli ning ahju­
roobi. Hea pudrukäpp! 

Sellistel juhtudel mõtled enne tegutsemist ikka, kuidas taoline sünd­
susetus juhtuda võis - tuba tõepoolest lainetab aeglaselt, vajudes aeg­
ajalt kangekaelselt kreeni, kuid see on ju suhteline. See on minu näge­
mus asjadest, viisakalt öeldes. Malmist saatan peaks neid asju hoopis 
teisiti nägema. 

Ma võpatan unest üles - olin seina najal magama vajunud. Minu 
poole pöördutakse: 

Mis sa vahid, aita mind püsti, kärss läheb lömmi. 
Seisan veel hetke paigal. Ei, nüüd ma ilmselt ei maga. Aga teksti kah 

enam ei kuule. Unerohi ja konjak - ega see naljaasi ole. Kähku tegut­
sema ja kiiresti voodisse, enne kui olen püstijalu magama jäänud ja 
ennast sandiks kukkunud! 

Olen nii uimane, et kustutanud ära tule ja aidanud sarviku jalule, 
vajun väsinult hingeldades tema ette tugitooli istuma. Võib ju ka siin 
ennast välja magada. Külm ei hakka, kamin hõõgub tuhmilt, nii peaks 
see kestma veel tükk aega. Olukord on siiski sedavõrd ebatavaline, et 
ajan ennast jälle püsti, võtan kaminasimsilt küünla ning asetan selle 
pahareti sarvede vahele. 

Sobib päris hästi, taat? 
Rapsin juba tikku põlema, et küünalt süüdata, kui mind jälle kõne­

tatakse: 
Geenius, kuule. Taat ei tahaks olla jõulupuu. 
Pilgutan uneliivast kipitavaid silmi. Ei, seekord ma kindlasti ei ma­

ga. Ma seisan jalul, kergelt tuikudes, ning minu käed on õhku tardu­
nud, ühes tikk, teises toos. Ma vahin enda ette maha, justkui 
põiepidamatuse all kannatav koolipoiss, ning minu ees seisab puusa­
deni küündiv malmist vanakuri, küünal sarvede vahel. 
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Taadile ei meeldi kirikust ostetud pühitsetud küünlad. 
Kas see on pühitsetud? Ma ei tea sellest midagi. 
Loomulikult ei tea, see on su naise ostetud. 
Istun maha ning vaatan talle õtsa nii teraselt, kui see praegu õnnes­

tub. Jah, aga... Ei. Malmkarkass on tumm ja liikumatu. Muidugi, tal 
pidi ju olema sisseloitsitud hing kah kauba peale. 

Jah, ei. 
Ma rapsin tiku põlema ning panen küünlale tule õtsa - pühitsetud 

küünal? Kes oleks osanud arvata... 
Samal hetkel raputab sarvikut kramplik värin, ahjuroop ja tuhaküh-

vel pudenevad taas kolinal põrandale ning järgmisel hetkel on kõik 
ümberringi muutunud. Ma rapun üle keha, pead kõrvetab talumatu 
kuumus, silmist peksab sädemeid. Läbi selle põrgupiina näen enda 
vastas punakas kumas istumas noort meest, mind ennast. Ta käsi on 
minu poole sirutatud, joomasel näol kahjurõõmus muie, silmad tõsi­
sed ja tähelepanelikud. Ta lausub midagi, millest ma aru ei saa, ning 
tema käsi teeb minu pea kohal kiire liigutuse. Siis vaibub kõik, ainult 
värinad ei anna veel tükk aega asu. 

Mõistad nüüd? saan ma viimaks tema jutust aru. Ma ju hoiatasin, et 
sa seda ei teeks. Põlev küünal teeb ju kurjale hingele haiget. 

Ma rahunen. Hüsteeriat või paanikat, mida oleks oodanud, ei järg­
ne. Samas pole kahtlustki, et kõik on reaalne. Ma usun jumalat, kui­
gi pole ammu südame kutsel kirikus käinud. Südame kutsel - väga 
ammu. Üritan endale risti ette lüüa, kuid ei suuda malmkätt painuta­
da. Tema vaid muigab. 

Ära üritagi, sellest pole sulle abi. 
Vaikime. Üritan keelel kokku veeretada asjakohast küsimust. 
Kas ma jäängi selliseks? 
Põhimõtteliselt ei. Ma usun, et sa suudad hästi käituda, aga kuna 

ma tunnen sind palju paremini kui sina ise, siis esialgu jääme praegus-
teks. Ma pakun sulle üht vestlust. Võib-olla vastan mõnele su küsimu­
sele. Sa oled mind ammu otsinud, ise sellest aru saamata, ja koguni 
hinge müüa üritanud, mida ma sult eriti vastu võtta ei taha. Igal juhul 
ei jää sa praegu kaotajaks pooleks. Kas sobib? 

Kõhklen hetke. Valikut paraku pole. 
Väga hea. Mina hakkan rääkima, sina mõtle lihtsalt kaasa, sellest 
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täitsa piisab... Tead, et maailmas on vandenõu? Koik on ette määra­
tud ja inimesed on tühipaljad orjad, kellest ei sõltu midagi. 

See mind ei morjenda. 
Inimpopulatsioon on ületanud kriitilise arvukuse-pindala suhte ning 

vallandunud on spontaanne suitsidaalne ja homitsiidne käitumine. 
Ma tean seda. 
Sel hetkel panen tähele, et pimedal põrandal punakas kumas vilk­

satab miski, ning järgmisel hetkel hoiab mees - minuks kehastunud 
vanakuri - oma süles kahte väikest skeletti, kelles võin eksimatult ära 
tunda merisea jäänused. Nad ronivad talle rinna peale ja kaenla alla. 
Ta puhkeb rõõmsalt naerma ning laseb nad põrandale tagasi, kus nad 
kaovad jälle pimedusse. Aeg-ajalt ilmub tugitooli kõrvale kondine ni­
na ning kiikab õhku nuuskides tühjade silmakoobastega minu poole. 

See siin on Ruth. Sinu modelleeritud ühiskonna ürgema. Suri sele­
tamatult, ilma igasuguse eelneva vihjeta tervisehäirele. Mäletad teda? 

Miks ma ei mäleta. 
Neid õnnetukesi nähes tõmbab miski mu hinges valusalt kokku, 

täpselt nagu siis, kui ma nad kõik korraga "gaasikambris" likvideeri­
sin. Enne uinumist üritasid nad veel ruigamise saatel asjatades neile 
eraldatud platsi omavahel ära jagada ning paar noort isast ronisid va­
nematele emastele paaritumistungis selgagi. 

Ära muretse, neil läheb väga hästi. Nad ei kaotanud selle manööv­
riga midagi. Olgu, jätame nad sinnapaika. Kas tead, et sinu naine teeb 
praegu sugu intensiivravi osakonna valvearstiga? Sind see ei üllata, eks 
ole? 

Jah, ei üllata. Ma lihtsalt ei teadnud, kellega ta seda teeb. Kas see on 
tal püsivariant? 

Jah. Naised on meestest selles osas erinevad. 
Kas asi on selles, et me ei sobinud voodis? 
See on vaid ojake, mis suubub ookeani. Sulle ei ole jäänud muud 

kui töö, karjäär, pool last ja lõputud liisinguarved. 
Umbes nii ta on. 
Sa tahaksid sellest üle olla ja midagi enamat saavutada. Mis varian­

did sul on? 
Teha väga kõva karjääri ja saavutada vabadus maistest hüvedest, 

olles kõigist peajagu üle! 
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Ta puhkeb seepeale valjusti naerma ega suuda ennast tükk aega pi­
dada. Ikka veel naerdes korjab ta kuskilt pimedusest jälle üles väikse 
sibliva skeleti ning seda õrnalt silitades vajub mõnusalt tugitooli lösa-
kile. 

Oh teid, põrsakesi, lausub ta ja pole selge, kas ta räägib minust või 
meriseast. Ma teadsin, et sa niimoodi mõtled, aga ma ei uskunud, et 
sa selle niimoodi ette suudad vuristada. Oled selle asja üle kõvasti 
juurelnud, ma näen. Kas see tiraad oli sul jõulusalmiks? Olgu, olgu. 
Jätkame. Sa kasvatasid oma põrsakesi, tohterdasid neid ja aitasid iga­
pidi, suunasid nende saatust. Sa olid neile jumala eest... 

Muide - jumal. Mida tema praegu teeb, kui sa mind kiusad? 
Kas ma kiusan sind? Ei, ära muretse, ma ei tee sulle viga. Ma ainult 

vestlen sinuga. Sa oled ettur ja ma tahaks sind natuke sinu mõttekäi­
gu kaudu suunata. See, et sa seda tead, ei tee minu plaanile viga, ära 
karda. Aga jumal? Lihtsa paralleeli alusel seletades - kui sa oma põr-
sakesed kõik magama panid, nutsid sa nende surma pealt vaadates 
jumala kombel, tegelikult aga olid neile vanakurja eest. Sa mõistsid 
nende üle kohut, suunasid saatust, katsetades oma lihtsaid teooriaid, 
aga aeg-ajalt ka kiusasid, ajades omavahel toidu pärast kaklema, and­
sid lahjendatud viina joogiks ning eraldasid pojakesi emadest... 

See oli tavaline maternaalse isolatsiooni katse! 
Ole viisakas, ära õpeta oma isa nikkuma. Ma tean küll, mida ja 

miks sa tegid - miks mina seda kõike tegin. Sa olid neile saatusesõr-
meks ja ülimaks kohtumõistjaks. Isegi sina suutsid olla neile niiöelda 
loomuliku evolutsiooni eest. Vahetame nüüd kohad, mulle ei meeldi 
kaua sureliku tundlikus nahas olla. 

Ta asetab väikse skeleti põrandale, kust see kohemaid pimedusse 
kaob, ning järgmisel hetkel on kõik endine, nagu poleks midagi juh­
tunudki. Mina istun pehmes tugitoolis, käed üle tugede rippus, ja va­
hin kamina tuhmis valguses seisvat malmkuju. Enne kui ma toibuda 
jõuan, võtab ta sarvede vahelt ettevaatlikult kustunud küünla ning, 
ronides kaminasimsile, asetab selle oma kohale tagasi. 

Miks sa pühitsetud küünalt kardad? 
Ma ei karda seda. See pole lihtsalt viisakas, sa pead nägema, et ka 

mina elan iseendaga teatud reeglite järgi. Et on olemas hea mina, keda 
saab paluda, ja sellest eraldi seisev halb mina, keda tuleb karta, kuid 
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kes võtab palveid palju parema meelega kuulda kui hea mina. Sa pead 
arvama, et ma olen sinu leiutis ning et ma vahest ka allun sulle. 

Ta korjab oma tuhakühvli ja ahjuroobi põrandalt üles ning, lõpeta­
nud askeldamise, tardub algsesse asendisse. Teda üksisilmi vahtides 
võiksin koguni vanduda, et midagi polegi juhtunud ning et kõik näh-
tu-kuuldu oli vaid farmakoloogilis-alkohoolne illusioon. Panen ka 
tähele, et olen oluliselt kainemaks saanud - sellepärast ilmselt kõik 
asjad omale kohale asusidki. 

Ei, ei. Ära ennast nüüd kohe segadusse aja. Alkoholi seedisin mina 
sinus ära. See on üks minu praktilisemaid leiutisi, milleni sina veel ei 
küüni ja mis mekib mulle endalegi, ainult ilma sakummi ja pealevõ-
tukata. 

Vajun hetkeks mõttesse, piieldes teda tähelepanelikult. Peas toimu­
vad paanilised kalkulatsioonid. Sarvik seisab täiesti liikumatult, häbe­
nemata mu pilku. 

Kas sa võtsid mu hinge ära? Kas ma saan midagi vastutasuks? 
Ei võtnud ma sult midagi, kuigi kui sa vaatad, siis kõik su sõrmeot­

sad veritsevad. (Vaatan, tõepoolest veritsevad.) Mui pole ei sinu ega 
kellegi teise hingega midagi peale hakata, sest ma pole seda teile and­
nudki. Teil on hinge - ja tegelikult mõistust kah - sama palju kui nen­
del õnnetutel merisigadel, kes peavad teie pilli järgi tantsima. 

Olgu. Aga miks sa just minu valisid? 
Küllap nii on vaja. Sa pole ainuke, nii et ära pea ennast väljavali­

tuks. Kui sa ennast ja teisi minu positsioonilt näeksid, avaneks sulle 
umbes sama ilmetu vaatepilt nagu vastpöetud ühekõrgust muru kae­
des. Hoia ainult, et sa ennast hommikul kohe lolliks ei tee. Auto võt­
med leiad minu kurapoolselt sarvelt. Et sa mind kohe ka ära ei unus­
taks, pead tulema siia õigeid võtmeid otsima kevadel, kui lumi on 
sulanud. Ära muretse, enam ei kohtu me kunagi. Nüüd aga - hyvää 
yötä. 

Oota veel korraks! Ütle veel, kas sina kah tantsid kellegi pilli järgi? 
Ma pole temaga veel kohtunud. 
Ta toob kuuldavale hirnatuse, mis mulle selle rahumeelse vestluse 

käigus esimest korda kananaha ihule ajab, ning enam ei õnnestu mul 
temalt ühtegi sõna välja peilida. Ainult tema rõkkamine kajab veel 
tükk aega valusalt kõrvus. Õiged küsimused hakkavad alles nüüd pähe 
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tulema, kui ma olen jälle kohanenud lihast, luust ja rasvast kerega. 
Mõistan selle pinnimise mõttetust alles pool tundi hiljem, kui ta ei 
reageeri ei püha küünlaga põletamisele ega ahjuroobiga kolkimisele. 

Alistunult heidan magama. Kamin on juba peaaegu kustunud. Mis 
kell võiks olla, pole aimugi. 

Hommikul on vähimadki detailid selgelt meeles. Võtmekimbu leian 
tõepoolest tema vasakult sarvelt. Komplekt on tiba teistsugune ja pu­
nase tulukesega võtmehoidja kuulub mu naisele. Nii et mu oma kimp 
ongi ilmselt kusagil lumevaiba all peidus. 

Lund ei saja enam. Õhtuks olen metsatee sõidukorda kühveldanud. 
Naine imestab, miks ma tema võtmed kaasa võtsin, ja tänab sapiselt, 
et ma talle koduvõtmedki jätsin. Vastan, et olen enda omad kuhugi 
poetanud. Ta soovitab teine kord ikka hoiatada, kui ma jälle nii tege­
ma peaksin. On nädalavahetus. Me sõidame Otepääle lapsele järele. 
Ööbima me ei jää. 

Mu sees haigutab hirmuäratav õõnes auk. Mulle on avanenud liiga 
palju olulist infot ühekorraga ning sellega on raske - kui mitte võima­
tu - edasi elada. Millegipärast on elu ümberringi - kergelt öeldes -
kaotanud sisu. Valitseb tühjus, kole ja hall. Ma pole kellelegi midagi 
rääkinud. Ma ei suhtlegi enam kellegagi, isegi mitte naise ja lapsega. 
Ma olen nukkunud oma tühjusesse ega lase ennast häirida välisärriti-
tel. Töökohast otsitakse mind taga, kogu aeg helistatakse koju. Naine 
ütles, et tahab lahutada. 

Lumi on sulanud. On aeg istuda autosse ja sõita maale võtmeid ot­
sima. Ning kui ma tõepoolest leian võtmed sealt, kus nad väidetavalt 
peavad olema, siis... siis on minu otsus langenud. Ma ei suuda enam 
edasi olla, teades, et olen tühipaljas statistiline evolutsiooniühik, ro-
hukõrs pöetud murulapil või säilivusajaga mängukann. Minu säilivus­
aeg on läbi. 
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PIRET 
BRISTOL 
Kõnnib üle 

1 

mõnel päeval ei ole midagi valesti 
mu kell käib ette 
liiga kiiresti 
mind pannakse maha 
ja kustutatakse 

2 

mu rong on läinud ilma minuta 
kuid inimene pole ühiskondlik loom 
vaid oma kronoloogiasse põgenenud ohver 

ära näita mulle viimsetpäeva 
opereeri oma süda välja 
sulle pole kättesaadav 
ükski abi ja haigekassa ravikindlustus 
on sulle kättesaamatu luksus 
üleväsimuses üksinduses südaööl 
harjuta end alguse ja lõpuga 
sind topitakse kapinurka 

romantilise luuletaja sõnaraamat 
sillutab otsetee sinna 
kus hea meelega ei oleks osanud ühtegi keelt 



3 

aina lahjeneb-tiheneb-koondub ja lainetab 
aastaid mind kaisus hoidev unenäotunne 
kõik katsed suhelda välismaailmaga 
on sümboolsed endasse suunatud 
ja kui arvad et tass kohvi aitab sellest üle eksid 
kõik on täpselt sama tontlik nagu enne 
majaesine asfalt läbi kingatallagi soe 
alles hommikul sain pangast selle riigi raha 
uued värvilised paberid 
piiri passita ei ületa 

nööril rippuva pesu valgete plagude vahel 
siiski kummarda päikeseloojangu ajal -
siis naaberhoovis enne kukelaulu maa alt välja tulla 
ja eksida ja undki näha võid 

4 

õmblusnõeltena päikesekiired 
jooksevad südameni ja teiselt poolt jälle välja 

selle mehe vari keda eile veel armastasin 
siseneb mu teadvusse 

võin sinuga 
magada hommikuni 
üleval olen ka siis 
kui mitu korda võtsin unerohtu 
palun hoia mu ümbert kinni 
selleks on vahetevahel kindel põhjus ma ei valeta 
mu külmi käsi soojenda 

veel pole joodud pooltki sellest viinast mis mul plaanis 
meil plaanis oli väga palju juua: 
kui rong on läinud ilma sinuta 
siis sosista need sõnad kuuldavalt 
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usalda sõpra usalda vaenlast 
miski pole nii vastik 
kui oma kronoloogiasse takerdunud olevuste 
nakkav hirm 

5 

kuldse kleidiga naine 
lükkab mu sel päeval trepist alla 
ta tegi soengu ega valmistu pidama odavaid pühi 

kohtan teda kahe kolmandiku ajal 
oma ärkveloldud elust 
ja võin koguda asitõendeid 
kriipsud kirjatähed paberil 
mustad nõud kraanikausis 
kleidid voodilinad pesumasinas 
peent kildhaaval pilastatud olmerealismi -
mõnes mõttes juba täiesti tähtsusetud 
tunnistajad 
taskurätikuga oskamatult varjatud verejooks ja 
õhupuudus regulaarne kepp 

see naine kehastab igatsust teda on võimatu rahuldada 
selge pilguga näha ainiti läbi vaadata - nagu päikesest 
ta on tühi tuba 
öömajale mind ootad ega jaksa ära oo­
data 

nii ka kõige võimalikkus siin maailmas 
on kõrvalt paremini näha 
mulle surutakse peale nõusolek 
tema kõlvatuid lillekimpe 
värdjalikke geneetilisi eksperimente 
on kõik kohad täis 



6 

võib-olla nendest võimalikkustest 
saan kokku süüdistuse veel lasen 
end päevaelus pilgata ööd ei 
suuda seda ravida 
mis sünnib ärkveloldud aja kahe kolmandiku jooksul 
kõik muu siin maailmas on võimalik 
mu unes kõnnivad luupainajad verised süstlad käes 

7 

nii ilusad 
tahavad sinuga - käest kinni - kõndida läbi linna 
provintsigootikaga end raamida 
silmad pimedad kõrvad kurdid suud lakkamatult 
naermas laulmas ja rääkimas 
nende naer ja jutt läbistab poolitab sind ega varja ühtegi saladust 
olgu su vestluspartner raadio või arvutiekraan 
väljamõeldud aadress internetis 
kirjad selle linna postiasutustes 

see võib olla ükskõik milline öö 
ja olgu su vestluspartner kas või diktofon 
ta on padjal su kõrval 
või olgu selleks kellegi - sinu - pilt 
kuni magama jääd või ärkad 
või ei saa und: 

kellelgi sinu sees on kiire 
püüad meenutada teda kes tahab põgeneda 
kõrvaklappidega arvuti taga trotsides klaustrofoobiat 
kuulmisest ja nägemisest lootes jääda ilma 
ega soovi ka selget juttu 
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eeldatavalt on teine seisund segane 
mõtle filmile "Torn" 
seal tappis inimesi maja 

öine külaline tuleb sisse 
koputamata sõnalausumata 
ainult vesi ei lõpe 
voolab sõrmede vahelt läbi 

8 

kui vihma sajab pole vaja nutta 
kimalane kõnnib üle silla sinu juurde 
suviste rünkpilvede all 
vihmapiisad tegelikult ei jookse 
mööda su nägu 
lähed õtse läbi vikerkaare 
mille alla mahub terve Tartu äraneetud siluett 
Jaani kiriku torni bussijaama ärihoonete sillatornide 
ja Fortuuna tänava valge majaga 

ja kui longates möödub üks mees 
küllap ta sinu asemel kukub ja uuesti tõuseb 
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KIRSTI 
OIDEKIVI 
Miks me ostame küünlaid 

Suumani Sassile 

küsisin poest viis küünalt ja pudeli õlut. 
"mis te küll nende küünaldega teete? 
üks just ostis kümme tükki." -
"no neid võib ju põlema panna ja igale poole siis - " 
"milleks?" 
" - noh... et elektrit kokku hoida näiteks..." 
"seda ma arvasingi!" rahunes 

* 

punarebane sosistab tasa: ära rakmest mind sakuta! 
viib maailma lõppu see teekond, eks ta ikka veidi raputa! 

(etendusest "Iiri muinasjutud") 
kingitud Aapo Ilvesele 

PUNAREBANE 
kõik need vaiksed sosinad ja ohked, õhust õhku kukkumised, 
aistingutest hääled, ootan teravana, kas ka sina kuuled? 

SOSISTAB 
nüüd küll on! lõputult vaikust ja hääli, üks 
nimetu kõndis siin ümber, siin ümber ja siin ümber ja 

TASA 
vaikus! 
nüüd näen neid värve, sulgedes kõrvad. 
kanarbik käpa kõrval lõhnab, õrnalt 
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ÄRA 
kuid mis keerukas lõhn?! siit peab lahkuma, 
leekivana suurte hüpetega, suurte hüpetega kaugenen jäädavalt 

RAKMEST 
oli neid päikeseloojanguid, kuid pean kaduma, 
ükskõiksus nurmedel näitab oma saba ja selga 

MIND 
olin ju väike, olin ju keras, ootasime 
millal punarebane toidu toob, võtsime sellest 

SAKUTA 
aga see on minu turi! ühtegi karva siit 
ei tohi langeda mujale kui maale, millel ta lõhnad 

VIIB 
siin me nüüd oleme! hüpleme õe ja vennaga, 
säravaimana veel kunagi nendega saan kokku 

MAAILMA 
seal ongi need muldseimad mutid! küllaltki maitsvad, 
oh üks oli veel, olin nii sirakil, et ei 

LÕPPU 
tundnudki lõppu ega algust, silmades oli 
valgus, mu koht oli täis ja ma olin siin 

SEE 
see! näinud kõige kaunimat iseennast, 
ta saba viib taevani, ta koonul on valge laik 

TEEKOND 
nüüd ma pidin jooksma, iseenese teise saba 
iseenesele saama, rõõm vaatas mind kõikidest metsadest 
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EKS 
eks, need olid ju metsad? seal ääres oli lund 
ja tormi, eks ma vaatasin neid oma rebasesilmaga 

TA 
olen juba päris väsinud, olen üks päris väsinud rebane. 
võibolla ta ütleb mulle midagi? ootan siin ja mõtlen 

IKKA 
ja vist jäängi, tänagi mu ümber kanasuled lendasid, 
küllap see oligi väsimus, et olin neid juba näinud 

RAPUTA 
ja üks karje tabab mind! rappun sinistest metsadest 
läbi, me koos, me käpad ja koonud, valgelt valges 

tahtmatus, mis lõppude lõpus lõpeb nagu täna -
naeran natuke, tantsin natuke, ei suuda vihata 

midagi - selle kohta pidin kuulma. 
selle kohta kuulen siis uuesti kõike mis öeldi. 

siinkohal küll tahaks iroonilist nägu teha -
teengi, ja oodati isegi rohkemat. 

ma tean ja mäletan, et mu koht on täis. 
tean ja mäletan muudki - nälga. 

sellepärast tahaksin valida kergusastet tantsule -
mida kergem ta on, seda kiiremini kukun -
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sellepärast lõhkusin selle seinal rippuva peegli -
olen ise oma peegel, terviklik, täiuslik, tume. 

õiglaselt irooniline suur surisev päike; 
laotab end laiali mu õigustatud võitlusele 
koha eest tema all; kellegi sõrmed kukkusid 
ükshaaval küljest, kelle sõrmed need olid, 
millega nad end määratlesid, grammatiliselt käändusid. 

püüan hoida end kinni ühe naeratuse küljes, 
aga see ei naerata; tunnen et maailm algab, 
nii kergena, et olen sunnitud lahti laskma 
sõrmed; tunnen nende määratlematta lõplikkust 
kogunevat laiali laotunud päikese alla. 

nüüd on üks igavene teadmine, et võiksin ka 
igavesti vaikida; sellel teadmisel puudub 
nii eetiline kui esteetiline väärtus, 
täiesti lõplikult võiks jääda siia teki alla 
külmast värisema, laiali laotunud päikese kätte. 

heidab oma läbipaistmatu varju; 
läheks tagasi, kui mäletaks, 
milleni minna; unenäoseletaja on uinunud, 
püüan seletada tema läbipaistmatuid 
näojooni; veidralt tühjana, 
uskudes nii mereni, uneni, lumeni; 

orenji - no, monokraamne; 
ikka veel ei tea ma selle sõna tähendust 
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Luiged 

imelik siiski kui tihti me ütleme 
et vaata et luiged, või mõtleme 
ja ikka imestamast ei väsi. rästad 
elavad silmis vaid korraks kevadel, ja 
osutame neile vaid murelipuus. miks küll 
arvasime et luiged? 

isegi siis kui lakkasin tantsimast, isegi 
siis kui tänavad tuhmusid, isegi kui 
unustasin terve päeva armsamast mõtlematta, 
kui vaatasin viletsust nii et silmgi ei pilkunud, 
jõudsin mere äärde et merdki ei näinud - luiged 
vaid, nende taga killuke merd. 

viimati vaatasin niimoodi lund puudel 
ja õhus - nagu tahaks valgest värvist 
kududa silmadesse surmaloori, igatsedes lõplikku pulma. 
vaata et luiged, vaata et lumi, muud on nii raske vaadata. 
pea hakkab pööritama, oled üksi maa ja taevaga. 
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JAAK 
RAND 
HARILIK PEALKIRI 

"Mida sa loed?" 
"Kirjandust." 
"Ei, mitte selles mõttes." 
"Klassikalist kirjandust." 
"Ei mitte ka selles mõttes." 
"Tähti loen, noh!" 
"Saad aru küll, mida ma mõtlesin." 
"Ah et kas ma tahan sulle öelda pealkirja? Kas see sulle midagi 

loeks?" 
"No mida siis? Lihtsalt ütle!" 
"Asi pole selles... Sa ei lase lõpetada mõttekäiku ja see mõttekäik on 

see, et pealkirjad ei loe midagi, need ei ütle midagi... milleks sulle see 
mõte, mis igal juhul tahab kohale jõuda? Ja milleks lihtsalt aimu vaja 
saada - see jääks sind ainult häirima." 

"Vigurdad, kurivaim! Me ei jõua niiviisi tõesti kuhugi." 
"Ma ütleksin niiviisi: loen üht kui teist, pisut kolmandat ja viien­

dat." 
"Aga kas sa ise läbi loed, või ainult loed, et aimu saada?" 
"Su küsimused on ükskõiksed, hoolimatud. Sa tahad rääkida, suhel­

da põgusalt ja siis meelekerguseks unustada, vajaduse korral kõrva 
taha panna. Mina tahan lugeda ja vajadusel kirjutada." 

"See on mõttetu! Nii ei saa öelda!" 
"Näed isegi, sa ei kannata vastuseid, mis sind otsekohe ei rahulda, 

sa nagu ei küsikski minu käest, vaid nagu vajutaksid nupule, klahvile, 
kirjutaksid endale justkui ise vastuseid." 

"Mida sa nüüd ajad?" 
"Mida ja mida!" 
"Vot täpselt!!!" 
"Ma ei saa aru, kui sa ei ütle, mida sa ise selles jutus kuuled. Ma üt­

leksin siis, kui sa ..." 
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"Sa pead minema. Sinu troll tuli. Sa võiksid ennast kõrvalt jälgida. 
Head aega!" ("Ja nii ajab ta seda juttu kogu aeg... mh...") 

* 

Eelnev episood pole kuidagi seotud järgmisega. Niisiis, kui te kahtlus­
tate, et ikkagi on, võite analüüsi teha. Võibolla ongi, kuid sel pole 
mingit tähtsust. 

Olge head ja lugege edasi. Kui teid aga ei huvita, lugege edasi, kuni 
teid enam üldse ei huvita ja te tahate selle peaaegu käest ära panna, 
proovige natuke veel, kas või ainult enese taltsutamiseks. Ja kui seegi 
on ära proovitud, proovige mõnd oma varianti, mis teis huvi võiks 
tõsta. Kui teie huvi ikka veel ei ärka, siis puudub teil küll igasugune 
huvi. Lugege järgnev lõpuni niisama, ilma igasugusegi põhjuseta. 

* 

Torman seda öeldes ja talle õtsa vaatamata trolli peale. Silmis on mul 
kerge põlastus. Võtan trollis oma mapi vahelt raamatu ja hakkan lu­
gema. Raamat on külm, teda pole hiljuti hoitud. See tähendab käes 
hoitud. Raamatul on nahksed kaaned kaitseks ümber tõmmatud. 
Raamatu lehed on külmad, kui näpud vana järge otsivad. 

Minu vastas istub Pjotr Mihhailovitš, hõõrub käsi, tal on ka külm. 
Ta köhib vahepeal pihku ja siis jälle hõõrub. Siis vist vaatab oma peo­
pesalt saatuse jooni, ma ei tea - igal juhul ei saa vist neist mingit sotti; 
vaatab uuesti, ei midagi - sama lugu. Tõstab siis pea ja vaatab mulle 
õtsa. Aga jah, pigem minu poole, sest mina teda vaatama ei jää, vaid 
teen, nagu loeksin, nahksed kaaned ümber raamatu ja silmad ekslemas 
üle tähise välja. Pjotr Mihhailovitš ajab põsed punni, avab huuled ja 
õhk tuleb välja. Teeb sedasi neli-viis korda, ise ta kordi ei loe. Nihu­
tab istmikku pingil natuke ettepoole, nii et tema põlved suruvad vastu 
minu omi. Tõstan pilgu raamatult - tema poole. Küsiva pilgu. Pjotr 
Mihhailovitš ajab suunurgad hästi alla, tõstab kulmud hästi kõrgele. 
Tema silmad on suured. Osutab siis vasaku käe nimetissõrmega enda 
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suunas (koputab sellega nõrgalt vastu oma rinda) ja raputab seejärel 
pead. Mina ajan kulmu kortsu ja teen veel küsivama näo. Pisut paha-
sema pilguga. Pjotr Mihhailovitš märkab seda ja raputab veel tugeva­
mini pead, veelgi süütuma ilmega. Mina omakorda teen veelgi küsi­
vama näo ja mulle tundub hetkeks, et küsiv ilme minu näos plahvatab 
ja lendab trollis laiali. Kulmud kukuvad laubalt alla ja samal hetkel 
tunnen, nagu lööks välk mulle kuklasse. Kukal tuikab. Siis mühatan, 
löön pilgu uuesti raamatusse, valesse kohta, olen seda juba lugenud. 
Otsin, ei süüdista kedagi. Hingan sügavalt ja otsin, kuid häiritult. Selle 
aja sees on Pjotr Mihhailovitš end juba istmel tagasi tõmmanud ja 
mantlihõlmad eest lahti teinud. Ta võtab sallil, mis tal ümber kaela, 
otstest kinni ja kukub saagima - kaela. Tõstan häiritult pilgu uuesti 
Pjotr Mihhailovitšile ja üritan enesele selgitada, mida ta ometi teeb. 
Mis asja ta korraldab, mis palagani ta toimetab, just siin minu silme all 
- ta on minu jaoks kontvõõras. Ausalt öeldes ta ongi pisut kondine, 
aga ma ei võõrasta teda sellepärast. Olen täielikus hämmingus. Ainus 
asi, mis ma temast tean, on tema nimi - Pjotr Mihhailovitš. Miks ma 
tema nime tean? Sest ta ise ütles. Pjotr Mihhailovitš saeb salliga vist 
sageli kaela. Oma kaela. 

Aga nüüd on ta oma huuled hammastelt eemale tõmmanud, rida 
kauneid valgeid pisikesi hambaid paistab, ta laksutab neid ja saeb 
kaela edasi. Selle mehe eest on hoolt kantud. 

Hetkeks tundub mulle kõigest hoolimata, et ta on šimpans, kes on 
märganud, et teda jälgib hulk rahvast. Aga šimpans ta tegelikult ei ole. 
Pjotr on. Mui on sellest teatrist kõrini ja ma kõnetan Pjotr 
Mihhailovitši: 

"Kas ma saan teid kuidagi aidata?" Küsimus pole muidugi siiras, 
sest mul on kulm viltu ja tegelikult ei kavatse ma teda ka aidata. 

Pjotr Mihhailovitš laseb oma näo jälle harjumuspäraselt rippu ja 
jätab saagimise, öeldes: 

"Tõepoolest, te siis ikka märkasite mind?" 
Olen jahmunud ja kaalun, kas tema arusaama asjast tasub kinnita­

da kuidagi peenetundelisemalt või mitte, aga ta jätkab ise: "Te loete 
siin trollis seda asja juba mitmendat korda, olen seda oma ihusilma­
ga näinud, aga te ei ole millegipärast nõus näitama või ütlema või 
kuidagi kolmandal viisil avaldama, mida te õigupoolest loete. Kas see 
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on saladus? Või arvate, et te loete privaatselt? See ei saa ju ometi sa­
ladus olla! Keegi on selle ju kirjutanud, keegi on seda trükkinud, keegi 
müünud, keegi ostnud, keegi võibolla laenanud... varjamatut varjata 
on narrus." 

"Tõepoolest, ja-jah, ei ole ma nõus näitama, mida ma loen," vastan 
irooniliselt, nagu see mind ei häirikski, "kasutan nahkseid kaasi ainult 
selleks, et raamatukaaned säiliksid." 

"Küsimus pole selles, te idioot!" 
Olen täielikus hämmingus. Miks ta mind sedasi otsekohe idioodiks 

peab? Aga enne kui jõuan oma üllatuse välja pühkida, võtab minu 
kõrval seisev naisterahvas hoopis resoluutse positsiooni ja seda Pjotr 
Mihhailovitši poolt: 

"Tal on ju üleni õigus! - Te olete seda asja siin pikalt ja pikalt luge­
nud, pole aga tahtnud kellelegi avaldada, mida siis õigupoolest?" 

Ohin. Puhin. Mu silmad on pärani, vahin ringi, justkui otsiksin sel­
lest mõttetust rahvahulgast toetajaid, Mihhailovitši naeruvääristajaid, 
kuid ei suuda kuidagi sellest üle saada, kuidas võiks minu raamat neid 
inimesi ülepea huvitada. 

"Vaadake, kallis härra," manitseb üks teine vanem daam rahva hul­
gast, õlg ees, esile trügides. "Mui on siin ühes käes toidukott ja teises 
käes tualettpaberi pakk. Mõistate!?... Noooh, peaks nagu mõist­
ma...?" 

"Jah, muidugi mõistan ja mul pole sellega mingit probleemi," 
püüan neid võõraid inimesi uue retoorikaga hajutada ja peletada. 

"Ärge segage vahele oma tobeda jutuga! Ma ei lõpetanud veel," 
pragab vanem daam ja näitab kurja nägu. "Tahtsin öelda," räägib ta 
pragades, "et see on mul siin niisama näpu otsas ja kõik võivad luge­
da, mis see on ja kui palju. Näete, siin on kirjas, et pakis on neli rul­
li ja igas rullis ärea 25 meetrit. See tähendab, et kui ma iga korra jook­
sul kasutan kolm... ei, ütleme neli lehte, siis ma saan 220 korda väl­
jakäiku teha. Nüüd mõistate?" 

Ma pole eluilmas näinud rumalamat naist kui see siin ja ometi on ta 
siin. Mulle tundub, et ma olen ainus, kes temast niiviisi mõtleb. Rah­
vasumm sumbub sujuvalt ja pöördub tasapisi vaibudes huviga ootele, 
mis mul selle peale kosta on. Olen segaduses, hakkan higistama ja 
ruttan kähku mõttele, et võibolla on kõige parem neid kõiki ignoree-
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rida. Aga see pole võimalik. 
"Ja see ei ole mingi saladus!" lisab vanadaam pärast lühikest vaikus-

pausi punkti oma mõtteavaldusele. 
"Täpselt!!!" hüüatab ka Pjotr Mihhailovitš ja venitab pilgu auväär­

selt vanadaamilt minule. "Sel daamil ei ole tarvis panna nahkseid kaasi 
ümber oma toidukoti ega WC-rullide paki, aga teil on tarvis, eks!" 

"Ma ju ütlesin, et see kaitseb raamatut!", ometi ei paista keegi seda 
kõige tähtsamat kuulvat. Mulle tundub, et õhus on juba nii palju iroo­
niat, et hakkan kahtlustama, on see uni või mõni trikk. Ei ole. Rahvas 
vahib mind. 

"Kuulge, jätke ometi! See ei ole WC-paber, mida ma loen. See on 
pigem...", aga rohkem ei jõua ma pudistada oma ilmselgest argumen­
dist ja minu kõrval seisev, resoluutselt Pjotr Mihhailovitši poolt olev 
naine paneb äkilise liigutusega oma käe mu raamatule, vaatab mulle 
oma kosmiliselt sügavaks värvitud silmadega õtsa ja küsib aeglaselt, 
iga sõna selgelt artikuleerides ja täpselt rõhutades: 

"Aga mitu lehte seal on?" 
"Jumala pärast! Ma ei tea, ma ei loe lehti!" pudistan ma vastu. Ma 

loodan, et see võiks kellelegi vähemalt nalja teha. Aga ei. 
"Keegi ei küsinud ju midagi teie rumalate kommete kohta. Te ju 

võite ometi järele uurida, mitu lehte seal on," sekkub ilmselt üks liht­
ne tehasetööline, mulle õlale koputades. Ta on end parajasti nii palju 
ettepoole nihutanud, et näeb üsna selgesti üle mu õla. Mõtlen het­
keks, et see pole enam võimalik. Need inimesed ei saa üksteist tunda. 
Võin neile ju tõepoolest öelda, palju siin lehti on, samas ma ei usu 
enam, et nad sellega piirduksidki. Nad tahavad minust midagi. Ma ei 
suuda ennastki uskuda, miks ma selle jamaga kaasa lähen, manan 
näole ainult tobeda irve, kui samal ajal vihiseb terve patakas lehti mu 
pöidla alt läbi. Peatub viimase peatüki viimane lehekülg. Vaatan lehe 
allservas kükitavat leheküljenumbrit ja ütlen: "215 lehekülge." Oh, 
kui piinlik. 

"Oota, seal peab ju olema ka sisukorraleht ja märkuste leht raamatu 
väljaandjalt. Kui te neid ei arvestanud, siis teeb see kokku 219 lehekül­
ge. Kas pole?" arvutab Pjotr Mihhailovitš mu ees. Ta ei teeks kõhvi-
gi selle nimel, et mind piinlikkusest säästa. 

"Jah, ja kui ma ei eksi, siis jäi 215. lehekülg raamatu avades pare-
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male poolele. Niisiis on 216. lehekülg üldse tühi lehekülg. Kokku on 
ikkagi 220 lehekülge! Hurraa!" Tehasetööline rõõmustab mu selja 
taga, täiesti segane tüüp, kes temalt midagi küsinud on. Aga nüüd on 
minu ümber juba kõik kaassõitjad äärmiselt huvitatud, mis edasi saab. 
Jälgin neid nägusid üksipulgi, nagu loodaksin kedagi nende hulgast 
ära tunda. Kas kellegi näol on muie?... Ei! Aga nad on kõik justkui üks 
ja seesama tundmatu inimene. Ma võõrastan neid kõiki. 

Ma ei pea enam teesklema. Ma pole ka enam segaduses, vaid kin­
del, et järgmises peatuses lähen ma maha. Tõusen kähku istmelt, troll 
hakkab peatusele lähenema ja valmistun maha lipsama. Sumin ja sa­
gin kasvab, paljud on üllatunud, et ma niiviisi poole pealt ja nende 
meelest lausa ebaviisakalt plehku püüan panna. Nad kehitavad üllatu­
ses üksteise poole õlgu. Aga ma ei jõua veel ukse vahelegi astuda, kui 
troll, mis just peatuda jõudis, juba uuesti kohalt võtab. Oh aeg! Jään 
karmi pilguga aknaruutu puurima, käsipuust kangestunud haardega 
kinni hoides ootan sihikindlalt järgmist peatust. Sisemine veendumus 
ei aita aga kauaks. 

"Nõnda ei pääse te siit kuhugi," lausub Pjotr Mihhailovitš. Ta on 
oma jalad mõnusasti välja sirutanud ja käed kuklale asetanud, ta vaa­
tab mind ja on ise äärmiselt rahulik. Tunnen tema näos ära perverdile 
vastavaid jooni, aga ta ütleb järsku: "Istuge rahulikult tagasi." Ta an­
nab selle käskluse malbelt ja isalikult. 

Jõllitan Pjotr Mihhailovitši poole, mõeldes, mis asi ta selline olla 
võiks, mida ta endale lubab ja... ja ennekõike kuidas??? Teen tema 
suunas otsustava manöövri, surun hambad kokku ja kissitan silmi, et 
panna teda oma algatuse eest vastust andma. Ma paotan: 

"Mida te... te minust õigupoolest tahate?" Teen veel ühe õnnetu 
žesti, püüan näppu vibutada. Aga lähen rahulikult tagasi oma kohale, 
kust tõusin. Just hetk tagasi oleks sinna oma keha toetanud üks inva­
liid, kuid teda ei lastud, sest Pjotr Mihhailovitš oli käega keelava mär­
gi andnud. 

"Laske noorhärra!" 
"Milles asi?" kordan ennast. 
"Te kordate ennast!" kaebab invaliid, keda istuma ei lastud. 
"No jumala pärast! Midagi teil kõigil ju südames kipitab, te tüüta­

te oma küsimustega inimesi, kellest teil aimugi pole. Mis oleks see, 
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mis teid päriselt vaevab? Öelge siis juba! Laske tulla, kui ma kord juba 
siin olen! Saate oma südame puhtaks öelda." 

Vanem daam poekoti ja tualettpaberipakiga tahab mind selles pa­
randada: 

"Ma tahaksin teid parandada. Teie ju küsite küsimusi. Meie oleme 
juba kõik öelnud, mis öelda. Meil pole saladusi, me ei varja asju nahk­
sete kaante ega millegi muu taha." 

"Vanal daamil on õigus, noorhärra," ütleb Pjotr Mihhailovitš. "Teil 
oli midagi meile öelda." Ta teeb hästi kavala näo ja jääb ootele. "Teil 
oli ju midagi...teil on alati midagi öelda, noh... palun, öelge siis!" 

"Ma ei saa!!" 
"Miks?" 
"Sest kõik jõllitavad..." Olen kohkunud, sest ma ei mõista, kuidas 

ma seda võisin öelda. Mispärast hakkab inimene kriisiolukorras võõ­
rastele inimestele ütlema asju, mis tal enesel kavas ei ole? Nad sunni­
vad mind. Vaatan hirmunult ringi, kuna mul on tunne, nagu kõneleks 
keegi minu seest. 

"Meie küll ei jollita, eksju tüdrukud," arutab omavahel väike ring 
keskkoolitüdrukuid. Ka mujal kasvab salgav sumin ja valdavalt rapu­
tatakse pead "ei jollita", "ei jollita", kehitatakse õlgu, tehakse imestu­
nud, enesekindlaid, isalikke või juhuslikke nägusid. 

"Öelge julgesti!" õhutab naisterahvas mu kõrval. "Keegi ei taha teile 
leiba... või see... halba!" 

Rahva seast kostab: "Öelge, öelge!", "Noh! Öelgu ära siis!" , "Hu­
vitav, et ta ei ütle!" 

Trollijuht jätab trolli seisma, pistab pea kabiini ukse vahelt välja, 
asetab peopesa kõrva taha, et paremini kuulda, ja kuulatab, teravalt. 
Vaikus. Vaikus ajab mu keema. Plahvatan. 

"Kas te tahate kuulda, kuidas ma ütlen: see raamat on sama mis 
WC-paber, tal on samuti 220 lehekülge?" Üritan asja veel kuidagi 
naljaks pöörata ja krutin näkku midagi võltsi. Koik on täielikult vaka-
tanud ja kuulatavad pingeliselt, vahtides ainiti mu miimikat, käte ja 
sõnade värinaid. Mõistan öeldu rumalust. 220 lehekülge teeb tegeli­
kult 110 lehte, WC-paberi 220 lehte aga 440 lehekülge. Pealegi ei ole 
tualettpaberi mõlema küljega midagi teha, samas kui on vägagi võima­
lik kirjamärkide alla matta kirjapaberi mõlemad küljed. Järelikult ei 
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saa ka nemad seda silmas pidada, et raamat ja rull on samad. Loogi­
lise, tänuväärse arutlusega proovin viga parandada ja jõuan alustada: 

"Teil on õigus...", ja see on kõik. Enam ei jõua mu suu midagi lau­
suda, sest kohe tekkib vali sumin ja rokk. Enamik seejuures muheleb, 
mõned vahetavad muljeid, heites minu poole silmanukast põlglikke ja 
naeruvääristavaid pilke. Katsun uuesti ja veidi valjemini: 

"Mida see siis tähendab...", aga näen selgelt, et mu hääl ei käi kä­
rast üle. Tunnen, kuidas pupillid laienevad ja kustutavad värvi mu 
silmadest. Vahin ringi nagu marutõbine, suutmata millelegi pilku kin­
nitada. Hingeldan. Keegi ei tee märkamagi, kui kehvas olukorras ma 
olen. Miks keegi ei aita? Mu laup on üleni niiskunud ja moodustuvad 
esimesed külmad higitilgad. Ma olen ühe hetkega raskesti haigestu­
nud. Suudan lõpuks peatada pilgu ainult Pjotr Mihhailovitšil, kes 
mind miskipärast vaatab. Ta tõmbab sügava sõõmu õhku sisse ning 
pead vangutades ja välja ohates muutub ta nägu erakordselt rahuli­
kuks, lausa tülpinult heidab ta pilgu aknatagusesse linnapilti. Sagimine 
ja jutuvada on trollis muutunud taas tüüpiliseks, nagu tavaliselt siis, 
kui rahval on, millest rääkida. Mui jääb õhku järjest vähemaks ja tun­
dub, et hakkan lämbuma. Kiskudes hõlmad eest lahti ja salli kõrilt 
eemale, võtan salli otstest kinni ja hakkan kaela saagima, pead aegla­
selt paremale-vasakule nõksutades. 

"Saan ma teid kuidagi aidata...," küsib Pjotr Mihhailovitš minu vas­
tas, või nii ma vähemalt arvan. Selle peale lähen ma peast täiesti lol­
liks, kukun pingilt maha ja hakkan jalgadega rahvast sõtkuma. Peatu­
ses visatakse mind kahe tugeva tehasetöölise poolt kõrge kaarega väl­
ja. Ma lendan vastu bussipeatuse pinki, mu selgroog murdub ägeda 
raksatusega ja ma jään liikumatult paigale, nahksete kaantega raamat 
näppude vahel ja veel loetavalt lahti. Minu näoilmest võiks järeldada, 
et olen surmahädas, aga kahe mööduva koolipoisi käest kuulen hoo­
pis, kuidas nad arutavad: 

"Huvitav, mida ta loeb?" 
Teine aga kõneleb nii madalalt või pomiseb omaette, et ma ei kuu­

legi, mida ta ütleb. 
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MART 
KANGUR 
JAAK RAND 

Näitasin Jaagule kirjatükki, mille pealkirjaks oli tema nimi: "Jaak 
Rand". Ta uuris seda tähelepanelikult ja küsis: 

"Mis õigusega sa minu nime kasutasid?" 
"Mis on siin pistmist mingi õigusega?" 
"See on minu nimi," ütles ta. 
"See kirjatükk on sinust." 
"Ma ei tunne ennast siin ära," ütles Jaak Rand. "See tekst ei ole eriti 

hea." 
"Ja siis?" 
"Ei midagi. See on kuidagi odav." 
"Sind tõesti häirib see." 
"Mis?" 
"Et sinu nimi siin niiviisi üleval on." 
"Ei, ei häiri, aga ma ei saa aru asja mõttest." 
"Asja mõte on see, et keegi ei ole kaitstud fiktsiooni eest." 
"Sellest ma saan tõesti aru ja minu meelest on siin tegu odava triki­

ga. Kellel sellest asjast kasu peaks olema, mis sa siin kirjutad? Siit ei 
saa isegi mingit teksti mõnu kätte. Vaata, milliseid sõnu sa mulle suhu 
paned: "Mis õigusega sa minu nime kasutasid?" Mina ei ütleks kunagi 
midagi sellist. Sa jätad must täiesti vale mulje." 

"Nii et ma läksin sinu meelest üle piiri?" 
"Selline asi on robustne ja ohtlik. See tekst võib hakata minu eksis­

tentsi ohustama." 
"Pean tunnistama, et ma arvasin, et sulle meeldib. Sellist reaktsiooni 

ma ei oodanud. Kes siis veel eksperimente ja absurdi hinnata oskab 
kui mitte sina." 

"Kuule anna andeks! Vaata, mis juttu sina siin tekstis..." 
"Kes ütleb, et see olen mina?" 
"No minajutustaja oled ju sina, sest mingit viidet maskile siin ei ole. 

Minajutustaja räägib sümpaatset juttu, aga "Jaak Rand" ajab sellist 
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juttu, et: "See tekst võib hakata minu eksistentsi ohustama" jne. Kui­
das saab selline tekst, mis justkui räägib minust, reaalselt olemasole­
vast inimesest, ja annab must sellise tobeda pildi, mulle meeldida? See 
ei ole kirjandus, see ei ole fiktsioon, vaid rünnak minu isiku pihta, 
agressioon." 

Jaak vaatab mulle ainiti õtsa ja ma saan aru, et tal on tõsi taga. See­
kord mees tõesti solvus. Ometi ei suuda ma tema muret tõsiselt võt­
ta, sest minu meelest ei ole ma midagi kurja teinud. 

"Vabandust. Ma ei anna siis seda lugu trükki." 
"Väga hea. Sa kujutad mind siin täieliku idioodina. Ma ei saa aru, 

miks ma pean sellise väikekodanlasena käituma? "See ei ole kirjandus, 
vaid agressioon"? Ja: "Seekord mees tõesti solvus"? Sa ju tead, et ma 
ei solvu." 

Ringutan käsi ja püüan kogu olemusega mõista anda, et ta liialdab 
ja et kõik on korras. Aga Jaak puurib mind pilguga ja jätkab: 

"Kas ma olen mingi hüpnootik või treial, et ma "puurin pilguga"? 
Kuidas sulle meeldiks, kui sinu suhu oleks pandud näiteks lause: "Kui­
das sulle meeldiks, kui sinu suhu oleks pandud näiteks lause..."? Kas 
ma olen mingi vinguv vanainimene? Või võtame sellise lause: "Kas ma 
olen mingi vinguv vanainimene?"?" 

Ma ei oska midagi öelda. Asi paistab olevat tõsine, aga mulle kipub 
naer peale. Jaak laseb pilgu paberilehele, vangutab pead ja loeb haua­
taguse häälega: 

""Kes ma sinu arvates olen?"" 
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EKSINUD... 

...võibolla ajupoolkeradega. Igatahes oli tal õnnestunud poetee peäl 
ära eksida! Ta oli hakanud minema poodi... Seal oli ta seisnud, täieli­
kus arusaamatuses, mis algul oli leebe nagu lapsel, kes ootab, et teda 
õpetataks, nagu armastajal. Oma arust Põllu tänava juures oli ta tõst­
nud pea, ja siis seisma jäänud, täielikult seisma jäänud, kogu ta aru 
lahkus ja ta ainult nägi, hetkeks, võibolla isegi ei näinud, sest ta ei 
olnud P. tänaval, ta oli leebe nagu peksasaanu, ta vaatas neid tundma­
tuid maju, lumiseid aedu... Kiiresti, kiiresti vuristas ta pea, proovis 
kõiki võimalikke šabloone, kõiki aedu, sirelihekke, maju, kas oli ta 
läinud hajameelselt teisele poole, kas oli see Jannseni tänav, Raudtee, 
milline ta üldse võis olla? Kiiresti nagu välk, ja kõik ülejäänu seisis 
nagu ei kunagi varem, ülileebelt, metsikus ootuses ja lootuses. 

Ta äratundmismoodul undas, kõik muu tardumuses. Ja siis, vast 
kahe sekundi pärast, sai aru, et tänav on tundmatu. Siis keha töötas 
jälle, ta pööras pead, siis end täienisti ümber, vaatas, pilk püüdis era­
kordse ökonoomiaga haarata võimalikult palju, leida see tuttav tun­
nus - asjata. Rahu, rahu, ütles ta endale - nüüd ta juba rääkis! Noh, 
ütles ta end kangelaslikult lohutades. Hullus lähedal, nimelt - väline 
ja sisemine maailm peavad haakuma, topeltstruktuur võib laguneda, 
kui osad ei sobi. 

Majad ja aiad olid korralikud, aga ta ei tundnud neid. Need olid 
täiesti võõrad aiad, täiesti võõrad majad, ja alles oli ta kõndinud 
mööda Olevi tänavat. Nüüd lõi paanika sisse, ta sulges silmad ja las­
kus kükakile. Seal ta oli, ja see lootus - see ookeanpalve, et ta avab 
silmad P. ja O. ristil. Sealjuures valmistus, korraldas kiiresti oma sise­
must ümber, ehitas kindlustuse: "Kui ma nüüd silmad avan ja ringi 
vaatan ja ikkagi olen tundmatus kohas, siis ma ei suhtu sellesse vahe­
tult, st oodates ikka veel, et avan silmad O. ja P. ristil, ja kui siis ei ava, 
ei ole mul O. ja P. risti nagu tuge ja minu topeltolemise teine pool 
vajub tühjusse ja laiali - ei, ma olen valmis tundmatuseks, ma teen 
oma olemise teise poole just "tundmatuse" mõistest endast. Niisiis ei 
lagune ma kohe laiali, ei hullu karjudes, aga palun, palun siiski, et see 
karikas must mööda läheks. Aamen." 

Silmad lahti ja kõigepealt lumine tänav, tänava lumi, sest ta kükitas, 
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pea maas. See võis olla Olevi. Edasi lipptara, väga peen koorunud 
värvi muster, millel lund kujuteldamatuis asendeis. Põõsaoksad väga 
reaalsed. Aga see põlnud... Ta kükitas tummalt, ta ütles endale - ma 
ajan midagi segamini. Koik on õige, ainult mina ajan midagi segamini. 
Rahu, rahu. Rahulikult. Ta vaatas ringi - see võis olla ükskõik kus 
Nõmmel. Ilmselt ma olengi mujal, aga unustasin, arvasin, et lähen 
poodi. Nii ta mõtles. Auto küljest kukkunud pruunid lumetükid ta 
lähedal. Lipptara just nõnda, ja puumaja seal taga, teisel korrusel tuli. 
Mis tänav? Ta tõusis püsti, ta keha liikus väga täpselt, väga täpselt. 
Natuke eespool paistis tänavasilt, ma lähen ja vaatan ja see ütleb 
mulle. 

Tänavasilt - sa ju tead, sõber, nõukogudeaegne, sinine email ja val­
ge kiri, emailitükid ära nagu plekkkruusidelgi mõnikord, nagu kuuli-
jäljed. Tänava nimi oli "Maasikmarja", ja ta ei teadnud sellist. Ta as­
tus edasi, pööras ümber nurga, et näha teise tänava nime. Nüüd pidi 
midagi selguma (ja ütleme kohe, et siin otsustatakse ka, kas meil on 
tegu ulme- või kirjandusega), see pidi ju talle, kes ta kindlasti uskus 
end ikkagi Nõmme talves olevat ja oma kodukanti tundis, tuttav ette 
tulema. Tõepoolest, silt, seekord uus roheline, ja seal 

a) mitte midagi. Ta seisis ja vaatas tühja, rohelist silti. 
b) kirjas "Seda sa küll ei oodanud!" Pind kipub kaduma... 
c) "Olevi" 
d) "Põllu" 
e) midagi hiina hieroglüüfidega 
f) "Põrgu" 
g) "Maasikmarja" 
h) 
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LOTMAN IEUX 

"Nõnda olen ma kuulnud. Kord istus Bhagavat Kloostri Aidas koos 
suure hulga üliõpilaste, päevavaraste, kirjanikuhakatiste, kunstnike, 
põhjajoonud muusikute, kristlaste, arvuti-inimeste, kerjusmunkade ja 
naistega. Ka auväärt Šariputra oli seal ja kuulas Bhagavatti, aga ta oli 
suurest õllejoomisest uimane ja jäi lõpuks laua peale käsipõsakile 
magama. Bhagavat karjus talle kõrva: "Mis sa arvad, auväärt 
Šariputra, kas on olemas dharma, millest Tathaagata on ..." Sel hetkel 
auväärt Šariputra virgus ja saavutas täieliku pohmellilaadse..." 

Lotmanieux katkestas anekdoodi rääkimise. Ma vaatasin piki tema 
väljasirutatud käsivart sinnapoole, kuhu osutas ta roosakas nimetis-
sõrm, ja nägin kaugusesse kaduvat orgu, mis lamas nagu suur roheline 
tekk kahe mäenõlva vahel. Me olime jõudnud kõrge astangu servale 
ja sealt avanev vaatepilt oli nii rabav, et võttis meie käimisest juba vä­
sinud jalad täiesti nõrgaks. Vajusime istuma. Lotmanieux kobas rinna­
taskust sigarette. Ta tõmbas tikust tuld, alustas uut anekdooti: 

"Nõnda olen ma kuulnud. Kord näinud Bhagavat unes, et tema pea 
on suur kell, mida taovad kaks tõmmut draviidi verd poissi. Kellan­
ia põrkus seestpoolt vastu ta kõrvu, silmi, nina, otsmikku ja pealage ja 
iga löök pani terve kolju kõmisema. Poisid tagusid aina tugevamini ja 
kolju sumises, kumises ja huugas vahetpidamata. Lõpuks muutus see 
täiesti väljakannatamatuks. Bhagavat surus vasaku käe otsaesisele, 
toetas paremaga kukalt ja karjus: "Aitab!" Sel hetkel ta virgus ja saa­
vutas täieliku pohmellilaadse kirgastuse." 

"Sinu anekdoodid on kõik kuidagi väga sarnased," ütlesin ma suit­
setavale Lotmanieux'le. 

"Ma jätan suitsetamise maha," ütles Lotmanieux ja kustutas pooli­
ku sigareti vastu suurt kivi, mis otsapidi üle kuristikuserva ulatus. 

"Ammu oli aeg. Muide, kuidas me alla saame," küsisin. 
"Ma ei tea, ringiga. Paistab, et kui paremale minna, siis saab möö­

da uhtorge allapoole. Kuristikku me ei hüppa, eks ole, langevarju või 
deltaplaani meil pole, kahjuks." 

"Deltaplaani kohta nad ütlevad lohelennuk." 
"Tuulelohe või? See pole ju tuulelohe." 
"Ei-ei: lohelennuk, see on midagi muud kui tuulelohe." 
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"Lohelennuk. Kõike nad ka välja ei mõtle." 
Oli selge, et tuli puhata. Hakkasin saapaid ära võtma, sest sokid 

olid täiesti märjad. Kannas oli rakk. Toimetasin oma sokkide, jalgade 
ja saabastega, kõhule kogunenud rasv segas ettepoole kummardamist. 
Lotmanieux istus ja vaatas alla orgu. Sundimatult alustas ta uut anek­
dooti: 

"Nõnda olen ma kuulnud. Kord viibinud suur hulk kerjusmunki, 
arhatte ja bodhisattvaid Kloostri Aidas ja oodanud Bhagavatti. 
Bhagavat jäänud kõvasti hiljaks, aga kui tulnud, siis käitunud nagu 
õige mees kunagi. Subhuuti küsinud pahaselt: "Kus sa olid?" Bhaga­
vat: "Magasin sisse, ärkasin alles pool kuus." Selle peale Subhuuti 
virgus." 

"Mitu korda see Subhuuti juba virgunud on?" 
"Ma ei tea. Sada?" 
"Midagi sinnapoole küll. See mees on elukutseline virguja." 
"Mmm." 
Lotmanieux oli seljakoti taskust saia välja koukinud ja mugis seda. 

Saiapuru pudenes maha. Ma liigutasin oma haudunud varbaid. 
Lotmanieux kulistas plastmasspudelist vett, mugis saia ja jõi vett pea­
le, mugis ja jõi, jõi ja mugis. Kui ta lõpetanud oli, siis pühkis käesel­
jaga suud. 

"Nõnda olen ma kuulnud. Kord istunud Bhagavat koos lugematu 
hulga igasugu olenditega mingi maja trepikojas. Bhagavat muudkui 
rääkis ja õpetas, kõik kuulasid, aga pikapeale väsisid ära ja tukastasid. 
Kui kõik olid magama jäänud, siis Bhagavat ootas natuke ja karjus: 
"OK, ma lähen ära!" Sel hetkel kõik virgusid." 

"Ja saavutasid pohmellilaadse kirgastuse?" 
"Ei." 
"Tõesti originaalne." 
"Tahad veel kuulata?" 
"Ei." 
"Nõnda olen ma kuulnud. Kord küsinud Bhagavat oma õpilastelt: 

"Mis on Buddha?" Koik pakkusid midagi välja, aga oli näha, et Bha­
gavat ei jäänud rahule. Ainult Subhuuti istus vaikselt. Bhagavat küsis: 
"Auväärt Subhuuti, mis sinu arvates on Buddha?" Subhuuti naeratas, 
tõstis sõrme, näitas seda kõigile, pistis elektrikontakti ja saavutas täie-
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liku kirgastumise." 
"Ma ei tea, minu meelest see polnud eriti hea." 
"Ei tea, vist ei olnud jah. Sa ei söögi või?" 
"Sa nimetad seda saianosimist söömiseks?" 
"Sa mõtled mingit suurt sööki tegema hakata või?" 
"Me ei jää siia laagrisse?" 
"Sa mõtlesid siia jääda või?" 
"Sa mõtlesid edasi minna?" 
"Kuule, ma ei tea, seal eespool paistab, et on võimalik olla küll. Pea­

legi on allpool soojem." 
"Arvad?" 
"Mida?" 
"Et lähme edasi veel." 
"Kuule arvan küll." 
"Aga puhkame veel." 
"Hakkame kuskil tunni pärast minema." 
Me laotasime magamisalused maha ja heitsime pikali. Taevas oli 

täiesti selge. Mu jalad surisesid ja selg oli kange. Lotmanieux oli vait 
jäänud, ja tõesti aitas juba nendest buddha-anekdootidest, mis hakka­
sid ennast kordama. Lotmanieux ei oska piiri pidada, või ei taha, või 
arvab, et kui ta ei pea, on see mingis mõttes cool, ja mingis mõttes ju 
ongi, aga siis hakkab kohe tüütama, aga võibolla ta selle peale män­
gibki, sest sellist absurdisti ma teist ei tea, peale minu enda muidugi, 
aga Lotmanieux on pealegi veel erakordselt kannatlik ja püsiv absur­
dist... ja keerab vindi alati üle... mitu korda... Jäin magama. 

Ärkan selle peale, et Lotmanieux karjub: "ÄRATUS!" 
"MIDA KURAT!" karjun istukile viskudes. 
"NÕNDA OLEN MA KUULNUD..." 
"Issand jeesukese fakin' rist jumal küll," tuleb üle mu huulte, laskun 

küünarnukkidele, mu pea kukub kuklasse. Mees äratas mu lihtsalt 
pulli pärast. 

"Nõnda olen ma kuulnud. Kord ärganud Bhagavat keset musta ja 
pimedat ööd üles ja mõtelnud: kas olen ma Zhuang Zi, kes arvab, et 
ta on Jaan Kaplinski, kes mõtleb, et ta on Jaan Kaplinski, või olen ma 
Bhagavat, kes arvab, et ta on liblikas, kes ei mõtle üldse midagi. Nõn­
da tõusis Bhagavat lendu ja lendas lillelt lillele ja Aananda keerutas 
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neid lilli ja Bhagavat jäi jälle magama ja mõtles, kas ta on suuteline 
unes mõtlema. Võibolla ta ei uinunudki üldse? Ta ärkas jälle. Ärganu­
na teadis ta, et oli maganud, aga magades ta seda polnud teadnud. Kui 
ta uuesti magama jäi, siis ärkasid need kahtlused jälle. Kas ma magan? 
Ta näpistas ennast tiivast, nii et tolmu pudenes. Jumal tänatud... Jumal 
küll! Õudusega sai ta aru, et ta on liblikas. Aga järele mõteldes sai ta 
aru ka sellest, et selles pole midagi hirmsat, vastupidi, lõpuks oli kõik 
selge: ta oli liblikas ja magas. Aga liblikad magavad ainult nukkudes. 
See tähendab... et ta hakkab muutuma tõuguks! Õudne! Ta sai aru, et 
see kõik on ainult uni, sest tõuguks üks inimene ikka muutuda ei saa 
(liblikaks veel). Kõigest sellest jubedusest täiesti endast välja viiduna 
ta uinus. Uinus ja nägi unes, et ta ärkab ja on vananev Kaplinski. Ta 
ärkas hirmuhigiga ja nägi, et ta oligi vananev Kaplinski, aga see pol­
nud veel kõige hullem - ta ärkas ka sellest unest ja sai aru, et on noor, 
tumeda ja värske habemega Kaplinski, kes mõtiskleb asjadest, millest 
mõtisklevad vähesed. See rahustas Bhagavati maha. Pidage, aga kes ta 
siis õieti oli - Kaplinski või Bhagavat? Talle suruti narkoosimask näole 
ja ta uinus kolme sekundiga. Kui ta ärkas, tundis ta, et nägu oli kuida­
gi teistsugune. Jah, talle oli tehtud plastiline operatsioon ja noorest 
Kaplinskist oli saanud Hando Runnel. Need võõrapärased nimed aja­
sid Zhuang Zi segadusse. Ei olnud ju see mees eesti uuemat luulet 
õieti lugenudki! Kaplinski astus talle ligi ja hakkas teda asjadega kurssi 
viima. Ja siis Bhagavat ärkas. Ta ärkas ja märkas, et linad on käkras! 
Ei olnud ju see mees eesti uuemat luulet lugenudki. Ta jäi magama ja 
nägi unes, et saavutas täieliku virgumise. Sellest totaalsesse õnnejoo-
vastusse sattudes Bhagavat ärkas ja märkas, et on hiiglaslikuks põrni­
kaks muutunud. Kas ma olen liblikas, kes näeb unes, et ta on hiiglas­
likuks põrnikaks muutunud, või olen ma põrnikas, kes ei mõtle üld­
se midagi? mõtles Bhagavat ja liigutas jalgu. Teda tabas õe visatud 
õun, ta hüüdis "heureka!", ärkas ega suutnud enam magama jääda. 
Nii polnud juhtunud veel ühegi trolliga..." 

"Tere hommikust sulle ka," katkestasin ma Lotmanieux' jutu. 
Päev vajus õhtusse. Ilmselt jääme ikkagi siia laagrisse. Oru roheline 

oli tumedamaks tõmbunud ja mägede varjud liikusid ta südame poole. 
Ilmselt homme vajume me pahkluudeni tema samblasse, ilmselt hom­
me langeme me orutüdrukute käte vahele nagu jalalt raiutud puud, 
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ilmselt homme leian ma Lotmanieux'st hetkeks puhkust ja ilmselt 
homme... 

"Ei, juba täna!" hüüdis Lotmanieux. 
Jah, juba täna. Juba täna asume me teele ja juba täna komberdame 

me rampväsinutena oru lämmis õhus! 
"Ei, juba eile!" hüüdis Lotmanieux. 
Ja me asusime teele. 

19. 04. 2000 

"Ei, juba üleeile!" joodeldas Lotmanieux, sõrmes uus sigaret nagu 
punase kiviga sõrmus. Me olime teele asunud. 
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KATRIN 
KIVIMAA 
MEESAKTID LÕUENDIL JA VINEERIL: ALICE KASE VIIMASTE MAALI­
DE TÕLGENDAMISE PROJEKT 

Alice Kask maalib meesakte. Mõned neist 
on maalitud osaliselt hallide varjukujude­
na, osaliselt elava keha maastike detailsete 
kaardistustena. Teised - lõpuni realistli­
kult maalitud - sulavad ühte mustava 
maalipinnaga, milleks osutub põlenud 
vineer. Poolrealistlikud-poolüldistatud ke­
had näivad reeglina asuvat omaenda vaa-
kum-maailmas. Vineerile maalitud realist­
likel kehadel tekib vähemalt kahel juhul 
side teiste mehekehade või nende osade­
ga. Kuigi kõik maalid kujutavad sama ob­
jekti - alasti mehe keha ja kasutavad sel­
leks väga sarnaseid vahendeid, kõnelevad 
nad kohati eri keeltes. Olgugi sõnum sar­
nane või sama. 

Ajalugu ja kujutamine. Ma võtan endale 
julguse alustada nii pretensioonika teema­
ga, kui seda on kunstilise kujutamise aja­
lugu, sest ajalugu annab meile parameet­
rid Kase maalidel nähtavatele objektidele 
lähenemiseks. Aktimaal - modernistlikus 
kunstis pea sünonüümne alasti naisekeha 
kujutamisega - lähtub siin varasemast 
klassitsistlikust traditsioonist. See tradit­
sioon mitte ainult ei kinnista meessubjekti 
inimsoo tähistajana, vaid ka tõstab tema 
kehas avalduva harmoonia universumi 

harmoonia mõõduks. Sellel maskuliinsel 
kehal esineb reeglina ka erootiline mõõde, 
mis aga ei pruugi väljenduda ei kujutata­
vas stseenis, poosis ega milleski muus, 
vaid mille teostajaks võib olla vaid vaa­
taja või kunstniku enda pilk. Kuid seda 
klassikalist maskuliinset kangelaslikku me­
hekeha ei maalinud kunagi naiskunstnik. 

Miks Alice Kask maalib meesakte? Kas 
nüüd on meil lubatud esitada küsimus -
olgu siis kunstis või kriitikas - naiseliku 
nägemis- või vaatlemisnaudingu kohta? 
Ei, ikonograafiliselt ei ole kirjeldatavates 
meesaktides midagi erootilist, samas on 
nad naiskunstniku pilgust sündinud ning 
neid kirjeldab sõnadesse tõlgitud naisvaa-
taja-kriitiku pilk. 

Psühhoanalüüs ja keha. Ma jätkan preten­
sioonikate teemadega. Alice Kase töid on 
juba tõlgendatud lacanlikust psühhoana­
lüüsist lähtuvalt: osaobjektsed kehad tä­
histamas mittesümboolset tegelikkust ehk 
Reaalset.1 Loomulikult võib küsimuse 
keha ja psüühika vahekorrast esitada ka 
psühhoanalüüsile mitteomases keeles. Kui 
üks lamavatest varjukehadest, mille pil­
kupüüdvaimaks osaks on võigas must 
suuavaus, viitab ilmselgelt Munchi "Kar-

1 Vt A. H ä r m, Alice imedemaalt ehk visand fundamentaalsele fantaasiale. Eesti Ekspress. 
Areen, 28.08.2003. 
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je" eksistentsiaalsele ängile, siis selle tunde 
kirjeldamiseks ei pruugi vallata spetsiifilist 
kõnepruuki. Siit tulenebki Alice Kase 
maalide mõtestamise üks raskusi - kuidas 
panna sõnadesse, s.o sümboolsesse koodi 
sõnastamatut - mittesümboolset? 

Ometi annab psühhoanalüütiline lähe­
nemine kätte veel ühe märksõna - keha-
pilt - see, millisena me oma keha ja sel­
le piire endale ette kujutame. Lacani teoo­
rias on lapse subjektsuse arengus oluline 
koht nn peeglifaasil, mil luuakse seos or­
ganismi/mina ja keskkonna vahel. Kuid 
selline keha integratsioon on näiline ja ku­
juteldav - laps tunnetab oma keha ühtsust 
ainult niivõrd, kuivõrd ta seda kujutleb ja 
tajub ka teiste poolt kujutletavana. See 
ühtsus on vajalik subjektsuse tekkeks, 
kuid kergesti haavatav. Viimasele viitavad 
ka erinevad kehalammutuslikud ja keha-
pilti reorganiseerivad fantaasiad ning neu­
rootilised reaktsioonid (nt fantoomjäseme 
sündroom). Alice Kase pooleldi siia-, poo­
leldi sealpoolsusse kuuluvad kehad viita­
vad hirmutavale teadmisele, et integree­
ritud ja püsiva psüühilise kehapildi stabiil­
sus võib ükskõik millal kõikuma lüüa. 

Mehekeha ja ajalugu. Ma tahan eraldi kir­
jutada oma lemmikpiltidest, mis on maa­
litud põlenud vineerile ning kus abjektsete 
poolkehade kohalolu ei sunni mind kõ­
nelema ei alateadvuse eelsümboolsetest 
meenutustest ega kehalise kõdunemise 
hirmudest. Ka mustakspõlenud vineeri-
pinnale halliga maalitud mehe pead käes 
hoidev istuv mees ("Mees peaga") või 
"Üksteise kukil istuvad mehed" räägivad 
inimkeha haavatavusest, kuid nad pane­
vad rohkem mõtlema ajaloo ja inimese/ 

keha ning erinevate inimeste/kehade va­
helistele suhetele. Nendelgi maalidel osu­
tub mehe keha kahetähenduslikuks - olles 
inimkonna sümboolseks tähistajaks, jääb 
talle ometi alati ainult mehe keha parti­
kulaarsus. Ootamatult osutub see masku­
liinsest mütoloogiast läbiimbunud kujutis 
haavatavaks nendelgi piltidel, kus kehade 
terviklikkus on säilitatud ning kus nad täi­
davad enam klassikalise meesakti kujuta­
mise diskursuse ettekirjutusi. Mis siis 
lõhub nende kehade mütoloogiat ja muu­
dab nad inimlikuks? 

See on ajalugu - aga mitte kui ideoloo­
giline narratiiv, vaid kui aja kulgemine ja 
eriti elu toimimine, mis on sõna otseses 
mõttes sisse kirjutatud nii maali pinda kui 
ka sellel kujutatud kehadesse. Vineeripin-
na praod, naelaaugud, tahumatu pinna-
struktuur - kõik see peaaegu et segab 
maalil kujutatu vaatamist ja äratundmist. 
Järelikult on see oluline ja mitte formaal­
ne lahendus. Üksteise kukil istuvad me­
hed - Paabeli torn, isade-poegade gene­
ratsioonid, inimkonna ajaloo metafoor? 
- ning iseenda või teise pead hoidev mõ­
tiskleja sulavad ühte selle ebatäiusliku, aja 
ja inimtegevuse märke täis pinnaga. Te­
gelikult jätab aeg täpselt samamoodi oma 
märgid meie kehade pinnale. 

Pilt ja tähendus. Loomulikult seisneb pildi 
tegemise mõte mingi tähenduse loomises. 
Kui vaataja küsib: "Kuidas peaksin ma 
teadma, mida kunstnik sellega mõtleb, kui 
ma ei näe midagi muud peale tema poolt 
antavate märkide?" Siis võib filosoof/krii­
tik vastata: "Kuidas peaks kunstnik tead­
ma, mida ta silmas peab, kui tema käsu­
tuses pole midagi muud peale märkide?" 
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SLAVOJ 
ZIZEK 
MATRIX: PERVERSIOONI KAKS KÜLGE 

Kui ma "Matrixit" ühes väikeses Slovee­
nia kinos nägin, oli mul harukordne või­
malus istuda kõrvu selle filmi ideaalse 
vaatajaga - nimelt idioodiga. Üks hilistes 
kahekümnendates eluaastates mees mi­
nust paremal oli sedavõrd filmi sisse ela­
nud, et segas kogu aeg teisi vaatajaid 
valjude hüüatustega, nagu "Mu jumal, 
tähendab, reaalsust siis ei olegi olemas!" 

Eelistan kindla peale sellist naiivset 
sisseelamist otsitult keerukatele intellek­
tuaalsetele tõlgitsustele, mis projitseerivad 
sellesse filmi rafineeritud filosoofilisi või 
psühhoanalüütilisi mõisteeristusi.1 Ometi 
on lihtne mõista "Matrixi" intellektuaal­
set külgetõmbejõudu: kas pole nii, et 
"Matrix" on üks selliseid filme, mis toi­
mib omamoodi Rorschachi testina [http:/ 
/rorschach.test.at/] ja käivitab üleüldise 

äratundmisprotsessi, nii nagu see üldtun­
tud jumalapilt, millelt Jumal näib alati 
õtse sulle silma vaatavat, kust iganes sa 
teda ka vaataks, - samahästi kui iga mõt­
tesuund paistab end "Matrixis" ära tund­
vat? 

Mu lacanistidest sõbrad kinnitavad 
mulle, et filmi loojad peavad olema luge­
nud Lacani; Frankfurdi koolkonna pool­
dajad näevad "Matrixis" Kulturindustrie 
laiendatud kehastust, (Kapitali) võõran-
dunud-reifitseeritud sotsiaalset Substantsi, 
mis meie siseelu enese otseselt üle võtab 
ja koloniseerib ning kasutab meid ener­
giaallikana; New Age'i jüngrid leiavad siit 
ainet mõtisklusteks selle üle, et meie 
maailm on kõigest pettekujutlus, mille on 
loonud üleilmse arvutivõrgu kuju võtnud 
globaalne Mõistus. 

Slavoj Žižek, The Matrix: Or The Two Sides of Perversion. Rmt-s: "The Matrix" and 
Philosophy: Welcome to the Desert of the Real. Ed. by W. Irwin. Open Court, Chicago; La 
Salle (111.), 2002, Ik 240-266. Artikkel põhineb 1999. aasta novembris Karlsruhe Kunsti- ja 
Meediakeskuses rahvusvahelisel konverentsil "Inside "The Matrix"" peetud ettekandel. 
1 Kui võrrelda filmi algset stsenaariumi (mis on kättesaadav internetis) filmi enesega, on näha, 

et režissöörid (vennad Wachowskid, nemad olid ka stsenaariumi autorid) on olnud küllalt 
arukad loobumaks liiga kohmakatest pseudointellektuaalsetest viidetest, nagu: "Vaata neid. 
Automaadid. Ei mõtle, mida nad teevad või miks. Arvuti ütleb neile, mida teha, ja nad tee­
vad seda." - "Kurjuse banaalsus." See pretensioonikas vihje Arendtile ei taba tuuma: Matrixi 
virtuaalsesse reaalsusse paigutatud inimesed on holokausti täidesaatjatega võrreldes sootuks 
teistsuguses, peaaegu vastupidises olukorras. Niisama tark tegu on olnud jätta ära kõik liiga 
läbipaistvad vihjed orientaalsetele meeletühjendustehnikatele kui viisile, kuidas pääseda 
Matrixi kontrolli alt: "Sa pead õppima vihast lahti saama. Sa pead lahti saama kõigest. Sa 
pead tühjaks saama, et vabastada oma meel." 
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See rida läheb tagasi Platoni "Riigini": 
kas ei korda "Matrix" täpipealt olukor­
da Platoni koopas (tavainimesed on van­
gid, kes on kindlalt köidetud oma koha 
külge ja sunnitud jälgima varjudemängu, 
mida nad ekslikult reaalsuseks peavad)? 
Oluline vahe on muidugi selles, et kui siis 
mõned isendid oma koopakitsikusest 
pagevad ja välja Maa peale astuvad, ei 
oota neid ees valgusküllane maastik, mida 
kuldaksid päikese, ülima Hüve kiired, 
vaid kole "tõelisuse kõrb". 

Võtmelise tähtsusega on siin vastuolu 
Frankfurdi koolkonna ja Lacani lähene­
misviiside vahel: kas peaksime histori-
seerima "Matrixi" metafooriks, mis tähis­
tab kultuuri ja subjektiivsuse kolonisee-
rinud Kapitali, või tähendab ta sümboolse 
valla kui sellise esemestumist? Ent mis siis, 
kui see valikuvõimalus ise on ekslik? Kui 
sümboolse valla "kui sellise" virtuaalsus 
just ongi ajaloolisuse tingimus? 

Maailma lõppu jõudmine 

Muidugi pole mõte kangelasest, kes elab 
täienisti manipuleeritavas ja väljastpoolt 
juhitavas tehismaailmas, eriti originaalne: 
"Matrix" vaid radikaliseerib selle, tuues 
sisse virtuaalse reaalsuse. Asja tuum on 
siin virtuaalreaalsuse radikaalses kahe­
mõttelisuses seoses ikonoklasmi proble­
maatikaga. Ühelt poolt tähendab virtuaal­
reaalsus meie aistinguliste kogemuste 
külluse radikaalset kahanemist ja taandu­
mist - isegi mitte kirjatähtedeni, vaid 
minimaalse digitaalse jadani, mis koosneb 
0-dest ja 1-dest, elektrilise signaali edas-
tamistest ja edastamata jätmistest. Teisalt 
kutsub just see digitaalne masin esile 

"simuleeritud" reaalsuskogemuse, mis on 
aina vähem eristatav "reaalsest" reaalsu­
sest ja seeläbi õõnestab "reaalse" reaalsuse 
mõistet kui niisugust - niisiis kätkeb vir­
tuaalreaalsus endas ühtlasi kujutluspiltide 
võluvõimu kõige radikaalsemat maksma­
panekut. 

Kas pole see läbinisti ameerikalik pa-
ranoiline fantaasia: inimene elab idüllilises 
California väikelinnas, tarbimisparadiisis, 
ja hakkab siis äkitselt kahtlustama, et 
maailm, kus ta elab, on pettus, etendus, 
mida lavastatakse veenmaks teda, et ta 
elab reaalses maailmas, samas kui tegeli­
kult on kõik teda ümbritsevad inimesed 
näitlejad ja statistid hiiglaslikus show's? 
Kõige värskem näide on Peter Weir' film 
"Truman Show" (1998), kus Jim Carrey 
mängib väikelinna ametnikku, kes järk­
järgult avastab tõe, et ta on peategelane 
ööpäevaringselt kestvas teleshow's: ta 
kodulinn on rajatud tohutusse stuudio­
kompleksi ja teda jälgivad vahetpidamata 
kaamerad. 

Peter Sloterdijki "sfäär" on siin sõna 
otseses mõttes realiseerunud - hiiglasliku 
metallsfäärina, mis terve linna endasse 
suleb ja kõigest ära lõikab. Võib küll pais­
ta, et "Truman Show'" lõpukaader pakub 
vabastavat elamust - põgenemist suletud 
universumi ideoloogilisest haardest välis­
maailma, mis selle ideoloogilises sisemu­
ses nähtamatuks oli jäänud. Ent mis siis, 
kui just too filmi punktipealt "õnnelik" 
lõpplahendus (ärgem unustagem, et sel­
lele aplodeerivad ka miljonid inimesed 
terves maailmas, vaadates show' lõpumi­
nuteid), kus kangelane murrab end välja, 
et peatselt - nagu meid püütakse veenda 
- saada kokku oma tõelise armastusega 
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(nii et meil on jälle tegemist paarimine-
ku vormeliga!), on ideoloogia oma kõi­
ge puhtamal kujul? Mis siis, kui ideoloo­
gia seisnebki just veendumuses, et väljas­
pool piiratud universumi raame on ole­
mas mingi "tõeline reaalsus", kuhu sise­
neda?2 

Selle kujutluse eelkäijate sekka kuulub 
Phillip Dicki romaan "Liigestest lahti aeg" 
(Time Out of Joint, 1959), kus 1950. 
aastate lõpu California idüllilises linnake­
ses tagasihoidlikult oma igapäevast elu 
elav kangelane aegamööda hakkab aru 
saama, et kogu linn on võltsing, mis on 
lavastatud selleks, et talle rahuldust pak­
kuda. "Liigestest lahti aeg" ja "Truman 
Show" varjavad endas kogemust, et hi-
liskapitalistlik California tarbimisparadiis 
on kogu oma hüperreaalsuses teataval 
viisil irreaalne, ainetu, kaotanud oma 
materiaalse raskuse. Nii et asi pole üks­
nes selles, et Hollywood lavastab näiv-
reaalset elu, millel puudub materiaalsu­
se kaal ja raskus: "reaalne sotsiaalne elu" 
ise omandab hiliskapitalistlikus tarbimis­
ühiskonnas millegipärast võltsi lavastuse 
tunnusjooned ning meie naabrid käituvad 
"reaalses" elus nagu näitlejad ja statistid. 
Utilitaarse ja hingeta kapitalistliku univer­
sumi viimseks tõeks on "reaalse elu" ene­
se dematerialiseerumine, selle muutumine 
viirastuslikuks show'ks. 

Ulmekirjanduse vallast tuleks mainida 
ka Brian Aldissi romaani "Tähelaev" 

(Starship), kus ühe hõimu liikmed elavad 
suletuna hiiglasliku kosmoselaeva tunne­
lisse, mida ülejäänud laevast eraldab tihe 
taimestik, ega tea midagi väljaspool asu­
vast universumist. Lõpuks tungivad mõ­
ned lapsed tihnikust läbi ja jõuavad seal­
poolsesse maailma, mida asustavad teised 
hõimud. 

Varasematest, "naiivsematest" eelkäi­
jatest tuleb nimetada George Seatoni 
1960. aastate alguse filmi "36 tundi" (36 
Hours), mis jutustab Ameerika ohvitserist 
(James Garner), kes teab kõiki Norman-
dia-dessandi plaane ja kes vaid mõni päev 
enne D-päeva sakslaste kätte satub. Kuna 
vangi langedes oli ta plahvatuse tõttu 
teadvuse kaotanud, rajavad sakslased te­
ma jaoks kähku täpse koopia väikesest 
Ameerika sõjaväehaiglast ja püüavad teda 
veenda, et on 1950. aastad, et Ameerika 
Ühendriigid on juba sõja võitnud ja tema 
oli kuueks aastaks mälu kaotanud, - loo­
tes, et ta räägib neile kõik, mida teab des-
sandiplaanidest. Peagi tekivad sellesse 
hoolega ülesehitatud kaadervärki mõ­
rad... (Ja eks elanud Leningi oma kaks 
viimast eluaastat peaaegu niisamasuguses 
kontrollitud keskkonnas, kus Stalin, nagu 
me nüüd teame, laskis ühes eksemplaris 
trükkida eraldi tema tarvis koostatud 
Pravda't, kust olid välja tsenseeritud kõik 
uudised, mis võinuksid anda Leninile 
aimu käimasolevatest poliitilistest võitlus­
test, ning õigustas seda sellega, et seltsi-

2 Olulise tähtsusega on seegi, et "Truman Show'" peategelasel võimaldab manipuleeritud 
maailma läbi näha ja sealt lahkuda tema isa ettenägematu sekkumine. Filmis on kaks isa-
kuju: tegelik sümboolne ja bioloogiline isa ning paranoiline "reaalne" isa, teleshow' režissöör, 
kes kangelase eluga igati manipuleerib ja teda selles suletud keskkonnas protežeerib. Viimast 
mängib Ed Harris. 
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mees Leninile tuleb anda puhkust ja teda 
mitte asjatult ärritada.) 

Selle taustal varjab end muidugi mo-
dernsuse-eelne kujutlus "saabumisest 
maailma lõppu". Tuntud gravüüridel 
jõuavad üllatunud rändurid taevasirmi või 
-ekraanini, lameda tasapinnani, millele on 
maalitud tähed, tungivad sellest läbi ja 
jõuavad teisele poole - just niisamuti juh­
tub ka "Truman Show'" lõpus. Pole ime, 
et filmi lõpustseen, kui Truman kiirustab 
üles trepist, mis on kinnitatud seina külge, 
kuhu on maalitud "sinitaeva-silmapiir", 
ja avab ukse, mõjub äratuntavalt mag-
ritte'ilikult: kas ei naase tänapäeval jõu­
liselt just seesama tundelaad? Kas ei anna 
teosed nagu Syberbergi film "Parsifal", 
kus piiritut silmapiiri samuti sulustavad 
ilmselt "tehislikku" päritolu taustaprojekt-
sioonid, märku sellest, et kartesiaanlik 
piiritu perspektiiv on end ammendamas 
ja me oleme muutunud kujul naasmas 
omamoodi keskaegse perspektiivieelse 
universumi juurde? 

Selgelt samale fenomenile on Fred 
Jameson juhtinud tähelepanu mõnede 
Raymond Chandleri romaanide ja 
Hitchcocki filmide puhul. Vaikse ookeani 
rand romaanis "Hüvasti, mu arm" (Fare­
well, My Lovely) toimib omamoodi 
"maailma lõpu või piirina", mille taga on 
tundmatu sügavik; sama lugu on mäesti-
kuoruga, mis avaneb Mount Rushmore'i 
memoriaali presidendipeade ees, kui Eva 
Marie Saint ja Cary Grant jälitajate eest 
pagedes on jõudnud monumendi tippu, 
ja kuhu Eva Marie Saint peaaegu kukub, 
enne kui Cary Grant ta üles tõmbab.3 

On kiusatus lisada sellesse ritta ka kuu­
lus lahingustseen Vietnami-Kambodža 
piiril asuval sillal Stanley Kubricku filmist 
"Apocalypse Now", kus teisele poole silda 
jäävat ruumi tajutakse asuvana "väljas­
pool meile tuntud universumit". Ja nats­
liku pseudoteaduse üks lemmikfantaasiaid 
oli arvamus, et meie Maa pole mitte pii­
ritus kosmoses hõljuv planeet, vaid üm­
margune avaus, auk keset lõputut tihket 
igijäämassi, ning et selle augu keskel asub 
Päike (mõnedel andmetel kaaluti koguni 
teleskoopide paigutamist Sylti saarele, et 
jälgida sealt Ameerikat). 

"Reaalsel t eks is teer iv " suur 
Teine 

Mis on siis Matrix? Lihtsalt Lacani "suur 
Teine", virtuaalne sümboolne vald, võr­
gustik, mis struktureerib meie jaoks reaal­
suse. See "suure Teise" mõõde kätkeb 
endas subjekti olemuslikku võõrandumist 
sümboolses vallas: suur Teine tõmbab 
kõiki niite, subjekt ei kõnele, teda "kõne­
leb" sümboolne struktuur. Lühidalt öeldes 
tähistab niisugune "suur Teine" sotsiaalset 
Substantsi, kõike seda, mille tõttu subjekt 
ealeski täielikult ei valitse oma tegude 
tagajärgi, s.o mille tõttu tema tegevuse 
lõpptulemus on alati midagi muud kui 
see, mille poole ta püüdles või mida ta 
ootas. 

Oma "XI seminari" võtmepeatükkides 
püüab Lacan siiski kirjeldada protsessi, 
mis järgneb võõrandumisele ja teatud 
mõttes vastandub sellele, - eraldumist: 
võõrandumisele suures Teises järgneb 

3 Jutt on Alfred Hitchcocki filmist "Loode kaudu põhja poole" (1959). Tlk. 
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eraldumine suurest Teisest. Eraldumine 
leiab aset siis, kui subjekt paneb tähele, et 
suur Teine pole sisemiselt vastuoludeta, 
vaid on täiesti virtuaalne, "tõkestatud", 
ilma jäetud Asjast, - ja fantaasia on kat­
se täita seda lünka just nimelt Teises ja 
mitte subjektis, s.o (re)konstitueerida 
suure Teise järjekindlus. 

Seetõttu on fantaasia ja paranoia oma­
vahel loomu poolest seotud: kõige lihtsa­
malt öeldes on paranoia usk "Teise Teises­
se", veel ühte Teisesse, kes eksplitsiitse 
sotsiaalse tekstuuri Teise taha varjunult 
programmeerib seda, mis meile paistab 
ühiskonnaelu ettenägematute tagajärge­
dena, ja tagab niiviisi selle järjekindluse: 
turukaose, moraali allakäigu jne taga on 
juutide vandenõu sihipärane strateegia... 
Meie igapäevaelu digitaliseerumine on 
andnud tänapäeval selle paranoilise sei­
sukoha levikule lisatõuke. Kui kogu meie 
(sotsiaalne) eksistents on aina suuremal 
määral eksternaliseeritud-materialiseeri-
tud arvutivõrgu suures Teises, siis on liht­
ne ette kujutada õelat arvutiprogrammee-
rijat, kes hävitab meie digitaalse identitee­
di, jättes meid niiviisi ilma sotsiaalsest 
eksistentsist, muutes meid eisikuteks. 

Sedasama paranoilist uidu järgides väi­
dab "Matrix", et see suur Teine on eks-
ternaliseeritud reaalselt eksisteerivasse 
hiidarvutisse. Seal on - seal peab olema 
- Matrix, sest "asi pole õige, võimalused 
luhtuvad, miski läheb kogu aeg valesti". 
Teisisõnu, film oletab, et asi on nõnda 
sellepärast, et on olemas Matrix, mis var­
jab ära tõelise reaalsuse, mis selle kõige 
taga on. Niisiis on filmil see viga, et ta ei 
ole küllalt "pöörane", kuna eeldab üht 
teist "reaalset" reaalsust, mis asub meie 

igapäevase, Matrixi poolt ülal peetava 
reaalsuse taga. 

Ent vältimaks saatuslikku valestimõist­
mist: vähem ideoloogiline poleks ka vas­
tupidine arusaam, et "kõik olemasolev on 
loodud Matrixi poolt", et ei olegi lõpmist 
reaalsust, vaid üksnes lõputu rida virtuaal­
seid reaalsusi, mis vastastikku üksteises 
vastu peegelduvad. "Matrixi" järgedes 
saame tõenäoliselt teada, et "tõelisuse 
kõrb" ise on loodud ühe teise Matrixi 
poolt. Palju õõnestavam kui virtuaalsete 
maailmade mitmekordistamine olnuks 
reaalsuste eneste mitmekordistamine -
midagi, mis meenutaks toda paradoksaal­
set ohtu, mida mõned füüsikud näevad 
uusimates katsetes elementaarosakeste 
ülikiirenditega. 

Teadlased püüavad tänapäeval luua 
kiirendit, mis suudaks kokku põrgatada 
väga raskeid aatomituumi valguse kiiruse 
lähedasel kiirusel. Mõte on selles, et nii­
suguse põrke tagajärjel ei lõhustu aatomi­
tuumad üksnes prootoniteks ja neutroni­
teks, vaid see pihustaks ka prootonid ja 
neutronid, jättes järele "plasma", oma­
moodi energiasupi, mis koosneb vabadest 
kvark- ja gluuonosakestest, mateeria ehi­
tuskividest, mida kunagi varem pole nii­
suguses olekus uuritud, sest selline olek 
eksisteeris ainult lühikest aega pärast 
Suurt Pauku. 

Kuid see väljavaade on esile kutsunud 
luupainajaliku stsenaariumi. Mis siis, kui 
sääraste eksperimentide õnnestumisel 
sünnib viimsepäevamasin, omamoodi 
maailmaõgiv monstrum, mis halastamatu 
paratamatusega hakkab annihileerima 
teda ümbritsevat harilikku mateeriat ja 
hävitab niiviisi maailma, nagu meie seda 
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tunneme? On irooniline, et niisugune 
maailmalõpp, universumi lagunemine alg-
osakesteks, olekski lõplik ja ümberlükka­
matu tõestus, et kontrollitav teooria on 
tõene, sest see imaks kogu mateeria mus­
ta auku ja looks siis uue universumi, s.o 
kordaks täpipealt Suure Paugu stsenaariu­
mi. 

Paradoks peitub niisiis selles, et mõle­
mad versioonid - 1) vabalt ühest virtuaal­
sest reaalsusest teise triiviv subjekt, puhta­
kujuline kummitus, kes teab, et mis tahes 
reaalsus on vaid pettekujutlus; 2) 
paranoiline oletus, et Matrixi varjus eksis­
teerib tõeline reaalsus, - on ühtviisi valed. 
Kumbki ei taba Reaalset. Film ei valeta, kui 
väidab, et simuleeritud virtuaalse reaalsuse 
varjus on Reaalne - nagu Morpheus ütleb 
Neole, kui näitab talle varemeis Chicagot: 
"Tere tulemast tõelisuse kõrbe." 

Ent see Reaalne ei ole "tõeline reaalsus" 
virtuaalse simulatsiooni taga, vaid tühemik, 
mis reaalsuse ebatäielikuks või vastuoluli­
seks muudab, ja iga sümboolse Matrixi 
ülesandeks on seda vastuolulisust varjata. 
Üks viise seda teha ongi just kinnitada, et 
ebatäiusliku või vastuolulise reaalsuse taga, 
mida meie tunneme, asub veel üks teine 
reaalsus, mida niisugune võimatuseummik 
ei struktureeri. 

"Suur t Teisi pole o lemas" 

"Suur Teine" tähendab ka seda tavamõis­
tuse valdkonda, milleni jõutakse pärast 
vaba mõttevahetust; filosoofias on sellise 
käsituse viimaseks suureks versiooniks 
Habermasikommunikatsioonikogukond 
koos selles valitseva regulatiivse kokkulep-
peideaaliga. Ja just see "suur Teine" lagu­

neb tänapäeval järjest kiiremini. 
Tänapäeval oleme jõudnud teatava 

põhimõttelise lõheni. Ühel pool on spetsia­
listide ja teadlaste objektiveeritud keel, 
mida pole enam võimalik igaühele ligipää­
setavasse tavakeelde tõlkida, kuid mis sisal­
dub selles fetišeeritud vormelitena, mida 
keegi päriselt ei mõista, aga mis kujundavad 
meie kunstilisi ja üldlevinud kujutlusmaa­
ilmu (Must Auk, Suur Pauk, superstringid, 
kvantvõnkumine...). Mitte ainult loodus­
teadustes, vaid ka majandusteaduses ja 
teistes ühiskonnateadustes esitatakse seda 
ekspertide žargooni kui objektiivset arusaa­
mist asjadest, millele pole õigupoolest 
võimalik vastu vaielda ja mis samal ajal on 
tõlgitamatu meie argikogemuse keelde. 
Ühesõnaga lõhe teadusliku käsituse ja ta­
vamõistuse vahel on ületamatu ja see lõhe 
ülendabki teadlased populaarseteks kultus-
kujudeks, "nendeks, kes peaksid teadma" 
(Stephen Hawkingi fenomen). 

Teiselt poolt on selle objektiivsuse otse­
seks pöördpooleks see, kuidas me kultuu-
riasjades seisame silmitsi vastastikku tõlgi-
tamatute elustiilide paljususega. Me saame 
parimal juhul tagada vaid tingimused nende 
üksteist sallivaks kooseksisteerimiseks pal­
jukultuurilises ühiskonnas. Tänapäevase 
subjekti sümboliks võiks olla India arvuti-
programmeerija, kes päev läbi hiilgab oma 
erialaste oskustega, õhtul pärast kojusaa­
bumist aga läidab küünla kohalikule hin­
du jumalusele ja austab lehma pühadust. 

Küberruumi fenomen demonstreerib 
seda lõhet täiuslikult. Kunagi arvati, et 
küberruum toob meid kõiki kokku ühte 
Globaalsesse Külasse. Kuid tegelikult pom-
mitatakse meid suure hulga sõnumitega, 
mis kuuluvad vastuolulistesse ja ühitama-
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tutesse universumitesse. Globaalse Küla, 
suure Teise asemel on meie ees arvutu hulk 
"väikseid teisi", üksikuid isevalitud hõimu-
tasemel identifikatsioone. Vältimaks vales­
timõistmist selgitan, et Lacan ei püüa kau­
geltki relativeerida teadust pelgalt veel 
üheks meelevaldseks narratiiviks, mis asub 
lõppkokkuvõttes samal tasemel poliitiliselt 
korrektsete müütidega jne: teadusel on 
"kokkupuude Reaalsega", tema teadmine 
on "reaalse teadmine" [knowledge in the 
real]. Häda on lihtsalt selles, et teaduslik 
teadmine ei saa täita sümboolse "suure 
Teise" otstarvet. Lõhe moodsa teaduse ja 
aristotellikult tavamõistusliku filosoofilise 
ontoloogia vahel on ületamatu: see ilmneb 
juba Galileo puhul ja jõuab äärmuseni 
kvantfüüsikas, kus meil on tegu seadustega, 
mis küll toimivad, kuid mida ei saa tagasi 
tõlkida meie kogemuseks esitatavast/kujut­
letavast reaalsusest. 

Teooria riskiühiskonnast ja selle globaal­
sest refleksiveerumisest toonitab õigusega, 
et me oleme tänapäeval jõudnud vastupi­
disesse äärmusse võrreldes klassikalise 
valgustuse universalistliku ideoloogiaga, 
mis eeldas, et fundamentaalküsimused on 
pikemas ajaplaanis lahendatavad ekspertide 
"objektiivsele tunnetusele" toetudes. Kui 
me puutume kokku vastukäivate arvamus­
tega mingi uue toote (näiteks geneetiliselt 
muundatud taimede) keskkonnamõjudest, 
pole meil lootustki leida lõplikku ekspert­
arvamust. Ja lugu pole üksnes selles, et 
reaalsed probleemid on ähmaseks aetud, 
kuna teadus on korrumpeerunud oma ra­
halise sõltuvuse tõttu suurkorporatsiooni-

4 Talle toetun ma siin pikemalt: vt J. D e a n, 
Outerspace to Cyberspace. Ithaca; London, 1 

dest ja riigiasutustest. Teadused ei suuda 
vastust leida ka iseenda sees. 

Ökoloogid ennustasid viisteist aastat 
tagasi Maa metsade hävingut, kuid nüüd 
saame teada, et suureks probleemiks on ka 
liigne metsastumine. Riskiühiskonna teoo­
ria puuduseks on, et ta ei pööra piisavat 
tähelepanu mõistusevastasele kimbatusele, 
millesse see meid, tavasubjekte, asetab. 
Meid sunnitakse ikka ja jälle otsustama, 
olgugi et me väga hästi teame, et me pole 
suutelised otsustama ja meie otsus oleks 
niikuinii meelevaldne. Ulrich Beck ja ta 
mõttekaaslased viitavad siinkohal kõigi 
võimaluste demokraatlikule läbiarutamisele 
ja konsensuse saavutamisele. Kuid see ei 
lahenda halvavat dilemmat: miks peaks 
enamuse osavõtul toimuv demokraatlik 
arutelu andma parema tulemuse, kui ena­
mus jääb tunnetuslikus mõttes võhiklikuks? 

Enamuse poliitiline pettumus on seega 
arusaadav. Neid kõiki kutsutakse üles ot­
sustama ja samal ajal saavad nad ühtlasi 
sõnumi, et tegelikult pole nad suutelised 
otsustama, s.o poolt- ja vastuargumente 
objektiivselt vaagima. Pöördumine "van­
denõuteooriate" poole on meeleheitlik 
katse leida väljapääs sellest ummikust, saa­
vutada uuesti kas või miinimumtasemel see, 
mida Fred Jameson nimetab "kognitiivseks 
kaardistuseks". 

Jodi Dean4 juhib tähelepanu veidrale 
nähtusele, mis on selgesti täheldatav "tum­
made dialoogis" ametliku ("tõsise", akadee­
milistesse asutustesse koondunud) teadu­
se ja nn pseudoteaduste hiigelvaldkonna 
vahel, mis ulatub ufoloogidest nendeni, kes 

Jiens in America. Conspiracy Cultures from 
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püüavad dešifreerida püramiidide saladu­
si. Ei jää üle muud kui imestada olukorra 
üle, kus just ametlikud teadlased on võt­
nud dogmaatilise ja sallimatu hoiaku, 
pseudoteadlased aga viitavad faktidele ja 
põhjendustele, mis on vabad tavaeelarva-
mustest. Muidugi on siin vastuseks, et 
tunnustust leidnud teadlaste suu läbi 
kõneleb suure Teise, teaduse kui institut­
siooni autoriteet, kuid probleem ongi 
selles, et too teaduslik suur Teine leiab 
ikka ja jälle paljastamist kui konsensuslik 
sümboolne fiktsioon. Nii et seistes silmitsi 
vandenõuteooriatega, peaksime toimima 
täpselt nii, nagu Henry Jamesi "Kruvi 
keerde" õigel lugemisel. Me ei peaks pi­
dama kummitusi narratiivse reaalsuse 
osaks, aga ka mitte neid pseudofreudist-
likult taandama kangelanna seksuaalse 
rahuldamatuse hüsteeriliseks "projekt­
siooniks". 

Muidugi ei tule vandenõuteooriaid 
võtta tõe pähe. Ent neid ei tuleks ka taan­
dada kaasaegse massihüsteeria fenome­
niks. Säärane arusaam rajaneb ikka veel 
"suurel Teisel", ühise sotsiaalse reaalsu­
se "normaalse" tajumise mudelil, ega võta 
seega arvesse, kui õõnsaks just see reaal-
susemõiste tänapäeval on muutunud. Asi 
pole selles, nagu esindaksid ufoloogid ja 
vandenõuteoreetikud paranoilist hoiakut, 
mis ei lase tunnistada (sotsiaalset) reaal­
sust, vaid selles, et reaalsus ise on muu­
tumas paranoiliseks. 

Tänapäeva kogemus seab meid ikka ja 
jälle vastamisi olukordadega, kus me ole­
me sunnitud märkama, kuidas meie reaal­
sustaju ja normaalne suhtumine reaalsusse 
põhineb sümboolsel fiktsioonil - kuidas 
"suur Teine", mis määrab ära antud ühis­

konna tähendushorisondi, selle, mida 
pidada normaalseks ja üldtunnustatud 
tõeks, ei rajane sugugi mitte vahetult "fak­
tidel", mida esitab teaduslik "reaalse tead­
mine". 

Võtkem traditsiooniline ühiskond, kus 
moodne teadus ei ole veel "isand-
diskursuseks" ülendatud. Kui selle ühis­
konna sümboolses ruumis mõni üksikin­
diviid kuulutab moodsa teaduse väiteid, 
tõugatakse ta ära kui "hullumeelne". Ja 
oluline on siin see, et ei piisa, kui öelda, 
et ta ei ole "tegelikult hull" ning üksnes 
piiratud ja võhiklik ühiskond asetab ta 
sellisele kohale. Olla koheldud kui hullu­
meelne, olla välja arvatud sotsiaalsest 
suurest Teisest võrdubki tegelikult teatud 
mõttes hullolemisega. "Hullumeelsus" ei 
ole määratlus, mis saaks põhineda otse­
sel vahekorral "faktidega" (selles mõttes, 
et hullumeelne ei ole võimeline tajuma 
asju sellistena, nagu nad reaalselt on, kuna 
ta on oma viirastuslike projektsioonide 
kütkes), vaid ainult sellel, milline on ük­
sikisiku vahekord "suure Teisega". 

Lacan rõhutab harilikult selle paradok­
si pöördaspekti: "hullumeelne ei ole mitte 
üksnes kerjus, kes peab ennast kuningaks, 
vaid ka kuningas, kes peab ennast kunin­
gaks". Teisisõnu, hullumeelsus tähendab 
distantsi kadumist Sümboolse ja Reaalse 
vahel, enese vahetut samastamist süm­
boolse mandaadiga; või tuues Lacanilt 
veel ühe näite: kui abielumees on haigla­
selt armukade, painatud mõttest, et ta 
naine magab teiste meestega, siis jääb see 
tema sundmõte patoloogiliseks isegi ju­
hul, kui leiab tõendamist, et tal on õigus 
ja naine tõepoolest teiste meestega magab. 

Järeldus säärastest paradoksidest on 
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ilmne. Patoloogilise armukadeduse puhul 
ei ole küsimus faktide valestimõistmises, 
vaid viisis, kuidas need faktid on lülitatud 
subjekti libidinaalsesse ökonoomikasse. 
Kuid siin tuleb nentida, et sama paradoks 
peaks töötama ka nii-öelda vastassuunas: 
ühiskond (selle sotsiosümboolne väli, suur 
Teine) on "terve" ja "normaalne" isegi 
siis, kui on leidnud tõestamist, et tegeli­
kult ta eksib. (Võib-olla seda hiline Lacan 
silmas pidaski, kui nimetas end "psüh-
hootikuks". Ta oli tõepoolest psühhootik, 
niivõrd kui tema diskursust polnud või­
malik ühendada suure Teise väljaga.) 

On kiusatus kantilikus vaimus väita, et 
vandenõuteooria eksitus on mõnes mõttes 
homoloogiline "puhta mõistuse para-
logismiga", sellega, kui aetakse segi kaks 
tasandit: kahtlemine (üldtunnustatud 
teaduslikus, sotsiaalses jne tavamõistuses) 
kui vormilis-metodoloogiline hoiak ning 
see, kuidas järjekordne kõikeseletav glo­
baalne parateooria säärasele kahtlusele 
positiivse sisu annab. 

Reaalse ekraniseerimine 

Teisest vaatenurgast toimib Matrix ka 
"ekraanina", mis eraldab meid Reaalsest 
ja muudab "tõelisuse kõrbe" meile talu­
tavaks. Kuid siin ei tohiks me unustada 
radikaalset kahemõttelisust, mis Reaalsele 
Lacani käsituses omane on: see pole sü­
gavaim referent, mida tuleb katta-õilista-
da-kodustada fantaasiaekraaniga. Reaalne 
on samas eelkõige ekraan ise, takistus, mis 
alati juba moonutab seda, kuidas me re­
ferenti ehk välisreaalsust tajume. 

Filosoofilises mõttes peitubki siin kan-
tiliku ja hegelliku lähenemisviisi erinevus: 

Kandle on Reaalne noumenaalne vald­
kond, mida me tajume transtsendentaal­
sete kategooriate ekraani kaudu "skema-
tiseerituna"; Hegel aga väidab meeldejää­
valt oma "Vaimu fenomenoloogia" sisse­
juhatuses, et see kantilik lõhe on ekslik. 
Hegel toob mängu kolm liiget: kui meie 
ja Reaalse vahel on ekraan, siis loob see 
alati käsituse sellest, mis on Iseeneses, ek­
raani (ehk nähtumuse) taga, nii et lõhe 
nähtumuse ja Iseeneses vahel on alati-juba 
"meie jaoks". Seega kui me lahutame 
Asjast Ekraani tekitatud moonutuse, siis 
me kaotame Asja enese (religioosselt võt­
tes: Kristuse surm on ka Jumala-iseene-
ses surm, mitte üksnes tema inimliku ke­
hastuse surm) - seepärast ongi Lacanile, 
kes järgib siin Hegelit, Asi iseeneses lõpp­
kokkuvõttes pilk, mitte tajutud objekt. 
Kui tulla tagasi Matrixi juurde: Matrix ise 
ongi see Reaalne, mis meie reaalsustaju 
moonutab. 

Siin võiks olla mõneti abi ühest Levi-
Straussi "Strukturaalantropoloogias" lei­
duvast näitest - tema suurepärasest ana­
lüüsist winnebago indiaanlaste, ühe Suure 
Järvistu hõimu ehitiste ruumilisest paik­
nemisest. See hõim jaguneb kaheks ala-
rühmaks ("klanniks"), "nendeks, kes on 
ülalt" ja "nendeks, kes on alt"; kui paluda 
mõnel hõimuliikmel joonistada paberile­
hele või liivale küla põhiplaan (hüttide 
ruumiline asetus), siis saame vastuseks 
kaks täiesti lahknevat tulemust olenevalt 
sellest, kumba alarühma ta kuulub. Mõ­
lemad tajuvad küla ringikujulisena; kuid 
ühe alarühma jaoks asub selle ringi sees 
veel üks, kesksete hoonete ring, nii et 
plaanil on kaks kontsentrilist ringi, teise 
alarühma puhul aga jaotab selge eraldus-
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joon ringi pooleks. Teisisõnu see, kes 
kuulub esimesse (n-ö "konservatiiv-kor-
poratiivsesse") alarühma, tajub küla põ­
hiplaani enam-vähem sümmeetriliselt 
ümber küla keskel asuva pühamu paikne­
vate elamute sõõrina, teise ("revolutsioo-
nilis-antagonistliku") alarühma liige aga 
tajub oma küla kahe eraldi elamukogumi-
na, mida lahutab teineteisest nähtamatu 
piirjoon...5 

Levi-Strauss ei taha oma näitega meid 
sugugi ahvatleda kultuurirelativismi, mille 
järgi sotsiaalse ruumi taju sõltub vaataja 
rühmakuuluvusest. See lõhenemine ka­
heks "relatiivseks" tajumisviisiks peidab 
endas varjatud osutust mingile konstan-
dile - mitte küll objektiivsele, "tegelikule" 
hoonete asetusele, vaid traumaatilisele 
tuumale, fundamentaalsele antagonismile, 
mida külaasukad pole võimelised sümbo­
liseerima, ära seletama, "internalisee-
rima", sellega leppima, sotsiaalsete suhete 
tasakaalustamatusele, mis takistab kogu­
konnal harmooniliseks tervikuks saada. 

Need kaks lahknevat ettekujutust küla 
põhiplaanist on lihtsalt kaks teineteist 
vastastikku välistavat püüdlust selle trau­
maatilise antagonismiga toime tulla, ra­
vida selle tekitatud haava tasakaalustatud 
sümboolse struktuuri pealesurumisega. 
Kas ongi vaja lisada, et täpselt samamoodi 
on soolise erinevuse puhul: "mehelik" ja 
"naiselik" on nagu kaks majadekonfigu-
ratsiooni selles Levi-Straussi külas. Ja 
hajutamaks illusiooni, nagu meie "arene­
nud" maailmas niisugune loogika ei va­
litseks, piisab, kui meenutada meie polii-

5 C. L ё v i - S t r a u s s, Do Dual Organizai 
Anthropology. New York, 1963, lk 131-163 

tikaruumi jagunemist vasak- ja parem­
poolsuseks: vasakpoolne ja parempoolne 
on täpipealt nagu selle Levi-Straussi küla 
kahe teineteisele vastanduva alarühma 
liikmed. Nad mitte üksnes ei asu poliiti-
karuumis eri paikades; kumbki neist ta­
jub erinevalt poliitikaruumi korraldust 
ennast - vasakpoolne tandrina, mida loo­
muomaselt lõhestab mõni fundamentaal­
ne antagonism, parempoolne kogukon­
na orgaanilise ühtsusena, mille rahu riku­
vad üksnes välised sissetungijad. 

Kuid Levi-Strauss rõhutab siin veel üht 
väga tähtsat asjaolu: kuna need kaks ala­
rühma kõigest hoolimata moodustavad 
ühe hõimu, mis elab ühes ja samas külas, 
siis peab see identiteet olema kuidagi 
sümboolselt inskribeeritud. Aga kuidas on 
see võimalik, kui kogu hõimu sümboolne 
liigendus ja sotsiaalsed institutsioonid on 
üledetermineeritud fundamentaalse ja 
konstitutiivse antagonistliku lõhe poolt 
ega ole neutraalsed? Selle abil, mida Levi-
Strauss tabavalt nimetab "nullinstitutsioo-
niks" ja mis on omamoodi institutsionaal­
seks vasteks kuulsale "manale", ilma kind­
lapiirilise tähenduseta tühjale tähistajale, 
mis tähistab üksnes tähenduse kui sellise 
olemasolu vastandina selle puudumisele: 
see on iseäralik institutsioon, millel pole 
positiivset, kindlapiirilist funktsiooni -
tema ainus funktsioon on puhtnegatiiv-
ne, ta annab märku sotsiaalse institutsioo­
ni kui sellise olemasolust ja tõelisusest, 
vastandudes selle puudumisele, ühiskon-
naeelsele kaosele. 

Just pöördumine sellise nullinstitut-

ons Exist? Rmt-s: C. Levi-Strauss, Structural 
joonistusi vt lk 133-134. 
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siooni poole võimaldab kõigil hõimuliik-
meil tunda end sellena, kes nad on, ühe 
ja sama hõimu liikmeina. Kas pole see 
nullinstitutsioon niisugusel juhul mitte 
kõige puhtakujulisem ideoloogia - ideo­
loogilise funktsiooni otsene kehastus, mis 
annab avara neutraalse ruumi, kus sot­
siaalne antagonism on minema pühitud 
ja ühiskonna kõik liikmed saavad üksteist 
tunnustada? Ja kas pole võitlus hegemoo­
nia pärast omakorda just võitlus selle 
nimel, milline üksiktähendus peaks seda 
nullinstitutsiooni üledetermineerima, 
sellele oma värvi andma? 

Toon ühe konkreetse näite: kas pole 
modernne käsitus rahvusest just niisugune 
nullinstitutsioon, mis kerkis esile, kui 
otseselt perekonnal või traditsioonilistel 
sümboolsetel maatriksitel rajanevad sot­
siaalsed sidemed lagunesid, kui ühes mo­
derniseerumise pealetungiga hakkasid 
sotsiaalsed institutsioonid üha vähem 
põhinema loomulikustatud traditsioonil 
ning ikka enam hakati nägema neis "kok­
kuleppe" küsimust"?6 Eriti tähtis on siin 
asjaolu, et rahvuslikku identiteeti kogetak­
se kas või mingilgi määral "loomulikuna", 
rajanevana "verel ja kodupinnal", ja sel­
lisena vastandub see "kunstlikkusele", mis 
on omane sotsiaalsetele institutsioonidele 
sõna kitsamas mõttes (riiklikule kuuluvu­
sele, elukutsele...). Modernsuse-eelsed 
institutsioonid toimisid "loomulikusta­
tud" sümboolsete entiteetidena (vaielda­
matutel traditsioonidel põhinevate insti­
tutsioonidena), ja kui institutsioone hakati 
mõistma sotsiaalsete tehisasjadena, tekkis 

6 Vt R. M о с n i k, Das 'Subjekt, dem unter 
Null-Institution. Rmt-s: Denk-Prozesse nach 

vajadus "loomulikustatud" nullinstitut­
siooni järele, mis toimiks nende neutraal­
se ühisalusena. 

Ja tulles tagasi soolise erinevuse juurde, 
riskin välja tulla hüpoteesiga, et võib-olla 
saab sama nullsituatsiooni-loogikat raken­
dada lisaks ühiskonna ühtsuse analüüsile 
ka tema antagonistliku lõhestatuse puhul: 
mis siis, kui sooline erinevus on lõppkok­
kuvõttes inimkonna sotsiaalse lõhestatuse 
omamoodi nullinstitutsioon, loomulikus­
tatud minimaalne nullerinevus, lõhe, mis 
enne konkreetsetest sotsiaalsetest erine­
vusest märkuandmist annab märku erine­
vusest kui niisugusest? Võitlus hegemoo­
nia pärast on niisiis taas võitlus selle ni­
mel, kuidas teised konkreetsed sotsiaal­
sed erinevused peaksid seda nullerinevust 
üledetermineerima. Sel taustal tuleks 
uurida üht Lacani tähistaja-skeemi olulist, 
ehkki tavaliselt kahe silma vahele jäävat 
erijoont: Saussure'i standardskeemi (joo­
ne peäl sõna arbre ja joone all puu kujutis) 
asendab Lacan niisugusega, kus joone 
peäl on üksteise kõrval sõnad homme ja 
femme ning joone all kaks ühesugust 
uksekujutist. 

Toonitamaks tähistaja eristavat iseloo­
mu, asendab Lacan kõigepealt Saussure'i 
ühtse tähistaja tähistajatepaariga, oposit­
siooniga mees-naine, soolise erinevuse­
ga; kuid tõeline üllatus seisneb asjaolus, 
et imaginaarse referendi tasandil vahet 
pole (meile ei pakuta mingit soolise eri­
nevuse graafilist indeksit, mehe ja naise 
skematiseeritud kujutist, nagu on kom­
beks näiteks tänapäeva tualettruumides, 

:llt wird zu glauben' und die Nation ais eine 
Ithusser. Toim. H. Boke. Hamburg, 1994. 
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vaid üht ja sama ust korratakse kaks kor­
da). Kas on võimalik veel selgemini väl­
jendada seda, et sooline erinevus ei mär-
gista mingit bioloogilist opositsiooni, mis 
põhineks "reaalsetel" omadustel, vaid 
puhtsümboolset opositsiooni, millel pole 
mingit vastet märgistatud objektides -
mitte midagi peale mingi määratlemata 
X-i Reaalse, mida pole võimalik tabada 
isegi tähistatava sümboliga? 

Pöördugem tagasi Levi-Straussi näite 
juurde kahest külaplaanist. Siin peaks 
meil olema võimalik näha, kuidas täpselt 
Reaalne anamorfoosi kaudu sekkub. Kõi­
gepealt on meil hoonete "tegelik", "ob­
jektiivne" paiknemine ja seejärel selle kaks 
erisugust sümbolisatsiooni, mis mõlemad 
tegelikku paiknemist anamorfiliselt moo­
nutavad. Ometi pole "reaalne" siin mitte 
tegelik paiknemine, vaid see sotsiaalse an­
tagonismi traumaatiline tuum, mis moo­
nutab hõimuliikmete arusaama tegelikust 
antagonismist. Niisiis on Reaalne see ma­
hasalatud X, mille tõttu meie nägemus 
reaalsusest on anamorfiliselt moonutatud. 
(Ja muide see kolmetasandiline seade on 
rangelt homoloogiline Freudi unenäotõl-
genduse kolmetasandilise mehhanismiga: 
unenäo reaalseks tuumaks pole mitte une­
näo peidetud mõte, mis on ümber paigu­
tatud või tõlgitud unenäo eksplitsiitsesse 
tekstuuri, vaid mitteteadlik iha, mis kir­
jutab end peidetud mõtte moonutamise 
kaudu sisse eksplitsiitsesse tekstuuri.) 

Sama kehtib tänapäeva kunstiareenil, 
kus Reaalne ei naase sugugi ekskremen-
taalsete objektide, köndistatud kehade, 
sita jne jõhkra sissetungi kujul. Need 
objektid on kindlasti kohatud - kuid sel­
leks et nad saaksid olla kohatud, peab 

juba leiduma (tühi) koht, ja seda kohta on 
pakkunud "minimalistlik" kunst alates 
Malevitšist. Selles seisnebki kõrgmoder-
nismi kahe vastandliku ikooni, Kazimir 
Malevitši "Musta ruudu valgel pinnal" ja 
Marcel Duchamp'i kunstiteostena esita­
tud ready-made-ohjektide süükaaslus. 

Ülendades argieseme kunstiteoseks, 
lähtub Malevitš arusaamast, et olla kuns­
titeos ei ole esemele loomupäraselt kuuluv 
omadus: see on kunstnik ise, kes seda (või 
õigemini mis tahes) eset hõivates ja teda 
teatud kindlale kohale asetades teeb sellest 
kunstiteose. Kunstiteoseks olemine ei 
tähenda küsimust "miks?", vaid "kus?". 
Malevitši minimalistlik lähtepunkt lihtsalt 
pakub - isoleerib - selle koha kui niisu­
guse, tühja koha (või raami), millel on 
protomaagiline omadus muundada iga 
objekt, mis tema mõjuulatusse satub, 
kunstiteoseks. 

Ühesõnaga, ilma Malevitšita pole 
Duchamp'i. Alles pärast seda, kui kuns-
tipraktika isoleerib raami/koha kui sellise, 
mis on tühjendatud kogu oma sisust, saab 
endale lubada ready-made-menetlust. 
Enne Malevitšit oleks pissuaar jäänud 
kõigest pissuaariks isegi eksponeerituna 
kõige silmapaistvamas näitusesaalis. 

Kohatute ekskrementaalsete objektide 
ilmumine on seega otseses seoses sellega, 
et on ilmunud koht, kus ei asu ühtki ob­
jekti, tühi raam kui selline. Järelikult on 
Reaalsel tänapäeva kunstis kolm mõõdet, 
mis mingil viisil kordavad Reaalse piires 
Imaginaarse-Sümboolse-Reaalse triaadi. 
Kõigepealt esineb Reaalne siin anamor-
filise plekina, vahetu reaalsuspildi ana-
morfilise moonutusena - moonutatud 
pildina, puhta välise näivusena, mis "sub-
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jektiveerib" objektiivse reaalsuse. Teiseks 
esineb Reaalne siin ka tolle tühja kohana, 
struktuurina, konstruktsioonina, mis ei 
ole kunagi siin, on niisugusena küll koge­
tav, kuid saab olla ainult retroaktiivselt 
konstrueeritud ja peab olema sellisena 
eeldatav - Reaalne kui sümboolne konst­
ruktsioon. 

Ja lõpuks on Reaalne see obstsöönne 
ekskrementaalne kohatu Objekt, Reaal­
ne "ise". See viimane Reaalne on eraldi-
võetuna kõigest fetiš, mille lummav või 
kütkestav kohalolu maskeerib strukturaal­
set Reaalset, niisama nagu natside antise­
mitismis on juut kui ekskrementaalne 
Objekt see Reaalne, mis maskeerib sot­
siaalse antagonismi väljakannatamatut 
"strukturaalset" Reaalset. 

Need Reaalse kolm mõõdet tulenevad 
kolmest viisist tekitada distantsi "harili­
ku" reaalsusega: üks allutab selle reaalsuse 
anamorfilisele moonutusele; üks toob 
sisse objekti, millel pole siin kohta; üks 
lahutab või kustutab reaalsuse kogu sisu 
(kõik objektid), nii et alles jääb vaid tühi 
koht ise, mida need objektid olid täitnud. 

Freudilik käsitlusviis 

See, et "Matrixi" filmis on midagi võlt­
si, on vahest kõige otsesemalt märgatav 
siis, kui Neod määratletakse "Ühena". 
Kes on Üks? Sotsiaalses ahelas leidub 
tõepoolest niisugune koht. Kõigepealt on 
olemas Üks kui isandtähistaja, sümboolne 
autoriteet. Isegi ühiskonnaelu kõige hir­
muäratavamate vormide puhul, millest 
räägivad koonduslaagri üleelanute mäles­
tused, mainitakse ikka ja jälle Ühte, ük­
sikindiviidi, kes ei murdunud, kes selles 

väljakannatamatus olukorras, mis kõik 
teised oli alistanud pelgalt enesekesksele 
ellujäämisvõitlusele, imekombel säilitas 
endas ja kiirgas välja "irratsionaalset" 
suuremeelsust ja väärikust. Lacani kõne­
pruugis on meil siin tegu Y'a de l'Un-
funktsiooniga: isegi siin leidus see Üks, 
kes tagas minimaalse solidaarsuse, mis on 
vajalik, et vastandina pelgalt ellujäämis­
strateegia raames tehtavale koostööle 
saaks tekkida tõeline sotsiaalne side. 

Seejuures on kõige olulisemad kaks 
tunnusjoont. Esiteks, seda indiviidi peeti 
alati ainsaks omataoliseks (kunagi polnud 
neid mitu - otsekui pidanuks mingi häma­
ra paratamatuse sunnil see seletamatu ja 
äärmuslik solidaarsuseime kehastuma just 
Ühes); teiseks, ei lugenud niivõrd see, 
mida too Üks teiste heaks tegelikult tegi, 
vaid pigem see, et ta nende keskel viibis 
(see, mis võimaldas teistel ellu jääda, oli 
teadmine, et isegi kui nemad on enami­
ku ajast sunnitud olema ellujäämismasi-
nad, leidub siiski Üks, kes on inimvääri­
kuse säilitanud). Sarnaselt lindinaeruga on 
meil siin tegemist omamoodi konservee­
ritud väärikusega, kus minu asemel hoiab 
mulle minu väärikuse alles Teine (too 
Üks) või, täpsemini öeldes, kus ma hoian 
oma väärikuse alles Teise kaudu. Mina 
võin alistuda julmale eluvõitlusele, kuid 
üksi teadmine, et on olemas Üks, kes 
hoiab oma väärikuse alles, võimaldab mul 
säilitada minimaalse sideme inimsusega. 

Sageli juhtus nii, et kui too Üks mur­
dus või petisena paljastati, kaotasid teised 
vangid ellujäämistahte ja neist said kõige 
vastu ükskõiksed elavad surnud - para­
doksaalsel moel oli nende valmisolek 
võidelda palja ellujäämise eest tuginenud 
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just erandile sellest, tõsiasjale, et leidus 
Üks, kes ei olnud langenud sellele taseme­
le, nii et kui see erand kadus, siis kaotas 
ellujäämisvõitluski oma jõu. 

See mõistagi tähendab, et toda Ühte ei 
määratlenud ainuüksi tema "reaalsed" 
omadused (sel tasandil võis seal vabalt 
leiduda rohkemgi temasuguseid ja võis 
isegi juhtuda, et reaalselt ta polnudki 
murdumatu, vaid petis, kes üksnes mängis 
seda rolli). Tema erandlik roll seisnes 
pigem ülekandes: ta täitis teiste poolt 
konstrueeritud (eeldatud) koha. 

"Matrixis" on lood vastupidi: Üks on 
see, kes näeb, et meie argireaalsus ei ole 
reaalne, vaid üksnes virtuaalne koodi-
demaailm, ning kes järelikult suudab end 
selle küljest lahti lülitada, muuta ja seisata 
selle seadusi (õhus lennata, kuule peata­
da. ..). Selle Ühe peamiseks funktsiooniks 
on reaalsuse virtualiseerimine. Reaalsus 
on tehislik konstruktsioon, mille toimi-
misseadusi saab seisata või vähemalt üm­
ber kirjutada, - siin peitub tõeliselt pa-
ranoiline arusaam, et Üks suudab seisata 
Reaalse vastupanu ("Ma suudan minna 
läbi paksu müüri, kui olen tõesti nõuks 
võtnud seda teha..." - meist enamiku 
võimetus seda teha on taandatud subjekti 
tahtejõu tõrkumisele). 

Ent taas peatub film poolel teel. Meel­
dejäävas stseenis, mis toimub naisprohveti 
ooteruumis, kes peab otsustama, kas Neo 
on see Üks, ütleb laps, keda näeme pai­
nutamas lusikat pelgalt mõttejõul, üllatu­
nud Neole, et selle tegemiseks ei tule 
ennast veenda, et sa suudad lusikat pai­
nutada, vaid veenda end, et lusikat pole 
olemas... Ent kuidas jääb minu endaga} 
Kas ei peaks film tegema ka järgmist sam­

mu ning võtma omaks budistliku eelduse, 
et mind ennast, subjekti, ei eksisteeri? 

Püüdes täpsemalt iseloomustada seda, 
mis mõjub "Matrixis" võltsina, tuleks 
teha selgelt vahet lihtviisilisel tehnoloo­
gilisel võimatusel ja ekslikkusel fantaasia 
seisukohalt: ajas rändamine on (tõenäo­
liselt) võimatu, kuid fantaasiastsenaariu-
mid sellest on ikkagi "tõesed", kuivõrd 
nad peegeldavad libidinaalseid ummiksei­
se. Niisiis pole "Matrixi" puhul küsimus 
kujutatud trikkide teaduslikus naiivsuses. 
Mõte minna reaalsusest virtuaalreaalsusse 
telefoni teel on arusaadav, kuna kõik, 
mida me vajame, on ava või auk, mille 
kaudu põgeneda. 

(Võib-olla veelgi parem lahendus ol­
nuks WC-pott. Kas pole koht, kus ekskre­
mendid pärast veega uhtmist minema 
kaovad, tegelikult üks metafoore, mis 
tähistab ürgalgse, preontoloogilise Kaose 
hirmuäratavalt ülevat Sealpoolsust, kuhu 
asjad kaovad? Kuigi mõistusega me saame 
aru, mis ekskrementidega juhtub, jääb 
imaginaarne mõistatus ikkagi püsima -
sitt jääb ekstsessiks, mis ei sobi meie iga­
päevasesse reaalsusesse, ja Lacanil oli 
õigus väites, et me muutume loomadest 
inimesteks hetkel, mil loomal tekib prob­
leem, mida hakata peale oma ekskremen­
tidega, siis, kui neist saab ekstsess, mis 
teda häirib. Reaalne pole seega niivõrd 
too hirmuäratav-tülgastav kraam, mis 
tualetipotist taas nähtavale ilmub, vaid 
pigem see auk ise, avaus, mis on läbikäi­
guks ühte teistsugusesse olemisvalda, -
topoloogiline auk või vääne, mis "kõver­
dab" meie reaalsuse ruumi nii, et me 
tajume/kujutleme ekskremente kaduvat-
teise dimensiooni, mis ei kuulu meie argi-
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reaalsusse.) 
Veelgi põhimõttelisem fantaasiaalane 

vastuolu tuleb kõige selgemini esile siis, 
kui Morpheus (vastupanurühma afro-
ameeriklasest juht, kes usub, et Neo on 
see Üks) püüab selgitada ikka veel kimba­
tuses Neole, mis on Matrix. Täiesti järje­
kindlalt seostab ta seda veaga universu­
mi struktuuris: 

"Morpheus: Sa oled seda kogu elu 
tundnud. Maailmal on midagi viga. Sa ei 
tea, mis see on, aga see on olemas, nagu 
klaasikild sinu ajus, mis ajab su hulluks. 
(...) Matrix on kõikjal meie ümber, ise­
gi siin toas. (...) See on maailm, mis on 
su silme ette tõmmatud, et sa ei näeks 
tõtt. 

Neo: Mis tõtt? 
Morpheus: Et sa oled ori, Neo. Nagu 

kõik teised, sündisid sa orjusse, vanglasse, 
mida sa ei saa maitsta ega puudutada. See 
on sinu meelte vangla." 

Siin ilmneb filmi peamine vastuolu: 
eeldus, nagu lünga/vastuolu/takistuse ko­
gemine annaks tunnistust, et see, mida me 
kogeme reaalsusena, on pettus - filmi 
lõpupooles annab Matrixi agent Smith 
siiski ka ühe teistsuguse, freudilikuma 
seletuse: 

"Kas tead, et esimene Matrix oli teh­
tud ideaalmaailmaks, kus keegi ei kanna­
tanud ja kõik olid õnnelikud? See kukkus 
läbi. Keegi ei võtnud programmi omaks. 
Terve saak [inimpatareisid] läks raisku. 
Arvati, et meie programmeerimiskeel ei 
osanud teie ideaalmaailma kirjeldada. 
Kuid mina arvan, et inimrass teadvustab 
reaalsust kannatuste ja häda kaudu. Teie 
püüdsite oma primitiivsuses sellest ärgata 
nagu unenäost. Sellepärast muudetigi 

Matrix selliseks. Teie tsivilisatsiooni kõrg­
punktiks." 

Meie maailma ebatäiuslikkus on niisiis 
ühtaegu märk selle virtuaalsusest ja märk 
selle reaalsusest. Võib õigupoolest öelda, 
et agent Smithil (ärgem unustagem: ta 
pole inimene nagu teised, vaid Matrixi -
suure Teise enda - virtuaalne kehastus) on 
filmi maailmas täita analüütiku roll. Ta 
õpetab meile, et ületamatu takistuse ko­
gemine on inimese jaoks positiivne tingi­
mus selleks, et ta saaks midagi reaalsusena 
üldse tajuda - reaalsus on lõppkokkuvõt­
tes see, mis avaldab vastupanu. 

Malebranche Hollywoodis 

Veel üks vastuolu seondub surmaga: miks 
peaks keegi "reaalselt" surema, kui ta 
sureb üksnes Matrixi poolt korraldatud 
virtuaalses reaalsuses? Filmi pakutud vas­
tus jääb hämaraks: 

"Neo: Kui Matrixis surma saadakse, 
kas siis surrakse ka siin [s.o mitte ainult 
virtuaalses reaalsuses, vaid ka reaalses 
elus]? 

Morpheus: Keha ei saa elada ilma 
mõistuseta." 

Niisuguse lahenduse loogika on selles, 
et sinu "reaalne" keha saab funktsionee­
rida üksnes ühendatuna vaimuga, men­
taalse universumiga, milles sa asud. Nii et 
kui sa oled virtuaalses reaalsuses ja seal 
surma saad, siis mõjutab see ka sinu reaal­
set keha... Ilmsest vastupidisest lahendu­
sest (sa sured reaalselt ainult siis, kui sind 
reaalsuses tapetakse) jääb samuti vaheks. 

Konks on selles, kas subjekt on täieli­
kult haaratud Matrixi valitsetavasse vir-
tuaalreaalsusse või ta teab või vähemalt 
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kahtlustab asjade tegelikku seisu. Kui 
vastus esimesele küsimusele on jaatav, siis 
teeks lihtviisiline tõmbumine pattulan-
gemiseelsesse aadamlikku eemalolekusse 
meid surematuks virtuaalses reaalsuses ja 
järelikult peaks Neo, kes on juba vabane­
nud täielikust hõlmatusest virtuaalreaal-
susse, agent Smithiga toimuvas võitluses 
ellu jääma, kuna see leiab aset Matrixi 
juhitava virtuaalreaalsuse sees (niisama 
nagu ta suudab peatada kuule, peaks ta ka 
suutma muuta mittereaalseks hoobid, mis 
haavavad ta keha). See viib meid Male-
branche'i okasionalismi juurde. Lõpmine 
Matrix ei ole niivõrd Berkeley Jumal, kes 
hoiab maailma oma mõistuses, vaid pi­
gem Malebranche'i okasionalistlik Jumal. 

Malebranche on kahtlemata filosoof, 
kes on andnud parima mõisteaparaadi 
seletamaks virtuaalreaalsust. Descartes'i 
õpilane Malebranche loobub oma õpetaja 
naljakast katsest seletada materiaalse ja 
vaimse substantsi, keha ja vaimu kooskõ­
lastatud tegevust käbinäärmega. Aga kui­
das peaksime siis seda kooskõla seletama, 
kui nende kahe vahel pole mingit kontak­
ti, pole punkti, kus hing saaks avaldada 
kausaalset mõju kehale või vastupidi? 
Kuna need kaks kausaalset võrgustikku 
(mu peas asuvate mõtete ja kehaliste vas-
tastikseoste oma) on teineteisest täiesti 
sõltumatud, siis on ainsaks lahenduseks, 
et kolmas, tõeline Substants (Jumal) neid 
kaht pidevalt kooskõlastab ja vahendab, 
säilitades nii näiva ühtsuse. Kui ma mõt­
len tõsta oma kätt ja mu käsi tõepoolest 
tõuseb, siis ei põhjusta mu mõte käe tõus­
mist mitte otseselt, vaid üksnes juhtumisi, 

7 Vt J. L а с a n, Television. October 40 (1987) 

"okasionaalselt". Kohe kui Jumal mu 
käetõstmisele suunatud mõtet on märga­
nud, käivitab ta teise, materiaalse põhjus-
ahela, mis viib selleni, et mu käsi tõepoo­
lest tõuseb. Kui asendame "Jumala" suure 
Teisega, sümboolse vallaga, siis ilmneb 
okasionalismi ja Lacani seisukohtade lä­
hedus: nagu Lacan on Aristotelesele vastu 
vaieldes7 märkinud, pole hinge ja keha 
vaheline seos kunagi otsene, sest alati 
asetab end nende kahe vahele suur Teine. 

Okasionalism on seega sisuliselt teine 
nimi "tähistaja meelevaldsuse" tarvis, lõhe 
tarvis, mis lahutab ideedevõrgustikku 
kehalise (reaalse) põhjuslikkuse võrgus­
tikust, tõiga tarvis, et suur Teine tagab 
kahe võrgustiku kooskõlastatud tegevuse, 
nii et kui mu keha õuna hammustab, ko­
geb mu hing mõnutunnet. Sedasama lõhet 
peab silmas asteegi preester, kes korral­
dab inimohvri toomist tagamaks, et päike 
taas tõuseks: inimohver tähendab siin 
pöördumist Jumala poole palvega, et too 
säilitaks kooskõla kahe sündmusterea, 
kehalise paratamatuse ja sümboolsete 
sündmuste ahela vahel. Nii "irratsionaal­
ne" kui asteegi preestri ohvritalitus ka 
võib paista, on selle aluseks olev eeldus 
hoopis läbinägelikuni kui meie tavapära­
ne vaistlik oletus, et keha ja hinge vahe­
line koordinatsioon on vahetu - on "loo­
mulik", et ma tunnen mõnu, kui ham­
mustan õuna, sest et õun seda tunnet ot­
seselt põhjustab: siin läheb kaduma suure 
Teise vahendajaroll, mis tagab kooskõla 
reaalsuse ja selle vaimse kogemise vahel. 

Ja kas pole lood samamoodi meie asu­
misega virtuaalreaalsuses? Kui ma tõstan 
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käe, et liigutada mõnd objekti virtuaalses 
ruumis, siis see objekt tõepoolest liigub -
see on muidugi mu pettekujutlus, nagu 
põhjustanuks objekti nihkumise minu 
käeliigutus; virtuaalses ruumis asuja ei 
märka komputeriseeritud koordinatsiooni 
keerukat mehhanismi, millel on sama­
laadne roll nagu okasionalismi Jumalal, 
kes tagab kooskõla kahe sündmusterea 
vahel.8 

On hästi teada tõsiasi, et "Sule uks"-
nupp on enamikus liftidest täiesti tarbetu 
platseebo, mis on seal vaid jätmaks ini­
mestele muljet, et nemadki on kuidagi 
asjaosalised, et nad mingil moel mõjuta­
vad liftisõidu kiirust. Selle nupu vajuta­
misel sulgub uks täpselt sama kiiresti, kui 
üksnes korrusenuppu vajutades ja seda 
protsessi "Sule uks"-nupu abil "kiirenda-
mata". See äärmuslik ja selge näide pet­
likust osalusest sobib metafooriks ka ük­
sikisikute osalemise kohta meie "postmo­
dernses" poliitikaprotsessis. Ka see on 
kõige puhtam okasionalism: Malebran-
che'i järgi me vajutame kogu aeg niisugus­
tele nuppudele ning Jumala katkematu 
tegevus viib omavahel kooskõlla need nu-
pulevajutused ja järgneva sündmuse (ukse 
sulgumise), ehkki meie arvame, et sünd­
muse toimumine on meie nupulevajutuse 
tagajärg... 

Seetõttu on oluline mõista, et küber-
ruumi tulevane mõju meie elule jääb ra­
dikaalselt kahemõtteliseks: see ei sõltu 
tehnoloogiast kui sellisest, vaid tema sot­
siaalse inskriptsiooni laadist. Sisenemine 

8 Nicolas Malebranche'i peateos on "Tõe ot 
1675; kõige kättesaadavam väljaanne: Paris, 
9 Vt selle kahemõttelisuse kohta: P. Vi r i 1 i 

küberruumi võib süvendada meie keha­
list kogemust (uus meelelisus, uus keha 
enamate organitega, uus sugu...), kuid 
avab ka küberruumi käigushoidva masi­
navärgi manipuleerijale võimaluse sõna 
otseses mõttes varastada meie (virtuaal­
ne) keha, võtta meilt võime seda juhtida, 
nii et me ei suhestu enam oma kehaga kui 
"enda omaga". Siin puutume kokku me-
diatsiooni-mõiste olemusliku kahemõtte­
lisusega9 . Algselt märkis see mõiste žesti, 
millega subjektilt võeti tema otsene, va­
hendamata õigus langetada otsuseid; suur 
asjatundja poliitilise mediatsiooni alal oli 
Napoleon, kes jättis alistatud monarhidele 
näiliselt võimu, ehkki tegelikult polnud 
neil enam võimalik seda teostada. Abst­
raktsemal tasemel võib öelda, et monarhi 
säärane "mediatiseerimine" on omane ka 
konstitutsioonilisele monarhiale: seal on 
monarh taandatud puhtvormilise süm­
boolse žesti sooritajaks, kes "paneb i-dele 
täppe", kirjutab alla ja seega jõustab pi­
dulikult seadusakte, mille sisu määrab 
valitav riigiorgan. Ja kas muudetud kujul 
ei kehti seesama ka tänapäeval meie argi­
elu aina edeneva komputeriseerumise 
kohta, mille käigus subjekt samuti ikka 
enam "mediatiseeritakse", jäetakse mär­
kamatult ilma võimust - selle kasvamise 
petliku maski all? Kui meie keha me­
diatiseeritakse (püütakse elektroonilise 
meedia võrgustikku), ähvardab teda üht­
lasi äärmise "proletariseerumise" oht: 
subjekt võidakse taandada paljaks dolla-
rimärgiks, samal ajal kui masinlik Teine 

dngust" (De la Recherche de la veriti, 1674-
1975). 
), The Art of the Motor. Minneapolis, 1995. 
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võib röövida isegi ta isikliku kogemuse, 
sellega manipuleerida, seda juhtida. Taas 
on näha, kuidas radikaalse virtualisee-
rumise väljavaade tõstab arvuti täpselt 
samasugusesse seisusesse nagu on Male-
branche'i okasionalismis Jumalal. Kuna 
arvuti on see, kes koordineerib sidet mu 
mõistuse ja selle vahel, mida ma kogen 
oma jäsemete liikumisena (virtuaalreaal­
suses), siis pole raske ette kujutada ka 
arvutit, kes satub märatsushoogu ja hak­
kab tegutsema nagu pahatahtlik Jumal, 
rikkudes kooskõla mu mõistuse ja mu 
kehalise enesekogemuse vahel - kui (vir­
tuaalses) reaalsuses ei võeta kuulda mu 
mõistuse signaali "Tõsta mu kätt!" või 
töötatakse isegi sellele vastu, siis õõnes­
tatakse mu kõige fundamentaalsemat ko­
gemust kehast kui "minu omast"... Kü-
berruum näib niisiis tõepoolest teoks te­
gevat paranoilise fantaasia, mis vaevas 
Schreberit - saksa kohtunikku, kelle mä­
lestusi analüüsib Freud10. "Võrgumaailm" 
on psühhootiline, kuna ta paistab mate-
rialiseerivat Schreberi hallutsinatsiooni 
jumalikest kiirtest, mille abil Jumal otse­
selt inimmõistust juhib. 

Teisisõnu, kas suure Teise eksterna-
liseerimine arvutis ei seleta ka võrgumaa­
ilmale loomuomast paranoilist mõõdet? 
Või veidi teistmoodi öelduna: teadvuse 
arvutisse laadimise võimalikkus vabastab 
inimesed küberruumis viimaks ka nende 
kehadest - kuid see vabastab ka masinad 
"nende" inimestest... 

F u n d a m e n t a a l f a n l a a s i a 
l a v a s t a m i n e 

Viimane küsitavus puudutab ebaselgust 
seoses inimkonna vabastamisega, mida 
Neo filmi lõpustseenis kuulutab. Neo 
sekkumise tagajärjel tekib Matrixis "SÜS­
TEEMI TÕRGE"; ühtaegu pöördub Neo 
ikka veel Matrixi võimu all olevate ini­
meste poole kui Päästja, kes hakkab neile 
õpetama, kuidas end Matrixi vangistusest 
vabastada - nad omandavad võime eirata 
füüsikaseadusi, painutada raudteeröö­
paid, õhus lennata... Ent need "imeteod" 
on ju võimalikud üksnes niikaua, kuni me 
püsime virtuaalreaalsuses, mida peab ülal 
Matrix, ning painutame või muudame 
pelgalt selle reegleid: meie "reaalseks" 
seisundiks on ikka veel olla Matrixi orjad, 
me nii-öelda vaid saame lisajõudu muut­
maks oma vaimses vanglas kehtivaid reeg­
leid - nii et kuidas siis jääb Matrixist 
päriselt väljumisega ja astumisega "reaal­
sesse reaalsusse", kus me oleme armetud 
olendid, kes elavad Maa laastatud pinnal? 

Võiks adornolikult öelda, et need vas­
tuolud" ongi selle filmi tõehetk: nad 
annavad märku meie hiliskapitalistliku 
sotsiaalse kogemuse antagonismidest, mis 
puudutavad selliseid keskseid ontoloo-
gilisi mõistepaare nagu reaalsus ja valu 
(reaalsus kui see, mis mõnuprintsiibi va­
litsemist häirib), vabadus ja süsteem 
(vabadus on võimalik üksnes süsteemi 
piires, mis selle täielikku ärakasutamist 

10 Mõtte seosest küberruumi ja Schreberi vahel sain ma Wendy Chunilt (Princeton). 
11 Veel üks sellekohane ebakõla puudutab intersubjektiivsust Matrixi poolt käigus hoitavas 

universumis: kas kõik üksikindiviidid elavad üht ja sama virtuaalset reaalsust? Miks? Miks 
mitte igaühele tema poolt eelistatud oma? 
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takistab). Kuid filmi peamine tugevus on 
siiski mujal. Omal ajal ennustas rida ul­
mefilme, nagu "Zardoz" või "Lögani põ­
genemine", meie tänast postmodernset 
kimbatust: isoleeritud rühm, kes veedab 
oma aseptilist elu suletud territooriumil, 
igatseb kogeda reaalset materiaalse kadu­
vuse maailma. Kuni postmodernismini 
tähendas utoopia püüdlust väljuda ajaloo­
lise aja reaalsusest ajatusse Teistsugususse. 
Ühes postmodernismi ja sellega osaliselt 
kattuva "ajaloo lõpuga", mineviku täie­
liku kättesaadavusega digitaliseeritud 
mälus, ajal, mil me elame ajavälises utoo­
pias ja see on meie igapäevaseks ideoloo­
giliseks kogemuseks, saab utoopiast igat­
sus Ajaloo enese Reaalse järele, mälu jä­
rele, reaalse mineviku jälgede järele, katse 
murda suletud kupli alt välja karmi reaal­
suse lehka ja lagusse. "Matrix" lisab vii­
mase keeru sellesse suunamuutusse, ühen­
dades utoopia düstoopiaga: see reaalsus 
ise, kus me elame, Matrixi poolt lavasta­
tud ajaväline utoopia, on käes, nii et me 
võime olla tõepoolest taandatud passiiv­
seteks elavateks patareideks, mis varusta­
vad Matrixit energiaga. 

Filmi ainulaadne mõjujõud ei peitu 
seega niivõrd tema keskses väites (et see, 
mida me kogeme reaalsusena, on virtuaal­
ne tehisreaalsus, mille on loonud Matrix, 
hiidarvuti, kuhu külge on otseselt kinni­
tatud kõigi meie mõistused), vaid pigem 
tema keskses kujundis: miljonid inimesed, 
kes elavad klaustrofoobset elu veega täi­
detud künades ja keda hoitakse elus sel­
leks, et toota Matrixi tarvis energiat. Nii 
et kui inimesed (mõned neist) "ärkavad" 
Matrixi juhitud virtuaalreaalsuse kapslist, 
siis see ärkamine ei tähenda väljumist 

välisreaalsuse avarustesse, vaid eelkõige 
selle vangistatuse õudusttekitavat teadvus­
tamist, kus igaüks meist on tegelikult 
kõigest lootesarnane organism, mis hõljub 
lootevedelikus... 

See ülim passiivsus on ettemääratud 
ja suletud fantaasia, millel püsib meie 
teadvuslik kogemus aktiivsete, ennast 
sätestavate subjektidena - äärmiselt per­
versne fantaasia, kujutlus, et lõppkokku­
võttes oleme me Teise (Matrixi) naudingu 
[jouissance] instrumendid ja meist imetak­
se eluollust välja nagu patareidest. 

Siin peitub selle masinavärgi tõeline 
libidinaalne mõistatus. Miks vajab Matrix 
inimenergiat? Puht energeetiline põhjen­
dus oleks muidugi absurdne: Matrix või­
nuks hõlpsasti leida mõne muu, töökind­
lama energiaallika, mis poleks nõudnud 
niisugust äärmiselt keerulise korraldusega 
virtuaalset reaalsust ja selle kooskõlasta­
mist miljonite inimüksuste tarvis. Siin 
häirib veel üks küsitavus. Miks Matrix ei 
paiguta iga indiviidi tema enese solipsist-
likku tehisuniversumisse? Miks asja kee­
ruliseks ajada programmide koordineeri­
misega, et kogu inimkond asustaks üht ja 
sama virtuaalset universumit? Ainuke 
loogiline vastus oleks, et Matrix toitub 
inimeste naudingust, - nii oleme tagasi 
Lacani põhiteesi juures: suur Teine ise on 
kõike muud kui anonüümne masin, ta 
vajab naudingu pidevat juurdevoolu. Nii 
peaksimegi filmis esitatud olukorra ümber 
pöörama: see, mida film kujutab kui meie 
ärkamist oma tõelisse olukorda, on õie­
ti selle täpne vastand, kõige fundamen­
taalsem fantaasia, mis on meie olemise 
aluseks. 

Tihe seos küberruumi ja perversiooni 
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vahel on saanud tänapäeval käibetõeks. 
Tavaarusaama järgi lavastatakse pervers­
ses stsenaariumis "kastratsiooni eitust". 
Perversioonis võib näha kaitset "seksuaal­
suse ja surma" motiivi vastu, ähvardava 
surelikkuse vastu, samuti soolise erinevuse 
sattumusliku sunduse vastu. Pervert pa­
neb aluse maailmale, kus inimene tuleb 
just nagu multifilmis elusana välja ükskõik 
kui hukatuslikest sündmustest; kus täis­
kasvanu seksuaalsus on taandatud lapse­
likuks mänguks; kus kedagi ei sunnita 
surema või valima üht kahest sugupoo­
lest. Sellisena on perverdi maailm puhtal 
kujul sümboolse valla maailm, tähistaja 
omasoodu kulgeva mängu maailm, mida 
ei kammitse inimolemise piiratuse Reaal­
ne. 

Esmapilgul võib tunduda, et meie ko­
gemus küberruumist ühtib täielikult selle 
maailmaga: kas pole küberruum samuti 
maailm, mida ei kammitse Reaalse raskus 
ja kus seavad piire üksnes enese kehtes­
tatud reeglid? Ja kas pole sama lugu Vir­
tuaalse Reaalsusega "Matrixis"? "Reaal­
sus", milles me elame, kaotab oma halas­
tamatuse; seal valitsevad meelevaldsed 
(Matrixi kehtestatud) seadused, millest on 
võimalik üle astuda, kui Tahe on piisavalt 
tugev... Kuid see tavakäsitus jätab tähele 
panemata ainulaadse seose, mis Lacani 
järgi kehtib Teise ja perversiooninaudingu 
vahel. Milles see seos õigupoolest seisneb? 

Ühes "Valgustuse dialektikat" kokku 

võtvas fragmendis "Le prix du progres" 
(Progressi hind) tsiteerivad Adorno ja 
Horkheimer 19. sajandi prantsuse füsio­
loogi Pierre Flourens'i väidet, millega too 
vaidlustas kloroformituimestuse kasuta­
mist meditsiinis. Flourens'i väitel olevat 
võimalik tõestada, et tuimasti mõjutab 
üksnes meie mälu neuronitevõrgustikku. 
Ühesõnaga: sellal kui meie kallal operat­
sioonilaual elusast peast lihunikutööd 
tehakse, tunneme me täielikult kogu seda 
hirmsat valu, kuid hiljem, pärast teadvu­
sele tulemist, ei mäleta seda... Adorno ja 
Horkheimeri jaoks on see mõistagi taba­
vaks metafooriks saatuse kohta, mis tabab 
Mõistust, mis rajaneb looduse tõrjumisel 
iseendas: subjekti keha, mis on osa loo­
dusest, tunneb täielikult kogu valu, kuid 
subjekt ei mäleta seda ainuüksi väljatõr­
jumise tõttu. See on looduse täiuslik kät­
temaks selle eest, et me tema üle valitse­
me: enese teadmata oleme omaenese suu­
rimad ohvrid, kes end elusast peast lah­
kavad... Kas pole seda võimalik tõlgen­
dada ühtlasi kui täiuslikku fantaasiastse-
naariumi interpassiivsusest, Teisest Lavast, 
kus meil tuleb maksta oma aktiivse sek­
kumise eest maailma? Ükski aktiivne vaba 
toimija ei tule toime ilma selle fantas-
maatilise toeta, Teise Lavata, kus ta on 
täienisti manipuleeritav Teise poolt.12 

Sadomasohhist võtab selle kannatuse 
meelsasti kanda, nähes selles juurdepää­
suteed olemisele. 

12 Hegel "nurjab" selle fantaasia, näidates, et selle funktsiooniks on täita preontoloogilist 
vabadusekuristikku - taastada positiivne Lava, kus subjekt on paigutatud mingisse positiiv­
sesse noumenaalsesse valda. Teisisõnu on Kanti käsitus Hegeli meelest mõttetu ja vastuolu­
line, kuna see toob vargsi uuesti sisse ontoloogiliselt täiskujulise jumaliku totaalsuse, s.o 
maailma, mida mõistetakse ainult Substantsina ja mitte lisaks veel Subjektina. 
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Võib-olla saaks sel teel tuua selgust ka 
Hitleri biograafide kinnismõttesse seoses 
tema suhetega oma vennatütre Geli 
Raubaliga, kes leiti surnuna Hitleri Mün­
cheni korterist 1931. aastal, - otsekui 
Hitlerile omistatud seksuaalne perver­
sioon annaks "varjatud muutuja", intiimse 
puuduva lüli, fantasmaatilise toe, mis 
aitaks seletada tema avalikku isiksust. 
Otto Strasseri vahenduses näeb see stse­
naarium välja järgmiselt: 

".. .Hitler olevat sundinud ta lahti riie­
tuma, ise aga lamanud põrandal. Siis tul­
nud neiul kükitada alla tema näo koha­
le, et ta saaks teda hästi lähedalt uurida, 
ja see erutanud Hitlerit väga. Kui erutus 
oli jõudnud haripunkti, nõudis Hitler, et 
neiu tema peale urineeriks, ja see tõi talle 
rahulduse."13 

Kõige tähtsam selles stsenaariumis on 
Hitleri rolli äärmine passiivsus. See on 
fantasmaatiline tugi, mis tõukas teda mee­
letuseni destruktiivsele avalikule poliiti­
lisele tegevusele - pole ime, et Geli oli 
nende rituaalide pärast meeleheitel ja 
tundis tülgastust. 

Siin peitub õige viis mõista "Matrixit": 
selle kaudu, kuidas ta asetab üksteise kõr­
vale perversiooni kaks aspekti - ühelt 
poolt reaalsuse taandamise virtuaalseks 
valdkonnaks, kus valitsevad meelevaldsed 
seadused, mille toimet on võimalik seisa­
ta; teiselt poolt tõe, mida see vabadus 
varjab, subjekti taandamise ülima instru-
mentaliseerituse ja passiivsuseni. 

Inglise keelest tõlkinud Kajar Pruul 

13 Tsit: R. R o s e n b a u m , Explaining Hitler. New York, 1999, lk 134. 
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JURI 
EINTALU 
MATRIX: FILOSOOFIAL JUHTMED SEINAST VÄLJA! 

Film "Matrix" inspireerib fantaseerima ja 
filosofeerima. Selle raskestijälgitav idees­
tik (alles kolmandal katsel - seekord CD 
pealt edasi-tagasi kerimisega vaadates -
suutsin faabulast midagi taibata) haakub 
mitme klassikalise filosoofiaprobleemi-
ga.1 Samas ärgitab see film tõsisemalt 
suhtuma mõnesse seni pelgalt abstrakt­
seks peetud võimalusse. 

Tänapäeva tehnoloogia hägustab seni 
veel tervemõistuslikuna tundunud mõis­
teid, piire ja klassifikatsioone. Tehnoloo­
gia seos filosoofia ja ulmekirjanduse ning 
-filmidega on keeruline ("Matrixi" esili­
nastuse ajaks olevat USA mõnedes labo­
rites midagi sarnast olnud juba reaalsus). 
Mind ennast köidab eriti asjaolu, et tea­
duse ja tehnika areng ning ulmefilmid 
leiavad pragusid filosoofide klassikalistes 
arutlustes, meelitades meid looma täiesti 
uusi mõttekonstruktsioone ning analüü­
sima seni kahe silma vahele jäänud reaal-

susemudeleid. Filosoofide fantastilised 
arutlused ja elukauged teemad on ju ikka 
olnud oma ajastu intellektuaalse tsensuuri 
kammitsas. Uuritud on peamiselt vaid 
selliseid mittetervemõistuslikke mudeleid, 
mida "tervemõistuslikkuse" normid luba­
vad.2 

Kaasaegne akadeemiline filosoofia on 
ulmefilmidele aeg-ajalt tõsist tähelepanu 
pööranud. Nii on teadusfilosoof David 
Chalmers kirjutanud pikema loo "Matrix 
Phenomenon"3, soliidseks peetavas aja­
kirjas The Journal of Philosophy aga ilmus 
üsna hiljuti artikkel pealkirjaga "The Epis-
temology of X-files". 

"Ma t r i x i " mudel 

Virtuaalreaalsuse kiiver on vahend, mis 
võimaldab siseneda arvutimängu, milles 
arvuti loodud keskkond näib ülireaalne ja 
milles osalemiseks ei pea mängija klõbis-

1 Tänini jääb heaks sissejuhatuseks filosoofia klassikalistesse probleemidesse õpik: B.Rus-
s e 11, The Problems of Philosophy. London ete, 1959. Selle esmatrükk ilmus juba 1912. 
aastal. 
2 Olen ka varem Vikerkaares kirjutanud filosoofia klassikaliste teooriate kammitsetusest: J. 
E i n t a 1 u, Platoonilised meditatsioonid. Vikerkaar, 1996, nr 10, lk 61-74; samuti sellest, 
et isegi kaasaegne teadus kannab endas keskaja ja katoliikluse pärandit: J. E i n t a 1 u, FFF: 
Filosoofia kui Fašistide Führer. Vikerkaar, 2002, nr 8/9, lk 89-102. Mujal aga maininud, et 
filosoofia klassikalised teemad on ignoreerinud neid abstraktseid võimalusi, mis seostuvad 
keskajal ketserlikeks peetud religioossete õpetustega: J. E i n t a 1 u, Okultism filosoofiale 
probleemiks. Sirp, 18.09.1998, lk 3. 
3 Vt www.consc.net. 
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tarna klahve - näiteks, et näha vasakul 
toimuvat, piisab pea pööramisest vasakule 
ja selle tagajärjel arvuti näitabki vasakul 
pool toimuvat. Täiusliku kiivri puhul 
tekib mängijal tunne, et ta tegelikult vii-
bibki sellises keskkonnas, kõnnib seal, jne. 
Juba ainuüksi säärase virtuaalreaalsuse 
võimalikkus tekitab rea filosoofilisi prob­
leeme, millest on kirjutatud ka tõsiseid 
raamatuid. 

Kui mängus osalejaid on aga mitu, siis 
on võimalik arvuti loodud tehiskeskkon­
nas omavahel suhelda, võidelda, armas­
tada jne. Oluline on siin see, et arvuti 
korreleerib eri mängijate virtuaalreaalsusi. 
Kui mina näen oma arvutiunenäos, et ma 
sind löön, siis sina saad oma arvutiune­
näos vastu hambaid. 

Filmis "Matrix" ongi tegu arvuti loo­
dud kollektiivse unenäoga, milles osaleb 
kogu ühiskond. Loomulikult tõstab see 
rea kõhedusttekitavaid küsimusi. Kas 
maailm, milles ma praegu arvan end vii­
bivat, on tegelik või on see pelgalt arvu-
tiunenägu? Mida tähendab "tegelikult 
eksisteerima?" Kas on osa meie maailmast 
meile kollektiivselt sisendatud näiteks 
hariduse, propaganda ja reklaami näol? 
Kas keegi võiks meil juhtmed seinast välja 
tõmmata ja meid unenäost äratada? 

Teiste olendite teadvuse 
probleem 

Üks filosoofia klassikaline probleem, mis 
kahtlemata seostub "Matrixiga" - ehkki 
sellist seost on harva märgatud -, on nn 
"teiste olendite teadvuse probleem". Siin 
küsin ma endalt, kas peale minu on veel 
teisigi teadvusega olendeid või olen ma 

üksinda maailmas - nagu ma arvaksin siis, 
kui oleksin solipsist. 

Kui ma kahtleksin, kas ma äkki ei viibi 
arvuti loodud unenäos, siis loomulikult 
areneks see kahtlus küsimuseks, kas ma 
näen seda und üksinda või on selles män­
gus veel teisigi mängijaid? Kui teised ini­
mesed, nii nagu ma neid tunnen, on mulle 
arvuti poolt sisendatud illusioonid, siis 
kuidas saaksin ma kindel olla, et nende 
illusioonide taga on teised reaalsed män­
gijad, kellele arvuti sisendab illusioone 
minust? Ehk olen ma maailmas ainus 
olend - nagu Robinson Crusoe pärast 
maailmahukku -, kelle aju on ühendatud 
arvutiga, mis sisendab mulle teiste inimes­
te olemasolu? 

Ja isegi kui mitte olla ontoloogiline 
solipsist ning siiski uskuda, et teised tead­
vused on olemas, jääb ikkagi veel lahen­
dada identifikatsiooniprobleem - küsimus 
sellest, millistes kehades need teised tead­
vused pesitsevad ja millistes mitte. Näi­
teks: võibolla on igal inimesel teadvus: iga 
elusat inimkeha juhib selle vaim - sellal 
kui loomad on vaid teadvuseta robotid? 

"Matrixi" faabula puhul saab iden­
tifikatsiooniprobleem järgmise ilme: mil­
lised mind ümbritsevatest näivinimestest 
on arvuti mulle sisendanud mängus osa­
levate pärisinimeste tegevuse tagajärjel, 
millised aga on ainult arvuti poolt loodud 
virtuaalinimesed? Täiuslikus arvutimän­
gus täielikult osaledes poleks mul ju või­
malik aru saada, millal ma mängin sinuga, 
millal aga arvuti sind sinu loata mulle 
imiteerib. Võibolla sa alguses mängisid-
ki minuga arvuti vahendusel, seejärel aga 
surid, ent arvuti hoiab seda ikka veel mi­
nu eest saladuses? Ehk ma ainult arvan, 
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et Paul Keres on surnud - sellal kui arvuti 

vaid lülitas ta mängust välja? 

Ent edasi eelistaksin keskenduda ühele 

tuntumale filosoofiaprobleemile. 

Välismaailma probleem ja 
ulme 

Nn "välismaailma probleemis" tõstetakse 

järgmine küsimus: kas eksisteerib miski 

"väljaspool" inimese mõtteid, kujutlusi, 

jne - miski, mis neid "sisemisi" mõtteid 

ja kujutlusi ehk esile kutsub, põhjustab? 

Selline probleem hõlmab küsimust, kas 

kehad on olemas ka siis, kui meie neid ei 

vaata ega muul viisil koge; aga ka süga­

vamat küsimust, kas need asjad, mis mulle 

hetkel nähtuvad ja ka tunduvad olemas 

olevat, on olemas ka "tegelikult". 

Rangelt võttes on isegi teised teadvused 

minu teadvuse jaoks välismaailma objek­

tid. Ent välismaailma probleem oma klas­

sikalises sõnastuses uurib siiski seda, kas 

on olemas miski, mis on väljaspool kõi­

ki teadvusi. Teisisõnu haakub see prob­

leem esmalt küsimustega, kas on olemas 

mateeria ehk aine, kas on olemas füüsi­

kalised kehad; või ka abstraktsema küsi­

musega, kas on olemas Kanti "asi iseene­

ses"? 

Välismaailma probleemil ja sellega 

seostuvatel probleemidel on pikk ajalugu. 

Filosoofid on esitanud mitmesuguseid 

skeptilisi ehk kahtlevaid argumente ees­

märgiga näidata, et pole võimalik teada, 

kas välismaailm on olemas. Samas on 

püütud skeptilisi argumente väärata või 

4 Nt P. M. С h u г с h 1 a n d, Matter and 
the Philosophy of Mind. Cambridge; Lor 

koguni tõestada, et välismaailm on ole­

mas (või teda ei ole olemas). Teinekord on 

üks ja sama filosoof esitanud nii skepti­

lisi arutlusi kui ka nende ümberlükkeid. 

Selline filosoof oli näiteks Descartes. 

Üks hiina mõttetark nägi unes, et ta on 

liblikas. Hiljem hakkas ta kahtlema, kas 

ta äkki pole liblikas, kes näeb unes, et ta 

on hiina filosoof. 

Herakleitos nägi kord unes, et ta näeb 

und ja ärkab seejärel üles. Alul ta arvas, 

et ta ongi juba ärganud, seejärel aga sel­

gus, et see oli ikka veel unenägu. Nii jõu­

diski ta küsimusele, kust me teame, et me 

kõik ikka veel ei maga. 

Ka Descartes kahtlustas, et ta näeb ehk 

ainult unes, nagu istuks ta kamina ees ja 

soojendaks ennast. Lisaks mõtiskles ta ka 

võimaluse üle, et tegelikult on olemas 

vaid tema enda vaim ja kuri jumal - nn 

Descartes'i deemon - , kes aga petlikult 

sisendab talle, et olemas on ka füüsikali­

sed kehad, nagu puud, põõsad, taevatä­

hed ja isegi Descartes'i enda käed ja jalad. 

20. sajandi teisel poolel on tehnoloo-

giafännist filosoof Paul M. Churchland 

oma raamatutes4 fantaseerinud neurotea-

duse ja -tehnoloogia arenguvõimaluste 

üle: näiteks neuronahelatega omavahel 

ühendatud ajude komplekt, milles ajud 

omavahel vahetult suhtlevad, moodusta­

des teatava supermõis tuse (niisiis 

"Matrixi"-filmiga veidi sarnane konst­

ruktsioon). 

Hilary Putnam aga on mõtisklenud 

võimaluse üle, et ehk on tulnukad röövi­

nud tema aju, viinud selle kauge tähe Alfa 

iseiousness. A Contemporary Introduction to 
i, 1984. 
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Kentaur läheduses tiirlevale planeedile ja 
hoiavad seda seal nüüd mingis pütis eri-
lahuses - kusjuures tema ajukoor on täis 
torgitud kõiksugu elektroode ning juht­
mete abil ühendatud ülivõimsa kompuut­
riga, mis loobki talle illusiooni, just nagu 
viibiks ta ikka veel normaalse inimesena 
planeedil Maa, kirjutades siin oma sure­
matuid teoseid.5 Kaasaegne ajuteadus 
lausa sunnib meid mõtlema Putnami ra­
dadel. Igatahes on nüüdisaegses filosoo­
fias ingliskeelse väljendi Brains In a Vat 
lühend BIV muutunud erialaseks terminiks. 

Ma ei oska täpselt ütelda, kas Putnam 
sai oma ideed ulmekirjandusest või ulme­
kirjandus Putnamilt. Nii või teisiti on 
lõbus lugeda Jersildi ulmejuttu ajust pütis, 
kes armub teise ajju nimega Emma.6 Sa­
muti on mulle kustumatu mulje jätnud 
üks "X-failide"-film, kus agent Mulder 
esitab oma koomilis-paranoilise küsimu­
se: "Aga äkki ma praegu magan mingi 
hiidseene juurte vahel, kes eritab minu 
verre hallutsinogeenseid aineid, seedides 
mind aeglaselt?" Ja muidugi on "Matrix" 
häiriv oma võimalusega, et mingi arvuti, 
kes asendab Descartes'i deemonit, sisen­
dab meile kollektiivset unenägu maail­
mast, mida tegelikult pole olemas või mis 
oluliselt erineb päris maailmast. 

Tuntumad vastused 
vä l ismaai lma probleemi le 

Materialistlikud ontoloogilised õpetused 
väidavad, et välismaailm on olemas, kus-

5 H. P u t n a m, Brains In a Vat. Rmt-s: Skep 
DeRose, T. A. Warfield. New York; Oxford, 
6 P. Ch. J e r s i 1 d, Elus hing. Tallinn, 1990. 

juures teadvus olevat vaid mateeria sei­
sund või midagi sellesarnast. Dualistlikud 
õpetused, nagu Descartes'i teooria, väi­
davad, et välismaailm on olemas, aga 
teadvus olevat mitteaineline iseseisev 
substants. Seevastu idealistlikud õpetused, 
nagu Berkeley teooria, eitavad välismaa­
ilma olemasolu. 

Epistemoloogiiistest seisukohtadest 
mainigem, et skeptikud kahtlevad, kas 
välismaailma olemasolu on võimalik tea­
da. Antiskeptikud seevastu väidavad, et 
sellist asja on võimalik teada saada või et 
skeptikutel vähemalt pole õnnestunud 
tõestada vastupidist. 

Välismaailma olemasolu kasuks või 
vähemalt skeptiliste argumentide vastu on 
esitatud kõige erinevamaid arutlusi. 
Descartes näiteks arvas, et Jumal on täius­
lik olend ja peab seepärast olemas olema, 
muidu poleks ta täiuslik. Täiuslik olend 
on aga džentelmen, kes ei lase inimestel 
ilmaaegu uskuda kehade olemasolusse. 

Ma ise leian siiski, et kuigi kehade ole­
masolus kahtlemine pole tervemõistuslik, 
on kehade olemasolu tõestamine jaburate 
argumentidega veelgi jaburam kui nende 
olemasolus kahtlemine. 

20. sajandi filosoofias on mõõtuand­
vaks olnud aga tähendusteooria. Siit tu­
leb ka uus rõhuasetus välismaailma prob­
leemi puhul. Nüüd päritakse tihti hoopis 
seda, mida tähendab väljend "välismaa­
ilm" ja mida tähendavad väljendid "ole­
mas olema" ja "tegelikult olemas olema". 

Levinud on seisukoht, et filosoofia 

ism. A Contemporary Reader, Ch. 1. Ed. К. 
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klassikalised probleemid - kaasa arvatud 
välismaailma probleem - on mõttetud 
pseudoprobleemid, millega tegeleb mõt­
tetu metafüüsika. Nii arvasid näiteks 20. 
sajandi esimesel poolel nn neopositivistid. 
Ent ka 20. sajandi üks tuntumaid filosoo­
fe Ludwig Wittgenstein leidis nii oma 
loomingu varasel kui hilisel perioodil, et 
välismaailma probleem on mõttetu (kuigi 
ta seda eri aegadel erinevatel põhjustel 
uskus). Juba väide kehade olemasolust 
olevat mõttetu, mistõttu olevat mõttetu 
ka selles väites skeptikuna kahelda - ja 
ühtlasi olevat mõttetu hakata skeptiku 
mõttetuid kahtlusi selliste mõttetute väi­
dete tõesuses ümber lükkama. Sest vaid 
mõttekad väited saavad olla tõesed või 
väärad ja vaid mõttekate väidete tõesuses 
saab kahelda. Mõnda aega enne oma sur­
ma leidis Wittgenstein muide, et ka lau­
se "Praegu ma tegelikult magan" on mõt­
tetu.7 Muide: kas lause "Praegu ma olen 
surnud" on mõttetu või mitte? - "Mõt­
tetu!" kostab äkki Wittgensteini hääl... 

Mulle siiski tundub, et lihtsureliku 
inimese jaoks pole see rahuldav lahendus, 
kui talle ütelda, et tema veendumus, et 
maailm oli olemas juba enne teda ja teisi 
inimesi, pole ei tõene ega väär, vaid on 
sisutühja häälitsuse paranoiline produkt. 

"Reaalne olemasolu" ja seosed 
muljele vahel 

Jätame hetkeks kõrvale abstraktse välis-
maailmaprobleemi - selle totra küsimuse, 
kas on olemas miski, mis on kõikide meie 
meelemuljete "taga" ja neid muljeid "esile 

7 Vt L. W i t t g e n s t e i n , Tõsikindlusest. 

kutsub". Küsigem hoopiski, kuidas tava­
lised inimesed tavaliselt otsustavad selle 
üle, kas üks või teine neile kangastuv ese 
on ka "tegelikult" olemas. 

Ma kõnnin kõrbes ja näen taamal vir­
vendavat linna. Kohale jõudes selgub 
ometi, et mingit linna pole olemas - vä­
hemalt selle koha peäl mitte. See oli vaid 
miraaž. Minu varasemad ja hilisemad nä-
gemismuljed pole piisavas seoses, korre­
latsioonis, otsustamaks, et nähtud linn 
selle koha peäl oli "tegelikult olemas". 

Ma näen laua kohal eset ja haaran seda 
käega, ent mu käsi tungib pildist läbi. See 
oli vaid illusioon, mustkunstniku trikk. 
Minu nägemismuljed ja kompimismuljed 
pole omavahel piisavas korrelatsioonis 
väitmaks, et nähtud ese oli "tegelikult 
olemas". 

Mees tänaval räägib iseendaga ja pat­
sutab nagu pantomiimis oma nähtamatu 
kaaslase õlale. Lõpuks viiakse ta (koos 
oma nähtamatu kaaslasega) hullumajja. Ta 
ise on küll veendunud, et ta näeb, kuuleb 
ja katsub oma kaaslast. Teistel inimestel 
see ometi ei õnnestu. Nähtamatut kaas­
last peetakse vaid vaimuhaige hallutsinat­
siooniks. Eri inimeste muljed pole oma­
vahel piisavas korrelatsioonis ütlemaks, 
et mehe (teistele nähtamatu) kaaslane on 
"tegelikult olemas". 

Umbes nõnda arutles George Berkeley. 
Seejuures pole üldse oluline, et Berkeley 
eitas abstraktse välismaailma olemasolu. 
Huvipakkuv on aga Berkeley arusaam, et 
asjad, mida me arvame "päriselt" olemas 
olevat, on tegelikult Jumala mõtted, mida 
me kaasa mõtleme (ja see seletab, miks 

Tartu, 2000, §676. 
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erinevate inimeste muljed "samast asjast" 
on sarnased). Miraažid, illusioonid ja hal­
lutsinatsioonid aga ei ole Jumala enda 
mõtted. Berkeley õpetuses on Jumal nagu 
telefonikeskjaam, mis korreleerib erine­
vate inimeste muljeid. - Siit on vaja astu­
da vaid üks samm edasi nägemaks, et 
"Matrixis" toimib võimas arvuti mõneti 
sarnaselt Berkeley Jumalaga. 

Kabal is t ika ja " M a t r i x " 

Piiskop Berkeley oli kristlane, kes uskus, 
et tema teooria päästab ristiusu skeptikute 
käest. Vaevalt ta aimas, et see puhub elu 
sisse ka nendele uskumustele, mida orto­
doksne kirik pidas ketserlikeks, nt kaba­
listikale. Õigupoolest saavad Berkeley 
teooria abil tuule tiibadesse kogu para-
psühholoogia ja mitmesugused vara- ja 
eelkristlikud õpetused. 

Miks ma arvan, et unes nähtu oli eba­
reaalne? Ma nägin unes, et kõndisid mulle 
Viru tänaval vastu, niudevöös ja raske 
kandam pealael. Ent sina seda unes ei 
näinud. Ka ärkvel olles ei kogenud sa 
midagi niisugust. Kahju küll. See oli vaid 
unenägu. See kaunis episood ei olnud 
tegelik, sest meie unemuljed ja ka ärk-
velolekumuljed polnud omavahel piisavas 
korrelatsioonis. 

Ent Berkeley teooria põhjal peaks ju 
olema nõnda, et kui erinevate inimeste 
unenäod oleksid omavahel heas korrelat­
sioonis, siis peaksime me nendele unenä­
gudele omistama ka teatava reaalse eksis­
tentsi kaalu. - Ja just seda väidavadki 
parapsühholoogilised teooriad. Eriliste 

võimetega inimesed (või siis piisavalt 
õpetatud ja treenitud inimesed) suutvat 
poolune seisundis teiste inimestega tele­
paatiliselt kontakti võtta. See korreleerivat 
nende unenäod. Nõid näeb unes, et ta 
mingi loomana kellegi voodi kohal hõl­
jub, ja see keegi teine näeb omakorda 
unes, et tema voodi kohal hõljub keegi 
(üks kole loom, mis paneb unes karjuma). 
Ja pole siis ime, kui parapsühholoogid 
väidavad, et tegemist ongi reaalsusega -
nimelt "astraalmaailmaga", milles soori­
tatakse "astraalrännakuid". 

Kerge on nüüd näha, et parateooriate 
keeles võiks "Matrixi" virtuaalreaalsust 
nimetada ka "astraalreaalsuseks". Vaevalt 
aga osati muistsetes usundites aimata, et 
"teispoolsust" võiks juhtida arvuti. 

Segadused aval ikkuse 
kr i teer iumiga 

Niisiis me otsustame "tegeliku" eksistee­
rimise üle, lähtudes muuhulgas ka korre­
latsioonist eri inimeste muljete vahel. -
Ent argimõistuski ütleb ju meile, et alati 
ei ole ju vähemus see, kes eksib. Enamus 
võib ju olla näiteks massipsühhoosis. Nii 
ähvardabki meid ontoloogiline demo­
kraatia või siis see, mida kartis Bertrand 
Russell: et tõesus või väärus taandub vaid 
enamuse arvamusele. 

Kas psühhiaater tohib siis otsustada 
selle üle, mis on "tegelikult olemas" ja mis 
on vaid "hallutsinatsioon"?8 Võib-olla 
UFO-d on siiski olemas, ent nad võtsid 
kontakti vaid nende vähestega, keda üle­
jäänud peavad imelikeks? "Matrixi" pu-

8 J. E i n t a 1 u, Psühhopaatilise filosoofia manifest. Vikerkaar, 1995, nr 9/10, lk 104-123. 
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hui: kui Robinson Crusoe oleks ainus, 
keda pole veel virtuaalreaalsusesse tõm­
matud, ja ta ehitaks purjeka ning jõuaks 
sellega lõpuks mandrile, usuks ta arvata­
vasti, et kõik teised on ühendatud arvu­
titega ning hallutsineerivad - sellal kui 
enamuse arvates poleks teda ennast üldse 
olemas, kuna ta pole nähtav virtuaalreaal­
suses. Oleks kahju küll, kui teistele enda 
olemasolu tõestamiseks tuleks näiteks 
endale narkootikume süstida. 

See võimalus tekitab ebamugavustun­
de. Ent veelgi hullem on alles tulemas: 
dissidentlikke teisitinägijaid võiks ju olla 
palju, koguni 50%. Võib-olla mõned ob­
jektid on avalikud ühele osale elanikkon­
nast, teised objektid aga teisele osale ela­
nikkonnast. Mida me selliste olukordade 
kohta peaksime ütlema? Mida peaksime 
arvama siis, kui umbes pooltel inimestest 
oleks religioosne kogemus, aga ülejäänu­
tel mitte? Või siis, kui pool elanikkonnast 
oleksid pimedad, ülejäänud aga nägijad? 
Kindlasti viiks see variant meid "X-faili-
de" radadele. Nii võiksime aga jõuda ka 
ontoloogilise relativismini: seisukohani, 
et olemasolu on suhteline - sõltuv ole­
masolu üle otsustajaist.9 

Tuleviku ennustamise 
prob leem on pr imaarseni 

Kujutlegem kaht eri maailma, mis on 
asustatud erinevate "tegelikult eksisteeri­
vate" objektidega, kuid kõik meie muljed 
nii minevikus, olevikus kui ka tulevikus 

9 Vt ka: J. E i n t a 1 u, Intuitsiooni kaitseks. / 
Educandi Tallinensis, Humaniora A8, 1998, 
sust teaduslikkuse tunnusena. 

oleksid neis täpselt samad ega saakski 
erinevad olla, kusjuures me ise teaksime 
täpselt ette, millised meie muljed tulevikus 
on. Sellisel puhul ütleksid filosoofid, et 
meie ontoloogiline valik on kogemuse 
poolt "alamääratud". 

Ent sellisel puhul tekiks ka üsna loo­
mulik küsimus: mis vahet seal siis on, 
kummas maailmas me just viibime? On 
tähelepanuväärne, et oma teoses "Tõsi-
kindlusest" peab Wittgenstein §-s 35 väi­
det kehade olemasolust küll mõttetuks, 
ent §-desl 19-120 kaalub ta hoopiski 
võimalust, et praktikas ei teeks see mit­
te mingisugust vahet, kas kehad on ole­
mas ka siis, kui keegi neid ei koge. 

Aga mis siis ikkagi praktikas vahet 
teeks? - Kujutlegem nüüd hoopiski olu­
korda, kus maailm oleks asustatud teist­
suguste "tegelikult eksisteerivate" objek­
tidega, kui meie teadlased seni on arva­
nud, kusjuures selle tagajärjel oleksid ka 
meie muljed tulevikus märgatavalt erine­
vad meie senistest ootustest. Teisisõnu 
tähendaks see muuhulgas, et meie tead­
lased ei osanud tulevikku õigesti ennus­
tada. Näiteks hakkaksid homme toimu­
ma ootamatud asjad, mida meil oleks 
targem olnud ette näha täna. Selline või­
malus teeks küll praktikas mingit vahet. 

Pangem aga tähele, et praktikas teeb 
vahet ainult tulevikumuljete erinev toimu­
mine: viited objektide olemasolule on 
tähtsad vaid muljete ennustamise seisuko­
halt. 

Kuigi Wittgenstein pidas välismaailma 

ta Universitatis Scienüarum Socialum Et Artis 
: 9-20, kus olen vaidlustanud intersubjektiiv-
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probleemi mõttetuks või ebapraktiliseks, 
ei eitanud ta ometi tulevikuennustamise 
probleemi praktilisust (vt nt "Tõsikind-
lusest", §474). Ja kuigi ta ehk pidas mõt­
tetuks kahelda meie tavaüldistuste aruku­
ses, ei järelduks sellest arvamusest veel 
sugugi, et mõttetu oleks kahelda ka sel­
liste üldistuste õigsuses. Niisiis Wittgen­
stein ei elimineerinud tulevikuennustami­
se probleemi kui mõttetut pseudoproblee­
mi ja tundub, et ei üritanudki seda teha. 

Ma koguni leian, et mitte kellelgi pole 
õnnestunud näidata filosoofia põhiprob­
leemi - nimelt ennustamise probleemi -
mõttetust. Samuti tundub mulle, et ena­
mik siin käsitletud probleemidest taandub 
ennustamise probleemile, mis viimastel 
aastakümnetel on unarusse jäetud. Näi­

teks parapsühholoogilised teooriad olek­
sid veenvad vaid juhul, kui parapsühho-
loogid sageli õigesti ennustaksid meile 
(või vähemalt neile endile) jälgitavaid 
sündmusi. 

Kui nüüd "Matrixi" juurde naasta, siis 
tegelikult on küsimus ju vaid selles, kas 
keegi või miski saaks meie maailma "kon­
taktist välja tõmmata". See pole aga mi­
dagi muud kui Russelli vana ja jube kü­
simus, kas pole me ehk haned, kes usu­
vad, et neile antakse iga päev süüa - kel 
aga jõululaupäeva hommikul raiutakse 
pead otsast. 

Küll aga tahaksin juhtmed seinast välja 
tõmmata kaasaegsel akadeemilisel filo­
soofial, mida pean mõistust eiravaks kol­
lektiivseks intellektuaalseks unenäoks.10 

10 Käesolev essee taotleb olla süvafilosoofiline, kuigi akadeemilise maailma reaalselt eksistee­
rivas, ent siiski mõttetus astraalmaailmas teda sellisena ei käsidetaks. 
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BRUNO 
MÖLDER 
MATRIX PURGIS 

Ma nägin eelmisel nädalal unes, et olin 
Vikerkaarele filmist "Matrix" essee juba 
ära kirjutanud. Seejärel ma ärkasin ning 
avastasin kahetsusega, et esseed pole ku­
sagil. Nüüd hakkasin seda kirjutama, kuid 
tunnen, et miski segab mind - justkui 
pind minu mõtteis, mis torkab ja sosistab: 
"Niipea kui sa selle essee valmis saad, 
ärkad sa üles ning avastad, et see on sul 
veel kirjutamata. Kuidas sa tead, et sa 
praegu ei maga? Kuidas sa tead...?" 

"Selles trumlis on nende maailm. Nen­
de kehad aga - mis meie tegelikkuses 
eksisteerivad ainult püsivate mulgukom-
binatsioonidena perfolintides - asuvad 
kirstudes, päris põhjas... See kõige äärmi­
ne seal peab end imekauniks naiseks. Ma 
võin teile täpselt rääkida, mida ta näeb, 
kui ta vaatleb end alasti peeglis. Või mis 
vääriskivisid ta armastab. Mis nõkse ta 
kasutab meeste püüdmiseks. Ma tean seda 
kõike, sest oma FATOGRAAFI abil lõin 
mina talle meie jaoks kujuteldava, tema 
jaoks reaalse keha, tõelise keha - näo, 
hammaste ja higilõhnaga, stiletiarmiga 
abaluul, juustega ja orhideeõitega, mida 
ta juustesse pistab, niisama tõelise nagu 

1 Nõnda saime Jaan Kaplinski tõlkes lugeda 
sed" (Tallinn, 1967, lk 13). Koos tehnika ; 
millega ta tekitab meile tavamaailma illusioi 

on teie jaoks teie käed, jalad, koht, kael 
ja pea! Ma loodan, et te ei kahtle oma 
olemasolus, kas on nii?"1 

Kas ma tean, et mul on käed? "Mis on 
maatriks?" Äkki on ajakiri Vikerkaar kogu 
oma aastakäikudega üksnes mulk fato-
graafi perfolindis? Kas vastus on kusagil 
olemas? Mis on küsimus? 

Maatriks on kõikjal me 
ümber... 

Aga tõepoolest, milles on küsimus? Ma 
arutlen siinses essees põhjalikumalt ainult 
ühe filosoofilise probleemi üle, mille 
"Matrix" meile esitab. See on nõndani­
metatud skeptiline võimalus, et välismaa­
ilm võib osutuda hoopis teistsuguseks, kui 
oleme harjunud eeldama, ning ma lähe­
nen sellele küsimusele analüütilise filosoo­
fia vaatenurgast. Loomulikult võib sellest 
filmist leida ainet mis tahes filosoofiliste 
küsimuste käsitlemiseks. Kuid nii on see 
ka mis tahes teise asjaga - kes näeb, see 
leiab, ning kes on leidlik, suudab igasu­
guse jutu Eiffeli torni peale viia, nagu 
õppisime "Wikmani poistest". Selles mõt-

Stanislaw Lemi raamatust "Ijon Tichy mälestu-
lrenguga arenevad ka õela teadlase vahendid, 
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tes ei tahaks ma Žižeki haarava võrdluse­

ga päriselt nõustuda.2 "Matrix" sarnaneb 

Rorschachi testiga muidugi, kuid kas ei 

käivitu sarnane efekt mis tahes mitme­

mõttelise stiimuli korral, mis ärgitab fan­

taasiat lendu tõusma. "Sõrmuste isandast" 

võiks samuti leida filosoofilisi probleeme 

igale maitsele. Hea tahtmise korral isegi 

kinopiletist , mis sai selle vaatamiseks 

ostetud.3 Fantaasia kipub aga enamasti 

liikuma ikka sisseharjunud radu pidi - ja 

nii juhtubki, et analüütikud näevad enda 

ees analüütilisi probleeme, psühhoanalüü­

tikud aga tunnevad ära vihjeid psühho­

analüüsile. 

Kuid "Matrix" on endasse kondensee­

rinud tõepoolest mitmeid Lääne kultuuris 

esinevaid arhetüüpe ning ettekujutusi. 

Võiks isegi öelda, et filosoofilises plaanis 

ei leidu selles filmis midagi originaalset. 

Arvan, et Platon tunneks end kinosaalis 

üpris koduselt. Ilmsed on ka filmi reli­

gioossed vihjed. "Matrixi" juhtideeks aga 

paistab olevat hoopis vabaduseideaal -

usk, et inimese võimet ise oma valikuid 

teha ei ole võimalik murda ka kõige sa­

lakavalamate mehhanismide abil ning va­

likuvabaduse poolt tekitatav ettearvama­

tus ning ennustamatus ongi see t rump, 

millega inimene võib astuda vastu endast 

muidu palju võimsamatele masinatele. 

Samas esineb filmis ka vihjeid, mis heida­

vad sellele ideaalile hoopis teistsugust 

valgust. Kui inimene on oma valikutes 

vaba, kuidas on siis võimalik tema vali­

kuid ette ennustada? N e o külaskäik 

oraakliproua juurde on mõttekas vaid siis, 

kui Oraakel tõepoolest ette näeb, kuidas 

asjad edaspidi arenevad. Kuid sellisel ju­

hul ei oleks asjad saanud areneda teisiti ja 

järelikult ei ole tegelased oma valikutes 

vabad. Samas on võimalik veelgi intrigee­

rivam tõlgendus, millele osutab filosoof 

Theodore Schick, jr4 ning mis saab tuge 

ka filmi järje "Matrix Reloaded" vaatami­

sest. Oraakel mitte ei ennusta õigesti ette 

inimeste tegusid, vaid ta suunab neid nen­

dele tegudele. Tekitades inimestes illusioo­

ni oma kõiketeadmisest, paneb ta nad 

uskuma, et lähebki nii, nagu ta üt leb. 

(Meenutagem kas või Trinity veendumust, 

et Neo ei saa surnud olla, sest Oraakel 

ennustas talle, et ta armub sellesse Ainsas­

se, ning tema ongi armunud ja seega on 

Neo see Ainus, kuid Ainus ei saa ometi 

surra.) Oraakli ennustused on niisiis ise-

täituvad. Oraakel programmeerib Neo. 

Selline tõlgendus aga keerab inimese va­

likuvabaduse küsimusele peale veel ühe 

keeru. Kui minu valiku määrab ära kellegi 

salakaval mõjutus, kas on tegu siis veel 

vaba valikuga? Küsimus ongi selles, et kui 

2 Vt S. Ž i ž e к, The Matrix: Or, the two sides of perversion. Rmt-s: "The Matrix" and 
Philosophy. Ed. W. Irwin. Chicago; La Salle (111.), 2002, Ik 240. 

3 Kinopilet on muide tõepoolest filosoofiliselt äärmiselt huvitav objekt. Ühelt poolt on ta 
materiaalne ese, teisalt asetab ta selle omaniku keerukasse sotsiaalsete suhete võrgustikku. 
Kas kinopileti sotsiaalsed omadused kaasuvad selle materiaalsete omadustega? Milline on me­
tafüüsiline erinevus kehtiva ning kehtetu kinopileti vahel? Nende põhjuslik toime kinokülas­
tajale tundub erinev. Kas kehtetu kinopilet on lihtsalt tükk füüsilist ainet või on tegu hoopis 
kinopileti kehtivuse luhtunud kehastusega? Jäägu need küsimused omaette esseed ootama. 
4 Vt ka: T. S с h i с к, jr. Fate, freedom, and foreknowledge. Rmt-s: The Matrix and 
Philosophy, Ik 97-98. 
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suur osa isiku valikuist jääb mõjutamisele 
allumata ning nõnda programmeerima-
tuks ning ennustamatuks. Ja seepärast 
ohtlikuks. Filmis "Matrix Reloaded" ilm­
neb, et Oraakel on ise üks maatriksi prog­
rammidest. Ja seega omakorda program­
meeritud kellegi või millegi poolt - olles 
osa mingist suuremast plaanist. Ma ei 
imestakski väga, kui lõpuks selguks, et 
niinimetatud maatriksiväline maailm on 
mõnes metamaatriksis loodud ettekuju­
tus. Seegi idee pole uus, jooksnud läbi 
juba ulmefilmistki: "Matrixiga" samal 
aastal oli näivreaalsuste hierarhia teemaks 
David Cronenbergi filmis "eXistenZ". 

Kuid nagu öeldud, mõtisklen ma siin 
vaid ühe kitsa probleemi üle, mida see 
film näitlikustab. Purki pistetud ajude üle. 
Enne selle kallale asumist tahaksin siiski 
veel lühidalt osutada paarile eelarvamu­
sele, mida selles filmis kohtab ning mis 
minu arvates võiksid ka teistsugused olla. 

"Matrix" väljendab hirmu tehnika ees, 
hirmu, mis ei olegi nii ebaharilik. Tehis­
intellekt on asunud võitlusse inimestega. 
Tegelikult me kardame asju, mida me ei 
mõista. Mõnikord ma kardan oma arvutit 
- ma kardan, et mulle tundmata põhju­
sel paneb ta ennast kinni ning ei taha 
enam käivituda. Ning mul puudub plaan 
В sellises olukorras tegutsemiseks. Me 
kardame ka endast tugevamat - ja robotid 
on meist tugevamad. Kuid need kartused 
on põhjendamata, sest arutlusest on puu­
du otsustav eeldus. Nimelt isegi kui robot 
hakkaks end ise kontrollima, siis oleks tal 
ilmselt nõnda palju toimetamist, et inim­
konna kõrvaldamine ei pruugi talle "pä­
hegi" tulla. Tehnika ei ole loomult kuri. 
Kartus, et robotid hakkaksid inimesi hä­

vitama, tundub inimese motivatsioonisüs­
teemi peegeldusena robotite hingeellu. 
Mks peaksid nad tahtma seda teha? Kust 
me võtame, et robot on motiveeritud 
olemasolevat olukorda muutma isegi siis, 
kui ta on võimeline välja mõtlema plaani 
selle teostamiseks? Peale selle - võime 
valitseda ning soov valitseda ei ole oma­
vahel loogilises seoses. Kuivõrd tehisin­
tellekt on programmeeritud mõtlema loo­
giliselt, siis ei suuda ta oma võimelisuse 
teatavaksvõtmise juurest kuidagi loogilisel 
teel jõuda soovimise juurde. 

Teine probleem seondub juba lähemalt 
skeptitsismiga, millele käesolev essee on 
pühendatud. Nimelt see on küsimus kurja 
geeniuse kurjusest. Kõikides mõttelistes 
eksperimentides, kus kujutatakse ette 
tegelast, kes manipuleerib meie meeltega 
või tekitab meie ajus eksitavaid ärritusi, 
nimetatakse teda kurjaks või õelaks. Juba 
Descartes, kes ilmselt kasutas seesugust 
skeptilist stsenaariumi esimesena, kasutas 
nimetust malin genie. Miks on nii ilmne, 
et see teadlane, deemon või tehisintellekt, 
kes asetab minu aju purki ning tekitab 
temas illusiooni mugavast ning rikkalike 
naudingutega pikitud elust, on kuri ja õel 
või vähemalt ebamoraalne? Muidugi või­
dakse küsida, et kas on siis ilus teisi purki 
toppida. Kuid kas meil, purgiajudel, on 
olemas taustsüsteem, mille põhjal hinnata 
selle deemoni headust või moraalsust? 
Võib-olla oleme osa laiemast ettevõtmi­
sest, mille tähtsust me ei suuda hinnata. 
Võib-olla ongi patareina energia tootmine 
parim, mida inimkond võib anda temast 
evolutsiooniliselt kõrgemale liigile. Kas 
tapamaja on oma loomult õel asutus? 
Ning kas ma käitun ebamoraalselt sea-
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praadi süües? Või on see hoopis mittemo-
raalne tegu, st tegu, mis on moraaliväli-
ne ning pole hinnatav kui moraalne või 
ebamoraalne, hea või kuri? 

Kas ka mina olen maatriksis? 

Pilt tohutust istandusest, mis sisaldab 
korrapäraselt paiknevaid toitevedelikuga 
täidetud mahuteid, milles lebavad juhtme­
tega ühendatud inimkehad, on üks 
"Matrixi" meeldejäävamaid kujundeid. Ei 
ole selge, kas nood olendid magavad või 
on veelgi sügavamas teadvustamatuse-
seisundis. Selge on aga see, et nende endi 
meelest käivad nad tööl, teenivad raha, 
söövad praadi, jalutavad mererannal ning 
teevad kõike muud, mida inimesed on 
harjunud tegema. 

Skeptilist stsenaariumi võib ka lihtsus­
tada. Ma võin kujutada ette, et minust on 
järel ainult aju, mis on asetatud purki 
lahuse sisse ning mille kõik närviteed on 
seotud juhtmetega, mis viivad võimsasse 
arvutisse, mis tekitab minus täiesti koos­
kõlalise mulje välismaailmast.5 Mui on 
mulje, nagu oleks mul keha, nagu liigu­
taksin ma käsi ning näeksin, kuidas mu 
käsi liigub. Samas ei ole mul keha ega 
käsi, pole silmigi - on ainult aju, purk 
ning arvuti. Tegelikult on kogu see tavaelu 
minu vaimus tekitatud unenägu või hal­
lutsinatsioon. 

Sarnase võimaluse üle mediteerides 
jõudis Rene Descartes juba 1641. aastal 

järeldusele, et meeli ei saa usaldada. Kuri 
deemon võib tekitada minus illusiooni 
ümbritsevast maailmast, kusjuures tege­
likult ei ole olemas midagi sellist, nagu 
mulle näib olevat. Seega ei saa loota, et 
tõsikindla teadmise allikas peitub meie 
meeltes. 

Hiljem on selle küsimuse juurde ikka 
ja jälle tagasi tuldud. Kui kogu teadmine 
välismaailma kohta põhineb meeltel, kui­
das saame olla kindlad, et me meeled 
meid süstemaatiliselt ei peta? Tõepoolest, 
tundub, et me oleme suletud oma nähtu­
muste maailma - meile on antud vaid me 
oma sisemised nähtumused, nimetatagu 
neid siis kuidas tahes - tajud, ideed, mee-
leandmed vms. Otsene ühendus välismaa­
ilmaga tundub võimatu. Epistemoloogias 
nimetatakse säärast seisukohta kaudseks 
tajuteooriaks. Lihtsustatult öeldes seisneb 
see väites, et meie teadmine välismaailma 
kohta on kaudne teadmine, mis põhineb 
meie teadmistel oma sisemistest nähtu­
mustest. Kui aga selline arusaam omaks 
võtta, siis näib, et skeptilise järelduse eest 
ei ole mingit pääsu. Asi on selles, et kui 
neidsamu nähtumusi tekitaks mõni teist­
sugune allikas, siis nähtumuste sfääri su­
letud subjektile ei ilmneks sealjuures min­
git erinevust. 

Ent kas ei leidu siis mingit võimalust 
selle tuletuse tõsikindluse tagamiseks, 
nõnda et alati, kui mulle midagi näib ole­
vat, siis see ka on niiviisi? Paraku ei ole 
nendelt eeldustelt see võimalik. Väited 

5 Täpselt sellist stsenaariumi kirjeldas analüütilises filosoofias esimesena Hilary Putnam: H. 
P u t n a m , Reason, Truth, and History. New York, 1981, Ik 5-8. Lähedaste olukordade üle 
aga oli enne teda mõtisklenud veel Robert Nozick: R. N о z i с к, Anarchy, State, and Utopia. 
New York, 1974, Ik 42-43. 
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maailma kohta ei ole ei deduktiivselt ega 
induktiivselt tuletatavad väidetest nähtu­
muste kohta. See on tähtis asjaolu. Ei 
leidu mingit loogikaseadust, mis lubaks 
lausest "Mulle näib, et see on kass" tule­
tada lause "See on kass". Niisamuti ei saa 
seda induktiivselt tuletada - isegi kui me 
eeldame, et kassi olemasolu on mulle alati 
nähtunud ainult siis, kui kass on, ei järel­
du sellest, et ma tulevikus ei võiks eksida. 
Pealegi eeldatakse sellega midagi lubama­
tut antud arutlusastmel, nimelt seda, et 
ma ei ole varem eksinud. Seda teadmist 
ei saa kuidagi põhjendada nähtumustest 
lähtudes, iseäranis olukorras, kus nähtu­
muste endi usaldusväärsus on kahtluse all. 

Niisiis - kui ma tunnen välismaailma 
vaid selle kaudu, milliseid nähtumusi ma 
oma vaimus leian, siis võiks välismaailm 
ka olemata olla. Kõige selle järgi otsusta­
des, mis mulle praegu paistab, ei pruugi 
ka mina olla käte ja jalgadega isik, vaid 
ainult aju, mis loksub purgis, mida põr­
nitseb õela muigega kuri teadlane. 

Veel enam - mis alust on mul oma taju-
mustele tuginedes arvata, et mul üldse on 
aju? Meile õpetatakse koolis, et igaühel 
meist on aju, mis mingil moel tagab sel­
le, et me mõtleme ja näeme. Kuid kuidas 
saaksin ma teada, kas ka minul on aju? 
Võib-olla on aju ainult nendel inimestel, 
kelle kolju on avatud. Minu aju ei ole 
keegi näinud. Ja kas sellestki piisaks? 
Oletame, et ma pistan oma pea röntgeni-
aparaadi alla ja näen pilti oma ajust. Võib­
olla läks röntgeniaparaat rikki ning väl­
jastas pildi eelmise patsiendi ajust, aga 
mitte minu omast. Isegi kui mul osutuks 
võimalikuks mingil moel oma aju vahe­
tult vaadelda, ei piisaks sellest. Nähtumus 

ei ole ju tõsikindel teejuht reaalsusse. 
Võib-olla ei ole ma isegi mitte aju purgis, 
vaid pisike mikroprotsessor, mis on prog­
rammeeritud tekitama tajumuslikke illu­
sioone sellest, et ma olen inimene, ma 
mõtlen, kirjutan artikleid ning oman 
kolba sees aju. Annad skeptikule sõrme, 
võtab terve käe ning aju takkapihta. 

Kuid jääme siiski purgiajude juurde. 
Me võime edasi mõelda ning jõuda järel­
dusele, et kuna ma ei tea, et ma ei ole aju 
purgis, siis peale selle, kuidas mulle pais­
tab, ei tea ma midagi selle kohta, kuidas 
asjad päriselt on. Teisisõnu ei tea ma pea­
aegu mitte midagi. Igasuguse teadmispre-
tensiooni võib siduda teadmatusega sel­
lest, kas ma olen aju purgis, ning jõuda 
tulemusele, et see pretensioon on aluse­
tu. Filosoofide seas on kombeks arutleda 
järgmiselt. (Eeldame argumendi huvides, 
et purgiajude maailmas ei ole kasse, seal 
on üksnes arvuti, juhtmed ja kuri teadla­
ne. Kassid on maailmas, kus ei ole ajusid 
purkides.) 

(1) Ma ei tea, et ma ei ole aju purgis. 
(2) Kui ma ei tea, et ma ei ole aju pur­

gis, siis ma ei tea, et maailmas leidub 
kasse. 

Seega: 
(3) Ma ei tea, et maailmas leidub kasse. 
Mulle võib tunduda, et minu ees istub 

kass, kuid see ei tähenda midagi. Ma ei 
tea seda. Kui maailmas on kasse, siis ei ole 
ma aju purgis. Kui ma olen aju purgis, siis 
ei ole maailmas kasse. Ja kui ma ei tea, et 
mina purgiajude maailmas ei viibi, siis 
kuidas saaksin ma teada, et minu maail­
mas leidub kasse. 

Vastuseks sellisele arutlusele on püütud 
(iseäranis Robert Nozicku ning Fred 
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Dretske6 poolt) arendada välja selliseid 
teadmise mudeleid, mis eitavad teist eel­
dust. Nimelt selleks et midagi teada, ei ole 
tarvis teada seda, mis sellest teadmisest 
järeldub. Selleks et teada, et minu ees 
istub kass, ei ole tarvis teada, et ma ei ole 
aju purgis või et minu ees ei istu koer või 
jänes. Mingi väite tõesus toob enesega 
kaasa selle väite eituste vääruse, kuid kõiki 
neid ei ole ometi tarvis teada, selleks et 
teada seda väidet. Kui midagi on tarvis 
teada, siis Dretske järgi on selleks pigem 
olulised alternatiivid sellele väitele. Eba­
oluliste alternatiivide teadmine ei ole 
vajalik. Teiste filosoofide meelest aga on 
järelduste teadmise seesugune kitsendus 
hoopis piisavaks põhjuseks, et selline 
teadmisekäsitlus tervikuna tagasi lükata. 

Millele toetub aju sisaldav 
purk? 

Nägime niisiis, et filmis "Matrix" kuju­
tatud võimalus, et me oleme ajud purgis, 
kujutab endast tõsiseltvõetavat skeptilist 
võimalust. Järgnevalt tutvustan ma kahte 
vastust skeptikule, mis teineteist täienda­
vad, - eksternalismi ja kontekstualismi. 
Filosoofide seas on need lahendused tun­
tud ning ma ei taotlegi siin midagi origi­
naalset välja pakkuda. Küll aga tasub tä­
hele panna, et paljude autorite meelest 
need vastused luhtuvad, kuna need eelda­
vad juba eos, et skeptikul ei ole õigus, et 
skeptiku maailm ei ole meie maailm. Ar­
van siiski vastupidist - just skeptikul ei ole 

6 Vt F. D r e t s k e, Epistemic operators. Journ 
7 Vt H. P u t n a m, Reason, Truth, and Histor 
H. P u t n a m, Mille jaoks on filosoof? Tlk В 

meie maailmas kohta, kui eksternalism 
ning kontekstualism on õiged. 

Eksternalismi on mitmesugust. Keele­
filosoofias tähendab see seisukohta, et 
sõna osutus (st see, mida ta tähistab) on 
ära määratud selle välismaailma objekti 
poolt, millega ta on põhjuslikult (või te­
leoloogiliselt või läbi kasutusmallide ahe­
la) seotud. Nii osutab sõna 'kass' päris 
kassidele ning mitte mingile kassi abst­
raktsele ideele või minu sisemisele etteku­
jutusele kassist. Niisamuti on minu mõ­
tete sisu määratud ära nende objektide 
poolt, mis minus neid mõtteid tekitavad. 
Eksternalism eitab arvamust, nagu oleks 
sõnadel osutus iseenesest, tänu oma sees­
mistele omadustele, näiteks vormile. Meil 
võib olla kaks täpselt sama vormiga esi­
tust (pilti või sõna), kuid üks nendest 
osutab objektile, kuna ta on tekkinud 
õigel viisil; teine, mis on selle vormi 
omandanud juhuslikult, sellele objektile 
ei osuta. 

Eksternalismi põhjendamiseks ei ole 
siinkohal ruumi. Kuid vaatleme, mida 
võib sellest järeldada purki pistetud ajude 
kohta. Hilary Putnam oli esimene, kes 
näitlikustas eksternalismi just purgiajude 
abil.7 Eeldame, et ma ei ole aju purgis 
ning minu sõnadel on normaalne osutus. 
Niisiis osutab minu sõna 'kass' kassile 
ning 'purk' purgile. Aju, mis on purgis, 
võib mõelda näiteks, et kass on purgis. 
Kuid tema mõte, mida ta väljendab lau­
sega 'Kass on purgis', ei osuta purgis ole­
vale kassile nii nagu minu samakujuline 

il of Philosophy, 1970, vol. 67, lk 1007-1023. 
. New York, 1981, ja eesti keeles tema esseed: 
Mölder. Akadeemia, 1997, nr 4, lk 770-788. 

100 MÖLDER 



mõte. Asi on selles, et purgiaju kogemu­

sed ja mõt ted ei ole põhjustatud õigel 

viisil, kasside ning purkide poolt, vaid 

hoopis arvuti poolt loodud elektriliste 

ärritustega. Eksternalismi järgi osutab 

purgiaju lause, kui ta üldse osutab, pigem 

tema nähtumusele, mitte aga reaalsele 

objektile. Putnam väidab isegi, et aju pur­

gis ei saa mõelda, et ta on aju purgis. 

Etendades mõtet "olen aju purgis", võib 

ta mõelda ainult seda, et ta on aju purgis 

oma nähtumustes, sest tema sõnad 'aju' 

ja 'purk' ei osuta reaalsetele ajudele ning 

purkidele. Samas võib see, mis purgiajule 

ning minule seda mõtet mõeldes ilmneb, 

see fenomenoloogiline aspekt, mõlemal 

juhul olla täpselt ühesugune. 

Aju purgis ei saagi niisiis osutada reaal­

setele purkidele, ajudele ega kassidele, sest 

ta ei ole nendega olnud põhjuslikus kok­

kupuutes. Minu mõte aga osutab reaalsele 

objektile. Seega ei ole ma aju purgis! Nii­

viisi võib eksternalismist tuletada, et me 

ei ole ajud purgis ning seega pole meil 

tarvis karta skeptiku poolt ähvardavat 

ohtu teadmise võimalikkusele. 

Sellist lahenduskäiku lugedes jääb siiski 

kummitama teatav ebamugavustunne. 

Kas ei ole siin tegemist lihtsalt võimetu­

sega skeptikule vastu astuda - eeldatak­

se ju algusest peale, et mina ei ole aju 

purgis ning et minu sõnad osutavad reaal­

setele objektidele ja mitte näivatele objek­

tidele? Skeptiku väljakutse aga oli just 

selles, et ma ei tea, et ma ei ole aju pur­

gis. Ammendav vastus sellele probleemile 

viiks meid analüütilise filosoofia sügavus-

8 Inglise mind'i mõttes. 
9 Vt nt D. D a v i d s o n, Tõe ja teadmise ко 

nr, 9, lk 1843-1867. 

tesse. Mainiksin siin vaid paari asjaolu, 

mis ehk võimaldavad näha, et Putnami 

lahendus siiski ei põikle skeptiku eest 

kõrvale. Küsime nimelt, millist osutus­

teooriat eeldab purgiaju skeptiline stse­

naarium? Ilmselt mõnda internalismi va­

rianti, mille kohaselt isiku peas resp. ajus 

toimuv määrab ära selle, millele tema 

sõnad osutavad ning milline on tema mõ­

tete sisu. Sõna võib osutada sellisel juhul 

siis kas kirjelduste kogumile, millega min­

gi objekt on purgiajule antud, või siis 

rollile, mida sõna mängib purgiaju keeles. 

See kirjelduste kogum ning roll aga ei 

pruugi eri purgiajude puhul olla sugugi 

samasugune, mistõttu nad ei pruugi moo­

dustada avalikku keelt ja niiviisi on iga aju 

suletud oma purki ning kõneleb iseendaga 

oma privaatkeeles. Kuid - võidakse vas­

tata - selline see olukord ju ongi. Etteku­

jutus, nagu suhtleks purgiaju teiste isiku­

tega, on arvuti poolt tekitatud illusioon. 

Tegelikku suhtlust ju ei toimu. Aga siis 

võime küsida - kas see keel, milles pur­

giaju näib suhtlevat, olgu siis iseendaga 

või teiste nähtumustega, üldse on keel või 

on see üksnes keele näivus? Purgiajule 

ainult tundub, et ta kõneleb, talle üksnes 

näib, et ta mõtleb, - samas kui tegelikult 

tekitatakse temas illusioon mitte üksnes 

välismaailma, vaid ka sisemaailma ole­

masolust! Jõudsime tulemusele, et purgi-

ajul ei puudu mitte ainult käed ja jalad, 

vaid ka vaim.8 

See järeldus paistab sugenevat ka 

Donald Davidsoni filosoofiast.9 Tema 

järgi avaldub vaim - uskumuste sisu ning 

•entsusteooria. Tlk A. Unt. Akadeemia, 1995, 
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tähendused - tõlgenduse käigus ning tõl­
gendamine eeldab ühise maailma olemas­
olu. Nimelt omistatakse Davidsoni järgi 
inimestele uskumusi nende põhjuste põh­
jal. Kuna uskumuste sisud on omavahel 
seotud, ei saa omistada ühte uskumust, 
ilma et omistataks mitmeid teisi uskumu­
si. Kuivõrd uskumuse objekt (ehk see, 
mille kohta uskumus käib) on uskumuse 
põhjus, siis tuleneb Davidsoni teooriast, 
et enamik isiku uskumusi on tõesed. Näi­
teks omistatakse tõlgenduse käigus mulle 
tajumuslik uskumus, et laual on õun pa­
rajasti juhul, kui laual on õun (reaalselt!), 
ning on alust arvata, et minu uskumus on 
põhjustatud asjakohasel viisil. Näeme, et 
selleks, et vaimu omistada, peab vaim 
asuma maailmas, mitte purgis. Purgiaju 
uskumused on enamikus aga väärad. 
Tema maailmas pole ei laudu ega õunu. 
Paistab, et purgiaju ei saagi tõlgendada 
ning talle ei ole alust omistada ka vaimu-
seisundeid. Oletusele, et purgiajul võib 
olla vaimuseisundeid ka ilma, et neid 
oleks tõlgendatud või omistatud, võime 
vastata omakorda palvega neid tõlgenda­
mata uskumusi määratleda. On alust ka­
helda, kas neid määratlusi on üldse või­
malik meie keelde tõlkida. 

Vaidluse dialektiline seis on praegusel 
astmel järgmine. Kui võtta omaks eks-
ternalism, siis ei saa purgiajude skeptiline 
stsenaarium esile kerkida, sest vaimusei-
sundi sisu ning sõna osutuse eksterna-
listlik määratlus eeldab reaalsete objektide 

olemasolu. Skeptikule ei ole mitte vastu 
astutud, vaid tema jalgade alt on vaip ära 
tõmmatud. 

Oleme skeptiku juba peaaegu uksest 
välja surunud. Kaalume nüüd, kas meil on 
alust uks lausa kinni virutada põhjendu­
sega, et skeptiku tuppalaskmine oli algu­
sest peale üks suur eksitus. Selleks tuleks 
teha üks väike ekskursioon kontekstua-
listlikusse epistemoloogiasse. See on tä­
napäeval populaarsust võitev mõtteviis, 
mis toetub mitmes suhtes John L. Austini 
ideedele. Harilikult mõeldakse konteks-
tualismi all väidet, et teadmise mõiste 
võib esineda tugevas, st skeptilises kon­
tekstis ning nõrgemas tavakontekstis.10 

Esimene nõuab absoluutset tõsikindlust 
ning teine annab loa kasutada teadmise 
mõistet ka siis, kui absoluutne kindlus 
puudub. Näiteks ei saa ma tugevas mõttes 
väita, nagu ma teaksin, et ma ei ole aju 
purgis. Nõrgas mõttes aga tean ma seda 
muidugi. - Ma tean, et tulin äsja poest. 
Kuidas saaksin ma siis olla aju purgis!? 
Niiviisi võib kontekstualismi kirjeldada, 
kuid see ei saa olla eriti vastuvõetav tema 
möönduste tõttu skeptikule - nimelt on 
talle antud õigus tugevas kontekstis. 

Siinne kontekstualismivaatlus, mis toe­
tub Michael Williamsi vastavale käsitlu­
sele, lähtub juhtmõttest, et skeptilise tu­
geva konteksti loomise alused on vilda­
kad.11 Millised need alused on? Need on 
kolm arusaama, mis üheskoos viivadki 
sellele hävitavale võimalusele, et teadmine 

10 Vt K. D e R o s e, Introduction: responding to skepticism. Rmt-s: Skepticism. A 
Contemporary Reader. Ed. K. DeRose, T. Warfield. New York, 1999, Ik 16-17. 
11 M. W i 11 i a m s, Skepticism. Rmt-s: The Blackwell Guide to Epistemology. Ed. J. Greco, 
E. Sosa. Oxford, 1999, Ik 35-69. 
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ei ole võimalik. Samas puudub hea põh­
jendus nende arusaamade omaksvõtuks. 

Esiteks eeldatakse, et ainult absoluut­
selt tõsikindel teadmine on teadmine. 
Selles mõttes ei tea ma, et mul on aju, ma 
ei tea, et planeete on üheksa, ning ma ei 
tea, et kassid on olemas. Küll aga tean ma, 
et ma olen olemas, mida iganes ma ka 
selle "mina" all ei mõtleks, ja niisamuti 
saan ma palvetada kõigevägevama poo­
le lootuses, et ehk ei peta ta mind ning ei 
hakka petma ka tulevikus. 

Teiseks jõuame skeptitsimi, kui teeme 
vahet kahte liiki uskumustel - esimesed 
on tõsikindlamad kui teised ning võivad 
olla teiste õigustuslikuks aluseks. Epis-
temoloogias on sellele ebameeldivale vaa­
tele pandud inetu nimi - fundatsionalism. 
Aluseks olevad uskumused moodustavad 
nn vundamendi, millele toetuvad kõik 
ülejäänud uskumused. Enamasti eeldatak­
se, et need alususkumused käivad minu 
ideede või meeleandmete kohta, mida ma 
tunnen vahetult. Ideed aga esitavad seda, 
kuidas miski mulle paistab, mitte aga 
seda, milline on tema olemus. Viimast 
saan ma teada üksnes kaudselt kui üldse 
(meenutagem Kanti asja iseeneses). Siit 
aga on väike samm skeptitsismi, nagu 
eespool sai kirjeldatud. 

Kontekstualistlik alternatiiv sellisele 
mudelile rõhutab, et õigustuslik ehitis ei 
pruugi olla absoluutne. Uskumuse õigus­
tatuse määrab tema kontekst. Sellest kon­
tekstist nähtub, millised asjaolud lähevad 
arvesse põhjendustena või kas põhjendust 
üldse tarvis ongi. Enam ei eeldata, et mei­
le on vahetult kättesaadav vaid kitsas liik 

uskumusi - tajuuskumusi, millele mis 
tahes muu teadmine on tagasiviidav. Kui 
märgatakse, et uskumus omab mõtet ja 
kohta üksnes kontekstis ning et see kon­
tekst ise sisaldab paratamatult teisi usku­
musi maailma ja konteksti enda kohta, siis 
kaotab privilegeeritud uskumuste klassi 
väljaeraldamine oma mõtte. Teatud kon­
tekstis on täiesti mõttekas kahelda ka 
minu teadmises omaenda vaimuseisundite 
kohta. Igatahes annab kontekstualism 
meile õiguse toetuda uskumustele palju 
enamate asjade kohta kui omaenda vahe­
tu kogemus. 

Kolmandaks eeldab skeptitsism seda, 
et teada on võimalik vaid eelneva põhjen­
duse olemasolu korral ning et teadja peab 
ise seda põhjendust teadma.12 Skeptik 
lähtub teadmise traditsioonilisest inter-
nalistlikust mudelist, mille kohaselt saan 
ma ainult siis midagi teada, kui mul on 
selle kohta põhjendus varuks ning ma 
olen võimeline seda põhjendust esitama. 
Seejärel mõtleb skeptik välja olukorra, kus 
mul see põhjendus puudub või ma ei ole 
võimeline seda andma. Ja olemegi nurka 
surutud. Teadmine osutub võimatuks. 
Kuid tasub märgata, et see on nii ainult 
nendel eeldustel. Kuid miks peaksime 
neid eeldusi skeptikuga jagama? Nendest 
ei tule muud kui tüli ja häda. Eelneva 
põhjendamise olemasolu nõue viib ker­
gesti lõputusse regressi. Ma tean A-d siis, 
kui mul on A-le põhjendus B. Kuidas tean 
ma B-d? Aga sellele on mul põhjendus С 
Milline põhjendus on mul С teadmisele? 
Seda rida võiks jätkata lõputult. Tähestik 
võib õtsa saada, kuid nõue põhjenduse 

12 M. W i 11 i a m s, Skepticism, lk 50-51. 
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teadmisele jääb. Ühesõnaga, tundub, et 
ma ei saagi tegelikult teada A-d, sest ku­
sagil tuleb ette piir, mida ma ei suuda 
enam põhjendada. Mida teha? 

Teadmisest tuleks mõtelda teisiti. Minu 
uskumused ei vaja mitte eelnevat õigus­
tamist minu poolt, vaid neid peetakse 
vaikimisi õigustatuks. Vaikimisi õigustatus 
tähendab, et uskumus on enamasti õigus­
tatud, välja arvatud vaid neil juhtudel, kui 
on alust arvata vastupidist. 

Neid kahte teadmise mudelit on võr­
reldud kahe erineva kohtusüsteemiga.13 

Esimeses süsteemis on süüdistatav süüdi, 
kuni ei ole tõestatud tema süütust. Teises 
süsteemis koheldakse kahtlusalust süütu­
na, kuni ei ole tõestatud, et ta on süüdi. 
Traditsioonilise teadmise mudeli kohaselt 
ma ei tea, kuni ma ei ole esitanud põhjen­
dust. Alternatiivses mudelis ma tean ning 
põhjendust on tarvis vaid juhul, kui on 
alust arvata, et ma ei tea. Peale selle ei pea 
isik ise olema tingimata võimeline põh­
jendust esitama. Õigustatuse võivad taga­
da ka isikuvälised asjaolud - näiteks tead­
misele jõudmise usaldusväärne meetod, 
mis viib antud kontekstis alati tõestele tu­
lemustele. 

Siinkohal võidakse skeptiku kaitseks 
lausuda, et purgiajude stsenaarium ongi 
just seesugune väljakutse teadmise kehti­
vusele, mille välistamine vajab põhjen­
dust. Just tänu purgiajude võimalikkusele 
ongi alust arvata, et ma ei tea, et ma ei ole 
aju purgis. Kuid kontekstualistidel on ka 
siin vastus olemas.14 Nad ütlevad, et sel­
list väljakutset saab esitada vaid siis, kui 

13 M. W i 11 i a m s, Skepticism, lk 51. 
14 Sealsamas, lk 55. 

eeldada internalistlikku fundatsionalismi. 
Inimkeeles öelduna tähendab see, et pur-
giaju stsenaarium kujutab endast ainult 
siis väljakutset, kui eeldatakse, et isikule 
antakse millegi teadmiseks õigus vaid siis, 
kui ta on ise võimeline purgiaju võimalust 
välistama ning tegema seda ainuüksi oma 
kogemuslike nähtumuste põhjal. 

Kui teadmisele esitada säärased nõud­
mised, mis iseenesest on põhjendamata, 
nagu nägime, siis on muidugi igasugune 
teadmine omadega purgis. Kui aga tagasi 
lükata skeptiku varjatud eeldused, terve 
tema teadmise mudel, siis ei kujuta tead­
matus sellest, kas ma olen aju purgis, 
endast ohtu teadmise võimalikkusele. Kui 
ma olen juba jõudnud uskumusele, et 
minu ees istub kass, siis on mul täielik 
õigus uskuda, et ma ei ole aju purgis ku­
rikavala teadlase laboratooriumis. Pange 
tähele - kui ma olen jõudnud uskumusele, 
et minu ees üksnes näib kass istuvat, siis 
ei oleks mul alust uskuda, et leidub reaal­
seid kasse, ning ainult selle uskumuse 
põhjal ei saa ma skeptilist võimalust vä­
listada. Siinkohal võib näha kontekstua-
lismi seost eksternalismiga. Teatud kon­
tekstid näevad ette, et meie uskumused 
haaravad maailma ega piirdu üksnes meie 
nähtumuste kitsa ringiga. Kui mu usku­
mused maailma kohta on vaikimisi õigus­
tatud, siis pole skeptikul ruumi tõustagi. 

Kuid ikkagi - kas ei kasuta eksterna-
listlik ja kontekstualistlik vastus tões­
tatavat argumendina? Kas kusagil ei too­
da ikkagi sisse eeldust, et meie ei ole ajud 
purgis? Williams selgitab kontekstualismi 
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kaitsjana olukorda järgmiselt.15 Nimelt 
pole kontekstualism otsene vastus skep­
tikule, mis lähtuks skeptiku poolt kind­
laksmääratud mängureeglitest. Pigem on 
see alternatiivne teadmisekäsitlus, mis 
kasvas välja skeptiku eelduste, purgiajude 
eksperimendi aluste analüüsist ning taga­
silükkamisest. Kui skeptilised eeldused 
viivad tulemusele, et teadmine ei ole või­
malik, siis on meil igati alust need eeldu­
sed tagasi lükata. Teadmine, õigustamine 
ja muu episteemiline tegevus on norma­
tiivne tegevus teatud kontekstis. Nendes 
kontekstides on skeptiline võimalus vai­
kimisi välistatud. Teadmine satub ohtu 
vaid skeptiku poolt eeldatud kontekstis, 
millesse me aga pole sunnitud sisenema. 
Selline sund tekiks ehk siis, kui skeptili­
ses kontekstis kehtivad normid on eesku­

juks igasugustele õigustusnormidele - et 
teadmine peab olema põhjendatud isikule 
kättesaadavate alustega ning need alused 
pärinevad tõsikindlast teadmisest sisemis­
te meeleandmete kohta. Aga pole mingit 
alust arvata, et see nii on. Ning kui need 
õigustusnormid tagasi lükata, siis jääb ka 
uks skeptilise kahtluse ees suletuks. 

Ühesõnaga, me võime vaadata filmi, 
elada kaasa kangelaste seiklustele, kuid 
me ei tarvitse tunda muret selle pärast, 
kas kassid, käed ja Vikerkaar ikka on ole­
mas. Skeptiline stsenaarium on kas mõel­
damatu või kohatu. Eksternalism ja kon­
tekstualism on ajanud purgiaju idee oma­
dega purki. Ma tean, et ma kirjutasin selle 
essee. Mitte miski ei saa veenda mind 
vastupidises. 

,5 M. W i 1 1 i a m s, Skepticism, lk 59-60. 
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TANEL 
TAMMET 
MATRIX, SKYNET JA SÕDA TEISPOOLSUSEGA 

Matrixi filmi kaks rööbast on ühelt poolt 
klassikaline ajud-purgis, maailm-on-une-
nägu teema ning teiselt poolt suurejoone­
line sõda masinate ja inimtsivilisatsiooni 
vahel. 

Sõjaaspekt filmis on paratamatu. Pide­
vate võitlusstseenideta oleks väga raske teha 
selletaolist müüdavat filmi. OK, maailm 
võib ju olla simuleeritud, ja selle üle on 
põnev mõtiskleda, kuid kassafilmi (kui 
üldse mingit filmi) on abstraktse mõtiskelu 
ümber võimatu ehitada. 

Sõda, selle võimalus, põhjused ja mee­
todid ei ole ehk üldse igavam teema kui 
reaalsuse olemus. Isegi piiblitekstides on 
sõjateema ning hea ja kurja lakkamatu võit­
lus olulisemad kui muud konkreetsed tee­
mad. Sõja - olgu siis sisemise või välimise 
- puudumisel taanduks kristluski millekski 
budismi- või taoismi-sarnaseks. 

Pärast Neo ärkamist ehk taassündi Ne-
buchadnezzari pardal teeb Morpheus uuele 
supersõdurile selgeks parasjagu käimasole­
va sõja vastaspooled ja meetodid. 

Morpheus teab, et 21. sajandi alguses 
ehitas inimkond teadvusega tehismõistuse 
(a singular consciousness that spawned an 
entire race of machines) ning varsti seejä­
rel algas kõikehävitav sõda inimese ja tema 
loodud masinate vahel. Sõda vaibus inimes­
te taandamisega elektrit tootvateks patarei­
deks: "Inimkeha genereerib rohkem bio-

elektrit kui 120-voldine patarei ning üle 
120 000 BTU soojust. Masinad olid leid­
nud energiaallika, mis rahuldas kõiki nende 
vajadusi." 

Inimesed on niisiis muudetud patarei­
deks. Matrix on ainult abivahend olukorra 
kontrolli all hoidmiseks. 

Terminaatori triloogias, mille filmilised 
põhialused on sarnased Matrixi triloogiaga, 
käib samuti sõda inimeste ja masinate vahel 
- selle erinevusega, et terminaatori-masi-
nate tsivilisatsioon ei leia inimestele min­
git kasutust ning koondab kogu oma po­
tentsiaali nende armutule mahanottimisele. 

Teispoolsus 

Ma ei saa kuidagi lahti küsimusest, miks 
masintsivilisatsioonid inimesi meeleheitli­
kult orjastada (Matrix) või maha nottida 
(Terminaator) püüavad ning kas ja kuidas 
taoline masintsivilisatsioon üldse tekkida 
võiks. 

Matrixi-taolise supersimulaatori või ter-
minaatorlike, ajas rändavate intelligentsete 
robotite ehitamine eeldab masintsivilisat-
sioonilt pöörast intellektuaalset potentsiaa­
li. Niisugused tehnoloogiaimed eeldavad 
muuhulgas inimese ajutegevuse mõistmist 
ning seega inimesest mõõtmatult kõrgemat 
intellekti. Ükski olevus - või masin - ei 
suuda iseennast kui tervikut hästi mõista. 
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Samas võib ta mõista lihtsamaid olevusi. 
Matrixi-masinad peavad olema inime­

sest vaimselt vähemalt sama palju kõrgemal 
kui inimene sipelgast. Inimühiskond ei ole 
oma pingutusi siiani keskendanud sipelgate 
halastamatule mahanottimisele või nende 
metoodilisele orjastamisele. 

Aga oletame siiski, et inimesed asuvad 
sipelgaid oma huvides ära kasutama, neid 
karjatama ja kasvatama nagu lambaid. 
Võibolla leitakse, et sipelgamürgist saab 
toota vähi- või aidsivastast ravimit, nii et 
mine tea. Kas seejuures võiks tekkida oht, 
et sipelgad alustavad inimeste vastu mäs­
su ja neid on vaja suurte pingutustega ohjes 
hoida? Ilmselt mitte. Sipelgad ei saaks üldse 
aru, et neid kuidagi ära kasutatakse ja kont­
rollitakse. 

Vähe sellest: sipelgad ei mõista mingilgi 
moel, et on olemas inimesed oma eesmär­
kidega. Sipelgas ei suuda inimest tervikuna 
isegi mitte tajuda. Sipelgas ei erista inimeste 
maju, teid, autosid ja televiisoreid mis ta­
hes muudest looduslikest objektidest. Ini­
mestena ei ole meid sipelgate jaoks lihtsalt 
olemas, ja mitte mingil viisil ei ole võimalik 
sipelgaid meid mõistma panna. 

Samas ei ole sipelgad üldsegi väga 
mõistmatud. Nad on võimelised oma lii— 
gikaaslasi ja muid väikesi putukaid edukalt 
ära tundma, pessatungijaid ründama, toitu 
otsima, infot vahetama, sipelgaema toitma 
jne jne. 

Inimeste maailm on lihtsalt teisel pool 
sipelgate maailma. Me oleme teispoolsuses, 
tunnetamatud, mõistetamatud. 

Suutmata mõista, mida arvavad meist 
väga samaste ajudega lähisugulased - teised 
imetajad -, kahtlustan siiski, et nad peavad 
meid kas ohtlikeks röövloomadeks või 

karjajuhtideks, aga mitte "kõrgemateks 
olenditeks", kes on ehitanud teed, autod ja 
püssid. Lamba jaoks ei ole inimesel ja kar­
jakoeral suurt vahet. 

Me ei püüa sipelgatele tsivilisatsiooni 
tuua või nende juhtidega kokku saada. Kui 
sipelgaid ei oleks iga metsaalune täis, siis 
suudaksime kõik sipelgad hävitada. Ühe 
pesa hävitamine ja kõigi elanike tapmine on 
ühe inimese jaoks lihtne, ning sipelgad ei 
saaks absoluutselt aru, milline taevane välk 
neid äkki tabas. 

Sipelgate tapmine või "kontrollimine" 
tundub terve mõistusega inimesele mõttetu 
ja imelik. Kui sipelgas ei saa inimesega või­
delda (suur hulk sipelgaid suudaks küll ühe 
inimese ära süüa, aga ega nad ei mõistaks, 
millise jubedusega nad seejuures hakkama 
saavad), siis kas on võimalik, et inimesed 
võitlevad supertsivilisatsiooniga - Matrixi 
või Skyneti maailmas? 

Unikaalsus 

Inimesed paistavad liigina unikaalsed selles 
mõttes, et me ei ole kunagi näinud ühtegi 
muud liiki või olendit, kes oleks inimesest 
nutikam, võimekam ja targem. Kogu maa­
kera loodusest oleme meie kõige kõrgemale 
jõudnud. Olles küll endale ohtlikud, suu­
dame end siiski oma loodud ohtude eest 
kaitsta: vähemalt me saame aru, et meid 
ähvardavad tuumatalv, osooniaugud, hiid-
korporatsioonid ja kontrolli ülevõtvad ma­
sinad. 

Ainus reaalne vaenlane - st miski, mil­
lega saab võidelda - on omasugune, näi­
teks teine isik, teine riik või teine kultuur. 

Oletame nüüd, et kohe meie lähedal, 
mitte universumi lõputult kauges nurgas, 
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asub supertsivilisatsioon, mis on meist um­
bes sama palju intelligentsem, kui meie 
oleme intelligentsemad sipelgatest. 

Analoogia põhjal kahtlustan, et me ei 
aduks sellise tsivilisatsiooni ja supermõis-
tusega olendite olemasolu üldse. Veel enam, 
kardetavasti ei oleks meid isegi võimalik 
neid olendeid tajuma õpetada. Ma võin ju 
proovida ennast sipelgale näidata: võtan ta 
sõrme peale, lasen närida, sakutan ja sele­
tan. Sipelgas ei saa seepeale karvavõrdki 
targemaks minu kui inimese olemasolu 
osas. 

Inimese veider unikaalsus (miks ei ole 
keegi džunglist, ookeanist või Marsi pealt 
intelligentseid rohelisi mehikesi leidnud?) 
oleks lihtsalt lahendatav unikaalsuse eita­
misega. 

Oletagem siiski, et võibolla me ei ole 
üldse unikaalsed. Oletagem, et kas või siin­
samas lähikonnas on superintelligentne tsi­
vilisatsioon või intergalaktiline maantee. 
Kui meie tasemevahed on piisavalt suured, 
siis me ei taju neid. Võibolla asi ongi nii. 
Aga me ei saa seda kunagi teada. 

Meie hämmastavas unikaalsuses kahtle­
mine on enamiku religioonide üks loovaid 
aluseid. Me kahtlustame kõrgemate olen­
dite olemasolu. Jumalad on teadupärast 
mõistetamatud. Nende olemasolu saab 
uskuda, aga mitte mõista. Arutelud juma­
late olemasolu, eesmärkide ja olemuse 
kohta jooksevad liiva. Isegi äärmuseni lä-
bianalüüsitud kristlik doktriin jääb altiks 
sadade sektide eriarvamuste paljususele. 

Singulaarsus 

Matrixi loonud masintsivilisatsioon on 
erinev võõrastest supertsivilisatsioonidest, 

sest ta on inimese enda loodud. Ühest 
küljest on see vägev tehnoloogiline saavu­
tus, mis nõuab küsimust, kuidas ja millal 
selline imetükk võiks õnnestuda. 

Bioloogilisel evolutsioonil on omadus 
ajaloos pidevalt kiireneda. Primitiivsete 
organismide ajastul võttis tohutult kaua 
aega, et midagi uut ja huvitavat tekiks. 
Imetajate tekke järel ei läinud enam pikalt 
inimese väljaarenemiseni. 

Tehnoloogia areng on natuke sarnane: 
kivikirvest ratta leiutamiseni kulus palju 
rohkem sajandeid kui rattast aurumasina 
juurde jõudmiseni. Aurumasinast arvutini 
läks omakorda hulga kiiremini. Arvutite jä­
rel on uusi tehnoloogiaid sündinud üha kii­
remas tempos. 

Kiirenev leiutamistempo on seletatav 
asjaoluga, et olemasolev tehnoloogia aitab 
teha uut tehnoloogiat. Kell koosneb ratas­
test, transistori sees voolab elekter, arvuti 
sees on transistorid, olemasolevad arvutid 
on hädavajalikud abivahendid uuemate 
arvutite disainimiseks ja geneetikauuringute 
läbiviimiseks. Eksponentsiaalselt kiirenev 
tehnoloogiline areng on tekitanud teooria 
nn tehnoloogilisest singulaarsusest: oletuse, 
et kuna arengu kiirus ei saa lõputult kasva­
da, toimub mingil hetkel kvalitatiivne mur­
rang tehnoloogia edasiminekus, midagi 
radikaalselt uut, mis pöörab kogu elukor­
ralduse pea peale. 

Tehnoloogilise singulaarsuse mõiste tõi 
1993. aastal laiemasse kasutusse arvutitead-
lane Vernor Vinge. Vinge oletab, et n-ö 
tõeline tehisintellekt - inimesega vähemalt 
sama võimsa, seetõttu tema mõistust para­
tamatult ületava mõistusega arvuti - suu­
detakse luua lähematel kümnenditel. Loo­
mulikult ei oska keegi ennustada, kuidas 
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see konkreetselt sündida võiks. Võibolla 
liidetakse arvuti- ja geenitehnoloogia, võib­
olla areneb internet iseseisvaks, intelligent­
seks neurovõrguks. Võibolla tekib uus 
olend hoopis muul, praegu ettearvamatul 
moel. 

Ehk ei teki uus intelligentne tehnoloo­
giline olevus veel paarikümne aasta jooksul. 
Praegusaegsete arvutite võimsus jääb väga 
palju alla kõige lihtsamate loomade aju 
võimsusele - nii hästi või halvasti kui vii­
mast hinnata osatakse. Arvutiteaduse saa­
vutused tehisintellektinduse alal on lapse­
kingades. Ei arvutiteadlastel ega ajuteadlas-
tel pole sisulist arusaamist kärbse või hii­
re ajutegevuse põhimõtetest, veel vähem 
mõistuslikest ajumehhanismidest või niisu­
guse süsteemi ehitamise viisidest.Võibolla 
kulub paar sajandit või aastatuhandet -
arenguajaloo mastaabis on mõlemad ühi­
kud siiski väga lühikesed. Inimese kui lii­
gina oleme kohe-kohe murranguni jõud­
mas. 

Muidugi, ehk ei tekita tehnoloogiline 
singulaarsus üldse midagi intelligentset: 
võibolla tekib juhusliku eksituse kaudu 
midagi tobedat, näiteks nanoteadlaste poolt 
kokkupandud uus mikroorganism, mis 
sööb ära kogu eluslooduse ning katab pla­
needi pinna ühtlase sültja massiga. 

Murrang - kui see toimub - võib olla 
väga järsk. Juba praeguses, väga varajasel 
arenguetapil olevas intemetivõrgus levivad 
primitiivsed võrgu-ussid sekunditega, suu­
tes paarikümne minuti jooksul paljunedes 
halvata kümneid või sadu tuhandeid arvu­
teid ja võrgukanaleid. Viimase suurema 
võrgu-ussi vastu võideldigi juba vastu-us-
siga, kes väga kiiresti ja täisautomaatselt 
mööda maailma levides püüdis likvideerida 

esialgset paha-ussi. 
Kui intelligentne masin suudetakse pä­

riselt luua - või oleks õigem arvata, et ta te­
kib etteplaneerimatult - siis suudaks ta en­
nast kiiresti täiustama asuda, luua uusi en­
dasarnaseid jne, pannes aluse uuele laviini­
taolisele arenguprotsessile, mida me ette 
ennustada ei oska. 

Kuuekümnendatel aastatel kirjutas I. J. 
Good: "Nimetagem ultraintelligentseks 
masinaks sellist masinat, mille intellektuaal­
sed võimed ületavad suurelt mis tahes ini­
mese omad. Kuna uute seesuguste masinate 
disainimine on üks intelligentse tegevuse 
liike, siis suudab ultraintelligentne masin 
disainida endast veel paremaid masinaid. 
Paratamatult toimub "intellektiplahvatus" 
ja inimese intellekt jääb sündivate masinate 
omast väga kaugele maha. Seega on esime­
ne ultraintelligentne masin üldse viimane 
leiutis, mis inimesel on kunagi vaja teha." 

Ainuraksed organismid olid olemas enne 
hulkrakseid. Lihtsad ainuraksed elavad 
päris iseseisvat elu. Hulkraksed tekkisid 
evolutsiooni käigus - kuidas täpselt, seda 
me ei tea - ning nad koosnevad, nagu nimi 
ütleb, ainuraksetest. Mina koosnen tohu­
tust hulgast ainuraksetest, kel pole minu 
olemasolust aimugi. Koik inimesed on 
ainuraksete ühiskonnad, kelle jaoks see 
ühiskond ise oma võimetega on tunneta­
matu, teispoolne, kõrgem olend. 

Sõda teispoolsusega? 

Ultraintelligentne masin ei ole inimesesõb-
ralik tööriist ja abimees. Ta ei ole mingi 
huugav "masin", mille juhtme saab stepslist 
välja tõmmata. Isegi harilikul, mõistuseta 
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internetil ei saa juhet stepslist välja tõmma­
ta: majandusliku ja poliitilise reaalsusena 
on internet juba praegu praktikas hävita-
matu. 

Võiks kahtlustada, et uus ultraintelli-
gentne olend on tunnetamatu teispoolsuse 
elanik samamoodi, nagu mina olen tunne­
tamatu teispoolsuse elanik sipelgate või 
mind ennast moodustavate üksikrakkude 
jaoks. 

Küllap suudaks niisugune masin inimlii­
gi hävitada. Samas ei ole ka mingit põhjust 
arvata, et tal oleks huvi Skyneti moodi 
inimesi maha nottida või Matrixi kombel 
kookonites kasvatada: see tundub lihtsalt 
jabur. Me oleksime liiga vähe ohtlikud ja 
praktiliselt kasutud primitiivsed olendid. 

Soovides oma eneseteadvust tõsta, võik­
sime spekuleerida, et äkki osutume ise selle 
masina komponentideks, umbes nagu ük-
sikrakud on inimese komponendid. Kui see 
naljakas looms peaks ka tõeks osutuma, siis 
ikkagi: vaevalt küll, et me asjade sellisest 
käigust teadlikuks suudaksime saada. 

Singulaarsusteoreetikute oletus, et inim­
kond sünnitab uue superolendi, on evolut­
siooni üldpildi kontekstis meeldiv: tähen­
daks ju see, et inimesel kui liigil on arengu­
loogikas oma ülesanne või eesmärk. Ei ole 
näha, et inimesed kui liik suudaks edasise 
evolutsiooni käigus ise nutikamaks muutu­
da: mõistuse tekitatud moraal ja ühiskond­
likud normid pärsivad inimese enda eda­
sist evolutsiooni üpris efektiivselt. 

Superolendi loomise võimalus ei tohiks 
minna vastuollu isegi enamiku religioossete 
kaanonitega, mis reeglina niisuguseid kü­
simusi lihtsalt ei käsitle. Tavakristliku vaa­
tenurga kohaselt on inimese ülesanne olla 
n-ö "tubli" ja jumalakartlik, mingeid suu­

remaid konstruktiivseid ülesandeid piibli­
tekstid meie ette ei sea. Ilmselt ei saaks me 
neist lihtsalt aru. 
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VAATENURK 
ÜLO MATTHEUS 
Mõl temasinaga sakraalajas 

ANDRES HERKEL. MÜÜT JA MÕTLE­
MINE. Ilmamaa, Tartu 2002. 272 lk. 
Hind 151kr. 

Sissejuhatuseks 
Eessõnas oma raamatust kõneldes on 
Andres Herkel jätnud selles sisalduvad 
tekstid žanriliselt määratlemata ning ka­
sutanud kahte tagasihoidlikku mõistet 
"töö" ja "lähenemine". Esimest pruuki­
des osutab ta, et "see töö on valminud 
aastatega, kildhaaval" ja teisel puhul seab 
endale söaka eesmärgi, kirjutades, et tema 
"lähenemine püüab heita uut valgust 
psühholoogia ja mõtlemise ajaloole, esi­
tades kõige olulisema, mida kahel vana­
india tähtsamal tekstitraditsioonil - upa-
nišadidel ja budismil - on meile anda" (lk 
6). Lehekülg eespool sisaldub viide ka sel­
lele, et kõnealune töö võiks olla osa ta 
teadlasekarjäärist. 

Eelnev lubab kokkuvõttes oletada, et 
tegemist on teadusliku lähenemisega, mis 
Herkeli enda selgitustele tuginedes tegeleb 
taju, mälu ja mõtlemise probleemidega. 
Kuid jäägugi žanr esialgu määratlemata. 

Teaduslik mõtlemine pole eelisõigus 
Oma lähenemiste põhilised dominandid 
on Herkel eristanud juba pealkirjas: müüt 
ja mõtlemine. Need ei ole Herkeli käsit­

luses vastandid, millele osutab ka sidesõna 
"ja". Kui seda sõnapaari oleks kasutatud 
teistsugustes seostes, näiteks müüt või 
mõtlemine või müüdist mõtlemiseni -
oleks tulemuseks kas teineteise välistami­
ne või viide arengule madalamast kõrge­
masse. See on küllap ka Herkeli lähene­
mise kõige julgem püstitus, millest lähtu­
valt on püütud "hoiduda kergemeelsetest 
vastandustest nagu loogiline ja eelloogi-
line (...) või ka mütoloogiline ja tüübilt 
teaduslik mõtlemine" (lk 158). 

Üldlevinud seisukoha järgi arenes tä­
napäeva arusaamadele vastav teaduslik 
mõtlemine välja viimase paarisaja aasta 
jooksul. Iseenesest pole niisuguses väites 
midagi põhimõtteliselt vale. Teaduslik 
mõtlemine on üks võimalik mõtlemise 
tüüpe. Vaieldavaks muutub asi siis, kui 
üldistavalt väidetakse, et varasem mõt­
lemine oli primitiivne või naiivne, et va­
rem pole tänapäeva mõistes mõtlemist 
toimunud või et teistes kultuurides puu­
dusid teaduslikule mõtlemisele omased 
tunnused. Niisugusele lihtsustamisele 
seisab Herkel otsustavalt vastu. 

Mõtteloo arengust kõneldes näib 
Herkeli tekstides asetuvat mõõdupuuks 
mõtlemine, "mida me erinevaid termineid 
kasutades võime nimetada refleksiivseks, 
kriitiliseks või teaduslik-filosoofiliseks" (lk 
237). Herkeli hinnangul tekkis selline 
mõtlemine enam-vähem üheaegselt nii 
Indias kui Kreekas. Herkel tõdeb samas, 
et "kreeka lobby oma saavutuste tutvus-
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tamisel [on] olnud võrratult võimsam, 
mistõttu kahetsusväärselt laialt on kom­
beks samastada teadusliku mõtlemise 
sündi ainult ja üksnes Vana-Kreekaga" (lk 
237). 

Ühelt poolt pole selline mõtlemine 
Herkeli arvates ainuomane ainult Euroo­
pa kultuurile ja teiselt poolt osutab see, 
kuidas väär arengumudel on pärssinud 
võimalust mõista tüübilt ja mõistesüstee-
milt erinevat mõtlemist teistes kultuuri­
ruumides: "Kuigi vanakreeka mõtteloo-
käsitlused tahavad meile peale suruda 
stadiaalset arengurada müüdilt logosele 
ehk mütoloogiliselt mõtlemiselt teadus­
likule mõtlemisele (...), ei saa me sarnast 
mudelit kuidagi üle kanda ei vanaindia 
mõtteloole ega ilmselt ka teistele vanaaja 
kõrgkultuurides sündinud mõttelugudele. 
Tõik, et Kreekas ja Euroopas sündinud 
mudel pole mujal üheselt kopeeritud, ei 
tähenda ju kaugeltki seda, nagu oleks 
teaduslik ja refleksiivne mõtlemine ainu­
üksi Euroopa kultuuriloo prerogatiiv" (lk 
159). 

Kanooniline Herkel 
On ilmselt paratamatu, et seda prero-
gatiivi kritiseerides kasutab ka Herkel 
õhtumaa kultuuriruumile omast teadus­
likku lähenemist. Paratamatu on see see­
pärast, et vastasel juhul oleks siinsesse 
kultuuriruumi kuulujad raske mõista, 
millest ta kõneleb. Ühes teises konteks­
tis osutab Herkel, et erinevused diskur-
suses muudavad lääne mõtlejad võime­
tuks mõistma ideede ja tunnetuse aren­
guid teises kultuuriruumis (lk 68). Nõnda 
siis püsib ka Herkel diskursuse raamides, 
kus ta on mõistetav - tõsi küll, ilmselt 

mitte laiale lugejaskonnale, vaid indo- ja 
budoloogide kitsale ringile. Või lihtsalt 
väga haritud inimestele. 

Mõtlemismudelite sarnasusest kõnel­
des võiks osutada üldlevinud arusaamale, 
mille kohaselt tõde sünnib vaidluses. Dis­
puut on oluline meetod näiteks tiibeti 
gelupka koolkonna budistide hulgas. 
Vaidlus eeldab väidet ja vastuväidet; tõde/ 
arusaamine tekib omakorda nende kahe 
- teesi ja antiteesi - omavahelisest süntee­
sist. 

Sellise kolmikjaotuse leidmiseks pole 
Herkeli arvates vaja pöörduda ilmtingi­
mata just Fichte või Hegeli poole, vaid 
selline triaad on olemas ka budismis (lk 
131). Budistlikus maadhjamika koolkon­
nas on kasutusel lisaks tetralemma mõiste, 
kus eelnevale kolmikule lisandub veel 
neljas jaotus - kasutan siin lihtsuse huvi­
des mõistet antisüntees. 

Maadhjamika ehk šuunjaavada kool­
konna rajas Nägärdžuna, kes elas arvata­
valt 2. sajandil. Nägärdžunale viidates 
leidis tema hilisem kommentaator 
TšandrakTrti, et Buddha tugines oma õpi­
lasi õpetades neljale erinevale väitele vas­
tavalt õpilaste võimekusele (lk 168). Nii 
võib tetralemma esitada lühidalt viisil: 

kõik asjad ja nähtused on reaalsed; 
kõik asjad ja nähtused on ebareaalsed; 
kõik asjad ja nähtused on korraga nii 

reaalsed kui ka ebareaalsed; 
kõik asjad ja nähtused pole ei reaalsed 

ega ebareaalsed. 
Viimane väide tähendab seda, et asju 

ega nähtusi pole olemas ei reaalsel ega 
ebareaalsel tasandil. Või teisisõnu: "Ei jää 
järele mingit positiivset ega negatiivsetki 
väärtust, sest tetralemma nelja liidetava 
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summa on null ehk tühjus (šunyata)" (lk 
169). 

Kenneth Libermanile, Ian Mabbett'ile 
ja David Loy'le viidates osutab Herkel 
maadhjamika sarnasusele tänase postmo­
dernismi ja dekonstruktsiooniga: "David 
Loy ütleb, et Derrida radikaalne kriitika 
lääne filosoofia aadressil ei ole veel radi­
kaalne piisavalt. Erinevalt Nägärdžunast 
ta ei dekonstrueeri iseend ega astu üle 
raja, kus metafüüsiline mõtlemine lakkab" 
(lk 147). 

Ekslikult võiks niisugust lähenemist 
pidada nihilistlikuks kõige eituseks. Bu­
distlik kultuuritava, nagu osutab Herkel, 
ei võimalda midagi niisama lihtsalt lam­
mutada, vaid selle "lammutustöö eesmärk 
[on] avada teadvus mõistmisele, teha li­
gipääsetavaks kõrgemad teadvuseseisun-
did" (lk 175). 

Samas ei taha ma hästi nõustuda Her-
keli väitega, et "tetralemma [oli] Nägärd-
žuna ja TšandrakTrti jaoks eeskätt meele-
ravi vahend" (lk 169). Mõnevõrra ees­
poolt leiame pikema analüüsi, mille ko­
haselt budismi üks keskseid õpetusi 
pratityasamuthpäda ehk õpetus sõltuvus-
likust tekkimisest kannab endas kas mee-
letervenduslikku aspekti või on eeskätt 
meditatsioonitehniline abivahend (lk 
143-149). Või siis veidi kaugemal: "Tead­
vuse puhastamise eesmärk on ennekõike 
soterioloogiline, heuristiline ja psühhote­
raapiline" (lk 175). 

Meeletervendusel on india ja ka tiibeti 
tekstipärandis väga oluline roll, kuid selle 
esiplaanile seadmine või ületähtsustamine 
oleks siiski üleliia lihtsustav. Seega teeb 
Herkel sedasama lihtsustamise pattu, mi­
da ta teisal vältida püüab. Mulle tundub, 

et meeletervendus on pigem kõrvaltule-
mus või -toime, nii nagu on budismis 
kombeks liigitada kõrvaltoimeks ka või­
malikud üleloomulikkuse ilmingud. Ees­
märk on vaibumine, nirvaana. Kuid ilm­
selt on seegi osundus lihtsustav, sest tet­
ralemma loogikast lähtudes poleks üks­
ki väide lõpuni õige ja tõde ei peitu ühes 
ega teises, vaid nende vahepeal nullis. Vale 
oleks ka see, kui väidaksin, et eelkõige 
kannab kõnealune tekstipärand endas 
religioosseid sihte. Pole välistatud, et seda 
pidas silmas ka Andres Herkel, osutades 
teadvuse puhastamise soterioloogilisele 
eesmärgile. Minus tekitab see spetsiifiline 
kristlikule lunastusõpetusele viitav termin 
siiski vaid segadust, mida ilmselt võib 
põhjustada ka minu poolt kasutatud, kuid 
oluliselt üldistavani mõiste "religioosne". 

Sõnadelt tunnetusele 
Kuid mis oleks siis mitte-lihtsustamine? 
Mitte-lihtsustamine eeldaks ilmselt seda, 
et välditaks kergekäelisi otsustusi ja las­
taks toimida esile manatud paradigmadel 
endil. Õnneks on Herkel niisugustest 
osundustest üldjuhul ka hoidunud. Pigem 
võib täheldada suundumust n-ö otsustus-
ehk tekstivälisele tunnetusele, kus viida­
takse pigem sellele, mis on sõnadega kir­
jeldamatu. Herkel nendib lõpuks ka ise, 
et "vanaindia mõtteloo kõige iseloomu­
likumat joont - tugevat metafüüsilist tõm­
met - ei õnnestu meil mõtlemispsühho­
loogia kaudu põhjendada ega seletada" 
(lk 161). Interpreteerides katkendit Cbän-
dogya-upanišadi'st viitab Herkel nn pei­
detud õpetusele ehk millelegi, "mille läbi 
nähtamatu saab nähtavaks, kuulmatu 
kuuldavaks, äratundmatu äratuntavaks" 
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(lk 164). See on Herkeli sõnul "midagi 
niisugust, mis ei allu tavakeele määratlu­
sele ning mida ei saa õpetajalt õpilasele 
anda mingi üks-üheselt edastatava for­
maalse teadmisena" (lk 164). 

Budistlikus kontekstis võiks see midagi 
sisalduda sanskritikeelses mõistes sar­
vajnatä. Linnart Mällile viidates märgib 
Herkel, et "selle terminiga püütakse tähis­
tada teadvuse kõrgeimat seisundit, mis 
võimaldab haarata maailma kogu selle 
terviklikkuses (...) Mingil juhul ei tähenda 
sarvajnatä siin Mälli arvates kõikide ük­
siknähtuste teadmist. (...) Pigem osutab 
sarvajnatä mõiste millelegi, mis on hõl-
mamatu ning mida ei saa sõnades väljen­
dada" (lk 85-86).' 

Herkeli lähenemised ei ole keskendu­
nud siiski ainult tunnetuse kõrgematele 
tasanditele, vaid need jälgivad taju, psüh­
holoogia ja tunnetuse arengut läbi mitme 
tuhande aasta pikkuse tekstitraditsiooni. 
Mitte alati pole võimalik tõmmata selget 
piiri, kas kasutatud instrumentaarium on 
laenatud parasjagu etnoloogia, psühho­
loogia, filosoofia või pigem usuliste õpe­
tuste "tööriistakastist". 

Mõnevõrra vaieldav on piiri tõmbami­
ne ajaloo ja tänapäeva vahele, täpsemini, 
tänapäeva vältimine, silmas pidades tõsi­
asja, et mitmed india iidsed tekstitradit-
sioonid on jätkuvalt elus ja toimivad eda­
si. Nii näiteks leidis budistlik maadhja-
mika jõulise edasiarenduse juba mainitud 
tiibeti gelupka koolkonnas, mille areng 
pole vaatamata Hiina kultuurirevolut­
siooniga kaasnenud tagasilöökidele pea­
tunud. Mui on õigupoolest kahju, et Her-

1 Vt ka L. M ä 1 1, Nulli ja lõpmatuse vahel. 
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kel on jätnud tiibeti budismi oma see­
kordsetest töödest välja, piirdudes vaid 
mõne juhusliku tsitaadiga. Samavõrra on 
Herkel vältinud seoseid kaasajaga teistest 
india tekstitraditsioonidest kõneldes. See­
ga saab selgemaks ka alul lahti jäetud 
žanri küsimus ja Herkeli lähenemised võib 
suurtes piirides määratleda etnoloogilis-
budoloogiliseks uurimuseks iidsest kul­
tuuripärandist selle tekkimise ja arengu 
ajaloolistes faasides. 

Teadusliku lähenemise nukrus 
Teaduslik-historistliku lähenemise üheks 
loogiliseks tulemuseks on tuginemine 
peamiselt lääne autoritele ja mõnevõrra 
nukravõitu ühekülgsus. Ma ei suuda kui­
dagi vältida provotseerivat küsimust, miks 
näiteks väga suur osa lääne budoloogidest 
uitab ennekõike vaid oma lääne kolleegi­
de mõtterägastikes, ainult üksteisele vii­
dates ja üksteise väiteid ümber lükates; 
kõneledes sellest, kuidas asjad võiksid olla 
või kuidas need ilmselt ei ole, selle asemel 
et otsida vastuseid kõige autentsemast 
allikast - budismi autoriteetidelt ja elavailt 
kehastajailt endilt. Euroopa keeltes on 
märkimisväärne hulk maadhjamikat kä­
sitlevaid teoseid, mille on kirjutanud tii­
beti kloosterülikoolidesgeshe või k'enpo 
kõrge kraadi omandanud autorid või mis 
tuginevad nende loengutele. 

Ühelt poolt tundub, et lääne teaduslik­
ku mõtlemisse konserveerumine tuleneb 
sellestsamast tõdemusest, et tegemist on 
aegade hämaruses eksisteerinud õpetus­
tega, mida tuleb käsitleda samamoodi kui 
jääliustikust avastatud diplodookuse 

tu, 1998, lk 265. 



skeletti: seda saab eesmärgipäraselt kirjel­
dada vaid lääne teaduslike meetoditega, 
viidates seejuures oma eelkäijate töödele ja 
seisukohtadele. Kuna elavat diplodookust 
ei ole olemas, ei jää tema tundmaõppimisel 
tõepoolest muud üle. Kuidagi väär on aga 
sedasi suhtuda elavatesse asjadesse. Ka india 
tekstitraditsioonidele tuginevatesse õpetus­
tesse. 

Ent tõde ehk peitubki selles, et ida auto­
rid, kellel pole lääne mõistes akadeemilist 
kraadi ja kelle käsitlused ei allu teaduslikule 
distsipliinile, pole selles tähenduses ka 
autoriteedid. Parimal juhul võiksid nende 
teosed olla vaid uurimisobjektiks. Nõnda 
"uurib" teadus ka vanu suutraid, üritades 
neid allutada lääne mõttemallidele. Millist 
eesmärki suutrad tegelikult kannavad, jääb­
ki saladuseks. Enamasti jõutakse järelduse­
le, et need on kas eetika- või moraalikoo­
deksid, või on kirjutatud meeletervendus-
likel eesmärkidel. Vaevalt, et maadhjamika 
tõeline asjatundja, õpetatud ges^e, niisuguse 
selgituse annaks. 

Teadusliku lähenemise kasuks räägib 
teisalt asjaolu, et see kõigele vaatamata 
üritab raskesti mõistetavaid algtekste mõis­
tetavaks muuta ja need "lääne" keelde 
ümber tõlkida. 

See ehk on ka üks intrigeerivamaid väl­
jakutseid üldse - kuidas lõhkuda vahesein 
kahe erineva mõttelaadi vahel. Kui püüda 
vanaindia kultuuriruumist otsida sobivat 
vastet kas või mõistele teaduslik, võib sü­
nonüümi leidmisega tekkida tõsiseid rasku­
si, sest adekvaatset vastet õigupoolest po­
legi. Küllap ütleks india või tiibeti mõtte-

2 L. M ä 1 1, Nulli ja lõpmatuse vahel, lk 303. 
3 Sealsamas, lk 306. 

tark lihtsalt ja lühidalt - see on dharma. 
Ilmselt vastaksid idamaa targad samamoodi 
ka siis, kui pärida neilt vastet mõistetele 
filosoofia, religioon, psühholoogia jne. Ka 
need on dharma. 

Vahendamise metodoloogilistele raskus­
tele osutab ka Linnart Mäll, väites, et 
budoloogias tuleb "kõigepealt luua kesk­
sed metamõisted, mille abil saaks budismi 
kirjeldada ranges vastavuses Ida ettekuju­
tustega". Uue mõistejada esimeseks lüliks 
võiks tema arvates saada termin lüsioloogia, 
mis on õpetus lüsioloogilise isiku vabane­
misest.2 Samas näiteks mõiste šünyaväda -
võiks Mälli arvates tõlkida zeroloogiaks 
jne.3 Šünyaväda on maadhjamika süno­
nüüm, mis viitab selle kõige olemuslikuma­
le osale, tühjuseõpetusele. 

Kuigi Linnart Mälli vastav artikkel on 
ilmunud üle 35 aasta tagasi, pole probleemi 
olemus kuigipalju muutunud - ida ja lää­
ne tekstid ei ole üks-üheselt tõlgitavad ja 
veelgi suuremad raskused on tõlgendata­
vusega ehk teksti poolt loodud tunnetus­
liku ruumiga. Samas ei saakski tekkida 
mingit ühtset mõistesüsteemi, vaid see oleks 
keeleruumid erinev. Kõige kaugemale on 
oma integratsiooniga jõudnud inglise keel, 
millest omakorda lähtub ingliskeelsete 
mõistete ekspansioon teistesse keeltesse. Nii 
näiteks seostub (ladinatüveline) "meditat­
sioon" enamasti idamaiste õpetustega, 
kuigi tegemist on inglise keele kaudu levi­
nud mõistega. 

Eesti keeles, paljuski tänu Linnart Mäl­
lile, on juba tekkinud ka omakeelseid vas­
teid, kuid esialgu on neid veel õige napilt. 
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Sellele osutab ka sanskritikeelsete terminite 
suur hulk Herkeli tekstis. 

Kuid minu arvates pole tõkked mitte 
niivõrd lingvistilised, kuivõrd peituvad 
ikkagi lähenemises. Iga luku jaoks peab 
paratamatult olema oma võti. Antud juhul 
ei tähenda see ainult terminoloogiat, vaid 
eeldab veelgi enamat - täiesti teistsugust 
mõtlemist. Sestap olen mina seisukohal, et 
lääne teadusliku mõtlemise eri distsipliinid 
ei ole kohased lahti seletama ida õpetuste 
sisu - eriti kui üritada seda teha psühho­
loogia, etnoloogia, eetika vms mõistesüs-
teemi abil. Teisalt tuleb tõdeda, et midagi 
paremat meil ju esialgu ei ole. 

Teadusliku lähenemise barjääride taha 
takerdub paratamatult ka Andres Herkel. 
Me saame vastuse eelkõige küsimusele, mil 
määral ida mõtlemise, psühholoogia või 
taju käsitluste need või teised osised vasta­
vad lääne teaduslikele kaanonitele. Ja me 
ei saagi saada vastust küsimusele, millised 
on vanaindia tekstitraditsioonidele tugine­
vad mõttelaadid ise - omaenda ilus ja hiil­
guses, sest sellist eesmärki pole Andres 
Herkel endale seadnud. Ja ei saanudki sea­
da, sest selleks puudub vastav metakeel ja 
neile tuginev mõtteviis. 

Ajamasina metafoor 
Aeg-ajalt on lääne autoritel siiski õnnestu­
nud tekitada ka n-ö lisaväärtus, kus ida ja 
lääne arusaamadest on sündinud huvitav 
süntees. Üks niisugune on kahtlemata aja­
masina metafoor sõltuvusliku tekkimise 
ehk pratltyasamuthpäda ühe tõlgenduse­
na. Seda metafoori aitab süvendada asja 
visuaalne pool: nimelt moodustab kahe­
teistkümnest lülist koosnev sõltuvusliku 
tekkimise ahel välimise ringi nn eluratta 

mandalast. Iga lüli viitab just nagu ühele 
tunnile metafüüsilises ajas surmast sünnini. 
Selle kella järgi saabub surm kell 12, kell 3 
tekib uus teadvus ja kell 11 järgneb uus 
sünd. Mõistagi käib see kell oma (pa-
radoksaal)loogika järgi ja lülide järgnevus 
ei tähista mitte niivõrd ajalist järgnevust, 
kuivõrd viitab psüühiliste protsesside põh­
juslikele seostele ja viljadele eelmisest elust 
järgmisse: "Pratltyasamuthpäda on psüh­
holoogilise aja mudel, võib ütelda "ajama­
sin". Erinevad mõistmistasandid - igavesti 
korduvast ümbersündide ahelast ajavälisu-
seni ja paradoksaalloogilise põhjuslikkuse-
käsitluseni ehk siis lõpmatusest nullini ja 
nullist lõpmatuseni (...), argiolemisest sak­
raalseni ja vastupidi - loovad õige avara 
perspektiivi aja mõtestamiseks" (lk 144). 

Merab Mamardašvilile viidates osutab 
Herkel, et niisuguseid aja- või mõttemasi-
naid on vaja selleks, et süveneda mõttesei-
sundisse, mis "tekib ja eksisteerib väljaspool 
aega", milles "ei kehti aja tavajaotus mine­
vikuks, olevikuks ja tulevikuks". Mõttesei-
sund on ajam, kus iga hetk võib kesta terve 
igaviku (lk 145). 

Jättes kõrvale need vaieldavused või 
aspektid, milles siinkirjutaja on Andres 
Herkeliga ehk eri meelt, tõden vaid, et 
Herkeli "Müüt ja mõtlemine" on ju lõpuks 
samuti üks väärtuslik "masin", mis aitab 
süveneda aja ja mõtte sakraalsetesse süga­
vustesse. Samuti täidab see Eesti kul­
tuuripildis valdkonda, kus valitseb õige suur 
tühik - nii nagu on napid ka meie orienta­
listide read. Sestap on minul isiklikult küll 
väga hea meel, et mu raamaturiiulis on 
nüüd üks "mõttemasin" jälle rohkem. 
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JAANUS ADAMSON 
Ideaal ja iha 

AARE PILV, KADRI TÜÜR. SÜNDMUS. 

KOHT. Underija Tuglase Kirjanduskeskus, 

Tallinn, 2003. (collegium litterarum; 15). 

192 lk. Hind 95 kr. 

Mõnda aega tagasi ilmus Sirbis kuulutus, 

kus üks luuletaja kutsus meid oma luule­

raamatu esitlusele lubadusega: kogu õhtu 

jooksul ei kuulda kordagi sõnu "postmo­

dernism", "diskursus" ja "paradigma"; 

seejuures ei saanudki päris täpselt aru, 

kuhu ta end sellega - oma arust - po-

sitsioneeris, kas mingi (valgustatud?) eliidi 

või (pohhuistliku?) massi sekka. 

Üht teist luuletajat, Jaan Kaplinskit, on 

alati paelunud pigem müstiline "Nimepidi 

Nimetamatu" 1 , kuigi just tema oli üks 

esimesi, kes postmodernismi teemadel 

umbes 1980. aastate keskel - mulle meel­

dejäävalt - sõna võttis. 

Eks tulegi ju tunnistada mis tahes ni­

metuste kokkuleppelisust ja alati mingit 

nimetamatuks, sümboliseerimatuks jää­

vat ("neetud" või "püha") osa meie elus, 

seda nii müstilis-luulelisel, kriitilis-teoree-

tilisel vms tasandil. 

Muidugi, tänaseks on minussegi sigi­

nenud kiusakaid kahtlusi, kas 90ndatel 

hoogustunud moeka kirjandusliku ja fi­

losoofilise mõt te ja mõistevara "maale 

toomine" on kohalikus kirjanduselus (kõi­

ge laiemas mõttes) midagi paremaks 

1 Vt J. К а p 1 i n s к i, J. S а 1 m i n e n, Öö< 
Loomingu Raamatukogu 2003, nr 19/20, lk 
2 J. K a u s, Koos ja vastu. Kas filosoofia aita 

muutnud, kirjutajaid ja lugejaid kuidagi 

- silmanähtavalt - targemaks teinud. Ma 

otsin, aga eriti ei näe seda (välja arvatud 

muidugi teatud erandid.. .) . 

Paralleelina võiks siin tuua Jan Kausi 

mure loodust reostava prügi ja filosofee­

rimise (viljatu) vahekorra pärast; ta kir­

jutab: "Mis on kasu tekstist, mille fooniks 

on mure looduse pärast? Kui ma tsiteerin 

tarku filosoofe, kas sellest jääb prügi vä­

hemaks? (...) Seega küsimus on: kuidas 

see, mida me saame nimetada filosofee­

rimiseks, peaks ulatuma väljapoole teoo­

ria piire?"2 

Võiks niisiis samal moel küsida: kuidas 

see, mida me nimetame kirjandusteadu­

seks (filosoofiaks, psühhoanalüütiliseks 

ideoloogiakriitikaks vms) peaks ulatuma 

väljapoole teooria piire? kuidas ta peaks 

puudutama, mõjutama (kirjandus)elu 

ennast? Kas tõesti raisatakse lihtsalt pa­

berit, rahuldatakse oma intellektuaalset 

edevust, teenitakse pisut raha ja - "prü­

gi" muudkui koguneb? 

Lühidalt: tarkade ja teoreetiliste teks­

tide üha sagedasem ilmumine justkui ei 

suudakski kuigivõrd piirata "prügimäge­

de" kerkimist kultuurimaastikel; või mis 

veelgi hullem - mõttepiiri risustava rämp­

suna on hakanud paljudele (?) mõjuma nii 

targad teoreemid kui neist pärinevad ter­

minid ("postmodernism", "diskursus", 

"paradigma" jms), sest eks neidki ole ju 

mugav (nagu firmamärgiga pakendeid) 

siia- ja sinnapoole loopida. 

Kui Jan Kaus otsis oma kirjutises prü-

valged ja mustad. Kirjavahetus aastast 2001. 
1. 
loodust hoida? Sirp 01.08.2003, lk 14. 
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giprobleemidele heideggeriaanlikke la­
hendusi, siis mina piirduksin siin lermon-
tovliku nendinguga: "Aitab sellestki, et 
haigus on ära näidatud, aga kuidas seda 
ravida - jumal seda teab!"3 

Aare Pilve ja Kadri Tüüri raamat "Sünd­
mus. Koht" sisaldab kahte Tartu Ülikoolis 
kaitstud bakalaureusetööd (juhendajateks 
vastavalt Tiit Hennoste ja Mart Velsker) 
ja - juba see peaks ära ütlema, et ilma 
"diskursuse" ja muu sääraseta seal läbi ei 
aeta; "diskursus" on leidnud oma - kõigiti 
põhjendatud - koha koguni Pilve uurimis­
töö pealkirjas: "Kivisildniku "Liivlased" 
kirjandusdiskursuse sündmusena". 

Peensusteni siin minna muidugi ei jak­
sa, kuid kõige "diibim" lause, mille ma 
Pilvelt leidsin, ja mis minu meelest ka asja 
kõige olemuslikumalt kokku võtab, on 
järgmine: "...Kivisildniku vähegi adek­
vaatseks defineerimiseks on vaja kogu 
kirjandust; kirjanduse võimalikkuste 
muutmine enese möödapääsmatuks defi-
neerimiskontekstiks on viis, mille kaudu 
Kivisildnik defineerib omakorda ka kir­
jandust" (lk 49). 

Eks kõla uhkelt: millise kirjaniku rind 
ei paisuks erutusest, kui keegi väidaks 
pika ja põhjaliku teoretiseeringu tulemu­

sel, et tema tekstide defineerimiseks ei 
piisa vähemast kui kogu kirjandusest, mil­
le kaudu ollakse omakorda sunnitud de­
fineerima ka (kogu) kirjandust. 

Väidetu üle mõtisklema jäädes ("mida 
autor tahtis öelda?") jõudsin järgmise, 
pisut lihtsustava ja teravustava ümberpa-
nekuni: Kivisildniku tekstid peaksid pa­
nema meid vältimatult küsima: kas see on 
kirjandus? (vaid sel juhul muutuvad "kir­
janduse võimalikkused" Kivisildniku 
"möödapääsmatuks defineerimiskonteks-
tiks"), mis peaks omakorda viima meid 
vältimatu küsimuseni: kui see on kirjan­
dus, siis mis üldse on kirjandus? (nõnda 
asuksime kirjandust defineerima 
Kivisildniku järel, siis, kui Kivisildnik on 
juba haaratud kirjandusse).4 

Ja kui nüüd toda mõtet veelgi julge­
malt kokku suruda, asja loogikat veelgi 
lakoonilisemalt ("kui x, siis y") edasi 
anda, saaksime lause: Kivisildniku de­
fineerimiseks kirjandusena tuleb kirjandus 
ümber defineerida. 

Selles paistab olevatki kogu asja 
"konks" - Kivisildniku "Liivlaste" kui 
"kirjandusdiskursuse sündmuse" puhul 
on tegu küll teatava protsessi ja selle te­
guritega, kuid tolle sündmuse "sisu" või 
tulemi saame Pilve järgides taandada tea­
tavale maksimaalsele, implitsiitsele või 

3 M . L e r m o n t o v , Meie aja kangelane. Tallinn, 1967, lk 4. 
4 Seda mõttekäiku saab muidugi varieerida ja laiendada: Kivisildniku tekstide - antud juhul 
"Liivlaste" - defineerimiseks kirjandusena on vajalik (teatava hulga inimeste) kahtlemine 
nende kirjanduslikkuses; kuid kahtlemine peab vältimatult päädima kahtlejate kaotusega kir­
jandusajaloolisel ja -poliitilisel areenil (nagu ongi juhtunud): nad kas jäävad jalgu uuele 
võimudiskursusele või muudavad oma käsitust kirjandusest. Et võitluse ja võimu kujundid on 
siin asjakohased, näitab järgmine Pilve tsitaat: ""Liivlased" suhestub tuglasliku romantilis-rea-
listliku võimudiskursusega eesti kirjanduses, püüdes Juhan Liivi kui selle võimu olulise ma­
nifestatsiooni subjektsust lõhustada. Kivisildniku tegevust "Liivlastes" võib näha kui tolle 
võimudiskursuse usurpeerimise katset..." (lk 47). 
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ideaalsele efektile, mida ennist tegingi -

ja tundub, et ümberformuleering, milleni 

jõudsin, sobiks juba ka teise formaati kui 

ülikoolilik formaat, näiteks Eesti Ekspressi 

formaati: lööv, lühike ja täpselt seitse sõna 

(pikemaid ja keerukamaid lauseid on le­

helugejatel, ja ma kardan, et mitte ainult 

neil, raske mõista). Kõike saab format-

tida, ümber formuleerida. 

Kuid teisalt: kui selliste irdsete ja ellip-

tiliste mõttekäikude abil asudagi Pilve 

kirjutist (näiteks ajakirjanduses) tutvusta­

ma, tõmbuks Pilve süda ilmselt valuliselt 

kokku: milline absurd!5 

Igal väitel on omad tingimused, nii 

siingi. 

Nii tuleks kindlasti rõhutada, et Pilve 

(ümber)formuleeritud mõttekäik kehtib 

ainult Eestis, Eesti kirjanduse, Eesti kir-

jandusdiskursuse piirides - maailmakirjan­

duse kontekstis (st kui tõesti lähtuda "ko­

gu" kirjandusest) võiks väidetu mõjuda ka 

naiivse ja ülespuhutud retoorikana; mil­

lest omakorda tuletub, et Kivisidnik on 

väga rahvuslik (nagu Runnel), rahvusli­

kult mõistetav ja rahvuslikku kirjandus­

teooriat viljastav kirjanik - kui näiteks 

mõnele välismaisele intellektuaalile öelda, 

et meil on kirjanik, kes tavatseb oma teks­

te teha mõne kohaliku klassiku tsitaatidest 

(montaaži meetodil, lammutades origi­

naaltekstide "lüürilist subjekti" ja ideoloo­

gilist konteksti), siis ta heäl juhul ehk üh-

maks: "jaa, jaa, vana hea avangardism 

(postmodernism), te olete ju tubl id . . . " 

vms.6 

Ühe (implitsiitse) konsekventsina toob­

ki Pilve kirjutis esile kohaliku kirjandus-

diskursuse teatava mahajäämuse: kui näi­

teks Ortega у Gassett kirjeldas 20. sajandi 

algupoolel domineer iva id kunstil isi 

"avangardseid" tendentse "kunst i de-

humaniseerumisena" (mis m u u h u l g a s 

tähendas ka nalja, mängu, infantiilsuse 

jms esiletõusu), siis meil kehtestus samal 

ajal valustõsine "humanistlik inimesekä­

situs" ja romantilis-realistlik (tuglaslik) 

kirjanduskaanon. 

Pilv ei jäta kahtlust, kes sellele kaano­

nile (alles) 90ndate keskel suutis piisavalt 

tagajärjekalt vastu astuda: "Kivisildnik on 

humanistliku kir janduskontseptsiooni 

võimukamaid lõhkujaid..." (lk 27). 

Teisalt on siiski nii, et sellele, mida 

nimetasin Kivisildniku maksimaalseks, 

implitsiitseks või ideaalseks efektiks -

kirjanduse vältimatuks ümbermõtestamise 

vajaduseks, kui tahame "Liivlasi" definee­

rida kirjandusena - , liitub Pilve uurimis­

töös enam-vähem varjamatult ka üks tei-

5 Valutekitavad formaadimuutused on tõesti olemas; üks isiklik näide: Eesti Ekspressis juu­
nikuist Vikerkaart tutvustanud Mele Pesti väitel taandasin ma seal "kogu viimase aasta eesti 
proosa infantiilseks, kohati koguni idioodikirjanduseks" (M. P e s t i , Kirjanduse kaksikven­
nad. Eesti Ekspress 31.07.2003, lk В 13). Ometi polnud see nii: rääkisin infantilismist kui 
Eesti uuema proosa "dominandist" (ja see on midagi muud, kui "kogu viimase aasta eesti 
proosa"), osutasin ka "täiskasvanuliku" kirjanduse olemasolule ning lõppude lõpuks - "tõe­
liste mehepoegade" (Ervin Õunapuu, Tarmo Teder, Peeter Sauter jt) kallale ei läinudki. Vt 
lähemalt: j . A d a m s o n , Üks. Üheselt eesti proosast 2003. Vikerkaar 2003, nr 6, lk 58-67. 
6 Pilv rõhutab ka ise - korrektselt - kohalikku kirjanduskonteksti, määrab piirid: "Analüüsi 
kaudu püütakse esile tuua "Liivlaste" ja Kivisildniku tähenduslikkust eesti kirjanduse jaoks" 
(lk 9). 
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ne üsna loogiline (ja ahvatlev) lootus: ni­
melt, et Kivisildniku tegevus ei piirdu liht­
salt kohaliku kirjandusdiskursuse virguta­
misega ("potentsiaal eesti kirjanduse kont­
septuaalsel väljal teatud nihkeid saavuta­
da"), vaid et ta aitab meil paremini mõista 
kogu kirjandust, kirjandust üleüldse.7 

Entusiastlikult või idealistlikult lähene­
des - ja milleks seda vältida? - võiksime 
niisiis ka öelda, et Kivisildniku tegevuse 
kaudu on jõutud Eesti kirjanduslikus 
praktikas (ja Pilve kirjutise kaudu ka Eesti 
kirjandusteoorias) teatava valgustuspunk-
tini; seda juhul, kui lähtume "valgustuse" 
käsitamisel foucault'likust-krullilikust 
mõtteliinist: valgustuslik kirjandus ei põh­
jenda end enam kirjandusväliste (huma­
nistlike, rahvuslike jm) müütide ja ideo­
loogiate abil, ta ei funktsioneeri enam 
"millegi muu tööriistana": "selle asemel 
saab oluliseks kirjanduslikkuse enese tin­
gimuste uurimine" (lk 26-27). 

Ja nagu näiliselt paradoksaalselt ilmsiks 
tuleb, on Kivisildniku tekstides tolle "kir­
janduslikkuse enese" tingimuseks just 
nimelt müüdid, ideoloogiad ja varasemad 
kirjandustekstid (täpsemalt: klassikutelt 
näpatud keelekatked), mille tähendusi ja 
subjektsust ta - "tööriistana", teistsuguse 
kirjanduskäsituse instrumendina (?) -
transformeerida või tühistada üritab. 

Üheks "kirjanduslikkuse enese" tingi­
museks, mida Kivisildnik meil üha uuesti 
ja uuesti teadvustada aitab, on niisiis süs­
teemne, väga põhimõttekindel vampiirlus: 
kirjanduse kalkuleeritud parasiteerimine 
varasematel kirjandustekstidel. See ei 
pruugi küll eriti avastusliku või "valgus-

7 "Liivlastes" on suur kirjanduse määratlemist 
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tuslikuna" mõjuda, kuid igal juhul - mär­
kimisväärne on Kivisildniku non plus 
ultra. 

Eelneva jutu mõistmiseks tuleks igaks 
juhuks veel (üle) rõhutada, et Kivisildniku 
"Liivlaste" kui "kirjandusdiskursuse sünd­
muse" puhul on Pilve kirjutises suuresti 
tegu teoreetiliselt modeleeritud virtuaalse 
või koguni metafoorse (meta)kirjandusliku 
sündmusega, millel on mitmeid suhteid: 
esiteks, mudeli ja teksti suhe: sotsioling-
vistikast pärit mudeli "rakendamine kir­
jandusteosele on mõneti metafoorse loo­
muga, sest teksti koos oma intertekstu-
aalse ja retseptiivse kontekstiga on siin 
käsitletud analoogselt tavasuhtluses aset 
leidva kõnesündmusega..." (lk 22); tei­
seks, teksti ja retseptsiooni suhe: "Liivlas­
te" kirjanduskommunikatiivset aspekti 
saab "vaadelda suuresti kujutluslikuna 
selles mõttes, et otsest dialoogi see tekst 
esile ei kutsunud..." (lk 25); kolmandaks, 
teksti ja metateksti suhe: Pilve kirjutises 
on üsna otsustavaks Kivisildniku suunatus 
"kirjanduse metatasandi poole": ".. .sageli 
on Kivisildniku tekstid olulisemad kirjan­
dusteooria jaoks kui otsese retseptsiooni 
jaoks (nii vist ka siinses töös)" (lk 37); ja 
veel: kui teatud tõlgendusraamistike kon­
fliktsusest lähtuda, on kogu Kivisildniku 
tegevus "vaadeldav omalaadse metakir-
jandusliku kujundina, mitmekihilise me­
tafoorina" (lk 48). 

Niisiis selgub, et mingit õtsa pidi on 
meil paljuski tegu virtuaalse, metafoorse 
ja - võiks isegi öelda, et - ideaalse Ki-
visildnikuga. 

Ning tagatipuks on meil endilgi oht 

ajendav potentsiaal..." (lk 64). 



sattuda tolle metafoorse (ideaalse) 
Kivisildniku osaks: "Kivisildniku võim 
seisneb võimatuses teda ta totaalsest me­
tafoorsusest välja defineerida, sattumata 
ise selle metafoori osaks" (lk 49). 

Jätkem siin Kivisildniku meta-meta-
foorsused siis igaks juhuks rahule; piirdu­
gem sedastusega, et nagu paljud metakir-
jutised, toob ka Pilve kirjutis vältimatult 
esile kirjanduse/м ja kirjandusteaduse 

vahelise lõhe: teatud mõttes ta koguni 
rõhutab - tahtmatult - seda lõhet, kisku­
des selle servi laiali. 

Kas pole igapäevane kirjanduselu üks 
suhteliselt tume müttamine valgustusliku 
kirjandusteadusega võrreldes? 

Kui sellele lõhele tahta kõige jämeda­
mal kombel näpuga osutada, siis võiks 
küsida kas või järgmist: kui palju teadvus­
tab üks keskmine Eesti kirjanduselus pi­
kemat aega toiminud subjekt, kriitik või 
kirjanik, kes on valmis endastmõistetavalt 
tunnistama teatavate kirjanduseluliste ja 
isegi kontseptuaalsete muutuste mõju 
oma tegevusele, et midagi on muutunud 
just nimelt pärast Kivisildnikku või 
Kivisildniku pärast... rääkimata Kivi­
sildniku mitmekihiliselt metafoorse ole­
muse tajumisest? 

Olen mõnikord kuulnud öeldavat, et 
see või teine kriitiline kirjutis on parem 
(huvitavam vms) kui tema objekt ise, see 
või teine kirjandustekst; niisuguseks kipub 
suhe ka Pilve kirjutise ja Kivisildniku kui 
"kirjandusdiskursuse sündmuse" vahel: 
esimene mitte ainult ei kirjelda teist, vaid 
ka "teeb" teda, olles ise palju "puhtam": 
teadlikum, ideaalsem, idealistlikum... 

Pilve kirjutise "puhtust" võib muidu­
gi pidada juba vastava (ülikooliliku) for­

maadi põhimõtteliseks tingimuseks; kuid 
siin on teinegi moment: kirjandusteadus­
likke uurimusi, nagu kirjanduslugusidki, 
kirjutatakse nii või teisiti peamiselt "võit­
jate" positsioonilt (st kehtivast võimu-
diskursusest lähtudes): saab vaid tagant­
järele selgitada, miks läks nõnda, nagu 
läks (teatud autorit hakati aktsepteerima 
teatud sorti kirjanikuna), ja mis on selle 
(maksimaalsed, ideaalsed) tagajärjed kir-
janduskaanonile vms; tänu teoreetilisele 
ja ajalisele distantsile läheb kaduma kir­
janduselu vahetu ja tegelik obstsöönsus, 
mis tahes - siis ja seal - kehtestunud või-
mu(diskursuse) tume ja segane pahupool. 

Kujundlikult öeldes: teadlane uurib 
kahjurputukat desinfitseeritud pintsettide 
ja luubiga ja alles siis, kui putukas juba 
surnud on; nii jõuab ta putuka toimejõu 
puhta ja ideaalse valemini ("kui x, siis y"), 
mida olen siin, tõsi küll, ise agaralt puh­
tamaks kirjutanud. 

Mainisin surma - Kivisildniku tekstide 
puhul pole sugugi kohatu "surmast" rää­
kida, kuigi biograafilise isiku ja kindlasse 
ajakirjanduslikku formaati ("tuhandete 
lemmik") kuuluva autorifiktsioonina on 
ta täiesti elusjõus. 

Teatud mõttes on Kivisildniku tekstid 
- tänu tema kirjutamisprintsiibile - ala­
ti juba "surnud" olnud, juba algusest pea­
le... Vähemalt Pilvel on nad võimaldanud 
Barthes'i kuulsa vormeli ("lugeja sünni 
hinnaks on Autori surm" ) järgneval moel 
ümber kirjutada: "Nii on tekst midagi, 
millel pole oma kindlat subjektset keset, 
teksti subjektiks saab iga uus lugeja; kir­
jandus on selle vaate järgi surnud, kui teda 
ei kasutata uute tekstide algmaterjalina" 
(lk 35). 
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Kuid tundub, et "iga uue lugejaga", kes 
Kivisildniku tekstide "subjektikeskmeks" 
saab, on täpselt samuti nagu barthes'ili-
kult "sündiva" lugejaga: ta on kas igavesti 
tulevikuline (utoopiline, ideaalne) või on 
ta alati juba olemas olnud. 

Niisiis, ka surma ja sünni teemad juhi­
vad meid elamise ja teoretiseerimise va­
hekorra juurde. 
* 

Pilve Kivisildnik on küll paljuski teoree­
tiline ja ideaalne Kivisildnik, kuid kirjutist 
tasub lugeda kõigil, kes tahaksid heita 
mõtestatuma tagasipilgu kirjanduselulis-
tele sündmustele lähiminevikus, kus Kivi-
sildnikul ja tema "advokaatidel" oli olu­
line roll. Kivisildniku "Liivlastele" foku-
seerudes viib Pilv meid "1990. aastate 
eesti kirjanduse maailmavaateliste, kirjan-
duseluliste ja kaanonipoleemikate keske­
le", kuna Kivisildniku tekstid on "nende 
poleemikate ilmekaks kehastuseks, üht­
aegu ajendiks ja järelduseks" (lk 30). 

Kokkuvõtlikult võiks ka öelda: teatud 
mõttes on Pilve kirjutis Kivisildnikust 
äärmiselt ammendav (kui mu eelnev jutt 
sellist tunnet ei tekitanud, siis rõhutan -
püüdsin olla vaid omal moel sissejuhatav, 
mitte ammendavalt ülevaatlik). 

Üheks ammendav-olemise märgiks on 
see, et Pilv on oma uurimistöö lähtelise 
mõistelis-kontseptuaalse raamistiku seda­
võrd täis kirjutanud, et kipub kohati üle 
"kujuteldava" äärte voolama; veel veidi... 
ja tekiks tunne põhjendamatust, koguni 
tüütavast liiasusest. 

Niisiis, antud plaanis, antud kontsep­
tuaalses sõrestikus on ta vähemalt minu 
(epistemoloogilise) iha suutnud rahuldada 
ja (teatava tõrkeni) sulustada. Nüüd tu-
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leks tal - või kellelgi teisel - kirjutada 
Kivisildnikust juba teisti, hoopis teisiti, et 
olla heuristiline ja mitte muutuda sama­
võrd (tungiliselt) kordavaks nagu Kivi­
sildnik ise. 

Veel üks tähelepanek: kõik, kes asja 
vähegi jagavad, teavad, et Kivisildnik on 
- tänu oma tungilisele süstemaatilisuse­
le - äärmiselt "dissertaabel" autor, st ta on 
üsna hõlpsasti allutatav akadeemiliselt 
kohustuslikele (kesksetele) kirjandusteoo­
riatele. Pilve kirjutis kinnitab mu vana 
kahtlust: mida "dissertaablim", seda am­
mendatavam... Pilve-taolistele. 

* 

Kui Pilvel siginesid mõtted nagu maod 
purgis, täitsid etteantud ruumi ja hakkasid 
klaasitagust "teispoolsust" taga nõudma, 
siis Kadri Tüür (kirjutises "Koht ja koha­
tus Karl Ristikivi romaanides "Koik, mis 
kunagi oli" ja "Ei juhtunud midagi"") 
laseb nad lahti tõelisse džunglisse - ees­
märgiks siiski "kaardistada" kogu võima­
likust pindalast vaid mõnedsajad või tu­
handed ruutkilomeetrid. 

Et kaardistamisega tõsi taga on (see 
pole paljas kujund) näeme jooniselt lk 
113, kus skemaatiliselt on visandatud 
vaatlusaluste romaanide "eksistentsiaalse 
ruumi" põhielemendid, st piirkonnad, 
kohad ja rajad: "Tegelaste liikumise rajad, 
mis on joonisel näidatud nooltega, ühen­
davad kohti ja piirkondi omavahel ning 
annavad edasi tegelaste kogemusi ja ka­
vatsusi" (lk 112). 

Kirjutisega järk-järgult tutvudes taipa­
me, et Tüür suudab mängida lugejate 
(epistemoloogilise) ihaga sama osavalt 
nagu "Tuhande ühe öö" muinasjuttude 



Šahrazad mängis mõrvarliku valdja kuu-
lamisihaga, kuigi jõuab jutustada vaid 
kolm "lugu". 

1. Esimeses peatükis esitab "jutustaja" 
ülevaate "romaanide "Koik, mis kunagi 
oli" ja "Ei juhtunud midagi" ilmumisjärg-
sest retseptsioonist ning ka hilisematest 
tõlgendustest" (lk 71). 

Lehekülgede kaupa on refereeritud nii 
paguluses kui kodumaal viibinud arvus­
tajate (Artur Adson, Harald Parrest, Va­
lev Uibopuu, Ilmar Laaban, Endel Nirk jt) 
arvamusi ja tähelepanekuid Ristikivi ro­
maanide kohta; esile tõusevad järgmised 
iseloomustused: "süžee hajalisus-pinna-
lisus", "tegelaste paljusus", "kesksete ka­
rakterite puudumine", "sündmusetuse 
esteetika", "katkemise poeetika", "era­
pooletust vaatlusviisist tulenev intensiiv-
susepuudus" jms. 

Kuid täpselt hetkel, mil kallale kipub 
piinav tüdimus ("So what?", "Milleks see 
kõik?"), tõmbab Tüür meid uuesti konksu 
õtsa, tehes kokkuvõtte. 

Ta nimelt leiab, et pole suudetud sele­
tada nii "paljude jutu ladusust tõkestavate 
tegurite kuhjamist sisuliselt ühteainsasse 
teosesse (...)", ja pakub välja oletuse: 
"ülalloetletud asjaolud on hoopis nende 
romaanide "päris-loo" edasiandmise va­
hendid, teadlik ülesehitusprintsiip. Seda 
hüpoteesi edasi mõeldes on vahest võima­
lik jõuda lähemale ka Ristikivi loomingule 
tervikuna" (lk 93). 

Ristikivi mõlema romaani ülesehituse 
ja teostuse eripärades ei tuleks niisiis näha 
mitte nende puudusi (nagu varasemad 
kriitikud on kippunud nägema), vaid kir-
janikupoolset taotlust, mis tõotab pakku­
da meile võtme kogu Ristikivi loomingu 

paremaks mõistmiseks - kuid sellest, nagu 
eeldada võime, jutustatakse meile juba 
järgmistes "lugudes". 

Loomulikult ei saa me nüüd loobuda 
edasi lugemisest. 

2. Teine "lugu" sisaldab "erinevate 
kohateooriate tutvustust. Kesksel kohal 
on Kanada humanistliku geograafi 
Edward Relphi teooriad kohalikkusest ja 
kohatusest" (lk 71). 

Taas lehekülgede kaupa vastavate teoo­
riate ja lähenemisviiside tutvustusi; loe­
me "ruumiromaanist" (W Kayser), "kro-
notoobist" (M. Bahtin), "ruumipoeeti-
kast" (G. Bachelard), "ruumi tähendusest 
kunstilises tekstis" (J. Lotman), "binaar­
setest opositsioonidest inimeste füüsilise 
keskkonna tajumise alusena" (Yi-Fu 
Tuan), "kirjandusgeograafia peamistest 
uurimissuundadest" (F. Lando), "ruumi 
ja koha mõistete tähendussisust ja kasu­
tamisest keskkonnaesteetikas ja kunstis" 
(K. Lehari), "koha ja kohataju problemaa­
tikast" (E. Relph), "juurtest ja juurte-
tusest" (C. A. Middleton), "kohatu-ole-
misest ja kohanemise protsessist" (D. 
Seamon) ja paljust, paljust muust. 

Ja taas, enne kui jõuame saatuslikult 
tüdineda ("So what?", "Milleks pean ma 
seda lugema?"), virgutab Tüür meid juba 
uue, lugemisiha ülevalhoidva (ja veidi 
ennatlikult järelduseks maskeeritud) hü­
poteesiga: "Kirjandusgeograafia käsitlus­
viisi ilukirjandusele rakendades on seega 
võimalik nii kirjandusteoste kui mõnin­
gatel juhtudel ka nende autorite tõekspi­
damiste kohta öelda midagi uut, mis tra­
ditsiooniliste kirjandusteaduse meetodi­
tega alati nii selgesti välja ei pruugi tulla" 
(lk 126). 
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Niisiis, kui eelmises "loos" püstitati 
hüpotees vaadeldavate Ristikivi romaani­
de potentsiaalist pakkuda võti kogu Ris­
tikivi loomingu paremaks mõistmiseks, 
siis nüüd tutvusime kontseptuaalse sõres­
tikuga, mis peaks järgnevalt aitama meil 
sellise mõistmiseni jõuda. No mis teha! 
Tuleb edasi lugeda! 

3. Kolmandas "loos" (ehk siis uurimis­
töö viimases peatükis) on "analüüsitud 
tegelaste ja kohtade vahelisi suhteid teoste 
maailmas. Tegelaste liikumine kohtade 
vahel ja nende kaugenemine sisseelatud 
koduruumist leiab aset märkamatult, kuid 
ometi kindlalt, viidates pagulasliku võõ­
randumise tekkimisele juba paralleelselt 
lahkumisotsuste sünniga" (lk 71-72). 

Saame teada veel näiteks sedagi, et 
"enamik neist üksiktegelastest, kellele 
pööratakse põhitähelepanu, on mingis 
suhtes kindlast kohast maailmas ilma jää­
nud. (...) See annab teostele teksti pinnal 
vaevalttajutava paine, mida oleks raske 
nimetada kuidagi teisiti kui kohatuseks" 
(lk 181). Ning lõpuks jõuame kokkuvõt­
teni: "Oma teostes jutustab Ristikivi ek­
sistentsiaalse kohatuse lugu üha uutes 
variatsioonides. Võib ehk öelda, et see 
ongi Ristikivi lugu ning neis kahes teoses 
avaldub see kõige selgemini" (lk 186). 

Niisiis, just neis "kaksijäänud" romaa­
nides ("Koik, mis kunagi oli", "Ei juhtu­
nud midagi"), mida on Ristikivi loomin­
gus peetud nii "vahemängude perioodiks" 
kui "poolelijäänud ettevõtmiseks", mida 
on kriitikas nimetanud ka "ummikteeks 
Ristikivi kirjanduslikes otsingutes" ja mis 
on asetatud "vaikimise hämarasse akvaa­
riumi"; niisiis, just neis romaanides, mida 
on Ristikivi teostest ehk kõige "vääramalt" 

või ebaõiglasemalt koheldud, neid ebaõn­
nestunuks, marginaalseks jne pidades, 
paljastab Tüür kõige selgemini, kõige 
"kaitsetumalt" avaldumas Ristikivile kõige 
põhilisema: tema "päris-loo", eksistent­
siaalse kohatuse loo. 

Oluliste tähendusteni jõudmine suhte­
liselt marginaalsete, näiliselt ebaoluliste 
teoste kaudu meenutab nn "Morelli mee­
todit": kunstivõltsingute paljastaja 
Giovanni Morelli ei keskendunud mitte 
maali (autori, koolkonna) kõige silmator­
kavamate tunnuste uurimisele - neid on 
lihtne kopeerida -, vaid pigem väikestele, 
tähtsusetutele detailikestele, millest võlt­
sijad võivad üle libiseda (sõrmeküünte 
kuju jms). 

Carlo Ginzburgi väitel oli Morelli töö­
dest mõjutatud nii Sigmund Freud oma 
lähenemisviisis mitteteadvuse mõistatus­
tele (näiliselt tähtsusetud sõnavääratused 
jms) kui Arthur Conan Doyle'i Sherlock 
Holmes oma detektiivitöös (koera "kõne­
kas" mittehaukumine jms): kõigi kolme 
meetod oli niisiis põhimõtteliselt sama. Ja 
pole siis ehk juhus seegi, et nii Freud kui 
Doyle on siiani ühed meisterlikumad lu­
gejate (epistemoloogilise) iha üleval hoid­
jad. 

* 

Mida me lõppude lõpuks ootame ülikooli 
lõpetavatelt noortelt kirjandusteadlastelt 
(lisaks eruditsioonile jms)? Et nad suudak­
sid üleval hoida (autori) ideaali ja (luge­
jate) iha. Seda oskust on Pilv ja Tüür 
näidanud. 
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MÄRT VÄUATAGA 
Subjektiga vastu 
ideoloogiamüüri 

SLAVOJ ŽIŽEK. IDEOLOOGIA ÜLEV 
OBJEKT. Inglise k tlk Hasso Krull. Vaga­
bund, Tallinn, 2003. (Avatud Eesti Raa­
mat). 418 lk. Hind 160 krooni. (Lisa: 
Walter Benjamin, Ajaloofilosoofilised tee­
sid; Ernesto Laclau, Ideoloogiateooria 
surm ja ülestõusmine.) 

Meil ei ole täielikku voli hellitada ükskõik 
millist arvamust või kavatsust. Mõned 
mõtted ja soovid tunduvad lihtsalt liiga 
pöörased, et neid tõsiselt võtta. Kuid mille 
põhjal me otsustame, kas miski on küllalt 
tähtis või teostatav, et seda taotleda või 
vähemalt pikema arutluse alla võtta? Mis 
määrab ära meie uskumuste ja tahtmiste 
realistlikkuse ning meie kujutluse piirid? 
Kas mingi sisemine loogika või väline 
jõud? Kirjasõnas tsiteeritakse sageli üht 
palvet, milles soovitakse tarkust, et teha 
vahet asjade vahel, mida ma saan muuta 
ja mida mitte. Kust aga peaks see tarkus 
tulema? 

Vastused kõiguvad laias laastus kahe 
äärmuse vahel: 1) meie tõekspidamised ja 
soovid tulevad meist enestest, meie enda 
ratsionaalsest subjektist; 2) nad on meisse 
sisendatud mingi välise jõu poolt, olgu 
selleks saatan, kuri teadlane, massiühis­
konna eelarvamused, süsteem või ideo­
loogia. Voluntaristlikel hetkedel me kal­
dume end pidama omaenda mõtete ja 
soovide autoriks ning usume, et meie 
elu piirjooned on vabalt ümberkujunda­
tavad; fatalistlikel hetkedel aga tunneme 

end mängukannina jõudude käes, mis 
meid tüssavad ja ära kasutavad. 

Need kaks poolust, subjekt ja ideoloo­
gia, on olnud mandri-euroopa filosoofia 
püsiteemad. Prantsuse strukturalismi (või 
poststrukturalismi) üheks loosungiks oli 
subjekti surm. Selle all peeti silmas, et 
Descartes'ist lähtuv klassikaline käsitlus 
inimese subjektsusest, täielikust eneseva­
litsemisest ja -mõistmisest peab taandu­
ma arusaama ees, et meie mõtteid, soo­
ve ja tegusid määravad hoopis anonüüm­
sed struktuurid: olemine, keel, tekst, teh­
nika, süsteem, episteem, alateadvus, võim, 
ideoloogia. Kuid subjekti ületamine tä­
hendas tegelikkuses sageli hoopis objekti 
mahasurumist. Ühe ratsionaalse subjek­
ti asemele asetati subjektide paljusus ning 
tunnetusobjekt (fakt, maailm, tekst) lagu­
nes isiklike tõlgenduste mosaiigiks. 

Marksistlikus traditsioonis on üheks 
anonüümseks struktuuriks, mis lammu­
tatud või ületatud subjekti asemel inim­
käitumist määrab, ideoloogia. Ideoloogia 
on moonutav ja erapoolik uskumusteko-
gum, mis teenib mingeid erihuve, ning 
teooria ülesandeks on ideoloogia demas-
keerimine, demüstifitseerimine või paljas­
tamine. Näiteks maksiimid "Koik, mis on, 
on hea", "Kes püüab kõigest väest, saab 
üle igast mäest", "Vara tööle, hilja voodi, 
nõnda rikkus majja toodi" väljendavad 
vastavalt konservatismi, individualismi ja 
protestantliku töö-eetika ideoloogiat. 

Klassikaline ideoloogiateooria ütleb, et 
inimesed ei tea, mida nad teevad, teavad 
ja tahavad. Kui sa usud midagi, siis see, 
mida sa usud, ei ole tegelikult see, mida 
sa usud, et sa usud, vaid hoopis see, mida 
sa usud, et sa usud, et sa usud. Subjektil 
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on raske end kaitsta süüdistuse eest, et 
teda pimestavad kodanliku ideoloogia, 
tehnika ülemvõimu või alateadlike tungi­
de silmaklapid. Meile kinnitatakse, et rei-
siseltskond, kes imetleb ürgset jõge, ja 
metsnik, kes armastab oma tööd, on "tõe­
liselt" hoopis puhkuse- ja puidutöötlemis-
tööstuse mutrikesed, teadku nad seda ise 
või mitte. Kapitalismi tingimustes rüga­
vad töölised või patriarhaadi ikke all ela­
vad naised ei saa päriselt aru oma tõeli­
sest vaimsest ja füüsilisest viletsusest, sel­
lest, kuidas neid põhiseaduslike vabaduste 
varjus tegelikult rõhutakse ja tüssatakse. 

Totaalsete ideoloogiate postuleerija ja 
paljastaja peab siiski olema hoolikas, et 
mitte lüüa iseendale kirvega jalga. Ta peab 
leidma vastuse mõnele ebamugavale kü­
simusele: 1) Kui ideoloogia võim on nii­
võrd totaalne, siis mis ime kombel küll on 
ideoloogiakriitikul endal õnnestunud selle 
alt pääseda? 2) Kuidas saab ideoloogilist 
ülekohut või valelikkust arvustada või 
vastustada, kui õigluse või tõesuse mõis­
teid endid loetakse kõigest ideoloogilis-
teks võimuavaldusteks? Pealegi eeldab 
"ideoloogia paljastamise" kontseptsioon 
tõeluse ja nähtumuse eristust, millest pal­
jud postmodernsed mõtlejad soovivad 
vabaneda. Sageli tahavad nad justkui 
ühelt poolt väita, et iga näivuse taga on 
teine näivus, mask või tõlgendus, ning 
teiselt poolt pretendeerida teadmisele, 
kuidas asjad tegelikult on, kui kõik mas­
kid on langenud. 

Nende probleemide tõttu tekibki kiu­
satus loobuda üldse ideoloogiateooriast 
või vähemalt ideoloogia käsitlemisest 
kõikehõlmava horisondina, ning jätta 
alles üksnes ideoloogia kitsam tähendus 

kui mingi konkreetne ja piiritletud ideede 
kogum (näiteks sotsiaaldemokraatlik 
ideoloogia, sürrealismi ideoloogia, hari­
dusideoloogia jne). Kriitilise mõistena 
kaldub ideoloogia manduma lihtsalt sõi­
musõnaks, mis tähendab "teiste inimes­
te halbu ideid". 

Ühiskondlik-poliitilise status quo kaits­
jad püüavad selle kritiseerijaid nurka su­
ruda nn "transtsendentaalse argumendi­
ga", et status quo usutava kriitika "võima­
likkuse tingimuseks", "ületamatuks hori­
sondiks" või lähte-eeldusteks on need­
samad liberaaldemokraatlikud põhimõt­
ted, mida kritiseeritakse. Või näiteks et 
valgustusprojekti varjukülgi saab kritisee­
rida ainult valgustusaadete eneste valgu­
ses. Meile kinnitatakse, et radikaalne krii­
tika, mis tahab olla usutav ja mõistlik, 
peab püsima süsteemi sees ning sel juhul 
ei saa ta enam olla kuigi radikaalne. Laias 
laastus niisugune on olnud Fukuyama ja 
Rorty seisukoht - selle erinevusega, et 
esimene peab meie intellektuaalse või 
ideoloogilise horisondi sulgumist loomu­
likuks paratamatuseks ja teine ajutiseks 
sattumuseks. Aga nagu demonoloogid 
kinnitavad, et saatana salakavalaim trikk 
on jätta mulje, nagu teda polekski olemas, 
nii on ka raske vabaneda kahtlusest, et 
jutud ideoloogia lõpust on ise läbini ideo­
loogilised, st tõde kellegi huvides moonu­
tavad. 

Slavoj Žižek on kõigist ideoloogiakrii-
tika paradoksidest ülimalt teadlik, kuid 
koos Ernesto Laclauga on ta teinud ära 
intellektuaalse Heraklese töö, et poliiti­
lise mõtte horisondi paratamatuna näivat 
ahenemist peatada ning muuhulgas päästa 
ka ideoloogia kui kasutuskõlblik mõiste. 
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Isegi kui ideoloogiakontseptsioonide teo­
reetiline toestik logiseb, ei ole vajadus selle 
mõiste järele kadunud, sest me kogeme ju 
iga päev seda, kuidas raskesti kritiseeri­
tavate põhimõtete (inimõigused, demo­
kraatia) varjus aetakse küünilist jõupolii­
tikat või kuidas meile ühes või teises po­
liitilises küsimuses sisendatakse alterna­
tiivide puudumist. 

Žižeki püüd ideoloogiat kui sisukat 
mõistet rehabiliteerida käib käsikäes püü­
dega päästa subjekt selle postmodernsete 
dekonstrueerijate käest. Uutmoodi ideo-
loogiateooria möönab ka teoreetiku enese 
mässitust ideoloogiavõrku, kuid samas ei 
ole see võrk ise ega selle vastas seisev 
subjekt enam nii ühtlased ja terviklikud, 
nagu eeldati varasemates käsitlustes. 
Ühiskonda ja kultuuri ei saa üleni taanda­
da tähistajate mänguks, sest tähenduse 
tekkeks ei piisa ainult tähistajatevaheliste 
erinevuste võrgustikust - tarvis läheb ka 
subjekti, kelle sekkumine seda võrgustik­
ku pidevalt teisendab. Subjekt ja ideoloo­
gia ei ole Zižekil vastandpoolused, vaid 
nagu Möbiuse lehe "kaks" külge, nii et 
üritades ideoloogialoori taha piiluda, leia­
me eest silmikissitava subjekti. 

Tõlkija eessõnas "Ideoloogia ülevale 
objektile" tsiteeritakse üht Žižeki hilise­
mat enesekirjeldust: "kogu minu töö 
tuum seisnebki selles, et ma kasutan 
Lacani kui soodsaimat intellektuaalset 
tööriista saksa idealismi taas-aktualisee-
rimiseks. Minu jaoks tähendab kuulus 
postmodernse subjektiivsuse "nihe" vaid 
seda, et ei jõuta kokkuleppele modernse 
subjekti tõelise traumaatilise tuumaga." 

Saksa "uusidealistide" Dieter Henrichi 
(mitte Heinrich, nagu tõlkes seisab) ja 

Manfred Franki jälgedes püüab Žižek 
taastada klassikalises idealismis peitunud 
alternatiivset arusaama subjektist, mis on 
liigendatud keerulisemalt kui Descartes'i 
või ka Kanti enesepeegeldaja. Kanti-järg-
sed idealistid panid tähele, et subjekt ei 
saa olla lihtsalt enesetunnetaja, kes jälgib 
ennast nagu peeglist. Selleks et ta saaks 
iseennast oma tunnetuse peeglis ära tun­
da, peab tal olema juba mingisugune ürg­
sem teadmine iseendast. Ilma selle sõnas­
tamatu teadmiseta ma ei mõistaks, et see, 
keda ma oma teadvusepeeglis kohtan, 
olen mina ise. Subjekti lõhenenud struk­
tuur peab põhinema juba mingil ürgsemal 
ühtsusel, mis jääb enesetunnetuse peeg­
lis märkamatuks. 

Mõnevõrra üllatav tundub küll see, 
et Žižek on valinud saksa idealismist ins­
pireeritud tähelepanekute taas-aktuali-
seerimise ja selgitamise tööriistaks just 
Jacques Lacani. Selle tagajärjel ei taas-
aktualiseeru ega selgine niivõrd klassika­
line idealism kuivõrd hoopis Lacani süs­
teem (käsitused suurest Teisest, imaginaar­
se, sümboolse ja reaalse registrist jne), 
ehkki näiteks Lacani iha-graafide (lk 168 
- 198) lahtimõtestamine nurjub kardeta­
vasti ka kõige leidlikumatel lugejatel. 
Hämara stiili poolest kurikuulus prantsu­
se mõtleja Jacques Lacan (1901 - 1981) 
arendas oma seminarides välja sulami 
Freudi psühhoanalüüsist, Saussure'i struk­
turaallingvistikast, Heideggeri eksistent­
sialismist, Hegeli vaimufenomenoloogiast 
ning sürrealistlikest ja patafüüsilistest 
naljadest. Mõnikord on naljatamisi öel­
dud, et lacanism on saanud lausa Slovee­
nia riiklikuks ideoloogiaks. (Lacani teoo­
riate populaarsusest Tšehhimaal aga kõ-
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nelevad mitmed lõigud Kundera ro­
maanides.) Zižekile on eriti tähtis 
Lacani käsitus reaalsest kui traumaati­
lisest mõrast või vasturääkivusest ühis­
konnas käibiva diskursuse (sümboolse) 
koes ning subjektist, mis moodustub 
fundamentaalse "puude" ümber. Žiže-
kit lugedes tekib mõnikord tunne, et 
tegelane nimega Lacan funktsioneerib 
muidu järjekindlas tekstis samamoodi 
nagu too vasturääkiv reaalne keset süm­
boolse valda. 

Tõlkija eessõnas leiduvad tsitaadid 
näitavad, et Zižek on iseenda parim ise­
loomustaja. Ta rõhutab, et tema stiili 
kirju tulevärk, paradoksid, uperpallid 
ja lakkamatud naljade- ning näidete-
valangud varjavad suhteliselt püsivat, 
"monomaanilist" tuuma. Ja see tuum -
teooria subjektist, mis on moodustunud 
tühja tuuma ümber - meenutab veelgi 
kaugemaid, uusplatonistlikke, idakirik-
likke või koguni indialikke mõttetradit­
sioone. 

Žižeki poliitikafilosoofia puhul ker­
kib aga üles sama küsimus, mis kummi­
tab ka varasemat ideoloogiateooriat: 
kust võtta praeguse maailmakorra kri­
tiseerimiseks ideoloogiaväline punkt, 
mis ei jääks puhtsubjektiivseks? Miks 
näiteks idealiseerida Lenini revolutsioo­
ni ja taunida Iisraeli valitsuse kuritegu-
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sid Läänekaldal? Miks tegutseda "demo-
kraatia" nimel ja vastustada "tugevamate el­
lujäämist"? Zižek möönab, et koht, millelt 
ideoloogiat kritiseerida, peabki jääma tüh­
jaks, sest muidu muutuks kriitika ise ideo­
loogiliseks. Aga kas tühjalt kohalt lähtuv 
kriitika ei jää ka ise tühjaks või vähemalt 
poliitiliselt impotentseks? Ka Laclau teooria 
"tühjade tähistajate" (demokraatia, vaba­
dus, vendlus jne) hõivamisest ei ole stratee­
gilises mõttes eriti informatiivne ega ütle, 
milliseid tühje tähistajaid ja mille nimel hõi­
vata tuleks. 

Võibolla nende probleemide tõttu ongi 
Zižek oma viimase aja kirjutistes hakanud 
üha tugevamini rõhutama religioosset 
mõõdet, ehkki erinevalt Derridast ja Levi-
nasist ei huvita teda messianism, vaid reli­
gioon kui käsuseadus ja rituaal. Vara on 
öelda, kas vasakmõtlemise pöördumine 
religiooni poole on pankroti või lootuse 
märk. Kuid paistab, et ka tänane vasakteoo-
ria ei pääse samasugusest kõikumisest 
"perversiooni kahe külje" vahel, mida 
Zižek käesolevas Vikerkaares "Matrixi" 
filmi näitel teraselt eritleb: ühelt poolt 
valitseb tunne, et ühiskonnareeglid on ainu­
üksi teoreetilise või kunstilise mõtte jõul 
painutatavad, ning teiselt poolt meeleheide, 
et progressiivse inimkonna ajud on juba 
kõik pistetud Coca-Cola purki. 
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