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RUDYARD KIPLING

Valge mehe taak

1899

(Ameerika Uhendriigid ja Filipiini saared)
Inglise keelest tolkinud Peep Ilmet

Vea Valge Mehe taaka -

seks saatke endi seast
kui pagendusse poegi

t6oks alistatu heaks!
Nad teenigu me vange,

et t66st on pingul saps,
metsrahvaid, kelles peitub

poolkurat ning poollaps.

Vea Valge Mehe taaka —
seks votke kanda rist,
et ohjes hoida hirme
voi korgsa kerkimist,
et teie lihtne kone
koik veel kord selgeks teeks,
siis tulu teie toodest
ka teiste tarvis leeks.



Vea Valge Mehe taaka -
kiib soda rahu eest,
seks tditke Nilja neelu,
seks voitke haigused.
Kui teie t66 ka valmib,
rank t606, mis teiste jaoks,
siis hoidke, et laisk juhmus
te t60d ei pormu taoks.

Vea Valge Mehe taaka -

see pole kuninglik,
vaid périsorja koorem

teel argisel, mis pikk.
Kaid, kus te eal ei randu,

teed, millel te ei kii —
t66d tehes eluajal

te haudu Maa saab tiis.

Vea Valge Mehe taaka -
ning teada on su palk —
vaen neilt, sa kellest iilem,
sind vihkav alluv salk.
Suur torksuskisa saadab
su valgustusetéod:
“Miks viid sa orje vilja
Egipti armsast 66st?”

Vea Valge Mehe taaka -
ei muud kui seda just,
ning dra valjult julge
sa nouda vabastust.
Tea, sinu hiiiid voi sosin,
koik see, mis teed, ei tee,
166b tummaks mornid rahvad,
sind valvsalt vaevad need.
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Vea Valge Mehe taaka -
16pp piéevil lapsikuil,
l6pp kergeil loorberitel,
16pp kaasa kiitvail suil.
Liind tidnust tiihje aastaid,
niitid hindab mehemeelt
ning kallilt saadud tarkust,
kes vordne on su ees.
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KIVISILDNIK

KALEVIPOJA ARMASTUS

Kalevi roobi ase

Talina kihelkonnas Tompea mie peal

on iiks viikene pajuvésa salgukene,

mida Kalevipoja roobi asemes kutsutas.

Ta saanud sedamoodi sinna:

Kalevipoeg saand Moisekatsi metsas

talve ajal t66d, kiind seal iile Pirita joe.

Selle koha peal aga ldinud temal siida pahaks
ja roop jadnud sinna maha.

Olnud pitsaroop, millel vorstirattad sees olnud.
Sellest pudenenud pekitiikid vilja,

mis kasvama hakanud,

kuna muist roopi suve ajal karjalapsed laiali kandnud
ja muist madanenud.

Et aga siil kova kuiv kivine maa on,

ei ole pajudel mingit lopsakat kasvamise joudu,
vaid on kingus ja kigaras.

Kalevipoeg ja tibla

Kalevipoeg tuli Narvast, lauakoorem seljas.
Sirtsusoos on iiks tibla Vanapaganaga

kimbus ja palub Kalevipoega appi.

“Mul koorem seljas, kuhu ma sind niiiid panen.
Aga poe mulle piiksi!” iitles Kalevipoeg.

Tibla puges Kalevipoja piiksi

ja niitid hakkas véitlemine

Kalevipoja ja Vanapagana vahel.
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Mitu tosinat laudu peksis Vanapagan
Kalevipoja seljas puruks.
Véidulootust ei olnud tunda.
Kalevipoeg nidb siili ja iitleb:

“Tule sa’gi mulle appi!” Siil vastab:
“Ega ma tibla ole, aga sa keera lauad serviti!”
Kalevipoeg keeras lauad serviti
Vanapagan peksis teda edasi ja varsti
oli tal voit kdes aga Kalevipoja
lauad ei ldinud enam puruks.
Kalevipoeg sai nii kova keretiie

et ta kasukast olid jirel ainult ribalad.
Piikstel polnud aga hida midagi.
Sellepirast andiski Kalevipoeg
kasukajitised siili iimber katteks

ja tinutdheks hea n6u eest.

Oleks andnud piiksid ka aga

ei tahtnud labi kiila koju minna
palja persega, iileni sinikaid tiis

ja tibla harudevahel ripendamas
nagu ei tea mis.

Kalevipoeg kiindis Varaderos Fidel Castro viljal.
Loéuna ajaks andis ta hobusele vasta ambaid

ja heitis ise ka puhkama.

Sel ajal hakkas inflatsioon hobust taga ajama,
hiipates hobuse selga.

Kohta, kus inflatsioon hobuse selga hiippas,
hakati nimetama Havanaks.

Hobuse sooled vottis inflatsioon vilja

iithes Quantanamo s6javiebaasis.

Hobune aga pani ikka edasi.
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Varsti jooksis tal juba lai verejuga,

seepdrast pandi selle koha nimi Las Tunas.

Pinar Del Rio talu karjamaal 16ppes hobuse liha juba otsa
ja karjamaa virav nimetati Sancti Spirituse viravaks.
Ciegi de Avila heinamaal s66nud

ameerika turistid hobuse viimaseid jitiseid

ja heinamaa sai nimeks Matanzas.

Surnumere fekkimine

Ramallah’ timbruses ning isedranis

Al Birehi kihelkondas on olnud ju vanast ajast
kuulda, et Kalevipoeg olla Moosese

voi sortsi ehk ndiaga voidelnud.

Vana Mooses kidinud Kalevipoja jirel

ja soovinud voitlust. Aga korbehiir 6petanud
Kalevipoega ja andnud iihe rahutuvi

ja iihe telekapuldi ja iihe pudeli 6lut.

Kui niiiid Kalev ldinud, tulnud Mooses,

ja Kalevi visatud rahutuvist siindind Jericho linn.
Ja kui Mooses selle maha oli péletanud,

siis visanud Kalevipoeg telekapuldi,

ja siis tekkinud suur lage liivavili Salfit.

Ja kui Mooses kogu kérbe oli dra ostnud,
visand Kalevipoeg 6llepudeli maha,

siis tulnud Surnumere siindimine,

nii et ta veel meie péevil olemas on.

Ja Mooses jainud selle taha maha selleperast,
et ta ei ole mitte labi

ei ka iile saanud minna

sest iiks vahva lehmakarjus pole saanud aidata.
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Vilismaa kihelkonnas on iiks heinamaa,

mis Briisseli nime kannab.

Oma nime saanud ta niimoodi:

Kalevipoeg luusinud Antverpeni dires

ja ndinud korraga,

kuda iiks maksukoguja iihe veikese linnu kinni vétnud.
Kalev pole seda aga niha véinud,

et vaga linnukene nii surma pidi leidma.

Ta leidnud kondides iihe sdireluu.

Sellega aga visanud ta maksukogujat,

kes nimetatud niidu kohal linnukest tahtnud ira siiiia.
Saanud maksukoguja ja lind mélemad kiill surma.
Aga inimesed, kes seda juttu riikisid,

olla ainult natuke pérutada saanud.

Kalevipoja klubi

Luua moisa taga seisab Traksigrill,
kus Kalevipoja klubi on.

Unes niidatud iihele mehele,

et vanakuu esimese neljapieva 60sel
mingu Traksigrilli

otse leti juurde,

see lett on praegu veel alles.
Kaevagu l6una poolt

kassamasina kohalt leti alla,

senni kui peldiku toru vastu tuleb,
veeretagu toru korvale,

siis on iiks pott, raha tiis,
nihtaval, aga mitte kartma ei pea,
mis nigema saab,

vaid pangu siidiste vastu,

siis saab raha omale.

KIVISILDNIK 7



Mees ldinud ja kaevanud,

kuni torud vastu tulnud,
veeretanud need siis korvale,
rahapott olnud niha.

Seda august vilja tosta tahtes
hakkanud aga hoolitsetud telemehi
kui pihu ja p6rmu

poti alt vilja tulema,

ise koik koledasti susisedes,

ja titkkinud mehele kallale.

Kiill lahminud ta saatejuhte surnuks,
aga uusi tulnud

veel palju rohkem juurde.

Mehel tulnud hirm peale,

ja virinad kidinud iile ihu.

Viimaks karganud ta august vilja,
aga seal seisnud iiks suur must eurolaulja,
hirmsasti urisedes

ja paljaid hambaid niidates,
kallale kippudes.

Sellele virutanud mees labidaga
vastu pead ja pistnud

tulise kiirusega jooksma

nii mis jdudnud, kuni kodu.

Raha aga jdenud vilja votmata,
pidi veel praegugi alles olema,

aga muidu Kitte ei saa

kui ainult holokausti pieval.
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Rauvdpedede nuhtlus

Ennemuiste ilmunud korra koledad

raudpeded Harjumaale Kuusalusse.

Kui mere ddrest metsa sammunud,

paistnud plekist nokkmiitsid ja sarved iile metsa.
Panemise ajal virisenud mets,

litkkunud p66sad. Korra hakanud

raudpeded jalgadega kaapima.

Tolm katnud sedamaid piikese kinni;

inimestele jidnud hingamine raskeks.

Koledad raudpeded tahtnud Kuusalu veed hivitada.
Joonud kéigepealt Liivajirve tiihjaks.

Inimesed vaatavad pedede joomist pealt;
ootavad, mil pervod l6hkevad.

Ei piidritel vihematki viga.

Sammuvad edasi Rummu jirve niisama tithjaks jooma.

Kuusalu elanikkudel hirm kies:

joovad raudpeded jirved tiihjaks, kust siis vett saada?
Ei muud, kui mehed kirved kitte,

pedesid tapma.

Sada meest sasivad pededel korvust kinni,

tuhat korist. Peded raputavad korra.

Nagu puulehed lendavad mehed

raudviirakate kiiljest eemale kaugele.

Peded vaatavad pornitsedes meeste peale,
vehkides ise Stokmanist ostetud asjadega.
Meestel nagu tuli taga, kand ei kuule,

mida jalg juhatab.

Ei ole aega enne tagasi vaadata,

kui padrik ees, p6osas taga,

raudpeded viis versta kaugel.

Tiilitsejad nagu tina tuhka kadunud,

ainult kirved vahivad veel liivalt pededele vasta.
Aa need ei karda kirveid; sammuvad julgelt edasi
Rummu jirve tithjaks jooma.
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Korraga Kalevipoeg teel pededele vasta.

Raudpeded tostavad pornitsedes stokmani mirke Kalevipoja poole.
Enne veel, kui pedemehed suudavad vigilast limmatada,
vilgub ju m6ok Kalevipoja peos.

Hoop tabab vanempede pead.

Uimaselt langeb trukkar maha.

Sedamaid Kalevipoeg — jalg pede turjale.

Uuesti vilgub mook.

Nagu kapsapea varre otsast

veereb pedeka pea kehast eemale.

Mo6k silmapilguga pede elu lopetanud.

Kalevipoeg arvab: siit saab liha enesele,

saab suntidele, santidele.

Voime kas nddalate kaupa liha siiiia.

Tahab pedel nahka seljast niilgida.

Pedekari paneb kiunudes minema.

Aga mida niilid! suur raudpede silmapilguga kivistunud.
Kivimiirakana poistepilastaja praegu alles

Kuusalus Kaberla kiila ligidal niha;

kivistunud pea kehast pisut kaugemal.

Kuusalu elanikud kutsuvad kivimiirakat

veel meie pievil Kalevipedeks.

Pedede tiihjaks joodud jirve ase versta poolteist kaugemal.
Seda jdrve aset hiiiitakse ka Kalevipedeks.
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Teel maailma loppu

kalevipoeg akanud

maailma loppu minema
vana kalevi tarkuseraamatus
seisis et maailma 16pp

on lihedal kohe siinsamas
pirita kloostri taga metsas

klooster jii kalevipoja
koduteele motles ena mul

asja lihen kidin enne

magama minekut ilmalopus ira
saadan sealt saarepiigale
postkaardi v6i midagi

jouab kloostri juurde

vaatab mets kaugel

ohtu juba kies pimedaks liheb
motleb keeran parem siinsamas
magama eks hommikul vaatab

kiiret pole kuhugi

keeras ennast kiilili

ja sdttis pirita kloostri pea alla
aga uni ei tule ega tule

kuuleb nagu sumiseks midagi
kloostris no ei saa herilased olla
motleb ja kuulab edasi

polnudki herilased olid hoopis
Southern Death Cult

Christian Death

Brighter Death Now

kuulas aga ei olnud rahul
Brighter Death Now pole 6ige asi
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meil on siin korralik

paekivist hiliskootika

aga nemad mingivad

sellist kahtlast kraami ja

Love Is Colder Than Death

on ka haige inin mitte korralik kooti rokk

mul pole midagi selle vastu

kui kloostris teenitakse jumalat
Bauhaus’i ehk Phallus Dei voi

minu poolest kas voi Shinjuku Thief’i
saatel aga piris segast ka ikka

ei maksa panna

kooti asi on eesti asi

iitles kalevipoeg ja

tombas kloostrile vee peale

igaks juhuks tdmbas veel korra vee peale
161 otsa vastu kloostri katust tilgatuks

ja liks magamiseks kuiva kohta otsima

Kalevipoja kéne

Purku kiila asetseb Jiarvakandi vallas.

Vanasti oli Purku kiila iileni kaetud néiduse
ja needuste ning kummituslike rabadega,
millest saadigi Jarvakandi

valla tumedakélaline nimetus.

Purku kiilast kdinud otsetee libi néiutud metsa.
Mets on praegult laastatud ira

ja metsa asemel asetseb tihtsusetuid asutisi,
nagu Jarvakandi kooli-, valla-

ja rahvamaja ning postkontor ja loomalaudad.
Jaanipédeva 66l s6itnud kolhoosnik

hobuse, varsa ja vankriga linnast koju.
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Kalevipoeg niinud seda,
et mats soidab nii uhkelt,
aga tema peab jala kidima.

Hirmsal vihal kénetanud Kalevipoeg meest nénda:

“Nii, nii. Opetan su, mehepoja,

koige pealt olema inimene.

Opetan su vaatama elu piile

ilustamata toe silmil.

Nii tuleb sust inimene,

mitte kasutu kolhoosnik.

Vaata, miljonid hobe-

ja kuldpdiseid liblikasid

keerleb korgel taeva all.

Onn ei s6anda astuda iile

juveelipoodide ja kinoteatrite live.

Mats, ma 6petan sind armastama,

noa ja kahvliga sé6ma, kahe kahvliga tapma,
tundma suuri ja viikeseid tihti,

tundma head, kurja ja kahjur66mu,

kiill ma sind 6petan,

mehepog, olema inimene,

kahejalgne nagu teised.”

Mehike ehmunud Kalevipoja konest viga.
Vihe sellest, mees iihes hobuse,

vankri ja varsaga jiid kéne alla

ega paisenud enam kunagi vilja.

Niiiid v6ib igal jaanipdeva laupdeva 66sel
kella kaheteistkiimne ajal kuulda
Kalevipoja kéne sekka

varsa hirnumist ja hobusekella tiksumist.
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LAURI PILTER

LOHEJAS PILV

Antonius: Me ndeme vabel lohetaolist pilve
vo1 tornidega kindlus, kaljuriingas,

kui sadulmdgi, sinav neemekdrk,

kust noogutavad puud maailmale, —

meid pilkab kangastus. Sa tead neid mirke,
neid siinge ohtu pilte.

Eros: Tean, mu isand.

Antonius: Mis alles ndis kui ratsu, selle hoobilt
iil piihib dra, muudab dhmaseks

kui vette jooksva voo.

Eros: Nii on, mu isand.

Antonius: Hea kannupoiss, on seda laadi keba
niiiid ka su pealik: olen veel Antonius,

ent kaob see nihtav kuju mul, mu poiss.
(William Shakespeare, “Antonius ja Kleopatra”, 4. vaatus, 14.
stseen, tolkinud Georg Meri)

Pohikoolis armusin ma esimest korda tésisemalt iihesse klassicesse,
kes iihtlasi 6ppis samas lastekunstikoolis, kus mina. Ta oli nooruslikult
pakatav, 6rna roosa nahaga, prink, mitte k6hn, mitte ka tdidlane, kol-
lakaspruunide juustega. Tema lemmikvirv oli roosa, nagu ta kunsti-
koolis iitles. Ukskord tavalise kooli kunstitunnis hakkasin ma joonis-
tades fantaseerima. Mul oli meeles Kristjan Raua séejoonistus, millel
mingisse muinasjutuliselt kiirgavasse aeda viib puust tahutud virav,
piitade otsas hobusepead. Hakkasin joonistama sellelaadset viravat.
Minu variandis héljus ta mere kohal ja koosnes otsekui tuleleekidest,
mis olid vétnud virava kuju. Sellest sai alguse minu isiklik miitoloo-
giline kujutelm. Uks kunst juhatas teise juurde ja ma hakkasin vilja
motlema ja kirja panema juttu, kus mereiirse viikelinna kohal héljub
ithe ammuse iilekohtu (linnarahva méistmatuse libi merre uppunud
noore mehe) tottu needus, mis avaldub selles, et vahel kerkib merest
vdrava kuju véttev sinine leek. Sel ajal oli vilja kuulutatud iileeestili-
se noorsooajakirja jutuvoistlus. Vanemate eest oma ettevétmist varja-
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tes — nad ei kiisinud mult midagi, ndhes mind kirjutamas, ma ikka
kirjutasin midagi — osalesin ma selles, tegin jutu esmalt kisitsi ja siis
kirjutusmasinal valmis ja saatsin ajakirjale, lisades marguséna “Kauged
tuuled”. Samal ajal piitidsin mind lummavat legendi ka kunstis kuju-
tada. Kohalikus ajalehes, mille toimetaja oli mu ema, oli ilmunud foto
pioneeriaktiivi koosolekust, teiste seas oli seal profiilis mu klassiode,
kellesse olin armunud. Maalisin vineeritiikile, et pilt oleks kindlamal
alusel, guasdvirvidega, sest 6livirve mul polnud, kuid kasutasin guasse
paksemalt, vihema veega lahjendatult, kui on guasside puhul nor-
maalne, kandsin neid vineerile nii paksu kihina, et tehnika meenutas
pigem 6limaali oma. Koigepealt aga joonistasin maalil kujutatava
pliiatsiga ette. Vottes aluseks ajalehefoto, joonistasin profiilis oma
armastatu néo, kelle votsin prototiiiibiks minu legendi naispeategela-
sele (peale needuse oli jutus ka armastuslugu), siis joonistasin otsevaa-
tes ornalt habetunud noormehe ja nende taustaks oli kivist kaldarin-
natis ja selle taga lainetav meri, kuhu iihte kohta pidi ilmuma veest
erksinisem tuleleek. Kui maalima hakkasin, tuli neiu nionahk r66sa
nagu tema eeskujuks oleval tiidrukul, noormees oli aga kahvatu ja
midagi tema olekus meenutas paljukannatanud ja ménikord tiisikus-
haigeid 19. sajandi Vene revolutsiondire. Ma ei saavutanud 6igeid
toone aga kohe, mitu korda pidin plaadilekantu maha pesema ja uues-
ti proovima. Hoidsin seda pilti oma laua taga seina vastas ega niida-
nud seda kunagi kellelegi (16puks, temaga rahulolematuna, hivitasin
ma ta). Mul oli veel auahne soov luua oma legendi teemal ka muusi-
kateos, aga pidin varsti endale tunnistama, et selleks pole ma siiski
suuteline. Jutt voitis voistlusel eriauhinna ja ilmus, toimetajad olid
teda kiill tunduvalt muutnud. Selle ilmumist mirgati koolis ja ma sain
opetajatelt ja iiksikutelt 6pilastelt kuulda tunnustussénu.

Alati, kui mu klassiéde kunstikoolis minuga iithes ruumis maalis v6i
joonistas, labis mind erutusvirin. Ukskord jiin temaga ruumi kahekesi
— Opetaja lahkus meie juurest. Ma vaatasin tiidruku armast 6hetavat
nigu, roosat kleiti (v6i oli tal roosa kampsun ja mustad piiksid?), ja
minu moétted muutusid nii kontrollimatult erootiliseks, et ma ldksin
niost tulipunaseks. Kartsin, et ta mirkab seda. Métlesin, et niiiid on
saabunud 6ige hetk talle armastust avaldada, kartsin seda aga kohu-
tavalt. Méttes formuleerisin laused valmis; siis hakkasin tihtsat het-
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ke minutite kaupa edasi liikkama. Tormasin ruumist vilja, kondisin
ilma mingi péhjuseta ringi, ma ei suutnud temaga vaikides koos olla,
oli hirm, et teen midagi hullu. Olin endiselt kindel, et niiiid ma l6puks
teatan talle oma armastusest — kuni 6petaja tuli tagasi ja véimalus ka-
dus. Siis otsustasin, et saadan teda tema koduteel ja pihin siis talle
oma tundeid. Kui ta viljus, kondisin aga lihtsalt tema jérel, saatsin
teda pool linna, kuni vana surnuaiani, siis loobusin oma ettevotmisest.
See neiu ei kuulnud mult kunagi, mida ta mulle tdhendab.

Umbes aasta aega hiljem, meie klassi ekskursioonil Litisse, kui tu-
lime Riia-ldhedases maakohas Daugava joest suplemast, kondis ta pik-
ka rada pidi koigest paar sammu minust eespool, seljas ujumiskos-
tiilim, ja ma sain vaadelda nahavoltide litkumist tema vormikatel, kiil-
luslikel, kuid mitte tdidlastel reitel ja tuharatel. Korra iihel klassiohtul
tantsisin temaga, liksin seejuures tiiesti endast vilja ja mu erutust
suurendas see, et arvasin, et mu kiindumust temasse mirgatakse. Hil-
jem, pdrast kooli 16ppu, vestlesin temaga iihel klassikokkutulekul; sain
teada, et ta tootab nahakunstnikuna; ta oli minu suhtes iisna lahke ja
avatud, ilmselt miletas ta kunstikoolis koos veedetud tunde, ometi
aimamata, kui soojad tunded mul tema vastu éieti olid olnud.

Mul oli odavalt, viie rubla eest ostetud Shakespeare’i “Antoniuse ja
Kleopatra” ingliskeelne viljaanne. Ma lugesin seda sageli, votsin isegi
kooli kaasa, et seda vahetundides sirvida, hinnates selle poeetilist kiil-
lust, eriti selle vee-, auru- ja libedate, vesiste olendite kujundeid tulvil
metafooride tihendusvorku. Uks koht liigutas mind eriti, see oli Anto-
niuse monoloog, kui ta, arvates, et Kleopatra on ta reetnud, on otsus-
tanud lasta end modgaga labi torgata (kavatsus, mille ta 16puks ise
teoks teeb). Ta koneleb oma teenri Erosega ja tema kirkalt stoilist,
surmale valmistuvat meeleolu ilmestavad kaduvuse ja pieva l6puga
seotud kujundid. Ta alustab nii: “Sometime we see a cloud that’s dra-
gonish...”, mis oli télgitud nii: “Me nieme vahel lohetaolist pilve...”
Sellal, oma teismeliseaastate keskpaiku, olin ma vaimustuses Faulkneri
“Hilinast ja raevust” ja unistasin kirjutada romaani, mis oleks sama
ontoloogiliselt tihe ja pinev ja sama uuenduslik kui too teos. Métlesin,
et oleks tore, kui minagi leiaksin oma teosele pealkirja monest Shakes-
peare’i tragoddiate tsitaadist, ja mu tihelepanu jii peatuma nimetatud
16igul. See 161k annab inimelule enam-vihem samasuguse pessimistli-
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ku hinnangu nagu 16ik “Macbethist”, millest parineb “Halina ja rae-
vu” pealkiri; mélemad monoloogid kostavad hetkel, kui meespeate-
gelasele on toodud véi parajasti tuuakse teade naise v6i armastatu
surmast (kuigi ithel juhul on surm tegelik, teisel juhul ainult oletatav).
Ma métlesin, et pealkirja parema kélavuse huvides tuleks tolget muu-
ta: “lohetaolise pilve” asemel t6lkida “lohejas pilv”. Selle “Antoniuse
ja Kleopatra” kaanel oli virviline pilt nimitegelastest: Antoniust oli
kujutatud profiilis, korge rooma kiivriga, nina roomalikult kongus,
Kleopatrat eestvaates, mehest korgemal piisti seismas, nigu iildsegi
mitte nii viga ldunamaine v6i semiitlik, kuigi ka mitte just pshjamai-
ne, nagu iikskoik millise valgesse rassi kuuluva noore (jah, ta oli pil-
dil noor, noorem, kui ta tegelikkuses sel ajal saanuks olla), kirgliku,
kaunilt meela naise nigu, seljas pikk kleit, millel oli ees nii siigav 16-
hik, et vihemalt pool mélemast rinnast, peaaegu et rinnad tervikuna,
nende sisekiiljed olid paljastatud. Need olid keskmise suurusega ja
kahvaturoosad. Ma sidusin selle pildiga oma varased seksuaalsed fan-
taasiad, see erutas mind kaugelt enam kui méni pornopilt, mida ma
klassivendade kies olin vilksamisi niinud, erutas mind oma 6rnas
erootilisuses nii fitiisiliselt kui hingeliselt, ma tundsin, et ma tahan
kohata sellist naist nagu Kleopatra seal pildil, ja muidugi tahtsin ma,
et moni selline naine mind nii jumaldaks, nagu Kleopatra jumaldas
Antoniust. Mulle tundus, et ma mirkasin niisuguseid jooni iihel tiid-
rukul, kes oli minust aasta vanem ja 6ppis aasta eespool. Sageli me just
ei kohtunud, ménikord viljus see tiidruk &pilastesummas klassist, kus
minu jirgmine tund pidi toimuma, ja sellisel juhul vaatasin teda ah-
nelt, nagu ka siis, kui see tiidruk koridoris vastu jalutas. Kord kiisime
me molemad opilaste delegatsiooniga iithes maakoolis kiilas; see oli
minu jaoks erutav reis selle tiiddruku seltskonna téttu. Siigisel, kui olin
saamas kuueteistkiimneaastaseks, korjas selle tiidruku klass minu klas-
si korval kolhoosip6llul kartuleid, juhtumisi oli tiidruku maa otse mi-
nu oma kérval. Kiirustasin oma kartuleid iiles korjama, et siis kartu-
likasti serval istudes vaadata, kuidas minu imetluse objekt, plekk-
dmber kies, lahtiaetud vao kohale kummardub. Mul oli meeles iiks
fraas Kleopatra kohta Shakespeare’i tragoodiast, seal Geldi, et ka “il-
geim (the vilest) asi on selle naise juures ilus”, ja kuna ma piiiidsin
méelda samamoodi, ei tundunud tiidruku tegevus ja asend mulle su-
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gugi labane, hoopis viga romantiline, ja siigisese mulla virske 16hn
ninas erutas meeli. Kujutlesin, kuidas tiidruku rinnad alla ripuvad,
sellal kui ta kartuleid tostab. Tal olid jalas dressipiiksid ja seljas pikk,
peaaegu kubemeni ulatuv kampsun, kui ta kammardus, tousis kamp-
suni tagaserv iiles, ma vaatasin teda selja tagant ainiti ja [6puks pani
tiidruk seda tihele ja kiskus kampsuni tagaserva alla, et selg ja, hoidku
taevas, tagumik ei paljastuks. Tiidruku nimi oli Madli; meie suhe jdi
ainult minu fantaasiateks ja unelevateks pilkudeks, me ei vahetanud
kordagi ainsatki sona. Mulle meeldis tema nimi, see tundus kaunis,
métlesin, et inglise keeles, kui “i” igrekiks muuta, tihendab see “hul-
lusti”, nagu viljendis “hullusti midagi tahtma”, ja seegi ldhendas minu
jaoks tiidrukut Kleopatrale, kes oli olnud naine, kes midagi iilemaa-
ra ihaldas. Mind hiiris ainult pisut, et “hull” on samas ka ebameeldi-
vaid assotsiatsioone tekitav sona.

Ma ei kirjutanud oma unistuste romaanist kunagi midagi peale
pealkirja “Lohejas pilv”, siis ei teadnud ma veel, et viljamoeldist hak-
kab asendama minu enda elu, et mul tuleb oma kujuteldud romaan
koigis selle faulknerlikes voi dantelikes porguringides ise ldbi elada, et
lohejas pily, iildsegi mitte armas-naiivne muinasjutulohe, vaid alatasa
ilmeid vahetav, petlik ja pettumusi toov, kinnisideedes ja hallutsinat-
sioonides avalduy, illusioone tekitav ja julmalt purustav traagiline ki-
miir mihib mu endasse nagu dikesetorm lennuki, ja et mu enda koh-
ta voidakse hakata kasutama séna “mad”, hull.

Kiillap algas see sellega, kui ma neli aastat hiljem lugesin Tartu Uli-
kooli raamatukogus Ezra Poundi luulekogu “Cantod”, teost, mille ma
olin Moskvast tellinud ja kus ingliskeelsed vabavirsid olid libi poimi-
tud itaalia-, vene- ja hiinakeelsetest viljenditest. Ma lugesin seda val-
justi (hierogliiiife hiildamata, vaid vahele jittes), méotlemata sellele,
kas ma niimoodi naabreid ei hiiri, lugesin, kuulates oma hiilt ja naa-
berlauast kostvat neidude vaikset jutuvadinat, lugesin ja [6puks hak-
kasin naerma. See oli kummaline, sdge, endast joovastunud, kinnine
naer. Ma métlesin, et ma olen nagu Faulkneri selgeltnigijalik tegela-
ne Darl Bundren, kes sageli seletamatul pohjusel omaette naerab ja
kes l6puks pannakse hullumajja, ja sellega alustasin ma hoiakut, mis
jai minuga iiheksaks aastaks, kuni psiihhiaatriahaigla kinnisesse osa-
konda sattumiseni (mind viidi sinna sunniviisiliselt), mille viltel ma
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sageli endale tunnistasin, et mu kiitumine ei ole piris normaalse ini-
mese, vaid pigem hullu oma, kuid samas uskusin, et see, kes peab end
hulluks, ei saa olla hull, ja et mul on selliseks kiitumiseks digus.

1990ndatel aastatel tuli vilismaistest telekanalitest vahetevahel
Howard Hawksi film “Vaaraode maa”, millele oli stsenaariumi kirju-
tanud William Faulkner. Minu siida hiippas elevusest ja ro6must, kui
nigin ekraanile ilmuvat oma lemmikkirjaniku nime, see oli nagu maa-
giline valem, nagu alkeemikute salaséna, niisugune film sai olla ainult
vaga hea. Teemaks oli muistne Egiptus; vaarao palkab mingi vaba kor-
berahva, véibolla juutide esindajad projekteerima ja ehitama endale
piiramiidi, ebadnnestumise puhul s66detaks nad krokodillidele. Vaa-
raol on naine ja poeg, aga on ka armuke, paheline naine, kes piiiiab
vaarao poega tappa (tegelikult hukkub vaarao naine, viskudes poega
dhvardavale maole) ja kellel samal ajal on afiir {ihe orjaga. Voitluses
orjaga saab vaarao surma, ta maetakse piiramiidi. Armuke on kohal,
kui teda maetakse, seisab preestrite keskel. Naine ei saa esialgu aru,
mis toimub, ei mdista, et kui preestrid keerulise mehhanismiga seotud
koied ldbi raiuvad, vallandub ahelreaktsioon, liiv sahiseb, liivakotid
langevad, vedades oma raskusega kiviplaadid paika, matuselised, oma
isandale truuks jdddes, miiiirivad end piiramiidi sisse, et talle teispool-
susesse jargneda. Preestrid votavad neile kindlalt miiratud surma stoi-
lise rahuga vastu. Naine ei usu algul toimuvat, siis satub paanikasse.
Preestrid rahustavad teda toredalt. Kaua aega kujutlesin, et kui elu
méngib mulle mingi vingerpussi, nagu see ise tagasiteid ira loikav pii-
ramiid seesolijaile, siis kuulun mina piiramiidist viljaspool olijate,
ehitise projekteerijate ja ehitajate hulka, kes suunduvad ldbi kérbe
vabadusse. V6i et kui saatus mind ikkagi ebameeldivalt iillatab, siis
votan ma selle vastu stoiliselt nagu nood preestrid. Pirast seda, kui
purunes minu lootus v6ita ameerika juuditari Caroli armastust, leidsin
ma end vaarao armukese seisukorrast. Ka mind haaras paanika. Kas
voOis toesti tosi olla, et elu ilusaimad tunnid, suurimad lootused on
minevik? Vérdkuju minu ahastuse ja psiiiihilise haiguse perioodil va-
litsevale tundele pirineb sellest filmist: viljapdise ummistav liiv, sul-
gevad rahnud, olin faktide liiva ja eksimuste kiviplokkidega viirama-
tult miiiiritud oma saatuse piiramiidi.
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Ma miiletan, kuidas ma kuueteistaastasena soitsin oma kooli muu-
sikateatriga bussis Kirde-Eestisse esinema ja kuidas poolele teele jii
suur rahvuspark, oli kevad, aprilli 16pp v6i mai algus, teeveerel olid
puudel 4sja pungast puhkenud lehekesed, esimene rohi haljendas,
mets kirendas piikeselaikudest ja varjudesibrust, ja ma kujutlesin,
kuidas ma istuksin v6i lamaskleksin nende puude all, mul oleks ter-
veid pievi aega ja ma loeksin seal Faulkneri romaani “Absalom,
Absalom!”. Milline idiill see oleks! kui poeetiline! kui weimarlik!
(Olin niinud Saksa DV raamatutes pilte Goethe kodulinna parkidest,
kus kondides talle meeldis luuletada.) Mainitud raamat oli tollal minu
jaoks ilukirjanduse tippteos, pinev ja elektrifitseerivaid iillatusi tdis
toeotsimise raamat. Ma polnud seda veel lugenud, aga ma olin luge-
nud mitmeid selle vaimustavaid retsensioone. Mul ei olnud seda; igat-
sesin viga seda kuskilt osta. Jah, aga ma tundsin, et on miski, mis ei
lase sel idiillil teostuda. Koigepealt ei saa ma niisama lihtsalt bussist
maha minna: ma olen oma kooliteatri ori, oma norga hiile jaoks
moeldud tobeda korvalosakese vang. Aga oli veel midagi — kas v6ib-
olla mingi kummaline pakitsus ja kihelus jalgevahes? Sddsed? Nende
peale ei moelnud ma iildse! Igal juhul tundsin, et voimalus istuda “Ab-
salomi” lugedes muretus roheluses jaab veel kauaks ainult unistuseks.
Sellestsamast rahvuspargist méddusin rongis siis, kui séitsime moni
aeg hiljem Peterburgi, siis veel Leningradi, klassickskursioonile — ja
seal, ithes Nevski prospekti ddrde jadvas nooblis raamatukaubamajas
(katusenukil oli maakera kandev Atlas) nigin ma riiulil, nagu imet!
nagu taevast andi!, punaste kalingurkaantega raamatut, millel oli ho-
bedaste tihtedega kiri “Absalom, Absalom!”. Ma maletan elu 16puni,
kuidas ma kenakeselt miiiijatarilt seda kiisisin; kaalusin veel, kas 6elda
see piiblinimi vilja venepiraselt, “Avessalom”, vi nii, nagu see on ori-
ginaalis. Valisin teise voimaluse; ta sai minust kohe aru; ja nii ma ost-
singi selle.

Raamatu punased kaaned miairdusid kiiresti, kui ma seda 16iguti
lugesin. Kaanest kaaneni ei lugenud ma seda niipea, kuid ma hellita-
sin teda tihti pihus. Kéige eredam milestus temast on see, kuidas ma,
spetsialiseerudes keskkoolis vene keele ja masinakirja erialale, pidin
valima venekeelse teksti, mida kirillitsas kirjutusmasinal harjutamiseks
tippida, ja ma valisin selle Moskvas viljaantud raamatu eessona, kel-
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legi vene kirjandusdoktori essee antud romaani teemal, ja kuidas ma
seda siis keskkoolitiidrukute seltsis masinal iimber kirjutasin, siivene-
des selle sisusse. Metsahaljuses ei lugenud ma seda raamatut kunagi,
ja ikka tundsin ma, et parimagi tahtmise korral oli midagi, mis niisu-
gust idiilli oleks takistanud. Lopuks lugesin ma ta ldbi meie perekonna
maamaja pédningule spetsiaalselt minu jaoks ehitatud praguliste sein-
tega katusekambris, mille aknad avanesid l6unasse, p6llu ja mere poo-
le ja kus héljus puidul6hn, tombas tuul ja pinisesid iiksikud sdised.
Moéodus palju, palju aastaid, enne kui ma tundsin, et niiiid on see aeg
kies, niiiid saaksin ma seda raamatut kevadloodusega tdiesti iihtesu-
lanult nautida, aga selleks ajaks olid mulle raamatu kéik iillatused juba
teada ja tema lehekiilgedel iilekiilluses leiduv vigivald ei lammanud
mind enam.

Lugedes selle romaani tegelaste pikki vérvi- ja siindmustekiillaseid
monolooge ja lugedes tema venekeelset eessona, motlesin sellele, et
tema peategelane, kolonel Thomas Sutpen, kes ilmub lugeja ette hul-
gas meenutustes ja ajaloo-alastes spekulatsioonides, on tervikuna self-
made mees: ta siindis puruvaesena Virginia osariigi méigismaal, sai
noorukina rikkalt méisaomanikult ja selle mustanahalistelt teenritelt
rangalt solvata, kasvatas endas auahnust, teenis istanduste rajamisega
endale hiigelvaranduse ja tousis hiilguse tippu. Kuigi teda tabas rink
langus ja tema 16pp oli kurb — pérast seda, kui ta oma sauniku tiitre-
tiitrele oli lapse teinud ja selle hiiljanud, otsustas teda seni jumaldanud
saunik kitte maksta, tappis oma tiitretiitre, selle sohilapse, ja seejirel
vikatiga Sutpeni — olid nii tema t6us kui langus tervikuna tema enese
sepistatud, tema enda uhkuse, kreeka tragéddiate kangelaste sarnase
hybris’e tulemus, ei 6nn ega 6nnetus tabanud teda juhuslikult, vilis-
te asjaolude mojul, vaid siindisid tema seest, tema enesemaksmapane-
ku ihast. Noukogude kirjandusteadlased négid Sutpenis lddne indivi-
dualismi, ameerika edu-miiiidi ja selle viidetava illusoorsuse kehas-
tust. Keegi teine pole ameerika edu-miiiiti kujutanud nii ilmekalt kui
Faulkner “Absalomis”, viitsid nad. Ma lugesin seda ja tundsin, et mi-
nagi tahaksin elada nii, et ma sepistan tervikuna ise oma 6nne ja 6n-
netuse, soltumata iithiskonnast, vajadusel selle norme rikkudes; voéi
vihemalt tahtsin ma kirjutada — ja soov luua ilukirjandust oli mus
vaga tugev — tegelastest, kes on nagu Sutpen, kelle saatust ei mojutaks
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iikski totalitaristlik reziim, nagu see paraku tundub méjutanuvat voi-
malike juttude koiki prototiiiipe Eestis ja Ida-Euroopas, kes ei soltuks
vene kommunismist, saksa natsionaalsotsialismist ega ka eesti korpo-
ratiivsest rahvuslusest, ega iithestki paktist voi deklaratsioonist, mida
sellised kollektivistlikud iihiskonnad véivad s6lmida vo6i vilja kuulu-
tada. Kuhu ma ka ei vaadanud oma tuttavate hulgas, kellest ma voi-
nuksin kirjutada, millele ma ka Eestis ei moelnud, kohtasin ma kiill
suuri draamasid ja tragéddiaid, perekondade voi isade kiitiditamist
Siberisse surema, inimeste mahalaskmist kraavipervel voi keldrites,
langemist s6jas, isade ja poegade voi vendade voitlemist vastasleerides,
inimeste hukkumist pommisajus v6i torpeedotabamuse saanud laeval,
aga alati oli see Gudus mingi vilise vidramatu jou tulemus, mis valitses
rahva iile nagu katk, kusagil ei kohanud ma seda, mida ihaldasin —
niidet ddrmusesse viidud, iseennast oma korkuse labi hukutavast in-
dividualismist. Tookord teismelisena hakkasin ma tegema esimesi kir-
janduslikke katsetusi, ja ma piiiidsin kirjutada midagi sutpenlikku, aga
alati jdid need ainult lithikesteks katkenditeks, kus korra vilksatas min-
gi isikliku saatuse aimus, siis ujutas selle iile kollektiivide ja rahvuste
saatuse teema, mis mind enam ei paelunud, ja ma ei l6petanud oma
katset.

Enne kui me saime endale piris oma maamaja ja mitmehektarilise
maalapi, osalesime talupidamises iihe tuttava pool — isa ja ema t66-
kaaslase, iiht jalga lonkava Uno vanemate, lihtsakoeliste maainimeste
juures. Sinna oli autoga poole tunni tee — s6itsime sinna ajalehetoime-
tuse autoga, mida mu isa, kellel oli sellega s6iduks volitus, iisna kart-
matult isiklikel eesmirkidel kasutas (isiklikke eesmirke oli t66iilesan-
netest iisna raske eristada — professionaalse fotograafina, kes tegeles
ka kunstfotodega, oli tal fotoaparaat alati kaasas, ja ta vois ju alati tee
peal teha méne pildi, mis sobis ajalehes avaldamiseks, seda enam, et
pohiliselt olidki tema portreteeritavad kolhooside té6tajad). Uno va-
nematel oli kahekorruseline puumaja ja selle vastas teisel pool hoovi
ruumikas laut — seal siis kasvatasime pererahva néusolekul ka meie
iihel aastal kanu, teisel aastal aga kaht siga. Olin vaevalt kiimneaastane
ja lisna suures iilekaalus; vahel kasutas peremees minu kohta ebade-
likaatset viljendit “paks poiss”. Pererahvaga oli selline té6jaotus, et
nemad toitsid sigu, kuid s66da — majapidamisest iile jadnud leiva- ja
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saiakontsud, kartulikoored ja spetsiaalselt ostetud tangu téime nii
nende kui oma sigadele meie. Kui iiks sigadest siigisel tapeti, saime ter-
ve tema kere endale, isa ja ema tegid tema lihast hulga rasvaseid kon-
serve spetsiaalsetesse plekktopsidesse, mida oli voimalik hermeetiliselt
sulgeda, tehti ka siilti, ja seasoolikatesse ajasid nad tangu ja valmistasid
vorsti. Kuid paremini on mul meeles kanakasvatus, millest kiill eriti
midagi vilja ei tulnud, sest suur hulk linde suri juba tibuna — osa soi
dra lauda kérval sauna all elunev nastik, osa hivitas mingi haigus —
ning tiiskasvanud kanu murdsid kiimnete kaupa maha kas v66rad véi
pererahva enda iilekite ldinud koerad. Aga unustamatu oli just tibu-
de toomine: soit seitsekiimmend kilomeetrit eemal asuvasse tibufarmi,
hall loss, mis jii tee veerde, roske, pilvine, tibutav kevadpiey, see, kui-
das ma ootasin bensiinil6hnases autos, kui isa ja Uno lindude jirel
kiisid, sai, mille isa mulle nilja kustutuseks toi ja mida ma kooriku
seest nisisin, tibusénniku I6hna segunemine vihma ja bensiini 16hna-
ga, kui linnud kastides saabusid, ja pehmed kollased sulekerad sérme-
de vahel, kui ma nad pihku vétsin, lakkamatu siutsumine, iilejadnud
keha pehmusega imelikus kontrastis kovad kondised jalakesed, mida
mul neid mudides tekkis sadistlik tahtmine dra murda, kuid mida ma
siiski ainult hellitasin. Kurb oli jirgmistel nddalatel kuulma hakata, kui
palju neist olevustest on juba hukkunud, kurb oli siigis, kui kitmme-
konnal alles jainud linnul pea maha 166di ja neist sai paarkiimmend
karpi kanalihakonservi.

Moénikord pakkusid Uno vanemad meile ka siiiia. Sageli oli s66giks
“ehtne maatoit”, nagu isa iitles, piimaga segatud munapuder prae-
kartulitega. Kord enne iiht sellist sédmaaega ootasin ma elutoas isa
tulekut, peale minu oli majas ainult perenaine ja ta lubas mul votta
riiulitest raamatuid, mida oli iisna palju, ja neid lugeda. Ilm oli som-
pus, viljas sabistas vihma, istusin paksude kardinatega toas, aeg-ajalt
nende vahelt vidusesse hoovi piiludes, ja lugesin vanaaegse lambi val-
gel lasteraamatut. S66gilauas ajas Uno isa minu isaga juttu. Akki ta
katkestas vestluse ja vaatas mulle otsa (istusin tema vastas). “Ah et sina
arvad, et mina olen loll?” kiisis ta minult, tdstes oma kahvlit nii, et
selle harud osutasid tema meelekohale. Mirkasin alles siis, et minagi
olin hoidnud oma kahvlit sellises asendis. Isa noomis mind, et ma
soogiriistadega ei vehiks, ja me s6ime edasi. Kord saatis perenaine mu
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aeda tikreid korjama. Tiitsin iilesannet piiiidlikult ja puhastasin kor-
jates iga marja kiiljest varrejupi ja Gietuti dra (osaliselt sormede vahel,
osaliselt suus hammastega). Kui marju téis kausi perenaisele viisin,
sain teada, et ta oli juba muretsema hakanud, kuhu ma nii kauaks
jddn, ja ta oli liigutatud, et olin ka tema t66 juba dra teinud: ta polnud
arvanud, et ma marju puhastama hakkan.

Pererahval oli mitu kassi, kes elunesid maja p66ningul ja kellel sa-
geli olid pojad — arvata voib, et neid uputati seal elamises kiimnete
kaupa. Uhel korral oli osa kassipoegi alles jietud ja neil olid silmad
juba lahti. Ma mingisin nendega, sikutasin nende ees léngakera, iiks
neist sai mu eriliseks lemmikuks. Isa tegi must pilti, kuidas ma, kiim-
neaastane paksupdsine ja kriimuline poisike lithikeste varrukatega
sargikus, lauda ees kaheharulise puu harude lahknemiskohal nagu raa-
mi sees kassipoega siiles hoian ja norgalt naeratan. Selle pildi tegi isa
vahetult enne seda, kui me autosse istusime — mind valdas veel tiitu-
matu igatsus, et kui saaks kassipoja kaasa votta. Jargmisel nidalavahe-
tusel, kui me taas maal olime ja ma loomakese jirele kiisisin, sain
kuulda, et samal 6htul, kui me tookord lahkusime, oli perenaine leid-
nud kassipoja laiaks sdidetuna teeroobastelt. Véimalik, et ta oli huk-
kunud meie draséidul. Alati, kui ma seda pilti, kassikese siiiitut uudis-
tavat pilku sellel vaatan, motlen sellele, kui vihe tal pildistamise ajal
oli elada jaanud. Sisses6it Uno vanemate juurde suuremalt maanteelt
kulges mo6da poole kilomeetri pikkust kruusateed, mida terves pik-
kuses ddristas tavaliselt igav, kuigi monikord ponevaid dZzungliassot-
siatsioone tekitav lehtpuutihnik.

Enne, kui me Noarootsi maja saime, otsisime me maamaja linnast
I6una poolt, Ridala vallast, madalatelt mirgadelt maadelt Matsalu
lahe liheduses. Uks maja, eesti talutare tiiiipi, nii madala uksega, et
isalgi, suhteliselt lithikesel mehel, tuli sisenemisel siigavalt alla kum-
marduda, oli meil valmis vaadatudki, jii aga siiski ostmata. Tollel rei-
sil, kui me seda maja vaatamas kiisime — kaasas oli minu noorem lell,
keskeriharidusega arhitekt — peatusime tagasiteel Sinalepa kiilas ja
tutvusime kunagise Sinalepa kirikuga. See punastest maakivilahmaka-
test hoone oli juba néukogude aja algusest saadik tiditnud korvalisi
eesmirke, olnud péhiliselt kolhoosi ladu — aga véimsad seinad olid
vastu pidanud, ja mingi, ehkki vett libi laskev katuski oli tal peal. Isal
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ja lellel tekkis idee maamaja asemel see kirik dra osta — omanik pidi
olema kolhoos, mistottu hind ei saanud olla viga iile méistuse suur.
Nad mingisid hellalt ideega, et kui see hoone korda teha, saaks selles-
se rajada hunnitu restorani, ja jaiks ka elutubadeks ruumi. See oleks
olnud alles sutpenlik iiritus, motlen ma tagantjirele: punasest granii-
dist restoran-hdirber. Me kélkusime hoone paljastunud vundamendil,
riskeerisime sellega, et méni midanenud laetala v6i sarikas kukub
meile pihe, ja lahkusime sealt korgendatud, peaaegu iilevas meele-
olus, kindla kavatsusega kiriku hind vilja selgitada. Véibolla isa selgi-
taski selle vilja; aga ta loobus plaanist hoonet osta, ja téenioliselt oli
selle peapohjuseks hoone kaugus suurematest asulatest ja séidetava-
matest teedest, mistottu seal restorani avamine olnuks vihetulus. Ja
pealegi oli ju veel ndukogude aeg, perestroikaeelne ajastu. Ainult jul-
gete lootuste hellitamine voinuks meie plaani teostust digustada. Meie
perekonnal elas ldhisugulasi Ameerikas ja meil oli lihtsalt tavaks olude
kiuste piiiida lddnelikult moelda ja ettevotlikke kavatsusi teha. Ja hil-
jem, kui individualistlikumad ettevétmised iihiskonna soosingu said,
oli kirik juba omanikku vahetanud, tema hind tunduvalt tusnud, ja
meil oli siis juba meie viljaminekuid néudev maamaja.

Me olime selle just ostnud ja lasknud kaks réétsakil kérvalhoonet,
varemetes sauna ja kuuri, traktoriga maha liikata, kui vanaema ja
mina hakkasime hoovi kaardistama. Seda piiiidsime teha mingil kum-
malisel meetodil, mida vanaema oli arheoloogilistel kaevamistel tund-
ma 6ppinud: me toksisime tervel maa-alal umbes kiitmnemeetriste va-
hedega maasse meetripikkused liistujupid ja tombasime nende vahe-
le n66rid, nii et hoovi kattis nééridest ruudustik, kuhugi minnes tuli
alati ettevaatlik olla, et mitte teiba otsa komistada. Mingit iilitdpset
kaarti sellest minu miletamise jirgi ei siindinud; teibad tuli 16puks
lihtsalt vilja tbmmata ja n66r kokku kerida.

Sel ajal soitis linna ja Noarootsi vahet iile lahe kaks korda pievas
paat ja me séitsime sellega iisna tihti. Ukskord hommikul, olin siis
iiheteistaastane, lahkusin ma hommikul, 6eldes vanematele, et lihen
linna. Nad ei teadnud, mida ma seal teen. Paadis, istudes kuskil aht-
ris ja sirutades aeg-ajalt kitt iimberringi pahisevasse suvesooja mere-
vette, ndgin enda vastas istuvat lithemat kasvu prillidega vanameest.
Soidu ajal vottis mees mitmel korral prillid eest ja piihkis kielabaga
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silmi — mulle tundus, et ta piihkis pisaraid. Hakkasin kujutlema, et
mehe elus on olnud mingi valus siindmus. Véibolla oli ta poeg sur-
nud? Véibolla oli tema poeg uppunud siiasamasse merelahte (tollal
uppus talve alguses ja l6pus, kui lahte kattis nork jii, mida mésda
hulljulged kiisid, merre igal aastal méni inimene)? Jitsin selle mehe
meelde. Linnas suundusin halli losutavasse kultuurikeskusesse, kus
pidid algama lastekunstikooli vastuvétueksamid. Liksin sinna vane-
mate eest salaja, otsekui tundes, et votan ette suure riskantse ja mit-
meid helgeid voimalusi kitkeva iirituse, millega liitumine on piris
minu oma samm. Olin méelnud ka muusikakooli astumisele, et 6ppi-
da mond puhkpilli - ise eelistanuksin trompetit, kuid isa oli soovita-
nud klarnetit; isa oli minuga kodus juba muusikalisi katseid teinud, tal
oli kérgkoolist muusikaépetaja haridus, ja leidnud mu olevat mitte
eriti andeka, kuid siiski ka mitte andetu. Aga mind vaimustasid roh-
kem Rembrandt ja Michelangelo, unistasin iilevast kunstnikukarjai-
rist ja soovisin kunstiajaloo tundides nende loojate kohta lugeda ja 6p-
pida. Meil, kandidaatidel, lasti kujutada natiiiirmorti; kasutada vois
guass- voi akvarellvirve, mina aga tegin oma t66 hariliku pliiatsiga,
kuigi loomulikum olnuks kasutada virve. Hiljem selgus, et mind lei-
ti olevat piisavalt andeka — “ta pole kiill kunsti 6ppinud, aga tal on
silma ja kitt”, iitles kunstikooli direktor mu emale, kui see minu t66
kohta kiisis, ja mind véeti vastu. Pirast eksamit hakkasin linnakorteris
oranzil kirjutusmasinal, mille isa oli mulle kinkinud, kirja panema
“lugu mehest, kes nuttis”: kirjeldasin oma paadiséitu ja silmi piihki-
vat vanameest, tehes seda lakoonilises, ainult iiksikuid detaile vilja-
toovas sonastuses, millega ma tahtsin meenutada Hemingwayd; alus-
tasingi vist nii, nagu too kirjanik oma “Vanameest ja merd”: “Ta oli
vana mees”. Loos oli ainult vihjatud véimalusele, et ta leinas oma
uppunud poega. Kui paat oli mu 6htu hakul iile lahe tagasi Noarootsi
toonud, liksin maamajja koige otsemat teed pidi: natuke iile kilomeet-
ri rannadirset kadastikku pidi, kus teed tokestasid okastraadid, vois
kohata lehmi ja pulle ja sattuda lehmasénnikule. Maja lihedusse joud-
nud, peatusin lepatuka taga ja ulgusin mitu korda siidantléhestavalt,
pannes peod voimenduseks suu ette vorusse. Vanemad ja vanaema
kuulsid mu hailt ja olid alguses téemeeli arvanud, et leppades on hunt
voi koer.
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Kiila keskkohani oli meie maja juurest seitsesada meetrit. Vahele jii
avar kolhoosipold. Keskuses paiknes kunagine tuletorjekuur, millel oli
hallidest laastudest katus ja kus sees asus mé6dunud ajastu reliktina
jimeda liililise voolikuga tuletorjepump ja seina kiiljes olid kiilaelani-
ke postkastid. Kuuri korval paiknes bussipeatus. Sellest iihele poole
jdid maja, mille méni aasta hiljem ostis endale Ilmar Kunnas, ning
maja, mille teine pool kuulus mehele, keda me kutsusime mesinikuks,
sest igal siigisel miiiis ta mett naabritele, ka meile, ja kus ta elas koos
oma purjutava naise ja viikese poja Kaleviga, kes kiis hiljem meil su-
laseks. Kuurist teisel pool elas Kunnase vanem vend August oma naise
Dunjaga, kes oli Venemaalt pirit ja voibolla rahvuselt komitar, sest tal
olid Siberi poliselaniku nidojooned (nende iiks poeg oli Venemaal kor-
ge auastmega sojavielane), ja natuke maad kaugemal elas mees nime-
ga Arvi, kes ajal, kui meil veel kaevu polnud, t61 meile traktori jirel
tsisterniga p6llu niisutamiseks vett ja keda me seetottu hakkasime kut-
suma Veemeheks. Ule p6llu meie juurde kulgeva tee ddres kasvas kum-
meleid, rukkililli ja tiksikuid kibuvitsapdosaid ning meie maja lihedal
isegi iiks pisikesi vilju kandev 6unapuuke. Meie hoovi tagant algas
mets; sinna suunduv tee libis otse meie 6ue, 6ieti polnudki see siin
enam tee, vaid lihtsalt traktoriroopad. Igal ajal vois keegi majanurga
tagant vilja ilmuda ja akna alt iile 6ue minna, monikord péristas
mooda traktor. Séiduautodele oli tee pdrast meie hoovi ldbipaasma-
tu. Muidugi ei meeldinud meile, et meie poolt ldbi kiidi, ja hiljem
hakkasid teelised seda viltima, eriti siis, kui ma ise metsa vahelt lan-
getatud kasepuudest hoovi iimber aia tegin, ja ringiga po6saste vahelt
mootda minema, aga esimestel aastatel oli ldbikiijaid veel palju. Mo-
nega nendest sai vanaema, kes meist koige rohkem aega maal veetis,
piris nimepidi tuttavaks. Ta oli iiksi maal olnud ja rdikis meile sellest
hiljem, kuidas keskealine lithikeseks piigatud juustega naisterahvas
libi hoovi tulnud ja palunud enne metsa vahele, naaberkiila poole
suundumist vett juua. Nad olid hakanud vestlema ja naine oli riaki-
nud, et tal on naaberkiilas suvila. Naise mees oli olnud arhitekt, kel-
le puitmajade ehitamist kisitlev raamat oli meilgi riiulis olemas. Eel-
misel siigisel, kui meri juba kaanetas, oli mees kavandanud suvilale
katuse ehitamiseks lahe pealt roogu 16igata (roogu loigatakse talvel jdi
pealt). Ta oli ldiinud toukekelguga merele ja, rookohad jirele vaada-
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nud, otsustanud iile lahe linna s6ita. Kuid linna pool oli ji all laeva-
tee ja pealegi voolas liheduses merre linna sooja roiskvett. Paarsada
meetrit enne kallast oli toukekelk 14bi jad vajunud. Ménesaja meetri
kaugusel oli vetelpiistejaam; lesele raigiti hiljem, kuidas sealt nahti
binokliga ja kuuldi, kuidas kaelani vees olev inimene appi karjub. Pool
tundi oli seda jilgitud, kuid vetelpiistjatel olevat puudunud vajalik
varustus talle appi minekuks. Mees oli seisnud uppunud téukekelgu
kisipuul nii kaua, kuni kelk siigavamale mutta vajus ja talt jalgealune
kadus ja siis oli temagi vette kadunud. Vool oli ta kiiresti minema
kandnud, ta leiti Noarootsi lihedalt kalavorkudest alles kevadel. Laiba
tursunud sérmes oli abielusérmus endiselt niha olnud. “Aga mis mi-
nul oma abielusérmusega niiiid teha on?” oli naine vanaemalt kibe-
dalt kiisinud. “Heidan ta merre ja k6ik.” Jitsin selle loo endale meel-
de ja moéned aastad hiljem iiritasin sellest kirjutada venekeelset kodu-
kirjandit, kuid ma iiritasin seda teha faulknerlikus, pikalauselises ja
keeruka siintaksiga keeles (olin siis hiljuti avastanud Faulkneri proo-
sa volud), mida ma vene keeles histi ei suutnud, nii et 6petaja pettus
minus ja ma teenisin kéigest “kolm miinuse”.

Meie maamajasse murti mitu korda sisse. Veel enne, kui see meie
omaks sai, oli seal kidinud keskkoolipoisse ja iihel korral lihedal paik-
nevast sojavieosast kiila peale lastud néukogude sodureid. Sissepii-
semine oli lihtne, kui asja veidi uurida — peamine oli padseda lakaluugi
kaudu p6oéningule, laelauad ei olnud naeltega kinni, vaid toetusid
taladele lahtiselt — tuli need ainult korvale liikata ja laest alla hiipata,
pérast sai kapi otsa ronides jille vilja. Aga hiljem, kui maja juba meie
oma oli, murti kord sisse aknast ja seda ajal, kui mu vanaema viibis
iiksinda kakskiimmend meetrit eemal asuvas kérvalhoones. Oli 66,
vanaema piilidis korvalhoone ainsas toas magada, kui teda iratas nork
koputus uksele. Ta arvas, et koputaja on tema poeg, minu isa, ja kii-
sis isa nimepidi, kuid keegi ei vastanud. Vanaema jii hiirvaikselt oota-
ma ja arvas l6puks, et hiilt oli teinud méni lind. Ta ei saanud enam
und. Akki nigi ta itta avanevast aknast libi kardinate valguskuma; ta
piilus kardina vahelt ja nigi pimeduses paistva naabermaja vasak-
poolses elutoaaknas iimmargust kollast valgust. Suviti tduseb piike
just sealt, maja tagant; ja vanaema oli méelnud: “Juba koidab!” Ta
vaatas kella, oli alles kolm. Tegelikult poleks saanud piike selle nur-
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ga alt vaadates kuidagi elutoa vastasaknast nihtav olla; tegu oli sisse-
murdjate taskulambivihuga, kes olid sisenenud maja tagumisest aknast
ja otsisid parajasti, mida varastada. Hommikul, kui vanaema oli aru
saanud, mida ta 66sel oli ndinud, tinas ta Jumalat, kellesse ta muidu
ei uskunud, et ta oli nii rumalasti arvanud — “Juba koidab!” - ja ei
olnud aru saanud, mis on teoksil, ei olnud ldinud paanikasse ega teise
majja vargaid takistama, kes teab, mis need temaga oleks teha véinud.
Ja veel aastaid hiljem raikis ta sellest, ja kui mormooni usukuulutajad
Ameerikast tulid teda oma usku pd6rama, jii ta muidu térksaks, kuid
radkis neile meeleldi ainsa niitena sellest, kuidas Jumal on talle end
ilmutanud, selle “juba-koidab” loo. Siis méne aja pirast tollel 661 oli
ta kuulnud norku paugatusi ja moelnud, et jahimehed lasevad lihedal
p6llul summutipiissiga hanesid — see oli tegelikult autouste kinnil66-
mise hiil, kui vargad aknast vilja tassitud muruniidukiga meie juurest
lahkusid — ja jille r66mustas vanaema hiljem, et tal oli olnud nii len-
nukas fantaasia, mis teda hullemast saistis.

Maja ostis isa 1983. aasta alguses. Et ostu eest maksta, sai ta laenu
kolhoosilt, ja et laenu — tema kohta iisna kopsakat summat — tasuda,
liks ta dra ajalehetoimetusest, kus ta seni kaheksa aastat oli to6tanud,
ja asus t66le kolhoosis, pakkudes end algul autojuhiks, aga kui kuuldi,
et tal on kérgharidus, anti talle inseneri koht, kes vastutas to6tajate
ohutuse eest — niisiis ohutustehnik. Oma kabinetti pidi ta jagama veel
kahe mehe, kahe inseneriga. Mitmel aastal viljaléikuse ajal teenis
ta lisaraha autojuhina, vedades viljakoormaid kuivatist ladudesse, ja
mina kiisin tal monikord kaasas. Kuivati asus horedas kiilas teisel
pool teed kiriku ja surnuaia vastas, kuhu oli alates 19. sajandi algusest
maetud kohalikus méisas elanud sakslasi, rannarootslasi, hiljem eest-
lasi ja alates Teise maailmaséja l6pust ingerisoomlasi ja Peipsi tagant
Venemaalt pirit eestlasi, keda sakslased olid oma Loode-Venemaa
okupatsiooni kiigus siia iimber asustanud, ning hiljem néukogude ajal
siia tulnud tatarlasi ja usbekke. Kiriku ldhedal oli kunagine pastoraat.
Kuivati koosnes mitmest 6ige suurest eterniitkatusega betoonhoonest.
Kui ma augustiéhtuti ja -6iti iile kuivati hoovi liksin, puhus sellest
ithte kohta sooja, kuid mahedat kuivatituult, mille voost mulle meel-
dis libi kondida. Ule hoovi vonksas rotte, kes kiisid maiustamas aeg-
ajalt tee ddrde pudenenud ja véibolla koguni salves leiduva viljaga;

PILTER 29



hoonestiku iihes servas olid kuivatitdtajate puhkeruumid, kus sai end
dusi all viljatolmust puhtaks pesta ja kus iihel 6htul keegi jahimehest
tootaja pakkus teistele oma tapetud metskitse ja metssea liha, mida ka
mina maitsesin: oli sitke. Mul oli hiljuti hakanud tugevalt vilja arene-
ma lithindgelikkus, kogu aeg ma kiill prille ei kandnud, kuid tegin
arsti néuandel sageli silmaharjutusi, vaatasin vaheldumisi enda ette
tostetud sorme ja kaugusse, keerasin pead, poorasin silmi ja vaatasin
koordi, tegin seda ka isa korval veoauto kabiinis, mille peale isa iitles,
et jatku ma nii 6udsete nigude tegemine jirele. Seda t66d oli tal jir-
jestikku mitu nddalat, ménikord iile kuu. Kui ta auto salve3ahti alla
ajas, vinnasime end moélemad kasti, mina harilikult esimesena, isa
vottis laia kithvli, avas ithe tombega $ahtiluugi ja alla, otse kasti kesk-
punkti hakkas pahisema kollast meeldiva honguga vilja. Isa ajas seda
laiali kithvliga, mina teda aidates kite ja jalgadega, kuigi ménikord oli
mul ka oma kithvel; sumpasin vilja sees, votsin seda pihku, lasin sor-
mede vahelt noriseda, hellitasin oma liikmeid selle soojuses samamoo-
di, nagu ma hommikuti enne kooliminekut nautisin pikki minuteid
sooja vee voolamist kisivartele. Kui kast oli tiis, séitsime eraldi aset-
sevasse kaalumajakesse, ronisime autost ja seega ka kaalu pealt maha,
isa pani auto kaalu koos viljaga kirja ja lahutas sellest tiihja auto kaalu
ja kirjutas 16pptulemuse arveraamatusse. Siis soitsime méned kilo-
meetrid eemal asuvasse naaberkiilla aitade juurde, need tundusid 66-
hdmaruses siinged ja salapidrased, isa pani sees liilitiga tuled p6lema,
tagurdas ja kallutas kastitiie vilja hunnikutesse, mis olid nii suured, et
nende sisse voinuks kergesti uppuda. Samades aitades oli vahel ka
loomas6odakuhjasid, need koosnesid pisikestest pikergustest kokku-
pressitud rohu pulgakestest, ja ma ndppasin vahel méned silopulgake-
sed ja tott-6elda proovisin neid ka hamba all, nad olid vilimuselt nii
ahvatlevad.

Isa raikis, kuidas itks meie tuttav, noor ja kogukas kolhoosis té6tav
mees, oli kasvatanud ise vilja — ka isa proovis iihel aastal viljakasvatust
— ja peitnud kuivatisse kaalule tuues selle sisse mitu kivimiirakat. Ki-
vid tulid ilmsiks, pettus paljastus, ja mees pidi selle eest trahvi maks-
ma.

Oma inseneride kabinetis kohtas isa Ilmar Kunnast. Too oli polii-
tehnilisest instituudist saadud kérgharidusega energeetikainsener, kes
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enne siinsesse kolhoosi tulekut oli to6tanud Kirde-Eesti kaevandustes,
omandades seal lisaks pohierialale sap6éri elukutse, kuuekiimnendale
eluaastale lihenev kohetu, lithemat kasvu, suhteliselt suure ninaga
mees.

Moénel suvel elas paar nidalat meie juures maamajas vanaema hoole
all minu lellepoeg Villem. Ta oli siis kaheksa v61 kiimne aastane, 6rna
hingega poiss, keda aeg-ajalt haarasid hirmuhood, igatsus Tallinnas
oleva ema jirele ja kes mitmesuguste siindmuste méjul ménikord néi-
liselt pohjuseta nuttis. Kiisin koos temaga maja lihedal mere poole
kulgeva kadakarea dires vanaemale kepipuuks kadakat 16ikamas; kon-
disime viga ettevaatlikult, sest seal kivide iimbruses oli niha olnud
suuri rammusaid ristikuid. Villem hakkas omal algatusel rddkima sel-
lest, kuidas lapsed tekivad, mida tema ema ja isa ja midngukaaslased
olid talle selle kohta riikinud; olles ise alles hiljuti murdeeast vilju-
nud ja viga tundlik selle teema suhtes, haarasin ma tema jutust kinni
ja avaldasin talle selle kiisimuse kohta asju, mida oli 6igupoolest ko-
hatu 6elda ja mis pidid talle méjuma viga imelikult. Kord, kui ta oli
meie juures linnakorteris ja me ootasime tema vanemate saabumist,
mingisin talle magnetofonil ette Beethoveni 3. siimfooniat “Eroica”;
mingisin selle voimukat, miirtsuvat algust ja kerisin linti mitu korda
tagasi, et ta seda korduvalt kuuleks, et see talle alateadvusse kuluks.
Olin ise nimetatud teosest vaimustuses, kuulsin selles juhiseid omaen-
da elu eelseisvateks suurteks tegudeks ja lootsin, et selle nii varases eas
kuulamine jitab talle kustumatu mulje, et see hakkab teda painama,
nagu see painas mind. Jille pidi see talle tunduma vist iisna imelik.
Ma ei tea, kas mu iiritus oma eesmirgi saavutas. Kui Villem oli maal,
kostis paarisaja meetri kauguselt metsast tihtipuhku isaste metskitse-
de réhatusi ja haukumist. Seletasime Villemile, et seda hiilt teeb sokk,
ja piiiidsime teda viia meie maa piirile vaatama, kas sokk paistab. Ta
tuli kartlikult. Hiljem seletas ta mu emale, et oli jah kedagi ndha ol-
nud, aga see polnudki sokk, vaid hoopis polvik. Keegi kiilarahva seast
oli radkinud, et naaberkiilas oli ilves mitu lammast maha murdnud.
Seletasin Villemile, kuidas ilves tapab; et ta varitseb saaki puu otsas,
ootab, kuni see puu alla tuleb, hiippab talle siis peale ja hammustab
kiiresti kori l4dbi. Villemit haaras tohutu hirm, ta tahtis maalt dra. Ta
keeldus meiega metsa maasikale tulemast, ja kui me teda kiest kinni
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hoides kaasa votta piiiidsime, puhkes ta nutma, rebis end lahti ja jook-
sis tagasi maja juurde.

Minu vanaema oli kunstnik, 6ppinud moéne aasta Tartus kérgemas
kunstikoolis, mida ta kiill ei |6petanud, sest ta abiellus ja hakkas lapsi
saama, ja to6tanud aastakiimneid ajalooinstituudi kunstnikuna, kes
kas kodus, instituudis voi vilité6del joonistas iiles muistsete kiilade
voi hauaplatside paigutust, luukeresid, solgesid ja muid maast leitud
ehteid, mo6gapidemeid, nuge ja nooleotsi ja potikilde. Umbes nelja-
kiimne viie aastasena, olles mond aega Ameerikas vanematel ja vennal
kiilas, oli ta hakanud uuesti maalima, seda tegi ta puhtalt harrastuse-
na, ta ei korraldanud niitusi ega miiiinud kunagi iihtegi pilti, ainult
kinkis neid. Vahel meie pool maamajas olles haaras teda inspiratsioon
ja ta maalis, ménikord 6livdrvide, monikord pastellidega. Ta maalis
mind profiilis viieteistaastasena, rukkililli roosteses plekk-kannus,
mooni maja pruuni palkseina ees 6itsemas, Gitest valendavaid toomin-
gaid virskes roheluses laudavundamendi taustal, sireleid vaasis ja lil-
lasid 6isi tulvil sirelip66said. Ta oli just l6petamas iiht pastellmaali,
mis kujutas meie vana maja ja selle ees olevat hoovi sissetallatud jalg-
rajaga ja 6itsva sirelimiiiiriga, kui meile tuli kiilla naabrimees Kunnas.
Tollele meeldis see pilt niivord, ja vanaemale meeldis Kunnas niivérd
— ta oli eluaja hinnanud meeste ilu ja té6kust, ja ta rizkis mitmel kor-
ral, kui kena vilimusega, viirikas ja viisakas mees on Kunnas ja kui
usin tbomees pealekauba oma maja kordategemisel, nii et tekkis méte,
et olles niiiid lesk, otsib ta Kunnases endale kavaleri — et ta kinkis selle
maali temale.

Maja kérval oli vana aed, mille siin kunagi elanud rootslased olid
istutanud — seal kasvas mitmeid vanu sammaldunud, fantastiliste vo-
radega 6unapuid, kaks korget sammaldunud pirni ja hulgaliselt v6-
sastunud ploome. Ja iile aia, selle keskel korgus ligi saja-aastane tamm.
Nagu tammedel ikka, jiid talle kolletanud lehed ka talveks kiilge ja
tulid maha alles kevadel. Tamme all oli térust kasvama hakanud paar
noort tammekest. Ukskord mai algul sattusin ma seda puuhiiglast
eemalt pikemalt vaatama ja mul véttis hinge kinni tema puhkeva le-
hestiku ilu: see oli heledalt sinepiroheline, kuid selles véis tabada ka
koiksugu muid toone, ja ta erines tiiesti iimbritsevast rohelusest. Olin
sellest vaatest nii vaimustuses, et tahtnuksin seda ise maalida, kuid
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mul polnud selleks kiillalt julgust. Lopuks maalis teda jargmise aasta
kevadel minu vanaema. Ta valis aja, kui tammealune ploomivésa oli
valgetes oites, ja tema maalile jii toepoolest mondagi tamme erksast
tonaalsusest.

Kaalikaseemnekasvatuseks hankisime me tuulamismasina. See oli
poolteist meetrit pikk ja pool meetrit lai, laudadest, tema sees liikus
vollil raudratas, mida sai raudvindast vindata ja mille kiilge olid kin-
nitatud laudlabad. Kiilgedele oli kunagi pool sajandit varem kirjuta-
tud pliiatsiga salme ja 6petussonu, mis olid sdilinud niivord, et vois
aru saada, et nad on rootsi keeles, voimalik, et Noarootsi murdes,
kuid mille tdhendust oli siiski véimatu taibata, seda suutnuks ehk vaid
viga terase silmaga rootsi murrete ekspert, ja Kunnaselt polnud selles
osas motet abi kiisida. Isa oli tuulamismasina ostnud pudeli viina eest
kelleltki Sutlepas. Masin seisis kuivatis, kahekiimne viie meetri pikku-
ses torvapappkatusega sorestikhoones, millel polnud seinu ja mille
poiklaudadele oli hoonega pikuti veetud kolmel korgusel traate, nen-
del pidid jirelkuivavad kétrade ja seemnetega kaalikavarred lebama.
Uhest vahest olid traadid puudu; seal, kilega kaetud maapinnal, ma-
sin seisiski. Kui vinta keerata, tekkis tuul, labipekstud koétrade ja
seemnete segu jagunes masina iilaosast vilja lendavateks kotradeks ja
tsinkplekist renni médda kotti veerevateks seemneteradeks. Seemned
olid viikesed mustad kuulikesed, mustad nagu lein, mida meie peres
oli samuti olnud, nagn raske t66 ja vaevalise miele piirgimise siimbol,
aga kui nad laiaks litsuda v6i katki hammustada, oli nende sisu lootus-
rikkalt valge. Kétru vaadates tulid mulle meelde saunik Wash Jonesi
sonad “Absalomiga” seotud novellist “Wash”, kus ta neab oma saatust
ja “vingerpussi”, mille Sutpen oli oma iilbuses talle teinud: “Parem kui
tema sugu ja ka minu sugu poleks iildse ilmavalgust ndind. Parem kui
need, kes meist veel alles on, saaks siit maamuna pealt minema piihi-
tud, kui et moni uus Wash Jones peaks jille nigema, kuda terve tema
elu ta kiest dra kistakse ja nigu kuivand kéder tulle heidetakse ja dra
kirsatakse” — ja ma métlesin, kuidas meie tegevus seemnekasvatuses,
oieti kogu selle maamaja pidamises teenib seda eesmirki, et meist ei
saaks uusi Wash Jones’e, et keegi meid kuivanud kodraks ei peaks.
Kaalikaseemnekasvatus kestis kaheaastaste perioodidena; esimesel
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aastal tuli viikesed taimed peenralt péllule istutada, neid rohida,
oodata, kuni nad siigiseks juurikad alla kasvatavad, need siis iiles kor-
jata ja laduda nad hoidlasse talvituma. Hoidla oli kolmnurkadeks nae-
lutatud prussidest ehitatud hoone, mille kiilglaudisele olid peale lao-
tud pohupallid ja need omakorda kaetud saepuruga. Hoone oli ida-
lidne suunaline, 16unakiiljel peesitas suvel piikse kies nastikuid ja ka
moni ristik eksis sinna, ja oli teada, et nastikud ka pesitsesid seal ja
veetsid pohu sees talve. Jargmisel kevadel voeti kaalikajuured jille
vilja, istutati p6llule ja millalgi juulis nad 6itsesid, seejirel sai ootama
hakata kotrade valmimist. Enne kaalikakasvatust proovisime 6nne
kapsaseemnetega. Kapsaste hoiustamisega kaasnes see lisaraskus, et
kevadel, kui nad olid talve hoidlas seisnud, tuli kapsapead kontide
iimbert dra l6igata. Mitmed neist olid juba parajalt midanenud, hoo-
nesse oli tekkinud kirbe-magus midaneva kapsa lehk ja mélema ukse
ette vilja tekkis korge lillaks tombunud kapsalehtede hunnik. (Veel
varem olime piiiidnud tomateid kasvatada; ostnud kihilisest puidust
kasvuhoonekaared, ithendanud need plankudega, tommanud peale
kile, mida sai alt kiilgedelt iiles rullida, kui sees temperatuur liigselt
tousis, ja istutanud iihel kevadhtul kella kaheni 66sel tomatiistikuid
ja keetnud spetsiaalselt vett, et seda kiilma veega tempides iga istikut
kasta; kui tomatid aga valmima hakkasid, selgus, et neid polegi nii
lihtne hea hinna eest miiiia, ja iiritus l6ppes peamiselt suure ketdu-
pitegemisega koduseks tarbeks, millest enamik liks kiddrima voi hal-
litama.) Kaalikakotru 16igati kiiljest dra spetsiaalsete lithiteraliste kii-
ridega, haarati vasaku kiega varrepahmakast kinni ja naksati see pa-
remas kies olevate kidiridega lahti. Té6tada tuli kiiresti, kuna taimi oli
mitu tuhat. Vahel juhtus t666nnetusi, kui kiiridega naksati kogemata
vart hoidvat vasakut kdtt. Mul on sellest vasaku kde kahe keskmise
sorme esimesel liilil seniajani po6iki iile sorme ulatuv arm, mis jiib
sinna elu 16puni. See oli meie istandustdd, kus me ise tiitsime musta-
nahaliste orjade rolli. Krobisevate v6i ka alles pooltoorete kotradega
varred tuli siis kilekotis kuivatitraatidele vedada. Siigisepoole véeti
vaibaklopitsad ja peksti nendega kotru tiis varsi, kuni enamik seem-
neid oli vilja tulnud. Seda t66d tegime isa ja mina. Kuna koik kédrad
ei valminud iiheaegselt, jitkus seda t66d kuni kiilma, kéleda ajani,
vihemalt oktoobrini. Sel ajal peksime kétru juba majas sees, suures
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toas poranda keskele laotatud kunagisest telgist saadud rohelise pre-
sentriide peal. Mul on meeles, kuidas viljas oli juba pime, toas poles
laes iiksainus paljas, ilma kuplita elektripirn, toanurgas mingis raadio,
millest kostis iiks Bachi fuugasid, ja selle muusika riitmis peksime me
klopitsaid iihtlase jirjepidevusega kollaste varte pihta. Lopuks jirgmi-
sel pdeval, nipistava kiilma kies (p6ldu ja kuivatit iimbritsev pori oli
kiilmunud ja proksus jalge all) tuulasime me oma saagi kuivatis libi ja
ajasime saadud mustad terad riidekottidesse, mis tassisime sauna ira-
viimist ootama.

Kui ma 6ppisin vaaremalt piranduseks saadud raha eest Ameerikas
kolledzis, oli mul kokkupuuteid oma 6ppejoududega, kellest moned
said mulle ajutiselt iisna lihedaseks. Viis nendest on mul histi meeles,
nditeks ameerika luule kursust juhatanud William Buck. Ta oli liihe-
mat kasvu, jissakas, tumedate juustega ja laia nioga. Tema vilimus
niis kokku sobivat tema perekonnanimega (“sokk”). Esimesse tundi
(6igem on Gelda tundi kui loengusse, sest tavapiraseid loenguid ei
olnud, pigem oli tegu seminariga) tuli ta oma tavalisel ponta-pinta
konnakul, likkates enda ees punast iiherattalist aiakdru — see oli vihje
ithele kisiteldavale luuletusele, W. C. Williamsi “Punasele rataskiru-
le”. Kuigi me Oppetd6 alguses ennast 6ppejoule iikshaaval ei tutvus-
tanud, selgitas ta varsti vilja, et olen vilismaalane, kui ma esimeses
kirjalikus iilesandes tegin grammatikavea, kasutades séna “charac-
teristic” jirel eessonana “of-i” asemel “to-d”. See, et pirinesin just
Eestist, jittis ta neutraalseks: ta ei esitanud mulle selle kohta kiisimusi,
el ilmutanud ka teadmatust mu kodumaa asupaiga suhtes. Voimalik,
et ta pidas mind virskeks immigrandiks. Kohtasin teda kord kolledzi
raamatukogus, kui ma riiulite ees kondisin ja olin huvitavate teoste
kiillusest rabatud. Utlesin talle, et ma tahaksin enamiku neist libi lu-
geda ega leia selleks kunagi nii palju aega. Minu raamatuhuvi avaldas
talle muljet. Selle aasta I6pus, kui ma palusin talt soovituskirja oma
avalduse juurde 6ppestipendiumi saamiseks, kirjutas ta sellesse “anek-
doodi”, nagu ta viljendus, meie kohtumisest raamatukogus ja toi seal
toimunu vilja minu 6pihimu niitena, nimetades mind “pungadest
pakatavaks opetlaseks”, kellele tasub lootusi rajada. Tundides riikis
ta Walt Whitmanist, Emily Dickinsonist, Robert Frostist, Poundist,
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Eliotist, Marianne Moore’ist, Wallace Stevensist, Williamsist ja palju-
dest hilisematest suurtest luuletajatest. Dickinsoni kisitles ta lithidalt,
mainis, et too oli elanud siinsamas naaberlinnas ja on sinna maetud
(kiisin tema haua peal ja kodumaja ukse taga) ja et tema luulel on
vaimustunud poolehoidjaid, kuid et ta ise nende hulka ei kuulu. Tema
oli see, kes soovitas mul vaatama minna kolledzZiteatri proove, kus
toodi parajasti lavale “Torksa taltsutust”; ldksingi nii proovidesse kui
esietendusele ja sain sealt nii palju julgust, et hakkasin jargmisel se-
mestril seal ise niitlema. Paaril korral riikisime Faulknerist, viljenda-
sin oma imetlust selle kirjaniku suhtes, tema aga iitles, et tema jaoks
on Faulkneri problemaatika nii kauge, et ta méjub talle vilismaise
kirjanikuna, mis ei tihenda, et ta tema loomingut madalalt hindaks,
ja et ta tundvat iiht head Faulkneri asjatundjat, kellega ta v6ib mind
kokku viia. Kord pdrast oma tundi kiisis ta mult, kas ma suitsetan. Ta
kiisis seda seet6ttu, et ta nigi koridoris mu peos piipu, mille olin en-
dale tdepoolest ostnud, aga ainult selleks, et seda aeg-ajalt tithjalt suhu
pista, sest pitbuga poosetamine niis mulle nii poeetiline, nii kirjaniku-
harralik. Vastasin uhkelt oma karskusele viidates eitusega ja lisasin, et
ma ka ei joo. “Sa tahad 6elda, et sa ei joo alkoholi,” tipsustas ta. “Sa
ju jood vett.” “Seda kiill,” iitlesin ma ja piiiidsin vaimukas olla: “Aga
ma ka suitsetan: ma suitsetan kala” (inglise keeles tihendab “to
smoke” nii suitsetamist kui suitsutamist). Kui saabus semestri 16pp ja
me pidime méne USA luuletaja kohta kiimmekonna lehekiilje pikkuse
essee kirjutama, valisin ma keskmise p6lve poeedi Merwini, ostsin ithe
tema luule valikkogu, asusin kirjutama, aga ei suutnud seda tidhtajaks
valmis teha; semester oli juba libi, joulud olid juba mé6das, koik tei-
sed olid oma t66d iile andnud, kui mina seda endiselt kirjutasin, mitu
tihtaega oli iiletatud, viimane, 6ppejou armuannina seatud tihtaeg oli
lihenemas, selle iiletamisel saanuks ma kogu kursuse eest ebarahulda-
va hinde, 16puks aastavahetuse paiku viisin ma t66 tiihja kolledZisse
oppejou ukse taha ja padsesin; kui semestrihinded 10. jaanuaril teata-
vaks tehti, oli mu hinne “A”. Uuel semestril ma enam tema aineid ei
oppinud; kohtasin teda veel korra iihel aiapeol, kuhu mind mu vana-
onuga oli kutsutud, selle korraldaja oli keegi iisna rikas isik, ja kiila-
liste hulgas oli mitu mulle tuttavat 6ppejoudu. Kiilalisi oli nii palju, et
mingit suurt lihedust nende vahel ei tekkinud. William oli peol koos
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oma naisega, ja nende laps oli neil vankriga kaasas. Oppejoud tundis
mu dra, mojus mulle aga pahurana, justkui oleks ta millegipdrast mu
peale solvunud, kiisides mult umbes nii: “Ah et sina oled ka raamatu-
kogu jahedusest siia piikese kitte tulnud?” ja rohkem ei radkinud me
enam midagi.

Oppejoud Camilla 6petas mulle prantsuse ja saksa keelt. Ta oli Lii-
ne-Berliinist pirit sakslanna, kes oli siindinud iiks aasta pirast Teise
maailmaso6ja 16ppu ja elanud juba paarkiimmend aastat USAs, kuigi ta
ei olnud selle riigi kodanik. Isa poolt polvnes ta saksa luuletajast Hein-
rich Heinest, asjaolu, mille iile, nagu ka sellega kaasneva juudi vere
iile ta oli silmatorkavalt uhke. Tema nios oli kummalisel kombel veidi
aafrikalikke jooni, tal olid lithemad krussis juuksed ja ta oli keskmist
kasvu. Ta oli 6ppinud Pariisis Sorbonne’i iilikoolis. Esimest korda
kohtasin teda kolledzi keldrikorrusel keelelaboris, kus keeleoppijad
pidid, korvaklapid peas, kuulama kassetilt voorkeeles 6ppetiikke ja
kordama ettedeldut. Ta marssis asjalikult ja tdhtsana sisse, tutvustas
ennast, kontrollis koigi kohalolekut nimepidi ja sai ruttu ka minuga
tuttavaks. Kuna ma olin Noukogude Liidu kodanik, hakkas ta mind
kohe pidama venelaseks, kuigi oli, nagu ta mulle hiljem iitles, imestu-
nud, et mu nimi ei |6ppenud venepiraselt, niditeks “ov-iga”. Ta elas
selle koha ldhedal, kus mina oma vanaonu pool elasin, moned kvar-
talid eemal; kuna vanaonu oli tema kolleeg, olid nad tuttavad ja lobi-
sesid aeg-ajalt, muuhulgas ka minust. Nii sai ta lI6puks enam-vihem
teada, mida Eesti endast kujutab. Neil kordadel, kui pidin ilma vana-
onuta kolledZisse minema, séidutas mind sinna Camilla oma autos;
monikord oli meil kohe seejirel ka iithine tund. Sain temalt tihti kiita,
sest ma el puudunud kunagi, olin koduse t66 alati dra teinud, ja ta
leidis mu olevat keeltes andeka. Korduvalt kirjutas ta mu saksakeelsete
kirjandite juurde “ausgezeichnet” voi “super” ja hiiliumirke, ja sama-
suguseid tunnustusi oli ka prantsuskeelsetel té6del. Ometi omandasin
ma aasta jooksul, mis ma tema tundides kiisin, iiksnes algteadmised
neist keeltest ja palju sellestki ununes mul jargnevate aastate jooksul,
kui ma neid enam edasi ei 6ppinud.

Oppejoul oli habemik taanlasest mees, kes dpetas iihes erakolledzis
dri, ja teismeline tiitar ja pisike poeg. Nende maja oli palju suurem ja
uhkem kui vanaonul. Mind kutsuti hommikuti piris tihti nende ké6-
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ki, kus ma ootasin, kuni Camilla jogurtisuistele lastele viimased ma-
nitsused-pievajuhised annab. Suur sobralik paksude kollaste toker-
jate karvadega koer tuli end minu vastu ho6ruma ja sai selle eest pe-
renaiselt noomida. Ta ei sallinud looma eriti, too olevat véetud laste
pirast. Ukskord kiisis Camilla minult autoséidu ajal, mida ma arvan
sellest, et tema kolmeteistaastasele tiitrele ja kogu tema klassile oli
koolis kingitud kondoome — kas Ameerikas ei minda seksuaalkasvatu-
sega liiale, nii noorte laste puhul olevat see ju lausa seksile 6hutami-
ne. Ta oli suhteliselt feministlike vaadetega, iitles iiliopilastele emfaa-
tiliselt, et Ameerika saab ilmselt varem mustanahalise kui naissoost
presidendi, ja teatas, et hiiletab kohalikel valimistel alati naiskandi-
daatide poolt, isegi kui neil on temast erinevad vaated. Ta oli kirglik
abordidiguse pooldaja ning sajatas abordivastaseid, kellest enamiku
moodustavat tema sonul mehed, kes ise ei kohkle naistele ohjeldama-
tult ja motlematult lapsi tegemast. Ta ei olnud kristlane, vaid viitis
end kuuluvat mingisse méistuseusku, mille olemuses ma tipselt selgu-
sele ei joudnud. Tema lemmiklaul oli John Lennoni “Imagine”, mida
ta mulle tsiteeris, 6eldes end uskuvat selle sonumit. See tuli meil jutuks
siis, kui ma liiga kirglikult viljendasin toetust Eesti iseseisvuspiiiidlus-
tele, milles ta haistis natsionalismi. Kord kevadel kutsus ta minu vana-
onu koos selle naisega ja minu enda juurde kiilla, kiilas oli veel minu
antropoloogiaéppejoud Bentley oma naisega ja iiks hindude abielu-
paar naabrusest. Camilla kiitis mu vanaonule jille minu 6pihimu ja
andekust. Ta meenutas seda, kuidas ta oli Bentleyl Yucatani poolsaa-
rel selle suvekodus kiilas kidinud ja kui tore seal oli olnud. Ruumid
Camilla majas olid suured ja hamaravéitu, neid tiitis tumepruun puit-
moobel. Elutoa riiulis olid nahkkéites Goethe ja Rilke kogutud teo-
sed; oli veel teisi autoreid; laes rippusid kristall-lithtrid; oli klaver,
millel Camilla tiitar mingis Mozarti “Tiirgi marssi”, ema korval seis-
mas ja kaasa elamas. Vaatasin seda kéike aukartuse ja moningase ka-
dedusega.

Kui ma kevadel edasioppimisvoimaluste nurjumisel kavatsesin ha-
kata illegaalseks immigrandiks ja s6ita Mehhiko piiri d4rde Texases-
se El Pasosse — kiisin juba raudteejaamas rongi viljumisaega ja pileti-
hinda kiisimas —, pihtisin sellest kavatsusest Camillale. Riikisin, kui-
das ma métlen vajaduse korral suunduda iile piiri Mehhikosse ja siis
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liituda sealsete immigrantidega, kes tulevad USAsse lihtsaid péllutsid
tegema. Tema arvas, et mottekam oleks minna Californiasse, seal
leiaks ma omasuguseid noori ja mottekaaslasi, Uus-Inglismaal olevat
inimesed liiga konservatiivsed. Ta rdikis mu kavast vanaonule; see tuli
vilja, kui vanaonu oli olnud mitu pieva méru ilmega ja 16puks kiisi-
nud mult jarsul toonil, mis mul kavas on. Muidugi laitis ta mu kava
karmilt maha ja sellest ei tulnud midagi, see olnuks tema usalduse
reetmine, tema, kelle toetusel ma iildse olin saanud Ameerikasse tulla.

Mul oli enda I6hnastamiseks mingi kirbe 16hnaga l6hnaélipudel,
mille vanaonu naine oli kuskilt kapinurgast minu jaoks leidnud; kaks
semestrit kallasin ma seda vedelikku endale hommikuti peale. Siis iiks-
kord kevadel miitsisin vahelduseks ihule $ampooni — kahtlemata viga
ebastandardne 16hnastamisviis. Kui Camillaga kokku sain, mirkis ta
kohe, et ma olevat I6hnaéli vahetanud, mis olevat hea, sest minu eel-
mine 16hn ei meeldinuvat talle, uus olevat juba etem. Kui kaua oli ta
pidanud seda ebameeldivat 16hna kannatama! Samal kevadel kord
oma Oues kiisis ta mult, kas mul on Ameerikas keegi, kes oleks erili-
ne, kellele ma sageli métlen. Kuigi ma sel ajal testi lootsin ithe neiuga
niisugust suhet luua, vastasin, et mul kedagi sellist ei ole ja et ma ei
kavatse abielluda enne kolmekiimnendat eluaastat. Ta noogutas ja
iitles, et see ongi 6ige, temagi oli méelnud nii, aga ometi oli ta esimest
korda abiellunud 6ige noorelt, mille juures pohimotiiviks oli olnud
seks (“Tead ju,” noksatas ta minu suunas peaga) ja mis osutus valeks
sammuks. Nii, ameeriklasest mehega abielludes, oligi ta Saksamaalt
Ameerikasse tulnud. Nad olid siis elanud hipilikult ja kihutanud moo-
torrattal, tema mehe taga istumas, kéik Ameerika teed 14bi. Ta kirjel-
das ka, kuidas ta oli ratsutanud hobusega Montanas, kui romantiline
see oli olnud. “Aga sa voiksid ju piiiida abielluda fiktiivselt,” pani ta
ette, tahtes mind aidata Ameerikasse jaamisel, ja kui tema tiitar para-
jasti ndhtavale ilmus, hiiiidis sellele saksa aktsendiga inglise keeles:
“Jette, tahad sa Lavraniga abielluda?” “Ma teen nalja,” lisas ta mulle
kohe ja ridikis siis filmist “Roheline kaart”, mis oli hiljuti ekraanide-
le tulnud ja kus niidatakse sellist iiritust, fiktiivabielu kaudu elamis-
loa taotlemist. “Sulle esitavad ametnikud hulga kiisimusi,” selgitas ta
selle raskusi. “Niiteks missugust pidZaamat su abikaasa kannab ja nii
edasi.”

PILTER 39



Kuigi Camilla oli mulle koigist 6ppejoududest koige ldhem — tema-
ga oli mul kdige rohkem tunde, ta sdidutas mind kolledZisse, ei kest-
nud meie soprus kauem kui minu Ameerikas olek. Suvel, mil olin juba
Eestis, augustipieval, mil Moskvas toimus perestroika-vastane puts,
kirjutasin ja saatsin ma talle kirja, mille sisu teda solvas. Olin erutatud
seisundis; podesin endiselt seda, et iikski erakolledZ Ameerikas mind
vastu ei votnud, ja tundsin, et sellest pdevast, putsi tagajargedest sol-
tub kogu minu edasine elu. Eesti teedel ja tinavatel soitsid néukogude
tankid; oli karta repressioone ja verevalamisi. Kirjutasin talle pika
vabavirsilise luuletuse, milles ma piiiidsin matkida Elioti vabade assot-
siatsioonide ahelat. Uhes kohas, véibolla Allen Ginsburgi paiguti ro-
pendava luule méjul, mida olin 6ppinud, oli tekstis neljatiheline eba-
tsensuurne inglise sona. Hiljem kuulsin vanaonult, et Camilla oli talle
delnud, et niisuguseid kirju voin ma saata oma pruudile, mitte oma
oppejoule. Ja aastaid hiljem saatsin ma talle ja tema tiitrele veel mo-
ned kirjad. See oli iiks pimedamaid ajajirke minu elus, mil ma ei 6p-
pinud ja mil enamik minu otsuseid ja samme olid vdirad otsused ja
sammud. Saatsin moningaid vaateid Viljandi linnast, kus siis elasin, ja
poolméistukonelisi fraase oma elust ja méjust, mis ta mulle oli aval-
danud. Need pidid talle imelikud tunduma. Kirjadele vastust ei tul-
nud.

Nina Potter 6petas kursust nimega “creative writing”. Sellesse kuu-
lus nii luule kui proosaga tegelemine. Pool semestrit tuli iga nddal
tulla tundi uue luuletusega, iilejadnud pool semestrit uue jutukesega.
Valday enamik 6ppijaid olid noormehed. Nina Potteri kohta oli tea-
da, et ta on luuletaja — tema kaks luuleraamatut olid miitigil kohalikes
raamatupoodides ja ta oli saanud nende eest osariigi korge auhinna —,
et tal on tiitar ja et ta on lesbi. Viimast iitles mulle minu vanaonu.
Nina oli lithemat kasvu, iildse mitte paks, kuid kuidagi turjakas, vei-
di jindrik, ménevérra poisilik, ja ka tema soeng oli poisilikult lithike
ja turris. Kui mul selle kursuse tund oli tulekul, tdusin hommikul vara,
kell viis voi pool kuus, istusin voodist toustes otse, ilma riietumata voi
pesemata samas toas asuva laua taha ja hakkasin kirjutama — alustades
ei teadnud ma veel, mida kirjutan, teadsin vaid, kas see tuleb jutt voi
luuletus, ja ma kirjutasin jirjepanu monikord kakskiimmend minutit,
monikord pool tundi, ménikord mitu tundi. Selles varahommikuses
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poolunises seisundis lasin, nagu 6ppejoud oli soovitanud, ujuda oma
teadvusesse lapsepdlvepilte, mis tundusid eriliselt tihendusrikkad voi
meeldejidvad: see, kuidas mu vanaisa oli surnud, kukkudes voodis
lebades iile didre porandale, laubaga mingi purgi otsa, kusjuures I6pe-
tasin sina-poordumises luuletuse kujundiga “sinu malu jattis end meel-
de”; see, kuidas me emaga olime mererannal hambaid pesnud ja kui-
das meid siis salaja pildistati; see, kuidas ma helistasin paanikasse sat-
tunult majanaabri uksekella, kuna mulle tundus, et trepikoja aknal
olev kirbes, kes polnud ira lennanud, kui ma teda puudutasin, on
marutobine. Jutukestes kirjutasin sellest, kuidas noor mees oli rannas
mu ema kiekoti dra viinud ja teda enda juurde meelitanud, kuidas
viike Ilmar Kunnas Venemaal (kasutasin tema milestusi, mida ta sau-
nas meile oli rdidkinud) kuuleb, kuidas isa vikatit luiskab, mis kostab
nagu lindude siutsumine, mirkab vundamendi kérval sibavaid keld-
rikakandeid ja kuidas siis kaks meest tulevad heinamaal niitvat isa dra
viima (need olid NKVD-lased, kes viisid Kunnase isa mahalaskmise-
le), kuidas mu isa lamab magava ema kérval meie maamajas voodis ja
kuuleb, kuidas kiilas traktor kiivitatakse, kuidas iiks viike poiss varit-
seb kérvalisel linnatinaval médduvaid noori naisi, et neile siis liputa-
jana, piiksid rebadel, ligineda. Nii kui tekst oli valmis, kirjutasin sel-
le vanaonu elektroonilisel kirjutusmasinal iimber. Uldiselt said mu
luuletused ja jutukesed Nina Potterilt palju kiita. Talle meeldis eriti
vabavirsiline luuletus (tema soovitusel kirjutasime me kéik ainult va-
bavirssi) emast ja minust rannal, ta kiitis selle viljapeetust ja humoo-
rikust ja pani selle kérvale mitu hiiiumarki. Laita sain temalt ieti
ainult iiks kord, siis kui Rossetti maali “Maarja kuulutus” péhjal loo-
dud luuletuses vordlesin voodil istuva kohna Maarja silmi titkidega;
ta iitles, et see on kliSee, nii ei tohi kirjutada. Kaasiiliopilastele meel-
dis eriti jutuke Kunnase isast ja NKVD-lastest, nad hakkasid seda
vordlema Isabel Allende romaanidega, kus leidub palju poliitilist vi-
givalda, ja ndisid mulle ennustavat samasugust karjiiri: elades USAs,
kirjutada oma endise kodumaa verisest minevikust.

Ei saa 6elda, et Nina Potteri lesbilisus oleks kuidagi silmatorkavalt
avaldunud. Ukskord enne loengut vestles ta iihe iiliopilasest lesbiga,
kes avaldas pahameelt ménede inimeste teadmatuse iile, need olevat
talle delnud, et ega lesbid ju lapsi ei saa. Uks kursuse noormeestest
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luges ette jutu, kus kellelegi noormehele hakkab kohvikulauas iiks
neiu meeldima ja ta loodab sellele ligineda, kuni neiu lahkub, hoides
teisel neiul kiest kinni. Selle jutu peale tegi 6ppejoud: “Maoh.” Semest-
ri 16puks tuli esitada viike kéidetud vihik oma semestri parimatest
luulepaladest ja jutukestest. Lisasin sinna veel tolked ménedest oma
eestikeelsetest luuletustest, mille olin kirjutanud teismeliseea alguses.
Sain vihiku eest ja semestriks “A”; vihiku 16ppu oli 6ppejoud kirjuta-
nud parimad soovid ja soovituse, et jitkaksin kirjutamist. Oleksime
voinudki temaga tiiesti sobralikult lahku minna, kui ma poleks talle
vihesiindsa kénepruugiga 16puks veidi halba muljet jitnud. Lootsin
siis veel Ameerikasse edasi 6ppima jidda, kuigi parandusraha oli ot-
sas. Olin hiljuti ostnud ja ldbi lugenud William Faulkneri Hollywoo-
di-armukese mailestused kuulsast kirjanikust ja nende suhtest, milles
oli koht, kus Faulkner kingib naisele mingi ehteasja, paludes vaban-
dust, et ta ei saa talle kallimat kingitust teha, sest ta olevat, nii
Faulkner téepoolest itles, “piss poor” (vaene nagu piss). Liksin oma
muret ja voimetust edasi 6ppida Ninale kui heale tuttavale tema ka-
binetti kurtma. Seletasin, et asi on rahapuuduses, et olen “piss poor”.
Seda Geldes motlesin, et kui niisugune stiilimeister ja hirrasmees nagu
Faulkner on seda viljendit kasutanud, ei saa see talumatult ebasobiv
olla; aga kahtlemata ei méjunud see histi. Oppejoud krimpsutas nigu
ja iitles, et kui ma olen vaene nagu piss, siis pean ma taotlema stipen-
diumi, ja rohkem ei tahtnud ta minuga riikida.

Henry Schelling pidas loenguid, mis kéige enam meenutasid Tartu
Ulikoolis antavaid, kuigi iiksnes liberaalsemaid nende hulgas, sest ri-
kides istus ta tihti laua peal, tal olid jalas teksakad ja ta kiisis sageli iili-
opilaste arvamust oma viidete kohta. Teema oli teatriajalugu; meil oli
paks antoloogia kuulsaimatest draamadest libi aegade, millest me 6p-
pejou valikul igal nadalal ithe kodus libi lugesime, et selle iile loengus
arutada. Kaasiiliopilaste hulgas oli vordselt naisi ja mehi, oli ka mitu
mustanahalist. Mulle hakkas meeldima iiks neiu, Jennifer, pikk, sire,
veidi iile kahekiimne aasta vana. Vaatlesin teda sageli; kui hakkasin
kdima teatriproovides, kus Schelling oli lavastaja, sain teada, et Jenni-
fer on niitleja, ta mingis iiht toatiidrukut Jean Genet’ “Toatiidruku-
tes”. Ukskord puudus Jennifer loengust, ja kui ta jargmine kord ilmus,
oli ta erutatud ja nutetud ndoga. Kuulsin iihelt kaasiiliopilaselt, et
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Jenniferil oli tekkinud suhe iihe teatritrupi noormehega, suhe, millest
Jennifer oli lootnud pikaajalist, voibolla jadvat armastust, kuid noor-
mees oli niipea, kui oma tahtmise kitte sai, suhte l6petanud; ja kaas-
iiliopilane iitles veel vargsi ja paljutihenduslikult, et see oli Jenniferile
olnud “esimene kord”. Hiid hindeid teenisin ka Schellingilt; sain li-
sapunkte, kui kirjutasin arvustuse tema “Toatiidrukutele”. Jirgmisel
semestril mul temaga enam loenguid polnud, kuid siis osalesin tema
teatritrupi téos ja sain temaga uut viisi lihedaseks. Talle tuli iillatuse-
na, kui kevadel teatasin, et lihen tagasi kodumaale, ta oli juba arva-
nud, et minust saab esimese pdlve ameeriklane. Ta soovis mulle pal-
ju edu ja vihjas voimalusele, et kohtume veel kunagi. “Miks mitte,
jirgmisel aastatuhandel,” hakkasin ma titlema, kuid Schelling iitles
mulle vahele: “Jaah, jirgmises elus.”

Mr. Roche oli ainus, kes pani mulle semestrihindeks “A miinuse”,
koik teised panid “A”. Ta oli reserveeritud hdrrasmees, keskmist kas-
vu, vurrudega. Ta 6petas Ameerika ajalugu, selle varasemat perioodi.
Vanaonu riikis, et suviti, kui 6ppetédd pole, teenib Mr. Roche elatist
Cape Codis (Massachusettsi osariigi idaosas, merre ulatuval konksjal
neemel, kus paiknevad péhiliselt viga rikaste suvilad) rannavahina,
aina konnib rannaliival.

Moodus kaksteist aastat minu viibimisest USA-s. Méndagi olin ma sel-
le aja sees kaotanud, ménedki lootused olid tuhmunud ja véimalused
kiest lastud. Mul ei tekkinud Eestis iilikoolis kiies iihtki nii intensiiv-
set suhet 6ppejoududega, nagu oli olnud USA-s. Ainus, kes minu jaoks
endast mingil mairal mentorit kujutas, oli halli juukse- ja habemepah-
makaga |6unaeesti paritolu literaat ja teadlane, pensionieas fiiiisik, kes
vanemana oli endale nime teinud kirjanikuna. Temaga vestlesin vahel
raamatukogus véi filosoofiaseminaridel, mida ta korraldas, talle saat-
sin ma oma kirjanduslikke katsetusi koos siidamlike kirjadega, millele
ta alati vastas, julgustades mind oma harrastusi jitkama. Ajad olid
muutunud, maal oli Kunnas surnud ja p6llu asemel, millel olime kas-
vatanud kaalikaseemet, paiknes niiiid meie oma tenniseviljak. Selle
aasta siigisel, kaksteist aastat pirast mu aastapikkust Ameerikas-ole-
kut, hakkasin ma emaga tegema plaane uueks lithiajaliscks Ameerikas-
kiiguks. Pikaajalise vahe jirel olin ma Eestis iilikooli tagasi ldinud ja
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selle I6puks ometi 16petanud, nii et Ameerika-reisi vois votta preemia-
na selle saavutuse eest — millele moni aasta hiljem vois jargneda pikem
USA-sse minek doktorandina 6ppima. Laksin sel ootusrikkal siigisel
iithel pieval kondima Haapsalu vana raudteejaama lihedusse, merre
ulatuvale muulile. Kui mé6dusin muuli alguse serval kasvavatest pa-
judest ja suundusin liipreid mééda edasi, paadisadama suunas, tuli
mulle meelde, kuidas ma kakskiimmend kaks aastat tagasi kiisin siin
oma koera, ddrdeilterjer Tertsuga, kes siis oli alles kutsikas. Elasime
tollal viie minuti tee kaugusel muulist, viiekorruselise kortermaja
viiendal korrusel, meil oli rodu. Kui kutsikat esimest korda rodule
viisin, hakkas ta roduldve taga, mis oli nii korge, et pidin ta sellest iile
tostma, torkuma, ajas oma peenikesed jalad vastu. Lopuks, kui suut-
sin ta edasi meelitada, piilus ta hirmuga alla praost, mis jdi rodupéran-
da ja piirdelaudade vahele. Maja lihedal oli jalutusteedega mets, kus
temaga kondisime. Kord tuli meile iiks mees vastu ja hiiiiatas teda
vaadates: “Kiill sa oled ilus! Kiill sa oled ilus!” ja lisas siis kahetsevalt:
“Mis nad su sabaga on teinud!” Seejarel viisin kutsika muulile. Muuli
16pp oli mu lemmikmingukohti. Jalge all kivid, mis peale astumisel ei
koikunudki, voi 6huke mullapind, timberringi iiksnes meri ja roostik,
pea kohal kajakad — siin kidisin ma motisklemas, peaaegu et palveta-
mas, kivide vahelt mereveest tuhmiks lihvitud klaasikilde otsimas,
muuli tipus kivikuhjatise otsas kasvava pihlaka aluse 6naruse sisse
endale ajupuudest ja korkjatest onni ehitamas. Paadisadama korval
seisid kuivale tommatud mootorpaadid, milles ménikord magasid
pead selgeks joodikud ja mille sees, nagu ma teistelt, asja piilumas
kiinud poistelt olin kuulnud, kiis vahel kahtlasi mehi ja naisi ajamas
omavahel kummalisi ja keelatud asju, millest mul veel diget aimu ei
olnud. Sellele muulile piiiidsin siis pooleteisekuulist kutsikat viia. Jil-
legi, nagu varem rodul, puikles ta vastu, torkus voorasse ja ohtlikuna
niivasse paika minekul. Pidin ta raudteeliipritelt siille vétma ja viisin
ta muuli tippu pihlaka alla, oma piihapaika. Tagasi tuli ta juba omal
jalal. See milupilt peas, seisatasin muuli tipus. Pihlakas oli alles ja juba
kribuliseks tombunud marjad olid tumepunased. Paremal pool tiiesti
korkjatesse kasvanud ja juba peaaegu maismaaks muutunud lahesopp,
eespool viike veetriibuke ja selle taga nitske pinnasega laid, vasakul
joesundmelidhedane meri, lained, mis — tuul oli lddnest — kergelt muu-
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likivide vastu peksid. Oli vananaistesuvi, ilm oli soe. Mu métted ldk-
sid Spinozale, keda ma teatud reservatsioonidega voisin pidada oma
lemmikfilosoofiks (keda see fiitisikust kirjanik kujutas oma niidendis,
mille viljaandele ma sain talt autogrammi). Spinoza jargi miirab iga
inimese vaimse viirtuse see, kui adekvaatsed on tema ideed maailma-
koiksusest, kuivord ta ei lase ebaadekvaatsetel, moondunud kujutel-
madel oma vaadet rikkuda. Ma métlesin sellele, et minu kujutluses on
Spinoza maailm sarnane Piikesesiisteemile, kus keskel, Piikese kohal
on Jumal ja inimesed on nagu planeedid ja asteroidid, kellel on kiill
eraldi identiteet ja raskusvili — mida séltumatum inimene, seda kaa-
lukam planeet —, kuid kes on pirit Paikesest ja saavad kogu oma soo-
juse ja litkkumise suuna temalt. Ja métlesin, et tegelikult on ka see
kujutlus ebaadekvaatne idee, sest Spinoza jargi oleks selles mudelis
Jumal kéik, mis Piikesesiisteemis iildse on. Ja ma métlesin ka sellele,
kuidas Shakespeare riigib “Antoniuses ja Kleopatras” inimese kadu-
vatest vormidest, vorreldes neid pilvedega — kas polnud see hoopis
parem vordlus: méni pilv on vormitum, méni iisna selgepiiriline ja
midagi meenutay, kuid iikskdik kui fantaasiat toitev méni nende hul-
gast ka oleks, lahustuvad nad koik varsti oma algelemendis —, ja kui-
das see Spinozast paar polvkonda varasem inglise kirjanik rajab oma
voimsaid kirgi tulvil tragdddiad just ebaadekvaatsete ideede kiiiisis
inimeste kaastundlikule kirjeldamisele, kuidas temal just selliste eba-
pidevuste poetiseerimine, nende mingis moéttes troonile seadmine
teenib méistust ja hinge puhastavat eesmirki. Selline oli kirjanduse ja
filosoofia erinevus. Ja ma pdérasin pilgu valkjashalle pilvetutsakaid
tiis taevasse, et vaadata, kas ma nien lohetaolist pilve.
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SAMOA BUKETT

ALBERT WENDT
Inglise keelest Kalju Kruusa

Kaks luuletust Kenzaburo Oele
1. Juuksuritoolis

Vanaaegne trooni moodi juuksuritool
vaikse kuuri all iihes Jaapani
migedevahelises kolkakiilas.

Toolil istub viieaastase vaikusega
soomustatud mees.

Uhel pieval tuleb piiha kuuri alla
ta kiimneaastane poeg

ja kiisib troonil litkumatu

isa kdest: Mis sa

selle tooli peal teed?

Mees p66rab toolil selja,

isegi ta lemmiklaps ei saa

teda vaikuse vannet murdma.

Aasta pidrast poob ta end iiles.

Ta surnukeha on emakojaga kiisimark.

Pojast sai aga kuulus kirjanik,

kes arvab, et isa protesti

mottest aru saamiseks

tuleb tal peagi ise juuksuritoolile istuda.

Ninniku “Samoa vihikust” (nr 4, 2002), http://www.eki.ee/ninniku/
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2. Oe, Sina

Samoa keeli tihendab su nimi “Sina”.
Kui sulle seda iitlen, itsitad

ja vastad: “Pole ime, et olen

end alati voorandunud inimeseks
pidanud - ei ole kunagi

“mina”, vaid alati “sina”.

Sunnipdevaunendagu Jennyle

Ma nigin tidna 66sel unes, et lipsasin
tasakesi oma nahast vilja (ainsagi
verepiisata) ja jatsin selle korratult
tithja turu kiiskavale marmorpérandale
vedelema (kuulsin

kasuahneid kaupmehi

relvadega dritsemas)

puudeta maal, kus ela-

nikud suitsetasid has3i,

milusid veripunast mullinitsu

ja hoidsid oma hambutuid lapsi
teemantnuppudega rihma otsas

Sa tulid (nagu enesekindel hoovuse-

laine) lehvivas mustas kleidis,

panid mu naha ilusti lappesse (kirbseid

polnud ollagi) ja saatsid ta postiga

kilekoti sees puhastusesse,

kirjamargiga OLGU JAAV MEILE LOUNANABA

“See maksab neli 3illingit ja kuus penni!”
titlesid sa meie lapsepolve-

vadringus ja siis ma drkasingi

ja avastasin, et olen endiselt oma naha
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piiiinises ja et sina oled oma tinahommikuse
ravipaela iimber pea keeranud nagu
siaravolistest laumaile-lehtedest pirja

Mul oli meeles, et sul on tdna siinnipdev
Kingin sulle selle luuletuse.

Poja, tule ja ehitame oma siidametesse

heade unede maja

ja raiume libi leegipuude

temani heleda teeraja,

mis on ravivad samuti nagu su ema naeratus.
Ja kui ma suren, siis void sa jalutada

sama rada pidi majani

ja leida mind oma laua taga

istumas ja kirjutamas

seda luuletust.

Tédna puhub tuul

Nukulau saare poolt ja I6hnab
dgedate metsatulekahjude jirele
ja tundub mu nahal

kuiva tuha moodi.

Jumala tee keskealistele

“Mida oled sa teinud oma hinge

padstmiseks?” kiisib tadi,

kui ma haiglavoodis laman.

“Vaata oma elu peale: kui elu tihendab

kogu Jumalani viiva tee

ldbikihutamist, siis sa oled liiga kiiresti s6itnud.
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Surmahirm tihendab teadmist,
et Jumala tee kunagi 16ppeb!”
(Et veritsev haavand s66b mu sisikonna.)

Kiill ma juba miletan oma noorusaja kangelasi:
Hiina miiiiriga end timbritsedes

metslaste horde torjunud Maod,

oma iilepaisutatud kiidukénede kies lambunud Nkrumah’t,
riigi poolt kinnimakstud hoorade 16pu-

tute reite vahel limmatatud Sukarnot,

klaasist vaatekastis

plastikmadonna moodi Ho Chi Minhi,
Bolivias oma s6jakavaluse hiiljanud,
intriigidega kigistatud Chéd,

happele ja Kristusele miitidud Bob Dylanit,
end segi kamminud ja koolnud Elvist.

Ma olen jdinud valvama oma varajast keskiga
ja muretsevat tidi, kes tiritab mulle miiiia

teist korda lapsepolvekangelast Jeesus Kristust!
(Ma ei taha Jumala teel verest

tiithjaks joosta.)

Su moistatuslikkus

Sul on iill su moistatuslikkus

Sa libised uduna iile sénade,

mis kirjeldavad vett

Paned maha mirke

Leiad end

Maungawhau 6lul kevadeks saava talve
ja 6ovalguse silpides

Reinale
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Koik on

Ko6ik on maa, millest toituvad atuad

Ko6ik on maa, mis valati Ruaumoko kéhus
ja pulbitses-purskas vilja et tunda

Tane eludhulist suudlust

Su esivanemad jitsid sulle oma varjud,

et oleks kuhu sisse kasvada

Nad 6ngitsesid saari ja nigemusi

ja looded uhtusid seejirel tagasi Tiihjusesse

Nad kasutasid luu- ja sulekujundeid
Tundsid ennete tihestikku

ja oskasid salakirjas viljendada

kunagi valu kénet méistnud vaikusi
Nad panid oma surnute suhu

valgeid kivikesi ja saatsid nad avamerele,
tuleva silmadesse

Sul on iill su méistatuslikkus,
mis keele leiab annis,

mis on vesi

mis on maa

mis on koik

Ta'v maestik

Maed ei oleks

mied orgudeta kuristiketa

ja merepinnata kust nad tousevad

Nad on

ndgemise koérgussetous mida toestavad kivi
maa ja taevas

Muud ei saa
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nad olla (ja nad teavad seda)

Nad on

maa silmad mis vaatavad vilja
vaatavad sisse molgutavad tuleviku iile
silmapiiril ja siigaval
vorkkestapdorises

Need mied Ta’t mied on
kisist-jalust vereringest seotud
ja elavad iiksteise motetes

Nad surisevad

nagu vurrkannid v6i Maui alailma
krutskeid tiis pea ilusate] hommikutel
kui udu hajub ja silmapiirid avanevad
olemasoleva aimdusele

Nad kiuksuvad-praksuvad

pieva kies kuivades nagu vanad aoapuud

ja jogi sukeldub

otsima oma juuri ja

paksud tuvid nikitsevad kogu pieva

musti magusaid moso’oimarju ja

jahedates kaljulompides loputavad atuad maha
dise seksi lepatanud leha ja I6hnastavad
laumaile-lehtedega oma sassis-s6lmes juukseid ja
kalli elu eest puud ja ronitaimed klammerduvad
jarsu nolva ja kalju kiilge ja 6hk

on paks pikkadest surmasénumitest

langemise ajal

Nad sosistavad 6htuti koos
ainult kéneldes nad kuulevad
kui pimedus muudab koik keeled
lihtsalt iitheks keele kujuks ja

maias lendkoer jahib
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kiipsepapaya-kuud ja
naljakad aitud kiljuvad kosekohinas

Nende uni on koige parem
tormiéddel kui nad ei kuule
tiksteise unesradkimist

ja tuul mudib hellitavi kisi
nende valutavat selgroogu

See miestik Ta’ miestik on

korgemal korkide inimeste vigivallast

Nad sobivad praegu tipselt mu silmadega-siiddamega
nagu rahulik jogi monusasti

oma voolusingi peopesasse

Ma olen pirit nende korgussetousust

olen nende unest

ja nemad minu omast

See miestik Ta’d miestik

MOMOE MALIETOA VON REICHE
Inglise keelest Kalju Kruusa

Naine tunneb

Solaua udus lehmasénniku
haisu, kus kummipuu otsas
rippuv

siida tal

raagib saksa omavolist

ja hiina palgat6ost.
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Naine ihaldab nii tervenisti
sealset maamulda,

kuna mees niitas talle enda teadmata

tiht ilusat alasti siirreaalset
pilti voigaste kontide

ja muistsete banyanipuudega,
lendkoerte ja valge ingveriga.

L1 - -~ L]
iibliloo-opetaja

Luges muudkui

piibliloike

patust ja abielurikkumisest.
Ma teadsin, et ta pidas silmas
meid, klassi

noori neiusid.

Nihelesin koval

pingil ja vaatasin

seinal olevat vana

kella. Kibeledes juba tousma
ja lahkuma,

kuulsin tinavalt
noormeeste vilistamist

ja tiidrukute naeru.

Ma teadsin, et viljas
pimedas on tema

ja ootab mind

hibiskuseheki juures.

Opetaja ei joudnud aamengi
delda, kui olin juba poolel
teel betoontrepist alla

ja tormasin

jooksujalu sinna, kus
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ta ootama pidi,
kuid leidsin eest tithja heki
ja teised kallistavad armastajad.

Mu kilaline

Sa lehvid oma ilusate

riietega otse mu nina all,

su l6hnadli rikub

l6unast6gi, mida oma mehele valmistan.
Mu lapsed vaatavad pealt, kui

sa oma valeripsmeid ploksutad

ja mu maja

peremehele naeratad,
kolmekiimneaastane vorgutaja.
Sa sead oma s6nu

erilise rohuga ja keerad oma

nina valgesse, nii et

su pudeliludus majule piiseb.

Sa sitid oma punased s6rmeotsad
laualinale

ja vaatad pikalt mu meest.

Ma tundun endale neetud tuhkatriinuna
oma ribalates lithikestes piikstes

ja rebenenud sirgis. Mu juuksed lehkavad
kiitislaugupoe jirele ja kiiiined

on puha katkised.

Vaatan mehe poole ja see

tobras istub ettepoole kaldus, innukalt
rammetu kogu su naiselikkuse sees.

Louna on koerasita maitsega.
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Mu poja Mike’i

meelest on Jumal

nioga pilve moodi.
Koik ongi korras, kuni
motet el moonuta
hammastest kaelakeed,
afrosoeng,

ja labi nina torgatud luu.
Naljakas kiill, aga osa
usulahke nii Teda niebki,
ja nood on Ta suhu
lisanud isegi

kuldhambad

Taufusi ténava jaaostjad

Sa nditad oma ilu

nii kui kidrn kirbestele.

Su ogaline meelelisus
valgub igale poole Taufusi
tanaval nii kui mudased
kalu toitvad rennid.

Ko6ik mehed krabavad kubemest,
kui sa mooda 66tsud,
naised imevad kadetseva
irvega posed lohku.
Prussakad naeravad, kuna
neile on ju paista su
piiksikute virvitoon.
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Vailima olu

Ta upitas end Matai klubi
aknale,

Vailima pudel pihus,

ja lehvitas all paistvatele
neidudele. Ta 6ogatus tditis
laupdevahommiku

eelmise 6htu 6lle lehaga.
livelduseni suurustlenud,

kui palju naisi

ta pannud on, iivelduseni
suurustlenud, kes ta ise on —
sedapuhku piiiidis ta niidata,
kuis oli kohtunud oma naisega.
Pea kiite vahel,

masseeris ta koik oma mured
tagataskusse,

komberdas trepist alla, kusi
rentslisse —

ja tuikus koju, kahel

vasemal jalal.

Miski on tulekul

Kesse vahib 66d
koutsi silmadega
pimedas passides
palja kiiiisi —

Kesse nuhutab tuult
nagu ndljas maile
varjus varitsedes
keel ripakil —

Kesse suleb virava
vargalike kitega
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ja jaluga mis vaevu
puudutavad maad?

Miski on tulekul

Ma ei tea mis...

Royal Samoa Country Club

Séandasin iihel pieval mingida seal
ilusate laugjate vilude ja

pehmelt lainetavate nélvade vahel.
Puud olid varjukad
hilispealelounapiikeses

ja meri sulandus

sirava-sinava taevaga,

nii et eristusid ainult kauge kari
valged vahulained.

Viienda augu juures paistsid
Utumapu kohal ahelikuna

laiuvad maed

punakas-lillakad.

Seitsmenda korval

kasvas punaseid lilli ja ma
kaevasin paar auku
kaheteistkiimnenda juurde.

Ja sain peaaegu liiiia iihelt jaapanlaselt
viieteistkiimnenda juures.

Ohtul vaatasin rodult,

kuis tousid joevool

ja tdiskuu,

itheksateistkiimnenda juures,

kui tithjendasin kannu
hadavajaliku Vailimaga.
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Kiesoleva samoa kimbukese luuletused on tolgitud inglise keelest, milles antud tekstid
ka algupdraselt kirjutatud on, kuigi kumbki luuletaja loomulikult valdab ka samoa
keelt ja pruugib seda igapdevaelus. Praegu on samoa keel koigi samoalaste poolt ko-
neldav, koolis épetatav, ajakirjanduses, raadios, teles, netis kasutatav, iiks kahest
Samoa riigikeelest. Inglise keel on teine, kusjuures sugugi kogu elanikkond ei valda
seda, kuid seda olulisem on ta terve Vaikse ookeani saartepiirkonna omavabelise subt-
luskeelena. Viimane asjaolu on ka suuresti pohjuseks, miks samoalased osalt inglise
keeles luuletavad. Nii Albert Wendt kui Momoe Malietoa Von Reiche on osa oma
elust veetnud teistel Vaikse ookeani saartel, mis on sealkandis subteliselt tavaline.

ALBERT WENDT" — samoa luuletaja, novelli- ja romaanikirjanik, kriitik, ilikoo-
lioppejoud, ka télkija (samoa keelde), avaldanud ingliskeelsed luulekogud “Inside
Us the Dead: Poems 1961 to 1974” (Surnud me sees: Luuletusi 1961-1974; 1976),
“Shaman of Visions” (Nigemustesamaan; 1984) ja “Photographs” (Pievapilte;
1995). Paris varskelt on talt ilmunud joonistusi ja luuletusi liitev kogu “The Book
of the Black Star” (Musta tibe raamat; 2002). Robkemgi on talt ilmunud proosa-
teoseid, pobiliselt romaane: “Sons for the Return Home” (1973), “Flying Fox in a
Freedom Tree” (1974), “Pouliuli” (1977), “Leaves of the Banyan Tree” (1979),
“The Birth and Death of the Miracle Man” (1986), “Ola” (1991), “Black
Rainbow” (1992).

Tahtis on ta tegevus Vaikse ookeani rahvaste sonaloomingu uuesti elule drgitaja-
na. Ta on koostanud antoloogiad “Lali” (1980) ja “Nuanua” (1995), mis katavad
peaaegu kogu Poliineesia, Melaneesia ja Mikroneesia ala (h6lmamata austraalia,
aotearoa ja hawai’i kirjandusi — nende piirkondade antoloogiad olid juba teoksil) ja
sisaldavad algupdraselt inglise keeles kirjutatut (seega piirduvad enamasti endiste Briti
asumaadega ega puuduta praegusi Prantsuse, aga ka USA kolooniaid, kus kultuurielu
on ametliku surve all suuresti parsitud). Jargnevas utoopias “Whetu Moana” (koos-
tatud koos Robert Sullivaniga ja Reina Whaitiriga; 2002) aga hélmatakse siiski ka
maoori ja hawai’i kirjandust.

Vaikse ookeani saarte sonaloomingule on iseloomulikud muistsest ajast peale suu-
liselt esitatud luuletused ja lood, muistendid ja miiidid; kirjalikul kujul eriti mida-
gi enne 1960. aastaid ei loodudki, kui mitte arvestada sisserdnnanute kolonialistlikust
ja véorast vaatevinklist kirjutatut. “Lali” sai laia vastuvotu osaliseks ja aitas
“pasifika” kirjandusel kdva hoo sisse saada. “Nuanua” saatesonas arvab Wendt, et
edaspidi on aeg hakata koostama juba pélisrahvastekeelseid antoloogiaid.

Albert Wendti esikkogus on olulisel kohal iseenda, oma sugupun, oma rabva mad-
ratlemine, oma juurte otsimine, eneseleidmine parast iile saja aasta pikkust voora vie
poolt alla surutust (kristlikud misjondrid, Saksa ja Inglise koloniaalveimud). Wendt
ei taju vallutatust pelga kaotusena, loobumisena, vaid peaaegu paratamatu arengu-
na, sest nitkuinii ei seisa miski ithesugusena paigal, aina muututakse, voetakse iile, lii-
tutakse ja lagunetakse. Ta enda vanavanaisagi oli saksa asunik ja on sellisena osa ta
isiklikust identiteedist (robkem kui kuuendikus samoalastest on tilgake saksa verd).

! Loetakse: uent.
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Nii ongi samoalus kui selline koigi mojutuste koostoimel alati uuesti tekkiv, oma val-
lutajatelt palju iile votnud, ja nad voitnud samasus. Kuigi Albert Wendt alustas kir-
jutamist 1960. aastatel inglise keeles — suuresti nii vajadusest laiema lugejaskonna ja-
rele kui ka samoa kirjaliku lunletava puudumise tottu —, on ta kirjutusviis, rddkimata
ainesest, eripdraselt samoalik, palju vélgneb ta lapsepolves vanaemalt kuuldud lugu-
lauludele, mis edastasid rikkalikku samoa parimust.

Kogus “Ndgemustesamaan™, nagu rohkem v6i vihem koigis ta kogudes, on teema-
de ja kirjutusviiside skaala lai. Oma osa on kiillap ka asjaolul, et kogud on ilmunud
kiimneaastaste ajavahemike tagant, Pasifika piirkonna ajaloos murdelisel ja kiirel ajal.
On libtsa keelega, igapdevaseid elupilte edastavaid tekste; on napimat ja kujundliku-
mat métteluulet; on poliitiliselt sekkuvat, libinisti troonilises laadis, samas mdnglevat
ja raskestitolgitavatest kobtadest kubisevat tekstivoolu (stiilis: “Mitterand and his
nuclear testicles”); on maailmakultuurile viitavat, intellektuaalsemat ja ka eeskdtt
samoa enda parandist ammutavat ndgejalikumat luulet.

Eelviimases kogus “Pievapilte” jitkab Albert Wendst iildiselt senist suunda. Alates
1987. aastast tootab ta Aucklandi iilikoolis ingliskeelsete kirjanduste oppejouna, ja
ka perekondlikus elus on oluline muutus, ta elukaaslaseks on saanud maoori. Sealt ka
Aotearoa maastike, maoori muistendite ja uskumuste osakaaly suurenemine. Erine-
vate Vaikse ookeani pélisrabvaste aines seguneb aina isiklikumal tasandil, nii nagu see
algselt alati oli, ainult vahepeal seadsid erinevad koloniaalvimud piirid. Muidugi ei
katke side Samoaga, seda eriti tinu kogule nime andnud tsiiklile, kus esitatakse vanu
péevapilte ja meenutuspilte autori aiga (suurpere) litkmetest, vanavanematest alates.
Kogus leidub ka lennureisil Hiinast koju kirjutatud pikem, teadvusevooluga katsetav
tekst “Oine lend”, kus segunevad erinevad ajad, siindmused, keelepruugid, olustikuli-
ne ja oluline. “Oine lend” on raamatus ses mottes erandlik, et tas on teadvustatult
robkesti rabedust ja narvilisust; muidu on aga luulekogu toon leebe, rahulik ja setti-
nud, Suure osa holmab katke vérsistatud romaanist “Vela seiklused”, mis pohineb va-
nadel parimustel ja loojutustamisel. Kiesolevas valikus esitatud “Ta’i mdestik” on
selle tsiikli sissejubatuseks.

Enamik siinseid luuletusi on t6lgitud “NdgemusteSamaanist”, kuna teistes kogu-
des on iilekaalus omavabhel tihedasti seotud pikemad tsiiklid ja seega on subteliselt
keerukam iiksikosi eraldi esitada. “Pdevapiltidest” périneb veel “Su moistatuslikkus”.

Vt Albert Wendti kohta ka: bttp:/lwww.vuw.ac.nz/nzbookcouncillwriters/
wendta.htm (lithike bio- ja bibliograafia), http:/jwww?2.auckland.ac.nz/lbr/nzpinzlit2/
wendt.htm (té6de tdielik loetelu), bttp:/labc.net.au/artslocean/pom.btm (luuletsiikkel
“Inside Us the Dead”), http:/lwww.emory.edu/ ENGLISH/Babhri/Wendt.html, bttp://
www.u-bourgogne.fr/ITLlecho_wl.htm,bttp://www.u-bourgogne.fr/ITL/
echo_w2.htm, http://social.chass.ncsu.edu/jouvert/v2i2/[ELLIS. HTM
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MOMOE MALIETOA VON REICHE? - samoa luuletaja, lastekirjanik (ainult po-
lisrahvaste keeltes), kunstnik, galeriiomanik, avaldanud muubulgas ka ingliskeel-
sed luulekogud “Solaua, a secret embryo” (Salaloode Solaua; 1979), “Paa Alimago
on wet days” (Vibmadeaegne Paa Alimago; 1979), “Alaoa, above the gully of your
childbood” (Alaoa, su lapseea oru kohal; 1986) ja koondkogu “Tai, beart of a tree”
(Tai, puu siida; 1988).

Et Momoe Malietoa Von Reiche on vaheldumisi elanud Samoal ja Aotearoal, 6p-
pinud ja opetanud kujutavat kunsti, on iiheksa lapse ema, seda koike vaiks tegelikult
luuletuste pohjal aimata ta elulugu teadmatagi. Nagu sedagi, et ta parineb korgest
soost, kuid seda ilmselt mikski ei pea, vaid tunneb titlgastust igasuguse tseremoonitse-
mise subtes. Luuletused piisivad kindlalt konkreetses, tajutavas ja tuntavas, taustaks
on enamasti Samoa maastikud ja sageli mainitakse paiku nimepidi. Mdrgataval ko-
hal on virvi-, lohna-, puudutuse- ja temperatuuriaistingud. Kodupaigavahetused te-
kitavad mdlestusi ja igatsust. Palju on luuletusi oma lastest ja lastele piihendatuid,
olulisel kohal on inimeste- ja kitsamalt sugupooltevahelised subted. Luuletused on
libtsas keeles lihtsatest argielulistest pisiasjust. Ta luulekogud on ilmunud kiillalt
lithikese aja jooksul, seepdrast on neis ka kirjutusviis suuresti sarnane. Unemal ajal
uusi ingliskeelseid raamatuid avaldanud ei ole.

Kaesoleva tolkevalimiku luuletustest parinevad kolm esimest “Solauast”, kaks jirg-
mist “Paa Alimagost” ja kaks viimast “Alaocast™.

Nagu kogu Vaikse ookeani piirkonna kirjanikud, on ka Albert Wendt ja Momoe
Malietoa Von Reiche tiiendanud ingliskeelset teksti poliskeelte, antud jubul siis samoa
sonadega. Tolke vastavuse huvides jitsin nad tekstis eestindamata ja annan alljirg-
nevalt neile litheldase seletuse, nagu ka parisnimedele. Atua on sona jumalate nime-
tamiseks, aitu tihendab vaime ja hingi. Moso’oi on suurepoolsete kollakate-roosakate
oitega lohnapuu, tuntum vabest tagalogikeelse nimega ylang-ylang (Cananga
odorata); ka laumaile on puu, ta tumerobelisi healohnalisi lebti kasutatakse laialda-
selt pargade tegemiseks, taime tuntumat ega teaduslikku nime ei oska kahjuks pak-
kuda. Maile tahendab koera. Aoa on samoa keeli kohalik viigipuu, sama, mis ingli-
se banyan (Ficus prolixa). Luuletustes esineb molemal kujul, kusjuures erandina ot-
sustasin jatta tolkimata ka ingliskeelse banyan’i, kuna robkesti Vaikse ookeani saar-
tel esinev ja sageli ka samoa kirjanike tekstides mainitav puu sellest tuttavamast vii-
gipuust nii botaaniliselt kui kultuuriliselt tihenduselt erineb. Papaia (Carica papaya)
ei ole samuti samoakeelne ega vaja eesti keeles kodunenuna seletust; nagu lunletusest
niha, nahkhiire sugulased lendkoerad (Pteropus) séévad papaiaviliu. Nukulau on
saareke Fiji koosseisus, pealinna Suva ranniku lihedal; Albert Wendti luuletus “Poja”,
nagu paljud muudki “Nagemustesamaanis”, on kirjutatud ajal, mil luuletaja to6tas
Suvas asuvas Louna-Pasifika iilikoolis. Luuletuses “Su méoistatuslikkus” esinev
Maungawhau madgi asub Aotearoal Aucklandi linnas. Ruaumoko on maavirinate ja
tulemdgede jumal maooridel, taevaisa Ranginui ja maaema Papatuanuku noorim ja

*Momoe on pikema eesnime tavaline lithendkuju, Malietoa on neiupélvenimi, Von Reiche
on abielunaisenimi, loetakse: von raiki.
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lemmikuim poeg, kel ei olnud siindimiseks ruumi. Kuna ta vanemad taevas ja maa
teineteist nii armastasid ja nii tugevalt kallistasid, ei olnud nende vabel vaba ruumi
ja vennad pidid elama tdielikus pimeduses ja kitsuses. Kui vanemad vennad olid sa-
laja otsustanud, et muu ei aita, kui peab vanemad eraldama, ja see vievéimuga siin-
diski, siis olid vanemad lahutamisest lobutamatult kurvad, nende nutust siindisid
vihmad ja joed-mered. Ruaumoko vihastas seepeale vendade teo iile, nii et ema ko-
hust muda ja tuld purskas, siinnitades mded ja saared. Kuigi ema suutis Ruaumoko
viimaks oma kaisus rabulikult unele laulda, drkab ta aina unesti, nii et paneb ema
kovasti rappuma. Tane, samuti taevaisa ja maaema poegi, on metsade jumal, kes pd-
rast ema-isa lahutamist ja tiihjas ruwmis taimede loomist, et maailma ilu ei oleks
niisama, valmistas maaema kiiljest ja eeskujul ka esimese inimese, naise nimega
Hineahuone, ja laenates vennalt, tuulejumal Tawhirilt hingechku, pubus talle elu
sisse. Wendti-valiku lopuluuletuse Ta’u mdestiku all on méeldud samanimelist kalju-
saart Samoa saarestiku USA poolt hoivatud idaosas. Loodus on seal voimas ja maa-
liline, kaljusein kerkib tubande meetri kdrgusele. Pirimustes on see piiha koht, kéi-
gi poliineeslaste esivanemate pélvnemispaik. Maui on pélisrahvaste iibistes uskumus-
tes (hawai’ilastest maoorideni) vembumehe, trikitaja kuju, kes muuseas olnud ka
taeva maast lahti kangutaja. (Kuigi vdidetakse ka, et seda tegi Tane, metsa kasvama
pannes. Aga korgemale kangutamise vajadus voiski korduda, sestap voib ka kanguta-
jaid robkem olla.) Ka Momoe Malietoa Von Reiche on vahepealse elu elanud
Aotearoal (ja praeguseks kodusaarele naasnud), kuid tehtud valiku luuletustes kajas-
tub vaid Samoa: Taufusi on linnaosa ja tinav Samoa pealinnas Apias; Vailima on
kohanimi Apia ldhedal, iibtlasi élletehase ja éllemargi nimi; Solaua ja Utumapu on
sealsed maakohad.

Kalju Kruusa
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HANIF
KUREISHI

MINU FANAATIKUST POEG
Inglise keelest tolkinud Ainiki Viljataga

Isa hakkas salamahti poja toas kdima. Ta istus seal tundide kaupa,
toustes ainult selleks, et leida mingeid niidiotsi. Talle tundus kahtlane
Ali siivenev korraarmastus. Tuba, kus tavaliselt olid segapuntras koos
riided, raamatud, kriketikurikad ja videomingud, muutus jirjest ka-
situmaks ja sinna sugenes kord; varem valitsenud segaduse keskele
tekkis vaba pérandapinda.

Esialgu oli Parvez rahul, et poeg oli puberteediea hoiakutest vilja
kasvamas. Ent siis iihel pieval avastas ta priigikasti korvalt ribaldu-
nud kilekoti, kus peale vanade minguasjade oli ka arvutikettaid, vi-
deokassette, uusi raamatuid ja koigest paar kuud tagasi ostetud mood-
said riideid. Samuti oli Ali ilma mingi seletuseta 16petanud suhted
oma inglise sobrannaga, keda varem oli tihti nende pool nihtud. Ja
tema vanad sobrad ei helistanud enam.

Parvez ei saanud ise ka aru, miks ta ei suutnud Ali endaga tolle ise-
draliku kditumise teemal juttu teha. Ta moistis, et on hakanud pisut
kartma poega, kes oma vaikimiste vahel oli muutunud teravkeelseks.
Kui Parvez siiski iikskord kiisis: “Miks sa enam kitarri ei mingi?”,
vastas poeg moka otsast salapiraselt, kuid otsustavalt: “On tdhtsamat-
ki teha.”

Ent Parvezile tundus poja imelik kditumine tilekohtune. Talle oli
hasti teada, milliste ahvatluste kiiiisi paljude teiste pojad olid Inglis-
maal langenud. Ta oli ainult Ali parast kella vaatamata t66d rabanud
ja kulutanud suuri summasid Ali raamatupidamisépingutele. Ta oli
Alile ostnud hiid iilikondi, kéik vajalikud raamatud ja arvuti. Ja niiiid
viskas poiss oma asjad minema! Televiisor, videomakk ja stereo liksid

“My Son the Fanatic”, rmt A. S. Bryatt & Alan Hollinghurst, New Writing 4. London, 1995.
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sama teed kui kitarr. Usna pea oli tuba tiitsa lage. Seintel, kus kuna-
gi olid rippunud Ali pildid, haigutasid troéstitud laigud.

Parvez ei saanud und; itha sagedamini p66rdus ta viskipudeli poole,
isegi to6l. Talle sai selgeks, et asja peab arutama méne méistva inime-
sega.

Parvez oli olnud kakskiimmend aastat taksojuht. Kiimmekond aas-
tat oli ta t66tanud samas firmas. Seal olid pea pooled juhid pirit
Punjabist nagu ta isegi. Nad eelistasid tootada 66siti, kui liiklus on
horedam ja tasu suurem. Nad magasid pieval ja hoidsid oma naistest
eemale. DispetSerikeskuses elasid nad nagu mingid poisikesed, min-
gisid kaarte, viskasid iiksteisele vimkat, rddkisid roppe lugusid, soid
kohalike balti kohtade kiirtoitu ning arutasid poliitika ja omaenese
probleemide iile.

Ent Ali kiisimust ei suutnud Parvez sopradega arutada. Tal oli liiga
piinlik. Ja hirm, et nad hakkavad poisi vale p66rde parast siitidistama
teda, nagu ta ise oli siiiidistanud teisi isasid, kui nende pojad hakka-
sid valede tiidrukutega ringi ajama, koolist poppi tegema ja liitusid
joukudega.

Aastaid oli Parvez teiste meeste ees uhkustanud Aliga, kes paistis
silma kriketis, ujumises ja jalgpallis ning oli hoolas 6pilane, saades
koikides ainetes puha parimaid hindeid. Kas oli téesti liiga palju tahta,
et Ali leiaks hea té6koha, abielluks 6ige tiidrukuga ja looks perekon-
na? Liinuks koéik nii, olnuks Parvez é6nnelik. Tditunuks tema unistus
Inglismaal kenasti jirjele jouda. Aga mida oli ta niiiid valesti teinud?

Uhel 661, kui Parvez istus kahe parima sébra seltsis dispetSeritoa pols-
terdatud toolidel ja vaatas mingit Silvester Stallone’i filmi, vottis ta
teema iiles.

“Ma lihtsalt ei saa sellest aru!” pahvatas ta. “Ta viskab toast koik
asjad vilja. Ja ma ei saa temaga enam jutu peale. Varem me polnud
nagu isa ja poeg, vaid nagu vennad! Kuhu ta on kadunud? Miks ta
mind piinab?” ja Parvez peitis nido kitesse.

Tema jutuvalangu peale vangutasid mehed pead ja vahetasid tead-
vaid pilke.

“Oelge, mis toimub?” néudis Parvez.

Vastus oli peaaegu voidur66mus. Nad olid juba isegi aru saanud, et

KUREISHI 63



midagi on viltu. Niiiid on asi klaar: Ali kasutas uimasteid ja miiiis oma
asju, et nende eest maksta, Selleparast tema magamistuba tiithjeneski.

“Mis ma niiiid siis tegema pean?”

Parvezi sobrad soovitasid tal Alil pidevalt silm peal hoida ning teda
kohelda tdie rangusega, kuni ta pole peast tiitsa segi ldinud, iiledoo-
si votnud ega kedagi maha tapnud.

Parvez vaarus vilja varahommikuse 6hu kitte 6udse dratundmise-
ga, et neil on 6igus — tema poeg on narkomortsukas!

Kergendustundega niigi ta oma autos istumas Bettinat.

Tavaliselt olid viimased 6ised kliendid kohalikud “autoriteedid” voi
I6bunaised. Taksojuhid tundsid neid hasti ja séidutasid tihti kundede
juurde. Kui tiiddrukud olid oma t66 16petanud, viisid taksomehed nad
koju, kuid vahel 16id nad kampa meeste joomingul taksokeskuses. Ja
juhtus sedagi, et taksojuhid liksid tiidrukute poole. “Séit s6idu vastu”,
oeldi selle kohta.

Bettina oli Parvezi tundnud kolm aastat. Ta elas linnast viljas ja
pikkade kojuso6itude ajal, kui ta ei istunud tagaistmel, vaid juhi korval,
oli Parvez talle jutustanud oma elust ja lootustest, ning naine jille en-
da omadest. Nad kohtusid peaaegu igal 66sel.

Parvez vois Bettinale ridkida asjadest, millest poleks kunagi saanud
radkida oma naisega. Bettina omakorda andis iilevaate enda distest
tegemistest. Parvezile meeldis kuulda, kus ja kellega too oli olnud.
Ukskord oli ta naise padstnud vigivaldse kliendi kiest ja sellest alates
olid nad teineteisest hoolima hakanud.

Kuigi Bettina polnud kunagi Alit kohanud, oli ta poisi kohta kuul-
nud l6putuid lugusid. Tol 661, kui Parvez oli talle ridkinud kahtlusest,
et Ali on uimastite peal, el moéistnud naine Parvezi suureks kergendu-
seks hukka ei teda ega poissi, vaid iitles: “See on ju silmadest niha.”
Need voivat olla verd tiis valgunud, pupillid suurenenud; Ali voib
tunduda visinud. Tal v6ib olla higistamishoogusid ja dkilisi meele-
olumuutusi. “Okei?”

Parvez asus tinumeeles valvama. Niiiid, kus ta teadis, milles hida
voib olla, tundis ta ennast hulga paremini. Ja ta oletas, et kindlasti ei
saa asjad olla veel liiga kaugele liinud.

Ta jdlgis poisi iga suutiit. Ta sittis ennast igal voimalusel poja kor-
vale istuma ja vaatas talle silma. Kui sai, vottis ta poisil kiest kinni ja
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kontrollis kehasoojust. Kui poissi kodus polnud, asus Parvez tegutse-
ma, vaatas vaiba alla, Ali sahtlitesse ja tithja riidekapi taha — nuusutas,
uuris ja puuris. Ta teadis, mida otsida: Bettina oli talle ette joonista-
nud kapsleid, siistlaid, tablette, pulbreid ja kamakaid.

Oositi ootas Bettina uudiseid tihelepanekute kohta. Monepievase
lakkamatu jilgimise tulemusena vois Parvez ette kanda, et kuigi poiss
enam el sporti el tee, paistab ta olevat tiie tervise juures. Tema silmad
on selged. Ja ta ei piiiia siiiidlaslikult isa pilku viltida, nagu Parvez oli
eeldanud. Oigupoolest tundus poiss palju drksam ja enesekindlam kui
tavaliselt: ta on siinge, kuid valvas. Isa pilgule ei vastanud ta mitte
enam kriitilise, vaid lausa hukkamaistva pilguga, nii et Parvezile tun-
dus, nagu oleks valel teel tema ise ja mitte poiss.

“Ja viliselt pole rohkem midagi muutunud?” kiisis Bettina.

“Ei!” Parvez motles hetke. “Aga ta kasvatab habet.”

Uhel 661, pirast Bettinaga 66kohvikus istumist, jéudis Parvez koju
eriti hilja. Nad olid vastumeelselt loobunud oma narkoteooriast, sest
Parvez polnud Ali toast leidnud midagi nimastitega sarnanevat. Liiati
ei olnud Ali oma asju maha miiiinud. Ta viskas need lihtsalt minema,
andis dra voi annetas heategevatele poodidele.

Esikus seistes kuulis Parvez, kuidas poja dratuskell heliseb. Ta rut-
tas oma magamistuppa. Naine oli alles iileval ja 6mbles voodis. Parvez
kiskis tal istuda ja vait olla, kuigi naine polnud ei iiles tousnud ega
sonagi 6elnud. Ta vaatas imestusega, kuidas mees ukseprao vahelt
poega jilgis.

Poiss suundus vannituppa ennast pesema. Kul ta oma tuppa tagasi
poordus, kargas Parvez iile esiku ja surus korva vastu Ali ust. Toast
kostis pominat. Parvez oli himmeldunud, kuid tundis kergendust. -

Juhtléng oli kies ja Parvez jitkas jilgimist. Poiss palvetas. Polnud
mingit kahtlust, et kodus olles palvetas ta viis korda péevas.

Parvez oli iiles kasvanud Lahore’is, kus kéikidele poistele dpetati
koraani. Selleks et ta 6ppimise ajal magama ei jaiks, oli maulvi sidu-
nud néori iihe otsa lakke ja teise Parvezi juustesse, nii et kui poisi pea
ettepoole noksatas, vopatas ta otsemaid drkvele. Pirast sellist alandust
hoidis Parvez igasugustest usuasjadest korvale. Ja ega teisedki takso-
juhid temast ses suhtes erinenud. Oigupoolest heitsid nad pidevalt
nalja kohalike mullade iile, kes kondisid ringi oma miitside ja habeme-
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tega, arvates, et voivad teistele inimestele elamist 6petada, endal sil-
mad vilamas oma hoolealuste poiste ja tiidrukute peale.

Parvez jutustas oma avastusest Bettinale. Ta ridkis sellest ka t66-
kaaslastele. Ennemalt nii uudishimulikud sobrad jiid niiiid imelikult
vaikseks. Nad ei saanud ju poissi tema pithendumuse pirast hukka
moista.

Parvez otsustas ennast 6htul vabaks votta ja poisiga vilja minna, et
asjad selgeks ridkida. Ta tahtis kuulda, kuidas poisil koolis ldheb; ta
tahtis talle jutustada nende perekonnast Pakistanis. Aga iile koige ih-
kas ta moista, kuidas oli Ali avastanud selle “vaimse dimensiooni”,
nagu Bettina seda nimetas.

Parvezi iillatuseks keeldus poiss temaga kaasa tulemast. Ta viitis, et
tal on kohtumine. Parvez pidi r6hutama, et iikski kohtumine ei saa
olla tihtsam kui isa ja poja oma.

Jargmisel pieval soitis Parvez otsejoones tinavanurgale, kus seisis vih-
ma kies Bettina, jalas korgete kontsadega kingad, seljas lithike seelik
ja pikk vihmamantel, mille h6lmu ta autode méddudes lootusrikkalt
avas.

“Roni sisse, roni sisse!” iitles Parvez.

Nad so6itsid linnast vilja iile nommede ja jitsid auto seisma kohas,
kus parematel pievadel ei seganud vaadet miilide kaupa miski peale
hirvede ja hobuste; seal olid nad varem ménikord seljatoele néjatu-
nud, silmad poolkinni, ja 6elnud: “Nii see elu on.” Seekord aga Par-
vez lausa virises. Bettina vottis tal iimbert kinni.

“Mis juhtus?”

“Ma sain oma elu koige jubedama kogemuse.”

Sellal kui Bettina tema pead silitas, riikis Parvez, et eelmisel 6htul,
kui nad pojaga olid meniiiid uurinud, toonud tuttav kelner talle tema
tavalise viski veega. Parvez oli nii nirvis, et oli oma kiisimuse lausa
ette valmistanud. Ta kavatses kiisida, kas poeg muretseb oma eelseis-
vate eksamite pirast. Aga enne laskis ta lipsu pisut 16dvemale, murdis
tiiki india leiba ja vottis suure s66mu.

Enne kui Parvez joudis midagi 6elda, krimpsutas Ali nigu.

“Kas sa el tea, et alkoholi juna pole dige?” iitles ta.

“Ta rddkis minuga viga karmilt,” koneles Parvez Bettinale. “Ma
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oleksin poisile tema iilbuse pirast peaaegu kallale liinud, aga suutsin
ennast valitseda.”

Parvez oli rahulikult seletanud, et oli aastaid t66tanud iile kiimne
tunni pdevas, lubanud endale vihe I6bustusi ja hobisid ning mitte kor-
dagi puhkust. Ei olnud ju mingi kuritegu vétta iiks naps, kui ta seda
tahtis?

“Aga see on keelatud,” iitles poiss.

Parvez kehitas 6lgu. “Ma tean.”

“Nagu ka 6nnemingud, onju?”

“Jah. Aga me oleme koigest inimesed?”

Iga kord, kui Parvez lonksu vottis, viristas poiss ennast voi tegi vin-
gus ndgu. Seda kiiremini Parvez joi. Kelner, kes tahtis vanale sébrale
heameelt teha, toi jargmise klaasitiie. Parvez teadis, et jib purju, aga
ei suutnud ennast tagasi hoida. Ali vaatas teda jubeda pilguga, tiis
jalestust ja hukkaméistu. Just nagu vihkaks ta oma isa.

Poole s66maaja peal liks Parvezi tuju tiitsa nulli ja ta virutas tald-
riku porandale. Ta oleks tahtnud lina laualt rebida, aga kelner ja tei-
sed kiilastajad jollitasid teda. Sellegipoolest ei kavatsenud ta kannata-
da, et tema oma poeg tuleb talle seletama, mis on dige ja mis vale. Ta
teadis, et ta pole halb inimene. Tal on siidametunnistus. Leidus kiill
moningaid asju, mille pdrast ta hibenes, aga iildiselt oli ta elanud kor-
ralikku elu.

“Kus mul see aeg on olnud pattu teha?” kiisis ta Alilt.

Madala monotoonse hiilega seletas poiss, et tegelikult polnud Par-
vez oma elu histi elanud. Ta oli rikkunud lugematuid Koraani reeg-
leid.

“Nagu niiteks?” noudis Parvez.

Ali ei méelnud pikalt. Nagu ta oleks seda hetke oodanudki, kiisis ta
isalt, kas talle mitte ei maitse sealihapirukad?

“Nojah,” Parvez ei saanud eitada, et ta armastas praetud leivaviilu-
de vahele pakitud krobedat peekonit seente ja sinepiga. Ja ausalt Gel-
des so6i ta seda igal hommikul.

Seejirel tuletas Ali talle meelde, et ta oli kiskinud oma naisel val-
mistada sealihast vorstikesi, deldes: “Sa pole enam kiilas. See siin on
Inglismaa. Me peame kohanema.”

Parvez liks sellisest riinnakust nii vihaseks ja segadusse, et tellis veel
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ithe napsi.

“Probleem on selles,” iitles poiss. Ta kiiiinitas ennast iile laua. Esi-
mest korda sel 6htul oli ta silmis sira. “Sa oled Ladne tsivilisatsioonist
liialt 1ibi imbunud.”

Parvez krooksatas; talle tundus, et ta hakkab limbuma. “Lébi imbu-
nud!” iitles ta. “Aga me ju elame siin!”

“Lidne materialistid vihkavad meid,” iitles Ali. “Isa, kuidas sa saad
armastada midagi, mis sind vihkab?”

“Ja mida siis sinu arust tegema peaks?” kiisis Parvez hidiselt.

Ali ei méelnud pikalt. Ta pd6rdus isa poole soravalt, nagu oleks
Parvez mingi kiratsev rahvasumm, keda tuleb rahustada ja veenda.
Maailmas voidavad islami seadused; uskmatute nahk kérbeb seljast
ikka ja jille; juudid ja kristlased liiiiakse puruks. Lids on miilgas tiis
silmakirjatsejaid, abielurikkujaid, homoseksuaale, narkareid ja pros-
tituute.

Samal ajal kui Ali riikis, vaatas Parvez aknast vilja, nagu kontrol-
lides, kas nad on ikka veel Londonis.

“Minu rahva m6ot on tiis. Kui tagakiusamine ei l6pe, tuleb jibad.
Ma olen koos miljonite teistega roomsalt valmis piiha iirituse eest
oma elu andma.”

“Aga miks, miks?” iitles Parvez.

“Meile tasutakse Paradiisis.”

“Paradiisis?”

Viimaks, kui Parvezi silmad pisaraid tiis valgusid, noudis poiss tun-
givalt, et ta oma elukombeid parandaks.

“Kuidas see peaks kidima?” kiisis Parvez.

“Palveta,” kiis Ali peale. “Palveta koos minuga.”

Parvez maksis arve ja juhatas poja viljapidisu poole nii kiiresti, kui
sai. Talle aitas.

Ali haal kolas, nagu riigiks keegi teine tema suu libi.

Koduteel istus poiss tagaistmel nagu moni klient. “Mis sind selliseks
on teinud?” kiisis Parvez, kartes, et mingil moel on ta ise selles koiges
siitidi. “Kas sind on méjutanud mingi konkreetne juhtum?”

“Elamine sellel maal.”

“Aga mina armastan Inglismaad,” {itles Parvez, jilgides oma poega
tahavaatepeeglist. “Siin v6ib peaagu koike teha.”
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“Selles asi ongi,” vastas Ali.

Esimest korda aastate jooksul liks Parvezil pilt eest dra. Ta soitis
kiilgepidi vastu veoautot, rebides dra oma kiilgpeegli. Vedas, et polit-
sei neid kinni ei pidanud: Parvez oleks ilma jiinud nii juhiloast kui
tookohast.

Kodu juures autost viljudes Parvez komistas ja kukkus tinavale; ta
kied liksid marraskile ja piiksid katki. Kuidagiviisi 6nnestus tal ennast
piisti vinnata. Poiss ei pakkunud isegi kitt abiks.

Parvez ridkis Bettinale, et ta oleks valmis palvetama, kui see on
poisi soov — kui ainult kaoks see halastamatu pilk tema silmist. “Aga
ma ei saa leppida sellega,” iitles ta, “et mu oma poeg mulle seletab, et
ma lihen porgusse!”

Parvezile oli viimase hoobi andnud poja teade, et ta jatab katki raa-
matupidamisopingud. Kui Parvez oli pohjust kiisinud, éelnud Ali sar-
kastiliselt, et see on ju ilmselge. “Lidnelik haridus kultiveerib usu-
vastasust.”

Raamatupidajate maailmas kohtutakse naistega, junakse alkoholi ja
harrastatakse liiakasuvotmist.

“Aga selle t66 eest makstakse histi,” vaidles Parvez. “Sa oled ju aas-
taid 6ppinud!”

Ali riikis, et kavatseb vanglates hakata tegelema vaeste moslemite-
ga, kes voitlevad oma puhtuse eest keset iildist laostumist. Ohtu lope-
tuseks oli Ali enne magamaminekut oma isa kdest kiisinud, miks tal
pole habet v6i vihemalt vuntse.

“Mul on tunne, nagu oleksin oma pojast ilma jadnud,” riikis
Parvez Bettinale. “Ma ei kannata, kui mind vaadatakse nagu mingit
kurjategijat. Ma olen otsustanud, mida teha.”

“Mida siis?”

“Ma kavatsen talle 6elda, et votku oma palvematt ja kasigu majast
vilja. See saab olema koige raskem asi, mida ma kunagi teinud olen,
aga nil ma tina teen.”

“Sa ei tohiks tema suhtes lootust kaotada,” iitles Bettina. “Paljud
noored inimesed langevad kultuste ja ebausulahkude kiiiisi. See ei
tihenda, et nad selliseks jadvadki.” Ta iitles, et Parvez peaks oma po-
jast kinni hoidma.

Parvez jdi temaga nousse, olgugi et tal polnud enam tahtmist oma
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poega edasi armastada, kuna ta polnud saanud vihimatki tinu oma
senise armastuse eest.

Jargmised kaks nidalat katsus Parvez oma poja pilgud ja etteheited
vilja kannatada. Ta proovis alustada vestlust Ali veendumuste iile. Ent
pruukis tal olla natukenegi kriitilisem, kui Ali jarsu tooni véttis. Uks-
kord siiiidistas Ali Parvezi valgete ees “lomitamises”; nditeks tema,
vastupidi, ei pea ennast “alamaks”; maailmas on muudki peale Lidne,
olgugi, et Lais ise peab ennast parimaks.

“Kust sina seda koike tead?” kiisis Parvez. “Sa pole ju kunagi Inglis-
maalt vilja saanud.”

Ali vastas polgliku pilguga.

Uhel 6htul istus Parvez, olles enne kindlaks teinud, et tal 16hnu juu-
res pole, Aliga koogilaua taha maha. Ta lootis Ali suust kuulda kiidu-
sonu oma habeme parast, mida ta oli kasvatama asunud, ent Ali ei
teinud seda nigemagi.

Eelmisel pideval oli ta Bettinale riikinud, et tema meelest tunnevad
Liine inimesed vahel ennast seesmiselt tiihjana ja et inimesel on tar-
vis filosoofiat, mille jirgi elada.

“Just,” oli Bettina 6elnud. “Siin ongi vastus. Sa pead talle riikima
oma elufilosoofiast. Siis ta ndeb, et voib olla ka teistsuguseid arvamu-
si.”

Pérast moningast visitavat arupidamist oli Parvez valmis alustama.
Poiss vaatas teda iikskoikselt. Parvez sonas ettevaatlikult, et inimesed
peavad iiksteisesse lugupidavalt suhtuma, eriti lapsed oma vanemates-
se. Vihemalt hetkeks paistis see poisile moju avaldavat. Sellest julgust
saanud, liks Parvez oma jutuga edasi. “Minu hauast kasvavad rohi ja
lilled, aga miski minust elab edasi.”

“Mismoodi?”

“Teistes inimestes. Naiteks mina jatkun — sinus.”

Selle peale jii poiss pisut kurvaks.

“Ja sinu lapselastes,” andis Parvez hoogu juurde. “Aga seni, kuni ma
siin maa peal olen, tahaksin ma elust votta parima. Ja ma soovin seda
sullegi!”

“Mida sa moétled “parima vormise” all?” kiisis poiss.

“Vaata,” iitles Parvez. “Koigepealt ... peaksid sa elust monu tundma.
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Just. Elust ménu tundma, teistele liiga tegemata.”

Ali iitles, et ménu on “pohjatu haud”.

“Ma ei moelnud sellist monu,” iitles Parvez. “Ma motlen elamise
ilu.”

“Meie inimesi réhutakse kogu maailmas,” kostis poiss selle peale.

“Ma tean,” vastas Parvez, saamata siiski piris histi aru, kes need
“meie inimesed” on. “Aga ikkagi — elu on ju elamiseks!”

Ali teatas: “Tdeline moraal on olemas olnud juba aastasadu. Minu
usku jagavad miljonid inimesed kogu maailmas. Kas sa viidad, et si-
nul on 6igus ja nemad eksivad?” Ning Ali vaatas oma isa nii s6jakalt
ja meelekindlalt, et Parvez jdi targu vait.

Paar 6htut hiljem istus Bettina pirast kliendi kiilastamist Parvezi
autos, kui nad moddusid tinaval iihest poisist.

“See ongi minu poeg,” iitles ndost tosiseks liinud Parvez. Nad olid
linna teises otsas vaeses rajoonis, kus oli kaks moseed.

Bettina p66rdus vaatama: “Sé6ida aeglasemalt, kuule, s6ida aeglase-
malt!”

Ta iitles: “Kena poiss. Piris sinu moodi. Ainult ilme on otsustavam.
Pea 6ige kinni, palun!”

“Misjaoks?”

“Ma tahaks temaga ridkida.”

Parvez keeras takso ringi ja tombas konnitee ddrde poisi korvale.

“Kas kodu poole?” kiisis Parvez. “Siit on piris pikk tee.”

Poiss kehitas 6lgu ja ronis tagaistmele. Bettina istus ees. Parvez oleks
nagu alles niitid madrganud tema lithikest seelikut, kassikullast s6rmu-
seid ja kiiskavsinist lauvirvi. Talle joudis kohale, et kogu takso l6hnas
Bettina |6hnadli jirele, mis talle nii meeldis. Ta tegi akna lahti.

Samal ajal kui Parvez s6itis nii kiiresti kui sai, kiisis Bettina Ali kdest
mahedalt: “Kus sa kiisid?”

“Mosees,” kolas vastus.

“Ja kuidas sul koolis laheb? Kas seal tuleb kévasti pingutada?”

“Kes te olete, et minu kiest selliseid asju kiisida?” iitles Ali, pilk
aknast viljas. Nad olid sattunud liiklusummikusse ja auto peaaegu
seisis.

Bettina oli kogemata kie Parvezi 6lale toetanud. “Sinu isa, kes on
hea inimene, muretseb sinu pirast viga. Sa ju tead kiill, et ta armas-
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tab sind rohkem kui oma elu.”

“Teie viidate, et ta armastab mind?”

“Jah!”

“Ja miks ta siis laseb teiesugusel naisel ennast niimoodi puuduta-
da?”

Bettina vihasele pilgule vastas Ali kiilma raevuga.

Bettina iitles: “Ja missugune naine ma siis olen, et minuga tuleb
sellise tooniga raidkida?”

“Teate isegi, milline,” titles Ali. Siis po6rdus oma isa poole: “Lase
mind niiiid vilja.”

“Ei motlegi.”

“Ara muretse, ma lihen ise,” iitles Bettina.

“Ei, dra mine!” iitles Parvez. Aga olgugi et auto edasi liikus, tegi
Bettina ukse lahti, hiippas vilja — ta oli nii ennegi teinud - ja jooksis
tile tinava. Parvez jittis auto seisma ja hiiiidis teda mitu korda, aga lii-
nud ta oli.

Parvez viis Ali sonagi lausumata koju. Ali liks kohe oma tuppa.
Parvez ei suutnud lehte lugeda, televiisorit vaadata ega isegi rahulikult
istuda. Ta kallas endale iihe napsi teise jirel.

Siis laks ta trepist iiles ja marssis Ali ukse taga edasi-tagasi. Kui ta
16puks ukse lahti tegi, luges Ali parasjagu palveid. Ta ei vaadanud isa
poolegi.

Parvez 161 ta jalaga pikali. Siis tiris ta poisi sdrgirinnaesist pidi piisti
ja virutas talle. Poiss kukkus uuesti maha. Parvez andis talle veel iihe
korra. Poisi nigu liks veriseks. Parvez hingeldas; ta teadis, et poiss
jadb talle kittesaamatuks, kuid klobis teda sellegipoolest. Poiss ei
kaitsnud ennast ega hakanud vastu; tema silmis polnud mingit hirmu.
Ta iitles ainult l4bi 16hkiste huulte: “Kes siin see fanaatik on?”
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AFRIZAL
MALNA

Indoneesia keelest tolkinud Lauri Kitsnik

Piev. Pole iildse mingit aega, Dada. Maa viibib magavatel kitel. Ta-
haks olla omaenese unes poletatav inimene. Pidev. Koik viibib olema-
tus ajas. Lugeda, Dada. Lugeda, miks peab lugema, kuidas peab ole-
ma loetud. Inimesed lebavad oma kehades, inimesed viibivad oma
métetes. Koraani lugeda, Dada. Koraani. Ootus inimeseks saada, kir-
jutada ja lugeda oma kitega.

Piev. Aeg ei istuta midagi, Dada. Uksnes elada, iiksnes elada iseennast
lugedes; nagu lapsed loevad, nagu lapsed kiisivad. Kirjutada, Dada.
Kirjutada, miks peab kirjutama, kuidas peab olema kirjutatud. Inime-
sed eemalduvad kéigest liikuvast, Dada; nagu kartes koike omaenese
loetut ja kirjutatut. Lugemisest saab, miks lugeda, kirjutamisest, miks
kirjutada.

Piev. Ma unistan, et olen inimene, Dada. Pdev. Dada. Péev.

Vihm hommikul

Ehkki kunagi paistis meile teisiti, jidb maailm iiksi meie olemasolu
seletama. Sonad mésduvad, ilma et keegi peaks midagi iitlema. Me
vaatame, klaas meie sees on niiske. Vanad jutustused, mis rebenevad
6mblustest, ei anna enam midagi teada.

Ukski tegu ei suuda enam seletada meie pievi. Veel kord lugeda vanu

Ninniku “Indoneesia vihikust” (nr 2, november 2001): http://www.cki.ee/ninniku/
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jutustusi: Meie ei ole mitte koige naba. Me nuusutame oma keha 16h-
na, nagu nuusutaks kemikaali. Ja vaevatud taas iihest loost: Ei ole
enam verd, mis voolaks sinu korist.

Me tegime kord maja, iihe maailma. Kuid himmastunult kiisisime siis:
Kuhu me peaks koju minema? Kaéik liikuv teisendab end salamahti, et
vaid jille kord tunda teid, mida kunagi kiisime.

Rikkis mikrofon

Nad laksid éra sealt viikesest linnast, iiks valjuhzzldi vaikivate kuula-
jatega. Hiljem ei tulnud nad kunagi tagasi. Viiksest linnast sai niiiid
sona ilma elaniketa. Tihti kiilastasid linna vihm ja 66, koos voolava-
te luuleridadega.

Kuid rikkis mikrofon andis elu sentimeetrisele mérkusele, mis viriseb
sind lugeda. Inimesed iitlevad, et keeled jiid selles viikelinnas orvuks.
Hiljem sadas vihma ja 66d lakkamatult su siidamesse, kui inimesed
said radkida ainult virisevate kitega. Kuid mikrofon ei tunne sind
kunagi dra, mitte iitheski linnas. Siis hakkasid vihm ja & su milust
lahkuma, muutudes sénadeks ilma sénumita.

Kas sa ikka veel usud, et luule loeb viljaspool ajalugu?

Vihma- ja 66linn muutus niiiid asjadeks, tulvil lugusid, sinu kitel. Nad
ei taha enam kuskil seal olla. Rikkis mikrofon kiilastas teisi linnu, na-
gu sentimeetrine koneleja su koris. Pole enam séna, mis suudaks sind
ennast asendada. Rikkis mikrofon siilitas vilja lugejad, valjuhiildite
vahel, mé6duv sentimeeter, eraldas sonad milust.

Coca-cola purkide antropoloogia

Holger, siin Beerental Wegil, sinu korteris, nien ma Jaava varjuteat-
ri nukke, nagu need suletud aknad. Ka sina méngid peitust, Marx ja
Buddha raamaturiiulil. Kust leiad inimlikkuse, postkaartide, s66rikute
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ja paberinutsakute vahelt. Taevas suudleb ajast jadnut, su kontsade
klébinas, ainult valge, iiksnes valge.

Kuid mu sokid ei hoia kinni kiilma, Hamburgi 6hk koos rahvast eral-
datud inimestega. Ma nien kiimne eri maa nukke, nagu vanapaari
Hannoveris, nad naeratavad: Suudad sa teha linna, ainult tomatitest
ja paberist. Nad tulevad teisest televisioonist, viikestest kiiladest, &pi-
vad elektroonikat, ja teevad raha. Taevas, mitmekihiline paber, ainult
valge, tileni valge.

Kuid hoopis teine lugu on mehega, Holger, kes on end asetanud ke-
set viievatiste lambipirnide iiksindust. Ja teeb kuss-kuss, jadtunud sak-
sa keeles. Siit korterist siin, me teame, Holger, lihevad inimesed mo6-
da, modda... asetavad maha oma rahva, dmbrit imber ajamata: me
vaid meenutame inimest, linnadest, mis vorbitud coca-cola purkidest.

Inglise keele tund teemal “Kehakaal”

Vabandust, palju su keha kaalub? Uks moment, mu pea on liivakuu-
bik. Kied 60 cm. Lubage, mis kell su keha kaalub? Huul on paks.
Kindla peale, jalad on pruunid, nagu valitsushooned. Kuidas su keha
kaalub, please. Mu nimi on Ahmad, lollpea! No. Mu pea on liivakuu-
bik. Here on rentsel. Washkausis lihatiikid. Oota. Miks su kided on
kdvad? Nagu joud ise. Sul on isegi kultuur, jah? Nigu punane. Meel-
dib sulle tomatijuice? Vabandust. Kes on su kehakaal? Mu jalad on
siin, lollpea! Please... please. Ole mu kehaga. Mitte nii. Uks kott liiva
selle eest? Sorry... kus on su kehakaal? Vabandust, dra vdidna mu nina.
Kus su armsam on? Porgand ja oad on valmis. Lubage, kas vesi juba
kees? Kassikarv su silmas on naljakas, jaa. Beautiful. Kanna seda ba-
tiksirki. Teeb mu diekese umbusklikuks. Ara unusta, mu nimi on
Ahmad! Oikk, miks sa seepi ei kasuta. Aaah, miks ta korvad sellised
on? Vabandust, kas sa oled nidinud oma kehakaalu? Tahad essee teha,
jah? Kultuurist? Poliitika ja majanduse analiiiis, jah. Su kasi jaab kram-
pi, eks.
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AFRIZAL MALNA (snd 1957) on olulisemaid 1980. aastail esile kerkinud indonee-
sia luuletajaid. Peale luule on ta kirjutanud kriitikat, esseid, koostanud antoloogiaid,
korraldanud performance’eid. Aastail 1983-1993 kirjutas ta regulaarselt tekste tru-
pile Teater Sae ning usutavasti on teatrilikkust tunda ka tema napilt sonastatud, tap-
selt kalkuleeritud pauside ja kordustega luuleridades. Tihtsamad kogud, millest pa-
rit ka siinne valik: “Abad Yang Berlari” (Pogenev aastasada, 1984), “Yang Berdiam
Dalam Mikropon” (Need, kes mikrofonis elavad, 1990), “Arsitektur Hujan” (Vibma
arhitektuur, 1995).
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START KONTSEPTUAALSESSE SKISOMAAILMA

John Smithi “Marke vnd Kaido”

“Maalikunstnikku bakatakse dra
tundma tema erilise stiili poolest ja
sellest saab tema vangla. Ta ei saa
endasse sulatada kellegi teise t66d,
kaotamata oma négu. Teatris oleks see
mottetus. Me téotame alal, kus vaba
vabetus on hidavajalik.”

Peter Brook

“Aga kui me iitleme tagurpidi sona
kunst,

saame kurat teab mis!”

John Smith

Jah, te ei eksi. John Smith on kunstnik, kes
sel aastal esindab Eestit Veneetsia biennaalil.
Ja tema projekti nimi on “Marko und
Kaido”. John Smith on muidugi méista
fiktiivne tegelane. Ta on Marko Maetamme
ja Kaido Ole, aastaid ateljeed jaganud
kunstnike permanentselt muutuv Kontsep-
tuaalne Persoon. Sellistel tingimustel —
korvaltubades téotades — kolmanda venna
Johni siind véimalikuks saigi. Siinkohal

oleks sobilik meenutada skisoanaliiiitik
Gilles Deleuze’i sonu koostdo kohta Felix
Guattariga: “Meid oli ainult kaks, kuid see,
mis meile oluline oli, polnud mitte meie
koostostamise fakt, vaid kummaline t66-
tamine kusagil meie kahe vahepeal. Me
lakkasime olemast “autor”™.”! Ka Smith on
pirit Ole ja Mietamme vahepealt — ta on
kunstnike personifitseeritud ja skisoidne
iihisosa (uni-zone), aga ka téomeetod. Vas-
tupidiselt, iitleme, Nietzsche Kontseptuaal-
sele Persoonile Zarathustrale on John
Smith kéike muud kui Ubermensch. Ta on
... Idioot, justkui oleks Deleuze’i ja Guattari
Kontseptuaalse Persooni moiste definitsioo-
ni voetud séna-sénalt.?

Kunstnikuna on John Smith kaunikes-
ti roheline ja seetottu pole muidugi ka tema
biograafia just kuigi pikk, ulatudes koigest
paari aasta taha. Tema esimene iilesas-
tumine toimus skandaalsel libaniitusel
“yBa” Tallinna Kunstihoones 2001. aastal.’
Seal eksponeeritud seeriast omandas Eesti
Kunstimuuseum kohe maali “Holocaust™.

'F.Guattari, The Three Ecologies. London; New Brunswick (N]), 2000, Ik xii.

? Loomulikult autor pigem parasiteerib Deleuze’i ja Guattari moistetel ja kiib nendega suh-
teliselt vabalt imber. Samuti ei saa nende puhul ju kunagi riéikida moistete definitsioonidest,
vaid ainult ehk laienditest, mis samas kunagi ei pretendeeri loplikkusele. Kontseptuaalse Per-
sooni kohtavt G.Deleuze F. G uacttari, What is Philosophy? London; New York,

1994, Ik 61-83.

iM. Collin gs, Art Crazy Nation: the post blimey art world. London, 2001, lk 6-7.
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Sellele on jirgnenud koigest kaks perso-
naalnditust (?) ning niiiid esinemine Veneet-
sia biennaalil. Seevastu John Smithi ter-
ritorialiseerinud ja personifitseerinud joud
— Mietamm ja Ole — on mélemad kunsti-
maailma orbiidil tiirelnud juba ligi 15 aas-
tat, kuuludes kindlasti eesti kaasaegse kunsti
olulisimate nimede hulka,

John Smith on olnud seni suhteliselt
16dva ja seetottu pisut miistilise identitee-
diga. Saanud alguse “yBa” libaniitusest, on
ta senine imidZ olnud sarnane pigem suva-
lisele Londoni clubber’ile — Smithi portree-
na on Mietamm ja Ole kasutanud méle-
ma niigudest Photoshopis kokku keevitatud
digitaalpilti. Veneetsia projekti raames teeb
John Smithi persoon labi totaalse transfor-
matsiooni ja tema identiteet fikseeritakse
vihemalt hetkeks. Loomulikulr selleks, et
jargmisel hetkel jille hajuda.

Smithi persoon joonistatakse seekord
isegi viga selgelt vilja, ta saab endale liihi-
novelli kujul lausa biograafia: John on
poola piritolu saksa immigrant (sic!). PArast
pikki 6pinguid Goethe Instituudis Stuttgar-
dis saab temast geenitehnoloog (sic!), kes
saadetakse Raplasse, provintslikku viike-
linna provintslikus Eestis, tavalisi inimesi
uurima. Tootades koolis kunstidpetajana,
satub ta kahe tiiesti tavalise poisi Kaido ja
Marko peale, kes vigagi sarnanevad kunst-
nike Ole ja Midetammega ning kellest saa-
vad tema uurimisobjektid. Nurjunud gee-
nispioonina hakkab Johnis siginema kaht-
lus oma t66 mottekuses ning mingil hetkel
ta lihtsalt 16petab raportite saarmise Frank-
furdis asuvasse instituuti, kus ta on juba
ammu unustatud. Aga just siis hakkab

Marko ja Kaido koduaias juhtuma imelikke
asju: mehed ehitavad sinna kosmodroomi
ja raketi. Viimasega plaanivad nad nagu
David Bowie Ziggy Stardusti friigid ven-
nad, nagu Wallace and Gromit, provintsi-
linnakesest otse tihistaevasse porutada.
Seistes korvu suurte meestega, nagu Martin
Luther King, voivad ka Marko und Kaido
oelda sama uhkelt: We had a dream!

Marko ja Kaido kosmoseprogramm on
sama optimistlikult infantiilne projekt nagu
ka John Smith ise, voiks lausa Gelda, et nad
moodustavad kontseptuaalse terviku.
Kontseptualiseeritud kiilahulluse votmes
vormitakse jutustuseks tegelikult kahe
kunstniku poolautobiograafiline materjal.
On nad mélemad ju viikelinnast pirit, ja
kuigi ise sellest voordunud, provintsliku
elutunnetusega histi kursis. (Oelge veel, et
kunstiprojekt pole hea meetod oma juurika
otsimiseks — need vennad oleksid pidanud
juba Documenta’l olema!!!)

Siin on teatud tihisosa Mietamme vara-
semate seeriate argihuumoriga, aga ka Ole
maalidelt tuntud mullpeaga, sellega, kelles
kriitiku jirgi on kehastunud “tasapinnaline
moodne kodanik, kes osaleb hiiletustel,
helistab “Seitsmesse vaprasse”, kergitab
aasta-aastalt mobiiltelefonide Libimiiiiginzi-
tajaid ja omab keskmist palka”.

Kui Johni teemad on muidugi koike
muud kui cool’id, pole tema maalimisviis
jillegi midagi muud kui cool. Sama isiku-
piratu kui on John Smith, on ka tema maa-
limisviis, vaba igasugustest maalilistest
kvaliteetidest. See on nulltasandi maali-
kunst. Kuigi Smithi pildid on maalitud kahe
peale, ei reeda nad kordagi tegeliku autori

*K. F u n K'i saatetekst Kaido Ole personaalniitusele “Basic” Rotermanni Soolalaos 2000,
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kiekirja, Maal on puhtalt kujutise teenis-
tuses; oluline on siin see, mis on pildil,
mitte see, kuidas pilt on maalitud. John
Smithi maalide paatoseks ongi ehk see, et
teatud tehniliste oskuste korral voib neid
teha igaiiks, demiistifitseerides nii kujuti-
se kunstmikust kui jumalikust loojast. John
Smithi kunst on igal juhul “igamehe” kunst,

John Smith ja nihkuv vaatepunkt

Mis sunnib pidevalt vahetama positsioone,
vaatenurki, nimesid? Et ennast iseendaks
olemise mugavustega mitte harjuda lasta.
Pealegi, kunstnikul justkui ei olekski digust
iseendast dra visida. Hoolimata deklaratiiv-
setest statement’idest tahab kunstimaailm
endiselt kunstnikku kui “téese” autorsuse
kandjat, kes on alatiseks oma “kiekirja”
kiilge kinnistatud, ning ootab temalt igaves-
ti sama maatriksi siilitamist. Kunstnikuks
olemist legitimeerivad kriteeriumid on
viljaspool akadeemilisi sfiire, kui sealgi,
tegelikult ju viiga vihe muutunud.

Oma kinnistava kujutise eest pagemise
voorusi Opetas meile juba vana hea
Duchamp. Kéigi temast kirjutatud nii-Gelda
ammendavate ja totaalsusele pretendeeri-
vate kisitluste puhul jiidb alat midagi vilja,
kas teadlikult voi alateadlikult. See on
“neetud” osa, mis kuidagi ei sobi tegelikult
muidu ehk ideaalsesse iildpilti. Marcel ei
andnud ega anna ennast kunagi l6puni
kitte, poigeldes vangistuse eest pidevalt
korvale. Nagu Tommy ja Jerry multika
rutiinses rattas, jiib vesise suuga kriitik

loputult kunstnikku taga ajama, ja kui va-
hepeal 6nnestubki ehk vihast vahutades
kunstnikule korra panniga pihe virutada,
siis ainult selleks, et hetkeline rahulolu jirg-
misel hetkel kaoks. Kunagi e1 anta voima-
lust oma ihaobjekti l6plikult vardasse ajada.
Lopuks niitab Marcel ikkagi [obusalt keelt,
hitiiatab “Over here!” ja lipsab jirgmise
kiigu kaudu minema.

Pole kahtlustki, miks Deleuze ja Guattari
Marceli Anti-Oidipuse skisoanaliiiisi ma-
nifestis parnassile tostavad, korvuti oma
lemmikute Nietzsche ja Kafkaga.® Ski-
soanaliiisi eetika on nende jirgi lihtsalt tiks
viis kapitalismi tingimustes ellu jiida, pro-
dutseerides kapitalismi tootmisviisi
raamides iiha uusi ihasid, garanteerimata
kunagi l6plikku rahuldust.®

John Smith on analoogse kassi-hiire
minguna Kaido Ole ja Marko Mietamme
loomingu intrigeeriv korvalharu. Kusjuures
ei ole sugugi selge, kes on selles mingus
kass ja kes hiir. John Smith on pagemistra-
jektooride rigastik ja kunagi ei tea, kes kelle
eest pogeneb ja kes kelle taha varjub.

Miks neil oli vaja iihel hetkel “kérvale”
poorata? On ju Ole, mitmete maalipree-
miate laureaat, hetkel kindlasti iiks huvita-
vamaid ja intrigeerivamaid eesti maali-
kunstnikke ja Mietamm neopop-kontsep-
tualist, kes osalenud ka mitmes rahvusva-
helises suurprojektis, millest tuntuim on
ehk ARS 01 Kiasmas. Niiiid juba aastaid
korvuti té6tades on nad molemad, kiill
pisikeste “mikrorevolutsioonidega”, viilja

"G.Deleuze, E Guarttar i, Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia. London,

1987, 1k 18.

#F. Jameson, Foreword. Rmt-s: ].-F. Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on

Knowledge (1979). Manchester, 1992, Ik xviii.
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arendanud selgelt dratuntavad kiekirjad ja
teemaderingi. Kui Ole alustas kaheksakiim-
nendate 16pul geomeetrilise abstraktsionis-
mi ning konstruktivismi pdra lakeeritud ja
klantsitud, ent vaimukate iimbertélgendus-
tega ja joudis sealtkaudu oma mullpeast
trademark’ini, “keskmise kodaniku™ abst-
raheeritud kujundini, siis Mietamme algselt
ehk pisut hipilikult lilleline, ent iroonilise
argihuumoriga tembitud neopopilik graa-
fika muundus {itheksakiimnendate teises
pooles lopuks narratiivseteks piltskeemi-
deks.

See, mis neid molemaid juba pikemat
aega tihendas, oli huvi tavalise ja argise
vastu, kirg selle nulltasandi jirele, kus si-
tuatsionistid ja Fluxus tiritasid “kunsti elus
realiseerida”. Mietamm ja Ole ei plaanitse
igapievaelu revolutsioone, skisoprojekt
Deleuze’i & Guattari vaimus ei olevatki
iildse revolutsiooniline.” Nemad sisenevad
argisele tasandile selle infantiilset ja rutiinset
ogarust tdiega kaifides, minnes julgelt pii-
rini, kus distants oma meelisobjektiga muu-
tub juba iisna higuseks ning niib mingil
hetkel tdiesti dra kaduvat. Sellel hetkel
astubki mingu John Smith, nullisik otse
argielu platoolt.

Juba alates oma siinnihetkest 2001, aas-
tal oli John Smith midagi enamat kui liht-
salt pseudoniiiim - ta oli kontseptuaalne
tegelane, kelle nimi sisaldas kogu kultuu-
rilist tihendustaaka ning iihtlasi oli see ka
irooniliseks kommentaariks liba-“yBa”
voimendatud ego-trip-oh-shit-what-a-trip-
paatosele. “yBa”-niituse ajendiks oli sel
hetkel Eesti parempoolse skaudivalitsuse

ilmselge thatcheristlik kohukramp, mis
sitani, hoolimata valitsuste vahetustest, ei
niita mingeid leevenemise mirke. Niitus
iiritas kultuurirahade vihenemise olukorras
irooniliselt soovitada tohusat strateegiat
toimetulemiseks ning pakkus selleks viilja
korralikult skandaalse punkvétmes “yBa”
niituse kéige muu sinna juurde kuuluva-
ga. John Smithi nulltasand oli selles kon-
tekstis monusalt humoorikas kommentaar
kuraatorite (siinkoneleja, Hanno Soansi ja
Kiwa) piiiidlustele Eesti kolkakiilas britti-
delt kaaperdatud kunstimudelit libi min-
gida. Mietamme ja Ole paatos, et — niie,
tahtsime ka kuulsaks saada ja votsime en-
dale isegi uhkelt rahvusvahelise nime, aga,
kurat, puusse panime — loob kohe kujutlus-
pildi kunstnikust kui kroonilisest ebadnnes-
tujast. John Smith ongi tiielikult vabane-
nud nurjumise projekt, kus iga ebadnnes-
tumise peale peaaegu et katartiliselt kisi
plaksutatakse: mida halvem, seda parem!

Nende jirgmine kiik, personaalniitus
“Jumalate maailm”, andis John Smithile ka
nio. Sel hetkel oli tema portree kunstnike
endi ndgudest kokku sulatatud. Niitus ise
koosnes kahest maalist, Gigemini kiill ithest
maalist kahes eksemplaris. (Vali ikka ker-
gema vastupanu tee!) Maalidel figureerisid
Ole ja Mietamm. Erinevalt Johni portreest
kujutasid maalid neid ikka enam-vihem
tervenisti. Nagu kriitik projekti kirjeldab,
elab “jumalkunstnike paar kiriku ja peldiku
vahel, vihemalt nii osutavad sildid pildi
ddrtel. Uks sormitseb lautot ja teine maa-
lib pilti. Me ei kuule, mida miingitakse, ega
nie, mida maalitakse, kuid teame, et ala-

"F.James on, Foreword. Rmt-s: ].-F. Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on

Knowledge (1979). Manchester, 1992, 1k xviii.
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tes Veldzquezest, Rembrandtist ja
Caravaggiost on 6hkavad lautomingijad ja
sirgeselgsed vuntsidega 6ukonnakunstni-
kud maaliajaloos tosisteks tegijateks tous-
nud”.* Mietamm ja Ole poosetasid neil
piltidel “kuulsuse narride” laheda paroo-
diana.

Seejirel siindis John Smith, nii nagu me
teda praegu tunneme. Ja kogu lugu liheb
veelgi segasemaks: iihelt poolt ilmneb John
Smith tegelasena, kes jilgib Kaidot ja
Markot ning vestab nende lugu, teisalt jille
ilmub ka tema enda kuju kaadrisse jutus-
tuse iihe tegelasena, vaadelduna niiiid juba
Ole ja Mietamme poolt. Ole ja Mdetamm
aga on Kaido ja Marko, keda John Smith
justkui jilgima peaks. No nii...

Uritagem siinkohal mingit selgust saa-
vutada. Kaido ja Marko on olnud enamiku
Smithi nime all valminud maaliseeriate
kangelasteks — neid on niidatud selja ta-
gant, kiilje pealt ja niiiid juba igalt poolt.
Kui seni on John Smith olnud nii-Gelda
“autoriks”, kelle vaatepunktist meile asju
esitatakse, siis niiiid on “ithtne” vaatepunkt
tiielikult paigast nihutatud. Siin on koos
mitu erinevat vaatepunkti. Tundub, et Peter
Brook hindas teatrit iile, omistades ainult
teatrile voime asendada iiksainus vaate-
punkt erinevate nigemuste paljususega.’
Mietamm ja Ole panevad ratta keerlema,
andmata meile kordagi voimalust selget
sotti saada, kes siin on autor ja kes objekt
ja kus iiks vaatepunkt liheb iile teiseks ja
teine kolmandaks. Samas osutuvad Brooki
moisted “nihkuv vaatepunke” ja “reljeefne

maailm” siinkohal vigagi viljakateks me-
tafoorideks, andes meile véimaluse Ole ja
Mietamme mingule pisutki jilile jouda:
kui subjekt on ideoloogilise kontrolli mik-
rotasand, n-6 algrakuke, siis sellest aust
kunstnikud igatahes keelduvad.

Ole ja Méetamm ei lase tihel kujutlus-
pildil John Smithist veel korralikult setti-
dagi, kui mingivad kogu paketi taas iim-
ber. Muuseas, jirgmise kidiguna tootab
John Smithist saada neeger. Projektist
“John Smith™ niib kujunevat midagi voha-
va ja pidetu siisteemi laadset, mis kulgeb
intensiivsete transformatsioonide jadana.
Kui jillegi Deleuze'i ja Guattari moisteapa-
raati kasutada, siis voiks seda kirjeldada kui
de- ja reterritorialisatsioonide taktilises
vahelduses tekkivaid mikrorevolutsioonilisi
terroriakte. Riinnakud kestavad muidugi
niikaua, kuni intensiivsust jitkub, ja siis ...
tuleb véib-olla jille vahetada platood, vaa-
tepunkti ja nime. Aga voib-olla ka mitte.

John Smith ja meediarealism

“John Smith on maalikunstnik.” — Mida-
gi on selle viite juures totaalselt valesti.
Formaalsete tingimuste jirgi koik justkui
klapib: John maalib pintsliga ja kasutab
alusmaterjalina l6uendit. Kuid milliseid
kvaliteete me nende n-6 maalide juures
saame pidada maaliliseks? Maalimine on
siin pelgalt tehniline protseduur, koiki neid
pilte voib vabalt timber maalida ja viikse-
masse vOl suuremasse formaati kantida.
Uhelegi neist ei anna “ainukordsuse” ja
“originaalsuse” moodet juurde kleepida.

#J.Saar, Ole ja Mietamm Jumala jututoas. Eesti Pdevaleht, 15.04. 2002.
*Vt P B r o o k, Nihkuv vaatepunkt. Nelikiimmend aastat teatriuuringuid 1946-1987, Tal-

linn, 1993, 1k 16.
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Millistel tingimustel me John Smithi case’i
puhul saame réiékida “autori puudutusest™?
Nojah, ja millisest autorist me siin 6ieti
rddgime?

Kui me Smithi maale vaatame, siis see,
mille me 4ra tunneme, on filmi- voi tele-
kadreering, Vaadates seeriat “Mees ja nai-
ne”, saab kohe selgeks, et tegemist on pi-
gem videoga, mida meile ndidatakse maali
vahenditega. Ja mis koige kummalisem —
maal on pandud isegi loop’ima. Kaheksast
kaadrist koosnev maaliseeria on “ithe kaad-
ri videoga”. Kaadris on mehe ja naise ala-
kehad. Kui me liigume paremalt vasakule,
nieme, kuidas mees, kes on alasti, hakkab
ennast riietama, samal ajal kui naine viib
sama protseduuri lidbi vastupidi. Ja kui me
alustame teiselt poolt, nieme sama stsee-
ni vastupidi. Peaaegu et tiiuslik videokunst
ju. Niiteks “Kaido und Marko™-seeria pilt,
mis kujutab poiste kodulinna Raplat “lin-
nulennult”, zoom'ib vilja nende eluaseme,
kasutades pildiloogikat ja osutamisviisi, mis
on jillegi omane filmikunstile. Ka installat-
sioon/maal “Maja” edastab s6numit, mis
on kodeeritud filmi kaudu. Siin liheb see
seos aga kadreeringust kaugemalegi: kujutis
verest tithjaks jooksvast majast on kontsent-
ratsioon dudusfilmide retoorikast.

Iseenesest ei ole kaameraloogika jirgi
maalimises midagi viiga novaatorlikku — on
see ju hiiperrealismi teema. Kuid Smithi
pildiloogika on hiiperrealismist siiski kar-
dinaalselt erinev. Erinevalt hiiperrealistidest,
kelle urbanismi- ja tehnoretoorika téstis
meedia vahendatud pildi esile ikkagi kui
mirgilise vddrtuse, kui siimboli, on Smithi
kujutamislaad medialiseeritud pildimaail-

mast juba algselt libi imbunud, see ei ole
voorandunud/vodrandatud, vaid kogu
nigemise ja maailmatajumise loogika loo-
mulik alus. Smithi kunsti voiks nimetada
seega mitte hiiperrealismiks, vaid pigem
meediarealismiks.'” Samas on neil ikkagi
mingi oidipaalne isa-poja suhe — meedia-
realismi voib moista ka kui hiiperrealismi
“naturaliseeritud” vormi.

Maalimise protsess on Smithi puhul
tiiesti ebaoluline pisidetail. See on kujutise
tehniline teostamine, el midagi enamat, ei
midagi vihemat. Meediarealism on kuju-
tamisloogika, mille paatos eeldab meedia
vahendatud pildi totaalsust, seda, et ei ole
midagi loomulikumat ja “tdesemat” kui
selle toodetud reaalsus. Mingis mottes on
see kogu kaasaegse meediateooria koige
selgem ilming, mis tiritab meid veenda
meedia konstrueeritud maailmapildi abso-
luudis. Deleuze’i ja Guattari teooriad, mida
siin vihjelise paralleeltekstina jooksutati, on
ju samuti kontrakiik medialiseerunud maa-
ilmale. John Smithi kunst viib sedasama re-
toorikat ellu, kasutades selleks iihte konser-
vatiivsemat meediumi. Kéikvoimalikud rol-
limiingud ning Deleuze’i ja Guattari vaimus
identiteedipoliitika on kaasaegses kunstis
leidnud endale alati ka kaasaegse vormi.
Mietamm ja Ole aga iiritavad neidsamu
minge mingida maali vahenditega, maal
aga ei vabane ilmselt kunagi [6plikult oma
klassikalisest sonavarast. Kultuuriline kon-
ventsioon tahab teda ilmselt ikka ja jille
oma “raamidesse” tagasi suruda. Ja kui
miski John Smithi projekt puhul on eriti
kéva, siis just see.

' Meediarealismi méiste vottis Smithist koneldes kasutusele Hanno Soans.
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TIIT HENNOSTE

POSTKOLONIALISM JA EESTI
Viga viike leksikon

Asjad lihevad monikord tiiesti teise suun-
da, kui esialgu kavandatud. Alguses oli
mote kirjutada lugu, mis seoks postkolo-
nialismi ja eesti kirjandust. Katseid seda
vormida mingiks tervikuks ma tegelikult
ei teinudki. Panin alguses kirja tiikke ja
titkikesi ning kirjutasin pshimottelisi se-
letusi mulle olulisena paistvate méistete
juurde, kasutades selleks Ashcrofti jt post-
koloniaalsete uuringute péhimaistete s6-
nastikku.! Kuni iihel unetul 66l selgis
arusaam, et sonastik ongi mu motete
jaoks koige sobivam vorm. Leidsin nime-
tatud sonastikust kitmmekond mirkséna,
mis seostusid kirjanduse ja keelega ning
natuke muude mind huvitanud teemade-
ga. Ja lisasin moned, mis ma olen ise sisse
toonud. Mirksonad on siin: ambivalents,
autentsus, enesekolonisatsioon, hiibriid-
sus, kolonialism, kreolisatsioon, mimikri,
orientalism, pidzin- ja kreoolkeeled, suu-
lisus, teine, topeltkolonisatsioon, tithista-
mine. Mirksénade all on miiratlused,
mis périt pohiosas samast sonastikust, ja
neist lihtuvad minupoolsed edasiarendu-
sed eesti kultuuri.

Ambivalents / ambivalence
Ambivalentsi moiste pirineb psithhoana-
lisiisist ja viljendab lihtsalt deldes pidevat

fluktuatsiooni mingi asja ja tema vastand-
asja tahtmise vahel. PK teooriasse t6i selle
Homi K. Bhabha, kes kirjeldab selle kau-
du koloniseeritava suhet kolonisaatoriga,
mis ei ole kunagi puhas opositsioon, vaid
ambivalentne ja keerukas, iihtaegu vastu-
seisul ja kiilgetombel pohinev seos.” Viga
harva on nii, et iiks inimene on puhas
dissident ja teine tiielik kaasajooksik.
Tavaliselt esinevad vastupanu ja kaasatdé-
tamine koos, ithes ja samas subjektis, olles
omavahel fluktueerivates suhetes. Ambi-
valentsus iseloomustab ka koloniaaldis-
kursuse suhteid koloniseeritud subjektiga,
kuna see diskursus voib olla korraga nii
koloniseeritavat drakasutav kui hoidev.

Koige olulisem on see, et ambivalents
kaotab kolonisaatori ja koloniseeritava
selge isanda-alluva vahekorra ja niitab
nendevahelisi keerukaid seoseid. Kolo-
niaaldiskursuse probleem on selles, et
tema eesmirk on luua koloniseeritud sub-
jektid, kes reprodutseeriksid kolonisaatori
kombeid, viirtusi, todesid. Uhes()naga,
luna kolonisaatori matkija. Kuid selle
asemel tuleb vilja ambivalentne tegelane,
kelle mimikri pole kuigi kaugel karikatuu-
rist ja paroodiast (vt mimikri). Ambi-
valentsi-maiste kirjeldabki mimikri ja
karikatuuri vahelist fluktueerivat suhet ja

'"B.Ashcroft, G.Griffiths, H. Tiffin, Key Concepts in Post-Colonial Studies.

London; New York, 1998.

2Vt H. K. Bhabha, The Location of Culture. London; New York, 1994, eriti 4. ja 6. ptk.
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ambivalentsust, mis on koloniaalse domi-
nantsuse jaoks pohimatteliselt hairiv.

Kuna selline koloniaalsuhe on alati
ambivalentne, siis on sellesse juba ette ko-
deeritud olemuslikud eeldused enese hi-
vitamiseks, olenemata sellest, kas koloni-
seeritu hakkab sellele suhtele avalikult
vastu voi mitte. Selle vastuolu kohta tit-
leb Bhabha, et koloniaaldiskursus on sun-
nitud olema ambivalentne, sest tegelikult
ei taha see kunagi, et koloniseeritavad
oleksid kolonisaatori tipsed koopiad — see
oleks liiga hirmutav.

Autentsus / authenticity

Autentsuse kontseptsicon on PKs oluline
eelkoige kui poliitiline loosung: vabaneme
(indo)euroopa koloniaalkultuuri méju-
dest ja liheme tagasi kolonialismieelsete
autentsete traditsioonide ja tavade juur-
de. Meil on sellest kirjutanud maausuli-
sed, Kaplinski jt, lihtealuseks keel: soo-
me-ugri keelkond kui omaette autentne
meelkond ja kultuurkond. Selle juures on
kaks probleemi.

Esiteks, autentse kultuuri moiste eel-
dab arusaama, et selline kultuur ei puu-
tunud kunagi teistega kokku, elas iiksin-
da, ilma laenamata. Kultuuri saab kiill
ajutiselt karpi konserveerida, niiteks eesti
kultuur oli suure osa eelmisest aastatuhan-
dest sakslaste tehtud konserv. Kuid ma ar-
van, et autentset kultuuri ei ole olemas,
koik kultuurid on hiibriidid (vt bibriid-
sus). Ka esimese aastatuhande eesti kul-
tuur oli eelmiste koloniseerimislainete

tulemus. Seega ei saa dekoloniseerimine
olla tagasiminek autentsuse juurde, kuna
viimane on liiga ebakindel méiste. Milline
kultuur on viirtuslikum, kas sakslaste-
eelne, 13.—18. sajandi oma v6i drkamis-
jirgne, seda tuleb otsustada teistele aluste-
le toetudes. Muide, ménikord télgenda-
takse autentsena lihtsalt ménda vanemat,
eelkoige iile-eelmist kultuurikihti.

Teiseks, soome-ugri keelesuhted on
teoreetiline konstruktsioon ja selle aluseks
olev keelkondade teooria on konstruee-
ritud just indoeuroopa kolonistide poolt
ja nende tarvis. Implitsiitselt oli selle teoo-
ria taga vajadus eristada ennast madala-
matest keelkondadest, mille esindajad
pole loonud indogermaanidega vordviiir-
seid vidrtusi. Meenutame vaid ungarlaste
probleeme, kui selgus, et nemad, uhke
Euroopa kultuurrahvas, pidid selle lihe-
nemisviisi jargi kuuluma kokku mingite
Siberi nomaadidega.

Enesekolonisatsioon /

self-colonization

Ma ei ole leidnud PK kesksetelt teoreeti-
kutelt méistet “enesekolonisatsioon”,
kuigi on selge, et enesekoloniseerimine
kui tegevus oli olemas ka klassikalistes ko-
loniaalmaades.*

Samas on see mdiste viga oluline eesti
kultuuri seletamiseks. Enesekoloniseeri-
mine tihendab protsessi, mille kaudu
autoriteetne kiht koloniseeritavaid votab
ise ja vabatahtlikult omaks kolonisaato-
rite viidrtused, kombed, kultuurimudelid

¥Ténu Kajar Pruulile leidsin artikli korrektuuri lugemise ajal, et seda méistet on minuga iisna
samasugusel moel kasutanud Alexander Kiossev, kirjutades bulgaaria kultuurist. Vt http://
www.online.bg.kultura/my_html/biblioteka/bgvntgrd/e_ak.htm
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jms ning asub neile toetudes muutma oma
kultuuri kolonisaatorite kultuuri sarna-
seks. Eestlaste enesekoloniseerimine algab
18. sajandil vennastekoguduse litkumise
kaudu, jouab poéordekohani drkamisajal
ja kulminatsiooni nooreestlaste ajastul.
Seejirel voime konelda eesti kultuurist kui
koloniseeritud kultuurist.

Oluline on, et sellele kultuurile saame
kohaldada suure osa PK teooria keskseid
moisteid:

* eesti kultuur on tiiiipiline hiibriidkul-
tuur ja temaga saab siduda kreoolsuse- ja
pidzini-moisteid (vt hiibriidsus, kreoli-
satsioon, pidgin ja kreoolkeeled);

* suhe eestlase ja kolonisaatorite vahel
sisaldab suure annuse ambivalentsust (vt
ambivalents);

* eesti kultuuri ja eesti inimest voime
eriti 19.-20. sajandi vahetusel iseloomus-
tada kui mimikri ja karikatuuri iihendust
(vt mimikri).

Samas ei ole asi nii lihtne. Nimelt tu-
leb eesti kultuuris sisse veel itks ambi-
valentne olukord. Uhelt poolt voeti iile
Euroopa mudelid ja oldi selle iile uhke.
Teiselt poolt véideldi samal ajal koloni-
saatorite vastu, iseseisvuse eest. Seega,
eesti kulruuris langesid voitlus iseseisvuse
eest ja enesekoloniseerimine tihedalt kok-
ku. Veel enam, nii tollaste eesti kui Euroo-
pa ideoloogide arvates pidi enesekoloni-
seerimine olema iseseisvuse eelduseks.
Euroopa koneles 1917. aastal palju sellest,
kas ja kes on Ida-Euroopas valmis iseseis-
vuseks. Valmisoleku all méeldi just seda,
kui hiisti on omandatud euroopalik kul-
tuurimudel ja mil méiral on olemas ini-

mesed, kes seda mudelit valdavad ja jir-
givad. Teisisonu, mil miiral on olemas
omast soost vabatahtlikud kolonisaatorid.

Teine asi on selles, et eesti kultuur ei
votnud enesekoloniseerimise kiigus ko-
loniaalmudelit iile mitte korraga, vaid
jark-jargult, alustades hoopiski selle ma-
dalatest osadest (didaktiline kultuur,
alamklasside kultuur) ja alles pikkamééda
joudes tollase mudeli korgema pooleni.

Hiibriidsus / bybridity

See on iiks enimkasutatud ja enimvaiel-
dud termineid postkolonialismis ja viitab
tavaliselt uutele transkultuurilistele vor-
midele, mis on kolonisatsiooni poolt loo-
dud kultuuride kontakttsoonis. Hiibriid-
susel on mitu vormi: poliitiline, keeleli-
ne, kultuuriline, rassiline jne. Keeleliselt
votab hiibriidsus pidzini ja kreoolkeele
vormi (vt pidZin- ja kreoolkeeled, kreo-
lisatsioon). Oluline selle mdiste kasutaja
on Homi K. Bhabha, kelle Bahtinile toe-
tuy analiiiis kolonisaatori ja koloniseeri-
tava suhetest réhutab nende vastastikust
soltuvust ja nende olemuste ithist konst-
rueerimist (vt ambivalents ja mimikri).
Koik kultuurilised viited ja siisteemid on
konstrueeritud ruumis, mida ta nimetab
“Third Space of Enunciation”. Kultuuri-
line identiteet tuleb alati esile selles vas-
tuolulises ja ambivalentses ruumis, mis
teeb viitamise kultuuride puhtusele kui
hierarhia kérgemale astmele mottetuks.*

Kolonialism / colonialism
Kolonialismi méistet kasutatakse eeskitt
mirkimaks kultuurilise drakasutamise

4Vt H. K.Bhabh a, The Location of Culture.

HENNOSTE 89



T00T "2 OTEXQOT "puang] 1O “Snuua
"HLINS NHO/




‘7007 w2 0SEX00T "puang] 1Q ‘Snpoy
"HLINS NHO[




spetsiifilist vormi, mis seostub Euroopa
ekspansiooniga viimase 400 aasta jook-
sul ehk renessansijirgsel perioodil. Seega
see on europotsentristlik koloniaalmudel,
mille aluseks on binaarne suhe Euroopa
contra muu maailm ja kus koloniseeritud
subjekti iseloomustatakse kui teist (vt
teine). Teiseks, see on mudel, millel on
omad selged ajalised piirid. Sellest lihe-
nemisest lahtub kogu postkolonialistlik
arutlus.

Tegelikult on selline mudel omakorda
kolonialistlik: arutlus Lihtub sellest, et
Euroopa on iiks ja on koloniseerija. Sel-
lega ei seota varasemat kolonialismi ja,
mis eriti oluline, sellega ei seota Euroo-
pa-sisest kolonialismi. Loomulikult on
neil oma eripira, aga analoogia on siiski
selge ja tugev.

Laiemalt iseloomustab kolonialismi
moiste Impeeriumi suhet perifeeriasse,
provintsi, marginaalsesse ja barbaarsesse.
See on tsiviliseeritud ala ja teda timbrit-
seva perifeeria suhe. Kui vétame omaks
selle tolgenduse, on kerge niha, kuidas
selline piir on libi ajaloo litkunud Euroo-
pa keskmest jdrjest kaugemale. Teisalt, ka
tihiskonna-siseseid vertikaalseid suhteid
on voimalik tolgendada koloniaalsuhete-
na. On selge analoogia niiteks koloniaal-
suhete ja seisuste, kihtide, klasside (nt
aadel ja talupoeg) vaheliste suhete vahel
vOi meeste ja naiste suhete vahel.

Kui télgendada kolonialismi nii, siis
ndeme, kuidas keskaja ja vararenessansi-
aegses Euroopas on olemas selge kolo-
niaalsuhe aadli ja talupoegade kui teise (vt
teine) vahel. Umber losside laiub metsik
maa, mida tuleb koloniseerida ja mille
vastu end kaitsta. Talupojad esindavad
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kultuuri, millel pole mingit suhet sealsa-
mas levinud kérgkultuuriga. Vastandatak-
se kultuur (= aadli kérgkultuur) ja selle
puudumine (= tegelikult suuline kultuur).
Suhe talupoja ja korgkihi vahel on selgelt
ambivalentne. Talupoeg kui méiste on
selgelt korgkihi konstrueeritud nihtus.

See piir hakkas iihe iihiskonna seest
viljuma aastatuhande vahetuse paiku,
lahkus teistele mandritele renessansiajal
ja kadus Lidne-Euroopast ehk alles 19.
sajandi kiigus. Veel 19. sajandi l6pu kohta
voime Anatole France’i “Niiiidisaegses
loos” lugeda mone tegelase arutlusi talu-
poegadest kui loomadest.

Enne lahkumist Euroopast liikus see
piir Lidne-Euroopast jirjest kaugemale ja
joudis 13. sajandil Eestini. Voime 6elda,
et Eesti ala oli alates 13. sajandist Euroo-
pa osa, aga eesti talupoja seisukohast oli
ta seda just samamoodi, nagu India oli
Euroopa osa, kui ta kuulus Briti impee-
riumisse. Eesti ol tiiiipiline koloniaalmaa.
Tulles tinapieva, nieme, et kolonialistli-
kust lihenemisviisist, kuigi nérgemal ja
spetsiifilisemal kujul, saame konelda ka
eesti ithiskonna ja kultuuri sees, nt suh-
tumises voru kultuuri ja keelde.

Kreolisatsioon / creolization

Kreolisatsioon mirgib kultuurilise segu-
nemise ja muutuste protsessi, mille tule-
museks on kreooliihiskond ja -kultuur,
ning sellises laias tihenduses voime tina-
pieval suuremat osa iihiskondadest kir-
jeldada kui kreoolseid. Kui jaida PK juur-
de, siis saaks sellistest konelda eeskitt
kariibi ja Louna-Ameerika kultuuride
puhul. Minu arvates on sama mottekas
kasutada seda maistet ka suure osa Ida-



Euroopa kohta, sh eesti kultuuri ja iihis-
konna kohta.

Mind huvitab siin lisaks pidZin- ja
kreoolkultuuri suhe (vt pidZin- ja kreool-
keeled). Pidzinkultuur on lihtne kahe kul-
tuuri alusel loodud uus kultuur, see on
kultuur ilma rahvata. Kreoolkultuur on
kultuur, mis on endale kasvatanud rahva,
kes teda algusest peale kasutab. Kreo-
lisatsioon on pidevalt toimuv protsess,
mitte produkt. Selles on pidevalt ja vas-
tastikuses seoses kaks protsessi: sobi-
tumine uue kultuuriga ja interkulturat-
sioon kui protsess, milles toimub segune-
mine ning vastastikune kultuuriline and-
mine ja saamine (vt ka hiibriidsus).

Sellest seisukohast voime vaadelda
eesti kultuuri alates 19. sajandist, eriti
alates drkamisajast, kui kreoolistuvat pid-
#inkultuuri. Arkamisaeg on eesti pidZin-
kultuuri esimese variandi loomise ajajirk.
See oli lihtne, saksa biidermeierist laena-
tud sénavaraga (mitmed kultuurinihtu-
sed, laulupidu jms) ja oma kultuurigram-
matikal pohinev kultuur. Sellest hakkas
tekkima kreoolkultuur sajandivahetuseks,
kui rahvuslik intelligents oli 6ppinud dra
uue kultuuri keele ja hakanud andma seda
edasi oma lastele. Kuid sellele tuli peale
uus pidZinilaine, mille 16id nooreestlased,
kes sealjuures said selgelt aru oma loodud
kultuuri pidZinloomusest (vrd: “Me ole-
me teoreetilised eurooplased”). See uus
kiht hakkas kreoolistuma 1930. aastatel.
Aga enne kui ta joudis korralikult kreoo-
listuda, tuli uus kolonisatsioonilaine néu-
kogude kultuuri niol, mis proovis luua
oma pidZinit. See omakorda hakkas kre-

oolistuma 1960. aastatel, kui rahvas hak-
kas omaks votma uusi mudeleid ja uut
kultuurikeelt. Nii voime konelda eesti
kultuuris kolmest pidZinikihist, mis on
andnud oma panuse eesti hiibriidsesse
kreoolkultuuri.

Mimikri [ mimicri
Mimikri lihtub ambivalentsest suhtest
kolonisaatori ja koloniseeritava vahel (vt
ambivalents). Koloniaalpoliitika kiillalt
tavaline eesmirk on olnud ergutada ko-
loniseeritavat matkima kolonisaatorit,
kasutama tema vaateid, vairtusi, institut-
sioone jne, et luua koloniseeritavast enda
koopia.* Oluline on, et selle tulemuseks
ei ole kunagi kolonisaatori tipne, vaid
pigem ebaselge, miirdunud koopia, mis
sisaldab korraga nii sarnasust, karikatuuri
kui ka teatud dhvardust kolonisaatori
suhtes. Mimikri hirmutav loomus ei tu-
lene mitte sellest, et koloniseeritu hakkab
vastu vms. See tuleneb pidevast ja piisivast
pisikesest mittesarnasusest, mis pidevalt
ja vaikselt sugereerib, et koloniseeritava
identiteet ei ole ikkagi seesama, kuigi vii-
liselt oleks koik nagu korras. Kasutades
Oskar Lutsu sénu: on ja ei ole ka, ei ole,
aga on siiski. Ja selliselt toob mimikri ko-
loniaalse domineerimise kindlusesse pide-
va ebakindluse, mis valitseb kolonisaatori
kontrollis koloniseeritu kiitumise iile.
Ei ole raske niiha, et just selline suhe on
olnud viiga tavaline eestlase ja tema ko-
lonisaatorite vahel: eestlane oli nagu nou-
kogude inimene, aga ei olnud ka, Eesti
kolhoosnik oli nagu kolhoosnik ja ei ol-
nud ka.

5VeH. K. Bhabh a, The Location of Culture.
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Huvitav on ka see, kuidas toimub vén-
kumine sarnasuse ja karikatuuri vahel.
Véime niha, kuidas aja jooksul liigub
suhe alguses sarnasuse poole ja sealt ka-
rikatuurini. Eesti 20. sajandi kultuuris on
olnud tugev avalik vastuseis paroodiasse
kalduvatele mimikritegelastele (kadasaks-
lane, pajuvenelane jms), kuid samas pole
me kuigi palju t6siselt arutanud selle iile,
kui palju me koik oleme hiibriidid ja kui
palju mimikritegelased. Piisiv vastuseis
sakslastele vms ei tihendanud ju tegelikult
seda, et eestlane oleks olnud enne 19.
sajandit mingi autentse kultuuri esinda-
ja. Ta muutus aegamisi — libi keele, libi
luteri usu, libi kirjanduse —~ koopiainime-
seks.

Teisalt pakub huvi olukord, kus kolo-
niseeritayv ise ei suuda eristada matkimist
ja paroodiat, nagu eesti ajaloos 20. sajandi
alguse kadakasaksluses. Omaette problee-
miks on see, kuidas suhestuvad omavahel
tegelik mimikri ja selle kujutus kirjandu-
ses, mis voib vidnata seda palju enam
paroodia suunas — nagu 20. sajandi alguse
kirjanduses, kus seda nihakse rahvusliku
ideoloogia vaatenurgast (nt Kitzbergi Veli
Henn voi veidi hiljem Lutsu sapine jutt
monokliga pastlamehest eesti kultuuris).
On selge, et asi oli hoopis teisiti tegelik-
kuses, linnaagulis ja méisarahva seas.
Minu arvates on just parodiseerunud mi-
mikrisuhe viiga oluliseks aluseks kogu
Andrus Kiviriha loomingule. Sinna kuu-
lub Rehepapi-ajastu sakste ja eestlaste
ambivalentne suhe, sinna kuulub “Libli-
ka™ maailm, kus lisaks eesti teatri siinnile

elab ka teine, teatrimaailma mimikri. Ja
rohkesti leidub seda “Ivan Orava” tegelas-
tes nditena ndukogudeaegsest mimikrist.

Orientalism / orientalism

Edward Said on kirjutanud orientalismist
kui protsessist, mille kaudu Liine mét-
lemine on konstrueerinud Ida, lihtudes
eeldatavast olemuslikust erinevusest Ida
ja Lddne vahel. Seega tegu ei ole mitte
teadmistega ja nende kogumisega Ida
kohta, vaid Ida konstrueerimisega, lihtu-
des kindlatest kujutluspiltidest, stereotiiii-
pidest ja ideoloogiast. Kusjuures tegu on
voimusuhtega, milles Liis on dominee-
riv ja Ida alluv pool.®

Kui vaatleme koloniaalsuhteid ka
Euroopa-siseste suhetena, siis voime uuri-
da sedagi, millisena on Liine-Euroopa
konstrueerinud Eesti-maoiste. Ka siin on
ithelt poolt tegu sellega, et pikka aega
lahtuti olemuslikust erinevusest eestlase
ja ld@ineeurooplase vahel (vt teire). Kuid
veel olulisem on see, et kuni viimase ajani
on Eesti-maiste lihtsalt puudunud Euroo-
pa jaoks.

Meid hakatakse konstrueerima alles
niitid. Seega on meile oluline uurida seda,
milliste protsesside kaudu on jietud Eesti-
moiste Euroopas konstrueerimata. Mida
on tehtud selleks, et seda mitte konstruee-
rida. Kuidas ja millest on vaikitud.

Siin on analoogia nihtusega, mida Juri
Lotman on nimetanud “6iguseks eluloo-
le”. Millisel rahval on 6igus eluloole? Kes
kirjutab selle eluloo? Milliste kaanonite
jargi ta seda teeb? Meie oleme kuulunud

¢ E. § aid, Orientalism: Western Conceptions of the Orient. London, 1991 (esmartriikk

1978).
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maailma sellesse ossa, kel pole olnud seni
oigust oma eluloole. Ja selles valguses
tuleks konelda meist kui rahvast, kes on
igatsenud oma elulugu.

Lisaks, 6igus eluloole on Euroopa kul-
tuuris nihtus, mis on piiratud inimese
vanusega. Uldjuhul on see 6igus ainult
tiiskasvanul. Lapsel ei ole 6igust eluloole.
Siit tuleb eesti kultuuri esimene ja suurim
igatsus: olla tiiskasvanu. Tuues analoogia
inimese keelelise arenguga, voime oelda,
et selle arengu eripirane periood on teis-
meiga, kus voetakse omaks oma kamba
keelelised viirtused, vastandatakse ennast
vanematele jne. Eesti kultuuri omapéraks
on dirmiselt lithike teismeiga. Ja sellele on
lisandunud tahtmine iga hinna eest mitte
votta omaks teismelistekamba viirtusi,
vaid olla véimalikult ruttu sellised nagu
meie isa ja ema. Ainult kes on meie ema
ja isa?

Veel enam, eesti kultuuri konstrueeri-
vad uurijad on teinud kéik, et niidata
meie teismeliseaega voimalikult lithikese-
na, ja kirjutanud, kuidas mahajidnud eesti
kultuur tegi 19. sajandi I6pust kuni noor-
eestlasteni mahajadmuse tasa ja edasi oli
tavaline Euroopa kultuur. Minu arusaam
sellest on olnud pohimétteliselt teistsugu-
ne ja sellest olen ma kirjutanud “Hiipe-
tes modernismi poole ja 20. sajandi 19.
sajandi kirjanduses”.

Pidzin- ja kreoolkeeled / pidgins and
creoles

Kaks v6i enam keelt voivad omavahel
poimuda nii, et nende baasil lunakse uus
keelevariant. Selline variantide siintees
voib votta erisuguseid vorme. Koige olu-
lisem sedasorti protsessidest on pidzi-

niseerumine, mille kaudu luuakse uus
keel, mida nimetatakse pidzinkeeleks
(Pidgin English, Tok Pisin jms). PidZin-
keeled siinnivad tavaliselt prakeilise ees-
mirgiga, eelkdige kaubandusliku suhtluse
tarvis, Grammatika voetakse oma keelest,
sonavara aluseks on tavaliselt méne iild-
levinud keele sénavara. Tulemuseks on
lihtne, vihese sonavaraga ning lihtsa
grammatikaga keel, mille asjast huvitatud
inimesed ira opivad.

Pid#in on keel ilma rahvata. Ta on kéi-
gile voorkeel. Kui seda hakkavad kasuta-
ma pered ja nende lapsed Gpivad selle iira
kui emakeele v6i olulise keele, siis voib
juhtuda, et pidZin kreoolistub ja remast
tuleb kreoolkeel, Tekivad uued sonad, mis
on pirit eri allikatest, ilmuvad uued mor-
foloogilised ja siintaktilised struktuurid
jne. Kreoolkeel on seega pidzin, mis on
endale kasvatanud rahva, kes teda siinnist
peale koneleb ja polvest polve pirandab.

Kui neid maisteid oluliselt avaramalt
tolgendada, voib kénelda niiteks eesti
kirjakeele siinnist pidzin- ja kreoolkeele
terminites: 19. sajandi teisest poolest ala-
tes pidZinina arenenud keel kasvatas en-
dale 20. sajandi esimesel poolel rahva,
sundides uue keele kooli kaudu rahvale
peale ning surudes alla ja hivitades kon-
kureerivad allkeeled, vanad kohamurded.

Suulisus / orality

Postkoloniaalsed kultuurid on kéik olnud
seotud suulise/kirjaliku keele dihhotoomia
probleemiga, eriti siis, kui kolonialismi-
eelne omakultuur oli suuline ja koos ko-
lonisaatoritega tuli ka kirjalik kultuur.
Postkoloniaalsed kultuurivuringud on re-
videerinud kisitust suulisuse ja suuliste
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kultuuride osatihtsusest ning joudnud
dratundmisele, et kirjaliku kultuuri domi-
neerimine tsivilisatsiooni ideede konst-
rueerimisel naitab ainult osa kultuurist.
Ka kirjalikes korgkultuurides on alati
olnud omad keerukad suulised alakultuu-
rid, millest lihtsalt on vaikitud.

Kolonialismi ja europotsentristliku kul-
tuurimudeli jaoks oli kirjalik kultuur ja
kiri domineerimise, toe ja autoriteedi
vahend. Normkirjakeele (tavaliselt kolo-
nisaatormaa kirjakeele) maiste oli aga
valitseva retoorika konstrukt, mille ees-
miirgiks oli rangelt eraldada kese perifee-
riast.

Sellest lahtiiitlemine viis postkoloniaal-
setes iihiskondades suulise kultuuri {im-
bervitirtustamisele ja arusaamale, et suu-
lisus on postkoloniaalse kirjutamise eel-
tingimus. Sellega seoses rohutatakse, et
suuline kultuur ei olnud kultuuri vanem
kaduv vorm, vaid et ta eksisteeris pidevalt
paralleelselt koloniaalse kirjaliku kultuu-
riga, kusjuures oli sellega pidevas vastas-
tikuses suhtluses, ja et kirjalik ei olnud
korgem. Samuti tostetakse esile, et suu-
lised tekstid ei ole primitiivsed sotsiaalsed
aktid, vaid niisama keerukad esteetilised
konstruktid kui kirjalik kirjandus.

Praktikas tiihendab see nii suuliste vor-
mide haaramist kultuuri (laulud) kui ka
suulisuse kasutamist kirjalikes tekstides.
Kirjakeel asendatakse rahvuskeelega, mis
baseerub eelkdige suulisel traditsioonil.
See omakorda viib arusaamiseni, et rah-

vuskeel on elav, diinaamiline ja muutuv
nihtus, mitte ainult lingvistiline struktuur
(nagu normkirjakeel). Ja allkeeltevaheline
hierarhia lammutatakse ning kogu keelt
vaadeldakse kui heterogeenset kogumit,
milles on ainult variandid (vt tiihistamine).

Siin on selge seos tinapieva keeleuuri-
misega, kus jirjest enam tegeldakse suulise
kone uurimisega ja rohutatakse, et just
suulises keelekasutuses tuleb vilja keele
kogu kasutuspotentsiaal ja grammatiline
repertuaar.”

Teisalt, postkoloniaalsed maad vétavad
endistelt kolonisaatoritelt iile keelt ja
kultuurivorme, mis voimaldavad neil oma
sotsiaalset ja kultuurilist identiteeti saavu-
tada ja viljendada. Nii piiiitakse saavuta-
da laiemat auditooriumi ja iihtlasi konel-
da keeles, mis oleks arusaadavam niiteks
inglise keelt konelevale auditooriumile
maailmas.

Vaadates praeguse eesti kirjanduse
keelt, ndeme, et selles on kérvuti ja sega-
mini kasutusel palju erinevaid allkeeli ja
arusaamu keelest. Saab konelda suulisuse
osatihtsuse viga suurest tousust, kuna
esimest korda on suulise keelekasutuse
vottestik toodud laialt kirjalikku kirjan-
dusse ja suuline kirjandus ise tostetud
palju olulisemaks kui varem.* Samal ajal
elab kolonialistlik mudel edasi osas kir-
janduses, kooliGpetuses ja Gpetajate kee-
lelistes arusaamades ning eriti tavaluge-
ja kisituses keelest tildse ning kirjandus-
keelest eraldi.

"VentT. Hennoste, Sissejuhatus suulisesse eesti keelde I. Taust ja uurimisobjeke. Aka-

deemia 2000, nr §, 1k 1117-1150.

*T.Hennoste, Eest kirjanduse keelest modernismi, postmodernismi ja postkolonialis-

mi taustal. Vikerkaar 2000, nr 7, Ik 69-79.
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Postkolonialistlikke arusaamu nii kee-
les kui kirjanduses esindab peaaegu puhtal
kujul véro regionalism. Selle arusaam
eesti ja voru suhetest on selgelt kolonisee-
ritu suhe kolonisaatorisse. See kisitab
eesti kirjakeelt kui imporditud keelt, ro-
hutab suulise traditsiooni tihtsust jne.

Teine / other

Teine on keegi/miski, mis erineb minust,
vastandub minule. Teiste olemasolu on
otsustav siis, kui me tahame defineerida,
mis on normaalne, loomulik, 6ige, ja lo-
kaliseerida oma kohta maailmas. Koloni-
seeritud subjekti on iseloomustatud kui
vastandit eurooplase iildtunnustatud
meie-viirtustele, nt primitivismi ja kan-
nibalismi kaudu.

Viikeste variatsioonidega on samasu-
gune suhe olnud aluseks ka Lidne-Euroo-
pa ja Eesti suhetele. Libi sajandite on
eestlasi kirjeldatud negatiivsetes termini-
tes: metsikud, taltsutamatud, uskmatud,
joodikud, laisad, liigsd6jad, vargad, mit-
menaisepidajad jne. Siin ndeme ka seda,
milles erineb eestlane kui teine klassika-
lisest koloniaalsest teisest. Viimane on
konstrueeritud iildiselt n-6 iildinimlike-
le viirtustele toetudes. Seal liheb piir
pigem inimese ja mitteinimese vahelt.
Eestlanegi oli alguses sellise piiri taga
(Henrik koneleb inimséémisest ja moned
Balti parunid peavad eestlasi veel sajan-
deid hiljem pigem loomadeks). Aga iildi-
selt muutus eestlane tegelaseks, kes konst-
rueeriti eeskitt viljapoole kristlikke viidr-
tusi. Ei ole raske niiha, et need omadused,
mis eestlasele kiilge riputatakse, ei ole su-
valised, vaid puudutavad peaaegu koik
kristliku elu tuuma: eestlane on inimene,

kes rikub siistemaatiliselt kitmmet kisku
vOi teeb surmapattu.

Teise kodustamisest koneldakse PKs
kordamise, imitatsiooni ja sarnastamise
terminites. Need tegevused on eesti kul-
tuuriloos histi tuttavad, kuigi meie ole-
me konelnud rohkem “liinkade tiitmisest™.

Topeltkolonisatsioon /
double colonisation
Topeltkolonisatsiooni maoistet kasutatakse
PK teoorias feministlikult, tuues vilja, et
naised olid diskrimineerimise objekt nii
iildiselt kui ka eraldi — soolise diskrimi-
neerimise objektina. Teisisénu: kolonia-
lism mojutas mehi ja naisi erinevalt. See
on kindlasti nii. Mina aga olen kasutanud
sama sona teises tihenduses: topeltkolo-
nisatsioon on olukord, kus sama kultuuri
voi ithiskonda koloniseeritakse kaks kor-
da eri kolonisaatorite poolt, kellel on eri-
nevad omakultuurid, nii et koloniseerimi-
ne erineb kummalgi juhul tunduvale.
Eesti ajalugu on sellise topeltkolonisee-
rimise niide. Alates 13. sajandist oli Eesti
ala sakslaste koloniaalvaldus ja see t61
sisse Lidne-Euroopa koloniaalkihi, mis
eriti tugevalt muutis Ghiskonda 19. sajan-
di keskel, eestlaste enesekoloniseerimise
ajajirgul (vt enesekolonisatsioon). Alates
18. sajandist lisandus sellele Vene véim,
mis 161 topeltkolonisatsiooni olukorra ja
toi juurde Ida-Euroopa koloniaalkihi,
eelkoige ja eriti tugevalt 19. sajandi [6pul
esimesel venestusajal. Sellele jargnes uus
idasuunaline kolonisatsioon koos néuko-
gude voimuga, kusjuures see uus koloni-
satsioon toetus lisaks oma ideoloogiale ka
tugevalt eelmisele koloniaalkihile, 19.
sajandi vene kultuurile.
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Tiihistamine / abrogation

Termin viitab postkoloniaalsete kirjanike
taotlusele keelduda keeleliigendusest, mis
jagab keele korrekeseks inglise normkee-
leks ja sellega seotud dialektideks voi mar-
ginaalseteks variantideks. Seega astutakse
vastu tuntud klassikalisele keelepildile,
mille aluseks on arusaam normkeele suu-
remast vadrtusest.” Sellise allkeelte hierar-
hia tiihistamise oluline komponent on
arusaam, et igasugune keelekasutus on
alati mingi allkeele kasutus ja koik allkee-
led on sellisena mingis mottes marginaal-
sed mingi illusoorse standardi suhtes. See
lihenemine on postkoloniaalsetes kultuu-
rides tegelikult aluseks niiteks arusaama-
le, et iile ei tuleks votta mitte Standard

English, vaid erinevad keelevariandid.

Toetudes allkeelte samaviirtuslikkuse-
le, saame nurgakivi teooriale, et koloni-
saatori keele iilevotmine el pea tooma
ilmtingimata kaasa kolonisaatori moiste-
paradigmade iilevotmist. Tithistamine ti-
hendab pigem, et “isanda maja” on ala-
ti endale sobivaks sisustatav.

Eesti kultuuris on selline arusaam ol-
nud seni iisna vihe esindatud ja selle vas-
tuvotmine on olnud viga valuline. Ma
olen sellist Iihenemist kirjeldanud artiklis
“Eesti keele arengud: totalitaariast po-
liloogiasse™?, millele jirgnes terav ja
valuline vaidlus (vt Keel ja Kirjandus
1999-2000).

*Vriilevaatlikult T. He n n o s t e, Allkeeled. Rmr-s: Eesti keele allkeeled. Tartu iilikooli eesti
keele ppetooli toimetised, 16. Toim. T. Hennoste. Tartu, 2000, lk 9-56.

"“T.Hennosrte, Eesti keele arengud: totalitaariast poliiloogiasse. Keel ja Kirjandus 1999,

nr 2, lk 88-96.

100 HENNOSTE



TOOMAS GROSS

KOLONIALISMI PARANDIST ANTROPOLOOGIAS

Vaevalt on iihegi teise sotsiaalteadusliku
distsipliini suhe kolonialismiga nénda
vastuokslik kui antropoloogia puhul. Kui-
gi kultuuride erinevusi uuriv ja vdirtus-
tav, reeglina kultuurirelativismi jutlustav
ning Liine kultuurilist, poliitilist ja ma-
janduslikku hegemooniat kritiseeriv, on
antropoloogia distsipliina ise tegelikult
koloniaalse maailmasiisteemi produket.
Kolonialismile on aga omane allutamine,
ithtlustamine, réhumine, domineerimine,
ehk koik see, mille vastu tdnapieva ant-
ropoloogia iiritab astuda. Et demonstree-
rida antropoloogia problemaatilist ja va-
hel valulistki suhet kolonialismiga, piitian
allpool 6ige pogusalt kisitleda moningaid
niiansse antropoloogia kujunemisloost
19. sajandi kolonialismi kontekstis, dist-
sipliini identiteedi- ja viljenduskriisi post-
koloniaalses maailmas ning l6petuseks
viimaste kiimnendite ajuti lausa meele-
heitlikke katseid antropoloogiat “deko-
loniseerida”.

Kolonialism kvui antropoloogia
tingimus

Antropoloogiat on peetud nii valgustus-
filosoofia kui koloniaalse imperialismi
lapseks. Tegelikkuses ei vilista iiks mui-

dugi teist. Valgustusajastu ratsionalism
sillutas teed teadmiste empiirilise kogu-
mise voidukiigule, kolonialism tagas
ligipdisu uuele uurimisobjektile — eksoo-
tilisele kultuurilisele “teisele”. Kuigi
Euroopal oli 19. sajandiks juba aastasa-
dade pikkuse kontakti kogemus kultuu-
rilise “teisega”, tekkis imperiaalriikides,
eriti viktoriaanlikul Inglismaal, alles siis
majandusliku ja poliitilise huvi korval ka
siistemaatilisem intellektuaalne huvi asu-
maade ja maailma perifeeria rahvaste
kultuuriliste ja tihiskondlike eripirade
vastu. Viktoriaanlike “hirrasmeeste” huvi
oli moneti vorreldav ja ajaliselt iihtelangev
niiteks baltisakslaste huvitumisega eest-
lastest ja nende kommetest. Intellektuaal-
set huvi asumaade vastu soodustas ka tea-
dusringkondade ja iildsuse kasvav tihe-
lepanu inimkonna evolutsiooni kiisimuste
suhtes. Evolutsiooniteoreetikute huvior-
biiti sattus nii inimkonna bioloogiline kui
ka (pisut hiljem) sotsiaalne kujunemislu-
gu. Asumaade rahvaste “primitiivsus” oli
intrigeeriv tosiasi, mis osutus evolutsioo-
niteooriate piistitamisel ja tGestamisel
heaks empiiriliseks materjaliks.'
Etnograafilist teadmist oli asumaade
rahvaste kohta kogutud tegelikult juba
sajandeid. Eelkaige olid seda teinud ko-
loniaalimpeeriumide direaladel tegutse-

| Peamisteks sotsiaalset evolutsiooni seletavateks teooriateks olid tollal nn monogeneesi ja

poliigeneesi teooriad.
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nud misjonirid, keda vahel ka “imperia-
lismi silmadeks” on kutsutud. Misjonirid
olid esimesed eurooplased, kes kristluse
edukama levitamise nimel kohaliku rahva
keskele elama asusid ning nende keele dra
oppisid. Sageli kaasnes sellega kohaliku
elu isedrasuste dokumenteerimine ning
eelkoige tinu misjoniride kroonikatele on
tinapieva antropoloogidel, ajaloolastel ja
arheoloogidel kasutada iilestihendatud
teavet, kiill loomulikult tendentslikku,
maailmasiisteemi idrealade kirjakultuu-
rita rahvaste kohta kolonialismiajastu al-
guses. 1529. aastal koos hispaania kon-
kistadooridega Mehhikosse saabunud
Bernardino de Sahagiini on vahel peetud
suisa esimeseks antropoloogiks ja tema
Codex florentinus’t, mis kisitleb asteekide
vaimset ja ithiskondlikku kultuuri, vasta-
valt esimeseks antropoloogiliseks teks-
tiks.? Misjoniride suhtumine kohalikesse,
ka niiteks Ladina-Ameerika indiaanlasi
plantaatorite eest kiivalt kaitsnud jesuii-
tide puhul, oli siiski parimal juhul pa-
ternalistlik ning selles puudus iildjuhul
tinapédeva antropoloogia keskseks ele-
mendiks peetav kultuurirelativism.
Misjoniride kroonikad olidki esimes-
tele antropoloogidele peamiseks infoal-
likaks. Varane, 19. sajandi Briti koloniaal-
antropoloogia oli oma teoreetiliselt suu-

nitluselt evolutsionistlik. Asumaade kohta
teada oleva etnograafilise materjali pohjal
piititi konstrueerida arengujadasid niiteks
erinevatest pereckonna- ja abielutiitipidest,
religioonivormidest ning juriidilistest stis-
teemidest. Siherdune mottet6o leidis aset
enamasti Cambridge’i ja Oxfordi kol-
ledzikabinettides misjoniride tekste ana-
liaiisides ja vilito6d tegemata, mistoteu 19.
sajandi antropolooge kutsutakse vahel
poolirooniliselt ka “tugitooliantropoloo-
gideks”. Tuntuim neist oli Cambridge’i
tilikooli Trinity kolledzis téétanud James
Frazer, kelle “Kuldset oksa” (The Golden
Bough) on isegi tituleeritud “esimeseks
antropoloogiliseks bestselleriks”. Kui
mitte triikiarvult, siis distsipliini méju-
tajana vidrib teos seda au téepoolest.
“Kuldse oksa” lugemine t6i antropoloogia
juurde hulgaliselt 20. sajandi esimese poo-
le nimekaid antropolooge, seal hulgas
Bronislaw Malinowski. Samuti oli “Kuld-
sel oksal” arvestatav moju kirjandusring-
kondadele, teiste hulgas niiteks Poundile,
Eliotile, Conradile ja Bellow’le.
Malinowski Melaneesia-uurimustest
sai alguse vilit6traditsioon antropoloo-
gias ja “osalev vaatlus” kui selle keskne
meetod. 20. sajandi esimese poole antro-
poloogide geograafiline haare oli aga
piiratud - vilitééde sihtpunktideks olid

* Antropoloogiale on pakutud viiga erinevaid “esiisasid” — antiikkreeka filosoofidest keskaeg-
sete araabia ajaloolaste ja renessansiajastu Euroopa seiklejateni. Nii on antropoloogia eelkii-
jaks peerud niiteks ka Andaluusia mauri Ibn Khalduni (v6i Halduni), kes 14. sajandi 6pul
esitas oma aja kohta {ipriski eesrindliku etnograafilise analiiiisi Lihis-Ida beduiinide kohta
ning teoretiseeris inimiihiskonna varieeruvuse iile. Ibn Khaldun jdudis arusaamisele, et pa-
rim moodus ajaloo ja ithiskonna méistmiseks on elavate kultuuride uurimine kohapeal, kir-
jeldatava kultuuri kontekstis. See t6demus on ka antropoloogilise meetodi — vilités — nur-

gakiviks.
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peaasjalikult antropoloogide paritolumaa-
de kolooniad. Toonastest koloniaalsuhe-
test tingitud geograafiliste eelistuste ja
voimaluste pitserit kannab antropoloogia
tdnapievani, olgugi et uurimisteemade ja
geograafiliste piirkondade vili on vaiel-
damatult laienenud. Just kolonialismi
parand aitab seletada tosiasja, miks ndi-
teks kaasaja Briti antropoloogide seas on
palju vihem Ladina-Ameerika kui Aasia
ja Aafrika asjatundjaid. Niiteks umbes
kolm neljandikku Cambridge’i iilikooli
antropoloogidest teeb tinapievalgi vili-
t66d Pakistanis, Indias, Keenias, Sri Lan-
kal v6i ménes teises endises Briti iileme-
rekoloonias. Prantsuse antropoloogia
fookus on keskmisest rohkem nihkunud
Lidne-Aafrikale ja Kagu-Aasiale. Amee-
rika Uhendriikide antropoloogias on
kesksel kohal Ladina-Ameerika, kuna
selle maailmaosa iile on USA-I arvestata-
vaim poliitiline ja majanduslik moju. Ko-
lonialismi pirand tingib sellegi, miks td-
napieva Lidne antropoloogid teevad
uurimistédd pigem Tais, Bhutanis, Hiinas,
Etioopias, Araabia maades kui nditeks
Mehhikos, Indoneesias, Indias voi Vanua-
tul.

Vastandumine eksootilise “teisega” ja
elu voora kultuuri kontekstis ei olnud
emamaadest kolooniatesse iimber asunud
esimestele antropoloogidele alati just
meeldiv kogemus. Nii Malinowski kui
Franz Boas, teine 20. sajandi esimeste
kiimnendite mojukamaid antropolooge,
tundsid ajuti lausa tiilgastust uuritavate
“metslaste” ja nende “tsiviliseerimatuse”

vastu, suutmata vabaneda oma kultuuri-
listest eelarvamustest ja iileolekutundest
kolooniate suhtes. See ilmneb, kui lugeda
Malinowski ja Boase isiklikke ja seega
“mitteametlikke” vilipdevikuid, mis pi-
rast nende surma paljude antropoloogi-
de meelehirmiks siiski on avaldatud. Nii
Malinowski kui Boase iilestihendustest
kumab libi toonase Euroopa etnotsent-
rism, tolerantsipuudus tiheldatud kultuu-
riliste erinevuste suhtes ning paratamatu
vastuolu antropoloogi ja tema informan-
tide maailmavaate vahel. Mé6lemad pie-
vikud on seega selges vastuolus nii-elda
“ametlike” etnograafiatega, mis Boase ja
Malinowski sulest ilmusid.

Boas veetis viisteist kuud Baffini saa-
rel Alaska ligidal. Tundes teravat puudust
saksa iithiskonnast ja igatsust oma kihlatu
Marie Krackowizeri jirele, kirjutas Boas
talle umbes viiesaja lehekiilje ulatuses
kirju, mida tal muust maailmast édral6iga-
tuna ja postiteenuse puudumisel polnud
paraku véimalust dra saata. Siinkohal
kaks viljavotet tema paljudest kirjadest,
mis hiljem pievikuks kokku on koonda-
tud:?

“16. detsember, Pangnirtungist pohjas.
Mu kallis ... Kas Sa tead, kuidas ma vee-
dan neid pikki 6htuid siin? Mul on kaasas
Kant, keda ma tudeerin, et ma ei oleks
tiiesti harimata, kui naasen. Elu siin teeb
inimesed lihtsalt igavaks ja lolliks... Ma
pean punastama, kui métlen sellele, et
meie tinase 6htusddgi ajal siin kiisisin ma
endalt, kui histi voiks maitsta puding
ploomikastmes. Sul ei ole aimugi, kuidas

' Franz Boas among the Inuit of Baffin Island 1883-1884. Journals and Letters. Toim. L.

Miiller-Wille, Toronto, 1998.
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eraldatus ja nilg, toeline nilg, inimesele
voivad mojuda. Voib-olla oleks hérra
Kant siinkohal heaks vastumiirgiks! Kont-
rast on lausa uskumatu, kui ma meenu-
tan, et veel aasta tagasi elasin ma iihiskon-
nas ning jargisin koiki hea maitse reegleid.
Tiéna 6htul aga istun ma siin lumehiitis
koos Williami ja iihe eskimoga ning s66n
toorest kiilmunud hiilgeliha, mida tuli
esmalt kirvega titkeldada, ning liirbin
ahnelt oma kohvi. Kas pole see mitte
suurim kontrast, mida voib endale ette
kujutada?”

“16. veebruar. Anarnitung ... Ma igat-
sen méistliku vestluse jirele kellegagi, kes
mind toesti moistaks. Kahjuks ei votnud
ma seekord oma raamatut kaasa, nii et
pole midagi teha. Lugesin libi kaik kuu-
lutused ja muu iihelt Kélnische Zeitungi
lehekiiljelt.”

Malinowski seevastu veetis tervelt neli
aastat (1914-1918) Trobriandi saartel
Vaikses ookeanis ning tema 1967. aastal
avaldatud isiklik paevik 161 veelgi rohkem
laineid, osutades, nagu Boasegi iilestihen-
dused, kultuuritiidimusele ja siigavale
masendusele. Malinowski tundis tiilgas-
tust Trobriandide kultuuri teatud aspek-
tide suhtes ja ajuti lausa rassistlikku viha
kohalike vastu.® Jirgnevad viljavotted
Malinowski pievikust illustreerivad seda
ilmekalt:

“Kohalike elu tundub mulle tiiesti iga-
va ja tihtsusetuna, millenagi, mis on minu

jaoks sama kauge kui koera elu.”

“Teisipdev, 4.24. ... Eile 6htul ja tina
hommikul otsisin tulutult oma paadikaas-
lasi. See siinnitab minus valge viha ja vih-
kamise pruuni nahaviirvi vastu, millega
kaasneb depressioon, soov istuda maha ja
nutta, meeletu igatsus piiseda siit mine-
ma.”

Lisaks leiab Malinowski mirkmetest
viiteid ka tema homo- ja heteroseksuaal-
setele fantaasiatele ning sagedasele nar-
kootikumide tarbimisele.’

Antropoloogia koloniaal-
administratsiooni feenistuses

Kolonialismi ja antropoloogia vahekord
ei piirdunud aga pelgalt sellega, et iiks
tagas teisele eeldused ja tingimused are-
nemiseks. See suhe kujunes peagi vastas-
tikuseks ning paljudel juhtudel véttis ant-
ropoloogia endale koloniaaladministrat-
siooni aktiivse teenri rolli. See kehtib eriti
Briti Impeeriumi puhul, kus antropoloo-
gia seotus koloniaaladministratsiooniga
viljendus eelkoige kahes aspektis. Esiteks
oli antropoloogia 6petamine kesksel ko-
hal Briti koloniaalametnike ettevalmistu-
ses. Teiseks tootasid mitmed Briti antro-
poloogid tihedas koostd6s koloniaalad-
ministratsiooniga, eriti niiteks Sudaanis,
Nigeerias ja Indias. Briti koloniaaladmi-
nistratsioon pohines peamiselt nn “kaud-

*B.Malinowski, A Diary in the Strict Sense of the Term. London, 1967.
* Boase ja Malinowski mirkmete kérval on kuulsaks saanud ka Margaret Meadi “Vilitéo kir-
jad” (M. M e a d, Letters from the Field 1925-1975. New York, 1977). Need aga avaldati
tema enda toimetatuna ning pole vilistatud, et kirjad olid juba algselt kirjutatud hilisemat
avaldamist silmas pidades. Kuigi Mead oli viirvikas isik, Malinowski pievikuga vérreldavaid

pikantsusi neist ei leia.
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sel valitsemisel” (indirect rule), mis tihen-
das kohaliku véimuladviku, tavadiguse ja
sotsiaalsete normide drakasutamist asu-
maade haldamisel. “Kaudne valitsemine”
oli efektiivsem ja odavam ning Briti ko-
looniate administratiivpoliitiline autonoo-
mia ka suurem kui nditeks Prantsusmaa
kolooniate puhul, kus levinum oli “otsene
valitsemine” (direct rule) peaasjalikult
emamaalt kohalesaadetud koloniaalamet-
nike poolt. “Kaudse valitsemise” raken-
damisel oli aga antropoloogial keskne
roll. Kohalike v6imu- ja haldusstruktuu-
ride ning institutsioonide méairatlemisel
kasutati eelkéige antropoloogide uurimu-
si, mis aitasid eristada ja analiiiisida struk-
tuuride ja institutsioonide kultuurioma-
seid funktsioone. See on ka ménede ar-
vates pohjus, miks 20. sajandi esimesel
neljal kiimnendil oli Briti antropoloogias
peaaegu monopoolseks teoreetiliseks suu-
naks funktsionalism.

“Kolmas Maailm” ja selle rahvad “loo-
di” tihtilugu kolomaalse administratsiooni
ja selle ametnike poolt ning oma osa selles
oli seega ka antropoloogial. Rahvaloen-
duste ja lddinelike poliitilis-administratiiv-
sete struktuuride kaudu loodi sotsiaalsed
kategooriad, mida neis kultuurikonteks-
tides enne kolonialismi ei esinenud.
Heaks niiteks on “hoim”. Kujutlus Aaf-
rikast kui iseseisvate ja iiksteisest selgesti
piiritletavalt erinevate hoimude mosaii-
gist on tiinapievaste arusaamade kohaselt
viir. Loomulikult oli Aafrika keeleliselt
ja kultuuriliselt heterogeenne, ent pigem

niinuks tema etniline, keeleline ja kultuu-
riline kaart vilja selline, nagu maailm
paistab lithindgelikule inimesele. Selged
kultuuri- ja keelepiirid “héimude” vahel
puudusid.® Koloniaaladministratsioon 161
need piirid kunstlikult ning antropoloo-
gid, kes piiiidsid kirjeldada “puhtaid”
kultuure ja eraldiseisvaid etnilisi kategoo-
riaid, aitasid sellele suuresti kaasa. Koloo-
niate piirid olid enamasti samuti meele-
valdsed — neil puudus kultuuriline ja aja-
looline autentsus — ning see takistas iihis-
rinde moodustumist koloniaaladminist-
ratsiooni vastu. Iseseisvunud Aafrikas on
meelevaldselt tommatud piiride tagajirjed
aga olnud traagilised. Etniline ja religioos-
ne vigivald paljudes Sahara kéarbest 16una
pool asuvates riikides on selle otsene tu-
lemus, ekstreemseimateks niideteks on
Nigeeria ja Ruanda.

Antropoloogiat opiti kasutama ka juba
iseseisvunud Kolmanda Maailma ritkides,
kus keskvalitsus seadis eesmiirgiks etniliste
vihemuste assimileerimise ja “tsivilisee-
rimise”. Neil puhkudel oli antropoloogia
rolliks toetada oma uurimustega tildist
regionaalpoliitikat, mis tihtilugu tihendas,
et uuriti ja jireldati just seda, mida oli
“vaja” uurida ja jireldada. Heaks niiteks
on revolutsioonijirgne Mehhiko, kus
keskvalitsuse ja perifeeria indiaanikul-
tuuride omavaheline suhe 1920. ja 30.
aastatel oli vorreldav koloniaalkeskuse ja
asumaade vahelise suhtega. Mehhiko
maapiirkondades libi viidud antropo-
loogiliste uurimistédde kriitiline analiiiis

¢ Antropoloogias on hoimu maistet kritiseerinud koige teravamalt Morton Fried (M. Fried,
The Notion of the Tribe. Menlo Park, 1975). Friedi arvates on tegemist nii ambivalentse
terminiga, et selle kasutamisest tuleks hoopis loobuda.
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toestab ilmekalt etnograafiliste “faktide”
tolgenduslikkust ning soltuvust ametlikust
poliitikast perifeeria suhtes. Toonane rah-
vus- ja regionaalpoliitika Mehhikos oli
seadnud eesmirgiks maapiirkondade tuge-
va sidumise linnadega, etniliste vihemuste
assimileerimise, hispaania keele edendami-
se, kohalike keelte konelemise pirssimise,
koolihariduse leviku ning l6pptulemusena
tihtse mehhiko rahvuskultuuri loomise.
Antropoloogidel lasus filesanne “legitimee-
rida” valitsuse integratsioonipoliitikat, mis-
tottu toonased Mehhiko antropoloogid
olid varmad oma uurimustes toestama, et
maapiirkondade isoleeritus ja eelkdige tra-
ditsiooniline kultuur tékestavad arengut
ning péhjustavad vaesust ja harimatust.
Uurimiseks valiti kiilad, mis asuksid linnale
suhteliselt lihedal, ent samas oleksid piisa-
valt “primitiivsed”, et urbaanse ja ruraalse
vastandamine veenaks esimese eelistes ja
annaks pohjuse teist “moderniseerida”.’
Niitena voiks mainida Mehhiko antropo-
loogia pioneeri Manuel Gamio uurimusi
Teotihuacani oru kiilades Mexico linna
vahetus liheduses.® Suhtudes eitavalt tra-
ditsioonilisse eluviisi ning lihtudes maini-
tud rahvuslikest eesmirkidest, keskendus
Gamio tiksnes kiilakultuuri tagurlikele
aspektidele ja rohutas vajadust kogukon-
di “moderniseerida”.

Postkolonialism ja
antropoloogia kriis

Kui suurem osa Ladina-Ameerikast iseseis-
vus 19. sajandi alguses, siis Aasias, Aafrikas
ja Okeaanias saavutasid asumaad iseseisvu-
se enamasti alles Teise maailmaséja jirel.
Postkoloniaalne Kolmas Maailm, kui
méned erandid korvale jitta, vottis enam-
vilhem praeguse kuju 1960. aastate 16puks.
“Postkolonialism” on aga problemaatiline
termin mitmel pohjusel, eelkoige seepirast,
et viitab koloniaalsete suhete l6ppemisele,
millega pole néus paljud Kolmanda Maa-
ilma teoreetikud ja sotsiaalteadlased. For-
maalselt iseseisvad Kolmanda Maailma
riigid so6ltuvad majanduslikult ja poliitiliselt
endiselt Liinest ning nendevaheline suhe
on tegelikult koloniaalse iseloomuga, mis-
tottu sageli kasutatakse olukorra kirjelda-
misel terminit “neokolonialism”. Enamgi
veel, koloniaalsed suhted pole tinapieval
ainult riikidevahelised, vaid ka -sisesed ja
seda just Kolmandas Maailmas, kus sot-
siaalne ja majanduslik ebavordsus on tava-
line ning iildjuhul maa pirisasukate ja et-
niliste vihemuste kahjuks. Antropoloogias
kasutatakse sellise olukorra kirjeldamiseks
vahel terminit “sisemine kolonialism”.
Keskvalitsuse poolt rakendatavad repres-
sioonid emiliste vihemuste vastu véivad
olla otsesed ja teadlikud, nagu Guatema-

7 “Teoreetilised prillid” on alati méd4ranud selle, kuidas etnograafilisi “fakte” nihakse. Kui
mainitud lihenemisviis oli evolutsionistlik, siis funktsionalistid kirjeldasid kiimmekond aastat
hiljem neidsamu Mehhiko kiilasid kui terviklikke sotsiaalseid siisteeme, mis vilismajude
puudumise korral on harmoonilised ja tasakaalus. Seevastu marxistid “avastasid” paar aas-
takiimmet hiljem, et kiilade mahajiimus on tingitud nende ekspluateerimisest linnade poolt

ning kiilasisestest ebavordsetest suhetest.

*M. G ami o, La poblaci6n del Valle de Teotihuacin: el medio en que se ha desarrollado,
su evolucién érnica y social, iniciativas para procurar su mejoramiento. Mexico, 1922.
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las, Ruandas ja Hiinas, v6i kaudsed, nagu
Mehhikos, kus toimiv regionaalpoliitika
ja haldussiisteem panevad maapiirkonda-
des elavad etnilised vihemused parata-
matult halvemasse olukorda.’

Uhisnimetaja leidmine endistele koloo-
niatele on alati olnud problemaatiline.
Uldlevinud on prantslase Frantz Fanoni
poolt populariseeritud “Kolmas Maa-
ilm™'%, Paraku on seda terminit ka 6igus-
tatult kritiseeritud, kuna “kolmas™ viitab
jarjekorrale ja on seega hinnanguline.
Samas on “Kolmas Maailm” terminina
siiski neutraalsem kui varem kasutusel
olnud halvustava alatooniga “alaarenenud
maad” (underdeveloped countries) ning
paljude arvates pohjendamatult optimist-
lik ja reaalset olukorda mittekajastav
“arengumaad” (developing countries). Kui
vaadelda niiteks Aafrikat, siis suur osa
sealsetest ritkidest on iseseisvumise jarel
tegelikult viiga vihe arengumirke ilmu-
tanud — pigem vastupidi. Viimastel aasta-
tel on URO ja mitmed rahvusvahelised
organisatsioonid votnud kasutusele ka
moiste “vihemarenenud maad” (less de-
veloped countries voi LDCs). Kuna tege-
mist ei ole aga homogeense rithmaga,
eristatakse nende hulgas omakorda “vi-
himarenenud maade” (least developed of
the LDCs ehk LLDCs) rithma, kuhu kuu-
luvad 46 riiki, millest kaks kolmandikku
asuvad Aafrikas.

Mida tihendas postkolonialism antro-
poloogiale? Asumaade iseseisvumine toi
eelkoige Briti antropoloogias kaasa kriisi,
mis esimeses lihenduses seisnes tradit-
siooniliste nurimisobjektide kadumises.
Kriis oli aga ka teoreetiline, sest funktsio-
nalism ja strukturaalfunktsionalism osu-
tusid kasutuks kiiresti muutuvate ja tih-
ti revolutsiooniliste iihiskondade uurimi-
sel ning neid asendasid peagi (neo-)
marxism ja konfliktiteooria. Samuti aita-
sid muutused kolooniates kaudselt kaa-
sa ka eetilisele ja viljenduskriisile antro-
poloogias, millest tuleb juttu allpool. Sa-
mas andis kolooniate iseseisvumine ant-
ropoloogiale uue viljundi — kehtivate
arenguteooriate revidendi rolli. See roll
muutus seda olulisemaks, mida enam
arenesid sotsiaalteadused iseseisvunud
ritkides enestes ning mida enam kasvas
rahulolematus Ladnest pirit teooriate,
arengumudelite ja ettekirjutustega.

Juba enne Aafrika riikide iseseisvumist
1960. aastatel sai Kolmanda Maailma
arengupoliitikat suunavaks domineerivaks
teooriaks nn modernisatsiooniteooria.
Liihinigeliku optimismiga viitsid moder-
nisatsiooniteoreetikud, et kui Kolmanda
Maailma riigid votavad omaks liinelikud
poliitilised ja majanduslikud struktuurid
ja kultuurilised viirtused, kiivad nad
kiirendatud korras libi Liinemaailma
“arengutee”. Majandusareng ja demo-

* Antropoloogias seevastu kasutatakse iiha sagedamini terminit Neljas Maailm, r6hutamaks
Kolmanda Maailma pélisrahvaste olukorra eripiira ning pseudokoloniaalsete suhete sdilimist

nende riikide sees.

10 Termini piritolu suhtes puudub tiksmeel. Enamasti omistatakse selle esmasonastaja au
Prantsuse demograafile Alfred Sauvy’le, kes 14. augustil 1952. aastal prantsuse nidalalehes
L'Observateur ilmunud artiklis “Kolm maailma, iiks planeet” kasutas viljendit tiers monde
(eelistades sealjuures arhailist tiers kaasaegse troisiéme asemel).
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kraatia pidid olema selle protsessi para-
tamatud tulemused, nende saavutamise
tingimuseks aga integratsioon maailma-
siisteemi. Ajapikku tuli sdherdust optimis-
mi siiski revideerida. Méodukamalt mee-
lestatud modernisatsiooniteoreetikud,
teiste hulgas nditeks Samuel Huntington,
leidsid, et koike head ei saa korraga ning
esmalt on Kolmanda Maailma riigid sun-
nitud tegema valusa valiku demokraatia
ja majandusarengu vahel. Leiti, et demo-
kraatia ei ole majandusarengu eeltingimu-
seks, vaid pigem vastupidi — poliitilist
stabiilsust tagav autoritarism soodustas
paljude arvates kiiret majandusarengut
tunduvalt enam. Selle idee praegused
pooldajad on leidnud oma viidetele tuge
tosiasjast, et just endised autoritaarsed
riigid, nagu niiteks Brasiilia, T3iili, Ma-
laisia, Tai, Singapur ja Léuna-Korea, on
olnud Kolmanda Maailma riikide seas
majanduslikult kéige edukamad.
Modernisatsiooniteooriast lihtusid
vihesed antropoloogid, ent see-eest pal-
jud Lidne majandusteadlased, poliitikud
ja doonororganisatsioonid, nende hulgas
Maailmapank ja Rahvusvaheline Valuu-
tafond — institutsioonid, millega arengu-
probleemidega tegelevad antropoloogid
on nii pohjendatult kui péhjendamarult
donquijotelikku lahingut pidanud. Tera-
vaim kriitika nende institutsioonide ja
modernisatsiooniteooria kohta on tulnud
aga Kolmandast Maailmast endast. Kui
vidhesed erandid vilja arvata, jii moder-
nisatsiooniteoreetikute poolt jutlustatud

areng iseseisvunud Kolmanda Maailma
riikides toimumata, Kuigi SKT kasvas,
muutus ebavordsus riikide vahel ja eelkdi-
ge riikide sees jirjest suuremaks. Linna-
de ja toostuse eelisarendamine pidi kaasa
tooma arengu “allanorgumise” (nn trickle
down theory) maapiirkondadesse ning
pollumajandusse, ent tegelikkuses kuju-
nes see “iilesnérgumiseks”, millest Ioikas
kasu eelkoige kohalik eliit, voi paljudel
juhtudel ka “viljanorgumiseks”, mis too-
tis tulu pigem rahvusvahelistele firmadele.

Pettumus modernisatsiooniteoorias ja
Liine ettekirjutustes ning rahulolematus
nendega hakkas esmalt juuri ajama Ladi-
na-Ameerika intellektuaalsetes ringkon-
dades 1970. aastate alguses. Jouti veen-
dumusele, et modernisatsiooniteooria on
fundamentaalselt vale, kuna peab Kol-
manda Maailma arenematuse peapéhju-
seks selle vihest seotust maailmasiistee-
mi ja vabaturuga. Siindis nn “soltuvus-
teooria” ehk dependencia-teooria, mis
viitis risti vastupidist.'' Séltuvusteooria
seisukohalt pole Kolmanda Maailma are-
nematuse pohjuseks mitte sealse tihiskon-
nakorra traditsioonilisus ja eraldatus Esi-
mesest Maailmast, vaid just sajanditeva-
nune koloniaalne nabanéér Euroopa
emamaade ja endiste asumaade vahel ning
neokoloniaalne suhe praeguse Kolmanda
Maailma ja Ladneriikide vahel. Kolonia-
lism kujundas maailmasiisteemi, mis
koosneb industriaalsest keskusest ning
odavat toorainet tootvast ja td6joudu
paklkuvast perifeeriast. Sellises olukorras

' Euroopas ja Uhendriikides on (ehk pisut teenimatultki) séltuvusteoreetikutest tuntuim
Andre Gunder Frank: ta oli Euroopa piritolu ja kirjutas inglise keeles, nii et tema ideed joud-

sid laiema iildsuseni lihtsalt enne teisi.

108 GROSS



soltub Kolmanda Maailma areng Esime-
sest Maailmast ning kui iildse riikida
arengust, siis pigem “alaarengu arengust”
(development of underdevelopment).
Antropoloogia kohanes uuenenud
maailmasiisteemiga suhteliselt kiiresti,
asudes tinu oma “vahetule” ja “rohujuu-
retasandi” kogemusele Kolmanda Maa-
ilma probleemidest peatselt modernisat-
sioonikriitikute esirinda, ning vottis
omaks uued teooriad ja metodoloogia.
Ometi t6id postkolonialistlikud méotte-
voolud endaga antropoloogias kaasa sii-
gavama kriisi kui pelk hetkeline tasakaa-
lutus, mis tekib traditsiooniliste teemade
ja teooriate asendumisel uutega. Kriisi
pohjusteks on olnud nii laiem kriitika dist-
sipliini aadressil kui ka “enesessesiiiivi-
mine” ja see kriis on eri vormides kestnud
juba iile kolmekiimne aasta, vottes nii
eetilise, viljendus- kui identiteedikriisi
kuju. Kolmanda Maailma teoreetikud ja
ka mitmed Liine antropoloogid ise tode-
sid varsti pirast Aafrika iseseisvumist ja
kogu Kolmanda Maailma arenguvalude
ilmnemist, et antropoloogia oli teinud
viiga viihe koloniseeritud rahvaste heaks.
Antropoloogia ja kolonialismi seoste iile
hakati tosisemalt arutlema 1970. aastate
alguses. Mitmed antropoloogid, niiteks
palestiina piritolu Talal Asad, kelle pal-
ju poleemikat tekitanud “Antropoloogia

»i2

ja koloniaalkohtumine™" on iiks olulise-
maid teoseid antud teemal, siitidistasid
oma eelkiijaid koostdos lddnemaise im-
perialismiga ning kolonialismi halbade
mojude ignoreerimist oma uurimustes.
Marxistina oli Asad eriti kriitiline Briti
funktsionalistliku antropoloogia suhtes —
koloniaaladministratsiooni turvalises
riipes to6tanud antropoloogid nigid tema
sonul vaid tasakaalu, kokkulepet ja jirje-
pidevust, mirkamata voi soovimata miir-
gata ebadiglust ning konflikte koloniaal-
valitsuse ja kohalike vahel. Varane antro-
poloogia oli “koloniaalprojekti” lahuta-
matu osa, leidis Asad.

Veelgi pohiméttelisem oli (samuti pa-
lestiina piritolu) kirjandusteoreetiku
Edward Saidi kriitika 1978. aastal aval-
datud teoses “Orientalism™." Said kriti-
seeris kogu lidnelikku Oriendi-kisitust
kui maailmavaadet, mis on pimestatud
domineerimissoovist. Riinnak oli otseselt
suunatud kiill kirjandusteaduse, filoloogia
ja arheoloogia, ent kaudselt ka antropo-
loogia vastu, kuna viimane on vaieldama-
tult iiks distsipliinidest, mis on kujunda-
nud liinelikku kisitust kultuuriliselt “tei-
sest” ja seega ka “Oriendist”. "

Varasemast kriitilisem pilguheit antro-
poloogia ajalukku tihendas paljude kolo-
nialismi ajal asumaades to6tanud antro-
poloogide teadustegevuse iimberhinda-

12T, A s a d, Anthropology and the Colonial Encounter. London, 1973.

B E. Said, Orientalism. London, 1978.

4 Hiljuti aga on méned antropoloogid Saidi viited pea peale péodranud — mitte selleks, et
neid timber litkata, vaid niitamaks, et Saidi kriitika on vaid pool téest. James Carrieri toime-
tatud kogumikus “Oktsidentalism” (Occidentalism: Images of the West. Oxford, 1995) niii-
teks arutlevad itheksa peamiselt USA antropoloogi “Liine™kisituse iile, iiritades toestada,
et “Idamaade” rahvastel on niisama téenioline kalduvus tendentslikule ja tildistavale “Lii-
ne”-kiisitusele kui “Liine inimesel” “Oriendi”-kisitusele.
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mist. Malinowski pdeviku avaldamine oli
Sokk kogu distsipliinile, ent kriitikatule
alla langesid ka paljud teised. Derek Free-
man niiteks iiritas pormustada iihe esime-
se naisantropoloogi ning feminismi vana-
emaks peetava Margaret Meadi kogu tea-
dusté6d Samoal."” Hakati “paljastama”
valitsustega koost66d teinud antropoloo-
ge. Kui mitmed USA 1940. aastate juhti-
vad antropoloogid — lisaks Margaret
Meadile ka Gregory Bateson ja Ruth Be-
nedict — to6tasid Teise maailmaséja ajal
avalikult USA valitsuse heaks, siis hiljem
on antropoloogid valitsusasutuste ja luu-
reagentuuride teenistuses olnud salaja.
Niiteks kasutati Vietnami s6ja ajal Tais
tootavaid USA antropolooge strateegilise
info allikana, mis on hiljem pilvinud iild-
suse teravat kriitikat ning péhjustanud
elavat arutelu teadust6o ja eelkdige ant-
ropoloogilise vilité6 eetika iile.'® Taieliku
fiaskoga 16ppes Cameloti-nimeline ar-
heoloogilis-antropoloogiline projekt Lou-
na-Ameerikas, mis toimus tegelikult CIA
egiidi all ning tuli peatada Louna-Amee-
rika riikide protesti tottu.

Toenioliselt suurim poleemika antro-
poloogia eetilisuse iile sai alguse aga vaid
moéned aastad tagasi, kui ilmus Patrick
Tierney raamat “Pimedus El Dorados™"".
Tierney iiritab niidata, kuidas kémujanu-
lised ajakirjanikud ning kuulsust ja aka-

deemilist karjddri ihkavad antropoloogid
Amazonase vihmametsade indiaanlaste
kultuuri hivingule kaasa aitasid. Tierney
salvava kriitika pohiobjektiks on Napo-
leon Chagnon, iiks kuulsamaid elavaid
antropolooge. Chagnon sai antropoloo-
gias tuntuks sellega, et “avastas” 1960.
aastatel Venetsueela-Brasiilia piiril vilis-
maailmast “puutumata” yanomamaode
hoimu, kelle ta kirjutas kuulsaks raamatus
“Yanomaméd: sojakas rahvas™'®, Nega-
tiivse nditena on sellest antropoloogiaklas-
sikasse liinud 161k, mis kirjeldab Chag-
noni esmakohtumist yanomamédega:

“Ma tostsin pea ning ahmisin 6hku,
nihes tosinat tiisedat, alasti, ripast ja
voigast meest meid jollitamas, nooled
meie poole sihitud! Alahuule ja hammaste
vahele surutud tohutud tubakatropid and-
sid neile veelgi jubedama viljanigemise
ning tumerohelised limajoad tlkusid voi
rippusid nende ninadest.”

Chagnon kirjeldas yanomamaésid kui
alasti narkosoltlasi, kes peavad s6du nais-
te pirast ning s66vad oma surnute tuhka.
Raamatu eesmirgiks oli toestada, et yano-
mamdd on juba lihtuvalt oma kultuurist
agressiivsed ja sojakad. Tierney seevastu
viiidab, et Chagnon fabritseeris teadlikult
fakte ja dssitas yanomamésid iiksteise
vastu, et oma viidetele “toendusmater-
jali” saada.' Samuti siitidistab Tierney

“D. Freeman, Margaret Mead and Samoa: The Making and Unmaking of an
Anthropological Myth, Cambridge (Mass.), 1983.

'* Antropoloogide siitidistamisel spioneerimises on tegelikult pikem ajalugu. Juba 1919. aastal
avaldas Franz Boas ajakirjas The Nation artikli “Teadlased spioonidena”, milles siiiidistas nelja
USA antropoloogi spionaazis Kesk-Ameerikas Esimese maailmasaja ajal. Uks neist, Samuel
Lothrop, tétas spioonina viidetavalt ka 1940. aastatel Peruus,

7P Tierney, Darkness in El Dorado. New York, 2000,
"N. Chagn on, Yanomamé: Fierce People. New York, 1968.
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Chagnoni réugete levitamises ning koos-
t66s kohalike kummiparunitega. Chag-
noni poolt maalitud pilt yanomaméodest
kui primitiivsest ja s6jakast rahvast andis
Venetsueela ja Brasiilia valitsusele moraal-
se oigustuse neid “tsiviliseerida”. Chag-
non ise on loomulikult tiritanud kéiki
Tierney kémumaigulisi viiteid iimber
litkata. Ilmselt on tode kusagil vahepeal,
ent tegemist oli ometi iihe antropoloogiat
enim raputanud poleemikaga. Peatselt
piirast Tierney raamatu ilmumist toimu-
nud Ameerika Antropoloogide Assotsiat-
siooni 99. aastakonverentsil San Francis-
cos oli Chagnoni “juhtumile” pithenda-
tud sessioonil suur konverentsisaal rahvast
tulvil, vaba mikrofoni taga elav jirjekord
ning saalis telereporterid ja ajakirjanikud.
Sellist tihelepanu osutatakse antropoloo-
giale harva. Tegelikult tegutseb Ameeri-
ka Antropoloogide Assotsiatsiooni juures
juba 1970. algusest — pirast seda, kui ilm-
nes antropoloogide koost6 USA valitsu-
sega Vietnami sojas — eriline eetikakomi-
tee, mille iilesandeks on olnud luua ant-
ropoloogilise uurimistdo eetilised kritee-
riumid ning jilgida nende jirgimist. Taht-
samate iilikoolide antropoloogiaosakon-
nad pdoravad jirjest rohkem tihelepanu
villitddeetika-alasele koolitusele.
Aratundmine, et antropoloogia on ol-
nud “valgete teadus” ning mitte pelgalt
(neo)kolonialismi produkt, vaid ka selle
tootja, ei ole aga ainus antropoloogias

1970. aastatest peale vildanud kriisi poh-
justajatest, Paralleelselt eetilise kriisiga on
stivenenud nn viljenduskriis. Sisuliselt on
tegemist iihe ja sama probleemi eri tah-
kudega — kellel on igust kultuurilise “tei-
se” kohta sdna vétta ja kuidas seda teha?
Koos Clifford Geertzi ja refleksiivse suu-
naga joudis 1970. aastatel antropoloo-
giasse ka postmodernistlik nihilism.
Geertz avaldas 1973. aastal epohhiloova
teose “Kultuuride tolgendamine”, milles
vordles kultuuri tekstiga.?” Kultuure, nagu
tekstegi, saab lugeda ja tolgendada, ent
kultuurilise “teise” moéistmine ja selle
objektivne kirjeldamine on keeruline, kui
mitte voéimatu. Postmodernistide jaoks oli
koik meelevaldne ja piirideta — emograa-
fia ja teooria segunesid, nagu ka uurija ja
uuritav. Enam polnud olemas suurt ja
koikeholmavat teooriat ning etnograafias
puudus tode.

Oma didrmuslikes vormides tihendas
postmodernism antropoloogiale enese-
eitust ja taandumist pelgaks kirjanduskrii-
tika allharuks. See oli ka péhjus, miks
postmodernistlikud suunad pilvisid mit-
mete positivistlikumalt meelestatud “vana
kooli” antropoloogide pahameele. Kéige
teravamalt on postmodernistlikku ja ref-
leksiivset antropoloogiat riinnanud Ernest
Gellner teoses “Postmodernism, moistus
ja religioon”, kus ta peab postmoderniste
subjektiivseteks enesenautijateks.”! Gell-
neri arvates on postmodernistlik antropo-

1 Tierney Chagnoni-kriitika on “suurusjirgu” vorra tugevam Freemani Meadi-kriitikast,
mida enne Tierney raamatu ilmumist oli peetud kdige rdigemaks riinnakuks konkreetse ant-
ropoloogi ideede ja jirelduste vastu. Freeman, erinevalt Tierneyst, iiritas niidata, et Mead

joudis valedele tulemustele tahtmatult.

M C.Geertz The Interpretation of Cultures: Selected Essays. New York, 1973,
ME. Gellner, Postmodernism, Reason and Religion. London, 1992.
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loogia ja iileminek positivismilt herme-
neutikale niisama naiivne, kui oli kuna-
gine iileminek valgustusajastu ratsionalis-
milt romantismile. Viljenduskriisi liialt
tosiselt vottey ja postmodernismist pimes-
tatud antropoloogia on kaotamas oma
etnograafilist objekti ja sellisel antropo-
loogial pole tlevikku, leiab Gellner.

Lopetuseks: katsed antropo-
loogiat “dekoloniseerida’

Postkolonialism ja viljenduskriis t6id
antropoloogiasse olulisi muutusi, mis
kajastusid nii teemade valikus, metodo-
loogias kui ka jirelduste esitamise viisis.
Neid muutusi véiks toélgendada kui kat-
seid antropoloogiat “dekoloniseerida”
ning iiletada “teise™ moistmisega seotud
epistemoloogiline barjdir. Nende tulemu-
sena on antropoloogia muutunud enese-
kriitilisernaks ja -teadlikumaks. Mirkimist
vidrib siinkohal 1986. aastal James Clif-
fordi ja George Marcuse toimetatuna il-
munud teos “Kirjutamise kultuur: etno-
graafia poeesia ja poliitika™?, mis t6i kaa-

sa olulise paradigmaatilise nihke esmalt
USA ja seejirel Euroopa antropoloogias.
Kuigi mitmed Kolmanda Maailma ja fe-
ministlikud antropoloogid olid piitidnud
Liine- ja mehekeskset antropoloogiat
“dekonstrueerida” juba mitu aastakiim-
met, lahkas nimetatud teos antropoloo-
gilist autoriteeti palju laiemas plaanis,
keskendudes kirjutamisprotsessile iildiselt
ja tuues lavale seni anoniitimsena teksti
taga seisnud antropoloogi. Todeti, et ant-
ropoloog ei ole niota ja identiteedita
vaatleja ja iilestihendaja, vaid autor, teksti
looja ja seega sonumi mojutaja.*
Jérjest enam on hakatud eksperimen-
teerima uute tekstuaalsete meetoditega,
et vihendada antropoloogi hiilt tekstis
ja selle moju edastatavale sénumile ning
asendada teksti senine ithehiilsus mit-
mehiilsusega. Levinumateks uuteks teks-
tivormideks on saanud nn dialogism ja
kaasautorlus. 1980. aastatest alates pole
ka haruldane, kui antropoloog seab oma
teksti peamiseks subjektiks iseenda.?
Uutel tekstuaalsetel meetoditel oli ka
poliitiline eesmirk — véimaldada peami-
selt Kolmandast Maailmast piirinevatel

** Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography. Toim. J. Clifford, G. Marcus.
Berkeley, 1986.

** Cliffordi ja Marcuse toimetatud teosele jirgnesid mitmed samasuunalised reosed. Neist
méjukaim oli ehk George Marcuse ja Michael Fischeri kirjutatud “Antropoloogia kui kultuu-
rikriitika: eksperimentaalne hetk inimteadustes” (Anthropology as Cultural Critique:
Experimental Moment in Human Sciences. Chicago, 1986), kus todeti, et etnograafiline
kogemus on alati komplekssem kui selle tekstuaalne viljendus. Positivistina astus Gellner oma
eespool nimetatud teoses (1992) vastu just sellisele postmodernismi-ideoloogiast pimestatud
“eneseanaliiiitilisele” antropoloogiale. Postmodernistid agoniseerivad liigselt oma voimetuse
iile maista iseennast ja “reist”, kurdab Gellner. Neile meeldib rohkem kirjutada sellest, kuidas
nad “antropoloogiat teevad”, kui sellest, mida uuritakse.

* Sidrane refleksiivsus ei ole antropoloogias tegelikult uus. Niiteks Jomo Kenyatta, Keenia
esimene president ja muuhulgas Malinowski 6pilane Londoni Majanduskoolis, lisas oma et-
nograafiale refleksiivseid kommentaare juba 1930. aastatel, ent enamik antropoloogiaklas-
sikuid ja nende vaheruid opilasi siiski viltis seda.
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informantidel riikida lugejale ise ja otse
ning mitte valge antropoloogi suu libi.
Teedrajavateks olid 1980. aastate alguses
avaldatud Marjorie Shostaki ja Vincent
Crapanzano eksperimentaalsed etnograa-
fiad. Shostaki eesti keeldegi tolgitud “Ni-
sa” on lugu viiekiimneaastasest !kungide
haimu kuuluvast naisest, ning selle tekstis
vahelduvad Nisa motisklused-meenutu-
sed ja Shostaki enda kommentaarid.”
Crapanzano “Tuhami” on etnograafilises
mottes veelgi radikaalsem — Crapanzano
ei elimineeri ennast tekstist, vaid Maro-
ko toolise Tuhami elu on esitatud Cra-
panzanoga peetava dialoogina, mille va-
hele on péimitud Crapanzano métisklusi
antropoloogilise kohtumise epistemo-
loogia, tema enda uskumuste ja vidrtuste
ning villitéoprotsessi iile.”* Tanapieval on
refleksiivsus eriti suure populaarsuse saa-
vutanud feministlikus antropoloogias.”

Vajadusega vihendada antropoloogi
moju edasiantavale sonumile voib osali-
selt seletada ka visuaalse antropoloogia
itha kasvavat rolli, kuigi film ei ole ant-
ropoloogias uus meetod.?® Film on teks-
tist kiill mitmekiilgsem ning voimaldab
edastada tekstist ja fotost erinevat, kui

mitte rohkemat infot, ent eeliste kérval on
tal tekstiga vorreldes ka puudusi. Kaame-
rasilm on valiv ja méjutab valitavat ehk
enamgi kui tekstuaalne iilestihendamine.

Piiiided uurija ja uuritava ebavordset
vahekorda tasakaalustada on samuti ol-
nud ajendatud soovist antropoloogiat
dekoloniseerida. Kolonialismi tingimustes
kujunes vilja olukord, kus rikkad uurisid
vaeseid, valged mittevalgeid, esimene
maailm kolmandat. See suhe on prevalee-
riv ka tinapiieva antropoloogias, ent jir-
jest enam rohutatakse vajadust suunata
pilk vastupidises suunas. Uhendriikide
antropoloog Laura Nader vorttis juba
1970. aastate alguses kasutusele termini
“studying up”, kutsudes oma kolleege
iiles uurima mitte ainult koloniseeritavaid,
vaid ka koloniseerijaid, mitte ainult voi-
mutuid, vaid ka véimukaid, mitte ainult
vaeseid, vaid ka rikkaid.*” Ja tdepoolest,
antropoloogilised uurimused Liine kul-
tuuri kontekstis ja linnades (nn urbaan-
antropoloogia) on jirjest arvukamad.
Samas tuleb todeda, et hoolimata fookuse
nihkumisest on uurija ja uuritava vaheline
ebavardsus sageli siilinud ka nutes etno-
graafilistes kontekstides. Niiteks suurlin-

2 M. S h o stak, Nisa: The Life and World of a !Kung Woman. Cambridge (Mass.), 1981.
E. k: M. S h ostak, Nisa: lkungi naise jutustus oma elust. Tlk P. Ehin, L. Seppel. Kuressaare,
1997.

%V, Crapan zan o, Tuhami, Portrait of a Moroccan. Chicago, 1980.

7 Selle heaks niiteks on Pat Caplani suahiili kiilaelu kisitlev ernograafia— P Caplan,
African Voices, African Lives: Personal Narratives from a Swahili Village. London, 1997).
Caplani tekst on segu etnograafilistest faktidese, dialoogist ja Caplani enda pihtimustest.

% Esimene etnograafiline film viindati juba 1898. aastal Alfred Haddoni juhitud Cambridge’i
iilikooli nurimisrithma poolt seoses antropoloogilise ekspeditsiooniga India ja Vaikset ookea-
ni ithendavasse Torrese viiina.

2 L.Nad er, Up the Anthropologist — Perspectives Gained from Studying Up. Rmt-s:
Reinventing Anthropology. Toim. D. H. Hymes. New York, 1972.
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nades on antropoloogia huviobjektiks
olnud eelistatult slummid, kodutud, im-
migrandid, etnilised vihemused ja alam-
kultuurid. Osalt on selle péhjuseks antro-
poloogia distsipliiniomane huvi eksooti-
lise “teise” vastu. Teisalt on kasvav tihtsus
nn rakendusantropoloogial, mis tegeleb
praktiliste sotsiaalsete probleemide uuri-
mise ja lahendamisega. On maoistetayv, et
rakendusantropoloogia tihelepanukesk-
mes on just ithiskonna majanduslikult ja
sotsiaalselt vihemkindlustatud kihid.
On kaheldav, kas see koik voimaldab
antropoloogial vabaneda koloniaalse mi-
neviku pirandist. Samas oleks oma juurte
tdielik labiloikamine liihindgelik, sest
tihendaks seljap66ramist ka koigele po-
sitiivsele, mida antropoloogia just tinu
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oma ajaloolisele seotusele endiste asumaa-
de ja Kolmanda Maailmaga on suutnud
saavutada, Kuigi eelnevas arutluskiigus
oli rohk asetatud negatiivsele, on antro-
poloogia panus globaalsesse kultuuride-
vahelisse méistmisesse ning kultuurieri-
nevuste sallimisse olnud mérkimisviirne.
Ka on tidnapieva antropoloogia oma tra-
ditsioonilises kontekstis — Kolmanda
Maailma rahvaste ja mitte-Lisine kultuu-
ride uurimisel — poliitiliselt tunduvalt
aktiivsem. Kui kolonialismiajastul tehti
uuritavate rahvaste diguste kaitsmiseks
vihe, siis niiiid on antropoloogiast iiha
enam saamas etniliste vihemuste ja polis-
rahvaste hiiletoru ning nende huvide
kaitsja nii rahvuslikul kui rahvusvahelisel
tasandil.



HASSO KRULL

JANGAMUTTUK INENANAN MODJE: TONTIDE TAPJA TULEB POHJA

Mudrooroo romaanitriloogiast

Jangamuttuk inenanan modje
Indedenan wadejan

Injele laib wamberanj

Laibe yan wamberanj
imbegandanan;

Reb wambe gadjan yonennolenan
(Mudrooroo, “The Undying™).

1.

Kui tondid paarisaja aasta eest oma lae-
vadega rannale joudsid, oli muinasuni
ammu alanud. Tédpsemalt, ta oli alanud ja
16ppenud, alanud, l6ppenud, alanud, 16p-
penud ja ikka uuesti alanud juba viiskiim-
mend tuhat aastat: aeg, mil esivanemad
olid loonud maailma ja andnud kaigile
loodud asjadele nimed, ulatas nii kaugele
mineviklu, et tondid ei olnud sellest und-
ki ndinud. Tondid ei osanudki und niha,
nii nagu inimesed seda nigid, nende jacks
oli kogu manner ainult terra nullus, tithi
maa, kus ei elanud kedagi nendesarnast.
Seepdrast tuli maa jark-jirgult hoivata,
asustada ja idra jagada, kombineerides
riikliku halduse ja eraomandi vorme. Ton-
tide jaoks oli alles aasta 1788, sest just nii
palju aastaid tagasi oli siindinud iiks mees,

kes nende arvates kogu senise eluviisi pea
peale pooras.

Umbes nonda véib lithidalt kokku vot-
ta selle, kuidas on Austraalia hiljutist aja-
lugu ndinud Mudrooroo, varasema nime-
ga Colin Johnson, oma romaanitriloogias
“Master of the Ghost Dreaming” (Tonti-
deune valitseja)'. Pirast mandri “avasta-
mist” ja “asustamist” 19. sajandil ei olnud
muinasuni moistagi enam endine, ja pi-
rast pikka ning pohjalikku genotsiidi,
mille kdigus Austraalias kadusid terved
rahvad, saabus painav, sunnitud vaikus,
kus esialgu ainult méned antropoloogid
piitidsid kirja panna iiht-teist sellest, mida
niitid nimetati “aborigeeni kultuuriks”.
Aborigeenid on algasukad, ja seepirast
pole muidugi olemas mingit spetsiifilist
aborigeeni kultuuri, parimust ega keelt:
kuna aga muinasune-rahvastel on siiski
palju ithiseid miitoloogilisi elemente, mis
korduvad eri taustaga héimude juures
(nditeks parimus vikerkaaremaost, kwin-
kinitest, bumerangidest jne), voib Austraa-
lia aborigeenide kultuurist ikkagi riiki-
da, kui motleme selle all teatavat geograa-
filises mottes iihtekuuluvat traditsiooni-
dehulka. Aborigeenideks nimetavad end
sageli ka algasukad ise, kuna paljud rah-

Ettekanne soome-ugri noorte loojate IV etnofuturismi konverentsil Tartus, Eesti Rahva

Muuseumi nditusemajas, 26. juulil 2001.

"Mudrooroo, Master of the Ghost Dreaming. Sidney, 1991 [I); Mudrooroo, The
Undying. Sidney, 1998 [II}; M ud r o o r 0 o, Underground. Sidney, 1999 [III].
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vad on reservaatides segunenud ja tdna-
pieval on nende ithine keel harilikult kriol
ehk pirismaiste keelte mojudega inglise
keel.

Antropoloogilisest himarikust hakkas
aborigeenide kultuur uuesti viljuma alles
20. sajandi 60. ja 70. aastatel, kui kirju-
tama hakkasid Oodgeroo, Kevin Gilbert
ja Lionel Fogarty.? Nende luule oli polii-
tiliselt angaZzeeritud ja koneles peamiselt
aborigeensete rahvaste kaasaegsest olu-
korrast, genotsiidi tagajargedest ja jitku-
vast kultuurikonfliktist. Viljaspool Aust-
raaliat tuntakse seda viga vihe, kuid
kindlasti on just need kirjanikud tublisti
tostnud aborigeenide harituma osa sot-
siaalset eneseteadvust. 70ndate algul tek-
kis ootamatult aborigeeni maalikunsti uus
laine, mis pohines traditsioonilistel maa-
lingutel ja siimbolitel. Need pildid on
tegelikult figuratiivsed, aga sarnanevad
rohkem kunstiga, mida Liines on nime-
tatud nonfiguratiivseks: paljudele kunst-
nikele ithine “tipiline” kujutamisviis (dot-
ted style), samuti p6himustrina korduvad
veeaukude ja bumerangide kujutised
muudavad need pildid kiiresti dratunta-
vaks ja nii-telda “dekoratiivseks”. Tinu
nendele omadustele hakkas moodne abo-

rigeeni kunst Ladnes kiiresti levima’, nii
et 1990. aastatel on galeristide ja miiiigi-
agentide survel toodetud rohkesti “abo-
rigeenilikku” kit3i, kus viited parimusli-
kule ainele muutuvad minimaalseks. Prae-
gustelt interneti miiiigilehekiilgedelt leiab
viiga palju selliseid pilte, samuti spetsiaal-
selt miiiigiks valmistatud bumerange ja
didjeridoo’sid, ehitud ikka samas tipilises
stiilis kaunistustega. Muidugi ei kanna see
tipikeste ja vidinate buum suurde maail-
ma veel sdnumit muinasune-rahvaste
praegusest seisukorrast ega nende kultuu-
ride laiemast parimuslikust taustast, aga
ta loob kindlasti teatava fooni, millel see
sonum voib selgemalt esile tulla.

Uks mirke, et niisugune asi on haka-
nud juhtuma, on kindlasti sénade drea-
ming ja dreamtime (muinasuni ja muinas-
une-aeg) rahvusvaheline levik ja nende
sattumine populaarsesse kiibesse. Abori-
geeni kultuurides mirgib muinasuni nii-
histi kauget muinasaega, mil maailm loo-
di ja mil said alguse esivanemate pirimu-
sed, kui ka polvest pélve edasiantavat
informatsiooni, traditsiooni ennast; tiht-
lasi voib see olla transilaadne seisund,
milles muinasune-aeg drkab uuesti ellu,
péarimus muutub vahetult kaasaegseks ja

2 Nende esikkogud ilmusid vastavale 1964, 1978 ja 1980.

* Wally Caruana iitleb, et Austraalia aborigeenide kunst on “viimane vana kunstitraditsioon”,
mis 20. sajandil rahvusvaheliselt tuntuks sai — vt W. C a r u a n a, Aboriginal Art. London;
New York, 1994. Kuna muinasune pirimus on suuresti esoteeriline, tekitasid avalikele nii-
tustele pandud pildid algul tosiseid konflikte kogukonna vanemate litkmetega. “Aborigines
believe that the ancestor, and not the individual painter, is the artist of the work. That is, by
painting, the Aborigine gains access to that part of himself which is the ancestor™, vt: N.
O’ F ly n n, Aboriginal Painting, Past and Present: Reading Direction and the Unaboriginal
Eye. Australian and New Zealand Studies in Canada 8 (1992), leidub aadressil: htep://
www.arts.uwo.ca/~andrewf/anzsc/anzsc8/oflynn8.htm
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maailma loomise t66d on teatud mottes
voimalik jitkata.* Kuna muinasuni annab
universaalse kiitumismudeli, siis on teda
vorreldud ka sanskriti dharma’ga’, mida
eesti keelde on ménikord vahendatud kui
“seadmust”. Ilma muinasuneta ei saaks
aborigeensed rahvad teha iihtki pilti, laul-
da iihtki laulu, jutustada iihtki lugu ega
toimetada ithtki rituaali: muinasuni on
mingis mottes igasuguse loova véi eluliselt
olulise tegevuse algus ja 16pp. Nonda on
ka tdnapieva aborigeenide kunst ja kirjan-
dus tegelikult muinasune jitk, kuigi luge-
jate ja vaatajate seas on jirjest rohkem
neid, kel muinasunega intiimsemar sidet
ei ole. See on aga paratamatus, millega
tuleb leppida, samuti nagu aborigeenid
peavad leppima inglise keele kasutamise-
ga niihisti igapidevaelus kui kirjanduses
(hoolimata sellest et oma vanu keeli jit-
kuvalt tajutakse “tGelisema” ja siimbool-
semana argisest ja juhuslikust inglise kee-
lest).

Kunstibuumi kérval toimus aga 90.
aastatel veel iiks libimurd, mis on kiill
oma iseloomult piiratum, aga ajalooni-
gemise seisukohalt palju radikaalsema
mo6tmega. See libimurre on seotud iihe
kirjanikuga, kelle viimasest romaanist ma
teengi jirgnevalt juttu.

Tépsemalt: risigin “Tontideune valitseja”
teisest ja kolmandast raamatust, “The
Undying” (Surematu, 1998; edaspidi lii-
hendatult: UD) ja “Underground” (Maa-
alused, 1999; edaspidi ka: UGR). Jutus-
tuse telg on lihtne: itks pahjaranniku
h6im on éra ajanud tontide laeva ja pur-
jetab sellega lddnde, kus usutakse olevat
tontidevaba maa. Pikk reis l6peb 6nne-
tult, sest pirale joudes nievad jirelejii-
nud laevnikud esimese asjana sadamas
seisvat tontide laeva. Nende endi laey
puruneb kaljuvirava vahel ja maad jdzvad
valitsema vampiirid.

Jutustuse kandev hiil on George,
Jangamuttuki ja Ludjee arvatav poeg, kes
pdris “Surematu” alguses kehtestab jutus-
tamise tingimused: “Mina, vooras tulija,
kes ma oma kummaliste kommete pérast
pean viltima pievavalgust, astun teie tule
sooja ringi ja pakun teile oma jutustuse,
et voiksin olla teie juures. See on koik, mis
minul, surematul, pirast pikka ldzinereisi
veel alles on. Raske ja pikk oli merereis,
ja hirmsad olid meie seiklused, nii et me
varisesime liksteise jirel kokku. Tihti mot-
lesime, et see ei 16pe kunagi, ja paljude
jaoks ei loppenudki. Nemad purjetavad
niiiid edasi tihtkujude ookeanis, ja mina

4 Eesti keeles on seni kasurarud lihtsalt sénapaari “unenigude aeg” = vint Ch. PM o un t-
p g g

f o r d, Uneniigude aegadest. Austraalia pélisasukarte miiiite. Tlk B. Kabur. Tallinn, 1990, See
sonapaar tekitaks aga paljudes seostes segadust, kuna muinasuni peab korraga hélmama nii-
histi kauget minevikku kui ka ajatut miitoloogiar, véimaldades juurdepiisu molemale ja

samastades nad teineteisega.

*Mudrooro o, Aboriginal Mythology. London, 1994: “Dreaming is also termed ‘the
Law’ in the sense of the Hindu concept of dharma, the process underlying the universe.

One’s Dreaming is one’s Law” (Ik 51).
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olen iiksi oma lugudega ja teadmisega, et
Jangamuttuki nigemus on otsa saanud.
Tema, minu isa, meie $§amaan, muinas-
unede nigija, (...) Tontideune Valitseja,
laulis oma tondilaule, mis oleksid pidanud
meid vabastama tontide vallast ja sulge-
ma virava tontide ilma ja meie maailma
vahel, aga see ei tulnud vilja, ja nii olid
tondid alati kohal, iikskoik kus me ka
peatusime. Halvem, vihemalt minu jaoks
veel halvem, oli see, et iiks vana tondi-
moor puudutas mind oma hammastega ja
hakkas meil jirel kiima. Ta andis mulle
unesid, mis ei olnud minu uned, ja kéik
see on osa minu loost” (UD, lk 1-2).
Jutustaja hiil pole siin piris tavaline
narratiivne hiil: see on kuidagi vooras-
tav, viirastuslik hail, mis riigib kiill ajast,
mil jutustaja (vihemalt esialgu) oli veel
inimene, aga tuleb ise juba teiselt poolt,
mitteinimlikust maailmast, mis ré6bitub
tontide maailmaga ja on voib-olla juba
tontide maailma osa. Niisugune viirastus-
lik jutustajahiil pole unemas kirjanduses
paris erandlik (k6ige tuntum niide on ehk
Toni Morrisoni “Jazz”¢): Mudrooroo ro-
maanis representeerib see hiil kindlasti
ka aborigeense kirjaniku enese kaksipidist
positsiooni. Mudrooroo kirjutab abori-
geenide lugu mitte-aborigeenses keeles —
vallutajate, “tontide” keeles, kasutades
nende kehtestatud kirjanduslikke kon-
ventsioone (romaan, ajalooline jutustus)
ja orienteerudes hollywoodlikele votetele
(vampiirilugu méruli ja seksiga); samas
lihtub ta siindmuste nigemisel aborigeen-

sest vaatepunktist. Briti kolonisaatorid ei
saa olla muud kui tondid, kes taevaiire
rebenedes on hakanud maa peale pude-
nema: tontlik on juba nende valge naha-
virvus, mis el talu “téit pidikesevalgust”
(UD, Ik 18). Selleks et tontidest vabaneda,
peab moni vigev Samaan taevavirava
uuesti sulgema ja maale laiali valgunud
tondid hivitama. Koigepealt tuleb aga
leida tondivaba paik, kus rahvas saaks
kosuda, koguda joudu ja laulda oma laule.

Kaksipidine jutustajahiil viitab ka tei-
sele jutustajahiilele, mis asetub romaanis
tema kérvale ja on iihtlasi tema kaksipi-
disuse allikas: briti péritolu vampiirnai-
ne Amelia Fraser, keda héimu $amaanid
Jangamuttuk ja Ludjee nimetavad “mo-
ma”, pidades teda tontidest veelgi ohtli-
kumaks. Vampiirnaise hiél tuleb sisse
“Surematu” viiendas peatiikis, kus ta ju-
tustab oma kurva ja pealtniha triviaalse
loo (“Kunagi, see niib olnuvat nii ammu,
olin ma Amelia Fraser ja mul oli 6de
Eliza”, UD, lk 66; “Londonis olime vae-
sed, mitte piris vaesed, aga mu isa oli
vilets arveametnik”, lk 68), kuid sedagi
juba viirastusliku hiilega: “Niiiid on see
elu I6ppenud ja ma olen sisenenud min-
gisse muusse, hoopis teistlaadi eksisteeri-
misvormi. Olen nitiid midagi muud, ja
voib-olla see on parem kui see, mis mi-
nust muidu oleks saanud. Enne olin nagu
teisedki tiidrukud. Niiiid olen véib-olla
palju hullem kui sellised naised nagu mu
ode Eliza, kes abiellus laevakapteniga...”
(UD, Ik 66). Moma on surematu vampiir,

s Ve C. R o dy, Impossible Voices: Ethnic Postmodern Narration in Toni Morrison’s Jazz and
Karen Tei Yamashita’s Through the Arc of the Rain Forest. Contemporary Literature XLI, 4

(2000), Ik 618-641.
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ta toitub vaid verest ja spermast, ahvat-
ledes mehi oma hapra ja noorusliku vi-
limusega, et imeda nad siis tithjaks nii
valgest kui punasest verest. Peategelase
George’iga puutub ta kokku juhuslikult,
lennates kord 66sel nahkhiirena laevast
vilja ja sattudes peale corroboree’le, kus
Jangamuttuk on otsustanud teha Geor-
ge’ist Samaani.

Mudrooroo kirjutamisviis “Tontideune
valitsejas” ei ole moistagi harilik realism:
see on Marqueze voi Rushdie tiiiipi “maa-
giline realism”. Mudrooroo ise on nende
romaanide reaalsust iseloomustanud so-
napaariga maban reality (maban on pal-
judes aborigeeni keeltes kasutatav sona
§amaani kohta)’. Igal suurema viega te-
gelasel on siin oma loom?, kellena ta v6ib
lovesse lendu minna, et siis toimetada
vajalikke toimetusi metsas, vees, 6hus voi
maa all. Seejuures siilivad looma diinaa-
milised omadused. Nii on George iihtlasi
dingo (metskoer), Jangamuttuk goanna
(suur sisalik), George'i ema Ludjee manta-
raikala ja laeva tiitirimees Wadawaka oma
Aafrika piritolu tottu leopard. Amelia
Fraser ehk moma lendab vampiirile sobi-
val moel ringi nahkhiirena, lurjuslik briti
kapten Torrens voib aga vétta jiikaru kuju.

“Tontideune valitseja” toeline peatege-
lane ongi Jangamuttuk, héimu $amaan,

kes tunneb viga paljusid laule ja rituaa-
le ja korraldab oma rahva suhteid teiste
héimudega, kellega rinnaku kiigus tuleb
kokku puutuda. George kaneleb temast
nonda: “Minu isa, meie rahva rituaali-
meister, oli alati valmis niigema ja vahe-
tama vanu tseremooniaid uute vastu. Te-
ma meelde oli talletatud sadu laule ja ri-
tuaale, ja koik laulud, mida ma laulan,
pdrinevad temalt. Ta opetas neid mulle.
Tema laulusid lauldi kuni ta surmani, ja
alles pirast seda hakkasin ma lisama oma
virsse” (UD, lk 33). Jangamuttuk rizgib
sageli moistukoneliselt, nii et tema sénade
tihendus voib selguda alles hiljem; tinu
Jangamuttukile saabki ta rahvas alustada
riannakut ldéinde, pirast seda, kui neid on
vangis hoidnud tont Fada, briti misjonir,
kes lubab oma maadest ilmajdinud rahva
pdista. “Ta viis meid viikesele saarele, kus
me ndrbusime ja surime. Fada s6i meie
hingi, ja kui ta oli sé6mise 16petanud,
jittis ta meid maha. See oleks olnud meie
koikide ots, aga siis sai Jangamuttuk oma
vie tagasi ja avastas Tontideune” (UD, Ik
2).

Jangamuttuk ja Ludjee on vaimsed
juhid, kes piitiavad kogu rinnaku viltel
sddsta oma rahvast halvemast, Uuele ran-
nale joudes lihevad nad kéigepealt loves-
se, et iimbruses ringi lennata ja leida
kurnatud inimestele toitu: “...mu isa ja
ema istusid liivale jirsu kalju alla, mis t6-
kestas meie tee sisemaale. Vaatasin, kuidas
nad lovesse liksid ja meist lahkusid. Nende

7 Uksikasjalisemalt seletab Mudrooroo seda méistet raamatus: Mudrooro o, Milli Milli
Wangka. The Indigenous Literature of Australia. Melbourne, 1997 (6. ptk, “Maban Reality

and the Indigenous Novel”, Ik §9-105).
¥ Nn dreanting animals (UD, lk 10).
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kehad jiid liikumatuks nagu laibad, justkui
oodates puhastavat leeki. (...) Siis vaatasin
iiles ja nigin, kuidas isa ja ema kehasid labis
virin. Nende silmad 16id selgeks ja Janga-
muttuk, nihes tuhas kiipsetatud kakku,
hiiiiatas: “Kiillalt nendest kérbenud tolmu-
pitsidest. Kiisin maa libi, varsti on meil
paremat toidupoolist”” (UD, lk 9). Voora
hoimuga kokku puutudes kasutab Janga-
muttuk suhtlemisel iirgset kehakeelt, esita-
des terve pantomiimi oma rahva hiljutisest
ajaloost: “Ta lohistas jalgu mooda liiva,
tommates kuunarile osutava joone. Ta pani
kied mitu korda kausina kokku, kallutas
siis pea peopesale ja dotsutas keha kahele
poole. Ta katkus oma habet, surus sérmed
armilisele rinnale ja osutas siis Ludjee’le,
kujutades enese kehal suuri rindasid. Ta
nditas minu peale ja siis kujutletavatele rin-
dadele. Ta jiljendas tulistamist musketist,
siis astus odaviskaja asendisse ja heitis mitu
korda kujutletavat oda. Ta kukkus maha ja
lebas vaikselt nagu surnu...” (UD, lk 25).
Jangamuttuk loodab ka moma’st George’i
abiga vabaneda, kuid sedapuhku asi ei
énnestu: poeg armub Amelia Fraserisse ja
temast saab vampiiri koer, [6hestunud tead-
vusega olevus, kes el suuda enam eristada
head ja kurja ega suuda Gigel hetkel muu-
tuda dingost inimeseks.

4.

George’i 6nnetus on miitoloogilisel moel
seotud tema piritoluga: tema ema on kiill
maban Ludjee, aga isa ei ole tegelikult
Jangamuttuk, vaid misjonir Fada. See see-
biooperlik tésiasi mirgib Mudrooroo ro-
maanis George'i kaksipidist kultuurilist

polvnemist: kuigi ta on ema poolt Samaani
laps ja on Jangamuttukilt saanud muistse
pirimuse, kuulub ta samal ajal juba ka
tontide maailma, olles geneetiliselt seotud
tontide preestri enesega. Uhelt poolt on
tema osaks veel muinasuni, muistne tradit-
sioon, teiselt poolt aga viskleb ta vampiir-
likus agoonias, janunedes verd nagu briti
tondid. Koige otsesemalt representeerivad
seda “Maa-aluste” viirastuslikud stseenid,
kus George tuleb aeg-ajalt teadvusele ja
kustub siis jille, saamata aru, millises paigas
ta toeliselt on. “Minu milestused minevi-
kust muutusid uduseks: kus ma 6ieti olin
ja mida ma siin tegin? Miletasin dhmaselt,
et olin tulnud maa alla midagi otsima vo1
kedagi piddstma, aga see tundus totter.
Nojah, uskuda midagi seesugust tihenda-
nuks sama, mis uskuda, et ma suudan len-
nata. Ma olin koerake ja minu perenaine
hoolitses minu eest histi. Olin ta lemmik-
loom, juba kerge vinu tema I6hnast pani
mu metsikult saba liputama” (UGR, lk
129). Kui moma likkkab Ludjee maa-alu-
sesse kuumaveeallikasse, ei saa koerake
midagi aru ja hakkab isukalt jirama oma
keedetud ema konti ja liha. See segadus on
Mudrooroo romaanis allegooriline: vam-
piiri maa-alune maailm paistab Gieti olevat
briti kolonisaatorite kultuur, milles abori-
geenidel pole mingit kohta ja kus neile on
heal juhul jietud armetu lemmiklooma roll.
Maa-alune maailm on viirastuslik: seal ei
nie tihti, mis aborigeenide jaoks tihen-
davad otsesidet muinasunega, olles tege-
likult esivanemate lokketuled. “Minu
uues kodus oli koik tiiuslik, voi oleks
pidanud olema; aga valge valgus keerles
mu iimber, tekitades kummalisi viirastus-
likke vorme, kuni minust sai tdiesti sas-

KRULL 121



sis kutsikas ja stress muutis mu keha lgh-
na, nii et ma ei tundnud ennast enam ira.
(...) Iga 16hn, kaasa arvatud mu armasta-
tud olendite oma, segunes siin valitseva
kodu ja lagunemise lehaga. Tahtsin, et
minu iimber oleks teistsuguseid vaateid ja
16hnu, iilemise maailma tuttavlikku kiil-
lust, mis kihab elust ja mille kohal vélvub
tihistaevas. (...) Tundsin end nii lahuta-
tuna oma maast ja rahvast. Tundsin end
nii iiksi; aga kas polnud ma koos oma
sobra ja perenaisega, nii et kuidas sain
tunda end iiksiku ja mahajietuna? Olin
vaid segaduses kutsikas...” (UGR, lk 129-
130). Tegelikult polegi George’il enam
voimalik saada endiseks: #oma on juba
teinud temast surematu vampiiri. Seepi-
rast ongi Mudrooroo kaks jutustajahilt
oieti ithe ja sama viirastusliku hiile va-
riandid.

Mudrooroo triloogia 16peb lubaduse-
ga, et George voimaluse korral oma jutus-
tust veel jitkab. Kuunar on purunenud ja
héim on hukkunud; Jangamuttukit ja
Ludjee’d ei ole enam; Wadawaka liheb
t66le Ameerika vaalapiiiigilaevale, et piiii-
da Moby Dicki. Sadamas kohtab George
uuesti Amelia Fraserit ja oma misjonrist
isa Fadat, kes osutab talle kui “pirismai-
sele koerale”. Pirast seda romaani tegevus
I6peb. “Minu seiklused jitkusid, aga prae-
gu pole selleks enam aega ja ma pean loo
l6petama, olles joudnud t6otatud maale.
Véib-olla tulen kord tagasi, et oma lugu
jatkata, kuigi mind kisub péhja poole ja
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ma lahkun tina...” (UGR, lk 181). See
16ik viitab “Maa-aluste” esimesele peatii-
kile, kus jutustajast on saanud “good Sir
George”, “the Leader of the Legislative
Council”, “a philantropist and a most
Christian gentleman” (UGR, lk 9). Arves-
tades George’i vampiirlikku tausta, kélab
see koik iisnagi pahaendeliselt.

Kuid leidub veel teinegi seos. Nimelt
toob see lopp meelde “Surematu” esimese
peatiiki, kus Jangamuttuk laulab kuunaril
tiht laulu:

Jangamuttuk inenanan modje
Indedenan wadejan

Injele laib wamberanj

Laibe yan wamberanj imbegandanan;
Reb wambe gadjan yonennolenan
(UD, Ik 8).

Mudrooroo on selle laulu télkinud
nénda: “Jangamuttuk tuleb pohja. Ta
nieb seal hdid inimesi. Nemad jitab ta
alles. Teised viskab ta dra.” Jangamuttuki
nimi tihendab “tontide tapjat”, sest tema
on Tontideune Valitseja. Kuigi George
kannab “hullu kuninga nime” (UD, lk 4)
ja on briti misjoniri lihane poeg, on tal
ometi teinegi pool: ta on Jangamuttuki
opilane, vaimselr ikkagi “tontide tapja”.
Niisiis, kas voime asja méista ka nénda,
et tontide tapja tuleb pohja? Ja kui mit-
te teisiti, siis ehk Mudrooroo romaanide
kujul?
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INGLISMAA TAASLEIUTAMINE

“Voorused on individuaalsed, pahed —
rahvuslikud.” See valgustusaegne terav-
meelsus muutus iiha tabavamaks 20. sa-
jandi jooksul, kui iiht véi teist liiki natsio-
nalistid palju pahandust tekitasid. 1980.
aastateks oli teisenenud isegi rahvusvahe-
lise solidaarsuse moiste — see ei tihenda-
nud enam eri rahvaste rikkuste ja anne-
te ithendamist, vaid oli muutunud hoopis
natsionalismi alternatiiviks, rahvusvahe-
liseks stiiliks. Ei rddgitud enam muust kui
“maailmaromaanidest” ja “maailmamuu-
sikast” globaalse majanduse koosseisus.
Ometi tihistasid kriketifinnid koigest
méne nidala eest kuulsat voitu katsevoist-
luste seerias Louna-Aafrika iile pigem
Inglise kui Suurbritannia lippude lehvita-
misega. Piiha Jiiri rist lehvib sddrastel
puhkudel itha kérgemal, kultuurinatsio-
nalism on aga uuesti moodi ldinud isegi
vasakliberaalse kriitilise teooria esindajate
seas. John Rutherfordi raamat “Forever
England” (Igavesti Inglismaa) l6peb kurt-
misega, et “Inglismaa” on seniajani mii-
ratlemata.’

Ainult itksikud tinapideva métlejad,
nagu Tom Nairn, on registreerinud tosi-

asja, et natsionalism pole sugugi iiksnes
tagasivaatay filosoofia, vaid voib ka tihis-
tada ja kujundada tulevikku.? Kommunis-
mi kokkuvarisemine 1989. aastal lihtsalt
kiirendas protsessi, mis on viinud rahvus-
riikide koguarvu 1945. aasta umbes viie-
kiimnelt sajandi l6pupideviks enam kui
kahesajale. Kriitiline teooria peab niitid
tosiselt kaaluma oletust, et paljud “rah-
vusvahelised” moodustised alates Suur-
britanniast ja Euroopa Liidust ning l6pe-
tades Aafrika Riikide Uhtsuse Organisat-
siooniga voivad endast kujutada vaid iihe
suurvoimu hegemoonia pealesurumist
iilejidinutele. Kuid tinini ei ole see teooria
veel 6ppinud seletama, mis juhtub rahvu-
se voi riigirahvaga, kes viidetavasti sellist
hegemooniat naudib. Rushdie “Saatanli-
kes salmides™ mirgib iiks tegelane, et nii
suur osa Briti ajaloost on toimunud me-
retagustes maades, et britid ei ole veel
piriselt aru saanud, mida see kéik tihen-
dab.’ Sedasama voib éelda ka paljude
teiste rahvaste kohta.

Kui rahvusvahelise solidaarsuse aluseks
ei ole saanud klassikuuluvus, nagu radi-
kaalid kunagi lootsid, siis voib selleks ehk

Declan Kiberd, Reinventing England. Key Words, 2, 1999, lk 47-57.
"I.Rutherford, Forever England. London, 1997.

2T. N air n, Faces of Nationalism. London, 1996.

'S. Rushdie, The Satanic Verses. London, 1988, 1k 343.
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saada uut liiki natsionalism, mis véimal-
dab rahvastel jirgida oma Giguspiraseid
huvisid, pidurdades sellega majanduse
globaliseerumist. Tom Nairn on kurtnud,
et pirast 1989. aastat toimunud siindmu-
sed el ole ajendanud uute teooriate teket,
mis rahvuste taasirkamist seletaksid.*
Selle asemel on kommentaatorid ellu
dratanud koik vanad vasakliberaalsed
hoiatused Sovinismi ja fadismi eest, kasu-
tades homsete viljakutsete analiiiisimiseks
eilseid vahendeid. Vaib-olla aga saaksid
meid praegu aidata méned veelgi vane-
mad analiiiisid, mis on niiiid ménel pool
unustatud, kuid kuuluvad siiski kultuuri-
lukku.

Selle selgitamist alustan ma olukorrast,
mida ma kéige paremini tunnen. Postko-
loniaalne teooria on natsionalismi kiisi-
muses ridkinud end pohjalikku masen-
dusse, siiiidistades natsionalismi harju-
muspéraselt selles, et see kordab omaenda
tegudes ja tekstides imperiaalsiisteemi
koiki peamisi tiirannialikke jooni, mida
algselt lubati vilja juurida. Niiteks Tiri-
maal lasti vanal koloniaalpealinnal Dub-
linil jatkata paisumist provintside arvel;
lastele hakati kohustuslikus korras piihe
taguma iiri keele normatiivset varianti, nii
nagu neile kunagi suruti peale normatiiv-
set inglise keelt, ning Michael Collins
kutsus ddrmuslike vabariiklaste mahasu-
rumiseks tagasi needsamad Briti vied,

*T. N airn, Faces of Nationalism, Ik 59.

mida oli kasutatud 1916. aasta iilestou-
su limmatamiseks.’®

Kui aga postkoloonia kannab oma
vorkkestal impeeriumi jirelpilti, siis kas
ei voi see protsess olla pisut keerulisem?
Vaib-olla selgub, et iseseisvuseelne koloo-
nia kandis endas ennetavat pilti vabasta-
tud emamaast. Sageli tuuakse postkolo-
niaalse tardumuse niiteks Dublini post-
kaste, millel leiduvad Victoria Regina
siimbolid viirviti lihtsalt roheliseks, sest
rahvuslased olid liiga vaesed voi visinud,
et nendega midagi muud ette votta. Kuid
needsamad postkastid voiksid jutustada
ka iiht teist, tihendusrikkamat lugu:
1830.-1840. aastatel, tublisti varem kui
Inglismaal, oli lirimaal ladusalt toimiv
postisiisteem. Ajaloo “laboratooriumi-
teooria” tuletab meile meelde, et West-
minsteri valitsejatele oli 19. sajandi liri-
maa katselapp, koht, kus sai liibi viia jul-
geid eksperimente, maa, mis oli Inglis-
maaga paraboolses suhtes.® Moned edu-
kaist eksperimentidest olid nii radikaal-
sed, et neid pole isegi sada aastat hiljem
Inglismaal tiielikult rakendatud: protes-
tantliku kiriku ja riigi tdielik lahutamine,
feodaalse aristokraatia lammutamine jne.
Uhesonaga, koloonia ei olnud iiksnes hir-
mu ja 6uduste paik, vaid vois heita valgust
ka toelisele tulevikupotentsiaalile, kandes
endas kujutist tulevasest Inglismaast.
Shaw armastas delda, et koik inglased

¥ Michael Collins (1890-1922) oli iiri vabadusvéitleja, Sinn Féini juhte ja 1916. aasta Briti
tilemvoimu vastasest iilestousust osavotja. S6lmis 1921. aastal Suurbritanniaga lirimaale
dominiooni staatuse andnud kompromissleppe ja sai 1922 liri valitsuse peaministriks. Langes
atentaadi ohvriks kodusaja ajal kokkulepet vastustanud radikaalse Sinn Féini tiivaga. Toim.
¢ Selle paraboolse tolgenduse eeskujulikku kasutust vaata Gearoid O Tuathaigh’ kirjutistest,
eriti teosest “Ireland Before Famine 1798-1848” (Dublin, 1972).
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tuleks moneks ajaks lirimaale saata paind-
likku métlemist 6ppima.’

Shaw oli muidugi lugenud Marxi, kes
oli viitnud, et Suurbritannia revolutsiooni
voti peitub lirimaal, sest on téendolisem,
et kdigepealt kukutatakse vana pater-
nalistlik aristokraatia feenide maal. Sel-
le asemel et oodata briti radikaalide pizst-
vat kirr, pidasid iirlased hoopis ennast
nende pdistjateks, sest “lirimaa taasleiu-
tamise” projekti eeltingimuseks pidi ole-
ma “Inglismaa taasleiutamine”. Seetottu
sidus liri Maaliiga (Land League)® liider
Michael Davitt end Briti valimistel leibo-
ristide huvidega. See dialektiline protsess
oli aga vastastikune ega toiminud mitte
liksnes vasakpoolsete aktivistide seas. Ka
paljud traditsioonidest lugupidavad inglis-
maalased, kes tajusid, et nende enda kul-
tuuripdrandi rikkumata versiooni vaib
veel kohata ainult sel teisel saarel, tulid
nautima sealse maaelu eetost ja Eliza-
bethi-aegset keelepruuki. Méned, nagu
Wilfred Scawen Blunt?, sattusid ka Maa-
liiga toetajate hulka. lirimaa v6ib toesti
olla viimane paik maailmas - nagu
Shaw’le meeldis viiita —, mis kasvatab veel
neid ajaloost tuntud ideaalseid inglasi, va-
badustarmastavaid maaelukaitsjaid.'®

Blunt ei ndinud mingit vastuolu selles,
et ta toetas Maaliigat, mis tahtis suurmaa-

omanikke eksproprieerida, ja nautis ise
samal ajal j6uka aristokraadina oma Lou-
na-Inglismaa suurmaaomandusest pirine-
vaid tulusid. Teda on siiiidistatud Maaliiga
poliitilise sonumi valestimdistmises — aga
kas see ikka oli nii? Loppude 16puks pol-
nud Liiga voitluste tulemuseks mitte maa-
omandi iihiskasutus, millest oli unistanud
Davitt, vaid hoopis inglispirasem kinnis-
varaomandil péhinev demokraatia. Igal
juhul pole niiiid enam oluline, kas Blunti
tolgendus oli dige voi vale. Ta viirib pi-
gem tihelepanu kui nende peadtéstvate
intellektuaalide esindaja, kes tahtsid heas-
tada Briti impeeriumi moonutavaid taga-
jargl inglise rahva moétlemisele — riigi-
teenimis- ja enesesalgamisnoude pirssivat
moju inglaste sdakusele. Méned neist
intellektuaalidest Blake’ist William
Morriseni olid tihiskondlikult radikaalsed
motlejad, teised aga iilimalt konservatiiv-
sed “Viikese Inglismaa” toetajad, kes
Buuri s6ja ajal astusid vastu impeeriumi
laiendamise plaanidele. Tanapieval, pi-
rast Powelli teooriaid'', kirjutatakse
“Viikese Inglismaa” toetajatest sageli
halvakspanevalt, kuid nende ideoloogiline
haare oli piisavalt lai, et hlmata ka sdi-
raseid motlejaid nagu H. G. Wells, Geor-
ge Orwell ja (meie ajal) Tony Benn.'2
Wilde ja Shaw olid selle seisukoha va-

"VtM.Holroyd, GBS and Ireland. The Sewanee Revieiw LXXXIV, 1 (Winter 1976), Ik 4.
* Michael Davitti (1846-1906) algatusel 1879. aastal rajatud iiri talupoegade organisatsioon,
mis voitles rentike viljatostmise vastu ja taotles radikaalset maareformi. Toin.

? Inglise luuletaja (1840-1922), tuntud eelkdige Briti koloniaalpoliitika kritiseerijana. Toim.
'""G. B. § h aw, Preface. John Bull’s Other Island. Harmondsworth, 1988, Ik 18.

" Enoch Powell (1912-1998) oli briti konservatiivie poliitikategelane, kes oma 1968. aasta
kones hoiatas, et immigrantide pidurdamatu sissevool Briti Uhenduse maadest viib Inglismaal
verise rassisgjani, ja kutsus iiles korraldama sisserinnanute vabatahtlikku repatrieerimist.

Toim.

126 KIBERD



rajasi viljendajaid. Nad arvasid, et impee-
riumi valitsemise pinge on siigavalt moo-
nutanud inglise ithiskonda. Ukskaik kui
suur ka olnuks materiaalne kasu (seegi oli
kiisitav), tuli selle eest maksta liiga kor-
get psitithilist hinda. Et kalestada end
sojalise sunduse ja koloniaaladministrat-
siooni tarbeks, olid britid devalveerinud
endas poeetilisuse, tundelisuse ja kujutlus-
voime, mida kunagi iilistasid niiteks Sha-
kespeare voi Blake." Ja polatud voi “nai-
selike” omaduste iilekandmine keltidele
voi indialastele viis pidurdamatult naise-
likkuse tihtsuse kahanemisele kodumaal.
Koloniaalseiklus ei toonud kaasa iiksnes
kannatusi meretagustes maades, vaid laos-
tas kolbeliselt ka Suurbritannia kodust
ithiskonda. Veelgi hullem, see jittis ing-
lastele nende enda lahendamata rahvus-
kiisimuse, sest imperialismi ajendiks ei
pruukinud niivord olla majanduslik saa-
mahimu, vaid hoopis piiiie pogeneda
mingi hirmsa sisemise tiihjuse eest. Selle
pogenemisega lootsid moned leida tolle
“Inglismaa”, mis neil kodus kiest oli lip-
sanud. Aga kui mitte arvestada Noél
Cowardi voi Gilberti ja Sullivani loodud
karikatuure,' siis oli vihestel inimestel

tildse selget ettekujutust, mida see “Ing-
lismaa” tihendada voiks.

Wilde ja Shaw uskusid seega, et Inglis-
maa on viimane ja koige ikestatum Briti
koloonia. Nende loodud androgiiiinseid
kangelasi ja kangelannasid voib maista
kui valitsevate macho-imperiaalsete stii-
lide kriitikat. “Ma annaksin Manchesteri
tagasi lambakarjustele ja Leedsi karja-
kasvatajatele,”” kuulutas noor Wilde, kes
oli kaduva Inglise maaelu pirast niisama
mures nagu suvaline BBC2 saatejuht.
Shaw” lemmikloosungiks sai “Autonoo-
mia Inglismaale”, ning iga kord, kui se-
gaduses londonlased kiisisid talt, mida ti-
hendab hirmus sénapaar “Sinn Féin”,
vastas ta, et “see on John Bull iiri kee-
les”. '

Sel inglise eneseleidmisprogrammil
vois olla mitmesuguseid kultuurilisi vil-
jundeid. Koige paremini on neid piiritle-
nud W. B. Yeats. Ta piiiidis sajandi algu-
ses Shakespeare’i uuesti lugeda, et taas-
tada “briti” Shakespeare’i asemel “inglise”
Shakespeare — see, kes armastas Richard
II hukatusele miiratud keerulist keldi
iseloomu ning polastas Bolingbroke'i pel-
galt administratiivset kavalust. Kui

12 Tony Benn (1925) - briti poliitik, leiboristliku partei radikaalse tiiva juhtkuju ja méjuka-
maid vasakpoolseid motlejaid 1970.-80. aastatel (“Arguments of Socialism”, 1979), “demo-
kraatlikku sotsialismi” eestkoneleja, kes pooldas muuhulgas Suurbritannia lahkumist P6hja-
lirimaalt ning viljumist NATOst ja Euroopa Liidust. Toin.

"A.Nandy, The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self under Colonialism. Bombay,
1983, Ik 7.

4 Noél Coward (1899-1973), inglise niitekirjanik, niitleja ja helilooja, kombekoméodia-
te autor; William Schwenck Gilbert (1836-1911), inglise draamakirjanik, tuntud eelkéige
Arthur Sullivani (1842-1900) operettide libretistina. Toim.

“Tsit: HLKingsmill-M o o r e, Reminiscences and Reflections. London, 1930, lk 45.

16 G. B. S h aw, The Matter with Ireland. Ed. D. H. Greene, D. H. Laurence. London, 1962,
Ik 149. (1905. aastal asutatud iiri rahvusliku partei Sinn Féini nimi tihendab iiri keeles ‘meie
ise’. Toim.)
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Edward Dowden oli kiitnud Shakespea-
re’i selle eest, et ta impeeriumi teema
kisitlemisel valdas “faktide loogikat”, siis
Yeats ndgi temas pigem loojat, kes poleks
pelga voimu nimel kunagi lahti elnud
oma seisukohtadest voi kujutlusvoimest.
Bolingbroke pages nagu koik usurpaato-
rid omaenda sisemise tiihjuse eest ja nigi
“koike, mida niha oli, libi oma tithju-
se”." Oma niidendites piiiidis Yeats uues-
ti tabada inglise keele varasemat verbaal-
set energiat, karnevalipoeesiat. Tema ot-
sus minna oma niidenditega ringreisile
Londonisse, Oxfordi ja Cambridge’i ei
pohinenud pugejalikul soovil Briti suurtes
kultuurikeskustes ametlikku tunnustust
saada, vaid igati imetlusviiirsel piiiidel
vabastada Victoria-jirgse Suurbritannia
niitekunst tardumusest, andes sellele ta-
gasi osa inglise virssdraama ehedast ener-
giast. Sest ka tema ihaldas lirimaad taas-
leiutades taasleiutada Inglismaad.
Koige selle prohvetlikkus on nihtav
viiga mitmes vallas. Votan huupi niiteks
moéned 1998. aasta aprillikuu Londoni
piihapievalehed. Uhes vaadeldi pikalt
A. S. Byatti katset miiratleda inglise lii-
hiproosa kaanonit kogumikus “Oxford
Book of English Short Stories”. Uldhin-
nang oli, et tegemist on raske, kuid pone-
va katsega ning seda tuleks edasi arenda-
da. 26. aprilli The Sunday Times'i tile-vaa-
teartiklite osas esindas ajaloolane David
Starkey pisut teistsugust suunda pealkirja
all: “Hurraa, Inglismaad pole olemas”:

“Kunagi ammu me olime selle rahvus-
liku atribuutika puudumise iile iisna uh-
ked. Nahkpiikstesse topitud ja 6lut kaa-
nivaid tiisedaid baierlasi ning kondiseid
kiltidega Sotlasi vaadeldes tinas too puh-
takujuline inglise sotsialist H. G. Wells
jumalat, et inglastel ei ole rahvaraivaid.
Kuid niitid, kui maailmakaart ei ole enam
vilismaa kohalt roosaks virvitud ja
Uhendkuningriik rebeneb 6mblustest,
tunneme meie, inglased, end rahvaste
moedemonstratsioonil ilmselgelt puudu-
likult réivastatuna. Ja haarame oma alas-
tuse varjamiseks olekortest.”

Selle kriisi pohjus peitub inglaslikku-
se oportunistlikus vordsustamises britilik-
kusega. 18. ja 19. sajandi Suurbritannia
oli tegelikult mugavuslipp inglise huvide-
le, kuid maksta tuli sellega, et paljud spet-
sitfilised inglise traditsioonid, nagu niiteks
saterkuub, said osaks briti ja seega impe-
riaal-internatsionaalsest stiilist. Kuigi see
Briti siisteem paisutas inglaste uhkust,
imes see neist ka kogu kultuuriidentiteedi,
mille nad olid saavutanud.

Uks siimbol, mida Briti siisteem Inglis-
maalt ei ré6vinud, oli edukultus. W, B.
Yeats kirjutas oma essees Shakespeare’i
kohta, et “Inglismaa rahvaluule iilistab
voite, kuid lirimaa rahvaluule miletab
ainult littiasaamisi ja kaotajaid™."* Niiiid
on kadunud isegi see, hoolimata sisust,
mida piiiiatakse anda loosungile “Cool
Britannia™."” Oma Sunday Times™i artikli
16pus seab David Starkey “ellujiinud”

W, B.Y e ats, Essays and Introductions. London, 1955, 1k 108.
" Wl B. Y e ats, The Literary Movement in Ireland. Rmt-s: Ideals and Ireland. Ed. Lady

Gregory. London, 1900, 1k 101.

" Tony Blairi ajal kasutusele voetud loosung, méeldud réhutama Suurbritannia nooruslik-
kust, mis viljenduvart niiteks uues kunstis ja brit-pop-muusikas. T/k.
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lohutu valiku ette: kas jalutada ringi punas-
te rooside ja Pitha Jiiri ristiga voi otsusta-
da, et “rahvusterviklus on ajast ja arust ning
on aeg hakata esimeseks toeliselt globaal-
seks multikultuuriliseks iihiskonnaks”.
Maéne inimese pilgule voib viljend “toeliselt
globaalne™ kahtlaselt meenutada mingit
postmodernistliku versiooni Pax Britan-
nica’st, rahust, mille Briti valitsus pidi im-
peeriumi piires looma.

Sunday Times’t sama numbri arvamus-
kiiljele kirjutas Ferdinand Mount métliku
essee, milles ta kurtis, et Uhendkuningriik
“kebabiseerub™ (konekas viljend) voimu
iilemineku tttu kohalikele organitele Soti-
maal, Walesis ja lirimaal. (Sellesama piiha-
pieva hommikul oli lirimaa peaminister
Bertie Ahern Dublinis 1916. aasta {ilestousu
milestusmutingul pidulikul, kuigi absurd-
selt kinnitanud, et Belfasti kokkulepe®® on
eemaldanud liri vorrandist “Briti elemen-
di”.) Ferdinand Mount ennustas, et Soti-
maa Rahvuspartei korraldab tosise vastu-
seisu Londoniga, kuid et [6puks piiseb
siiski voidule Sotimaa mitmekesise elanik-
konna ustavus Uhendkuningriigi ideele.
Kiisides, kui kaugele kavatseb Tony Blair
Suurbritannia balkaniseerimisega minna,
osutas ta viga veenvalt waleslaste, Sotlaste,
iirlaste ja inglaste lopututele omavahelistele
sidemetele: “niitid, kus segaabielud ja t66
meie verd itha rohkem segavad, tundub
veider jaguneda eraldi rahvusteks pirast

kolme iiheskoos elatud sajandit.”

Kui “iiheskoos” on aga énnestunud neil
rahvastel siiski elada? Linda Colley raamat
“Britons: Forging the Nation 1707-1837"
(Britid: rahvuse sepistamine 1707-1837)
viitab vastusele, mis sisaldub séna “sepis-
tama” kahemottelisuses. “See leiutis sepis-
2! itleb ta otse
vilja kohe alguses — sojas Teise vastu, mil-
leks oli katoliiklik Euroopa. Niiiid on aga
nii impeerium kui protestantism, mis sodi-

tati valmis eelkoige sojas,

misele mingi motte andsid, samahiisti kui
kadunud ning seepirast kerkib taas esile eri
natsionalismide kiisimus, nii nagu see ker-
kib esile ka Ida-Euroopa rahvuste seas, kes
olid varem sunniviisil muudetud Nouko-
gude siisteemi osaks. Iga iirlane, kes imes-
tab “sojandusraamatute” suure osakaalu iile
Briti raamatupoodides (ja neid raamatuid
ostavad oletatavasti inimesed, kes usuvad
ikka veel miiiiti “sojakatest iirlastest™), saab
tiksnes toetada Colley seisukohta, et “tege-
mist on kultuuriga, mis on harjunud sodi-
ma ning on end méiratlenud suuresti so-
dimise kaudu”.??

Sellised inglise romantikud nagu Wil-
liam Blake, kellele ei meeldinud impee-
rium, viitsid, et parem oleks ehitada “Je-
ruusalemm Inglismaa rohelisele ja meeldi-
vale pinnale”, ning 1780. aastate l6pust
saadik sai Inglismaa taassiind Inglismaana
luuletajate tiheks pohiteemaks.?* Paljud
tajusid, et tohutu impeeriumi haldamine

2010. aprillil 1998. aastal s6lmitud kokkulepe (nn Suure reede rahulepe), mille tulemusena
pandi Pohja-lirimaal alus (vahelduva eduga kulgenud) rahuprotsessile ja loodi regionaalva-
litsus, kellele 1999, aastal anti iile suur osa seni Londonile kuulunud véimuvolitusi. Toisn:.

*'L. Colley, Britons: Forging the Nation 1707-1837. New Haven, 1992, lk 5. (S6na

“forge” voib tihendada ka voltsimist. Toim.)

2 Sealsamas, lk 9.

# J. Lucas, England and Englishness. London, 1991, 1k 75.
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voib emamaa laostada. Edmund Burke
andis seda moista oma siiiidistuses
Warren Hastingsi vastu,” ning Edward
Gibbon mingis varjamatult selle analoo-
giaga oma teoses “The Decline and Fall
of the Roman Empire” (Rooma impeeriu-
mi allakiik ja hukk). Véitlus tihise vilis-
vaenlasega aga aitas sepistada {ihtsust ko-
dumaal ning juhtida korvale energiat, mis
oleks voinud rahuajal sisekonfliktini viia.
Véib-olla piitiab hirra Blair leida rahuaeg-
set voimalust Uhendkuningriigi passtmi-
seks, tehes selle ebamiidrasemaks ja ma-
hendades selle teravaid vastuolusid. Kuid
kord juba vallapdistetuna voib voimu
detsentraliseerimise vaim viia paljud ini-
mesed kaugemale, kui nad algselt minna
kavatsesid. See on tolgendus, millele kind-
lalt loodavad nii Sinn Féin kui Tiri valit-
sus. M66dunud aastal s6Imitud Belfasti
kokkuleppes on iiks méédaminnes kasu-
tatud viljend, mis annab tirlastele lootust,
kuigi Briti ajakirjandus seda ei mirganud.
Kolmanda sitte teine punkt iitleb muu-
hulgas, et Briti-liri Noukogusse hakkavad
kuuluma Briti ja Iiri valitsuse esindajad,
Pohja-lirimaa, Sotimaa ja Walesi omava-
litsuste esindajad, kui sellised organid
luuakse, ning vajaduse korral ka teiste
Uhendkuningriigi piirkondade esindajad
koos Mani saare ja Kanalisaarte esinda-
jatega. See saab tiksnes tihendada, et ka
Inglismaal tekib mingi oma parlament, nii
et voib-olla saab Bernard Shaw lopuks
ikkagi oma tahtmise.

Kuhu see koik vaib viia? Milline on
kiimne aasta pirast Briti Noukogu olu-
kord? Vaib-olla hakkavad selle esindajad
pidama loenguid Miltonist, Blake’ist ja
Shelley’st, siida rahulik, et tinapieva kir-
janduse, postkoloniaalse kirjanduse ja
kultuurinuringud véib kéik jitta kohaliku
iilikooli inglise keele osakonna hooleks.
Kindlasti saame lihikiimnendil niha,
kuidas Benni vasakpoolsed ja Thatcheri
parempoolsed hakkavad voitlema inglas-
likkuse idee taasmiiratlemise nimel. John
Major esitas ithes oma tihtsas sonavotus
George Orwelli tsiteerides omamoodi
manifesti protestantlikule, kriketimingu
viirtustavale kiilakultuurile. Tony Benni
viited levelleridele ja digeritele kujutavad
endast teistsugust manifesti. Isegi siivenev
vabariiklik alatoon voib 16puks viia tagasi
monarhia juurde — viimase positsioon 18.
sajandi teisel poolel oli ilmselt nii kindel,
et inimesed lubasid endale igasuguseid
oonestavaid vaidlusi. Selle tagajirjel hak-
kasid ameeriklased uskuma, nagu oleks
Inglismaa monarhia naha all tegelikult
vabariik kéige muu kui nime poolest.>

Nende vaidluste selgemaks muutudes
voime avastada, et neid on juba kahe vii-
mase polvkonna viltel libi mingitud Ing-
lismaa teatrikunstis. Olen ménikord
moelnud, mis juhtuks, kur arendaksime
edasi Yeatsi Shakespeare’i uuestilugemise
loogikat ning vaatleksime mond “mood-
sat briti” ndidendit postkoloniaalse inter-
pretatsiooni seisukohalt samasuguste

** Warren Hastings (1732-1818) oli Briti koloniaalpoliitik ja esimene India kindralkuberner,
kes sunniti 1785 erru minema, Viigist poliitik, parlamendiliige ja iihiskonnafilosoof Edmund
Burke (1729-1797) oli Hastingsi India-poliitika dgedamaid kriitikuid. Toin.

* G. S. W o o d, The Radicalism of the American Revolution. New York, 1991.
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postkoloniaalsete tekstidena nagu Salman
Rushdie “Midnight’s Children” (Keskoo
lapsed) voi Brendan Behani “Borstal Boy”
(Parandusasutuse poiss). Nii nditeks voiks
John Osborne’i niidendit “Vaata raevus
tagasi” analiiiisida Suessi kriisi aasta draa-
mana?® ning kisitleda seda mone siinses
essees visandatud teema valguses. Niiden-
di peategelase Jimmy Porteri juttu v6ib
siis lugeda kui Briti mehe ja tema allasu-
rutud ansma vahelise kaua edasi likkatud
vastasseisu kulminatsiooni:

“Haid, iillaid eesmirke pole enam ji-
rele jidnud. Kui tuleb suur pérakas ja
meid kéiki tapetakse, siis ei siinni see
mitte mingi vanamoelise, suurejoonelise
kavatsuse pirast. See siinnib iiksnes kauni
uue — “eimidagi — tinan teid viga -”
huvides. Umbes niisama sihitult ja kuul-
susetult, nagu heidaks keegi end bussi
ette. Ei, sobrake, meile pole muud iile
jddnud, kui lasta end naiste poolt verista-
day™

Porter ei siiiidista korgklassi mitte tii-
rannias, vaid hoopis igasuguse usukoo-
deksi puudumises. Kuigi niliselt missaja,
on ta tegelikult ddrmiselt konventsionaal-
ne. Endale paistab ta muidugi naiselikult
pehmeloomulisena, poolmehena. Ta on
kiillalt vapper, et endale selle anima ole-
masolu tunnistada, mida ei julgenud iikski
tema sojavielasest esiisa, kuid see vaba-
dus ikkagi heidutab teda ning oma ohus-
tatud mehelikkust piitiab ta kinnitada

otseselt naistevastaste sonavottude ja te-
gudega.

Osborne’i pakutud diagnoos on him-
mastavalt sarnane D. H. Lawrence’i hin-
nanguga parast Esimest maailmasoda: kui
verevendluse piiiided libi on kukkunud,
siis muutuvad “naised ennast tiis kukke-
deks ja mehed ennast tiis kanadeks” ning
saabub hetk, mil mehed “kaotavad elu-
voolus pidepunkti”.?® Lawrence’ile oli
ainsaks viljapdisuks maalt lahkumine,
sest “Inglismaaga on I6pp... Inglismaal ei
saa end vabaks lasta”.*” Jimmy Porter ei
saa lahkuda, kuid Inglismaale jdides saab
temast see, kes oleks voinud saada Law-
rence’ist — abitu tunnistaja romantilise
Inglismaa mandumisele diinaamilisest
avatud iihiskonnast pakendatud muinsus-
todstuseks. Porteri naine ja naise sébrad
ei peatu vanades majades ega kii vanades
kirikutes mitte sellepirast, et neis piisib
usk traditsioonilistesse viirtustesse, vaid
lihtsale stiili ja vilise vormi pirast. See
kohutab Jimmy Porterit: “Moistus ja
progress. .. vana firma on end miiiiki pan-
nud... koik oma vana méttevabaduse
aktsiad.”

Porteri arvates on Inglismaa minevik —
oma koikidest puudustest hoolimata —
siiski midagi sellist, millest 6ppida. Tema
naise sobrad tahavad aga ainult 6ppida
midagi selle kohta, nende jaoks on see
muutunud muuseumiks, mitte rahvusli-
ku tuleviku aluseks. Porteri analiiiis korg-

¥ “Vaara raevus tagasi” esietendus oli 1956. aastal. Toim.
7 1. O s b orn e, Vaata raevus tagasi: Niidend kolmes vaatuses. Tlk L. Meri. Tallinn, 1959,

Ik 54.

¥ D, H.Lawrence, Selection from Phoenix. Ed. A. A. H. Inglis. Harmondsworth, 1979,

Ik 373-374.

¥ D.H.Lawrence, Women in Love. Harmondsworth, 1969, lk 341.
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klassi paternalismist ja viiklusest on lisna
tipne. Hiida on aga selles, et ta ei ole seda
dialektikat 16puni méistnud ning ta méss
ei ole suunatud niivord korgklassi impe-
rialismi vastu, kuivérd arguse vastu, mil-
lega selle klassi litkmed impeeriumist loo-
busid. Missaja on siidamepd&hjas konser-
vatiiv ning niidendis on hetki, mil ta vil-
jendab viga isiklikku pahameelt nende
ahvatlevate Briti joudude vastu, mis votsid
tema polvkonnalt Inglismaa-idee:

“Ma vihkan kiill seda tunnistada, aga
ma vist moistan, kuidas tema taadikene
pidi ennast tundma, kui ta pirast koiki
neid eemaloleku-aastaid Indiast tagasi tuli.
Niib, nagu oleks vana Edwardi-aegne
vigi tdepoolest muutnud oma iiiirikese
viikese maailma ahvatlevalt kauniks.
Kaikjal kodukiipsetatud koogid ja kroket
(...) Ja ometi kahetsen isegi mina seda
pilti taga, olgu ta volts voi mitte. Kui sul
endal mingit maailma pole, on piris mé-
nus kahetseda kellegi teise maailma kadu-
mist.”3"

Jimmy Porteri ja tema naise kokkupor-
keid voib votta kui iiht versiooni briti
tihiskonda muserdavast klassisojast pirast
impeeriumi niol eksisteerinud kaitseven-
tiili kérvaldamist, kusjuures nende wales-
lasest tiiirnik Cliff esineb keldist tunnis-
taja rollis, kes tahab kogu aeg sellest supist
eemale hoida. Osborne’i pélvkond, kes
oli Teises maailmasojas voitlemiseks liiga
noor ning selle unustamiseks liiga vana,
ei suntnud kunagi uskuda vanasse sojakas-
se Britanniasse, mida kirjeldab Linda
Colley. Seega ei jadnud neil iile muud, kui

MJ.0sborne, Vaata raevus tagasi, 1k 12.
5451,

vaadata kokkukuivanud impeeriumi re-
toorika peale tagasi mingis summutatud
raevus.

Uks peamisi teemasid John Osborne’i
autobiograafias “A Better Class of Person”
(Paremat sorti inimene) on isikliku voi
rahvusliku mineviku tagasisaamise tiie-
lik voimatus. Inglismaad, mida vdideta-
valt on kindlustanud sajanditepikkused
traditsioonid, kujutatakse surmavat mii-
lukaotust podeva raugana. Raamatus kor-
ratakse kuulsat viljakutset, mille esitas E.
M. Foster essees rassilisest puhtusest:
“Kas te oskate éelda oma kaheksa vana-
vanavanema nimed?” Forster viitis, et
voimalused selles kihlveos oleksid iiks
kaheksa vastu, ning tdepoolest, noor
Osborne ei suutnudki vilja uurida, kes
tema esivanemad olid v6i mida nad tegid.
Ta kuulis oma pereliikmetelt iiksnes laia-
livalguvaid lugusid ja nad ei pirinud poi-
silt kunagi midagi tema enda kohta.
Osborne’i autobiograafiast (mis on pal-
ju parem teos kui ta ndidendid) saab pro-
testiavaldus oma v6imatuse tingimuste
vastu ja perekonna vastu, kes isiklike voi
rahvuslike traditsioonide puudumisel on
asendanud need labaste kiibetodedega
klassist ja impeeriumist.’’

Aeg oli juba ammu kiips niidendi
jaoks, mis tegeleks sona “Britannia” ti-
hendusjdikide viljapuhastamisega. Tun-
dub teatud méttes paratamatu, et see
toimus 16puks Londoni Rahvusteatris.
Howard Brentoni 1980. aasta niiidendis
“The Romans in Britain” (Roomlased
Britannias) anti moista, et pole vahet sel-

' ].Osborne, A Better Class of Person. London, 1981.
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lel, kuidas roomlased riiiistasid muistset
Britanniat ja kuidas kiitub tinapieval
Briti sojaviigi Pohja-lirimaal. Ajal, mil
viikse-kasumi-kiire-kiibe mentaliteet,
ladina keele 6ppimisest rddikimata, on
isegi eliitkoolidest taandumas, voinuks
paista, et Brenton on ldinud odava ja liht-
sa materdamise teed. Tema niidendi 166-
vus seisnes vihjes, nagu oleksid briti kul-
tuuril keldi juured. Briti praegused iirlas-
test vaenlased olid nende endi salajased
teisikud, nagu ka kuningas Arthur oli liht-
salt “veel iiks iirlaseraibe”.** Iiri publik
teadis, et dige on ka vastupidine ning et
Sinn Féini juhtide nimed, nagu Adams ja
Morrison, el viita mitte nende keldi juur-
tele, vaid hoopis polvnemisele Cromwelli
soduritest. Ometi otsustas Brenton seda
mitte rohutada.

Maned siiiidistasid teda liigses agaruses
Briti natsionalismi lammutamisel ja lee-
buses iiri natsionalismi suhtes. Tegelikult
ei kujuta Brenton iirlasi (eriti naisi) sugugi
vihem verejanulisena kui nende vaenlasi.
Sellegipoolest andis ta iiri poolele mone-
vorra suurema veetluse. lirlastel on nii-
dendis mingi kultuurikoodeks, millesse
nad usuvad ja mis annab nende elule si-
dususe, samas kui Briti soduritel see puu-
dub. Brenton ei astunud vastu mitte nii-
vord rahvuslikele péhiolemustele kui
impeeriumi ideedele. Ta tahtis vorta ti-
henduse Briti siisteemil, et teha teed ing-
lise rahvale, kes oleks piisavalt rahul ise-
endaga, et mitte tahta korraldada teise
rahva asju. Selle 6ppetunni oli andnud
juba Lévi-Strauss: meie oma siisteem on
ainus siisteem, mida me saame reformi-

da ilma seda hivitamata.

Praegune iiri ndidendite suurmood
Londoni teatrites (1998, aasta mirtsis oli
korraga laval iiheksateist iiri ndidendit)
voib viidata iiri teatrikunsti jirjekordsele
taassiinnile, kuid et see leiab aset Inglis-
maa pealinnas, voib see ka tihendada, et
paljud neist ndidenditest — nagu niiteks
Frank McGuinnessi “Mutabilitie” (Muut-
likkus) — annavad publikule voimaluse
liheneda turvaliselt distantsilt omaenda
rahvuskiisimusele. Taas on iiri kultuur
paraboolses suhtes Inglismaa kultuuriga,
jarjekordselt voib juhtuda, et iirlased aita-
vad oma teadvust uuendades tahtlikult
voi tahtmatult elustada Inglismaa tead-
vust.

Inglaslikkus vajab toesti unt méiratlust.
Selle langemisest siigavale allapoole tead-
vuseldve annab tunnistust kas voi see,
mérkamata niisuguste operetilaulude na-
gu “Ta on inglane” v6i Oscar Wilde'i sa-
longikomdodiate paroodilisus. Teoseid,
mille paroodilisust teatakse, nt Noél
Cowardi laulutekste, on kunagiste kolo-
niaalrahvaste seas hinnatud omajagu kii-
sitavatel péhjustel: need véimaldavad
inimestel inglaste iile leebelt nalja heita,
andes {ihtlasi kindlustunde, et inglasi on
naljakalt kerge matkida. Kuid tegelikult
ei matkita niivord inglaslikkust kui tege-
likkuses mitte kunagi eksisteerinud “ema-
maa korgete eeskujude” ebakindlat ja
viheusutavat jiljendamist. Niiiid voib
selguda, et seesama postkoloniaalne diag-
noos, mille panid Douglas Hyde lirimaal
ja Homi Bhabha Indias, kehtib ka Londo-

2 H.Brenton, The Romans in Britain. London, 1980, 1k 75.
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ni ja Manchesteri enda kodanike puhul,
sest nemadki on teinud valusa avastuse,
et nende angliseerimine ei tihenda veel
inglaseks olemist.*

Inglismaa sisemine ajalugu peitub 16p-
pude 16puks kusagil mujal — mitte nendes
inimestes, kes kaldusid etendama teatud
rolli (kas need ikka olid péris inglased, kes
keskpievapiikesega vilja liksid?**), vaid
neis, kes rolli etendajatesse suhtusid ja
suhtuvad iipris umbusklikult. Need on
inimesed, kellest nii histi on kirjutanud
ajaloolased E. P. Thompson ja Christo-
pher Hill ning kirjanikud A. S. Byatt ja E.
M. Forster, need, keda (Thompsoni ko-
nekat viljendit kasutades) on vaja piis-
ta tulevaste polvede iileoleva armulikkuse

kiest. Iseasi on, kas neid on tarvis piis-
ta ka nende iirlaste iileoleva armulikku-
se kdest, kes piiiidsid neil aidata iseennast
aidata. Kuid tuleb rohutada, et Shaw’ ja
Wilde’i visandatud projekt ei ole mingil
juhul multikultuurse tihiskonnaga vastu-
olus. Et igasugune identiteet pohineb
dialoogil, siis on toeniolisem, et “Inglis-
maa” saavutab rahuldava enesemiiiiratluse
I6pututes libirddkimistes teistsugust iden-
titeeti kandvate rahvastega — mitte iiksnes
iirlaste ja waleslastega, vaid ka india-
lastega ja trinidadlastega. Sel moel voib
Inglismaa kunagi taas muutuda inglastele
toeliselt huvitavaks.

Inglise keelest tolkinud Krista Kaer

DECLAN KIBERD (siind 1950) on mitmeid auhindu pilvinud viljakas iiri kirjandus-
teadlane, anglo-iiri kirjanduse professor Dublinis University College’is.

Temalt on ilmunud raamatud Synge and the Irish Language (1993, Synge ja iiri
keel), Men and Feminism in Modern Literature (1985, Mehed ja feminism moodsas
kirjanduses), Inventing Ireland: The Literature and a Modern Nation (1995, lirimaa
leiutamine: Kirjandus ja moodne natsioon), Irish Classics (2001, liri klassika). Tema
késitlused inglise ja iiri kirjandus- ja kultuurisubetest haakuvad postkoloniaalteoree-
tilise lahenemisviisiga. Declan Kiberd on olnud ka viimastel aastakiimnetel toimunud
itri kultuurirenessansi innukas eestkoneleja ja populariseerija. 1993. aasta mais esi-
nes ta Tallinnas Kirjanike Majas Eesti-Soome-liri iibisseminaril ettekandega sellest,
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MV

Ve D. Hyd e, The Necessity of Deanglicising Ireland. Rmt-s: The Revival of Irish
Literature. Ed. Sir Ch. Gavan Duffy. London, 1894, 1k 87;jaH. KBh ab h a, The Location
of Culture. London, 1994.

* Viide Noél Cowardi populaarsele laulule, kus Geldakse, et “ainult marukoerad ja inglased
lihevad keskpievapiikesega vilja”, Toim.
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EPP ANNUS

HOMI BHABHA JA EESTI LUGEJA

Homi Bhabha on postkolonialismi kéva
pihkel. Tema tekstidest tuleb ennast libi
ragistada, launanurgal Lacani, Derrida ja
Foucault’ kogutud teosed, ja neile lisaks
lugematu hulk muud dekonstruktsiooni
ja psithhoanaliiiisi paradigmades olulist
kirjavara. Bhabha armastab keerulisi teks-
te, ja sageli ei jid tema enda tekstid selles
suhtes Lacanist ja Derridast maha.

Bhabha tahab olla keeruline, ta ei tee
lugeja abistamiseks iihtegi sammu. Ehk
tdpsemini, Bhabha tahab olla ukseks teks-
tide labiirinti. Enamik kriitiliste tekstide
autoreist kirjutab viisil, nagu asendaks
nende tekst koiki olemasolevaid tekste.
Bhabha kirjutab teiste tekstide peale, kir-
jutab lisaks, mitte asemele.

Parimail hetkil on Bhabha tekst tipne,
tihe ja motteterav, aga ka laulev, sageli
algriimiline, tabavate sonaleidude ja os-
kuslikult valitud viljendustega.

Halvimail hetkil on Bhabha tekst kee-
ruliste viljendite ja rohkete tsitaatide la-
biirint, kus ekseldes kaob #ra eesmirgitaju
ning huvi autoriga kaasa minna.

Bhabha siindis 1949. aastal, kaks aastat
pérast India iseseisvumist. Peale bakalau-

reusedpinguid Bombay iilikoolis suundus
ta Inglismaale ja jitkas Oxfordi iilikoo-
lis, kust sai ka doktorikraadi (dokto-
ritod kisitles V. S. Naipauli loomingut).
Ta oOpetas aastaid Sussexi iilikoolis,
1994. aastal kolis ta iile Chicago iilikooli
ja 2001. aastal litkus edasi Harvardi iili-
kooli.

Bhabha kasvas iiles Bombay parsi ko-
gukonnas, ta isa oli ithiskonnas olulist
rolli mingiv jurist. Parsid on Indias Parsia
taustaga vihemusrahvus, rikas ja elitaarne
ithiskonnagrupp. Koloniaalajastul olid
parsid vahendajaks inglaste ja mitmesu-
guste India iihiskonnagruppide vahel.
Oma religioosse tausta poolest eristuvad
parsid hindudest ja muslimeist, nende
religioon on hiibriidne, sisaldab ka hin-
duismi elemente. Bhabha jirgi on parsidel
“kaalutlev kultuuriidentiteet™'.

Oeldu oli méeldud osutama, kust tu-
leb Bhabha India-kogemus, milliste silma-
de libi ndeb ta oma siinnimaad. Bhabha
rohutab, et parside kui vihemusrahvuse
privilegeeritus ei vihenda vihemuseks-
olemise fakti; parsi kogukonda kuulumi-
ne tihendas tema jaoks kultuurilist eba-
kindlust ja ingi, “anomaalset sotsiaalset

Kiesolev kirjutis kasvas vilja Niipli teooria-suvekoolis peetud ettekandest, kuid kérvale on
jadnud see, millest seal sai ridgitud: Bhabha iiks méjukamaid artikleid “DissemiNation”. Sa-
muti jiib siin korvale kiisimus Bhabha suhtumisest teooriasse, tema mojukas artikkel “The
Commitment to Theory” ja selle iimber kujunenud arutlus teooria ja poliitika vahekorrast.
| Translator Translated. W, L. T. Mitchell talks with Homi Bhabha. Artforum, 1995, March, lk

81.
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positsiooni”™. Vihemusgrupi kogemuse
najal arenes vilja Bhabha kirjutiste pohi-
line tunnusjoon: tundlikkus piirsituatsioo-
nide, marginaaliate ja hiibriidsete olukor-
dade suhtes.

Bhabha kriitikud (eriti marksist Aijaz
Ahmed?) leiavad, et Bhabha unustab oma
kirjutistes 4ra India sotsiaalse kihistumise,
et tema kultuurimudel kajastab privilegee-
ritud, Li4ne maailma imendunud postko-
loniaalsete intellektuaalide maailmapilti,
mitte India tegelikkust. Bhabha vastab
sellisele kriitikale viitega oma parsi taus-
tale — ent see pigem kinnitab faketi, et tema
India-kogemus on privilegeeritud klassi
nigemus,

Bhabha kirjutas ennast tuntuks 1980.
aastatel — ja kirjutas iihtlasi taas populaar-
seks Franz Fanoni, oma olulisemad raa-
matud 1950.-1960. aastatel avaldanud ja
vahepeal varju jiinud kolonialismi-tee-
madel kirjutanu, Viirib tihelepanu, et
senini on Bhabha avaldanud vaid iihe
raamatu — “The Location of Culture”
(1994)* ning lisaks toimetanud mojuka
esseedekogu “Nation and Narration”
(1990). Bhabha kuulsus rajaneb suures-
ti tema artiklitel, neist olulisemad ongi
koondarud raamatusse “The Location of
Culture”. On viike ime, et tinapdeva
produktiivsusele rohuvas akadeemilises
maailmas saab vaid iithe raamatuga piisida
tippude tipus.

Bhabha kuulub “postkolonialismi pii-
hasse kolmainsusse” (Robert Youngi viil-
jend), troonides seal koos postkolonialis-
mi esiisa Edward Saidi ja teise 1980. aas-
tatel staariseisusse tousnud autori Gayatri
Spivakiga. Nii Spivak kui Bhabha kirju-
tavad dialoogis Saidiga, mélemad nad
tunnustavad Saidi autoriteeti. Molemad
laiendavad Saidi projekti. Viga iildistavalt
voiks delda, et nii Bhabha kui Spivak
tdidavad liinka Saidi tuntumas teoses
“Orientalism” — nimelt pooratakse selles
koloniseerija kérval suhteliselt vihe tihe-
lepanu koloniseeritule. Spivak saigi tun-
tuks just oma huviga koloniseeritu vastu.
Spivaki marksistlik-feministlik-dekon-
struktiivne analiiiis jitab koloniseeritu
ilma igasugusest voimalusest hiilt teha.
Spivak viidab, et koloniseeritu, ja eriti
koloniseeritud naise hiil kostab vaid ké-
hurdikimise kaudu, teiste hiileorganite
kaudu kuuldavale toodud moonutustena.

Bhabha huvid ja arusaamad lahknevad
Spivaki vaadetest iisna kardinaalselt. Eri-
nev on juba teoreetiline lihteplatvorm:
Bhabha to6dele on ette heidetud huvipuu-
dust marksistlike ja feministlike ideede
vastu. Nagu juba ¢eldud, Bhabha taustaks
on ennekoike Lacan, Derrida ja Foucault.
Tema olulisemad méisted ja méttekiigud
otsivad imberp§éramist, moonutust,
paigaltnihkumist. Bhabha kaks lemmik-
moistet, “hiibriidsus” ja “mimikri”, kan-
navad endas higustumise ja vastandite

* The Postcolonial Critic: Homi Bhabha Interviewed by D. Bennett and T. Collits, Rmt-s:
Literary India: Comparative studies in aesthetics, colonialism, and culture, Ed. P. C. Hogan;

L. Pandit. Albany, 1995, |k 245,

"A.Ahmed, In Theory: Classes, Nations, Literatures. London, 1992.
* Sellele raamarule on siin edaspidi viidatud lehekiiljenumbriga teksti sees.
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tiksteisega libiimbumise ideoloogiat.
Bhabha jaoks pole olemas puhtaid toone,
pole olemas koloniseerija ja koloniseeritu
selgekujulist vastandust. Teda huvitab ko-
loniseerija ja koloniseeritu vaheline vastas-
tikune soltuvus, need kaks on tema jaoks
justkui iihe koloniaalmirgi kaks poolt, la-
hutamatud ja teineteisele vajalikud. Kolo-
niaalsubjekt (selle moiste alla ithendab
Bhabha vahel koloniseerija ja koloniseeri-
tava) on konstrueeritud voimu ja vastupa-
nu, domineerimise ja soltuvuse kaudu.
Koloniseerija ja koloniseeritav on kehali-
sed olendid, kes osalevad samades v6imu-
struktuurides, aga ka ihade ringluses.
Bhabha kirjutab: “keha on alati samaaegselt
(kuigi konfliktselt) osalemas naudingu ja
iha, aga ka diskursuse, iilemvéimu ja véimu
dkonoomias” (lk 67).

Koloniseeritu pole Bhabha nigemust
modda hidletu kannataja, tal on isegi ko-
loniseerija iile teatavat voimu — sest kolo-
niseerija vajab koloniseeritu allumise mirke
ja kardab tema allumatust. Nii koloniseerija
kui koloniseeritu on Bhabha jirgi 16hestu-
nud subjektid, kuid nende I6hestumise
toime ja kaal on erinev. Just koloniseerija
sisemine l6hestatus (sellest lihemalt hiljem)
voimaldab koloniseeritul koloniseerija
autoriteeti 6onestada. Tegemist voib olla
viikeste, vaevumirgatavate nihedega, ent
need voivad segi litiia voimulolija arvestu-
sed ja voimaldavad alluvatel klassidel
moista oma alistamise meetodeid ja to6tada
viilja vastupanu. Bhabha réhutab: “ma olen

alati uskunud, et “viiikesed erinevused” ja
vaevumirgatavad muutused ning asendu-
sed on sageli 66nestustegevuse voi iimber-
kujundamise olulisimad elemendid”.’

Bhabha réhutab koloniseerija kahenio-
lisust: tihelt poolt esineb see isakujuna,
hoolekandjana, teisalt r6hujana; tihelt poolt
oiglase valitsejana, teisalt despoodina, Sel-
line adressandi ambivalentsus koigutab
koloniaalse kisu autoriteeti. Ei koloniseerija
ega koloniseeritu saa sellises olukorras
toetuda kindlale identiteedile, iga katse
identiteeti kinnitada viib vaid iseenda tei-
sesuse kordamisele. Demokraadist vaatab
vastu despoot, indiviidist kiisualune. Kolo-
niseerija nartsissistliku autoritaarsuse teiseks
kiiljeks on paranoia, kustumatu vajadus
saada oma kohalolu 6igsusele kinnitust.
Koloniseeritute keeldumist sellisest kinni-
tusest tolgendab koloniseerija lepitamatu
vihkamisena.

Bhabha loob autoriteedile vastuhakka-
mise teooriat, mille abil pole voimalik
moista mitte ainult koloniaalsituatsiooni,
vaid mis tahes véimumehhanisme. Kolo-
nialism, orjapidamine, sookiisimused, klas-
sisuhted — Bhabha jaoks ei ole siin regemist
eraldiseisvate, lokaalsete probleemidega,
vaid kogu modernsust® kujundavate sot-
siaalsete erinevustega. Kolonialismikiisimu-
sed aitavad Bhabha arvates moista, kuidas
modernsuse ajajirk konstrueerib oma sise-
misi hierarhiaid. Bhabha on isegi oma skee-
mi kasutanud soorollide analiiiisil, nt Mary
Kelly loomingu iile teoretiseerides.”

* Translator Translated. W. 1. T. Mitchell talks with Homi Bhabha, Ik 82.

® Modernsust niib Bhabha siin méistvat laias tiihenduses — kui valgustusjirgset projekti.
7Vt H. B h ab h a, Mary, Mary Quite Contrary: On Gloria Patri. Rmt-s: M. Iversen, D.
Srimp, H. K. Bhabha. Mary Kelly. London, 1997, 1k 88-99.
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Edasi piitidkem aimu saada Bhabha méis-
teist “hiibriidsus” ja “mimikri”. “Mimik-
ri” voiks eesti keelde iimber panna ka
uudissona “jiliendus”™ abil. Bhabha “mi-
mikri”-kisitus toetub tugevalt derrida-
likule métteviisile (kuigi méiste pohi on
laenatud Lacanilt) — mimikri suhe jiljen-
dusega on umbes sama, mis Derrida eri-
newusel erinevusega. Koloniaalsituatsioon
pohineb jiliendamisel, isegi mitmekordsel
jaliendamisel. Koloniaalvoim jiliendab
emamaa sotsiaalkultuurilist mudelir,
piitiab luua emamaa koopiat. Selle koopia
loomine eeldab, et koloniseeritud jiljen-
daksid kolonisaatoreid. Ent kuna jiljen-
damine on alati jiliendamine, siis tekib
hiibriidne tsoon. Koloniseerituist ei saa
iialgi koloniseerijate koopiaid, ja tegeli-
kult see piris-eesmirgiks polegi, sest sel
juhul oleks tulemuseks ka allumatus. Nii-
siis on koloniaalvéimu eesmirgiks koloo-
nia osaline reformimine, miimilise inime-
se (mimic man) loomine, kes jiljendaks
inglise maneere, aga kellel puuduks aru-
saamine demokraatiast ja iseseisvumise
voludest.* Osalised reformid koloniaalsi-
tuatsiooni tingimustes tihendavad aga
seda, et piiiidlusest jirgida kolonialistina
demokraatia pohimaétteid, mis kehtivad
emamaal, saab groteskne jiliendus, dis-
kursus, mis koneleb kahte keelt korraga,
demokraadi ja despoodi keelt, minnes
pidevalt vastuollu iseendaga. Nii muutub
ka kolonisaator miimiliseks meheks, ji-
liendajaks, kellel puudub kindlamoeline
identsus.

Bhabha selgitab oma koloniaalsituat-

siooni hiibriidsuse teooriat “inglise raa-
matu” metafoori kaudu. Inglise raamatu
moiste alla kuulub sealjuures mis tahes
kolonisaatorite kaudu Indiasse judnud
kirjavara — niiteks ja ennekaike piibel.
Bhabha kirjeldab iihe 1817. aastal te-
gutsenud 500-liilkmelise koloniseeritute
grupi suhet nende emakeelde tolgitud
piiblisse. Grupi lilkmed uskusid, et piibel
oli neile saadetud jumala poolt, ingli kau-
du, nad lugesid selle teksti ikka uuesti ja
uuesti ning elasid selle 6petuse kohaselt.
Raamatu saabumine oli nende silmis toe-
line ime, paljud neist polnud varem iialgi
tritkikunstist ja raamatute olemasolust
kuulnud. Kui neile kinnitati, et tegemist
on Euroopast tulnud opetusega, ei votnud
nad seda tosiselt — sest kuidas saaks liha-
s006jail olla midagi tegemist selle puhtust
manifesteeriva dpetusega? Kui neile kin-
nitati ristimise vajalikkust, ei ndidanud
nad selle vastu iiles erilist huvi. Samuti
keeldusid nad otsustavalt armulauast.
Uhelt poolt on Piibli nii tulihingeline
omaksvott kahtlemata koloniseerijate
triumfiks — nende usk on imbunud pélis-
rahva sekka. Ent nende endi kirjaloov roll
on seejuures korvaldatud, raamatu alli-
kaks usutakse olevat jumal ise. Kolonisee-
ritute vaatepunktist on tegemist otsustava
poordega, otsekui ajaloo algusega — iihi-
selt tunnistatakse, et Pitha Raamatu épe-
tus on iile koigist senistest toekspidamis-
test. Ent Piibli 6petus jouab péliselanike
teadvusse moonutuste ja korvalekalletega.
Kirjasona moistmist méjutab kohalik
kontekst; kuigi raamatust vaimustunuile

* Artiklis “Of Mimicri and Man” jirgib Bhabha taolisi méttekiike mitmeis 18. ja 19. sajan-

di India olukorda kisitlevais tekstides — vt eriti 1k 86-87.
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voib niida, et uus tode sunnib neid vana
korvale jitma, seab endine ennast uues
usus taas mugavasti sisse — on ju selgemast
selgem, et Piibel ei saa lihas66mist Gigus-
tada. “Koloniaaltekst kerkib esile, kohma-
kal kombel, inglise seaduste ja maa pime-
date, taltsutamatute paikade pealetungi
vahepealt” (Ik 107).

Usklike grupi litkmed suhtusid Raama-
tusse kui erilisse teadmisse, selles ndhti
universaalselt kehtivat tode. Ja selle algse
ja puhta usu vaimustuse varjus oli ome-
ti tegu millegi paigastnihkunu ja moonu-
tatuga.

Koloniaalsest sekkumisest siinnib niisiis
midagi uut, midagi enneolematut. Siit
saab alguse uus kultuuritraditsioon. Tege-
mist on kaheldamatult olulise momendiga
“koloniaalse teksti ja konteksti ajalooli-
ses transformatsioonis ja diskursiivses
transfiguratsioonis” (lk 105) — ent see uus
on hiibriid, see kujutab endast kolonisaa-
tori diskursuse osalist, moonutustega
omaksvotmist,

Nagu koloniseerija positsioon, nii on
hiibriidne ka koloniaalvéim ise. Kolo-
niaalvoim kehtestab korra ja autoriteedi,
inglise voimu Inglismaast eemal. Ent sel
véimul puudub endastmaistetav kohal-
olu, selle olemise pohjaks on hilinemine.
“Inglise raamatu” niidet jatkates: inglise
raamatu iimber kujuneb eriline aura pi-
rast seda, kui koloniaalsituatsiooni trau-
maatiline rasside ja kultuuride segu, mis
sisaldab nii véimulolijaid kui alistatuid,
hakkab ihalema mingi puhtakujulise, in-
terpreteerimisraskusteta omaksvoetava
mirgi jarele. Suurepiraseks niiteks selli-
sest mirgist on stseen Joseph Conradi
romaanist “Pimeduse siida”, kus Kongol

reisiv Marlowe, valge mees metsikul, te-
ma jaoks arusaamatul maal, leiab mere-
mehe kisiraamatu ja ammutab sellest
kindlust — sest selles raamatus leidub ees-
mirkide lihtsust ja selgust ning toda ole-
miskindlust, millest Marlowe’l tema vae-
valise edasiliilkumise kestel puudu tuleb.
Inglismaal poleks Marlowe sellisele 6p-
peraamatule mingit tihelepanu p&ora-
nud, raamatu eriline vélu tuleneb just
tema kontrastist iimbritseva ebakindluse-
ga. Paradoksaalsel kombel ei saa too raa-
matu ehe inglispirasus olla iialgi algupi-
rane — sest ta luuakse hilinemise kaudu.

Nii ilmneb koloniaalse kohalolu am-
bivalentsus: koloniaalvéim piiiiab katta
ennast originaalsuse ja autoriteedi vilis-
ilmega, realiseerub aga selle varjus kui
kordus ja erinevus. “... koloniaalvéimu
representatsioon séltub vihem inglise
identiteedi universaalsest siimbolist kui
selle produktiivsusest erinevuse mérgina”
(lk 108).

Koloniaalvoim on produktiivne nii-
vord, kuivérd ta toodab hiibriidsust, v6i
teisiti Oeldes, koloniaalvoimu produktiks
saab olla vaid hiibriid. Hiibriidsus poérab
timber koloniaalse eituse méju, koloniaal-
voimu poolt mahasalatud teadmised ja
kultuurilised kogemused sisenevad domi-
nantsesse diskursusse ja moonutavad selle
autoriteeti. Tekib situatsioon, kus puudub
kindel vastandumine, selgesti eristatav
vaenlane, aga ka selge endapilt. Kui Saidi
jaoks asetus Orient Euroopa ette peeglina,
mis voimaldas Euroopal ennast vastassei-
su kaudu dra tunda, siis Bhabha jaoks ei
loo koloniaalsituatsioon selgekujulist ta-
gasipeegeldust. Koloniaalpeegel niitab
[6hestunud kujutist. Koloniaalsituatsiooni
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hiibriidsus terroriseerib koloniaalvéimu
autoriteeti viisil, millele ei saa relva ja viega
vastu astuda: riukalise dratundmisega,
jiliendusega, paroodiaga.

Koloniseerija autoriteet ei vabane iial
oma osalisusest, see on “peaaegu, aga mitte
piris”, see on jiliendus. Inglise raamatu
kohalolu terviklikkus kaob. Tema autori-
teedist jidb midagi alles — viihem kui ter-
vik. Koloniaalne tihistaja on “vihem kui
tiks ja on topelt,” iitleb Homi Bhabha (lk
97, 119-120), sest olles vihem kui tervik,
on ta samas (ile korratud, topeldatud vii-
sil, mis muudab algse autoriteetsuse eba-
kindlaks.

Koloniaalruum moodustub lahus alli-
kaist ja tuumadest. Koloniaalne jiliendus
on iihtaegu nii omaksvétt kui vastuseis.
Lacan juhib tihelepanu sellele, et jiliendus
eksisteerib niivord, kuivérd ta erineb sel-
lest, mida ta jiljendab. Jilienduse eesmiir-
giks ei ole jaljendatuga iihte sulada, vaid
olla selletaoline sellest eraldi. Lacan kasutab
sojalise camouflage’i niidet: kaitseriietuses
olija on kirju mitte selleks, et iihtida kirju
taustaga, vaid et olla kirju kirju tausta foo-
nil. Selliselt funktsioneerib ka koloniaalne
jaliendus, {ihtimisena erinevuses.

Jaliendamisega kaasneb haihtumine,
“muutuda kirjuks kirjul taustal, see tihen-
dab kadumist, muutumist mirkamatuks,
mirkimatuks”.” Nii luuakse enesest villjas
olev subjekt, subjekt, kes tunnetab ennast
kui jiliendajat, kelle tegevusel puudub kind-
lustunnet sisaldav autentsuse aura. Selline
subjekt méingib nii maski kui maskitaguse
pilguga, tema eneseteadmine areneb taust-

ekraani ja maskimingu vahelises tiihiruu-
mis. Ent tulemuseks pole lihtsalt repres-
sioon. “Kirjuksmuutumise” keerdteekond
jouab ringiga enesest vilja, hakkab esma-
pilgul domineerivana niivale loogikale
vastu toimima, viies jiliendaja mirkama-
tusest ja markimatusest teisele poole. “Kui
muutud kirjuks kirjul taustal, siis ei jii
“erinevuse” dimensioon kérvale, vaid kor-
ratakse radikaalselt iile, rooderakse iile, nii
et jiliendusel pole “l6ppu”, pole ruumilist
piirjoont, mis suleks imiteerimisakti; just
seal peitub jilienduse ohtlikkus nii enesele
kui teisele [jiliendajale ja jiliendatavale].”"
Tiihikust kasvab vilja kahesuunaline voi-
malus tegevuseks: iihelt poolt jilienduse
kaudu, viitena erinevusele sellest endast,
mis on jiliendusest eemal; teiselt poolt
pilguna maski tagant, maskeraadiminguna,
mis ei jita ruumi ndost-nikku-, silmast-
silma-olemisele.

Koloniaalne subjekt tunnetab ennast
sotsiaalselt, kultuuriliselt ja poliitiliselt
autentsuseta subjektina, see timbritseva
poolt tunnistatud iseduse puudumine
muutub siis ka sisemiseks minakogemuseks.
Ent tulemuseks on erilaadne teadlikkus,
lilkumine ohtlikel, problemaatiliste] enese-
tunnetuse teedel, kus puuduvad binaarsed
vastandused koloniseerija kultuuri ja lokaal-
se kultuuri vahel. On muidugi ilmne, et iga
hariduseta talupoeg oma asendit sellisel
viisil ei tunnetanud — Bhabha koneleb iil-
disest kultuurimudelist, mis toimis ilmselt
seda selgekujulisemalt, mida teadlikum oli
koloniseeritu omaenda positsioonist.

*H. B hab ha, Mary, Mary Quite Contrary, lk 92.

'" Sealsamas, lk 96.
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Bhabha koloniaalmudel on dérmiselt mit-
mekihiline, seal péimuvad vastupanu ja
allumine, kolonisaator ja koloniseeritu,
jaliendamine ja jiliendatu. Selles mudelis
on palju India situatsioonile spetsiifilist;
kahtlemata ei saa inglasi Indias vorrelda ei
sakslastega Maarjamaal ega venelastega
Noukogude Eestis.!" Kiisimus on ka ajalis-
tes piirjoontes: fakt, et praeguse Eesti alade
koloniseerimine leidis aset sadu aastaid
enne valgustusideede levikut, kindlustas
kolonisaatoritele Bhabha poolt kirjeldatust
kindlamoelisema enesepildi. Bhabha pilka-
va vastupanu mudel pohineb sageli usukii-
simustel ja toetub India alade tugevale re-
ligioossele taustale: iitheks misjoniride
valupunktiks Indias oli toik, et religioosne
sonavara oli juba haivatud teiselaadse usu
teenistusse, nii et piiiidlused kuulutada
“diget jumalat” 16ppesid hiibriidsete sonade
paiskamisega koloniaalsesse ruumi (vt Ik
101). Taoline tugev religioon Liinemere
ddres puudus.

Eesti NSV iile teoretiseerides oleks
Bhabha mudeliga vahest rohkem peale
hakata, ent ka sealjuures peab olema iili-
malt ettevaatlik. Noukogude okupatsioon
tekitas kahtlemata hiibriidse poliitilise olu-
korra, kus segunesid partei ettekirjutused
ja terve maistuse hil, samuti oli tegemist
p(”)]jsrahvuse allumisega voorvoimule. Ent
kultuurilisest vaatepunktist oli see olukord
tiliipilisest koloniaalsituatsioonist viga
erinev. Eestis oli 19. sajandil vilja kujune-
nud kindel rahvuslik identiteet, Teise maa-

ilmasaja alguseks oli riik joudnud kultuu-
riliselt kiipsesse faasi. Vene voimule allumi-
ne takistas kiill kultuuri normaalset aren-
gut, ent Bhabha poolt kirjeldatud uut ja
viljakat kultuuridiskursust Eestis ei alanud,
selle jirele polnud ka mingit vajadust. Nii-
siis puudus kogu koloniaalsituatsioonile ise-
loomulik kultuuriline komplekssus. Nou-
kogude kultuuriideoloogia poolt pealesu-
rutud lihtsustarud kunstimudeleid ei saanud
kuidagi votta tosiselt. Franz Fanon kirjutab:
“kolonialistiku {ilemyoimu poolt loodetud
I6pptulemuseks oli kohalike veenmine, et
kolonialism tuli valgustama nende pime-
dust.”"? Bhabha koloniaalsituatsiooni véi-
mumudel lihtub olukorrast, kus kolonia-
lismil liiks suuris joonis korda polisrahvast
oma iileolekus veenda — usk koloniseerija
iileolekusse ongi ju jiliendamisahela rekki-
mise aluseks. Sestap pole koloniaalsest
jaliendamisest Eesti NSV ajajirgul alust
konelda.

Bhabha “kasutamiskolblikkus™ eesti
kultuuri kontekstis voiks siis lihtuda pigem
koloniaalsituatsiooni vilisest, iildisemast
autoriteedi ja alama suhtest, Bhabha veen-
dumusest, et mis tahes laadi allutamisse on
sisse kirjutatud selle nurjumine, et iga auto-
riteet usub iseenda autentsusse ja loob sa-
mal ajal iseenda jiliendust, olles selle suhtes
samas lootusetult pimedusega 166dud. Ent
olulisim, mida Bhabhalt saab 6ppida, pole
mitte tema konkreetne kultuurimudel, vaid
tema kultuurinurimise péhjalikkus, tema
tipsus, tema kirg minna pohjani.

11 Koloniaalmudeli kohta Eestis vt ka: E. A n n u s, Kirjanduskaanon ja rahvuslik identiteet.

Keel ja Kirjandus 2000, nr 1, Ik 10-17.

12 F. Fanon, The Wretched of the Earth, Transl. by C. Farrington, London, 1965, Ik 170.
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GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK: FEMINISM JA POSTKOLONIALIS-

MI LOOKLEV RADA

Gayatri Chakravorty Spivaki kirjutusi
iseloomustab teoreetiline tulevirk, kus
saavad kokku mitme valdkonna sonava-
rad ja kontseptsioonid: ta niitab end su-
verddnsena nii filosoofias, psithhoanaliiii-
sis kui historiograafias, ning on ideoloo-
giliselt kodus nii marksismis, poststruk-
turalismis, feminismis kui ka selles hara-
lises ja hiibriidses mottesuundumuses,
mida on nimetatud postkolonialismiks.
Tulevirgi varjus on Spivaki kirjutistes
peidus kiuslikkust ja kavalat térjuvust:
tema “meetod”, Gigemini deldes ta mot-
lemise ja tekstianaliiiisi praktika, rajaneb
“interventsioonidel”, sekkumistel, mis
strateegiliselt “katkestavad™ Lidne ehk
Esimese Maailma motlejate enesekindlat
konet. Oma tihtsamad tekstid on Spivak
esitanudki sddraste sekkumistena: alates
eessOnast Derrida “De la grammatologie”
ingliskeelsele tolkele (1976) ning jatkates
esseede ja artiklitega “marginaalsetes”,
kuid poliitiliselt kindlakieliselt valitud
viljaannetes, intervjuudes ning konverent-
siettekannetes. Kones ja intervjuukonteks-
tis tungib eriti ehedalt esile Spivaki era-
kordne teravmeelsus, provokatiivsus ja
kirglik méttelaad. Kirjutajana on ta eru-
diitne, sidelev, kuid tihti hermeetiline: on

1981.
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ju mottepauski viike niide “katkestusest”
kui méttemandovrist. Koos Homi K.
Bhabha ja Edward Saidiga (kes on kiill
juba mitukiimmend aastat tagasi kindlalt
kanda kinnitanud Ameerika idarannikul)
kuulub Spivak Kolmandast Maailmast pa-
rinevate rahvusvaheliste intellektuaalide
eliiti, seega akadeemilise rindrahva hulka,
keda nende endi tunnistuse jirgi varitseb
teatav silmakirjalikkuse oht: pendeldades
P6hja-Ameerika, Euroopa ja oma kodu-
maa iilikoolide vahel, [6ikavad nad sellest
suurt majanduslikku kasu, samas aga ké-
nelevad Kolmanda Maailma puruvaeste
ja allasurutute eest, keda nimetavad “sub-
alternideks” (alluvateks, alamateks) ja ku-
jundavad sellest kontseptsioonist omakor-
da kriitilise teooria alustala, Oma kodu-
maa ithiskondade kéige vaesemate ning
rohutumate kihtidega puudub neil aga
eluline ning otsene kontakt, isegi kui nad
teadlikult otsivad véimalusi sellise kon-
taktsituatsiooni loomiseks. Kosmopoliit-
ses akadeemilises eliidis kohanenud ning
kodunenud métleja kaugus rohujuurtest
on nii suur, et sdirased lihenemiskatsed,
olgugi nende algtoukes tiksjagu siirast
nostalgiat, ei saagi tihendada muud kui
pogusaid lavastusi. Gayatri Spivak on

"G. Ch. S pivak, French Feminism in an International Frame. Yale French Studies (62)



elanud oma kodumaast eemal iiliopilas-
polvest saadik, kuid tema eksiil on liiku-
vam kui ménel ta rahvuskaaslasel, kes on
juurdunud oma uude keskkonda akadee-
milises maailmas ning méngib ja elab seal
“teise” ehk “elukutselise voora” rolli.
Oma liikuvuse ja rahutute rinnakutega
tekitab Spivak enda timber rohkem loovat
energiat, kui seda ehk véimaldaks paik-
sem eksiil, — seda tunnistavad ka need {ili-
opilased, kel on 6nnestunud tema semi-
narides ja loengutes viibida. Spivak on
ohtlik, sest outsider’ina nieb ta libi ja
rikub minge, hoides samas kovasti vaos
kiusatust ja painet, mis seondub ta vastu-
vaidlematu ja prestiizse insider’lusega.
Siingest paradoksist, et eliitharitlasena iiri-
tab ta konelda “alamate” eest, kes sellist
eestkostet vahest ei oskagi tahta ega soo-
vigi, ei piiiia Spivak end vihemalt priiks
riadkida. Ta votab sellest filosoofilisest ja
poliitilisest sasipuntrast tuleneva koorma
oma o6lule, tehes sellest oma postkolonia-
listliku teooria lahtepunkti.

Kuigi Spivak on eitanud feminismi kui
ideoloogilist programmi, on ta motlemine
algusest peale poimunud naise (eelkoige
Kolmanda Maailma naise) kui koneleva
subjekti viidrtustamise ning esindatavuse
probleemidega. Ta on postkolonialistli-
kust vaatepunktist teravalt kritiseerinud
prantsuse feministlikke motlejaid' ning
lihtunud oma postkolonialistliku teooria
rajamisel India kultuurkonnast pirineva-
test naiskesksetest voi naisautorite poolt

kirjutatud tekstidest.> “Subaltern” kui
subjekt on Spivaki jaoks alati sooliselt
mirgistatud.

Siinses artiklis kisitlen Spivaki dialoo-
gilisi ja dialektilisi suhestumisi postkolo-
nialismi ja feminismiga, jilgides ta drevat
lilkumist nende méttevaldkondade ja teo-
reetiliste sonavarade vahel. Kes on Spivaki
jaoks “Kolmanda Maailma naine” ja mis
on tema teoreetiline erikaal? Kuidas
Spivak ise oma “tiilika” piritolu ning
keerulise rinnakuga libi akadeemia su-
hestub “reaalse” Kolmanda Maailma nai-
sega? Kas on see suhestatus teadvustama-
tusega looritatud pretensioon, nagu oli
seda Julia Kristeva mote “tutvuda” hiina
naiste maailmaga ja kirjutada neist raa-
mat? Kuidas (ning kuivord) onnestub
Spivakil pohistada analiiitilise moistena
“sooliselt mirgistatud alam” (the gendered
subaltern)? Milliseid strateegilisi sekku-
misi, katkestusi voi vahelerdakimisi pakub
Spivak feministlikele motlejatele, nii post-
kolonialistlikele kui muudele? Kiisimus-
tele vastata iiritades peatun kolmel suu-
nal véi aspektil Spivaki motlemises:

1. 1987. aastal antud intervjuus peal-
kirjaga “Postkoloniaalne kriitik” esitab
Spivak viite, et India naise “normatiivne
psiihhobiograafiline narratiiv” (ehk tema
arhetiitipne elulugu) tuleneb sati’st, bri-
ti koloniaalses kirjutuses sensatsiooni te-
kitanud ja palju taunitud kombest, et lesk-
naine jirgneb oma mehele vabasurma
kaudu tuleriidal.?

2 G. Ch. S pivak, The Rani of Sirmur: An Essay in Reading the Archives. History and

Theory 24 (3), 1985, lk 247-272.

¥Vt G. Ch. S p i va k, The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues. Ed. S.

Harasym. New York, 1990.
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2. Bengalikeelse naiskirjaniku Mahas-
weta Devi tekstide vahendamine inglise
keelde.

3. Sirmuri Rani (The Rani of Sirmur)
kui kummitav vormefiguur Spivaki enda
motlemises, kellele tugineb ka ta 1988.
aastal kirjutatud ning klassikaliseks kuju-
nenud essee “Kas subaltern saab konelda?”
{imberkirjutus Spivaki koige hiljutisemas
suurteoses “Postkoloniaalse moistuse krii-
tika”.*

Spivaki silmis on postkoloniaalse harit-
lase peamine tilesanne mahavaikitud ja
rohutud ithiskonnakihtide “viljakaevami-
ne” ajaloolises ning poliitilises diskursuses.
Selleks rakendab ta India piritolu intellek-
tuaalide uurimisrithmalt Subaltern Studies
péarinevat moistet subaltern. Kitsamas
mottes tihistab see sona Briti sojavie all-
ohvitseri, laiemas, itaalia marksistliku
métleja Antonio Gramsci poolt kasutarud
tdhenduses aga mittehegemoonilisest kihist
parit alamat. Subaltern Studies’i uurimis-
rithm ndeb analoogiat Gramsci kirjeldatud
Louna-Itaalia rohutud talupoegade ning
iseseisvusjdrgses Indias elava maarahva,
t66lisklassi ja “puutumatute” kasti vahel.
Spivaki “sekkumine” sellesse lihenemisviisi
seisneb  piitides
niiansseerida, eriti soolisest aspektist, seoses
naiste iihiskondlikku positsiooni ning aja-
looga. Pealtniiha on Spivaki mééndus sa-
masugune nagu “Liine” naisajaloolastel ta-
vaks: naine, kes kuulub alamklassidesse, on
kahekordselt “tithistatud”, on nii majan-

subalterni-moistet

duslikult kui ka sooliselt alla surutud.
Spivaki kasitus “naiskiisimusest” Kolmanda
Maailma ja tipsemalt omaenda pi-
ritolukultuuri kontekstis saab aga hoopis
keerulisema, teoreetiliselt paindlikuma
suuna, kui ta keskendub lesknaiste enese-
poletamise tavale, mis Briti koloniaalvalit-
susele tundus isedranis barbaarsena ning
millel oli voimas siimboolne viirtus impe-
rialismi péhjendavate argumentide seas.
Sati olemasolu tihendas vajadust India
rahvaid “valgustada” ja “tsiviliseerida”.
Spivak ise piiiiab leida ruumi kahe Lisinest
pdrineva, viljaspoolt tuleva seisukoha va-
hel, mis pealtniha ridgivad teineteisele
vastu, kuid lihemal vaatlusel toetavad tei-
neteist retooriliselt — iiks pirineb Briti
imperialismist, teine Liéine feministidelt.
Briti koloniaalvalitsuse praktikas “iiritasid
valged mehed tumedanahalisi naisi tume-
danahaliste meeste kiest lunastada™. Mo-
ningad Liine feministid aga viitsid vastu,
et sati-kombes viljendub naiste endi “va-
lik”, olgugi see valik surra. Teoreetiliselt
vaadates tithistavad need seisukohad, mil-
lest iiks omistab naisele vaid objekti-, tei-
ne petlikult tiissubjekti-seisuse, Kolmanda
Maailma naise téielikult. Kolmanda Maa-
ilma naine, nais-subaltern, kaob — mitte ole-
matusesse, vaid edasi-tagasi pendeldamisse
traditsiooni ja modernisatsiooni impulsside
vahel (“into a violent shuttling which is the
displaced figuration of the third-world
woman caught between tradition and mo-
dernization”).’

*G. Ch.S pivak, A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing

Present. Cambridge, 1999.

*G. Ch. S pivak, Can the Subaltern Speak? Rmt-s: Colonial Discourse and Post-Colonial
Theory. Ed. P Williams, L. Chrisman. New York, 1994 (esmatriikk 1988), 1k 102.
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Paradoksaalselt leiab Spivak sati-kom-
bestikus naissubjektile ruumi eneseaval-
damiseks, ning seda kultuurkondlikult
sanktsioneeritud vormis. Selleks rakendab
ta oma siigavat traditsioonitundmist ja
kultuuriloolisi teadmisi. Vormiliselt on
sati kiill enesetapp, kuid nii 7.-2. sajan-
dil eKr kirja pandud “Dharmasastras” kui
ka suuliselt ringlevas ja 900 aastat eKr
loodud “Rigvedas” kisitatakse seda kui
lubatavat erandit hindu usundile iildiselt
omasest rangest enesetapukeelust. Antud
konkreetses rituaalses olukorras tolgen-
datakse enesetapp timber usuliseks toi-
minguks, mis sarnaneb palverinnakule.
Niiliselt naisel on siin s6na- ja tegutsemis-
Oigus ning moraalne vabadus oma saatuse
iile ise otsustada, kuigi abielunaisel puu-
duvad India ususeaduste kohaselt igasu-
gused juriidilised digused. Lesknaisel ei
ole kohustust oma mehe matuselékkes
hukkuda, kuid tal on selleks vabadus. Tei-
sest kiiljest aga piirdub sat/ valinud nai-
se “vabadus” vaid enesehukkamisega,
ning sati “erandlik vabadus” loob oma-
korda patriarhaalse struktuuri, mis naisi
piirab ning réhub. Mélemaid aspekte ar-
vestades nendib Spivak, et kuna hindu
traditsioonilises kultuuris ja usukombes-
tikus sati’t ei kirjutata ette ega sunnita
peale, siis toimib see kui hea abielunaise-
kditumise “erandlik mirgistaja”. Etiimo-
loogiliselt tuleneb sona sati verbist sat
(‘olema’) ning hindu piihakirjas tihendab
see ‘vaimset olemust’. Naissoovorm so-
nast sati tihendab lihtsalt ‘head naist’
(head abikaasat). Mé6daminnes mainib

Spivak, et Sati on Indias iisnagi levinud ja
tavaline tiitarlapsenimi, tahendusega “hea
abikaasa”, ning sellel on algallikas ka
hindu miitoloogias — julm lugu, mille eri
osades sati rituaalsed toimingud on iiks-
haaval pea peale poératud. Sati on iiks
Ema Durga kehastustest, kes kiilastab
oma isa 6ukonda, kuid ilma et teda ning
ta abikaasat, jumalikku Sivar, formaalselt
kutsutud oleks. Isa hakkab oma viimeest
peksma, ning Sati ise sureb suurest valust.
Seepeale saabub taas raevutsev Siva, kes
asub tantsima libi kosmose, kandes 6lga-
del Sati surnukeha, mille Visnu tiikeldab
ja m66da maailma laiali kannab. Iga Satist
jadnud kehaosa loob uue palverinnaku-
paiga.”

Spivak toonitab otsustavalt ja jirjekind-
lalt, et tema siht ei ole mitte mingil moel
sati’t ebakriitiliselt “heaks kiita”, ammugi
mitte hindu miitoloogiat naiivselt “pro-
tofeministlikuks” kuulutada. Teda huvi-
tavad pigem tolgendusnihked, mille kau-
du sati sotsiaalne tihendus muutus, esi-
teks koloniaalvéimude voora pilgu all
ning seejirel vastupanulitkumise raami-
des, mis viis India iseseisvumiseni. Kolo-
niaalvéimude ideoloogia, nii nagu see
ilmneb 19. ja 20. sajandi Briti koloniaal-
ametnike kirjutistes (eriti Edward
Thompsoni kuulsas 1928. aastal ilmunud
tekstis “Suttee”), kipub sati puhul liialda-
ma sunduslikkuse ning reeglipirasusega,
niidates nii India lesknaist passiivse ohy-
rina, Praktilises véimurakenduses toimus
sati kriminaliseerimine — selle paigutami-
ne privaatsest, perekondlikust ja usulisest

*G. Ch. S pivak, A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing

Present. Cambridge, 1999, lk 103.
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kontekstist avalikku sfdiri — koloniaal-
reziimi ajal.” Spivakile on sati oluline
mitte iiksnes kui konkreetne praktika,
mida koloniaalsituatsioon on moonuta-
nud, vaid ka kui mudelsituatsioon India
naiste poliitilise esindatuse problemaati-
kale. Siinjuures eralduvad kaks aspekti:
esiteks naisalama olemasolu diskursuses,
eelkoige poliitilises ning ajaloolises, ning
teiseks naisalama konkreetne voimalus
iseenda eest kosta kui poliitiline subjekt.
Spivak on iilimalt teadlik, et naised andsid
India kolonialismivastasesse vastupanu-
litkumisse aktiivse panuse, kuigi nad vas-
tupanuliikumise ajalookirjutuses, Sub-
altern-Studies-kontekstis peaaegu tiieli-
kult vaikivad. Aimates siin mahakustuta-
tud voi hoopis kirjutamata jainud ajalugu,
otsib ta ajalooarhiivides naiste jilgi ning
leiab need koloniaalpolitsei registritest sati
teostanud lesknaiste loeteludes. “Ametli-
kus” koloniaalajaloos naised “kanelesid”
end hukates ja enesehukkamise kaudu,
muutudes seeldbi kurjategijateks. Nagu
ilmneb ka Spivaki 1985. aastal ilmunud
essees Sirmuri Rani kohta, ei leia ta oma
tagaotsitavat naisalamat ennast, vaid saab
jilgida iiksnes tema kadumise rada (“the
trace of her disappearance”). Vérreldes
“naisalama” muude konkreetsete tegut-
semisvoimalustega, millest jlgi on jai-
nud, on sati tolgendamine kones ja teos
hoopis radikaalsem, vastuolulisem, ning
kui ka mitte voimsaim, siis “interventsioo-
nivoimelisem™. Niisiis 16peb Spivaki
1988. aastal kirjutatud ja klassikaliseks
kujunenud subalterni-essee veel iihe ene-

setapulooga. Selle keskmes on 16—17aas-
tane Bhuvaneswari Bhaduri, kes end
1926. aastal oma isa P6hja-Calcutta kor-
teris {iles poos. Alles hiljem selgus, et
Bhaduri, kelle enesetappu oli kliseelikult
tolgendatud kui énnetust armuloost ja
ehk ka voimalikust abieluvilisest rasedu-
sest tingitud meeleheite tagajirge, oli rel-
vastatud vastupanulitkumise liige, kellele
oli usaldatud iihe poliitilise morva libivii-
mine, mille ees ta torkuma 161 Jii iile ene-
setapp kui ainus, rituaalile lihenev viilja-
péds. Spivak nieb Bhaduri loos, eriti aga
asjaolus, et enesetapp toimus kuupuhas-
tuse ajal, sati-toimingu iimbertolgitsust
ning tolgendab selle rakendamist “inter-
ventsioonina”, vahelesegamisena, valiku-
na, mille kaudu naisalam oma surma libi
tegutseb ja koneleb. Seegi tolgendus ei ole
range ega monoliitne, vaid tinglik, sensi-
tilvne, taustateadlik “vahelelugemine”.
Veelgi olulisem ja pohilisem kui “tege-
liku” ajaloo juurestiku otsimine arhiivides
on Spivakile kénelemispositsiooni ning
tegutsemisruumi otsing naisalama tarvis.
Poliitiline eneseteadvustamine toimub
Spivaki arvates “vastunarratiivide” kaudu
(“counternarratives of woman’s con-
sciousness”). Siin vastandub Spivak viil-
jakutsuvalt lddneliku Freudi “perekon-
naromaani” narratiivile, leides, et India
naisele (konkreetselt Bhuvaneswari
Bhadurile) pakub sati kui sanktsioneeri-
tud suitsiid siinge miitoloogilise eeskuju
ehk “regulatiivse psithhobiograafia”, mis
on kultuuriliselt tolgendatav ja moistetav
ning mida saab paimnutada ka positiivse-

7G. Ch. S pivak, A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing

Present. Cambridge, 1999, lk 94.
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teks poliitilisteks eesmirkideks. 1987.
aastal peetud intervjuus, mil Spivak vii-
bis kiilalisprofessorina Calcutta tilikoolis,
avaldab intervjueerija Sarah Harasym
kahtlust, kas selline uus psithhobiograafia
pole liialt negatiivne. Spivak pohimotte-
liselt noustub selle hinnanguga, kuid ei
vabanda oma pessimismi pérast: kuna
suurel mdiral on naisalama saatust kujun-
danud koloniaalreZiim ja selle jirelpato-
loogiad, siis “sanktsioneeritud suitsiidile”
keskendumine tema enda kui postkolo-
niaalse haritlase poolt on strateegiline ne-
gativism ja mitte inerts. See on dekon-
struktiivne vote koloniaalinstantside
ametlike tekstide lahtiharutamiseks, mille
kaigus tulevad nihtavale nende vasturii-
kivused, nende kulunud ja auklikud ko-
had ning viimaste kaudu v6ib omakorda
paista valgus. Siinjuures selgub ka Spivaki
tolkijategevuse siigavam tihendus. Lisaks
Derrida “Grammatoloogia” meisterlikule
tolkimisele prantsuse keelest on ta aastate
jooksul télkinud ja télgendavate eessona-
de abil tutvustanud 1926. aastal siindinud
Bengali naisprosaisti ja aktivisti Mahas-
weta Devi lithiproosat. Devi proosa kesk-
mes on naistegelased, keda koheldakse
viga vigivaldselt ning keda pitsitab iihis-
kondlik ebabiglus selle koige riigemas
vormis. Jutustuses “Rinnaandja” teenib
peategelane Jashoda leiba “elukutselise
emana”, 5.0 ammena, toites oma rinna-
piimaga iilikute, brahmanite lapsi ning
toetades nii oma tédvoimetut invaliidist
meest. Jashoda pidev ekspluateerimine
viib 16puks haiguseni — ta sureb piinarik-
kalt rinnavahki. Uhes teises novellis t66-
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tab peategelane Douloti (kelle nimi tihen-
dab ‘varandust’) prostituudina, et tasuda
oma isa vélgu, ning sureb vaevarikkale kii-
lakoolimaja muldporandal, kuhu kool-
meister on opilaste tarvis joonistanud
iseseisva India maakaardi. Stephen Mor-
toni sonutsi: “Douloti surnukeha ilmumi-
ne India maakaardile illustreerib markant-
selt, kuidas poliitiline iseseisvumine Briti
impeeriumist tugineb naisalamate jitku-
vale ithiskondlikule ja poliitilisele réhu-
misele.” Neid ei ulata puudutama polii-
tiline ja rahvuslik iseseisvumine ega oma-
meelne ja emakeelne haridus. Kolmandas
Devi novellis, pealkirjaga “Draupadi”,
kirjeldatakse Bengali talupoegade missus
osalenud naise vangistamist ning brutaal-
set vigistamist, ning viljendub Draupadi
enda vastupanu, millel on nii passiivseid
kui aktiivseid aspekte. Jutus on oluline
koht India eeposest “Mahabharata” pi-
rineva episoodi iimberjutustamisel, mida
Spivak oma tolkija-eessonas kiht-kihilt
lahti seletab.

Oma kirjandusteaduslikes analiiiisides
Mahasweta Devi proosast lihtub Spivak
dekonstruktsioonivotetest, kuid need tee-
nivad ulatuslikumaid eesmiirke, piiiiet
kaardistada ja lahti seletada postkolo-
niaalset seisundit. ReZiim, mis jirgneb
kolonialismile, tihendab suurel mairal
kolonialistlike viirtuste iimberpoéramist
selliste vidrtuste nimel nagu demokraa-
tia, ilmalikkus, sotsialism, rahvuslik iden-
titeet, kapitalistlik areng, kuid teatud
tihiskondlikke kihte need uued aated iild-
se ei puuduta: “...alati on iiks raum, mille
see iimberp66ramisenergia jitab puutu-

#S. M o rt o n, Gayatri Chakravorty Spivak. London, 2003, lk 130.



mata. Seal pole ju kunagi varem olnud
litkumisvoimalust ega voimet suhestuda
imperiaalse kultuuriga. Paradoksaalselt
asub see ruum viljaspool téélislitkumist. ..
Tavaliselt kirjeldatakse seda alamproleta-
riaadi ehk alama (subalterni) raumina.™
Samas, ning ohtlikumaltki kui leituna
Indiast parit kirjanduses, niiteks Mahas-
weta Devi julmades lugudes, kangastub
tajumus subalternsest ruumist ja selles
toimuvast ekspluateerimisest ka inglise
kanoonilises korgkirjanduses, nagu Char-
lotte Bronté romaanis “Jane Eyre” ja
Virginia Woolfi “Mrs. Dalloway’s” - kuigi
vaid “pahatahtlikud” Kolmandast Maa-
ilmast pirit postkoloniaalsed lugejad-t6l-
gendajad on julgenud sellele osutada.
Vahendades oma “piritolumaa” proosat
ning lahates inglise kirjanduse imperialis-
mist tulenevaid siimboleid ja alltekste,
tajub Spivak muidugi ka riski, et ldinelik
lugeja voib Devi teoste tegelasi viiriti
tolgendada — kui ohvreid, keda saab nii
haletsemise kui {ilistamise kaudu roman-
tiseerida. See aga oleks Devi sénumist
viga kaugel. Devi lood on tihendamisso-
nad, mille naispeategelased ilmutavad s6-
najulgust ja tegusust, kuid nende keha sa-
mastub siimboolselt “alama” ruumiga,
selle pingeviljaga, kus end konfliktselt
vilja ja libi mingivad jirelkoloniaalsed
hoovused. Devi lugudes on naisalama
keha nihtaval, mitte mulla all ega maha
kustutatud: “Douloti loos lakkab koloo-
nia Aufhebung natsiooniks toimimast:
valupunktiks on naise keha representee-

rimine, mis katkeb veel enne, kui seda
voidakse kodeerida afektiivse ja seksuaal-
sena. Seda voib niha jirgnevalt: maakool-
meister, keda Devi on kujutanud siim-
paatsena, piitiab vabariigi aastapiieva eel
oma opilastele rahvuslust 6petada, joonis-
tades koolihiiti 6uel mullale suure India
kaardi. Pimedas leiab Douloti puhta savi
peal mugava aseme ning heidab sinna su-
rema. Hommikul leiavad koolmeister ja
tema Opilased Douloti maakaardilt.”!?
“Sirmuri Rani” keskne naistegelane on
ajalooline isik, kes miistilises poolprofiilis
libi arhiivide libiseb, osutades samalaad-
setele vaikimistele ja tolgenduslikele puu-
dujiidkidele kui need, mida Spivak Devi-
tolgetes ja -tutvustustes korvata piiiiab.
Uhtlasi on “Sirmuri Rani” iiks lugejasob-
ralikumaid ja loetavamaid Spivaki esseede
seas. Tohusad teoreetilised seletused ta-
sakaalustavad seal himmastavaid hiippeid
iihelt diskursiivselt tasandilt teisele. Essee
ajaloolis-reaalseks lihtekohaks on Sirmuri
kuninganna lugu, mis hargnes 19. sajandi
esimesel kahel kiimnendil. Tema abikaasa
Sirmuri radza Karma Prakash kukutati
inglaste poolt “barbaarsuse ja ebamoraal-
se elu tottu”. Samas oli Ida-India Kompa-
nii tungivalt huvitatud Simla migede tim-
berasustamisest, eriti Sirmuri idaosas,
mille kaudu saanuks kindlustada oma
kaubateid ja Nepaali piiri. Kuninganna jii
juriidiliselt oma alaealise poja ja trooni-
pirija Fatteh Prakashi hooldajaks, kuna
oukonnas ei olevat leidunud usaldusviir-
set meessoost sugulast. V6imu territooriu-

?G. Ch. S pivak, Women in Difference: Mahasweta Devi’s “Douloti the Bountiful”, Rmt-
s: Nationalisms and Sexualities. Ed. Andrew Parker jt. London; New York, 1992, 1k 96.

10 Sealsamas, 1k 112,
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mi iile jagas kuninganna Briti valitsuse
esindaja kapten Birchiga, kes asus tema
paleesse elama. Lisateavet Sirmuri Rani
kohta pakuvad kapten Birchi kirjavahe-
tus kuberneridega ja teiste ametnikega
ning Ida-India Kompanii ametidokumen-
did ja salaprotokollid Londoni arhiivides.
Temast teatatakse, et niipea kui oli selge,
et ta on oma abikaasast lahutatud, vot-
tis ta oma katuse alla Sirmuri radza kaks
tilejiinud naist, kes tema juures varju olid
palunud. Teiseks avaldas ta dkki ning til-
latuslikult oma kindlat kavatsust olla sati.
Kirjavahetuses oma iilemustega palub
kapten Birch luba Ranit iimber veenda ja
soovitada tal elada edaspidi oma noorele
pojale, kelle olemasolu ning paigalpiisi-
mine taganuks iihtlasi Ida-India Kompanii
territoriaalsed huvid. Kui Rani selle ase-
mel et piisida voora riigi esindaja valve all,
asuks iimber oma troonilt kukutatud
abikaasa juurde — nii lihtsat soovi ei pea
Spivak iihe naise puhul sugugi voimatuks
—, kaoks too garantii ihaldatud maa allu-
tamiseks. Briti kuberneri ametkonnast
vastatakse, et kuigi neil puudub muu mé-
ju sati’de iile kui voimalus kontrollida
nende legaalsust (sati libiviimisel viibis ka
Briti koloniaalametnik, et tuvastada, kas
sati ikka teostab oma “vaba tahet™), tu-
leb néustuda, et sdirane {imberveenmine
oleks riigi huvides. Muidugi huvitas Spi-
vakit viga, kas Rani end l6puks ira po-
letas, kuid loo 16pp pole teada: Sirmuri
Rani arhiivijilg kaob hoopiski liiva.
Uleiildse vaid tinu oma korgele seisusele
viirastus Sirmuri Rani arhiivides, kiill
pooliku nime all (ta eesnimi pole teada),

ent siiski teisiti kui sati sooritanud naised
Briti koloniaalpolitsei registrites. Seda aga
ainult niivérd ja nii kaua, kuni tema kii-
tumine [da-India Kompanii huvidele tii-
likalt oluline oli. Indias iiles kasvanud
Spivak teab niipalju, et parast Simla mi-
gede agressiivset “iimberasustamist” sai
sellest piirkonnast uue tsiviilametkonna
suvitusrajoon, mida tema ise oma klassi-
paritolu tottu kunagi ei kitiindinud kiilas-
tama, ammugi mitte seal suvepuhkust
veetma. Retke Sirmuri Rani kodupiirkon-
da tema jiilgi ajama kavatses ta siiski ette
votta, ajendatuna mitte niivord teadusli-
kust uudishimust kui isiklikust pieteedi-
tundest: “Ma tahan Rani pilti puuduta-
da, mingit kauget ollust, mis temaga seos-
tub, kui seda saaks vilja kaevata... Tema
kui “informatsioonini” joudmist ei tohiks
tolgendada teadusliku saavutuse ehk voi-
duna. “Taéelist Ranit” ei leia me kunagi,
kuna teda hoiavad varjus nii arhiivide
produtseerimise pohimatted kui ka koha-
lik patriarhaatlik siisteem, ning veelgi
enam distantseerivad teda meist hege-
moonilise “feminismi” lained.”"!
Spivaki méttemaailma tundjad méona-
vad, et Sirmuri Rani lugu ei huvita Spi-
vakit niipalju mitte ajaloolise uurimistdo
seisukohalt kui pigem historiograafilise
harjutuse ehk eksemplina, niitena, kuidas
ning kui skeptiliselt peaks koloniaalset
diskursust “vastukarva” lugema ning mil-
liseid apooriaid voib peituda selle dis-
kursuse ragakiiljel. Spivaki kriitikud, eel-
koige Neil Lazarus'?, nendivad, et Spivaki
iileskutsed kirjutada vastupanuliikumises
osalenud naiste ajalugu ei ole teda ennast

"G, Ch. Spivak, The Rani of Sirmur, lik 271.
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motiveerinud tohusale ajaloolisele uuri-
mistdéle. Olgu see ettekiine voi vaban-
dus, aga Spivak peab oma iilesandeks
eelkoige ideoloogilise ruumi loomist, et
sellist uurimistééd voiksid ette votta tei-
sed, eriti need, kellel on kiill olemas vas-
tav metodoloogiline koolitus, kuid kes on
soolistes kiisimustes “pimedad”. Spivak
ei vii oma Rani-otsingut jirjekindlalt ning
pohjalikult 16puni, vaid jatab ta 6hku rip-
puma, justkui hoiatusena neile, kes Rani-
taolisi mirgata ei moista — mitte ainult
ajaloouurimise objektidena, vaid subjek-
tidena, kes oma Zestide kaudu siiski eba-
miéiraselt konelevad, niitavad oma la-
tentset vastupanu- ja tegutsemisvalmidust,

Sirmuri Ranis, sati’des ja Mahasweta
Devi naispeategelastes viljendub seesama
trots, mis peitub Spivaki paljudiskuteeri-
tud viites, et “ruumi, milles sooliselt mér-
gistatud subalternne subjekt saaks kone-
leda, ei eksisteeri™". Seda ruumi on ta
ometi {iritanud jitkuvalt skitseerida ja
luua, “sorides arhiivides”, tolkides, kirjan-
dustekste analiiiisides, kirjutades oma

viimases raamatus timber varasemart, klas-
sikalist esseed uues raamistikus, kus figu-

~reerivad iillatavad dialoogilised suhes-

tumised Kanti, Hegeli ja Marxi pohiteoste
alltekstidega. Interventsioon ehk vahele-
segamine voib tunduda ebaviisaka ja ula-
ka sekkumisena dialoogi, mille stiil on
I6puni vilja peetud ning vilja arendatud.
See aga ongi Spivaki métlemist médda
postkoloniaalse haritlase tilesanne — mitte
et padseda varalaegaste juurde, vaid et
rikkudes mingu, viia rikkama, mitmeta-
hulisema ja adekvaatsema traditsiooni-
moistmiseni, kus ajaloolised voimuvahe-
korrad ja globaalselt aktuaalsed olukor-
rad toimiksid koos télgendamistaustade-
na. Kolmandast Maailmast pirit siideleva
kontvoorana on Spivak, kes kannab
omagi juukseid sati’ks piirgiva lesknaise
soengus, dra teeninud nii oma eksiilis
viibivate rahvuskaaslaste viha kui ka Lia-
ne akadeemilise establishment’i imetluse.
See ei pane kiill veel naisalamaid kénele-
ma, kuid nendest vaikimine muutub see-
libi tunduvalt raskemaks.

2N, Lazarus, Nationalism and Cultural Practice in the Postcolonial World. Cambridge,

1999.

" G. Ch. S pivak, Can the Subaltern Speak?, lk 103.
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EDWARD
SAID

Motestades umber orientalismi

Koik need probleemid, millest tahaksin
konelda, tulenevad iildistest teemadest,
mida olen kisitlenud raamatus “Orien-
talism”. Nendest koige tihtsamad on teis-
te kultuuride, iihiskondade ja ajalugude
kujutamine (representeerimine); voimu ja
teadmiste suhe; intellektuaali roll ning
erisuguste tekstide, teksti ja konteksti ning
teksti ja ajaloo suhteid puudutavad me-
todoloogilised kiisimused.

Maénda asja tuleks kohe alguses selgi-
tada. Esiteks, sonaga “orientalism” ei viita
ma niivord oma raamatule, vaid problee-
midele, mida see puudutas; tahan kisit-
leda intellektuaalset ja poliitilist valdkon-
da, millega olen tegelenud niihisti raama-
tus “Orientalism” kui ka hilisemates t656-
des. Teiseks, siinset kirjutist ei maksaks
votta piiidena vastata kriitikutele.
“Orientalism” kutsus esile piris laialdast
vastukaja, millest suur osa oli positiivne
ja opetlik; teatav osa vaenulik ja ménel
juhul ka ménitav. Aga pean tunnistama,
et koike raamatu kohta kirjutatut ja 6el-
dut ei ole ma libi t66tanud ega méistnud.
Ma vétan eelkoige kisile need tastatatud
kiisimused, mis paistavad mulle oma ar-
gumendi tipsustamisel vajalikuna. Teised
tihelepanekud, nagu niiteks saksa orien-

talismi viljajitmine raamatust, kui selle
sissearvamiseks ei ole keegi iihtegi pohjust
esitanud, on tundunud mulle ausalt 6eldes
pealiskaudsetena, ja neile reageerimises ei
nde ma mingit métet. Moni esitatud et-
teheide — niiteks, et mu kisitlus oli eba-
ajalooline ja jirjekindlusetu — pakuks suu-
remat huvi, kui jirjekindluse voorusi,
mida iganes selle terminiga ka méeldaks,
oleks rangemini analiiiisitud, ning mis
puutub ebaajaloolisusse, siis seda on pi-
gem pelgalt viidetud kui tdestatud.
Orientalism kui moétte- ja kogemus-
sfaar holmab mitu kattuvat aspekti: esi-
teks, Euroopa ja Aasia muutlikke ajaloo-
lisi ja poliitilisi suhteid, millel on 4000-
aastane ajalugu; teiseks, Liiines tekkinud
teadusdistsipliini, mis 19. sajandi algusest
saadik keskendus mitmesuguste idamaiste
kultuuride ja traditsioonide nurimisele; ja
kolmandaks - ideoloogilisi oletusi, kujut-
luspilte ja fantaasiaid Oriendiks nimetatud
piirkonna kohta. Nende kolme aspekti
tihisnimetajaks on Oktsidenti Oriendist
eraldav rajajoon ja see, nagu ma olen
viitnud, ei ole niivérd looduslik kui pi-
gem inimloomingu ehk kujutlusliku geo-
graafia fake. Kuid see ei tihenda, nagu
Liine ja Ida eraldusjoon oleks muutuma-

Edward Said, Orientalism Reconsidered. Rmt-s: E. Said, Reflections on Exile and Other
Literary and Cultural Essays. Granta Books, London, 2001, 1k 198 -215. (Esmatriikk: Race
and Class, Vol. XXVII, No. 2 , Autumn 1985.)
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tu voi lihtsalt viljamoeldis. See tihendab
ennekoike seda, et (nii nagu Vico poolt
rahvaste maailmaks nimetatud nidhtuse
muudegi aspektide puhul) Ida ja Lads on
inimeste loodud faktid, ning seega tuleb
neid uurida ithiskondliku, mitte jumali-
ku voi loodusliku maailma lahutamatu-
te osadena. Ja kuna tihiskondlikku maa-
ilma kuulub nii uurija ehk subjekt kui ka
uuritav objekt voi valdkond, siis tuleb
orientalismi motestamisel tingimata arves-
tada molemat. Ilma orientalistideta iihelt
poolt ja idamaalasteta teiselt poolt ei oleks
ju ka mingisugust orientalismi.

See on tegelikult igasuguse tolgendus-
teooria voi hermeneutika pohitode. Sel-
legipoolest ei taheta ikka veel arutleda
orientalismi probleemide iile asjakohases
poliitilises, eetilises voi isegi epistemo-
loogilises kontekstis. See kehtib nii minu
raamatut arvustanud kirjandusteadlaste
kui ka orientalistide eneste puhul. Kuna
minu jaoks tundub ilmselgelt voimatu
orientalismi poliitilist algupira ja jitku-
vat aktuaalsust korvale jitta, tuleb meil nii
intellektuaalsetel kui poliitilistel pohjustel
uurida ka seda vastuseisu orientalismi
poliitilisusele — vastuseisu, mis on just ni-
melt mahasalatava siimptomiks.

Kui esimene kiisimustekogum motes-
tab orientalismi probleeme lokaalsete
teemade vaatevinklist — nditeks kes mil-
lise publiku jaoks millises institutsionaal-
ses voi diskursiivses keskkonnas Oriendist
kirjutab véi seda uurib ja milliseid eesmir-
ke ta silmas peab —, siis teine kogum viib
meid laiema teemaderingi juurde. Need
teemad kerkivad iiles seoses metodoloo-
giaga. Neid on oluliselt teravdanud nii-
teks kiisimused, kuidas voiks teadmiste

tootmine teenida pigem kogukondlikke
kui kitsalt kildkondlikke huve; kuidas
toota teadmisi, mis poleks ei domineeri-
vad ega sunniviisilised, keskkonnas, mis
on voimupoliitikast, -kaalutlustest, -po-
sitsioonidest ja -strateegiatest siigavalt labi
imbunud. Orientalismi metodoloogilisel
ja moraalsel iimbermotestamisel viitan ma
samalaadsetele kiisimustele, mis on esile
kerkinud feminismi voi naisuuringute,
etniliste vihemuste v6i neegriuurimuste,
sotsialistlike voi antiimperialistlike uurin-
gute kontekstis, sest koik need suunad
votavad oma lihtekohaks varem esinda-
mata voi valesti esindatud inimriihmade
diguse enda eest riikida voi end poliiti-
liselt ja intellektuaalselt esindada valdkon-
dades, kust nad on tavaliselt vilja arvatud
voi kus neilt on rodvitud nende tihista-
vad ja esindavad funktsioonid ning tegelik
ajalugu. Uhesonaga, niisugune laiem ja
libertaarne vaateviis ei tihenda midagi
vihemat kui uudsete objektide loomist
uudse teadusliku tunnetuse tarvis.

Ma peaksin podrduma tagasi koige-
pealt mainitud lokaalsete probleemide
juurde. Autorite tagantjireletarkus ei te-
kita neis mitte ainult kahetsust asjade
pirast, mida nad oleksid v6inud teha voi
pidanud tegema, aga ei teinud; see annab
neile ka laiema perspektiivi, millest lih-
tudes tehtut moista. Minu enda puhul on
sellist laiemat méistmist aidanud saavu-
tada peaaegu koik, kes on minu raama-
tust kirjutanud ja pidanud seda — kas heas
voi halvas mottes — osaks kiivatest viit-
lustest, omavahel véitlevatest tolgendus-
test ja tegelikest konfliktidest araabia-is-
lami maailmas, sest see maailm suhtleb
Ameerika Uhendriikide ja Euroopaga.
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Minu enda suhteliselt piiratud juhtumi
puhul ulatub teadmine oma orientaalsu-
sest tagasi noorusaega koloniaalses Pa-
lestiinas ja Egiptuses, kuigi tung hakata
vastu sellega kaasnevatele piirangutele
vorsus Teise maailmasoja jirgses iseseis-
vumisohustikus, mil araabia natsionalism,
nasserism, 1967. aasta séda, Palestiina
rahvusliku litkumise tous, 1973. aasta
soda, Liibanoni kodusoda, Iraani revolut-
sioon ja selle koletud tagajirjed 16id tolle
erakordse korg- ja madalseisude jada, mis
ei ole veel tanini 16ppenud ega véimalda-
nud meil tdielikult aru saada selle mirki-
misviirsest revolutsioonilisest méjust. On
raske piiiida méista regiooni, mille pea-
misteks tunnusjoonteks on pidev muut-
likkus ning asjaolu, et need, kes seda
moista piitiavad, ei suuda ei puhta tahte
ega mis iganes séltumatu méistuse jéul
jouda mingisse Archimedese punkti, mis
asuks viljaspool seda muutlikkust. Poh-
juse piitida méista Orienti iildse ja araabia
maailma eriti andis esiteks see, et too
maailm valitses mu iile ning noudis tihe-
lepanu majanduslikel, poliitilistel, kultuu-
rilistel ja usulistel pahjustel; ja teiseks see,
et ta ei allunud mingisugusele neutraalse-
le, erapooletule ja stabiilsele mizratlemi-
sele.

Kirjandustekstide télgendamisel on
seda laadi probleemid tavalised. Niiteks
tolgendab iga ajastu Shakespeare’i uuesti,
mitte sellepirast, et Shakespeare muutuks,
vaid sellepirast, et mitmesugustest usal-
dusviirsetest viljaannetest hoolimata ei
ole olemas sellist fikseeritud ja huvitavat
objekti nagu Shakespeare, mis eksisteeriks
séltumatuna toimetajatest, niitlejatest,
tolkijatest, miljonitest lugejatest, kes on
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tema niidendeid 16. sajandi l6pust saa-
dik vilja andnud, esitanud, iimber pan-
nud, lugenud ja laval vaadanud. Teisalt
oleks ka liialdus viita, nagu puuduks
Shakespeare’il iildse igasugune iseseisev
eksistents ja ta loodaks uuesti iga kord,
kui keegi teda loeb, mingib vai kisitleb.
Tegelikult elab Shakespeare institutsio-
naalset voi kultuurilist elu, mis on taga-
nud talle suure poeedi maine, iile kolme-
kiimne ndidendi autorsuse ja erakordse
kanoonilise voimu Liidnes. Asja iva on
elementaarne: isegi sellise suhteliselt inert-
se objekti puhul nagu kirjandustekst tu-
leb tema identiteeti pidada suurel méiral
tulenevaks ajaloohetkest, mil ta astub
vastastikustesse seostesse lugejate tihele-
panu, hinnangute, erudeerituse ja ettekan-
netega. Aga seda privileegi on harva lu-
batud Oriendile, araablastele véi islamile
—nemad olid peavoolu épetlaste silmis
kas omaette voi liheskoos jaidavalt kin-
nistatud sellise objekti staatusesse, mille
Lddne inimeste pilk on igaveseks tarreta-
nud iihte ja samasse aega.

Minu raamat ei piitidnud sugugi kaitsta
araablasi voi islamit — nagu paljud arvasid
—, vaid ma viitsin, et kumbagi neist ei ek-
sisteeri muul moel kui “télgenduskol-
lektiividena” ning et nonda nagu kogu
Oriendi maiste ise, nii esindab ka iga selle
tihistus huvisid, viiteid, projekte, ambit-
sioone ja retoorikat, mis ei ole mitte ainult
igedalt eri meelt, vaid sona otseses mottes
liksteisega sojajalal. Samasugusteks tihen-
dustest iilekiillastatud ja ajalooliselt, usu-
liselt ja poliitiliselt iiledetermineeritud
siltideks on ka “Oriendi” alajaotused,
nagu “araablane” v6i “moslem”, nii et
tanapdeval ei saa neid keegi kasutada,
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pé6ramata tihelepanu tohutule poleemi-
lisele vahendatusele, mis varjab nende
siltidega tihistatud objekte, kui viimaseid
tildse olemas on.

Mida rohkem iiks osapool selliseid
tihelepanekuid teeb, seda automaatsemalt
teine neid salgab. Igaiiks, kes piiiiab viita,
et mitte midagi, isegi mitte iikski lihtne
kirjeldav silt ei asu viljaspool tdlgenda-
missfaari, leiab peaaegu kindlasti vasta-
se, kes viidab, et teadus ja teadmised ongi
loodud iiletama télgendamise kapriise
ning objektiivne tode on tegelikult saavu-
tatav. Kasutatuna idamaalaste vastu, kui
need seavad kahtluse alla niisuguse orien-
talismi autoriteedi ja objektiivsuse, mis on
tihedas liidus arvukate Euroopa asundus-
tega Oriendis, on see viide enam kui pisut
poliitiline. P6himétteliselt on seda, mida
ma iitlesin “Orientalismis”, 6elnud enne
mind juba A. L. Tibawi, Abdullah Laroui,
Anwar Abdek Malek, Talal Asad, S. H.
Alatas, Frantz Fanon ja Aimé Césaire,
Sardar K. M. Pannikar ja Romila Thapar,
kes on kéik olnud koloniaalse ja imperia-
listliku laastamise tunnistajaks ning kes,
vaidlustades neid Euroopale kujutanud
teaduse autoriteeti, piritolu ja institut-
sioone, pidasid ennastki millekski ena-
maks, kui nad tolle teaduse jirgi olla said.

Vaidlustades orientalismi ja koloniaal-
ajastut, mille vigagi orgaaniline osa orien-
talism on, vaidlustati ka seda tummust,
mis oli peale surutud Oriendile kui objek-
tile. Niivord kui Orient moodustati ja
tehti Euroopale tuttavaks inkorporeeriva
ja inklusiivse teaduse abil, kujutas orien-
talism endast teaduslikku voolu, mille
analoogiks maailmapoliitikas oli Oriendi
koloniaalne akumuleerimine ja hélvamine
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Euroopa poolt. Orient ei olnud seega
Euroopale vestluspartner, vaid vaikiv
Teine. Umbes 18. sajandi l6pust, kui
Euroopa Oriendi taasavastas, on Oriendi
ajalugu olnud iidsuse ja algupirasuse pa-
radigmaks — neid aspekte kiill tunnustati
ja need kéitsid eurooplaste huvi, kuid
neid nahti ka kui tausta, millest Euroopa
ise on oma téostusliku, majandusliku ja
kultuurilise arenguga itha eemaldumas,
Orienti kaugele seljataha jittes. Oriendi
ajaloo uurimine oli Hegeli, Marxi, hiljem
ka Burckhardti, Nietzsche, Spengleri ja
teiste tihtsamate ajaloofilosoofide jaoks
kasulik portreteerimaks iiht viga vana re-
giooni, mis tuli aga seljataha jitta. Kirjan-
dusloolased on tiheldanud mitmetes es-
teetikakasitlustes ja kujundlikes portree-
des, kuidas niiteks Keatsi ja Holderlini
loomingus sisalduvas “6htumaisuse” loos
moistetakse Orienti piirkonnana, mille
ajalooline tihtsus aina kahaneb maailma-
vaimu litkudes Aasiast itha kaugemale
lddnde, Euroopasse.

Orient oli nagu iirgsus, Euroopa igiva-
na antetiiiip, viljakas 66, millest arenes
vilja Euroopa moistuspirasus — kogu
reaalne Orient taandatakse halastamatult
teatavaks paradigmaatiliseks kivistiseks.
Sellest radikaalsest erinevusest sugenesidki
Euroopa antropoloogia ja etnograafia
alged, ning minu teada ei ole antropoloo-
gia kui distsipliin veel analiiisinud oma
viidetava erapooletu universaalsuse loo-
muomast poliitilist piiratust. See on iiks
pohjustest, miks Johannes Fabiani raamat
“Time and the Other: How Anthropo-
logy Constitutes Its Object” (Aeg ja Teine:
kuidas antropoloogia moodustab oma
objekti) on niihsti ainulaadne kui ka



tahtis. Vorreldes niiteks nende tavapiras-
te distsiplinaarsete ratsionalisatsioonide
ja ennastonnitlevate klieedega herme-
neutilistest ringidest, mida on vilja pak-
kunud Clifford Geertz, viirib tihelepanu
Fabiani tosine piitie juhtida uuesti antro-
poloogide tihelepanu aja, véimu ja aren-
gu lahknevusele etnograafi ja tema moo-
dustatud objekti vahel. Igal juhul jii orien-
talismi distsipliinist enamasti vilja just
nimelt see ajalugu, mis tema ideoloogilis-
tele ja poliitilistele sissetungidele ei allu-
nud. See allasurutud voi vastupanu osutav
ajalugu on niitid tulnud tagasi mitmesu-
guste orientalismivastaste kriitikate ja riin-
nakute niol imperialismiteadusena.
Kuid orientalismi kui ideoloogia ja
praktika kriitika v6ib olla vigagi erinev.
Maénede riinnak orientalismi vastu tahab
olla lihtsalt eelming iihe voi teise polis-
kultuuri vooruste kuulutamisele: nad on
nativistid. Teised kritiseerivad orienta-
lismi, kaitstes mingisugust poliitilist usu-
tunnistust riinnakute eest: need on natsio-
nalistid. Kolmandad jille kritiseerivad
orientalismi islami loomuse voltsimise
pirast: need on grosso modo usklikud.
Mina ei kavatse siin méngida vahekohtu-
nikku, sest olen viltinud seisukohavotmist
sellistel teemadel nagu toeline, dige voi
autentne islami- voi araabiamaailm. Aga
koos teiste uuemate orientalismikriiti-
kutega pean ma eriti tihtsaks kahte asja
— esiteks, metodoloogilist valvsust niige-
maks orientalismis mitte positiivset, vaid
kriitilist distsipliini ja asetamaks selle nii-
viisi eriti hoolika vaatluse alla; ning tei-
seks, et ei eirataks ega lubataks Oriendi
segregatsiooni ega kitsendavat paikapa-
nemist. Minu arusaam sellest teisest punk-

tist on pannud mu tiielikult loobuma
nimetustest nagu “Orient” ja “Oktsident”.
Mis puutub orientalismi kriitikute krii-
tikutesse, siis olenevalt sellest, kuidas nad
miératlevad oma rolli orientalistidena, on
nad kas oma sonadega taaskinnitanud
orientalismi kui voimudiskursust voi —
paraku palju harvemini — astunud orien-
talismikriitikutega tosisesse intellekruaal-
sesse mottevahetusse. Selle vahe pohjused
on ilmselged: osa neist seonduvad voimu
ja vanusega, samuti institutsiooniliste ja
tsunftiliste kaitsehoiakutega; teised aga
religioossete ja ideoloogiliste veendumus-
tega. Koik need pohjused on poliitilised
— selle tunnistamine ei ole aga kaugeltki
kerge olnud. Niiteks kui moned minu
kriitikutest ka néustusid mu argumentide
pohieeldustega, joudsid nad oma sénavot-
tudes ikkagi tagasi “la science orienta-
liste’i” (kui kasutada Maxime Rodinsoni
villjendit) saavutuste iilistamiseni. See
omakasupiiiidlik lihenemisviis suunab
oma riinnaku ldssenkismi vastu, mis pi-
davat peituma moslemite v6i araablaste
poleemikas “Ldane” orientalismi vastu.
Too péorane siiiidistus on esitatud hoo-
limata asjaolust, et kéik uuemaaegsed
orientalismikriitikud kasutavad {isna ava-
likult niisuguseid “lidnelikke” kriitikaviise
nagu marksism ja strukturalism, kui piiiia-
vad tithistada alusetuid eristusi Ida ja
Liine, araabia ja Lidne toe jms vahel.
Paljud tihtsad araablaste ja islami uuri-
jad, kelle on teinud tundlikuks riinnakud
tolle korgeaulise ja seni koigutamatu tea-
duse vastu, on iitelnud end lahti igasugu-
sest poliitikast, asudes samas ometi innu-
kalt ideoloogilise suunitlusega vasturiin-
nakule. Peaksin mainima ménda tiiiipili-
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semat minule esitatud siitidistust, et niek-
site, kuidas orientalism laiendab oma 19.
sajandi pohjendeid, et varjata nende abil
hoopis teistsuguseid 20. sajandi nihtusi.
Kaik need tulenevad 19. sajandi vaimu
jaoks ennekuulmatust olukorrast, et ida-
maalane orientalisti jutlustele reageerib.
Kriitilisest eneseteadvusest koormamata
piiramatu antiintellektualismi vallas ei ole
veel keegi suutnud Bernard Lewise tilimat
enesekindlust iiletada. Tema puhtpoliiti-
liste vigitiikkide mainimine néuab roh-
kem aega, kui need viirt on. Mitmetes
artiklites ja ithes isediranis norgas raamatus
— “The Muslim Discovery of Europe”
(Euroopa avastamine moslemite poolt) —
on Lewis olnud ametis minu viidetele
vastamisega, kinnitades, et Liine piiiided
teisi iihiskondi tundma éppida on ainu-
laadsed, et neid motiveerib puhas uudis-
himu ning et moslemid seevastu ei ole
suutnud ega tahtnud Euroopat tundma
oppida — just nagu oleksid teadmised
Euroopa kohta téelise teadmise ainsaks
vastuvoetavaks kriteeriumiks. Lewis esi-
tab oma viiteid nii, nagu tuleneksid need
ainuiiksi teadlase apoliitilisest erapoole-
tusest, samas kui temast endast on saanud
autoriteetne ekspert islamivastaste, araa-
biavastaste, sionistlike ja kiilma s6ja ris-
tiretkede juures. Tema kirjutiste laheda ja
kombeka pealispinna alt 6hkub peidetud
fanatismi, millel on viihe iihist “teaduse”
ja opetlaslikkusega, mida Lewis tahab
esindada.

Nooremad ideoloogid ja orientalistid
nagu Daniel Pipes ei ole nii silmakirjali-
kud, aga on sama ebakriitilised. Pipesi
viited, nagu ilmneb raamatust “In the
Path of God: Islam and Political Power”
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(Jumala teel: Islam ja poliitiline voim), ei
teeni teadmisi, vaid agressiivset ja inter-
ventsionistlikku riiki — Ameerika Uhend-
ritke —, kelle huvisid ta aitab miiratleda,
Pipes ridgib islami anoomiast, selle ala-
vidrsustundest, kaitsepositsioonist, otse-
kui oleks islam iiks lihtne ja terviklik asi
ja nagu oleks Pipesi olematu voi impres-
sionistliku téendusmaterjali kvaliteet seal-
juures tdiesti teisejargulise tihtsusega.
Tema raamat annab tunnistust orienta-
lismi ainulaadsest elastsusest, selle dral6i-
gatusest koikjal mujal kultuuris toimuva-
test arengutest ning ajast ja arust upsaku-
sest, millega tiiesti loogika- voi argumen-
divabalt oma viiteid esitatakse. Kahtlen,
kas judaismist voi kristlusest riadkimisel
iikski ekspert tinapieva maailmas kasu-
taks sellist vigivaldsuse ja vabaduse segu,
nagu Pipes endale islami puhul lubab.
Voiks ju eeldada, et raamat islami taas-
stinnist peaks viitama ka paralleelsetele ja
seotud arengutele, niiteks Liibanonis,
lisraelis ja Ameerika Uhendriikides pead
tostnud religioossetele vastuhakkudele.
Samuti tundub uskumatuna, kuidas autor,
kirjutades ainestikust, mille kohta tal oma
sonutsi ainukeseks toendusmaterijaliks on
“kumu, kuulujutud ja teised toendikil-
lud”, moondab alkeemiliselt need kuulu-
jutud samas 16igus “faktideks”, mille
“paljususele” ta siis omakorda toetub
selleks, et “iga tiksikfakti osatihtsust taan-
dada”. Selline maagia oli isegi korgorien-
talismile vooras, ja kuigi Pipes imperialist-
likule orientalismile austust avaldab, ei
valda ta selle toelist erudeeritust ega os-
kust erapooletust teeselda. Pipesi jaoks on
islam piisitu ja ohtlik asi, poliitiline liiku-
mine, mis sekkub Lainde ja hiirib seda



ning 6hutab massu ja fanatismi igal pool
muyjal.

Pipesi raamatu tuum ei ole mitte liht-
salt selles avalduv teadlikkus oma teose
poliitilisest tihtsusest Reagani Ameerika
jaoks, kus terrorism ja kommunism sulan-
duvad kokku itheks meediapildiks mos-
lemi piissimeestest, fanaatikutest ja mis-
sajatest, vaid selle tees, et moslemid ise on
oma ajaloo tarvis koige ebausaldusviir-
sem allikas. Raamatu lehekiiljed kirenda-
vad viidetest islami voimetusele ennast
esindada, méista, tunnetada ning iilistus-
test sellistele tunnistajatele nagu V. S.
Naipaul, kes olevat islami moistmisel
palju kasulikumad ja nutikamad. See on
muidugi iiks orientalismi koige tuttava-
maid teemasid — nemad ei oska ennast ise
esindada, seetottu peavad neid esindama
teised, kes teavad islamist rohkem kui
islam ise. Muidugi tuleb ette sedagi, et
teised tunnetavad sind teistmoodi kui sa
ise ja et nonda siinnivad viirtuslikud
arusaamised. Aga on hoopis teine asi, kui
vastuvaidlematu seadusena kuulutatakse,
et korvalseisjad moistavad sind ipso facto
paremini kui sina ise asjaosalisena. Pan-
ge tihele, et islami ja sellest viljaspool
seisjate vaheline mottevahetus ei tule kone
allagi: ei mingit dialoogi, ei diskussiooni,
vastastikust tunnustust. Ladne poliitika-
kujundajale v6i tema ustavale teenrile
antakse pikema jututa kvaliteeditunnistus
lihtsalt sellepirast, et ta on Lidnest, valge
ja mitte moslem.

See ei ole teadus, erudeeritus ega
moistmine: see on voimu ja absoluutse
autoriteedi noudlemine. Selle sisuks on
rassism, mis on tehtud vérdlemisi vastu-
voetavaks publikule, kes omakorda on

valmis kuulda vétma selle voimukaid
todesid. Pipes ridgib suure klientuuriga
ja suure klientuuri nimel, kelle jaoks islam
ei ole kultuur, vaid nuhtlus; enamik Pipesi
lugejatest seostab seda, mida ta islami
kohta iitleb, vaimusilmas teiste 1960. ja
70. aastate nuhtlustega, nagu mustad,
naised, postkoloniaalsed Kolmanda Maa-
ilma rahvad, kes kallutavad kaalukaussi
Ameerika Uhendriikide kahjuks sellistes
kohtades nagu UNESCO ja URO ning on
saanud selle eest noomida senaator
Moynihanilt ja proua Kirkpatrickult. Li-
saks iseloomustab Pipesi — ning mitmeid
teisi temasarnaselt meelestatud orientalis-
te ja eksperte, kelle ithisnimetajaks ta on,
— programmiline ignorantsus. Piiiidmata
moslemeid moista kui {iht inimkonna
osakest, kes seesmiselt on viiga mitmeke-
sine, kuid kes allasurutuna tstab missu
imperialismi vastu; kasutamata hiljuti
ilmunud muljetavaldavaid téid islamist
erinevates ajalugndes ja ithiskondades;
pééramata tihelepanu kriitilise teooria,
sotsiaalteaduste, humanitaarteaduste ja
tolgendusfilosoofia tohututele edusam-
mudele; iiritamata natukenegi tutvuda
islamimaailma otsatult kujutlusrikka kir-
jandusega, astub Pipes jonnakalt ja selgelt
tihte ritta selliste kolonialistlike orienta-
listidega nagu Snouck Hurgronje ja hiibi-
tute kolonialismimeelsete iilejooksikutega
nagu V. S. Naipaul.

Ma riikisin Pipesist ainult sellepérast,
et tema ndite varal saab esile tosta orien-
talismi laia poliitilist tausta, mida harju-
muspiraselt eitab ja varjab orientalismi
peamine konetoru Bernard Lewis, kellel
on jultumust lahutada orientalism selle
200-aastasest partnerlusest Euroopa im-
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perialismiga ning seostada see hoopiski
kaasaegse klassikalise filoloogiaga, vana-
kreeka ja -rooma kultuuri uurimisega.
Tasub mainida, et selle laiema poliitilise
tausta moodustavad eelkoige kaks ele-
menti: Palestiina liikumise hiljutine esile-
kerkimine ning araablaste Ameerika
Uhendriikides ja mujal pead téstnud vas-
tupanu sellele, kuidas neid avalikkuse
sfdiris kujutatakse.

Minu orientalismikriitika dratas viha
kahel peamisel pohjusel, milleks on Pales-
tiina kiisimus ja selle saatuslik kohtumine
sionismiga, ning teisalt orientalistide
tsunfti professionaalselt kastiteadlik ni-
gemus endast kui asjatundjate korporat-
sioonist, kes kaitsevad oma voimkonda ja
kutsevolitusi viljastpoolt lihtuva uurimise
eest. Selles leidub ohtralt irooniat. Vot-
kem iihe orientalisti juhtum, kes riindas
avalikult minu raamatut, aga nagu ta
mulle erakirjas kirjutas, mitte sellepirast,
et ta sellega ei noustunuks — vastupidi,
tema arvates olid mu viited odiglased —,
vaid sellepirast, et ta pidi kaitsma oma
kutseau! Voi vaadelgem seost islamo-
foobia ja antisemitismi vahel, mille ole-
masolu on selgelt niidanud kaks “Orien-
talismis” tsiteeritud autorit, Renan ja
Proust. Siinkohal voinuks oodata, et pal-
jud Gpetlased ja asjatundjad on mirganud
seda tihtelangevust, kuidas kaasaegse
kristliku Lddne islamivaenulikkus on aja-
looliselt kiinud kisikies antisemitismiga,
kuidas see on vorsunud samast allikast ja
saanud toitu samadest litetest mis antise-
mitism; ning kuidas orientalismi orto-
dokssuste, dogmade ja distsiplinaarsete
protseduuride kriitika aitab meil paremini
moista antisemitismi kultuurilisi mehha-
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nisme. Kuid kriitikud, kes on minu orien-
talismikriitikat arvustades kasutanud voi-
malust sionismi ja lisraeli kaitsmiseks ning
Palestiina rahvusluse riindamiseks, on
seda antisemitismi ja islamivaenu vahelist
seost eiranud. Nagu mérgib lisraeli kom-
mentaator Dani Rubenstein, on lisraeli
okupatsioon Lidnekaldal ja Gaza sektoris,
Palestiina iithiskonna hivitamine ja pide-
vad sionistlikud riinnakud Palestiina rah-
vusluse vastu toimunud piris otseselt
orientalistide juhtimisel ja kie libi. Kui
minevikus olid just Euroopa orientalistid
need, kes pakkusid euroopa kultuurile
tihtaegu nii pohjendusi islami kolonisee-
rimiseks ja mahasurumiseks kui ka juutide
polgamiseks, siis niiiid toodab just juudi
rahvuslik liilkumine koloniaalfunktsioni-
ride kaadrit, kelle ideoloogilisi teese islami
vOi araabia mentaliteedist rakendatakse
selleks, et valitseda Palestiina araablasi —
rohutud vihemust valge euroopaliku de-
mokraatia sees, milleks on Tisrael. Ruben-
stein tdheldab teatud kurbusega, et iga vii-
mane kui iiks koloniaalametnik ja
araabiaekspert, kes juhib okupeeritud
alasid, on tulnud Heebrea Ulikooli isla-
miuuringute osakonnast.

Selles seoses tuleks mainida veel iiht
iroonilist asjaolu: tipselt nii nagu osa sio-
niste on kuulutanud oma kohuseks kaitsta
orientalismi selle kriitikute eest, on mo-
ned araabia natsionalistid teinud koomilisi
katseid moista orientalismivaidlust kui
imperialistlikku vandenéu Ameerika
Uhendriikide méju suurendamiseks araa-
bia maade iile. Selle uskumatu stsenaariu-
mi jirgi ei ole orientalismi kriitikud tege-
likult tildse imperialismivastased, vaid
hoopis imperialismi salaagendid. Siit ji-



reldub loogiliselt, nagu oleks parim viis
imperialismi riindamiseks selle kohta mit-
te midagi kriitilist 6elda. Siinkohal pean
ma tunnistama, et oleme lahkunud reaal-
susest ning sisenenud loogikapuuduse ja
meeltesegaduse maailma.

Orientalismi iile kiivas diskussioonis
peitub rahutuks tegev dratundmine, et
suhe kultuuride vahel on niihisti eba-
tihtlane kui ka parandamatult ilmalik. See
toob meid teema juurde, millele hetk
tagasi viitasin, nimelt araablaste ja islami-
usuliste hiljutiste piiiiete juurde juhtida
tihelepanu nende ebaadekvaatsele kuju-
tamisele Liiine meedias; need piiiidlused
lihtuvad enamasti headest kavatsustest,
kuid ménikord on neid motiveerinud ka
ebapopulaarsed reziimid, kes ptitiavad
viltida omaenda kuritegude uurimist.
UNESCO-s on toimunud paralleelsed
arengud, kus maailma informatsioonikor-
raldust puudutavad vaidlused — ja mitme-
te Kolmanda Maailma ja sotsialistlike va-
litsuste ettepanekud selle reformimiseks
— on saanud suure rahvusvahelise kiisimu-
se mootme. Enamik nendest vaidlustest
annab tunnistust sellest, et esiteks on tead-
miste voi informatsiooni tootmine ja mee-
diapildid ebaiihtlaselt jaotunud: selle toot-
mise peamised keskused asuvad paigas,
mida l6he molemad pooled nimetavad
suurlinlikuks Liineks. Teiseks, see kurb
todemus on tugevdanud nérgemate osa-
poolte ja kultuuride arusaamist, et on
olemas ainult iiks ilmalik ja ajalooline
maailm, olgugi selles palju erinevusi, ning
et el nativism, jumalik sekkumine, regio-
nalism ega ideoloogilised suitsukatted
suuda varjata iithiskondi, kultuure ja rah-
vaid iiksteise eest, ammugi siis mitte nen-

de eest, kellel on joudu ja tahet tungida
teistesse kas poliitilistel voi majanduslikel
eesmirkidel. Aga, kolmandaks, mitmed
nérgemas positsioonis postkoloniaalsed
riigid ja neile lojaalsed intellektuaalid on
minu meelest teinud siit valed jireldused
— nimelt, et tuleb kas teadmiste tootmi-
se allikas enda kontrolli alla vétta voi pa-
randada ja tohustada iilemaailmsel mee-
diaturul kiibivaid imidzeid, ilma et pruu-
giks teha midagi poliitilise olukorra muut-
miseks, millest need tulenevad ja mis neid
iilal hoiab.

Niisuguse lihenemisviisi puudujisgid
on ilmselged: ei ole vaja pikalt peatuda
sellistel asjadel, nagu tohutu nafradolla-
rite laristamine “suhtekorralduse” lithiaja-
lise blufi peale véi {iha suurenev rohumi-
ne, inimoiguste rikkumised, sulaselge
giingsterlus, mis leiab aset paljudes Kol-
manda Maailma riikides ja seda tiht riik-
liku julgeoleku ja vahetevahel neoimpe-
rialismivastase voitluse nimel. Ma tahan
rdaikida hoopis laiemast kiisimusest —
mida teha ja milline peaks olema intellek-
tuaalne t66, kui ta ei taha jidda ainult
reaktiivseks ega negatiivseks.

Uks orientalismi pirandeid ja selle epis-
temoloogilisi alustalasid on historitsism,
see tihendab kisitus, mida esindasid Vico,
Hegel, Marx, Ranke, Dilthey ja teised,
ning mis iitleb, et kui inimkonnal on aja-
lugu, siis seda loovad inimesed ise ja seda
voib igal kindlal epohhil voi ajaloohetkel
méista iihe keerulise, kuid sidusa terviku-
na. Mis puutub konkreetselt orientalismi
ja iildse Euroopa teadmistesse teistest
ithiskondadest, siis on historitsism siin
tihendanud seda, et iiksainus kogu inim-
konda ithendayv inimajalugu on kas kul-
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mineerunud Euroopas ehk Liznes voi on
seda vaadeldud Liine vaatevinklist. See,
mida Euroopa ei ole vaadelnud ega do-
kumenteerinud, oli seega senikaua “ka-
dunud”, kuni see hilisemal ajal inkorpo-
reeriti uute teaduste abil nagu antropoloo-
gia, poliitbkonoomia ja lingvistika. Kuid
alles niitid, kui on hakatud kuulda vétma
(Eric Wolfi viljendit kasutades) ajaloota
rahvaste hiilt, on astutud jirgmine dist-
siplinaarne samm: on asutud rajama maa-
ilmaajaloo teadust, mille peamisteks vil-
jelejateks on nditeks Braudel, Wallerstein,
Perry Anderson ja Wolf ise,

Aga paraku pole Euroopa Teise mitte-
sitnkroonsete kogemuste (kui kasutada
Ernst Blochi viiljendit) siigavama kisitle-
mise korval iildiselt osatud veel mirgata
seost Euroopa imperialismi ning eri moel
loodud ja liigendatud teadmisvaldkonda-
de vahel. Kahjuks ei ole epistemoloo-
giliselt kritiseeritud seda s6lme, mis seob
iihest kiiljest historitsismi, mis on piisa-
valt laienenud ja edenenud holmamaks
vastakaid hoiakuid, niiteks nii Liine
imperialismi ideoloogiaid kui ka nende
kriitikaid, ning teisest kiiljest imperialismi
tegelikku praktikat — territooriumide ja
rahvastike akumulatsiooni, kontrolli ma-
janduste iile ning ajalugude inkorporee-
rimist ja homogeniseerimist. Isegi ideo-
loogiliselt antiimperialistliku maailmaaja-
loo metodoloogilistes eeldustes ja prak-
tikas ei ole p6ératud tihelepanu sellistele
imperialismiga seotud kultuuripraktika-
tele nagu orientalism voi etnograafia,
millest maailmaajalugu ise genealoogiliselt
périneb. Seega on maailmaajaloo kui dist-
sipliini réhk olnud majanduslikel ja po-
liitilistel praktikatel, mida maailmaajaloo
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kirjutamise protsessis on mératletud sol-
tumatuna ja eraldiseisvana nende kohta
toodetud teadmistest. Selle kummaliseks
tagajirjeks on see, et teooriad iilemaailm-
sest akumulatsioonist voi kapitalistlikust
maailmasiisteemist voi absolutismi p6lv-
nemisloost a) séltuvad samasugusest ta-
jujast voi historitsistlikust vaatlejast, kes
oli veel kolm sugupélve tagasi orientalist
voi kolonialistlik seikleja; b) nad séltuvad
ka iihtlustavast ja inkorporeerivast maa-
ilmaajalooskeemist, mis on mittesiink-
roonsed arengud, ajalood, kultuurid ja
rahvad endasse assimileerinud; ning c)
nad ei lase epistemoloogiliselt kritiseerida
neid institutsionaalseid, kultuurilisi ja dist-
siplinaarseid t6oriistu, mis seovad maa-
ilmaajaloo inkorporeeriva praktika iihelt
poolt eriteadmistega nagu orientalism
ning teiselt poolt “Lééne” jitkuva hege-
mooniaga Euroopa-vilise “perifeeria” iile.

Jallegi on siin probleemiks historitsism
ning sellele omane universaliseerimine ja
enesepohjendamine. Brian Turneri tihtis
viike raamat “Marx and the End of
Orientalism™ (Marx ja orientalismi l6pp)
tegi suure sammu, et killustada, osadeks
lahutada, nihestada ja detsentreerida seda
kogemussfiiri, mida praegu katab uni-
versaliseeriv historitsism. Raikides sellest
epistemoloogilisest dilemmast, teeb ta
ettepaneku, et on vaja minna kaugema-
le marksistlik-historitsistliku métte po-
laarsustest ja binaarsetest vastandustest
(voluntarism versus determinism, Aasia
versus Liine iihiskond, muutus versus
paigalseis) ning luua uus viis analiiiisimaks
pluralistlikke objekte. Samamoodi on
mitmetes omavahel seotud voi sidumata
erialadest pirinevates uuringutes liigutud



sinnapoole, et 16hkuda, lahustada ning
metodoloogiliselt ja kriitiliselt taasluua see
ithtne valdkond, mida tinini on valitse-
nud orientalism, historitsism ja nn es-
sentsialistlik universalism.

Toon kohe niiteid selle |Ihkumise ja
detsentraliseerimise kohta, Tuleb 6elda,
et selle kavatsused ei ole puhtalt metodo-
loogilised ega puhtalt reaktiivsed. Niiteks
ei reageerita koloniaalvoimu ja teadusliku
orientalismi tiiranlikule koosesinemisele
lihtsalt sellega, et pakutakse selle vastu
voitlemiseks viilja nativistlike tundmuste
liitu, mida toetaks mingisugune nativistlik
ideoloogia. See on kiill olnud loks, kuhu
on langenud paljud imperialismivastased
ja Kolmanda Maailma aktivistid, kes toe-
tades Iraani ja Palestiina voitlusi, ei osa-
nud midagi 6elda Homeini reZiimi kuri-
tegude kohta voi votsid parast Liibanoni
katsumust Palestiina-lkiisimuses kasutusele
ajast ja arust kliSeed revolutsioonist ja
rejekesionistlikust! relvavéitlusest. Samuti
ei saa lihtsalt uvesti kiibele tuna marksist-
likku vo6i maailmaajaloolist retoorikat,
mille kahtlaseks tulemuseks oleks koigest
kohatute ja genealoogiliselt vigaste kont-
septuaalsete mudelite intellektuaalse ja
teoreetilise pirandi taaskehtestamine. Ei,
mina usun, et me peame motlema nii po-
liitiliselt kui teoreetiliselt ning tegema
kindlaks peamised probleemid nihtuses,
mida Frankfurdi koolkond on miiratle-
nud t66j6u allutamise ja killustamisena.
Meil tuleb oma analiiiisides silmas pidada
ka teoreetilist, utoopilist ja libertaarset
mdodet. Me saame edasi litkuda vaid
historitsismi materjali hajutades ja timber

korraldades radikaalselt teistsugusteks
tunnetusprojektideks ning seda ei saa teha
moistmata, et uusi tunnetusprojekte on
voimatu luua, kui nad ei seisa vastu his-
toritsistlike siisteemide ning reduktiivsete,
pragmaatiliste ja funktsionalistlike teoo-
riate domineerimisele ja professionaalsele
valikulisusele.

Neid eesmirke on lihtsam saavutada,
kui minu kirjelduse jirgi arvata voiks. Sest
orientalismi timbermétestamine on olnud
tihedalt seotud paljude teiste sedalaadi
tegevustega, millele eelnevalt vihjasin ja
millest tulebki niiiid iiksikasjalikumalt
juttu teha. Nii v6ib niiiid niiha, et orien-
talism on umbes samasugune praktika
nagu meessoo domineerivus voi patriar-
haat suurlinlikes ithiskondades: Orienti
kirjeldati jirjekindlalt naiselikuna ja selle
rikkusi viljakusena, tema peamisteks siim-
boliteks olid sensuaalne naine, haarem ja
despootlik — kuid kummaliselt kiitkestav
— valitseja. Idamaalased olid nagu kodu-
perenaisedki moistetud vaikima ning pii-
ramatult tootma. Selleski ainestikus ilm-
neb too seksuaalne, rassiline ja poliitili-
ne asiimmeetria, mis on peidus kaasaegse
Lidne kultuuri peavoolu all, nagu on nii-
danud vastavalt feministid, neegriuurijad
ja antiimperialistlikud aktivistid. Kui lu-
geda niiteks Sandra Gilberti hiljuti ilmu-
nud hiilgavat uurimust Rider Haggardi
romaanist “She”, siis voib méista, kuivord
tihedalt olid 19. sajandi mehe kujutlusvoi-
mes seotud viktoriaanlik kodune sek-
suaalsus, meretagused fantaasiad ning
imperialistliku ideoloogia haare. Abdul
Jan Mohammedi teos “Manichean Aes-

! Rejektsionist — araablane, kes keeldub tunnistamast igasugust rahu lisraeliga. Tlk.
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thetics” (Manihheistlik esteetika) uurib,
kuidas on kujutanud iiht ja sama paika,
Aafrikat, mustade ja valgete ilukirjanduse
paralleelsed, ent iiletamatult eraldatud
kunstimaailmad, ning niitab nonda, et
isegi ilukirjanduse vabama pealispinna all
toimib jiik ideoloogiline siisteem. Voi
lugedes niiiteks Peter Grani pohjalikku ja
siivenenud, imperialismi- ja
orientalismivastasest hoiakust kantud
uurimust “The Islamic Roots of Capi-
talism” (Kapitalismi islami juured), voib
hakata tajuma, milline midratu nihtama-
tu inimpiitidluste ja -leidlikkuse tanner
lasub tolle kivistunud orientalistliku pea-
lispinna all, mida on kujundanud islami
ja Oriendi majandusajaloo diskursus.
Leidub veel mitmeid samalaadsetest
impulssidest lihtuvaid ja orientalismi-
vastast kriitikat inspireerivaid analiiiise ja
teoreetilisi projekte. Nad on koik loomult
interventsionistlikud, see tihendab, et nad
teadlikult asetavad end kiibivate dist-
siplinaarsete diskursuste haavatavatesse
solmpunktidesse, kus nad postuleerivad
ei midagi vihemat kui uusi tunnetusob-
jekte, uusi inimtegevuse praktikaid, uusi
teoreetilisi mudeleid, mis raputavad voi
vihemalt radikaalselt teisendavad valitse-
vaid paradigmaatilisi norme. Siinkohal
voiks nimetada selliseid eriilmelisi katseid
nagu Linda Nochlini uurimused 19. sajan-
di orientalistliku ideoloogia méjust kuns-
tiajaloole; Hanna Batatu katsed sootuks
teisiti tdlgendada moodsate araabia riiki-
de poliitilist kditumist; Raymond
Williamsi laiahaardelised uurimused tun-
destruktuuridest, teadmiskogukondadest,
peavoolu- ja alternatiivkultuuridest ning
geograafilise motlemise mallidest (nt ta ti-
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helepanuviirses teoses “The Country and
the City” — “Maa ja linn”); Talal Asadi
tilevaated suurte teoreetikute antropoloo-
gilisest minapildist ning omaenda viili-
uuringutest; Eric Hobsbawmi uudsed
kisitlused “traditsiooni leiutamisest” voi
leiutatud praktikatest, mille ajalooline
uurimine aitab heita valgust niihisti aja-
loolaste tegevusele kui ka — mis veelgi
tihtsam — uute rahvuste tekkele; ning
t60d, mida on jaapani, india ja hiina kul-
tuuri kohta kirjutanud niiteks Masao
Miyoshi, Eqbal Ahmad, Tarig Ali, A. Si-
vanandan, Romila Thapar, Ranajit Guha
koolkond (Subaltern Studies), Gayatri
Spivak ja nooremad 6petlased nagu Homi
Bhabha ja Partha Mitter; araabia kirjan-
duskriitikute — Fusou!’i ja Mawakif i riih-
mituse, Elias Khouri, Kamal Abu Deebi,
Mohammad Bannise jt - virsked ja kujut-
lusrikkad t66d, mis piiiiavad timber mo-
testada ja elustada araabia kirjandustra-
ditsiooni esemestunud klassikalisi struk-
tuure, ning sellega paralleelselt Juan
Goytisolo ja Salman Rushdie romaanid ja
kriitika, mis on selgelt suunatud valitse-
vate kultuuriliste stereotiitipide ja etteku-
jutuste vastu. Siinkohal tasub ka mainida
teedrajavat viljaannet Bulletin of Con-
cerned Asian Scholars ja asjaolu, et viima-
se aja jooksul on ameerika sinoloogide ja
indoloogide organisatsiooni presidendid
Benjamin Schwartz ja Ainslee Embree
oma konedes tosiselt motisklenud orien-
talismikriitika tihenduse iile nende vald-
kondade jaoks — Lihis-Ida uurijad ei ole
niisuguse avaliku jirelemotlemiseni veel
joudnud. Muidugi peab veel mainima
Noam Chomsky jitkuvat té6d poliitika
ja ajaloo vallas — see on suveriinse radi-



kalismi ja kompromissitu ranguse muster-
nditeks, millele ei leidu tinapieval vord-
set; voi kirjandusteooria vallast Fredric
Jamesoni, kes on esitanud véimsaid teo-
reetilisi analiiiise narratiivide iihiskond-
likkusest koige laiemas ja siigavamas mot-
tes; Richard Ohmanni empiirilisi mizrat-
lusi kaanoni institutsioonist ja selle privi-
leegidest; tinapieva tehnoloogiliste, ku-
jutlus- ja kultuuri-ideoloogiate kriitika
kontekstis Richard Poireri poolt avatud
revisionistlikult emersonlikke perspektii-
ve; ning Leo Bersani kisitlusi pingete ja
tungi detsentreerivatest ja iimberjaotava-
test vahekordadest.

Ma iiritan 16puks kokku votta seda
ithist jdupingutust, mis voib inspireerida
suuremat iritust, millesse kuulub iihe
osana ka orientalismikriitika. Esiteks tuleb
mirkida publiku ja auditooriumi palju-
sust; iikski mainitud t66dest ega autori-
test el viiida, et téotab iithe suure ja ainu-
tihtsa Publiku heaks voi ithe valdava ja
hélmava Toe nimel, mis oleks seotud
lddneliku (voi siis idamaise) maistuse,
objektiivsuse ja teadusega. Vastupidi, me
voime tiheldada valdkondade paljusust,
kogemuste mitmekesisust ja erinevaid
auditooriume, mis koik tunnistavad (mit-
te ei salga) oma huve, poliitilisi soove,
distsiplinaarseid eesmirke. Koik need
piitided lihtuvad nn detsentreeritud tead-
vusest, mis sellegipoolest on reflekteeriv
ja kriitiline, enamasti mittetotaliseeriv ja
mittesiistemaatiline, aga ménikord ka
selgelt toraliseerimis- ja siisteemivastane.
Selle tulemusena ei otsita iiletildist {iht-
sust, apelleerides mingi keskme — suve-
rifinse autoriteedi, metodoloogilise jirje-
kindluse, kanoonilisuse ja teaduse — poo-

le, vaid pakutakse vilja voimalusi iihiseks
kohtumispaigaks. Seega kujutavad nad
endast tegevuse ja praktika tasandeid,
mitte aga tihtset topograafiat, mida valit-
seks iihest suurlinlikust voimukeskmest
lihtuv geograafiline ja ajalooline nige-
mus. Teiseks, need tegevused ja praktikad
on teadlikult ilmalikud, marginaalsed ja
opositsioonilised iildiselt autoritaarsete
peavoolusiisteemide suhtes, mille vastu
nad niiiid agiteerivad. Kolmandaks, nen-
de poliitilisus ja praktilisus oleneb sellest,
kuivord nad soovivad teha loppu — iiks-
koik kuidas see ka onnestuks — sunnivii-
silistele ja domineerivatele teadmissiistee-
midele. Pole liialdus viita, et kéigi nen-
de analiiiiside poliitiline tihendus on iiht-
viisi ja programmiliselt libertaarne tinu
asjaolule, et erinevalt orientalismist ei
pohine nad antikvaarse ja kuraatorliku
teadmise l6plikkusel ja suletusel, vaid
uurival avatud analiiiisil, kuigi v6ib niida,
et sellised analiitisid — tihti keerulised ja
raskestimoistetavad — jadvad loppkokku-
vottes paradoksaalselt kvietistlikuks. Me
peame meeles pidama Adorno negatiiv-
se dialektika 6ppetundi ning maistma, et
tdisviirtuslik analiiiis on vastukarva, de-
konstruktiivne ja utoopiline.

Kuid igasugust intensiivset, enesetead-
likku ja lokaalset vaimut6od jadb kummi-
tama veel iiks probleem — tédjaotuse
probleem, mis tuleneb paratamatult ese-
mestumisest ja kaubastumisest, mida sel
sajandil esmakordselt ja koige voimsamalt
analiiiisis Gyorgy Lukécs. Probleem, nagu
Myra Jehlen on seda naisuuringute kon-
tekstis tundlikult ja intelligentselt sonas-
tanud, seisneb selles, kas domineerimis-
vastaseid kriitikaid libi tootades ja rand-
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ma 6ppides suudavad allutatud grupid -
naised, mustad jne — lahendada selle ta-
gajirjel tekkivate kogemus- ja teadmisvil-
jade autonoomsuse dilemma. Muidu véib
tekkida omanditeadlik vilistamine: tunne,
et tinu oma kogemusele ollakse teisi vi-
listav insaider (ainult naised saavad kir-
jutada naistest ja naistele, ja ainult see
kirjandus on hea, mis kisitleb naisi v6i
idamaalasi histi), ja teiseks arusaam, et
ollakse teisi vilistav insaider tinu meeto-
dile (ainult marksistid, antiorientalistid,
feministid voivad kirjutada majandusest,
orientalismist, naiskirjandusest).
Niisugune on asjade seis praegu: me
oleme joudnud kas killunemise ja spetsia-
liseerumise ldvele, mis siinnitab omamoo-
di kildkondlikke v6imuminge ja tiilikat
kaitsehoiakut, voi siis mingi suurejoone-
lise siinteesi hakule, mis vihemalt minu
arvates voib minema piihkida selle kont-
ratunnetuse senised saavutused ja oposit-
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sioonilise teadlikkuse. Ees on mitu voima-
likku teed; loen need l6petuseks lihtsalt
iiles. Vajadus sagedasemaks piiride iileta-
miseks, suuremaks interventsionismiks
distsipliinidevahelises tegevuses, kesken-
dunum teadlikkus sellest poliitilisest, me-
todoloogilisest, iihiskondlikust ja ajaloo-
lisest olukorrast, milles intellektuaalset ja
kultuurilist t66d tehakse. Selginenum
poliitiline ja metodoloogiline piihendu-
mus domineerimissiisteemide lammuta-
misele; kuna neid siilitatakse kollektiiv-
selt, siis tuleb nende vastu ka kollektiivselt
voidelda, vastastikuse imberpiiramisega,
man&6vrisdjaga ja kindlasti ka positsioo-
nis6jaga (kui kasutada moningaid
Gramsci viljendeid). Ja 16puks, mirksa
teravdatum arusaam intellektuaali rollist
niihésti konteksti mdiratlemisel kui muut-
misel, sest ilma selleta jiib orientalis-
mikriitika minu meelest vaid tiiirikeseks
ajaviiteks.

Inglise keelest tolkinud Kaisa Kaer



MART VALJATAGA

Edward Said, orientalism, postkolonialism

Veel veerandsajandi eest oleks ingliskeel-
set sona Orzentalism saanud eesti keelde
tolkida lihtsalt kui ‘orientalistika’, mis ti-
hendab Idamaade keelte ja kultuuride
vurimist. (Harvemini kasutati terminit
Orientalism tihisnimetajana 19. sajandi
kunstnike kohta, kes kiilastasid ja kujuta-
sid Idamaid.) Suurel méiral tinu Edward
Saidi kirjutistele on see sona omandanud
niiiidseks hoopis uue sisu ning hakanud
tihistama Li#ne inimese harjumust ida-
maalasi vaenulikult stereotiipiseerida ja
objektistada. Uues tihenduses ‘orien-
talismi’ siimmeetrilise paarilisena on hil-
juti isegi vermitud termin ‘oktsidenta-
lism’, mis ei tihenda méistagi Ohtumaade
akadeemilist nurimist, vaid Liine kohta
kiivate negatiivsete eelarvamuste ja hoia-
kute kogumit.!

Kuidas on siis huvist Oriendi vastu
saanud hoopis Oriendi-vastasus? ‘Orien-
talismi’ vana tihendus oli digupoolest
lagunemas juba enne, kui 1978. aastal
ilmus uut tihendust manifesteeriv
Edward Saidi raamat “Orientalism”.
1973. aastal Pariisis toimunud 29. orien-
talistide rahvusvahelisel kongressil, mil-
lega tihistati saja aasta mo6dumist esime-
sest taolisest iiritusest, kaldus iildine hoiak
terminist ‘Orientalism/orientalistika’ loo-
bumise kasuks. Uhelt poolt olid rahulole-
matud need Liine uurijad, kes leidsid, et
see ei viita selgelt piiritletud uurimisvald-
konnale ega distsipliinile. Orientalistika
sees oli juba ammu toimunud hargnemine

regiooniti sinoloogiaks, indoloogiaks, ara-
bistikaks jne ning distsipliiniti filoloogiaks,
ajalooks, usundilooks, arheoloogiaks jne.
Teisalt leidsid Idamaadest pirit uurijad, et
kuidagi imelik oleks nimetada niiteks
Tokyo iilikoolis toimuvat jaapani kirjan-
duse uurimist orientalistikaks. Niisiis
otsustati hakata nimetama seda rahvusva-
helist iiritust Aasia ja Pohja-Aafrika huma-
nitaarteaduste rahvusvaheliseks kongres-
siks. Orientalistid loobusid seega ise ter-
minist ‘Orientalism/orientalistika’ ning ri-
pakile jietud sona hakkas omandama uut
tihendust. Selle otsustav ja niib, et vihe-
malt ingliskeelses maailmas pé6rdumatu
libimurre toimuski Edward Saidi raama-
tuga “Orientalism”.

Kirjandusteadlane Edward Said siindis
1935. aastal Jeruusalemmas protestant-
liku araabia drimehe perekonnas, kiis
koolis Kairos ning kolis 1950ndatel
Ameerikasse ning sai kraadid Princetoni
ja Harvardi iilikoolist. 1962-1967 oli ta
abielus eesti-ameerika kirjandusteadlase
Maire Jaanusega. Ta on 6petanud peami-
selt New Yorgis Columbia iilikoolis.

Akadeemilise tegevuse korval on Said
olnud poliitiliselt seotud intellektuaal,
kuuludes 1977-1991 Palestiina Rahvus-
noukogusse (eksiilparlamenti). Ta on esi-
nenud palestiinlaste tirituse peamise eest-
kanelejana USA meedias, pooldades juu-
di-araabia ilmaliku iihisriigi rajamist ning
vastustades Oslo leppeid. Oma poliitiliste
métteavalduste pirast on ta korduvalt

'VtA.Margalit L Buruma, Oktsidentalism. Vikerkaar 2003, nr 1/2, lk 198-209.
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sattunud Adgedate sionistlike riinnakute
mirklauaks. Niiteks 1999. aastal algatas
uuskonservatiivide ajakiri Commentary
Saidi-vastase kampaania, piitides diskre-
diteerida tema autobiograafia “Out of
Place: A Memoir” (1999) tdelevastavust.

Edward Saidi iiks tugevamaid veendu-
musi on see, et suhtlus [da ja Liine vahel
saab tugineda ainult kultuuridevahelisele
ilmalikule iihisosale. Dialoog luhtub nii-
pea, kui mingu tuleb religioon. Praktilise
poliitika plaanis tundub see seisukoht
viga veenev. Aga kui kéne all on ajaloo
voi tinapidevasiindmuste motestamine,
siis vaib religiooni ignoreerimine anda
tisna moonutava pildi. Niihist 19. sajandi
kristlike ja juudi orientalistide v6i ajaloo-
filosoofide vaateviisi kui ka Lihis-Ida
praeguste konfliktide kisitlemine ainult
imperialismi ja kolonialismi terminites
ning religioosset moddet eirates tundub
vaesustay.

Saidi esimesed raamatud “Joseph
Conrad and the Fiction of Autobiogra-
phy” (1966) ja “Beginnings: Intention
and Method” (1975) ldhtuvad fenomeno-
loogilisest vaatenurgast. Hilisemad essee-
kogud “Culture and Imperialism” (1993)
ja “Reflections on Exile™ (2001) kiisitle-
vad viga laia teemaderingi alates Bachi
esitamisest kuni Johnny Weissmiilleri
Tarzani-filmideni. Raamatus “Orienta-
lism™ vottis Said ithe esimese kirjandus-
uurijana iile ja arendas edasi Michel
Foucault” kontseptsioone voimu ja tead-
mise kokkukuuluvusest, keskendudes kir-
jandusliku ja teadusliku kujutamise seos-
tele koloniaalvéimuga. Vaadeldes euroop-
laste kiisitlusi Lihis-Ida rahvaste ja islami-
maailma kohta, piiiiab Said niidara, kui-
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das humanitaarteadused {ihtaegu nii leiu-
tavad kui avastavad oma objekte ning
kuidas igasugune kultuuri- voi vaimute-
gevus on voimusuhetest libi imbunud.
Tunnetusprojektid ei ole lihtsalt méjuta-
tud Euroopa poliitilisest hegemooniast,
vaid kuuluvad lahutamatult selle juurde.

Raamatu avapeatiikk “Orientalismi
kriis”, mis on tuttav ka eesti lugejale (vt
Vikerkaar 1992, nr 1), juhatab sisse ja
votab kokku Saidi pohiviited. Said maa-
ratleb orientalismi jirgmiselt: “Vottes
lihtepunktiks laias laastus 18. sajandi
16pu, voib orientalismi kisitleda ja ana-
liitisida kui korporatiivset institutsiooni
Oriendiga tegelemiseks, mis teeb avaldusi
ja autoriseerib vaateid Oriendi kohta,
kirjeldab ja 6petab seda ja valitseb selle
iile: iihesonaga orientalism on Liiine stiil
Oriendi iile domineerimiseks ja valitsemi-
seks ning Oriendi restruktureerimiseks.”

Said piitiab niisiis niidata, kuidas L44-
ne kirjanduse ja humanitaarteaduste ajen-
did ning tulemused on imperialismi ja
kolonialismiga libi pdimunud, ning see-
tottu loetakse seda teost nn postkoloniaal-
teooria rajajaks. Kuid raamaru kirglik
poleemilisus ja lahmivavéitu esitusviis
voimaldab sellest tuletada ka dirmuslikke
jireldusi, mis ménevorra kahandavad
sellise lihenemise usutavust.

Edward Saidi nominalistlik piiiid kri-
tiseerida igasugust stereotiipiseerimist ei
tundu olevat jirjekindlalt libiviidav, Kies-
olevas Vikerkaares avaldarud essees dek-
lareerib Said, et “Minu arusaam sellest
teisest punktist [st Oriendi kitsendava
paikapanemise lubamatusest] on pannud
mu tiielikult loobuma nimetustest nagu
“Orient” ja “Oktsident™”. Ometigi ei saa



ka Said ise libi ilma nende nimetusteta.
Ning siiiidistades orientaliste stereotiiii-
pide loomises idamaalastest, loob Said sa-
mas stereotiiiibi orientalistist. Véibolla
ongi stereotiipiseerimine meie médda-
padsmatu tunnetusvahend, iiks {ildistava
induktsiooni vorme, mida pole lihtne ei
oigustada ega viltida.

Oma orientalisti-stereotiiiipi piitiab
Said mahutada viihemalt kolme erisuguse
tegelase, koloniaalametniku, reisikirjaniku
ja teadlase palgejooni. Et tema pohiees-
mirk on teaduse/teadmise ja koloniaalvoi-
mu partnerluse paljastamine, siis kaldub
ta omistama tollele kolmandale tegelasele,
teadlasele, kahe esimese tegelase tiiiipilisi
eelarvamusi ja pahesid. Muidugi leidus ka
18.~19. sajandi orientalistlikel filoloogi-
del, ajaloolastel ja arheoloogidel alusetuid
eelarvamusi araabia vaimu voi islami ole-
muse kohta. Omaette kiisimus on aga see,
kuivord need avaldasid moju arheoloogi-
lisele, filoloogilisele voi religiooniloolisele
uurimistodle: kas eelarvamused hommi-
kumaa ja 6htumaa jiigast vastandlikku-
sest mojutasid uurimusi rohkem kui ka-
sitlusainest enesest vilja kasvanud mois-
ted, ja kuivord orientalistide uurimused
ise neid eelarvamusi toetasid. Kindlasti on
aga tdsi — ja mitte ainult orientalistika
vallas — see, et mingi kitsama valdkonna
eksperdid kipuvad andma hinnanguid ka
neile hoopis kaugematel teemadel. (Nii-
teks voib Eestiski niha, kuidas foneetikud
esinevad ekspertidena sotsiolingvistika ja
keelepoliitika kiisimuses, astrofiiisikud
teaduseetika voi hariduspoliitika vallas,

bioloogid elu motte alal.) Niisugust kaht-
last ekstrapoleerimist tunnistab ka iiks
autoriteetsemaid islami kunsti uurijaid
Oleg Grabar: “Pohikiisimus on minu
meelest see, et enamik meist, islami mi-
neviku uurijaist, Lidne orientalistid voi
orientalistid de 'intérieur, on lahutanud
l6puleviidud, diskreetse mineviku tina-
paevapildist; kuid paljud meist on tihti
tundnud kiusatust hiipata oma padevusest
mineviku alal tinapieva seletamisse; kui
paljudelt ldine medievistidelt palutaks
seletada tinapieva [Liddne] kultuuri?™*
Probleem on niisiis kaheosaline: esiteks
on islami eksperdid toesti vihemalt 1960.
aastateni kaldunud késitlema islamit min-
gi valmissaanud, lopetatud ja arenemis-
voimetu nihtusena, ning teiseks on nad
minevikuislami pohjal tehtud iildistusi
kandnud julgelt iile tinapdeva. Bernard
Lewise vastus Saidile’, milles ta vordleb
orientalistikat kui humanitaarteadust klas-
sikalise filoloogiaga, ei taba seega piriselt
miirki. Esiteks ei kipu klassikalised filo-
loogid esinema ekspertidena kaasaegse
itaalia voi kreeka iihiskonna teemadel
ning teiseks ei saa islami v6i araabia kul-
tuuri pidada samas méttes 16pulejoud-
nuks nagu vanakreeka ja -rooma kultuuri.
Orientalistika ja kolonialismi olemus-
likku seost postuleerides lahtub Said ge-
nealoogilisest voi geneetilisest arutlusvii-
sist, mis nihtuse péritolu péhjal teeb ji-
relduse selle loomuse kohta. Edward Said
kujutab orientalistikat imperialismi kor-
valsaaduse ja motiveerijana, milles on
tooni andnud britid ja prantslased. Krii-

0. Grabar, Orientalism: An Exchange. New York Review of Books, 12.08.1982.
" B. Le w i s, The Question of Orientalism. New York Review of Books, 24.06.1982.
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tikud on aga mirkinud, et arabistika
uuringud algasid Saksamaal samal ajal v6i
varemgi kui Suurbritannias ja Prantsus-
maal ning saavutasid vihemalt sama kér-
ge taseme, kuigi saksa riikidel puudusid
vihemalt 19. sajandi keskpaigani impe-
riaalsed ambitsioonid Idamaades. 19.
sajandi orientalistika ajalugu ilma sakslas-
teta oleks sama puudulik nagu sakslasteta
filosoofia- v6i muusikalugu. Saksa orien-
talistika saavutuste tunnistamine aga
6onestaks Saidi teesi kolonialismi ja
orientalistika loomupirasest seotusest.
See tees on ise osa iildisemast laialt
levinud “postmodernistlikust” teesist,
mille jirgi igasugune teadmine (véi kul-
tuuritegevus) on poliitiline. Kuidas sellest
aga tipselt aru saada? Tundub, et see s6l-
tub sellest, mida “poliitika” all silmas
peetakse. Vana-Kreekas ja haruharva ka
tanapieval moeldakse poliitika all koike
seda, mis puutub iihiskonda (polisesse) ja
selle asutustesse: mitte ainult v6imu, vaid
ka sugulussidemeid, haridust, kombeid,
minge, teoloogiat jne. Tinapievasemas
tihenduses aga tihistab “poliitika” pigem
tihiskonna avaliku véimu ja valitsemisor-
ganitega seotud tegevusi ning kollektiivi
kohta kiivaid enam-vihem teadlikke ot-
suseid. Cornelius Castoriadis on mérki-
nud, et kui 6eldakse, et koik on poliitiline,
siis on see viide kas tithi voi terroristlik.
Viimasel juhul eeldatakse, et suverizin (nt
riik v6i revolutsiooninéukogu) peab ot-
sustama koige iile. “Selle kentsaka péérde
tottu tuleb niitid 6elda, et keel, majandus,
religioon, maailma kujutamine, perekond

jne peavad s6ltuma poliitilistest otsustest
sel viisil, mis leiaks nii Charles Maurras’
[ddrmusparempoolne prantsuse intellek-
tuaal maailmasédadevahelisel perioodil]
kui Pol Pothi heakskiidu.” Igasuguse
teadmise sidumine poliitilise otsusega,
igale teadlasele voi teadussaavutusele po-
liitiliste motiivide omistamine viib 16s-
senkismi, mis teatavasti eristas proletaar-
set ja kodanlikku teadust, nii nagu natsid
eristasid aaria ja juudi teadust. Tegelikult
Said siiski ei salga voimalust, et suurimad
ja originaalseimad Oriendi uurijad (nt
Louis Massignon) voi kirjanduslikud ku-
jutajad (nt Joseph Conrad ja isegi Kipling
moningais teostes) suudavad iiletada oma
poliitilise konteksti piiratuse. Monevérra
sarnane genealoogiline arutlusviis, millega
postkoloniaalteoreetikud seostavad rat-
sionaalsuse ja kolonialismi, toimib tege-
likult ka eurotsentrilises historitsismis —
nditeks kui tunnetuse votmemaistete (loo-
gika, fiitisika, historitsism, antropoloogia,
filosoofia jne) kreeka algupira pohjal
jareldatakse, et see algupira valitseb ka
praegu kogu “6htumaise” — véi iildse
igasuguse — métlemise iile. “Ohtumaad”
olevat justkui selleks ainulaadseks paigaks,
mil inimsoo himarusse murdis reflektiivse
teadvuse valgusvihk. Sellest viljapoole
jddvad rahvad ei suuda aga maoista ei ise-
ennast ega teisi, sest neil pole selleks va-
jalikke vaimuteaduslikke t66riistu voi on
need Ladnest laenatud. Sellise hoiakuga
polemiseerimiseks voib ette kujutada nii-
teks jargmisi strateegiaid: niidata oma-
korda euroopalike méistete laenulisust,

*C.Castoriadis, Power, Politics, Autonomy. Rmt-s: C. Castoriadis, Philosophy, Politics,

Autonomy. Oxford, 1991, 1k 158.
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osutada genuiinselt orientaalsetele filosoo-
fia-, lingvistika- ja ajaloouurimise tradit-
sioonidele, kirjutada ajalugu timber min-
gist Lidne-vilisest vaatepunktist voi ko-
guni eitada ldénelikku vaimuteaduslikku
tunnetust kui mingit viirtust iseeneses.

Sarnane genealoogiline probleem pei-
tub ka kiisimuses, kas moderniseerumine,
ilmalikustumine, moodne teadus ja teh-
noloogia ning rahvusvahelises poliitilises
retoorikas kiibivad aated on koik oma
ladneliku piritolu tottu ka oma olemuselt
ldanelikud. Véi kas Kolmanda Maailma
rahvad oma ajaloomiilestisi siilitades ja
rahvuskultuuri uurides jitkavad kolonia-
listlikku iiritust, sest tinapieva historit-
sismi, humanitaarteadusi, muinsuskaitset
ja muuseume voib kisitada kui moodsas
Liines tekkinud nihtusi, mis on méeldud
korvama teaduslik-tehnilise modernisee-
rimisega kaasnevaid kaotusi.* Véibolla
oleks Liine orientalistikatki viljakam
kisitleda mitte kui kolonialismi ja impe-
rialismi partnerit, vaid hoopis kui meh-
hanismi, mis kompenseerib igapievaelu
tehnilist ja biirokraatlikku “koloniseeri-
mist”?

Orientalistika ja imperialismi seose
teesi usutavus sdltub loppkokkuvottes
sellest, kuivord paratamatu ja olemusli-
kuna seda seost votta. Kui eeldatakse, et
isegi paljud heausksed, empaatilised ja
imperialismivastased orientalistid on siiski
seisnud “objektiivselt” imperialismi tee-
nistuses ja viirivad seetottu hukkamoistu,
siis lahtutakse iipris jubedast leninlikust
objektiivsuse-moistest. Samas ei saa aga

eitada, et nii méonedki akadeemilised
orientalistid on toepoolest chutanud ja
digustanud imperialistlikku poliitikat.
Hiljutised rahvusvahelised siindmused
sunnivad ka skeptikut Saidi teesi tosise-
malt votma.

Edward Said on libi aastate oma kir-
jutistes riinnanud iiht 20. sajandi moju-
kamat islamimaailma ajaloo uurijat Ber-
nard Lewist, kelles ta on niinud orien-
talismi koikide pahede kehastust. Lewisi
kirjutistest on eesti keelde tolgitud “Juma-
la vaenlased” (Vikerkaar 1995, nr 3), mis
vaatleb iiht motiivi Iraani islamirevolut-
siooni keelekasutuses, ning “Luba tappa”
(Vikerkaar 2001, nr 11/12), mis eritleb
1998. aastal ilmunud Usama bin Ladini
(Osama bin Ladeni) iileskutset piihaks
sdjaks juutide ja ristisodijate vastu.
Bernard Lewise sirava stiiliga ja tohutu
eruditsiooniga uurimused islamimaade
ajaloost, poliitilisest méistestikust, Lidne
ja Ida kontaktidest, Osmanite impeeriumi
ajaloost on olnud asjatundjate silmis kor-
ges hinnas. Tema uurimust “The Muslim
Discovery of Europe” (1982), mida Said
nimetab kiill “darmiselt norgaks”, on
peetud teedrajavaks kisitluseks sellest,
kuidas muhameedlased nigid kristlikku
Euroopat varakeskajast 19. sajandi algu-
seni — muhameedlaste ja kristlaste teine-
teise tundmadppimine kulges ebasiim-
meetriliselt suurel miiral seetottu, et
muhameedlased polgasid kristlasi, krist-
lased aga muhameedlasi kartsid. Kartu-
seta polgus vois siinnitada kiill iileolevat
sallivust, mitte aga teadmishimu. Seevastu

SVt O.Mar quar d, On the Unavoidability of Human Sciences. Rmt-s: In Defence of the
Accidental: Philosophical Studies. Oxford, 1991.
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kristlaste sallimatu hirm sundis oma vas-
tast tundma Sppima.

Viimasel ajal on aga ilmnenud ka
Bernard Lewise pikaaegne telgitagune
tegevus USA viilispoliitika méjutajana.
1916. aastal Inglismaal siindinud Lewis
tootas Teise maailmasdja ajal Briti luures,
pérast tooleasumist Princetoni Korgemas-
se Uurimisinstituati (1974. aastast) on ta
veennud Ameerika valitsusi Lihis-Ida
kaardi timberjoonistamise vajalikkuses, et
tagada lisraeli julgeolek. Lewise kiitt on
nihtud ka Zbigniew Brzezinski nn “krii-
sikaare” poliitikas 70ndate lopul, mis
seisnes islamistlike vastuhakkude 6huta-
mises NSVL-i [6unapiiril.

1990. aastal esitas ta ajakirjas Atlantic
Monthly teesi tsivilisatsioonide kokkupér-
kest, mille Samuel Huntington hiljem
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kuulsaks tegi. Lewise poliitiline majuvéim
on kulmineerunud aga viimasel ajal, mil
tema ammused mottekaaslased Richard
Perle ja Paul Wolfowitz on joudnud Geor-
ge W. Bushi valitsusse. Pirast 2001. aasta
11. septembri terroriakti avanes Lewisel
korduvalt véimalus péhjendada USA va-
litsusele Iraagi riindamise vajalikkust ja
teostatavust.

Lewise oluline roll Iraagi-vastase s6ja
6hutajana sunnib ka tema kisitlusi islami
ithiskondade ajaloost ja poliitikast iile
lugema neist varjatud poliitilist pievakava
otsiva pilguga. Bernard Lewise niide ei
pruugi kiill veenda Saidi teesis orienta-
listika ja imperialismi paratamatust kok-
kukuuluvusest, kuid see annab tunnistust
vihemalt monede orientalistide ja impe-
rialistide tihedast koostéost.



V. S.
NAIPAUL

MEIE UNIVERSAALNE TSIVILISATSIOON

Ma andsin sellele loengule nimeks “Meie
universaalne tsivilisatsioon”. See on pi-
ris kalav pealkiri ja teeb mind natuke
kohmetuks. Ma tunnen, et peaksin sele-
tama, kuidas see tekkis. Mul ei ole olemas
mingit unifitseerivat teooriat maailma
kohta. Minu jaoks on olukorrad ja inime-
sed alati erilised, alati omaniolised. Sel-
lepirast inimene reisib ja kirjutabki — et
neid tundma oppida. Teistpidi té6tada
tihendaks, et vastused on teada enne kui
kiisimused. Tsi, ma tean, et seegi on
tunnustatud téémeetod, eriti poliitiliste,
usuliste voi rassiliste misjonéride seas. Aga
minul oleks sellega raskusi tekkinud.
Sellepiirast leidsin, kui mind siia kone-
lema kutsuti, et oleks tark vilja uurida,
millistest kiisimustest Manhattani Insti-
tuut huvitatud on. Sel ajal oli Inglismaal
instituudi vanemteaduriks Myron Mag-
net. Me vestlesime telefoni teel ja paar
pieva hiljem saatis ta mulle kisitsi kirju-
tatud kiisimustiku. Need olid viga t6si-
sed, viga olulised kiisimused. Kas me
oleme — kas kogukonnad on — ainult nii
tugevad, kui tugevad on meie uskumu-
sed? Kas sellest on kiill, et mond usku-
must voi eetilist vaadet kirglikult poolda-
da? Kas see kirg annab eetikale kehtivuse?

Kas uskumused voi eetikaalased vaated
on meelevaldsed voi iitlevad nad midagi
olemuslikku nende kultuuride kohta, kus
nad 6ilmitsevad?

Lihtne oli ldbi niha, millised mured
nende kiisimuste taga varjuvad. Oli tunda
selget muret méningate fanatismi liikide
pérast “kusagil sealpool”. Samas oli tunda
teatavat filosoofilist ujedust selle mure
viljendamise piirast, sest keegi ei taha ju
kasutada sonu véi méisteid, mis voivad
bumerangina tema enda pihta tagasi len-
nata. Teate ju kiill, kuidas sénu on véima-
lik kasutada: mina olen tsiviliseeritud ja
jirjekindel, sina oled barbaarne ja fanaati-
line, tema on algeline ja moistmatu.
Muidugi olin ma kiisija poolel ja taipasin,
kuhu ta sihib. Aga jirgmise paari pdeva
jooksul ja voib-olla tinu oma moénevor-
ra distantseeritud positsioonile tekkis mul
tunne, et ma ei saa jagada neis kiisimustes
varjatult sisalduvat pessimismi. Ma tund-
sin, et just nende kiisimuste pessimistlik-
kus ja viljendusviisi filosoofiline ujedus
konelevad nende kasvupinnaks olnud
tsivilisatsiooni tugevusest. Ja nii sain ma
oma ettekande teema: “Meie universaalne
tsivilisatsioon”.

Ma ei piiilagi hakata seda tsivilisatsioo-

V. S. Naipaul, Our Universal Civilization. The New York Review of Books 31.01.1991.
New Yorgis Manhattani Instituudis peetud loeng.
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ni defineerima. Ma tahan sellest konelda
ainult isiklikus plaanis. Esiteks on see
tsivilisatsioon, mis andis mulle motte
kirjanikukutsest. See on tsivilisatsioon,
milles ma olen saanud oma kirjanikukut-
sumust jirgida. Selleks et olla kirjanik,
liheb koigepealt vaja teatud laadi tunde-
erksust. See tundeerksus ise siinnib (vi
vihemalt saab suuna) teatud intellektuaal-
sest atmosfdirist. Monikord v6ib atmo-
sfair olla liiga rafineeritud, tsivilisatsioon
liiga I6puleviidud ja ritualiseeritud. Uks-
teist aastat tagasi Jaaval rinnates kohtasin
ma noormeest, kes iile koige ihkas olla
luuletaja ja elada vaimsert elu. Sellise
ambitsiooni oli talle hinge istutanud tema
kaasaegne haridus; aga noormehel oli
raske oma emale selgeks teha, mida ta siis
oieti taotleb. Tema ema, tuleb rohutada,
oli kultuurne ja elegantne isik. Ta oli ele-
gantne nii niolt ja roivastuselt kui ka
konelt; tema maneerid olid kui kunsti-
teos; need olid Jaava 6ukondlikud manee-
rid.

Noénda siis kiisisin ma noormehelt —
pidades silmas, et me viibisime Jaaval, kus
iidsed eeposed elavad edasi rahvalikus
nukulavastuskunstis —: “Aga kas ei tunne
su ema salajas uhkust selle iile, et oled
luuletaja?” Noormees vastas inglise keeles
— mainin seda selleks, et anda selgem et-
tekujutus tema haritusest seal kauges Jaa-
va linnakeses —: “Ta ei suuda hoomatagi,
mida tihendab olla luuletaja.”

Ja luuletaja sober ning mentor, kes oli
kohalikus iilikoolis 6ppejoud, lisas sellele
veelgi virvi. Sober iitles: “Ainus voimalus
tema emale arusaadavaks teha, mida ta
taotleb, oleks delda, et ta on klassikalise
traditsiooni luuletaja. Ja see kélaks ema
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korvus absurdselt. Selline méte oleks
emale vastuyoetamatu, sest see on voima-
tu.” See oleks emale vastuvdetamatu ja
voimatu sellepirast, et tema maa eeposed
- mida ta peab otsekui piihadeks teksti-
deks — on juba olemas, on juba valmis
kirjutatud. Neist tuleb veel vaid 6ppida
voi nbu otsida.

Ema meelest on kogu luule juba kirja
pandud. Kénealune raamat on nii-6elda
I6petatud: see on osa selle kultuuri tiius-
likkusest. Kui tema kahekiimne kaheksa
aastane, mitte enam nii viga noor poeg
talle titleks, et loodab saada luuletajaks,
siis oleks see sama hea, nagu kiisiks ar-
mastav ema {ihes teises kultuuris oma
kirjanikust poja kdest, mida too kavatseb
jargmiseks kirjutada, ning saaks vastuseks:
“Ma pean plaani Piiblile iiks raamat lisa-
da.” Voi kui katsuda énne veel ithe vord-
lusega: see noor mees oleks nagu too te-
gelane Borgese jutust, kes oli seadnud
endale tilesandeks uuesti kirjutada “Don
Quijote”. Mitte lihtsalt see lugu iimber
jutustada v6i Cervantese originaal iimber
kirjutada, vaid erakordse vaimuselitus- ja
taasloomisprotsessi kaudu, maha kirjuta-
mata ja valskust tegemata, ainuiiksi ori-
ginaalse motlemise teel iiritada kirja pan-
na narratiiv, mis sona-sonalt kattuks
Cervantese raamatuga.

Ma moistsin selle noormehe olukorda
seal Jaava keskosas. Lopuks ei olnud teda
iimbritsev keskkond minu enda Trinidadi
keskkonna hinduistlikule tahule kuigi
vooras, Me olime Indiast saabunud sisse-
rindajate péllumajanduslik kogukond.
Oma ambitsiooni saada kirjanikuks, esi-
mese tutvuse kirjandusega ja kirjutamisse
puutuvate ideedega sain ma oma isalt.
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Tema siindis 1906. aastal inimeste lapse-
lapsena, kes olid joudnud Trinidadile
imikueas. Ja mingil moel, hoolimata selle
viikese pollumajandusliku koloonia iihis-
konna kogu rusuvusest, oli teda tabanud
soov saada kirjanikuks; ja ta oli suutnud
teha endast ajakirjaniku, ehkki isegi aja-
kirjanduseks olid selles koloonias viga
piiratud véimalused.

Me olime rituaalide ja piihade teksti-
de rahvas. Ka meil olid omad eeposed —
oigupoolest needsamad eeposed, mis
Jaavalgi; pidevalt kuulsime neid ette laul-
davat ja deklameeritavat. Aga ei saa delda,
et me olnuksime kirjandusrahvas. Meie
kirjandus, meie tekstid e1 ajendanud meid
oma maailma uurima: pigem olid need
kultuurilised markerid, mis voimaldasid
meil tajuda oma maailma terviklikuna ja
sellest viljapoole jadvat maailma voérana.
Ma ei usu, et enne minu isa oleks kelle-
legi tema perekonnas tulnud pihe méte
algupdrasest kirjanduslikust loomingust.
See mote tuli mu isale Trinidadil pihe
tihes inglise keelega; kuidagimoodi, hoo-
limata selle paiga kogu koloniaalsest ru-
suvusest, tuli minu isale pihe mote selle
keelega seonduvast korgtsivilisatsioonist;
ja ta oli saanud monevoérra aimu kirjan-
duslikest vormidest. Tundeerksusest iiksi
ei piisa, et kirjanikuks saada. Selleks on
vaja omandada ka vormid, mis sinu tun-
deerksust kannaksid voi mahutaksid, ja
kirjanduslikud vormid - olgu siis luule,
draama voi proosakirjanduse vallas — on
kunstlikud ning lakkamatult muutuvad.

See on osa sellest, mis mulle viiga or-
nas eas edasi anti. Viga 6rnas eas — keset
poolemiljonilise elanikkonnaga Trinidadi
vaesust ja lagedust seal kaugel — anti mulle
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kaasa auahne taotlus kirjutada raamatuid
ja eeskitt romaane, mida mu isa oli mulle
tutvustanud kui kirjanduse koige korge-
mat vormi. Ent raamatuid ei looda liht-
salt vaimutédga. Raamatud on fiiiisilised
esemed. Nende kirjutamiseks on vaja
teatavat laadi tundeerksust; on vaja keelt
ja teatavat keeleannet; ja on vaja vallata
teatud kirjanduslikku vormi. Aga et sinu
nimi jouaks tolle fiiisilise valmiseseme
seljale, on vaja tohutut masinavirki, mis
asub sinust viljaspool. On vaja kirjasta-
jaid, toimetajaid, kujundajaid, tritkkaleid,
koitjaid; raamatukaupmehi, kriitikuid,
ajalehti ja ajakirju ning televisiooni, kus
kriitikud saaksid delda, mida nad sinu
raamatust arvavad; ja muidugi on vaja
ostjaid ning lugejaid.

Asjade maist kiilge tahan réohutada
sellepdrast, et nii lihtne on seda enesest-
moistetavaks pidada; nii lihtne on moelda
kirjutamisest ainult selle tegevuse isikli-
ku ning romantilise kiilje pealt. Kirjuta-
mine on toepoolest isiklik tegevus; kuid
kord juba viilja antud, hakkab raamat
elama ja koneleb koostdést, mis teatud
liiki iihiskonnas valitseb. Sellele iihiskon-
nale on omane teatud kindel kaubandus-
liku organiseerituse miir. Tal on olemas
ka teatud kindlad vajadused kultuuri voi
kunstilise kujutluse jirele. Ta ei usu, et
kogu luule oleks juba kirja pandud. Ta
vajab uusi stiimuleid, uusi kirjutisi; ja tal
on ka vahendid, mille abil uute pakuta-
vate teoste iile otsustada.

Niisugust ithiskonda Trinidadil ei ek-
sisteerinud. Seepirast, kui ma tahtsin
saada kirjanikuks ja oma raamaturest fira
elada, pidin ma sealt vilja rindama see-
sugusesse ithiskonda, kus oleks voimalik



kirjanikuna 4ra elada. Minu jaoks tihen-
das see tol ajal Inglismaale minemist. Ma
alustasin oma reisi perifeeriast, direalalt
sinna, kus minu meelest oli kese; ja ma
lootsin, et mulle selles keskmes ruumi
tehakse. Seda oli palju kiisitud; 6igupoo-
lest kiisisin ma keskmelt enamat kui oma-
enda tihiskonnalt. Loppeks olid keskmel
ju omad huvid, oma maailmavaade, oma-
enda néudmised romaanidele. Ja on ti-
nini. Minu teemad olid kauged: aga ometi
tehti mulle 1950. aastate Inglismaal pisut
ruumi. Ma véisin saada kirjanikuks ja
selle kutse raames kasvada. See noudis
aega: ma joudsin saada neljakiimneaasta-
seks —ja olin avaldanud oma raamatuid
Inglismaal viisteist aastat —, enne kui minu
esimene raamat tosiselt avaldati Uhend-
riikides.

Aga 1950. aastatel Inglismaal andsin
ma endale alati aru, et kirjanikuameti
pidajana ei ole mul minna kuhugi mujale.
Ja kui ma pean seda universaalset tsivili-
satsiooni kirjeldama, siis iitleksingi, et see
on tsivilisatsioon, mis andis mulle nii
drgituse literaadikutseks kui ka kujutlu-
se sellest ning Gihtlasi vahendid selle ajen-
duse teostamiseks; see on tsivilisatsioon,
mis voimaldas mul teha teoks reisi peri-
feeriast keskmesse: tsivilisatsioon, mis ei
seo mind mitte ainult tinase publikuga
siin, vaid ka selle praeguseks mitte enam
nii viga noore mehega Jaaval, kellele —
nagu mullegi — oli méju avaldanud vilis-
maailm, andes talle ambitsiooni kirjutada.

Inimese jaoks, kes kusagilt Jaava- voi
Trinidadi-taolisest paigast alustades tahab
kirjanikuks saada, on asjad tinapieval
lihtsamad: teemad, mis kunagi olid kau-
ged, ei ole seda enam. Aga mina ei ole ku-

nagi suutnud pidada oma karjiiri enesest-
moistetavaks. Ma tean, et ikka veel on
maailmas suuri piirkondi, kus ei valitse
sellised kultuurilised ega majanduslikud
tingimused, nagu ma pisut eespool kirjel-
dasin; ja seal ei oleks keegi minutaoline
voinud saada kirjanikuks. Ma ei oleks
voinud saada kirjanikuks islamimaailmas
ega Hiinas; ega Jaapanis — jaapanlased an-
navad ruumi ainult sdiraste maade kirjan-
duskultuurile, kellega nad arvavad end
voistlevat. Ma ei oleks voinud saada sel-
liseks kirjanikuks, nagu ma olen, ei Ida-
Euroopas ega Noukogude Liidus ega
mustas Aafrikas, Ma ei usu, et ma olek-
sin saanud oma ande kas v6i Indiassegi
viia,

Niiiid te siis moistate, kui tihtis oli
minu jaoks nooruses teadmine, et ma voin
teha selle reisi ddrealalt keskmesse, Trini-
dadilt Londonisse. Minu auahne kavatsus
saada kirjanikuks lihtus eeldusest, et see
on véimalik. Nii pidasin ma tegelikult
enesestmoistetavaks, et hoolimata oma
piritolust ja Trinidadi-taustast kaulub iiks
viiga oluline osa minust iithte avaramas-
se tsivilisatsiooni. Ma arvan, et sama voiks
Selda minu isa kohta, kuigi tema seisis
meie hinduistliku ja indialiku mineviku ri-
tuaalsele pirandile lihemal.

Aga idee universaalsest tsivilisatsioonist
kujunes mul alles tisna hiljuti — koigest
iiksteist aastat tagasi, kui ma mitu kuud
reisisin mittearaabia islamiriikides, piitides
moista, mis on nad ajanud siherdusse
raevu. See muslimite raev hakkas siis just
silma paistma, 1979. aastal ei olnud “fun-
damentalism” s6na, mida ajalehed seoses
islamimaailmaga oleksid kuigi tihti kasu-
tanud; veel ei olnud nad selle maiste ole-
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museni jdudnud. Rohkem konelesid nad
“islami taasstinnist”. Ja selles oli igale
korvaltvaatajale toepoolest midagi mois-
tatuslikku. 19. sajandil ja 20. sajandi esi-
mesel poolel oli islamil pealtniha olnud
nii vihe, mida oma pooldajatele pakkuda,
— mida sai tal olla siis pakkuda sajandi
hilisematel aastatel nii mé6tmatult hari-
tumale, moédtmatult kiiremale maailmale?

Minu enda pere ja Trinidadi India-
kogukonna jaoks ei liinud kohanemine
koloniaalse Trinidadi ja selle kaudu 20.
sajandiga kuigi lihtsalt. Instinktiivset ja
ritualiseeritud elu elava Aasia rahvana
saime valusalt teadlikuks oma ajaloost ja
tiksnes libi hida 6ppisime elama mottega
oma poliitilisest abitusest. Ka maoned
sotsiaalsed imberkorraldused tulid vae-
valiselt. Meie kultuuris niiteks olid abi-
elud alati olnud vanemate korraldatud;
vortis iiksjagu aega ja palju rikurud elusid,
enne kui me ppisime tegema teisiti. Koik
see toimus iihes selle individuaalse intel-
lektuaalse arenguga, mida eespool kirjel-
dasin.

Ja kui ma alustasin oma reise islami-
maailmas, siis arvasin, et hakkan reisima
inimeste seas, kes sarnanevad mu enda
kogukonna inimestega. Suur hulk
indialasi on muslimid; 19. sajandil oli
meie imperiaalne voi koloniaalne ajalu-
gu sarnane. Ma arvasin, et usutunnistus
on juhuslik erinevus. Ma arvasin, et usk
on usk, nagu inimesed iitlevad: et teatud
kindlal ajaloohetkel elavad inimesed pea-
vad olema kogenud iihtesid ja samu aje-
sid.

Aga see polnud nii. Muslimid iitlesid,
et nende jaoks on religioon fundamen-
taalne. Ja nii oligi: sellest tuli tohutu vahe.
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Ma pean veel kord rohutama, et reisisin
mittearaabia islamiriikides. Islam sai al-
guse araablaste usundina ja levis Araabia
impeeriumi vormis. Iraanis, Pakistanis,
Malaisias, Indoneesias — minu teele ji4-
nud riikides - litkusin ma seega rahvaste
seas, kes olid pooratud usku, mis algselt
oli olnud neile vooras. Ma reisisin rahvas-
te seas, kellel oli tulnud kahekordselt
kohaneda — kohaneda 19. ja 20. sajandi
Euroopa impeeriumidega ja enne seda
araablaste usuga. Voiks peaaegu 6elda, et
ma olin inimeste keskel, keda oli kaks
korda koloniseeritud, iseendast kahekord-
selt eemaldatud.

Sest peagi tuli mul avastada, et iikski
kolonisatsioon ei ole olnud nii péhjalik
kui see, mis tuli koos araablaste usuga.
Koloniseeritud voi liitiasaanud rahvad
voivad hakarta iseennast umbusaldama.
Neis muslimiriikides, millest ma praegu
kénelen, oli see umbusk omandanud lau-
sa religioosse jou. Araabia usutunnistus
sisaldas veendumust, et koik, mis oli enne
usu vastuvotmist, on viir, ekslik, ketser-
lik: ei nonde usklike siidames ega mottes
olnud ruumi oma islamieelse mineviku
jaoks. Nonda oli ka ajalookisitus seal
hoopis teistsugune kui see, mida kohtab
mujal: puudus igasugune soov minna
tagasi nii kaugele minevikku kui véoimalik
ja minevikust voimalikult palju teada
saada.

Pirsial oli suurejooneline ajalugu: klas-
sikalisel ajastul voistles ta Kreeka ja Roo-
maga. Aga 1979. aasta Iraanis poleks
voinud seda arvara, sest iraanlaste jaoks
algas kogu hiilgus ja tode islami tuleku-
ga. Pakistan on viiga noor islamiriik. Kuid
maa ise on viga vana. Pakistanis on iid-



sete Mohenjo Daro ja Harappa linnade
varemed. Fantastilised varemed, mille
avastamine sajandi algupoolel oli seadnud
kogu selle mandriosa ajaloo uude valgus-
se. Mitte lihtsalt islamieelsed varemed,
voib-olla koguni hinduismieelsed. Leiu-
kohtade eest kandis hoolt Briti véimu
pievist pirit arheoloogiavalitsus. Aga oli
olemas ka vastupidine suhtumine, mis
seostus eeskitt fundamentalismi kasvuga.
Seda viljendas iiks minu sealviibimise ajal
ajalehes avaldatud kiri. Nende linnade
varemetesse, iitles autor, tuleks iiles ripu-
tada koraani tsitaadid, mis iitleksid, et
niisugune on uskmatute saatus.

Usk likvideeris mineviku, Ja kui mine-
vik oli niiviisi likvideeritud, siis ei kanna-
tanud seeldbi mitte ainult ajalookisitus.
Kannatada voisid saada ka inimeste kii-
tumine ja hea kiitumise ideaalid. Minu
Pakistanis viibides avaldasid ajalehed ar-
tikleid, millega tihistati Sindhi vallutamise
aastapieva. Sindhi oli esimene osa India
subkontinendist, mille araablased vallu-
tasid. See toimus 8. sajandi alguses. Tol
ajal oli Sindhi — tohutu suur maa-ala, mis
hélmas nii Afganistani kui ka Pakistani
I6unaosa, — hinduistlik-budistlik kuning-
ritk. Brahmanid ei saanud Gigesti aru vi-
lismaailmast, budistid et uskunud, et tohib
votta elu. Voiks Gelda, et see oli kuning-
ritk, mis lausa ootas vallutamist. Aga liks
kaua aega, enne kui Sindhi vallutati: ta
asus Araabia siidamaast viga kaugel, teis-
pool loputuid kérbeid. Kuus voi seitse
araablaste s6jaretke nurjusid.

Kord kutsus kolmas kaliif ise, Prohveti
kolmas jireltulija, iithe oma viejuhtidest
enda juurde ja iitles: “Oo, Hakim, oled sa
nidinud Hindustani ja selle kohta kéik

teada saanud?” Hakim vastas: “Jah, oo
oigeusklike valitseja.” “Kirjelda seda
meile,” titles kaliif. Ja Hakimi vastuses
paiskus viilja kogu ta nérdimus ja kibes-
tumus. “Tema veed on tumedad ja muda-
sed,” titles Hakim. “Tema puuvili on kibe
ja miirgine. Tema maa on kivine ja muld
soolane. Viike sojavigi hivitatakse kiires-
ti, suur sojavigi sureb kiiresti nalga.”

Sellest pidanuks kaliifile piisama. Ent
lootes siiski saada ehk veidigi julgustust,
kiisis ta Hakimilt: “Aga kuidas on lood
rahvaga? Kas nad on ustavad voi murra-
vad nad oma s6na?” Kindlasti oleks us-
tavat rahvast kergem alistada, kergem
neilt nende raha kiitte saada. Ent Hakim
peaaegu siilgas oma vastuse suust: “Need
inimesed on reetlikud ja petliku meelega,”
iitles Hakim. Ja seepeale kohkus kaliif
toesti — Sindhi rahvas paistis olevat 6ige
hirmus vaenlane — ja andis kisu, et l6pe-
tataks katsed Sindhi vallutada.

Ent Sindhi oli liiga suur kiusatus.
Araablased katsetasid ikka ja uuesti. Oma
uuest usust tuge saanud araablaste hoia-
kud, organiseeritus ja tarmukas hoog te-
gutsemisel organiseerimata ja holpsasti
vallutatavas maailmas, mis koosnes ikka
veel hoimudest, - see hoog meenutab
mérkimisviirselt hispaanlaste tarmukat
hoogu Uues Maailmas kaheksasada aastat
hiljem. Ja ega see olegi iillatay, sest olid ju
ka hispaanlased ise olnud kunagi valluta-
tud araablaste poolt ja elanud ménisada
aastat nende valitsuse all. Tegelikult langes
Hispaania araablaste kitte umbes samal
ajal kui Sindhigi.

Sindhi 16plik vallutamine algatati Iraa-
gist ja seda juhatas Kufa linnast Iraagi
asevalitseja Hajjaj. See pievakajaline
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kokkusattumus, kinnitan teile, on juhus-
lik. Araablaste eesmirgiks Sindhi valluta-
misel — ja sellest vallutusest oli hakatud
métlema peaaegu kohe pirast usu kind-
lustumist — oli alati olnud rohkem orja-
de ja rodvsaagi hankimine kui usu levita-
mine. Ja kui Iraagi valitsejale Hajjaj'ile
toodi Sindhi kuninga pea ja sinna juurde
60 000 Sindhi orja, lisaks veel ususea-
dustega ette ndhtud kuninglik viiendik
Sindhist toodud saagist, siis ta “puudutas
laubaga maad ning lausus tinupalveid, Ju-
mala ees kaks korda pélve painutades, ja
ta kiitis Jumalat, 6eldes: “Niiiid olen ma
saanud endale koik aarded, olgu avalikud
voi peidetud, ja palju muud vara ja valit-
susvoimu kogu maailma iile.””

Kufa linnas oli ks kuulus mosee.
Hajjaj kutsus rahva sinna kokku ja titles
neile kantslist: “Head uudised ja hea 6nn
on saanud osaks Siiiiria ja Araabia rahva-
le, keda ma énnitlen Sindhi vallutamise
ja tohutu varanduse omandamise puhul...
mille suur ja koikvoimas Jumal neile lah-
kesti osaks on andnud.”

Mu tsitaadid on véetud 13. sajandi
pirsia teksti “Chachnama” tolkest. See on
tihtsaim allikas, mis valgustab Sindhi val-
lutamist, iillatavalt modernne kirjatéd,
hea, kiiresti arenev jutustus, tiis koitvaid
detaile ja dialooge. See pajatab jubeda loo
riiistamisest ja tapatalgutest — pirast iga
Sindhi linna langemist lubati araablaste
sojaviel pievade kaupa tappa, hinnati siis
ré6vsaak dra, ning kui iiks viiendik oli
kaliifi jaoks korvale pandud, jagati iilejdik
soduritele. Ent pérsia autori jaoks on jutt,
mis kirja pandud viissada aastat pirast
vallutust, lihtsalt “ménus lugu vallutu-
sest”. Kirjutis kuulub araabia v6i islami
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imperiaalkirjanduse Zanri. Viissada aastat
hiljem - ja kuigi mongolid on libi murd-
mas — piisib usk endiselt: Sindhi kuning-
riigi hivitamist ei vaadata sugugi teistsu-
guse moraalse nurga alt.

Selline oli siis siindmus, mida minu
Pakistanis viibimise ajal 1979. aastal aja-
leheartiklitega milestati, Uks sojavielane
oli kirjutanud artikli edukast Araabia
viejuhist. Oma sojavielaslikul kombel
iiritas autor olla 6iglane molema poole
vigede vastu. Artiklile sai osaks Riikliku
Ajaloo- ja Kultuuriuuringute Komisjoni
esimehe noomitus.

Esimees iitles nonda: “Visandades
kangelase kuju, on vaja kasutada ka asja-
kohast kénepruuki. Artiklis terendavad
viljendid nagu “sissetungija” ja “kaitsjad”,
ridgitakse “india sojaviest”, mis voitles
kiill vapralt, kuid ei suutnud kiillale kii-
resti “taanduvale vaenlasele kallale torma-
ta”. Lisaks rikuvad artiklit veel erapooli-
kud viljendid, nagu: “Oleks radza Dahar
kangelaslikult kaitsnud Induse joge ja
takistanud Qasimil selle iiletamist, voi-
nuks subkontinendi ajalugu olla hoopis
teistsugune”. “Siin ei ole enam arusaadav”
— nii kirjutab Ajaloo- ja Kultuurinuringute
Komisjoni esimees — “kas autor kiidab
heaks oma kangelase liiiiasaamise voi
kurdab tema vastase liiiiasaamise parast.”
1200 aastat voib olla médédunud, kuid
piiha s6da peetakse edasi. Kangelane on
araablasest sissetungija, usu tooja. Vasta-
ne, kelle liiiasaamist tuleb iilistada — ja
seda lugesin ma Sindhis —, on inimene
Sindhist.

Olla usklik tihendas olla ainutée val-
daja; ja selle toe valdamine péoras palju
asju pea peale. Usu tuleku eelset aega tuli



hinnata iihtviisi; mis sellest viiljapoole jii,
sai teistsuguse hinnangu. Usk muutis tei-
seks vddrtused, hea kiitumise ideaali,
inimese tehtavad otsustused.

Nii hakkasin aduma, mida Pakistani
inimesed silmas pidasid, kui nad mulle
titlesid, et islam on terve eluviis, mis
mojutab koike; ent ma hakkasin aduma
ka seda, et — kuigi meil 6eldavasti on
tihine ajalugu sel subkontinendil - tege-
likult olin ma rinnanud vooraste juurde.
Mul hakkas vormuma kujutlus univer-
saalsest tsivilisatsioonist — tsivilisatsioo-
nist, mille osana ma Trinidadil olin iiles
kasvanud ja milles elanud, ilma et sellest
piriselt arugi oleksin saanud.

Alustanud sellelt hinduistlikult, vaist-
liku ja ritualiseeritud elu taustalt ning
kasvanud iiles koloniaalse Trinidadi viihe-
tbotavates oludes, olin ma — protsessi
kaudu, mida eespool iiritasin kirjeldada,
— libinud palju teadmiste omandamise ja
enese tundma 6ppimise etappe. Mul oli
parem ettekujutus India ajaloost ja India
kunstist kui mu vanavanematel. Neil olid
rituaalid, eeposed, miiiidid, mille valguses
oli kujunenud nende identiteet; sellest
valgussaorist viljapoole jii pimedus,
millest nad ei oleks suutnud libi tungida.
Minul rituaale ega miiiite polnud, mina
niigin neid distantsilt. Aga vastutasuks olid
mulle antud mote uurimistdost ja tead-
miste hankimise vahendid. Minu jacks oli
identiteet palju keerulisem asi. Minu
kokkupanemiseks oli kulunud palju koos-
tisosi. Aga minu jaoks ei olnud see prob-
leem. Minu kisutuses olid tohutud aka-
deemiliste teadmiste varamud, sest mul
oli neile juurdepiis. Ma voisin oma peas
korraga kanda nelja véi viit véi kuut eri

kultuuridest pirinevat ideed. Ma tundsin
oma piritolu ja oma esivanemate kultuu-
ri, mul oli teadmisi India ajaloost ja tema
poliitilisest olukorrast; ma tundsin oma
siinnikohta ja selle ajalugu; mul oli oma
arusaamine Uuest Maailmast. Ma tund-
sin kirjandusvorme, mis mulle huvi pak-
kusid, ja ma teadsin, et pean reisima kesk-
messe, et tegelda elualaga, mille olin en-
dale valinud.

Niiiid, mittearaablastest muslimite seas
litkudes, leidsin end rahva keskelt, kellelt
usk oli rédvinud kogu selle avardava in-
tellektuaalse elu, kogu mitmekesise vai-
mu- ja meelteelu, kogu selle laialdase
kultuurilise ja ajaloolise maailmatundmi-
se, millega mina teisel pool maakera olin
kokku kasvanud. Ma viibisin inimeste
seas, kelle identiteet enam-vihem piirdus
nende usuga. Ma viibisin inimeste seas,
kes soovisid olla puhtad.

Malaisias piiiidsid nad meeleheitlikult
vabastada end oma minevikust, meele-
heitlikult puhastada oma rahvast animist-
likest ja hoimutavadest, kogu sellest mi-
nevikuga koormatud alateadlikust elust,
mis seob inimesi maapinnaga, millel nad
konnivad; kaigist neist rikkalikest rahva-
traditsioonidest, mida drganud rahvad
mujal kultiveerivad ja millest ammutavad
poeesiat. Innukamad noist malai musli-
mitest ei soovinudki olla muud kui iiks-
nes nende araabia importusk; mulle jii
mulje, et ideaalina oleksid nad tahtnud
oma vaimu ja hinge tiiesti tiihjaks teha,
koigest puhastada, nii et nad ei saakski
olla midagi muud kui nende usk. Milline
pingutus, milline ise endale peale surutud
tiirannia. Ukski kolonisatsioon poleks
saanud olla tdielikum kui see usu libi
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toimunud kolonisatsioon.

Niikaua kui usk piisis ja paistis olevat
ohustamata, piisis ehk koos ka nende
maailm. Ent kui silmapiirile ilmus too
vigev ja koikeholmav tsivilisatsioon vil-
jastpoolt, ei teadnud inimesed enam,
mida teha. Nad said teha vaid seda, mil-
leks olid voimelised: muutuda oma usus
veelgi innukamaks, veel enam ennast
haavata, veel varmamalt pdérduda idra
koigest, mida nad tajusid end mitte suut-
vat omandada.

Malaisia ja Indoneesia taolistes paika-
des niiib islami fundamentalism olevat uus
nihtus. Kuid Euroopa on viibinud Idas
juba pikka aega ja peaaegu kogu selle aja
jooksul on seal tunda olnud muslimite
drevust. Sada aastat tagasi tabas selle ire-
vuse, selle kahe vastandliku maailma —
Euroopa viljapoole suunatud ja usu en-
dassesulgunud maailma — kohtumise #ra
kirjanik Joseph Conrad, kes tinu oma
poola piritolust tingitud distantsile ja
soovides rindurina tipselt edasi anda
koike, mida nieb, suutis imperialismi
korgajal kirjutada Idast ja polisrahvastest
palju siigavamalt, kui eeldas selle aja
imperialistlik ja pinnapealne mood.

Conradi jaoks oli maailm, kus ta rin-
das, uus: ta silmitses seda tihelepaneli-
kult. Tahaksin ette lugeda iihe tsitaadi
Conradi teisest raamatust, mis ilmus pea-
aegu sada aastar tagasi, 1896. aastal, ja
kus ta on tabanud midagi tolleaegsest
muslimite hiisteeriast — hiisteeriast, mis
sada aastat hiljem, polisrahvaste haritu-
se ja joukuse kasvades ning impeeriumide
taandudes on muutunud fundamentalis-
miks, nagu meie seda tunneme.

“Troopikajde kaldal, vaikiva ja miira-
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tu metsa veerel seisis poolalasti, beetlit
niriv pessimist: vihane voimetu tiihjade
kiitega mees, huultelt vallandumas kibe
nordimuskarje, mis valla piisedes kaja-
nuks libi metsa puutumatu iiksilduse
sama ehedalt, sama voimsalt, sama siiga-
valt kui mis tahes filosoofiline karjatus,
mis iial on vallandunud méne kiiktooli
siigavustest ja pidsenud hiirima korstnate
ning katuste ebapuhtaid rigastikke.”

Filosoofiline hiisteeria — need on s6-
nad, mis ma tahtsin teile edasi anda, ja ma
arvan, et need kehtivad tinini. Need s6-
nad toovad mu tagasi kiisimuste ja teema-
de loetelu juurde, mille instituudi vanem-
teadur Myron Magnet mulle eelmisel
suvel Inglismaal olles saatis. Miks, kiisis
ta, on teatud iihiskonnad véi inimrithmad
valmis nautima progressi vilju, kuid samas
rohukalt polastavad progressi edendavaid
tingimusi? Millise toekspidamiste siistee-
mi nad sellele vastu seavad? Ja siis konk-
reetsemalt: miks on islamis pélistunud
vastuseis Ldine viirtustele? Vastus on
minu meelest just selles filosoofilises hiis-
teerias. See ei ole nihtus, mida oleks liht-
ne miiratleda voi moista, ja muslimite
eestkonelejatest ei ole seejuures eriti abi.
Nemad vastavad kliseedega, aga voib-olla
teevad nad nii lihtsalt sellepirast, et muul
viisil ei oska nad oma tundeid viljenda-
da. Ja méned neist on allutanud kéik muu
oma poliitilisele iiritusele ja teised on te-
gelikult rohkem usukuulutajad kui 6pet-
lased.

Ent aastaid tagasi, veel 3ahhi valitsus-
ajal, ilmus Uhendriikides ithe noore iraani
naise kirjutatud lithike romaan, mis omal
vaoshoitud ja apoliitilisel moel andis aimu
hiisteeriast, mis oli tulekul. Romaani peal-



kiri oli “Vooramaalane” (Foreigner), auto-
riks Nahid Rachlin. Vaib-olla on paremgj,
et see romaan ilmus $ahhi valitsusajal ning
pidi poliitikat viltima: ei saa vilistada, et
poliitilisse protesti suubudes oleks raama-
tu peen tundetoon voinud muutuda tri-
viaalseks ja tavaliseks.

Raamatu keskne tegelane on noor iraa-
ni naine, kes teeb Bostonis bioloogia-alast
uurimistddd. Ta on abielus ameeriklasega
ning pealtniha on temaga koik korras, ta
paistab olevat histi kohanenud. Ent puh-
kuse ajal Teherani tagasi séitnud, kaotab
ta tasakaalu. Tal tekib mingeid biirokraat-
likke probleeme. Ta ei saa viljasoiduvii-
sat; ta muutub néutuks. Teda hakkavad
hiirima milestused Iraanis veedetud dn-
gistavast lapsepolvest keset pead-jalad
segamini elavaid inimesi ja kiimalisi sek-
suaalseid vihjeid; hakkab hiirima see, mis
talle meenub oma tolleaegsest pereelust;
hakkab hiirima see liigsuureks kasvanud
ja koriloikajatest kubisev linn tiis “lddine-
likke™ ehitisi. Ja see sonavalik, 6elda “suu-
re” asemel “ldinelik”, on huvitav: niib,
nagu oleks Teherani endasse koondunud
kogu viilismaailma vodrikus.

Nonda segadusse sattunud, hakkab
noor naine métisklema Uhendriikides
elatud aja iile. See polnud selguseaeg,
nagu kunagi vois paista, Niiiid moistab ta,
et see on olnud tiithjuseaeg. Enam el suuda
ta taibata, miks on ta elanud seda amee-
rikalikku elu. Hoolimata oma niilikust
edust ei ole ta ei seksuaalselt ega sotsiaal-
selt kunagi olnud olukorra peremees; ka
el moista ta, miks on tegelnud selle uuri-
mistéoga, millega tegeles. See koik on
esitatud viga peenekoeliselt ja mojuvalt:
on niha, et see noor naine ei olnud val-

mis astuma iihest tsivilisatsioonist teise —
lahkuma Iraani endassesuletud maailmast,
kus usk on kogu elu, tididab kéike ega jita
ainsatki vaba nurgakest ei inimese vaimu,
hinge ega tahtesse, ja sisenema sellesse
teise maailma, kus tuleb olla isiksus ja
kanda vastutust, kus inimesed jirgivad
oma kutsumust, kus neid innustavad
auahnus ja saavutused ning kus nad usu-
vad tdlustumisvoimesse. Kui me kord
sellest aru voi aimu saame, siis mbistame
koos romaani kangelannaga, milline piin
oli tema jaoks olnud see masinlik, matkiv
elu Bostonis.

Niiiid jdib ta oma masenduses haigeks.
Ta liheb haiglasse. Sealne arst saab ta
onnetusest aru. Temagi oli ménda aega
elanud Uhendriikides; tagasi tulles, iitleb
ta, kiilastas ta kuu aega moseesid ja pii-
hapaiku, et oma meelt lohutada. Arst
iitleb noorele naisele, et valu teeb talle
vana machaavand. “Teie haigus,” iitleb ta
oma melanhoolsel vorgutaval moel, “on
Liiine haigus.” Ja lopuks jouab teadustdé-
ga tegelnud bioloog otsusele. Ta loobub
oma intellektuaalsest ja tihenduseta todga
tiidetud sunnielust Bostonis; ta péorab
selja Ameerika tiihjusele; ta jidb Iraani
ning hakkab loori kandma. Ta teeb niisa-
muti, nagu arstki oli teinud: hakkab kii-
lastama piihapaiku ja moSeesid. Sellele
otsusele joudnud, tunneb ta end énneli-
kumana kui kunagi varem.

Mis rahuldustpakkuv loobumine. Kuid
intellektuaalselt on see morane: see eel-
dab, et seal viljas masendavas maailmas
pingutavad inimesed {iha edasi, valmista-
des medikamente ning meditsiinilist apa-
ratuuri selleks, et [raani arsti haigla saaks
tootada.
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Oma 1979. aasta islamireisi kiigus
markasin ma inimeste hoiakutes ikka ja
jille samalaadseid ebateadlikke vastuolu-
sid. Eriti selgelt meenub mulle iiks Tehe-
rani ajalehetoimetaja. Tema leht oli seis-
nud otse revolutsiooni keerises. 1979.
aasta keskpaiku oli see usinasti tegevuses,
oma hiilgejirgus. Kui ma seitse kuud hil-
jem tagasi Teherani joudsin, oli toimetu-
sest elu kadunud: kunagi nii kihav peasaal
oli tithi, kaik to6tajad peale kahe olid
kadunud. Vahepeal oli vallutatud Amee-
rika saatkond; jirgnenud oli finantskriis;
paljud vilismaa firmad olid suletud; rek-
laamivoog oli kokku kuivanud; toimetaja
ei osanud 6ieti ettegi kujutada, mis edasi
saab; ajalehe iga number t61 kahjumit;
voiks Gelda, et kriisi I6ppu oodates oli
toimetajast saanud samasugune pantvang
nagu diplomaadidki. Peale selle, nagu ma
niiiid teada sain, oli tal kaks iilikoolieas
poega. Uks neist 6ppis Ameerika Uhend-
ritkides; teine oli parajasti viisat taotlenud,
kui toimus pantvangikriis. See oli mulle
uudiseks — et Ameerika Uhendriigid visid
olla nii tdhtsad iihe islamirevolutsiooni
eestvoitleja poegade jaoks. Ma iitlesin
toimetajale, et see on iillatav. Ta vastas,
pidades eeskitt silmas viisat ootavat poe-
ga: “See on tema tulevik.”

Uhelt poolt emotsionaalne rahuldus,
teisalt mure tuleviku pirast. See toimetaja
oli niisama l6hestatud nagu peaaegu kéik
teisedki. Uks Joseph Conradi kaige vara-
semaid Ida-India lugusid, kirjutatud 1890.
aastatel, ridgib kohalikust radzast voi vie-
pealikust, verejanulisest muslimist (kuigi
seda viimast otsesonu kordagi ei delda),
kes kriisiolukorras, jiinud ilma oma
voluvoimetega nouandjast, ujub 6osel
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tihele sadamas seisvale Inglise kaubalae-
vale, et ndutada madruste, maailma tei-
sest otsast tulnud suurvéimu esindajate
kiest endale méni amulett, maagiline
volus. Madrused on néutud, kuid siis
annab iiks neist radzale Briti miindi, ku-
ninganna Victoria juubeli puhul vilja an-
tud kuuepennise, ja radza jiib viga rahu-
le. Conrad ei péoranud seda lugu naljaks,
vaid kitkes sellesse rohkelt filosoofilisi
tihendusi mélema osapoole jaoks, ja
niiiid hakkan ma méistma, et tema niige-
mus oli dige.

Selle loo kirjutamise ajast méddunud
saja aasta jooksul on maailm ldinud rik-
kamaks, vo6im paisunud vigevamaks ning
haridus levinud laiemalt; ka hiiritus sel-
lest, too filosoofiline karje, on voimendu-
nud. Nii revolutsioonilise lehetoimetaja
vaimne l6hestatus kui ka raamatutegela-
sest bioloogi loobumine kannavad endas
austusavaldust — teadvustamatut, kuid
seda siigavamat — universaalsele tsivilisat-
sioonile. Sellelt ei saa néutada endale
ainult lihtsaid voluseid, sellega kiivad
kaasas ka muud, keerulisemad asjad:
auahnus, ettevotlikkus, individuaalsus.

Selle universaalse tsivilisatsiooni kuju-
nemine on kestnud juba pikka aega. Su-
gugi mitte alati ei ole see olnud univer-
saalne; sugugi mitte alati ei ole see olnud
nii atraktiivne nagu praegu. Vihemalt
kolmeks sajandiks andis Euroopa ekspan-
sioon sellele rassilise varjundi ja see teeb
ikka veel valu. Mina kasvasin Trinidadil
iiles just sedalaadi rassieelarvamustest
lihtuva motteviisi Iopuaegadel. Ja voib-
olla on see lasknud mul paremini hinnata
s6ja jirel toimunud tohutuid muutusi,
selle tsivilisatsiooni erakordset pingutust,



et mahutada endasse kogu iilejidnud
maailm ja koik selle maailma mottevoo-
lud.

Ma tulen niiiid tagasi koige esimeste
kiisimuste juurde, mis Myron Magnet
mulle esitas. Kas me oleme ainult nii tu-
gevad, kui tugevad on meie uskumused?
Kas sellest on kiill, et mingit maailmavaa-
det, eetilist seisukohta lihtsalt kirglikult
pooldada? Muidugi on need kiisimused,
niilikust pessimismist hoolimata, tuuma-
kad: neis endis on varjul nende vastused.
Aga samas on nad ka ehedalt kaheterali-
sed. Neid voib maista ka kui sirutumist
kauge ja ménikord vaenuliku kinnistunud
usu siisteemi poole; neid voib kisitada kui
meie tsivilisatsiooni universaalsuse tiht
tahku niiiidisajal. Filosoofiline ujedus saab
kokku filosoofilise hiisteeriaga; ja uje fi-
losoof valitseb 16puks olukorda paremini.

Et mina olen selle tsivilisatsiooni sees
sooritanud rinnaku perifeeriast keskmes-
se, siis olen voib-olla niinud vai tajunud
méningaid asju aredamalt kui inimesed,
kellele need on olnud igapievased. Uks
noist asjust oli lapsena — valu ja julmuse
parast muret tundva lapsena — avastatud
kristlik ettekirjutus: “Tee teistele nii, nagu
sa tahaksid, et sulle endale tehtaks.” Hin-
duismis, mille varal ma iiles kasvasin,
sddrast inimlikku lohutust ei leidunud; ja
kuigi ma ei ole kunagi olnud usklik reli-
gioosses mattes, oli ja on see lihtne mote

minu silmis hiilgav, tdiuslik teejuht inim-
liku kditumise juurde.

Hiljem tuli dratundmine — mida ma
vist kiill olen tajunud suurema osa oma
elust, kuid millest filosoofiliselt olen ha-
kanud aru saama alles tinase esinemise
ettevalmistamise kiigus — dratundmine
onneotsingu-idee ilust. Tuttavad sonad,
mida on lihtne enesestmaistetavana votta,
lihtne valesti tolgendada. See dnneotsin-
gu-idee on meie tsivilisatsiooni veetluse
tuum nii paljude jaoks, kes elavad sellest
viljaspool voi selle darealadel. Minu
meelest on imevidrne méelda, kui suurel
miiral on see idee pdrast kaht sajandit—
ja pirast selle sajandi esimese poole ko-
hutavaid siindmusi — mingil moel haka-
nud vilja kandma. See on paindlik idee:
see sobib igale inimesele. See eeldab tea-
tavat tiiiipi iihiskonda, teatavat laadi ér-
ganud vaimu. Ma ei kujuta ette, et sellest
ideest suutnuksid aru saada minu isa va-
nemad. Sellesse mahub nii palju: indiviidi,
vastutuse, valiku, intellektuaalse elu idee,
kutsumuse ja tiiustumisvoime ja saavutus-
likkuse idee. See on viga inimlik idee.
Seda ei saa tardunud siisteemiks taanda-
da. See ei saa siinnitada fanatismi. Aga
inimesed teavad, et see on olemas, ja just
sellepdrast kaovad 16puks teised, jiigemad
siisteemid.

Inglise keelest tolkinud Tritnu Pakk

1932. aastal Trinidadil india emigrantide peres siindinud V. S. Naipaul pélvis 2001.
aastal Nobeli kiriandusauhinna. Temalt on eesti keeles ilmunud romaanid "Sissid" (LR
1983) ning "Harra Stone ja riiitlite kaaslane" (LR 1994). Kiesoleva ettekande liihi-
kokkuvote, mis ilmus algselt The New York Times'is (5. nov. 1990), on tolgitult aval-

datud ka Loomingus (11, 2001).
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MARDI VALGEMAE
Kui peeglis tuhmi kujutist

VAINO VAHING. MANGUD JA KONE-
LUSED. Eesti Keele Sibtasutus, Tallinn,
2002. 534 lk. Hind 235 kr.

Vdinates pisut apostel Pauluse kuulsa ku-
jundi tihendust kaks tuhat aastat tagasi
saadetud kirjas korintlastele, tabame ehk
Vaino Vahingu loomingu siivastruktuuri.
Sellega €i ole tahetud Gelda, et “Mingude
ja koneluste™ raamatusse kogutud niiden-
did oleksid usulised, kuigi nii ménigi neist
osutub kannatusminguks selle sona kesk-
aegses moistes. Siin on kéne all ilmaliku
dramaturgia kunstiviirtuslikkus, mille vaa-
gimisega on oldud hidas kreeklastest saa-
dik. Hoolimata Aristotelese poolt paika
pandud mimesis’e pohiméttest ei mahu
tegeliku elu varjundirikkus kuidagi kirjan-
duse peegelpildile. Realismile rajatud teat-
ritekst vaid markeerib ning lihtsustab toe-
lisust. Jirel- ja pesuehtsad modernistid aga
ei seira elu mitte “palgest palgesse”, vaid
nievad reaalsust “kui peeglis tuhmi kuju-
tist” (1 Kr 13:12).

Vahingu niidendite tegelased kasutavad
korduvalt higusust mérgistavaid viljendeid.
“Potteri 16pus” votab Naine omaks, et tal
oleks nagu Julia vastu “midagi hiisti udust”
(Ik 17). Evald Hermakiilaga kahasse kir-
jutet “Esimehes” iseloomustab Kristjan
nimitegelase konet sénadega “dhmased
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muljed” (Ik 388). Sama tiiki hilisem tegevus
voiks olla lavastatud nii, selgitab autor re-
margis, “nagu nieks seda porutada saanud”
osaline (Ik 395). Monodraamas “Mees, kes
ei mahu kivile” nendib Oks/Niitleja: “Fi-
losoofiline elu on ju tiihine, kui me teda
hallutsinatsioonidega ei sisusta” (lk 155).
“Testamendis” titleb Meest “méngiv” Dok-
tor, et Naise “lugu, mis algul oli ihmane”,
on “aasta-aastalt selgepiirilisemaks muutu-
nud” (lk 266). Ei saa just viita, et aastad
oleksid vihendanud ebamairasusi Vahingu
varasemates tekstides, iitleme naiteks “Su-
vekoolis”, mille konflikti Aadu Sizrits kord
nimetas “hingeliselt kiiiirakaks t6evoitlu-
seks” (Sirp ja Vasar, 02.03.1973). Niidend
on ju jadnud samaks. Muutunud on aga
meie arusaamad. Seepirast votkem tuhmi
peegelkujutist, mis mirgistab Uues Testa-
mendis kristlaste lithindgelikkust, Vahingu
lavaloomingut vormiva antirealistliku teat-
raalsuse vordkujuna.

Raamatusse kogutud “kénelustes” leiab
Vahing, et suuri dramaturge “kammitseb ja
kannustab” ambivalentsus, mille ta kuulu-
tab ka oma “eluhoiaku ja kirjanikurolli
normiks” (lk $04). Kaksipidisus esineb igas
siin triikitud “méngus” (nagu autor neid
lavateoseid nimetab) — alates tipris staati-
lise lithidraama “Vélgu elu” Tartu akadee-
mikute vaidlusest raha iile ja Prudencio de
Pereda romaani “Fiesta” dramatiseeringust
kuni Hilda ja Jaani ndgemusteni “Pulma-
des” ning uneniostseenideni“Esimehes”.
Eriti 6nnestunuks tuleb selles kontekstis pi-



dada “Potteri loppu” ja “Suvekooli”.

Joulise minglevusega pipardet “Potteri
I6pu” peamises tegevusliinis esineb piisa-
valt hamletlikku ambivalentsust. Tajume
seda, kui kiisime, miks Mees, elukutselt
advokaat, ei kaitse kohtus Potterit? Pohju-
seks voiks olla, et advokaadi Naine on
Potteriga amelenud. Mees vilistab aga ar-
mukadeduse. “Mitte suudlemise pirast,”
iitleb ta, “ma pigem tunnen, et ma ei tohi
sellist inimest nagu Potter kaitsta” (Ik 49).
Arialal tegutseval Potteril on “suur puudu-
jadk... hirmus summa” (lk 25). IImselt on
ta kuritarvitanud voorast raha. Stigavamaks
pohjuseks voiks seega olla ausa advokaa-
di pohimotteline otsus mitte kaitsta eba-
ausat tuttavat. Ent kui Mees iitleb enig-
maatiliselt: “Kurart, kui kaugel sa, Potter,
siiski minust ees oled” (Ik 33), siis haihtub
Juliat peksnud advokaadi aususe aura. Une
perspektiivi avab vaatuste vahele paigutet
ballaad. See koneleb muistsest viljakusrii-
tusest, mille ohvriks valitakse tébine inime-
ne, kes meenutab advokaadi viljatut ja “loo-
tusetult haiget™ (lk 37) Naist. Ka Potter
oma “suure puudujiigiga” on majandus-
likult “haige”. Arvestades niisugusel viisil
kilbile tostetud algelise usundiloo etograa-
filist konteksti, voime oletada, et olles oh-
verdanud Potteri, loodab Mees — alatead-
likult ja siirrealistlikult — kunagi tulevikus
uue naisega lapsi saada. Ehk nagu kirjutas
kord Ilmar Laaban: “Ankruketi 16pp on
laulu algus.”

Kriitika on samastanud Potteri tegelas-
kuju Samuel Becketti pisijumala Godot’ga
(Postimees, 15.05.2002). Ent see pole ainu-
ke Vahingu absurdistlik lavateos. “Suvekoo-
li” tagamail ristlevad Slawomir Mrozeki
vanemaid korrale kutsuy ning tangot tant-

siv Artur ja Max Frischi tulesiiiitajad prit-
simehed. Parnu Kommunistis (14.10.1972)
ilmunud vestluses on Vahing delnud “Su-
vekooli” kohta jirgmist: “Lahtusin oma
ndidendit luues soovist kirjutada toest. Seda
tehes aga pidin tahes-tahtmatult radkima
valest.” Suurim vale holmab siin isakodus
toime pandud, T4di Elviira vastu suunatud
vigivalla varjamist, millel vois tiiki kirjuta-
mise ajal olla dissidentlik tihendus. Elviira
on ju libinisti allegooriline tegelane, kui-
gi Poeg viidab, et ta pole “mingi ajastu
sitmbol” (Ik 104). Tédnapéeval tajume ent
siigavamaid {ilemtoone, eriti kui Poeg ko-
neleb kaasaegse “heaolu” lakkamisest seo-
ses eksistentsialistliku mottetusega: “...vaja
on iihtainsat kristalli, et kogu tiihjus selle
imber kiiresti kasvaks, et siis miirinaga
kokku variseda” (lk 105).
Eksistentsialistide suurele ehk Kosmili-
sele Tiihjusele viitavad “Suvekoolis” veel
kaks omapirast kujundit. Esimesena koh-
tame Poja maasse kaevatud auku, mis niieb
vilja “nagu suur narmasservadega haav
keset kiila” (Ik 111). Kuigi méeldud tiigina,
mirgistab see tema hauda. Teise, visuaal-
se kujundi moondumine Vahingu varase-
mast lithiproosast niidendisse pakub hea
voimaluse jilgida realistliku autori arengut
modernistiks. Jutus “Etiiiid” (ilmus 1968.
aastal) topib toores minategelane naisele
sammalt suhu. Autor niib sellega vihjavat
vigivaldsele seksuaalsele toimingule. Neli
aastat hiljem lavastet “Suvekoolis” kobab
Poeg algul sérmega Elviira suus. Siis avab
ta tidi suu ning niitab sinna “ebaharili-
kult suure” taskulambiga tuld (lk 90).
Kuigi ta niib olevat huvitet vaid tidi vil-
tusest hambast, voime vorta tema kentsa-
kat tegevust siimboolselt kui meeleheit-
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likku katset valgustada tiihjust, ning trot-
sides kosmoses pesitsevat kaost, avastada
eluméte. Vastandina “Etiiiidis” kirjeldet
toimingule osutub “Suvekooli” kujund
universaalseks ja filosoofiliseks. Vahingu
lavapeegel voib niida tuhmina, ent sealt
vaatab meile vastu absurdses universumis
heitlev inimene.

MART VALJATAGA
Kalevi riigis

KALEV KESKULA. PLATONI RIIGIS.
Tuum, Tallinn, 2002. 94 lk. Hind 85 kr;
KALEV KESKULA. KULMA KODUMAA:
40 esseed Vabariigi ihust ja hingest 1994—
2002. Eesti Ekspressi Kirjastus, Tallinn,
2002. 192 lk. Hind 139 kr.

Kalev Keskiila triikidebiiiit toimus seitsme-
teistaastaselt, 1977. aastal Loomingu Raa-
matukogu vihikus “Viis tiidrukut ja kaheksa
poissi”. Seal ilmunud luuletus “Stidameva-
lu” 16peb sonadega: “Sa oled ainult inime-
ne. Seepdrast dra kalkuleeri liiast, / sest
keegi ei tea, kuhu homne v6ib viia. / Ja
keegi ei ela nii kaua, et elada homsele pie-
vale. / Kas jouad véi ei joua parale? / See-
pérast torma eredaima tihe sirale! / Sest
homme oled juba vana, / mana siis véi ira
mana.”

lidne ja auviérne méte — piiiia pieval —
on esitatud kiill pisut lonkavas virsis, kuid
stira ja sirgjoonelise didaktilisusega. Niisu-
gune epikuurlik-hedonistlik hoiak ei ole
Keskiilat maha jitnud ka hilisemal ajal, kui

tema luuletuste viljendusviis, luuletaja
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enese hail mattus tasapisi paksude iroonia-
ja eneseirooniakihtide alla. Kiipse Keskiila
stiil kujunes iildjoontes vilja juba 80. aas-
tate 16puks. Tollases ajavaimus hakkas see
kenasti kokku kélama uudsete ja ponevate
ideedega postmodernistlikust olukorrast,
liberaalsest ironismist, tsitaadilisusest ja sub-
jekti lagunemisest. Miletan, et Keskiila
kolmandat luulekogu “Eneseirooniline
armastaja” (1991) arvustades avastasin
roomsa iillatusega, kui histi, peaaegu tiht-
tahelt andis sellele sobitada Richard Rorty
programmilisi méttekiike privaatsest iroo-
niast ja avalikust liberaalsusest.

Alates 80ndate I6pust piitiavad Keskiila
luuletused tabada 6hustikus ringlevaid
piisimatuid kliSeesid, kiibetodesid, mirk-
sonu, l66klauseid ning haakida neid iidse-
mate ja piisivamate arhetiiiipide kiilge.
Tulemuseks on irooniline kommentaar
“olukorrale Vabariigis”, mis iihelt poolt
tostab meie argipdevariiki kérgemale ning
teiselt poolt tirib arhetiiiipide riiki mada-
lamale. Luuletused to6tlevad sekundaarset
sonatoorainet, muutes monikord sopagi
alkeemiliselt kullaks. Luuletaja pérgatab
kokku ja kombineerib mitmesugustest stii-
liregistritest pirinevaid fraase, erinevaid
hiili, kuid tema enda hiil on teadlikult
maha keeratud. Poliitika-, iiri-, ajakirjandus-
ja meelelahutusmaailma loosungite ning
miitoloogiast, piiblist, kultuuriloost ja rah-
vusideoloogiast véetud viidete vastandami-
ne voib énnestumishetkedel pilduda epi-
faanilisi séidemeid. Kuid see meetod voib
kujuneda ka masinlikuks rutiiniks, mille
tulemuseks on lihtsalt tasaliilitav miira.

Nende “postmodernistlike” probleemi-
de iile métiskles libinigelikult juba Mih-
hail Bahtin, “Mirkmetes 1970.-1971. aas-



tast” arutleb ta selle iile, et tinap4eva maa-
ilmas on absoluutsest toest lihtumine voi-
matu ning iseenda nimel kdnelemise ase-
mel tuleb rahulduda tsiteerimisega. Iroo-
nia on saanud meie tarkuseks ning todede
kuulutamine tihendaks oma horisontide
piiramist, teadlikku valikut lihtsameelsuse
kasuks. Bahtini laused, mis on kiill Geldud
romaanialase arutluse kontekstis, kehtivad
ka moodsa luule puhul : “Ma elan vooraste
sonade maailmas. Ja kogu minu elu on
orienteerumine selles maailmas, voorastele
sonadele reageerimine (...) Autori piiiided
leida oma sona seisnevad peamiselt Zanri
ja stiili otsinguis, autoripositsiooni otsinguis.
See on kaasaegse kirjanduse teravaim prob-
leem, mis on viinud paljud romaaniZanrist
loobumiseni, ning selle asendamiseni do-
kumentide montaaZiga, asjade kirjeldusega,
letrismini ja teatud miiral absurdikirjan-
duseni. Kéiki neid voib teatud mottes méd-
ratleda kui vaikimise erinevaid vorme.”
Keskiila viimase kogu viimases tsiiklis
“Kui tuleb niitleja” v6ib aga mirgata dia-
lektilist tagasiptordumist esikkogust “Lébi
linnass” (1986) tuttava isiklikuma Keskiila
ja tema vahetute kogemuste poole. Moni-
kord kéneleb luuletaja peaaegu omaenese
hiilel — voolavalt, ilma irooniliste katkes-
tusteta. Need on valusad ja hingeminevad
tekstid, nagu “Perekonnaportree interj6o-
ris”, “Ei jaksa miilestust iira kanda”, “Kuhu
see koik on jiinud” ja eriti “Kui tuleb niit-
leja”. Viimases vordleb luuletaja end niit-
lejaga, kellel on raskusi selgeksopitud voo-
raste sénade ja omaenda kone eristamisega,
vahetegemisega avalike rollide ja iseenda
vahel. Keskiila vahepealsete kogude pulve-
riseeritud luuletajasubjekt on ennast niisiis
taas kokku kogumas. Samuti vilksatab

muutlike fraaside ja varikujude tagant va-
hetevahel muutumatu ja kulumatu vaimu-
ja armastusemaailm, mis on immuunne
meie kehalise mandumise vastu.

Keskiila ajakirjanduslikud esseed on
loomult viga sarnased ta luulega. See on
tegelikult iillatav, sest igaiiks, kes on lehte-
dele kaastt6d teinud, teab, kuivord lootu-
setu vote on sel puhul iroonia — valesti-
moistmine on peaaegu alati garanteeritud.
Elukutseline ajakirjanik ei tohi tunnistada
oma teadmatust ega jitta arvamusi ja hin-
nanguid &hku rippuma, tal peab igas pie-
vakiisimuses olema “oma” kindel seisu-
koht. Erinevalt postmodernistlikust kirja-
nikust ei saa ajakirjanik lubada “subjekti
lagunemist”. Isegi kui tal teadmised ja ar-
vamused puuduvad, peab ta need viilja
motlema. Kui ironist teeskleb teadmatust,
siis ajakirjanik teeskleb teadjat. Bahtin arut-
leb oma mirkmetes ka publitsistika iile:
“Ajakirjanik on ennekaike kaasaegne. Ta
peab seda olema. Ta elab kiisimuste sfdi-
ris, mida saab lahendada kaasajas (voi vi-
hemasti lihiajal). Ta osaleb dialoogis, mis
voib lopule jouda ja isegi valmis saada,
minna iile teoks, saada empiiriliseks jouks.
Just selles sfdiris on voimalik “oma s6na”.”
(Pandagu siiski tihele jutumirke viimase
fraasi iimber).

Huvitaval kombel

Keskiilal oma zurnalistikas enam-viihem

aga Onnestub
sdilitada seesama irooniline mitmehéilsus
ja “voorasonalisus”, mis on tuttav ta luu-
lest. Ta rinnastab isamaa-armastust ja seksi,
ideesid ja raha, luuletajaid ja poliitikuid,
beibesid ja boheemlasi, kirjandust ja ajakir-
jandust, piiiides ise jiiida tagaplaanile. Ta
on moralist mitte kombekriitiku, vaid
kommete jilgija tihenduses. Terava nina-
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ga nuusutab ta tuuli, et tuvastada ja kir-
jeldada eestlaste I6hnabuketti. Uhelt poolt
kergitab ta méne kultuuriloolise vordlu-
sega vaimuinimeste silmis madalaks pee-
tud iri-, meelelahutus- ja poliitikamaail-
ma ning teisalt nditab, kuidas eeterlikuks
peetud kérgkultuuri juured peituvad ma-
dalas mullas ja kehalisuses. Ta tuletab
rikastele meelde, et moned on vaesed,
ning lohutab vaeseid, et rikkus ei too veel
onne. Niisiis on ta hierarhiate ja vahesein-
te tasandaja ja demokraatlik tasakaalus-
taja.

Esseedeski mingib ta erinevaid stiilire-
gistreid ja iihiskondlikke eelarvamusi
iiksteise vastu vilja nii, et need pokkudes
end tiihjaks laeksid, kergeks muutuksid ja
oma suhtelisuse paljastaksid. Rasked asjad
muutuvad Keskiila kisitluses kuidagi vir-
tuaalseks, mirkideks mirkide seas. Uks
telg, mille iimber arutlused tiirlevad, on
rahvuslus ja Eesti Vabariik. Aga et eestluse
ideoloogia omapira niib seisnevat asja-
olus, et see enamasti ei vaevugi oma loo-
mupirast, “postkoloniaalset” fiktiivsust,
kujutluslikkust ja tuletislikkust varjama,
siis see telg tiisedat kindlustunnet ei taga.
Teine telg on privaatne “hea elu” ehk 6nn
voi oigemini selle kiittesaamatus, See toob
meelde Orwelli hedonismikriitilise hoia-
tuse 1940. aastast (mida Keskiila siiski
périselt ei eira): “Hitler (...) teab, et ini-
mesed ef taba ainult mugavust, turvali-
sust, lithikest toGaega, puhtust, perepla-
neerimist, ja kui iildistada, siis tervet
moistust: nad tahavad ka — vihemalt va-
helduse méttes — vaitlust ja eneseohver-
dust, trummidest, lippudest ja lojaalsus-
rongkiikudest rdikimata.”

Esseeraamatu l6pumétisklus “heast
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elust” jouab tagasi tipselt sinna, kust 17-
aastane luuletaja alustas. Meie kujutlused
“heast elust” litkkavad selle alati kusagile
kaugusse, kas vilismaale voi sagedamini
tulevikku. “Kujutletakse, et mina olen
juba vana (...), kuid vahest saavad minu
lapsed hea elu peale. Aga siis veereb hea
elu eest dra ja lastest saavad sotsiaalté6-
tajad ja turvamehed.” Ja selle peale ei jaa
autoril iile muud, kui avada veinipudel.

PS. Miks on Keskiila andnud oma luule-
raamatule nii tihendustiine ja tolgendus-
tele kutsuva pealkirja nagu “Platoni rii-
gis”? (Muide, hiljuti juhtis iiks klassika-
line filoloog mu tihelepanu asjaolule, et
peaaegu tikski Sirbi voi Eesti Ekspressi
number ei saa ldbi Platonit mainimata.
Kontrollisin ja leidsin, et tal on 6igus.)
Véibolla on pealkirja ajendanud see, et
just Platoni “Riigis” (tipsemalt 10. rmt-s,
598-607) lastakse Sokratesel niigutada
luule ja luuletajate kallal nii pohjalikult
nagu ei kusagil mujal maailmakirjandu-
ses: “pea meeles, et ainsaks luuleks, mida
me voime oma riiki lubada, on hiimnid
jumalatele ja kiidulaulud tublidele mees-
tele. Kui aga lubada luules mesikeelset
muusat, siis kommete ja moistuse asemel
saavad riigi kaksikvalitsejateks nauding ja
valu” (607a).



ALVAR LOOG
Négemist, luuletaja Aare Pilv!

AARE PILV. NAGEMIST. Tuum, Tallinn,
2002. 88 lk. Hind 70 kr.

Suurema osa kirjarahva puhul olen ma
oma esimestest teadlikest lugemiskoge-
mustest alates kahtlustanud, et nad elavad
oma loomingule, Véi pigem loomingusse.
See on literaadi elu, mis tegeliku métte ja
olemisdigustuse saab alles triikilohnaliste
kaante vahel. Midagi sellist olen juba
aastaid heatahtlikult arvanud ka Aare
Pilvest. Tema uue luulekogu interaktiivne
esitlus Tartu Teatrilaboris méddunud
aasta lopus niiis need kahtlused jdidavale
kummutavat. Hiljem raamatut ennast
lugedes kippusid nad aga tagasi tulema.
“Nigemist” on Aare neljas tekstikogu;
pealkiri oma kahemottelisuses laseb seda
moista dramaatiliselt — kui viimast, kui
hiivastijattu. Raamatu sisu toob vaid kin-
nitust: autor avab oma kaardid juba ava-
lehtedel ning astub “lavalt saali”. Piitinele
jidb vaid valge lina, millel hakatakse nii-
tama katkendlikke ja kobavaid kaadreid
autoriksolemise kédgipoolelt. See on
poeedi enesereflektsioon, libi kolmanda
meediumi ja tunnistajate juuresolekul. Nii
valab Pilv vere sisse oma kirjandusteadus-
liku tegevuse ammusele armukesele —
autometakommunikatsioonile.
Proosavorm, millega Pilv on oma luu-
leraamatutes alati flirtinud, nihkub uues
kogus veelgi rohkem esile. Kiill mitte
miniatuursete meeleolupiltide voi jutukes-
tena nagu varem, vaid teoreetilist laadi
pirimisena tihenduse tekke ja plisimise

enda poeetilisest tihenduslikkusest.
“Nigemine” kui fenomen ja metafoor
on tuttav juba Pilve esimesest kogust
“Ule” (1996): “sest und ju nieb ka see kes
silmad tiis motet on puistamas nigemist
niihtava peale (...) ja koik mis sest jaib —
mbte tiis silmi” (lk 6) jne. “Nigemist”
jitkab seda temaatikat. Ent niiiid juba
esseevormis. Raamatut sissejuhatavate
lithitekstide mirksonadeks on: ilu, uni,
tihendus, taju, niigemine, sona, mote jne.
Suutmatus neid méisteid omavahel l6puni
seostada avaldub himmingus: Mida me
maailma estetiseerides tegelikult teeme?
Kuidas me seda teeme? Miks me seda
teeme? Ehk “kust see huvi ja ilu tuleb”,
nagu autor juba alguses otsesonu kiisib (lk
9). Siin saab oma sisu too teine pealkir-
jas kaasakolav etiimoloogiline viibe: raa-
matus riigitakse nigemisest. Nigemine
on inimliku taju esmane ja koige usaldus-
vidrsem tooriist (pealegi pole nt haistmis-
ja maitsmismeeles midagi poeetilist).
Pilve huvitab iiks hingamisega iiheaeg-
selt ning niisama paratamatult ja teadvus-
tamatult toimuv inimtegevus, mis seisneb
erinevate emotsionaalsete ja tehniliste
maailmade tolkimises iiksteiseks. Luule
on selletarvis kirjaoskajale iiks subtilse-
maid meediume. Uue kogu avatsiiklis
poorab Aare Pilv selle meediumi iseenese
vastu — teeb subjekti iseenese objektiks
(fenomenoloogiline kiisimuseasetus;
poeedi egoloogia, kui soovite). Nii tihis-
tamisprotsess kui tihistaja saavad tihis-
tatavateks. Personaalsus voi poeetiline
subjekt, mis Pilve luuletustes on ikka pi-
gem puudu ja kadunud olnud, ilmub siin
ootamatult vilja. Isegi liiga voimsalt: lu-
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geja saab muuhulgas osa autori meili-
vahetusest Lauri Sommeriga, kus aruta-
takse neidsamu niigemise ja tihendusega
seotud kiisimusi,

Pilv tostab poeedina valgel paberil
vaikset missu emakese looduse vastu;
teda ei rahulda inimlike tajude fragmen-
taarne ja lineaarne konstitutsioon (kui
vastand jumaliku taju iiheaegsusele), mis
surub oma sisemised karakteristikud peale
ka reaalsusele, nagu inimene seda kogeb.
Juba oma avaliku kirjandusliku tegevuse
algusest peale piiiiab Aare Pilv olla poee-
dina oma tajude iilimaid piire kombates
koéikendgev jumal kas voi iihe miljondi-
ku jooksul paratamatu méddumisega ise-
ennast tithistavast hetkest; tabada seda
viivu, mil koik seosed oma lugematutes
voimalustes korraga surelikule “nihta-
vaks” saavad (“see koik on kohe — kes
vabastaks meid tuhmist igavikusunnist
ning kingiks meile piriseks me hetked™!).
Kogu selle “pildistamise” taga on lootus,
et moni tajupilt seejirel, kiill kadusid
kandes ja lahjendatuna, ent siiski, mones
luuletuses oma tindise monumendi leiab.

Uue kogu luuletused erinevad mirki-
misvédrselt Aare Pilve varasemast loomin-
gust ning jaotuvad selgelt kaheks: moder-
nistlik ja pausidega pikitud s6naéngitse-
mine lidbisegi realistlikumat alatooni teks-
timassiga, {ilim impersonaalsus segamini
poeetilise subjekti faktilise enesepaljastu-
sega. Ent koiki Aare tekste iihendab sise-
mine kantus mingist seletamatust selgu-
seihast — autor piiiidleb erinevates tehni-

! Uhcksavﬁgine. Tartu, 1997, 1k 73.
2 Sealsamas, lk 66.

kates sonade ja seisundite poole, mille
tihendus ei asu mitte kusagil viljaspool
(ajas ja ruumis), vaid otsitud sénas voi
seisundis endas. Autori ideaalis saavad
sona ja seisund iiheks; sona peatab ajalise
seisundi ning teeb selle ajatuks. Siinkohal
meenuvad read luuletusest, mida ma Aare
omadest vist iildse koige esimesena luge-
sin: “Tema Gigupoolest ongi ainus, kes
sulle su silmavaate tasuda suudab. Manel
pdeval pole jille midagi.”® Poeedina hu-
vitavad Pilve vaid need “pievad”, kus on
midagi, mil “siidametelje p66rlemine”
kogub hoogu ja enesematestust. Tkka sii-
gisest siigiseni, nii elus kui kirjanduses:
struktuur teadvustub ja viirtustub vaid
labi siindmuse. Poeedi jaoks on iga siind-
mus potentsiaalne luuletus, mis tuleb vaid
kirja panna. Hea luuletus - olgu oma v6i
vooras — on omakorda siindmus. Siit ka
koik need metatekstid ja autometateks-
tuaalsus. Luuletustes saavad Pilve jaoks
elu ja unelmad kokku. Aga ainult korraks:
ajalikus maailmas pole midagi ajatut (vt
luuletust “*** aeg” .}

Uues raamatus pole Aare Pilve taotlu-
seks mitte pelgalt Zanripiiride l6hkumine,
vaid osutamine luule kui inimpraktika
enda kunstilisele tihenduslikkusele. See
on luuletaja kiisiv pilk oma aistingute,
emotsioonide ning neid esteetiliselt struk-
tureerivate keeleviljendite taha. Pilve
katse teeb kunstiliseks ning luuleraamatu
vadriliseks avalik teadlikolu kogu selle
kiisimise retoorilisest iseloomust. Tode
|6hnaks siin surma jirele.

YA, Pilv, Piike ehk piike. Tallinn, 1998, lk 19,
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Aare Pilv on alati balansseerinud luule
ning proosa lithivormide vahel. Aastatega
on tema luuletused iiha eepilisemaks
muutunud, mitmed viimase kogu omad
sisaldavad selget narratiivi. Oigupoolest
polegi Aare minu jaoks kunagi luuletaja
(veel vihem poeet) olnud. Ta on autor,
viiga hea autor, kelle tekstid asuvad te-
mast kuidagi lahus. Ta on need enesest
professionaalselt vilja opereerinud; need
ei kuulu orgaaniliselt enam tema juurde,
niiib, nagu poleks kunagi kuulunudki.
Neid lugedes ja nautides ei teki mul Aare
kui kirjapanija ja autoriga mingit dialoogi.
Suhtlen teksti ja iseendaga (“autori sur-
mal” pole sellega suuremat pistmist). Te-
ma tekstide taga on eesti luules harva
kohatav impersonaalsus. Aare tunnistab
seda vist isegi: miks muidu on ta eelmi-
se kogu “Tema nimi on kohus” (2000)
kaaned ja tiitelleht signeerimata?

“Nigemist™ on viiga metakeelne ja
eneseteadlik luuleraamat, pigem iihe prot-
sessi loppdokument kui tunnistus selle
kestmisest. Nende valgete kaante vahelt
peegeldub 6hupuudust ja “bussiootaja”
kurba iha teeloleku jirele. Ring on kaht-
lemata tiis. Mida edasi? Aare Pilve isiku-
pirane maailmataju, meisterlik keeleka-
situs ja iileiildine erudeeritus peaksid
vihemalt kirjanduses omale uusi viiljakut-
seid otsima. Julgustatuna (samuti) luule-
tajana debiiteerinud Ténu Onnepalu
niitest — paralleel pole juhuslik —, jdin
ootama Aare panust romaanikunsti. Loo-
dan, et ei tule kaua oodata. Usun, et ei
tule pettuda.

MATT BARKER
Vangoneni hirmud ja nilbused

VEIKKO VANGONEN. ULESTOUSJAD.
Varrak, Tallinn, 2002. 286 lk. Hind 179
kr.

Viidetakse, et jutukogu arvustades iildju-
hul piisab, kui lugeda libi paar juttu al-
gusest, iiks keskelt ja iiks lopust. Sellesama
retsepti jirgi lugemist alustades tekkis
siinarvustajal vahepeal tunne, et — siida-
metunnistuse kiuste — pole isu ennast
viigistada ega sundida purelema kogu selle
krempliga. Onneks mul jitkus kannatust.

Miks ma selle teose arvustada votsin?
Esiteks uudishimust, Teiseks, kuna tege-
mist on ulme-, tipsemalt aga duduskirjan-
duse valdkonda kuuluva raamatuga ja
selle kirjanduse diremaile olen isegi pdi-
ganud. Kolmandaks, kuna Vangonen on
eesti kirjanik, kellest olin enne kiill kuul-
nud, kuid kelle loominguga paraku mitte
tuttav.

Eesti ulmekirjandus on viimase viie
aasta jooksul kovasti pead tostnud. Para-
ku areng, nagu mulle niib, on suures osas
olnud eelkoige kvantitatiivne: areenile on
tulnud hulk noori, kogenematuid grafo-
maane, kes ei aktsepteeri oma kirjatéode
lohakusele ja kiltindimatusele osutavat
kriitikat, kiill aga on aktiivsed salvama
oma samal tasemel plétserdavaid kollee-
ge. Nii see areng muidugi toimubki. Taosi
on, et sellest seltskonnast on vilja kasva-
nud nii olulised autorid nagu Indrek
Hargla, kes on joudnud romaanivaistluste
eliiti, ja Karen Orlau (eesti kirjanduse nn
Dame Noir), kes on samuti meedia huvi-
orbiiti sattunud, kui ka moéned viiksema
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kaliibriga kirjaoskajad, kes on joudnud
ennast korduvalt kaanetada. Vangoneni
puhul, keda pidasin seni eelkdige “noo-
reks kirjaoskajaks”, oli mulle siiralt iilla-
tuseks, et nii ménigi jutt on dateeritud
aastaisse 1993-94 (vt bibliograafia, 1k
288).

Aga niiiid kogust enesest. Nagu 6el-
dud, on tegemist 6uduskirjandusega. Va-
hel tundub isegi, et autor on jéudnud
langeda Zanriorjusesse, st isiklikumat laadi
palad, pitiidlused ausalt lahata omaenda
olemust (nt “Haara ja rebi”) kas ei sobi
iildkonteksti voi tunduvad lihtsalt igavad.
Seda enam, et vastu hakkab autori ilmsel-
ge kiindumus iilevohavasse ilukénesse ja
heietamisse, mis kohati muutub lausa
sisutuks mélaks. Soovitus: kannatust,
lugege edasi (v6i, nagu minu puhul, taga-
si, kuna alustasin I6pust).

Veel iildiseloomulikku: peaaegu igas
jutus on olemas hirmuunenio episood,
autorit kéidab ka kummaliste silmade
kirjeldamine. Mitmes jutus on autor vot-
nud nduks hirmu, selle tekkemehhanismi-
de ja kirjanduse vahekorra uurimise, mil-
lest minu jaoks salvestus kiill ainult paar
mittemidagiiitlevat “6lle-kérvale-jutu-
kest” (“Horgutay hirm”, “Haara ja rebi”).
Ka tungib autor korduvalt meditsiini ja
psithhopatoloogia valdkonda — iitlen ko-
he, et tdiesti amatoorlikult, lausa valeli-
kultki, ehkki ilmselt see tuleks talle kui
asjassepithendamatule andestada. Ning
sellel teemal ma peatuksin meeleldi vei-
di pikemalt, kuna esimene jutt, mis mind
haaras ning pdrast mida ma enam teost
kiest ei lasknudki, kuulub samuti medit-
siinivaldkonda.

“Viike romaan surnuriivetajast”, Tege-
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mist on nilbusega, et mitte elda jilgi
lausrévedusega. Koige selgem kinnitus
nekrofiiliale, millest ulmeseltskonna ko-
lakad Vangoneni puhul sosistavad. Kuigi
ma ei saa ennast kaugeltki moraalijiing-
riks pidada, raputas see tekst mu tiielikult
labi. Tundus, nagu oleks mulle kui mee-
dikule nikku siilitatud. Onneks ajab autor
taielikult segi arstliku terminoloogia (ope-
ratsioon ja lahkamine pole iiks ja seesa-
ma, nagu ka anatoomia, kirurgia ja pato-
loogia), samuti ei tule mulle ette iihtegi
haiglat, mis voiks vastata autori poolt
konstrueeritud keskkonnale. S6numina
tuleks sellest jutust ilmselt vilja noppida
eelkoige viha naissoo vastu (eks kola ju
paris ilusalt: “miks kiill ei saa mehed ise
endale panna, oleks vabad sellest neetud
atribuudist, mille sisse nad on lontipidi
imetud”, lk 213), mida liigausalt viljen-
dades on autor ehk tiba iile piiri liinud.
Kuna tegelikult olen ma isegi nous Victor
Hugo’ga, kes olla viitnud, et jumal ise
hakkas meheks, naisesse aga puges saatan,
siis vaikin sookiisimuses tasa ja targu. Kiill
aga olgu toonitatud, et sénavott meditsii-
ni teemal on siingi tiielik blamaaz, mil-
lega annab hirmutada ehk ainult psiiiihi-
liselt labiilseid teismelisi.

Niiiid on kiillalt kirutud, kogumik pole
aga veel poole pealgi. Lugeja tihelepanu
on kéidetud ning edasi 6igustab kallis ost
end tiielikult. Autor valdab tasemel koike,
mida voiks nouda 6uduskirjanikule: dii-
naamilist pinge kruvimist, kibedalt arene-
vat dialoogi, ainulaadset detailistikku,
haaravat kirjeldusoskust. Jutud, mille
tegevus toimub ajas enne 15. sajandit
(“Surmaliisk” — tundub kogumiku 6nnes-
tunuim tekst —, “Ulestousjad™ jt) voi 20.



sajandi keskpaigas (“Nitsi vabariik™), on
loetavad iithe hingetombega. Uleiildse
olen arvamusel, et enne kui midagi kirju-
tada, peab autor detailselt nagu kellavirki
tundma keskkonda, millega manipulee-
rima hakkab. Sellepoolest on seni eesti
ulmes silma paistnud kirjaneitsi Orlau
oma saarejuttudega. Mainitud juttudes
aga teeb Vangonen talle igatahes silmad
ette, nii et soovitaks ka algajatel eeskuju
vorta.

Et mitte omakorda minna ld4geks kii-
dusonadega, iitlen lithidalt: kogumiku
tugevamad kiiljed kaaluvad igal juhul iiles
norgad. Elamus on garanteeritud, kuna
autoril on lugejale 6elda nii mondagi,
ning viis, kuidas ta seda teeb, on profes-
sionaalselt igati vettpidav.

Ja viimaks — minu veendumus, et
oudusttekitav duduskirjandus on tithipal-
jas legend, mist6ttu olen ise sellele ammu
kdega 166nud (6uduse tekitamise mottes),
sai Vangonenilt tugeva vastuléogi. Igata-
hes keset 66d iilemiira kohvi, suitsu ja
Vangoneni gootilikku horror’it tarbides,
tuleb oma hidad kiilje all ira ajada, kuna
paar sammu pimedasse esikusse ja edasi
peldikusse voib tekitada iipris raskesti
alistatavat ebamugavustunnet.

ILONA MARTSON
Lopetamaia melankooliad
Tammsaare suunal

URMAS VADI. UNETUTE RALLI. Tuum,
Tallinn, 2002. 100 lk. Hind 71 kr.

Urmas Vadi tulek eesti kirjandusse on
kulgenud tisna vaikselt ja vanamoodsalt.
Maéned niidendid siin-seal, kaks 6hukest
novellikogu. Taustaks toredad Litri-nime-
lised kirjandussaated Eesti Raadios.

See pealtniha vilhene ambitsioonikus
mojub viga stimpaatselt. Aeg on ju selline,
et peaks tegema vastupidi, ilmutama kohe
paksude kaantega romaanijuraka, laduma
vilja kéik, mis su paarikiimneaastasse
peakolusse on kokku ahmitud, kirjutama
artikleid, poseerima esikaanel ja muud.
Olema “kirjanik”, nii-delda “miiiima”.

Vadi juhtum viitab aga just vastupidi-
sele. Et on voimalik leida oma lugeja ka
“kirjanik” olemata. Seda niitas ka 2003.
aasta jaanuaris Arkaadia “noorte eri” on-
line-versioonis puhkenud diskussioon
“Unetute ralli” arvustuse iile. Vadi, kes ka
sona sekka iitles, keeldus kirjaniku staa-
tusest rahumeeli. “Tammsaare on kirja-
nik, ilus, suur ja surnd. Ent lohutuseks
olgu deldud, et eks me koik teeme selles
suunas samme.”

Kohe kerkibki kujutlusse hiiglaslik la-
biirintjas trepp, mida médda ronib iiles-
poole hulk eesti kirjanikke. Koige all on
noorurid, parvlev ja mislev summ, aga
moned, sealhulgas Vadi, neist juba sam-
mukese eraldund. Mingil trepinurgal
riuskab Kender. Heinsaar, miskipirast
jalgrattaga, turnib kérgustesse. Ounapuu,
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rist kaelas ja punased kingad jalas, hingel-
dab ja piihib higi. Unt ja Mutt, juba iisna
tipus, seisavad paigal ja veeretavad juttu.
Koige korgemal aga ootab hirra Hansen,
vana kalasabamustriline mantel seljas, soni
peas, lehvitab ja tirib taevasse.

Sellest kujutlusest [ihtuvalt voiks “Une-
tute rallit” toesti kisitleda ithe sammuna
edasi. Kadunud on debiiiitkogu “Suure
sekundi” ebaiihtlus ja kohmakus, eri lood
moodustavad kindla tegelaskonnaga fan-
taasiamaailma, mis on lugejale hoomata-
vam kui esikkogu hetkelised sihvatused.
Raamatus askeldavad ringi iisna irreaalsed
tiitibid: jalgpallitreener Lindeberg, kelle
kingadele ootamatult elu sisse tuleb; kala-
mees Salumaa, kelle piitigikirg viib Root-
simaa randa; maailmarindur Niklasson,
kes Kanepi poe ees oma olematutest seik-
lustest pajatab.

Samas on siindmustiku topograafia {isna
reaalne. Tartu oma joe, rongijaama ja rae-
koja kellaga, voi siis Louna-Eesti kiilakol-
kad, teinekord isegi Tallinn, kuhu saabub
viike karvane Siim, hiiiidnimega Lumeini-
mene. Ent aeg on taas nihkes: detailidest
selgub, et kord on tegu sajandialguse, kord
esimese Eesti Wabariigi, teinekord aga isegi
tinapdevaga.

Sedasorti fantaasiate kohtumispunktile
vihjab juba pealkiri: unetus, ikka see piiri-
maa une ja drkveloleku vahel, mis tekitab
hulle kujutlusi. Juba Tuglas on oma novel-
lides seda motiivi ohtralt kasutand. “Une-
tute ralli” motoks on jille pruugitud rah-
vapdrimust kuutdbistest. Kas kuutobigi
loob sama efekti mis unetus? Vadi jirgi kiill.

Tuglas Tuglaseks, enim meenutavad
need jutud hoopis Mehis Heinsaare loo-
mingut. Muidugi tore, et sedavord siim-
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paatne suund nagu maagiline realismus
(louna)eesti kirjanduses aina voimsamaid
juuri ajab. Ehkki “Unetute ralli” mojuks
kahtlemata ainulaadsemana, kui “Vana-
meeste ndppajaid” ja “Hirra Pauli krooni-
kaid” ees ei oleks. Aga nad on.

Seda esiteks.

Teiseks, Vadi novellidessse oleks nagu
programmeeritud mingi lopetamatus. Sel-
lega on nagu avaloo Ahjualusega: ta on
siinsamas kieulatuses, sorgus kéhetu kuju,
kukepiiksid jalas, valmis siinsamas tiihjen-
dama kiilmkappi, kuid kitte teda, sindrit,
el saa.

Enamasti algavad jutud paljulubavalt.
Kloogarannast leitakse hullumeelne roots-
lane (“Stoor Fisk™), proua Pilvistu pansio-
naadis mallab veeuputus (“Akt rannal”)
ning haiget poisikest Kiitsonit kiilastab
maailmakuulus pimejooksja Nelson Proust
(“Pime jooks™). Ekspositsioon on paigas,
lugu areneb kulminatsioonini... ja hiippab
dkki jarsult uude registrisse (nagu Tartust
Krakovisse). Voi kiib ootamatult maha.

Lopp on sageli lithike, iihelauseline.
Niiteks “Kuid ma ei niinud seal midagi”
(“Pime jooks). Véi “Ju oli Niklasson toesti
midagi (“Maailmarindur
Niklasson™). Jéllegi nagu unengos — vahid,
vahid, ja péris huvitav on. Aga skki sirkad,
ja kehitad 6lgu: mis see siis oli?

Ma arvan, et kui Vadi tahab veel mone
sammukese teha Tammsaare suunas, siis

niinud”

peaks ta sellest |6petamatusest jagu saama.
Lopetamata lugudega on ju nagu vooras-
te unendgudega: tihenduslikud on nad vaid
jutustajale endale. Lugeja on enamasti hea-
tahtlik korvaltvaataja, kes tahab, et asi
kuhugi jouaks, et midagi siinniks, et see
lugu talle mingist otsast meelde jiiks. Ta



ootab konti, mida nirida. “Unetute rallist”
leiab juba iiht-teist — kihvte kujundeid,
toredaid lauseid, originaalset fantaasialen-
du. Ent tervik laguneb koost natuke liiga
kiiresti,

Samas on neile novellidele iseloomulik
mingi iselaadne, ilus ja eksistentsiaalne
nukrus. Melankoolia, 6eldi vanasti. Kéik
tema tegelased on iiksikud kurvad mehike-
sed, oma kinnismotetes vaevlevad veidri-
kud, kuid oma veidrustes siiski siimpaatsed.

Selles mottes oleks huvitav teada, mis
Vadi maailmast edasi saab. Aga jadigem
ootama Jirgmist raamatut.

AINIKI VALJATAGA
Kas me sellist Tammsaaret
tahisime?

ELEM TREIER. TAMMSAARE ELU
HARRA HANSENINA. Olion, Tallinn,
2002. 272 lk. Hind 118 kr.

Igasuguse kirjanikubiograafia puhul tekib
kiisimus, milleks meile biograafia, kui on
olemas teosed. Miks me tahame sorida
autori isiklikes asjades? Tavaliselt vastatak-
se, et elulised seigad aitavad meid talle l4-
hemale, pikendavad ja siivendavad meie
naudinguid kirjaniku loomingu seltsis. Voi
teisalt — niitavad, et suurvaim oli lihas ja
luus samasugune nagu me isegi.

Meie huviobjektid reageerivad erinevalt.
On neid, kes juba eluajal oma surematu
imidzi eest hoolt kannavad. Nad kirjutavad
teistele lugemiseks méeldud paevikuid,
miilestusi, votavad jutule ihubiograafe,
siistematiseerivad ja siilitavad oma kirja-

vahetuse. Teised pithendavad oma téelise
geeniuse elule, ja loomingule koigest talen-
di. Niisugusel puhul oleks lausa tinamatu
saavutusi biograafiatega tunnustamata jitta.
Ja on tegelasi, kes pogenevad igasuguse
avaliku tihelepanu eest.

Kireva biograafide seltskonna motiivid
ja véimed on samuti erinevad. Parimate
biograafide looming on nauditav nii oma-
ette kui kunstiteoste lisandina. Halvemal
juhul voib biograafia aga kellegi elu dra
rikkuda, olenemata sellest, kas ja kuidas
objekt on poseerinud.

Tammsaare oli teatavasti suur erak. Ta
viltis avalikku tihelepanu tiiesti teadlikult
ja metoodiliselt. Ta ei tahtnud riikida ei
endast ega oma teostest — teoseid lugegu
igaiiks ise, isik el puutu asjasse. Ta hoidus
intervjuudest, aga neis vihesteski réhutas
alati, et tema isik jaetagu rahule. Ta ei pi-
danud pievaraamatut ega kirjutanud mi-
lestusi, soovides, et “Jarelejianud doku-
mentide jirgi ei saa peale minu surma iga-
tahes keegi toendada, et ma kirjanik oleksin
olnud” (Milestusi Tammsaarest. Tallinn,
1978, Ik 21). 1939. aasta augustis poletas
ta oma arhiivi, “et selles ei saaks pirast
tema surma voorad sormed sorida”
(Tammsaare elu hiirra Hansenina, lk 204),
pirast oma raamatute ilmumist poletas ta
tihti ka nende kiisikirjad. Ta ei kannatanud
auavaldusi, jittis ilmumata riikliku pidulik-
kusega korraldatud juubeliaktusele 1928.
aastal ja oma ausamba avamisele Albus
1934, aastal jne jne. Jaib kiill mulje, et ta
soovis jidda eraisikuna avaliku tihelepanu
alt vilja.

Elem Treier ignoreerib seda soovi ja
jalitab Tammsaaret tema kolmes kodus —
Ouna, Toom-Kooli ja Koidula tinaval —
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alates Tammsaare abiellumisest 1919. aastal
kuni tema surmani 1940. Oma huvi poh-
jendab ta nii: “Sest Tammsaare uurimise
katsed oleksid puudulikud, kui jietakse
tihelepanu alt vilja tema kui inimene, hirra
Hansen — oma suguvésa lilkkmena, iseloo-
muna, abikaasana, isana, perekonnapeana,
sobrana jne. Aga veel — kuidas eestlasena
ja eurooplasena oli tal siidamel siinnimaa
ja maailma saatus” (lk 9).

Tammsaare elas hirra Hansenina toe-
néoliselt juba iilikooliaastatel Tartus ja hil-
jem ajakirjanikuna Tallinnas, Elem Treier
aga alustab oma jutustust tema omapira-
sest abiellumisest Kithe Veltmanniga, kes
parast lithikest tutvust Tammsaarega aval-
das viimase teadmata kahes ajalehes kau-
lutuse nende abiellumise kohta. Kithe kir-
jeldab Tammsaare reaktsiooni: “Tamm-
saaret oleks nagu puuga pihe 166dud!
Tammsaaret oleks nagu vilk rabanud!
Tammsaarele oleks nagu rohelist prantsuse
prussakapulbrit raputatud: sellega liks
prussakas selili, jalad litkusid niisama, ku-
hugi ei ole enam minna! Suurele pogene-
jale polnud ka enam teed irapogenemiseks,
fakt oli siindinud.” Mingit avalikku skan-
daali poleks Tammsaare talunud. Kithe
konstateerib: “Nonda oli ta au vang, vene
kirjanduses oli see viljend: “njevolnik
tiesti”” (lk 258).

Abielu kestis kakskiimmend aastat. Enne
surma avaldanud Tammsaare oma naisele
tunnustust, sest ta poleks kunagi suntnud
nii palju luua, kui naine poleks teda kogu
aeg takistanud, kogu abielu olevat olnud
karastav voitlus tema teele veeretatud ta-
kistustega.

Surma ja matuste peale oli Tammsaare
juba varakult méelnud. “Kithe jirgi olnnd
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Tammesaarel kinnismotteks jitta oma isik
kirjandusest ja ajaloost viilja, kaotada kéik
andmed oma isiku kohta, nii et Tammsaa-
rest jadksid maha ainult kirjutatud teosed
ja rist iiksikul hanakiinkal. (...) Adrmuslik
olnud seegi soov, et teda maetakse Gosel
pimeduse kattel” (Ik 90). Samuti ei kanna-
tanud Tammsaare, et koiksugused riigi- ja
seltskonnategelased leiavad phjuse ennast
tema arvel niidata. Paraku toimus matus
tdie “kila-kolaga”, nagu Tammsaare oma
novellis “Matus” kirjeldab, ainult et laip ei
saanud sona. Nagu pole Tammsaare enda
hailt kuulda ka Elem Treieri raamatus.

Ega selles pole iseenesest midagi era-
kordset, sest palju neid autoriseeritud bio-
graafiaid ikka on, aga tundub, et autor pole
piris kindel, kellena ta meid Tammsaare
koogitrepist tiles juhatab. Ta on ise ka kut-
sumata kiilaline, kuid selle digustusega, et
armastab Tammsaaret téeliselt. Meenub
Karin, kes uskus samuti téelise armatuse
lunastavasse jousse ning ... Indrekult kuuli
sai. Aga miks peakski jitma aastakiimne-
te viltel kogutud materjali ja Kithe Han-
seni mahlakad jutud enda teada?

Raamat koosneb sadakonnast lithikesest
pildikesest pealkirjadega “Kasin kodu”,
““Teisejiarguline” kirjanik”, “Parnassi
dzunglis”, “Revolutsioonikriitika ohtlik
julgus”, “Mauruse kool ja vaidlused maa-
ilmatarkuse iile”, “Aiastigavikus koos teiste
ttirilistega”, “Piibli-Taavet ja riigivanem”,
“Meie kompleksidest”, “Nigu ja pea”,
“Probleemide tulipunkt”, “60. juubel ja
“Veiniklaaside iiiir 45", “Arveraamatust
otsitakse Eeriku jakki”, “Taevas ja porgu ja
“Porgupohja uus vanapagan™”, “Soprade
ja tuttavate saatusi s0ja ja okupatsioonide
ajal“, “Tarkusi tiitrele” jne. Need sisalda-



vad rohkelt detaile alates Tammsaare toi-
dusedelist, pAevareZiimist, suhtumisest las-
tesse ja mdaoblisse kuni maailmavaateliste
ja filosoofiliste matisklusteni. Raamatu
I6petab Kithe Hanseni pikk monoloog.

[seesesest on selline sidumata pildikeste
esitamine jireleproovitud nipp ajastuomase
atmosfiiri edasiandmiseks. Ning detaile
pillub Elem Treier tdesti lahtise kiega.
Pohimotteliselt voiks niiiid igaiiks esitatud
faktide pohjal oma Tammsaare-pildi kujun-
dada. Aga seda histi lubada ei taheta —
Elem Treier annab lugejale algusest peale
teada, et Tammsaare puhul on pluralism
kohatu. Hilisemad kirjainimesed, kes on
kas puuduliku allikakriitika totra voi mingil
muul pohjusel Tammsaarel ka inimlikke
puudusi ndinud, saavad Treierilt pikkades
joonealustes kdvasti noomida.

Raamatut libib sojakalt patroneeriv
autorihoiak. Muudkui piiiitakse toestada,
et kuigi faktide pohjal voib jaida mulje,
nagu olnuks Anton Hansen tiiesti tavali-
ne inimene, ei olnud see tegelikult nii.
Tammsaare ise nimetas ennast kiill “mets-
meheks”, kuid Treieri kinnitusel too
““Metsmees” mingis oma mottes kuu ja
taevatihtedega, nagu kohane filosoofile”
(Ik 10). Treier ise on ka natuke filosoof,
kirjutades Tammsaare kohta stigavamétte-
liselt: “olematu olema voimaldas siiski suuri
kirjandusteoseid luua ja olemasolevana
olemist” (Ik 66). Elem Treier tahab niidata,
et koik Tammsaare eluavaldused olid ta-
henduslikud ja tileelusuurused. Sel moel
osutab ta oma kangelasele 16puks karutee-
ne.

Vaib-olla on see taotluslik. Tundub, et
ega Elem Treier ise toelise Tammsaarega
viiga kohtuda tahagi. Miks muidu on ta

oma portreeloomisel jitnud konsulteerima-
ta koige otsesema allikaga — Tammsaare
loominguga. Tammsaare oli kiillaltki auto-
biograafiline kirjanik, nii ilukirjanduses kui
publitsistikas avaldab ta ennast “iseloomu”
ja kellena tahes niipalju kui kulub. Eriti
otsekohene on ta artiklites, mida ta kirjutas
ithe soojaga, viitsimata kunstiparaselt kee-
rutada. Kindlasti tunneb Treier ka toelist
Tammsaaret. Meile esitletakse aga tiitipi,
kes pole kirjutanud Tammsaare teoseid. Tal
on seljas Tammsaare iilikond ja jalas tema
iiheksa auguga saapad, ta isegi elab Tamm-
saare naisega, aga lihemal vaatlemisel on
ta viga Elem Treieri moodi.

MARJU LEPAJOE
Zeus - il castrafo?

ROBERTO CALASSO. KADMOSE JA
HARMONIA PULMAD. Itaalia k tlk
Mailis Péld. Varrak, Tallinn, 2002. 384 lk.
Hind 199 kr.

Meretéusu kerkimine, leegitsev
l66m:

nimelt selline ongi Zeusi kiim
(R. Calasso, lk 187-188).

Vastupandamatult, tiiesti vastupandamatult
toob Roberto Calasso raamat “Kadmose ja
Harmonia pulmad™ milusiigavusest esile
ondsa Ervin Abeli loetud luuletuse iihes
ETV vana-aastadhtu programmis umbes
30 aastat tagasi: “Kadund tiihjus sai mot-
tetuselt lapse, said sugulasteks 6hk ja tol-
mukiibe...” Abel esitas luuletuse sedavord
virtuooslikult, et ithekordsel kuulamisel
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soobisid igaveseks hinge méttearendused,
nagu: “Siis Liks see siindind méttetus kep-
seldes alla diivanile kiigardunud vana soki
kurguneelust alla ja hakkas astuma oma
esimesi samme kardinapuul, mis olid ripu-
tatud kirbule silme ette, et see ei niieks, kui-
das kadund tiithjus sai méttetuselt lapse.
Kuid kirp, see kirp, kes notkus juba ammu,
16i tuharate virisedes hambad vana man-
nekeeni valejalga, see karjatas ja hiiiidis:
Ma ei salga! Sex-beat! Nii katkes tiihjuse ja
mottetuse viimne niit...” (jitkub).
Calasso timberjutustus — télgendus kree-
ka miititidest, “kosmose tuksumisest mao
ja hirja vahel” (lk 188) —, on sama lummav.
“Kreeka miiiitidest koneldakse sajandeid
nagu millestki sellisest, mis tuleks iiles leida
ja iiles dratada. Tegelikult on hoopiski
noodsamad muinaslood need, mis ikka
alles oootavad, et meie virguksime ning
nieksime neid lugusid kut puud taasavane-
va silma ees” (lk 257; minu kursiiv — M. L.).
Calasso suu libi “avaneva lugudesilma”
kohta, millest keevad iiles kéik Ohtumaale
fataalsed miiiiditsiiklid, on “barokne” iitel-
da liiga viihe ning Calasso on kéike muud
kui tumm titvi. Koigest korraga, kéigest
korraga peab ta riikima, nii nagu métete
hobused kohale kappavad! Pole vahet, kas
raamatut hakata lugema algusest voi [6pust,
tulemus on ikka sama: lugude mullid kihi-
sevad-soostavad  iiles, plahvatavad
mediterraanilises piikeses ja kaovad, nagu
poleks neid olnudki. Esialgu isegi vihasta-
vad need iiksikute sonade tohutud mas-
siivid, millest igaiiks tahab olla superlatiiv,
olgu iilevas voi madalas, ent umbes 80.
lehekiiljest alates pakub juba teatavat ker-
gendust, et varasemate lehekiilgede sisu,
sageli isegi eelmist lauset, on véimatu
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meenutada, ja raamatut sulgedes tuleb
tunnistada, et paremat kirjandust lugemi-
seks mererannas, piikese méttetus leitsa-
kus on raske leida. Téesti, Calasso on luu-
letaja, kellele filosoofia pole vooras: “Teis-
pool loori ei ole muud midagi. Loor ongi
see muu; on teadaanne, et iiksinda olemas-
olev ei piisi, et ta olemus nouab igavesti
vihemalt ilmumist ja kadumist, kaetud ja
katmata olemist. See, mida tiide viiakse (...)
néuab loori nimelt sellepirast, et tiidevii-
mine on tdiuslik (...) ja koiksus kitkeb
endas loori, seda iileliigset” (Ik 334); “ta
poetas oma hiile hobuse virelevasse pime-
dusse” (Ik 331); “ta oli vaenulik ja ta oli
surnud — jirelikult oli ta kéike seda, mida
Achilleus naises armastas” (lk 114);
“Zeusile meeldis koik, mille eksistentsil
puudub Gigustus” (Ik 180); “Orestes jii
alati selleks, kes joob iiksi” (Ik 179).

Ent on tunda, et filosoofi elu 6rnad
hommikukastesed dmblikuvorgud ja urba-
anne tarkus Milano kivistel tinavatel v6ib
Calassot vahel viigagi ahistada. Seksistsee-
nid, mida jagub pea igale lehekiiljele, ten-
deerivad tugevalt rustikaalsusesse, pakku-
des vahel dratundmisr66mu meie porno-
sopradelegi: “Kui Athena taas Hephaistose
adsi juurde ilmus (...), kukkus jumalik de-
miurg ta iimber pimeduses ringi lomberda-
ma. Jumalanna tundis pikkade nirviliste
sormede pitsitust ja kohnu lihaselisi jalasii-
ri, mis teda vastu seina surusid. Sellal kui
jumalanna end haardest vabastas, pritsis
Hephaistose seeme talle vastu reit, pisut
korgemale polvest. See koik polnud Athena
meelest kéneviirtki. Niipalju ta vaevus, et
haaras esimese nartsu jirele, mis talle sepik-
ojas kiitte juhtus, piihkis siis reie puhtaks ja
viskas alla selle mérja kaltsu, mida tal enam



kunagi polnud isu niha. Narts kukkus
Atikasse. Sealt juhtus tol hetkel libi minema
emake maa Gaia, kes iirgsete eostamiste-
ga harjunud. Hephaistose seemnemiirg
lapp kadus Gaia kéhtu ja viljastas ta” (lk
211).

Vigistamine (jumal-jumal, jumal-inime-
ne) on Calasso inspiratsiooni pohiimpulsse,
Uhe poole kiire roovellik tugevalt infantiil-
ne (aga Calasso jaoks pigem iilev) nauding
ja lahkumine ning teise poole alandus, hibi
ja sageli jirgnev enese iilespoomine on
Calasso meelest kreeka miiiitide tuum-
struktuur (lk 49 jj). Kuigi jirelséna autor
Paolo Ottaviani rohutab Calasso erakordset
haritust ja hiigellugemust (lk 382), mida
kahtlemata niitab ka kasutatud allikate
mahukas loetelu (iile 20 1k), sittub loetu
sedavord “ilusasti” erose — thanatose tiitip-
vakku (kus hingeelu ongi alati “tavaline™),
et tuleb taas todeda: kreeka miitoloogia on
nii erakordselt rikas maailm, et iga kisit-
lus sellest iseloomustab pigem uurijat kui
uuritavat — nagu Piibligi puhul. Pigem te-
kib pilt Calassost kui vanemapoolsest abi-
elumehest, kelle naine on lubamatult ja
voimukalt vaga ega taha teadagi abikaasa
viikestest homofiilsetest seiklustest “kord
kuus kolmapieviti”. Fantaasiaid teostavad
Calassol mehed, “sportlikud, jultunud, si-
ravasilmsed”, Naiskujud on seevastu vigagi
haledad, kahvatud reetlikud rotid (“kes ise
rahavad, et neid vigistataks™): kui neil iildse
midagi on, siis “valged rinnad” (seda peab
Calasso vajalikuks mirkida isegi leinava
Ariadne puhul: “Enam el toeta pihik val-
geid rindu!” - Ik 20). Mari Kaljuste kaane-
kujundust Francois Boucher’ (1703-1770)
maaliga “Europe roévimine™ tuleb seetottu
erakordselt Gnnestunuks pidada.

Nii voi teisiti peab tunnistama, et Ca-
lassol on 6nnestunud teostada oma ees-
mirk, nn letteratura assoluta, elu siivati-
henduste muundamine kirjanduslikeks
seiklusteks (lk 381). Raske on isegi ette
kujutada, kui palju vaeva ja aega vais t6l-
kijalt Mailis Pollule stiililiselt, leksikalt
komplitseeritud teksti eestindamine néu-
da. Tulemus on nauditav ja hoolikalt vii-
mistletud. Tritkivigu ilmnes ainult paar ning
kreeka sdnade transkribeerimise tipsuses
on mindud voib-olla isegi liiga kaugele.
Eesti keeles oleks ehk mottekas edasi anda
sonarohku ja vokaali pikkust, seevastu
rohutiitipide eristamine voib tavalugeja, kes
kreeka grammatikat ei pruugi tunda, pigem
segadusse ajada. Kiill aga peaks sénar6h-
ku arvestama tsitaatsonade kiidinamisel
(pastds’i pro pastos’t — Ik 26; choiropsdlés’t
pro choiropsdleés’i — k 44 jt.; omphalés’i pro
omphalés’e — Ik 139). Lisada tuleb, et kree-
ka keeles pole “umbisikulist alust es” (lk
91). Vigu on iiksikutes nimedes ja pealkir-
jades: nt Daretis p.o Dares (Ik 364);
Sublime (Ik 258) asemel peaks olema De
sublimitate, mille eesti vasteks on kujune-
nud “Ulevusest”, mitte “Subliimse iimber”
(Ik 373). Antiikteoste pealkirjad voiks vii-
detes parem tolkimata jitta, kui teost en-
nast pole eesti keelde tolgitud, sest mehaa-
nilised vasted voivad kujuneda kas taluma-
tult naljakaks voi eksitavaks — nad ei aita
teose endani joudmisel.

Huvitavam probleem seostub aga Ca-
lasso kujutlusteretke kandjaga selles raa-
matus — hdrjaga, kellega teos algab ja
lopeb ja kellele vigistamise ideestik tege-
likult tugineb (nn hirjaring — lk 23). Prae-
gu pole vist leida enam iihtki eesti keele
seletavat sonaraamatut, kus hdrga ei se-

VAATENURK 201



letataks ‘suguvoimetu isasloomana’. Tosi,
Wiedemanni sonaraamatu arhailisemas
pruugis tihendab hirg ilmselt ka laiemalt
isaslooma tildse ehk pulli. Kes aga on har-

junud nuema sonakasutusega, nagu seda on .

iihemotteliselt kinnistanud 20. sajandi eesti
loomakasvatuse terminoloogia (vt nt: Loo-
makasvatuse alused. Koost. H. Mauring.
Tallinn, 1979, Ik 190, 208), seda tiidavad
raamatu esimesed lehekiiljed iihe hdrja
teostatavast seksuaalsest tulevirgist him-
minguga: kas Zeus, Ohtumaa potentsi
arhetiitip, oli toesti kastraat? Voi siiski sénn
ehk sugukiips isasloom, lihtsalt pull?

LEO LUKS
Antikristlase kaks ilmumist

FRIEDRICH NIETZSCHE. VASTKRIST-
LANE (Antichrist). Tlk U.L. G. Vildt'i
kirjastus, Tallinn, 1919. 68 lk.; FRIED-
RICH NIETZSCHE. ANTIKRISTUS.
Kristluse needmine. Tlk Tiiu Mikenberg.
Zeus, Tartu, 2002. 90 lk. Hind 86 kr.

Kui Nietzsche 1888. aasta septembris “An-
tikristlase” l6petas, oli ta kindel, et sellest
kujuneb “kéigi aegade suurim filosoofili-
ne siindmus, millega inimkonna ajalugu
kahte lehte liitiakse™ . Selle teosega plaa-
nis ta seniste vddrtuste vastu sotta minna,

ajakohaseks muutuda. On siimboolne, et
just “Antikristlasest” sai esimene tervikuna
ilmunud Nietzsche teos eesti keeles. Teo-
se uusviljaandega on niisiis iiks ring
Nietzsche-t6lkimist tiis saanud. Ehk annab
ringi tiitumine lootust, et edaspidi muutub
Nietzsche (ja mitte ainult tema) télkimine
iiksikute entusiastide eraasjast laiahaarde-
liseks koordineeritud iirituseks.

Kuid esialgu tundub, et ajalugu on kor-
dumas: “Antikristlasel” tuleb leppida pool-
porandaaluse staatusega. Esimese ilmumise
aegu varjas tolkija ennast initsiaalide taha
ning isegi tritkkimise aasta ei ole tiie kind-
lusega teada. Toele au andes tekitas teos
tollal siiski vastukaja, eriti ajalehe Vaba Maa
veergudel, nii et isegi Piihavaimu koguduse
apetaja Tallmeister pidas vajalikuks “Esto-
nia” saalis mitmetuhandese auditooriumi
ces Nietzsche seisukohti iimber liikara.?
Kuid “Antikristlase” teine tulemine on kiies-
oleva artikli kirjutamise ajal meie kultuu-
riavalikkuse tihelepanu alt veel tiiesti
korvale jadnud — ometi ei vaja Nietzsche
nimi enam tutvustamist ning ka tema
hilisteoste tolgendamise ponevasse proble-
maatikasse peaksime olema “Ecce homo™
ilmumise kaudu histi sisse juhatatud. Kas
arvatakse siinmail, et need puuslikud, mille
vastu Nietzsche voitles, on juba viimseni
langenud? Kardan siiski, et pigem on vai-
kuse pohjustanud meediakira ja reklaami
puudumine teose ilmumise ajal — kunst,

Autor tinab professor Ulo Matjust oluliste sisuliste ja tekstoloogiliste mirkuste eest.
"F.Niertzsche, Simtliche Briefe. Kritische Studienausgabe in 8 Binden, Hrsg. von G.
Colli und M. Montinari. Bd 8. Berlin; New York, 1987. — Nr. 1126. Malwida von

Meysenbugile 4.10.1888, 1k 447,

*T.Tallmeister Friedrich Nietzsche ja ristiusk. Tallinn, 1921,
*VeFE. Nietzsche, Ecce homo. Kuidas saadakse selleks, mis ollakse. Saksa k tlk J. Un-

dusk. Tallinn, 1996.
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mille paljud kirjastused juba dra 6ppinud
on. Lisaks t6ik, et tolkija pakub meile alasti
teksti, loobudes erinevalt “Ecce homo” ees-
tindanud Jaan Unduskist igasugustest sisu-
listest kommentaaridest. Siit tekibki para-
doks: eraldi véetuna tundub “Antikristla-
ne” lihtne, ehk isegi naiivne, kuid temaga
seotud kontekstuaalsed probleemid on liiga
keerulised, et literaadid saaksid neid popu-
laarses vormis kisitleda. Sestap vaikus.

Siin liheneme Nietzschele kaudteid pidi.
Esmalt votame vaatluse alla uustolke kee-
lelised probleemid, siis meenutame pogu-
salt poleemikat, mis tekkis teose esmatGlke
{imber. Viimaks jouame olulisimani: “An-
tikristlase” kohani Nietzsche loomingus ja
viimase loomeaasta plaanides.

1. “Vastkristlane” ja “Antikristus” kui ven-
nad

Arvestades eesti keele arengut, on selge, et
20. sajandi algul tehtud filosoofiline tolge
pole enam suupirane, kuigi tal on hinda-
matu ajalooline viirtus. Pole ka motet
heietada teemal, et “Antikristlase™ uustol-
kest enam vajaksime nimetatud teose va-
hetusse naabrusse kuuluva “Puuslikehdma-
ruse” tolget, kuna seal voetakse iilima in-
tensiivsusega lithidalt kokku Nietzsche
hilise filosoofia kaik pohiseisukohad. Olu-
korras, kus puudub professionaalne tugi-
siisteem filosoofia tolkimiseks-viljaandmi-
seks, tuleb roomus olla iga ilmuva teksti dile.
Positiivseks voib lugeda ka seda, et tolkija
on votnud lihtetekstiks Nietzsche teoste
viimase koige pohjalikuma tekstikriitilise

viljaande.® Kuid kahjuks ei saa eestikeel-
set tolget mingil juhul tekstikriitiliseks ja
teaduslikuks pidada, kommentaaride nap-
pus ja ebajirjekindlus paneb pigem paral-
leele tombama 1919. aasta brosiiiiriga
“Vastkristlane”. Kui toonases vihikus leidus
vilhemasti poliitik Ado Anderkoppi asjako-
hatu eessona, siis vastses iillitises pole min-
git sisulist kommentaari.

Iseenesest voiks kiill sisulistest kommen-
taaridest hoidumist ddrmusliku strateegiana
tunnistadagi, sest ka teine ddrmus, mida
esindab Jaan Unduski “Ecce homo” 65-
lehekiiljeline jirelsona, pole parim lahen-
dus: algtekst muutub sidrase meistertdlgit-
suse labi pisemaks. Kuid kahjuks valitseb
ka joonealustes markustes Paabeli segadus.
Esiteks ei eristata tolkija mirkusi Nietzsche
kogutud teoste viljaandjate kommentaari-
dest. Teiseks puudub mirkustes jirjekind-
lus: tolkija on votnud vaevaks dra tolkida
ladina- ja prantsuskeelsed tsitaadid, mida
Nietzsche tekst rohkesti sisaldab, kuid ei tee
seda igal pool (vt nt Ik 67-68). Ning kogu-
tud teoste viljaandjate kontekstuaalsetest
mirkustest on sisse viidud iiksnes need, mis
viitavad otseselt teistele tekstidele. 1919.
aasta tolge oli mirkustest suisa lage, kuid
praegune pole ei liha ega kala.

Ma ei standaks viriseda tolke sisulise
kiilje kallal. Kuigi tolkija on algtekstiga ringi
kdinud tisna vabalt, saksakeelseid lauseid
hakkides, ei ole see tingimata puudus —
inglise keelde tolgitakse nonda kogu aeg.
Samuti tuleb arvestada, et Nietzsche puhul
on oluline stiili ja tonaalsuse edastamine,
ning tihttiheline jirje ajamine, nagu tee-

iF.Nietzsche,F Simtliche Werke: Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbinden. Hrsg.

von G. Colli und M. Montinari. Miinchen; Berlin; New York, 1988 (edaspidi viidetes KSA).
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vad meie Heideggeri-tolkijad, ei tuleks siin
kone allagi. Siiski tundub, et “Ecce homo”
tolkimisel peeti stilistilist aspekti tihtsamaks
kui “Antikristuse” juures — viimases on vaa-
tamata koigele esiplaanil pigem filoloogi-
line korrektsus.

Kuid pealkiri “Antikristus” paneb kiill
suisa 6lgu kehitama. Téepoolest on siin
tegemist tolkeprobleemiga, kuna Euroopa
keeltes tihendab Antichrist nii ‘antikristust’
kui ka ‘antikristlast’. Kuid kogu teose paa-
tos on ju kristluse, mitte Kristuse kriitikas,
nagu vihjab juba alapealkiri “Kristluse
needmine”. Antikristus on ikkagi ristiusu
raamidesse jidv tegelane, Kristuse vastas-
mingija. Nietzsche enda hoiak oli selge:
jaada viljapoole kristlust, viljapoole seni-
seid vidrtushinnanguid — olla antikristlane.
Antikristlase kasuks otsustati nii 1919. aasta
tolkes kui ka Unduski jirelsonas “Ecce
homole” — t5si kiill: ithes kohas vairatab
sealgi tolgitseja sulg “Antikristuse” kasuks.’

Teose pealkirja tolkimine “Antikris-
tuseks” on interpretatsiooniake, mis vajaks
lihemat seletamist. Arvestades seda, kui
isiklik on Nietzsche hilisteoste kirjutamis-
viis, millise energiaga ta kristlusele vastu
liheb, ridkimata tema tekstide vanatesta-
mentlikust retoorikast, ei ole vaja just ge-
niaalsust, et tolgitseda Nietzschet kristliku
kaanoni sees. Antikristlane kui missaja, kes
on sisimas kristlane jne, — selline télgitsus-

viis on kiillaltki levinud. Vaadeldavas teoses
on ent darmusse viidud Heideggeri aru-
saam: iga tolge on samas ka télgitsus® —
Nietzschet interpreteeritakse otsustavalt
ainult tolkimise kaudu.

2. “Vastkristlase” vastuvotmisest

Kuigi Nietzsche kohta Eesti Vabariigi ajal
kirjutatud viihegi mahukamad teosed véib
ithe kie sormedel iiles lugeda’, pole see
siiski mirk eestlaste filosoofilisest harima-
tusest. Arvestades, et Nietzsche kui filosoofi
retseptsioon oli enne 1930. aastaid lapse-
kingades, tuleb paari meil ilmunud péhja-
likku monograafiat oma ajastu kontekstis
korgelt hinnata. On huvitav todeda, et
toonased tolgitsejad ei peljanud sugugi
Nietzschet oma édranigemise jirgi iimber
seletada, ennetades seega 20. sajandi teisel
poolel puhkenud hiiperinterpreteerimist.
Juba Ado Anderkopp ennetab “Vast-
kristlase™ eessonas vulgaarset sotsioloogilis-
elitaarset t6lgitsust, mis sai hiljem kuulsaks
natside ideoloogilise platvormina:®
“Mitte riik, mitte seltskond ei loo ajalu-
gu, vaid tiksikud, kes seltskonda juhivad.
Maha sellepirast sarnase riigiga, maha
kogu sarnase seltskondlise korraga™ (Ik 4).
Veel lisab noor vihane poliitik, et maa-
ilma peremeesteks on iiksikud, mitte idi-
oodid ja haiged, ning avaldab lootust, et

SVt: J. Und usk, Preestrita pihtimus. Rmt-s: F. Nietzsch e, Ecce homo. Kuidas saa-
dakse selleks, mis ollakse. Tallinn, 1996, Ik 167.
*Vrselle kohta: U, M a tju s, Tehnika jirele kiisimise jirel: Martin Heidegger télkimisest.

Akadeemia, 1989, nr 6, 1k 1222-1227.

7 Lisaks juba viidarud Tallmeisteri konele tasub dra mirkida veel: A. Ku k s, Nietzsche eetika
pohjendus. Tallinn, 1921; F. T 0 0 m u s, Friedrich Nietzsche. Uliinimese kuulutaja. Tartu,

1936.

# Vormeteoseks A. B a e um | e r, Nietzsche, der Philosoph und Politiker. Leipzig, 1931.
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ristiusu viimane piev peagi koidab. Tundub
seega, et “Vastkristlase” tolkimine oli kan-
tud pigem poliitilistest kui filosoofilistest
eesmarkidest.

Kiriklike ringkondade vastul66giks oli
Tallmeisteri kdne. See, kuidas kirikhirra
Nietzsche kristlusevastase paatose vagadu-
seks poorab, viirib toelist imetlust. Kogu
elujou kiitmine ning ligimesearmastuse
needmine tuleneb Tallmeisteri arvates
Nietzsche enda nérgast tervisest, on just-
kui elada aitavaks dopinguks:

“Nii ei woi ka Nietzsche juures tema
tiksikuid, silmapilklise tunde mojul avalda-
rud sénu tema wiimseks, kaaluwamaks
arwamiseks lugeda, waid tuleb tema il-
mawaatest toeterasid otsida.™

Tallmeister moénab, et Nietzschel on
osalt digus: liiga palju rohutatakse ristiusu
juures troosti ja magusat rahu, ning liiga
vihe kangelaslikkust (Ik 10). “Toeteraks”,
mille usumees sokalde seest leiab, on jirg-
mine avastus: iiliinimene pole keegi muu
kui Jeesus Kristus (lk 7)! Samas ei maini
Tallmeister sdnagagi teravat eristust, mil-
le Nietzsche tdmbas Kristuse (kui dirmus-
liku dekadendi) ajaloolise isiku ning ristiusu
vahele. Toepoolest: kui kogu Nietzsche
loomingut lidbiv kristliku kultuuri kriitika
hetkesegaduseks kuulutada, siis voib téesti
“tema ilmawaade ka usulisel pollul (...)
teatawat Onnistust tuua” (lk 14).
Tallmeisteri visioon on kiill robustne ja
naiivne, kuid mitte mingil juhul marginaal-
ne, Nietzschest kristlase tegemine kiib tdie
hooga tinaseni.

Seda, et Nietzsche ei iitle “Antikristlases”
midagi uut, muutes vaid varemdeldu inten-
siivsemaks, panevad omaaegsed tolgitsejad
samuti tihele. Kuid Friido Toomus liheb
veelgi kaugemale, leides Nietzsche hilistest
teostest pohimattelise hoiakumuutuse —
teema, mis on just viimastel aastakiimne-
tel taas teravalt esile kerkinud. Toomuse
viiitel ei riifigi Nietzsche meelega “Antikrist-
lases” enam tiliinimesest, andes meile teada:
inimene on lépp."’ Oleme joudnud “Anti-
kristlase” enese juurde, tema moistmise

keerdkiikudesse.

3. “Antikristlase” koht Nietzsche teoste
tervikus: poolelijadnud loomingu prob-
leem

Nagu juba Toomus tihele pani, ei sisalda
“Antikristlane” toepoolest midagi poruta-
mulje, et Nietzsche oli kitsarinnaline kriitik,
kes valas kogu oma isikliku viha iiksnes
kristluse peale. Tema varasemad teosed
ning “Antikristlasele” eelnevad avaldamata
jainud mirkmed sisaldavad mirksa laiemat
“kultuurikriitikat”, protsessi genealoogiat,
mille Nietzsche nimetas euroopalikuks ni-
hilismiks. “Antikristlase” tihtsus ei peitu
seega niivord sisus. Esiteks erutab uurijaid
see, et selles teoses muutub Nietzsche isik-
likuks, heidab maha ajakohatute méistujut-
tude kesta. Seda motiivi annab kergesti
seostada isikliku pinge patoloogilise iilekan-
dega tekstiks, kuni selleni villja, et Nietzsche
identifitseerib ennast tiielikult Antikristla-

L.Tallmeister, Friedrich Nietzsche ja ristiusk, lk 6.
WE T oo m us, Friedrich Nietzsche. Uliinimese kuulutaja, lk 137.
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sega, mistottu kaob 1889. aasta algul kon-
takt reaalsusega.'!

Veelgi olulisem on aga ponevus, mis
holjub Nietzsche hilisloomingu kohal ter-
vikuna. See, millised olid Nietzsche enda
viimased plaanid, millisesse l6petamata
tervikusse “Antikristlane” kuulub, ei ole
sugugi pelgalt tekstoloogiline kiisimus.
Pigem on tegemist votmekiisimusega ko-
gu Nietzsche filosoofia métestamise jaoks.
Kuna Nietzsche viimaste loomeaastate
mirkmed sisaldavad hulganisti planeeritud
peateose itha muutuvaid plaane, on siin
rohkesti ruumi spekuleerimiseks. Pohiline
voitlus toimub kahe koolkonna vahel. Uks
tolgitsusviis saab alguse Nietzsche Gest,
vulgariseeritakse Baeumleri poolt ning
tostetakse filosoofilisse korgusse Heideggeri
abil."? See kaanon vétab tésiselt voimu
tahte moistet, mis figureerib Nietzsche
mirkmetes pikka aega kui tema tulevase
peateose plaan.” Nietzsche filosoofia on
voimu tahte metafiitisika.

Reaktsioonina sellise tolgitsuse vastu
tekkis 1960. aastatel uus, pohiliselt Prant-
susmaalt pirinev kaanon (Deleuze, Der-
rida jt), mis seab esiplaanile perspekti-
vismi ja totaalse interpretatsiooni, voimu

tahte tihtsust seelibi pisendades.’ Ka
Nietzsche viljaandja Colli on seda usku,
mistottu ta tiritab oma tekstoloogilistes
analiiiisides toestada, et Nietzsche ise
loobus “Véimu tahte” koostamise plaa-
nist."> Colli rohutab asjaolu, et 1888.
aasta varasiigisel kaob Nietzschel peateose
plaanidest pealkiri “Véimu tahe” ning
asendub senise alapealkirjaga “Koigi vér-
tuste iimbervéirtustamine”. Ka septembri
alguse kirjades nimetas Nietzsche just nii
oma plaanitavat peateost, mille esimest
osa (“Antikristlane™) ta parasjagu kirjutas.
Kokku on siilinud kuus “Kéigi viirtus-
te imberviidrtustamise” plaani, millest
neljas figureerib “Antikristlane” esimese
raamatuna (teiste raamatute planeeritud
nimetused: “Vaba vaim”, “Immoralist”,
“Dionysos” jt).'* Neid plaane silmas pi-
dades saame aru, miks “Antikristlane™ nii
iihekiilgne on: modernse kultuuri teised
pahed, niiteks moraali ja filosoofia alal,
kavatses Nietzsche ette votta jargmistes
raamatutes.

Kuid teatavasti neid “Umberviirtusta-
mise” teisi raamatuid ei ole ja seega puu-
dub meil ikkagi autentne allikas Nietzsche
peateose sisu draaimamiseks. Kuid Colli

' Sellise siindmusteloogika pakub vilja Nietzsche viljaandja Colli, vt KSA Bd 6, 1k 452.
Hiipotees saab toitu faktist, et ménel Nietzsche hullumeelsel postkaardil 1889. aasta algu-

sest ilutseb toesti allkiri “Antikristlane”, vt F. Nie tz s c h e, Simtliche Briefe. Bd 8, lk 504,

544, 551.

»ViM.Heidegger, Nietzsche. Pfullingen, 1961.
" Vastav teos on ka Nietzsche mirkmete jirgi kompileeritud, vt F. Nietzsc h e, Der Wille

zur Machrt. Leipzig, 1930.

" Muidugi pole need ainuvéimalikud tolgendused. Vr lisaks kas voi Unduski jirelsona “Ecce

homole™.

"% Lisaks juba viidatud KSA 6. koite jirelsonale vt ka KSA, Bd 14 (Kommentar zu den Biinden
1-13), Ik 383-400; G. C o1 | i, Distanz und Pathos. Einleitungen zu Nietzsches Werken.

Frankfurt am Main, 1982,
"V KSA, Bd 14, 1k 399-400.
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liheb oma tekstoloogilistes spekulatsioo-
nides veelgi kaugemale, viites, et 1888.
aasta [6pul loobub Nietzsche neljaosali-
se teose kirjutamise plaanist hoopiski. Kui
selle kohta, et Nietzsche muutis eelnevalt
oma peateose plaanitavat pealkirja, leidub
hulganisti téestusmaterjali (lisaks mérk-
metele pasundab ta sellest enamikus
1888. aasta septembri-oktoobri kirjades),
siis Colli viimane viide toetub ainult iihe-
le Nietzsche kirjale:

“Minu Kéigi vidrtuste tim-
berviddrtustamine peatiitliga “An-
tikristlane” on valmis. Liahema kahe aasta
jooksul pean astuma samme, et lasta see
teos 7 keelde tolkida; esimene vil-
jaanne igas keeles u miljon eksemplari.”"”

Colli votab Nietzschel sdnasabast ja
viidab, et “Antikristlasega” oli Nietzsche
jaoks {imberviirtustamine tiide viidud."

Colli eesmirk on libinihtav: 16petada
tekstikriitika autoriteedi mojul iileiildine
sorimine Nietzsche markmetes. “Voimu
tahtest™ kujunes vilja “Puuslikehdmarus”
ja “Antikristlane”, ning muu on tihtsuse-
tu."” Kui Collit uskuma jidda, siis peame
roomustama: “Antikristlasega” oleksime
eesti keelde saanud justkui Nietzsche toe-
lise peateose. Kuid ehk suutis kiesolev
kirjatiikk niidara, et Nietzschest saab hea
tahtmise korral viilja lugeda mida iganes.
Sestap oleks ainus soovitus mitte jadda
uskuma autoriteetseid tolgitsusmeistreid,
vaid minna télke kaudu tagasi Nietzsche
enese teoste ning mirkmete juurde oma
tolgitsust leidma. Kuigi Nietzsche iimber
kumisev interpretatsiooni-kakofoonia
voib olla visitav, on see igal juhul tervis-
tavam kui moni dogma.

"F.Nietzsche, Simtliche Briefe. Bd 8. Nr. 1159. Paul Deussenile 26.11.1888, 1k 492.

5 G, C olli, Distanz und Pathos, lk 158.
Vi KSA, Bd 14, lk 400.
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