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CONRAD FERDINAND MEYER
Triumfikaar

Saksa keelest t6lkinud Ain Kaalep

Piev kirkalt sinerdav. Uks voogav viljapold.
Seal kéuetumedana kerkib miiiirikaar.

Ta napis varjus puhkamas on l6ikajad.
Uksainus istuma on jdanud — kaunitar,

maa laps, ent millise? Eks ju Itaalia!

Ta, muusalikult rangejooneline niolt,
poolpudenenud kaaresimssi silmitseb,
raidkirja sellelt nagu piiiides veerida.

(Vi hoopis armsamat ta vaimusilmas nieb?)
Ta t6useb enne teisi, dratab ka need,

maast oma halja sirbi tostab rohu seest

ja uhkel riihil kiib siis kuldses viljavoos,

nii et on taustaks sinitaevas piihalik.

See Kleio on, kes koltund piargamentidest
arhiivipeidikute tolmus tiidinud

ja kuuldes iilekiipsend vilja kahinat,

sai virgaks 16ikajaks nitiid ise. Helab sirp.



HERVE
GUIBERT

UKS NAINE, TEMA PROOSALINE ELUKAIK
Prantsuse keelest tolkinud Eva Koff

Isa ei lubanud tal koera votta. “Siin majas ei ole mingeid loomi!”
kordas ta. Isa oli loomaarst, sanitaarloomaarst, ja kiis tapamajasid
kontrollimas. Ta oli lisaks taimetoitlane. Tiitar unistas koerast. Ta oli
viike tiidruk heledate pikkade juustega, mida kéik imetlesid. Ta véttis
oma taskuraha ning liks ja laskis need kellelegi sénakestki lausumata
maha l6igata. Juukselbikus t6i esile tema vigase nina, ta kongus nina
ja laubaarmi, mis parinesid sellest ajast, kui ta betoonist lillekasti otsa
kukkus. Ta pandi klaverit 5ppima. Oositi tavatses ta salaja voodis lu-
geda ja iihel hommikul, kui ema tiitre tuppa astus, ajas must suits teda
kohima: taskulamp oli nailonmagamiskoti pélema pannud, aga tiid-
ruk oli leegi kustutamisega ise hakkama saanud. Kui tema asjade hul-
gast viike varastatud televiisorikujuline pliiatsiteritaja leiti, kolgiti ta
kovasti ldbi ning tal kisti minna ja see miiiijale tagasi anda. Ema luges
tema pdevikut, mida ta hoidis luku taga oma kirjutuslaua iilemises
sahtlis, aga mille ta sel pdeval lahti oli jitnud, ning leidis sealt loo
mdrvakavatsusest, mille ohvriks osutus tema koos abikaasaga. Et kel-
legi Laurence’i nimi tuli vihikus sagedasti ette, arvas ema, et halb s6-
ber ja kuriteole 6hutaja ongi seesama Laurence, ja tahtes tiidruku
pohjalikult iile vaadata, liks ta kooliduele. Ta ei tundnud oma tol ajal
kaheteistkiimne-aastast tiitart ira, sest alati, kui too kooli joudis, liks
ta otsekohe tualetti ja kukutas ithe loputuspaagi pealt alla viikese
kompsu, mis tal seal peidus oli ning mille sees ta hoidis sukki ja huu-
lepulka. Kooli6uel laskis ema tal sukad 4ra vétta ja tombas oma pal-
ja kieseljaga, mille ta siiljega mirjaks tegi, iile ta huulte. Tal keelati
kohtumast selle Laurence’iga, kes nii mitmete muundumiste p&hjus-
tajana pidi olema téeliselt kuratlik.

Téolgitud vlj-st: Hervé Guibert, La piqiire d’amour et autres textes. Paris, Gallimard, 1994.
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Nutika tiidrukuna oli ta koigis 6ppeainetes teistest ees ja Oppis
vihe. Ta tuli koolist koju ja kuulas raadiost “T. S. Tervist, semud”. Tal
ei lastud ikka veel 6htuti viljas kiia. Siinnipdevaks kinkis vend, viike
naiselik poiss, talle ithe Richard Anthony plaadi. Ta sai keskkooli
|6putunnistuse kuueteistkiimne-aastaselt, ja peaaegu kohe pirast seda
sai ta riikliku stipendiumi, mis voimaldas tal 6ppida, saades samal ajal
palka. Ta asus 6ppima saksa keelt ja suvel lasti tal oma keeleoskuse
tiiendamiseks soita vilismaale, Louna-Saksamaale, iihte perekonda,
mida mingi instants oli soovitanud. Tema vanemad ja vend soitsid
mere dirde ning said temalt iga nidal néudmiseni kirja, mis oli tulvil
hiid uudiseid.

Kui nad talle Idavaksalisse vastu liksid, ei ndinud nad teda rongi
saabudes perroonil. Nad otsisid pohjalikult, aga nende poole p66rdus
hoopis iiks viike naisterahvas, keda nad 4ra ei tundnud, pruun lokkis
parukas peas, foksterjer rihma otsas ja huul virisemas. Tema selja taga
seisis pikk habemega mees. Ta iitles otsekohe oma vanematele: “Peab
hakkama abiellumisele métlema, ma olen rase.” Ema oleks peaaegu
perroonil minestanud; isa rebis tiitre kdest koerarihma ja dhvardas
suures raevuhoos habemega meest, keda ta kunagi varem polnud nii-
nud: “Hirra, ma annan teid alaealise tiitarlapse seksnaalse kuritarvi-
tamise eest kohtusse!”

Jargmisel pieval oli kéik oma kohale asetunud: habemik véeti kor-
teris vastu. Tiitar oli igedalt keeldunud Sveitsi aborti tegema mine-
mast ja vanematel tuligi 16puks abielu kasuks otsustada. Habemik oli
pikk peenike kahvatu ning viga narviline mees: kihluspdeval mines-
tas ta tundeliigutusest kaks korda. Raagiti, et tal olevat veri halb.

Tiiskasvanuna oli tiidrukul pikkust vaid meeter viiskiimmend viis.
Temast sai saksa keele 6petaja, koigepealt asendaja eeslinna pohikoo-
lides. Tal siindis poiss ja neli aastat hiljem tiidruk. Ta ostis koeri juur-
de, samuti kasse, ja ka iihe valge tuhkru, kes 6ige pea dra suri. Tema
peamiseks huviobjektiks said koige soodsamad hinnad kéige soodsa-
mates kaubanduskeskustes. Nad ostsid auto, pesumasina ja nudepe-
sumasina, samuti kédgikombaini ning elektrilise noa — koik jarelmak-
suga. Neil polnud millestki puudust, aga nad ei kaotanud ka kunagi
valvsust. Korra kvartalis viis naine oma viikese perekonna Clichy
bulvarile odavasse Tati kaubamajja ja nad ostsid endale kleite, pullo-
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vere, piikse ja sirke, millega sai kogu pere riidesse panna. T66stuse-
le spetsialiseerunud reklaamifotograafina oli mehe kireks foto ja naine
andestas talle koik ostud, mida tema perekonnas métlematuks peeti:
suure fotoaparaadi, siis helifilmikaamera, seejirel videomagnetofoni.
Nad ostsid uue auto. Lopuks otsustasid nad Pariisist lahkuda ja lasta
endale eeslinna maja ehitada. Nad votsid pangast laenu. Naine iitles,
et kui maja vekslid on makstud, hakkab ta raha kérvale panema ja
laseb oma nina timber teha. Nende kohtumisest oli méédunud juba
kiimme aastat ja ithegi sugulase kérvu ei olnud kordagi ulatunud
komu vahimastki vahejuhtumist, vihimastki tiilist. See oli esimene
mees, kellega ta oli viljaspool kinoekraani tutvunud, teda oli ta ar-
mastanud, selles ei olnud mingit kahtlust.

Naise vanemad hakkasid parajasti puhkusereisiks auto pakiraamile
tiaispuhutavat kummipaati tostma, kui helistas nende viimees, kes oli
sootuks kokku varisenud: “Mu naine magab oma 6pilastega,” iitles ta,
“mul on téendeid, ja ma annan ta alaealiste seksuaalse kuritarvitamise
eest kohtusse, ma esitan kaebuse Rahvuskogule.” Vanemad jitsid tiis-
puhutava paadi kus seda ja teist ning liksid silmapilk nende poole.
Mees oli naise teadmata naabrinaise juurest helistanud. Naine oli
tdiesti rahulik. Mees nuttis. Ta oli pille neelates enesetapukatse teinud,
naisel oli 6nnestunud ta elustada ja mees oli 66sel autoga ira séitnud.
Ta oli naisele 6elnud: “Ma tapan enda ira.” Naine oli teda hommiku-
ni oodanud, mees ei olnud tagasi tulnud. Kurnatuna oli ta iihel karja-
maal magama jddnud. Tema erutuvust tundes tekkis vanematel hirm,
et juhtub midagi hirmsat ning nad vétsid oma tiitre ja lapselapsed
kaasa ning soitsid otsekohe puhkama. Mees pidi neile véibolla hiljem
jarele minema. Naine laskis mehel tootada, et too end enam ira tappa
el piiiia.

Nad helistasid teineteisele. Mees oli naise aadressimirkmikust iiles
leidnud tema 6pilaste nimed ja neile kiisimusi esitanud, iiks poiss tun-
nistas iiles, et on ta armuke. Mees jittis poisi meelde ning sai temaga
tihti kokku, millest nad omavahel riikida voisid, ei teatud. Ta helis-
tas nuttes ja teatas, et ei taha naist enam mitte kunagi niha. Teine
kord helistas ta ja iitles, et leidis naisele sellessamas viiikeses eeslinnas
toa. Naise vanemad 16id kartma, arvates, et niisuguse kiigu oli mees
teinud selleks, et iihel paeval naine teolt tabada ja ta koos armukesega
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mabha liitia. Ema kiisis tiitrelt: “Aga kuule, mis siis ometigi juhtus, et sa
niimoodi pérast kiimmet rahulikku aastat sellest koigest nii kergesti
loobud?” Tiitar vastas: “Minu jaoks on ta surnud sellest 66st peale,
kui ta autoga minema soitis ja pidi ennast dra tapma ja kui ma usku-
sin, et ta on surnud.” Laste kidest, kes olid sel ajal iiks iiheksa- ja tei-
ne viieaastane, kiisiti, kummaga koos nad tahaksid elada, kas emaga
vl isaga, ja nad vastasid parast iihist métlemist, et ei taha elada ei iihe
ega teisega, vaid naabrinaisega, kaheksa lapse emaga, kes neid sageli
ohtupoolikuti hoidis. Poisi vanaema hakkas jarsku muret tundma, kui
kuulis teda 66sel oigavat.

Nad tulid puhkuselt tagasi ja paar kutsuti abielulahutustaotluse as-
jus kokku. Naine leidis endale ajutiselt toa noorte té6liste ithiselamus.
Mees ei lubanud tal koju tagasi tulla nii kaua, kui ta ise seal elab, nii
kaua, kui naine temaga magada ei taha. Tuli vilja, et ta oli juba pea-
aegu aasta aega end mehele keelanud. Mees liks iiksinda oma tadile
kiilla ja iitles talle, et ootab naise dra, isegi kui see votab kolm kuud,
isegi kui see votab aasta. Iga paev samal ajal, kui mees oli biiroos t66l,
kiis naine kodus laste eest hoolitsemas. Ta ootas kooliaasta algust.
Kiesolev jutustus, milles loobitakse fakte just nagu abielurikkumist
kirjeldavas tunnistuses, ei kajasta milleski selle naise ihasid.

Saksa sober

Nad kohtusid iihel laupidevaschtul. Ta oli punapea, tihe leegitsev karv
varjas peent, peaaegu ebanormaalselt kahvatut nigu, mis oli punapea-
dele omaselt teravalt matt. Ta kandis teksajakki ja -piikse ning kaela
iimber n66ri, mille otsas rippus viike nahast kott, kus pidid olema ta
raha, dokumendid ja méned fotod. Ta oli iiksi. Ta liks talle lihema-
le ja kavatses talle iihe joogi vilja teha. Aga ta oli sakslane ega riiki-
nud iihtki teist keelt, ei prantsuse ega inglise keelt. Tema ise ei rdiki-
nud saksa keelt, tal olid sellest vaid ihmased mailestused keskkoolist,
kus ta oli olnud keskpirane opilane. Niisiis ei saanud nad teineteist
moista, vilja arvatud nimesid ja vanust. Nad olid mélemad kahekiim-
ne nelja aastased.

Mees oli tulnud Berliinist, samal hommikul Pariisi joudnud ega ol-
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nud endale veel hotelli leidnud, arvatavasti oli ta lootnud taolisele
kohtumisele. Tal polnud teisi riideid peale nende, mis tal seljas olid.
Koik asjad oli ta hoiule pannud viikesesse kotti, mis tal kaelas rippus.
Et puhkuse ajaks oli tema kasutuses pargi servas asuv suur tiihi maja
ja et teise vélimus ei olnud talle ebameeldiv, pakkus ta talle 66maja.
Tema keha osutus samamoodi iithtaegu teravalt ja magusalt mattval-
geks ja oli kaetud tindijoonistuste ning loomakujudega: heeroldikepp
piki kdeveeni, moirgav 16vi 6la peal, surnupealuud niuetel, libistatud
sidamed varvastel, ta oli need titoveeringud endale ise teinud. Nad
veetsid 66 koos.

Kuulates teise juttu tuli saksa keel talle vihehaaval meelde ning ta
piiiidis niiiid ise lauseid moodustada. Tema nimi oli Hans-Jiirge, ta isa
oli kommunistist t66line, kes oli 1961. aastal parast miiiiri ehitamist
Ida-Berliini jadnud. Ta oli oma vanemate juurest viga noorelt ira lii-
nud, iiksi Ladne-Berliini elama asunud ning seal mitmesuguseid alan-
davaid ja halvasti tasustatud t66kohti pidanud. Ta ei olnud oma pere-
konda juba peaaegu kiimme aastat ndinud: viimasel korral, kui ta Ida-
Berliinis kiis, ei tahetud teda enam tagasi lasta ja ta oli véimudest
jagusaamiseks korraldanud niljastreigi. Tal oli kahekuune tiitar, aga ta
ei elanud koos Suzanne’iga, oma tiitre emaga. Ta elas iithe poisiga,
kellega oli tutvunud tantsutunnis, kelle nimi oli Andreas ja kes oli
temast kaks aastat noorem. Ta kidis oma naist ja tiitart iga pdev vaata-
mas. Ta nditas nende fotosid.

Ta vottis telefoniraamatu, et teisele hotelli leida, ja valis mitmeid
numbreid, 16puks jdid nad pidama iihel Cujasi tinava hotellil. Ta ldks
teda saatma. Tuba oli viike, inetu tapeedi ja kiiksuva voodiga, tal tuli
maksta kolmkiimmend kaks franki 66 eest. Nad lahkusid teineteisest
parastléunal. Ohtul helistas Hans-Jiirge ja iitles, et ei ole kogu pdeva
toast vilja saanud: tal oli palavik, kurk tiiesti punane, ta l6dises sel-
les toas, mis isegi suviti oli niiske ja kiilm. Ohtul liks ta talle ravim-
kiitinlaid, McDonald’sist ostetud hamburgerit ja kokakoolat viima; ta
palus registraatoril tekke iiles tuua. Siis jii ta ise haigeks.

Nad kohtusid veel. Nad kiisid koos vaatamas “Ameerika s6pra”,
mille saksakeelset originaalvarianti sealsamas Cujasi tinaval niidati.
Gangsterid tegid iihele suvalisele pereisast pildiraamijale ettepaneku
tappa inimesi, veendes teda ta peatses surmas leukeemia libi. Suured
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summad, mida ta teenis, oleksid liinud pirast tema surma ta naisele
ja pojale. Kuid plaanid ajas sassi kirg. Meie viike pildiraamija hakkas
16puks hoolimatult tapma ja gangsterist linnakauboi iitles magnetofo-
nilindile: “mitte millegi ees hirmu tunda, mitte millegi ees peale hir-
mu”. Pildiraamija t6i oma viikesele pojale vurri ja selle keerlemiseks
vajaliku raudtraadi, millega ta oli paari tunni eest ithel mehel kori libi
16iganud. Ta iitles naisele: “Sa oled 6nnega koos, et sa mitte midagi ei
tea.”

Iga pdev likkkas Hans-Jiirge oma draséitu edasi. Ta tahtis helistada
Andreasele, kes oli jainud Berliini. Ta niitas talle, kuidas kollastest
kabiinidest tikutopsi abil tasuta vilismaale helistada. Andrease hiil oli
kurb. Ta otsustas samal 6htul Berliini tagasi soita. Enne jaama saatmist
kutsus ta sébra viimast korda 6htust s66ma, ja siis ei saanud too enam
aru, kas lugu, mille teine talle seal jutustas, tulenes koos nihtud filmist
voi oli see iilestunnistus. Hans-Jiirge ei olnud tantsija. Ta oli end koos
oma sobra Andreasega iihte telefoni teel juhitavasse prostitutsiooni-
vorku kirja pannud ja see asutus helistas neile mitu korda nidalas,
andes neile méne mehe aadressi, kellele nad pidid kiilla minema, ning
mirkides dra, millist riietust nad pidid kandma, iildiselt pidid réivad
olema nahast. Niimoodi teenisid nad veerand tunniga tuhande kahe-
saja frangiga vorduva summa. Kuid Hans-Jiirgel oli mingi teatud pros-
titutsioonimoraal, nagu “Ameerika s6bra” kangelane omandas kuri-
teomoraali: ta pani iga niddal oma pangaarvele mitu tuhat marka, mis
olid méeldud tema tiitrele, kui see kord suureks saab. Ta ol tiitre pi-
rast oma elu kindlustanud ja lootis enne kolmekiimnendat eluaastat
mingi juhuse ldbi surra. Juhul kui ta selleks ajaks ei sure, tapab ta end
kolmekiimne aasta vanuses ise ja maskeerib enesetapu énnetuseks, et
tittar voiks kindlustussumma kitte saada. Seni ostab ta aga talle kogu
allesjadnud raha eest minguasju. Rongijaamas lubas ta: “Ma helistan
sulle kohe, kui ma kohale jouan,” ja perroonile kogunenud inimeste
ees surus ta teise oma kite vahele.
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Mees, kes kartis

Uhel pieval teeb iiks ilmselt pahatahtlik sober talle teatavaks, et ini-
mene voib oma keele alla neelata ja limbuda, niiteks minestamise
ajal, sest keel seisab paigal vaid tinu lihaste t66le, tipselt samamoo-
di nagu pirak hoiab sisikonda kinni vaid tahte abil, ja lool I6pp.

Sellele mehele niib olevat kerge muljet avaldada, sest mottest, et
oma keele v6ib alla neelata, saab tema kinnisidee: tal on raske neelata,
juua ja siiiia, ta ei julge enam selili magada. Ta uurib asja lihemalt:
kaugel sellest, et tema dngistust vihendada, nou andev arst hoopis
stivendab seda, selgitades talle, et minestamise korral tuleb keel riide
sisse mihkida ja mingisse viljaspool suud asuvasse kindlasse punkti
kinnitada. Arst lisab, et igas kuurordis, kus tuleb sageli uppumisi ette,
on selle tarvis miiratud keegi mees, silmapaistvalt hea ujumisoskuse
ning erakordselt julge loomuga inimene, kes liheb uppujat, tahtlikult
vo1 kogemata uppumisohtu sattunut ira tooma ning kinnitab tema
keele turvaklambriga alumise huule kiilge, et uppuja seda alla neela-
ta ei saaks.

Piarast pikki otsinguid kohtab mees iiht taolist kangelast ja palub tal
vastutasuks s6omaaja eest endale iiksikasjaliselt koiki oma votteid
selgitada. Ta laseb endale niidata roostetanud turvaklambreid, mida
vetelpédstja oma td6s on kasutanud ja mida ta nagu trofeesid alles
hoiab.

Et oma dngistusele kitte maksta, hakkab mees eputava naudinguga
sooma loomakeeli: veisekeeli, aga ka lamba- ja seakeeli, kusjuures
sedasorti liha vastu oli ta seni erilist vastikust tundnud.

Uhel pieval pildistab ta ennast alasti, plaatidega kaetud ruumis pi-
kali, hiiglasuure veisekeelega pitherdamas. Lépuks piiiiab ta oma keele
sisse torgata samasugust turvaklambrit ja keelt enne uinumist huulte
kiilge kinnitada. Aga valu on viljakannatamatu ja l16puks eostub me-
hes mote end aknast vilja heita, et enam mitte iial keele allaneelamise
ees hirmu tunda.

Ta kujutles juba, kuidas lahkamisel leitakse tema suu saatuslikul
kombel tiihjana, ilma keeleta, pooleldi seedinud keel aga kéhust v6i
hoopis sillutiselt, tema keha lihedalt, kui iiks sedakorda heatahtlik
sOber avas oma suu, et talle ndidata iiht lihtlabast anatoomilist tésias-

8 GUIBERT



ja: keelt hoiab suu6dnes paigal selle all asetsev viike kida. Seejirel
oleks mees kogu selle haletsusviirse loo 16plikult unustanud, kui iiks
teine inimene poleks talle teatavaks teinud, seekord oma teadmatuse
tottu, et sellesse viikesesse kidasse sisseldigete tegemine on hélbus ja
levinud piinamisviis.

HERVE GUIBERT’; (1955-1991) loomingut on nimetatud kehade ajalooks, eeskdtt
tema enese keha looks — ta ridgib armastusest, valust ning lopuks suremisest ja sur-
mast nii, nagu neid seisundeid on libi elanud tema ise ja tema lihedal seisvad inimesed.

Veterinaarist isa ja koduperenaisest ema pojana viga rabuliku lapsepolve veetnud
Guibert jouab oma kolmekiimne kuue aasta pikkuse tormilise elu jooksul olla kirja-
nik, ajakirjanik, fotograaf, stsenarist ning teha ka iihe filmi. Ta alustab vargsi ja viga
noorelt: 1977. aastal ilmub Guibert’ilt triikis esimene teos — jutustus La Mort pro-
pagande (“Propagandasurm”). “Propagandasurm” tombab enesele Michel Foucault’
tahelepanu, kes avaldab soovi noore autoriga kohtuda: sellest ajast peale saab Gui-
bert’ist itks Foucault’ lemmikuid — Guibert on noor, inimesena véluv, kirjanikuna
intrigeeriv. Guibert aga nieb Foucault’s oma vaimset isa ja eeskuju.

1980ndatel ilmub Guibert’ilt ridamisi teoseid: L'image fantéme (“Viirastus-
pilt”,1981), Des aveugles (“Pimedad”,1985), Mes parents (“Minu vanemad”,1986),
Fou de Vincent (“Hull Vincent’i jarele”, 1989).

Laiemale publikule jaib Guibert esialgu ometi tundmatuks. Alles 1990. aastal, kui
ilmub tema esimene AIDSi-teemaline raamat, mis vaevu erineb dokumentaaljutustu-
sest — A ’'ami qui ne m’a pas sauvé la vie (“Sobrale, kes ei padstnud mu elu”, e.k
1996) — saab temast kunlus kirjanik. Selle teosega astub ta avalikkuse ette nii oma
haigusega (Guibert saab teada, et on nakatunud AIDSi) kui ka oma homoseksuaal-
susega.

Haiglaperioodist parineb Guibert’i tekst Cytomégalovirus, mis kujutab endast
tema suremise paevikut ja annab meile pildi inimesest, kes seisab silmitsi surmaga.
Ubes viimastest intervjuudest iitleb Guibert, et ei kirjuta enam midagi peale pieviku.
Oma sonul peab Guibert AIDSi tinapdeva geniaalseks leiutiseks, mis voimaldab ini-
mesel olla teadlikult vastamisi surmaga, haiglat aga motlemispaigaks, kus véib oma
elu toele viga ldbedale jouda. AIDSi nimetab ta ka enese avamise ja viljendamatu
viljendamise paradigmaks oma loomingus.

Guibert’i proosalooming koosneb peamiselt liibitekstidest (sageli ei iileta tema ro-
maanidki sadat lehekiilge). Romaan ei ole kirjutamisel tema jaoks omaette eesmdrk,
ta iitleb iihes kirjutises, et “ei ole romaane, novelle véi luuletusi tabtnud robkem kir-
jutada kui lugusid voi armastuskirju®. Romaan on Guibert’i jaoks pigem midagi kat-
tesaamatut, Zanr, milles tdiuslikkuse saavutamine pole voimalik, aga millest “unista-
mine voib panna kirjasona elama”. Guibert ise jutustab meile lugusid inimestest; nii
kujutavadki Guibert’i tekstid endast samavérd iimber kivjutatud kirju, pdevikukat-
keid, kellegi kiest kuuldud ja iiles tahendatud jutte, kui romaane véi novelle.

E.K.
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ANNIE
SAUMONT

TEISIPAEVANE KORVAKIIL
Prantsuse keelest tolkinud Tanel Lepsoo

Ta tuli igal nddalal. Mitte ehk kohe esimesel teisipdeval, esimesel koo-
lipdeval. V6i kui tuli, siis ei pandud teda tihele. Pealegi ootas isa too-
kord koolipdeva 16ppu, oli end tund varem t66lt dra kiisinud, et jong-
lasele vastu minna.

Aga kuna pisaraid ei valatud (jonglane), siis otsustati (isa), et jirg-
misel pdeval tullakse juba iiksi koju.

Ja veel jargmisel pdeval. Ja kéigil iilejizinutel ka.

See tihendab, et terve kooliaja. Algkoolis. Keskkoolis. Umbes ter-
ve igavik.

Ja Suure valitsemisaeg algas.

Esimesel korral (jargmisel teisipdeval pirast esimest koolipieva) oli ta
seal, kied taskus. Otse virava taga.

Esimese klassi omad olid juba libi ldinud. Viravast. Neist tuldi pisut
hiljem, sest jaddi vaatama iiht lehte, mis kastanipuult maha langes.

Konniti kiirustamata, nagu alles unes. Nende lehtede pirast, mis
langesid nii ilusasti planeerides.

Ta iitles: Kuule, su nigu ei meeldi mulle.

Ja plaksti.

Vastu kérvu.

Kipitas.

Ei 6eldud midagi.

Tema oli suur ja ise oldi viike.

Usna ruttu méisteti, et see suur ilmub igal nidalal, et aidata 6petajal
sisebues kolmapievast 6ppefilmi ette valmistada. Filmid iiiiris Kooli-

Talgitud vlj-st: Annie Saumont, Moi les enfants j’aime pas tellement. Paris, Syros, 1990, Ik
9-19.
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kassa. Suur saabus kohale, hoides linte kaenla all (selle kdega, mis ei
166nud). Témbas ekraani iiles ja seadis pingid paika. Koolikassa mak-
sis talle selle eest. Tal oli ka muid viiksemaid ameteid. Aga milliseid
tipselt, seda ei teatud.

Temalt endalt ei kiisitud midagi. Ainult tema riikis.

Ja ta ei rddkinud kuigi palju. Voi ehk siis oleks raakinud, kui nigu
oleks meeldinud.

Aga ega see, kes viikesele jonglasele vastu nigu lajatab, talle heast
peast oma elulugu jutustama hakka. Mingisugusele jonglasele, kes
vahib oma varbaid. Ja témbab ninaga.

Jargmiseks teisipdevaks olid vetsu korval puul koik lehed maha kuk-
kunud, krimpsus ja ripased. Kastanid korjati kolmanda klassi poiste
poolt kihku iiles ja kasutati selleks, et teise klassi omi pilduda. Ise oldi
esimeses ja koige hullemini just ei ldinud, ainult vaheajal sai okkalisi
kooretiikke krae vahele.

Kui tunnid 16ppesid ja uksest vilja mindi, oli ta seal. See suur. Pillas:
Jah, mul oli 6igus, su nigu ei meeldi mulle.

Ja siis laksti. Vastu korvu.

Tunti, et pisarad tikuvad silma. Témmati jille ninaga. Pisarad jook-
sid, aga sissepoole. Maéistlikum.

Iga kord, kui teisipdevane korvakiil sai antud, liks suur sébralikuks.
Jagas koikvoimalikku infot kino kohta. Utles: Homme on Saint-
Laurent’i beluugadest, need on viiksed ujuvad elukad, kes hakkavad
vilja surema, kindlasti peab vaatama. Asjalik. Véi siis: Homme pole
motet, nome on.

Tegi pihe tihtsa tegelase ndo, seletas: Nojah, ma vaatasin iile, ei
tule kone allagi, et saaks mingit kulunud koopiat nididata. Ta mingis
meest, kellel on téeline t60.

Parast titles: Hiiva, voi: T8au, voi: Bye bye.

Ja suu hoiti kinni.
Hetkekski ei tulnud mottesse opetajale teisipdevastest korvakiilu-
dest riikida. Ega isale kaevata, kes oleks voinud iilemuse kiest tund
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aega vabaks kiisida (parast puhkuse arvelt tasa teha) ja selle suurega
dra klaarida.

Ei piiiitudki mitte. See oleks olnud sama, mis maja maha lammuta-
da, kus koigil omad harjumused, mugavam ehitada ja siis avastada, et
keegi ei tunne ennast histi.

Ukskord 16i ta pisut liiga kévasti. See suur. Ta oli just 6elnud: Vaata,
et sa homset seanssi maha el maga, see on tiiiipidest, kes julma nalja
teevad. Age lugu. Uhte aetakse mo6da katuseid taga, véimas, politsei-
nikud lendavad ndgupidi vastu maad. Pirast pannakse tegelased koik
kinni, muidu poleks Koolikassa seda filmi tellinud. Aga sealt saab
mitu head trikki, millest voib kasu olla.

Seda iilevaadet 6ppeprogrammist kuulati suu ammuli. Suur keeras
ennast iiles, liks hoogu tiis. Arvata véib, et seepirast sai ka korvakiil
teravam kui kunagi varem. Ja seepirast oli ema 6htuséégiajal kiisi-
nud: Mis sul pése peal on. Mingid triibud.
Luuletati siis, et vaheajal saadi jalgpalliga otse vastu vahtimist.
Ema ei kdinud rohkem peale.

Uhel teisipdeval, kui teda virava ees nihti, polnud ta piris iiksi. See
suur. Tal oli iiks tiidruk kaasas.

Tiidruk vaatas puud vetsu juures. Utles: Puu sirutab oma oksi nagu
anuvaid kisi taeva poole.

Siida laks raskeks. Koik need pingutused, et silmagi pilgutamata
taluda ménitamist, iganddalast korvakiilu, polnud téesti tiihjagi viirt.
Tiihjagi polnud viirt, et muutuda tundetuks nagu ei keegi teine. Ja
niitid siis liitia vedelaks mingi plika pirast, kes riigib puudest.

Sirutavad oma anuvaid kisi taeva poole.

Puud.

Paljaid kisi. Viljas oli talv.

Suur esitles neid: Utle mu sébratar Ginette’ile tere. Nie, see on see
tobu, keda ma kasvatan. Ta on jube molu.

Ja lisas: Tule siia.

Ei liigutatud.

Ta astus sammu ette.
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Plaksti.

Vastu molu, just nimelt.

Jaidi norus seisma. Kuuldi sébratari hiilt. Ginette’i hiilt. See voo-
las nagu sulamesi. Utles: Vaene viike, oh sa oled vastik. See kolas viga
ornalt. Rahustas kohe kévasti.

Kui on iiks asi, mida suurte (v6i vanade) juuresolekul teha ei tohi, siis
on see ténnimine.

See ajab nad nirvi.

Teatakse, sest ega nad ei varja seda.

Lopeta see vingumine, sa ajad meid nirvi (isa). Ja veel: Sa upud
pisaratesse dra (ema).

Lopeta see vingumine, kurat, see kiib nirvidele (leivapoe miiiija). Ja
veel: Ma ei vota sind enam leiba tassima, sa teed k6ik mirjaks.

Suur iitleb, siis kui nutetakse: Tahad veel?

Vastu korvu.

See kestis terve aasta. See teisipdevane korvakiil.

Terve kooliaasta. Talvised vaheajad vilja arvata. Vaib-olla et kolm-
kiimmend lopsu kokku. See teisipdev vilja arvata, kui jaidi koju, rin-
na peal sinepiplaaster, mis kipitas rohkem kui koige kipitavam kérva-
kiil. Ka see teisipdev vilja arvata, kui ema liks vanaema vaatama,
kellel olid valud, ja drgati nii hilja, et kardeti, et 6petaja pistab réoki-
ma, nii et jdddi voodisse.

Opetaja igal juhul ei anna vastu kérvu. Tema mitte.

See on keelatud. Eeskirjad ei luba.

Siis tuli suur koolivaheaeg. Mindi ristiema juurde, maale. Ristiema ei
ole kunagi rahul. Ta karjub.
Tema ei 166. PGhimotte parast.
Nii ta iitleb.
Seal nihti palju puid. Kes sirutasid taeva poole oma anuvaid kisi.
Lehtes kisi. Oli juulikuu.

Veeretati end heina sees. Tuisati médda kanarbikust nélvakut alla.
Loigati pahklipuuokstest vilesid. Ristiemal oli pAeviline, kes miletas,
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kuidas tuleb teha, sellest ajast, kui tema oli veel viike.

Pugiti murakaid ja rohelisi ploome. Saadi voolmed. Mindi kuni
kintsudeni jokke ja ménikord voeti salamisi piiksid ja sidrk dra ning
tehti end iileni mirjaks, virisedes kiilmast ja r66must. Topiti toikaid
mutimullahunnikutesse. Katsuti sormega lehmade udarat, kus rippu-
sid nisad nagu nokud. Vaadati, kuidas tihed siittisid violetses sameti-
ses taevas.

Suure peale enam ei méeldud.

Ega tema korvakiiludele.

Isa ja ema tulid iihel piihapéeval. Isa riikis ristiemale uudiseid sellelt
tanavalt, kus elatakse, ja siis sealt kohast, kus ta t&é6tab, ja et selle Mar-
celi viike, tead kiill, sellesamuse, kes té6tas minuga samas tsehhis,
enne vallandamisi, ma raikisin sulle, noh, tegi pitti. Ema parandas:
Rumalusi, tahtsid sa 6elda.

Ja parandas veel: Kui sa iitled viike, siis pole see just kiill 6ige sona.
See vidike on juba ammu oma isast paraja peajao pikemaks kasvanud.

[sa itles, et enam ei kasva ta kellestki pikemaks. Ta on haiglas. Siis
tdpsustas ema, et selgroog sai viga. Kui ta katuselt alla kukkus. Oleks
viga tahetud teada saada, mida Marceli viike, kes on suurem kui
Marcel, katusel tegi. Ja ristiema kiisiski: Mida ta katusel tegi?

Isa iitles jille: Patti.

Rumalusi, 6iendas ema.

Vé6i bigemini, seletas isa, oli teinud. Rumalusi. Tungis kullassepa-
poodi. Murdvargus. Ja tdmbas katuse kaudu minema. Aga politsei oli
ka kohe perses kinni.

Ema kordas iile: Kannul.

Ja lisas veel, et politseinikud olid tal vist kéik nagu hullud jirel,
karjusid, et hakkavad kohe laskma.

Niikaua ei 6eldud veel midagi. Aga kuna isa oli vait, siis riskiti:
Véib-olla ta nidgu ei meeldinud neile.

Isa iitles: Nagu? Ei, vastu nigu teda ei 166dud.

Ema iitles: Ta hakkas kartma ja kukkus alla.

Siis kiisiti: Kes see Marceli viike on?

Ema iitles: Sa ei tunne.

Ristiema kuulutas oma héilega, mis on alati nagu vihase inimese
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hail: Kui neil, kes 6igelt teelt korvale astuvad, halvasti liheb, siis ei
maksa politseid siiiidistada.
Ja millegipirast lisas, et Jumal karistab neid, keda ta armastab.
See ei tundunud 6ige. Kiputi hoopis arvama, et Marceli viikese
nigu ei meeldinud talle. Jumalale. Ja siis ta otsustas, et jalg libastub

katusekivil ja selg liheb all asfaldil katki.

Ja jdlle oli aasta esimene koolipdev. Reede. Mindi teise klassi. Uus
opetaja rookis: Vaikust. Ta ei 166nud, see polnud endiselt lubatud.

Alles esmaspdeva 6htul méeldi teisipdevase korvakiilu peale.

Jargmise koolipdeva l6puks oldi iileni Zhmis.

Aga suur ei oodanud virava juures. Ei suur iiksi, ega sobrannaga.
Ginette’iga. Ginette ka mitte. See, kes réikis nii ilusasti puudest. Siru-
tavad oma anuvaid kisi taeva poole.

Siigisest punakaid kisi.

Oli nagu millestki puudu.

Pirast unustati jille dra. Asjad olid muutunud. Kino enam kolma-
pdeviti ei olnud. Koolikassa raha kasutati niiiid basseinipadsmete pea-
le.

Ja siis, iihel pdeval — keset talve, jille sirutas kastanipuu oma paljaid
(anuvaid) kisi taeva poole —, iihel teisipdeval, tuldi terve klassiga vilja,
aga longiti koige 16pus.

Tunti ta otsekohe dra.

See suur.

Kes ei paistnud enam nii suur. Sest ta oli kossis, kigaras oma jope
sees. Ratastoolis.

Peatuti tema ees. Parajal kaugusel. Ei 6eldud midagi.

Tema pillas: Noh, mis, dra vahi mind niiviisi. Pole enne nidinud
mehi, kellel on kodarad korrast dra? Kukkusin katuselt alla. Té6tasin
iileval ja kaotasin tasakaalu.

Ta iitles: See on saatus. See on elu.

Ta tahtis teada, kas kino veel on. Oeldi, et ei. Et niiiid Opitakse
kolmapdeviti ujuma. Et see pole iildse tore.

Ta iitles: Ahaa. Kulub sulle #ra. Utles, et beluugad raisad, nemad ei
pea ujuma Sppima. Need Saint-Laurent’i beluugad, sa oleksid pida-
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nud neid vaatama, ma iitlesin ju sulle. Ja enne, kui oleks joutud vas-
tata, karjus: Sa ei kuula kunagi, sul on téesti selline nigu, mis tahab
kolakat saada.

Kiisiti: Ja su sobranna? Ginette.

Ta iitles: Ginette. Tema saadab minusugused mehed kuradile. Ja
lisas, et ta ei tahagi teda niha. Ega temaga riikida. Ja et temast ei
rddgitaks. Ja iitles: Ei sina ega teised. Eelkbige mitte sina. Oma sea-
ndoga.

Ta iitles veel: Oma lollaka seanio ja jalgadega, millega saad pater-

dada.

Selle haile kuulmisest, mis tal oli, piisas, et jalad alt liiiia, aga siis-
ki tehti, mis suudeti, ja kisti neil pisut paterdada.

Astuti samm ldhemale. Siis teine.

Ristiema oli iihel suvisel piihapieval delnud: Jumal karistab neid,
keda ta armastab.

Tarduti seisma suure ette, kes istus oma kroomitud ratastoolis.

Kied polnud suurel halvatud. Seisti talle téesti viga lihedal.

Tal polnud vaja muud, kui ainult kitt t6sta.

ANNIE SAUMONT (s 1927), tanapdeva suurimaid prantsuse novelliste, veetis oma
lapsepolve Roueni ligidal, enne kui asus elama Pariisi. Ta tegutses angloameerika kir-
janduse tolkijana (Fowles, Salinger, Gordimer, Naipaul) ning avaldas (kirjastuste
survel, kes ei hoolinud novellidest) ajavabemikul 1957-1976 kuus romaani,
Saumont’i toeliseks kutsumuseks on siiski novellizanr. Ta on tinaseks dra pélanud
oma varasema romaaniloomingu ning piihendunud ainult novellide kirjutamisele. Ta
tunnistab ise: “Ma olen alati tahtnud novelle kirjutada. See sobib minu kdsitlusega
kirjutamisest.” Tinaseks pirineb tema sulest iile saja novelli, mis on ilmunud tosinas
kogumikus. 1981. aastal sai iiks neist, Quelquefois dans les cérémonies Goncourt’i
novelliauhinna.

Saumont’i novellid on tibedalt seotud 1980-90ndate reaalsusega ning jutustavad
sageli oma murede kiisisis vaevlevatest inimestest (konfliktid abikaasade voi laste ja
vanemate vahel, elule jalgu jainud, immigrandid jne). Sageli ammutavad Saumont’i
lood ainest lapsepolveteemast: tollased illusioonid ja esimesed pettumised, siirus ja
ootamatu ldbindgelikkus. Kiesolevas tolgitud novell pirineb kogumikust Moi les
enfants j’aime pas tellement (“Ma ei armasta nii viga lapsi”), mille Annie Saumont
vdidab olevat kirjutanud selleks, et tulla vastu avalikkuses juurdunud pildile temast
kui lapsepolvekirjanikust.

Saumont’i novelle iseloomustab ddrmiselt viljapeetud ja askeetlik stiil, kus suur
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r6hk on riitmil. Ta kinnitab ise, et piihendab palju aega oma stiili lihvimisele: “Ma
tootan ddrmise pohjalikkusega oma tekstide kalla, parandan neid paevade kaupa, tei-
nekord isegi pdrast seda, kui nad on juba ilmunud.” Vaatamata Saumont’i novellide
temaatilisele kirevusele, ithendab neid just dratuntav stiil. Ubes intervjuus iitleb ta:
“Ma loodan, et minu stiilis nahakse iibtsust. Ubtsus, see ongi onnestunud stiil.”

Annie Saumont kiilastas kdesoleval suvel kirjanikerongiga “Kirjandusekspress
Euroopa 2000 Tallinna.

M.T.
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MICHEL
HOUELLEBECQ

JAADA ELLU
Meetod
Prantsuse keelest tolkinud Triinu Tamm

Koigepealt kannatus

Maailmaruum kisendab. Betoon viljendab vigivalda, millega see
l66di seinaks. Betoon kisendab. Rohi oigab looma hammaste all. Ja
inimene? Kuidas on lood inimesega?

Maailm on kéikjale laotunud kannatus. Alguses oli kannatuse eos.
Igasugune eksistents on laialitung ja [6mastamine. Iga asi kannatab,
senikaua kuni ta on olemas. Eimiski viriseb valust, kuni muutub iihes-
ainsas armetus purskes olemiseks.

Inimesed teisenevad ja keerustuvad, ometi pole nad midagi kaota-
nud oma algsest olemusest. Teatud teadvusetasandil moodustub karje.
Sellest stinnibki luule. Nagu ka artikuleeritud kéne.

Esimene samm luule vallas on tagasipéérdumine alguse, see tihendab
kannatuse juurde.

Kannatuse viisid on olulised, samas mitte peamised. Igasugune kanna-
tus tuleb kasuks, igasugune kannatus on vajalik ja kannab vilja, igasu-
gune kannatus on terve maailm.

Henri on iiheaastane, ta lamab pérandal, roojased mihkmed iimber,
ja roogib. Ema kiib kontsade klobinal mééda toa kiviparketti edasi-

Téolgitud vlj-st: Michel Houellebecq, Rester vivant et autres textes. Paris, Flammarion, 1997.
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tagasi, otsides rinnahoidjat ja seelikut. Ta kiirustab 6htusele kohtumi-
sele. See viike sitane asi, mis seal maas sipleb, ajab teda hulluks. Te-
magi hakkab karjuma. Henri r66gib tiiest korist. Seejirel ema viljub.

Henril on head eeldused poeediks saada.

Marc on kiimneaastane. Tema isa on haiglas vihki suremas. See kulu-
nud masinavirk seal, torud koris ja tilgutid veenis, on tema isa. Ainult
pilk on veel elav; see viljendab kannatust ja hirmu. Ka Marc kanna-
tab. Ka tema kardab. Ta armastab oma isa. Ja samal ajal tirkab temas
soov, et isa sureks, ning siiiitunne selle soovi pérast.

Marc peaks vaeva nigema. Ta peaks arendama endas seda nii ainu-
laadset ja nii viljakat kannatust: Pithimat Siiiitunnet.

Michel on viieteistkiimneaastane. Veel kunagi pole iikski tiidruk teda
suudelnud. Ta tahaks Sylvie’ga tantsida, aga Sylvie tantsib Patrice’iga
ja naudib seda silmandhtavalt. Michel seisab tardunult; muusika tun-
gib tema siigavaimasse sisemusse. See on imeline ja ebamaiselt kaunis
slow. Ta ei teadnud, et v6ib niimoodi kannatada. Kuni selle ajani oli
tal olnud 6nnelik lapsepolv.

Michel ei unusta kunagi kontrasti oma kannatusest tardunud siidame
ja muusika vapustava ilu vahel. Tema tundlikkus hakkab kuju v6tma.

Maailm koosneb kannatusest sellepirast, et ta on olemuselt vaba.
Kannatus on siisteemi osade vaba tegutsemise paratamatu tagajirg.
Seda on teil tarvis teada ja ka vilja 6elda.

Kannatusest ei saa endale eesmirki teha. Kannatus o, ja ei saa seetot-
tu muutuda eesmargiks.

Meile haavu liiiies on elu kord toores, kord salakaval. Kogege nii iithte
kui teist. Kasutage neid ise. Oppige neid tundma viimse pisiasjani.
Oppige eristama seda, mis on neis erinevat ja mis iihist. Siis leiavad
lahenduse paljud vastuolud. Teie s6nad saavad juurde joudu ja ulatust.
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Modernse ajastu loomust arvestades on armastuse ilmnemine vilista-
tud; armastuse ideaalile pole aga jireleandmisi tehtud. Asudes nagu
igasugune ideaal tiielikult viljaspool aega, ei saa see muutuda ega
kaduda.

Sellest tuleneb eriti terav ideaali-tegelikkuse ebakéla, mis on ddrmi-
selt rikkalik kannatuste allikas.

Noorusaastad on olulised. Kui te olete endale kord juba loonud
piisavalt ideaalse, piisavalt iilla ja tdiusliku kisitluse armastusest, olete
te kadunud. Sellest hetkest alates ei leia te enam kunagi rahuldust.

Kui te naistega libi ei ki (kuna olete hibelik, inetu voi monel muul
pohjusel), lugege naisteajakirju. Te tajute enam-vihem sarnaseid kan-
natusi.

Tuleb laskuda armastuse puudumise kuristiku pohja. Kasvatada ene-
sevihkamist. Enesevihkamist, teiste polgamist. Teiste vihkamist, ene-
sepdlgust. Kbike segamini. Moodustada terviklik siintees. Elukeeris-
tes tuleb alati kaotajaks jidda. Maailm on nagu diskoteek. Koguda
suurel hulgal pingeseisundeid. Poeediks 6ppida tihendab loobuda
eluga toime tulemast.

Armastage voi vihake oma minevikku; aga seisku see teil pidevalt sil-
me ees. Te peate ennast viimse pisiasjani tundma 6ppima. Nii eraldub
teie siigavaim mina, libiseb valguse kitte; teie pundunud, tursunud ja
kipitav keha jiab paigale, kiips taluma uusi kannatusi.

Elu on rida hivituskatseid. Esimesed tuleb libida edukalt, viimastel
labi kukkuda. Teie elu peab luhta minema, aga ainult napilt. Ja kan-
natada, pidevalt kannatada. Te peate 6ppima tunnetama valu iga ra-
kuga. Iga asi maailmas peab teile tekitama haava. Ja ometi on tarvis,
et te ellu jadksite — vihemalt teatud ajaks.

Arglikkuses pole midagi p6lastusviirset. Nii monigi kord on selles
nihtud ainsat sisemise rikkuse allikat; ja see ongi tdsi. Téepoolest, just
tahte ja teo lahknemise hetkel hakkavad ilmnema huvitavad vaimsed
nidhtused. Inimene, kellel sellist lahknevust ei esine, jaib loomasarna-
seks. Arglikkus on poeedi jaoks suurepirane lihtepunkt.

Kasvatage endas siigavat vimma elu vastu. See vimm on igasuguse
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toelise loometegevuse eelduseks.

Tost kiill, nii monigi kord tundub elu teile lihtsalt kohatu kogemu-
sena. Vimm aga tuleb alati ligi, alati kiepirast hoida — isegi kui te ot-
sustate seda mitte viljendada.

Ning p66rduge alati tagasi algallika ehk kannatuse juurde.

Kui te dratate teistes inimestes ehmunud kaastunde ja polguse seguseid
tundeid, siis teadke, et olete Gigel teel. Te voite hakata kirjutama.

Enese viljendamisest
Joud muutub litkumiseks niipea, kui see astub tegevusse ja kestab.

Kui te ei suuda oma kannatust viljendada teatud kindla struktuuri
raamides, on teie asi untsus. Kannatus 6gib teid seestpoolt elusalt,
enne kui te jouate iildse midagi kirjutama hakata.

Struktuur on ainus véimalus viltida enesetappu. Ja enesetapp pole
mingi lahendus. Moéelge vaid, kui Baudelaire’i enesetapukatse kahe-
kiimne nelja aastaselt oleks 6nnestunud.

Uskuge struktuuri. Uskuge ka vanadesse virsiméotudesse. Virsistami-
ne on voimas vahend oma siseelu vabastamiseks.

Arge arvake, et teil on kohustus méelda vilja uus vorm. Uued vormid
on haruldased. Uks sajandis on juba hea. Ja nende autoriteks pole tin-
gimata koige suuremad poeedid. Luule ei ole t66 keelega; vihemalt
mitte ainult. S6nade eest vastutab kogu iihiskond tervikuna.

Enamik uutest vormidest ei teki mitte tiihjale kohale, vaid aeglase tu-
letamise kidigus monest varasemast vormist. To6riist kohandub vihe-
haaval, see teeb libi moned viikesed muudatused; uudsus, mis tule-
neb viimaste koosmojust, ilmneb tavaliselt alles 16puks, siis, kui teos
on juba valmis. Just samamoodi toimub areng loomariigis.

Koigepealt te toote kuuldavale artikuleerimata karjeid. Ja tunnete tihti
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kiusatust nende juurde tagasi po6rduda. See on tdiesti loomulik. Luu-
le siinnibki tegelikult vahetult enne artikuleeritud konet.

Sukelduge taas artikuleerimata karjetesse, iga kord, kui te selleks
vajadust tunnete. See on nooruse lite. Kuid te ei tohi unustada, et kui
te ei suuda sealt aeg-ajalt vihemalt korrakski viljuda, te surete. Inim-
organismil on omad piirid.

Kannatuse kulminatsioonihetkel ei suuda te enam kirjutada. Kui te
tunnete, et teil on selleks joudu, voite siiski proovida. Tulemus on
toendoliselt halb; tdenidoliselt, aga mitte tingimata.

Arge tehke kunagi t66d. Luule kirjutamine pole t66, see on kohustus.

Kui méne kindlapiirilise vormi (niiteks aleksandriini) kasutamine
noéuab teilt pingutust, loobuge sellest. Seda laadi pingutus ei tasu end
kunagi ira.

Teisiti on lugu iildise pideva pingutusega, mis on suunatud apaatiast
vabanemisele. Selline pingutus on hidavajalik.

Mis puutub vormi, siis voite vabalt iseendale vastu riiikida. Vaheta-
ge suundi ja tehke kannapéordeid, nii palju kui tarvis. Arge pingutage
iileliia selle nimel, et teie isiksus oleks sidus; see isiksus on olemas igal
juhul, ja teie tahtest séltumata.

Arge polake ira iihtegi asja, mis voiks teile pakkuda veidike tasakaa-
lu. Sest 6nn pole niikuinii teie jaoks; see asi on ira otsustatud juba
ammu. Kui te aga suudate kinni piiiida méne selle pettekujutelmadest,
tehke seda. Ilma vihimagi kohkluseta.

Sest niikuinii ei kesta see kaua.

Teie olemasolu on niiiid vaid iiksainus kannatuste ahel. Te arvate suut-

vat seda viljendada sidusas vormis. Teie eesmirk selles etapis: piisavalt
pikk eluiga.
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Hinges pisida

Kirjaniku amet on siiski ainus, millega v6ib mitte raha teenida,
seejuures naeruvddrseks jadmata.
Jules Renard

Surnud poeet ei kirjuta enam midagi. Seetdttu on oluline ellu jiida.

Sellele lihtsale pohiméttele on teil monikord raske kindlaks jiida.
Eriti pikalevenivate viljatute loomeperioodide ajal. Eluspiisimine tun-
dub teile sel ajal piinavalt méttetu; niikuinii ei kirjuta te ju enam mi-
dagi.

Sellele voib vastata ainult ithtemoodi: tegelikult te seda ei tea. Ja kui
te ennast ausalt uurite, tuleb teil I16puks sellega néustuda. Igasuguseid
kummalisi asju v6ib juhtuda.

Kui te enam ei kirjuta, siis on see voib-olla eelming vormi muutu-
sele. Voi teema muutusele. Vi neile mélemale. V6i on see tdepoolest
eelming teie loomingulisele surmale. Aga te ei tea seda. Te ei 6pi ku-
nagi viimseni tundma seda osa endas, mis sunnib teid kirjutama. Te
saate sellest aimu vaid ligikaudsetes ja vastuolulistes vormides. On see
egoism v6i andumus? Julmus voi kaastunne? Koik voib kélblikuks
osutuda. On ilmne, et tegelikult ei tea te mitte midagi; 4rge siis kiitu-
ge nii, nagu teaksite. Jddge ausaks ja alandlikuks oma teadmatuse ees,
selle salapirase poole ees teis endas.

Poeedid, kes elavad vanaks, loovad tavaliselt rohkem, enamgi veel: va-
naduses leiavad aset ka erilised fiiiisilised ja vaimsed protsessid, mil-
le tundmadppimisest oleks kahju loobuda.

Ometigi on hinges piisida ddretult raske. Moeldav on kasutada
strateegiat a la Pessoa: otsida mingi tagasihoidlik t66, mitte midagi
avaldada, oodata rahulikult surma.

Tegelikkuses kerkivad meie ette suured raskused: tunne, et kaotame
aega, et oleme vales kohas, et meid ei hinnata viiriliselt — koik see
muutub kiiresti talumatuks. Alkoholi viltimine osutub viga raskeks.
Selle tee 16pus ootab meid viimaks kibestumus ja sapisus, millele peagi
jargneb apaatia ja tiielik loomevoimetus.
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Sellel lahendusel on niisiis omad puudused, kuid iildiselt on see
voimalikest ainus. Ei maksa unustada psiihhiaatreid, kelle padevusse
kuulub liihiajaliste t661t vabastuste andmine. Seevastu pikaajaline vii-
bimine psiihhiaatriahaiglas ei ole soovitatav: liiga laostav. Seda kasu-
tada viimases jirjekorras, alternatiivina pitistumisele.

Tiiel miiral tuleb dra kasutada iihiskondliku solidaarsuse mehhanis-
me (to6tuabiraha jms) nagu ka joukamate soprade rahalist toetust.
Selle pirast pole teil tarvis endale iilemaérast siiiitunnet tekitada.
Poeet on piiha parasiit.

Poeet on piiha parasiit; nagu skarabeus vanas Egiptuses, voib ta kosu-
da rikaste ja lagunevate iihiskondade riipes. Aga ka kehvades ja tuge-
vates iihiskondades on tal oma koht.

Te ei pea enda eest voitlema. Sodurid véitlevad, mitte poeedid. Kuid
veidi tuleb siiski avaldada, see on vajalik eeldus postuumsele tunnustu-
sele. Kui te ei avalda teatud miinimumi (kas voi paar kirjutist ménes
teisejargulises ajakirjas), jadte tulevaste polvede jaoks midrkamatuks;
niisama markamatuks, kui olite oma eluajal. Isegi kui te olete t6eline
geenius, peate jitma mingisuguse jilje ning usaldama siis kirjandusar-
heolooge, et nemad kaevavad vilja iilejdinu.

See voib ebadnnestuda, sageli see ebaénnestubki. Vihemalt kord
péevas peate endale kordama, et peamine on teha kéik, mis teie voi-
muses.

Lemmikpoeetide elulugude uurimine v6ib kasuks tulla, see annab
teile voimaluse viltida méningaid nende vigu.

Pidage meeles, et tavaliselt pole head lahendust elu materiaalse
poole korraldamisele; viga halbu lahendusi on aga kiill.

Elukoha probleemi enamasti ei teki; lihete sinna, kuhu saate. Proovi-
ge lihtsalt viltida liiga lirmakaid naabreid, kellest iiksi juba piisab, et
p6hjustada teie l6plikku vaimset surma.

Viike to6alane kogemus voib teile anda teadmisi ithiskonna toimi-
mise kohta, mida v6imaluse korral saate ira kasutada oma hilisemas
loomingus. Pitistumise periood aga, mil te sukeldute heidikute maa-
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ilma, toob kaasa teistsugust tarkust. Ideaalne on kogeda nii iihte kui
teist.

Teised igapdevaelu tahud, nagu harmooniline seksuaalelu, abielu ja
laste saamine, on iihtaegu kasulikud kui ka viljastavad. Kuid need jai-
vad enamasti kiittesaamatutesse korgustesse. Loomeinimese jaoks on
see koik praktiliselt tundmatu maa.

Enamasti te koigute kibestumuse ja dngistuse vahel. Mélemal juhul
aitab alkohol. Oluline on saavutada méned hingetémbehetked, mis
voimaldavad teil luua oma teoseid. Need hetked saavad olema liihike-
sed; sundige end neist kinni haarama.

Arge kartke 6nne; seda pole olemas.

Lédge sinna, kus see mojub

Piiiia hoolega osutuda Jumala ees k6lblikuks toétegijana, kel pole
tarvis hibeneda, kes toe sona kuulutab éigesti.
(2Tm 2,15)

Arge otsige teadmisi teadmiste eneste pirast. Koik, mis ei tulene otse-
selt emotsioonist, on luules vdirtusetu.

(Loomulikult tuleb siin séna emotsioon moista tema laiemas tihen-
duses; moned emotsioonid ei ole ei meeldivad ega ebameeldivad; see
kehtib enamasti vooritustunde kohta.)

Emotsioon 16hub péhjuslikkuse ahela; see voimaldab ainsana tajuda
asju iseeneses; selle taju edasiandmine ongi luule eesmirgiks.

See filosoofia ja luule eesmirkide kokkulangemine on neid iithenda-
va salajase liidu alus. Selle viljundiks ei ole tingimata filosoofiliste
poeemide kirjutamine; luule peab viljendama tegelikkust omal, puh-
talt intuitiivsel moel, ilma et see libiks maailma intellektuaalse re-
konstruktsiooni filtri. Veel vihem on selleks luulevormis filosoofia,
mis on enamasti vaid mannetu tiissamine. Kuid just poeetide t66de
kaudu leiab uus filosoofia endale kdige tosisemad, tihelepanelikumad
ja viljakamad lugejad. Niisamuti on méned filosoofid ainsana véime-
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lised eristama, pdevavalgele tooma ja kasutama luulesse peidetud t6-
desid. Just luulest, peaaegu niisama palju kui vahetust kaemusest ja
palju vihem eelnevast filosoofiast, leiavad nad ainest uuelaadseteks
maailmakirjeldusteks.

Austage filosoofe, drge jdljendage neid; teie tee on paraku teine. See
on lahutamatult seotud neuroosiga. Poeetiline ja neurootiline koge-
mus on kaks teineteisega ristuvat ja pdimuvat teed, mis koige sageda-
mini 16puks iihte sulavad; see toimub poeetilise maagisoone lagune-
misega neuroosi veristes voogudes. Aga teil pole valikut. Teist teed ei
ole.

Pidev t66 oma kinnismoétetega muudab teid |6puks pateetiliseks nart-
suks, mida jirab dngistus voi laastab apaatia. Kuid, kordan veel kord,
teist teed ei ole. Te peate jbudma punkti, kust tagasiteed enam pole.
Purustama ringi. Ja looma méned poeemid, enne kui te kokku varise-
te. Teie silme eest vilksatasid 14bi d4retud avarused. Igasugune suur
kirg suubub [6pmatusse.

Loppude 16puks lahendab armastus kéik probleemid. Niisamuti juhib
igasugune suur kirg toe valda. Teistsugusesse ja ddrmiselt valulikku
ruumi, milles pilk on selge ja néeb kaugele. Kus puhastunud asjad ilm-
nevad oma selguses, oma libipaistvas tées.

Uskuge, et Tode, Ilu ja Headus on iiks ja seesama.

Sellel iihiskonnal, milles te elate, on eesmirk teid hivitada. Te ise olete
selleks voimaluse andnud. Relvana kasutab iihiskond iikskoiksust. Te

ei voi endale lubada samasuguse hoiaku omaksvéotmist. Asuge riinna-
kule!

Igal iihiskonnal on oma nérgad kohad, oma haavad. Pange niipp haa-
vale ja vajutage histi tugevasti.

Kisitlege teemasid, millest keegi midagi kuulda ei taha. Dekorat-
sioonide pahupoolt. R6hutage haigust, agooniat ja inetust. Rizkige
surmast ja unustusest. Armukadedusest, iikskoiksusest, frustratsioonist
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ja armastuse puudumisest. Olge alatud, siis olete ehtsad.

Arge liituge millegagi. Vi siis liituge ja hiiljake seejirel kohe. Arge
ithinege liiga kauaks iihegi litkumisega. Millegi eest voitlemine teeb
onnelikuks, teil aga pole tarvis 6nnelik olla. Teie osaks on 6nnetus;
teie olete siinguse poolel.

Teie peamine missioon pole midagi vilja pakkuda ega iiles ehitada.
Kui teil aga avaneb selleks véimalus, siis tehke seda. Kui te jouate vilja
talumatute vasturiikivusteni, delge need vilja. Sest teie koige suurem
missioon on uuristada teed Tée poole. Te olete hauakaevaja ja te olete
laip. Te olete iihiskonna ihu. Te olete ithiskonna ihu eest vastutav.
Koik vastutavad vordsel méiral. Suudelge maad, te jatised!

Miiratlege siiiitus ja siiiidiolek. Koigepealt teis endis, see saab teile
edaspidi teejuhiks olema. Aga ka teistes. Vaagige nende kditumist ja
nende seletusi; seejirel maistke kohut tiiesti erapooletult. Te ei sddsta
iseennast; drge sdistke ka kedagi teist.

Te olete rikas. Te tunnete Head ja te tunnete Kurja. Hoidke need alati
lahus; drge minge sallivuse, selle armetu vanaduse tunnuse 6nge. Luu-
le sundab kehtestada l6plikke moraalseid todesid. Vabadust peate vih-
kama kogu hingest.

Téde on skandaalne. Aga ilma selleta on kéik vaidrtusetu. Aus ja naiiv-
ne maailmanigemus on juba meistriteos. Selle néudmise kérval on
originaalsus tiihine. Arge selle parast muretsege. Niikuinii eritub teie
puuduste summast paratamatult originaalsust. Teie omalt poolt Gelge
lihtsalt tode; koigest vaid tode, ei midagi rohkem ega vihem.

Te ei saa armastada tode ja maailma. Aga te olete oma valiku juba
teinud. Niiiid on kiisimus selles, kuidas oma valikule kindlaks jaida.
Kutsun teid iiles mitte kaotama julgust. Mitte et te peaksite midagi
lootma. Otse vastupidi, teadke, et te saate olema viga iiksi. Enamik
inimesi lepitub eluga voi sureb. Teie olete elavad enesetapjad.

Sedamo6da, kuidas te lihenete toele, olete itha enam iiksi. Hoone on
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imeline, aga tithi. Te konnite lagedates saalides, kus kolab teie endi
sammude kaja. Ohustik on libipaistev ja muutumatu; asjad niivad
olevat muutunud kujudeks. Aeg-ajalt te puhkete nutma, sedavérd
julm on niagemuse selgus. Te tahaksite p66rduda tagasi teadmatuse
udusse; kuid sisimas te teate, et on juba liiga hilja.

Minge edasi. Arge kartke. Hullem on juba selja taga. Elu kiristab
teid veel, teil aga pole sellega enam suurt pistmist. Tuletage endale
meelde: pohimétteliselt te olete juba surnud. Niiiid olete silmitsi iga-
vikuga.

MICHEL HOUELLEBECQ (s 1958) on tinase prantsuse kirjanduse tuntumaid te-
gijaid, kelle napp looming on drgitanud teravaid vaidlusi autori kodumaal ning pél-
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HASSO
KRULL

REIS MARIMAALE

Tallinn—-Moskva—Joskar-Ola-Kosmodemjansk—Nizni-Novgorod-

Moskva-Tallinn
23.-31. juuli 2000

rong muidugi soitis, nii
histi kui ta soita oskas
kahel pool teed

sood ja rabad

kuni algasid

Marimaa ménnikud
piike paistis vastasaknast
paljastele varvastele

selle linna nimi on
Joskar-Ola

ta vanalinnal ja uuslinnal
pole mingisugust vahet

sooklas jooksid prussakad
mdbdda marmorist poorti
limonaad plastmassi maitsega
nii ta maitsema peabki

Sing, song
mind’s form
even

if

mistaken
Robert Creeley
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ilus mustlanna lastega
kerjab turu ligidal

kui andsin kiimme rubla
ta naeratas

mingid tiidrukud muudkui lobisevad
korvalmaja trepimademel
suitsetavad ja niditavad

oma pikki jalasdiri

mina suitsetan toas
ma olen visinud
marid rdigivad

ja mina suitsetan

mis on oieti
reisimise mote

kui ma seda teaksin
siis vist ei peakski reisima

Moskva —
vastik

rohutirtsud j6e dires
ja pelmeenid kohvikus
igal pool

mingi hais
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aga kiilas

meid oodatakse
me ootame, et
meid oodatakse

piike s66b otse mu
nina all lilli

ja sirelane piniseb
korva dires

kiilas meid ootasid
kitsed ja haned

ja terve purk

halli puskarit

piev libi olime olnud

jOe dires

viikebussi uksed lahti

sealt lajatas igat sorti vossotskit

soda teeb rahva rikkaks
arvas ohtul
puskariringis Andrei
teised olid tditsa ndus

kuskil kunkus viiksus notsu

iiks tdht seisis kitsa oue kohal

olin piiiidnud seletada

et relvade tootmine phjustab vaesust

kiisisin pérast
miks marid 6htulgi ei rdikinud
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omavahel mari keelt
Aleksandr kohmetus

Andrei on ju venelane
see pole viisakas

60sel oksendasin puskari
kartulip6llu dirde

hommikul kénnime l4bi kiila
et vaadata maride piiha hiit

korgete vanade puude all
on midagi turnimispuude sarnast

“siia riputatakse katlad,” seletab
Aleksandr, “siin seisab kart”

tagasi minnes
labime iihe 6ue

suurest valjuhialdist 16ugab kévasti
mingi vene disko

pisike tiidruk seisab kartlikult rodul
otse valjuhiildi korval
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kassid

ja
vaikesed
tiidrukud

on
siin
viga
armsad

esimesel 66l Joskar-Olas
arkasin kaks korda iiles

iikskord tungis

mulle 66liblikas voodisse
paiskasin ta pdrandale
siis panin tule pélema

teine kord

mingi tiidruku ja noormeeste hailed
kuskilt hoovilt voi aknast

palju, erutatult ja kiiresti

motlesin: venelased
nikuvad lobisedes

siis jdin uuesti magama
rohkem ei segatud

jdin uuesti magama
ja, imelik, magasingi
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ma tahaksin vist niha
iihte teistsugust maad

kui elaksin siin
kirjutaksin ainult

l6putult igatsevaid
sogase joena voolavaid luuletusi

parast hakkaksin
siistima heroiini

sdidame laevaga
moo6da Volgat
kaldad on kollased

kiill ta kuriloom
on lai
nagu viike viin

eile 6htul tulid
patid Volgalt
paadiga seminari vaatama

ujusin
ujuda oli ménus
ja mottetu

kallasime t$uva$i vodka
kiiruga Volga lainetesse
et meile saaks uuesti valada
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Seremetjevo
suur punane loss
vodkalainete kaldapealsel

iile Volga minevat
ainult kaks silda
Kaasanis ja Nizni Novgorodis

laev s6idab
pisikesed saared paadid
kasevoodiline kaldapealne

viikeses paadisadamas seisab
iiksildane tuletorjeauto
pilved on Venemaa moodi

kiill ta kuriloom
on lai
ja tdiesti mottetu

surnud kalad
rapasel rannal

ilus
ja uimane
surmani purjus jogi

*

kaldad lihevad laugemaks
ja kallastevahe kitsamaks
paistab liivane rannaviir

lodjad ja kraanad m66dusid
lained ja saared mé6dusid
vee dires |6mitab madal vosa
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pisikeses paadisadamas
ootavad kolm tiidrukut
Volgalt saabuvat laeva

nad ei tule peale vaid ainult
vaatavad laeva ja lehvitavad
vastu rinnatist kolmekesi

igal pool need tiidrukud
ja igal pool on nad nii
kurvad ja ilusad

jogi laieneb jille
taevas tumeneb jille

kogemata vGtsime
Kosmodemjanskist endaga
kaasa Valja koti

see tuli vilja
kui Alikov hakkas kiisima

kelle on see must kott

iitlesin talle: kogu aeg

oli meil olnud hirm

et moni asi jaib maha
seepdrast votsime laevale tulles
igaks juhuks kaasa

ithe koti rohkem

topelt ei kirise
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Alikov naeris
ja naeris
“hea - eestlased”

hakkasin aru saama
et on toepoolest olemas
eesti huumor

vaadates
seda astmelist liivakallast
roheliste saludega

motlen
see maa on nii kaua olnud
raskelt Venemaa

rongiga
Moskva
poole

on
monus
soita

aga
ainult
idast

paikesele
jarele
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Moskva -
pdrast

Venemaa
vingerdamist

polegi siin
nii vastik

*

Alikovil on
Arbatil korter
saatkondade ligidal

on piihapiev
ja ilm on jahedaks liinud
6hk on niiske ja puhas

tundub
et isegi Moskvas
saab hingata

vaatame vilja

korge korteri aknast
viljas ndib vaikne
kust selline vaikus

siin maal
iildse tuleb
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Joskar-Olas
jalutasime Ghtul Aleksandriga
eideke kahe kitsega

tuleb labi linna

iiks on ilusti paela otsas
teine s6rgib vabalt jirele

“staruhha,” hiitiab Aleksandr
“kui palju kits maksab”

eit |66b umbrohuga kitsele
moodda kintsu, “nad pole miitia”

hakkame minema
“idioot,” ithmab Aleksandr

mina tahaks ka
midagi hiitida

armas eideke
dra miiii kunagi iihtegi kitse

opeta nad s66ma
relvi ja rakette

ja hammustama valusasti koiki
kes neid miittavad ja timmivad

KRULL 39



korgel Arbati kohal
vaikuse oaasis
loen araabia luulet vene keeles

toepoolest
midagi nii meeldivat
pole selles keeles varem lugenudki

aga mispirast marid
oma puskarikiila ue peal
radkisid mingist Puskinist

ma magan
ja koogis radgitakse
koogis radgitakse
ja ma magan

ma magan
ja koogis radgitakse
koogis radgitakse
koogis raagitakse
ma magan

ma magan

ma magan ja

kooOgis radgitakse

ma magan
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k6ogis radgitakse

ja
ma
magan

lesin
rongis

aknast
médduvad

kummalised

lobudikud

uudishimu
joul

liigun
tagasi

Eestimaa
poole
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PEETER
LINNAP

"Force Majeure ja intiimne dokumentalistika"
Eric Soovere pildid emigreerumise teekonnast 1944-1949

1940ndad aastad pildis: vée-
rastele oma - omadele vodras

Poordeliste 1940. aastate pildiline ajalugu
Eestis on paradoksaalne: seni teada olnud
adekvaatsed fotod meie sotsiokultuu-
rilisest olukorrast tehti vilismaalaste
jaoks, ja vastupidi — pildid, mis “tditsid”
Eesti oma visuaalset ruumi, olid meile
lootusetult véorad.

Nii pildistas Marburgi linnaiilikooli fo-
toarhiiv 1941.-1944. a kogu Baltikumi
(5000 negatiivi) ja kellegi H. Ifland’i sama
perioodi fotodest anti Saksamaal vilja pil-
dialbum Eestist.

1943. ja 1944. a jaddvustas opetaja
Karl Hintzer Louna-Eestis olustikku ja s6-
jastindmusi (20 000 negatiivi) ning poge-
nikelaagreid (10 000 votet).!

Eesti elanikkond pole siiani ndinud
iihtegi nimetatud dokumenti — reaalsust
nende aegade ENSV-s asendas aga “Mat-
rix’i”-taolise ulmena pildimaailm, mis
koosnes teenelise ajakirjaniku Artur Rit-
sepa iilistusfotodest véidukatele vigedele
ning Semjon Skolnikovi ja Vitali Gor-

bunovi hollywoodlikest Eesti Telegraafi
Agentuuri “dokudraamadest”, mis mu-
mifitseerisid t66protsessi religiooni tase-
mele.?

USA-s elava Eric Soovere pdhjalik pil-
diuurimus eestlaste emigreerumisteekon-
nast 1944.-49. a koigutab tugevasti seda
siirreaalset maailma. Ta on iiksikasjalikult
dokumenteerinud enda ja oma kaasmaa-
laste pogenemisteckonda Eestist Amee-
rikasse.

Esimestel piltidel ndeme iiht Eesti maa-
kohta, autorile tuttavaid inimesi, nende
tavalisi t6id ja tegemisi ning vooruste
korval ka inimlikult pahelisi ettevotmisi
nagu puskariajamine.

Seejdrel saadavad sajad fotod tihelepa-
nelikult kogu autori pikka ja pealesun-
nitud teekonda Eestist USA-sse; Kénnu
kiilast l4bi Tartu-Tallinna-Heltermaa Sak-
samaale Jenasse ja Augsburgi ning l6puks
Bremenhaveni kaudu iile Atlandi ookea-
ni...

Uhtekokku on kaamera saatnud autori
rinnakut 5 aasta ja 105 pieva jooksul.

"H. A. M alm, Etappe Eesti fotoajaloost. Vilis-eestlase kalender. Eesti Maja, New York,

1978, 1k 42-51.

*Vt P Linnap, Kadreeritud téde: fotograafia stalinlikus Eestis 1946-53. Kunstiteaduslikke

Uurimusi X. Tallinn, 2000.
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Eric Soovere kui
dokumentalisti positsioonist

Tundub kohatu, kuid just 1940. aastate
poordelised siindmused tegid Eric Soove-
rest tiiesti unikaalse eesti fotograafi. Ta
oli parit sootsiumist, kus dokumentalis-
tika omandas juba 1930. aastate 16pul
patriootilis-paraadliku alatooni’® ja ta
pogenes iihiskonna eest, kus “tésielu” ja
selle pildiline palendus allutati tdielikult
ideoloogilisele retoorikale.® Voib oletada,
et ei iihel ega teisel juhul poleks tagasi-
hoidlikku meditsiinifotograafi ametit
pidav Soovere saanud ajalukku kuigivord
tosist jilge jitta. Uues olukorras aitasid
teda nii professionaalsed oskused kui
missioonitunne — soodsaks osutus seegi,
et pohjalikul pildistamistegevusel puudus
otsene “tellija” — oli vaid isiklik siidame-
tunnistus. Just viimasel pohjusel véime
Soovere pildivurimust pidada suhteliselt
“objektiivseks” voi vihemasti sadraseks,
mis ei ldhtu iihestki poliitilisest huvist ega
ideoloogilisest suunitlusest. Teine huvi-
pakkuv aspekt Soovere kui dokumen-
talisti autoripositsioonis on tema pro-
tagonisti suhe toimunu ja kujutatuga:
“Maistetagu meid inimesina, kes kaotasid
iilekohtuse okupatsiooni tottu oma vara,
itlesehitatud kodud, seltskondliku ja ame-

tialase staatuse, inimvéirsuse ning poge-
nesid hirmu téttu uude erilisse inimmas-
si.”% Oluline, mis siit jireldub, on &ieti
see, et Soovere pildiuurimuses puudub
ajakirjanduslik kirg tolgendada nihtavat
“siindmuse” voi “uudisena” — puudub ku-
rioosumi element. Nende piltide autor
pole seega ei rahvuse ega ithiskonna ideo-
loogiline pildikonstruktor, hoopiski mitte
“pdevakajalise” siimboliteatri minedZer,
kes tostab esile iiht voi teist maailmakor-
da mone teistsuguse arvel. Pigem voib
Soovere suhet kujutatusse defineerida kui
méddukalt “humanistlikku” - koik need
pildid, nii voi teisiti, niitavad ja kirjelda-
vad inimese olemisviise ja koik paeviku-
tekstid kommenteerivad pilte leebes kroo-
nikatoonis ilma igasuguse marurahvusliku
fanatismita. Soovere patriotism on niisiis
aus ja mdddukas — kordagi ei iileta see
taluvuse piire.

Pildid, kommentaarid ja
“vahetu kogemus”

Et Soovere uurimus eestlaste emigreeru-
misteekonnast baseerub “omal nahal”
kogetul, siis on moistetav ka mitme eri-
neva tekstitiiiibi kasutamine: pildireale,
mis moodustab suhteliselt iseseisva jutus-

3See on mirgatav nii 1930. aastate kinoringvaadetes kui fotoZurnalistikas — ka suur osa Eesti
ainsate koosseisuliste fotoreporterite A. Kalmu, U. Loigumi ja H. Soosaare fotodest on kan-
tud “paraadlikust” ja fassaaditsevast maneerist. P. Linnap, Kadreeritud téde.

4Johannes Kibini sonastuses pshjendari niisuguse “allutamise” vajalikkust jirgmiselt: “...aja-
kirjanduse iilesandeks on stimuleerida (...) téérahva initsiatiivi ja akriivsuse veelgi voimsamat
tusu, teadlikku téodistsipliini ja sotsialistlikku omandisse suhtumist, véitlust vana iihiskonna
igandite vastu. Ré&biti progressiivsete ja eeskujulike kogemuste tutvustamisega on tarvis
kritiseerida vana, kélbmatut ja hadbuvat, mis ei vasta sotsialismi ehitamise aktuaalsetele iiles-
annetele.” Tsit. kisikirjast: K. T e d e r, Eesti foto 1940-1948, lk 2.

5 Tsit. Eric Soovere eessdnast raamatule “Kiru ja kaameraga”, Tln., 1999, lk 5.
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ERIC SOOVERE
Rong rongi jérel
veeres noori itta tapatalgule.
Tartu, 1944.



.

=
-
" e

ERIC SOOVERE
Peatus Vigeval.
Sakslased on 66sel salaja lahkunud
ja punaarmee on l6petamas
Vigeva timbruse vallutamist.

September, 1944.



ERIC SOOVERE

Laadimine
Kiltsil ~9. septembril
1944.



ERIC SOOVERE

Grosslatengis 22. mail
1945.



ERIC SOOVERE
Lapsetoiduks on ezsatskohv.
Sudeedimaa,
mai 1945.



ERIC SOOVERE

Endised sodurid magamas
vagunite katustel.
Zeulenroda-Augsburg,
Juuni, 1945.



ERIC SOOVERE
Baldaste laager.
Augsburg-Hochfeldis.
Juuli, 1944,



ERIC SOOVERE

Dr. Riismancel
terveid kartuleid valimas.
Saksamaa, november
1945.



tuse, on lisatud péevikuvormis kommen-
taarid (pdevade kaupa), lahkumise mars-
ruuti markeerivad kaardid ja reprodukt-
sioonid viikestest, kuid tookord eluliselt
olulistest esemetest: toidukaardid, load,
tunnistused, nimekirjad jne. Et iimberasu-
mise kogemus oli olemuselt “poliifooni-
line”, siis on seda ka Soovere uurimus.
Kasutades autentsuseaistingu loomi-
seks kiill fotoaparaati ja pievapilte, jouab
autor pikkade tekstiliste jm kommentaa-
ride lisamisega siiski loppkokkuvéttes
hiibriidse tulemuseni, mis vigagi sarnaneb
kaasaegse autorifilmiga dokumetaalses
kinematograafias. Autor ei kdrgu moder-
nistlikult toimuva kohal, ta pigem “lahus-
tub” toimuvas ja osaleb selles, ja see tee-
nib siin samasugust “vahetuse/vahenditu-
se” missiooni nagu niiteks Tonis Lepiku
1990. aastate suurepirane lithifilm “Pigi-
linnud”. Meiega ei suhelda mitte kolman-
das isikus, “kellegi teise nimel”, vaid viga
otse — vaatajale jiib mulje, nagu oldaks
isiklikult siindmuste keskel. Viimase tun-
de voimalikkus eeldab fotodelt aga taga-
sihoidlikku, isegi “mirkamatut” iimber-
kdimist sellega, mida nimetatakse “stii-

liks”.

Mimees ja stilistika Eric Soove-
re fotodes

Dokumentalistika iiks pohiprobleeme —
kiisimus mimeetilise kujutamise, stiili,
teose ja autori vahekordadest on ilmne ka

Eric Soovere emigreerumist kisitlevas
uurimuses. Kahtlemata ei aita meid sel-
les selgusele jouda ei klassikaline “estee-
tika” ega positivistlik “kunstiteadus”. Kui
liheneksime Soovere fotodele vaid stiili-
analiiiisi votete abil, jiiksime iisna tobe-
dasse olukorda. Pildilise selguse ja kuju-
tatu kéitvuse on Soovere usaldanud roh-
kem “materjalile enesele” kui mingile
kindlale meetodile — need fotod on orga-
niseeritud pigem “intuitsiooni” kui “kom-
positsiooni” toel. Vaatamata piltide ele-
mentaarsele fotograafilisele “kultuursu-
sele” ja olenemata voimalusest pidada
stisteemseks keeleliseks korduvuseks nii-
teks iild- ja keskplaani eelistamist suur-
plaanidele ja detailidele, on iitlematagi
selge, et pildistades seda erakordset ja
olulist teekonda, ei joudnud Soovere
moelda isegi mitte “kompositsiooni”
méistele. Ainus, mis siin tihtsust omab,
on vist see, et koigil tema piltidel on ku-
jutatud inimesi nende igapdevaselt muu-
tuvas ning kiirelt vahelduvas keskkonnas
— jaddvustatud on eriti pohjalikult ja de-
tailirikkalt. Jittes natuurile ja olustikule
midrava rolli, pildistas Soovere enam kui
5 aasta jooksul kronoloogilises votmes
ning jéudis tulemuseni, mis oma aukar-
tust dratavas pohjalikkuses annab meile
voimaluse pidada dokumentaalset auto-
riprojekti viga eriliseks Zanriks. Just vii-
masega seoses voime teda pidada iihte
leeri kuuluvaks ka maailma fotoajaloost
tuntud sotsioloogiliste pildiprojektidega
nagu Lewis W. Hine’i ja J. Riisi® sajandi-

¢ Lewis Wickes HINE (1874-1940) ja Jacob RIIS (1849-1914) — USA sajandialguse sotsio-
loogid ja fotograafid, kes nurimuslikest huvidest lihtudes jiidvustasid asotsiaalide elu New

Yorgis ning t66hdive probleeme Ameerikas.
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alguse uurimused v6i Farm Security
Administrationi” mahukas dokumentat-
sioon USA-s 1930. aastatel. Sarnane on
piltide saatuski: algselt pakuvad need suh-
teliselt pragmaatilised fotod huvi rahvus-
liku ajaloomilu seisukohast ning, muu-
tudes seejirel kultuslikuks “vaatamisvaar-
suseks”, leiavad enamasti tee kunstimuu-
seumide niitusesaalidesse.® Viimane on
selgeks mirgiks, et isegi “objektiivsuse”
taotlust ennast on itha enam hakatud tol-
gendama subjektiivsuse vormina — nii na-
gu dokumentalistikat vaadeldakse tina-
pieval tihti kui lavastuse erijuhtumit.”
Mimeetilise kujutamisviisi télgendamine
omaette “stiilina” sdltub niisiis pelgalt ins-
titutsionaalsest tahtest.

“Kéarv ja kaameraga’: néaitus
ja raamat

Just viimasel pohjusel pean ma Soovere
hiigelprojekti koige adekvaatsemaks in-
karnatsiooniks raamatuformaati. Just
niisugusel kujul vastab see tipsemalt auto-
ri algsele intentsioonile (kroonika tiitipi
pievaraamatu pidamine) ning just sddra-
ses kronotoobis saame materjaliga koige
intiimsema kontakti.

Seevastu niituse kuju andmine Soovere
ajaloolis-etnograafilistele fotodele voib
esmalt tunduda kiill kunstlik, kuid omad
voorused on siingi. Kui albumid reeglina

“standardiseerivad” pilte, seega ka neis
sisalduvaid detaile, tundmusi ja meeleolu-
sid, siis viljapanekul saab voimalikuks
materjali veelkordne niiansseerimine:
vaevumirgatavate, kuid oluliste detailide
ilmsikstulek, meeleolude, atmosfairi jt
miniatuursete vongete/helkide/vibratsioo-
nide legaliseerimine.

“Viikese ajaloo” kontekstis, kus
koondpildi loovad tihtsuselt just nagu tei-
sejargulised seigad, on viimane isedralikult
oluline. Tihtis on seegi, et kui kdidetud
tritkis “seob” meid nii voi teisiti ka tea-
tud pildilise jirjestuse/jargnevuse, autori
poolt etteantud narratiivi kiilge, siis nii-
tusel oleme vabad koike seda ise valima.

Vahendatud (svur) ja Vahetu
(viike) ajalugu

Suurimaks viirtuseks, mida Eric Soovere
emigreerumisfotodest leida suudan, on
ajalookisitlus, mis on vaba meelevaldse-
test ning erapoolikutest huvidest ja ka n6-
medatest iildistustest. Just sellega erineb
“Kiru ja kaameraga” otsustavalt ning
oluliselt koikvoimalikest “Eesti ajalugu-
dest”, mis ortodokssele ajalooteadusele
omaselt on ennekdike moistete ja abstra-
heeritud protsesside ajalood.

Kui viimastes reprodutseerivad iihed
daatumid, numbrid ja nimed teisi oma-
taolisi, viies meid algmaterjalist 16puks

7 Farm Security Administration — USA valitsuse poolt initsieeritud fotograafilise ja kinema-
tograafilise dokumenteerimise hiigelprojekt, milles osales 12 fotograafi ja mille sihiks oli kor-
poratiivse raha meelitamine 1930. a-te majanduskriisis vaesunud farmerite jaluleaitamiseks.
# Eric Soovere niitust eksponeeritakse just praegu, 2000. a septembris Eesti Kunstimuuseu-

mis.

*V. F l u s s e r, Towards Philosophy of Photography. Géttingen, 1983, lk 15-22.
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osadust vilistavasse kaugusse, siis Soovere
“poolfabrikaatne ajalugu” jitab lahkesti
ruumi n-6 “materjalile enesele”, ilma seda
liigselt arranzeerimata. Nii I6hutakse siin
otsustavalt meie senine (ja taas ideoloo-
giline!) kujutelm emigreerumise visuaal-
sest traagikast.

Just niisuguse metoodika raames saab
16puks ometi voimalikuks see, mis aka-
deemilisele ajalooteadusele niib olevat

54 LINNAP

tiiesti kittesaamatu. Isikliku suhte tekki-
mise voimalus “suurte protsessidega”
loob vajaliku emotsionaalse suhte oleviku
ja mineviku, tegeliku ja propagandistliku,
inimese ja tema riigi vahele. Pean vist
tunnistama, et enne Soovere piltide niige-
mist oli nii Eesti Vabariik kui selle prob-
lemaatika minu jaoks koigest iiks kahtlase
vidrtusega poliitiline hasartming.



CARL E.

SCHORSKE

AJALUGU JA KULTUURIUURIMINE

Ajalugu on iiks viheseid distsipliine, mis
voib hoobelda oma muusaga, Kleioga, ja
seda tinu Aleksandria akadeemilisele
haritlaskonnale, kes ta meie ameti eest
hoolt kandma seadis. Muusad on teadagi
naissoost. Kui keegi on pidanud teistest
rohkem tundma, milline on naise loomus
ja saatus meeste maailmas, siis on selleks
just Kleio.

Vaadakem selle konverentsi eesmarki
ja iilesehitust. See on korraldatud paari-
panekute jadana. Kuigi ajalugu on meie
vaatevilja keskmes, ei tostata ta ise kiisi-
musi. Me oleme kogunenud selleks, et
uurida Kleio vdirtust kas oma praeguse
véi tulevase partnerina. Kas ta on rahul-
dav abikaasa? Kas ta voib ja suudab sel-
les akadeemilises kadrillis toetada oma
partneri esinemist?

Kuidas Kleio selles kokkusaamiste
mingus end iilal peab? Kahjuks v6i 6n-
neks on tema ainus tugev kiilg daatumid,
randevuud [dates]. S6na molemas tihen-
duses: “daatum” [date] kui aja moo6t voi
asupaik ajas ning “kohtamine, randevuu”
[date] kui uudishimulik erootiline trehva-
mine, mis voib mingiks midramata ajaks
viia rahuldava suhteni. Kleio keskendu-
mine daatumitele on tésine ja siigav. Tema

jaoks on kalender teatav piihakiri, kuid
kalendrist ei piisa, et anda Kleiole auto-
noomne eksistents voi tiisvereline usutun-
nistus. Kéik iilejdinud distsipliinid mai-
ratlevad end kas oma aineala jirgi, uuri-
misobjekti kaudu (nt antropoloogia, kir-
jandusteadus, bioloogia) v6i loovad sise-
miste mentaalsete menetluste rangeid
printsiipe jirgides endale oma tdhendus-
maailma (filosoofia, matemaatika). Aga
ajalugu ei ole nendetaoline. Tal pole oma
tandrit ega printsiipe. Ajaloolased voivad
oma aine valida mis tahes inimkogemuse
vallast. Ménikord on ilmunud vilja uni-
versaalajaloolasi, kes on piiiidnud muu-
ta kogu maailma enda austrikarbiks. Ta-
gasihoidlikumatel hetkedel on ajaloolased
teinud austrikarbist endale maailma -
niiteks uurides pisiepisoode: diplomaa-
tilist intsidenti v61, nagu viimasel ajal,
ménd talurahvapidustust v6i iihtainsat
teksti. Kuid ajaloolased on alati kandnud
hoolt selle eest, et kirjeldada oma uurimis-
objekte muutumises, aja seaduse jirgi.
Nad voivad piiritleda oma ainet koige
puntama lineaarse lihtsusega voi koige
tihkema tekstuaalse keerukusega, kuid
nad klammerduvad alati algse veendumu-

se kiilge, et tarkus algab teadmisest, kas

Carl E. Schorske. History and the Study of Culture. New Literary History. Vol 21, nr 2,

1990, 1k 407-420.
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miski toimus enne véi pirast midagi
muud. Seega ei lase ajaloolane luuletusel
voi tekstil omal kiel piisida, nagu teeb
seda kirjanduse analiiiisija, kes laseb sel
valgustada oma enesekiillast omapira —
ajaloolane otsib tihendust, suhestades
luuletuse teiste objektidega ajajadas. Ta ei
kuula e. e. cuammingsi raevukat hiiiidu:
“Laske luuletusel olla!” — hiiiidu, mis
kajas hiljem vastu uuskriitikutelt kirjan-
duses ja nende tekstikesksetelt jirglastelt
igas teises kunstiharus, mis olid kaua ol-
nud aheldatud historiseerimise lamestava
moju kiilge. Ajaloolase objektitruuduses
on midagi poolikut ja ebausaldatavat, kui
vorrelda teda spetsialistiga ménel niisu-
gusel alal, mis on méiratletud oma aine-
valla kaudu. Ajaloolane analiiiisib objekti
ainulisust (olgu selleks luuletus, institut-
sioon véi kultuuriiiksus) ainult sel mai-
ral, kui ta saab seda elemendina kaasata
usutava muutumismustri kudumisse.

Kui me pé6rdume ajaloolase ainevalla,
valdkonna ja objektide juurest printsiipide
ja mdistete juurde, mida ajaloolased esi-
meste organiseerimisel kasutavad, siis me
nieme jillegi, et ajaloolaste truudusel on
teatud piirid. Poliitikateadlane vo6i -filo-
soof piiiiab formuleerida méisteid ja aren-
dada vilja vaimsete menetluste seeria,
mille abil nende kehtivust toestada. Aja-
loolane on maistete visandamisel isesranis
viljatu. Poleks liialdus 6elda, et ajaloolased
on moisteparasiidid. Siit hakkabki pihta
randevuude ming.

Ajaloolased ei toesta enda laenatud
moistete toesust, vaid kasutavad neid

iiksnes vahendina, et anda usutavust ja
veenvust oma lahtirulluvatele piltidele,
mille abil nad taasmoodustavad minevik-
ku. Naiteks voivad ajaloolased kasutada
freudistlikku nartsissismimaoistet, et sele-
tada ajaloolise isiku kiitumist, kuid nad
el tunne vihimatki kohustust seda méistet
toestada, riikimata sellest, et votta kdige
tiiega omaks kogu psithhoanaliiiitiline
siisteem, millest mdiste siindis. Nad ei
vota iile printsiipe ja moisteid mitte sel-
leks, et tdestada voi vihemalt illustreeri-
dagi nende téesust, vaid selleks, et anda
autoriteeti, seletusjoudu ja tihendust sel-
lele konfiguratsioonile, mida nad ajalis-
se protsessi punuvad.

Et ajaloolasi ei piira mingi iiksik inim-
kogemuse valdkond, siis nad liiguvad mis
tahes territooriumile, et leida materjali,
mida organiseerida ajalisse mustrisse nen-
de madistete abiga, mida nad laenavad
neist distsipliinidest, mis genereerivad
printsiipe. Nad taasmoodustavad mine-
vikku, suhestades konkreetseid iiksikas-
ju moistetega ja moisteid iiksikasjadega,
kohtlemata kumbagi tiiesti iglaselt, kuid
sidudes ja koites neid kokku terviklikku
ellu aja seaduse kohaselt.! Ajaloolase koo-
tavas gobeléinis on diakrooniline diinaa-
mika I6imedeks ja siinkroonsed suhted
koetiseks. Uhesonaga, Kleio ise asub voki
poolel. Ta ketrab oma lugu osalt mater-
jalist, mida ta on valinud ja kraasinud,
kuid mitte ise kasvatanud, osalt méiste-
test, mida ta on iile vétnud, kuid mitte
loonud. Tema erioskus seisneb nende
kokkupaimises tahenduslikuks kirjeldu-

' Selle seisukoha tdielikumat arendust vt L. K r i e g e r, The Horizons on History. American

Historical Review, 63 (1957-58), lk 62-74.
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seks aja kangaspuudel — kangaspuudel,
mis on toeliselt tema enda omad. Selle
poimimisosavuse eest saab Kleio teiste
kiest kord kiita, kord laita ja monikord
ta orjastatakse. Paratamatult tahab ta ka
ise, et teda hoivataks suhetesse teiste kul-
tuuriharudega, sest ilma nendeta kaotab
ta omaenese identiteedi realiseerimise vie.
Seega on péhiprobleemiks, mis on praegu
teravam kui kunagi varem, kuidas valida
neid suhteid vabalt ja muuta nad tihen-
duslikeks ja viljakaiks.

Kui ajalool on teadmis- ja olemisviisina
just niisugune tuum, nagu ma eespool
kirjeldasin, siis milline on ajaloo orientat-
sioon kultuuriuurimise suhtes? Ma ei saa
viltida selle kiisimuse ajaloolist kisitle-
mist; see on mulle, samasugusele enese-
teadlikule moodsa aja inimesele nagu koik
teiegi, ainus viis sellest kinni haarata.
Seega ma iiritan, en bon historien, neid
vaimsete suhete liike, mis iseloomustavad
tinapéeval ajalugu muude kultuurinurin-
gute valdkonnas, kisitleda teatud distant-
siga, mille annab mulle minevik.

Arge ehmuge, kui ma alustan Hero-
dotosega. Ta ei seisagi tinapieva ajaloo
ja kultuurinuringute problemaatikast nii
kaugel. Arnaldo Momigliano on Gigesti
tiheldanud “kummalist tosiasja, et Hero-
dotos on saanud téeliselt ajaloo isaks alles
uuel ajal™. Selle pohjuseks on see, et He-
rodotos lasi kultuuril (laias, antropoloo-

gilises mottes) mingida oma “Historias”
keskset rolli. Ta teose narratiivseks tuu-
maks olid Pirsia s6jad, kuid ta kisitles
kreeklaste ja barbarite konflikti kultuuri-
siisteemide kokkupérkena. Herodotose
siinteesiva historiograafia surus kérvale
Thukydidese teravam, kuid kitsam polii-
tiline historiograafia. Ka Thukydidesele
olid iseloomulikud interdistsiplinaarsed
vilissuhted, nagu me neid tinapieval
nimetame, —sidemed sofistliku filosoofia-
ga, hipokraatilise meditsiiniga ja Sophok-
lese dramaturgiaga. Kuid oma laiahaarde-
lisusele vaatamata ahendas ta Herodotose
kultuurianaliiiisi Kreeka polisesiisteemi
sisesele voimudiinaamikale. Thukydi-
desega muutus poliitika ajaloolase p6hi-
mureks ja tema ala sai etnotsentrilise pii-
ritluse. Herodotose laia haaret hakati
hiljem talle hoopis ette heitma. Alek-
sandrialased iilistasid teda kiill kui jutu-
vestjat ja kunstnikku, mis polnud sugugi
paha seisund kultuuris, mis viirtustas
ajalugu kui iiht kirjandusharu. Nad aus-
tasid teda, kinnistades igaiihele “Historia”
itheksast raamatust oma muusa. Kuid
kreeka-rooma ja kristlik “universalism”
toid kaasa teatava korgkultuurilise et-
notsentrismi, mis muutis Herodotose
mitmekiilgse kultuurilise lihenemise aja-
loole kaheks tuhandeks aastaks arusaama-
tuks.

Herodotose “Historia” retseptsiooni
uurimine annab meile paremini kui iikski
teine ajaloo tihtteos ligipddsu Kleio vaim-
sete liitlaste ja tunnetuslike moodide juur-
de. Aga ma ei hakka seda siin vaatlema.

A.Momigliano, The Place of Herodotos in the History of Historiography.
Rmt-s: Studies in Historiography. London, 1966, 1k 141.
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Kuid lubatagu mul esitada ajaloolase t66
kujundina kaks pidepunkti — iiks aastast
1716 ja teine aastast 1980. 1716. aastast
périt graviiiir nditab, kuidas Herodotost
—ja koos temaga kultuurilugu — nihti 18.
sajandi algul, mil Herodotost hakati taas
au sisse tostma. See on allegooriline fron-
tispiss “Historia” Hollandi viljaandele,
mis kujutab Herodotost, keda muusad
kroonivad. Muusad, nii nagu nende Hol-
landi patroonidele sobilik niis, on vilja
toonud suurele pargamendile joonistatud
kaardi, mis on Herodotose t66 miles-
tuseks lahti rullitud. Sellel on kujutatud
barbareist riindajate ja kreeka kaitsjate
vieliitkumised, poliitilised ja sdjalised
voitlused, mis 18. sajandi vaatepunktist
nihtuna asusid Herodotose teose fooku-
ses, ja tdnu sellele ta iildse Kleio loorbe-
ripdrga védriski. Vasakut kitt, pildi hima-
ramasse osasse on puistatud nende mit-
tekreeka kultuuride siimbolid, mida He-
rodotos kui etnograaf oli kirjeldanud:
Egiptuse piiramiidid ja kirjutaja kujutis;
kolmjalg — véibolla see kuldne, mille Liiii-
dia kuningas Kroisos kinkis Delfile?;
skiiiidi maneeris nikerdatud hobusepea;
Pidrsia péikesesiimbol ja tiibadega lovi;
pdris tagaplaanil on Babiiloni linn koos
Paabeli torniga. Need kultuurijiinused on
paigutatud libisegi, meenutamaks etno-
graaf ja miitograaf Herodotost, kelle kir-
jeldused véisid pakkuda kiill 16bu, kuid
mitte seesugust dpetust nagu tema polii-
tikakirjeldused. 1716. aastaks oli nende
seos jutustusega suurtest siindmustest
lugejate jaoks kaduma ldinud. Nad olid
kaotsi ldinud isegi Kleio enda jaoks, nii

nagu teda graviiiiril kujutatakse. Kleio
juhib me pilgu kultuurisiimbolitelt eema-
le, osutades pealetiikkivalt suurele pirga-
mendile, mis digustab Herodotose kui
suurte tegude ajaloclase kroonimist.

Kui méned meie kultuuriuurijad soo-
viksid tinapieval Herodotosele samasu-
gust austust avaldada, siis oleksid pildi
kummagi poole ainevaldkonnad oma ko-
had vahetanud. Kleio kiill suunaks oma
heakskiitva s6rme pargamendile, kuid
kaart oleks sealt piihitud ja valget lehte
nimetataks écriture’iks. Sellele oleksid
vilja pandud pildi alumisest poolest voe-
tud mittekreeka kultuuride stimbolid.
(Muusade vahel véib kiill tekkida vaidlus
selle iile, kas siimboleid tuleks organisee-
rida siistemaatiliselt, antropoloogide
kombel, v6i esitada neid juhusliku bri-
kolaaZina, mis on tabatud hetkeks kalei-
doskoopilisse kaadrisse, nii nagu seda
teevad Theodore Zeldin voi Eugen We-
ber.) Herodotos pilviks ajaloolaseloorbe-
rid oma teenete eest mineviku kultuuri
(selle matmiskommete, sugulussiisteemi-
de, lastekasvatamistavade) siinkroonsete
representatsioonide konstrueerimisel.
Meie 1980ndate pildivariandil oleksid aga
vasakusse ja alumisse poolde maistetud
suurte Pirsia ja Kreeka viigede kujutised,
mis meenutavad meile Herodotose huvi
poliitika, s6janduse ja katakliismide vastu,
mis on ajaloolaste teemadena suurel méi-
ral kaotanud oma juhtpositsiooni.

Asi on nonda, et ma leidsin selle gra-
viitiri tihest hiljutisest antropoloogilise ja
tekstuaalse ajaloo teosest, mis ilmus
1980.° Selle autor Francois Hartog oli

*F. Harrto g, Le Miroir d’'Hérodote. Essai sur la représentation de 'autre. Paris, 1980.
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selle reprodutseerinud tolle historiograa-
filise traditsiooni embleemina, mida ta ise
tahab iiletada. Hartog on oma suurepi-
rase raamatu jaoks valinud pealkirja, mis
niitab selgesti, et see kuulub tinapieva
kultuurinuringute esirinda: Le Miroir
d’Hérodote. Essai sur la représentation de
I'autre (Herodotose peegel. Essee teise
representeerimisest). Raamat keskendub
ithele barbarikultuurile, millega Hero-
dotos iseiranis palju tegeles, nimelt skiiii-
tidele. Hartog heidab korvale kiisimuse,
milline vois skiiiidi kultuur olla, ja niitab,
kuidas Herodotos konstrueeris skiiiitide
kohta pildi, mida kasutada vélupeeglina
helleni identiteedi piiritlemisel ja mis v6i-
mendaks kreeka kulruurilisi visrtusi, mi-
da Herodotos jagas. “Teine” ise, 5.0 skiiii-
di kultuur, neelatakse kreekapoolses vaa-
tes alla; ja kreekapoolse vaate neelab
omakorda alla Heredotose mentaalne ja
kirjanduslik konstrukt, tekst. Hartogi
uurimus nditab, milliseid iseloomulikke
vilju kannab Kleio uus partnerlus kirjan-
duskriitikaga, keeleteadusega ja antropo-
loogiaga: peen ja veenev tekstianaliiiis ja
tihiskondliku taju mentaalse korrastatuse
avamine. Kuid méned Herodotose tdsta-
tatud poletavad kiisimused on liinud
kaotsi: millest tekkis kreeklaste ja barba-
rite vahel konflikt? (Herodotose sénul:
“Mis oli nende vaenu alus?”) Milline mé-
ju on s6jal sojapidajate kultuurile? Need
probleemid, mis puudutavad véimustruk-
tuuri ja kultuuriliste vasrtuste vastastik-
ku seotud ajalist teisenemist, taanduvad

staatilisemate kultuuridimensioonide ees,
nagu nditeks teise kujund, selle roll iden-
titeedi piiritlemisel ja teksti konstrukt-
sioon.

Mis mahub Herodotose frontispissi kahe
kasutuse vahele? Ma ei taha viita, et Kleio
oleks 16plikult oma kiindumuse kandnud
poliitikalt iile kultuurile. Kuid kindlasti on
toimunud tema huvides oluline nihe, pea-
aegu et kohavahetus. Taas pean ma p6or-
duma ajaloo enda poole, et kisitleda
praegusi viise, kuidas ajalugu liheneb
kultuurile. Selles on kesksel kohal Kleio
kui distsipliinide kuninganna téus ja lan-
gus.

18. sajand on otsustava tihtsusega kul-
tuuriajaloo taasleiutamisel Euroopas.
Keskajast peale oli Kleio olnud kiriku ja
riigi teenijanna. Vastavalt distsipliini ta-
gasihoidlikule funktsioonile akadeemilise
kultuuri véimustruktuuris paigutati aja-
loolased kas teoloogia véi juura fakultee-
ti.* Nad varustasid auviirsemaid distsip-
liine moraalsete eeskujude voi praktilis-
te 6ppetundidega. Saksa iilikoolides pol-
nud kuni 18. sajandi 16puni eraldi ajaloo
oppetoole. Kleio jii toatiidrukuks ja tema
intellektuaalsed funktsioonid ja isegi ti-
hendusloome téévahendid peegeldasid ta
tegelikku allutatust.

18. sajandil taandus teoloogia Euroopa
opetlasilmas distsipliinide kuninganna

* Vt suurepdrast historiograafia analiiiisi, mis lihtub ajaloolaste 6petamisfunktsioonist: I
E n g el, Die deutschen Universititen und die Geschichtswissenschaft. Rmt-s: Hundert Jahre
Historische Zeitschrift, 1859-1959. Miinchen, 1959, 1k 223-278.
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troonilt ja filosoofia hakkas teda ilma-
likustuvas kultuuris asendama. Kui filo-
soofia hakkas viga iildisel moel piiritle-
ma iihiskonna eesmirki osana Maistuse
realiseerumisest, siis leidis ajalugu endale
uue partneri— ja uue kutsumuse. Vihesed
eitaksid seda, et ajaloo ja filosoofia liidus
mingis kaasa ka poliitika. Ahvatlev idee
maapealsest progressist, mis asendas re-
ligiooni teispoolset teleoloogiat, oli fi-
losoofia ja ajaloo vaimusiinnitis. Voltaire
ja isegi skeptiline Gibbon kisitasid end fi-
losoofiliste ajaloolastena, kes maistavad
ajaloo iile kohut ja korrastavad seda mitte
iiksnes Moistuse kriteeriumide jargi, vaid
ka Moistuse progressi valguses. Vaimu
ajalugu ja Uhiskonna ajalugu nihti lahu-
tamatuna ja inimkonna saatust soltuvana
sellest liidust. Entsiiklopedistid visandasid
intellektuaalse ajaloo piirjooned, kesken-
dudes teaduse ajaloole. Siindis ajalugu kui
kultuurivurimine, mis oli tugevalt orien-
teeritud filosoofilise vabaduspoliitika
poole, mis oli omakorda allutatud Gigu-
sele. Kant, kes eufoorilises méistuseusus
unustas hetkeks valvsuse, ennustas digesti,
et jirgmise, s.0 19. sajandi ajaloolased
pithendavad end konstitutsioonilisele ja
ritkidevahelisele ajaloole, sfidridele, milles
inimkond arendab oma vabadust, aseta-
des tegudevalla méistuspirase Giguse laie-
neva valitsuse alla.

Ma ei taha viita, nagu leidnuksid iil-
dist aktsepteerimist prantsuse valgustajate
ja saksa idealistide ekstravagantsed viited,
nagu aktualiseeriks ajalugu Moistuse po-
tentsiaali korraldada inimese ja looduse
maailma. Kuid ma viidaksin, et nii aka-
deemilistes ringkondades kui ka neist vil-

jaspool pidid isegi need, kes niisugustele

viidetele vastu seisid, tunnistama ajalugu
selle aluspohjana, millel seistes tuleb arut-
leda inimsaatuse probleemide iile. Ajalugu
kui méttelaad tungis kiiresti peaaegu koi-
kidesse Euroopa kérgkultuuri harudesse,
isegi kui taandusid need lootused ja hir-
mud, mille sidus ajaloo kiilge Prantsuse
revolutsioon; ja miiiitilised analoogid,
millest ajalugu polnud kunagi viga kau-
gele eemaldunud, levisid poliitika vahen-
dusel rahvahulkadesse. Mis puutub aka-
deemilisse sfdiri, siis asutati iile terve
Euroopa ajaloo &ppetoole ja humanitaar-
teadmiste harud, niih4sti vanad kui uued,
organiseerisid oma dpetuse ajalooliste
eelduste kohaselt. Kleio, kelle kogu kar-
jadr oli s6ltunud teistest distsipliinidest,
paistis kitte voitvat mitte iiksnes autonoo-
miat, vaid koguni suveréinsust koigi teiste
suhtes. Ta muutus humanitaarteaduste
kuningannaks. Nii nagu filosoofia oli
hakanud elu ja tarkuse iilima teejuhina
domineerima teoloogia iile, nii asendas
ajalugu filosoofiat.

19. sajandil, Kleio lithikese valitsemis-
aja kestel distsipliinide kuningannana,
siilitas poliitiline ajalugu selgelt oma prio-
riteedi ajaloo enese valdkonnas, nii nagu
Kant oli ennustanud. Sellega seostus kat-
kematu lojaalsus teleoloogilisele orientat-
sioonile. Kuigi poliitiline ajalugu laiendas
oma ainet valitsejatelt valitsetavatele, rii-
kidelt rahvastele ja rahvustele, oli mitte-
poliitilistel historiograafiavormidel raske
end maksma panna, nagu ka teistel iihis-
konnaanaliiiisi liikidel, niiteks sotsioloo-
gial, mis vaidlustas ajaloo narratiivset
moistmisvormi. Just selles kontekstis hak-
kas kultuuriajalugu, Herodotose tegevuse
teine pool, varjust esile kerkima. Selle ala
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peamised pioneerid — Burckhardt ja Fustel
de Coulanges ja moningal mairal ka de
Tocqueville — olid konservatiivid, kes liik-
kasid tagasi 19. sajandi liberaalse sot-
siopoliitilise siisteemi, progressiusu ja
poliitilise historiograafia, mis selle sihte
villjendas. Vastukaaluks valitsevale teleo-
loogilisele ajaloo-orientatsioonile, mille
réhk oli diakrooniline, arendasid nad
vilja oma vastuprojekti: siinkroonsete
piltidena organiseeritud ajaloo, milles
koige mitmekesisemaid, sageli pokkuvaid
kultuurielu osiseid — institutsioone, intel-
lektuaalset ja kunstilist produktsiooni,
kombeid, iihiskonnasuhteid — sai esita-
da libilbigetena, horisontaalse panoraa-
mina, [seiranis just Burckhardt demonst-
reeris esmakordselt ajaloo kolligatiivset
joudu, selle voimet sidusalt vastandada
koige mitmekesisemat kultuurimaterjali.
Nende meistrite konstruktsioonides ei
jainud aeg moistagi seisma, kuid see nii-
Oelda aeglustati. Tihelepanu keskmesse
tousis muutumise asemel kultuuriline si-
dusus. Et méista Ameerika historiograafia
tinast olukorda, tuleb mirkida, et need
autorid tekitasid vaimset elevust ja saavu-
tasid kanoonilise staatuse meie maa ha-
ritlaste hulgas alles pirast Teist maailma-
soda, mil ajaloo samastamine progressiga
hakkas murenema.

Ajaloo kihlus kultuuriga viljendus
Ameerikas peamiselt intellektuaalse ajaloo
vormis. Ainevallaks ei olnud siin kultuur
laias, antropoloogilises tihenduses, vaid
kitsamas, haritud klassi poolt siinnitatud
ideede ajaloo tihenduses. Termin “intel-
lektuaalne ajalugu” kannab marki “made
in USA”. See tuli esmalt esile lihedases
seoses sotsiaalajalooga. Paljud teist mile-
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tavad kolledZikursusi pealkirjaga “Social
and Intellectual History of ...” Tinapieval
tunduks sdirane liit peaaegu moeldamartu.
Need kursused kandsid haridussfairi
“nusajaloo” [New History] ideesid, mis
pirinesid sajandivahetusest, mil intellek-
tuaalid nagu John Dewey, Charles Beard
ja James Harvey Robinson piitidsid taas-
elustada valgustustraditsiooni ja seda
moodsa tédstusmaailma tarbeks kaas-
ajastada. Kuigi uusajaloolased ei hiiljanud
poliitikaajalugu, voitlesid nad selle kitsalt
institutsionaalse fookuse vastu, avardades
ajalugu nii, et see h6lmaks iihelt poolt
rahvalikke iihiskonnaliikumisi ning iihis-
konnatingimusi ja teiselt poolt ideesid,
mis on edendanud v6i vastustanud refor-
miintellektuaalide demokraatlikku tiritust
poliitilise véimulaiendamise ja sotsiaalse
oigluse nimel.

Valgustuslikul kombel, mille traditsioo-
ni need ameeriklased taaselustasid, niisid
ideedeprogress ja ithiskonnaprogress
iiheskoos edenevat ja teineteist teisenda-
vat. “Kultuur”, mida siirane vaateviis
mirkimisviirseks pidas, kippus olema kas
religioosne voi poliitiline. Sairast ideede-
ajalugu moisteti kitsas, kuid diinaamilises
diakroonias — mis oli vastand Euroopa
konservatismi kultuuriajaloole @ la Burck-
hardt, mida iseloomustas moneti staati-
line, siinkroonne hélmavus ja loobumine
narratiivsusest.

Uusajalugu, niihésti sotsiaalne kui in-
tellektuaalne, tundis end méneti sarnaselt
oma Euroopa ndoga, marxistliku ajalooga
— kui just mitte distsipliinide kuninganna-
na, siis vihemalt autonoomsena. Ta vil-
jeles sotsiaalteadusi iseenda sees. Ta pat-
roneeris ja kasutas humanitaarkultuuri,



isedranis poliitilist métet ja filosoofiat,
kuid ainult sel méiral, kui seda kultuuri
sai seostada sdirase ajaloo sotsiopoliitilise
projektiga. Kunste ei kisitatud ajaloo
koostisosana, vaid sotsiaalsete ja poliiti-
liste protsesside illustratsioonina.

1\

Ajalugu kui tegelikkus G66nestas Ameerika
uusajaloo iildist arusaama Kleio loomu-
sest ja funktsioonist. Veelgi enam: see
teisendas Kleio seisundit moodsa ithiskon-
na uskumustesiisteemis. Kaks maailmas6-
da andsid rea hoope lootustele, mida
Liine liberaalne kultuur, isedranis Amee-
rika kultuur olid asetanud ajaloole kui
progressi ja kollektiivse ratsionaalse ene-
seteostuse viljale. Progressiusu kadumi-
sega norgenes ka ajalugu kui viis moista
inimkultuuri mitmesuguseid valdkondi
kunstidest majanduseni. Sidemed mine-
vikuga 16dvenesid. Kuigi traditsioonist
lahkul66mise keerukas protsess ulatub
kunstides ja teistes eliitkultuuri harudes
tagasi 19. sajandisse, kiirendas seda prog-
ressi kriis.

Millalgi 1950ndate paiku omandas
lahkulé6mine ajaloost akadeemilises kul-
tuuris iildistatud paradigmanihke jou.
Inimteadustes l6ikas iiks distsipliin teise
jarel libi oma sidemed ajalooga, tugevdas
oma autonoomiat teooriaga ja iseendale
orienteeritud kriitilise analiifisiga ning
produtseeris tihendusi ilma ldbiva ajaloo-
lise perspektiivita, mis 19. sajandil oli

imbunud peaaegu iga humanitaarala ene-
semdistmisse. Sellal kui sotsiaalteadused
poordusid biheiviorismi ja loodusteadus-
like mudelite poole, arendasid humani-
taardistsipliinid vilja enesekohase forma-
listliku kriitika. Rosalind Krauss on Cle-
ment Greenbergist lihtudes kenasti vil-
jendanud modernistliku paradigmanihke
sissepoole pooratud orientatsiooni: “Mo-
dernistliku kultuuri ambitsiooniks on
see, et iga distsipliin oleks ratsionalisee-
ritud nonda, et ta pohineks oma ainulaad-
sel ja eraldiseisval kogemusvallal, ja sel-
leks tuli kasutada iga distsipliini iseloomu-
likke meetodeid, et distsipliini kitsendada
ja iihtlasi istutada ta siigavamale oma
padevusvaldkonda.™

Selle ambitsiooni tagajirjel inimteadu-
sed tervikuna mitte iiksnes ei spetsialisee-
runud, vaid ka polariseerusid. Sellal kui
sotsiaalteadused kaldusid teadusliku abs-
traktiivsuse poole (matemaatiline majan-
dusteadus, kvantifitseerimine ja biheivio-
rism sotsioloogias ja poliitikateaduses),
dekontekstualiseerisid humanitaarteadu-
sed oma uuringuid ja kisitasid oma ob-
jekte tdiesti seesmiselt. Sotsiaalteadused
piiiidsid olla kévad ja vihem humanitaar-
sed, humanitaarteadused abstraktsed ja
vihem sotsiaalsed.

Kuhu jii Kleio selles paradigmanihkes,
selles akadeemilise kultuuri dehistori-
seerumises? Ja mis olid selle tagajirjed
ajaloo jaoks kultuurinurimises?

Maolemale kiisimusele saan ma lihene-
da kéige holpsamini, meenutades teile
veel kord seda 20. sajandi alguse tiiiipkur-

SVt R. E. K r a us, The History of the Eye. New Litterary History 1990, nr 2, lk 284.
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sust “Social and Intellectual History of...”.
Selle, mille vana uusajalugu oli néndaviisi
sajandi algul kokku sidunud, lahutasid
1960ndatel ja 70ndatel koost mitmesugu-
sed uued ajalood. Sest too inimteaduste
polariseerumine kordas end ajaloo kui
distsipliini sees. “Sotsiaalne ja intellek-
tuaalne ajalugu” ei tihendanud enam
midagi vastastikku teineteist tdiendavat,
vaid antiteesi. Kukutatud kuninganna
Kleioga mitte iiksnes enam ei kuramee-
ritud, vaid ta leidis end omaenda majas
Prokrustese siingi veetuna, kus teda kis-
kusid iihele poole ajaloolased, kes otsisid
inspiratsiooni dehistoriseeritud sotsiaal-
teadustest, ja teisele poole ajaloolased, kes
vaatasid dehistoriseeritud humanitaartea-
duste poole.

Nonda joudis Kleio toelisse identitee-
dikriisi, mis viltas peaaegu kaks aasta-
kiimmet. Ma arvan, et ta on niiiid sellest
vilja tulemas tagasihoidlikuma ja selge-
ma arusaamisega oma viest ja kiillap ka
kindlamini tajudes vabadusevajadust oma
suhete valimisel.

Ajaloo identiteedikriisi on hea jilgida
ajakirja History and Theory veergudelt,
mis asutati 1961. aastal eesmirgiga tos-
ta teadlikkust, et tuua ajalugu enesereflek-
siooni ja metodoloogilise rafineerituse
ajastusse. Kuid suur osa viljaande joupin-
gutustest — ja see ndib minu jaoks ajaloo
olemuse eripdrase tunnusena, mis lihtsalt
tousis pinnale {ildise dehistoriseerumise
kontekstis — olid piihendatud teiste dist-
sipliinide iile diskuteerimisele, millelt
oodati valgustust ja abi meie viga ebateo-

reetilisele erialale. Esimese nelja aasta
jooksul oli umbkaudu kolmandik artik-
leid pithendatud tdppisteadusliku meetodi
arendamisele ajaloolaste tarbeks. 1966.
aastal tousis tugeva alateemana esile kvan-
tifitseerimine, mida kisitlesid ajavahemi-
kus 1964-1983 neliteist artiklit ning spet-
siaalne Beibeft 1969. aastal. Enam-vihem
samal perioodil oli itheteistkiimne artikli
teemaks ajaloole lihenemine antropoloo-
gia poolelt, mis on koigist sotsiaalteadus-
test olnud kéige otsesemalt huvitatud
kultuuri mentaalsest maailmast, kuid mis
on traditsiooniliselt ka kéige vihem olnud
huvitatud ajalistest murrangutest.

Distsiplinaarse spektri otspunktis seisis
korgkulmuri sfair, millest oli ammutanud
oma ainet intellektuaalne ajalugu. Sealt-
poolt hakati uurima kirjandusteaduse
uute, tekstuaalsete, strukturaalsete ja ling-
vistiliste meetodite rakendatavust ajaloo-
le. Hayden White sooritas vast koige hull-
julgema ajalooenesekriitika katse, kui ta
tostis kogu historiograafia ajavoost ja
spetsiifilisest ajalookontekstist vilja, ana-
liitisides teda kirjanduszanrina. White’i
Metabistory ajendas pirast 1973. aastal
ilmumist koguni neliteist artiklit History
and Theory veergudel ja veel omaette
Beihefti.® Ja mis veelgi olulisem: see avas
ukse teistele katsetele uuesti piiritleda
intellektuaalset ajalugu metaajaloolise
viljana, mille relvastuseks on tekstisise-
ne analiiiis. Siiani on see koolkond piihen-
danud tihelepanu peamiselt kriitilisele
refleksioonile ja piilidnud harva ka ise
ajalugu kirjutada.

*Vt H.V. W hi t e, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Euroope.

Baltimore, Md, 1973.
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Nende kahe pooluse vahelt voib His-
tory and Theory lehekiilgedelt leida veel
anglosaksi analiiiitilise filosoofia katseid
selgitada ajaloolist seletust ja ka arutlusi
hermeneutika iile. 1983. aastast alates on
uus teema, representatsioonid, andnud
ainet kaheksale artiklile. Vahepeal on jit-
kuvalt uuritud ka psithhoanaliiiitilisi ja
marxistlikke lihenemisviise ajaloole ning
narratiiv on taas kosunud ja rehabilitee-
ritud kui ajaloolise métlemise alusvorm.

History and Theory artiklite iillatavaks
jooneks on neis esindatud mitmesuguste
positsioonide jitkuvalt ithtlane jaotumine.
Oma isikliku kogemuse pohjal ei osanud
ma seda oodata; nimelt eeldasin 60ndatelt
tugevat kaldumist sotsiaalajaloo ja sellega
seotud sotsiaalteaduste poole, millele
oleks 80ndatel jirgnenud kirjanduskrii-
tikast inspireeritud discours sur le dis-
cours’i tugev domineerimine. Kuid seda
ei olnud. Mitmesugused positsioonid olid
iile kahe aastakiimne iisna iihtlaselt jao-
tunud.

Mis puudutab lithiaegseid huvisid, siis
voib ikka ja jille niha, kuidas ajaloolased
kuulutavad Uue Ajaloo algust, mis pohi-
neks uuel interdistsiplinaarsel partnerlu-
sel, ning koguvad jirgijaid, kes téotavad
produktiivselt uues suunas. Kuid iga sia-
rase rithma sojakad ootused saavutada
voit teiste lihenemisviiside iile hajuvad
ruttu.

History and Theory sisukord kuulutab
korgemat tode: et ajalugu ei saa leida
selget identiteeti, mis pohineks iihe aja-
loovilise distsipliini eelistamisel partne-
rina. Ma méonan, et ajalugu on endasse
haaranud akadeemiliste distsipliinide
autonomiseerumise. Vastavalt sellele vo-

havad ajaloo sees mitmesugused subkul-
tuurid. Et tema universalistlik traditsioon
on surnud, siis ei suuda ta luua makrokos-
milist raami ega suurt periodiseeringut.
Selle asemel kisitleb ta tohutult avardu-
nud ainevalda mikrokosmiliselt. Vastavalt
sellele on eksponentsiaalselt kasvanud
vajadus erinevate ajalooviliste distsiplii-
nide, uute liitude jirele. Niihasti rahva-
kui eliitkultuuri ajalugu teisendavad uued
analiiiisiviisid, mille on siinnitanud teised
distsipliinid oma jirelajaloolisel perioo-
dil. Samuti tekitab uusi ajaloosiseseid
aladistsipliine nii iilikoolisisene kui -vi-
line poliitika. Viljaspool iilikoole iihis-
kondliku v6imu parast voitlevad grupid
— alamad klassid, vihemused ja naised —
produtseerivad iilikoolide sees niihisti
vanamoelist eepilist ajalugu kui uut litki
kultuurilist sotsiaalajalugu.

Teaduse ajalugu voiks olla heaks nii-
teks selle kohta, kuidas tinapieva intel-
lektuaalne ajalugu oma iilesandesse suh-
tub. Teaduse ajalugu oli kéige varmamalt
valmis alluma puhtalt seesmisele kisitlus-
viisile teaduse progressi eeldusel, mida
jagasid niihisti loodusteadlased kui laiem
publik. Ajaloolased, kes piiiidsid istutada
teaduslikke avastusi ithiskonnamaatriksis-
se, kohtasid vastuseisu, osalt digusega, sest
nende arusaamine teadusest polnud alati
adekvaatne, kuid osalt ka selle pirast, et
nad ei kohelnud aupaklikult teaduse ja
avastamise autonoomia miiiiti, mis valit-
ses teadlaste tsunftis. Peamine eeldus tea-
duse ajaloos edasijoudmiseks oli teaduse
enese valdamine. See noudis, et ajaloolane
oleks saanud teadusalase hariduse. Siira-
sele treeningule lisaks pidi teadusloolane
ajaloost, filosoofiast ja sotsioloogiast am-
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mutama kontekstitundmise ja iithiskonna
analiiiisi tehnikad, et konstrueerida veen-
vaid suhteid teadusliku métte ning mine-
viku kultuuri- ja tihiskonnaruumi teiste
asjakohaste aspektide vahele. Teaduse
ajalugu kannatab ikka veel internalistide
ja kontekstualistide l[6henemise all. Kuid
molema osalus samas tirituses on tostnud
distsipliini taset.

Alles hiljuti on kirjanduse ja kunstide
ning koguni psiithholoogia alal té6tavad
ajaloolased hakanud enda ette seadma
samasuguseid néudmisi.

Varasemal ajal, kui ajaloolased oma
kesksetes tihiskonna- ja poliitikakirjeldus-
tes eriti ei kahelnud, riisusid nad kunstilise
motlemise pealt ideoloogilise koore.

Formaalse analiiiisi esiletous kunstides
esitab rangusendudeid, mis 66nestavad
sddrast impressionistlikku lihenemist.
Magistriharidus peegeldab seda muutust.
Mina 6ppisin teiste distsipliinide meeto-
deid tundma oma kolleegide kaudu hilises
eas ja mitte liiga rangel kujul.

Ajalooiiliopilased kuulavad tinapieval
seminare kunsti ja kirjanduse alal — voi
isegi libivad psiihhoanaliiiisi kursusi —, et
omandada nende ainete analiiiitilisi teh-
nikaid, mida nad soovivad ajalooliselt
vurida. Ja meie ajalooseminarides on
niha ka teiste distsipliinide iiliopilasi, kes
otsivad samuti professionaalsemat viisi,
kuidas heita ajaloovalgust oma ainele.

Niiviisi haritud pdlvkond, nagu me
kéik teame, alles hakkab publitseerima
t6id, mis ithendavad range analiiiisi ja
histipoimitud ajaloolise tekstuuri.
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Vaadates tinast ajalugu, voib kénelda
glasnostist. Distsipliinide hierarhiline
korraldus on alusp6hjani libi raputatud.
Esimest korda oma pika elu jooksul min-
gib Kleio kohtamiste mingu omaenda
reeglite jirgi. Ta on kaotanud illusiooni,
nagu oleks ta kuninganna, kéige selle
monarh, mida ta 6petlasvallas uurib. Ta
ei ole enam aheldatud teoloogia v6i juura
teenistusse ega ole ka laulatatud filosoo-
fiaga, et realiseerida koos oma partneriga
poliitikamaailmas liberaalseid kodanlikke
projekte. Niiiid valib Kleio ise vabalt oma
partnereid.

Uhel tasandil on see uus glasnost vai-
mustav. Meid raputab uus looming siis-
teemi ja konventsiooni piiridel. Kuid ir-
gem laskem oma pluralistliku vabaduse
eufoorial end pimestada. Selles peituvad
ka potentsiaalsed kaotused. Suhestudes
teiste mottesiisteemidega, voib ajalugu
unustada ithe oma vihestest fundamen-
taalsetest kohustustest: kaardistada mitte
iiksnes jirjepidevust, vaid ka muutumist.
Antropoloogia, mis on rikastanud kultuu-
riajalugu viimastel aastatel rohkem kui
tikski teine distsipliin, on olnud orientee-
ritud siinkrooniliselt, kuigi ka tema aren-
dab niiiid diakroonilisemat orientatsiooni.
See oleks kaotus, kui mineviku kultuuri
libiloikelist taastamist viidaks libi muu-
tuste ja neid tekitanud voéitluste kaardis-
tamise hinnaga. Foucault’ niide ja sellega
kaasnenud “keeleline p6&re” viivad samu-
ti pigem ajaloolise elu libildikelise kui
protsessuaalse korrastamise poole. Ka siin
voib meile kasuks olla Herodotose eesku-
ju, tema interaktivistlik diinaamika.



Kas glasnost viib ka perestroikani?
Kindlasti mitte mone holmava siistemaa-
tilise kdsitluse mottes, mis inspireeris
mineviku universaalajaloolasi véi 19.
sajandi progressiviste. Palju tdendolisem
on ajaloo kui distsipliini institutsionaal-
ne lahustumine, nonda et selle viljelejad
liituvad teiste teaduskondadega, millest
nad ammutavad oma aineid ja méisteid.
Kuid ma kahtlen, kas sdiirane saatus meile
osaks langeb. Ma usun, et Kleio teadlik-

Tanavu suvel 85-aastaseks saanud amee-
rika tunnustatumaid ajaloolasi Carl E.
Schorske on oppinud Columbia ja Har-
vardi iilikoolis ning opetanud peamiselt
Californias ja Princetonis. Tema unrimu-
sed paistavad silma kunstiajaloo, Euroo-
pa kultuuri- ja poliitikaelu, rahvusvahe-
liste subete ajaloo, kirjanduskriitika ja
psiihhoanaliiiisi tundliku poimimise poo-
lest.

Schorske peamiseks uurimisalaks on
olnud eelmise sajandivabetuse Austria-
Ungari kultuur, linnaplaneerimine ja po-
liitika. Ta tuntuim teos on maineka Pu-
litzeri aubinna pailvinud Fin-de-Siecle

kus endast kui ajalise kogemuse valvajast
on kiillalt tugev ja ta jidb truuks kalend-
rile ning tunneb uhkust voki iile, millel ta
ketrab oma lugu.

Kui tahes dépaysée’ks Kleio ka ei muu-
tu, on tema kudumisoskust tugevdanud
kogemus meie fragmenteerunud, dehis-
toriseerunud kultuurist. Ta alustab uuesti
deviisi all “Kangaspuud on tiles pandud,
algab poimimist66™.

Inglise keelest talkinud Mirt Viljataga

Vienna: Politics and Culture (1979),
milles  Schnitzleri, Hofmannsthali,
Freudi, Klimti, Schénbergi jt loomingu
varal kdsitletakse labiloikeliselt moder-
nistliku ja urbanistliku elutunde tekki-
mist ja selle seost poliitiliste arengutega.

Muudest raamatutest mainitagu The
German Social Democracy, 1905-1917:
The Development of the Great Schism
(1975) ja Thinking with History (1998).
Kdesolev ettekanne on peetud 1988. aas-
ta mdrtis ajakirja New Literary History
organiseeritud konverentsil, mis kandis
pealkiria “History and ...” (Ajalugu ja...).

M.V.
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MART .
KIVIMAE

AJALOOUURIMINE KUI ENESELEIDMINE
Jacob Burckhardti allikakontseptsiooni niidisaegsus

Eesti ldhiajalookirjutuse eneseteadvuses
nagu muudegi sotsialismijirgse aastakiimne
rahvuslike historiograafiate puhul on alli-
kaprobleem kerkinud “tésise kitsaskoha-
na”, mis avaldub iihtlasi arhiividokumen-
tide kui poliitilise ajaloo allikate isiku-,
kogemus- ja iihiskonnaloolise tlgenda-
mise suure variantsusena.' Kuidas jouda
lihiajaloo vallas aastate eest valitsenud
“rohujuure-historiograafia” trendist pikk
samm edasi, nonda et tekiks kriitilisel
uurimisel pohinev, metoodiliselt kaitstay
ja ratsionaalselt vahendatav “iildine tead-
mine”, on nii kultuuri vajaduse kui sot-
siaalse ootuse kiisimus. Peale selle on
voimalik seda aktuaalset hetkeseisu vaa-
delda ajalooteaduse ajaloo perspektiivist,
aga nihkega sotsiaalajaloolt kultuuriaja-
loole — nagu liihidalt jirgnevas, kus on
eelkoige tegemist allika vaimu- ja kultuu-
riloolise probleemiga, ent samal ajal selle
probleemi individualiseerimise ja subjek-
tiveerimisega. Oieti osutame sellega tun-
tud asjaolule, et allikaprofiil ise v6ib s6l-
tuda ka ajaloolase kiisimuseasetusest, kuid
“vana tode” saab ometi uue kuue — sub-
jektiivsus ei ahenda, vaid avardab allika-
moistet.

“Baseli erakuna” tuntud autor, kelle
poole siinkohal p6érdume, kuulub selles
mottes rohkem jirgmisele kui omaenda
sajandile, et mitugi tema teedrajavaist
toodest ilmus alles postuumselt. Niihésti
tema tiipiseeriv meetod ja sublimatsiooni
vormide analiiiis kultuuris kui ajalooliste
kriiside teooria ja universaalide 6petus
tegid tast saksakeelses maailmas parast
1945. aastat jarsku koige modernsema
ajaloolase. 19. sajandil oli ta historistliku
teaduspraktika seisukohalt autsaider, 20.
sajandil uue teaduse klassik, tinasest vaa-
tevinklist on ta historismi kultuurikriiti-
lise vormi iiks siravamaid esindajaid ning
antropoloogilise pé6rde eelkiijaid ajaloo-
motlemises. Veelgi enam, uurimuste lavii-
nis vorreldakse praegu tema — Jacob
Burckhardti - tihendust ajalooteadusele
ka teiste suurte méjutajatega, niiteks Max
Weberi tihendusega sotsioloogiale. Ajaloo
oppurile jaab ta oma teaduse evolutsioo-
nis “suure kolmiku” (Ranke, Droysen,
Burckhardt) liikmeks ning viitlejaks He-
geliga, saksa ajaloométte tolkeantoloo-
giad vilismaalastele panevad ta Momm-
seni ja Dilthey vahele, ja nagu iildteada,
on Burckhardti-austaja Hermann Hesse

! Vt: Ajaloolise toe otsinguil. 20. I 1999 Tallinnas toimunud konverentsi “Eesti lihiajaloo
allikakriitilisi probleeme” marerjalid. Toim. E. Tarvel. Tallinn, 1999.
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jaddvustanud ta kuju suurejooneliselt oma
romaanis “Klaaspirliming”. Burckhardti
kuulus biograaf Werner Kaegi (1901-
1979) on muide imestusega markinud
fakti, et tema mdjuka “Ajaloo stuudiumi”-
loengusarja (1868/69)* kuulajaskonna
hulgas oli ka viike rithm idaeurooplasi.’

Burckhardti koik peamised eluaegsed
teosed — “Constantinus Suure aeg”
(1853), “Cicerone” (1855) ja “Renessansi
kultuur Itaalias” (1860) — ilmusid him-
mastavalt lithikese ajavahemiku jooksul
ning toid talle peagi kunstiajaloolase mai-
ne. Jirgnesid ettekannete ja loengute teks-
tid, raamatukavad ja kontseptsioonid, mis
niitavad teda niiiid “vana eurooplasena”,
kes ei kiinud alati oma ajaga sammu, aga
monigi kord ol sellest ka ees. Tihtsaimad
neist tekstidest — “Maailmaajaloolised
vaatlused” (1905) ja “Kreeka kultuurilu-
gu” (1898-1902) koos metodoloogiliste
sissejuhatustega — ilmusid kiill varsti pa-
rast autori surma, kuid nende ja ka nn
“Revolutsiconiajastu”-loengute (1867/68)
tekstikriitiliste uusvialjaanneteni jouti alles
20. sajandi viimasel veerandil. Mulle niib,
et Burckhardtis on midagi tihelepanu-
vidrset ka viljaspool oma vahetut teoste-
ja méjulugu. Esimese toesti suure ajaloo-
lasena véime tema puhul esitada uue
identiteedi kiisimuse, mis muul ajendil

votab historiograafias kuju Teise maailma-
s6ja jirel: kuivérd on ajaloolane — vaimse
isiksusena — identne oma ajaga?

Karl Marxi (1818-1883) kriitilise aja-
kaaslase ja Friedrich Nietzschega (1844—
1900) mojuseoses oleva Jacob Burck-
hardti (1818-1897)* vaieldamatu origi-
naalsus, v6iks ehk koguni delda, et meie
moistes ka teadusskeptiline kaasaegsus,
ilmneb selgesti just tema isikukeskses al-
likakdsituses. (Marxi probleem ei saa see
olla, tema historistlikus sotsialismis on
ajalugu — vé6randumisena — kokkuvottes
tolgendatav kui “kurja juur”, loodusliku
eelajaloo ja korgema astme jirelajaloo
vaheline “Onnetu periood”.)’ Et aga sel-
line oma aja kontekstis tavatu allikakési-
tus on seotud Burckhardti iildise ajaloolise
maailmavaatega, mis “progressi” asemele
seab “kontinuiteedi”, siis voib probleemi-
ala pisut lihtsustatult sisse juhatada resii-
meerivate mirkustega, mida voimaldab
praegune uurimisseis. Mirkused puudu-
tavad esiteks Burckhardti hoiakut suhtes
Nietzschega, teiseks historismi ja selle
kriitikaga ning kolmandaks tema allika-
kisitusest tulenevaid jireldusi “neohisto-
rismi” kohta, osalt ka vastuseks historismi
(kui relativismi) uusima ajaloo kisitlejate
sagedasele kiisimusele: kas pluralism on
talutav?

2 See J. Burckhardti parandist ta sugulase J. Oeri poolt esmalt “Maailmaajalooliste vaatlus-
te” nimetuse all publitseeritud loengutekst kiibib tinaseni sellesama kinnistunud titliga
n-6 tavaviljaandena: ]. B ur c k h a r d t, Weltgeschichtliche Betrachtungen. (Erlduterte Aus-

gabe.) Hrsg. v. R. Marx. Stuttgart, 1978.

3Vt W. K a e gi, Jacob Burckhardt zwischen Naturwissenschaft und Philosophie. Fragment
aus einer Entstehungsgeschichte der “Weltgeschichtlichen Betrachtungen”. Historische Zeit-

schrift 224 (1977), 1k 1-16.

4Vt E.Salin, Vom deutschen Verhingnis. Gesprich an der Zeitenwende: Burckhardt—

Nietzsche. Hamburg, 1959.

5Vt E. N ol te, Marxismus und Industrielle Revolution. Stuttgart, 1983, [k 442 jj.
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1. Kuigi see on omaette arutlusteema,
sisaldab Nietzsche ajalookriitika prog-
ramm (antikvaarse, kriitilise ja monumen-
taalse ajaloosuhte kirjeldus) niihisti sar-
naseid kui ka erinevaid punkte Burck-
hardtiga. (Ajaloolasele pole Nietzsche
tihtis eeskitt mitte “ajaloomeele” kriitika
pdrast, vaid seetGttu, et ta toonitas inime-
se olemasolemises aja struktuure kui eri
vitsil “avatud horisonte”.)® Molemale on
— ajaloolise determinismi vastuvéetama-
tuse ja vaba subjektiivsuse tunnustamise
juures —iilldomane mineviku vaatlemine
just aktuaalse olevikuelu, kultuuri eluvoi-
me soodustamise v6i pidurdamise seisu-
kohalt, see tihendab ajakriitiline moment.
Teoreetilised jireldused sellest iihisest
kriitikast, nagu mirgib J6rn Riisen (s
1938), on aga erinevad, kui mitte vas-
tandlikud. “Nietzsche poolt kultuuri
uuendava teo takistusena kritiseeritud
ajalooline métlemine kujutab endast
Burckhardtile just kultuuri ainuméeldavat
paiseteed tema hivitamise eest kapitalis-
mi vaimu poolt.”” Kommentaariks voib
oelda, et kui Nietzsche kuulutab mirkss-
naga “mitteajalooline” (das Unhistorische)
oma ajale unustamise kunsti,* siis Burck-
hardt kiitub vastupidi ja apelleerib hoopis
meenutamise eetosele, milles ta nieb aja-
loolase iilesannet, h6lmamaks “kultuuri
kulgu” (Gang der Kultur) ning seostu-

maks sellega vaimselt. See kultuuri kulg
vOi teisisonu kultuuriprotsess ei ole
Burckhardtile, erinevalt Nietzschest, aja-
loo eksiareng (“allakiik”, Untergang),
vaid kultuuri vormide jirgnevus (“ilemi-
nek”, Ubergang). Burckhardt eristas siind-
muste- ja kultuuriajalugu, réhutades vii-
mase puhul haritlase erilise kohustusena
“maailmaarengu kontinuiteedi” (Kon-
tinuitdt der Weltentwicklung) jilgimist,
seda arengupilti iseendas maksimaalselt
tiiendades.” Postmodernistidel, kes rek-
laamivad end jirjekindlate nietzscheaa-
nidena, jaab Burckhardt—Nietzsche suhte
see kiilg kahe silma vahele. Nad arvavad,
et iiks on kasvatanud teise, nigemata, et
seda (historismi traditsiooni), mida viima-
ne nonda radikaalselt eitas, esimene kon-
templatiivses votmes teisendas.

2. Allika isikukeskne méistmine johtub
Burckhardti kriitilisest historismist, ta
néeb siddrase legitimatsiooni véimalust
indiviidi erilises (funktsionaal-kultuurili-
ses) suhtes tema jaoks “ajaloolist” staatust
omava (minevikulise eluavalduse) allikaga
ning sellest tulenevas ajalooallika tihen-
duse muutumises uuelaadse (intiim-vaim-
se) kultuurisuhte vaheliiliks. See nigemus
revolutsioneerib allika ja uurija vahekorra
ajalootundmise eesmiirkide iimbermétes-
tamise teel. Niiiid pole allikas enam nii-

¢ Mirkuse kohta vt E. F i n k, Nietzsches Philosophie. 3., verb. Aufl. Stuttgart/Berlin/Koln/

Mainz, 1973, lk 37.

7J.Riisen, Der dsthetische Glanz der historischen Erinnerung— Jacob Burckhardt,
Rmt-s: J. Riisen, Konfigurationen des Historismus, Studien zur deutschen Wissen-

schaftskultur. Frankfurt a. M., 1993, Ik 281.

*F.Nietzsche Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das Leben. Miinchen, 1996,

Ik 118.

*J.Burckhardt Griechische Kulturgeschichte, 1. Bd.: Der Staat und die Religion (Fin-
leitung). Hrsg. v. R. Marx. Stuttgart, 1939, lk 15.
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vord ajalootegelikkuse (t6epirase mine-
vikupildi) koigekiilgset tabamist vdimal-
dav tunnetusinstants kuivord isiksuse
vaimsuse, tema vaimse eksistentsi tegur —
valikuliste kultuurividirtuste (motte ja
tihenduse) individuaalse omandamise
abivahend. Uus kiisimus, olgu voi niiteks
demokraatliku ajalookultuuri pooldajalt,
ei lase siin ennast kaua oodata, sest kas
pole selline allikakontseptsioon viimati
elitaristlik. Kiisimus on digustatud seda
enam, kui arvestame, et Burckhardti elu-
loost ja kirjavahetusest on teada palju
fakte, millest on niha, kui torjuvalt ta
suhtus natsionalismi ja massilitkumistesse,
kuidas ta umbusaldas “rahvast” ja “polii-
tikat” (ning armastas ise iile koige vaid
“kunsti ilu”). Vastus on, ja allpool ka
pohjendame seda, et sdidrane (neohisto-
ristlik) lihenemine allikale ennetab tege-
likult alles tinapieval nii aktuaalseks
muutunud ajaloolis-poliitilise massikul-
tuuri probleemi. (Uks aspekt, mida tajus
Burckhardt, on see, et minevik on hélma-
matu ja et ta on teistsugune kui oleviku-
elu, aga kui tema teaduslikku tundmist ei
saa integreerida enam “kindlasse vairtus-
raami”, siis kaotab empiiriline ajaloo-
uuring oma elavikulise téhtsuse.)!® Jah,
aabitsatGena kolab muidugi viide, et aja-
loo uurimine ja kirjutamine niihisti lihtub
allikaist kui ka loob allikaid. Kuid see, mis

on allikas oma miiratluse poolest (kas
jadnuk, milestis voi traditsioon ja teksti-
koiksus)," pole alati iiheselt ega selgesti
fikseeritav, valmistades raskusi ka ajaloo-
allikate klassifikatsiooni korralikule aka-
deemilisele tundjale. Ning seetdttu arva-
takse tinapieva eriuurimustes, et arusaam
sellest, mis on allikas, on ajaloolastel te-
gelikult olemas just nimelt “segamiirat-
luse kujul” (funktsionaalse, struktuurilise
ja morfoloogilise aspekti p6imingus).'?
3. Histi iilevaatlikult, historiograafilise
uurimise tulemusi pohijoontes kokku
vottes ja omapoolseid tihelepanekuid
juurde lisades, saab elda jargmist. Burck-
hardti idee on selles, et (1) allikas ise on
olemuselt juba midagi interdistsiplinaar-
set, see ei kattu nurimise suundade piiri-
dega; (2) ajaloo tundmise allikabaas on
16putu ja pohjatu kiill materjali mottes
(uurijal peab olema tahe midagi otsida ja
leida), aga veel enam on ta ammendama-
tu vaimse tihenduse méttes (koigest sii-
linust v6ib saada mineviku kultuuri kéne-
lev tunnistaja); (3) dokumendid, raama-
tud, iirikud omandavad allika viirtuse
alles siis (s6ltumata nende publitseerimi-
sest ja korduvast lugemisest), kui midagi
nende sisust muutub meie “tegelikuks
vaimseks omandiks” iseseisva lugemise ja
mirkamise tulemusel.”® TinapZeva pari-
maid Burckhardti-tundjaid Irmgard Sie-

Ve A. Wittkau, Historismus. Zur Geschichte des Begriffs und des Problems. Géttingen,

1992, lk 44.

"Vie K. Fuchs, H. Raab, dtv-Wérterbuch zur Geschichte, Bd. 2. Miinchen, 1987, 1k 658

ij (artiklid “Allikad” ja “Allikakriitika”).

2Vt G.A. Antip oy, Istori¢eskoe progloe i puti ego poznanija. Novosibirsk, 1987, Ik 32
ji (ptk “Ajalooallikas. Allika struktuur ja funktsioon tunnetusvahendina”).
3 Eelneva kohta vt 1. Sieb e rt, Jacob Burckhardt. Studien zur Kunst- und Kulturge-

schichtsschreibung. Basel, 1991, 1k 136 j;.
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bert (s 1955) rohutab, et selline kultuu-
rilooline tunnetusorientatsioon, mis teos-
tub paljuski tavalise allikakriitika abita
(“toeste” faktide eraldamiseta “viiraist”
andmeist), hoiab see-eest alal ajalooallika
sisulise ja vormilise kiilje terviklikkuse.™
Burckhardtile pole tihtis teatud allikas
jutustatava minevikusiindmuse téene se-
dastamine, vaid vaimsete eelduste komp-
leks, miks sellest just nonda jutustatakse,
autorite “viline silmaring” ja “sisemine
motteviis”. Burckhardti veendumuse jérgi
on ajalooga tegelemine eluplaani osa:
ajaloo uurimise méte ei olegi tdendite
kogumine eriteaduslike iiksikkiisimuste
lahendamiseks (ja uurimistulemuste teis-
tele esitamiseks), vaid kultuurist tervikpil-
tide saamine isiksuse arendamiseks —just
selleks, et olla ise vaimselt rikkam (ja
osaleda tervikus). Niisiis on tema kon-
templatiivse allikakisituse aluseks selge
vahetegemine siindmuslooliste ja kultuu-
ri- v6i vaimulooliste allikate vahel ning
teatava opositsiooni viljendamine esimes-
te suhtes. Kultuuriloolised allikad, nagu
eelnevast selgub, on ka peamiselt —ja see
seab tema kisitusele piirid — kirjandusli-
kud allikad.

Mis teeb selle pisut vanamoelise hoia-
ku sedavéord niitidisaegseks, et sellest ei
saa niisama lihtsalt m66da minna? Koi-
ge tapsemalt nditab siin suunda Burck-
hardti-uurija Wolfgang Hardtwig (s

1944): “Ajalooline uurimine Burckhardti
mottes peab aitama indiviidil leida iseen-
nast.”" Teisisonu, see eneseleidmine on
isiksuse kultuuritahte teostamine indivi-
duaalse allikalugemise ja neist vaimselt
tdhendusliku omandamise kaudu, mis
pole 6petatus voi vidrtus omaette, vaid
midagi sellist, millele saab rajada iseseisva
maailmasubtumise. Isikukeskne allikaki-
situs, nagu voiks eelnevat kokku vétta, ei
teeni esmajirjekorras niivord teadust,
kuivérd paneb teaduse teenima inimese
autonoomiat. Ma arvan, et see jireldus ei
ole meelevaldne ja paikneb samal joonel
monede saksa ajalooteoreetikute méttega,
mille kohaselt historismi minevikus vé6ib
juurduda veel midagi ajalooteaduse tule-
vikust. Burckhardti allikakisituse tolgen-
dused niiivad peale selle andvat alust “ka-
pitalismi vaimus” toimuvate sotsiaalsete
muutuste olukorras teisekski arvamuseks:
kuidas tuleviku loomisel endale minevik-
ku tagada?

See, mis Burckhardti individuaalsest
allikamoistest lisaks juba varem éeldule
libi kumab, on omamoodi maailmatun-
netuslik volglassuhe eelkiijate vastu kul-
tuuris, just nimelt seostatuna ajaperspek-
tiivi tajumisega, mitte aga kultuurilise
konservatiivsuse taotlusega: “Siin on nad
meile lihedased, seal suured, voérad ja
kauged.”"® Nii ei saa subjektiivset allika-
lugemist mingil juhul kahtlustada ajaloo

“LSiebert, Jacob Burckhardt. Studien zur Kunst- und Kulturgeschichtsschreibung. Ba-

sel, 1991, Ik 138.

“W.Hardtwig, Wissenschaft als Macht oder Askese: Jacob Burckhardt. Rmt-s: W.
Hardtwig, Geschichtskultur und Wissenschaft. Miinchen, 1990, 1k 172.
"“J.Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, 1. Bd., lk 15. (Autor iitleb seda kreek-
lasi silmas pidades, kuid vahetult eelnevast 1igust selgub, et sellel viitel on iildisem kultuu-
riajalooline méte: selline ajaperspektiivistus eristab inimest pohimétteliselt loomast.)
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moderniseerimises. Kui moelda tinapieva
kultuurisituatsioonile, siis on ka Burck-
hardt ménes suhtes meile kauge, kuid
iihes suhtes kindlasti viiga lihedane. Asi
on selles, et see isikukeskne suhe ajaloo-
allikasse on digustatud inimese reaalse
loplikkuse eeldusel. Mis tihendab seda, et
me oleme voimelised tegelema ikka ainult
mingite “viljaloigetega” kultuurist omal
valikul, ja ka riski eest, et suudame viilja-
16igete pbhjal saada tihenduslikku “iild-
pilti”, ei vastuta keegi teine peale meie
endi, kuid oma valikut me saame igal
juhul muuta.'” Ehk véib historismi teoree-
tikute seisukohta Burckhardti puhul ra-
kendades 6elda, et ta annab samuti ithe
“pluralismi reduktsiooni” niite indiviidile,
kuidas 6ppida pluralismi taluma — tead-
vustades ka oma “moistva suhtumise”
suutlikkuse piiratust.

PGhjus, miks ma nimetan Burckhardti
allikakisitust “neohistoristlikuks”, on see,
et niisuguse tunnetusorientatsiooni jirgi,
nagu tundub, ei saa minevikuesituse vor-
mide paljust ja erinevaid tasemeid kitkeva
ajalookultuuri iseloom olla midagi muud
kui relativistlik. Autsaider, kes ise otsis

“konstantse” ja “tiiiipilise” kaudu just
voimalusi relativismi iiletamiseks teaduses
(Riiseni jirgi ajaloo “antropoloogilist
siivamoddet™), on seetottu tihtis ka aja-
lookultuuri teooriale. Teadus on kahtle-
mata kvalifitseerituim ajaloovahenduse
liik, ajalookultuur, mille osa on teadus,
aga ithiskonna enesekisituse peegel ajas
muutuvate kogemuste valguses. Burck-
hardti ajaloolises maailmavaates seondub
tiipologiseeriv alge individualiseerivaga,
see seondumine toimub aga tema ajaloo-
métlemise estetiseeriva suunitluse vaben-
dusel. Tema “esteetilist historismi” on
sageli kritiseeritud, niidislikult juba ta
eluajal (krahv Yorck 1893. aastal oma
kirjas Diltheyle)," jittes minu arvates selle
tilimalt olulise fakti lihtsalt kahe silma
vahele. Veelgi enam, tema 19. sajandi
I6pul siindinud idee vaadelda meie kul-
tuuriajalugu ka “allegooriate kiiguna”
(Gang der Allegorien)'® — see aga tihen-
dab: kultuuriprotsessi visuaalse enesekir-
jeldusena — ennetab mingil miiral 20.
sajandi 16pu ajaloohuvi® ja seega postmo-
dernse kultuuri teemasid.

Esteetiline suunitlus, mis ilmneb

17 Probleemi kohta vt G. S ¢ h o | t z, Das Historismusproblem und die Geisteswissenschaften
im 20. Jahrhundert. Rmt-s: G. Scholtz, Zwischen Wissenschaftsanspruch und
Orientierungsbediirfnis. Zu Grundlage und Wandel der Geisteswissenschaften. Frankfurt a.
M., 1991, Ik 155 jj.

" Vi Briefwechsel zwischen Wilhelm Dilthey und dem Grafen Paul Yorck von Wartenburg
1877-1897. (2. Nachdr. der Ausg. Halle (Saale) 1923). Hildesheim/Ziirich/New York, 1995,
lk 167.

?J.Burckhardrt, Die Allegorie in den Kiinsten (1887). Rmt-s: J. Burckhardt,
Kulturgeschichtliche Vortrige. Hrsg. v. R, Marx. Leipzig, 1932, lk 325.

** Vt. niiteks P Burke’i artiklit “Ajalugu kui allegooria” pithendusteoses A. Gurevitsile: Drugie
srednie veka. Sost. I. Dubrovskij jt. Moskva/Sankt-Peterburg, 2000, Ik 51-66, ja ka H. D.
Kittsteineri esseed “XIX sajandi ajaloofilosoofiline allegooria” W. Benjaminile orienteeritud
kogumikus: Allegorie und Melancholie. Hrsg. v. W. van Reijen. Frankfurt a. M., 1992, Ik
147-171.
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Burckhardetil ka allikate valikus, on saa-
nud uuemas Burckhardti-uurimises suu-
rema viirtustuse oma seose kaudu sot-
siaalse vabaduse kui ajaloolise matlemise
kategooriaga. Historismis, nagu seda esin-
dab Burckhardti méte, on vabaduse teos-
tamine iiks inimlikkuse kriteeriume —
“nimelt esteetiliselt suunitletud ajaloolises
meenutuses inimese kultuuriliselt realisee-
ritud vabadusest, mis mangitakse vilja
inimliku ebavabaduse uute vormide vastu
industrialiseerimise ajastul”.?! Visand
ménest Burckhardtile tunnuslikust joo-
nest ajalooallika kiisimuses maistagi ei saa
olla tinapieval mingiks “mallivotmise”
aineks, selliseid iilesandeid ei sea tavali-
selt iikski historiograafiline eskiis. Burck-
hardti allikaméiste avardus laieneb ju
kogu kultuurile, mis kitkeb ka postin-
dustriaalsel ajal vabadust ohustavaid
struktuure, ldhiajaloo vaates isegi havitus-
kihku vallandavaid kollektiivse manipu-
latsiooni tehnikaid. Ajaloolaste “klassika-
line kiisimus” selle kohta, kui palju véis
ja kui palju tahtis allikas millestki teata-

da, kuulub endiselt uurimist66 varamusse
ning omandab niiteks sotsiaalajaloos k-
sitletavate repressioonimaterjalide valgu-
ses ka puhtinimliku kontaktiotsimise sisu.
Kas saaks tdielikult eitada, et ajaloolane
ei vaja selleks iseseisvat maailmasuhtu-
mist, mille kujundamine viib meid oma-
korda — Burckhardti méttes — “allikate
ringkiiku”?

Muidugi, Burckhardrile v6ib ette heita,
et tema hoiaku jirgi on “ajalugu” olemas
peamiselt ajaloolase teadmisena. Kuid
sedagi etteheidet tasakaalustab tema his-
toristliku teadvuse viga tinapdevane as-
pekt: ta riigib oma “Ajaloo stuudiumi”
loenguis allika “6nnelikust valikust” ja
“kilisest intuitsioonist”, mis voib allikast
lihtuda, aga samuti sellest, et ajaloolase
allikast ammutatud teabe to66tlemisel ku-
jundatud otsuseid mineviku kohta véib
“revideerida tulevik”. Allika loovlugemi-
sega kaasneb alati loobumine oma vaate-
punkti absoluutsusest ja juhuseikade akt-
septeerimine; ka selles ajas, kus on ajaloo-
lane ise, on ta juhtumisi.

2 J. R ii s e n, Unzeitgemisser Gegenwartsbezug im Geschichtsdenken Jacob Burckhardts,
Philosophisches Jabrbuch, 84. Jg./2. Hibd. (1977), Ik 442.
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ROGER
CHARTIER

NELI KUSIMUST HAYDEN WHITE’ILE

1973: Hayden White avaldab raamatu
Metahistory.! Prantsusmaal ei mirka selle
ilmumist keegi. See ei leia vairilist koh-
ta ajalooalastes vaidlustes, mis olid saanud
siin alguse paar aastat varem Paul Veyne'i
teosega “Kuidas kirjutatakse ajalugu™?
ning millele andis uut hoogu Michel de
Certeau essee “Ajalooteaduslik operat-
sioon” (1974)%.

Mo6da lastud kohtumine, niisiis. Ja
viga kahetsusviirne teadmatus, kui mee-
nutada Paul Veyne’i viiteid. Veyne liitkkas
tagasi koik toekspidamised, millel pohines
kvantitatiivse ja seriaalse ajaloouurimise
— viimast peeti tollal téeliseks “historio-
graafilise teadvuse revolutsiooniks™ — tea-
duslikkus. Veyne’i silmis ei ole ajalookir-

jutus lahutatav traditsioonilistest kirjan-
dusvormidest; seletused, mida ajalootea-
dus pakub, ei ole muud kui “jutustusele
omane viis organiseeruda arusaadavaks
intriigiks™, ning l6ppeks teenib ajalootea-
dus paratamatult vaid pelga uudishimu
huve.

Koige elavam vastureaktsioon Veyne'i
seisukohtadele tuli Michel de Certeau
sulest, esmalt ajakirjas Annales ilmunud
arvustuses® ja seejirel essees, mis niis
jagavat “annalistide” ringkonna vaateid,
kuna ilmus Jacques Le Goffi ja Pierre
Nora koostatud koguteose Faire de I'his-
toire avaloona. Tiiendatud kujul ilmus
seesama essee jirgmisel aastal Michel de
Certeau artiklikogus “Ajalookirjutus”.’

Roger Chartier, Quatre questions 2 Hayden White. Storia della Storiografia 1993, nr 24,
Ik 133-142.

! Kdesolevas artiklis leiavad kasutamist jirgmised Hayden White’i teosed: Metahistory. The
Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore, London, 1973; Tropics of
Discourse. Essays in Cultural Criticism. Baltimore, London, 1978; The Content of the Form.
Narrative Discourse and Historical Representation. Baltimore, London, 1987.

*P Vee y n e, Comment on écrit I'histoire. Essai d’épistémologie. Paris, 1971, uus vlj Paris,
1978.

*M.de Certeau, Lopération historique. Rmt-s: Faire de histoire. Eds. ]. Le Goff et
P. Nora, Paris, 1974, kd 1, lk 3-41.

*F. F ur e t, Chistoire quantitative et la construction du fait historique. Annales E.S.C., 1971,
lk 63-75.

P Veyne, Comment on écrit Ihistoire, [k 111.

*M.de Certeau, Une épistemologie de transition: Paul Veyne. Annales E.S.C. 1972, 1k
1317-1327.

"M.de Certeau, Copération historiographique. Rmt-s: M, de Certeau, I’Ecriture de
Ihistoire. Paris, 1975, lk 63-120.
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Sarnaselt Veyne'iga toonitab de Certeau,
et igasugune ajalookirjutus, sdltumata
tema vormist, on jutustus, mille diskursus
rajaneb “narrativeerimise” menetlusel,
mis korrastab ja korraldab iimber uuri-
mistulemusi. Kuid Veyne’ist eemaldudes
pakub de Certeau vilja kaks uudset lihe-
nemisnurka, Esiteks, ajaloolase valiku
(ainese liigendus, ithe uurimisvormi eelis-
tamine teisele, kirjutusviisi valik) ma4rab
pigem tema asukoht “teadmiste institut-
sioonis” kui subjektiivne meeldumus.
Teiseks, ajaloolase diskursust ei muuda
sidusaks mitte (ainult) kirjanduszanritelt
laenatud reeglite jirgimine, vaid (ka) talle
eriomased praktikad, mis tulenevad tema
enda teadusala tehnikatest.

Milleks meenutada seda vana vaidlust?
Ennekoike niitamaks, mida oleks voinud
sellesse vaidlusse panustada nende Hay-
den White’i t66de tundmine, mis teisel
moel tegelesid siivendatult samade prob-
leemidega. Metahistory eesmirgiks pole
nimelt mitte ainult ajalooteaduse diskur-
siivsete eripirade kirjeldus — kuigi ajalugu
mairatletakse siin nagu Veyne’i ja de Cer-
teau t66deski kui “verbaalset struktuuri
narratiivses seotud kénes” (Metabistory,
1k IX). White’i ambitsioonid on palju
suuremad, kuna taotletakse moista “aja-
loolise kujutluse siivastruktuuri” (Meta-
history, 1k IX), mis tingib véimalikud
kombinatsioonid intriigistamise [mise en
intrigue] ehk emplotment’i eri viiside,
ajalooseletamise eri paradigmade (vormi-
line, mehaaniline, orgaaniline, konteks-
tuaalne) ja erinevate ideoloogiliste hoia-
kute (anarhistlik, radikaalne, konservatiiv-
ne, liberaalne) vahel. Nende kaheteist-
kiimne elemendi (v6i teoreetiliselt kuue-

kiimne nelja loogilise voimaluse, mida
tegelikkuses esineb siiski vihem, kuna
moned elemendid vilistavad teineteist)
seostamisviisid méératlevad sidusaid aja-
lookirjutuslikke stiile, mis iihendavad
endas esteetilise taju, kognitiivse toimingu
ja ideoloogilise seotuse. Selle “ajaloopoee-
tika” pohieesmirgiks on tuvastada “siiva-
struktuurid”, mis on sdiraste seostuste
aluseks.

Hayden White’i arvates tuleb viimased
lokaliseerida ajaloovilja enda keelelistes
ja poeetilistes prefiguratsioonides, see
tihendab viisis, kuidas ajaloolane “iiht-
aegu loob oma analiiiisiobjekti ja piiritleb
ette selle seletamiseks kasutatavate kont-
septuaalsete strateegiate modaalsuse”
(Metahistory, lk 31). Sdidrase prefigu-
ratsiooni nelja modaalsust kisitleb ja kir-
jeldab White luulekeele nelja klassikalise
troobina: metafoor, metoniiiimia, siinek-
dohh ja erilises “metatroobilises” staatuses
— iroonia. White kinnitab: “Uhes6naga
ma viidan, et domineeriv tropoloogiline
laad ja sellega kaasnev keeleline kiitumis-
reeglistik moodustavad mis tahes ajaloo-
teose taandamatu “metaajaloolise” baa-
si” (Metahistory, lk XI).

Piiiides tuvastada seda “metaajaloolist
baasi”, villjus Metahistory projekt nendest
raamidest, mida prantsuse ajaloolased
samal ajal pakkusid “ajalookirjutuse”
[écriture de I’bistoire] — Hayden White’i
siisteemis eeskitt intriigistamisega seon-
duvaks — kirjeldamiseks. Kuid juba eos
sisaldas White’i vaateviis iiht vastuolu.
Kuidas 6igupoolest moista noid “ajaloo-
lise kujutluse siivastruktuurseid vorme”
(Metahistory, lk 31)? Juba maiste siiva-
struktuur kasutamine sunnib paratama-
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tult kasitlema ajaloodiskursuse prefigu-
ratsioone range lingvistilise ja struktura-
listliku mudeli alusel, eeldades seega, et
vaadeldavad prefiguratsioonid tingivad
ajalookirjutuslikke eelistusi automaatselt
ja iileisikuliselt. Oma vaadete sellist tol-
gendust ohutas ka Hayden White ise,
kasutades strukturaallingvistikale omaseid
vastandusi pind- ja siivastruktuuride, nih-
tava ja varjatu, keele ja motlemise vahel.
Just nende kategooriate raames méiratleb
ta oma lihenemisviisi: “Ma olen piitidnud
tuvastada esmalt ajalooteose manifes-
tatiivseid — epistemoloogilisi, esteetilisi ja
moraalseid - mG6tmeid ning seejirel tun-
gida siigavamale tasandile, kust need teo-
reetilised menetlused ammutavad oma
implitsiitse ja kriitikaeelse sanktsiooni”
(Metahistory, Ik XI). Ja just nende kate-
gooriate abil kirjeldab ta keele sundivat
joudu, sonastades oma analiiiisi “p6hi-
punktina”, et “uurimisvaldkonnas, mis
pole veel taandatud (voi tostetud) toeli-
se teaduse staatusesse, jiib motlemine
selle keelevormi pantvangiks, mille abil
piiiitakse tabada tajuviljas asetsevate ob-
jektide piirjooni” (Metahistory, lk XI).
Ajaloodiskursuse tropoloogilisi struktuure
— mis on tunnetus- ja kriitikaeelsed — v6ib
niisiis kisitada pealesurutud ja tajumatute
struktuuridena, mis tingivad ajaloolase
tahte- ja teadvusvilise “valiku”.

Just sellisel moel on sagedasti méiste-
tud Hayden White’i t6id, mida paljud
peavad kaige olulisemateks nende seast,
mis on toonud ajalukku “keelelise p66r-

de”. Seda hinnangut jagavad muuseas nii
selle “poorde” vastased kui poolehoidjad.
Esimeste hulka kuuluv Gabrielle Spiegel
nendib: “Keegi pole Hayden White’ist
voimsamini ndidanud Saussure’i-jirgse
lingvistika implikatsioone ajaloopraktika-
le.” Teiste esindaja David Harlan kiidab
Hayden White’i tema teritatud “tihele-
panelikkuse eest nende viiside suhtes,
mille kaudu keel ithtaegu moodustab ja
lahustab subjeka™®.

Kuid pé6rdume tagasi Metahistory
eessona juurde. Selles kasutatud sénavara
ei pdrine ainult strukturalismist (“siiva-
struktuur”, “allstruktuur”, “stigavam ta-
sand”). Siin kohtame ka hoopis teisest
traditsioonist périt keelepruuki: neljal
korral on kasutatud méistet “ajalootead-
vus” ming kolmel korral viljendeid “va-
lik” voi “valima”. Ajaloolastel niib niisiis
olevat voli oma dranigemist méoda va-
balt valida, olgu siis teadlikult v6i mitte
(voi vaoshoitumalt sénastatuna: “enam
voi vihem eneseteadlikult™), iihe voi teise
Hayden White’i tuvastatud ajalookirjutus-
liku stiili vahel. Tropoloogilised prefi-
guratsioonid moodustavad nonda voima-
like vormide kogumi, mille seast ajaloo-
lane saab vastavalt oma moraalsetele voi
ideoloogilistele hoiakutele valiku teha.
Hayden White illustreerib oma teosega
ise vaba valiku olemasolu: “Tuleb mirki-
da, et raamat ise on valatud iroonilisse
vormi. Kuid seda libiv iroonia on tead-
lik ja kujutab seega endast iroonilise tead-
vuse poordumist iroonia enese vastu”

*G. M. S piegel, History, Historicism, and the Social Logic of the Text in the Middle Ages.

Speculum 1990, kd 65, lk 64.

*D. Harlan, Intellectual History and the Return to the Literature. American Historical

Review 1989, kd 94, 1k 593.
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Bourgeois, Ajaloomuusa
tallezab mineviku Gppetunde.
Fragment. ad




(Metahistory, [k XII).

Varjatud vastuolu kahe lihenemisvii-
si vahel ei jdinud kriitikutel mirkamata,
eriti neil, kes koige innukamalt kaitsevad
lingvistilise mudeli rakendamist ajalookir-
jutusele. Hans Kellner kirjutab: “Kui keel
on taandamatu, “pitha” algus, siis on ini-
mese vabadus ohvriks toodud. Kui aga
inimesel on vabadus valida oma keelelist
kiitumisreeglistikku, siis tuleb postulee-
rida mingi eelnev ja siigavam joud. White
kinnitab eksistentsiaalset paradoksi, et
inimesed on vabad ja keel on samas taan-
damaru.”"’ Sellesama dilemma sénastab
David Harlan, kes, olles tunnustanud
White’i tihelepanelikkust viisi suhtes,
kuidas keel moodustab ja lahustab subjek-
ti, mirgib teisalt “tema siigavat lojaalsust
liberaalsele humanismile, inimsubjektile
ja tunnetusvabadusele”!! — mis sunnib
Harlanit méneti iillataval moel lihenda-
ma Hayden White'i ]. G. A. Pocockile.

Uhes hiljutises artiklis, mis on kirjuta-
tud vastuseks ajaloodiskursuse tropo-
loogiateooria kriitikale, peatub Hayden
White sellel voimalikul pingel kahe hoia-
ku vahel. Tema jaoks on peamine réhu-
tada oma distantsi igasuguse keelelise
determinismi suhtes. Vastuseks oma krii-
tikutele — ja voib-olla ka liigentusiastlikele
poolehoidjatele — kinnitab White veel
kord, et valik iihe voi teise argumenta-

tiivse voi diskursiivse strateegia kasuks on
tiiesti teadlik ja vaba: “Seni kui ei toimu
lausa koperniklikku pééret, jadb ajaloo-
uurimine valdkonnaks, milles mineviku
uurimise meetodi ja kirjutamisdiskursuste
laadi valik on pigem vaba kui ettean-
tud.”"? Vi teisal: “Kuigi tropoloogia eel-
dab, et diskursuses ei saa viltida figu-
ratsiooni, ei jareldu sellest keeleline deter-
minism, vaid tropoloogiateooria piitiab
pakkuda vajalikke teadmisi eri figurat-
sioonistrateegiate vahel valimiseks.”"?
Filosoofilise kisitluse vallast tropoloo-
gilise lihenemisviisi alla nihutatud mét-
leva ja kirjutava subjekti vabadus, mis on
nii oluline klassikalises intellektuaalses
ajaloos, jddb tdiesti puutumatuks.

Kuid samas jaib endiselt iiles kiisimus,
kuidas iihitada seda valikuvabadust toe-
tavat positsiooni strukturaallingvistikast
laenatud keeleteooriaga, mis pohineb
kahel postulaadil: esiteks, et on olemas
igale lausungile eelnev kood, igasuguse-
le “konele” eelnev “keel” (“keel ise on
maailmas lihtsalt iiks “asi” teiste hulgas ja
ta on lactud figuratiivse, tropoloogilise ja
zanrilise sisuga juba enne konkreetsetes
lausungites aktualiseerimist”'%); ja teiseks,
et igasugune keel tegutseb alati séltuma-
tule selle kasutajast, viljaspool tema kont-
rolli v6i tahet, ning loob ettenigematuid

ja muutlikke tihendusi (“ajaloodiskursus,

"“H.Kellner A Bedrock of Order: Hayden White’s Linguistic Humanism. History and

Theory 1980, kd 18, Ik 23.

"' D. Harlan, Intellectual History and the Return to the Literature, 1k 593.
' H. W h it e, ‘Figuring the Nature of the Times Deceased’: Literary Theory and Historical
Writing. Rmt-s: The Future of Literary Theory. Ed. by R. Cohen. New York, London, 1990,

1k 28.
13 Sealsamas, lk 34.
14 Sealsamas, lk 23.
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nagu metafoorne kéne, siimbolikeel voi
allegooriline kujutamine, tihendab alati
rohkem, kui ta otsesonu iitleb, iitleb mi-
dagi muud, kui paistab tihendavat, ja
toob midagi maailmast esile alati millegi
varjamise hinnaga”").

Siit minu esimene kiisimus: kas on voi-
malik ilma tGsise vasturdikivuseta ithen-
dada Saussure’i-jargset lingvistikat ja aja-
loolase kui loovkirjaniku vabadust?

Teine kiisimus puudutab tropoloogiat kui
diskursuseteooriat. Hayden White on
mitmel puhul maininud selle teooria kahe
littena Vicot ja Nietzschet. Tema taotlu-
seks pole niisiis kirjeldada véi kisitleda
klassikalise retoorika reegleid; ja ma ar-
van, et eksivad need, kes siiiidistavad teda
viimase lihtsustamises v6i reetmises.
White’ile on oluline miski muu: tuvastada
need baasstruktuurid, millest Iihtudes on
voimalik produtseerida kaiki voimalikke
figuraalseid diskursusi, see tihendab klas-
sikalise ja uusklassikalise retoorika nelja
troopi.

Eessonas raamatule Tropics of Discour-
se piiritleb Hayden White “tropoloogilise
prefiguratsioonimustri” kehtivusareaali:
“Ma viiidan, et teadvuse ja diskursuse
enese kohta kiivas diskursuses on sellel
tiksnes Lidne kultuuritraditsioonis keh-
tiva konventsiooni joud” (lk 13). Sellest
seisukohast lihtuvad tema laenud kolmelt
autorilt: Vicolt, et iseloomustada nelja

etappi, mis viisid metslusest tsivilisatsioo-
nini; Piaget’lt, et kirjeldada kognitiivse
arengu nelja momenti; Freudilt, et mii-
ratleda unet6 nelja mehhanismi. Tava-
piraselt stiilifiguuride kirjeldamisega piir-
dunud kategooriatekogumi muudab Hay-
den White niisiis diskursuste (ehk teisiso-
nu moistmisviiside) produktsiooni lihte-
vormiks.

Selline vaateviis ndib kinnitavat, et
nelja baastroopi (metafoor, metoniiiimia,
siinekdohh ja iroonia) tuleb méista kui
Lizine matteviisi aprioorseid kategooriaid
(kuna Hayden White piirab nende keh-
tivusvilja Ladne kultuuritraditsiooniga).
Niisugune lihenemine on otseselt forma-
listlik (“Uhesénaga, mu meetod on for-
malistlik” — Metahistory, lk 3), eeldades
invariantsete mentaalstruktuuride olemas-
olu, mida voib tekstides tuvastada séltu-
matult viimaste loomisajast ja -keskkon-
nast (kuna nende kultuuriruum on kord
juba miiratletud). Selles méttes on aja-
loolise kujutluse ja lailemalt igasuguse fi-
guuriloome tropoloogiline iilesehitus tiie-
likult lahutatud retoorika kui kéne- ja
veenmiskunsti ajaloolistest vormidest.

Samas ei saa Hayden White viltida
kiisimust seosest, mis valitseb iihe konk-
reetse autori troobimudeli kasutuse ja
retoorika tihtsuse vahel tema vaimses
kujunemises voi teadmiste siisteemis. Nii
kirjutab ta seoses Freudi ja unenioteoo-
riaga: “Mind huvitavad siinkohal need
mehhanismid, mis Freudi viitel pohjus-
tavad manifestatiivsete uneniosisude ja
latentsete unendomotete vahelisi seoseid.

5 H. W hite, ‘Figuring the Nature of the Times Deceased’: Literary Theory and Historical
Writing. Rmt-s: The Future of Literary Theory. Ed. by R. Cohen. New York, London, 1990,

lk 25.
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Nagu juba Jakobson on viidanud, paista-
vad need vastavat troopidele, mida uus-
aegne retoorikateooria on siistemaatiliselt
liigitanud (ja Freud vois juba giimnaasiu-
mipdevil olla tutvunud teooriaga, mis
klassifitseerib figuurid neljaks troobiks:
metafoor, metoniiiimia, siinekdohh ja
iroonia)” (Tropics of Discourse, k 13-14),

See sulgudes mirkus ndib andvat tun-
nistust teatavast kohklusest. Toepoolest,
tropoloogiline struktuur on kas Liiine
inimese kujutlusele seesmiselt omane -
ning sel juhul pole kuigi oluline teada, kas
Freud sai klassikalise retoorika pohitéed
kaasa oma kooliteelt. Vi vastupidi, see
teadmine on oluline taipamaks, kuidas
Freud kandis iihe valdkonna (kéne)
moistmismudeli iile teise valdkonda (une-
nigu) — ja sel juhul on tropoloogiline
analiiiis suuresti s6ltuv retoorika staatuse
ja tihtsuse muutumisest eri ajalooperioo-
didel, mis moodustavad “Liine tradit-
siooni”. Nendest kahest voimalusest niib
Hayden White selgelt eelistavat esimest.
Kuid samas kélab markus Freudi kooli-
haridusest kahtlusenoodina: analiiiisimu-
delisse, mille eesmiirgiks on tuvastada
muutumatuid struktuure, kaasatakse aja-
looline kontekstualiseerimine.

Siit minu teine kiisimus: kas on Gigus-
tatud kasutada keelelise ja poeetilise pre-

figuratsiooni tropoloogilist mudelit, arves-
tamata retoorika ajalooliselt viga muut-
likku tihendust ja eri autorite erinevat
lihedusastet selle konekorrastusviisiga,
mis renessansist 19. sajandini ei ole pii-
sinud sugugi iihtse ja muutumatuna.

Koige sagedamini on Hayden White’ile
ette heidetud tema keeldumist anda aja-
looteadusele tunnetusstaatust, mis oma
loomult erineks kirjanduslikust tunnetu-
sest. Nii Arnaldo Momigliano'® kui Carlo
Ginzburg', nii Gabrielle Spiegel' kui
Russell Jacoby' — kéik nad jagavad sama
seisukohta: pidades ajalookirjutust “fike-
siooniloome vormiks” (Tropics of Dis-
course, lk 122), votab Hayden White
endale absoluutse (ja viga ohtliku) rela-
tivismi kuulutaja rolli, mis eitab igasugust
voimalust jouda “teadusliku” teadmiseni
minevikust. Sel moel relvituks tehtuna,
minetab ajalooteadus igasuguse voime
eristada tode valest, telda, mis minevikus
toimus, paljastada voltsinguid ja vassijaid.

White’i toodest on voimalik leida hul-
ganisti tsitaate, mis kinnitavad sdirast
tolgendust. Tema silmis ei séltu ajalugu,
nii nagu ajaloolane seda kirjutab, ei mi-

""A.Momiglian o, The Rhetoric of History and the History of Rhetoric: On Hayden
White’s Tropes. Rmt-s: A. Momigliano, Settimo contributo alla storia degli studi classici del

mondo antico. Roma, 1984, lk 49-59.

" C.Ginzburg, Just One Witness. Rmt-s: Probing the Limits of Representation. Nazism
and the Final Solution. Ed. by S. Friedlander. Cambridge (Mass.), London, 1992, Ik 82-96.
"G. M. S piegel, History, Historicism, and the Social Logic of the Text in the Middle

Ages, Ik 64, 69 ja 75.

"R.Jacoby ANew Intellectual History. American Historical Review 1992, kd 97, 1k 405—

424 (Hayden White'i kohta lk 407-423).
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nevikureaalsusest ega ajalooteadusele
eriomastest vahenditest. Ajaloolase valik
mingi tropoloogilise struktuuri, mingi
intriigistamisviisi, mingi seletusstrateegia
kasuks on tiiesti sarnane romaanikirjani-
ku valikuga. Seda seisukohta kaitseb Whi-
te pidevalt ja ne varietur. 1974: “Uldiselt
on valitsenud iilim torksus selle vastu, et
kisitleda ajaloonarratiive niisugustena,
nagu nad koige ilmsemalt on: verbaalsete
fiktsioonidena, mille sisu on samavard
leiutatud kui avastatud ja mille vormidel
on rohkem iihist kirjanduslike kui teadus-
like vastetega” (Tropics of Discourse, lk
82). 1982: “Tuleb tunnistada tosiasja, et
kui me méistame ajalooallikaid, siis nen-
des enestes ei leidu vihimatki alust eelis-
tamaks iiht tihenduse konstrueerimise
viisi teisele” (The Content of the Form, Ik
75).

Niisiis on tiiesti illusoorne piitida lii-
gitada vai jarjestada ajaloolaste (ja ajaloo-
filosoofide) toid vastavalt nende paikapi-
davusele minevikureaalsuse kirjeidamisel.
Ainsad eristuskriteeriumid on vormilised
ja diskursusesisesed, mis niitavad jutus-
tuse sidusust ja terviklikkust voi seda, et
ollakse teadlik voistlevate tropoloogiliste
ja narratiivsete mudelite pakutud véima-
lustest.

Vastuseks oma vastastele, kes hiilgavad
niisuguse lahenemisviisi kui igasugust
teadmist lammutava, kinnitab Hayden
White, et ajalookirjutuse vaatlemine fikt-
sioonina, mis jagab ilukirjandusega samu

strateegiaid ja votteid, ei tihenda sellelt
igasuguse tunnetusvairtuse dravotmist,
vaid lihtsalt seisukohta, et ajalookirjutusel
puudub oma téereziim. On ju nii miiiit
kui kirjandus samuti tunnetusvormid:
“Kas keegi siis tosiselt usub, et miiiit ja
kirjanduslik fiktsioon ei osutagi reaalsele
maailmale, ei konele todesid ega anna
kasulikke teadmisi selle kohta?”?" Olles
loodud sama struktuuri poolt, kasutab
ajaloojutustus samu tunnetustiiiipe kui
fiktsiooniloome. Hayden White ei kuu-
lu niisiis nende hulka, kes retoorikat ja
tode vastandavad.”!

Ometi ei rahulda tema vastus mind
taielikult. Kuidas métestada ajalooteadust,
viitamata kordagi talle omastele operat-
sioonidele: andmete kogumisele ja t66t-
lemisele, hiipoteeside piistitamisele, tule-
muste kriitilisele vaatlusele, télgenduse
sidususe ja paikapidavuse kontrollile? Just
selles punktis paistab mulle Michel de
Certeau lihenemine asjakohasem kui
Hayden White’i oma. De Certeaun silmis
on ajalugu samuti jutustus, mis kasutab
igasuguses narratiivses tekstis leiduvaid
figuure, kompositsioonivétteid ja konst-
ruktsioone, kuid tegu on eriparase jutus-
tusega. Ajalugu on jutustus, mis produt-
seerib “teaduslikke™ lausungitervikuid,
moistes “teaduslikkuse” all “véimalust
kehtestada teatav reeglite kogum, mis
lubab “kontrollida” valitud objektide
uurimiseks kohaseid operatsioone”™. Lih-
tudes sellest, vihem kitsast “teaduse”

20 H. W h 1 te, ‘Figuring the Nature of the Times Deceased’..., lk 39.

21 Yt katset kummutada retoorika ja téendi vahelist vasturdidkivust: C. Ginz b ur g, Préface.
Rmt-s: Lorenzo Valla, La Donation de Constantin (Sur la Donation de Constantin, a lui
faussement attribuée et mensongére). Paris, 1993, lk IX-XXI.

2M.de Certeau, Copération historiographique, lk 64.
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midratlusest kni Hayden White’i oma,
teeb de Certeau ettepaneku pidada ajalu-
gu teadmisi produtseerivaks “teadusli-
kuks” praktikaks, kuid selliseks “teadus-
likuks” praktikaks, mis nagu kéik teisedki
on soltuv tehniliste votete muutumisest,
sotsiaalse situatsiooni ja teadmiste insti-
tutsiooni poolt tingitud piirangutest ning
samuti reeglitest, mis paratamatult moju-
tavad ajaloolase kirjutust. Miiratleda
ajaloouurimise “teaduslikkust™ kui voima-
likulr suurt vastavust referentsiaalsele
tegelikkusele ei tihenda eitada tema poh-
japanevalt narratiivset loomust ega kisi-
tada ajalooalaseid teadmisi matemaatika-
teaduste “Galilei paradigma” raames.

See viib mind kolmanda kiisimuseni,
mille tahaksin Hayden White’ile esitada:
kui ajalooteadus produtseerib teadmisi,
mis on identsed nendega, mida pakub
ilukirjandus, siis kuidas hinnata (ja milleks
alal hoida) selliseid vaevarohkeid ja noud-
likke toiminguid nagu allikmaterjali ko-
gumine, andmete ja hiipoteeside kontroll,
tolgenduse viljatédtamine? Kui toesti
“ajaloodiskursus sarnaneb ja koguni lihe-
neb fiktsioonilisele narratiivile, ja seda nii
stindmustele tihenduse andmise stratee-
giate poolest kui ka kisitletavat liiki toe
poolest™®, kui intriigistatud faktide vas-
tavus tegelikkusele ei méjuta produtsee-
ritud teadmisi, kas pole siis “historiograa-
filine operatsioon” mitte raisatud aeg ja
vaev?

v

“Formalistidele nagu mina, kes arvavad,
et ajalooline objekt v6ib anda alust suu-
rele hulgale iihevorra veenvatele kirjeldus-
tele voi narratiividele, heidetakse sageli
ette, et nad eitavad tegelikult referendi
reaalsust ja edendavad niiristavat relati-
vismi, mis lubab tGendusmaterjaliga iiks-
koik kuidas manipuleerida tingimusel, et
saadud kirjeldus oleks struktuurilt sidus,
ning sallivad seega sidrast vaateviisi, mis
ei vilista isegi natsismi ajaloo natsistliku
versiooni teatavat usaldatavust” (The
Content of the Form, lk 76). Kuidas s6-
nastadagi paremini White’i to6dele esita-
tud peamist etteheidet? Mitmel puhul on
ta piliiidnud anda vastuseid “relativismi”-
stiiidistusele, mis muutub eriti tosiseks siis,
kui seostub selliste ajaloondhtustega nagu
tirannide kuriteod véi isedranis holo-
kaust.

Esimene, juba jutuks olnud vastus, seis-
neb fiktsiooni tdevidirtuse réhutamises.
Ajaloojutustuse kisitlemine “fiktsiooni-
loomena” ei tihenda selle taandamist
meelevaldseks ja tithiseks minguks, vaid
vastupidi, ajaloojutustusele suurimate
kirjandusteoste jou ja métteteravuse omis-
tamist. Just sel moel vastab ta Gene Bell-
Villadale, kes on leidnud, et “Uhendriiki-
de kriitilise establishment’i” reaktsioon
Ladina-Ameerika julmadele diktatuuride-
le olevat seisnenud “séjas referentsiaalsuse
vastu ja loosungis “Ajalugu on fiktsioon,
troop ja diskursus””*, Viidates Louna-

* H. W hite, ‘Figuring the Nature of the Times Deceased’..., Ik 29.
*G.H.Bell-Villad a, Criticism and the State (Political and Otherwise) of the Americas.
Rmt-s: Criticism in the University: Triquarterly Series on Criticism and Culture. Evanston,

1985, 1k 143.
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Ameerika kirjanikele, kiisib White: “Kas
Bell-Villada tahab viita, et juba ainuiik-
si sellepirast, et nende teosed on fiktsioo-
nid, ei 6peta need meile midagi toelise
ajaloo kohta? Véi et kuna need on fikt-
sioonid ajaloo kohta, puuduvad neis tro-
pismid ja diskursiivsus? Kas on nende
romaanid oma fiktsionaalsuse tottu siis
vihem toesed? Kas ajalugu saab olla neist
romaanidest tdesem, kui ei kasuta sama-
suguseid troope, nagu Mario Vargas Llo-
sa, Alejo Carpentieri, José Donoso ja Julio
Cortazari teosed?”>

Teise vastuse pakkus Hayden White
viilja pdrast “revisionistidest” voi tipse-
malt “negatsionistidest” ajaloolaste esile-
kerkimist, kelle sooviks on pakkuda nat-
sismi ja Teise maailmasoja ajaloost uus
“Jutustus”, emplotment, lihtudes monin-
gatest “andmetest”, mida Pierre Vidal-
Nagquet on resiimeerinud jargmiselt: 1.
Gaasikambreid ei ole kunagi olemas ol-
nud ega sakslaste teostatud genotsiidi
kunagi aset leidnud. 2. “Léplik lahendus”
tihendas vaid juutide viljasaatmist Ida-
Euroopasse. 3. Natsismiohvrite arv oli
tegelikult palju viiksem, kui arvatakse. 4.
Genotsiid on liitlasriikide peamiselt se-
miitliku ja ennekéike sionistliku propa-
ganda viljamaéeldis. 5. Hitleri-Saksamaa
ei kanna pohivastutust Teise maailmasdja
eest. 6. Peamiseks ohuks inimkonnale oli
1930.-1940. aastatel Noukogude re-
7iim.?¢ Eri moel ithendatuna on need ele-

mendid aluseks iihele koige radikaalsema-
le katsele lihiajalugu kuni pohialusteni
timber kirjutada. Kas seda katset on v6i-
malik t6epéraseks pidada, omaks votta?
Ja kui ei, siis miks?

Toérjumaks seda voimalust, kuid hiilga-
mata oma loomingu p6hiprintsiipe, on
Hayden White sunnitud kiibele votma
eristuse, mis tundub mulle méneti kiisi-
tav. Mainides “konkureerivaid narratiive”
natsireZiimi ning juutide ja mustlaste hi-
vitamise uurimisel, mirgib ta: “Kui kisit-
leda “konkureerivaid narratiive” kirjel-
dustena siindmustest, mis on juba fakti-
dena kindlaks tehtud, siis saab neid méis-
tagi hinnata, kritiseerida ja reastada vas-
tavalt sellele, kui faktitruud ja h6lmavad
nad on ja kui sidusad on neis sisalduvad
argumendid. Kuid narratiivsed kirjeldused
el koosne ainult faktiviidetest (ainsusli-
kest eksistentsilausetest) ja argumentidest:
nad koosnevad ka poeetilistest ja retoo-
rilistest elementidest, mille abil see, mis
jadks muidu faktiloendiks, teisendatakse
looks. Nende elementide hulka kuuluvad
Zanrilised loomallid, mis tekitavad “int-
riige” (...) Selles mottes ei puuduta “kon-
kureerivate narratiivide™ konflikt niivérd
konealuseid fakte kuivéord erinevaid loo-
tihendusi, mis intriigistamise abil fakti-
dele antakse.”*”

Selline eristus tekitab minu arvates
kaks kiisimust. Uhelt poolt toob see uuesti
kiibele tiiesti traditsioonilise kisituse

2 H. W h i te, ‘Figuring the Nature of the Times Deceased’..., Ik 31.
¥PVidal-Naqguet, Les assassins de la mémoire. Un “Eichmann de papier” et autres
essais sur le révisionisme. Paris, 1987, lk 33-34.

27 H. W h i t e, Historical Emplotment and the Problem of Truth. Rmt-s; Probing the Limits

of Representation, lk 38.
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ajaloofaktist, mis on t6estatud, kindel ja
tuvastatav. Nagu niiteks gaasikambrite
olemasolu. Probleemne on siin siirase
seisukoha iihitamine Hayden White’i iil-
diste taotlustega.

Kuidas suhestada fakti sddrast enesest-
moistetavust Roland Barthes’i iitlusega,
mida on kasutatud The Content of the
Form’i epigraafina: “Fakt on alati vaid
keeleline”?

Ja milliselt aluselt, milliste operatsioo-
nide ja tehnikate tulemusena saab ajaloo-
lane tuvastada fakti vastavust tegelikku-
sele ehk kontrollida ajaloodiskursuse us-
tavust factual record’ile?

Tuleb tunnistada, et eirates siistemaa-
tiliselt ajaloouurimisele kui teadusdistsip-
liinile omaseid protseduure, jitab Hayden
White iisna vihe voimalusi sellistele kii-
simustele vastust leida.

Teiselt poolt, kitsendades ajaloolase
voimalust sdnastada “fakte” ainult “ain-
suslike eksistentsilausetena”, piiritleb
Hayden White viga rangelt valdkonna,
kus ajalookirjutus v6ib toimida dige ja
vale vastanduse raames.

Raske on niha, millistest kriteeriumi-
dest ldhtudes v6ib toimuda vahetegemine
erinevate ajaloojutustuste vahel, mis
konstrueerivad oma intriigi ainult kind-
laks tehtud “faktidest” lihtudes. Ometigi
ei ole koik ajaloojutustused vordviirsed:
ei oma diskursiivse modaalsuse, sisemise

sidususe, samuti mitte representeeritava
referentsiaalse tegelikkuse vahendamis-
tdpsuse ja -truuduse poolest. Miiratleda
ajaloodiskursustele eriomast tode pole
lihtne iilesanne, kuid kisitleda sellist
piiiiet tarbetu ja tithisena tihendab vilis-
tada igasugune voimalus omistada ajaloo-
kirjutusele mingisugustki eripira, kuna
ainuomased pole talle ei kasutatavad tro-
poloogilised prefiguratsioonid, narra-
tiilvsed modaalsused ega ka tosiasi, et tema
diskursus kéoneleb minevikust.?®

See markus on aluseks viimasele kiisi-
musele (mis on neljas, nagu ongi kohane
autori puhul, kes on sedavérd kiindunud
fourfold analysis’esse). Selle kiisimusega
naasen ma Metahistory juurde.

Vaieldamatult vabastas see raamat aja-
lookirjutuse rangetest raamidest, millesse
selle oli surunud diskursuse modaalsusi ja
figuure eirav klassikaline lihenemisviis.
Selle eest viirib White’i raamar tinu ja
kiitust.

Kuid sellele vaatamata jiib alles kiisi-
mus, kas on voimalik ja intellektuaalselt
soovitav toetada “tekstide uurimisel se-
mioloogilist lihenemisviisi, mis véimal-
dab meil viltida kiisimust teksti kui tun-
nistaja usaldusviirsusest voi tekstist kui
siindmustevilisest niihtusest ja seega min-
na modda teksti “aususe” ja objektiivsuse
probleemist” (The Content of the Form,
Ik 192).

* Vt sellega seoses artikleid, mis on kirjutatud kahe raamatu kohta (J. Spence, The Question
of Hu. New York, 1988 ja S. Schama, Dead Certainties (Unwarranted Speculations). New
York, 1991), kus mélemas on méangitud eri moel ajaloo ja fiktsiooni vahelise piiriga: B. M a z -
lis h, The Question of “The Question of Hu”. History and Theory 1992, kd 31, 1k 143-152,
ja C. S trout Border Crossings: History, Fiction, and “Dead Certainties”. Sealsamas, 1k

152-162.
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Kas pole ajalookirjutuse uurimise ees-
mirgiks tuvastada, kuidas ajaloolased
kasutavad igal konkreetsel ajalooperioodil
uurimistehnikaid ja kriitikaprotseduure,

ROGER CHARTIER (s 1945) on iiks td-
napdeva rabvusvabeliselt tuntumaid ja
tunnustatumaid prantsuse ajaloolasi.
Chartier’ kitsam erialane huvi on vara-
uusaegne raamatu- ja lugemislugu, rohu-
asetusega triikisonaga seonduvatel prak-
tikatel. Tema peamised t66d selles vald-
konnas on Lectures et Lecteurs dans la
France d’Ancien Régime (1987) ja
Culture écrite et Société. Lordre des
livres, XIVe=XVIII¢ siécle (1996).
Chartier on olnud iihtlasi mitme raama-
tuloole pithendatud koguteose viljaand-
jaks, millest olulisematena olgu nimeta-
tud neljakoiteline Prantsusmaa kirjasta-
misajalugu (Histoire de [Iédition
frangaise, 1982-1986) ning kahekéiteli-
ne Euroopa lugemisajalugu (Histoire de

mis tagavad, olgugi ebavordsel miiral,
nende diskursuse “aususe” ja “objektiiv-
suse”?

Prantsuse keelest tolkinud Marek Tamm

la lecture dans le monde occidental,
1997).

Koduste kolleegide seast paistab Char-
tier silma oma suure ja piisiva huviga
ajalookirjutusvaidluste vastu. Uhena vd-
hestest prantslastest on ta jalginud libe-
dalt ajalooteoreetilisi debatte anglo-
ameerika maailmas ning neis sageli kaa-
sa l66nud. Chartier’ teoreetilistest huvi-
dest annavad hea iilevaate tema kaks
inglise keeles ilmunud esseekogumikku:
Cultural History Between Practices and
Representations (1988) ja On the Edge
of the Cliff. History, Language, Practices
(1997, pr. k 1998). Roger Chartier t66-
tab professorina Pariisi 6ppe- ja teadus-
keskuses Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales.

M.T.
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HAYDEN
WHITE

VASTUSED PROFESSOR CHARTIER’ NELJALE KUSIMUSELE

Ma tahaksin tdnada professor Chartier’d
selle suuremeelsuse eest, millega ta on
aastate viltel kisitlenud mu t66d, ja nen-
de pingutuste tosiduse eest, millega ta on
piifidnud astuda s6bralikku vaidlusse aja-
lookirjutuse ja ajalooalase métlemise
probleemide iile. Ma vastaksin kaigepealt
“neljale kiisimusele”, mis ta on mulle
praeguseks esitanud juba neljas — prant-
suse, inglise, hispaania ja portugali — kee-
les. Seejdrel teeksin paar mirkust tema
kriitika peamise sihtmirgi kohta, milleks
on mu raamat Metahistory: The Histori-
cal Imagination in Nineteenth-Century
Europe.

Siin on mu vastused professor Char-
tier’ neljale kiisimusele:

1) Ta kiisib: kas pole “vasturiikiv”
lahtuda Saussure’i-jargsest, strukturalist-
likust voi (mis teeb Chartier’ jaoks sama
vilja) “deterministlikust” keeleteooriast
ja samas kinnitada, et ka ajaloolased val-
davad sedasorti vabadust, nagu tavapira-
selt on omistatud luuletajatele ja teistele
loovkirjanikele? Ma vastan: ma ei nde
mingit vasturdikivust iihelt poolt idee
vahel, et antud kultuuris ringlevad (kee-
lelised ja muud) koodid seavad piirid
sellele, mida on voimalik iitelda, ja idee

1995, nr 27, Ik 63-70.
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vahel, et koode saab enam véi vihem
vabalt, enam v6i vihem teadlikult valida.
Ma olen kénelnud diskursustest, mitte
kosmosest, Nagu Marx on delnud: “Ini-
mesed teevad omaenda ajalugu, kuid nad
ei tee seda nii, nagu heaks arvavad; nad
ei tee seda enese valitud tingimustes, vaid
tingimustes, millega nad otseselt kokku
puutuvad, mis on neile ette antud ja mi-
nevikust iile kantud”. Utleksin, et sama
kehtib ka diskursuste tegemise kohta.

2) Tropoloogia puhul kéidab Chartier’
huvi see, et ma olevat kisitlenud ménd
spetsiifilist tropoloogiamudelit, justkui
oleks too Liine inimese kujutlusele sees-
miselt omane, sellal kui tegelikult on sis-
raseid mudeleid keeleteaduse ja retoorika
ajaloos olnud palju ja kogu debatt figu-
ratiivse keele iile, mille iiks aspekte on
tropoloogia, on olnud viga vaheldusrikas
ja ajalookontekstiti muutunud. Selle peale
Chartier kiisib: kas ma poleks pidanud
kisitletavate ajaloolaste erinevaid dis-
kursusi kontekstualiseerima?

Ma vastan, et see tropoloogiateooria,
mida olen kasutanud iseloomustamaks
kisitletavate ajaloolaste erinevaid figu-
ratsioonistiile, oli Liine kultuuris domi-
nantne hilisrenessansist kuni modernismi-

Hayden White, A Response to Professor Chartier’s Four Question. Storia della Storiografia



ni. 20. sajandil on seda vahelduva eduga
taaselustatud, revideeritud ja rakendatud
diskursuste analiitisimisel. Olen kasuta-
nud seda teooriat mudelina, et iseloomus-
tada eri strateegiaid, mida tarvitasid 19.
sajandi ajaloolased neid huvitavate mine-
vikustindmuste kirjeldamiseks, nende
intriigistamiseks [emzplotment], nende iile
arutlemiseks ja lIopuks selleks, et omistada
neile teatud sotsiaalseid ja poliitilisi va4r-
tusi. Pealegi olen ma analiiiisinud ajaloo-
laste kirjutisi, mitte aga seoseid nende elu
vOi raamatute ning viimaste spetsiifilise
konteksti vahel. Ma viidan, et olen leid-
nud nende tekstidest téendeid siddraste
tropoloogiliste struktuuride kasutamise
kohta. Korvalmirkuses Freudi unet66
mehhanismide teooria kohta mirkisin
ma, et nelja troobi teooria oli 19. sajan-
di pedagoogikas muutunud kanooniliseks
ja Freud véis olla selle kaasa saanud oma
haridusteelt ning seda siis alateadlikult
kasutanud (“Unenidgude tolgenduse” VI
peatiikis “Unet66st”) mudelina nelja meh-
hanismi jaoks, mis ta oma sonul oli une-
nigusid analiiiisides avastanud. Mu mir-
kus oli kooskalas samasuunaliste tihele-
panekutega, mida olid aastaid tagasi tei-
nud Emile Benveniste ja Roman Jakob-
son.

Olen alati r6hutanud, et tropoloogia
on viga vaidlusrohke valdkond. See mu-
del, mida mina kasutasin ja mis lzhtub
Vicost, Burke’ist, Barthes’ist, moodsast
semioloogiast, strukturalismist, dekonst-
ruktsioonist ja teatavat liiki psithhoana-
liifisist, sai valitud sellepirast, et ta tun-
dus otstarbekas mind huvitavate kiisimus-
te piistitamiseks. Voibolla pole see mudel
nii otstarbekas, nagu ma arvasin; ta ei ole

kohanud just vaimustatud vastuvéttu.
Kuid ma arvan, et see on parem kui iga-
suguse mudeli puudumine, Ja ma piitidsin
vihemalt kergitadagi kiisimust, millist
metakeelt oleks koige tulusam kasutada
iseloomustamaks neid erisuguseid dis-
kursusi, mida ajaloolased produtseerivad,
selle asemel et eeldada, nagu enamik aja-
looalase métte ajaloolasi on teinud, et
keel on ldbipaistev ja diskursus on iiksnes
see, mida eksplitsiitselt (otsesonaliselt)
deldakse, mitte aga see, mida konno-
teeritakse.

Need troobid véivad olla véi mitte olla
keelele seesmiselt omased ja seega kitke-
tud mis tahes kénesse; ma ei tea seda.
Arvan, et tegu on keelelise universaaliga.
Kas see teeb nad ka inimteadvuse univer-
saaliks, ma ei tea. Kindlasti olid nad im-
bunud kogu 19. sajandi Euroopa ajaloo-
diskursusse ja ma kisitlesin neid — nii
nagu Vico La Scienza nuova oli varem
teinud —“poeetilise loogika” alusena, mis
suunab diskursusi palju otsesemalt kui
iiksk6ik milline siillogistliku loogika va-
riant.

3) Chartier’ kolmas kiisimus lihtub
arusaamast, et “faktiline” ja “fiktsionaal-
ne” diskursus kuuluvad kahele radikaal-
selt erinevale lausungitasandile ja ajaloo-
kirjutus piiiiab piisida “faktilisel” tasan-
dil ja koguni miiratleb end vastanduse
kaudu “fiktsionaalsega” — vastanduse
kaudu, millele ma Chartier’ jirgi vastu
seisvat, kuna see ise olevat oma loomult
pigem fiktsionaalne kui faktiline.

Lubatagu selgitada, mida ma sellest
asjast arvan. Esiteks, minu méte seisneb
selles, et narratiivses historiograafias peab
ajaloolane juba ainuiiksi selleks, et valada
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oma diskursust narratiivsesse vormi, ka-
sutama fiktiivsele kirjandusele omaseid
representeerimistehnikaid teisendamaks
“faktid” “narratiivi” elementideks. Too-
gem sddrane niide: iiks asi on kisitleda
teatud ajaloolist isikut (iitleme Napoleoni)
fiisioloogilise voi isegi psiithholoogilise
kirjelduse objektina; hoopis teine asi on
kasitleda Napoleoni (v6i kedagi teist)
tegelasena [oos. Et muuta isik Napoleo-
ni loo tegelaseks, tuleb ta muuta “figuu-
riks”, mis tihendab, et talle tuleb omis-
tada loos funktsioon véi tehnilisemalt
viljendudes - ta tuleb muuta tegelasest
aktandiks.

See ei tihenda, et tegelike sindmuste
narrativeerimine teeks need siindmused
fiktiivsemaks kui nende mittenarratiivne
kisitlus, niiteks sotsiaalteadustes levinud
case study’de puhul. Reaalset siindmust,
isikut, protsessi, suhet v6i mida tahes ei
saa teisendada diskursuse “funktsiooniks”
ilma teda “fiktsionaliseerimata”, mille all
ma pean silmas siindmuse “figuurista-
mist”. Reaalsuse aine iilekandmine dis-
kursuse aineks ongi fiktsionaliseerimine,

Chartier kiisib, et kui asi on nonda, siis
kuidas me peaksime hindama neid “vae-
varohkeid ja néudlikke toiminguid nagu
allikmaterjali kogumine, andmete ja hii-
poteeside kontroll, télgenduse viljat6s-
tamine”, mida ajaloolased toekonelemise
nimel teevad. Ma soovitaksin, et ta tolle
“vaevarohke ja néudliku” t66 puhul, mi-
da ajaloolased teevad avastamaks mine-
viku kohta tott, kogu tott ja ei midagi
muud kui tott, ei pédraks tihelepanu
mitte niivord selle psithholoogiale, kui-
vord sellele, mida Nietzsche oleks nime-
tanud séddrase t66 fiisioloogiaks voi bio-
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loogiaks voi 6konoomikaks.

Chartier esitab terava kiisimuse, sest
see puudutab “vidrtust” voi “t66d” nii-
sugustes uurimisvaldkondades, kus need
ei ole vahetult tdlgitavad tehniliseks ka-
sulikkuseks nagu loodusteadustes. Char-
tier teab niisama histi kui mina, milline
kummaline mitmetihenduslikkus iseloo-
mustab ajaloolaste pretensiooni olla
“reaalsuse” valvurid, produtseerida “fak-
tilist” diskursust, ning nende kummalist
arusaama reaalsuse faktide “avastamisest”
ja nende kalduvust teeselda, et nad pole
midagi enamat kui neutraalsed meediu-
mid, kelle kaudu edastatakse “fakte” mi-
nevikust. Ma arvan, et nende viidete nor-
kus ongi see, et kui ta ka ei seleta fakti-
de avastamise peale kulutatavat tegelik-
ku t66d, siis seletab ta vihemalt seda
“miititi” herakleslikust pingutusest, mida
“faktide” konstitueerimine viidetavasti
noudvat. Jutud tohutust t66st ja isegi kan-
natustest, mida nouab mineviku kohta tée
avastamine nagu ka selle t66 tiiiipiline
iledokumenteerimine ulatuslike joone-
aluste viidetega, allikate ja autoriteetide
tsitaatidega jms — ma usun, et nende jut-
tude funktsioon on niidata ajaloolase kui
oma allikate eestkoneleja srirust. Just sa-
masugust siicusemuljet piiiiavad jitta tun-
nistajad kohtus. Uhesonaga, paljud neist
“vaevarohketest ja néudlikest toimingu-
test”, millest koneleb Chartier, kuuluvad
Opetatuse ja eruditsiooni “teatri” juurde:
sellel on rituaalne funktsioon, mis peab
andma tunnistust ajaloolase heausksusest
ja meenutama midagi tésiteadusliku prot-
seduuri taolist. Just selle pirast tulebki
neid protseduure itha korrata, Ilma selleta
puuduks ajalooteadmisel see “ausus” ja
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“objektiivsus”, millele ta on alati preten-
deerinud. Kuid sedasorti “ausus” ja “ob-
jektiivsus”, millele pretendeerivad ajaloo-
lased, on seotud erudeeritud petlast6o
konventsioonidega, mis kehtivad teatud
ajas ja kohas erinevate Gpetlaskollektiivide
eriomastes valdkondades. Uhesonaga aja-
loolaste “objektiivsus” ja “ausus”, nagu
nende edastatavad “faktidki”, soltuvad
nende tegutsemise ajas ja kohas valitseva-
test kultuuriideaalidest.

4) Chartier’ neljas kiisimus puudutab
minu “relativismi”. Chartier kiisib, kui-
das saan ma oma “relativismi” lepitada
kolbelise toendudega, mille tostatavad
saarased ndhtused nagu “tiirannide kuri-
teod voi isedranis holokaust” - ja eriti
“revisionistide” viide, et natsid ei iirita-
nudki juute hivitada.

Ma vastaksin, et tegelikult “revisionis-
tid” ei “kirjuta lihimineviku ajalugu kuni
pohialusteni radikaalselt iimber”, nagu
vdidab Chartier, vaid vastupidi: nad piiiia-
vad lihtsalt (ja perversselt) teatud libimi-
neviku siindmuste toimumist eitada. Re-
visionistide ideedes pole midagi radikaal-
set, Metodoloogia, mida nad viidetavasti
kasutavad, pohineb kéige konventsionaal-
semat liiki ajalooteaduse protseduuridel.
Nad ei vaidlusta seda, mida Chartier ni-
metab “uurimistehnikateks ja kriitikaprot-
seduurideks”, mis tagavad vastutustund-
liku ametiajaloolase “aususe” ja “objek-
tiivsuse”. Qigupoolest viidavad nad, et on
nende tehnikate rakendamisel isegi ran-
gemad ja noudlikumad kui need, kelle
vaateid nad vaidlustavad. Seepirast tee-
vad revisionistide ideede kummutajad
vea, kui piiiiavad nendega viidelda eelda-
taval Gihispinnal. Tegelikult ei ole sellist
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iihist pinda olemas. Revisionistide dis-
kursus on ilmselgelt luululine; sellel on
koik psiihhootilise kone tunnused. Ainult
see, kes on samuti psithhootiline ja kan-
natab luulude all, votab neid oponentide-
na tosiselt. Revisionistide ja nende kriiti-
kute vahelises konfliktis ei miingi kaasa
mingid metodoloogilised probleemid. Just
sellepirast, et vaidluse mélemad pooled
apelleerivad iihesugusele arusaamale sel-
lest, mis moodustab fakti ja kuidas seda
kindlaks teha, ei koiguta kumbagi poolt
teise argumendid.

Samuti ei paku revisionistid vilja 20.
sajandi Euroopa ajaloo radikaalselt uut
siizeed. Nad ei esita teistmoodi kiisitust
ajaloolise reaalsuse “sisust” — nii nagu
seda tegi “Annaalide” koolkond, mis Teise
maailmasoja aegu keskendus siindmuste
asemel “pikale kestvusele”, “struktuuri-
dele” ja statistilistele jadadele. Nad ei
piiiia, nonda nagu viimase paari aasta-
kiimne feministlikud ajaloolased, aseta-
da ajaloouuringute keskmesse seni tun-
nustamata subjekti. Oigupoolest ei paku
nad vilja midagi kontseptuaalselt uut.
Seega on vastuseis revisionistidele pigem
pedagoogiline kui teaduslik kiisimus. Me
ei taha, et nende vaated valitsema pasek-
sid, mitte ainult selle pirast, et tegu on
luuludega, vaid ka seepirast, et neil vaa-
teil oleks tulevastele polvedele hukatus-
lik méju.

Relativismi kohta iildiselt on mul Gelda
ainult niipalju. Ma olen alati arvanud, et
ajalooline teadmine on oma olemuselt
relativistlik ja relativeeriv. Arvan, et rela-
tivism on paratamatu jireldus skeptitsis-
mist ja viimast pean omakorda hoiakuks,
mis on humanitaar- ja kultuuriteadustes



tehtavale vastutustundlikule t66le loomu-
kohane. Ma arvan, et jirjekindlalt relati-
vistlik hoiak — selle all pean ma silmas
relativismi, mida rakendatakse samavérra
ka iseenda kui teiste teadmiste suhtes, —
on koige tohusam vahend sallivuse kul-
tiveerimiseks. Ma ei arva, et vastutustund-
lik relativism viiks nihilismi. Ma ei usu,
et koige kohta saab Gelda, “mida aga soo-
vitakse”. Ma ei usu, et keel determinee-
riks siindmusi, kuid ma arvan, et need
tdhendused, mida me siindmustele anna-
me, on produtseeritud keeles ja keele
poolt. Seda sellepirast, et ma ei arva,
nagu oleksid tihendused siindmustele —
olgu looduslikele véi ajaloolistele — sees-
miselt omased. Kuid see on ontoloogiline
kiisimus, mille ma parema meelega jitak-
sin moneks teiseks korraks.

Niiiid Chartier’ riinnaku pohiobjektist,
minu raamatust Metahistory.

Koigepealt meenutaksin, et Metahis-
tory ilmus 1973. aastal. See raamat ja seal
esitatud viited on seega rohkem kui kaks-
kitmmend aastat vanad ja ausalt Seldes on
neil mu enda silmis kergelt ribaldunud
viljanidgemine. Kuna olen kultuurirelati-
vist, siis nien ma seda raamatut kui vas-
tust kiisimustele ja probleemidele, mis
kerkisid iiles konkreetses ajas ja kohas.
Ma ei kirjutanud tulevaste aegade tarvis
ega eeldanud, et mu motted 19. sajandi
historiograafiast voi iildiselt ajaloodis-
kursusest voetaks akadeemiliste ajaloolas-
te establishment’i poolt tervikuna voi
osaliseltki omaks. Mind ei iillatanud, et
kriitikud leidsid mu kirjat6ést méningaid
vastuolusid ja samuti méningaid faktivigu.
Loppude 16puks oli ju raamatu teema
viga lai ja tuliselt vaieldav. Veelgi enam,

mu jireldused olid moeldud esialgsetena,
et neid pirast edasist juurdlemist v6i teh-
tud kriitika valguses revideerida. Sestpeale
olengi ma méningaid oma vaateid muut-
nud voi revideerinud, seega ei soovi ma
kaitsta koike, mida Metahistory’s 6elnud
olen. Minu suhtumine sellesse raamatusse
on niisugune, et kui diskursuse, historio-
graafia v6i narratiiviteooria uurijad leia-
vad, et see raamat tuleb nende métisklus-
tele kasuks, iikskoik kas toetuspunkti voi
kriitikaobjektina, siis on raamatu kirjuta-
mine olnud vihemalt praktilises voi uti-
litaarses méttes digustatud.

Lubatagu mul niiiid natuke iseloomus-
tada seda vaimset konteksti, milles see
raamat kirjutati, sest Metahistory oli ilm-
selgelt raamat omas ajas ja kohas. Ma
kirjutasin ta ajal, mil oli strukturalismi
korghetk inimteadustes, ja raamatu pohi-
eesmirk oli vaadelda, kuidas teatud struk-
turalistlikke printsiipe saab kasutada 19.
sajandi Euroopa ajaloodiskursuse monin-
gate niidete analiiisimisel. Strukturalismi
korgaeg on niilidseks méddas ja ta on
vahepeal tunda saanud karmi kriitikat,
teda on revideeritud ja teisendatud. Nii
nagu igasugune formalism, on struktura-
lismgi omamoodi piiratud; kuid mina
usun siiski, et formalistlik lithenemine mis
tahes diskursuse voi representeerimis-
praktika uurimisele on vajalik etapp uuri-
tava nihtuse tdielikuks analiiiisiks.

Selles valdkonnas, millesse ma lootsin
panuse anda — ajalooteadvuse, -uurimise
ja -kirjutuse ajaloos —, piiiidis konventsio-
naalne lihenemisviis keskenduda iiksnes
sellele, mida nimetati ajalookirjutuse “si-
suks” ja mille all peeti silmas: 1) ajaloolase
poolt uurimiseks viljavalitud siindmusi,
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2) fakte, mida ajaloolane oma t66 uuri-
misfaasis oli viidetavasti kindlaks teinud,
ja 3) mis tahes koige iildisemat laadi se-
letavaid voi tolgendavaid argumente, mi-
da ajaloolane oli esitanud, andmaks iile-
vaadet sellest, millal, kus ja kuidas miski
juhtus. Ajaloolase tegelikku kirjutust, mis
annab edasi niihisti konealuseid siindmu-
si kui ajaloolase motteid nende siindmuste
kohta, kisitleti iiksnes meediumina, mis
voib kiill olla rohkem v6i vihem “stiilne”
voi “elegantne” ja seega loomult rohkem
vOi vihem “kaasahaarav”, kuid mis ise ei
anna mingit substantsiaalset panust kir-
jelduse kui terviku “sisusse” voi toeviir-
tusesse.

Mina valisin teistsuguse lihenemisviisi.
Mulle niis, et igasugune piiiie esitada 19.
sajandi ajalookirjutuse ajalugu peab alga-
ma algallikate vaatlusest, milleks olid
need ajaloolaste ja ajaloofilosoofide tege-
likud kirjutised, mis piisisid kaanonis 19.
sajandi métteloo iildtunnustatud klassi-
kana. Kuna ma olin otsustanud kisitleda
ajalookirjutust esmajoones kui kirjalikku
diskursust, sest kaanon manifesteerub
esmalt just sddrases vormis, siis tundus
mulle, et mul liheb vaja kirjaliku dis-
kursuse teooriat, mis voimaldaks prob-
lematiseerida ajaloolaste ideed, et ajalugu
ei taotle midagi enamat kui kénelda mi-
neviku kohta tott, ja kui véimalik, siis
kogu tott véi vihemalt ei midagi muud
kui tott.

Arusaam ajaloouurimise poolt esiletoo-
davast toest osutus kummatigi proble-
maatiliseks. 19. sajandi ajaloolased, tahtes
olla objektiivsed, teaduslikud véi vihe-
malt “realistlikud”, kaldusid miiratlema
ajalookirjutust vastanduse kaudu “romaa-
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nile”, “romantilisele” kirjandusele v6i
iildisemalt “fiktsioonile”. Kuid samas
siilitas ajalookirjutus jutustuse (prantsuse
récit’ tihenduses) voi fabuleeringu vormi
kui diskursiivse laadi, mis on ajaloosiind-
muste esitamiseks kohane, v6i kui tehni-
ka, millega kirjeldada “siindmusi”, enne
kui antakse seletus, mis iitleks, miks need
siindmused just niimoodi toimusid. See
tihendas, et ajaloolased jiid kokkulaula-
tatuks teatud representeerimislaadiga,
narratiiviga, mis oli ju miiiidi, fiktsiooni
ja tileiildse kirjanduse tunnuseks. Seega ei
erinenud 19. sajandi ajaloolased oma
kirjutusvormi poolest eriti kirjanikest,
olgugi et nood ajaloodistsipliini kanooni-
lises enesematestuses esinesid ajaloolas-
te antipoodidena.

Metabistory’s piiiidsin ma kirjeldada
narratiivse vormi funktsiooni ajaloodis-
kursusele omase tihenduse produtseeri-
misel. Ma eristasin mitut diskursiivset
tasandit, kus uuritavad stindmused saavad
sddrase tihenduslikkuse, mis ei tulene
iiksnes dokumentide uurimisel avastatud
faktidest. See lisatihendus seisnes suurelt
jaolt selles, mida Roland Barthes ja teised
on nimetanud lihtsalt siindmuste kirjelda-
misel kasutatavate sonade (voi mirkide)
“konnotatiivseks” aspektiks. Kuigi ajaloo-
lased kahtlemata valisid sénu, mida nad
soovisid kasutada uuritavate nihtuste
kirjeldamiseks, olid need sonad paratama-
tult laetud igat sorti tihendusega, mis
kindlasti ei ammendunud iiksnes nende
kasutamisaegse otsesonalise voi deno-
tatiivse aspektiga. Seega iikskoik milline
ka oli antud ajaloolase sénade kavatsetud
tdhendus, t6id kasutatud sénad endaga
kaasa teisi tihendusi, mis olid neile séna-



dele kinnistunud varasemast kasutusest.

Ajaloolane, kes soovib, et seda, mida
ta mineviku kohta iitleb, voetaks otseso-
nu, voib mobistagi toonitada, et lugeja
peaks podrama tihelepanu ta kavatsetud
tihendusele, mitte aga tihendustele, mis
varjatult keelega kaasas kiivad. Kuid sel-
liseid sénu, mille puhul saab viita, et neil
on iiks ja ainus tihendus, on mis tahes
keeles viga vihe, kui neid iildse leidub-
ki, ja kellelgi pole autoriteeti piirata seda
tihendusvilja, mis on sonadel antud kee-
lekasutajate kogukonnas. See on vaid iiks
niide, missugusel miiral seab keel piirid
sellele, mida antud kirjutaja v6i konele-
ja saab iitelda otsesonu, pruukides teatud
loomulikku keelt (vastandina tehnilisele
keelele). Ja kui see kehtib sénade puhul,
siis kehtib see ka suuremate iiksuste —
fraaside, lausete, 16ikude ja Zanride - pu-
hul, mida kasutatakse inimteadustes prak-
tiseeritavate diskursuste komponeerimi-
sel.

Kui ma sisenesin diskursuse analiiiisi
valdkonda, siis sain ma muude problee-
mide hulgas kaasa kiisimuse, milline seos
valitseb narratiivses ajaloos lahtirullitavate
siindmustejadade kohta jutustatava loo
(récit) ja mittenarratiivsete, kommentee-
rivate argumentide vahel, mida esitatakse
selleks, et seletada, miks siindmused toi-
musid just nii, nagu nad toimusid. Mul-
le niis, et ajaloodiskursuse veetlusvoim
Lidne kujutluse iile on péhinenud just
neil viisidel, kuidas mineviku esitamisel
seostub lugu argumentidega. Siit ka mu
piilie miiratleda, millised oleksid need
siinteesivad menetlused: esiteks siindmus-
te narrativeerimine kroonikates, kui see,
mis paistab koigest siindmustejadana,

saab lootihenduse vo6i, tipsemini, oman-
dab niisugused siizeestruktuurid, mis ise-
loomustavad Lidne miiiitilis-kirjandusliku
traditsiooni mitmesuguseid lugudezanre.
Teisisonu, ma kisitlesin narrativeerimist
omaette seletusliigina kooskélas tavapi-
rase arusaamaga, et kui on avastatud
siindmustekogumisse kitketud lugu, siis
on muuhulgas suurelt osalt iiles leitud ka
see, mida need siindmused kui ajaloolised
nidhtused tihendasid. Teine ajaloodis-
kursuses kasutatav siinteesimismenetlus
seisneb selles, et siindmused, millel on
vihemalt latentne narratiivne sidusus (sel-
le all ma moistan praegu Roman Jakob-
soni jirgides midagi diferentsiaalse sek-
ventsieerimise sarnast) juba olemas, allu-
tatakse edasi kas seletavale voi tolgenda-
vale eksplitseerimisele.

1960ndatel kaldusid ajaloofilosoofid
kisitlema narrativeerimist teatud litki
seletusena, mis eristub loodusteadustes
valitsevast nomoloogilis-deduktiivsest
mudelist. Mulle niis, et niivord kui nar-
rativeerimine on vajalik moment siind-
muste hulga kui eriomaselt ajaloolise sek-
ventsi konstitueerimisel, sedavord voib
siindmuste kohta jutustatud lugu (récit)
kasitada explicandum’ina, mille jaoks
kommentaar on explicans. See tihendab,
et narrativeerimist voiks vaadelda menet-
lusena, mille abil niiliselt juhuslik véi
koguni kaootiline siindmustehulk kons-
titueeritakse eriomaselt ajalooliseks nih-
tuseks, nimelt siindmuste jadaks, mis
moodustab dratuntava loo (récit) ja selli-
sena kutsub tiles end tolgendama iihe voi
teise inimteadustes leiduva seletusviisi
kaudu, mida peetakse antud kultuurikon-
figuratsioonis kanooniliseks.
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Teisisonu: ajaloosiindmuste spetsiifilisi
kogumeid voib allutada seletusele véi
tolgendusele, kui neile antakse loo sidu-
sus. Kuid mitte loo sidusus iileiildse, sest
sidrast asja pole olemas, vaid iihe voi teise
zanrilise siizeestruktuuri spetsiifiline sidu-
sus. Intriigistamine [emplotment] (see,
mida Ricoeur nimetab mise en intrigue)
annab reaalsete siindmuste jadale kultuu-
riliselt dratuntava tihenduse. See tihen-
dus allub omakorda edasisele eksplitsee-
rimisele iihe voi enama seletusviisi kau-
du, mis antud kultuuriformatsiooni tea-
dustes ja tavamaoistuses prevaleerivad.
Sellest siis neljatine siinteesimenetlus: 1)
stindmustehulga konstitueerimine fakri-
jadaks; 2) faktijada teisendamine nar-
rativeerimise (intriigistamise) abil sekvent-
siks, 3) sekventsi teisendamine tavam®is-
tuse voi teaduse jaoks voimalikuks expla-
nandum’iks, ja viimaks 4) diskursuse
komponeerimine, milles ajalooline sek-
vents saaks nii seletuse kui télgenduse (s.0
antakse lugejale moista, millised ideoloo-
gilised konsekventsid sisalduvad selles
kaasaegse iithiskonna méistmise jaoks).

Metahistory kirjutamise aegu valmis-
tas mulle suurimat raskust see, kuidas
iseloomustada ajaloodiskursuse tasandite
(intriigistamine, seletus ja ideologisee-
rimine) vahel valitsevate suhete litke. Ma
eristasin ajaloodiskursuse referenti (uuri-
tavaid siindmusi) ja diskursuse subjekti
(stindmusi, mida on diskursiivsete vahen-
ditega to6deldud, et neist voiksid saada
erinevate seletusstrateegiate objektid).
Tollal ma ei méistnud, et see, mida mul
tarvis oleks ldinud, oli diskursuse subs-
tantsi moiste — need viisid, kuidas toeli-
sed minevikusiindmused omandavad kva-
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liteete, s.o kuidas nad paigutuvad viirtus-
hierarhiatesse ja saavad positiivseid voi
negatiivseid, hiid v6i halbu, imetlus- véi
taunimisvairseid atribuute. Otsides votit,
et moista, kuidas ajaloodiskursuse eri
kihid - narratiiv, seletus, ideoloogia —
omavahel suhestuvad, jiin pidama kir-
jelduslaadide mbiste juurde, mida saaks
tarvitada uurimisaluste siindmuste selles
esialgses iseloomustamises, mille kaudu
need saavad endale atribuudid, mis tee-
vad nad loo elementidena intriigistata-
vateks, v6i mis allutab nad iiht- véi teist-
sugusele seletusele ja omistab neile lugeja
jaoks nii- voi teistsugused ideoloogilised
implikatsioonid. Kuidas seda, mis paistab
esialgu pelgalt minevikusiindmuste jada
kirjeldusena, saab veenvalt intriigistada
teatud litki looks — selle probleemi kiisit-
lemiseks on tarvis moista neid viise, kui-
das siindmused ainuiiksi kirjeldusprotsessi
kaudu omandavad moraalseid, ontoloo-
gilisi voi esteetilisi kvaliteete.

Just siinkohal oli mul abi siirasest ¢ro-
poloogiateooriast, mida olid arendanud
Vico, Kenneth Burke, p-grupp Belgias,
Harold Bloom ja paljud semioloogia-
litkumisest vilja kasvanud uusretoorikud.
Piiian siin mitte siiveneda detailidesse,
kuid nagu Harold Bloom on raamatus A
Map of Misreading viitnud, aitab tro-
poloogia meil tabada ja kaardistada otse-
sonalise keele teisenemist figuratiivseks
keeleks, mille abil toimub reaalsete voi
kujutluslike siindmuste intriigistamine,
ning nad saavad tihenduse, mis iiletab
kaugelt nende tihenduslikkuse pelkade
“juhtumitena”. See lihtne avastus, et iga-
sugune narrativeerimine on allegorisee-
rimine ja et allegoriseerimine on vahend,



mille abil siindmused saavad tihenduse,
mis pole niivord pohjuslik kui moraalne
ja eetiline tihendus — see avastus voimal-
das mul seostada ajaloolaste poolt oma
referentide kirjeldamisel kasutatud keelt
mitmesuguste koodidega (intriigistamine,
argumentatsioon, ideologiseerimine), mis
annavad neile tihenduse. See voimaldas
mul, v6i vihemalt nii ma arvasin, seletada
tosiasja, kuidas erinevad ajaloolased voi-
vad anda iihe ja sama nihtuse kohta ra-
dikaalselt erinevaid, et mitte delda anti-
teetilisi, kuid ometi vordselt veenvaid

Ameeriklane HAYDEN WHITE (s 1928)
on viimaste aastakiimnete tuntumaid ja
vaieldumaid ajalooteoreetikuid maail-
mas. Saanud biljem tuntuks oma ikono-
klastiliste vaadete poolest ajalooteaduse-
le, alustas White oma karjddri klassika-
lise medievistina, kelle uurimisteemaks
olid 11.-12. sajandi kirikureformid ja
sellega kaasnenud voimutiilid. Parast iili-
kooliopinguid Ameerikas taiendas ta en-
nast Vatikani Paleograafia ja Diplomaati-
ka Instituudis, veetis mitu aastat Rooma
ja Vatikani arbiivides ning Raitses
1950ndate l6pus 626-lebekiiljelise dok-
torivditekirja pealkirjaga The Conflict of
Papal Leadership Ideals From Gregory
VII to St Bernard of Clairvaux with Spe-
cial Reference to the Schism of 1130.
Ajaloouurimiselt ajalooteaduse uuri-
misele poérdus White alles 1960ndatel
ning saavutas rahvusvabelise tuntuse
monograafiaga Metahistory. The Histo-
rical Imagination in Nineteenth-Century
Europe (1973). Selles on retoorilisele

seletusi, ilma et nad seejuures moonutak-
sid “fakte” voi rikuksid iihtki toendusma-
terjali kisitlemise kohta kehtivat reeglit.
Ja see voimaldas mul niha mineviku suur-
te ajaloolaste viirtust, ilma neid reasta-
mata tinapieva praktikate kriteeriumide
jirgi — mis oleks ju mis tahes mineviku-
aspekti, sh historiograafia enda minevi-
ku uurimise puhul siigavalt ebaajalooline
lihenemine.

Inglise keelest tolkinud Mart Valjataga

(resp. tropoloogilisele) analiidisile alluta-
tud nelja 19. sajandi ajaloolase (Miche-
let, Ranke, Tocqueville ja Burckhardt)
ning kolme ajaloofilosoofi (Marx, Niet-
zsche ja Croce) looming. Raamatu avab
pikk teoreetiline sissejubatus “Ajaloo-
poeetika”, mida véib pidada iiheks
moodsa ajalooteooria baastekstiks.
Parast Metahistory’t on White avalda-
nud kolm esseekogu, milles ta on oma
tropoloogiateooriat tdiendanud, edasi
arendanud ning ajaloovalistelegi vald-
kondadele laiendanud: Tropics of Dis-
course. Essays in Cultural Criticism
(1978), The Content of the Form. Nar-
rative Discourse and Historical Repre-
sentation (1987) ja Figural Realism. Stu-
dies in the Mimesis Effect (1999). Hay-
den White opetas aastaid Wayne State
University’s (1955-1968), hiljem on ta
tootanud ajalooprofessorina California
Ulikoolis Los Angeleses, Santa Cruzis ja
Berkeleys.
M.T.
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ANTI
SELART

VENE IKE JA MUISTNE PRIIUS

Eesti-Vene suhete historiograafiast

Liti Henriku kujundatud traditsioonist
peale algab Eesti ajalugu munk Meinhardi
tulekuga Viina j6e suudmesse. Enne 13.
sajandit on meil tegu vaid mingi esiajaga,
arheoloogide mingumaaga, kuhu “pris”
ajaloolane liheb harva oma pliiatsiga
torkima.

Ometi teavad kéik, et meie kisutuses
on varasemaidki kirjalikke allikaid - p6-
hiliselt vanavene kroonikad, mille teated
siinse maa kohta kipuvad aga uurijatel
unarusse jidma. Peale fragmentaarsuse
raskendab nende teadete vidrilist kasuta-
mist ajaloolise uurimisvilja poliitiline
koormatus, mis, erinevalt niiteks kris-
tianiseerimissGja varasemast teravast po-
litiseeritusest, on endiselt aktuaalne. Nii
eestlased kui venelased on kippunud oma
ajaloopilti looma vastavalt ettekujutusele
sellest, milline on Eesti ala muistne, loo-
mulik poliitiline olek ja selle kas ajaloost,
loodusest vims miiratud loomulik suhe
naabriga.

Eesti ala ja Vene ala vahekord Euroopa
korgkeskajal tihendab imelikul kombel
paljude jaoks praegugi veel poliitilist ar-
gumenti, hoiatavat niidet, heroilist pea-
titkki voi opetlikku lugu.

Pole métet siin korrata &pikutestki
tuttavat faktoloogiat. Vanavene ajaloos
osales mitmete muude hulgas ka rahvas
nimega tSuudid, keda on seostatud eest-
lastega; alates u 1030 aastast on registree-
ritud Vene sojakiike Eesti alale.! Muinas-
eesti-vanavene suhete kisitelu selle napi
ja palju tolgendamisruumi jitva materjali
p6hjal koondub kolme péhikiisimuse iim-
ber. Kuidas moista etnoniiiimi “t§uud”?
Kas Vene sojakiike Eesti aladele tuleb
tolgendada riindena véi enesekaitsena?
Kui suur oli 6igeusu méju muinaseestlas-
tele enne 13. sajandi katoliiklikke ristiret-
ki?

Eesti - poline Vene maa

Vastused neile kiisimustele saab omakor-
da - kiill ménevérra vigivaldselt — jagada
kolme rithma ehk historiograafilisse tra-
ditsiooni. Vanim neist vaatleb Vana-
Liivimaad (tinapdeva Eesti ja Liti ala)
tingimusteta kui pélist Vene resp vene
maad. Selle viite iiht esimest péhjenda-
mist sajanditetaguse siindmuse kaudu
annab seejuures iillatavalt histi dateerida.

' Ve P Ligi, Tsuudid ajalookirjanduses. Keel ja Kirjandus 1980, nr 23, lk 610-616; J.
Ko rpala, Beitrage zur Bevélkerungsgeschichte und Prosopographie der Kiever Rus’ bis
zum Tode von Vladimir Monomah. (Studia historica Jyviiskylensia 54). Jyviskyld, 1995.
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Kui 1558. aastal alanud Liivi sdja ajal
pretendeerisid Liivimaa pirandile koik
Liinemere suurriigid, teatasid 1559. aasta
aprillis Taani saadikud Moskvas suurviirst
ja tsaar Ivan Julmale Taani kuninga vana-
dest digustest Eestimaale.

Venelased omakorda aga kinnitasid
oma esmadigusi Jaroslavi 1030. aasta val-
lutustega. “Kantsler lasi tuua kaks suurt
raamatut ja luges, et nende ajaarvamise
jirgi aastal 6035 [AD 527, viga dokumen-
dis] voitis Georgi Vladimirovits [s.o Ja-
roslav Tark, srn 1054) Liivimaal mitte-
sakslasi, tegi need koik maksualusteks
jne,” vahendasid saadikud oma teadaan-
des.?

Samal ajajirgul Ivan Julma ja Moskva
metropoliidi lihikonnas koostatud suu-
red ajalookompilatsioonid, eelkoige “Ast-
mikuraamat” (Stepennaja kniga) polista-
sidki arusaama Jaroslavi esmadigustest ja
Moskva valitsejatest kui nende pirijaist,
mis kordub edaspidi diplomaatilises kir-
javahetuses kuni Pohjasojani vilja. 18.—
19. sajandi ajaloolased (Vassili Tatistsev
1686-1750, Nikolai Karamzin 1766~
1826 jt) omakorda kirjutasid selle kindlalt
sisse vene ajalooteaduse ja ajalooteadvuse
suuresti tinini piisivasse vundamenti.
Peterburis té6tanud vilismaalaste kirju-
tiste kaudu joudsid need Liti Henriku
kroonika eelsed siindmused baltisaksa
literaatideni, kelle jaoks kinnitas tritkisona

autoriteeti kiillap ka méeldamatus, et
nendeaegsed piirisorjad voinuksid kunagi
ise omada mingit voimekat poliitilist or-
ganisatsiooni.?

19. sajandi keskpaigaks oli teema muu-
tunud vilispoliitilisest sisepoliitiliseks.
Vene haritlaskonna kasvav kriitika saksa-
keelsete Lainemereprovintside eriseisundi
aadressil ja 1840. aastate usuvahetusliiku-
mine, kui iile saja tuhande eesti ja liti
talupoja astus Gigeusku, tingisid teravneva
poleemika baltisaksa ringkondadega.

Oluliseks sai toestada Sigeusu kiriku
prioriteeti Baltikumi ristiusustamisel. Juba
1843. aastal avaldas tollane Riia digeusu
piiskop Filaret (1805-1866), omaaegne
tuntud ja tunnustatud kirikuloolane, tihes
voitlevalt slavofiilses ajakirjas artikli, mille
pealkirjaks on vastust ette aimata laskev
kiisimus “Kust, kas idast voi ladnest, said
Liivimaa poliselanikud esmalt ristiusu?”.

Lihtudes eeldusest, et “kuna Ajalugu
jutustab, et vanad Vene Viirstid armasta-
sid andunult Kristuse Usku (...), on psith-
holoogiliselt voimatu, et jumalakartlik Ve-
nemaa kahe sajandi jooksul poleks kasu-
tanud evangeelseid vahendeid [st vigival-
latuid, erinevalt sakslaste misjonist “tule
ja modgaga” (Filareti villiend)] levitamaks
Ristiusku alistatud Liivimaa elanike seas”.

Kuid sakslased hivitasid vigivaldselt
Sigeusu seemne ja alles hilisemad tsaarid
said taas moelda Liivimaa tagasivalluta-

2C.Schirren, Neue Quellen zur Geschichte des Untergangs livlindischer Selbstiandigkeit,
kd 2 (Archiv fiir die Geschichte Liv-, Est- und Curlands N.F. 10), lk 100. Vi N. Anger -
m a n n, Studien zur Livlandpolitik Ivan Groznyjs. (Marburger Ostforschungen 32). Mar-

burg, 1972, 1k 7-10.

3 Vent A. W. H u p e |, Ueber Nestors Zeugnis von Russlands altem Rechte auf Liefland.
Rmt-s: Vermischte Aufsitze, und Urtheile iiber gelehrte Werke. Kd 1/2. Toim. G. Schlegel.

Riga, 1776, lk 52-63.
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misele.* Niisugune arusaam Baltikumi
ajutisest drakiskumisest Vene ihust 13.
sajandil ja seejdrel Giguse jaluleseadmisest
Peeter I poolt kordub tervel hulgal auto-
ritel, olgu siin mainitud vaid slavofiilid
Mihhail Pogodin (1800-1875) ja Juri
Samarin (1819-1876). Samuti tiienesid
(6igus-)ajaloolised ja kirikuloolised argu-
mendid, mis pidid niitama Vene iilemvéi-
mu viltimatust Ladnemere idarannikul,
veel geograafilisega. Eesti ja Liti ala on
looduse poolt mairatud kuuluma Vene
riiki, sest nende vahel puudub looduslik
piiritoke, ning ligipdds merele on Vene-
maale teadagi hidavajalik.’

Loppeva sajandi alguseks oli see kisit-
lusliin pohiliselt valmis. Tiiendatuna nou-
kogulik-marksistliku fraseoloogiaga voeti
ta iile ka 1950. aastatel Eestis tootanud
autorite, eelkdige Artur Vassara (1911-
1977) poolt. Teise maailmaséja aastatel
arendati Venemaal vilja idee vene rahvast
kui maailma kéige viljapaistvamast rah-
vast, kellele koik teised NSV Liidu rahvad
volgnevad oma kultuuri ja ajaloo. Eriti
tahtsaks sai idee koigi rahvaste pélisest
soprusest venelastega.® Eesti puhul tihen-

das see siingi kisukorras juurutatud esha-
toloogiline skeem, et eestlaste tung libi
aegade on olnud ithinemine Venemaaga
resp tagasipéordumine tema riippe, joud-
maks koos kommunismini.”

Muinasaegseid sodu venelastega kisit-
leti kas klassivéitluse ilmingutena voi siis
feodaalse killustumise avaldustena. 9.-12.
sajandi Eesti iihiskonda vaadeldi kui Vene
moju all kujunevat feodalismi, kusjuures
Ida-Eestis arenes riiklus otseselt Vana-
Vene ritkluse raamides, iilejiinud Eesti oli
aga maksualune. 1950. aastatel avaldatud
Eesti NSV ajaloo iildkisitlused esindavad
seda kisitluslaadi tiies mahlakuses.

Viimati on niisuguse vaatekoha roh-
kem voi vihem leevendatud variante aka-
deemilises kirjasonas esile tostnud Viadi-
mir Pasuto (1918-1983) ja Igor Saskolski
(1918-1995).% Tanapieval on seda tradit-
siooni kasutatud vist veel vaid ménede
vene poliitikute poolt.

Kuid mitte ainult: imberpé6ratud
mirkidega v6ib kirjeldatud argumentat-
sioon asuda ka eesti rahvusromantika
teenistusse. Kujukalt vétab selle kokku
tihe artikli vahepealkiri “Tuhat aastat Eesti

*[Filar et], Otkuda korennye Ziteli Lifljandii pervonagal’no polugili hristianstvo, s vostoka
ili zapada? Moskvitjanin 1843, nr 4, lk 85-102. Juba 1855. aastal tutvustati selle sisu ka eest-
lastele: Oigest ussust Litlaste ja Eestirahwa seas. Rmt-s: Eesti rahva kalender se 1856 aasta
peale. Ria, 1855, Ik 28-30,

SVt [E. Ce§ihin), Istorija Livonii s drevnejsih vremen. Kd 1, Riga, 1884, Ik ii-v, 9, 23—
26,56—66; vrd T. Karjaharm, Ida ja Liine vahel: eesti-vene suhted 1850-1917. Tallinn,
1998, lk 68-69, 168-170.

¢VtL. Tillett, The Great Friendship. Soviet Historians on the Non-Russian Nationalities.
Chapel Hill, 1969.

"VitT. Veispak, Ajalooteadusest kui venestuse ideoloogia kandjast (1944-1952). Looming
1990, nr 9, 1k 1260-1268.

*VtE.Kuujo,H.Kirkin e n, Baltiassa ja Suomessa asuneiden heimojen osallistuminen
[timeren alueen kysymysten ratkaisuun 1100- ja 1200-luvulla. Historiallinen arkisto 1975,
nr 69, lk 30-46.
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riiki”.? See tihendab, et muistse tSuudi ja
enam-vihem kaasaegse eestlase samasta-
mise kaudu tehakse eestlased Vana-Vene
riigi rajajaiks ja seega maailmaajaloos
keskmisest olulisemaks rahvaks.

Muistne priius

Teine muster kujutab enesest eelmise al-
likate siigavama uurimise teel leevenda-
tud varianti, mis on valdav niiteks praegu
Venemaal to6tavate autorite ja neile tu-
ginevate slavistide iildkasitlustes. Eesti ala
kujutatakse kisiteldaval ajajirgul soltla-
sena, kuid rohutatakse, et see séltuvus oli
viga nork, seisnes vaid andamimaksmi-
ses, ning iihtlasi tunnistatakse soltuvusva-
hekorras territoriaalseid erinevusi.'® Voi
siis vastandatakse eestlaste poliitilisele
soltumatusele suur venepoolne kultuuri-
méju ja — tingimata — rahumeelne misjon,
nagu on teinud tsensor Jiiri Truusmann
(1856-1930) ja folklorist Oskar Loorits
(1900-1961)."

Vastaspooluseks Vene vaatele on olnud
pohiliselt baltisakslaste ja eestlaste esin-
datud seisukohad. Sakslasile jaid Mein-
hardi piiskopkonna rajamisele eelnenud
siindmused valdavalt korvaliseks sisseju-

hatuseks, ja pealegi tundsid nad vene
kroonikaid reeglina halvasti. Tavaliselt
formuleeriti ebamiirane seisukoht, et
eestlaste voimalik séltuvus venelastest oli
ajutine, 13. sajandi alguseks aga polnud
enam juttugi mingist alamlusest voi mak-
sukohuslusest. Samas on toonitatud, et
allikate nappuse tottu ei saa teha mingeid
kindlamaid jireldusi. Huvi keskmes ongi
seega olnud Vene roll kristianiseerimis-
sodades: kas nad kaitsesid oma valdusi
(nagu valdavalt viitis vene historiograafia)
voi konkureerisid paganate alistamisel?

19. sajandi 16pus tegeles Vana-Vene
iilemvéimu kiisimusega Baltikumis p6h-
jalikult Tartu iilikoolis 6ppinud baltisaks-
lane Friedrich von Keussler (1856-1924).
Ta joudis jireldusele, et sellal kui Viina-
darsed liivlased ja latgalid olid Polotski voi
Pihkva maksualused — sellega aga soltu-
vus piirduski —, olid eestlased 13. sajan-
di alguses soltumatud, varasema soltuvuse
kohta ei luba allikad teha jareldusi, milline
oli selle soltuvuse aste ja kur kaua kestsid
maksukohusluse perioodid. Samuti ei saa
toendada, et venelased oleksid levitanud
eestlaste seas ristiusku.'? Keussler ongi
loonud selle pohilise aluse, millele tugi-
nevad baltisakslaste ja eestlaste edaspidi-
sed t66d. Seejuures tostis kujunev eesti

®E, Haabsaar, Uus vaade Eesti ja Vana-Vene varasemale ajaloole. Eesti Teaduste Akadee-
mia Toimetised, Humanitaar- ja sotsiaalteadused 1996, nr 45, lk 151-182.

1Vt nt ], Z u t i s, Russko-estonskie otnofenija v IX-XIV vv., Istorik-Marksist 1940, nr 3
(79), Ik 39-56; Eesti NSV ajalugu. Kd 1. Toim. K. Siilivask. Tallinn, 1976, Ik 26-30.

" G. Trusm an, Vvedenic hristianstva v Lifljandii. S.-Peterburg, 1884, 1k 162-183; O,
Lo orits, Zur christlichen Terminologie bei den Esten, Liven und Letten. Rmt-s: [ssanda
kiriku to6p6llul. Piiskop J. O. Laurile seitsmekiimnendaks siinnipievaks. S. 1., 1962, 1k 200-

218.

2F, von Keussler, Der Ausgang der ersten russischen Herrschaft in den gegenwiirtigen
Ostseeprovinzen im XIIL Jahrhundert. St. Petersburg, 1897.
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ajalookirjutus 6htumaisele vallutusele
eelnenud aega esile muistse kuldse iseseis-
vusajana, piarast omariikluse saavutamist
esimese priiuseajana, kus mingil s6ltuvusel
polnud kohta. “Nii suutsid eestlased ka
noorema raua-aja lopupoolel tagajirjekalt
kaitsta oma iseseisvust, olles naabruses
asuvate Vene viike-viirstkondade suhtes
enamvihem jéudude tasakaalus (...) Min-
geid mirgatavaid tagajargi (...) ristiusu
levitamise katsed kiill ei andnud.”*® Uks
Eesti ajaloo p6hijooni pidi olema Eesti
asend kahe kultuuriala piiril - neid lahu-
tades, aga samas ka ithendades. 11.-12.
sajandi puhul toonitati tihedaid kauban-
duslikke ja seejuures ootamatult nérku
kultuurilisi kontakte Eesti ja Vene ala
vahel ning venelaste korduvaid kallaletun-
ge Eesti iseseisvusele, mis aga koik 166di
tagasi. !

Veelgi tugevamini réhutasid muinas-
eesti iseseisvust Teise maailmasdja jirel
eesti eksiilautorid, kes pidid vastama ko-
dumaal avaldatud téodele, mis mineviku
kaudu pohjendasid Eesti kuulumist Vene-
maa kiilge. Neis enesekaitselistes kirjutis-
tes on Venemaa rolliks olla ohtlik ja dh-
vardav naaber, kelle riinnakud aga edu-
kalt térjuti.”®

Mida konelevad allikad?

Kéik need erinevad, vastandlikud ja juba
oma olemuselt lepitamatud vaateviisid
tuginevad iihele ja samale allikmaterjalile.
Kuidas méista iiht Vene kroonika teadet
sojakidign kohta, niiteks aastast 1116:
“[Viirst] Mstislav liks koos novgorod-
lastega tSuudide vastu ja vallutas 40 pii-
haku péeval Otepdi”?' Kas olid Novgo-
rodi alamad tSuudid ehk eestlased haka-
nud missama ja nad tuli alistuma sundi-
da; voi kiis viirst torksatelt eestlastelt
vdevoimuga maksu sisse néudmas; voi
kaisid venelased saagi- ja vallutusretkel?
Olukorra kirjeldus teise ja kolmanda k-
sitlusmalli puhul voib langeda enam-vi-
hem kokkugi, erinev on aga sénavara ja
tundetoon, millega lugejale siindmustest
jutustatakse. Lisaandmeid ajaloolastel
loota ei ole, sest kirjalikke allikaid tdien-
dav materjal poliitilise ajaloo puhul arves-
se ei tule, Vene naabrusele viitavad arheo-
loogilised leiud ja keelelaenud on enamas-
ti toendina vaieldamatud, kuid neid ei tule
vaadelda mitte eraldi, vaid vordluses teis-
tele naabrustele viitavate jiinustega, ja
sellisena ei saa neid iile tihtsustada.
Kuid neist teadlikult voi teadmatult
politiseeritud kirjutamistraditsioonidest
leidub tegelikult viljapais, mida on ka

'* Eesti ajalugu. Kd 1. Toim. H. Kruus. Tartu, 1935, lk 257-261.
“"M.Ojamaa,A.jaT, Varmas [pseudoniiiim], Eesti ajalugn. Stokholm, 1946, lk 46—

47.

“E.Blum feldt, Estonian-Russian relations from the IX-XIII century. Rme-s: Charisteria
Iohanni Kopp octogenario oblata. (Papers of the Estonian Theological Society in Exile 7).

Holmiae, 1954, lk 200-222.

' Novgorodskaja pervaja letopis’ starSego i mlad§ego izvodov. (Polnoe sobranie russkih

letopisej, 3). Moskva, 2000, Ik 20.
102 SELART



kiillalt kasutatud. Selleks teeks on allikate
siivendatum uurimine ja métlemine sel-
le iile, mida neist tegelikult saab vilja
lugeda ja mida mitte; ning tegelemine nii
allikate kui tinapdevase terminoloogiaga.
Samas, kuna need t66d lihevad ménikord
vastuollu iildise ajalooteadvusega, on
nende méju piirdunud kitsama eriteadlas-
te ringiga. Selles ringis on joutud enam-
vihem konsensusele, et sona “tSuud” ei
tihendanud alati ja tingimusteta muinas-
eestlast, vaid et sellega tihistati koiki
Loode-Venemaa ld@nemeresoome rahvaid
v6i koguni, varasemal ajajirgul, mitte-
slaavi hoime Kirde-Euroopas iildse. Veel
on leetopisside pohjalikuma uurimise
tulemusel saanud selgeks, et ka allikateksti
viide mingi h6imu maksualususest v6ib
olla tekkinud iiksiku eduka sojaretke ta-
gajirjel ega prungi seega tihendada pike-
maaegset soltuvust.”” Uuem uurimist6o
ongi pohiliselt pannud kahtlema seni
vaieldamatuks peetud todedes, alates m6-
nede traditsiooniliselt Eestiga seotud to-
poniitimide teistsugusest lokaliseerimisest
Aliise Moora (1900-1996) kirjutistes ja
l6petades hiljuti Enn Tarveli poolt kiilva-
tud kéhklustega, kas vene laensonad “raa-
mat”, “rist”, “papp” jt ikka toesti anna-
vad tunnistust varasest digeusu mojust
siinmail.

Teiseks viiljapadsuks vastuolude iileta-
misel peaks olema siigavam jirelemdtle-

mine kasutatavate terminite ja sonade iile.
Mingi enesestmdistetavusega kirjutatakse
ja koneldakse 10.-12. sajandi Eestist ja
eestlastest voi Venemaast ja venelastest,
tegemata enesele selgeks, mida sellega
iihelt poolt Gelda tahetakse ja mida tege-
likult Geldakse. Niimoodi satub poliitiline
ajalugu lahutamatusse seosesse niiteks
muinaseesti ithiskonna arengutaseme'®
voi Vana-Vene riigi olemuse kiisimusega.
Kui erialakirjanduses niisugune abstrakt-
sioon asjatundlikke lugejaid enamasti ei
eksita, siis laiem lugejaskend, kelle kujut-
luses on neil sénadel iiks ja ainus, tina-
pievane sisu, voib kergesti langeda vai-
ritimoistmise ohvriks. Ja tegelikult jadvad
meie teadmised Vene-Eesti suhetest neil
sajanditel alatiseks enam vo6i vihem toes-
tatud hiipoteesi tasemele, riikimata sel-
lest, kuivord siinkohal kéneks olnud s6l-
tuvuse-soltumatuse vastandus nende olu-
de kirjeldamiseks iildse kolbab.

Selle, kas leetopissides lisaselgitusteta
registreeritud sdjakiike kasitatakse vallu-
tus- voi mahasurumisretkedena, méirab
niisiis suuresti just autori historiograafiline
traditsioon, mis pole vaba poliitilise taga-
pohjaga diskussioonist. Véiks Gelda, et
kas teadlikult voi ebateadlikult ldhtub
uurija siin oma (eel)arvamusest selle koh-
ta, milline on Eesti ala voi iildse Baltikumi
loomulik olek: kas iseseisvus v6i kuulu-
mine mone naabri voimu alla. Hiljem on

V"V Petruhin,D.Raevskij, Ocerki istorii narodov Rossii v drevnosti i rannem
srednevekov’e. Moskva, 1997; E. N az ar ov a, Esty i “Cud’ v russkih letopisjah. Rmt-s:
Vostognaja Evropa v drevnosti i srednevekov’e. X &tenija k 80-letiju Vladimira Pasuto. Mosk-

va, 1998, lk 79-82.

8Vt P. Ligi, Henrik, Kérber, Engels ning Eesti iihiskond muinasajal. Looming 1993, nr 8,

lk 1133.
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ajaloolased aga just oma ajalooliste tead-
miste fooni aluseks vottes viljendanud
veendunud ja seejuures lepitamatuid sei-
sukohti.

Niisama palju aga on kirjeldatud viit-
luse taga ka erisuguseid arusaamu ajaloo-
uurimise metoodikast ja mébistete erine-
vat kasutamist. Vorreldes Vene ja Euroo-
pa ajalookirjutust, ei kasutata neis sugugi
ithtmoodi niiteks nii olulisi méisteid nagu
‘riik’ v6i ‘linn’. Tihti tundub, et méni
autor kujutab Vana-Vene riiki ette justkui
uusaegset territoriaalriiki ega anna ene-
sele aru etnogeneesist, kisitledes 9. sajan-
di hdime eestlaste ja venelastena, s.o kaas-
aegsete rahvustena. Niisamuti paistab
Liivimaa kaugelt vaadates tervikuna, kus
just nagu poleksidki véimalikud piirkond-
likud erinevused.

Sageli vaib tiheldada puudulikku alli-
kakriitikat, seda eriti vene autorite puhul.
Kui Saksamaal té6tati 19. sajandil vilja
ajalooline meetod, siis joudis see kohe ka
Liivimaa ajaloo uurimisse. Mitmed 19.
sajandi baltisaksa ajalooteaduse esindajad
olid 6ppinud kriitilise allikauurimise ko-
riifeede Georg Waitzi (1813-1886) ja
Theodor Sickeli (1826-1908) kie all.
Venemaal aga viisid Vana-Vene ajaloo
pohiallika — leetopisside — uurimise vor-
reldavale tasemele alles lingvist Aleksei
Sahmatov (1864-1920) ja tema opilased.
Nii kujunes Vene traditsioonis n-6 taus-
tateadmine vilja enne kui allikakriitiline
uurimisviis, vajutades sellele oma pitseri.
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Alates Noukogude perioodist avaldab
jatkuvalt oma méju Vene ajalooteaduse
teatud suletus, kus viga vihe tuntakse
teistes keeltes ja mujal maailmas tehtut.

Ometi ei saa tehtud uurimistéole, olgu
ta milline tahes, anda eitavat hinnangut.
On kindel, et ajaloolased on olnud oma
vaadetes siirad ja nendevaheline diskus-
sioon on kiinud kaasas {ihiskonna loomu-
like poliitiliste arengutega. Ainus erand on
siin muidugi eesti uurijad, kes 1940.-50.
aastate] administratiivse sunni all viibides
pidid jilgima etteantud skeeme ja kiillap
liksid vastuollu oma siidametunnistusega.
Nendegi t66d aga astusid omal ajal aja-
lookirjutuse dialoogi, provotseerides teisi
uurijaid lidbi té6tama teemasid, mille vas-
tu nende huvi ilmselt muidu poleks poor-
dunud. Noukogude propagandamasin
levitas neid omal ajal venekeelseina nii
NSV Liidu alal kui ka kogu maailmas ja
nii mojutavad need t66d endiselt paha-
aimamatute lugejate ajalooteadmisi, kes
nende tekkimise konteksti ei tunne. Kuid
ka need t66d, mille metodoloogiale ei saa
suurt midagi ette heita, osalevad poliiti-
lises diskussioonis ja seega on loogiline,
et lugeja, kellel pole aega, voimalust, taht-
mist v6i vajadust kontrollida iile kéiki
allikaid, suhtub eelarvamuslikult ka neis-
se. Niisiis on igal lugejal voimalus leida
oma tode, mis vastavalt tema eelteadmis-
tele ja eelarvamustele ongi siiralt objek-
tilvne.
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IDEETUD EESTLASED
Eesti sojakirjandust lugedes

Alljirgnev tahab méne minu arusaamist
méoda telgjoonelisema pohiteesi timber
koondada muljeid, mis tekkinud eesti-
keelset sdjakirjandust lugedes. Soda eesti
kirjanduses — see on tegelikult piirideta
valdkond, sest kui maha arvata paar noo-
remat Teise maailmas6ja jdrgset generat-
siooni (ja needki mitte tiielikult), on s6da
olnud iiks eesti 20. sajandi kirjanike koige
painavamaid temaatilisi konstante. Nagu
vihk on séda oma siirdeid ajanud iile
kogu kirjanduse, miirgitades voi oilista-
des kaige rahumeelsemaidki aineid, ning
sellest iilevaadet anda puudub siinkohal
jaks. Minu muljete ldtteks on kédputiis
kitsamalt eesti s6jaklassikat esindavaid
teoseid, kisitlegu need siis 12. voi 20.
sajandi siindmusi. Olen iihekiilgsem ja te-
ravam kui eepilisele iilevaatele kohane,
kuid loodan seelibi paremini valgusvihku
seadvat mond eestiliku psiiiihika isedra-
sust.

(1) Kéige olulisemat ithekorraga vil-
ja Oeldes: mitte iial ei ole eestlased sotta
ldinud idee eest. Pole olnud ideed, mis
vidrinuks nii madalat ja nii viheviljakat
faiisilist tegevust, kui seda on sojapidami-
ne. Sunniviisil on eestlane ometi pidanud

osalema sédades, mille ainsaks maoistli-
kuks 6igustuseks on olnud abstraktne
idee. Selles vastuolus sojaliselt ideetute
eestlaste ja suurte ideeliste sodade vahel
ei puudu traagiline miint.

Suured rahvad on sodinud ideelistel
kaalutlustel. Vihemalt on nad olnud pii-
savalt suured, sbandamaks endale sisen-
dada iillast métet, et s6jal saab olla idee-
line tagamaa. Vabadus, vordsus, vendlus,
Jumal, inimkond, Euroopa, rahvuslik
oitseng, iileiildine 6nn. Eestlased ei ole
suutnud sodida mitte {ihegi idee nimel.
Nad on sédinud ainult oma maa eest.
Tapnud selle ainsa maatiiki parast, kus
nende nigu ei hivi.

Varasematel aegadel, t6si kiill — kui
oletada, et méned Eesti saare- ja ranna-
alad on kuulunud nn viikingite tsivilisat-
siooni — on kiidud rédvimas vodraid
maid. Siiraseid retki on kirjanduses eriti
1930. aastail ka romantiliste joontega
kujutatud, kuid isegi need on jidnud roh-
kem réovliromantilisteks kui 16puni t6-
siselt voetavateks s6ja ideestamise voi
idealiseerimise katseteks. Eestlaste suur
irooniline uhkus, tollase Rootsi toredaima
linna Sigtuna (oletatav) hidvitamine aas-

Tekst on 2. augustil 1999 ette kantud Biskops-Arnés (Rootsi) toimunud Péhjamaade kir-
janike seminaril “S6da”. Maned 16igud on varem avaldatud Eesti Pdevalebe kultuurilisas

Arkaadia 31. detsembril 1999,
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tal 1187, on iihtlasi rahvuslik mirk kol-
lektiivse kuritegevuse fetiSeerimisest, See
tihendab, et Sigtuna hivitamine on ja
jadb ristiretkede-eelse eestlase rikkuma-
tu aristokraatse agressiivsuse siimboliks
(selle eest hoolitseb juba vankumatu kul-
tuuritraditsioon), kuid ithtlasi ei eita tikski
normaalne eestlane selle siimboli fetisi-
omadusi, temas kitkevat tugevat roman-
tilist eneseirooniat.

(2) Uksinda ré6vida ja vigistada on
sula kuritegu, salgakesi soomust teha juba
sotsiaalselt pohjendatum (ja niisiis isikli-
kust vastutusest osaliselt vabastav), kogu
rahvaga riitistama minnes siinnib sajali-
ne heroism, sest suurte rahvamasside ko-
hale nihakse nagu iseenesest tousmas ka
suurt ideed. Viikesed rahvad on suurtega
vorreldes ainult kitsamate huvidega inim-
rithmad, seet6ttu pole s6da ideelistel ees-
mirkidel nende jaoks véimalik. S6da &il-
sas mottes saavad pidada ainult suured,
vdikesed kiivad lihtsalt ré6vimas ja vigis-
tamas. Seda on eestlasedki teinud. Kui
Sigtuna laastamine eesti mererdovlite
poolt oli méttetu vigivallaake, siis hivi-
tustdd Saksa ja Vene koonduslaagreis
tulenes suurrahvastele osaks langenud
vidrideoloogia méjust. Pangem tihele, et
viimasel juhul ei olnud tegu méttetu, idee-
tu vigivalla, vaid nii-6elda valede ideede
kuritegeliku tagajirjega. Viike rahvas
tapab oma viikluse, suur aga valede ideo-
loogiate méjul. Ehk nagu kirjutab iiks
eesti sojakirjanikke Heino Susi oma tdsi-
eluromaanis “Sarviku sulased” (1985):
“Venelased natsionaliseerivad, sakslased
konfiskeerivad, ameeriklased vabastavad
ja eestlased teevad soomust”. Siin peitub
hegelliku dialektika poolt suurrahvaisse

106 UNDUSK

siistitud stiiidimatuse motiiv. Hegellik
dialektika ehk kvantiteedi kvaliteediks
iilemineku seadus ongi iiks s6ja kuuluta-
mise ja s6ja pidamise filosoofia aluseid.
Suurel rahval on tode rohkem, sest temas
saab kvantiteet uueks toekvaliteediks. Nii
nagu radgime oma keele varjatud sek-
sistlikest voi antifeminiinsetest seadumus-
test, nii voib ridkida ka kvantiteedi kva-
liteediks iilemineku seaduse ja kiibiva
sojafilosoofia suurrahvalik-Sovinistlikust
tagapohjast.

(3) Niisiis ei ole soda eestlase (ja ees-
ti kirjanduse) jaoks olnud mitte ideeline,
vaid siigavalt maine ja fiiiisiline tosiasi.
S6da on 6ieti siindmus, mis tihendab
suubumist elu kéige madalamasse mate-
riaalsesse kihti ja annab vaba kiigu inim-
konna puhtkehalistele protsessidele: fiiii-
silisele vagivallale ja selle nautimisele,
niljale, lihahimule, ainelisele ahnusele.
Eesti iseseisvuse eest koolipoisina véidel-
nud Albert Kivikas kirjutab oma romaani
“Ristimine tulega” (1923) eessonas sdjast
nénda: “Ei mingit romantikat, heroismi,
sama tiiiitu reaalsus, igapiisus, ainult
halvemais, ripasemais ja nirusemais tin-
gimusis ...” Ja seetottu: mida rohkem
seotakse soda mingi ideega, seda voltsi-
malt sGjasse suhtutakse véi seda kujuta-
takse. S6da on alamate fijiisiliste tungide
karm reaalsus.

Eesti kirjandus ei ole soda peaaegu
iildse suutnud siduda véitlusse minekuga
mingi idee eest voi vastu, ta ei ole s6da
idealiseerinud. Koik, kes risgivad s6jaga
seoses ideest, satuvad eestlase silmis ru-
malasse, silmakirjatsevasse voi paroodi-
lisse valgusse. S6da on elu madalaima
reaalsuse voidukiik. Ja seda madalust on



voimalik térjuda, selles voimalik osaleda
vaid koige madalamate vahenditega. Kee-
gi, kes on kistud sotta, ei saa seal oilsaks
jiida. Mida enam seda tunnistatakse,
seda ausam ja adekvaatsem ollakse. Soja
ideologiseerimine v6i idealiseerimine
annab tulemuseks kitsi.

(4) Ent kuidas siis nii, voidakse kiisida,
kui eestlaste ajalukku kuulub vihemalt
kaks s6da, mille nimetus sisaldab maistet
vabadus, vihjates voitlusele teatud idee,
nimelt vabadusidee eest. Need on nn
muistne vabadusvaitlus peamiselt saksa
ristiriiiitlite, ent ka taani ja rootsi vallu-
tajatega aastail 12061227, mis l6ppes
maa vigivaldse kristianiseerimisega, ja
Vabadussoda seitse sajandit hiljem, aastail
1918-1920, kus soditi punase Venemaa
ja Saksa viigede vastu ja mille tulemusel
ilmus maailmakaardile séltumaru Eesti
riik. Need on ka ainsad s6jad, mille pu-
hul on véidud riikida eestlaste voitudest,
kéik muu on olnud kaotus, kaotus agres-
siivselt pealetungivale mateeriale. Muistse
vabadusvéitluse aegu voideti iiksikuid la-
hinguid tehnoloogiliselt kérgemal tasemel
vaenlasega. Vabadussoda 20. sajandil -
omamoodi s6jaline ime — voideti arvuli-
selt suurema ja tugevama, kuid motivat-
sioonilt nérgema vaenlase vastu. Vabadus-
so6da on ainus s6da, mille eestlased voit-
nud. Koigis teistes sodades on osa eestlasi
olnud kiill voitja poolel, kuid eestlased kui
rahvas pole neist sodadest midagi voit-
nud. Sest neis sddades pole eestlased voit-
nud endale tagasi v6i juurde titkikestki
oma maad.

Ja ka neis kahes mainitud vabadussjas
ei voidelnud eestlased mitte niivord vaba-
duse, kuivord maa eest. 13. sajandil ei

olnud vabadusideed veel siindinud. Saks-
lased-taanlased-rootslased tulid ristimise-
ideega, eestlased nagid ristimirgis vaid
noidust oma maa vastu, See tuli maha
pesta. Ka 20. sajandil oli kiisimus selles,
kas suudavad sakslased siilitada oma
ilemvoimu eestlaste maal, loovutavad
selle venelastele, voi saavad maa taas kord
oma valdusse selle muistsed peremehed
eestlased. Niipea kui tunakse nende soda-
de kujutusse iileliia ideelist elementi, on
tulemuseks kas kalle ajaviite- ja propagan-
dakirjandusse — voi siis sdjakirjanduse
tahtlik-tahtmatu paroodia. Isegi hiilgavat
Sigtunat riiiistama minnes, nagu kirjutab
Karl August Hindrey oma novellis “Hu-
katus Milaril” (1939), “asusid [eestlased]
nagu toole, need mehed, vidramata, ra-
hulikult, solistasid moéda vett lihemale
ja lihemale ning hakkasid iiksteist miiii-
rile upitama, iimmarguste kilpidega kattes
pdid, mis olid sageli kiivrita ja kiibarata-
gi”. Ei mingit ideed sojalistel kaalutlustel.
Soda on tuima fiitisilise reaalsuse voidu-
kiik.

Tihelepanuviirne, et mitte ainult
kunstiliselt kiipseimaks, vaid ka ajalooli-
selt rikkaimaks, perspektiivilt avaraimaks
Vabadussdja kujutuseks eesti kirjanduses
ongi s6jaromaani stilistiliselt meisterlik
paroodia, August Gailiti romaan “Isade
maa” (1935). Vist mitte iikski eesti kirja-
niku s6da kisitlev tekst ei sisalda nii palju
ideelist elamuslikkust, nii palju tosiselt
voetavat pateetikat, kui see otsekui amet-
likku tellimust pilada piiiidev séjaeepos.
“Isade maa” on minu teada ainus kuns-
tiliselt kandev raamat, kus eesti rahvas
peab n-6 ideelist sdda suurte rahvaste
sarnaselt. Siin on koéik ideed kahekordsed,
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igasugune sojaline pateetika komisee-
ritakse kohapeal. Ja ainult selline menet-
lus suudab sojalist pateetikat eesti lugejale
vastuvdetavaks muuta.

“Isade maa” on meie “Vahva sodur
Svejk”, ainult et tema kangelane on kol-
lektiivne, Eesti armee ithe kompanii fik-
tiivne sodurkond oma tiiiipide galeriiga.
“Svejki” korval meenub ka “Don Quijo-
te” — keskaegse riiiitliromaani paroodia,
Oigemini travestia, mis sellest hoolimata
— voi just oma tragikoomilise mitmekord-
suse tottu — on kinkinud maailmakirjan-
dusele koige suurejoonelisema riiiitlikuju.
Samamoodi loob Gailiti tragikoomiline
“kolmas kompanii” eesti sdduri aegumatu
koondkuju.

(5) Iseloomulikuks toestuseks teesile,
et s6da ei seostu eestlase vaimus mitte
heitlustega ideedeilmas, vaid iiksnes mais-
te asjaoludega, on nn noukogude eesti
sojakirjandus, st néukogude véimu valit-
susajal okupeeritud Eestis toodetud pea-
miselt Teist maailmaséda kisitlev bel-
letristika.

Ei ole kunagi piiiitud eesti soost sdduri
tegevust sellisel miiral siduda ideeliste
motiividega, kui just néukogude eesti
kirjanduses. Me ei véitle mitte minu voi
sinu maalapi voi varanatukese eest, 6pe-
tab néukogude politruk eesti sddurit, vaid
meile koigile iihise inimsuse idee eest; ei
ole olemas omavahel vaenutsevaid vene-
lasi ja sakslasi, vaid iiksnes kommunistid
ja fasistid, valguse ja pimeduse ideega
166dud inimesed. Me oleme uhked ettu-
rid poliitiliste ideede v6itlusviljal. Aga ei
ole kerge seda manihheismi mustvalge
tehnikaga tembitud hegeliaanlust eesti
s6duri pihe taguda. Ta teab, et sakslane
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tahtis tema maad endale saada juba enne
seda, kui ta ristisodijast natsiks moondus,
ja et venelane tahab tema maad endale
saada mitte ainult tsaristi, vaid ka kom-
munistina. Muidugi, karakterikisitluse
iiks pohiprintsiipe eesrindlikus néukogu-
de kirjanduses oli just niidata ideelise
kohkleja iilekasvamist ideeliselt kindla-
meelseks inimeseks, parimal juhul print-
sipiaalseks kommunistiks. Séjakirjandus
oli itks ideoloogiliselt kdige kontrollitu-
maid, koige kitsamaid valdkondi, kus
poliitiliste ambivalentsidega eriti miingida
ei 6nnestunud. Ja ometi joudis vihegi
tosiseltvoetav eesti ndukogude sojakirjan-
dus ikka ja jille sinnamaale, et pidi poo-
lihddli méénma: eesti sédurit huvitas
Teises maailmas6jas Noukogude poolel
sodides 16ppeks ikkagi vaid see hetk, mil
ta sai oma jalaga Eesti pinnale astuda ja
oma rahvuslikku maalappi kontvoérastest
puhastama asuda (vt nt Paul Kuusbergi
“Enn Kalmu kaks mina”, 1961). Seda
hetke oodates laskis ta end umbusklikel
stalinistidel ka Uraalide taga t66patis
ndrutada voi Velikije Luki all kahurilihana
kasutada. Noukogude armee Eesti Las-
kurkorpuse voitleja ainus téeline motivat-
sioon péhines lootusel, et ideede jama
saab kord otsa ja tal lubatakse asuda véit-
lusse maa eest. Maid oli aga ainult iiks —
Eesti.

Eesti sodur ei voidelnud Noukogude
armees koos venelastega (v6i koos nn
vennasrahvaste ukrainlaste, tatarlaste,
juutide v6i usbekkidega). Isegi partei valv-
sa silma all ei suutnud néukogude eesti
kirjandus niidata eestlaste s6jalist soli-
daarsust véi relvavendlust méne teise
rahvaga. Eesti sodur ei voidelnud sisuliselt



koos venelastega, ta vbitles pigem vene-
laste abil oma maa eest. Tipselt niipalju,
kui oli voimalik venelaste abiga maa saks-
lastest puhraks liiiia, hoidis eestlane vene-
laste poole — nii, nagu ta oli seda teinud
ka juba 13. sajandil. Ja niipalju, kui oli
voimalik sakslaste abiga maa venelastest
puhtaks liiiia, hoidis ta sakslaste poole.
Aga sellest viimasest valikust muidugi
eesti ndukogude kirjandus vaikis. Sellest
kirjutasid eesti sojakirjanikud Lidne-Eu-
roopa, Ameerika, Austraalia eksiilis. Eesti
sojakirjandusest saabki kogumulje alles
siis, kui pannakse kokku see, mis kirjutati
okupeeritud Eestis, ja see, mis vabas maa-
ilmas paguluses olles. Alles siis saab aru,
et eestlane pole hoidnud ei venelaste ega
sakslaste, vaid ainuiiksi oma maa poole.

(6) Samasugused probleemid, nagu
tekkisid Vene armees voidelnud eesti s6-
duri ja Noéukogude politruki vahel, tek-
kisid ka Saksa armees voidelnud eesti
soduri ja Liine liitlasvigede esindaja, nt
ameerika séjalise instruktori vahel. Ei ole
olemas Saksa sojavikke voetud eestlasi,
épetab see, on natsid hoolimata rahvu-
sest. Ei ole olemas Ida-Euroopa riike oku-
peerivaid venelasi, on liitlased oma iihtse
vabastusmissiooniga (vt Heino Susi “Sar-
viku sulased™). Et piisis siiski teatav vahe
noukogude ja niiteks inglise liitlasvabas-
taja vahel, see selgus ka ameerika instruk-
torile muidugi Gige pea.

(7) Eestlase koige meeldivam, koige
oodatum tunne soja suhtes on iikskoik-
sus. Eestlane oleks oma eluga kéige roh-
kem rahul siis, kui ta saaks s6ja suhtes
iikskoikne olla. Seda saaks ta esmajoones
siis, kui soda ei puudutaks, ei riivetaks
tema oma neitsilikku maad. Tapelgu tei-

sed iimberringi ideede eest kuipalju tahes
— kui jadks vaid puutumata eestlaste maa,
ei teeks eestlane sojast viljagi. Kahjuks on
tegelikkus olnud vastupidine — eestlaste
maa geograafilis-strateegiline asend on
just selline, et sojast puutumata jadda on
olnud vihe lootust. Tuulemaa, nelja tuule
maa nime on Eesti saanud luules; ta on
olnud sakslaste Ida-ekspansiooni tahtsaim
tugipunkt kirdes ja venelaste Lidne-eks-
pansiooni siimbol (osa nn aknast Euroo-
passe). Eestlane otsib soja suhtes iikskoik-
sust, aga kui soda suurte ideede eest taas
kord pihta hakkab, teab ta, et ta jaib sel-
lele jalgu. Eestlane jiib alati sojale jalgu
ja soda jdib alati eestlasele risuks jalgu.
Ulo Tuuliku “S6ja jalus” (1974) — see on
iihe koige tihedama ja vahest iileiildse
koige isiklikuma noukogude ajal kirjuta-
tud sjaromaani iileajalise tihendusega
pealkiri.

(8) Eestlase iikskoiksusel s6ja suhtes on
muidugi nii oma plussid kui ka miinused.
Ukskoiksus ei ole iiheski moraalikoodek-
sis hinnatud omaduste kirjas. Samas voib
aga jirjekindel tikskoiksus s6ja suhtes
votta visa passiivse patsifismi kuju — ja
usun, et see on iiks eestlaste iseloomusta-
jaid. Eestlasest on suhteliselt vihe kasu,
kui on vaja voidelda kauge missiooni voi
idee eest, eestlane ei torma maailma teise
otsa rahu ja inimdigusi kaitsma, Toele au
andes olgu lisatud, et eestlasest vabataht-
likke on siiski osa votnud paljudest 20.
sajandi s6dadest, on kididud Hispaania
kodusojas, on soditud Koreas ning Viet-
namis jne.

Koige mirkimisvidrsemat vabatahtlik-
ku sojalist koost6dd on eestlased arenda-
nud soomlastega: 1918-1919 oli soome
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relvade toetus Vabadusséjas olulise mo-
raalse tihtsusega; vastutasuks osalesid
eesti vabatahtlikud Soome poolel Talve-
s6jas 193940 ja eriti Jitkustjas 194344
venelaste vastu kokku rohkem kui 3300
mehega. Neid nn soomepoisse ajendas
muidugi ka tahe hoida kérvale mobilisat-
sioonist Saksa s6javikke; aga teiseks loot-
sid nad Soomest naasnuna jitkata — saks-
lasi dra kasutades! — voitlust ka Eesti maa
eest. Need lootused liksid pohiliselt luhta,
sest sakslased eestlasi ei usaldanud ja sta-
linistlik s6jamasin oli samuti juba véidu-
teed sammumas.

Eestlaste ja soomlaste heale s6jalisele
koostééle 20. sajandi algupoolel 16i sood-
sa tausta nn héimulitkumine, mis tugev-
das koigi soome-ugri rahvaste, eriti aga
soomlaste ja eestlaste iihtsustunnet. Héi-
muliikumise ideed on ehk ka ainsad abst-
raktsemad ideed, mis eestlast séjalises
mdttes — vihemalt mingil médiral — tagant
on suutnud kihutada. Samas ei olnud
hoéimuliikumine mingi oluline teoreetiliste
ideede taimelava, vaid leidis oma viljen-
duse peamiselt tihedas praktilises kultuu-
rit66s. Selle kdigus siivenes tunne, et eest-
laste ja soomlaste maad eraldav meri on
pigem omalaadne sild (nn Soome sild),
kui vesitoke, ja et Soome laht on ajaloo-
liselt otsekui Eesti-Soome sisemeri, mil-
lest mélemal pool jitkub seesama haimu-
liidu maa. Soomlaste maad kaitsma min-
nes voideldi siis mones méttes ka oma-
enese laiemalt maistetud isamaa eest.

(9) Hoopis vastuolulisemaks kui pah-
janaabrite soomlastega on kujunenud
eestlaste s6jasuhe l6unanaabrite litlaste-
ga. Muule maailmale on raskesti maiste-
tav, kuidas kaks nii viikest, nii kaua lihes-
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tikku elanud ja nii sarnase ajalooga rah-
vast on suutnud teineteisele nii vooraks
jddda, et ei moista isegi ithtegi sdna teine-
teise keelt. Eestlaste ja ldtlaste vastastikune
sojaline vooristus on dokumenteeritud
vahemasti 13. sajandi algusega, kui litlas-
te esivanemad, kes alistati eestlastest va-
rem ja kes asusid koostééle ristiriiiitlitega,
pidasid koos sakslastega soda eestlaste
vastu. Litlane kui vaenlasekuju voimen-
dus taas 20. sajandi iseseisvusvaitluses,
sest litlastel olid vilja panna viga tuge-
vad, pirast Veebruarirevolutsiooni bol-
Seviseerunud ja Noukogude Vene poolele
iile lainud rahvusvieosad, nn liti punased
kiitid, kes teenisid dra Lenini isikliku usal-
duse. Liti punased vieosad sédisid Nou-
kogude poolel eestlaste vastu Vabadussé-
jas ning osutasid oma ideelise entusiasmi-
ga (nt Paju lahingus 3 1. jaanuaril 1919)
palju sitkemat vastupanu kui Esimeses
maailmasdjas tuimunud venelased. Ees-
ti 1920.-30. aastate s6jakirjanduses on
litlased (lihim naaberrahvas!) vaenlastena
pea iihel pulgal hiinlastega, kes samuti
voitlesid Eestis punase Venemaa poolel (vt
nt Albert Kivikase novellikogu “Veri-
must”, 1920). Pooleldi liti piritolu A.
Gailit annab endale romaanis “Isade
maa” ilmselt just oma piritolu téttu va-
baduse maalida litlasi, sealhulgas liti
suurtalupoegi, fanaatilis-grotesksete pu-
naste ideede pooldajatena, mis méjub
eestlasele absurdselt.

Kénekas on baltisakslaste ajas muutuy
suhtumine eestlaste ja litlaste sojalisse
meelsusse. Sajandeid peeti eestlasi nende
dgeda vastupanu tottu 13. sajandil litlas-
test sGjakamaks rahvaks. Alates 19. sajan-
di 16pust, mil litlased innustusid sotsiaal-



demokraatlikest ideedest, eriti aga siis, kui
nad 20. sajandi algul toimisid tugeva pu-
nase jouna Vene revolutsioonilitkumises,
hakati litlasi kohalike sakslaste poolt ise-
loomustama kui eestlastest keevalise-
mat ja slaavilike kalduvustega rahvast.

Lisatagu ometi, et vaenu korval aren-
dati ka edukat sdjalist koostood. Eesti
vied voitlesid Liti pinnal voidukalt Saksa
Landeswehr’i ja Rauddiviisiga, toetades
Karlis Ulmanise rahvuslikku, kuid vihese
relvajéuga valitsust ning andes oma iisna
kaaluka panuse iseseisva Liti vabariigi
siinnil.

(10) Eestlaste ajaloos on tegutsenud
kaks suurt sojalist “barbarit”: need on
sakslased ja venelased. Sajandite viltel on
Eesti pinda tallanud veel mitmed teisedki
rahvad, kuid eestlaste (nagu ka nt litlaste
ja poolakate) saatus on paikneda just nen-
de kahe suurrahva huvisfiiride murde-
joonel. Ajalugu on olnud pikk, aga ometi
mitte piisavalt pikk, et venelased ja saks-
lased oleksid suutnud kokku leppida sel-
les, kumb neist on parem eestimaalane.
Esimest korda pisteti printsipiaalselt rinda
Peipsi jarve jdil toimunud lahingus aastal
1242, kus sakslased said kiill liiiia, aga
fikseerisid Baltikumi oma kindla moju-
sfidrina; Molotovi-Ribbentropi pakti
salalepped ja Teine maailmasoda 700
aastat hiljem andsid viimase, niiiid juba
ligi kiimme aastat kehtetu mojusfairi-
prioriteedi Venemaale.

Nii sakslased kui ka venelased tulid
Eestisse alati sodima mingite uute ideede-
ga. Neile tundus, et uus idee vangistada,
vigistada ja tappa tostab nad kultuurrah-
vana korgemale eestlastest, kel polnud
nende asjade kohta midagi ilusat 6elda ja

kes tapsid niisama ihast ja toorusest. Piis-
kop Alberti, Ivan Julma, Peeter Suure voi
Adolf Hitleri Neuordnung’it, samuti uut
kommunistlikku Jeruusalemma mingite
lihtsate madalate motete kattevarjuna
kasutada tundus neile justkui eriti bar-
baarne. Toonitan seda asjaolu veel kord
ja ilma igasuguse irooniata: eestlase jaoks
on sdja madala reaalsuse sidumine korge-
te inimkondlike ideedega rahva vaimuelu
erilise primitiivsuse mirk. See eeldab
suurt seesmist maitselagedust, vaimuelu
erinevate sfiiride ohtlikku, eluvaenulikku
segipaisatust. Eestlase jaoks ei ole kiisimus
olnud bigetes véi valedes ideoloogiates,
ta saab suurepiraselt aru, et nii kristlikul,
natsistlikul kui ka kommunistlikul ideo-
loogial on oma seesmine loogiline ilu.
Kiisimus ei ole ideede Gigsuses voi vddru-
ses, vaid nende paiskamises elusfaari, kus
ideed ideena enam lihtsalt toimida ei saa.

Kui segada porisse roosidisi, siis pole
tulemuseks mitte korgema taseme, vaid
senisest suurem pori. Ideid sotta segades
ei olnud tulemuseks mitte senisest Gilsam,
vaid ainult senisest suurem soda. Mida
kérgemad ideed, seda totaalsem ja ripa-
sem soda. Idee el jidnud sotta segatuna
edasi ideeliselt puhtaks, vaid voimendus
madalust voimendavaks teguriks. Seetottu
ei ole eestlane oma ajaloo kestel venelasi
ja sakslasi — neid koige ideelisemaid soda-
lasi, keda ta oma silmaga niinud — suut-
nud kunagi piiris tosiselt votra. Ta on
muidugi alati kartma pidanud, et varem
v6i hiljem on nad oma piissi ja massiga
jille paral. Aga selle kartuse taga on olnud
ka seesmist iileolekut, sest venelased ja
sakslased on ikka pannud korge ja mada-
la, puhta ja ripase nii stiilitundetult kok-
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ku, et mojunud alati veidi naeruviirsete,
veidi sitiidimatute — ja veidi haledaina.
Vaadake vene ja saksa s6dureid eesti kir-
janduses: esineb kauneid iiksiktiitipe, kuid
tervik on ikka (kas voi tabamatult) mingi
psiihholoogilise hilbega. Siitidimatu, kuid
dhvardav, inimlikult méistetamatu jéud.
On seejuures loomulik, et nn eesti néu-
kogude kirjandus toonitas rohkem fritsu-
de ehk sakslaste, eesti paguluskirjandus
rohkem vankade ehk venelaste tragikoo-
milisust. Tédnaselt vaateveerult on siiski
iillatav, kui seesmiselt saksavaenulik, kui
palju venelastele méondusi tegev pidi
olema isegi viga hea Noukogude Eestis
siindinud s6jakirjandus, voetagu niiteks
kas voi Ulo Tuuliku “Sja jalus” ja Juhan
Peegli “Ma langesin esimesel séjasuvel”
(1979). Pagulaspoolel oldi vabamad ja ei
tehtud suuri méondusi sakslastele, kuid
soolati kohati iile venelaste kui v6itnud
okupantidega. Eestlase suhtumiste kok-
kuvote voiks olla umbes sdirane: igal
rahval on oma t6bi, kuid suurte rahvas-
te toved on ringemad, sest massipsithho-
loogilised joud on neis tugevamad.

(11) Sakslaste ja venelaste barbaarsusel
on veel iiks eriaspekt. Nagu juba eldud:
mida korgemad ideed, seda totaalsem ja
rapasem kipub olema séda. Ainult kristlik
korgidealism on véinud luua inkvisitsioo-
ni julma piinamismasina, ainult viga terav
ideeline paatos suutis mahitada Gestapo
ja NKVD (KGB) piinakambrites toimu-
vat. Sakslase v6i venelase “ideelise” s6ja
tiks olulisemaid barbaarsusi eestlase jaoks
seisneb just selles, et idee eest voitlemisel
ei tunnistanud need enam mingeid fiiiisi-
lisi piire. Sakslaste ja venelaste tugevus
seisnes nende jirjekindlas, keskaegses,
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fanaatiliselt ideelises julmuses. Mida kér-
gem idee on mingus, seda alamale langeb
fiiiisiliste tabude inimsust kaitsev véru,
kuni see 16puks tdiesti kaob: idee nimel
on fiiisiliselt koik lubatud. Idee kui sel-
line on alati kérgem kui liha ja tema ni-
mel ei pea liha sddstma. Rotid viiakse
spetsiaalse kapsli abil piraku véi vulva
kaudu inimese sisikonda ja lastakse neil
sealt end iilekuulamise kiigus aegamisi
vilja nirida.

Ma usun, et kunstiliselt méjukamat
“ideelise s6ja” kajastust, kui seda on
George Orwelli nii tohutult kurb “1984”
(1949), on raske luua. Need, kes ise koige
julmemalt totaalideelise s6jamasina kitte
sattusid, ei ole enamasti elus véi ei oska
nad kirjutada sama histi kui Orwell, mis
aga peaasi — ei taha, ei suudagi toimunut
sidusateks lugudeks vormida. Nende vas-
tupanurelv on unustus. Oleme sellest
kuulnud fragmente pigem suulistes mi-
lestustes, kirjandus ei ole ddrmuslikku
fitisilist vagivalda sageli vastu vétta suut-
nud.

Ent igatahes on see iiks eesti s6jakirjan-
duse sonumeid: kdige hullem, mis toimus
Teises maailmasojas, ei toimunud mitte
rindel, vaid NKVD ja Gestapo piina-
kambreis nii s6ja ajal kui ka enne ja pi-
rast sda. Rindesurm oli omamoodi pu-
has, sest Valhalla, séjas langenute viimne
viirikas kodu, elab mingil moel veel meie
koigi alateadvuses. Isegi raskeid haavata-
saamisi rindel leevendas see, et nendega
ei seostunud teadlik personaalne ménita-
mine. Kdige hullem oli tagalas toimunud
fiiisilistest tabudest lahtiiitlemise de-
monstratsioon korgete ideaalide nimel.

Ja see ongi iiks ideede nimel s6dimise



6udsemaid aspekte. Koige tolgitum eesti
s6jaromaan on vististi Arved Viirlaiu “Ris-
tideta hauad” (1952). Ma ei pea seda
tema esteetilise tdiuslikkuse mirgiks.
Tihtsam on selle romaani vihane ja ometi
tipne sénum: mitte Vene s6javigi, vaid
Vene julgeolekuteenistus oli sojalise vigi-
valla kéige truum riist, okupatsiooni koi-
ge kindlam vahend. NKVD (nagu ka Ges-
tapo) oli puhasideeline asutus, kus fiiiisi-
lised tabud ei kehtinud. Ta muutus oma-
ette miitologeemiks. KGB kiisi ulatus veel
aastakiimneid pirast sodagi rahva tead-
vuses koikjale, umbes nii nagu varem
jumala silm, mis koike nigi. KGB eest ei
piise keegi, see oli 6udne enesesisendus,
millega rahvas omaenda vastupanuvéimet
norgestas. Viirlaiu romaanis tuleb esile
huvitav dilemma, mis peegeldab Nouko-
gude okupatsiooni all elanud eestlase
psiiithikat. Kui venelast ennast peetakse
iildiselt laisaks ning mitte eriti korge in-
telligentsusega emotsionaalseks ithepde-
vainimeseks, siis tollase Vene vaimu p6-
hilist kantsi, Noukogude julgeolekut,
voetakse kui rafineeritud votete ja milu-
ga, libiméeldud intellektuaalsel julmusel
pohinevat asutust. Kuidas nii robustne
rahvas sai luua nii rafineeritud organisat-
siooni — sellele vastuolule ei anna kirjan-
dus selgitust. Poliitilised miiiidid — aga
voimalik, et ka poliitika ise — ei hooli
formaalsest loogikast.

Ainult ideede nimel peetav sdda voib
siinnitada sddraseid organisatsioone, nagu
seda olid NKVD ja Gestapo. Ja see édra-
tundmine on eestlase sojalise ideetuse iiks
ehedamaid Gigustusi.

(12) Jaan Krossi novellikogu “Silma-
de avamise piev” prantsuskeelset tolget

arvustades kirjutas Pierre Lepape ajalehes
Le Monde 24. detsembril 1993: “Tina
natsifitseeritud, homme sovjetiseeritud,
saksa parunite kadalipust vene funktsio-
ndiride kadalippu sattudes, nii tihtede kui
teistega — omal soovil voi vastu tahtmist
—koostd6d tehes, igale uuele okupandile
rinka hinda makstes eelmisele okupandile
tehtud méonduste eest — nonda on eest-
lastel olnud teatud raskusi iseenesest aru-
saamisega.” Selles lauses on koik fakti-
liselt Gige, ainult [6ppjireldus néuab kom-
mentaari. Rohkem kui eestlasele endale
on eestlase midratlemine peavalu tekita-
nud ikkagi teistele, suurematele, neile, kes
armastanud iiht ja vihanud teist suurrah-
valikku ideed. Jah, ka eestlane ise on
probleemitsenud oma poliitilise identitee-
di iimber, aga seda just niipalju, kuipalju
ta on iseennast mairatledes soltunud teis-
te poolt ette antud ideoloogilistest raami-
dest. Need raamid on muidugi jdigad.
Eesti 20. sajandi kirjanduses kordub
motiiv, kuidas keegi istub vangis Saksa
okupatsiooni ajal — ja saadetakse hiljem
venelaste poolt Siberisse sunnitééle sel-
lesama asja eest. Juhtum méjub kirjandus-
likult teravdatud paradoksina, aga on
absoluutselt, voiks isegi 6elda — tuimalt
eluline. Totalitaarsed reziimid kartsid pal-
juski iihtesid ja neidsamu asju, muretu
dadaistliku naljaga “juht on porgand” vois
solvata nii Hitlerit kui ka Stalinit. Vene-
lastele oli eestlane sageli faSist juba seetot-
tu, et ta oli 700 aastat elanud iithel maa-
lapil koos sakslastega ja et ta 1941, parast
punase terrori esimest aastat, ootas kan-
natamatult sakslaste uut tulekut. Sest
kedagi muud, kes oleks venelaste vastu
astunud, tal oodata polnud. Kui seesama
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“fasist” karistuseks Noukogude téépatal-
joni saadeti ja pérast patukahetsusaega
Punavikke voeti, oli ta paljude oma en-
diste soprade jaoks juba kommunistiks
moondunud.

Eestlase identiteedi moistmisega tekib
tosiseid raskusi siis, kui pakkuda talle
valida vaheldumisi niiteks natsismi ja
kommunismi, mis talle kumbki eriti ei
maitse. Mida sa siis ometi ootad, viike
eestlane, on seepeale pateetiliselt kiisitud,
tehes nio, nagu poleks pruuni ja punase
korval maailmas enam teisi virve olemas.
Suurrahva massipsiihhoos on tugevam kui
viikese oma, ja suurrahvas kaldub mét-
lema teravates binaarsetes opositsiooni-
des. Enesele mirkamatult on Liinemaa-
ilm pikka aega eestlase poliitilist ja rah-
vuslikku identsust mé6tnud just sdidrasel
primitiivsel, kas punapruunil vé6i mustval-
gel skaalal. Viikerahva oma teed ei saaks-
ki nagu olemas olla, sest kvantiteedi kva-
liteediks iilemineku seaduse kohaselt ei
suuda viikerahvas esindada kvaliteetset
tode. Osaliselt tinu Marxi toetusele on
Hegel ikka veel koikvoimas.

Jah, eesti sojakirjanduse iiks libivaid
teemasid on kahtlemata eestlasliku olemi-
se ambivalentsus suurte ideeliste sodade
ajal. Kuid see ambivalentsus ei tulene
mitte niivord sellest, et eestlane ise endast
aru ei saaks, nagu prantsuse arvustaja
oletab, vaid pohiliselt sellest, et eestlane
keeldub aru saamast talle sdja kattevarju-
na serveeritavatest ideedest. Tal oleks
nagu kohustus valida natsismi ja stalinismi
vahel, aga miks jumala pirast peaks ta
nende vahel valima, kui nad ei ole kumbki
valimist vaart?! Eestlast huvitab tema oma
maa. Seda tuleb alati arvestada nii eest-
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lase plusside kui ka miinuste vaagimisel.
Viikerahvana tunneb eestlane, et kui teda
onnestuks tema maast [6plikult lahti juu-
rida (ja ithemiljonilise rahvaga oleks voi-
malik niimoodi manipuleerida), siis ha-
juks ta laias maailmas ja lakkaks lihtsalt
olemast. Ja nii piiiiab ta sakslasi dra ka-
sutada venelaste vastu ja venelasi sakslaste
vastu. Mitte kavaldamislustist, mitte oma
positsiooni puudumisest, mitte p6himét-
telagedusest, vaid oma iilimast eetikast
lihtudes, seetottu, et maa, tema alusviir-
tuse seisukohalt on see iikskoik, kas kom-
munistid puhastavad maa fasistidest voi
fadistid kommunistidest. Koige parem,
kui nad teeksid seda vastastikku. Kahjuks
kannatab ka eestlane ise nendes kahepool-
setes puhastustes ja kahjuks tahab viimane
puhastaja alati tasuks ka tema maad.
Mitte sojakoledused, vaid viikerahva
sunnitud ambivalentsus suurtes ideelistes
sodades ongi vist Teise maailmaséja aine-
lise eesti kirjanduse koige kaalukam tee-
ma. Noukogude Eestis sai seda otsesonul
kisitleda vaid teatud piirini (vt nt peate-
gelase kahe mina vahelisi dialooge Paul
Kuusbergi romaanis “Enn Kalmu kaks
mina”), kaugemale v6idi minna metafoor-
sel iildistustasemel (Ulo Tuuliku “Séja
jalus”). Eesti kirjanikud Liines said see-
vastu suu puhtaks delda. Ise Soome ar-
mees teeninud ja Saksa vangis istunud
Ilmar Talve romaani “Juhansoni reisid”
(1959) populaarne nimitegelane on enne
Soome armeesse saabumist séda pidanud
juba nii Vene kui ka Saksa sédurina. Ise
ta titleb, et sojalist “tervitamist olen 6p-
pinud nii eesti, vene, saksa kui ka soome
viisil, aga (...) teatavates olukordades li-
hevad need suure kiirusega vahel segami-



ni”. Tipselt sama elegantselt segi paisa-
tud on kogu eesti sddurit iimbritsev s6ja-
tegevus. Kuskil — kes teab kus — peetak-
se nagu suurt soda Euroopa mitme voist-
leva Neuordnung’i vahel, aga eesti sodur
elab mingit ideedest soltumatut varielu,
pitiides kdigest huumoriga iile olla ja kor-
vates vilist tohuvabohu oma isiklikke ri-
tuaale korrates. See ei ole mitte printsii-
bituse iilemlaul, vaid maise eetika vastu-
seade ideede kirale.

Asja traagiline pool tuleb ilmsiks teise
soomepoisi, [lmar Jaksi toodangus. Pérast
Soome armees teenimist haarati Jaks
Noukogude tédpataljoni, kust tal onnes-
tus imekombel Soome laeval pogeneda ja
siis Rootsi joudnuna taas venelastele vil-
jaandmist karta. Tema romaan “Eikellegi
maal” (1963) kuulub juba n-6 radikaal-
sesse ambivalentsikirjandusse. Erinevalt
Talve maalihedasest, ideede suhtes im-
muunsest kangelasest, on siin tegu idee-
nakkusele avali idealistiga, kes ihaldab
kogu maailma uuesti ja teisiti méelda ning
seda poliitiliste pédrangute, lippude pi-
deva vahetumise aegu — temast saab hu-
manistlik heidik. Ta voitleb vaheldumi-
si molemal rindel ja astub jirgeméoda

koigisse parteidesse, olles oma kinnistu-
matuses iihe voi teise idee kiilge justkui
mingi eriliselt eestilik eestlane. Tal on
ainult tiks ebaeestilik norkus: ta tahab
ideoloogiatest iile olla ja seejuures ise
idealistiks jisida. Ta hiilgab ka maapinna
ja talle ei jii enam mingit toetuspunkti:
ei maas, ei ideoloogiais. “Eikellegi maal”
on romaani pealkiri ja selles jutustatakse
lugu eestlasest, kes ilma maata laks voit-
lusse ideede vastu. Lootuses, et voib toe-
tuda ka mingile utoopilisele eikellegi-
maale. See katse ebadnnestus. Niisiis —
omamoodi pahupidine maa-apoloogia
siingi. Ideoloogiate omavaheline kemp-
lus on ignoreeritav, ent ainult siis, kui
hoitakse maa ligi.

Eesti 20. sajandi sojakirjandus on osa
sel teemal kogu maailmas kirjutatust ja
temas tulevad nihtavale mitmed tendent-
sid, mis on iihised paljudele. Salgamatu
on eesti sojakirjanduse arengule nt Henri
Barbusse’i, saksa ekspressionismi, Erich
Maria Remarque’i, ehk ka Ernest
Hemingway mdju. Lisaks sellele on aga
eesti kirjandusel kindlasti olemas n-6
omavaim — mis siis, et méne meelest mitte
tipselt selline, nagu see minule tundus.
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VALGEMAE

MADIS KOIVU TAGASITULEK PATAFUUSIKASSE

Loominguprotsess jiib kahtlemata alati
moistatuslikuks, isegi autoreile, aga eel-
koige muidugi neile, kes piiiiavad kuns-
titeoseid analiiiisida. Ent vahetevahel
koidab midagi ka kommentaatoreile. Me
arvame moistvat loomepalangu saladusi,
kuigi ndeme kui tuhmi kujutist peeglis,
ehk nagu Madis Koiv seda teises konteks-
tis on voru keeles viljendanud, “libi halli
aosaina”, st ajaseina.’ Ilma sellise veendu-
museta ei oleks kirjanduskriitikat, sest
vajadus tolgitseda niib olevat sama tugev
kui vajadus luua. Seepiirast tuleb votta
niisuguseid eritlusi cum grano salis. Friti
ettevaatlikult peab lihenema Kéivu vor-
miliselt himmeldavale ning omapiraseid
kujundeid rakendavale draamaloomingu-
le, mille musterniteks vaib pidada “Ta-
gasitulekut isa juurde”. Ent just selle nii-
dendiga on Kéiv loonud maailma, mis -
nagu Shakespeare laseb Hamletil 6elda —
pahklikoorde suletuna mahutab “méét-
matu ruumi” (11, ii). Ruum ongi Kéivu-
le péhilise dramarurgilise tihtsusega,? aga
et niisugust méotmatust kuidagimoodi
moota, ei piisa kesta kapseldunud sisu
vaagimisest. Olulisem on méista piahkli-
koore struktuuri, ehk teiste sénadega
ndidendi vormi, mis kunstides mairab

teose erikaalu.

Temaatiliselt kuulub “Tagasitulek isa
juurde” kojutulekuga tegeleva kirjanduse
Zanrisse, mille juured ulatuvad Aischylose
“Oresteiaga” kreeka tragddiasse ja mille
itheks markantsemaks meie ajastu naiteks
voib pidada sakslase Wolfgang Borcherti
draamat “Ukse taga”. Uuemas eesti ni-
tekirjanduses esineb sama teema mitmes
Rein Saluri lavateoses, eriti nitansirikkalt
“Kiilalistes”, siis veel Bernard Kangro
“Kohtumises vanas majas” ning Paul-
Eerik Rummo “Valguse poigus”. Vérrel-
des selliste pohiliselt tosisesisuliste teos-
tega, loob Koiva kohati humoorikas nii-
dend, peamiselt 16unasddgiks pitiitud
kalaga tegelevates stseenides, r66msa-
meelse ning elujaatava pildi s6jaeelsest
Eestist. Seda piikesekiillust ent varjutab,
lisaks traagilisema sisuga tegevusele, 4ngi
siivendavate ebatavaliste, absurditeatrile
omaste kujundite kasutamine. Kesken-
duksin siin neist kolmele: kollane valgus,
Auk ja iiveldus. Need seovad “Tagasitu-
leku isa juurde” filosoofiliste arusaama-
dega, mis ilmendasid 19. sajandi 16pu
prantsuse kirjanduse iiht kitsast, ent mé-
jurikast 16iku, mida tuntakse patafiiii-
sikana. Selle kentsaka kirjandusliku stiili

' M. K 6i v, Kihri kerko man Pekril. Studia memoriae, II. Véro, 1999, Ik 71.
*M. K 61 v, Vastab Madis Koiv. Teater. Muusika. Kino 1991, nr 10, lk 7.
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(pigem kiill antistiili) sugemeid, milles
esineb siiski rohkem kui terake t6tt, nagu
20. sajandi elu niisugused asjad meile
selgeks on teinud, leiame juba Kéivu esi-
meses triikis avaldet niidendis, Hando
Runneli luuletustega “Kiiiini tditmises”,
mis ilmus varjunime all 1978. aasta Loo-
mingus. Seepirast voibki ehk viita, et
“Tagasitulek isa juurde” osutub tegelikult
Koivu tagasitulekuks patafiiiisikasse.
Termini “patafiiiisika” 16i siirrealismi
isa ja robustse lavalise farsi “Kuningas
Ubu” (1896) autor Alfred Jarry. Aastal
1898 kirjutet romaanis “Patafiiiisik dok-
tor Faustrolli tegemised ja arvamised”
(ilmus 1911) piiiiab ta seda paroodiliselt
defineerida: “Patafiiiisika on kujutlevate
lahenduste teadus, mis siimboolselt omis-
tab esemete omadused, nii nagu need
tihistavad tegelikkust, nende isedrasuste-
le.”® Peale siimbolismile osutamise mar-
kame selles segases miiratluses esemetele
omistet osatihtsust, nagu kuuluks maailm
ainuiiksi neile. Pisut selgem, ent ikkagi
lopsakalt anomaalne on Jarry viide, et
“patafiiiisika tegeleb reeglitega, mis kisit-
levad erandlikke nihtusi, ning seletab
universumit, mis tidiendab meie oma™.
Jarry enda loominguline hailekala, tugi-
nedes Frangois Rabelais’ ja osaliselt markii
de Sade’i teoseis esinevaile ekstsessidele,
on palju rimedam ja vulgaarsem kui Kéi-

vu rahvalikult idiolektiline ja pohjamai-
selt rahulik toon, kuigi vihje de Sade’ile
proosatiikis “Igavese physicus’e elu” lu-
bab oletada, et Ko6iv oli tutvunud ka
prantsuse kirjanduse varjukiilgedega.’
Jarry vajadus luua irreaalsust ja kaost
mirgistavat terminoloogiat, ent eelkéige
tema arusaam metafiitisiliste absoluutsus-
te kokkuvarisemisest aitab ehk lahti mo6-
testada, vaatamata margatavalt teistsugu-
sele tonaalsusele, siin kisitletud Koivu
loomingut. Véttes appi geomeetria, voik-
sime niisiis piltlikult laiendada Eestigi
oskussonavara. Fiiiisikat kui tdppisteadust
— kuigi see tegelikult nii tipne polegi -
tahistab s66r ehk ring, millel on kesk-
punkti niol iiksainus, kindel fookus. Me-
tafiiiisikat, mis tegeleb laiemate maiste-
tega, siimboliseerib ellips, millel on ma-
temaatiliselt kaks fookust. Patafiiiisikat
iseloomustab ebaregulaarse piirjoonega
tasandiline kujund, mille multifookus
viitab irreaalsusele, mis kunstides viljen-
dub dhvardava, ent siiski humoorika kao-
sena.

Just sellise vormi pirisid siirrealistidelt
absurditeatri loojad. Samuel Becketti mo-
ju on Kéiv ise tunnistanud,® ning Godot’
ootamisest teeb ta juttu artiklis “Kakssada
aastat hiliem””. Voib-olla aga veelgi tuge-
vamaid impulsse on Kéiv saanud Eugéne
Ionescolt, kes kuulus aastal 1949 Pariisis

3A.Jarry, Exploits and Opinions of Doctor Faustroll Pataphysician. Tlk S. W. Taylor.
Rmt-s: Selected Works of Alfred Jarry. Toim. R. Shattuck ja S. W. Taylor. NewYork, 1965, Ik

193.
4 Sealsamas, 1k 192.

s M. K 6 i v, Igavese physicus’e elu. Mythologia theoreticorum. Looming 1992, nr 8, Ik

1032.

& M. K 6 i v, Vastab Madis Koiv, Ik 12; M. K 6 i v, Die Hammerklaviersonate. Kokkusaamine
Madis Koéivuga. Teater. Muusika. Kino 1998, nr 11, lk 16.
7 M. K 6 i v, Kakssada aastat hiljem. Akadeemia 1991, nr 3, Ik 553.
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pooleldi nalja pirast rajatud ja Jarry’le
pithendet Patafiiiisika KolledZi koosseisu
ning kirjutas 1950. aastatel rea niiden-
deid, milles ebaloogiliselt paljunevad véi
groteskselt kasvavad esemed piiravad,
takistavad, rohuvad ja isegi terroriseerivad
inimesi. “Toolides™ niiteks teevad seda
toolid, “Tulevik peitub munades” munad,
“Uues titirnikus” méébel ning “Amédée’s
ehk kuidas sellest vabaneda” abielunaise
armukese laip. Kas Kéiv oli tuttav lonesco
loominguga iildiselt voi luges ta Aleksan-
der Kurtna poolt eestindet Ionesco “Ni-
nasarvikut”, milles paljunevad poliitilised
paksunahalised ja mille saateséna kirjel-
dab ka eespool nimetet niidendeid?®, voi
on siin tegemist hoopis juhusliku kokku-
sattumusega, ei oska ma hetkel 6elda.
Enam-vihem kindlana aga niib, et “Kiiii-
ni tditmine”, mille siiZee, tegelaskonna ja
dialoogi motles ilmselt vilja Kéiv, sisal-
dab peale eksistentsialistlike vihjete ja
stirrealistliku tegevuse piisavalt ka pa-
tafiiiisikale omast kurbnaljakat kaost.
Veelgi enam, “Kiiiini tiitmise” pohikujun-
di moodustavad Jarry mairatluse koha-
selt ja Ionesco niidendite eeskujul alatasa
paljunevad esemed, tipsemalt heinad, mis
ithel véi teisel viisil terroriseerivad inime-
si.

“Kiiiini tditmise” ilmumine siigaval
Néukogude ajastul teeb nagu obligatoor-
seks poliitilise allegooria dramirkimise.
Vastavalt siimboliseeriks siis lukustet uk-
sega kiiiin totalitaarset riiki, millest ei ole

voimalik lahkuda, ning l6putu heinte
hangumine meenutab stahhaanovlust.
Kiiiini kokkuvarisemine ja polemine nii-
dendi I6pul muutub seega prohvetlikuks.
Ent samas esineb seal misanstseene ja
mottekidike, mis haakuvad Jarry pata-
fisiisika ideestikust v6i vormist vorsunud
prantsuse dramaturgiaga. Kiiiinist vilja-
pdisu otsimine viitab Jean-Paul Sartre’i
eksistentsialistlikule teatritiikile “Kinniste
uste taga”. Viimase vaatuse dialoog sisal-
dab repliike, mis meenutavad Becketti
“Godot’d oodates”. Nendega seostub aja,
ruumi, toeluse ja kunsti relativistlik kahe-
paiksus, ehk nagu Kéiv laseb Kustal del-
da, “igal lool on teine lugu ka”?. Kusta
pikas monoloogis esinev Markvardi Juuli
armukese Mihkli pélenud ja iisna viikseks
korbenud laip vordub ja vastandub oma-
korda Ionesco “Amédée’s” aina kasvava
korjusega.

Toomas Liiv, eritledes Kéivu milu-
uuringute proosasarja “Studia memo-
riae”, leiab, et Koiv tungib seal “fisiisikast
edasi metafiiiisikasse, sellesse, mis on
fitiisika ‘taga™. Ta lisab: “Seda muidugi
juhul, kui seal ‘fiiiisika taga’ iildse midagi
on,” ning lopetab viitega, et “See on
Jacques Derrida taoliste eurooplaste maa-
ilm, mille jitame selleks korraks rahule”.!®
Derrida v6ime siin tdepoolest rahule jitta,
aga kui usume eurooplase Madis K6ivu
iitlust, et “Filosoofia ei tihenda midagi
muud, kui métlemises aeg-ajalt paratama-
tu absurdsuseni joudmist™"| siis lubab

® L. Z o n i n a, Saateks. Rmt-s: lonesco, Ninasarvik. Tlk A. Kurtna. Tallinn, 1967, lk 132—

133.

*M.K6iv, H Runnel, Kiiiini tiitmine. Tartu, 1998, 1k 43.
“T. Liiv, Madis Koiv: Kuldse mineviku tagantvalgus. Looming 1999, nr 12, Ik 1855,
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“Kiiiini tditmise” jirjest suureney, irreaal-
ne ja groteskselt humoorikas, ent samas
hirmuiratav heinahunnik meil ridkida
Koivu sekulaarsest kolmainsusest: elukut-
selt fiitisik, kutsumuselt metafiiiisik, loo-
mingult peaaegu et patafiiiisik.

“Kiitini tiitmise” kolmanda vaatuse
alguses esmakordselt Kéivu triikis avaldet
niidendeis esinev kollane (v6i punakas)
viarvitoon moodustab “Tagasitulekus isa
juurde” esimese tihelepanuviirselt eba-
tavalise kujundikobara. Keskaja keerukas
ikonograafias peeti kollast viirvi inetuse,
Geluse, valelikkuse ja vaenulikkuse emb-
leemiks. Shakespeare kutsub “Cymbe-
line’i” kaabakat Iachimo’d “kollaseks” (II,
v). Johtuvalt niisugusest semiootikast
pidid keskaegsel Prantsusmaal ja Inglis-
maal elavad juudid lisama riietusele kol-
lase tunnusmiirgi, kuna Veneetsia juudi-
tarid ja prostituudid olid kohustet kollast
kaelasidet kandma. Sellises virvisiimboo-
likas juurdubki hilisem l6bunaiste kollane
pilet v5i pass, soparomaanide nimetamine
kollaseks kirjanduseks, ning Hitleri ajastu
juutide riiete kollane kuusnurk, mis siim-
boolselt seostas kandja pordueluga. Lii-
nud sajandi filosoofilises kirjanduses
ithendab niiteks Jean-Paul Sartre kolla-
se virvi iiveldusega. Eesti kirjanduses
esineb see pahaendeline virv eriti eredalt
Kalju Lepiku luules ning Mati Undi kol-
lase kassi romaanides. K6iv ise on kirjel-

11 M. K & i v, Vastab Madis Koiv, lk 14.

danud oma eksistentsialistliku hirmu sidet
kollase valgusega, tabades seega intuitiiv-
selt sama negatiivset siimboolikat, millega
Liis on ajaloo viltel seda virvi tihista-
nud.”

“Tagasitulekus isa juurde”, Teise pool-
tunni kalapiiiigi stseenis, mille jooksul
poordub tihelepanu veekogu pohjas ole-
vale augule,” kohtame dialoogis ja remar-
kides kollaseid tulesid ja aknaid. Tagasi-
tulija piiiiab anda sellele halba ennustavale
milupildile optimistlikku tdhendust, vii-
dates jarjekordselt esimest Eesti Vabariiki
sitmboliseerivale raamatule “Kuldne
mets”."* Kuigi Kéivu healoomulisel, mi-
nevikku tihistaval kuldsel virvil”® ei ole
midagi iihist pahaendelise kollasega, 16-
peb Teine pooltund Isa kadumisega ning
korvaltoast tuleva “vo6ra”, “oksenduseni
ameerikaliku” muusikaga, mida saadab
kollakas-punane pilkuv valgus.' Isa ka-
dumine 1944. aasta siigisel toimunud
pogenemiskatse jooksul, mis nurjub Jaani
haiguse tottu, osutubki itheks olulisemaks
ning valulisemaks siizeeliiniks selles tuge-
vate autobiograafiliste sugemetega ndi-
dendis. Ent intervjuudes on Kéiv jaanud
kidakeelseks omaenda isa tegeliku saatuse
suhtes, Seldes vaid lakooniliselt, et poge-
nemisel “Isa liks teist teed mo6da, paa-
ses minema (...). Ta viidi vist laevaga
Kénigsbergi, nagu ma aru saan”."” Kuul-
davasti siirdus Madis Koivu isa pirast

12 M. K 6 i v, Die Hammerklaviersonate. Teater. Muusika. Kino 1998, nr 11, 1k 22-23.
13 M. K 6 i v, Tagasitulek isa juurde. Rmt-s: M. Kdiv, Kolm niitemingu. Tallinn, 1997, 1k 170.

4 Sealsamas, lk 171.

5 M. K 61 v, Aga Liisule kippus aina nutt peale. Akadeemia 1993, nr 5, 1k 988-989.

16 M. K & i v, Tagasitulek isa juurde, 1k 172.

17 M. K 6 i v, Die Hammerklaviersonate. Teater. Muusika. Kino 1998, nr 11, 1k 23, vt ka nr

12, 1k 54.
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soda Saksamaa kaudu Ameerika Uhend-
ritkidesse, kus ta elas viimati, enne surma,
Florida osariigis, '®

Peale viirvisiimboolika leiame “Kiiiini
tditmises” vihjeid igasugustele aukudele,
alates kiiiini seintes peituvaist avausist ja
lopetades kaevusiigavusega. Selle pata-
firiisikasse kalduva semiootilise mirgiko-
bara teatraalseim, kuigi raskelt lavastatay
kujund esineb eriti tihelepanuviirselt
“Tagasitulekus isa juurde”. Esimeses pool-
tunnis avaneb lava porandas soorikujuline
Auk, millest imbub kiilma valgust, kostab
“kauge kaja porgusabatist” ning kéneleb
hél, mis “hakkab iseennast s66ma”, nagu
viibiksime mingis dantelikus infernos.'?
Viiendas pooltunnis neelab Auk Tulija
venna Jaani, seega kujutades pohiliselt
surma. Tulija iseloomustabki Auku kui
seda, “millest keegi meist kunagi ei piise.
Ei saagi paiseda”.® Ent Auk “elab”, haa-
litseb, rddgib ja tsiteerib tiirgi keeles kolm
minutit Aristotelese “Metafiiiisika” seits-
mendat osa, jittes aga iitlemata raamatu
esimeses lauses esineva aabitsatde: “Ini-
mestel” — nagu kriitikutelgi — “on loomu-
lik vajadus koike teada.” Luule Epner,
kelle sulest on ilmunud kéige ulatuslikum
Koivu lavaloomingu iilevaade, seostab
Augu motiivi “Rdnnuaastate” kaevuga,
“Endspieli” koopaga ja “Kiiiini tditmise”
liivakaevuga ning télgendab seda jirgmi-

selt: “Ajatunnel ‘taeva’ ja ‘porgu,’ s.o.
olemise eri dimensioonide vahel, relatiiv-
suse arhesiimbol, tihenduste generaator,
mis ‘toodab’ metafiiiisilisest tithjusest
miiratletud realiteeti.”?' Epneri definit-
siooni najal voimegi konelda Kosmilise
Augu (the cosmic void) osatihtsusest ab-
surdismile omase eksistentsialistliku tiih-
juse patafiiiisilise vordkujuna. Enne Jaani
neelamist kerkib Viiendas pooltunnis
August klassikaline koletis Minotaurus,
sonni armunud muistse Kreeta kuningan-
na sohilaps. Miitoloogiat kahtlemata histi
tundev Kéiv ei pruukinud lugeda sellest
Ateena noori 6givast inimeseloomast fi-
losoofilistes traktaatides.

Sellegipoolest ei saa jitta markimata,
et Friedrich Nietzsche, kelle nimi esineb
tihti Kéivu té6des, nimetab urka-Mi-
notaurust kord siidametunnistuseks??,
kord méttevabaduseks, sidudes viimase
assassiinide eksistentsialistliku loosungiga
“Miski pole dige; koik on lubatud”?.
Viimases kajastub Hamleti “Miski pole
hea ega halb, vaid méte teeb ta selleks”
(I1, ii). Et K6iv toob Minotauruse lavale
stseenis, kus Isa ja Ema tiilitsevad “piima-
naise paberilipakate™* kaudu ilmsiks tul-
nud Isa liiderlikkuse pdrast 1944. aasta
suvel, iithtivad selles koletise kujundis,
nagu Jarry “Kuningas Ubus” (milles mui-
de on juttu ka Revalist-Tallinnast — I11, ii)

' Hellar Grabbi teade artikli autorile telefonikéneluses 2. juulil 2000,
¥ M. K 6 i v, Tagasitulek isa juurde, lk 152-153.

20 Sealsamas, lk 221.

“' L. E p n er, Meeled ja moistus. Sissejuhatuseks Madis Koivu dramaturgiasse. Keel ja Kir-

jandus 1995, nr 3, lk 154,

2 F Nietzsche, Werke, Il. Miinchen, 1954, lk 595.

3 Sealsamas, Ik 889,
* M. K 6 i v, Tagasitulek isa juurde, lk 214,
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ning teistes Ubu-niidendites, kaks prant-
suse patafiiiisikale omast tallermaad: soda
ja seks.

Nii s6da, mille all tuleb maista iildist
vigivalda, kui ka armastus, eriti selle kit-
tesaamatus voi loppemine, voib viia ini-
mese meeleheitele. Sama tekitab ka aru-
saam universumis valitsevast mottetusest.
Nietzsche tsiteerib “Tragdddia siinni”
kolmandas osas Aristotelese fragmenti,
milles esineb nn Silenose tarkus: “Koige
parem on mitte siindida, mitte olla, olla
mittemidagi. Paremuselt jirgmine on va-
rakult surra.”® “Trag6odia siinni” seits-
mendas osas, kisitelles “Hamletit”, laien-
dab Nietzsche Hegeli arusaama trag6o-
diast. Nii Orestes kui ka Hamlet peavad
isa mérvarile kitte maksma.

Kreeka tragdddias esinev probleem on
Hegeli arust suhteliselt lihtne: moraalselt
oSigustet kittemaks osutub kiill ebamo-
raalseks teoks, ent selle dilemma lahen-
davad l6puks jumalad. Hamlet seevastu
peab iiksinda véitlema jilkust tekitanud,
tiilgastava maailmaga.?® Nietzsche nous-
tub Hegeliga, et Shakespeare’i niidendi
tegevuse jooksul tajub Taani prints elu
mottetust, millest johtub krooniline vii-
vitamine kittemaksuga.

Ent kui Hamlet, olles ise kaalunud
vabatahtlikku surmaminekut “Olla, v6i
mitte olla” iiksikénes, taipab, miks
Ophelia enesetapu sooritas, ning kui ta

hakkab 16puks maéistma dioniiiisoslikku
Silenose tarkust, valdab teda — ja siin
avardab Nietzsche Hegeli argumente ek-
sistentsialistidele piihaks kujunenud s6na-
ga — hingeline iiveldus: “es ekelt ihn™*.
Mairksénana esineb “iiveldus” peaaegu
igas Nietzsche teoses, eriti sagedasti “Lo6-
busas teaduses”, ning isegi tema luules.
liveldusega voideldakse (et tuua vaid paar
iildiselt tuntud niidet) Federico Garcia
Lorca luules ja Ernest Hemingway proo-
sas.

Iivelduse ohvriks langeb Jean-Paul
Sartre’i romaani La Nausée peategelane.
Shakespeare’i Macbeth iitleb (Jaan Krossi
tolkes) inglasliku asjalikkusega: “Me elu
pole muud (...) kui hullu jutt, / tdis haalt ja
kéma, millel tihendust / ei ole teps” (V, v).

Henrik Visnapuu virsid kolavad see-
vastu otse patafiiiisilistena: “Oo, elu, virt-
samere haisev lokse! (...) Oo, maailm,
purjus jumalate okse!”** K6iv, nagu ma-
letame, viitab kollakas-punakas valguses
kuuldud “oksenduseni ameerikalikule”
muusikale (milles oletatavasti ei peegel-
du mitte niidendi tegelaste, vaid autori
isiklik maitse), ent “Tagasituleku” koige
tihendusrikkam iivelduste kujundikobar
esineb Neljanda pooltunni 16pul. Tajudes
korraga Ema surma (millest Ema ise talle
radkis siirrealistlikus ulmas), titleb Tulija:
“See ongi koige hullem, see teadmine, mis
ikki, nagu unes peale tuleb... nagu iivel-

3F Nietzsche, Werke, I. Miinchen, 1954, lk 30.
% G. W. F. H e g e |, Hegel on Tragedy. Toim. Anne ja Henry Paolucci. New York, 1975, lk

83.
YFE Nietzsche, Werke, I, lk 48,

2 H,Visnap uu, Laul sest jiledast. Rme-s: H. Visnapun, Kogurud luuletused, I. Toim. Arvo

Meigi. Stockholm, 1964, 1k 75.
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dushoog.” Jirgmisel hetkel nieb ta kor-
raks Isa, kes kohe liheb tagasi oma tuppa,
mille ust ei saa enam lahti teha, nagu
kiitini-naidendiski. Kui uks hiljem avaneb,
voolab sealt sisse tithjus “nagu okse”.
Tulija jookseb seejirel roduuksele ning
hakkab ise oksendama.?

Nii nagu Shakespeare ja siin mainit 20.
sajandi kirjanikud said jagu iiveldustun-
dest sellega, et nad valasid oma hirmud
ja ahastused kunstipirasesse vormi, nii
leevendab ka Kéivu “Tagasitulek isa juur-
de” autoris endas ja kahtlemata ka paljude
pealtvaatajate hinges eestlaste rinkade
katsumisaastate traumat ning taastab ma-
lupilte elust Eedeni aiaga sarnanevas s6-
jale eelnenud paradiisis.

Ent siingi varitseb falloslik madu, dige-
mini kodumaine ristik, millisena esimeses
Augu-stseenis Isa vingerdused pdrandal
viitavad ilmselt tema abielurikkumistele.
Ka “Tagasituleku” humoorikas finaalis
esineb kéivulik ming ja dng. Lithike ja
16bus minevikustseen leiab aset vigurdava
Peremehe poolt moistatuslikult tituleerit
pr. Karp’i — ehk seega siimboolselt karp-
kala — majas, mis voiks mirgistada kuna-
gist kristlikku iihiskonda. Jaan viskab seal
kalasupi kausi iile r6duiire alla, mille
jarel alt tulevad hiiiided l6petavadki nii-
dendi: “Supikauss! / Kala! / Niiiid juba
keedetud! / Mida nad, jumal halasta, mét-
levad!”3®

Neidki hiiiideid v6ib tolgendada siiva-
siimboolselt, sest kitmnest seal esinevast
sonast helisevad kolm — “kala”, “jumal”
ja “halasta” - petlikult lunastuslike iilem-
toonidega. Enne ristisiimboli omaksvot-
mist tahistas Kristust teatavasti kala. See
oli tuletet algustihtedest, mis kuulusid
kreekakeelsetele sonadele “Jeesus Kristus,
Jumala Poeg, Onnistegija” ning mis and-
sid kokku akroniiiimse 1y8v( e ehk kree-
ka keeles “kala”. Vastupidiselt Jumala ha-
lastusele jargneb aga niidendi viimasele
stseenile viiskiimmend aastat maapealset
porgut. Nimetamisviirseks voib pidada
ka viljaspool’ “Tagasitulekut” esinevat,
aga siinses kontekstis olulist detaili, et
kuuldemingus “Haug” seostab Kaiv kala
porguga.*!

Kaivu kolleeg Piret Kuusk on tihelda-
nud, et “Kéige tahtsamad asjad paneb
Madis Kéiv kirja oma raamatute viimastel
lehekiilgedel”.? See ei prungi veel igus-
tada eelnevat kala eksegeesi, aga “Taga-
situlekus isa juurde” kalaga tegelevate
hiiliete kdige viimast sona — “métlevad”
- ei saa filosoofist kirjaniku puhul kiill
tahtsusetuks pidada.

Niib, nagu tahaks Kéiv selle sénaga
pealtvaataja/lugeja naidendi iile tGsisemalt
moétlema panna, nagu seda soovis Bertolt
Brecht ja nagu Kéiyv ise sellele osutab oma
“Kiilma Teatri™essees™. Tulemuseks oleks
siis vist nii ménelgi juhul tajumus, et pal-

¥ M. K 6 i v, Tagasitulek isa juurde, Ik 208-209.

30 Sealsamas, 1k 228,
* M. K 6 i v, Haug. Looming 1996, nr 1.

P K uu s k, Métteline fiiiisikamaailm. Teater. Muusika. Kino 2000, nr 3, Ik 21.

¥ M. K 6 i v, Kiilm Teater. Kostabi nr 2, 1993.
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judele armas endine Eesti, vanad eluvii-
sid ja kombed ning uskki on tegelikult
kadunud. Kaua aega piiiitud, “natuke veel
elav” ja Isale “okset pdile” ajava I6hna-
ga kala-Kristus** on niidendi tegevuse
jooksul supiks keedetud ja dra s66dud
ning selle jiinused on minema visatud.

Niisuguses tuhmilt, “libi halli aosaina”
nihtud dramaturgilisse pihklikoorde su-
letud jumalalagedas maailmas valitsevad
patafiiiisika seaduste kohaselt vaid kollase
valgusega seotud hirm, Minotaurusega
porguaugud ning igavene hingeline - ja
tegelik — iiveldus.

34 M. K 6 i v, Tagasitulek isa juurde, lk 167-168.
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INTERVJUU

Vestlus Jiri Kiviméaega

Ma haagiksin meie vestluse Su kuue aasta
eest kirjutatud artikli “Re-writing Esto-
nian history?™! kiilge, asetades rohu eri-
ti moistele writing, ‘kirjutama’, ‘kirjutus’.
Kuigi ajalugu ei saa kunagi iimber teha, on
ajaloolastel imetabane véimalus seda
imber kirjutada. See asjaolu on praktilisel
tasandil juba sajandeid teada-tuntud,
teoreetilisse kuube on seda aga asutud
ritiitama eeskdtt viimasel paaril kiimnen-
dil. Kaesoleva Vikerkaare teema on, kui-
das kirjutada (Eesti) ajalugu. Ma paluk-
sin Sul sellega seoses esmalt peatuda iibel
eesti ajalookirjutuse votmekiisimusel,
mille Jaan Undusk hiljuti siravalt sonas-
tas*: kas Eesti ajalugu on véimalik kirju-
tada ainult kabest paradigmast — eesti voi
baltisaksa omast — libtudes?

Eesti ajalookirjutuse ajalugu tundub ikka
veel noor véi teisisonu lithike olevat, sest
kuidas muidu seletada veidrat asjaolu, et
ajalookirjutusele endale n-6 ideeajalooli-
sest aspektist nii vihe tihelepanu on p66-
ratud. See todemine ei puuduta ainult
eesti vOi eestlaste ajalookirjutust, vaid

samavorra ka baltisaksa ajalookirjandust.
Viimasele viitele v6ib kiill vastu vaielda,
sest 1986. aastal ilmus Georg von Rauchi
viljaandel mahukas Geschichte der
deutschbaltischen Geschichtsschreibung —
praktiline ja viirtuslik kisiraamat. Paraku
esineb ka selles teoses harva ideeajaloo-
lisi analiiiise. Eesti ajalookirjutuse ajalugu
kokkuvotva editsioonini joutakse Tartu
Ulikoolis ilmselt Lihiaegadel (pean siinko-
hal silmas prof. Tiit Rosenbergi juhitud
projekti), kuid séandan ennustada, et ka
selle viljaande peasihiks saab olema k-
siraamatulikult dokumenteerida. Niisiis
vastuseid kiisimustele, kuidas Eesti ajalu-
gu on kirjutatud ja miks seda on erinevalt
kirjutatud, me kusagilt valmis kujul ei leia.
Jaan Unduski elevust tekitanud ja heas
stiilis kirjutatud essee on kindlasti iiks
tosisemaid katseid Eesti ajalookirjutuses
esinevate paradigmade seletamiseks ja
pohjendamiseks. Unduski kisithuses on
teravmeelseid tihelepanekuid, ent ka sei-
sukohti, mis on vaieldavad véi vajavad
omaette vaatlust, enne kui teha jareldu-
si. Niiteks Jakobsoni manihheismi puhul
olen néutu juba sellest ajast saati, kui
Undusk selle viite esmakordselt lansseeris.

'J- Kivimdi e, Re-writing Estonian history? Rmt-s: National History and Identity.
Approaches to the Writing of National History in the North-East Baltic Region Nineteenth
and Twentieth Centuries. Ed. Michael Branch. Studia Fennica Ethnologia, 6. Helsinki, 1999,

lk 205-212.

*]J. Und usk, Ajaloot6de ja metahistoorilised Zestid. Eesti ajaloo mitmest moraalist. Tuna

2000, nr 2, Ik 114-130.
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Et Unduskit lugenud noorte kolleegide
ja teiste, mitteajaloolaste meeli veidi jahu-
tada, tahan osutada, et Eesti ajalookirju-
tuse kahe paradigma olemasolule ja vas-
tandlikkusele juhiti tihelepanu juba 1920.
ja 1930. aastatel (nt Peeter Treibergi ar-
tiklites Ajaloolises Ajakirjas voi ka Lembit
Kulbini kirjutises “Eesti ajaloouurimise
iilesandeist” ajakirjas Akadeemia 1937).
Andrei Hvostovi hiljutine ja paljusid irri-
teerinud raamat “Motteline Eesti” (1999)
on sisuliselt samalaadne arutlus ajalookir-
jutuse paradigmade ja miiiitide iile. Un-
duski uudsus on selles, et ta vaatleb aja-
lookirjutuse tekste kirjandusteadlase pil-
guga ja meetoditega, ajaloolased aga pole
harjunud vaatama historiograafiale kui
tekstide korpusele ega ka huvitunud aja-
lookirjutuse retoorikast. Kurb kiill, aga
vaid vihesed eesti ajaloolased tunnevad
pidevalt baltisaksa ajalookirjutust, selle
ideelisi suundumusi ja temaatilist me-
niiiid. Teisalt jille on Unduski arsenalis
postmodernistide té6de siigav tundmine
(vt tema raamatut “Maagiline miistiline
keel”) ja neid raamatuid voiksid ja peak-
sid ajaloolased samuti lugema.

Maoistan Jaan Unduski taotlust (ja isegi
iileskutset) iiletada kahe paradigma vas-
tasseis ja noustun tema viidetega, et ilma
Plettenbergi ja Schirrenit motestamata
jaib ka Eesti ajaloolise arengu moistmi-
ne iihekiilgseks. Samas vaevab mind ka
Andrei Hvostovi kiisimus, kellele, st kelle
minevikku kuulub Liivimaa ordu? Kas see
“roovriiiitlite bande” (Uku Masing) on

baltisaksa ajalookirjutuse pirusmaa voi
tuleb see Eesti ajaloos uuesti ja teisiti
motestada? See mottekiik libiseb juba
ohtlikult rahvuslike tunnete ja emotsioo-
nide pinnale.

Uhe téinapievase eesti ajaloolase argi-
piev ei koorma kirjutajat pideva murega
hoida “eesti paradigma” diget liini ja vil-
tida komistamist baltisaksa ajalookont-
septsioonide riippe. Esiteks puudutab see
dilemma peamiselt vanema ajaloo uuri-
jaid/kirjutajaid ning ka seal leidub teema-
sid, mis vajavad lihtsalt arhiivit6d ning
mitte piinlemist paradigma kiiiisis. Teiseks
pole baltisaksa historiograafia ja ka eest-
laste ajalookirjutus selgelt ja iitheselt lah-
terdatavad. Mida teha niiteks taani périt-
olu Paul Johanseniga, kes on tinini vahest
enimtsiteeritav mitte-eestlasest ajaloolane
ja keda oleks ebadige traditsioonilisse
baltisaksa historiograafiasse paigutada?
Kolmandaks on peale kasvanud “Eesti
ilma baltisakslasteta” (viitan siin Sirje
Kivimie saksakeelse artikli pealkirjale?)
aja historiograafia, kus saksa-eesti kont-
roversil pole reaalpoliitilist alust. Neljan-
daks genereeriksin metahistooriliste Zes-
tide aspektist uusi kiisimusi, nagu ajaloo-
lase retoorika ja ideede vahekorra adek-
vaatsus ning koguni retoorika laenamise
ja kordumise v6imalus (nt “700-aastase
orja66” vormel kui rindmotiiv). Need
oleksid vaid esimesed métted, kust ajaloo-
lased voiksid alustada viitlust Jaan Un-
duskiga, juhul kui mélemad pooled sel-
leks head tahet niitavad.

35, Kivimi e, Estland ohne Deutschbalten. Rmt-s: Die Deutschbalten. Hrsg. Wilfried

Schlau. Miinchen, 1995, Ik 135-151.
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Eesti ajalookirjutuse teine suur probleem
on, kas ptirduda ainult kohaliku “polisrah-
vaga” (saksa Volksgeschichte) v6i haarata
vaatevinklisse koik siin elanud rabvusrith-
mad, libtuda maiskondlikust iihtsusest
(Landesgeschichte)?

Ehkki olen ise kasutanud rahva ajaloo ja
maa ajaloo eristuse paremaks moistmiseks
ja vordlemiseks noidsamu saksakeelseid
moisteid, ei pea ma neid eriti dnnestu-
nuks. Moistagi kolab maakeelne “rahva
ajalugu” paremini kui saksa Volksgeschich-
te, mida saksa uuemas historiograafias
(Willi Oberkrome) on peetud natsismi-
aegse ajalookirjutuse poolt drarikutud
moisteks. Leiame ju ka eesti ajalookirju-
tuses mitmekaitelise teose “Eesti rahva
ajalugu”, mis kantud politiseerivast rah-
vusluse vaimust. Teisalt on mulle isiklikult
voorastav “maiskondliku ajaloo” ithend,
sest see on tolkeline ja osutab jille selgelt
baltisaksa (ajalookirjutuse) retoorikale.
Tosi, Eesti ala v6ib ajaloolis-geograafiliselt
vorrelda viiksemate saksa (liidu)maadega,
niditeks kuulub Pommeri ajalugu selgelt
Landesgeschichte moiste alla. Seda dilem-
mat tuleb moista Eesti kontekstis lihtsalt
~ kas kirjutada rahva ajalugu véi kogu
maa ajalugu, hélmates seega viimasel
juhul koéiki sel maal elavaid rahvaid, nii
enamusi kui vihemusi, nii pélisrahvast
kui muulasi. Liiati v6ib kirjutada ka nii-
teks sakslaste voi venelaste ajalugu Ees-
tis ja seegi valik mahub rahva ajaloo alla
ning pole mingil moel taunitav.
Ajalookirjutuse praktikas nii selgeid
eristusi muidugi pole. Ei saa kirjutada
eestlaste ajalugu Eestis, ilma et kisitletaks
vahekordi teiste siin maal elanud véi ela-
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vate rahvastega. Niisamuti pole véimalik
rahva ajaloo kirjutamisel viltida maa aja-
loo aspekte. On iisna tavaline, et senises
historiograafias esinevad mélemad ajaloo-
kirjutuse suunad tihti p6imununa.

Meie ajalookirjutusele pandi juba pe-
restroika aegu, aga veel enam taasiseseis-
vumise algaastail koigele vaatamata suuri
lootusi. Valgete laikude v6i mustade
aukude tiitmise hoogne kampaania kipub
juba ununema. Selle ilmingu iihisnimeta-
jaks oli rahva ndue (teisisonu poliitiline
tellimus) — andke meile tagasi meie toe-
line ja voltsimata ajalugu. Spekuleerin,
aga teoorias tihendanuks see tagasip6or-
dumist sinna, kus esimene vabariik kat-
kes, 1939. aastasse. Sisuliselt tihendas see
tellimus aga eesti rahva ajaloo taastamist/
taaskirjutamist. Tegelikkuses oli véimatu
seda iileskutset kohe tiita, sest kogu tin-
gimuste vorgustik, sotsiaalne miljod ja last
not least ka ajalookirjutajad ise olid muu-
tunud. Siiski v6ib viimase kiimnendi ko-
gemuse pohjal todeda, et rahvusliku aja-
lookirjutuse suund on prevaleerinud, Ees-
ti kui maa ajaloo kirjutamine on alles
viimasel ajal hakanud huvi dratama.

Ja veel itks kommentaar, mis haakub
taaskord Unduski esseega. Tundub, et
rahva voi maa ajaloo dilemma kuulub
ennekaike poliitilise ajaloo valdkonda.
Eesti historiograafias on vanema poliitilise
ajaloo alal olnud viga kaua méétuandvad
baltisaksa kontseptsioonid. Esimese vaba-
riigi aegu jouti neid seisukohti veidi mu-
gandada (vt nt “Eesti ajalugu” I-11I), aga
mitte iseseisvaid uustolgendusi vilja t66-
tada, baltisaksa ajalookirjutuse vari oli
veel viga pikk. Noukogudeaegses Eestis
polnud poliitilise ajaloo viljelemine iild-



juhul soovitatav véi siis eeldas n-6 Mosk-
va paradigma omaksvotmist, st poliitilise
ajaloo kirjutamist Venemaa ajaloolistest
huvidest ldhtuvalt. See iildistus on karm
ja osalt vaieldav, aga tulemuseks on, et
Eesti ala riikluse ja poliitiliste orientatsioo-
nide ajalugu libi aegade vajab uuesti ki-
sitlemist ja siis juba kindlasti ka Pletten-
bergi ja Schirreni rolli rohutamisega, nagu
Jaan Undusk kirjutas.

Kaldun arvama, et 1ga noukogude koge-
musega ajaloolane subtub iildjubul ajaloo
iimberkirjutamise ideesse instinktiivse
vaoshoitusega. llmselt ainult ulgueestlas-
likus innus tibatakse nouda, et tuleb “pu-
hastada labiminevik (...) aastakiimnete
jooksul pealesurutud saastast ja vidraru-
saamadest” ning valmistada “uusi gene-
ratsioone ette euroopalikus toes ja digu-
ses™. — Sonavara tuleb liiga tuttav ette.
Niisiis, kuidas subtuda Eesti NSV aegsesse
ajalookirjutusse? Kuidas seda avaramalt
iseloomustada, kuidas liigitada (arvesta-
mata rituaalseid live siisteemile)?

Ajaloolane peab endale aru andma, et
ajalookirjutus sisaldab eo ipso ajaloo iim-
berkirjutamist. Iga uus uurimus voi ka
iilevaateline kisitlus on suuremal vGi va-
hemal mairal vana ajalookirjutusega seo-
tud ja ithtaegu senise ajaloopildi iimber-
kirjutamine. See on ju normaalne histo-
riograafiline protsess. Ajaloolaste tsunf-
tis kiibiv iitlus, et iga polvkond kirjutab

oma ja uue ajaloo, on kiillap tavapirase
arengu todemine, mitte loosunglik iles-
kutse vana ajalookirjutuse eitamisele. Ja
sageli juhtub sedagi, et uus on draunusta-
tud vana taasleidmine ja modifitseerimi-
ne. S6andaksin veelgi kaugemale minna
kahtleva viitega, kas iga n-6 uus saavutus
ajalookirjutuses on teaduslikkuse para-
meetrite kohaselt tingimata parem vanast,
mida niiliselt on iiletatud,

Eesti NSV aegse ajalookirjutuse hinda-
mine vajab loomulikult selle lihemat
uurimist. Poliitiliste ja subjektiivsete eel-
hoiakutega lihenemine sellele nihtusele
annab kiill taotlusliku tulemuse, kuid see
ei pruugi olla lihimineviku reaalsuse
adekvaatne peegeldus. Siinkohal voiksime
sonastada poliitilise (mitte teadusliku)
kiisimuse — kellel on iildse 6igus hinnata
ja uurida ENSV-aegset ajalookirjutust voi
kellele see t66 usaldada. Mottespekulat-
siooni korras voiks ju keelata sellega te-
gelemise inimestel, kes on ise olnud nih-
tuse sees ja noukogude ajal ise ajalugu
kirjutanud. Hiljutiste S-Keskuse korralda-
tud kollaboratsioonidiskussioonide steno-
grammide pdhjal® pean ka iseend kol-
laborandiks ehk néukogude voimuga kaa-
saminejaks defineerima, sest olen saanud
ajaloolase koolituse Tartu Riiklikus Uli-
koolis ja olnud ENSV TA Ajaloo Instituu-
di teaduslik to6taja koige riigemal stag-
natsiooniajal. Jarelikult oleks minul eba-
moraalne viljenduda néukogudeaegse
ajalookirjutuse kohta. Laulva revolutsioo-

4H.Rebas, Mbtteid Eesti NSV ajalookirjutuse uurimisest. Kleio. Ajaloo ajakiri 1997, nr

1(19), Ik 43.

5 Vt http://www.torvandi.ee/s-keskus/stsenogramm.html; http://www.torvandi.ee/s-keskus/

yleskirjutus.html.
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ni aegu kuuldus toesti iileskutseid koigi
punaste ajaloolaste elimineerimiseks. Te-
gelikkuses kujunes “p6ore” Eestis palju
rahumeelsemaks, kui poliitilised radikaa-
lid seda eeldasid. Ja aeg on ise toime pan-
nud selektsiooni nii inimeste kui nende
toode osas.

Hain Rebase 1997. aasta iileskutse
ENSV historiograafia projektiks oli ja on
tdnaseni viga tihtis, sest tegelikkuses pole
see ikka veel kdivitunud. Miks see nii on,
vidriks omaette arutlust. Viitega Marc
Blochile kutsus kolleeg Rebas iiles olema
teaduse ja toeotsimise meetoditega inime-
se poolt ja totalitarismi ning rahva lolli-
tamise vastu, ent viitaksin ka Marc Blochi
viga lihtsalt sonastatud eetilisele pohimét-
tele, et ajaloolane ei tohi olla kohtunik.
See tihendab, et ajalugu peab seletama,
aga mitte m66daniku ja sinna kuuluvate
inimeste tile kohut méistma. Hain Rebase
visandatud projektieskiisist terendub l4-
himineviku poliitilise puhastamise siht ja
teises versioonis on ta korranud seda ka
kiesoleval aastal ilmunud artiklis “Ver-
gangenheitsbewiltigung? Uks ebameeldi-
vamaid Eesti kiisimusi”®, Nelja aasta eest
skitseeritud projektisisus j6uab ta muuhul-
gas viljapaistvamate ndukogudeaegsete
eesti ajaloolaste rithmitamiseni siisteemi
soosikuteks-soosijateks, mitteparteilastest
slisteemivastasteks ja vahepealseteks. Nii
voib klassifitseerida, kuid ajalookirjutu-
se hindamisel kujuneb see ummiktina-
vaks.

Samuti véib sattuda eksiteele, kui eral-
dada n6éukogude ajalookirjutuse tekstid

inimestest ja iiritada niiteks miiratleda
tollase eesti ajalookirjutuse kuuluvust
marksistlik-leninliku ajaloometodoloogia
valdkonda. Tollast sotsiaalset tausta tund-
mata ja ametlikke allikaid kasutades v6ib
kogenematu uurija kuulutada kéik mark-
sistlik-leninlikuks, sest pea igast uurimu-
sest leiab klassikute viiteid, paljudes iihis-
kondlik-majanduslike formatsioonide,
klasside ja klassivoitluse méistete kasuta-
mist. Iga viitekirja autoreferaadis sisaldub
tiilipvormel, et t66 on kirjutatud mark-
sistlik-leninlikust ajaloometodoloogiast
lihtudes. Asjasse siivenedes selgub aga, et
tihti oli tegemist pettusega ja marksistlik
retoorika oli vaid kattevarjuks tésisele
uurimusele. Minu &petaja, dots. Julius
Madisson, iitles kunagi aastakiimnete
eest, et enamik Eesti ajaloolasi pole Marxi
lugenud ja kui ka on, siis mitte méistnud.
Tema iillataval kombel oli, ent marksis-
tiks ta end ei pidanud.
Noukogudeaegne Eesti ajalookirjutus
on viga lai nahtus, seal on oma sisemised
arenguetapid ja eri polvkonnad. Séanda-
mata langetada iildistusi ilma vurimata,
markeerin vaid seda, mida véisin ise seest-
poolt kogeda. Tihti on esile tstetud
1960. aastatel kujunenud agraarajaloo
koolkonda (Kahk, Vassar, Ligi, Tarvel,
Opik, Traat, Vahtre). Selles viites on palju
tinglikku, esiteks polnud koolkond kunagi
ithtne ja vastuoludeta; teiseks on raske
ilma eriuurimuseta kinnitada, kas kool-
konna juht oli Kahk véi siiski Vassar, ja
lahtiseks jaib kiisimus, kas kontinuitiiv-
seks liidriks polnud mitte hoopis Kruus.

¢ H. R e bas, Vergangenheitsbewiltigung? Uks ebameeldivamaid Eesti kiisimusi. Rmt-s: Eesti
Ulibpilaste Seltsi Album XVIIL Tartu-Tallinn, 2000, Ik 75-83.
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Ka koolkonna miératlus “agraarajalugu”
pole tipne, sisuliselt oli tegemist talurah-
vaajalooga. See lubab tagantjirele ka Ees-
timaa talurahva rahvastikuloo uurijat
prof. Vahtret ja teenekat vallakohtu uuri-
jat, Gigusajaloost August Traati koolkonda
arvata, kuigi siin voib olla eriarvamusi.
Sama puudutab drkamisaja viljapaistvat
uurijat Ea Jansenit.

Selle rithmituse teaduslik rase joudis
keerulistele oludele vaatamata rahvusva-
helise viljundini ja tunnustuseni. Kool-
konnas endas toimus aja jooksul arengu-
nihe, agraarajalooliselt uuringutelt siirduti
itha enam ajaloolise demograafia uurimi-
sele (Palli ja linnarahvastiku osas Pullat).
Nagu teaduskeskkondades sageli, lagunes
see rithmitus kusagil 1980. aastate algul.
Sellel on nii objektiivsed kui subjektivsed
pohjused — klassikalise sotsiaal- ja majan-
dusajaloo korvale ilmusid uued uurimis-
suunad, aga kahjuks osutus rithmitus ise
kuidagi finaalseks, neil oli darmiselt vihe
opilasi. Toin meelega ndukogude aja aja-
looteaduse parima nite, selle korval ek-
sisteeris muidugi teleoloogilist ajalookir-
jutust, mille lahkamine on vaevarikas, aga
mitte huvituseta.

Samas ei tohi unustada, et ajalugu uuri-
sid ikkagi lihast ja verest inimesed oma
vooruste ja puudustega. Voib-olla on néu-
kogude historiograafia tulevasel uurijal
huvipakkuvam vaadelda iiksikisikuid,
kuid seegi pole lihtne. Kadunud Juhan
Kahki vastuoluline isiksus on juba tekita-

nud eri arusaamu. Tema suur looming
ootab niisamuti uurijat. Vaatamata Kah-
kile tehtud etteheidetele, meenutan teda
kui fantastilist ideede generaatorit, uute
meetodite “maaletoojat”, esimest arvuti-
kasutajat ajaloolaste hulgas ajal, kui arvati
ise tiitis terve toa, meest, kes esimesena
introdutseeris Ajaloo Instituudis Braudeli
ja Le Roy Ladurie ideid, meest, kes vaik-
selt korraldas koos Mart Remmeliga viie-
inimese-seminari, kuhu kutsus esinema
Juri Lotmani jne. Artur Vassarat on ka
juba tiheselt klassifitseeritud staliniaegsete
kirjutiste eest. Ta oli |6hestatud elusaatu-
sega mees (arbujate luuletaja, saksaaegne
arheoloogiadoktor, mida vene ajal ei tun-
nustatud, ja l[6puks akadeemialiige ning
Ajaloo Instituudi sektorijuhataja), siiga-
va lugemuse ja pidevusega esiajaloost
kuni 20. sajandini vilja, mida tunnistavad
ka tema hilised ja pohjalikult fundeeritud
tood.

Kuidas siis moista ndukogudeaegset
historiograafilist pirandit Eesti vanema
ajaloo alal? Ea Jansen on juba viidanud
huvitavale asjaolule, et talurahva ajaloo
kisitlemisel jitkus tegelikult vana rahvus-
liku ajalookirjutuse suund, olgugi et aja-
lookirjutuse keeles oli muudetud retoo-
rikat, eestluse uurimine jitkus.” Kirjutades
koos Sirje Kivimiega saksakeelse kisitluse
“Hans Kruus ja saksa-eesti kontrovers”®
joudsime s6ltumatult samale tulemusele,
keskendudes lihemalt Hans Kruusi rol-
lile rahvusliku ajalookirjutuse ideoloogia

7E.J ans e n, Hajamotteid Eesti ajaloo uurimisest. Kleio. Ajaloo ajakiri 1997, nr 1 (19), Ik

35-41.

$S. & J. Kivimi e, Hans Kruus und die deutsch-estnische Kontroverse. Rmt-s: Zwischen
Konfrontation und Kompromiss. Hrsg. M. Garleff. Miinchen, 1995.
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kujundamisel ja selle kontinuitiivsele jit-
kumisele néukogude ajal. Nii paradok-
saalne, kui see esmapilgul niib, tuleb
noukogudeaegse ajalookirjutuse ménin-
gaid juuri otsida sojaeelsest historiograa-
fiast.

Ajaloolase uurimishorisonti on alati ku-
jundanud tema kaasaeg. Tanapieva Eesti
seab ajaloolasele silmapiiriks Euroopa
Liidu ning ootab uurimusi Eesti igipolisest
kuuluvusest Euroopa rahvaste perre. Ma
ise ei arva, et seda teemat saab ainult
poliitilise tellimuse korras (ja tasemel)
kdsitleda, kuid jéd on ometigi 6huke. Sa
tegid mone aasta eest esimese katse mo-
testada Eesti ajalugu Euroopa perspektii-
vis,” milliseid voimalusi nied Sa praegu
Eesti ja Euroopa iihisajaloo kirjutamiseks?

Ehkki ametlikku poliitilist tellimust sel-
le teema lahendamiseks pole Eestis vilja
kuulutatud, arvan, et autor, kel valmib
soliidne kasikiri pealkirjaga “Eesti ja Eu-
roopa. Ajalooline iihtekuuluvus minevi-
kust tdnapievani”, leiab peagi kirjastaja
ning selline teos toob kirjutajale tunnus-
tust ja kuulsust.

Paraku pole see iilesanne lihtne mitmel
pohjusel. Esiteks nouab see kirjutaja(te)lt
vordselt Eesti ja Euroopa ajaloo pidevust
ning lisaks ikkagi mahukat eelté6d — suu-
re hulga erialase kirjanduse taaslugemist.
Teiseks eeldab niisugune projekt viga
suurt mottetdod, et vabastada end rahvus-
liku ajalookirjutuse tavapirastest priori-
teetidest ja n-6 moelda end Eestist Euroo-

passe iihise ajaloo kogu ajalises ulatuses.
Maéelda tuleb ka kogu ruumilises moot-
mes, et tajuda ajalooliste kommunikat-
sioonide tagamaid ja tihendust. Kolman-
daks jareldub nii eel- kui méttetéodest, et
kirjutaja(te)l tuleb vilja t66tada iseseisev
kontseptsioon, sest seda on samahisti kui
voimatu teiste riikide niidete varal kopee-
rida.

Kogesin neid raskusi aastate eest, kui
visandasin esimese eskiisi Eesti ja Euroopa
ajaloolise tihtekuuluvuse teemal. Tagant-
jarele hindan toonast arendavat métlemist
korgemaks kui tagasihoidlikku tulemust.
Tollase kogemuse najal hiiris mind nagu
ka paljusid eestlasi teadmine, et Eesti on
oma ajaloolise saatuse téttu alati Euroo-
passe kuulunud — milleks siis veel tdestada
niigi selget tosiasja?

Lahemal vaatlusel aga ilmnes, et eest-
laste teadvuses seondub Euroopasse kuu-
lumine enamasti Eesti ja Saksamaa seotu-
sega, osalt ka Eesti ja Rootsi elik Eesti ja
Soome iihendustega. Niisugune todemus
on ajalooliselt igati moistetav. Paljude
eestlaste poliitilises teadvuses pole Vene-
maa Euroopa, aga Eesti seotus niiteks
Peterburi v6i varasemas ajaloos ka Nov-
gorodiga kuulub niisamuti Euroopa aja-
loo konteksti. Euroopat ei saa ajaloolises
moé6tmes moista anoniilimse tervikuna,
jarelikult terendub pika trendi tlgenda-
misel Euroopa maade, riikide ja rahvaste
dimensioon, mis muudab sellise projekti
lausa keerukaks.

Uhineva Euroopa vaimus piiiitakse
juba praegu sisendada piirideta Euroopa

*J. Kivimie, Eesti ja Euroopa - ajaloolise iihtekuuluvuse pohijooni. Rmt-s: Eesti tee
Euroopa Liitu. Koost. I. Raig, E. Terk. Tallinn, 1995, lk 35-53.
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kujutelma, kas sellist ideed 6nnestub ka
mineviku tagasivaates teostada, on oma-
ette kiisimus.

Edasi hargnesid uued moistepaarid
nagu “keskus ja perifeeria” voi ka “ava-
tus ja suletus”, mis pakuvad endiselt dir-
miselt huvitavaid tdlgendusvoimalusi.
Tooksin veel iihe niitena ameerika sotsio-
loogi Immanuel Wallersteini kisitluse
rustikaalse Ida-Euroopa mahajddmusest
industriaalsest Liine-Euroopast, mida
omal ajal Euroopa kolleegid tublisti kri-
tiseerisid, aga tegelikult vajaks sama kii-
simus ka Eesti ja Euroopa iihisajaloo kir-
jutamisel seletamist.

Hida on ka sellega, et ega Euroopa
ajalookirjutus véi ka ajalookirjutus Euroo-
pas ei seisa paigal, ja enne kui Eesti-pool-
ne nagemus valmib, on Liines lisandu-
nud palju uusi ajalooraamatuid. Téendo-
liselt kerkib sellise kisikirja koostamisel
ettenigematuid kiisimusi, millele vastami-
seks tuleb eraldi uurimisto6d teha. Sonas-
taksin vaid iihe sellise kiisimuse — Eesti
teadvustamine Euroopas sajandite likes.

Voimaluste puududes minnakse tava-
liselt lihtsamat teed ja nii on voimalik
Eesti ja Euroopa iihisajalugu mehaanili-
selt kompileerida — siindmuste ajalugu
ajastute kaupa kérvutada ja konarlikumad
iileminekud stiiliga siluda. Olen vahest
iilemaira kriitiline, aga sellise meetodi
kasutamist tiheldasin liinud aastal ilmu-
nud Baltimaade ajaloo 6pikus. On sellegi
meetodi kasutamisel huvitavaid tulemusi,
aga siinteesiv projekt niib tunduvalt ah-
vatlevam.

Ea Jansen tiheldas mone aasta eest terav-
meelselt, et tinapieval “kannatavad eest-
lased mitte tiksnes (objektiivse?) ajaloo-
tundmise vaeguse, vaid ka miitidivaegu-
se all”.1° Eesti praegune ajalookirjutus
vélgneb palju minevikust paritud miiditi-
dele, nende kriitiline eritlus seisab alles ees.
Millisena néed Sina vahekorda tinase eesti
ajalooteaduse ja ajalooteadvuse vabel?

See on keeruline kiisimus ja ma pole suu-
teline andma selget ja ammendavat vas-
tust, Tanuviirsel moel on sellest problee-
mist hakatud Eestis viimastel aegadel
radkima, kirjutatud on aga veel vihe. Ea
Janseni siiras ja siidamest kirjutatud artik-
kel “Hajamétteid Eesti ajaloo uurimisest”
on viirt taaslugemist. Arvan, et Eesti voi
ka eestlaste ajalugu pole koormatud miiii-
tidega, mis aga ei tihenda, et eestlased
kannatavad miiiidivaeguse all. Eesti talu-
pojaithiskonna  transformeerumine
haritlasiihiskonnaks on toimunud raskus-
te kiuste sellises suunas, kus haritud mees-
te ja naiste ning sealhulgas ka koolitatud
ajaloolaste loometddd on avalikkuse
poolt tuntud ja tunnustatud. Kas seegi on
mingite sitvahoovuste méjul toimunud
saksa malli v6i mudeli jirgi, on iseseisev
kiisimus. Irratsionaalsel marurahvuslusel
on nii eesti ajalookirjutuses kui ka eestlas-
te ajalooteadvuses vaid marginaalne osa.

Ajaloomiiiidid vajavad toepoolest uuri-
mist, kindlasti on neid, mis vajavad alles
viljaselgitamist. On miiiite, mis rindavad
iiksnes ajalookirjutuses, niiteks kujutelm
heast ja rahulikust Plettenbergi ajast voi

1 E. Janse n, Hajamatteid Eesti ajaloo uurimisest, lk 38.
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laiemalt vanast heast ajast Liivimaal. Sa-
mas on miiiite, mis on visalt piisinud rah-
va kollektiivses milus, nagu niiteks vanast
heast v6i ka kuldsest rootsi ajast, aga sa-
muti ka vanast heast Pitsi ajast (rahvasuus
166pivalt - siis kui rohi oli rohelisem,
lambad suuremad ja pang kilu pea midagi
ei maksnud). Noustun Janseniga, et miiii-
tide tekkimist on péhjustanud suured
sotsiaalsed katakliismid voi poorded, see
tihendab aga, et I6ppeval sajandil ja isegi
lahiminevikus toimunud p66rded on loo-
nud/loovad toitepinnast uuteks miititi-
deks, olgu need siis kujundatud ofitsiaal-
ses ajalookirjutuses voi ise kujunenud
rahva eneseteadvuses. Tooksin niite Eesti
Vabadusséja konteksti kuuluva Landes-
wehri soja kuulsast Vonnu lahingust (20.-
23. juuni 1919), mille hinnangud baltisak-
sa ja eesti ajalookirjutuses pohimotteliselt
lahknevad. Eestlaste kuulsusrikast vaitu
sakslaste kui pélisvaenlaste iile peeti nii
tihtsaks, et alates 1934. aasta 23. juunist
tahistati (ja tdhistatakse taas) Vénnu la-
hingu aastapieva ametliku Véidupiihana.
Kas toesti kaalus saksaviha iiles kaik Va-
badusséja verised heitlused Punaarmee-
ga nditeks Narva all? Meie ldhiminevikust
on emotsionaalselt laetud miiiit Néuko-
gude Liidust kui kurjuse impeeriumist
veel nii hell teema, et teda ei sobi puudu-
tadagi. Isamaalised poliitikud véivad seda
kiill pidada kommunistlikuks voi keskera-
kondlikuks demagoogiaks, aga Eestis toi-
munud sotsiaalpoliitiline pédre on teki-
tanud ka miiiidi heast néukogude ajast,
mil ajalehed ja pits leiba maksid kopikaid
ning iiiirid ja arstiabi olid odavad. Selgelt
poliitilise tagapohjaga on aga konkuree-
rivad ja miitidi kontuure vétvad versioo-
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nid sellest, kellele ikka kuulub Eesti taas-
iseseisvurnise au. Toin need niited selleks,
et oleks lihtsam tajuda, mil moel ajaloo-
miitidid voivad tekkida.

Glorifitseerivatel ajaloomiiiitidel véib
olla rahvast konsolideeriv v6i ka motivee-
riv joud, olgugi et objektiivsust taotlevale
ajalookirjutusele voivad nad osutuda 16k-
suks voi takistavaks teguriks, Ja loomu-
likult ei teeni rahvuslikke miiiite 16hku-
vad ajalookirjutajad ei tunnustust ega
auhindu.

Eestlaste ajalooteadvuse kujundamise
ning klassikaliste ajaloomiiiitide piisimise
(ja vahest isegi uute juurutamise?) eest on
Eestis hoolitsenud ennekéike ilukirjandus
ja kooliopikud. Jaan Kross ja Lennart
Meri on eestlaste ajalooteadvusele kind-
lasti siigavamat méju avaldanud kui mai-
nekad ajalooprofessorid. Mis parata, kut-
selise ajalookirjutuse viljad on sageli ol-
nud avalikkusele keerulised lugeda, pai-
guti ka igavad ning stiilitud. Ma ei arva,
et akadeemilised artiklid ja monograafiad
peaksid olema sihilikult kuivad, emotsioo-
nivaesed ja isikupiratud. Meeldival kom-
bel on viimastel aastatel iillitatud mitmeid
prantsuse ajaloolaste télketeoseid (Em-
manuel Le Roy Ladurie, Georges Duby,
Jean-Claude Schmitt), mis véivad olla ka
moodsa ajalookirjutuse eeskujudeks. Ent
ka kodumaiste autorite kammitsetuse aeg
on médda saamas, sellest tunnistavad
Toomas Karjahirmi ja Margus Laidre
ponevad ja stiilsed monograafiad.

Ent ma pole ikkagi kindel, et akadee-
milisel ajalookirjutusel oleks praegu ja
lahitulevikus suurem roll rahva ajaloo-
teadvuse mojutamisel, kui seni on tihel-
datud. Rahva kollektiivses milus, ajaloo-



kujutelmades ja miks mitte mentaliteedis
on selliseid siivahoovusi, mis kergelt ei
muutu ja voivad teatud juhtudel voimen-
duda. Tuleksin veel kord tagasi saksavae-
nu juurde. Pirisorjuse ja moisasunni ajad
on jainud kaugele minevikku, aga olen
veel hiljaaegu kuulnud lihtsa inimese ar-
vamust, et ta ei saa sakslastesse histi suh-
tuda, sest iiks tema esivanematest olevat
mdisas peksa saanud. Vi teine margi-
naalne juhtum perekonnaloo uurijaga, kes
tuvastas arhiivis, et tema esivanem oli
moisniku vallaslaps! Nendest kildudest ei
saa veel jireldusi teha, aga need on indi-
kaatorid, et ajaloost ei vabaneta. Ullata-
vaks lakmuspaberiks kujunes paevapolii-
tiline debatt 1941. aasta jireliimberasu-
jatele (kes muide olid valdavalt eestlased)
varade tagastamise kiisimuses. Mitmes
ajakirjanduses avaldatud lugejakirjas esi-
nes teravaid proteste, et sakslastele voi
koguni parunitele ei tohi nende ajaloolise
siiii tottu midagi kinkida. Samal toonil
pahandas keegi lugeja baltisaksa kultuuri
tutvustava kirjatéo peale. 1939. aasta
stigiskuude saksavaenuliku retoorika
kohatine pinnaleimbumine aastal 2000
toendab vaid, kui vihe me tunneme rahva
ajalooteadvuse vorendikke.

Sajandilopp on olnud ldmbe teoreetilistest
vditlustest mineviku uurimise voimaluste
iile. Vaidlused on Eestisse eksinud harva,
kuid see ei tihenda, et need meid ei pun-
duta. Millise pildi Sina oled endale nen-
dest vaidlustest kokku pannud? Millised
on ajaloolase véimalused méodaniku

kujutamisel, minevikuaja looks vermimi-
sel?

Tosi, mitmesugused ajalooteoreetilised
viitlused pole reeglina Eestisse ulatunud
voi on nende kaja norgalt ja hilinenult
joudnud ajaloolaste korvu voi isegi saa-
buvad nad kérvalteid pidi, niiteks kirjan-
dusteaduse, folkloristika, etnoloogia va-
hendusel. Eestit ei saa juba ammu suletuks
pidada ja tean, et mitmesugust ajalooteoo-
ria voi ka metodoloogia alast kirjandust
on Eesti raamatukogudes siiski olemas,
ridkimata isiklikest voimalustest ja kon-
taktidest. Lisan, et juba 1970.-80. aastatel
ilmus venekeelses tolkes mitmeid Liine
teoreetikute viirtteoseid ja need olid ka
siin lugemiseks kieulatuses. Eestis valitse-
nud vaikuse seletuseks on mitu véimalust.
Esiteks asjaolu, et ajalooteoorias voi ka
ajaloofilosoofias pidevate inimeste arv
Eestis ei ulatu selle kriitilise massini, mis
looks véimaluse teaduslikuks aruteluks.
Teine voimalus, et siinses humanitaarias
on puudunud sellised téukejéud ja -mo-
tiivid, mis loovad opetatud aruteluks tar-
viliku pingevilja. Osaliselt sellega kattub
voimalus, et “on sedastatud teooriate voi
ajaloofilosoofia viljatust tegevajaloolaste
jaoks™!!.

Selgitaksin veidi viimast viidet, milles
on terake tott, juhul kui mdista seda nii,
et praktiseeriv ajaloolane ei to6ta kunagi
selliselt, et tema to6laua paremal nurgal
on allikad ja vasakul ajalooteooria raama-
tud. Arvan, et enamik konkreetse ajaloo-
uurimise ja -kirjutusega tegelevatest aja-

" E. J ans e n, Hajamétteid Eesti ajaloo uurimisest, lk 37.

INTERVJUU 133



loolastest iile maailma ei leia mahti ega
huvi oma eriala teoreetilisi vaidlusi pide-
valt jilgida. Ent kas selline praktika peaks
ka meile tingimata olema eeskujuks? Ei
tohi unustada, et paljud eesti ajaloolased
drkasid tihel hommikul teadmisega, et
marksismi-leninismi klassikute tsiteerimi-
ne ja tihiskondlik-majanduslike format-
sioonide teooria jirgimine pole enam
kohustuslik. Ma utreerin olukorda, aga
kiisin siiski: millised teoreetilised lihteko-
had siis asemele tulid v6i jiid? Enamas-
ti haigutas tiithjus, mille ajapikku tiitis
“talupoeglikust ratsionalismist™ kantud
narratiiv.

Mulle voidakse vastu vaielda ja kiisi-
da, milline siis on see meile sobilik ajaloo-
teooria. T6si on, et valmis pakitud ja
garantiikirjaga varustatud teooriaid enam
pole, selle asemel valitseb laias maailmas
ajalooteoreetiliste seisukohtade paljusus,
mis on pealegi pidevas muutumises. Prak-
tiseeriv ajaloolane peab ise kujundama
endale vastuvoetava ajaloolise matlemise
mudeli, mida ta pidevalt katsetab konk-
reetses uurimistéos, kombineerib, muu-
dab ja tdiendab oma seisukohti, lugedes
selleks kriitilise pilguga ka teoreetilisi
kisitlusi. Tihti voetakse iile uute teooriate
votmesonad, ilma et siiiivitaks teoorias-
se endasse. Ka ajaloolase keeles esinevad
moed. Viimase aja moesdnaks on saamas
diskursus voi diskurss, ma pole aga ala-
ti kindel, kas diskursusest kirendavate
artiklite autorid on ikka Roland Barthes’i
voi Michel Foucault’ téid siivenenult lu-
genud. Terve hulk moodsa keelekasutu-
se moisteid, nagu kommunikatsioon,
tekst ja kontekst, on aga iildiselt omaks
voetud ja juurdunud.
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Kiriitiliselt iseend analiiiisides arvan, et
minu huvi oma eriala teoreetilise motes-
tamise vastu tirkas juba iiliopilaspalves
Tartu Riiklikus Ulikoolis 1960. aastate
teisel poolel. Strukturalism ja semiootika
olid tollal virsked moevoolud — mitte et
neid oleks ajaloolastele 6petatud, lihtsalt
loeti kiittesaadavat literatuuri ise voi kiidi
Lotmani loenguid kuulamas. Teatav méju
ajalooteadvuse kujunemisele sellel ikkagi
oli. Hiljem tuli iseseisev tutvumine “An-
naalide” koolkonna tédde ja ideedega,
Marc Blochi “Ajaloo apoloogiat” pean
tinini ajaloolase parimaks aabitsaks. Eriti
tanulik olen kunagistele pikkadele vest-
lustele Aron GurevitSiga, kes 6petas mulle
ndiliselt imelihtsaid asju — kuidas esitada
moddanikule kiisimusi; need 6ppetunnid
olid silmiavavad ja kasulikud. Olin kunagi
vaimustunud argielu ajaloo uurimissuu-
nast, mis oli vahest loogiline areng prant-
suse “annalistide” juurest. Rahul-
olematusetunnet “annalistide™ teatavast
subjektiivsusest iiritasin korvata saksa
sotsiaalajaloo pohimétetega. Niipalju
ideelisest tagapdhjast, milles pole selgeid
eelistusi uurimissuundade ega ajalooteoo-
riate osas, pigem l6putu heuristiline otsi-
mine ja katsetamine konkreetsete teema-
de uurimisel ja neist kirjutamisel.

Ma pole stistemaatiliselt ega ennast-
unustava vaimustusega lugenud modern-
seid motlejaid, Pogusalt iiritasin tutvuda
Hayden White'i ideedega, seejirel katse-
tasin Derridad lugeda, kuid ebadnnestu-
nult. Keith Jenkinsi kaudu jdudsin tagasi
Barthes’i ja Foucault’ni ning siis omakor-
da Michel de Certeau ja Paul Ricoeurini.
Viimase “Aeg ja jutustus” on praegu mu
laual ja see on ponev avastusretk. Sellest



koigest ei piisa, et hinnata postmodernis-
mi tandril peetud lahinguid. Eriti veel kui
olen lugenud austraallase Keith Wind-
schuttle’i kainestavat ja voitluslikku raa-
matut The killing of history: how literary
critics and social theorists are murdering
our past. Nende debattide hoolikas jilgi-
mine nduaks kindlasti kogu lugemiseks
vaba aja ning jidks puudugi.

Mingid muljed mul muidugi on. De-
konstruktivismi teoreetikuid rangelt jir-
gides jouame ajaloo dekonstrueerimisel
ilmselt darmuslikku relativismi, kus miski
pole enam kindel, ning see on ajalookir-
jutusele ummiktinav. Kuid postmodernis-
mist on mondagi 6ppida. Naiteks on dis-
kursuse analiiiisis keskne koht keelel. Ka
praktiseeriv ajaloolane peaks hoolikalt
jalgima nii oma allikate voi tekstide keelt
kui ka iseenda keelekasutust. 16. sajandi
kroonikat saab lugeda viiga mitut moodi.
Lugemine (v6i pigem taaslugemine) kui
dialoog mineviku tekstiga lubab esitada
loetavale hoopis uusi kiisimusi ja saada ka
uusi vastuseid.

Ajaloolase arsenali mineviku taasloo-
misel on pea voimatu loetleda, see muu-
tub ja varieerub pidevalt vastavalt kiisi-
muste voi iilesannete muutumisele. Aja-
lookirjutajal tasuks endale aru anda, et
ka kéige paremaid uurimisvotteid kasu-
tades ei saavuta ta kunagi l6plikku ajaloo-
list tode, iseasi kui autor ajaloolise toe
moistet endale kasuistlikult suupéraseks
ei defineeri. Minevikutunnetus on pidev
litkumine piitidmatu suunas. Selle tode-
mine ei tohiks tekitada lootusetut skep-
titsismi, pigem vastupidi, peaks innustama
kogu vaimujoudu pingutama, et jouda
edasi ja lihemale médunule. Ajaloola-

ne peab endale tunnistama, et ta kasutab
ajalootunnetuse teel oma kujutlusvoimet,
lausa fantaasiat. Mineviku kirjapanek
teksti kujul on paratamatult mineviku
subjektiivne taasloomine, seda tingib ju
faktide ja kiisimuste valik ning 16puks ka
teksti enda struktuur, mis on siindinud
autori mottemaailmas. Taasloodud mine-
viku tekstide lugemine néuab omakorda
mdistmist ja sallimist, sest eri autorid
saavutavad iihel ja samal teemal ka erine-
vad tulemused. Sellest tuleneb ajalugude
paljusus ja isikupdrane individuaalsus. Ka
ajalookirjutaja ise kannab endas minevik-
ku kéigi oma harjumuste, hoiakute ja
tavadega ning lapsepdlves omandatud
maailmapildiga, millest ta kunagi lahti ei
saa. Teisisonu on ajalugu koéikjal, meis,
meiega ja meie iimber, me peame dppima
seda ainult avastama.

Sul on praegu seljataga iiks aasta opeta-
miskogemust Toronto Ulikoolis. Et Eesti
ajalookirjutuse homse pale kujundavad
Tartu Ulikooli ajalootudengid, siis vordle
palun ajaloocpetamist nendes kahes iili-
koolis. Millised on sisulised prioriteedid?
Milline on praktiline 6ppekorraldus?

Kahe erineva traditsiooniga akadeemilise
miljéé vordlemine nidib esmapilgul voi-
matu olevat, aga tegelikult on neis palju
ithisjooni, neid seob mingi seletamatu
universitas’e vaimsus ja koguni riik-riigis-
positsioon. Minu senine kogemus Toron-
tos on viga iiiirike. Toronto Ulikool on
pealegi hiiglaslik “vabrik”, mille t66 koigi
finesside tundmadppimine on aeganou-
dev. Kunstide ja teaduste teaduskonna
ajaloo osakonnas on iile 50 pohikohaga
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oppejou (lisaks opetavad assistendid), kes
jagunevad kolme campus’e vahel. Vordlus
Tartuga pole voimalik, eriti kui arvesta-
da, et Torontos ei kuulu arheoloogia,
etnoloogia ega kunstiajalugu ajaloo osa-
konda. Selline 6ppejoudude hulk véimal-
dab 6petada peaaegu kogu maailma aja-
lugu, kuid selgelt hierarhiseeritud priori-
teete pole. Loomulikult on enim profes-
suure avatud Kanada ja USA ajaloole,
kuid ka Euroopat pole niiteks Aasia voi
Aafrika ajaloo arvel diskrimineeritud.
Opetuslikest prioriteetidest tusevad pi-
gem esile moodsad v6i populaarsed aja-
lootdlgenduse suunad, nagu natsionalism,
naisajalugu, juutide ajalugu ja holokaust,
natsism ja Kolmas Reich, Stalini ajastu
Ida-Euroopas. Kui siit heita kiirpilk Tartu
Ulikooli ajaloodppekavale, siis méénan,
et nii mondagi neist teemadest on dpeta-
tud, kuid natsionalismi ja naisajaloo 6pe-
tamine oleks kiill hidatarvilik. Ma olen
kaugel soovist oma endistele kolleegidele
Tartus 6petussonu ette kirjutada, tunnen
veel iisna histi nende sisemisi kapatsiteete
ja viimaste aastate ahistavat materiaalset
kitsikust. Samas aga seisab kolleegidel
Tartus ees pohimatteline reform — iilemi-
nek 3+2 Gppesiisteemile — ja selle kiigus
on sobilik 6ppekava sisumeniiiid muuta.
Vérreldes kaht iilikooli, pole ma siiski
veendunud bakalaureuseGppe lithendami-
se sisulises otstarbekuses neljalt aastalt
kolmele; Torontos kestab pohiope ikka
neli aastat.
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Vormiliselt on Torontos iilidpilase elu
allutatud rangele graafikule, kuni selleni
vilja, et kui jitta kursuset6o igeks kuu-
pievaks esitamata, siis toob see kaasa
trahviprotsendid 16pphindele. Aga ka
Tartus niikse olevat suund akadeemilise
ranguse suunas.

Vahest suurim erinevus kahe ppesiis-
teemi vahel on iiliopilaste iseseisva t656
(loe: lugemise) mahus. Toronto 4. aasta
ajalooiiliopilane on kohustatud niiteks
ithe Gppeaine seminariks niidalas lugema
vihemalt 75 lehekiilge akadeemilist teksti.
Kui iilipilane valib semestris neli ainet,
siis on nidalakoormus viga suur. Semi-
nariharjutus ise seisneb pingelises arutelus,
referaatide kuulamises jne, milles 6ppe-
joul on vastutusrikas lavastaja-niitejuhi
roll. Ka loengud pole ammu enam kuivad
akadeemilised ettelugemised, vaid suuna-
tud arutlusele ja télgendusele iihes kuu-
lajate aktiivse osalemisega. Tean, et Tartus
liigutakse samas suunas, aga seni on iili-
opilase elu seal veel suhteliselt lihtne. Eesti
noored, kes Ameerika iilikoolides on
oppinud, voivad seda ise kinnitada.

Olen aastaid jonnakalt réhutanud iili-
opilastele Tartus voorkeelte Gppimise
tihtsust, see on eesti noortele esmajirgu-
line kiisimus edukaks 6ppimiseks korg-
koolis. Ja sellest soltub tegelikult ka Eesti
ajalookirjutuse tulevik — selle suundumu-
sed, ideed ja tulemused.

Kiisitles Marek Tamm



DIXI

MARGUS LAIDRE
Minevik ja aeg

While many things are too strange to
be believed,

nothing is too strange to have
happened

Thomas Hardy (1840-1928)

Nimekas inglise fiiiisik Julian Barbour
viidab oma méédunud aastal ilmunud
raamatus The End of Time, et aega ei ole
olemas. Universum on iiksnes voimalike
hetkede hiiglaslik kogum, ja nad kéik
konkureerivad omavahel iguse pirast te-
gelikult eksisteerida. Alus eldu méistmi-
seks peitub meie individuaalses ajatajus.
Inimmilu pole mitte iiksnes valikuline,
vaid ka kiillaltki lithike. Eilset pieva miile-
tame veel vordlemisi selgesti ning hom-
se iile voime spekuleerida, kuid vahetus
kogemuses eksisteerib ainult “niiiid”. Mi-
nevik on olemas milestuste kujul, mis
iildjuhul muutuvad seda Zhmasemaks,
mida kaugemal ajas asub nende allikas.
Lausa klassikaliseks niiteks on siin Rootsi
lipulaeva Vasa uppumine 1628. aastal,
mis toimus tuhandete pealtvaatajate sil-
ma all Stockholmi siidames. Hoolimata
suurest hulgast tunnistajatest ei teadnud
kolmsada aastat hiljem laeva hukukohta
enam mitte keegi ja see tuli 1956, aastal
taasavastada. Veelgi olulisem on aga, et ka
olemasolevad milestused eksisteerivad
vaid praeguses hetkes ehk niiiid. Minevik,

millest asjad risigivad, on seega konstrukt-
sioon, milleni me end niiiidishetkest ta-
gasi liikudes tuletame. Kuna inimene tajub
iiksnes praegust hetke, siis on ka aeg pel-
galt motteline tarind.

Kui aga pole olemas aega, kas siis saab
iildse olla aja lugu? Paljudele meenutab
see kiisimus kindlasti ligi kiimmekond
aastat tagasi Francis Fukuyama poolt
kommunistliku reziimi kokkuvarisemise
eufoorias sonastatud ja palju laineid 166-
nud postulaati liberalismi voidust ja sellest
johtuvast ajaloo 16pust. Nii Barbouri kui
Fukuyama méttekiigud demonstreerivad,
kuidas tinane piev ja selles aset leidvad
muudatused determineerivad ka meie
suhtumise minevikku.

Eventuaalsed vastused kiisimusele, kui-
das kirjutada ajalugu, ei saa seega olla
universaalsed, vaid fikseerivad ainult het-
keolukorra, sest iga jirgmine polvkond
sonastab omaenda seisukohad uuesti —
tulenevalt sellest, millised probleemid ja
rohuasetused on parasjagu siis paevakor-
ras. Veel veerandsada aastat tagasi tosteti
manufaktuuritéostusest ning selle loogi-
lisest arengujitkust, masinalisest suurtoot-
misest, riikides progressiivse momendina
esile toika, et varem omaette kodus no-
kitsenud kisitédline hakkas niitid viljas
166l kdima. Niiiidisajal, IT ajastul, on ring
uuesti tiis saanud ja selle asemel et viljas
1661 kiia, prognoositakse, et itha rohkem
inimesi hakkab taas toétama kodudes.
Industrialism seostub meile aga esmajoo-
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nes maidrdunult ja rapaselt riides, alatoit-
luse all kannatava ning odavat surrogaat-
veini tarbiva, tahmase nio ja tiihja pilguga
vabrikutdolise koondkujuga.

Tanapdeva vaatenurgast paistab tervet
Eesti ajalugu libivaks métteks vihemalt
1343. aasta Jiiridost alates olevat olnud
meie piiiidlus vabadusele, mida sisimas
moistetakse iseolemise ehk siis omariik-
luse tihenduses. Moeldes 1847. aastal iile
Peipsi jirve Venemaa poole teele asunud
suunas hiitidsid: “Hurra saa rra vannutu
maa kos meid senni pdivani om kiillald
vaivadu”, tahaks vaid kiisida, kui tihtis
eestlastele iildse on olnud abstraktne va-
baduse-moiste. End iihtse rahvusena tun-
netamise juured on eestlastel koigest 140
aastat vanad ja oma riigi idee tekkest pole
veel m66das isegi sadat aastat. Just see on
aga tegelik vandament, millele toetub
tdnane Eesti Vabartik.

Kui rahvusriik, kellena me end praegu
kindlasti miiratleme, reaalses ruumis
leiab tdestuse territooriumi kaudu, siis
tema tegelikkus ajalises m66tmes peitub
suutlikkuses luua endale ajalugu. Teisiti
Geldes piiiitakse ajaloost leida tuge sellele,
kes me tahame olla ja kuhu tahame vil-
ja jouda. Lahemal vaatlemisel eristub siin
kolm aspekti: a) kuidas iseennast tahetak-
se niha, b) kuidas end tahetakse teistele
niidata ja c) kuidas teised (“v6ora” tihen-
duses) meid niha tahavad. Kaige olulisem
siinjuures ongi, et need nn loovad lood
(constitutive stories) meist endist ei saa
eksisteerida asjadena iseeneses, vaid pea-
vad olema suhestatud meid iimbritsevate
teistega. Riigi puhul on selles kontekstis
koige tihtsamad teised maad, kes peavad

138 pIx1

meie poolt esitatud lugusid kinnitama ehk
need omaks votma. Erilist huvi pakuvad
olukorrad (nt eestlaste osalemine Teises
maailmasdjas Saksamaa poolel), kus ni-
koguni keeldutakse. Sellisel juhul on véi-
malikud jargmised variandid: kas aktsep-
teerida teiste poolt enda kohta réigitud
lood, heita korvale need lood, mis ei leid-
nud teiste poolt tunnustamist, voi jidda
oma algse loo juurde ning katsuda teisi
veenda selle kehtivuses. Kaks esimest
voimalust tihendavad tegelikult, et me
votame omaks teiste poolt meile peale-
sunnitud mairatluse, kolmandal juhul aga
surume ise kellelegi peale omaenda kir-
jelduse.

1990. aasta siigisel viitis Stockholmi
iilikooli viljapaistev keskaja professor iiht
seminari sisse juhatades, et Eestil sama-
hasti kui puudub oma ajalugu. Selle ase-
mel voivat riikida Rootsi, Vene, Saksa jt
riikide ajaloost. Ehkki toodud niide véib
esmapilgul iga tosimeelse eestlase korra-
likult 4ra ehmatada, ei pruugi see ilmtin-
gimata peegeldada viidatud professori
piiratud silmaringi elik “suurriiklikku
egoismi, vaid siin on peidus palju laiem
ajalooparadoks. Peame silmas pidama, et
minevik on niisama mitmepalgeline kui
elu ise. Nagu on leidnud aktsepteerimist,
et teineteise korval eksisteerivad erisugu-
sed arusaamad tdnasest pievast, nii on
inimestel erinevad kogemused ja hinnan-
gud ka mineviku suhtes. Ajalugu pole
erinev mitte ainult séltuvalt sellest, mil-
line on meie tagapdhi, millistes iihiskon-
dades ja millisel ajal me elame, vaid joh-
tuvalt sellestki, kes me oleme. Samahisti
kui kaik meid timbritsev annab tunnistust



millestki, mis on toimunud enne meid,
luues sageli igapdevaselt tajumatu, ent
samas permanentselt eksisteeriva minevi-
kufooni olevikule,

Kindlasti on igaitks mirganud, et ith-
tedel ja samadel teemadel kirjutatud raa-
matutes jéuavad autorid pohiliselt samu
allikaid kasutades ikkagi erinevatele 16pp-
jareldustele. Teisiti deldes on {ihtede ja
samade lihteandmete puhul véimalikud
mitmesugused tdlgendused, seega ka eri-
nevad minevikud, mis aga kokkuvéttes
viivad siiski vilja tinapéevasesse olukor-
da. Kuigi eestlased on enamiku aja oma
senisest eksistentsist etendanud ajaloo
niitelaval statisti rolli, moodustavad meie
maal aset leidnud siindmused kokku ik-
kagi tervikliku Eesti ajaloo, nagu nad on
ithtaegu osa ka nende maade minevikust,
kes moodunud aastasadade jooksul iihel
voi teisel moel, lithemat vo6i pikemat aega
meid on méjutanud. Selles viljendubki
tagasivaatepeeglist nihtuna tegelikult
Eesti ajaloo suurim viljakutse.

Kuidas on lood ajaloo objektiivsusega?
1970. aastate teise poole Tartu Ulikoolis
rohutasid tollased opositsioonilised pro-
fessorid, et ajalugu tuleb kirjutada lihtu-
des Leopold von Ranke sonadest wie es
eigentlich gewesen ehk “nii nagu asjad
tegelikult olid”. Pole raske aduda, et selles
paarkiimmend aastat tagasi peaaegu tim-
berlitkkamatu aksioomina tundunud vii-
tes peitus ainuvoimalik legitiimne protest
ndukogude korra poolt harrastatud aja-
looviinamise vastu. Siinkohal on paslik
meenutada, et ka Anno Domini 2000 ei
pruugi ajalooline tde ja poliitiline kor-
rektsus olla ilmtingimata kattuvad mois-
ted. Ka kdige ausama fotograafi meele-

valdne rakursi, nupule vajutamise hetke,
valguse, tausta ja ennekaike objekti valik
jitab samapalju varjatuks, kui toob nih-
tavale. Sama kehtib ajaloolaste suhtes, mis
voimaldab meil soovi korral radkida isegi
impressionismist ajaloos, st et ei kirjutata
asjadest, nii nagu need olid, ehk realist-
likult, vaid selliselt, millise mulje maailm/
siindmused meile jitsid.

Ajalugu pole jddv suurus, vaid seda
tekib iga pievaga aina juurde. Teadmine,
kuidas iiks véi teine siindmus 16ppes, ei
tee meid aga eelmistest polvkondadest
ilmtingimata targemaks. Ajalookirjutaja
v6ib varem elanud inimeste tegudega
néustuda v6i mitte, kuid tal puudub mo-
raalne Gigustus olla kohtuméistjaks. Koh-
tunikuks saab olla iiksnes ajalugu ise,
kusjuures pole harv juhus, kui tinased
valekiigud maksavad end kiitte alles jirg-
mistele generatsioonidele. Meie kisutuses
olevad allikad, s6ltumata sellest, kui suu-
rel miiral nad on relevantsed oma ajas-
tule, ei peegelda mineviku siindmusi iialgi
tiiesti adekvaatselt ehk sajaprotsendiliselt,
kuna see pole lihtsalt v6imalik. Kaugema
mineviku puhul v6ib allikaid olla tervik-
pildi rekonstrueerimiseks liiga vihe, mis-
tottu palju jidb paremal juhul iiksnes
oletuste ning halvimal juhul fantaasia
tasemele. Olukord pole pormugi parem
lihimineviku osas, mille kohta allikmater-
jale on piisavalt, kui mitte isegi “iilearu®,
sest tohutu infohulk raskendab iilevaate
saamist. Nii iihel kui teisel juhul on pé-
hiprobleemiks ikkagi inimene ise, kes
loomult subjektiivsena oma tegevuse kau-
du tegelikult toodabki eelpoolmainitud
allikaid. Meenutagem siin kiimne aasta
tagust Saksamaa taasithinemist, kui sugugi
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mitte ainult SDV funktsiondirid polnud
need, kes iiritasid hivitada kompromitee-
rivaid materjale.

Nagu moni aeg tagasi selgus, tegid seda
ka lddnesakslastest voimukandjad neid
puudutanud Stasi jilgimis- ja pealtkuula-
mistoimikutega. Olgugi et tegemist oli
ebaseaduslikult kogutud informatsiooni-
ga, tekib kiisimus, kuidas kirjutatakse
hiljem selle perioodi Saksamaa ajalugu,
kui ebameeldivad seigad on ira
retuseeritud.

Eestistki v6ib tuua sellesarnaseid ilus-
tamisnditeid kiillaga. Mis siin iildse rd-
kidagi nii virsketest siindmustest, kui isegi
Kolumbuse “India*“-reisi logiraamatu sis-
sekandeid on “patriootlikel“ kaalutlustel
meelevaldselt interpreteeritud!

Ajalugu muutub ja teiseneb seega pide-
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valt, olgu siis objektiivselt unustatud fak-
tide iilesleidmise kaudu véi subjektiivselt
seelibi, kes kirjutab, millal kirjutab (mil-
listes iihiskondlikes oludes), kellele kirju-
tab (otstarve, adressaat), ning samuti see-
libi, kuidas kirjapandut loetakse/tahetakse
lugeda. Argem nihkem selles takistust,
vaid pigem viljakutset ajaloo uurimiseks.
Mis aga otseselt Eesti ajalookirjutamisse
puutub, siis on aeg vabaneda kompleksist
“kui seda metsa ees ei oleks* ning analiiii-
sida meie maale ja rahvale osaks saanud
stindmusi mitte ainult kitsalt rahvuslikus,
vaid laiemas euroopalikus kontekstis.
Ainult nénda suudame senikogetut tiiel
miiral hoomata ehk — nii paradoksaalne,
kui see esmapilgul ka niiks — aeg-ajalt
tuleb selleks, et sisse niha, kéigepealt vilja
minna.
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MAREK TAMM
Marginaale Margus Laidrest

MARGUS LAIDRE. UKS HA TRU JA
OIGE SULLANE. Elust Rootsi s6javdes
Eesti ja Liivimaal, 1654-1700. Tartu,
Kirjastus Eesti Ajalooarhiiv, 1999. 570 Ik.
Hind 324 kr.

Liinud aastal Eesti ajalookirjanduse aas-
tapreemia palvinud Margus Laidre uuri-
mus Rootsi sdjajoududest Eesti- ja Lii-
vimaal aastail 1654-1700 on vaieldama-
tult viimaste aastate kaalukamaid eesti-
keelseid ajaloouurimusi.

Pohjasoja juubeli eelohtul ilmunud ma-
hukas teos on métteliseks jatkuks 1995.
aastal ilmunud raamatule “Lopu voidu-
kas algus™, avades iihtlasi selle moistmi-
seks vajalikke taustu ja eeltingimusi.

Siinne sonavott ei ole klassikaline ret-
sensioon raamatu voorustest ja puudus-
test (milleks siinkirjutajal puudub vajalik
kompetents), vaid raamatu servadele si-
ginenud isiklikud markmed.

*

Ajaloolasele on tekstid ja kujutlusvéime
koik. Laidre ei peatu pikalt kasutatud

allikatel, nende rikkus ja rohkus avaneb
lugemise kiigus.

Ometi oleks oodanud autorilt juba sis-
sejuhatuses kiisimuse esitamist allikteabe
piiridest; peatumist sellel, mida allikad
saavad meile delda ja mida mitte; mida
nad sunnivad meid iitlema ja mida kee-
lavad.

Laidre analiiiis p6hineb peamiselt s6-
javienimekirjadel ehk munsterrulladel.
Neid koostati spetsiaalsete iilevaatuste
ehk vigede munsterdamise kiigus ning
nendes fikseeriti koik komandeerimised,
haigestumised, surmad, pogenemised jms.
Rikkalikku teavet pakuvad eriti peaiile-
vaatustel koostatud peamunsterrullad,
sisaldades teiste hulgas andmeid sodurite
piritolu, vanuse, perekonnaseisu, teenis-
tussevotmise aja jms kohta.?

Laidre raamatu kiisimustik kattub pal-
juski tollaste iilevaatuste kiisimustikuga,
selles mottes mairavad raamatu problee-
miasetuse tinglikult allikad ise.

Kuigi Laidre on ldinud eeskiitt “igapie-
vase” jahile, sunnivad allikad teda pike-
malt peatuma peamiselt hidlbimustel ja
anomaaliatel (pdgenemised, petmised,
haigused, vargused, kurit66d jne). Raa-
matust ei jid muljet, et autor ise oleks
sellest (argiajaloolase igavesest) paradok-

' M. Laidre, Lopu voidukas algus. Karl XII Eesti- ja Liivimaal 1700-1701. Tartu, 1995.
2 Laidre peatub veidi pikemalt munsterrulladel oma raamatus “Schwedische Garnisonen in
Est- und Livland 1654-1699” (Tallinn, 1990, lk 8-9), esitamata kiill siingi detailsemat ana-

liiiisi.
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sist tiiesti teadlik.’

Lisaks peatub Laidre korduvalt iilevaa-
tustel esinenud petujuhtumitel. Need toi-
davad vohiku véltsinguhirmu, mille pe-
letamiseks ei piisa pelgalt fraasist, et “Puu-
dustele vaatamata lubavad séjavie nime-
kirjad (...) teha jireldusi niihisti armee
arvulise suuruse kui ka rahvusliku koos-
seisu ja eluolustiku kohta” (Ik 13-14).
Kuigi kasutatud allikmaterjali massiivsus
hajutab hiljem paljud uurimuse esimestel
lehekiilgedel tirganud kriitilised métted,
tulnuks allikate detailsem eritlus (ja mitte
ainult klassikalise Quellenforschung’i
vaimus) tervikule kindlasti kasuks.

*

Rootsi armee on Laidrele omamoodi vii-
ke tihiskonnamudel, mikrosootsium, mil-
le eritlus voimaldab méndagi teada saa-
da 17. sajandi iihiskonna kui terviku koh-
ta. Laidre nendib: “Armeed polnud see-
ga mingi viljaspool iihiskonda seisev
joud, vaid peegeldasid pigem juba eksis-
teerivaid sotsiaalse kontrolli ja méju jou-
jooni” (Ik 448, vrd Ik 9). Selline pars pro
toto lihenemine on viimaste aastakiimne-
te ajalooteaduses viiga levinud ning leid-
nud itaalia nn mikroajaloolastes oma teo-
reetikudki. Histi dokumenteeritud ning
ajas ja raumis piiratud nihtus on suure-
pdrane laboratoorium ajaloolasele, kes ei
pelga esitamast ebaharilikke kiisimusi.
Laidre uurimusega seoses on koduses
ajakirjanduses korduvalt kasutatud
prantslaste mentaliteediajaloo maistet,

mis minu arvates on vordlemisi eksitav,
Pigem - kui soovida tingimata Laidret
kuidagi mairatleda — haakub vaadeldav
teos saksa Alltagsgeschichte nurimustega.
“Igapdevaelu” on vaieldamatult Laidre
teose iiks votmemoisteid ning autor kin-
nitab uurimuse kokkuvéttes isegi, et tema
taotluseks oli “rekonstrueerida véimali-
kult iiksikasjalik pilt igapievasest eluolus-
tikust Rootsi armees”, lisades — minu
arvates veidi Gigustamatult — “rohutades
seejuures maksimaalselt iiksikindiviidi
perspektiivi” (lk 439). Laidre muidu
ammendavale kiisimustikule heidaksingi
ainsana ette vihest tihelepanu iiksikindi-
viidile. Raamatust saame s6javiie igapiie-
vaelu iiksikasjaliku vilispidise kirjelduse,
kuid leiame 6ige vihe teavet sédurite
enda maailma- ja enesekisitluse kohta.
Arvestades kasutatud allikate eripira (ees-
kitt normatiivse ja deskriptiivse iseloomu-
ga), on see ilmselt paratamatu. Kuid see
vastusetagi jddv kiisimus oleks viirinud
piistitust.

Raamatus esitatud kontseptsiooni s6-
javdest kui viikesest ithiskonnamudelist
toetab iihtlasi tosiasi, et holmatav ajape-
riood oli Euroopas iildiselt ja Eestis kit-
samalt tavatult s6jakas. Nagu Laidre
mirgib, oli terve 17. sajandi viltel ainult
neli tiis kalendriaastat, mil Euroopas ei
toimunud iihtegi soda (Ik 1-2). Sellega
seoses suurenesid plahvatuslikult riikide
armeed, nii et 17. sajandi jooksul sai s6-
duriks kuni 12 miljonit eurooplast. S6di-
vatest riikidest iiks s6jakamaid oli sealjuu-

' Bronislaw Geremek nentis kunagi tabavalt, et enamasti satuvad iiksikindiviidid ajaloolase
silmapiirile alles siis, kui nad on ldinud vastuollu kiibivate oigusnormidega. Vt. B. Gere -
m e k, Les marginaux parisiens au XIV* et XV siécles. Paris, 1976, 1k 17.
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res Rootsi. Laidre todeb: “Ajavahemikul
1521-1814 oli Rootsi aga sojas 154 ja
rahuseisukorras ainult 139 aastat. Seejuu-
res polnud perioodil 1600-1660 peaaegu
iihtegi aastat, kus Rootsi poleks olnud
sojas” (lk 42).

Varauusaegne sojakihk ei jatnud kau-
geltki puutumata eestlaste asuala. Uhes
hiljutises artiklis kirjutab Laidre: “Poole-
teise sajandi viltel, mis jdi 16. sajandi
keskpaiga ja 18. sajandi alguse vahele, tuli
eestlastel elada viie valitseja all, kusjuures
iga muutusega kaasnes rénk ja pikk soda.
Ajavahemikul 1558-1710 oli s6ja- ja ra-
huaastate suhe 70:82.”

Niisiis oli soda ja s6javigi igapievaelu
lahutamatu osa (nii nditeks paiknesid gar-
nisonivied rahuajal enamasti korteris lin-
naelanike juures) ning see annab Laidre
uurimusele veelgi laiemat kolapinda.

Soda ise on Laidre raamatus kohal
nidhtamatu varjuna. Me 6pime detailideni
tundma sodurite argielu, relvastust, s6ja-
vie iilesehitust, sojaks ettevalmistumist,
kuid me ei kohtu kordagi s6japidamise
endaga, me ei saa midagi teada sellest,
kuidas 17. sajandil soditi.

Arvestades vaadeldava perioodi s6ja-
kust on see méneti iillatav, kuigi on sele-
tatav autori valitud vaatevinkliga.

*
Laidre ei piiise oma uurimuses moistagi

mooda eestlaste osatdhtsuse uurimisest
Rootsi vigedes. Liinemereprovintsidest

parit mehed moodustasid virvatud gar-
nisoniriigementides suure enamuse, kus-
juures arvukuselt teisel kohal paiknevaid
eestlasi edestasid liivimaalased.

Roéhutades eestlaste arvukust Rootsi
sojavies juba enne Pohjasoda, on Laidre
samal ajal kdvasti 6gvendanud senises his-
toriograafias kiibel olnud arve. Juba
1993. aastal viilja kiidud oletus eestlas-
te 22%-lisest osakaalust Rootsi garnisoni
vigede iildsuuruses Eesti- ja Liivimaal on
vaadeldavas raamatus kordamist ja kin-
nitust leidnud (lk 187-194, 445).5

Oluliseks tuleb sealjuures pidada too-
naste rahvusmoistete relativiseerimist. II-
mekas on Laidre toodud niide iihest
1696. aasta aprillis koostatud kokkuvot-
test Dahlbergi riigemendi rahvusliku
koosseisu kohta, mille jirgi arvelevoetud
189 eestimaalasest olid § pirit saksa va-
nematest Saaremaalt, 8 rootsi vanematest
ja 35 saksa vanematest ning ainult iilejaa-
nud 141 olid sirgunud eesti perekonda-
des (lk 187-188).

Laidre peatub pogusalt ka kohalikku
paritolu ohvitseride kiisimusel, kelle ole-
masolu peab ta vordlemisi haruldaseks,
kuid sugugi mitte véimatuks (lk 229-
230).

Rahvuslike kiisimustega haakuvad ti-
hedalt keelelised ning siingi on olnud
Laidre panus vidrtuslik. Nii 6nnestus tal
juba aastate eest Rootsi Riigiarhiivist iiles
leida kaks 1697, aastast pirinevat seni-
tundmatut kisikirjalist eestikeelset s6du-

4 M. Laidre, Saja-aastane soda (1558-1660/61) Eestis ja rahvastiku suurus 16.-18. sajan-

dil, Akadeemia 2000, nr 5, lk 931.

SM.Laidre, “Oks hi tru ja dige sullane”. Eestlastest Rootsi armees XVII sajandi [6pul.

Akadeemia 1993, nr 3, lk 476-485.
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rivannet (Ik 190-191).° Laidre juhib ka
tihelepanu eestikeelsetele triikitud saja-
artiklitele 1642, aastast, mis annavad

omakorda tunnistust eestlaste osatihtsu-
sest Rootsi vies (lk 354-355).

*

Laidrele on omane eesti ajalookirjutuse
traditsioonis tavatult tagasihoidlik auto-
ripositsioon. Talle ei meeldi téekuulutaja
asend. Ta ei piilia oma viidete igsust
kinnitada arhiivides veedetud té6tundi-
de ja valatud higi hulgaga.

Laidre armastab oma té6de ees- voi
l6ppsdénades kohutada konservatiivse-
maid kolleege fraasidega nagu: “Minevik
ei ole kivinenud, konstantne suurus, mil-
lele iiksnes uusi kihte peale valatakse, see
muutub ja teiseneb koos kaasajaga niihisti
horisontaalselt kui ka vertikaalselt™; véi:
“Iga inimese elus eksisteerivad kérvuti
mineviku ja tinapdeva perspektiiv, kus-
juures viimane dikteerib sageli lihenemise
mod6danikule. Selles méttes kajastab all-
pool kirjapandu paratamatult lisaks raa-
matu autori seisukohtadele ka konkreetse
ajastu toekspidamisi.”®

Vaadeldavgi raamat avaneb samas vai-
mus: “Mineviku rekonstrueerimisega on
nagu luule tolkimisega: eales pole seda
voimalik teha tiiesti tipselt ehk sona-
sonalt” (lk vii).

Arvestades metodoloogilist viljapee-
tust ning ldbitéotatud allikmaterjali uud-
sust ja hulka, on Margus Laidre uurimus

siinkirjutaja iiks viimaste aastate meeldi-
vamaid ajalooteaduslikke lugemiselamusi.

JUHAN KREEM

JEAN-CLAUDE SCHMITT. PUHA HUR-
DAKOER GUINEFORT - LASTERAVIJA
13. SAJANDIST. Prantsuse k tlk Kaia Si-
sask. Varrak, Tallinn, 2000. (Ajalugu.
Sotsiaalteadused). 312 lk. Hind 119 kr.

Jean-Claude Schmitti raamatu puhul on
tegemist ajalookirjanduse bestselleriga.
Metodoloogia ja kiisitletava ainevaldkon-
na uudsus on sellele raamatule alates tema
esmatriikist 1979. aastal Gigusega iilemaa-
ilmse menu toonud. Dominiiklane, kes
kuuleb rahva kiest lugu siiiituna hukatud
koera kummardamisest, liheb paika, ku-
hu koer jutu jirgi on maetud ja hivitab
kultusekoha.

See on Gigupoolest alustuseks koik, mis
me sellest pentsikust vahejuhtumist tea-
me. Meieni on see jdudnud asjaosalise,
dominiiklase Etienne de Bourboni 6pet-
like lugude kogumikust 13. sajandist.
Kuigi esmapilgul véib tunduda, et episood
ongi sellega ammendatud, ei ole asi seda-
puhku nii jidnud. Onnetu koer leidis
endale sajandeid hiljem historiograafi, kes
mitte ainult ei kirjutanud suureks koerast
peategelast, vaid raius raamatusse ka
need, kes koera uskusid ja kammardasid.

Laiemalt vaadatuna on kindlasti tege-

® Lisaks eelviidatud artiklile vt ka R. R a a g, “Minna tootan ninck wannun”. 1697, aasta eesfti
sodurite vandetGotuse keelest. Akadeemia 1993, nr 4, Ik 699-729,
M. Laidre, Saja-aastane s6da (1558-1660/61) Eestis, Ik 954.

*M. Laidre, Lopu véidukas algus, 1k 12.
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mist ithe musterniitega 1970. aastatel
ilmavalgust nidinud ajaloouurimuste seas.
Just sel kitmnendil ilmus terve hulk teo-
seid keskaja ja varauusaja ajaloost, mille
peamiseks aineks ei ole mitte suurmehed,
nende motted voi teod, vaid rahvas (see
raibe, kellel Prantsuse revolutsiooni paevil
heinu soovitati siiiia). Kronoloogilises
jarjekorras ilmusid siis Ameerikas Natalie
Zemon Davise “Martin Guerre’i tagasi-
tulek” (1973), Prantsusmaal Emmanuel
Le Roy Ladurie “Montaillou” (1975),
Itaalias Carlo Ginzburgi “Juust ja vaglad”
(1976) ja Inglismaal Peter Burke’i “Vara-
uusaegse Euroopa rahvakultuur” (1978).
Kuigi igal nimetatud nditel on oma taust
ja eripira (Inglismaal niiteks history from
below marksismikalduvused), voib kind-
lalt 6elda, et nendest teostest peale ei saa
rahvast enam nimetada ajaloo vaikivaks
pooleks.

Uks nii raamatu kui ka selle kirjutus-
laadi tagant kumavaid kandvaid ideid on
Jean-Claude Schmitti teooria haritlaskul-
tuuri ja folkloorse kultuuri konfliktist,
vastandusest.

Nagu autor ise eestindusele tinuviirsel
kombel lisatud intervjuus tunnistab, on
teda sel ajal toesti nende kultuuride vas-
tastikustest laenudest rohkem paelunud
just see vastuolu (lk 298). Mudel, mille ta
sissejuhatuses (lk 17-18) esitab, on tdesti
selgepiiriline.

Kirjalik, ladinakeelne, linnalik ja kle-
rikaalne iihelt poolt ning suuline, rahva-
keelne, talupoeglik ja ilmalik teisalt moo-
dustavad kenasti siimmeetrilised paarid.

Selgepiirilised mudelid kipuvad aga
ajapikku uurimuste edenedes ja kiisimuste
teisenedes lahustuma. Just Peter Burke on

varauusaegset rahvakultuuri kisitledes
rohutanud, et seda on eriti raske definee-
rida, kuna tegemist paistab eelkoige olevat
nihtusega, mida iihiskond on suures osas
enesele ithiseks pidanud. Mitte et just ka
aadlidaamid oleks tingimata kidinud met-
sasalus oma lapsi Gigete vastu vilja vahe-
tamas (nagu teevad talupojad hurdakoera
austades), vaid et niiteks korgemad vai-
mulikud on libustanud koos lihtrahvaga
karnevalidel. Ebausku ja sellega seondu-
vaid riitusi ei leidunud iithiskonnas mitte
ainult maal ja alamklassides, vaid igal
pool.

Seoses sellega paistab Schmitti inter-
vjuus toonitatud laenude ja méjutuste
tihtsus isegi paljulubavama suunana.

Kahe kultuuri mainitud sidemetele ja
segunemisele viitavad mitmed kultuuri-
nihud. Niiteks otsapidi haritlaskultuurist
pirit astroloogiaharrastus ei ole samas
kindlasti mitte klerikaalne.

Klerikaalkultuuri esindav kirjaoskaja
kiilapreester vois jutustada piihitsetud vee
mojust kapsaussidele. Ilmalikkust on viga
mitut liiki, nii kurtuaasset kui kortsist
pirinevat, ja rindav komejant kandis seda
linnusest linna ja tagasi. Uhesonaga konf-
likt, mis Jean-Claude Schmitti raamatus
osalt ka ainesest tulenevalt domineerima
kipub, ei ole veel piris kogu lugu.

Kirjutamisvotete seisukohalt on Jean-
Claude Schmitti raamatul ithine tunnus-
joon mitme eelpool nimetatud uurimuse-
ga. Aluseks on valitud ajas ja raumis suh-
teliselt piiratud tunnistus, millest lahtudes
tehakse iildistusi rahvakultuuri kohta laie-
malt. Allikas ehk lugu ise peab olema juba
eos huvitav. See on nii hurdakoera-loo kui
ka Ginzburgi, Davise ja Le Roy Ladurie
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raamatute edu eeltingimus. Siiski ei ole
see Schmitti puhul ainuiiksi lugu, vaid ka
undne meetod ja haarav jutustamislaad,
mis raamatu eriti kitvaks teeb.

Inkvisiitor Etienne de Bourboni teksti
parema moistmise huvides teeb Schmitt
pikemaid ekskursse ebausu-méiste kuju-
nemisse ja sisusse keskajal, riituse inter-
preteerimist saadab kompleksne kisitlus
vahetuslastest.

Nii legend kui ka riitus, mida inkvisii-
tor kirjeldas, lahutatakse algosadeks, et
jouda invariantse mudelini, mille najal
keskaegse talupoja argitegelikkust eritle-
da. Isedranis haaravad on aga literatuurse
dramatismiga tommatud seosed keskaeg-
se rahvakultuuri ning 19.-20. sajandi va-
hetuse hiibuvate praktikate vahel.

Raamatu kolmas osa, ajalooline inter-
pretatsioon, kubiseb hiipoteetilistest seos-
test ja viidetest, mille oluliseks koostis-
osaks on fraas “kas mitte”™. Seetottu on
sealt tegelikult raske leida kohta, kus
Uskmatule Toomale esitataks kiegakatsu-
tavaid tdendeid, ménes kohas viidatakse
hoopis nende puudumisele (nt Ik 140).

Nendest hiipoteetilisustest moodustub
aga tervik, mis korvab fragmentide konar-
likkuse. Kuid lugemisel oldagu selles mot-
tes siiski ettevaatlik, sest lugejate fantaasia
kipub autori omast alati lennukam olema,
seda juhtub ajalookirjanduse puhul alata-
sa.

Jean-Claude Schmitti raamatust ratust
saanu voib kergesti materialiseerida seose
13. sajandi vetula (“vana naine”) ja 1930.
aastal surnud Francoise Gudini vahel (Ik
194).

Sellisest raamatust nagu hurdakoera
kohta kirjutatu on palju 6ppida. Ka meie

146 VAATENURK

maanurk pakub pdnevat uurimisainest nii
laenudele kui konfliktidele.

Uurimises on seni rohk viimasel piisi-
nud, nii et hidasti oleks vaja ménigi tee-
ma Eesti ajaloos virske pilguga iile vaa-
data. Katolikuaegne “vosakristlus”, mida
seni ristisodijate hoolimatusega seletatak-
se, saab ju vaatluse all oleva raamatu
siida-Euroopa vordlusmaterjali valguses
hoopis teise perspektiivi.

Senimaani on nii uuenduslik ajalookir-
jutus laiemalt kui ka prantsuse Annaali-
de koolkond kitsamalt leidnud Eesti aja-
loolaste seas kahetsusviirselt loidu jirgi-
mist,

Oma osa on siin just keelebarjiris, mis
kogu nn prantsuse asja looritab salapira-
suse udusse. Ajaloolise ainese tottu on
meie ajaloolased voorkeeltest padevad
enamasti saksa keeles ja paraku ka selle
kultuuriruumi konservatiivsemas, balti-
saksa osas. Pisukest algust on aga uudse-
ma ajalookirjutamisega tehtud.

Teistele tegijatele praeguses seoses osu-
tamata jittes, on siiski tinuviirne véima-
lus juba viidata just Jean-Claude Schmitti
raamatu retseptsioonile. Nimelt on Ma-
rek Tamme uurimus imetegudest risti-
usustamisaegsel Liivi- ja Eestimaal (Tal-
linn, 1996) muuhulgas ka hurdakoera
raamatust vahetut inspiratsiooni ammu-
tanud.



TONU TANNBERG

Venemaa lahiajalugu: haja-
moiteid vuematest tolke-
raamatuiest

EDVARD RADZINSKI. STALIN. Vn k tlk
Margus Leemets. Tallinn, Varrak, 2000.
606 lk. Hind 178 kr.; NIKOLAI RUBIN.
LAVRENTI BERIA: MUUT JA REAAL-
SUS. Vi k tlk Dzintars Sprivulis. Tallinn,
Olion, 2000. 344 lk. Hind 138 kr.; PA-
VEL SUDOPLATOV. ERIOPERATSIOO-
NID. Ljubjanka ja Kreml 1930-1950. Vn
k tlk Gerda Kroon. Tallinn, Olion, 2000.
616 lk. Hind 230 kr.

Kiesolev aasta on tihelepanuviarselt ri-
kastanud meie lugemislauda Venemaa
ldhiajalugu kisitlevate menuraamatutega.
Kirjastus Varrak on avaldanud Edvard
Radzinski Jossif Stalini eluloo ning Olion
Nikolai Rubini raamatu Lavrenti Beriast
ja Pavel Sudoplatovi milestused. Nii ava-
nevad Venemaa 20. sajandi ajaloo tuntud
ja — veelgi enam — tundmatud lehekiiljed
meile eri isikute elulugude kandu, kes
koik olid lihiminevikus olulised figuurid
punaimpeeriumis: Stalin selle rajajana,
Beria tema lihima abilisena ning Sudo-
platov nende molema kuuleka kasutiit-
jana. Nagu raamatute kangelaste elulood,
on ka raamatud ise sisult ja eesmirkidelt
{ipris erinevad.

Radzinski iitleb oma raamatu alguses,
et ta on moelnud Stalinist raamatu kirju-
tamisele kogu oma teadliku elu. Selles t6-
demuses peitubki voti tema teose moist-

miseks. Autor on juba palju aastaid enne
raamatu kirjapanemist iisna tipselt tead-
nud, mida ta soovib kirjutada. Tal on
ammu enne teksti valmimist kujunenud
(paljuski isa hinnangute ja oma elukoge-
muse alusel) kindel ettekujutus Stalinist
ja arhiivide avanedes lugejate ette toodud
senitundmata allikmaterjalid pole seda
eriti muutnud.

Tundub, et ka Radzinski enda uurimis-
t66 pikka aega salastatud arhiivides on
suuresti olnud lihtsalt garneeringu otsimi-
ne oma varasematele hinnangutele ja sei-
sukohtadele. Radzinski on oma niagemuse
Stalinist ja tema ajastust niitekirjaniku
meisterlikkusega valanud elegantsesse ja
loetavasse teksti, milles aga sisuline objek-
tiivsus on kiillaltki tihti toodud ohvriks
siizeelisele atraktiivsusele. Tema raama-
tut ei saa kindlasti pidada “t6siseks ajaloo-
uurimuseks” - selleks on seal liialt palju
vaieldavaid ja pidetuid seisukohti.

Tema piiiie moista Stalini tegutsemise
psithholoogilisi tagamaid on igati teretul-
nud, kuid liiga sageli tundub, et Kremli
voimuri “siivakeele” tolgenduse asemel
esindab raamat siiski eelkoige autori enda
siigavat veendumust siindmuste kidigust.
Tosiseltvoetava psithholoogilise portree
loomine eeldaks Stalini isikuarhiivi poh-
jalikku libitéétamist, mis ei ole veel prae-
gugi eriti voimalik — uurijatele on paotu-
nud nendest materjalidest iiksnes tithine
osa. Teisalt nouaks see ka aega ja pikka
rutiinset uurimistéod arhiivides.! Sellist
piisivust ei saanud aga Radzinskid endale
lubada, sest aina uute kangelaste (Ras-

| Peagi on siiski oodata ajaloodoktor Boriss Ilizarovi sulest monograafiat, mis on pithenda-

rud Stalini psiihholoogilise portree analiiiisile.
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putin, Napoleon jmt) teod ja tegemised
ootasid lahtimétestamist nii teleekraanil
kui kirjasénas.

Pavel Sudoplatovi milestused on samu-
ti ajalooraamat, mida tuleb votta sellisena,
nagu ta on. See raamat annab vaieldama-
tult palju uut teavet ndukogude ajast ning
toob lugejateni arvukalt senitundmata
fakte, isikuid, siindmusi. Kahtlemata ise-
loomustavad kirjapandud malestused il-
mekalt ka autorit ennast. Kuid nii nagu
koigi teistegi miilestuste puhul ei saa me
koike Sudoplatovi poolt esitatut puhta
kullana votta ning temale tuginedes iihe-
motteliselt kinnitada — just nii see oli.
Samas on Sudoplatovist siiski palju tuge
mitmete siindmustemaistmisel, ka nende
puhul, mis otseselt meie ajalugu puudu-
tavad.

Nikolai Rubini raamat 20. sajandi
ithest koige eripalgelisemast Kremli v6i-
murist — Lavrenti Beriast — on kompilat-
sioon ja pole kuigi heal tasemel. Rubini
sthiks on olnud kummutada miiiit Beriast
kui Stalini aja “esitimukast” ning kisitleda
tema tegevust stereotiiiibivabamas valgu-
ses.

Selline lihenemisviis on igati teretul-
nud, sest miiiit Beriast kui punaimpeeriu-
mi vigivallapoliitika peasiiiidlasest piisib
visalt tinapdevani. Selle miiiidi loojateks
olid teised Stalini surmaga “orvuks” jdi-
nud lihikondlased (N. HruitSov, G. Ma-
lenkov, L. Kaganovits, V. Molotov), kes
niimoodi piitidsid end vastutusest vabas-
tada. Miiiit Beria Verisest aitas neil voi-
mul piisida ning oma endise kaaslase huk-
kamadistu kattevarjus ka tema reformial-
gatusi enda huvides ira kasutada. See
kehtib eriti Nikita HrustSovi kohta, kellele
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omistatud “sulaaeg” vajaks pohiméttelist
timberhindamist just Beria Stalini surma
jirgse tegevuse raamistikus.

Tunnustades Rubini teemapiistituse ak-
tuaalsust, tuleb siiski iihtlasi osutada tema
lahenduse norkustele. Autor on raamatu
kokkukirjutamisel kasutanud péhiliselt
perestroika-aegses publitsistikas avaldatud
kirjutisi Beriast (kvintessentsiks 1991.
aastal ilmunud kogumik), tema poja Ser-
go Beria ja juba jutuks olnud Sudoplatovi
milestusi, Lisaks on Rubin palju tugine-
nud Beria parteiliseks hukkamaistmiseks
1953. aasta juuli alguses toimunud NLKP
KK pleenumi stenogrammile, mis esma-
kordselt avaldati 1991. aastal. Ilmselt
seetottu ei ole ta pidanud vajalikuks lisada
ka kasutatud kirjanduse loetelu — see oleks
vilja ndinud piinlikult tagasihoidlik. Kok-
kuvottes on autor tegelikult suuresti lih-
tunud juba aegunud materjalist, sest vii-
mase kahe-kolme aastaga on publitseeri-
tud palju uusi allikmaterjale ning uudseid
uurimusi. Samuti ei ole Rubin kasutanud
Lidnes avaldatud uurimusi, eelkoige Amy
Knighti monograafiat Beriast.

Ukski siinsest kolmest huvipakkuvast
tolkeraamatust ei ole klassikaline ajaloo-
uurimus, mistéttu nende sisuline arvusta-
mine oleks suhteliselt otstarbetu. Pole ju
métet Radzinskile ette heita tema kont-
septsiooni norku kohti, sest see 16huks
autori kujutluspildi terviku. Pealegi ei
pretendeerigi tema kiisitlus koiketeadmi-
sele.

Hoopis viljakam tundub nautida ta
originaalseid métreavaldusi, olgugi sageli
nendega sisuliselt néustumata, ning ladu-
sat kirjutamisoskust. Niisamuti ei ole eriti
mottekas polemiseerida Sudoplatovi mi-



lestuste voi Rubini kompilatsiooniga. Kiill
aga annavad need raamatud sobiva voi-
maluse pogusalt arutleda iildisemate
probleemide iile, mis venekeelse ajaloo-
kirjanduse eestindamisel viimastel aastatel
silma on hakanud.

llukirjanduslike tolgete puhul on iisna
tavapirane, et nad on varustatud saate-
voi jirelsonadega. Ajalooalaste tekstide
t6lkimisel aga on selline komme Eestis
haruldane. Ka kénesolevate raamatute
puhul ei ole kirjastused kaasanud profes-
sionaalseid ajaloolasi teksti iile vaatama
ega kommenteerima. Kas pole peetud
“koduvillaste” ajaloolaste kasutamist ko-
haseks véi siis on tegemist lihtsalt teadliku
moodavaatamisega kogu sidrase lisatoo
vajalikkusest, polegi siinkohal eriti oluli-
ne. Nii voi teisiti on ndidatud oma suh-
tumist nendesse, kelleta poleks iildse m6-
tet raamatuid iillitada — lugejatesse.

Pole kahtlust, et koik kolm arvustata-
vat raamatut — eelkdige atraktiivse teema
tottu — laialdase lugejaskonna leiavad.
Kuid kirjastus peaks siiski métlema ka sel-
lele, et lugejal oleks mugav tema huvior-
biiti sattunud viljaannet kasutada. Sugugi
tihtsusetud ei ole seejuures ka mitmed
puht praktilised aspektid, alates raamatu
koite kvaliteedist ja lopetades abistavate
registrite, selgitavate markuste ja muu va-
jalikuga. Vi arvatakse, et pelgalt teksti
eestindamise ja {illitamisega — nagu on toi-
mitud konealuste raamatute puhul — ongi
kirjastus oma iilesanded lugeja ees téit-
nud? Paraku ainult sellest vist ikka ei piisa.

Venemaal pole toesti vaja Edvard
Radzinskit ja Pavel Sudoplatovit eraldi
tutvustada, kuna need riigivad ise enda
eest. Eesti lugeja aga voiks nii autoritest

ning ka nende raamatute retseptsioonist
Venemaal ja viilismaal siiski rohkem tea-
da.

Maélemad raamatud on teatavasti ilmu-
nud ka teistes keeltes ning laia kolapinda
leidnud. Poguski iilevaade erinevatest
hinnangutest ja arvamustest oleks maa-
keelsele lugejale kindlasti toeks ja aitaks
eristada terasid sokaldest. Radzinski vii-
maste aastate looming viirinuks terviku-
na kindlasti lihemat tutvustamist. Su-
doplatovi milestusteraamat ei teavita
meid ei autori surmadaatumist ega sellest,
et katkend tema milestustest on varem
ajakirjas Akadeemia ilmunud. Kas Eesti
lugeja ei voiks teada sedagi, et Sudopla-
tovi poeg Andrei Sudoplatov (Kaganov)
on isa milestusi omalt poolt kommentee-
rinud? Tegemist on kahekditelise mahuka
raamatuga (kokku 1066 1k), mis avalikus-
tab mitmeid uusi momente Pavel Sudo-
platovi eluteelt. Pealegi on Sudoplatovi
milestused Venemaal ilmunud mitmes
redaktsioonis. Kirjastus Olion on kiill
kindlasti teinud oigesti, et on valinud
t6lkimiseks milestusteraamatu koige tiie-
likuma venekeelse variandi (ilmunud
1997), mitte aga varasema, pisut kirbitud
viljaande (1996; pealkirjaga “Kreml ja
luure”). Tosi, teaduskirjanduses on jille
sagedamini viitamist leidnud just 1996.
aasta viljaanne. Usna samasugune on
olukord ka Rubini Beria-kisitlusega. Ena-
mikule eesti lugejaist pole ju kiittesaada-
vad uuemad uurimused 1953. aasta siind-
mustest ja Beria “uuest kursist”, mis Ru-
bini raamatus ei kajastu.

Vahemiirkusena olgu deldud, et asja-
tundlikku kommenteerimist vadrinuksid
mitmed muudki hiljuti ilmunud ja Vene-
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maa lihiajalugu kisitlevad t6lkeraamatud.
Nii on kirjastus Olion kahetsusviirsel
kombel ilma saatesonadeta iillitanud Vik-
tor Suvorovi raamatud ning jitnud lugeja
teadmatusse sellest, millise diskussiooni
need raamatud on Venemaal vallandanud
ja sel viisil Teise maailmasoja algusaastate
(1939-1941) uurimise tiiesti uuele tase-
mele tostnud.

Iga raamatu puhul on tinuviirseks
abivahendiks kéikvoimalikud registrid.
Retsenseeritavatel iillitistel puuduvad
need kahjuks tiiesti. Isedranis ei saa heaks
kiita isikunimede registri puudumist. Selle
olemasolu olnuks kéigis kolmes raama-
tus (eriti aga Sudoplatovi milestuste pu-
hul) hidavajalik — ka hoolimata tésiasjast,
et neid polnud originaalviljaannetelgi.

On t&si, et Venemaa kirjastamiskultuur
isikunimede registrit eriti ei tunnista, kuid
kas peame meie seda tava jirgima? Regis-
ter oleks kindlasti véimaldanud ka kokku
viia v6i tihtlustada erisuguseid nimekuju-
sid ning ehk viltida voimalikke eksitusigi
selles valdkonnas. Eksitavaid nimekujusid
tuleb aga ette koigis kolmes raamatus,
kusjuures ménigi kord ka suhteliselt tea-
da-tuntud nimede puhul (nt Uborevits pro
Uboreviius, Aitigon pro Eitigon jne).

Omaette probleemiks on kindlasti ka
tolke sisutdpsuse kiisimus. See seostub
otsapidi ajastu lingvistilise tausta ning
iihiskonna sotsiaalse etiketi adumisega.

Uhiskonna sotsiaalsed suhted fikseeri-
takse sotsiaalse etiketi siisteemis: anastme-
te, teenistusastmete, nomenklatuursete
ametikohtade, autasude, eraldusmirkide
ja muude tunnustega.

Kindel auaste v6i nomenklatuurne
ametikoht osutab selle kandja kohale
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iihiskondlikus hierarhias ning niitab tee-
neid riigi ees. Nii oli see ka néukogude
ajal, kusjuures mitmetes elementides (au-
tasud, eraldusmirgid, vormiriietus jms)
vois selgesti tiheldada punaimpeeriumi
ihalust tsaariaja jirele.

Noukogude iihiskonnas oli eriline koht
“nomenklatuuril”. Kindla nomenklatuur-
se ametikohaga kiisid kaasas kindlad pri-
vileegid. Nomenklatuur ise oli mitmeki-
hiline ning sellesse ringi saamiseks ja seal
piisimiseks kehtisid kindlad kiitumismal-
lid ja kirjutamata reeglid, mida tuli piiiid-
likult jilgida. Noukogude ajastu sotsiaal-
set etiketti tundmata on raske méista
tollast iihiskonnaelu tervikuna ning sel-
les kehtinud formaalseid ja mitteformaal-
seid suhteid.

Iga ajastu jdtab nii v6i teisiti oma jil-
je kaasaegsete keelekasutusse ja kirjaso-
nasse. Ka seda lingvistilist tausta tundma-
ta ei saa konkreetset ajastut adekvaatselt
moista. Noukogude aeg pole loomulikult
mingi erand. See ajastu siinnitas uue kee-
le, mille tunnusjooneks olid arvukad so-
vetismid — néukogude tegelikkust ja selle
eri tasandeid peegeldavad keelendid.

Tanapieva seisukohalt vaadates oli te-
gemist totalitaarse ithiskonna iilepolitisee-
ritud keelega, omamoodi “ideelise miiii-
diloomise” vormiga. Totalitaarse riigi
jaoks oli see uus keel vajalik vaimsuse, in-
dividuaalsuse ja vabamoétlemise tasaliili-
tamiseks.

Uute keelendite ja viljendite viljaméot-
lemise ja juurutamisega tegelesid aktiiv-
selt néukogude ametnikud, ajakirjanikud,
kirjanikud, teadlased ehk lihtsamalt &el-
des — suur osa tollasest ithiskonnast.

Néukogude inimese olemus peegeldus



paratamatult tema igapdevases suulises ja
kirjalikus keelekasutuses, viljendites ja
iitlemistes. Kones kasutatavad sonad ja
viljendusviisid ei mérgistanud mitte ainult
ajastu iildist tonaalsust, vaid niitasid ka
seda konteksti, milles iga konkreetne ini-
mene iihiskonnas tegutses. Kiillalt lihtne
on eristada ndukogude voimuladviku
keelepruuki tehasetdoliste omast, raske
on segi ajada sojavielase ja kolhoosniku
viljendeid ja sonakasutust. Ajastu lingvis-
tiline taust on sillaks tollaste ithiskondlike
suhete moistmisele, mis esmapilgul voi-
vad tunduda nii selged ja iheiilbalised.

Praeguseks on néukogude ajastu kee-
lest saanud niisiis juba omamoodi ajaloo-
allikas, mille tundmine on méédapaisma-
tu nii ajastu uurimisel, motestamisel kui
ka — mis siinsest probleemipiistitusest
lihtuvalt kahtlemata oluline — vahenda-
misel.

Sovetiaja lingvistilise tausta itheks viga
ilmekaks tahuks oli niiteks koikvoimalike
lithendite vohamine. Need lithendid on
ithiskondlikus teadvuses talletunud kahe-
ti. Uhest kiiljest on tegemist iildtuntud
lithenditega (nt KGB, NKVD, NLKP
jms), mille lahtimétestamine tinapdeval
ei n6ua erilist vaeva ka nooremalt polv-
konnalt.

Teisalt on aga enamik lithendeid vihe-
tuntud. Tundmata neid tavaelus vihe
kasutatud lithendeid, on ddrmiselt raske,
sageli lausa véimatu, aru saada tolleaeg-
sest dokumentatsioonist, kirjandusest,
publitsistikast, allikmaterjalidest, kirjava-
hetusest.

Ka siin vaadeldavate raamatute lehe-
kiiljed on tdis pikitud koikvoimalikke
néukogude ajastu tegelikkust peegelda-

vaid lithendeid alates tSekaast ning I6pe-
tades kas voi TASSiga. Nende ja paljude
teiste lithendite lahtiseletamist pole aga
enamasti peetud vajalikuks. Venemaal ei
tekita tiekaa ja tiekisti moistmine ilmselt
erilisi probleeme, need maisted on seal
piltlikult 6eldes koos emapiimaga iihis-
kondlikku teadvusse imendunud. Kaht-
len aga, kas enamik Eesti lugejaid neid
alati adekvaatselt avada suudab, eriti kui
praegusi koolidpilasi silmas pidada. Usun,
et paljudel tekib probleeme isegi NKVD,
MVD, MGB ja paljude teiste tegelikult
sageli kasutatavate liihenditega. Kui pal-
jud lugejad ikkagi teavad, et NKVD,
SARK ja MVD tahistavad sisult iihte ins-
titutsiooni?

Koik kénealused raamatud aitavad
kaasa néukogude ithiskonna sotsiaalse
etiketi méistmisele. Kuid ndukogude ajale
nii iseloomulike liihendite ja sotsiaalse
etiketi elementide tolkimine ning arusaa-
davaks tegemine eesti lugejale on siiski
probleeme tekitanud koigi kolme puhul.
Neid eestindusi lugedes tekkis tisna sageli
tahtmine raamaturiiulilt originaal haarata,
et veenduda, millega kiill voiks tegemist
olla. Kohati on iisna iildtuntud lithendite
t6lkimisel jdutud omapirase tulemuseni.

Kuidagi ei osanud ette kujutada, et
Sudoplatovi milestustes (lk 138) leiduv
lithend gosplan (Riiklik Plaanikomisjon)
on saanud eestikeelseks vasteks “Minist-
rite Noukogu Riikliku Rahvamajanduse
Perspektiivplaneerimise komisjon” (lk
138). Kuna seda méistet on seal kasutatud
1939. aasta siindmuste kirjeldamisel, so-
bib mérkida, et Ministrite Noukogu moo-
dustati Néukogude Liidus paraku alles
1946. aastal. Sonaraamatus olev vaste ei
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pruugi alati olla kéige tipsem. Selline
pehmelt Geldes “vabatolkimise” niide ei
ole mitte hilbiv erand, vaid pigem reegel.
Kolmest raamatust on koige korrektsem
kindlasti Radzinski teose tolge.

Sudoplatovi puhul osutub eksitavaks
juba raamatu alapealkiri: kui originaalis
on see “Lubjanka ja Kreml 1930.-1950.
aastatel”, siis maakeelne viljaanne fiksee-
rib iihemétteliselt “Lubjanka ja Kreml
1930-1950”. Nii aga ei tohiks Sudopla-
tovi jaoks koige olulisem aasta — 1953.
aasta, mil ta arreteeriti ja aastateks van-
gi moisteti, — ju iildse raamatukaante va-
hele mahtuda! Teleriekraanil on mingu-
filmide l6pus sageli kirjas: “Lindilt t61ki-
nud...”. Kas ei peaks ka raamatu lugejat
sddrasest “vabatolkest” kuidagi teavita-
ma?

Eesti ajalugu on pikka aega olnud seo-
tud Venemaa arengutega ja neist s6ltunud,
eraldumata siiski pariselt ka Euroopa
iildistest suundumustest. See, lihtsustatult
Geldes kahe maailma vahel olek, on oma-
korda tuntavalt armistanud meie ajalugu,
mistGttu ei saa me kohalikke olusid uuri-
des enamasti vilistada ei Euroopa ega
Venemaa konteksti. Enamik 20. sajandi
Eesti ajaloo teemasid — tahame me seda
vOi mitte — nduab oma lahtimétestami-
seks Venemaa konkreetsete olude tund-
mist ning sealsete ajaloouurimuste silmas-
pidamist. Eriti kehtib see néukogude aja
uurimise kohta.

Sellest lihtudes voiksime kiisida — mida
uut pakuvad nimetatud raamatud meie
ajaloo paremaks moistmiseks? Tuleb tun-
nistada, et eriti mitte midagi. Sudoplatovi
raamat annab kiill vairtuslikku lisateaver
1939. ja 1940. aasta siindmuste kohta
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ning aitab kindlasti paremini aru saada
noéukogude repressiivaparaadi toimemeh-
hanismidest ning véimuvaitlusest Kremlis
ja muudestki néukogude ajastu niianssi-
dest. Kuid see on ka koik. Radzinski ja
Rubini raamatutest on Eesti olude méist-
misel vihe abi. Beria eluloos kisitletak-
se kiill tema tegevust pirast Stalini surma
1953. aastal, kuid kéige olulisemast prob-
leemist (ja mitte ainult Eesti jaoks) — “Lu-
bjanka marssali” rahvuspoliitikast — liheb
Rubin peaaegu tiielikult médda,

Seega ei saa mooda vaadata ka valiku
kiisimusest — mida télkida, mida mitte?
Kui vaadata 1990. aastatel Eestis avalda-
tud Vene ajalugu puudutavaid raamatuid,
siis on tegemist enamalt jaolt iiheiilbaliste
iillitistega, mille tolkimisel on silmas pee-
tud iiksnes eeldatavat lugejamenu. Sisu-
line padevus on jadnud tagaplaanile. Eesti
lugejale pakutakse I. Bunitsi, L. Vassiljeva,
V. Suvorovi, H. Troyat’ teoseid — kui piir-
duda esimesel hetkel meeldetulevate auto-
ritega —, milles ilukirjanduslik kisitlus
domineerib dokumentaalse alge iile. Ka
Radzinski, Sudoplatovi ja Rubini raama-
tud tdiendavad seda loetelu. Eesti lugejale
voimendatakse miiiiti Venemaa “miistili-
susest” ning ebamiirasusest. Iseenesest
oleks sellistegi kisitluste avaldamine igati
tervitatav — kui paralleelselt tolgitaks ka
teaduslikult pidevaid raamatuid.

Kahjuks pole aga viimastel aastatel
eestindatud iihtegi tosiseltvoetavat uuri-
must, mis kisitleks Venemaa ajalugu vii-
masel kolmel sajandil. See ei tihenda, et
Venemaal ei oleks ilmunud asjatundlikke
ja histi kirjutatud ajaloouurimusi, mis
vadriksid tolkimist. Ma ei rigi siin ldinud
aastal ilmunud Boriss Mironovi monu-



mentaalsest kahekoitelisest Venemaa sot-
siaalajaloost (ilmunud juba ka inglise kee-
les), mis vaieldamatult on viimaste aasta-
kiimnete Vene ajalookirjanduse iiks tipp-
teoseid. Motlen pigem kitsamatele teema-
dele ja ajalooperioodidele keskendunud
uurimusi, mis otsapidi kommunikeeruvad
meie ajalooga ning pakuksid vaieldama-
tult huvi ka laiemale lugejaskonnale Ees-
tis. Nimetagem siinkohal kas voi J. Anis-
simovi, B. Kamenski, N. Troitski, ]. Zub-
kova jt asjatundlikke ja loetavale kirjuta-
tud uurimusi.

Niisugused autorid pole paraku kirjas-
tuste vaatevilja jiinud ning enamasti ei
leia me paljusid Venemaal ilmunud aja-
looraamatuid ka raamatukogudest, kuna
siistemaatilist komplekteerimist sel alal ei
toimu. Nii ongi Vene ajaloo vastu huvi
tundev lugeja suuresti sundseisus ja peab
leppima eelkdige kindlale lugejamenule
orienteeritud eestindustega.

Kokkuvétteks rohutaksin siiski, et Ve-
nemaa ajaloo eri perioode ja tahke ava-
vate kisitluste (ja mitte iiksnes venelaste
endi kirjutatute) tolkimine eesti keelde on
igal juhul teretulnud ja vajalik ning seni-
tehtugi vairib heakskiitmist. Loodetavasti
paraneb tulevikus ka raamatute sisuline
valik ning editsiooni kvaliteet.

' ERA, fond 2100, nim1, s-ii 16250.
?Sealsamas.

TARMO KULMAR
Sonum aastakimnete tagant

EDUARD TENNMANN. VARJATUD
VARANDUS. Koostanud Hando Runnel.
llmamaa, Tartu, 1999. (Eesti Méttelugu;
29). 558 Ik. Hind 115 kr.

Aastavahetusel niigi kirjastuselt Imamaa
ilmavalgust kogumik, mis koondab endas
|6ppeva sajandi alguskiimnendite ithe
tuumakama métleja, Tartu Ulikooli esi-
mese vordleva usuteaduse professori
Eduard Tennmanni téid. Tegemist on
kirjutistega, mis olid aktuaalsed Eesti
siindiva ja kujuneva riikluse aegses tihis-
konnas ning mis niiiid, kui me oma rah-
vusriiki taas iiles ehitame, jille meenuta-
mist ja tilelugemist vidrivad.

Eduard Tennmann siindis uue kalendri
jargi 29. juulil 1878. aastal Sankt-Pe-
terburgis kisitéolise peres. Ta omandas
drialase hariduse ja isegi tegutses selles
vallas, kuid loobus, kuna omasénutsi te-
da “selle moraal ei rahuldanud”." Piiiid
vaimsete viirtuste jirele ajas noore Tenn-
manni sooritama toonase impeeriumipea-
linna §. giimnaasiumis abituuriumieksa-
meid ja jitkama 6pinguid Tartu (Jurjevi)
Keiserliku Ulikooli usuteaduskonnas,
mille ta |6petas, nagu niitab 1910. aasta
10. juunil vilja antud diplom, gradueeri-
tud teoloogiaiilidpilase kraadiga.* Seejirel
to6tas Eduard Tennmann vaimulikuna ja
koolidpetajana Viljandis, Pérnus ja Tallin-
nas, kuni kutsuti 1919, aasta novembris
Eesti Vabariigi Tartu Ulikooli uskude aja-
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loo, usufilosoofia ja usupsiihholoogia
dotsendiks. Samal ajal jitkas ta 1919~
1934 kirikudpetaja kohustuste tditmist
Jiiri ja Maarja-Magdaleena kogudustes.’
1922. aasta novembris omistati talle vii-
tekirja “Mooses ja prohvetid” kaitsmise
jarel teoloogiakandidaadi kraad.* Jirgneb
14 aastar vildanud intensiivne teadlase-
ja ppejoutdo. 1926. aastal sai Tennmann
vordleva usundiloo professori kohusetiit-
jaks, kelleks teda korduvalt tagasi valiti,
lithikest aega enne surma valiti ta 1936.
aastal siistemaatilise usuteaduse professo-
riks. Ta oli alates 1925. aastast usuteadus-
konna teaduslik sekretiir ja alates 1928.
aastast Usuteadusliku Ajakirja toimetaja,
korduvalt dekaanide kohusetiitja, tema
teaduslikku tuntust kinnitavad sagedased
esinemiskutsed teoloogiakongressidele ja
esinduslikele rahvusvahelistele kiriklikele
noéupidamistele. Tennmann kaitses dr.
theol. kraadiga doktoriviitekirja “G.
Teichmiiller’s Philosophie des Christen-
tums” 7. mail 1931. aastal. Selle t66 ja
teistegi selleteemaliste kirjutistega on ta
eesti kultuurilukku liinud Teichmiilleri
filosoofia parima tundja ja edasiarenda-
jana. Tiie loomejou tipul suri Eduard
Tennmann ootamatult 19. novembril
1936. aastal, jittes leinama abikaasa ja
kolm tiiskasvanud poega.’

Y ERA, fond 2100, nim 2, s-ii 1211.
* ERA, fond 2100, nim 1, s-ii 16250.
5 ERA, fond 2100, nim 2, s-ii 1211.
® Sealsamas.

Tennmanni loomepéarand on viga ula-
tuslik. Ta on rea teaduslike, hulga pe-
dagoogiliste ja paljude pievapoliitiliste
kirjutiste autor. Eriti viimased leidsid
tolleaegses eesti ithiskonnas mitmetist
vastukaja. Tal oli konflikte koguduse ja
kirikuvalitsusega, talle on ette heidetud
kaasatundmist natslikule liikumisele Sak-
samaal.® Tagantjirele v6ib neis asjus tema
kui inimese iseloomustamiseks nentida
véibolla vaid vihest tolerantsust, komp-
romissitust ja “kéva kie poliitika” pool-
damist, mis vastab tegelikult kdigiti ajastu
vaimule 1930. aastate Euroopa siindmus-
te kontekstis, mitte aga enamale. Seevastu
teadlase ja pedagoogina on Tennmann
oma Opilaste suust ja sulest palvinud kiill
vaid kiitust.

Tennmanni produktsiooni véib jagada
tinglikult viide rithma. Esmalt magistri-
t00, eriti aga aastail 1924-1931 avaldarud
kuueosaline algkoolide usuépetuse 6pik,
millest ilmus mitu kordustriikki.”

Teine rithm on esindatud Usuteadusli-
kus Ajakirjas ilmunud teoloogiliste artik-
litega, mis on eksegeetika, kirikuloo ja
vordleva usuteaduse alalt.?

Kolmas rithm kisitleb Tennmanni
dokroriviitekirjaga seotud remaatikat —
uurija eelistas Teichmiillerit jirgides pool-
dada personalismi kui alternatiivi idealis-

"VentE. T ennman n, Téusvale usule. Usudpetuse lugemik algkoolidele. [ 6ppeaasta.
Tartu, 1924; E. T e n n m a n n, Teadvale usule. VI Gppeaasta, Tartu, 1931.

*VtntE. T ennman n, Kirja seletamine. Usuteadusline Ajakiri 1931/32, nr 3/4, Ik 141-
176; E. T e n n m a n n, Praanimistlikud motiivid “Kalevipojas”. Usuteadusline Ajakiri 1928/

29, nr 1/2, 1k 4048 ja 73-77.
154 VAATENURK



mile ja materialismile.” Neljandasse riih-
ma kuuluvad Tennmanni teaduslikult
kaalukaimad teosed — esimesed eestikeel-
sed algupirased usundiloo, usundipsiih-
holoogia ja usundisotsioloogia 6pikud."
Viies rithm on kirjutiste poolest kdige
arvukam — siia voib paigutada Tennmanni
kirikupoliitilised, riigifilosoofilised ja
majandusteaduslikud artiklid.

Kiesolev koguteos on koostatud esma-
joones viimase valdkonna téodest. Artik-
lid on esitatud kronoloogilises jarjekorras
kahes rubriigis. “Lootusemaa” hélmab
perioodi 1919-1927, “Riigifilosoofia”
aastaid 1927-1936. Tennmann ei kirju-
ta kunagi tingimata ainult usust, riigist v6i
majandusest. Sisuliselt ei olegi artiklit, kus
ta ei kisitleks neid kolme valdkonda iiht-
se, libipéimunud tervikuna. Ei maksa end
lasta eksitada pealkirjadest ja loota, et
nende sonastust jilgides saame raamatus
olevad kirjutised kolme ossa jagada. See
ei 6nnestu. Pigem on otstarbekas seirata
Tennmanni arengut, ent mitte ainult kui
teravapilgulise kirikutegelase ja majandus-
haridusega usuteadlase oma. Meie ees
kangastub Eesti riigi, eesti ithiskonna
kujunemislugu enam kui viieteistkiimne
aasta jooksul.

“Lootusemaa” 24 artikli taga nieme
omariikluse voimalustelt palju ootavat
Tennmanni. Maailmasdda on 16ppenud,
aeg on varemetele iiles ehitada iihiskond,

mida turvaks inimsébralik ja demokraat-
lik riik — see ei laseks kapitalivéimuritel
tavalist inimest paljaks varastada. See
oleks iihiskond, mille liikmed oleksid
koondunud autonoomse rahvakiriku {im-
ber, mis kaitseks ja edendaks riigikodani-
ku vaimsust ja kujundaks tema viirtus-
hinnanguid lapseeast ja varasest koolipol-
vest peale. Sinna kuuluksid elur66msad
ja algatusvoimelised inimesed, kes lootus-
rikkalt oma unistusteriiki iiles ehitaksid
ja selle voimaluse eest tinumeeles Jumalat
kiidaksid.

“Riigifilosoofia” (48 kirjutist) kajastab
juba autori méneti teistsuguseid meeleolu-
sid. Ulemaailmse majanduskriisi vapustu-
sed ei ole ka Eestit puudutamata jitnud,
toimetulekuraskused on siivenenud, po-
liitilised heitlused ja vigikaikavedamised
viivad isikuvéimutaotluste siivenemisele.
Ka Tennmann liitub nendega, kes nidevad
viljapddsuna tugevat riigivoimu. Ei jid
Eesti luterlik kirikki puutumata ideevoit-
lustest. Ta hoiatab poliitilise elu tasakaa-
lustamatu arengu eest, kasuahne kapita-
lismi eetikavaeguse eest, autuse siivene-
mise, vaimu ja intellektuaalsuse alahinda-
mise eest. Matleja ei lange pessimistlik-
ku lootusetusesse, ta piiiiab pakkuda la-
hendusi. Viljapiis voiks leiduda rahva
tihedamas koondumises ristiusu vadrtuste
ja rahvakiriku iimber. Siingi on Tenn-
mannil ideelise alusena vilja pakkuda

9 Vent E. T e n n man n, G.Teichmiillers’s Philosophie des Christentums. Acta et Com-
mentationes Universitatis Tartuensis, B XXII. (Tartu, 1931); E. T e n n m a n n, Hinge su-
rematus. Tartu, 1935, Kordustriikk: Tallinn, 1995.

WE T ennman n, Maailma usundid. Tartu, 1935. Kordustriikk: Tallinn, 1990; E. T e nn-
m a n n, Uldine usundipsiihholoogia. Tartu, 1936; E. T e n n m a n n, Ekstaas ja miistika.
Tartu, 1936. Kordustriikk: Tallinn, 1996; E. T e n n m a n n, Usk ja majandus. Tartu, 1938.

Kordustriikk vaadeldavas teoses: Tartu, 1999,
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teichmiillerlik personalistlik!' maailma-
vaade.

Kogumiku kolmanda osa moodustab
usundiloolase viimane teos — “Usk ja ma-
jandus”. Nii nagu Tennmanni usundiloo-
lised ja usundipsiihholoogia-alased teosed
on ka see tema ainus ulatuslik usundisot-
sioloogia valda kuuluv omaette uurimus,
hoolimata vastavate teadusharude vahe-
pealsest edenemisest ligi seitsmekiimne
aasta jooksul, ajale vastu pidanud — mui-
dugi eelkaige teaduse toonast taset silmas
pidades, mis oli vilja kujunenud raamatu
kirjutamisajaks. “Usk ja majandus” ilmus
kaks aastat pirast Tennmanni surma. Re-
ligiooni ja majanduse vahekorra analiiiisi
alustab ta Vana-Egiptusest, jitkab Piibli
ajastutega ning jouab vilja 20. sajandi
algusesse, kisitledes isikupdrase nurga alt
olulisimaid majandusteooriaid, Calvin,
Marx ja Weber kaasa arvatud. Muidugi ei
tarvitseta viljapakutavate seisukohtadega
nous olla, lugeja leiab kindlasti ka fakti-
ja tlgendusvigu. Siiski on “Usu ja majan-
duse” tahtsust kui métteviisi kujundajat
toonasele haritud lugejale (ja eesti kultuu-
riloo péneva ajaloomilestusmirgina ka
tinasele huvitujale) raske iile hinnata.

On huvitav tihele panna, et Eduard
Tennmann joudis oma kaalukamate t656-

deni elu l6puaastatel 1935-1936. Tema
pideva teadusliku ja métteloolise edene-
mise kohta on kirjutanud Tennmanni &pi-
lane Uku Masing: “On imelik, et inimene
tema vanuses voib muutuda veel ja kas-
vada, kuid siiski oli nonda. (...) Téepoo-
lest, ta ju algas alles.”’?

Tegemist on sisult igati kaaluka raama-
tuga, mis aitab tiita itht meie vaimukul-
tuuris 20. sajandi teisel poolel ajaloolis-
te olude sunnil tekkinud tithikut. Toime-
taja Katre Ligi tulemusrikka t66na on see
“Eesti Métteloo” sarja koide ka viliselt ja
vormiliselt igati korrektne. Lugejat aita-
vad asjatundlikult koostatud mirkused,
viited ja nimeloend.

On r66mustav todeda, et rasketest
aegadest hoolimata on raamatu viljaand-
mist rahastanud eesti keele ja rahvuskul-
tuuri programmi raames Kultuuriminis-
teerium ja Haridusministeerium, samuti
on Tartu Ulikool missioonitundlikult va-
bastanud usuteaduskonna, mille kaudu
Tennmanni raamatu projekti finantseeri-
mine toimus, selle sihtotstarbelise raha-
eraldise iildkululéivust.

" G.Teichmiiller pakkus personalismi vilja kolmanda filosoofilise véimalusena materialismi
ja idealismi suhtes. Selle Gpetuse keskmes on inimisiksus (persona) kui side idee ja mateeria
vahel. Usk, teadus, kunst ja kélblus on tiiiipiliselt inimesele omased nihtused, seega on vaid
inimesele omane kogu vaimuelu. Vaid inimesel on teadvus ja eneseteadvus, s.0 hing kui mi-
nateadvuse kandja. Inimhing on seega isiksus, mis idee ja mateeria orgaanilisse tervikusse
seob, teisisonu — inimeseta poleks ideel ega mateerial eksisteerimismétet. Ve lihemalt ka E.
T e n nm an n, Hinge surematus. Tallinn, 1995, lk. 28-33.

?U.Masing, Prof. Ed. Tennmanni areng. Rmt-s: U. Masing, Vaatlusi maailmale teoloo-

gi seisukohalt. Tartu, 1993, lk 195.
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ART LEETE
Elu nagu filmis

ILMAR TALVE. KEVAD EESTIS. Autobio-
graafia I. 1997. 392 lk; KUTSUMATU
KULALINE. Autobiograafia I1. 1998. 301
lk; KOLMAS KODUMAA. Autobiograa-
fia I11. 1999. 381 lk. Ko6ik: llmamaa,
Tartu.

Elulugu on peegeldus. Selle iiks olulisim
osa, algus, on seekord omakorda suurema
peegelduse viiksem vastuhelk. Seletus
sellele, miks on tuhandelehekiiljeline
autobiograafia iildse loodud. Ilmar Talvet
ei rahulda selle tegevuse ennegiolek ega
ka sisemise tarbe rohutamine. Autobio-
graafina pohjendab Talve (Taani teadlast
J. Kondruppi jirgides) oma tegevust kui
teda impulseerinud ning vorminud elatu
ja kogetu jilgimist (1. kd, 1k 7-8).
Autobiograafia esimene osa haarab
itht-teist Ilmar Talve vanemate elust ja ka
peategelase enda elu kuni Teise maailma-
s6ja lopuosani. Oluline osa on ka Talve
lapsepélve kodulinna Tapa kirjeldamisel.
On iileiildse tihelepanuviirne, et ajale ja
ruumile, millest autoril tegelikult suhte-
liselt vihe kogemusi on, piithendatakse
silmapaistvalt palju tihelepanu (vanava-
nemate ja vanemate elule enne Ilmar Tal-
ve siindi ning varasele, kehvasti mileta-
tatavale lapsepdlveajale). See aga ongi
lubatud méjudekonteksti kirjeldus, niipal-
ju kui Talve seda tagasi moelda suudab.
Ilmar Talve 6pingud Tartus pole ehk
eriti originaalne kirjeldusaines, seda on
paljud ennegi meenutanud. Samas ei seisa
see kuidagi lahus elukirjelduse iildvoolust.
Vérreldes nii monegi ilukirjandusse vor-

mitud eestiaegse Tartu tudengipolve vaat-
lusega on Talve kirjeldus aga suhteliselt
napp ning viheromantiline, keskendudes
peaasjalikult 6pingute asisemale poolele.
[imselt olid siis just need isiksuse arengu
seisukohalt olulised. Sest pohiline areng,
mis koiki koiteid seob, on Ilmar Talve kui
teadlase sisemine ning vormiline kujune-
mine.

Iimselt on suurem tosidus ka autori
taotlus. Naljakamad elujuhtumised on
ehk meelegagi autobiograafiast vilja jie-
tud. Niiteks 1942. aastal toimunud Vad-
ja-uurimisretke kirjeldus (1. kd, Ik 264~
269) sisaldab ainult eluolulisi tosiasju ning
teavet, kes millisele materjalile keskendus.
Samadel vilitéddel juhtunud humoorika-
test seikadest pole aga juttugi. Kuigi arves-
se voiks tulla niiteks lood sellest, kuidas
iihel 6htul 66bimispaiga poole kondides
Paul Ariste oli kogu aeg piissitoruga Gus-
tav Ringale tagumikku torkinud ja alles
kohale joudes selgus, et Ariste oli koge-
mata kaasa haaranud Eerik Laiu piissi ja
see oli laetud... Vai kuidas Rink vihastas,
kui Saksa armee poolt ekspeditsiooniliik-
metele eraldatud tubakakogusest tahtsid
oma osa saada ka mittesuitsetajad Ariste
ja Laid. Ariste kiill pidigi midagi saama,
sest ERMi fotokogus on pilt, kuidas Ariste
kohalikele suitsu jagab. Et tuhandele-
hekiiljelinegi autobiograafia on vaid elu
konspekt ning sellest on vilja jadnud hulk
meelesmalkunud ainest, kinnitab raama-
tute 16pus ka Talve ise (3. kd, 1k 357).
Niisamuti sedagi, et materjali valikul on
olnud kindel siisteem ning struktuur.

Ponevaks liheb, kuigi peamiselt vili-
sel moel, sojaaja kirjeldus. Hoolimata
sellest et ka sojamilestused iseenesest pole
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ju mingi haruldane Zanr. S6da on aga p6-
nev iseenesest. Maal ja merel toimuvad
seiklused niitavad suure juhuse tohutut
rolli m6ningatel eluhetkedel véi isegi
hulgana terve perioodi viltel. Talvet jili-
tavad kogu s6jaaja mingid ohud. See on
justkui ahelreaktsioon, mille kiigus maha
langevate hiidklotside alt 6nnestub pea-
tegelastel kogu aeg viimasel hetkel korvale
poigata. '

Ka teise koite algusosas on s6japéne-
vus veel visa vaibuma ja méjub ikka kiit-
kestavalt, hoolimata sellest et suhteliselt
onnelik 16pp on ette teada. Soja I6pulgi
edasi kestev minek sinna, ei tea kuhu,
tooma seda, ei tea mida, tihendab ménin-
gast eemaldumist raamatu pealiinilt, tea-
dustegevusest. Kui tihendab. Sest just see
sojapogenikuna hulkumine annab ju tu-
levasele professorile kultuuridevaheliseks
vérdluseks vigagi elulist ainest. Olgugi et
selline pogenemine oli tollal Euroopas
kiillaltki tiitipiline tegevusala. Siin aga
ongi iiks nende raamatute paradokse:
40ndate keskel toimub ajastuspetsiifiline
rutiinne action, millele hiljem jirgneb
silmapaistev edasijoudmine akadeemili-
ses vallas. Elukiigu teine pool on kiill
sisult eriline, aga pole lugedes hoopiski nii
haarav. Sest kui ise pole neid asju libi
elanud, on raske niha siin midagi heroi-
list. Samas: sotta sattus 40ndail iga eest-
lane niikuinii, professoriks véérsil tousid
hiljem suhteliselt vihesed. Akadeemilises
vallas ei anna s6da eriti hiid eeldusi, ehk
vaid ménusalt tithja pea. Ning palju visa-
dust.

Nagu eeldada vois, osutub viimane osa
Talve eluloost (tegelikult juba ka teise
raamatu l6puosa) kiillaltki spetsiifiliseks
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akadeemiliste detailide iiksteise otsa litk-
kimiseks, mis laiema kultuurihuviga luge-
jat ehk piisavalt kéita ei suuda. Kolmas
osa jadb Talve elutee sellesse etappi, mis
milestusteuurija Ene Koresaare andmeil
inimeste meenutustest tihtipeale “kaob”.
See on eeldatavasti “tavaline” aeg suurte
ithiskondlik-poliitiliste vapustuste vahe-
peal. “Normaalsest” elujirgust hiippavad
inimesed oma juttudes harilikult iile.

Talve elujutustuses aga polegi sellist
pdris “normaalset”, niisama kulgevat ae-
ga. Kolmandat raamatut mirgistab raske
isiklik tragéédia, mis suunab autori arut-
lema teaduslike uurimuste tiithisusest
inimelu iseenesliku viirtuse ees. Just see
eluline emotsioon hingestab justkui ka
kogu iiksipulgilist kirjeldust iilikoolirefor-
midest ja muust selletaolisest. Maistagi on
inimese elus tohutult palju igap4evast, ent
samas on miski muu, mis teeb elu elusaks.
Ja see seab uude valgusse ka séjakirjeldu-
sed, mis seega polegi marginaalne seiklus
teadlase elus. See on lihtsalt teine, ent-
roopiline osa elust.

Samas voib muidugi olla, et professori
igapdevamilestused on méistetavad ees-
kit teistele professoritele ning muudele
teadus- ja kultuuribiirokraatidele. Saab ju
siit lugeda iiht ja teist teadus- ja Gppet56
organiseerimise kohta. Sarnasus tinapie-
va Eesti rahvateaduslike uurimisasutuste
ja 60. aastate alguse Turu iilikooli vahel
on tiiesti olemas.

Talve elu on raamatutes isegi liiga tip-
selt antud. Inimese olemine pole vahetus
miletamises kindlasti mitte nii detailselt
esindatud. Ja parast lugemist pole ka kaik
enam meeles. Vaba Liine asukana on
Talvel olnud voimalik enam-vihem kogu



aeg oma elust mirkmeid teha. Kodu-Eesti
rahvateadlastel kindlasti nii vaba enese
enesele viljendamine voimalik polnud. Ja
niiiid on raskem miletada omaaegseid
seiku ning suhtumisi. Talve autobiograafia
on eluaegne tekstikonstruktsioon. See on
iihe eestlastepdlvkonna siimbol, esinda-
des teatud viisil ka seda, mida eriti ei ole:
siinsete eestlaste elukirjeldusi SOndate
igapdevaelust.

Kokkuvattes on tegu diinaamilise nar-
ratiiviga, milles kangelane areneb labi
mitmete katsumuste. Kéige huvitavam oli
esimene osa, mis holmas aega viimase
maailmaséja [6puni. Kuid ma arvan, et
subjektiivselt, ise nendes ponevates olu-
kordades olles, vahetaks igaiiks taolise
huvitava elujirgu sisekaemusliku, kuigi
viliselt efekeitu kulgemise vastu. Viimast
esindab just Talve kolmanda raamatu
karjdiri ja uurimusi kirjeldav pool.

Talve elu on nagu film. Idiillilisele lap-
sepolvele ning nooruspdlve tormilistele-
tunglevatele seiklustele jargneb viljatee-
nitud ning igal hetkel aina taas viljatee-
nitav 6nnelik 16pp. Sest kokkuvottes on
see ju siiski 6nnelik lugu. Ainult et filmis
oleks see vist teise riitmiga antud. Koige-
pealt moned kaadrid poolenisti sooja uttu
mihkund lapseeast, siis 90% ulatuses
seiklusi ja kohe 6nnelik 16pp. Tegelikult
inimese elus muidugi selliseid hiippeid ei
ole. Kéik kiib iisna tasapisi. Seega kitkeb
Talve elulugu endas pigem kaht filmi. Uks
sisaldab hulga seiklusi ja teine on mitme-
seerialine psithholoogiline draama.

JANIKA KRONBERG
Luulesild Antsla-Parnass

AIN KAALEP HAUKAMAA LAULU", Véro
Selts VKKE, 1999. 48 lk. Hind 32 kr.

1999. aasta oli miletatavasti voru kirjan-
duse aasta. Seda raamistasid jaanuaris
Juhan Jaigi 100. ja detsembris Madis Koi-
vu 70. siinnipéev, nende vahele mahtus
rohkesti konverentse, tihistamisi ja mui-
dugi hulk triikiseid. Vorukeelne kirjandus
kogus hoogu. Aasta tipmisteks raamatu-
teks kujunesid kahtlemata Madis Kéivu
“Studia memoriae” vorukeelne koide
“Kihri kerko man Pekril” ja alles tinavu
kaante vahele joudnud Véru Instituudi
metakirjanduslike ettekannete kogumik
pealkirjaga “Véro kirdnduse luumine”.
Ain Kaalepi virsivihik “Haukamaa
laulu™ sobib seega liinud aasta kirjandus-
likku konteksti suurepiraselt. Muuseas,
Kauksi Ulle luulekogu “Kesk umma mi-
ke” arvustades on Kaalep ise juba 1987.
aastat arvanud sobivaks nimetada lduna-
eesti keele aastaks. Lisaks Kauksi Ulle
esikkogule ilmus siis ka Madis Kaivu ja
Aivo Lohmuse niidend “Poud ja vihm
Polva kihelkonnan...”. Samas arvustuses
on veel deldud, et “sild Parnassilt Muna-
miele on maailmakirjanduseajastul en-
dastmaistetav”. Niiiid tuleks 6elda sama-
moodi, sest Kaalepi “Haukamaa laulu™”
sillatab Haukamaa ja Parnassi vahemaa ja
toendab, et ega see nii iiletamatu polegi.
Sealsamas on Tartus siindinud Kaalep
midratlenud ka oma suhte l6unaeesti
keelde: tema jaoks pole see mitte ema-
keel, vaid lapsepélveiimbruse keel. Lisada
tuleks sedagi, et paljud tolles arvustuses
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ette aimatud tendentsid on niiiidseks saa-
nud tegelikkuseks (voru keele ortograa-
fia kujundamine, kuigi mitte Kaalepile
meelepirasel kujul; murdekirjanduse elav-
nemine ja dpetamine, ilmunud on isegi
aabits).

Pean siin tegema omaenese teksti iile
lugedes mone keelde ja kirjapilti puutu-
va tapsustuse.

Mirkasin, et I6unaeestlasena ja Rou-
ge murraku keskel kasvanuna kasutan
vordviirselt nii maisteid “voru keel” kui
ka “Voru murre”, ehkki moonan, et ling-
vistiliselt tipne on minu jaoks siiski mur-
re. Vastavalt pean siis digeks kasutada
voru keelt kirjanduskeele, mitte aga kir-
jakeele tihenduses, sest suhteliselt viik-
sel maa-alal koneldavana mureneb viima-
ne omakorda eri murrakuteks ja kirjakee-
leks normeerimine nivelleerib paikkond-
likke erisusi liialt.

Kuna tegemist on mu lapsepélvekee-
lega, siis peitub siin ka pohjus, miks ma
praegust voru ortograafiat piriselt omaks
votta ei saa: ikka riivab voorastavalt silma
moni pisiasi, mis toda praegusel kujul
normeeritud keelt kuuldavalt lugedes
suisa hiirima hakkab. Kasvéi jirgsilbi o
korvulukustav iiletaotlus, mis ilmselt on
valdav idapoolsetes murrakutes ja Kaalepi
Antsla kandi murdest vérsunud luules
seet6ttu puudub.

Kirjapildis eelistaksin praeguseni Kaa-
lepi kasutatud apostroofi lariingaalklusiili
tihistusena, millel on ju terve sajandi
pikkune traditsioon, ehkki viike konks
kipub eriti pealkirjades sageli mérkama-
tuks jadma. Kui sageli niiteks Artur Ad-
soni esikkogu pealkirja “Henge palango’™
leksikonides ja mujal on kirjutatud ja
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loetud ilma mitmuse tunnust mirkiva
apostroofita! Muude ortograafiliste eri-
suste puhul olen jille Kéivu “Kihri ker-
ko...” lugemisest nii treenitud, et Kaalepi
pakutud mirgid tunduvad juba liiga kee-
rulistena, Aga eks see kéik ole harjumise
asi.

“Haukamaa laulu’” on kirjutatud
1960ndate 16pus ja varajastel 70ndatel,
nagu voib vilja lugeda paari luuletuse
piihendusest ja aimata ka autori kommen-
teerivast jirelsonast. Kuldseiks kuuluta-
tud kuuekiimnendate viline luuleelevus
oli parasjagu vaibunud Praha siigisesse ja
jarelvigi eesotsas Jiiri Udiga polnud “Nir-
vitriikis” veel lavale astunud. Teisalt, kui
Mart Velskri vaateviisi jirgida, siis langeb
Kaalepi murdeluuleharrastus just kuue-
kiimnendate loomuse kéige ilmekamale
realiseerumisajale. Kuid mingi murdeluule
tipp-periood see igatahes polnud, ka
60ndail vérumurdelisi luuletusi kirjutama
hakanud Rihhard Iheri “Kassimirss” j6u-
dis triikki alles 1980.

Kuid kas nende tddemustega on Kaa-
lepi luule puhul midagi peale hakata? Ilm-
selt mitte, nagu ei oska ma selles luulevi-
hus niha ka dissidentluse véi protestivai-
mu viljendust, ehkki luuletus “Valgjirve
legend” pérmustab kellegi kooliGpetaja
iileskutse torjuda murdekeel nii kodust
kui koolist.

Kaalepi kui valgustaja ja humanisti
missioonile murdeluuletajana véiks ana-
loogiat niha iithes hoopis varasemas kir-
jandusloolises nahtuses. Pean silmas 17.
sajandist alguse saanud Brockmanni, Sa-
lemanni ja teiste sakslastest autorite ees-
tikeelse juhuluule harrastust, mis pani
alguse eesti kunstluulele ja mille kaudu
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esmakordselt joudsid kultiveerimata maa-
keelde euroopalikud luulevormid. Autsai-
derina toimib Kaalep Véru murdes ju sa-
mamoodi kui sakslased muiste eesti kee-
les, katsetab uusi vorme ja kirjutab juhu-
luulet.

Viimane moiste pole Kaalepi kisituses
olnud kuidagi madaldav, vaid sellega on
vbimalik holmata koguni mone suure
luuletaja luulelooming tervikuna. Kunst-
luule-eelse rahvasdna imitatsioonina leia-
me kogust aga “Pikse litaania”, mis on
Urvaste pastori Johann Gutslaffi iileskir-
jutuse jirgi tuntud “Pikse palve” edasi-
arendus ja vahest iiks Kaalepi parimaid
murdeluuletusi iildse.

Ent Kaalep jouab oma “Haukamaa
lauludes” (v6i on digem delda “Hauka-
maa laulén”?) kaugemale ja teha rohkem
kui tema eesti barokkluulet loonud saks-
lastest analoogid. Ta jouab vilja eesti raa-
matu- ja tolkekultuuri sellesse etappi, mil
vooramaa keeltest maarahvale algul mu-
gandatud “jirgiluuletustest” ja kaudt6l-
getest saavad otsetdlked, mille puhul on
oluline nii algupdrandi autori kui ka tol-
kija nimi.

Raamatu teise tsiikli kuus luuletust on
viikse nihkega jirjestatud just sellises
arengus: algul saksa, vene ja hispaania
keele vahendusel vanaegiptuse, dargiini
ja ket3ua laulud, seejirel iiks luuletus
Verlaine’ilt ja provanssaali luuletajalt
Mistralilt. Viimase juurde (mida omal ajal
laulis ka “Hellero”) kommentaarides lu-
batud nooti raamatust siiski otsida ei
maksa.

Luulekogu sisse juhatav “Ehiilaul” on
muidugi otseseoses Hendrik Adamsoni
“Mulgimaaga”, ent kui Adamson pélise

mulgina koneles maast, siis Kaalep enne-
koike filoloogina kérvutab omavahel
viikseid keeli ja nduab eludigust ka véru
kirjandusele.

Kuid 20. sajandi eesti luules seob vai-
musugulus Kaalepi “Haukamaa laule”
kindlasti Bernard Kangroga. Molemad
poeedid on ju ammutanud inspiratsioo-
ni ithes ja samas kohas nirisevast littest:
Kangro alustas varajases nooruses murde-
virssidega, Kaalep pani oma murdeluu-
lelise intermezzo paberile iisna samal ajal,
kui Kangro luges 6e kirjadest lapsepdlve-
maal vallandunud litteist ning kujundas
sellest inspireerituna luulekogu “Allikad
silla juures” (1972). Antsla ja Urvaste
kandi ajalugu ja parimus on igatahes jat-
nud jilje molema poeedi loomingusse kas
v6i pastor Quandti kujul ning lisaks
“Haukamaa lauludele” leidub hommage’e
Kangrole ka mujal Kaalepi luules.

Kaalepi teiste luulekogude ja muu loo-
mingu kérval on “Haukamaa laulu™ kiil-
lap iisna kérvaline, nagu seda omalt poolt
rohutab ka virsiraamatu tagasihoidlik
vilisilme. Ent seda olulisem on raamatu
koht vérukeelses kirjanduses! Selle tihen-
dust ongi juba taibatud, sest “Haukamaa
laulude” eest sai Ain Kaalep tunnustuseks
mullu esmakordselt vilja antud Gustav
Adolph Oldekopi auhinna, kiiktooli, mil-
les istumise viirilisteks arvatakse neid
viljaspool Vorumaad siindinud inimesi,
kes on aidanud kaasa voru keele ja kul-
tuuri arendamisele.
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HELLAR GRABBI
Mardi Valgemée vus teos
teatrist ja kirjandusest

MARDI VALGEMAE. KAUGEKONE.
Vagabund, Tallinn, 1999. 214 lk. Hind
79 kr.

Kui kéigesosjat kutsutakse teaduskeeles
“omnivooriks”, siis koigeteadja ladinapi-
rane teaduslik vaste oleks “omnistsient™.
Kuigi see sona ei ole eesti keelesiisteemi
lilitunud ega esine teatmeteostes, tahan
seda kasutada iseloomustamaks raamatu
“Kaugekone” autorit. New Yorgi Linna-
iilikooli inglise kirjanduse professor Mar-
di Valgemie on tuntud eelkéige draama-
kirjanduse ja teatri eriteadlasena. Kuid
tema kolmas eestikeelne raamat (eelmi-
sed kaks: “Ikka teatrist moeldes”, Stock-
holm, 1990; “Linn ja teater”, Tallinn,
1995) kasitleb teatri korval ka luulet,
proosat, kunsti ja muusikat ning nii rah-
vusvahelises ulatuses kui ka eesti ainesti-
kule keskenduses.

Raamatut lugedes kujuneb iiheks mé-
juvamaks muljeks todemus, kui suveriin-
selt ja kui iiksikasjalikult autor valdab
teemat, millest ta kirjutab. Ja seda mitte
ainult oma erialal. Kui isiklike reisimul-
jetega elavdatud iilevaates antiikse Rooma
teatrielust on teadjalikkus ootuspirane,
siis eesti kirjanduse vallas on see méone-
ti iillatav, sest viimast on ta ju uurinud
viljaspool 6petlast66 raamistikku. Aga
toesti — vihemalt selles raamatus kisitle-
tud asjades on Valgemie koigeteadja,
omnistsient, ka eesti kirjandusse puutu-
vas. Eesti kirjandus on veel parasjagu nii
suur voi viike, et iiks inimene suudab

162 VAATENURK

seda holmata ja selles enam-vihem kodus
olla.

Raamatu iihes keskses essees voetakse
pohjaliku vaatluse alla Tuglase novell
peremeheta koju jiinud ahvist ja koe-
rast,”Popi ja Huhuu?, kes pirdiku siiii
tottu koos oma maailmaga 6hku lenda-
vad. Mis mulle peale suurejoonelise esit-
luse ja teravmeelse allegooriatele tihele-
panujuhtimise eriti imponeerib, on méni
detail, millest nihtub eelnenud uurimis-
t66 pohjalikkus. Niiteks see, et The New
York Times avaldas 24.01.1928 kiitva
hinnangu euroopa kirjanduse antoloogias
ilmunud “Popi ja Huhuu” kohta, véi see,
et “Felix Ormussoni” esialgne pealkiri oli
“Puuhobu ratsanik”, voi see, kui Valge-
mée nendib iithe erootilise 16igu viljajit-
mist “Felix Ormussoni” tekstist ndukogu-
de ajal vilja antud raamatus.

Varasemast eesti kirjandusest vaatleb
Valgemie ka Aleksander Tassa vihetun-
tud ndidendeid. Sjajirgsest ndukogude
eesti kirjandusest on kisitletud Krossi
“Keisri hullu”, Runneli ja Valtoni loomin-
gut. Tanapievasest on Valgemie vaatevil-
jas Ténu Onnepalu ja Maimu Berg. Eriti
viimase kisitelus ilmnevad jillegi Valge-
mie teadmised — peale selle, et ta toob
iiksikasjalikke vordlusi Tammsaare loo-
minguga, viitab ta ka Tammsaare artikli-
tele, Vildele, Carl Robert Jakobsoni “Isa-
maa kénele”, Oskar Looritsa “Eesti ajaloo
pohiprobleemidele” ja Betti Alveri romaa-
nile “Invaliidid”.

Seejuures lihtub ta oma méttearendu-
ses Julia Kristeva filosoofilistest seisukoh-
tadest, rakendades need eesti kirjandus-
kriitika teenistusse.

Onnepalu “Piiririigist” ridkides vord-



leb Valgemie selle kompositsiooni siim-
foonilises muusikas kasutatava mitmetee-
malise fuugaga, Onnepalu teise romaani
“Hind” motiivides leiab aga sarnasusi
Puccini ooperiga “Madama Butterfly”. Et
muusika pole talle vaid korvalteemaks
kirjandusse siivenemisel, seda ndeme
ooperi ajaloo ja kahe tdnapdevase avan-
gardliku ooperi kisitelust artiklis “Ooper
ja aeg”.

Kunstivalda viib essee “Viiralti por-
gud”, milles antakse tihendustélgendu-
sed graafilistele lehtedele “Porgu” ja “Ka-
baree”. Valgemie leiab neis nii eelkristli-
ke, kristlike kui jirelkristlike porgukuju-
telmade visuaalseid viljendusi, pannes
nende tabamiseks mingu oma rikkalikud
teadmised maailma kultuuriloost. Artik-
kel 16peb puindiga — Viiralti kolmandaks
porguks oli tema enda hingeseisund “kui
ta moned aastad enne surma (...) vordles
oma valdavalt realistlikuks jizinud loo-
mingut sellega, mis oli 1930. aastatest
saadik siindinud graafikas”.

Péhijaliku analiiiisi saab Becketti kuulus
lavatiikk “Godot’d oodates”. Eritlus toe-
tub — nii nagu omnistsiendile kohane —
laialdasele lugemusele. Ka minu iiks ere-
damaid teatrielamusi oli selle niidendi
New Yorgi esmalavastus 1956. aastal, kus
suurepiraselt mingisid koomik Bert Lahr
ja E. G. Marshall, vastavalt Estragoni ja
Vladimiri osas. Valgemie nendib, et seda
ndidendit, mille pdhimotiivi saab tdlgen-
dada kui olematu v6i surnud jumala oota-
mist, ei tohiks votta mingi siinge voi loo-
tusetu pessimismiga. Pohiliselt on tegu
komoodiaga. Humoorikat kiilge rohutas
ka Beckett ise, kui ta selle Berliinis lavas-
tas. Ka minu poolt nihtud ammuses New

Yorgi etenduses jii kolama koomiline kiilg
kérvuti traagilisega.

Becketti kdrval péérab Valgemie tihe-
lepanu tervele reale teistele moodsatele
niitekirjanikele, kelle tiikke ta ise New
Yorgis v6i mujal on niinud. Raamat 16peb
siimboolselt Tallinnas, seal nihtud prant-
suse niitekirjaniku Yasmina Reza titki
“Kunst” lavastusega.

Kuigi raamat sisaldab kiilluslikult teat-
ri-, kirjandus- ja kultuuriloolist, on autori
esituslaad pigem loovalt esseistlik kui
teadlaslikult siistematiseeriv. Ulalmainitud
Tuglase novelli kisitluse on Valgemiie isegi
pannud ilukirjanduslikku raami. Kui mi-
dagi kriitiliselt kiisitleda, siis monda loo-
vast lihenemisest tulenevat julget ja kau-
geleminevat télgendust, niiteks “Keisri
hullu” seostamist “Hamletiga”. M&nigi
kord voib kiisida, kas ta teosesse rohkem
sisse ei loe, kui kunstnik v6i kirjanik sinna
pannud on. Eriti kui ta kasutab spekula-
tiivseid allikaid, nagu Oskar Looritsa
métisklused eesti ajaloo ja hinge problee-
midest, mida teadlased tésiselt ei vota.

Juba kahel aastakiimnel enne taasise-
seisvumist kujunes Valgeméest kaasosaline
ja mojur teatrimotte arengus Eestis, seda
nii Manas ilmunud kirjutiste kui isiklike
kirja- ja raamatuvahetuse kaudu. Kéesolev
kogumik niitab Valgemie osalust mirksa
avaramas ulatuses. Seejuures on raama-
tusse koondamata jiinud terve rida hu-
vitavaid artikleid, niiteks esseed Kaplinski
ja Rummo loomingust. Viiksel vahval
Vagabundil tuleb teha veel iiks Valgemie
raamat.

PS. Kultuurkapitali esseistikaauhinna
pidanuks 1999. aasta eest minu meelest
pilvima kiill just see raamat. Liks teisiti.
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New Yorgis elav literaat asub Ziirii jaoks
liiga kaugel.

TOOMAS PAUL
lllusoorne auienisus

CHARLES TAYLOR. AUTENTSUSE
EETIKA. Ingl k-st tlk Mdrt Viljataga.
Hortus Litterarum, Tallinn, 2000. (Ava-
tud Eesti Raamat). 178 lk. Hind 73 kr.

HodzZa Nasreddini juurde tuli mees, kes
kaebas oma iileaedse peale, kes teeb talle
hirmsat iilekohut. Mulla kuulas jutu ira
ning leidis: sul on tiiesti 6igus. Méne aja
parast tuli mulla jutule naabrimees ning
kurtis, kui raske tal on elada tolle mehe
kiuslikkuse ja ebadigluse pirast. Kaadi
kinnitas talle: sul on tiiesti 6igus. Nas-
reddini naine, kes oli mélemat jutuajamist
pealt kuulnud, sai pahaseks: ei ole véima-
lik, et hagejal ja kostjal mélemal on Gigus!
Mulla néustus naisega: sul on tiiesti
oigus.

Lugedes Charles Taylori raamatut on
tunne: tal on téiesti digus. Mees, kes on
tinapdeval iiks lugupeetumaid filosoofe
inglise keeleruumis, teab, mida kirjutab,
ning ta esitab oma arutluskiigu viga
veenvalt. Taylori suurteoseks on pano-
raamne kisitlus “Mina™ allikad: moodsa
identiteedi valmimine. Eesti keelde t6lgi-
tud raamatus on ajaloolist ehk genealoo-
gilist liini markeeritud vaid pégusalt,
pShirGhk on pandud tinapieva maailma
suundumuste ja nende filosoofilise métes-
tatuse rolli vaagimisele.

Taylor usub, et meie ajastu vaimse si-
tuatsiooni hidasid ja vaevusi aitaks lee-
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vendada arusaamine nende ajaloolisest
tagapGhjast. Pohiprobleem ei seisne selles,
mil méiral tuleb positiivsete viljade eest
maksta kahjulike tagajirgedega, vaid kui-
das panna arengud lunastama oma suu-
rimaid lubadusi ja viltida nende mandu-
mist. Nagu iitleb raamatu télkija Mirt
Viljataga oma péhjalikus jirelsonas (Ik
139-170): Taylori meelest on ka koige
enesekesksemates tinapievapraktikates
toimimas v&imas kélblusideaal, olgu selle
valjendused kui tahes alla kiinud.
Taylor ei piirdu ainult naturalismi,
epistemoloogia ja atomismi kriitikaga,
vaid piiiiab selgitada, milles seisneb nii-
suguste motteviiside ratsionaalne iva ja
mis neid kannustab. Tema tahab ette vétta
paistet6d (lk 80, 104): leida iiles, tuua
tagasi ning artikuleerida too kérgem
ideaal, mis on enam v6i vihem madaldu-
nud praktikate taga. Ta ei ole hegellane
selles mottes, et usuks ajaloo sihipirast
kulgu, mis lunastab mineviku 6udused,
voi arvaks, nagu kélbaksid filosoofiaka-
tegooriad koige kirjeldamiseks. Kuid ta
usub Hegeli kombel, et inimesega seotud
asju saab moista ainult ajaloo kaudu ja
ajalugu saab méista iiksnes seoses meie
parima arusaamisega inimlikest asjadest.
Ka jagab ta Hegeli hoiakut, et kui mingi
idee v6i praktika on muutunud elu lahu-
tamatuks osaks, siis ei saa see olla pelk
eksitus: sellest peab saama 6ppida midagi
huvitavamat kui lihtlabane tésiasi, et pal-
jud inimesed on rumalad ja rikutud. Krii-
tika peab andma seletuse, miks just hal-
vaks tunnistatu on saanud valitsevaks.
Uhiskond on iseorganiseeruy siisteem
Ja seetdttu ei saa praegust maailma pidada
juhuslike arengute tulemuseks. Kui prae-



guseks on siindinud “kultuur, kus iihis-
kondlik atomism muutub iiha enesest-
mdistetavamaks” (lk 67), siis on sellel
immanentsed pohjused. Tehnokraatlik ja
biirokraatlik ithiskond peab viga tihtsaks
instrumentaalset maoistust. See tingib ato-
mismi, sest paneb meid nigema oma ko-
gukondi nagu paljut muud instrumentaal-
sest vaatevinklist. Ja see toidab ka antro-
potsentrismi, pannes meid suhtuma inst-
rumentaalselt oma elu ja keskkonna koi-
kidesse tahkudesse: niihisti minevikku,
loodusesse kui iihiskonnakorraldusse.
Turg ja biirokraatlik riik tugevdavad raa-
mistust, mis soosib atomistlikku ja inst-
rumentaalset hoiakut maailma ning teiste
inimeste suhtes (lk 119).

Moodne vabadus voideti Kitte iidsetest
kolbelistest normidest vilja murdes. Va-
nasti moistsid inimesed end osana suure-
mast korrast. Ehkki need korrad piirasid,
andsid nad samas maailmale ja iihiskon-
naelule tahenduse. Umbritsevad asjad ei
olnud lihtsalt potentsiaalne tooraine voi
vahend inimeste ettevétmiste tarvis, vaid
neil oli ka tihenduslikkus, mille tagas
kindel koht olemise ahelas. Tanapéeval
asendab seda kéigi poolt aktsepteeritud
pohimote: igaiihel on Gigus kujundada
vilja omaenda eluviis, mis pohineb isik-
likul dratundmisel sellest, mis on tihtis voi
vidrtuslik. Inimesed on kutsutud jiima
endale truuks ja ennast teostama. Milles
eneseteostamine seisneb, on viimses ins-
tantsis igaiihe enese médrata. Keegi ei saa
ega tohigi selle sisu teisele ette kirjutada.

Kéik koondub itha enam subjekti tim-
ber. Asjad, mida kunagi miiras mingi
viline reaalsus — niiteks traditsiooniline
digus voi loodus —, viiakse niitid tagasi

valikule. Kiisimused, mille puhul kunagi
pidi aktsepteerima autoriteedi diktaati,
tuleb niiiid enda jaoks ise selgeks motelda.
Vabadus ja autonoomia keskendavad
meid iseendale, ja autentsusideaal néuab,
et me avastaksime ja artikuleeriksime oma
identiteedi ise.

Taylor arvab, et kui me méistame, mi-
da tihendab ennast miiratleda ja jouda
selgusele oma originaalsuses, siis me mir-
kame, et selleks on tarvis mingit taustaru-
saama tihenduslikkusest. Enesemiiratle-
mine nouab dratundmist, mille poolest
minu erinevus teistest on oluline. Iseen-
da sisulisel miiratlemisel vajatakse hori-
sonti, mille taustal asjad omandavad ti-
henduse.

Taylor toonitab, et autentsust ei ole
voimalik saavutada tihenduslikkuse ho-
risontide kulul, muidu muutub see illu-
soorseks. Ka see veendumus, et minu elu
saab viirtuslikuks mu enda valikute kau-
du - tédemus, mille puhul autentsus ra-
jatakse isemiiravale vabadusele —, kasvab
vilja veendest, et ise oma elu vorminu on
suursugusem, vapram ja seega parem kui
too inimene, kes laseb end traditsioonil
v6i autoriteetidel kujundada.

Paraku ei ole selline veene isiku enda
loodud, vaid ajastu sonastatud, ja iga in-
diviid saab selle enda jaoks ainult aktsep-
teerida. Horisondid on alati ette antud, ka
see uskumus, et koik on vordvairne.

Kui aga iikski voimalus pole teistest ti-
henduslikum, muutub isevalimise idee tri-
viaalseks ja hagusaks. Ise valimisel kui
ideaalil on méte ainult siis, kui moned
asjad on teistest tihtsamad. Inimene ei saa
end pidada isevalijaks iiksnes seetottu, et
ta valib l6unaks kanaprae asemel looma-
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liha ja kartulid.

Eetika saab Taylori meelest rajaneda
ainult kolblusideaalil, ettekujutusel pare-
mast vOi korgemast eluviisist, kusjuures
“parem” ja “kérgem” ei tihenda siin seda,
mida me juhtumisi soovime vé6i vajame,
vaid kriteeriumi, mis miirab, mida me
soovima peaksime. Taylori p6hiviide on,
et moned elamisvormid on téepoolest
korgemad kui teised, kuid indiviidi ene-
seteostust iiletihtsustay kultuur hibeneb
seda tunnistada. See niitab, et selles kul-
tuuris on midagi vasturiikivat ja ennast
OG6nestavat, sest see relativism toetub ise
vaikimisi teatud kélblusideaalile.

Taylor t6estab loogiliselt ja usutavalt:
oma identiteeti saab méiiratleda ainult
oluliste asjade taustal. Inimene saab luua
endale identiteedi, mis poleks triviaalne,
ainult maailmas, kus ajalool, 6koloogilis-
tel nouetel, kaasinimeste vajadustel, ko-
danikukohustustel v6i millelgi muul sel-
lesarnasel on kaalu. Autentsus ei ole vil-
jastpoolt ldhtuvate nGudmistega vaenuja-
lal - ta hoopis eeldab neid (lk 48).

Huvitav on jilgida, kuidas Taylor lah-
kab moodsa inimese teadvustamata vas-
tuolulisust, “s6&b-ja-salgab” hoiakut,
niiteks tunnustusvajaduse puhul. Sotsiaal-
selt tuletatud identiteet s6ltus loomuldasa
ithiskonnast, kuid varasemal ajal ei olnud
tunnustus nii terav probleem. Uhiskondlik
tunnustus kuulus sotsiaalselt tuletatud
identiteedi sisse juba sellepirast, et see
pohines iihiskondlikel kategooriatel, mida
koik pidasid enesestméistetavaks. Tunnus-
tuse taotlemise asemel tuli kaitsta oma
“au”, mis seisuseiihiskondades oli orgaa-
niliselt seotud ebavordsusega — et kellelgi
saaks olla au, on vaja, et kéigil seda ei
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oleks. Niiteks korporandil oli “au”, mille
“haavamise” eest sai ainult endaga vordse
duellile kutsuda. Tésidus, millega sellest
kirjutavad Georg Julius von Schulz-Bert-
ram voi Otto von Griinewaldt oma me-
muaarides, ajab naerma. Just see v66-
ristus nditab, kui kokkuleppelised on tao-
lised fantoomid.

Aegunud au asemele on astunud vii-
rikuse moiste, mida kasutatakse univer-
saalses ja egalitaarses tihenduses, niiteks
inimvddrikusest riikides. Tidnapieva
seestpoolt tuletatud, isiklikul, originaalsel
identiteedil ei ole a priori tunnustust,
Tunnustus tuleb saavutada inimestevahe-
lises ldbikdimises ja see ei pruugi alati
onnestuda. Ei saagi koigil iihtviisi edukalt
onnestuda. Uusajal pole tekkinud mitte
tunnustusvajadus kui selline, vaid olu-
kord, milles see vajadus véib rahuldamata
jadda. Panused on mirgatavalt tousnud ja
osavotjate ring tohutult laienenud. Praegu
tunneb teiste tunnustusest ilmajietu, et
talle tehakse liiga. Méeldagu v6i homode
aktiivsele voitlusele — neile on vihe salli-
vusest, nad tahavad tiielikku ja tingi-
mustetut tunnustamist (lk 45). Ka selle-
le, kes peab ennast iseenese viimseks koh-
tunikuks, on viga tihtis seltskonna arva-
mus temast.

Taylor on holistlik individualist, st ta
arvestab sellega, et inimesed on onto-
loogiliselt kitketud iihiskonda. Ta réhu-
tab, et inimelu iildine tunnus on funda-
mentaalne dialoogilisus. Me peame inime-
seks saamiseks omandama tihendustihe-
daid viljenduskeeli, sealhulgas kunsti,
Zestide, armastuse jne keelt. Keelde saab
siseneda ainult suhtluses teistega. Keegi ei
Opi enesemdiratlemiseks vajalikku keelt



dra omal kiel, vaid iiksnes suheldes nen-
dega, kes meile korda lihevad — nende-
ga, keda George Herbert Mead nimetas
“tihendusrikasteks teisteks”. Selles méttes
ei kujune inimteadvus vilja “monoloogi-
liselt”, igaithes omaette, vaid dialoogili-
selt. Need tihendusrikkad teised ei tarvit-
se olla lapsevanemad, kooliépetajad vms,
praegu on nendeks pigem internetipor-
taalide anoniitimsed uudistekommentaa-
torid, kes panevad asjad paika.

Mirt Viljatagal on 6igus, kui ta votab
kokku: “Taylori usk praktilise moistuse
suutlikkusse kombeid reformida on iga-
tahes kadestamisviirselt suur” (lk 170).
Taylori usk on téepoolest suur — ta loo-
dab: “Kui autentsus tihendab truudust
enesele, omaenese “sentiment de |'exis-
tence’i” tabamist, siis seda me saame vii-
rikalt saavutada vaid kiillap juhul, kui tai-
pame, et see tunne ithendab meid suure-
ma tervikuga” (lk 99). See lause on viga
ilus, aga — miks on nii oluline “truudus
enesele”? Miks ma peaksin tahtma seda
truudust “viirikalt” saavutada?

Viljataga moonab, et Taylori teism on
viga delikaatne ja Gigupoolest peaaegu
mirkamartu (séna Jumal kohtab raamatus
vaid viiel korral). Taylor piiiiab lihtsalt
tinapieva ilmalikus maailmas, kus reli-
gioon on minetanud igasuguse iithiskonda
organiseeriva rolli, teha religioossetele
uskumustele moraaliarutlustes ruumi. Ta
iiritab teha vahet: autentsusideaali iihel
tasandil on tegemist mingi eesmirgi voi
eluvormi pooldamise laadiga. Autentsus
on selgelt enesekohane: see peab olema
minu orientatsioon. Kuid Taylori meelest
ei tihenda see, et teisel tasandil peaks ka
mu tegevuse sisu olema enesekohane: et

mu eesmiirgid peaksid viljendama kitsalt
isiklikke soove kdige muu arvel. “Ma véin
viia ennast tiide Jumalas voi poliitilises
tirituses voi kaitstes loodust. Senine arut-
luskiik ju ongi piiiidnud méista anda, et
me leiame toelise tiidemineku ainult mil-
leski seesuguses, millel oleks meist ja meie
soovidest s6ltumatu tihenduslikkus” (lk
90).

Sellist arutlusviisi vib nimetada trans-
tsendentaalseks argumentatsiooniks, aga
mu meelest on see pigem utilitaarne. Tay-
lor heidab oma kaasajale ette pehmet
relativismi, aga ise toimib samuti eetilisu-
sele Archimedese punkti otsides — enda
toeliseks tdideviimiseks oleks tulus vali-
da kas jumaluse voi poliitiliste eesmarkide
voi looduse teenimine. Ta ndib pidavat
neid vérdviirseteks voimalusteks. Tege-
likult aga saab viga histi libi ka ilma
selliste karkudeta. Paljud inimesed on nii
vanal kui uuel ajal elanud tundes, et pole
olemas midagi niisugust, mis oleks koigest
iilejidnust vorreldamatult korgem ja 16p-
matult viirtuslikum, ning ometi olnud
tdiesti moraalsed.

Mis tahes transtsendentaalsete argu-
mentidega kaasneb probleem: kas need
horisondid ja véimalikkuse tingimused,
mida argumendid esile toovad, on ka
tegelikult, objektiivselt, meist s6ltumata
olemas v6i on nad lihtsalt paratamatud
eeldused, milleta me ei saa oma maailma-
moistmises libi, kuid mis on siiski koigest
meie eeldused voi eelarvamused ega raagi
maailma enese olemusliku struktuuri koh-
ta midagi? Uhesonaga: kas need jireldu-
sed on meile paratamatud iiksnes de dicto
voi ka de re, itksnes motlemise voi ka
olemise seisukohalt?
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Feuerbach ja Viljataga on seda meelt:
kui religioon on viir, siis ta ei seleta viim-
ses instantsis midagi, vaid vajab ise sele-
tust. Ka uskmatu v6ib méoénda, et reli-
gioon on minginud ajaloos tihtsat rolli.
Aga kui Jumalat ei ole olemas, siis ei va-
litse ta ka millegi iile, ja see, mida on
Jumala nimel korda saadetud, peab saama
hoopis mingi loomuliku, naturaalse sele-
tuse. Kui religioosne usk on viirusk, siis
ta ei suuda seletada ei iseennast ega
muudki ning vajab hoopis ise seletust
néiteks kommete kaudu véi bioloogilises,
psiihholoogilises, poliitilises ja majandus-
likus votmes.

Jean Baudrillard’il on 6igus: kui Jumal
suri, siis oli veel Nietzsche, kes seda kuu-
lutas — suur nihilist Igaviku ja Igaviku lai-
ba ees. Kuid kéikide asjade simuleeritud
labipaistvuse, maailma materialistliku voi
idealistliku teostumise simulaakrumi
puhul hiiperreaalsuses (Jumal ei ole sur-
nud, ta on muutunud hiiperreaalseks), ei
ole enam teoreetilist ega kriitilist Juma-
lat, kes v6iks omad ira tunda, olgu nad
enda meelest autentsed voi olemata,

Idee, et maailmal v6i minal on sisemi-
ne loomus - mida fiiiisikul véi poeedil on
ehk 6nnestunud silmata —, on jiinuk
ideest, et maailm on Jumala looming,
teos, mille autor pidas midagi silmas ning
kéneles ise mingit keelt, milles ta kirjel-
das omaenda kavatsust.

Alates seitsmeteistkiimnendast sajan-
dist on piiiitud jumalaarmastust asendada
toearmastusega, kasitledes teaduse kirjel-
datud maailma pooljumalusena. Alates
kaheksateistkiimnenda sajandi I6pust on
piiiitud asendada teadusliku t6e armastust
armastusega meie enda vastu, kummar-
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dades omaenda siigavat spirituaalset v6i
poeetilist loomust kui veel iiht pooljuma-
lust. Kahekiimnenda sajandi [6pul on
saanud selgeks, et selliseid entiteete nagu
“vaim” voi “teadvus” ei ole olemas. Oma
keelt, siiddametunnistust ja kogukonda
tuleb votta kui aja ja juhuse saadusi.

Oelda, et Jumal on surnud, tihendab
seda, et me ei teeni mingit kérgemat ots-
tarvet. Richard Rortyl on 6igus: selle
jaoks, kelle arvates Jumalat pole olemas,
pole olemas ka niisugust asja nagu blas-
feemia, Sest siis pole olemas ka kérgemat
vaatepunkti, mille ees me kanname vas-
tutust ja mille ettekirjutuste vastu me
voime patustada. Pole olemas sellist asja
nagu konkureerivate viirtuste uurimine,
et teha kindlaks, millised neist on moraal-
selt privilegeeritud. Sest pole véimalik
tousta omaksvoetud keelest, kultuurist,
institutsioonidest ja praktikatest kdrgema-
le, et neid koiki erapooletult teineteisega
korvatada. Nagu Donald Davidson iitleb:
“keeleoskus ei ole sdirane tunnus, mille
inimene v6ib motlemisvoimet siilitades
minetada. Seega pole kellelgi voimalik
moisteskeemide vérdlemiseks vahetada
vaatepunkti, iiteldes ajutiselt lahti oma-
enda méisteskeemist”. Ukski strateegiaist
pole teisest rohkem v6i vihem inimlik, nii
nagu sulepea pole toelisem té6riist kui
lihunikuvaits ega ristatud orhidee rohkem
lill kui metsroos.



ANDRUS KIVIRAHK
Jumalameesie hukk

ERVIN OUNAPUU. VAIKE PALVERAA-
MAT. Ube hingetombega. Umara, Tallinn,
2000. [144] lk. Hind 92 kr.

25. Aga Jaakob ise jii iiksinda maha.
Siis heitles iiks mees temaga, kuni
hakkas koitma! 26. Aga kui see nigi, et
ta ei saanud voimust tema iile, siis ta
l6i tema puusaliigest, ja Jaakobi
puusaliiges nihkus paigast, kui ta
heitles temaga. 27. Ja mees iitles: “Lase
mind labti, sest juba koidab!”

1. Mo. 32

Ervin Ounapuu uusimast teosest “Viike-
sest palveraamatust” kéneldes on viga
sobilik alustada tsitaadiga piiblist. Eks ole
ju Ervini raamatki “iiks viga kena juma-
laraamat”, ilusas pisikeses mustas koites,
puudub vaid rist kaanel. Uhes Tallinna
kesklinna raamatupoes miiiidigi “Vaikest
palveraamatut” religioosse kirjanduse
riiulil! Arvan, et Ervinil oleks olnud hea
meel seda niiha, sest sedasi vois raamatu
osta ehk méni tosikristlanegi, ja end pa-
rast “palvete” libilugemist siniseks vihas-
tada. Sest ega Ounapuu halasta. Tema on
omal kombel samuti “iiks tore jumala-
mees”, just tipselt nagu piibli Jaakob, kes
Jumalaga mehiselt maadles ning madis-
tas. Ka Ounapuu on pikka aega vanaju-
malaga asju ajanud ning ajab veelgi, ehkki
Jumal ehk juba ammu anub, et lase lah-
ti, viljas koidab! Ounapuu ei lase. Puu-
saliiges on tal vist ka tinini kenasti paigas,
ning mingit véimu pole Jumal tema iile
saavutanud, Ervin paneb vapralt vastu.

Mida ei saa kahjuks éelda tema raama-
tu kangelaste kohta. Need vaesed olendid
— jah, inimene oleks nende kohta patt
elda, ikka olend, voi dzrmisel juhul inim-
loom — on piistmatult Jumala kiitisi lan-
genud. Usk taevasesse valitsejasse rohub
neid nagu seljakott, nagu Sirlimai ema
kivist Kristus, mida noder naine oma
hullu tuju ajel ithest toast teise lohistab.
Jumala nimel ja tema poja kiituseks tee-
vad Ounapuu tegelased kohutavaid tegu-
sid, nende elu on pdéraselt naljakas, nee-
tult jube, ja tegelikult — ddrmiselt kurb.
Olen juba kunagi varem, Ounapuule Tug-
lase novellipreemia midramise puhul
kirjutanud, et Ervin Ounapuu looming on
otsekui salapirane ja kummaline aguli-
hoov, kus korralikult krohvitud seinte ja
plastmassist aknaraamidega esindushoone
taga losutavad poolméddanenud kuurid,
rohkem vanad kaluripaadid ja karukoo-
pad kui inimese eluasemed. Neid urgastes
redutavad rihmaste silmadega tokerjad
tiiiibid, kes magavad, briketitiikk pea all,
ja sdovad ajalehepaberisse keeratud solki.
Neis olevustes on miitoloogilist moodet,
neid ei saa hivitada voi minema ajada.
Vihmaussidena poevad nad ikka vilja
meie klantsitud elus peituvatest pragudest,
nii nagu miksereid ja mikrolaine tdis ri-
putatud eurokdki ilmub prussakas.

Ja nagu miitoloogilistele elajatele ko-
hane, on neil kaigil otseside jumalaga.
Sest tema seal taevas kuulub “nende”
hulka. Tema poole nad uluvad ja teda nad
ihaldavad. Sirlimai ema topib oma alus-
piiksid ja rinnahoidja kiriku korjanduskar-
pi, kirjutades nende peale armastuskirju
Jeesusele, ning Sirlimai ise teatab, et on
hoidnud oma siiiitust Jumala enda jaoks,
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ning valmistub abieluks, paigutades mot-
teis juba kirikusse, oma tulevasse kodusse,
voodeid ja vanne. Ei imestaks, kui ka
luuletaja onu Kulno, kes veedab tunde
peldikus, 166ks seal pihku just virvilist
lastepiiblit lapates. Jumal kuulub Ouna-
puu koomiliste, kuid kurva saatusega
ebardite maailma nagu Sitsiilia ristiisa.
Tema sormust on nad suudelnud, tema
kamandab ja juhib neid.

V6i... Kas ikka juhib? Kui niiiid jire-
le motlema hakata, siis kas kéneleb Ouna-
puu “Viike palveraamat” iildse jumalast?
Esmapilgul on see muidugi nagu iiks ar-
mukolmnurgast pajatav teos — kangelas-
teks Sirlimai, Ekke ja Jumal. Algul on
Jumalasse armunud Sirlimai, kuid pettub
siis, kui taevane peigmees tema vastu
mingit huvi ei ilmuta, ning hiilgab Jumala,
eelistades lihtsat Saaremaa poissi Ekket.
Kuid Sirlimai ei tea, et ka sisuliselt mui-
nasajast tinapaeva linnaiihiskonda saabu-
nud lihtsameelne Ekke kuulub “viljava-
litute vennaskonda”, et ka tema on “ju-
malamees” koos kéigi sellest tulenevate
kohutavate tagajirgedega. Ka Ekke ar-
mastab Jumalat. Mitte kiill sédrase tuli-
se kirega nagu varem Sirlimai, vaid pigem
passivse homo masohhismiseguse allaheit-
likkusega, Sellega on jéle 16pp ette mai-
ratud. Ekke on otsustanud ka Sirlimai
oma isanda palge ette viia. Inimene, kellel
on suhe Jumalaga, ei piise. See on saa-
tuslik armastus, mis péletab tuhaks.

Raamat koosneb kahest monoloogist.
Palvetest. Palvetab Sirlimai, palvetab
Ekke. Jumal ise suud lahti ei tee, Sirlimai
ja Ekke tiritavad tema tahet teada saada
tiksikute mirkide jirgi. Vahel see 6nnes-
tub, vahel mitte. Kui Sirlimai palub Juma-
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lal nGusoleku mirgiks vihemalt piiksuda-
gi, ei kosta laotusest midagi. On seal iildse
kedagi? Sirlimai ja Ekke ei kahtle selles,
aga mina kiill.

On see iildse Jumal, kellega Ervin oma
raamatutes voitleb, voi ikka pigem inime-
ne? Viike, armetu ja nirune inimene;
kiibus, kes on leidnud kusagilt suure
jumalaidee, nagu laps leiab oma isa iili-
konna ja kaabu. Ta on need selga ajanud
ning takerdub niiiid liiga pikkadesse piiks-
tesse, pidevalt kukkudes, komistades, end
veriseks liities. S6rmed ei ulatu usuriiii
varrukatest vilja ning kizbus ei saa siiiia,
hiiglaslik jumalamehe kaabu vajub silmile,
ning ta ka ei nie midagi. Pimedana, nil-
jast nérgana, aina kukkudes ja poris roo-
mates liigub ta edasi, raatsimata (suutma-
ta?) siiski liiga suurt kuube seljast vétta.
Liigub vastu oma hukule.

Kas ei kirjuta Ounapuu meile Just sdi-
rastest inimestest, kes on oma armetuses
haaranud pihku usu Jumalasse v6i ménda
teise enese leiutatud autoriteeti nagu sohu
eksinud inimene kepi ning ei mérka niiiid,
et see kepp on liiga raske kanda ja surub
sind itha siigavamale miilkasse? See pole
ju tegelikult Jumal, kes kisib Ekkel oma
naba kingsepariistadega vilja l6igata.
Siiiidi on liiga paks “kapuuts”, mille ju-
malakartlik Ekke on endale ise pihe tom-
manud ning mis hautab vihehaaval iiles
tema ajud.

Lugesin kunagi iihest veidrast loomast,
kes elab Ida-Aafrika savannides. Tema
nimi on paljastuhnur, ehkki ménedes
zooloogiaraamatutes nimetatakse teda ka
“Jalgadega peeniseks”. Roosasid, peaaegu
pimedaid, karvutuid elukaid peetakse
maailma koledaimateks loomadeks, nad



elavad kolooniatena maa all ning kaeva-
vad l6putuid tunneleid. Kuninganna -
tugevaim ja ainus suguvoimeline emane
— kiib neid aeg-ajalt puremas ja vilkamale
toole sundimas. Ounapuu tegelased mee-
nutavad mulle neid imelikke ja pievaval-
gust mitte tundvaid loomi. Vaid selle
vahega, et nemad on endale oma despoo-
dist kuninganna ise vilja motelnud ja
hammustavad ennast tema asemel ise.

Kahiju lollidest. Ning samas — porgu-
likult naljakas. Nagu Ounapuu tekstide
puhul tavaline.

Sest kui Ervin Jumalaga maadles, jii tal
kiill puus paigale, aga tiks kruvi vist 166di
peas logisema kiill. Kovasti kinni keeratud
kruvidega inimene nii hiid raamatuid
kirjutada ei suuda. Selleks peab olema ajus
vabadust.

PEETER SAUTER
Kes ja mis oli ju on eestlasele
Kalevipoeg?

KERTTU RAKKE. KALEVIPOEG. Kadi
Kuus, Tallinn, 2000. 104 lk. Hind 88 kr.

Lugesin seda raamatut millalgi ldinud
talvel kisikirjana. Mulle meeldis jadgitult.
Ma olin viga hea hulk aega tagasi luge-
nud Kerttu Rakke tekste Vikerkaarest ja
need olid mulle jubedalt meeldinud.
Miks? Ma ei tea.

Tekstid on vahetud ja otsekohesed.
Elaan ja elur66m on justkui neis pealis-
pinnal ja kuskil seespool justkui traagika,
iiksindus, meeletus jne. Pealt kerge-, seest
raskemeelsed. Ja see on ju hea kirjanduse
mirk, kui sisuga ei kiida pinda, aga asja-

del lastakse lihtsalt omasoodu areneda ja
avaneda. Nii et mina olen finn.

Uks, mis mind métlema pani, oli, et
kanie — kirjutas kiimmekond aastat tagasi
ja niiiid kirjutab jille ja kirjutab tipselt sa-
mamoodi. Aga mismoodi siis peaks? Et
kas ma oleks eeldanud justkui mingit isik-
suse muutumist? Ei, ma motlesin vist
rohkem iseenda ja oma tekstide peale. Et
kas ma olen 10 aasta jooksul muutunud
ja ega ma ise seda tegelikult ei tea. Ena-
mik tegijaid muidugi ei muutu. Enamik
hiid tegijaid. Ja ehk on moned, eriti har-
vad linnud, kes uue laulu dra 6pivad.
Pigem on asi kiill nii, et nditeks luulekir-
jutamine tiiiitab ira ja inimene hakkab
proosat tegema. (Kas siis on nii, et tagasi
luule juurde ta enam naljalt ei liigu?) Aga
et keegi muudaks kiekirja, seda pole ma
niinud. Mingit huvinurka ehk natuke. Et
algul tegeled rohkem iseendaga ja siis
jumal teab millega ja véibolla tuled kuna-
gi iseenda juurde tagasi.

Kerttu Rakke puhul ma ei taju kiill
mingeidki muutusi. Tépselt sama tiidruk,
kes kiimme aastat tagasi. Kuigi — ma eel-
dan — elus ju on ikka iitht-teist juhtunud.

Suhtlesin tol kisikirjalugemise ajal Va-
lentin Kuigiga — meil oli mingi koost66-
projekt. Ja Kuik riiiikis oma pooleliolevast
dokfilmist. Film tuleb Tauno Kangro Ka-
levipoja valmimisest ja piistipanekust.
(Ma ei tea, kas me vajame rasketel ja eba-
kindlatel aegadel oma miiiitilisi kangelasi,
et vaimu kinnitada, voi milles on asi, et
kalevipojad siit ja sealt esile kargavad? Voi
kuidas seal eepose lopus oligi? Millal
mees lubas vilja ilmuda? Ei tema vist ei
lubanud midagi, jii niisama omaette ko-
nutama. See oli ikka vist laulik v6i luule-

VAATENURK 171



taja, kes dhvardas, et kiill mees ikka iiks-
kord vilja ilmub. Ja niiiid ta ilmubki.)

Andsin Valentinile Kerttu Rakke kisi-
kirja lugeda ja mis Kuik iitles? Kuik iitles:
“Viga filmilik tekst. Rakke véiks stsenaa-
riume kirjutada.” Selles oli Kuigil muidugi
oigus. Ja siis ta lisas: “Aga Kalevipojaga
pole siin kiill mingit pistmist.” Sellega
pani Kuik m66da. Ma ei tea, voibolla pole
Kuik eepost lugenud. Mina igatahes ei ole
ja mulle ei liinud Rakket lugedes eepose-
paralleelid kuigivérd korda. Tekst oli
niisamagi hea. Ja ma vétan seda asja nii,
et idee kirjutada eepose p&hjal moodne
romaan on pannud Rakke lihtsalt téole.
Ja see on ju hea. Miski kannustas. Rakke
ise vilitis, et luges enne kirjutamist eepose
uuesti (!) labi ja kirjutas tutt-tutilt eepose
stindmuste kulgu jirgides. See pani mind
natuke pead vangutama, et milleks. Aga
ega ma ei taha viriseda. Kui piibel paneb
kirjutama Kenderi — viga hea, “Kalevi-
poeg” paneb kirjutama Kerttu Rakke —
viga hea, kui keegi ei saa muidu romaani
alustada, kui peab kitte votma autotee-
de atlase voi telefoniraamatu, lasku kiia.
Kui aga tulemus pole ilma algallikata
enam arusaadav — ma ei tea, kas ma sel-
lisest peaksin viga lugu.

Kunagi Sokeerisin ma Teadlaste Maja
kirjandusringi vanu auviirseid daame, kui
ma kohtumisGhtul iitlesin, et mis see “Ka-
levipoeg” ikka dra ei ole, et on ilmselt iiks
pisut punnitatud ja kunstlik tekstikene. Et
seda ei pea ilmtingimata lugema. Prouad
olid pisut solvunud. Ma kiisisin, kas ne-
mad on siis “Kalevipoja” kaanest kaaneni
labi lugenud? Ja nad olid! See oli alles
midagi. Utlesin neile, et ma olin ikka ar-
vanud, et “Kalevipoja™ on piris libi luge-
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nud umbes kiimmekond inimest Eestis ja
needki oma téékohustuste tottu. Niiteks
laduja. Kuigi ma ei usu histi, et iiks laduja
oleks suutnud terve eepose ira laduda
ilma hulluks minemata véi jooma kukku-
mata, [Imselt nad ikka vahetasid.

Ma ei iillatuks, kui keegi teataks, et
Eno Raud, kes laheda lastekompilatsiooni
kirjutas, ei lugenud eepost rida-realt libi.

Aga nie vanaprouad olid lugenud. Ja
Kerttu Rakke viidab, et on lugenud. Ja
veel kaks korda. Mis paneb mind kahtle-
ma tema terves moistuses. Ja see kahtlus
muudab ta muidugi veel siimpaatsemaks.
Kirjanik peab ju mingitpidi hull olema,
mis kirjanik ta muidu on. Kas te teate
monda vanema pélve head eesti kirjanik-
ku, kes ei oleks olnud hull? Vallak - hull,
Tammsaare - hull ja meeletu. Tuglas ehk
ei olnud eriti hull véi oli jitnud oma hul-
luse noorpélve maha, aga ega see ta kir-
jutamisele kasuks ei tulnud kah. Kui sa ei
saa lugedes oma meeletule minale mee-
letut kaaslast, siis milleks iildse lugeda
neid s6nu, sonu, sonu. Rakket lugedes
sellise kaaslase saab. Aga eepost lugedes
minu meelest ei saa. Mis panebki pead
vangutama, et kui hull see Rakke siis ole-
ma peab, et ta tahab pogeneda reaalsusest
kas v6i eepost lugedes.

Ainuke viga, et rohkem eeposeid meil
Eestis ei ole ja ma ei tea, kui Rakke mi-
dagi sama igavat oma jirgmise romaani
aluseks ei leia, véibolla ta jitabki selle
kirjutamata. Millest oleks kahju. Aga ma
siiski loodan, kiimne aasta pirast, kahe-
kiimne aasta pirast voi iillehomme ta kir-
jutab. Ja kui tervet rehkendust teha ei
jaksa, v6ib teha ju poole. Asi seegi.

Ma ei rddgi siin teistest juttudest selles



raamatus. Hulluse vunk lahtus neis kui-
dagi ja mul jiid nad kuskil keskel pooleli.
Véibolla ka sellepirast, et “Kalevipoega”
lugesin ma kisikirjas, aga teisi jutte pusisin
lugeda raamatust, mis on nii haledalt ja
kitsilt pisikeses kirjas, et lugemiseisu kaob
4ra. Vaat sellest viiksest kirjast on kahju.
Inimene viitsib ikka osta ja lugeda raama-
tut, mis ilus on ja lihtne lugeda. Sest raa-
matuid on poes ju igavene pinu.

Gori karikatuur, et: “Mis?, kaits kroo-
ni maksab tuu raamat, hih, ta ei kaalu ju
naelagi!”, on jumala t&si tina vihemalt
minu koha pealt. Kui ma ikka kaks krooni
maksan, tahan vihemalt naelast raama-
tut. Milleks teda muidu iildse osta? Mul
kodus juba iiks raamat on, mida ma na-
gunii pole viitsinud libi lugeda.

PRIIDU BEIER
Sonaristi 166dud luuletaja

AADO LINTROPE. SONARISTI. Ilmamaa,
Tartu, 2000. 72 lk. Hind 46 kr.

Jaanuaris andis [lmamaa iihel ajal ja ithes
formaadis vilja Aado Lintropi, Valeria
Riniku ja Mari Vallisoo luuleraamatud.
Kolme Tartu luuletaja uute kogude ilmu-
mine on tekitanud eesti luulekriitikas taas
elevust. Paistab, et see aasta kipub kuju-
nema Tartu luuletajate aastaks.

Juba mitu head aastat tagasi Postimehes
Tartu NAKi autorite esimesi debiiiitkogu-
sid arvustades kuulutasin ju Tartu eesti
luule pealinnaks. Niiiid on peaminister
Mart Laar oma ettepanekuga Eesti uue
pealinna kiisimuses minu ammust tihe-

lepanekut uuesti aktualiseerinud. Eesti
luules pole ju Tartu kunagi olnud provints
voi ddremaa, eesti rahvuslik luule on Tar-
tus siindinud ja kasvanud. Siin on kirju-
tanud oma viirsse Kristian Jaak Peterson,
Lydia Koidula, Juhan Liiv, Anna Haava,
juhtivad 30. aastate eluliheduslikud poee-
did ja vaimupreesterlikumad arbujad.
Vahest alles 50. aastail kaldub joukeskus
eesti luules Tallinna, kuid 70ndate 16pul
algab taas Tartu luule tous. Praegu elavad
ja tootavad siin Jaan Kaplinski ja Hando
Runnel, Ain Kaalep ja Johnny B. Iso-
tamm, Ene Mihkelson ja Mari Vallisoo,
Kauksi Ulle ja Hannes Varblane ning veel
palju teisi huvitavaid ja omaniolisi luule-
tajaid. Isegi niitidsete tallinlaste Indrek
Hirve, Karl Martin Sinijirve ja Doris
Kareva luuleloomingus on olnud Tartul
enam kui oluline osa.

Aado Lintropi nime on viimati tunnus-
tavalt maininud Andres Langemets mai-
kuu Loomingus viimaste aastakiimnete
eesti kirjandusele pithendatud mottevahe-
tuses. 80ndail silmapaistvalt debiiteerinud
luuletajatest on Langemets paigutanud ta
isegi Hasso Krullist ettepoole. Tagantji-
rele vaadates véib ehk Lintropi debiitit-
kogu “Asuja” (1985) ollagi olulisem ja
senist kirjanduskaanonit 16hkuvam kui
Harnooni “Mustvalge” (1986). “Asuja”
oli eesti nooremas luules algava murrangu
itheks esimeseks kuulutajaks. Aasta voi
paari parast jirgnesid ju kohe Kalev Kes-
kiila, Hasso Krulli (Max Harnooni), Ind-
rek Hirve, Kauksi Ulle jt esikraamatud.

Lintrop oli juba 80ndate alguses oma
suure rahuliku maamehe oleku ning
kandva joulise hiilega iiks avalike luule-
lugemiste méjukamaid esinejaid. Tema
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iimber oli juba tekkinud andunud austa-
jaid ning suuri lootusi. Ta debiiiitkogu
l6hkus nii ménegi senise kirjandusliku
tabu, seal oli hulk nii fantaasiakiillast
tumemeelset siirrealismi (“Néiutud loss™)
kui ka pungikélalist iihiskonnapila (“El-
viira on tudengineiu”). Kui teda praeguste
nooremate luuletajatega vorrelda, siis
vilimuselt ja olekult meenutab ta natuke
Wimbergi, luulelaadilt oleks aga midagi
Jiirgen Rooste ja Frangois Serpent’i vahe-
pealset.

Kunagises avaldamata jidnud kogumi-
kus “Progress ‘87” kuulus ka Aado Lint-
rop selle 80. aastate noorema ja ithiskond-
likku ellu sekkuvama luule esindusvalimi-
ku péhiautorite sekka. Ja mul oli tésiselt
kahju, et ta aina viivitas oma teise kogu
kisikirja kdikuandmisega. Lugesin juba
kiimmekond aastat tagasi praeguse “S6-
naristi” iiht varianti. Niiiid on see lopuks
veidi tiiendatud ja muudetud kujul ilmu-
nud, kuid eesti luule on selle kiimne aas-
taga kvasti muutunud. Vahepeal tegi
Aado Lintrop ootamatu p6érde teaduses-
se ja on avaldanud kaks teost usundiloo
vallast: “Udmurdi rahvausundi piirjooni”
(1993) ja “Samaaniraamat” (1995). Kui
aga mdelda tagasi 80ndatesse, siis oli just
Aado Lintrop see noor luuletaja, kes mind
koige rohkem tagant torkis ja edasi mine-
ma 6hutas, tema hingedhku tundsin iiks-
vahe kogu aeg oma kuklas. Kui oleksin
mingil pohjusel dra vajunud, siis oleks
Aado Lintrop Priidu Beierit eesti luules
asendada suutnud. Igal luuletajal on ka
oma vari voi alternatiiv ning selliseks
varikujuks voi alternatiivseks Beieriks
oleks koige rohkem kélvanud omal ajal
just Aado Lintrop. Aado suurema ja aeg-
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lasema mehena jii must reageerimiskiiru-
selt lihtsalt veidi maha. Ning véib-olla on
see ka iiks pohjusi, miks tema teist kogu
on tulnud nii kaua oodata.

“Sonaristi” on mahult keskmine kogu,
mis sisaldab nelja tsiiklisse jaotatult tipselt
50 luuletust. Umbes pool kogu mahust
votab enda alla nimetu avatsiikkel, kus
voib nidha koige rohkem otsinguid ja
muutusi uue luuletajapalge kujundamisel.
Iimselt tundus luuletajale, et “Asuja” moo-
di luule on end ammendanud ja tuleb
otsida midagi muud. Selles uues luules on
tegemist enamasti abstraktsema ja rahu-
likuma métte- ja tundeluulega. “Vanast”
luulest on sinna tsiiklisse 4ra eksinud vaid
moni iiksik tekst. Neist oleks mirkimis-
véddrseim vabavirsiline “Miks laplane ei
laula”, Lintropi uuemas luulelaadis leidsin
oma iillatuseks ilmseid paralleele Doris
Kareva puhtust ja valgust otsiva liiiirikaga.
Seda reedavad juba karevalikud tunders-
hulised luuletusealgused, enamasti on
need luuletused ka pealkirjastamata:
“***Mis oli vilk...”, “***Mis nimetatud,
nimeliseks muutub...” jt. Siiski meeldisid
mulle rohkem kogu kolm viimast lithemat
tsiiklit, sest Karevale omast iilimat subtiil-
sust on suurel ja tugeval meesterahval
viga raske jirele teha. Vana head missa-
jat, Talvikut ja Poe’d eeskujuks seadjat,
tundsin dra just kogu teises pooles, kust
voiks niiteks tuua nappides raiuvates ri-
dades talvikliku “Maja teeristil VI”; va-
riseb kokku seni | piisinud kord | roiete
trellid murrab | kirgede hord |/ liba saab
sonaks | vere méon ja tous | rebib end
luudest valla | riitmide jous |/ l66vad end
mullast lahku [ siida ja hing | sonad kui
lingukivid | keel nagu ling.



Juba “Asujas” on Aado Lintrop l6peta-
nud luuletuse “Kaarlilinna 6htud IV”
uhke kuulutusega: Mina... tahaksin olla
kui jumal! Vahepeal on ta tegelenud
usunditeadusega, nii et koik eeldused hea
kristliku-8amanistliku luule siinniks on
olemas. Selles valdkonnas leidub eesti
luules praegu vaba niss, sest parast Avo
Upruse ja Ringo Ringvee loobumist pole
uusi ukumasinglikke religioossest tundest
kantud tekste ilmunud. Kas séandab aga
Lintrop astuda nii okkalisele rajale, kus
tunnustust on loota alles parast mirtrisur-
ma ristil? Koik usulahud kisklevad ju
omavahel ning kérvalt riindavad usklikku
luuletajat veel kiiiinilised satanistid eesot-
sas Sven Kivisildnikuga. Jah, see tee ei saa
eesti luules kellelgi kerge olema, kuid see
tee on seal praegu téiesti vaba ja olemas.
Niisugune méte tuli mulle pihe “Moosese
kannatamist” lugedes. Kiita tahaksin
Aado Lintropi veel “Kamsu vihiku” tsiikli
lithiluuletuste eest. Neid lugedes kadus
16puks testi pdeva pinge ja hinges vottis
maad lumevalge ja 6nnis tunne.

“Asuja” oli minu arvates viga omapi-
rane Lorca, Talviku ja Poe luuleilmadest
kokkusegatud soomeugrilik siirr- ja punk-
kokteil, Lintropi teine kogu “Sonaristi”
pole kiill jatkanud endisel viisil ega tase-
mel, kuid sisaldab siiski mitmeid viga
méjuvaid ja uudseid voimalusi. Luuletaja
otsib niiiid uusi viljendusvahendeid ja
liigub teil, millest vaib veel vilja kasvada
raksuv taevani kirgatav tulevirk. “Séna-
risti” tihistab Aado Lintropi kindlat taas-
tulekut eest luulesse,

PS. “Asujat” uuesti iile lugedes sattusin
mingisse erilisse ahastavasse nostalgiasse.
Akki tuli meelde kogu mislev noorus oma

virvides, l6hnades ja kires, meenusid
Alma-Atast Reedale saadetud igatsust tdis
piltpostkaardid, kéik see tuli dkki meelde
ja siis vallandusid pisarad. Nutsin kaua ja
meeleheitlikult oma trotsi ja uhkuse, alan-
duse ja hibi, tolategemiste ja armumiste,
nutsin kdige pirast, mida ma olin teinud
ja tegemata jitnud. Sest ma ei saa seda
enam kuidagi muuta ja ei saanud too-
kordki. Nutsin Aado, Kalevi, Kajari, Mat-
ti, Dorise ja Ulle pérast, nutsin Reeda
pirast ja ta kadunud ema pérast, nutsin
nagu poorane. Ja siis hakkas mul viga
halb, neli-viis pieva polnud ma voimeline
midagi kirjutama ja nitiidki kukkus see
arvustus vilja kuidagi lithike ja kurb.

PEETER KUNSTLER
Ajastus pettunud luuletaja

VALERIA RANIK. AJAST MOODA. Ilma-
maa, Tartu, 2000. 98 lk. Hind 53 kr.

Valeria Ranik on péritolult ebaharilik eesti
luuletaja, kes on siindinud ja kasvanud ju
tegelikult venelannana ja teadlikult oman-
danud eesti keele. Kui ma ei eksi, siis tema
algne perekonnanimi oli Poprjinik, mis
jillegi poleks justkui tavaline venelase
nimi, ja meie luuletajate hulgas on ta
erandlik veel ka isedralikku laadi korgha-
riduse poolest — selle omandas ta mileta-
mist méoda tuumafiiiisika alal vististi
Moskvas. Ma ei hakanud nimme oma
milu virskendama, vaid piirdun sellega,
kiimne tagusest ajakirjandusest, mis pa-
kitses rahvusliku enesetunnetuse tousu-
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hoovustest. Sellal oli Rinik kahtlemata
ajakirjanduse jaoks “magus pala”, oma-
moodi suur seiklus, mis omakorda annab
ajadistantsilt aimu, kui naeru- ja pélastus-
vidrne on mis tahes tendentslikkus ja selle
rakendamine konkreetse inimese seisuko-
halt. Mismoodi see puutub luuletamisse,
viitan alamal.

Eesti pinda tallan | kiimme aastat juba.
| Mélul puudub enne- [ mineviku luba,
nendib Rinik, ehkki ta miletamist md6da
ju abiellus soomlasega, siinnitas lapsed ja
elas monda aega veelgi ultimathuleli-
kumas Soomes ja eestlasena on ta enne-
koike tartlane. Minu eelnevad read véi-
vad méjuda voorastusavaldusena, aga ei
ole seda mitte. Tean Rinikut vaid luule
kaudu ja ma ei taju temas midagi venelik-
ku ega soomelikku. Kuna mulle on pihe
taotud tema siinnipirane vene taust,
imestan alati selle iile, et tas midagi vene-
likku ei aimu. Libi ja 16hki eesti lunletaja,
eesti keeles siindinu. Ta ei kuulu minu
lemmikluuletajate hulka, ta luule ei jii
tavaliselt mulle meeltesse (pihe ei jad
mulle luuletused kunagi, meelde jaib,
kust neid otsida). Métlen méningase mu-
rega, et dkki Rinik eesti luuletajana tun-
neb ménikord sellise imestamise survet ja
liheb ndrvi, annab jirele kiusatusele mi-
dagi toestada, piirab end kuidagi. Ah, mul
on iildse kalduvus inimesi vilja méelda.
Véimalusi ta luulet niiviisi télgendada ju
leiaks — kui tahta, sest ta pshihoiakuid on
intiimse isiklikkuseni ulatuv rahulolema-
tus. Ta luuletused reedavad olemise eba-
mugavust ja iiksildase elamise vitaalset
jonni. Riniku loomingus pole maailma-
kodaniku suurejoonelisust, vaid valdab
kiindumus omakultuursesse sopistumisse,
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millega jillegi kaasnevad pettumused.
Talle pole vooras eestluse bioloogiline
manifesteerimine. Eestit, oma kodumaad,
vaatab ta just Tartu kiinka otsast, just
nagu muid kérgendikke halvustades, te-
ma luuletustes mirkab aina tartulikke
motiive, sonastusi, olmeheiastusi, hoiaku-
varjundeid. Véib-olla on ta liiga koduko-
halik?

Tegelikult ma tajun Réniku luules kogu
aeg midagi enese jaoks sénastamatut, mis
nditab mulle mind ennast robustsena.
Riiniku nime taha on tekitatud I6petama-
ta kirvet6onduslik miiiit, mida Rinik ise
ei kultiveeri, milles puuduvad vihimadki
nitansid, kuid mis mind ikkagi kummitab.
Samas pean teda unikaalseks isiksuseks,
kelle saatus lihtsalt dratab huvi ja segase-
voitu lugupidamist ning kes on méistatus
ja artefakt — asendiga midramatus tulevi-
kus. Ta ajab segadusse oma taas- véi iim-
bersiinni loogikaga, m&jub ereda meelde-
tuletusena inimese véimaluste ettearva-
matusest. Riniku konkreetne argine ra-
hulolematus kogus “Ajast mé6da” méjub
nagu romantilise aja 16ppu kuulutav ka-
nonaad, kuigi see aeg on vist juba mé6-
das. See on eluvéitluse luule, kiimne kiiii-
ne, toidupala, peavarju ja konkreetsete
todemuste luule.

Hetkel on Rinik protestilaulik ilma
viisita. V61 mine tea, sest enamik luuletusi
hakkab peale uuema rahvalaulu voi t3as-
tuska moodi. Ta on pettunud oma noo-
ruse seltskondades, Tartu omaaegsetes
noorte kirjanike ringkondades, milles ta
ndeb vaid sihitut enesekuulutamist. Tege-
likult voibki ju arvata, et loomine edeneb
iiksinduses, ent véib-olla viitab Rinik
ennekdike kaaslaste puudumisele elus.



Seda niib toetavat raevukalt tostetud
vaimse eneseviirikuse kiisimus. Aumehe-
likkus, madalate instinktide talitsemine,
vaimne iseseisvus on tal iildse pidevalt
koneks. Ju ta eetik on — paradoksideta.
Rinik on pettunud Soome iihiskonnas ja
soomlastes, Eesti riigi vaimses seisus, ini-
meste muganemises kapitalismi ja tarbetu
tarbimisega. Teda vaevavad perekonna
norkus ja rahva sigimatus. Ta luuletused
haaravad laste ja omaenda mina jirele,
selgusetu tuleviku poole. Need on luule-
tused haigele ithiskonnale véitlusest ele-
mentaarsete elamisvajaduste rahuldamise
eest, mis on peale sunnitud ega paku ka
mingit hakkama saamise rahuldust. Luu-
letused osutavad inimestele, kes taandu-
vad kultuurist olelusvéitlusse, on tajutav

terav viha sellise olukorra vastu. Rinik ei
arenda kriitikat, ei analiiiisi ega pohjen-
da, vaid nimetab ja nimetatut ei saa vist
praegu puhtsiidamlikult eitada. M66da
saab vaadata, Rinik just nagu tahaks nau-
tida, aga ei leia nauditavat ja liheb raevu.
Ta ei kaitse end naeru ega teravustega, ta
on viga mures, ja mitte ainult enese pa-
rast. Ta on enese poolt omaksvoetud rah-
va seas nii lihedane ja oma, kuigi mingi
erilise absoluuditunnetusega, mis harju-
muspirasest ajaluuletraagikast erineb
rohutatud minakesksuse poolest. Réinik
on nagu lahinguviljal. “Ajast mé6da” on
leppimatu protestiluule, mis pole kiill eriti
virtuooslik, kuid oma kompromissitu
avameelsusega nauditav.
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FOORUM

KUIDAS KIRJUTADA EESTI
AJALUGU?

Ldinud aasta oli tunnistajaks tavatult
elavatele vaidlustele eesti ajalooviljal, Seni
peamiselt loengusaalides ja erialaviljaan-
nete veergudel peetud debatid ulatusid
kultuuriajakiriandusse ning sealt edasi
juba paevalehtede arvamus- ja esikiilgede-
le. Uhtlasi pidasid ajaloolased iile pika aja
maha oma distsipliini sisevaatlusele pii-
hendatud konverentsi nimetuse all “Eesti
ajalooteadus 111 aastatubande kiinnisel”
(Tartu Ulikool, 17. jaanuar 1999).!
Avalikud ajaloovaidlused jubatas sisse
Andrei Hvostovi kevadel ilmunud raamat
“Métteline Eesti”. Léévas stiilis katse
Eesti ajalugu iimber hinnata tuleviku
perspektiivist suntis koigist oma vigadest
hoolimata piistitada tanuviirseid kiisimu-
si ning kehutada ajaloolasi sulge haarama.
Ténaseks on Hvostov oma vaateid mitmes
artiklis edasi arendanud ning kinnitanud
oma usku, et minevikku iimber kirjutades
suudame tulevikku helgemaks muuta.
Uut ja suuremat elevust péhjustas juu-
nis teatavaks saanud president Lennart
Meri ettepanek jatkata 1940. aastal poo-
leli jadnud Hans Kruusi “Eesti ajaloo™
valjaandmist. Kuigi koik vaidlusse sekku-
nud olid pdri todemusega, et Eesti ajaloo

uus tildkdsitlus on vajalik, jaddi eri meelt,
kuidas seda teostada: kas jitkata vana,
kirjutada kobe uus voi koguda veel joudu.
Varasemast teravamalt ilmutas ennast neis
vaidlustes tihiskondlik arvamus, mis pidas
eesti ajaloolaste moraalseks kobustuseks
kinkida rabvale tema ajalugu.” Niiiidseks
on Tartu ajaloolased juba uue Eesti aja-
loo (1700-2000) kallal t66! ning planee-
ritavad kolm koidet peaksid ilmavalgust
ndgema aastaks 2002. Tundub, et plaanist
Kruusi koguteos kommenteerituna vilja
anda on siiski loobutud. Enn Tarveli kurb
vordpilt ei pruugi niisiis téeks osutuda:
“Pitiida seda igiammust teksti kommen-
teerida ja tiiendada ning siis kaasaegse
ildkdsitluse niol vilja anda oleks peaaegu
sama, kui vétta Herodotose tekst, kom-
menteerida seda allikakriitiliselt, tiienda-
da tanapieva ajalooteaduse andmetega
ning anda siis vilja Ukraina ajaloo uusima
tildkésitlusena.” (Postimees, 09.06.1999).

Kui eespool jutuks olnud ajaloovaidlu-
sed peeti maha subteliselt kitsas ringis, siis
septembris lahvatanud diskussioon Kons-
tantin Pitsi tegude iile omandas juba iild-
rabvalikud moétmed. Ajaloolase Magnus
limjirve paljastused Pitsi labikdimisest
Vene saatkonnaga pubusid l66male rah-
vuslikud ajaloohoiakud ning tuletasid
meelde, et k6igil ajalooteemadel ei ole

! Vt Ajalooline Ajakiri 1999, nr 1 (104), passim.
*Vent PTulviste, Vajadus ajalooraamatu jirele. Postimees, 28.08.1999: E. Parma s-
t o, Eesti vajab pohjalikku ajalooraamatut. Eesti Paevaleht, 13.09.1999.
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tanapieva Eestis veel voimalik kirjutada.
Toomas Karjahdrm kirjutas sel pubul ta-
bavalt: “Eesti iihiskonna kobati valuline
reageering llmjdrve uurimusele viitab meie
norgukesele rahvuslik-riiklikule teadvuse-
le. Ajaloo méistmise ja kirjutamise kultuu-
i ei saa lahutada iildisest kodanikukultuu-
rist, mille traditsioonid pole eestlastel
kuigi pikad.” (Postimees, 22.09.1999).

Ilmijdrvele sai saatuslikuks varjamatu
kahjuréom Ptsi libastumiste iile, mis
nullis eos mitmed kaalukad arhiiviavas-
tused. Kobane on siinkohal meenutada
Jaan Krossi todemust: “Me kéik seisame
oma eelkdijate ja kaasaegsete saavutustel,
Pétsi omadel kaasa arvatud. Sest millele
muule saaksime toetuda? Ja me kéik kan-
name oma eelkdijate ja kaasaegsete hibi.
Sest kes muu peaks seda kandma? Ainult:
kui meil on kingad oma ajaloo pdruspo-
riga koos — drgem siis ometi mddrigem —
ja pealegi médrdumismonuga — ka silm-
ndgu sellega kokku!” (Postimees, 17. 09.
1999).

1999. aasta vaidlused toid pinnale ka
mitmeid motteid ajalookirjutuse véima-
lustest ja piiridest. Nende seas olid koige
iillatavamad moned naiivpositivistlikud
seisukohavétud, mida vdiitlustes Kruusi
ajaloo iile esindas nditeks muinasteadlane
Jiiri Selirand. Viimane kuulutas, et “Eesti
ei vaja praegu mitte uut, vaid objektiivset
ajalugu”, ning tuli lagedale velmatud Ran-
ke maksiimiga ajaloo kirjutamisest nii,
nagu see tegelikult oli. Selirand kurdab, et
20. sajandil on ajalooteadus suundunud
valedele radadele ning et tuleb “objektiiv-
sele ajalookirjutusele tagasi anda tema
dige koht” (Postimees, 22.06.1999). On
muide irooniline, et objektiivse ajalookir-

jutuse nditeks toob Selirand Karl Siilivase
it kirjutatud raamatu “Eesti maast ja rah-
vast” (Tallinn, 1998), mida Vello Helk
tituleerib teisal “sini-must-valge-punaseks
rosoljeks” (Akadeemia 2000, nr 2). Se-
liranna seisukohavotuga haakub Mart
Laari kirjatéo ajakirjas Akadeemia (1999,
nr 11), kus ta imestab, miks Eesti ajaloo-
kirjutamist ei peeta objektiivseks, ning
arvab, et see tuleb sellest, et meil on aja-
loolasi liiga vibhe.

Soovides jatkata alanud arutelu Eesti
ajaloo kirjutamise voimaluste iile, palus
Vikerkaar mitmel eri polvkonna eesti aja-
lookirjutajal vastata lithiesseega kiisimu-
sele “Kuidas kirjutada Eesti ajalugu?”.
Olgu siinkohal tinatud koik need, kes
toimetuse palvele vastu tulid.

M.T.

Kaido Jaanson:

Kuidas kirjutada Eesti ajalugu? Ma voik-
sin sellele vastata mitut moodi. Ma véik-
sin vastata, et koigepealt tuleks seda aja-
lugu uurida. Ehkki me ei joua seda iial
niipalju uurida, kui on uuritud lirimaa
ajalugu. Sest iirlastel on suguvennad
Ameerikas, neid on rohkem ja nad on
rikkamad, Ma ei iitleks, et seda uurimist
juba ei ole. On. Ja midagi tuleb. Miits
maha nende ees, kes seda teevad.

Ja et tuleks oppida. Oppida niiteks
Lizne-Euroopa ja maailma arengutrende
ja niha, kas ja kui palju need meilgi, ni-
melt meie ajaloos kajastuvad. Kuivord see
hoiaks #ra nii monedki meie probleemid
ja arutelud, seda ka ajakirjanduses. Samuti
“avastused”.

Ja et voiks kirjutada eestlaste ja saks-
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laste ajaloo sel maalapil kokku, mitte
vastastikku v6i eraldi nagu seni. Ning teha
seda mitte seepirast, et nii peab, et nii on
vaja, vaid seepirast, et nii on dige, nii
v6idab ja nii saab selgemaks ka meie endi,
eestlaste ajalugu.

Et voiks kirjutada Eesti ajaloo kokku
nende regiooni(de) ajalugudega, milles me
elame. Ma alustaksin Litist, millega me
oleme vihemalt enam kui 600 aastat iihte
riiki kuulunud, ent mille ajaloost ja kul-
tuurist ei tea me suurt midagi peale
saldejums’i. Ega jitaks kérvale Pihkvat ja
muud Peipsi-tagust. Ja kirjutada kahasse
ka Ladnemere timbruse, Euroopa ning
maailmaga, millest me ei tea palju enam
kui Liti omast, kui aastaarvud vilja arva-
ta. Loomulikult ka sotsiaal- ja kommete
ajaloona.

Voiksin kirjutada ka, et Eesti ajalugu
tuleks kirjutada postmodernistlikult. Ehk-
ki suurt ei julge, sest sellega on lugu nii,
et kui ma loen mingit lugu postmodernis-
mist kellegi vilisautori sulest mingis v66r-
keeles, saan ma asjast nagu aru, kui aga
loen eesti keeles ja autor on eestlane, li-
heb kaik jille nagu segi. Pealegi rohkem
kui postmodernistlikku, vajame moder-
nistlikku ajalugu. Seda meil ju pole, need
jaid pooleli.

Ja iildse — kuidas kirjutada ajalugu rah-
vale, kelle kvaliteetajakirjanduski arvab,
et 21. sajand algab aastaga 2000?

Ning kui niiiid jille piris tosiseks min-
na, stis palvetaksin ma, et drgem ajagem
segamini, mis on aja- ja kodulugu, kirjan-
dus ja ajakirjandus, muudest paratea-
dustest rddkimata. Peaksime ka meeles
pidama, et ajalugu ei ole iiksnes fakt ja
selle kirjeldus, vaid midagi teist, midagi
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enamat. Et ta ei ole ka propaganda, iiks-
koik kui siiralt ausad oleksid kavatsused
selle taga. Ajalugu peab olema t6rvik, mis
valgustab kulgemise teed.

Suurema iilevaatlikuma Eesti ajaloo
kirjutamine (mille jirele on ometi karjuy
vajadus) jitaksin aga ajaloolaste jirgmis-
tele polvkondadele, sest praegusel on vaja
rohkem unustada kui juurde 6ppida.
Unustada on aga raskem kui ppida. Jiirg-
misel p6lvkonnal ei ole vaja nii palju
unustada ja neil on aega 6ppida. Ning
seni jouab uurida,

Ja see peaks olema ithemeheajalugu,
kuigi neid mehi véiks ka mitu olla. Kir-
jutatud 21. sajandi eestlasele, mitte iseen-
dale, nagu meie seda teeme.

Ea Jansen:

Minu jaoks on ajalooteaduse keskne ja
pohiline iilesanne seletada, kuidas toimus
ithiskonna ja inimese muutumine.

Kuidas sai kiviaja kiitist arvutispetsia-
list? Ja kuivérd viimane iildse erineb ki-
vilihvijast?

Kuidas on inimene oma kooselu teis-
tega aegade viltel organiseerinud — sest ta
suudab ju eksisteerida ja midagi luua vaid
rithmiti, koordineeritud tegevuses.

Vi kui ridkida eestlastest: kuidas sai
talupojarahvast, lihtsalt ja ainult iihiskon-
na alamseisusest, modernne euroopalik
rahvus selle obligatoorsete struktuuriele-
mentidega — siiski iihegi juba “valmis”
rahvuse keelt (kogu kultuuri) iile vOtmata,
sulandumisvoimalusi kasutamata, luues
ithe uue omaniolise kultuuri Euroopa
kultuuride reas.



Koige sellega on seotud lugematu hulk
ponevaid probleeme ja aspekte, mis kaik
on omavahel lootusetult puntras. Ja tosi
on kahjuks see, et muutuste seesmiste
mehhanismide mitmekiilgse jilgimise
asemel on ajaloolased kaldunud illustree-
rima iihele inimgrupile meeldivaid miiiite,
olnud voélutud “suurtest narratiividest”,
mis ajalugu seletavad ikkagi ithekiilgselt.
Valgustuslik narratiiv on neist vist kiill
olnud kéige vigevam, sest usk moistuse
korraldavasse jousse ja selle najal toimu-
vasse progressi on meisse sisse siindinud
— samavord kui kahtlus ja dekonstrukt-
sioon. Téepoolest, teine hida ongi ju
tunnetuses: see on viimasel ajal selgelt
teadvustatud probleem dialoogi voimalik-
kusest-voimatusest voora kultuuriga, see-
juures mineviku kultuuriga. Aga ajaloo-
lane poleks ajaloolane, kui ta minevikuga
peetava dialoogi voimalikkusse ei usuks
— monevorragi!

See dialoog eeldab olemasolevate alli-
kate arvestamist voimalikult ammenda-
valt ja muidugi — oskust neile uusi kiisi-
musi esitada. Et tungida muutuste sala-
pirra, tuleb uurida véimalikult siigavuti,
laiuti ja konkreetselt inimeste tegevusi ja
nende motivatsiooni, seega siis mentali-
teeti; olen ammu sama meelt “Annaalide”
koolkonna meestega, et iikski sotsiaalne
voi etniline grupp ja iikski tegevus pole
liiga tiihine selleks, et seda uurida. Aga
samavord piisib vajadus uurida ka viliste
nditajate najal suuri protsesse, “pikki aren-
gutrende”, ideid ja nende rinde, inimeste
erinevate tegevuste tulemusel kujunevaid
erisuguseid ithiskondlikke struktuure ja
nende funktsioone (sest see koik ju muu-
dab taas inimest ennast), rahvaliitkumisi...

On omaette arutluskiisimus, kuivord
Eesti ajaloolased, kelle vaieldamatuks
vooruseks on ikka olnud faktitruu konk-
reetsus, seni on selletaolisi suunitlusi teos-
tanud. Neidki on pigem juhtinud suured
narratiivid v6i miiiidid, sest oma identi-
teediga paratamatult hddas oleva viike-
rahva puhul on ajaloo “sobiv” métesta-
mine ikka olnud valus probleem — koos
erinevate valitsusvoimude noudmistega.

Eva ja Partel Piiriméae:

Kuuludes eesti ajaloolastsunfti “iildajaloo
harusse”, huvitab meid Eesti ajaloo puhul
ennekoike selle iildajalooline moode.
Eesti ajalugu, mis juba iseenesest on mit-
mete rahvuste ning nende koostoimimise
ajalugu, on tervikuna siiski oma loomult
“perifeeria ajalugu”. Samas ei ole Eesti
ajaloo “tihenduslik teine” voi “tihendus-
lik suur” koigil ajalooperioodidel sugugi
mitte iiks ja seesama ning selle tipne maa-
ratlemine — P6hja-Saksamaa, Rootsi, Soo-
me, Vene impeerium, Balti riigid, Ida-
Euroopa? — on digupoolest omaette int-
rigeeriv kiisimus. Eesti ajaloo paigutamine
vallutusajaloolisele teljele on vaid iiks
voimalus sellele kiisimusele vastata. Kuigi
Eesti ajalugu on kéigiti kohane ajalootea-
duslik uurimisobjekt ka iseseisvalt, oleks
siiski viir arvata, et ainult sellele kesken-
dudes suudetakse moista ja vilja tuua
siinsete arengute eripira.

Kuidas siis kirjutada Eesti ajalugu iild-
ajaloolises kontekstis? Eesti ajalooteaduses
on pahatihti piirdutud vaid “viliskontak-
tide” ja iiksikute “méojutuste” viljatoomi-
sega, lihtudes seega hoopis siinse maanur-
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ga isoleerituse eeldusest. Sisulisema lahen-
dusena voiks laias laastus ette kujutada
kahte lihenemisviisi, mida teatud nihtus-
te uurimisel peaks edukalt saama ka kom-
bineerida.

Esimene, komparatiivne véi sotsiaal-
teaduslik lihenemisviis on kohane struk-
turaalsete arengute uurimiseks ning peaks
oma eesmargina nigema siinsete arengute
paigutamist laiemate trendide konteksti.
Sisuliselt tihendab see iildajalooliste mu-
delite rakendamist Eestile, niiteks sot-
siaalajaloo, riikluse ajaloo, majandusaja-
loo ja ka mentaliteediajaloo valdkonnas.
Uhest kiiljest annaks see parema pildi
Eesti ajaloost: Eesti ajalugu hakkaksid
liigendama lisaks “suursiindmustele” —
milleks Eestis on paraku eelkéige vallu-
tused — ka siivastruktuuride muudatused
“pikas kestvuses”, mis ei pruugi vallutus-
ajalooga kokku langeda. Teisest kiiljest
voimaldab Eestile rakendamine neid iil-
disi mudeleid téipsustada véi iimber liika-
ta. Ning miks mitte Eesti ajaloo p6hjal
sootuks uusi mudeleid luua, niiteks tota-
litaarse voimu kehtestamise mudel 1940.—
50. aastate ajaloo alusel v6i konkreetse-
malt niiteks natsionaliseerimise voi kol-
lektiviseerimise mudel?

Teist véimalikku lihenemisviisi, mis
sobib ennekoike ideede ning kultuuri aja-
loo uurimiseks, voiks iseloomustada kui
hermeneutilist. Kuigi ka selle puhul ko-
handatakse sageli mudeleid ja teooriaid,
on siin iiksithene “testimine” ja “raken-
damine” oluliselt raskem. Pigem saab siin
loota iildajalooliselt haritud uurija peas
tekkivatele seostele ning loovale tolgen-
dusvoimele. Nii baltisaksa kui ka eesti
rahvusluse ideede uurimisele voiks niiteks
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uue siigavusmootme anda sisseelamine
suursaksa filosoofilistesse ning publitsist-
likesse vaidlustesse 18.~19. sajandil. Idee-
de ajaloos rohutatakse jirjest enam
kontekstuaalse analiiiisi tihtsust ning
mojutusedki selguvad tiies ulatuses alles
siis, kui suudetakse tidpsustada ka “varja-
tud poleemika™.

Kombineeritud lihenemisviisi niiteks
voiks tuna méisteajaloo. Saksa ajalootea-
duse mitmekiimneaastase suurprojekti
Geschichtliche Grundbegriffe tulemuseks
on kaheksa kéidet pahjalikke analiiiise
saksa poliitilise keele kesksetest maiste-
test. Viimastel aastatel on sellest projektist
eeskuju votnud ka viiksemate rahvaste
ideeajaloolased ~ hollandlased, ungarla-
sed, soomlased. Té6tades libi ulatuslikku
tekstimaterjali, kirjeldatakse maistete
tihendusviljade muutumist ithiskondli-
ke struktuuride ja poliitiliste institutsioo-
nide ajaloo taustal. Kuna iiheks siigava-
maks kiisimuseks mdisteajaloolise vaate-
viisi puhul on modernsuse defineerimine
ja piiritlemine vastava maa kontekstis,
oleks “Eesti maisteajalugu” iiks konkreet-
ne projekt, mis ei annaks panust mitte
ainult eesti ideede ajalukku, vaid viiks
edasi ka “eesti modernsuse” uurimisel.
Edasi avaneks sellest aga omakorda véi-
malus vordlusteks “tihenduslike teistega”.

Priit Pirsko:

Ajalookirjutuse vélu ja valu seisneb selles,
et me kéik arvame ajalugu tundvat. Eri-
nevalt diferentsiaalgeomeetriast v6i mo-
lekulaarantropoloogiast eeldab tavaette-
kujutus ajaloouurimuselt iildist méisteta-



vust. Arusaadavus tekitab aga omakorda
kahtlusi ajaloo kui teaduse suhtes. Seepd-
rast tuleb ajalugu kirjutada loetavalt, as-
jatundlikult ja sallivalt.

Loetavus ei tihenda tingimata seda, et
Eesti ajalugu kisitlev kirjatiikk peaks ole-
ma iihtmoodi ja lihtsalt méistetav igaiihe-
le. Pigem olgu see arusaadav sellele osale
ithiskonnast, kellele antud kisitlus on
mdeldud. Seega, minu arvates peab igal
ajalooraamatul olema sihtgrupp, igal
autoril silme ees keegi, kellele ta kirjutab
— kooli6pilane, kolleeg, lihtsalt ajaloohu-
viline kodanik. Koolidpik ei tohi olla
joukohane ainult kolleegile ja ajalooalane
dissertatsioon ei pea tingimata koitma
mitteajaloolast. Viidan, et harva 6nnestub
luua ajalooteost, mis lummab kéiki luge-
misharjumusega inimesi ja on seejuures
veel ajalugu. Kuid méonan, et seegi pole
voimatu, mistottu andekamad meist voik-
sid endale aeg-ajalt niisugusegi eesmirgi
piistitada.

Asjatundlikkus ei tihenda minu jaoks
ainult autori ajalooalast eriharidust. Tosi,
teaduslik uurimus peaks moistagi olema
professionaalne, kusjuures jirjest harvem
on selleks suutelised ise6ppijad. Erinevalt
Hans Kruusi ajast on aina raskem ja ras-
kem kirjutada teaduslikku, st rahvusvahe-
liselt huvipakkuvat ajalookisitlust puhtalt
Eesti ajaloost. Kui Eesti on ajalooteadus-
liku uurimuse objekt, siis vaevalt on tina-
pieval tegemist millegi enama kui iiksik-
juhtumi analiiiisiga. Usun, et eesti ajaloo-
laste piiiideks voiksid itha enam saada
kisitlused, kus Eesti minevikuprotsessid
on osa uurimisvaldkonnast ja mitte asi
iseeneses. Muidugi peavad professionaa-
lid kirjutama ka ainult Eesti ajaloost ja

eelkoige eestlastele — see on rahvusliku
eneseviirikuse ja omariiklusega seonduv
néue. Aga julgen arvata, et niisugused
kisitlused ei ole ja ehk ei peagi alati olema
mé&bdetavad rahvusvaheliste uurimisstan-
darditega. Niiteks tuleks asjatundlikult
kirja panna Eesti kohaajalugu, kusjuures
autoreilt ei peaks ilmtingimata eeldama
mitte erialast haridust, vaid eelkoige paik-
kondlikku kiindumust ja lugejatundlik-
kust.

Sallivus on minu jaoks iiks professio-
naalsuse kriteeriume. Ajalooteadlane tun-
neb halvasti oma eriala, kui ta el moista
mis tahes ajalookisitluse paratamatut
aegumist. Ajaloolane on kehv iihiskonna-
teadlane, kui ta eitab tolgendamisv6ima-
luste paljusust valdkonnas, mis kasitleb
inimiihiskonnas siindinut ja mida on kir-
jeldatud voi dokumenteeritud kaasaegsete
voi, veelgi hullem, jireltulijate — ajaloo-
laste — poolt. Sallimatuse iilim saavutus
oleks nn ametlik ajalugu. Tési, riigihanke
korras saaks ja tuleks kirjutada teadusli-
kult virskeimat Eesti ajalugu. Riik oleks
eriti kodanikukeskne, kui selline Eesti aja-
lugu tellitaks korraga rohkem kui iihelt
teadlaste rithmalt voi kui seda tehtaks
sagedamini kui kord kiimne aasta jook-
sul.

Seega, Eesti ajalugu tuleks kirjutada nii,
et igalt lehekiiljelt kumaks libi kirglik
piiiid Ajaloolise Tée poole. See ihalus
peaks olema kirjasonasse valatud aga
nénda, et nii autor kui lugeja moistaksid
sellise soovi absoluutse tditmise voima-
tust. Uhiskond ei seisa hetkegi paigal, ei
oleviku ega ka mitte mineviku tolgenda-
misel.
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Vastus on lihtne: Eesti ajalugu tuleb kir-
jutada nii nagu ld4nemaailmas mujalgi,
olgu siis aineks regionaalajalugu vé6i ma-
jandus-, poliit- voi miks mitte ka kultuu-
rilugu. Teemaarendus olenegu pigem
autori individuaalsest voimest ja vaimust
kui ta pooljuhuslikust lokaalparadigmast.
Ajaloolane nimelt otsigu ja selgitagu tode,
mis muud? Kuid see pole Eestis alati nii
olnud. Vanasti, 6ndsal N. Liidu ajal tuli
vahel tutvustada eesti ajalooprobleeme ka
viljaspool Eestit. Tollal olid Liines néu-
ded - ja véivad veel niiiidki olla? - tsipa
teised kui niiteks Tallinnas véi Tartus.
Rohkem ma eesti ajaloolaste sisearutelu-
desse (Ilmjirv/Pits, Hvostov/venelisus,
uus voi jitkatud mitmekoiteline Eesti
ajalugu jne) siinkohal sekkuda ei soovi.
Kuid selmet nagu tavaliselt lihtuda niigi
kiisitavatest periodiseeringutest, iiritaksin
vahelduseks liheneda eesti iildajaloole
lokaalselt, see tihendab: tutvustamaks
siindmusi, inimesi, seoseid, epohhe, kes-
kenduksin kohtadele. Niiteks Narva pu-
hul selgitaksin rahulikult Liivimaa ja Nov-
gorodi/Vene poliitilisi ja majanduslikke
suhteid, vaatleksin Rootsi ajastu linnaar-
hitektuuri ja selle linna valulist otsa Saksa
okupatsiooni suurtiikimiiras ning jirgne-
nud venestamises. Mainides Pupastveret,
oleks suurepirane voimalus kisitleda
“soomepoiste” litkumist. Jne. Sulev
Vahtre on tinuviirselt toimetanud his-
tiloetava ja isikukeskse Eesti ajaloo.
Hea, uudne véte. Uldiselt piiiiavad kallid
ametivennad nii siin kui seal kirjutada
populaarteaduslikul tasandil usaldusvir-
selt, iilevaatlikult ja ménusalt. Kooliopi-
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lastele eriti lahedalt. Teaduslikul pinnal
harrastame eelkdige problematiseerivust,
selgust ja uuenduslikkust. Tdnapieva
uurimus on kindlalt interdistsiplinaarne
ehk laia haardega. Ei saa me hommegi
hakkama ilma allikate analiiisita, see ti-
hendab veenva selgituseta, mida me iildse
vastava kiisimuskompleksi kohta véime
teada ja mida mitte - jutlustagu vahepeal
valeprohvetid, mida tahavad. Kindlasti
leiame heas uurimuses ka tipsust, kor-
rektsust, eetilisust ja komparatiivsust ehk
vordlevust. Nii seatakse luubi alla voetud
siizee perspektiivi ja proportsiooni. Sest
on ju Eesti ajalugu osa Euroopa ajaloost.
Samuti eeldatakse akadeemiliselt ajaloo-
laselt teoreetilist vddramatust, mis on
midagi hoopis muud kui (post)marksistlik
kuivalujumine ja edasi-tagasi targutamine.
Elementaarne on ka artikli dispositsiooni
funktsionaalsus. Omalt poolt réhutan
eriti tipset iimberkaimist kausaalsusega,
see tahendab, et lugejaile oleks pidevalt
ja libipaistvalt seletatud, miks, mis p&h-
justel midagi minevikus iildse toimus. Et
mis tegurid lisandusid eri ajaperspektiivi-
des voi kujunesid koguni otsustavateks.
Nagu niha, véiks professionaalne ajalugu
oma selgitusotsingute ja akriibiaga asuda
kusagil kriminoloogia ja protsessijuura 13-
hestikus, ja mitte eriti kaugel rafineeritu-
mast luuretegevusest. Sest meil on kiill
teised sihid ja tegutsemisotstarbed kui
juristidel ja luurajatel, aga oleme ju uudis-
himulikud inimesed, kiisijad, infohankijad
ja rohkem voi vihem teravmeelsed teabe-
kitkejad kaik. — Kuid eks Gitsegu ka aja-
loo péllul tuhat lille!



Tiit Rosenberg:

Kiisimus on iseenesest mitmetihendus-
lik ja keerukas. Tésiasi on, et Ajalugusid
on palju, nad koik on oma looja nigu
ning ka Eesti mdiste on mitmetihendus-
lik. Kui méista Eesti ajaloo all ithelt poolt
ligi 10 000 aasta pikkust minevikku siin
Lidnemere idanurka jidval maakamaral
ning selle lihistel koos kéigi siin elanud
ja siinset elu kujundanud inimeste ning
nende jirglastega, teiselt poolt aga seda
minevikku seletavar iildkasitlust, siis sel-
lele saaksin anda praegu iisna konkreetse
vastuse. Nimelt on siinkirjutaja koos oma
kolleegidega Tartu Ulikooli ajaloo osa-
konnast osalemas Haridusministeeriumi
tellimusel ja Opetatud Eesti Seltsi egiidi
all kolmekditelise koguteose “Eesti ajalu-
gu 1700-2000" koostamisel. Teose pro-
jekt (peatoimetaja Sulev Vahtre, 1. kd:
1700-1816/19, tegevtoimetajad Mati
Laur ja Ténu Tannberg, 2. kd: 1816/19-
1918, Tiit Rosenberg, 3. kd: 1918-2000,
Ago Pajur ja Tonu Tannberg) on siindinud
selle iihiskondliku noudluse tulemusel,
mida kajastas Eesti ajakirjandus 1999.
aasta suvel. Teosel on oma kindlad raa-
mid, mille mairab asjaolu, et tellijaks on
Eesti Vabariik, mis pohiseaduse kohaselt
on iseseisev ja demokraatlik, de jure ees-
tikeelne ja de facto mitmekultuuriline ja
-rahvuslik riik, mis on votnud suuna
Euroopa Liitu, kindlustamaks oma kuu-
lumist ldanetsivilisatsiooni riikide ja rah-
vaste perre. Neid viirtusi ja sihte silmas
pidades kujuneb ka projektsioon minevik-
ku, millest tahame anda véimalikult péh-
jendatud, usaldusvairse, tasakaalustatud
ja kompaktse kisitluse. Selles peaks olema

vordselt esindatud nii poliitiline, vai-
muloolis-kultuuriline kui ka sotsiaal- ja
majandusajalooline vaatenurk. See sele-
tus meie minevikust on méeldud eeskitt
Eesti kodanikele, kuid taotleb olla méis-
tetav ka koigile teistele, mistottu tahak-
sime vilja tuua nii meie (ajaloo) erilisu-
se kui ka seotuse ja sarnasuse muu maa-
ilmaga, Euroopaga ja ldhima kultuuri-
areaaliga, jutustada meie probleemidest
iildiste probleemide najal ja taustal. Meie
eesmirk pole kisitleda Eesti minevikku
mitte kitsalt eesti rahvusliku véi talupoeg-
lik-seisusliku ajaloona, vaid paljurahvu-
selise maa ja iihiskonna ajaloona laiemas
iileeuroopalises ja regionaalses kontekstis.
Teosele paneb kahtlemata oma pitseri see,
et meid — ajaloolasi, kisitatakse riigi ja
rahva volgnikena, mistGttu me ei saa en-
dale lubada koéigile toelistele uurijatele
loomuomast soovi siiiivida kohe veel nii
paljudesse vastkerkinud teemadesse ja
probleemidesse, vaid peame asuma siin-
teesima olemasoleva ja kohati viga eba-
iihtlase uurimisseisu pohjal, et jouda ka-
vandatud koidetega valmis etteantud pii-
res aastail 2000-2002. Teiseks midravad
paratamatult teose nio tegijad - s.0 uuri-
jatena Eesti ajaloo alale valdavalt 1970.—
80. aastatel asunud ajaloolastepolvkonna
kogemused, arusaamad ja oskused, mida
pitiiame rakendada oma parema dratund-
mise jargi. Muidugi ei jii teose kaasauto-
rite voi retsensentidena korvale ka iikski
teine arvestatay tegija vanemast vOi noo-
remast generatsioonist. Loomulikult pole
nimetatud kolmekéiteline Eesti viimase
kolme sajandi ajalugu kogu “Lépetatud
Suur Narratiiv”. Selle algaegadest meie
pievini viidud omakisitluse siind oleneb
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nii teiste vastavate perioodide uurijate
kapatsiteedist kui ka tellija(te) maksevoi-
mest. Ideaalis vajame selleks ettevotmi-
seks mirksa pohjalikumat kogu senise
Eesti ajaloo historiograafia, selles ringle-
vate ideede, seisukohtade ja miiiitide ji-
relekatsumist, kui see konkreetse kogu-
teose kirjutamise kiigus véimalik on.?
Kui vastata esitatud kiisimusele isikli-
kus plaanis — nii nagu seda teeb pidevalt
iga ajaloolane, olles valinud oma vaate-
nurga ja ainese, kirjutades oma Ajalugu,
mis on ju tiikike iildisest Eesti ajaloost—,
siis pean ennast enam-vihem puhtakuju-
liseks sotsiaalajaloolaseks. Mind huvita-
vad mitmesugused Eesti (pro Balti) iihis-
konna sotsiaalsed kihid ning nende vir-
vikamad esindajad uusajal. Eeskitt kuulub
siia nii ponev ja individuaalselt diferent-
seeritud kiht nagu balti aadel ehk méois-
nikkond, aga ka nendega seotud teised
kihid alates nn “viikestest maasakslastest”
kuni eesti talupoegadest méisarahvani
vélja. Seda ajalugu piiiian ma praegu lahti
kirjutada iithe 19. sajandi Baltimaade suu-
rima maaomaniku — von Liphartite aris-
tokraatse aadlisuguvosa tousu ja languse
loo kaudu libi nelja sajandi. Koige iildi-
semalt Geldes ja ideaalis tuleks Eesti aja-
lugu kirjutada véimalikult mitmekesiselt
(teematsi, ajatsi ja ruumitsi), virvikalt ja
paeluvalt, olenemata sellest, kas kisitle-
takse mikro- v6i makroriihmi ja -protses-
se, mentaalset voi materiaalset tasandit,
stinteesimaks rangelt verifitseeritavat uuri-
must lugejamenu taotleva story’ga. Kir-

jutada tuleks, kuidas elasid inimesed,
inimrithmad ja kogukonnad siin, méjuta-
des iiksteise elu, ning kuidas méjutas maa-
ilma muutumine nende elu ja arusaamist
endast ja imbrusest. Samas peaks ajaloo-
lane laskma lugejal aimu saada, kuidas ja
miks on autoril kujunenud maailma siin-
dinud asjust just niisugune nigemus ehk
selle Ajaloolase Eesti ajalugu.

Eesti vajab ilmselt viga mitmesuguseid
jutustusi minevikust, kohatutvustusi,
kooliraamatuid, arutlusi selle iile, mis vois
olla see, mida niiiid enam iildse pole.
Ajalugu on iiks viise ridkida elust, knjun-
dada isiksustatud vahekordi maailmaga.
Ajaloo osa kollektitvsete vahekordade
kujundamisel on juba kiisitavam. Ja ehkki
osa inimesi kirjutab ilukirjanduse kérval
ka “tGesti siindinud asjust”, on ajalugu
humanitaarteadus. Mingil mral on ta
ithiskonnalugu, kuid veel rohkem on aja-
lugu kunst. Kellegi kunsti teisele kohus-
tuslikuks muuta ei tohi. Minevikku ano-
niitimses, isikupiratus keeles “tunnetada”
ei saa. Maregi sellest, kuidas ajalugu
“peab” kirjutama, on iiks tulevase koon-
duslaagri viiravaposte (Geschichte macht
fret!).

See ajalugu, mis teeb tdesti vabaks,
kuulub elumaailma, Samas on ahvatlus
ajalugu ideoloogiliselt “koloniseerida”
viiga suur. Mitte just eriti religioosses

*ViT.Rosenberg, Eesti ajaloo historiograafiast. Ajalooline Ajakiri 1999, nr 1, 1k 5-8;
M. T a m m, Monumentaalne ajalugu. Eesti rahvuslikust ajaloomilust. Eesti Pievaleht,

Arkaadia, nr 28, 20.05.2000.
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Eestis on ajalugu iiks mojusamaid “tsiviil-
religiooni” vorme, sellest ka suur surve
sellele.

“Objektiivset” ajalugu nouavad eelkoi-
ge totalitaristliku métteviisiga inimesed ja
poliitikud, kes tahavad ajalugu selle vot-
tega “enda kitte saada”, kindlustada
kontrolli oma valijaskonna iile. Kohedust
tekitab Eesti ajalugu “saledateks stroofi-
deks” raiuy “neokomsomollik” seltskond.
“Objektiivse” ajaloo kirjutamise ndue on
niitid programmiliselt iiles seatud. Ajalugu
tulevat kirjutada iihes kindlas diges “kee-
les”.* Jdin selle juurde, et ajalugu on mo6-
testamine, tihenduste loomine, tdhendus-
rikas jutustus ithtede inimeste elust teisele
inimesele, inimliku alge kaitsmine inim-
suhetes. Moistmine, see millise protsessi
osana me midagi moodanikust esitame,
ei tulene tdielikult siindmustest endist.
Selles mottes on ajaloo objektiivsus illu-
sioon ja leninlikku tiiiipi politikaanlus.
Kummalisel viisil on turuvabaduse eest-
voitlejad kooris- ja sundmétlemise kohus-
tuse eest viljas.

Ajaloo kirjutamise eri viisides voib
tahendust loovate ja “protokoll-lausete”
osakaal olla erinev, ajalugu voib kirjutada
majanduse, poliitika, eetika jne terminites.
Eesti moodanikust on vaja hakata lihtsalt
rohkem ja erinevaid raamatuid kirjutama.
Arutlused selle ile, kuidas méddanikust
kirjutada, on osa métteruumist. Ajalugu
ei muutu sisukaks mitte parteide, vaid
vaimuloo koolkondade vahendusel, kool-
kondade kaudu elab keskustelev kultuur.

Minevik on véimalus, raum, milles taas-

luuakse eelkdige inimviirtuste maailma
ja kaitstakse vabadust mételda.

Uks ja mitte just andekam osa Eesti
ajaloolasi niiiidses Eesti Vabariigis tahab
kindlasti ka eelkoige kindlustatult elada.
Neil on igatsus saada riigiteenistujaks,
astuda Objektiivse Tde teenistusse. Et
pohjendada maksumaksjale oma driotsa,
st seda, miks just nemad tellimuse saavad,
hakkavad nad ridkima ajaloo “objektiiv-
susest”. Vaimul on sellekohane huvi ole-
mas. Saab naaberriigi juhi kdvakaanelise
raamatu peale asetada omad “kovad kaa-
ned” selle kohta, kuidas ajalugu “tegeli-
kult oli”.

Sedalaadi raamatute sisetarbimise ees-
mirk on anda aegade himarusse hajuv
miiiit sellest, miks on hea ja 6ilis riigiisade
esimese kisu peale surma minna. Ma ei
arva, et sedalaadi ajalugu vaja on. See on
19. sajandi juurtega anakronism. Inimese
elu moétestusena, rahva meta-ajaloona
esitatakse oma poliitiline doktriin. Kogu
eelnevat ajalugu esitatakse Eesti Vabariigi
tekke ja selle taastamise ajaloona,
praegushetke voimumeestega eesotsas
(meenutagem vaid Mart Laari vedamisel
kirjutatud 5. klassi ajaloodpiku skandaal-
seid asjaolusid). Méned peavad ajaloolist
ideoloogiat ikka veel ajalooks, kuid see on
vaid auahnelt lame hegellus. Hvostovi ja
antihvostovide vaidlus kohustusliku kol-
lektiivse miitoloogia geograafilis-ruumi-
liste mastaapide laiendamise iile ei aita
sellest iile, kuid on viga valgustav oma
kitiinilisuses.

Kui midagi toesti vajame, siis uuesti

4 M. L a ar, Meie ise ja meie lihiajalugu. Akadeemia 1999, nr 11, 2323-2327.
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motestamist/taastamist vajab ajaloolase
professioon. Professionaalsus on iiks viise,
mille abil “tsunft” kindlustab asjaosalis-
te dialoogi. Ajaloolaste vaimselt véimust
soltumatu tsunft tuleb elustada. Néuko-
guliku “pirandi” pohiprobleem pole
hoopiski mitte selles, et jutustust méoda-
nikust voltsiti, st et ajaloo métestamisest
tuli vilja liilitada teatav osa “kroonikast”
ja ideedest. Probleem on selles, et ajaloo-
lase kui suveriinse subjekti, kui ajaloo
“looja” professioon hivis, purustati hu-
manitaarne alge, eelkbige ennastmétestay
vidrikus. Ajaloo kirjutamine lahutati
kultuurist. “Kultuur” on tegelikult kirju-
taja autonoomia siilitamise mehhanism.
Kommunistliku reZiimi pirand ei seisne
niivord mitte selles, et ta kujundas ajaloo
kirjutamise standardiks “kéiride ja liimi”
ajaloo, vaid et ta kahandas olematuks
kultuuriolemusliku hibi valetamise pi-
rast, muutis ajaloo ja ajaloolase ameti
millegi muu saavutamise vahendiks. Just
sellele peaks koigepealt 16pu tegema.

Jaan Undusk:

Sellest, mis mind Eesti ajalookirjutuses
praegusel hetkel koige enam paelub, olen
veidi pikemalt konelnud ajakirja Tuna
kidesoleva aasta teises numbris. See oleks
katse kirjutada Eesti maiskondliku iseole-
mise ajalugu, niisiis siirane Eesti (v6i bieti
Liivimaa) ajalugu, mis ei lihtuks mitte
rahvuskesksuse printsiibist, vaid millestki,
mida v6iks kutsuda pigem geopoliitiliseks
voi geokultuuriliseks mentaalsuseks. See
erineks koigist senistest kisitlustest, mille
jargi Eesti iseseisvusest saab riikida ainult
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kahes ajaliselt isoleeritud l6ikes, nimelt
kui muistsest priipdlvest, mille katkestas
ristivallutuse algus, ning kui rahvusliku ér-
kamise riipes idanenud uuest vabadusest,
mis tipnes soltumatu Eesti Vabariigi siin-
niga 1918 (ja mille tsesuuriks oli omakor-
da 50 aastat Noukogude okupatsiooni).
Vahepealsed sajandid, see kurikuulus nn
seitsesada aastat, oleks siis iseseisvuse sei-
sukohalt lihtsalt tiihi aeg ehk iseseisvuse
katkemine. Baltisaksa ajalookirjutus eri-
neb eesti omast selle poolest, et nimetab
“Liivimaa iseseisvuseajaks” just (suhteliselt
iseseisva) Liivi orduriigi aega aastail
1347-1561, mille méodudes liilitati
Liivimaa jrjepanu mitmete suurriikide,
Rootsi, Poola, Venemaa koosseisu. Minu
vilja pakutav maiskondlik ehk geopolii-
tiline mall oleks nende kahe vaateviisi
teatav ithendus, ent iihtlasi iildistusega
korgemale.

Olen niisiis veendunud, et iseseisev
Eesti Vabariik ei saanud teoks mitte iiks-
nes tinu 18. sajandil levinud valgustusli-
kele ja muinsusromantilistele ideedele, 19.
sajandi estofiilide ja rahvajuhtide visima-
tule tegevusele, aja iildisele liberaliseeru-
misele, rahvusriikliku méttelaadi levimi-
sele, Esimesele maailmaséjale, Vene im-
peeriumi allakiigule, eestlaste vapru-
sele Vabadussojas jne. Seda pikka ja kire-
vat asjaolude rida iithendab sajanditevahe-
lise kitiinina mingi kohalikus 6hustikus
tekkinud Balti autonoomsusteadvus (véi
Balti iseseisvusidee voi separaatsusprint-
siip). Sddraste ajas kinnistuvate ja teata-
vat geograafilist ruumi iseloomustavate
mentaliteetide, samuti neile vastavate
ithiskondlike ja riiklike moodustiste tra-
ditsioon voikski olla maiskondliku ajaloo-



vaatluse objekt. Erinevalt rahvuskesksest
kisitlusest ei jilgita siin ideede ja institut-
sioonide pidevust ainult ithe kogukonna
voi rahvuskeha piires, lugedes need iiht-
lasi katkenuks juhul, kui nende kandjaks
ei ole enam esialgne rahvas. Traditsioo-
ni midratlejaks on pigem selle jatkuvus
kindlas geograafilises ruumis, kus tal voib
olla tiiesti erinev rahvuslik véi ritkkondlik
kandja. Rahvusliku historiograafia silmis
on sdidrane ajaloovaatlus siinnist saati
ketserlik, sest see liikib iihise traditsioo-
ni néorile ka poliitiliselt vaenulikke ideo-
loogiaid koos nende iihiskondlike kehas-
tumustega. Kui aga eeldada, et ajaloo
ainus konstant ei ole rahvas voi rahvus
(mis niib olevat maistlik) ja et traditsiooni
kujundavad ajaloos (rahvusest olenemata)
ka erinevad ideedevoolud voi riigivalitsus-
vormid voi geograafilised pisitunnused,
siis ei puudu maiskondlikul ajaloovaatlu-
sel oma tunnetuslik viirtus.

Me voime ju kahetseda, et mitte Ees-
ti kuningriik, vaid Liivi orduriik sai esi-
meseks iseseisvaks Pohja-Baltikumi rii-
giks. Ent sellisena niitas ta teed ka hilise-
male Eesti Vabariigile, mis seisab praegu
selle arenguketi [6pus. Just siis toestati
reaalsuses Balti ritkliku autonoomia p6-
himotteline voimalikkus, toestati see
kahesaja-aastase praktikaga, ja just siitpea-
le v6ib aimata idanemas esialgu veel hab-
rast ideeajaloolist métteidu, et “ikskord
on Eesti (v6i Liti) ritk”, mis ei kuulu ei
Vene, Rootsi ega Saksa riigi koosseisu,
vaid on suuteline esinema iseseisva
ajaloolis-poliitilise subjektina.

Maiskondliku ajaloovaatluse jargi tu-
lebki vilja, et Eesti (Liivimaa) geopoliiti-
lise iseseisvuse idee iseenesest ei ole veel

midagi eestlusele tingimata soodsat. Seda
ideed voib kanda ka eestluse suhtes iiks-
koikne voi vaenulik joud. Nii monigi
kord, niiteks néndanimetatud vanal heal
Rootsi ajal, on iseseisvusidee teatavat
taandumist minguviljal peetud pigem
eesti rahva olukorda holbustavaks. Eest-
laste jaoks musta mainega on seevastu nn
Balti erikord, mille abil aga baltisakslus
Balti iseseisvusidee tollase kandjana tagas
piirkonna suhtelise iseseisvuse suhetes
oma uue isanda, Vene keisririigi keskvoi-
muga. Ilma selleta oleks ka Eesti véinud
neelduda Vene riiki. Ja just (ebadiglaselt
liialdatud) saksastajamainega Tartu pro-
fessor Carl Schirren oli mees, kes formu-
leeris autonoomiaprintsiibi kui baltiliku
olemise telje — ning mitte keegi ei konel-
nud 19. sajandil nii tuliselt kui tema Bal-
tikumi keelelise autonoomia kaitseks. Jah,
muidugi ei kaitsnud Schirren eesti voi liti,
vaid just saksa keele digust olla venestus-
lainete kiuste Balti provintside n-6 koha-
lik riigikeel. Siiski, tdhtis on see, et
Schirren, voideldes Baltikumi keelelise
iseseisvuse eest, voitles kaudselt ka eesti
keele tulevaste diguste eest omal maal.
Argem unustagem, et Vene keskvoim ei
ole kunagi huvitunud eestlastest voi lat-
lastest kui rahvustest. Ta on neist huvitu-
nud vaid kui Baltikumi iidsete autonoo-
miapiiiidluste, tema “neetud” separatis-
mitungi hilisemaist kandjaist. Vene kesk-
voimu mélus on Baltikum ajaloolise auto-
noomiapiiiidega ala. Ka eestlaste iseseis-
vustaotlusi vastustades, ka ndukogude ajal
eesti keelt ja meelt limmatades heitles
Vene keskvoim vaimus ikka sellesama
vana Balti autonoomia, ikka sellesama
Liivi orduriigi, ikka sellesama Carl
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Schirreni keeleideoloogiaga, mis tal siia-
maani pinnuks silmas.

Niisiis toob maiskondlik ajaloovaatlus
esile hulga raskesti seeditavaid paradokse
ja on rahvuskeskse ajalookirjutuse kon-
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tekstis igal juhul ketserlik. Tahtmata teda
kuidagi absolutiseerida, arvan ma siiski,
et aeg on kiips just (ka) sedalaadi méotisk-
lusteks ja et just siin peitub iiks olulisi
voimalusi oma ajaloomilu virskendada.
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