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vee Kariibi kultuurist. Pierre Manent moodsa individualismi ja poliitika
painetest. Vaatenurgas uued luuleraamatud (Francois Serpent, Olavi Ruit-
lane, Jirgen Rooste, Andrus Réuk). Andres Tali "Romeo & Julia". W

KOLMAS VAATUS

ESIMENE STSEEN =

Verong. Viiljak.
Imurvad Benvollo, Mercutio fa nends saatiod

NVOLIO: Siit, palun, lahkume, Mercutio
et piev on kuum, on Capulettid jalul
riid, kui kohtame neid, viltimatu,
piuaga keeb veres meeletus, =
JUREUTIO: Sina oled nagu moni shirane vend*, kes kdrts: __"
gides 16ob modga lauale ja Utle: «Andku jumal, et ma 2
el vajaks!s, aga teise klaasi mOju alla sattudes torkab
i keul seda thesti pole vaja
nad saph Kas mina olen sdiirase venna moodi?
‘Sa kilsid veel! Teist nii Bkilist jommi kul sina el
Itaaliagt. Sa oled niisama Hge vikastuma kui

U Jeuid ui leiduks veel {tks sihuke, ei jddks varsti
Miind 81 te teeksite teineteisele 16pu peale. Sa norid
JULIA: ArS ui kellelgi on habemes ilks karv rohkem

ul sinul. Sa norid toli, kui keegl pEhk-
el pShjusel, et sul on pihkelpruunid
sinu silma nieks selles pShjust tali
niisama this tdlinorimist, nagu hau-
Blgugi et sinu pead on tilinorimise
gu méEdemuna. Oled tilitsenud
sest ta Aratas sellega sinu pdi-
% sa o tikkinud kord kallale
jut vammust enne lihavGtte-
tallel olid uutel kingadel
minule tilitsemise pérast

LORENZO: Las tacvas naf

et meid ei sbitleks homne
ROMEC(: Jah, aamen, aamen!
ei iileta need robmu, mida ki
ilksainug hetk, mil silman arn
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PAUL CELAN
Saksa keelest tolkinud Rainer Kattel

Taevamiindi

soontesse uksepraos

surud sa s6na,

millest mina rullusin,

kui ma virisevate rusikatega
katuse meie kohalt

dra tombasin, kivi kivi haaval
silp silbi haaval

seal iileval oleva

kerjuse-

kausi vase-

kuma

meeleheaks



Mida on luuletajal éelda?

Mida on luuletajal 6elda

oma pilkajaile ja solvajaile

ainult seda

et olen ikka veel elus

kuigi mitte koige parema

tervise juures

ja julgen ikka veel Gelda

tott

kostku see pealegi

lihtsameelselt ja naiivselt

ausus on mu ainus oigustus

Piiha Peetruse ees taevaviraval
“Ausus on lolluse tunnus! Ole vakka!”
raksatab ta rusikaga vihaselt lauale
“...nagu lapselalin v6i kala uimel66k vees,”
kinnitan ma talle kuulekalt takka

Lavl malenuppudest

mida ma métlen
el tea

mida ma soovin
el taipa

keegi koik juba
sest teab
kiisida kuigi

el taipa
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kellelgi tore
ja klaar
valitseb sellest
peas plaan

alles ta suust
ma saan
aru ka endast

oh heldus
mis selgus

oled vaid laua
peal nupp
kellega kiia

on rutt

Tulin linnast lumesadu

siida 6hetab kui hooguv iis
mu koolitee liks libi Uue turu
tdis lapsemotteid oli kahupea

las kasvame me tousev sugu

ah sirelite 6itseaeg on kies
Herrenjournal keset kortsus linu
sest mine isahane tea

ma titlen armastus ja kéik on deldud
ma kandsin kaenlaaugus roosilehti
mul oli noorelt neli illusiooni

igav liiv ja tiihi vili
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Rakvere luuletus

Rakveres Pihlaka kondiitridris

naudin elu véimaluste piires

niksin kohvikooki ja joon lavazzat
muide kook on priima ja kohv muinasjutuline
oma unelmates viibin juba Itaalias
Lavazza Lavazza timisen omaette

olen kondiitridris sel mirtsichtul
ihuiiksinda koos kahe

heledapiise miiiijannaga

ja kirjutan seda nukrat
hiivastijatusonumit Rakvere linnale
linnale mida négin vaid

tund aega kahe bussi viljumise vahel
kirjutan Varraku raamatupoest
ostetud Kaur Kenderi “Yuppiejumala”
odava pehmekaanelise viljaande
iimber olevale pakkepaberile

joudsin Rakverre juba kérvuni armuda
nagu blondi itaallannasse

aga ma pole Jaan Kross

et suudaksin tast tunni ajaga

terve romaani valmis kirjutada
kirjutan ainult iihe luuletuse

blondi ja varakevadise

Kui igatsen kui igatsuseks muutub kogu elu
nii hommik kui ka 6htu koik on iihte virvi
kui igatsus on kéik ka naer ja keskustelu
koik iihes tundes tuksleb ja teeb meelehirmi
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Sind igatsen see teeb kord tahtetuks ja loiuks
kord nagu raevund 16vi torman bussijaama
siis loobun sestki méttest ainult soiuks

ja haliseks ja lakuks oma rinnas haava

Sind igatsen Su juurde ihkab meel ka méistus
ei hoiata ja keela kadund viimne aru

koik bussid ldinud mina iiksi 6is kus

Su poole teele asun maanteel paljajalu

Liialt tagasihoidlik luuletus, et olla tosi

Ma pole kiill gay ega lesbi

ja isegi mitte mustlane

kuid ometi kélbaksin vaid mina

Eestimaa keisriks

ja Nobeli kirjandusauhinna kroonprintsiks
kinnitavad mulle kooris

koik iilikooliprofessorid ja pangadirektorid
ja seda on noérkemiseni monus kuulata

nii maru armas teist koigist uskuda

Nii igavat ja halli kuju nagu ma olen

ei usaldaks ma kiill nii vastutusrikkale
pjedestaalile aga olgu

kui rahvas soovib ja seda kooris kisendab
ah iga mu pidev oleks nagu

iiks l6ppematu missivoistlus voi Riigikogu valimised
kuigi mul pole veel smokingutki ostetud
“Vanemuise” teatrist seda mulle ei laenatud
nagu Jaan Kaplinskile ma juba kiisisin

mul polnud Rootsi kuninga kutset
Stockholmi ballile ette niidata

mul polnud ju sokkegi jalas

oma lddpatallatud suvekingades
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KALEV
KESKULA

Need, kes on kiest libisenud
kelle lihedus jii fikseerimata
tunded tarviliku seletuseta
kellest sai riadgitud héileta

Akadeemilise viirtusega armuhetked
siivsamates biograafiates mirkimata

Millise kirjamehe kisi oleks tinapieval nii tugev
et teist kuristiku kohal hoida

valida s6nu mille eest keegi ei maksa

Need kelle eest me pole maksnud

ja keda pole dra teeninud

kelle eest me maksame jarelmaksu
konverteerimatus valuutas Pennies from Heaven
Need tulevad méttekiiruse kiirteel
teispoolt viisavabadust

ja pressivad end su veiniklaasi manu
ronivad voodisse ihu dratama
pigistavad su siidamest tundeid
sasivad pea juustest paljaks

ja hiiliavad siis:

vilistid tulevad sulle kallale, Simson
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Armastuse kolmjalg

Mina olen see t6rs millest vein vilja voolab
eilse pdeva korisse
mis tditub pohmelliga nimega nostalgia

Ulestousmispiiha igal hommikul
toukab rinnalt tditmata lubaduste hauaplaadi

Valge mehe koorem rapub nagu surnuvanker
Voorimehe tinava munakividel

Igal 6htul laskun ma armastuse kolmjalale
ja tdidan oma tundeeluga inimese definitsiooni

Sfinks irvitab stoiliselt

Ta pole muud kui teoreem
jumaliku ettenigemise toestuseks
issanda imelikul teel

Ta pole muud kui janu, nilg ja lihahimu
Aafrikast tulnud
enesekopeerimise perpetuum mobile

Ta pole muud kui aeg ja koht
sajand, alevik ja kroonumaja
kataloogikaubamajade klient

Ta pole muud kui idee kehastus
oma rahvuse ja klassi relv
Kalevipoja Excalibur
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Ta pole muud kui puhas tunne
eluaegne armastuse ootus
pisar pordumaja eeskojas

Ta pole muud kui ta paistab
Parajalt paks mees
mo6dukalt roheka auraga

Aja maératlus
Aeg on mote
mida tema pohjatuse pirast enam pruukida ei séandata

karurasvaga mairitud talvekorterisse pandud

Aeg on tunne
mille sa oled eluasemelaenu tagatiseks pantinud

Aeg on pohjajoonud ajakirjanik
keda ajaleht enam ei usalda

Aeg votab Roomas rahakoti

Paneb Pariisis noa korile
Laseb Ameerikas ajud vilja

Aeg on surma soiduplaan
Saab otsa koos nafta ja maagaasiga

Aeg teeb luuletajast kohimehe
hirmust poeetilise materjali vastupanu ees

Aeg on naine kes ei hibene ega anna
Saarepiiga piss mis peab mereks saama

8 KESKULA



Taasleitud Pariis

Taasleitud Pariis hingab jiiselt kuklasse
Kallim ei jita armastuse eest kitte tasumata

Klantspiltide kangelased kolivad su unenigudesse
annavad eeskuju, pakuvad tarkvara, miiiivad keha

Pithamees luterlik t66moraal siunab kantslist
rahaturukubjas plaksutab piitsa
eesti tougu kuldvasikas loeb sinu sekundeid

Euroopa kisi koputab uksele
siidamekoja uksed laperdavad

Ajaloo 16pp koputab siidamele
Siida 166b kabelikella

Briissel on see kalju, millele sa ehitad oma koja

Taasleitud Pariis 16hnab sulle magusalt kuklasse

Dr. Faustus t66tab Rahvusvahelises Maailmarahva Toitmise Organi-

satsioonis
Ta suhtleb Nokia Communicatoriga kéigi teadaolevate sfiiridega
Tal on ammendav ja igavene hingekindlustusleping

Tema elu kvaliteet on viga heast materjalist
néddala 16pul poleerib ta sellesse salapira sidelust

Viis pdeva nidalas koneleb Piitha Dr. Faustus
loomade lindude ja juurviljaga
et need homunkulusi paremini toidaksid
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Ta on ammu kaotanud igatsuse inimeste jirele
aga tahab neile kasu ja r66mu tuua

*

Piev, mu tegus tédandja
leiab mind elu hammasrataste vahelt
mehaaniku iilesannetes

Ohtu, paljuniinud séber
leiab mind veinivoolust
kadunud aja meres

06, 6nnehimu klihviv kuammituskoer
plagistab mu enese hambaid
mu sddremarjade iimber

Hommik, mu kulunud passija
leiab mu valutavast peast
nimekirja asjust mida ei saa enam tagasi

*

Moéned kadunud asjad

06
mis jii tulemata
sest ohtu ei joudnud sinuga pirale

Unenigu
mis enam ei ilmu
jattes sulle pimeduse tiihja pilgu

Tunne
mis kaotanud oma nime
ja sa el saa teda tagasi kutsuda
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Sona
millest unustus piihib erutuse virvi
ja aeg tolgib tundmatusse keelde

Julgus

tithipaljas palgasodur

mis jdtab sind maksuj6uetusse maha
Seksuaalfantaasia

mis ei kaitse sind kummitavas maja
ega istu koos sinuga hambaarstitooli

Keha
mis el tunne dra teise virinat ja loksumist

]

Keskealine mees

hella siidamega

vaatab 14bi veinitoa akna

kuidas aeg ja iseseisvus tema naist pruugivad

Mees kelle juurest muusad lahkunud
ja armastus tagasi kutsutud

toidab peo pealt iroonia l6ukoeri
julgemata neile kohta iiles 6elda

Naine kes aastate ees vilja ldinud
l6ikab ometi koogis sibulat

kuis muidu nutta

Siida loikab rinnust pekikuubikuid
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*

Unustuse keha

sinised sooned, laiguline nahk
aastate triikipressi alt
moénikiimmend kilo liha ja konte
materjali vastupanu

tuleb armastust tiis puhuda

kops, maks ja suguelund

iga viimne kahvatanud verelible

tuleb armastust tiis puhuda

muidu pole muud kui materjali vastupanu
dzott, mida kaetakse alakehaga

Oma hing tuleb puhuda armastuse 6hupalli
suult suhu ja silmapohjadesse
maailmavaatesse, jumala kujusse

siis saad tagasi kadunud aja kinnisvara
armastuse chumulli

aastakiigusampanja korgi all
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SVEN
KIVISILDNIK

E

a. haava on
sajandi l6pu
viljapaistvamaid
latrikuid
hilisemas eas
tunneb laulik
suuremat sajandit

*

aga kust ta
raha sai

*

j. liiv on
sajandivahetuse
suurim liitirik
eesti kirjanduses
ta kujutab

eesti loodust
sajanditele
iseloomulikus
vahelduses

*

kas sa siis toesti
ei leia endale
paremaid kaaslasi
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-

k. e. soodi
luuletused
ilmusid
ajalehtedes
ja kogudes
teda voib
ka lugeda

®

seda ma ei tea
seda vist ei tea

tohtridki

*

j. litvi

luuletused
leinalilled
lugulaulud

ja liiiirilised
laulud rakveres
17. jaanuaril 1938

kas sa siis toesti
ainult s6id ja magasid
kogu selle aja

j. tamm on

XIX sajandi l6pu ja
XX sajandi alguse
silmapaistvamaid
luuletajaid

tema luule on
ammutanud
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tubakat sul
mehekesel
el ole seda ma tean

¢

l. koidula
kérval on

j. kunder
XIX sajandi
voimekam
nditekirjanik
luuletusi
avaldas ta

ega meie saagi
kuulda nende laulu
meie oleme patused

e. enno
varsid on

pohitooniga

peale selle

kuulub tema

loomingu

paremikku rida —

mees tombab ja tdmbab tee libe

*®
koster ka on iihes

kuid olge niitid méistlikud
arge kartke
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*

g. suits kujunes
XX sajandi
esimese kiimnendi
eesti luule iitheks

v. griinthal-ridala
ja m. heiberg
kujunesid nullideks

*
viga voimalik
et tuleb tagasi

kui meister jille
votab toole

m. heiberg siindis
kingsepa perekonnas
tema loomingut
iseloomustab
nukker unistus elust

*

vaata vanaisa
niiiid on vanaema
endale jille haiget teinud

v. griinthal-ridala
surma helsingis
16. jaanuaril 1942
ei saa pidada
onnestunuks
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peab see aga silm olema
kuhu vanatidi
mahub teraks

CONTRA

kiolik ja kibnik

voib kiiiilik uhkes lauas praalida
kui kiiiinik otsustab ta dra praadida

aga mulle siiski iikstakdik on see
sest et mulle lihtsalt koik on iikstakaik

viike akisiondar

olen viike aktsionir
aktsionit teen iga pidev
kinomehed sidrasilmi
vantavad must aktsionfilmi

iiksi pole ma aktsioonis
muga tegutseb siinkroonis
vadrikas kuid pisike
laululind aktsiisike
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vaike telepaat

olen viike telepaat ma
telelaineid pean ma saatma
pritsin pilti kallan kola
labi telepaadimoéla

ja kui vaja siis ka tele-

rite omanikkudele

annan hiiva noéu kuis tele-
viisor vastaks nouetele
kuhu panna hiilenupp ja
kuidas eemaldada lupja
teleri seest seks et tele-
pilt ei oleks liiga hele

*

vihma kiiiinte vahelt rdista
alla poiss on sattunud
pidses dra sOjaviest ta
aga langes pattu niiiid

patu p6hja langes vabalt
noormees verisuline

korvus koélas kisklus Vabalt!
poos kust koik kord tulime
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joulud puhjas

lenin poolas
kreutzwald vorus
uno leies

arvydas sabonis

pdiv paistus

kolm sépra

joe peal nédgin kolme s6pra
keerasid nad s6lme kopra
kasutades niidijuppe

kiill ma tean neid juudi nippe
plaanides new yorgi miiiiki
segavad nad miirgijooki
keeravad ka s6lme kopra
votaks tont neid kolme sopra

mina kiill arvan et jaan bergi kroonika
teenimatult on heidetud priikki
tahaks ta paisata uuesti triikki
krébistan jarjekordset peatiikki —

Elas kord Tartus Kronbergi Janika
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lavl rein veidemannist

walit a minute
wait a minute
for Rain

printsessiabi

jah piiramatult péista vangikongist
printsesse on mul kindel kava ja

ma selleks tarbeks hankisin Hongkongist
suht soodsas hinnaklassis avaja

pean seda iisna korralikuks ostuks

el vadrt tooriista peida kappi niiiid
sest tunnen nagu korvadesse kostuks
nii mitmegi printsessi appihiiiid

neid karjeid ikka peetud naistebindiks
ja keegi pole viga hoolind sest

ma hoolin kiill - ning pudeneb puindiks
mu pintsakule 6line printsess
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JURGEN
ROOSTE

saarepiiga eit ja taat
mina ja mu tiitarlaps
kuuleme kiill ahastavat mingu
adume kalevipoja toorest tungi
sooja kuiva lissa
oleme liialt kasvand
vesimirkidega kultuuri kiilge
usun et meil pole enam Gigust
vahele segada kui kuskil kedagi vigistatakse
oma tiitregi peame
jalad vallali sididma maailma teeveerele
et moodujad proovida voiksid
kiijad katsuda saaks
muidu arvab toosama kultuur
meid enesest vilja
see oleks ju 6udne
voi kuidas
kui me ei saaks enam
osadust kdiges uuwes
meil poleks oma kodulehekiilge
meie kuklasse ei paigutataks
kiipi kogu informatsiooniga me elust
kidimisist meie tinahommikusest seksist
me peldikuretkist
kus me praegu oleme
mida me tunneme
meie geenidest ei siinteesitaks
ideaalsemat voimalikest lastest
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(todasama tiitart)
meie kunsti ei esitletaks biennaalidel
riiklikes kultuuriviljaandeis
meie kunsti

ei esitletaks kunsti pihe mujal
kui peldikuseinal

kontseptuaalselt
sellest koigest jadksime me ilma
virtuaalne hitlerjugend
geeniteadlik tavakodanlane
ei aktsepteeriks oigust valikule
kui mitte meie siis vihemalt me tiitar
peab valima koik
kogu maailma

saarepiiga saarepiiga

mis raudsed haarmed su jalge vahel
klammerduvad kalevite kange poja
kange jdiga liikme kiilge

mis see kiill on mis napsab ja rebib
rebib sind

kultuurist vilja nonda et

verine narmendav auk jiib
molemisse

seisan pimeduses keep iile pii
nagu ritsard lovisiida
turniiril luuran
mask varjamas habetund l6usta
nagu aivanhou
p6osas 16mitan piilun kaevult
suurte kurbade pangedega hiiliva
tildruku hame alla
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nagu robin huud
dmbrid nutavad kordamésda
joon tdnaval tikskoikselt méne 6lle
nagu maarlon brindéu
kummardun lavalt alla
suudlen tiidlaste huultega
viikeseid naisi
nagu elvis
nad on nii viikesed ja kaugel

nutan 6lgade rappudes ja naeran hiisteeriliselt
nagu dZeims tiin
kannan siidmaski musta kiibarat
l6ikan oma nina otsast dra
nagu maikel t¥3dkson
kannan musta kovakiibarat
olen lampjalgne ja suure mehelikkuse tunnusega
nagu tSaarli tSaplin
joon nagu marleen tiitrihh
olen purjus ripane iilbe
ja haisen
nagu dzon laidon véi sid vissos
klobistan klaviatuuril klikin hiirega

perversne

kas pole klikin hiirega !!!
nagu pill keits
filmin filme
nagu stanisalv kislovski voi leni riifenstaal
ning just sel hetkel
kui te koige vihem oodata oskate
PUM PUM PUM
haaran péuwest nagaani
olen karl marks
arnold svartsenegeri kehaga
imaanuel kanti ajudega
tolli partoni hiilgeaegade rinnapartiiga
robertino loreti hiilega
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mitte mingine tiihine sotsialistlik k6nn
vaid puhas mateeria kehastumus mateeriana
PUM PUM PUM

pummeldan

ATS

TUVISILMA TARKUS MU TARRETAB
piike kergitab kohevile ta tiivad
kirjaviga jilgedes

jaljekiri

iile siidame

KEDA MA ARMASTASIN
kolmkiimmend seitse aastat
Fahrenheiti jirgi

see hodgub palavikus mu kojatrepil
hé6rub juustega jalamatti

ja soiub keha naelu tiis

punane pilk peas

laava jooksmas korist jalust ja suust
ei tegelikult ta rddgib muust

mis palavik kiis

tulimeelsete seas

MA OLEN VOLGU KUID IKKA HABITULT NAERAN
kohmetus kéditab kérvu
ja ripsmed ei plingi tina hoopis
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mdngime siis tina seda

miéngu et sina laulad trummide peal
mina kiljun konfette loobin su pihe
méngu et sina nuiade riiiitel

pead mulle kirgede loengu

et mina vihjana komberdan
varemete ja kuu poole

ja sina seepeale vikati votad

ja pooleks l6ikad mu iiksiku tee

miéngime veel pajats ndita mulle peeglit

patsidega poristan tremoloid

vola katteks sulle

siis tule ja nopi mu soolakashigiselt suult
viimne pookstav ja pitsat

JUMALANAOLISI POEGI MA SUNNITAN SULLE
naera jah naerame koos
sapimaik suus

jumalaniolisi poegi puuakse risti
maetakse migede alla et enam ei
sdraks ne silmad

pureks ne huuled

salvaks ne sénad

laulaks ne hinged

joodaks ne janu

peksaks ne pale

laimaks ne lugu

I6huks ne laulud

kataks ne kdmblad

armetu liiga on jumalanioline poeg
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VOORASEMAGI VOORASTAS SIIN MIND
ja loviloug urises diskreetselt

katuse all sahisesid kuivatatud nogesed
eelmisest suvest

maamajas metsa sees kiis pidu hommikuni

enne korda kolm veel mootorratastega poisid

toid pensukast 6lut ja viina

keegi otsis minni silmi

ja tahtis meeldida talle

mingi dudne jant kiis mingi kurblik jant

plaat vahetus plaadi jirel

sauna sees ja ees naersid paljad inimesed valjusti
vilivetsu ees tehti $6ud tantsiti ja topiti piipu
keldrimdest alla joosti naistekandmisvoistlust
kellegi alasti kallim puusade iimber sinine ritt
hoidis viie sormega 6llepudelit ja viie sérmega sigaretti
ja tiiddrukud roémsalt naerdes ja 6nnelikult

katsusid iiksteist 6hinal sagedamini kui muidu

kididi nippimas teiste rattaid

maja asus metsa sees ja iimberringi oli tditsa pime
valgest saunatoast lahtise uksega

paistsid nende paljad poisid himmastava heledusega
valgest koogi- ja toaaknast lahtise kardinaga
kumasid kaugele rithmades tantsijad

maa 16hnas nii et iiks loom hiilitses metsas

rohutirts teritas meeled hullumiseni

kuuma juulié6 jahedus oli nii hea tulisel pdevitund nahal
siis kuulsin s6najala sé6nu

sinusugused samblasse surevad

mingi hetk keegi naeris peenramaal kurgikileda vahel

koik oli nagu 6udselt vaikne ainult samal ajal
ritsikad ja lirm maja juurest ja esimesed varajased linnud
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keegi jittis alatiseks meelde oma pika s6branna

ja uutest kingadest otsisid jalad leevendust kastesel rohul
moddumine iiksikust kaardiseltskonnast

armastus siidames kloppimas

itha keegi jilgis kalleima helendavat selga

jargnes varjuna talle

kedagi korduvalt mirgati ja poérati talle pilke

nii et keegi 6nnelikult uskuma jii et

lihedus 16puni saab

ah valgeid sulgi lendles katuse all kogu 66
nogesekimbud taladelt rippu sahisesid
koik 16hnas siin sooja heina ja une jirele
jah siin sai kiill 6nnelik olla

kahises sahises 16hnas kéik

keegi armastas viga ja viivuks suikus

maailma kalleimal kisivarrel kuid

virgus viga vopatades otsis sulgedest riided

ja laks trepist alla suline valge

kahvatu veel kirest ja sassis pii

kedagi taheti peksta ja puua

kedagi taheti vigistada ja viidnata

mingi 6udne virvarr voorad poisid sekkusid

kakeldi lausa ja karjuti

keegi juba kramplikus nutus voppus maja palkseinte taga
paljail p6lvil nogestes ja naatides

radgiti mingeid s6nu pakuti mingit katt ja kiititi

sigarette ja taskuritte ja tuld

kui mootorrattal keegi Guest teele keeras

ei olnud armas veel ikka l6hnavast katusealusest viljunud
16puks oli hea jahe tuul jille mis

piitsutas palavat keha

pea liks selgemaks sellest ja silmad

tule tuul ja puhu ira

meie lapse valu
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ASKO
KUNNAP

Sonadsénad

Kas sinul on kunagi olnud

mees vOi naine, masendus ja paevad?

Kas sinul on kunagi olnud s6nu?

Musti sénu — suuremaid kui elu.

Hetki elus, pesemata juukseid

— iildse juukseid suus.

Sénu, s6nu, so6nu, sonusénusonu, so6nu.
Veidraid 6id tdis unenigusid tiis nagusid
ja linnu mida kaardil mirgit pole.

Nende tédnavaid, iiht platsi iihes vanas siidames,
kus kohtusime — miletad — me j6ime teed.
V6i vett voi veini, sulaselget miirgist hku.
Ja jutt ei 16ppend, sest ei raatsind 16ppeda.
Siis kiisisid, ja silmad tosised, suu naerul:
Et kas sinul on kunagi olnud.

Ja nénda edasi.

Viiendal sekundil

Esimesel sekundil on kéike —
pimevalget ja musta musta

ja kollast ja puukooreroosat

punaste viirgudega paremalt vasemale
ja 6hku tarretunud ringlaineid, tuld
otse sinu enda sisist kuni

maailma koigi kolme kauge servani.
Ja teisel sekundil ei ole enam
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mitte kuidagi ja mitte midagi.

Ja siis on taas koike kuumavat kiilma
kolmandal ja neljandal sekundil.

Otse sinu suletud silmalaugude taga.
Kuni vihahoog taandub ja kuhtub

ja valgus ja hiiled ja hommik

tulevad kipuli roomates tagasi.

Aga kiiiinte jiljed peopesades punetavad
veel 6htulgi kui hingad sisse ja vilja

ja koristad oma pisikese maailma

esiku poranda ja igisegamini kirjutuslaua,
keerad iiles kiekella ja sormused,
moo6dad kukesammudega elutoa laiuse
ning tellid kiibervahendusel uue vaiba.
Viiendal sekundil.

Kujuta ette

Kujuta ette, et ma ei hooli sinust
ja kujuta ette, et sa ei hooli minust,

kujuta ette ja kujuta seega ette vihmametsi:

vasabirohelist ja sinkjasmusta

ja koiki urravaid tsikaade 6htus,

00s ja vastu pouapilvist koitu.

Ja kujuta ette tumepunast kuuma vihma
ja mileta veel ldbi kogemata mailestusi:
elevandi kuiva, torukova nahka,
viltust valgust 1dbi bambuspilliroo.

Ja kujuta ette, et ma ei hooli sinust

ja kujuta ette, et sa ei hooli minust,

ja kujuta mu laipa, aidaa, aidaa,
kakaoses mudanahkses dzunglijoes,
laisas palavuses, aidaa, aidaa,
parivoolu lavalt lahkumas.
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Uhel iilepeakaela hetkel hilissuvel

Ritsikad motlikult iiksteist manustasid

Ja stinnilinnas sulas palavusest maju,

Ma arvasin valesti dra: ei ridagi enam.
Viiksemad, vihetihtsamad jumalad palusid
— ei ridagi enam.

Ema kiipsetas baretist suurema piruka

— ei ridagi enam.

Naisoiguslased lubasid hakata heaks

— ei ridagi enam.

Vein moondus tagasi veeks ja viinamarjuks
— ei ridagi, ridagi enam.

Uhest iilepeakaela hetkest — hilissuvel
Taustaks lahutasid vanemad, kasvas metsaks rohi
Mitte poolt nibedat ridagi enam.

Sina hoiad kahe kidega maailmast kinni,
Oma parimatel, heledamatel hetkedel
Pole see lihtsalt labane kipuli maas.

Oma parimatel hetkedel oled sa
Tiibadeta ingel, plved marraskil,
Tagataskus pooleks istutud piikseprillid
Ja iileeilsed trammi- ja klubipiletid,
Laskund kagarasse asfaldisel siseduel,
Hoiad kahe kéhna kiega maailmast kinni.
Ja noénda ei kuku keegi meist alla,

Ka vanaonu Kanadas oma vanaroosas majas,
Ka mina oma teistkitt ostetud el tabaros,
Oma anglitsismide ja klaasi veiniga.

Ka surija, suu must, silmavalged kollased,
Ise naerab siidamest: raha, raha, raha.
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Oma parimatel, heledamatel hetkedel,
Sina, 6nnelik ja omaette olija ingel,
Sina hoiad kahe kiega maailmast kinni.

Piha, piha, piha

Niitid kus on nullindate esimene kevad,
Ma tahan piihitseda Viru hotelli.

Koiges ta veripruunis kunstnahas,
Grillkanades ja kupeldajatest portjeedes,
Tohutu suurtes seitsmekiimnendates,
Toelises Borgese Hargnevate Teede Aias.

Ja ma tahan piihitseda Ulikooli Raamatukogu,
Kust eal ei leitud ainumast raamatut,

Ei ndhtud, haistetud, kiisitud isegi,

Kiill kuulatati raudriiuleid relssidel litkumas
Kuuekiimne kuuel maa-alusel korrusel,
Tiritamses variandis Roosi Nimest.

Ja ma tahan piihitseda Linnahalli.

Aga siinkohal kaotan téesti julguse

Ja tunnistan iiles — me vanemate pélvkond
Pole eksinud v6i kadunud véi kaotand,
nad on tavalised ohtlikud hullud.

Niiiid kus on nullindate esimene kevad,
On kéik eelnenu nii piiha, piiha, piiha.
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Hommik oli vérratu.

Selle eelaimus oli suutnud mind uskumatult vara dratada; ehkki
oma osa asjade niisuguses kiigus vois olla ka faktil, et ma jilestan neid
inetuid kajutipunkreid ja koridore, nende kitsus, ldbikostvus ja haig-
lane 6konoomsus teevad mind klaustrofoobiliseks. “Neuromanceri”
inimrdmpsule méeldud “hotellide” kirstutaoliste magamissahtliteni
jddb ainult paar sammu. Igati eeldustepiraselt kiib ka publik mulle
nirvidele. Piilian oma harvad s6idud pohiliselt maha magada, paraku
ei tule see mul ahistavates tingimustes tavaliselt eriti histi vilja, seepi-
rast, kui ilm vihegi lubab, tolgendangi niimoodi laevalael.

Harjumusel hilja téusta on iiks oluline voorus, nimelt kaotad sa
voime oma haruharva kogetavaid varahommikuid millegi proosalise-
na tajuda. Niipalju kui sina neid nied, on nad alati imelised, viimane
kui iiks. Valgus ja 6hk, kogu tajutav maailm on niivérd teistmoodi.
Koik oli olnud alles vaikne ja rahulik, hajuvast udust réskel tekil pol-
nud peaaegu kedagi, olin seal ligi poolteist tundi piki reelinguid uida-
nud, kiilmetanud ja vaadanud vaikses vees modda libisevaid naeru-
védrselt romantilisi saarekesi voi teisi laevu. Isegi niiiid, kus kell juba
kiimnele ligines, ei suutnud tasakesi urgitsev unevaegus mu véidukat
tuju kéigutada. Ilm oli suurepérane, piikesepaisteline ja parajalt jahe,
alanud pdeva kérges siigavsinises taevas keerutas tuul harvu valgeid
pilvetuuste. Kui buss T-Centralenisse joudis, hiivasin oma koti ja lon-
kisin eskalaatorini l4bi tunnelite, poekeste ja kassade labiirindi, kéigi
sagijate vahelt teisele poole maja, kokkulepitud kohta purskkaevu juu-
res.

Kivisillutisel ukerdanud tuvid tousid plaginal lendu, kui ta end piisti
ajas, silmad samamoodi piikeseprillide taha peidetud, naeratus tutta-
valt teravaservaline. “Et ei uppunudki dra?”

“Esialgu mitte,” kostsin ma iile liiklusmiira ja sillerdava veepladina,
suutmata jirjekordset haigutust maha suruda. “Mis ei tihenda, et
oleks magada lastud, pilt on mul niiiid ilmselt 6htuni ménevérra...
nihkes... ohh. Ja alla ka ei kukkunud, nagu ma nien?”
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“Juba lootsid, jah? Vahel veab, nied, isegi pagas ei ldind Bangkokki.”

“Siis veab ju lausa ohjeldamatult.”

Ta nuuskas nina. “Seda stseeni nimetatakse siis jillenigemisro6-
muks?”

“Dialoogi lollustesisalduse pohjal voiks nii arvata kiill.”

“Hakkaks selle diskussiooniga siis vahest ka kuhugipoole liikkuma,
siin kisub pikapeale ilgelt viluks.”

“Muidugi, kui sa kdige mirjema koha peal istud. Korralik pursk-
kaev genereerib piisavalt palju veetolmu ja réskust, et iimberkaudsetel
majadel krohv kolinal maha tuleks. Hallitus ja vetikad peale selle.”

“Milline perspektiiv,” kostis ta virilalt.

“Sinu eluvormi seisukohast oleks arukas lihtsalt midagi selga pan-
na,” tihendasin ma.

Ta tegi kotti 6lale vinnates tujutu grimassi, kananahk kisivartel.
“Mina kiin p6himétteliselt oma ajast ees. Paeva peale liheb nagunii
palavaks.”

“Nojah...” vaatasin olukorda hinnates ringi. “Ma arvan, et siistaks
esialgu jalgu ja liheks metroosse, koht ei ole pohimétteliselt kaugel,
aga linnas kompida jouab veel kiill, ja seda voiks teha ilma pampudeta.”

“Nutikas lihenemine. Kuhupoole daam kasib?”

“Hotellidega on ithesonaga nii, et hooaja karmi reaalsuse tingimustes
tuleb meil homme hommikul kolida,” kandsin ma treppidest alla s6r-
kides ette, sdormetesse 161 tuttav spetsiifiline metroolehk ja hail hak-
kas tunneliseintelt kajama. “Ainult mingeid juhuslikke riismeid oli veel
saada, iiks péev siin, teine seal.”

“Vaheldusrikkust silmas pidades voiks seda muidugi positiivseks
lugeda,” vastas ta hiilt korgendades, poiklesime vastassuunda voori-
vas rahvariisinas. “Kohad on vihemalt viisakad, ma loodan?”

“Ma uurisingi ainult viisakaid ja kesklinnas. Oota natuke, ma tahan
seda kaarti niha.”

Uuesti tuulisel tinaval vaatasin hetkelises segaduses ringi. “Kurat, ikka
valel pool teed. Ma ei orienteeru maa all iildse. Sinnapoole, nded,
raamatukogu paistab.”

“Olen ponevusest 16hkemas,” kostis ta.
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“Jutu jargi otsustades ei ole sulle ka tina siiiia antud,” kommentee-
risin ma muretult ja vajutasin foorinuppu. Kuskilt levis Gitsvate sire-
lite 16hna.

“Jumala 6ige, ma polnud seda viirt. Olen iriklassi mittekvalifitsee-
ruv inimkonts. Voiksin samahisti kohe kirvata.”

“Minu siida ja silmandgemine iitlevad, et sellest asjaolust tingitult
asetab issand meie teele ithe supermarketi,” elavnesin ma.

“Halleluuja... mis kuradi asjaolust... oot, mida seal hotellis iildse
teha annab?”

“Alaviiartuslike proteZzeerimise asjaolust... Teha annab teoreetiliselt
koike, jutu jirgi olla boksid korteritiiiipi ja tiisvarustusega, vihemalt
mingi kéoginurgaga, see tihendab. Mina igatahes nouan koigepealt
korralikku teed.”

“Absoluutselt poolt, ma dehiidratiseerun. Apelsinimahla ja réstsaia,
juustu, tomateid ja tuunikala, jalamaid.”

Veerand tundi hiljem p6orasime rahulolevalt ning uute raskustega
koormatult iimber nurga vaiksele jirsult mikke tousvale korvaltina-
vale, Sveavigeni liiklusmiira jdi seljataha. Piike oli kérge tinavaseina
siin juba soojust 6hkama kiitnud. Peatusin ja ajasin pea korruseid lu-
gedes kuklasse. Kaheksa, edasi tuli ergav taevas.

“Seesama?” kiisis ta oma jaitise tagant silmi kissitades.

“Karta on.”

“Vilimus on... mh, salapdrane.”

“Viheiitlev, sa arvad?”

“Siin on koik sellised. Vaoshoitud.”

“Pealtniha. Interjo6ride peale on neil nagu rohkem soont.”

“Lahme?”

“Jadtistega pole eriti soliidne.”

“Ja kuradit mul sellest. Pealegi kooritab see retseptsioonitidi juba
nagunii.”

Kehitasin 6lgu, kugistasin enda oma l6puni ja votsin koti kitte:
“Siis ldheb lahti.” Tema tegi sedasama, vahetasime piikeseprillide ta-
gant lithikese pilgu nagu Neo ja Trinity ning astusime krediitkaardi-
klassi professionaalseid poolnaeratusi voltsides tumedast klaasuksest
sisse.
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Fuajeed polnudki, ainult retseptsiooniboks viiikese ooteruumiga.
Omapirane. Libistasin prillid eest. “Good morning, I do believe I ha-
ve a reservation for tonight... I better show you the name in print,
here.”

Veniva aktsendiga tadi lappas natuke pabereid ja moodustas hooli-
kalt puisevoitu lauseid. “Indeed you do, just for tonight, yes. So we
would like these keys back by twelve o’clock tomorrow?”

“All right... I suppose we can handle that.”

“Sign here, please... thank you. This is the key for the apartement,
this one is the main key of the house, the main entrance is outside, the
door to the right... and this is the card for the sauna and pool...”

“What pool, you have a pool?”

“Indeed we do, you will find it at the back of the yard, and this is
the code for the door with the card... here you are.”

“I see... whoa, I didn’t even know... well, thank you.”

“You’re welcome,” kostis tadi, lehvitades nii ilmselget vestluslope-
tusnaeratust, nagu ainult elukutselised klienditeenindajad seda teha
oskavad. Peletusime vastu vaidlemata.

Tagasi konniteele joudes pornitsesin koodiga paberitiikki ja lihtsat
valget plastikkaarti. “Tase. Basseinist ei teadnud ma midagi.”

“See uks siis? Anna votmed. ... Kui palavaks liheb, on see muidu-
gi vorratu.”

“Kuidagi iseteenindava maiguga on see viirk, kas sulle ei tundu?”

“Suurepirane, kui personali jalus pole,” arvas ta, koridor klaasukse
taga ulatus teisele poole maja ja l16ppes samasuguse uksega, mille ta-
gant paistis riba sisedue, ent keerasime visinult trepikoja poole.

“Mis korrus?”

“Ma ei tea, kolmas voi? See on ilmselt null ja number on 23.”

“Imelik numeratsioon,” nentisin ma kolmandal, kui meil oli 6nnes-
tunud oma laadungiga vilja tagurdada. Lift sulges resoluutselt ukse ja
s6itis minema. Vahetasime pilke ja valisime vaevalisema tee, sest val-
gekirju marmorkattega trepp lookles niiiid ligitombavas klaasnisis.
Avanev vaade oli peadpddritav. Korge majademiiiiri vahel laius oota-
matult avar varjuline aed erisuguste poosapuhmaste ja kiddnuliste ra-
dadega.
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Lift piisis kiuslikult pidevas litkumises, ronisime edasi. Viies polnud
6ige. Kuues polnud oige, isegi seitsmes mitte. Oleks voinud arvata, et
numeratsioon korterite jirgi jookseb. Lopuks sai trepp otsa. Ragista-
sime voidukalt ukse lahti ja patsatasime pambud hingeldades heledale
parkettporandale.

Tema oli esimene, kes “Oo!” iitles.

Kiimmekonna sekundi parast suutsin mina formuleerida: “Siin on
terrassrodu!”

Visimus oli unustatud. Ménda aega tuulasime mélemad lapsikus
vaimustuses moédda ahvatlevalt valguskiillaseid, nutikalt liigendatud,
stitlipuhtalt ja moodukalt sisustatud toasoppe ning héikusime teine-
teisele siirast avastamisroomust kantud lauseid, nagu “vannituba on
suur nigu laatsaret” ja “siin on isegi mingeid kuivikuid ja kiilmkapis
on moosi”.

Pirast kaheksa korruse korgusel lahtise taeva all piikeselisel rodul
naudinguga hivitatud hommikusééki tundus piev aina vorratum, ja
kell polnud veel kaksteistki.

Ta néjatus monuledes seljatoele, litkkas kied kukla taha ja kiisis:
“Millised riivatused meil siis kavas on?”

“Vaba graafik. Longime m&dda linna, vaatame ilusaid kohti, Sop-
pame end oimetuks, teeme midagi nimmi siiiia ja muud taolist,” ar-
vasin ma.

“Hea plaan.”

“Turistlik siitidimatus on iiks suurepirasemaid voimalikke meelesei-
sundeid.”

“Ma vean kihla, et parismaalaste seisukoht on monevérra teistsugu-
ne.” Turtsusime natuke naerda. Ta ohkas ja nurises: “Siiski skandaal-
selt tilekohtune, et me siit homme kadunud peame olema. Kuradi ele-
gantne. Kvaliteetdisaini traditsiooniga rahvuskultuur...”

“Rikaste tasemel voibolla kiill, need on enamasti ehtsa antiigi ja
korgmodernismi peal kasvanud, aga p66blil pole minu meelest vali-
kut, siin lihtsalt ei miiiida koledat m&6blit, pole aastakiimneid miiii-
dud. Peavad maitsekaga lidbi ajama, vaesckesed.”

“Traagiline. Kanepit neile vihemalt miitiakse?”
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“Kultuurimaja ees augus kuulduste jirgi.”

“Millistel kaalutlustel nad seda just seal teevad?”

“Mina ei tea. Looduslik regulatsioon?”

“Hahahahaha.”

“See oli rohkem linnamaastikulises plaanis méeldud.”

“Usna teravmeelne sellegipoolest,” nentis ta, kiiiinitas kie tassi ji-
rele ja kummutas oma jahtuva kohvi l6puni. “Osa minust istuks vai-
mustusega kogu pdeva siinsamas selliste lihtsate tubaste meelelahutus-
te seltsis. Kui mitte niddalaid.”

Ringutasin ja vaatasin iile katuste. “Tédnane ilm on selleks paraku
kohatult ilus, nagu sa nied. Teine koht ei tohiks muidu oluliselt keh-
vem olla ja see on {isna lihedal. Kuigi boonusbasseine neil kardetavas-
ti vilja kiia ei ole.”

“Bassein, jah, see ka veel. Mul pole muidugi ujumispiikse kaasas.”

“Mul pole ka midagi, kust ma teadma pidin. Avalikku ei riski ilma
minna ka.”

“Ega ei tea, kas asi seda viirt ongi.”

“Senindhtu pohjal kalduks arvama, et kardetavasti kiill. Aed paistis
juba iisna karm olevat.”

“Enne teada ei saa, kui ndinud pole. Korjame kola kokku ja vaata-
me enne linna minekut iile?”

Lonkisime rahulolevalt alla, ahvatlev varjuline rohelus kandus iga tre-
pimademekeeruga lihemale. Tagauks avanes puiklemata. Akiline lil-
lelohnapahvak ning lindude mitmehailne sidin panid mul hetkeks pea
ringi kdima. Uks meie selja taga vajus vaikselt kinni, parast ménda
ebakindlat sammu jidin pisikestest kivitiikkidest laotud rajal seisma,
suutmata pealetikkuvat naeru vaigistada.

“Sa piiha taevas, milline aed!”

““Milline n6iduslik oaas,”” korrigeeris tema ringi vaadates, kiil-
mavereline nagu alati. “Tagumises otsas pidi olema?”

“See virk kisub juba jaburaks,” putrasin ma lookleval rajal edasi
kulgedes, meeled koigist suundadest kuhjuvate lummuste all notku-
mas. Maapind tousis ja vajus, ajuti kattis seda rohu asemel liiv v61
erivirviline kiviklibu, imberringi kaardusid suured lingus okstega
poosad, sammaldunud kivikamakad, rohkem v6i vihem kummaliste

HIRAM 41



6661
o CHXET
JHaqrdiyngarins yyngprpsicy
ITIA ‘etn[ 23 oawoy
oy saspuy




6661
Hia mQHMN
JHgPdIyIaarsns yynaeosic]
X1 ‘einf 29 oawoy
n§oy saapuy




taimede puhmad. “Haiglaselt idiilliline korter, sisepark nagu idamaine
unendgu... kui bassein samas vaimus on, lopetan ma dgedaloomulise
hiiperesteesia ja ndrvihaiglaga.”

“Sa ei peaks laskma end nii hélpsalt lollitada. Dedutseerival mais-
tusel tekib kiill kuri kahtlus, et aiaga piiiitakse kompenseerida asjaolu,
et neil on basseini pihe vilja kdia mingi viieruutmeetrine plekist
paak...” Ta vaikis dkki ja lisas ssmmu. Jargmine kiinak liks majaseina
poole, okste vahelt ilmus nihtavale viike laskuv trepp, selle otsas jir-
jekordne klaasuks ning siivendis voimas talveaia moodi aknarida.

“Mis me niiiid teeme?” kiisisin ma volutult veiklevasse helesinisesse
vette jollitades. Pohja kahhelkiviruudustik vonkus hiipnootiliselt. Mul
oli tahtmine maha istuda. Elegantne saal oli himar ja inimtiihi, ain-
saks heliks peale meie kdhklevate sammude vaid vee vaevukuulday
lainetamine. Bassein oli umbes viiekiimneruutmeetrine, 16igatud nur-
kadega ristkiiliku kujuga, sillerdav, salapirane ja iile minu kujutlusvéi-
me piiride imeilus.

Ta leidis ukse juurest seinalt mingi liiliti ja keeras seda, ahhetasin, ta
oli paari hiippega astmetest iileval. Lummav veealune valguskuma
tditis kogu ruumi, dratas lackarkassi varjud, ning jii seinte klaasplokk-
derailidesse sillerdama. Seisime tummalt ja silmitsesime vaatepilti,
lainete kahvatusinine peegeldus vaimustunud nigudel helkimas.

“...Ma arvan, et me liheme niiiid ujukaid ostma.”

Traavisime avastuselevusest kannustatuna, vaheldumisi naerdes ja
vaieldes, médda piikesest palavaks kdetud, rahvast kihavat siidalinna,
mododa tinavaid ja viljakuid, kiingastest ning treppidest iiles ja alla,
kaubamajast kaubamajja. Kolmeks olime higistena oma idiillilises svii-
dis tagasi, kaasas operatiivselt, ent hoolega valitud supelkostiiiimid,
liitrine tellis vanillijadtist ning karbitdis ooperihoone taga turul silma
hakanud &drritavalt isudratavaid maasikaid. Dessert polnud aga prio-
riteetide esireas. Veerand neljaks olime vajalikud asjad kaasa rabanud,
kumbki eraldi saunaboksis dusi alt ldbi kdinud ja basseinis.

Siigavus oli iihtlane, tipselt paras ning nahka hellitav vesi vorratult
jahutav. Panin silmad kinni, viitsimata esialgu ujuma hakata. Pdev oli
juba kohutavalt kaua kestnud.
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“Huvitav, et siin kedagi ei ole,” formuleeris ta tiiki aja parast uni-
selt. “See on ju kahe hotelli, kui mitte kogu kvartali peale.”

“Sellepdrast nad vist ei saanudki basseini ette vilja reklaamida, see
pole piriselt nende oma... kavatsed sa liigse privaatsuse iile kaevata?”

“Voibolla tullakse siia parast t66d, raskekujulisemad maniakid ilm-
selt isegi varahommikul enne t66d. Mina nende asemel ei viitsiks kus-
kil kdia, kui mul selline koht vétta oleks,” arutas ta torkest vilja tege-
mata, vinnas end basseiniservale, ajas piisti ja kiis klaasseinataguse
roheluse foonil paar platsuvat sammu.

Liikkasin end lahti ja libisesin laisalt iile vee teisele poole, pilk laes
helkivatel peegeldustel. “Pimedas on siin kindlasti voimas. Ja talvel,
kui aias lumi on. Ohtul peab raudselt veel tulema.”

“Tulemegi,” sumatas ta uuesti vette, pritsis ja puristas pinnale tous-
tes. “Aga kurat teab, kas sellest piisab.”

Keerasin vastasseinani joudes sulpsuga iimber. “Mis siis, hommikul
vara liles ja veel kord?”

“Hmm... Ma kordan oma viidet...”

“Mis vdidet?”

Ta otsis mu pilku. “Et on skandaalselt iilekohtune, et me siit hom-
mikul kaduma peame. Korter veel, selle asemele saab teise, aga bas-
sein...”

Libistasin end tagasi ja motlesin.

Umbes sealtmaalt oli juba {isna prognoositav, mis juhtuma hakkab.
See kiis alati nii. Minult tulid ideed, temalt jultumus need teoks teha.
Ja ei saanud salata, iilesanne tundus nii ahvatlevalt lihtne. Ujusime
moned otsad ning sulistasime, kuni 16puks jahe hakkas, siis ronisime
|66gastunute ja sobralikena vilja. Korteris valitses rammetu parastlou-
nane soojus, hommikune tuul oli vaibunud ning pilvedest lagedaks
puhutud taeva virv muutunud unisevoitu pleekinudsiniseks. Ettevaat-
lik, teineteise motteid komplev arutelu algas tasapisi rodul jditise ja
maasikate juures. Siis lonkisime aeglaselt, {imbrust hoolega tihele
pannes, alla ja vilja, jalutasime metroosse ja sbitsime paar peatust
edasi, stidalinna teise serva, et rahus raekoja aias uidata. Seal ning
hiljem 6htuses vanalinnas hakkas hiipoteetiline s6japlaan meie loidu-
des ja muretutes jutukatketes juba kuju votma.
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Retseptsioon, pealtniha ainus ametiisikute dislotseerumispaik, oli
nimelt vordlemisi piiratud viljavaatega ning pandi pealegi kirjade jargi
ohtuti iisna varakult kinni. Potentsiaalset valvepersonali polnud seni
kuskil niha olnud, ehkki 66 pidi selles osas veel selgust tooma. Min-
geid turvakaameraid kénealusel trajektooril silma ei hakanud. Uldvéti
oli tiiesti tavaline, ilma igasuguste kahtlustiratavate eraldusmirkideta,
selle koopia avanuks kolm ust neljast. Neljas, basseinisaali uks, kiis
magnetkaardi ja koodlukuga; see tegi asja natuke keerulisemaks, ent
meile jdi vihemalt kaks arvestatavat voimalust: kui vooras linnas ei
onnestugi leida kedagi, kes operatiivselt magnetkaarte dubleeriks, voi-
sime me proovida méne mirkamatuma akna kremoonid lahti jitta.
Ténase palavusega olid aknad nagunii pdev otsa irvakil olnud ning
publiku voi td6tajate vordlemisi totaalse silmapiirilt puudumise tottu
oli alust arvata, et neid 66seks erilise hoolega ei suleta. P66saste varjus
ja pimedas polnuks sissehiilimine mingi kunst, seestpoolt vilja sai aga
igal pool viisaka inimese kombel ilma igasuguste votmeteta. Turistlik
rajaklikkus. Miks ka mitte, toepoolest. Mate rafineeritud suplussisse-
murdmisest tundus iihtaegu siiiitu ja vorratult teravmeelne. Ja kui me
Caramellast pirit krabisevate punnis paberkotikestega varustatuna
ohtuselt horedaks jaanud turuplatsile joudes seal esimese asjana vot-
mevalmistaja boksi silmasime, vallandus iiksmeelne naeruturtsatus.
Esialgu siirdusime siiski oma luksusliku asenduskodu poole, diskutee-
rides hajameelselt olulisemate kiisimuste, tipsemalt 6htu- ja hommi-
kus66gi koosseisu iile. Visimus hakkas pikapeale tunda andma.

Kokkuvottes keetsime maiustustebutiigi pohjaliku visiteerimise taga-
jarjel ainult teed ja soime isutult kuivikuid. Vestlus soikus kummali-
selt. Kui ma kruuse loputasin, kadus ta rédule ja jii sinna suitsetama.
Otsisin midagi telekast ja leidsin iihe rootsi subtiitritega ulmefilmi, aga
vaatasin kokkuvottes ekraani asemel rohkem réduust ja tema rinna-
tise kohale kummardunud selga 6htutaeva taustal.

Eemalrt kostnud linnakira jii jirjest vaiksemaks, himaruse saabudes
vottis maad veider, undpeletav rahutus. Lopuks liksime salapiraseks
muutunud aeda lonkima, piieldes iile po6saste iimbritsevat majade-
miiiiri. Tubades pélesid tuled ning aeda kandus mitmekesine kogum
summutatud helisid, ent rédudel ega avatud akende taga ei paistnud
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kedagi.

Basseinisaali klaassein oli pime.

Avasin ukse ja kobasin liilitit. Aegreleega lambid kustusid uuesti,
enne kui me teise ukse lahti saime, moneks sekundiks rabistasime pi-
meduses, siis klopsatas lukk meie selja taga uuesti kinni.

Heledas kahhelraamis mustendav vesi likis nagu nafta, ent kui ma
basseinivalgustuse sisse liilitasin, tiitus pérandasiivend silmipimestava,
veikleva jddsinise helendusega, mille kuma kandus hetkega laeni ja
virvendas seal valgetel betoontaladel. Klaasplokid kiiskasid paheliselt,
saalinurgad jdid pimedaks. Seisin vee dires ja lasin péhjaruudustiku
breakbeat-deformeerumisel endale uuesti tajuhiireid tekitada. Pievase
vaatepildi hullutav veetlus paistis tagantjirele armetu ja proosaline.

Mirkasin alles mone hetke pirast, et ta oli juba oma dusiruumi ka-

dunud.

Lonkisin enda poolele. Ainsateks inimtegevuse mirkideks olid vahe-
peal koetud saun ja pingiotsale vedelema jidinud tithi $ampoonipu-
delike. Viivitasin dusi all meelega. Lopuks kustutasin tuled ja liksin
saali tagasi.

Ta ujus kiilmas helenduses vaikselt vee all basseini teise otsa poole.
Vaatasin seda mone hetke, siis libistasin end rahulikult nurgast vette.
See tundus jahe ja eredate veealuste lampide valguses paistis mu nahk
tontlikult kaame. Liikkasin end seinast lahti; ta tousis vastasseina juu-
res pinnale, mirkas mind, pdoras selja, vinnas end vilja, jii tilkudes
hidmarale servale kiikitama ja pornitses mind visinult. Tema silmaval-
ged ldikisid seal nii peletislikult, et ma ei suutnud irvitamata jitta.

“Kuidas siis tunne on?” kiisisin ma.

“Mis méttes?” kiisis ta tiidinult vastu.

“Mu imaginaarne sober olla.”

Ta métles, pilitidmata pahurat ndgu varjata. “Sa tahad, et ma iitlek-
sin umbes: “voiks ka hullem olla”, eks ole? Et “vihemalt on hotell
tase ja ilm ilus”? Ja iitlesin ka, nied. Mis viga, kui saab teistele teksti
suhu panna, sa kuradi mikrodemiurg.”

“Utles ta etteantud sonastuse kohaselt,” kostsin ma aeglaselt edasi
ujudes.
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“Ole vait. Mina el iitle enam midagi.”

“Kardetavasti iitled kiill, kuna ma kavatsen siia veel vihemalt lehe-
kiilje jagu dialoogi tekitada.”

Ta turtsus: “Nied, sa tunnistad ise, et sunnid mind iitlusi andma ja
need ei ldhe pérast arvesse.”

“Ara hakka jille selle demagoogilise vingumisega pihta! Sa arvad, et
mina kui minaisik pean teadma, kustkohast see tekst tuleb? Kust sa
votad, et mul valikut on? Samas ajus genereerumine pole mingi argu-
ment. Mulle nditeks ei meeldi, et sa jille selle kuju votad, see tiiiip
kdib mulle nirvidele.”

“See on puhtalt su oma alateadvuse siiii,” viitis tema. “Minu kiest
pole selles osas kunagi midagi kiisitud. Et mitte mainida, minu arva-
must on iildse skandaalselt vihe kiisitud.”

“Mina oma alateadvuse eest ei vastuta. Ma keeldun vastutamast
millegi eest, millele mu kontroll ei laiene.”

“Niiiid tahad sa, et ma iitleks: “patiseis”.”

“Ma véin seda ise ka delda.”

“Ilgelt néme repliik nii ehk teisiti. Mis kurat sul siis siinkohal vahel-
dusrikkuse méttes plaanis on?”

[rvitasin. “Kuna ma ei viitsi vaadata, kuidas sa seal dire peal sinetad
ja 16dised, lihed sa naistepoole sauna sooja, sest see on kéetud.”

“Pervert, ei lihe ma kuhugi. Sellest, et sina iitled, et mul kiilm on,
veel ei piisa.”

“Seda parem,” kostsin ma, “sest ega ma ausalt 6eldes ei viitsiks
mingit vahepala enam eriti kirjeldada ka.”

“Jumal tdnatud. See kuradi kupatus on siiani nii ilane old, et mul on
lihtsalt piinlik.”

“Ma vaevuks seda tihelepanekut véibolla siidamesse vétma, kui sa
ise pooltki nii vaimukalt kélaks kui enne. Need armetud lamedused,
mida sa tdna algusest peale riikisid, saboteerivad igasuguse geniaalsu-
se.”

“Ma tegin seda meelega.”

“Ara vabanda.”

“Ja see “tdna” unusta dra, mitmendat kuud selle jama vormistami-
ne juba kiib? Ma hakkan karjuma, kui siin veel kord mingit laineta-
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mist ja solksumist mainitakse. Milleks kuradiks seda basseini iildse
vaja oli? Kas see peab olema mingi suurejooneline kujund, millele
mina kui alaviirtuslik fiitisisevaba kreatuur pihta ei saa?”

Vesi loksus lustlikult vastu kahhelkaldaid, kui ma iimber keerasin ja
virvendavasse lakke naersin. “Bassein on piriselt, juuni algus, véi mis
tahes sesooni sa eelistad, on piriselt, ja hotell ka, kuigi aiale panin ma
ausalt Geldes natuke juurde. Korjasin pesumaja ja liivakasti dra, kui
tipsem olla. Ja selle ka, kui jubedaks see vesi tegelikult juuksed teeb.”

“Milleks?” noudis ta.

“See on sulle. Sa ei pea homme 4ra minema. Teises hotellis void ka
toa votta, kui vaheldust vaja on, see on ka voimas ja tiiesti teistmoodi,
iiks suur vanamoodne korter. Linn on suur, teha kiillaga, ja ma garan-
teerin omalt poolt, et rahast ei tule kordagi juttu. Pénevuse mottes
saad kiia nditeks siia sisse murdmas...”

“Vaat see osa vihastab mind koige rohkem, sa vead mind siiZee pihe
mingi ndmeda pisikriminaalsuse planeerimisse ja teed ndo, nagu oleks
see minu initsieeritud! Piiha taevas, kavatsed sa mind téesti sundida
sellest osa votma?!”

“Ja miks ka mitte, idee on ju hiilgav? Ara piiiia viita, et sul I6bus
pole.”

“Oleks voimatu jdtta imetlemata, kui suurejooneliselt kogu kupatus
su juttudes lépuks alati perse liheb.”

“Tédnan, kallis. Sinu kérgmoraalse siidametunnistuse 6nneks pole
kuigi kindel, kas ma enam viitsin seda koike piriselt dra kirjutada.
Alguses ma métlesin, et me peame seda arutelu siin homme 66sel,
pérast kuriteo sooritamist, aga sul oli muidugi vaja enne hiisteeritsema
hakata. Mul oli isegi votmete tegemise 16ik juba valmis.”

“Kus kahtlemata aetakse jille koik sigadused minu kaela. Oh is-
sand.”

“Vingu vihem, sul vedas niigi, ma votsin selle tinasest 6htupooli-
kust vilja ja moétlesin hommikule kohandada. Niiiid ei tea, kas ongi
moétet. Ootab praegu monitori ddre taga, natuke maad allapoole
skrollida. Aga meie sinuga ei pruugi selleni enam jéudagi.”

Paus viltas méned venivad sekundid. Veealuste lampide releeliiliti tik-
sus l6puni, mattusime pimedusse, ent parnitsesime teineteist edasi.
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“Ma kiisin niiiid kolmandat korda “milleks”? Et hakkaks 16puks
asja juurde joudma? Et miks sa mind siia vedasid?”

“Tdpselt nii.”

Ta niheles. “Sa kavatsed mind pikalt saata?”

“Terane poiss.”

Ootas ta seda siis voi mitte, saadud 166gi varjamine ei tulnud tal
kuigi histi vilja.

“Kurat. Seda véis sinust arvata. Kasutad ja viskad minema.”

“Tapsemalt, ma tegin sulle monusa koha, kus sa edaspidi omal kiel
vegeteerima hakkad, sest, dra vota siidamesse, aga mul on sust kori-
ni.”

“Pole midagi kaunimat kui jagatud tunded.”
Naeratasin talle veest. “See on nii liigutavalt abitu, kui sa piiiiad
miirgine olla.”

“Sa tead, et sa ei saa seda teha,” iitles ta.

“Vaata ja 6pi. Oma siiii, et ei taibanud teiste moodi ise digel ajal dra
minna ja edasi staaritseda tahtsid, sind oli niigi kogu see neetud raa-
mat tiis. Olud sunnivad mind uutele ruumi tegema.”

“Sa ei saa. Oled sa niiteks arvestanud véimalusega, et ma voin su
muusa olla?”

“Ara ole naiivne, kullake, muusadel pole nii karvaseid jalgu.”

“Sa el saa mind siia juttu kinni panna!”

“Saan, kiill sa nied. Lihen niiteks niiiid 4ra ja saadan demo toime-
tajale lugeda, mul on tihtaeg kaelas. Ma v6in sind muidugi vahel vaa-
tama tulla, kui see lohutab.”

Ta iitles vist veel midagi, aga ma ei kuulanud enam. Ma arvan, et see
vois tdenioliselt olla umbes midagi niisugust nagu: “Ara arva, et see
sellega 16peb!”

Vihemalt mina tema asemel oleksin nii 6elnud.

* ok %

Plika seisis valgusfoori alla kogunevate inimeste seas ja pusis vastoste-
tud karvast loomakest votmekimbu kiilge, kdoritades piikeseprillide
tagant iile médatuhisevate autode. Turuplatsi kandis valitses, nagu
ikka, tihe sagimine, ent keskealisel levantiinliku vilimusega votmeval-
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mistajal ei paistnud praegu eriti massiliselt kliente olevat. Soodsamat
hetke polnud métet oodata. Ladus tuvastamatu aktsendiga keel, vii-
sakas vilimus ja lapsenigu, teda ei kahtlustatud nagunii iialgi milleski.
Roheline siittis, jalakiijad valgusid teele, ta lonkis kiirustajate sabas ra-
hulikult iile ja siirdus otse votmevalmistaja boksi juurde, eraldades
kimbust tavalist, igasuguste eraldusmirkideta Assat. Liikkas peatudes
piikeseprillid eest.

“Hello, I'd like a copy of this one, please.”

Levantiin vottis ulatatud vétme ja kostis seda silmitsedes rahulikult:
“No problem, just a few minutes.”

“And how much will it be?”

“The pricelist to your left, if you please,” viitas tiiiip vétit masinasse
sattides.

Tiidruk uuris hinnakirja ja keerutas loomakest rongastpidi iimber
nimetissorme. Tiitip tundus iisna korralikku inglist radkivat. Vahest
tasuks natuke pinda sondeerida?

“You wouldn’t also happen to copy the cards for magnetic locks by
any chance, would you?”

“I'm afraid that is not very legal, miss.”

“So if I simply want my boyfriend to have the keys to my place, I
still have to get the landlord involved? What a drag.”

“Afraid so,” vangutas levantiin oma undava masina tagant stoiliselt
pead.

“But where does the landlord get the extra card from? He’d still
have to get a copy made somewhere, right? So is it slightly more legal
in his case than mine?”

“That is a difficult question, miss. Comes down to morality, you
SEe.”

“But after all, it’s just a key, isn’t it, and you can’t even use it
without knowing the code anyway. T mean, the thing that pisses me
off here, is that it will probably take me weeks simply to find the
damn landlord, never mind getting the card from the lazy turd. Was-
ting my time like this is quite mean and immoral of him too, isn’t it?”

Tiitip vordles votmeid ja kooritas teda visinult. “All right, miss.
Two hundred kronor and you didn’t get it from me.”

“I’ve never seen you, for that matter.”
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“You do understand business, miss...” levantiin pistis kaardi koos
rahaga kuhugi oma leti alla ning ulatas tagasi juba kaks tiikki. “And 1
hope to never see you again.”

54 HIRAM



AAPO
ILVES

SAAGA LAHEB EDASI

Maileke vajutas klahvile, kassasahtel vastas kélksuga. Niiiid ta juba
teadis, milline on 6ige. Mitte, et tal selleks 6igusi v6i volitusi oleks ol-
nud, tema asi oli musti n6usid aparaati toppida ning puhtaid vilja
votta, aga inimesele ja4b ju nahtu meelde; pealegi oli Reesi kihvanud:
“Vota ise kassast!”

Miinti oli vaja WC ukse avamiseks.

Oleks muidugi voinud kasutada personalile méeldud keldriurgu,
aga kroonidgija oli lihemal ning mugavam. Maileke silmitses peeglist
hetke kurjalt otsaesisel koletsevat vistrikku, pusis veidi liibuvate tek-
sapiikste no6pide kallal ning istus potile. Veesilm WC-poti pohjas
pilgutas. Keegi oli 4sja investeerinud iihe plekkkrooni ja saanud selle
ning sigadusjulguse eest terve rulli pithkepaberit. “Fuck!” métles Mai-
leke kuuldavalt. Kite kuivatamise karbis paistis iiht-teist siiski veel
sisalduvat.

“Ma votsin kassast ithe krooni!” métles Maileke ning soristas. Tun-
ne oli monus nagu alati.

“Kui ma homme votaks kaks korda rohkem ehk kaks... Ja iilehom-
me kaks korda rohkem ehk neli. Ja nii edasi. Té6nidala I6puks oleks
ma kassast votnud kolmkiimmend iiks krooni. Et uuel nidalal sama
valemiga jitkata, tuleks juba esimesel té6pieval sahtlist tasku libistada
kolmkiimmend kaks rahatihte. Nidalaga teeniksin itheksasada iihek-
sakiimmend kaks krooni, kahe nidala teenistus oleks kokku kakskiim-
mend kolm krooni rohkem kui tuhat. Ei, see esimene kroon tuleb
maha arvata, véib-olla méned veel. Ikkagi tiiesti arvestatav lisasisse-
tulek — juba kaheksandal péeval iiletaks korvaltulu minu ametliku pie-
vapalga kahekiimne kaheksa krooniga.”

Keegi logistas ukselinki.

“Njah... Kuidas muidugi kassast niiteks kiimnendaks pievaks ar-
vutunud viitsada ja kahtteist kitte saada... Selle aja peale on kasvav
puudujiidk ilmselt kellelegi juba silma jiinud. Ja kolmandal nidalal
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tuleks alustada tuhande kahekiimne neljaga... Aga kui piirduda iihe-
nddalaste ringidega? Et iga nidal kolmkiimmend iiks eeki? Pievas
teeks see kuus kakskiimmend. Nork!”

Jalad kippusid dra surema. Maileke toukas piiksid piris kandadeni
ning sittis ennast mugavamalt istuma. Kiilinarnukid olid reitele pune-
tavad laigud surunud.

“Voi kui tahestikus oleks iga kolmas tiht a. Tdhestik nieks siis vilja
selline: a, b, a, d, e, a, g, h, a, j, k, a, m, n, a, p, r, a ja nénda l6puni.
Voiduka l6puni. Tahestikus oleks siis a-tihti kokku...”

Ukselink-miindikorjaja tegi iisna kannatamatut halt.

“... kolm tuhat nelisada krooni... Misasja?!”

WC-poti korval maas vedeles kokkumurtud sajakroonine. (Tée hu-
vides olgu margitud, et see pudenes veidi liilbuvate, né6pidega teksa-
piikste taskust esimese kursuse teoloogiatudengil, kelle nimi on Rita.
Tema muide toppiski rulli kempsupaberit varguse eesmirgil oma
kampsuni alla. Jumala sérm on karm!)

Maileke sajakroonist ei mirganud. (Rahatihe avastas alles kahe tun-
ni pérast infotehnoloog Tonu, kellel oli kombeks “asju ajades” pélvi
emmata ning peaga peaaegu maad riivates poérandat pornitseda. T66
juures oli Tonu hobiks arvuti parandamise ettekiindel naistéotajate
laua alla pugeda, kaks pieva tagasi viskas Tonu kerjuse miitsi sisse
viinapudeli korgi. Ténu ei olnud viiga lahe semu.) Maileke téusis ning
hiilitses mottelonga katkestamisest hairitult uksetagusele nirveldajale
midagi ebamdirast, mille rahvusvaheline tihendus oleks: “Jaa, jaa!
Kohe!”

Kauasest istumisest kippus pea ringi kdima; Maileke toetas kied
seinale. Teksad olid ikka kandadel, lahjadel siirtel vois tiheldada piik-
sivorpe ning kiiiinarnukkidest jainud laike. (St oleks véinud tihelda-
da, kui keegi oleks piilunud. Hibene, lugeja!) Mailekese reied olid
kohnad, eestlasele omaselt ebamiirast virvi habemekarvad viga pi-
kad, krussis ja sassis. Ta ei olnud veel sellises eas, mil tiitarlapsed (noh,
mis nad siis enam nii viga tiitarlapsed...) endale soenguid raseerima
hakkavad.

Niiiid radgime mehest, kes juba kiimme minutit tulutult miinti oli
toppinud ja oma jirjekorda oodanud. Tema nimi oli Ullar, ta oli Tal-
linnast komandeeritud, kandis kaabut ja pruuni portfelli, mille sees
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elas siilearvuti. Kaabu kohta oleks Maileke delnud: “Néme!” Ullar
vihastas ning lahkus, lubades endamisi sellesse pizzeria’sse enam mitte
kunagi jalgagi tosta. (T6tt-6elda polnud tal seda lubadust iildse raske
tdita. Jalad ristis jargmisse baari péigates “asjad aetud” saanud, vottis
ta suurest kergendusest kannu 6lut; siis veel méned.

Hiljem kohtus ta iilikooliaegse sobraga, tehti paar “troppi”; siis veel
méned. Osel iile mie ja libi pargi hotelli poole jorisedes kohrus Ullar
algaja narkomaaniga, keda ema kutsus Dimaks, s6brad aga Dunjaks.
Sel 66l vottis Dunja oma hingele veresiiii. Laptopi viskas ta jokke.
Dunja muuseas oli Mailekese té6kohas neli korda s66mas kiinud.)
Maileke n66pis piiksid kinni, libistas sérmedega libi juuste ning tegi
WC ukse lahti. Miinti ndpus hoidev vanem naine ei méistnud tiidruku
ebasobralikku pilku.

Tinu Ullari lahkumisele (ehk Mailekese “filosoofilisele” veerand-
tunnile) jdi ettevotte kiibele lisandumata seitsekiimmend itheksa kroo-
ni ja nelikiimmend senti.

Tanu Mailekese viivitusele (mis pohjustas Ullari lahkumise) jaid
kaks toredat kolmeteistkiimne-aastast poissi (kaksikud) isata. (Ema
murdus ega suutnud noorukeid korralikult kasvatada; sellegipoolest
sirgusid neist tublid ja riigile kasulikud mehed.

Uhel udusel siigisé6] seitseteist aastat hiljem soitis iiks (kumb?) neist
komandeeringust koju ning ajas kogemata otsa tee peal kakerdanud
inimesele, kes suri saadud vigastustesse teel haiglasse. Hukkunud me-
he nimi oli Ténu ning kunagi oli ta té6tanud infotehnoloogina. Ot-
sasbitjat ei tabatud.)

Ténu Ullari kannatamatule ukselekolkimisele ei saanudki me teada,
mitu a-d oleks tdhestikus, kui tihestiku iga kolmas tiht oleks a.

Ténu tualettpaberi vargusest tekkinud drevusele jii teoloogiatudeng
Rital midrkamata sajakroonise mahapudenemine. (Nagu me juba tea-
me, leidis selle Tonu. Holptulu innustas teda ostma ja tegema valesid
asju, mis l6ppkokkuvéttes muutsid muidu tubli infotehnoloogi asot-
siaalseks denaturaatide tarbijaks. Uhel udusel siigis66! seitseteist aastat
hiljem...)

Raha kadumise tottu (ehk tidnu sellele) ei saanud Rita minna Ven-
naskonna kontserdile. Ta laks tusaselt miele parki jalutama. Pargis
kohtas ta algajat narkomaani, keda ema kutsus Dimaks, s6brad aga
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Dunjaks. Dunja (kes muide ei miletanud oma pilveuimsest veretdost
midagi) armus kenasse tiidrukusse, ldbis voorutuskuuri, vottis Jeesuse
enda sisse ning kutsus Rita einestama.

Maileke oli edutatud ettekandjaks, Reesi aga suurte puudujdakide
tottu vallandatud.
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URMAS
VADI

VEDUR PT7589438

Peeter vedis end voodist vilja. See vois olla nii seitsme paiku. Kiis
peldikus, komberdas trepist iiles tagasi ja tundis, et on haige. Ta kraa-
dis ennast, vaatas peeglist kurku — ei midagi. Aga kites, jalgades, kae-
las ja ristluudes tuikas niiri valu. Kohati tundus, nagu asenduks veri
soontes tindi v6i hapupiimaga ja vastupidi. Enne kiimmet ajas Peeter
end ikkagi vilja, kiis oma kellassepairis ja riputas luugile sildi: inven-
tuur. Tegi tiiru rongijaamas. Véttis vestitaskust uuri. Kui vedur puhi-
sedes seisma jii, klopsatas Peeter kella kinni. Kordas méttes rongi
numbrit ja otsis seda siis omakorda oma mirkmikust. Leidis, ning
tombas Elva rongi taha — MP986497 — juba kuuenda linnukese. Nel-
jateist minuti ja kolmekiimne viie, niiiid juba kolmekiimne nelja se-
kundi pirast, tdpselt kell kolm, hakkas rong liikuma. Peeter klépsas
uuri uuesti lahti ja pobises:

“Juba parem,” ning lasi hobedasel porgumasinal tasku mustavasse
ja rammusasse siigavikku vajuda. Vihmavarju otsaga kivikesi togides
ja tithja-tdhja lumme sikerdades liikus ta edasi. Hapu naeratusega ter-
vitas ta trepikojas perenaist, praadis pelmeene, mis kleepusid panni
kiilge, pani hommikuks kella ja oligi nagu kaik.

Hommikul méni minut enne kella helisemist tousis ta iiles. Toores
valu voolas médda kurnatud keha. Kas algas see eile, arutles Peeter,
voi juhtus see 66sel, aga miskit oli nagu teoksil. Ta vaatas peeglisse,
luges ribid iile, klopsutas uuri kinni-lahti ja vordles teiste kelladega.
Koik nagu oli ja ei olnud kah. Peeter tegi endale paar juustusaia ja
moosivett korvale. Kiis kiiruga rongijaamast libi. Sai viienda linnuke-
se AL673059032 taha. Kontrollis siis jaama kella ja vangutas pead,
kui Jogeva rong poolteist minutit varem mdéda vahedaid ré6paid
Tallinna poole logistama hakkas. Tusaselt keeras Peeter end mineku-
le ja olekski dra ldind, aga perroonil, pingi ja priigikasti vahel, siten-
das vormimiitsi ldikiv nokk! Oli see jaamaiilema miits v6i koguni ve-
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durijuhi jagu? Peetri silmad vilksasid paar korda ette, taha ja kiiljele.
Ta nGjatus pingile, tegi justkui priigikastiga asja.

“Niitid,” Peetri virisev kisi haaras miitsi, pistis poue ja — minekut.

See oli veerand kiimme. Enne kui ta kellassepaputkal luugi iiles
tombas, vaatas ta, et kedagi passimas pole, lukustas siis ukse ja otsis
vilja oma miitsi. Hingas 6rnalt miitsinokale ja hoorus selle kuuekaii-
sega ldikima. Kiikitas laua alla ja lasi miitsil pahe vajuda. T6stis vargsi
silmad. Tik-tak-tik-tak. Aratus-laua-seina-ko6gi-kontorikelladel pee-
geldusid miits ja Peeter! Tik-tak-tik-tak. Seinakell, justkui hiippeks
hoogu vottes, hakkas jourama ja siis kostsid mahedad joulised 166gid.
Téitsa Jumalaema kirikus kohe, métles Peeter. Viikesed kellad hakka-
sid kah kuidagi teisiti kdrva. Nagu poistekoor ruttasid nad iiksteisest
tile tiksuma. Tik-ti-tak-tik-tik-tik-tatitatik-ti-ti-ta-ti-ta-tiutaktak. Peetri
meelekohad trummeldasid vastu miitsi rasvast voodrit. Peeter métles
edasi, et tema ongi see kellamees ja kroon tema peas Esmeralda! Aga
siis vihises kirikuisanda piits iile Quasimodo priske kiiiiru. Peetris lii-
gahtas miski ja samal hetkel pistis puusas. Ta v6ttis miitsi peast, pani
kellakappi, ja kui kedagi leti ees ei juhtunud olema, silitas pilguga
salamahti oma leidlast.

Uks kiimnetest mutikestest, kellel oli vaja uut kellarihma, patareisid,
iihesonaga Peetrit tema kroonimiseelsel 6htul segada, ulatas Peetrile
luugist juba péevi ndinud Seiko kella. Peeter keeras kella sihverplaa-
di vastu lauda ja hakkas kapslit lahti kangutama. Kellalt peegeldusid
Peetri horedad vurrud, tidikese ridikiil, prillid, Peedu rongijaam...

Rong see soitis tsuhh-tsuhh-tsuhh, Piilupart oli rongijuht.

Peeter hiippas mutikese ridikiilile ja Piilupart s6idutas ta linna kesk-
viljakule ning sealt edasi otse iiles — puust kellatorni. Torni kolmel
kiiljel uhkeldasid voimsad kellad, mille osutite litkumist vois 5htuvai-
kuses selgesti kuulda.

“Kui viike osuti on kahe peal ja suur iiheksa peal, mis siis kell on?”
Peeter surus hambad kokku, nii et meelekohtadel vois niha veresooni.
Kuidas see siis oligi?

“Veerand kolm. Ei, veerand kaks, jah,” siras Peeter.

“Kui viike osuti on kahe peal ja suur on iiheksa peal, siis on kell...”

“Kaks,” suskas Peeter vahele. Vana mehe puhmjad kulmud t6mbu-
sid harali.
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“Siis on kell kolmveerand kaks. Jiib sulle midagi meelde voi ei?
Kolmveerand kaks! Niiiid jirgmine iilesanne. Mis on kell
siis, kui viike osuti on kuue peal ja suur iihe peal?”

“Viis minutit kuus ldbi ehk viis minutit kuue peal,” laulis Peeter
nagu raamatust.

“Oige.” Peeter hiiples iiles-alla, nii et sandaalid tolmu iiles keeruta-
sid.

“Viis minutit kuus l4bi. Viis minutit kuus libi,” hoiskas Peeter. Vana
mees surus oma laia kdmbla poisi 6lale.

“Ja niiiid viimane ja otsustav iilesanne. Kui suur osuti on seitsme
peal ja viike on kaheksa peal, mis siis kell on?” ja vanaisa keeras koh-
maka liivakella laual jooksma. Peeter mudis sérmi. Kui viimased terad
alla olid sirisenud, p6rutas vanaisa justkui stardipiistolist: “Niitid!”

“Pool kuus,” pahvatas Peeter. Vanaisa raputas aeglaselt pead ja su-
rus morult iilahuule vastu nina.

“Pool kaheksa, kolmveerand kaheksa,” piiiidis Peeter asja heaks te-
ha. Vanaisa oli aga endas kindel. Véttis maast koti ja korraga oli ke-
vadel laadalt ostetud pajats tal kies.

“Vanaisa, palun,” tihkus Peeter. Terve torn kajas hammasrataste
miirast. Justkui palki sackaatrisse s66tis vanaisa pajatsit kella hammas-
rataste vahele. Viimast korda tdmbusid Phoebuse néérid pingule ja
sekund hiljem 16tvusid.

“Kui suur osuti on seitsme peal ja vdike on kaheksa peal, on kell viis
minutit pool kaheksa l4bi! Oi, sind kiill.”

Hiljem, kui Phoebus oli peeneks hekseldatud, jalutasid vanaisa ja
Peeter jarve ddres.

“Aga mis saab siis, kui ma jirgmine kord su puust bussi kaasa vétan?
Ja kui sa jille midagi ei tea. Mis siis on!? Siis on nii, et buss jiib kel-
la hammasrataste vahele kinni. Kell jiib seisma. Kui kell jiibki niita-
ma nditeks poolt nelja, siis ei saa sa enam kunagi 6htus66ki ega ma-
gada. Ja kogu linna elanikud tunnevad tiihja kéhtu ja kénnivad kuu-
tobistena modda katuseid. Vaata niiiid, kui suur osuti on...”

Tépselt kell kuus tundis Peeter iiveldust, sees hakkas keerama. Pee-
ter oli oma miitsi pidhe unetanud ja tugitooli tukastama jiinud. Ta
hoidis kéhtu ja hinge kinni. Minuti parast andis iiveldus jirele. Laup
leemetas kiilmast higist. Ta otsis kapist tekke lisaks ja kobis virisevatel
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jalgadel voodisse. Asetas miitsi padjale, pea sinna korvale. Haaras kie-
ga kella jarele ja pani selle siis iitheksaks helisema. Iseenesest polnud
Peetril seda kunagi vaja, alati oli ta — kraps — enne kellahelinat iileval.
Selliste inimeste kohta tavatsetakse 6elda, et neil on kell sees.

Moéni minut enne iiheksat avaski Peeter silmad. Norkus oli halva-
nud kogu keha. Siiski vedas ta end siidilt kellairisse. Peale l6unat pis-
tis Peetril jdlle rinnus. Korraga, viis minutit parast kolme, hakkas sei-
nakell [66ma. Peeter raputas pead, h6orus silmi ja heitis pilgu kella-
dele — osutid ajasid iiksteist taga. Kiill paripaeva, kiill vastupdeva. Kru-
vid, seibid, kivid, vedrud ja muud jubinad vihtusid isekeskis jenkat.
Pintslid ja pintsetid kiikusid kellapommidega iiles-alla.

Peetri jalad viisid ta rongijaama. Viimasel hetkel sai ta peale. Lips-
ti — vupsas ta kempsu. Veendus, et kedagi passimas pole, ning lukus-
tas ukse. Peeter hingas kergendatult. Otsis vilja oma krooni, pani selle
pihe, ronis jalgupidi potile, liigutas end rongiga iihes riitmis ja tegi
suuga tsuhh-tsuhh, tsuhh-tsuhh.

Elvas tuli Peeter maha. Tasakaalu hoides liks ta mé6da récbast
edasi. Peetril hakkas réhitsusi iiles tulema. Ta heitis liiprite peale pikali
ja kohis. Sees kriipis ja korvetas. Siis tousis see klimbina kurku. Keset
raudteed sipeldes ja siilitades hakkas ta juba limbuma. Korraga ta
rahunes. Tombas kopsudesse siigavalt 6hku sisse-vilja. Kahe liipri
vahel sdtendas juba kulunud kuukarva hammasratas.

“S66 niiiid taldrik ilusti tiihjaks, hea puder. Mis siis, et kérbend.
Uks 6ige puder peabki natuke kérbenud olema, siis on kaht korras ja,
$66 niitid. Paneme v6id kah silma. Siis vaatame, mis meil magustoi-
duks on.” Kui Peeter oli pudruga iihele poole saand, tegi vanaisa ka-
valat nidgu ja pilgutas silma. “Mis sa arvad, mis meil tina magustoi-
duks on? Haa! Sa ei tea!” vanaisa tombas kiiruga kéogilaua sahtli lahti
ja vottis sealt paberist tombu. “Haa! Sa ei tea!” vanaisa tegi jille ka-
valat ndgu ja hakkas ajalehte lahti harutama. “Haa! Vedru! See on
meie raekoja seinakella vedru! Eile toodi mulle see masin parandada.
Lase niiiid hea maitsta. See on hea nagu lagrits v6i koorevenis. Noh,
tee niiiid amps!”

Iga veerand-, pool-, kolmveerand- ja tiistund libisid Peetrit tume-
dad torked. Kell itheksa tousis ta iiles ja leidis end Peedu rongijaamast.
Pea kumises. Kohus tiris vedru end vinna. Osutid kéditasid kurku,
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pendel kolksus vastu roideid - tik-tak-tik-tak. Peeter taarus rongijaa-
mast vilja. Surus miitsi silmini. Kellakast hakkas paisuma nagu vana-
ema siinnipdevakringli tainas. Tsuhh-tsuhh. Jalad ja kied tombusid
kerra ja olid rataste eest. Pendel, mis kaenla alt vilja pungitas, hakkas
rattaid ringi ajama. Tsuhh-tsuhh, tsuhh-tsuhh. Tipselt kell kiimme
klopsas Peeter uuri kinni, lasi vilet ja pani puhisedes mééda réopaid
Tartu poole ajama. Tsuhh-tsuhh-tsuhh. Sealt omakorda Tapale ja ju-
mal teab kuhu veel.
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KALEV KESKULA vs
ANDRES TALI

ehk “Romeo ja Julia” explained

Austet Andres Tali!

Lasin Jiiri Kaarmal ennast kergemeelselt
loksu piitida ja ennast Sinu intervjueeri-
jaks kaubelda. Paraku ei tunne ma piisa-
valt Sinu loomingut ega jaga ka teoseid
ennast ega nende taustu. Igatahes on niitid
vist asjaga kiire ja Vikerkaare lugeja peab
kobhe jargmises numbris Sinu loomingut
ndgema-lugema. Niisiis ei jdd muud iile
kui Sa ise asja labti seletad. Vabest on abi
minu stinkobal saadetud kiisimustest, mis
eeléeldud pohjustel ei pruugi just asja
tuuma tabada. Sel jubul moodusta endale
kiisimus ise. Aga praegusel hetkel ei oska
ma miskit targemat vilja haududa.
Tervitades,
Kalev Keskiila

Lugupeetud Kalev Keskiila!

Uritasin vastata oma kogemustele toetu-
des ja ette teades, et mitte koik vastused
ei saa olla ammendavad. Iga teose siind on
erinev teisest ja nii on raske mingit iildis-
tust luua. Ukski kasutatav loominguline
vote ei oma tdhtsust ilma seda toetavate
elementideta. Vaid kéik kokku moodusta-
vad teose. Samuti nagu Sinu kiisimused
koos minu vastustega.
Lugupidamisega,
Andres Tali
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1. Millistel tingimustel muutub tekst -
sonakunst — kujutavaks kunstiks? Kas
sonakunstitekst sdilitab Sinu té6des oma
sonakunstilise olemuse vo1 on raamitud
raamatuleht visuaalse nautimise objekt?
Kas teksti sisu omab sel puhul mingit
tahtsust? Kas selles positsioonis on mingit
vahet “Romeol ja Julial” ja “Partei ajaloo
opikul”?

Tekst muutub kujutavaks kunstiks ilmselt
oma kirjapaneku hetkel, kui ta omandab
visuaalse kuju. Selle tajumine kunstina s6l-
tub aga vaatajast. Kuid siin porkame kok-
ku kunsti piiride probleemiga. Oigemini
kiill nende puudumisega. Sest iga objekt
muutub kunstiks hetkel, kui keegi peab
teda kunstiks. Kunstiks muutub ta kiill
vaid selle konkreetse isiku jaoks, kes seda
vaatleb. Ja kriteeriumiks on antud isiku
(kunsti)kogemus. Ehk teisisonu — mida
suurem on vaatleja kogemus, seda kind-
lamalt oskab ta kindlaks teha, kas tegu on
(tema jaoks) kunstiga v6i mitte, otsustades
oma eelneva kogemuse ja emotsionaalse
vastuvotlikkuse baasil. Kunstis on alati
tegu kommunikatsiooniga — iiks loob in-
formatsiooni (kas mingi teo v6i objektiga)
ja teine vétab seda vastu. Informatsioo-
ni vastuvotmisel on oluline tabada koo-
di, millega informatsioon on kirja pan-



dud, et edastatavast digesti aru saada.
IImselt siin tekivadki arusaamatused kaas-
aegse kunsti moistmisel, sest tavaliselt ei
motle looja selle peale, kuidas vaataja
tema koodist aru saab. Vordluseks voib
tuua pubekate slingi, milles voib koik
olulise dirmiselt lihtsalt dra éelda, ilma et
keegi asjasse pithendamatu sellest sona-
kestki taipaks. Lisaks kitsale koodile,
mida méistavad vaid vihesed asjasse pii-
hendatud, eksisteerivad ka laiemad ja
tildisemad koodid, mis on koigile mois-
tetavad juba alateadvuslikul tasandil —
suured ja lihtsad inimlikud emotsioonid,
nagu viha, armastus, surm jne. Minu
jaoks on kunsti esmaseks iilesandeks
emotsioonide edastamine, mis ongi kom-
munikatsiooni iiks peamisi iilesandeid.
Kasutades lihtsaid ja selgeid kujundeid ja
selgeid emotsioone, on véimalik saavuta-
da histi toimiv kommunikatsioon. Ei
maksa ka unustada, et kunst on kunstni-
kule eelkoige akt (ehk tegu). See on see
viha-, raevu- ja armastusesegune seisund,
mis sunnib kunstnikku itha uuesti loome-
akti teostama. Teiseks toukejouks on ilm-
selt valmis teose nigemisest saadav rahul-
dus. Ning koige 16puks teose vaatajate
vastukajad, mis viimistlevad ja l6petavad
loomeakti kui sellise. Kui niiiid looja
kasutab loomisel koodi, mis on laiale
vaatajaskonnale raskesti moistetav, peab
ta juba ette arvestama vastuvétu leigust.
Kui ta seda ei suuda aktsepteerida, tekib
frustratsioon — loomeprotsess on l6peta-
mata, rahuldus ja heaolu saavutamata.
Kuid tagasi “Romeo ja Julia” juurde.
Selle juhtmétteks voiks olla story. Uks
lugu, mis algab kusagilt ja 6ppeb mille-
gagi. Kusjuures {ildjuhul on iikskéik, kus

ja millega. “Romeo ja Julia” on siin v6i-
mendavaks teguriks, mis aitab selgitada
emotsionaalset tausta. Tegu on kresto-
maatilise armastuslooga, mille sisuga on
ilmselt igaiiks tuttav ja mis loob kindla
emotsionaalse tausta isegi juhul, kui vaa-
taja mitte millestki muust midagi aru ei
saa. Laias laastus on selles teoses kolm
tasandit, kus toimub teatavat liiki liiku-
mine: esiteks “Romeo ja Julia” siindmus-
tik; teiseks siindmused, mis toimuvad
raamatuga; kolmandaks nn autoripool-
sed kommentaarid raamatu serval. Need
kolm litkumist on omavahel poimitud ja
liiguvad koos raamatu siindmustiku
emotsionaalsete tousude ja langustega.
Vaataja voib vabalt valida, millist story’t
ta jargib. Soovi korral vib ta lihtsalt seis-
ta ja Shakespeare’i teksti lugeda. Voi jdl-
gida, millal on lehekiiljed polenud, mil-
lal jille kortsutatud. Véi iiritada lugeda
kunstnikupoolseid raskesti loetavaid (st
loetamatuid) kommentaare. Vi iiritada
saada esteetilist naudingut tdiuslikkuseni
viimistletud digitaalsest teostusest. Vilis-
tatud pole ka n-arvu litkumiste ja emot-
sionaalsete lisatasandite teke soltuvalt
vaataja vastuvotu- ja kontekstivalmidu-
sest. Lopuks saab vaataja ikkagi mingi
emotsiooni (kas voi himmingu) koikide
nende tegurite koosmajust oma kunstiko-
gemusele toetudes (vt algust). Antud ju-
hul oli vajaliku emotsionaalse tausta loo-
miseks vajalik “Romeo ja Julia”.

“Partei ajaloo 6pik” oleks loonud teise
emotsionaalse tausta soltuvalt vaataja
kogemusest. Siis poleks enam tegu olnud
looga armastusest ja surmast, kirest ja
katarsisest. Ei kujuta seda ausalt isegi ette,
mis siis oleks. Kes tahab, voib proovida,
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kui viitsib.

2. Mida tihendavad Sinu kiekirja mee-
nutavad mirkmed raamatulehtedel? On
see “universaalkeelne” iildistuslik mirk
tekstiga to6tamisest? Muide, on ju raa-
matuid, mis klassikute autentseid mark-
meid tidis. Niiteks August Annist tavatses
ira sodida iga raamatu, mida ta luges.
Kas sellist originaali ei voiks kasutada?
Kas need ei ole Sind inspireerinud?

Kisikirjalised mirkmed tihistavad autori
pidevat juuresolekut, tema abistavat kiitt,
mis vaataja libi arusaamatute siindmuste
juhib. Need tihistavad autori kommen-
taare ja motteid, kusjuures vaataja seisu-
kohast pole oluline, milliseid — peamine
on tekitada vaatajas veendumust, et nad
on olemas. Autor libib koos vaatajaga
sama teekonna algusest [6puni, samas-
tudes kord vaatajaga, kord tegelastega.
Puhttehnilisest seisukohast aitavad need
visuaalset pilti rikastada.

Pohjendusi voib tuua l6pmatuseni.
Neid on nii kontseptuaalseid kui esteeti-
lisi. On raske seletada teose iihe elemendi
olemust lahus teistest ja kogu teosest.
Kunstnik kasutab mingit votet mitte iihest
seisukohast ldhtudes, vaid kéiki aspekte
arvestades. Ja 6puks toetub ta omaenese
kéhutundele ja kasutatavale koodile. Kuid
arvestada tuleb iiht, mis tuleb vilja ka
Sinu vihjest Annistile: igasugune kisit66
(antud juhul kiekiri) tehnokraatlikus
keskkonnas (triikitud raamatus) omab
vdga suurt emotsionaalset méju. Annisti
niitel on ilmselt viga tugevalt tunda (kui-
gi ma ise ei ole ithtegi Annisti poolt loetud
raamatut nidinud) lugeja juuresolekut ja
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tema emotsionaalset suhtumist loetavasse.
Niiteks Leonardo kisikirjad sisaldavad
endas nii informatiivset sisu kui esteeti-
list laengut ja on juba asjana iseeneses
kunstiteosed. Minu teada on selliseid
raamatuid ka faksiimilena vilja antud.
Ei nde mingit takistust nende esitamisel
kunstiteosena. Antud juhtumil 16in ma
sellise teose ise.

Mis puudutab inspiratsiooni saamist
taolistest asjadest, ei eita ma oma kiindu-
must renessanss- ja barokk-kisikirjadesse
ja teaduslikesse teostesse. Sellele on aima-
misi vihjanud ka mitmed kunstikriitikud.
Mind kéidab kéik, mis on seotud méis-
tete modelleerimisega ja nendega mani-
puleerimisega teadvuse eri tasanditel. Pea-
le keskkooli I6petamist kaalusin ma kol-
me vordselt huvitava voimaluse vahel: kas
6ppida edasi kunsti, matemaatikat voi
filosoofiat. Filosoofia 6ppimine tundus
tolleaegses ithiskonnas (1974. aastal)
mottetusena. Teoreetilisel matemaatikal
ei tundunud ka olevat mingit perspektiivi
(ei suutnud end ette kujutada matemaa-
tikadpetajana). Niisiis valisin kunsti.

3. Oeldakse, et scripta manent, kisikirjad
ei pole ja muud heroilist kirjapandu igi-
kestvuse kohta. Sinu raamatulehed on
aga korbenud. Kas see polemine viitab aja
hévitustdole, tekstist parinevale kirele voi
on lihtsalt esteetiline kujund?

Tuli on tugev siimbol. Ta loob ja hivitab.
Kiesolevas teoses tihistab ta lihtsalt min-
git vidramatut vilist joudu, Kunstis on
tavaliselt kéik viljendatud teatavate siim-
bolite kaudu — asjad on nad ise ja lisaks
veel midagi muud, mida nad on vastavalt



vaataja poolt loodavale kontekstile. Vaa-
tajatel on vaba voli luua oma seoseid ja
uusi tihendusi. Kunst on selles mottes
avatud siisteem, mis peaks andma parima-
tel juhtudel vaatajale “vabad kied” oma
tihenduste loomiseks. Isegi selliste, mis
autorile pihegi ei tule. Pealegi ei pole
minu t66s mitte kisikiri, vaid raamat.

4. Mida kiri meile iitleb: kas ainult seda,
mida kirjapandud s6nad, voi paistab kir-
jamirkide tagant igavik ja kogu inimelu
hirm ja dng? Hirmust kirja ees ja selle
vigevuse nautimisest koneleks justkui
Sinu niitus “Bestrafe Mich!”.

“Bestrafe Mich!” koneleb teisest asjast ja
samas ka sellestsamast. See on aforismide
kogumik, mis on vormitud monumen-
talistlikusse vormi. Vormiliselt jirgib ta
kisulauseid, mis viikekodanlikes kodu-
des vanasti seintele riputati (nt tikitud
kiiteritik “Minu kodu on mu kindlus™).
Ainult et nende sénumite voimendumise
aste on erinev tinu pseudoreligioossele
esitusele. Ja sénumid on osaliselt modi-
fikatsioonid kiibefraasidest, osalt minu
emotsionaalsed todemused. Oluliseks
saab antud puhul iilesaamine oma hir-
must nende asjade viljaiitlemise ees. Te-
gelikkuses seisab aus kunstnik iga oma
tooga otsekul alasti vaataja ees, tuues
temani oma tunded kéige haavatavamal
kujul. Kahtlemata on siin peidus annus
teraapiat (iga huvitatu voib lugeda Hasso
Krulli artiklit “Emmepuu ja issipuu, kesk
abjekte” ajakirjas Vikerkaar nr 8, 1991).
Iga inimene elab oma hirmude ja emot-
sioonidega, aga nende avalikku tunnista-
mist ei pea mitte koik vajalikuks ega isegi

mitte véimalikuks. Kui “Romeo ja Julia”
puhul toetas sisu vormi, siis siin toetab
vorm sisu.

5. Ja iileiildse: mispirast kasutab kujutav
kunst tinapaeval koigi teiste kunstiliikide
viljendusvahendeid, nagu niitekunst, fil-
mikunst ja Sinu puhul sdnakunst. Vilja-
taga—Mainni sonetimasin oleks justkui
teadus. Ja elukunst on muidugi iilim ku-
jutava kunsti alaliik — alates oma keha
muutmisest ja lopetades heroiliste maa-
ilmarindudega.

Kunst on akt (ehk tegu). Kunstnik kasutab
oma teos neid viljendusvahendeid, mida
heaks arvab. Véin kas voi sooritada nn
heroilise rinnaku iile nommede (kuulsin
Inglismaal tuttavate kiest iihest seilisest
kunstnikust, nime ei mileta, aga tal olevat
olnud kombeks aeg-ajalt vilja kuulutada
moni walk tile n6mmede, kusjuures kut-
sutud olid koik soovijad kriitikutest kuni
opilasteni, vilja oli kuulutatud algus- ja
16pp-punkt — ja nii nad rindasid ja tegid
“kunsti” ning koik olid rahul ja vestlesid
omavahel kunstist ja elust). Peaasi, et see
akt pakub tegijale rahuldust ja ei tekita
frustratsiooni (vt esimese kiisimuse vas-
tus).

Ukski viljendusvahend ei ole kinnista-
tud mingile kindlale inimgrupile. Kiisimus
on selles, kas kunstnik oskab neid piisa-
valt kasutada. Kaasaegses kunstis on te-
gelikult kaunis lihtne “teeselda” kunsti
tegemist. Kuna tehnoloogia on teinud
erinevate viljendusvahendite kasutamise
lihtsaks, on viga ahvatlev neid kasutada.
Téanapieva kujutavas kunstis kasutatavad
koodid on sageli erinevad ning viga kit-

KESKULA/TALI 67



sad inimgrupid véivad kasutada viga
spetsiifilisi koode. Pealegi on tavavaata-
ja praegu himmingus kunsti reeglistiku
kiirest muutumisest (ja seda eriti Eestis).
Kui enne oli keelatud koik see, mis pol-
nud lubatud asjade loetelus, siis niiiid on
lubatud kéik see, mis pole keelatud asjade
loetelus (mis omakorda on viga lithike-
seks kuivanud). See annab kiill kunstni-
kule vabaduse erinevate vahendite kasu-
tamiseks, kuid ei muuda kunsti iseenesest
paremaks ega kunstnikku osavamaks.
Oluliseks jiib ikkagi emotsionaalse side-
me tekitamine vaatajaga, st kommunikat-
sioon (vt esimene kiisimus). Kui selleks on
kasutatud vahendeid, mis seda kommu-
nikatsiooni véimendavad, on kéik histi.
Osava kunstniku kies on kéik vahendid
head.

Ajalugu ja tinapiev teavad paljusid
kunstnikke, kes valdasid véi valdavad
mitmeid vahendeid: William Blake, Peter
Greenaway, Eestist kas voi Mati Unt voi
Toomas Vint (nimekirja véiks pikendada
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16putult). Vahendeid peab oskama kasu-
tada. Kunstnik peab valdama tehnoloo-
giat ja seda oma tahtele allutama, pane-
ma selle teenima oma emotsionaalseid ja
loomingulisi eesmirke. Igasugune kunst-
niku poolt kirjutatud tekst ei ole veel luu-
letus ning iga kirjaniku poolt joonistatud
pilt pole “kunst”. Kuid kui kunstnik suu-
dab enda kirjutatud tekstiga oma teost
“voimendada”, on koik OK. Vaataja peab
aga olema valmis osalema selles mingus,
mille nimi on “kunst”.

Mis puudutab Viljataga—Minni sone-
timasinat, siis oli minu jaoks tegu vaid
minglevalt elegantse eksperimendiga,
mitte kunstiga, sest puudus tegijatepoolne
emotsionaalne hoiak. Kunstnik peab evi-
ma seisukohta. You’ll have to make a
statement! Kunstnik peab sekkuma timb-
ritsevasse reaalsusse, olema sotsiaalne
“loom”. Mitte poliitilises mottes, vaid
inimlikus. Véibolla on see aegunud ro-
mantiline seisukoht. Kuid vihemalt on ta
minu oma.



TIIT

HENNOSTE

EESTI KIRJANDUSE KEELEST MODERNISMI, POSTMODERNISMI JA

POSTKOLONIALISMI TAUSTAL

Hasso Krull: Keel on ruumiline, inimene
liigub selle sees. Asjad on natuke libipaist-
vad. Seega on tekst nagu litkumine selles
keeleliste iiksuste maailmas, kus mingi osa
sonadest paistab ldbi ja teine osa jddib
varju, peitu.

Tonu Onnepalu: Krull toimetab midagi
keele kallal, kuid ta on ebasiisteemne oma
tegemistes. Oluline on, et tibikute seosed
teiste tihikutega ja iseendaga pole sugugi
selged. Seos on, aga see on iga kord isesu-
gune, siisteemi pole. Krull harjutab rdd-
kimist, mitte ei 6pi rddkima.

1990. aastate kirjandusmurrangu iitheks
oluliseks kui mitte olulisimaks kompo-
nendiks on peetud keelekasutuse muutu-
mist. Mis siis muutus eesti kirjanduse
keeles? Selleks tuleb meil vaadelda koige-
pealt lithidalt seda keelekaanonit, mis
valitses eesti iihiskonda ja kirjandust enne
90ndaid. Selle alused pandi paika 20.
sajandi alguses ja kujundati 1oplikult vilja
1930. aastateks. Pirast s6da jitkus see
kaanon samasugusena ka libi kogu nou-

kogude aja. Teiseks: lisaks iildisele keele-
situatsioonile on kirjanduskeele taustaks
ka eri kirjandussuundade voi -voolude véi
-rithmituste arusaamad keelest. Neid on
viljendanud mingil mizral kéik suundu-
mused, kuid eriti innukalt on seda teinud
modernistlikud (v6i avangardistlikud)
suunad, kellele muutused keeles on olnud
tihti keskseks eesmirgiks.

Allkeeled ja nende hierarhia

Iga keel jaguneb allkeelteks, millel on
tihiskonnas erinevad kandjad, eri rollid ja
erisugune positsioon. Allkeeled jagatakse
sotsiolingvistikas tavaliselt kahte rithma:
kasutajakeskselt defineeritud murded ning
situatsioonikeskselt defineeritud regist-
rid.?

Murded jagatakse kohamurreteks ja
sotsiaalmurreteks. Seosed inimese sot-
siaalsete parameetrite ja keelekasutuse
vahel, mida eri uurijad esile toovad, on
oma pohiosas samad. Eesti kultuuris on
olulised inimese sotsiaalne piritolu ja

! Kdesoleva artikli raustamaistetest olen ma kirjutanud mitmel pool pikemalt. Seetotru viitan

siin ainult oma varasematele artiklitele.

*Vtldhemalt: T. H e n n o s t e, Sissejuhatus suulisesse eesti keelde I. Taust ja uurimisobjekt.

Akadeemia 2000, nr 5, 1k 1117-1150.
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staatus (klass, kiht), sugu, vanus ja eriti
haridus.

Teine suur rithm allkeeli on registrid.
Nende puhul on eri nurijate poolt esitatud
joonteloendid kiillalt erinevad ning ka nii
saadud komplekte on nimetatud erine-
valt. Keelt koige enam méjutavad situ-
atitvsed parameetrid on suhtlusviis (kone/
kiri, dialoog/monoloog, spontaansus/re-
digeeritus) ja suhtlustingimused (vahetu/
vahendatud, argine/ametlik).

Veidi seletamist vajavad kaks piiri. Ni-
melt kattub spontaanse ja redigeeritud
keele piir viga suuresti suulise/kirjaliku
keele piiriga, sest suulist teksti tehakse
alati vihemalt 10-15 korda kiiremini kui
kirjalikku. See aga tihendab, et suuline
kone on tegelikult alati oluliselt spontaan-
sem. Samas viljendub spontaansus kones
ja kirjas siiski osalt erinevalt.

Teiseks, moistepaar argine/avalik suht-
lus on ise kompleksne siisteem, mis hol-
mab inimestevahelisi suhteid (tuttavad,
sobrad, lihedased versus voorad), inimes-
te rolle vastavas situatsioonis (eraisik vs
institutsiooni esindaja), konkreetser fiiii-
silist olukorda (kodus, kohvikus jms vs
t66], ametiasutuses jms). Kokku saame
kaks suurt keset: argisituatsioonid, kus
tuttavad suhtlevad eraisikutena kodus
vms kohas, ning institutsionaalsed situat-
sioonid, kus omavahel suhtlevad v66rad
ametirollides ja ametiasutuses,

Nendele parameetritele saab rajada
suure hulga erinevaid allkeeli, kuid tege-
likult on iihiskonnas ainult méned allkee-
led, mida on oluliseks peetud. Eesti kul-
tuur on 20. sajandil ajanud libi eeskitt
nelja terminiga: kirjakeel, murre, iihiskeel
ja konekeel (argikeel, ka sling). Uhiskeel
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on sealjuures eelkoige teaduslik termin,
mida on kasutatud murdeteaduses, kus ta
vastandub murretele kui eri piirkondade
keelele. Lingvistikast viljaspool on libi
saadud iilejidnud kolme moistega. Need
allkeeled on eesti kultuuris defineeritud
viga uduselt, kuid samas on valitsenud
allkeelte vahel viga selged, ideoloogiliselt
paika pandud hierarhiad.

Koige korgem allkeel on kirjakeel -
keele ideaal, ainus Gige ja korralik eesti
keel, eesti rahvuse ja kultuuri alus ja mé-
nikord kogu eesti keele siinoniiiim. Aga
kirjakeele reegleid saab vihegi korralikult
rakendada ainult redigeeritud kirjalikus
tekstis, Seega tdhendab kirjakeele ainuva-
litsus iihtlasi ka redigeeritud ja kirjaliku
kultuuri ainuvalitsust suulise ja spontaan-
se kultuuri iile ning koigi nende kultuu-
riosade valitsevat positsiooni, kus selline
keel on kasutusel. Lisaks — kirjakeel on
avalike situatsioonide keel, temas tuleb
viltida koiki neid jooni, mis seostuvad
millegi argise v6i madalaga. Ja mis mei-
le siinse teema puhul oluline — eesti kul-
tuuris on just kirjanike sénavara olnud
viga tihtis kirjakeele allikas, mis on and-
nud niited nii sénaraamatutesse kui ka
grammatikatesse.

Murded asuvad selles hierarhias kirja-
keelest madalamal — neis on nihtud va-
nanenud, piiratud, suulisi kodu- voi koo-
gikeeli, millel on kiill ajalooline viirtus,
kuid mitte rohkem. Konekeel/argikeel ja
temaga seostuv sling on veel madalamal.
Neid on enamasti méiratletud otseselt ne-
gatiivsetes terminites — kui kirjakeele lo-
hakamat, primitiivsemat, kehvemat va-
rianti, mida tuleb avalikus elus ja parem
ka kui eraelus viltida. Sealjuures on olu-



line, et argikeelseteks joonteks nimetatak-
se koike seda, mis on kirjakeeles keelatud
ja mida ei saa paigutada ka murrete alla.

Milline on olnud eesti kirjanduskeele
kaanon libi 20. sajandi? Vastus on lihtne:
kirjanduse keel on kirjakeel. P6hiosa kor-
valekaldeid sellest on iisna selgete kasu-
tuspiuridega.’

Murdeid ja argikeelt kasutatakse proo-
sa tegelaskones ning nende iilesanne on
markeerida eelkdige inimeste sotsiaalset
staatust. Murdekoneleja on inimene
maalt, madala haridusega ja tihtipeale just
meesterahvas. Alles teises jarjekorras mar-
keerib murre inimese kindlat paritolu-
kohta. Peale selle on vilja kujunenud iisna
universaalne keelejoonte komplekt, mille
rolliks on mirkida madalat stiili ning ise-
loomustada inimest kui sotsiaalselt ja
hariduselt madalamat isikut. Nendeks
joonteks on niditeks g-mitmus ja a-16pu-
lised miirsonad (piiksa, eila), si-osastav
(metsasi), b puudumine séna alguses
(obune), ménede pikkade vokaalide asen-
damine diftongidega (ni#id), u voorsonade
jargsilpides (autu), nd-partitsiip (teind).
Murdeliselt muide pirinevad need keele-
jooned Tallinnamaalt, kuid on olnud osalt

kasutusel ka varasemas kirjakeeles ning
praeguseks oma murdelise virvingu meie
teadvuses kaotanud, muutudes eeskitt
argijoonteks.

Sotsiolekte v6i slangi on kirjanduses
minimaalselt, samuti voorkeelt (nagu on
iildse harvad ka vo6ramaalastest tegelased
20. sajandi eesti kirjanduses).

Argijooni (vulgarismid ja pejoratiivid,
tugev emotsionaalsus, argituletus — tele-
kas, 6ps, jota) vilditakse v6i siis on ka
need kasutusel madala sotsiaalse seisundi,
harimatuse jms markeerimiseks.*

Murdekasutus on harva neutraalne,
veel harvemini positiivse mirgiga. Sellist
keelekasutust esindab vaid regionalistlik
kirjandus, mille olulisemad harud on ol-
nud Saaremaa proosa ja l6unaeesti, eri-
ti vorukeelne luule (Jiiri Tuulik, Juhan
Peegel, Juhan Smuul, Artur Adson, Mats
Traat, Hendrik Adamson jt). Aga nende
puhul seostub murre tihti koomilisusega
— nagu teeb nalja igasugune korvalekal-
le normist. Argikeele kohta kehtib see
veelgi rohukamalt. Kui murret esineb
kohati ka autoritekstis, siis argikeelt v6i
suulisi spontaanseid registreid mitte ku-
nagi.

Spontaanseid, suulisi ja dialoogioma-
seid jooni (parasiitsonad ehk partiklid
noh, nagu, siis, no, vata; spontaanne lau-
se; lithenenud sonavormid — kakskend,
kule; tineemid ja interjektsioonid — ee, 66,

3Veka: T. He n n o st e, Kaanon. Kaanan. Vikerkaar 1997, nr 12, lk 60-70.

4 Eri keelejoonte kohta, mis seostuvad suulisuse, argisuse, spontaansuse ja dialoogiga vt: T.
Henn oste, Eesti keel suuline. Vikerkaar 1999, nr 5/6, 1k 145-152; samuti: T Hen -
n o's te, Sissejuhatus suulisesse eesti keelde I. Taust ja uurimisobjekt. Akadeemia 2000, nr §,
1k 1117-1150; Sissejuhatus suulisesse eesti keelde II. Suulise kone erisonavara 1. Akadeemia

2000, nr 6, Ik 1343-1374.
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mhmb, 6ik; dialoogi ehitamise vahendid,
nagu abah, mhmbh, jah, eksju jms) kasu-
tatakse veel harvemini. Kdige enam tuleb
konekeelt kirjandusteksti siis, kui tahetak-
se markeerida inimese ehmatust, iillatust,
ebakindlust, takerdumist.

Ainus autor, kes on kasutanud argijoo-
ni ja ka spontaanse suulise dialoogi joo-
ni rohkem, siistemaatiliselt ja viga oskus-
likult, on Oskar Luts. Selle eest on tema
kohta ka viidetud, et tal pole iildse stii-
li (Johannes Semper), véi toodud teda
onnistatud keeleteadmatuse niiteks (Jaan
Kross).

Seega iseloomustab eesti kirjanduskeelt
kirjakeelekesksus ja redigeeritus. Koik
muud allkeeled on ainult marginaalsed
nahtused ning neid kasutatakse minimaal-
selt, proosas tegelaste sotsiaalseks voi
situatiivseks iseloomustamiseks, luules
viga harva ka kogu teksti keelena.

Uhtlasi tihendab see aga igasuguste
keeleliste vihemuste allasurumist, korva-
letorjumist. Kirjakeelt on peetud univer-
saalseks keeleks, mida kdik méistavad.
Kirjakeel ja kirjanduskeel on iiks rahva
kokkusidumise vahendeid, aga ka rahva
sotsiaalse homogeniseerimise, keeleliste
ja meeleliste erijoonte mahasurumise va-
hend kutsutud ja seatud eliidi kies. Kir-
jakeel on bige keel, niisiis ka t6e kandja.
Tema rolliks on olnud ka olemasoleva
keelehierarhia kinnitamine, kinnistamine
iga hinna eest.

20. sajandi jooksul on tehtud vaid iik-
sikuid karseid sellest mudelist vilja pdi-
seda, eelkoige futurismis, ekspressionismis
ja siirrealismis. Kuid mingit murret ei
toimunud. Hilbed pahisuunast jiid mar-
ginaalseks. Ainus libi aja siiski piisinud
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pisike korvalharu on olnud l6unaeesti-
keelne luule.

Selline keelepilt ja kirjanduspilt pole mi-
dagi enneolematut, vastupidi, see on ol-
nud Euroopa kultuuris teatud tingimustel
normiks. Sellise rangelt kirjakeelekeskse
ajajdrgu nii {ihiskonnas kui ka kirjandu-
ses on libi elanud vist kaik Euroopa rah-
vad. Uhelt poolt on see iseloomulik pe-
rioodile, mil laguneb seisuslik iihis-
kond, tekib kodanlik turumajandus ja
tekivad rahvused moodsas tihenduses.
Keel on siin rahvuse ja iihiskonna (sh
turu) konsolideerumise vahend ja iihtlasi
valitseva kihi enesekehtestamise vahend.
Teisalt iseloomustab selline olukord tota-
litaarseid voi autoritaarseid ithiskondi ja
sealseid keelesuhteid, nii niiteks Nouko-
gude Liitu kui ka 1930. aastate autoritaar-
set Eestit. Ja kolmandaks iseloomustab
selline keelekisitus kolonialismi, koloni-
saatorite suhet koloniseeritavate maade
keelega. Just kolonialismile on tihtis kir-
jalike ja sidilivate kunstide iileolek suulis-
test ja esituskunstidest, kirjalikkus ja kir-
jaoskus kui tsiviliseerituse mirk ja kiri kui
toe kandja. Samuti oli seal oluline keele
ja koha lahutamine teineteisest. Ajalooli-
selt vastanduvad omavahel just kohamur-
ded ja kirjakeel kui konkreetse kohaga
mitteseotud keel, kui universaalne keel,
mida kéik méistavad.

Eeldeldu seletab ka asjaolu, miks sel-
line keelesuhe eesti iihiskonnas nii kaua
piisis. Eestis on koik need kolm iihiskon-
da 20. sajandil tugevasti iiksteisega kat-
tunud ja iiksteist véimendanud.

Seisuseiihiskond hakkas Eestis lagune-
ma 19. sajandi teisel poolel ja 20. sajandi



esimene pool oli just kodanliku ithiskonna
chitamise aeg. Lisaks hakkas 1930. aas-
tate keskelt valitsema autoritaarne ja
seejirel totalitaarne kord. Ja kolmandaks,
Eestis toimus topeltkoloniseerimine:
iihest kiiljest kahekordne (saksa ja vene)
koloniseerimine viljastpoolt, teisalt ene-
sekoloniseerimine, mis seisnes kolonisaa-
torite mallide iilevétmises. Arkamisaeg oli
tegelikult enesekoloniseerimise aeg. Ko-
lonisaatoritelt varastati nende mudelid ja
viidi need ise ellu. Tiideti saksa koloni-
saatorite antud vormid oma ainesega voi
siis teiste kolonisaatorite ainesega (prant-
suse mojud), libi ndukogude aja aga voi-
deldi saksa mudeliga vene kolonisaatorite
vastu.

Samasugust mudelit rakendas ka N6u-
kogude Liit. Rakendas nii kdigis oma
kolooniates, kus keskseks oli vene keel,
ning rakendas seda ka vene keelele enda-
le.

Kirjandussuunad ja keel

Kirjanduses on eri suundadel olnud tisna
kindlad arusaamad sellest, milline on
nende suhe keelde. Realism ja romantism
on sealjuures olnud selgelt kirjakeelekesk-
sed suunad ning samas pole nad iildiselt
oma keelevaateid kuigivérd manifestee-
rinud. Selgesonalised keelemanifestid
tulevad koos modernismiga (avangardis-

miga). Siin on samahdsti kui iga suund
pidanud vajalikuks esitada oma keelesei-
sukohad. Neis seisukohtades on viga pal-
ju erinevusi, lausa vastandlikku, kuid
nende paatos on ithine. Nad on eitanud
kirjakeelekesksust ja manifesteerinud
koikvoimalikke korvalekaldeid sellest.
Teisalt on nad eitanud keelelisi kaanoneid,
keele institutsionaliseerumist ja vastanda-
nud sellele keelelist loovust, keelemingu
koige laiemas mottes.

Vaatame lithidalt, ainult mirksénade-
na, iile need modernismi, postmodernis-
mi ja postkolonialismi keeleseisukohad,
mis seostuvad allkeelte méistemaailma-
ga.’

Modernism péorab segi suurema osa
klassikalistest kirjanduskeele mallidest ja
hierarhiatest. Endine madalkeel (sling,
roppused, argikeel) tdidab kunagised kér-
ged vormid. Teksti tuleb eri stiilide, eri
allkeelte segu. Iga rithm v6i autor piiiiab
vilja to6tada ainult temale omast keelt ja
kirjandusse tuleb idiolektide poliiloog.
Originaalsus, sealhulgas keeleline origi-
naalsus, muutub viga tihtsaks.
Modernism armastab spontaanset kir-
jutamist ja keelt, mille tulemuseks on frag-
mentaarne tekst, I6hutud lause. Tuleb
sisemonoloog, mis hivitab lause selle tra-
ditsioonilises méttes: laused ei vasta enam
klassikalistele retoorilistele ideaalidele.
Kiib pidev voitlus keele automatisee-

° Vtldhemalt: T. He nn o's t e, Hiipped modernismi poole: eesti 20. sajandi kirjandusest
Euroopa modernismi taustal. Modernistliku kirjanduse pohitunnused. Vikerkaar 1993, nr 11,
Ik 62-66; Eesti kirjandus sajandivahetusel: keemisperiood méddunud sajandi 16pust kuni
1920. aastate keskpaigani. Vikerkaar 1994, nr 5, lk 63-68; nr 6, 1k 68-72; nr 7, Ik 73-78;
Viliseesti modernism I-IL. Vikerkaar 1994, nr 12, lk 63-68; 4. hiipe modernismi poole 11:

teooria. Vikerkaar 1997, nr 7/8, lk 152-161.
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rumise vastu. Téhtis on luua pidevalt uusi
sonu, virskeid metafoore, uusi hierarhiaid
keele osade vahel. Tahtis on otsekui lap-
sena keeles elada ja temaga mingida, leida
vahetu suhe keelega, mida 6ppimine pole
veel rikkunud, mille reegleid ja voimalusi
nende rikkumiseks autor alles avastab.
Aga sama tihtis on ka vana ja pettunud
inimese suhe keelega: modernist ei usu
adekvaatsesse keelelisse kommunikatsioo-
ni. Autor teab pidevalt, et olemasolevad
viljendusvormid on ebaadekvaatsed, eba-
piisavad, ning see paneb teda aina uusi
otsima.

On kerge niha sarnasusi modernistliku
teksti ning suulise spontaanse argikone
vahel. Ka spontaanne tekst on fragmen-
taarne, seal puudub selge kompositsioon
ja selgroog, kiib pidev assotsiatsioonide
voogamine, leiavad aset tagasipé6rdumi-
sed, kordamised ja iimberiitlemised, tee-
maliinide paralleelsed arendused, hiipped
ithelt teemalt teisele.

Postmodernismi markeerib minori-
teetide esiletous ning iithes sellega murrete
ja registrite paljus. Eri kultuuridest, eri
ajastutest pdrit allkeeled elavad koos sa-
mas tekstis, kuid nende kasutus ei ole
kuidagi keeleviliselt motiveeritud. Kee-
le ja metakeele vahet piiiitakse kaotada,
mis keeleliselt tihendab piiri 16hkumist
ilukirjandusregistri ja muude registrite
vahel. Teisalt on postmodernismile omane
hierarhiate pohimétteline eitamine. See
tihendab massikultuuri votete toomist
koérgkultuuri, tsentri ja perifeeria kadu voi
imberp66rdumist.

Originaalsuse asemel téusevad oluli-
seks jiljendamine, kopeerimine, ehtsuse
tile ironiseerimine, sealhulgas stiilijiljen-
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dus. Miksimine, kollaaztehnika jms néua-
vad viga teadlikku tekstitegemist. Seega
on postmodernistliku teksti fragmentaar-
sus teistsugune kui modernismil.

Keel pole keelevilistest asjadest kone-
lemise vahend, vaid pidevalt iimberloo-
davate tihenduste ming. Kindlat tihen-
dust pole olemas, on vaid selle pidev eda-
siliikkamine, teekond tihenduseni, pidev
protsessuaalsus. See tihendab, et tekstki
on protsess. Siisteem, produkt, 16plikkus
on midagi totalitaarset ja véimatut. Ming
keeles voimaldab siisteemist vabaneda.

Mille poolest modernism ja
posimodernism erinevad?

Modernismis oli tihendus libipaistmatu,
kuid siiski olemas. Keel oli tihendusi
tootev vahend. Postmodernism muudab
igasugused konventsioonid, sealhulgas
keelekonventsioonid nihtavaks, keelest
endast saab keskne probleem. Keel on
teksti olemus ja looja, kuid samas ta ei
kanna tihendusi, vaid osutab tihenduse
voimatusele,

Teine erinevus on selles, et modernism
rohutas spontaansust, argisust, postmo-
dernism aga seostub pigem allkeelte tead-
liku, kuid motiveerimatu kasutamisega.

Kolmas oluline erinevus paistab olevat
selles, et modernism toi allkeeli juurde ja
podras iimber nende hierahiaid. Igaiiks
piitidis luna oma idiolekti, mis aga oli
tavaliselt omaette kindla loogika alusel
tehtud siisteem. Postmodernism aga 16-
hub hierarhiad, dekonstrueerib nad, toob
kaasa anarhia ja totaalse segu.

Neljandaks erinevuseks on see, et



modernismi idealiseeritud originaalsust
asendab jiljenduslikkus.

Postkolonialismi keeleprobleemistik on
seotud eeskitt suulise/kirjaliku keele dih-
hotoomiaga. Eriti siis, kui kolonialismi-
eelne omakultuur oli suuline ja koos ko-
lonisaatoritega tuli kirjalik kultuur. Post-
koloniaalsetes kultuurides on uuesti
vaetud suulisuse osatidhtsust ja joutud
arusaamisele, et kirjalikkuse domineeri-
mine ja selle abil tsivilisatsiooni ideede
konstrueerimine véimaldab ainult osalist
vaadet kultuurile. Selle tulemuseks on nii
suuliste vormide haaramine kultuuri
koosseisu (laulud) kui ka suulisuse kasu-
tamine kirjalikes tekstides. Rahvuskeel
baseerub eelkaige suulisel traditsioonil,
laulul. Rahvuskeel on sellisena elav, dii-
naamiline ja muutuv nihtus, mitte pelk
lingvistiline struktuur, Postkolonialismis
on oluline koha méiste ja koha ning keele
seotus, mis viitab murrete ja suuliste re-
gistrite olulisusele. Koht ja keel on seotud
nditeks dialektis, mis on kindlas kohas
elavate inimeste keel, v6i registris, kus

seostuvad situatsioon ja keel. Kogu keel
koosneb sellisel juhul ainult variantidest,
on lokaalne ja heterogeenne.®

Uus keelesituatsioon

Uus keelesituatsioon hakkas Eestis kuju-
nema 1990. aastatel.” Koige tihtsamaks
muutuseks on see, et totalitaarsed jooned
allkeelte suhetes hakkavad kaduma. Taas
on tekkinud olukord, kus iithiskonnas
hakkavad moodustuma sotsiaalsed riih-
mad, kes kujundavad oma allkeeli ning
neid positiivselt viirtustavad. Sellega
seoses taandub kirjakeel oma seniselt ai-
nuvalitseja positsioonilt ja taganeb teiste
registrite valitsusaladelt. Varem argiellu
pagendatud erikeeled, sling ja suuline
spontaanne keel on tulnud avalikesse si-
tuatsioonidesse (raadiointervjuudes, dis-
korite esinemistes jms).

Kuid see ei tihenda, et tekiks uutmoo-
di iiles ehitatud hierarhiline keelesituat-
sioon. Minu arvates on palju mirke sel-
lest, et vaikselt nivelleerub uues situatsioo-

& NB! Néukogude tsensuuri tingimustes tekkis kirjanduses kirjutajat ja lugejat ihendav “iihi-
ne saladus” ning tsensuurist méodahiilimise ootus. Lugejal kujunes ootus, et midagi peab
tekstis olema. Vana keel, eriti luules, oli selline, et temas oli viga olulisel kohal
topeltkodeering: iiks tihendus tsensuurile ja teine tihendus lugejale. Selle tulemusena vois
iga sona vai lause kirjaniku ja lugeja iihises vihjeteotsimises tegelikult tihendada mida tahes
ning peatihtis polnud enam mitte tekst kui tervik, vaid olulisemaks tousis lause voi isegi séna
— oma teises, salajases tihenduses. Kusjuures see tihendus ei kuulunud sageli iildse kokku
tervikteksti seisukohalt olulise ja sidusa tihendusega. See nihtus meenutab postmodernismile
omast teksti lagunemist ja sdnade tihenduse vabadust, kuid tegelikult ei ole ta seesama.
Tihenduse vabadus tihendab, et autorist olenemata mingivad keel ja lugeja tekstiga, nagu
tahavad. Toonane kirjanduskeel aga eeldas kindlate tihenduste otsimist, kindlate métete ot-
simist tekstist. Kindlalt suunatud ootust. Ja nii on selles pigem analoogiat kolonisaatori ja ko-
loniseeritava topeltsuhtega.

7Vt pikemalt selle kohta: T. H e n n o s t e, Eesti keele arengud: totalitaariast poliiloogiasse.
Keel ja Kirjandus 1999, nr 2, lk 88-96, ning sellele jirgnenud teravaid vastuviiteid (eriti Uno
Liivakult, Henn Saarilt ja Rein Kullilt).

HENNOSTE 75



nis ka ithtne allkeelte hierarhia iildse.
Kirjakeele hoidmiseks keelemudeli
hierarhia tipus on vaja tema reeglite jir-
gimist pidevalt kontrollida. See pole enam
kuigivord voimalik. Arvutid, kodukirjas-
tamine jms on muutnud avaliku suhtlu-
se indiviidikeskseks ja inimesed ei pea
enam saama avalikuks esinemiseks iihis-
konna luba. Kirjakeele reeglite jirgimine
avalikus sfiiris jidb itha enam igaiihe
enese asjaks. Pealegi on tekstide hulk
tihiskonnas plahvatuslikult suurenenud ja
see lihtsalt ei voimalda enam kéiki neid
kontrollida
Hakkab kujunema eesti arvutikeel, mis
praegu on veel eklektiline segu kirjakee-
lest, spontaansest argikeelest ning arvu-
tisuhtluse erivotetest (mitmesugused pil-
dilised mirgid jms). Kuid on ilmne, et ta
kujuneb aegamisi omaette allkeelekomp-
lektiks, nagu omal ajal eristus jirk-jargult
kirjalik keel koneldud keelest.
Suhtlussituatsioonide piirid muutuvad.
Varem olid olemas iisna kindel situatsioo-
nide hierarhia ja iisna selged piirid situat-
sioonide vahel: kérged ja madalad situat-
sioonid, avalikud ja argised situatsioonid,
info- ja méjutussituatsioonid jne. Praegu
on need hierarhiad ja piirid maailmas
havimas: info ja meelelahutus segunevad
isegi poliitikas, arvutisuhtlus aitab 16hku-
da avaliku/argise suhtluse piire jne.
Teiseks oluliseks muutuseks on eesti
keele ja teiste keelte vastanduse hajumine.
On tekkimas keelte kooselu, milles biling-
vism on inimesele normaalne seisund.
Selle taustaks on asjaolu, et iihtne rahvus
asendub iihelt poolt inimrithmade glo-
baalsema suhetevorguga ja teisalt viikeste
rithmadega tihe rahvuse sees, Olulisernaks
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suhtest oma rahvuse kui tervikuga muu-
tuvad individuaalne rahvuslik enesetead-
vus ja suhted pisirithmades. Osale noore-
mast polvkonnast pole eestlane ja eesti-
keelne olla enam ideaal/prestiizne ning
eesti keel pole nende jaoks korgeim keel.
Tekib hierarhia eurooplane-eestlane, mis
on vastassuunaline omaaegse nooreestlas-
te loosungiga.

Mis muvutub selle taustal 1990.
aastate kirjanduse keeles?

Mis valitseb eesti kirjanduse keeles 1990.
aastatel? Liithike vastus on: segu. IImselt
oleks koige katvam maiste selle olukor-
ra tihistamiseks “postsotsialism”, kuid see
on kiill pigem poliitilis-majanduslik ter-
min, Vaatame lithidalt neid uusi keeleli-
si jooni, mis on tulnud 1990. aastatel
luulesse ja proosasse, eespool vilja toodud
moistete taustal.

Postkolonialism. Kolonialistlik ja kirjakee-
lekeskne mudel elab edasi suures osas
kirjandusest ning ka tavalugeja teadvuses
~ nii selle kisituses keelest iildse kui ka
kirjanduskeelest.

Postkolonialismi peaaegu puhtal kujul
esindab voru regionalism. Seda nii keeles
kui ka oma muudes lihenemisviisides
kultuurile.

Sealne arusaam eesti ja voru suhetest
peegeldab selgelt koloniseeritu suhet ko-
lonisaatorisse. Regionalistid vaatlevad
eesti kirjakeelt kui imporditud keelt ja
nende jaoks tihendab kogu keel eelkai-
ge variante, lokaalsust. Lisaks rohutavad
nad suulise traditsiooni tihtsust, kuid ka



kirjaliku traditsiooni taasloomise vajadust.
Osalt saab postkolonialismiga siduda ka
Contra luulet ja laule. Selleks annab aluse
suuline esitus, toetumine klassikalisele
eesti kiilavahelaulule ja moodsale rahvus-
vahelisele massikultuurile ning aine am-
mutamine praegusaja Eesti probleemidest.
Kas on v6imalik siduda postkolonialismi-
ga etnofuturismi laiemalt, peab esialgu
lahtiseks jaima. Ilmselt on, kuid mitte
keele pinnal.

Modernism ja postmodernism. Vaatame
lithidalt ja ainult autorinimedele viidates
olulisemaid uusi keelejooni, eraldi luules
ja proosas.

Koige tihtsam uus joon luulekeeles on
eri allkeelte segamine ja ming nendega.
Siin on teoreetiliselt olemas terve rida
erinevaid voimalusi, millest olulised on
jargmised:

* eri registrite sonavara kokkupanemi-
ne samasse teksti, nagu ajalehekeel Kesk-
kiilal: #oratoorium, eurodirektiive; tea-
duse, konspekti, 6piku ja entsitklopeedia
votted Krullil: rev. briishiiiiri, H,O, nek-
roloog + vaarao unendgu; Elo Vee Ro-
salinda Triipla;

* voorkeelte kasutamine (Kaplinski,
Sinijdrv, tsitaatidena paljudel);

* eri ajastute keele imitatsioon, niiteks
Aaviku keel Krullil: kitlaspdinen, sirnasid,
Sinijirvel: virmalisin, atmosfddrin, stalin-
liku keele paroodiad ja ming lorilaulukee-
lega (Beier, Contra), vana regivirsi kee-
lekasutus (Kauksi Ulle, Kivisildniku
kirjandusmasin, ka Krull ja Sinijirv);

* eri registrite morfoloogia kasutami-
ne: niiteks umbisikuline tegumood ja
mine-vorm (loomine, sdilitamine), mis

mo6lemad on biirokraatiakeelele, kirjali-
kule tekstile ja distantseerumisele viita-
vad tugevatoimelised votted (hiline Kes-
kiila, osalt Elo Vee, Kivisildnik ja vara-
jane Krull);

* autokommentaarid tekstis (Krull: hea
sonastus).

Teine oluline joon on senise luuletooni
asendamine tavalise kirjeldava, jaheda,
ilma kujunditeta neutraalstiiliga (Villu
Tamme, Trubetsky, kohati Keskiila ja Si-
nijiry, hiline Krull).

Kolmas, luules kiill vihemtihtis joon
on argikeelsus, mille puhul koige tavali-
sem on argikeelne sénavara (Beier, punk-
luuletajad, Krull, Contra):

* madalkeel: persses, vana raisk, raibe,
litanokk, seandgu, sitt, kalts, pask;

* argituletusega sonad: telekas, mints;

* muud argisonad: tagi, inime, labe,
jee, vau.

Harvemad on keeledeformatsioonid
(Suuman, nooremad luuletajad, Sinijirv
“SyrWay’s”, Kivisildnik: pidali). Ja veelgi
harvemad on argidialoogi siintaks (Ki-
visildniku “Dawa vita”, Elo Vee “Seosed”)
v6i morfoloogia (vaid nd-partitsiipi on
veidi rohkem, eriti Contral).

Tulemuseks on langemine sonakated-
raalide pidulikkusest neutraalkeelde, dis-
tants tekstiga ja siindmustega, jahedus,
emotsioonitus voi argielukeel. Selle luule
eesti taustaks on hiline Paul-Eerik Rum-
mo, hiline Kaplinski ja Johnny B. Iso-
tamm.

Proosakeele keskne ja selgelt koige mo-
juvam uuendus on argikeele tugev tulemi-
ne proosadialoogi. Sellest omakorda on
silmanihtavalt koige levinum ja ka koige
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moéjukam olnud argisénavara, eeskitt
madalkeele kasutuselevétt (mdluta, litsi-
maja, raisk, virdjas). Palju harvem on suu-
lise dialoogi sonavara (no, v6i?). Usna
juhuslikult esineb spontaanse suulise kone
sOnavara, nditeks mitmesuguseid partik-
leid ja iineeme.

Samuti on haruldane suulise kéne siin-
taks, millest on kasutusel moned lihtsad
votted (vestluses tavalised fraasid, ilma
eriliste sidenditeta laused iiksteise korval,
veidi dialoogisiintaksit). Kasutajateks
niiteks veidi Sauter, enam Kender ja Rak-
ke. Usna juhuslikult esineb spontaanse
suulise kone lausejooni nagu reformu-
leerimist vmms, Veidi on ka muid keelevét-
teid: omaleiutatud sénavara (Kivirihk)
vo1 mustandmirkmete keelt (Kaus).

Uudne on tavaline neutraalstiil, lihtne
lithike lause ilma eriliste kujunditeta (Sau-
ter, Kender, Vadi), mis seostub eelkdige
neutraalkeelega, samas kui spontaanne
fragmentaarne, paljude kiiludega lause on
pigem modernistlik kliSee (Ehlvest, Koiv,
Kaus).

Allkeelte motiveerimata segu tavaliselt
puudub, ehk ainult Kivirdhk on kasuta-
nud erinevate registrite iisna keerukat
kokkumiksimist. Tavaliselt on mittekirja-
keelseid allkeeli kasutatud funktsionaalselt
(suulise kone votteid dialoogis jms). Olu-
line on aga, et enam ei osuta argikeel
harimatust v6i maapiritolu, vaid eristab
eelkdige noori inimesi. Oluline on ka see,
et keeleuuendused proosas esinevad ikka
tilivaldavalt dialoogis, mitte autoritekstis.
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Milline on vuendusliku keele
suhe eespool toodud maoiste-
fesse?

Esiteks, ldbi 20. sajandi eesti kultuuri
valitsenud allkeelte hierarhia ja allkeelte
rollisiisteem on uues kirjanduses selgelt
muutunud. Ei kirjakeelt ega muid allkeeli
kasutata enam vanade mallide jirgi, vaid
teistes rollides kui varem. Murret kasuta-
takse viga vihe endises sotsiaalse iseloo-
mustamise rollis. Ta on kas teksti pohi-
keel, nagu vorukeelses kirjanduses, voi
hoopis kadunud. Kénekeel voi argikeel
on esimest korda joudnud laiemalt kirjan-
dusse. Kuid siin tuleb meil tipsemalt va-
het teha, millest on jutt.

Oluline muutus on just argikeele tulek
kirjandustekstidese. Sealjuures puudutab
p6hiosa uuendusi ainult sénavara. Ja iili-
valdavalt on see madalkeel, mis on tiit-
nud kérged vormid, eriti proosas ja punk-
luules. Muid argisonavara litke on kasu-
tatud vaga vihe. Teine oluline muutus on
argikeele funktsioonides. Tema abil mar-
keeritakse eelkbige noort inimest, mitte
enam harimatust vms.

Ainult veidi on kasutatud suulise spon-
taanse dialoogi votteid (voiks delda, et
vana Luts on siiani palju radikaalsem). Ka
siinsed uuendused on iilivaldavalt s6na-
varas. Viga vihe on muutusi siintaksis,
kus suulise spontaanse kéne lausekon-
struktsioonid on lausa haruldased ja pi-
gem juhuslikud.

Teiseks, nii proosas kui luules on seni-
ne registritoon muutunud palju neutraal-
semaks, lihedasemaks neutraalregistrile.

Kolmandaks, ménes asjas on luule ja
proosa kiitunud hoopis erinevalt. Proosa



keskseks uuenduseks ongi eespool toodud
argikeele sissetoomine, mis luules jiib
siiski teisejirguliseks uuenduseks. Luulesse
on tulnud kesksena eri allkeelte tihti mo-
tiveerimatu méing, mida proosas peaaegu
ei ole. Proosauuendused piirduvad dialoo-
giga ja on sealgi selgelt motiveeritud.

Nii on suur osa proosakeele muutusi
paigutatavad modernismi mirgi alla, luu-
les aga on pigem tegu postmodernistliku
registritemiksimisega ja jaheda korvaltpil-
guga sellele.

Lisaks hakkas luule muutuma ja oli
muutuste harjal eelmise kiimnendi algu-
ses, proosa seevastu hakkab alles toelis-
te muutuste juurde jdudma. Nooremad

autorid on tunduvalt radikaalsemad kee-
leuuendajad kui keskmine pélvkond.
Seega voime Gelda, et keeleliselt on
eesti kirjandus kiill selgelt muutunud,
kuid see muutus on olnud esimese kiimne
aasta jooksul iisna kitsas. Tohutu hulk
keelelisi voimalusi, mida teistes kirjandus-
keeltes mingiti libi juba alates 1930.
aastatest, on siiani proovimata. Ja veel:
kirjandussituatsiooni keel peegeldab tu-
gevasti neid muutusi, mis on toimunud
eesti keelesiisteemis laiemalt, ja samas
pole ta ise olnud keeleline uuendaja vil-
jaspool oma piire. Laiemalt on keelt
uuendanud siiski arvutivérgud ja meedia.
Kirjanduskeel uuendab ainult iseennast.
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KARIIBI AJALUGU JA KULTUUR:
POSTKOLONIAALNE LUGEMINE

“Qut of many one people!” — see hiiiid-
lause, mis sai tunnuslikuks iseseisvunud
Jamaicale 1960. aastate algupoolel, sobib
iseloomustama kogu Kariibi mere piir-
konna iihiskondade suundumusi postko-
loniaalsel perioodil.

1.
Euroopa kolonialism astus suure sammu
koos genovalase Christoforo Colombo-
ga, keda meie tunneme rohkem Chris-
toph Kolumbusena (1451-1506). Kolum-
busel oli kulunud aastaid veenmaks Lou-
na-Euroopa kuningakodasid, et koige
kiirem viis jouda Idas asuvasse Indiasse on
purjetada Lidnde. Viimaks 6nnestus tal
panna selle idee arukusse uskuma Hispaa-
nia dukonda. Ning 1492. aastal asuski
Kolumbus avastusretkele, mis muutis ko-
gu inimkonna ajalugu. Pirast kahekuulist
meresoitu joudis Kolumbus 1492. aasta
oktoobris India asemel (eurooplaste
jaoks) Uude Maailma — Bahama saartele,
seejirel Kuubale ja Haitile.

Suhteliselt kiiresti onnestus Hispaania
konkistadooridel vilja suretada Kariibi
mere saarte kohalik elanikkond. Polisasu-

katele said saatuslikuks nende kodusaarte
maavarad, viljakas pinnas ning soe kliima,
mida tollased agraarmajanduslikud kolo-
niaalriigid ei véinud majanduskasvu sil-
mas pidades niisama kasutamata jitta.
Pealegi olid ju vajalikud t66kied orjatédks
kohapeal olemas.

Liihikese ajaga aga suri enamik saarte
polisasukaist, valdavalt aravaki indiaan-
lastest. Nad el mugandunud orjaeluga,
samuti puudus neil vastupanuvoime uute-
le Euroopast pirinevatele haigustele.'
Kuid vastrajatud kaevandustes ning istan-
dustes, mis tootsid tollaseid moekaid
maitseaineid ning muid “vajalikke” uusi
tarbe- voi luksuskaupu, vajati endiselt
t66joudu.

Esimesed lastid eluskaubaga saabusid
Aafrikast kiimmekond aastat pérast Uue
Maailma avastamist, tipsemalt 1503. aas-
tal parast Kristuse siindi. Sestpeale oli
pandud alus tinastele Kariibi piirkonna
ithiskondadele ning kultuurile, nende
maade rassilisele ja rahvuslikule kooslu-
sele ning koigele sellele, mis mairab ni-
metatud piirkonna majandusliku, poliiti-
lise ja kultuurilise iseloomu.

! Tdnapieval leidub selle piirkonna péliselanikke aravakke Peruus, Kolumbias ja Brasiilias,
kus neid elab kokku ligikaudu pool miljonit. 16. sajandi alguses elas ainuiiksi Haitil 1,3 mil-
jonit pdliselanikku, 15 aastat hiljem oli neid jirel umbes 60 000. Vt L. Hu r b 0 n, Voodoo.
Truth and Fantasy. Transl. by L. Frankel. London, 1995, Ik 19. (Esmatriikk 1993.)
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Sedamo6dda, kuidas edenes Uue Maa-
ilma avastamine ja kasutuselevott, vaja-
ti ka uusi orje Aafrikast. Kariibi mere
saared said Uue Maailma orjakaubanduse
lossimispaikadeks-hulgiladudeks.

Asjade selline kiik 161 tiiesti uue ning
voibolla isegi ainulaadse olukorra inim-
konna ajaloos. Piirkond, kust oli hivita-
tud enamik maa pélisasukatest, rahvastati
uuesti — kolonistidega Euroopast ning
orjadega Aafrikast.?

Samasugune kirjusus nagu elanikkon-
nas — nii paritolult kui virvilt —, valitseb
ka selle piirkonna kultuuriruumis. Avas-
tamisest peale on Kariibi piirkond kuulu-
nud Lidne kultuuriareaali. Vihemalt sel-
les osas, mis puudutab nn ametlikku kul-
tuuri. Lisaks Aafrika ja Euroopa piritolu
elanikele (viimaseid leidub kiill suhteliselt
vihe) ning nende iihistele jireltulijatele on
osal Kariibi mere saartest mirkimisvaar-
selt suur osakaal ka indialastel. Viimased
saabusid voortdélistena Briti kolooniates-
se pirast orjandussiisteemi ummikusse
jooksmist 19. sajandi keskpaigast peale.
Kéige suurem indialaste kogukond leidub
Trinidadis.

Eri kultuuride (eelkoige Euroopa ja
Aafrika omade) kokkupuutumine tekitas
huvitavaid hiibriidkultuure. Seda véib
todeda ka vaadeldes niiteks sealse piir-
konna usundilugu. Hoolimata kristlike

kirikute kohalolust, jii nende moju Aaf-
rika piritolu orjade usuelule suhteliselt
pealispindseks. Kuna orjadki pidid olema
“inimesed”, siis nad ristiti ning nonda
kuulusid nad vihemalt vormiliselt krist-
likusse kirikusse. Sellega kaasnes ka aaf-
riklaste endi usutavade keelustamine.’
Igapievases praktikas aga jirgiti edasi
oma esivanemate usulisi traditsioone ja
tavasid. Kolonisaatorite sellise tegevuse
tulemusena kujuneski vilja kaks kultuuri:
Euroopa kultuuritraditsioone jirgiv
“ametlik kultuur” ning rahvakultuur,
milles olid tihtsal kohal aafrikalikud ele-
mendid.

Nénda vaisid ithed ja samad siimbolid
tihendada eri kontekstides sootuks eri
asju. Kristlikke miiiite ja legende tolgen-
dati oma traditsiooni kaudu. Aafrika
miiiidid ja jumalad said visuaalse vormi
kristlikes siimbolites. Eelkoige puudutab
see neid territooriume, kus valitsevaks
usundiks oli katoliiklus. On ju nii Haiti
vodon kui Kuuba santeria tuntuimaiks
niideteks Laine-Aafrika rahvaste usulisest
akulturatsiooniprotsessist.

Aafrika piritolu Uue Maailma elani-
kud tegid akulturatsiooniprotsessi libi
kaks korda. Esmalt toimus Aafrika eri
etniliste rithmade kokkupuutest ning nen-
de traditsioonide vastasméjust johtuv us-
kumuste ja tavade iihtlustumine. Teise

% Niisugune olukord on iseloomulik eelkaige just Kariibi piirkonna saartele. Niihisti Léuna-
kui P6hja-Ameerikas siilis rohkemal v6i viihemal miiral ka polisrahvaid. Kariibi mere piir-
konnas aga loodi uus uljas ithiskond, mille moodustasid eurooplased ning aafriklased. Uhed
oli valitsejad ning teised orjad. Sellise tiiesti uue ja ainulaadse ihiskonna loomine annabki

end Kariibi mere saartel siiani tunda.

# N6nda niiteks kehtestas Prantsusmaa kuningas Louis XIII 1635. aastal koos orjakauban-
dust puudutava méairusega noude, et kéik orjad tuleb ristida ning kasvatada katoliku usus.
Louis XIV keelustas 1685. aastal ka Aafrika-piraste uskumuste ja tavade avaliku jirgimise.
L. Hu rb o n, Voodoo. Truth and Fantasy, Ik 27.
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akulturatsiooniprotsessi aga kutsus esile
Aafrika kultuuri kohtumine Euroopa kul-
tuuriga, mida aafriklased reinterpreteeri-
sid lihtudes endi ajaloolisest ja usulisest
kontekstist.*

Sellise rahvaste paabeli korraldamise
kiigus kujunesid Uues Maailmas vilja ka
nn kreoolkeeled. Neid keeli iseloomustab
Aafrika keeltele omane lauseehitus ning
Euroopa keeltest parinev sonavara, piki-
tuna viheste Aafrika sonadega. Curagaol
ja Arubal on selliseks kreoolkeeleks his-
paania s6navaral pohinev papiamento,
Jamaical inglise sdnavarale toetuv patois
ehk patwa. Need on keeled, mida enamik
inimesi igapdevaelus kasutab. Nonda vaib
neid keeli nimetada ka tarbekeeleks. See-
vastu “ametlikuks keeleks” asutustes,
massimeedias jne on korrektne emamaa
emakeel — kas siis prantsuse, hispaania véi
inglise keel. Kuid seda keelevormi ei kuule
aga omakorda ei tinavail ega “viikeste
inimeste” suust.

Nii nagu keel Kariibi maades jaguneb
“ametlikuks™ ning “mitteametlikuks”,
jaguneb ka kultuur ametlikuks-aktseptee-
rituks ning mitteametlikuks. See tihen-
dab, et Liinemaailmas elav aafriklane
elab kahestunud maailmas - enda ja v66-
raste omas.

2.
“Neeger kiitub valgega teistmoodi kui
teise neegriga,” nentis Prantsuse koloonias
Martinique’il siindinud Frantz Fanon oma
teoses “Must nahk valged maskid”.’ See
on teoseid, milleta ilmselt poleks tinast
postkoloniaalsuse-teooriat. Fanon oli iiks
esimesi, kes p6oras tihelepanu endiste
koloniaalmaade ning nende elanike eri-
pirale, mille pohjused peitusid nende
koloniaalses pirandis.®

Maistet “postkoloniaalne” on kasuta-
tud mérkimaks endiste Euroopa kolo-
niaalvalduste poliitilist, lingvistilist ning
kultuurilist eripira ning sellest johtuvaid
kogemusi.” Kui algselt kasutati terminit
“postkoloniaalne” iiksnes tihistamaks
iseseisvunud riikide ajalugu pirast kolo-
niaalperioodi, siis alates 1970. aastatest
hakkasid kéigepealt kirjanduskriitikud ja
-teoreetikud kasutama seda maistet ko-
lonialismi-kogemuse ja sellega seonduva
mirgistamiseks. Tdnaseks on postkolo-
niaalsuse-teooria ning postkoloniaalse
situatsiooni méjude uurimine viljunud
pelgalt kirjandusteaduse raamistikust ja
hélmab muuhulgas ja ennekoike kolonia-
lismi jatkuvat moju iihiskondadele ja isi-
kutele, kes elavad postkoloniaalses situat-
sioonis.

Siinkohal ei peatu ma pikemalt post-

*J. G.Mulira, The Case of Voodoo in New Orleans. Rmt-s: Africanisms in American
Culture. Ed. by J. E. Holloway. Bloomington; Indianopolis, 1990, lk 35.
* F. F an o n, Black Skin, White Masks. Transl. by Ch. L. Markmann. London, 1986, Ik 17.

(Esmarriikk 1952.)

¢ Frantz Fanon siindis Martinique’il kohalikus musta keskklassi peres, kes samastas end
prantslaste ja prantsuse kultuuriruumiga. Kui ta noorena suundus 6ppima Prantsusmaale,
koges ta voorandumist oma “minapildist” - “piris” prantslaste jaoks oli ta “must metslane”.
"B.Ashcroft,G.Griffits, H. Tiffin, Key Concepts in Post-Colonial Studies. Lon-

don; New York, 1998, lk 186.

82 RINGVEE



koloniaalsuse-teooria iildistel joontel.
Selle kirjutise kontekstis tarvilik tuleb
edaspidises nitkuinii esile. Kiill aga on siis-
ki vajalik markida monda keskset mois-
tet, mida selles valdkonnas tarvitatakse
ning millel on oluline osa ka Kariibi kul-
tuuri moistmisel. Uheks selliseks méisteks
on hiibriidsus.

Hiibriidsetena kisitatakse niisuguseid
uusi, traditsioonilisi kultuuripiire iileta-
vaid kultuurivorme, mis tekivad koloni-
satsiooni kdigus eri kultuuride kokkupuu-
tel ja vastastikusel majul. Selliste hiibriid-
sete kultuuriviljenduste hulka kuuluvad
nii kreoolkeeled kui kreoolistumine iildse,
Kariibi mere piirkonnas levinud usuline
siinkretism ning teised eri kultuuridest
parinevate mojude ja elementide vastas-
tikusel koosméjul tekkinud kultuurinih-
tused.?

Kreoliseerumine on kultuuride segune-
mise ning seega kultuurimuutuste prot-
sess, mille tulemiks on kreooli iihiskond
— etniline ja rassiline segaiihiskond. Ka-
riibi paritolu Edward Kamau Brathwaite’i
sonutsi on kreoliseerumine kultuuriline
(materiaalne, psithholoogiline ja vaimne)
protsess, mille tulemuseks on tiiesti uus
ithiskondlik konstruktsioon, kuhu on sisse
kodeeritud “iilem/alam”-suhe.’

Need “iilem/alam”-kategooriad iseloo-
mustavad kogu koloniaalset ja postkolo-
niaalset diskursust. Sel taustal on oluline
ka niiteks “postkoloniaalne keha” ithes

¥ Vt sealsamas, lk 118-121.

koige keha juurde kuuluvaga, sest fiiiisi-
lisedki niiitajad on selles diskursuses osu-
tanud iilimuslikkusele (euroopalikkus ja
hele nahavirv) voi alamuslikkusele (eu-
roopalike tunnuste puudumine).'®

Eeldust, et iiks rassiline rithm on a
priori teisest “parem” ning kultuurilt
“korgem”, sisendati ka koloniseeritutele.
Selle teooria kohaselt olid ju kolonisaa-
torid kultuuritoojad, kes t6id koloniseeri-
tud vilja vaimupimedusest ning andsid
neile kultuuri. Fanoni arvates oli kolonia-
lismi teadlikuks eesmargiks veenda kolo-
niseerituid selles, et kui koloniseerijad
lahkuvad, siis langevad “neegrid” voi
“aborigeenid” tagasi kultuuritute metslas-
te, loomade tasemele.!' See kujutlus on
visa kaduma — mélemapidiselt. (Iseenesest
peaks see ideoloogia ja kujutluspilt olema
tuttav ka paljudele eestlastele.)

See on ilmselt ka pohjuseks, miks ise-
seisvunud maade intelligents on ikka
piiiidnud jiljendada emamaa kultuuri
niipalju kui véimalik, olla “inglaslikum
kui inglane ise” (eestikeelseks vasteks
voiks olla siin “kadakasaks” voi “pajuve-
nelane”). Sest ainsaks sona tosises mottes
“kultuuriks” on ikkagi Euroopa kultuur.
Nii asutasid kohalikud mitteeuroopa pi-
ritolu intelligendid teatririthmi, hiljem
nende maade iseseisvudes kohalikke oope-
ri- ja balletiteatreid, mis pidid toestama, et
nemadki ei ole kultuuritud metslased.

Kariibi-aafriklaste puhul pole véimalik

E.K.Brathwhite, The Development of Creole Society in Jamaica, 1770-1820.

Oxford, 1971, lk 11.

"B, Ashcroft jt, Key Concepts in Post-Colonial Studies, lk 183-186.
"F F an o n, The Wretched of the Earth. Transl. by C. Farrington. New York, 1968, 1k 211.

(Esmatriikk 1961.)
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tuletada nende rahvuslikku kuuluvust.
Selle pohjuseks on orjapidajate tegevus —
orjade etnoste segamine istandustes, mis
tahendas “neegri” tegemist. Ka Aafrika
kujunes eurooplaste maailmapildis itheks
ja ithetaoliseks “neegrite maaks”, kus ela-
vad kannibalid, ebausklikud metslased.™
Samuti on iithiskonnateadlane Carl Stone
Jamaica-aafriklastest koneldes juhtinud
tihelepanu toigale, et neil puudub iihtne
tildkultuur ning rassist johtuyv solidaarsus.
Selged eraldusjooned “mustade” seas kul-
gevad vastavalt sissetuleku suurusele.”
Sedagi voib pidada itheks koloniaalpe-
rioodi pirandiks.

Aga ka Kariibi ametlike rahvuslike
kultuuride rajajad suhtusid Aafrikasse kui
ithte eripdradeta tervikusse. Selline Aaf-
rika idealiseerimine pole omane iiksnes
sealse piirkonna iiksikutele usulistele,
kultuurilistele voi poliitilistele riihmadele
(nagu nditeks rastafaridele), vaid kogu
Kariibi-aafrika “kultuurile” tervikuna,
mille identiteedi taga seisab iihendava

elemendina seesama miiiidiline “Aafri-
ka"” 14

3.

Kariibi maade iseseisvudes on neil koigil
kujunenud ja kujundatud oma “ametlik
kultuur”, mida ei peaks “iilejidnud maa-
ilma ees hibenema”. See on tihendanud
euroopalike kultuurivormide matkimist,
arvestades rohkemal v6i vihemal miiral
kohaliku eripdraga. Eripirad ilmnevad ka

piirkonniti, sdltudes eelkdige sellest, millal
ollakse iseseisvunud ning millise Euroopa
riigi kultuuriareaali on ajalooliselt kuulu-
tud. Nonda vaibki konelda prantsus-,
hispaania- ning ingliskeelsetest Kariibi
kultuuridest, millel koigil on oma isedra-
sused, kuid mille ithisnimetajaks on ikkagi
“Aafrika” ning kirju rassiline pirand,
millest on ikka ja jille piiiitud vormida
“iiht rahvast”.

Vormiline iseseisvumine on tihenda-
nud ka oma kirjanduse ja teiste kultuuri-
vormide rajamist. Need rahvuskirjandu-
sed jdrgisid nii sisult kui vormilt emamaa-
de kultuuritrende. Haiti, Kuuba ja teisedki
Kariibi piirkonna maad ei jiinud puutu-
mata 1920. aastatel levima hakanud kul-
tuurisuundumusest, mida tuntakse nime
all négritude ehk “neegerlus” ning mille
eesmargiks oli viirtustada Aafrika ainu-
laadset kultuuripirandit. 1920, aastaid
v6ib pidada ajaks, mil sai kiipseks oma
kohaliku varvinguga Kariibi kirjandus.
See puudutab eelkoige prantsus- ja hispaa-
niakeelseid territooriume. Inglise keelt
konelevates asumaades siindis oma kirjan-
dus alles Teise maailmaséja jirel.

“Neegerlusest” mojutatud kultuuri-
trendid, mille ithisnimetajaks oli “vormilt
euroopalik, sisult aafrikalik”, piisisid nii
prantsus-, hispaania- kui ingliskeelsetes
Kariibi kultuurides valdavana kuni 1960.
aastate teise pooleni. Eelnimetatu ei puu-
duta ainult kirjandust, vaid ka kujutavat
kunsti, teatrit, ooperit ja balletti. Samas

'*F. F an on, The Wretched of the Earth, lk 211.

" C. S tone, Race and Economic Power in Jamaica. Toward the Creation of Black
Bourgeoise. Caribbean Review 1988, vol 16, no 1, lk 33-34.

8. H all, Cultural Identity and Diaspora. Rmt-s: Contemporary Postcolonial Theory. A
Reader. Ed. by P Mongia. London; New York; Sydney; Auckland, 1996, lk 112,
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eksisteeris korvuti etableerunud kultuu-
riga rahvakultuur, mida véib ka suuliseks
pirimuseks nimetada, sest lugudel, laulu-
del ning tantsul on nithésti Aafrika kui ka
Kariibi aafriklaste seas olnud traditsioo-
niliselt oluline koht. Ning siit jbuamegi
“viikese traditsiooni” juurde.

Kariibi kultuurides toimus tihelepanu-
vidrne murrang 1960. aastate teisel poo-
lel, kui sealgi leidsid vastukaja Ameerika
Uhendriikide Aafrika piritolu elanikkon-
na seas levinud “musta uhkuse” ideed ja
oma “juurtest” teadlikuks saamine. Sel-
les protsessis muutus kogu Viikeste An-
tillide piirkonnas oluliseks juba 1930.
aastate] Jamaical tekkinud rastafari usu-
litkumine. Rastafari uskumused ja arusaa-
mad olid kaugel ametlikust kultuurist.
Nemad tahtsid tagasi Aafrikasse, kus elas
nende “lihaks saanud” Jumal, Etioopia
keiser Haile Selassie L.

Rastafari liikumine eitas koiki iseseis-
vunud Jamaica unelmaid tulevikust, mis
seostusid eelkdige majanduskasvu ja hea-
olu téusuga ning kujuneva/kujundatava
rahvusliku eneseuhkusega. Hoolimata
vormilisest iseseisvusest olid postkolo-
niaalsetes riikides elavad aafriklased ikka
orjad. Minevikumailestused heitsid oma
varju koigele, alates kooli ajaloodpetusest,
kus mindi m66da Aafrika ajaloost, ja 16-
petades sellesama etableerunud kultuuri-
ga, mis hindas ennast viljastpoolt pirine-
vate moddupuudega. Oldi vaimselt orjad.

“Keegi peale meie endi ei saa vabastada
meie teadvust,” laulis Bob Marley, kuul-
saim rastafari prohvet viljaspool Jamai-
cat.’?

Et keel ja voim omavahel seotud on, ei
ole saladus. Frantz Fanon oli juhtinud
muuhulgas tihelepanu koloniseeritute
suhtele emamaa emakeelega. Vottes
omaks orjastajate keele, votab kolonisee-
ritu iile ka emamaa kultuurinormid.'®
Jarelikult pidanuks “oma” kirjanduse
loomiseks votma kasutusele ka oma rahva
keele. See tihendas kreoolkeelte, tavakee-
le sissetungi ilukirjandusse, seni margina-
liseeritu esiletousu.

1960. aastate 16pul haakusid iiksteisega
rastafari ja black power. Rastafaris on
levinud toekspidamine, et lausutud sonal
on vagi (word sound power). Viimast voib
pidada nii aafrikapiraseks kui ka univer-
saalseks arusaamaks. Universaalseks vi-
hemalt Kariibi kontekstis. Nonda on nii-
teks Edward Kamau Brathwaite juhtinud
tihelepanu, et kirjapildist olulisemaks on
kreoolkeeltes kolapilt — ignoreerides sona
kola, kaotatakse ka midagi olulist tihen-
duses.!” Ning mitmed kirjanikud, nagu
Louise Bennett voi ka 1992. aasta Nobeli
kirjandusauhinna laureaat Derek Walcott,
on oma loomingus seda “rahvakeelt” ka
kasutanud.

1970. aastail kujunes vilja iiks Karii-
bi kultuurile omane kirjanduse ja muusika
hiibriidvorm — dub-poeesia, milles Kariibi

Y“B.Marley & The Wailers, Redemption Song b/w Zion Express. Kingston: Tuff

Gong, 1977.

5 F. F a n o n, White Skin, White Masks, lk 18-21.
17C. C o o p er, Noises in the Blood. Orality, Gender and the “Vulgar” Body of Jamaican
Popular Culture, (Warwick University Caribbean Studies.) London; Basingtoke, 1993, 1k 1.

RINGVEE 85



elav suuline traditsioon tihendati Jamaica
populaarmuusika reggae riitmidega.

Dub-luule algupira on teadmata, voi
oieti on selle alguse kohta mitmeid legen-
de. Inglismaal seostatakse seda Jamaica
piritolu poeedi Linton Kwesi Johnsoni
“Dread Beat & Blood”-nimelise reggae
muusikat ja luulet iihitava albumi ilmu-
misega aastal 1977.

Oma j6udmist uue luulevormi juurde
on Linton Kwesi Johnson kirjeldanud nii:
“Tuli aeg, mil ma ei saanud enam seda,
mida ma viljendada tahtsin, viljendada
inglise keeles. Kuna tahtsin kéneleda Ka-
riibi kogemusest v6i mustast kogemusest
Inglismaal, siis oli mulle ainus loomulik
viis teha seda nendesamade inimeste iga-
pievases konekeeles. Ning muidugi ti-
hendas té6tamine Lidne-India dialektides
— suulistes keeltes — seda, et ma t66tasin
luuletraditsioonis, mille lahutamatuks
osaks on muusika. Kogu suulisel luulel on
muusikaline alus, riitmipohi.”'®

Dub-luule alguseks Jamaical peetakse
aga Oku Onuora, Mikey Smithi ja Noel
Walcotti luulelugemisi 1979. aastal. Oku
Onuora (Orlando Wong) on 6elnud dub-
luule iseloomustamiseks, et “see ei tihen-
da lihtsalt luuletust reggae riitmile; see on
luuletus, milles on olemas reggae-riitm —
seetdttu ka siis, kui luuletust loetakse ilma
reggae riitmita (nii-Gelda) taustaks, v6ib
ikkagi selgelt tunda reggae riitmi luuletu-
ses eneses.”!?

Kuigi toendoliselt kuulsaimaks dub-

poeediks on jamaicalane, must-rahvuslane
ja rastafari Mutabaruka (Allan Hope), on
dub-luule populaarsem siiski viljaspool
Jamaicat. Samas on Mutabarukast paari-
kiimne aastaga kujunenud postkoloniaal-
se Jamaica juhtiv teravakeeleline kultuu-
rikriitik.

Kariibi piirkonnas ei olegi ehk 6ige
koneleda “kérg-" ja “massikultuurist”,
vaid pigem “eliidi” ja “rahva” kultuuri-
dest. Eliidi kultuur on see, mida kultuurne
“valge inimene” kultuuri hulka arvab -
teater, kirjandus, kujutav kunst jne. Rahva
kultuur on aga see, mille kbiki Zanre
ihendavaks teguriks on Aafrika ning mis
annab identiteedi ja mida loob Aafrika pa-
ritolu enamusrahvas — “neeger”.

Dub-poeesia asub sealjuures kusagil
vahepeal. Uhelt poolt on see suuline kul-
tuurivorm, mis kisitleb valdavalt teema-
sid, mis iiht- véi teistpidi on olulised rah-
vale, kes ei kuulu véi ei taha kuuluda
“kultuurse eliidi” hulka. Samas véivad aga
ka “alternatiivse” kultuuri loojad v66rdu-
da inimestest, kelle keskel nad on elanud
ja kasvanud. Nii on sageli rddgitud ka
dub-poeesia — mis oma olemuselt on te-
rava sotsiaalse sisuga luule — v66rdumi-
sest oma “juurtest”.

Stewart Brown on juhtinud tihelepanu
ohule, mis peitub dub-poeesia hiibriidses
olemuses, koikumises reggae-muusika ja
kirjanduse piiril. Ta nendib, et kui dub-
poeesia muutub kabanduslikuks tooteks
ning dub-poeetidest saavad meediastaa-

S.Davis, PSimo n, Reggae International. New York, 1982, 1k 163. Oma eeskujude-
na on LK] tunnistanud selliseid 1970. aastatel kuulsuse saavutanud Jamaica deejay’sid nagu

[ Royd, U Royd ning Big Youthi.

¥ M. Miller, People Speech. Rmt-s: S. Davis, P. Simon, Reggae International, lk 189.
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rid, nagu see on toimunud Benjamin Ze-
phaniah’, Mutabaruka vo6i Ras Levi Ta-
fariga, siis on alati oht, et sdnum, protest
muutub lihtsalt esinemise itheks osaks,
samas kui luule esituse toeliseks sisuks
kujuneb muusika, tants jt luule seiskohast
sekundaarsed elemendid.?® Samale ohule
on juhtinud tihelepanu ka Mutabaruka
ise oma luuletuses “Revolutsioonilised
sonad”:

Revolutsioonilistest sonadest

on saanud meelelahutus
revolutsionddrid vadistamas

vihaseid sonu

)

revolutsionddrid

on ldinud k6ik kunstikeskustesse vaatama
rahva kannatusi

mida rohujad on dramatiseerinud
nende revolutsiooniliste sonadega®

Guyana poetess Grace Nichols on
markinud: “Kui ma kirjutan luulet, on see
mulle viljakutseks luua voi meisterdada
uus keel, mis mulle meeldib. Mulle meel-
dib té6tada nii inglise standardkeeles kui
kreoolis. Ma piiiian neid kaht keelt ithen-
dada, sest selles keskkonnas, kust ma périt
olen, mojutasid need kaks keelt pidevalt
teineteist, kuigi kreooli keelt peeti tollal

ilmselgelt koloniaaljoudude poolt alaviir-
tuslikuks ning sellel on Kariibi piirkonnas
siiani kiiljes iihiskondlik habimirk.”**
Euro-Ameerika hakkas Kariibi kultuuri
vastu huvi tundma 1980. aastatel, siis kui
kujunes vilja ka postkolonialismi-teooria
ning iiha enam hakati tihelepanu p66ra-
ma marginaalrithmadele, kes said “vilja-
niituse-kolbulikuks”. Sealsamas korval-
tinavas elab aga pidevalt muutuv rahva-
kultuur, mis mugandab ja tolgendab koike
seda, mida endistel voi praegustel kultuu-
rilistel emamaadel pakkuda, libi oma
kireva piarandiprisma, Mama Africa.
Ning rahvakultuurist pirinevad motii-
vid on need, mis annavad Kariibi kultuu-
rile isepdra — iihelt poolt jiik ametlikkus
ja formalism, teisalt pulbitsev iirgne elu-
joud, mis on omane koigile noortele kul-
tuuridele, eriomane aga Aafrikaga seotui-
le. Rahvusteatrid ja -ooperid, mis metro-
polide kultuuritemplite koopiais esitavad
Euroopa kriteeriumide jirgi kirjutatud ja
lavastatud etendusi rahva ajaloost ning
mida kiilastavad kohalik keskklass ja kul-
tuuriinimesed,” ning sealsamas korvalté-
navais kortsid, kus miirtsub kohalik po-
pulaarmuusika, hoovides kérvalise silma
eest varjus libiviidavad voudou voi san-
teria tseremooniad, lastele unejutuks rii-
gitavad lood dmblik Brer Anansist, kes

2 C, C oo p er, Noises in the Blood. Orality, Gender and the “Vulgar” Body of Jamaican

Popular Culture, 1k 71.

B Mutabaruka, Revolutionary Words. Rmt-s: The Mystery Unfolds. Newton (NJ),

1986.

2 G, Nichols, The Battle with Language. Rmt-s: Caribbean Woman Writers. Essays from
the First International Conference. Ed. by S. R. Cudjoe. Wellesley (Mass.), 1990, lk 284.
# “Sellal kui poliitikud seovad oma tegevuse tinaste tegelike siindmustega,” mirgib Fanon,
“asuvad kultuuriinimesed ajaloopéllule. Nendele inimestele on rahvusliku kultuuri taganéud-
mine eriliseks sojatandriks” (The Wretched of the Earth, lk 209).
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tuleb puhta nahaga vilja igast olukor-
rast.”* Sellelesamale viitab ka aafriklaste
saatus Uues Maailmas. Kuid milestus
moddunud aegadest siilib nii endiste alis-
tajate kui endiste alistatute milus ja veres.

neeger?

nigga?
lddne-indialane?

kus on siis minu maa?
hiinlane — hiina
indialane — india
eurooplane — euroopa
neeger? nigga?
lddne-indialane?

kus on minu maa
neeger — must

aga neegrimaad pole
nigga — loll

aga lollimaad pole
lids kiill

aga ma pole indialane
kus on siis minu maa?
ma pean otsima

kust ma olen parit
pean leidma

kes ma olen

ma olen tulnud idast
seda ma tean

aga idas

ei ole neegrit

niggas

sellest ei saa ma aru
lddne-indialane?

kus on siis minu maa?
ma mdletan maad

kus mees kditub nagu mees

nemad hiiiidsid meid
NIGEERLANE
GHAANALANE
ETIOOPLANE*

24 Ameerika-aafrika kultuurides on levinud trickster’iks niiteks Amblik v6i Jines, kel 6nnes-
tub igast kitsikusest terve nahaga vilja tulla. Sellelaadse tegelaskuju niiteks on ka eesti las-
tele tuntud onu Remuse juttude Jinkuonu,

*Mutabaruka, Weh Mi Belang. LP Check It! Chicago: Alligator Records, 1983.
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PIERRE
MANENT

MOODNE INPIVIDUALISM

Oma raamatu “T#helepanekuid Ameerika
demokraatiast” viimase peatiiki 16pulehe-
kiiljel votab Tocqueville kokku uue demo-
kraatia ja vana korra vahelise vordluse:
“Niib, nagu oleks tegemist kahe erineva
inimtouga.”! See on just see tunne, mida
kogevad ithtmoodi moodsa demokraat-
liku ja individualistliku voolu pooldajad
ning vastased: uus inimtoug tekib vanast,
166b viimasest lahku ja kaugeneb sellest
pidevalt. See ithine kogemus on tihtsam
kui mélema poole vastukiivad hinnan-
gud. See annab moista, et meie olukorras,
inimtéu seisundis, on toimunud radikaal-
ne muutus. Kusjuures 6igus on nii pool-
dajatel kui vastustajatel. Demokraatlik
litkumine tihendab, nii nagu kinnitavad
selle vastased, kogukondade ja sidemete
lagunemist. Niivord kui demokraatias
tekivad uued kogukonnad ja sidemed,
tekivad need indiviidide vabatahtliku lii-
tumise alusel, mis on uue reziimi genera-
tilvne printsiip. Samuti on 6igus demo-
kraatia pooldajatel: selles lagunemises
peitub vabanemine, sest siitpeale ei ole
enam iihelgi indiviidil kohustusi, millega
ta ei ole ise ndustunud. Véib-olla on pool-
dajate lootused neid alt vedanud ning

vastaste hirmud ei ole téenzoliselt kinni-
tust leidnud (ja voib-olla on méned
“reaktsioniirid” selle iile pigem pettunud
kui r66msad). Kuid vabanemine, mis on
lagunemine, voi lagunemine, mis on va-
banemine ning emantsipatsioon, on igal
juhul tésiasjad. Kogukonnad, millesse
inimesed demokraatlikus maailmas kuu-
luvad, ei kisuta neid enam. Perekonnas
on seadus tithistanud meessoost perekon-
napea voimu ja vanemad, kes on niitidsest
vordsed, nduavad itha vihem sénakuule-
likkust oma lastelt, keda nad votavad iiha
enam vordsete ja sarnastena. Riigis ei
soanda legitiimselt, st demokraatlikult
valitud valitsused enam néuda oma ko-
danikelt-sdduritelt kodumaa nimel surma
minemist. Kui valitsus votab ette sojalisi
operatsioone, millega kiib kaasas teatud
risk, siis podrdub ta sdjandusprofessio-
naalide ja vabatahtlike poole. Kirikusfia-
ris on Rooma magisteerium jitnud oma
ametlikes dokumentides kiill alles “viima-
seid asju” puudutavad kohad, kuid pérast
viimast Vatikani kirikukogu on ta tegeli-
kus pastoraalses tegevuses loobunud lu-
nastuse iilima tihtsuse réhutamisest
ning noustub labi riikima teiste religioo-

Note sur I'individualisme moderne. Commentaire, kd 18, nr 70, 1995, 1k 261-265.
' A. de Tocqueville, Tihelepanekuid Ameerika demokraatiast. Tallinn, 19935, lk 397. Siin ja

edaspidi tolkija mdrkused.
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nidega. Ja ka minevik ise kui surnute ko-
gukond on minetanud oma kisutava
autoriteedi, olgu siis sotsiaalses, moraal-
ses, poliitilises voi religioosses sfiiris:
niiiid on see ainult “milupaikade” ko-
gum, mis on avatud ajalooturismile.

Looduslikku seisundit ofsimas

Need iildised tosiasjad on koigile teada.
Voidakse viita, et nad on mingis mottes
liiga massiivsed, et neid saaks adekvaatselt
tolgendada, ning nad ei teavita meid kui-
givord demokraatlike inimeste tegelikust
elust. See on 6ige. Votkem niisiis vaatluse
alla valdkonna, milles moodne inimene
registreerib oma intiimelu — milles ta re-
gistreerib itha pohjalikumalt oma iiha in-
tiitmsemat elu — nimelt kirjanduse. Asja-
tu oleks selle arengut votta kokku iihte
valemisse ja minu kisutuses ei ole mingit
“kirjandusteooriat”, kuid mulle niib, et
Proustist ja Céline’ist absurditeatri ja uue
romaanini paljastab kirjandus inimeste-
vaheliste sidemete petlikkust, armastuse
valelikkust, keele mottetust ja reetlikkust.
Kirjandus uurib, mida tihendab indivii-
diks saamine. Ta jirgib seda iiritust sdi-
rase kangekaelsuse ja kirega, mis seletab
avangardi obsessiivset temaatikat ja sel-
le uudsust paremini kui lihtlabane “moe-
kus”. Siin toimib teadmishimu, iha, mis
kujundab vilja teatava negatiivse antro-
poloogia, mida ei toeta mitte usk, vaid

usaldamatus — usu puudumine inimside-
metesse. See liitkumine vastustab ja asen-
dab kaht suurt autoriteeti, mis varemalt
toitsid kirjandust: iihelt poolt kreeka ja
rooma eeskujusid ning teiselt poolt krist-
likku piihakirja. Kirjanduses pole enam
kangelaslikkust, teed elutarkusele, hinge
teekonda Jumala poole, vaid sdna otseses
méttes “teekond 66 [6ppu™, milles piiii-
takse 16puks avastada, mida tihendab olla
puhas indiviid, teispool igasugust keelt ja
sotsiaalseid sidemeid.

Ma teen niiiid seda, mida lubasin mitte
teha: piiiian selle arengu lithidalt kokku
votta. Tegu on kirjanduse abil naasmisega
ithiskondlikust seisundist sinna, mida fi-
losoofid vanasti nimetasid looduslikuks
seisundiks, olukorda, milles eksisteerivad
tiksnes indiviidid. Me nieme, kuidas tsi-
vilisatsioon tiiustub ja kuidas demokraat-
likud riigid heidavad terve maailma iile
vorgustiku, mida seovad kokku tehnoloo-
gilised, juriidilised ja poliitilised tehisob-
jektid, selleks et sundida koos elama voi
pigem “kommunikeeruma” rahvaid, keda
geograafia ja ajalugu on takistanud iihes-
koos elamast. Samal ajal piiiiab neissa-
mades iihiskondades inimvaim kirjanduse
ja voib-olla tildisemaltki kogu kunsti ele-
mendis lahti harutada, “dekonstrueerida”
koiki sidemeid. See topeltliikumine -
kunstlik konstrueerimine ja dekonstru-
eerimine — ei sisalda midagi vasturiikivat;
selle mélemad aspektid kitkevad sama
printsiipi, mis iitleb, et inimeste vahel ei

? Autor viitab Pierre Nora koostatud prantsuse rahvusliku milu ajaloole piihendatud kogu-
teosele Les lieux du mémoire, Paris, 7 kd, 1984-1992.
? Viide L.-F. Céline’i romaanile Voyage au bout de la nuit (1932), vt Vikerkaar 2000, nr 1-

2, Ik 15-37.
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ole loomulikke sidemeid. Seega on inime-
sed ise koigi oma kiindumuste autorid,
kunstnik-loojad. Ajastul, mil kommuni-
katsiooni kiirteed katavad kogu planee-
ti, titleb kirjandus just seepirast kange-
kaelselt, et v6imatu on midagi iitelda.
Tiiustatud tsivilisatsiooni vigurite, vai kui
konelda 18. sajandi keeles, “6nne ja ro6-
mu hiigelmasinate” ajal, mida nigi ette
juba Rousseau, haigutab 16he sidemete
vahel. New Yorgist on saanud maailma
pealinn: kiiskavate pilvelhkujate vahel
liikuvate yuppie’de hulgas, keda bi-pop
ithendab vahetult kogu maakeraga, kon-
davad oma lddpas jalatsites drifter’id,
tdiesti ohutud oma keeletus ekslemises.
See demokraatlik olukord, see koge-
mus sidemete vabastavast lagunemisest
sisaldab iga indiviidi jaoks missiooni.
Tema olukord sisaldab missiooni: ta on
“moistetud olema vaba”. Niisugune on
moodsa individualismi eriomane paatos,
mis on dratuntav erisugustest retoorika-
test. Nii nagu Kierkegaardi jaoks tihendas
kristlaseks olemine kristlaseks saamist, nii
tihendab eneseteadliku moodsa inimese
jaoks indiviidiks olemine indiviidiks saa-
mist, iiha indiviidimaks saamist.
Muidugi pole moodsa individualismi
areng olnud lihtviisiline voidumarss, paist-
ku liberalism tidnapéeval nii voidukas kui
tahes. See on provotseerinud ddrmiselt
resoluutset vastuseisu, iseiranis meie sa-
jandil. Just nimelt selle vastu vallandusid
sajandi kaks suurt revolutsiooniprojekti,
millel ma paari snaga peatuksin.
Vasakpoolse revolutsioonilise kriitika
ja projekti sihiks oli taasleida inimkogu-
kond, inimese “soo-olemus”, nagu iitles
Marx, olles enne seda purustanud kodan-

luse ja “eksproprieerinud ekspropriaato-
rid”. Kogemus niitab, et niipea kui kaob
eraomand, pole enam ka iihiskondlikku
voi tthisomandit ega avalikkuse sfiiri;
juba Aristoteles juhtis platonliku “kom-
munismi” kriitikas tihelepanu sellele, et
teatud hetkel 16peb polise unifitseerimine
selle hivitamisega.

Parempoolne revolutsiooniline kriitika
ja projekt loobusid tsivilisatsiooni ideest
endast. Nad soovisid vaadata silma sirava
niivuse taga peituvale eimiskile, et lihtu-
des suveriinsest otsusest ja monstroossest
tahtepingutusest, ehitada sellest eimiskist
tiles soovitud riigiithtsus, mida hiljem sun-
dida peale jahmunud ja laastatud maail-
male, ainsa Gigustuse voi filosoofilise
saatena seisukoht (mis leidis pruukimist
juba kommunistliku ideoloogia poolt), et
vigivald, olgu avalik v6i peidus, on ala-
ti olemas, et ta peitub sideme puudumises.
Soovimata siinkohal “ira seletada” selle
sajandi koige moistatuslikumat siindmust,
voib oletada, et juudid olid algusest peale
natsliku projekti mérklauaks ja ohvriks,
seepdrast et juudiks-olemine, mis ei ku-
juta endast pidrast emantsipatsiooni ei
usundit ega territoriaalset rahvust, ei rassi
ega mingit muud sotsiaalset véi poliitilist
moodustist, seisneb puhtas inimsidemes,
inimsidemes kui sellises iihe konkreetse
rahva niol.

Soltumata viimase viite paikapidavu-
sest, on selge, et uue kogukonna ehitamise
sildi all aitasid kommunism ja natsism
senindgematu dgedusega kaasa loomuliku
inimsideme kadumisele, mis on moodsa
individualismi hiipotees ning mida viima-
ne teostab ja iiletab tsivilisatsiooni vigurite
abil.
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Kas me suudame selle sajandi 6udus-
test Gppust vottes alistunult ja otsusekind-
lalt votta vastu iilesande, mida sisaldab
meie kui indiviidide olukord? Kas me
oleme téesti “méistetud olema vabad”,
ilma et suudaksime distantseeruda oma
olukorrast, et seda hinnata? Ma ei usu
seda. Me oleme ja tahame olla indiviidid;
ja olgu peale. Kuid see tihendab, et me
oleme ja tahame olla inimindiviidid. Kuid
mis on meil inimestena tihist? Seda lihtsat,
proosalist, isegi lamedat kiisimust ei suuda
tinapieva poliitika, ja sotsialistlik poliitika
veelgi vihem kui liberaalne, isegi tdstata-
da. (Liberaalne poliitika kinnitab vihe-
malt, et meid ithendab indiviidiks olemi-
ne.) Mis on meile kui inimindiviididele
igaiihele omane ja mis on meile koigile
iihine? Need 6petused, millele on rajatud
meie poliitilised reziimid, ei vaata kunagi
sellele kiisimusele silma, sest nad kinni-
tavad, et igasuguse Giguspirasuse ainuke
allikas on indiviid; koik see, mis indivii-
dile lisandub — ennekaike poliitiline keha
ehk riik —, on koigest enam-vihem 6nne-
tu paratamatus, millel puudub inimese
jaoks tdhendus. Ometigi on poliitiline
kord, poliitiline reZiim, kaasa arvatud
meile tuttav liberaalne poliitiline reziim,
teatud viis, kuidas muuta asju iihiseks.

Mis on vhine?

Mille me siis muudame iihiseks? Argu
loodetagu, et ma sellele kiisimusele vas-
tan; siin tuleks mingu tuua kogu poliiti-
kafilosoofia ehitus. Kuid ma suudan ehk
tuua iihe ilmeka niite. Poliitilise korra
rajamine vajab enne indiviidide tahtega

92 MANENT

konsulteerimist ennekéike iihist territoo-
riumi. Muidugi on territoorium mada-
laim iihisnimetaja, kuid teatud mottes on
see kdige moddapddsmatum. Selle téen-
duseks on praegu kdimasolev “Euroopa
iilesehitamine”. Me peame kiisima: mil-
line iilesehitamine — ja millise Euroopa
—, kui viimase territoorium laieneb aasta-
aastalt ning eeldatakse, et laienemine jit-
kub veel miiramata ajaks? Mis on see
poliitiline keha, see “poliitiline Euroopa”,
nagu teda nimetatakse, mis ei suuda pii-
ritleda seda minimaalsetki iihisasja, terri-
tooriumi. Ent kui ei ehitata poliitilist
Euroopat, mida siis iileiildse tehakse?
Millegagi seal Briisseli ja Strasbourg’i
vahel ometigi tegeletakse. Teadagi, seal
tegeletakse laienemisega, tdiustatakse tsi-
vilisatsioonisiisteemni; suurendatakse vigu-
rite hulka, mis véimaldavad kommuni-
keeruda. Lianeeurooplased usuvad sageli,
et nende iikskoiksusele territooriumi vas-
tu annavad Gigustuse nood metsikud ter-
ritoriaalsed konfliktid ida pool, eriti Jugo-
slaavias. Ometigi peaks 6ppetund olema
just vastupidine. Etniliste puhastajate ter-
ritoriaalne iilitundlikkus on meie territo-
riaalse muretuse pahupidipilt ja osalt ka
tagajirg. Kui me ei tunnista esmast polii-
tilist vastutust, milleks on iihise territoo-
riumi piiritlemine, kui me ei seisa vastu
hukatuslikule arusaamale piiramatult laie-
nevast Euroopast, siis see, mida me nime-
tame Euroopa poliitiliseks konstrueerimi-
seks, iilesehitamiseks, osutub tegelikku-
ses selle lagunemiseks, millele jirgneb
dislotseerumine.

Loomulikult pole poliitika asendumine
tsivilisatsiooniga lihtviisiline eksitus voi
norkushetk. Selle kasuks on isegi voimalik



tuua mojuvaid pohjendusi. Kui poliitili-
ne kord seisneb asjade muutmises iihiseks,
“iihishiivangu” korraldamises, siis ei saa
mooda vaadata sellest, et see, mis koige
rohkem {ihendab inimesi, iihtlasi killus-
tab neid koige rohkem. Ja mida kérgemal
tasandil see tihine paikneb, seda suurem
on killustamise oht. Kérgeim tode, reli-
gioosne tode, oli koige tegusam iihtsuse
ja kogukondlikkuse printsiip, enne kui ta
muutus koige sédvitavamaks [6hestus-
printsiibiks. Just sel pohjusel tuli religioos-
ne tdde viimaks iihise sfadrist — avalikku-
sest — lahutada ja muuta millekski privaat-
seks — Privatsache’ks. Alles seejirel muu-
tus rahvus Euroopas suureks {ihisasjaks,
inimestevaheliste iihenduste uueks kon-
tekstiks. Kuid rahvusi sai palju ja nad ei
viivitanud kaua iiksteise vastu sotta mine-
kuga. Paljud heade kavatsustega moistli-
kud inimesed arvasid, et Euroopas on aeg
sellest poliitilisest vormist lahti 6elda ning
Euroopa rahvad hakaku itheskoos elama
iiksnes tsivilisatsiooni elemendis. Just
selles tihenduses riigitakse tinapieval
koige sagedamini “Euroopast”, mis on sel
puhul kéigest raam, milles praktiseerida
demokraatlikku individualismi, mis oli
mu jutu lihtepunkt. Ma méénan, et po-
himétete tasandil saab rahvuse kui polii-
tilise vormi raskusteta kérvale heita, kuid
ma el usu, et inimene suudaks elada kaua
tiksnes “tsivilisatsioonis” ilma méne po-
liitilise kiindumuseta (mis on paratamatult
ekslusiivne), ilma méne miiratluseta selle
kohta, mis on iihine.

Véidakse éelda, et ma olen eiranud iiht
isedranis vairtuslikku voimalust — inimes-
tevahelisi sidemeid kui niisuguseid, mis ei
hooli iihise miiratlemisest, mis on ju

vaevarikas defineerimise t66 ja pohjustab
kergesti teravaid konflikte. Voidakse del-
da, et me voime joonduda tegevusprint-
siibist, mis on ithtaegu individualistlik ja
kommunitaarne, kui me ldhtume tihele-
panekust, et iihine on just inimsus ise,
inimeseks olemise tdsiasi, ning jitame
selle tdsiasja tipsemalt miiratlemata. See
on toepoolest ahvatlev viiljapiis, kuna
hiilib mééda tiilikast kohustusest otsida
ithist. Oeldakse, et teise inimese inimsust
tuleb austada. Juba Kant andis sellele
protseduurile kdige rangema formuleerin-
gu: ma pean austama teises seda austust,
mida ta tunneb — v6i moistusolendina
peaks tundma — moraaliseaduse vastu.
Kummatigi ei armasta moodne indiviid
seadust eriti palavalt. Oigupoolest ta vih-
kab seda, ja on raske méista, kuidas temas
voiksid ithineda viha ja armastus seadu-
se vastu. Seetottu me kaldume austusest
teise inimese vastu kultiveerima kaastun-
del pohinevat sentimentaalsust. Meie
humanism muutub humanitaarluseks.
Paraku pérkab haletsus kui poliitiline
printsiip kiiresti vastu oma piire. Alljirg-
nevalt ma iseloomustaksingi neid.

Nagu juba Rousseau, kaastunde iiks
esimesi suuri kuulutajaid, réhutas, ei tee
haletsus kannatuste ja fiiiisilise viletsuse
vastu vahet inimesel ja loomal - see on
iiks p&hjusi, miks tinapieva Liines ko-
gub “loomadiguste” kaitsmine iitha hoo-
gu. Sel pohjusel ei saa haletsus olla toe-
liselt inimliku tihiskonna kiillaldaseks
printsiibiks.

Haletsus kui niisugune on emotsioon
voi kirg, Sellisena soltub ta suurel méiral
kujutluspiltidest ning haletsustunnet saab
nende abil manipuleerida.
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Haletsus on egoistlik: kuna selle voi-
malikkuse tingimuseks on see, et mina ise
ei kannata ja olen sellest teadlik, siis pa-
neb ta mind tundma naudingut oma mit-
tekannatamisest.

Haletsus on midratlematu: teda teki-
tab igasugune kannatus ja ta ise ei kitke
ainsatki hindamis- v6i vordlusprintsiipi.
Nuttev laps liigutab meid pisarateni, sellal
kui me méddume iikskoikselt vapra mehe
kannatusest. Voidakse kiill 6elda, et pa-
kiline vajadus midagi ette votta on piisa-
valt selge printsiip. Vastupidi: selge on, et
see pole nonda, sest pakilisuste vahel
tuleb valida. Pealegi ei sisalda haletsus
endas ideed tegudest, mida haletsusviirse
olukorra l6petamiseks ette votta. Puutu-
des kokku olukorraga, milles piinaja pit-
nab oma ohvrit, voin ma tappa piinaja,
astuda “rahumeelselt” piinaja ja ohvri
vahele, mingult vahele astuda (et anda
tunnistust oma haletsusest), kiisida endalt,
ega ohvrilgi lasu moningat vastutust teda
tabanud saatuse eest, meenutada, et viis-
kiimmend aastat tagasi piinasid ohvri
vanavanemad piinaja vanavanemaid jne.
Haletsuse piire saab defineerida liihidalt:
haletsus ei voimalda meil viljuda loodus-
likust seisukorrast. Kui me votame kaks
inimest viljaspool igasugust poliitilist
korraldust, siis on haletsus iiks voimalikke
tundeid, nagu julmus véi iikskoiksus.
Kuid inimeseks olemises puuduvad mis
tahes vahetud tosiasjad, igasugune vahetu
“teise” kogemus, mis vabastaks meid vaja-
dusest ja kohustusest ehitada poliitilist
korda ja seega kiisida iseendalt, mis on
ithine — esitada n6nda tiies suuruses koige
peamine poliitiline kiisimus, nimelt 6ig-
luse kiisimus.
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Kuid kas meie tihiskond pole mitte
indiviidivabaduse kokku laulatanud iihis-
kondlike kohustustega tinu iihele erilisele
sidemele, mis méiratleb iiht viga spetsii-
filist Sigluse vormi, nimelt tinu lepingule?
Iga indiviid on oma kaasinimestega s6l-
mitavate lepingute kaudu koigi oma side-
mete autor. Samas seab ta nénda piirid
oma monudele, sest pacta sunt servanda,
kokkulepetest tuleb kinni pidada. Tege-
likult on aga leping niihisti oma kehtivuse
kui tihenduse poolest ebamiirane voi
vihemalt alamiiratud. Ta s6ltub konteks-
tist. Oma koige vaesema, kuid sageli koige
miiravama definitsiooni poolest on le-
ping joududevaheline suhe. Sotsialistlik
traditsioon on korduvalt toonitanud, kui
suurel médral on téoleping t66taja ja t66-
andja vahel iseenesest ebavordne suhe,
mis meenutab vaba kokkulepet kahe
vordse indiviidi vahel ainult pealispind-
selt. Kui tahes viartuslik see inimesteva-
heliste suhete instrument ka poleks, jitab
leping ometigi midratlemata kiisimuse
sellest, mis on iihine. Jiddes sellesama
ndite juurde, kiisigem, mis on t66taja ja
todandja suhtes iihine? Ariettevote? Uhis-
konnaklass? Turg? Kui vaadelda tihele-
panelikumalt veel iiht sorti lepingut, abi-
elulepingut, milles see, mis on koéige roh-
kem inimese enda oma, nimelt ta keha,
saab teatud méttes iihiseks, voib jouda
veelgi huvitavamate méttearendusteni.

Lepingu o6iglus on tarvilik, kuid see
pole piisav. Me ei saa kuidagi hoiduda
esitamast kiisimust: mis on ithine? Sellesse
on aga peidetud mitmetihenduslikkus,
mida ma tahaksin |6petuseks avada. Uhi-
ne voib tihendada sedasama, mis iihisni-
metaja, niisiis seda, mida iga indiviid



omab ja mida omavad kéik teisedki, nii-
teks keha. Kaikidel indiviididel on keha
— keha on iihisnimetaja —, kuid keha ei ole
midagi iihist, tegelikult on keha just see,
mis on koige rohkem igaiihe enda oma.
Sédrane eristus on otsustava tihtsusega,
kui kisitleda “inimoigusi”, mis vastupidi-
selt nende koige innukamate kaitsjate
usule v6i lootusele ei tulene sellest, mis on
ithine, vaid hoopis iihisnimetajast, Uhine
on oma tugevas, tiielikus, peaaegu et

PIERRE MANENT (siind. 1949) oli va-
remalt prantsuse poliitikafilosoofia suur-
kuju Raymond Aroni assistent, praegu
Opetab ta Pariisi 6ppe- ja teaduskeskuses
Ecole des Hautes Etudes en Sciences So-
ciales ning on lihedalt seotud ajakirjade-
ga La Pensée Politique ja Commentaire.

Nagu paljud teisedki konservatiivsed
prantsuse ithiskonnateoreetikud kisitleb
ta moodsat liberaal-demokraatliku iihis-
konda pigem erandi kui normina. See-
juures iseloomustab ta lihenemisviisi
ideede-kesksus: moodne poliitikafilo-
soofia (Machiavelli, Hobbes, Rousseau)
on tema silmis pigem moodsate iihis-
konnaarengute pd&hjus kui tagajirg

sakraalses tdhenduses midagi sellist, mis
indiviidi poolt omaks véetuna teda muu-
dab ja iihtaegu avardab. Kas me suudame
niha voi avastada véi kuidagi dra tunda,
et on olemas miski meist suurem, mis
olekski just nimelt “avalik asi”? Ja kas on
oiguspirane loota, et see avalik asi teeb
meid iseendast suuremaks? Nende kahe
kiisimuse kaudu me saame aimu, kui avar
ja raske on kiisimus: mis on iihine?

Prantsuse keelest tolkinud M.T. ja M.V,

(Naissance de la politique moderne.
Machiavel, Hobbes, Rousseau [1977]).
Modernsus on Manent’i jargi Euroopa
filosoofia projekt, mis ei kasvanud religi-
oossest maailmast loomuldasa vilja, vaid
vastandas end otseselt sellele.

Raamatus Histoire intellectuelle du
libéralisme (1987) kisitleb ta kiriku ja
moodsa riigi konflikti arengut ja nieb
selle juuri kiriku eneseotsingutes pirast
Rooma impeeriumi langust.

Teoses La cité de I’homme (1994)
vaatleb ta, kuidas moodne Euroopa on
otsustavalt ja po6rdumatult valinud Ju-
malariigi asemel Inimese riigi.
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VAATENURK

HASSO KRULL
Madvu raagib

FRANCOIS SERPENT. VALGETE KAAN-
TEGA RAAMAT. Long long train train,
2000. 74 lk. Hind 40 kr.

Frangois Serpenti tekstide puhul on esi-
mese asjana ikka silma torganud nende
signatuur: mispérast madu? Ja mispérast
prantsuse eesnimi, mis osutab metsapii-
hakule, ainult et nihestatult ja méistatus-
likult (“frantsiskaanlik madu” véi madu-
Franciscus, mélemad raskesti tolgendata-
vad ja paradokslikud)? Sellise signatuuri
juurde v6ib motisklema jisidagi. Voi vas-
tupidi, lugeja siiveneb tekstisse ega miileta
hiljem enam, milliseid tundeid signatuur
esialgu tekitas, sest niiiid on need juba libi
poimunud teksti enese mojudega.
Pitiian seekord istuda kahe tooli vahele
ja vaadelda Serpenti luulet, unustamata
dra, et see luuletajanimi paistab tihista-
vat rGhutatult fiktiivset persooni, variisi-
kut, kelleta samasuguseid tekste v6ib-olla
ei eksisteeriks. Mone teise nime all kirju-
taks luuletuste autor voib-olla teistmoodi.
Serpent on ju keegi, keda pole tegelikult
olemas, kelle nimi omandab mingi sisu
ainult tinu luuletekstidele, mis on talle
omistatud. Kuna aga nimi ise on iilimalt
pilkupiiiidev, tekitab ta teatava lisaefek-
ti, derridaliku supplément’i, kasvades
paratekstist omaette tekstiks ja muutes
koik poeetilised lausungid natuke kahe-
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tiseks ja libisevaks.

Niisiis, ma tahan seda kahetisust arves- -
tada ja kuulata, mida madu riigib.

Serpenti luuletuste péhiline iseloomu-
lik vote on lausungi topeldamine. See
sarnaneb muistse allegoorilise lausumise-
ga, ja sona-sonalt vottes ongi seda, kuna
kreeka allegoria ju tihendab, et 6eldak-
se itht ja moeldakse teist. Niiteks luule-
tus “lumi on valge ja ilus ja puhas™ kirjel-
dab tipris ndpuganditavalt iludust, kelle ilu
vordkujuks on lume ilu ja puhtus; lume
kuhjamine tekitab aga kéhedust, kuni
pirast rida “lumi su puruks rebitud pesul”
(Ik 32) saab lugejale selgeks, et tegu on
toenzoliselt laibaga. Lumi, mis oli puhtuse
ja ilu vordkuju, on niiiid iihtlasi surma ja
kiilma vordkuju. Samamoodi on iiles ehi-
tatud “Idyll”: kirjeldatakse suvist maas-
tikku, sinitaevast, metsa ja heinamaad,
mis loobki idiillilise meeleolu; iile heina-
maa aga “roomavad majesteetliku aeglu-
sega korrapirases rivis tankid” (lk 28).
Nénda on idiilli iihtlasi eitatud, see on
pooratud pahempidi, muudetud enese
vastandiks. Analoogiline on “En plein
air”, kus kunsti6petaja lastele tundi andes
16ikab sinitaevasse augu, mis “paljastab
punastest tellistest seina, sellega paralleel-
selt vonklevad jamedad torud ja tykikese
kasimata porandat” (lk 6).

Enamus Serpenti luuletusi on kiill to-
peldatud keerukamalt ja tihti ka ebamiii-
rasemalt. Niiteks “Golfiméngija tiitar”
loob terve rea l6petamata allegooriaid,



mis on kéik ankurdatud Europe-miiiidi
kiilge, aga mitte iihemaotteliselt; ainus
labiv niit, mis teksti intertekstiga seob, on
teatav erootiline pinge, seda aga hajuta-
takse hulga erisuunaliste vihjetega. Tsitaa-
dilise pealkirjaga “Vaskratsanik™ tegelikult
laiendab interteksti, arendades edasi selle
paranoilisi detaile, kuid jitab lahtiseks
koik momendid, mis voimaldaksid kaht
teksti otseselt vastandada.

Sarnaste votete jirjekindel rakendami-
ne tekitab tunde, et Serpenti allegooriad
voiksid 16ppkokkuvéttes vilja viia iihe
pohilise allegooriani, mida ta koigi vahen-
ditega piiiiab lugejani tuua, ilma et ta seda
aga kusagil otse vilja titleks. Mis allegoo-
ria see voiks olla? Ja kas see on kuidagi
allegooriliselt seotud tosiasjaga, et tema
luuletajanimi tihendab madu?

Kui tahame kaigi luuletuste kohta 6el-
da midagi iildistavat, voib koigepealt teha
tihelepaneku, et luuletuste valitsev mee-
leseisund on 6udus. Seda manatakse
moistagi esile kiilmade ja kaalutletud va-
henditega, nagu juba Poe’ juttudes. Ser-
penti luuletused on libiméeldud konst-
ruktsioonid, mis taotlevad enam-vihem
tihesugust efekti ja iildiselt ka saavutavad
selle, juhul kui puént e jii liiga ebamii-
raseks voi kui tegu pole lihtsalt musta
huumoriga (huumori piir on Serpentil
kiill iisna liikuv). Oudustunne on siin
teatav eesmirk iseeneses, nagu ta seda on
igasuguses ouduskultuuris ja nagu see
peabki olema, et Zanr iildse omandaks
kindla ja dratuntava kuju. Seejuures on
Serpenti 6uduselamus alati seotud millegi
paljastamisega, ootamatu nihtavaletule-
kuga, nagu see on ka koigis thrillerites.
Kui asi liihidalt kokku vétta, siis see, mis

paljastatakse, on 6uduse reaalne tuum,
ouduse tode — pleonastiliselt voiks ka
delda, et alasti tode.

Selles mattes on emblemaatiline luu-
letus “Gudus astub tuppa” (Ik 22-23), mis
on suhteliselt lihtsa struktuuriga ja kus
topeldamine seisneb vaid “6uduse” enese
isikustatud allegoriseerimises:

6udus astub tuppa
seisab livel vaatab ringi
oudus astub tuppa

ukse enda jirel suleb
oudus astub tuppa
porandalauad nagisevad
(--.)

6udus astub tuppa
kummardub su kohale
oudus astub tuppa
suudleb sinu laupa

()

oudus astub tuppa
enam siit ei lahku

ei tema ega sina

Siin tegeleb Serpent oma ainega koige
otsesemalt. Oudust nimetatakse Guduseks,
teda vaadeldakse paratamatu kohaloluna,
kusjuures iga kord ei moju see isegi dh-
vardavana (“sammudega méddab tuba”,
“;jadb seisma akna ette” jne). Tekib ainult
kiisimus, mis 6udusega Gieti on tegemist.
Kas saab olemas olla puhas 6udus, 6udus
mittemillestki? V6i kui saab, siis kas saab
seda ka teisiti nimetada, ja kas ta pirast
nimetamist oleks ikka veel 6udus? Kas
6udus polegi just see nimetamatu, siimbo-
liseerimatu miski, mis ise tekitab 6udust?

Kui nénda, siis leiaks sellega iihtlasi
seletuse Serpenti allegooriline nimi. Madu
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on vana siimbol, ta vainleb Knossose
preestritaride kites ja Karjala kaljujoonis-
tel. Egiptuses tihistas madu tarkust, Ba-
biiloonias kurja. Meile tuntud piiblimiiii-
dis (mis ilmselt on mingi vanema miiiidi
mandunud teisend) vahendab ta jillegi
tarkust, tipsemalt hea ja kurja tunneta-
mist, pannes seega aluse moraalsele eris-
tusvoimele. Siimboolne on madude miirk,
mida on esile téstetud nii raviomaduste
poolest (Asklepiose kepp) kui surmatoova
hammustuse tottu (Kleopatra madu). Tei-
resias sai kord pirast maotapmist naiseks,
teinekord jille meheks; iihtlasi sai temast
pime selgeltniigija. Ravimisrituaalis kul-
geb Samaani hing taevastesse maona, alus-
tades teekonda piistkoja emapuust. Madu
voib olla ka kodukaitsja (majauss), Pohja-
Aafrikas peetakse neid praegugi rottide
hdvitamise pirast,

Liihidalt, madu on tugevasti iiledeter-
mineeritud siimbol. Enamikus kultuuri-
des on ta seotud mingi vahendamisega,
olles teatava meediumi rollis (hea ja kuri,
haigus ja tervis, mehelikkus ja naiselikkus,
nigemine ja pimedus, teadmine ja tead-
matus, siin- ja sealpoolsus jne). Sellises
vahendamistegevuses on midagi vooris-
tavat ja 6udset, madu jdb justkui looduse
ja kultuuri, inimliku ja mitteinimliku va-
hele. Teatud mottes on ta teispool head
ja kurja, voides siimboliseerida siimboli-
seerimatut.

Sama soov siimboliseerida siimbolisee-
rimatut on ka Francois Serpentil. Ta teeb
seda mitmesuguste allegooriate kaudu,
mis tekitavad kéhedust ja osutavad 6ud-
sele miskile. Too miski on simboliseeri-
matu ise, mida ei saa tegelikult nimetada.
Luuletaja piiiiab seda siiski teha, kasuta-
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des isevirki askeetlikku vordkujude keelt.
Kui see tal onnestuks, oleks ta otsekui
metsapiihak, kes voib sGnadega vaigistada
murdja hundi ja pidada jutlust lindudele.
Serpent tahab saada Franciscuseks, kui-
gi toendoliselt mitte piihaks.

TAIVE SARG
Ruitlane olen ja Ruitlaseks
jaén

OLAVI RUITLANE. KAERA-JAAN JA
MR. PROPER. VKKEF, Tartu, 1999. 48
lk. Hind 34 kr.

Kaugemalt, laiast maailmast tulnud Mr.
Proper vaatab Ruitlase luulekogu kaanel
tott lokaalse Kaera-Jaaniga, moélemad
alasti. Tavatimbrusest vilja kistud sonad
ja moisted on paljad ning saavad iikstei-
sega kohtudes tundma oma teisi, varjatud
tahendusi.

Seda Mister Korralikku/Pohjalikku ma
hésti ei tunne, rddgitakse, et olevat mis-
ki riistapesija. Kaera-Jaani positsioon on
kahemotteline. Uhest kiiljest ta on muist-
ne Louna-Eesti ja Liti viljakushaldjas, kes
laulude jirgi otsustades pidi hoolitsema
selle eest, et kaerad ja kesvad histi kasvak-
sid, lehmad ja hirjad kosuksid ning pikk
piimapiitt ja madalik véipund tiis olek-
sid. Lauldakse ka, et Jaan tuleb ehitud
hobusel nagu kosilane v6i ratsutab mustal
hobusel mé6da példe, nii et need muu-
tuvad sigivaks. Jaanipiev oli ka aeg, mil
tule puhastava toime abil piiiiti vabane-
da koigest halvast ja mittesoovitavast.



Teisest kiiljest olid laul ja tants nime-
ga “Kaera-Jaan” saanud sotsialistliku ise-
tegevuse iiheks tihtsamaks liigiks, kus
nouetekohaselt olid ithendatud néukogu-
lik sisu (idealiseeritud lihttalurahvas) ja
rahvuslik vorm (hiipped ja kidevangus
keerutamine). Sellised etteasted kuulusid
kolhoosipidude, kohalike noukogude
valimiste jm poliitkultuuri {irituste kohus-
tuslikku kavva ja viisid Kaera-Jaani maine
kovasti alla.

Niisiis saavad kokku Eesti pélise rah-
vakultuuri vaimuilm, sotsialismi méju
sellele ja vooramaise tehnoloogia produk-
tid. Kas niisugune tihendus saab olla “luu-
leline”? Ruitlane ei peagi ennast luuleta-
jaks, vaid inimeseks: “Ma arvan, et sellist
inimest nagu luuletaja tegelikult polegi. Sa
lihtsalt oled, iikskord tuleb hetk ja sa kir-
jutad selle luuletuse.” Tema luuletamiste-
gevus on seda sorti, kus kirjutamine, laul-
mine ja elu ei seisa iiksteisest lahus, vaid
eksisteerivad itheskoos.

Niisamuti pole Ruitlase luules lahuta-
tud kérge ja madal, luuleline ja argine,
sakraalne ja profaanne. Tema luule stiithias
kistakse kauge ja lihedane vilja neile
harjumuspirasest kontekstist, pressitakse
veidras iihenduses tiksteise ligi, seejarel
virutatakse peale irvitus ning ruitlaslik
luuletus on valmis.

Uks praeguses noorkirjanduses (eriti
Tartu NAKis) levinud loomisviise seisneb
eri stiilide kokkuviimises, juba olemasole-
vate tekstide ja laulude iimbertegemises
ning tsiteerimises, ajamata sealjuures piiri
kaunite kunstide, rahvaluule, massikul-
tuuri, reklaami ja argimétlemise vahele.

Mitme eri tasandi {ihendamisel, aja, ruu-
mi v6i meelelaadi poolest voora (voi voo-
randunud) kultuuri ja oma tegeliku maa-
ilma korvutamisel tekib nali, aga ka dra-
tundmisefekt. Mihhail Bahtin iitleb, et
nalja tegemisel motestatakse iimber vaa-
tepunkt. Toimub keeletasandite iimber-
paigutamine, ithendamatu lihendamine,
harjumuspirase |16hkumine, keele ja mét-
lemise standardite purustamine.’

Massimeedia, triikitud allikate ja kau-
banduse vahendusel on tinapieva inime-
ne tais eri piritoluga, eri kohtade ja ajas-
tute artefakte ja asju. Eestist on iile kii-
nud saksa, vene ja angloameerika kultuur,
raskevoitu on seda piris oma asja ehedal
kujul ette nididata.

Rahvuslikku “vaimu” on Herderist
saadik pirjanud romantiline ja idealistlik
oreool. Harimatust matsist ja joodikust sai
rahvusromantilise drkamisega iilet6 kol-
beliselt puhas ja to6kas talurahvas ning
seda tolgendust voimendas omal viisil ka
sotsialistlik ideoloogia. Viimane on niitid
asendunud euroideoloogiaga. Seda illust-
reerib lddnelik reklaam ja filmid, mida
vaatavadki koige rohkem need, keda ni-
metatakse ebamiirase terminiga “rah-
vas”.

Eestlane on eriti tundlik propaganda
suhtes, peaaegu iga asi, mida saab liiga
palju, muutub tema jaoks propagandaks.
Oma aja meelelaadile vastas, kui Kreutz-
wald piiiidis tésiselt ithendada ehtsaid ja
kunstlikke regilaule rahvusromantilise
meelelaadiga ning luua kangelaseepost.
Praegust hetke iseloomustab “Kalevipoja”
naljakas segamine kaasaja oludega, nagu

' M. B a h tin, Valitud t6id. Tallinn, 1987, lk 166.
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Ruitlasel (luuletuses “aga iikskord” ta
esikkogus “Inemise sisu”, lk 16), voi Tar-
zaniga, nagu Contral.

Meie praeguses kirjanduselus on prae-
gu korvuti ametlik, tdsine ja tunnustatud
suund ning Tartu NAKi rahvapirane,
kohati suulisel traditsioonil ja meedial
p6hinev naljakas ja parodeeriv suund.
Mitte ainult ei kirjutata, vaid ka lauldakse
ja tantsitakse — nii Kirjanduse Majas kui
ka kortsis, laeval ja laadal.

Niisugune madaldamine meenutab
taas Bahtini ja tema kisitust keskaja rah-
valikust karnevalikultuurist, kus igal t6-
sisel nihtusel oli oma vastaspool: kirikul
korts ja kuningal narr, piihadele kristlikele
tekstidele ja kangelaseepostele kirjutati
paroodiaid. Narr, kelm ja loll olid kolm
olulist kuju, kes kerkisid esile keskaja
alamkihtide kirjanduses. Sellised rollid on
lihedased naklastelegi, kes heameelega
loevad-laulavad ja naerutavad ka lihtrah-
vast ega ole maailmas sisse votnud soliid-
seid ametlikke positsioone. Kirjutajad ise
sarnanevad siin todesid viljaiitlevate nar-
ridega,

Midagi kérget ja iilevat Ruitlane ei
kuuluta — manifesteerida praegu vaimsust
voi eestlaseks olemist kolaks 6onsalt.
Need viirtused on enesestmadistetavad
ning avalduvad loomingu kaudu teisiti,
nditeks kasutades murdekeelt ja voorapi-
rase iile nalja heites.

Liiga abstraktne ning v66ras on isegi
keskmine kirjakeel ehk risustatud ema-
keel. Selle asemel kasutatakse puhtamaks
jidnud kénekeelt ja murret, kus sénadel
on selgem ja konkreetsem tihendus. Ruit-
lane on Gelnud: “On selliseid asju, millest
saab ainult véru keeles kirjutada™ (vt ka
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luuletusi “Ma armasta iitt plikat” voi
“Jouluvanaloits” — lk 13, 43.) Seda
voib uskuma jidda, lugedes kas voi Kauk-
si Ulle romaani “Paat”, kus leiduvad iihed
tdnapdeva proosakirjanduse parimad ar-
mastusstseenid.

Pilalaulud rahvuslikest uhkusobjekti-
dest (“Kalevipoeg”, lipuvirvid, Toom--
pea loss jms; vt nt luuletusi “Liputajad”,
“Piss” — Ik 41, 37) on veidi piithaduseteo-
tuse moodi. Kuid siin ei pilgata mitte
kultusobjekti ennast ega sellega seotud
ideid, vaid siimboli toomine igapdevasesse
konteksti niitab, kui tithjaks selle sisu
tinapdeval on jddnud.

Omaks tehakse kdik nihtused libi nal-
jaka prisma, mis paneb paika omad, sil-
manzhtavad ja selge tihendusega asjad,
ning jietakse lugejale voimalus seada nen-
dega vastavusse vo1 vastandusse teatud
abstraktsed moisted. Toeste objektide
valguskiirtes selgub, kui vddndunud ja
voordunud on abstraktsioonid (rahvus,
armastus, keel) oma tegelikust tihendusest.

Ruitlase loomingu tugevus ja terviklik-
kus on selles, et autor lihtub omaenda —
eri kultuurimojude ringis elava tinapieva
Léuna-Eesti inimese — teadvusest ja tun-
netusilmast. Ta haarab maailma asjade
paljususest olulisi, mirgilisi detaile ja
asetab nad keelelistesse seostesse, mis
voimendavad nende tihenduse mitme-
kordseks ja toovad asjade olemuse ilmsiks.

Voorast maailma iseloomustavad tei-
sest ruumist ja ajast pirinevad tekstid,
laulud, tarbeesemed, isikupiratu keel ja
kantseliit, abstraktsed, idealistlikud, pa-
teetilised tunded, muuhulgas ka liigne
luulelisus. Vaéras on ka kérgelennuline
maailmapoliitika ja maailmaorganisat-



sioonid, kes peavad tihtsamaks haruldas-
te looma- ja putukaliikide kui mingite
perifeersete viikerahvaste kaitsmist.

Oma on Louna-Eesti igapdevane maa-
ilm, kus on lihtsad igavesed viirtused:
ainevahetus, maine armastus, t66 ja l6bu,
oma (kéne)keel, harjumused-tavad. See
igapdevane maailm ei pea olema konser-
vatiivne, uuele suletud, kuid ta tunneb
dra, mis on toeline ja mis volts, mis on ja
mis niib.

Téeline olemine (kultuur)rahvusena
tihendab tegelikult loobumist selle peale
pidevalt métlemast. Voib-olla muretu
eestlaseks olemine ongi see, mida me
voiksime tunda saada siis, kui kord pirrud
toepoolest siittiksid ja Kalevipoeg porgust
vabaneks. See tihendab lahtititlemist nii
rahvusromantilistest kujutelmadest kui ka
Laidne ihalemisest, sealhulgas loobumist
oma rahvakultuuri ja -keele ilipiiiidlikust
Gilistamisest ja korrastamisest. Pakub ju
Ruitlase raamatu nimiluuletuski apoka-
liiptilist pilti siimbolite péletamisest:

kaera jaan ja mr. proper
mulle armsad mélemad
kokku segan neid et niha
kuidas nemad pélevad

kuidas téuseb kuuma kuma
pirde tuleleeki 16ikab

mulle meeldib kui mateeria
mulle vastu héikab

mulle meeldib tunda 6hus
nende kuuma higi

mind niiviga erutab

kui kuskil poleb sibi

PS. Louna-Eesti on praegu Liine ja
Tallinna poolt vaadates perifeeria, siin
pole arvestatavat iri ega suuri sadamaid,
mille juures pidavat 6itsema kaubandus,
kisit66 ja muud sddrased kaunid kunstid.
Meenutagem, et Juri Lotmani sénul toi-
muvad kultuuriruumi piirialadel semioo-
tilised protsessid kiiremini. Kui mingi ala
on muutunud perifeeriaks, siis ergutab see
sealkandis kultuurilis-semiootilist kasvu.
Peatselt hakkab perifeeria keskusse iile
kandma oma semiootilisi struktuure ja
16puks sona otseses mottes anastab kul-
tuurilise tsentri.?

LAURI SOMMER
Corrosion Of Conformity?

fURGEN ROOSTE. SONETID. Huma,
Taanilinn, 1999. 58 lk. Hind 33 kr.

Rooste on TNT kambas algusest peale
esinend ja kogu aeg sympaatselt. Sest alati
mirkab selles, kuidas inimene loeb, min-
git tunnete tdde, intensiivset kohalolekut
sonades, mida pole v6imalik niidelda.
Elamuse edasiandmisel tekkiv kujundi
tugev viljenduslikkus pole mingi moder-
nismi teene. Ta on olemas rahvalauludes
ja vois kuidagi esineda enne sedagi. Lu-
gejale méjuvaid j6ujooni tajume enamasti
armastuse, massu/sddimise/opositsiooni
ja koiksuguste olukirjelduste kaudu. Tun-
neme ira ka siin. Jyrgenist voib kujune-
da mingulisuse ja karmi armastuse 6pe-
taja nihilistidele. Ta fantaasia tekitab pi-
rakaid kujundeid kohisevas tekstivoolus.

2].L ot m a n, Semiosfiirist. Tallinn, 1999, lk 17.
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Sénad panevad talle vungi sisse.

Seda oma uljast loomupira ei suuda
ta veel tiielikult juhtida. Pikemates luu-
letustes poeedi pilk loidub ja tekib teks-
tilist liigliha. Kuid vadistamise ja vaos-
hoituse vahel vankumine on esikkogu-
de puhul loomulik. Vaiks isegi Gelda:
kyps esikkogu mojub kuidagi ettevaat-
likuks tegevalt, kuna muutumisvaru on
yhtlasi inimlikkuse méir. Ses suhtes mee-
nub paari aasta tagune Aare Pilve poolt
luuletajate hulgas korraldatud lemmi-
kutekysitlus. Kaasvoitleja Ivar Sild oli
koigi aegade parimaks eesti luuletajaks
mirkinud Rooste ning Rooste omakorda
Silla. Viirt asi see teineteiseusaldus, aga
poistel polnud tookord enam kuhugi
tousta. Nad olid niisiis kirjakeelse luu-
le tipud juba alguses (huvitav, kui paljud
on lugenud Silla esikkogu “Valimata
luulet”..., ponevil oodatud “Pildimasi-
na” ilmumise ajal tasuks seda teha, et
niha, milline samm esimest ja teist raa-
matut lahutab) — ego-trip, mis pole kum-
bagi tegijat onneks tyhjaks lypsnud.

Kiesolevast kogust paistab avarat syn-
teesi taotleva “intermodernismi” prak-
tiseerimist. Lyhidalt nimetaksin seda mit-
mekesiseks minevikuigatsuseks. Rooste
tahaks tagasi puhtama armastuse aega,
mida talle eri viisil tihistavad Visnapuu,
Under, Johnny B. Teda paelub arhaili-
se boheemluse myyt, Siuru, kadunud
pélvkonna mehed ja biitnikud. Ta viitab
hoolega muusikale, jazzile, Tom Waitsile
ja koiksugu muudele laulusonadele, mis
eri tasanditel seda boheemlust raamista-
vad. Tekstuaalselt huvitab teda enim
60ndate ja 70ndate alguse olukord, kus
vabavirss oli veel uudne ja mitte veel
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lohisev tunnetusvahend. Oma maailma-
avastamise ja -parandamise tundes on ta
koérvutatav isegi Krossiga (lk 35). Keel kui
igatsuse vanker kolistab ringi maailma
avastada. Armastuses ja yhiskonnas. Ideo-
loogiliselt pooldab ta sotsiaalse tundlikkuse
ja pahempoolsusega tembitud kunstniku-
vabadust. Religioon on yheselt miinusmir-
giline ja teismeliste stiilis naljadega vilis-
tatud. Sedasorti tekstid sarnanevad drava-
hetamiseni Silla kuradiluuletustega (“Saa-
tana mirkmed”, Looming 1999, nr 4).
Niib, et yks usuline sympaatia Roostel
siiski on — soomeugrilises maailmas. Ta
pillab vihjeid mingi omamytoloogilise
$amanismi voimalikkusele ja liheneb sel-
lega Andres Allani motetele “Urjamistes”,
ridkides kyll vihema videga. Hingepdhi
kuulub pigem boheemlusele, milleks mui-
du see rolliming ja pila. Hymniv bak-
hanaalide igatsus ja epateerimine on yhe
luuletajatyybi ootuspéraselt yrgne omadus.
Varieerumine pole siin suur. Méelgem
Eesti puhul reale Visnapuu-Sinijirv—Roos-
te ja ndeme selget jatkuvust. Ka armastus-
luule sotsialiseerimine kuulub sinnasamas-
se.

Mu méttemangurist sober Berk Vaher,
kes efektsest teesist naljalt ira ei ytle, kir-
jutab (“Jeanne D’Artagnan”, Postimees
18.03.2000): “JR laseb soneti hingel laulda
endale uus keha (...) digupoolest tiidab-
ki iga “soneti” vormirangusnéude siin rii-
mide ja meetrumite asemel hoolas valik
kujundeid.” Mida toimetab riimi ja meet-
rumi samaviirseks tegemine kujundiga?
See ei anna rohkem kui hiilikute ja luu-
lerea yhte patta panemine, kuna neid seob
pohjuslikkus, teine ei saa esimesi kuidagi
asendada. Viide eeldaks ka seda, et sonetis



kujundil punduks igasugune tihtsus. Kas
toesti, hirra Magister? Ja kujundihool-
suse moiste on nii abstraktne (vrd “mot-
teriim” monedel syrrealistidel, kuid sel
oli mingigi piiritlus), et sellega voib seos-
tada mida iganes.

Ei nie pohjust ega vajadust vabavirsilt
sonetlust nduda. Vastavas traditsioonis
tegutseja ei taju sonetti kui “vormiran-
get” ja Rooste vabaviirss on kohati ryt-
miliselt keerukas. Tési, tinane sonetikir-
jutaja peaks olema hoomanud seda hin-
gamise teisenemist nelikuilt kolmikuile
litkumisel ja raskelt yletatavat emotsio-
naalset ebakéla vormi ning aja rytmika
vahel. Inglise sonetiga pole palju lihtsam.
(Asja ei paranda ka sonetimasin — kuna
ta pole yhtlasi ajamasin, ei kaasa kom-
bineeritusse yhendavat tunnetust ja viga.
Yksnes “tugeva rea poeetikale” toetuv
sonett on miidratud enda raskuse all
kokku vajuma.) Eestis viljendas seda
esimesena vist Uku Masing aastal 1931:
“sonett on viga imelik nihe, renessan-
siaja individualismi endaaheldamine (...)
sonett on kokku lapitud kahest poolest,
mis ei yhtu.” Selle tsitaadi valgel ei ole
Rooste kirjutus kuigivord “soneti vai-
mus” (mida viimase all yldse moelda?
kas luuletused veinist ja armastusest on
olemuslikult soneti hinge kylge kinnis-
tatud?). Ta otsib tundetoonide paljusust
vabaviirsiajas ja elu ning tsitaatide hongu
poimimisel tekkivat méjusat terviklikkust.

Raamatu pealkiri on pigem underdav
intertekstuaalne viibe. Seda jitkab ka Jyr-
geni teise, seni kasikirjalise kogu tiitel
“Veri valla”. Rooste klikib end nende
mirksonade abil seostesse Eesti kirjan-
dustraditsiooniga, et siis seda ymber

méngida. Minus isiklikult tekitas pealkiri
veel yhe tunde. M6jub muidugi ka muhe-
dalt iroonilisena, kuid iroonia varjust mér-
kab minevikku sirutuva meele suutmatust
sinna ulatuda. Sonett kui “vana Euroopa”
luulelaadi yks koondumispunkt ei ole
Siuru algupidra hindavale modernistile
(autori enesemdiratlus intervjuus Jaak
Urmetile, Postimees 18.03.2000) enam
haaratav. Igas iroonias ja kapitaalses keel-
dumuses on annus suutmatust.

Viikses loigus voib seda jilgida ka kee-
lelisel tasandil. Nimelt pole Visnapuuga (?)
seonduvad murdejooned eriti toelised.
(Adsoniga vorreldes polnud Visnapuul
endalgi.) Jurwa, Guwes, siendne, sids, drr
jt sénad on poéhjaeestlase eksotistlikud
keeleviinutused, mis meenutavad pigem
sajandi algupoole kraadede turuvestlusi.
Taolist koneviisi on loetud “Kuulsuse nar-
ridest” ja “Pisuhdnnast” ning neist saadik
el moju nii vormistatud tekst teisiti kui
halenaljakalt v6i paroodiliselt. Siuru
poeeside stiilivihjetega tasand t66tab juba
ladusalt ning virvib teksti manerismi lan-
gemata.

60ndatest (kujundiloome toetub kohati
ka Ehinile) tinapdevani rindavais kihtides
on keel viiga notke ja energiat tiis. See teeb
lennukaid séite suulise kéneluse ja spon-
taanselt nobeda automaatkirjutuse vahel
ning sageli on lugemine yks puhas r66m.

Jyrgeni vaimukus esindab seda liini, mis
viimati ilmnes Hirohallil: sest koik kohad
olid | voetud nagu viin | selles on midagi
kapitaalset | vérreldes naisevotuga (Ik 15).
Ja muidugi tuleb tugevaimaks tundeks
kogus pidada armastust. Libini poeedilik
oli viis, kuidas ta juba osundatud intervjuus
vastas kysimusele oma eripirast nyydses
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kirjanduspildis: “Mitte keegi teine ei kir-
juta luuletusi minu pruudile...” Parim -
hibenematu — isiklikkus kestab edasi ja
sageli jitab autor enne sulu sulgemist
ruumi yhele roomsale ohkele. Tundevar-
jundeid jagub kyllalt, kuid 6hina ja kaits-
tuse omad domineerivad, Geldes midagi
ka sellest sakraliseeritud keskmest, mis
need sonavalingud litkuma lykkab. Spliin,
kurbus, kiim ja kynism tunduvad rohkem
pinnalistena.

Loodan, et tekst muutub edaspidi va-
hem taustast tingituks.Edeneb niiteks
sotsiaalse teravuse suunas. Praegu on ahel
— Pedagoogikaylikooli eesti filoloogia,
oppejoud Toomas Liiv oma tekstide ja
vaadetega, keelest sissevoetus ja seda koi-
ke nagunii ymbritsev boheemlaslikkus —
yhevérra ootuspirane. Et asi pole yheselt
nii, viitab taas intervjuukatke: “Minu tihe
seotus vastavate ringkondadega on seni
pigem niiline olnud.” Jah, ka niilisus
voiks kuidagi katkeda. Vi toob teisene-
mist seos pungiga ja selle nutikas iraka-
sutamine? Kuulsin, et Jyrgen pidi yht
vahvat punkluule kogumikku koostama.
Ka ta oma raamat mojub nagu noore oil-
bindi kassett Vennaskonna uimerdavast
literatuursusest tylpinud kuulajale. Uus
poiss on majas. Nyyd voib Sinijirve klas-
sikariiulile lykata.
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MART VELSKER
Varjust vilja

VARJATUD ILUS HAIGUS. Valik sajandi-
l6pu eesti luuletajaid. Koostanud Kajar
Pruul. Eesti Kostabi $elts, Tartu, 2000.
208 lk. Hind 140 kr.

Siinse teksti esimene variant valmis Kauk-
si Ulle tellimusel “Varjatud ilusa haiguse”
Tartu-esitluseks aprillikuus. Samal tiritusel
kisitlesid raamatus ilmunud luulet Mirt
Viljataga ja Tiit Hennoste, sellega arves-
tades votsin jutuks “Varjatud ilusa haigu-
se” kui antoloogia, mis satub mingisse
suhtesse eesti luule varasemate valimike-
ga. Pidrast iiritust ilmus samasuguse rohu-
asetusega arvustus Julius Urdilt (Sirp 19.
05.2000), kuid mulle tundus, et see siiski
ei sunni mind oma jutu péhipunkte olu-
liselt muutma. Piirdun tidienduste ja teks-
tilise t66tlusega ning esitan arvustuse pihe
ettekande tuletise. Sellise vormiga saan
pealegi leevendada Kajar Pruuli seesmist
16henemist, mis tal ajakirja toimetajana ja
antoloogia koostajana tekib. Toimetaja
Pruuli pilli jirgi ma praegu ei tantsi, mulle
vihemalt tundub nii — kuigi jah, kes kéiki
neid sisetsensuuri peensusi teab.

#

Esimesed vastukajad “Varjatud ilusale
haigusele™ (vt nt Postimees 6.04.2000)
jatsid mulje, et eesti antoloogiate ajalukku
on tekkinud hiire, on tehtud midagi en-
neolematut enneolematul viisil. Tuleks
vist siiski vahet teha, mis on tiiiipiline ja
mis mitte. Kahtlemata dikteerib tradit-
siooni I6hkuvat paatost uus ja enneolema-
tu luule — tekstid, mis siiski (nagu anto-



loogiates tavaks) on suures osas varem
triikis ilmunud, seega juba olnud. Tunnet
katkestusest siivendab koostaja imago:
Kajar Pruuli on peetud uuema eesti luule
eestkonelejaks ning ohtlikuks Elva radi-
kaaliks. Kui see peakski kuidagimoodi
olema tdsl, siis on ju oma ajalugu ka re-
volutsionddridel.

“See raamat ei ole nende jaoks, kes
“hdid vanu aegu” taga kahjatsevad luule-
kunstis. Meie vastse virsivalla teed on
vallale viskunud igasugustesse kinnisva-
radesse vindumisest.” Need s6nad on kiill
paberile pandud Elvas, kuid mitte Kajar
Pruuli poolt aastal 1999, ega ka mitte
Karl Muru poolt aastal 1989. Need on
antoloogia “Eesti niiiidisliiiirika” avalau-
sed, kirjutatud Gustav Suitsu kiega 30.
augustil 1929. Siit kostab kénelemisviis,
mis “Varjatud ilusat haigust” ning “Ees-
ti niitidisliiiirikat” iithendab. Kajar Pruul
teatab praeguse “virsivalla” kogumiku
jarelsonas, et “luulegi ei saanud niisuguses
olukorras enam endiseks jidda”. Kultuu-
risaate OP! (eetris 11.04.2000) mikrofoni
iitleb ta teisel viisil sedasama, osutades
antoloogias leiduvatele autoritele: “Pérast
nende tulekut lihtsalt eesti luule ei olnud
enam endine.” Gustav Suitsu ja Kajar
Pruuli ithendab samasugune hoiak, hoo-
limata sellest et koneldakse eri asjadest.
Meile éeldakse, et on juhtunud midagi,
mis ei lase enam endise pilguga vaadata
ka senist kirjandust. “Eesti niitidisliitirika”
ja “Varjatud ilusa haiguse” sarnasus on
koige silmatorkavam, kuid seoseid tekib
teisigi.

Eesti luulest on ilmunud paras hulk
antoloogiaid, tipse arvu suhtes ma Julius
Urdiga vaidlema ei hakka (nagunii saaksin

teised numbrid), suurusjiark 50 ja 100
vahel on kahtlemata 6ige. Valdav osa neist
jaguneb nelja olulisema antoloogiatiiiibi
vahel: 1. Kirjandusloolised iildantoloo-
giad, mis taotlevad iilevaadet eesti luulest
aegade algusest |6puni. Need raamatud
maéjutavad koige rohkem ettekujutust
eesti luule kaanonist ja miiravad muuhul-
gas kooliopetuse eelistused. 2. Perioodi-
ja polvkonnaantoloogiad, mis jirgivad
tildantoloogiate loogikat, kuid votavad
ette ajas kitsama, sageli ka uuema laigu.
Selliste raamatutega saab ilmselt koige
rohkem méjutada kaanoni iimberkujun-
damist ja kaanoni uute aluste loomist.
Pole ime, et “Varjatud ilusa haiguse” teed-
rajavat moju ka kohe taibati. 3. Temaati-
lised antoloogiad, mida on arvult kdige
rohkem, aga mis kirjandust méjutavad
reeglina vaid mingites iiksikutes kitsama-
tes l6ikudes. 4. Zanriantoloogiad. Neid on
Eestis vidhe, aga Mart Migeri soneti- ja
haikuvalimikud on siiski olnud kiillalt
tihelepanuviirsed, et neid eraldi nime-
tada. Lisaks on eesti kirjanduses veel iik-
sikuid seni tiitibiks kujunemata niiteid ja
segavorme, kuid see koik jaib ikkagi juba
perifeeriasse.

Jéreldusi pole raske teha: Kajar Pruuli
antoloogia on tosine viljakutse neile jut-
tudele, mida hakatakse eesti luulest rii-
kima uuel sajandil, ja selle viljakutse vor-
mistus leiab lihemaid sugulasi teiste lii-
hemat perioodi kajastavate antoloogiate
seast. Lisaks “Eesti niiiidisliiiirikale” mee-
nub esimeses jirjekorras Ants Orase “Ar-
bujad” (1938). Formaalselt on sama tiiiipi
asju veel, Julius Urt métiskleb niiteks P
Fr. Kéivu “Eesti nooremate luuletajate
albumi” (1896) iile, kuid vaevalt et selle
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raamatu sisulised tihendused siin “Varja-
tud ilusa haigusega” liiga sarnased oleksid.
Hoolimata nimest oli see ennemini aut-
saiderite almanahh kui luuletajate anto-
loogia. Sisulisemad paralleelid 19. sajan-
dist on véimalikud hoopis Matthias Jo-
hann Eiseni raamatutega “Eesti Luuletu-
sed” (1881) ja “Uued Eesti Luuletused”
(1888). Need on vormistatud kiill iildan-
toloogiatena, kuid “iildise” pohiosa koon-
dus Eiseni pilgu ldbi vahetusse kaasaega.
Eisen on oma oskuste piires suure péorde
iilestihendaja samuti nagu Suits ja Pruul-
gi. Olulisemad murrangud eesti kirjandu-
ses (stalinistlik ikka ka) on olnud libi
aegade revolutsiooniliste antoloogiatega
kaardistatud.

Minu teada hélmab “Varjatud ilus hai-
gus” kirjutamisaegade jargi luulet alates
1981. aastast kuni aastani 2000. Piris
kindlasti on seejuures kitsamalt olnud
fookuses umbkaudu aastad 1986-1995.
Varasemat on kaasa haaratud vaid niipal-
ju, kui see eellooks vajalik, ja hilisem on
esitatud iiksnes murranguaegade l6pule-
viimise valguses. Antoloogia alapealkiri
“Valik sajandilopu eesti luuletajaid” on ses
mottes pisut eksitav, kuigi mitte vale.
Koostaja on kinnitanud, et ta taotluseks
polnud kitsas méttes polvkonna “tegemi-
ne”. Ja nii see ongi — pdlvkonnaantoloo-
giana oleks saanud kiiku lasta iiksnes
“Varjatud ilusa haiguse” keskosa ja eks
sellevorra oleks siis jainud eemale ajas
olulist. Siin on ka peamine erinevus vor-
reldes “Arbujate” antoloogiaga — Orase
valik oli ajas ja ruumiski monevérra kit-
sam. Autorite ja tekstide arvu suhe on
“Varjatud ilusas haiguses™ iisna tiiiipiline,
viike omapira torkab siiski Suitsu ja Ora-
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se toode taustal silma: “Eesti niiiidisliii-
rikas” on 13 autorit, autori kohta kesk-
miselt 17-18 teksti; “Arbujates” on vas-
tavad arvud 8 ja 23-24; “Varjatud ilusas
haiguses” 14 ja 12-13. Seega on uues an-
toloogias rohkem luuletajaid ja valikute
suurused moénevorra viiksemad. Siit voiks
jareldada, et autorikesksest kisitlusest on
ettevaatlikult nihkutud teksti- ja protses-
sikeskse kisitluse suunas. Veiko Mirka
arvamus, et autorite arv on piiratud ja
seesolijad saavad seetorttu liiga palju ruumi
(Eesti Pievalebt. Arkaadia 29.04.2000),
voib olla arvestatay vaid isikliku hinnan-
guna, mis ajaloolisusest suuremat ei hooli.

“Sisse saamine” ja “vilja jidmine” on
kirjandusloolise kallakuga antoloogiates
iiks votmekiisimusi — antud juhul ilmselt
isegi nii hell teema, et seda klaaritakse
rohkem suusonal kui arvustustes. Kajar
Pruul on “Sonarise” kohta ise mone aasta
eest kirjutanud: “Iga séirane suurantoloo-
gia on juba iseenesest ja paratamatult viiga
jouline voimukasutusakt, otsekohene kaa-
nonikujundamine, l6ppkokkuvéttes katse
anda vastust 6nnetule kiisimusele: kes
luuletajaist “jaib elama”?” (Eesti Pdeva-
lebt 29.11.1995). “Varjatud ilus haigus”
ei ole antud méttes suurantoloogia, kuid
“vdiksena suur” on ta ikkagi ja sellisest
kurvast kiisimusest ei olnud véimalik
koostajal mé6da hiilida. Mis ma ikkagi ise
autorite valiku kohta arvan? Olen kordu-
valt ldbi kirjutanud ja radkinud eesti uue-
ma luule lugu ja tean, et aastate 1986—
1995 noorest luulest oleksin teinud pea-
aegu sama valiku. On kiill veel méni hu-
vitav marginaal, aga neid on ju olnud igas
ajas ja ikka ja jille pole neid kovade kaan-
te vahele koidetud. Puhtalt kirjandusprot-



sessi — aga ei millegi muu — seisukohalt
oleksin ilmselt vilja jitnud Contra, sest
minu meelest ta rohkem alustab uut aega
kui Iopetab vana. Omaette kiisimuseks
jaib, kas poleks voinud sisse votta viie
viimase aasta luuledebiiiite, kuid sellisel
juhul oleks pidanud olema kogu t56 kont-
septsioon teistsugune. Praegu ellu viidud
voimalus on kompaktsem ja l66vam ning
las ta siis olla pealegi. Olen kuulnud krii-
tikat antoloogia algusotsa voetud autorite
asjus, aga mul endal seal mingeid ajapiiri
tombamise kiisimusi ikkagi ei teki —ilma
Priidu Beieri v6i Indrek Hirveta oleks
oluline alguspunkt raamatust puudu. To-
nu Trubetsky, Villu Tamme ja Merca on
peaaegu sama viltimatud — véibolla saa-
nuks kirjapaberile sattunud laulutekstide
kohatist abitust valikutega veidi rohkem
varjata, kuid ilma sellise kosmeetikata on
ju jillegi ausam ja ehedam. “Suuliste”
tegijate jdbudmine antoloogiakirjandusse
on iiks kontseptuaalsemaid muutusi, seda
samas s6ltumata koostaja suvast.
Tekstide valikul on antoloogiates heaks
tooniks peetud autori kujunemisloo mar-
keerimist. Kajar Pruul on méadukalt sel-
lega arvestanud, tehes vaid méne luule-
taja juures viikseid ideoloogilisi rohutusi
ja viljajitteid. Viikeste varieerumisvaba-
duste kasutamine vahest iseloomustabki
koige paremini koostaja suhet kiibivates-
se printsiipidesse: jargitakse klassikalisi
akadeemilisi malle, raamistatakse neisse
viljakutsuv luule ja antakse viikeste nok-
sude kaudu sellele veel teravam helk.
Minu jaoks hakkas iillatavalt soodsalt
mojuma néiteks Priidu Beieri tekstide
valik, vahest kéige juhuslikum niis olevat
Contra osa — kindlasti ka viiksema teks-

timahu t6ttu. On kritiseeritud Kalev Kes-
kiilalt valitud tekste, kuid tundub, et
kiisimus on olnud “Vabariigi laulude”
andunumate austajate maitseelistuses,
Keskiila, aga niiteks ka Kivisildnik kah-
vatuvad kiill natuke oma tekstide formaa-
di tottu — antoloogiates ei saa koos hoi-
da pikki sarju ja seet6ttu ehk kinnistuvad-
ki kirjanduses kergemini lithemate tervik-
luuletuste autorid.

Tekstide valikud on mahult iihtlasemad
kui mitmes teises antoloogias. See v6ib
olla akadeemilise tasakaalukuse mirk,
kuid veelgi toeniolisemalt on siin olnud
taga soov autoreid omavahel mitte tiilli
ajada — igaiiks saab oma osa. Niipalju kui
koostamislugu tean, oli see palju rahu-
meelsem ja sobralikum kui mitme teise
antoloogia puhul. Suurima tekstiarvuga
on antoloogias Beier (17), Sinijdrv (17) ja
Kivisildnik (16), lehekiilgede arvuga on
esiplaanile toodud Beier (14), Krull (12)
ja Onnepalu (12). Beierit on eesti luules
oigupoolest mitu, seega pole vist ka viiga
ebadiglane tema eelisasend, mis on ilm-
sem kui koik teised vahekorrad.

Oleks suhteliselt viiklane hakata taga
nutma ménd oma lemmiksalmi, mis
Pruulil on kérvale jiinud. Tekstivalik
arvestab autoriportreedega ja vajadusega
eksplitseerida luulerevolutsiooni karvast
ja nurgelist viljakutset. Samas tundub
mulle, et Pruul pole unustanud ka seda,
mida tihendab klassika piihadus. Olen
pisut jilginud antoloogiliste luuletuste
levikut ja mulle on tundunud, et klassika-
lisuse printsiip téotab antoloogiates vili-
ses plaanis lihtsalt — klassikalises antoloo-
gias peaks olema vihemalt paarkiimmend
tildisesse kirjanduskiibesse ldinud signaal-
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teksti, iilejainud osas voib koostaja vabalt
mingida. Kui neid paarikiimmet pole, siis
on tulemus ootamatu, kui aga on, siis on
asi antoloogia-pdrane. Uuema luule pu-
hul on iildist kiivet raske fikseerida ja siin
on voimalik koostajal rohkem kirjandus-
loolist traditsiooni suunata, kuid iseene-
sest on ju midagi ikka ka kinnistunud. Ma
leidsin enda jaoks “Varjatud ilusast haigu-
sest” toepoolest paarkiimmend “viltima-
tut” teksti — neist paar on niiiidseks juba
peaaegu et surmkindlad: arvan, et Krulli
“Modern discourse” ja Sinijirve “Sala-
tanze ruumityhi” on taotud luulelugeja
rinda juba niiehknii. Aga miks ei voiks
seal olla ka niiteks Moguéi “Laul”, Tru-
betsky “Anarhia”, Tamme “Tere, pere-
stroika”, Keskiila “Lahkumislaul”, Onne-
palu “Elada on olla pidus66gil”, Hirve
“Mu sees on haruldane mingutoos”, Har-
nooni “Mustvalge”, Sinijirve “BO 5447,
Kivisildniku “mul on kiistud”, Vee “Ro-
salinda Triipla paljastamine”, Soometsa
“Neid 6rnu sérmi murda vastu polvi”
jmm.

Klassikalise antoloogiameistri tééle
paneb voimsa punkti raamatu jarelsona.
Seni on eesti antoloogiates leiduvatest
kasitlustest olnud koige mojukam Orase
saatesona “Arbujatele”. Pruul on esime-
ne, kes Orase haardega voistelda voiks,
olles seejuures eelkiijast pohjalikum ja
paradoksaalselt — akadeemilisem. Selle
juures ei tuleks end petta lasta keeletar-
vitusest, mis on oma ajaga kongeniaalne
— see jaib ikkagi kriitilise teksti suhteks
kirjandusse. Vordlustele annab lennukust
juurde see, et Pruul on pirast Orast tei-
ne puhastverd kriitik, kes noore luule ja
luuletajate manifesteerimistiikiga on an-
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toloogias hakkama saanud. Nagu éeldud,
pole aga antoloogiad 16puni samalaadsed:
Oras toob rohkem esile luuletaja ja polv-
konna, Pruul luule ja aja. Tési, tema es-
see kannab siiski pealkirja “Vana sajandi
uued luuletajad”.

Tahan niisiis viita, et Pruul on kiitu-
nud traditsioonilise antoloogiakoostajana,
ja kui tal endal ongi teatav opositsioon
niisuguse meisterdamise suhtes, siis aval-
dub see vaid pisidetailides. Antoloogiasse
on voetud keskseid autoreid ja tekste,
valikud on mahuliselt ja sisuliselt tasakaa-
lustatud ning traditsiooniliselt jirjestatud,
kirjutatud on pohijalik jirelséna, 4ra on
toodud tekstide ilmumisandmed. “Varja-
tud ilusa haiguse” eesmirgiks on {isna
ilmselt soov niidata luules toimunut kir-
janduslooliselt iildistava perspektiivi kau-
du. Samuti on traditsiooniliselt sonastatud
korvaleesmirke. OP!-i saates ridkis Pruul
tarvidusest siinseid autoreid “varjust vilja
sikutada ja niidata, kui ilusad nad tege-
likult on”. Ja kui Suits riiskis 70 aasta eest
kooliopetuse vajadusest, siis Pruul risigib
ajakirjanikule niiiid sedasama (Postimees
6.04.2000). Varjust vilja, jitkama kirjan-
duslugu koolis ja kodus — see paistab
tahes-tahtmata olevat raamatusse raiutud
autorite saatus, siia l6pevad jirjekordsed
missud jatkuvuse vastu.

Kas “Varjatud ilus haigus” pole siis
enneolematu? Sai juba 6eldud, et tal on
enneolematu sisu. Alguses tahtsin viita,
et sel raamatul on kordumatu sisu, peal-
kiri ja kujundus - kuid nende kahe viima-
se suhtes pean tegema siiski mééndusi,
Eriti kujunduse osas, ma ei saagi tipselt
aru, kas hanesulg oli Ilmar Kruusamiiel
moeldud peene naljana v6i mitte. Vilja-



nigemise kordumatus avaldub kordumi-
sena.

Pealkiri on dratanud paljude (muuhul-
gas Julius Urdi) tihelepanu. “Varjatud ilus
haigus” on laenatud iihest Triin Soometsa
luuletusest, on kuigivérd muudetud fraasi
algset tihendust ja antud sellele jouliselt
ideoloogiline varjund. Pealkiri osutab
sellisena antoloogias sisalduvatele luule-
tustele, siin on ilu, varjatus ja haigus — ja
on seda koike korraga. Ei saa delda, et
tekstidele osutavat metafoori pole peal-
kirjades kasutatud, kuid suhteliselt vihe
ja veidralt. Kahtlane, kas Pruul métles
sellistele antoloogiatele nagu “Lillekes-
sed”, “Sinikangas”, “Tuulekannel”, “Ra-
hutu méte” voi “Oktoobrilipp”. Ta vois
moelda “Sonarisele”, aga ega seegi pole
sama, mis “Varjatud ilus haigus”.

Eesti antoloogiates on kasutatud me-
tafoori asemel sagedamini metoniitimilisi
pealkirju: kordunud on pealkiri “Eesti
luule”, aga on olemas ka “Eesti Luuletu-
sed”, “Eesti Luuleilm™, “Eesti liiiirika”,
“Eesti niiiidisliiiirika” jne. Kéik nad piiiia-
vad jétta muljet, et raamatus on kogu eesti
luule voi koikvoimalik antud ajast voi
teemast. “Varjatud ilus haigus” ei taha
pretendeerida koige ja koigi esindamisele,
vaid pigem sellest koigest eraldumisele —
kirjandusloo jitkamises on varjul siiski
viike torge sellesama loo suhtes. Teame
muidugi veel vihemalt iiht kélavat ja
eraldavat nime, ikka neidsamu “Arbu-
jaid”. “Arbujad” ei osuta otse tekstidele,
vaid rohkem autoreile ning isikute me-
taforiseerimine ongi iiks pohjus, miks
seda raamatut hakati lugema rithmituse
koguna, mida ta ranges mottes pole.

“Varjatud ilus haigus” kujundab oht-

likuks tekstid. Nad on osa eesti kirjandu-
sest ja nad on haigus kirjanduses. Tervis-
like eluviisidega kindlustatud maailmas
toimuvad pé6rdumatud muutused, miski
ei ole enam endine, hoolimata sellest et
traditsiooniga on timber kdidud aupakli-
kult. See voiks olla Kajar Pruuli ja ilusate
luuletajate varjatud ja salakaval s6num
lugejale. Luuletajal jdzb veel 6elda oma
sonum antoloogia koostajale — ridadega,
mis pieteeditundeliselt on raamatust viilja
jdetud: Sina, kes sa rebid kalendrilehti, |
moodad meie konekordade pikkust, | lase
meil veel ridkida (Kalev Keskiila, “Tervi-
tus suurele eesti kriitikule Kajar Pruulile
tema 30. juubeli puhul!”).

LEONHARD LAPIN
Vapp lipp alle aa

ANDRUS ROUK. VAPP LIPP PEALINN.
Luulet 1976-1980. Virgela, Tallinn, 2000.
96 lk. Hind 92 kr.

Andrus Rouk on kultuuriavalikkusele
eelkdige tuntud oma skandaalse sini-
must-valge luuletusega “Silmades taevas
ja meri...”, mille avaldamine Loomingus
(1981, nr 9) lopetas moneks ajaks autori
koolitee Kunstiinstituudis, kauemaks —
tegelikult tinaseni — aga ta luuleinnu. Nii
et siinse, Virgela abiga kauni ja kéitelt
soliidse kogumiku ilmumine on 6ieti ime.

Kas on ehk barjdir vaimse toelisuse
ning karmi tegelikkuse vahel niitidseks
tiletatud ja kakskiimmend aastat vaid
maalinud mees piilub taas poeesia
kérgmiestike poole? Vai jaib see lihtsalt
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luuleraamatusse koidetud dokumendiks
1970. aastate noore avangardisti kanna-
tustest, teateks siiveneva stagnatsiooni ja
allaheidetud pélvkonna Gulagist?

Nii véi teisiti pole Rougu raamatuke
vajalik toend mitte iiksnes noore otsiva
vaimu ahastavast perspektiivist ndukogu-
de-kodanliku elu rutiinis, igavuses ja méot-
tetuses, vaid ka sonum kontseptualismi
kui nihtuse siginemisest meie kirjandusse.

1960. aastate 16pus, 1970. aastate alul
reageeris Liine kunstielus pop-art’ile ja
minimalismile kui I6ppeks ikkagi estee-
tilist lahtekohta omavaile suundumustele
oponendina kogu senist modernismi eirav
kontseptualism. Maistusekogemus muu-
tus siin tihtsamaks kui mis tahes aistin-
gutega vastuvoetud sénum. Abstraktse
ekspressionismi protsessi-kultus asendati
lihtsa todemusega, et teos viljendab vaid
seda, mis ta antud hetkel on. Kunstipro-
jektidelt siirduti eluprojektidele ning taide
loomise asemel hakati enam jilgima timb-
ritsevat elu, tipsemalt: kunstiteose loo-
mist hiiljates tousis esile hoopis tegija ise,
kes samastuski oma teoga.

Eesti kunst reageeris sellesarnastele
muutustele nobedasti, nii et 1970, aastate
keskel kunstiellu astunud Rougul-Mikul-
Rumvoldil ja mitmel teisel saatusekaasla-
sel tarvitses vaid sisse astuda digesse atel-
jeesse ning kontseptualismipisik oligi kohe
kallal. Ent erinevalt oma vanemaist kol-
leegidest, kes olid end kontseptualisti-
denagi eesti kunsti tollasesse paradigmasse
juba sisse sittinud, hakkasid noored uuen-
dajad lisaks piltide konstrueerimisele (se-
dasi voiks nimetada kontseptuaalse teose
iilesehitamist) korraldama nii seltskond-
likke-sotsiaalseid aktsioone (niiteks suure
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hulga kéikvoimalike absurdsete kirjade
saatmine), tungisid omal moel veidi ela-
vamasse teatrimaailma (Noorsooteatri
reklaamid Tallinna linnas) ning tagatipuks
votsid kasutusele ka sona.

Ent s6na sai siingi tavaparasest kirjan-
duseks voolitud vahast voi reglementee-
ritud kosekesevulinast hoopis erineva, uue
funktsiooni — kujundist taandus ta re-
konstrueeritud struktuuri osaks, kaotades
oma tihenduse nii algsest kontekstist lah-
tirebituna kui ka tdhenduse iildse. Sona
muutus osaks hullust loitsust, mida esita-
sid sotsialistlikus rutiinis liikluseeskirjad,
ENSV konstitutsiooni tekstid, kisitooal-
bumite selgitused, Kiisimuste ja Vastuste
pseudotarkus voi isegi kdikvoimalike
voistluste eeskirjad.

Tean niiteks, et Réuk-Mikk esinesid
mitme t56ga laulupeole pithendatud rah-
vatantsude voistlusel, tahtes panna meie
tantsijaid samme seadma kuivast pesuma-
sinatrumlist lbilastud t6siste riiklike teks-
tide moel.

Just kontseptualistlik lihenemine libib-
ki Rougu luuleraamatu paremaid tekste,
aga on mojutanud peaaegu koiki ta luu-
letusi — ja isegi sini-must-valge poeesia on
pigem vaimukas konstruktsioon kui nat-
sionalistlik ristsona. Takkajiirgi — kooli6pi-
kus avaldatuna - ta viimasena muidugi
méjub ja oma pohjusegagi: “rahvuslikud”
Rouk-Mikk kiisid toesti monikord ringi
rahvariietes, kogusid vanavara, nikkusid
kiilaneide ning saatsid joulukaarte ja Tra-
peeti joledat rahvaluulet Pitsi-markidega
(isegi Hitleri-markidega) margistatult otse
KGB peamajja.

“kuidagi peab dra elama...”, kuulutab
Roéuk iihes oma paljudest kurbadest luu-



letustest, olles Kafka kombel leidnud end
oma helgele meelele tiiesti vastandlikust
voorast maailmast. “kui saladust tead /
tosta kisi...”, kuulutab ta teisal, ent kes
teda kuulas, kes tema uljust puhta kont-
septuaalse minguna méoistagi sai kui vaid
kdputiis samasuguseid, keda ootas eba-
miirane ja mitte just parim tulevik. Sii-
damesober Urmas Mikk avaldas kiill ithe
jutukogu, mis aga ei leidnud kriitikas
mdistmist, ja sukeldus seejirel edasise
vaesuse viltimiseks linnaametitesse ning
pOles ametnikuna noorelt 13bi, siidames
kimbuke unelmaid tulevasest loovast
té6st kirjaniku ja kunstnikuna. Aivar
Rumvolt tdémbus keraamikuna Vérru, kus
on niiiid tuntud potitegija, ménus mees,
kellega jiarve kaldal hea viina visata ja
kadunud aegu libi s6eluda.

Kava “sitaste seitsmekiimnendate” ko-
gemus on allakirjutanulgi, konealuste
noorte avangardistide sébral, kel 1979.
aastal Andrus Réuguga kohtuma minnes
purustati Tallinna raekoja ees himaratel
asjaoludel veinipudeliga pea...

Aastaid kogus lootusi ka vahepeal

unustuse hélma vajunud Andrus Réuk,
kes sihikindlalt, ent perspektiivituna tun-
dunud abstraktse maaliga on samm-sam-
mult rithkinud tiiuse ja tunnustuse poole.
Luulekogu illustratsiooniderida on méne-
ti ka looja teoste kunstikataloog,.

Koik teised on aga iildse kuhugi kadu-
nud...

Tundub, et rithm Réuk-Mikk-Rum-
volt-jt seostub oma kirjandusliku tegevu-
sega rohkem 1990. aastate kui 1970ndate
paradigmaga, viimasel kiimnendil ilmu-
nud omapiraste tegijate joulise lainega,
ning nende loomingki on moistetavam
just selles kontekstis. Nimetagem seda siis
kas v6i postmodernismiks.

Eelbeldut silmas pidades tasuks aga
avaldada ka Urmas Miku jirelejaanud
tekstid, iillitada kordustritkina méni
1970. aastate teise poole porandaalustest
almanahhidest (“Avangardi 16pp”, “Kon-
formismi siind”, “Uuel teel”), eelkoige
tuleks aga viilja anda Andrus Réugu eesti
keele grammatikale tuginev kontseptua-
listlik tippteos “Roppuste grammatika”.

Vot see oleks alles lust ja 16bu!
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Kirjastuse

PERIOODIKA

viljaandeid miiiiakse:

TALLINNAS
AS Lehepunkt (R-kioskid)
AS Rinder kiosk
Suur-Karja tn 18
Kauplus Rahva Raamat
Parnu mnt 10
Kauplus Kupar
Harju tn 1
Kauplus Lugemisvara
Tonismigi 2
Kauplus Akadeemiline Raamat
Narva mnt 27
Kauplus Ateena
Roosikrantsi tn 6
Eesti Akadeemilise Raamatukogu miiiigipunkt
Rivala pst 10
Kirjastus Perioodika miiiigiosakond
Voorimehe tn 9
(miitigil ka varem ilmunud nr-id)

TARTUS
Ulikooli Raamatupood
Ulikooli tn 11
Postimehe Ari
Raekoja plats 16
OU Greif kauplus
Vallikraavi tn 4
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lane, Jiurgen Rooste, Andrus Rouk). Andres Tali "Romeo & Julia'. B

KEOLMAS VAATUS

ESIMENE STSEEN

Verond. Vilfok.
Nmuved Benvolls, Mercutlo ja nende goatjod

VOLIO: Siit, palun, lahkume, Mercutio;

Ddey on kuum, on Capulettid jalal

wrlid, kui kohtame neid, valtimatu,

81 piuaga keeb veres meeletus.

JUEHTIO: Sina oled nagu mni siirane vend*, kes kfrtsi

Sa kisid veel! Teist nit dkilist Jdmmi kul sina el
Itaaliast. Sa oled nilsama dge vibastuma kui

leiduks veel Gks sithuke, el jiidks varsti
A i te teeksite teinetwisele i6pu peale. Sa norid
JULIA: Ar : i kellelgi on habemes ks karv rohkem
; deul sinul Sa norid tali, kui keegi pahk-

sinu silma naeks selles pShjust tali
miigama tdis tllinorimist, nage hau-
et simu pead on tilinorimise
u midamuna. Oled tdliteenud
sest ta Eratas sellega sinu pli-

st meid el sBitlels homne YRuut vammust enne lihavdtte-
ROMEO: Jah, mamen, aamen! tollel olid uutel kingadel

& dleta need rédmu, mida ki minuie tilitsemise parast
csainus hetk, mil silman arr




