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KOLMAS VAATUS 

E S I M E N E S T S E E N 

Verona. Väljak. 
Ilmuvad Benvalio, Mercutio ?a nende saatjad 

EXVOLIO: Siit. palun, lahkume, Mercutio; 
-, päev on kuum, on Capulettid jalul 
I riid, kui kohtame neid, vältimatu, 
ist põuaga keeb veres meeletus. 

jUj>UTIO: Sina oled nagu mõni säärane vend *, kes kõrts: 
Agffiples loob mõõga lauale ja ütleb: <Andku jumal, et ma 
ШШВ£1 vajaks:», aga teise klaasi mõju alla sattudes torkab 
[лфдегп kui seda toest: po.e vaja 

j Kas mina olen säärase venna moodi? 
I Sa küsid veel! Teist ni; äkilist jommi kui sina ei 

Itaallast. Sa o-ed niisama äge vihastuma kui 

ui leiduks veel üks sihuke, ei jääks varsti 
• te teeksite teineteisele lõpu peale. Sa norid 

kellelgi on habemes üks karv rohkem 
ui sinul. Sa norid tüli, kui keegi pähk-

l põhjusel, et sul on pähkelpruunid 
sinu silma näeks selles põhjust tüli 
niisama täis tülinorimist, nagu hau­

et sinu pead on tülinorimise 
mädamuna. Oled tülitsenud 

sest ta äratas sellega sinu päi-
LORENZO: Las taevas n a 4 f e sa ei tükkinud kord kallale 

et meid ei sõitleks homneWkuut vammust enne lihavõtte-
ROMEO: Jah, aamen, aamen Ж Й tollel olid uutel kingadel 

ei ületa need rõõmu, mida ki®g minule tülitsemise pärast 
üksainus hetk. mil silman a m 
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PAUL CELAN 
Saksa keelest tõlkinud Rainer Kattel 

Taevamündi 
soontesse uksepraos 
surud sa sõna, 
millest mina rullusin, 
kui ma värisevate rusikatega 
katuse meie kohalt 
ära tõmbasin, kivi kivi haaval 
silp silbi haaval 
seal üleval oleva 
kerjuse-
kausi vase-
kuma 
meeleheaks 



PRIIDU 
BEIER 
Mida on luuletajal öelda? 

Mida on luuletajal öelda 
oma pilkajaile ja solvajaile 
ainult seda 
et olen ikka veel elus 
kuigi mitte kõige parema 
tervise juures 
ja julgen ikka veel öelda 
tõtt 
kostku see pealegi 
lihtsameelselt ja naiivselt 
ausus on mu ainus õigustus 
Püha Peetruse ees taevaväraval 
"Ausus on lolluse tunnus! Ole vakka!" 
raksatab ta rusikaga vihaselt lauale 
"...nagu lapselalin või kala uimelöök vees," 
kinnitan ma talle kuulekalt takka 

Laul malenuppudesff 

mida ma mõtlen 
ei tea 
mida ma soovin 
ei taipa 

keegi kõik juba 
sest teab 
küsida kuigi 
ei taipa 
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kellelgi tore 
ja klaar 
valitseb sellest 
peas plaan 

alles ta suust 
ma saan 
aru ka endast 
oh heldus 
mis selgus 

oled vaid laua 
peäl nupp 
kellega käia 
on rutt 

Eesti luule - mu arm 

Tulin linnast lumesadu 
süda õhetab kui hõõguv ääs 
mu koolitee läks läbi Uue turu 
täis lapsemõtteid oli kahupea 

las kasvame me tõusev sugu 
ah sirelite õitseaeg on käes 
Herrenjournal keset kortsus linu 
sest mine isahane tea 

ma ütlen armastus ja kõik on öeldud 
ma kandsin kaenlaaugus roosilehti 
mul oli noorelt neli illusiooni 
igav liiv ja tühi väli 



Rakvere luuletus 

Rakveres Pihlaka kondiitriäris 
naudin elu võimaluste piires 
näksin kohvikooki ja joon lavazzat 
muide kook on priima ja kohv muinasjutuline 
oma unelmates viibin juba Itaalias 
Lavazza Lavazza ümisen omaette 
olen kondiitriäris sel märtsiõhtul 
ihuüksinda koos kahe 
heledapäise müüjannaga 
ja kirjutan seda nukrat 
hüvastijätusõnumit Rakvere linnale 
linnale mida nägin vaid 
tund aega kahe bussi väljumise vahel 
kirjutan Varraku raamatupoest 
ostetud Kaur Kenderi "Yuppiejumala" 
odava pehmekaanelise väljaande 
ümber olevale pakkepaberile 
jõudsin Rakverre juba kõrvuni armuda 
nagu blondi itaallannasse 
aga ma pole Jaan Kross 
et suudaksin tast tunni ajaga 
terve romaani valmis kirjutada 
kirjutan ainult ühe luuletuse 
blondi ja varakevadise 

Igatsus 

Kui igatsen kui igatsuseks muutub kogu elu 
nii hommik kui ka õhtu kõik on ühte värvi 
kui igatsus on kõik ka naer ja keskustelu 
kõik ühes tundes tuksleb ja teeb meelehärmi 
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Sind igatsen see teeb kord tahtetuks ja loiuks 
kord nagu raevund lõvi torman bussijaama 
siis loobun sestki mõttest ainult soiuks 
ja haliseks ja lakuks oma rinnas haava 

Sind igatsen Su juurde ihkab meel ka mõistus 
ei hoiata ja keela kadund viimne aru 
kõik bussid läinud mina üksi öis kus 
Su poole teele asun maanteel paljajalu 

Liialt tagasihoidlik luuletus, et olla tõsi 

Ma pole küll gay ega lesbi 
ja isegi mitte mustlane 
kuid ometi kõlbaksin vaid mina 
Eestimaa keisriks 
ja Nobeli kirjandusauhinna kroonprintsiks 
kinnitavad mulle kooris 
kõik ülikooliprofessorid ja pangadirektorid 
ja seda on nõrkemiseni mõnus kuulata 
nii maru armas teist kõigist uskuda 
Nii igavat ja halli kuju nagu ma olen 
ei usaldaks ma küll nii vastutusrikkale 
pjedestaalile aga olgu 
kui rahvas soovib ja seda kooris kisendab 
ah iga mu päev oleks nagu 
üks lõppematu missivõistlus või Riigikogu valimised 
kuigi mul pole veel smokingutki ostetud 
"Vanemuise" teatrist seda mulle ei laenatud 
nagu Jaan Kaplinskile ma juba küsisin 
mul polnud Rootsi kuninga kutset 
Stockholmi ballile ette näidata 
mul polnud ju sokkegi jalas 
oma lääpatallatud suvekingades 



KALEV 
KESKÜLA 

Need, kes on käest libisenud 
kelle lähedus jäi fikseerimata 
tunded tarviliku seletuseta 
kellest sai räägitud hääleta 

Akadeemilise väärtusega armuhetked 
siivsamates biograafiates märkimata 
Millise kirjamehe käsi oleks tänapäeval nii tugev 
et teist kuristiku kohal hoida 
valida sõnu mille eest keegi ei maksa 

Need kelle eest me pole maksnud 
ja keda pole ära teeninud 
kelle eest me maksame järelmaksu 
konverteerimatus valuutas Pennies from Heaven 
Need tulevad mõttekiiruse kiirteel 
teispoolt viisavabadust 
ja pressivad end su veiniklaasi manu 
ronivad voodisse ihu äratama 
pigistavad su südamest tundeid 
sasivad pea juustest paljaks 
ja hüüavad siis: 
vilistid tulevad sulle kallale, Simson 
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Armastuse kolm jalg 

Mina olen see tõrs millest vein välja voolab 
eilse päeva kõrisse 
mis täitub pohmelliga nimega nostalgia 

Ülestõusmispüha igal hommikul 
tõukab rinnalt täitmata lubaduste hauaplaadi 

Valge mehe koorem rapub nagu surnuvanker 
Voorimehe tänava munakividel 

Igal õhtul laskun ma armastuse kolmjalale 
ja täidan oma tundeeluga inimese definitsiooni 

Sfinks irvitab stoiliselt 

Inimese määratlus 

Та pole muud kui teoreem 
jumaliku ettenägemise tõestuseks 
issanda imelikul teel 

Ta pole muud kui janu, nälg ja lihahimu 
Aafrikast tulnud 
enesekopeerimise perpetuum mobile 

Ta pole muud kui aeg ja koht 
sajand, alevik ja kroonumaja 
kataloogikaubamajade klient 

Ta pole muud kui idee kehastus 
oma rahvuse ja klassi relv 
Kalevipoja Excalibur 
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Ta pole muud kui puhas tunne 
eluaegne armastuse ootus 
pisar pordumaja eeskojas 

Ta pole muud kui ta paistab 
Parajalt paks mees 
mõõdukalt roheka auraga 

Aja määratlus 

Aeg on mõte 
mida tema põhjatuse pärast enam pruukida ei söandata 
karurasvaga määritud talvekorterisse pandud 

Aeg on tunne 
mille sa oled eluasemelaenu tagatiseks pantinud 

Aeg on põhjajoonud ajakirjanik 
keda ajaleht enam ei usalda 

Aeg võtab Roomas rahakoti 
Paneb Pariisis noa kõrile 
Laseb Ameerikas ajud välja 

Aeg on surma sõiduplaan 
Saab õtsa koos nafta ja maagaasiga 

Aeg teeb luuletajast kohimehe 
hirmust poeetilise materjali vastupanu ees 

Aeg on naine kes ei häbene ega anna 
Saarepiiga piss mis peab mereks saama 

8 KESKÜLA 



Taasleitud Pari is 

Taasleitud Pariis hingab jäiselt kuklasse 
Kallim ei jäta armastuse eest kätte tasumata 

Klantspiltide kangelased kolivad su unenägudesse 
annavad eeskuju, pakuvad tarkvara, müüvad keha 

Pühamees luterlik töömoraal siunab kantslist 
rahaturukubjas plaksutab piitsa 
eesti tõugu kuldvasikas loeb sinu sekundeid 

Euroopa käsi koputab uksele 
südamekoja uksed laperdavad 

Ajaloo lõpp koputab südamele 
Süda lööb kabelikella 

Brüssel on see kalju, millele sa ehitad oma koja 

Taasleitud Pariis lõhnab sulle magusalt kuklasse 

Dr. Faustas 

Dr. Faustus töötab Rahvusvahelises Maailmarahva Toitmise Organi­
satsioonis 

Ta suhtleb Nokia Communicatoriga kõigi teadaolevate sfääridega 
Tal on ammendav ja igavene hinge kindlustusleping 

Tema elu kvaliteet on väga heast materjalist 
nädala lõpul poleerib ta sellesse salapära sädelust 

Viis päeva nädalas kõneleb Püha Dr. Faustus 
loomade lindude ja juurviljaga 
et need homunkulusi paremini toidaksid 
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Ta on ammu kaotanud igatsuse inimeste järele 
aga tahab neile kasu ja rõõmu tuua 

* 

Päev, mu tegus tööandja 
leiab mind elu hammasrataste vahelt 
mehaaniku ülesannetes 

Õhtu, paljunäinud sõber 
leiab mind veinivoolust 
kadunud aja meres 

Öö, õnnehimu klähviv kummituskoer 
plagistab mu enese hambaid 
mu sääremarjade ümber 

Hommik, mu kulunud passija 
leiab mu valutavast peast 
nimekirja asjust mida ei saa enam tagasi 

«-

Mõned kadunud asjad 

Öö 
mis jäi tulemata 
sest õhtu ei jõudnud sinuga pärale 

Unenägu 
mis enam ei ilmu 
jättes sulle pimeduse tühja pilgu 

Tunne 
mis kaotanud oma nime 
ja sa ei saa teda tagasi kutsuda 
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Sõna 
millest unustus pühib erutuse värvi 
ja aeg tõlgib tundmatusse keelde 

Julgus 
tühipaljas palgasõdur 
mis jätab sind maksujõuetusse maha 
Seksuaalfantaasia 
mis ei kaitse sind kummitavas maja 
ega istu koos sinuga hambaarstitooli 

Keha 
mis ei tunne ära teise värinat ja loksumist 

Keskealine mees 
hella südamega 
vaatab läbi veinitoa akna 
kuidas aeg ja iseseisvus tema naist pruugivad 

Mees kelle juurest muusad lahkunud 
ja armastus tagasi kutsutud 
toidab peo pealt iroonia lõukoeri 
julgemata neile kohta üles öelda 

Naine kes aastate ees välja läinud 
lõikab ometi köögis sibulat 
kuis muidu nutta 

Süda lõikab rinnust pekikuubikuid 



* 

Unustuse keha 
sinised sooned, laiguline nahk 
aastate trükipressi alt 
mõnikümmend kilo liha ja konte 
materjali vastupanu 

tuleb armastust täis puhuda 
kops, maks ja suguelund 
iga viimne kahvatanud verelible 
tuleb armastust täis puhuda 
muidu pole muud kui materjali vastupanu 
dzott, mida kaetakse alakehaga 

Oma hing tuleb puhuda armastuse õhupalli 
suult suhu ja silmapõhjadesse 
maailmavaatesse, jumala kujusse 
siis saad tagasi kadunud aja kinnisvara 
armastuse õhumulli 
aastakäigušampanja korgi all 
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SVEN 
KIVISILDNIK 

a. haava on 
sajandi lõpu 
väljapaistvamaid 
lüürikuid 
hilisemas eas 
tunneb laulik 
suuremat sajandit 

aga kust ta 
raha sai 

* 

j . liiv on 
sajandivahetuse 
suurim lüürik 
eesti kirjanduses 
ta kujutab 
eesti loodust 
sajanditele 
iseloomulikus 
vahelduses 

kas sa siis tõesti 
ei leia endale 
paremaid kaaslasi 



* 

к. е. söödi 
luuletused 
ilmusid 
ajalehtedes 
ja kogudes 
teda võib 
ka lugeda 

* 

seda ma ei tea 
seda vist ei tea 
tohtridki 

j . liivi 
luuletused 
leinalilled 
lugulaulud 
ja lüürilised 
laulud rakveres 
17. jaanuaril 1938 

kas sa siis tõesti 
ainult sõid ja magasid 
kogu selle aja 

* 

j . tamm on 
XIX sajandi lõpu ja 
XX sajandi alguse 
silmapaistvamaid 
luuletajaid 
tema luule on 
ammutanud 
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* 

tubakat sul 
mehekesel 
ei ole seda ma tean 

* 

1. koidula 
kõrval on 
j . kunder 
XIX sajandi 
võimekam 
näitekirjanik 
luuletusi 
avaldas ta 

* 

ega meie saagi 
kuulda nende laulu 
meie oleme patused 

* 

e. enno 
värsid on 
põhitooniga 
peale selle 
kuulub tema 
loomingu 
paremikku rida -
mees tõmbab ja tõmbab tee 

* 

köster ka on ühes 
kuid olge nüüd mõistlikud 
ärge kartke 



* 

g. suits kujunes 
XX sajandi 
esimese kümnendi 
eesti luule üheks 
v. grünthal-ridala 
ja m. heiberg 
kujunesid nullideks 

väga võimalik 
et tuleb tagasi 
kui meister jälle 
võtab tööle 

m. heiberg sündis 
kingsepa perekonnas 
tema loomingut 
iseloomustab 
nukker unistus elust 

vaata vanaisa 
nüüd on vanaema 
endale jälle haiget teinud 

v. grünthal-ridala 
surma helsingis 
16. jaanuaril 1942 
ei saa pidada 
õnnestunuks 
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* 

peab see aga silm olema 
kuhu vanatädi 
mahub teraks 

CONTRA 

küülik ja küünik 

võib küülik uhkes lauas praalida 
kui küünik otsustab ta ära praadida 

aga mulle siiski ükstakõik on see 
sest et mulle lihtsalt kõik on ükstakõik 

väike aktsionär 

olen väike aktsionär 
aktsionit teen iga päev 
kinomehed särasilmi 
väntavad must aktsionfilmi 

üksi pole ma aktsioonis 
muga tegutseb sünkroonis 
väärikas kuid pisike 
laululind aktsiisike 
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väike telepaat 

olen väike telepaat ma 
telelaineid pean ma saatma 
pritsin pilti kallan kõla 
läbi telepaadimõla 

ja kui vaja siis ka tele­
rite omanikkudele 
annan hüva nõu kuis tele­
viisor vastaks nõuetele 
kuhu panna häälenupp ja 
kuidas eemaldada lupja 
teleri seest seks et tele­
pilt ei oleks liiga hele 

vihma küünte vahelt räästa 
alla poiss on sattunud 
pääses ära sõjaväest ta 
aga langes pattu nüüd 

patu põhja langes vabalt 
noormees verisuline 
kõrvus kõlas käsklus Vabalt! 
poos kust kõik kord tulime 
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jõulud puhjas 

lenin poolas 
kreutzwald võrus 
uno leies 
arvydas sabonis 

päiv paistus 

kolm sõpra 

jõe peäl nägin kolme sõpra 
keerasid nad sõlme kopra 
kasutades niidijuppe 
küll ma tean neid juudi nippe 
plaanides new yorgi müüki 
segavad nad mürgijooki 
keeravad ka sõlme kopra 
võtaks tont neid kolme sõpra 

jaan bergi kroonika 

mina küll arvan et jaan bergi kroonika 
teenimatult on heidetud prükki 
tahaks ta paisata uuesti trükki 
krõbistan järjekordset peatükki -
Elas kord Tartus Kronbergi Janika 
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laul rein Veidemannist 

wait a minute 
wait a minute 
for Rain 

printsessiabi 

jah piiramatult päästa vangikongist 
printsesse on mul kindel kava ja 
ma selleks tarbeks hankisin Hongkongist 
suht soodsas hinnaklassis avaja 

pean seda üsna korralikuks ostuks 
ei väärt tööriista peida kappi nüüd 
sest tunnen nagu kõrvadesse kostuks 
nii mitmegi printsessi appihüüd 

neid karjeid ikka peetud naistebändiks 
ja keegi pole väga hoolind sest 
ma hoolin küll - ning pudeneb puändiks 
mu pintsakule õline printsess 
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JÜRGEN 
ROOSTE 
* * * 

saarepiiga eit ja taat 
mina ja mu tütarlaps 
kuuleme küll ahastavat mängu 
adume kalevipoja toorest tungi 
sooja kuiva üssa 
oleme liialt kasvand 
vesimärkidega kultuuri külge 
usun et meil pole enam õigust 
vahele segada kui kuskil kedagi vägistatakse 
oma tütregi peame 
jalad vallali säädma maailma teeveerele 
et möödujad proovida võiksid 
käijad katsuda saaks 
muidu arvab toosama kultuur 
meid enesest välja 
see oleks ju õudne 
või kuidas 
kui me ei saaks enam 
osadust kõiges uuwes 
meil poleks oma kodulehekülge 
meie kuklasse ei paigutataks 
kiipi kogu informatsiooniga me elust 
käimisist meie tänahommikusest seksist 
me peldikuretkist 

kus me praegu oleme 
mida me tunneme 
meie geenidest ei sünteesitaks 
ideaalsemat võimalikest lastest 

ROOSTE 21 



(todasama tütart) 
meie kunsti ei esitletaks biennaalidel 
riiklikes kultuuriväljaandeis 

meie kunsti 
ei esitletaks kunsti pähe mujal 
kui peldikuseinal 

kontseptuaalselt 
sellest kõigest jääksime me ilma 
virtuaalne hitlerjugend 
geeniteadlik tavakodanlane 
ei aktsepteeriks õigust valikule 
kui mitte meie siis vähemalt me tütar 
peab valima kõik 
kogu maailma 

saarepiiga saarepiiga 
mis raudsed haarmed su jalge vahel 
klammerduvad kalevite kange poja 
kange jäiga liikme külge 
mis see küll on mis napsab ja rebib 
rebib sind 
kultuurist välja nõnda et 
verine narmendav auk jääb 
mõlemisse 

* * * 

seisan pimeduses keep üle pää 
nagu ritsard lõvisüda 
turniiril luuran 

mask varjamas habetund lõusta 
nagu aivanhõu 
põõsas lömitan piilun kaevult 
suurte kurbade pangedega hiiliva 
tüdruku hame alla 
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nagu robin huud 
ämbrid nutavad kordamööda 

joon tänaval ükskõikselt mõne olle 
nagu maarlon brändõu 
kummardun lavalt alla 
suudlen täidlaste huultega 
väikeseid naisi 
nagu elvis 

nad on nii väikesed ja kaugel 
nutan õlgade rappudes ja naeran hüsteeriliselt 
nagu džeims tiin 
kannan siidmaski musta kübarat 
lõikan oma nina otsast ära 
nagu maikel tšäkson 
kannan musta kõvakübarat 
olen lampjalgne ja suure mehelikkuse tunnusega 
nagu tšaarli tšaplin 
joon nagu marleen tiitrihh 
olen purjus räpane ülbe 
ja haisen 
nagu džon laidon või sid vissõs 
klõbistan klaviatuuril klikin hiirega 

perversne 
kas pole klikin hiirega /// 

nagu pill keits 
filmin filme 
nagu stanisalv kislovski või leni riifenstaal 
ning just sel hetkel 
kui te kõige vähem oodata oskate 
PUM PUM PUM 
haaran põuwest nagaani 
olen kari marks 
arnold svartsenegeri kehaga 
imaanuel kanti ajudega 
tolli partoni hiilgeaegade rinnapartiiga 
robertino loreti häälega 
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mitte mingine tühine sotsialistlik konn 
vaid puhas mateeria kehastumus mateeriana 
PUM PUM PUM 
pummeldan 

ATS 

TUVISILMA TARKUS MU TARRETAB 
päike kergitab kohevile ta tiivad 
kirjaviga jälgedes 
jäljekiri 
üle südame 

KEDA MA ARMASTASIN 
kolmkümmend seitse aastat 
Fahrenheiti järgi 
see hõõgub palavikus mu kojatrepil 
hõõrub juustega jalamatti 
ja soiub keha naelu täis 
punane pilk peas 
laava jooksmas kõrist jalust ja suust 
ei tegelikult ta räägib muust 

mis palavik käis 
tulimeelsete seas 

MA OLEN VÕLGU KUID IKKA HÄBITULT NAERAN 
kohmetus kõditab kõrvu 
ja ripsmed ei plingi täna hoopis 
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mängime siis täna seda 
mängu et sina laulad trummide peäl 
mina kiljun konfette loobin su pähe 
mängu et sina nuiade rüütel 
pead mulle kirgede loengu 
et mina vähjana komberdan 
varemete ja kuu poole 
ja sina seepeale vikati võtad 
ja pooleks lõikad mu üksiku tee 

mängime veel pajats näita mulle peeglit 

patsidega põristan tremoloid 
võla katteks sulle 
siis tule ja nopi mu soolakashigiselt suult 
viimne pookstav ja pitsat 

JUMALANÄOLISI POEGI MA SÜNNITAN SULLE 
naera jah naerame koos 
sapimaik suus 

jumalanäolisi poegi puuakse risti 
maetakse mägede alla et enam ei 
säraks ne silmad 
pureks ne huuled 
salvaks ne sõnad 
laulaks ne hinged 
joodaks ne janu 
peksaks ne pale 
laimaks ne lugu 
lõhuks ne laulud 
kataks ne kämblad 

armetu liiga on jumalanäoline poeg 



VÕÕRASEMAGI VÕÕRASTAS SIIN MIND 
ja lõvilõug urises diskreetselt 
katuse all sahisesid kuivatatud nõgesed 
eelmisest suvest 

maamajas metsa sees käis pidu hommikuni 
enne korda kolm veel mootorratastega poisid 
tõid pensukast õlut ja viina 
keegi otsis männi silmi 
ja tahtis meeldida talle 
mingi õudne jant käis mingi kurblik jant 
plaat vahetus plaadi järel 
sauna sees ja ees naersid paljad inimesed valjusti 
välivetsu ees tehti šõud tantsiti ja topiti piipu 
keldrimäest alla joosti naistekandmisvõistlust 
kellegi alasti kallim puusade ümber sinine rätt 
hoidis viie sõrmega õllepudelit ja viie sõrmega sigaretti 
ja tüdrukud rõõmsalt naerdes ja õnnelikult 
katsusid üksteist õhinal sagedamini kui muidu 
käidi näppimas teiste rattaid 
maja asus metsa sees ja ümberringi oli täitsa pime 
valgest saunatoast lahtise uksega 
paistsid nende paljad poisid hämmastava heledusega 
valgest köögi- ja toaaknast lahtise kardinaga 
kumasid kaugele rühmades tantsijad 

maa lõhnas nii et üks loom häälitses metsas 
rohutirts teritas meeled hullumiseni 
kuuma juuliöö jahedus oli nii hea tulisel päevitund nahal 
siis kuulsin sõnajala sõnu 
sinusugused samblasse surevad 

mingi hetk keegi naeris peenramaal kurgikileda vahel 
kõik oli nagu õudselt vaikne ainult samal ajal 
ritsikad ja lärm maja juurest ja esimesed varajased linnud 
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keegi jättis alatiseks meelde oma pika sõbranna 
ja uutest kingadest otsisid jalad leevendust kastesel rohul 
möödumine üksikust kaardiseltskonnast 
armastus südames kloppimas 
üha keegi jälgis kalleima helendavat selga 
järgnes varjuna talle 
kedagi korduvalt märgati ja pöörati talle pilke 
nii et keegi õnnelikult uskuma jäi et 
lähedus lõpuni saab 

ah valgeid sulgi lendles katuse all kogu öö 
nõgesekimbud taladelt rippu sahisesid 
kõik lõhnas siin sooja heina ja une järele 
jah siin sai küll õnnelik olla 
kahises sahises lõhnas kõik 

keegi armastas väga ja viivuks suikus 
maailma kalleimal käsivarrel kuid 
virgus väga võpatades otsis sulgedest riided 
ja läks trepist alla suline valge 
kahvatu veel kirest ja sassis päi 
kedagi taheti peksta ja puua 
kedagi taheti vägistada ja väänata 
mingi õudne virvarr võõrad poisid sekkusid 
kakeldi lausa ja karjuti 
keegi juba kramplikus nutus võppus maja palkseinte taga 
paljail põlvil nõgestes ja naatides 
räägiti mingeid sõnu pakuti mingit kätt ja küüti 
sigarette ja taskurätte ja tuld 
kui mootorrattal keegi õuest teele keeras 
ei olnud armas veel ikka lõhnavast katusealusest väljunud 
lõpuks oli hea jahe tuul jälle mis 
piitsutas palavat keha 
pea läks selgemaks sellest ja silmad 
tule tuul ja puhu ära 
meie lapse valu 



ASKO 
KÜNNAP 
Sõnadsõnad 

Kas sinul on kunagi olnud 
mees või naine, masendus ja päevad? 
Kas sinul on kunagi olnud sõnu? 
Musti sõnu - suuremaid kui elu. 
Hetki elus, pesemata juukseid 
- üldse juukseid suus. 
Sõnu, sõnu, sõnu, sõnusõnusõnu, sõnu. 
Veidraid öid täis unenägusid täis nägusid 
ja linnu mida kaardil märgit pole. 
Nende tänavaid, üht platsi ühes vanas südames, 
kus kohtusime - mäletad - me jõime teed. 
Või vett või veini, sulaselget mürgist õhku. 
Ja jutt ei lõppend, sest ei raatsind lõppeda. 
Siis küsisid, ja silmad tõsised, suu naerul: 
Et kas sinul on kunagi olnud. 
Ja nõnda edasi. 

Viiendal sekundil 

Esimesel sekundil on kõike -
pimevalget ja musta musta 
ja kollast ja puukooreroosat 
punaste viirgudega paremalt vasemale 
ja õhku tarretunud ringlaineid, tuld 
õtse sinu enda säsist kuni 
maailma kõigi kolme kauge servani. 
Ja teisel sekundil ei ole enam 
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mitte kuidagi ja mitte midagi. 
Ja siis on taas kõike kuumavat külma 
kolmandal ja neljandal sekundil. 
Õtse sinu suletud silmalaugude taga. 
Kuni vihahoog taandub ja kuhtub 
ja valgus ja hääled ja hommik 
tulevad käpuli roomates tagasi. 
Aga küünte jäljed peopesades punetavad 
veel õhtulgi kui hingad sisse ja välja 
ja koristad oma pisikese maailma 
esiku põranda ja igisegamini kirjutuslaua, 
keerad üles käekella ja sõrmused, 
mõõdad kukesammudega elutoa laiuse 
ning tellid kübervahendusel uue vaiba. 
Viiendal sekundil. 

Kujuta ette 

Kujuta ette, et ma ei hooli sinust 
ja kujuta ette, et sa ei hooli minust, 
kujuta ette ja kujuta seega ette vihmametsi: 
vasabirohelist ja sinkjasmusta 
ja kõiki urravaid tsikaade õhtus, 
öös ja vastu põuapilvist koitu. 
Ja kujuta ette tumepunast kuuma vihma 
ja mäleta veel läbi kogemata mälestusi: 
elevandi kuiva, tõrukõva nahka, 
viltust valgust läbi bambuspilliroo. 
Ja kujuta ette, et ma ei hooli sinust 
ja kujuta ette, et sa ei hooli minust, 
ja kujuta mu laipa, aidaa, aidaa, 
kakaoses mudanahkses džunglijões, 
laisas palavuses, aidaa, aidaa, 
pärivoolu lavalt lahkumas. 
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Ei r idagi enam 

Ühel ülepeakaela hetkel hilissuvel 
Ritsikad mõtlikult üksteist manustasid 
Ja sünnilinnas sulas palavusest maju, 
Ma arvasin valesti ära: ei ridagi enam. 
Väiksemad, vähetähtsamad jumalad palusid 
- ei ridagi enam. 
Ema küpsetas baretist suurema piruka 
- ei ridagi enam. 
Naisõiguslased lubasid hakata heaks 
- ei ridagi enam. 
Vein moondus tagasi veeks ja viinamarjuks 
- ei ridagi, ridagi enam. 
Ühest ülepeakaela hetkest - hilissuvel 
Taustaks lahutasid vanemad, kasvas metsaks rohi 
Mitte poolt näbedat ridagi enam. 

Oma parimatel hetkedel 

Sina hoiad kahe käega maailmast kinni, 
Oma parimatel, heledamatel hetkedel 
Pole see lihtsalt labane käpuli maas. 
Oma parimatel hetkedel oled sa 
Tiibadeta ingel, põlved marraskil, 
Tagataskus pooleks istutud päikseprillid 
Ja üleeilsed trammi- ja klubipiletid, 
Laskund kägarasse asfaldisel siseõuel, 
Hoiad kahe kõhna käega maailmast kinni. 
Ja nõnda ei kuku keegi meist alla, 
Ka vanaonu Kanadas oma vanaroosas majas, 
Ka mina oma teistkätt ostetud ei tabaros, 
Oma anglitsismide ja klaasi veiniga. 
Ka surija, suu must, silmavalged kollased, 
Ise naerab südamest: raha, raha, raha. 
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Oma parimatel, heledamatel hetkedel, 
Sina, õnnelik ja omaette olija ingel, 
Sina hoiad kahe käega maailmast kinni. 

Püha, püha,püha 

Nüüd kus on nullindate esimene kevad, 
Ma tahan pühitseda Viru hotelli. 
Kõiges ta veripruunis kunstnahas, 
Grillkanades ja kupeldajatest portjeedes, 
Tohutu suurtes seitsmekümnendates, 
Tõelises Borgese Hargnevate Teede Aias. 

Ja ma tahan pühitseda Ülikooli Raamatukogu, 
Kust eal ei leitud ainumast raamatut, 
Ei nähtud, haistetud, küsitud isegi, 
Küll kuulatati raudriiuleid relssidel liikumas 
Kuuekümne kuuel maa-alusel korrusel, 
Tiritamses variandis Roosi Nimest. 

Ja ma tahan pühitseda Linnahalli. 
Aga siinkohal kaotan tõesti julguse 
Ja tunnistan üles - me vanemate põlvkond 
Pole eksinud või kadunud või kaotand, 
nad on tavalised ohtlikud hullud. 
Nüüd kus on nullindate esimene kevad, 
On kõik eelnenu nii püha, püha, püha. 



HIRAM 
BASSEIN 

Hommik oli võrratu. 
Selle eelaimus oli suutnud mind uskumatult vara äratada; ehkki 

oma osa asjade niisuguses käigus võis olla ka faktil, et ma jälestan neid 
inetuid kajutipunkreid ja koridore, nende kitsus, läbikostvus ja haig­
lane ökonoomsus teevad mind klaustrofoobiliseks. "Neuromanceri" 
inimrämpsule mõeldud "hotellide" kirstutaoliste magamissahtliteni 
jääb ainult paar sammu. Igati eeldustepäraselt käib ka publik mulle 
närvidele. Püüan oma harvad sõidud põhiliselt maha magada, paraku 
ei tule see mul ahistavates tingimustes tavaliselt eriti hästi välja, seepä­
rast, kui ilm vähegi lubab, tolgendangi niimoodi laevalael. 

Harjumusel hilja tõusta on üks oluline voorus, nimelt kaotad sa 
võime oma haruharva kogetavaid varahommikuid millegi proosalise­
na tajuda. Niipalju kui sina neid näed, on nad alati imelised, viimane 
kui üks. Valgus ja õhk, kogu tajutav maailm on niivõrd teistmoodi. 
Koik oli olnud alles vaikne ja rahulik, hajuvast udust rõskel tekil pol­
nud peaaegu kedagi, olin seal ligi poolteist tundi piki reelinguid uida­
nud, külmetanud ja vaadanud vaikses vees mööda libisevaid naeru­
väärselt romantilisi saarekesi või teisi laevu. Isegi nüüd, kus kell juba 
kümnele ligines, ei suutnud tasakesi urgitsev unevaegus mu võidukat 
tuju kõigutada. Ilm oli suurepärane, päikesepaisteline ja parajalt jahe, 
alanud päeva kõrges sügavsinises taevas keerutas tuul harvu valgeid 
pilvetuuste. Kui buss T-Centralenisse jõudis, hiivasin oma koti ja lon­
kisin eskalaatorini läbi tunnelite, poekeste ja kassade labürindi, kõigi 
sagijate vahelt teisele poole maja, kokkulepitud kohta purskkaevu juu­
res. 

Kivisillutisel ukerdanud tuvid tõusid plaginal lendu, kui ta end püsti 
ajas, silmad samamoodi päikeseprillide taha peidetud, naeratus tutta­
valt teravaservaline. "Et ei uppunudki ära?" 

"Esialgu mitte," kostsin ma üle liiklusmüra ja sillerdava veepladina, 
suutmata järjekordset haigutust maha suruda. "Mis ei tähenda, et 
oleks magada lastud, pilt on mul nüüd ilmselt õhtuni mõnevõrra... 
nihkes... ohh. Ja alla ka ei kukkunud, nagu ma näen?" 
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"Juba lootsid, jah? Vahel veab, näed, isegi pagas ei läind Bangkokki." 
"Siis veab ju lausa ohjeldamatult." 
Ta nuuskas nina. "Seda stseeni nimetatakse siis jällenägemisrõõ­

muks?" 
"Dialoogi lollustesisalduse põhjal võiks nii arvata küll." 
"Hakkaks selle diskussiooniga siis vahest ka kuhugipoole liikuma, 

siin kisub pikapeale ilgelt viluks." 
"Muidugi, kui sa kõige märjema koha peäl istud. Korralik pursk­

kaev genereerib piisavalt palju veetolmu ja rõskust, et ümberkaudsetel 
majadel krohv kolinal maha tuleks. Hallitus ja vetikad peale selle." 

"Milline perspektiiv," kostis ta virilalt. 
"Sinu eluvormi seisukohast oleks arukas lihtsalt midagi selga pan­

na," tähendasin ma. 
Ta tegi kotti õlale vinnates tujutu grimassi, kananahk käsivartel. 

"Mina käin põhimõtteliselt oma ajast ees. Päeva peale läheb nagunii 
palavaks." 

"Nojah..." vaatasin olukorda hinnates ringi. "Ma arvan, et säästaks 
esialgu jalgu ja läheks metroosse, koht ei ole põhimõtteliselt kaugel, 
aga linnas kõmpida jõuab veel küll, ja seda võiks teha ilma pampudeta." 

"Nutikas lähenemine. Kuhupoole daam käsib?" 

"Hotellidega on ühesõnaga nii, et hooaja karmi reaalsuse tingimustes 
tuleb meil homme hommikul kolida," kandsin ma treppidest alla sör­
kides ette, sõõrmetesse lõi tuttav spetsiifiline metroolehk ja hääl hak­
kas tunneliseintelt kajama. "Ainult mingeid juhuslikke riismeid oli veel 
saada, üks päev siin, teine seal." 

"Vaheldusrikkust silmas pidades võiks seda muidugi positiivseks 
lugeda," vastas ta häält kõrgendades, põiklesime vastassuunda voori-
vas rahvarüsinas. "Kohad on vähemalt viisakad, ma loodan?" 

"Ma uurisingi ainult viisakaid ja kesklinnas. Oota natuke, ma tahan 
seda kaarti näha." 

Uuesti tuulisel tänaval vaatasin hetkelises segaduses ringi. "Kurat, ikka 
valel pool teed. Ma ei orienteeru maa all üldse. Sinnapoole, näed, 
raamatukogu paistab." 

"Olen põnevusest lõhkemas," kostis ta. 
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"Jutu järgi otsustades ei ole sulle ka täna süüa antud," kommentee­
risin ma muretult ja vajutasin foorinuppu. Kuskilt levis õitsvate sire­
lite lõhna. 

"Jumala õige, ma polnud seda väärt. Olen äriklassi mittekvalifitsee-
ruv inimkõnts. Võiksin samahästi kohe kärvata." 

"Minu süda ja silmanägemine ütlevad, et sellest asjaolust tingitult 
asetab issand meie teele ühe supermarketi," elavnesin ma. 

"Halleluuja... mis kuradi asjaolust... oot, mida seal hotellis üldse 
teha annab?" 

"Alaväärtuslike protežeerimise asjaolust... Teha annab teoreetiliselt 
kõike, jutu järgi olla boksid korteritüüpi ja täisvarustusega, vähemalt 
mingi kööginurgaga, see tähendab. Mina igatahes nõuan kõigepealt 
korralikku teed." 

"Absoluutselt poolt, ma dehüdratiseerun. Apelsinimahla ja röstsaia, 
juustu, tomateid ja tuunikala, jalamaid." 

Veerand tundi hiljem pöörasime rahulolevalt ning uute raskustega 
koormatult ümber nurga vaiksele järsult mäkke tõusvale kõrvaltäna­
vale, Sveavägeni liiklusmüra jäi seljataha. Päike oli kõrge tänavaseina 
siin juba soojust õhkama kütnud. Peatusin ja ajasin pea korruseid lu­
gedes kuklasse. Kaheksa, edasi tuli ergav taevas. 

"Seesama?" küsis ta oma jäätise tagant silmi kissitades. 
"Karta on." 
"Välimus on... mh, salapärane." 
"Väheütlev, sa arvad?" 
"Siin on kõik sellised. Vaoshoitud." 
"Pealtnäha. Interjööride peale on neil nagu rohkem soont." 
"Lähme?" 
"Jäätistega pole eriti soliidne." 
"Ja kuradit mul sellest. Pealegi kõõritab see retseptsioonitädi juba 

nagunii." 
Kehitasin õlgu, kugistasin enda oma lõpuni ja võtsin koti kätte: 

"Siis läheb lahti." Tema tegi sedasama, vahetasime päikeseprillide ta­
gant lühikese pilgu nagu Neo ja Trinity ning astusime krediitkaardi-
klassi professionaalseid poolnaeratusi võltsides tumedast klaasuksest 
sisse. 
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Fuajeed polnudki, ainult retseptsiooniboks väikese ooteruumiga. 
Omapärane. Libistasin prillid eest. "Good morning, I do believe I ha­
ve a reservation for tonight... I better show you the name in print, 
here." 

Veniva aktsendiga tädi lappas natuke pabereid ja moodustas hooli­
kalt puisevõitu lauseid. "Indeed you do, just for tonight, yes. So we 
would like these keys back by twelve o'clock tomorrow?" 

"All right... I suppose we can handle that." 
"Sign here, please... thank you. This is the key for the apartement, 

this one is the main key of the house, the main entrance is outside, the 
door to the right... and this is the card for the sauna and pool..." 

"What pool, you have a pool?" 
"Indeed we do, you will find it at the back of the yard, and this is 

the code for the door with the card... here you are." 
"I see... whoa, I didn't even know... well, thank you." 
"You're welcome," kostis tädi, lehvitades nii ilmselget vestluslõpe-

tusnaeratust, nagu ainult elukutselised klienditeenindajad seda teha 
oskavad. Peletusime vastu vaidlemata. 

Tagasi kõnniteele jõudes põrnitsesin koodiga paberitükki ja lihtsat 
valget plastikkaarti. "Tase. Basseinist ei teadnud ma midagi." 

"See uks siis? Anna võtmed. ... Kui palavaks läheb, on see muidu­
gi võrratu." 

"Kuidagi iseteenindava maiguga on see värk, kas sulle ei tundu?" 
"Suurepärane, kui personali jalus pole," arvas ta, koridor klaasukse 

taga ulatus teisele poole maja ja lõppes samasuguse uksega, mille ta­
gant paistis riba siseõue, ent keerasime väsinult trepikoja poole. 

"Mis korrus?" 
"Ma ei tea, kolmas või? See on ilmselt null ja number on 23." 
"Imelik numeratsioon," nentisin ma kolmandal, kui meil oli õnnes­

tunud oma laadungiga välja tagurdada. Lift sulges resoluutselt ukse ja 
sõitis minema. Vahetasime pilke ja valisime vaevalisema tee, sest val­
gekirju marmorkattega trepp lookles nüüd ligitõmbavas klaasnišis. 
Avanev vaade oli peadpööritav. Kõrge majademüüri vahel laius oota­
matult avar varjuline aed erisuguste põõsapuhmaste ja käänuliste ra­
dadega. 
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Lift püsis kiuslikult pidevas liikumises, ronisime edasi. Viies polnud 
õige. Kuues polnud õige, isegi seitsmes mitte. Oleks võinud arvata, et 
numeratsioon korterite järgi jookseb. Lõpuks sai trepp õtsa. Ragista-
sime võidukalt ukse lahti ja patsatasime pambud hingeldades heledale 
parkettpõrandale. 

Tema oli esimene, kes "Oo!" ütles. 
Kümmekonna sekundi pärast suutsin mina formuleerida: "Siin on 

terrassrõdu!" 
Väsimus oli unustatud. Mõnda aega tuulasime mõlemad lapsikus 

vaimustuses mööda ahvatlevalt valgusküllaseid, nutikalt liigendatud, 
stiilipuhtalt ja mõõdukalt sisustatud toasoppe ning hõikusime teine­
teisele siirast avastamisrõõmust kantud lauseid, nagu "vannituba on 
suur nigu laatsaret" ja "siin on isegi mingeid kuivikuid ja külmkapis 
on moosi". 

Pärast kaheksa korruse kõrgusel lahtise taeva all päikeselisel rõdul 
naudinguga hävitatud hommikusööki tundus päev aina võrratum, ja 
kell polnud veel kaksteistki. 

Ta nõjatus mõnuledes seljatoele, lükkas käed kukla taha ja küsis: 
"Millised riivatused meil siis kavas on?" 

"Vaba graafik. Longime mööda linna, vaatame ilusaid kohti, šop-
pame end oimetuks, teeme midagi nämmi süüa ja muud taolist," ar­
vasin ma. 

"Hea plaan." 
"Turistlik süüdimatus on üks suurepärasemaid võimalikke meelesei-

sundeid." 
"Ma vean kihla, et pärismaalaste seisukoht on mõnevõrra teistsugu­

ne." Turtsusime natuke naerda. Ta ohkas ja nurises: "Siiski skandaal­
selt ülekohtune, et me siit homme kadunud peame olema. Kuradi ele­
gantne. Kvaliteetdisaini traditsiooniga rahvuskultuur..." 

"Rikaste tasemel võibolla küll, need on enamasti ehtsa antiigi ja 
kõrgmodernismi peäl kasvanud, aga pööblil pole minu meelest vali­
kut, siin lihtsalt ei müüda koledat mööblit, pole aastakümneid müü­
dud. Peavad maitsekaga läbi ajama, vaesekesed." 

"Traagiline. Kanepit neile vähemalt müüakse?" 
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"Kultuurimaja ees augus kuulduste järgi." 
"Millistel kaalutlustel nad seda just seal teevad?" 
"Mina ei tea. Looduslik regulatsioon?" 
"Hahahahana." 
"See oli rohkem linnamaastikulises plaanis mõeldud." 
"Üsna teravmeelne sellegipoolest," nentis ta, küünitas käe tassi jä­

rele ja kummutas oma jahtuva kohvi lõpuni. "Osa minust istuks vai­
mustusega kogu päeva siinsamas selliste lihtsate tubaste meelelahutus­
te seltsis. Kui mitte nädalaid." 

Ringutasin ja vaatasin üle katuste. "Tänane ilm on selleks paraku 
kohatult ilus, nagu sa näed. Teine koht ei tohiks muidu oluliselt keh­
vem olla ja see on üsna lähedal. Kuigi boonusbasseine neil kardetavas­
ti välja käia ei ole." 

"Bassein, jah, see ka veel. Mui pole muidugi ujumispükse kaasas." 
"Mui pole ka midagi, kust ma teadma pidin. Avalikku ei riski ilma 

minna ka." 
"Ega ei tea, kas asi seda väärt ongi." 
"Seninähtu põhjal kalduks arvama, et kardetavasti küll. Aed paistis 

juba üsna karm olevat." 
"Enne teada ei saa, kui näinud pole. Korjame kola kokku ja vaata­

me enne linna minekut üle?" 

Lonkisime rahulolevalt alla, ahvatlev varjuline rohelus kandus iga tre-
pimademekeeruga lähemale. Tagauks avanes puiklemata. Äkiline lil— 
lelõhnapahvak ning lindude mitmehäälne sidin panid mul hetkeks pea 
ringi käima. Uks meie selja taga vajus vaikselt kinni, pärast mõnda 
ebakindlat sammu jäin pisikestest kivitükkidest laotud rajal seisma, 
suutmata pealetikkuvat naeru vaigistada. 

"Sa püha taevas, milline aed!" 
""Milline nõiduslik oaas,"" korrigeeris tema ringi vaadates, kül­

mavereline nagu alati. "Tagumises otsas pidi olema?" 
"See värk kisub juba jaburaks," putrasin ma lookleval rajal edasi 

kulgedes, meeled kõigist suundadest kuhjuvate lummuste all nõtku-
mas. Maapind tõusis ja vajus, ajuti kattis seda rohu asemel liiv või 
erivärviline kiviklibu, ümberringi kaardusid suured längus okstega 
põõsad, sammaldunud kivikamakad, rohkem või vähem kummaliste 
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taimede puhmad. "Haiglaselt idülliline korter, sisepark nagu idamaine 
unenägu... kui bassein samas vaimus on, lõpetan ma ägedaloomulise 
hüperesteesia ja närvihaiglaga." 

"Sa ei peaks laskma end nii hõlpsalt lollitada. Dedutseerival mõis­
tusel tekib küll kuri kahtlus, et aiaga püütakse kompenseerida asjaolu, 
et neil on basseini pähe välja käia mingi viieruutmeetrine plekist 
paak..." Ta vaikis äkki ja lisas sammu. Järgmine käänak läks majaseina 
poole, okste vahelt ilmus nähtavale väike laskuv trepp, selle otsas jär­
jekordne klaasuks ning süvendis võimas talveaia moodi aknarida. 

"Mis me nüüd teeme?" küsisin ma võlutult veiklevasse helesinisesse 
vette jõllitades. Põhja kahhelkiviruudustik võnkus hüpnootiliselt. Mui 
oli tahtmine maha istuda. Elegantne saal oli hämar ja inimtühi, ain­
saks heliks peale meie kõhklevate sammude vaid vee vaevukuuldav 
lainetamine. Bassein oli umbes viiekümneruutmeetrine, lõigatud nur­
kadega ristküliku kujuga, sillerdav, salapärane ja üle minu kujutlusvõi­
me piiride imeilus. 

Ta leidis ukse juurest seinalt mingi lüliti ja keeras seda, ahhetasin, ta 
oli paari hüppega astmetest üleval. Lummav veealune valguskuma 
täitis kogu ruumi, äratas laekarkassi varjud, ning jäi seinte klaasplokk-
detailidesse sillerdama. Seisime tummalt ja silmitsesime vaatepilti, 
lainete kahvatusinine peegeldus vaimustunud nägudel helkimas. 

"...Ma arvan, et me läheme nüüd ujukaid ostma." 

Traavisime avastuselevusest kannustatuna, vaheldumisi naerdes ja 
vaieldes, mööda päikesest palavaks köetud, rahvast kihavat südalinna, 
mööda tänavaid ja väljakuid, küngastest ning treppidest üles ja alla, 
kaubamajast kaubamajja. Kolmeks olime higistena oma idüllilises svii-
dis tagasi, kaasas operatiivselt, ent hoolega valitud supelkostüümid, 
liitrine tellis vanillijäätist ning karbitäis ooperihoone taga turul silma 
hakanud ärritavalt isuäratavaid maasikaid. Dessert polnud aga prio­
riteetide esireas. Veerand neljaks olime vajalikud asjad kaasa rabanud, 
kumbki eraldi saunaboksis duši alt läbi käinud ja basseinis. 

Sügavus oli ühtlane, täpselt paras ning nahka hellitav vesi võrratult 
jahutav. Panin silmad kinni, viitsimata esialgu ujuma hakata. Päev oli 
juba kohutavalt kaua kestnud. 
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"Huvitav, et siin kedagi ei ole," formuleeris ta tüki aja pärast uni­
selt. "See on ju kahe hotelli, kui mitte kogu kvartali peale." 

"Sellepärast nad vist ei saanudki basseini ette välja reklaamida, see 
pole päriselt nende oma... kavatsed sa liigse privaatsuse üle kaevata?" 

"Võibolla tullakse siia pärast tööd, raskekujulisemad maniakid ilm­
selt isegi varahommikul enne tööd. Mina nende asemel ei viitsiks kus­
kil käia, kui mul selline koht võtta oleks," arutas ta torkest välja tege­
mata, vinnas end basseiniservale, ajas püsti ja käis klaasseinataguse 
roheluse foonil paar platsuvat sammu. 

Lükkasin end lahti ja libisesin laisalt üle vee teisele poole, pilk laes 
helkivatel peegeldustel. "Pimedas on siin kindlasti võimas. Ja talvel, 
kui aias lumi on. Õhtul peab raudselt veel tulema." 

"Tulemegi," sumatas ta uuesti vette, pritsis ja puristas pinnale tõus­
tes. "Aga kurat teab, kas sellest piisab." 

Keerasin vastasseinani jõudes sulpsuga ümber. "Mis siis, hommikul 
vara üles ja veel kord?" 

"Hmm... Ma kordan oma väidet..." 
"Mis väidet?" 
Ta otsis mu pilku. "Et on skandaalselt ülekohtune, et me siit hom­

mikul kaduma peame. Korter veel, selle asemele saab teise, aga bas­
sein..." 

Libistasin end tagasi ja mõtlesin. 

Umbes sealtmaalt oli juba üsna prognoositav, mis juhtuma hakkab. 
See käis alati nii. Minult tulid ideed, temalt jultumus need teoks teha. 
Ja ei saanud salata, ülesanne tundus nii ahvatlevalt lihtne. Ujusime 
mõned otsad ning sulistasime, kuni lõpuks jahe hakkas, siis ronisime 
lõõgastunute ja sõbralikena välja. Korteris valitses rammetu pärastlõu­
nane soojus, hommikune tuul oli vaibunud ning pilvedest lagedaks 
puhutud taeva värv muutunud unisevõitu pleekinudsiniseks. Ettevaat­
lik, teineteise mõtteid komplev arutelu algas tasapisi rõdul jäätise ja 
maasikate juures. Siis lonkisime aeglaselt, ümbrust hoolega tähele 
pannes, alla ja välja, jalutasime metroosse ja sõitsime paar peatust 
edasi, südalinna teise serva, et rahus raekoja aias uidata. Seal ning 
hiljem õhtuses vanalinnas hakkas hüpoteetiline sõjaplaan meie loidu­
des ja muretutes jutukatketes juba kuju võtma. 
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Retseptsioon, pealtnäha ainus ametiisikute dislotseerumispaik, oli 
nimelt võrdlemisi piiratud väljavaatega ning pandi pealegi kirjade järgi 
õhtuti üsna varakult kinni. Potentsiaalset valvepersonali polnud seni 
kuskil näha olnud, ehkki öö pidi selles osas veel selgust tooma. Min­
geid turvakaameraid kõnealusel trajektooril silma ei hakanud. Üldvõti 
oli täiesti tavaline, ilma igasuguste kahtlustäratavate eraldusmärkideta, 
selle koopia avanuks kolm ust neljast. Neljas, basseinisaali uks, käis 
magnetkaardi ja koodlukuga; see tegi asja natuke keerulisemaks, ent 
meile jäi vähemalt kaks arvestatavat võimalust: kui võõras linnas ei 
õnnestugi leida kedagi, kes operatiivselt magnetkaarte dubleeriks, või­
sime me proovida mõne märkamatuma akna kremoonid lahti jätta. 
Tänase palavusega olid aknad nagunii päev õtsa irvakil olnud ning 
publiku või töötajate võrdlemisi totaalse silmapiirilt puudumise tõttu 
oli alust arvata, et neid ööseks erilise hoolega ei suleta. Põõsaste varjus 
ja pimedas polnuks sissehiilimine mingi kunst, seestpoolt välja sai aga 
igal pool viisaka inimese kombel ilma igasuguste võtmeteta. Turistlik 
rajaklikkus. Miks ka mitte, tõepoolest. Mõte rafineeritud suplussisse-
murdmisest tundus ühtaegu süütu ja võrratult teravmeelne. Ja kui me 
Caramellast pärit krabisevate punnis paberkotikestega varustatuna 
õhtuselt hõredaks jäänud turuplatsile jõudes seal esimese asjana võt-
mevalmistaja boksi silmasime, vallandus üksmeelne naeruturtsatus. 
Esialgu siirdusime siiski oma luksusliku asenduskodu poole, diskutee-
rides hajameelselt olulisemate küsimuste, täpsemalt õhtu- ja hommi­
kusöögi koosseisu üle. Väsimus hakkas pikapeale tunda andma. 

Kokkuvõttes keetsime maiustustebutiigi põhjaliku visiteerimise taga­
järjel ainult teed ja sõime isutult kuivikuid. Vestlus soikus kummali­
selt. Kui ma kruuse loputasin, kadus ta rõdule ja jäi sinna suitsetama. 
Otsisin midagi telekast ja leidsin ühe rootsi subtiitritega ulmefilmi, aga 
vaatasin kokkuvõttes ekraani asemel rohkem rõduust ja tema rinna­
tise kohale kummardunud selga õhtutaeva taustal. 

Eemalt kostnud linnakära jäi järjest vaiksemaks, hämaruse saabudes 
võttis maad veider, undpeletav rahutus. Lõpuks läksime salapäraseks 
muutunud aeda lonkima, piieldes üle põõsaste ümbritsevat majade-
müüri. Tubades põlesid tuled ning aeda kandus mitmekesine kogum 
summutatud helisid, ent rõdudel ega avatud akende taga ei paistnud 
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kedagi. 
Basseinisaali klaassein oli pime. 
Avasin ukse ja kobasin lülitit. Aegreleega lambid kustusid uuesti, 

enne kui me teise ukse lahti saime, mõneks sekundiks rabistasime pi­
meduses, siis klõpsatas lukk meie selja taga uuesti kinni. 

Heledas kahhelraamis mustendav vesi läikis nagu nafta, ent kui ma 
basseinivalgustuse sisse lülitasin, täitus põrandasüvend silmipimestava, 
veikleva jääsinise helendusega, mille kuma kandus hetkega laeni ja 
virvendas seal valgetel betoontaladel. Klaasplokid kiiskasid paheliselt, 
saalinurgad jäid pimedaks. Seisin vee ääres ja lasin põhjaruudustiku 
breakbeat-deiornieerumisel endale uuesti tajuhäireid tekitada. Päevase 
vaatepildi hullutav veetlus paistis tagantjärele armetu ja proosaline. 

Märkasin alles mõne hetke pärast, et ta oli juba oma duširuumi ka­
dunud. 

Lonkisin enda poolele. Ainsateks inimtegevuse märkideks olid vahe­
peal köetud saun ja pingiotsale vedelema jäänud tühi šampoonipu-
delike. Viivitasin duši all meelega. Lõpuks kustutasin tuled ja läksin 
saali tagasi. 

Ta ujus külmas helenduses vaikselt vee all basseini teise õtsa poole. 
Vaatasin seda mõne hetke, siis libistasin end rahulikult nurgast vette. 
See tundus jahe ja eredate veealuste lampide valguses paistis mu nahk 
tontlikult kaame. Lükkasin end seinast lahti; ta tõusis vastasseina juu­
res pinnale, märkas mind, pööras selja, vinnas end välja, jäi tilkudes 
hämarale servale kükitama ja põrnitses mind väsinult. Tema silmaval-
ged läikisid seal nii peletislikult, et ma ei suutnud irvitamata jätta. 

"Kuidas siis tunne on?" küsisin ma. 
"Mis mõttes?" küsis ta tüdinult vastu. 
"Mu imaginaarne sõber olla." 
Ta mõtles, püüdmata pahurat nägu varjata. "Sa tahad, et ma ütlek­

sin umbes: "võiks ka hullem olla", eks ole? Et "vähemalt on hotell 
tase ja ilm ilus"? Ja ütlesin ka, näed. Mis viga, kui saab teistele teksti 
suhu panna, sa kuradi mikrodemiurg." 

"Ütles ta etteantud sõnastuse kohaselt," kostsin ma aeglaselt edasi 
ujudes. 
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"Ole vait. Mina ei ütle enam midagi." 
"Kardetavasti ütled küll, kuna ma kavatsen siia veel vähemalt lehe­

külje jagu dialoogi tekitada." 
Ta turtsus: "Näed, sa tunnistad ise, et sunnid mind ütlusi andma ja 

need ei lähe pärast arvesse." 
"Ära hakka jälle selle demagoogilise vingumisega pihta! Sa arvad, et 

mina kui minaisik pean teadma, kustkohast see tekst tuleb? Kust sa 
võtad, et mul valikut on? Samas ajus genereerumine pole mingi argu­
ment. Mulle näiteks ei meeldi, et sa jälle selle kuju võtad, see tüüp 
käib mulle närvidele." 

"See on puhtalt su oma alateadvuse süü," väitis tema. "Minu käest 
pole selles osas kunagi midagi küsitud. Et mitte mainida, minu arva­
must on üldse skandaalselt vähe küsitud." 

"Mina oma alateadvuse eest ei vastuta. Ma keeldun vastutamast 
millegi eest, millele mu kontroll ei laiene." 

"Nüüd tahad sa, et ma ütleks: "patiseis"." 
"Ma võin seda ise ka öelda." 
"Ilgelt nõme repliik nii ehk teisiti. Mis kurat sul siis siinkohal vahel­

dusrikkuse mõttes plaanis on?" 
Irvitasin. "Kuna ma ei viitsi vaadata, kuidas sa seal ääre peäl sinetad 

ja Iodised, lähed sa naistepoole sauna sooja, sest see on köetud." 
"Pervert, ei lähe ma kuhugi. Sellest, et sina ütled, et mul külm on, 

veel ei piisa." 
"Seda parem," kostsin ma, "sest ega ma ausalt öeldes ei viitsiks 

mingit vahepala enam eriti kirjeldada ka." 
"Jumal tänatud. See kuradi kupatus on siiani nii ilane oid, et mul on 

lihtsalt piinlik." 
"Ma vaevuks seda tähelepanekut võibolla südamesse võtma, kui sa 

ise pooltki nii vaimukalt kõlaks kui enne. Need armetud lamedused, 
mida sa täna algusest peale rääkisid, saboteerivad igasuguse geniaalsu­
se." 

"Ma tegin seda meelega." 
"Ära vabanda." 
"Ja see "täna" unusta ära, mitmendat kuud selle jäma vormistami­

ne juba käib? Ma hakkan karjuma, kui siin veel kord mingit laineta-
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mist ja solksumist mainitakse. Milleks kuradiks seda basseini üldse 
vaja oli? Kas see peab olema mingi suurejooneline kujund, millele 
mina kui alaväärtuslik füüsisevaba kreatuur pihta ei saa?" 

Vesi loksus lustlikult vastu kahhelkaldaid, kui ma ümber keerasin ja 
virvendavasse lakke naersin. "Bassein on päriselt, juuni algus, või mis 
tahes sesooni sa eelistad, on päriselt, ja hotell ka, kuigi aiale panin ma 
ausalt öeldes natuke juurde. Korjasin pesumaja ja liivakasti ära, kui 
täpsem olla. Ja selle ka, kui jubedaks see vesi tegelikult juuksed teeb." 

"Milleks?" nõudis ta. 
"See on sulle. Sa ei pea homme ära minema. Teises hotellis võid ka 

toa võtta, kui vaheldust vaja on, see on ka võimas ja täiesti teistmoodi, 
üks suur vanamoodne korter. Linn on suur, teha küllaga, ja ma garan­
teerin omalt poolt, et rahast ei tule kordagi juttu. Põnevuse mõttes 
saad käia näiteks siia sisse murdmas..." 

"Vaat see osa vihastab mind kõige rohkem, sa vead mind süžee pähe 
mingi nõmeda pisikriminaalsuse planeerimisse ja teed näo, nagu oleks 
see minu initsieeritud! Püha taevas, kavatsed sa mind tõesti sundida 
sellest osa võtma?!" 

"Ja miks ka mitte, idee on ju hiilgav? Ära püüa väita, et sul lõbus 
pole." 

"Oleks võimatu jätta imetlemata, kui suurejooneliselt kogu kupatus 
su juttudes lõpuks alati perse läheb." 

"Tänan, kallis. Sinu kõrgmoraalse südametunnistuse õnneks pole 
kuigi kindel, kas ma enam viitsin seda kõike päriselt ära kirjutada. 
Alguses ma mõtlesin, et me peame seda arutelu siin homme öösel, 
pärast kuriteo sooritamist, aga sul oli muidugi vaja enne hüsteeritsema 
hakata. Mui oli isegi võtmete tegemise lõik juba valmis." 

"Kus kahtlemata aetakse jälle kõik sigadused minu kaela. Oh is­
sand." 

"Vingu vähem, sul vedas niigi, ma võtsin selle tänasest õhtupooli­
kust välja ja mõtlesin hommikule kohandada. Nüüd ei tea, kas ongi 
mõtet. Ootab praegu monitori ääre taga, natuke maad allapoole 
skrollida. Aga meie sinuga ei pruugi selleni enam jõudagi." 

Paus vältas mõned venivad sekundid. Veealuste lampide releelüliti tik­
sus lõpuni, mattusime pimedusse, ent põrnitsesime teineteist edasi. 
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"Ma küsin nüüd kolmandat korda "milleks"? Et hakkaks lõpuks 
asja juurde jõudma? Et miks sa mind siia vedasid?" 

"Täpselt nii." 
Ta niheles. "Sa kavatsed mind pikalt saata?" 
"Terane poiss." 
Ootas ta seda siis või mitte, saadud löögi varjamine ei tulnud tal 

kuigi hästi välja. 
"Kurat. Seda võis sinust arvata. Kasutad ja viskad minema." 
"Täpsemalt, ma tegin sulle mõnusa koha, kus sa edaspidi omal kael 

vegeteerima hakkad, sest, ära võta südamesse, aga mul on sust kõri­
ni." 

"Pole midagi kaunimat kui jagatud tunded." 
Naeratasin talle veest. "See on nii liigutavalt abitu, kui sa püüad 

mürgine olla." 
"Sa tead, et sa ei saa seda teha," ütles ta. 
"Vaata ja õpi. Oma süü, et ei taibanud teiste moodi ise õigel ajal ära 

minna ja edasi staaritseda tahtsid, sind oli niigi kogu see neetud raa­
mat täis. Olud sunnivad mind uutele ruumi tegema." 

"Sa ei saa. Oled sa näiteks arvestanud võimalusega, et ma võin su 
muusa olla?" 

"Ära ole naiivne, kullake, muusadel pole nii karvaseid jalgu." 
"Sa ei saa mind siia juttu kinni panna!" 
"Saan, küll sa näed. Lähen näiteks nüüd ära ja saadan demo toime­

tajale lugeda, mul on tähtaeg kaelas. Ma võin sind muidugi vahel vaa­
tama tulla, kui see lohutab." 

Ta ütles vist veel midagi, aga ma ei kuulanud enam. Ma arvan, et see 
võis tõenäoliselt olla umbes midagi niisugust nagu: "Ära arva, et see 
sellega lõpeb!" 

Vähemalt mina tema asemel oleksin nii öelnud. 

* * * 

Plika seisis valgusfoori alla kogunevate inimeste seas ja püsis vastoste­
tud karvast loomakest võtmekimbu külge, kõõritades päikeseprillide 
tagant üle möödatuhisevate autode. Turuplatsi kandis valitses, nagu 
ikka, tihe sagimine, ent keskealisel levantiinliku välimusega võtmeval-
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mistajal ei paistnud praegu eriti massiliselt kliente olevat. Soodsamat 
hetke polnud mõtet oodata. Ladus tuvastamatu aktsendiga keel, vii­
sakas välimus ja lapsenägu, teda ei kahtlustatud nagunii iialgi milleski. 
Roheline süttis, jalakäijad valgusid teele, ta lonkis kiirustajate sabas ra­
hulikult üle ja siirdus õtse võtmevalmistaja boksi juurde, eraldades 
kimbust tavalist, igasuguste eraldusmärkideta Assat. Lükkas peatudes 
päikeseprillid eest. 

"Hello, I'd like a copy of this one, please." 
Levantiin võttis ulatatud võtme ja kostis seda silmitsedes rahulikult: 

"No problem, just a few minutes." 
"And how much will it be?" 
"The pricelist to your left, if you please," viitas tüüp võtit masinasse 

sättides. 
Tüdruk uuris hinnakirja ja keerutas loomakest rõngastpidi ümber 

nimetissõrme. Tüüp tundus üsna korralikku inglist rääkivat. Vahest 
tasuks natuke pinda sondeerida? 

"You wouldn't also happen to copy the cards for magnetic locks by 
any chance, would you?" 

"I'm afraid that is not very legal, miss." 
"So if I simply want my boyfriend to have the keys to my place, I 

still have to get the landlord involved? What a drag." 
"Afraid so," vangutas levantiin oma undava masina tagant stoiliselt 

pead. 
"But where does the landlord get the extra card from? He'd still 

have to get a copy made somewhere, right? So is it slightly more legal 
in his case than mine?" 

"That is a difficult question, miss. Comes down to morality, you 
see." 

"But after all, it's just a key, isn't it, and you can't even use it 
without knowing the code anyway. T mean, the thing that pisses me 
off here, is that it will probably take me weeks simply to find the 
damn landlord, never mind getting the card from the lazy turd. Was­
ting my time like this is quite mean and immoral of him too, isn't it?" 

Tüüp võrdles võtmeid ja kõõritas teda väsinult. "All right, miss. 
Two hundred kronor and you didn't get it from me." 

"I've never seen you, for that matter." 
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"You do understand business, miss..." levantiin pistis kaardi koos 
rahaga kuhugi oma leti alla ning ulatas tagasi juba kaks tükki. "And I 
hope to never see you again." 
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AAPO 
ILVES 
SAAGA LÄHEB EDASI 

Maileke vajutas klahvile, kassasahtel vastas kolksuga. Nüüd ta juba 
teadis, milline on õige. Mitte, et tal selleks õigusi või volitusi oleks ol­
nud, tema asi oli musti nõusid aparaati toppida ning puhtaid välja 
võtta, aga inimesele jääb ju nähtu meelde; pealegi oli Reesi kähvanud: 
"Võta ise kassast!" 

Münti oli vaja WC ukse avamiseks. 
Oleks muidugi võinud kasutada personalile mõeldud keldriurgu, 

aga krooniõgija oli lähemal ning mugavam. Maileke silmitses peeglist 
hetke kurjalt otsaesisel koletsevat vistrikku, püsis veidi liibuvate tek­
sapükste nööpide kallal ning istus potile. Veesilm WC-poti põhjas 
pilgutas. Keegi oli äsja investeerinud ühe plekkkrooni ja saanud selle 
ning sigadusjulguse eest terve rulli pühkepaberit. "Fuck!" mõtles Mai­
leke kuuldavalt. Käte kuivatamise karbis paistis üht-teist siiski veel 
sisalduvat. 

"Ma võtsin kassast ühe krooni!" mõtles Maileke ning soristas. Tun­
ne oli mõnus nagu alati. 

"Kui ma homme võtaks kaks korda rohkem ehk kaks... Ja ülehom­
me kaks korda rohkem ehk neli. Ja nii edasi. Töönädala lõpuks oleks 
ma kassast võtnud kolmkümmend üks krooni. Et uuel nädalal sama 
valemiga jätkata, tuleks juba esimesel tööpäeval sahtlist tasku libistada 
kolmkümmend kaks rahatähte. Nädalaga teeniksin üheksasada ühek­
sakümmend kaks krooni, kahe nädala teenistus oleks kokku kaksküm­
mend kolm krooni rohkem kui tuhat. Ei, see esimene kroon tuleb 
maha arvata, võib-olla mõned veel. Ikkagi täiesti arvestatav lisasisse-
tulek - juba kaheksandal päeval ületaks kõrvaltulu minu ametliku päe­
vapalga kahekümne kaheksa krooniga." 

Keegi lõgistas ukselinki. 
"Njah... Kuidas muidugi kassast näiteks kümnendaks päevaks ar-

vutunud viitsada ja kahtteist kätte saada... Selle aja peale on kasvav 
puudujääk ilmselt kellelegi juba silma jäänud. Ja kolmandal nädalal 
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tuleks alustada tuhande kahekümne neljaga... Aga kui piirduda ühe-
nädalaste ringidega? Et iga nädal kolmkümmend üks eeki? Päevas 
teeks see kuus kakskümmend. Nõrk!" 

Jalad kippusid ära surema. Maileke tõukas püksid päris kandadeni 
ning sättis ennast mugavamalt istuma. Küünarnukid olid reitele pune­
tavad laigud surunud. 

"Või kui tähestikus oleks iga kolmas täht a. Tähestik näeks siis välja 
selline: a, b, a, d, e, a, g, h, a, j , k, a, m, n, a, p, r, a ja nõnda lõpuni. 
Võiduka lõpuni. Tähestikus oleks siis a-tähti kokku..." 

Ukselink-mündikorjaja tegi üsna kannatamatut häält. 
"... kolm tuhat nelisada krooni... Misasja?!" 
WC-poti kõrval maas vedeles kokkumurtud sajakroonine. (Tõe hu­

vides olgu märgitud, et see pudenes veidi liibuvate, nööpidega teksa­
pükste taskust esimese kursuse teoloogiatudengil, kelle nimi on Rita. 
Tema muide toppiski rulli kempsupaberit varguse eesmärgil oma 
kampsuni alla. Jumala sõrm on karm!) 

Maileke sajakroonist ei märganud. (Rahatähe avastas alles kahe tun­
ni pärast infotehnoloog Tõnu, kellel oli kombeks "asju ajades" põlvi 
emmata ning peaga peaaegu maad riivates põrandat põrnitseda. Töö 
juures oli Tõnu hobiks arvuti parandamise ettekäändel naistöötajate 
laua alla pugeda, kaks päeva tagasi viskas Tõnu kerjuse mütsi sisse 
viinapudeli korgi. Tõnu ei olnud väga lahe semu.) Maileke tõusis ning 
häälitses mõttelõnga katkestamisest häiritult uksetagusele närveldajale 
midagi ebamäärast, mille rahvusvaheline tähendus oleks: "Jaa, jaa! 
Kohe!" 

Kauasest istumisest kippus pea ringi käima; Maileke toetas käed 
seinale. Teksad olid ikka kandadel, lahjadel säärtel võis täheldada pük-
sivorpe ning küünarnukkidest jäänud laike. (St oleks võinud tähelda­
da, kui keegi oleks piilunud. Häbene, lugeja!) Mailekese reied olid 
kõhnad, eestlasele omaselt ebamäärast värvi häbemekarvad väga pi­
kad, krussis ja sassis. Ta ei olnud veel sellises eas, mil tütarlapsed (noh, 
mis nad siis enam nii väga tütarlapsed...) endale soenguid raseerima 
hakkavad. 

Nüüd räägime mehest, kes juba kümme minutit tulutult münti oli 
toppinud ja oma järjekorda oodanud. Tema nimi oli Üllar, ta oli Tal­
linnast komandeeritud, kandis kaabut ja pruuni portfelli, mille sees 
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elas sülearvuti. Kaabu kohta oleks Maileke öelnud: "Nõme!" Üllar 
vihastas ning lahkus, lubades endamisi sellesse pizzeria'sse enam mitte 
kunagi jalgagi tõsta. (Tõtt-öelda polnud tal seda lubadust üldse raske 
täita. Jalad ristis järgmisse baari põigates "asjad aetud" saanud, võttis 
ta suurest kergendusest kannu õlut; siis veel mõned. 

Hiljem kohtus ta ülikooliaegse sõbraga, tehti paar "troppi"; siis veel 
mõned. Öösel üle mäe ja läbi pargi hotelli poole jorisedes kohtus Üllar 
algaja narkomaaniga, keda ema kutsus Dimaks, sõbrad aga Dunjaks. 
Sel ööl võttis Dunja oma hingele veresüü. Laptopi viskas ta jõkke. 
Dunja muuseas oli Mailekese töökohas neli korda söömas käinud.) 
Maileke nööpis püksid kinni, libistas sõrmedega läbi juuste ning tegi 
WC ukse lahti. Münti näpus hoidev vanem naine ei mõistnud tüdruku 
ebasõbralikku pilku. 

Tänu Üllari lahkumisele (ehk Mailekese "filosoofilisele" veerand­
tunnile) jäi ettevõtte käibele lisandumata seitsekümmend üheksa kroo­
ni ja nelikümmend senti. 

Tänu Mailekese viivitusele (mis põhjustas Üllari lahkumise) jäid 
kaks toredat kolmeteistkümne-aastast poissi (kaksikud) isata. (Ema 
murdus ega suutnud noorukeid korralikult kasvatada; sellegipoolest 
sirgusid neist tublid ja riigile kasulikud mehed. 

Ühel udusel sügisööl seitseteist aastat hiljem sõitis üks (kumb?) neist 
komandeeringust koju ning ajas kogemata õtsa tee peäl kakerdanud 
inimesele, kes suri saadud vigastustesse teel haiglasse. Hukkunud me­
he nimi oli Tõnu ning kunagi oli ta töötanud infotehnoloogina. Ot-
sasõitjat ei tabatud.) 

Tänu Üllari kannatamatule ukselekolkimisele ei saanudki me teada, 
mitu a-d oleks tähestikus, kui tähestiku iga kolmas täht oleks a. 

Tänu tualettpaberi vargusest tekkinud ärevusele jäi teoloogiatudeng 
Rital märkamata sajakroonise mahapudenemine. (Nagu me juba tea­
me, leidis selle Tõnu. Hõlptulu innustas teda ostma ja tegema valesid 
asju, mis lõppkokkuvõttes muutsid muidu tubli infotehnoloogi asot­
siaalseks denaturaatide tarbijaks. Ühel udusel sügisööl seitseteist aastat 
hiljem...) 

Raha kadumise tõttu (ehk tänu sellele) ei saanud Rita minna Ven­
naskonna kontserdile. Ta läks tusaselt mäele parki jalutama. Pargis 
kohtas ta algajat narkomaani, keda ema kutsus Dimaks, sõbrad aga 
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Dunjaks. Dunja (kes muide ei mäletanud oma pilveuimsest veretööst 
midagi) armus kenasse tüdrukusse, läbis võõrutuskuuri, võttis Jeesuse 
enda sisse ning kutsus Rita einestama. 

Maileke oli edutatud ettekandjaks, Reesi aga suurte puudujääkide 
tõttu vallandatud. 
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Peeter vedis end voodist välja. See võis olla nii seitsme paiku. Käis 
peldikus, komberdas trepist üles tagasi ja tundis, et on haige. Ta kraa­
dis ennast, vaatas peeglist kurku - ei midagi. Aga kätes, jalgades, kae­
las ja ristluudes tuikas nüri valu. Kohati tundus, nagu asenduks veri 
soontes tindi või hapupiimaga ja vastupidi. Enne kümmet ajas Peeter 
end ikkagi välja, käis oma kellassepaäris ja riputas luugile sildi: inven­
tuur. Tegi tiiru rongijaamas. Võttis vestitaskust uuri. Kui vedur puhi-
sedes seisma jäi, klõpsatas Peeter kella kinni. Kordas mõttes rongi 
numbrit ja otsis seda siis omakorda oma märkmikust. Leidis, ning 
tõmbas Elva rongi taha - MP986497 - juba kuuenda linnukese. Nel­
jateist minuti ja kolmekümne viie, nüüd juba kolmekümne nelja se­
kundi pärast, täpselt kell kolm, hakkas rong liikuma. Peeter klõpsas 
uuri uuesti lahti ja pobises: 

"Juba parem," ning lasi hõbedasel põrgumasinal tasku mustavasse 
ja rammusasse sügavikku vajuda. Vihmavarju otsaga kivikesi togides 
ja tühja-tähja lumme sikerdades liikus ta edasi. Hapu naeratusega ter­
vitas ta trepikojas perenaist, praadis pelmeene, mis kleepusid panni 
külge, pani hommikuks kella ja oligi nagu kõik. 

Hommikul mõni minut enne kella helisemist tõusis ta üles. Toores 
valu voolas mööda kurnatud keha. Kas algas see eile, arutles Peeter, 
või juhtus see öösel, aga miskit oli nagu teoksil. Ta vaatas peeglisse, 
luges ribid üle, klõpsutas uuri kinni-lahti ja võrdles teiste kelladega. 
Koik nagu oli ja ei olnud kah. Peeter tegi endale paar juustusaia ja 
moosivett kõrvale. Käis kiiruga rongijaamast läbi. Sai viienda linnuke­
se AL673059032 taha. Kontrollis siis jaama kella ja vangutas pead, 
kui Jõgeva rong poolteist minutit varem mööda vahedaid rööpaid 
Tallinna poole lõgistama hakkas. Tusaselt keeras Peeter end mineku­
le ja olekski ära läind, aga perroonil, pingi ja prügikasti vahel, säten­
das vormimütsi läikiv nokk! Oli see jaamaülema müts või koguni ve-
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durijuhi jagu? Peetri silmad vilksasid paar korda ette, taha ja küljele. 
Ta nõjatus pingile, tegi justkui prügikastiga asja. 

"Nüüd," Peetri värisev käsi haaras mütsi, pistis põue ja - minekut. 
See oli veerand kümme. Enne kui ta kellassepaputkal luugi üles 

tõmbas, vaatas ta, et kedagi passimas pole, lukustas siis ukse ja otsis 
välja oma mütsi. Hingas õrnalt mütsinokale ja hõõrus selle kuuekäi-
sega läikima. Kükitas laua alla ja lasi mütsil pähe vajuda. Tõstis vargsi 
silmad. Tik-tak-tik-tak. Äratus-laua-seina-köögi-kontorikelladel pee­
geldusid müts ja Peeter! Tik-tak-tik-tak. Seinakell, justkui hüppeks 
hoogu võttes, hakkas jõurama ja siis kostsid mahedad jõulised löögid. 
Täitsa Jumalaema kirikus kohe, mõtles Peeter. Väikesed kellad hakka­
sid kah kuidagi teisiti kõrva. Nagu poistekoor ruttasid nad üksteisest 
üle tiksuma. Tik-ti-tak-tik-tik-tik-tatitatik-ti-ti-ta-ti-ta-tiutaktak. Peetri 
meelekohad trummeldasid vastu mütsi rasvast voodrit. Peeter mõtles 
edasi, et tema ongi see kellamees ja kroon tema peas Esmeralda! Aga 
siis vihises kirikuisanda piits üle Quasimodo priske küüru. Peetris lii-
gahtas miski ja samal hetkel pistis puusas. Ta võttis mütsi peast, pani 
kellakappi, ja kui kedagi leti ees ei juhtunud olema, silitas pilguga 
salamahti oma leidlast. 

Üks kümnetest mutikestest, kellel oli vaja uut kellarihma, patareisid, 
ühesõnaga Peetrit tema kroonimiseelsel õhtul segada, ulatas Peetrile 
luugist juba päevi näinud Seiko kella. Peeter keeras kella sihverplaa-
di vastu lauda ja hakkas kapslit lahti kangutama. Kellalt peegeldusid 
Peetri hõredad vurrud, tädikese ridikül, prillid, Peedu rongijaam... 

Rong see sõitis tsuhh-tsuhh-tsuhh, Piilupart oli rongijuht. 
Peeter hüppas mutikese ridikülile ja Piilupart sõidutas ta linna kesk­

väljakule ning sealt edasi õtse üles - puust kellatorni. Torni kolmel 
küljel uhkeldasid võimsad kellad, mille osutite liikumist võis õhtuvai­
kuses selgesti kuulda. 

"Kui väike osuti on kahe peäl ja suur üheksa peäl, mis siis kell on?" 
Peeter surus hambad kokku, nii et meelekohtadel võis näha veresooni. 
Kuidas see siis oligi? 

"Veerand kolm. Ei, veerand kaks, jah," säras Peeter. 
"Kui väike osuti on kahe peäl ja suur on üheksa peäl, siis on kell..." 
"Kaks," suskas Peeter vahele. Vana mehe puhmjad kulmud tõmbu­

sid harali. 
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"Siis on kell kolmveerand kaks. Jääb sulle midagi meelde või ei? 
K o l m v e e r a n d k a k s ! Nüüd järgmine ülesanne. Mis on kell 
siis, kui väike osuti on kuue peäl ja suur ühe peäl?" 

"Viis minutit kuus läbi ehk viis minutit kuue peäl," laulis Peeter 
nagu raamatust. 

"Õige." Peeter hüples üles-alla, nii et sandaalid tolmu üles keeruta­
sid. 

"Viis minutit kuus läbi. Viis minutit kuus läbi," hõiskas Peeter. Vana 
mees surus oma laia kämbla poisi õlale. 

"Ja nüüd viimane ja otsustav ülesanne. Kui suur osuti on seitsme 
peäl ja väike on kaheksa peäl, mis siis kell on?" ja vanaisa keeras koh­
maka liivakella laual jooksma. Peeter mudis sõrmi. Kui viimased terad 
alla olid sirisenud, põrutas vanaisa justkui stardipüstolist: "Nüüd!" 

"Pool kuus," pahvatas Peeter. Vanaisa raputas aeglaselt pead ja su­
rus mõrult ülahuule vastu nina. 

"Pool kaheksa, kolmveerand kaheksa," püüdis Peeter asja heaks te­
ha. Vanaisa oli aga endas kindel. Võttis maast koti ja korraga oli ke­
vadel laadalt ostetud pajats tal käes. 

"Vanaisa, palun," tihkus Peeter. Terve torn kajas hammasrataste 
mürast. Justkui palki saekaatrisse söötis vanaisa pajatsit kella hammas­
rataste vahele. Viimast korda tõmbusid Phoebuse nöörid pingule ja 
sekund hiljem lõtvusid. 

"Kui suur osuti on seitsme peäl ja väike on kaheksa peäl, on kell viis 
minutit pool kaheksa läbi! Oi, sind küll." 

Hiljem, kui Phoebus oli peeneks hekseldatud, jalutasid vanaisa ja 
Peeter järve ääres. 

"Aga mis saab siis, kui ma järgmine kord su puust bussi kaasa võtan? 
Ja kui sa jälle midagi ei tea. Mis siis on!? Siis on nii, et buss jääb kel­
la hammasrataste vahele kinni. Kell jääb seisma. Kui kell jääbki näita­
ma näiteks poolt nelja, siis ei saa sa enam kunagi õhtusööki ega ma­
gada. Ja kogu linna elanikud tunnevad tühja kõhtu ja kõnnivad kuu-
tõbistena mööda katuseid. Vaata nüüd, kui suur osuti on..." 

Täpselt kell kuus tundis Peeter iiveldust, sees hakkas keerama. Pee­
ter oli oma mütsi pähe unetanud ja tugitooli tukastama jäänud. Ta 
hoidis kõhtu ja hinge kinni. Minuti pärast andis iiveldus järele. Laup 
leemetas külmast higist. Ta otsis kapist tekke lisaks ja kobis värisevatel 
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jalgadel voodisse. Asetas mütsi padjale, pea sinna kõrvale. Haaras käe­
ga kella järele ja pani selle siis üheksaks helisema. Iseenesest polnud 
Peetril seda kunagi vaja, alati oli ta - kraps - enne kellahelinat üleval. 
Selliste inimeste kohta tavatsetakse öelda, et neil on kell sees. 

Mõni minut enne üheksat avaski Peeter silmad. Nõrkus oli halva­
nud kogu keha. Siiski vedas ta end südilt kellaärisse. Peale lõunat pis­
tis Peetril jälle rinnus. Korraga, viis minutit pärast kolme, hakkas sei­
nakell lööma. Peeter raputas pead, hõõrus silmi ja heitis pilgu kella­
dele - osutid ajasid üksteist taga. Küll päripäeva, küll vastupäeva. Kru­
vid, seibid, kivid, vedrud ja muud jubinad vihtusid isekeskis jenkat. 
Pintslid ja pintsetid kukusid kellapommidega üles-alla. 

Peetri jalad viisid ta rongijaama. Viimasel hetkel sai ta peale. Lips­
ti - vupsas ta kempsu. Veendus, et kedagi passimas pole, ning lukus­
tas ukse. Peeter hingas kergendatult. Otsis välja oma krooni, pani selle 
pähe, ronis jalgupidi potile, liigutas end rongiga ühes rütmis ja tegi 
suuga tsuhh-tsuhh, tsuhh-tsuhh. 

Elvas tuli Peeter maha. Tasakaalu hoides läks ta mööda rööbast 
edasi. Peetril hakkas röhitsusi üles tulema. Ta heitis liiprite peale pikali 
ja köhis. Sees kriipis ja kõrvetas. Siis tõusis see klimbina kurku. Keset 
raudteed sipeldes ja sülitades hakkas ta juba lämbuma. Korraga ta 
rahunes. Tõmbas kopsudesse sügavalt õhku sisse-välja. Kahe liipri 
vahel sätendas juba kulunud kuukarva hammasratas. 

"Söö nüüd taldrik ilusti tühjaks, hea puder. Mis siis, et kõrbend. 
Üks õige puder peabki natuke kõrbenud olema, siis on koht korras ja, 
söö nüüd. Paneme võid kah silma. Siis vaatame, mis meil magustoi­
duks on." Kui Peeter oli pudruga ühele poole saand, tegi vanaisa ka­
valat nägu ja pilgutas silma. "Mis sa arvad, mis meil täna magustoi­
duks on? Haa! Sa ei tea!" vanaisa tõmbas kiiruga köögilaua sahtli lahti 
ja võttis sealt paberist tombu. "Haa! Sa ei tea!" vanaisa tegi jälle ka­
valat nägu ja hakkas ajalehte lahti harutama. "Haa! Vedru! See on 
meie raekoja seinakella vedru! Eile toodi mulle see masin parandada. 
Lase nüüd hea maitsta. See on hea nagu lagrits või koorevenis. Noh, 
tee nüüd amps!" 

Iga veerand-, pool-, kolmveerand- ja täistund läbisid Peetrit tume­
dad torked. Kell üheksa tõusis ta üles ja leidis end Peedu rongijaamast. 
Pea kumises. Kõhus tiris vedru end vinna. Osutid kõditasid kurku, 
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pendel kõiksus vastu roideid - tik-tak-tik-tak. Peeter taarus rongijaa­
mast välja. Surus mütsi silmini. Kellakast hakkas paisuma nagu vana­
ema sünnipäevakringli tainas. Tsuhh-tsuhh. Jalad ja käed tõmbusid 
kerra ja olid rataste eest. Pendel, mis kaenla alt välja pungitas, hakkas 
rattaid ringi ajama. Tsuhh-tsuhh, tsuhh-tsuhh. Täpselt kell kümme 
klõpsas Peeter uuri kinni, lasi vilet ja pani puhisedes mööda rööpaid 
Tartu poole ajama. Tsuhh-tsuhh-tsuhh. Sealt omakorda Tapale ja ju­
mal teab kuhu veel. 
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KALEV KESKÜLA vs 
ANDRES TALI 
ehk "Romeo ja Jul ia" explained 

Austet Andres Tali! 

Lasin Jüri Käärmal ennast kergemeelselt 
lõksu püüda ja ennast Sinu intervjueeri­
jaks kaubelda. Paraku ei tunne ma piisa­
valt Sinu loomingut ega jaga ka teoseid 
ennast ega nende taustu. Igatahes on nüüd 
vist asjaga kiire ja Vikerkaare lugeja peab 
kohe järgmises numbris Sinu loomingut 
nägema-lugema. Niisiis ei jää muud üle 
kui Sa ise asja lahti seletad. Vahest on abi 
minu siinkohal saadetud küsimustest, mis 
eelöeldud põhjustel ei pruugi just asja 
tuuma tabada. Sel juhul moodusta endale 
küsimus ise. Aga praegusel hetkel ei oska 
ma miskit targemat välja haududa. 

Tervitades, 
Kalev Kesküla 

Lugupeetud Kalev Kesküla! 

Üritasin vastata oma kogemustele toetu­
des ja ette teades, et mitte kõik vastused 
ei saa olla ammendavad. Iga teose sünd on 
erinev teisest ja nii on raske mingit üldis­
tust luua. Ükski kasutatav loominguline 
võte ei oma tähtsust ilma seda toetavate 
elementideta. Vaid kõik kokku moodusta­
vad teose. Samuti nagu Sinu küsimused 
koos minu vastustega. 

Lugupidamisega, 
Andres Tali 

6 4 KESKÜLA/TALI 

1. Millistel tingimustel muutub tekst -
sõnakunst - kujutavaks kunstiks? Kas 
sõnakunstitekst säilitab Sinu töödes oma 
sõnakunstilise olemuse või on raamitud 
raamatuleht visuaalse nautimise objekt? 
Kas teksti sisu omab sel puhul mingit 
tähtsust? Kas selles positsioonis on mingit 
vahet "Romeol ja Julial" ja "Partei ajaloo 
õpikul"? 

Tekst muutub kujutavaks kunstiks ilmselt 
oma kirjapaneku hetkel, kui ta omandab 
visuaalse kuju. Selle tajumine kunstina sõl­
tub aga vaatajast. Kuid siin põrkame kok­
ku kunsti piiride probleemiga. Õigemini 
küll nende puudumisega. Sest iga objekt 
muutub kunstiks hetkel, kui keegi peab 
teda kunstiks. Kunstiks muutub ta küll 
vaid selle konkreetse isiku jaoks, kes seda 
vaatleb. Ja kriteeriumiks on antud isiku 
(kunsti)kogemus. Ehk teisisõnu - mida 
suurem on vaatleja kogemus, seda kind­
lamalt oskab ta kindlaks teha, kas tegu on 
(tema jaoks) kunstiga või mitte, otsustades 
oma eelneva kogemuse ja emotsionaalse 
vastuvõtlikkuse baasil. Kunstis on alati 
tegu kommunikatsiooniga - üks loob in­
formatsiooni (kas mingi teo või objektiga) 
ja teine võtab seda vastu. Informatsioo­
ni vastuvõtmisel on oluline tabada koo­
di, millega informatsioon on kirja pan-



dud, et edastatavast õigesti aru saada. 
Ilmselt siin tekivadki arusaamatused kaas­
aegse kunsti mõistmisel, sest tavaliselt ei 
mõtle looja selle peale, kuidas vaataja 
tema koodist aru saab. Võrdluseks võib 
tuua pubekate slängi, milles võib kõik 
olulise äärmiselt lihtsalt ära öelda, ilma et 
keegi asjasse pühendamatu sellest sõna­
kestki taipaks. Lisaks kitsale koodile, 
mida mõistavad vaid vähesed asjasse pü­
hendatud, eksisteerivad ka laiemad ja 
üldisemad koodid, mis on kõigile mõis­
tetavad juba alateadvuslikul tasandil -
suured ja lihtsad inimlikud emotsioonid, 
nagu viha, armastus, surm jne. Minu 
jaoks on kunsti esmaseks ülesandeks 
emotsioonide edastamine, mis ongi kom­
munikatsiooni üks peamisi ülesandeid. 
Kasutades lihtsaid ja selgeid kujundeid ja 
selgeid emotsioone, on võimalik saavuta­
da hästi toimiv kommunikatsioon. Ei 
maksa ka unustada, et kunst on kunstni­
kule eelkõige akt (ehk tegu). See on see 
viha-, raevu- ja armastusesegune seisund, 
mis sunnib kunstnikku üha uuesti loome-
akti teostama. Teiseks tõukejõuks on ilm­
selt valmis teose nägemisest saadav rahul­
dus. Ning kõige lõpuks teose vaatajate 
vastukajad, mis viimistlevad ja lõpetavad 
loomeakti kui sellise. Kui nüüd looja 
kasutab loomisel koodi, mis on laiale 
vaatajaskonnale raskesti mõistetav, peab 
ta juba ette arvestama vastuvõtu leigust. 
Kui ta seda ei suuda aktsepteerida, tekib 
frustratsioon - loomeprotsess on lõpeta­
mata, rahuldus ja heaolu saavutamata. 

Kuid tagasi "Romeo ja Julia" juurde. 
Selle juhtmõtteks võiks olla story. Üks 
lugu, mis algab kusagilt ja lõppeb mille­
gagi. Kusjuures üldjuhul on ükskõik, kus 

ja millega. "Romeo ja Julia" on siin või­
mendavaks teguriks, mis aitab selgitada 
emotsionaalset tausta. Tegu on kresto-
maatilise armastuslooga, mille sisuga on 
ilmselt igaüks tuttav ja mis loob kindla 
emotsionaalse tausta isegi juhul, kui vaa­
taja mitte millestki muust midagi aru ei 
saa. Laias laastus on selles teoses kolm 
tasandit, kus toimub teatavat liiki liiku­
mine: esiteks "Romeo ja Julia" sündmus­
tik; teiseks sündmused, mis toimuvad 
raamatuga; kolmandaks nn autoripool­
sed kommentaarid raamatu serval. Need 
kolm liikumist on omavahel põimitud ja 
liiguvad koos raamatu sündmustiku 
emotsionaalsete tõusude ja langustega. 
Vaataja võib vabalt valida, millist story't 
ta järgib. Soovi korral võib ta lihtsalt seis­
ta ja Shakespeare'i teksti lugeda. Või jäl­
gida, millal on leheküljed põlenud, mil­
lal jälle kortsutatud. Või üritada lugeda 
kunstnikupoolseid raskesti loetavaid (st 
loetamatuid) kommentaare. Või üritada 
saada esteetilist naudingut täiuslikkuseni 
viimistletud digitaalsest teostusest. Välis­
tatud pole ka n-arvu liikumiste ja emot­
sionaalsete lisatasandite teke sõltuvalt 
vaataja vastuvõtu- ja kontekstivalmidu-
sest. Lõpuks saab vaataja ikkagi mingi 
emotsiooni (kas või hämmingu) kõikide 
nende tegurite koosmõjust oma kunstiko­
gemusele toetudes (vt algust). Antud ju­
hul oli vajaliku emotsionaalse tausta loo­
miseks vajalik "Romeo ja Julia". 

"Partei ajaloo õpik" oleks loonud teise 
emotsionaalse tausta sõltuvalt vaataja 
kogemusest. Siis poleks enam tegu olnud 
looga armastusest ja surmast, kirest ja 
katarsisest. Ei kujuta seda ausalt isegi ette, 
mis siis oleks. Kes tahab, võib proovida, 
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kui viitsib. 

2. Mida tähendavad Sinu käekirja mee­
nutavad märkmed raamatulehtedel? On 
see "universaalkeelne" üldistuslik märk 
tekstiga töötamisest? Muide, on ju raa­
matuid, mis klassikute autentseid märk­
meid täis. Näiteks August Annist tavatses 
ära sodida iga raamatu, mida ta luges. 
Kas sellist originaali ei võiks kasutada? 
Kas need ei ole Sind inspireerinud? 

Käsikirjalised märkmed tähistavad autori 
pidevat juuresolekut, tema abistavat kätt, 
mis vaataja läbi arusaamatute sündmuste 
juhib. Need tähistavad autori kommen­
taare ja mõtteid, kusjuures vaataja seisu­
kohast pole oluline, milliseid - peamine 
on tekitada vaatajas veendumust, et nad 
on olemas. Autor läbib koos vaatajaga 
sama teekonna algusest lõpuni, samas­
tudes kord vaatajaga, kord tegelastega. 
Puhttehnilisest seisukohast aitavad need 
visuaalset pilti rikastada. 

Põhjendusi võib tuua lõpmatuseni. 
Neid on nii kontseptuaalseid kui esteeti­
lisi. On raske seletada teose ühe elemendi 
olemust lahus teistest ja kogu teosest. 
Kunstnik kasutab mingit võtet mitte ühest 
seisukohast lähtudes, vaid kõiki aspekte 
arvestades. Ja lõpuks toetub ta omaenese 
kõhutundele ja kasutatavale koodile. Kuid 
arvestada tuleb üht, mis tuleb välja ka 
Sinu vihjest Annistile: igasugune käsitöö 
(antud juhul käekiri) tehnokraatlikus 
keskkonnas (trükitud raamatus) omab 
väga suurt emotsionaalset mõju. Annisti 
näitel on ilmselt väga tugevalt tunda (kui­
gi ma ise ei ole ühtegi Annisti poolt loetud 
raamatut näinud) lugeja juuresolekut ja 

tema emotsionaalset suhtumist loetavasse. 
Näiteks Leonardo käsikirjad sisaldavad 
endas nii informatiivset sisu kui esteeti­
list laengut ja on juba asjana iseeneses 
kunstiteosed. Minu teada on selliseid 
raamatuid ka faksiimilena välja antud. 
Ei näe mingit takistust nende esitamisel 
kunstiteosena. Antud juhtumil lõin ma 
sellise teose ise. 

Mis puudutab inspiratsiooni saamist 
taolistest asjadest, ei eita ma oma kiindu­
must renessanss- ja barokk-käsikirjadesse 
ja teaduslikesse teostesse. Sellele on aima­
misi vihjanud ka mitmed kunstikriitikud. 
Mind köidab kõik, mis on seotud mõis­
tete modelleerimisega ja nendega mani­
puleerimisega teadvuse eri tasanditel. Pea­
le keskkooli lõpetamist kaalusin ma kol­
me võrdselt huvitava võimaluse vahel: kas 
õppida edasi kunsti, matemaatikat või 
filosoofiat. Filosoofia õppimine tundus 
tolleaegses ühiskonnas (1974. aastal) 
mõttetusena. Teoreetilisel matemaatikal 
ei tundunud ka olevat mingit perspektiivi 
(ei suutnud end ette kujutada matemaa­
tikaõpetajana). Niisiis valisin kunsti. 

3. Öeldakse, etscripta manent, käsikirjad 
ei põle ja muud heroilist kirjapandu igi­
kestvuse kohta. Sinu raamatulehed on 
aga kõrbenud. Kas see põlemine viitab aja 
hävitustööle, tekstist pärinevale kirele või 
on lihtsalt esteetiline kujund? 

Tuli on tugev sümbol. Ta loob ja hävitab. 
Käesolevas teoses tähistab ta lihtsalt min­
git vääramatut välist jõudu. Kunstis on 
tavaliselt kõik väljendatud teatavate süm­
bolite kaudu - asjad on nad ise ja lisaks 
veel midagi muud, mida nad on vastavalt 
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vaataja poolt loodavale kontekstile. Vaa­
tajatel on vaba voli luua oma seoseid ja 
uusi tähendusi. Kunst on selles mõttes 
avatud süsteem, mis peaks andma parima­
tel juhtudel vaatajale "vabad käed" oma 
tähenduste loomiseks. Isegi selliste, mis 
autorile pähegi ei tule. Pealegi ei põle 
minu töös mitte käsikiri, vaid raamat. 

4. Mida kiri meile ütleb: kas ainult seda, 
mida kirjapandud sõnad, või paistab kir­
jamärkide tagant igavik ja kogu inimelu 
hirm ja äng? Hirmust kirja ees ja selle 
vägevuse nautimisest kõneleks justkui 
Sinu näitus "Bestrafe Mich!". 

"Bestrafe Mich!" kõneleb teisest asjast ja 
samas ka sellestsamast. See on aforismide 
kogumik, mis on vormitud monumen-
talistlikusse vormi. Vormiliselt järgib ta 
käsulauseid, mis väikekodanlikes kodu­
des vanasti seintele riputati (nt tikitud 
käterätik "Minu kodu on mu kindlus"). 
Ainult et nende sõnumite võimendumise 
aste on erinev tänu pseudoreligioossele 
esitusele. Ja sõnumid on osaliselt modi­
fikatsioonid käibefraasidest, osalt minu 
emotsionaalsed tõdemused. Oluliseks 
saab antud puhul ülesaamine oma hir­
must nende asjade väljaütlemise ees. Te­
gelikkuses seisab aus kunstnik iga oma 
tööga otsekui alasti vaataja ees, tuues 
temani oma tunded kõige haavatavamal 
kujul. Kahtlemata on siin peidus annus 
teraapiat (iga huvitatu võib lugeda Hasso 
Krulli artiklit "Emmepuu ja issipuu, kesk 
abjekte" ajakirjas Vikerkaar nr 8, 1991). 
Iga inimene elab oma hirmude ja emot­
sioonidega, aga nende avalikku tunnista­
mist ei pea mitte kõik vajalikuks ega isegi 

mitte võimalikuks. Kui "Romeo ja Julia" 
puhul toetas sisu vormi, siis siin toetab 
vorm sisu. 

5. Ja üleüldse: mispärast kasutab kujutav 
kunst tänapäeval kõigi teiste kunstiliikide 
väljendusvahendeid, nagu näitekunst, fil­
mikunst ja Sinu puhul sõnakunst. Välja-
taga-Männi sonetimasin oleks justkui 
teadus. Ja elukunst on muidugi ülim ku­
jutava kunsti alaliik - alates oma keha 
muutmisest ja lõpetades heroiliste maa-
ilmarändudega. 

Kunst on akt (ehk tegu). Kunstnik kasutab 
oma teos neid väljendusvahendeid, mida 
heaks arvab. Võin kas või sooritada nn 
heroilise rännaku üle nõmmede (kuulsin 
Inglismaal tuttavate käest ühest sellisest 
kunstnikust, nime ei mäleta, aga tal olevat 
olnud kombeks aeg-ajalt välja kuulutada 
mõni waik üle nõmmede, kusjuures kut­
sutud olid kõik soovijad kriitikutest kuni 
õpilasteni, välja oli kuulutatud algus- ja 
lõpp-punkt - ja nii nad rändasid ja tegid 
"kunsti" ning kõik olid rahul ja vestlesid 
omavahel kunstist ja elust). Peaasi, et see 
akt pakub tegijale rahuldust ja ei tekita 
frustratsiooni (vt esimese küsimuse vas­
tus). 

Ükski väljendusvahend ei ole kinnista­
tud mingile kindlale inimgrupile. Küsimus 
on selles, kas kunstnik oskab neid piisa­
valt kasutada. Kaasaegses kunstis on te­
gelikult kaunis lihtne "teeselda" kunsti 
tegemist. Kuna tehnoloogia on teinud 
erinevate väljendusvahendite kasutamise 
lihtsaks, on väga ahvatlev neid kasutada. 
Tänapäeva kujutavas kunstis kasutatavad 
koodid on sageli erinevad ning väga kit-

KESKÜLA/TALI 6 7 



sad inimgrupid võivad kasutada väga 
spetsiifilisi koode. Pealegi on tavavaata­
ja praegu hämmingus kunsti reeglistiku 
kiirest muutumisest (ja seda eriti Eestis). 
Kui enne oli keelatud kõik see, mis pol­
nud lubatud asjade loetelus, siis nüüd on 
lubatud kõik see, mis pole keelatud asjade 
loetelus (mis omakorda on väga lühike­
seks kuivanud). See annab küll kunstni­
kule vabaduse erinevate vahendite kasu­
tamiseks, kuid ei muuda kunsti iseenesest 
paremaks ega kunstnikku osavamaks. 
Oluliseks jääb ikkagi emotsionaalse side­
me tekitamine vaatajaga, st kommunikat­
sioon (vt esimene küsimus). Kui selleks on 
kasutatud vahendeid, mis seda kommu­
nikatsiooni võimendavad, on kõik hästi. 
Osava kunstniku käes on kõik vahendid 
head. 

Ajalugu ja tänapäev teavad paljusid 
kunstnikke, kes valdasid või valdavad 
mitmeid vahendeid: William Blake, Peter 
Greenaway, Eestist kas või Mati Unt või 
Toomas Vint (nimekirja võiks pikendada 

lõputult). Vahendeid peab oskama kasu­
tada. Kunstnik peab valdama tehnoloo­
giat ja seda oma tahtele allutama, pane­
ma selle teenima oma emotsionaalseid ja 
loomingulisi eesmärke. Igasugune kunst­
niku poolt kirjutatud tekst ei ole veel luu­
letus ning iga kirjaniku poolt joonistatud 
pilt pole "kunst". Kuid kui kunstnik suu­
dab enda kirjutatud tekstiga oma teost 
"võimendada", on kõik OK. Vaataja peab 
aga olema valmis osalema selles mängus, 
mille nimi on "kunst". 

Mis puudutab Väljataga-Männi sone-
timasinat, siis oli minu jaoks tegu vaid 
mänglevalt elegantse eksperimendiga, 
mitte kunstiga, sest puudus tegijatepoolne 
emotsionaalne hoiak. Kunstnik peab evi-
ma seisukohta. You'll have to make a 
statement! Kunstnik peab sekkuma ümb­
ritsevasse reaalsusse, olema sotsiaalne 
"loom". Mitte poliitilises mõttes, vaid 
inimlikus. Võibolla on see aegunud ro­
mantiline seisukoht. Kuid vähemalt on ta 
minu oma. 
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TIIT 
HENNOSTE 
EESTI KIRJANDUSE KEELEST MODERNISMI, POSTMODERNISMI JA 
POSTKOLONIALISMI TAUSTAL 

Hasso Krull: Keel on ruumiline, inimene 
liigub selle sees. Asjad on natuke läbipaist­
vad. Seega on tekst nagu liikumine selles 
keeleliste üksuste maailmas, kus mingi osa 
sõnadest paistab läbi ja teine osa jääb 
varju, peitu. 

Tõnu Õnnepalu: Krull toimetab midagi 
keele kallal, kuid ta on ebasüsteemne oma 
tegemistes. Oluline on, et ühikute seosed 
teiste ühikutega ja iseendaga pole sugugi 
selged. Seos on, aga see on iga kord isesu­
gune, süsteemi pole. Krull harjutab rää­
kimist, mitte ei õpi rääkima. 

1990. aastate kirjandusmurrangu üheks 
oluliseks kui mitte olulisimaks kompo­
nendiks on peetud keelekasutuse muutu­
mist. Mis siis muutus eesti kirjanduse 
keeles? Selleks tuleb meil vaadelda kõige­
pealt lühidalt seda keelekaanonit, mis 
valitses eesti ühiskonda ja kirjandust enne 
90ndaid. Selle alused pandi paika 20. 
sajandi alguses ja kujundati lõplikult välja 
1930. aastateks. Pärast sõda jätkus see 
kaanon samasugusena ka läbi kogu nõu­

kogude aja. Teiseks: lisaks üldisele keele­
situatsioonile on kirjanduskeele taustaks 
ka eri kirjandussuundade või -voolude või 
-rühmituste arusaamad keelest. Neid on 
väljendanud mingil määral kõik suundu­
mused, kuid eriti innukalt on seda teinud 
modernistlikud (või avangardistlikud) 
suunad, kellele muutused keeles on olnud 
tihti keskseks eesmärgiks.1 

Allkeeled ja nende hierarhia 

Iga keel jaguneb allkeelteks, millel on 
ühiskonnas erinevad kandjad, eri rollid ja 
erisugune positsioon. Allkeeled jagatakse 
sotsiolingvistikas tavaliselt kahte rühma: 
kasutajakeskselt defineeritud murded ning 
situatsioonikeskselt defineeritud regist­
rid.2 

Murded jagatakse kohamurreteks ja 
sotsiaalmurreteks. Seosed inimese sot­
siaalsete parameetrite ja keelekasutuse 
vahel, mida eri uurijad esile toovad, on 
oma põhiosas samad. Eesti kultuuris on 
olulised inimese sotsiaalne päritolu ja 

1 Käesoleva artikli taustamõistetest olen ma kirjutanud mitmel pool pikemalt. Seetõttu viitan 
siin ainult oma varasematele artiklitele. 
2 Vt lähemalt: T. H e n n o s t e , Sissejuhatus suulisesse eesti keelde I. Taust ja uurimisobjekt. 
Akadeemia 2000, nr 5, lk 1117-1150. 

HENNOSTE 69 



staatus (klass, kiht), sugu, vanus ja eriti 
haridus. 

Teine suur rühm allkeeli on registrid. 
Nende puhul on eri uurijate poolt esitatud 
joonteloendid küllalt erinevad ning ka nii 
saadud komplekte on nimetatud erine­
valt. Keelt kõige enam mõjutavad situ-
atiivsed parameetrid on suhtlusviis (kõne/ 
kiri, dialoog/monoloog, spontaansus/re-
digeeritus) ja suhtlustingimused (vahetu/ 
vahendatud, argine/ametlik). 

Veidi seletamist vajavad kaks piiri. Ni­
melt kattub spontaanse ja redigeeritud 
keele piir väga suuresti suulise/kirjaliku 
keele piiriga, sest suulist teksti tehakse 
alati vähemalt 10-15 korda kiiremini kui 
kirjalikku. See aga tähendab, et suuline 
kõne on tegelikult alati oluliselt spontaan­
seni. Samas väljendub spontaansus kõnes 
ja kirjas siiski osalt erinevalt. 

Teiseks, mõistepaar argine/avalik suht­
lus on ise kompleksne süsteem, mis hõl­
mab inimestevahelisi suhteid (tuttavad, 
sõbrad, lähedased versus võõrad), inimes­
te rolle vastavas situatsioonis (eraisik vs 
institutsiooni esindaja), konkreetset füü­
silist olukorda (kodus, kohvikus jms vs 
tööl, ametiasutuses jms). Kokku saame 
kaks suurt keset: argisituatsioonid, kus 
tuttavad suhtlevad eraisikutena kodus 
vms kohas, ning institutsionaalsed situat­
sioonid, kus omavahel suhtlevad võõrad 
ametirollides ja ametiasutuses. 

Nendele parameetritele saab rajada 
suure hulga erinevaid allkeeli, kuid tege­
likult on ühiskonnas ainult mõned allkee­
led, mida on oluliseks peetud. Eesti kul­
tuur on 20. sajandil ajanud läbi eeskätt 
nelja terminiga: kirjakeel, murre, ühiskeel 
ja kõnekeel (argikeel, ka släng). Ühiskeel 

on sealjuures eelkõige teaduslik termin, 
mida on kasutatud murdeteaduses, kus ta 
vastandub murretele kui eri piirkondade 
keelele. Lingvistikast väljaspool on läbi 
saadud ülejäänud kolme mõistega. Need 
allkeeled on eesti kultuuris defineeritud 
väga uduselt, kuid samas on valitsenud 
allkeelte vahel väga selged, ideoloogiliselt 
paika pandud hierarhiad. 

Kõige kõrgem allkeel on kirjakeel -
keele ideaal, ainus õige ja korralik eesti 
keel, eesti rahvuse ja kultuuri alus ja mõ­
nikord kogu eesti keele sünonüüm. Aga 
kirjakeele reegleid saab vähegi korralikult 
rakendada ainult redigeeritud kirjalikus 
tekstis. Seega tähendab kirjakeele ainuva­
litsus ühtlasi ka redigeeritud ja kirjaliku 
kultuuri ainuvalitsust suulise ja spontaan­
se kultuuri üle ning kõigi nende kultuu­
riosade valitsevat positsiooni, kus selline 
keel on kasutusel. Lisaks - kirjakeel on 
avalike situatsioonide keel, temas tuleb 
vältida kõiki neid jooni, mis seostuvad 
millegi argise või madalaga. Ja mis mei­
le siinse teema puhul oluline - eesti kul­
tuuris on just kirjanike sõnavara olnud 
väga tähtis kirjakeele allikas, mis on and­
nud näited nii sõnaraamatutesse kui ka 
grammatikatesse. 

Murded asuvad selles hierarhias kirja­
keelest madalamal - neis on nähtud va­
nanenud, piiratud, suulisi kodu- või köö-
gikeeli, millel on küll ajalooline väärtus, 
kuid mitte rohkem. Kõnekeel/argikeel ja 
temaga seostuv släng on veel madalamal. 
Neid on enamasti määratletud otseselt ne­
gatiivsetes terminites - kui kirjakeele lo­
hakamat, primitiivsemat, kehvemat va­
rianti, mida tuleb avalikus elus ja parem 
ka kui eraelus vältida. Sealjuures on olu-
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line, et argikeelseteks joonteks nimetatak­
se kõike seda, mis on kirjakeeles keelatud 
ja mida ei saa paigutada ka murrete alla. 

Eesti 20. sajandi kirjanduse 
keel 

Milline on olnud eesti kirjanduskeele 
kaanon läbi 20. sajandi? Vastus on lihtne: 
kirjanduse keel on kirjakeel. Põhiosa kõr­
valekaldeid sellest on üsna selgete kasu-
tuspiiridega.3 

Murdeid ja argikeelt kasutatakse proo­
sa tegelaskõnes ning nende ülesanne on 
markeerida eelkõige inimeste sotsiaalset 
staatust. Murdekõneleja on inimene 
maalt, madala haridusega ja tihtipeale just 
meesterahvas. Alles teises järjekorras mar­
keerib murre inimese kindlat päritolu-
kohta. Peale selle on välja kujunenud üsna 
universaalne keelejoonte komplekt, mille 
rolliks on märkida madalat stiili ning ise­
loomustada inimest kui sotsiaalselt ja 
hariduselt madalamat isikut. Nendeks 
joonteks on näiteks д-mitmus ja д-lõpu-
lised määrsõnad (puksa, eila), s?-osastav 
(metsäsi), h puudumine sõna alguses 
(obune), mõnede pikkade vokaalide asen­
damine diftongidega (nüid), и võõrsõnade 
järgsilpides (autu), «d-partitsiip (teind). 
Murdeliselt muide pärinevad need keele-
jooned Tallinnamaalt, kuid on olnud osalt 

kasutusel ka varasemas kirjakeeles ning 
praeguseks oma murdelise värvingu meie 
teadvuses kaotanud, muutudes eeskätt 
argijoonteks. 

Sotsiolekte või slängi on kirjanduses 
minimaalselt, samuti võõrkeelt (nagu on 
üldse harvad ka võõramaalastest tegelased 
20. sajandi eesti kirjanduses). 

Argijooni (vulgarismid ja pejoratiivid, 
tugev emotsionaalsus, argituletus - tele­
kas, õps, jota) välditakse või siis on ka 
need kasutusel madala sotsiaalse seisundi, 
harimatuse jms markeerimiseks.4 

Murdekasutus on harva neutraalne, 
veel harvemini positiivse märgiga. Sellist 
keelekasutust esindab vaid regionalistlik 
kirjandus, mille olulisemad harud on ol­
nud Saaremaa proosa ja lõunaeesti, eri­
ti võrukeelne luule (Jüri Tuulik, Juhan 
Peegel, Juhan Smuul, Artur Adson, Mats 
Traat, Hendrik Adamson jt). Aga nende 
puhul seostub murre tihti koomilisusega 
- nagu teeb nalja igasugune kõrvalekal­
le normist. Argikeele kohta kehtib see 
veelgi rõhukamalt. Kui murret esineb 
kohati ka autoritekstis, siis argikeelt või 
suulisi spontaanseid registreid mitte ku­
nagi. 

Spontaanseid, suulisi ja dialoogioma-
seid jooni (parasiitsõnad ehk partiklid 
noh, nagu, siis, no, vata; spontaanne lau­
se; lühenenud sõnavormid - kakskend, 
kule; üneemid ja interjektsioonid - ee, õõ, 

3 Vt ka: T. H e n n o s t e, Kaanon. Kaanan. Vikerkaar 1997, nr 12, lk 60-70. 
4 Eri keelejoonte kohta, mis seostuvad suulisuse, argisuse, spontaansuse ja dialoogiga vt: T. 
H e n n o s t e , Eesti keel suuline. Vikerkaar 1999, nr 5/6, lk 145-152; samuti: T. H e n -
n o s t e , Sissejuhatus suulisesse eesti keelde I. Taust ja uurimisobjekt. Akadeemia 2000, nr 5, 
lk 1117-1150; Sissejuhatus suulisesse eesti keelde II. Suulise kõne erisõnavara 1. Akadeemia 
2000, nr 6, lk 1343-1374. 
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mhmh, öäk; dialoogi ehitamise vahendid, 
nagu ahah, mhmh, jah, eksju jms) kasu­
tatakse veel harvemini. Kõige enam tuleb 
kõnekeelt kirjandusteksti siis, kui tahetak­
se markeerida inimese ehmatust, üllatust, 
ebakindlust, takerdumist. 

Ainus autor, kes on kasutanud argijoo-
ni ja ka spontaanse suulise dialoogi joo­
ni rohkem, süstemaatiliselt ja väga oskus­
likult, on Oskar Luts. Selle eest on tema 
kohta ka väidetud, et tal pole üldse stii­
li (Johannes Semper), või toodud teda 
õnnistatud keeleteadmatuse näiteks (Jaan 
Kross). 

Seega iseloomustab eesti kirjanduskeelt 
kirjakeelekesksus ja redigeeritus. Koik 
muud allkeeled on ainult marginaalsed 
nähtused ning neid kasutatakse minimaal­
selt, proosas tegelaste sotsiaalseks või 
situatiivseks iseloomustamiseks, luules 
väga harva ka kogu teksti keelena. 

Ühtlasi tähendab see aga igasuguste 
keeleliste vähemuste allasurumist, kõrva-
letõrjumist. Kirjakeelt on peetud univer­
saalseks keeleks, mida kõik mõistavad. 
Kirjakeel ja kirjanduskeel on üks rahva 
kokkusidumise vahendeid, aga ka rahva 
sotsiaalse homogeniseerimise, keeleliste 
ja meeleliste erijoonte mahasurumise va­
hend kutsutud ja seatud eliidi käes. Kir­
jakeel on õige keel, niisiis ka tõe kandja. 
Tema rolliks on olnud ka olemasoleva 
keelehierarhia kinnitamine, kinnistamine 
iga hinna eest. 

20. sajandi jooksul on tehtud vaid ük­
sikuid katseid sellest mudelist välja pää­
seda, eelkõige futurismis, ekspressionismis 
ja sürrealismis. Kuid mingit murret ei 
toimunud. Hälbed põhisuunast jäid mar­
ginaalseks. Ainus läbi aja siiski püsinud 

pisike kõrvalharu on olnud lõunaeesti­
keelne luule. 

Selline keelepilt ja kirjanduspilt pole mi­
dagi enneolematut, vastupidi, see on ol­
nud Euroopa kultuuris teatud tingimustel 
normiks. Sellise rangelt kirjakeelekeskse 
ajajärgu nii ühiskonnas kui ka kirjandu­
ses on läbi elanud vist kõik Euroopa rah­
vad. Ühelt poolt on see iseloomulik pe­
rioodile, mil laguneb seisuslik ühis­
kond, tekib kodanlik turumajandus ja 
tekivad rahvused moodsas tähenduses. 
Keel on siin rahvuse ja ühiskonna (sh 
turu) konsolideerumise vahend ja ühtlasi 
valitseva kihi enesekehtestamise vahend. 
Teisalt iseloomustab selline olukord tota­
litaarseid või autoritaarseid ühiskondi ja 
sealseid keelesuhteid, nii näiteks Nõuko­
gude Liitu kui ka 1930. aastate autoritaar­
set Eestit. Ja kolmandaks iseloomustab 
selline keelekäsitus kolonialismi, koloni­
saatorite suhet koloniseeritavate maade 
keelega. Just kolonialismile on tähtis kir­
jalike ja säilivate kunstide üleolek suulis-
test ja esituskunstidest, kirjalikkus ja kir­
jaoskus kui tsiviliseerituse märk ja kiri kui 
tõe kandja. Samuti oli seal oluline keele 
ja koha lahutamine teineteisest. Ajalooli­
selt vastanduvad omavahel just kohamur-
ded ja kirjakeel kui konkreetse kohaga 
mitteseotud keel, kui universaalne keel, 
mida kõik mõistavad. 

Eelöeldu seletab ka asjaolu, miks sel­
line keelesuhe eesti ühiskonnas nii kaua 
püsis. Eestis on kõik need kolm ühiskon­
da 20. sajandil tugevasti üksteisega kat­
tunud ja üksteist võimendanud. 

Seisuseühiskond hakkas Eestis lagune­
ma 19. sajandi teisel poolel ja 20. sajandi 
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esimene pool oli just kodanliku ühiskonna 
ehitamise aeg. Lisaks hakkas 1930. aas­
tate keskelt valitsema autoritaarne ja 
seejärel totalitaarne kord. Ja kolmandaks, 
Eestis toimus topeltkoloniseerimine: 
ühest küljest kahekordne (saksa ja vene) 
koloniseerimine väljastpoolt, teisalt ene-
sekoloniseerimine, mis seisnes kolonisaa­
torite mallide ülevõtmises. Ärkamisaeg oli 
tegelikult enesekoloniseerimise aeg. Ko­
lonisaatoritelt varastati nende mudelid ja 
viidi need ise ellu. Täideti saksa koloni­
saatorite antud vormid oma ainesega või 
siis teiste kolonisaatorite ainesega (prant­
suse mõjud), läbi nõukogude aja aga või­
deldi saksa mudeliga vene kolonisaatorite 
vastu. 

Samasugust mudelit rakendas ka Nõu­
kogude Liit. Rakendas nii kõigis oma 
kolooniates, kus keskseks oli vene keel, 
ning rakendas seda ka vene keelele enda­
le. 

Kir jandussuunad ja keel 

Kirjanduses on eri suundadel olnud üsna 
kindlad arusaamad sellest, milline on 
nende suhe keelde. Realism ja romantism 
on sealjuures olnud selgelt kirjakeelekesk-
sed suunad ning samas pole nad üldiselt 
oma keelevaateid kuigivõrd manifestee-
rinud. Selgesõnalised keelemanifestid 
tulevad koos modernismiga (avangardis­

miga). Siin on samahästi kui iga suund 
pidanud vajalikuks esitada oma keelesei-
sukohad. Neis seisukohtades on väga pal­
ju erinevusi, lausa vastandlikku, kuid 
nende paatos on ühine. Nad on eitanud 
kirjakeelekesksust ja manifesteerinud 
kõikvõimalikke kõrvalekaldeid sellest. 
Teisalt on nad eitanud keelelisi kaanoneid, 
keele institutsionaliseerumist ja vastanda­
nud sellele keelelist loovust, keelemängu 
kõige laiemas mõttes. 

Vaatame lühidalt, ainult märksõnade­
na, üle need modernismi, postmodernis­
mi ja postkolonialismi keeleseisukohad, 
mis seostuvad allkeelte mõistemaailma-
ga.5 

Modernism pöörab segi suurema osa 
klassikalistest kirjanduskeele mallidest ja 
hierarhiatest. Endine madalkeel (släng, 
roppused, argikeel) täidab kunagised kõr­
ged vormid. Teksti tuleb eri stiilide, eri 
allkeelte segu. Iga rühm või autor püüab 
välja töötada ainult temale omast keelt ja 
kirjandusse tuleb idiolektide polüloog. 
Originaalsus, sealhulgas keeleline origi­
naalsus, muutub väga tähtsaks. 

Modernism armastab spontaanset kir­
jutamist ja keelt, mille tulemuseks on frag­
mentaarne tekst, lõhutud lause. Tuleb 
sisemonoloog, mis hävitab lause selle tra­
ditsioonilises mõttes: laused ei vasta enam 
klassikalistele retoorilistele ideaalidele. 

Käib pidev võitlus keele automatisee-

5 Vt lähemalt: T. H e n n o s t e , Hüpped modernismi poole: eesti 20. sajandi kirjandusest 
Euroopa modernismi taustal. Modernistliku kirjanduse põhitunnused. Vikerkaar 1993, nr 11, 
lk 62-66; Eesti kirjandus sajandivahetusel: keemisperiood möödunud sajandi lõpust kuni 
1920. aastate keskpaigani. Vikerkaar 1994, nr 5, lk 63-68; nr 6, lk 68-72; nr 7, lk 73-78; 
Väliseesti modernism I—II. Vikerkaar 1994, nr 12, lk 63-68; 4. hüpe modernismi poole II: 
teooria. Vikerkaar 1997, nr 7/8, lk 152-161. 
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rumise vastu. Tähtis on luua pidevalt uusi 
sõnu, värskeid metafoore, uusi hierarhiaid 
keele osade vahel. Tähtis on otsekui lap­
sena keeles elada ja temaga mängida, leida 
vahetu suhe keelega, mida õppimine pole 
veel rikkunud, mille reegleid ja võimalusi 
nende rikkumiseks autor alles avastab. 
Aga sama tähtis on ka vana ja pettunud 
inimese suhe keelega: modernist ei usu 
adekvaatsesse keelelisse kommunikatsioo­
ni. Autor teab pidevalt, et olemasolevad 
väljendusvormid on ebaadekvaatsed, eba­
piisavad, ning see paneb teda aina uusi 
otsima. 

On kerge näha sarnasusi modernistliku 
teksti ning suulise spontaanse argikõne 
vahel. Ka spontaanne tekst on fragmen­
taarne, seal puudub selge kompositsioon 
ja selgroog, käib pidev assotsiatsioonide 
voogamine, leiavad aset tagasipöördumi­
sed, kordamised ja ümberütlemised, tee-
maliinide paralleelsed arendused, hüpped 
ühelt teemalt teisele. 

Postmodernismi markeerib minori-
teetide esiletõus ning ühes sellega murrete 
ja registrite paljus. Eri kultuuridest, eri 
ajastutest pärit allkeeled elavad koos sa­
mas tekstis, kuid nende kasutus ei ole 
kuidagi keeleväliselt motiveeritud. Kee­
le ja metakeele vahet püütakse kaotada, 
mis keeleliselt tähendab piiri lõhkumist 
ilukirjandusregistri ja muude registrite 
vahel. Teisalt on postmodernismile omane 
hierarhiate põhimõtteline eitamine. See 
tähendab massikultuuri võtete toomist 
kõrgkultuuri, tsentri ja perifeeria kadu või 
ümberpöördumist. 

Originaalsuse asemel tõusevad oluli­
seks jäljendamine, kopeerimine, ehtsuse 
üle ironiseerimine, sealhulgas stiilijäljen-

dus. Miksimine, kollaažtehnika jms nõua­
vad väga teadlikku tekstitegemist. Seega 
on postmodernistliku teksti fragmentaar­
sus teistsugune kui modernismil. 

Keel pole keelevälistest asjadest kõne­
lemise vahend, vaid pidevalt ümberloo-
davate tähenduste mäng. Kindlat tähen­
dust pole olemas, on vaid selle pidev eda­
silükkamine, teekond tähenduseni, pidev 
protsessuaalsus. See tähendab, et tekstki 
on protsess. Süsteem, produkt, lõplikkus 
on midagi totalitaarset ja võimatut. Mäng 
keeles võimaldab süsteemist vabaneda. 

Mille poolest modernism ja 
postmodernism erinevad? 

Modernismis oli tähendus läbipaistmatu, 
kuid siiski olemas. Keel oli tähendusi 
tootev vahend. Postmodernism muudab 
igasugused konventsioonid, sealhulgas 
keelekonventsioonid nähtavaks, keelest 
endast saab keskne probleem. Keel on 
teksti olemus ja looja, kuid samas ta ei 
kanna tähendusi, vaid osutab tähenduse 
võimatusele. 

Teine erinevus on selles, et modernism 
rõhutas spontaansust, argisust, postmo­
dernism aga seostub pigem allkeelte tead­
liku, kuid motiveerimatu kasutamisega. 

Kolmas oluline erinevus paistab olevat 
selles, et modernism tõi allkeeli juurde ja 
pööras ümber nende hierahiaid. Igaüks 
püüdis luua oma idiolekti, mis aga oli 
tavaliselt omaette kindla loogika alusel 
tehtud süsteem. Postmodernism aga lõ­
hub hierarhiad, dekonstrueerib nad, toob 
kaasa anarhia ja totaalse segu. 

Neljandaks erinevuseks on see, et 
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modernismi idealiseeritud originaalsust 
asendab jäljenduslikkus. 

Postkolonialismi keeleprobleemistik on 
seotud eeskätt suulise/kirjaliku keele dih­
hotoomiaga. Eriti siis, kui kolonialismi-
eelne omakultuur oli suuline ja koos ko­
lonisaatoritega tuli kirjalik kultuur. Post­
koloniaalsetes kultuurides on uuesti 
vaetud suulisuse osatähtsust ja jõutud 
arusaamisele, et kirjalikkuse domineeri­
mine ja selle abil tsivilisatsiooni ideede 
konstrueerimine võimaldab ainult osalist 
vaadet kultuurile. Selle tulemuseks on nii 
suuliste vormide haaramine kultuuri 
koosseisu (laulud) kui ka suulisuse kasu­
tamine kirjalikes tekstides. Rahvuskeel 
baseerub eelkõige suulisel traditsioonil, 
laulul. Rahvuskeel on sellisena elav, dü­
naamiline ja muutuv nähtus, mitte pelk 
lingvistiline struktuur. Postkolonialismis 
on oluline koha mõiste ja koha ning keele 
seotus, mis viitab murrete ja suuliste re­
gistrite olulisusele. Koht ja keel on seotud 
näiteks dialektis, mis on kindlas kohas 
elavate inimeste keel, või registris, kus 

seostuvad situatsioon ja keel. Kogu keel 
koosneb sellisel juhul ainult variantidest, 
on lokaalne ja heterogeenne.6 

Uus keelesituatsioon 

Uus keelesituatsioon hakkas Eestis kuju­
nema 1990. aastatel.7 Kõige tähtsamaks 
muutuseks on see, et totalitaarsed jooned 
allkeelte suhetes hakkavad kaduma. Taas 
on tekkinud olukord, kus ühiskonnas 
hakkavad moodustuma sotsiaalsed rüh­
mad, kes kujundavad oma allkeeli ning 
neid positiivselt väärtustavad. Sellega 
seoses taandub kirjakeel oma seniselt ai­
nuvalitseja positsioonilt ja taganeb teiste 
registrite valitsusaladelt. Varem argiellu 
pagendatud erikeeled, släng ja suuline 
spontaanne keel on tulnud avalikesse si­
tuatsioonidesse (raadiointervjuudes, dis­
korite esinemistes jms). 

Kuid see ei tähenda, et tekiks uutmoo­
di üles ehitatud hierarhiline keelesituat­
sioon. Minu arvates on palju märke sel­
lest, et vaikselt nivelleerub uues situatsioo-

6 NB! Nõukogude tsensuuri tingimustes tekkis kirjanduses kirjutajat ja lugejat ühendav "ühi­
ne saladus" ning tsensuurist möödahiilimise ootus. Lugejal kujunes ootus, et midagi peab 
tekstis olema. Vana keel, eriti luules, oli selline, et temas oli väga olulisel kohal 
topeltkodeering: üks tähendus tsensuurile ja teine tähendus lugejale. Selle tulemusena võis 
iga sõna või lause kirjaniku ja lugeja ühises vihjeteotsimises tegelikult tähendada mida tahes 
ning peatähtis polnud enam mitte tekst kui tervik, vaid olulisemaks tõusis lause või isegi sõna 
- oma teises, salajases tähenduses. Kusjuures see tähendus ei kuulunud sageli üldse kokku 
tervikteksti seisukohalt olulise ja sidusa tähendusega. See nähtus meenutab postmodernismile 
omast teksti lagunemist ja sõnade tähenduse vabadust, kuid tegelikult ei ole ta seesama. 
Tähenduse vabadus tähendab, et autorist olenemata mängivad keel ja lugeja tekstiga, nagu 
tahavad. Toonane kirjanduskeel aga eeldas kindlate tähenduste otsimist, kindlate mõtete ot­
simist tekstist. Kindlalt suunatud ootust. Ja nii on selles pigem analoogiat kolonisaatori ja ko-
loniseeritava topeltsuhtega. 
7 Vt pikemalt selle kohta: T H e n n o s t e , Eesti keele arengud: totalitaariast polüloogiasse. 
Keel ja Kirjandus 1999, nr 2, lk 88-96, ning sellele järgnenud teravaid vastuväiteid (eriti Uno 
Liivakult, Henn Saarilt ja Rein Kullilt). 
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nis ka ühtne allkeelte hierarhia üldse. 
Kirjakeele hoidmiseks keelemudeli 

hierarhia tipus on vaja tema reeglite jär­
gimist pidevalt kontrollida. See pole enam 
kuigivõrd võimalik. Arvutid, kodukirjas-
tamine jms on muutnud avaliku suhtlu­
se indiviidikeskseks ja inimesed ei pea 
enam saama avalikuks esinemiseks ühis­
konna luba. Kirjakeele reeglite järgimine 
avalikus sfääris jääb üha enam igaühe 
enese asjaks. Pealegi on tekstide hulk 
ühiskonnas plahvatuslikult suurenenud ja 
see lihtsalt ei võimalda enam kõiki neid 
kontrollida 

Hakkab kujunema eesti arvutikeel, mis 
praegu on veel eklektiline segu kirjakee­
lest, spontaansest argikeelest ning arvu-
tisuhtluse erivõtetest (mitmesugused pil-
dilised märgid jms). Kuid on ilmne, et ta 
kujuneb aegamisi omaette allkeelekomp-
lektiks, nagu omal ajal eristus järk-järgult 
kirjalik keel kõneldud keelest. 

Suhtlussituatsioonide piirid muutuvad. 
Varem olid olemas üsna kindel situatsioo­
nide hierarhia ja üsna selged piirid situat­
sioonide vahel: kõrged ja madalad situat­
sioonid, avalikud ja argised situatsioonid, 
info- ja mõjutussituatsioonid jne. Praegu 
on need hierarhiad ja piirid maailmas 
hävimas: info ja meelelahutus segunevad 
isegi poliitikas, arvutisuhtlus aitab lõhku­
da avaliku/argise suhtluse piire jne. 

Teiseks oluliseks muutuseks on eesti 
keele ja teiste keelte vastanduse hajumine. 
On tekkimas keelte kooselu, milles biling-
vism on inimesele normaalne seisund. 
Selle taustaks on asjaolu, et ühtne rahvus 
asendub ühelt poolt inimrühmade glo­
baalsema suhetevõrguga ja teisalt väikeste 
rühmadega ühe rahvuse sees. Olulisemaks 

suhtest oma rahvuse kui tervikuga muu­
tuvad individuaalne rahvuslik enesetead­
vus ja suhted pisirühmades. Osale noore­
mast põlvkonnast pole eestlane ja eesti­
keelne olla enam ideaal/prestiižne ning 
eesti keel pole nende jaoks kõrgeim keel. 
Tekib hierarhia eurooplane-eestlane, mis 
on vastassuunaline omaaegse nooreestlas­
te loosungiga. 

Mis muutub selle taustal 1990. 
aastate kirjanduse keeles? 

Mis valitseb eesti kirjanduse keeles 1990. 
aastatel? Lühike vastus on: segu. Ilmselt 
oleks kõige katvam mõiste selle olukor­
ra tähistamiseks "postsotsialism", kuid see 
on küll pigem poliitilis-majanduslik ter­
min. Vaatame lühidalt neid uusi keeleli­
si jooni, mis on tulnud 1990. aastatel 
luulesse ja proosasse, eespool välja toodud 
mõistete taustal. 

Postkolonialism. Kolonialistlik ja kirjakee-
lekeskne mudel elab edasi suures osas 
kirjandusest ning ka tavalugeja teadvuses 
- nii selle käsituses keelest üldse kui ka 
kirjanduskeelest. 

Postkolonialismi peaaegu puhtal kujul 
esindab võru regionalism. Seda nii keeles 
kui ka oma muudes lähenemisviisides 
kultuurile. 

Sealne arusaam eesti ja võru suhetest 
peegeldab selgelt koloniseeritu suhet ko­
lonisaatorisse. Regionalistid vaatlevad 
eesti kirjakeelt kui imporditud keelt ja 
nende jaoks tähendab kogu keel eelkõi­
ge variante, lokaalsust. Lisaks rõhutavad 
nad suulise traditsiooni tähtsust, kuid ka 
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kirjaliku traditsiooni taasloomise vajadust. 
Osalt saab postkolonialismiga siduda ka 
Contra luulet ja laule. Selleks annab aluse 
suuline esitus, toetumine klassikalisele 
eesti külavahelaulule ja moodsale rahvus­
vahelisele massikultuurile ning aine am­
mutamine praegusaja Eesti probleemidest. 
Kas on võimalik siduda postkolonialismi­
ga etnofuturismi laiemalt, peab esialgu 
lahtiseks jääma. Ilmselt on, kuid mitte 
keele pinnal. 

Modernism ja postmodernism. Vaatame 
lühidalt ja ainult autorinimedele viidates 
olulisemaid uusi keelejooni, eraldi luules 
ja proosas. 

Kõige tähtsam uus joon luulekeeles on 
eri allkeelte segamine ja mäng nendega. 
Siin on teoreetiliselt olemas terve rida 
erinevaid võimalusi, millest olulised on 
järgmised: 

* eri registrite sõnavara kokkupanemi­
ne samasse teksti, nagu ajalehekeel Kesk­
külal: moratoorium, eurodirektiive; tea­
duse, konspekti, õpiku ja entsüklopeedia 
võtted Krullil: rev. brüshüüri, H20, nek­
roloog + vaarao unenägu; Elo Vee Ro­
salinda Triipla; 

* võõrkeelte kasutamine (Kaplinski, 
Sinijärv, tsitaatidena paljudel); 

* eri ajastute keele imitatsioon, näiteks 
Aaviku keel Krullil: kiilaspäinen, sirnasid, 
Sinijärvel: virmalisin, atmosfäärin, stalin­
liku keele paroodiad ja mäng lorilaulukee-
lega (Beier, Contra), vana regivärsi kee­
lekasutus (Kauksi Ülle, Kivisildniku 
kirjandusmasin, ka Krull ja Sinijärv); 

* eri registrite morfoloogia kasutami­
ne: näiteks umbisikuline tegumood ja 
mine-vorm (loomine, säilitamine), mis 

mõlemad on bürokraatiakeelele, kirjali­
kule tekstile ja distantseerumisele viita­
vad tugevatoimelised võtted (hiline Kes­
küla, osalt Elo Vee, Kivisildnik ja vara­
jane Krull); 

* autokommentaarid tekstis (Krull: hea 
sõnastus). 

Teine oluline joon on senise luuletööni 
asendamine tavalise kirjeldava, jaheda, 
ilma kujunditeta neutraalstiiliga (Villu 
Tamme, Trubetsky, kohati Kesküla ja Si­
nijärv, hiline Krull). 

Kolmas, luules küll vähemtähtis joon 
on argikeelsus, mille puhul kõige tavali­
sem on argikeelne sõnavara (Beier, punk-
luuletajad, Krull, Contra): 

* madalkeel: persses, vana raisk, raibe, 
litanokk, seanägu, sitt, kalts, pask; 

* argituletusega sõnad: telekas, mints; 
* muud argisõnad: tagi, inime, lahe, 

jee, vau. 

Harvemad on keeledeformatsioonid 
(Suuman, nooremad luuletajad, Sinijärv 
"SyrWay's", Kivisildnik: pidali). Ja veelgi 
harvemad on argidialoogi süntaks (Ki­
visildniku "Dawa vita", Elo Vee "Seosed") 
või morfoloogia (vaid «^-partitsiipi on 
veidi rohkem, eriti Contral). 

Tulemuseks on langemine sõnakated-
raalide pidulikkusest neutraalkeelde, dis­
tants tekstiga ja sündmustega, jahedus, 
emotsioonitus või argielukeel. Selle luule 
eesti taustaks on hiline Paul-Eerik Rum­
mo, hiline Kaplinski ja Johnny В. Iso-
tamm. 

Proosakeele keskne ja selgelt kõige mõ­
juvam uuendus on argikeele tugev tulemi­
ne proosadialoogi. Sellest omakorda on 
silmanähtavalt kõige levinum ja ka kõige 
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mõjukam olnud argisõnavara, eeskätt 
madalkeele kasutuselevõtt (moluta, litsi­
maja, raisk, värdjas). Palju harvem on suu­
lise dialoogi sõnavara (no, või?). Üsna 
juhuslikult esineb spontaanse suulise kõne 
sõnavara, näiteks mitmesuguseid partik­
leid ja üneeme. 

Samuti on haruldane suulise kõne sün­
taks, millest on kasutusel mõned lihtsad 
võtted (vestluses tavalised fraasid, ilma 
eriliste sidenditeta laused üksteise kõrval, 
veidi dialoogisüntaksit). Kasutajateks 
näiteks veidi Sauter, enam Kender ja Rak­
ke. Üsna juhuslikult esineb spontaanse 
suulise kõne lausejooni nagu reformu-
leerimist vms. Veidi on ka muid keelevõt-
teid: omaleiutatud sõnavara (Kivirähk) 
või mustandmärkmete keelt (Kaus). 

Uudne on tavaline neutraalstiil, lihtne 
lühike lause ilma eriliste kujunditeta (Sau­
ter, Kender, Vadi), mis seostub eelkõige 
neutraalkeelega, samas kui spontaanne 
fragmentaarne, paljude kiiludega lause on 
pigem modernistlik klišee (Ehlvest, Kõiv, 
Kaus). 

Allkeelte motiveerimata segu tavaliselt 
puudub, ehk ainult Kivirähk on kasuta­
nud erinevate registrite üsna keerukat 
kokkumiksimist. Tavaliselt on mittekirja-
keelseid allkeeli kasutatud funktsionaalselt 
(suulise kõne võtteid dialoogis jms). Olu­
line on aga, et enam ei osuta argikeel 
harimatust või maapäritolu, vaid eristab 
eelkõige noori inimesi. Oluline on ka see, 
et keeleuuendused proosas esinevad ikka 
ülivaldavalt dialoogis, mitte autoritekstis. 
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Milline on uuendusliku keele 
suhe eespool toodud mõiste­
tesse? 

Esiteks, läbi 20. sajandi eesti kultuuri 
valitsenud allkeelte hierarhia ja allkeelte 
rollisüsteem on uues kirjanduses selgelt 
muutunud. Ei kirjakeelt ega muid allkeeli 
kasutata enam vanade mallide järgi, vaid 
teistes rollides kui varem. Murret kasuta­
takse väga vähe endises sotsiaalse iseloo­
mustamise rollis. Ta on kas teksti põhi-
keel, nagu võrukeelses kirjanduses, või 
hoopis kadunud. Kõnekeel või argikeel 
on esimest korda jõudnud laiemalt kirjan­
dusse. Kuid siin tuleb meil täpsemalt va­
het teha, millest on jutt. 

Oluline muutus on just argikeele tulek 
kirjandustekstidese. Sealjuures puudutab 
põhiosa uuendusi ainult sõnavara. Ja üli­
valdavalt on see madalkeel, mis on täit­
nud kõrged vormid, eriti proosas ja punk-
luules. Muid argisõnavara liike on kasu­
tatud väga vähe. Teine oluline muutus on 
argikeele funktsioonides. Tema abil mar­
keeritakse eelkõige noort inimest, mitte 
enam harimatust vms. 

Ainult veidi on kasutatud suulise spon­
taanse dialoogi võtteid (võiks öelda, et 
vana Luts on siiani palju radikaalsem). Ka 
siinsed uuendused on ülivaldavalt sõna­
varas. Väga vähe on muutusi süntaksis, 
kus suulise spontaanse kõne lausekon­
struktsioonid on lausa haruldased ja pi­
gem juhuslikud. 

Teiseks, nii proosas kui luules on seni­
ne registritoon muutunud palju neutraal­
semaks, lähedasemaks neutraalregistrile. 

Kolmandaks, mõnes asjas on luule ja 
proosa käitunud hoopis erinevalt. Proosa 



keskseks uuenduseks ongi eespool toodud 
argikeele sissetoomine, mis luules jääb 
siiski teisejärguliseks uuenduseks. Luulesse 
on tulnud kesksena eri allkeelte tihti mo-
tiveerimatu mäng, mida proosas peaaegu 
ei ole. Proosauuendused piirduvad dialoo­
giga ja on sealgi selgelt motiveeritud. 

Nii on suur osa proosakeele muutusi 
paigutatavad modernismi märgi alla, luu­
les aga on pigem tegu postmodernistliku 
registritemiksimisega ja jaheda kõrvaltpil-
guga sellele. 

Lisaks hakkas luule muutuma ja oli 
muutuste harjal eelmise kümnendi algu­
ses, proosa seevastu hakkab alles tõelis­
te muutuste juurde jõudma. Nooremad 

autorid on tunduvalt radikaalsemad kee­
leuuendajad kui keskmine põlvkond. 

Seega võime öelda, et keeleliselt on 
eesti kirjandus küll selgelt muutunud, 
kuid see muutus on olnud esimese kümne 
aasta jooksul üsna kitsas. Tohutu hulk 
keelelisi võimalusi, mida teistes kirjandus-
keeltes mängiti läbi juba alates 1930. 
aastatest, on siiani proovimata. Ja veel: 
kirjandussituatsiooni keel peegeldab tu­
gevasti neid muutusi, mis on toimunud 
eesti keelesüsteemis laiemalt, ja samas 
pole ta ise olnud keeleline uuendaja väl­
jaspool oma piire. Laiemalt on keelt 
uuendanud siiski arvutivõrgud ja meedia. 
Kirjanduskeel uuendab ainult iseennast. 
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RINGO 
RINGVEE 
KARIIBI AJALUGU JA KULTUUR: 
POSTKOLONIAALNE LUGEMINE 

"Out of many one people!" - see hüüd­
lause, mis sai tunnuslikuks iseseisvunud 
Jamaicale 1960. aastate algupoolel, sobib 
iseloomustama kogu Kariibi mere piir­
konna ühiskondade suundumusi postko­
loniaalsel perioodil. 

Euroopa kolonialism astus suure sammu 
koos genovalase Christoforo Colombo-
ga, keda meie tunneme rohkem Chris­
toph Kolumbusena (1451-1506). Kolum­
busel oli kulunud aastaid veenmaks Lõu-
na-Euroopa kuningakodasid, et kõige 
kiirem viis jõuda Idas asuvasse Indiasse on 
purjetada Läände. Viimaks õnnestus tal 
panna selle idee arukusse uskuma Hispaa­
nia õukonda. Ning 1492. aastal asuski 
Kolumbus avastusretkele, mis muutis ko­
gu inimkonna ajalugu. Pärast kahekuulist 
meresõitu jõudis Kolumbus 1492. aasta 
oktoobris India asemel (eurooplaste 
jaoks) Uude Maailma - Bahama saartele, 
seejärel Kuubale ja Haitile. 

Suhteliselt kiiresti õnnestus Hispaania 
konkistadooridel välja suretada Kariibi 
mere saarte kohalik elanikkond. Põlisasu­

katele said saatuslikuks nende kodusaarte 
maavarad, viljakas pinnas ning soe kliima, 
mida tollased agraarmajanduslikud kolo-
niaalriigid ei võinud majanduskasvu sil­
mas pidades niisama kasutamata jätta. 
Pealegi olid ju vajalikud töökäed orjatööks 
kohapeal olemas. 

Lühikese ajaga aga suri enamik saarte 
põlisasukaist, valdavalt aravaki indiaan­
lastest. Nad ei mugandunud orjaeluga, 
samuti puudus neil vastupanuvõime uute­
le Euroopast pärinevatele haigustele.1 

Kuid vastrajatud kaevandustes ning istan-
dustes, mis tootsid tollaseid moekaid 
maitseaineid ning muid "vajalikke" uusi 
tarbe- või luksuskaupu, vajati endiselt 
tööjõudu. 

Esimesed lastid eluskaubaga saabusid 
Aafrikast kümmekond aastat pärast Uue 
Maailma avastamist, täpsemalt 1503. aas­
tal pärast Kristuse sündi. Sestpeale oli 
pandud alus tänastele Kariibi piirkonna 
ühiskondadele ning kultuurile, nende 
maade rassilisele ja rahvuslikule kooslu­
sele ning kõigele sellele, mis määrab ni­
metatud piirkonna majandusliku, poliiti­
lise ja kultuurilise iseloomu. 

1 Tänapäeval leidub selle piirkonna põliselanikke aravakke Peruus, Kolumbias ja Brasiilias, 
kus neid elab kokku ligikaudu pool miljonit. 16. sajandi alguses elas ainuüksi Haitil 1,3 mil­
jonit põliselanikku, 15 aastat hiljem oli neid järel umbes 60 000. Vt L. H u r b о n, Voodoo. 
Truth and Fantasy. Transi, by L. Frankel. London, 1995, lk 19. (Esmatrükk 1993.) 
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Sedamööda, kuidas edenes Uue Maa­
ilma avastamine ja kasutuselevõtt, vaja­
ti ka uusi orje Aafrikast. Kariibi mere 
saared said Uue Maailma orjakaubanduse 
lossimispaikadeks-hulgiladudeks. 

Asjade selline käik lõi täiesti uue ning 
võibolla isegi ainulaadse olukorra inim­
konna ajaloos. Piirkond, kust oli hävita­
tud enamik maa põlisasukatest, rahvastati 
uuesti - kolonistidega Euroopast ning 
orjadega Aafrikast.2 

Samasugune kirjusus nagu elanikkon­
nas - nii päritolult kui värvilt - , valitseb 
ka selle piirkonna kultuuriruumis. Avas­
tamisest peale on Kariibi piirkond kuulu­
nud Lääne kultuuriareaali. Vähemalt sel­
les osas, mis puudutab nn ametlikku kul­
tuuri. Lisaks Aafrika ja Euroopa päritolu 
elanikele (viimaseid leidub küll suhteliselt 
vähe) ning nende ühistele järeltulijatele on 
osal Kariibi mere saartest märkimisväär­
selt suur osakaal ka indialastel. Viimased 
saabusid võõrtöölistena Briti kolooniates­
se pärast orjandussüsteemi ummikusse 
jooksmist 19. sajandi keskpaigast peale. 
Kõige suurem indialaste kogukond leidub 
Trinidadis. 

Eri kultuuride (eelkõige Euroopa ja 
Aafrika omade) kokkupuutumine tekitas 
huvitavaid hübriidkultuure. Seda võib 
tõdeda ka vaadeldes näiteks sealse piir­
konna usundilugu. Hoolimata kristlike 

kirikute kohalolust, jäi nende mõju Aaf­
rika päritolu orjade usuelule suhteliselt 
pealispindseks. Kuna orjadki pidid olema 
"inimesed", siis nad ristiti ning nõnda 
kuulusid nad vähemalt vormiliselt krist­
likusse kirikusse. Sellega kaasnes ka aaf­
riklaste endi usutavade keelustamine.3 

Igapäevases praktikas aga järgiti edasi 
oma esivanemate usulisi traditsioone ja 
tavasid. Kolonisaatorite sellise tegevuse 
tulemusena kujuneski välja kaks kultuuri: 
Euroopa kultuuritraditsioone järgiv 
"ametlik kultuur" ning rahvakultuur, 
milles olid tähtsal kohal aafrikalikud ele­
mendid. 

Nõnda võisid ühed ja samad sümbolid 
tähendada eri kontekstides sootuks eri 
asju. Kristlikke müüte ja legende tõlgen­
dan oma traditsiooni kaudu. Aafrika 
müüdid ja jumalad said visuaalse vormi 
kristlikes sümbolites. Eelkõige puudutab 
see neid territooriume, kus valitsevaks 
usundiks oli katoliiklus. On ju nii Haiti 
vodou kui Kuuba santeria tuntuimaiks 
näideteks Lääne-Aafrika rahvaste usulisest 
akulturatsiooniprotsessist. 

Aafrika päritolu Uue Maailma elani­
kud tegid akulturatsiooniprotsessi läbi 
kaks korda. Esmalt toimus Aafrika eri 
etniliste rühmade kokkupuutest ning nen­
de traditsioonide vastasmõjust johtuv us­
kumuste ja tavade ühtlustumine. Teise 

2 Niisugune olukord on iseloomulik eelkõige just Kariibi piirkonna saartele. Niihästi Lõuna-
kui Põhja-Ameerikas säilis rohkemal või vähemal määral ka põlisrahvaid. Kariibi mere piir­
konnas aga loodi uus uljas ühiskond, mille moodustasid eurooplased ning aafriklased. Ühed 
oli valitsejad ning teised orjad. Sellise täiesti uue ja ainulaadse ühiskonna loomine annabki 
end Kariibi mere saartel siiani tunda. 
3 Nõnda näiteks kehtestas Prantsusmaa kuningas Louis XIII 1635. aastal koos orjakauban-
dust puudutava määrusega nõude, et kõik orjad tuleb ristida ning kasvatada katoliku usus. 
Louis XIV keelustas 1685. aastal ka Aafrika-päraste uskumuste ja tavade avaliku järgimise. 
L. H u r b о n, Voodoo. Truth and Fantasy, lk 27. 
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akulturatsiooniprotsessi aga kutsus esile 
Aafrika kultuuri kohtumine Euroopa kul­
tuuriga, mida aafriklased reinterpreteeri-
sid lähtudes endi ajaloolisest ja usulisest 
kontekstist.4 

Sellise rahvaste paabeli korraldamise 
käigus kujunesid Uues Maailmas välja ka 
nn kreoolkeeled. Neid keeli iseloomustab 
Aafrika keeltele omane lauseehitus ning 
Euroopa keeltest pärinev sõnavara, piki-
tuna väheste Aafrika sõnadega. Curagaol 
ja Arubal on selliseks kreoolkeeleks his­
paania sõnavaral põhinev papiamento, 
Jamaical inglise sõnavarale toetuv patois 
ehk patwa. Need on keeled, mida enamik 
inimesi igapäevaelus kasutab. Nõnda võib 
neid keeli nimetada ka tarbekeeleks. See­
vastu "ametlikuks keeleks" asutustes, 
massimeedias jne on korrektne emamaa 
emakeel - kas siis prantsuse, hispaania või 
inglise keel. Kuid seda keelevormi ei kuule 
aga omakorda ei tänavail ega "väikeste 
inimeste" suust. 

Nii nagu keel Kariibi maades jaguneb 
"ametlikuks" ning "mitteametlikuks", 
jaguneb ka kultuur ametlikuks-aktseptee-
rituks ning mitteametlikuks. See tähen­
dab, et Läänemaailmas elav aafriklane 
elab kahestunud maailmas - enda ja võõ­
raste omas. 

2. 

"Neeger käitub valgega teistmoodi kui 
teise neegriga," nentis Prantsuse koloonias 
Martinique'il sündinud Frantz Fanon oma 
teoses "Must nahk valged maskid".5 See 
on teoseid, milleta ilmselt poleks tänast 
postkoloniaalsuse-teooriat. Fanon oli üks 
esimesi, kes pööras tähelepanu endiste 
koloniaalmaade ning nende elanike eri­
pärale, mille põhjused peitusid nende 
koloniaalses pärandis.6 

Mõistet "postkoloniaalne" on kasuta­
tud märkimaks endiste Euroopa kolo­
niaalvalduste poliitilist, lingvistilist ning 
kultuurilist eripära ning sellest johtuvaid 
kogemusi.7 Kui algselt kasutati terminit 
"postkoloniaalne" üksnes tähistamaks 
iseseisvunud riikide ajalugu pärast kolo-
niaalperioodi, siis alates 1970. aastatest 
hakkasid kõigepealt kirjanduskriitikud ja 
-teoreetikud kasutama seda mõistet ko-
lonialismi-kogemuse ja sellega seonduva 
märgistamiseks. Tänaseks on postkolo-
niaalsuse-teooria ning postkoloniaalse 
situatsiooni mõjude uurimine väljunud 
pelgalt kirjandusteaduse raamistikust ja 
hõlmab muuhulgas ja ennekõike kolonia­
lismi jätkuvat mõju ühiskondadele ja isi­
kutele, kes elavad postkoloniaalses situat­
sioonis. 

Siinkohal ei peatu ma pikemalt post-

4 J. G. M u 1 i r a, The Case of Voodoo in New Orleans. Rmt-s: Africanisms in American 
Culture. Ed. by J. E. Holloway. Bloomington; Indianopolis, 1990, lk 35. 
5 F. F a n o n, Black Skin, White Masks. Transi, by Ch. L. Markmann. London, 1986, Ik 17. 
(Esmatrükk 1952.) 
6 Frantz Fanon sündis Martinique'il kohalikus musta keskklassi peres, kes samastas end 
prantslaste ja prantsuse kultuuriruumiga. Kui ta noorena suundus õppima Prantsusmaale, 
koges ta võõrandumist oma "minapildist" - "päris" prantslaste jaoks oli ta "must metslane". 
7 B. A s h с г о f t, G. G r i f f i t s, H. T i f f i n. Key Concepts in Post-Colonial Studies. Lon­
don; New York, 1998, lk 186. 
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koloniaalsuse-teooria üldistel joontel. 
Selle kirjutise kontekstis tarvilik tuleb 
edaspidises niikuinii esile. Küll aga on siis­
ki vajalik märkida mõnda keskset mõis­
tet, mida selles valdkonnas tarvitatakse 
ning millel on oluline osa ka Kariibi kul­
tuuri mõistmisel. Üheks selliseks mõisteks 
on hübriidsus. 

Hübriidsetena käsitatakse niisuguseid 
uusi, traditsioonilisi kultuuripiire ületa­
vaid kultuurivorme, mis tekivad koloni­
satsiooni käigus eri kultuuride kokkupuu­
tel ja vastastikusel mõjul. Selliste hübriid­
sete kultuuriväljenduste hulka kuuluvad 
nii kreoolkeeled kui kreoolistumine üldse, 
Kariibi mere piirkonnas levinud usuline 
sünkretism ning teised eri kultuuridest 
pärinevate mõjude ja elementide vastas­
tikusel koosmõjul tekkinud kultuurinäh­
tused.8 

Kreoliseerumine on kultuuride segune­
mise ning seega kultuurimuutuste prot­
sess, mille tulemiks on kreooli ühiskond 
- etniline ja rassiline segaühiskond. Ka­
riibi päritolu Edward Kamau Brathwaite'i 
sõnutsi on kreoliseerumine kultuuriline 
(materiaalne, psühholoogiline ja vaimne) 
protsess, mille tulemuseks on täiesti uus 
ühiskondlik konstruktsioon, kuhu on sisse 
kodeeritud "ülem/alam"-suhe.9 

Need "ülem/alam"-kategooriad iseloo­
mustavad kogu koloniaalset ja postkolo­
niaalset diskursust. Sel taustal on oluline 
ka näiteks "postkoloniaalne keha" ühes 

kõige keha juurde kuuluvaga, sest füüsi-
lisedki näitajad on selles diskursuses osu­
tanud ülimuslikkusele (euroopalikkus ja 
hele nahavärv) või alamuslikkusele (eu­
roopalike tunnuste puudumine).10 

Eeldust, et üks rassiline rühm on a 
priori teisest "parem" ning kultuurilt 
"kõrgem", sisendati ka koloniseeritutele. 
Selle teooria kohaselt olid ju kolonisaa­
torid kultuuritoojad, kes tõid koloniseeri­
tud välja vaimupimedusest ning andsid 
neile kultuuri. Fanoni arvates oli kolonia­
lismi teadlikuks eesmärgiks veenda kolo-
niseerituid selles, et kui koloniseerijad 
lahkuvad, siis langevad "neegrid" või 
"aborigeenid" tagasi kultuuritute metslas­
te, loomade tasemele.11 See kujutlus on 
visa kaduma - mõlemapidiselt. (Iseenesest 
peaks see ideoloogia ja kujutluspilt olema 
tuttav ka paljudele eestlastele.) 

See on ilmselt ka põhjuseks, miks ise­
seisvunud maade intelligents on ikka 
püüdnud jäljendada emamaa kultuuri 
niipalju kui võimalik, olla "inglaslikuni 
kui inglane ise" (eestikeelseks vasteks 
võiks olla siin "kadakasaks" või "pajuve­
nelane"). Sest ainsaks sõna tõsises mõttes 
"kultuuriks" on ikkagi Euroopa kultuur. 
Nii asutasid kohalikud mitteeuroopa pä­
ritolu intelligendid teatrirühmi, hiljem 
nende maade iseseisvudes kohalikke oope­
ri- ja balletiteatreid, mis pidid tõestama, et 
nemadki ei ole kultuuritud metslased. 

Kariibi-aafriklaste puhul pole võimalik 

8 Vt sealsamas, lk 118-121. 
' E . K. B r a t h w h i t e , The Development of Creole Society in Jamaica, 1770-1820. 
Oxford, 1971, lk 11. 
10 B. A s h с г о f t jt, Key Concepts in Post-Colonial Studies, Ik 183-186. 
11 F. F a n o n, The Wretched of the Earth. Transi, by С Farrington. New York, 1968, Ik 211. 
(Esmatrükk 1961.) 

RINGVEE 83 



tuletada nende rahvuslikku kuuluvust. 
Selle põhjuseks on orjapidajate tegevus -
orjade etnoste segamine istandustes, mis 
tähendas "neegri" tegemist. Ka Aafrika 
kujunes eurooplaste maailmapildis üheks 
ja ühetaoliseks "neegrite maaks", kus ela­
vad kannibalid, ebausklikud metslased.12 

Samuti on ühiskonnateadlane Carl Stone 
Jamaica-aafriklastest kõneldes juhtinud 
tähelepanu tõigale, et neil puudub ühtne 
üldkultuur ning rassist johtuv solidaarsus. 
Selged eraldusjooned "mustade" seas kul­
gevad vastavalt sissetuleku suurusele.13 

Sedagi võib pidada üheks koloniaalpe-
rioodi pärandiks. 

Aga ka Kariibi ametlike rahvuslike 
kultuuride rajajad suhtusid Aafrikasse kui 
ühte eripäradeta tervikusse. Selline Aaf­
rika idealiseerimine pole omane üksnes 
sealse piirkonna üksikutele usulistele, 
kultuurilistele või poliitilistele rühmadele 
(nagu näiteks rastafaridele), vaid kogu 
Kariibi-aafrika "kultuurile" tervikuna, 
mille identiteedi taga seisab ühendava 
elemendina seesama müüdiline "Aafri­
ka".14 

3 . 
Kariibi maade iseseisvudes on neil kõigil 
kujunenud ja kujundatud oma "ametlik 
kultuur", mida ei peaks "ülejäänud maa­
ilma ees häbenema". See on tähendanud 
euroopalike kultuurivormide matkimist, 
arvestades rohkemal või vähemal määral 
kohaliku eripäraga. Eripärad ilmnevad ka 

piirkonniti, sõltudes eelkõige sellest, millal 
ollakse iseseisvunud ning millise Euroopa 
riigi kultuuriareaali on ajalooliselt kuulu­
tud. Nõnda võibki kõnelda prantsus-, 
hispaania- ning ingliskeelsetest Kariibi 
kultuuridest, millel kõigil on oma iseära­
sused, kuid mille ühisnimetajaks on ikkagi 
"Aafrika" ning kirju rassiline pärand, 
millest on ikka ja jälle püütud vormida 
"üht rahvast". 

Vormiline iseseisvumine on tähenda­
nud ka oma kirjanduse ja teiste kultuuri­
vormide rajamist. Need rahvuskirjandu­
sed järgisid nii sisult kui vormilt emamaa­
de kultuuritrende. Haiti, Kuuba ja teisedki 
Kariibi piirkonna maad ei jäänud puutu­
mata 1920. aastatel levima hakanud kul-
tuurisuundumusest, mida tuntakse nime 
all nigritude ehk "neegerlus" ning mille 
eesmärgiks oli väärtustada Aafrika ainu­
laadset kultuuripärandit. 1920. aastaid 
võib pidada ajaks, mil sai küpseks oma 
kohaliku värvinguga Kariibi kirjandus. 
See puudutab eelkõige prantsus- ja hispaa­
niakeelseid territooriume. Inglise keelt 
kõnelevates asumaades sündis oma kirjan­
dus alles Teise maailmasõja järel. 

"Neegerlusest" mõjutatud kultuuri-
trendid, mille ühisnimetajaks oli "vormilt 
euroopalik, sisult aafrikalik", püsisid nii 
prantsus-, hispaania- kui ingliskeelsetes 
Kariibi kultuurides valdavana kuni 1960. 
aastate teise pooleni. Eelnimetatu ei puu­
duta ainult kirjandust, vaid ka kujutavat 
kunsti, teatrit, ooperit ja balletti. Samas 

12 F. F a n o n, The Wretched of the Earth, Ik 211. 
13 C. S t o n e, Race and Economic Power in Jamaica. Toward the Creation of Black 
Bourgeoise. Caribbean Review 1988, vol 16, no 1, Ik 33-34. 
14 S. H a 11, Cultural Identity and Diaspora. Rmt-s: Contemporary Postcolonial Theory. A 
Reader. Ed. by P. Mongia. London; New York; Sydney; Auckland, 1996, Ik 112. 
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eksisteeris kõrvuti etableerunud kultuu­
riga rahvakultuur, mida võib ka suuliseks 
pärimuseks nimetada, sest lugudel, laulu­
del ning tantsul on niihästi Aafrika kui ka 
Kariibi aafriklaste seas olnud traditsioo­
niliselt oluline koht. Ning siit jõuamegi 
"väikese traditsiooni" juurde. 

Kariibi kultuurides toimus tähelepanu­
väärne murrang 1960. aastate teisel poo­
lel, kui sealgi leidsid vastukaja Ameerika 
Ühendriikide Aafrika päritolu elanikkon­
na seas levinud "musta uhkuse" ideed ja 
oma "juurtest" teadlikuks saamine. Sel­
les protsessis muutus kogu Väikeste An­
tillide piirkonnas oluliseks juba 1930. 
aastatel Jamaical tekkinud rastafari usu­
liikumine. Rastafari uskumused ja arusaa­
mad olid kaugel ametlikust kultuurist. 
Nemad tahtsid tagasi Aafrikasse, kus elas 
nende "lihaks saanud" Jumal, Etioopia 
keiser Haile Selassie I. 

Rastafari liikumine eitas kõiki iseseis­
vunud Jamaica unelmaid tulevikust, mis 
seostusid eelkõige majanduskasvu ja hea­
olu tõusuga ning kujuneva/kujundatava 
rahvusliku eneseuhkusega. Hoolimata 
vormilisest iseseisvusest olid postkolo­
niaalsetes riikides elavad aafriklased ikka 
orjad. Minevikumälestused heitsid oma 
varju kõigele, alates kooli ajalooõpetusest, 
kus mindi mööda Aafrika ajaloost, ja lõ­
petades sellesama etableerunud kultuuri­
ga, mis hindas ennast väljastpoolt pärine­
vate mõõdupuudega. Oldi vaimselt orjad. 

"Keegi peale meie endi ei saa vabastada 
meie teadvust," laulis Bob Marley, kuul­
saim rastafari prohvet väljaspool Jamai-
cat.'5 

Et keel ja võim omavahel seotud on, ei 
ole saladus. Frantz Fanon oli juhtinud 
muuhulgas tähelepanu koloniseeritute 
suhtele emamaa emakeelega. Võttes 
omaks orjastajate keele, võtab kolonisee-
ritu üle ka emamaa kultuurinormid.16 

Järelikult pidanuks "oma" kirjanduse 
loomiseks võtma kasutusele ka oma rahva 
keele. See tähendas kreoolkeelte, tavakee­
le sissetungi ilukirjandusse, seni margina-
liseeritu esiletõusu. 

1960. aastate lõpul haakusid üksteisega 
rastafari ja black power. Rastafaris on 
levinud tõekspidamine, et lausutud sõnal 
on vägi {word sound power). Viimast võib 
pidada nii aafrikapäraseks kui ka univer­
saalseks arusaamaks. Universaalseks vä­
hemalt Kariibi kontekstis. Nõnda on näi­
teks Edward Kamau Brathwaite juhtinud 
tähelepanu, et kirjapildist olulisemaks on 
kreoolkeeltes kõlapilt - ignoreerides sõna 
kõla, kaotatakse ka midagi olulist tähen­
duses.17 Ning mitmed kirjanikud, nagu 
Louise Bennett või ka 1992. aasta Nobeli 
kirjandusauhinna laureaat Derek Walcott, 
on oma loomingus seda "rahvakeelt" ka 
kasutanud. 

1970. aastail kujunes välja üks Karii­
bi kultuurile omane kirjanduse ja muusika 
hübriidvorm - dub-poeesia, milles Kariibi 

15 B. M a r l e y & T h e W a i l e r s , Redemption Song b/w Zion Express. Kingston: Tuff 
Gong, 1977. 
16 F. F a n o n, White Skin, White Masks, Ik 18-21. 
17 С. С o o p e r, Noises in the Blood. Orality, Gender and the "Vulgar" Body of Jamaican 
Popular Culture. (Warwick University Caribbean Studies.) London; Basingtoke, 1993, Ik 1. 
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elav suuline traditsioon ühendati Jamaica 
populaarmuusika reggae rütmidega. 

Dub-\uu\e algupära on teadmata, või 
õieti on selle alguse kohta mitmeid legen­
de. Inglismaal seostatakse seda Jamaica 
päritolu poeedi Linton Kwesi Johnsoni 
"Dread Beat & Blood"-nimelise reggae 
muusikat ja luulet ühitava albumi ilmu­
misega aastal 1977. 

Oma jõudmist uue luulevormi juurde 
on Linton Kwesi Johnson kirjeldanud nii: 
"Tuli aeg, mil ma ei saanud enam seda, 
mida ma väljendada tahtsin, väljendada 
inglise keeles. Kuna tahtsin kõneleda Ka­
riibi kogemusest või mustast kogemusest 
Inglismaal, siis oli mulle ainus loomulik 
viis teha seda nendesamade inimeste iga­
päevases kõnekeeles. Ning muidugi tä­
hendas töötamine Lääne-India dialektides 
- suulistes keeltes - seda, et ma töötasin 
luuletraditsioonis, mille lahutamatuks 
osaks on muusika. Kogu suulisel luulel on 
muusikaline alus, rütmipõhi."18 

Dub-\uu\e alguseks Jamaical peetakse 
aga Oku Onuora, Mikey Smithi ja Noel 
Walcotti luulelugemisi 1979. aastal. Oku 
Onuora (Orlando Wong) on öelnud dub-
luule iseloomustamiseks, et "see ei tähen­
da lihtsalt luuletust reggae rütmile; see on 
luuletus, milles on olemas reggae-rütm -
seetõttu ka siis, kui luuletust loetakse ilma 
reggae rütmita (nii-öelda) taustaks, võib 
ikkagi selgelt tunda reggae rütmi luuletu­
ses eneses."19 

Kuigi tõenäoliselt kuulsaimaks dub-

poeediks on jamaicalane, must-rahvuslane 
ja rastafari Mutabaruka (Allan Hope), on 
dub-\uu\e populaarsem siiski väljaspool 
Jamaicat. Samas on Mutabarukast paari­
kümne aastaga kujunenud postkoloniaal­
se Jamaica juhtiv teravakeeleline kultuu­
rikriitik. 

Kariibi piirkonnas ei olegi ehk õige 
kõneleda "kõrg-" ja "massikultuurist", 
vaid pigem "eliidi" ja "rahva" kultuuri­
dest. Eliidi kultuur on see, mida kultuurne 
"valge inimene" kultuuri hulka arvab -
teater, kirjandus, kujutav kunst jne. Rahva 
kultuur on aga see, mille kõiki žanre 
ühendavaks teguriks on Aafrika ning mis 
annab identiteedi ja mida loob Aafrika pä­
ritolu enamusrahvas - "neeger". 

Dwb-poeesia asub sealjuures kusagil 
vahepeal. Ühelt poolt on see suuline kul­
tuurivorm, mis käsitleb valdavalt teema­
sid, mis üht- või teistpidi on olulised rah­
vale, kes ei kuulu või ei taha kuuluda 
"kultuurse eliidi" hulka. Samas võivad aga 
ka "alternatiivse" kulmuri loojad võõrdu­
da inimestest, kelle keskel nad on elanud 
ja kasvanud. Nii on sageli räägitud ka 
dub-poeesia - mis oma olemuselt on te­
rava sotsiaalse sisuga luule - võõrdumi­
sest oma "juurtest". 

Stewart Brown on juhtinud tähelepanu 
ohule, mis peitub dwb-poeesia hübriidses 
olemuses, kõikumises reggae-muusika ja 
kirjanduse piiril. Ta nendib, et kui dub-
poeesia muutub kabanduslikuks tooteks 
ning dwb-poeetidest saavad meediastaa-

'* S. D a v i s, P. S i m o n, Reggae International. New York, 1982, lk 163. Oma eeskujude­
na on LKJ tunnistanud selliseid 1970. aastatel kuulsuse saavutanud Jamaica deejay 'sid nagu 
I Royd, U Royd ning Big Youthi. 
" M. M i l l e г, People Speech. Rmt-s: S. Davis, P. Simon, Reggae International, Ik 189. 
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rid, nagu see on toimunud Benjamin Ze-
phaniah', Mutabaruka või Ras Levi Ta-
fariga, siis on alati oht, et sõnum, protest 
muutub lihtsalt esinemise üheks osaks, 
samas kui luule esituse tõeliseks sisuks 
kujuneb muusika, tants jt luule seiskohast 
sekundaarsed elemendid.20 Samale ohule 
on juhtinud tähelepanu ka Mutabaruka 
ise oma luuletuses "Revolutsioonilised 
sõnad": 

Revolutsioonilistest sõnadest 

on saanud meelelahutus 

revolutsionäärid vadistamas 
vihaseid sõnu 

(...) 
revolutsionäärid 
on läinud kõik kunstikeskustesse vaatama 

rahva kannatusi 
mida rõhujad on dramatiseerinud 

nende revolutsiooniliste sõnadega" 

Guyana poetess Grace Nichols on 
märkinud: "Kui ma kirjutan luulet, on see 
mulle väljakutseks luua või meisterdada 
uus keel, mis mulle meeldib. Mulle meel­
dib töötada nii inglise standardkeeles kui 
kreoolis. Ma püüan neid kaht keelt ühen­
dada, sest selles keskkonnas, kust ma pärit 
olen, mõjutasid need kaks keelt pidevalt 
teineteist, kuigi kreooli keelt peeti tollal 

ilmselgelt koloniaaljõudude poolt alaväär­
tuslikuks ning sellel on Kariibi piirkonnas 
siiani küljes ühiskondlik häbimärk."22 

Euro-Ameerika hakkas Kariibi kultuuri 
vastu huvi tundma 1980. aastatel, siis kui 
kujunes välja ka postkolonialismi-teooria 
ning üha enam hakati tähelepanu pööra­
ma marginaalrühmadele, kes said "välja-
näituse-kõlbulikuks". Sealsamas kõrval­
tänavas elab aga pidevalt muutuv rahva­
kultuur, mis mugandab ja tõlgendab kõike 
seda, mida endistel või praegustel kultuu­
rilistel emamaadel pakkuda, läbi oma 
kireva pärandiprisma, Mama Africa. 

Ning rahvakultuurist pärinevad motii­
vid on need, mis annavad Kariibi kultuu­
rile isepära - ühelt poolt jäik ametlikkus 
ja formalism, teisalt pulbitsev ürgne elu­
jõud, mis on omane kõigile noortele kul­
tuuridele, eriomane aga Aafrikaga seotui-
le. Rahvusteatrid ja -ooperid, mis metro­
polide kultuuritemplite koopiais esitavad 
Euroopa kriteeriumide järgi kirjutatud ja 
lavastatud etendusi rahva ajaloost ning 
mida külastavad kohalik keskklass ja kul­
tuuriinimesed,23 ning sealsamas kõrvaltä-
navais kõrtsid, kus mürtsub kohalik po-
pulaarmuusika, hoovides kõrvalise silma 
eest varjus läbiviidavad voudou või San­
teria tseremooniad, lastele unejutuks rää­
gitavad lood ämblik Brer Anansist, kes 

20 С. С o o p e r, Noises in the Blood. Orality, Gender and the "Vulgar" Body of Jamaican 
Popular Culture, Ik 71. 
21 M u t a b a r u k a , Revolutionary Words. Rmt-s: The Mystery Unfolds. Newton (NJ), 
1986. 
22 G. N i с h о 1 s, The Battle with Language. Rmt-s: Caribbean Woman Writers. Essays from 
the First International Conference. Ed. by S. R. Cudjoe. Wellesley (Mass.), 1990, Ik 284. 
23 "Sellal kui poliitikud seovad oma tegevuse tänaste tegelike sündmustega," märgib Fanon, 
"asuvad kultuuriinimesed ajaloopõllule. Nendele inimestele on rahvusliku kultuuri taganõud­
mine eriliseks sõjatandriks" (The Wretched of the Earth, lk 209). 
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tuleb puhta nahaga välja igast olukor­
rast.24 Sellelesamale viitab ka aafriklaste 
saatus Uues Maailmas. Kuid mälestus 
möödunud aegadest säilib nii endiste alis­
tajate kui endiste alistatute mälus ja veres. 

neeger? 

nigga? 
lääne-indialane ? 
kus on siis minu maa? 
hiinlane - hiina 

indialane - india 
eurooplane - euroopa 
neeger? nigga? 
lääne-indialane ? 
kus on minu maa 
neeger - must 
aga neegrimaad pole 
nigga - loll 
aga lollimaad pole 
lääs küll 

aga ma pole indialane 

kus on siis minu maa? 
ma pean otsima 
kust ma olen pärit 
pean leidma 
kes ma olen 
ma olen tulnud idast 

seda ma tean 
aga idas 
ei ole neegrit 
nigga? 
sellest ei saa ma aru 
lääne-indialane ? 
kus on siis minu maa? 
ma mäletan maad 
kus mees käitub nagu mees 
nemad hüüdsid meid 
NIGEERLANE 
GHAANALANE 
ETIOOPLANE25 

24 Ameerika-aafrika kultuurides on levinud trickster'iks näiteks Ämblik või Jänes, kel õnnes­
tub igast kitsikusest terve nahaga välja tulla. Sellelaadse tegelaskuju näiteks on ka eesti las­
tele tuntud onu Remuse juttude Jänkuonu. 
" M u t a b a r u k a , Weh Mi Belang. LP Check It! Chicago: Alligator Records, 1983. 
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• 

PIERRE 
MANENT 
MOODNE INDIVIDUALISM 

Oma raamatu "Tähelepanekuid Ameerika 
demokraatiast" viimase peatüki lõpulehe-
küljel võtab Tocqueville kokku uue demo­
kraatia ja vana korra vahelise võrdluse: 
"Näib, nagu oleks tegemist kahe erineva 
inimtõuga."1 See on just see tunne, mida 
kogevad ühtmoodi moodsa demokraat­
liku ja individualistliku voolu pooldajad 
ning vastased: uus inimtõug tekib vanast, 
lööb viimasest lahku ja kaugeneb sellest 
pidevalt. See ühine kogemus on tähtsam 
kui mõlema poole vastukäivad hinnan­
gud. See annab mõista, et meie olukorras, 
inimtõu seisundis, on toimunud radikaal­
ne muutus. Kusjuures õigus on nii pool­
dajatel kui vastustajatel. Demokraatlik 
liikumine tähendab, nii nagu kinnitavad 
selle vastased, kogukondade ja sidemete 
lagunemist. Niivõrd kui demokraatias 
tekivad uued kogukonnad ja sidemed, 
tekivad need indiviidide vabatahtliku lii­
tumise alusel, mis on uue režiimi genera­
tiivne printsiip. Samuti on õigus demo­
kraatia pooldajatel: selles lagunemises 
peitub vabanemine, sest siitpeale ei ole 
enam ühelgi indiviidil kohustusi, millega 
ta ei ole ise nõustunud. Võib-olla on pool-
dajate lootused neid alt vedanud ning 

Note sur 1'individualisme moderne. 
1 A. de Tocqueville, Tähelepanekuid 
edaspidi tõlkija märkused. 

vastaste hirmud ei ole tõenäoliselt kinni­
tust leidnud (ja võib-olla on mõned 
"reaktsionäärid" selle üle pigem pettunud 
kui rõõmsad). Kuid vabanemine, mis on 
lagunemine, või lagunemine, mis on va­
banemine ning emantsipatsioon, on igal 
juhul tõsiasjad. Kogukonnad, millesse 
inimesed demokraatlikus maailmas kuu­
luvad, ei käsuta neid enam. Perekonnas 
on seadus tühistanud meessoost perekon­
napea võimu ja vanemad, kes on nüüdsest 
võrdsed, nõuavad üha vähem sõnakuule­
likkust oma lastelt, keda nad võtavad üha 
enam võrdsete ja sarnastena. Riigis ei 
söanda legitiimselt, st demokraatlikult 
valitud valitsused enam nõuda oma ko-
danikelt-sõduritelt kodumaa nimel surma 
minemist. Kui valitsus võtab ette sõjalisi 
operatsioone, millega käib kaasas teatud 
risk, siis pöördub ta sõjandusprofessio-
naalide ja vabatahtlike poole. Kirikusfää-
ris on Rooma magisteerium jätnud oma 
ametlikes dokumentides küll alles "viima­
seid asju" puudutavad kohad, kuid pärast 
viimast Vatikani kirikukogu on ta tegeli­
kus pastoraalses tegevuses loobunud lu­
nastuse ülima tähtsuse rõhutamisest 
ning nõustub läbi rääkima teiste religioo-

nre, kd 18, nr 70,1995, lk 261-265. 
demokraatiast. Tallinn, 1995, lk 397. Siin ja 
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nidega. Ja ka minevik ise kui surnute ko­
gukond on minetanud oma kasutava 
autoriteedi, olgu siis sotsiaalses, moraal­
ses, poliitilises või religioosses sfääris: 
nüüd on see ainult "mälupaikade"2 ko­
gum, mis on avatud ajalooturismile. 

Looduslikku seisundit otsimas 

Need üldised tõsiasjad on kõigile teada. 
Võidakse väita, et nad on mingis mõttes 
liiga massiivsed, et neid saaks adekvaatselt 
tõlgendada, ning nad ei teavita meid kui­
givõrd demokraatlike inimeste tegelikust 
elust. See on õige. Võtkem niisiis vaatluse 
alla valdkonna, milles moodne inimene 
registreerib oma intiimelu - milles ta re­
gistreerib üha põhjalikumalt oma üha in­
tiimsemat elu - nimelt kirjanduse. Asja­
tu oleks selle arengut võtta kokku ühte 
valemisse ja minu käsutuses ei ole mingit 
"kirjandusteooriat", kuid mulle näib, et 
Proustist ja Celine'ist absurditeatri ja uue 
romaanini paljastab kirjandus inimeste­
vaheliste sidemete petlikkust, armastuse 
valelikkust, keele mõttetust ja reetlikkust. 
Kirjandus uurib, mida tähendab indivii­
diks saamine. Ta järgib seda üritust sää­
rase kangekaelsuse ja kirega, mis seletab 
avangardi obsessiivset temaatikat ja sel­
le uudsust paremini kui lihtlabane "moe-
kus". Siin toimib teadmishimu, iha, mis 
kujundab välja teatava negatiivse antro­
poloogia, mida ei toeta mitte usk, vaid 

usaldamatus - usu puudumine inimside-
metesse. See liikumine vastustab ja asen­
dab kaht suurt autoriteeti, mis varemalt 
toitsid kirjandust: ühelt poolt kreeka ja 
rooma eeskujusid ning teiselt poolt krist­
likku pühakirja. Kirjanduses pole enam 
kangelaslikkust, teed elutarkusele, hinge 
teekonda Jumala poole, vaid sõna otseses 
mõttes "teekond öö lõppu"3, milles püü­
takse lõpuks avastada, mida tähendab olla 
puhas indiviid, teispool igasugust keelt ja 
sotsiaalseid sidemeid. 

Ma teen nüüd seda, mida lubasin mitte 
teha: püüan selle arengu lühidalt kokku 
võtta. Tegu on kirjanduse abil naasmisega 
ühiskondlikust seisundist sinna, mida fi­
losoofid vanasti nimetasid looduslikuks 
seisundiks, olukorda, milles eksisteerivad 
üksnes indiviidid. Me näeme, kuidas tsi­
vilisatsioon täiustub ja kuidas demokraat­
likud riigid heidavad terve maailma üle 
võrgustiku, mida seovad kokku tehnoloo­
gilised, juriidilised ja poliitilised tehisob­
jektid, selleks et sundida koos elama või 
pigem "kommunikeeruma" rahvaid, keda 
geograafia ja ajalugu on takistanud ühes­
koos elamast. Samal ajal püüab neissa­
mades ühiskondades inimvaim kirjanduse 
ja võib-olla üldisemaltki kogu kunsti ele­
mendis lahti harutada, "dekonstrueerida" 
kõiki sidemeid. See topeltliikumine -
kunstlik konstrueerimine ja dekonstru-
eerimine - ei sisalda midagi vasturääkivat; 
selle mõlemad aspektid kätkevad sama 
printsiipi, mis ütleb, et inimeste vahel ei 

2 Autor viitab Pierre Nora koostatud prantsuse rahvusliku mälu ajaloole pühendatud kogu­
teosele Les lieux du memoire, Paris, 7 kd, 1984-1992. 
3 Viide L.-F. Celine'i romaanile Voyage au bout de la nutt (1932), vt Vikerkaar 2000, nr 1-
2, lk 15-37. 
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ole loomulikke sidemeid. Seega on inime­
sed ise kõigi oma kiindumuste autorid, 
kunstnik-loojad. Ajastul, mil kommuni­
katsiooni kiirteed katavad kogu planee­
ti, ütleb kirjandus just seepärast kange­
kaelselt, et võimatu on midagi ütelda. 
Täiustatud tsivilisatsiooni vigurite, või kui 
kõnelda 18. sajandi keeles, "õnne ja rõõ­
mu hiigelmasinate" ajal, mida nägi ette 
juba Rousseau, haigutab lõhe sidemete 
vahel. New Yorgist on saanud maailma 
pealinn: kiiskavate pilvelõhkujate vahel 
liikuvate yuppie'de hulgas, keda bi-pop 
ühendab vahetult kogu maakeraga, kon­
davad oma lääpas jalatsites drifter'id, 
täiesti ohutud oma keeletus ekslemises. 

See demokraatlik olukord, see koge­
mus sidemete vabastavast lagunemisest 
sisaldab iga indiviidi jaoks missiooni. 
Tema olukord sisaldab missiooni: ta on 
"mõistetud olema vaba". Niisugune on 
moodsa individualismi eriomane paatos, 
mis on äratuntav erisugustest retoorika­
test. Nii nagu Kierkegaardi jaoks tähendas 
kristlaseks olemine kristlaseks saamist, nii 
tähendab eneseteadliku moodsa inimese 
jaoks indiviidiks olemine indiviidiks saa­
mist, üha indiviidimaks saamist. 

Muidugi pole moodsa individualismi 
areng olnud lihtviisiline võidumarss, paist-
ku liberalism tänapäeval nii võidukas kui 
tahes. See on provotseerinud äärmiselt 
resoluutset vastuseisu, iseäranis meie sa­
jandil. Just nimelt selle vastu vallandusid 
sajandi kaks suurt revolutsiooniprojekti, 
millel ma paari sõnaga peatuksin. 

Vasakpoolse revolutsioonilise kriitika 
ja projekti sihiks oli taasleida inimkogu-
kond, inimese "soo-olemus", nagu ütles 
Marx, olles enne seda purustanud kodan­

luse ja "eksproprieerinud ekspropriaato-
rid". Kogemus näitab, et niipea kui kaob 
eraomand, pole enam ka ühiskondlikku 
või ühisomandit ega avalikkuse sfääri; 
juba Aristoteles juhtis platonliku "kom­
munismi" kriitikas tähelepanu sellele, et 
teatud hetkel lõpeb polise unifitseerimine 
selle hävitamisega. 

Parempoolne revolutsiooniline kriitika 
ja projekt loobusid tsivilisatsiooni ideest 
endast. Nad soovisid vaadata silma särava 
näivuse taga peituvale eimiskile, et lähtu­
des suveräänsest otsusest ja monstroossest 
tahtepingutusest, ehitada sellest eimiskist 
üles soovitud riigiühtsus, mida hiljem sun­
dida peale jahmunud ja laastatud maail­
male, ainsa õigustuse või filosoofilise 
saatena seisukoht (mis leidis pruukimist 
juba kommunistliku ideoloogia poolt), et 
vägivald, olgu avalik või peidus, on ala­
ti olemas, et ta peitub sideme puudumises. 
Soovimata siinkohal "ära seletada" selle 
sajandi kõige mõistatuslikumat sündmust, 
võib oletada, et juudid olid algusest peale 
natsliku projekti märklauaks ja ohvriks, 
seepärast et juudiks-olemine, mis ei ku­
juta endast pärast emantsipatsiooni ei 
usundit ega territoriaalset rahvust, ei rassi 
ega mingit muud sotsiaalset või poliitilist 
moodustist, seisneb puhtas inimsidemes, 
inimsidemes kui sellises ühe konkreetse 
rahva näol. 

Sõltumata viimase väite paikapidavu­
sest, on selge, et uue kogukonna ehitamise 
sildi all aitasid kommunism ja natsism 
seninägematu ägedusega kaasa loomuliku 
inimsideme kadumisele, mis on moodsa 
individualismi hüpotees ning mida viima­
ne teostab ja ületab tsivilisatsiooni vigurite 
abil. 
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Kas me suudame selle sajandi õudus­
test õppust võttes alistunult ja otsusekind­
lalt võtta vastu ülesande, mida sisaldab 
meie kui indiviidide olukord? Kas me 
oleme tõesti "mõistetud olema vabad", 
ilma et suudaksime distantseeruda oma 
olukorrast, et seda hinnata? Ma ei usu 
seda. Me oleme ja tahame olla indiviidid; 
ja olgu peale. Kuid see tähendab, et me 
oleme ja tahame olla inimindiviidid. Kuid 
mis on meil inimestena ühist? Seda lihtsat, 
proosalist, isegi lamedat küsimust ei suuda 
tänapäeva poliitika, ja sotsialistlik poliitika 
veelgi vähem kui liberaalne, isegi tõstata­
da. (Liberaalne poliitika kinnitab vähe­
malt, et meid ühendab indiviidiks olemi­
ne.) Mis on meile kui inimindiviididele 
igaühele omane ja mis on meile kõigile 
ühine? Need õpetused, millele on rajatud 
meie poliitilised režiimid, ei vaata kunagi 
sellele küsimusele silma, sest nad kinni­
tavad, et igasuguse õiguspärasuse ainuke 
allikas on indiviid; kõik see, mis indivii­
dile lisandub - ennekõike poliitiline keha 
ehk riik -, on kõigest enam-vähem õnne­
tu paratamatus, millel puudub inimese 
jaoks tähendus. Ometigi on poliitiline 
kord, poliitiline režiim, kaasa arvatud 
meile tuttav liberaalne poliitiline režiim, 
teatud viis, kuidas muuta asju ühiseks. 

Mis on ühine? 

Mille me siis muudame ühiseks? Ärgu 
loodetagu, et ma sellele küsimusele vas­
tan; siin tuleks mängu tuua kogu poliiti­
kafilosoofia ehitus. Kuid ma suudan ehk 
tuua ühe ilmeka näite. Poliitilise korra 
rajamine vajab enne indiviidide tahtega 

konsulteerimist ennekõike ühist territoo­
riumi. Muidugi on territoorium mada­
laim ühisnimetaja, kuid teatud mõttes on 
see kõige möödapääsmatum. Selle tõen­
duseks on praegu käimasolev "Euroopa 
ülesehitamine". Me peame küsima: mil­
line ülesehitamine - ja millise Euroopa 
- , kui viimase territoorium laieneb aasta­
aastalt ning eeldatakse, et laienemine jät­
kub veel määramata ajaks? Mis on see 
poliitiline keha, see "poliitiline Euroopa", 
nagu teda nimetatakse, mis ei suuda pii­
ritleda seda minimaalsetki ühisasja, terri­
tooriumi. Ent kui ei ehitata poliitilist 
Euroopat, mida siis üleüldse tehakse? 
Millegagi seal Brüsseli ja Strasbourg'i 
vahel ometigi tegeletakse. Teadagi, seal 
tegeletakse laienemisega, täiustatakse tsi-
vilisatsioonisüsteemi; suurendatakse vigu­
rite hulka, mis võimaldavad kommuni-
keeruda. Lääneeurooplased usuvad sageli, 
et nende ükskõiksusele territooriumi vas­
tu annavad õigustuse nood metsikud ter­
ritoriaalsed konfliktid ida pool, eriti Jugo­
slaavias. Ometigi peaks õppetund olema 
just vastupidine. Etniliste puhastajate ter­
ritoriaalne ülitundlikkus on meie territo­
riaalse muretuse pahupidipilt ja osalt ka 
tagajärg. Kui me ei tunnista esmast polii­
tilist vastutust, milleks on ühise territoo­
riumi piiritlemine, kui me ei seisa vastu 
hukatuslikule arusaamale piiramatult laie­
nevast Euroopast, siis see, mida me nime­
tame Euroopa poliitiliseks konstrueerimi­
seks, ülesehitamiseks, osutub tegelikku­
ses selle lagunemiseks, millele järgneb 
dislotseerumine. 

Loomulikult pole poliitika asendumine 
tsivilisatsiooniga lihtviisiline eksitus või 
nõrkushetk. Selle kasuks on isegi võimalik 
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tuua mõjuvaid põhjendusi. Kui poliitili­
ne kord seisneb asjade muutmises ühiseks, 
"ühishüvangu" korraldamises, siis ei saa 
mööda vaadata sellest, et see, mis kõige 
rohkem ühendab inimesi, ühtlasi killus­
tab neid kõige rohkem. Ja mida kõrgemal 
tasandil see ühine paikneb, seda suurem 
on killustamise oht. Kõrgeim tõde, reli­
gioosne tõde, oli kõige tegusam ühtsuse 
ja kogukondlikkuse printsiip, enne kui ta 
muutus kõige soovitavamaks lõhestus-
printsiibiks. Just sel põhjusel tuli religioos­
ne tõde viimaks ühise sfäärist - avalikku­
sest - lahutada ja muuta millekski privaat­
seks - Privatsache'ks. Alles seejärel muu­
tus rahvus Euroopas suureks ühisasjaks, 
inimestevaheliste ühenduste uueks kon­
tekstiks. Kuid rahvusi sai palju ja nad ei 
viivitanud kaua üksteise vastu sõtta mine­
kuga. Paljud heade kavatsustega mõistli­
kud inimesed arvasid, et Euroopas on aeg 
sellest poliitilisest vormist lahti öelda ning 
Euroopa rahvad hakaku üheskoos elama 
üksnes tsivilisatsiooni elemendis. Just 
selles tähenduses räägitakse tänapäeval 
kõige sagedamini "Euroopast", mis on sel 
puhul kõigest raam, milles praktiseerida 
demokraatlikku individualismi, mis oli 
mu jutu lähtepunkt. Ma möönan, et põ­
himõtete tasandil saab rahvuse kui polii­
tilise vormi raskusteta kõrvale heita, kuid 
ma ei usu, et inimene suudaks elada kaua 
üksnes "tsivilisatsioonis" ilma mõne po­
liitilise kiindumuseta (mis on paratamatult 
ekslusiivne), ilma mõne määratluseta selle 
kohta, mis on ühine. 

Võidakse öelda, et ma olen eiranud üht 
iseäranis väärtuslikku võimalust - inimes­
tevahelisi sidemeid kui niisuguseid, mis ei 
hooli ühise määratlemisest, mis on ju 

vaevarikas defineerimise töö ja põhjustab 
kergesti teravaid konflikte. Võidakse öel­
da, et me võime joonduda tegevusprint-
siibist, mis on ühtaegu individualistlik ja 
kommunitaarne, kui me lähtume tähele­
panekust, et ühine on just inimsus ise, 
inimeseks olemise tõsiasi, ning jätame 
selle tõsiasja täpsemalt määratlemata. See 
on tõepoolest ahvatlev väljapääs, kuna 
hiilib mööda tülikast kohustusest otsida 
ühist. Öeldakse, et teise inimese inimsust 
tuleb austada. Juba Kant andis sellele 
protseduurile kõige rangema formuleerin­
gu: ma pean austama teises seda austust, 
mida ta tunneb - või mõistusolendina 
peaks tundma - moraaliseaduse vastu. 
Kummatigi ei armasta moodne indiviid 
seadust eriti palavalt. Õigupoolest ta vih­
kab seda, ja on raske mõista, kuidas temas 
võiksid ühineda viha ja armastus seadu­
se vastu. Seetõttu me kaldume austusest 
teise inimese vastu kultiveerima kaastun­
del põhinevat sentimentaalsust. Meie 
humanism muutub humanitaarluseks. 
Paraku põrkab haletsus kui poliitiline 
printsiip kiiresti vastu oma piire. Alljärg­
nevalt ma iseloomustaksingi neid. 

Nagu juba Rousseau, kaastunde üks 
esimesi suuri kuulutajaid, rõhutas, ei tee 
haletsus kannatuste ja füüsilise viletsuse 
vastu vahet inimesel ja loomal - see on 
üks põhjusi, miks tänapäeva Läänes ko­
gub "loomaõiguste" kaitsmine üha hoo­
gu. Sel põhjusel ei saa haletsus olla tõe­
liselt inimliku ühiskonna küllaldaseks 
printsiibiks. 

Haletsus kui niisugune on emotsioon 
või kirg. Sellisena sõltub ta suurel määral 
kujutluspiltidest ning haletsustunnet saab 
nende abil manipuleerida. 
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Haletsus on egoistlik: kuna selle või­
malikkuse tingimuseks on see, et mina ise 
ei kannata ja olen sellest teadlik, siis pa­
neb ta mind tundma naudingut oma mit-
tekannatamisest. 

Haletsus on määratlematu: teda teki­
tab igasugune kannatus ja ta ise ei kätke 
ainsatki hindamis- või võrdlusprintsiipi. 
Nuttev laps liigutab meid pisarateni, sellal 
kui me möödume ükskõikselt vapra mehe 
kannatusest. Võidakse küll öelda, et pa­
kiline vajadus midagi ette võtta on piisa­
valt selge printsiip. Vastupidi: selge on, et 
see pole nõnda, sest pakilisuste vahel 
tuleb valida. Pealegi ei sisalda haletsus 
endas ideed tegudest, mida haletsusväärse 
olukorra lõpetamiseks ette võtta. Puutu­
des kokku olukorraga, milles piinaja pii­
nab oma ohvrit, võin ma tappa piinaja, 
astuda "rahumeelselt" piinaja ja ohvri 
vahele, mängult vahele astuda (et anda 
tunnistust oma haletsusest), küsida endalt, 
ega ohvrilgi lasu mõningat vastutust teda 
tabanud saatuse eest, meenutada, et viis­
kümmend aastat tagasi piinasid ohvri 
vanavanemad piinaja vanavanemaid jne. 
Haletsuse piire saab defineerida lühidalt: 
haletsus ei võimalda meil väljuda loodus­
likust seisukorrast. Kui me võtame kaks 
inimest väljaspool igasugust poliitilist 
korraldust, siis on haletsus üks võimalikke 
tundeid, nagu julmus või ükskõiksus. 
Kuid inimeseks olemises puuduvad mis 
tahes vahetud tõsiasjad, igasugune vähem 
"teise" kogemus, mis vabastaks meid vaja­
dusest ja kohustusest ehitada poliitilist 
korda ja seega küsida iseendalt, mis on 
ühine - esitada nõnda täies suuruses kõige 
peamine poliitiline küsimus, nimelt õig­
luse küsimus. 

Kuid kas meie ühiskond pole mitte 
indiviidivabaduse kokku laulatanud ühis­
kondlike kohustustega tänu ühele erilisele 
sidemele, mis määratleb üht väga spetsii­
filist õigluse vormi, nimelt tänu lepingule? 
Iga indiviid on oma kaasinimestega sõl­
mitavate lepingute kaudu kõigi oma side­
mete autor. Samas seab ta nõnda piirid 
oma mõnudele, sest pacta sunt servanda, 
kokkulepetest tuleb kinni pidada. Tege­
likult on aga leping niihästi oma kehtivuse 
kui tähenduse poolest ebamäärane või 
vähemalt alamääratud. Ta sõltub konteks­
tist. Oma kõige vaesema, kuid sageli kõige 
määravama definitsiooni poolest on le­
ping jõududevaheline suhe. Sotsialistlik 
traditsioon on korduvalt toonitanud, kui 
suurel määral on tööleping töötaja ja töö­
andja vahel iseenesest ebavõrdne suhe, 
mis meenutab vaba kokkulepet kahe 
võrdse indiviidi vahel ainult pealispind­
selt. Kui tahes väärtuslik see inimesteva­
heliste suhete instrument ka poleks, jätab 
leping ometigi määratlemata küsimuse 
sellest, mis on ühine. Jäädes sellesama 
näite juurde, küsigem, mis on töötaja ja 
tööandja suhtes ühine? Äriettevõte? Ühis­
konnaklass? Turg? Kui vaadelda tähele­
panelikumalt veel üht sorti lepingut, abi­
elulepingut, milles see, mis on kõige roh­
kem inimese enda oma, nimelt ta keha, 
saab teatud mõttes ühiseks, võib jõuda 
veelgi huvitavamate mõttearendusteni. 

Lepingu õiglus on tarvilik, kuid see 
pole piisav. Me ei saa kuidagi hoiduda 
esitamast küsimust: mis on ühine? Sellesse 
on aga peidetud mitmetähenduslikkus, 
mida ma tahaksin lõpetuseks avada. Ühi­
ne võib tähendada sedasama, mis ühisni­
metaja, niisiis seda, mida iga indiviid 
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omab ja mida omavad kõik teisedki, näi­
teks keha. Kõikidel indiviididel on keha 
- keha on ühisnimetaja -, kuid keha ei ole 
midagi ühist, tegelikult on keha just see, 
mis on kõige rohkem igaühe enda oma. 
Säärane eristus on otsustava tähtsusega, 
kui käsitleda "inimõigusi", mis vastupidi­
selt nende kõige innukamate kaitsjate 
usule või lootusele ei tulene sellest, mis on 
ühine, vaid hoopis ühisnimetajast. Ühine 
on oma tugevas, täielikus, peaaegu et 

PIERRE MANENT (sünd. 1949) oli va­
remalt prantsuse poliitikafilosoofia suur­
kuju Raymond Aroni assistent, praegu 
õpetab ta Pariisi õppe- ja teaduskeskuses 
Ecole des Hautes Etudes en Sciences So­
cieties ning on lähedalt seotud ajakirjade­
ga La Pensee Politique ja Commentaire. 

Nagu paljud teisedki konservatiivsed 
prantsuse ühiskonnateoreetikud käsitleb 
ta moodsat liberaal-demokraatliku ühis­
konda pigem erandi kui normina. See­
juures iseloomustab ta lähenemisviisi 
ideede-kesksus: moodne poliitikafilo­
soofia (Machiavelli, Hobbes, Rousseau) 
on tema silmis pigem moodsate ühis-
konnaarengute põhjus kui tagajärg 

sakraalses tähenduses midagi sellist, mis 
indiviidi poolt omaks võetuna teda muu­
dab ja ühtaegu avardab. Kas me suudame 
näha või avastada või kuidagi ära tunda, 
et on olemas miski meist suurem, mis 
olekski just nimelt "avalik asi"? Ja kas on 
õiguspärane loota, et see avalik asi teeb 
meid iseendast suuremaks? Nende kahe 
küsimuse kaudu me saame aimu, kui avar 
ja raske on küsimus: mis on ühine? 

Prantsuse keelest tõlkinud M.T. ja M.V. 

(Naissance de la politique moderne. 
Machiavel, Hobbes, Rousseau [1977]). 
Modernsus on Manent'i järgi Euroopa 
filosoofia projekt, mis ei kasvanud religi­
oossest maailmast loomuldasa välja, vaid 
vastandas end otseselt sellele. 

Raamatus Histoire intellectuelle du 
liberalisme (1987) käsitleb ta kiriku ja 
moodsa riigi konflikti arengut ja näeb 
selle juuri kiriku eneseotsingutes pärast 
Rooma impeeriumi langust. 

Teoses La eite de 1'homme (1994) 
vaatleb ta, kuidas moodne Euroopa on 
otsustavalt ja pöördumatult valinud Ju­
malariigi asemel Inimese riigi. 
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VAATENURK 
HASSO KRULL 
Madu rääg ib 

FRANCOIS SERPENT. VALGETE KAAN­
TEGA RAAMAT. Long long train train, 
2000. 74 lk. Hind 40 kr. 

Frangois Serpenti tekstide puhul on esi­
mese asjana ikka silma torganud nende 
signatuur: mispärast madu? Ja mispärast 
prantsuse eesnimi, mis osutab metsapü-
hakule, ainult et nihestatult ja mõistatus­
likult ("frantsiskaanlik madu" või madu-
Franciscus, mõlemad raskesti tõlgendata­
vad ja paradokslikud)? Sellise signatuuri 
juurde võib mõtisklema jäädagi. Või vas­
tupidi, lugeja süveneb tekstisse ega mäleta 
hiljem enam, milliseid tundeid signatuur 
esialgu tekitas, sest nüüd on need juba läbi 
põimunud teksti enese mõjudega. 

Püüan seekord istuda kahe tooli vahele 
ja vaadelda Serpenti luulet, unustamata 
ära, et see luuletajanimi paistab tähista­
vat rõhutatult fiktiivset persooni, variisi­
kut, kelleta samasuguseid tekste võib-olla 
ei eksisteeriks. Mõne teise nime all kirju­
taks luuletuste autor võib-olla teistmoodi. 
Serpent on ju keegi, keda pole tegelikult 
olemas, kelle nimi omandab mingi sisu 
ainult tänu luuletekstidele, mis on talle 
omistatud. Kuna aga nimi ise on ülimalt 
pilkupüüdev, tekitab ta teatava lisaefek­
ti, derridaliku supplemental, kasvades 
paratekstist omaette tekstiks ja muutes 
kõik poeetilised lausungid natuke kahe­

tiseks ja libisevaks. 
Niisiis, ma tahan seda kahetisust arves­

tada ja kuulata, mida madu räägib. 
Serpenti luuletuste põhiline iseloomu­

lik võte on lausungi topeldamine. See 
sarnaneb muistse allegoorilise lausumise­
ga, ja sõna-sõnalt võttes ongi seda, kuna 
kreeka allegoria ju tähendab, et öeldak­
se üht ja mõeldakse teist. Näiteks luule­
tus "lumi on valge ja ilus ja puhas" kirjel­
dab üpris näpuganäitavalt iludust, kelle ilu 
võrdkujuks on lume ilu ja puhtus; lume 
kuhjamine tekitab aga kõhedust, kuni 
pärast rida "lumi su puruks rebitud pesul" 
(lk 32) saab lugejale selgeks, et tegu on 
tõenäoliselt laibaga. Lumi, mis oli puhtuse 
ja ilu võrdkuju, on nüüd ühtlasi surma ja 
külma võrdkuju. Samamoodi on üles ehi­
tatud "Idyll": kirjeldatakse suvist maas­
tikku, sinitaevast, metsa ja heinamaad, 
mis loobki idüllilise meeleolu; üle heina­
maa aga "roomavad majesteetliku aeglu­
sega korrapärases rivis tankid" (lk 28). 
Nõnda on idülli ühtlasi eitatud, see on 
pööratud pahempidi, muudetud enese 
vastandiks. Analoogiline on "En plein 
air", kus kunstiõpetaja lastele tundi andes 
lõikab sinitaevasse augu, mis "paljastab 
punastest tellistest seina, sellega paralleel­
selt vonklevad jämedad torud ja tykikese 
kasimata põrandat" (lk 6). 

Enamus Serpenti luuletusi on küll to­
peldatud keerukamalt ja tihti ka ebamää­
rasemalt. Näiteks "Golfimängija tütar" 
loob terve rea lõpetamata allegooriaid, 
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mis on kõik ankurdatud Europe-müüdi 
külge, aga mitte ühemõtteliselt; ainus 
läbiv niit, mis teksti intertekstiga seob, on 
teatav erootiline pinge, seda aga hajuta­
takse hulga erisuunaliste vihjetega. Tsitaa-
dilise pealkirjaga "Vaskratsanik" tegelikult 
laiendab interteksti, arendades edasi selle 
paranoilisi detaile, kuid jätab lahtiseks 
kõik momendid, mis võimaldaksid kaht 
teksti otseselt vastandada. 

Sarnaste võtete järjekindel rakendami­
ne tekitab tunde, et Serpenti allegooriad 
võiksid lõppkokkuvõttes välja viia ühe 
põhilise allegooriani, mida ta kõigi vahen­
ditega püüab lugejani tuua, ilma et ta seda 
aga kusagil õtse välja üdeks. Mis allegoo­
ria see võiks olla? Ja kas see on kuidagi 
allegooriliselt seotud tõsiasjaga, et tema 
luuletajanimi tähendab madu? 

Kui tahame kõigi luuletuste kohta öel­
da midagi üldistavat, võib kõigepealt teha 
tähelepaneku, et luuletuste valitsev mee-
leseisund on õudus. Seda manatakse 
mõistagi esile külmade ja kaalutletud va­
henditega, nagu juba Poe' juttudes. Ser­
penti luuletused on läbimõeldud konst­
ruktsioonid, mis taotlevad enam-vähem 
ühesugust efekti ja üldiselt ka saavutavad 
selle, juhul kui puänt ei jää liiga ebamää­
raseks või kui tegu pole lihtsalt musta 
huumoriga (huumori piir on Serpentil 
küll üsna liikuv). Õudustunne on siin 
teatav eesmärk iseeneses, nagu ta seda on 
igasuguses õuduskultuuris ja nagu see 
peabki olema, et žanr üldse omandaks 
kindla ja äratuntava kuju. Seejuures on 
Serpenti õuduselamus alati seotud millegi 
paljastamisega, ootamatu nähtavaletule-
kuga, nagu see on ka kõigis thrillerites. 
Kui asi lühidalt kokku võtta, siis see, mis 

paljastatakse, on õuduse reaalne tuum, 
õuduse tõde - pleonastiliselt võiks ka 
öelda, et alasti tõde. 

Selles mõttes on emblemaatiline luu­
letus "õudus astub tuppa" (lk 22-23), mis 
on suhteliselt lihtsa struktuuriga ja kus 
topeldamine seisneb vaid "õuduse" enese 
isikustatud allegoriseerimises: 

õudus astub tuppa 
seisab lävel vaatab ringi 
õudus astub tuppa 
ukse enda järel suleb 
õudus astub tuppa 
põrandalauad nagisevad 
(...) 
õudus astub tuppa 
kummardub su kohale 
õudus astub tuppa 
suudleb sinu laupa 
(...) 
õudus astub tuppa 
enam siit ei lahku 
ei tema ega sina 

Siin tegeleb Serpent oma ainega kõige 
otsesemalt. Õudust nimetatakse õuduseks, 
teda vaadeldakse paratamatu kohaloluna, 
kusjuures iga kord ei mõju see isegi äh­
vardavana ("sammudega mõõdab tuba", 
"jääb seisma akna ette" jne). Tekib ainult 
küsimus, mis õudusega õieti on tegemist. 
Kas saab olemas olla puhas õudus, õudus 
mittemillestki? Või kui saab, siis kas saab 
seda ka teisiti nimetada, ja kas ta pärast 
nimetamist oleks ikka veel õudus} Kas 
õudus polegi just see nimetamatu, sümbo­
liseerimatu miski, mis ise tekitab õudust} 

Kui nõnda, siis leiaks sellega ühtlasi 
seletuse Serpenti allegooriline nimi. Madu 
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on vana sümbol, ta väänleb Knossose 
preestritaride kätes ja Karjala kaljujoonis-
tel. Egiptuses tähistas madu tarkust, Ba-
büloonias kurja. Meile tuntud piiblimüü-
dis (mis ilmselt on mingi vanema müüdi 
mandunud teisend) vahendab ta jällegi 
tarkust, täpsemalt hea ja kurja tunneta­
mist, pannes seega aluse moraalsele eris­
tusvõimele. Sümboolne on madude mürk, 
mida on esile tõstetud nii raviomaduste 
poolest (Asklepiose kepp) kui surmatoova 
hammustuse tõttu (Kleopatra madu). Tei-
resias sai kord pärast maotapmist naiseks, 
teinekord jälle meheks; ühtlasi sai temast 
pime selgeltnägija. Ravimisrituaalis kul­
geb samaani hing taevastesse maona, alus­
tades teekonda püstkoja emapuust. Madu 
võib olla ka kodukaitsja (majauss), Põhja-
Aafrikas peetakse neid praegugi rottide 
hävitamise pärast. 

Lühidalt, madu on tugevasti üledeter-
mineeritud sümbol. Enamikus kultuuri­
des on ta seotud mingi vahendamisega, 
olles teatava meediumi rollis (hea ja kuri, 
haigus ja tervis, mehelikkus ja naiselikkus, 
nägemine ja pimedus, teadmine ja tead­
matus, siin- ja sealpoolsus jne). Sellises 
vahendamistegevuses on midagi võõris­
tavat ja õudset, madu jääb justkui looduse 
ja kultuuri, inimliku ja mitteinimliku va­
hele. Teatud mõttes on ta teispool head 
ja kurja, võides sümboliseerida sümboli­
seerimatut. 

Sama soov sümboliseerida sümbolisee­
rimatut on ka Francois Serpentil. Ta teeb 
seda mitmesuguste allegooriate kaudu, 
mis tekitavad kõhedust ja osutavad õud­
sele miskile. Too miski on sümboliseeri­
matu ise, mida ei saa tegelikult nimetada. 
Luuletaja püüab seda siiski teha, kasuta­

des isevärki askeetlikku võrdkujude keelt. 
Kui see tal õnnestuks, oleks ta otsekui 
metsapühak, kes võib sõnadega vaigistada 
murdja hundi ja pidada jutlust lindudele. 
Serpent tahab saada Franciscuseks, kui­
gi tõenäoliselt mitte pühaks. 

TAIVE SÄRG 
Ruitlane olen ja Ruiflaseks 
j ä ä n 

OLAVI RUITLANE. KAERA-JAAN JA 
MR. PROPER. VKKF, Tartu, 1999. 48 
lk. Hind 34 kr. 

Kaugemalt, laiast maailmast tulnud Mr. 
Proper vaatab Ruitlase luulekogu kaanel 
tõtt lokaalse Kaera-Jaaniga, mõlemad 
alasti. Tavaümbrusest välja kistud sõnad 
ja mõisted on paljad ning saavad ükstei­
sega kohtudes tundma oma teisi, varjatud 
tähendusi. 

Seda Mister Korralikku/Põhjalikku ma 
hästi ei tunne, räägitakse, et olevat mis­
ki riistapesija. Kaera-Jaani positsioon on 
kahemõtteline. Ühest küljest ta on muist­
ne Lõuna-Eesti ja Läti viljakushaldjas, kes 
laulude järgi otsustades pidi hoolitsema 
selle eest, et kaerad ja kesvad hästi kasvak­
sid, lehmad ja härjad kosuksid ning pikk 
piimapütt ja madalik võipund täis olek­
sid. Lauldakse ka, et Jaan tuleb ehitud 
hobusel nagu kosilane või ratsutab mustal 
hobusel mööda põlde, nii et need muu­
tuvad sigivaks. Jaanipäev oli ka aeg, mil 
tule puhastava toime abil püüti vabane­
da kõigest halvast ja mittesoovitavast. 
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Teisest küljest olid laul ja tants nime­
ga "Kaera-Jaan" saanud sotsialistliku ise­
tegevuse üheks tähtsamaks liigiks, kus 
nõuetekohaselt olid ühendatud nõukogu­
lik sisu (idealiseeritud lihttalurahvas) ja 
rahvuslik vorm (hüpped ja käevangus 
keerutamine). Sellised etteasted kuulusid 
kolhoosipidude, kohalike nõukogude 
valimiste jm poliitkultuuri ürituste kohus­
tuslikku kavva ja viisid Kaera-Jaani maine 
kõvasti alla. 

Niisiis saavad kokku Eesti põlise rah­
vakultuuri vaimuilm, sotsialismi mõju 
sellele ja võõramaise tehnoloogia produk­
tid. Kas niisugune ühendus saab olla "luu­
leline"? Ruitlane ei peagi ennast luuleta­
jaks, vaid inimeseks: "Ma arvan, et sellist 
inimest nagu luuletaja tegelikult polegi. Sa 
lihtsalt oled, ükskord tuleb hetk ja sa kir­
jutad selle luuletuse." Tema luuletamiste-
gevus on seda sorti, kus kirjutamine, laul­
mine ja elu ei seisa üksteisest lahus, vaid 
eksisteerivad üheskoos. 

Niisamuti pole Ruitlase luules lahuta­
tud kõrge ja madal, luuleline ja argine, 
sakraalne ja profaanne. Tema luule stiihias 
kistakse kauge ja lähedane välja neile 
harjumuspärasest kontekstist, pressitakse 
veidras ühenduses üksteise ligi, seejärel 
virutatakse peale irvitus ning ruitlaslik 
luuletus on valmis. 

Üks praeguses noorkirjanduses (eriti 
Tartu NAKis) levinud loomisviise seisneb 
eri stiilide kokkuviimises, juba olemasole­
vate tekstide ja laulude ümbertegemises 
ning tsiteerimises, ajamata sealjuures piiri 
kaunite kunstide, rahvaluule, massikul­
tuuri, reklaami ja argimõtlemise vahele. 

Mitme eri tasandi ühendamisel, aja, ruu­
mi või meelelaadi poolest võõra (või võõ­
randunud) kultuuri ja oma tegeliku maa­
ilma kõrvutamisel tekib nali, aga ka ära-
tundmisefekt. Mihhail Bahtin ütleb, et 
nalja tegemisel mõtestatakse ümber vaa­
tepunkt. Toimub keeletasandite ümber­
paigutamine, ühendamatu lähendamine, 
harjumuspärase lõhkumine, keele ja mõt­
lemise standardite purustamine.1 

Massimeedia, trükitud allikate ja kau­
banduse vahendusel on tänapäeva inime­
ne täis eri päritoluga, eri kohtade ja ajas­
tute artefakte ja asju. Eestist on üle käi­
nud saksa, vene ja angloameerika kultuur, 
raskevõitu on seda päris oma asja ehedal 
kujul ette näidata. 

Rahvuslikku "vaimu" on Herderist 
saadik pärjanud romantiline ja idealistlik 
oreool. Harimatust matsist ja joodikust sai 
rahvusromantilise ärkamisega üleöö kõl­
beliselt puhas ja töökas talurahvas ning 
seda tõlgendust võimendas omal viisil ka 
sotsialistlik ideoloogia. Viimane on nüüd 
asendunud euroideoloogiaga. Seda illust­
reerib läänelik reklaam ja filmid, mida 
vaatavadki kõige rohkem need, keda ni­
metatakse ebamäärase terminiga "rah­
vas". 

Eestlane on eriti tundlik propaganda 
suhtes, peaaegu iga asi, mida saab liiga 
palju, muutub tema jaoks propagandaks. 
Oma aja meelelaadile vastas, kui Kreutz­
wald püüdis tõsiselt ühendada ehtsaid ja 
kunstlikke regilaule rahvusromantilise 
meelelaadiga ning luua kangelaseepost. 
Praegust hetke iseloomustab "Kalevipoja" 
naljakas segamine kaasaja oludega, nagu 

166. 
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Ruitlasel (luuletuses "aga ükskord" ta 
esikkogus "Inemise sisu", lk 16), või Tar-
zaniga, nagu Contral. 

Meie praeguses kirjanduselus on prae­
gu kõrvuti ametlik, tõsine ja tunnustatud 
suund ning Tartu NAKi rahvapärane, 
kohati suulisel traditsioonil ja meedial 
põhinev naljakas ja parodeeriv suund. 
Mitte ainult ei kirjutata, vaid ka lauldakse 
ja tantsitakse - nii Kirjanduse Majas kui 
ka kõrtsis, laeval ja laadal. 

Niisugune madaldamine meenutab 
taas Bahtini ja tema käsitust keskaja rah­
valikust karnevalikultuurist, kus igal tõ­
sisel nähtusel oli oma vastaspool: kirikul 
kõrts ja kuningal narr, pühadele kristlikele 
tekstidele ja kangelaseepostele kirjutati 
paroodiaid. Narr, kelm ja loll olid kolm 
olulist kuju, kes kerkisid esile keskaja 
alamkihtide kirjanduses. Sellised rollid on 
lähedased naklastelegi, kes heameelega 
loevad-laulavad ja naerutavad ka lihtrah­
vast ega ole maailmas sisse võtnud soliid­
seid ametlikke positsioone. Kirjutajad ise 
sarnanevad siin tõdesid väljaütlevate nar­
ridega. 

Midagi kõrget ja ülevat Ruitlane ei 
kuuluta - manifesteerida praegu vaimsust 
või eestlaseks olemist kõlaks õõnsalt. 
Need väärtused on enesestmõistetavad 
ning avalduvad loomingu kaudu teisiti, 
näiteks kasutades murdekeelt ja võõrapä­
rase üle nalja heites. 

Liiga abstraktne ning võõras on isegi 
keskmine kirjakeel ehk risustatud ema­
keel. Selle asemel kasutatakse puhtamaks 
jäänud kõnekeelt ja murret, kus sõnadel 
on selgem ja konkreetsem tähendus. Ruit­
lane on öelnud: "On selliseid asju, millest 
saab ainult võru keeles kirjutada" (vt ka 

luuletusi "Ma armasta ütt plikat" või 
"Jõuluvanaloits" - lk 13, 43.) Seda 
võib uskuma jääda, lugedes kas või Kauk­
si Ülle romaani "Paat", kus leiduvad ühed 
tänapäeva proosakirjanduse parimad ar­
mastusstseenid. 

Pilalaulud rahvuslikest uhkusobjekti-
dest ("Kalevipoeg", lipuvärvid, Toom­
pea loss jms; vt nt luuletusi "Liputajad", 
"Piss" - lk 41, 37) on veidi pühaduseteo­
tuse moodi. Kuid siin ei pilgata mitte 
kultusobjekti ennast ega sellega seotud 
ideid, vaid sümboli toomine igapäevasesse 
konteksti näitab, kui tühjaks selle sisu 
tänapäeval on jäänud. 

Omaks tehakse kõik nähtused läbi nal­
jaka prisma, mis paneb paika omad, sil­
manähtavad ja selge tähendusega asjad, 
ning jäetakse lugejale võimalus seada nen­
dega vastavusse või vastandusse teatud 
abstraktsed mõisted. Tõeste objektide 
valguskiirtes selgub, kui väändunud ja 
võõrdunud on abstraktsioonid (rahvus, 
armastus, keel) oma tegelikust tähendusest. 

Ruitlase loomingu tugevus ja terviklik­
kus on selles, et autor lähtub omaenda -
eri kultuurimõjude ringis elava tänapäeva 
Lõuna-Eesti inimese - teadvusest ja tun-
netusilmast. Ta haarab maailma asjade 
paljususest olulisi, märgilisi detaile ja 
asetab nad keelelistesse seostesse, mis 
võimendavad nende tähenduse mitme­
kordseks ja toovad asjade olemuse ilmsiks. 

Võõrast maailma iseloomustavad tei­
sest ruumist ja ajast pärinevad tekstid, 
laulud, tarbeesemed, isikupäratu keel ja 
kantselüt, abstraktsed, idealistlikud, pa­
teetilised tunded, muuhulgas ka liigne 
luulelisus. Võõras on ka kõrgelennuline 
maailmapoliitika ja maailmaorganisat-
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sioonid, kes peavad tähtsamaks haruldas­
te looma- ja putukaliikide kui mingite 
perifeersete väikerahvaste kaitsmist. 

Oma on Lõuna-Eesti igapäevane maa­
ilm, kus on lihtsad igavesed väärtused: 
ainevahetus, maine armastus, töö ja lõbu, 
oma (kõne)keel, harjumused-tavad. See 
igapäevane maailm ei pea olema konser­
vatiivne, uuele suletud, kuid ta tunneb 
ära, mis on tõeline ja mis võlts, mis on ja 
mis näib. 

Tõeline olemine (kultuur)rahvusena 
tähendab tegelikult loobumist selle peale 
pidevalt mõtlemast. Võib-olla muretu 
eestlaseks olemine ongi see, mida me 
võiksime tunda saada siis, kui kord pirrud 
tõepoolest süttiksid ja Kalevipoeg põrgust 
vabaneks. See tähendab lahtiütlemist nii 
rahvusromantilistest kujutelmadest kui ka 
Lääne ihalemisest, sealhulgas loobumist 
oma rahvakultuuri ja -keele ülipüüdlikust 
õilistamisest ja korrastamisest. Pakub ju 
Ruitlase raamatu nimiluuletuski apoka­
lüptilist pilti sümbolite põletamisest: 

kaera jaan ja mr. proper 
mulle armsad mõlemad 
kokku segan neid et näha 
kuidas nemad põlevad 

kuidas tõuseb kuuma kuma 
pirde tuleleeki lõikab 
mulle meeldib kui mateeria 
mulle vastu hõikab 
mulle meeldib tunda õhus 
nende kuuma higi 
mind niiväga erutab 
kui kuskil põleb sibi 

2 J. L o t m a n, Semiosfäärist. Tallinn, 1999, 

PS. Lõuna-Eesti on praegu Lääne ja 
Tallinna poolt vaadates perifeeria, siin 
pole arvestatavat äri ega suuri sadamaid, 
mille juures pidavat õitsema kaubandus, 
käsitöö ja muud säärased kaunid kunstid. 
Meenutagem, et Juri Lotmani sõnul toi­
muvad kultuuriruumi piirialadel semioo­
tilised protsessid kiiremini. Kui mingi ala 
on muutunud perifeeriaks, siis ergutab see 
sealkandis kultuurilis-semiootilist kasvu. 
Peatselt hakkab perifeeria keskusse üle 
kandma oma semiootilisi struktuure ja 
lõpuks sõna otseses mõttes anastab kul­
tuurilise tsentri.2 

LAURI SOMMER 
Corrosion Off Conformity? 

JÜRGEN ROOSTE. SONETID. Huma, 

Taanilinn, 1999. 58 lk. Hind 33 kr. 

Rooste on TNT kambas algusest peale 
esinend ja kogu aeg sympaatselt. Sest alati 
märkab selles, kuidas inimene loeb, min­
git tunnete tõde, intensiivset kohalolekut 
sõnades, mida pole võimalik näidelda. 
Elamuse edasiandmisel tekkiv kujundi 
tugev väljenduslikkus pole mingi moder­
nismi teene. Ta on olemas rahvalauludes 
ja võis kuidagi esineda enne sedagi. Lu­
gejale mõjuvaid jõujooni tajume enamasti 
armastuse, mässu/sõdimise/opositsiooni 
ja kõiksuguste olukirjelduste kaudu. Tun­
neme ära ka siin. Jyrgenist võib kujune­
da mängulisuse ja karmi armastuse õpe­
taja nihilistidele. Ta fantaasia tekitab pi­
rakaid kujundeid kohisevas tekstivoolus. 

lk 17. 
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Sõnad panevad talle vungi sisse. 

Seda oma uljast loomupära ei suuda 
ta veel täielikult juhtida. Pikemates luu­
letustes poeedi pilk loidub ja tekib teks­
tilist liigliha. Kuid vadistamise ja vaos­
hoituse vahel vankumine on esikkogu­
de puhul loomulik. Võiks isegi öelda: 
kyps esikkogu mõjub kuidagi ettevaat­
likuks tegevalt, kuna muutumisvaru on 
yhtlasi inimlikkuse määr. Ses suhtes mee­
nub paari aasta tagune Aare Pilve poolt 
luuletajate hulgas korraldatud lemmi-
kutekysitlus. Kaasvõitleja Ivar Sild oli 
kõigi aegade parimaks eesti luuletajaks 
märkinud Rooste ning Rooste omakorda 
Silla. Väärt asi see teineteiseusaldus, aga 
poistel polnud tookord enam kuhugi 
tõusta. Nad olid niisiis kirjakeelse luu­
le tipud juba alguses (huvitav, kui paljud 
on lugenud Silla esikkogu "Valimata 
luulet"..., põnevil oodatud "Pildimasi-
na" ilmumise ajal tasuks seda teha, et 
näha, milline samm esimest ja teist raa­
matut lahutab) - ego-trip, mis pole kum­
bagi tegijat õnneks tyhjaks lypsnud. 

Käesolevast kogust paistab avarat syn­
teesi taotleva "intermodernismi" prak­
tiseerimist. Lyhidalt nimetaksin seda mit­
mekesiseks minevikuigatsuseks. Rooste 
tahaks tagasi puhtama armastuse aega, 
mida talle eri viisil tähistavad Visnapuu, 
Under, Johnny В. Teda paelub arhaili­
se boheemluse myyt, Siuru, kadunud 
põlvkonna mehed ja biitnikud. Ta viitab 
hoolega muusikale, jazzile, Tom Waitsile 
ja kõiksugu muudele laulusõnadele, mis 
eri tasanditel seda boheemlust raamista­
vad. Tekstuaalselt huvitab teda enim 
60ndate ja 70ndate alguse olukord, kus 
vabavärss oli veel uudne ja mitte veel 

lohisev tunnetusvahend. Oma maailma-
avastamise ja -parandamise tundes on ta 
kõrvutatav isegi Krossiga (lk 35). Keel kui 
igatsuse vanker kolistab ringi maailma 
avastada. Armastuses ja yhiskonnas. Ideo­
loogiliselt pooldab ta sotsiaalse tundlikkuse 
ja pahempoolsusega tembitud kunstniku-
vabadust. Religioon on yheselt miinusmär-
giline ja teismeliste stiilis naljadega välis­
tatud. Sedasorti tekstid sarnanevad ärava­
hetamiseni Silla kuradiluuletustega ("Saa­
tana märkmed", Looming 1999, nr 4). 
Näib, et yks usuline sympaatia Roostel 
siiski on - soomeugrilises maailmas. Ta 
pillab vihjeid mingi omamytoloogilise 
šamanismi võimalikkusele ja läheneb sel­
lega Andres Allani mõtetele "Urjamistes", 
rääkides kyll vähema väega. Hingepõhi 
kuulub pigem boheemlusele, milleks mui­
du see rollimäng ja pila. Hymniv bak­
hanaalide igatsus ja epateerimine on yhe 
luuletajatyybi ootuspäraselt yrgne omadus. 
Varieerumine pole siin suur. Mõelgem 
Eesti puhul reale Visnapuu-Sinijärv-Roos-
te ja näeme selget jätkuvust. Ka armastus­
luule sotsialiseerimine kuulub sinnasamas­
se. 

Mu mõttemängurist sõber Berk Vaher, 
kes efektsest teesist naljalt ära ei ytle, kir­
jutab ("Jeanne D'Artagnan", Postimees 
18.03.2000): "JR laseb soneti hingel laulda 
endale uus keha (...) õigupoolest täidab­
ki iga "soneti" vormirangusnõude siin rii­
mide ja meetrumite asemel hoolas valik 
kujundeid." Mida toimetab riimi ja meet­
rumi samaväärseks tegemine kujundiga? 
See ei anna rohkem kui häälikute ja luu-
lerea yhte patta panemine, kuna neid seob 
põhjuslikkus, teine ei saa esimesi kuidagi 
asendada. Väide eeldaks ka seda, et sonetis 
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kujundil puuduks igasugune tähtsus. Kas 
tõesti, härra Magister? Ja kujundihool-
suse mõiste on nii abstraktne (vrd "mõt-
teriim" mõnedel syrrealistidel, kuid sel 
oli mingigi piiritlus), et sellega võib seos­
tada mida iganes. 

Ei näe põhjust ega vajadust vabavärsilt 
sonetlust nõuda. Vastavas traditsioonis 
tegutseja ei taju sonetti kui "vormiran­
get" ja Rooste vabavärss on kohati ryt-
miliselt keerukas. Tõsi, tänane sonetikir-
jutaja peaks olema hoomanud seda hin­
gamise teisenemist nelikuilt kolmikuile 
liikumisel ja raskelt yletatavat emotsio­
naalset ebakõla vormi ning aja rytmika 
vahel. Inglise sonetiga pole palju lihtsam. 
(Asja ei paranda ka sonetimasin - kuna 
ta pole yhtlasi ajamasin, ei kaasa kom-
bineeritusse yhendavat tunnetust ja viga. 
Yksnes "tugeva rea poeetikale" toetuv 
sonett on määratud enda raskuse all 
kokku vajuma.) Eestis väljendas seda 
esimesena vist Uku Masing aastal 1931: 
"sonett on väga imelik nähe, renessan­
siaja individualismi endaaheldamine (...) 
sonett on kokku lapitud kahest poolest, 
mis ei yhtu." Selle tsitaadi valgel ei ole 
Rooste kirjutus kuigivõrd "soneti vai­
mus" (mida viimase all yldse mõelda? 
kas luuletused veinist ja armastusest on 
olemuslikult soneti hinge kylge kinnis­
tatud?). Ta otsib tundetoonide paljusust 
vabavärsiajas ja elu ning tsitaatide hõngu 
põimimisel tekkivat mõjusat terviklikkust. 

Raamatu pealkiri on pigem underdav 
intertekstuaalne viibe. Seda jätkab kajyr-
geni teise, seni käsikirjalise kogu tiitel 
"Veri valla". Rooste klikib end nende 
märksõnade abil seostesse Eesti kirjan­
dustraditsiooniga, et siis seda ymber 

mängida. Minus isiklikult tekitas pealkiri 
veel yhe tunde. Mõjub muidugi ka muhe­
dalt iroonilisena, kuid iroonia varjust mär­
kab minevikku sirutuva meele suutmatust 
sinna ulatuda. Sonett kui "vana Euroopa" 
luulelaadi yks koondumispunkt ei ole 
Siuru algupära hindavale modernistile 
(autori enesemääratlus intervjuus Jaak 
Urmetile, Postimees 18.03.2000) enam 
haaratav. Igas iroonias ja kapitaalses keel­
dumuses on annus suutmatust. 

Väikses lõigus võib seda jälgida ka kee­
lelisel tasandil. Nimelt pole Visnapuuga (?) 
seonduvad murdejooned eriti tõelised. 
(Adsoniga võrreldes polnud Visnapuul 
endalgi.) Juuwa, õuwes, säendne, sääs, ärr 
jt sõnad on põhjaeestlase eksotistlikud 
keeleväänutused, mis meenutavad pigem 
sajandi algupoole kraadede turuvestlusi. 
Taolist kõneviisi on loetud "Kuulsuse nar­
ridest" ja "Pisuhännast" ning neist saadik 
ei mõju nii vormistatud tekst teisiti kui 
halenaljakalt või paroodiliselt. Siuru 
poeeside stiilivihjetega tasand töötab juba 
ladusalt ning värvib teksti manerismi lan­
gemata. 

60ndatest (kujundiloome toetub kohati 
ka Ehinile) tänapäevani rändavais kihtides 
on keel väga nõtke ja energiat täis. See teeb 
lennukaid sõite suulise kõneluse ja spon­
taanselt nobeda automaatkirjutuse vahel 
ning sageli on lugemine yks puhas rõõm. 

Jyrgeni vaimukus esindab seda liini, mis 
viimati ilmnes Hirohallil: sest kõik kohad 
olid I võetud nagu viin I selles on midagi 
kapitaalset / võrreldes naisevõtuga (lk 15). 
Ja muidugi tuleb tugevaimaks tundeks 
kogus pidada armastust. Läbini poeedilik 
oli viis, kuidas ta juba osundatud intervjuus 
vastas kysimusele oma eripärast nyydses 
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kirjanduspildis: "Mitte keegi teine ei kir­
juta luuletusi minu pruudile..." Parim -
häbenematu - isiklikkus kestab edasi ja 
sageli jätab autor enne sulu sulgemist 
ruumi yhele rõõmsale ohkele. Tundevar­
jundeid jagub kyllalt, kuid õhina ja kaits­
tuse omad domineerivad, öeldes midagi 
ka sellest sakraliseeritud keskmest, mis 
need sõnavalingud liikuma lykkab. Spliin, 
kurbus, kiim ja kynism tunduvad rohkem 
pinnalistena. 

Loodan, et tekst muutub edaspidi vä­
hem taustast tingituks.Edeneb näiteks 
sotsiaalse teravuse suunas. Praegu on ahel 
- Pedagoogikaylikooli eesti filoloogia, 
õppejõud Toomas Liiv oma tekstide ja 
vaadetega, keelest sissevõetus ja seda kõi­
ke nagunii ymbritsev boheemlaslikkus -
yhevõrra ootuspärane. Et asi pole yheselt 
nii, viitab taas intervjuukatke: "Minu tihe 
seotus vastavate ringkondadega on seni 
pigem näiline olnud." Jah, ka näilisus 
võiks kuidagi katkeda. Või toob teisene­
mist seos pungiga ja selle nutikas äraka­
sutamine? Kuulsin, et Jyrgen pidi yht 
vahvat punkluule kogumikku koostama. 
Ka ta oma raamat mõjub nagu noore oü-
bändi kassett Vennaskonna uimerdavast 
literatuursusest tylpinud kuulajale. Uus 
poiss on majas. Nyyd võib Sinijärve klas-
sikariiulile lykata. 
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MART VELSKER 
Varjust vä l ja 

VARJATUD ILUS HAIGUS. Valik sajandi­
lõpu eesti luuletajaid. Koostanud Kajar 
Pruul. Eesti Kostabi Selts, Tartu, 2000. 
208 lk. Hind 140 kr. 

Siinse teksti esimene variant valmis Kauk­
si Ülle tellimusel "Varjatud ilusa haiguse" 
Tartu-esitluseks aprillikuus. Samal üritusel 
käsitlesid raamatus ilmunud luulet Märt 
Väljataga ja Tiit Hennoste, sellega arves­
tades võtsin jutuks "Varjatud ilusa haigu­
se" kui antoloogia, mis satub mingisse 
suhtesse eesti luule varasemate valimike­
ga. Pärast üritust ilmus samasuguse rõhu­
asetusega arvustus Julius Ürdilt (Sirp 19. 
05.2000), kuid mulle tundus, et see siiski 
ei sunni mind oma jutu põhipunkte olu­
liselt muutma. Piirdun täienduste ja teks­
tilise töötlusega ning esitan arvustuse pähe 
ettekande tuletise. Sellise vormiga saan 
pealegi leevendada Kajar Pruuli seesmist 
lõhenemist, mis tal ajakirja toimetajana ja 
antoloogia koostajana tekib. Toimetaja 
Pruuli pilli järgi ma praegu ei tantsi, mulle 
vähemalt tundub nii - kuigi jah, kes kõiki 
neid sisetsensuuri peensusi teab. 

Esimesed vastukajad "Varjatud ilusale 
haigusele" (vt nt Postimees 6.04.2000) 
jätsid mulje, et eesti antoloogiate ajalukku 
on tekkinud häire, on tehtud midagi en­
neolematut enneolematul viisil. Tuleks 
vist siiski vahet teha, mis on tüüpiline ja 
mis mitte. Kahtlemata dikteerib tradit­
siooni lõhkuvat paatost uus ja enneolema­
tu luule - tekstid, mis siiski (nagu anto-



loogiates tavaks) on suures osas varem 
trükis ilmunud, seega juba olnud. Tunnet 
katkestusest süvendab koostaja imago: 
Kajar Pruuli on peetud uuema eesti luule 
eestkõnelejaks ning ohtlikuks Elva radi­
kaaliks. Kui see peakski kuidagimoodi 
olema tõsi, siis on ju oma ajalugu ka re­
volutsionääridel. 

"See raamat ei ole nende jaoks, kes 
"häid vanu aegu" taga kahjatsevad luule­
kunstis. Meie vastse värsivalla teed on 
vallale viskunud igasugustesse kinnisva­
radesse vindumisest." Need sõnad on küll 
paberile pandud Elvas, kuid mitte Kajar 
Pruuli poolt aastal 1999, ega ka mitte 
Karl Muru poolt aastal 1989. Need on 
antoloogia "Eesti nüüdislüürika" avalau­
sed, kirjutatud Gustav Suitsu käega 30. 
augustil 1929. Siit kostab kõnelemisviis, 
mis "Varjatud ilusat haigust" ning "Ees­
ti nüüdislüürikat" ühendab. Kajar Pruul 
teatab praeguse "värsivalla" kogumiku 
järelsõnas, et "luulegi ei saanud niisuguses 
olukorras enam endiseks jääda". Kultuu­
risaate OP! (eetris 11.04.2000) mikrofoni 
ütleb ta teisel viisil sedasama, osutades 
antoloogias leiduvatele autoritele: "Pärast 
nende tulekut lihtsalt eesti luule ei olnud 
enam endine." Gustav Suitsu ja Kajar 
Pruuli ühendab samasugune hoiak, hoo­
limata sellest et kõneldakse eri asjadest. 
Meile öeldakse, et on juhtunud midagi, 
mis ei lase enam endise pilguga vaadata 
ka senist kirjandust. "Eesti nüüdislüürika" 
ja "Varjatud ilusa haiguse" sarnasus on 
kõige silmatorkavam, kuid seoseid tekib 
teisigi. 

Eesti luulest on ilmunud paras hulk 
antoloogiaid, täpse arvu suhtes ma Julius 
Ürdiga vaidlema ei hakka (nagunii saaksin 

teised numbrid), suurusjärk 50 ja 100 
vahel on kahtlemata õige. Valdav osa neist 
jaguneb nelja olulisema antoloogiatüübi 
vahel: 1. Kirjandusloolised üldantoloo-
giad, mis taotlevad ülevaadet eesti luulest 
aegade algusest lõpuni. Need raamatud 
mõjutavad kõige rohkem ettekujutust 
eesti luule kaanonist ja määravad muuhul­
gas kooliõpetuse eelistused. 2. Perioodi-
ja põlvkonnaantoloogiad, mis järgivad 
üldantoloogiate loogikat, kuid võtavad 
ette ajas kitsama, sageli ka uuema lõigu. 
Selliste raamatutega saab ilmselt kõige 
rohkem mõjutada kaanoni ümberkujun­
damist ja kaanoni uute aluste loomist. 
Pole ime, et "Varjatud ilusa haiguse" teed­
rajavat mõju ka kohe taibati. 3. Temaati­
lised antoloogiad, mida on arvult kõige 
rohkem, aga mis kirjandust mõjutavad 
reeglina vaid mingites üksikutes kitsama­
tes lõikudes. 4. Žanriantoloogiad. Neid on 
Eestis vähe, aga Mart Mägeri soneti- ja 
haikuvalimikud on siiski olnud küllalt 
tähelepanuväärsed, et neid eraldi nime­
tada. Lisaks on eesti kirjanduses veel ük­
sikuid seni tüübiks kujunemata näiteid ja 
segavorme, kuid see kõik jääb ikkagi juba 
perifeeriasse. 

Järeldusi pole raske teha: Kajar Pruuli 
antoloogia on tõsine väljakutse neile jut­
tudele, mida hakatakse eesti luulest rää­
kima uuel sajandil, ja selle väljakutse vor­
mistus leiab lähemaid sugulasi teiste lü­
hemat perioodi kajastavate antoloogiate 
seast. Lisaks "Eesti nüüdislüürikale" mee­
nub esimeses järjekorras Ants Orase "Ar­
bujad" (1938). Formaalselt on sama tüüpi 
asju veel, Julius Ürt mõtiskleb näiteks P. 
Fr. Kõivu "Eesti nooremate luuletajate 
albumi" (1896) üle, kuid vaevalt et selle 
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raamatu sisulised tähendused siin "Varja­
tud ilusa haigusega" liiga sarnased oleksid. 
Hoolimata nimest oli see ennemini aut­
saiderite almanahh kui luuletajate anto­
loogia. Sisulisemad paralleelid 19. sajan­
dist on võimalikud hoopis Matthias Jo­
hann Eiseni raamatutega "Eesti Luuletu­
sed" (1881) ja "Uued Eesti Luuletused" 
(1888). Need on vormistatud küll üldan-
toloogiatena, kuid "üldise" põhiosa koon­
dus Eiseni pilgu läbi vahetusse kaasaega. 
Eisen on oma oskuste piires suure pöörde 
ülestähendaja samuti nagu Suits ja Pruul-
gi. Olulisemad murrangud eesti kirjandu­
ses (stalinistlik ikka ka) on olnud läbi 
aegade revolutsiooniliste antoloogiatega 
kaardistatud. 

Minu teada hõlmab "Varjatud ilus hai­
gus" kirjutamisaegade järgi luulet alates 
1981. aastast kuni aastani 2000. Päris 
kindlasti on seejuures kitsamalt olnud 
fookuses umbkaudu aastad 1986-1995. 
Varasemat on kaasa haaratud vaid niipal­
ju, kui see eellooks vajalik, ja hilisem on 
esitatud üksnes murranguaegade lõpule­
viimise valguses. Antoloogia alapealkiri 
"Valik sajandilõpu eesti luuletajaid" on ses 
mõttes pisut eksitav, kuigi mitte vale. 
Koostaja on kinnitanud, et ta taotluseks 
polnud kitsas mõttes põlvkonna "tegemi­
ne". Ja nii see ongi - põlvkonnaantoloo-
giana oleks saanud käiku lasta üksnes 
"Varjatud ilusa haiguse" keskosa ja eks 
sellevõrra oleks siis jäänud eemale ajas 
olulist. Siin on ka peamine erinevus võr­
reldes "Arbujate" antoloogiaga - Orase 
valik oli ajas ja ruumiski mõnevõrra kit­
sam. Autorite ja tekstide arvu suhe on 
"Varjatud ilusas haiguses" üsna tüüpiline, 
väike omapära torkab siiski Suitsu ja Ora­

se tööde taustal silma: "Eesti nüüdislüü­
rikas" on 13 autorit, autori kohta kesk­
miselt 17-18 teksti; "Arbujates" on vas­
tavad arvud 8 ja 23-24; "Varjatud ilusas 
haiguses" 14 ja 12-13. Seega on uues an­
toloogias rohkem luuletajaid ja valikute 
suurused mõnevõrra väiksemad. Siit võiks 
järeldada, et autorikesksest käsitlusest on 
ettevaatlikult nihkutud teksti- ja protses-
sikeskse käsitluse suunas. Veiko Märka 
arvamus, et autorite arv on piiratud ja 
seesolijad saavad seetõttu liiga palju ruumi 
(Eesti Päevaleht. Arkaadia 29.04.2000), 
võib olla arvestatav vaid isikliku hinnan­
guna, mis ajaloolisusest suuremat ei hooli. 

"Sisse saamine" ja "välja jäämine" on 
kirjandusloolise kallakuga antoloogiates 
üks võtmeküsimusi - antud juhul ilmselt 
isegi nii hell teema, et seda klaaritakse 
rohkem suusõnal kui arvustustes. Kajar 
Pruul on "Sõnarise" kohta ise mõne aasta 
eest kirjutanud: "Iga säärane suurantoloo-
gia on juba iseenesest ja paratamatult väga 
jõuline võimukasutusakt, otsekohene kaa-
nonikujundamine, lõppkokkuvõttes katse 
anda vastust õnnetule küsimusele: kes 
luuletajaist "jääb elama"?" (Eesti Päeva­
leht 29.11.1995). "Varjatud ilus haigus" 
ei ole antud mõttes suurantoloogia, kuid 
"väiksena suur" on ta ikkagi ja sellisest 
kurvast küsimusest ei olnud võimalik 
koostajal mööda hiilida. Mis ma ikkagi ise 
autorite valiku kohta arvan? Olen kordu­
valt läbi kirjutanud ja rääkinud eesti uue­
ma luule lugu ja tean, et aastate 1986-
1995 noorest luulest oleksin teinud pea­
aegu sama valiku. On küll veel mõni hu­
vitav marginaal, aga neid on ju olnud igas 
ajas ja ikka ja jälle pole neid kõvade kaan­
te vahele köidetud. Puhtalt kirjandusprot-
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sessi - aga ei millegi muu - seisukohalt 
oleksin ilmselt välja jätnud Contra, sest 
minu meelest ta rohkem alustab uut aega 
kui lõpetab vana. Omaette küsimuseks 
jääb, kas poleks võinud sisse võtta viie 
viimase aasta luuledebüüte, kuid sellisel 
juhul oleks pidanud olema kogu töö kont­
septsioon teistsugune. Praegu ellu viidud 
võimalus on kompaktsem ja löövam ning 
las ta siis olla pealegi. Olen kuulnud krii­
tikat antoloogia algusotsa võetud autorite 
asjus, aga mul endal seal mingeid ajapiiri 
tõmbamise küsimusi ikkagi ei teki - ilma 
Priidu Beieri või Indrek Hirveta oleks 
oluline alguspunkt raamatust puudu. Tõ­
nu Trubetsky, Villu Tamme ja Merca on 
peaaegu sama vältimatud - võibolla saa­
nuks kirjapaberile sattunud laulutekstide 
kohatist abitust valikutega veidi rohkem 
varjata, kuid ilma sellise kosmeetikata on 
ju jällegi ausam ja ehedam. "Suuliste" 
tegijate jõudmine antoloogiakirjandusse 
on üks kontseptuaalsemaid muutusi, seda 
samas sõltumata koostaja suvast. 

Tekstide valikul on antoloogiates heaks 
tooniks peetud autori kujunemisloo mar­
keerimist. Kajar Pruul on mõõdukalt sel­
lega arvestanud, tehes vaid mõne luule­
taja juures väikseid ideoloogilisi rõhutusi 
ja väljajätteid. Väikeste varieerumisvaba-
duste kasutamine vahest iseloomustabki 
kõige paremini koostaja suhet käibivates­
se printsiipidesse: järgitakse klassikalisi 
akadeemilisi malle, raamistatakse neisse 
väljakutsuv luule ja antakse väikeste nõk­
sude kaudu sellele veel teravam helk. 
Minu jaoks hakkas üllatavalt soodsalt 
mõjuma näiteks Priidu Beieri tekstide 
valik, vahest kõige juhuslikum näis olevat 
Contra osa - kindlasti ka väiksema teks-

timahu tõttu. On kritiseeritud Kalev Kes-
külalt valitud tekste, kuid tundub, et 
küsimus on olnud "Vabariigi laulude" 
andunumate austajate maitseelistuses. 
Kesküla, aga näiteks ka Kivisildnik kah­
vatuvad küll natuke oma tekstide formaa­
di tõttu - antoloogiates ei saa koos hoi­
da pikki sarju ja seetõttu ehk kinnistuvad-
ki kirjanduses kergemini lühemate tervik-
luuletuste autorid. 

Tekstide valikud on mahult ühtlasemad 
kui mitmes teises antoloogias. See võib 
olla akadeemilise tasakaalukuse märk, 
kuid veelgi tõenäolisemalt on siin olnud 
taga soov autoreid omavahel mitte tülli 
ajada - igaüks saab oma osa. Niipalju kui 
koostamislugu tean, oli see palju rahu­
meelseni ja sõbralikum kui mitme teise 
antoloogia puhul. Suurima tekstiarvuga 
on antoloogias Beier (17), Sinijärv (17) ja 
Kivisildnik (16), lehekülgede arvuga on 
esiplaanile toodud Beier (14), Krull (12) 
ja Õnnepalu (12). Beierit on eesti luules 
õigupoolest mitu, seega pole vist ka väga 
ebaõiglane tema eelisasend, mis on ilm­
sem kui kõik teised vahekorrad. 

Oleks suhteliselt väiklane hakata taga 
nutma mõnd oma lemmiksalmi, mis 
Pruulil on kõrvale jäänud. Tekstivalik 
arvestab autoriportreedega ja vajadusega 
eksplitseerida luulerevolutsiooni karvast 
ja nurgelist väljakutset. Samas tundub 
mulle, et Pruul pole unustanud ka seda, 
mida tähendab klassika pühadus. Olen 
pisut jälginud antoloogiliste luuletuste 
levikut ja mulle on tundunud, et klassika­
lisuse printsiip töötab antoloogiates väli­
ses plaanis lihtsalt - klassikalises antoloo­
gias peaks olema vähemalt paarkümmend 
üldisesse kirjanduskäibesse läinud signaal-
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teksti, ülejäänud osas võib koostaja vabalt 
mängida. Kui neid paarikümmet pole, siis 
on tulemus ootamatu, kui aga on, siis on 
asi antoloogia-pärane. Uuema luule pu­
hul on üldist käivet raske fikseerida ja siin 
on võimalik koostajal rohkem kirjandus­
loolist traditsiooni suunata, kuid iseene­
sest on ju midagi ikka ka kinnistunud. Ma 
leidsin enda jaoks "Varjatud ilusast haigu­
sest" tõepoolest paarkümmend "vältima­
tut" teksti - neist paar on nüüdseks juba 
peaaegu et surmkindlad: arvan, et Krulli 
"Modern discourse" ja Sinijärve "Sala-
tanze ruumityhi" on taotud luulelugeja 
rinda juba niiehknii. Aga miks ei võiks 
seal olla ka näiteks Moguci "Laul", Tru-
betsky "Anarhia", Tamme "Tere, pere­
stroika", Kesküla "Lahkumislaul", Õnne­
palu "Elada on olla pidusöögil", Hirve 
"Mu sees on haruldane mängutoos", Har-
nooni "Mustvalge", Sinijärve "ВО 544", 
Kivisildniku "mul on kästud", Vee "Ro­
salinda Triipla paljastamine", Soometsa 
"Neid õrnu sõrmi murda vastu põlvi" 
jmm. 

Klassikalise antoloogiameistri tööle 
paneb võimsa punkti raamatu järelsõna. 
Seni on eesti antoloogiates leiduvatest 
käsitlustest olnud kõige mõjukam Orase 
saatesõna "Arbujatele". Pruul on esime­
ne, kes Orase haardega võistelda võiks, 
olles seejuures eelkäijast põhjalikum ja 
paradoksaalselt - akadeemilisem. Selle 
juures ei tuleks end petta lasta keeletar­
vitusest, mis on oma ajaga kongeniaalne 
- see jääb ikkagi kriitilise teksti suhteks 
kirjandusse. Võrdlustele annab lennukust 
juurde see, et Pruul on pärast Orast tei­
ne puhastverd kriitik, kes noore luule ja 
luuletajate manifesteerimistükiga on an­

toloogias hakkama saanud. Nagu öeldud, 
pole aga antoloogiad lõpuni samalaadsed: 
Oras toob rohkem esile luuletaja ja põlv­
konna, Pruul luule ja aja. Tõsi, tema es­
see kannab siiski pealkirja "Vana sajandi 
uued luuletajad". 

Tahan niisiis väita, et Pruul on käitu­
nud traditsioonilise antoloogiakoostajana, 
ja kui tal endal ongi teatav opositsioon 
niisuguse meisterdamise suhtes, siis aval­
dub see vaid pisidetailides. Antoloogiasse 
on võetud keskseid autoreid ja tekste, 
valikud on mahuliselt ja sisuliselt tasakaa­
lustatud ning traditsiooniliselt järjestatud, 
kirjutatud on põhjalik järelsõna, ära on 
toodud tekstide ilmumisandmed. "Varja­
tud ilusa haiguse" eesmärgiks on üsna 
ilmselt soov näidata luules toimunut kir­
janduslooliselt üldistava perspektiivi kau­
du. Samuti on traditsiooniliselt sõnastatud 
kõrvaleesmärke. OP!-i saates rääkis Pruul 
tarvidusest siinseid autoreid "varjust välja 
sikutada ja näidata, kui ilusad nad tege­
likult on". Ja kui Suits rääkis 70 aasta eest 
kooliõpetuse vajadusest, siis Pruul räägib 
ajakirjanikule nüüd sedasama (Postimees 
6.04.2000). Varjust välja, jätkama kirjan­
duslugu koolis ja kodus - see paistab 
tahes-tahtmata olevat raamatusse raiutud 
autorite saatus, siia lõpevad järjekordsed 
mässud jätkuvuse vastu. 

Kas "Varjatud ilus haigus" pole siis 
enneolematu? Sai juba öeldud, et tal on 
enneolematu sisu. Alguses tahtsin väita, 
et sel raamatul on kordumatu sisu, peal­
kiri ja kujundus - kuid nende kahe viima­
se suhtes pean tegema siiski mööndusi. 
Eriti kujunduse osas, ma ei saagi täpselt 
aru, kas hanesulg oli Ilmar Kruusamäel 
mõeldud peene naljana või mitte. Välja-
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nägemise kordumatus avaldub kordumi­
sena. 

Pealkiri on äratanud paljude (muuhul­
gas Julius Ürdi) tähelepanu. "Varjatud ilus 
haigus" on laenatud ühest Triin Soometsa 
luuletusest, on kuigivõrd muudetud fraasi 
algset tähendust ja antud sellele jõuliselt 
ideoloogiline varjund. Pealkiri osutab 
sellisena antoloogias sisalduvatele luule­
tustele, siin on ilu, varjatus ja haigus - ja 
on seda kõike korraga. Ei saa öelda, et 
tekstidele osutavat metafoori pole peal­
kirjades kasutatud, kuid suhteliselt vähe 
ja veidralt. Kahtlane, kas Pruul mõtles 
sellistele antoloogiatele nagu "Lillekes-
sed", "Sinikangas", "Tuulekannel", "Ra­
hutu mõte" või "Oktoobrilipp". Ta võis 
mõelda "Sõnarisele", aga ega seegi pole 
sama, mis "Varjatud ilus haigus". 

Eesti antoloogiates on kasutatud me­
tafoori asemel sagedamini metonüümilisi 
pealkirju: kordunud on pealkiri "Eesti 
luule", aga on olemas ka "Eesti Luuletu­
sed", "Eesti Luuleilm", "Eesti lüürika", 
"Eesti nüüdislüürika" jne. Koik nad püüa­
vad jätta muljet, et raamatus on kogu eesti 
luule või kõikvõimalik antud ajast või 
teemast. "Varjatud ilus haigus" ei taha 
pretendeerida kõige ja kõigi esindamisele, 
vaid pigem sellest kõigest eraldumisele -
kirjandusloo jätkamises on varjul siiski 
väike tõrge sellesama loo suhtes. Teame 
muidugi veel vähemalt üht kõlavat ja 
eraldavat nime, ikka neidsamu "Arbu­
jaid". "Arbujad" ei osuta õtse tekstidele, 
vaid rohkem autoreile ning isikute me-
taforiseerimine ongi üks põhjus, miks 
seda raamatut hakati lugema rühmituse 
koguna, mida ta ranges mõttes pole. 

"Varjatud ilus haigus" kujundab oht­

likuks tekstid. Nad on osa eesti kirjandu­
sest ja nad on haigus kirjanduses. Tervis­
like eluviisidega kindlustatud maailmas 
toimuvad pöördumatud muutused, miski 
ei ole enam endine, hoolimata sellest et 
traditsiooniga on ümber käidud aupakli­
kult. See võiks olla Kajar Pruuli ja ilusate 
luuletajate varjatud ja salakaval sõnum 
lugejale. Luuletajal jääb veel öelda oma 
sõnum antoloogia koostajale - ridadega, 
mis pieteeditundeliselt on raamatust välja 
jäetud: Sina, kes sa rebid kalendrilehti, I 
mõõdad meie kõnekordade pikkust, / lase 
meil veel rääkida (Kalev Kesküla, "Tervi­
tus suurele eesti kriitikule Kajar Pruulile 
tema 30. juubeli puhul!"). 

LEONHARD LAPIN 
Vapp l ipp a l le aa 

ANDRUS RÕUK. VAPP LIPP PEALINN. 
Luulet 1976-1980. Virgela, Tallinn, 2000. 
96 lk. Hind 92 kr. 

Andrus Rõuk on kultuuriavalikkusele 
eelkõige tuntud oma skandaalse sini-
must-valge luuletusega "Silmades taevas 
ja meri...", mille avaldamine Loomingus 
(1981, nr 9) lõpetas mõneks ajaks autori 
koolitee Kunstiinstituudis, kauemaks -
tegelikult tänaseni - aga ta luuleinnu. Nii 
et siinse, Virgela abiga kauni ja köitelt 
soliidse kogumiku ilmumine on õieti ime. 

Kas on ehk barjäär vaimse tõelisuse 
ning karmi tegelikkuse vahel nüüdseks 
ületatud ja kakskümmend aastat vaid 
maalinud mees piilub taas poeesia 
kõrgmäestike poole? Või jääb see lihtsalt 
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luuleraamatusse köidetud dokumendiks 
1970. aastate noore avangardisti kanna­
tustest, teateks süveneva stagnatsiooni ja 
allaheidetud põlvkonna Gulagist? 

Nii või teisiti pole Rõugu raamatuke 
vajalik tõend mitte üksnes noore otsiva 
vaimu ahastavast perspektiivist nõukogu-
de-kodanliku elu rutiinis, igavuses ja mõt­
tetuses, vaid ka sõnum kontseptualismi 
kui nähtuse siginemisest meie kirjandusse. 

1960. aastate lõpus, 1970. aastate alul 
reageeris Lääne kunstielus pop-arfile ja 
minimalismile kui lõppeks ikkagi estee­
tilist lähtekohta omavaile suundumustele 
oponendina kogu senist modernismi eirav 
kontseptualism. Mõistusekogemus muu­
tus siin tähtsamaks kui mis tahes aistin­
gutega vastuvõetud sõnum. Abstraktse 
ekspressionismi protsessi-kultus asendati 
lihtsa tõdemusega, et teos väljendab vaid 
seda, mis ta antud hetkel on. Kunstipro­
jektidelt siirduti eluprojektidele ning taide 
loomise asemel hakati enam jälgima ümb­
ritsevat elu, täpsemalt: kunstiteose loo­
mist hüljates tõusis esile hoopis tegija ise, 
kes samastuski oma teoga. 

Eesti kunst reageeris sellesarnastele 
muutustele nobedasti, nii et 1970. aastate 
keskel kunstiellu astunud Rõugul-Mikul-
Rumvoldil ja mitmel teisel saatusekaasla­
sel tarvitses vaid sisse astuda õigesse atel­
jeesse ning kontseptualismipisik oligi kohe 
kallal. Ent erinevalt oma vanemaist kol­
leegidest, kes olid end kontseptualisti-
denagi eesti kunsti tollasesse paradigmasse 
juba sisse sättinud, hakkasid noored uuen­
dajad lisaks piltide konstrueerimisele (se­
dasi võiks nimetada kontseptuaalse teose 
ülesehitamist) korraldama nii seltskond-
likke-sotsiaalseid aktsioone (näiteks suure 

hulga kõikvõimalike absurdsete kirjade 
saatmine), tungisid omal moel veidi ela­
vamasse teatrimaailma (Noorsooteatri 
reklaamid Tallinna linnas) ning tagatipuks 
võtsid kasutusele ka sõna. 

Ent sõna sai siingi tavapärasest kirjan­
duseks voolitud vahast või reglementee­
ritud kosekesevulinast hoopis erineva, uue 
funktsiooni - kujundist taandus ta re­
konstrueeritud struktuuri osaks, kaotades 
oma tähenduse nii algsest kontekstist lah­
tirebituna kui ka tähenduse üldse. Sõna 
muutus osaks hullust loitsust, mida esita­
sid sotsialistlikus rutiinis liikluseeskirjad, 
ENSV konstitutsiooni tekstid, käsitööal-
bumite selgitused, Küsimuste ja Vastuste 
pseudotarkus või isegi kõikvõimalike 
võistluste eeskirjad. 

Tean näiteks, et Rõuk-Mikk esinesid 
mitme tööga laulupeole pühendatud rah­
vatantsude võistlusel, tahtes panna meie 
tantsijaid samme seadma kuivast pesuma-
sinatrumlist läbilastud tõsiste riiklike teks­
tide moel. 

Just kontseptualistlik lähenemine läbib-
ki Rõugu luuleraamatu paremaid tekste, 
aga on mõjutanud peaaegu kõiki ta luu­
letusi - ja isegi sini-must-valge poeesia on 
pigem vaimukas konstruktsioon kui nat­
sionalistlik ristsõna. Takkajärgi - kooliõpi-
kus avaldatuna - ta viimasena muidugi 
mõjub ja oma põhjusegagi: "rahvuslikud" 
Rõuk-Mikk käisid tõesti mõnikord ringi 
rahvariietes, kogusid vanavara, nikkusid 
külaneide ning saatsid jõulukaarte ja Tra-
peeži jõledat rahvaluulet Pätsi-markidega 
(isegi Hitleri-markidega) margistatult õtse 
KGB peamajja. 

"kuidagi peab ära elama...", kuulutab 
Rõuk ühes oma paljudest kurbadest luu-
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letustest, olles Kafka kombel leidnud end 
oma helgele meelele täiesti vastandlikust 
võõrast maailmast, "kui saladust tead / 
tõsta käsi...", kuulutab ta teisal, ent kes 
teda kuulas, kes tema uljust puhta kont­
septuaalse mänguna mõistagi sai kui vaid 
käputäis samasuguseid, keda ootas eba­
määrane ja mitte just parim tulevik. Sü-
damesõber Urmas Mikk avaldas küll ühe 
jutukogu, mis aga ei leidnud kriitikas 
mõistmist, ja sukeldus seejärel edasise 
vaesuse vältimiseks linnaametitesse ning 
põles ametnikuna noorelt läbi, südames 
kimbuke unelmaid tulevasest loovast 
tööst kirjaniku ja kunstnikuna. Aivar 
Rumvolt tõmbus keraamikuna Võrru, kus 
on nüüd tuntud potitegija, mõnus mees, 
kellega järve kaldal hea viina visata ja 
kadunud aegu läbi sõeluda. 

Kõva "sitaste seitsmekümnendate" ko­
gemus on allakirjutanulgi, kõnealuste 
noorte avangardistide sõbral, kel 1979. 
aastal Andrus Rõuguga kohtuma minnes 
purustati Tallinna raekoja ees hämaratel 
asjaoludel veinipudeliga pea... 

Aastaid kogus lootusi ka vahepeal 

unustuse hõlma vajunud Andrus Rõuk, 
kes sihikindlalt, ent perspektiivituna tun­
dunud abstraktse maaliga on samm-sam-
mult rühkinud täiuse ja tunnustuse poole. 
Luulekogu illustratsiooniderida on mõne­
ti ka looja teoste kunstikataloog. 

Koik teised on aga üldse kuhugi kadu­
nud... 

Tundub, et rühm Rõuk-Mikk-Rum-
volt-jt seostub oma kirjandusliku tegevu­
sega rohkem 1990. aastate kui 1970ndate 
paradigmaga, viimasel kümnendil ilmu­
nud omapäraste tegijate jõulise lainega, 
ning nende loomingki on mõistetavam 
just selles kontekstis. Nimetagem seda siis 
kas või postmodernismiks. 

Eelöeldut silmas pidades tasuks aga 
avaldada ka Urmas Miku järelejäänud 
tekstid, üllitada kordustrükina mõni 
1970. aastate teise poole põrandaalustest 
almanahhidest ("Avangardi lõpp", "Kon­
formismi sünd", "Uuel teel"), eelkõige 
tuleks aga välja anda Andrus Rõugu eesti 
keele grammatikale tuginev kontseptua-
listlik tippteos "Roppuste grammatika". 

Vot see oleks alles lust ja lõbu! 
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