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PETER REDGROVE
Laatsarus ja meri
Inglise keelest tolkinud Kadri Tiitir

Mu surma hoovus tdusis sosinal ja

méindas visimatu hiilega mu keha.

Haistsin iidset niiskust, kui see muutis teravaks

6hu mu toas, pani mu singi krobeda puu (koige kallima)
eenduma just nagu juured mu kérges hauas.

See loksus mu suhu ja mu palmikuis verre,

vaigistas mu katkendlikud hingetombed pehme

ja méodetud visadusega, sidus lahti mu siidame suure sélme.
See laotus kui sosinal kénelus

labi koigi tuimunud ja sidbrus kudede, mis kiirgusid
nagu puu kolmkiimmend aastat jirjest mu soolase algme
tiitinest keskmest. Ent see vaikne lagunemine

algas siis, kui olin leppinud ta paratamatusega;

seal, kus varem tuiskas torm iile vihmast réugearmiliste
punaste viljade, kus nisu kooldus

tuules, holjus niiiid suits, mis tdusis

tormis langenud, higist niiskeist,

polevaist puudest.

Ma ei suutnud éelda, kus olin olnud,

kuid tundsin mulda litkkmeis ja vihmavett

suus, tundsin maad, mis kui aeglane meri muutus
nii nagu pilved, sallimata oma kurgus, minu hauas,
mulle omast korrapira. Sélmilised juured oleksid
tunginud mu s66rmeisse ja hoidnud mind

kaenla alt, kudunud vaiba mu kiilmale kehale,

mis lebas surnuna mirja maa l6hnas ja téstnuks mu



aastaaegade aeglases tantsus taevasse piikese kitte.
Paljusid jumalaid oleks pandud maapoue nagu mind,
et nad laguneksid ja vormuksid uuesti puhtas 66s
kesk lindude onnistust ja ldbitihkuvat vett.

Ent kuhu jdi paadimees ja tema liuglev vene?

Ja kohtumaistmine ja leegid? See, millest

nii palju mu lapsep6lves ja legendides koneldi.

Ja mis kohtuotsus rebis mu tagasi ellu, kiskus

mu tagasi vanade probleemide ja perekonna juurde
ja méistis mind kolbmatuks selle pitha lihtsuse jaoks?
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TOOMAS
RAUDAM

KUIDAS KIRJUTADA KIRJUTAMIST

.. silma virvi peab leiutama: romaani kirjutamine on
nagu silmale virvi andmine, see on téestamatu sissetung
faktide toestatavasse maailma, olematu sissetung olevasse.
John Sturrock,

“Kunst on iiksinduse iilistus”

Kohe kui ma seda lugesin (ei mileta isegi, millisest raamatust), tund-
sin, et mul on selle kohta midagi elda. Enne kiisin viljakiigus, tiih-
jendasin pdie, seejirel solgipange — priigikasti; ootasin, kuni kaasavée-
tud koer oma hidad aetud saab (tal ei lihe selle peale kunagi iile viie
minuti, selline armas, armas ja arg koerake on mul), tulin tuppa tagasi
ja métlesin vilja loo.

Koéigepealt leiutasin karakteri. Minu jaoks on karakter kéige tiht-
sam. Just tema paneb kéik litkuma, tekitab enda iimber kéik selle, mis
vajalik tema enda, aga ka teiste eluks. Minimaalselt poole meetri kau-
gusel kangelasest, tema kiiiinarnukist, seda katvast pruuni nahklapat-
siga pintsakust (oled sa ehk mé6ni ametnik? teenid pangas? bensiinijaa-
mas? supermarketis? v6i pole sul lihtsalt midagi muud selga panna?),
sdrgikdisest selle all ja naha epiteelkoest (kaik kokku vast mitte roh-
kem kui paar sentimeetrit) lakkab kangelane olemast, seal liiguvad
juba autod (oleksid sa toesti seal, jaiksid kindla peale auto alla), kas-
vavad méned iiksikud puud ja sagivad teised inimesed, kirudes kas
mottes voi valjusti meie kangelast, kes tinu oma métlikkusele neile
jalgu jaab. Kuid karakter ei alga mitte kasvust ega kaalust voi siis riie-
tusest, vaid hoopis millestki muust — méttest. Kéik oleneb sellest, mil-
lest ja kuidas meie kangelane métleb. Alles siis tekib talle selga vastav
riietus. Olen mirganud, et melanhoolsed — mirjad, humoraalsed —
tiiibid armastavad kanda sinist. Selles viljendub nende igatsus sulada
tihte taevalaotusega, peita ennast pilvede vahele, lennata, liuelda...
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Melanhoolik ei taha elada, kuivérd tal aga puudub julgus endalt elu
voOtta, siis toob ta taeva oma riiete virviga endale lihemale. Nii liigub
ta ringi, 6nnis naeratus niol, nagu oleks ta juba paradiisis.

Kuivord sinisel on palju toone, siis ei pruugi sini-inimesed iiksteist
tinaval sugugi dra tunda v6i hingesugulust tunnistada. Otse vastupi-
di, mitte kellegi teise suust pole ma kuulnud vingemaid titlemisi “si-
nise” kohta. Sinine ei tunnista sinist, inimene inimest — kui tavaline see
on! Maha véib salata isegi kodusinise, siinnisinise, sinise, mida lapsest
peale oled armastanud ning mis sind sinu elus igal sammul on saat-
nud. Uks taoline tiiiip iitles mulle alles hiljuti: “Sa imestad selle iile,
miks mu iilikonnad on sinised, ma nien seda su pilgust! Vota siis tead-
miseks — need pole sinised, vaid pruunid!” Kas saab iiks sinine olla nii
sinine, kandjale nii armas, et muutub selle tagajérjel objektivselt pruu-
niks?! R6hutan — objektiivselt! Ning vastus on — jah, v6ib kiill! Ehk-
ki ma tean, et sellel konkreetsel inimesel — sinipruunil - olid isegi pid-
7aamad sinised ning et neid kutsuti koduses ringis pilvekesteks: “Kal-
lis, kas sa tina oma pilvekesi selga ei panegi?” — “Paneks kiill, aga kus
nad on? Kallim, ega sa ei tea, kuhu ma oma pilvekesed olen pannud?”

Arvan, et ei hakka praegu teiste temperamenditiiiipide peale aega
raiskama, peate mind lihtsalt uskuma, kui iitlen, et neilgi on harjumu-
si — virve — , mida meeleheitlikult teise nimega kutsutakse, lootes non-
da varjata algtunde puhtust ning pimestada koik teisitimétlejad ja
-nigijad.

Selleks et olla usutav, peab karakter olema meeldejiiv. Motlemine
voib olla m6juv, kuid iildjuhul pole ta ndhtav. Métlemine muutub ma-
teriaalseks — asjaks — siis, kui teda kandev karakter on kéikide meel-
tega hoomatav. Selleks peab ta tegema midagi sellist ja sellisel moel, et
see s00biks millu. Ning siis kaoks, loovutades koha tihtsamale — mot-
tele. On kirjanikke, kes saavutavad meeldejiivuse mone suhteliselt
lihtsa vottega, mainides niiteks, et nende kangelane on nii ja nii pikk
ning et tema pealael on moéned juuksekarvad, mida ta aeg-ajalt 6rnalt
silitab, justkui loodaks ta neid sel moel juurde tekitada. See on vérd-
lemisi 16tv vordlus, pealegi tuhandeid kordi ning niiansirikkamalt (nii-
ansid — nagemise nirvid!) kasutatud, kuid peab tunnistama, et selle
tagajirjel midagi juba tekkis, teie tundeimpulsist tabatud nigemisnirv
saatis silma vorkkestale kujutise, mida juba jirgmisel hetkel voiksite
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tapsustada, istudes bussijaama ootepingile piikese eest varju pugenud
mehe kérvale ning kiisides tema kiest seda, mida kiisivad kéik, kes
arvavad, et kunst on iiksinduse iilistus - aega, kella! On paremaid
mooduseid ja paremaid kirjanikke, kuid igaiihel, olgu voi koige
moodsamal, tuleb millegi taolisega maha saada v6i muidu riskib ta
koige otsesemas méttes olematusega. Paljast méttest keha ei siinni,
tikspuha kui huvitavad métted sulavad 16ppkokkuvéttes ikkagi kok-
ku, iihte ja iihetaolisse massi.

Meie kodus oli palju raamatuid, mitte igaiihe kaanel polnud kirja-
niku pilti, kuid seda polnud ka vaja, sest iga raamat on nagunii pildi-
galerii. Isegi kui seal sees pilte pole, siis vist eriti. Luulega oli teine
lugu, luulet luges minu 6de, ning kuivérd tema nimi oli Luule, siis
polnud mingi ime, kui ma kéikide raamatukapis leiduvate luulekogu-
de autoriks oma Ge arvasin. Pealegi kiitus ta just nii, nagu kuuluksid
need raamatud ainumas talle: ta peitis neid kiivalt meie eest, surus nad
vastu oma rinda, mis sarnanes kangesti kirjutuslauaga, vast ehk ainult
selle vahega, et 6nnetukese (kuid oma kiindumuses kahtlemata 6nne-
liku, 6nnelikuma kui meie vennaga eales olime v6i olla saime) rind oli
lamedam kui laud ja jii ainsuslikuks ka siis, kui talle esimene laps siin-
dis. Ometi need siindisid, neid sai pikapeale palju ning kéik nad kand-
sid Luule lemmikluuletajate nimesid. Esimene oli Liidia, teine Miina,
kolmas Juhan... ja nii kuni seitsmendani, Doriseni vilja, kes aga koos
Sylvia (?), Jiiri ja Tonuga siindisid siia ilma mitte niivérd vaimust,
kuivérd vajadusest iilejééinud vendi-6desid toita ja aidata vanematel
Eesti Vabariigis ots otsaga kokku tulla. Kuid ikkagi jaib mul elu 16puni
silme ette pilt lapsi ja luulet kévasti-kovasti oma olematu rinna vastu
suruvast Luulest ning ma ei tee siiamaani vahet siilelapse prockami-
se ja luule s6natu karje vahel, minu jaoks on see iiks ja sama.

(-..)

Meid kéiki, mind, venda ja 6de, kasvatas vanaema. Just temal oli kéi-
ge rohkem s6nadigust ja -joudu. Kuigi ta ise polnud ilmale toonud
rohkem kui iihe lapse, meie ema, tundus, et lastekasvatamisest (aga ka
ilmaletoomisest ning sigitamisest) teab ta rohkem kui iikski teine elus-
olend maailmas. Ta v6inuks kisklusi jagada véi piikesele, olnuks see
ainult kieulatuses voi — mis tema, Maria, puhul olulisem — kuuldekau-
guses. Sageli see nii vilja kukkuski, pruukis tal vaid 6elda, et tina pa-
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rastldunal hakkab vihma sadama, ei tasu pesu pesema hakata, kui nii
juhtuski, jaab ainult iile imestada, kuidas hommikul veel tiiesti siititu
r66sa ilmega ilm endal juba l6unaks ndo krimpsu oskas tommata ja
miks ta seejuures mitte oma ilmaseaduste, vaid meie vanaema kasku-
dega arvestama pidi. On kiill tosi seegi, et taolised “ettekirjutused”
olid koige tihedamas seoses sellega, mida vanaema ise elult ootas —
ootamatusi, seiklusi igas méeldavas méttes. Nii tekkisid meie perre
tiilid, sisemised sissisdjad, kus leidus nii iilejooksikuid kui neid, kes
16puni vastu pidasid. S6jad voisid kesta mitu nadalat jarjest, selle aja
jooksul ei avanud vanaema suud ei sonadeks ega s66giks, erandi tegi
ta vaid mulle, lasi mul endale koogist klaasiga vett tuua, kui keegi ei
niinud, ning andis mulle selle eest iimmargusest plekkkarbist pipar-
miindikommi — viikese maitsva killu, mille ta murdunud péidlakiiiine
ja nimetissorme abil kokkusulanud kdmbust lahti kangutas ja seejarel
ka enda suu mirksa suurema tiikiga magusaks tegi.

Kuid vanaemal, voiks ka 6elda meil, sest see puudutas meid koiki,
oli varuks veel iiks harjumus, see v6ib tunduda veider v6i isegi loomu-
vastane koikidele teistele, kuid mitte meile. Meile oli see eluseadus,
mille puudumist teiste juures — teistes kodudes, muudes eludes — me
imeks panime, kui avastasime, et seal teisiti elatakse. Maailm, see oli-
me meie.

See harjumus on seotud potiga, mille Maria endaga méisast kaasa
oli toonud, teiste sonadega votnud, veel kolmandatega aga lihtviisil
varastanud. Maria Angelus oli ingel, moisnik ise oli selle nime Maria
isaisale andnud, niiiid kandis seda Maria, ning méisniku romantiku-
hingega missumeelne jireltulija Friedrich (kes tundis Nietzsches dra
iseenda, kuid hulluks ei ldinud, ainult rasvus ning elu 16pus tekkis tal
diabeet) poleks uskunud ingli muutumist vargaplikaks ka siis, kui ta
sellele ihusilmseks tunnistajaks oleks olnud. Aga ei olnud, ja Maria tuli
moisast linna potiga, mille diri kaunistasid bukoolilised maastikud
ning kahtlastes poosides karjuspoisid ja neiud. Olid ka méned viike-
seformaadilised saksakeelsed raamatud, neist pidas Maria koige roh-
kem, véttis nad poti peale pandud puhta valge kiteriti alt vilja nagu
soojad saiapitsid ja andis neile suud. Seda tehes seisis Maria tolmusel
teeribal, mille iihte otsa jdi pargipuude vahelt paistev méisahoone
torn, millest piisas, et vaimusilma ette kerkiks teinegi torn ja seejirel
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hoone tervikuna, teise otsa aga linn, millest ei paistnud veel midagi,
kuid mis sellest hoolimata oli olemas — unistuste maja, mees ja laps!
Minu vanaema unistused polnud nagu pirtsakal printsessil v6i turtsa-
kal tuhkatriinul, need laksid alati tiide. See ei tihendanud seda, et ta
koigega, mis saatus talle andis — maja, mehe ja lapse (kuigi veidi teises
ajalises jdrjestuses) —, rahul oleks olnud, teades, et nagunii midagi
muuta ei saaj; ta jaatas ka koige ringemat vidratust ning tegi seda nii
kirglikult, et vis téesti tunduda, nagu oleks ta kéike teinud meelega;
voi nagu oleks ta labi lugenud nood kuldtikandiga raamatud potis
valge lina all.

Sellesse potti lasime meie pissi ja kui tarvis, siis ka muud. (Vildin
sonu, millest Maria oleks hoidunud, risgin teiega inglikeeli, inglikeeli
itsitades, kuid miks ka mitte?)

Kuid sellega pole kéik veel 6eldud, karakter peab veidi ootama,
kiipsema. Et edasi minna, on vaja teada, kuidas oli ehitatud meie maja
ja kuidas meie oma elusid selle jirgi sittima pidime. Tubade paigutus
meie majas oli ddrmiselt ebaloogiline, kuid selle iile pole midagi imes-
tada, sest varem polnud selles elanud mitte inimesed, vaid kanad.
Hoone oli iiks osa kanalast, mis kuulus iihele ettevétlikule eesti soost
(kuid saksa keelt konelevale) drimehele, kes, nihes juba kolmekiim-
nendatel aastatel ette linnastumise paratamatust, hooned iikshaaval
(neid oli kokku kuus) maha miiiis. Uks ostjatest oli minu vanaisa. Teda
olen nidinud ainult piltidel, vanadel fotodel, kus ta istub vankril kut-
saripukis: pikkade sorgus vuntsidega, arvatavasti litheldast kasvu
mees, peas kitsa nokaga miits, ohjad kies, hobune vankri ees — viiri-
kas voorimees, sakste kutsar, kes neid trahterist koju vedas ning selle
eest vadriliselt tasutud sai. Kui ma sellele lisan vanaema kiest saadud
informatsiooni — “Sinu vanaisa oli joodik!” —, siis tean ma tema kohta
juba peaaegu koike, ka seda, et just tema meie maja valmis ehitas ja
elamiskolblikuks tegi, kuigi selle kunagiste asukate elu seal veel tina-
pdevani ithel véi teisel kujul vastu kajab — teatud olukordades pole ju
ka inimk6ne midagi muud kui kaagutamine! Sel juhul oli minu vana-
ema moistagi kukk!

Laste elutuba asus koige vajalikumast paigast (vanaema iitles selle
kohta “kabinet”) kaugel, maja teises otsas, selleni jdudmiseks pidime
labima kéigepealt vanemate magamistoa, mis oli hommikul vara tiihi,
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ema ja isa olid juba to6le ldinud, seejirel aga, vahetult enne kooki ja
kemmergut, riigis, kus vastuhakk vordus enesetapuga, tabas meid
kisklus — “Toomas, kas sa siis ei tea, et kannatada ei tohi!” - “Kalju,
lase potti!” — “Luule, sa ju tead, et noor tiidruk peab oma péit eriti
hoidma!”

See asi voi ese, nihtus voi komme peab ka minu karakterile liha
luudele kasvatama, tegema ta elavaks, eristama ta mitte ainult teistes
raamatutes olevatest-elavatest tegelastest (see on kiillalt lihtne iilesan-
ne — anna ainult nimi ja olemas ta ongi!), vaid ka samas raamatus,
samas olelusareaalis eksisteerivatest olenditest. Kuidas seda saavutada?
Kas teha nii, et asja ennast pole ning vaid valitutele on teada, miks
meie karakter on nii elujouline, voi siis varustada ta asja, eseme voi
nihtuse endaga, sokutada see tema majapidamises kusagile rohkem
voi vihem mainimisvoimalikku kohta — niiteks elutuppa kapi otsa,
kust seda koos vana tritkrauaga kiilalistele nididata ning jutustada neile
sobival hetkel mingi minevikuhénguline lugu, mis viitab sellele, et
kangelase ja kodu sidemed pole purunenud? Rohkem voimalusi ma
tott-Oelda ei nde. Samas ei oska ma nende kahe vahel valida.

Kuid vaevalt olen ma nii méelda joudnud, kui mé6da tinavat tuleb
keegi, kes ei saa olla muu kui see, keda ma luua tahan, kelle ilmaletu-
lekuks olen teinud hddavajalikke ettevalmistusi ning méelnud mitut
sorti motlemisi. Tunnen ta kohe idra. Mitte ainult iilikonnast, mis on
sinine, ka mitte silmadest, mida ma veel kiill ei nde, kuid mis saavad
olla vaid sinised — just potist, samast anumast, mida teile olen kirjel-
danud. Seda armsat asja hoiab ta vordlemisi hooletult, nagu polekski
see hinnaline fajanss, mis voib puruneda viiksemastki puutest, 6rne-
mastki miiksust, mille méni juhuslik mé6duja tiiesti tahtmatult voib
anda. Seda enam, et méddujad ei tundu sellest vilja tegevatki, nende
jaoks pole selles midagi imelikku, et keegi kiib antikvaarse esemega
ringi nagu saunaviha véi lillekimbuga: tostab ta pea kohale, hoiab
sangast kinni ja keerutab mitte viiksema hoo, veendumuse ja voidu-
tahtega kui Al Oerter 1956., 1960., 1964. ja 1968. a. oliimpiamingu-
del, justkui tahaks korrata samu tulemusi: 56.36, 59.18, 61.00 ja
64.78! Tosi, pealtnigijad hoiduvad potiga vehkivast karakterist um-
bes poole meetri kaugusele, mis arvesse vottes meie eelnevat arutelu
on igati loogiline, ise aga naeratavad, nagu teaksid nad juba tulemust,
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jarjekordset eneseiiletust vanameistrilt, kes 1968. aasta Mexico oliim-
piamédngudel piistitas oma isikliku rekordi, olles sel ajal 36 aastat va-
na! Pressikonverentsil iitleb ta s6nad, mis mulle eluks ajaks meelde
jddvad, sest sisaldavad iildistust mitte ainult spordi, vaid kogu elu
(moistagi ka kirjanduse) kohta: “Véistluste kestel tuli mul kolm kor-
da muuta heitetehnikat. Kaks heidet sooritasin normaalsetes tingimus-
tes, kaks vihmasajus ja kaks parast vihma. Minu vastased nihtavasti ei
suutnud ilmastiku kapriisidega kohaneda.”

Olen siidamest tanulik, et keegi nii Gelda suutis. Minu jaoks on sel-
les katkendis rohkem t6de kui tolles lauses, millest meie lugu pihta
hakkas.

Jah, ma ei usu, nagu oleks kunst iiksinduse iilistus! Ning see on ka
esimene asi, mis mul selle kohta on 6elda, edasine selgub loodetavalt
stindmuste kiigus. Palju tihtsam on inimese véime ennast muuta, ko-
handada ennast oludega — péérase elutempoga, iile aisa 166va mehe-
ga, mehega, kes peab armukest, sellega, et sinu korteris kaktused ei
oitse, kuigi nende eest kogu oma siiddamesoojusega hoolt kannad, sinu
kaheldava vairtusega sobra juures aga, kes taimedest ei hooli, puhke-
vad nad Gitsele mitu korda aastas ja on nii lopsakad ja virvirikkad, et
neid tema juures lausa vaatamas kiiakse! Ja oleks ta ise siis veel vait,
ei, ta peab vajalikuks koige selle ilu keskele pillata miirgipiisa: “Ma ei
tea, miks nad mind nii armastavad, mina neist kiill ei hooli!” Kaige
sellega peab inimene aga leppima, ta peab uskuma, et iikskord saabub
aeg, kui temagi juures hakatakse kdima ning ta vastab kéikidele, kes
taimekasvu saladust teada tahavad ithtemoodi: “See tuleb sellest, et
ma neid armastan, vastuarmastust, muuseas lootmata. See viimane,
tundub mulle, on kéige olulisem komponent!”

“Palun, need on sulle!”

“Lilled, kui ilusad! Ja nii palju?”

“Métlesin, et votan koik dra, lillemiiiijal oli hea meel!”

“Terve pott?”

“Mis sa niiiid, terve lett!”

“Selle inimese tegid sa niiiid kiill 6nnelikuks, Roman! Ta peab sind
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elu 16puni meeles.”

“Aga sina, mu kallis Roma, see kimp on ju ennekéike sinule moel-
dud?”

“Aitih! Ma olen énnelik. Aga miks sa selle kimbuga nii vehkisid?
Nagu kettaheiteringis? Mulle isegi tundus, nagu hoiaksid sa mingist
sangast kinni? Lillekimpudel ju sangu pole?”

“Mul endal oli ka selline tunne, mingi kiilm tunne s6rmeotstes. Ja
imelik, et iikski lill kimbust vilja ei pudenenud!”

“Uks lendas, ma ise nigin. Uks keskmist kasvu meesterahvas, ta
luges parajasti raamatut, kui lill talle raamatu vahele maandus.”

“THesti voi? Ja mis ta tegi?”

“Ei midagi, luges rahumeeli edasi, ei pannud vist tihelegi.”

“Niiiid on lill talle jarjehoidjaks.”

“Oo jaa. Ma usun, et kui ta seda iikskord kodus mirkab, on tal hea
meel.”

“Kindlasti. Tuleb nii vilja, et meiega koos on dnnelikuks saanud v6i
oma senist 6nne mirksa suurendanud juba viis inimest. Meiega kok-
ku.”

“Meid peabki teistega kokku arvama, iiksi ja omaette ei saaks me
hakkama.”

“Roman, iiks, Roma, kaks, lillemiiiija...”

“Ei, lugeda ei tohi, ira tee seda, palun!”

“Miks?”

“Inimesi ei tohi jirjekorda panna, see teeb iihe halvemaks kui teise,
nii ei ole Gige.”

“Aga spordivoistlustel ju muud ei tehtagi?”

“Oleks see minu teha, keelaksin need otsekohe 4ra!”

“Viis... kuule, Roma, miks sa viis iitlesid?”

“Arva dra.”

“Kui ei arva?”

“Juba arvasid.”

“Kuidas, pole ma ju midagi 6elnud?”

“Sinu silmad riigivad, Roman, sinu sinised silmad...”

Kui julgelt nad riigivad! Virskelt, vahetult, vabalt! Nagu oleksid
nad toesti olemas! Ja kui kenad nimed neil on - Roman ja Roma!
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Ning kuidas nad omavahel harmoneeruvad! Vaat, milline vigi véib
olla iihel potil!

Sellest potist tahaksin veel veidi pajatada. Mida rohkem on juttu
potist, seda rohkem on olemas nemad, minu tegelased, nende teod
muutuvad iiha virvikamaks, kirkamaks ja ettearvamatumaks, mina
aga armun Romani ja Romasse itha enam, hakkan neid palavalt ar-
mastama, julgemata kiill loota, et nemad samaga vastavad.

Olen maininud, et poti ddrt kaunistanud piltidel oli kujutatud kar-
juseid, poisse ja tiidrukuid, vihjanud isegi sellele, nagu toimunuks seal
midagi siivutut (“kahtlastes poosides”), paraku see piris nii pole. Potil
on kaks sinise lillevanikuga palistatud ovaalset pilti, mélemad pildid
asuvad sanga lihedal ning seal, kus vabalt véiks olla kolmas pilt, mis
kaht eelmist mingil moel kokku vétaks véi puinteeriks, pole midagi,
sinna oleks nagu meelega jietud tiihi koht, pilte ithendab poti iimber
jooksev muster, kolm joont, keskmine joon on kuldne ja pidev, iilemi-
se ja alumise joone kujunduselementideks on mustad rombid, mida
seovad kaks punkti nende vahel. Mustripaela pikkus ja potentsiaalse
tarvitaja tagumik pidid seega olema enam-vihem iihte mé6tu, ning
kuigi poti pohja alt leitud Ditmar Urbachi nime kandev meister (véi
on see tehase omanik?) poti servad pehmemaks istumiseks veidi vil-
japoole kumeraks on voolinud, ei saa kahtlust olla, et potti v6is kasu-
tada nii véeti laps kui noder rauk. Ka see, muuseas, on iiks kunsti uni-
versaalseadusi — méeldes iihele, pea kalliks kaiki!

(-..)

Pole tipselt teada, millal Roman hakkas aru saama, kui tihtis osa tema
elus on antud ustele. Véimalik, et see ei juhtunud enne, kui nad Ro-
maga kohtusid, véimalik, et alles siis, kisi kiel (kusjuures mélemad
arvasid, et tegu on ukselingiga), meenusid Romanile ka kéik varajase-
mad uksed, uksed, mida ta polnud tihele pannud, uksed, millest ta oli
sisenenud nende tihendust hoomamata, uksed, mis kiisid kinni haa-
giga ning mida lubati kinni hoida nii kaua, kui ise soovisid (teiste soo-
ve moistagi ignoreerimata, elu oli delikaatne virk, ruumi ja aega pidi
jaguma kéigile), ning kuhu ta kunagi ei liinud raamatuta, kuigi see oli
veidi ebatavaline ja ta sai selle eest ménikord vétta (kelle kiest, see
peab veel selguma, sest kirjutame teost, mis on absoluutselt vaba, see-
ga ei tea me enne tegelase tekkimist, kes ta on). Ta miletab haili, mis
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ukse tagant viikesest, alati avatud, isegi talvel irvakil aknast sisse tu-
lid, kuigi aken ise oli madratud selleks, et I6hnad temast vilja lahek-
sid, hailte jaoks polnud ta méeldud, kuigi koos héiltega tulid ka 16h-
nad, iniml6hnad, riikijate ja sonade lehad, sees-l6hnad segunesid vil-
jas-lohnadega, panid pea pooritama ja silmad vett jooksma ning vois
juhtuda, et ilus tiidruk, keda Roman igal pool endaga kaasas kandis
(unenigudeski ei katkenud lugemine), I6hnas nagu piparmiindikommi
lutsiv vanaeit, vanaema sdbranna, kellega koos nad trepi peal piike-
se kdes oma luuvaluseid konte soojendasid ja teisi taga radkisid, kuid
nad ei piisenud raamatusse, Roman ei lubanud seda; kui ta tundis, et
see juhtuma hakkab, tombas ta akna kinni ja niiiid oli kosta ainult
viinapuuviidi sahinat vastu aknaklaasi, tiidruk oli jélle tiidruk ja lu-
bas Romanil ennast suudelda.

Kuid oli veel teisigi uksi, uksi, mille eesmirgiks polnud eraldumine
voi sellele kaasaaitamine (sulgu sulgumine), vaid kodulinnast pagemi-
ne — isetehtud parvega, kahest vanast uksest, kuuri- ja sahvriuksest
kokku klopsitud, salaja meisterdatud ujukiga, mida sai soovi korral nii
kokku panna, et polnud arugi saada, et see on parv, millega poisid
pogeneda kavatsevad, vaid suur portfell, raskemat sorti koolikott,
mille kiiljes on sang (v6i sangad, mis vahet) nagu tavalisel kotil ja kee-
gi ei tea neid milleski kahtlustada ega iilekuulamist korraldada: Miks
te pogeneda tahate? Miks olete oma kodulinna ja vanemate peale kur-
jad? Miks vannute kidttemaksu? Arupérimiseni paraku ei j6uta, sest
nende meistriteos laguneb kohe koost, vajub p6hja, plekkhinged ja
raudnaelapead siravad veel tiikk aega vee alt vastu, midagi on viltu,
midagi on valesti, kuid kiisida, mis just, on méttetu, see oleks sama
kui puurida poiste hinge, ka seal on peidus iiks uks, voimalik et mitu-
gi, mitu ilusat igatsust, tditumatut soovi.

See uks tahtis, et nad kohtuksid. Kui Roman kie vilja sirutas, et
ukselingist kinni votta, polnud see kiilm, vaid soe, oo imet, see pol-
nudki link, vaid kisi nielle kde omanik luges raamatut nagu temagi ja
see oli veel suurem ime! Nad mélemad olid unustanud oma iimbruse,
koik selle, mille koht on enam-vihem kindel, v6i kui seal midagi
muutubki, siis on see ette aimatav. Niiteks tinav, niiteks iilikool, nii-
teks sober, kellega koos sa médda tinavat iilikooli poole tulid, isegi
juttu voisid sa temaga ajada, polnud tarvis olla teab mis tark v6i vo-
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lur, et 6ige koha peal noogutada véi vastuseks midagi umbmairast
ithmatada, ilma et see oleks sundinud sind hiilgama maailma, kus isegi
koik harjumuspirane oli tavatu ning kus sa véisid niha sinna, kuhu
muidu ei nihta ja mida véibolla olemaski pole — inimese hinge! Sala-
mabhti avasid sa raamatu, su sébrad olid sellega harjunud, et neil nii-
sugune sober on, kes neid korvadetagi kuuleb ja silmadetagi nieb! Voi
siis lugesid sa ilma raamatuta, jitkasid moéttes neid moétteid, millest
olid lugenud ning mis olid sinus tekitanud eriskummalist rahulolu,
naudingut, mida saab tunda vaid see, kes on kordki tundnud, mida
tdhendab olla mujal, mitte siin. Ja niiiid kohtud sa teise samasuguse
olendiga, raamatu-armastajaga, ja sa tunned ta ira sellest, et temagi
kides on raamat, ja teie sormed p6imuvad seal, kus peaks olema kol-
lane vasklink, mille (ja ukse) asukohta te uskusite enam-vihem tead-
vat, kuid mis siiski osutus ménevérra mobiilsemaks kui tinav, mis teid
siia juhtis, ja teie tdiesti haruldane séber, kes ei vihasta, kui talle ei vas-
tata (voi vastatakse tundetult, tuimalt), kes on nous vajaduse korral
radkima ka teie eest ning kes on tinu sellele ideaalne vestluspartner!

Nende kahe, Romani ja Roma métted ja saatused pdimuvad iihte
ithes raamatus, mida pole veel kirjutatud, kuid mille pealkiri on “Kui-
das kirjutada kirjutamist?”. Esialgu on kaks raamatut, see, mida luges
kohtudes Roman, ja see, millesse oli siivenenud Roma; pilku tostes,
muuseas, molemad punastasid, mis véis muuhulgas tulla ka sellest,
mida nad parajasti lugesid — kdige paremad raamatud riigivad visi-
matult ainult iihest, armastusest; kui nad sellest iiksteisele tulevikus
aru annavad, sulavad kokku nii nende nimed kui raamatud.

Vahepeal kiisin raamatukogus. Mul tekkis tahtmine t6estada, et see,
mida ma ésja 6elnud olin, on téepoolest tsi. Oigupoolest iitlesin iihte
6eldes kaht asja: viitsin, et head raamatud riigivad eranditult koik
armastusest, kuid selle viite varjus oli kontraargument, sest véiks kii-
sida ka nii: kas on raamatut, mis sellest ei riigi? Uhe toestuseks ja
teise kummutamiseks (mis teeb kiill sama vilja) on vaja, et esitaksin
méned juhuslikult valitud raamatute pealkirjad ja kiisiksin siis uues-
ti, niiiid juba avalikult kaheselt:
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Kas koik raamatud ridgivad (tGesti) armastusest?

Kas kéigi raamatute seas leidub (tGesti) moni, mis sellest ei radgi?

Kuivord kiisimus on oluline, siis pean vajalikuks esitada ka kiilastus-
pieva kirjelduse, niitamaks, et koik see, mis ma tol pdeval tegin, ei
erinenud karvavordki tavapirasest ega mojutanud minu poolt tehtud
valikut.

Hommikul drgates oli minu esimene mdte: ma ei taha enam elada!
Sellest saab niiiid juba oma kiimmekond aastat, kus ma nii olen kiisi-
nud. Ja mitte midagi ette votnud. Ma ei karda seda kiisimust, vastu-
pidi, olen sellega harjunud, see annab mu elule métte, see on nagu
refrddn laulule, mida omaette imisen. Rohkem ei mileta, aga seda
tean kindlalt! Ning juba hetke pirast, tavaliselt viljakiigus péit tith-
jendades, kordan hoopis vastupidist: 0o, mu Jumal, kuidas ma tahan
elada, kingi mulle veel iiks péev, et saaksin l6petada oma romaani, ja
kui see mul tidna korda ei lihe, siis ehk 6nnestub mul Sinult vilja tin-
gida veel iiks lisapdev, mingil moel olen seda viirt, minu raamatute
retsensioonid on silamaani olnud soosivad (seda éeldes olen tagasi-
hoidlik, tegelikult on enamik neist olnud kiitvad, ménikord isegi tae-
vani iilistavad)! Kuid kas Jumal loeb retsensioone? Aga siinkohal ma
vOpatan, sest markan, et kohtlen Jumalat nagu Kultuurkapitali. Kéik
see pole tosine, minu métted on tithised, ainus asi, mida ma kardan,
on see, et ma oma drkamismotte kova hiilega vilja iitlen ja keegi seda
kuuleb, keegi, kes on mulle kallis ning kellele ma ei saa kuidagi selgeks
teha, et minu jaoks pole suurt vahet, kas 6elda “Ma ei taha enam ela-
da!” voi “Tere hommikust!”. Samas on mul tunne, et nii métlevad
koik inimesed, kel on raske, kuid kes kéigest hoolimata siiski soovi-
vad edasi elada. Tahaksin nende kiest jirele kiisida, aga ei julge. Akki
oleme koik iihtmoodi?

Klaas piima.

Rostitud saiaviilud. (Kaks-kolm tiikki, tavaliselt jitan kolmandast
viilust viikese tiiki jirele, ei tea isegi, miks, vdibolla jirgin alateadli-
kult ménd vana kommet v6i ebausku; muuseas, kui alateadvus oleks
s60dav, siis millisele toiduainele véi valmisroale ta sarnaneks? Finit-
sel? Frukkifleib? Fporgandifpirukas? Fmannafkreem? Ffrikadellif-
supp?)
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Kiirkaerahelbepuder. (Kolm minutit, kommentaarideta.)

Kovaks keedetud muna. (Viis minutit, pigem rohkem kui vihem,
vedelat muna ei vota ma suu sisse. Miks? Tundub, et see iseloomustab
tervet polvkonda, koiki neid, kes siindisid Stalini ajal. Tulin selle peale
siis, kui négin iiht nutvat last, kes keeldus sémast vedelat muna, kuigi
ema teda sundis, métlesin, et iiks laps (valusalt nuttev) on alati roh-
kem viirt kui terve inimkond!)

See on minu tavapirane hommikus66k, selle juurde kuulub ka koera-
ga viljas kdimine, need tegevused pole iiheaegsed, kuid kuuluvad si-
suliselt iihte. Kas leidub kedagi, kes julgeks viita, et munakeedupotis
mulisev vesi ja tumesinine hommikutaevas (mille all me oma vajadusi
— ka meie sulame iihte, mina ja mu armas-arg koeraniss — rahuldame)
on tiiesti erinevad asjad? Vihuti v6ib ju iikskéik mida arvata, kuid ma
pean silmas inimest, kelle arvamus oleks siiras, selline inimene ei saa
teisiti moelda kui mina. Kui ta muidugi on normaalne.

Abramov, Aleksandr Ivanovit§. “Mé66tmatu” modtmine. Tln.,
1975.

Berman, G. N. Arv ja number. (Kuidas inimesed arvutama 6ppisid.)
Tln., 1952.

Croutier, Alev Lytle. Haarem: looritagune maailm. Tln., 1994.

Diesel, Rudolf. Solidarismus. Inimesesoo loomulik pisetee. Tin.,
1910.

Eesti NSV vabariiklik teaduslik-praktiline nsupidamine “Kompleks-
sihtprogrammide “Kvaliteet” osatihtsus toodangu taseme ja kvaliteedi
tostmisel”. Tln., 1987.

Fuchs, Gerd. Mees kogu eluks. Tln., 1987.

Gruzinskaja, Irina Aleksandrovna ja T$erkasskaja, Jelena Borissov-
na. Inglise keele grammatika. Keskkooli vanematele klassidele. Tln.,
1952.

Haiavata lood: H.W. Longfellow’ indiaani miitoloogial p6hineva
kunsteepose iimberjutustus lastele. Tln., 1990.

Intuitsioon: praktiline kursus tunnetuse arendamiseks. Tln., 1998.

Jonan, E. Ametiiihisuslik liitkumine meil ja vilismail. Tln., 1927.

Kangro, Raimo. Ohver. Zertva. The sacrifice. Ooper 5 pildis pro-
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ja epiloogiga. Tln., 1989.

Leithammel, A. Eesti “Mari” ja Saksa “Jiiri” ehk Armastuse vigi.
Paide, 1898.

Masing, Karl Johannes. Piibli Lugude Esimene jagu, ehk Wana Sea-
duse siindinud asjad. Revel, 1901.

Net3ajev, I. Jutustus elementidest. Trt., 1946.

Otstavel, H. Juhatused juurvilja kasvatamiseks. Saaremaa, 1926.

Palk, Jakob. Ouna- ja pirnipuude kasvatamine. Tln., 1987,

Rannap, Evi. Leiutiste kirjelduste analiiiisi meetoditest. Tln., 1970.

Sirgava, Ernst. Joulupuu. Tln., 1916.

Tammart, Heino. Scarborough. Luuletused. Maarjamaa, 1988.

Uusaeg. 1870-1918. Keskk. X klass. Tln., 1946.

Vabadusso6jas langenud lddnlaste malestusalbum 1918-1920. Haap-
salu, 1926.

Opeta mulle oma kodu tunnet. Eesti aut. luuletusi. Tln., 1983.

Ariseadustik. Tln., 1998.

Ookullikool. Kanada, 1970.

999 néuannet. Vestlusi kodukeemiast. Tln., 1989.

Yli-Vainio, Niilo. Kuidas saan piistetud? Rakvere, 1993.

Need on raamatud, mis ma raamatukogu kataloogist vilja valisin. Nii-
palju kui see véimalik oli, piiiidsin valikut tehes viltida determinismi
ja teleoloogiat (inimkeelde t6lgitult: mugulsibulat ja paradiisiéuna),
kuigi mirkasin, et minu kisi sirutub kataloogikaste vilja tdmmates
ithe tihe piires rohkem keskmiste poole. Niiteks K-tihe puhul langes
minu valik Kangrole, Kangro ette jdi kaks, taha viis kasti. Kuid mitte
see pole tihtis — kuidas ka ei piiiia, tiiesti vilja ju méistust ei liilita!
(Kui moistus tdie hooga té6tab, on tulemus kindel, itheksakiimne
itheksal juhul sajast valid sa endale Kafka!) Oluline on tihele panna,
kuidas raamatud paariti rddkima hakkavad, kusjuures paarid ei pruugi
paikneda jirjestikku, vaid véivad olla vabalt valitud. Niiteks haakub
iillitis nimega “Kuidas saan paéstetud?” (mis minus iiksikult mingit
huvi ei tekitaks) nii “999 néuandega” (kodukeemiast) kui iikspuha
mullise teise nimistu raamatuga, tekitades mingi ilmselge lisaviirtuse,
ning kuigi tekkinud side v6ib séltuvalt tunnetusest olla kas 16tv, tugev
voi keskmine, ei tundu paarumine iihelgi juhul piriselt véimatu.
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Ometi on iillatus suurim 1. ja 2. ning 15. ja 16. raamatu puhul. Sest
kuidas on v6imalik, et nimekirja sattusid kérvuti Aleksandr Ivanovits
Abramovi “”Mé6tmatu” mo6tmine” (Tln., 1975) ja G.N. Bermani
“Arv ja number” (Tln., 1952)? Ning kas pole see absurdne, absurdne
ja armas, et teineteise kdevangus on kaks ithesugust, teineteisele mai-
ratut: H. Otstaveli “Juhatused juurvilja kasvatamiseks” (Saaremaa,
1926) ning Jakob Palgi “Ouna- ja pirnipuude kasvatamine” (Tln.,
1987)?

Kas koik raamatud riigivad (t6esti) armastusest? Jah, see on toes-
ti nii!

Kas koigi raamatute seas leidub (tGesti) méni, mis sellest ei raigi?
Ei, seda ei juhtu, ja kui tundubki, et m6ni raamat on morn, omaette
ja torssis (I6ppude 16puks, ka Hitler ja Stalin kirjutasid raamatuid ja
Eichmanni viimane teos, mida ta enne iilespoomist luges, oli Nabo-
kovi “Lolita™!), siis ilmub ikka kuskilt keegi, kes astub iiksiolija kor-
vale ja viidab vastupidist.

Raamat puutub raamatut, miks siis mitte inimene inimest?
Roman Romat!

Roma Romani!

Ukselink neid mélemat!

Roman ja Roma sel korral veel tuttavaks ei saa. Selles on siiiidi inime-
sed, kes neid ukseorva kauemaks seisma jizda ei luba. Kiill tuvastavad
nad teineteise olemasolu, Roman nieb, et Roma loeb, ja Roma nieb,
et Roman loeb. Nad mélemad loevad, nad on kiindunud iihte ja sa-
masse asja, kuid see ei lihenda neid kuigivord, pigem vastupidi, ehma-
tab. Nad ei nde isegi seda, et nende silmad on iiht virvi, pigem tun-
neksid nad jargmine kord iiksteist dra raamatust, mida teine kies
hoiab. Kuid selleks ajaks, kui see juhtub (kui ikka juhtub, me pole
selles sugugi kindlad), véivad need raamatud juba libi olla, ilmuvad
uued, aga neist on véimatu tuletada kunagist kohtumist ning sellest
on kahju. Muidugi, kui raamatud on piisavalt paksud ja kiillalt huvi-
tavad, siis v6ib juhtuda, et kui Roman ja Roma jirgmine kord mingis
ruumipunktis X juhuslikult kokku saavad, on neil kies — ees — tipselt
samad teosed, nad ndevad neid, nende silmis siitib dratundmisside
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ning vo6ib loota, et sellest loidab leek. Kuid paraku on see vaid utoo-
pia, raamatud, mida nad momendil loevad, polegi taisvairtuslikud véi
-mo66dulised raamatud, vaid hoopis 6hukesed brogiiiirid, raamatu
eellased.

Endel Isop. Kehaliste harjutuste 6petamise iildised alused. Tln.,
1992. 92 lk.

Intuitsioon. Tln., 40 lk.

Esimest loeb Roma, teist Roman. Lugemisel on pikk eellugu, see
viib siinnini vilja ja sellel pole métet pikemalt peatuda. Taispikkuses,
see tihendab. Téode selgub tiikikaupa.

Roman loeb koike, mis kitte juhtub, kéigest, mis ta loeb, oskab ta
ammutada endale vajalikku. Roman on viga andekas, selliseid leidub
iilikoolis teisigi, kuid enamus neist ei tea, kust nende anne tuleb, ning
seetottu kipub see neil ka kaotsi minema. Nad kaotavad oma ande dra
ja ei leia parast enam iiles. V6i raiskavad, aga see teeb sama vilja. Kui
nad teaksid, kus ta oli, siis saaks suurema vaevata meelde tuletada, kus
ta praegu on. On ja asub. Peidab ja nutab. Valab pisaraid, et teda iiles
ei leita. Romanil seda probleemi pole, kui tema ei tea, kus ta anne
asub, siis ta kiisib ema kiest jirele. Ema iitleb alati, iitleb, kui Roma-
ni kirjutatud jutt midagi védart pole. Neid, tdsi, on vihem, rohkem on
neid, mis on. Voi mis viikse praavitamisega paremaks lihevad. Aga
seda pole métet teha, Romanil on uusi ideid piisavalt, vanad jitab ta
parema meelega rahule, ei kiusa ega torgi tagant, las olla. Uusi asju on
nii palju, et Roman imestab, kuidas teised neid iiles ei leia. Nad nagu
hibenevad neid, ei taha iiles votta, kuigi asjad, mida andekus vajab (ja
vastupidi), on laokil, neil pole omanikku ja nad ei maksa krossigi.
Mitte punast sentigi.

Roman on lahe kutt, tiiesti kompleksivaba, sellepirast on imelik, et
tema vabadus tuleb sellest, et ta on iiksi. Oma iiksindust ta hoiab, sest
teab, et kui see kaob, siis kaob ka andekus. On ainult iiks inimene, kes
on temast andekam ning kes voinuks kirjutada paremaid jutte. Aga ta
pole iiksi, saatus on ta kokku viinud iihe teise inimesega, ta on pida-
nud temaga tiikk aega koos elama, ta on lasknud elul ennast lohku t6m-
mata. Muidu oleks ta kirjanik nagu Romangi. Vi selleks iga hetk saamas.
Tegelikult pole see iildsegi tihtis, kas Roman on véi ei ole kirjanik, ta on
iiks neist (ja neid pole palju), kes on ka olemata. Onnelik, kirjanik.
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See inimene, kes on temast andekam, on Romani ema. Kuidas mui-
du teaks ta Gelda, kas asi on midagi viirt. Ja see, kellega ta on pida-
nud koos elama, on Romani isa. Aga Roman ise on leidlaps, kuigi te-
ma isa on tema isa ja tema ema on tema ema. Sest Roman on andekas
ja koik andekad on leitud, kéik anded antud. Talendid taevased.

Romani ja ema ainus probleem on isa. Isa nii andekas pole. Eladeski
ei kujuta ette, et ta midagi paberile paneks. Vast ehk mingi kruvi véi
poldi, kuid sel juhul pole paber valge ega intelligentne, ripane ajale-
henuts hoopis! Vahel isa teeskleb, et on lollim, kui on, see meeldib
talle. Talle meeldib mingida viikest last, kes ta ju digupirast ongi —
siindinud 1. jaanuaril 1940, tal oli vaid seitse kuud lapsepélve, siis
tulid venelased ja hammustasid aja katki, jitsid veele jilje. Helmut
Teema oli veemotosportlane, praegu voinuks tema kohta éelda “elu-
kutseline”, ta voeti lihtsalt kuskile tééle ja kui vaja, saadeti voistluste-
le, kust méni rekord, vimpel v6i medal ikka kukkus. Esimene asi, mis
Roman oma isast miletas, oli pleki kélin: isa oli oma medalid Roma-
nile méngida andnud, ja kui ema selle ira keelas, andis isa salaja ikka,
ilmselt tahtis ta pojale endast siigavat — kustumatut — muljet jitta. See
ka 6nnestus, kui Romanil juba méistus peas oli ja ta lugeda oskas (t4-
nu emale varakult), arvas ta, et tema isa ja keegi inglane Taylor on
sama isik. Taylori nimele kuulus tollal skuutriséidu absoluutne maa-
ilmarekord 129 km tunnis ja Roman tahtis, et selle piistitajaks oleks
tema isa! Kui isa Romani endaga treeningutele kaasa vottis ja Roman
joekaldalt vaatas, kuidas isa paat, nina piisti, kaldast eemale sé6stab,
siis oli ta isa iile uhke, alles hiljem, seoses Romani iiha kasvava ande
ja enesest tiiel miiral teadlikuks saamisega, hakkas ta aru saama, kes
isa tegelikult on — terrorist! Kuid ei saa 6elda, et isa — Helmut - oleks
olnud andetu, oli ta ju 16ppude 16puks tema, Romani autor. Ja Roman
on ju sama mis romaan, see on vohikulegi esimesel pilgul kohe selge!
Nali, nukker nali, millele lisandub veel asjaolu, et isa oli teda tehes —
luues! — just parimas romaanikirjaniku eas — 39, ei rohkem ega vihem.
Ja Roman tuli ilmale tépselt siis, kui pulmapeoks aeg restoranis kin-
ni pandud: 21. juulil 1979! Jarelikult oli ta enneaegne, kuid mis teo-
sena talutav, on inimlikult hiiriv, pealegi on kuupievadel alati kaldu-
vus avalikuks tulla, kuid ka sellest oskas Roman kasu saada, see oli
talle marguandeks iikskoik millise tekkinud suhte l6petamisel: niipea
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kui tema siinniaja vastu huvi hakati tundma, 16ikas Roman tutvuse
libi ning tegi seda sama teravalt, jarsult ja halastamatult, kui aeg tema
isaga oli teinud. Aga suhteid, nii virskeid kui vanu, oli Romanil pal-
ju, sest Roman oli seltsiv, elava loomuga nagu isagi, mistottu ta oma
iiksioleku (ja ande) kaotamise pirast igaks juhuks alati valvel oli!

Ulikoolis 6pib Roman eesti keelt, talle meeldib 6ppida seda, mida
ei saa 6ppida. Mis peab selge olema juba siindides. Vo6i isegi siinnieel-
selt. Prenataalselt. Emakohusiseselt.

See neid natuke iihendab. Sest Roma 6pib kehakultuuri. Tema unis-
tuseks on saada modelliks. Ka seda ei saa kuskil 6ppida. Vo1 6igemini
ei meeldi Romale need uuemal ajal tekkinud kohad, kus modellindust
Opetatakse. Ta ei arva, et seal temaga midagi halba juhtuks, kui ta sin-
na liheks, kuid iiht teab ta kindlalt: siis peaks ta lugemisest loobuma!
Véi seda vihendama. Seda aga ei taha Roma teha, ta on juba viikse
tiiddrukuna harjunud palju lugema, esialgu valikuta, siis aga, taibates,
mille jirele tema hing igatsust tunneb, vaid neid raamatuid, kus on
juttu kehast voi kehadest. Véi siis valitud palasid, kohti, kus tegelane
midagi teeb, ennast ja oma métteid mingi liigutusega viljendab. (Ni-
teks Tolstoi on selle poolest eriti rikas, koigil tema tegelastel on vihe-
malt iiks viibe, mis tungib siigavalt hinge, sest tuleb sealtsamast — hin-
gest!) Kehadel on keel, selles on Roma veendunud, sageli on see sona-
dest hulga viljendusrikkam. Keeletuid kehi, tummi muskleid polnud
Roma veel kohanud.

See siin on esimene: Romani ndgu on tiiesti ilmetu, teoreetiliselt ei
saa sellist flisiognoomiat olemas olla, seda pole kirjas ei kogemuses
ega raamatutes, mida Roma kehakeele kohta on lugenud. Viike péase-
puna ei tule arvesse, pigem on see peegeldus Roma enda péskedelt,
mis automaatselt punaseks virvusid, kui ta oma kitt vooras pihus tun-
dis! Roman ei liiguta kulmukarvagi, ei palu vabandust, ei naerata, ei
nooguta, ei raputa pead, sdnaga, ei tee iihtegi klassikalist kontaktlii-
gutust, mis isastel ometi rohkem arenenud peaksid olema.

Roma on sellest hiritud, ta lubab endale, et unustab vahejuhtumi
kohe. Nagu Romangi laseb ta pilgu tagasi alla, raamatusse. Kuid raa-
mat (peaks iitlema “raamatuke”, aga see tihendaks viiksuse kérval ka
armsust, hetk tagasi oleks see olnud liialdus, niiiid aga, pirast intsi-
denti, ilmselge vale) ei kdida teda enam, ehkki iiht-teist kasulikku,
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sellist, mida meelde jitta ja edaspidi ellu viia, leidub siin kiillaga. Ro-
ma on endale diplomité6 teemaks valinud “Kehaline kasvatus libi
aegade”. Teema on lai, selle alla mahub kéik (ka Roman, kelle pere-
konnanimi on Teema, see on n-6 véetud nimi, vaba ja julge eestindus
Trautmannist), Roma on vihuti just niisuguse teema valinud, nii saab
rohkem lugeda, ta voiks Platonist alustada, aga ta kardab, et see liheb
liiale, nii ei I6peta ta kunagi iilikooli ning temast ei saa esimest riikiva
kehaga modelli Eestis ja v6ib-olla et kogu maailmas. Platon, muuseas,
moistaks Romat paremini kui Romani, kes oli poeet, keda ei huvita-
nud maistus, vaid intuitsioon.

Kuid ka Romani ei paelunud veidral kombel enam kuigivérd raa-
matulipakas, mis tal kies oli ja kuhu ta oma nina kohe sisse torkas,
kui Roma tema kiest lahti lasi. Ka tema tundis, et raamat (eelmine
termin sobivam) on tiihiasi, millest ta enam ei hooli. (Lugemist tiihi-
seks kuulutada on veel varavéitu.) Olnuks Roma raamat, véinuks Ro-
man Roma emale hindamiseks kaasa vétta. Ta ei teadnud, et Roma
perekonnanimi ongi Raamat, viheesinev nimi, mida ta oma kasuema
Tamaraga jagas. Ema ei tahtnud, et keegi peale tema seda nime tarvi-
tab, seepdrast on Roma siiani igal pool, kus temast juttu, targu kuss
olnud. Ta ei tahtnud oma tidi solvata, oli ta ju Tamarale tinu volgu
mitte itksnes oma kasvatuse, vaid ka kodu eest, millest ta ise ilma oli
jadnud — Roma oli leidlaps. Mitte isetehtud nagu Roman, vaid piris,
ta oli jietud linna vilikemmergusse, kust Tamara ta leidis. Mingit kirja
lapse mahkmetesse polnud jietud, kiill avastas Tamara sealt lati suit-
suvorsti — tinutidheks lapse hoidmise, kasvatamise, lugemadpetamise
ja hariduse eest! Kes muu kui mustlased need olla said? Aga Romal
olid sinised silmad ja see voiski olla parispohjus, miks mustlasema
oma lapse hiilgas. Igal juhul andis Tamara lapsele nimeks Roma ja see
jdigi ainukeseks, mis Romat oma pirisvanematega iihendas. Sest Ro-
ma tihendab mustlaskeeli inimest ning Tamaral oli tore méelda, et ta
mitte tithipalja plika pole leidnud, vaid Inimese!

Kas pole see ilus lugu? See, keda Diogenes lambivalgel taga otsis, on
iiles leitud! Veidi uskumatu ta ju on, aga seda annab potist pajatami-
sega parandada.
el

Ukskord juhtus selline lugu. Kiisin siis teises klassis, oskasin juba kin-
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gapaelu kinni panna, ja kui taskuritti nuuskasin, siis ei ldinudki koik
mooda, varrukasse, vaid osa jii ka taskuritti. Olin juba peaaegu nagu
koik teisedki ning sellepirast oli mul jube piinlik, kui naabripoiss Vel-
lo mul kiisest kinni hakkas ja mulle vanaema kirja andis. Kuid périselt
piinlik hakkas mul siis, kui kirja l3bi olin lugenud. Enne oli nii delda
eel-piinlik, mingi kéhe tunne, et kohe juhtub midagi sellist, mis mind
eluks ajaks habistab ning takistab mind saamast tavaliseks teise klas-
si opilaseks, beekaks. (Kiisin II b-s, k6ik mu klassijuhatajad kuni kooli
I6puni vilja olid puud, kuigi ma siis seda veel ei teadnud, teadsin vaid
itht, Ounapuud, tema oli meil viiendani vilja, siis tulid riburada Kree-
gipuu, Palmipuu ja 16puks Kask, mis on ju ka Puu, ehkki vast mitte nii
tiiuslik.) Olin just parajasti klassi minemas, kell oli juba olnud. Selge
see, et ka Vello oli kirja ldbi lugenud, miks muidu ta minu ette seisma
jdi ja mind j6llitas. Oleksin tahtnud ta maha liiiia, aga kirja pidin enne
labi lugema.

Kirjas seisis iiksainus lause. Suurte triikitdhtedega, nagu oleks ma
kirjaoskamatu.

SUL JAI PISS TEGEMATA.

See oli tosi. Olin méelnud, et iikskord peab ju saabuma aeg, mil ma
enam neile totratele tervisekiskudele ei allu. Lasin potti petteks pisi-
kese sortsu, suurema osa jitsin endasse, pigistasin jalad kokku, istusin
laua taha ja hakkasin s66ma. Matsutasin kdvasti, sest teadsin, et Ingel
sirmi taga kuulab, aga ma ei osanud arvata, et ta nii tipselt 4dra kuu-
leb. Ingel sai pettusest alati aru. Koige vanem meist, Kalju, oli just isja
saanud iseseisvaks ja vois kiia pissil, millal ja kus ise tahtis (kuigi ta
vanaema meeleheaks vahest endistviisi edasi talitas). See juhtus siis,
kui Kalju sai iiheksa, siinnipdevahommikul tuttavat teerada pidi libi
jadkiilma vahekoridori 6nnepalee poole s6dstes ei leidnud ta enam
eest tuttavat potti, vaid vois minna sinna, kus tdiskasvanudki. See oli
suur asi, kuigi juhtus viikse poisiga. Ka mina olin isja iiheksa tiis saa-
nud, seda vois ka votta kui meeldetuletust vanaemale, et ma vaid osa
hidast potti lasin. Kuid Ingel véttis asja tosiselt, tosisemalt kui iikski
vanaema. Ta karistas mind takkajirgi, ta oli nagu kittemaksuhimuli-
ne kass, kes mul silmad peast vilja tahtis kraapida, kui olin ta korvist
vanni veeretanud. Kass hibistas mind kéikide silme all, kuivatas en-
nast ahju juures, hiippas siis aknalauale, kus ma mingisin, ja tegi mul-
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le uut ja vana ja kéik naersid, sest said aru, et olen Miitule liiga teinud.
Aga mis ma Inglile teinud olin? Millal lubas ta mul saada selleks, kes
ma vanuse jirgi juba olin?

Minu imestuseks ei hakanudki Vello irvitama, véttis hoopis taskust
taskuriti ja néitas mulle. Tal oli neid taskuritte dige mitu, kokku seitse
ja igaiihega neist oli seotud mingi lugu. Vellol polnud mingit tahtmist
mind monitada, ta oli ise samasugune, ka teda vormiti kodus kelleks-
ki, kes ta olla ei tahtnud. Vellost sai minu kéige parem séber.

Esimese, esmaspievase taskuritiku (sinine) lugu

Taskuritt armastas viga Silma. Nad kiisid iihes koolis ja iihes klassis.
Taskuritt istus Silma taga ja tahtis hirmsasti ridkida. Ta arvas, et pa-
rem kui jutt on naljakas. Naljakad jutud méjusid plikadele paremini.
Ta oli kodus lugenud vanu ajakirju. Ajakirjades olid piltidega naljanur-
gad. Uhel pildil saitis iiks paks mees autoga, tema kdrval istus naine,
kisi pikalt autoaknast viljas, pildi alla oli kirjutatud, mida naine iitles.
Naine iitles:

“Artur, so6ida niiiid teise kiilje peal kah, siin on kéik minu uut tee-
mantsérmust juba ndinud!” Millegipdrast meeldis Taskuritile just see
lugu, selle abil lootis ta Silma tihelepanu véita. Tund oli peal, 6petaja
seletas klassi ees midagi, Taskuritt kiiiinitas ennast ette ning raikis loo
sosinal dra. Silm turtsatas, see oli esimene mirk sellest, et Taskuritt
talle mitte iikskoik pole. Kahjuks mirkas seda ka 6petaja ja pani Tas-
kuriti teise pinki istuma. Sealt ta enam Silma ei niinud ja eest pink oli
ka tithi, polnud kellelegi oma lugusid riikida.

Teise, teisipdevase taskuritiku (tumesinine) lugu

Taskuritt armastas viga Silma. Nad kiisid iihes koolis ja iihes klassis.
See oli esimene klass ja kéik tunnid olid neil iihes. Suuremates klassi-
des nii polnud, seal hoiti tiidrukuid poistest véimlemistundide ajal
lahus. Véimlemistund algas nii, et kéigepealt vahetati kooliriided klas-
sis voimlemisriiete vastu. Véimlemisriided olid kohe kooliriiete all,
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suurt vaeva ei tulnud niha, aga pidi kiiresti tegema, sest voimlemis-
opetaja ootas ukse taga, vile suus. Kuna oli kiire, siis e saanud ka koi-
ge suuremad pullitegijad pulli teha ning klassis valitses suurem vaikus
kui geograafia tunni ajal, mida andis direktor, keda kéik kartsid. Kéik
ainult nohisesid ja riided kahisesid, keegi tombas ketsipaela katki ja
vandus omaette, kindlasti kukkus ka méni nd6p eest 4ra, aga sellest ei
saanud hoolida, sest ukse taga ootas punase ninaga véimlemisdpeta-
ja. Kui vile kiis, pidid kéik valmis olema ja rivisse jooksma. Taskuritt
vottis sussikotist ketsid, pani porandale ja kummardas, et ketsi jalga
tommata, kuid samal ajal kummardas ka tiidruk tema ees. See oli Sil-
ma s6branna, paks plika, keda hiiiiti Tiinniks, nad istusid Silmaga
ithes pingis, koik need jutud, mida Taskuritt Silmale tunni ajal paja-
tas, kuulis ka tema paratamatult dra. Tiinn kiljatas ja Taskuritt tundis
oma paljal kaelal sellist kuumust, nagu ta enne ainult kodus ahjuuk-
se ees istudes oli tundnud. Ja mirg oli justkui ka — ehmatusega vois
Tiinn talle krae vahele pissida! Tiinn métles, et Taskuritt tahtis tema
tagupoolt ldhemalt uurida, sellepdrast kummardaski, et niha, mis tal
seal on. Niiiidsest peale arvas Tiinn, et Taskuritt on temast sisse voe-
tud. Taskuritt aga oli natuke targem, niiiid ta teadis, miks tiidrukud
poistest dra lahutatakse. Kuid 6nnelikuks see teda ei teinud — naera-
tus, millega Tiinn teda niiiid igal pool juba eemalt-kaugelt tervitas,
ajas Taskuritikul judinad iile kaela jooksma!

Kolmanda, kolmapievase taskuritiku (punane) lugu

Taskuritt armastas viga Nina. Ta puutus temaga — Ninakaunitariga!
— tihti kokku. Kuid mitte alati polnud see nii olnud. Kui Taskuritt
viike oli, kiisid nad vanaemaga pargis jalutamas, seal nigi ta Nina
esimest korda ja armus kohe. Ka Nina oli parki jalutama tulnud, kuid
saatjata — ta oli Taskuritist vanem. Ta oli seal oma sébratari Naniga.
Kui nad vanaemast ja Taskuritist viisakalt tervitades m66da olid Lii-
nud, istus Taskuritt teele maha ning l6ugas koigest korist (teades, et
kedagi peale vanaema liheduses pole): “Ma ei liigu enne paigast, kui
Nina mind armastama hakkab!” — “Rahune, kallis laps, kui sa suureks
kasvad, saab sinust Ninaritt!” vastas vanaema elutargalt. “Ja siis ei
pruugi see sulle meeldida. Nii on juhtunud meie kéikidega.”
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Neljanda, neljapievase taskuritiku (oranz) lugu

Taskuritt armastas viga Suud. Suu oli ligipddsmatu. Paljud asjad on
ligipadsmatud, kuid sageli ainult niivad sellised. Nagu mets pirast
tormi. Surm pdrast elu. Naine enne meest (kui oled naine), mees enne
naist (kui oled mees). Isa enne ema, kui oled laps. Aeg pirast ruumi,
ruum enne aega (kui tode on iitheaegne.) Jne, jne. Jms, jms.

Kuid iikskord avas Suu end Taskuritile, liks lahti nagu veidra kuju-
ga aken v6i pooninguluuk ning siis sai Taskuritt niha Ussi. Uss oli
viga lahke, kui huuled paotusid, tuli ta koopast vilja ja jittis Tasku-
ritile Sddeleva Krooni. See oli tasu armastuse eest. Kroon maksis mil-
jon krooni. Miljon krooni, see on terve varandus, kittesaamatu ja ligi-
padsmatu nagu mets, surm, naine, mees, isa, ema, laps, aeg ja ruumgi.

Viienda ja kuuenda, reedese ja laupdevase taskuritiku (roheline ja
kollane) lugu

Taskuritt armastas viga Korva. Kérvu oli kaks, nad olid 6ed, kes olid
viga sarnased, aga kaksikud nad polnud. Kui Taskuritt, kes oli sel ajal
koolipoiss, neid 6htul koju saatis, avaldas ta ithele neist (sellele, keda
ta armastas) armastust. Too aga vaikis, vastas hoopis teine (keda ta ei
armastanud), iitles — “Ma olen ndus su naiseks saama!” Seda oli enne-
gi juhtunud, et Korvad kiitusid nii, nagu oleksid nad maailma naba:
sina konetasid iiht, kuid vastas teine, hoidsid iihel kitt iimber piha,
aga korvakiilu said teise kiest; kui selles oli veel siisteemi (mida iihelt
lootsid, said teiselt ja vastupidi), oli see talutav. Niiiid aga liks Tasku-
ritt raevu ning kiratas: “Vait! Sina juba oled mu naine, ma olen sinu
peale terve oma elu 4ra raisanud, mul on sinust kérini!” Ta enda s6-
nad ajasid ta raevu, ta virutas Kérvade koolikotid, mida ta senimaa-
ni truult kandnud oli, endast umbropsu eemale, need lendasid vastu
seina, 6pikud, vihikud ja pinalid kukkusid rentslisse. See oli Kérva-
plikade jaoks suur 6nnetus, sest nad elasid vaeselt ja neil polnud raha
uute kooli-asjade ostmiseks. Taskuritt jooksis koju. Tdnav tema taga
nuttis.
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Seitsmenda, pithapievase taskuritiku (violetne) lugu

Ja Taskuritt oli seitsmendal pieval oma tegemised 16petanud, mis ta
oli teinud, ja hingas seitsmendal pdeval koigest oma tegemisest, mis ta
oli teinud.

“Ma kohtasin teid juhuslikult,” iitles Ingmar. Ingmar on uus tegelane,
kuid temagi on seotud raamatuga. Tema raamat, tipsemini raamat,
mille ta ise on kirjutanud, oli Romani kies, kui ta iilikooli uksel sei-
sis, kisi vasest lingil, millest ta kohe 4ra tundis, et see mitte dige link
pole, vaid soe inimkisi — Roma!

Romat Ingmar praegu konetabki. Naistega on tal alati parem klapp
olnud, ehkki mehed meeldivad talle enam. Aga ta ei julge neile ligi
astuda, ta vaatab neid ainult eemalt, eelistatavalt naiste silmade labi.
Ingmar on pervert, kuid ta ei taha seda endale tunnistada, kuigi aeg
on selleks iilimalt soodne. Aeg soosib “selliseid asju”, aga Ingmar vih-
kab aega ja jilestab koike, mida aeg armastab ja soosib. Seepirast on
Ingmar ka enda suhtes iilimalt kriitiline, voiks isegi 6elda, et sallimatu.
(Aeg suisa lobises sallivusest, seega oli Ingmari vastupidine hoiak loo-
giline.) Kui Romani ja Roma ndol on meil tegemist vaimu ja kehaga
(see on tdiesti ilmne ega vaja iiler6hutamist), siis Ingmar on midagi
vahepealset. Ehk teisiti 6eldult: kord on ta keha, kord jille vaim. Prae-
gu, kui ta Romale seda iitleb, on ta vaim, tema keha on tiiesti viirtu-
setu, ettepoole vimmas, kandilise pea kiiljes kandilised prillid, k6hn
kael, suur kéris6lm, pikad kied, 6rnad iilitundelised niojooned, sil-
mad helesinised, peaaegu tiihjad. Nii 6eldes — et ta Romat juhuslikult
kohtas — Ingmar valetab. See pole kiill eriti suur vale, sest Romani on
ta juba sellest peale jilitanud, kui see raamatukauplusest tema raamatu
ostis, ning Romaniga koos kohtas ta ju ka Romat, kuid Ingmari jaoks
on ka poolvaled tiisvaled ja tiistott pole iildse olemas.

“Ma kohtasin teid juhuslikult,” {itleb Ingmar. “Kuid ometi tunnen
ma teid l4bi ja 16hki.”

Roma on sellisest konetamisviisist iillatunud. Tal on tunne, nagu
seisaks tema ees méni mustlasnaine, kes tema kiest raha tahab vilja
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pressida. Ka mustlased teevad panuse sama asja, tundmise, hinge p6h-
ja vaatamise peale, Roma on neile ménikord jarele andnud, lasknud
endale Toomemiel pargipingil ennustada, kuid mitte iikski neist pole
elnud tott, mitte vihjanudki pole nad sellele, et Roma on Roma. Kiill
on nad ridkinud iiksindusest, aga seda mairisid nad kéikidele pihe.
Moni ime siis, et pika ridkimise peale ka midagi muud vilja tuli. Koik
algas iiksindusest, seda teadsid mustlased iilihisti, sona ennast ei pruu-
kinudki otse vilja elda, kuid témmud mustlasnaised olid meistrid
vihjama, soovitama ja isegi shvardama, kui nigid, et oma tahtmist ei
saa. Otsa neile vaadata ei tohtinud, siis olid omadega l4bi ja rahast
ilma. Kui juba korra kie andsid, siis oli ka su lugu selge ning mustlasel
polnud muud muret, kui see uuesti iile korrata. Kuid Roma oli véime-
line oma lihaseid kontrolli all hoidma, tema tegi vastupidi, pani must-
lase ridkima sellest, mis ise tahtis! Kord pajatas naine, kes voinuks
tema ema olla (kes teab, ehk oligi?), Romale loo Nils Holgerssonist,
see lugu oli Roma lemmiklugu, selle loo pani ta oma naha all jooks-
ma, sooned loo riitmis tuksuma, lihased tomblema ning tommu nai-
ne, kelle kitte ta oma kie oli andnud, jutustas opetliku, kuid seiklus-
rikka loo talle kokkuvétlikult, kuid Roma sénadega iimber! Tosi, ka
see lugu raikis iiksindusest, sellepirast ei saanud mustlane pettusest
aru.

“Nobh, ja mida te minu kohta siis teate?” kiisib Roma Ingmarilt, kes
seisab ta ees nagu inimese vari.

“Te tahate saada modelliks. Ma v6in teid aidata.”

See vottis Romal jalad nérgaks. Kuidas véis see mees siin seda tea-
da? Modellikunst oli tiiesti konkreetne asi, mitte mingi tildine iik-
sindusjura, millega inimesi petta. Ning ta polnud teda ka nidpuotsagagi
puutunud, ilma selleta polnud aga kéige armetumgi méistmine voi-
malik. Ja see, et ta teda aidata tahab, kuidas sellesse suhtuda? Kas oli
ehk tegu Sarlataniga? V6i osava simulandiga? Poeediks maskeerunud
mustlasega?

“Kust te... kust te seda teate?”

“Teie keha riigib sellest!”

Ingmar ei valeta, kuivord kehakeele lugemine pole enam moes (ja
semiootika on isegi iilikoolis varjusurmas), siis véib julgelt delda, et
see pole isegi mitte pool-, vaid sulatéde. Ingmar on kehalugemiskunsti

RAUDAM 27



harjutanud kéikide nende peal, kes tema raamatut on lugenud. Nai-
teks vGib ta selja tagant dra Gelda, mis lehekiilge tema raamatust lugeja
loeb: Romanil oli Romaga iilikooli uksel kohtudes kisil kolmas lehe-
kiilg (polnud véimatu, et ta seda juba teist, kes teab, ehk isegi kolman-
dat korda luges), kus seisis kirjas kolm kiisimust, mille iimber kogu
raamat keerles:

1) Mis on elu mote?

2) Kas dollari kurss veebruaris téuseb?

3) Kuhu ma olen pannud keldri votme?

Muidugi ei saa Ingmar Roma kehalt loetavat sénumit nii tapselt
formuleerida, kuigi temagi luges kohtudes raamatut (tdnu lugemisele
kohtumine ju iildse véimalikuks sai), aga seda raamatut polnud kirju-
tanud mitte Ingmar, vaid keegi vooras, ehkki mahu jirgi otsustades
(92 1k) véis autoriks olla Ingmarile vaimselt 1ihedane inimene, sugu-
lashing. Roma puhul véib ta eksimist kartmata defineerida koigepealt
iildsuundumuse, seejirel aga ka tipsema eesmirgi, mille poole keha
piiiidles. Ingmar on kehalugemise ekspert, sest neid, kelle peal ta on
voinud oma oskusi arendada, polegi nii vihe. Tema raamatut, Ingmari
“Intuitsiooni” vajavad:

1) Kbik Need, Kes Umbusaldavad Maistust;

2) Koik Need, Kes Tunnevad Hirmu Elu Ees;

3) Kéik Need, Kes Arvavad, Et Raamatud On Targemad Kui Nad
Ise;

4) Koik Need, Kes Loevad Ohukesi Raamatuid;

5) K6ik Need, Kes On Uhel V6i Teisel Viisil Onnetud;

6) Koik Need, Kes Soovivad Saada Onnelikuks;

7) Koik Need (Uliopilased), Kel Pole Enne Filosoofiaeksamit Jitku-
nud Aega Benedetto Croce Asja Eesti Keeles Ilmunud “Esteetika P6-
hialuste” Libi Lugemiseks Vi Kelle Jaoks See On Olnud Raske Ja
Tiiiitu, Kuid Ingmar Vididab Oma Raamatus Pohimotteliselt Sama As-
ja, Ainult Et Tema Uldistus On Avaram, Aga Avaramast (Inimesest)
Annab Alati Maha Vétta, Liihidalt: Seal, Kus Croce Utles Kunst, Ut-
leb Ingmar Inimene Ja Taiplikud Uli6pilased Annavad Tinu Ingmari
(Dagmari) “Intuitsioonile” Eksamil Oigeid, Eksaminaatorit Rahulda-
vaid Vastuseid.

Selle raamatu nagu ka koik teised oma teosed on Ingmar vilja and-
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sobiva. Muidu poleks ka koolil nimeks “Stiil”. Dagmar kutsub oma
opilasi nadalapievade jirgi:

Ee

Tee

Koo

Nee

Ree

Laa

Piiii

Sellepérast on Dagmar jahmunud, kui Ingmar oma sooviga tema juur-
de ilmub.

“Sa ju tead, mul on kéik kohad tiis!” iitleb ta talle.

“Tee iiks juurde!”

“Kosmost ringi ei tee!”

“Kui sa ta vétad, hakkab muster mingima!”

“Muster?”

Ingmar toob meelega sisse uue méiste. Dagmarile jaib see arusaa-
matuks, nii imelik kui see ka pole, pole ta kunagi tajunud tervikut,
talle on tahtis osa: igal kilndumusel on oma keel, kuid keelt kui sellist
pole olemas. Iga keha on kénekas, kui tema kiilge teine keha liita, siis
lausa jutukas, kéik kehad koos aga on tummad.

“Mis virvi on Ee silmad?”

“Pruunid.”

“Mis virvi on Tee silmad?”

“Pruunid.”

“Mis virvi on Koo silmad?”

“Pruunid.”

“Mis virvi on Nee silmad?”

“Pruunid.”

“Mis virvi on Ree silmad?”

“Pruunid.”

“Mis virvi on Laa silmad?”

“Pruunid.”

“Mis virvi on Piiii silmad?”

“Pruunid.”
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Dagmar on oma tiidrukutele kiill siigavalt silma vaadanud, kuid
pole mirganud, et need on iiht virvi. Voi pole ta julgenud seda endale
tunnistada? Ka see pole véimatu, sest Dagmar séandab oma hoolealu-
seid armastada vaid sedavérd, kuivord ta tunneb nende kaaslasi. Just
nende silmist on ta lugenud silmi ja kehadest kehasid. Ning veider kiill
— mida enam tiidrukute boy-friendid Dagmari iile naersid, ménikord
isegi avalikult irvitasid, seda suuremaks kasvas Dagmari armastus oma
kasvandike vastu, seda enam ta neist hoolis. Avalikult ta seda teha ei
saanud, kuigi aeg seda soosis (ausalt eldes oli ta Ingmari méju all),
talle oli vastik niha ennast selgemini kui peeglis, seal aga oli koik, mis
raami sisse mahtus, vordne su endaga.

Kehad témbusid iseendasse, nad justkui hibenesid seda, mis nende-
ga oli juhtunud, milliseid hellitusi nad olid nautinud, millest ilma jaa-
nud ja mida andnud. Kui see juhtus, kadus ka kunst, kunst, mis iilen-
das iiksindust, kuid igatses puudet. Siis s66stis Dagmar tiidrukutele
kallale, ré6kis ja karjus, s6imas ropult ja torkas nipuga tuima kohta.
Kuid kohe seejirel, vahetult pirast mond liiga isiklikult voetavat kon-
takti, pilgutas ta I6busalt silma, andes sellega méista, et puutuja — na-
pistaja, pitsitaja, torkaja, koditaja — polnud tema, Dagmar, vaid see,
kellega koos tiidruk aega viitis, keda ta kallistas ja suudlustega iile
kiilvas, kellega ta abielluda kavatses ning kellest v6is saada tema las-
te isa.

Ingmar v6tab Dagmari veenmisel appi vérvipliiatsid ja paberi. Paber
on valge, siiiitu ja siindimata, pliitseid on kaks, pruun ja sinine. Ing-
mar teeb pruuni pliiatsiga paberile seitse tippi ja jadb Dagmarile otsa
vaatama. Tépid on paberile paigutatud tipselt nii, nagu modellid la-
vale. Dagmar noogutab, naeratab: tippide asemel nigi ta tiidrukuid,
tiidrukute sees, selja taga voi siis silmades (mis ju samuti tipid) pois-
se. Poisid kippusid ménikord segamini minema, vois juhtuda, et Ee
hakkas meeldima Piiii poisile, kuid segadust see ei tekitanud, silm ree-
tis varakult kéik muutused, ka need, mis veel aset polnud leidnud.
Pruun silm eriti: koik saladused luges Dagmar sealt suurema vaevata
vilja, mis teda muretsema pani, oli iiksindus. Uksinduse vastu véidelda
oli raske, kuid mitte voimatu. Raskeks liks siis, kui keegi viljast juurde
tuli. Keegi, keda Dagmar ei tundnud. Kuid seda juhtus harva. Araselgita-
tult: kui Piiii poiss Eega elama hakkas, siis liks Ee poiss Piiii juurde.
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Siis hakkavad modellid - tipid - liikuma. Nad tulevad lava tagant
estraadile, peatuvad hetke, nende kehades on pinge ja viljakutse. Ning
energia. Energia ei jaotu kehas iihtlaselt, on paiku, mis suisa nihtavalt
sdrisevad, ning paiku, mis on iihtlaselt soojad nagu jahtuma hakkav
6htune pliidiraud parast sogitegemist. Energia paikneb kehas pide-
valt iimber, jirsk siittimine on see, mis vaataja tihelepanu kéidab.
Lopplahendus saabub poodiumi 16pus, seal, kus modell jirsku peatus
(kuigi v6is jadda tunne, et tema tulek jitkub veel 6huski ning l6peb
alles vaataja silmateras) ning energia keha kéige iseloomulikumasse
punkti koondus. See véis olla vibreeriv rind, mis peitis endas iiht s6-
na, iiht hiljaaegu aset leidnud lugu, millest ka vaataja niiiid véis osa
saada. Kuid see vo6is olla ka puus, puusad olidki kéige kénekamad,
kuid samas oli see ka laiatarbekaup, puusakunsti oskas igaiiks, kuid
mitte keegi ei vallanud seda nii nagu Tee. Tee oli puusakone maksi-
mumini vilja arendanud: poodiumi l6pus paigale tardudes vottis ta
oma tumesinise (peaaegu lilla) sametist nokkmiitsi peast ja riputas
viljaulatuvale puusanukile. Mis miitsi puutus, siis kuulus see lahuta-
matu koostisosana iga kostiiiimi juurde, mis Tee endale selga pani.

Igal esinejal pidi olema midagi, mis ei muutunud ega s6ltunud sel-
lest, mida ta kandis. Eel oli selleks luitunudsinine taskuritt, mille ta
koige ootamatumatest peidupaikadest vilja témbas (ka siis, kui tema
keha peale rannakostiitimi midagi muud ei katnud), kuid mitte kunagi
sinna tagasi ei pannud, jéttes selle nappude vahele lehvima ning teki-
tades nonda vaatajas ootusirevuse ja pinge. Selle nipi, lihtsa, kuid
efektiivse, oli Dagmar ise Eele vilja pakkunud.

Ka teistele on tal midagi anda olnud - kuni nad veel 6pilase seisu-
ses olid, pidi tema neid 6petama ja ta tegi seda hea meelega. Kool oli
punane silmalapp, mis sobis suurepiraselt tema lopsakate rindadega,
mis kiill iileméaira lobisema kippusid, kuid mille taltsutamise ja tasa-
kaalustamisega Punane Lapp (Koo poiss hiiiidiski teda nénda, mois-
tagi oli tal selleks lisapohjus!) histi toime tuli.

Nee oli naljakas, tema armastas né6pe. Esialgu ei saanud Dagmar
aru, millest see tuleb, et Nee iikspuha millist riiet selga pannes (trend
juhtus parajasti olema né6bivaba) ikka nukraks jiib, taipas alles siis,
kui avastas, et koik tema kodukleidid on iile kiilvatud né6biridadega,
keeruliste mustritega, mis jooksid risti-péiki ile riide. Need olid 16bu-
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nd6bid voi muidu-noobid, mis midagi ei kinnitanud ega kinni ei hoid-
nud, siksakitasid niisama, neid leidus isegi ihupesul (mille kontrollimi-
seks Dagmaril lepinguga luba ette oli nihtud) ning iihe, imetillukese
ja oranzi, vottis Dagmar Nee suust, kui nad parajasti trenni tegid ja
Dagmar jille, kuid sugugi mitte ilma p&hjuseta tige oli. Sellest peale
oli n66p legaliseeritud ning Nee vois seda kanda, kus ise tahtis, aga ta
pidi nii tegema, et ka vaataja tema eripira mirkas ning selle jargi Nee
ira tundis. Nee ilma (oranzi) nédbita oli nagu (sinine) taevas ilma
(musta) maata.

Ree ja Laa kandsid kaelas viikest hiirt, hiir rippus paela otsas, iihe
hiir oli roheline, teisel kollane. Ree ja Laa olid tiidrukute hulgas koige
vanemad, Dagmar tundis neid vaadates alati hirmu raseduse ees, kuid
seni kuni hiir hiippas ja kargas, ei 166nud vanakaru veel trummi, Dag-
mar oli kindel, et kui see juhtub, kaob ka hiir, hiir ja lapse lapsetus
olid omavahel seotud. Ajakirjanduses raigiti, et Ree ja Laa on kaksi-
kud, keda ema on maha jitnud, kuid see oli osa miiiidist, mida Dag-
mar ise levitas.

Piiii tuli tema juurde viimasena (tiiesti juhuslikult just piithapdeval:
kui teiste identiteet oli antud, tema poolt peale pressitud, siis Piiiil oli
see piris) ning Dagmaril tuli enne titkk aega méelda, kui ta 16puks
Piiiile sobiva tunnusjoone leidis. See oli sirelioks, viloletne énnedite
kobar (méistagi kunstlik), mis Piiii hammaste vahelt vilja rippus. Roh-
kem midagi tarvis polnud, edasi hakkas juba t66le vaataja fantaasia,
kes soltuvalt oma rikutuse voi rikkumatuse (mis mirksa hullem kui
rikutus) astmest kobarat Piiii kehal oma meeliskohta kinnitas.

Ja niiiid siis veel iiks! Mis see Ingmar ajab? Ons ta ehk ékki ise ar-
munud? Ja kellesse?

“Tema jaoks ei pea sa midagi leidma, tema lihtsalt on. Ning tema
olemisest voidavad ka teised! Oled sa mirganud, et koikide su tiidru-
kute silmad on pruunid?”

“Ei.”

“Kas sa ei arva, et see oleks uus komponent? Sinine pruunis, mot-
le ise! Lisavdirtus, kapital, investeering?”

Ingmar teab, et just need s6nad tema sobra peale méjuvad.

“Kas tal on keegi?”

“Ta pole iiksi.”
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“Kes?”

“Roman.”

“Roma ja Roman?”

“Just.”

“Kust ma ta leida v6in?”

“Esialgu mitte kuskilt.”

“Aga sa ju iitlesid, et tal on keegi?”

“Ei, seda ma ei 6elnud. Kordan: ta pole iiksi.”

“Ei ole iiksi, aga kedagi pole?”

“On, kuid esialgu ainult osaliselt.”

wy»

“Tunnevad nende kied. Ainult kied on omavahel tuttavad. Kuid
dra muretse, kiill teised kehaosad jirele tulevad. Nii on see alati ol-

nud, armastus ei alga mitte tervest, vaid osast. Kréémust. Niuksest,
mitte karjest.”

Mé6dub hea hulk aega, enne kui Roman ja Roma jille kohtuvad. See
on hea. Vastasel juhul ei oskaks ma sellest kirjutada. Kiirtempod on
mulle vastuvoetamatud. Olen olemuslik prokrastinaator. Kes selle
sona tihendust ei tea, vaadaku jirele. Ka see votab 6nneks aega. Ise-
gi lithikesed asjad, novellid, miniatuurid, métteterad, venivad minu
ke all pikaks, tera kuhjaks, mini maksiks, novell novel’iks, romaan
eeposeks, eepos igikestvaks seepseriaaliks. Sellepirast ma pikemate
asjade kirjutamist kunagi ette ei votagi: teispoolsus ning postuumsus
pole mulle kunagi huvi pakkunud, mul on siinpoolsuse haisva sénni-
kugagi piisavalt tegemist. Kéik minu lood algavad ménest lausest,
millega ma néus ei ole. Mis mind 4rritab. Kohe tahan téestada vastu-
pidist, et nii ei ole, nditeks et inimene ei ole iiksi ning et kunst ei ole
tiksinduse iilistus. Kuid minus puudub taolistel puhkudel vajalik jar-
jekindlus: minu pikk-lithikeste asjade aeglane aeg on samas hiiplik,
need on surmahirmus uluki jinesehaagid. Oma tegelastest ma ei hoo-
li, teen neile haiget, liidan neid ja lahutan, kui sellest vaid vastupidi-
se toestamisel kasu oleks.

Teiste sonadega: Roman armub Romasse, nad tutvuvad ning otsus-
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tavad koos elama hakata, kuid selle all kannatab Roma looming, tema
juttude kvaliteet, ema ei kiida neid enam heaks, radkimata sellest et ka
Looming ja Vikerkaar liikkkavad need tagasi. Seda on ennegi tehtud,
kuid varem on Roman selle peale kiega visanud, tiihja kah, kiill teine-
kord vétavad, niiiid on see oskus temalt justkui ndpatud. Roman ei
oska enam ilma armastuseta armastada ning see on tema hukatus. Va-
rem oskas, niiiid mitte. Kui nad Romaga iilikooli ees (irvakil ukseir-
ves) kokku said, lugesid mblemad raamatut, 6hukest kiill, kuid ka
6huke raamat on raamat. Isegi juhuslik paberilipakas, kinopilet v6i
priigikasti tagant leitud kiri v6ib olla raamat. Kui tal on lugeja. Luge-
mine teeb raamatu, annab sénale motte. Romani ja Roma lugemine
oli iihine, kuigi raamatud olid erinevad. Sellist asja pole varem juhtu-
nud.

)

Hea hulk aega on suure kiiruga (kuid mitte kiirustades, ei, seda iihelgi
juhul mitte!) mé6dunud, tipsemalt deldes just selline ajahulk, mille
jooksul Roman ja Roma uuesti kohtuda ning teineteist leida jéuavad.
Muuseas, ka kaks raamatut, iiks riiuli iihes otsas, teine teises, voivad
tipselt samuti, kuigi hoopis teistsugust taktikat kasutades samale tu-
lemusele jouda. Teie, potentsiaalne (raamatu jaoks siilib teie potents
elu 16puni) lugeja, ei pane seda tihelegi, te ei mirkagi, millal too pi-
sike, peaagu nihtamatu (ning ilmselt naissoost) brogiiiirike joudis pu-
geda piraka Boschi (maskuliinne, kuid igast otsast lagunev kunstial-
bum) kiilje alla. Kuidas see véis juhtuda ja miks, jadb ilmselt igaveseks
teadmata, sest moistuslikult véttes ei saa selline asi iildse voimalik
olla. Kuigi raamatu fiiiisiline litkumine pole ju tdiesti voimatu, arves-
tades teie hajameelsust, voisite te ise need kaks teost juhuslikult kokku
viia... Olen ise raamatukogus to6tanud ning tean, mis tunne on leida
A-formaadis iillitist E-formaadist... A, muuseas, tihendab biblikeeles
viikest, E aga tilisuurt.

“Mis see on?”
“Pintsak.”
“Selline imelik.”
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“Mis mottes?”

“Kollaste nahklappidega.”

“Need kaitsevad kiiiinarnukke.”

“Sinu t66ga see sobib.”

“Oige. Kui lapid libi kuluvad, tuleb surm.”

“Palju nad iihe romaaniga kuluvad?”

“S6ltub romaanist.”

“Sa ridgid nagu jéulukuuse miiiijad, kiisid nende kiest, mis kuusk
maksab, nemad vastu, et séltub kuusest.”

“Proovi selga.”

“Ma just tahtsin kiisida... Sobib?”

“Nagu valatud. Oled sellega nagu mu isa.”

Romanil enam isa ei ole. Isa-aeg on libi, ema-aeg veel kestab. Roma
seisab riidekapi ees ja uurib Romani garderoobi. Roman lubab tal seda
teha. Roma paneb pintsaku selga. Pintsak on talle paras, see on Roma-
ni isa pintsak: kollaste nahklappidega. Kiiiinarnukkide kaitseks. Kiiii-
narnukke peab kaitsma. Kui kiiiinarnukke ei kaitse, tuleb surm. Imelik
méelda, et selle pintsaku sees oli kunagi olnud Helmut, mees, kes ar-
vas, et on laps. Ainult lapsel on selline naeratus. Enne surma oli Hel-
mut ikka sagedamini naeratama hakanud. Vahel vois ta s6ogilauast
iiles tousta ja vilja minna. Kui sa ta kiest kiisisid, et kuhu sa ldhed, isa,
siis oli vastuseks viikse lapse siiiitu naeratus. Ei saanud ju nemad ema-
ga keelama hakata, last v6ib veel keelata, kuid mis teha kuuekiimne-
aastase lapsega, kes on meistersportlane ja maailmameister (mis sest,
et rekordid on iganenud), lapse isa, Romani autor? Sellisele peab voli
andma, kuigi hirm on siidames. Hirm elu pirast. Saatuse siksakkide
parast. Elu polnud skuuter, mis mé6da vett otsejoones edasi tormab,
laineharjalt 6hku hiippab ja laksatades alla kukub.

(.)

Isa oli surres kiimneaastane ning Roman sai suvel kakskiimmend. Kui
neile koju helistati — siindmuskohalt, mitte haiglast — taipas ema kohe,
milles asi. Helistaja, kelle nimi jiigi saladusse, oli viga viisakas, kan-
natlikult ootas ta sobivat hetke, millal kurb s6num edasi anda. Kuid
ema ei lasknud tal riikida.

“Jah ma tean tal on jalaluumurd see on raske asi aga sellest saab
terveks kargud on meil olemas ah et koljuluuméra piriselt sellest ei
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parane ma tean peab lusikaga toitma ma teen seda hea meelega meie
peres polegi enam ammu last olnud vabandage.”

Meeleheitlikult pakkus ema vilja ikka uusi lahendusi, asju, mis pol-
nud surm, kuid lihenesid sellele paratamatult iga hetkega. Seda oli
6udne vaadata, Roman vottis ema kiest telefoni, ta ei tahtnud seda
anda, Roman viinas selle tal kiest ja toukas ema eemale, ema vaarus,
haaras kiega lauaservast, kuid varises laudlina endaga kaasa tommates
laua kérvale polvedele. Roman aga iitles, polvitavat ema silmanurgast
jilgides: “Me tuleme kohe.”

Kuid minna tuli iiksi, ema oli hiisteerias. Roman palus naabrimeest,
et see ema jirele vaataks, ja liks. Stindmuspaik polnud kodust kaugel,
ka liiklus polnud siin teab kui tihe: moni auto, paar puud ja valgus-
foor. Tee servas seisis tumesinine Ford Sierra, selle uks oli lahti. Isa
korval polvitas helesinises iilikonnas kiilaspdine mees ning halas:

“Nagu viike laps, nagu viike laps! Kes siis nii iile tee liheb?!”

“Ta ongi viike laps,” iitles Roman.

“Kust te teate?”

“Ma olen ta isa.”

“Teil oli vist hea poeg?”

“Vigal”

“Andke andeks!”

“Teile on andeks antud.”

Kohe pirast isa surma kirjutas Roman novelli, elu parima, nagu ta ise
arvas. Kui ta selle emale lugeda andis, hakkas ema nutma ja iitles, et
ta seda kellelegi lugeda ei annaks. Miks? imestas Roman. Ons see siis
vilets asi? — Ei, ei ole... ma lihtsalt ei teadnud, et sa oma isa nii armas-
tad.

Selle peale hakkas Romanil piinlik, oli ta ju isa asemel iseennast ette
kujutanud, alles siis tundis ta, kuidas juttu koguneb soojus nagu steps-
lisse pistetud triikrauda, posed hakkavad 6hetama ja siidamesse tuleb
orn tunne. Ta vist isegi naeratas, kui selle tunde dra tundis — tdpselt
sama naeratust mis isa. Roman oli niiiid isa ja isa oli tema poeg, min-
gid jooned ka segunesid — voime iseenda eest seista, oma 6nne ise en-
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dale sepistada oli neil iihine. Kuid seal, kus ema arvas poja armastust
isa vastu dra tundvat, oli Romani armastus iseenda vastu ning hale-
meelne ro6m sellest, et poeg, kes oli ta isa, tema surma juures viibib.
Et ta mitte iiksi surema ei pea. Sellest ka naeratus, topeltr66m elu
piisivadrtustest. Hinc illae lacrimae. Kuigi Roman ladinast lugu ei pi-
danud, oli see ometi Gige.

Kui ema seda talle iitles, méistis Roman, et lugu pole suurem asi.
See oli tema esimene ebadnnestumine, kuigi ema seda otsesénu vilja
ei delnud. Ta sai aru, et seekord oli ta vabadusega liiale liinud — mitte
koik siin elus polnud materjal, mitte kéik polnud 8eldav. Romanile
meeldis kirjutada elust maha, kéik tema tegelased olid elust véetud
ning tulid hiljem iitlema, mida nad tema lugudest arvavad. Uldjuhul
arvasid histi, tegelasteks saada oli kéigil hea meel, Roman garantee-
ris kéigile surematuse, isegi nime ei muutnud. Seda oli lihtne teha, sest
siiani olid kéik need elus, kes talle inspiratsiooni olid andnud, ainu-
mas isa, iiks isa terves maailmas ei saanud talle aitih Gelda. Ning po-
leks ehk 6elnudki, oleks ainult kiisinud: “Miks ei armastanud sa mind
toeliselt, miks pidid teesklema ja ndgusid tegema, selle asemel et ausalt
vilja 6elda, kuidas sa mind vihkad?”

Selleks et tosimeeli ja ausalt isast kirjutada, pidi veel keegi surema.
Keegi, keda Roman armastas. Keegi, kes polnud ta ise.

“Isa” (nii oli novelli pealkiri) dra viskama Roman ei hakanud. Seda
oli ka kiillalt raske teha. Vanasti, kui veel paberi peale kirjutati, oli
pahnast kergem lahti saada. Rebisid tiikkideks, viskasid priigikasti ja
asi tahe. Niiiid nii ei olnud. Alati, kui Roman arvutile diliitimiskzsu
(arvutikeel oli péhimétteliselt télkimatu: kustutamine jadgu kustu-
kummile!) andis, polnud ta kindel, kas see ikka ira kadus véi siilis
kusagil kovaketta kddrudes, kust mingi hikker selle alati iiles véis lei-
da. (...) Ka “Isa”-faili v6is muidugi mingil suva-aadressil kosmosesse
saata, kuid endale jii see ikka sisse, voisid ta millekski muuks iimber
nimetada, aga see oli enam-vihem vordne sellega, kui raamat raama-
tukogus meelega valesse kohta sokutada — teiste jaoks oli raamar ka-
dunud, sina aga teadsid, kus see on.
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Roma: “Miks sa oma isa lapseks kutsud?”

Roman: “Kaikide leidlaste isad on lapsed, kas sa seda siis ei tead-
nud?”

Roma: “Ei.”

Roman: “Niiiid siis tead.”

Kuid Roma oleks Romani veel paremini méistnud, kui Roman talle
“Isa” lugeda oleks andnud. Paraku ta seda teha ei saanud, ema sona
oli Romani jaoks seadus, ta oli palunud, et Roman seda juttu kellelegi
ei ndita, ning nii Roman ka tegi, Looming ja Vikerkaar jiid vesise suu-
ga. Viimasel ajal tunti Romani vastu suuremat huvi kui kunagi varem,
toimetajad helistasid koju ja kiisisid, kas Romanil ei ole “midagi”, nad
justkui aimasid, et Romanil on “midagi”, mida ta nende eest varjab
ning mis on voibolla liiga hea, et seda tritkimusta ja tuntusega rikku-
da. Vahel sattusid nad ema peale, ema ei delnud neile midagi, oleksid
nad teadnud, kellega neil on tegu, maailma parima emaga, eksimatu
toimetajaga, siis poleks nad vast nii viga peale kidinud.

Ajad olid muutunud, vanad tegijad, staazikad kirjanikud enam pree-
miaid ega auhindu ei saanud, nende lips oli ldbi. Ka isa aeg oli iimber
saanud, talle osteti lapatsitega pintsak ja lasti laua taga istuda, ime siis,
et ta dra visis ja imelikuks muutus. Ka véistluspaati talle enam ei an-
tud, aga kaua sa kaldalt ikka vahid? Niiiid kihutasid skuutritega noo-
red, vanad pidid aerupaadiga sdudma. Uks korralik jeti (seda nime
kandis niiiid skuuter) maksis oma 100 000 kronu ira, selle selga ei
saanud iiht itti ju lasta, eriti kui ta oma iga arvesse ei votnud! Roman
ise oli selle klubipoistel dra keelanud, tema teadis paremini, mis isal
tarvis, mis mitte. Teadis ka seda, kartis rohkem, kui teadis, et iiks sel-
line sbit voinuks maksta isa elu; paat oleks iiksi tagasi tulnud, selle
roolis oleks istunud réokiv laps, mitte tiiskasvanud mees!

Kuid ega ka Romani aeg veel saabunud olnud. Sest Romani lood
polnud moodsad, kunstikrutskid neist peaaegu (sest Roman oli loo-
mult vallatu ja lubas endale vahel iiht-teist) puudusid ning aeg jook-
sis neis aeglaselt. Romani enda tunde jirgi holjusid tema lood kusagil
maa ja taeva vahel, mitte liiga korgel, nii umbes inimeste peade kohal.
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Iga méttesse vajunud, kuid mitte liiga murelik ilme, iga muhelus voi
ootamatult huulile ilmunud naeratus tihendas seda, et inimene neid
lugusid oma lagipeaga tundnud oli. Sellest Romanile piisas, midagi
enamat ta ei tahtnudki. Tahtis, et méni tuleks juurde ja iitleks aitih,
Roman ei teinud vahet, kas iitlejaks on kerjus véi kirjandusajakirja
toimetaja, kerjuse iile oli tal ehk rohkemgi hea meel (v6i oli see ta
jarjekordne krutski?).

Roman pidas séna. Ta siilitas ajale, post- ja potsmodernismile, noor-
te ja vanade vastuolule (p6lvkonnad olid polvepikkused konnad, véi-
matu oli neid siille v6tta ja silitada). Roman jii iseendaks, tema loo-
ming siindis iiksindusest. Ta oli iiksi, kuigi tal oli Roma. Oli ka Ing-
mar, kes libi Roma teda armastas (oma jirgmise raamatu kavatses ta
piihendada temale). Oli Dagmar, kes libi Romani (silmade) armastas
Romat (jargmise moedemonstratsiooni métteliseks keskmeks oli sini-
ne tipp, Roma!). Nad mélemad meeldisid talle, nad mélemad kokku,
Ingmar ja Dagmar, vormusid Romani jirgmiseks teoseks, romaaniks,
mille pikkus séltus tiielikult kummaliste, kuid inimlike suhete 15pu-
tutest hargnemistest, peegli peegeldustest, kaoses valitsevast korrast,
mustsostramustrist.

Kuid “Isas” raakis Roman ajast. Tal oli see vordlemisi histi kirja
pandud, sellepirast on kahju, et ta sellest kellelegi koneleda ei tohi.
Sest just aeg tegi isale liiga, muutis ta lapseks. Isa ajast oli tiikk viljas.
Eesti riigil oli topeltajalugu, iiht ajalugu ta hibenes, teise iile tundis
uhkust. Hibenes pikka, uhkeldas liihikesega. Uhes stseenis oli juttu
sellest, kuidas isa nende juurest ira liks ja enam tagasi ei tulnud. Miir-
kamatult 6nnestus Romanil peatiikki sisse poetada isa siinniaeg: 01.
01.1940. Puhast lapseaega oli isal viis ja pool kuud, siis algasid ajad,
mis olid nagu spetsiaalselt selleks méeldud, et inimene méne pieva-
ga mitu aastat vanemaks jaiks. Kui inimene on titena tiiskasvanu, siis
on tal 6igus olla tdiskasvanuna laps. Roman métleb oma isale vilja nii
eluloo kui ajaloo. Ajalooga on veidi kergem. See pole kiill tavaline, et
keegi ajalugu s6na-sonalt votab ja usub ning oma elu-ajast ajaloo-aja
maha votab, et jille laps olla. Laps, kellel on laps: kahekordne laps.
Kui selline kuskil leidub, siis on see Romani isa. Uskumisest piisab, et
olla.

Tahelepanuviirne on see, et Romani loos polnud iihtegi aastaarvu,
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ometi oli lugejale korrapealt selge, kes on kes, kes isa, kes poeg ja kes
ema. Sellist asja polnud eesti kirjanduses tott-Gelda veel ette tulnud.
Niiiid tuli. Oli. Ja jdi: Roman Teema. Oma isa, Helmut Teema teema-
arendus. Puiint oli ema, Elle Teema. Rohkem neil sugulasi polnud,
mitte iihtki vanaema, ainult kiimme vanatidi, kes olid irgvanad. Neid
vois isegi rohkem olla kui kiimme, kuskil saja ringis, Roman ei viitsi-
nud vahet teha, kes nad talle koik olid, méni v6is (Romani loojatem-
peramenti arvesse vottes) voi tiitar olla. Romani loominguline tegevus
ei pakkunud neile pinget; kui Roman neile kiilla ldks, siis pandi tema-
gi laua taha istuma, pakuti magusat napsu, magusat kooki ja veel ma-
gusamat (valikut polnud) kohvi, aga kirjandusest juttu ei tehtud. Nii
ei saanudki Roman teada, kas vanatidid teavad, et nad on kahekord-
selt surematud, iiks kord oma tegeliku olemise ja vanamoodsusega,
proteeside nitsutamise, parukate alt paistva kollase naha, virisevate
kite, hobendeladega juuksekrunnide ning saksakeelsete tillatushiiiie-
tega, achide ja ochidega, teine kord aga tipselt samade asjadega, kuid
niiiid juba hoopis teises kohas, millest nad kas midagi ei teadnud véi
midagi teada ei soovinud — Romani juttudes, lugudes, romaanides.
(.)

Ka see uks kutsus, lausa tombas Romani endasse. Seekord oli tal seda
kergem teha, sest Roman oli kergelt vintis. Ta ei pannud ust tihelegi.
See polnud miski ime, sest uks polnud tavaline uks, vaid p66rduks.
Sellistel pole ei linki ega hingi, kuid ega nad sellepirast halvad ole,
ukselik olemus, avanemine, on neis ehk pareminigi realiseerunud kui
kigisevas hinges voi kiduksuvas lingis. V61 ukseplaadis, millele jalaga
vommu anda, kui kie tostmiseks mahti pole. Ka selliseid tuleb ette.
Inimese elus tuleb kéike ette, monikord ka seda, mis juba seljataha
jddnud.

Roman tahtis vastu seina néjatuda, kuid seina polnud, oli uks. Uks
tombas Romani endasse. Poorlevast rattast tombas Romani vilja halli
peaga vanem mees, kes kandis kuldnéopidega rohelist livreed — ukse-
hoidja. Kuivérd puudus uks, mille lahtimineku eest hoolt kanda, siis
tegeles ta sellega, et tdmbas inimesi rattast vilja. Ohtul oli t66d roh-
kem, siis saabusid hotelli purjus soomlased. Pieval uksehoidja igavles,
kiis fuajees edasi-tagasi ja vaatas libi klaasseina vilja, kas moni takso
ette ei soida. Takso iile tundis uksehoidja head meelt, taksol oli tava-
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liselt neli ust, millest iiks kuulus kindlalt avamisele, kui aga vedas jata
kiillalt kiire oli, siis j6udis ta lahti teha tervelt kolm ust, kaks hotelli-
poolset (juhul kui juhi korval keegi istus) ning selle, mis oli teisel pool.
Ukskord oli ta isegi juhist kiirem, enne kui see oma kie lingile pani,
oli uks juba lahti. Uksehoidja isiklik rekord oli viis ust, viies oli paga-
siruumi oma, kuid see oli erand, tavaliselt ta seda tegema ei hakanud,
kuigi oleks joudnud, sest iildjuhul olid taksojuhid laisad ega teinud
oma t66d korralikult, vihemasti mitte nii korralikult ja kohusetruult
kui tema. Uksehoidja oli oma té6sse kiindunud, uste avamine oli tema
ainuke armastus (ta oli poissmees), uksed olid tema usk ja unistus. Ka
und nigi uksehoidja ustest. Ustest ja inimestest, sest iiks polnud méel-
dav ilma teiseta: iikski inimene ei tohtinud tema té6-ajal ust oma kie-
ga puutuda, kui keegi seda tegi, drkas uksehoidja karjatades iiles. Uk-
sehoidja oli prit pélisest uksehoidjate suguvésast, praeguseks oli neid
vihe jdrele jaanud, kes endale puhtalt uksehoidmisega elatist oleks
teeninud (méned olid kiill liftipoisid, aga see ei ldinud ameti tradit-
sioonidega kuigivord kokku, iiks aga, uksehoidja vanaonu, elas Amee-
rikas ning t66tas iihe viikelinna ajaloomuuseumis giidina, uste avami-
ne ei kuulunud otseselt tema té6kohustuste hulka, kuid ega see kedagi
ka otseselt ei hiirinud, ménikord sai ta selle eest isegi jootraha ehk
tip’i, nagu ta oma kirjades kirjutas), enamusel siilis see varjatud kujul,
sellist ametit polnudki, kus iildse ustega pistmist polnud. Uksi esines
nii kirjanduses kui muusikas: igast teosest leidsid samapalju hiiljatud
uksi kui iiksikuid inimesigi, ning kui muusikast rizkida, siis oli ansam-
bel Doors ning selle juhi Jim Morrisoni kurb saatus kéige ilmekam
ndide sellest, kuidas ukse nimega mingida ei tohtinud. Uksed olid
armastuse koige universaalsem vorm; nad véisid oma vormi muuta,
kuid nende sisu — AA VAA NEE MII NEE - jii samaks.

“Mida sa loed?”

“Raamatut.”

Uksehoidja luges toesti raamatut, Roman jéudis selle dra niha, kui
ta rattas tiirles ja iiveldus peale tuli. Kiirus itha kasvas, kuid soikus
kohe nulli, kui uksehoidja ukse peatas. Uks alistus uksehoidjale kohe.
Erinevalt Romanist, kes viljumiseks veel siiski 6iget auku iiles ei leid-
nud, kui karusell peatus.

“Kuidas on?”
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“Pole viga, kannatab lugeda.”

“Olete Saaremaalt?”

“Kust te seda votate, ma pole veel iihtki 66d titelnud?”

“Kannatab, selle jirgi, teil seal saare peal nii 6eldakse. O6 ja kanna-
tus.”

“Qige kiill. Aga kes teie olete?”

“Kirjanik.”

Romani meeleolu tousis mirgatavalt, ometi kord keegi, kellele
meeldib lugeda ning kes ei hibene seda tunnistamast. Ning veel kus —
Tallinnas! Tallinna Roman vihkas, siin liks alati kaik viltu, kui 6htuks
bussi v6i rongi peale ei saanud, siis oli hommikuks méru meel ja poh-
makas kindlustatud. Nagu praegu. Ega Roman eriti aru ei saanud, kus
ta momendil viibib, teadis ainult, et Tallinnas, aga kus tdpsemalt?

“Kus ma olen?”

“?Qliimpias.””

“See sobib. Mis siin toimub?”

“Tlusaid naisi ndidatakse.”

“Kas mind ka ligi lastakse?”

“Olete teretulnud.”

“Selle kampsuniga?”

Roman Tallinnas ja Roman Tartus olid kaks téiesti erinevat asja.
Tartus kiis Roman enam-vihem korralikult riides, see tuli sellest, et
Tartus métles ta enam-vihem korralikke moétteid, Tallinnasse aga il-
mus Roman miirdunud ja libihigistatud villase kampsuniga, mis tema
Tallinna-métteid tiiesti viiris. Isegi silmavirv ldks pealinnas teiseks.
Kui Roman Tartus bussi istus ja silmad kinni pani, olid need veel sini-
sed, kui ta need aga Tallinnas avas, olid need juba pruunid, kusjuures
mitte tavalised pruunid, vaid kiipse ploomi karva pahelised. Tartus oli
Roman sinivereline iiliopilane, kes hoidis kies rohkem raamatut kui
ollekannu voi siis molemat korraga, Tallinna joudes lugemine unus
ning igaks juhuks kaasa voetud raamat négi kotinurgas voi rinnatas-
kus niguripievi. Tallinn oli purgatoorium, puhastustuli, millest Ro-
man kiill alati puhtalt vilja tuli, kuid ei saa 6elda, et korvetamata,
ehkki saadud haavad polnud kunagi nii tésised, et neid Tartus ema
juures ravida poleks véinud. Raamatut lugev uksehoidja tuletas Ro-
manile kodulinna meelde. Ja isa — see naeratus, mis koos esimeste
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sonadega ta nigu valgustas, oli tipselt isa oma.

“Kui oled kirjanik, siis kampsun ei loe.”

“Olen. Tahad dokumenti niha?”

“Ei, kirjaniku séna loeb.”

“Ole meheks ja anna mulle midagi muud selga. Hakkavad muidu
vahtima.”

“See sobib?”

“Miks ei. Ilus. Pruun.”

“Sobib silmavirviga kokku. Kuule, kui ma sind vaatan, on mul tun-
ne, et need polegi sinu silmad.”

“Ega ei olegi. Mul on iihed veel varuks.”

Uksehoidjal jille on iilikondi varuks, tal on need palmi taga seina-
kapis, tuleb ette olukordi, kus inimene tahab kiiresti saada kellekski
teiseks (spiooniks, armukeseks, mustaks, valgeks) ja siis saab ta tema
kiest abi.

“Lase 16hna ka peale.”

Ka see on iisna tavaline, et inimene I6hnaga jilgi kaotada tahab.
Sorts, sorts, laseb uksehoidja pudelist.

“Mis raamat see on, mida sa loed?”

“Hea raamat.”

“Mis ta nimi on?”

i W R iy

“Nii ongi?”

“Nii on kaane peal, sees on éeldud, mida see tihendab.”

“Mida?”

“”Kuidas kirjutada kirjutamist?””

“Kaval nipp. Méni voib arvata, et Ku Klux Klanist. Ponev?”

“Mitte eriti.”

“Miks sa teda siis loed?”

“Sobib minu ametiga. Siin on ainult viiksed tiikid, nagu peegli- voi
potikillud, kéige pikem lugu on lehekiilg pikk, seda jéuab silmaga
haarata, selle ajaga ei joua keegi tulla ega ka 4ra minna.”

“Sina mo6dad lugude headust siis pikkusega?”

“Ajaga, kirjanikuhirra, ajaga.”

“Aitdh, et iitlesid.”

“Vota heaks.”
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“Mu jumal, ta on ju alasti!”

See oli esimene méte, mis Romani peast libi vilksas, kui ta pehmed
sametkardinad kérvale liikkas ja saali astus. Tal liks juba suu lahti, et
sama asja valjusti hiiiida, kuid siis hakkas tal hibi, tal oli tunne, et
keegi on enne teda seda juba teinud ning teisi jdljendada oli jile. Alas-
tiolek iseendast poleks tema peale méjuda tohtinud, alasti naisi oli ta
oma elus piisavalt ndinud, neid suudelnud, nendega maganud, nik-
kunud ja nikkumata jitnud. Miks ta siis praegu nii valuliselt reagee-
rib? Nagu oleks see tiidruk tema sugulane. Kuid isegi siis oleks Roman
ennast kontrollida suutnud, tal poleks ka selle vastu midagi olnud, kui
tema ema seal koikidele vaadata oleks olnud. Tema ema oli ilus ja
armas, las vahivad kui tahavad.

Ka Roman vottis laua taga istet. Laual oli téis veiniklaas, mille Ro-
man kohe alla kuammutas. Ta oli sattunud ideaalsesse maailma, para-
diisi, kus kéik klaasid olid tdidetud ja naised alasti. Uhe viikse, kuid
olulise vahega — taevas (kui see ikka oli sama mis paradiis) polnud
tundeid ega haavu, sest polnud materjali, millest neid valmistada -
mateeriat. Siin aga oli.

Klaas tditus uuesti ning ka tiidruk ilmus jille lavale. Tapselt sama-
suguses olekus, katmatult. Kuid niitid ilmus poodiumi [6pus, kuhu ta
hetkeks paigale tardus, tema kitte raamat. Kust ta selle votnud oli, jdi
arusaamatuks. Usast, meelekohast? Ka teised modellid tegid sama,
kuigi neil oli peitmiseks rohkem paiku ja raamatu asemel olid teised
asjad. Nii ilmus kusagilt, kas taskust, kleidipouest voi ridikiilist, nih-
tavale sinine taskuritt, lillast sametist nokkmiits, punane silmalapp,
oranz ndop, kaks hiirt, iiks roheline, teine kollane, ning violetne sire-
lioks. Riietus oli enamasti napp, ka talvepalitu all ei pruukinud midagi
olla. Kuid ainuke, kel tdepoolest midagi seljas polnud, kes oma alas-
tusega ei edvistanud ega koketeerinud, oli raamatuga tiidruk. Pilgud,
millega modelle mo6deti, olid métlikud, sellist siivenemise astet ei
tulnud isegi kunstiniitusel ette. Kuid see, kuidas vaadati tiidrukut,
kelle ainsaks katteks ja kaitseks oli raamat, erines tunduvalt sellest,
kuidas jalgiti iilejadnud seitset silmamoondajat. Sest need nad ju olid,
ikka ja jille saatis kiteplagin (mille jahe mé6dukus aga sugugi sellele
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ei vastanud, mida tegelikult tunti) iga modelli juurde kuuluva signa-
tuuri ilmumist sinna, kuhu keegi oodata ei osanud. See sarnanes viga
sellega, kuidas viike laps rannas liiva peale oma nime kirjutab ja lai-
ne selle dra piihib, laps aga ei jita oma jonni, jookseb uude kohta,
kirjutab uuesti ja jille juhtub sama. Ka siis, kui laps juba merest nii
kaugele on ldinud, et laine talle enam jirele ei joua, kustub lapse nimi
lapse kujutluses ikkagi, laps paneb kied nio ette ning puhkeb siidant-
I6hestavalt nutma! Kui seitset tiidrukut véeti mottes riidest lahti (nad
ise ergutasid vastavaid erke), siis kaheksandale pandi réivaid selga.

Mebhi ja naisi oli show’l vérdselt, iiksinda siia ei tuldud, ikka paariti.
Kuigi Roman nigi niiiid juba kahekordselt (ja oli dra joonud kiimme
klaasi, see arv pole topelt), oli see hinnang objektiivne. Ka alasti raa-
matut ja katmata neidu oli niiiid kaks tiikki, kummaski silmateras iiks,
kuid neid ei saanud koos vaadata, ainult eraldi. Muidu nad iihte ei
ldginud, kui pidi lihemale minema.

Ja Roman liks, tousis laua tagant iiles, liks poodiumi juurde ja vot-
tis titdrukul kiest — ja raamatust — kinni.

Kujutised sulasid iihte, fookus oli terav, voiks isegi 6elda, et valus.
Niitid nigi ta 4ra ka viimase erisuse: tiidrukul olid sulavpruunid sil-
mad, see oli see osa mustrist, mille véis valutult eemaldada, vaibast
vilja loigata ja endaga kaasa vétta. Ka raamat tuli tiidrukuga kaasa.
Raamatus polnud iihtegi tihte, see oli kunst-raamat, ilusate kaantega,
aga seest tiihi. Paradiisis selliseid loetaksegi, seal teistmoodi triikiseid
ei tuntagi, nende Gutenberg nieb just selline vilja ning métted lhe-
vad peast raamatusse, mitte vastupidi. Igal inimesel on iiks raamat,
mida ta elu aeg loeb, see antakse talle siindides kaasa, viimane séna
kattub viimase hingetdmbega.

“Muusika,” iitles Roman, “sa oled mu muusika kuum sai.”

“Jaa,” vastas Roma (veel hetk ja ta saab ka tiidruku nime teada).
“Hammusta mind, kuid enne kuula.”

Enne kui Dagmar tiidrukud I6plikult riidesse pani, kiisis ta neilt iihe
kiisimuse:
“Millest sa métled?”
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Kiisimus oli iiks, vastuseid seitse. Kaheksa, kui Roma juurde arva-
ta, kuid temaga oli raskusi, temast hiljem.

Tiidrukute kehad juba riikisid, kuid naudingute keelest ei piisanud,
niiiid tuli ka vaim riikima opetada. Kergelt see ei tulnud, moni vajas
hellitust, méni koige otsesemas mottes piitsa, koige rohkem aga oli
neid, kes vajasid mélemat. Nii hellitused kui piitsad olid Dagmaril
kodumaise piritoluga. Hellitused valis Dagmar vilja raamatutest, te-
ma suust kélas ka kaige kirjanduslikum vérdlus loomulikult. Sellele
aitas kaasa madal hiil ning veidi kraapiv timber. Piitsade tarvis oli ta
andnud sisse tellimuse Eesti Nahakunstnike Liidule ehk ENKLile, kus
see hea meelega vastu voeti ja esimesel voimalusel rahuldada lubati.
Esimesed rahvusliku mustriga piitsad olidki juba saabunud.

Tiidrukute vastused olid siirad.

Ee motles Eestist. Ning koigil, kes teda ning tema luitunudsinist
taskuritti Oliimpia hotellis Vikerkaare moedemonstratsioonil ndgema
juhtusid, tombus siida valust kokku.

Tee motles Teheranist. Ning koigil, kes teda ning tema lillast same-
tist nokkmiitsi Oliimpia hotellis Vikerkaare moedemonstratsioonil
niagema juhtusid, hakkas silmalaugude alt kibe.

Koo métles Kommodoori saartest. Ning koigil, kes teda ning tema
punast silmalappi Oliimpia hotellis Vikerkaare moedemonstratsioonil
nigema juhtusid, jittis siida 166ke vahele.

Nee motles Nepalist. Ning koigil, kes teda ning tema oranzi n66-
pi (mille ta suust vilja laskis ning kikitava rinnanibu kiilge kinnitas)
Oliimpia hotellis Vikerkaare moedemonstratsioonil nigema juhtusid,
liks seest 66nsaks (ning jalgade vahelt imelikuks).

Ree matles Reykjavikist. Ning koigil, kes teda ning tema niidi otsas
rippuvat rohelist hiirekest Oliimpia hotellis Vikerkaare moedemonst-
ratsioonil nigema juhtusid, liks meel hirdaks.

Laa métles Laosest. Ning koigil, kes teda ning tema niidi otsast rip-
puvat kollast hiirekest Oliimpia hotellis Vikerkaare moedemonstrat-
sioonil nigema juhtusid, tirkas siidametunnistus.

Piiii métles Piireneedest. Ning koigil, kes teda ning tema hammaste
vahelt paistvat violetset Gnnedite kobarat Oliimpia hotellis Vikerkaa-
re moedemonstratsioonil nigema juhtusid, hakkas enda pirast piinlik.

Koigis neis riikides voi kohtades, mis vastavaid riike esindasid, olid
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omad probleemid, kéik inimesed neis kohtades ja riikides (mis neid
kohti vairiliselt esindama oleksid pidanud, kuid enamasti seda ei tei-
nud) kannatasid kohutavalt. Ukski riik ei tulnud oma elanike eest hoo-
litsemisega toime. See ei soltunud riigikorrast ega arenguast-
mest. Ttidrukute kostiiiimid olid kootud nende kohtade muredest, va-
hetust kaasaelamisest nende riikide kodanikele, pisaratest, mis nende
palgeilt alla veeresid, kui nad neist paikadest lugusid pajatasid. Lood
imbusid riietesse ning muutusid seal nihtavaks.

Ainult Roma ei radkinud millestki. Isegi Romast mitte, mis tema
puhul ju ilmsemast ilmsem oli.

Ta ainult vaikis.

“Tahad sa iildse seda, mida sa tahad?” kiisis Dagmar ja viibutas piit-
sa. (Sona-sonalt sellist kiisimust kaasaegses eesti kirjanduses ette ei
tulnud, kuid ometi polnud teost, kust taoline ebardlik ebalus vastu
poleks kajanud.)

“Tahan saada modelliks.”

“Sinu keha ridgib sellest. Aga hing?”

Raamat oli kompromiss riikiva keha ja vaikiva hinge vahel. Nii
Dagmar kui Ingmar olid veendunud, et see, kes armastab raamatut, ei
jta tiidrukut. Kui ta tuleb, on mélemad rahul. Datud. Dagmar véidab
siis iihe lisapilgu, Romani oma, kust sisse vaadates ta nieb Roma hin-
ge. Ning Roma silma p6hja elama kolinud Ingmar kohtub taas selle-
ga, keda ta armastab, kuid ilma vaheastme voi -etapita armastada ei
sbanda. Dagmar armastab meest, et kogeda naist; Ingmar armastab
naist, et kogeda meest. Kui see juhtub, liituvad ka kaks sénapoolt,
neist saab iiks séna: rahuldatud.

Romanil on moéttes viia Roma Tartusse. Koju, emale niidata. Ta ta-
haks tema kohta kiisida, nagu ta oma lugude kohta on kiisinud. Kui
ema tema valiku, voiks ka delda loomingu, heaks kiidab, siis niitab
Roman Romat teistelegi, kui ei, siis ei. Aga enne seda veedavad nad
iihe 66 koos Roma juures. Roma juures, see tihendab tema kasuema
Tamara Raamatu korteris, kust Romale on eraldatud iiks tuba. Uhest
66st kasvab miarkamatult nidal, seitse lithikest pieva ja veel lithemat
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66d, selle aja jooksul uurivad nad teineteist, 6pivad tundma nérku ja
tugevaid kohti. Kuid kaheksandal pdeval on Roman sunnitud lahku-
ma, Tamarat hakkab nende kooselu hiirima, ta kutsub politsei ja po-
litsei soovitab Romanil lahkuda véi neil koos teise kohta kolida. Ro-
manile politseinik meeldib, tal on tema (ajutiselt kadunud sinised)
silmad.

Kuid enne seda on see, et nad jooksevad hotellist minema, all fua-
jees kohtavad nad uksehoidjat, kes avab ukse (p66rdukse korval on
veel teine uks, tavaline, sellest nad lihevad, ainult nii jaab lahkumisest
toeline tunne) ja avab ka suu, tahab midagi 6elda, kuid ei joua, tema
lugu jaib pirastiseks. Roman ja Roma tulevad méoda tdnavat, see on
kuskil Kalamaja kandis, meri on ligidal, vanad puumajad 16hnavad,
pilvitus tumesinises taevas paistab kollane pannkookkuu ja Romale
tuleb pissihdda peale. Kuigi kodu on juba lihedal, ei joua Roma kan-
natada, vaid téstab mantlisaba iiles ja pissib oma alasti keha pissiau-
gust telefoniposti alla loigu. Ise aga iitleb:

“Mina olen Roma, ma olen mustlane, ma olen leidlaps, mina tohin
seda teha, mida teised ei voi.”

Romani kéidab Roma loomulikkus. Ja vabadus, mille ta endale v6-
tab. Nagu elaks ta metsas. Kuid koige tihtsam on “leidlaps”, selles
tunneb Roman ira iseenda; see, mis temas on viljamdeldis, on Romas
piris, ehe ja toeline.

“Sul on sinised silmad, nii siniseid silmi pole ma enne niinud,” iit-
leb Roma ja téstab iiles ithe Romani silmalau (Romani poolt vasaku,
Roma poolt parema). Nad on sees, kodus, majas. Roma kusett on kit-
sas, hidavaevu mahuvad nad sinna kérvuti dra.

“Tegelikult on mu silmad pruunid. Siindides olid sinised, siis ldksid
mone aastaga pruuniks. Mul on iiks pilt, kus ema hoiab mind siiles,
mul on seal pikad valged juuksed ja sinised silmad. Kui ma Tallinna
tulen, lihevad mu silmad pruuniks pihe. Sina nied sellepirast sinist,
et armastad mind.”

“Kas valus ei ole?”

“Miks peaks silmavirvi muutumine valus olema? See on nagu pime-
daks jaamisega, kui see toimub pikkamédéda, siis v6ib vilja kannata-
da.”

“Ma ei tea, mul oli selline tunne. Minu enda silmad olid siindides
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pruunid, siis liksid siniseks ja jiidki. Isa minus sai v6itu minu emast.
Minu ema oli mustlane, ta jittis mind maha, kui nigi, et silmad siniseks
ldhevad. Ta soovis mulle koige paremat, ega mul mustlaste juures nagu-
nii asu poleks olnud, nad ei salli, kui nende soontes voolab vééras veri.”

“Kes su isa siis on?”

“Kas see silmast ei paista?”

Niitid uurib Roman Roma silmalau alust (Romani poolt vasakut,
Roma poolt paremat).

“Natuke paistab, tal on vist hallid juuksed, paremast jalast natuke lon-
kab.”

“Selle ajaga lihevad juuksed halliks kiill. Ja lombakas voib ta ka olla,
mulle on luupavad mehed kogu aja meeldinud.”

“Mina ju ei ole?”

“Oled kiill, natuke oled, sa pole lihtsalt mirganud. Ja kas sa ei v6i siis
veidi luubata, kui mina seda tahan.”

“Voin kiill, miks ei v6i. Kui vana sa oled?”

“Kakskiimmend kaks, vanatiidruku taks.”

“Ara karda, ma vétan su dra.”

“Kui dra?”

“Nii dra, et on voetud!”

“Sérmusega?”

“Sérmusegal!”

“Teemandiga? Mustlastele meeldivad teemandiga sormused. Olgu véi
viike, aga teemant peab olema. Sinine safiir.”

“Sinisilmne mustlastiidruk sinise safiirsormusega.”

“Ara mulle mustlane iitle. Utle inimene, iitle Roma. Roma ongi must-
laskeeles inimene.”

“Roma, kallis.”

“Samad s6nad.”

“Péris samad mitte, iiks tiht tuleb juurde panna.”

“Ma panen?”

“Pane!”

“Enn!”

“Enn!”

Nii nende esimene tutvuséé 16ppes. Esimene lehekiilg romaani oli
kirjutatud. Uhise raamatu iihine lehekiilg.
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Ma ei tea, miks ei suuda ma meenutada inimeste silmade vérvi. Varem
ma seda endale ei teadvustanud, kuid siis sattusin lugema Michelle
Butori autobiograafiat (méondustega, tegelikult on see autobiograa-
filine fiktsioon) “Kunstniku portree pirdikuna: kapriis” (1967), mille
eessonas ta kirjutab:

“Seda ei juhtu just viga tihti, et ma silmade virvi tihele paneks,
vihemasti ei juhtu seda tuttavate seas, mis tundub algul olevat méneti
veider, sest muidu tunnetan ma asjade virvi viga teravalt: maalid, lin-
nud, lilled, pilved [...] samuti v6ib mind ménikord lummata moni
peakuju, aga ma ei tea, mis virvi on juuksed” (Ik 9).

Ning teisal:

“Tema otsingute eesmargiks saab varv, sestap iritab ta oma senistest
nagemisharjumustest vabaneda; toomaks iihe kauge saare kaldalt iiht
lille, sukeldub ta iihe kindla pilgu vetesse ning sulgeb tagasiteel silmad,
et lillega oma saarele tagasi jouda ning turuviljakul voi kai serval teis-
tele vaatamiseks vilja pakkuda, et seda siis hiljem iiksinduses edasi
uurida.”

Mul ei ole palju lisada, kaunilt 6eldud, kas pole? Ning tundub, et ka
ausalt. Kui need kaks asja kokku liita, ilu ja tode, siis on kindlasti te-
gemist hea kirjandusega, ainsaga, mida tunnistada ja millest lugu pi-
dada.

Luban endale ainult méned tiiendused (mdistagi ka sama teemal
kirjutatud, tematiseeritud, hiiperboliseeritud, méneti mumifitseeritud
ning moistagi romaniseeritud teose “Kuidas kirjutada kirjutamist?”
ehk parima, millega eales maha olen saanud). Butori ma ahvima ei
hakka, selleks on ta liiga hea kirjanik. (Albist ahvimisest ta oma teo-
ses ragibki.)

Kui ma selle iile jarele métlen, siis on ka minul olnud samuti. V6ib-
olla on see nii koikide inimestega? Mul on tunne, et ménel kuumal
maal, niiteks Aafrikas, seda probleemi ei eksisteeri. Ei eksisteeri eu-
rooplase jaoks, kuid kuidas on parismaalasega? Kas teda huvitab silm?
V6i on huvi silma vastu suur ainult ldZne kultuuriareaalis? Neegrisu-
guharu litkmel v6ib olla sada s6na kala kohta, sest tema kodu ldhedal
voolab jogi ja koik nad seal tegelevad kalapiiiigiga, nad elavad kalast,
kala on neile tihtis ning seda tihtsust nditab sonade hulk, millega nad
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kalast radgivad: kinnipiiiitud kala on iiks sona, lupsu 166v kala teine,
vorgusilmas visklev kala kolmas, vérgusilmas viskleva kala kérval oley
kala neljas, Ipustega 6hku ahmiv kala viies, surnud, kuid puhastama-
ta kala kuues, kala, millelt sisikond vilja voetud, seitsmes (sisikond on
kala edasi, ka tema jaoks on kala-séna, ja see on kaheksas), katlas po-
disev kala iiheksas, palmiveiniga immutatud, laual aurav kala kiimnes,
kala korisevas kohus iiheteistkiimnes. Sellega pole kala ringkiik veel
16ppenud, iilejéédnud teekonna jaoks on jirelejiinud kala-sénad. Ka
inimene, kiesoleval juhul pirismaalane, muutub selle tulemusel ka-
laks.

Talitame niiiid Butori 6petuse jirgi ja suleme hetkeks silmad. Mida
me ndeme? Me ndeme iiht viikest poissi, ta on iiksi, pimedas toas ihu-
iiksi. Ta votab 66kapi sahtlist taskulambi, ajab jalad teki alt vilja, otsib
iiles sussid, 6nneks pole need voodi alla libisenud, siiiitab lambi, val-
gussoor juhib ta ukseni, uks on valge, valguss66r muutub sellel kolla-
seks, siis tuleb link, poiss véiks selle ka pimesi iiles leida ja kitte vétta,
millegipérast eelistab ta enne taskulambist valgust lingi peale niidata,
kollasese s66ri soidab sisse hall nuga, kiiirakas metalllink, poiss vaju-
tab sellele, uks avaneb hiiletult, ainult 16pus teeb viikese kidksu, kuid
seda ei kuule keegi, isegi vanaema sirmi taga mitte (ka sirm on kolla-
ne, valgus sellel muutuks valgeks), ta on pime ja tal on sellevérra te-
ravam kuulmine, poiss jouab voodini, kus magavad ema ja isa, isal on
nina padja sees, emal on kaks kitt pea all, tal on nii parem, ka poisil
on nii parem, ettevaatlikult tdstab ta iiles ema silmalau, seda on pea-
aegu voimatu nii teha, et ema iiles ei drkaks, aga poisil liheb see kor-
da, ta lihtsalt soovib koigest siidamest, et see tal Gnnestuks, see muu-
dab ta sérmed pehmeks nagu udusuled, ema silm avaneb ning poiss
néeb silma virvi, magava silma, unenéigudes silma virv on kirjeldama-
tult kaunis, natuke ka 6udne, nagu pimeda silm, mis reageerib valgu-
sele, aga ei nie; isaga peab poiss rohkem vaeva niigema, ta koditab isa
korvast, iihtlane hingamine katkeb, isa po6rab ennast kiiljele, iitleb
enne midagi, kuid sellest pole aru saada, mis see on véi kellele mii-
ratud, kas temale, emale v6i unele, niiiid talitab poiss kaiki ettevaatus-
abindusid tarvitusele vottes isaga tipselt samuti kui emaga, siis liheb
ta tuldud teed tagasi, poeb tagasi teki alla, paneb silmad kinni (samal
ajal avanevad meie silmad) ning teeb nihtust méttes kokkuvétteid,

RAUDAM 61



uurimisretk on olnud tulemuslik, seda on nha poisi ndost, kuhu il-
mub pikkam66da soe ja siiras naeratus.

Mida poiss nigi? Mitu sona tal selle peale kulus? Kas nende sona-
de arv on vordne sonade arvuga, millega neeger Niki-Nzki oma kalu
kirjeldab? Vaib-olla on neid sama palju, kui meil kulus poisi retkele?
(Alates lausest “Me nieme iiht viikest poissi...” on neid 293.) Miks
hakkame jirsku naljatlema, kuigi oleme eelnevalt olnud surmtésised,
isegi justkui kurvad? Kes vastab? Vastab kohe, ilma et méte vahele
tuleks?

Ma arvan, et tean lahendust. Kui ma niiteks iitlen, et emal olid
pruunid silmad, siis métlen ma pigem sedd, et tema vaade oli kogu aja
murelik. Pruun on minu jaoks mure virv. Kui ma sellele lisan pohju-
sed, mille pirast ma arvan enda ema mureliku olevat, siis tuleb varjun-
deid juurde. Olen kindel, et suure osa sellest murelikkusest moodus-
tasin mina, viike poiss, kelle tervisega oli alalopmata probleeme. Kes
ei soonud virsket tomatit, ei sallinud seeni ja polgas hapukurki. Kes
ei tahtnud kuidagi minna kooli. Kes veel esimese septembri hommi-
kul uskus, et nad lihevad emaga kommipoodi, mitte kooli, kuigi pood
polnud nii vara veel lahti ja kommiisu iildse polnud, ning emal tuli
teel kodust koolini kasutusele votta kéik oma oskused, et mind igasu-
gu lugusid vilja moeldes aegamédda titiirida teatud ukseni ning sealt
siis halastamatult koos ranitsa ja sussikotiga sisse litkata. Miletan seda
ust siiani, 6igemini kolksu ja teist ust, mis oli kiill klaasist, aga polnud
sugugi mitte vihem kohutav. Kuid see tuli ise lahti, selle taga seisis
helesiniste silmadega minuvanune poiss ja ma métlesin, et kui juba
tema ei karda, kui talle seal koledas koolis pole haiget tehtud, siis
v6ib-olla jain ka mina sellest kéige kohutavamast ilma, passen ainult
kriimudega, mis ma temast nii viga ikka teisem olen, minu silmad olid
pruunid, temal aga kas hallid v6i luitunudsinised nagu kulunud tasku-
ritt, mille ma ribadeks kandsin, seal kahe ukse vahel seistes sain ma
esmakordselt aru, et silmavirv ei tihenda midagi, kiill aga tunne, mil-
lega silma sisse ja silmast vilja vaadata.

Kui ma iitlen, et minu vanavanaema silmad olid rohelised, viikes-
te tihnikestega silmatera iimber, siis ei pea ma silmas (tdesti, toesti,
silmas!) virvi, mitte see pole pdhitihendus. Roheline on minu jaoks
tookuse viry, selle alla mahub ka hall juuksekrunn, pisike polleke hiig-
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laslike rindade ees, Gigemini vahel, paksud villased sokid ja vokki ket-
rav jalg. Minu vanavanaema oli viiga vana, ta oli méisas elanud ning
moisatédd teinud ja méisaelu niinud, aga ta ei ridkinud sellest ning
see, et ta seda ei teinud (kuigi kaarte ta minuga miingis, nuiamise pea-
le ménikord isegi “piihabal”, nagu see piev tema suust kolas), on sa-
muti roheline.

Isal olid helesinised silmad, silmatera oli ainult 6ige vihe tumedam
kui vikerkest. Ka see v6is mind kooliuksel julgustada, kui seal see isa
virvi silmadega poiss seisis. Taeva ja pilve sinine — sest ka pilved on
taevas sinised, mitte lumivalged, kui hoolega vaadata ja métlemisest
hoiduda. Véi sellest, mis teised enne sind on méelnud, kordamine on
kiill tarkuse ema, kuid Tarkus Tarviline Vara pole tema ainuke laps,
iilejaanud kolm on Perekonna Idioot, Andetu Kunstnik ning lihtsalt
Onnetu Inimene. Seda viimast teatakse viahem, kuid eks see ole ikka
nii olnud, et miletatakse mitte hulga, vaid kvaliteedi jirgi. Kuid isa
silmasinine on ka jiil libiseva hobuse peksmine, vihahoog, mis saab
tekkida ainult sellistest silmadest.

Ka vanaemal on silmad, pruunid nagu emalgi; kui ma nende peale
métlen, meenub mulle suur kreemikas seinapeegel, selle ees seisab mu
vanaema ja rehitseb kammiga siisimusta juuksetukka laubal, see on
hambaharjaga mustaks tehtud, hari on praegugi vanas piimakruusis,
kruus kapi peal ja vedelikku, mis juuksed mustaks teeb, on tilk jirel.
Kuid tegelikult virvib minu vanaema oma silmade terasid, juuksed on
ainult mask, selle all varjab ennast asjade toeline tihendus.

Seda loetelu voiks jiatkata. Mitte l6pmatuseni; viimase inimeseni,
keda ma tunnen ning kes tunneb mind. Neid pole palju, pole ka vihe;
neid tekib juurde ja kaob #ra. Silma virvi peab leiutama: romaani
kirjutamine on nagu silmale viirvi andmine, see on tdestamatu sisse-
tung faktide toestatavasse maailma, olematu sissetung olevasse.

Roman saabub koju. Kaheksa pieva on ta kodust dra olnud. Ta istub
bussis ning piiiiab olla tihelepanelik iimbritseva vastu. Umbritsev on
nagu {imbrik, ta on sisu timber. Paar pinki temast tagapool istub Ing-
mar ning jilgib Romani, tema kaela, tema kukalt, tema kérvu, tema
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6lgu. Need risgivad ning Ingmarile tundub, et Roman loeb raamatut.
Kuid seekord pole see tema raamat, Ingmari “Intuitsioon”, vaid mida-
gi muud. Ingmar pigistab silmad kinni ja proovib niha sama, mis Ro-
mangi. Esimesed kujutluspildid on erootilised: Ingmar ja Roman on
vahekorras, Ingmar surub ennast tagantpoolt Romani sisse, nad sula-
vad kokku nagu vari ja inimene. V6i nagu iihel aafrika suguharul, kus
iiks inimene koosneb kolmest: viline inimene, sisemine inimene ja
vari. Vari (kini) on punane, viline inimene (nitu, nzutu) must ja sise-
mine inimene (ngudi a muntu ehk inimese ema) valge. Ingmar uneni-
gusid ei ndinud, kuid 65sel sddstetud niagemisenergia asendus paeval
just selliste piltidega. Need pildid seisid Ingmari lahtiste silmade ja
tegelikkuse vahel; pildid olid iilihukesest kilest ega kahjustanud Ing-
mari tervist, koik ohtlikud asjad, mis hida teha voisid, suure kiirusega
lihenev auto, abielluda tahtev naine, almust paluv laps ja muu taoli-
ne kraam paistis piltidest libi, jittes korvalepoiklemiseks piisavalt
aega. Ingmar kiis nende piltidega igal pool ringi ning keegi ei saanud
aru, et samal ajal kui Ingmar nendega vestleb, nieb ta hoopis pilte.
Ingmar oli selle iile r66mus, talle meeldis iseennast eitada ja maha
salata, kui muu maailm muud ei teinud, kui avalikult pahedes piiherdas.
Kuid niitid nieb Ingmar sama mis Roman, nende vahel on kéik
paatiad: siimpaatia, empaatia ja telepaatia, oleks ehk armastuski, kuid
armastusel paatia-vorm puudub. Ning siis peaks Roman teadma, mil-
lised tunded Ingmaril tema vastu on. Seda aga ei saa kunagi juhtuma,
kuigi maailm on selle poolt, aga Ingmar on maailma vastu. Selleparast
jab Platon piisima. Roma keha on Romanile selle seitsme 606 ja paeva
ning ithe pooliku hommiku (10.15, esimene Tartu ekspress) jooksul
paaril korral paarist kohast v66rana tundunud. Argem neid kohti ni-
metagem, siivutu jouab alati olla. Ning ma tean kirjanikke, kes selle
arvel kiimnete lehekiilgede kaupa vaimutseda votaksid. Kuid neis koh-
tades on peidus kaks pisikest perverti, Ingmar&Dagmar, nad on tiid-
ruku sisse endale pesa pununud, sealt ja selle kaudu tunnevad nad
rahuldust. Nad on RahulDatud. Ingmar sellest, et tunneb Roma kau-
du Romani, Dagmar sellest, et Roman on talle eelmaitse Romast.
Roman loeb looduse raamatut. Loodus teab seda ja loeb vastu. Loeb
ennast, loodust, Romanisse. Ning Ingmar on Romani silmades siiga-
valt sees. Ta ndeb (bussiaknast ja silmanurgast, tosi kiill, veidi spiker-
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dades) samu asju, mis Romangi: tihedast tumerohelisest kuusehekist
timbritsetud maja, mille katusel on kukega tuulelipp. Nii vaba ja va-
hetu kui Roman ka ei ole, see koht pole tema juttudesse kunagi saa-
nud, kuigi Roman on mitmel korral iiritanud. See tuleb sellest, et koht
on kaine. Kena ja korrapirane, ilma iihegi kéveruseta. Kéik on pai ja
tipa-tapa, kirjanduseks - kirjanduse kirjutamiseks — sobimatu. Oleks
koht purjus v6i oleks tal kiiljes mingi imetabane puudujiik, lohakus
voi veidrus, siis suudaks Roman maja oma juttu sisse tarida. Ebatava-
lised inimesed olid Romani lemmikud, aga neid oli vihe, inimesed
kippusid olema pigem keskpiirased ja hallid, kuid ega sellest midagi
olnud, siis tuli see omapira leida ja leiutada.

Vé6ta mind endaga kaasa! hiiiiab tuulelipp. Kas ma sulle ei meeldi?
kireb kukk. Asjad anuvad endale surematust, vastupidiselt Romani
tddidele oleksid nad talle selle eest tanulikud.

Sorry, iitleb Roman. Ma ei saa seda parimagi tahtmise juures praegu
teha. Sest momendil ma muudan silmavirvi. Minu silmad on Tallin-
nas pruunid, Tartus sinised. Tallinnas kirjutan ma julmi lugusid, Tar-
tus lahkeid. Pruun on realism, huumus, tossav vabrikukorsten, tuber-
kuloos, t66lisagul, sinine aga siirr, kus kéik on segilibi, sobralik ja
vaba. Praegu olen ma vahepealses olekus, kui ma teid jutule votaksin,
oleks see mu tervisele ohtlik, pole véimatu, et jaiksin siis pimedaks.
Seda te ju ei soovi, sébrad?

Kuigi tuult ei ole, labib varrast virin, kukk hoiab ennast kiimne
kiiiinega (temal on neid vihem ning need, mis on, on plekist) kinni,
ta on valmis oma harjumuspirasest elust ja kohast loobuma, ainult et
Romaniga midagi ei juhtuks. Kuid ta loodab — tuulelipp, varras ja
kukk — Romani ménikord jille niha, selle méne minuti jooksul, mis
ta neist médda tuiskab. Ning lugeda neid vahepealseid poolkinniseid
lehekiilgi, mis jadvad Tallinna ja Tartu vahepeale.

Seekord on nii, et Roman ei saa veel Tartuski silmi lahti, bussijuht
peab ta iiles dratama. Bussijuhi kérval seisab iiks imala nioga mirg
mees. Moned mehed, aga ka naised jitavad sellise mulje, nagu olek-
sid nad mérjad, humoraalsed, kuid huumorita - see selgub tutvumisel.
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Nende nahk on niiske, vabatahtlikult neile kittpidi tere ei iitle. Nad
voivad olla perverdid, kuid samas on nad tavalised, neile peaks liiga
palju juurde métlema, enne kui neist asja saaks. Keegi teine v6ib seda
teha, Roman iihelgi juhul mitte.

Kuid Roman ei tea, et on juba nakatunud. Via Roma. Tal on AIDS.
Dagmar on korra Romat suudelnud. Suurest r66must ja kaikide teiste
ees, sest ta ise leidis endale sobiva esinemisstiili, nii lihtsa ja loomuli-
ku, et keegi selle peale ei tulnud! Kuid ei r66m ega avalikkus ei tee
immuunseks. Roma piihib Dagmari siilje kiill kohe oma huultelt, kuid
taskuritt, millega ta seda teeb, kuulub Eele, kes seisis korval ja nigi,
mis juhtus. Sellest hetkest peale on Roma kui mitte veel kahekordselt
haige, siis topelt nakatunud — AIDSi ja EESTTsse. Sest Ee armastab
Eestit, valutab tema pirast oma siidant. Koik see on selgelt vilja luge-
da tema etteastest, mida punktueerib kahvatusinine taskuritt iikspu-
ha millises punktis Ee kehal. Véi isegi 6hus, kuhu Ee ta jirsu randme-
liigutusega tdispéorde tegemisel paiskab. Nagu oleks temast nihtama-
tu naelake 1dbi 166dud, jdab taskuritt 6hku rippuma ning Ee korjab ta
sealt uuesti iiles, kui puusi hoodritades poodiumit pidi tagasi minema
hakkab.

Nihtamatud naelad, nihtamatud peidupaigad, nihtamatud virvid,
nihtamatu energia, nihtamatu inimene, nihtamatu aeg, nihtamatu
nihtamatu... Tundub, nagu oleks koik see, millele raske nime anda,
koik see, mis kiiresti liigub ja paigal ei seisa, Dagmarile piisivddrtustest
olulisem. Kui armastus on raske kamakas, kaljurahn, siis pole tal mo-
tet. Dagmar on determineeritud terminaator, sellised rahnud peavad
varem voi hiljem hidvima; kui inimesed 16ppude 16puks Dagmari VI-
KERKAART moistma hakkavad, siis on ka véit saabunud. Véit, mis
keerab inimeste siidamed lahti nagu voti, avab nende silmad.

Romani kodu juba paistab, kui vastu tuleb Keegi ja kiisib. Vaatab
tihelepanelikult otsa, kortsutab kulmu, piiiiab midagi meelde tuleta-
da, aga ei tule. Keegi ongi Keegi, tal on lihtsalt selline nimi, ilmselt
16ppes moisnikul fantaasia otsa. V6i oli ta filosoof? Sel juhul peaks
kuskil Eestimaa pinnal ringi liikuma ka Miski, Olevast, Kohal-Olust,
Tehnikast ja Erinewusest radkimata. (Siia sobiks vahele torgata Em-
pedoklese méttetera. Kavatsesin selle votta motoks, aga ruumi ei jit-
kunud. Siin ta on: Maaga nieme maad ja veega vett; 6huga ndeme
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selget hku, tulega hivitavat tuld. Armastusega nideme armastust ja
kibeda vihaga viha.)

“Kas sul on vend?” kiisib Keegi. Ilmselt ta nii ka métleb, sest talle
ilmub selga pruun palitu.

«Ei”

“Pruunide silmadega?” Pruunid paksu tallaga porikingad, ka né6-
bid mantli ees on pruunid.

“Ei.” Kui venda ei ole, siis ei tohiks ka silmi olla, virvist riikima-
ta, kuid Roman vastab Keegile, nagu oleksid olemas koik kolm —
Vend, Virv ja Silm.

“Mis su nimi on, mees?” Niha on, et kiisija on pahane, tema Ette-
kujutus Olevast on tinu Romani vastustele rikutud. Rohkem talle mi-
dagi selga ei ilmu, kuigi ta on palitu all ja kingade sees korralikult rii-
des.

“Roman Teema.”

“Ei, see on su venna nimi!” Utleb Keegi ja on kadunud.

Romani silmad lihevad siniseks alles aiaviravas. Kodu-siniseks, kal-
liks. Oleks Keegi talle niiiid vastu tulnud, poleks dratundmisega ras-
kusi olnud.

Romani silmad on parani, ta kuuleb nendega nagu kérvadega. Ka
kérvad on loomulikult kikkis. Majast tulevad hiiled. Need pole 6iged
hiiled, vaid riiu hailed. Neil seal jille tiili lahti. Nagu ikka tiilitsetakse
tithiste asjade parast. Tiili touseb tiihjast-tihjast, sellest, kas naelasil-
mast mahub labi kaamel véi elevant. Niidist ei tee keegi juttu — mis
ajast niiti noela taha pannakse?

“Kallis, kas sa tina oma pilvekesi selga ei panegi?” — “Paneks kiill,
aga kus kurat nad on?” - “Mis need on, mida sa kies hoiad?” —
“Need? Neil on kumm viljas, ma juba eile 6htul iitlesin... See naine,
kes pesu parandamisega hakkama ei saa, pole 6ige naine!” — “Rahune
maha, muidu on mul ka midagi 6elda!” — “Mida? Utle aga iitle!” — “Sa
tuled kallale, eelmine kord 16id silma siniseks.” — “Ise sa kukkusid,
olid jille purjus...”

Kuid Roman siiski laheb, see on ta kodu, sinna ei saa minemata jit-
ta. Nii ta teebki, palub lugeja kiest vabandust - ka talle tuli iillatuseks,
et isa on elus. Mitte kurjusest ei tahtnud ta temast vabaneda, vaid hea-
dusest. Armastusest, mida ta selle Onnetu Inimese, Igavese Lapse vas-
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tu tunneb. Ka ema pani seda imeks. Hea ema, kes teeb vahet, mis on
bige, mis vale, milline lugu kélbab avaldada, milline mitte. Seda lugu,
mis ta isast kirjutas, ei niita ta mitte kellelegi, ka siis, kui Keegi (kuid
mitte see) talle Nobeli preemiat peaks pakkuma.

Inga Ingus, saja-aastane mustlaseit, n6id ja posija, on paja tulele pan-
nud. Pajas on laukavesi ning taimed, mida Inga kors korre haaval sor-
mede vahelt pobina saatel patta kukkuda laseb, on miirgitaimed. Siin
on nii tuntud taimi, tavalist miirgiputke ja kollast tulilille, kuid on ka
neid, mida keegi peale Inga ei tunne. Palju on igasugu sonajalgu, soo-
sonajalgu, naistesonajalgu, laanesonajalgu, poissonajalgu, kolmisso-
najalgu, sugasonajalgu ning maarjasonajalgu. Koik Eesti sonajalaliigid
on siin olemas, nende peale loodab Inga segu tegemisel eriti. Leidub
ka puulehti, kuid need on siis korjatud puu tipust, kaige iilemise oksa
kiiljest, kuumusest kdvad nagu plekitiikid, pdikesest parkunud nagu
pori. Ise on ta puu otsa ronimiseks liiga vana, laskis poisikestel tuua.

Inga Ingus oleks muidu tavaline mustlaseit, on nad ju koik sada aas-
tat vanad ja hambutud ja ega sellist mustlasnaist pole, kes endale vaen-
laste kaotamiseks miirki ei keedaks. Aga Inga erineb koikidest teistest
selle poolest, et temal on kodus palju raamatuid. Need vedelevad tal
igal pool, panni all, peal ja sees, kuid iga kord, kui ta méne poole kie
sirutab, muutub see iiheks, koige vajalikumaks ja huvitavamaks raa-
matuks maailmas. Ka praegu on Ingal just see raamat kies, enne tule
siititamist oli ta selle pliidi alt vilja tommanud, ise arvates, et see on
vana kasetiiligas, mis dra ei pdle ning ka teiste puude polemist takis-
tab. Ei olnud, oli raamat, “Nils Holgersson”. Teised raamatud, mis
Inga toas on, pole olulised. (Inga tuletab mulle meelde minu enda 6de
Luulet, kes pérast vanaema mulda singitamist tema raamatud enda-
le vottis. Meilt moistagi kiisimata. Neid polnud just palju, just nii pal-
ju, kui vanainimene endale enne oma mehe surma ja pimedaks jii-
mist, mis paraku peaaegu kokku langesid, muretseda joudis. Kuid
nende seas olid ka seemneraamatud, kolm viikeseformaadilist (milline
formaat oleks sellise sisu jaoks paras? Ach?) Nietzschet, millele meie
vanaema suud olid andnud, kui ta méisast linna pégenes ning tolmu-
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sel teeribal seistes méisahirra kapist napatud raamatud potist lumival-
ge kiteriti alt vilja vottis. Kuldtikandiga kalingurkéites raamatud olid
niitid Luule omad, meile vennaga, Kaljuga, jii sinilillade piltidega
pott. Meie ei pidanud potist viihem lugu kui Luule luulest ja oma las-
test, kes tema olematutest rindadest koos rammusa emapiimaga ka
kvaliteetkirjandust endale sisse imesid. Mul on isegi hea meel, et nii
laks. Kui ma Luule raamatuid tema kodus iihel koosviibimisel, vist
kéige noorema, Dorise siinnipdeval sirvisin, mirkasin, et kaik raama-
tud kordavad noid kolme raamatut, selle autorit, kui tipsem olla.
Ning seda mitte sisuliselt, see soltub ju alati sellest, kes loeb ja kui
meelevaldselt, vaid just formaalselt: Friedrich Nietzsche nimi kordus
tahttiheliselt koikide Luule raamatute pealkirjades! Ma ei hakanud
seda Luulele iitlema, kutsusin ainult Kalju hetkeks kérvale, rizkisin
talle oma avastusest ja palusin tal kontrollida, kas see on tosi. Kalju ei
teinud teist ndgugi, tema pruunid silmad ainult sihvatasid kelmikalt:
“Ma teadsin seda juba enne.” — “Miks sa siis mulle ei Selnud?” — “Ma
motlesin, et sa ei usu.” — Omajagu oli Kaljul 6igus, oma silm on toesti
kuningas, eriti siis, kui ta on raamatu kaanel alasti!)

Inga Ingus on oma miirgipotiga linna joudnud. Maja, kus Roma elab,
leiab ta kergesti iiles. See pole raske, sest Inga Ingus on Roma ema.
Korra on ema tiitrega juba kohtunud, see oli paari aasta eest Toome-
miel, Roma oli ta iile trumbanud, tema suu v66raid sénu tiis toppi-
nud, kuid Ingale jiid Roma dokumendid, seal oli kirjas, kus Roma
elas.

On 66. Inga siisimustad silmad h66guvad nagu tuletukid. Kuigi ti-
nav on hasti valgustatud, siittivad silmad ikka pélema. See on nii kéi-
kide mustlasnaistega, mitte ainult Ingaga. Must silm on ka valges val-
ge.

Kauks, kiuks teeb Inga jalg trepiastmel. Kduksumise vastu ei aita
miski, kuid iile kahe kiuksu ei tule, rohkem astmeid lihtsalt pole. Sel-
lel majal, sellel kodul, sellel trepil. Ka ukselink on imelik, nagu pud-
runui. V6i tukunui — kuss! kuss!

Uks on lahti, keegi on selle lahti unustanud. Keegi, kes 16hnab
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seemne jirele ja on mees. Vooras mees, tumedasilmne. Oma lahti ei
jataks, oma paneks kinni. Oma on oma, v6oras vooras.

Inga on siin oma. Tal on siin tiitar. Tiitrel on iiks viga kiiljes. Viike
viga. Seda saab parandada. Selleks Inga tulnud ongi.

Inga istub voodiserval, iihes kies miirk, teises raamat. Miirgist iik-
sipiini ei piisaks, peab sonu peale lugema. Miirk on hea miirk, ei tapa,
kiill aga muudab, teeb iihest teise. Inimesest inimese, Romast Roma.
Virvist virvi. Teeks ka Romanist romaani, kui ta kohal oleks. Kuid
kaheksandal pieval isased lahkuvad, emased jazvad.

Ettevaatlikult tostab Inga tiitre silmalau iiles, seda on peaaegu voi-
matu nii teha, et Roma iiles ei drkaks, aga Ingal liheb see korda, ta
lihtsalt soovib kéigest siidamest, et see tal onnestuks, see muudab ta
sormed pehmeks nagu udusuled, tiitre silm avaneb ning ema nieb
tiitre silma virvi, magava silma, unenigudes silma virv on kirjeldama-
tult kaunis, kuid seda saab teha veel ilusamaks, veel armsamaks, veel
omamaks.

Vaba kiega votab Inga korva tagant pipeti, torkab selle miirgipot-
ti ning laseb mélema lau alla kihku kaks tilka. Esialgu sellest piisab,
Inga kuuleb, kuidas silma sees hakkab kihisema, sealt touseb pruuni
auru, mis l6hnab nagu laukavesi. Siis votab Inga raamatu, teeb selle
lahti ja loeb:

“Elas kord poiss. Ta oli umbes neljateistkiimne-aastane, pikk ja not-
ke kondiga linalakk. Ega ta kiill suurt viirt polnud, sest kdige rohkem
armastas ta magada ja siitia ning peale selle armastas ta veel pahandust
teha.”

Inga loeb kaua, terve 66 ldbi. Pole raamatut, mis 66ga otsa ei l6pe.
Roma ei drka, ei drka ka viike seemnemees tema sees. Kehad kuula-
vad. Riidgivad. Métlevad. Tunnevad.

“Rannavallile joudes keeras ta ringi ja vaatas koiki neid arvukaid
linnuparvi, kes suundusid iile mere. Koik lasksid kuuldavale oma kut-
sehiiiide, ainult iiks metshanede parv lendas hailetult, nii kaua kui ta
suutis neid pilguga jilgida.

Kuid parv oli iihtlane ja lendas heas rivis ning kiiresti, lindude tii-
valoogid olid tugevad ja joulised. Ning poiss tundis niisugust igatsust
dralendajate jirele, et ta oleks peaaegu tahtnud olla jillegi Péialpoiss,
kes voiks metshanede parvega lennata iile maa ja mere.”
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Need on viimased laused. Inga on juba lahkunud, kuid sénad kéla-
vad ikka veel maja puuseinte vahel, ukse kérvale riputatud plekist
pesuvannis, trepiastmetel, isegi aed on sénu kuulnud ning silitab neid
vihmaveetiinnis ja tomatilavas. Ka Tamara Raamat, Roma hea kasu-
ema, tema mees Enn ja poeg Toomas kuulevad neid. Tamara oma
peas, oma unes. Enn oma peas, oma unes. Toomas oma peas, oma
unes. Kuid ainult Tamaral on 6igus neid siilitada. Ta kirjutab need
markmikku iiles. Et dra ei kaoks. Et ei sureks. Kuid kuidas ka ei oleks,
pruuniks pélenud silmadega Roma ei saa enam olla see, kes ta olla
tahaks — konelev keha. Isegi mitte Nils. K6ik voimalused on temalt
voetud. Vilja arvatud iiks - olla tegelane minu romaanis. Kuid selleski
voib kahelda.

Ka meie lugu lopeb siin.

Peaaegu.

Ma olen oma vanaema iile uhke. Ma ei j6ua ira imestada, mil vii-
sil dnnestus tal meie eludes ira tabada see hetk, kui meil enam pissi-
potti tarvis ei ldinud. Ka Kalju tunnistas mulle, et talle oli see viimse
hetkeni vajalik, kuigi me tollal tegime kéik, et sundusest voimalikult
kiiresti vabaneda. See oleks meil ehk isegi korda ldinud (tuleta meel-
de minu luhtaldinud katset!), kui oleksime teadnud reegleid, Ingli p6-
himétteid, mille jargi ta meie saatusi juhib. Mingit korda tema juhistes
ei tundunud olevat: juhtus, et leidsime poti otse peldikuukse tagant
ning arvasime end homme, kéige hiljem iilehomme hommikul koidi-
kuist vabanevat, kuid oma pettumuseks pidime loodetud pieval koge-
ma, et pott on nihkunud kaugemale kui kunagi varem! Tihkusime
nutta, kuid ei térkunud, sest kuidas me méttes oma vanaema ka ei
kirunud, hoomasime mingis siidamesopis ometi, et 6petus, mis ta mei-
le annab, ei saa olla viir. Vahel iiritasime teda petta, Kalju tegi, et olen
mina, ja mina méngisin Kaljut ning Luule meie mélema kisul meid
molemat (lubasime talle ndgesed piiksi panna, kui ta keeldub), kuid
mulle tundub, et ka see oli vanaema maailmas ette teada ja libi niih-
tud. Ning mida vihem ta nigi, mida enam roheline kae tema silmi
kattis (opereerida ta ennast ei lasknud), seda libinigelikumaks ja et-
tendgelikumaks ta muutus.

Meie kolm olime nagu kinnistihed, mille trajektoori teadis ainult
iiks astronoom maailmas — Maria Angelus (1875-1968). Olgu taevas
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talle kerge. Sest ma olen surmkindel, et sinna ta otseteed ka liks: Pime
Ingel. Siigaval hingepdhjas olen ma usklik, kui mahti on, kiin kirikus
ja kuulan jutlusi, kuid altaripilte, kus on kujutatud haloréngaga Vana-
jumal véi okaskrooniga Kristus, hoidun ma vaatamast. Naer tuleb
peale, ma ei saa sinna midagi parata.
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HARRY
LIIVRAND

IDENTITEEDI LEIDMINE. MARK RAIDPERE FOTOSEERIA “10”

Téna, suvel 2000, voime Gelda, et kui
Mark Raidpere poleks suvel 1997 pildis-
tanud autoportreede sarja tihendusliku
pealkirjaga “Io” (mina itaalia keeles),
oleks tollele kiimnendile iiks iseloomu-
likumaid vaatepunkte mehe seksuaal-
susele eesti kunstis katmata.

“Io” on tark ja provokatiivne eneseref-
leksioon, kuid samavérra ka intiimne,
karikatuurne ja moodne.

Rohutades viimast sona, tahaksin viita,
et Raidpere sarjas avalduv fotode iildine
semantika haakub iihe olulisema suunaga
1990. aastate meesuuringuis ja gender
studies-valdkonnas iildse: nuritavaks ob-
jektiks on seksuaalse vihemuse esindaja,
kes readvustab ithiskonnale oma olemas-
olu provokatiivsete kunstiprojektide abil,
mille kangelaseks on ta ise ning teose si-
suks autoerootiline (voi isiklikku koge-
must abstraheeriv) jutustus. Jutustuse vi-
suaalne joud tuleneb harilikult n-6 vindi
iilekeeramisest: meie ees pole alasti keha
jdddvustamise korral lihtsalt katmata fi-
guur kui niisugune v6i elegantse kompo-
sitsiooniga rollimédngud (millel, t&si kiill,
on samuti oma epateerivusest hoolimata
ithiskonda hariv eesmirk). Raidpere fo-
todelt vaatab vastu elu ise — kunstnik mit-

te ainult ei dekonstrueeri oma siinnipirast
bioloogilist sugupoolt, vaid esitab suhtu-
mise oma fiiiisisesse ning kehalisse valu-
aistingusse haiguse metafoorina, masoh-
histliku piinamisakti dokumentaalse tun-
nistusena.

Minu arvates pole vist iiheski teises
1990. aastate eesti mehekeskses fotolavas-
tuses nii intensiivselt tegeldud muutuva
seksuaalse identiteediga Michel Foucault’
moistes'. Mones mottes on tegemist isegi
aarmusliku juhtumiga.

Teinud endale nime moefotograafina
ja mannekeenina, on Raidpere kiesoleval
juhul piiidnud saavutada maksimumi nii
pildistaja kui pildistatavana. Meedia ja
mood on traditsioonilisi soorolle alati
oma lgbuks télgendanud ja pea peale
pooranud. Kéik teavad siis, et tegemist on
minguga, ning reageerivad sellele vasta-
valt: ei vota nihtut tésiselt. V6i muigavad,
mis teeb sama vilja. Raidpere, kelle ima-
gosse seltskonnategelasena on kuulunud
muu hulgas drag queer’ilik glamuur, esi-
tab ennast niitid rollis, mida peolévilt ja
nimekalt fotograafilt kbige vihem oodata
vois — kurva, 6nnetu, métliku, neurooti-
lise persoonina. Segadust kiilvab omakor-
da jutustust iimbritsev pildiruum, mida ei

'"VEM. F oucault, The History of Sexuality. Paris, 1976.
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saa ajaliselt méiratleda, see on ajatu.
Vabalt v6ib see kuuluda ka 18. sajandisse,
markii de Sade’i aega. Tehniliselt ebasel-
ged fotod ise aga kiilvavad kahtlust, et
nende autor on amatdor, kes on kasuta-
nud vale siritusaega. Voi eksponeeritakse
uute tédde pihe fotoarheoloogiat, 19.
sajandi dagerrotiiiipe? Pealegi ilmneb fo-
todel sisse voetud meelelistest poosidest,
et kuigi fotograaf on akademistliku akti-
stuudiumi arsenaliga sina peal, kummas-
tab ta stereotiifipseid poseerimisseansse
grotesksete l6ustadega, mis kisuvad toi-
muvalt konventsionaalsuse maski. See on
muidugi kiilmalt kalkuleeritud vote, aga
stiilne ja sisuseletav. Kunstivahenditega
luuakse siin tiksikust kogemusest iildistus.
Minu probleemid on olnud igavesed
probleemid, iitleb Raidpere, otsides neile
lahendust totaalse melanhoolia personi-
fitseerimise kaudu. Autoportreega kaas-
nev ambivalentne kunstiline kujund loob
oma autorile uue imago, milles ristuvad
kristlik mirtrikultus ja AIDS-i ohver?.
“Stigmad” kiitel ja jalgadel ei lase kustuda
aimdusel, et fotodele vangistatud persoon
on siiiitu kannataja.

Raidpere sarjal on koik rituaalse akt-
siooni tunnused — “lo” pildistamist on
tagant touganud fotograafile erakordselt
oluline siindmus. Stigmalikud laigud ke-
hal siindisid enese vastu suunatud agres-
siooni tulemusel: need on sigaretikonide
kustutusarmid, fiitisilise valu tunnistajad.
AIDSi-hiisteeriale jirgnenud ajastu kunstis
siimboliseerib mustade plekkidega nahk
juba a priori kohutavat téde. “lo’s” samas-

tub Raidpere radikaalse body art’i tradit-
siooniga, mis nigi kodanliku miiiidava
kunsti alternatiivina, institutsionaalsetele
vairtustele oponeeriva hoiaku demonst-
reerimise ja avangardistliku meetodi jir-
jekordse voimalusena kunstniku oma ke-
ha kisitlemist kui kunstiobjekti ja tééva-
hendit. Kuid ka 1960. aastate seksrevo-
lutsioon koos homo- ja teiste minori-
teetsete seksuaalliikumiste emantsipeeru-
misega oli konfliktis kodanliku moraali ja
klassikalise perekonnamudeliga. Radi-
kaalsus elus leidis vaste kunstis, sest sel-
line kiitumine osutus kokkuvottes koige
tulemuslikumaks, et alustada ja vajadusel
ka jitkata dialoogi ithiskonnaga. Sellepa-
rast koneleb Raidpere ka Eesti avalikku-
sega teda visuaalselt provotseerivas keeles,
milles moni ultrapuritaan voiks ndha klii-
nilist juhtumit.

[llusioonideks “lo’s” dieti enam koh-
ta el ole, siiiitusega ka iilekantud tihen-
duses tehakse siin l6pparve.

Niisiis nien ma selles Mark Raidpere
sarjas eelkoige omamoodi ideoloogilist
manifesti, mis kunsti-, kultuuri-, iihiskon-
na- ja seksuaalajaloolist ikonograafiat pee-
nelt segades lammutab meie iihiskonnas
siiani valitsenud arusaamu mehelikkusest
ning mehega seostatavast kehakeelest ja
seksuaalsusest. Uues todemuses ilmneb
mees kui hermafrodiitne olevus ja femi-
niinsete emotsioonide kandja, nérk ja
ennasthivitay, vastandudes iihiskondlikus
teadvuses kultiveeritava nigemusega
raudsest tundetust macho’st, maskuliin-
suse etalonist. Judith Butler on muuseas

2Vet R. Baker, Art of AIDS. New York, 1994.

74 LIIVRAND



mirkinud, et mehekuju sihilik dekon-
strueerimine annab uue metafoori, mil-
le meedia suurema vastupanuta omaks
vétab ning oma huvides kiiku laseb, soo-
dustades koikvoimalike simulatsioonide
arenemist.” Niiteid pole vaja kaugelt ot-
sida, ka eesti reklaamifotograafia pakub
seksuaalse vihemuse v6i nn “pehmema
meestiiiibi” siinoniiiimina harilikult vilja
kit3i riviitatud playboy, iihetihendusliku

seksuaalobjekti.

Kui aga meenutada, et kreeka miito-
loogias esineb printsess lo, kellesse Zeus
armus ning et kaunis neiu pidi selle eest
julma hinda maksma -~ Hera moondas lo
lehmaks, keda sajasilmne Argos pidevalt
valvas, et too pdgenema ei piiseks, —
pakub Mark Raidpere sari horku freudist-
likku psiithhoanaliiiisi. Cherchez la fem-
me!

* “From the corner of the eye”. The catalogue of the Stedelijk Museum, Amsterdam, 1998,

1k 43.
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KATRIN
KIVIMAA

KEELATUD KEHAD: ABJEKTSIOON JA NAISELIK KUNSTIS

Kehast on saanud 20. sajandi [6pu kultuu-
ri ja teooria iiks votmetermineid, mille
timber keerleb mirkimisviirne osa tina-
pdeva kunstist, samuti humanitaar- ja
sotsiaalteadustest.

Veel iisna hiljuti oli keha bioloogia ja
meditsiini parusmaa. Seda véeti loomu-
liku ja kaasasiindinud antusena, mida ei
mojuta kultuurilised, sotsiaalsed ja ajaloo-
lised faktorid. Ikka veel igatseme vahel
nostalgiliselt tagasi keha kui looduse ja
instinktiivsuse viimset “pelgupaika” voi
miks mitte ka kindlal alusel kérguva iden-
titeedi asukohta. Keha kui lihtsalt hinge/
vaimu anum vO0i mdistuse vastand on
minevikupdrand, mis valitseb siiani meie
tavaarusaamu. Siiski on tinapieva keha-
filosoofia iiks peamisi tulemusi olnud see,
et keha on asutud vaatlema selle konk-
reetsetes sotsiaalsetes ja kultuurilistes
kontekstides, eri mirgisiisteemides, mis
on omistanud kehadele erinevad tihen-
dused, vilimused, voimed ja omadused.
Eelkoige tinu poststrukturalistlikele lihe-
nemisviisidele on arusaam kehast kui
muutumatust, looduslikust etteantusest
asendunud ajalooliselt, sotsiaalselt ja kul-
tuuriliselt konstrueeritud kehadega.!

Niiteid v6ib tuua mitmesugustest vald-
kondadest. Naise keha ja selle kujutamise
muutumine kajastavad naiselikkusega
seotud moevoolude muutumist ajas. Kui
fotograafiaeelse ajastu representatsiooni-
tehnikaid voibki siitidistada teatavas sub-
jektiivsuses, siis 20. sajandi moeajalugu
dokumenteerib eriti ilmekalt mitte lihtsalt
kujutamise, vaid ka materiaalsete kehade
muutumise ehk kehade vormimise ja dist-
siplineerimise ajalugu. V6i nditeks psiih-
hoanaliiisi vallast: kui 20. sajandi algul
kirjeldab Freud hiisteerilise keha viliste
nditajatena hingamisraskusi ja krampe, siis
meie ajal on need siimptomid asendunud
esmajoones anoreksia ja buliimiaga — ide-
aalse keha hullusest vaevatud kulmuri hai-
gustega. Kultuurisurve tugevnemisest ke-
hale annab ilmselt mirku ka tésiasi, et
nende haigustega on iiha enam kimpus
mehedki — erinevalt varasemast, kui ilu-
mallidele ja teistele kultuurilistele ettekir-
jutustele olid allutatud peamiselt naiste
kehad. Jérelikult oleks vale eristada iihelt
poolt materiaalset, “tdelist” keha ja tei-
salt selle keha kultuurilisi ja ajaloolisi
kujutisi — mélemad on lahutamatult seo-
tud, kuivérd representatsioonid ja kultuu-

! Viga hea iilevaate keha tihenduste ajaloolisest muutumisest annab Harvie Ferguson artiklis:
Me and My Shadows: On the Accumulation of Body-Images in Western Society. I-II. Bo-
dy&Society. London, New Dehli, 1997. Vol. 3(3), Ik 1-31 ja Vol. 3(4), Ik 1-31. Ferguson
rohutab méddaniku kehapiltide akumuleerumist, mist6ttu meie praegune ettekujutus oma

kehadest s6ltub kehapildi arenemise ajaloost.
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ri ettekirjutused loovad kehasid ja aitavad
neid produtseerida.?

Jacques Lacan peab seda, millisena me
oma keha vastavalt keha kultuurilistele
tihendustele ette kujutame, ehk imagi-
naarset anatoomiat — kehapilti voi keha-
skeemi — subjektsuse viltimatuks tingimu-
seks. Kehaskeem on kiill individuaalne,
kuid siiski sotsiaalselt konstrueeritud:
isiklik kehaskeem peab paratamatult ole-
ma vastavuses kultuuriliselt lubatud ke-
hapildiga ja tihendustega, mis kehal on
sotsiaalses keskkonnas? nii subjekti enda
kui ka teiste jaoks. Kehapilt kujundatakse
vilja lapse psiiiihilise arengu ja sotsia-
liseerumisprotsessi kiigus, mille tulemu-
sena vormitakse “tsiviliseeritud”, sobilik
ja kultuuriline keha(pilt). Et kehapilt pole
mitte lihtsalt kontseptuaalne struktuur,
mis on tingimata vajalik meie ego vilja-
kujunemiseks, vaid ka kogemuslik struk-
tuur?, sellest annab tunnistust kas véi nn
fantoomjaseme siindroom. Viimase puhul
tunnevad patsiendid veel aastaid hiljem
valu amputeeritud jisemes, mida fiiiisilisel
kujul enam olemas pole.

Arusaamaga kehadest kui diskursiivse-
test ja tekstuaalsetest entiteetidest kaas-

neb (bioloogilise) sugupoole (sex) kate-
gooria vaatlemine “kultuurilise normina,
mis reguleerib kehade materialiseeru-
mist”.’ Loomulikult on sugupoolekate-
gooria vaid iiks paljudest ettekirjutustest,
mis hakkab konkreetsete kehade kujune-
mist méirama juba enne, kui iildse saab
radkida identiteedi voi subjektsuse vilja-
kujunemisest. Kuid keha ja kehalise iden-
titeedi médratlejana on sugupoolekate-
gooria ilmselt koige olulisem: esiteks on
nagunii tegemist koige universaalsema ja
esmase erinevuse tihistajaga, teiseks aga
seostab kogu meie teadmise ajalugu soo-
list erinevust eelkdige bioloogilis-kehali-
sega, mis saab omakorda sotsiaalse erine-
vuse “digustajaks”.

Kuhu aga jaib keha enda kogemus,
selle tajumine ja toimimine? Kas tGesti on
keha puhas tahvel, millele iihiskond ja/v6i
sotsiaalselt vormitud ego oma pealiskirja
jatab?

Fenomenoloogia maistab keha meie
kogemuste lihte ja vahendajana: keha on
nii tahte viljendamise ehk maailmas te-
gutsemise kui ka maailma tajumise or-
gan.® Selliselt kirjeldatud elav ja kogev
keha on kaugel naturalistlikust kehast,

*E. G r o5 z, Volatile Bodies: Towards a Corporeal Feminism. Bloomington, Indianapolis,
1994, lk x.

? Vt sealsamas, lk 3946, Lacani teooria egost kui subjekti poolt tajutavast kehalisusest on
otseselt seotud arenguetapiga lapse arengus — peeglifaasiga, mille kiigus laps hakkab oma
keha nigema ja tajume iihtse entiteedina. Vt J. L a c a n, The Mirror Stage as Formative of
the Function of the I as Revealed in Psychoanalytic Experience. Rmt-s: Ecrits: A Selection,
1-7. London, 1992.

*H.Ferguson, Meand My Shadows: On the Accumulation of Body-Images in Western
Society, I, lk 6.

*J. Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex”. New York, London,
1993, 1k 3.

H.Ferguson, Me and My Shadows: On the Accumulation of Body-Images in Western
Society, [, lk 2.
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muutumatust ja “loomulikust” etteantu-
sest, kultuuri ja tsivilisatsiooni vastandist,
Hoolimata poststrukturalistliku lihene-
misviisi prevaleerimisest ei pea ka kaik
feministlikud teoreetikud keha puht-dis-
kursiivseks ja sotsiaalseks konstruktsioo-
niks. Seda niitab kasvav huvi nn kehas-
tumise ehk materiaalsete kehade toimimi-
se vastu. Piitides iiletada sotsiaalselt konst-
rueeritud ja naturalistliku keha dihhotoo-
miat, vdidab Elizabeth Grosz, et meie
kehad on kultuuriliselt, suguliselt, rassi-
liselt spetsiifilised kehad - st diskursiiv-
selt konstrueeritud, kuid nad on pidevas
litkumises ja muutumises, nad toimivad
ja reageerivad ning see, mida nad loovad,
on ettearvamatu ja iillatav.”

Sellise keha kui kogemuse ehk indivi-
duaalse, kuid samas diskursiivselt méira-
tud keha méistet silmas pidades tahaksin
ma siin vaadelda tinapieva kehakunsti
moningaid nihtusi, keskendudes trans-
gressiivsetele, kultuurinorme iiletavatele
praktikatele. Mind huvitab sealjuures eriti
kehaga ja kehalisega seotud kultuurinor-
midest iileastumine, mille erisuguseid
avaldumisvorme véib leida eri ajastute
kunstist voi kirjandusest ning mis kahva-
tu, kuid siiski jilgitava punktiirjoonena
toob meid 1990ndateni, mil sellised prak-
tikad kunstis erilise koha omandasid. Mil-
liseid varjatud tunge v6i kogemusi esitab
groteskse voi hiisteerilise keha (tagasi)-
tulek? Millised kehakeelud ja -kisud
néuavad, et muudetaks nihtavaks ikka ja
jille esiletungiva keha sisemus — veri,
ekskremendid, voolused, kédu? Kas on
see toesti ainult tinapieva kunsti So-

keerimispiiiie, mis on toonud niitusesaali
surma voi végivalla poolt mérgistatud ke-
had? Véi on see pigem katkestus kultuu-
ris, kus kujutamatu ja represseeritu endale
eludigust néuab? Ning kuhu paigutub
naiselik ja naise keha — see 16putult pal-
jundatud kujutis, aga kas kunagi ka reaal-
ne? — selles keerulises kultuurimustris, mis
meie koigi reaalseid kogemusi kujundab?

Tode viljaspool representat-
sioone?

Kuigi inimese keha, nii naise kui mehe
oma, on olnud Liine kujutava kunsti iiks
peamisi objekte kogu selle arengu viltel,
tahistab 1960ndatel alguse saanud keha-
kunst omamoodi uut ajajirku keha kuju-
tamises ja kasutamises kunstis. Esiteks,
kehakunstis kui tegevuskunsti valdkonnas
saavutab keha tiheaegselt subjekti ja ob-
jekti staatuse. Kehakunsti praktikas muu-
tub (tihti kunstniku enda) keha pelgast
kujutamise objektist kujutavaks subjek-
tiks. Sellise praktika iiheks iilesandeks oli
piitie viltida kunstiloomele iseloomulikku
ja paratamatut modelli objektiveerimist;
niiteks oli selline veidi idealistlik, kuid
tihelepanuviirne taotlus varase feminist-
liku kunsti iiks silmatorkavaid jooni. Tei-
salt aga balansseerib kunstniku enda akt-
sioonis keha (millegi) kujutamise ja sub-
jekti enda kehalise kogemuse vahel ning
see omandab erilise tihenduse kujutava
kunsti (ja laiemalt visuaalse kultuuri) eks-
klusiivselt representeeriva rolli taustal. Vi-
suaalne kunst, mille pohieesmirk oli ol-

7E. G r o s z, Volatile Bodies: Towards a Corporeal Feminism, lk xi.
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nud millegi — kas vilismaailma v6i kunst-
niku siseilma — representeerimine, oman-
das ikitselt uue dimensiooni. Selleks
uueks mootmeks oli libielamine, akt-
sioon, tegevus, kogemine, protsess, mis ei
eelnenud valmis kunstiteose kogemisele
publiku poolt, vaid oli sellega itheaegne.
Seega on materiaalsete kehade ja kehali-
suse sisenemine kujutiste ja representat-
sioonide maailma juba oma vormi poo-
lest murranguline.

Keskseks sai aga kunsti ja reaalsuse
vahekorra ehk “toe” kiisimus kunstis.
1970ndateks joudis poststrukturalismist
ja psiithhoanaliiiisist teadlik kunstiloome
ja -teooria punkti, kus reaalsuses nihti
eelkoige representatsiooni tulemust. Klas-
sikaline arusaam kunstist kui reaalsuse
peegeldajast asendus arusaamaga kunstist
(ja laiemalt igasugusest representatsioo-
nist) kui reaalsuse loojast. Louis Althusseri
uusmarksistlik lihenemine ideoloogiale
viis tddemusele, et kunsti nagu ka igasu-
guse muu representatsiooni eesmirgiks
on teatavate eelistuste, iihiskonna korral-
duse jne kehtestamine (mitte lihtsalt nen-
de peegeldamine) ning et subjekt ei asu
oma igapaevases olemises viljaspool ideo-
loogilist.® See tegi 16pu romantilis-moder-
nistlikule nigemusele kunstniku ja kuns-
tilise kujutamise neutraalsusest, erapoo-
letusest ja objektiivsusest. Veidi hiljem
jouab Jean Baudrillard oma massimeedia-

ithiskonna kirjelduses kisituseni, et reaal-
ne on alati juba eelnevalt representeeri-
tud ning seega viljaspool kultuuri ja rep-
resentatsiooni meile kiittesaamatu.” Nii
mirgistabki 70ndate ja 80ndate esimese
poole kunsti peaaegu ainuvaldav huvi
representatsiooni ja selle kriitika vastu.
90ndate kunsti hakkas vastupidiselt
eelmisele kiimnendile iiha enam iseloo-
mustama kehalisuse ja materiaalsuse ta-
gasitulek ning seda eriti traumaatiliste ja
kultuurilisest kujutamisest vilja jaetud
kehaliste kogemuste visuaalse ilmumise-
na. Kuigi feministlik kunst oli spesiifiliselt
naiselike kogemuste kujutamisega juba
60ndate Iopust ja 70ndate algusest pea-
le purustanud naise keha timbritsevaid
tabusid ning varane kehakunst oli kuulus
oma sadomasohbhistlike ja piireiiletavate
etendustega, sai alles niiiid hakata riaki-
ma kontseptuaalsest nihkest peavoolu
kunstis. Teoses “The Return of the Real”
kirjeldab Hal Foster seda nihkena reaalselt
kui representatsiooni tagajirjelt reaalsele
kui trauma tagajirjele, niihes selles mitte
ainult kaasaegse kunsti, vaid voibolla isegi
ka teooria, ilukirjanduse ja filmi iseloo-
mulikku joont."? Sellist kunsti iseloomus-
tab eelkoige see, et kunstilise “tde”asupaik
on traumaatiline voi abjektiivne subjekt,
haige, kahjustatud, hivinev v6i hdvinud
keha.!" Kunstnikud niivad edastavat s6-
numit, et ainult vapustus, valu, konkreetse

*L.Althusser, Ideology and Ideological State Apparatuses. Rmt-s: Visual Culture: The
Reader. Ed. J. Evans, S. Hall. London, New Dehli, 1999.

*Vt].Baudrillard, The Hyper-realism of Simulation. Rmt-s: ]. Baudrillard, Selected
Writings. Ed. M. Poster. Stanford, 1988, lk 143~147. Originaaltekst on ilmunud 1976.

0 H, F oster The Return of the Real: The Avant-garde at the End of the Century. Camb-

ridge (Mass.), London, 1996, lk 146.
1 Sealsamas, lk 166.

80 KIVIMAA



subjekti voi keha kannatus, ohustatus véi
hévinemine murrab libi kultuurilis-sot-
siaalsete tihistajate vorgustiku; et ainult
subjekti voi keha piiride purustamine
voimaldab viljendada reaalset — mate-
riaalset kogemist, mis poleks vangistatud
“tsiviliseeritud” maistuse voi méistliku
ithiskonna poolt. Sellesarnaseid tendentse
ilmutas juba 60ndate kehakunst, mille
transgressiivsus seisnes eelkoige valu ja
traumaatilise esilekutsumises enesehaava-
mise voi siis vere kui suhteliselt puhta ke-
havooluse kasutamise kaudu. Loomuli-
kult pole see tinapieva kunsti ainuke
eripdra ega ole selles iseloomustuses ka
midagi eksklusiivselt tinapdevast: trans-
gressiivsuse ja traumaatilisuse viljendami-
sel kultuuris on pikk ajalugu, véibolla vaid
abjekti ja abjektsiooni niivord ilmselge
fookusesse nihkumine on muutus, mis
eraldi tihelepanu viirib.

Keha kui abjeki

Et sedasorti tendentse kunstis analiitisida,
voeti muuhulgas kasutusele abjektikunsti
mobiste. See Julia Kristeva abjektikisit-
lusele toetuv maiste hakkas tihistama
transgressiivseid praktikaid ning meie
kehalise ja sotsiaalse eksistentsi kao ku-
jutamist kunstis. Eriti on abjektikunsti
madiste aga seotud keha kasutamise ja
kehalise kujutamisega kunstis, kuivérd
keha on kultuurilise abjektsiooni ja rep-
resseerimise iiks esmaseid objekte.
Julia Kristeva defineerib abjekti kui

midagi, mis segab identiteeti, siisteemi ja
korda. Abjekt ei tunnista piire, positsioo-
ne ega seadusi. See on vahepealne ja mai-
ratlematu. Hoolimata oma loomulikku-
sest tekitab see Gudust, kuna kultuuriliselt
on see keelatud, ebapuhas, sobimatu.
Abjektsiooni kdige arhailisem ja elemen-
taarsem vorm on ilmselt toidu jilestami-
ne, mis omakorda viitab kehaga seotud
muundumisprotsessidele kui abjekti es-
mastele allikatele. Meie kéigi kehad vil-
jastavad jaike ja voolusi, mis on ilmtin-
gimata vajalikud meie eksistentsi jitkumi-
seks, samas ajal on nad aga midagi vasti-
kut, eemaletoukavat, midagi, mille me
peame endast “vilja heitma”.'? Toidu ja
viljaheidete keha piire iiletavad omadu-
sed — viljast sisse ja siis jille seest vilja —
ning nende omavaheline jirjepidevus on
teadmine, mida me ilmselt k6ik oleme
aeg-ajalt piiiidnud &ra unustada.

Sarnaselt keha vananemisega, kodune-
misega, viljaheidetega jne on ka laip,
surnu(d)keha meie identiteedi piiride
iiletaja. Laip mitte lihtsalt ei tdhista sur-
ma, vaid nditab meile, “mida ma pidevalt
korvale heidan, selleks et elada”.® Laip
on objektiks muutunud subjekt, mate-
riaalse olemise paratamatu l6pp-produkt,
millest teadlik olek ohustab pidevalt meie
subjektsust ja identiteeti.

Sellega on iiles loetud ka abjektikunsti
peamised objektid — keha sisemus, surnud
keha (kas inimese véi looma), jaakpro-
duktid, menstruaalveri, keha juurde kuu-
luv, kuid sellest eemaldatu (juuksed, kiiii-
ned jne), roiskunud toit, kodu, rimps.

2 J.Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection. New York, 1982, lk 1-4.

13 Sealsamas, lk 3.
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Kaik kehaline, kaduv ja pidevas muutu-
mises olev.

Pole ime, et abjektsioon kui seisund,
milles subjektsus muutub problemaatili-
seks, on viga atraktiivne avangardkunsti
jaoks — on ju selle itheks eesmirgiks olnud
nii subjekti kui ka iihiskonna kinnistatud
identiteetide ja korrastatuse hdirimine.
Foster kirjutab, et tihti esitavad abjek-
tikunsti teosed s6na otseses mottes pahu-
pidi pooratud keha, abjekteeritud, vilja
visatud subjekti.'* Abjektseid materjale
nagu juuksed, nahk, kiiiined, viljaheited,
kehavoolused jne kasutavate t6dde ees-
mirk pole mitte lihtsalt Sokeerida, vaid
riadkida asjadest, millest dominantne kul-
tuur vaikib. Kuigi see puudutab eelkoige
meie kehalist ja seksuaalset olemist, on
abjektikunstil ka laiem sotsiaalne pohjen-
dus ja taust.

Kui votta niiteks iiks tinapieva kunsti
tuntuimatest abjektsetest kujutistest, siis
meenutavad Cindy Shermani 90ndate
alguse kehamaastikud keha nii vihe, kui
iildse ette v6ib kujutada, kuni vaataja dkki
moistab, et keha on esitatud pigem seest-
poolt. Pahupidi p66ratud sisikond, kédu-
nevad kehad, segamini paisatud kultuu-
riliste produktidega nagu piikeseprillid
vms. Mida sellised 20. sajandi 16pu port-
reed meile 6elda tahavad? Kristeva seob
abjekti nahtavale tulemise kriisiga siim-
boolses korras, s.o iihiskonnas, kultuuris
ja keeles, ning siit lihtudes toob Foster
vilja seose abjektikunsti esilekerkimise ja
90ndate ithiskondlike olude vahel alates

AIDSi-ohust kuni grungepélvkonna pes-
simismi ja nihilismini.” Ameerika kunst-
nik Andres Serrano on pildistanud laipu
surnukuuris, ning kuigi tema virvifotod
on omamoodi kaunid ja lummavad, ei ti-
hista need kehad mitte lihtsalt surma, vaid
viiga konkreetsete sotsiaalsete probleemi-
de olemasolu tidnapieva kultuuris. Nii
reastuvad vaataja ette AIDSi, morva, ene-
setapu jne tagajirjel surnud inimeste ke-
hade fragmendid. See on meie sotsiaalne
tegelikkus, mis abjekte toodab, mitte aga
kunst: viimane toob neid ainult nihtavale,
abjekrteeriv tihiskond aga piiiiab neid iga
hinna eest olematuks muuta. Sama kiib
eriti naise keha ja selle funktsioonide
kohta.

Kristeva jérgi vastab abjektsioon lap-
se subjektsuse arengumudelis staadiumile,
mille kiigus emaga diiaadilises suhtes olev
laps peab temast ja tema kehast eralduma.
Selle subjektsuse tekkeks vajaliku protsessi
kiigus muutub lihedane ja intiimne ema
keha millekski, mille laps peab endast
eemale toukama, millest laps peab vaba-
nema. Ema keha muutub eemaletéuka-
vaks, muutub abjektiks.'® Kultuuriliselt
laieneb see ema keha abjektsioon naise-
keha ja selle funktsioonide abjekteeri-
miseks. Piisab, kui heita pilk Vanasse Tes-
tamenti ja me ndeme, et enamik tabusid
on seotud toidu ja naisekehaga. Kristeva
kirjutab:

“Ekskremendid ja nende ekvivalendid
(kodu, infektsioon, haigus, laip jne) tihis-
tavad ohtu, mis asub viljaspool identitee-

4 H. F oster, The Return of the Real: The Avant-garde at the End of the Century, lk 149.

15 Sealsamas, lk 164.

6 J.Kristev a, Powers of Horror: An Essay on Abjection, 1k 13.
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ti: ego on ohustatud mitte-ego poolt,
kogukond sellest viljaspool asuva poolt,
elu surma poolt. Menstruaalveri aga ti-
histab vastupidiselt ohtu, mis asub (sot-
siaalse voi seksuaalse) identiteedi sees; see
ohustab sugudevahelisi suhteid sotsiaal-
se agregaadi raames ning selle internali-
seerimise kaudu iga sugupoole enda iden-
titeeti soolise erinevuse naol.”"’

Kristeva toob vilja ka seose puhta keha
vormimise ja ema autoriteedi allasurumise
vahel kultuuris: keelekasutus, mis ei ni-
meta ebadiskreetseid elemente, jitab vilja
ema juhendusel toimuva lapse (keha) kas-
vatamise protsessi.'®

Naise keha ja selle funktsioonide abjek-
teerimise tulemuseks on olnud naiselik-
kuse iilerepresenteerimine Liine kultuu-
ris. Naisloojad seisavad vastamisi iilevoo-
lava kujutistekogumiga, mille esmaseks
eesmirgiks on olnud tasa teha ja ka ole-
matuks muuta naisekeha abjekteerimist
kultuurist. Milline on naisekujude seos
tegelike naiste kehade, elude ja kogemus-
tega? Milliseid kogemusi nad ilustavad,
milliseid varjavad, millised iildse vilja
jitavad? Kuidas saab iildse positiivselt
samastuda naiseliku kehaga, mis on kul-
tuuriline abjekt — midagi hirmutavat
ja eemaletéukavat, millest tuleb vabane-
da? Niiiid olekski paras hetk pé6rduda
selle juurde, milline on olnud 20. sajan-
di teise poole naiskunstnike suhe naise
kehasse. Kuhu on vilja jéudnud enese-
teadlik naisekeha kujutamine, mis sai
alguse nn teise laine feminismist 60ndatel
ja 70ndatel? Ning millised on olnud pea-

mised probleemid ja arusaamad, mis
kunstilist kujutamist on teoreetiliselt mo-
jutanud?

Feministlik lihenemine kehale on lahuta-
matult seotud seksuaalse erinevuse mois-
tega. Kuigi Michel Foucault’ revolutsioo-
niline “Seksuaalsuse ajalugu” rajas teed
arusaamale seksuaalsusest kui ajaloo ja
kultuuri poolt kujundatud ning muutu-
vast identiteedist, oli seal kisitletav keha
enamasti abstraktne, sooliselt eristamatu
voi siis eeldatavalt Lizne kultuuri, filosoo-
fia ja ajaloo subjekti — mehe — keha, Sama
tendentsi voib tihti kohata kehateoorias
ja kehakunsti tolgendustes. Seega on fe-
ministliku teooria ja naiskunst iiks esma-
seid eesmirke olnud juhtida tihelepanu
tosiasjale, et meie kehad on eelkoige soo-
liselt eristatud.

Lacanlikust psiihhoanaliiiisist on pirit
arusaam, et naiselik on fallotsentrilises
kultuuris represseeritud, marginaalne
voi iildse kujutamisele allumatu. Nii ro-
hutasid Luce Irigaray ja Héléne Cixous
naiseliku (kogemuse) kujutamise voima-
tust fallogotsentrilise loogika raames
ning arendasid ideed nn naiselikust kir-
jutusest (écriture feminine). Viimane ti-
histab mittefallilise 6konoomia, masku-
liinsest erineva subjektipositsiooni vil-
jendamist, mis ei kuulu kiill eksklusiiv-
selt naistele, kuid on neile kittesaada-
vam tinu teistsugusele, dominantsest
kultuurist vilja jietud kogemusele. Nai-

7 ].Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, lk 71.

¥ Sealsamas.
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selik kirjutus tihendab eelkoige olemas-
olevate struktuuride eiramist ja nende
reformimist, mitte aga naistele olemus-
likku viljendusviisi. Et Irigaray ja Cixous
kasutasid naiseliku kirjutuse defineerimi-
sel eelkoige kehalisi metafoore!® (mis
hiljem t61 kaasa rohkearvulisi siitidistusi
nende filosoofia essentsialistlikkuses),
siis sai sellest filosoofilis-teoreetiline
aluspohi naise keha ja selle funktsioone
imbritsevate tabude murdmisel visuaal-
ses sfddris. Viimane tihendas, et visuaal-
se kujutamise valdkonda toodi need
naiste kogemused, mis sealt olid tradit-
siooniliselt vilja jdetud, nagu niiteks su-
guelundite varjamatu kujutamine (viljas-
pool pornograafilist kujundistut), menst-
ruatsioon, siinnitus.

Kunsti ilmusid metafoorsed viited nais-
te suguelunditele lillesiidamike ja nn
seemnekoja kujundina; klassikaline ma-
donnakuju saab uue, siinnituse vaevasid
ja valu viljendava tihenduse; teostesse
ilmuvad menstruaalveri ja tampoonid jne;
maa-ema ehk suure jumalanna kuju hak-
kab tdhistama naise kehas asuvat vige,
mida patriarhaalne kultuur kardab ja see-
tottu taltsutada piiiiab. Naiste kehalisele
kogemusele sekundeerib nende sotsiaal-
sete rollide ja kehalise kogemuse vaheliste
seoste rohutamine, nt toiduvalmistamise-
ga seotud projektid.

Kui esialgne feministlik sekkumine
visuaalse kujutamise valdkonda lausa
noudis naiseliku kehalise kogemuse kaa-

samist, siis jirgmise sammuna sai naise
sddrane seostamine oma keha ja kehali-
se kogemusega terava kriitika osaliseks.
[Imselt on tinini pdevakorral kiisimus, kas
naiste endi poolt ette voetud naisekeha
iilistamine — olgugi et mitte ideaalsena,
vaid koos siinnitusvalude, menstruaalve-
re, vooluste ning kdige muu reaalsega,
mis naise kehalise olemise juurde kuulub,
— iildse nii viga erinebki naiste traditsioo-
nilisest samastamisest nende kehade, hor-
monaalsuse, bioloogilisuse ja loodusega.
Tihti nahti eriomaselt naiseliku kujundistu
kasutamises ohtu, kuna see niis jitkavat
naise traditsioonilist samastamist looduse
ja kehaga — vastandina mehelikule mais-
tusele ja kultuurile. Visuaalses valdkon-
nas lisandus sellele naise ajalooline roll
seksuaalobjektina, kes ilmub mehe pilgu-
le, ning seetottu kritiseeriti naiskunstni-
ke praktikat kasutada omaenda keha ka
sellest aspektist.?°

Kuid peagi hinnati naise(liku) keha ja
subjektiivsuse kujutamine iimber ja hakati
selles néigema strateegilist vajadust. Inglise
feministlik kunstnik ja teoreetik Mary
Kelly on iihes intervjuus 6elnud:

“Katsed artikuleerida naiselikku on
olnud naiste jaoks tohutult edasiviiv
samm. Kuigi nad liksid kaasa olemusli-
ku naiselikkuse moistega, kuigi nad sa-
mastasid naiseliku alateadvuse, marginaal-
suse ja ekstralingvistilisusega, peaks neid

" Tuntumate ndidetena voiks nimetada Cixous’ esseed “Medusa naer” (Le rire de la méduse)
ja Irigaray klassikalist teksti “Sugupool, mis pole iiks” (Ce sexe qui n’en est pas un). Vt rmt-s:
New French Feminisms. Ed. E. Marks, I. de Courtivron. The University of Massachusetts Press,

1988.

*®Vent: L. Lippard, Pains and Pleasures of Rebirth: European and American Women’s
Body Art. Rmt-s: From the Center: Feminist Essays on Women’s Art. New York, 1976.
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representatsioone ikkagi vaatama kui osa
produktiivsest tihendusloomeprotsessist.
Nad loovad uusi tihendusi naiste kohta,
kuid see ei tihenda, et me avastame “toe-
lise” naise “toelise” representatsiooni.
Pigem tegeleme me kategooria “naine”
produtseerimisega spetsiifilises mirgisiis-
teemis.”?!

Selliste projektide eesmirk oli veidi
teistsugune kui hilisematel abjektikunsti
alla paigutatavatel t66del — nende sihiks
oli voimaldada naistele positiivset samas-
tumist omaenda kehadega, mille puudu-
mine kultuurilisest kujutamisest tihistas
seda “habiviirsust” ja “sobimatust”, mida
naise keha siimboliseeris ning millisena ka
naised ise oma kehasid tinu internali-
satsiooniprotsessile tajusid. Kuid side
90ndate abjektikunstiga on olemas nii
kultuuriliselt lubamatu viljendamise kui
ka naise keha spetsiifilise kasutamise kau-
du: kuigi menstrueeriv naine ei ole vihe-
malt Lizne kultuuris enam tabu ning nais-
te suhe endi kehadesse on paljuski norma-
liseerunud, ei tihenda see 16plikku rahu-
kokkulepet. Kultuur ja iihiskond iiritavad
jatkuvalt kehade toimimist kontrollida;
transgressiivse kunsti praktikad aga anna-
vad s6nadiguse allumatutele kehadele.

Alates 60ndatest on “pahade tiidruku-
te” nihtus kultuuris viljendunud piiiides
kehtestada naist seksuaalse ja ihaldava
subjektina®’, mitte lihtsalt kui seksuaalse
iha objekti. 90ndatel leidis see liikumine

endale uue kunstilise viljenduse trans-
gressiivse, kontrollimatu, hiisteerilise ehk
kultuurinorme rikkuva naisekeha kujul.

Viimase ilmumisel on peamiselt kaks
pohjust. Esiteks toimib see vastumanguna
kultuurilisele ideaalile — ilusale nukuke-
hale: naiste kehad kunstis hakkasid oota-
matult paisuma, moonduma, eritama,
tomblema rohkem kui kunagi varem,
Kultuurile allutatud keha kadus ning nih-
tavale tuli naiselik keha sellisena, nagu
kultuur seda nii visalt on abjekteerinud,
piitides samal ajal seda abjekteerimist
maha salata. Sest valitsev kultuur pole
konstrueerinud naise keha mitte ainult
puhta ja aseksuaalsena, vaid ka selle vas-
tandina — ohtliku, allumatu, groteskse ja
monstroossena.

Rosemary Betterton kirjutab oma uuri-
muses naiste kehakunsti kohta, et hirmul
reaalse ehk s66va, ekskrementeeriva ja
reprodutseeriva naisekeha ees on pikk
ajalugu, mille iihe niitena véib tuua kaas-
aegseid dudusfilme, kus seda hirmu tih-
ti kasutatakse.”® Naiskunstnikud aga iiri-
tavad tolgendada monstroossena konst-
rueeritud naisekeha ihasid ja isusid teises
votmes, tunnistades ja mitte maha salates
naiste kehade erilist suhet toidu, seksuaal-
suse ja emadusega.’ Jille voib delda, et
neid alasid puudutavate naiskunstnike
siiiidistamine Sokeerimishimus on alusetu
niivord, kuivord kirjeldatud praktikad
lahtuvad tinapdevase kultuuri ja represen-

2 M. K elly An interview by Terence Maloon. Rmt-s: Visibly Female: Feminism and Art

Today. Ed. H. Robinson. London, 1987, 1k 78.

2 Ch. S m y t h, Bad Girls. [Niituse kataloogi eessona. | London, 1993, lk 6.
#R.Betterton, An Intimate Distance: Women, Artists and The Body. London, New

York, 1996, 1k 5.
2 Sealsamas, lk 5-6.
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tatsiooni kriisist; lihtsalt igal ajastul on
oma vahendid, kujundid ja keel ikka ja
jille esile tungivate mahasurutud ja luba-
tust vilja arvatud tungide, ihade ja reaal-
suste kujutamiseks.

Loomulikult on abjektikunst vaid iiks
tee kergendamaks koormat, mida naise
keha ajalooliselt ja kultuuriliselt kannab.
Teine, eriti populaarne tinapievatrend
ndib esmapilgul selle tiieliku vastandina
— see on kiiberkeha, keha-masin, mis selle
asemel et keha kehalisust réhutada, hoo-
piski iiletab selle. Kuid mingis mottes on
neil mélemal, naiskunstnike ja -teoreeti-
kute jaoks nii kaasakiskuval voimalusel
rohkem iihist, kui arvata voiks: tahistab
ju kitborg nagu abjektki kahevahelolekut
— antud juhul orgaanilise ja anorgaanilise
vahel —, olemasolevatest kehapiiridest
iileastumist.?

Kui heita kiirpilk eesti kunstile, siis
tuleb todeda, et viiga viihe kunstnikke (sh
ka naiskunstnikke) on pé6ranud tihele-
panu kiisimusele, mida tihendab elada
konkreetses, materiaalses kehas. Suur osa
keha kujutamisest keskendub ikkagi rep-
resentatsioonile ja paljude kehakunsti
teoste puhul on kunstnikud ise tunnista-
nud, et nende keha on teoses vaid vahend
edastamaks mingit muud, véljaspool keha
asuvat sonumit. Arvata voib, et nii ab-
jektikunsti vdhesus kui ka piiratud huvi
naisekeha kujutamise radikaalse iimber-
korraldamise vastu on suuresti seotud
eesti kunsti pigem traditsiooniliselt estee-

tilise kui antiesteetilise suunitlusega. Tei-
salt aga viljendab representatsioonide
eelistamine tegelikele kehadele nimelt
seda, mis oli siinse essee lihtepunktiks: et
reaalsus o (enamasti) representatsiooni-
de tulemus. Ajalooliselt on naise keha
kogu aeg kandnud endal kellegi pilke,
mistottu meie teadmised sellest phine-
vad eelkoige selle kujutistel ja represen-
tatsioonidel. See tihendab iihtlasi ka seda,
et enamasti on keha koige intiimsemaid
kogemusi edastatud kodeeritult ja dis-
kursuse raames.*¢

Kahe eesti kunsti keha lGhike
luge

Et ma olen iiritanud eelkoige kirjeldada
kunstipraktikaid, mis on télgendatavad
nende abjekti-seisuse kaudu, siis huvitas
mind, kas eesti tinapieva naiskunstis on
naise keha abjektiivsust kujutatud. Nagu
eelpool 6eldud, puuduvad meil nii virvi-
kad naited nagu Kiki Smithi voolusi eri-
tavad skulptuurid véi Cindy Shermani
kédunenud kehad. Eesti kunsti kaks tun-
tud “kuutsiikliprojekti” — Mare Tralla
video “Auk” ja eriti Eve Kase “29 1/2” —
olid vigagi esteetiliselt lahendatud, hoo-
limata abjektsest teemaasetusest. Kiill aga
voib leida huvitavaid niiteid sissetungist
harjumuspirase naisekeha kujutamise
valdkonda ning l6petuseks tahaksingi
pakkuda kaks teost, milles ema(lik) keha

¥VtD.Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, technology, and Socialist-Feminism in
the Late Twentieth Century. Rmt-s: Cimians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of

Nature. London, 1991, 149-181.

®R.Betterton,An Intimate Distance: Women, Artists and The Body, 1k 12.
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erineb radikaalselt meie kultuuri tavapi-
rastest emadusekujutistest.

Ly Lestbergi fotoinstallatsioon “Pieta”
(1997) on huvitav variatsioon kristliku
kultuuri neitsiliku ema teemal. Lestberg
kasutab Pieta motiivi ja selle ikonograa-
fiat, kuid esitab selle abil hoopis teist ju-
tustust — naiseliku ja meheliku miitoloo-
gilisest vastand- ja koostoimest — ning ka
(ilmselt vihjena niitidisaegsele religioonile
— psithhoanaliiiisile) ema ja poja vaheli-
sest suhtest. Neitsi Maarja kuju on asen-
datud alasti naise kujutisega, mis eirab
naisekeha kujutamise tavasid — naine on
vana ja hallipdine. Nii problematiseerib
vana naise alasti keha igavesti noort nai-
selikkust, mis representatsiooni kaudu on
ainuvéimalikuks ja loomulikuks muude-
tud. Neitsi Maarja kui kultuuriliselt akt-
septeeritud naiselikkuse ja emaduse siim-
boli asemel troonib vana kogenud tead-
janaine voi, kui soovite, n6id — kardetud
naiseliku teadmise ja vie tihistaja. Kuigi
see moodne “altaripilt” purustab kristliku
motiivi kaudu edastatavat sénumit voi
vihemalt annab sellele uue tolgenduse
ning iihtaegu toob veelgi radikaalsemalt
nihtavale kultuuriliselt lubamatu — vana
naise alastuse —, jaib tervikkujutis ikka-
gi komplementaarse naiselikkuse ja
komplementaarse mehelikkuse korvuta-
miseks. Vana naine on esitatud istuva siin-
nitaja poosis ning noore poisi keha kér-
gub tema korval erekteerunud fallilise
siimbolina. Ukskoik mida muud see foto-
installatsioon meile ka iitleks, iiks tema
sonumeid on, et vana naise keha ja alastus

on olnud kultuurilisest kujutamisest vilja
heidetud. Ning kui me iiksikuid selliseid
kujutisi kunstist leiamegi, siis on nad alati
olnud inetuse, hidvingu, groteski — millegi
taunitava ja negatiivse margistajad. Lest-
bergi vananenud madonna, iikskoik kui
viga ta ka oleks kaasatud naise kehast
emaneeruva vie miiiiti, on eelkdige po-
sitiivne, mitte eitav voi groteskne naise-
likkusekujutis.

Ene-Liis Semperi videoinstallatsioon
“Tugevama digusega”, mis oli loodud
soolist problemaatikat puudutava niituse
“Private Views” (Soolaladu, 1998) tarvis,
seab kiisimirgi alla kaasasiindinud ema-
duse kontseptsiooni. Ruumi vastasseintele
olid projekteeritud jirgmised kujutised:
iihel ekraanil istus riibakas koeraema ja
nuttis oma teisel ekraanil paiknevate kut-
sikate jarele, kelle eest hoolitses inimema
— alasti noor naine, keda mingis kunstnik
ise. Intiimne suhe naise ja iile ta keha
roomavate kutsikate vahel meenutas iisna
ohtlikult ema ja vastsiindinud lapse emot-
sionaalset ja fiitisilist lihedust. Kuigi teose
esmane tihendus on seotud véimusuhete
ja domineerimisega, voib seda edukalt
interpreteerida ka naiselikkust ja emadust
iimbritseva sotsiaalse miistika kiisimirgi
alla seadmisena.

Simone de Beauvoir kirjutas juba
1949. aastal oma kuulsas raamatus “Teine
sugupool™¥, et naiseksolemine ja ka ema-
dus ei ole naistele kaasasiindinud ja ins-
tinktiivsed antused, vaid konstrueeritud
kultuurilis-tihiskondlike miiiitide, stereo-
tiilipide ja ettekirjutuste kaudu. Beau-

27 Teose tuntuim kokkuvétlik viide on, et naiseks el siinnita, vaid saadakse. Vt S. de Be a u-

v o ir, Teine sugupool. Tallinn, 1997.
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voirist sai alguse aastakiimneid valitsenud
arusaam bioloogilise (sex) ja sotsiaalse
sugupoole (gender) erinevusest, mida
90ndate kehafilosoofia ja naisuuringud on
asunud kummutama. 1990. aastal avalda-
tud feministliku ja gueer-filosoofia iihes
tahtteoses “Gender Trouble” problema-
tiseeris Judith Butler loomulikuks ja siin-
nipdraseks peetava bioloogilise sugupoole
moiste ning esitas kiisimuse, kas inimese
bioloogilist sugu saab iildse sotsiaalsest
soost eristada. See tihendab, et ka bioloo-
giline sugu kui identiteet on diskursiivselt
konstrueeritud ja mitte midagi loomulik-
ku/looduslikku, mis vastanduks sotsiaal-
selt ja kultuuriliselt miiratud sugupoole-
le.?* Butler defineerib sugupoole perfor-
matiivse kategooriana: inimene viljendab
oma sugu tegevuse, Zestide ja kone kaudu
ning seega on sugu pidevas taasloomise
protsessis, mitte aga muutumatu ja piisiv
etteantus. Jirelikule ei ole inimese soo
viljenduste taga mingit péhjapanevat
soolist identiteeti, vaid see identiteet on
performatiivselt konstrueeritud nendesa-
made “viljenduste” kaudu, mida viide-
takse olevat selle identiteedi tulemus.?’
Ehk teisisonu, meie soolised eelistused ei
tulene mitte mingist meie toimimisele
eelnevast identiteedist, vaid seda identi-
teeti luuakse pidevalt meie tegude, kone
jne abil ja kaudu.

Just nagu kinnitamaks soolise perfor-
matiivsuse ideed, mingib Semper kirjel-
datud videoinstallatsioonis ithte kéige

loomulikumaks peetavat naiserolli — ema-
rolli. Kuid “lapsed” on ju tiiesti valed! Nii
muutub teos kommentaariks emaduse kui
sotsiaalse konstruktsiooni ning seega kui
ajas ja ruumis muutuva kogemuse kohta:
nii ema ebatraditsiooniline keha — videos
pigem anorektiline kui lihalik — kui ka
sobimatud lapsed kutsikate kujul tekita-
vad vaatajas kiillaltki ebamugava tunde.
Pithast emadusest pole enam jilgegi, on
vaid piihaduseteotus, ming, mis kasutab
naturaliseeritud arusaamu, kujundeid ja
Zeste armutult selleks, et neidsamu natu-
raliseeritud arusaamu lammutada. Kas
pdrisema — koera piiiided oma kutsikate
juurde tagasi piiseda jadvad tihistama
“puhast instinktiivset” ehk siis antud juhul
loomalikku emadust, on omaette kiisi-
mus. Kuid isegi sel juhul on vordlus inim-
ema ja loomast ema vahel piinlikkustun-
net tekitavalt kohatu.

Kuigi Butler toob sisse soolise per-
formatiivsuse moiste, ei tihenda see, et
sugu oleks kogum vabalt héljuvaid atri-
buute. Vastupidi, ta on moodustatud soo-
lise jarjepidevuse regulatsioonipraktikate
kaudu.* See tihendab, et naine ekraanil
el saa niisama kergesti omaks votta mingit
teist sugu. Performatiivsust ei saa méista
kui vabatahtlikku akti, milles subjekt viiks
tdide, mida ise soovib, vaid pigem regu-
leerivad ja piiritlevad seda diskursiivselt
ettemairatud sugupoole karakteristikud
ja sobivaks peetavad soorollid, mille “6ig-
sust” korduv esitamine omakorda kinni-

#J. Burtler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. New York, Lon-

don, 1990, 1k 7.
¥ Sealsamas, lk 25.
30 Sealsamas, 1k 24.
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tab.?! Antud videos piisas “ebaloomuliku”
situatsiooni loomisest ja kutsikatele inim-
lapse rolli omistamisest, et see reguleeri-
tud performatiivsus nihtavale tuua. Sest
emarolli etenday naine on piiratud diskur-
siivsete ettekirjutuste poolt, mis tema
keha naiselikuna miiravad, ning ainult

selline ilmselge koordpilk teeb etenduse
léibipaistvaks? Inimlaste puhul oleks ju
tegemist vaid normaalse ja loomuliku
sidemega. Nii muutuski Semperi poolt
esitatud emalik keha transgressiivseks
kultuuri ja visuaalse kujutamise piiride
16hkujaks.

31 ].Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex”, lk 2.
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KELOMEES

KEHA/MASIN/MEEDIA
Scraich ja remiks

Keha, masina ja meedia suhetest on saa-
nud moeteema. Samas on see ka moest
minemas. Ollakse méneti visinud ja
reaktsioonid sellesuunalisele huvile on
votnud juba iroonilise mé6tme. Ent vai-
mustus kehaprobleemidest kestab. Kuju-
tava ja meediakunsti aineks on saanud
koik kehade sees, kehade pealispinnal,
kehade vahel reaalses ruumis ja virtuaalses
ruumis toimuyv.

Nagu kirjutab Siegfried Zielinski', on
keha niitidisaegses kultuurikriitikas nagu
Wiaterloo lahinguvili. Kui raamatupoodi-
des kultuurianaliiiisi, kultuurikriitika ja
gender studies-riiuleid vaadata, tekib tun-
ne, et oled seksipoes voi meditsiiniraama-
tukogu anatoomiaosakonnas.

#*

Piirid inimese ja masina vahel on higus-
tunud. See sai alguse juba meditsiinilise
tehnoloogia varajastest saavutustest: koik-
voimalik tehnilis-keemiline keha-abi ala-
tes proteesidest, tablettidest, kunstviljas-
tamisest ja [opetades organismi istutatud
seadmetega siiddameriitmi stimuleerimi-
seks jms. Kloonitud imetaja niol on toi-

munud ka hiipe uude bioloogilisse ajas-
tusse. Lammas Dolly mirgistab lootusrik-
ka “body-sampling’un” algust.

Helsingis oli hiljuti voimalus tutvuda
Erkki Huhtamo kureeritud meediaarheo-
loogilise niitusega “Alien Intelligence”,
kus tinapieva digitaalkunsti kérval olid
eksponeeritud ka Jaapani 17.—18. sajandi
mehaanilised teeserveerimisnukud ja Sha-
ron ja Christian Bailly kollektsiooni 18.
sajandi automata’d. Meediaarheoloogia
tegelebki tehnoloogilise kultuuri unusta-
tud peatiikkidega ning esindab lihenemis-
viisi, mis rohutab kultuuriprotsesside
olemuslikku mitmekihilisust ja “poliifoo-

L B

niat”.

=

Millised on need kiisimused, mis inim-
konna kunsti- ja tehnikaproduktsiooni
jilgides koige enam huvi pakuvad? Keha-
masina vastandus ja ithendus. Keha ma-
sinastamine. Masina kehaliseks, inimli-
kuks muutmine. Nende péimumised ja
libikasvamised. Missuguseid “kéneviise”
ja konstruktsioone siin esineb? Mida on
voimalik tihele panna? Mis on toimunud

1S. Zielins ki, Statistische und nicht-statistische Kérper: Fiinf Miniaturen. Lab 1 (Das
Magasin der Kunsthochschule fiir Medien Kéln), 1994,
2 Qutoidly — Alien Intelligence. A Museum of Contemporary Art publications (Helsinki) nr 63,

2000.
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varem? Mis toimub niitidismaailmas? Mis
on meie kehadest saanud? Kuidas neist
koneldakse? Mis metafoore seejuures
kasutatakse? Missuguseid objekte valmis-
tatakse? Mis peegeldavad seda? Seejuu-
res on kiisimus nii alateadvuses toimuvas
kui ka reaalsuses aset leidvas.

Kehade esitamine kunstis, populaar-
kultuuris, l6bustustédstuses. Kas keha on
endine? Missugused muutused on selles
aset leidnud seelibi, et ka keskkond on
muutunud, et inimesed on seda muut-
nud?

Muutes maailma, on inimesed muut-
nud ka iseennast, kirjutab Brian Moly-
neaux.’

Huvi pakub masina-keha ithendamise
ajalooline ja psiihholoogiline taust. Selle
“koneviisi” sotsiaalne ja tehnoloogiline
tingitus. Masin inimeses ja inimene ma-
sinas. Kindlasti ka viimane, sest masin on
loodud inimese tahte ja ndo jirgi. See on
inimese moistuse ja vajaduste kehastus.

Huvi pakuvad objektid, tehnoloogili-
sed seadmed, mis on valmistatud selleks,
et nad asendaksid ja tidiendaksid inimesi.
Oleksid kui inimesed. Kas on siin unel-
maks luua kuulekas aparaat, kontrollitav
olend, mis oleks inimliku taltsutamis- ja
kontrolliiha iilim eesmirk?

Vaib ju mirgata, kuidas sdirane allu-
tatu saatus on juba tabanud hobuseid,
hirgi, koeri, papagoisid. Inimene on loo-
nud neist enesetdiendusi, abivahendeid ja
viikesi koopiaid, siilitades ise Giguse olla
originaal.

Vo1 on selle abil viljendatud oma iile-

olekut rumalast loodusest? Véi on piiii-
tud elu lihtsalt mugavamaks muuta, nagu
seda varem tehti ja praegugi tehakse teh-
noloogia abil?

Inimene on piiiidnud ikka metsikut ja
juhitamatut oma tahtele allutada. Talt-
sutatud tarakanid, elevandid, j6ehobud ja
hiilged... Kas ainult sellepérast, et publik
on néus selle eest maksma? Vai toimib
siin ka iha vihendada ebamairasust enda
iimber, muutes keskkonda ja olendeid
endasarnaseks ja enesele kuulekaks?

*

Konsumerismiga kokku kasvanud Andy
Wiarhol iitles, et ta maalib nonda seepi-
rast, et ta tahab olla masinasarnane. Ma-
sinatel cn palju vihem probleeme.

Datakeha varguse ohvriks langeb pea-
tegelane filmis “The Net”. Tema elektroo-
niline isik vahetatakse. Tema datakeha-
faili kirjutatakse olematuid kuritegusid,
vahetatakse nimi ja ise seda soovimata
saab temast keegi ta teine. Datakehade
plastilisus ja disainitavus on ulmekunsti
teemast saamas niiiid juba tegelikkuskuns-
ti aineks.

Datakeha voiks teisisonu nimetada ka
virtuaalseks kehaks. Simon Penny kirju-
tab, et virtuaalkeha disainitavuse taustaks
on kartesiaanlik oletus dualismist, et keha
on pelgalt representatsioon, esitus,

Teistsuguse datakehaga on tegemist
“Matrixis”. Keha ongi data. “Reaalsu-
seks” on datakehade virtuaalne elu. Fiiii-
silised kehad on konserveeritud loote-

*B.Molyneaux, The Special Zone. Mailing-list: Fleshfactor, 4 May 1997. http://

www.aec.at/fleshfactor/arch/msg00022.html
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vedelikusarnase ollusega vanni.

*

Kehalisuse olemasolu ja tagasitulekut
kunstis — elektroonilises sealhulgas — voiks
liigitada jirgmiselt:

1. Keha kujutis ekraanil, pildil; kehale
voi selle osadele viitav tervikvorm. Seda
nihtust voib jilgida juba 70ndate video-
kunstis, Joan Jonase ja Linda Benglise
performance’ites, kelle teoste tunnuseks
olid suurendatud kehaosad ekraanil, Mar-
kantseteks niideteks on nn kiiberfemi-
nismi ilmingud. Need on naiskunstnike
CD-ROMid, mis tegelevad meheliku ar-
vutikultuuri hoiakute paljastamisega
(VNS Matrixi “All New Gen™), tehnilise
ja orgaanilise keha ajaloo uurimisega
(Christine Tamblyni “She Loves It, She
Loves It Not: Women and Technology™)
voi irooniliselt koletisliku naiselikkusega.

2. Kunstniku keha teose algmaterjalina
ja teostuspiirkonnana. Siia sobiksid ka
body-art’i ja elektroonilise kunsti vahe-
alal siindivad aktsioonid. Austraalia kunst-
nik Stelarc neelas makku valgustiga mi-
nikaamera ja esitas reaalajas saadud vi-
deot publikule. Orlani plastilised operat-
sioonid kunstiajalooliste tsitaatidena tema
enese niol.

3. Keha eritiste ja eraldiste esitamine
kunstiteostes v6i kunstiteostena. Meenu-
tagem installatsiooni uriini, vere ja sper-
maga ARS 95-1 Helsingis.

4. Vaataja keha v6i kehaline kiitumine
kunstiteoste viltimatu elemendina. See on
mdrgatav interaktiivses kunstis — kehaline
tegutsemine voi litkumine “p6hjustab”
muutusi teoses. Jeffrey Shaw’ “Loetavas
linnas™ s6tkub vaataja jalgrattal, et niiha
enda néivat litkumist ebategelikus ruumis.

Lynn Hershmani jpt teiste autorite t&6-
des mingib vaataja teosega puutetundliku
arvutiekraani vahendusel. Paul Sermoni
installatsioonis “Telemaatiline uni” véi-
maldatakse vaatajail lamada voodis kér-
vuti partneri videoprojektsiooniga.

*

Missugust rolli on minginud “kujuteldav”
reaalsetes seksuaalsetes miangudes? Kui
panna vordusmirk kujuteldava ja vir-
tuaalse vahele ning kui vétta teadmiseks,
et seksuaalsust ei esine ilma kujutluseta,
voib teha jirelduse, et virtuaalne on reaal-
sesse seksi alati sekkunud. Kiiberruumi
seksuaalsuse puhul aga ei ole kiisimus
enam niivord kujutluslikes, imaginaarse-
tes ja virtuaalsetes saavutustes, vaid sel-
les, missuguseid kunstlikke rahuldusma-
sinaid ollakse v6imeline looma. Samuti
selles, mil kombel on véimalik iiletada
vahemaid, lihendades iiksteisest kaugel
asuvaid kehi ja voimaldades neil tiksteist
rahuldada. Sellega tegeldakse vordlemisi
intensiivselt.

Péhikiisimus on siiski fitisilise kontakti
iilekandmine kauguste taha. Puudutuse
edastamine. See paelub erootilist inim-
konda kéige enam. Samuti véimalus luua
kunstlikku rahuldusobjekti.

Slavoj Zizek: meie minades on virtuaal-
ne moment alati olemas. Niiteks mingi-
des seksmiinge. Rahulduse voimalikkus
liheb arvesse tegeliku rahulduse pihe.
Mitmed Zizeki sébrad mingivat ménge
Prantsuse Minitelis. Erutavaim on triik-
kida oma fantaasiaid, mitte kohtuda re-
aalse persooniga. Rahulduse annab siim-
boolsus. Psithhoanaliiiisis on siimboolset
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kastratsiooni seetottu valesti moistetud.
Kastratsiooniihvardus toimib tegeliku
kastratsioonina.

Sama kehtib ka voimusuhetes. That-
cher iitles, et kui toetutakse oma isiklikule
hakkamasaamisele, siis on 6nn juba lihe-
dal. Ehk siis toetutakse kujuteldavale edu-
le ja 6nnele, hakkamasaamisele ning usule
sellesse. Ja sellest on kiillalt, et jaada po-
sitsioonile, kus sa void dnnestuda. Idee,
et sa void seda teha, kuid ei teinud, annab
sulle rohkem rahuldust kui selle tegemine
tegelikult.

Samamoodi on seksuaalsetes méingu-
des. Itaalias olevart nditeks kombeks, et
naine risgib mehele seksuaalakt ajal min-
geid ripaseid fantaasiaid. Sul on vaja tea-
tavat fantasmaatilist, virtuaalset tuge, et
seda koike teha. “Sa oled hea, kuid eile
ma keppisin teist, kes oli parem ...”

Ka teatud sadomasohhistlike, rituali-
seeritud ja seksuaalsete praktikate puhul
toimib sama: kunagi ei minda l6puni,
korratakse justkui l6putult teatud eelmin-
gu. Virtuaalne on niisugune asi selles mot-
tes, et sa kuulutad vilja, kuid ei teosta.”

3

Heidi Tikka kirjutab oma artiklis “Cy-
berspace — a Feminist Point of View™, et
suhtlus arvutitega on rajatud siiski mehe-
likule “torkavale”, s6rme monitori top-
pivale impulsile. Seesama arvutihiir on ju
osutaja — see fallos, peenist siimbolisee-
riv nooleke, mille abil kasutaja ekraani
pinda médda liigub ja millega ta klikib-

torkab-siseneb talle vajalikesse kataloogi-
desse, uutesse infojaotustesse. Kasutaja
vallutab uusi katalooge ja timbrikke hii-
renoolekese juhtimisel nagu mees muis-
te.

Seksuaalne problemaatika on kehali-
susest ja meediakunstist lahutamatu. Seda
on piiiitud kunsti haarata, segades eroo-
tilist ithiskonnakriitiliste hoiakutega. Uks
“pehmetest” ndidetest kuulub feministli-
kule kunstnikule Linda Dementile, kes
iihel festivalil palus oma tuttavatel nais-
kunstnikel toetuda skannerile méne oma
kehaosaga, et sellest pilt saada, Hiljem
liitis ta erootilised kehaosad liigutavateks
siirrealistlikeks salvadordalilikeks monst-
rumiteks, varustas need haiguslugude ja
helidega ning kujundas sel kombel oma
CD-RCMi “Cyberflesh Girlmonster”
meniiiilehekiiljed.

Char Daviese teos “Osmoos” esindab
tiiiipiliselt interaktiivset kunsti, ehk siis
kunsti, kus vaataja saab oma liigutuste ja
kiitumisega méjutada kunstiteose avaldu-
mise viise. Vaataja sarnaneb selliste teoste
puhul kéige rohkem l6bustuspargi kover-
peeglite-toa kiilastajaga, kelle mulje imb-
rusest oleneb tema enese liigutustest peeg-
lite ees. Selles Daviese teoses liigutab
vaataja end libi kunstliku, arvutiga loo-
dud animatsiooniruumi omaenese hinga-
misega ning keha ette- ja tahapainutami-
sega. Vaatajal on seljas “rinnavo6”, mis
registreerib tema kopsude suurenemist ja
vihenemist ning sellest séltub ka vaata-
ja litkumine.

4 Civil Society, Fanaticism, and Digital Reality. A Conversation with Slavoj Zizek by Geert
Lovink. Ctheory Vol 19, No 1-2, Article 37, 21.02.1996.
* huep:/fwww.kaapeli.fi/ ~MMF/MMF95/seminaarit/heidi_tikka.htm]
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Ja kui eelmist ndidet v6ib vaid kaud-
selt erootilise valdkonnaga siduda, siis
norra piritolu meeskunstniku Stahl Stens-
lie teoses “CyberSM” (1994) oli vaatajatel
voimalik astuda iiksteisega juba otsesesse
kehalisse kontakti. Tdpsem oleks muidugi
oelda “kaudsesse”, sest vaatajad kontak-
teerusid omavahel Pariis—Kélni teljel.
Kontakt sai teoks puudutuste kaudu, mis
edastati telefoniliine pidi. Eelnevalt riietus
vaataja nahksesse anduritega varustatud
iilikonda, valis nn kehapangast iihe sa-
mastumiseks sobiva keha, mis vois olla ka
vastassoost, ja lasi ennast pundutada voi
erutada partneril teisest linnast. Stenslie
on juba mitu aastat viljakalt jitkunud
kunsti ja pehmeporno piirimail olevate
teostega, leides tihelepanu nii kunstiring-
kondades kui ka seksiajakirjanduses.

&

Mis on kiiborg? Definitsioone on mit-
meid. Kindlasti ei ole siin métet silma ette
manada juhtmestatud monstrumeid. Kiib-
orgist koneldes peetakse silmas nii otseselt
tehnoloogiaga varustatud ja libipsimitud
organismi kui ka metafoori. Selle meta-
foori tihenduseks on, et isegi tehnoloo-
giast viheteadlik inimene funktsioneerib
stisteemides ja struktuurides. Ja koosneb
ka ise nendest. Siin on liheks dirmuseks

Daniel Denneti viide, et me olemegi ma-
sinad. Mis ehk ei olegi nii iillatav kui tema
tdiendus: ka meie vaim on “masinlik” ja
aju on omamoodi kompuuter.®

Mark Weiser viidab, uskudes Hara-
way'd, et me oleme olnud ja oleme ka
edaspidi kiiborgid. Kiiborg tihendab siin
seda, kelle taju v6i tegutsemine on vahen-
datud mehhanismide poolt.”

Donna Haraway “The ironic Dream
of a Common Language for Women in
the Integrated Circuit: Science, Techno-
logy, and Socialist Feminism in the 1980s
or A Socialist Feminist Manifesto for
Cyborgs” ongi ses kiisimuses iiks olulise-
maid tekste, mille juurde ikka ja jille ta-
gasi poordutakse.® Haraway leiab, et s6-
nad ja moisted on vigagi seotud lihaga.’
Keel on libinisti fiiiisiline protsess. Bio-
keemia ja keel on tema jaoks alati olnud
tihedasti seotud, eriti katoliiklikust vaa-
tenurgast. Nende motete taustaks on sii-
gav siimbolismi- ja sakramentalismitradit-
sioon. Inkarnatsiooni ja transsubstant-
sieerumise ideed on Haraway jaoks vigagi
fiiisilised. Ta kasvas iiles Mexico City
kunsti najal, kuigi elas Denveris, Selles
katoliiklikus maailmas on arusaam mir-
gist ja lihast tihedalt 1abi poimunud. Tei-
sisonu: semiootika kohtub siin katoliik-
lusega.

¢ Daniel Dennet says: We are machines (including our minds). Rmt-s: Fleshfactor —
Informationsmaschine Mensch. Ars Electronica 97. Wien, 1997, Ik 181-187.
"M. W eiser, Periphery and the Fleshfactor. Rmt-s: Fleshfactor — Informationsmaschine

Mensch. Ars Electronica 97, 1k 142.

"D.Haraway, The Ironic Dream of a Common Language for Women in the Integrated
Circuit: Science, Technology, and Socialist Feminism in the 1980s or A Socialist Feminist
Manifesto for Cyborgs. htep://www.rochester.edu/College/FS/Publications/HarawayCyb-

org.html

*Th.N. Goodeve, How Like a Life. A Conversation with Donna Haraway. Rmt-s: Flesh-
factor — Informationsmaschine Mensch. Ars Electronica 97, Ik 46-69.
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Defineerides liha, vastab Haraway, et
see on kahtlemata midagi mirga. Seda
sbna ei saa kasutada, pidamata silmas
haavatavust ja valu. Tema koostédst Lynn
Randolphiga on siindinud Cyborg sur-
realism.

Nagu vihjatud, on kiiborgi miaratle-
miseks mitmeid variante, leidub mitmeid
alatiiiipe. Haraway oma olevat bad gir!,
paha tiidruk. See kuju on tipriski jaatav,
seksuaalne, eriti vorreldes varasemate
tehnoteaduslikest religioossetest fantaa-
siatest parit olenditega voi pop-sci-fi pe-
letistega. Uued kiiborgid parinevad femi-
nistlikest debattidest, mida on peetud
vajaduse iile muuta klassikalisi binaarseid
opositsioone: mees/naine, moistus/emot-
sioon, kultuur/loodus jne. Kiiborgi keha
on konstrueeritud ja voib saada ka de-
konstrueeritud.

Haraway kiiborg on muutnud kogu
seda viisi, kuidas me koneleme kehast,
vorkudest, voimust ja masinatest.

Oleme koik kiiborgid ja meie kiibor-
giseerituse iiks aspekte on, et libi meie
naha sisenevad meisse antibiootikumid,
pollumajanduskeemia, proteesid, infoteh-
noloogiad... Haraway kiiborg on trans-
gressiivne figuur, mitte “paha tiidruk”
selle missulises ja puberteetlikus tihen-
duses.'

Laiemas mottes olevat voimalik erista-
da nelja tiiiipi kiiborge:

1) restoratiivne (restorative), s.o taas-
tatakse kaotatud funktsioonid ja asenda-

Vi Th. N. G o o de v e, How Like a Life.

takse kadunud organid;

2) normaliseeriv (normalizing) — taas-
tab olendi teatavasse normaalsusse;

3) rekonfigureeriv (reconfiguring) —
luuakse post-inimlik olend, samavéirne
inimlikuga, kuid autonoomne ja teistsu-
gune;

4) véimendav (enhancing) — omamoo-
di supermenid; enamik militaarseid kiib-
orge on sellised."!

Umberkomponeerimise fenomen libib
kultuuri tervikuna. Inimkeha luuakse
uuesti ja genereeritakse kokku. Keha
kompositsioon luuakse eri allikatest. Ke-
hadega toimuv on siin pigem kultuuris
tervikuna toimuva viljendus.
Kunstiteosed on olnud alati seotud
fiiisilise ja temporaalse stabiilsusega. Kii-
berkultuuris need parameetrid puuduvad:
kunstiteosed on siin ajas muutlikud ja
filiisiliselt ebastabiilsed. Veebiteosed ei
pruugi enam olla samas kohas, kus enne.
Sama puudutab ka kiiberdokumenti.
Arhiveerimine, mis musealiseeritud kunsti
puhul seisnes teose enese fiiiisilises muu-
tumatuses, kaotab oma tihenduse. Sel
kombel muutub iga kujutis, tekst, muu-
sikateos teiste autoriteni jdudes transfor-
matsioonide objektiks. Iga kujutis kii-
berkultuuris on aluseks teisele kujutisele.
Kuid vaevalt et autoriseisus tiiesti kaob.
Kill aga viheneb autori roll vérreldes

"' G. P Landow, Four Kinds of Cyborgs. http://www.stg.brown.edu/projects/landow/cpace/

cyborg/4categ.html
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nendega, kes produtseerivad, levitavad ja
votavad vastu intellektuaalset t66d.

*

Gladis We on oma uurimistoos' selgita-
nud, et poisid ja tiidrukud kénelevad eri
viisil. Kasvades 6pivad nad sona otseses
mottes erinevaid keeli. Neid on erinevalt
opetatud. Tiidrukutel on passiivne hiil,
poistel jillegi “jime stiil”. Teda huvitas,
missugused on need erinevused kommu-
nikatsioonil silmast silma ja vérgu vahen-
dusel.

Vérgu vahendusel suhtlevad mehed ja
naised omavahel hoopis kergemini kui
silmast silma. Neil on véimalus suhestuda
persooni kui sellisega, seksuaalsus jaib
korvale. Vork on iiles ehitatud ratsionaal-
susele ja raske on piiseda siin esile mit-
teverbaalse domineerimisega ja kommu-
nikatsiooniga. Seksism on seet6ttu vord-
lemisi piiratud ulatusega, kuigi mitte ole-

matu.

Jouti jareldusele, et online on naistel
rohkem voimalust esile paiseda. Mehed
on online hoopis lahkemad ja armastus-
vidrsemad kui tegelikkuses. Ka pakub
vork voimaluse esineda, s6ltumata oma
viljanigemise vanglast.

CMC (Computer Mediated Commu-
nication) vdimaldab eksperimenteerida
erinevate persona’dega ja enesepresentat-
siooni viisidega. Paljude puhul on véima-
lik tihele panna enneolematuid transfor-
matsioone. On ujedaid inimesi, kes on
eksperimenteerinud oma online-perso-
na’dega ja l6puks votnud méne neist iile
ka igapdevaellu.

CMCst on saanud McLuhani tihendu-
ses viga “cool” meedium, see néuab osa-
lust. Ehkki algselt oli see méeldud olema
kiilm ja vo6randav.

12 Cross-Gender Communication in Cyberspace by Gladis We. gopher://gopher.cpsr.org: 70/

00/cpsr/gender/we_cross_gender
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KEHA NELI ILMUMIST

Kehalisuse avaldumisvormid kinematograafias

Please no tears, it’s waste of good suffering.

Filmikunst on kiillap iiks meelelisemaid
kunstivaldu ning seetottu on inimkehal ja
selle eri viljendusvormidel oluline koht
koigis vastandlikes filmikeeltes ja -dis-
kursustes. Atraktiivse montaaZi, vottenur-
kade, valgustuse, misanstseeni ja plaani
suuruse abil on véimalik radikaalselt
muuta keha tihendusvilju. Filmis on vo6i-
malik inimkeha heroiseerida ja madalda-
da, luua selle iimber erootilist pinget véi
miistilist aurat, muuta see animaalseks,
siirreaalseks, virtuaalseks, anda kehale
religioosne tihendus v6i madaldada elus
keha zombi-sarnaseks vegeteerijaks. Ki-
nematograafia loodud konteksti joudu
toestab asjaolu, et enne Varssavi geto lik-
videerimist ja juutide suunamist surma-
laagritesse monteeriti Reich’i propagan-
daministri Goebbelsi ndpuniidete pohjal
dokumentaalfilm, mis kujutas vaheldumi-
si getojuutide ja rindrottide tegemisi.
Ning juutide elimineerimist ei toetanud
sddraste propagandatrikkide mojul mit-
te ainult sakslased, vaid ka paljud poola-
kad.

Siinses kirjat6ds piitian ma analiiiisida
audiovisuaalkultuuri poolt kujundatud
kehalisuse kolme avaldumisvormi, mille
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Clive Barker “Hellraiser™

vahele paigutub minu meelest enamik
filmikunstis leiduvaid kehakontseptsioo-
ne. Loomulikult on valikud ja mottekii-
gud subjektiivsed, aga loodetavasti huvi-
tavad.

Cronenbergi seksvaalne keha -
paised ja éénsused nahapinnal

Kanada reziss66r David Cronenberg on
intellektuaalse 6udusfilmi hull professor,
kehaliste hirmude ja tungide kiilm lahka-
ja.

Cronenbergi filmides (“Shivers”,
“Scanners”, “The Fly”, “Dead Ringers”,
“Crash”, “eXistenZ”) figureerib seksuaal-
ne keha. Keha, mis ei allu teadvuse kont-
rollile, mida tahe ei dresseeri, vaid mis
elab ja hingab omapiii. Keha on siin nahk-
ne {ilikond, milles paikneb salapirane ja
pelutay Teine. Varem v6i hiljem hakkavad
keha 6mblused rebenema, naha pinnale
punduvad paised ja rebendid. Teine ei
mahu enam kehasse dra ning piiiiab ava-
uste kaudu vilja tungida. Mirkamatult
saavutab keha v6imu indiviidi teadvuse
iile, kontrollib tema viljundeid — ihasid ja



hirme, kuni indiviid hakkab alluma keha
kdskudele. Kehaline metamorfoos véib
ilmneda otseselt, nagu filmis “Kirbes”
(1986), kus teadlane enese peal katseid
tehes siirdab kogemata oma kehasse kirb-
se geene, mille tagajirjel teadlase inimkes-
ta all hakkab kujunema kirbse organism.
Keerulisema koega filmides, nagu “Dead
Ringers” (1987), ilmneb sama nihtus
pisut varjatumal moel. Giinekoloogidest
kaksikvennad Beverly ja Elliot Mantle
tegutsevad lahutamatu tandemina nii
professionaalsel tasandil kui eraelus — iiks
vorgutab naisi ja teine nopib viljad. Kui
iiks vendadest manustab narkootikume,
siis paiskub miirk iihtlasi ka teise venna
vereringesse. Kuigi tahe toukab elujouli-
semat ja maskuliinsemat Ellioti end lahti
rebima allakiivast kaksikvennast, naise-
likult tundlikust Beverlyst, ei tule sellest
midagi vilja. Vendade kehasid téukab
tagant sundus sulada kokku iiheks orga-
nismiks. Beverly ja Ellioti kokkukasvami-
ne toimub filmi l6pus operatsioonilaual
verise rituaalina, mille kiigus Beverly ta-
pab oma venna ja seejirel iseenda. Sek-
suaaltung, keha sund lahustuda teises
kehas, ei tihenda Cronenbergil yin’i ja
yang'i harmoonilise tasakaalu taastumist,
vaid traagilist enesehivitust. Orgasmihet-
kel elame me libi postmortaalse seisun-
di, kéikekontrolliva teadvuse kustumise
ning kehalise eraldatuse lahustumise mil-
lessegi hoopis hlmavamasse.

David Cronenberg ise on viitnud, et ta
ei samasta end mitte ithe voi teise tegela-
sega, vaid sissetungijaga, viirusega. Nor-
maalsed inimesed on kéik iihetaolised ja
ebahuvitavad, alles nakatumine ja haigus
toob vilja isikupira. Eksistentsikiisimu-

sed aktiveeruvad Cronenbergil siis, kui
miski eksistentsi dhvardab, olgu tegemist
sissetunginud bakteri, destruktiivse tele-
signaali voi kehaliste metamorfooside libi
moondunud enesetajuga. Nakatumine
vallandab keha kontrollimatu motoorika
— agressiivsuse, seksuaalse ohjeldamatuse
ja enesehdvitusimpulsid.

Eriti selgelt avaldub see Cronenbergi
esimestes nn dudukates — “Shivers”, “Ra-
bid” ja “Videodrome”. Tegelase keha na-
katatakse kas seksuaalset tditmatust levi-
tavate parasiitide, marutaudiviiruse voi
ohtlike telesignaalide poolt, kontakt reaal-
susega hilbib ning tegelane hakkab toimi-
ma viiruse voi signaalide poolt kehasse
transporditud programmi jirgi.

Sellest johtuvalt miiratleb Cronen-
bergi filmide kangelasi fundamentaalne
hirm keha sisemuse ees. Keha on must
kast, milles toimuv jddb varjatuks — keha
avaused on ainsad viljundid, mis edasta-
vad norku ja moonutatud signaale kehas
toimuvaist protsessidest. Aset leiavad
mirkamatud mutatsioonid — organism on
kaitsetu elujoulisema ja kéigega kohaneva
orgaanikavormi sissetungi ees, vihkkas-
vaja ronib metastaasidena kéikjale, orga-
nid muteeruvad, narkootikum valgub
laiali, viirus hivitab rakke, vanadus ké-
dundab kudesid. Inimene piiiiab end
kaitsta kehaliste moonete eest ekstreem-
sete vahenditega. Filmis “Kirbes” piiiiab
kirbseks moonduv teadlane end teise
inimkehaga iihte sulatada, et inimkude-
de siirdamisega peatada kiirbsekudede
vohamist.

Cronenbergi tegelaste teadvuse naka-
tunud tajukanaleis segunevad reaalsuse
signaalid veidrate seksuaalsete monstru-
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mitega. Filmis “Videodrome” tekitavad
kiirgusimpulsid peategelasele hallutsinat-
sioone, et keset tema kéhtu asub hiigel-
suur vagiinataoline avaus, kuhu on peide-
tud piistol. Filmis “Naked Lunch” ilmu-
tab end salapirase Interzone’i agent —
kirjutusmasin-pornikas, kes koneleb tii-
bade alla peidetud vagiina kaudu. Filmis
“Dead Ringers” leiutab meeltesegaduses
giinekoloog rélgeid, inkvisitsiooni piina-
riistu meenutavaid kirurgivahendeid mu-
teerunud emakate iimberloikamiseks.

Panseksuaalset suhet keskkonda esitab
Cronenbergi viimane film “eXistenZ”.
Grupp katsealuseid testib eXistenZi-ni-
melist mingu, mis nabanééri-taolise bio-
pordiga ithendatakse otse inimese selg-
roogu. Ming loob narkootilisi hallutsinat-
sioone ja ergastab alateadvuslikke fantaa-
siaid, kusjuures mingija saab neid ise
juhtida nagu arvutimingu. Teekond ei
kulge kolmemootmelises ruumis, vaid
sukeldub sissepoole — libi teadvuse- ja
alateadvuselabiirintide kaemusliku ja li-
haliku kokkupuutepunkti. Elutu maailm
hakkab elama, selle objektid on orgaani-
lised mutantvormid, eemaletéukavad,
kuid seksuaalsed, inimvaenulikud ja sa-
mas ddrmiselt antropomorfsed. Uhelgi
teol pole vahetuid ja tegelikke tagajirgi,
piirid materiaalse reaalsuse ja hallutsina-
toorse mingureaalsuse vahel kaovad,
hiipped iihest reaalsusest teise on vaid
amberliilitused eri mingutasandite vahel.
Kogu teekond — libidinoosne liuglemine
vabanemaks oma materiaalse keha ras-
kustungist, oma siin ja praegu paratama-
tusest virtuaalsete seikluste meelevalda,
iimber- ja iilemingitavate uneniigude ja
fantaasiate ringahelasse.
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Veelgi ambitsioonikam seksuaaltungi
analiiiis on J. G. Ballardi samanimelise
romaani jirgi valminud “Crash”. Filmi
peategelased, kiilmad ja isikuparatud yup-
pie’d, satuvad liiklusdonnetusse, mille ta-
gajdrjel toimub nihe ka nende kehalises
koodis. Nende valulivi téuseb, nad otsi-
vad voimalusi iiha uuesti ja uuesti iile
elada midagi niisama erutavat ja ehedat
nagu autoavarii ning saada sellest sek-
suaalset naudingut. Ohtude otsimine pole
enam tavapirane glamuurne surmaihalus
d la James Dean — elada kiirelt, surra
noorelt ja jitta enesest maha ilus laip.
Pigem on see kéikide konventsionaalsete
pidurite kadumine ekstreemolukorras.
Oluline pole enam partner, oluline pole
ka tdmme partnerite vahel, oluline on
diinaamika ja oht, oluline on masinlik
ménuspasm. Kéik ithtib koigega, kogu
keha iihes armide ja virskete haavadega
muutub suguelundiks, auto sisemus, rool,
kiigukang, istmekatted, pesulad muutu-
vad seksuaalseks siindmuseks. Kogenud
adrenaliinikiitid koguvad uhkusega trau-
mamirke oma keha pinnale, haavad on
kui feminiinsed genitaalid ja proteesid —
maskuliinsed sugutunnused. Auto pole
pelgalt staatusefetis, vaid Teise keha —
niklise naha all dliselt pulseeriv kérgteh-
noloogiline organism. Peategelast painab
iha Teisega kokku sulada, surra avariis,
saada osaks masinas. Metall 16ikub lihas-
se, veenides voolab elavhébe; avarii loob
voimaluse uuele monstroossele elusvor-
mile — orgaanilise ja anorgaanilise sulami-
le. Ukski teine film pole nii sugestiivselt
kujutanud libiido ebainimlikku present-
sust.

Cronenbergi filmide kehakisitlus on



vahest koige analiiiitilisem vorm sellest
kehatiiiibist, mida kohtab ka paljudes liht-
sama struktuuriga dudusfilmides. See on
miitoloogiline keha.

Miitoloogiline keha on dratuntav ainu-
itksi oma rituaalteatri pantomiimi meenu-
tava stiliseeritud kehakeele jirgi. Murnau
“Nosferatu” (1917) ekspressionistlik Dra-
cula siugles ja viinles oma kondiste ki-
tega, Boris Karloffi melanhoolne monst-
rum tuias kohmakalt ringi James Whale’i
klassikalises dudukas “Frankensteini
morsja” (1933).

Miitoloogiline keha on erandliku pa-
ritoluga, margistatud. Ta on Paradiisist
viljatbugatud ingel Saatan, Frankensteini
laipade osadest ehitatud monstrum véi
igavese elu nimel oma hinge miiiinud
Dracula. Tema erandlik péritolu paneb ta
kehale peale fataalse sunduse — korjata
hingi, januneda verd, ihaleda inimeseks
saada. Miitoloogiline keha ei ela normaal-
ses, kausaalse loogika ja loodusseaduste
jargi kulgevas maailmas. Ta kiib libi sein-
te, ilmub korraga mitmes kohas, vétab
loomade ja esemete kuju ning on prakti-
liselt haavamatu. Miitoloogiline keha
allub ainult maagilisele ehk assotsiatiiv-
sele loogikale. Seosed s6lmuvad assotsia-
tiivse liheduse jirgi ning ainult see lihe-
dus voib miitoloogilise keha paranor-
maalse eksistentsi ka hivitada. Libitorga-
tud voodoo-nukk, hébekuul, terava otsa-
ga puuteivas, juuksekarva lohestamine,
maagiline loits vai isegi nimepidi kutsu-
mine toimivad t6husamalt kui traditsioo-
nilised havitusvahendid. Miitoloogilises
kehas kohtuvad seksuaalne keha (libi-
dinoosselt pingestatud keha) ja esteetiline
keha (semantiliselt pingestatud keha).

Pornograafiline keha - tahen-
duslik nullfaas

Pornograafia, enamgi kui sport v6i kan-
nibalistlik ohverdustseremoonia, 16igub
inimkeha tiikkideks, vabastab selle vormi-
lisest kompaktsusest. Moned osad paisu-
vad iilisuureks ja iilioluliseks, teised taan-
duvad olematusse. Inimese genitaalid,
suu, rinnad ja tuharad amputeeritakse
keha kiiljest lahti ning paisatakse anatoo-
milise 6ppevahendina tarbija nina alla.
Nippude kiilge kleepuva pornoajakirja
kaanel rutjuvad gigantsed rinnad enese
vahel kolossaalset peenist, mis purskab
kiimne meetri kaugusele. Kehaline ku-
ricosum voi sportlik saavutus? Ei kumbki,
sest siinsetel kehatiikkidel puudub repre-
sentatiivne viljendusvéime, mis on nii
elutihtis kunstis, spordis, koreograafias
voi retoorikas toimivaile kehadele.
Pornograafilised kehad on inertsed,
nad ei erita sonumeid nagu atleetvoimle-
jate paisuvad kehad, koonduslaagri van-
gide ja aafrika niljahidaliste kokkutém-
buvad kehad véi antiikskulptuuride ja
karismaatiliste rahvajuhtide plastilised
kehad. Pornograafia on enesekiillane,
ennastpaljundav, kobrutav ja vohav liig-
liha, mille liikumapanevaks jouks on la-
canlik elutung, iseduse ja emotsioonita
lamella. Pornograafia viiruslikule voha-
vusele on andnud uue tduke interneti
kontrollimatud avarused. Kui avada inter-
netis moni pornosait, siis hakkab jirsku
ekraanile imbuma lugematute eri suunit-
lusega pornolehekiilgede aknaid. Kui
proovida mond neist sulgeda, avab see
liigutus kohemaid mitu uut lehekiilge, just
nagu lohemaole kasvab iga draraiutud pea
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asemele kaks uut. Sellest jiib mulje, et
interneti kui valgustusliku ja negentroo-
pilise raamatukogu sees on sellest suurem
entroopiline struktuur, pime ja lehkav
miilgas, millesse pahaaimamatult kivi
heites kerkib ithes miirgiste aurudega
pinnale kaikvoimalikke viindunud elu-
vorme, kihisevat orgaanikat, kaane, hiid-
rasid ja sookolle, kes on ainult oodanudki
oma energeetilist viljasdostu.

Kehalisel terviklikkusel, proportsioo-
nide ilul, kehal kui esteetilisel sénumi-
kandjal pole pornograafilises viljendus-
viisis mingit véimalust. Saati saaks siis
selline keha olla hinge koduks. Pornograa-
filine keha isegi ei vaevu simuleerima
vorgutavat (mitme)tihenduslikkust, nagu
teeb seda erootiline keha. Erootiline film
on intensiivne — kogu filmikeele arsenal,
kujundid, niitamise ja mitteniitamise
taktika on suunatud rahuldamatuse toot-
misele, teesklemisele ja looride ettetom-
bamisele, vorgutamisele. Erootika on
objekti (véi selle puudumise) varjamine,
pornograafia aga selle aus draniitamine.
Erootika vihjab, et katete taga on abso-
lutely fabulous object, et meie tha liiku-
misel on mingi eesmirk. Pornograafia
seevastu vilistab niisuguse pinevuse ning
pakub asemele juhmi, kiiresti tarbitavat
funktsionaalsust. Jean Baudrillard on
tiheldanud, et kui me Playboy’st jollitame
kellegi kannikaid suures plaanis, vahime
tegelikult tithjusesse. Rahulduse saavuta-
nuna kaotab tarbija porno vastu igasuguse
huvi.

Pornograafiline keha — see on tihista-
jate kokkutémbumine, must auk ja totaal-
ne unustus. See on puhas masinlik funkt-
sionaalsus, mis pdistab meid kaasamot-
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lemise ja tundmise imperatiivist elik inim-
likust algest. Pornograafiatdostus aga
pakub meile koikvoimalikke pagemisteid
sotsiaalsusest — vabanemist ego surutisest
sadomasofantaasiates, vabanemist empaa-
tiast vigistamisfantaasiates, vabanemist
moraali, tabude ja normide kangitsusest
koikvoimalikes pedofiilsetes, zoofiilsetes,
verepilastuslikes fantaasiates.

Seksuaalakt on erootilise pingestuse
l6pp-punkt, kahe eraldatud keha iitheks-
saamine, distantsi kaotamine ihaldatava
objekti ja ihaldava subjekti vahel. Sama
distantsikaotus kehtib naiteks fiiiisilise
valu puhul - valu ei salli muid motteid ja
tundeid enese korval, valul puuduvad
holmatavad proportsioonid ja ruumiline
lokalisatsioon. Ta on kestev olevik ja pu-
has kehaline tiidetus — valu pole osa mi-
nust, vaid mina olengi iileni valu.

Samasugust lihedaletoomist ja selle
kaudu subjektsuse kaotamist jiljendab ka
pornograafiline diskursus. Seetottu ei saa
pornograafilise viljenduse puhul riikida
seksuaalfantaasiatest. Kujutlusvoimel pole
hiiperrealistliku draniditamise juures mi-
dagi teha — iilisuurde plaani toodud por-
nograafiline kujutis pole pelgalt ménu
generaator, ekraanil vonklevad suguelun-
did projitseeruvad tarbija keha pinnale ja
muutuvad osaks subjekti kehalisest ene-
setunnetusest. Pornograafia loodud me-
haaniline samastumisefekt on palju efek-
tiivsem kui iikskoik kui osavalt konstruee-
ritud ameerika filmi pakutud samastumis-
voimalused. Siit ka pornograafia obst-
sOOnsus.

Porno pole ainult sotsiaalsuse dialek-
tiline vastand, moraali, kaastunde, armas-
tuse, intellektuaalsuse eitus, vaid ka sel-



le varjatud t66riist. Mis aitaks veel mo-
raalil, kaastundel, intellektuaalsusel ja
religioonil ennast kehtestada kui mitte
pornograafilise asotsiaalsuse dhvardus,
mis tulvab ithiskonna vastandteljelt — alg-
instinktidel péhineva kriminaalse ja ani-
maalse maailma poolelt? Mis aitaks veel
paremini poliitikul oma renomeed kohen-
dada kui hurjutada rahvuse moraalse pal-
ge nimel pornograafiat ja prostitutsioo-
ni? Mis lubaks veel paremini ajakirjani-
kul poliitiku kahepalgelisust paljastada kui
tommata ta vahele pordumajas kdimisega
vOi pornograafia sirvimisega? Kui poleks
pornograafiat, tuleks see vilja méelda.
Teisalt aga voib Gigus olla ka neil sado-
masoklubide jutukatel mistressidel, kes
viidavad, et nad pakuvad oma klientidele
omamoodi teraapiat. Seksuaalsed kujutel-
mad vabastavad meie kehalise ego nen-
dest painavatest sidemetest, mis koidavad
meid ihiskonna siimboolse korrastuse
kiilge. Me loobume igapievasest rollijao-
tusest, ithiselu poolt kiilgepoogitud frust-
reerivaist kohustustest, et anduda keha
tukseile, iilearustest tihistajatest vabasta-
tud seksuaalsuse masinlikule motoorikale.
Sadomasohhismi andunuimad poolehoid-
jad on tavakujutluses just véimustruktuu-
ride esindajad — ohvitserid, poliitikud,
firmajuhid —, kes on enim seotud iihiskon-
na siimboolsete infrastruktuuridega, jou,
voimu ja alluvusvahekordadega ning kelle
mojujoud loob ja suunab sootsiumi ri-
tuaalseid rolliménge. Sestap otsivad ne-
mad koige meeleheitlikumalt pagemisteid
siimboolsusest imaginaarsusse, iiliseman-
tiseeritud véimumingu taandamist liht-
saks seksuaalnaudinguks ja katarsist ma-
sohhistliku eneseeituse kaudu. Lars von

Trieri filmis “Idioodid” olid idioodikom-
muuni liikmed peamiselt nende elualade
esindajad, mis nduavad keskmisest roh-
kem kohanemist sotsiaalse rolliga — 6pe-
tajad ja reklaamibiiroode té6tajad. Idi-
oodistumisteraapia ei tihendanud neile
mitte ainult véimalust spontaanseks elu-
laadiks, “lapse leidmist eneses”, vaid pi-
gem vabanemist ithiskonna poolt peale
pandud eestkoste alt, vabanemist mirgi-
lisusest ja siimboolsusest, subordinatsioo-
ni, signaalide, Zestide, normatiivide, kee-
lumirkide ja rituaalide poolt iilekoorma-
tud elukeskkonnast ning suundumist ab-
soluutse nullfaasi poole. Idiotism toimib
kui kaitserefleks, kui intellektist tithjaks
nérutatud keha, ilma pideva kontrolliva
eneserefleksioonita. Tehisidioot loodab,
et Suure Teise koikjale ulatuv pilk ei kiiiini
idiotismi mangumaale. Siin on segajad
maha voetud, keha saavutab 6puks ident-
suse oma loomulike vajadustega — lalisen
kui vaja, kepin kui vaja, reageerin #rrita-
jatele otseste impulssidega. Idiootide
kommuuni missioon heaoluiihiskonnale
alternatiivi loomisel Lars von Trieri filmis
haakub kéigi nende valgustatud seksgu-
rude ponnistustega pornograafia kultuu-
rilise ja sotsiaalse rehabiliteerimise raskel,
kuid huvitaval teel.

Koige selle pirast ei saa ka pornograa-
filist viljendusviisi ainult seksiirile taan-
dada. Siin on barokset liiasust, mis jiib
iile tootmise ja tarbimise, néudluse ja
pakkumise ringahelaist. Siin on tiidimust
omaenda piiratusest, méanglevat erutust
maitsenormide pahatahtlikust 16hkumi-
sest ja kultuuriliste piirdeaedade iiletami-
sest. See on rahateenimisest iile jidv sun-
dus, mis paneb pornograafid taga ihalda-
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ma puuduvat tihenduslikkust, sekkuma
kultuurilistesse diskussioonidesse, segama
seksorgiatesse sotsiaalseid, feministlikke,
satiirilis-poliitilisi noote.

70ndate Ameerika ja Liine-Euroopa
tihiskondade liberaliseerimise kiigus siin-
dis ka esimene katse tosta porno vordse
partnerina teiste Zanrite korvale ning
monel puhul esitleda seda lausa kunstivor-
mina. Sel ajal ilmus ka rida kurioosseid
kultusfilme, nagu “Deep Throat”, “Ca-
ligula”, “Behind the Green Door”, mis
kas siis edukalt v6i edutult piiiidsid por-
nograafia elemente ristata nn kvaliteetki-
no viljendusvahenditega. Riikimata sex-
shop’ide riiuleid tiitvatest kaiksugu por-
no-Hamletitest, porno-Othellodest, por-
no-Zorrodest ja porno-Apollonitest.

Ning tundlik kontrakultuur on péne-
vama osa pornost votnud oma kilbi kaitse
alla ainuiiksi seetottu, et see selgelt vas-
tandub hierarhilisele ja lirmakalt oma
norme kuulutavale peavoolu(kommerts)-
kulturile. Aga praeguse porno kiire kul-
tuurilise ja majandusliku integratsiooni
ajal peavoolu tarbekultuuri, kui paljud
telekanalid niitavad 66 libi hardcore por-
not ning pornostaaridest kirjutatakse bio-
graafiaid, tuhmub ka torjutuse romanti-
line orecol porno iimber.

Kui talk-show “Kahvel” kutsus oma
saatesse kaks naisterahvast, kes kaamerate
ees demonstreerisid lesbilist armusuhet,
raputas ithiskonda skandaal. Saatetegijaid
siiiidistati pornograafia propageerimises
avalikul telekanalil, hea maitse piiride
jamedas rikkumises ning ihvardati Ees-
ti itht populaarsemat telesaadet eetrikee-
luga. Kui arvestada, et korralikud pere-
kesksed satelliidikanalid, nagu TV1000 ja
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Canal+, esitavad 66siti piiranguteta por-
nograafiat ning kohalike telekanalite best-
sellerid voidavad populaarsust laipade,
morvarite ja roiskunud kehaosade ekspo-
neerimisega, on “Kahvli” huligaansus suht
siititu varvinguga. Vaatajate, meediaamet-
nike ja nn pornokomisjoni édrritunud
reaktsiooni pohjuseks on hoopis traumaa-
tiline piiriiiletamine — hubaselt ootuspi-
rasesse meediakeelde 16igati vigivaldselt
sisse porno naturalistlik visuaal.
“Kahvel” esindab koige laiemale vaa-
tajale suunatud meelelahutust. Kuna mas-
sikultuur on oma olemuselt iihiskondlik
tellimus, mis omakorda loob ja suunab
avalikku arvamust, 6hutab tagant kollek-
titvseid tundmusi, siis on ta ka ithiskon-
na ees aruandekohuslane. Ja keskmine
vaataja voib talitada iihe populaarse mee-
lelahutussaatega nagu Tarass Bulba oma
pojaga: “mina olen sulle elu andnud, mi-
na voin selle ka votta”. Porno on aga
nihtus, mis paigutatakse hea meelega
ithiskonnast viljapoole, sotsiaalse teadvu-
se kolikambrisse — instinktide, animaal-
suse, maffia ja ridpase raha pirusmaale.
Tavateadvuses on porno l6iv, mida peab
taluma korgemate viirtuste — demokraa-
tia, sona- ja viljendusvabaduse nimel.
Reitingu tipus olev meelelahutussaade
peab alatasa rehkendama nende sotsiaal-
sete piirangutega ja auditooriumi maitse-
eelistustega, ta ei saa kehastuda arro-
gantseks intellektuaaliks ega turritavaks
kontrakulturistiks, kes véib kaitsta por-
not kui koigist eetilistest ja esteetilistest
tsensoreist vaba viljendust. Populaarne
talk-show saab olla provotseeriv, iilbe,
irooniline, ta voib esitleda kurjategijaid,
6petada autodesse sisse muukima, joota



katseisikuid maani tiis, vehkida automaa-
diga, aga tal ei ole vimalik ignoreerida
keskmise konservatiivse vaataja valvehoia-
kuid.

Miks tekitab pornograafia, erinevalt
moérvu, laipu ja kuritegevust avalikult
demonstreerivaist uudisteblokkidest, tor-
jeinstikte laiemas auditooriumis? Kindlas-
ti ei ole see tingitud ainult pornograafia
asotsiaalsusest. Voib-olla peegeldab porno
liiga maskeerimata kujul vastu keskmise
vaataja mitteteadlikke fantaasiaid. Mér-
varile ja maniakile ei projitseeri iildjuhul
keegi oma soovunelmaid, aga pole sugugi
niisama kindel, et ménedki meessoost
vaatajad ei tahaks sarnaneda hiiglasuure
vindaga ja karvase rinnaga pornokunnile.
60ndail ja 70ndail Gitsenud pornograafia
ja Zanrifilmi omadusi ristanud seksplo-
tation-kino pakkus alasti kujul kéige ro-
bustsemaid (ja kiillap ka koige noutava-
maid) maskuliinseid seksuaalfantaasiaid.
Igas filmis 16iguti ménd abitult kriiskavat
poolalasti neidu, igas filmis piitsutati
kedagi, igas filmis sai 6ilis peategelane
oma teenitud tasu iharate blondiinide
kuhja all. Filmis esinevad naisisikud lase-
vad end meeleldi alandada ja objektistada,
nende ainus funktsioon ongi olla mees-
kangelaste seksuaalse eneseteostuse objek-
tiks. Naisekeha objektistamist voib leida
tikskoik millises keskmises pornofilmis —
tiks omnipotentne isane rautab mitut iha-
lusest vadnlevat naisekeha eest, tagant ja
pealt, ning episood kulmineerub mehelik-
kuse triumfiga, mida pornoslingis money
shot’iks kutsutakse — meesniitleja tulistab
sperma naisnditlejale otse silme vahele,
sellal kui pahupidi silmadega naine piiiiab
seda suhu ahmata. On tiiesti moistetay,

miks pornograafia koige raevukamad
vastased on feministid.

Nii nagu pornograafia on sotsiaalse
konsensuse alusel torjutud mainstream-
meelelahutusest, on ta torjutud ka kunst-
kino viljendusvahendite arsenalist. Slo-
veenia psithhoanaliiiitiku Slavoj Zizeki
jargi on reaalselt kujutatud suguakti segu-
nemine nn kvaliteetfilmi tésiseltvoetava
psithholoogilise jutustusega vaataja jaoks
traumaatiline kogemus. Sellised trans-
gressiivsed filmid nagu Catherine Breillat’
“Romanss” ja Lars von Trieri “Idioodid”
oma varjamatu visuaalse naturalismipre-
tensiooniga mojuvad vaatajale johkralt.
Isegi kui tegelikku penetratsiooniakti
ndidatakse paari sekundi jooksul, méjub
see auditooriumile vastunididustatumalt
kui mitu tundi hardcore-toppimist tava-
lises pornofilmis. Psithholoogilise toetruu-
duse ja seksuaalse toetruuduse kokkuse-
gamine I6hub ira tinglikkuse kaitsva va-
heseina filmi ja publiku vahel. Publik on
abitu justkui laps, kes nieb pealt oma
vanemate suguakti, voi televaataja, kellele
ndidatakse otseiilekandes hukkamist. See
on liiga lihedal, liiga realistlik, liiga otsene
ja liiga obsts66nne, et seda rahulikult rat-
sionaliseerida. See on liiga tihenduslik ja
tahistuslik, rikkudes sellega porno ti-
hendusetuse presumptsiooni. Milleks
muuks kui kunstilise pretensioonikuse
tasaliilitamiseks on hardcore pornos kahe
seksepisoodi vahele topitud naeruviirseid
abitu dialoogiga misanstseene? Just nagu
oleks tegemist pornokino ja kunstkino
vahelise salapaktiga, et pornograafid ko-
hustuvad lihalikku realismi ja psiihholoo-
gilist realismi omavahel mitte kokku pa-
nema. See annaks pornotddstureile alibi,
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et nad ei kavatsegi salaja sisse imbuda
kunsti territooriumile.

Vana hea “Casablanca” klassikalises
episoodis, kus Humphrey Bogart jiib
Ingrid Bergmaniga esimest korda kaheke-
si, nididatakse keset stseeni korraga kol-
meks ja pooleks sekundiks lennuvilja
torni, et Bogart ja Bergman saaksid see-
jarel dialoogi poolelijainud kohast jitka-
ta. Siin toimis filmi enesetsensuur kui ku-
jutlusvoime erguti, kui iha determinant —
mis ikkagi nende kolme ja poole sekundi
viltel siindis? Kas Bogart tegi seda Berg-
maniga voi mitte?

Kujutlusvoime, ellips, ambivalentsus,
Suure Teise pilk on need kvaliteedid, mis
filmikunsti Zizeki meelest vastupandama-
tult kiitkestavaks teevad, mitte aga halas-
tamatu dranditamine. Keegi on kunagi
oelnud, et suurim iilekohus abielus pole
mitte truudusemurdmine, vaid selle elu-
kaaslasele iilestunnistamine, sest see votab
talt Giguse lohutavaile pettekujutelmadele.

Estectiline keha - raudrii ja
peegel

Esteetiline keha on filmikunstis nagu ka
kujutavas kunstis iiks sagedasemaid inim-
keha avaldumisvorme. Esteetiline keha on
loetav — ta kiirgab tihendusi, hoiakuid ja
norme. Eststeetiline keha ei peegelda mit-
te iiksnes keha omaniku fiiiisilisi voi psith-
holoogilisi parameetreid, vaid ka
tildkultuurilisi konnotatsioone. Esteetili-
sed kehad on iihtviisi nii Michelangelo
tdiuslikke proportsioone esitav Taavet kui
ka koertega kopuleeruv Oleg Kulik, nii
Tarkovski filmis palveks nioli mulda las-
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kunud Stalker kui ka Leni Riefenstahli
“Tahte triumfi” taevast l6hestav monu-
mentaalne Hitler.

Esteetiline keha, mis sobitub histi klas-
sitsistliku v6i romantilise paradigmaga
ning isegi pievauudiste 6konoomsete
sonumimirkidega, klapib halvasti realist-
liku kunsti viljendusse, saati veel porno-
graafilisse naturalismi. Kui esteetiline
keha on esindav, seletav, analiiiitiline,
siimboolne, siis pornograafiline keha vi-
listab referentsiaalsuse ning keskendub
puhtale (dra)niitamisele.

Esteetiline keha ei tekita iildjuhul eroo-
tilist erutust. Kes ikka sooviks kasutada
antiikskulptuure masturbatsiooni abiva-
hendina? Peter Greenaway filmides
(“Prospero’s Books”, “The Cook, the
Thief, Wife and Lover”, “ZOQ”, “Pillow
Book”, “8 and 1/2 Women”) leidub oht-
rasti alasti kehi ja seksuaalseid toiminguid,
ent see koik on liiga jahe, liiga konstruee-
ritud ja intellektuaalne, et erootiliselt
toimida. Greenaway ei kisita inimkeha
iseseisva entiteedina, vaid materjali voi
instrumendina. Ta m66dab proportsioo-
ne, ehitab geomeetrilisi struktuure, loob
enesekiillaseid tsitaate ja kriiptilisi viiteid,
uurib ldbi kéikvéimalikud seksuaalsuse
avaldumisvormid ning katalogiseerib
neid. Greenawayd huvitab seksuaalsus kui
tihenduslikkus — kui enesekehtestus véi
eneseavastus, kui meeste ja naiste vahe-
line voimuming, kui privaatse vabaduse
vastandumine iithiskonna néudmistele.

Kehaesteetika kuulsamaid ja kiillap
jaljendarumaid kuulutajaid on filmikunstis
Hitleri lemmikrezisséor Leni Riefenstahl.
Tema suurfilmi “Berliini oliimpia” (1936)
kehakontseptsioon niib esindavat ajastu



progressiusku — inimvéimetel pole piire,
inimene on loodud muu maailma valitse-
jaks. Kehtib sotsiaaldarwinistlik printsiip,
mille jirgi elu on halastamatu olelusvéit-
lus. “Berliini oliimpia™ peegeldabki nats-
likke ideaale: alaline valmisolek véitlu-
seks, enesesalgamine iilimate vairtuste
nimel, puhastumine ausas véitluses.

Film kujuneb iilistuslauluks ideaalsele
inimkehale. Riefenstahli leidlik kinema-
tograafia otsib iiha uusi viise, kuidas pa-
remini edastada keha arhitektoonikat ja
plastilisust, kehajoonte graafikat lihaste
iilimas pingutushetkes ja kogunenud dii-
naamika vallandumist sportlikus aktis. Alt
iiles voetud rakursid niitavad sportlast
kui iileelusuurust iililnimest. Selline keha
domineerib {imbritseva keskkonna iile, ta
on koikvoimas. Keha kui iileelusuurune
idee, kui voitlustanner ja pingevili.

Riefenstahli kujutatavat keha hoiab
koos raudne tahe ja enesekontroll, mis
vilistab erootilise 66gastuse ja naudingu-
janu. Sportlase kogu tahtepingutus on
suunatud sellele, et suruda alla keha poolt
pandud piirangud, saada identseks oma
kehaga ning avardada selle m&jutsooni.
Riefenstahli sportlik keha on olemuselt
antierootiline voi kui, siis pisut autoeroo-
tiline oma masohbhistlikus enesepiitsuta-
mises.

See keha ei evi komplitseeritud psiih-
holoogilisi dimensioone, mis I6huks keha
terviklikkust. Personaalsus ja psiihholoo-
gia on norkus, refereeriv ja kriitiline tead-
vus halvab efektiivse tegutsemise. See on
oma olemuselt antipsiihholoogiline keha,
keha, mis ei kahtle, vaid tegutseb. See
keha on kova ja sile, haavamatu nagu
raudriiii. Tal puuduvad avaused ja 66nsu-

sed, ta ei erita higi, siilge ega kust nagu
naturalistlik keha. Kui esteetiline keha hi-
gistabki, siis markeerib see vaid tema iile-
inimlikku tahtepingutust. Siit on eemal-
datud kéik, mis viitaks norkusele, relatiiv-
susele, kontrollimatusele, surelikkusele.
Sestap sarnanevad spordidressis oliim-
pialaste kehad koikvoimsa masina moder-
nistliku kujundiga v6i riinnakule tormava
viehulgaga. Inimkeha on kui sédurimun-
der, laitmatu vorm, j6u ja v6imu mani-
festatsioon. Sport on lahing, kus keha on
sodur. Nagu kéik muu, liigub ka inime-
ne tiiuse suunas; norgemad, inetumad,
vigasemad kehad kaovad eest, et teha teed
tdiusliku keha tulekule. Tiiuslik keha on
ithiskonna teenistuses — see on vihenéud-
lik ja téokindel ning iiles ehitatud ideaal-
sete proportsioonide moodustikus.
Peaaegu iiheaegselt Riefenstahli filmi-
dega kujunes ka Ameerika meedia vottes-
tik ja mirgisiisteem. Visuaalse dokumen-
talistika kandetalaks tousis Roosevelti
sotsiaalset konsensust taotleva New Deal-
poliitika kiiluvees nn sotsiaalne huma-
nism. Meedia iilesandeks oli sekkuda,
paljastada, siitidistada, hoolida, paranda-
da. Parima efekti saavutamiseks ei tule
iiksnes oodata hetke ja kadreerida vilja
intensiivsemaid momente, vaid otseselt
reaalsust lavastada. Arvestades meediatar-
bija kérsitust ja meedia diinaamilist loo-
must on visuaalne sonum #irmuseni Sko-
noomseks taandatud, hetkega tabatav,
selgelt loetav ja puhastatud iileliigsetest
lisatdhendustest. Anoniiiimsete kehade
keel meedias annab edasi ainult kehade
representatiivset funktsiooni, keha kui
puhast sénumit. Ka siin pole psithholoo-
gia oluline, inimene huvitab meediat
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ainult mirgiliseks stigmatiseerituna. Nal-
japaistetuses Aafrika lapsed vaatamas
etteheitval pilgul kaamerasse, tiihjade
silmadega vangid hoidmas kinni okastraa-
dist, dZzunglilehtede vahelt vilkuv neeger-
sissi silmapaar, ahastusest viindunud
pogeniknaised, kriimuniolised imikud
rinna otsas, energiliselt kisi viibutav rii-
gijuht, tontsi liigutusega pudeli jirele
kiitinitav asotsiaal, aidsihaige, prostituut,
tinavalaps on stereotiiiipsed signaalid,
millest kubisevad praegusaja uudisevee-
rud ja reportaaZid. Meil ei ole vaja antud
tegelaste isikulukku siiveneda, karakteri
siivajooni libi elada, kéik on niigi selge.
Inimese vilimuses peegelduv ja meedias
voimendatud sotsiaalne kuuluvus ongi
kogu tema substants ja tihendus.

Ka sojaline atribuutika, geomeetrilis-
tes kujundites viehulgad marssimas, tor-
mijooks, roomikute 16gin, katjuniade
undamine ja kauged plahvatused on
tiheks meedia meelisobjektiks. Soduri kui
jou ja voimu kujundi lihviski Leni Riefen-
stahl peensusteni vilja propagandistlikus
dokumentaalis “Tahte triumf” (1934).

Riefenstahli koidab v6imu siimboolika
— dhvardavad univormides s6duriterivid
moodustamas voimsaid geomeetrilisi ku-
jundeid, vaimustunud séduriniod, lipud,
vimplid, t6rvikud ja hiigelsuured svasti-
kad. “Tahte triumf” on omamoodi kine-
matograafiline arhitektuur, kus lihtsad
arhitektoonilised vormid, tiisnurgad ja
diagonaalid, vertikaalne ja horisontaalne
mastaapsus, paraadtrummina raiuv
montaaZiriitm loovad Kolmanda Reich’i
peaarhitekti Albert Speeri dhvardavate
visioonide vaste filmimeediumis.

Séduriks saanud inimene on loobunud
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inimlikust algest — isikuparast.

Univorm kui masinaks maskeerumine,
kui vabatahtlik inimndolisuse ja sellega
kaasneva ebatidiuslikkuse — higi, vaeva,
valu ja nérkuse — iiletamine. Nagu kuu-
lutab Hitleri lemmikfilosoof Friedrich
Nietzsche: “Inimene on midagi, mis tu-
leb iiletada.”

Univormi on kitketud nii absoluutne
voim kui ka absoluutne allumine.

SS-lase munder on disainitud vastu-
pandamatult kéitvaks, notkeks ja ohtli-
kuks nagu reaktiivhivitaja. Sadomaso
praktiseerijad kasutavad meelsasti natsi-
univorme ja siimboolikat oma rollimin-
gudes. Ebainimlikkuses on seksuaalset
hurma.

Tiiusliku keha kultust esineb iisna sa-
geli ameerika Zanrifilmides. Korgusse ja
laiusse paisuvad schwarzeneggerid ja kau-
boid laiendavad iga musklipingutuse véi
piistolilasuga oma territooriumi, muu
hulgas pédstes maakera v6i viikelinna
asukate elu, Ikka ja jille seisavad nad,
kied dhvardavalt rusikas, ettevotlikkuse,
individuaalse valikuvabaduse, vordsete
voimaluste ja muude ameerikalike ideaa-
lide kaitsel.

Omapirasel moel on Riefenstahli iha-
lus tdiusliku keha jirele veelgi parema
viljenduse leidnud tulnuka kujus filmis
“Alien”. Tulnukas on s6jamasinat, sisalik-
ku voi hiigelsuurt liilijalgset meenutav
bioloogiline vorm, kes kohaneb igasugus-
te elutingimustega. Ta nahk on terasest ja
vere asemel voolab temas hape. Tema
toimimist ei méira enam inimndolised
printsiibid, kaastunne, 6ilsus, vihkamine,
vaid iileinimlik elutung — bioloogiline
kood siilitamaks oma liiki ja laiendamaks



selle eluareaali. Alien on individuaalsuseta
elusvorm, kollektiivne keha, nagu liilijalg-
sete koloonia véi Riefenstahli kujutatud
teutooni sddurite massiivid. Individuaal-
suse ja isikupiira Achilleuse kannast vaba-
nenud massiinimese eksistentsi determi-
neerib sama sisemine seaduspira, mis
juhib kollektiivseid eluvorme looduses —
l4bi iihiskehandi huvide jargimise ja ene-
seohverduseks valmisoleku suudetakse
vastu panna vaenuliku keskkonna pea-
letungile, kaitstakse ja laiendatakse popu-
latsiooni asuala. Ténu lahtiiitlemisele oma
individualiteedist padsevad méjule irrat-
sionaalsed tunded, kollektiivse ithtesula-
mise eufoorias tunnetab inimene oma
koikvoimsust. Mass peab iseennast enese
jumalaks. Ainult inimlikkuse minetanud
ebainimene voi inimlikkuse iiletanud iili-
inimene, fanaatik v6i kangelane on véi-
meline ambrasuurile viskuma. Kollektiiv-
sesse kehandisse kuuluvad iseduseta ini-
mesed on osa sdjatehnoloogiast, nn elav-
joud, ning nende tapmine on elavjou lik-
videerimine. Sestap puudub tapmises
traagiline m66de. Unitaarne ja universaal-
ne kollektiivne keha ei esine ainult s6ja-
lises kontekstis. See on mugavaim vorm,
kuidas totalitaarne (mingil miiral ka de-
mokraatlik) riik tavatseb oma kodanik-
konda kohelda ning miiratleda. Kollek-
tiivne keha on statistiline keha. Indivi-
duaalsed erisused nivelleeritakse, isikud
lahterdatakse ainult kvantitatiivsete para-
meetrite pohjal — vanus, sugu, amet. Isi-
kule on ette nihtud kindel ratsioon toi-
tu ja hoolekannet ning t&6j6u siilimise
huvides ka mo6dukas elukvaliteet. Kol-
lektiivne keha on produktiivne keha — ta
toodab, sigitab ja tarbib. Kollektiivse keha

tahenduslikkus pole aga enam esteetiline,
vaid indeksaalne.

Esteetiline keha ja erootiline keha l4-
henevad teineteisele praegusaja reklaami-
esteetikas. SGnumid, mida osavalt lavas-
tatud kaunid reklaamikehad edastavad,
on ositi sarnased Riefenstahli 6petusega,
ositi aga vastanduvad sellele. Kui Riefen-
stahl otsis karsket ja karastatud tahet, siis
reklaamikehad 6petavad egoistlikku he-
donismi — kuidas nautida oma keha, Néud-
mised, mida kehale esitatakse, ei viita enam
kehale viljastpoolt pandud kohustustele,
vaid keha kohustustele oma tarbija ees. Ole
enesega identne! Onnelikuks saad siis, kui
rahuldad kéik oma keha vajadused! Oigesti
tarbitud keha garanteerib 6ige elukvalitee-
di! S66 kolesteroolivaba toitu, pese end
kodmavastase Sampooniga, niri kaariest
dra hoidvat nitsu, sest see voimaldab su
kehale igavese elu!

Naturalistlik keha -
pornograafiline keha ilma
seksvaalsuseta

Esteetilise ja sotsiaalse keha vastandfiguu-
riks on naturalistlik keha. Seda kehavormi
ei esine meedias ega meelelahutuses kuigi
sageli, sest selle vaatamine on {ipris eba-
mugav protseduur.

Isegi muidu sotsiaalpornot armastav
dokumentaalfilm hoidub naturalistlike
kehade liigtipsest kujutamisest.

Naturalistlikud kehad on kokkutom-
bunud 6udsed kehad, kahe surma vahe-
lisel alal vegeteerijad, kes sotsiaalselt on
maha kantud, ent bioloogiliselt funktsio-
neerivad edasi — need on koonduslaagrite
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vangid, vanadekodu surijad, kroonilised
vaimuhaiged, alaarenguga hilviklapsed,
tursunud nigudega asotsiaalid. Nad ei
representeeri hoogsalt iseennast nagu
meediakehad, tihendus on neist vilja
voolanud ning see tihendusetus ongi ko-
he ja Sokeeriv. Nad on pornograafilised
kehad, ent ilma seksuaalsuseta.

Laadal6bustusest vilja kasvanud vaa-
temidnguline kino aga esitleb meelsasti
koiksuguseid kehalisi kurioosumeid —
karvaseid naisi, maduinimesi, siiami kak-
sikuid, kiikloope, liliputte ja koljateid.
Sellised filmid nagu Todd Browningi
“Virdjad”, David Lynchi “Elevantmees” ja
Aleksandr Balabanovi “Virdjatest ja ini-
mestest” piitiavad poeetilisel moel selgust
saada, miks vaardunud kehad publikumile
nonda kiilgetdmbavalt méjuvad. On see
enesesugestioon, et itkskoik kui halvasti ka
ei lihe, pole meile — tinu jumalale — mii-
ratud nende ebainimlikku saatust?

On need hirmujudinad, mida tekitab
Teise (voora ja ohtliku eluvormi) dhvar-
dav lihedus? Todd Browningi filmis
“Virdjad” opereerib tsirkusevirdjate ko-
gukond nendega iilekohtuselt kiitunud
inimese endasuguseks kehaliseks hindi-
kipiks. Bioloogiliste virdvormide (juhus-
lik, amorfne, entroopiline) maailm su-
hestub normaalse (normipirase, geneeti-
liselt matriitsitud) maailmaga nagu siirrea-
lism realismiga, ta eksisteerib voimaluse-
na, paralleelse maailmana tegeliku maa-
ilma korval ning ainult ootab oma re-
vangihetke. Sellist fundamentaalset hirmu
kannavad omal moel koéikvoimalikud
kiméirid kiriku friisil — obskurantlik okul-
tism, ufonautika, satanism, 6udusfilmid
—, aga ka nditeks eetika riiiisse maskeeru-
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nud sotsiaalne vastuseis geneetika kont-
rollimatule arengule.

Teise vaatenurga jargi on naturalistlik
keha gnostiline tunnussona saatuse kap-
riisist voi ettemidratusest, jumala julmu-
sest ja maailma ebatiiuslikkusest. Nagu
lausub Oscar Wilde’i kuulus sentents:
“Inimest luues on jumal iilehinnanud oma
voimeid.” Maailm pole valmis saanud —
need vaesed virdjad on evolutsiooni toot-
misjddgid, jumala praak, looduse labora-
toorium. Nad on elusaine mass, mida
pole vormima paisenud iikski platonistlik
Idee.

Dokumentaalfilm “Hotentoti Veenus”
kujutas Aafrikast tsirkuses ja laadal nii-
tamiseks toodud piigmeenaise Sarah’ vint-
sutusi 19. sajandi keskel. Pdrast naise en-
neaegset surma ostis Prantsuse Akadeemia
tema surnukeha ja mumifitseeris selle kui
vidrtusliku evolutsiooniteoreetilise tHes-
tusmaterjali — vaheliili ahvi ja inimese
vahel. Ka valgustuslikud teadlased voivad
osutuda protofasislikeks dr Jekyllideks —
nad vajavad oma katsetes naturalistlikke
kehi, kehi ilma hingeta, toestamaks juma-
liku substantsi puudumist ja eksistentsi
materiaalset piritolu. Keha kreaatoriks
pole Jumal, tema olemist ei méira trans-
tsendentne seaduspira v6i immanentne
paratamatus, keha loojaks saab olla ka
inimvaim. Filmides kujutatud jaburate
teadlaste juurest, kes korraldavad enese
kallal eksperimente, polegi teab kui pikk
maa frenoloogia ja sotsiaaldarwinismini,
akadeemilise rassismini, koonduslaagri-
arstideni ning sealt edasi nende dhvarda-
vate perspektiivideni, mida vulgaardar-
winistlikule bioloogiale pakub uus teadus-
ja majadusharu — geneetika. Mitmes ul-



melises diistoopias (“Totaalne milukao-
tus”, “Tetsuo”, “Blade Runner”) elustub
keskaegne arusaam virdkehadest kui Ju-
mala hoiatusest, et inimtsivilisatsioon ei
kipuks jumalariigiga véistlema. Nad on
ohureferentsid, mis kaasnevad saastatud
elukeskkonnaga, industriaalsuse, radioak-
tiivsuse, voidurelvastumise, alkoholismi
ja narkomaaniaga. Filmi “Alien” kolman-
das osas vapustab kloonitud Ripley’d
kohtumine enese ebaénnestunud kloo-
nimissaadustega. Need elus hoitavad
virdvormid koiguvad méningate inimke-
ha tunnustega amorfsetest lihatompudest
normaalse intellektiga, ent fiiiisiliselt kolb-
matute isenditeni. Ning siin osutub natu-
ralistlik keha oma jilkuses ja kiilgetém-
bes koverpeegliks, superegoks. Monele
religioossele fanaatikule on kehaline na-
turalism looduse karneval, kus ebardlikku
lihasse on materialiseerunud inimeste
tumedad kiiljed, v6i nagu Dorian Gray
ebardlik portree, mis diagnoosib pildil
kujutatu moraalset tervist.

Slavoj Zizek razgib koonduslaagrivan-
gidest, kelle eksistents on redutseeritud
animaalse elutungi tasemele. Enesealal-
hoiuinstinkti survel varastab vang kongi-
kaaslaselt leivatiiki ning aitab kaasa kaas-
vangide hukkamisele. Taltsas karjas sur-
mavabrikusse marssivail vangidel puudub
isegi Gigus vairikale hukkamisele. Natside
iiks suurimaid kuritegusid on see, et nad
votsid oma ohvrilt minimaalse eluviirtu-
se — vadrikuse. Juudid polnud vihkamis-
vidrsed (seegi inimlik tunne) vaenlased,
vaid alama astme loomad, kahjurparasii-
did, keda sai siidametunnistuspiinadeta
hivitada. Ent veelgi traumaatilisemad fi-

guurid surmalaagris on nn “muslimid”,
kes on minetanud isegi kéige primitiivse-
ma eluinstinkti. “Muslim” ei reageeri ka
sellele, kui talt leib dra varastatakse, ta
komberdab apaatselt ringi, tema pilk on
tithi ja liigutused automaatsed. Zizek
leiab, et koik katsed teha koonduslaagri
elust tragoodiat (Cavani “Oine portjee”),
draamat (Spielbergi “Schindleri nimeki-
ri”) véi koméadiat (Begnini “Elu on ilus™)
pdddivad sentimentaalses sudus. Trag66-
diaks peab vangidele olema jietud mini-
maalne viarikus, millega jumalaid trotsi-
des saatusele vastu hakata. Kuigi “musli-
mi” kehaplastika, hilinenud apaatsed rea-
geeringud ja kohmakas tuierdamine kuu-
luvad suurte koomikute varamusse, oleks
“muslimitest” komdddia tegemine justkui
pimedale nalja pirast jala ette panemine.
Sestap 16peb traagiliste mudelite kohal-
damine koonduslaagrile paratamatult
koomilises registris ja koméodiakatsetu-
sed tragoodias. Koonduslaagri 6udu ei
anna verbaalseiks sonumeiks vormida,
vangide naturalistlikud kehad on selleks
liiga inertsed. Need kehad ei konele, nad
vaikivad, nad ei tegutse, nad olelevad.

Just elusaine elutud faasid, vaikus ja
stasis viljendavad seda midramatut elu-
raskust, metafiiiisilist melanhooliat ja
morbiidsust, mida filmikunst alatasa ta-
bada piiiiab, aga mille edastamine filmi-
kunsti vahenditega, peale mone erandi
(Andrei Tarkovski “Stalker”, Jim Jar-
mushi “V&6rad paradiisis”, Bruno Du-
monti “Inimlikkus”) on miiratud luhtu-
misele.

Onneks, sest muidu ei tahaks keegi
enam kinos kiia.
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MALESTUS JACQUES DERRIDAST (EI KUSTU)

Tema 70. sinnipédevaks

Sellist kollektiivse vakatamise elamust,
mille osaliseks sain 25. mai 6htupoolikul
Helsingi iilikooli Porthaniaks kutsutud
humanitaaralade 6ppehoones, tipsemalt
selle suurauditooriumis P1, ei mileta ma
varem kogenud olevat. Vaikust, jah, seda
kiill (eestlaste laulupeol, talvises metsas,
Kastiilia kiltmaal), kuid mitte iial nii oota-
matut poole tuhande suu ithekorraga vak-
set peatumist oma etteméaratud tegevu-
ses. Idamaine v6lur oli Okasroosikese
lossi astunud. Liinluse dekonstruktsioon
oli mirkamatult pihta hakanud. Akki
keset elu valdas meid uni. Uni, mis kiu-
sas mind selle kahe pieva jooksul veel
korduvalt, ehkki ma méistsin alles hiljem,
et unigi kuulus 16ppeks tolle kogemuse
ainulaadsuse juurde.

Moénikord olulistel silmapilkudel pai-
nab meid uni. Me haigutame just siis, kui
peaksime silmade sirades kristalltaevaid
vahtima. See tundub olevat paksunahali-
sus, nihilism, rumalus méista suurust, mis
parajasti pihus. Ent see ei pruugi olla ei
iiks ega teine, see vaib olla ka elamise
intensiivsus, mis meile akki tiie raskusega
peale vajub. Jarskudest, otsustavatest iile-
minekutest saame monikord iile uniseks
muutudes. Nii nagu lapsed, kes raskes
olukorras suiguvad. Uni véib olla olulise
kogemuse seedimise vaev. Enamasti ei ole
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see alguses kohe selge. Sest algus ise libi-
seb kiest. Une algus on koige raskemini
tabatav koigi teiste alguste seas. Hetk, mil
algab uni, libiseb meil alati kiest. Juba me
irkame, konstrueerides une oletatava
alguse alles takkajarele.

Dekonstruktsiooni vordpildiks on uni,
sest ta ise on niisama raskelt defineeritava
alguse ja l6puga kui unigi. Ja tema siht on
kahevaitlus algupirasuse miitidiga, mot-
teviisiga, et asjadel on mingi kindel hie-
rarhilise vidrtusega algus voi 16pp (4 la
suursugune piritolu, digusriigi kehtesta-
mine), mis algatab dekonstruktsiooni
meelest igal juhul iiht v6i teist titiipi vi-
givalla. Dekonstruktsiooni eesmirk on
niidata, et koik algused (mis on alati mil-
lelegi I6putegemised) on miiitilised kon-
struktsioonid ithe voi teise “ideoloogili-
se loo” ehk ideoloogia teenistuses ja nii
nagu unegi algus —alles tagantjirele, min-
git funktsionaalset loogikat aluseks vét-
tes tuletatud.

Jah, niiiid nigin ka mina, seal ta vii-
maks seisis. Ta ei olnud kiill tulnud, aga
siis dkki seisis ta seal poodiumi veeres,
huuled trotslikus muiges kokku pressitud
ja silmad vaoshoitud drevusest maas. Na-
gu hea, tosine niitleja — see, kellel alati
niry sees. Sellal kui zohtori Outi Pasanen,

tema kiillatuleku peamine mootor, teda
konepuldist pidulikult, aga tegelikult iild-



segi mitte nii viga pidulikult, vilja kuu-
lutas. See liigsest aukartusest, mitte kom-
mete lihtsusest tekkinud pidulikkuse puu-
dujdik saatis teda sel protestantlikul maal
mitu pieva, aga mulle ndib, et ta nautis
seda l6ppeks kui oma dekonstruktsiooni
elulist kinnitust. Sest pidulikkus on pih-
tahakkamise mirk, selle puudujaik aga
piiridest iilelibisemise tunnus. See algul
siinge, (suhteliselt) viike, (kunagi) ebafi-
losoofiliselt joulise (ja histi salli sisse so-
biva) kaela ning proportsionaalse keha-
ga mees, kes hoolimata sellest et ta Amee-
rika naeratavale juutkonnale vihemalt
poole oma kuulsust volgneb, ameerikalik-
ku naeratust just eksponeerima ei kippu-
nud. Tema nimi oli Jacques Derrida. Ta
oli siindinud Pohja-Aafrikas nagu piiha
Augustinuski, kuid keelelt prantslasena;
ta oli siindinud keelelt prantslasena P6hja-
Aafrikas nagu Albert Camus’gi, kuid toult
juudina. Ta oli siindinud Hispaania juur-
tega prantsuskeelse Pohja-Aafrika juudi-
na. Hispaanias ei markeerita sobralikkust
mitte naeratuse, vaid abivalmis olekuga.
Derrida oli sébralik naeratamata. Seetottu
petavad fotod.

Ma ei saanud aru, kuidas ta nii kiiresti
uksest poodiumini joudis, et tulemist ei
mirgatud. Ta oli ju alustama pidanud kell
viis. Just siis nihti tema varju klaassein-
te taga mdoda libisemas, kuid arvatavasti
liks ta alles honorarilehele allkirja and-
ma. Ajaloo méddalibisevust oma nimega
signeerima. Akadeemilise veerandtunni
moddumine tihistas teist suurt pingelan-
gu. Derrida vois niiiid tulla millal tahes.
Aga ega ta tulnudki, vaid otsekui avanes
mingil hetkel suurte soomlaste siilemi
vahelt. Ma ei saa siiamaani aru, mil moel

saavutati see vakatamise momentaansus,
kui ta kogu saali jaoks ithekorraga juba
seal seisis. Dirigenti ju ei olnud, kes 16
takti? Ja aeg oli ammu iile liinud ning
kogu saal aegamisi pinge maandudes lo-
bisema hakanud. Oma und mirgates nok-
satame jdrsult. Kuid une alguse oleme siis
juba lootusetult maha maganud. Seepi-
rast Derrida muigaski. Epoché, otsusekat-
kestus, ‘l6pplahenditest hoidumine’, nii
nagu juba kreeka skeptikute juures, sellest
ridgime veel.

Teda ei olnud kutsumata jietud, nagu
kurja noida Okasroosikese muinasjutus,
ja ta ei olnud —-hoolimata esimesest
muljest —iildsegi kuri. Risti vastupidi,
teda oli kaua ja tagajirjetult Soome kut-
sutud ja tema kohta kuulsin niiiid kordu-
valt deldavat “tiitsa lahe mees”. Ta oli
esimest, ja nagu lisada tavatseti, ilmselt ka
viimast korda Soomes. Ta oli alustamas
oma avalikku ingliskeelset loengut teemal
The Humanities to Come: The University
without Condition (Humanitaarteadus-
te tulevik: tingimusteta iilikool). Vihe-
malt viissada kuulajat oli kohal, tegelikult
veel rohkemgi, sest vahetult enne algust
oli sadakond seina &ires seisjat ja vahekii-
kudes voimlejat saalist vilja kupatatud: et
Derridale 6hku jatkuks, nagu selgitas
Porthania majandusiilem, tema vajab seda
koige rohkem. Derrida kulutaski tohutult
ohku, pumbates pea kogu saali poolunes
koomasse. Koomasse, milles tema pikad
tiraadid alles tagantjirele aegamisi idane-
ma hakkasid. Pehmeks tegemine kui vote
seeme mulda saada. Viljasaadetuile oli
aga auditooriumis P2 iiles pandud ekraan,
millelt nad véisid kérvalruumis toimuvat
jalgida.
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Kui Jacques Derrida oma loengusse
joudis, oli see tegelikult juba alanud. Ole-
tan, et tegu polnud juhusega. Derrida tegi
eesriide taga koik, et loengut ajaliselt rivist
vilja liiiia, et loengu algushetke higusta-
da. Varem kui lubatud ta pihta hakata ei
saanud, see oleks mojunud staari tujutse-
misena. Tema ainsaks lootuseks jii loengu
algusega, ja kiillap mitte esimest korda
elus, viivitada, soomlaste poolt paika
pandud ajahetkest iile libiseda. Kiillap
leidis ta ettekiziindeid oma plaani teosta-
miseks, sest soomlased teda millekski
sundida ei sdandanud. Derrida pidi kéne-
lema hakkama punkt kell seitseteist, kuid
just siis libises ta koos oma saatjaskonnaga
klaasseina tagant mééda kuhugi ameti-
ruumide siigavusse. Talle kingiti akadee-
miline veerandtund, aga ta ei votnud se-
dagi vastu. Tal oli ikka veel midagi kiisida
ja arutada ja dra tuua. Tédpsusega harju-
nud soome 6ppejoududele niis, et miski
nende korraldustéos lonkab. Kéik oli ju
perfektselt kuude kaupa ette valmistatud,
mis siis ometi? Neile ei tulnud ilmselt
pahegi méte, et suur viike hirra Derrida
otsib meelega pohjust loengu algushetke
torpedeerimiseks. See tihendab, neile ei
tulnud pahegi dekonstruktsiooni tésiselt
votta. See on pea koigi nende viga, kes
opetavad iilikoolis dekonstruktsiooni.
Dekonstruktsioon on neile vaid iiks kor-
gelaubalisi ideoloogiaid, mida haritud
inimene lihtsalt peab tundma, enne kui ta
ellu astub, mitte aga kellegi aafriklasest
hirra Derrida isikliku elu tume, maista-
tuslik jilg filosoofias, mis suudetud t6s-
ta iileiildise kohustuslikkuse astmele. See
aga ongi iga uue filosoofia siind: isiklik
elustiil valatuna apodiktilisse vormi. Soo-
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me akadeemikud sagisid nirviliselt edasi-
tagasi, siilidistasid milleski iseennast ja
hoidusid auditooriumi vaatamast. Saali
kogunenud kuulajad, valdavas osas piisa-
va ajavaruga noored pretensioonitud irv-
hambad, ironiseerisid oma 6ppejéudude
saamatuse iile. Nemadki ei votnud de-
konstruktsiooni tosiselt, ehkki dekonst-
rueerisid oma muretusega tahtmatult iili-
kooli akadeemilist autoriteeti. Kiillap see
Derridal nii méeldud oligi.

Mulle tundub, et alguse- ja I[6pukartus
on olnud Jacques Derrida elu valdava-
maid seisundeid, nii nagu ménel on kor-
guse-, monel siigavusekartus. Sellest iile-
saamiseks, selle iseenesele vastuvoetavaks
vormimisel ongi tema loov vaim vilja
tootanud dekonstruktsiooni printsiibi,
mis tahab muuta kéik jirsud 16pud ja kéik
jarsud algused iiheksainsaks manguliseks
tileminekuks aina iihest figuurist teise, ei
muud, uiskudel libisemiseks mésda tuu-
lest puhtaks piihitud jirveklaasi, tosiseks,
kuid elegantseks performansiks. Tuleb
viltida asjade selgelt piiritletud algust ja
16ppu, neid raskemeelseid silmapilke, mil
voolusest vilja kistud inimene voib mur-
duda kergemini, kui muidu - see on de-
konstruktsiooni eluline sénum. Dekon-
struktsioon on filosoofia nende jaoks, kel
pole teispoolset maailma. Dekonstrukt-
siooni eelduseks on semiitlik-skeptiline
raskuse vaim, mida ravitakse rabide elu-
tarkusega. See on fatalistide tou seast
vorsunud filosoofia, mis iitleb lohutavalt,
et miski ei ole fataalselt 13bi, sest ta pole
veel pihta hakanudki. Elu ei ole libi, sest
ta ju alles kogu aeg algab, seda hoiakut
serveerib Derrida pensionipélves iiha
hoogsamalt. Keinen Schluss, Kameraden.
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Koik on vaid iilleminek tihest figuurist
teise, ka siis, kui peaks selguma, et jumal,
keda — pagan teab — dkki enam ei olegi,
ei astu millelegi — ka koige hirmsamale -
vahele.

Seda kristliku keskkonna paine all ko-
haneda piiiidvat jehovistlikku filosoofiat,
mis viib asjad j6uliselt ateismi ohtliku
piirini (selles viljendub vastuseis kristli-
kule jumalale, kelle alla jehovist Ioplikult
ei paindu), oleme nautinud juba vihemalt
alates Spinozast, nautinud ka Henri Berg-
soni intuitivismis ja niitid siis, alati pool-
unistena, Jacques Derrida dekonstrukt-
sioonis. Kui Bergson on parima kiega
prantsuse stiliste, siis Spinoza jiljendab
vormis geomeetrilist kreeka ja Derrida
etiimoloogilist saksa vaimu, millesse filo-
soofiliste pekitiikikestena on pikitud mui-
dugi taas ohtralt kreeka sénu ehk eu-
roopluse filosoofilist etiimoloogiat. Ainult
Lévinas jdib vormilt avalikuks israeliidiks,
see tihendab, Vana Testamendi prohve-
tikonede jitkajaks.

Derrida alguse- ja l6pukartus on kaht-
lemata vilja kujunenud Teise maailmaséja
aegse natsistliku Endlosung’i hirmus (End-
l6sung — “juudikiisimuse” nn 16pplahen-
dus ehk juutide 16plik “kérvaldamine”).
Dekonstruktsioon on iildse Teise maail-
masdja ja totalitaarreZiimide varisemise
koige ilmekam jilg 20. sajandi viimase
veerandi filosoofias, ajalooliselt radikaal-
seim vastuld6k mis tahes autoritaarsele
mottelaadile, mis votab endale ainudiguse
mdirata asjade ja olendite algust ja 16p-
pu, nende piire ja paigutust. Spinoza iitles,
et jumal on voolanud vilja koige selle
sisse, mis olemas; Bergson iitles, et koik
see olemasolev voolab iseendas katkema-
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tult edasi ja et ainus reaalsus on kestev
voolus (durée); Derrida viidab reaalsuse
mingulise voolu — niivérd kui ta on meile
keeleliselt moista antud — olevat nii abso-
luutse, et meie katsed fikseerida millegi
algust ja l6ppu, see tihendab - olemas-
olemist, selle toimumise servi ja keskpai-
ka, on mairatud kas pohiméttelisele nur-
jumisele v6i paddivad ideoloogilises, sa-
geli ka fiiiisilises vigivallas. ‘On’ on ké-
nelemise abiventiil, mis kajastab vaid iihte
suvalist kriipsutdmmet katseis maailma
iiles kirjutada — ja mis on kustutatud, ma-
ha tommatud (sous rature, under erasure),
millele teine kriips peale tommatud juba
enne tema “on’nistumist”. On ei onnistu,
voiks Gelda kadestatava dekonstruktiivse
tipsusega soome keeli, mida Derrida pa-
raku ei valda. Lopu- ja algusetegemine,
asjade paikapanek olema-verbiga, mis
toob kaasa millegi igavikustamise ja samas
millegi surma, on alati vigivallaakt. Ei saa
olla iihtegi korgemalseisvat instantsi, kes
madraks algusi ja loppe. ‘On’ oli, on ja
jadb inimese ontoloogiliseks paratamatu-
seks, tema fataalseks painajaks, seda kiill,
kuid see, kes sellest aru saab, on juba
astunud dekonstruktsiooni valda, st sei-
sab vigivallatsedes nioga Gigluse poole.
Midagi enamat dekonstruktsioon ei taot-
legi: poorata end vigivallas ndoga Gigluse
poole. Jah, hiline Derrida on muutunud
skeptiliseks moralistiks, lihenedes Lé-
vinasile.

Ei saa olemas olla Endlésung’eid inim-
eksistentsi mitte iiheski valdkonnas pirast
Auschwitzi surmalaagrit, ning mitte keegi
ei saa vastu votta loplikku ehk surmaot-
sust isegi mitte minu loengu, see tihendab
selle kohta, kas ta iildse pihta hakkab véi



kunagi 16peb. Mitte keegi ei tule mulle
iitlema, et minu loeng peab olemas ole-
ma. See oli suure dekonstruktori sénum
soome heakodanlikule iihiskonnale, mille
ta mangis lahti oma loengu pikaleveninud
algusega. Ja hiljem veelgi pikalevenivama
16puga. Ei olnud mingit riket organisat-
sioonis, nagu kardeti, oli vaid viike vihje
sellele, et iga inimlik tegu (antud juhul
loeng) peab saama kohapeal dekonstruee-
ritud, viiltimaks viigivalda sotsiaalse Teise
kallal. Pérast Auschwitzi peaks meil olema
hibi loenguid pidada, vihjas Derrida.
Julgen viita, et just Derrida etteaste see
osa, kui ta oli dra ja ei kénelnud, oli minu
jaoks koige vapustavam. Oli fiiiisiliselt
tunda, kuidas must métleja valge iilikooli
kivistunud skeletti kratsib. Ulejiznu oli
selle hiilelis-verbaalne lisand vanas heas
tuttavas stiilis koigile neile, kes Derrida
tekste lugenud.

Millega algab Derrida tiiiipiline ette-
kandetekst? Arutlusega sellest, mida ti-
hendab sedasama teksti (“sedasama teksti,
mida ma teile praegu ette kannan”) siin
ja praegu alustada. Selle arutluse méte on
ithel v6i teisel moel niidata, et tekst ei
alga tegelikult iildse siin ja praegu, vaid on
pihta hakanud kusagil kaugel kirjutamise
stigavikus, mingis iirgkirjas seaduses, mida
keegi pole ndinud ja mida nimetatakse
tavapruugis seetdttu kirjutamata seadu-
seks. Mingi kirjutamata seaduse ajel olen
ma siin ja praegu oma teksti ette kand-
mas, annab Derrida enamasti méista,
ehkki sel teol pole mingit silmanzhtavat
seletust ega selle taga otsest sundust. Ja
ometi lasub mul raske kohustus just seda
siin ja praegu sel moel teha ning mulle
tundub, et valik ei ole olnud minu. Miks

ma olen praegu just siin ja mitte mujal?
Ma tiidan siin mingit kohust. Ma olen
siin nagu kohtus ja sunnitud seadust tiit-
ma. Ma ei saa seda kohust siin puldis
seistes enam kuidagi tditmata jitta, ehkki
poleks midagi lihtsamat, kui saalist vilja
kondida. Ma ei rikuks seda tehes mitte
iihtegi kirjutatud seadust, ehkki me kéik
saaksime aru, et ma rikuksin jimedalt
mingit kirjutamata seadust. See tihendab-
ki, et seda teksti siin ja praegu on siiski
juba kuskil varem kirjutatud. Mina ei ole
tema alustaja ja minuga ta ei l6pe, ma
olen ta kohuslane, iitleb Derrida, ehkki
koige eest, mida selles tekstis siin ja prae-
gu iitleb Derrida, vastutan mina, Jaan
Undusk. See siin ei ole Derrida jaoks kir-
jutatud seadus.

Kusagil oma ettekande keskpaigas s6-
nab Derrida tavaliselt, et talle tundub,
nagu ei oleks ta oma juttu etteantud tee-
mal veel alustanudki, ning ettekande 16-
pus viidab ta, et ta ei tea, kas ja mis siin
iildse toimub, kas loeng v6i motisklus
loengu toimumise voimalikkusest. Alguse
ja lopu mahasalgamine, edasinihutamine,
eemaleliikkamine on Derridale eluliselt
oluline akt. Niisamuti kui keskpaiga ehk
tsentrumi ja sellest tulenevate hierarhiliste
jaotuste mittetunnustamine. Ta niib tund-
vat lausa fiitisilist valu, kui ta peab votma
vastu mingi algatava-l6petava otsuse,
mille taga niib talle koige siiiitumalgi
juhul (“ma olen oma loengu l6petanud™)
terendavat mustas iirgkirjas natsistlik
Endlésung, mis oleks ju véinud 16petada
temagi, Derrida — palju enne, kui temast
hakkas iildse saama Derrida, miiiitiline
filosoof.

Kunagi iilidpilaspraktikandina oli mul
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klassis poiss, kes ei valinud iihtki viiest
etteantud kirjanditeemast, vaid kirjutas
sellest, kuidas ta sedasama kirjandit siin
ja praegu alustada ei suuda. See oli too-
kord parim kirjand. Aga klassikaaslased
kiisid sosistamas, et nii kirjutab ta kirjan-
deid juba mitu aastat: ei vali ithtki teemat
ja kirjutab aina kirjandit ikka sellest, kui-
das ta seda kirjandit kirjutada ei suuda,
see tihendab, kirjutab alati iihel teemal.
See ongi postmodernistliku, viiga tugevate
metasugemetega kirjutusviisi (vulgarisee-
ritud) kvintessents: dekonstrueerida iga
sona juba eos. Dekonstruktsioon on tu-
gevaimate metasugemetega kirjutusviis,
mis meile teada. Ta v6ib puhtal kujul
esinedes jitta pikapeale tsirkusetegemise
mulje v6i mojuda patoloogilise hirmuna
vastutuse ees. Ta ei vota endale vastutust
mitte midagi dra Selda. Derrida jaoks on
sddrane Zestikuleerimine, vastupidi, iili-
ma vastutustunde avaldus. Vastutustun-
dest ei vota ma enesele digust mitte mil-
legi iile otsust langetada. Nii méistan
mina, Jacques Derrida, igust. Tunneme
selles dra ka Kafka. Ja tajume, kui kaugele
oleme nihkunud klassikalise euroopluse
maagilis-mehelikust moraalist. Dekon-
struktsioonis on siigavat vastuvéttu femi-
niinsele miistikale. Igas naises on Idamaa
hongu. Ja ehkki verbaalselt sageli tiiiitu,
on sidrases eluhoiakus tundmatu iirgkir-
jani ulatuvat filosoofilist traditsiooni,
millel péhinevad koik meie hilisemad
verbaalsed filosoofiad.

Niisiis esines Derrida vanas heas tut-
tavas stiilis koigi nende jaoks, kes tema
tekste lugenud. Ainult et dekonstrukt-
siooni ideaalvastena kasutas ta seekord
tuleviku humanitaarse iilikooli méistet:
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meie iilikoolid peavad saama sotsiaalse
dekonstruktsiooni asutisteks, kuulutas ta.
Nad peavad olema riiklikult tilalpeetavad,
aga samal ajal sellele riigile enesele kogu
aeg kruvi kiilje sisse keerama. Tegemist ei
olnud mitte masohhismi ja kiinismi, vaid
targa paradoksiga. Ulikooli, mis vorbib
valmistada 6petatud riiklikke marionette,
ei tasu ithel riigil 16ppkokkuvéttes rahas-
tada, sest marionetluse tootmine viib riigi
norkemiseni. Ainult riigi suhtes kriitiliselt
meelestatud iilikool on viirt riiklikku
tilalpidamist; ainult pidev pidev dekonst-
ruktsioon riigi enese ihus hoiab riiklikud
struktuurid notked ning tagab riigile kok-
kuvottes vastupidavuse. Poliitilisest opo-
sitsioonist ei piisa, sest see miangib vaid
lihtsaid liivakastiméinge voimu saavutami-
se nimel; humanitaarses iilikoolis arenda-
tav dekonstruktsioon saab olla totaalne
vaid siis, kui tal puudub véimuhuvi ja
parteilisus.

Ma olen heal riigipalgal professor, rai-
kis Derrida, kes peab ainult kord nidalas,
kolmapieviti kell viis minema iilikooli
loengut pidama, aga see ei tohi mind ta-
kistada selles ainsas loengus oma leiva-
andjat riiki dekonstrueerimast. Ja nonda
juba kolmkiimmend aastat. Mida paremi-
ni ma oma loengus koigi riiklike voimu-
sagarate Oiguslikku kehtetust paljastan,
seda enam peab riik mulle mu t66 eest
maksma. University must be a place of
unconditional critical resistance towards
all kinds of power - ‘iilikool peab olema
koht, mis avaldab tingimusteta vastupanu
mis tahes voimule’; vaimselt terve iilikooli
aluseks on the principle of civil disobe-
dience, ‘kodanikuallumatuse printsiip’,
mis tuleb arendada dissidentluseni. Pro-



fessor ei ole ladina keeli mitte ‘Gpetaja’,
vaid asjade ‘avalikuks kuulutaja’, nende
‘avalik tunnistaja’, see, kelle t66 siht ei ole
mitte valmis produkt, iilidpilane kui teos,
vaid oskus koike kiisitavaks muuta, koike
lahtiseks jitta, st dekonstrueerida. Profes-
sorit ei saa hinnata tema toodangu valmis-
produkti pohjal, sest valmisproduktil ei
ole iilikooliharidusega midagi pistmist.
Ulikoolilopetanu, kes on hariduslikult
kiips ja valmis, on kiips ja valmis koige
letaalsemas méttes, surnud rakk riigi niigi
haiges ihus. Uliopilane peaks lahkuma
iilikoolist teadmisega, et saabub vaid see,
mis on voimatu, digemini: vaid véimatu
ongi see, mis saab voimalikuks. Olevikus
voimalikuna niiv ei puutu tulevikku, vaid
on tema Endlésung, oleviku surmaotsus
tulevikule. Tuleviku véimalus on see,
mida olevik peab v6imatuks. Ja see on ka
ainus kindel teadmine, mille iilipilane
iilikoolist saab kaasa votta. Jutt kiis
muidugi celkdige humanitaaridest ja
humanitaaralade iiha tihtsustuvast spet-
siifikast.

Esiotsa oli mul kahju ménest iilikoo-
li funktsiondirist, kes oli viisakalt kuula-
ma tulnud seda, kuidas professor Derrida
tema maailma lammutab. Kuni ma sain
aru, et treenitud funktsioniiride paks
nahk ei lase midagi ohtlikku nagunii 1abi.
Siis hakkas kahju hoopis Derridast, eriti
jirgmisel pdeval, valitud seltskonnale
peetud seminaris, kus jutuajamise lahteks
voeti Derrida tekst Force de loi (Seaduse
joud): hirmus on, métlesin ma, omaenese
inspiratsiooni teistele dppetiikkidena ette
kanda, véimatut didaktiliselt histi neela-
tavate portsjonidena voimalikuks teha.
Nii nagu loengus, nii rddkis Derrida ka

seminaris tuimalt (ja seejuures viga ela-
valt) iile aja. Kiimmekond ettevalmista-
vat kiisimust oli talle juba varem kirjali-
kult kitte antud, neile pidid jirgnema
kiisimused kohapeal ja intellektuaalne
diskussioon. See, mis jirgnema pidi, jii
ira, sest Derrida joudis kolme ja poole
tunni jooksul vastata ainult osale etteval-
mistavatest kiisimustest. Ta palus end
seminarijuhil dosentti Tuija Pulkkisel kat-
kestada, kui vaja, sest iitles end olevat
pika jutuga, aga teadis vist ka, et ega keegi
teda Soomes nagunii katkestama kipu ja
piisis seega rahumeeles sissejuhatavate kii-
simuste juures. Seminari sissejuhatusest
kaugemale ei joutudki. Seminar ei haka-
nudki pihta ja jirelikult ei saanud ta ka
loppeda. Seepirast Derrida nii rahumee-
les oma juttu puhuski, mingi 16petamis-
vajadus seda ei piiranud. Ma usun,
Derrida hoorus mottes kisi: iihe
Endlésung’i enda ja Euroopa elus oli ta
jille vilistada suutnud. Uks Auschwitz oli
taas dekonstrueeritud. Uks véimutarvitus-
vorme — erialaseminar — kohapeal Ghitud.
Oli astutud veel iiks samm tuleviku huma-
nitaarse iilikooli suunas. Véi1 kas oli?
Kummatigi jéttis Derrida ainuvalitse-
mine seminaris {isna autoritaarse mulje.
Derrida levitatav ideoloogia noudis koige
pakutava lakkamatut kiisitavaks muut-
mist, kuid tegelikult tema endaga seoses
mingeid eksistentsiaalseid valikuid ei tos-
tatatud. Kuigi soomlaste esitatud kiisimu-
sed per se olid meie p6hjanaabrite kérge
filosoofilise kultuuri viirilised ja viga
tapselt aktuaalsetesse huvipunktidesse
suunatud. Viikesi méondusi tehes voeti
pakutav tinumeeles kannatlikkusega vas-
tu. Paistis, et Derrida on sellega harjunud,
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ehkki monede dhmaste vaidlusperspektii-
vide aimdus niis teda muutvat {iha isali-
kult soojemaks, itha lévilikumaks, iiha
meeldivamaks. Rohusééjad kardavad
kokkuporkeid, neid 166b vaidlus rivist
vilja ja nad tungivad ummisjalu peale koi-
gi lubatud ja lubamata vahenditega; Der-
rida, métlejaloomult kiskja — nii niis —,
voiks olla koige sdravam just siis, kui al-
gab vordpartnerliku keskustelu fair play.
Derrida tulevikuiilikooliski peaks toimu-
ma ju pidev pingeline diskussioon kéige
karmimas klassikalises mottes: see oleks
katse igat pakutavat arvamust, igat auto-
riteeti kohapeal dekonstrueerida - ja jit-
kata samas iga sellise dekonstruktsiooni
tulemust taas uue dekonstrueerimise kat-
sega. Maailm ei pea saama l6puni de-
konstrueeritud (jumala pirast mitte, see
oleks koige kohutavam méeldav End-
l6sung ja tiielikult dekonstruktsiooni
vaimu vastu!), aga tuleb jilgida, et igat
olemasolevat asja saadaks kontrolliva
mehhanismina tema isiklik dekonstrukt-
sioon - tema oOigluse moot. Olev, millele
ei rakendata dekonstruktsiooni, saab viigi-
valdseks. See on dekonstruktsiooni iilim
moraal.

Derrida seminaris ei rakendatud de-
konstruktsiooni tema enese peal ja tule-
museks oli teatav autoritaarsuse taju. Der-
rida pakkus (formaalsest viisakusest?) kiill
pidevalt vilja voimalusi end katkestada,
seda aga ei sbandatud kuulda vétta. Ma
olen pika jutuga, ei visinud ta kordamast,
jatkas aga kohe kénevoolu, véimalik, et
ka hirmust aupakliku l6ppvaikuse ees.
Véib-olla tundis ta, et koige paremini
oskab ta end katkestada l6ppeks ise.
Epoché, interruption, suspension ja teised
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‘katkestuse-viivituse’-sarja méisted on
dekonstruktsioonis kesksed (ainult kat-
kestus vildib lahenduste automaatset
kulgu surmavate I6ppotsuste suunas) ning
seminariski kiis Derrida oma 6ig(l)use-
kisituse lipukirjana vilja lause: justice is
never performed without an interruption,
‘oig(l)us ei teostu eales katkestuseta’. See
tihendab, et iga inimliku teo hindamisel
tuleb kiill lihtuda kehtivast seadusandlu-
sest, aga samas seadus kui voimumehha-
nism iga kord ka peatada (katkestada, de-
konstrueerida), et siiveneda teo ainukord-
sesse olemusse, mida seadus kui iildree-
gel ei holma. Inimlikku tegu tuleb hinnata
seaduse jdrgi, kuid tuleb minna ka seadu-
semehhanismi selja taha ja alustada ana-
litiisi iga kord nii-6elda otsast peale, sea-
duse-celsest seisundist. Seaduse tiitmisega
peab alati paaris kidima diguse méistmi-
ne ehk seaduse dekonstruktsioon. Vastasel
korral jaime marionettideks, kes kiill
tiidavad seadust, aga 6igust moista ei
oska, kiies vilja itksnes hivitavaid I6pp-
otsuseid.

Soomlased ei sdandanud Derridad kat-
kestada. See tihendab, neile ei tulnud
pahegi, nagu juba eldud, dekonstrukt-
siooni tosiselt votta. Ja Derrida suutis
seetOttu teatava iroonilise iileolekuga
(mitte sonade, vaid neid saatva teostusliku
iileolekuga, ehk isegi tahtmatult) toestada,
et koik, mida tasiselt ei dekonstrueerita,
muutub vigivallaks, autoritaarsuseks,
mille sisemine siht on Endl6sung. Ja et see
kehtib ka dekonstruktsiooni isa enda koh-
ta. Mitte ainult aastatest tulenev verbaalne
pidurdamatus, mitte ainult eluaegse 6p-
pejou kutsehaigus — oskamarus vastata kii-
simustele liihidalt, loengut pidamata, ei,



mitte ainult seda sorti motiivistik, vaid ka
Derrida enese ihus siigavalt sees istuv
dekonstruktsiooni vaim tingis selle, et ta
juba oma loengupidamise vormiga niitas
mitte ainult seda, mis on dekonstrukt-
sioon, vaid ka seda, mis juhtub siis, kui
dekonstruktsioon jiib ebapiisavaks. De-
konstruktsiooni esitus, mida ei dekonst-
rueerita, muutub vormilt usudpetuslikuks.
Dekonstruktorist, kes jietakse iiksi, saab
pedagoogiline imperialist. Derrida eelis
voiks olla vaid selles, et ta seda ise teab.

Erinevalt seminaris osalejate enamusest
rakendasid minu ihu ja hing Derridad
kuulates spontaanset dekonstruktsiooni.
Ma ei ole avalikes kohtades tukkuja, kuid
Derrida autoritaarseks minevat kénevoo-
lu dekonstrueerisin ma seekord jirjekind-
lalt uniseks muutudes. Esimest ja ilmsesti
ainsat korda elus Derridaga kokku puu-
tuda ja pideva unega véidelda tundub
labane. Kuid ehkki see alguses kohe viilja
ei paistnud, vois see olla ka olulise koge-
muse seedimise vaev, mis mu laud kinni
vajutas. Viikesed lapsed, need, kes koige
kiiremini 6pivad, elavad kusagil une ja
ilmsioleku piiril. Agu Sihvkagi arvas Jaan
Rannapi tuntud lasteloos, et voorkeel jiib
poolunes kéige kergemini pihe.

Ma 6ppisin neil kahel paeval arvata-
vasti palju. Ma oskan niiiid Derrida tekste
palju paremini lugeda. Ma pean teda
niiiid palju lihtsamaks ja olulisemaks kui
varem. Ma ei otsi tema lause keerulistest
veiderdustest enam moo6tmata siigavust,
mida otsides v6ib kannatuse kaotada (sest
ega tundmatu iirgkiri end kitte anna, isegi
Derridale endale mitte!), vaid loen tema
teksti horisontaalis, teades, et oma teos-
tuse, oma vormiga, niisiis mitte diskursiiv-

selt, vaid performatiivselt, iitleb ta palju
olulisemaid asju kui tihenduslike niians-
side pideva petliku sillerdusega. Mitte
stigavus, vaid viibimine on Derrida s6-
num. Derrida ei tooda komplitseeritud
teksti mitte niivord seepirast, et uputada
meid keele kittesaamatutesse siigavikesse,
vaid pigem seepirast, et anda meile edasi
viibimise performatiiv. Et teostada keeles
maailmas viibimist, tipsemalt — maailma
enese viibimist, maailmaga viivitamist. Et
moista anda: maailm, milles me oleme
vabad, viibib niisama, nagu see tekst,
mida ma sellest maailmast toodan, ja et
tema puhul tuleb otsuste langetamisega
viivitada. Filosoofia on kéigi surmaotsuste
peatamine. Filosoofia on koéigi fiiiisilise
raskusjou méjul nii kergesti langevate
otsuste kinnipidamine keeles. Filosoof
peab tootma teksti, mis peatab timuka
kirve poolel teel. Tema tekst peab olema
nii paks, et kirves sellesse kinni jiib. Fi-
losoofia on voéitlus mis tahes Endlé-
sung’itega. Filosoofiline tekst juhib meid
fiktiivsesse ellu enne Endlésung’eid.

Tulevad meelde Goethe Fausti kuulsad
sonad enne surma (August Sanga t6lkes,
minu esiletdstetega):

Siis voin ma Gelda kaunil hetkel:
veel viibi, ilus oled, viiv!

Ei katta saa siis maisel retkel
mu jélgi unustuseliiv.

Teatavasti jirgneb nendele sonadele —
nagu kurbmiingu proloogis kokku lepitud
— jdrsk l6putegemine Faustiga, Mefis-
tofelese kiivitatud Endlésung: Fausti
surm jalapealt. Ehkki kogu Goethe “Faus-
ti” jooksul on just Mefisto, see “koike
eitav vaim” dekonstruktori rollis, peata-
des Fausti ees avanevaid eluvéimalusi
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enne nende 16plikku teostumist, vahetu-
vad viimaks osad. Faust koneleb oma
lopumonoloogis otsekui filosoofilise de-
konstruktsiooni esindaja, kes tahab pea-
tada, viibida lasta (verweilen) asju enne
nende [6plikku, surmavat teoks-saamist,
radkides ka eht-derridalikult olemise jal-
jest’ (die Spur), mis [6ppotsuste viibimist
ehk elu ennast markeerib. Mefistofelese,
selle algse iirg-dekonstruktori dekonst-
rueerib tema enda saatuslik eksitus minna
vilja mingule 16ppotsuse ehk Fausti sur-
maga. “Fausti” sddrane siiZeekiik toob
naitlikult esile asjaolu, et dekonstruke-
sioon ei ole absoluutsete negatsioonide
filosoofia ja et, vastupidi, millegi loplik
eitus 16petab dekonstruktsiooni enda. Mis
on l6petatud, see enam ei viibi, dekon-
struktsioon ilmneb aga just viibimises,
jalgede jatmises sinna, kus enam kohal ei
olda. Dekonstruktsioon toimib ergutina
just tapselt nitkaua, kuni ta ei joua kohale,
ei joua pirale; radikaalne kohalejoudmine
ehk surm teeb 16pu ka dekonstruktsi-
oonile. Mefisto saab olla osa j6ust, kes
“kurja kavatseb, kuid korda saadab
head”, ainult niikaua, kuni on olemas
visimatut faustilikku otsingut, milles de-
konstruktsioonil toimida lasta.

Ma jouan jille une juurde, millega
mind neil kahel pdeval, Derrida loengus
ja Derrida seminaris, nii jirelejitmatult
kiusati, nagu ma seda iiliopilasaegadest
saati ei mileta juhtunud olevat. Uni ei ole
siia kirjutisse kunstlikult sisse poogitud
metafoor, vaid meie isikliku kohtumise,
minu ja Jacques Derrida sideaine, minu
Derrida-milestuse eluline keskkond. Vir-
ve Sarapik, minust palju visam kolleeg,
kellega ma koos Derridad kiisin vaata-
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mas, voib seda kinnitada: tema luges mi-
nu noksatusi une ja drkveloleku piiril. Ma
ei ole néus mitte mingil juhul tunnistama,
et uni kimbutas mind lihtsalt igavusest voi
vasimusest. Niipaljukest aitan ma teoree-
tilise une-metafoori tekkele niiiid kaasa
kiill. Ma olen und piiiidnud pohjendada
uue olulise kogemuse seedimise vaevaga.
Me koéik haigutame aeg-ajalt nirviliselt,
kui midagi vastutavat ees seisab. Ent iga-
tahes pean ma tagantjirele tunnistama, et
koikumine unisuse piirimail osutus funkt-
sionaalseks. Nii nagu uduses keskkonnas
virvide erksus eriliselt silma paistab, nii
jadb mulle kohtumine Derridaga ja de-
konstruktsiooni esitus esmaallikast kus-
tumatuks muljeks. Voib-olla oli Agu Sihv-
kal 6igus, kui ta arvas, et poolunes 6pi-
takse parimini.

Aga selle kustumatuse iiks tegureid oli
kindlasti vastuvGetava sona pidev inten-
sitvne kustumine ajukoorel ehk veelgi
dekonstruktiivsemalt viljendudes: koige
Derrida poolt 6eldu pidev panemine sous
rature, 6eldule kriipsu pealetombamine,
tema viljakraapimine. Just minu lakka-
matu unisus toimis séirase radeerimis-
mehhanismina. Seda v6ib kisitada spon-
taanse protestina Derrida autoritaarseks
mineva sona vastu, mis kuulutas ju kéi-
ge autoritaarse kadu. Selle vastuolu lahen-
das minu keha fiisioloogiliselt (ja filosoo-
filiselt!) Giges reaktsioonis — unisuse te-
kitamisega. Thul ja hingel on oma tahtest
kontrollimatu tarkus, mis iillatab meid
millegipirast alati. Keha valis ige taktika
dekonstruktsiooni omandamiseks, jiljen-
dades — ja tasakaalustades — oma fiiiisilise
reaktsiooniga verbaalse dekonstrukt-
siooni-esituse kulgu, mis liiati kippus



minema didaktiliseks ja niisiis iseennast
I6plikuks kuulutama.

Ma suigun jille poolelt lauselt, nagu
peagi selgub, kuulmata, millega see 16peb.
Ning jille noksatan ma iiles ja minusse
tungib Derrida erutusest falsetti tousnud
hail, mis formuleerib métet, mille algust
ma ei saa iial teada. Vaatan ringi: soome
tiidrukud lasevad suul paista muiet, sest
Derrida h#il ei taha enam falsetist tagasi
tulla, kukekas piisib, nagu omal ajal Geldi,
ja see on naljakas, sest lause l6pp viibib,
ja ma ei saagi teada, kui kaua. Jirgmine
kord lauge tostes on Derrida hiil igata-
hes madal. Nii 6pin ma dekonstruktsi-
ooni, nagu hiljem selgub, lausa fiisioloo-
giliselt tundma. Nii 6pivad lapsed — keha
kaudu, dekonstruktsiooni fiiiisiliselt, per-
formatiivselt matkides. Diskursiivne ko-
neaines ldheb mul ju suurelt jaolt kaotsi.
Aga seda erksamalt votan ma vastu per-
formatiivi, seda, mis, nagu mulle tundub,
on dekonstruktsiooni juures just koige
olulisem. Seda, et iga piitidlemine ideo-

loogilise lopetatuse poole tuleb katkestada
enne, kui see moondub vigivallatsemiseks
kellegi teise motete ja seejarel ka ihu kal-
lal. Tuleb katkestada, tuleb kustutada iga
valmiva ideoloogia 16pp ja algus, sest ei
tema alguses ega [6pus ole muud kui iiks-
nes inimlikult piiratud eelarvamused — ja
surnud punkt. Ainus, mis maksab, on
motte lakkamatu litkumine.

Kui selle jirgi ka pole voimalik elada,
siis tasub sellest vihemasti kirjutada. Sest
mis on kord iiles kirjutatud, see on mo-
nes mottes malust kustutatud. Ja mis on
kustutatud, sellest on jainud mingi kus-
tutusjilg. Milus on kustutusjilgi ehk mi-
lestusi. Milestus on jilg millegi kustumi-
sest. Sellisena tahab ennast maailmale
pakkuda ka dekonstruktsioon: pideva
jiljena millegi kustumisest. Jiljena sellest,
et surmav loppotsus viibib.

15. juulil téstame pokaalid péhja-aaf-
rika veiniga: palju 6nne stinnipdevaks,
Jacques Derrida!
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SLAVO)J
ZIZEK

“Reeglitega tiidrukud” on heteroseksuaal-
sed naised, kes jirgivad tipseid reegleid
selle kohta, kuidas nad lubavad end vor-
gutada (on néus kohtingule tulema ainult
siis, kui oled vihemalt kolm pieva varem
kutsunud jne). Kuigi need reeglid vasta-
vad tavadele, millega oli kombeks regu-
leerida oma kiitumist vanamoodsatel
naistel, kelle poolehoidu innukalt taotle-
sid vanamoodsad mehed, ei ole “reegli-
tega tiidrukute” fenomeni puhul tegemist
naasmisega konservatiivsete viirtuste
juurde: naised valivad niiiid vabalt oma-
enese reeglid — niide argikommete “ref-
leksiveerumisest” tinapieva “riskiiihis-
konnas”. Anthony Giddensi, Ulrich Becki
jt riskitihiskonna-teooria jirgi ei ela me
enam kooskdlas Looduse ja Traditsiooni-
ga; pole enam iildomaksvéetud fiktsioo-
nide (mida Lacan nimetab “Suureks Tei-
seks”) siimboolset valda v6i koodi, mis
nditaks meile teed meie sotsiaalses kiitu-
mises. Koiki oma tegevusajesid, alates
seksuaalsest sittumusest kuni etnilise kuu-
luvuseni, kogeme ikka enam ja enam kui
valiku kiisimust. Asjad, mis kunagi niisid
endastmoistetavad — kuidas toita ja kas-
vatada last, kuidas toimida seksuaalsel
vorgutamisel, kuidas ja mida siiiia, kuidas
166gastuda ja meelt lahutada —, on niiiid

“koloniseerinud” refleksiivsus ja neid
kogetakse kui midagi sellist, mida tuleb
oppida ja mille puhul peab valima.

Uldtunnustatud Suure Teise taandumi-
ne seletab koodide lahtimurdmise laia
levikut popkultuuris. Selle {iheks niiteks
on New Age’i pseudoteaduslikud katsed
kasutada arvutitehnoloogiat murdmaks
lahti ménd salakoodi - olgu Piibli vai
piiramiidide puhul —, mis véiks paljastada
inimkonna tulevikku. Teise niite pakuvad
kiiberruumi-filmid, kus kangelane (voi
sageli ka kangelanna), kiiiirutades arvu-
ti taga ja toGtades meeletult ajaga voidu,
seisab vastakuti teatega “access denied”,
kuni murrab lahti koodi ja avastab, et
valitsuse salaagentuur on sepitsenud van-
denou vabaduse ja demokraatia vastu.
Usk, et on olemas kood, mis tuleb lahti
murda, on muidugi peaaegu seesama, mis
usk mone Suure Teise olemasolusse: see,
mida nii voi teisiti taga otsitakse, on mingi
toimiv jéud, mis annaks meie kaootilisele
sotsiaalsele elule struktuuri.

Isegi rassism on niiiid refleksiivne.
Maoelgem Balkanimaadele. Liine liberaal-
ne meedia kujutab neid kui etniliste kir-
gede keerist — ithest multikulturalistlikust
unelmast on #kitselt saanud luupainaja.
Sloveen (ka ma ise olen iiks selline) vastab

*Slavoj Zizek, “You May!”. London Rewiev of Books, 18.03 1999, vol 21, no 6.
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selle peale iildjuhul niimoodi: “Jaa, Bal-
kanimaades on see toesti nonda, aga Slo-
veenia ei kuulu Balkanimaade hulka; te-
ma on osa Vahe-Euroopast; Balkanimaad
algavad Horvaatiast véi Bosniast; meie,
sloveenid, oleme euroopaliku tsivilisat-
siooni viimane kaitsevall hullumeelse
Balkani vastu.” Kui kiisida, kust saavad
alguse Balkanimaad, 6eldakse sulle alati,
et sealt altpoolt, kagu suunast. Serblaste
jaoks algavad nad Kosovost voi Bosniast,
kus Serbia piiiiab kaitsta tsiviliseeritud
kristlikku Euroopat tolle Teise kallalekip-
pumiste vastu. Horvaatide jaoks saavad
Balkanimaad alguse ortodokssest, des-
pootlikust ja biitsantslikust Serbiast, mille
vastu Horvaatia Lia4ne demokraatlikke
vadrtusi kaitseb. Paljude itaallaste ja aus-
terlaste jaoks saavad nad alguse Slovee-
niast, slaavi hordide lddnepoolseimast
eelpostist. Paljude sakslaste arvates on
Austria nakatatud balkanlikust korruptiiv-
susest ja saamatusest, paljude péhjasaks-
laste silmis pole Balkani nakkusest vaba
katoliiklik Baier. Paljud kérgid prantslased
seostavad Saksamaad Balkani idaliku bru-
taalsusega — sel puudub prantsuse peenus.
Lpuks: monede Euroopa Liitu vastusta-
vate brittide meelest on Mandri-Euroo-
pa Tiirgi impeeriumi uusversioon uue
Istanbuliga Briisselis — ahne despotism,
mis dhvardab Briti vabadust ja suveriin-
sust.

Siin on tegemist imaginaarse karto-
graafiaga, mis reaalsele maastikule pro-
jitseerib omaenese himaraid ideoloogilisi
antagonisme — niisama nagu Freudi jir-
gi hiisteerilise subjekti konversioonisiimp-
tomid projitseerivad fiiiisilisele kehale
kaardi iihest teisest, imaginaarsest anatoo-

miast. Sel moel projitseeritud pilt on suu-
resti rassistlik. Koigepealt esineb seal
Balkani Teise (despootliku, barbaarse,
ortodoksse, muhameedliku, korrumpee-
runud, orientaalse) vanamoodsalt hibe-
nematut polgamist téeliste viirtuste (ldi-
nelike, tsiviliseeritud, demokraatlike,
kristlike) nimel. Kuid seal on ka “reflek-
sitvset”, poliitiliselt korrektset rassismi:
liberaalne, multikulturalistlik ettekujutus
Balkanimaadest kui etniliste hirmutegude
ja sallimatuse, primitiivsete, traibalistlike,
irratsionaalsete kirgede asupaigast vastan-
datakse postnatsionaalse riigi maistlikku-
sele, mis konflikte lahendab libirizkimis-
te ja kompromisside teel. Rassism — see
on Balkani Teise haigus, meie Liines aga
oleme iiksnes vaatlejad, erapooletud, hea-
soovlikud ja Gigusega nordinud. Lopuks
leidub seal ka pahupidist rassismi, mis
iilistab Balkani Teise eksootilist autentsust
— nagu kujutelmas serblastest, kes erine-
valt parsitud, aneemilistest lddneeuroop-
lastest ikka veel ilmutavad iilekeevat elu-
lusti. Selline pahupidine rassism mingib
otsustavat osa Emir Kusturica filmide
Lidne-menus.

Kuna Balkanimaad on osa Euroopast,
siis tohib neist konelda selliste rassistlike
klideede abil, mida Aafrika véi Aasia pu-
hul keegi tarvitada ei julgeks. Poliitilisi
voitlusi Balkanil on vérreldud naeruviir-
sete operetisiizeedega; Ceaucescut niidati
kui krahv Dracula tinapievast reinkar-
natsiooni. Sloveenia on siirase nihesta-
tud rassismi ees koige kaitsetum, sest on
Li4ne-Euroopale kéige lihemal: kui Kus-
turica, kéneldes oma filmist “Maa-alu-
sed”, kandis sloveenid maha kui Austria
tallipoiste rahvuse, ei reageerinud keegi:
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tiks “autentne” kunstnik endise Jugoslaa-
via koige vihem arenenud osast riindas ju
selle koige arenenumat piirkonda. Vahe-
tades motteid Balkanimaade iile on tole-
rantsel multikulturalistil voimalik vilja
elada oma allasurutud rassismi.
Voib-olla parim niide meie elu univer-
saalseks muutunud refleksiivsusest on
tolgendamise itha kasvav jouetus. Tradit-
siooniline psithhoanaliiiis toetus arusaa-
male “mitteteadvuslikust” kui “himarast
kontinendist”, kui subjekti loomuse libi-
tungimatust substantsist, mida tuli son-
deerida tolgendamise teel: kui selle sisu
on pievavalgele toodud, siis peaks jirg-
nema uus vabastav teadlikkus. Tinapie-
val on mitteteadvusliku moodustised
(unenigudest kuni hiisteeriliste siimpto-
miteni) kaotanud oma siiiituse: tiiiipilise
haritud patsiendi “vabad assotsiatsioonid”
koosnevad enamalt jaolt katserest ette
niha omaenese hiirete psiihhoanaliiiitilist
seletust, nii et meil pole enam mitte iiks-
nes siimptomite annafreudiaanlikud, jun-
giaanlikud, kleiniaanlikud, lacaniaanlikud
tolgendused, vaid siimptomid ise on an-
nafreudiaanlikud, jungiaanlikud, klei-
niaanlikud, lacaniaanlikud — ilma mone
psiihhoanaliiiitilise teooriata neid ei ek-
sisteeriks. Selle refleksiveerumise énne-
tuks tagajirjeks on, et analiiiitiku t6lgen-
dus kaotab oma siimboolse t6hususe ja
jatab siimptomi puutumatult oma idioot-
likku naudingusse. See on, justkui hak-
kaks neonatsist skinhead, olles sunnitud
oma kiitumist péhjendama, kénelema
nagu sotsiaaltéotaja, sotsioloog véi sot-
siaalpsithholoog, viidates sotsiaalse
mobiilsuse ja turvatunde vihenemisele,
isaautoriteedi lagunemisele, emaarmastu-
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se vajakajiddmisele varajases lapsepalves.
“Kui ma kuulen séna “kultuur”, haa-
ran ma revolvri jirele,” olevat Goebbels
delnud. “Kui ma kuulen séna “kultuur”,
haaran ma oma tSekiraamatu jirele,” iit-
leb kitiiniline produtsent Godardi filmis
“Le Mépris”. Pahempoolsete loosung
péorab Goebbelsi seisukoha iimber: “Kui
ma kuulen sona “revolver”, haaran ma
kultuuri jirele.” Selle l66klause jirgi suu-
dab kultuur olla tohusaks vastuseks re-
volvrile: vagivallapurse on “kitega rizki-
mine”, mis tuleneb subjekti teadmatusest.
Kuid niisugust kisitust on 66nestanud ithe
nihtuse siind, mida voiks nimetada “post-
modernseks rassismiks” ja mille iillatavaks
tunnusjooneks on tema tuimus eneseana-
liiisi suhtes — neonatsist skinbead, kes
mustanahalisi vaeseomaks kolgib, teab,
mida ta teeb, kuid teeb seda ikkagi.
Refleksiveerumine on muutnud sot-
siaalse domineerivuse struktuuri. Votkem
niiteks Bill Gatesi avalik kuju. Gates ei ole
patriarhaalne isa-peremees, ei ole isegi
mitte korporatsioonimaailma Suur Vend,
kes juhiks jitka biirokraatlikku impeeriu-
mi, asudes ligipddsmatul kérgeimal kor-
rusel iimbritsetuna sekretiride ja assisten-
tide viaehulgast. Selle asemel on ta oma-
moodi Viike Vend, tema iilim argisus
viitab ebardlikkusele nii véarikult, et see
ei lase sel ebardlikkusel enam harjumus-
pdrast avalikku vormi vétta. Fotodel ja
joonistustel nieb ta vilja nagu kes tahes
teine, ainult kover naeratus vihjab peide-
tud kurjusele, mis ei allu kujutamisele.
Gatesi kui ikooni itheks votmeaspektiks
on ka see, et temas nihakse hikkerit,
kellel on 6nnestunud libi liiiia (terminil
“hikker” on muidugi 66nestuslikud/mar-






ginaalsed/korravastased konnotatsioonid;
see viib motted kellelegi, kel on kavas hai-
rida hiiglaslike biirokraatlike korporat-
sioonide sujuvat funktsioneerimist). Fan-
taasiatasandil on Gates G6nestajast pisi-
huligaan, kes on votnud ohjad enda kiitte
ja maskeerinud end auviirseks juhatuse
esimeheks. Viikeses Vennas Bill Gatesis
seguneb ja sulab harilik ebameeldiv tiiiip
ithte kurja geeniuse kujuga, kes piiiiab
saavutada meie elu iile totaalset kontrolli.
Varajastes James Bondi filmides oli kuri
geenius ekstsentriline kuju, ekstravagant-
selt riides, v6i siis vastupidi — hallis uni-
vormis maoistlik komissar. Gatesi juhtumi
puhul pole sellist naeruviirset petumingu
enam vaja — kuri geenius osutub meie
naabrimeheks.

Selle protsessi veel itheks aspektiks on
muutus selle narratiivse traditsiooni staa-
tuses, mida me oma elust arusaamiseks
kasutame. Raamatus “Mehed on Marsilt,
naised — Veenuselt” (1992) esitas John
Gray vulgariseeritud versiooni narra-
tivistlik-dekonstruktsionistlikust psiithho-
analiifisist. Kuna me l6ppkokkuvéttes
“oleme” lood, mida me jutustame endale
iseendast, siis viljapdis psiiiihilisest um-
mikust peitub tema meelest meie mine-
vikunarratiivi “positiivses” iimberkirjuta-
mises. Ta el pea silmas mitte iiksnes tava-
pdrast kognitiivset teraapiat muutmaks
kellegi enesekohaseid negatiivseid “eksi-
arvamusi” kindlaks veendumuseks, et
teised armastavad teda ja ta on suuteline
loovateks saavutusteks, vaid “radikaalse-
mat”, pseudofreudistlikku protseduuri,
mis viiks tagasi algse traumaatilise haa-
vatasaamisstseenini. Gray votab omaks
psithhoanaliiiitilise arusaama varajase
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lapsepolve traumeerivast elamusest, mis
jatab igaveseks jilje subjekti edasisele
arengule, aga ta annab sellele patoloogi-
lise kddnde. Ta paneb ette, et parast taga-
siminekut ja seega silmitsi sattumist oma
traumeeriva algstseeniga peaks subjekt
terapeudi juhendusel selle stseeni, oma
subjektsuse ddrmiselt fantasmaatilise raa-
mistuse, “iimber kirjutama”, liilitades ta
ohutuma ja produktiivsema narratiivi
koosseisu. Kui niiteks too sinu mittetead-
vuses eksisteeriv traumaatiline algstseen,
mis moonutab ja pérsib su loovat ellusuh-
tumist, seisneb selles, et sinu isa karjus su
peale: “Sa pole midagi vairt! Ma pélgan
sind. Sinust ei saa kunagi asja”, siis tuleb
sul see stseen niimoodi iimber kirjutada,
nagu naeratanuks isa sulle heatahtlikult ja
delnuks: “Sa oled tipp-topp poiss! Sinu
peale voib kindel olla.” (Niisiis alnuks
Hundimehe puhul lahenduseks “tagasimi-
nek” vanemate a tergo suguiihte juurde,
et siis kirjutada see stseen iimber nii, nagu
ndinuks ta oma vanemaid pelgalt voodis
lamamas, isal kies ajaleht ja emal senti-
mentaalne romaan.) Ehkki niisugune
protseduur niib naeruviirne, on sellest
kaibel laialt tunnustatud, poliitiliselt kor-
rektne versioon, kus etnilised, seksuaal-
sed ja muud vihemused kirjutavad posi-
titvsemas, ennastkehtestavas laadis iimber
oma minevikku (afroameeriklaste viited,
et ammu enne niiiidisaja Euroopat valda-
sid Aafrika iidsed impeeriumid keerukaid
teadmisi teadusest ja tehnoloogiast jne).
Kujutlegem, kuidas véiks sel eeskujul
iimber kirjutada Moosese kiimmet kisku.
On ehk moni kiskudest liiga vali? Noh
histi, péordugem tagasi Siinai miele ja

kirjutagem see iimber: abielurikkumine —



kena, eeldusel, et on siiras ja teenib siiga-
vama eneseteostuse eesmirki. Ei kao mit-
te “karm fakt”, vaid tolle traumeeriva
kokkupérke Reaalne, mille organiseeriv
roll subjekti libiidoékonoomias takistab
ta siimboolset iimberkirjutamist.

Meie postpoliitilises liberaalses ja iili-
sallivas ithiskonnas saab iniméigusi moista
ka nii, nagu viljenduks neis 6igus kiim-
nest kisust iile astuda. Oigus privaatsu-
sele on tegelikult 6igus abielu rikkuda —
salaja, ilma et sind valvataks ja jilgitaks.
Oigus 6nnele ja eraomandusele on tege-
likult 6igus varastada (ekspluateerida
teisi). Ajakirjandus- ja viljendusvabadus
— bigus valetada. Vabade kodanike 6igus
omada relva — Gigus tappa. Usuvabadus
— bigus vidrjumalaid kummardada. Inim-
oigused muidugi ei vabanda otseselt kiim-
ne kisu rikkumist, kuid nad tagavad pii-
ripealse “halli tsooni”, mis ja4b religioosse
voi ilmaliku v6imu haardeulatusest vil-
ja. Selles varjulises vé6ndis voin ma kiske
rikkuda, ja kui V6im mind sellelt, piiksid
rebadel, tabab ja piiiiab ileastumist takis-
tada, voin hiiiida: “Iniméiguste rikku-
mine!” Voim ei suuda édra hoida inim-
oiguste “kuritarvitamist”, takistamata iiht-
lasi nende 6igustatud rakendamist. Lacan
juhib tihelepanu vastuseisule, mida osu-
tatakse valedetektorite kasutamisele ku-
ritegude avastamisel — just nagu rikuks
sedavéord otsene “objektiivne” verifitsee-
rimine kuidagiviisi subjekti 6igust tema
motete privaatsusele.

Samalaadne pinge Giguste ja keeldude
vahel miirab meie poliitiliselt korrektse-
tel aegadel ka heteroseksuaalse vorguta-
mise iseloomu. Vi teisiti Geldes: pole
olemas vorgutamist, mida samal hetkel ei

saaks tolgitseda pealetiikkimisena voi
ahistamisena, sest iikskord jéuab alati
kitte hetk, mil peab end paljastama ja
“minema iile tegudele”. Kuid muidugi
pole vorgutamise puhul labinisti tegemist
“ebakorrektse” ahistamisega. Kui sa lihed
tile tegudele, siis paljastad sa end Teisele
(potentsiaalsele naispartnerile) ja tema
reaktsioon miirab, kas see, mis sa just
dsja tegid, oli ahistamine v6i edukas vor-
gutamisakt. Pole voimalik ennustada,
milline saab olema tema vastus (seetottu
enesekindlad naised sageli polgavadki
“norku” mehi, kes kardavad votta hida-
vajalikku riski). Meie poliitilise korrekt-
suse ajastul kehtib see isegi veel suuremal
miiral: poliitilise korrektsuse keelud on
reeglid, mida vorgutusprotsessis nii voi
teisiti tuleb rikkuda. Kas ei seisnegi selles
vorgutaja kunst, et panna rikkumine toi-
me niisugusel viisil, et parastpoole, vas-
tutulekut pilvinuna, on igasugune ahis-
tamisvarjund kadunud?

Ehkki psithhoanaliiiis ise on iiks ref-
leksiveerumise ohvreid, voib ta ka aidata
meil moista selle tagajirgi. Ta ei kurda
senise stabiilsuse lagunemise iile ega nie
selle kadumise pohjust moodsates neu-
roosides ega sunni meid taasavastama
oma juuri traditsioonilises elutarkuses voi
siigavamas enesetundmises. Ega ole ta ka
pelgalt veel iiks versioon niiiidisaegsest
refleksiivsest teadmisest, mis 6petab mei-
le, kuidas vallata oma psiiiihikaelu sala-
dusi. Asi, millega psithhoanaliiiis 6igu-
poolest tegeleb, on need ootamatud taga-
jérjed, mida on kaasa toonud libidinaalset
elu traditsiooniliselt korraldanud struk-
tuuride purunemine. Miks isaautoriteedi
ning kindlapiiriliste sotsiaalsete ja sooliste
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rollide allakiik kutsub esile uutmoodi
siititunnet ja dngi, selle asemel et avada
meile uks uude uljasse ilma, kus saaksime
nautida oma mitmetiste identiteetide ni-
hestamist ja iimbervormimist?

See postmodernne olukord, mis kallu-
tab subjekti eksperimenteerima oma elu-
ga, 6hutab uute “kirglike kiindumuste”
(kui kasutada Judith Butleri terminit)
kujunemist, aga mis siis, kui vastukaaluks
patriarhaalse siimboolse autoriteedi lagu-
nemisele tekib veelgi tugevam “kirglik
kiindumus” allumisse? See niib seletavat
range ja tapselt sitestatud isanda-orja
suhte kasvavat levikut lesbipaaride seas.
See, kes annab kiske, on “peal”, see, kes
kuuletub, on “all”, ja selleks et jouda
“peale”, tuleb libi teha vaevarohke noviit-
siaeg. Niisugune “peal/all” duaalsus ei ole
mirk otsesest “samastumisest (meessoost)
agressoriga” ega ka patriarhaalsete véimu-
suhete paroodiline matkimine. Pigem vil-
jendub siin vabalt valitud isanda-orja vor-
mis kooselu ehe paradoksaalsus, mis pa-
kub siigavat libidinaalset rahuldust.

Kéik on poordunud tagurpidi. Avalik-
ku korda ei hoia alal enam hierarhia, torje
ega range regulatsioon ja seetottu ei
6onesta teda enam ka vabastavad iileas-
tumisaktid (nagu Gpetaja iile tagaselja
naermine). Selle asemel on meil niiiid
vabade ja vordsete iiksikisikute vahelised
sotsiaalsed suhted, mida tiiendab “kirglik
kiindumus” allumise iihte ekstreemsesse
vormi — see toimib kui “rdpane saladus”,
libidinaalse rahulduse transgressiivne al-
likas. Ulisallivas iihiskonnas muutub ran-
gelt seadustatud, autoritaarne isanda-orja
suhe ise iileastumiseks. See paradoks voi
pahupidip66rdumine ongi psiihhoanaliiii-
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si toeline aine: psithhoanaliiiisil pole
enam tegemist autoritaarse isaga, kes
keelab naudingu, vaid riivatu isaga, kes
teeb selle kohustuslikuks ja niisiis mois-
tab su impotentsusse voi frigiidsusse. Mit-
teteadvuslik ei ole salajane vastupanu
seadusele, vaid seadus ise.

Meie elu refleksiveerumise seletusele
“riskiiihiskonna”-teoorias ei peaks psiih-
hoanaliiiis vastama prerefleksiivse subs-
tantsi, mitteteadvusliku rohutamisega,
vaid niidates, et see teooria jitab arves-
tamata veel tiht liiki refleksiivsuse. Psiih-
hoanaliiiisi silmis tuleneb inimese libiido-
okonoomia perversioon mingi ménusa
tegevuse keelamisest: see ei tihenda mitte
seda, et elataks ranges seaduskuulekuses
ilma igasuguste ménudeta, vaid seda, et
elatakse elu, kus lubamatuid kiusatusi
eemalhoidev rituaal muutub ise libidi-
naalse rahulduse allikaks. Séjavieelu nii-
teks voivad ametliku miirustiku kérval
juhtida ka obstséonsed kirjutamata reeg-
lid ja rituaalid (oma nooremate seltsi-
meeste peksmine ja alandamine, millel on
homoerootiline virving). Selline seksua-
liseeritud vigivald ei 66nesta kasarmukor-
da, vaid toimib selle korra otsese libi-
dinaalse toena. Reguleerivad véimumeh-
hanismid ja -protseduurid muutuvad “ref-
leksiivselt” erotiseerituks: kuigi torje ilm-
neb esmalt katsena piirata iikskaik mis-
sugust iha, mida valitsev sotsiosiimboolne
vald peab “lubamatuks”, suudab see psiiii-
hilises 6konoomias piisima jidda ainult
siis, kui piiramist ennast ihatakse — see
tihendab, kui piiramistegevus tiitub libii-
doga ja saab libidinaalse rahulduse alli-
kaks.

Niisugune refleksiivsus 66nestab aru-



saama postmodernsest subjektist, kes on
vaba valima ja iimber vormima oma iden-
titeeti. Torjumise ja torjutava vahelist
lithiithendust tihistab psiithhoanaliiiisis
superego moiste. Nagu Lacan ikka ja jille
toonitas, on superego kisu olemuslikuks
sisuks: “Naudi!” Isa nieb kovasti vaeva,
et korraldada piihapievast viljasaitu,
mida tuleb ikka ja jille edasi litkata, Kui
see 16puks aset leiab, on tal kogu sellest
mottest korini ja ta karjub oma laste pea-
le: “Eks nautige siis niiiid!” Superego
toimib teisiti kui siimboolne seadus, Va-
nemakuju, kes on lihtsalt siimboolse auto-
riteedi kombel “repressiivne”, iitleb lap-
sele: “Sa pead minema vanaema siinni-
péevale ja end seal kenasti iilal pidama,
isegi kui sul on surmani igav — mind ei
huvita, kas sa tahad véi ei, lihtsalt tee
seda!” Superegokuju, vastupidi, iitleb
lapsele: “Kuigi sa tead, kui viga vanaema
sind niha tahaks, pead sa minema tema
stinnipdevale ainult siis, kui sa seda toesti
tahad — kui sa ei taha, pead sa koju jii-
ma.” Riugas, mille superego korda saa-
dab, seisneb selles, et niib, nagu pakutaks
lapsele vaba valikut, samal ajal kui — nagu
iga laps teab — talle ei anta iildse midagi
valida. Veelgi hullem, talle antakse kisk
ja iihtlasi ndutakse, et ta seepeale naera-
taks. Mitte lihtsalt: “Sa pead oma vana-
emale kiilla minema, iiksk6ik mida sa ka
ise tunneks”, vaid: “Sa pead oma vana-
emale kiilla minema ja sa pead sellest
r6omu tundma!” Superego kasib sul nau-
tida seda, mida sa tegema pead. Mis Gigu-
poolest juhtub siis, kui laps arvabki, et tal
on tdesti vaba valik, ja iitleb “ei”? Vane-
mad teevad ta olemise porguks. “Kuidas
sa saad seda Gelda!” iitleb ema. “Kuidas

sa void nii julm olla! Mis sinu vaene va-
naema sulle teinud on, et sa teda niha ei
taha?”

“Sa saad tiita oma kohust, sest sa pead
seda tegema,” formuleeris Kant kategoo-
rilise imperatiivi. Lihtne negatiivne tule-
tuslause sellest paneb aluse moraalsele
sundusele: “Sa ei saa, sest sa ei tohi.”
Niiteks need, kes vastustavad inimese
kloonimist, vdidavad, et seda ei saa luba-
da, kuna see tooks kaasa inimolendi taan-
damise entiteediks, kelle psiiithikaoma-
dustega saab manipuleerida. Mis on veel
tiks variant Wittgensteini lausest “Millest
ei saa ridkida, sellest tuleb vaikida”. Tei-
sisonu, me peame iitlema, et me ei saa
seda teha, kuna vastasel korral me tohi-
me seda teha, iihes koigi selle katastroo-
filiste eetiliste tagajirgedega. Kui kristlas-
test kloonimisvastased usuvad hinge su-
rematusse ja isiksuse unikaalsusse —s.o et
ma ei ole pelgalt oma geneetilise koodi ja
oma keskkonna vahelise koostoime saa-
dus —, miks siis olla vastu kloonimisele?
Ons toesti voimalik, et nad tegelikult
usuvad, nagu oleks geneetika suuteline
joudma meie isiksuse tuumani? Miks
vaidlustavad méned kristlased kloonimist
juttudega “eostuse draarvamatust moista-
tusest”, just nagu kloonides oma keha,
klooniks ma iihtaegu oma surematut hin-
ge?

Superego p6orab Kanti “Sa saad, sest
sa pead” timber teisel viisil, tehes sellest:
“Sa pead, sest sa saad”. Selline tihendus
on Viagral, mis lubab taastada meheliku
erektsioonivéime puhtalt biokeemilisel
teel, minnes modda koigist psiihholoogi-
listest probleemidest. Niiiid, kus Viagra
v6ib kanda hoolt erektsiooni eest, ei ole
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enam mingit vabandust: sa pead seksima,
millal aga saad; ja kui sa seda ei tee, siis
peaksid tundma end siiiidi. New-age’lus
seevastu pakub viljapiisu superego-kim-
batusest, pretendeerides meie “toelise”
mina spontaansuse taasavastamisele. Aga
New Age’i tarkus rajab oma lootused sa-
muti superego imperatiivile: “Sinu kohus
on jouda tdieliku eneseteostuseni ja ene-
seleidmiseni, sest sa saad seda.” Kas just
sellepirast pole meil sageli tunne, nagu
New Age’i vabastuslik keel terroriseeriks
meid?

Kuigi niihésti sadomasohhistliku lesbi-
suhtega seotud alistuvus kui ka iiksikisiku
alistuvus monele fundamentaalsele usu-
lisele voi etnilisele veendumusele on mé-
lemad tidnapieval esile kutsutud reflek-
siveerumise poolt, on nende libiidotko-
noomiad tiiesti erinevad. Lesbiline isan-
da-orja suhe on teatraalne osatiitmine,
mis pohineb omaksvoetud rollidel ja kok-
kuleppel, millega on vabalt liitutud. Nii-
sugusena on tal @lisuur vabastav po-
tentsiaal. Fundamentalistlik andumus
monele etnilisele voi usulisele iiritusele
seevastu vilistab mis tahes vabartahtliku
noustumise. Asi pole selles, nagu sado-
masohhistid oleksid ainult mingulr alis-
tuvad, “totalitaarses” poliitilises ithiskon-
nas aga on alistuvus reaalne. Kui iildse,
siis on lugu vastupidi: sadomasohhistliku
kokkuleppe puhul on miing kindlasti toe-
line ja seda voetakse tiiesti tosiselt, tota-
litaarne alistuvus oma fanaatilise piihen-
dumuse maskis aga on iilimalt volts, l4-
bini teeseldud. Selle teeskluse toob ilm-
siks seos totalitaarse Isanda kuju ja super-
ego kisu “Naudi!” vahel.

Heaks illustratsiooniks sellele, kuidas
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talitab “totalitaarne” isand, on logo Saksa
rasvavaba salaami {imbrisel. “Du darfst!”
titleb see — “Sa tohid!” Uued fundamen-
talismid pole reaktsioon iilemiirasest
vabadusest tingitud ingistusele, mis kiib
kaasas liberaalse hiliskapitalismiga; nad
ei paku kindlaid keelde iilisallivuse laine-
test uhutud iihiskonnas. Kulunud kuju-
telm “pogenemisest vabaduse eest” tota-
litarismi vaiksesse sadamasse on stigavalt
eksitav. Seletust ei anna ka tiiiipiliselt
freudomarxistlik tees, mille kohaselt to-
talitaarsete (fadistlike) reziimide libidi-
naalseks aluseks on “autoritaarne isiksus”
~ 5.0 keegi, kes leiab rahuldust kuuletu-
missunnist. Kuigi pealtniha annab ka
totalitaarne isand valjusid kiiske, mis sun-
nivad meid lahti {itlema ménust ja ohver-
dama oma mina méne kérgema iirituse
heaks, on tema tegelik, ridade vahelt loe-
tav korraldus — iileskutse piiramatuks
transgressiooniks. Selle asemel et suruda
meile peale kindlaid norme, millele allu-
da, seiskab totalitaarne isand (moraalse)
karistuse. Tema salajane korraldus on: “Sa
tohid.” Ta iitleb meile, et keelud, mis kor-
raldavad sotsiaalset elu ja tagavad siind-
susmiinimumi, on védrtusetud, on kdigest
vahend talitsemaks tavainimesi — meil
seevastu on vabad kied tappa, vigistada,
r66vida, kuid ainult niikaua, kuni me
jirgneme oma isandale. (Frankfurdi kool-
kond taipas seda totalitarismi vétmejoont
oma repressiivse desublimatsiooni teoo-
rias.) Kuuletumine isandale lubab sul iile
astuda argistest moraalireeglitest: koiki
neid ripaseid asju, millest sa unistanud
oled, kéike, millest sul tuli loobuda, kui
sa olid end allutanud traditsioonilisele,
patriarhaalsele, siimboolsele Seadusele, on



sul niiiid voimalik endale karistamatult
lubada, nagu sa tohid ka siiiia rasvavaba
salaamit, kartmata mingit ohtu oma ter-
visele.

Samasugune moraalikeeldude varjatud
seiskamine on iseloomulik postmodern-
sele natsionalismile. Levinud arvamus,
nagu taastaks kirglik etniline samastumine
segadusse aetud, sekulaarses, globaalses
ithiskonnas kindla viirtustekogumi, tu-
leks pea pealt jalgele poorata: rahvusfun-
damentalism toimib nagu vaevuvarjatud
“sa tohid”. Meie postmodernne refleksiiv-
ne iihiskond niib kiill hedonistlik ja koi-
kelubav, kuid on tegelikult kiillastunud
reeglitest ja eeskirjadest, mis on méeldud
teenima meie heaolu (piirangud suitseta-
misele ja toitumisele, ettekirjutused sek-
suaalse ahistamise vastu). Kirglik etnili-
ne samastumine ei tihenda hoopiski mitte
meie veelgi ulatuslikumat ohjes hoidmist,
vaid ta on vabastav kutse “sa tohid”: sa
tohid rikkuda (mitte kiimmet kiisku, vaid)
rahuliku tihiselu jaiku eeskirju liberaalses
sallivas iihiskonnas, sa tohid juua ja siiiia,
mida iganes tahad, 6elda asju, mida po-
liitiline korrektsus keelab, isegi vihata,
sodida, tappa ja vigistada. Just sellise
niilise vabastamise kaudu korvab super-
ego iihiskonna siimboolse seaduse puudu-
jadgid.

Mbénu ja kohustuse pindmist vastan-
dust on iiletatud kahel eri viisil. Totalitaar-
ne voim lidheb veelgi kaugemale kui tra-
ditsiooniline autoritaarne véim. See, mida
ta tegelikult iitleb, pole mitte “Tdida oma
kohust, mind ei huvita, meeldib see sulle
vOi mitte”, vaid: “Sa pead tditma oma
kohust ja sa pead seda nautima.” (Nii
tdotab totalitaarne demokraatia: pole

kiillalt, kui inimesed jirgnevad oma juhi-
le, nad peavad teda ka armastama.) Ko-
hustusest saab ménu. Teiselt poolt eksis-
teerib vastupidine paradoks: iilisallivas
ithiskonnas saab ménust kohustus. Sub-
jektid kogevad vajadust “lobutseda”, nau-
tida ennast, teatud liiki kohustusena ja
jarelikult tunnevad nad end siiiidi, kui ei
onnestu onnelik olla. Superego voimu all
on tsoon, kus need kaks vastandit osaliselt
teineteiseks iile lihevad — kus kisk nau-
tida oma kohuse tditmist iihtib kohustu-
sega nautida ennast.

Inglise keelest tolkinud Kajar Pruul

SLAVO] ZIZEK (1949) on ilmselt koige
tuntum motleja, kes viimase kiimmekon-
na aasta jooksul endisest Ida-Euroopa
kooslusest esile on kerkinud. Siimpto-
maatiline on aga see, et laiemalt tuntuks
pole ta saanud kéigepealt mitte Ida-Eu-
roopas ega iildse Vanas Maailmas, vaid
Ameerika iilikoolides, kus Zizeki-buum
vallandus juba 80. aastate l6pul. Pirast
seda on Zizeki tekstid justkui peegeldu-
nud tagasi iile ookeani, levides ka Ida-
Euroopas eneses ja véimendudes mitme-
kordselt just tinu sellele peegeldusele.
Akadeemilises méistes kunlub Zizek
nn sloveeni lacaniaanide koolkonda, kel-
lest kiill iikski teine pole joudnud sama-
suguse tuntuseni. See koolkond moodus-
tus Lijubljanas 70. aastate lopul, kui seal
rajati lacanliku orientatsiooniga Teoree-
tilise Pstihhoanaliisisi Ubing. Patsientide
raviga see iibing ei tegelnudki, vaid oli al-
gusest peale pigem filosoofilise suunitlu-
sega. Nende t6ds on eristatud kolme po-
hisuunda: klassikalise ja uuema filosoo-
fia (isedranis saksa idealismi) télgenda-
mine, ideoloogia ja voimu teooriad ning
popkultuuri ja kunsti analiiiis. Koigis
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neis asjus on Zizek olnud jubtiv kuju. Eri-
ti ta filmikdsitlused on ulatanud psiib-
hoanaliitisi sfddrist tugevasti viljapoole.

Nooruses dppis Zizek kéigepealt sot-
sioloogiat ja filosoofiat. Filosoofiast kir-
jutas ta ka oma esimese doktorivditekir-
ja. Hiljem kaitses ta Pariisis oma teise
doktorikraadi juba psiihhoanaliitisi alal.
See mitmekiilgne haridustee seletab osalt
ZiZeki kirjutatu suurt hargnevust ja toe-
list interdistsiplinaarsust, mis ei ole tal
libtsalt printsiip, vaid paistab olevat tea-
tav motlemise paratamatus.

“Vastandina klieelikule ettekujuiusele
akadeemilisest kirjutajast, kelle kiretu
stiili taga véib lugeja ajuti aimata nn ela-
vat isiksust, olen mina end alati pidanud
selliste raamatute autoriks, mille liialdav
ja pealetiikkivalt “vaimukas™ kude mas-
keerib olemuslikku kiilmust,” kirjutab
Zizek iseendast oma hiljuti ilmunud luge-
miku eessonas (The Zizek Reader,
1999). Zizeki hiipliku ja improvisatsioo-
nilise kirjutusviisi taga on toepoolest kiil-
laltki muntumatud skeemid, mis kandu-
vad iihest raamatust teise ja toestavad
koike tema kirjutatut range ja jdiga kar-
kassina. Ometi voib Gelda, et Zizeki
omaaegne iilitibe libimurdeteos “Ideo-
loogia iilev objekt” (The Sublime Object
of Ideology, 1989) on iibtlasi parimaid
sissejubatusi Lacani psiihhoanaliitisi, iile-
tades selle kunagise pedantliku Zargooni-
robkuse ja kurnava esoteerilisuse.

90. aastatel on Slavoj Zizek jirjepanu
pidanud loenguid paljudes Ameerika
itlikoolides ja tibtlasi jubtinud raamatu-
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seeriaid inglise, saksa ja sloveeni keeles.
Temalt on ilmunud iile kiimne raamatu
inglise ja saksa keeles. Lisaks figureerib ta
nimi rea oluliste kogumike koostajana,
kus alati on sees ka moni kirjutis Zizekilt
eneselt. Hulgast intervjuudest ja ajakir-
janduses ilmunud tekstidest on raske iile-
vaadet saada, sest Zizeki produktiivsus
on kiillaltki peadpééritav. Siinne télge
on tema teine tutvustus eesti keeles — esi-
mene, “David Lynchi lamella”, ilmus
1996. aastal ajakirjas Teater. Muusika.
Kino nr 2.

Omaette peatiikk on Zizeki poliitiline
tegevus Jugoslaavia liitriigi lagunemise
ajal. Tollal oli sloveeni lacaniaanide
riihm poliitiliselt seotud Liberaaldemo-
kraatliku Parteiga, mis Sloveenias oli
subteliselt vasakpoolne ja vastandus pa-
rempoolsetele rahvuslastele ning kato-
liiklikele fundamentalistidele. Tinu
oigeaegselt algatatud ja hdsti jubitud ko-
danikudiguste litkumisele onnestus Slo-
veenial pddseda Horvaatia ja Serbia saa-
tusest, kus iilekaalu saavutasid rahvusla-
sed. Mis puutub konkreetselt Zizekisse,
sits oli tema moju Sloveenias tollal eriti
suur just publitsisti ja kolumnistina;
1989 kandideeris ta isegi Jugoslaavia
viieliikmelise presidendikogu valimistel,
Seega on Zizeki ideoloogia-analiisisidel
olnud ka praktiline taust, mis pole taiesti
tihtsusetuks muntunud veel niisidki, kus
Zizeki tahelepanu keskmes on ennekoike
Lddne meediailmingud, vorgumaailm ja
subkultuurid.

Hasso Krull



ULLE
PARLI

VENE KIRJANDUSE MUUT POSTMODERNISTLIKUL AJASTUL

Venemaal on kirjandust alati peetud mil-
lekski enamaks kui lihtsalt kirjanduseks
— nagu ka Venemaa ise on olnud vene
mentaalsuse jaoks rohkem kui riik ning
néukogude ideoloogia mitte pelgalt ideo-
loogia, vaid pigem metaideoloogia. Kir-
jandusele on omistatud universaalsust,
kunstipiiridest viljapoole jaiva l6pliku toe
valdamist.

Nii seostub ka postmodernism siin
iihelt poolt konkreetsete, kommunistlike
ja dissidentlike ideoloogiliste miiiitide
kokkuvarisemisega, ning teisalt — demii-
tologiseerimiseks, desakraliseerimiseks,
sekulariseerimiseks nimetatud protsessid
tahistavad iildisemalt erilise “vene vaim-
suse” miitidi ammendumist.

Kui tavaliselt vaadeldakse postmoder-
nismi modernismi taustal (vt [hab Hassan,
William Spanos, Hol Foster jt), siis vene
kontekstis muutub aktuaalseks postmo-
dernistliku paradigma vastandamine kogu
eelnevale kultuuritraditsioonile.

Postmodernistliku ajastu algus jizb 70.
aastatesse ja 80ndate algusesse, kui kuju-
neb vilja uus, ka 90ndatel kehtima jaiv
esteetiline programm. Minu vaatlused
toetuvadki eelkoige selle ajajirgu kirjan-
dustekstidele ja kriitikale, mis uute suun-
dumuste métestamise juurde jouab tun-
duvalt hiljem. 90. aastatel hakatakse vene
kogemust motestama juba labi Lidne

postmodernistliku filosoofilise ja kirjan-
duskriitilise prisma, vene kirjandusest ko-
neldes kasutatakse niiiid itha sagedamini
vastavat metakeelt.

Kirjanduses eneses teevad esialgu veel
ilma “nimed”, s.o individuaalsused, mitte
veel Barthes’i mottes “surnud”, aga juba
“viisinud” autorid (vt Dmitri Prigovi lun-
letust “Ma viisisin esimesel virsireal”).

Vene kirjanike ja kriitikute hulgas saab
valdavaks arusaam kirjanduse mandumi-
sest, areng vordsustatakse degradeerumi-
sega. Ollakse silmitsi “lépu 16pu™ [konen
KoHua] ajastuga, mis kestab silamaani.

Moned aastad tagasi kirjutas Vladimir
Makanin, et kui 19. sajandi kirjandus oli
tous mooda mie piikesepoolset kiilge, siis
20. sajandi kirjandus on kiire laskumine
modda varjulist poolt, seejuures kogu aeg
pdikeselisele tipule tagasi vaadates.

Kui 19. sajandi kirjanikke vaevas kii-
simus, kuidas viljuda egotsentrismist ehk
“end dra anda”, siis tinapieva kirjanduse
pihustunud subjektil tuleks eelkdige “ise-
end tiihistest kiibemetest kokku korjata”,
eneseks saada.

Uhiskonna ja kirjanduse allakiigu seos-
tabki Makanin individuaalsuse, Mina
nivelleerumisega - selline teadvus ei siin-
nita suurt kirjandust. Kusjuures Makanin
ei vilista, kas mitte klassikaliste teoste
kangelaste piiiid rahvaga iiheks saada,
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“lihtsustuda”, ei olegi viinud kirjanduse
“korgustest laskumisele” 20. sajandil.!
Andrei Bitov kéneleb sellest, et vene kir-
jandusse on taandareng juba seelibi sis-
se programmeeritud, et teda kirjeldatakse
itha tuhmimaks muutuvate ajastutena.
Kui Puskini “kuldajastule” jirgneb “ho-
beajastu”, siis millised voiksid olla jirg-
mised — pronks, puu, kartul, v6i midagi
hoopis viiritut, kiisib kirjanik. Kont-
septualistist poeet Dmitri Prigov iseloo-
mustab 20. sajandi 16ppu kui kogu vene
messianistliku logotsentrilise mentaliteedi
16ppu, suurte sotsiokultuuriliste protses-
side ummikseisu, kui tahte, dramaturgia,
aksioloogiliste eelistuste puudumise sei-
sundit. Tegemist on kui mitte just kuns-
tikriisiga, siis |6hedega, mis laienevad
hirmutavateks kuristikeks, valmis huku-
tama nii kaua ja hoolikalt kaose kohale
ehitatud kultuurihoone.?
Kirjandusteoreetik ja -kriitik Igor Smir-
nov kirjeldab vene kirjanduslugu kulturo-
loogia ja psiihhoanaliiiisi termineid iithen-
davas metakeeles, vaadeldes fiilogeneesi
kui ontogeneesi palindroomi (indiviidi
tulevik = kultuuri minevik). Seega voiks
vene kirjanduse kulgemine Puskinist ti-
napieva olla vaadeldav kui degenereeruv
ontogenees, kui liikumine kastratsiooni-
kompleksilt — ldbi realismi Oidipuse
kompleksi, siimbolismi hiisteeria, futuris-
mi sadismi ja sotsialistliku realismi sado-
masohhismi — siimbioosiperioodi nartsis-
sistlikku ja skisofreenilisse postmodernis-

mi. “Ontogeneesi [6ppstaadiumis segune-
nud progress ja regress osutuvad fiilo-
geneesis tiielikult pé6rduvateks, s.o p66r-
duvalt péorduvateks.™

Kirjanduses véimenduvad vene kultuu-
ris ikka tooni andnud nihilistlikud ten-
dentsid, litkudes teemast teoste struktuuri.
Juri Lotman on vene kulturi kohta &el-
nud, et siin on alati puudunud kolmas,
tasakaalustav liili, vene ajalugu on kujun-
danud korduvad katastroofisituatsioonid,
aarmuste kokkupérked (nt iga uus ajaloo-
line valitseja on siin alustanud eelkiija
poolt tehtu lammutamisest).

Uheks postutopistliku ehk postmoder-
nistliku ajastu eripiraks tundubki olevat,
et vene kultuur kaotab niiiid oma selge-
piirilise sisemise binaarsuse, mis voimal-
daks tal ennast identifitseerida (vrd aja-
looliselt: ldsinlased — slavofiilid, arhaistid
- novaatorid, ndukogude ideoloogia —
dissidentlus; nagu 6eldud, modernismi —
postmodernismi vastandus ei aktualiseeru
vene kontekstis sel midral kui Liine kul-
tuuris).

Kiilma s6ja jargsed arenguprotsessid
maailmas dhmastavad ka moisteid Ida ja
Lais: kaob enesemiiratluseks nii vajalik
kindlapiiriline Teine (kuigi seda, eriti
poliitilisel tasandil, on piiiitud pidevalt
luua). Oigem olekski ehk Gelda, et vaja-
dus Teise jirele on paratamatult olemas,
aga Teine ei ole ei sisemiselt ega viljaspool
oma kultuuri sel méiral vilja joonistunud,
et end tema kaudu identifitseerida.

'B. M akauun, Cloxer yepemsenns. Jnanmd, 1992, nr 1, lk 107-126.
2 L. p uros, Manucbecr, Wiener Slawistischer Almanach 34, 1994, 1k 293-341.
1. C 1 p oo B. [euxoauaxporoaorika: [TCHXOUCTOPHA PYCCKOIT IMTEPATYPH OT POMAHTHIMA [0 HALIHX HEil,

Moskva, 1994, 1k 351.
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Uldisemate joontena véiks vene post-
modernismis esile tuua jirgmist:

1. Kirjanduse funktsioonide muutumi-
sest ja autor—tekst-lugeja-suhte teisenemi-
sest tulenevalt ammendub miiiit vene kir-
jandusest kui millestki, mis on enam kui
kirjandus belletristika maistes.

2. Samas aga liilituvad varem loodud
“korge” kultuuri tekstid aktiivselt tina-
pdeva teostesse — kui originaalid koopia-
tesse. Nende “piihadus” on rohutatud. Ka
teostes, mis neid madaldavad ja parodee-
rivad v6i anekdoodi kaudu lugejale lihe-
male toovad. Kérge kultuuriga vabalt
ringi kiies autorid paradoksaalselt sak-
raliseerivad need tekstid teistkordselt.
Tosi, libi selle “taasloodud” sakraalsuse
ei asetu tekst enam endisele korgusele,
kuid ta elustub uues ajas, olgugi et frag-
mentideks lagunenuna, redutseerituna.
Teine voimalus on muuseumieksponaa-
diks muutumine, kus klassikaline tekst
sdilib oma eheduses — kaitstuna muuseu-
miseinte taha ji4iva uue ajastu melu eest.
Sellise klassikalise kirjanduse muuseumi
loob oma teoses “Puskini maja” Bitov.
Teose peatiikid juhivad lugejat iihelt klas-
sikateoselt teisele nagu ithe eksponaadi
juurest teise juurde. Bitovi romaani tege-
laste prototiiiibid, nendega seotud sii-
zeekiigud, armastuskolmnurgad ja maa-
ilmavaateliste konfliktide mudelid on
koik tallel kirjandusmuuseumis. Autori asi
on neilt “tolmu piihkida” ja neid lugejale
eksponeerida. See, et uuema kirjanduse
lemmikuks muutub just Puskin — tema
teosed, elulugu, temast loodud miiiit ja
anekdoodid saavad ammendamatuks ins-

piratsiooniallikaks nii luuletajatele kui
proosakirjanikele —, viiks nagu omakorda
kirjanduse 16pu kokku tema algusega,
ring sulgub. Ei saa kiill mirkimata jitta
Puskini pidevat “kohalolekut” vene kir-
jandusloos, isegi teatud “Puskini-komp-
leksi”, tema loomingu kui iiletamata ide-
aali libielamist eri ajastute autorite poolt.
Aga oma sekundaarsust suure poeedi loo-
mingu kui jiljendamatu originaali suhtes
demonstreerib koige eredamalt just tina-
pdeva kirjandus.

Tdnapieva tekstide ainus voimalus
tihendust omandada teostubki l4bi va-
remloodu, kuna suhestatus reaalsusega
osutub véimatuks — reaalsus ise osutub
fiktsiooniks, teiseseks tinglikkuste, kon-
ventsioonide maailma suhtes. Tundub, et
klassikalise kirjanduse maailm (ka sajan-
dialguse modernism v6ib siin klassikana
hinnatud olla) ongi paljude teoste ainus
reaalne maailm. Eriti 70.-80. aastatel
kirjutati palju teoseid, kus Pugkini, Dos-
tojevski, aga ka Gogoli, Tsehhovi, Bloki
ja teiste autorite tuntud, krestomaatilised
teosed olid mitmesugusel moel kaasatud
uude teksti. Tdnapievas toimuvat kuju-
tati kui nende haledat ja absurdset koo-
piat. Huvitavat koopiamaailma pakub
niiteks Jossif Brodski luuletsiikkel “20
sonetti Maria Stuartile” (1974), kus autor
seostab ajaloolise Maria Stuarti nii poisi-
kesena nihtud filmis Maria osa tditnud
Zarah Leanderiga, Schilleri teose kange-
lannaga kui ka kujuga Pariisis Luxem-
bourg'i aias (...nibkud | ekraanilt ja elus-
tad kui kuju aedu, | sealbulgas Luxem-
bourg’i).* Ridkimata sellest, et poeedi

* N.B po nckuit Counnenns Hocucpa Bpoackoro. 2. kd. Sankt-Peterburg, 1992, lk 337.
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enese lugu p6imub varemelanud poeetide
lugudesse, autori sona seguneb “vooraste”
tsitaatidega, sonetivorm aga “miletab” nii
itaalia, prantsuse kui ka Shakespeare’i
sonetti, kohati balansseerides kaanoni
piiril, kohati seda lausa eirates.

Venedikt Jerofejev nimetab Piiblit ja
klassikalist kirjandust “kaheks sormeks”,
mille abil ta “oksendab endast vilja” néu-
kogude ideoloogia poolt “sissesdddetu”,
sh ka klassikalise kirjanduse néukoguli-
ku profaneeringu. Uheks tema votteks,
niiteks teoses “Moskva—Petuski”, on
korgkirjandusest pirit kiibetsitaatide
parodeerimine.

Uheks enim parodeeritavaks kiibevil-
jendiks saab uuemas kirjanduses goe-
thelikust iluideaalist lihtuv, religioosse
métleja Vladimir Solovjovi té6de kaudu
sajandialguse panestetistlikus siimbolist-
likus kirjanduses (Aleksandr Blok) kinnis-
tunud ettekujutus, et “ilu piistab maail-
ma”. Siin viljendub ka kéige selgemini
usu kaotamine ilu ja kunsti voimalustesse
maailma majutada. Niiteks voiks olla kas
voi Prigovi tekst “Ilu esindajad vene aja-
loos ja kultuuris™ véi elu banaalsust, iihe-
mootmelist argisust kirjeldavad lunletsiik-
lid, nagu “Virsid igapievaeluks”, “Tara-
kanomaania”, “40 banaalset arutelu ba-
naalsetel teemadel”. Kirjandusest kao-
vad ka iilev inetus, iilev kurjus. Jaib realia
ilma realiora’ta, kui kasutada siimbolistide
moisteid.

Nagu juba 6eldud, on vene kirjandus
olnud traditsiooniliselt poliifunktsionaal-
ne — asendanud filosoofiat, ajalugu, tiit-
nud eetikakoodeksi rolli. 80. aastate kes-
kel ilmunud, nn perestroika-kirjandus oli
ndide sellisest kirjandusest-ajaloost: tekkis
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ajalooproosa, memuaaride buum, kirjan-
dus t6i lugejani tode néukogude ajastust.
Juba see ajalookeskne kirjandus fikseeris
aga iihtlasi ka ajaloo 16pu. Noukogude
ajalugu oli teinud selleks ajaks l4bi nii
trag6odia- kui farsifaasi.

Ténapieval asutakse toelises 16pus,
Gigemini ajastus, mis jéib juba teispoole
ajalugu. Tegelikult elustuvad selles ajaloo-
cituses juba TSaadajevi poolt villja Geldud
motted Venemaast kui millestki viljaspool
aega, ruumi ja mélu asuvast.

Aktuaalseks saab kujund Venemaa aja-
loost kui suletud ringist. Sellisena kujutas
Venemaa ajalugu — kui aina korduvat
vabaduse ldvepakule joudmise ja sealt jille
tagasipo6rdumise lugu — omal ajal, 50.
aastate l6pus, ka Vassili Grossman oma
Nikolai Berdjajevi filosoofilistest idee-
dest méjutatud teoses “Kaik voolab” (ees-
ti k-s 1990). Hilisemast kirjandusest viks
nditeks tuua Vjatseslav Pjetsuhhi teose
“Néiutud maa”(1990), kus autor kirjel-
dab vene karakterit kui kurja ajaloolise
saatuse produkti (ajastust ajastusse kordu-
vad vennatapusdjad, valitsejate julmus,
voimetus riiki korrastada, “kaine méistu-
se” vastane tegutsemine, reeturlikkus,
vene messianism, Kolmanda Rooma
ideed). Jutustamissituatsioon on siimbool-
ne: lugeja kuulaks nagu salaja pealt dis-
sidentlikku kéogivestlust Venemaast, vene
ideest, Kristusest ja Leninist, milles osa-
levad (juues iihtlasi kusagilt varastatud
piiritust) kaks kaunitarist korteriperenaist,
jutustaja, tarakanitérjet tegema tulnud
tegelane, keda kutsutakse Tarakanide
Jumalaks, ning kohtutiitur, kes on tulnud
titirivola katteks vara iiles kirjutama
(maist vara selles korteris muidugi ei ole-



gi, seal on ainult tarakanid kui “igavene
ja I6pmatu mateeria”). Jutustuse 16pus
tuleb iihe naistegelase endine mees hoo-
lega teravaks ihutud kirvega ust maha
I6hkuma — ta on seda varemgi korduvalt
teinud, alati esmaspiéeviti, tddst vabal
pdeval (kirves vihjab muidugi Dostojevski
“Kuritoéle ja karistusele” ja TserndSevs-
kile, revolutsioonilisele vigivallale; see
siimbol on oluline ka Vladimir Sorokini
proosas). Tema tulekut oodatakse selles
labijooksva lae, laguneva péranda ja vang-
la vdrvi seintega toas irevalt kogu jutuaja-
mise viltel, ehk nagu iitleb jutustaja: “Nii
on Venemaal alati olnud: istud ja ootad
jalkusi,”

Miitidiline, ajalooviline on Sasa Soko-
lovi teose “Palissandria”(1985) Venemaa
— Kreml on kui paradiis, kui Oliimpos,
kus iiheaegselt elavad omavahel suguluses
olevad ndukogude voimukandjad alates
Beriast ja 16petades Andropoviga (samal
ajal nimetab autor oma teost “perekon-
nakroonikaks” s.o ajas kulgevat lugu pa-
jatavaks).

Oleks nagu tditunud 20.-30. aastate
kirjaniku Andrei Platonovi teoste kom-
munismiehitajatest kangelaste unistus —
jouda aja 16ppu, l6petada selle kulgemine
(t6si, nt Platonovi romaani “TSevengur”
kangelased lootsid peatada ka kosmilist
aega — G0 ja pdeva, aastaaegade vaheldu-
mist, et inimene ei peaks enam kunagi
taluma kiilma ja pimedust).

Suletud ringi, ringliikumise mudel aja
ruumilise siimbolina on aluseks paljude
teoste struktuurile, siimboliseerides ka
iiksikinimese elu eksistentsiaalset vilja-

paidsutust. Siin voiks palju niiteid tuua.
Venedikt Jerofejevi “Moskva-Petuski”
(1970, ilmunud Venemaal esmakordselt
1989, niiiid eesti keeles ka raamatuna Ott
Arderi tolkes) kangelase ringikiimine
Moskvas, kus ta alati satub 16puks Kurski
vaksalisse, mistottu ei ole kunagi ndinud
Kremlit. Samuti Venitska rongisait, mis
vastupidiselt ettekujutatavale marsruudile
toob ta tagasi Moskvasse, teekonna lih-
tepunkti.

Sasa Sokolovi suurepirase jutustuse
“Lollide kool” (1976, Venemaal esma-
kordselt 1989) tegevuspaik on iimbritse-
tud ringraudteest, millel vastassuundades
liikuvad rongid hivitavad aja. Akrono-
loogilises, jutustajast soltuvas ajaarvamises
on nihutatud ja kahesuunaliselt kulgevaks
muudetud tunnid, pievade jirgnevus,
biograafiad, elu ja surma piirid. Jossif
Brodski niidendi “Marmor” (1984) van-
gitornis on kéik immargune, silindriku-
juline, ja ringist pidseda voib vaid selle
valemi mr? tasandil, mis mdératleb ringi
“ruudu” kaudu, teisendades ajatu ajali-
seks.

Kahtluse alla pannakse kultuuri nar-
ratiivsus kui selline — siit ka siiZzee elimi-
neerimine teostest. Narratiivse sidususe
katkemine tostatab aga omakorda kiisi-
muse rahvusliku identiteedi siilimisest.
Toimuks nagu siizee tekkele vastupidine
protsess — tekstid omandavad miiiidile
iseloomulikud jooned: lineaarse, diskreet-
se aja puudumine, 16pu-alguse markee-
rimatus, eri tegelaste samastumine.

Liilitatuna mittediskreetsesse iso- ja
homomorfsesse konteksti saavad ka

% B.ITb e 1y x. 3akonnoeanyas crpana. 3uams, 1992, nr 2, Ik 67-107.
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siizeelised intekstid vastavalt “tolgitud”.
Samuti on populaarne véte, kus jutusta-
mine areneb iihe teose raames eri ideoloo-
giliste siisteemide vtmes, demonstreeri-
des nende narratiivide sarnasust iiksteise-
ga. Nii nditeks juhivad Vladimir Sorokini
teose “Marina kolmekiimnes armastus”
(1984) kangelanna kiitumist lapsepdlves
kogetud esimesed erootilised kogemused,
isapoolne seksuaalne vigivald, mis hilise-
mas kiitumises sunnib teda pidevalt ot-
sima v6imalusi end allutada — olgu sek-
suaalpartnerile voi ideoloogiale. Autor
kirjeldabki Marina kiindumisi, ka lesbi-
lisi, tema kontakti dissidentliku maailma-
ga ja l6puks jadgitut andumist ndukogude
ideoloogiale (korge tehaseiilemusega ko-
getud esimene orgasm meespartneriga,
tiielik eneseunustus ndukogude propa-
gandas). Sorokinile on iildse iseloomulik,
et tema teosed saavad l6pus kiirenduse,
liigendatud tekst muutub sénamassiks,
keel kaotab v6ime omada konventsio-
naalset tihendust, sonad lagunevad silpi-
deks, tihtedeks, muutuvad karjeks. Tema
lugeja loebki teoseid ootuses, et “millal
see juhtub”, millal hivib mingigi niiv
tasakaal, muutub illusiooniks realistlikuna
tunduv kirjeldus; see on nagu kriminaal-
romaani lugemine, kus me oleme néus
“vilja kannatama” raamatut avavad kir-
jeldused, ekspositsiooni, tegelikult ooda-
tes, millal ilmub laip. Ainult et Sorokin
muudab jirsult jutustamislaadi, ootama-
tud siizeekdigud on diskursuse muutmi-
se paratamatu tagajirg. Nimetatud teose
ma nii kangelanna kui autori “alla neela-
nud” pseudoautentne néukogude propa-
gandatekst.
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Karjeks moondub 16pus ka niiteks
Dmitri Prigovi luuletsiikkel pealkirjaga
“Maxpots Beest Pyci”. Prigovi neologismi
maxpomy ei olegi voimalik télkida, s6na on
halvakoélaline, temasse on aga peidetud ka
Mmamp — ‘ema’. Teos parodeerib miiiiti Ve-
nemaa naiselikust algest, profaneerib
“emakese Venemaa” miitologeemi.

Traditsiooniliselt on kirjandus olnud
vene lugeja jaoks sotsiaalse, vaimse prak-
tika asendaja. Ta on olnud elu suhtes pri-
maarne, ehk nagu iihe teose tegelane iit-
leb: “meil on nii - kuhu kirjandus, sinna
ka elu”. Kirjanduse taotluseks on ikka
olnud elu kujundamine, ta on olnud
prohvetlik, téde kuulutav (vrd Gogol,
Bulgakov, Pasternak, kes on oma teoseid
nimetanud “romaaniks-Ilmutuseks”). Kir-
janik on prohvet, teurg, Séna valdamine
tostab ta Jumalikule korgusele.

Kui tdnapieval rdigitakse kirjaniku
staatuse muutumisest ithiskonnas, siis
koige rohkem igatsetaksegi taga seda kir-
janduse toe juurde viivat rolli. Téde, mida
kuulutada, enam aga ei ole, kirjanduse
jaatav, viitev diskursus on end ammen-
danud. Tema referentsus asendub auto-
referentsusega. Kirjandus keskendub ise-
olemisele, muutub monoloogiliseks (ka
kriitika minetab oma vahendajarolli,
muutudes monoloogiliseks). Esmaseks
saab alateadvuse provotseerimine, mille
kaudu lugeja ei jouaks mitte autorini, vaid
“iseendani”. Viktor Jerofejev kirjutab, et
teos ei pea dratama lugejas mitte usaldust,
vaid umbusaldust igasuguse “viitva poee-
tika” suhtes.

Autor pigem varjab kui viljendab end
teksti abil. Nii niiteks loob Prigov enesest
“imidZzeid”, asub oma tekstide suhtes me-



tapositsioonil. Luule kui autori enesevil-
jendus on tema ja ka teiste kontseptua-
listide jaoks sama aegunud kui luule tihis-
kondliku tribiiiinina.

Méédunud aastal ilmus kunstnik And-
rei Monastorski koostatud Moskva kon-
tseptualismi terminite sdnaraamat. Autori
positsiooni tahistatakse siin niiteks selliste
nn poeetiliste terminitega, nagu “kakuke”
(vene muinasjuttudest tuntud tegelane) —
“draveerev”, kiest libisev, mitte dratuntav
autor; “mitte liimile minemine”, “virven-
duslikkus” — autori distantseeritus oma
tekstidest, mis ei jita voimalust tema ta-
bamiseks, autori asetsemine tsoonis, mis
jadb konkreetse konesiindmuse ja keele,
Zesti ja kiditumise vahele.t

Kujutamisobjektiks pole mitte reaalne
esemeline maailm, vaid ideedemaailm,
mille suhtes autor ei saa asuda “viljas-
pool”, seepirast ei ole tal ka lugejale pak-
kuda seda suurt ja uut tode, mida viimane
on harjunud kirjanduselt ootama, et end
selle meelevalda anda.

Kui ka niiteks Venedikt Jerofejey, Jev-
geni Popov jt proosakirjanikud toovad
end oma nime all teosesse, on siingi tege-
mist rohkem autori enesevarjamisega. On
tihelepanuviirne, et kaasaegsete miles-
tuste jirgi otsustades oli “Moskva—Pe-
tuski” autori harjumuspiraseks Zestiks
sirgikaeluse hibelik koomaletombamine.
Kindlate prototiiiipidega autobiograafi-
lises teoses, kus autor oleks nagu end
koigile vaatamiseks vilja pannud, meenu-
tab nimetatud vote just sellist varjavat
Zesti.

Lev Rubinstein loob tekste-kartoteeke.
Kaartidele on kantud kiibeviljendid, ko-
nekatked, autor seab nad lihtsalt jirjekor-
da. Tema valduses polegi mitte niivord
kone, vaid pigem paus kaartide vahel.
Tihendust kannabki siin vaikimistsoon —
see on keelest vaba olemise voimalus.
Sonast loobumine, vaikimine, s6na luge-
mata jitmine saavad viirtuseks maail-
mas, kus nihakse kehtivat keele diktaa-
ti individuaalse teadvuse iile. Poeet Mi-
ronov iitleb oma luuletuses: A nepecman
Aeame [ eams [ ams [ mu / vl /] A cman nenpo-
usnocum. Siin oleks kohane kirjeldada ka
ithte Moskva rithmituse “Kollektiivne
tegu” performance’it, mille motteks oli
lugemisest hoidumine. Moskvast saadeti
Jakuutiasse pakk loosungiga, mille keegi
G. Kizevalter pidi viima taigasse, tipselt
juhiseid jirgides puude kiilge riputama
ning seejirel kaugusest, kust tekst enam
nihtav ei pidanuks olema, loosungit pil-
distama. Jagusaamine lugemiskiusatusest
oligi kogu tegevuse sisu.

Ajalooliselt on vene kirjandusele olnud
omane ka valgustuslik usk, et inimene on
loomult hea ja keskkond on see, mis inim-
loomust moonutab. See ideaal — vaba
loomulik inimene — péoratakse uuemas
kirjanduses samuti pea peale, nii nagu
seatakse kahtluse alla seegi, kas kirjandus
oma olemuselt iildse on voimeline armas-
tusideaali teenima. Niiteks Vladimir So-
rokin annab oma niidendis “Dostojevsky-
trip” pildi kirjandusest kui ohtlikust tead-
vust halvavast narkootikumist, paljasta-
des kirjandusteose teadvustamatuid all-

¢ C1oBapb TEPMHHOE MOCKOBCKO# KOHUENTY&IbHOM wKosbl, Coct. A. Monacteipekuit,. Moskva, 1999,
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hoovusi, fiktiivsete tegelaste ja viljaméael-
dud intriigide taha varjuvaid autori ala-
teadvuslikke instinkte.

Rousseaun’lt markii de Sade’ile — nii
voiks seda litkumist ehk kéige lithemalt
kokku votta. Ehk nagu viidab iiks noo-
rema polve kirjanikke: omal ajal uskusid
koik Leninit, siis Gorbat§ovi, niiiid usu-
vad koik markii de Sade’i. Arvatavasti on
oma moju kirjanduse agressiivse olemuse
viljatoomisel olnud ka Georges Bataille’
td6del, samuti vene autori Daniil Harmsi
loomingul, keda niiteks Sorokin peabki
oma Opetajaks. 90. aastate kirjanik Igor
Jarkevits kirjutab, et seni lugejale suuna-
tud agressiivsus (“tee nii”") péordub tina-
pideva tekstides kirjanduse enese vastu,
vigivallaks “kirjanduse keha” suhtes.
Selles koiges on omakorda protesti tradit-
siooniliselt kirjanduses keha iile valitsenud
“vene vaimsuse” vastu. Jarkevit§ nimetab
kommunismimiiiidi korval just “vaimsu-
semiiiiti” teiseks vene miiiidiks, millest
samuti tuleks vabaneda:

“Uldse on sellel maal olnud kaks mitiiti
— miilit kommunismist ja miiiit vene
vaimsusest. Koéik vene inimesed on mee-
letult vaimsed ja viga andekad, neil liht-
salt ei lasta laulda, tantsida, pilti niitusele
vilja panna, taburetti meisterdada. Niiiid,
kui kommunismimiiiit on kokku varise-
nud (...), selgub, et vene kultuur ei ole
andekas, ei ole andekas tinu sellele vaim-

susele. Mulle tundub, et koik praegused
otsingud vene kirjanduses lihevad sellest-
samast vaimsusest vabanemise suunas.™

Kirjandusteose totaalsust, vigivaldsust,
ka enesehdvituslikku loomust kisitleb kéi-
ge markantsemalt kindlasti Sorokini teos
“Poman” (pealkiri tihistab siin nii peatege-
lase nime kui Zanrit), mis autori enese
sonutsi pidanuks tegema 16pu vene ro-
maanile kui sellisele.

Lopetuseks voiks lisada, et aegade
jooksul vene kirjandusele omane olnud
filosoofia asendaja roll teiseneb niiiid
taotluseks luua kirjandustekstides ideo-
loogiavaba keelemaailma. Ka kirjanduse
enese kurjust demonstreerivad teosed
paljastavad lugejale tema teadvusele oma-
seid stereotiiiipe, kliSeesid. Uuem kirjan-
dus loob poeetika, kus juba teksti struk-
tuur eksplitseerib vabanemist traditsioo-
nilisest etrekujutusest, nagu peaks teos
taanduma kindlale tihistatavale, peegel-
dama ning kujundama tegelikkust, sundi-
ma lugejat omaks votma teatud stereotiiii-
pe, —s.o ettekujutusest, mis seostub otse-
selt ka vene kirjanduse miiiidiga. Kuigi
vene autorite teosed viljendavad tendent-
se, mis on meile tuttavad ka Liine kirjan-
dusest, kirjeldatud dekonstruktivistlikus,
postmodernistlikus kirjanduskriitikas, on
tegemist siiski unikaalse ja omaenese kir-
janduslikust ning iihiskondlikust pinna-
sest viljakasvanud nihtusega.

7 Testo cospemenHoil HTepatypsi: Hirepesio ¢ Mropem Apkeesuem. Rme-s: C. Poan, TocTmMonepHHCTH O
NOCTRY/ILTYpe: HHTEpRLIO ¢ coBpeMEHHbIMIE HcaTenaMu U kpuTHkama, Moskva, 1998, |k 172.

142 PARLI



AKEN

ROBERT D. KAPLAN
Muistsete aegade
tagasitulek’

Bosnia ja Kosovo konfliktide jirel on Léd-
nes dgenenud vaidlused, kes peab Lidne-
vdlises maailmas korda hoidma.

Veelgi olulisem on kiisimus, kes peab
kandma selle tegevusega seotud riske ja
kulusid. Kui George Bush Labeséja jirel
90. aastate alguses uue maailmakorra
loomist kuulutas, oli taevas Lédine stratee-
gide jaoks pilvitu: kommunism oli kokku
varisenud ja demokraatlik Venemaa kiis
end ise listlaseks pakkumas.

Julgeolekundukogusse kuuluvate suur-
riikide Gigust maailmas korda luua on vdi-
hemalt kaudselt tunnistanud koik URO
litkmesriigid. Kosovo konflikt aga nditas,
et enam ei ole itksmeelsusest URO Julge-
olekunoukogus jdlgegi. See omakorda dh-
vardab nérgendada USA-poolse korraloo-
mise biguslikke ja moraalseid péhjendu-
st.

Kiimme aastat pérast Lahesoda on sel-
ge, et omakasupiisidmatute korraloojate
rivi on hérenenud ja “uus maailmakord”
meenutab tiba robhkem Pax Americana’t,
Robert D. Kaplani ettepanek lahtuda USA
vdlispoliitika kujundamisel edaspidi an-
titkeeskujudest, nii nagu nood meieni
Machiavell: (tegelikult kiill Thukydidese)

tolgenduses on joudnud, on motlemapa-
nev.

Riiklikul egoismil pohinev vilispoliitika
oleks Kaplani jirgi eelistatavam selle pi-
rast, et konkureerivate riikide egoism lu-
bab kompromisse, samas kui jdigad mo-
raalsed argumendid viivad pigem sojani,
mis on suurem pahe.

Kritiseerides Lédnes ja eriti Ameerikas
levinud kommet éigustada rahvusvabelis-
tesse konfliktidesse sekkumist must-valgete
vastanduste abil (a la Saddam Hussein on
uus Hitler), ei ole Kaplan stiski ainulaad-
ne. Henry Kissinger oma niiiid ka eesti
keeles ilmunud “Diplomaatias™ peab just
niisugust ldhenemisviisi Ameerika valispo-
liitika paljude hddade pobjuseks.

Pébjus, miks ldhtumine riiklikust egois-
mist oleks moraalselt eelistatavam, peitub
Lédne ja eriti Ameerika avaliku arvamuse
kahepalgelises subtumises humanitaarsesse
ehk inimoiguste kaitseks toimuvasse inter-
ventsiooni.

Kaplan toob nditeks Clintoni poliitika
pohjendada sekkumist Kosovo konflikti
kui moraalset ristiretke kurja vastu, mille
ent muutis kabepalgeliseks soovimatus
ohverdada selle eesmirgi saavutamiseks
ithegi USA voi NATO séduri elu.

Praegu on tihtsaks arutlusteemaks
tousnud “selektiivne interventsioon™ ehk
sisuliselt sekkumine ainult seal, kus siind-

* Robert D. Kaplan, The Return of Ancient Times. Atlantic Monthly, juuni 2000.
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mused dhvardavad kaudselt voi otseselt
Lédne enda stabiilsust.

Kaplan leiabki, et Ldds peaks lisaks
oma poliitika moraalsetele ideaalidele,
nagu inimoiguste kaitsmine, rohkem ar-
vesse votma konfliktide ajaloolisi pohjusi
ja eri rabvusriihmade ajaloolise vaenutse-
mise tagamaid.

Kaplani argumentatsioon jitab aga
vastamata kiisimusele, mis on konflikti-
des kannatajate seisukobalt halvem, kas
oudne lopp voi loputu oudus?

Seni ndib, et nii Bosnia kui Kosovo ela-
nikud on seda meelt, et ka Lddne poolik
ja wusi kannatusi kaasa toonud sekkumine

1988. aastal, palestiinlaste intifada aegu,
olevat lisraeli kaitseminister Yitzak Rabin
delnud oma sdduritele, palestiina meele-
avaldajaid silmas pidades: “Minge ja
murdke nende kondid.” Rabini maine
hakkas avalikkuse silmis seejirel tousma.
1992. aastal liksid karmi liini pooldajad
lisraeli valijaskonnas Té6partei poole iile
iiksnes seetottu, et selle partei ridadesse
kuulus Rabin. Peaministrina kasutas Ra-
bin oma uut véimu selleks, et alustada
palestiinlaste ja jordaanlastega rahulibi-
radkimisi. Rabin mérvati 1995. aastal ja
kogu maailma valgustatud iildsus peab
teda niiiid kangelaseks.

1970. aastal ja taas 80ndatel surus Jor-
daania kuningas Hussein palestiinlaste
rahulolematuse julmalt maha. Kui Hus-
seini puhul oleksid kehtinud liinelikud
oigusprotseduurid, siis oleks teda véinud
sitiidistada selles, et ta oma julgeolekutee-
nistuse abil kohtles suurt hulka inimesi
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oli eelistatavam, kui olnuks séja loputu
jatkumine.

Robert D. Kaplan ei konele maailma-
asjust tugitooliakadeemikuna. Ta on mai-
neka ajakirja The Atlantic Review iiks
toimetajatest, maailmarindur ja rindere-
porter, kes on kirjutanud haaravaid reisi-
kirju ja reportaaze maailma kriisikolletest
Aafrikas, Afganistanis, Balkanil ja kuni
Ameerika enese suurlinnadeni vilja.

Kaplani vitmane raamat on kiesoleval
aastal ilmunud Coming Anarchy (Saabuv
anarbia), milles nii nagu siinseski essees
hoiatatakse tsivilisatsiooni koe lahtibarg-
nemise eest lihitulevikus.

Aap Neljas

vadralt. Ometigi pdistsid need repressioo-
nid ta kuningriigi nende kiest, kes voimu-
le saades olnuksid mirksa vihem Gigla-
sed.

Rabini ja Husseini imetlejad Liines
eelistavad nende johkruse unustada. Kuid
Niccolo Machiavelli oleks méistnud, et
just sdidrane taktika oli nende vooruse
puhul peamine. Machiavelli kirjutas, et
ebatiiuslikus maailmas peavad head me-
hed, kes tahavad korda saata head, 6ppi-
ma, kuidas olla halvad. Ja sellises maail-
mas ei seisne vooruslikkus niivord mitte
isiklikus tiiuslikkuses kui saavutatud po-
liitilistes tagajirgedes.

Asendades kristlikud voorused pagan-
likega, seletab Machiavelli paremini kui
tikski tinapieva poliitikateadlane, kuidas
Rabin ja Hussein said selleks, mis nad
olid. Ka pole Machiavelli paganlikus voo-
ruses midagi kélblusvilist. Oxfordi filo-
soof kadunud Isaiah Berlin mirkis, et



Machiavelli vdirtused ei pruukinud kiill
olla kristlikud, kuid olid sellegipoolest
moraalsed. Berlin pidas silmas, et need
olid Periklese ja Aristotelese ehk antiikse
linnriigi viirtused — viirtused, mis kind-
lustavad stabiilse poliitilise kogukonna.
(Berlin andis maista, et kui te tahate te-
gutseda rangelt kristliku eetika jirgi, siis
see on tore — senikaua kui te ei vota en-
dale poliitilist vastutust liiga paljude teiste
inimeste elu eest.) Kuid ka Machiavelli
jaoks kehtisid omad piirid. Tema mé6du-
puude jirgi oleksid Rabin ja Hussein kiill
moraalsed, sest nad kasutasid minimaalsel
miiral hidavajalikku julmust voorusliku
iirituse nimel. Augusto Pinochet aga ei ole
moraalne. Tema julmus liks liiale ja ta
eesmiirk oli kahtlane, seega polnud ta
vooruslik.

Machiavelli rohuasetusest poliitilisele
moddapiismatusele moraalse tiiuse ar-
vel lihtus tema filosoofiline riinnak kiriku
vastu. Kirikust praktiliselt eemaldudes,
jittis ta maha ka keskaegse maailma ja
l4itis poliitilise renessansiajastu, taastades
sidemed Thukydidese, Polybiose, Liviuse,
Tacituse, Seneca, Sallustiuse ja teiste klas-
sikaliste motlejatega. Uhe antiikfilosoo-
fia toekspidamise jirgi ajendavad poliiti-
kat primitiivne vajadus ja omakasu - ja
see polegi paha, sest véistlevad huvid
voimaldavad kompromisse, kuna jiigad
moraalsed argumendid viivad s6jani, mis
on harva paremaks lahenduseks. Har-
vardi professor Harvey Mansfield kirjutab
raamatus “Machiavelli’s Virtue” (1966)
Machiavellit suurepiraselt seletades, et
primitiivne vajadus on vastupandamatu,
sest inimlikud asjad on alati muutlikud:
“Inimene véi riik vaib lubada endale tina

suuremeelsust, aga homme?” (T4na on
meil voimalik sekkuda Ida-Timoris, kuid
mis saab siis, kui homme me peame hak-
kama voitlema Hiinaga Taiwani viina
piirast?) Seega peab igasuguse maistliku
poliitika keskmes olema “drev ettenige-
likkus”. Ometigi on viimastel aastakiim-
netel Ameerika vilispoliitika kujundajad,
ajakirjanikud, opetlased ja intellektuaalid
hakanud séiraseid t6desid polastama.,

Sageli unustatakse need ebamugavad
klassikalised t6ed, mida viljendas juba §.
sajandil eKr ajaloolane Thukydides, mida
dratas ellu Machiavelli ja millest lihtusid
Alexander Hamilton ja James Madison —
et moraali ja patriotismini joutakse koi-
ge holpsamini omakasu kaudu, et inimese
olukord on tulvil konflikte, et loomulik
seadus ei lase siindida tiiusliku vooruse
riigil, vaid néuab hoopis tasakaalu leid-
mist inimeste ja gruppide vahel. Ameerika
eliit on hakanud uskuma, et inimkonnale
on lahenduseks mone iileiildiselt raken-
datava abinéu omaksvétt — nagu demo-
kraatia, vihemusdiguste austamine ja
vabaturukapitalism. Paljud neist, kelle
kujunemisaeg langes 60ndatesse, olgu nad
liberaalid v6i uuskonservatiivid, ei suuda
moista selliseid tdsiasju nagu ajaloolistest
ja geograafilistest tingimustest tekkinud
rahvuslik iseloom ning vigivald vigivalla
enese parast.

Neid vanu tédesid, mida poliitikaku-
jundajad ja intellektuaalid sageli ei tunnis-
ta, illustreerib 1994.-1996. aasta T3e-
tSeenia. TSetSeeni voitlejad tdmbasid al-
lalastud Vene helikopterite raketipesadest
raketid vilja, kohendasid need timber, et
tulistada nendega alla madallennul Vene
lennukeid, ja kandsid karvaseid maske, et
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tulejuga nigu ei kdrvetaks. TSetSeenid
voitlesid sddrase dgeduse ja leidlikkusega,
mis oli tavatu isegi Kaukasuse kohta ja
mida saab seletada 19. sajandi Vene ko-
lonialismi vastase muhameedliku s6dalas-
traditsiooniga. Kuid tinapieval heidetak-
se grupiiseloomust lihtuvad seletused
sageli korvale kui deterministlikud: just
nagu tihendaks see, kui tSetSeenidest mo-
teldakse nagu t3etSeenidest, stereotiipisee-
rimist, mis votab igalt iiksiktSetSeenilt
tema individuaalsuse. Igasugune osutus
traagilisele ajaloole mis tahes kohas —
Balkanil, Sahara-taguses Aafrikas — kuu-
lutatakse ithtmoodi deterministlikuks ja
seega kehtetuks.

Tuleviku nigemine iiksnes rithmatun-
nuste ja ajalookogemuse kaudu vaib kind-
lasti pérssida poliitikat. Kuid tosi on ka
see, et igasuguste iildistuste vilistamine
rahvaste ja piirkondade kohta pirsib mét-
tekat arutelu nende iile. Sdiraste tegurite
nagu ajalugu, kultuur ja geograafia maha-
salgamine ning nende moju eitamine riih-
ma kiitumisele teeks 16pu luure-, analiiii-
si- ja muude siiraste teenistuste to6le, mis
piiitavad ennetada kriise “ireva ettenige-
likkuse” abil. 1. sajandi rooma stoik Se-
neca opetas, et tdendosusel pohiney ette-
nigelikkus on ainus, millega me peame
1dbi ajama, ja tdeniosus ei ole seesama
mis mdddapiismatus.

Clintoni valitsuse avaldused Kosovo
kohta eelmise aasta kevadest on veel iiks
niide voimetusest rasketele tddedele silma
vaadata. Kuna valitsus ei tunnistanud
piisavalt serblaste ja albaanlaste ajaloolist
vihavaenu Kosovos, oli ta halvasti ette
valmistatud niihisti selleks etnilise puhas-
tuse kampaaniaks, mille serblased panid
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toime albaanlaste vastu vastuseks NATO
pommidele, kui ka albaanlaste kittemak-
suriinnakuteks serblaste vastu. Vastutust
nende hirmutegude eest kannab Serbia
juht Slobodan Milosevi¢, kuid temalgi on
ajaloomilu, millest lihtudes ta tegutseb.
Valitsus pakkus s6da avalikkusele vilja kui
moraalset ristiretke MiloSeviéi vastu; et
mirkimisviirseid ohvreid taluks Amee-
rika avalikkus iiksnes rahvuslike huvide
nimel, siis piirdus valitsus iiksnes viheris-
kantsete Ghuriinnakutega. Viimaks 6hu-
soda onnestuski, kuid selleks ajaks olid
tuhanded Kosovo albaanlased juba tape-
tud. Nii nagu head peavad selleks, et teha
head, 6ppima, kuidas olla halvad, nii
néuavad ka moraalsed eesmirgid tihti
“moraaliviliseid” pohjendusi v6i digemini
pohjendusi, mis lihtuksid antiikmoraalist,
ja selliseid pohjendusi ei suutnud valitsus
veenvalt esitada.

*

Miski ei niita seda kuristikku meie iillaste
eesmirkide ja inimolu tegelikkuse vahel
kujukamalt kui refriin “Argu kordugu
Bosniad!”. Tegelikult oli 1990. aastate
algul Kaukaasias mitmeid Bosniaid, mil-
lele Ameerika meedia ja intellektuaalid
tihelepanu ei pé6ranud. Abhaasias, Os-
seetias ja Migi-Karabahhis toimusid et-
nilised tapmised ja iimberasustamised,
milles kannatas iihtekokku rohkem kui
miljon inimest. Ameerika eliit igatseb
niha ebameeldivaid siindmusi ainukord-
seina: kui veret66d on harvad, siis nad on
vilditavad. Kuid tegelikult v5ib sektant-
like veret66de hulk maailma vaesemates
piirkondades iiletada lihitulevikus meie



soovi relvastatult sekkuda. Seega miirab
Ameerika vilispoliitika l3hiajal pigem
vaevaline valikutegemine kui suurte soo-
vide tditumine (“Argu kordugu Bos-
niad!”).

Isegi Bosniate valikuline drahoidmine
soltub meie oskusest rakendada drevat
ettendgelikkust, mis pohineks teadmistel
ajaloolistest ja geograafilistest oludest,
rahvuslikest iseloomujoontest jms, mida
voivad pakkuda tugevad luureagentuurid
ja konfliktilahendamise t66grupid. Tuleb
meeles pidada, et inimsoo edasiminek on
tihti teoks saanud idealismi ja metsikuste
vahelises ruumis: idealiseeriv idealism
eirab ebameeldivaid tosiasju, olgu ta ka-
vatsused kui tahes head.

Mida moodsamaks ja tehnoloogilise-
maks me muutume — mida enam méirab
instinktide asemel meie elu mehaaniline
rutiin —, seda enam hakkavad meis mis-
sama koige instinktiivsemad tungid. Ja
neis paikades, mis ei osutu tehnoloogili-
selt konkurentsivoimeliseks, saavad pal-
judest noormeestest muistsed sodalased,
kes vigistavad ja riiiistavad, kandes uni-
vormide asemel pigem héimutunnuseid
— nii nagu me oleme juba niinud Balkanil,
Sahara-taguses Aafrikas ja mujal. Selgub,
et enam pole ei modernsust ega postmo-
dernsust. On ainult muistse jitkumine —
maailm, mis voib olla kui tahes tehnoloo-
giline ja globaalsetesse institutsioonidesse
ithinenud, kuid mille kreeka ja rooma
filosoofid tunneksid hélpsasti ira ja teak-
sid, kuidas selles toime tulla.

*
Kiilma s6ja jirgse maailma piirjooned on
niitid hakanud selguma. 20. sajandi 6udu-

sed — natsism, faSism, kommunism — tek-
kisid populistlikest massiliikumistest
Euroopas ja nende voimsust suurendas
industrialiseerumine; uue sajandi 6udu-
sed tekivad samuti populistlikest litkumis-
test (mis ise on iilemaailmse demokrati-
seerumise iiheks tahuks) ja neid véimen-
dab postindustrialiseerumine. Et indust-
rialiseerumine soltus suurtest mootkava-
dest, siis koondas ta voimu riigijuhtide
kiitte; niisiis olid Hitleri ja Stalini kurité6d
tohutud. Postindustrialiseerumine, millega
kiib kaasas asjade miniatuursemaks muu-
tumine, annab voimu igaiihe kitte, kel on
laptop voi taskutiis plastiklohkeainet.
Seega ootavad meid ees uued Gudused ja
krooniline ebastabiilsus. Maailm muutub
toeliselt vanaaegseks.

Libi nende drevate, kuid kaugeltki
mitte apokaliiptiliste aegade niitavad
meile teed motlejad, kes dpetavad, milli-
sed ebameeldivad toed kriisides peituvad
ja kuidas kiituda niihisti ettevaatlikult kui
ka kavalalt. Ameerika Uhendriigid vaja-
vad poliitikute pélvkonda, kellel oleks
klassikaline haridus. Oppekava peaks
koosnema antiikajaloolastest ja -filosoo-
fidest ning nende traditsiooni edasiviijaist,
nagu Machiavelli, Burke, Hobbes, Gib-
bon, Kant, Madison, Hamilton, Tocque-
ville, Mill ja 20. sajandist Berlin, Ray-
mond Aron, Arnold Toynbee, Reinhold
Niebuhr ja George Kennan. Need on
ainult niited ning selles seltskonnas valit-
sevad viga mitmekesised arvamused.
(Niiteks vastustab Berlin Gibboni ja
Toynbee suurtes ajaloonidgemustes peitu-
vat determinismi.)

Kuid koigile neile on omane skeptit-
sism ja konstruktiivne realism. Niihasti
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Machiavelli kui 18. sajandi britlane Ed-
mund Burke &petasid, et siidametunnistus
on omakasu kattevari. Hobbes viitis, et
usk tuleb filosoofiast lahus hoida, sest
teda moistus ei toeta; moistus tegeleb
pohjuste ja tagajirgedega ja seega on fi-
losoofia iilimaks iilesandeks joudude
lepitamine; ja poliitikas viib see véimu
tasakaaluni ja piiiidlemiseni korra poole.
Kui tahes eemaletéukavad Machiavelli ja
Hobbesi moétted tinapieva vaimule ka
paistaksid, leiutasid just need kaks filosoo-
fi moodsa riigi. Nad moistsid, et kéik ini-
mesed vajavad materiaalse omandi soe-
tamiseks julgeolekut ning omandialast
voitlust peab reguleerima mingi rahu-
meelne ja erapooletu biirokraatlik organ.
Niisuguse organi eesmirgiks ei peaks
kunagi olema iilim hiivang, vaid lihtsalt
tihishiivang.

Ameerika Uhendriikide rajajad lahkne-
sid Machiavellist selle poolest, et nende
usk tavainimesse oli suurem, kuid nemad-
ki jirgisid ta métteid paganliku vooruse
kohta. Maistes, et erimeelsused ja véitlus
on inimolus fundamentaalne nihtus, pak-
kusid nad tegelike lahinguviljade asemele
parteipoliitikat ja turuplatsi.

Needsamad printsiibid on valitsenud
ka suhteid riikide vahel, kes kiill muuda-

vad omakasu nimel sageli oma kurssi ja
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votavad seaduse sageli oma kitesse. Teo-
loog Niebuhr on hoiatanud, et siirases
maailmas v6ib Ameerika domineerimine
viia ta samasugusesse 16ksu, nagu on lan-
genud paljud teised suurriigid; hiigelsuur
ajaloovérk voib seega norgendada meie
demokraatlikku nigemust. Riigimees
Kennan on hoiatanud, et mida mahajii-
num on riik, seda karmimad me peame
ta elanike vastu olema, et nende iihiskon-
da edendada. Niisuguseid vastumeelseid
todesid, mida koiki ennetab Thukydides
oma “Peloponnesose s6ja ajaloos”, dpe-
tatakse meile liiga harva. Meie eliit ei
meenuta niivord renessansiaja pragmaa-
tikuid kui pigem keskaegseid kirikumehi,
kes jagavad maailma valevagalt heaks ja
kurjaks.

Antiiktarkus ei ole muidugi ravim ees-
ootavate vilispoliitiliste katsumuste vastu.
See on lihtsalt viis, kuidas uuesti ellu dra-
tada itht pikka aega hibiposti naelutatud
mdotteviisi, mis osutuks kasulikuks maa-
ilmas, kus vihemalt paaril lihemal aasta-
kiimnel paneb meie moraalsed veendu-
mused proovile kriiside kasvav hulk ja
keerukus. Antiikmoraal ei pruugi 66nes-
tada juudi-kristlikku eetikat. Pigem v6ib
esimese arukas pruukimine vilispoliitikas
aidata edendada teist.

Inglise keelest tolkinud M. V.
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Meelega tehiud raamat

KALJU KRUUSA. MEELEOLU. Esikkogu.
Erakkond, Tsitre, 1999. 80 Ik. Hind 60 kr.

Kiire tilestunnistus voiks leevendada ar-
vustaja erapoolikust: toepoolest, olen seda
raamatut oodanud rohkem kui ménda
muud. Tahtsin, et ta tuleks, ja saingi, mis
tahtsin. Viimasel ajal on olnud huvitav
jilgida, kuidas méne raamatu suhtes tead-
likult ja kaubanduslikult tekitatakse iildist
ootust, kuidas kriitikud lihevad 6hinasse
ajalugu muutva teose tulekust, ilma et
teksti keegi oieti veel niinud oleks — ja siis
roomustatakse ning pettutakse vaheldu-
misi. Kruusa puhul polnud see nii. Kruusa
luuletusi oli kimphaaval enne lugeda ja
nende koguks saamise paratamatus oli
selge. Oodata lasi ta end ménda aega, aga
mitte ka nii kaua kui niiteks Kirsti Oide-
kivi. Pdrjatud debiiiidid niiiidseks mole-
mad, ja asja pdrast.

Oidekivi ei meenunud mulle mitte iiks-
nes viliste seoste tottu, vaid ka méne
tekstilise sarnasuse pirast: molemad auto-
rid on keeleteadlikud ja molemad kirju-
tavad “nigemise luulet”. Usun, et mingis
iiletildisemas kontekstis voetaksegi neid
kui iithe-nurga-tegijaid. Miks ka mitte,
kuigi keel ja ndgemine kiituvad kummalgi
omasoodu. Kruusa keel on harjumatum,
aga fikseerib nihtava ja koneldava selge-
malt. Ukski Kruusa arvustaja ei saa die-

ti todemata jitta, et tegemist on kirjeldava
luulega, mis kaldub eelistama staatilisi
objekte. “Meeleolu” kirjeldab, mida keegi
“mina” on niinud.

Selle, mida voiks siinkohal tihendada
keeleline teadlikkus, on oma arvustuses
juba omal viisil sénastanud Hasso Krull:
“Refleksiivsus, enesekohasus ongi Kruusa
konepruugi voti” (Sirp 19.11.1999). Olgu
jirjekordse tundelise korvalepoikena
tunnistatud, et kavatsesin alul Krullile
viitamist viltida — et palju véib. Pole siiski
midagi teha, luulest kirjutajaid on vihe ja
kellega sa siis nii viga ikka haakud. Ja
Krull oleks vahest nagunii mingil hetkel
jutuks sattunud, sest tema heade aastate
tagused raamatud “Mustvalge” ja “Pihla-
kate meri” on Kruusa laadile veel lihemal
kui Oidekivi luule. Kruusa kui tungla-
kandja (tuleks votta see tuletungal,
mis...)? Ei, seda rada siiski ei lihe. Piiiian
toukuda neist esimestest mirksonadest,
mis on mulle ette méngitud: nigemine,
kirjeldamine, refleksiivsus.

Nigemise ja kirjutamise vahel on t6l-
kesuhe, mille teadvustamine paneb Kruu-
sa refleksioonidele aluse. Neis eri mirgi-
siisteeme iihendavates teisendustes tekki-
nud s6lmi ja péordeid on kuigivord jou-
tud kirjeldada, aga vihem on osutatud
tihelepanu sellele, et enesepeegelduslik-
kus jatkub jirgmistelgi astmetel. Sinna ei
péise muidugi ikkagi muudmoodi ligi kui
keele kaudu, vaadates, milline on kirjel-
dusi loova teksti ja kirjeldatava suhe.
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“Meeleolu” lugedes meenusid paar koo-
lipolvest tuttavat traditsioonilise kirjan-
dusopetuse viidet: esiteks — et luuletaja
voib kirjutada kas “primaarse” (materiaal-
se ja/voi loodusliku) ning “sekundaarse”
(kunstilise ja/voi tekstilise) inspiratsioo-
ni ajel; ja teiseks — et metafoorid ning
vordlused ehitatakse iiles tundmatu sele-
tamisele tuntu kaudu. Kruusa luules on
jooni, mis panevad need viited kergesti
kahtluse alla, siin v6ib muutuda omaet-
te kiisimusteks, kas “primaarne” olemi-
ne on looduslik véi mittelooduslik, kas
esmalt on inimene voi tekst. Kui leppidagi
sellega, et midagi seletatakse tuntu kau-
du, siis mis on siin digupoolest esmaselt
tuntud? Ja siiski — kas poeetiline kujund
ikka alati seletada tahabki? Kiisimuste iiks
tekkekoht on keelelise ja meelelise maa-
ilma vaheline télkenihe, sealt edasi aga
liheks koik pealtniha nagu probleemiva-
balt. Kruusa kirjutab esmajoones loodu-
sest, inimlikult tajutavast “mina”-vaate-
punktist, ja ju on see “esmajoones” siis ka
“esmane”. Voimalik, et see on vaid pealt-
niha nonda.

Kruusa kirjeldav tekst oleks nagu toesti
inimlikult loomulik. Seejuures on aga
tekst enamasti vabastatud inimestest — v6i
siis inimeste kehalisest kohalolust, Méne
tiksiku erandi leiab, koigepealt jiib kor-
duma ikkagi vaatleja, kelle kogemusi
virsivormi iimber kanditakse. Ja “Mee-
leolus” on ka méni iiksik koht, kus keegi
teine inimene kujutluslikule vaateviljale
astub. Need luuletused “teisest” inimesest
on ehk aga just koige ilmekamad asja
seletamiseks. Neis on inimese esmaseks
olekuks puuduolek (niiteks luuletustes
“Esimene kestev Eros”, “Solo”). Inimene
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ilmub unenios, meenutuses voi milestu-
ses, aga mitte reaalsust piiiidleva kirjeldu-
se osana, ta ei kuulu sellesse maailma,
millele on suunatud teksti teravik: kuid
ma leinaku, | et mul ei ole muud kaaslast
kui reetlik rikkus. Kohalolev rikkus ree-
dab inimese, aga sellega koos saab reet-
jaks ka koneleja — rikkus on enesekiilla-
ne, temast piisab. Lein voib koneleda
siidametunnistuse hiilena, retoorilise
konventsioonina v6i kuidas iganes, temas
on nii voi teisiti algusest peale ka teadmi-
ne ilmaoleku 6nnest, morkjasmagusast
dehumaniseerimisaktist. “Kaiponaytikh”
on ainuke luuletus, kus inimtaolised olen-
did oma kohaloluga kirjeldust nnistavad
— aga ikkagi pigem vaid kirjeldaja posit-
siooni tugevdades, teksti servale hoidudes
ja sealt esimesel voimalusel viljudes.

Antud olukord ei kehti Kruusa luules
mitte alati — kiill aga on see nii “Meele-
olus”, iisna rangelt valitud, roogitud ja
komponeeritud raamatus. Kruusal on
mujal ilmunud ka méned “Meeleolu”
aegu kirjutatud tekstid, kus kaunist iiksin-
dusest loobutakse. Hilisemates, Erakkon-
na koguteoses "Harakkiri” avaldatud
luuletustes on inimese kohalolek kindlus-
tunud - see on aga juba iiks uus jutt.
“Meeleolu” kéige inimlikum lehekiilg on
tiitli p66rdel - pithenduse ja tinude osa.
Kui moni tinu on ka teenimatu, teeb ta
olemise hubaseks ikka. Titli péére on aga
ka koige rohkem takkajirgi-tekst, raamat
on pithendatud venna milestusele — ini-
mene on pildile lisandunud l3bi traagilise
meenutuse, millalgi hiljem.

Peab siis ikkagi arvestama ka véimalu-
sega, et keegi varjatu on siin kohal. Ini-
mest varjab p6osas voi luuletus ja just



sellise vaatenurgaga véiks lugeda ka raa-
matus leiduvaid tolkeid. Aare Pilve, Lauri
Sommeri voi Umberto Saba eksistents
avaldub siin ikka tekstina, kehaline olek
on térjutud ja see annab ka véimaluse
kirjutada v66rad sénad omadeks. Kruusa
on valinud siia vooraid luuletusi, mis tema
enda omadega kokku sulavad. Kokkusu-
lamise vahest suurimaks takistuseks saab
keel. Ma ei oska piisavalt tundlikult hin-
nata soome- ja ingliskeelsete luuletuste
stiili, kuid tundub, et siin siiski liheb
omajagu kaduma see ainu-kruusaline
idiolekt, mis eestikeelses osas Gisi kasva-
tab. Oleksin ehk oodanud selliseid v66-
ra teksti teisendamisminge, mida on Kal-
ju Kruusa ja Aare Pilv vastastikku mingi-
nud, aga mida praegu saab lugeda vaid
Pilve kogudest. See selleks, oleks ka ime-
lik, kui arvustaja ootused igas punktis
tdituksid.

Kruusa “minas” ei tohiks nagu kahtlusi
olla: seesama kordumatu keel ja kirjaviis
titleb lugejale kohe, et “nii kirjutab Kruu-
sa”, samuti on ilmne, et kéik raamatus
reflekteeritud nigemised-tajumised koon-
duvad iihte kindlasse punkti, mida reaal-
susefekti arvestades voiks siis ka tolgen-
dada punktiks “kus asub Kruusa”. On see
siis ka enesekiillasus? Ositi jah — kuid
Kruusa eneseks ja kehaks olemisega on
siiski teatavaid probleeme. Krull kirjutab
oma arvustuses Kruusast: “... ta ei nie
luuletekstis “poeedi” surematuse garan-
tiid, ei samastu imaginaarselt omaenda
sonavoolu iilevusega...”, Kruusal on oma
idiolekt, kuid ka distantsitunne kénele-
misviisi suhtes — tema “realistliku™ hoiaku
fikseerimine muutub sellevorra kiisitava-
maks. Samavord kiisitavaks kui autori

nimi. Kalju Kruusa on pseudoniiiim, mis
oma salasénalisust siiiitu ilmega varjab ja
enda looduslikuks maskeeritud vastuolu-
lisuse iile muigab. Raamatusse on fotopil-
did teinud Andro Kiiiin, kehatu olend,
kelle samastamist Kalju Kruusaga miski
ei keela. Ja see kiisi, mis on selle raama-
tu sisustanud, kuulub tegelikult veel mit-
mele varjunimele, mida siin nimetatud
pole.

Seega on Kalju Kruusal meeled — nen-
de abil tekivad meeleolud -, on keel, aga
keha libiseb lugeja eest dra, pogeneb kuni
luuletuseni “Vyrsena/vysuna”, mis kuju-
neb raamatu kehaliste muunduste kokku-
votteks:

Nii, olen taimne olend — mu piht on
kas peenike
kui piitsavars | kui vits, virskena, vyi
ka pahklikku
tegu...

Enesele voetakse taime keha ja samas
antakse inimlik kehaline olemine taime-
dele. Umberringi sahmerdab personifit-
seeritud loodus, 6ieplikad ning piikese-
poisid. Nagu 6eldud, see ongi ennast am-
mendav olemine, vaenlaste ja sdprade
tdiuslikuks suletud maailmaks piisab hek-
tarisuurusest aiast, merest ja piikesest, See
on iihtlasi maailm, kus ei loe aastanumb-
rid, vaid tsiikliline aastaaeg, mille alusel
kogu on ka kokku pandud. Néutuvéitu
lisakommentaari sellisele suhtele loodu-
sega voiks anda iiks raamatust vilja jii-
nud, koguteoses “Uheksavigine” ilmunud
luuletus: ei oskagi seletada, miks teen
sellise eristuse, kuid | inimesi bildistan aina
mustaltvalgelt, kuna muud loodust | vaid
verwiliselt, inimeste pubul taotlen photo-
likkust; muu | loodusega katsun subelda
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kynekeelesi. Konekeel tundub olevat loo-
mulikum, aga see on siiski kynekeel, mille
algupirasusse tuleb kahtlusi veelgi juur-
de, kui toodud tsitaati jitkata: mu luule-
tusedki | loodusest on muutumas jdrjest
biltlikemaks, pdevabilt- | likemaks. Pie-
vapilt on kdnekeel ja nii me ei saagi enam
aru, kas enne oli pilt v6i loodus.

Kruusa kujundid nievad loodust pildi-
na, “tehtud” asjana. Kui metafoorika
peaks midagi selgemaks seletama, siis teeb
ta seda “Meeleolus” kunstikogemuse voi
iildisemaltki mis tahes tehismaailma mar-
kide kaudu. Selline kogemissuund on
tolgendatav loodusele suunatud “mitte-
loodusliku” vaatepunktina — mis iseene-
sest vOib seletamise asemel asju hoopis
keerulisemaks ajada. Seetottu ma oletan
ka, et arvustaja Jaak Urmeti jutt Kruusast
kui “kiilaliiiirika” kirjutajast (Sirp 19.11.
1999) on seltskondlik nali, kiilaliiiirik ei
kirjutaks ju luuletusi “Suvilas” véi “Kii-
lalisena rannikul”. Kruusa on kiindunud
loodusesse, aga ta mingis maottes ka ree-
dab looduse kunstilise kiilalise olekuga.
Seda vGoritust saab muidugi taas ja taas
seletada keele nihestatusena maailma suh-
tes, aga see seisund pole mitte ainult luu-
letaja, vaid ka teatud kindlal viisil vaataja
paradoksaalne saatus. Kruusa poolt kir-
jeldatav muld on kuivatuspaber ja vast-
triigit pesu, merevesi krobeline plekist
pesulaud, plastiksirel ilutseb tehislehis,
taevas annab gaasisinist, asalead neoon-
sinist valgust, ilm kiitub analoogselt bor-
siseadustega. Mirkamatult muudavad
kujundid loodusliku oleku kunstlikuks. Ja
kunstiliseks, kujuneb pilt, kus on lyuka-
kddrud tdis laskuva péikese kicéi.

See on pilt just niipalju, kuipalju on ta
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kokkuporge teadmatusega, kas pilti te-
hakse voi tekib ta kuidagimoodi ise.
Kruusa koige looduslikumad hetked tun-
duvad olevat need, kus ta jouab arusaa-
miseni voi oletuseni, et on véimalik pu-
has, p6hjustajast ning kogejast séltuma-
tu olemine: silmapete pettega ja petjata
| pubas pilgupiiiie piitidega ja piiiidjata.
Neid seisundeid on aga vihe — ja dkki on
disainija olemas selleski tsitaadis, mis voib
ju olla parafraas “kunst kunsti pirast”
lipukirjast?

Tavaliselt on disainerile osutatud. Ku-
jundajaks on kas ilm (niiteks piiksejuma-
la kujul), mingid suunavad atribuudid ja
instrumendid (filtrid, pilved, kardinad) —
ja koige sagedamini ikka inimene, abiva-
hendite valitseja. Enam-vihem ainus ini-
mene on tekstis asuv vaatleja, kes kordu-
valt reflekteerib oma kujundavat tegevust.
Muutes valgust teab ta, et kasutab kindlat
visuaalsete kunstide tehnikat chiaroscurot,
teravustades silmi teab ta, et kasutab silmi
kui fotoobjektiivi ja valgusfiltrit. Sellise
meeltekisitluse puhul véiks olla ka peal-
kiri “Meeleolu” loetav kui meelte-olu
kindlal, elamuseks valmisoleval viisil.
Ergud on sietud ja rihitud selleks, et ta-
bada ainulist hetke, kairost. Hetk tuleb
juhusena, inimene on aga selle kinnipiiiid-
miseks vo1 esilekutsumiseks valmis. Ini-
mese meeli kasutatakse enamasti kui inst-
rumente, millel on muudetavad para-
meetrid ja millele saab omakorda abiks
votta teisi kujundavaid vahendeid. Pildi
manipuleeritavus on teema, mis tuleb
pdevakorda nii Kruusa luuletustes kui ka
raamatut liigendavates fotodes. Pildista-
tud on samu objekte, “Vaade aknale” on
teravustatud raamile, “Vaade aknasse” aga



vilja; lillepildi virve on teisendatud nii,
et iiks variant muutub réhutatult ebaloo-
mulikuks (ons loomus siis ikkagi olemas?)
ja toob sellisena vilja ka niiliselt loomu-
likuma pildi kunstlikkuse.

Vaib kiisida, milline kujunditiiiip siin
siis [6puks peale jadb — looduse personi-
fitseerimine vdi tehtuks-metaforiseerimi-
ne? Voib vastata ka jilgi segades, umbes
nii, et eikumbki ja mélemad. Olulisem kui
pealejddmine on erinevate kujundite ja
keskkonna vaheline pinge. Vahetegemis-
soovi korral voib aga kiillap viita, et pea-
letiikkivam on looduse disainitus ja disai-
nimine. Seda voiks illustreerida niide liit-
kujundist, kus mélemad pooled kohtu-
vad: Sireli graviiiirrabatihed on kortsus
kui vanainimese nahk- | ki. Sireli leht on
koigepealt rahatiht, alles jirgmises jirje-
korras osutatakse voimalusele vorrelda
teda inimnahaga. Selline alluvussuhe pole
muidugi mitte ldbiv, kuid kui ka lihalik-
kust taimedele iile kandub, siis sageli on
inimtaim ikkagi determineeritud mingi
tingliku, kultuurilise voi sotsiaalse joone
kaudu. Nii rivistub inimlikkus korduvalt
iimber miitoloogilisuseks, aga samuti pan-
nakse paika taiminimeste tiiiip, kuuluvus
mingisse tinglikku paradigmasse. Nett,
puhas ja kasin plika on kindel tiitip plika-
sid; liblikad kui heian’i ajajirgu hoovi-
prouad on ajalooliselt determineeritud,
asetudes Jaapani kultuuri kuldajastusse ja
sellisesse sotsiaalsesse staatusesse, kus vii-
bisid muuhulgas tolleaegsed naisluuletajad.

Tinglik ja instrumentide abil sititud
maailm satub nihkesse looduse iseolemi-
sega ja nditab sellega olukorda, kuhu sa-
tub tegelikult iga luuletaja, kes piiiiab
loomulikkust muuta kultuuriks, tekstiks.

Kruusal on see vastuolu dirmuseni aren-
datud stiilis, mis iihelt poolt vairtustab
keskkonna detaile, teiselt poolt aga t66t-
leb neid ddrmiselt estetiseeritud keeleks.
Tekstiviiteid respekteerides voiks niiteks
ju Oelda, et sellise stiilini joutakse jaapani
klassikalise kirjanduse ja Gautier’ estee-
tiliste seisukohtade ristamisel. Aga midagi
peab siin olema kindlasti veel, ehk siis
iildisemalt arusaamine sellest, et I6puni-
viidud stiil ei saa olla midagi surmtosist.
Vaiks respekteerida viikest muiet Kalju
Kruusa niol, kui ta oma tekste ette kan-
nab. Loomulikult risigib ta midagi tosiselt
olulist, kuid naeratab ja paneb naeratama.
On ju juba iseenesestki paradoksaalne
kirjeldatud mittelooduslik loodusearmas-
tus, ka tekib viljakutse tésidusele estee-
tilises vilispidisuses ning dekoratiivsuses.
Dekoratiivsete standardite kasutamisel
polegi palju voimalusi: tekst on kas dis-
tantsivaba ja isikupiratu voi siis muigab
isikupiraselt selle iile, mis ta parasjagu
teeb. Kruusa valib viimase, see on para-
tamatu, kui ta tahab olla stiilselt ilus ja
ikkagi intrigeeriv.

Tugev tinglikkusetaju t66tab siin enam-
vihem koikidel tasanditel. Eriskammalise
keelekasutuse ja kirjaviisi korval vaiks
veel eraldi tihelepanu juhtida neile for-
maalsetele naljakestele, mida Kruusa teeb
virsitehnikas. Virsitehniliselt jaotuvad
“Meeleolu” tekstid laias laastus kaheks,
kusjuures minu meelest ei tee tihendus-
likku vahet sisse mitte niivérd meetrum
(Kruusa loobub suhteliselt harva vabavir-
sist), vaid riimi olemasolu. Riimimata
tekstides on ménge vihem, kuigi tume-
dasse tosidusse ei kavatse ta peaaegu kus-
kilgi laskuda. Kruusa riim on teadlikult
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veider ja tavaliselt ikkagi formaalselt “kor-
ras”. Klassikaline traditsioon eelistab ise-
enesest kolavates riimipositsioonides kin-
nistada mingeid teksti tuumsénu, Kruusa
“rikub” kéla tahtlikult siiretega, sénade
poolitamisega, armastab lohisevaid dak-
tillriime ja kélksutab kokku tekstis muud-
moodi rohutamata (vo1 ebavordse rohu-
ga) kohti, niiteks ka sonaloppe samades
kidnetes-pooretes. Mis sonumi kinnista-
vad aga sellised riimid nagu ebatasane :
pasane voi suured parmud : salaarmud,
voib igaiiks enda peal ise ldbi katsuda.
Formaalsuse nihe niiliselt loomuliku sisu
suhtes té6tab ka stroofikas, kus virsse
struktureeritakse tihti siisteemselt, aga
sellega samas sisulist terviklikkust suva-
liste kohtade pealt tiikkideks hakkides.
Pilt, mis lubab end sellisena l6ikuda, on
tahes-tahtmata ilma jietud tirgsest iihtsu-
sest. Keegi on teinud loodusest kunsti.

Olen siinses arvustuses urgitsenud iik-
sikasjades ja vastuoludes. Seesugune kir-
jeldus rasgib vist luule keeruliseks ja eso-
teeriliseks ning teeb tervemoistusliku
auditooriumi valvsaks, Miks peakski uue
sajandi asjalik elu hoolima metafooridest
ja riimitiiiipidest — neid ei saa igapdeva-
se dratundmisr66mu teenistusse rakenda-
da. Kruusa viimane nali on aga selles, et
tema luulet tegelikult ikkagi saab mitme
vankri ette panna — ta on korraga d4rmi-
selt lihedal elule ja d4rmiselt lihedal kuns-
tile. Viga vabalt voib valida emma-kum-
ma lugemisviisi. Keeruliseks ldheb asi siis,
kui valida mélemad teed korraga. Ebaas-
jalikkusest hoolimata tasub proovida ka
seda voimalust.
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HEDDA MAURER
Kéattevotmise asi

INDREK HIRV. OOPAEV. Luulet 24 aas-
tast tolgete ja lebejuttude taustal. Virgela,
Tallinn, 2000. 400 lk. Hind 157 kr.

Indrek Hirv tahab viga olla luuletaja. Nii
viga, et kirjutab selleks isegi luuletusi.
Kuigi tekstid ise ei olegi ehk antud teose
puhul kéige tihtsamad. “Oépiev” on
Indrek Hirve monument iihele poeedile
— iseendale.

Luuletajaks-olemine tuleb tal iipris
histi vilja, kuid tema sel otstarbel loodud
tekstid ei moju kuigi usutavana, side ja
sund on puudu. Iseenesest on ju asi kohati
piris kena, seda kiill, kuid tekstid on tith-
jad — paljusonaliselt tummad. Tema pu-
hul niib pigem, et luuletaja on teadlikult
valitud elukutse. Selle asemel vaiks olla
ka midagi muud, aga millegiparast hak-
kas iihel hetkel just luuletamine koige
rohkem meeldima. Mis see siis ikka nii
viiga ira el ole. Ja polegi iseenesest nii
keeruline. S6nad ritta, kummalised v6i
vastuolulised siimbolid iiksteise jirele,
nipuotsaga alliteratsiooni ja/v6i assonant-
si ka sekka — ning suure tGendosusega
tekib sellest luuletus. Las olla siis surm
sugulane otseliinis vol kuuvalguskergus
kivides...Mane hea koha ikka leiab. M6ni
lause jiib kummitama ja nende iiksiku-
te iimber ehitubki miiiit luuletajast: ks
tiidruk nutab hommikuti hoovis. Juhus-
liku sirvimise poeetika.

Hoopis siimpaatsemana méjub Hirve
raamjutustus oma luuletajaisikule. Reisi-
kirjeldused ja eneseotsingud. Moneti iil-
latavalt méjus asjaolu, et kdige tihtsamad



(ja tihtipeale ka koige tipsemad) métted
tekkisid poletavas piikeselodsas. Muljed
kuumuses virvendavast Pariisist vai His-
paania hirjavéitluselt olid sedavérd ehe-
dad, et kiilmast kevadest hoolimata kor-
bes selg: siesta. Hirve lood on tegelikult
juba ammu tuntud, neid on sadu kordi
ithel voi monel teisel moel jutustatud,
telekast vaadatud, voéraste reisipiltide
pealt nihtud. Ometi on nauditav lugeda,
kuidas sajandeid eksisteerinud ideed muu-
tuvad Hkitselt kellegi isiklikeks tundmus-
teks. Niiteks “Corrida 17, tuttav lugu
harjavoitluse uhkest ja verisest kunstist,
mida alati enam-vihem iihtmoodi kirjel-
datakse ning mille moju on alati etteaima-
tav: vaimustus inimese (6rn poisikesekas-
vu matadoor jumala iiksi kesk verist aree-
ni kullaga tikitud liihikeses kuues) oskus-
likust voidust tumeda Jou iile; kaastunne
hiirja vastu oleks matadoorile alandav. Ja
muidugi — vaskpillid mingivad Bizet’
ooperist tuttavat drevat meloodiat...

Koik see niib lausa uskumatult Gige —
olla iiksi kaugeil maadel ja kdia neis pai-
gus: igaiihel ei pruugi sinna asjagi olla,
kuid toelised viirtused peidavad end tea-
tavasti enamikul juhtudest tdpselt kahe
silma vahele dra. Nii et aja ning ruumi
tdhendus muutub. Otsustav samm tuleb
astuda tiba kérvale véi siis hoopiski hetk
varem, dige pisut enne sobilikku aega. Vi
siis hoopis hiljem, sest kuigi Hirv viidab:
moned pdtid volksavad iile kullatud vi-
ravate aeda tagasi — Viikese Trianoni seltsi
magama (lk 65), tekib nende pittide suh-
tes ometi kahtlus. Hiljuti purskkaevu
ddres liitri veini dra joonud poeeti on liht-
ne piatiromantikaga seostada: iiksinduse
uljus ning salapira.

Hirv on méttekildudes kuidagi iiksi.
Mitte selles suhtes, et tema iimber pide-
valt teisedki inimesed ei tegutseks, kuid
tema ning iilejidnute vahele jiib mingi
piir, tdendoliselt iiletamatu. Ehk on sel-
line eneseeraldus isegi teadlik. Vanema-
le daamile antud intervjuus viidab Hirv,
et luuletused tulevad temani unenéolaad-
ses seisundis. Indrek Hirve pohisaavutus
ongi olnud luua oma elust unenigu, mil-
les ta ise voib olla luuletaja — see ihaldus-
vairne (teab kiill miks, aga unistused on
pohjalikuks uurimiseks liiga isiklikud)
seisund on pikendamist viirt. See jatabki
Hirve iiksinda: ainus tGelisus on segane
udu, millest ta oma peas kindlasti loobuda
ei taha ja koik toimubki seal. Mulje ja
peale — nii elab Indrek Hirv oma elus libi
igikestvat miiiiti poeedist-maailmarindu-
rist, kes ennast argielust distantseerib. Ilus
on méelda, et luuletaja sajandite jooksul
el muutu, et péhivdirtused jddvad sa-
maks. Ja mis koige tdhtsam — juhuslikud
normid vo6i reeglid ei ole ilmtingimata
kohustuslikud: kunstil ei ole piire. Kurb
kohati, et poeedi juurde lahutamatult ka
luuletused peavad kuuluma.

Arvatavasti on Hirv selline autor, kelle
luulekogusid keegi pikemas perspektiivis
ei tunne, aga kelle milestusi ja reisikirjel-
dusi loetakse ka monesaja aasta pirast

suure monuga. Sest tema on niimoodi
valinud.
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LAURI SOMMER
Syndmusi ja motieid teadvuse
loksus

ERVIN OUNAPUU. TEIE MALESTU-
SEKS, KES IGANES TE OLETE JA KUS
ASUTE. Umara, Tallinn, 1999. 128 k.
Hind 86 kr.

Nie, tuligi Ounapuul teine raamat.
“Olivia meistriklassis” toimunud muutus-
te bakhanaal on niiliselt asendunud paik-
sema taustaga. Kuid liiva rabiseb laest
endiselt. Lihivaatlusel illusoorsusse réi-
vastatud agendid, spioonid. Lisaks nipu-
otsatiis teooriat. Kénekas kokkusattu-
mus, et uus Bondi-film ja see romaan ysna
samal ajal ilmusid. Bond paugutab, poge-
neb elegantselt, sebib lobedalt naistega ja
pdiseb alati. Tema ilm pole laiutamiseks
viike yhti. Ounapuu pakub vilja oma-
moodi antimaailma. Irratsionaalne, ette-
arvamatu, luuludest tulvil raamat meenu-
tab filmidest veidi ainult “Hukkunud
Alpinisti hotelli”. Teksti kuuluvussuhted
on veel eriti segased. Kui “Olivia meist-
riklassis” tihistas kaldtekst bardo’t, elu-
devahelist yleminekuaega, siis nyyd satub
lugeja vastamisi toelise mosaiigiga. Reeg-
lina on kaldtekst kirjutaja inspireeritud
voi (labi)nagemuslikku olekut tihistav,
kuid mitte alati. Kyllastund fiktiivses
reaalsuses kehtib pidev kommenteerimi-
ne, tekstuaalne tunglemine. Yhelgi tege-
lasel pole l16pliku pilgu monopoli, ikka
pysib lause “keegi on veel” (lk 47), yhtlasi
ndeb moni muu kas kérvalt véi vaataja
seest. Tekstilise jaidvustumise pinnal niib
vaimlik  rindetegevus koonduvat
kysimusse: kes keda kirjutab? Siit on sam-
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muke loomingupsiihholoogiani, mida
raamat samuti kisitleb. “S6na-inimesena”
(nagu Ounapuu end kord tituleeris) ei
pddsegi probleemist: mis see kirjutamine
on? kust tekst tuleb? Peategelase mie-
meister Bernhard Kelleri inspiratsioon
viljendub sooja vigeva tunde valgumises
kdtte, misjirel sulg kribib paberile tead-
mata aja jooksul teksti, sekka ka joonis-
tusi. Péritolu pole teada, jutt pole juhitav.
Selle kyllalt levinud loomekontsepti pidev
kasutamine voiks eeldada ka psyhho-
loogilisi arendusi ja selgitusi. Mulle tun-
dub, et Ounapuu jaib tihti seletamatust
nautima. Vahel naudin seda koos temaga.
Miemeistri katkendlikud seansid ja omis-
tamised moodustavadki romaani aluskoe.
Kohati tunduvad kyll seosed nii libipunu-
tute ja kokkuviidutena, et kujutlusele ei
jdd ruumi. Tegelased tunnevad, aimavad
yksteist, kohtuvad mitmetes misanstsee-
nides, kattuvad jne. P6iming on meister-
lik, kuid visitab. Sankt Gotthardi mie
meedium Keller (vrd Uri Geller) on oma
seestunud kirjutustega hiiriv ja ohtlik
véimumeestele, kurjategijatele, spiooni-
dele. Ta tooteid pyytakse hivitada nende
paljastava libinigelikkuse pirast, ehk ka
seepirast, et nad kujundavad tegelasi, kes
tahaksid oma luuramisi viljaspool kald-
teksti ise toimetada. Niha, mitte olla
nihtud ja eksitatud, sest kirjamees on
olukorrale vaimus lihedal ja torkab vahel
sulegagi. Keller tundub rea yksteise sisse
peidetud matrjoskadena, tema “seljatagu-
sest” ei antagi mingit pilti. Mingi telepaa-
tiliselt té6tav, vahendeid valimata “hea”
cest voitlev keskus? Allveelaevatajad?
Kuigi jdrjestikused ambivalentsi kihid
tyhistavad iga viite, arvan, et vastaspoo-



lele asetub neegripaar Hakeba ja (An-
tikristust kandev?) Sarma. Deemonlik
aura. Silma torkab koloriitne Jogurti-
Yaakov, nappide joontega antud turske
piimandusspets, kes viirinuks veelgi te-
gevusruumi. Evangelia, see Kelleri fiktiiv-
ne 6de, on tyyp, kelle tegutsemine koos-
neb ainult jimedast groteskist. Ounapuu
kover muie vulgaarkristluse dogmaatili-
suse ja totra agaruse iile on kyllap Gigus-
tatud. Tunnistavad ju ka vaimulikkonna
selgepilgulisemad liikmed, et kristlus pole
kisuusund. Oieti ei leidugi selles raamatus
ainsatki “kiiksuta” tegelast. Neid on veel
terve trobikond ja koéik spioonid. Korge
sensitiivsuse tasemega kaasneb pidev ji-
litusluul. Normaalset elu ei toimugi. Men-
taalsele pingulolekule sekundeerib fyy-
siline — esemed purunevad, réogitakse,
pannakse toime igasugu spontaanseid
arulagedusi. Sest koik tegelased on taba-
tavad, paljastatavad. Minu jaoks jiib siia-
kanti raamatu péhiline mote: kes teab,
ehk on paranoiast metanoiani imepisike
samm. Vib-olla piisab vaid mottevirvest,
et luulu kujunemine saaks teise suuna...

Sisulisele ajuraginale sekundeerib nét-
ke lauserytm ning virvikas keel. Vérdlu-
sed on mo6nusalt ootamatud ja pildid histi
visualiseeritavad. Et dialoog jookseb, ei
pea teatris, kinos ja kuuldemingus kitt
proovind mehe puhul eraldi mainimagi.
Aga mina, ainese suhtes kahtlev, s66n selle
supi 4dra eelkdige viimase peatyki tottu.
Pirast mitmelaadset tegutsemist (spioo-
nidest rdikivate raamatute enamusest
eristab seda siin kindlasti pégenemiste,
kuulsusrikaste operatsioonide ja armulu-
gude puudumine) saabub Séber Surm ja
ikkagi on “keegi veel”. (Meenub Trubets-

ky ammune luuletus.) Lennukivraki ka-
biini paistab kuuvalgus, Juhtija kiisi kee-
rab raadiot, elustuvad fragmendid toimu-
nust. Siis liigub valgus edasi, yle lennuki
tiiva lihvad tundmatud sammud. See si-
semist joudu tiis pilt, milestuse kéle ar-
mulaud lepitas kéik minu kysimused. Yks
voimalik lahendus peitub ka lehekyljel
123. Seal vastab Keller vanaproua kysi-
musele, mida ta kogu aeg kirjutab, nii:
“Ma kirjutan kéik, mida nien ja kuulen,
siia vihikusse iiles. Ma otsin seoseid.”
Seepeale arvab vanaproua, et vanasti ni-
metati seda spioneerimiseks. Téepoolest,
kirjanik on spioon (voi castanedalikulr:
varitseja) iseenese alateadvuses ning vi-
lisilma varjatud radadel. Ta kirjeldused
o6nestavad normatiivset reaalsust ja voi-
vad toimida nii hullutaja kui mystilise
“vallandajana”. Ja spionaaZilt tabatu ka-
ristused oleksid (raskuse jirjekorras):
(sise)kriitiku hukkamaist, hullumeelsus,
suitsiid (vt ka Jim Ollinovski luuletust
“Unenioagent”). Nii et t66tada tuleb
peenelt. Sest ka autasud on saadaval (vt
Bond, vaimsed pilvimused, riiklikud sti-
pendiumid jne). Hirrased, Ounapuu 6it-
seb. Praegu Pyha Gotthardi miel ja kohe
gooti juttudes. Moni viike oks on 66-

kylma ka saanud.

VAATENURK 157



FRANCOIS SERPENT
Kirves lendab slipuudeta maa
kohal

ERVIN OUNAPUU. EESTI GOOTIKA.
Varrak, Tallinn, 1999. 151 lk. Hind 83 kr.

Ervin Ounapuu on aus kirjanik — tema ei
kirjuta kriitikuid, tolkijaid ega trendiini-
mesi silmas pidades. Tosi kyll, pole sugugi
vilistatud, et peatselt kuulutatakse Ouna-
puu isekas myttamine uueks trendiks,
millest algajad literaadid ei saa yle ega
ymber, olgu siis kopeerides voi suurele ja
koledale kolossile vastandudes. Spekulat-
sioonid spekulatsioonideks, aga kindlalt
v6ib viita, et Ounapuu loomingut hoiab
koos tugev isikuparane alge, mis v6imal-
dab teda analyysida teisiti, kui eestikeelses
kriitikas nii méndagi teost on hellitatud:
“...mina sellest kyll aru ei saa, aga ju ta
siis hea on... selline segane ja intrigee-
riv... eks nii tehakse ju mujal ka... ma
arvan... nyyd siis ka meil... see on ju
progressiivne, on ju...”

Ounapuu puhul on asi kohe selge:
meeldib véi ei. Isekysimus, kas seda vii-
mast tunnistada tahetakse — on ta ju vii-
masel ajal massimeedia lemmikuks tous-
nud.

Siinkohal meenuvad mitmesugused
massiteabesse lekitatud seigad Ervin
Ounapuu isiklikust elust, mis peaksid
justkui tdestama, et tegu on loojaga, kelle
elu ei jda huvitavuselt mehe loomingust
sugugi maha. Kummalisel kombel on kaik
need lood olnud vaid kahvatu vari Ouna-
puu kohta levivast suulisest traditsioonist.

Allakirjutanule on koige reljeefsemalt
millu s66binud yhe Ounapuu vana sébra
meenutus sellest, kuidas noor vihane
kunstnik visanud kord kirve ilma sihtima-
ta yle teise (nyydseks ajaks tuntud) mehe
pea. Teine jasnud kyll imekombel terveks,
aga tegu oli rabav. Kdige tipuks teinud
Ounapuu ettepaneku yhiseks viinavtmi-
seks. Mindudki.

Ma ei julge kinnitada, et just nii see oli
ja mitte teisiti, kuid ometi sobib see lugu
iseloomustama ka Ervin Ounapuu loo-
mingut, isedranis lyhijutte. Selleski vallas
lendab alailma halastamatu irvekirves.
Fiat justitia, pereat mundus.

Olgu Ounapuu eluseiklustega, kuidas
on, tema loomingu viirtus sellest ei ka-
hane. Valdavat osa Ervin Ounapuu teo-
seid voib vaadelda kui pilte yhest ja sa-
mast maailmast, mis on edasi antud eri
Zanrides. Nunnad, lendurid, kunstnikud,
korb, kalad, oliivid, surm, oliivid, hiving
ja oliivid ilmuvad tema romaanides, nii-
dendites, filmides ja akvarellidel. Kui yles
loetud loomesfiirides joonistub vilja ilu-
sate naiste ja tugevate meeste karmilt
romantiline maailm, siis Qunapuu ly-
hiproosa kirjeldab maad, mille puhul te-
kib kohe morkjas dratundmine: see on
Eesti. Meenutades Mattias Fyhri definit-
siooni: “gootikat iseloomustab lagunemi-
se, hukatuse ja lahendamatuse atmo-
sfair”!, voib Gelda, et Ervin Ounapuu
jutukogu pealkiri “Eesti gootika” on #ir-
miselt tipne, viljendades ilmekalt kaan-
tevahe olemust.

“Punased safiansaapad Gerhardi jalas
purustasid hirmatanud kérsi,” kélab

'M. F y h r, Gooti element Mare Kandre “Delirias”. Keel ja Kirjandus 1999, nr 4.
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“Eesti gootika” ava(ja yhtlasi nimi-)loo
esimene lause. Kui méni lyhilugu (“Agen-
did”, “Kiirabi”) korvale jitta, kénelebki
kogu raamat maast, mille pind on kyl-
munud. Maast, mille pind ei sigita oliivi-
puid. Ounapuu on surunud teksti siin va-
litseva lootusetuse ja paine, kuid mitte na-
turalistliku olukirjelduse, vaid isikupirase
musta huumori abil. Lugemisel paiskub
voi imbub igapievaaskelduste taga olev
pimedusepool vilja ja see annabki Ouna-
puu lyhiproosale 166gijou. Jilkused, mis
leiavad aset jumalast hyljatud kolka tui-
malt askeldava pealispinna all, on kaht-
lemata karm tegelikkus; kui aga otsida
paralleele kunstivallast, meenub David
Lynchi klassikaline film “Sinine samet”.
Ja kui Ounapuu kirjanduslikke lyhivorme
veel teistegi tuntud lihimineviku filmide-
ga vorrelda, tahaks rohutada, et “Eesti
gootika” on pigem Todd Solondzi “Onn”
kui Lars von Trieri “Laineid murdes”.
Kellasid taevas v6i muid Looja lunastuse
tunnustihti Ounapuu tegelased oma kan-
natlikkuse (véi tyhisuse) tasuks ei saa:

Kole mees keerab punaste korvadega
poisile taha ja siis kukub too sinki l6igates
omaenda pussi otsa. Saabub udne pime-
dus ja ongi kéik (“Punane Felix”).

Viike ripane ja nilginud tydruk kao-
tab mélemad vanemad ja jiab l6puks isegi
soomusmasina alla (“Viike Lilli Noaroot-
sist™).

Tyrannist pereisa alandab oma lastekar-
ja, nii kuidas oskab, ja boonusnumbrina
sunnib selle jareltulijaist, kelle ta heaks
lapseks tituleerib, ronima kuuma ahju
(“Hea laps™).

Viimasena mainitud jutus saab ilmsiks,
kuidas vanemliku armastuse asemel kan-

dub viha yhelt pélvkonnalt teisele ja tei-
selt kolmandale. Kui samas loos dhmaselt
virvendav alla surutud emaarmastus vilja
arvata, v6ibki vaid novellis “Onnepiev”
leida t6elist emalikku hoolitsust: parmueit
sunnib oma poja johkrale mérvale, et too
pdaseks prygiviljadelt sooja vangikongi.
“Koduste asjade” ema kasvatustavad on
selle korval vaid sadistlik kittemaks lap-
sele iseenda vigade eest.

Ja mida ongi vanematel oma lastele
sellel maal pakkuda? Konte, leivatykke ja
silgupdid nagu “Viikse Lilli...” isal? Soola
voi suhkruga vett nagu “Nekruti” emal?

Siiski, isa voib pakkuda ka muud: ta
voib oma tytrele lapse teha (“Pastoraal”).
Ja kes annab, saab ka vastu. Antud juhul
nuga. Mida on 6elda selle peale kohali-
kul politseinikul? Ei muud kui: “Ohoi-
ahaa-pampampaaa.” Ja votta yheteist-
aastane mortsuktydruk endale naiseks. Ja
kylas liheb elu edasi nagu Vaino Vahingu
ndidendis “Suvekool”. Selles seisnebki
eesti gootika.

Aga ega ondsust mujalgi ole. Meenu-
tagem kas v61 “Olivia meistriklassi” nimi-
tegelase 16putuid eksirdnnakuid. Nii
Ounapuu romaanides kui ka lyhemais
kirjanduslikes tekstides kordub aeg-ajalt
yks motiiv: luksuslikud esemed ja nende
silmanihtavalt ebatiiuslikumad omani-
kud. (Nditeks punetavate silmadega ad-
jutandi kuldne kortik “Tulevankris”, ké-
nelemata vanamuti hindamatutest vara-
dest “Intervjuus”.) Mida sellest jireldada?
Rohutust, et inimene ei ole tiiuslik? Sel-
lest voiks omakorda teha jiarelduse, et
tegelikult pole autor kyynik, vaid pyydleb
(kas teadlikult v6i ebateadlikult) tdiuse
poole.
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Ervin Ounapuu kalduvust religioossu-
sele voib vilja lugeda ju ka tema pyhast
sojast ristiusu vastu. Yhest kyljest on ta
sellega “Eesti gootikas” ehk liialegi ldinud
(oleks piisanud “Viiksest Lillist...”, “Gol-
fist” ja “Heast lapsest”; “Tulevanker”
mdjub juba eelneva 6ppetyki kordusena);
teisalt on see aga téiesti moistetav: olles
joudnud religioosseis otsinguis lunastuse
voimatuse ja eksistentsiaalse tyhjuse tun-
netamiseni, mojuvad drritavalt kéik need
tegelased, kes arvavad endil olevat igusi
sinu vaimse vabaduse yle.

Ent mida siis teha, kui sa ei usu enam,
et vaimsete isade poolt pakutud silgupea-
del on lunastav toime? Mida teha, kui
pole enam lootust?

Kes suudab, see naerab. Ounapuu sa-
pine iroonia on sealjuures tosiselt naudi-
tav. See on midagi enamat kui Juhan Jaigi
traditsioonide jitk voi hardcore-version
Jiiri Tuuliku kylalugudest. See on naer yle
tyhjuse. Naer tyhjuse yle.
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JURGEN ROOSTE
Uhe mingu aspekte

TOOMAS VINT. NADALAVAHETUSEL.
MANGIDES. Varrak, Tallinn, 1999. 167
Ik, Hind 105 kr.

Kriitiku iilesanne ei peaks olema
intertekstuaalsete seoste nditamine
ning teose paigutamine autori paradig-
masse.

Anon

See teos on eksistentsialistlike joontega
romaan iihe maja elanikest, kes soidavad
nédalavahetuseks mingile Eesti saarele
méngima. Mingitakse rollide vahetamist.
Samal ajal mingivad saarel teisedki selts-
konnad. Objektiivina toimiv tegelane
ldbib koiki tasandeid, méiratleb kirjan-
dust millegi reaalsusesarnasena ja (mit-
te)olevana. Teksti iihe tasandi, sageli just
filosoofiliste pauside mérkimiseks kasutab
autor kaldkirja.

Mingis viga iildises plaanis on see sot-
siaalne romaan, mis vastandab iiksikut
ithiskonnale, raigib mingust, reeglitest,
kokkulepetest. Klassivahele on viidatud
iisna raamatu alguses. Tegelasteks kuju-
nevad mitte just eriti joukad — need, kel
joukust kogutud, jiivad justkui omaette
médngumaale, madalama keskklassi sun-
nitud pimeilmast kérvale, uuwele tasan-
dile.

Rahalugemine on teine olulisem iihis-
kondlik diremirkus. Nimelt kahe maja-
naabri vestluses retke alul (lk 18-19)
ridgib Songsep, et t66 juures korralda-
takse iga kuu rahalugemise véistlus — ko-
hustuslik mang. Selle v6ib lihtsalt tead-
miseks votta — tavaline grotesk, aga mé-



jub ménele nagu nuiahoop pihe.

Meie polvkonnale heidetakse pidevalt
ette, et me ei tea midagi NSVList, ENSVst
ja EKPst, see lipsab korra ka iihe tegelase
(kirjaniku abikaasa — tal on oma naiseks
olemise ning kirjanikuga seotuse téttu
teoses mingi miistiline positsioon) suust:
praegused noored ei oska ette kujutadagi,
mis asi see vene voim oli. Koonduslaager
sildiga “Arenenud sotsialism” ei mahu
enam mitte kuidagi uue polvkonna kujut-
luspilti. Muidugi on tdsiasi, et noorte
poliitikahuvi on tilimalt madal, et peale
kiimmet aastat vassimist ja jampsi ei viitsi
enam kuulamagi jdida, kui keegi mone
sigadusega hakkama saab, ometigi on see
(i-, dub- v6i kuratteabmis-) generatsioon
iisnagi teadlik oma minevikust, seda liht-
salt ei ole vaja r6hutada. Mida sa vastad,
kui kiisitakse, kas sa iildse tead, mis asi on
kolhoos?

Sotsialismiaegne tippbiirokraat kehtes-
tab valjas6idul nn lastekommunismi, lap-
sed voetakse vanematelt ning kasvatatakse
ithiselt. Selline kommunismivorm muu-
tub totalitarismiks, tiielikuks kontrolliks.
Isa ei saa isegi oma lapsega jalutama min-
na. Kui iiks liheb vastuollu enamuse (sa-
geli teadmatusest voi hirmust juhitud)
otsusega, suletakse ta lihtsalt ringist vilja.
Kuulutatakse nihtamatuks v6i topitakse
puuri. Maailm vajab kiiresti uut iithiskon-
namudelit, sest kommunismi v6i anarhis-
mi eelduseks oleks koigi inimeste ddrmus-
lik Gilsameelsus ning demokraatia sildi all
praktiseeritakse peaaegu koikjal oligarhiat.

Uldiselt ei ole tegu siiski teravalt sot-
siaalse romaaniga, pigem on see kantud
ikkagi iillast eksistentsialismivaimust, mis
kaotab inimeste vahelt majanduslikud/

hierarhilised erinevused, Inimene a sich
tunneb ju samasuguseid tundeid Kuu piil
ning Pdrnu rannas. Nii et Vint ei iihine
uusorbiitliku mottelaadiga, tema hetke-
tine naturalismgi astub eesti kirjanduses
pigem sauterlikus plaanis nihkesse.
Naine jidb selles tekstis iildjuhul mehe
parimaks s6braks, tema seksuaalfantaa-
siate ergutajaks, teadvustamata ning tead-
vustet hirmu pohjustajaks. Objektiivina
toimiv tegelane nimetab oma naist helli-
tavalt naisukeseks, aga ajuti on siin mingit
muudki mekki. Mitu daami on iiksnes
erutusfaktoreiks, kujutluste kiivitajateks.
Naine tekitab ka ebakindlust — kas mees
ikka on oma lapse isa; mida teeb tema
naine samasuguses olukorras hetkel, kui
tema ise on teisega iihes voodis. See enese
ja naise kérvutamine/vérdsustamine
emotsionaalses podrises annab mehele
arusaama kahe inimese mingust, kuhu
reeglite jargi voib mahtuda veel vaid laps.
Klassikaline, aga ilus. Mingis suhtes on see
iisna ehe kaemus mehe psiihholoogiasse,
sugugi mitte ripane ega demiistifitseeriv.
Anna naisele piiss selga ja ta hakkab
voimu ahnitsema sada korda suurema
innuga kui mees, voimalik, et ta tahaks
iihekorraga kdtte tasuda kogu matriarhaa-
dijdrgse aja eest (siin peaks tegelikult ole-
ma kahekordne kaldkiri) — eriline funkt-
sioon on saarel s6jardeid mingival nais-
terithmal, kelle kie libi peategelane pea-
aegu hukkub. See toimib vihjena, et nais-
tel on (peaks olema) mingi roll/positsioon,
millest viljudes tekitavad nad ohusituat-
sioone, tajumata meheliku maailma visr-
tusi, pohimétteid/-méisteid. V6i on siin
mingus hoopis maailma iileminek nais-
te kitte, mehe hirm oma koha kaotamise
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ees. Lopuks seatakse see ometigi pisut
iroonilisse valgusse: Gmblusvabriku (seegi
ju nende pirusmaa) militaarsete naiste
eesmirgiks on krabada endale 66sel saa-
rele saabuvad kaitseliidu mehed. Koik
paidib ikka ithes — mees ja naine.

Raamatu homoseksuaalne liin on an-
tud hajusalt, tolerantselt (euroopalikult —
olen kuulnud, et Euroopasse minekuks
vajabki eesti kunst rohkem homoerooti-
kat, siil on see trendistunud) ning isegi
positiivseid tundeid tekitavalt — peatege-
lane tunneb suurt kergendust, kui taipab,
et telgis ei armatsegi keegi tema naisega,
vaid hoopis kaks meest on oma armupesa
rajanud.

Kirjandusest. Romaan algab réhutatud
tavalisusega, eesti uusrealismi kaanonit on
viljapeetult jirgitud, tavalisus lausa hir-
mutab — kujundid on triviaalsed, keeleka-
sutus rohutab seda: rdnkraske raskus.
Autor loob iihtlase iillatusteta fooni, kuhu
pikitud ootusirevuski ei lase libi paista
arenguvoimalustel. On otse véimatult
rumal uskuda, et kirjandus on elu — see
tahendaks ju sona otseses mottes seda, et
elu voiks kulgeda iihe kirjaniku poolt loo-
dud meelevaldse struktuuri kohaselt (Ik
75). Meelevaldne struktuur tekitab %o-
kiseisundi (mis ei pruugi sugugi negatiivne
olla). See on mingil viga kummalisel ta-
sapinnal libi viidud eksperiment — peate-
gelase, lugeja objektiivi positsioon muu-
tub ootamatult, siit algab modernne tekst,
tegelane ise on sunnitud (nagu meiegi)
timber hindama oma olemuse, suhted
maailmaga. Lugeja peab jirsult (kirjani-
ku kui suure diktaatori kisul) iimber har-
juma sellega, et ta nieb niiiid kéike uuwe
nurga alt (peategelasel tuleb mingus sisse
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elada varem pogusalt esinenud tegelase
rolli — saada seltskonna valgeks vareseks).
Ning siit algab veel hullem segadus: ob-
jektiiv muutub omakorda lugejaks, mis
veel hullem, ta loeb sama raamatut — ise-
endast. Uhel hetkel v6ib raikida isegi
kolme-, neljakordsest lugemisest — vihem-
oluline naistegelane loeb teisest naistege-
lasest, kes loeb sedasama raamatut objek-
tiivist. Raamat loeks just nagu iseennast,
ilma lugejatagi.

Nobh, inimene, saage aru, et raamatus
saab kirjas olla atnult raamatu peategelase
elu. Just see asjaolu pddstabki teid. Dis-
tantseeruge peategelasest. Vaadake tema
jubtumisi kérvalt. Arge jumala pirast
minge isiklikuks (Ik 133). Seesuguse va-
lemiga ei saa ka iiks tekst, mida pole ole-
maski, kui keegi seda parajasti ei loe, ise-
ennast lugeda. Aga siisteem on geniaalne.
Kirjanik peab suhtuma maailma kui kir-
janduslikku teksti, mida saab meelevald-
selt muuta. Umbes sellise votme annab
autor, see on ka kogu kirjanduse miarat-
lus: kirjandus on nagu olemasoleva pidev
teiseks tegemine, rahulolematus asjade
senise kdiguga, hullumeelne soov jubtida
protsesse (k 140). Ometigi viidetega pi-
kitud, postmodernne teos, kannab see
stiski pisut “autori surma” eelset ideoloo-
giat. Ja mojub isegi viikese téestusena
romantilise modernismi elujéust (vihe-
malt teksti loomise meetodina). Eriti p66-
rane koht on just see, kus lisaks minate-
gelasele (objektiiv) astub mingu veel kir-
janik (suhestaja — alles tema annab méista,
et mingude kokkupuutepunktis on veel
mdnguruumi), loetava teose tinglik autor.

Raiikisin eespool eesti kirjanduse sau-

terlikust plaanist: Rebisin piiksid maba ja



vedel pask purskus minust valja (Ik 43).
Ma ei viida, et see oleks midagi Sauterile
olemuslikku, aga kujutame ette, kuidas
see tema tekstis toimiks: see annaks kind-
lasti edasi tavalisust, iiritaks keelest mét-
tetut markeeritust kaotada. Vint algatab
siit mottekdigu: kui pole mirki, siis sind
justkui polekski; temagi kaotab markee-
rituse, aga hoopis miistifitseeriva lihene-
misega, mitte tikskoikse suhtumisega. Jilje
jatmine, millegi ldbi olemas olemine, ek-
sistents on teose libiv motiiv. Tagasi tulles:
Ma arvasin, et inimene, kes siin oli oma
jalgi kaotanud, ei saanud olla mina. See
oli hoopis keegi teine, aga ta kiitus nagu
mina (lk 44). Kahtlemine on kéikvoimas,
sest ta on Oige.

Terve see kirjandus on iiks mottetu
sonade loopimine...(Ik 139). Ka nii v6ib,
viga paljus on autoril 6igus, aga mulle
meenub vaid paar asja, millel iildse mingit
motet ndib olevat. Ning sellist teesi saab
piistitada ainult inimene, kes ise nii hiid
teksti loob.

Lugejana, lopetuseks: paar kohta lik-
sid hinge. Naiteks tiiuslik kulinaarne (siis-
ki — poeetiline) kujutlus voisilmaga kae-
rapudrust (lk 101) ning see voimalus, et
mingil hetkel on meil hii olla (nt Ik 81);
tekst haaras itha rohkem endasse, l6puks
tundus isegi liiga lithike (mulle tuli taas
meelde, et “Hirra Huu” oleks véinud ka
edasi minna). Mingi veider uit jii, et me
just nagu elaksime, kui me raigime voi
oleme mis tahes muul teksti tasapinnal.
Aga vahel tekib tunne, et meid on min-
gust vilja jaetud. Meid on sellest tekstist
vilja jietud. Peatage maailm, me tahame
tagasi piile.

JURI RATO
Iimafilosoofia ilma filosoofia-
fa?

BENJAMIN HOFE. PUHH JA TAO. Ingl
k-st tlk Mait Talts. Olympia, Tallinn,
1998. 159 lk. Hind 53 kr; BENJAMIN
HOFE NOTSU JA TE. Ingl k-st tolkinud
Paavo Kivine. Olympia, Tallinn, 1999.
191 Ik. Hind 53 kr; ROGER E. ALLEN,
STEPHEN D. ALLEN. PUHH LAHEN-
DAB PROBLEEME. Ingl k-st tlk Paavo
Kivine. Olympia, Tallinn, 2000. 167 k.
Hind 53 kr.

Opetussénadest palju veenvamalt méjub
nende niitlik rakendamine — seda on miir-
gatud juba ammu. Kristlikes jutlustes on
seesuguseid piltlikke vahepalu kasutatud
vidhemalt keskajast peale ning nimetatud
eksempliteks. Need pidid igavavéitu jut-
luseteksti ilmestama ja 6eldu seega
kindlamini meelde jiima.

Olympia poolt kadestust viiriva jirje-
kindlusega ilmutatavate “rakenduslike”
Puhhi-raamatute autorid on valinud niisiis
iseenesest targa toimimisviisi. Eriti tohu-
salt saab elutarkuste niitlikke juhiseid
esitada tuntud ainese abil, ning Alan
Alexander Milne’i lastele kirjutatud raa-
matut “Karupoeg Puhh” tunnevad paljud
tiiskasvanud vigagi histi. Seepdrast pole
imestusviirt, et USAs 1982. aastal ilmu-
nud Benjamin Hoffi “Puhh ja Tao” (P&T)
on omandanud “kogu maailmas kultus-
raamatu maine” (lk 157, tdlkija jirelss-
na).

Esmapilgul tunduski Hoffi eksempli-
te-idee suisa geniaalne. Seda enam et
P&T suudab métlema panna igapievaelu
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inertsete harjumuste iile. Mistarvis toesti
alustada hommikuid sisuldasa korduva-
te halbade uudistega leheveergudelt-raa-
diost? Mistarvis kogu aeg — Tulnvarsa
kombel - rutata? Kuhjata kodu tiis tar-
betuid tithiasju? Kui omal ajal lugesin
sellesarnaseid (ja samu) motteid Henry
“Walden” Thoreau sulest, ei kélanud
need pikas moraliseerimisreas sugugi nii
veenvalt kui P&Ts. Puhhi kui ammuse
tuttava kaudu esitatud ettepanekud elu
muutmiseks mojuvad usaldusviirsemana.
Seda ka juhul, kui neid jirgida ei suuda...

Paraku osutub P&Tgi pikapeale sama-
suguseks moraalijadaks kui Thoreau “Elu
metsas”. Raamatu péhikreedo — toimi
nagu Puhh ning kéik laabub, ela rahus
looduse seatud tingimustega ja elu 6nnes-
tub — saaks dra 6elda ka mirksa napimatel
lehekiilgedel. Hoff nendib, et Puhbhi ela-
misviisi “on raske muul moel seletada kui
ndidete varal” (P&T, lk 83) ning tal on
oigus. Niiteid kipub aga saama palju, iiks
pikk katkend “Puhhist” jirgneb teisele.
Suhteliselt etteaimatava arendusega pea-
titkkides liheb kahjuks kaotsi ka seesama
sundimatus ja spontaansus, mida Hoff
Puhhi toel propageerib.

Mida enam edasi lugeda, seda enam
tundub, et “Karupoeg Puhhi” siidamlikku
peategelast on piititud suruda ideoloogia
raamidesse; ideoloogiad aga peavad ikka
kuulutama iihe asja heaks ja teise halvaks.
Niiteks kohe raamatu algul esitatakse
maali “Aiddikamaitsjad” abil vérdpilt —
dddikamaitsjatest konfutsionistile ja bu-
distile tundub elu vastavalt kas hapu véi
kibe, taoist seevastu saab koigest naera-
tades iile. Samamoodi pannakse paika ka
“Puhhi” tegelased — autor leiab voorusi
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ennekoike Puhhis ja Notsus, iilejidnud
tegelastega seostuvad negatiivsed niited.
Muidugi on see just Puhh, kes oskab lahti
keerata marineeritud kurkide purgi, sellal
kui Tiigril see maha kliratab. Eesmirk
pithitseb eksempli ning igale oma méttele
piiiiab Hoff leida illustratsiooniks ka kir-
jakoha “Puhhist”, kuigi kohati see ehk
autori motet ei kinnitagi. Nii niiteks kir-
jeldades Puhhi oskust Asjade Loomuliku
Kulgemise lainele hiilestuda (P&T, lk
83), toob Hoff eksempliks katke, kus
Puhhi tiihjaks s66dud meepurgile ning
Notsu poolt katki kukutud Ghupallile
leiab uue rakenduse hoopis liah.

Olgu mis on, taoismi p&hitded tundu-
sid olevat niiiid natuke arusaadavamad
ning seega autor oma eesmargi tditnud. Ju
on minu poolkriitiline kogemus suhteliselt
erandlik, sest raamatur saatis maailmas
edu ja menuk sai ka jirje. Kimme aastat
hiljem ilmunud “Notsu ja Te” (N&T)
tegelaste ideelised seosed “Puhhi” tegelas-
kujudega tunduvad paraku veelgi vigi-
valdsemad. Episood, kus Puhh, Notsu ja
Okul autori kirjatéd koguni segama
hakkavad (lk 57), iseloomustab minu
arvates Hoffi teist teost laiemaltki. Lopuks
tundub, et “Puhhi” tegelasi on tarvis pi-
gem nende iildtuntuse pérast. P&Ts olid
autori fabuleeritud vestlused “Puhhi”
tegelastega iisna usutavad, N&Ts aga
kohati lausa totrad, nagu Notsu turvame-
hega (!) seotud episoodides. Ka kéhiva
suitsetaja suitsetamispropaganda paneb
vaid 6lgu kehitama (N&T, lk 122, méel-
dud on see eksempel muidugi suitsetamis-
vastase iileskutsena).

Vastukaaluks leiame kiill taas iisnagi
nutikaid niitetekste ida kultuurisalvest —



nagu lugu roti kui kéige targema looma
suurusest (N&T, lk 93). Eks vordpiltide
tabavuse, sobivuse ja headuse miirami-
ne ole muidugi maitseasi, kuid Hoffil on
etteheiteid varuks pea koige vastu Amee-
rikas, feministidest alates ja vabariiklas-
tega l6petades, ning see kipub ira visita-
ma.

Targu tdidab Hoff kividega arvustaja-
tegi kapsaaia (N&T, lk 55), seepirast
jatan niiiid oma etteheited. Pole kahtlust,
et kisitletud probleemid on meilgi iiha
aktualiseerumas, kuid algsest lustakast
taosmitutvustusest viljakasvanud totaalne
american lifestyle’l vastane kriitika tun-
dub Maarjamaa meelelaadile ehk pisut
asjakohatu.

Algselt hea idee, mis kiill juba P&Ts
monevorra lonkas, ei kandnud N&Ts
enam lihtsalt vilja. Vihemasti veendusin
selles Roger E. ning Stephen D. Alleni
teose “Puhh lahendab probleeme” (PLP,
esmatriikk 1995) kallale asudes. Ehkki
taas voib tuttavatest niitetekstidest auto-
ritepoolse lisaosani joudes tunda puudust
Milne’i lihtsusest ja selgusest, esindab PLP
samasugusele iilesehitusele vaatamata
vihem virisevat, palju konstruktiivsemat
kirjutusviisi ning on sellisena siimpaatsem.
Allenid pakuvad vilja viieastmelise tee
probleemidest jagusaamiseks, mida Puh-
hi-ndidetega illustreeritakse. Teooriaosale
jargnevas 16pp-peatiikis lasevad autorid
ootamatult esilekerkinud probleemi
“Puhhi” tegelastel iisna Milne’i-laadses
“praktikas” nauditavalt lahendada. Ka
autorite sulest pirit vestlused-situatsioo-
nid meile tuttavate tegelastega ei méju
selliste voorkehadena nagu niiteks N&T
puhul. Puhh soovib teose jooksul mida-

gi poske pista parasjagu nii palju, et jiime
uskuma — see on tdesti meie tuttav Karu-
poeg Puhh -, ning parajalt nii vihe, et
Milne’i karu-karakterit iile ei ekspluatee-
ritaks. (Muide, tuleb tunnustavalt marki-
da, et autorite viljaméeldud vestluste osas
on koigi kolme raamartu eestindustes suu-
detud saavutada eestikeelse “Puhhi”-t6l-
kega iisna sarnane tonaalsus. Vahest vaid
virsstolked jiZivad ménevérra maha Ha-
rald Rajametsa riimidest.)
Tiiskasvanud ndevad muinasjuttudes
(ja sisuldasa voime nende sekka lugeda ka
Milne’i “Karupoeg Puhhi”) tinapieval
tihti eeskitt suurt didaktikakogumit, sa-
geli suuremal miiral, kui juttude algne
autor/esitaja tahtnud. Paraku v6ib moraali
otsimisel varju jddda jutu primaarne poee-
tilisus. “Puhhi” maailmanigemist nime-
taksin ilmafilosoofiaks ilma filosoofiata,
mida iimber sonastada iiritades on libas-
tumisoht suur. Ses suhtes on vaadeldava-
tel eestindustel huvitav kokkupuutepunkt
sama kirjastuse poolt varem avaldatud
suuremahulise valikuga J. Ch. Harrise
“Onu Remuse lugudest” (1996-97). Ori-
ginaal-“Remuses” oli autor iimbert6éta-
tud rahvajuttudele raamistusena lisanud
viikepoisile “muinasjutte riikiva” onu
Remuse kommentaarid — mida iiks v6i
teine jutt petab. Olympia jittis need oma
neljas Remuse-raamatus (ja ju vist Gigesti
toimides) ira, pakkudes lugejale nautimi-
seks ennekéike poeetilisemat poolt. Niiiid
ilmunud raamatutes on vastupidi — algse
poeetilise maailma iimber on keerdunud
suur didaktikakogum. Ménel puhul -
ennekoike N&Ts - kipub see aga algset
varjutamagi. Et Puhhi-sari ilmselt jatkub,
loodan edaspidi tolkimisele tulevat enne-
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koike motteerksaid ning mitte liig iihe-
kiilgseks kiskuvaid kasitlusi.

Kirjanike loodud uued maailmad -
mainigem (vihemasti algselt) lastekir-
janike tehtutest Tolkieni Kesk-maad, Jans-
soni muumimaailma ning ju ka Valteri
poku-metsa — saavad tuntuks tustes sa-
geli mitmesuguseid lisandeid, niiteks ka-
lendri, kokaraamatu, méttesalmide pie-
viku. Lopuks paisub teoseid saatev sekun-
daarkirjandus suuremaks kui algse vilja-
motlejad eales arvata osanud. Olgu ees-
mirk rahvavalgustuslik, puhtkaubandus-
lik voi midagi nende vahepealset, kindlasti
on selline aksessuaaride lisamine alusteo-
sele ka ligitombav. Muuhulgas aitavad
sellised teosed avada Milne’i-maailmas
dradeldu tihendusi.

Seda aga, et Puhhi tee on ige, nieme
koige elegantsemalt muidugi alusteoses
endas. Nii ongi suurim r66m teada, et
peagi lubab Olympia meile ka uut, kohen-
datud “Puhhi”-télget...

MAREK TAMM
Eesti Bachelard

GASTON BACHELARD. RUUMIPOEE-
TIKA. Pr k-st tlk Kaia Sisask. Vagabund,
Tallinn, 1999. (Avatud Eesti Raamat).
338 lk. Hind 123 kr.

Gaston Bachelard (1884-1962) on iiks
paradoksaalsemaid figuure prantsuse vai-
muajaloos. Kui lugeda kérvuti tema t6id
teadusepistemoloogiast ning luulefenome-
noloogiast, siis on raske uskuda, et need
on iihe ja sama autori kirjutatud; kui lu-
geda libisegi neid, kes on rohutanud Ba-
chelard’i otsustavat mdju oma vaadetele
(Michel Serres ja Michel Foucault, Louis
Althusser ja koikvoimalikud teosoofid),
siis on vdimatu leida iihisnimetajat, mis
neid seob. Dominique Lecourt, Bache-
lard’i pirandi iiks parimaid tundjaid, kir-
jutab kujundlikult, et prantsuse filosoo-
fi loomingu kaks poolust suhtuvad teine-
teisesse justkui 66 ja pdev.! llma suurema
liialduseta voiksime Bachelard’i puhul
radkida epistemoloog dr Jekyllist ja fe-
nomenoloog mr Hyde'ist.

Loeme v6i “Ruumipoeetika™ avalauset:
“Filosoof, kes on kujundanud kogu oma
motteviisi teadusfilosoofia fundamentaal-
sete teemade raames, kes on jirginud nii
tapselt kui voimalik kaasaegse teaduse
aktiivse, iiha kasvava ratsionalismi suun-
da, peab unustama oma senised teadmi-
sed ning vabanema kéigist filosoofilise
analiiiisi harjumustest, kui ta tahab uurida
poeetilise kujutluse probleeme” (lk 9).
Teisisonu, doktor Jekyll peab taganema

' D. L ecourt, Bachelard. Le jour et la nuit. Paris, 1974.
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mister Hyde’i ees.

Arvestades Bachelard’i loomingu po-
laarsust, pole vaja imestada ka selle méju
mitmetahulisuse iile. Kusjuures siinkirju-
tajale tundub, et kui Bachelard’i kodu-
maal on viljakale pinnasele langenud ees-
kitt tema varasema perioodi epistemo-
loogilised uurimused, siis Eestis on tihe-
lepanu pilvinud eeskitt tema poeetilise
kujutluse eritlused, eesotsas “Ruumipoee-
tikaga”.?

*

Bachelard’i eesti retseptsioon sai alguse
ootamatult vara, juba aastatel 1941-
1944, mil Sorbonne’is kuulas prantsuse
filosoofi loenguid Aleksander Aspel. Aspel
sattus stipendiaadina Pariisi 1938. aastal
ning oli ilmas6ja puhkedes sunnitud lep-
pima pagulaspolvega Prantsusmaal. Ba-
chelard’i loengud okupeeritud Pariisis
avaldasid noorele kirjandusteadlasele
suurt moju, sundides teda vahetama oma
senist uurimismetoodikat. Aspeli kiindu-
mus Bachelard’i vastu piisis kuni surmani;
ta nimetas prantsuse filosoofi oma “va-
naks ja auviirseks opetajaks” ning lootis
temast avaldada pohjalikuma uurimuse.?
Aleksis Rannit on virvikalt kirjeldanud
Bachelard’i méju Aspelile: “Bachelard’i
kujutlusavar métteteadus ilmutas talle
veelgi siigavamat vaistulise elutajumise

vaatepiiri iihelt poolt ning uut loovat
vaimuvabadust nn. pubta kujutelma ko-
gemuslikku elu voitvat ja jasgitult iilen-
davat vaimu.” Tuginedes oma hinnangus
ilmselt Aspeli enese tunnistusele, nendib
ta: “See motte- ja hingeteaduslik tolgitsus
Gaston Bachelardi, tolle peenetundelise,
stigavalt romantilise, kujutluskiillase luu-
letaja-motleja vaimu Ghutusel on saanud
hilisema Aspeli arvustusliku loomingu
pohikavandiks.”

Aspel oli suure téendosusega esimene
eestlane, kes luges “Ruumipoeetikat”,
kirjas Ants Orasele (17.08.1957) kirjutab
ta osalemisest iihel kirjandusloolaste kon-
verentsil Collége de France’is ning lisab:
“Oli huvitav, kuid kéige huvitavam oli
kohtamine vana filosoofi Gaston Bache-
lard’iga, kelle uus teos “La poétique de
espace” on vorratu luule voimu eritlus.”™

*

Jargmisi jilgi Bachelard’i eesti retseptsioo-
nist leiame Ténu Kéivu ja Haljand Udami
kirjavahetusest.® Prantsuse filoloogi hari-
dusega Tonu Kéiv asus 1960. aastate
16pus elama Vilniusesse. Tal 6nnestus sisse
seada aktiivne raamatu- ja kirjavahetus
mitmete prantsuse kirjandusinimestega
ning seelidbi saada viiga hea iilevaade
Prantsusmaa uuemast vaimuelust. Koivu
kirevasse lugemismeniiiisse sigines vord-

% Bachelard’i retseptsioonist maailma eri paigus annab hea iilevaate hiljuti ilmunud raamat:
Bachelard dans le monde. Ed. J. Gayon, J.-]. Wunenburger. Paris, 2000.
*Vt M. T a m m, Pariis-lowa City. Aleksander Aspeli véarsiloleku aastad (1938-1975). Keel

ja Kirjandus 1998, nr 1, lk 471.

*A.Rannit, Aleksander Aspeli esteetika ja humanism. Visby, 1959, 1k 17-18.

¥ M. T a m m, Pariis-lowa City, lk 471.

& Tonu Koivu lahkumised. Publitseerinud ja kommenteerinud H. Udam. Looming 1993, nr

1, Ik 80-105.
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Malle Salupere, Inimene jdib inimeseks
ebk koik miisidiks. Vikerkaar 1999, nr 10.

VELLO HELK
Malle Salupere ajalookasitius

Siberi elamused on tavaliselt vaktsineeri-
nud kiiiiditatud eestlasi kommunismi hai-
guse vastu. Erandiks on méned, kes kas
on nii muserdatud, et nad ei julge enam
midagi riikida ega ette votta, voi iiksi-
kud, kellest niiiid on saanud selle siisteemi
kaitsjad. Viimaste hulka kuulub Malle
Salupere, kes parast 1949-57 Siberis
“asumisel viibimist” (tema poolt eelista-
tud viljend) l6petas Tartu Ulikooli vene
filoloogia ja psiihholoogia erialal. Ta on
aga eelistanud uurida eesti-saksa-vene
vanemaid kultuurikontakte ja on teinud
siin huvitavaid avastusi. Pdevapoliitikas
esindab ta aga russofiile ja noukogude
korrale siimpatiseerijaid ning on kandi-
deerinud nii Riigikogu kui ka Tartu lin-
navolikogu valimistel.

Oma poleemilises kultuuriartiklite ko-
gus “Toed ja tddemused” (1998) konsta-
teerib ta: “nagu me ei suuda moista, et
meie lapsed métlevad hoopis teistes ka-
tegooriates, ei mahu meile miskipirast
pahe, et ka meie esivanematel oli hoopis
teissugune méttemaailm” (lk 158-159).
Kahjuks ei suuda ta ise méista, et néuko-
gude impeeriumi ajal valitsenud métted
ei sobi enam praegusse maailma, et endise
Eesti Vabariigi ajal méeldi ka teisiti, kui
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seda on kirjeldatud néukogudeaegses
ajaloos. See ilmneb selgelt tema hoiakust
Eesti ajaloo kohta.

Niiteks tutvustas ta Postimehes
(29.07.1996) Karl Siilivaski ja Jiiri Seli-
ranna “Eesti maast ja rahvast. Muinasajast
maailmasojani” (1996), mis olevat ajalugu
ilma miiiitideta, eriti kiites, et kasutatakse
kapitalismi ja klassivoitluse terminoloo-
giat, mida “laias maailmas” enamasti ei
hibenetavat. Kiisimus ei seisne aga hibe-
nemises, vaid aegumises.

Niiiid on ta jille séna votnud. Viker-
kaares ilmus tema artikkel “Inimene jiib
inimeseks ehk koik miiiidiks”. Selles on
ta seadnud enda iilesandeks Vabadussa-
ja-aegse valge terrori paljastamise, kuna
see olevat olnud vihemalt sama julm kui
punaste terror. Ta laskub iiksikasjadesse,
kirjeldades Saaremaa missu veebruaris,
Tartu tagavarapataljoni “iilestousu” juulis
ja Eestimaa Ametiiihingute kongressi de-
legaatide tapmist Irboskas septembris, mis
néudsid kokku 209 inimelu.

Kuigi neid pole iildkisitlustes viga
tiksikasjaliselt kirjeldatud, pole neid kiill
maha vaikitud, nagu vaikis oma terrorist
vastaspool. Neid on koguni uuritud ja
piiiitud seletada, ka avalikult hukka méis-
tetud, nagu niitab seda ka tema artiklit
illustreeriv Gustav Suitsu luuletus. Taus-
taks oli ju s6jaolukord, Eesti voitlus oma
iseseisvuse eest. Selle ohustamise vastu
voitlemisel juhtus iilereageerimisi, mis on
tavalised sellises olukorras ja mille ohv-



riks langevad tihti ka siiiitud. Seda peaks
teadma ka Malle Salupere. Seevastu oli
terror avalikult kuulutatud kommunismi
ldbiviimise vahendiks, mis jatkus viima-
se ajani. Kas selle vastu ei tohi end kaitsta,
kuigi sel puhul véivad kaotada oma elu
mitte ainult selle terrori esindajad, vaid ka
selle pimesi pooldajad ja kaasajooksikud,
koguni eksiteele viidud, kellel pole taga-
siteed? Kas tuleb kapituleerida, eelistada
orjust, nagu seda nihtavasti teeb Malle
Salupere? Ka ta heastab sellega oma kiiii-
ditatud perekonna viidetavaid patte?
Téiesti arusaamatu on aga tema l6pp-
jareldus: et “kurjuse impeerium” olevat
samasugune miiiit kui legend pilvitust ja
onnelikust “Pitsi ajast”. Seda viidab ta
silmi pilgutamata paljude miljonite ohy-
rite taustal, just nagu uusnatsid eitavad
holocaust’i! Pole midagi kuulnud jitku-
vast terrorist, mille kriitika N. Liidus
vastupidiselt Eestile ei tulnud kéne allagi.
Paneb ainult natuke pahaks néukogude-
aegset ideoloogilist retoorikat, mitte selle
tegusid, soovitab koguni lugeda selle aja
ajalooraamatuid. Kui palju kommuniste
vOi oma vastaseid tappis Pits? Tema aja
hindamine on suhteline, vordlus jirgneva
ajaga. Samal ajal kui Stalin hivitas mitte
ainult kulakuid ja muud endist eliiti, vaid
ka oma seltsimehi, nende hulgas Eesti
kommunistide juhtkond, istusid 1924,
aasta ebadnnestunud riigipéérdekatse
tegijad turvalises Pétsi vanglas ja tiienda-
sid koguni oma haridust, lasti pealegi
1938. aasta amnestiaga vabaks. Nad ei
maksnud kitte mitte neile, kes olid N.
Liidus mérvanud nende seltsimehed, vaid
hoopis neile, kes olid neil véimaldanud
ellu jidda. Hiljem oli ka neil véimalus

vene vanglaid proovida — Hendrik Alliku
arvates oli Pitsi vangla nendega vérreldes
sanatoorium.

Ta tihistab 1. detsembrit lugejakirjaga
Postimehes, totates appi Venemaa suursaa-
dikule Aleksei Gluhhovile, kuna Alge
Sima olevat oma 30.11. kirjas tollele mit-
meid Eesti ajaloo pohitddesid vassinud,
muuseas viites, et Teine maailmaséda ole-
vat tulnud Eestisse punaarmee tiikide ja
NKVD terroriga, samuti lugedes Stalini
johkraks kuriteoks, et eestlased tougati
sotta sakslaste poolele. Salupere viidab,
et vastas- ehk liitlaste (st N. Liidu) poo-
lel voitles ja langes neid rohkem, sellele
lisaks tuleb lugeda Saksa okupatsiooni ajal
hukatud 5000 eestlast. Saksa poolel véi-
delnute arvu olevat iile paisutatud sihilike
statistikamoonutuste ja topeltarvestuste
tottu.

Tema arvates ei seostu N. Liidu osa
Stalini-Hitleri paktis Teise maailmasojaga
ja Eesti liitumine N. Liiduga oli vabataht-
lik, just selle eest voitlesid eestlased pu-
naarmees? Teisiti ei saa ju tema viiteid
t6lgendada. Toepoolest hukkus palju eest-
lasi N. Liidus, aga kas loeb Salupere ka
t6opataljonides hukkunud umbes 13 000
meest sakslaste vastu langenuteks? Mis
puutub Saksa okupatsiooni ajal “langenu-
tesse”, siis m6dnis isegi KGB, et need
osalt kandsid karistust oma tegude eest.
Sojakurjategijaid jahtides sorteeriti vilis-
maale andmete andmisel vilja siiiidistused
nende tapmises, kes olid seotud NKVD-
ga. Nihtavasti pole Malle Salupere joud-
nud palju kaugemale ENSV ajalookisit-
lusest?

2.:12:1999

FOORUM 171



AARNE KASIKOV

Uks kommentaar Malle Salupere artikli
juurde Vikerkaares. Sel pole kiill doku-
mentaalset toestust, kuid kaudselt voib ta
kinnitada kindral Sootsi iitlust alampol-
kovnik Lutsari iseseisva tegutsemise koh-
ta.

Mulle riikis sellest isa, kes oli 70ndatel
Kohtla-Jirve haiglas kohtunud mehega
(noukogude ajal nimedest juttu ei olnud),
kes tema oma s6nade jirgi olevat 1940.
aastal istunud Narva vanglas samas kon-
gis ithe soomusrongi ,,Kapten Irv” endise
ohvitseriga. Tolle s6nade jirgi oli Tallin-
nast antud korraldus saata iile rinde koik
ametiiihingute kongressil arreteeritud.
Rongis aga olevat s6idu ajal puhkenud
mingi mass ja mahalaskmisotsuse lange-
tanud kohapeal ohvitseridest moodusta-
tud viljakohus. Ulejiinud rongis olnud
aetud seejirel iile rinde nii, nagu oli esi-
algne korraldus. Seda versiooni niib toe-
tavat ka fakt, et mitte kéik mahalastud ei
olnud ametiithingute tippjuhid.

Ja veel — kas 1940. aastal juba néuko-
gustatud ajakirjanduses avaldatud miiles-
tused on usaldatavamad kui kéik muu,
mida seal 40-50ndatel kirjutati? Tartu
tagavarapataljoni missu kohta véiksid
olla sdilinud tolleaegsed sojakohtu mater-
jalid. Kas nende sisul on ajalehes avalda-
tuga kokkupuutepunkte?

172 FOORUM

MALLE SALUPERE
Keskendume sisule, mitte
marksonadele

Alustuseks tahaksin lugupeetud oponen-
tidele soovitada konealuse artikli tekst
lihtsalt rahulikult ja tihelepanelikult I4bi
lugeda, méistmaks, et minu eesmirgiks
oli just nimelt niidata, et iikski reZiim ega
ideoloogia ei saa omada toe ega headu-
se monopoli, nagu ka vale ja kurjus pole
vastaspoole ainukesed omadused, kuiviga
me seda ka ei rohutaks. Igat sorti julmu-
reid, fanaatikuid ja lihtsalt eksiteele vii-
duid on alati jagunud kéigisse ithiskonda-
desse, ja mis parata — nende kitega on ka
enam-vihem ausad poliitikud saatnud
korda inetunid tegusid, millest hiljem ei
taheta enam raikida.

Tott-6elda oli kauaaegse Taani riigiar-
hivaari ja lugupeetud ajaloolase Vello
Helgi valuline reaktsioon mulle ootama-
tu, kuigi psithholoogiliselt moistetav. Mi-
na ei tahaks hakata tema viiteid tlgen-
dama ega ka tema omadele minu télgen-
damise osas vastu vaidlema. See ei viiks
kuhugi, sest tegemist pole loogika, vaid
emotsioonidega. Tahaks vaid Gelda, et
valge terrori Higustamine sellega, et “iile-
reageerimised” s6jaolukorras on ta-
valised, v6ib tekitada kiisimuse, miks
need vastaspoolele samas olukorras va-
bandatavad pole.

Ma ei saa ennast pidada heaks kristla-
seks ega ole ithegi koguduse liige, aga
katekismuse ja piibliloo omandasin saksa
ajal koolis ja hiljem olen kogu Piibli l4bi
lugenud ning tuletan méningaid kohti
aeg-ajalt uuesti meelde. Mind on alati
himmastanud see vihkamine ja sallima-



tus teise rahvuse voi teisiti motlejate vastu,
see kidttemaksuiha, mis iseloomustab
suurt osa end kristlasteks pidavaid tina-
seid eestlasi. Tahaksin neile kaigile soo-
vitada lugeda miejutlust ja méelda krist-
liku armudpetuse sisule, mis kisib armas-
tada kaiki inimesi ja andestada oma vaen-
lastele. Viikerahvas nagu eestlased peaks
olema nii omavahelisest kui naabritega
leppimisest eluliselt huvitatud. Kui seda
suudavad sakslased ja prantslased véi eri
nahavirviga Ameerika kodanikud oma-
vahel (tosi, mitte ilma ametliku surveta),
siis miks meie kehvemad peaksime ole-
ma? Rahvas teab, et “rahu kosutab, vaen
kaotab”.

Paar konkreetset markust

Aarne Kasikovini on soomusrongi “Kap-
ten Irv” endise ohvitseri sénad joudnud
kolmanda isiku iimberjutustuses. Kui see
ohvitser polnud just Lutsar ise, siis ei
voinud ta teada, missugused korraldused
tegelikult Tallinnast anti, ja sai ridkida
vaid oletustest, Missust rongis pole tol-
leaegne parlamendikomisjon midagi kuul-
nud, niisiis on see hilisem enesedigustus.
Koguteose “Eesti Vabadussdda” II kéites
on tapmine Irboskas maha vaikitud ja
radgitakse vaid ametiithingute kongressil
vahistatud “102 aktiivse kommunistliku
tegelase” kohesest iile piiri saatmisest (lk
280). Samas, lk 279 on, ikka kommunis-
tide ssitust6 votmes, juttu ka Tartu ta-
gavarapataljoni juhtumist.

Tartus ei peetud s6jakohut, mida arre-
teeritud koguni noudsid, niisiis pole ka
kohtumaterjale, vaid ainult avalik selgi-
tus ajakirjanduses, mille kontrollimiseks

soovitan veel kord lugeda minu artiklit.
Kui see ega 1940. aasta Postimees pole
kiillalt usaldusviirsed, siis véiks po6rdu-
da kas voi Albert Kivikase romaani “Ni-
med marmortahvlil” IT osa vastilmunud
uustriiki poole, mille kirjanduslikud puu-
dujiigid korvab ehe ja aus ajastukrooni-
ka. Ahase ning tema soprade silmade ja
arusaamade libi on seal tagavarapataljoni
juhtumit viga tipselt kirjeldatud, lisades
veel ithe mahavaikitud nitansi, nimelt et
enne kuperjanovlaste kohalekutsumist
piiiiti sonakuulmist saavutada koolipoiste
pataljoni abiga, kes aga keeldus relvi ka-
sutamast, muutudes nii ka ise missajateks.
Halvema hoidsid dra méjuvoimsad vane-
mad, ja see intsident unustati. Tosi, “Eesti
Vabaduss6jas™ mainitakse, et “korratuste
mahasurumiseks kohale toodud Tartu
koolipoiste pataljon ei osutanud vajalikku
aktiivsust” (II, Ik 279). Ka Saaremaa ega
Irboska siindmustest pole romaanis mé6-
da mindud. Saaremaa-teemal mina ju eriti
ei peatunudki, vaid soovitasin ja soovitan
veelgi lugeda 1988. aastal arhiivimaterja-
lide ja pealtnigijate tunnistuste pohjal
koostatud viikest raamatut “Saaremaa
tilestous 1919”.

Kui keegi viitsib siiveneda Tartu rahu
jargsetesse parlamendistenogrammides-
se, siis on seal ké6ik need juhtumid iiksi-
pulgi libi arutatud ja jéutud iisna minu
artiklis esitatatuga sarnaste jireldusteni,
konkreetselt kedagi karistamata. Et koik
kordub, seda illustreerib Pekka Erelti
artikkel ajalehe KesKus mainumbris, mil-
les rizgitakse eesti omakaitselaste hirmu-
tegudest 1941./42. aastal Saksa allikate
pohjal: nditeks laskis iiks verejanuline
rithmaiilem maha 19 omakandimeest,
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kelle hukkamise Saksa komandant oli dra
keelanud, kuna nigi, et tegemist on isik-
liku arvetediendamisega. Samasugused
arvetebiendamised toimusid 1941. aasta
suvelahingute kiigus, ja nii monigi uus-
maasaaja, vallaametnik, “pimesi pooldaja
ja kaasajooksik” ei langenud mitte v66-
raste (valdavalt liti) hivituspataljonlaste,
vaid hoopis omakandi omakaitselaste
julma verejanu ohvriks. Tipselt samuti,
nagu Lembit Ulfsaki mingitud paljulap-
seline pillimees-uusmaasaaja filmis “Uku-
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aru”, Paljud neist on Mart Laari-Jaan
Trossi raamatus “Punane terror” (Stok-
holm, 1996) kasvatanud punaterrori ohv-
rite nimekirja, mis on poole pikem kui
saksa okupatsiooni ajal virsketelt jilge-
delt kokku loetud arvud (vt “Eesti rahva
kannatuste aasta”, 1943).

Jdan arvamusele, et ajalugu ei saa hin-
nata koolipoisi viiepallisiisteemis, aga ka
mahatombamised voivad meile kalliks
minna.



Eesti Raamatu Aasta tihistamiseks
korraldab Kiismu Meremuuseum 26. augustil 2000. a.
algusega kell 12.00 kirjanduspieva

Kirjanikud Kasmus ja Kismu kirjanduses

PAEVAKAVA
* Pohiettekanded: Aksel Tamm (Kdsmu nostalgia),
Rein Veidemann (Meri eesti kirjanduses),
Piret Norvik (Kdsmu randlaste keel).
* Raamatunditus.
* Film “Uhe suve akvarellid”
* Kontsert.
* Piknik.
* Kismu Dellingshauseni kabelis:
Eve Kask: fotonditus "Kdsmu inimesed".
Tahaksime korraldada ka
naituse Kasmuga seotud teostest.
Palume teatada, millised Teie t66d — luuletused,
proosa, ndidendid jne on stindinud Kdasmus
voi Kdsmu mojul.

Info
Aarne Vaik, Kdsmu Meremuuseum
Telefon 8 232 38 136
Mobuiltelefon 8 252 97 135




Kirjastuse

PERIOODIKA

viljaandeid miitiakse:

TALLINNAS

AS Plusspunkti kioskites
Tonismiel ja Vabaduse viljakul.
AS Rinderi kioskites
Kuninga t 2 ja Suur-Karja t 12.
Vabariikliku Ajakirjanduslevi kioskis
Postimaja juures.
Kaupluses Rahva Raamat
Parnu mnt 10.
Rahvusraamatukogus Tonismigi 2.

TARTUS

Tartu Ulikooli raamatuiris
Ulikooli t 10.
Postimehe raamatuiris
Raekoja plats 16.

Honorari makstakse AS Perioodika kassas
tel 644 0381
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Vikerkaar

TOIMETUS:

Mirt Viljataga 646 4059
Marika Mikli 646 4054
Kajar Pruul
Marek Tamm 646 4054
Keeletoimetaja Tiina Lias 646 4054
Kunstiline toimetaja Jiiri Kaarma 646 4062
Tehnilire toimetaja Katrin Miirk 646 4062

Toimetus kisikirju ei retsenseeri
ega tagasta

Praakeksemplaride korral
poorduda tritkikoja tehnilise kontrolli
osakonda 6413 696

Toimetuse aadress:
Voorimehe 9, 10146, Tallinn
Fax: 44 24 84.
E-mail:
vikerkaar@teleport.ee

Viljaandja:
kirjastus "Perioodika",
Voorimehe 9, 10146, Tallinn
Triikk:
“Akadeemia Triikk™, Niine 11,
Tallinn, tel. 6413 696
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