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THOMAS HARDY
Armastaja eelistab maapealset naist
Inglise keelest tolkinud Lauri Pilter

See ehal66m, mis virvib méhnasiirset
riinkpilve, pilvib vaatlusviivu.

Sind tolle hiilguse ja sira

alt leiaks ehk, kuid palju imevasrset
jadb silmist ira.

Kui ka ses hoogvel 16hes peitud sina,
kesk tuhkjat auru, keset pilvepruuni,
su algvorm tundmatuseni on muudet!
Kiid taevateedel nagu eetrivina,

kel ihuga, mis oli, pole puudet.

Ei heiastu mul tas too hellorn keha.
Kas iitlen otse? Tahaks naasevat

sind sealt, kus sul ehk kiill on parem,
ent unelen ja ihkan — mis seal teha —
sind, nagu olid varem.



ANDRUS
KIVIRAHK

PAPAGOIDE PAEVAD
Niidend kahes vaatuses

Tegelased:
Arlekiin
Colombina
Pierrot
Onu Hans
Lota
Robert
Siilfiid

1. vaatus

Lava on pime. Siis ilmuvad teine teisest nurgast Arlekiin ja
Colombina, mélemal kies pélev kiijinal. Nad uurivad tihelepanelikult
simbrust. Tekkinud valguskumas saab nihtavaks keset lava kiikitav
Siilfiid, kes hoiab kdes peeglit, millesse ta ainiti pornitseb.

SULFIID: See oli sel paeval, kui roheline draakon 6gis oma saba ning
virvus punaseks. Sa ju miletad seda? Sel paeval olid sa iilionnelik, sest
sinu aastaid kestnud pingutusi hakkas kroonima edu. Sel paeval iitle-
sid sa mulle, et tund on ligi ning maailm saab peagi kuulda sinu v6i-
dust Piikese iile. Kus oled sa niiiid? Vaid minu peeglis, kuhu ma su
talletasin, kasutades siilfiididele antud v6imu 6hu ning kujutluspilti-
de iile. Sa kutsusid mind vilja, aga liksid ise. Ja ometi olid sa suurim
parast Prosperot ning Magnust. Kus oled sa niiiid?

Arlekiin ja Colombina ei ndi Silfiidi monoloogi kuulvat. Nad mdrka-
vad hoopis teineteist ning lihenevad mone meetri kaugusele.
ARLEKIIN (elegantses réivastuses mees): Meeldiv tutvuda! Mind
kutsutakse Arlekiiniks.

COLOMBINA (vdga ilus ja sihvakas naine, silmatorkavalt hdsti ning
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kallilt riietatud): Minu nimi on Colombina.

ARLEKIIN: Hectori favoriit?

COLOMBINA: Hectori proteZeeritav?

ARLEKIIN: Jah, ta maksab minu eest.

COLOMBINA: Jah, ma magan temaga.

ARLEKIIN: Téoesti?

COLOMBINA: Téaesti.

Jupp vaikust, mille viltel Arlekiin piisiab naisele otse silma sisse vaa-
dates Colombinat kohmetuma sundida, kuid Colombina ei poora pil-
ku dra. Arlekiin vaatab kérvale.

ARLEKIIN: Mis koht see 6ieti on?

COLOMBINA: Iidne loss, kuulunud Hectori suguvésale juba aastasa-
du.

ARLEKIIN: Siin kindlasti kuammitab.

COLOMBINA: Miks ka mitte, lasku kiia. Olekski virskendav. Ma
pole veel kunagi iihtegi téelist vaimu niinud.

ARLEKIIN: Mis te siis teeksite, kui nideksite?

COLOMBINA: Séltub vaimust. Ega siis daam ei pea esimesena tere-
tama. Kui vaim on viisakas, vastan ma samaga.

ARLEKIIN: Aga kui ei ole?

COLOMBINA: Siis saab ta vastu vahtimist, et tolmab.

ARLEKIIN: Vaimud on enamasti viisakad. Tohib, ma saadan teid teie
toani, siin on viga pime.

COLOMBINA: Tinan, mul on kiiiinal.

ARLEKIIN: See v6ib kustuda.

COLOMBINA: Ei tea kuidas?

ARLEKIIN: Keegi puhub selle lihtsalt dra. (Pubub Colombina kiisin-
la surnuks.) Onneks on olemas veel teine kiiiinal. Tulge minuga.
COLOMBINA: Te ei leia isegi pimedas teed. (Pubub dra Arlekiini
kiiiinla, lava on niiiid tdiesti pime.)

ARLEKIIN: Oodake! Kuhu te niiiid kadusite, Colombina!
COLOMBINA: Ara, lugupeetud vaim!

Lava tagaseinas avaneb uks, kust voolab sisse heledat valgust. Lavale
astub onu Hans ja siisitab liilitile vajutades ka sildvalguse. Arlekiini,
Colombinat ja Siilfiidi enam laval pole, tegevus on kandunud lossist
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viravavahi majakesse. Niiiid ja edaspidigi toimuvad iileminekud iibest
tegevuspaigast teise viga kiiresti ning kdratult, ilma péordlava kasuta-
miseta. Muutub vaid valgus, jdttes iibe osa lavast hiamarusse ning
koondudes teisele osale.

Nurgas suudelnud Robert ja Lota viskuvad valguse siittides teineteisest
eemale ja kohendavad riideid.

HANS (tiise ja mube, viga ausa nioga vanamees koduses kootud ves-
tis): No mis ilmaimet teie siin pimedas teete? Ei mirka tuld pélema
panna. Jumal tinatud, nii vaesed me ikka ei ole, et elektri eest ei jak-
saks maksta.

Istub tihtsalt ja mugistab naerda.

ROBERT (politseinikumundris pikk ja kena noormees): Me siin... No,
onu Hans! Meil on ju varsti pulmad! Saad ise ka ju aru, mis me siin
tegime.

LOTA (tiitarlaps, kes pole just kaunitar, kuid hdsti armas ning toime-
kas): Rumal! Midagi me ei teinud!

HANS: Kas ma olen kiitt ette pannud? Igaiiks on noor olnud. Kui
noorest peast oma tempe ira ei tee, millal siis veel? Meie Lota ema-
ga, kadunukesega, olime ka tiitsa lahutamatud. See ongi ilus. See on
nooruse seadus.

ROBERT: No just.

HANS: Kahju, et kadunud memm teid ei nie. Temal oleks hea meel
olnud.

ROBERT: Mis parata. Minu vanemad on ka mélemad... jah, seal tei-
sel pool.

HANS: Mina iitlen ikka, et see on saatus. Inimese saatus on ette maa-
ratud ja kérgemal pool kirja pandud. See tuleb vastu votta ja leppida.
Aga lapsed jadvad, kui meid enam pole, ja nii on igavesti.

LOTA: Kuule, Robi, riigi isale ka seda korteriasja.

ROBERT: Nojah, ega seal polegi muud, kui et ma vist saan riigilt suu-
rema korteri, kahe toaga. Politseivalitsuses lubati, abiellumise puhul.
HANS: Noh, see on hea. Teil ju pere hakkab varsti kasvama, siis on
ruumi tarvis, pisiponnide jaoks.

LOTA: Ega nad kohe siis ka ei tule.

HANS: Kiill nad tulevad. Ja lastel on tarvis 6iget kodu, muidu neist
ausaid inimesi ei kasva. Kodutunne peab olema. Nie, mina elan siin
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viravas juba... 30 aastat! Kogu aeg iihe koha peal, sest teate, lapsed,
mis ma iitlen — ega veerevale kivile ei kasva sammal! See on juba va-
narahva tarkus.

ROBERT: Viga oige.

HANS: Uks eluase, iiks td6koht — vat siis on su juured tugevasti maas
kinni. Siis on su elu loodis. 30 aastat olen ma siin hidrraste Rufuste
vdravat avanud ja kinni pannud. Ja isand Ferdinand on minuga koik
need aastad rahul olnud. Ega see pole kerge t66, isand Ferdinand
soidab ju vahel ka 66sel, kiilalised kdivad, peab muudkui valmis ole-
ma. T66d jatkub. Aga t66 on see, mis leiba annab. Vat nii on lood.
ROBERT: Mina olen oma té6kohaga ka rahul. Mulle eldi, et on
lootust ka edutamisele.

HANS: See on tubli. Kéik iilemused on ju alt alustanud. Ikka, ikka.
Paljuke neid on, kes, hobelusikas suus, siinnivad.

Valguse jirsk muutus. Loss. Siilfiid kiikitab lava servas ja pornitseb
oma peeglisse.

SULFIID: Sa ei hinnanud hébedat, seda metallide taeva kahvatud
Kuud. Merkuur oli see, mida sa imetlesid, kullale lihedalseisvaim
metall: elavhébe. Sa nimetasid teda Piikese — kulla — emaks. Ka mind
hiiiidsid sa sageli Merkuuriumiks minu piisimatu loomuse téttu, ja
mina vastasin sulle samaga, nimetades sind Viivliks, mis on ju teadu-
parast kulla isa. Kuid Piike jéi tbusmata, f66niks siindimata ja draa-
kon o6gis oma saba, kuni joudis jirg tema kiskija kitte. Kus oled sa
niiiid?

Lossi saal. Arlekiin istub ja loeb s66gilaua taga raamatut. Siseneb
Colombina hommikumantlis. Ta ei tee meest mdrkamagi, istub laua
taha ja hakkab s66ma.

ARLEKIIN (raamatut edasi lugedes): Esimest korda s66te suures saa-
lis.

COLOMBINA: Jah.

ARLEKIIN: Miks siis nii?

COLOMBINA: Ma s66n harilikult oma toas koos Hectoriga. On
mugavam ja vaiksem. Aga tina hommikul séitis Hector ira ja ma tulin
siia. Ma lootsin, et teised on juba l6petanud. Kahjuks ma eksisin, aga
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tagasi minna ka ei viitsi.

ARLEKIIN: Ma nigin aknast, kui ta ira séitis. Ta lehvitas teile oma
kiimme minutit, saatis 6husuudlusi ja pilgutas silma, nagu témbleks
tal kusagilt. Kiill teil alles veab, nii rikas ja nii armunud kavaler.
COLOMBINA: Mind polnud aknal, aga kiillap ta lootis, et ma jilgin
teda kusagilt kardina tagant. Selleks see tsirkus.

ARLEKIIN (paneb raamatu korvale, vaatab naisele otsa): Nii julm
vaese isanda vastu! Ei ainsatki pilku tasuks tema koogutuste eest!
COLOMBINA: Ma olen ta peale pahane ja karistan teda.
ARLEKIIN: Mille eest?

COLOMBINA: Me liksime tiilli, kuna Hectori taskuraamatu vahel
oli teise naise pilt. Ma solvusin. Kittemaksuks ei luba ma ennast enam
suudelda. Ma ei maga temaga. Ma ei soovi temaga isegi koneleda.
ARLEKIIN: Ometi soite temaga koos oma toas?

COLOMBINA: Ma ei saa teda ira ajada, see on tema maja. Ta istub,
koneleb, meelitab, vannub jumala nimel. Mina s66n ega lausu sona-
gl.

ARLEKIIN: Te ei usu tema vandeid?

COLOMBINA: Ei, muidugi mitte, ta valetab. Tal on palju armukesi
peale minu. Ka tidna s6itis ta iihe sddrase juurde, ma tean.
ARLEKIIN: Ja te tunnete end mahajietuna?

COLOMBINA: Ej, kui see teid huvitab. Tegelikult mitte sugugi.
ARLEKIIN: Miks te siis jonnite?

COLOMBINA: See valmistab mulle I6bu. Ja nii on kombeks. Hector
tillatuks, kui ma teisiti kdituksin. Igas asjas on oma kord.
ARLEKIIN: Te hakkate mind huvitama.

COLOMBINA: Jitke, kui voite. Puudub veel, et te iitleksite — ma ta-
han, et te mulle poseeriksite! Mille peale mina peaksin kisi kokku
166ma ja héiskama — mu jumal, kas minust siis téesti maalitakse pilt!
Milline au, kui ponev! Kuidas te seda teete? Kustkohast kiill teil need
motted tulevad? Ma ei kdinud siin s66mas just nimelt sellepirast, et
olen teiesugustest tiidinud. Alati tilpnete te lossides, elate isandate
armuandidest, kuid peate samas millegipirast ka iseennast isandaks
ning konnite ringi, nina piisti. See on nii tiiiitu. Ma ei viitsi kaasa
mingida.

ARLEKIIN: Aga ma olengi isand. Ja teie olete kuninganna.
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COLOMBINA (t#idinult): Oh, kas toesti!

ARLEKIIN: Jah, me oleme lollide kuningad.

COLOMBINA: Milliste lollide?

ARLEKIIN: Selliste nagu Hector Rufus. Ta on iiks selle maailma vi-
gevaid, mees, kelle sona maksab koikjal, kes on iiks rikkamaid rikaste
seas, ja ometi pole ta midagi muud kui meie varustaja ja laotilem. (Vo-
tab laualt 6una ja hammustab seda, joob veini peale.) Hectori tervi-
seks!

COLOMBINA: Teis kdneleb pdevavaras.

ARLEKIIN: Jah, seda ma olengi. Me mélemad, kallis Colombina,
oleme alatud ja kavalad pievavargad. Sisuliselt kaks voorasse majja
tunginud patti.

COLOMBINA: Kas toesti teie ka? Teie olete ju kunstnik!
ARLEKIIN: See on vaid eriala, nii nagu on olemas erinevaid teenu-
seid pakkuvaid prostituute. P6hi on ikka iiks: me oleme litsid. Teie
koige otsesemal moel, mina pisut varjatumalt.

COLOMBINA: Ténan viga!

ARLEKIIN: Ja mis koige hullem — me oleme tdnamatud, laisad ja pirt-
sutavad litsid, kes votavad kiill raha, kuid ei paku selle eest mitte
midagi, ning oh imet — keegi ei julge meid korrale kutsuda! See aga
muudab meid veelgi iilbemaks. Kas ma eksin, mu kallis karupoeg?
COLOMBINA (motleb hetke jirele): Ei, teil on 6igus. Ootamatul
kombel on teil siilamaani olnud téesti 6igus. Ma olen harjunud palju
rumalama jutuga. Teate, ma juba pisut kahetsen, et ma seniajani oma
toas soin.

ARLEKIIN: Pole viga, me jouame veel koos laua taga istuda. Ma jit-
kan — te rakisite ennist, kuidas te kiusate meie armast lolli peremeest.
Ta kiilvab teid iile parlitega ja surub iga teie viljaulatuva kehaosa
{imber s6rmuse, aga teie pirtsutate. Isegi ei ra4gi temaga, ehkki saate
suurepiraselt aru, milleks teid siin lossis peetakse. Teid peetakse sel-
leks, et teiega magada.

COLOMBINA: Loomulikult.

ARLEKIIN: Kas te olete kunagi méelnud, et Hector voiks teid viga
vabalt lihtsalt vigistada? Annaks teile vastu kérvu, magaks teiega ja

kihutaks siis tinavale. Mida te suudaksite tema vastu?
COLOMBINA: Ma voiksin ta kohtusse kaevata.

KIVIRAHK 7



ARLEKIIN: Praegu on see nii. Aga kujutlege, et mangureeglid oleksid
teised, oigemini: et need puuduksid.

COLOMBINA: Ma saan aru, mida te tahate 6elda. Te tahate 6elda —
kujutlege, et ka kohtutes, igal pool, unustataks inimestesse aastasada-
de jooksul sisse siistitud ebaloogilised kombed ja kurtuaassed tavad.
Kui ei oldaks enam tsiviliseeritult silmakirjalik. Kui esimesed lihatiikid
tapetud loomast kuuluksid alati koige tugevamatele isastele, norgad ja
emased aga imeksid iiksnes paljaksniritud konte. Ma olen sellele sa-
geli méelnud. Siis poleks mul loomulikult mingeid dansse. Siis ei saaks
ma olla lollide kuninganna, nagu te iitlete. Aga teie ise?

ARLEKIIN: Mina oleksin siis ammu surnud. LintSitud. Selle asemel et
poputada mind hea-paremaga ning kdndida kikivarvul mu ukse taga,
ise sosistades — ta motleb! ta loob! olgem kuss! — virutataks mulle
vastu hambaid ja sunnitaks isandate I6bustamiseks kitarri tinistama
voi hundiratast viskama ning heidetaks viimaks — véib-olla heidetaks
— paar nirust penni voi tiikk leiba. Ja ma oleksin sellegi iile r66mus!
Kuid 6nneks see nii ei ole. Meid — naisi ja pajatseid — armastatakse ja
hoitakse. Nagu sitta pilpa peal.

COLOMBINA: Miks nad niimoodi teevad?

ARLEKIIN: Ma ei tea.

COLOMBINA: Mina ka mitte.

Nad l66vad klaase kokku.

ARLEKIIN: Mul on hea meel, et Hector ira s6itis ja me tuttavaks
saime.

COLOMBINA: Minul - iillatus, iillatus — samuti.

Viravavahi majake. Robert ja Lota istuvad diivanil, Lota pea pubkab
Roberti é6lal.

LOTA: Meie tutvusime sinuga ju poes. Kas sa miletad?

ROBERT: Noh, ega ma siis loll ei ole. Muidugi miletan.,

LOTA: Ma tahtsin osta leerikleiti ja proovisin iihte peegli ees selga,
kui sina mé6da liksid ja vilistasid. Ma métlesin, et vaata, milline
poiss, aga endal oli hea meel ka ja ma ostsingi selle kleidi 4ra, sest ma
sain aru, et see sulle meeldib, ja métlesin, et kiillap see meeldib siis
teistele ka.

ROBERT: Meeldiski. Kéigile meeldis.
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LOTA: Aga mida sina ostsid?

ROBERT: Mina tahtsin nokatsmiitsi osta, sest mul vana miits kukkus
jokke ja uppus ira.

LOTA: Ostsid siis?

ROBERT: Ei ostnud, kallid olid kéik. Tead ju, mis see politseiniku
palk on. Ah... Sinu isa iitleb ikka Gieti, et ainult suur suli jaksab siin
ilmas histi elada. Nii on téesti.

LOTA: Ara sina ikkagi suliks hakka, Robert. Eks ju? Minu isa on ka
alati ausalt elanud, ehkki pirast ema surma oli meil piris raske. Mina
pidin kéik naistet66d dra tegema, pesema ja koristama ja siiiia tegema
ja 6mblema. Ise 6mblesin viga palju asju. Ma tahtsin ju ka moekalt
riides kiia, aga osta polnud enamasti véimalik. Isa palk polnud suur.
Tead, isale pakuti iikskord altkdemaksu. Mingi turist pakkus, et isa
laseks viravast sisse, lossi vaatama. Aga isa iitles, et kurat, pdrast jaad
vahele, siis saad rohkem kahju, kui see altkdemaksu kross kasu toob.
Ja ei votnud.

ROBERT: Ei tohi vétta jah. Nime miirib ira, see on kéige hullem.
LOTA: Jah. Isa iitles ka. Et nimi on mehe suurim vara.

Paus. Robert silitab Lota élga.

ROBERT: Ma métlesin, et peaks parast pulmi selle uue korteri sahvri
lage virvima. See on miirdunud.

LOTA: Pesta ehk?

ROBERT: Ei aita, tuleb iile tommata.

LOTA: Valgeks voi?

ROBERT: Valgeks... Ma métlesin, et dkki mustaks? Must on selles
mottes praktiline, et peab kaua vastu. Ega sahver pole palee, seal ei
pea lagi sirama. Must on just sihuke... hea.

Loss. Siilfiid vaatab peeglisse ja koneleb.

SULFIID: Must on madalaim virvidest, teadsid sa, kuid temas on eos
koik tulev — nii vikerkaar, valge, kui tdiuslik punane — sinu té6de siht.
Punane kui kinaver, draakoni veri, millega véis arstida pidalitébe! Sa
tundsid jirgnevusi. Varesest pidi saama paabulind, paabulinnust siin-
dima luik, kes sureb samuti, ning tema verest touseb Ghku igielav f66-
niks. Luigeni sa joudsid, kuid mitte kaugemale, ehkki kutsusid appi
minu, meelitasid mu vilja oma elemendist, et ma toetaksin sinu sure-
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likku moistust. Kas ma armastasin sind, maag? Jah, kindlasti. Kuid
sina mind? Kas sa hoolisid oma 6huvaimust, kes hiilgas sinu nimel
igaviku ja ruumi? Ei, sa pidasid tihtsaks vaid oma kunsti ja t56d ning
t6id neile ohvriks koik, iseendagi. Kuid mina? Mina? Sa olid minu
isand, minu kiskija, ning kui sa liksid, jdin ma iiksi nagu silmapette
ohvriks langenud hing, eksitatud sohu virvatulede poolt. Mul polnud
enam oma elementi, mul polnud ka sind. Vaid peegel, mille kiilmalt
pinnalt kumavad vastu kadunud varjud. Nien sind kammardumas
retortide ja kolbide kohale, nden su uhmreid ja anumaid, milles lok-
sub hébevesi. Nien sind, kuid see on vaid miraaZ.

Arlekiin istub ja loeb, Colombina samuti. Laual on klaasid, pudel vei-
ni, laua kobal veiniriiulis veel paar pudelit. Eeslaval seisab drritunud
Pierrot.

PIERROT (riietatud sarnaselt Arlekiiniga, kuid hooletumalt ning tema
riided on tdis virviplekke): Kuidas ta vois praegu dra soita! Mul on
teda vaja!

ARLEKIIN: Ta raakis ju juba mitu pieva, et sdidab minema. Sa kuul-
sid kiill.

PIERROT: Ma ei pannud tihele, mu métted olid mujal! Pealegi tuli
see idee mulle alles tina! Mul on tingimata vaja raha, et osta 20 kilo
kala, ja ma ei saa seda raha, kuna hirrake on suvatsenud laia maailma
purjetada! Jube tore, kas pole? Mida ma niitid teen?

ARLEKIIN: Loobud kaladest.

PIERROT: See pole voimalik, mina ei tee kompromisse oma ideede-
ga! Kunst olgu tiiuslik, mitte mingi polve otsas nikerdatud puulusikas!
Ma pole kisitdéline.

COLOMBINA (mesimagusalt): Kas teie oletegi see hdrra Pierrot,
kellest ma nii palju olen kuulnud?

PIERROT: Jah, olen kiill.

COLOMBINA: Aga 6elge — issand! — milleks teile on vaja nii palju
kalu?

PIERROT: Ma lasen nad 6hku, panen pélema.

COLOMBINA: Jumal, kui pénev! Miks?

PIERROT: See on minu uusim t66 — “Mere pélemine”. Saate aru:
meri, ja poleb! Te teate seda kiiiini, lossist vasakul? Ma virvisin kiiiini
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siniseks, joonistasin palkidele meretaimed ja tassisin sisse 100 ambrit
vett. Aga dmbrite keskele sittisin tugeva l6hkelaengu, mis on seatud
niimoodi, et plahvatab homme hommikul kell 12 ja kogu kiiiin — saa-
te aru, meri, see siimboliseerib merd — kogu meri liheb p6lema. Lee-
kidesse! Uleni leekidesse! Meri, moistate! See on miss, revolutsioon.
Viikekodanluse meelest ei saa meri iial poleda, aga mina siiiitan ta
siiski! Méistate, milline laiem tihendus selle koigel on?
COLOMBINA: Aga milleks kalad?

PIERROT: Kalad lihevad dmbritesse. Meres ju on kalad? Siis peavad
minu meres ka olema, muidu pole illusioon tiielik. Meri péleb, kala-
de laibad pélevad, on surm, hdving ja revolutsioon!

COLOMBINA: See on haruldane idee. Viga siigav.

PIERROT: Noh, jah. Ma pole kunagi osanud komplimentidele vasta-
ta. T66 on t66. Aga niiiid ma ei tea! Mulle pole jaetud raha kalade
ostmiseks! Ma ei méista! See on sigadus, viimasel hetkel pannakse jalg
taha!

COLOMBINA: Hector on tdesti mats.

PIERROT: See on alati see koige vastikum. See 16putu ihnsus. Igat
senti kerja nagu moni viimane! See natuke raha... Méned krossid...
(L66b kdega.) Mis see talle maksaks, aga ei.

ARLEKIIN: Ta unustas. V6i digemini — sa lihtsalt ei kiisinud! Eile
oleksid pidanud kiisima!

PIERROT: Miks mitte mullu suvel? Kahe aasta eest joulude aegu?
Mulle tuli see idee tina! Ma pole raamatupidaja, kes elab pdevaplaani
jargi! Mul ei ole aega kiia paberitele allkirju ja pitsateid palumas! Ma
ei ole Hectorit iildse 6ieti ndinudki nidal aega, ma virvisin pdevad
l4bi kiitini! Polnud aega oieti siiiiagi!

ARLEKIIN: Viga halb, sa oled ilma jainud mitmetest suurepdrastest
roogadest ja hulgast veinist.

PIERROT: Kuradile need road ja veinid! Elus on tihtsamatki! Mul on
missioon...

ARLEKIIN (katkestab teda): See on ainult méga. Sa ei saa aru, milleks
sind on siia toodud. Sa pead Hectorit l6bustama. Sa oled — kes?
Pierrot! Sul on oma roll. Sa pead seda tditma, mitte pintseldama sara-
sid oma haigete fantaasiate rahuldamiseks.

PIERROT: Kas sina l6bustad teda?
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ARLEKIIN: Ei.

PIERROT: Miks siis mina peaksin seda tegema? Ma ei ole siin tola
mangimiseks! Ja Hector pole minult iial midagi sd4rast néudnud ka,
ta hindab mind ja teab, et mul tuleb lasta vabalt tegutseda, ilma sur-
veta. Ma ei tee tellimustéid ega mingi l6unalauas mandoliini.
ARLEKIIN: See, mida teeb véi iitleb Hector, pole oluline. Ta ei saa ka
ise aru, milleks ta meid peab. Ta ei métle sellele. Tsiviliseeritus on ta
aju blokeerinud nagu tamm jée, ja ei lase tal endalt kiisida — milleks
ma neid loodreid toidan? Mis ma selle eest saan? Nad ei mingi mulle
isegi l6unalauas mandoliini! Miks ei aja ma neid siis miiiiritoole, kui
nad muuks ei kélba? Aga mina métlen ja kiisin — miks ei aeta sind
miiiiritéole, Pierrot?

PIERROT: Miks sind ennast ei aeta?

ARLEKIIN: Ma ei tea. Mina nende asemel ajaks. Aga muide, ma olen
6nnelik, et nad seda ei tee. Nii hea on niiviisi kasutult istuda ja méelda
vaid oma meelelahutustele. (Ringutab ja hakkab veini avama.)
PIERROT: See jadb su enda siidametunnistusele! Mina té6tan pievad
l4bi.

ARLEKIIN: Virvid kiitine siniseks ja lased neid siis 6hku. Pumm! Mis
muud see on kui sinu eraviisiline ja kaunikesti perversne meelelahu-
tus?

PIERROT: Sa ei saa millestki aru. Ma viga imestan su suhtumise iile,
vdga imestan. Mida sa oieti delda tahad? Mida?

ARLEKIIN: Mitte midagi. Ma vaid juurdlen, aga sinu meeleheaks
voin selle t66 ka pooleli jitta. Hakkame parem jooma. Peremeest pole
kodus ja hiirtel on pidu.

PIERROT: Ei, aitdh. Mina ldhen turule. Ma pean kalu saama, votan
nad volgu. Hector hiljem maksab.

COLOMBINA: Mina jooksin hea meelega.

ARLEKIIN: See teeb mulle r66mu.

Viravavahi majake. Onu Hans ja Robert istuvad laua taga ja votavad
viina.

HANS: Mina joon ainult siis, kui on pithad. Tervisenaps — see on
loomulik. Aga t66pieval ma ei taha pudelit niha ka. Joodikuid ja
kakerdamist ma ei salli. (Valab Robertile.) Noh, viimeespoeg! Ole
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meheks!

Joovad klaasid pohjani.

HANS: Tiitsameeste virk. Véta peale ka! Oeldakse, et kes peale ei
vota, see muutub joodikuks.

Mélemad haukavad kurki peale.

HANS: Seda on nihtud kiill, kui tubli mehepoeg jirsku jooma kukub
ja pere hooletusse jitab. Koik, mis teenib, liheb kérist alla.
ROBERT: Ma tean iihte niisugust lugu. (Paus, Robert métleb ja val-
mistub jutustama.) See oli nii — meil politseis hakkas iiks poiss jooma
ja sai sule sappa.

HANS: No nied. Vota pits ja pea aru, nii ju vist deldakse?
ROBERT: Oeldakse.

HANS: ]Ja oigesti 6eldakse. (Keerab pudelile korgi peale.) Homme
jalle to6pdev, peab vara tousma. Oi-oi-oi, hakkab jille peale see t56-
orjus. Teinekord oled Ghtuks nii visinud, nagu puuga pihe saanud.
ROBERT: Tési see on. Need puhkepievad kuluvad ikka ruttu kiill.
J6uad vaevalt koristada ja korra laadal kiia ning ongi libi. Mine aga
jalle toole.

HANS: T66 annab leiba ja kes ei toota, see ei s66. Nii on, mu poiss.
ROBERT: Paraku kiill. Kas iratuskell on iiles keeratud?

HANS: Aratuskell on mul alati kella kuueks helisema pandud. Iga il-
maga. Head 66d!

Loss. Arlekiin ja Colombina joovad veini. Laual on mitu tiibja pude-
lit, veiniriiul on samuti tiihi. Arlekiin valab parajasti viimase pudeli
klaasidesse vilja.

ARLEKIIN: Pudel on tiihi, veiniriiul samuti ja meil on veel terve 66
ees. Mina kiill magada ei taha.

COLOMBINA: Mina samuti, aga veini, muide, on ju keldris veel.
ARLEKIIN: Jah. Eks siis asumegi peagi uurimisretkele. Niisiis: millest
ma raikisin?

COLOMBINA: Oma kolleegist.

ARLEKIIN: Jah. Meie Pierrot — andekas ning usin. Ma ei suuda teda
seedida. Ainuiiksi tema kohalolek sé6gilauas sunnib mind boamaona
kugistama, et kiiremini oma tuppa piiseda.

COLOMBINA: Kohati on ta ju viga naljakas.
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ARLEKIIN: Ei, ta on astunud juba iile nalja piiride ja muutnud koo-
mika hibiks. Mul on piinlik, kui ma teda kuulan, ja kuulama ma pean,
sest ta koneleb vahetpidamata. Ja siis ma vaatan, kuidas Hector ja
tema sobrad meie armast Pierrot‘d silmitsevad, ning mul on jube, sest
ma tean, et tipselt samamoodi silmitsevad nad ka mind. Ilme v6ib olla
veidi erinev, kuid nionahaalused lihased on v6tnud sama poosi. See
on refleks.

COLOMBINA: Mina igatahes teid ei samasta.

ARLEKIIN: Aga nemad kiill. Ja 6igusega, sest me oleme siin lossis
samas staatuses. On olemas pika karvaga koeri ja on olemas sile dogi,
aga penid on nad kéik, ja nad kéik ihkavad konti, korva tagant siiga-
mist ning paari virskendavat jalutuskiiku pievas. Aga ainult loll
krants usub, et tema on see, kes inimese jalutama viib. Ikka vastupidi,
ja kui peremehel on midagi targemat teha, istub koer iiksi toas, ulub,
kraabib ust ja néristab meeleheites vaibale.

COLOMBINA: Tuleb seda tihti ette? Kuidas sinu toas siis vaip vilja
ndeb?

ARLEKIIN: Kena, sest 6nneks on inimesed kohusetundlikud ja karda-
vad loomakaitseseltsi.

COLOMBINA: Milline koer siis mina sinu arvates olen?
ARLEKIIN: Sina oled kass, ilus ja isepiine. Ja siis on veel sead ja leh-
mad, aga nemad elavad laudas, neid sédgikordade ajal laua alla ei
lubata. Nemad on tapamaja jaoks ja liipsmiseks. Aga koer ja kass on
inimese s6brad! Ning kassil lubatakse isegi inimesega iithes voodis
magada.

COLOMBINA: Kas koer ka sinna soovib?

ARLEKIIN: Oh ei, tinan viga! Aga miks mitte kassi kaissu?
COLOMBINA: Ei, kass on inimestele truu.

ARLEKIIN: Colombina, kuule...

COLOMBINA: Me riikisime eile, et oleme mélemad libud. On sul
mulle raha maksta? Vi votad sa mind jouga, nagu sa Hectoril teha
soovitanuks?

ARLEKIIN (motleb betke, siis lotvub, joob klaasi tiihjaks): Ei, sul on
6igus. Ka mina ei tee seda. Jah, sul on eeliseid isegi minu ees. Sa oled
ilus ja sa oled naine, aga mina olen ainult narr. Sinul on kaks trumpi
minu iihe jokkeri vastu.
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COLOMBINA: Mu vein on otsas, kullake.
ARLEKIIN: Siis asume teele! Véta kiiiinal, me laskume keldrisse!

Kelder. Paksu tolmuga kaetud laudadel seisavad kolvid, retordid, iga-
sugused muud keemiku téoriistad, raamatud, iiks pudel. Nurgas kiiki-
tab Siilfiid oma peegliga.

SULFIID: Teadke kéik, kes te rindate Idamaal, et kui hiilgavas relvas-
tuses Marss heidab end pisarais Veenuse embusse, punastub too peagi.
(Paus.) Sina kirjutasid nii, ja mina hoidsin su sulge, kui sa visisid, sest
sinu pdevad olid pikad ning sa kondisid mitmetel radadel ega andnud
endale armu. Minul on jumalik side, iitlesid sa, ja ma pean seda ka-
sutama, minule on antud niha t6de, valitseda elemente ning valmis-
tada viivlist ja elavhobedast kuld. Mina suudan seda ja pithendan
sellele oma iiiirikese sureliku elu, et minu t66d jiiks kestma igavesti.
Oh mu maag! Mu vaene, rumal maag!

Keldrisse astuvad Arlekiin ja Colombina.

COLOMBINA: Issand, mis siin on? Laboratoorium?

ARLEKIIN: Jah, paistab nii. Milline tolm! Kas Hector teabki, et tema
lossis sddraseid soppe leidub? On ta siin iildse kunagi kiinud?
COLOMBINA: Ma ei usu. See on nagu tuba maa alla vajunud linnast.
On siin ka luukeresid?

ARLEKIIN: Ei, siin pole kedagi, mitte jilgegi inimesest. Ainult kolvid,
retordid, uhmrid... See on alkeemiku t66tuba, Colombina! Muistse
kullaotsija ja eluvee-keetja laboratoorium. Nied, siin on tema raama-
tud. Ta on neid lugenud, méned ehk ka ise kirjutanud. Niiiid liheb
tarvis labidat, et neid tolmu alt vilja kaevata.

COLOMBINA: Mis keeles need on?

ARLEKIIN: Ladina. (Avab iihe raamatu, pubub sellelt tolmu ja loeb.)
Et valmistada tarkade eliksiiri, mida nimetatakse ka filosoofiliseks
kiviks, vota filosoofide merkuuriumi ja péleta, kuni see muutub rohe-
liseks 16viks. Keeda punast l6vi liivavannil hapus viinamarjapiirituses,
auruta vedelik ja merkuurium muutub kummivaigu-taoliseks aineks,
mida saab noaga l6igata. Pane see iileni saviga sissemiiritud retorti ja
destilleeri aeglasel tulel. Saad maitsetu vedeliku, piirituse ja punased
tilgad. Kimmerimaa varjud katavad retordi oma tumeda vaibaga, ja sa
leiad selle sisemusest toelise draakoni, sest ta 6gib oma saba...
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Siilfiid on Arlekiini lugemise ajal piisti tousnud ning liitkunud mehe
selja taha. Esimest korda ei vaata ta oma peeglisse, vaid silmitseb him-
mastunult ja abnelt Arlekiini, justkui saanuks just niitidsama ndagijaks.
Arlekiin paneb raamatu lahtiselt kdest ja keerab lauale selja. Siilfiid
jddb tiihja pilguga téolauda vahtima.

ARLEKIIN: Ma ei moista midagi. Mingisugune draakon, mingisugu-
ne l6vi, pealegi roheline... Kindlasti ndgi mehike aastaid vaeva, et seda
koike vilja moelda, ja kiillap oli kéigel sel hookuspookusel omal ajal
ka mingi méte, aga niiiid on jérele jadnud vaid udune méistujutt. See
sell oli ilmselt méne Hectori esivanema teenistuses.

COLOMBINA: Nagu meie.

ARLEKIIN: Just, just! Teda poputati siin keldris, et ta nuputaks vilja
kulla valmistamise valemi ja segaks kokku igavese elu eliksiiri, ning siis
meistrimees keetis ja praadis ning kirjutas rohelisest 16vist ja Kimmeri-
maast. Kindlasti oli ta omal ajal kuulus teadlane ja Hectori vanavana-
vanaisa kiskis koigil kikivarvul kiia, sel ajal kui alkeemikuhirra oma
lehkavaid salve segas ja I6hkeainega mehiselt miirtsutas.
COLOMBINA: Kas sa arvad, et ta oli 3arlatan? Aga ikki ta tepoolest
avastas midagi suurt ja oskas kulda valmistada v6i vaime vilja kutsu-
da?

ARLEKIIN: Pole vahet $arlatanil ja geeniusel, kelmil ja ausal mehel.
Vaéib-olla oli see, mida ma lugesin, jumalik t6de, v6ib-olla lolli soni-
mine: meie ei moista seda nagunii. Ja kas me siis siia keldrisse tode
otsima tulime, kullake? Me ei vaja tode, vaid veini! Nied sa siin mon-
da pudelit?

COLOMBINA: Jah, iihte. Aga see pole vein. Vaata, minu arvates on
$E€...

ARLEKIIN: Miirk.

COLOMBINA: Jah, miirk.

Kelder pimeneb jirsult, valgustatuks jiib iiksnes Siilfiid laua juures. Ta
vétab kitte Arlekiini poolt lauale asetatud raamatu ja loeb edasi.

SULFIID: Kimmerimaa varjud katavad retordi oma tumeda vaibaga ja
sa leiad selle sisemusest tGelise draakoni, sest ta 6gib oma saba. Véta
see must draakon, hééru kivil pulbriks ja puuduta teda héoguva soe-
ga. Ta siittib, ja omandades samal hetkel suurepirase sidrunivirvuse,
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tekitab uuesti rohelise 16vi. Tee nii, et ta 6giks jille dra oma saba, ja sa
nied soovitava vedeliku ja inimvere ilmumist. See ongi eliksiir.
Ta paneb raamatu kdest ja vaatab peeglisse.

Colombina ja Arlekiin on iileval, so6gilaua déres. Laual on ka miirgi-
pudel. Arlekiin paigutab kolm veinipudelit veiniriiulisse.

ARLEKIIN: Jaigu need. Mina eelistan praegu veinile klaasi vett. See
vihendab homseid piinu.

COLOMBINA: Miks sa miirgi iiles t6id? Mida me sellega teeme?
ARLEKIIN: Kahtlemata midagi joledat, midagi ennekuulmatut ja jil-
ki. Kas me pole piisavalt purjus, et iiletada kéik piirid, kui neid meie
jaoks iildse veel siilinud on.

COLOMBINA: Mina tean oma piire histi.

ARLEKIIN: Mina kiill mitte, ja mida aeg edasi, seda rohkem kahtlen
ma nende olemasolus. Ma usun téesti, et voin koéike — mida saab
mulle keelata v6i pahaks panna? Kéik ju teavad, kes ma olen. Véta-
me meie armsa Pierrot’ — ta laseb 6hku kena vana kiiiini ja keegi ei
imesta. Ta voib siiljata ristile v6i keisri pildile — ning keegi ei solvu. Ja
mina pole temast kehvem. Olen siiiidimatu!

COLOMBINA: Kéike sa siiski ei voi.

ARLEKIIN: Jah, ma tean, aga need teised: nemad ei tea.
COLOMBINA: Ja ikkagi: mida me teeme miirgiga?

ARLEKIIN: Kied kihelevad?

COLOMBINA: Soérmed siigelevad.

ARLEKIIN: Suu kuivab?

COLOMBINA: Ei, seda mitte.

ARLEKIIN: Mida teha miirgiga? Loomulikult segada seda veini hul-
ka. Miirk ja vein — kaks iidse paritoluga ainet, siindinud tsivilisatsiooni
alguspdevadel. Nad sobivad hasti. Me miirgitame iithe pudeli, ajame
siis pudelid segi ja vaatame, mis saab — kas nikkab? See on ponev ja
jube, see on korge ming!

COLOMBINA: Oleksid sa toesti selleks valmis? Ma poleks uskunud,
et sinus peitub enesetapja. Jita see lollus!

ARLEKIIN: Enesetapja? Sa arvasid, et ma kavatsen mingida loteriid
ja proovida ise oma 6nne? Kallis Colombina! Kas sa tGesti void kaht-
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lustada mind sidrases romantilises tembus? Ma armastan end selleks
liiga palavalt ja olen oma 6nnes proovimatagi kindel! Me segame
kihvti valmis ja jitame siia — eks joojaid peaks ju leiduma!
COLOMBINA: Keegi teine, mitte meie?

ARLEKIIN: Keegi hoopis teine.

COLOMBINA: Pierrot?

ARLEKIIN: Lapsed ja meeletdbised jidvad mingust vilja.
COLOMBINA: Siis kes?

ARLEKIIN: Kes?

COLOMBINA: Hector.

ARLEKIIN: Hector.

COLOMBINA: Meie peremees.

ARLEKIIN: Kiskija. Omanik.

COLOMBINA: On see nali?

ARLEKIIN: See on nali nagu koik muugi. (Valab kiiresti iihte veinipu-
delisse miirki ja paneb pudeli tagasi riiulisse.) Uks voimalus kolmest.
COLOMBINA (motleb betke): See ei ole aus.

ARLEKIIN: Ma ei hooli aususest.

COLOMBINA: Ei, voimalused peavad olema vordsed. (Ta votab iibe
pudeli riiulist dra.) Uks voimalus kahest. Ta tuleb méne tunni pirast,
on visinud, votab siit iihe veini, valab klaasi, joob. Nii on ta alati tei-
nud. Siis koputab ta mu uksele. Vahel ma avan, ja siis me joome vei-
ni koos. Tdna ma lahti ei tee.

ARLEKIIN: Ja ta joob iiksi.

COLOMBINA: See on jube, millega me tegeleme, Arlekiin.
ARLEKIIN: Me oleme nagu kutsikad, kes hammustavad méédujat
selja tagant. Kas sa ei tunne, millist naudingut see valmistab? Me ole-
me sooritamas kurit66d, millel pole mingit métet, mille alatust me ise
moistame, ning meie ohvriks on valitud inimene, kes on olnud meie
vastu hea oma lihtsameelsel kombel ja keda meie vastutasuks oma si-
semuses polgame ning kadestame. Niiiid maksame me talle kiitte —
koige eest. Meid vaib oodata kohus ja karistus, aga véib-olla oleme
me tdepoolest siiiidimatud ja meiega ei juhtu midagi? Eks niis. Teeme
katset! Me oleme liiga palju joonud ja paneme niiiid toime mérva. Las
kiia.

COLOMBINA: Aga tal on véimalus piidseda.
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ARLEKIIN: Tal ei tohiks seda olla.

Ta vétab dra veel iibe pudeli. Alles jiab vaid iiks — miirgitatud.
SULFIID: Hunt pureb kuningat — teisisénu — kulda on vaja puhasta-
da antimoniga. Ka arseeni ja vee abil oli v6imalik panna aineid iihte
heitma, et tekiks I6plik tdius — puhas kuld. Et téuseks Piike.
Heliseb dratuskell. Lavale koperdab unine onu Hans aluspiikstes.
HANS: Juba kell kuus... (Teeb paar kiikki.) Piike touseb, ja-jah... Noh,
hirra Ferdinand peab rahul olema, mina teda alt ei vea. Vara iiles,
hilja voodi, nénda joukus majja toodi. Oh-jah... (Haigutab, istub ja
hammustab vorsti.) Jumalale tinu, s66gipuudust pole. See on kaige
tahtsam, siis voib elada.

Hans s66b, Siilfiid kiikitab nurgas ja vahib oma peeglisse, Arlekiin ja
Colombina pornitsevad ainiti teineteist veiniriiuli juures.

Eesriie.

1. vaatuse l6pp.

2. vaatus

Siilfiid kiikitab iiksi laval ning koneleb peeglisse.

SULFIID: Oma elemendi hiilgasin ma juba ammu, ehkki sinu kadumi-
sest saadik, maag, on aeg minu jaoks seisnud ning olevik on omanda-
nud [6pmatuse tunnused. Sina meelitasid mu vilja 6hu 6rnast kangast.
Mitte sellepirast, et ma sulle meeldinud oleks, mitte sellepirast, et sa
mind t6eliselt armastanuks, vaid puhtast inimlikust edevusest tegid sa
seda: méistsin seda peagi, kuid oli juba hilja. Olin iileni sinu v6imu-
ses. Sa otsisid iiha suuremat tiiust, tahtsid kisutada kéiki elemente ja
stithiaid, taltsutada koik vaimud. Jah, sa olid suur maag ning teised
surelikud imetlesid ja austasid sind kui iilimat vélukunstnikku. Ja
ometi pole sind enam. Sind poodi: sest sa ei suutnud oma kiskijale
piisavalt kiiresti puhast kulda valmistada, kui tal oli tarvis volausalda-
jale tasuda, ning véllas ei aidanud sind enam iikski sinu oskustest.
Ning mina, sinu kunsti juurtetu vili, jdin inimeste maailma iiksi uita-
ma. Mida oli mul siin teha? Vaid otsida oma peeglist ammu kustunud
varjupilte.

Lavale tormab Arlekiin, ilma kuueta, juuksed sassis. Teisest uksest si-
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seneb Colombina hommikumantlis.

ARLEKIIN: See eilne pudel!

COLOMBINA: Seda pole.

ARLEKIIN: Kus see on?

COLOMBINA: Hectori toas.

ARLEKIIN: Ja Hector?

COLOMBINA: Ta on surnud. Tulen just sealt.

ARLEKIIN (istub): Oh issand jumal...

COLOMBINA: Sa ju tahtsid seda.

ARLEKIIN: Ei! Ei! See oli ju... Ukskéik. Tahtsin v6i ei tahtnud... Aga
sina? Sina ju samuti!

COLOMBINA: Jah, mina ka. Ara karda, ma ei jita sind {iksi. Esialgu.
Kuid kohtu alla ma minna ei kavatse.

ARLEKIIN: Mina siis kavatsen v6i? Oota, pea. Motleme... Mis kell
on?

COLOMBINA: Kiimme.

ARLEKIIN: Kiimme! Kéik on juba iileval, liiguvad?

COLOMBINA: Ma ei nidinud kedagi. Ainult Pierrot’d

ARLEKIIN: Mida ta tegi?

COLOMBINA: Tuli kalalt ja jooksis kiiiini oma kalu dmbritesse pai-
gutama.

ARLEKIIN: Mul tuli itks mote.

COLOMBINA: Minule tuli sama méte, kui ma teda négin.
ARLEKIIN: Aga ta on seal.

COLOMBINA: Ta tuleb ira.

ARLEKIIN: Sa void temaga vestelda.

COLOMBINA: Ma v6in seda.

ARLEKIIN: Aga kas ma iiksi jouan?

COLOMBINA: Hirm annab jou.

ARLEKIIN: Jaa. Hirm annab mulle joudu. Peaksin proovima kuuli
tougata voi vasarat heita, mine tea...

COLOMBINA: Tasa niiiid! Ta tuleb!

ARLEKIIN: Siis ma ldhen.

COLOMBINA: Edu, kallis! Kiirusta!

ARLEKIIN: Jumala eest!

Arlekiin lahkub. Teiselt poolt ilmub mudane ja mdrg Pierrot.
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COLOMBINA: Kuidas kalapiiiik 6nnestus?

PIERROT: No sain, kitte sain, nii palju kui vaja. O6 libi piiiidsin.
Nad ei andnud ju mulle volgu, seal turul! No kas pole ennekuulmatu!
Istuvad oma kalakastide otsas ja néuavad mingit garantiid. Ma iitlen
— olge rahulikud, Hector on mu séber, ta tasub teile. Ei. Ainult paber
maksab nende maailmas, mitte sona. Siis pidingi ise jarve darde mine-
ma. Siised, vihm, oi kurat, ma iitlen. Muda maitse on suus.
COLOMBINA: Mina oleksin vist teie asemel kidega 166nud.
PIERROT: Minu kunst on mulle piiha, siin pole kohta kompromissi-
dele. Argielus ei viitsi ma paljusid asju teha, aga kui asi puudutab mu
t66d — siis ma voin kdrvade peal kondida ka, kui tarvis.
COLOMBINA: Niiiid on siis 16puks koik valmis?

PIERROT: Jah, ma panin kalad dmbritesse ja niiiid pole muud kui
oodata, kuni kell saab 12. Siis liheb meri polema. See on hea asi, tdes-
ti hea asi. T4na olen ma endaga testi rahul, ehkki visinud nagu pos-
tihobune. Aga tasus dra see vaev, ausona tasus.

COLOMBINA: Ma vahel métlen, et mis kiill teie peas toimub, ja ei
saa aru.

PIERROT: Tuleb lihtsalt katsuda kaasa méelda, ja siis on koik selge.
Igaiiks suudaks midagi originaalset luua, kui viitsiks natukenegi ajusid
liigutada ega hooliks tabudest. Aga noh, muidugi, eks anne peab ka
olemas olema, selline side, mida ise enda sisse panna ei saa. See peab
ikka tulema sealt... jumalast v6i... no peab iihesonaga olema. Seda ei
saa kasvatada nagu kapsast. Kellel on, sellel on, ja kellel pole, see las
siis peab oma poode ja panku.

COLOMBINA: Las see peab.

PIERROT: Jah. Ei, ega ma neid siis ei polga, neid on ka vaja. Kust ma
muidu siiiia saaks, eks ole? Koik ei saa olla kunstnikud. Té6jaotus
peab olema. Ja nende rahameeste asi ongi toetada vaimsete huvidega
inimesi, kellel pole aega mammonat koguda. See oleks normaalne.
Ehkki jah, nad teevad seda pika hambaga, oi kui pika hambaga! Mis
seal riaikida... Kas véi need kalad, ja iildse, alalopmata! Kui palju
ponevaid projekte on takerdunud rahapuudusesse! See on tiitsa traa-
giline!

COLOMBINA: Oh meid, parasiite, nagu iitleb teie kolleeg Arlekiin.
PIERROT: Mina pole mingi parasiit, ma ju teen pdevad labi t66d!
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Vaata mu kisi: kded on rakkus! Arlekiin on hull, ja ometi on ta ande-
kas inimene, ta voiks palju rohkem! Ma ei tea, mis komplekse ta
poeb. Parasiit! Ennemini on nemad parasiidid! Kust see nende raha
tuleb?

COLOMBINA: Rahu, musike! Kéik on histi. Te olete nii armas. Tul-
ge siia!

Pierrot liheb Colombina juurde, kes teda laubale suudleb. Pierrot iiri-
tab seepeale Colombinat emmata, kuid naine rabeleb labti.
COLOMBINA: Ei, ei! Te saite valesti aru! Ma ei armu tegelikult gee-
niustesse. Et saada minu armukeseks, peab olema viga rikas.
PIERROT: Vat see on j6le suhtumine!

COLOMBINA: Ma olengi tegelikult j6le. Minge niiiid puhkama, ja
vahetage riideid. Te haisete iileni higi ja muda jirele.

PIERROT: See ei sega.

COLOMBINA: Mind segab kiill.

PIERROT: Ja mis siis? Arge nuusutage! Aga hea kiill, ma lihen toes-
ti ja leban veidike, tegelikult magaks ma hea meelega 24 tundi jutti.
Aga ei saa, kell 12 pean ma jille jalul olema, siis liheb meri pslema.
(Hakkab dra minema, p6ordub veel ukselt tagasi.) Akki ajad mu iiles,
kui ma magama peaksin jiima? Mis?

COLOMBINA: Meeleldi.

Pierrot lahkub ja kobe siseneb teisest uksest Arlekiin.

COLOMBINA: Kéik on korras?

ARLEKIIN: Jah, mul ldks kiiresti. Ootasin ukse taga. Sa suudlesid
seda elukat! Aga miks mitte mind?

COLOMBINA (naeratab): Ma harjutasin lihtsalt... juuda suudlust.
Kui me eile mingisime Macbethi, miks mitte tina ette votta Uus Tes-
tament.

ARLEKIIN: Nii Macbeth kui Juudas l6petasid kurvalt.
COLOMBINA: See on ainult kirjandus, see ei tihenda midagi.
ARLEKIIN: Siiski, see tihendab lootust, et kuri saab karistatud.
COLOMBINA: Kas saab?

ARLEKIIN: Alati. Aga mis on kuri?

COLOMBINA: On meil praegu aega sddrasteks tarkadeks vestlusteks?
ARLEKIIN: On. Me helistame politseisse tépselt itks minut enne kaht-
teist.
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COLOMBINA: Lase siis kiia, radgi edasi. Mis on kuri? Kas meie?
ARLEKIIN: Meie kiill mitte. Me oleme liiga leiged. Et olla kuri, peab
olema koigepealt kuum ja fanaatiline. See otsustab kéik. Pole iildse
tahtis, kas fanaatiku eesmirk on jilk voi 6ilis, igal juhul on ta halb. Ta
tegutseb kirega, piirib, hambad ristis, millegi poole, ja see tihendab,
et ta teeb palju vigu, ning iikskord ka eksib. Ja saab karistada. Kuri
saab karistada. Nii juhtus Juudase ja Kristusega, ent mitte Pilaatusega.
Tema polnud kuri, tema kéhkles, juurdles ega tundnud 6igeid vastu-
seid.

COLOMBINA: Sinu teooria kohaselt liigitub kurjade sekka kindlas-
ti ka Pierrot.

ARLEKIIN: Ja Hector samuti.

COLOMBINA: Hector? Kuidas nii?

ARLEKIIN: Omal kombel fanaatik on ka kéige tavalisem inimene,
kes ei oska kahelda. Ta on fanaatiliselt kindel oma kiibetodedes ja
iseendas. Ta on sirgjooneline ja aus. Liihidalt — ta on loll. Ja lollid,
just nimelt lollid saavadki karistada. Ja teenitult, sest lolluses peitub
iilim kurjus, mis ootab vaid hetke lahvatamiseks. Kitt siidamele pan-
nes — kas siis kadunud Hector polnud loll? Oli ju kiill.
COLOMBINA: Selliseid nagu Hector on palju.

ARLEKIIN: Ning karistus tabab neid kiki. Oma palehigis peavad
nad leiba s66ma, ja maapind kasvatab neile kibuvitsu ja ohakaid.
COLOMBINA: Aga meie, kes oleme siis meie? Karistajad? Metsa sa-
nitarid? Kittemaksuinglid ja keerubid?

ARLEKIIN: Oh, meie... Meie pole midagi. Seepirast me karistusest
padsemegi, 0hku ei saa piitsaga litiia. (Vaatab kella.) On aeg helistada
politseisse.

Mélemad labkuvad lavalt. Hetke pérast kostab tobutu plahvatus, kogu
lava varvub punaseks. Siilfiid kargab piisti ja pillab peegli. Ta karjub.
SULFIID: Vend Salamander! Vend Salamander! Ma olen siin! Ma olen
siin! Vend Salamander! Tule, aita mind! Sinu 6de Siilfiid kutsub sind!
Vend Salamander! Ma olen nii iiksi, nii iiksi ja unustatud! Vend Sala-
mander! Tule! Tule juba!

Vaikus. Pimedus.
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Viravavahi majake. Toas on onu Hans ja Lota, kes koostab pulmapeo
meniiiid.

LOTA: Tuleks juba Robi. Meil on tiitsa arutamata, mitu kana me
pulmadeks karnist ostame ja kiipsetame.

HANS: Naine on mehe kael, ja keerab teda sinnapoole, kuhu tahab.
Kas sa’s seda ei tea. Sina oled majas perenaine, kanad, need on sinu
valitseda.

LOTA: Mida ma valitsen, issand jumal, kui ma ei tea, kas Roberti
Habaraba tuttavad tulevad voi ei? Kui Habaraba rahvas tuleb, on seit-
se inimest juures, koos lastega kaheksateist, no siis tuleb kanu rohkem
kiipsetada. Aga kui Habaraba rahvas ei tule, siis pole nii palju vaja.
HANS: Pigem olgu rohkem kui vihem. Kiill kéik ira siiiiakse.
LOTA: Raha peab ikka ka lugema, isa. Koik ju maksab.

HANS: See on 6ige, aga no pulmas mina kiill ei niruta. Siis olgu koi-
ke kiillaga. Uksainumas kord elus on sul pulmad, tiitar. See olgu ikka
péev, mis meelde jiab.

Tuleb Robert.

ROBERT: Tere 6htust!

LOTA: Lopuks ometi! Kus sa siis nii kaua?

ROBERT: Ulekuulamised. Pealinngi on jalul, ei anta mahti suitsu ka
teha, jookse nagu orav rattas.

HANS: Mina métlen kogu aeg, et kuidas ikka nii sai olla - eluaeg
teenin oma arust hirra Ferdinandi, ja siis tuleb korraga vilja, et vana
Ferdinand on juba 15 aastat surnud ning tema asemel valitses koik see
aeg hoopis Hector, tema poeg. Kes on ka niiiidseks manalamees, pu-
haku rahus. Kuidas ma siis nii alt liksin! Nagu vana oinas.

LOTA: Issand, isa, mina iildse ei tea, kes need Ferdinandid ja
Hectorid kéik on, ja mind ei huvita ka! Minul on oma elu, neil seal on
oma ja las ollagi. Kuidas see sulle nii tihtis saab olla, mina ei saa aru.
Mitu pieva juba riigid teistest, justkui oleksid su sugulased.

HANS: No aga oma peremees ju, ja oma loss! Ma istun ju aastaid siin
viravas ja lasen inimesi libi, voiks ju ikka teada, et kes ja mis. Oma elu
muidugi, sellele ma vastu ei vaidle. Ega meie nende, sakste asjadest
loomulikult aru ei saa, ja pole tarviski. Meie peame vaatama, kuidas
oma eluga toime tulla, koht tiis ja riie selga saada. Aga ikkagi — see
Hectori asi, see on mulle segane...
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ROBERT: Ei ole seal midagi segast, koik on selge. Uks lontrus lasi
kiitini 6hku, hirra Hector sattus samal ajal sisse minema ja lendas kah
vastu taevast. Meile ju veel helistati ja kutsuti appi, et me plahavatuse
ira hoiaks, aga ei jdbudnud. Enne kiis jumakas ara.

HANS: Mis sest tulesiiiitajast ja mortsukast siis saab? Puuakse iiles v6i
on juba poodud?

ROBERT: Ei pooda teda midagi. On iiks 6ige iilbe sell, muudkui kar-
jub ja séimab, justkui oleks tema see koige sitiitum talleke. Raigib, et
tema on kunstnik ja et see oli tema t66 ja...

HANS: Tapatt6! Tema t66 ongi siis tapatoo! Veretdo!

ROBERT: Noh, iihesénaga, ei teda pooda. Saab méned aastad ja
koik.

HANS (nuuskab nina): Selle kohta on viga ilusasti 6eldud — suured
saksad séidavad tollas, viikesed inimesed ripuvad véllas.

ROBERT: Eks ta nii tule vilja jah, paraku. Aga nie — vaata mu kitt!
LOTA: Issand, see on ju marraskil!

ROBERT: Andsin sellele kuradi tegelasele vastu hambaid, kui ta eri-
ti laiama hakkas. Utlesin, et ta v6ib enda arust tihtis mees olla, aga
siin, politseis, teda keegi ei tunne, ja et meie jaoks on ta tavaline pitt,
kellel pole 6iget elukohta ega kindlat sissetulekut.

HANS: Oigesti iitlesid, viimeespoeg. Argu méelgu midagi seal korgel,
et piikene ainult neile paistab.

LOTA: Aga pidid sa siis endale viga tegema?

ROBERT: Armid kaunistavad meest. Ja see viike kriim: see on tiihi-
asi. Panin rivanooli peale. Aga niiiid, Lota! Vaata, mis mul siin on!
Vétab taskust kuldsérmuse ja annab Lotale.

LOTA: Kulds6rmus!

ROBERT: Peale t66d kiisin kullassepa juurest libi. Kallis Lota! Ole
minu piikesekiireks libi terve elu.

LOTA: Aitih, aitih! Kallis! (Langeb Robertile kaela.)

HANS: Tiitsamees oled ikka, Robert! Jah, nie, kuld! See on alati hin-
nas! Kulda saab alati maha miiiia!

LOTA: Isa, mis miiiimisest sa rasgid! See jaib mulle alatiseks!
HANS: Seda muidugi, seda muidugi! Ma niisama! Haruldaselt ilus!
LOTA: Sirab nagu... nagu kuld.

ROBERT: Ja siis on mul siin veel iiks raamat.
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HANS: Tohoh!

LOTA: Need on luuletused v6i? Kas armastusest?

ROBERT: Kes neid teab véi aru saab. Aga autor ise kinkis mulle los-
sis, ja noh, ma siis kiisisin kohe autogrammi ka. Panigi sisse dra.
LOTA (loeb raamatust): Arlekiin.

HANS: Kes see on?

ROBERT: Pidi kuulus mees olema. Tema kirjutas ju teised.

HANS: Noh, sa, Robert, lendad kérgelt. Oled juba nii noorelt nii
kaugele joudnud, et ajad kuulsate meestega juttu ja saad neilt raama-
tuid kingiks. Pole paha. Varsti hakka v6i omaenese viimeespoega
hirraks hiiiidma! (Naerab magusalt.)

LOTA: Mina neist suurt aru ei saa. Ja pealkirju polegi!

HANS: Niita. (Vaatab raamatut eest ja tagant.) Mnjah. Vat kus alles
sigri-migri. On see siin mingi loom véi?

ROBERT: See on jah... itks loom.

LOTA: Kus? Oi jah! See on kiill armas.

HANS: Aga tiivad kiiljes!

ROBERT: No vilja méeldud, muidugi!

HANS: Oh neid nupumehi. (Paneb raamatu kdest.) Las ta siis olla, ega
ta leiba kiisi. Aga rizgi parem lossist! Kuda seal ka on?

LOTA: Jah, riigi!

ROBERT: Mis seal on, uhke loomulikult! Ikka niha, et raha eest saab
koike.

HANS: Mis seda ridikida.

ROBERT: Ja siis... teate, milline naine Hectoril oli! Oh sa poiss!
LOTA: Oli ta siis abielus?

ROBERT: Ole niiiid! Niisama sidngisoojendaja. Aga vinge eit! Sihuke
et... dra sa raagi! Jalad ja puha.

LOTA: Meeldis sulle v6i? Kindlasti liiga paksult vérvitud.
ROBERT: Mis ta tiihi meeldis, aga... Huvitav vaadata. Ma pole ju
sedasorti prouasid varem niinud. Mina ju ei kii neil ballidel ja mis
nad koik on.

HANS: Lits, mis seal meeldida. Ega sellisest perenaist pole. Ainult
silmailu, nagu papagoi. Raha eest on igaiihega.

ROBERT: Seda muidugi! Sihuke petab sind juba enne altari ette mi-
nekut! Aga noh, suurtele hirradele meeldib.
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LOTA: Kui kole!

HANS: Mina olen ikka 6elnud, et parem ela vaeselt, aga ausalt ja pea
kiimnest kdsust kinni. Taevaisa nieb ja karistab. Vat mis sellest noorest
Rufusest sai! Pole mattagi midagi.

LOTA (imetleb oma s6rmust): Robi, sina oled nii kallis.

ROBERT: Lotakene.

HANS (rddgib haigutades): Tode tduseb, vale vajub. Nii on ja jaib.
Ah, kuule, Robert! Lota siin tahtis teada, kas need Habaraba inimesed
ikka tulevad pulma?

ROBERT: Muidugi, nad on ju mu sugulased! Minu... oota.... vanaema
vennapoja lapsed.

HANS: Siis muidugi! Oma lihane veri.

Loss. Arlekiin istub ja suitsetab piipu, Colombina tema kérval heegel-
dab. Valitseb 6nnis rahu.

ARLEKIIN: Peaks tegema hoogveini.

COLOMBINA: Teeme.

Vaikus. Arlekiin popsutab piipu.

ARLEKIIN: Pole tahtmist tousta.

COLOMBINA: Jddgu siis tegemata.

Paus.

ARLEKIIN: Istume nagu kena viikekodanlik paarike.
COLOMBINA: Kas me pole siis seda?

ARLEKIIN: Oh ei.

COLOMBINA: Kes me siis oleme? Boheemlased vist kiill mitte.
ARLEKIIN: Me oleme kurjategijad. Kaks siidametunnistuseta lurjust,
et mitte 6elda mértsukat.

COLOMBINA: See ei anna sulle ikka rahu.

ARLEKIIN: Kas sina oled selle siis juba unustanud?

COLOMBINA: Ei. Ma nigin tina 66sel uneski, et istun kongis, pea
poetud, ja drkasin kohutava hirmuga, aga ma ei risgi sellest. Milleks?
Unendod on tobedad.

ARLEKIIN: Lehes kirjutati, et Pierrot sai kaheksa aastat. Kaheksa
aastat! Kujutad sa ette! Kongis, pea poetud.

COLOMBINA: Kas tunned ikkagi siidametunnistuspiinu?
ARLEKIIN: Ma valetaksin, kui vastaksin ainult ei v6i jah. Ma tunnen
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liiga palju asju ithekorraga, minu sees on itheaegselt mitu teineteisele
vastukiivat tundmust ja seisukohta ning ma ei tea, milline neist dige
on.

COLOMBINA: Kiillap nad kéik. See on loomulik. Ainult hamstrile
mahub péske korraga vaid iihte sorti vilja.

ARLEKIIN: See oli niiiid aforism. Palju énne! Kirjutan kindlasti iiles.
COLOMBINA: Tinan. Sa ei suuda siidametunnistuspiinu tunda,
kuna oled liiga irooniline. Vean kihla, et sulle teeb vaese Pierrot’ saa-
tus lihtsalt nalja.

ARLEKIIN: Ei, mitte piris. Ma ei suuda veel naerda. Me astusime
sinuga iile piiri, sinna, kus ja4 ei kanna enam isegi mitte minusugust
kaalutut olendit. Airepealt oleksime me sisse langenud ja jééinud ilma
oma ménusast heaolust. Aga meil 6nnestus ohverdada endi asemel
teine linnuke. Teine siilfiid. Ma olen uhke iseenda iile, et ma koigest
nii puhtalt vilja tulin, ja tunnen samaaegselt jubedust.
COLOMBINA: Miks jubedust?

ARLEKIIN: Samal péhjusel. Et ma kéigest nii puhtalt vélja tulin. Mul
on kéhe. See on ebaloomulik. Ma olen siigavalt paheline elukas.
Hoopis halvem inimene kui Hector véi Pierrot.

COLOMBINA: Piiiia end muuta. Mine palverdnnakule Pithale Maale.
ARLEKIIN: Ma ei taha muutuda. Ma meeldin tegelikult enesele ko-
ledal kombel. Nii ongi, et iiks tundmus vilistab teise ja koik toed on
vordselt ekslikud. Igale seisukohale voiksin ma otsekohe tuua vastu-
viite, ja nii edasi. See ajab pooraseks.

COLOMBINA: Seda on niha. Mind hakkab tiiiitama see sinu l6putu
eneses urgitsemine. Mina pole millegi poolest sinust parem voi hal-
vem, aga mina olen vait. Métlen oma métteid ega tiiiita sind nende-
ga. Mis tehtud, see tehtud.

ARLEKIIN: Mis tehtud, see tehtud... Ja mitte ainult meie osav tapa-
t66. Ma olen vahepeal hullemategi lollustega hakkama saanud. Tead,
ma kinkisin sellele politseinikule oma raamatu.

COLOMBINA: Mida temasugune sellega teeb?

ARLEKIIN: Ega vist teegi midagi, vaatab eest ja tagant, nii nagu meie
vana hullu alkeemiku kisikirja, ega maista silpigi. Aga ma ikkagi kin-
kisin. Mine tea. Nii kurb on olla piris kindel, et sinu t66 iildse kelle-
legi korda ei ldhe. Ehkki tegelikult — just nii see on.
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COLOMBINA: Kellelegi see ju ikka meeldib, mida sa teed. Milleks
sind muidu lossides nuumatakse?

ARLEKIIN: Ei tea. Enamasti austatakse minus lihtsalt Arlekiini, ja
veetakse paleest paleesse nagu eksootilist papagoid. See, mida ma
métlen voi teen, pole enam tihtis. See ei huvita tegelikult kedagi.
Uksikuid. Véib-olla sind. Pisut.

COLOMBINA: Pisut.

ARLEKIIN: Aga ei huvitanud Hectorit. Ta oli muidugi viisakas ja tun-
dis moepirast asja vastu huvi. Ikkagi haritud inimene. Vahel oli tal ka
tanu minule 16bus, vahel ehk ka midagi muud. Aga sama histi véinuks
ta minu peale kulutatud aja hipodroomil veeta, ning tulemus olnuks
sama. Ainult snooblus sundis Hectorit minu seltsi otsima.
COLOMBINA: ]Ja see sai talle saatuslikuks.

ARLEKIIN: Jah. Aga politseinik on aus ja lihtne inimene. Tema ei
veiderda ega ehi end papagoisulgedega. Ta isegi ei métle minusuguste,
arusaamatuid asju ajavate veidrike peale. Ja ta esindab enamust. Ma
tean seda, aga ikkagi kinkisin talle oma raamatu. Noh, las paneb kast-
ruli alla.

COLOMBINA: Pierrot uskus, et tema toid hindavad koik.
ARLEKIIN: Lihtsameelsus on suur trump. Ma kadestan vahel
Pierrot’d ja teisi temataolisi, kes suudavad jadgitult uskuda oma isiku
hidavajalikkusse. Minul pole selliseid illusioone. Kas sinul on, janku-
ke?

COLOMBINA: Ei, mu séber krokodill.

Valgus langeb nurgas kiikitava Siilfiidi peale, Arlekiin ja Colombina
taanduvad hetkeks hamarusse.

SULFIID (kéneleb peeglisse): See on vaid vari, illusioon. Ainus, mis
tuletab mulle meelde sind, suur maag, Magnuse ja Prospero jirel kol-
mas. Minu peeglis oled sa alles, ja teed oma I6ppematut t66d. See, mis
on peegli taga ja peegli kérval — see on mulle v66ras ning hirmutav.
Ma ei saa aru sellest uuest maailmast ja see uus maailm ei moista
mind. Nad isegi ei nie mind. Olen nende jaoks nihtamatu. Nahtama-
tu siilfiid. Ohk. Véin koike ja samas mitte midagi. Kaua peab see veel
kestma? Ma tean — igavesti.
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Taas libiseb valgus Arlekiini ja Colombina peale.

COLOMBINA: Muide, ma pean sulle midagi raikima. Ma séidan
homme dra. Uks hirra, minu ammune austaja, saatis mulle terviseid.
Ta kirjutas, et tunneb mulle siidamest kaasa ning pakub oma lossis
peavarju ning lohutust. Ta kirjutas, et armastab mind juba ammu, et
on noéus tditma kéik mu soovid ja tegema mind 6nnelikuks. Kirjuta-
sin vastu, et olen ndus. Ja et ka tema meeldib mulle juba... ammu.
Homme lahkun.

ARLEKIIN: Kas ta on rikkam kui Hector?

COLOMBINA: Vahet pole. Me raikisime siin illusioonidest. Mul on
nad siiski olemas, kuid eraldi sahtlis. Kéige alumises, lukustatus. Ule-
mistes sahtlites hoian ma kainet moistust. Mehed ei imetle mind iga-
vesti. Niikaua tuleb juhust kasutada. See on tiiiitu ja igav, sest neid ei
huvita isegi mitte niivord minuga magamine kui just see, et nimelt
nende lossis elab kaunis Colombina. Jah, tema ise! See t6stab enese-
teadvust ning poputab egot. Las nad siis r66mustavad minu omami-
se iile. Mina ro6mustan selle iile, et olen neist kavalam ja elan histi.
Muidugi, kui hakata siigavamalt jirele métlema, siis pole selline elu ju
kuigi tore. Aga milleks nii siigavalt moelda? Pole tarvis. Enamus ini-
mesi seda ei tee, nad ei oskagi sukelduda. (Lopetab heegeldamise,
paneb Arlekiinile pihe heegeldatud miitsi.) See on minu poolt miles-
tuseks. Uues lossis ma heegeldada ei saa, see ei kii stiili juurde. Pole
erootiline. Aga mida sina teed, Arlekiin?

ARLEKIIN: S6idan samuti dra. Mulle kirjutas iiks isand, suur met-
seen. Ta on minu ammune austaja ja palus luba mind oma lossis v66-
rustada. Ma lubasin. Kuidas siis teisiti.

COLOMBINA: Meil oli siin 16bus.

ARLEKIIN: Lobus?

COLOMBINA: Jah.

ARLEKIIN: Jah.

Viravavahi majake. Onu Hans kastab kahte potilille. Tuleb Lota pidu-
kleidis.

HANS: Niedsa kui hea, et su pulmad just surnuaiapiihale sattusid.
Niiiid on tiks tee ja kaks asja. Kdime enne laulatust kiriku taga kalmis-
tul ja teeme ema hauaplatsi korda. Ma eelmistel surnuaiapiihadel ei
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saanudki kiia, lihtsalt hibi. Inimesed kdivad mé6da ja vaatavad, et
kelle plats see nii rehitsemata on! Niiiid panen kohe kaks lille.
LOTA: Isa, Robi tahtis teada, kas me tohime sinu suure vihmavarju
kaasa votta. Taevas on selline imelik, mine tea, dkki tuleb veel vihma
ja sul on hea lai sirm. Tohime?

HANS: Mis sa kiisid, muidugi tohid. Me oleme ju iiks pere. Kas ma
olen sulle midagi keelanud, tiitreke?

LOTA: Jah, oled ikka vahel ka. Miletad, kui sa mind iikskord tsirku-
sesse ei lubanud.

HANS: No see, see oli su enese pirast! Ohtu hilja anti neid etendusi,
miks noor neiu peaks pimedas ringi kdima? Kuhu see kélbab? Ja mis
neist toladest vahtidagi, puhas raha raiskamine.

LOTA: Olgu niiiid, mis me sest vanast asjast. Kuidas see oligi — kes
vana asja meelde tuletab, sellel silm peast vilja! (Annab isa pésele
musi.)

HANS: Tiitsa oige, kallis laps. Hakkame parem minema. Ma véotan
koridorist reha. Teeme ema platsi ilusaks, siis tal ka hea meel.
LOTA: Et sa ainult laulatusele hiljaks ei jai!

HANS: Ei jad ma kuhugi! Mina ei j44 iialgi hiljaks. T4pne nagu kella-
vdrk on su isa. Nii, kustutame tule 4ra, mis ta péleb ja kulutab, kui
rahvast kodus pole.

Hans ja Lota lahkuvad lavalt ja kustutavad enda jirel tule. Pimedus.

Siis hakkab iihest nurgast paistma valgust. Reisimantlis Colombina
tuleb, iihes kdes kiiiinal, teises viike reisikott. Kui ta on lava keskele
joudnud, siiiitab seni pimedas, kohvri otsas istunud Arlekiin oma
kiitinla. Ka tema on reisiiilikonnas, kiibar peas.

COLOMBINA: Issand, kuidas sa mind ehmatasid! Miks sa pimedas
istud?

ARLEKIIN: Ma métlesin, tuletasin itht-teist meelde. Mulle tullakse
iga hetk jirele, sdidan dra. Tulin veel viimast korda maja vaatama ja
jain istuma. Tahtsid ka lossiga hiivasti jitta?

COLOMBINA: Ja sinuga samuti, muide! Mul ongi juba auto ees, aga
oodaku natuke. See kuulub asja juurde.

ARLEKIIN: Hiivasti siis, Colombina. (Uritab naist suudelda, see kee-
rab pea kérvale.)
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COLOMBINA: Ei, ei! Jiime oma pohimétetele kindlaks.
ARLEKIIN: Meil pole neid.

COLOMBINA: Vastupidi. Just meil need ongi, sest meie teame, mis
asi on pohimote.

ARLEKIIN: Ah, pole me nii targad ja kavalad iihtigi. Sama lollid kui
kéik. Colombina, tead, ma vist armastan sind.

COLOMBINA: See liheb iile.

ARLEKIIN: Kindlasti. Kas me ei kohtu enam kunagi?
COLOMBINA: Kui sa tahad, siis ma lasen oma uuel kavaleril sind
enda juurde kutsuda. Ta tunneb sind ja austab. Ta on kindlasti nous
sind voOrustama ja proteZeerima.

ARLEKIIN: Jah? Tee seda, Colombina.

COLOMBINA: Véib-olla teengi.

ARLEKIIN: ]Ja siis tapame ta dra.

COLOMBINA: Oh ei, vildime rutiini. See on labane. Mtleme mida-
gi muud vilja, eks? (Paus.) Ma ldhen niiiid, Arlekiin.

ARLEKIIN: Head teed, Colombina!

COLOMBINA: Kohtumiseni!

Nad pubuvad dra oma kiitinlad. Lava on jdlle pime, vilja arvatud
iiksik valgussoor, milles seisab peegliga Siilfiid. Kaugelt hakkab kostma
pulmaliste tasast laulu.

SULFIID: See oli sel pieval, kui roheline draakon &gis oma saba ja
virvus punaseks. Sa ju miletad seda? Sel pdeval olid sa iilionnelik, sest
sinu aastaid kestnud pingutusi hakkas kroonima edu. Sel pdeval iitle-
sid sa mulle, et tund on ligi ning maailm saab kuulda sinu véidust
Piikese iile. Kus oled sa niiiid? Vaid minu peeglis.

Laul l6peb. Keegi ro6gib kolm korda jérjest, nii kuis kopsud kannavad:
Kibe! Kibe! Kibe!

Siilfiid suudleb oma peeglit.

Pimedus.

Eesriie.
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HASSO
KRULL

WILLIAM BURROUGHS TANGERIS

Dear Allen,

Tangiers is looking up. Meeting the local expatriates. Junkies, queers,
drunks. About like Mexico. Most of them came from some place else for
obvious reasons.

(1. mérts 1954)

vOin vaadata lahele
ja vain vaadata korbele

litva peal roomavad viikesed
damblikeks moondunud liblikad
laotavad tiibu ja liblendavad
nahksete telkide poole

kus igaiiks saab juua ja tuld
tiibadesse

lahel on sinised kaljud

ja must vesi

kui vesi ujutab linna iile, muutuvad
tdnavad jogedeks

see on gondliteta Veneetsia

veidi hubasem

ohtul hakkavad pillid hiilidma
see on jilala

las need hipid tantsida
pussnoad kies

enam ei ldhe palavaks, enam
el s60 ma kérbseid
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minu majal on iiks suur
nelinurkne aken

ta haigutab laes ja teist
akent ei ole

see on ettevaatusabindu

et ma ei kukuks lébi poranda

ja minu laual haigutab
vedelas kuumas liivas
kiipsetatud leib

kiillap tal on igav sest
musta ega valget
leiba ma ei s66

s00n ainult kuuma liiva

ja joon ainult virsket verd
punase persega paavianide
16hki kistud koerte

verd nende mootorraturitest
isade silma all

kui kusagil maailmas

on olemas paradiis

siis on see siin, Tangeris
nagu oma pievikus kirjutab
iiks suure kiibaraga
astmahaige noormees

tina puhub chergui

oel idatuul

ta poletab kiibarad peast ja
viltmantlid seljast

modda linna liigub politsei
ithualasti ja rabalates
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kummardu ja korja konisid
tinavaplaatide vahelt
viikesed vennad ja ded
poevad su kdhunaha vahele
Ja tiirgi sauna kummis seinad
annavad jdrele

kaks lesbit istuvad

baaris mu vastas

“mis tdhendab fuck you?”
mina ei tea ja seda

el tea isegi mu naine
“well fuck you anyway”

véga jirsku

langeb tuul meile peale

héddled vaikivad, silmandgemine dhmastub
safrankollane tolm peen nagu talk

kukub laugele ja midagi

pole méotelda

oluline on ju see

mis oli pohiline

see tdhendab et

k6ik pohiline oli oluline

*
mida ma siin dieti teen
kes kurat seda teab

ma istun pimedas

piitian end koguda

aga pimedus kogub mind ise
ja paneb riiulisse
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votan end riiulist, lehitsen
oevres complétes, 96
HEAUTONTIMORUMENOS
iseenese timukas

piike iitleb: kui sa ei taha
minuga koos loojuda

siis loojun ma sinu eest
kahekordselt

ohtul ma loojun

nii nagu ikka

ja hommikul vales kohas
ja tagurpidi

hea kiill, paike
tee nagu ise tahad

liistud on 166dud
tagurpidi
valgus laulab
nagu moéddunudaastane lind
meil tuleb moelda
mida hommikuks siiiia
mida siiia
imelikuks talvehommikuks
selleks on aega
kuni jargmise hommikuni
kuni talveni
siis kui me hakkame s60ma
keset rohelisi lehti
ei saa me elada
elada saab ainult
talve valgetes jogedes
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see aeg on nagu vana
piibumeistri piip
mis ulatab voodist
alla pdrandale
ja mida sa popsutad
1dbi une

ja tita iitles: saagu
teleka valgus
ja tita titles dpu dpu ai

tita vaatab telekat

telekas on palju titasi

iiks tita iitles: tiivakestega
tunnen ma ennast palju paremini

iiks emme oli seal ka
suure koleda habemega
roheline lipp kdes
vehkis rusikaga ja karjus

tita vaatab telekat

iiks tita ronib valge diivani peal
tita, pissi tuli

oh, sellest pole midagi

iitles tita edukalt naeratades

ja tita titles: koigil

peavad olema vordsed voimalused
ja individuaalse valiku vabadus
kedagi pole vaja hooldada
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*

katus on nagu soel

ta laseb ldbi ainult selle

mis on allajdudmist vaart
viikesed veetilgad

puuokkad putukad dietolmu
meie uni on meie hingamise viis

meie uni on meie hingamise viis
puuokkad putukad ietolm

ja véikesed veetilgad

jouavad iilalt alla meieni

katus laseb nad labi

sest ta on tegelikult ainult sdel

*
kui péike sirutab selga
ja kuumus tahab, et me votaks ta omaks

siis on kirsid ja pihlakad juba Gitsenud
ja verihurmarohi valgustab varikatust

tuul kéib iile selja kumera mde
ja poeb varvaste vahelt ldbi

me piiliame maniakaalselt rahuneda
kuni see dnnestubki, ja kdik muutub

vaata kuidas autod sdoidavad mooda teed
otsekui juhiks neid keegi

kuid see, mis juhib, on vaid me piisiv pilk
ja immargused miindid silmades
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iga kivi on paradiisist toodud, sellepérast
ongi ta nii kuum

heida pikali, sober, kui sul on aega
aga kui pole, seisa piisti ja uinu

joondume ilusti

jubedate jubinate jirgi

ja lamedapdhjalised

Olgedest punutud kdhtudega kassid
teevad meie

sammaldunud jilgedesse pesa

me oleme ennast harjutanud

vaga vaguralt viljenduma

ja niitid kus meid tdeliselt vajatakse
kleebime

poskedele mansetid

Ja krabistame tasakesi

oma allkirjadega

niitid vajatakse meid

ja meie teeneid tdeliselt

aga meie

otsime surnud tegelaste allkirju
ja tahame tdestada

et me oleme tiksi
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*

[Henrik Visnapuu jérgi]

vaata, kui kuppel

niitid kumendab pdike

tee meie ees on lahti 16igatud
suurte krobeliste kdaridega

suitsuvine holjub puude vahel
tdmba kopsud Ghku tiis et voiksid
samamoodi unendos hdljuda

oled suits mida kédaridega 16igatakse

niit ja ndel okkad ja oksad

pea puhkab koera Glal

kui tee dmmeldakse jalle kinni
suure roostetanud ndelaga

vaata, kui datlipalm

korge kastehein vdike

peida end virisevate korte alla
ja soojenda kasi

tuuled ju laksid

ja unustasid meid maha
ldheme tagasi autosse

tee meid viib ja kuhugi ei kao

40 KRULL



AA8MN
KAPLINSKI

KRIITILISE OOTAJA MOTTEID

Jargnev on katke lopetamata teosest, millest oleks pidanud saama
minu raamat néukogude elust. Alustasin teda, nagu allpool ka lugeda
on, siis, kui Tartus tehti suurt ohubdire-proovi. Asjahuviline véiks viilja
uurida, millal see toimus, siis saaks ka aru, mis ajast on pdrit loo algus.

Algusest ei joudnud ma aga eriti kaugemale, sest néukogude elu
hakkas alates 1982. aastast, kui suri BreZnev, kiiresti muutuma ja juba
perestroika ajal pidin todema, et ei saa raamatu kirjutamist enam jit-
kata: olime joudnud uude maailma. Vanast jii malestuseks peale muu
see lopetamata lugu.

See tdhendab, et tema lopp ei kasva vilja temast enesest, ta ei joua
lopule voi lopuni, vaid ta lopetatakse. Métlen, kas sama ei jubtunud
ka moodustisega, mille nimi oli Noukogude Liit. Kas tema l6pp oli
tema ajaloo loogiline l6pptulemus voi oleks see ajalugu veidi teisiti
arenedes voinud ka jitkuda nditeks praeguse Hiina arengut meenuta-
val viisil. Ma ei tea vastust. Usun, et iseendast ei olnud Noukogude Liit
elujouetu, ta oli vaid konkurentsivéimetu, jii arenenud lidneriikidele
majanduslik-tebnilises voistluses ringalt alla. Oleks NL olnud maa-
ilmas omaette, oleks ta véinud kesta aastasadu. Noukogude Liidu
hukutas tema suurusehullustus, piisid mdingida superriigi rolli, sekku-
mine koigisse moeldavatesse konfliktidesse kéigil mandritel, seeasemel
et toesti piitida omaette olla ja oma noukogude elu elada. Kas olid
agressiivsus ja ekspansionism NLile véiltimatult loomuomased? Ma ei
tea. Kaldun vahel arvama, et ei. Kaldun vabel unistama millestki,
mida kutsuksin tSebhi kommunistide eeskujul inimndoga sotsialis-
miks. Noukogude elu oli vastik, aga méoned néukogude ametlikud
ideaalid ei olnud, sotsialism nende hulgas. Selles méttes on praegune
Eesti monel hetkel mulle isegi vastikum kui tunane ENSV. Seda siis,
kui tundub, et kapitalism on viimati téepoolest nagu must auk, mil-
lest ei ole pddsu, mis imeb endasse ja hivitab vihehaaval koik, mis on
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mulle olnud lihedane ja kallis. Vahel aga tundub, et kapitalismilegi
tuleb oma mibklipdev, nagu tuli “reaalsotsialismile”. Midagi tuleb
pdrast kapitalismi, aga ma ei tea, kas see on temast parem. Eesti rah-
vapdrimuses rddgitakse, et viimastel aegadel pidid inimesed nii vilet-
saks jadma, et kaheksa meest peab 6lekorrega muna paigast kanguta-
ma. Fiitisiliselt see nii esialgu ei ole, vaimselt aga varsti ebk kiill. Uks
meie eeliseid siin kadunud ENSVs oli see, et pidime oma métted ja
arusaamad ise vilja motlema, neid ei olnud eriti kuskilt laenata, ei
olnud reklaami, seebioopereid ega internetti, kultuur ei olnud veel
integreeritud tarbimisiibiskonda, mis kannab sama pahaendelist vira-
vakirja kui Auschwitz — JEDEM DAS SEINE - igaiibele oma. ENSV
ajal olid voim ja tema ideoloogia véimetud meile midagi omaksvie-
tavat pakkuma, nii ei olnud suur osa eesti rahvast integreeritud siistee-
mi. Olime mingis mottes toesti okupeeritud maa, kus okupant jiiab
vooraks rahvale, keda ta s6jaseaduse abil valitseb. Praegune Eesti on
annekteeritud maa, mis on kaotamas igasugust vaimset iseseisvust.
Véibolla siiski mitte pdriselt. Vahel loodan, et Euroopas on voimalik
seda mingil kujul tagasi saada. Téendosem on aga, et see rahvas ja see
kultuur kaovad nagu palju teisi enne meid. Mingis méttes on aga rahva
ja kultuuri valutu ja veretu kadumine isegi huvitav. Niisama kurb ja
buvitav kui suure vabastava muutuse ootamine néukogude hallis tege-
likkuses. Kuigi aimasin, et sellele suurele ja vabastavale muutusele
jargneb midagi ebameeldivat. Et see aga tuleb nii kiiresti ja jobkralt, ei
osanud arvata. Ajalugu aga pidavat litkuma kiirendusega. Ebk oskan
jargmise muutuse eel ja ajal olla targem ja ei looda temast enam mi-
dagi erilist.

Ko6ik oluline on vist juba 6eldud. Aga teda leida koige selle tiihise
seast, mis ka 6eldud on, on vahel veel raskem kui uuesti 6elda. Voib-
olla on filosoofia ja isegi kirjandus olemas t6esti ainult sellesama pi-
rast, et leida ja taastada on raskem kui luua ja ehitada.

Vaikitakse, kui pole midagi 6elda. Aga vaikitakse ka siis, kui on liiga
palju 6elda. See on imelik vaikimine, vaikimine, milles meie asemel
hakkavad riikima asjad meie iimber, hakkab ridkima meie keha, meie
kied, jalad, silmad, suu, seesama vaikiv suu, ja viimaks ka vaikimine
ise. Kui hakkad teda kuulama ja kuulma. Siis v6ib see vaikimine muu-
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ise. Kui hakkad teda kuulama ja kuulma. Siis v6ib see vaikimine muu-
tuda nii talumatult valjuks, et pead ta katkestama, summutama. Mil-
lega? Eks ikka hailega. V6i kui oskad, sonadega.

Olen métet kirjutada, mida niiiid kirjutan, kannud kaasas vist paar-
kiimmend aastat, koolipdlvest peale, ja ma loodan, et ta on minuga
koos ehk kasvanud ja kiipsenud. Aga tema tuum, tema tundeline sii-
damik on jadnud vist selleks, mis ta oli. Uheks lapsemétteks, lapse
kiisimiseks, miks k6ik ometi on, nagu on. Paraku pean ma kohe iitle-
ma, et ma ei oska sellele kiisimusele niitidki vastata. Ma ei oska teda
bieti sonastadagi. Aga oma sonastamata voi pooleldi sdnastamata
kujul on see kiisimus olnud ehk konekam ja kiusavamgi, kui ta oleks
16pliku kuju ja eriti — 16pliku vastuse saanuna.

Millest see kiisimus algab? Kas ta alguses ongi kiisimus v6i midagi
{irgsemat — algsemat, niisket, pimedat, sooja, vastsiindinut? Ehk oleks
digem ta niisuguseks jittagi, jitta ta kuskil teadvuse ja sisikonna vahel
pakitsevaks millekski, mis meid pievast pieva litkuma litkkkab? Ma ei
tea. Ma ei tea enam ammu, mis on dige voi digem iileiildse. Tean
ainult, et mina olen vihemasti pool elu piitidnud sénastada, selgeks
motteks ja kiisimuseks, vastust lubavaks kiisimuseks sonastada just
seda, mis seal teadvuse ja sisikonna vahel pakitseb.

Mis irritab, vaevab, paneb métlema, ei lase unustada, ei lase min-
na lasta. Mulle on vist alati kéige olulisem olnud see, mis teeb valu.
Mul on ka kaaslasi, kellest koige tuntum oli Gautama Buddha. Tema
otsis omal viisil ka selgust ja see selgus, kui ta selle leidis, sai ka sonas-
tuse. Buddhale oli valu ka kéige olulisem asi. Eesti keeles kiivad elu
ja valu histi kokku. Juhan Liiv on neile lisanud veel ilu. Mina lisaksin,
et meie valu tihendab algselt seda mis valgus. Kuskil lidnemeresoome
aluskeeles on valu ja valgus olnud iiks. See on peaaegu see, mida iit-
levad mahajanistid: samsara on nirvana, duhkha on bodhi inimelu on
valgustatus. Valu on valgus. Kahe eesti v vahel on vordusmirk. V = v.
See vordusmirk on midagi, millesse ma usun, midagi piiha. Aga para-
ku tundub mulle vahel, et see vordusmirk venib pikaks, muutub mil-
lekski torutaoliseks, tunneliks, mida mé6da ma koban ikka edasi.
Valguse poole, mis paistab tunneli 16pus.

Valu on imelik, véibolla avaldub valu valguseloomus just selles, et
teda voivad tekitada musttuhat asja, kuid ta on ikka iiks, ikka seesa-
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ma valu. Ja see pole enam imelik, et ta sunnib inimest otsima talle iiht
viljendust. Valuga inimene karjub. Inimese valukarjatus on peaaegu
samasugune kui koera vo6i sea oma. Isegi konna véi hiire véi linnu
valukarjatus on viga inimese valukarjatuse moodi. Miletan hiire ki-
sendust, kelle hiireviu meie aia tagant rabas. Linnu kisendust, kelle
haaras raudkull. Konna kisendust, keda riivas vikat siigavas rohus.

See vordpilt aitab mu mottelonga edasi. Mote rohus I6sutavale
konnale, kelle kohu ma katki niitsin, aitab mu métet edasi. Olgu ta
peale armetu polgusviirt loomake. Temagi kisendab, kui tal valus on.
Temagi on tundja olevus, buddhistide terminiga 6eldult. Ja see valu-
tundlikkus iihendab meid valutundjaid iihte.

Mina olen inimene ja tema konn. Me ei méista iiksteist. Hea (talle,
konnale), et mina (inimene) tema karjatustki (ja sealtkaudu valu)
moistan. Meie maailmad on liiga erinevad. Ja vahest on minu igus-
tus talle haiget teha, teda vikatiga sandiks niita voi autoga 16mmi s6i-
ta, selles, et mina elan oma inimmaailmas ja ajan oma inimasju, tema,
konn, aga elab oma konnamaailmas ja tahes-tahtmata pérkavad need
maailmad vahel valusasti kokku. Kuigi ka minu utoopias nagu Jesajal
on talleke ja l6vi seltsis ja inimene ei tee liiga konnalegi.

Vaéibolla siis voib inimese ja konna vahekord olla, nagu ta on, véib-
olla peavad konnad niiiid ikka ja igavesti surema ad majorem homini
gloriam. Aga kui konn pole enam konn, vaid inimene? Ma tahan &el-
da (ja kardan, et ei oska), et mis on siis, kui iiks inimene satub teise ees
konna rolli. Aga see teine satub inimese voi, oleks 6igem 6elda, iiliini-
mese, heerose, jumala, rolli, kes v6ib ja peab tavalisi viikesi inimesi
niitma, |6mmi séitma ja palju muud?

Nihtavasti on palju neid, kes arvavad, et nii on see ikka olnud ja
jadb ikka nii ja kiillap see siis on 6ige ja normaalne. Nii iiliinimeste kui
konn-inimeste hulgas on viga palju neid, kes on rollide sellise jaotu-
sega tdiesti harjunud. Aga on alati olnud ka neid, kes ei ole harjunud.
Neid, kes leiavad, et meie koik oleme inimesed ja peame iiksteist koi-
gepealt ja iile kbige votma inimestena, endasuguste tavaliste keskmiste
inimestena. Kui niisugust leppimatust sobib nimetada humanismiks,
siis sobib ka mind humanistiks nimetada.

Koos konfutsiaanidega usun, et voime ja vajadus teiste inimestega
inimlikult suhelda on meile viga loomuomane. Et inimene olla tihen-
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dabki koigepealt inimlikku suhtlemist teiste inimestega, et see on mi-
dagi iirgset, pohilist, kaasasiindinut. Ja et kdige nurjatum asi on, mis
seda iirgset inimlikkust rikub ja moonutab. Kdige nurjatum on eba-
inimlikkus, see, kui inimene ei suhtle teisega inimlikult, ei ole teisega
inimene. Ei ole inimene. Sest see, kes ei ole teisega inimene, ei ole
périselt inimene. Ja niisama ei ole périselt inimene ka see, kellega ei
olda inimene. Ma tean, et kogemus sellest, kuidas inimene inimene ei
ole (ei saa olla, ei taha olla, ei oska olla), on mulle olnudki see koige
valusam kogemus, minu valu. Ja see ebainimlikkuse-kogemus on ol-
nud mu métete ja kujutluste siidamik lapsest peale.

Ja selle iimber tahaksin ma koondada kéik jargneva. Véibolla pole
siis enam viga oluline, kuidas seda nimetada — milestusteks, meenu-
tusteks, molgutusteks. Mulle on see kéik koigepealt ikka kisendus. Ja
loodan, et mulle on antud suuta panna see kisendus nénda sénades-
se, et paljud selles oma kisendamata kisenduse ira tunnevad ja temast
nonda vabaks saavad.

Ma lihtsalt usun, et inimesel, kes elab ebainimlikkuses, on kaks
voimalust. Kas ta muutub ise ebainimlikuks v6i hakkab kisendama,
sest igal juhul on tal valus. Ka siis, kui ta ei taha (ei julge, ei tohi, ei
oska) seda tunnistada. Tési kiill. Ma rdigin praegu vastu iihele oma-
enda meelisméttele, peaaegu et pohimottele, kui tahaksin seda sona
kasutada (kui mul pohimétteid oleks). See meelisméte on: alati on
rohkem kui kaks véimalust, alati on kolmas véimalus. Aga kolmanda
voimaluseni jbuame enamasti iile esimese ja teise. Kolmas véimalus on
teistmoodi kolmas kui esimene esimene ja teine teine. Sellepérast pean
ma temast radkima hoopis hiljem.

Ma otsustasin 16plikult, et hakkan seda siin kirjutama iihel 6htul Tar-
tus. Eelmine péev tulime maalt ja leidsime postkastist muu posti hul-
gast paberi, millele oli triikitud niisugune tekst:

Tartlased

Kdesoleva aasta septembrikuus toimub Tartus tsrvulkaztsetreemng,
mille kaigus katsetatakse kahel korral tegutsemist signaali “OHUHAI-
RE” pubul. Ajalebes “Edasi” avaldatakse hdire olukorras tegutsemise
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juhend.

Teil on oluline teada:

*Signaal “OHUHAIRE” antakse 2-3 min. viltel sireenidega ja raa-
diotranslatsioonivorgu kaudu.

*Treeninghdire kestab 20-30 min.

*Koik tanavatel litkuvad inimesed laskuvad varjenditesse v6i varje-
tesse (selleks kohandatud keldritesse), kubu juhatavad teid viidad, rah-
vamalevlased ning korrakaitse patrullteenistuse miilitsad. Vajaduse
pubul abistavad nad teid ka eriteenistuste (kiirabi, tuletérje jms.) vil-
jakutsumisel.

*Pimedal ajal on tingimata vaja kustutada elektrivalgustus véi katta
aknad; lubatud on kiiiinlaleegi valgus. Tohib vaadata telerit.

*Koikides kiisimustes, mis puudutavad signaali “OHUHAIRE” tree-
ningu olukorras tdaitmist, saate lisainformatsiooni elukohajirgsest
elamuekspluatsiooonijaoskonnast.

Tartu Linna Tsiviilkaitse Staap

Poordel seesama tekst vene keeles.

Ridgiti, et 6huhiire proov on jirgmine piev kell pool viis. Meie
kuulsime sellest ainult sireenide huilgamist. Tiia oli linnas: ta riikis,
et poole viie paiku olnud tinavad ja poed tiihjad. Igaiiks piiiidis jou-
da avalikust kohast dra, mine tea, muidu veavad veel varjendisse.
Ridgiti, et nii voidakse teha. Koik see jant olevat mingite kontrollide
pérast. Taas iiks Moskva kontrollidele antud etendus véi kuidas.

Ma ei tea, mis péeval linnas Gieti siindis — nigin ainult Edasi toime-
tuses hoolsalt musta paberiga kaetud akent. Keegi kiisis toas olijatelt,
kuidas nad end sedasi pimendatult tunnevad. Nemad leidsid, et piris
moénus, ainult suitsune — akent ei saa lahti teha.

Ohtul pimedas hakkasid sireenid jille hiiiirgama. Liksin vilja, et
néha, kas linn on pime. Oli pime kiill. Ainult teletorn paistis punas-
tes tuledes. Neid vist ei tohtinud kustutada, véibolla lennukite parast.

Ka meie maja aknad olid kustunud, maja taga nélval, kuhu tavali-
selt langeb kaheteistkiimnest suurest elutoa-aknast (meil on ridamaja)
valgust, oli pime ja sellest pimedusest kostis naabrimehe hiil: “Ma
tulin, et vaatan, kas linn on pime.”
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Tema poeg oli totanud tulesid kustutama, pidi valjuhiildajatest
hiilitama, et tuled tuleb kustutada. Ja téesti — maanteelt kostiski mé6-
daséitvast autost valjuks ja isikupiratuks véimendatud “...kodanikud,
kustutage tuled...” ja vist veel midagi, millest ei saanud aru. Nagu ei
saa enamasti aru sellest, mida hoikavad valjuhidildajad jaamades ja
lennujaamades.

Meie ka tottasime tulesid kustutama, tési kiill, ainult maanteepool-
setest tubadest ja koogist. Joe poole jiid tuled pélema — métlesin, et
sealt ei nde neid keegi, ja kui teispoolt joge Tallinna teelt niebki, ei
joua ta kindlasti selle teadmisega meie juurde 6iendama tulla. Seda ei
oleks tahtnud, sest tundsin, et oleksin neile 6iendajatele midagi 6elat
delnud. Niiteks, et millal te siis pommitama hakkate...

Me elame lennuvilja ligidal, otse maandumis- ja téusuraja all. Ja
peaaegu iga piev, vahel ka siidaééni vilja lendavad paariminutiliste
vahedega iile meie peade pommitajad ja transpordilennukid, esimesed
6hujoudude punatihega, teised Aerofloti punalipuga sabal ja tiibadel.
Esimestel on vahel tiibade alla kinnnitatud rakett, vahel pikk sale si-
gar, vahel lithem - totsakam ja lennukitaoline. Niipalju kui tean len-
nukitest ja rakettidest, voiksid need mélemad kanda tuumarelva. Kas
nad kannavad, ma ei tea. Ei tohigi teada. Ei tohi kirjutada. Pole ju
Tartu s6javielennuviljast kirjutatud meie ajalehtedes ridagi. Linna-
plaanidel (nendel, mis on ménes asutuses “ametialaseks kasutamiseks”
olemas) olen niinud Tartuga idas kiilgnevat valget laiku nimetusega
“eriotstarbemaa”. Eriotstarbemaa, eriosakond (seal tuleb kiia sojavie-
piletiga), erireZiim, eriiilesannetega vieosa, erit6otlus (Sonderbear-
beitung). Eufemism, milles on ka annus enda tihtsaks tostmist. Rek-
laami, luxi, superluxi, speciali sdjavieline vaste, vaste sGjaseisukorra
ajal. Nagu idrireklaam tunneb /uxi ja superluxi, tunneb nende militaar-
reklaam vene keeli kaht teriminit osobéi ja spetsialnoi.

Olen kuulnud, kuidas keegi vintis lennuvieohvitser kultuurimaja
peodhtul riikinud tudengile umbes nii: “Miks teie, eestlased, meid ei
salli? Meie lendame ménigi kord iile teie linna, Pomm peal, et kui
vajutaks nupule, siis teid ja teie linna enam ei oleks, aga meie ei vaju-
ta...” Aga see voib olla tavaline purjus s6jamehe drplemine, kah oma-
moodi endareklaam, enda eriliseks-spetsiaalseks iilendamine.

Séjavies ja tema iimber on meil ju nii palju salastatut, salatut ja

KAPLINSKI 47



vaikitut, et sellest salastamisest siindinud valges laigus virgub ellu kir-
janduse ja ajakirjanduse eelkiija - folkloor, nii nagu polenud maal
koigepealt hakkab kasvama sammal. See on suur ja vigev folkloor ja
temas on koike — anekdootidest muistenditeni, imelugudeni nagu nii-
teks see, et hiinlastel on 6hupallid, mis mingi voluviega meie lennu-
keid maha vétavad, voi et Talvesdja ajal olnud soomlastel kummilaega
blindaazid, millelt miirsud laskja poole tagasi pérganud, ja ise ilma
juhita so6itvad ja kuulipildujast tulistavad mootorrattad.

Meie sojavigi ei ole avalik, avalikkusele serveeritakse teda ka oma-
moodi folkloorselt kangelasmuistendites ja idiillides. Lugege Krasnaja
Zvezda’d. Nii et me teame temast vihe, peamiselt ainult tinu aega
teenivatele poistele ja purjus ohvitseridele. See annab rea vilguvalgel
nihtud hetkpilte, aga ei mingit pilti tervikust. Tervik on salajane-sala-
parane nagu elevant pimedatele - sellele, kes kompis saba, oli elevant
nagu kais, sellele, kes kompis jalga, oli elevant nagu post...

Kui piitian kokku votta, mis s6javiest tean, siis pean tunnistama, et
selles ei paista olevat midagi salapirast, erilist voi ponevat. S6javigi on
hulk inimesi, kes elavad oma elu ja teevad oma t66d (nii nad seda
nimetavad ja ons meil digus keelata neil seda s6na kasutada). Nemad-
ki tdidavad ja iiletavad oma plaane, niiteks lendurid lennutundide
plaane, on hidas kehva varustusega, defitsiidiga, neilgi on korteri- ja
toidumured ja nemadki kipuvad kroonu tagant, niiteks ladudest, vi-
rutama, mis virutada annab. Olgu sooje jopesid v6i pimedas nige-
mise tehnikat, mis on hinnas salakiittidel ja mis olevat ménel autojuhil
aidanud vémmide eest dra lipsata.

Olen juba tiidinud s6jast ja s6javiest kirjutamast, aga milust kerkib
aina uusi ja uusi pilte nagu mulle tiigipohjast. S6da, II maailmaséda
on mu milestuste ja kogemuste alguses ja sestsaadik kuni tinini on
veel tulemata III maailmas6da kummitanud nende taustal. Kuigi — kas
see kolmas sdda ongi tulemata? Véibolla on ta juba alanud ja kiib
praegugi, ainult et me ei tunne teda dra? Voéibolla on siis, kui me ta
ira tunneme, juba hilja?

Soda on poliitika jatkamine teiste vahenditega. Poliitika on séja jit-
kamine teiste vahenditega. Voime 6elda, et sjale eelneb poliitika I ja
sojale jargneb poliitika II — see, mis kannab kiilma s6ja, kon-
frontatsiooni, pinevuse, relvastuse véidujooksu ja kindlasti veel mon-
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da nime. Ja poliitikale II v6ib jirgneda s6da II — kiilma soja edasiaren-
dus vahenditega, mida ei saa kiilmaks nimetada isegi mitte ast-
rofiiiisikud, kellele ... tihed on kiilmad.

Ma métlen, et peaks kirjutama millestki muust. Peaks kirjutama
midagi muud. Istun tiitre toas diivanil ja métlen sellest millestki
muust. Ja et sellele Millelegi Muule konkreetsemat kuju leida, vaatan
aknast vilja. Seal on nii palju, kui ainult vaadata, kui ainult ndha.
Invaliidist tehhi fotograaf Josef Sudek pildistas aastakiimneid seda,
mis ta oma aknast nigi, ja seda oli nii palju, et jitkus vaadata temale
ja nendele paljudele, kes tema raamatuid on ostnud ja vaadanud.

Selle akna taga on metsviinapuu vaidid ja vditide taga majaelanik-
kude aiamaad, igal aiamaal maasikapeenar, paar marjapodsast ja kas-
vuhoone, mille kilekatet siigistuuled on juba rasinud. Aiamaa taga on
pajuvdsa, jalgrada, mida mooda kuival ajal saab Emajoe addrde
Kvissentali, ja natuke lagedat maad, kust ithe meie naabrimaja pere-
mees ja perenaine iga kevade vésa raiuvad, mutimullahunnikud laiali
ajavad, vietist kiilvavad ja pirast oma lehma karjatavad. Ja siis, peidus
oru pohjas vosa taga, Emajogi ise ja teispool Emajoge jille vosa, hei-
namaa ja hoopis kaugel Tallinna maantee, kus ronivad pisikesed autod
ja bussid nagu sipelgad. Ja siis jille mets — koik siit paistev silmapiir on
sinetav sakiline metsajoon, mille taha iga 6htu loojub piike. Meie
aknad on ldinde ja p6éoripdevade paiku, kevadel ja siigisel, loojub ta
natuke paremal sealt, kus metsa taustal kerkib midagi tornitaolist.
Niiiid on pajuvdsa vahel sirguvad kased juba nii korgeks saanud, et
teda enam piiris histi niiha ei ole ja nii voib ta ndgemata jaidagi. See
on radar, mis ka kuulub lennuvilja juurde. Aiamaalappide taga on
veel rida suuri papleid, mida vahetevahel alt piigatakse, et nad liialt
piikest ei varjaks. Ja sealt nende paplite kohalt ta paistma hakkabki -
tohutu, piikesekumas natuke ebatéelik ja himune siluett. Ta liheneb
peaaegu otse meie suunas, nii saavad tiibadest kriipsud, kerest suur
iimmargune pall ja tiibade all rippuvatest mootoritest neli viikest
palli. Ta ujub videviku sihikollases himus paplilatvade kohal nagu
viirastus, siis jouab hiil talle jirele — algul on see huilgamine, mis aina
valjeneb ja siis, kui lennuk ise on vaateviljast kadunud ja maja kohale
joudnud, muutub véikaks miirinaks, mootorisse vangistatud tule v6i-
du- ja valumdéirgamiseks, mille kides maja viriseb, nagu voisid Kurja
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Hundi hiile kies viriseda porsakeste majad, vihemalt need, mis olid
tehtud 6lest ja puust. Tegelikult muidugi ei ilmu lennukid paplite ta-
gant vilja hiiletult. Huilgamine ja miira hakkab kostma juba varem,
ainult et varem ei pane me teda lihtsalt tihele.

Kui kuulatada, siis saab aru, et tegelikult teevad lennukid ja lennu-
vili peaaegu koik aeg miira — keegi touseb 6hku v6i maandub, keegi
tiirutab iilal pilvede all v6i jaurab keegi lennuviljal, nii et teispool joge
Riia miel v6i Vanemuise juures klirisevad aknaklaasid. Méned riigi-
vad, et nad soojendavad seal enne lendu mootoreid, teised, et seal po-
letatakse kiituse iilejaike. Ma ei tea, kummal — kui kummalgi — on
oigus. Reaktiivmootorite miirin on Tartu elu igapdine taust — selle saa-
tel siinnitakse ja surrakse, 6pitakse iilikooli raamatukogus, kiiakse
teatris ja kontserdil ning elatakse oma elu. Kui miirin paisub nii val-
juks, et oma voi teise hiilt ei kuule, voib hiilt ju tdsta, ja kui seda ei
jaksa, siis oodata, kuni miirin vaibub. Ootama oleme me ju harjunud.

&

Ootama oleme me harjunud. Meil tuleb palju oodata. Vahel algavad
meie ootamised kohe pirast siindimist, see on siis, kui siinnitusmajas
tuleb puudu linadest voi tekkidest. Aga see puudutab rohkem meie
emasid, naisi voi armsamaid. Meid keeratakse mihkmetesse ja viiakse
kollektiivi — teiste vastsiindinute hulka toiduaega ootama.

Siis hakkab meie ema ootama kojusaamist ja siinnitushooajal v6ib
tal minna hiésti — ta saadetakse vilja enne aega. Ka isal (kui isa on) tu-
leb oodata. Algul (kui tal pole autot) taksosabas, siis koos morni tak-
sojuhiga (tollel on tulusam sé6ita kui seista) siinnitushaigla ukse
taga.

Siis tulevad ootamised lastepolikliinikus ja arvatavasti ka lasteaiajir-
jekorras. Emade-vanaemadega koos sabades — poes, bussijaamas, juuk-
suris, ametimeeste uste taga.

Sellest aga on kirjutatud kiillalt palju ja kiillalt konkreetselt. On
vilja rehkendatud, kui palju aega néukogude inimene igasugu sabades
ja jarjekordades kulutab. Mida see sotsio-psiithholoogiliselt tihendab?
Minu meelest seda, et siiveneb inimese arusaamine oma abitusest,
sellest, et tal ei ole mingit voimalust sotsiaalseid hddasid parandada,
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teha midagi selleks, et ka koige ilmsemad totrused ja sigadused kérval-
dataks. Sigadus on ju, kui haigel tuleb polikliinikus tundide kaupa
oodata — vahel on raskusi isegi jirjekorda saamisega, ei jitku selleks
pdevaks “numbreid”. Véi kui selleks, et maksta oma iiiiri, tuleb seis-
ta tund aega panga kassaluugi taga. Sellest on kirjutatud ja razgitud,
midagi olulist aga muutunud ei ole. On loomulik, et seistakse poesa-
bas ja arstisabas, aga veider on niha inimesi kannatlikult seismas, et
maksta riigile raha. Voiks ju lihtsalt maksmata jitta, teha viikese
maksumaksjate streigi, kiill siis hoiukassades midagi paremini korral-
dataks. Aga ei, abitus ja alandlikkus on inimestesse paljude ootamis-
tega siigavale sisse kasvanud. Abitus ja alandlikkus olude ees ja voimu
ees, mis neid olusid kujundab ja hoiab. Kaasseisjate ees pole seda
alandlikkust sugugi eriti palju. Tiilitsemine kaasootajaga véi teeninda-
jaga (miiiija, kassapreili, registraator...) kuulub ootamise rituaali juur-
de. Ei saa ju priselt leppida sellega, et midagi teha ei saa. V6ib hali-
seda, paluda, et lubataks vahele. V6ib kiruda - teisi, kassapreilit, olu-
sid. Voib katsuda nahaalselt vahele triigida. Véib avaldada nérdimust
selle iile, et moni vahele triigib, et kassapreili veerand tunniks kuski-
le laheb, et ainult {iks kassa td6tab, et ust ikka lahti ei tehta, kuigi kell
on juba viis minutit iile aja.

Sabadel on muidugi oma eriline psiihholoogia. Sabasseisja suhtub
nendesse, kes temast eespool on, tahes-tahtmata kui konkurentidesse
vOi lausa vaenlastesse. Eriti siis, kui on tegemist millegi defitsiitsega,
mis vOib nina ees idra 16ppeda.

Viimane kast apelsine on letil ja nagu kiuste ostavad need mammid
minu ees puha neli ja viis kilo. Nii mulle viimati ei jitkugi. Miks nad
tildse miiiivad iihele nii palju. — “Kuulge, ega nii ka ei saa, teised sei-
savad ka, teistel on ka lapsed kodus.” — “Mis te diendate, mina olen
seisnud ja minul on 6igus osta nii palju, kui ma soovin. Oma siiii, kui
ei oska oGigel ajal tulla.” Ja nii edasi.

Tagapool seisjatest tunned end tihtsamana, neisse suhtud haletsu-
se ja polgusega. Saba on hierarhia, kus sinu positsioon téuseb seda-
mdo6da, kuidas sa ettepoole liigud. Mida pikem on saba, seda kérgem
on ka eesseisjate positsiooninumber, seda kérgem ka nende enesetead-
vus. Kui palju tigedust on saba otsas seisjate pahandamises, kui palju
iileolekut eesolijate vastustes.
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Mis siis veel rdadkida nendest, kellel on 6igus olla teenindatud ilma
sabata, viljaspool jirjekorda. See on korgem klass, aadel. Viimase
kiimne aasta jooksul on neid tekkinud kévasti rohkem kui varemalt.
Poes ja nditeks hambaarsti ootetoas ripub silt, mis teatab:

Viljaspool jdrjekorda teenindatakse

1. Suure Isamaaséja invaliide.

2. Suure Isamaasé6ija veterane.

... Vanureid teenindavaid patronaaZiodesid.

Ma ei taha siin radkida niisugustest asjadest nagu eripoed Viga
Téhtsatele To6tajatele Keskkomitees, Min-ngukogus ja mujal. See on
lihtsurelikule nii kauge ja kérge maailm, et kui ta isegi teab nende
puhvetite ja poodide olemasolust, ei ole tal erilist aimu sellest, mida
seal miiiiakse. Ja rahvasuus saavad lood nendest muinasjutulisi jooni.
Kremli pood on midagi Aladini v6lulossi taolist, kus on kéike, mida
inimene ihata v6ib. Ja selle poe kasutajad on vélurid, kes ainsa kievii-
pega saavad endale vilja manada Jaapani virviteleviisori, LiZne-Saksa
koogisisseseade voi Inglise iilikonna...

Aga nagu iitlesin, on tavalisele néukogude inimesele see koik roh-
kem miitoloogia kui reaalsus. Need invaliidid, veteranid, lasterikkad
emad, ordenite kavalerid ja patronaaziéed aga on reaalsus, reaalne
viikeaadel, kellel on véimalus tunda oma tihtsust, oma iileolekut ta-
valistest inimestest, nendest, kes peavad ootama. Olen kindel, et ké-
vasti iile 90% viljaspool-jirjekorda-eesdiguse kasutajaid on veteranid,
Suure Isamaaséja veteranid. Nende hulgas on ka méned teiste s6da-
de veteranid nagu mees, kes oli veteraniks arvatud selle eest, et ta
pérast soda soda edasi pidas ja metsas metsavendi kiittis. V6i need
noored mehed, kes on eluga libi tulnud Afganistani hakkmasinast. Ka
neid on juba kohatud poodides oma viljaspool-jirjekorda-igust (sa-
bata-6igust) kasutamas. Ja on pdhjust arvata, et neid tuleb tasapisi
aina rohkem.

Moraal on selge: meie riigis jaguneb suur enamik inimesi kahte lii-
ki: nendeks, kes on sddinud ja saavad selle eest mingeid privileege, ja
nendeks, kes ei ole sddinud ja kellel privileege ei ole. Kuna l6viosa
(99%) sodinutest on mehed, tihendab see, et enamik naisi kuulub tei-
se liiki, s.o neil ei ole privileege. P6hisoodustustest on naised ilma v6i
saavad neist osa oma sodinud meeste vahendusel. Taisvairtuslik ini-

52 KAPLINSKI



mene on kas sddinud naine (amatsoon), palju lapsi siinnitanud naine
voi sdédinud mehe naine. Noukogude iihiskond on maskuliinne,
macho. Aga sellest tuleks veel juttu teha.

Loigu l6petuseks sobiks paar pildikest Tartu argipdevast.

Maoéblipoes avatakse uue méébli tellimine. Jarjekorras on aina ve-
teranid, teised 166gile ei padsegi. Osa nendest, kes on tellimiskviitungi
kitte saanud, miiiib selle nurga taga kasuga lihtsurelikule (s6dimata
inimene) edasi.

ENEKEse tellimine. Veteranid eraldi jirjekorras. Nende hulgas pal-
ju umbkeelseid venelasi, kes oma entsiiklopeedia ja tellimise kihku
pariselanikule edasi miiiivad.

S6da on niisiis olnud kapitalimahutus. Tési kiill, risk oli suur, aga
ka tulu on arvestatay, kui on drivaimu.

Meid haritlasi ithendab iiks erisugune ootamine. Kui saavad kokku
kaks tuttavat ja iiks on just tulnud Tallinnast (v6i Moskvast, mangus
on eri tasemed), kiisib teine arvatavasti esimeselt, mis uudist, ja esime-
ne risgib arvatavasti sellest, mida Tallinnas (v6i Moskvas) ragitakse
méne tihtsa mehe mahavétmisest voi ametisse panemisest. Kuulates
mélema juttu, peaks kérvalt kuulajal kohe selge olema, et nad oota-
vad midagi, ootavad, et midagi ometi muutuks ja paraneks.

— “Ristlaan pidi 4ra minema.”

~ “Niiiid pidi olema tiitsa kindel, et Vaino liheb dra.”

- “Toome pidi saama Ristlaaneks.”

— “Saul pidi saama Vainoks.”

— “Riiiitel pidi pandama akadeemia presidendiks.”

— “Andropov oli Kuulile pakkunud Vaino kohta, aga Kuul ei ole
tahtnud.”

— “Viljas pidi tulevaasta Venetsueelast tagasi tulema ja temale ei saa-
vat viiksemat kohta pakkuda kui esimese sekretdri koht.”

Ja nii edasi. Ikka oodatakse, ikka ennustatakse, ikka pakutakse, kes
kelleks saab, kes touseb, kes langeb. Ja kui see iimberpaigutamine
toesti tuleb, siis enamasti ootamatusena. Nagu 1978. aasta suvel tuli
Karl Vaino nimetamine Johannes Kibini asemele. Raagiti ja rdgitak-
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se, et Tallinnas olevat Kibin ja tema lihikondsed valinud uueks I sek-
retdriks Vaino Viljase. Selleks peetud juba isegi mingi Keskkomitee
biiroo (v6i KK pleenum?) ja pérast 6htul viike bankett uue iilemuse
auks. Siis aga ilmunud vilja keegi Moskva emissar (Kapitonov?), kes
tirinud dramaatilise liigutusega taskust BreZnevi allkirjaga paberi, kus
seisnud, et Moskva KK (kiillap tema sekretariaat véi poliitbiiroo) soo-
vitab EKP KK I sekretiriks Karl Genrihhi poeg Vainot. Ja Tema taht-
mine siindis. Viljase toimetasid Moskva sobrad hiljem kaugele maa-
le suursaadikuks ja rahu oli majas.

Eesti haritlased ja muud asjasthuvitatud aga uurisid, kust oskasid,
mis mees see Vaino ikkagi on, kas ta eesti keelt oskab, kas on Kibini
suuna vOi mingi teise suuna (annaks taevas, et mitte suurvene
Sovinismi) mees. Aga ega keegi seda bieti teadnud. Olime (ja oleme)
koik publikum teatrisaalis, kus mingitakse tundmatu autori tundma-
tut ndidendit tundmatute tegelastega. Tosi kiill, vahel juab moni
nendest meile tuttavaks saada, nagu sai vana Kibin, kellesse eestlased
hakkasid piris histi suhtuma. Aga siis héikab sufl66r midagi, tutta-
vaks saanud tegelane kaob ja asemele ilmub keegi teine.

Muidugi on kahtlane &elda, et me oleme publikum. Ega me saa la-
val toimuvat rahulikult vaadata. Alatasa annavad peategelased meile
kidske ja korraldusi: tousta! istuda! pikali! piisti! sammu marss! joos-
tes marss! lauluga! aplodeerida! hiitida “hurraa”! Ja publikust oleme
saanud statistide karjaks, orjade kooriks, kes tihtsaid esinejaid peab
kiiduavaldustega tervitama ja kes vahel, kui nondel on hea tuju véi
palju tegemist, v6ib tasa, pooliiminal oma lihtsat rahvalaulukest laul-
da. Aga seegi on vahel keelatud kui haiglane meeleolutsemine, vahel
ebasoovitav ja vahel lubatud, kuigi tingimusel, et ta oleks esitatud
oiges taktis ja 6ige meloodiaga, ilma siinkoopideta.

Niisiis voime vahel olla publikum ja vahel statistid. Vahel véime ka
kannatada ja surra jarjekordse peategelase, tema naise, laste, pudulo-
juste v6i jumalate eest. Mida me ei v6i, on sekkuda dramaturgi v6i
lavastaja t60sse, 6elda valel kohal vale s6na, teha valet liigutust véi
torkuda oma rolli tditmast.

Meie dissidendid ongi tegelikult lihtsalt inimesed, kes on oma rollist
vilja kippunud, kes on tahtnud kirjaniku teksti muuta véi jatnud tiit-
mata lavastaja korraldused. See, mis nad tegelikult métlesid véi iitle-
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sid, ei huvita siin kuigi paljusid. Oluline on, et mingiti valesti, ei
mingitud oma osa, mitte see, mida selle asemel mingiti.

Aga seda, mis mees Vaino tegelikult on, ei olegi me piriselt teada
saanud. Teame, et ta raagib viiksemas seltskonnas piris talutavalt eesti
keelt, avalikus kohas segab teda mingi hirmukramp. Teame, et proua
Vaino armastab laulda vene romansse ja mélemad peavad lugu oope-
riteatrist. Arvatavasti selletottu on abielupaar Vaino nii energiliselt
asunud toetama gigantset prestiiziprojekti, Tallinna uue ooperi- ja bal-
letiteatri ehitamist Siida tidnava kanti.

*

Me ootame. Usun, et me ootame rohkem, kui ootavad inimesed sel-
les maailmaosas, mida kutsutakse Liineks, nendel ratsionaalselt kor-
raldatud joukusesaarekestel P6hja-Ameerikas, Liine-Euroopas, Jaapa-
nis, Austraalias ja Uus-Meremaal. Aga ma ei ole selles piris kindel.
Sest ma usun ka, et ootamine on midagi viga iildinimlikku. Ja oota-
mises saavad ilmsiks méned siigavad inimlikud paradoksid.

Me ootame koik. Ootame 6htut, hommikut, l6unat, puhkust, pal-
gapdeva, lapse siindi, amma surma, séitmahakkamist ja piralejéud-
mist, kirja, telefonihelinat, uksekella... Aga me ootame ka, et midagi
juhtuks. Vaevalt me seda endale tunnistame, aga meil on lausa vaja, et
juhtuks midagi erilist. Ja see tihendab enamasti 6nnetust ja kurit66d.
Avariisid, vargusi, tapmisi, vigistamisi, misse, terroriakte, sédu, upu-
tusi, tulekahjusid, maavirisemisi. Kes ei taha seda uskuda, méelgu
sellele, et koige loetavamad raamatud ja kéige vaadatavamad filmid
ja teatritiikid on ikka need, kus midagi juhtub. Kui mitte 6nnetus ja
kurit6o, siis vahemalt tiili, konflikt v6i niiteks abielurikkumine, mida
meie seadused enam kuriteoks ei tunnista.

Meie hoiak juhtumiste suhtes on kaksipidine. Uhelt poolt me téesti
ootame ja tahame neid, teiselt poolt kardame nende ohvriks saada ja
lisaks veel hibeneme oma juhtumisteigatsust ja luiskame endale ja
teistele, et nii see ei ole. Et me ei ole niisugused, kes jidvad pénevu-
ses tdnava ddrde seisma ja vaatama, kuidas auto alla jiinut kiirabi-
autosse kantakse, v6i et meile meeldib vaadata tulekahjut, et tunneme
ondsat peapdéritust, vaadates, kuidas poleva maja katus sisse variseb
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ja sidemetepilv 6hku touseb. Voi seda, kuidas pommist tabatud torn
kokku kukub nagu laste minguehitus. Véi seda, kuidas tsunami piihib
rannalt majad, autod, puud ja inimesed. Aga kuidagiviisi see meeldib
meile, oleme ausad ja tunnistame seda! Meile meeldib isegi surm. Kes
seda ei usu, lugegu s6jaraamatuid v6i vaadaku séjafilme, kus peami-
si asju on kangelassurm, kus ikka méni noor kena mees suigub igaves-
se unne, rinnas vaenulik metall ja huultel viimased uhked sénad.

Me véime moelda, et olgu, meile meeldivad 6nnetused ja isegi
surm, aga mitte igasugune ja vihemalt mitte enda oma. Jah toesti,
mitte igasugune surm ja mitte igasugused onnetused, aga ma arvan, et
me ei ole tegelikult nii l4binisti egoistid, kui ménikord véime uskuda.
Ma arvan, et me tahame, tahaksime vahel, et ka meiega midagi juh-
tuks. Tahame ja kardame. Kardame valu, iiksindust, hibi, nilga. Aga
onnetust me ei karda. Viahemalt mitte alati. On ju isegi enesetapjaid.
On enesevigastajaid. On neid, kes end autoga sandiks voi surnuks
sdidavad. Kas dnnetus oli ainult uljuse kogemata tulemus, motlema-
tuse vili? Ma ei usu seda. Ma usun, et paljud meist, kellega 6nnetused
juhtuvad, tahavad seda! Ménikord. Ja see tahtmine voib saada nii
tugevaks, et ta summutab selle, mida kutsume méistuse hiileks, hoia-
tavaks hiileks, mis ridgib meile pohjustest ja tagajirgedest, meenutab
kausaalsust ja vddramatut karmat. Aga tahtmine ei nie nii kaugele.
Tahtmine veab meid tule poole, mis paistab siinsamas lihedal. Valgu-
sesse. Leeki. Plahvatusse. Seksi. Missu. Revolutsiooni. See tuli, naise
keha, revolutsioon on nii suur ja hele, et ta varjutab kéik. Ta on tuli,
milles tahame kaduda, lahustuda, péleda, puhata... Ja alles siis, kui
koik on mosdas, saame dkki aru, et see polnud siiski see. Valgus oli
vaid latern. Revolutsioon oli labane vandenéu. Naine on suur ja ram-
mus ja norskab kovasti. Ja meie ei ole mitte polenud, lahustunud ja
puhanud, vaid kérvetatud, tiilpinud ja kerges iivelduses. Tahaks tagasi
endisesse vaiksesse ja siindmusteta ellu.

Nii pole muidugi alati. Aga enamasti kiill. Ja paraku ei saa alati ta-
gasi endisesse ellu. See voib olla kérbenud ja katki koos meiega. Tsi-
vilisatsioon v6ib olla hivinud. Véi katki.
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Mis on tsivilisatsioon? Seda ma loomulikult ei tea. Ma olen nomina-
list (mis tihendab ka, et ma ei saa 6elda, et olen nominalist) ja ei usu,
et sona siinnitab selge maiste voi nihtuse. Aga mulle meeldiks nime-
tada tsiviliseerituks niisugust iihiskonda, kus midagi ei juhtu. Tsivili-
seeritud iithiskond oleks lithidalt tsivilisatsioon. Miks mitte?

Muidugi ei ole iikski iihiskond tiiesti tsiviliseeritud, iikski tsivilisat-
sioon ei ole tiielik. Isegi mitte Rootsi ja Taani oma, kes on vist selle-
le tdiusele koige ligemal. Isegi Rootsis juhtub midagi. Umbes kolm ni-
dalat tagasi sellest paevast, kui ma seda kirjutan, tapeti Rootsi peami-
nister Olof Palme. Ja praegu otsib politsei tapjaid, nii et iiht-teist on
veel juhtumata, iiht-teist ponevat on veel ees.

Keskaja kirjanduse hiilgavamaid tundjaid sel sajandil W. P. Ker kir-
jutab: “Klassikaline kirjandus hukkus mitmesuguste vaevuste kitte,
kuid tikski neist polnud saatuslikum kui romantika puudumine Roo-
ma keisririigis ja isedranis ladina keeles.”

Ja veidi edasi: “Voéibolla pirssis luuletajate fantaasiat juurdunud
retoorika, kirjanduse liilitamine vormimasinasse ja see muutis vana
miitoloogia pelgaks stiilivotteks.”

See Keri arusaam meeldis mulle kangesti. Mulle aga tundub, et Ker
radgib ainult hoopis iildisema protsessi iihest kiiljest. Asi ei ole ainult
kirjanduse allakiigus, tardumises retoorikasse ja formalismi. Asi on
Rooma iihiskonna tsiviliseerumises. Traianuse ajal sai Roomast mo-
neks aastasajaks tsiviliseeritud riik, kus ei juhtunud suurt midagi. Juh-
tumusi leidus ainult miitoloogias, vanemas heroilises ajaloos (Sabiinia
naiste rodvimine, Lucretia vigistamine, Mucius Scaevola lugu...) ja
natuke keisrite nagu Tiberius, Caligula ja Nero veidrates tegudes.
Usun vahel, et ajalookirjutajad on keisrite hullusi parajal mairal iiles
puhunud, et oleks huvitavat, millest kirjutada. See on asja iiks pool.
Teine pool on see, et keisrid ise tahtsid teha midagi huvitavat, tahtsid,
et nendega ja nende {imber midagi juhtuks. Ja votsid selle nimel ees-
kuju miitoloogiast, lugudest, mis kirjeldasid jumalate ja heeroste p66-
raseid tegusid. Pidasid ju nemad ise ka end jumalateks ja heerosteks...

Aga seda jii viheks. Ja olgu poliitika ja majandusega kuidas oli,
toeline juhtumuste aeg algas Rooma riigis — voi dieti tema rusudel —
siis, kui barbarid selle vallutasid. Tsivilisatsioon varises kokku ja juhtus
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korraga viga palju. Juhtumuste, pénevate lugude tulv piises tammi
tagant ja ujutas kirjanduse iile. Ilmus uus, kiill kristlaste, kiill keltide
ja germaanlaste loodud miitoloogia. Ilmus l6pmatult kangelashigusid.
Lugusid s6jameeste vigitegudest. See koik ei olnud enam tsivilisat-
sioon, see oli barbaarsus, kui kasutada selle tavapirast vastandséna.
Barbaarsuse juurde kuulub kindlasti miitoloogia. Aga tsivilisatsiooni
ddremaadel elavate, tsivilisatsioonil parasiteerivate ja teda purustavate
barbarite juures on miitoloogiast kindlasti olulisem s6jasangarlus.
Keldid ja germaanlased, kes tungisid iile tsivilisatsiooni piiride, usku-
sid tihti rohkem oma mé66ka kui oma jumalaid. Barbaarsus on saja-
kus, s6da, kangelaslikkus, sdjameeste kangelasteod. Gesta Francorum.
Gesta Langobardorum. Gesta Vandalorum. Gesta communistarum...

Jah, kommunistid, vihemalt Venemaal ja hiljem mitmel pool mujal
voimu haaranud enamlikud ekstremistid on minu meelest midagi viga
analoogset frankidele, langobardidele ja vandaalidele. Nad purustavad
seda, mida nimetame Liine tsivilisatsiooniks, ja toovad selle aseme-
le midagi, mida vdiks nimetada uusbarbaarsuseks. Uks koige olulise-
maid vahesid tsiviliseeritud “Liine” ja kommunistliku-barbaarse
“Ida” vahel on see, et Laines ei juhtu suurt midagi, Ida aga pulbitseb
juhtumustest, siindmustest, kangelastegudest. Miitoloogiat ei ole siin
tekkinud, kiill aga tohutult heroismi.

W. P. Keri raamatu “The Dark Ages” tagakaanel on lugeda: “Vigi-
lasmiiiidid, kuningate ja pealike kangelasteod, romantilised ballaadid
... see moodustab tolle ainulaadse ajastu kirjanduse, mil eepos veel
elas ja siindis moodne liiiirika.”

Olgu hiiumiiiitidega kuidas on — vaevalt on vigilaseeposed tidnapie-
val kusagil niisuguses aus ja tihelepanukeskmes kui Noukogude Lii-
dus —, pealikute kangelastegusid ja romantilisi ballaade on tiis raama-
tud, mida ma lugesin lapsepdlves, mis langes selle riigi eriti barbaar-
sesse aega, Suure Isamaasdja, vangilaagrite, metsavendade ja totali-
taarse ideoloogia voimutsemise aega.

Minu lapsepolveaeg oli barbaarne ja oma barbaarsuses 6udne. Sellest
on viga palju ja ménikord ka viga histi kirjutatud, nii et minul ei ole
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siin vajadust seda veel kord teha. Mida ma aga tunnen, et pean siin
tegema, on, et ma ridgin ka asja teisest poolest. Nimelt sellest, et sel
barbaarsel ja 6udsel ajal juhtus viga palju. Kui meie kirjanikud saaksid
teda vabalt kujutada, oleks sealt vist vétta tohutult ainet, tiiuslikku,
peaaegu ilma literatuurse t66tluseta literatuurset ainet. 1917. ja 1953.
aasta vahel elanud inimeste elulood on tihti juba jutustused, romaa-
nid, elusiindmused valmis novellid.

Asja teine pool on see, et ka meie ofitsiaalne kirjandus leiab 16pma-
tult ainet sellesama aja siindmustest, ta vaatab neid ainult libi teiste
prillide ja prismade. Enamasti ta heroiseerib, otsib-leiab ja loob kan-
gelasi. Nagu Tsapajev, Kort3agin, Maresjev, Zoja Kosmodemjanskaja
ja noorkaardivielased.

Ma tahan nimelt Gelda, et see barbaarne aeg, need 6udsed ja iilevad
juhtumised tulid ja juhtusid sellepirast, et me neid ka ootasime. Mitte
sellepirast, et mingid kuratlikult halvad bolSevikud oleksid selle koik
meile kavalalt kaela miirinud.

Muidugi ei oodanud me kéik iihevérra, et midagi juhtuks. Ja selle-
ga, et juhtus nii 6udseid asju, polnud mitte mingi hinna eest néus su-
gugi koik. Kiillap oli neidki, kes ei teadlikult ega seda endale tunnis-
tamata ei tahtnud iildse, et midagi juhtuks. Kui neid oli, olid nad 6n-
nelikud inimesed, kes tahtsid ainult, et hetk kestaks, et aeg ei liiguks
ega tooks enam midagi uut. Ma tahaksin uskuda, et selliseid inimesi
oli ja on. Aga ma kardan, et neid oli ja on viga vihe. Enamik meist on
onnetud. Onnetu inimene aga kardab ja ootab, ootab ja kardab, et mi-
dagi juhtuks: 6nnetu inimene tahab ja kardab 6nnelikuks saada. Kuigi
on viga kahtlane, kas keegi, kes ootab midagi juhtuvat, iildse kunagi
onnelikuks saab.

*

Sangarlust ja sangarieepikat siinnitavat barbaarset aega on kutsutud
heroiliseks ajaks — the heroic age. Niisugune heroiline aeg oli arhailises
Kreekas — tema kajastusi leiame “Iliases”. Niisugune aeg oli Roomas,
kui ta voitles end linnakesest riigiks. Niisugune heroiline aeg oli siis,
kui Rooma varemetel véitlesid saagi ja voimu pirast gootid, vandaa-

lid, langobardid, burgundid ja kes nad kéik olid.
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Meil, kommunistlikul Venemaal, oli heroiline aeg 1917-1953. Mui-
dugi ei alanud ega I6ppenud ta nii jirsku, aga ma arvan, et need kaks
piiraastat — Vene revolutsioon(id) ja Stalini surm — sobivad teda piris
histi raamima.

See aeg on tiis terrorit ja voitlust véimu parast. Uks véimukandja
teise jarel kaotab au ja trooni, koige kavalam ja halastamatum, Beria
voi Stalin voidab. Pead lendavad, Cassidorus korjab ja kopeerib kuskil
kloostris kisikirju, akadeemik Aleksejev tolgib sahtlisse Hiina klassi-
kalist luulet, raamatutest kustutatakse Tuglase ja Semperi nimi,
Buhharin kirjutab Stalinile konstitutsiooni, Boethius filosoofia lohu-
tust — mélemad hukatakse kui draandjad, lohistatakse hobuse taga sur-
nuks, Trotskil liiiiakse kirkaga pealuu puruks, vandaalid riiiistavad
Rooma, vene sodurid vigistavad Saksa naistehaiglates rasedaid naisi,
ladina poeedid kirjutavad gooti viirstidele oode, Siberisse kiitiditatud
eestlaste, litlaste ja leedulaste lapsed kénnivad oktoobripiihadel kiila-
paraadil oma klassiga tribiiiini eest m6dda, ja kui sealt hiiiitakse:
“Spasibo tovari$tiu Stalinu za stiastlivoje detstvo!”, hiitiavad koos ve-
nelaste, ukrainlaste, tatarlaste ja sakslastega “Ura!” Rooma foorumil
karjatatakse kitsi, Eestimaa p6llud kasvavad vossa ja talud jddvad tith-
jaks.

Aga see on kérvaline. Peamine toimub seal, kus juhtuvad koige tiht-
samad asjad — lahinguviljal, véitlustandril voi kuidas seda kohta veel
pidulikult kutsuda. Aega valitseb kangelase kuju, kangelane on aga
muidugi sGjamees.

Ega eesti keeles muidugi ei ole diget sona heerose, geroi jaoks. Me
iitleme kangelane ja sangar — see viimane oli vist Kreutzwaldi tehtud
kunstlik sona. Vanasti 6eldi veel vigilane v6i viagimees. Kangelased ja
vigimehed olid need, kes eesti rahvajuttudes tombasid iihe ropsuga
porist vilja vankri, mida hobune ei jaksanud vedada, tassisid metsast
turjal koju maja seinapalgid ja s6id iihe s66gikorraga terve oina. Sel-
lised kangelased tulevad vihemalt minule kdigepealt meelde, kuuldes
retoorilist kiisimust: “Kes on toeline kangelane?” Ei tea, et oleks kii-
situd: “Kes on toeline sangar?”, sest see sona on ikka veel liiga uus ja
ebamiiraselt iilev ning peale muu kannab “Sangari” nime iiks Tartu
omblusvabrik, mis teeb korralikke triiksirke ja teksapiikse. Nii et sona
SANGAR vaib lugeda viga paljude meeste tagumikult voi sirgitasku
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korvalt. Otsekui oleks ENSV toesti piisti tdis sangareid, otsekui oleks
sangarlikkus midagi kergesti nakkavat nagu gripp véi sarlakid.

Midagi nakkushaiguse taolist paistab meie kroonukangelaslikkus
toesti olevat. Vahemalt seal, kus temast kirjutatakse ja riigitakse — aja-
kirjanduses, raadios, raamatutes. Oli aeg, kus igas teoses pidi ole-
ma positiivne kangelane, teisiti ei saanud ta ilmudagi. Positiivne kan-
gelane oli selle kirjanduse sine qua non, mille lugejana kasvasin mina.
See koik oli kangelaskirjandus, kangelaslikkus avaldus seal kahel kom-
bel, s6ja- ja to6tandril. Métlen oma poisip6lve raamatutele, seal hul-
gas oli paris lasteraamatuid, enamus kéik sojast, eriti aga partisani-
dest, nagu Kovpaki “Putivlist Karpaatideni”, KurtSanovi “Partisan
Ljova”, Valmen Vaida “Novgorodi lihistel”. Partisanisojast oli ka tol-
keraamatuid, nagu “Jutustus Kreeka poisist” ja hiina jutt “Neid oota-
vad koikjal miinid”.

Huvitav on, miks lastele kirjutati 40.-50. aastatel rohkem partisa-
nisojast, tiiskasvanutele paris, suurest sdjast. Usun, et mu mulje ei ole
petlik (lugesin toona l4bi koik lasteraamatud ja vahekord oli toesti
niisugune). Minu seletushiipotees on: partisanisdda loeti romantilise-
maks ja seetdttu noortele huvitavamaks ja hingeldhedasemaks aineks
kui piris soda. Pealegi seostus partisanisdda Ukrainas voi Valgevenes
paremini revolutsioonisddadega, kus partisanlust oli kindlasti rohkem
ja millest noorsoole oli juba leitud ja loodud romantilised kangelased
nagu Tapajev ja StSors.

Ja partisanisalkadesse v6i digemini partisanijuttudesse paisesid va-
balt kiimne-neljateistkiimneaastased poisid ja plikad. Partisanivoitlus
oli neile lithem ja romantilisem tee kangelaslikkusesse v6i — kui 6nne
oli — isegi kangelassurma.

Sest nagu kristlikus hagiograafias oli ka kommunistlikus
hagiograafias kéige iilem ja ihaldusviirsem kangelastegu ikkagi mirt-
risurm. Téeline kangelane ei olnud méni pagunitega konstruktor, kes
elas tagalas, s6i Ameerika lihakonserve, magas suleteki all ja métles
vilja tohusaid parandusi tankitorjekahuri v6i torpeedo mehhanismis,
mis liks sakslastele maksma tuhandeid elusid ja sadu lahingumasinaid,
vaid noor uljas Zoja Kosmodemjanskaja, kes, kui igesti miletan, pani
polema saksa séjaviehobuste heinad; Aleksander Matrossov, kes ole-
vat oma kehaga sulgenud saksa punkri laskeava (iihel kooliaktusel
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kuulsin kellegi eruohvitseri kiest ka teist versiooni — Matrossov visa-
nud laskeavasse lumepalli — kumbagi versiooni on inimestel, kes kuu-
lipildujatest veidigi teab, iisna raske uskuda); Helene Kullman, kes
visati Punalaevastiku luurajana langevarjuga Eestisse, kes teatas oma
viejuhatusele, et Peipsi jirvel ei ole suuremaid Saksa s6jalaevu ja kelle
sakslased kinni piiiidsid ja hukkasid.

Hagiograafia ja tegelikkuse vahel on ikka olnud vahe ja nii ei ole ma
sugugi kindel, et need paksud ja viirikad veteranid, kes kénnivad
paraadidel, rind aumarke tiis, kohtuvad pioneeridega, istutavad oma
nime peale tammesid ja saavad eripoodidest osta pédralihakonserve,
ananassikompotti ja ehtsat Joti viskit, oleksid eriti nnetud, et nad ei
surnud noorena mértrisurma.

No6ukogude Liit on vist esimene riik maailmas, kus riigiusuks on kuu-
lutatud ateism, see tihendab, et riigiametnikud véivad uskuda ainult
seda, et jumalat ei ole. Need, kes usuvad vastupidist ja seda ei varja,
eriti aga need, kes monesse kirikusse kuuluvad ja kirikus kiivad, ei saa
olla riigiametnikud. Kérge ja madala ametniku vahel ei ole selget piiri.
Selge on ainult see, et iga NSVL kodanik on rohkem v6i vihem riigi-
ametnik, on riigi poolt v6i vihemalt riigi néusolekul ametisse pandud.
Isegi vaimulikud, keda ei kinnitata ametikohale ilma “usuasjade voli-
niku” néusolekuta. Umbes nagu kord Osmani impeeriumis, kus Kons-
tantinoopoli patriarh ja teised digeusu vaimulikud pidid kuuletuma
sultanile, kes oli ka kaliif — prohvet Muhhammadi asemik.

Aga kristlus ei ole islamiga nii olemuslikus vastuolus kui meie ateist-
liku riigiideoloogiaga. Rangelt vottes on need kaks tiiesti lepitamatud.
Tésine kristlane ei saa olla lojaalne Noukogude kodanik, ta ei saa
austada ja jilgida koiki meie riigi seadusi. Niiteks seadust, mis keelab
“usupropaganda” — peaks ju kristlasele korgem seadus olema Kristuse
sonad evangeeliumis: “Minge ja tehke kaik maailm oma jiingriteks.”

Kes on ustav Kristusele, ei saa rangelt vottes olla ustav Noukogude
Liidule, kes niisugused kristlusevaenulikud seadused on kehtestanud.

Huvitav on, et tegelik elu on nende vastuolude loogilist lepitama-
tust kovasti pehmendanud. Elu ei ole kunagi piris rangelt loogiline, ei
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ole rangelt loogiline ka inimese usk ja viirtussiisteem. Ei vota enamik
kristlasi Kristuse nimetatud néuet tiie tosidusega. Ei vota enamik
Néukogude riigiametnikke tiie tosidusega religioossete igandite vas-
tast voitlust, mida neilt nduab partei péhikiri ja muud ametlikud pa-
berid. Elu on nagu h66rdumine, mis kulutab teravad kandid maha.
Oleme nagu kivid rannas, mida laine iiksteise vastu niihib ja iihetao-
liseks kulutab. Elu on, kui vanaaegse geoloogia keelt kasutada,
neptuuniline, tasandav ja kulutav joud. Aga kust tuleb plutooniline,
magesid kuhjav ja teravikke tekitav joud? Elus on ju ka revolutsioo-
nid, s6jad, johkrus ja vigivald.

Ma ei julge arvata, kas neptuuniline ja plutooniline joud toimivad
elus vaheldumisi. Nagu maakoores vist. Aga nii tundub vahel kiill.
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KIRSTI
OIDEKIVI

LUULETUSED

vabadus, mu kallis tabel, pilliroog, kuhu on pandud
kellaaegade suhtelisus kirja, aga ma valin ikkagi 12,
sest see jagub 3-me ja 4-ga, 2-he ja 6-ega,

vabadus? oled sa néus, millise sina valisid,

sona, aga hail? tean, et petan perekonda ja meest,
hulgun metsas, ja lisaks joon terve pudeli veini.

kell on siis alati 12, seega ma ei peta ega seleta,
minule lihtsalt meeldib. etteheiteid on pirast palju.
sOOmata, joomata, aga kes iildse iitles,

et pidin olema kusagil mujal. kes iildse kiisis?

meie ei saa muidu ridkida, see ebaloomulikkus
on loomulik, sest mis on loomulik.

sellepdrast meie ei saa 6elda, et armastuse
nimi on armastus, kuigi

armastuse nimi on armastus.

aga koiki nimetusi on liiga palju, siis voiks ju toesti
kéik iitlemata jitta, koikides keeltes.

ja métlemata jitta, olemata jitta, ainult vahel
tuul meie tundlaid puudutaks.

muud ei olegi teha.
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kui on palavik, vota tablett

ja sonad kustuvad paberilt. kunagi,
kui viimast korda raskisin,

kustusid ka sigaretid.

tegin nio, et igaveseks loobun juustest.

tablett, kes ringleb purunenud ihus,

aga see tablett on hull ja segane,

see tablett on haige.

akna taga televiisor nagu mérvar, ja sult
noutakse voimatut, olla héivatay,
purustatav enne kui surid.

vastupanuvoime murdumine, dnnetus oli su ema,

kes haigestus vahel, et saaksid kanda punast kleiti,
osaleda sojas. parimad meist on seal viejuhid,

s6da, alati, igavesti, nérkemiseni, séda on téeline elu, ja
ira unusta seda hetkekski, on voimalus, et elu

omandab veel méne teisiti tunnetatava puudujiigi,
166d teda, igas pdevas on voimalik voita méni lahing.

vastupanuvoime murdumine, tahan igavest kasukat, selgakleebitut,

armsam, tahan pilve, tahan ainult Sinule méelda,
armsam,
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*

kuhu siis pogeneda sest kiskjalikust pievast, ei tea ka
see ilus péevalill seda, ega ju kiisigi,
ainult silmad on véibolla suured, imestavad.

maroko on kaugel, aafrikas. piletiraha ei ole
ja kui oleks, v6ibolla oleks juba surnud maroco
foto peal, soe turvaline meri naerataks

vapralt ja julgustavalt, maroko oleks siis weltatlas,
kindlalt l4bitav nagu purunenud ukseklaas, eemalda vaid
moned killud. - ja ikkagi igatsen korbe [6pmatult libida,

voibolla seda kunagi ei juhtu, muidu kui tina.

viimaseid pdevi on see ilus paevalill siin vaasis.
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KOMISSAROV

TALLINNA XI GRAAFIKATRIENNAAL

Graafikafoorumite pilvitud horisondid
on Eestis ajalooks saamas, Tallinna XI
graafikatriennaal vois ligi tommata graa-
fikute eliiti, olla uhke oma hea korralduse
ja 6nnestunud ekspositsioonide iile, ent
kriitikutele phjustas ta siiski probleeme.
Pettumus selles, et Eesti kbige rahvusva-
helisema levi ja mainega kunstisiindmus
seostub korvaliseks nihtuseks taandunud
graafikaga, oli tuntav ja edukas kauba-
mirk profileeriti iimber sona “graafika”
eemaldamise teel.

Kuigi postmodernne aeg ei usu “suu-
re kunsti” véimalikkusesse, kiib hierar-
hiate iimber terav v6itlus, mis on haka-
nud avalduma ka graafikafoorumite
muutunud ilmes. Testitakse kéike, mida
voiks graafikale juurde liita. Samas pole
graafika koigile ta avardumispiiiidlustele
vaatamata |[6pmatuseni venitatav mbiste.
Praegu garanteerivad graafika piisimajii-
mist triikiinstitutsioonid ja publikuhuvi,
sest drgem alahinnakem inimese miisti-
liselt rahuldamatut pildinilga.

Eestile tihendaks triennaalitraditsiooni
jatkamine praegu rahvusvahelise suuriiri-
tuse korraldamise kéige odavamat moo-
dust. Ukski teine kunstiliik ei voiks endale
lubada olukorda, et kunstnikud lihetaksid
ise oma t6id maailma eri paigust postiga
kohale ja tasuksid nurisemata postikulud.
Ziirii tilesandeks on kokkutulnud t56de-
massi korrastamine, et see kuhugile ira

mahuks, ja niitus ongi valmis. Kindlasti
on pohjust niisugusel teel tekkinud graa-
fikafoorumeid umbusaldada. Tegemist on
ikkagi kindla peale vilja minevate, head
keskmist esindavate autoritega. Onneks
eksisteerib méistest “kindla peale” arvu-
kalt erindgemusi. Maailma eri paikadest
kokku voolanud t66d loovad sellise mas-
siivse kirevuse, mille saavutamisega iikski
kuraator ise toime ei tuleks. Kéik, mis
triennaalidega liidetud kuraatori osaks
jadda voib, on puuduva elitismi juurde-
hankimine, pilti intrigeeriva voi vaidlus-
tava eriteemalise programmi viljamétle-
mine ja korgeid honorare eeldavate staa-
ride liitmine triennaalide demokraatliku
kehaga.

Ka Tallinnas mindi seda teed. Kuraa-
torinditust “Puutujad” Kunstihoones vaib
tolgendada mitmeti — kui sénumit uuest
graafikajirgsest ajastust, kuid niitusele
voib samas liheneda graafika viljendus-
keelele omaste koodide télgitsejana.
Mitmeid Soolalao eksponaate véinuks
julgelt eksponeerida ka Kunstihoones,
niisiis vorsub graafikute ridadestki uusi-
mat kunsti huvitada voivat méttekiiku.

Uheks graafikafoorumite isetegevusliku
demokratismi avaldusvormiks on niituste
suurus, mis ndib vilja kasvavat triikikuns-
ti enda loomusest. Mille muuga triikki-
mist veel seostada kui mitte levi, massi-
de ja kittesaadavusega?
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Seda, mida endast kujutab niiiidistrien-
naalide suurus, voisime esmakordselt
niiiid ka Tallinnas kogeda. 178 autorit 16i
oma t66de tehnikate ja kontseptsiooni-
dega paraja kunstikeelte kaose, mille
otseseks tagasilédgiks on kunstikriitilis-
te retseptsioonide piistitamise tegelik
voimatus. Lugesin kord iihe suurima
omataolise, Krakovi graafikatriennaali
tutvustust, mis kippus vigisi reportaaZiks
Krakovis valitsenud ilmaoludest ja vaata-
misviirsustest. Asudes ndituselt otsima
“oma t66d”, neelab publik kergemini alla
talle pakutud s66da. Graafika elujou juur-
te otsingut voikski jatkata lehe ja vaata-
ja vahel tekkinud intiimsest seosest, mida
oskab luua iiksnes graafika. Siinkohal
meenub Bruce Browni ettekanne “Graa-
filine milu” triennaaliseminaril, kus ini-
meste vajadus miletada on meie kultuu-
riareaalis tihedalt seotud kisikirjalise ja
graafilise kultuuriga.

Muidugi hoiab méiste “graafika” tina-
pieval koos viga laialivalgunud suhete
vorgustikku. Kunstnikest endist lihtub nii
avalikke ja kunstipoliitilisi kui isiklikke
narratiive, ajalugusid ja kultuure, mis
aitavad vormida teoste konteksti ja lihe-
tavad vaatajat pikale seiklusele. Geopo-
liitilistest ja rahvusliku koolkondlikkuse
seikadest lihtuvale eesti graafikale oli
kindlasti vajalikuks kogemuseks uusima
graafika ilmselge koolkondlike doktrii-
nide vdorastus. Soolalaos oli koige rah-
vuslikumalt viljenduv graafik ukrainlane
Makov, kes esitas vene olustikku vene
kirjandusele omase Angstiga. See on
mirkséna, mida maailmas lugeda osatak-
se, ning Makov ei jii reeglina kusagil, kus
ta esineb, ilma tihelepanuta. Ka Eestis.
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Teistel kunstnikel on oma seljataga seis-
vate kultuuridega keerulisemad suhted.
Jaapanlaste kuulsat firmastiili, mis hiip-
notiseerib vaatajat oma 6konoomse ilu-
filosoofiaga, esindasid vaid iiksikniited.
Naohide Yamazuki siiditriikkk “Joonistus-
fotograafia 9710” esitas banaalse
fotomontaaZi autodest, kuid t66 pealis-
pind oli kaetud libipaistva lainelise ekraa-
niga, mis moonutas kujutust, tutvustades
vaatajale jaapanlaste rahvuslikku kirge
voogavate pindade vastu.

Meie kvaliteedist lahtuval ajastul on
koolkonnast saamas anakronism ka graa-
fikas, kuid nagu sageli on tiheldatud, ei
vilista see eri regioonide kogemuste ja
tundlikkuse iseloomu eriparasid. Oma
rahvusvahelises osas koneles triennaal
karmistunult lihtsast viirtusskaalast. Hea,
kvaliteetse antipoodiks on graafikas prae-
gu ideetus, jooni tdombama harjunud kisi,
mida pea ei juhi. Kvaliteetne on intelli-
gentne, uudishimust siindinud kunst ja
muidugi pole véimalik koiki neid alasid,
millega kunstnikud suhtlevad, retsepti-
deks kokku kirjutada. Tipus olijaid niis
siiski iseloomustavat tugev olevikutunne
ja mitmed t66d Soolalaos konelesid ohu-
tundest suunatud viljapddsuotsingust.
Graafikatehnikate eripira rikastab ideed.
Graafika suletud tehnikamaailm on siim-
bol ja labiirint, seda tuntakse ja kiilasta-
takse, kuid nendel rinnakutel peetakse
meeles ka pogenemisteed. Nihtuste seas,
mis graafika olevikutunnet struktu-
reerivad, vois kohata graafika maoiste
uuendamise nimel kiivat tegevust ja vana
head piiriiiletamise ideoloogiat. Kui Eestis
viljendub tiidimus graafikast selle hiilga-
mises, viljendatakse mujal oma rahulole-



matust konventsioonidega mingi sektant-
liku teoga. Triennaali alaniditused
“Reinkarnatsioon-paber”, “Reinkarnat-
sioon-raamat” ja Soolalao kelder pakku-
sid graafikamdistega veel iiksnes mingi-
vat installatiivset kunsti, mis ootamatult
oskas koneleda graafika olemuslikest
todedest. Praegu on itheks graafikatege-
mise voimaluseks graafika ajalooliste
vadrtuste ja piirgimuste vaatlus ja analiiis.
Vormilt mitmekiilgne, kontseptualistliku
kunsti jaoks liiga romantiline, pakub see
vahenditega minglev suund siiski huvi.
Soolalao keldris esines Soomes laineid
166nud Piivikki Kallio “Valse Triste”, mis
videokunsti matkides ja Platoni efektsetele
tolgendustele toetudes arendab triikifeno-
meni Shukesele paberile projitseeruvaks
varjuteatriks. Mehhaanilise triikiprotsessi
kogu niiiidisaegne kiisitavus on dramaa-
tiliselt, kuigi ehk liiga selgelt loetavas
keeles libi lavastatud. Suured metallplaa-
did pinnale kraabitud kujutustega paku-
vad vaid virvendavaid peegeldusi, Soola-
lao kriiptilik keldrisaal on liigagi otsene
viide koopale, millest Platon kéneleb.
Sama teema popilikult kerget arendust
pakkus Soomes elav eestlane Annika
Tonts oma mitmekordsete jinkupeegel-
dustega. Koige algelisemat vastet sona-
le “tritkkimine” vois niha alaniitusel
“Reinkarnatsioon-paber”, kus inglane
Tom Gilhespy demonstreeris pdletusjil-
gedega paberilehti. See lihtne akt suutis
vallandada paberiga seonduvate miiiitide
hargnemise. Paberi puhul pole kiisimus ju
ainult kunsti- ja kultuurimiiiitides, sest
inimene on oma tunnetes ja motetes vist
rohkem seotud paberi kui iihegi teise
omavalmistatud materjaliga.

Traditsioonilisest leheformaadist kin-
nipidaval ja tehnikasse kantud t66! on
muidugi vihem voimalusi silma paista.
Teemad, mida loetakse graafika tradit-
siooniliseks parusvalduseks, on sageli pika
ajalooga kunstiprotsesside peegeldusteks.
Graafika on niiteks kiivalt jalginud maa-
likunsti arengulugu ning selle t6lgendus-
test vOiks tuletada virvilise graafika
selle sajandi teekonna. Puhtalt virvi
mdjule rajatud suunad on leiutanud uusi
menetlusi ja tiiendanud vanu, pakkudes
166gastust, ja viinud graafikat eemale ta
joonekesksest olemusest. Graafika huvi-
tatus abstraktsest kunstist paistis silma ka
Soolalao ekspositsioonis, seal vois niha
kunstiajalugu koos suhteliselt uue lembu-
sega fraktaalsete struktuuride loomise
vastu. Tipptasemel graafika on nagu v6-
lulaegas, mis paiskab triennaalidel vaataja
ette sadu pilditegemise ja kunstitolgenda-
mise voimalusi, et ei katkeks usk pildi-
tegemise varasalve l6ppematutesse rik-
kustesse. Seegi on iiks graafika illusioo-
nidest.

Eriti meeldib 1990ndate graafikule
esitleda ennast fotograafina. Triennaalil
vois kolmandiku té6dest siduda fotoga
ja fotot omakorda arvutitéétlusega. Rii-
vates foto ajaloolisi funktsioone tegelik-
kuse esitajana, on temast graafikas saanud
kéikmoeldavate manipulatsioonide ob-
jekt. Digitaalse tehnoloogia ja graafika
vahenditega nihestatakse foto enese
manipulatsioone. Fotofragmentidest oli
loodud uusi kujundeid, fotosid jirjestades
tekitati uusi narratsioone, fotot tosdeldi
arvutiga, jiljendati kie abil tehtud joonis-
tusega jpm. Graafika invasioon fotograa-
fiasse peab end aga edukaks alles siis, kui
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leitakse fotole sobiv triikimenetlus. Foto
kui koopia peab muutuma originaaliks,
mida enam pole voimalik teisiti paljun-
dada kui graafika tiraazide vahendusel.
Samal ajal kui graafika taotleb fotograafia
unikaalseks muutmist oma vahenditega,
toob foto graafikamaailma tegelikkusest
uusi jutustusviise, banaalsust ja teravust,
mis pole graafikale reeglina omased.

Moodne look seostub graafikas prae-
gu peaasjalikult foto ja kompuutri iihis-
t66ga. Kiisimus niib seisvat vahendites,
millega saab viirata fotoga sunniviisili-
selt seotud reaalsustaju, ning muidugi ka
tiiesti uute, seniolematute kujundite loo-
mises.

Tallinna triennaali peapreemia pélvi-
nud korea kunstniku Chung Sang Goni
kompuutertriikid paberile demonstreeri-
sid suurepiraselt, et failides toodetud
kujundite juures on voimalik simuleerida
isegi graafika aurat, seda koguda ja tihen-
dada ning imiteerida koéige to6mahuka-
matele graafikatehnikatele tunnuslikku
peenust ja elegantsi, seda samas nihesta-
des. Ka motiivitasandil oli meil tegemist
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peenelt lavastatud teosega. Loodusmotii-
vide hajusad katked iihenduvad korealase
toodes meelemaastikuks. Seda fenomeni
on ta sagedase esinemise tottu kunstis
palju kirjeldatud, loodus muutub seal me-
tafooriks, kus avaldub looduse kohalole-
ku ja draoleku poolt tekitatud vastuolu-
line emotsionaalne skaala. Meelemaasti-
kud on keerulise psithhoanaliiitilise koe-
ga kunstimirgid ja urbanistliku kultuuri
projektid. Graafikule on ta alati kiepara-
ne vahend ja selle mirgi sonumit armas-
tatakse varieerida paljudes esitustes.
Korgtehnoloogia tungimine graafikute
minguvahenditesse néib antud niite pu-
hul graafika konventsioone iiksnes toeta-
vat, Kas graafika ainsaks voimaluseks
ennast siilitada on esitleda ennast kuns-
tiajaloolise tsitaadina ning kogu edaspi-
dine areng néebki vilja simulatsioonimén-
gudena graafika ajaloolisest repertuaarist?
Siinkohal jouakski vélja triennaalikarus-
sellide juurde, mis on ilmselt ainsad pai-
gad, kus toimuvad vaidlused ja tutvus-
tatakse uusi motteid. Graafikud ehk
motlevad neid hiljem edasi.



NAABRI KUJU JA KAASAEGSE INIMESE SUBJEKT

Viimasel ajal on ldiine teoreetiline méte
hakanud kiillalt palju tihelepanu pSo6ra-
ma kaasaegse inimese “mina” uurimisele,
kusjuures individuaalse ja sotsiaalse sub-
jekti uusi mairatlusi pakuvad iihtaegu vilja
mitmed eri distsipliinid.

Seda tekstiteoorias, ithiskonna- ja kul-
tuurivuringutes maad votnud tendentsi
kohtab aeg-ajalt ka politoloogilistes teks-
tides, kuigi enamasti teoreetilisel poolel —
kohe, kui hakatakse uurima tegelikke iihis-
kondlikke ja poliitilisi protsesse, eelkaige
neid suuri muutusi, mis leiavad parasjagu
aset Kesk- ja Ida-Euroopas ning Vaikse
ookeani basseinis, kaldub enamik uurijaid
tagasi pdérduma skeemide ja paradigmade
juurde, mis on piritud praeguseks juba
teoreetiliselt kaugest minevikust.

Minu meelest tuleks praegu Euroopas
ja Aasias toimuvaid muutusi kisitleda kui
ithe ja sama sotsiokultuurilise globalisatsi-
ooniprotsessi eri tahke. Selle protsessi all
ei motle ma sugugi mitte niivord maailma
majanduslikku ja tehnoloogilist integrat-
siooni, vaid pigem suurte ithinemiste ta-
gajérgi, eri pritolu kultuuriliste méttevii-
side ja -voolude ning sotsiaalsete mudelite
paratamatut ilmumist koigisse kogukon-
dadesse, mis pole muust maailmast kunst-
likult isoleeritud.

Koigist on saanud kéigi naabrid. See
protsess mojutab teatud méiral iga kultuu-
ri ja traditsiooni ning ka n-6 arenenud rii-

gid ei ole mingi erand. Niha ette voi vi-
hemalt kirjeldada, kuidas see tipselt juh-
tub, on ilmselt meie aja teoreetilise motte
iiks tihtsamaid iilesandeid.

Mulle tundub, et meie aja inimelu
vormide paljusust ei peaks aga vaatlema
ainult kultuuridevahelise suhtlemise v6i
semiootilise sobivuse seisukohast, vaid ka
kui iseseisvat keskkonda, milles meie
arusaam kultuurist kui niisugusest saab
uue kuju.

Ilma uurimata, kuidas individuaalse
subjekti ja tema “oma” sotsiokultuurilise
keskkonna suhted on postmodernse
maailma intensiivsete kultuurikontaktide
ja -konfliktide m6jul muutunud, ei jaa
probleem mitte ainult lahendamata, vaid
ka tostatamata.

1. Kultuvriline inklusioon ja
eksklusioon

Enamik nn uusi keeli ei tee vahet kaht lii-
ki “meiesuse” vahel, mida kiillalt mitmed
traditsionaalsed kultuurid peavad oluli-
seks.

Niiteks viikeste Siberi rahvaste keel-
tele on iseloomulik kahe ases6na kasu-
tamine, mis mélemad tihistavad mitmu-
se esimest isikut. Uks neist on inklusiivne
“meie” (=mina, sina ja teised), teine aga
eksklusiivne (=mina ja teised, kuid mitte
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sina).

Moodsates kultuurides niisugust va-
het ei tehta, kuid see ei tihenda veel, et
erinevus ise el omaks tihtsust.

Otse vastupidi: euroopa keelte ndiline
neutraalsus inklusiivsuse ja eksklusiivsuse
suhtes voimaldab kasutada “meie”-aseso-
na mélema operatsiooni teostamiseks,
pealegi veel vaikimisi ja itheaegselt.

Et viiltida kohmakaid termineid, kasu-
tan edaspidi vastavaid udihe' keele sonu,
kus minti tihistab inklusiivset, bu eksklu-
siivset “meid”.

Oletame, et mingi ajaloo vigur on tost-
nud ithe udihelase méne ld4ne impeeriu-
mi valitsejaks ning ta on kuulutanud oma
emakeele iiheks riigi ametlikest keeltest.
Talle on 6petatud ka kuninglikku retoo-
rikat, aga juba enne esimese dekreedi vil-
jaandmist tuleb tal lahendada probleem,
kuidas tolkida “Meie, kuningas, anname
kiesolevaga oma alamatele teada...”

Kas tuleks kirjutada “Bu, kuningas” v6i
“Minti, kuningas”? Kui minti, siis peaksid
ka alamad olema kuidagiviisi osalised
tema kuninglikkuses, mida on raske ette
kujutada. Ent ka bu ei saa bige olla, sest
peale tema pole ju keegi teine kuningas.
Tema mottetdd loomulik tagajérg ja iiht-
lasi probleemi lahendus véiks néhtavasti
olla isiksuse kahestumine udihelaseks ja
kuningaks, mis véimaldaks tal edaspidi
rahulikult kasutada eksklusiivset bu-séna
ja ikkagi riskida enesest mitmuses.

Kuninglik “meie” teostabki korraga nii
inklusiooni kui eksklusiooni. Alamate

saatus, mida neil ei ole voli vabalt kujun-
dada, on sellesse mahutatud, nende tahe
aga vilja jaetud. Kasutades kuninglikku
“meie”-sdna mirgib valitseja end Z4ra kui
ainsat poliitilise hddle kasutajat voimu
vorgustikes. Absolutism ei tihista mitte
voimu, vaid haile absoluutset ithtekoon-
damist, Voimu ei kasuta ju sugugi mitte
ainult kuningas, vaid ka niiteks vallatud
noored daamid tema saatjaskonnast, sa-
muti ka intrigeerivad ministrid ja karis-
maatilised ennustajad, kuid mitte keegi
neist ei saa oma taotlusi ja probleeme
iileni kuuldavale tuua — see jaab kuninga
eesdiguseks.

Sellises voimumudelis peaks demo-
kraatia kehtestamisega loogiliselt kaasne-
ma ka poliitilise héile lagunemine. Ja re-
volutsioon ongi kakofoonia: teatud aja
jooksul on kéigil vabadus esitada oma né-
gemusi toest, ning kuni uue v6imu deko-
ratsioonid pole veel valmis ehitatud, on
kaigil hazltel vordne Sigus kuuldud olla.

Ent tegelikult ei kuula keegi iseennast-
ki, sest konelemine on see, mis maksab,
kuna vaid selle abil on voimalik enesele
vabaneval viljal koht maha mirkida ning
lagunevast voimust piisav pala haarata.

Revolutsioonilises kakofoonias on iga
koneleja nagu arhitekt, kes iiritab pdrast
Paabeli torni lagunemist kolleegidele sel-
geks teha, et tema projekt torni taastami-
seks on teistest parem, ning teeb seda vaid
talle enesele arusaadavas keeles.

Usna peatselt saabub revolutsioonilise
kakofoonia 16pp ning lavale asub jargmi-

1 Udihe keel kuulub tunguusi-mandzu keelkonda ning on praeguseks prakiiliselt vilja surnud.
N.Liidus viikerahvastele kirjakeelte loomise kiigus aga koostati ka udihe keele grammatika
ja sénaraamat. Viimasest (J.R. § n e i d e r, Kratkij udegejsko-russkij slovar’. Moskva-Lenin-
grad, 1956) pirinevad ka minu napid teadmised selle keele ehituse kohta.
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ne pdlvkond meie poliitilisi eellasi. Me
voime neid kollektiivselt kutsuda Asuta-
vaks Koguks, sest enamasti votavad nad
mingisuguse koosluse kuju, aga kui seda
ei juhtu, on kogu piirid siiski selgesti niha.
Enamasti kannab see kogu vormiriietust,
ning pole erilist tihtsust, kas selleks on
aristokraadi sabakuub, ohvitserisinel v6i
tdelise proletaarlase kulunud tunked.

Asutav Kogu on trajektooride l6iku-
mispunkt tihenduses, mille Pierre
Bourdieu on sellele sonale andnud:' iga-
iiks voib olla sinna sattunud erineva saa-
tuse téukel, kuid edasine osa teest kulgeb
neil vddramatult médda ithte vihestest
ennustatavatest radadest.

Loomulikult on ka Asutava Kogu sees
voimalikud eriarvamused ning sugugi
koik selle litkmed ei ole iiksteisega alati
néus, ent iga korvalekaldumine normist
saab seal teoks vaid kindlate normide
alusel ja koik jilgivad teatavat hulka p6-
hireegleid, milles ollakse omavahel kokku
leppinud.

Eks ole ju Asutava Kogu iiks pohiiiles-
andeid korra taastamine ning viljatu re-
volutsioonilise kakofoonia — piiramatu
vabaduse — ohjeldamine. Tsentraliseeritud
hiile asemele on astunud grammatika,
milles asesénal “meie” on endiselt keskne
roll.

Olgu tiheldatud, et grammatiline kord
ei teki kakofooniast. Ta asendab kakofoo-
nia, mis tekkis, kui tsentraliseeritud hail
pudenes kildudeks. Ta paneb need killud
uueks tervikuks kokku. Ta périb korras-
tatud kuninglikult monoloogilt vihemasti
sama palju kui hilte paljususelt, voib-olla
rohkemgi. Nénda ei ole ta mitte vabaduse

jitk, vaid teatud méttes hoopis ravi nii
ddretu vabaduse vastu, mida inimene ei
suuda seni veel suurtes kogustes taluda.

Parim vordlus selle muutuse kirjelda-
miseks on ehk orkester, mis l6petab pil-
lide hiilestamise ning hakkab méngima
noodist. Pirast seda kui iga muusik on
tiielikus vabaduses jirele proovinud oma
pilli véimalused, suubuvad nad kéik iihi-
sesse harmooniasse, milles nad véivad
kiill vahetevahel iiksteisega kontrasti sat-
tuda, kuid ei tohi iialgi noodist mé6da
mingida, kui nad ei taha, et neid vilja
arvataks.

Orkestrile annab selle harmoonia di-
rigent; kdigi aegade Asutavatele Kogudele
aga ilmub see harilikult idee — Kérgema
Idee — kujul, milleks kolbab niiteks Prog-
ress, Ajalooline Missioon v5i Taeva Ules-
anne, s6ltuvalt sellest, mis vastavas kul-
tuurikeskkonnas paremini kolab.,

Seda ideed tunnistades loobub iga in-
diviid oma isiklikust hiilest, vannub truu-
dust véimu grammatikale, ning edaspidi
konetatakse teda sdnaga minti — ta on
hulka arvatud. Selles idees kaheldes keel-
dub iiksikisik viisi pidamast, rikub gram-
matika reegleid ning temaga ridkides
kasutatakse eksklusiivset asesona bu.

Moodne poliitiline identiteet on loo-
dud. See identiteet ei sdltu niivord sellest,
kellena inimene end ise miiratleb, vaid
sellest, kuidas teda tuleks konetada udihe
keeles.

2. ldentiteetide strukiuvur

Jirgnevalt on kiillap métet pisut peatuda
identiteedi méistel. Koigepealt tahaksin

1Vt Bourdie u, The Field of Cultural Production. Cambridge 1993, lk 276, mirkus 44.

RAUD 73



ma koos Geertzi ja Mannheimiga kinni-
tada,’ et inimloomus kui niisugune on
kultuuriliselt konstrueeritud, ning iihtlasi
rohutada, et kultuurilised tegurid (sealhul-
gas suhtlemine) on selle loomuse konst-
rueerimisel olulisemad sotsiaalsetest prot-
seduuridest, kuna ka need kannavad pa-
ratamatult oma kultuurikeskkonna pitse-
rit. Nonda véime koos feministlike ja
teiste poststrukturalistlike teoreetikutega
teha vahet bioloogilistel ja sotsiaalsetel
nihtustel (nagu sugu, rass voi klass?) ning
nende kultuurilistel kujudel. On suur vahe
sellel, kas keegi on mees v6i naine, ning
sellel, kas kedagi kasvatatakse teatavas
kultuuris “mehe” véi “naisena”. Viima-
ne on ju ilmselgelt kultuuriline konstrukt-
sioon, mis kaotab oma kehtivuse niipea,
kui liigume iihest kultuurist teise. Niiteks
soogilauas oksendamist ei peeta ju iildi-
selt eriti aristokraatliku kiitumise mérgiks
— muidugi juhul, kui ei olda kasvanud
mone rooma patriitsi peres.
Niisugustel eeldustel niib olevat véi-
malik iiritada luua individuaalse identitee-
di analiiiitilist mudelit. Selleks tuleb va-
lida teatav hulk identiteedimuutujaid, st
selliseid kultuuriliste konstruktsioonide
kategooriaid nagu sugu, rahvus, usk jm

ning anda neile sobivad vddrtused (“nai-
ne”, “korealane”, “metodist”). Méned
muutujad on téenioliselt liiga iildised ja
seega tarbetud (liik “inimene”), teised aga
liiga kitsa kasutusalaga. Vahepealsed
muutujad aga peaksid voimaldama piisa-
valt tipselt miiratleda indiviidi ja teda
imbritseva kultuurilise ruumi suhted. See
toiming ei ole sugugi nii lihtne, kui esma-
pilgul niib. Niiteks v6ib erinevatel iden-
titeedimuutujatel olla indiviidi konstruee-
rimises erinev osakaal. V6in omast kéest
kinnitada, et olla isa ja olla Eesti Vabariigi
kodanik on kaks ise asja. Samuti véib
identiteedimuutuja méju ja tihendus eri-
neda isikuti. Ning meeles tuleb pidada ka
seda, et niisuguse mudeli abil voib kirjel-
dada vaid jagatud identiteete ja mitte
kordumatuid isiksuse-identiteete, mille
osad nad on,

Jdrgnevalt on meil véimalik eristada
kaht liiki vdirtusi, mida muutujatele voib
anda. Nimetagem neid positiivseteks ja
negatiivseteks. Positiivne viirtus antakse
muutujale sellisena, nagu ta on, negatiivne
viddrtus mirgib aga dra selle, mis see
muutuja ei ole. Nonda niiteks nimetati
keskaegses Tallinnas eestlasi, rootslasi,
venelasi ja paljude teiste rahvaste esinda-

' “Kuivérd meie kesknirvisiisteem (...) on suuremas osas vilja arenenud vastastikuses majus
kultuuriga, ei suuda ta juhtida meie kiitumist ega organiseerida meie kogemusi ilma tihen-
duslike siimbolisiisteemide abita... Me oleme 16ppkokkuvéttes ebatiielikud véi I6petamata
loomad, kes saavad valmis alles kultuuri kaudu - ning mitte kultuuri kui niisuguse, vaid selle
ddrmiselt spetsiifiliste vormide kaudu...” C. G e e r t z, The Interpretation of Cultures. Lon-
don 1993, lk 49. Karl Mannheim kasutab terminit “das Menschwerden” — inimesekssaamine
— tahistamaks sotsiaalsete ja kultuuriliste teadmiste kogumise protsessi, vt tema: Ideclogie

und Utopie. Frankfurt am Main, 1986, lk 76.

* Et ma nimetan klassi “sotsiaalseks nihtuseks” ei tihenda muidugi, et klassisiisteem on vil-
timatu voi diglane, vaid ainult seda, et “klassi” maistet v6i selle ekvivalente iga iiksikkultuur
eraldi ei konstrueeri, kiill aga miirab ta ira kéik selle ilminguvormid.
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jaid kollektiivselt “mittesakslasteks”, st
nad miiratleti rahvuse poolest negatiivse
viirtustega sakslaste suhtes.

Veel iiks asjaolu, mis tuleks dra mirki-
da, on see, et kuigi identiteedimuutujad
on sisemiselt iseseisvad, on neil kalduvus
moodustada kimpe, mis pohinevad reaal-
setel voi kujutletavatel korrelatsioonidel.
Niiteks vib juhtuda nii, et teatava keele
ridkijate hulgas satub olema eriti korge
protsent teatava religiooni tunnistajaid,
kes on iihtlasi iihe teatava riigi kodanikud.
Need kolm muutujat voivad selliste ini-
meste teadvuses hélpsasti kujuneda kim-
buks. Ja edaspidi v6ib neile hakata tun-
duma, et igaiiks, kes soovib olla kultuu-
riliselt nende hulka véetud, peab vastama
koéigile kolmele tingimusele, enamgi veel,
et koigis teisteski tosiselt voetavates kul-
tuurides valitseb keele, kodakondsuse ja
usu vahel samasugune korrelatsioon. Nii-
teks lidne demokraatiates on kombeks ar-
vata, et “rahvus” (nationality) ja “koda-
kondsus” (citizenship) on iiks ja sama,
justkui oleksid koik kodanikud Asutava
Kogu kaudu iiksteisega kultuuriliselt su-
gulased. Prantsuse passiga araablast seega
peetakse samamoodi prantslaseks nagu ka
bretooni, kes pole emakeelt kaotanud.
Teiste, sh ka minu jaoks on see arusaam
jadnuk ajast, mil rahvusriiki kujutati ainsa
méeldava poliitilise korraldatuse vormi-
na. See on sama ekslik kui oletused —
mida olen samuti kohanud -, et koik
valged on ameeriklased voi koik venela-
sed kommunistid. On ka iisna usutav, et
seda vaadet ei jaga sugugi mitte koik
Prantsuse passiga araablased ega ka bre-

toonid. Pole vist vaja r6hutada, et eriar-
vamused selles kiisimuses ei ole veel ek-
sitused. Kuid konflikte voivad nad poh-
justada. Niiteks Befu Harumi on veenvalt
osutanud, kuidas poliitilise ja rahvusliku
identiteedi kombineerimine véimaldab
pohjendada kultuurilist réhumist:' domi-
neeriva etnilise kogukonna kultuurilised
viirtused seostatakse kergesti lojaalse
kodaniku poliitilise identiteediga ning
vihemused, kes neid viirtusi ei jaga,
peavad valima eksklusiooni ja assimilat-
siooni vahel.

3. Kodakondsus, rahvus ja
Teine

Kodakondsuse ja rahvuse erisus toob
meid tagasi kaasaegse poliitilise identitee-
di analiiiisi juurde. Kodakondsust voiksi-
me defineerida kui muul viisil mairatle-
mata iiksikisiku ja poliitilis-administratiiv-
se struktuuri vahel kehtivat lepingulist
suhet. See suhe paneb kummalegi poolele
teatud kohustusi. Kuigi algselt ei ole see
suhe vabatahtlik, sest iga inimene siinnib
enamasti mingi riigi kodanikuna, muutub
kodakondsus tinglikult vabatahtlikuks
kohe, kui inimene saab tiisealiseks ja
voiks pohimotteliselt oma riigi kodakond-
susest loobuda ja/voi teise riigi oma taot-
leda. Kodakondsus on alati positiivselt
miiratletud viirtus. Teisiti on aga lood
rahvusega, mida voiksime defineerida kui
kultuuriliselt privilegeeritud identiteedi-
muutujate kimpu koos neile antud vair-
tustega. Ka kimbu enese struktuur on iiks

I B. H a r u mi, Nihon bunka no tokushusei to fuhensei. Rmt-s: H. E s h u n (toim.), Nihon
bunka wa ishitsu ka. Tokyo, 1996, lk 247 -265.
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neist muutujatest. Teiste sdnadega, rahvus
on osaliselt masratletud ettekujutusega
sellest, mis see rahvus iildse on. Eestlas-
te jaoks on nditeks olulisim muutuja keel,
kusjuures kodakondsus ja usk on peaaegu
tdiesti tihtsusetud: keegi v6ib olla Rootsi
passiga moslem, kuid kui tema emakeel
on eesti keel, siis see otsustab asja. Samal
ajal peetakse loomulikuks, et Eesti koda-
kondsuse saanud leedulane tunneb end ka
edaspidi leedulasena ning samuti peavad
teda leedulaseks koik teised. Seevastu
Balkani poolsaarel eristuvad mitmed
omavahel vaenutsevad rahvused iikstei-
sest traditsioonilise usu poolest (olema-
ta sealjuures usufundamentalistid), kuigi
nad radgivad {iht ja sama keelt. Ning kui
niiteks ameeriklased ei erista harilikult
kodakondsust rahvusest, siis see tihen-
dab, et nende arvates mairatleb rahvuse
vaid iiks muutuja — taskus olev pass. Mis
muidugi ei takista neid pidamast eriti
“ameerikalikuks” tervet rida kultuurinih-
tusi ja iseloomujooni, sealhulgas véitlevat
patriotismi.

Soltumata oma struktuurist suudab iga
selline kimp luua rahvusliku identiteedi,
mille pohjal teostatakse kultuurilist inklu-
siooni ja eksklusiooni, st defineeritakse bu
ja minti kultuuriline sisu konkreetse iik-
sikisiku jaoks. Kuid me véiksime kuju-
tada ette ka isikut, kes kéneleb emakee-
lena eesti keelt, kelle ema on juudi rahvu-
sest ning kes on USA kodanik. Kéik kolm
rahvust peavad teda legitiimselt enese
hulka kuuluvaks. Selliseid juhtumeid
voiksime nimetada identiteedikonflikti-
deks, sest koik asjaomased rahvused on
konstrueeritud vastastikku iihtesobima-
tute kimpmudelite p6hjal. Ent kaigisse
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rahvustesse korraga kuuluda pole v6ima-
lik, kui tahame seda méistet iihemétteli-
selt defineerida. Sellise isiku ettekujutus
rahvusest mérab iihtlasi tema kuuluvuse.
Selleks voib osutuda iikskéik milline
kolmest, aga v6ib-olla ka ei iikski.

Seni olen kiisitlenud rahvuse kimpu
kuuluvaid identiteedimuutujaid kui posi-
tiivseid vdirtusi. Ent nad pole sugugi alati
sellised. On olemas ka kultuure, alakul-
tuure ja iihiskondi, mis miaratlevad end
negatiivselt. Eriti tihti kohtab tendentsi
end negatiivselt defineerida igasuguste
vihemuste, nagu ka réhutud ja kolonisee-
ritud kultuuride hulgas. Ja isegi kui olud
muutuvad ning viline surve lakkab ole-
mast esmajirguline probleem, v6ib kul-
tuuriline identiteet veel kaua siilitada
samu struktuurilisi jooni. N6nda niiteks
rohutas endises N.Liidus enamik mitteve-
ne kultuure oma mittevenelikkust ning
koigile traditsioonidele, kommetele, ta-
vadele ja kultuurilistele harjumustele li-
sandus veel ka toonitatud mitte-
venelikkuse aspekt. Maistagi polnud sel
midagi iihist nende traditsioonide ja kom-
mete vahetu sisuga. Niiteks eesti kdogis
ei kasutatud kogu néukogude okupat-
siooni viltel iildse paevalilleéli, kuna seda
peeti spetsiifiliselt venelikuks toiduaineks.
Praegu sellist vahet enam muidugi ei teh-
ta.

On lihtne niha, kuidas ka negatiivsed
viirtused voivad moodustada kimpe, mis
miiratlevad latentseid Teise-kujutusi,
identiteediviirtuste valmiskomplekte,
millega ollakse opositsioonis oma kultuu-
rilise kuuluvuse téttu. Kui niiteks keegi
end mdiratleb mittevenelase ja mitte-
kommunistina, on tal lihtne hakata arva-



ma, et veneluse ja kommunismi vahel on
mingi olemuslik seos. Jirgmine samm
oleks poorata kéik oma identiteedi posi-
tiivsed véirtused pahempidi ja lisada siis
Teise-kujule. Niiteks kui ennast kujuta-
takse tiiiipiliselt ette t66d armastava kul-
tuuri kandjana, siis Teine peab moistagi
olema laisk. Konstrueeritud Teise-kuju ja
reaalsuse suhe pole sealjuures kuigi olu-
line. Mitme viga erineva rahvuse enese-
kujutused on tihti himmastavalt sarnased,
tipselt nagu ka negatiivsed projektsioo-
nid nende naabritest, réhujatest, pagulas-
test voi kellest tahes, kes on sattunud
Teise, Ahvardaja, Vaenlase tinamatusse
rolli.

Siinkohal on muide vaja rohutada, et
selline kultuuriline kiitumine ei ole sugugi
iseloomulik  vaid vihearenenud,
traditsionalistlikele, tsiviliseerimata ja
barbaarsetele kultuuridele. Vastupidi:
teiste rahvaste nimetamine “vihearene-
nuks” voi “barbaarseks” ongi just seesama
kultuurilise vastandamise protseduur.
Nénda oletatakse, et koneleja ning need,
keda ta konetab sonaga minti, on “arene-
nud” ja “tsiviliseeritud” ning et neil mois-
tetel on mingi universaalselt kehtiv sisu.
Vastavad definitsioonid podratakse see-
jarel iimber ning omistatakse iihtse kim-
buna koigile neile, kellega radkides kasu-
tatakse sona bu. Pole mingit vahet, kas see
on juudi viirtspoodnik ménes Ukraina
kiilas v6i1 jaapani drimees New Yorgis.
Pole mingit vahet, kas usutakse, et juudid
kasutavad ristimata beebide verd oma
rituaalse toidu valmistamiseks voi et Jaa-
pani korporatsioonid kavatsevad salaka-

valaid trikke kasutades kogu maailma iiles
osta. Teine tuleb vilja arvata, voi siis peab
ta loobuma oma teisesusest.

4. Modern ja postmodern:
universaalsetle vaartuste prob-
leem

Uks l4dne tsivilisatsiooni iseloomulikke
jooni on tema piitid universaalse poole.
Tema arengu iiksikuid etappe on isegi
voimalik kujutada kui piiratud kehtiva-
sega viirtuste jarkjirgulist hiillgamist
universaalsete nimel, kui kohalike ajalu-
gude sulandumist kogu maailma suureks
Ajalooks.! Selle protsessi kiigus peaksid
kihelkondlikud konfliktid motte kaotama
ning inimkond kui niisugune peaks saa-
ma iga iiksikisiku esmaseks minti-viite-
punktiks, milline tema kultuuritaust ka ei
oleks. Sellist imelist sihti oleks kaunis
raske eitada — kuid iihtlasi on seda tisna
ilmselt ka v6imatu saavutada, sest ena-
masti on universaalse harmoonia ere
valgus heitnud ka viiga tumedaid, kuigi
mitte alati nihtavaid varje.

Me teame, et esimestest algset subs-
tantsi otsinud eelsokraatikutest alates on
lidne motlejate meeli ikka ja alati valla-
nud igatsus universaalsete ja muutumatute
seaduste jirele ning lddne poliitikud on
alati meeleldi piiiidnud sellest ideaalist
vilja arendada paralleelset universaalse
korra méistet, mida nad on seejirel ka
sisse seadma asunud, harilikult kéiki neid
4ra tappes, keda see idee ei kéida. Kaldu-
vus legitimeerida agressiooni ja massimor-

! Postmoderni teoreetikute viiitel on see viimane kiill niiiid jille algnarratiivideks lagunenud.
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vu Korgema Ideega ei piirdu muidugi iild-
se ainult ld4nemaailmaga (millesse ida-
kristluse ja islami kultuuriringid geneeti-
liselt kuuluvad), kuid ainult siin suudab
iga Korgem Idee lausa loomulikult vigi-
valda produtseerida. Piihadest s6dadest ja
ristisodadest suurte maadeavastuste aja-
jarguni ja edasi, jakobiinide terrorist
Hitleri ja Stalini surmalaagriteni on kéik
stistemaatilised ideoloogilised kuriteod
alati pandud toime selleks, et alistada
Teine ning lasta uuel maailmakorral véi-
must votta.

Loomulikult on see vaid iiks liine aja-
loo aspekt ning ei tihenda, et meie tsivi-
lisatsioon oleks teistest kuidagi olemus-
likult vigivaldsem. Kuid vigivalla ja
Korgemate Ideede vahel eksisteerib siin
spetsiifiline ja sisseharjunud side, mida ei
tohiks unustada, kui praeguse maailma
kontekstis arutletakse “universaalsete
vddrtuste” iile. Viljend “universaalsed
vadrtused” viitab alati koneleja enda vidr-
tussiisteemile, mis teeb selle kohe alguses
kahtlaseks. Universaalne “inimdiguste”
kontseptsioon on ka juba tekitanud mé-
ningast debatti:' kujutagem niiteks ette
islamiusulist intellektuaali, keda tema

kodumaal taga kiusatakse ning kes saab
ménes demokraatlikus lddneriigis polii-
tilise varjupaiga. Kas perekondade taas-
ithinemise 6igus kehtib ka tema ja kéigi
tema nelja naise kohta, kellega ta on oma
maa korra kohaselt seaduslikus abielus,
voi tuleb teda hoopis poliigaamias siitidis-
tada? Kas kellelgi on &igus kehtestada
universaalselt kehtiv “normaalse perekon-
na” mairatlus? Samad piirangud kehtivad
ka niiteks universaalsete majandusseadus-
te moiste ning koige sellest tuleneva koh-
ta. Kui ikka ménda kultuuri kritiseeritakse
“universaalsete vdirtuste” ignoreerimise
eest, siis kiillap polegi need viirtused nii
universaalsed kui arvatakse,
Universaalse kehtivuse probleem on
iiks neist punktidest, milles postmodern
eraldub modernist. Kéige paremini tuleb
see ehk vilja Habermasi ja Lyotard’i tun-
tud debatist.> Lithidalt ja lihtsustades
kokku véetult usub Habermas, et moder-
ni sihid, nagu need esitati Valgustusajastul,
ei ole mitte iiksnes endiselt kehtivad, vaid
ka reaalselt saavutatavad. Midagi muud
viita on ketserlus, suure iihise iirituse
hiilgamine. Seda ei tohi teha, pigem -
leb jitkuvalt proovida sihte uutes raami-

1 1993. a inimébiguste konverentsil Viinis viitsid mitme Aasia riigi esindajad, et “universaal-
sete inimbiguste” standardid pohinevad ldine tsivilisatsioonil ning on vastuolus aasia kultuu-
rivddrtustega ning et neid voib vaadelda koguni kui “arenenud” lisine neokolonialistlikke
katseid oma iilemvoimu muule maailmale peale suruda. Viimastel aastatel on selle kiisimu-

se iile arenenud elav diskussioon, eriti kuna sellised teooriad on pigem poliitiliselt kui kul-

tuuriliselt motiveeritud.

* Habermasi vaadete kohta vt: Die Moderne — ein unvollendetes Projekt. Rmt-s: Kleine
politische Schriften. Frankfurt am Main, 1981 (e.k. Akadeemia 1/1996, 1k 75-93) ja: Der
philosophische Diskurs der Moderne. Frankfurt am Main, 1985. Lyotard’i vaadete kdige sel-
gem esitus leidub raamatus: Le postmoderne expliqué aux enfants. Paris, 1988; kuigi "La
condition postmoderne” (Paris, 1979) ja “Le Différend” ( Paris, 1983) on tema kdige tuntu-

mad teosed.
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des uuesti formuleerida ehk teisisonu oma
suurteooriat pidevalt muutuvatele oludele
kohandada. Lyotard’i jaoks omakorda on
“moderni projekt” hivitatud ja mitte
hiiljatud. Holokaust, enamlus ja tehno-
loogiline voorandumine on téestanud, et
Valgustusajastu eeldused ei pea enam
paika. “Postmodernne olek” on seisund,
milles progressi ja universaalse digluse
suured narratiivid on kaotanud oma usu-
tavuse. Puhttehniliselt peaksime me nii-
siis Habermasi nimetama selleks, kelleks
ta ise viidab oma teoreetilisi vastaseid —
konservatiiviks, sest tema kutsub meid
iiles tagasi p6érduma mineviku ideaalide
juurde; samas ei ole aga mingit motet
nimetada Lyotard’i progressiivseks mét-
lejaks, sest tema enda argument on véot-
nud sellelt terminilt sisu.

See vastuolu peegeldub selgesti ka suu-
nas, milles teoreetiline diskursus on vii-
mase paarikiimne aasta jooksul kulgenud.
Euroopa marksism, mis ise kuulus/kuu-
lub veel tuleviku konstrueerijana “moder-
ni” projekti alla, sillutas teed, ning prae-
guseks on liine kultuuri traditsiooniline
ithispind seestpoolt osadeks jagatud. Iden-
titeedi moodustamises on nimelt raskus-
punkt nihkunud puhtkultuurilistelt konst-
ruktsioonidelt (nagu rahvus) iitha enam
bioloogiliste ja sotsiaalsete kategooriate
(klass, rass, sugu) poole, millel pole rah-
vuslike identiteedikimpude moodustami-
sega tegemist pea itheski kultuuris. Usna
peatselt on nende kategooriate iimber
kristalliseerunud oma identiteedikimbud,
mis on viivitamatult alustanud end pélis-
tavate narratiivide loomist. Prantsuse,
Hiina ja Kuuba ajaloo kérval on niiiid
olemas ka té6liste, must ja naisajalugu. Ei

ole motet kahelda viimaste vajalikkuses,
kiill aga selles, kas nendega on métet
asendada traditsiooniliselt konstrueeritud
ajalood, mida nad tituleerivad kunstlikeks
ja réhuvateks narratiivideks. Tegelikku-
ses toetuvad ju ka need uued ajalood ik-
kagi kultuurilistele konstruktsioonidele,
mida vahe bioloogilise soo (sex) ja kultuu-
rilise soo (gender) vahel selgesti toestab.

Samal ajal on kultuuridevahelise suht-
lemise kiire kasv tekitanud olukorra, kus
identiteedikonflikt on modernse (véi
postmodernse) subjekti jaoks pigem loo-
mulik olek kui erandlik seisund. Nagu
iilal juba deldud, ei tihenda valikuvéima-
lus mitme iiksteist vilistava identiteedi-
mudeli vahel sugugi alati seda, et otsus-
tatakse neist ithe kasuks, sest sama histi
voivad nad iiksteist neutraliseerida ja jitta
enda asemel jirele vaid tdmbleva tithju-
se, janu varjupaiga jirele. See on uut liiki
kakofoonia, milles kaasaegsele subjektile
antakse pidevalt uusi kujusid. Ulalpool
kirjeldatud Uhendriikide alam, kelle ema
on juut ja emakeel eesti keel, voib nonda
ithel hommikul drgata harda usuga Aum
Shinriky6 opetusse, Chicago koolkonna
majandusteadusse voi saientoloogiasse,
v6i hakata vabatahtlikuna té6le Bombay
kodutute hiivanguks, v6i asuda véitlusse
TsetSeeni vabariigi rahvusvahelise tunnus-
tamise eest. Sellisel viisil loodud “uued”
ja vanad identiteedikimbud on muide
struktuuriliselt viiga sarnased. Igasugus-
te “uute” religioonide adeptid on aga
harilikult veel tiielikumalt oma usu kont-
rolli all kui traditsiooniliste usklike kogu-
kondade liikmed. Té66maaniast funda-
mentalismini, &ilsatest asjadest jaburate
sektideni sisaldavad koik need enese-
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konstrueerimise viisid nii positiivselt kui
negatiivselt midratletud elemente ning
vastavalt jadb ka suur ja 6nnelik minti-
pere sama kaugeks ideaaliks kui ennegi.

5. Kannibalismi paradoks

Lépetuseks tahaksin osutada iihele para-
doksile, mille universaalsete viirtuste
probleem paratamatult esile t6stab. Ni-
metagem seda kannibalismi paradoksiks.

See seisneb jargmises: kui tahame jdida
kindlaks absoluutse kultuurirelativismi
positsioonile, mis niib olevat ainus jirje-
kindel alternatiiv “universaalsete viirtus-
te” valgustatud monarhiale, siis loobume
ka moraalsest Gigusest kritiseerida selli-
seid kultuurilisi praktikaid, mis on abso-
luutselt vastuolus sellega, mida me pea-
me “inimlikuks”. Niiteks viites, et kan-
nibalism on ebamoraalne ja barbaarne,
taotleme oma ettekujutusele moraalsu-
sest ja barbaarsusest kérgemat staatust,
See aga, nagu mul on loodetavasti 6nnes-
tunud niidata, on iseenesest kui mitte
barbaarne, siis vihemasti imperialistlik
tegu.

Veel enam: kui oleme asunud kultuu-
rirelativismi positsioonile, ei saa me isegi
seda vaatenurka enam teistele kultuuride-
le peale suruda. Kultuurirelativismi vas-
tustamine on igasuguse konservatiivse
traditsionalismi sisemise loogikaga tiie-
likus kooskélas, kuid vastupidine on véi-
matu, ning esmapilgul tundub, et sinna
pole midagi parata.

Nii vbime niiteks niha ja méista, et
traditsiooniliselt jaikades ithiskondades
elavad inimesed on #ra teeninud parema
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saatuse vOi et mone Aasia totalitaarriigi
juht iiritab euroopa sotsiaalteooriat neo-
kolonialismiks kuulutades tegelikult puh-
taks pesta oma valitsust, mida ei huvita
mingid muud viirtused peale nende,
mida siilitatakse numbrilistel pangaarve-
tel. Me véime aru saada, et méni Kesk-
voi Ida-Euroopa endisest kommunistist
liider laseb kuulutada natsionalistlikke
loosungeid, et siilitada oma isiklikku
voimu, sest ilma “kultuurilise hdireolukor-
rata” ei onnestuks tal seda teha. Ometi ei
saa me millegagi neile vastu vaielda, kui
me ei taha end neist paremaks kuulutada.

Aga midagi teha saame me siiski: me
voime kuulda neist kultuuridest kostva-
te hddlte paljusust, ja panna eriti tihele
neid, kes ei pea viisi — kiill mitte neid,
keda on 6petatud konelema lidne privi-
legeeritud keeli, vaid tGelisi isepiid, kes
kavatsevad oma kultuuri edasi kanda ka
siis, kui see ei tahagi nende noote oma
harmooniasse liilitada. Ning me véime
neid voimendada. Ma ei saa minna kan-
nibali juurde ja 6elda talle, et inimesesd6-
mine ei ole tegelikult ilus.

Aga ma v6in ndustuda teise kanniba-
liga, kes seda viidab. Uhtlasi arvan ma, et
iga ausa inimese kohus on leida ja seest-
poolt kritiseerida tema enda kultuuri
voimalikke liialdusi, sest ainult seestpoolt
voib neid litaldusteks nimetada. Ning
muidugi loodan ma pidevalt meeles pida-
da, et see kdib minu kohta tipselt niisa-
muti.

Lopetaksin parafraasiga iihest vanast
tarkusest, mille kategoorilisust voiksime
ehk samuti pidada oma aja kultuuriliseks
eriparaks: sa ei tohi teha enesele kuju ega
mingisugust pilti oma naabrist.



VEIKO
MARKA

KALA HAKKAS MADANEMA SUDAMEST
(Sotsialistlikust realismist ENSV kirjanduses 1945-53)

Ainult tinu minule oled sina olemas
ja sa veel monitad mind! Sina ei sunda
moista, kui rank on olla proua, Claire, kui
vaevaline on olla ettekddndeks teie

veiderdamisele! Mulle piisaks nii
vihesest ja sind poleks enam olemas.
'  (].Genet, “Toatiidrukud”)

Genet’ ndidend ilmus aastal 1947. Tota-
litaarse riigivéimu (proua) ning tema tee-
nistuses olevate kirjanike (toatiidrukute)
suhteid niitab motoks véetud 16ik halas-
tamatus ehtsuses. Kuigi autori eesmirk
see moistagi polnud.

“Pérandakaltsuga voib vigagi efektseid
liigutusi teha,” iitleb Solange Genet’ nii-
dendis, ENSV kirjanduses aastail 1945-
53 taolisi liigutusi ei tehtud. Proua oli liiga
kuri. Ulekite hakkasid toatiidrukud mi-
niema veidi hiljem, kuid siiski suutis proua
olla nende veiderdamisele ettekiandeks
veel terve inimpolve.

Kéigepealt tipsustan termineid, “Sot-
sialistliku realismi” (SR) all on jirgnevalt
kisitletud iiksnes Eesti NSV kirjanike
poolt 1945-53 ning ka veidi hiljem aval-
datud proosa- ning draamateoseid. Tol-
leaegse luule kohta ei oska ma midagi
moistlikku elda. Maiste “kriitika” hol-
mab allpool kirjanduse kunstilist ja ideo-
loogilist hindamist ja suunamist alates
tavapdrastest retsensioonidest kuni par-

teikongressidel viljadeldud karmide s6-
nadeni.

Perioodi 1945-53 kisitleb “Eesti kir-
janduse ajaloo” V/1 kéide kui etappi, kus
SRi meetod pidevalt tiiustus, kuid tehti
ka iiksikuid vigu ja kalduti kérvale. (Lk
67: “Suurte ideelis-kunstiliste saavutus-
te korval, mille aluseks oli sotsialismi véi-
dukiik, ilmnes olulisi puudusi ja parata-
matuid kasvuraskusi.”) Edasivaadetes an-
takse mdista, et tdiustumine jitkus ning
vigu hakati korrigeerima, eriti pérast
1956. aastat.

Viidan vastupidist. Just 1945-53 oli
SRi kéige tdiuslikuma ja korgetasemeli-
sema avaldumise aeg. Jirgnes selle lagu-
nemine, mis erinevalt kalast ei alanud
mitte peast, vaid siidamest. Lagunemispe-
riood oli pikk, kuid pidev, piirnedes aas-
taga 1988.

Uksikuid vigu tehti neil aastail aga ik-
kagi. Eksimine on inimlik.

Ndlg ja hirm pole kirjandus-
meefodid

Noukogude uurijad lihtusid seisukohast,
et SR pole mitte kirjandusvool, vaid
meetod, mistottu SR erinevat pohimétte-
liselt niiteks kriitilisest realismist. Seisu-
koht sonastati ndukogude kirjanike esi-
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mesel kongressil 1934,

Aastate]l 1953-88 joudis ideoloogiline
printsipiaalsus sedavord manduda (ning
kirjanikud nii palju eriilmelisi teoseid
juurde kirjutada), et ENSV l6pupievil
mahtus SRi alla kogu ENSVs triikitud ees-
tikeelne ilukirjandus — Smuulist Karevani,
Jakobsonist Kaugverini.

Moiste SR muutus iiha laiemaks. Taga-
tipuks hakati ENSV kirjanduspilti integ-
reerima viliseestlasi (Suits, Under, Viha-
lemm, Ristikivi). Tekkis taas kiisimus: mis
on eesti kirjanduse lahterdamisel tihtsam:
kas kirjaniku kuuluvus ithiskondlikku
siisteemi voi keeleruumi? Ometi oli SR
sellele ammu ammendavalt ja kategoori-
liselt vastanud.

Minu kisituses pole SR mitte meetod,
vaid kirjandusvool - rangelt piiritletud,
omapirane ja seetdttu hélpsasti kirjelda-
tav. SR pGhines kindlatel dogmadel. Kui
kirjanikel 6nnestus hakata monest neist
mooda hiilima, tekkis ideoloogilise ja
stiililise segaduse iilihuvitav periood, mis
kestis 60ndate keskpaigani.

Meetodist voib riikida tolleaegseid
vbimu ja vaimu vahelisi suhteid kisitledes.
Vaib riikida esimese kiteviinamis- ja
teise kohastumismeetoditest. Aga hirm
vangilaagrisse sattumise v6i Soome-viisast
ilmajitmise ees pole kirjutamismeetod.

SRi kui kirjandusvoolu siind Eestis
langeb maistagi aastasse 1940. Soja-aas-
tad toovad aga rohkesti segadust. (Kas
niiteks Siitiste “Umbsed paevad” kuulub
SRi alla v6i mitte?) Seepirast on lihtsam
alustada aastast 1945, kui kord oli juba
ilusasti majas. Edaspidised kirjanike rep-
resseerimised ei olnud tingitud mitte
nende allumatusest SRi printsiipidele
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(need, kes kaasa minna ei tahtnud, vaiki-
sid niikuinii), vaid minevikupattudest.
Ka SRi kui kirjandusvoolu surm ei lan-
ge pealkirjas toodud aastasse. Sel aastal
suri kiill iiks Gori linnast périt vuntsidega
piibutaja, kellele oli parast hea kui “iik-
sikute vigade” peasiiiidlasele nipuga nii-
data. Aga SRi tunnusjooned hakkasid
dhmastuma alles paari aasta pirast ning
kogu lagunemisprotsess kestis laulva re-
volutsioonini. V6ib siiski 6elda, et kala
selgroog murdus kuuekiimnendate aastate
keskpaiku ja sellest ajast peale oli ta hal-
vatud. Mis siis juhtus, sellest allpool.

Reeglid véi tunnused

SRil oli terve leegion reegleid. Nii kom-
partei poolt dikteerituid, nendest kaud-
selt tulenevaid kui kirjanike enesetsensuu-
rist tingituid. Korralik toatiidruk piihib
tolmu ka proua otsese kisuta.

SRi puhul on iisna raske reeglite (st
etteantud normide) ja tunnuste (loomin-
gus ilmnevate tagajargede) vahel vahet
teha, sest esimesi serveeriti teiste pihe.
Kusagil ei mirgi kriitika, et kirjanik N
kirjutas X teose, et raha teenida voi enda
ning oma pere julgeolekut siilitada. Tkka
eeldatakse, et N haaras sulepea pihku
patriootliku vaimustuse ja oma siidame-
haile sunnil.

1. Tegelased jagunevad positiivseteks
ja negatiivseteks. P6himotteliselt v6ib
konflikt areneda ka kummagi leeri sees
(kuidas todtada veelgi paremini? kuidas
teineteisel nahk iile kérvade tommata?)
voi tegelase sisekonfliktina, ent pluss- voi
miinusmirk seisab igaiihel pidevalt otsa



ees.

Airmiselt suurt tihelepanu péoratakse
SRi teostes silmakirjalikkusele. Halbade
tegelaste seas on vihe otseseid ideekind-
laid vaenlasi. Lambanahka pugenud hunt
paljastatakse alati ja lugejale on ta hari-
likult juba tegelase esimestest fraasidest
(voi isegi vilimuse kirjeldusest) alates
ldbindhtav. Siin kattus kirjanike eneste
kogemus kriitika néuetega. Iga tol ajal
avaldamist leidnud autor pidi ju olema
silmakirjalik — kui ta ei olnud stalinist.

Positiivsed tegelased risgivad seevastu
tott ja ainult tott. See tihendab seda, mida
partei ja valitsus lubavad.

Negatiivsed tegelased pole positiivse-
test kuigivord objektiivsemalt kujutatud
ega eluldhedasemad. Nende alatus ja ru-
malus paistavad esmapilgul libi nagu
muinasjutus hundist, kes kipa jahuseks
tegi, et kitseemana vilja niha. Kahjuks on
positiivsed tegelased sama lollid nagu
Grimmide kitsetalled ning neile peab appi
tulema jahimees partorgi isikus. (Tavaliselt
on selleks umbes 35-aastane Punaarmees
soja libi teinud blond jissakas, seksuaal-
selt vihearenenud mees, kes enne s6da oli
sulane véi kehvik.)

Moénedel esmapilgul rasketel problee-
midel on lihtsad lahendused. Niiteks
Osvald Toominga ja Ilmar Sikemie maa-
parandusainelistes teostes on metsaven-
dade suurimaks sihiks ekskavaatori 6hku-
laskmine. Métlesin kaua, miks? Vastuse
leidsin Egon Ranneti koméédiast “Omad
inimesed”. Paharet August kaebab seal, et
ekskavaatorid kaevavad nii laiu kraave, et
tema venitas iilehiippamisel selja ira.

Negatiivsus ja positiivsus on teosesse
enne kirjutamist sisse programmeeritud,

kirjanik ei kasuta determineerimiseks
mingeid individuaalseid vétteid. Kui lu-
geja nideb August Jakobsoni niidendi
“Meie elu” tegelaste loetelus hallparun
Saulepi vi endise alevipoodniku ja ma-
jadeomaniku Urmi nime, teab ta kohe, et
need on draiitlemata j6ledad sellid.

2. Positiivsete tegelaste peacesmirgiks
on tdétamine Noukogude Liidu majan-
duse ja kaitsevdime tugevdamiseks. Isiklik
elu, inimsuhted ja harrastused (viimastest
on eriti aktsepteeritavad meestel kalapiiiik
ning maleméng, naistel laulmine) on té6le
allutatud. Oige mees paneb ka pulmapiie-
val tookuue selga ja liheb kaevu paran-
dama (Hans Leberechti “Valgus
Koordis”). Ta ei jaid kahekiimneaastase
lahusoleku jirel kallimaga kohtudes tema
juurde 6htusdogile, vaid tottab té6le
(“Omad inimesed”).

Koik, kes ei tee t66d voi seavad selle
juures esikohale omakasu, on eo ipso
negatiivsed tegelased. “Tde ja iguse” virk
Andres on selles méttes sama negatiivne
kui logelev Karin Paas.

T66 eest saadav rahaline palk ei ole
positiivsetele tegelastele oluline. Aga ira
nad sellest ka ei iitle — kui pole just tegu
vaeste abistamisega.

See SRi viga oluline tunnus kadus esi-
meste seas. Juba 60. aastate keskpaigaks
on fanaatilised t66murdjad reliktiks
muutunud.

3. Positiivsete tegelaste tegutsemist
juhib valgustatud religioossus. Nad usu-
vad kommunistliku maailmakorra eelis-
tesse ja voitmatusse, kuid mitte pimedalt,
vaid on selle imetegusid oma silmaga
ndinud.

Negatiivsed seevastu on vihast kurdid
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ja pimedad, religioon (iikskaik, kas krist-
lik v6i kommunistlik) on neile iiksnes
kattevarjuks oma alatuse maskeerimisel.

Positiivsel leeril on vigevad avitajad
(partorg, miilits, Sefid linnast), kes raskel
hetkel alati appi tulevad. Parteitd6tajatele
on lisaks omane tiiuslik ettenigemisvoi-
me nagu preestritele kohane.

Negatiivsed tegelased peavad omal j6ul
toime tulema.

Alkoholi ja tubaka tarvitamises heal ja
kurjal vahet pole. Plotski keeramine ja
viinaviskamine pole SRis mingi kritee-
rium tegelase Gilsuse voi alatuse iile otsus-
tamisel. Kiill m&jub alkohol neile sootuks
erinevalt. Esimestes tekib “ménus surin”,
teised aga hakkavad naisi kiperdama,
muutuvad hirdaks v6i paljastavad oma
roovlipalge.

4. Positiivne naine on positiivsest me-
hest madalam olend. Mees peab armas-
tavale naisele meelde tuletama, et t66 on
tahtsam kui isiklik elu. Naine kipub teda
eksitama, kutsudes ohtuségile voi kogu-
ni jalutama. Mees suudab t66 tottu unus-
tada naise siinnipieva, naine mehe oma
mitte (“Meie elu”). Lahingus bandiitidega
haarab mees piissi, naine iiksnes kirve
(“Valgus Koordis™). Vigevate avitajate
eesotsas on alati mehed.

Positiivsele naisele pole lubatud make-
up, alkohol ega tubakas. Negatiivsed ki-
puvad liialdama nii esimese, teise kui
kolmandaga, tingimata on nad aga mait-
setult riides.

Positiivne kangelanna on kangelasega
vordne iiksnes tédarmastuses ja ideelises
kindluses ega jdd suurt alla ka fiiiisilises
tugevuses. Tema lemmikkohad on kéék
ja laut, sest seal saab kovasti t66d murda.
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Aga mitte lastetuba, kuna lastesaamine
eeldab seksuaalvahekorda, millele viita-
misest SR hoidub. Suudelda ja kiest kinni
hoida véib. Uldjuhul lubavad autorid
onnelikel n6ukogude noortel veidi ame-
leda ka enne abiellumist - kuid viimane
on siiski kohustuslik jirg.

Positiivne kangelane on kangelannast
alati pikem ja vanem ning tema sugutung
on ndrgem — voi toosse kanaliseeritud.
Kangelanna on kérge moraaliga, lihene-
miskatsetes passiivne voi koguni térjuy
(Helmi Kirkma “Rohelises kullas™). Tu-
lemuseks on verevaesed armastuskonflik-
tid, kus eelarvamus ja uhkus armastajate
kokkusaamist ikka edasi liikkkavad. Sageli
tasakaalustab esimesi armastajaid subre-
tipaar, kes pole nii ideeline ja korge mo-
raaliga kui peategelased, kuid vihemalt
sama tookas ja lojaalne. (Roosi ja Krist-
jan Leberechti jutustuses “Valgus
Koordis”, Laine ning Villu sama autori
“Kaptenites”.)

Negatiivne tegelane, olgu ta mis soost
tahes, tiritab muidugi liiderdada nii palju
kui voimalik. Vabrikuomanik Kurt Troll
Jakobsoni draamas “O6 ja pieva piiril”
on poélastusviirne, kuna soovib olla va-
hekorras oma naisalluvatega (kas kuulsid,
Clinton?). Liiderdamine iseenesest pole
karmi karistust viiriv patt, paraku on
koik hoorajad ka rahvavaenlased.

5. Tegelaste otseses kones domineerib
propaganda. Positiivsete tegelaste otsene
kone viljendab maailmavaatelist hoiakut
rohkem, negatiivsetele ja iimberkasvava-
tele tegelastele on lubatud ka “teemast
korvalekaldumine” ja isikupirane kone-
maneer, niiteks vandumine ja parasiitso-
nad. Erilise fantaasiaga viimaste kasutajad



ei hiilga. Niiteks Jonn Malmi “N-noh...,
ahah...” Jakobsoni “Ehitajates”, Kurt
Trolli “Hm-m-jaa..., jahah,... ahah...jaaa?”
v6i sama autori $-1 susistav Joosep Urm
(“Meie elu”).

Omamoodi tekst on silmakirjatsejatel
ehk huntidel lambanahas, kes sonades on
“meie” poolt, aga tegudes mitte nii viga.
Nemad piiiiavad kiill vilja 6elda igeid
métteid, aga teevad seda nii saamatult, et
iratavad koéigepealt nende “rahvalikku-
sele” apelleerivad fraasid (“t66 pole jines,
et eest dra jookseb”). Sedasorti tegelaste
abitusest iiks kena niide (“Omad inime-
sed”):

ALBERT: “Kuid sa vaata ette — see
Kareda voib kergesti neil seal parteis
olla!”

ANU: “Aga siis on ju teada, et inime-
ne 6igust ridgib ja midagi 6ppinud on!
Ega sinna halvad piisegi.”

ALBERT: “Seda niiiid kiill... Nied,
kuidas segi ajasin!”

Neil tegelastel puudub igasugune ohu-
tunne. Oma kie tombavad nad tulest
vilja ainult selleks, et sinna pead toppi-
da.

6. Autori isikupirane stiil on viimse
voimaluseni piiratud. Piriselt korvalda-
da seda muidugi ei saanud ja stiili kiisimu-
ses valitses kirjanike ja kriitikute vahel
suhteline rahu. Esimesed piiiidsid véima-
likult vihe originaalitseda, teised arvus-
tasid stiili mirksa tolerantsemalt kui ideo-
loogilist printsipiaalsust ja tehnilist kirju-
tamisoskust.

Isikupiraseid stiile asendas iiks ja kogu
kirjandusvoolule omane. P6himétteliselt
sarnane nihtus nagu ekspressionismi voi

impressionismi perioodil, aga palju ran-
gem. Siiski on suur vahe, kas lugeda
Smuuli v6i Jakobsoni tekste. Ja vahe on
just stiilis, mitte ideedes.

Hugo Raudsepa niidendid ja Paul Pin-
na milestused ei langenud p6lu alla mitte
sellepirast, et nad oleksid olnud ideoloo-
giliselt vildakad. (Esiteks valvas seda eel-
tsensuur, teiseks on uskumatu, et vanad
haiged mehed meelega hiida ja viletsuse
sisse tormata tahtsid.) Aga nad ei olnud
piisavalt stiilipuhtad — Raudsepal labasu-
se, Pinnal sentimentaalsuse téttu. SRi
loomingulise k&ogi standardite jirgi olid
nende “kalakesed” lubamatult valesti
maitsestatud.

7. Tahtsaim kirjanduszanr on kriitika.
Tukirjandus oli rangelt aheldatud, kriitika
veidi suverdinsem ning tunduvalt véimu-
kam. Ta vais kirjaniku saata vangilaagrisse
v6i Stalini preemia laureaatide vastuvo-
tule. Kirjandus oli formaalne, kriitika
mitte. Tolle ajajirgu 6hustiku kohta an-
nab arvustuste lugemine mirksa mitme-
kiilgsemat infot kui arvustusaluste teos-
te lugemine.

Markantne niide Loomingust 1951/1:
“Raamat, mille ilmumine kohustab suu-
rendama valvsust” Egon Ranneti sulest.
Priit Kajari (Friedrich Ka&lli) jutustuse
“Uus tee” kohta antakse nii pohjapanev
ja printsipiaalne analiiiis, et jutustust
ennast pole motet lugeda. Pole ka motet
riigelt pihesaanud autorist tagantjirele
mirtrit teha. Kui ta juba SRi hésti sdtes-
tatud reeglite ja juhtnéoride jirgimisega
toime ei tulnud (kuigi iiritas!), oleks ta
muul ajal veel haledamalt libi kuldkunud.

Kriitika oli ka sénavaralt ilukirjandu-
sest voimsam. Selliseid terve moistusega
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hoomamatuid termineid nagu “ameerika
kosmopoliitide poolt iilistatud trotskist-
lik-fasistlik raamat” (Looming 10/1950)
ilukirjanduslikest tekstidest ei leia.

SRi tipp-perioodil oli kirjandus kriitika
kajaks, mitte vastupidi nagu iildiselt kom-
beks.

Sellest ajast alates, kui kriitikud kaota-
sid oma senj6éridigused kirjanike iile
(ehkki reaalses elus olid nii siin- kui seal-
pool lauda suurelt osalt iihed ja samad
isikud), kaotas SR oma siigavaima oma-
pdra.

Voimu ja koos sellega ka eetilise ning
esteetilise jalgealuse kaotanud kriitiku
hingeelu ja mattemaailma annab ehedalt
edasi Max Laossoni reisikiri “NATO
blokk turisti blokknoodis” (1962). Peate-
gelane jouab skisofreenilisse staadiumi.
Uks osa temast vaidleb teisega, lisaks
molemad koos Dogmaatikuga, otsides
seda Giget SRi uuenevast ajast. Kilde lei-
taksegi, kuid mosaiiki enam kokku panna
ei onnestu. Kui poliitilistes ja ideoloogi-
listes kiisimustes ilmutab Laosson veel
printsipiaalsust, siis suhtumises ld4ne
moodsasse kunsti valitseb kaos.

See on taganemine. Tdsi, organiseeri-
tud ja aeglane, mitte paaniline pogenemi-
ne.

8. Noukogude asjad on maailma pari-
mad asjad. Rudolf Sirge romaanis “Maa
ja rahvas” on episood, kus talumehed
lihevad 1940. aasta suvel poodi vikateid
ostma. Kaupmees pakub neile Austria
vikateid, aga eesti talumees eelistab n6u-
kogude omi.

Ainult kulak véib kiita vilismaa inku-
baatorit (“Omad inimesed”). Ainult ku-
laku pojale tuleb méte uhkustada “amee-
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rika moodi” pintsakuga. Néukogude neiu
arvates on see nagu kott (sealsamas).

Inimene, kes usub, et néukogude trak-
tor voi ekskavaator voib katki minna, on
rumal v6i lausa rahvavaenlane. See tun-
nus kestis vihemalt kuuekiimnendateni
(kosmoselaevad!).

9. Kaasaminemine kéigi véimu poolt
algatatud kampaaniatega. Kui oli vaja
kirjutada kolhooside loomisest, kirjutati
sellest. Kui stalinlikust maaparandusplaa-
nist, siis soode kuivendamisest. Kui oli
vaja Stalinit kiita, siis kiideti. Kui hukka
mdista, siis moisteti. Kampaanialikkus
kestis kuuekiimnendate alguseni, kui
tulipunktis oli kommunistliku moraali-
koodeksi juurutamine ning kommunismi
iilesehitamine aastaks 1980. Need olid
viimased kampaaniad, mis adekvaatselt
kirjandusse j6udsid. GorbatSovi karskus-
kampaaniast meil kirjanduslikku monu-
menti pole.

Lisaks kogu rahvast h6lmavatele kam-
paaniatele olid kirjanikkonnal veel omad
spetsiifilised, kriitika poolt lansseeritud
kampaaniakesed.

10. PSlastav suhtumine Eesti Vabariiki
ja selle saavutustesse. See ainus rahvuslik
tunnus (voi pigem ikka reegel nagu eel-
misedki) kadus viimaste seas, tiielikult
alles 1988. Muidugi oli sellest véimalik
moo6da paidseda: tegevus tuli iile kanda
monda muusse ajajirku — nditeks 1905.
aastasse (Aadu Hint, Erni Krusten).

Osvald Toominga raamatus “Roheline
kuld” on jabur lause: “Niisama lame ja
niotu, nagu kogu kodanlikul ajal ehita-
tud koolimaja, oli ka tema saal.”

Eestiaegne arhitektuur oli ju valdavas
osas siilinud, maju ei hivitatud nagu raa-



matuid, inimesi v6i milestusmirke. Kui
“Nimed marmortahvlil” kohta véis vabalt
pori loopida — raamat oli nagunii keelatud
—, siis koolimajad seisid piisti ning nende
“lamedus ja ndotus” oli stalinistliku arhi-
tektuuri pirlitega igaiihele vérrelda.

Enamik tunnuseid, mida on kisitletud
ka kui SRi puudusi, on tegelikult selle
tugevaimad kiiljed. Tegelaskujude ske-
maatilisus on SRi teostele sama vajalik kui
paike taimele. Eri tegelased on eri raama-
tutes iihe ja sellesama idee kandjad. Nagu
muinasjutus, kus vanaisa murrab katki
iiksikud vitsaraod, kokkuseotud kimbust
aga jagu ei saa, pidi see ideekandjate
kokkuseotud kimp lugeja teadvust tuge-
vamalt mojutama.

Moned hagusamad normid

SR oli massikirjandus. Muidugi ka
tiraazide, eelkGige aga orientatsiooni poo-
lest. Teose iga idee pidi olema mdistetav
igale potentsiaalsele lugejale. Véimatu on
vastata, kes on niiteks Jakobsoni “Vait-
luse rindejooneta” voi Semperi “Punaste
nelkide” sihtgrupp. (Tol ajal vastati mui-
dugi kéhkluseta: “Rahvas!”)

Kirjanikkonna iibtsus. Koikvoimalikel
tiritustel, kampaaniatel ja reisidel puutusid
kirjanikud omavahel rohkem kokku kui
ithegi kirjandusliku rithmituse liikmed,
riadkimata eelnenud véi jargnenud kutse-
organisatsioonidest. Kuna iihte latrisse
ajamine toimus sunniviisil, ei jareldu sel-
lest veel inimlikult lihedasi suhteid.

SR pohjendab tegelaste realistlikke
tegusid ebarealistlike motiividega. Seal-
juures on positiivsete tegelaste teod nega-

tiivsete omadest mirksa realistlikumad.
Inimesed to6tasid kolhoosides ja kaevan-
dustes, armusid, vaidlesid, laulsid, j6id
viina. Kéik see oli kahtlemata nii, aga teh-
ti neid asju siis sellepirast, et kolhoosi-
kord tootas joukust véi et kallim oli t66-
eesrindlane?

Negatiivsed tegelased on rumalad,
kurjad, ahned ja salakavalad. Oma tegude
toimepanemiseks on neil vaja sama vihe
motiive kui hundil lamba murdmiseks.

Sotsialistlikku realismi voiks vorrelda
kriitilise realismiga (KR) nii:

KR: realistlik milj66 — realistlikud te-
gutsemismotiivid — realistlik tegevus.

SR: realistlik milj66 — idealistlikud
tegutsemismotiivid — realistlik voi idealist-
lik tegevus.

Tegutsemismotiive ei vaevu (voi el
suudagi) SR usutavaks pohjendama. Sa-
geli esitatakse need tegelaste propagan-
distliku kénena, mis on isediranis volts.
Lopptulemust piiiitakse aga igal juhul
niidata realistlikuna. Isegi Jakobsoni
vilismaa-ainelistes dramaatilistes jutustus-
tes, mis ongi eesti SRi kvintessentsiks.

Kui jutustuses “Valgus Koordis” moo-
dustatakse kiilas kolhoos, on see tegevus
ajaloolise toega kooskélas. Ka industria-
liseerimine ning laiaulatuslik ehitustege-
vus olid toeliselt asetleidnud siindmused.

Seevastu Jakobsoni “Elu tsitadellis”
finaal — bandiitide korraldatud pommi-
plahvatus — on ebausutav. Ebausutava
tegevuseni, eriti [opplahenduseni joudmi-
ne ei olnud siinkroonkriitikale iildiselt
meeltmédda.

Eesti SRi positiivsed kangelased on
blondid ja sinisilmsed. Negatiivsete pig-
ment varieerub rohkem.
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Libamuinasjutt

SR on kiillalt lihedane klassikalisele
indoeuroopa muinasjutule. Igatahes lihe-
dasem kui kriitilisele realismile.

Kontrastiprintsiip. Nagu muinasjuttu
voib ka SRi teost vorrelda rastertehnikas
fotoga. On mustad punktid ja valged
punktid. Ka esialgu hallina serveeritavad
laigud koosnevad lihemal uurimisel
mustast ja valgest Iimest. Valged piira-
vad mustad sisse ja hivitavad nad I6puks.

Suletud maailma printsiip. SR loob
oma maailma, mis osaliselt kattub reaal-
sega (miljoskujutus, osaliselt karakterid
ja tegevus), osaliselt vastandub sellele
(must-valge kontrasti loomine ja valgete
programmeeritud véit), osaliselt elab
sellest aga tiiesti s6ltumatut elu (konst-
rueeritud dialoogid, maniakaliseeritud
téoarmastus).

Muinasjutulaadne on SRi teoste l6pp.
Lugejale avaneb perspektiivikiir, mis nii-
tab positiivset armastajapaari kisikies
tulevikku suundumas. Aga kui muinasju-
tus viskavad nad materiaalselt kindlusta-
tuna jalad seinale, siis SRi teose finaalis
jadb nende paleuseks ikka fanaatiline
to6rabamine.

SRi teos ei tdida muinasjutu pohifunkt-
siooni — ta ei paku illusoorset vabanemist
reaalsusest. Tema propageeritavad viir-
tused pole viirtuslikud mitte lugeja, vaid
voimuaparaadi jaoks. SRil puudub ka
kriitilisele realismile omane tegelikkuse
kunstiks tildistamise joud. Tal puudub ka
kirjanduse piiride laiendamise taotlus
nagu tema enda poolt dekadentsiks s6i-
matud kaasaegsetel kirjandusvooludel
ldanes.
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SR pole kirjandus, vaid selle aseaine.
Nagu karastusjook “Baikal” oli ngukogu-
de inimeste jaoks coca-cola aseaine.

Tekstides viljenduva omapira kérval
oli SRil mitu olulist vilist ehk formaalset
tunnust, mis pidasid ajahambale palju
paremini vastu. See oli kala nahk, mis
lagunes viimasena.

1. Autorkond oli organiseeritud: Eesti
Néukogude Kirjanike Liit, noorte autorite
koondised. Autorid, kes neisse ei knulu-
nud, voeti kas kiiresti liikmeks v6i kadu-
sid areenilt (eelmainitud Friedrich Kalli).

2. Kéik autorid olid kriitikute jaoks
arvel. Kriitika tuletas jirjekindlalt meelde
ka vaikijaid ja pani mittekirjutamist pa-
haks (kui tegu polnud just otseselt rahva-
vaenlaseks tunnistatuga).

3. Avaldamiskohad olid reglementee-
ritud: a) riiklikus kirjastuses (iiksainus
neist tol ajal ENSVs ilukirjandust vilja
andiski) vilja antud raamatud; b) perioo-
dika (pohiliselt Looming ja Stalinlik
Noorus). Tiiiipiline oli, et teos ilmus esi-
teks ajakirjas ja siis raamatuna.

Miks ikkagi kirjutati

Jah, kirjutati vihem kui iihelgi teisel pe-
rioodil 20. sajandi eesti kirjanduses. Aga
ikkagi kirjutati.

Kirjanike Liit polnud EKP, selle kohta
ei saanud 6elda: kui mina poleks astunud,
oleks voetud teine ja hullem. Sunniviisil
vois kirjutamisest voorutada, aga mitte
kirjutama panna.

Aga moéjuvaid pohjuseid avaldamis-
kolblike tekstide kirjutamiseks oli ome-
ti. Esiteks: kirjanikuamet oli tolleaegses



laastatud majandusega riigiorjade iihis-
konnas kéigist piirangutest hoolimata iiks
vabamaid ja tulusamaid. Teiseks: valitseva
asiaatliku kultuurimentaliteedi kohaselt
oli kirjanik (poeet, akonn, dutaar) poo-
leldi heroiline isik, pooleldi $amaan, kes
tundis kirja ja oskas sona abil rahva siida-
meid mojutada. Eks see tostis enesetead-
vust. Kirjanikest “riigijuhid” (Vares-
Barbarus, Semper, Jakobson) olid sel ajal
tavalisem nihe kui varem ja hiljem.

Kirjanikkonnal oli kaksikmoraali
omaksvotmisel ja levitamisel Eestis pio-
neeriroll. Sel lihtsal pohjusel, et intelli-
gentne olevus kohaneb uue olukorraga
alati paremini kui ebaintelligentne.

Kaksikmoraal avaldus kéige paremini
iga parteilise hukkamaistu jirel mone
kirjandusliku vidrsammu iile (konflikti-
musest, luulekeele formalismist). Sellele
jargnenud sonavéttudes olid kirjanikud
varmad endale tuhka pihe raputama ja
vigu tunnistama. Kuigi kéiki vigu oli teh-
tud eelmiste parteiotsuste tulemusel, Suur
hulk tiiskasvanud intelligentseid inime-
si mingis sonakuulelikult vastutusvéime-
tute alaealiste tolade rolli, keda tuleb
pidevalt suunata ja kasvatada.

Samal ajal oli kirjanikkond oma ajast
ees. Kulakute hivitamine oli Eestis 1950.
aastaks vaevalt [6pule viidud, aga nemad
leidsid juba jirgmisi vaenlasi. Kui Jakob-
soni niidendis “Meie elu” ridgitakse “ras-
vastest keskmikest” ja Smuuli “Kirjades
Ségedate kiilast” “kulakumentaliteediga”
inimestest, on vbimule jirgmiste repres-
siooniohvrite ring kitte niidatud. Kulaku
defineerimiseks olid kindlad parameetrid,
kulakumentaliteedis sai siiiidistada iga-

Ght.

See ei tihenda, et Smuul ja Jakobson
oleksid olnud mingisugused okupantide
ketikoerad. Nad olid histi kohastunud. Ja
kohastumine tihendas muuhulgas ka pi-
devat vaenlaste otsimist.

Nagu 6eldud, hakkas kala miadanema
siidamest. Esiteks kriitika juhtiva rolli
minetamine, teiseks religioossest maail-
matunnetusest (kommunistide ilmeksima-
tuse teesist) loobumine (v6i vihemalt selle
ignoreerimine).

Kolmandaks: (see oli lammutusprot-
sessi koige tihtsam osa ehk kala selgroo
murdmine!) télgete ja uustriikkide kau-
du avardus taas eesti lugeja maailmapilt.
“Baikali” korval sai kiittesaadavaks ka
coca-cola, ehkki limiteeritult, Uute teoste
loomisel ei saanud seda eirata — kui ei ta-
hetud end naerualuseks teha. Ja ka varem-
loodu hakkas teises valguses paistma.

Vilised tunnused (organiseeritus, aval-
damisvoimaluste reglementeeritus) ehk
kala nahk piisisid 1988. aastani. Sellest
aastast alates pole motet kalast enam

radkida.

Oaas nimega rannakirjandus

SRi iiheks tihtsamaks autoriks peetav
Juhan Smuul oma proosateostes (“Kirjad
Sogedate kiilast”,”Muhulaste imelikud
juhtumised...”) selle korraliku valdamiseni
ei joudnudki. Suhteliselt kaugel sellest oli
ka Aadu Hint (niidendid, “Tuuline rand”
D).

Pohjusi, miks nii juhtus, on kindlasti
viiikeseid ja suuri, tihtsaim ehk see, et
varem SRi jaoks iileliiduliselt kehtestatud
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eeskiri oli andnud skeemid talupoegade,
tooliste ja progressiivse intelligentsi, sa-
muti nende vaenlaste kujutamiseks. Eesti
(ja Lati) rannaelu kujutamiseks iiksikas-
jalikud piirangud ja eeskujud puudusid.
Lisaks kaitses rannakirjanikke otseselt
Moskva kisi, kes kohapealsetele kriitiku-
tele tukka kargas (1950 ENSV kirjandus-
dekaadil Moskvas). Nii v6is paari sammu-
kese vorra ka oma rada astuda. Igatahes
tundsid Smuul ja Hint end oma oaasis nii
turvaliselt, et ei raatsinud sealt loomepe-
rioodi 16puni lahkuda ja andsid eeskuju
noorematelegi.

Rannakirjandus ei vastandu SRile, ta
erineb sellest niiansside poolest.

1. Tegevusajendid ning tegevuse tule-
mus olid realistlikumad kui SRis iildiselt.
2. Stiil oli tunduvalt isikuparasem.

3. Oluline on seegi, et Smuul ja Hint
olid ilmselt andekamad kui tolleaegne
ENSV kirjanikkond keskmiselt.

Uldiselt pole véimalik ette kujutada,
millest ja kuidas oleksid SRi viljelenud
eesti kirjanikud kirjutanud riigi iseseisvuse
ja senise iihiskonnakorra siilimise korral.
Kindel on ainult see, et midagi muud.
Smuul ja Hint méjuvad aga loomulikuna
ka iile oma aja. Nende proosa on kahe-
paikne elukas, mida v6ib vaadelda nii SRi
kui traditsioonilise kirjanduse aspektist.

Pigem konn kui kala.

Miks sindis valgus just
Koordis?

Jouan teema juurde, millest kogu loo idee
tekkis: Hans Leberechti “Valgus Koordis”
kui SRi tihtteos. Romaani mo6tmetega
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jutustus, mille ilmumisest méddus sel
aastal pool sajandit.

Just tiht-, aga mitte tippteos. Aastal
1948 ei olnud SR tervikuna veel taiuslik-
kuseni arenenud, kuigi niiteks August
Jakobson joudis sinna juba niidendiga
“Elu tsitadellis” (1946).

1949. aastal Stalini preemiaga auhin-
natud ja samal aastal eesti keelde tolgitud
“Valgus Koordis” kuulub tiiiipilise SR-
kirjanduse alla. On kampaania (kolhoo-
side loomine), on positiivsed ja negatiiv-
sed tegelased ning kéikujad; subretipaar
ning hunt lambanahas. Positiivsed on
blondid ja sinisilmsed.

Aga esineb ka erijooni. Tihelepanu-
vidrselt pealiskaudselt kujutatakse vaenu-
liku leeri esindajaid. Kulak Mihkel Koor
on inetu ja ebaviisakas, kulak Kurvest
samuti. Sellest ja3b nagu viheks, eriti kui
Jakobsoni “Saakalitega” vérrelda. Ja mida
halba on Koori katses vihemalt iiht elu-
joulist talupidamist Koordis siilitada?
Ainult see, et ta el moistnud, et see on
voimatu.

Bandiidid ei sekku pikemat aega tege-
vusse, kuigi neist ridgitakse. Vaatavad
niisama kurja pilguga (lk 130; siin ja
edaspidi 1949. aasta teise triiki lehekiil-
jenumbrid) ja luusivad 66sel vooras aias
ringi (lk 134). Alles lk 142 saab meestel
moot tdis ning nad hakkavad valla akti-
vistidele pealuude ja ristipandud kontide-
ga dhvarduskirju saatma.

Ka Eesti Vabariigi sdimamisel pole
Leberecht kuigi entusiastlik. Pigem vas-
tupidi: jutustuse arenduses imetleb autor
mitmel korral eesti “talupoegade” (viima-
ne on ta lemmikséna) rammusaid hobu-

seid, rikkalikku s66gilauda ja korraarmas-



tust. Lk 40: “...puhtal laudlinal auras
tohutu suur vaagnatiis lambaliha, mida
timbritsesid keedetud kartulid, kaalikad
ja kapsad.” Kusjuures nimetatud idiill
leidub kehvikute peres. Ometi on alles
aasta 19435, seega ei saa nimetatud hiive-
sid noukogude korra arvele kirjutada.

Siigava elamuse on autor saanud Pitsi-
aegsetest joulupostkaartidest (lk 75). Ja-
nese kaubamajast aastal 1932 ostetud
iilikond peab vastu viisteist aastat (lk
269).

Lk 191 iitleb Paul Runge mitme ilmselt
EV pievil ehitatud hoone, sealhulgas
Koordi koolimaja kohta: “Ma métlen, et
selles saalis ei leidu inimesi, kes julgeksid
Gelda, et need majad on ehitatud halvas-
ti.” 180° erinev suhtumine kasvéi Too-
mingast! (T6si, lk 34 vdidab autor hoo-
pis, et Koordi kool asub vanas maisahoo-
nes. Aga see selleks.)

Paul Runge kojutulekuteekonna kirjel-
dusest on kerge vilja lugeda Leberechti
enda muljeid Eestiga tutvumisest. Need
lehekiiljed on jutustuse siiraimad — koos
nendega, kus koneldakse toidust ja s66-
misest. Lisaks materiaalsele heaolule on
autorile siigavat muljet avaldanud eestlas-
te omavaheline vaba suhtlemine ja lai
tutvasringkond. Rongis leitakse uusi tut-
tavaid, juuakse viina, lauldakse. Keegi ei
arva, et sa oled KGBst. Eks harjumused
ole visad kaduma ja maarahvas on ikka
koige konservatiivsem rahvakiht olnud.

Olustiku- ja karakterikujutuses on
Leberecht realist, viimases kiill ménevorra
kiitindimatu. Lisaks negatiivsetele tegelas-
tele on kahvatu ka peategelanna Aino
kuju.

Lihtsameelne ja siiras hidavares Mar-

tin Semidor on seevastu nagu teiste reeg-
lite jérgi paberile pandud. Tema kujus on
eluehtsust, sisemise arengu loogikat ja
koguni huumorit. Sellest tuulelipust véib
toesti uskuda, et ta tahab kolhoosi astuda.
Tema iseteadvuse tous on tiiiipiline edu-
tatud viikese inimese jefreitorimentalitee-
di ilming.

Teise veidriku, pimeda Saamu karak-
terikujutus on ebadnnestunud, eriti volt-
silt mojub otsene kdne. Ometi oli ilmselt
just pimedaid kéige lihtsam néukogude
voimu ja kolhoosikorra eelistesse uskuma
panna.

Kolmandaks veidrikuks téuseb perso-
nifitseeritud eakas ruun Antu, kelle mot-
temaailm sarnaneb himmastavalt Saamu
omaga, kuid 6nneks puudub seda labastav
otsene kone.

Koordi elu iile valitseb deus ex
machina — partorg Muuli. Ka tema on
blond (lk 52). “Pole viga, kiill sa tuled...”
titleb Muuli pirast esimest kokkusaamist
Rungele. “Ilma minuta ei saa sa kuidagi
1dbi!” (Ik 52). Ja Runge tuleb.

Stiilne on episood lk 151. Runge on
polevas majas bandiitide tule all, sébrad
tormavad vallamajast telefoni teel abi
kutsuma. Telefonineiu kiisib #rritatult,
keda soovitakse. Maasalu ei oska dhmi-
ga midagi 6elda. Ja siis: “Partei!” méirgab
Maasalu. “Andke mulle partei!”

Peategelase Paul Runge iseloomustus
on kaige kompaktsemalt, ehkki iisna
vesipruulilikult antud lk 81: “Mees esines
iisna lithikese kénega, mis kélas niisama
teravalt ja selgelt, nagu olid teravad ja
selged tema mehise nio jooned.”

Naturalismi 6hkub kangelanna iseloo-
mustusest (Ik 90): “Talupoja keev ja terve
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veri voolas Aino soontes, paistis libi tema
nio roosatava naha, tuikas tema elur66m-
sais siniseis silmades. Ta vois tsta viie-
puudase koti maast vankrile.”

Toode ja kommete kirjeldused niita-
vad, et autor on piiiidnud end vééra olus-
tikuga kurssi viia. Muidugi ei jdudnud ta
Eesti eluga nelja aasta jooksul nii hasti
tutvuda kui moni teine neljakiimnega, aga
SRi seisukohalt oli see pigem eelis.

Tundub, et autor ise usub seda, mida
ta lk 76 kirjutab: “Sakslased purustasid
pool Tallinna, Tartu, Narva. Ega nii jit-
ta saa...” Ent lk 124 paneb ta Pauli suhu
sonad: “Kolhoosnikutel on oma autod.
Ma ndgin Venemaal.” See on kiill liig.

Leberecht kasutab sageli SRi kohustus-
likku vétet: realistliku tulemuseni jéutak-
se ebausutavat teed pidi. Lk 77 tunnistab
Tatrik, et ndukogude voimuga ta tiilli
minna ei taha ja liheb seetottu metsava-
rumisnormi tiitma. Selge see: vastuhakk
olnuks traagiline. Aga Tatrik pohjendab
oma t6Shimu hoopis sellega, et uus véim
andis talle maad, vietist ja sordiseemet.
Lk 141 leiavad kiilaelanikud igati Gigus-
tatult, et kiilavolinik Rungele ei maksa
vastu hakata. Aga samas leiavad nad mis-
kipirast, et Runge on kasulik inimene.

Lk 161 jouab kulak Mihkel Koor iisna
oigele jireldusele noukogude ajakirjandu-
se suhtes. Kui leht kirjutab, et mustmul-
lavéondis on viljaikaldus, voib seda usku-
da. Kui aga sealsamas on kirjas, et rasku-
sed iiletatakse koige lithema aja jooksul,
on see tiihi loba. Noukogude ajakirjandu-
se suhtes on ise 1945-51 ajakirjanikuna
téétanud Leberecht tisna satiiriline, viida-
tes selle pealiskaudsusele (Ik 162) ja elu-
voorusele (Ik 189).
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Raamatus valitseb odus rustikaalne
milj66, kus annavad tooni olupildid nagu
Ik 63: “Tasapisi 6lut ritiibates konelesid
nad paljudest asjadest. Ja raske oli nende
vestlusest moista, mis oli selles oluline ja
mis niisama suusoojaks deldud. Vaieldi
selle iile, kui palju humalaid &lle sisse
panna, radgiti lambatalledest.”

Voi lk 85: “Selle imelise jouluvana
(sic!) seljakotis leidus téepoolest liha,
magushaput leiba ja void. Lounat s66di
uue laua dires, mis Iohnas virskelt kuu-
sevaigu jarele.” (Tegu on juba teistkordse
joulude idealiseerimisega, nii et seda ei saa
juhuslikuks pidada.)

Véi lk 121: “Ohtul oli tagasihoidlik
eine, mille juures joodi idra pudel viina.
Soojalt surisedes jooksis viin laiali sooni
mooda. Piikesest tdmmud ja kuumaks
kéetud mehed istusid rahulolevate nigu-
dega, jalad laua alla sirutatud, ja alusta-
sid valjul hailel elavat juttu, tundmata
erilist hibelikkust sonade valikul.”

Kui parajasti laua taga ei istuta, mur-
takse muidugi t66d teha. Lk 90: ““Las
tuleb kevad, siis saad t66d teha niipalju
kui isu on,” lubas Paul. Ja Aino ootas
igatsusega kevadet. Lastagu tal ainult
kiilvata, kiill ta siis niitab!...”

Seksistseene on jutustuses vihe. Kahe-
kesi kiest kinni konnitakse alles Ik 69.
Kaks lehekiilge hiljem suudleb Paul Ainot
posele. Ja Aino isa vaatab salaja pealt. Lk
83 ollakse juba abielus. Sajandal lehekiiljel
saame teada, et Paulil on tekkinud kom-
me magama heites Ainot pdsest nipista-
da.

Lk 132 astub lavale subretipaar: Roosi
Rist ja Kristjan Taaksalu. Téelised t66ho-
bused, nii vilja pekstes kui tulekahju kus-



tutades. Roosi kaevab iiksi Mihkel Koori
6uele 11 tonni vilja mahutava augu.

Leberechti heatahtlik lihtsameelsus
mojub kohati idiootlikult. Lk 191 on
vaene taluteenija Roosi saanud uue lillelise
ratiku. Vahetult enne seda on ta paljasta-
nud “osava ja salakavala kulaku”,

Milline assotsiatsioon! Paljasta kulak
ja sa saad uue lillelise ritiku! Mille poolest
on see arukam kui “Vaata korgi alla ja
voida reis kahele Disneylandi”?

Jutustuse 16pp on pealiskaudne. Eba-
usutavalt kiiresti kodunevad Koordi talu-
pojad senist kaubalis-rahalist majandus-
siisteemi asendava fondide-tutvuste siis-
teemiga. Juhtub hullematki. Lk 198 an-
takse teada, et Muulit kutsuti pidevalt
pulmadesse ja simmanitele, “kus tihele-
panelikult jilgiti, et tema klaas tiihi ei
oleks. Ta vastas kutseile draiitlemisega...”
Kui Muuli kohale ei tulnud, mismoodi siis
tema klaas tithjaks vois saada?

Lugejale jd#b selgeks tegemata pohikii-
simus: miks on kolhoosikord parem kui
tiksikmajapidamised? Miks on inimesed
Koordis raamatu algul kolhoosi suhtes
umbusklikud, finaalis aga selle ainudigsu-
ses veendunud. Péhjendus kiill antakse (Ik
105-107), kuid see rédgib iiksnes viikes-
te, palgat66joudu mittekasutavate erama-
japidamiste vastu, mis olid juba ise néu-
kogude korra tulemus.

Kirjandussoprade! on tavaks polemi-
seerida selle iile, kas Leberecht oli ikka
eesti kirjanik.

Arvan, et polnud vahet, kas teos kirju-
tati eesti keeles ja tolgiti siis vene keelde
(niiteks “Elu tsitadellis”) voi vastupidi.
“Valgus Koordis” tegevuspaik on Eestis,
tegelaste nimed eestipirased. Midagi rah-

vuslikumat on stiilselt SRi teoselt métretu
nouda. Kuivord Leberecht tiitis ka vili-
seid tingimusi (kuulus kirjanike liitu), pole
sellise pisiasja kallal métet diskuteerida.

Vaieldamatu on see, et Leberecht tegi
propagandat kolhooside kasuks. Vaielda
vaib selle iile, kas see on halb véi hea.
Arvan ise, et hea. Kolhoosid ja kiitidita-
mised oleksid tulnud ka ilma
Leberechtita, tema iiritas heatahtlikult ja
tsiviliseeritud meetodiga edasi anda seda,
mida kaks aastat hiljem (“Valgus Koordis”
tegevus 16peb 1947. aasta siigisega) sun-
niviisil nagunii tehti.

“Valgus Koordis™ ei seisa oma tasemelt
korgemal tolleaegsest SRi tasemest. Aga
ka madalamal mitte. Esineb olude mitte-
tundmist, motte- ning stiilikonarusi. Puu-
dusi kompenseerivad autori heatahtlik-
kus, lakooniline sonakasutus ning (ena-
masti tahtmatu) huumor.

Tore on see, et “Valgus Koordis” jirgi
on tehtud film ning ooper. Kui filmi olen
isegi ndinud, siis Leo Normeti ooper on
vist teenimatult unustusehdlma vajunud.
Ja veel toredam on see, et “Valgus
Koordis” on télgitud kahekiimne kolme
keelde. Muuhulgas albaania, hiina ja viet-
nami. (Viimases kolab pealkiri eriti histi:
“Koo-di bung sang tien thuyat”.)

Leberecht versus Jukobson

Aastal 1955 astub Leberecht venekeelse
ja aasta hiljem eestikeelse lugeja ette jirg-
mise raamatuga, romaaniga “Kaptenid”.
See on skandaalselt vilets raamat, koon-
dades endas kbige maitsetumas vahekor-
ras noukogude to6lisromaani, 18. sajandi
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sentimentalismi ja kolmandajirguliste
armastusromaanide stampe. Leberecht
niitab ennast véhikuna korvpalli alal ning
teeb konjukturistliku ekskursi tol ajal
populaarse rannateema juurde. Peatege-
lase kujutamisel hiirib homoseksuaalne
alltoon, millel pole sisulist sigustust. Kui
“Valgus Koordis” kajastab objektiivselt nii
milj66d kui tegevust, siis “Kaptenid” on
konstrueeritum. Ka seksistseenid on veel
abitumad, kuigi neil on ekspositsioonis
suurem tihtsus.

Kontrasti kahe raamatu vahel muudab
eriti teravaks taust. Kolhoseerimine oli
eestlaste elus murranguline siindmus ja
oma lehma iihislauta talutavas vaeses
vanas Meetas v6ib niha inimlikult mois-
tetavat iildistust (kuigi teo ajend on taas
ebausutav). Aga Suur-Sonda gaasitehase
ratsionaliseerimisgeeniused koos koigi
oma lapsikute armuvaludega olid ja on
lugeja jaoks méttetud kujud.

Kiill siilitab Leberecht “Kaptenites”
moéned oma ande siimpaatsed jooned:
konkreetsuse, napisonalisuse ja lugupida-
va suhtumise oma tegelaskujudesse, kaasa
arvatud loomadesse. Nii erineb ta sood-
salt teisest SRi votmetegelasest August
Jakobsonist, kelle kies tegelaskuju on
tiksnes tooriist. Agitaatori ruupor, kui
tipsemalt viljenduda.

Huvitav on vorrelda “Valgust Koordis”
Jakobsoni nididendiga “Meie elu”, mis
ridgib samast ajast (1947) ja samast kam-
paaniast (kolhoosi loomine).

1. Keskmikud on Leberechtil siimpaat-
sed, Jakobsonil negatiivsed — nii Veerekiila
“rasvased”, kes kolhoosi ei astu, kui Oja-
kddru “lihavad”, kes kiill astuvad, aga
valgustatuks ei saa.
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2. Negatiivseid tegelasi on Jakobsonil
rohkem. Vahekord 15:11 positiivsete
kasuks, Leberechtil 19:5 (ilma Antuta),
lisaks mitu Jakobsonile tundmatut neut-
raalset tegelast. Leberechtil peaaegu puu-
dub negatiivne naistegelane. (On iiksainus
ja seegi episoodiline.)

3. Leberechti kulaku kujus on arengu-
loogikat. Mihkel Koor satub positiivse
leeriga vastuollu sellepirast, et peidab vilja
ja tiissab teenijat. Jakobson mingeid p6h-
jendusi ei vaja. Ta iitleb Saulepite iseloo-
mustuseks: “Ilvesest ei saa kodukassi isegi
siis mitte, kui ilves ise seda ka kéigest
hingest piiiiaks.”

Inimene tuli hivitada siinnipira alusel,
mitte tema tegude tottu. Leberechti ku-
lak on halb inimene, Jakobsoni kulak on
uss, kes tuleb pikemalt métlemata malga-
ga maha liiiia.

“Meie elus” sureb vigivaldset surma
kolm tegelast, lisaks tassitakse hauast vilja
liks varemsurnu. “Valgus Koordis” ainus
surmaohver on lehm Minni.

Kokkuvoiteks

1. 1945-53 oli kéige kindlapiirilisemate
kirjandusvooluliste piiridega etapp Ees-
ti kirjanduse ajaloos — sotsialistliku rea-
lismi absoluutse valitsemise periood. SR
eksisteeris arvestataval méiral veelgi laie-
malt, ajavahemikus 1940-64,

2. Universaalse, kogu maailma jaoks
kohaldatava SRi erijoonteks Eestis olid
polastav suhtumine omariiklusesse ja
rannakirjanduse elujéud.

3. SR piises voidule kisu korras ja
momentaanselt, lagunes aga ddrmiselt



pika aja jooksul ning iiksikute elementide
kaupa. Lagunemine oli pidev ja tagasi-
poordumatu, tosiseltvoetavaid SRi restau-
reerimise katseid polnud.

4. SR on liiga spetsiifiliste (ja sealjuures
kohustuslike!) reeglite ja tunnustega kir-
jandusvool, et teda oleks véimalik analiiii-
sida hariliku ilukirjanduse kaanoneid
kasutades. SRi teoseid on métet analiiii-
sida vaid oma suletud paradigmas. On
tiiesti mottetu vorrelda Leberechti Risti-
kiviga. Kiill voib Leberechti vorrelda Ja-
kobsoniga. Ja omakorda Ristikivi ja Ja-
kobsoni 1940. aasta eelset loomingut.
Vérrelda v6ib ka seda, kuidas kirjanikud
SRi “sisenesid” ja sealt “viljusid”.

Kui “Eesti kirjanduse ajaloo” V/1 kéite
lk 78 kirjutatakse: “Aastail 1947-1953
ilmus riikliku (Stalini) preemia laureaatide
sarjas ka kunstiliselt nérku teoseid”, siis
on lauses koos viike ja suur vale. Viike
on see, et kunstiliselt tugevaid polnudki.
Suur on see, et SRi paraadsari iildse kunsti
paradigmasse tommatakse. Vaieldamatult
oli see tidhtis sari, aga kunstiviirtuslik
aspekt on tema juures iiks vihemolulisi.
Mirkimisvairsemad on kirjanduse ase-
aine kogumine, kirjanike panteoni loomi-
ne ning stalinistliku ideoloogia tutvusta-
mine voimalikult rafineeritud kujul.

5. Oma didaktilise sisu ja lihtsa stiili
poolest liheneb SR lastekirjandusele.

Esteetilised ja moraalinormid parinevad
pietismist. Miljé6kujutus sarnaneb krii-
tilisele realismile.

6. SR on tupikuga loppev kirjanduse
kérvalharu. (Vihemalt tinase seisuga.)
Temast ei arenenud midagi. See, mida
ENSVs aastail 1955-88 nimetati SRi
“arenemiseks” — tiitipiline silmakirjalik
noukogulik fraas nagu “néukogude de-
mokraatia” — oli hoopis selle lagunemi-
ne, st stiilitunnuste kadumine,

Sotsialistliku realismi lagunemise pe-
rioodis on isedranis huvitav esimene etapp
(1954-64 ehk aeg kuni Hru$tSovi maha-
votmiseni), omamoodi interreegnum, kui
Noéukogude Liidus toimisid mitmed jéu-
lised, kuid vastandlikud protsessid, mis ka
ENSV kirjandusele oma méju avaldasid:
isikukultuse hukkaméist; kommunismi-
ehitaja moraalikoodeksi viljaté6tamine;
kosmoseajastu algus; moodsa kunsti,
rockmuusika ja “lénguste” vastane ideo-
loogiline voéitlus; elustandardi tous; pin-
gete lodvenemine imperialistliku pohi-
vaenlase USAga ja nende tugevnemine
kommunistliku Hiinaga suheldes jne.

HrustSovi mahavotmise jirel ei juhtu-
nud Eestis SRiga see-eest ligi 25 aastat
midagi pohjapanevat. Ta paisus ja paisus
ning muutus seest itha tithjemaks nagu
kuumal ajal liiga madalale maetud seakor-
jus. Kuni 16puks pauguga l6hki liks.
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SIRP JA VASAR 1952.

Paljudele hilisematele, kaua vilja kandnud
nihtustele eesti kirjanduses, kirjandustea-
duses ja kirjanduspoliitikas pandi alus
aastail 1945-53. Peale s6da taandus kiill
tisna kiiresti vGitluslik suhtumine kirjan-
dusse kui ideoloogia iihte eesliini, kadus
otsene rindejoone seadmine n-6 omade ja
vooraste vahele. Eesti nukogude kirjan-
duskriitikas asendus avalik lahing tasapisi
kurnava positsiooniséjaga, mis kestis
aastakiimneid.  Votkem  niiteks
panoraamsuse néue romaani puhul, mis
kujutas endast tegelikult edasiarendust
peale s6da ménda aega levinud kriitika-
meetodile, et mis tahes ainevalla valik
kohustab autorit ka selle aine tiihjenda-
vale kirjeldamisele — midagi ei tohi kahe
silma vahele jitta. Véi siis laia kirjandus-
loolise tausta viljajoonistamise néue
kirjandusteose teaduslikul kisitlemisel.
See puudutas eriti nooremaid autoreid,
seades nad noorsddureina eesti néukogu-
de kirjanduse vana kaardivie taustale. Nii
oli voimalik pisendada ja kahtluse alla
seada kéike, millest mdistus ja lugemus
iile ei kdinud ning mis ei mahtunud vor-
milt rahvuslikku ja sisult sotsialistlikku
raami. Mojus vahend kirjanduskriitilises
demagoogias, mida sobis kasutada kéigi
uute nihtuste puhul, oli nahkselt t66kin-
del tees, et umbes sama nihtus on lidnes
juba libi elatud ja et eesti noorautorid
oma modernsustaotluses ei suuda kisit-
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letavasse ainevalda midagi eriti avastus-

likku lisada, lihtsalt jiljendavad.

*

Mis siis tegelikult toimus n-6 jooksvas
kirjanduselus sel alusepanemise ajal?
Kuidas viljendasid end arukad ja vihem
arukad inimesed, kelle kutsumuseks oli
olla literaat, vaatamata sellele, milline 6nn
meie Gues parajasti valitses? Mis mulje
jadb praegusaja kriitikul niiteks 1952.
aasta Sirpi ja Vasarat lehitsedes?

1952. aastal tegeldi Eesti kunstis, kir-
janduses ja teatrielus peamiselt partei XIX
kongressi suuniste iile métisklemisega ja
piiiiti neid ellu viia. Ka selle aasta Sirp ja
Vasar pingutab iisna tublisti.

Kirjandusalane poleemika ja arvustu-
sed lihtusid enamasti ajakohasest reali-
teeditajust, Kuid kitsukesse kirjanduspo-
liitilisse ruumi prooviti kohustusliku
terminoloogia (positiivne kangelane, ehi-
tode, rahvuslik vorm, sotsialistlik sisu)
varjus infiltreerida neidki noudeid, mis
kirjandusega alati kaasas on kiinud — usu-
tavus, tegelasloogika, viljendusrikkus.

Debora Vaarandi artiklis “Poeesia alu-
seks olgu elutode™ (SV 1952, nr 45, 1k 4)
saadab kirjutaja métet tollal kanooniline
retoorika — “Partei suunavad otsused ja
selgitavad sénavétud “Pravdas” on olnud
tohutu suureks edasiviivaks jouks néuko-



gude eesti kirjanduse arengus (...) Seltsi-
mees Stalini (...) analiiiis kaasaegse kodan-
luse kohta omab erakordset tihtsust eesti
kirjandusele (...)” Jne. Tollast kohustus-
likku sénakéminat ja juhtkirju oli ilmselt
tihelepanelikult matet jilgida inimestel,
keda huvitasid véimukoridorides toimu-
vad muutused. Usun, et tavaline Sirbi
lugeja laskis sellest silmad iile ja unustas.
Umbes nii, nagu me neljapdeviti Ekspressi
lugedes jitame korvale paksud laikivad
reklaamilehekiiljed.

Pealegi leiame Vaarandi artikli teisest
poolest asjatundliku analiiiisi. Vaarandi
taunib pealiskaudsust tolle aja tihtsaima
teema — todteema kujutamisel. “(...) t66d
kujutatakse kerge manguna, kus kéik 13-
heb iseenesest, ilma pingutuste ja raskus-
teta. Viikese lilaldusega v6ib elda, et nii-
teks tehaste t66st jadb luules vahest sis-
rane mulje:

“Nagu looke seal 166ritab t66pink,

ja laksutab vasar kui 66bik.””

Vaarandi arvates jaib t66r66mu niita-
miseks viheks plakatlikest vahendeist
nagu: “suu muhelemas” voi “naeratus
palgeil”.”Luuletajad ei tunne todstustdo-
liste elu ja seetdttu kdidabki nende tihe-
lepanu méni viline efekt — masinad, kee-
ruline to6protsess. Selle kujutamine pole
aga luule iilesanne. Pole voimalik veenda
lugejaid kellegi tookangelaslikkuses, (...)
kui me luuletuse 16ppu hooletult viskame:
“jélle tiletas ta pdevanormi” voi lisame
protsendid 200, 300, 500, kuidas kelle-
gi méodutunne lubab.”

Uks tollane oluline suunis iilaltpoolt oli
Pravda artikkel “V6ita dramaturgia ma-
hajddamus”, mis noudis poliitilise dige-
usklikkuse raames piisimise korval ka il-

mekamat elukujutust ja suuremat usuta-
vust. Provintsis ei joutud ilmselt kiillalt
kiiresti iimber orienteeruda ja Vaarandi
toobki niiteks M. Kesamaa luuletuse
kahest Kohtla-Jirve noorest td6lisest-
armastajast, kelle varal Kesamaa tahtis
ndidata uut tiiiipi paarissuhet. Kesamaa
noored suhtuvad poélglikult igasugu tun-
delisse butafooriasse (66bikud, lilled, ar-
mupiin ja -r66m) ja Vaarandi kahtlustab,
et Kesamaa on seesuguse sildi muidu tub-
lidele ja kiillalt ilmekalt kujutatud noor-
tele vagivaldselt kiilge kleepinud, et luu-
letus oleks piisavalt ideeline.

Heast tahtest ja piiiidlusest kriitikat
arvestada luuletamiseks iiksi ei piisa,
nendib Vaarandi iihe teise noore autori
puhul. Autor on loonud luuletuse noorest
naiskombainerist ja piiiidnud té6kat nei-
du n-6 igakiilgselt nididata. “Ta kirjeldas
valimust, vanust, iseloomu, tublidust, ega
unustanud ka réhutamast tema suurt ar-
mastust oma abikaasa vastu. Sellest an-
keetlikust loetelust ei tekkinud muidugi
elulist kuju, luuletus valgus laiali ja autori
idee jii ebamiiraseks.” Viga paljud noo-
red autorid piitiavad oma luulesse liiga
suurt hulka kokku pressida, leiab Vaaran-
di — p&hjuseks oskamatus ja muidugi ka
tollane kriitika, mis tihtilugu heitis kirja-
nikele ette asju, mis teoses puudusid, kuid
kriitiku arvates pidanuksid seal olema.
Vaarandi tuletab meelde, et liiiirikazanril
on omad iseidrasused ja poeetilised vahen-
did ja tegelaseks voib olla seal ka autor ise,
et poeesiakiisimused tuleb luuletajal endal
libi méelda, ldbi téétada ning luuletajal
peab olema ka julgust poleemikaks.

Leida Tigane nendib, et kuigi kéik teo-
reetiliselt teavad néukogude kirjanduse
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iilesannet — igakiilgselt ja laiahaardeliselt
kajastada meie néukogude elu - leidub
n-0 abistajaid, kes saavad sellest vulgari-
seeritult aru. Seesugused abistajad tahak-
sid, et “mitte kirjanduses iildse, vaid igas
liksikus teoses peab tingimata kéik sees
olema, mis antud ainestiku kohta iildse
oelda annab” (Liialdatud abistamisest,
Sirp ja Vasar nr 16, lk 2 (18. apr)). Nii-
teks kirjanik kirjutab sellest, kuidas lap-
sed suvel aiat66brigaadi abistavad. Nou-
andjad aga, selle asemel et lugu analiiii-
sida, hakkavad jagama soovitusi, kuidas
tuleks nende meelest maaelust kirjutada
— peaks olema juttu ka pollutéébrigaadist,
loomafarmidest, kunstilisest isetegevusest,
naiskomisjonist jne. Ja kirjanik panebki
sonakuulelikult koik kirja. Siis aga leiavad
nbuandjad, et aine on kiill suurepirane ja
raamat vaga vajalik, kuid laialivalguv ega
haara lugejat. Samas vaadatakse tihti
mo6da tihtsatest asjadest. Nii naiteks ei
marganud kriitikud klassivéitluse vale
kujutamist R. Tiituse jutustuses “Veski
tammil”, mis on ometi suur ideoloogiline
viga, vaid norivad pisiasjade kallal. (Te-
gelane Eerik avaldab soovi pioneeriks
saada ning selle episoodi kohta mirgib
iiks retsensent. “Aga lugeja ei nie, kas
teised poisid on juba pioneerid. Kui aga
ei ole, siis miks?”)

L. Tigase arvates tuleb iilepingutatud
néuandmine kartusest, et peale raamatu
ilmumist voib méni kriitik hakata kiisima,
kus olid kéik néuandjad ja kisikirjade 14-
bivaatajad, et nad vigu ei mirganud.
Niiteks peab kriitika vajalikuks mirkida,
et kui iihes lasteloos isa toob linnast tiin-
nivitsa, siis voiks lisada, et see on raudvits.
Tigane omakorda eeldab, et muidu voiks
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ehk keegi pirast autoriga kurjustada, et
kuna tiinnivitsa materjal pole teada, on
autor proovinud meie aega sisse tuua
sajandialguse elulaadi. “Hirmu kéigi
voimalike kritiseerijate ees, kaasa arvatud
pargivaht, niitab jirgmine markus: “Pildil
“Tibud” kiiruga juurdejooksev tiitarlaps
voiks joosta médda rada, sest nii suure
muru tallamine on lubamatu.””

1952. aastaks on vanemate sGnameist-
rite korvale tekkinud nooremaidki, kelle
jutud ilmuvad ajakirjanduses — noorteaja-
kirjas Stalinlik Noorus ja mujal. Kalju
Kiiri nendib ro6mustava asjaoluna, et
temaatika on muutunud mitmekesise-
maks, piiiitakse kisitleda akruaalseid
probleeme, kuid noores proosas on ka
olulisi puudujiike, mis tulenevad oska-
matusest ja elukogemuse puudumisest
(Oppida elutode ja kunstimeisterlikkust,
SV 1952, nr 31, 1k §5).

Juba antiikajast on loojaid kummita-
nud tGsiasi, et positiivsus ja iilevus paku-
vad vihem pinget kui pahelisus ja kurjus.
Ei péise sellest probleemist ka tollased
noorprosaistid, kelle jaoks positiivse te-
gelase dominant oli lausa tunnikisk. Kalju
Kiizrigi teab viga histi, et “Jutustuse (...)
onnestumine soltub eeskirt sellest, kui-
vord usutavalt ja reljeefselt seal on korda
ldinud kujutada inimesi, eelkaige jutustu-
ses esinevaid positiivseid tegelasi.” Kuid
tal tuleb nentida, et kahjuks pole just see
peamine iilesanne autoritel vihimalgi
méiral onnestunud. Lisaks ebausutavuse-
le kipuvad positiivsed kangelased teine-
kord olema veel ka jimedad ja taktitun-
detud. “Nii ei lase E. Remmel oma jutus-
tuse (“Tagasihoidlikul postil “ — M.M.)
peategelasel r66mu tunda oma isikliku



saavutuse iile téos (talle anti raudtee pa-
rima kaaluja nimetus), vaid ta sunnib
peategelast selle hea sénumi toojale — oma
sobratarile, nagu autor kinnitab — meelde
tuletama, et jaamadevahelises sotsialist-
likus voistluses ei saavutatud sobratari
ithekordse eksimuse téttu esikohta.”
Ilmar Sikemie jutustuses “Séprus” po-
leks tegelastel aga justkui iildse isiklikke
tundeid. Isegi teatris vesteldakse etenduse
vaheajal tootmise organiseerimise kiisi-
mustest. “Edasi loeme, et neiu ei saanud
pirast teatrist kojujoudmist kava und, sest
ta motles... mitte teatris kuuldud suure-
pirasele ooperile “Noor kaardivigi”, ka
mitte suurepirasele noormehele, kellelt ta
salamisi ootas abieluettepanekut, vaid —
tootmiskiisimustele. Ka haiglas vaevleb
neiu isegi teadvusetuna tootmisproblee-
mides. Noormees saadab kiill oma raskes-
ti haigele sGbratarile karbi maiustustega,
kuid edasi 6elda kisib ainult seda, et “...ta

andis eile...iile kolmesaja protsendi”.

Uheks levinumaks ja halvemaks stam-
biks peab Kiiri proosategelaste (enamasti
novaatorid) positiivsuse markeerimist
unetuse kaudu:

— “Kaua viskles Ann sel 66l iihelt kiil-
jelt teisele. Uni ei tahtnud ega tahtnud tul-
la. Temas hakkasid rdikima néukogude
inimese, vabriku peremehe tunded ja
motted. (...) Alles hommiku eel tukastas
Ann veidi, kuid juba kindla otsusega:
“Midagi tuleb ette votta” (M. Talvesti
“Masin ei tohi seista”).

— “Sel hiliséhtul ei saanud Aino kana
und. Ta viahkres voodis kiiljelt kiiljele ja
arutas oma brigaadi t66d. Ta métles rii-
vamisi uuele tellimusele, mida tehas asus
tditma...” (I. Sikemie “Séprus”).

(Oleks huvitav teada, kas t6esti méni
valvas tegelane ei mirganud, et Hise
valvamise kui $abloonse kirjandusvétte
halvustamist Kairi poolt vois votta Stalini
Siste harjumuste kriitikana?)

Kiiri soovitab noortel prosaistidel
viltida stampe, viltida tegelaste muutmist
“omaenese ideede paljusdnaliseks ruupo-
riks, mis annab ideed edasi alasti, ilma
kunstilisse vormi valamata”,

Hoopis isiklikum ja tundelisem suhtu-
mine iseloomustab Lilli Prometi artiklit
“Uhest “igavesest” teemast” (SV 11. juuli
1952). Promet ei eita armastusteema
vajalikkust luules — otse vastupidi, artikli
16pus iihineb ta tolle aja literaatide V.
Dohhovitinéi ja M. Slobodskoi satiirilise
luuletusega “Isiklikus asjus”: “Kas kuula-
misviirne on taoline kriitika!/ Ei liitirika
eluski irduda saa./ Véib-olla ka armastus
—see on poliitika,/ on tosiseks riiklikuks
asjaks me maal (...)/Poeedid, kui ootate,
juhtub veel see —/ te peale sadadelt armu-
nud té6tajailt/ saab kaebekirju keskkomi-
tee!” Kuid mitte igasugune armastus ei
sobi néukogude eesti luulesse. Armastus-
teema, vdidab Promet, on nagu iga teinegi
teema kajastanud sotsioloogilist iihis-
kondlikku olemist. Kuid — alles sotsialist-
likus iihiskonnas on ta vabanenud orjalik-
kusest ja ripasusest, alles niiiid, mil ar-
mastajaid seovad ka iihised ideelised ees-
mirgid, on armastus puhas ja omakasu-
piliidmatu ning viirib kasitlemist kirjan-
duses. Promet taunib tiie teravusega ja
kirglikult naisesse suhtumist ja naise ku-
jutamist kirjanduses enne sotsialistliku
ithiskonna saabumist. Prometi retoorika
on vigev ja sel on soliidne ajalooline
vundament — meenutagem kasvoi seda,
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kuidas arenes suhtumine naisesse soja-
kommunismi ja NEP-i ajal. Eric Naiman
kirjeldab artiklis “Punase ukse taga: sis-
sejuhatus NEP-i gootikasse” (Novoje
literaturnoje obozrenije 1996, nr 20),
kuidas NEP-i ajal miiratlesid niiteks
néukogude pedagoogid nepmaneid kui
“naudingumasinaid”, kes hakkavad naise,
oma orjatari juures kultiveerima omadusi,
mida neil vaja liheb, kasutades viirtsitatud
toite, erootilisi laule ja tantse ning kulti-
veerides kunstlikult organismi teatud osi.
See muutvat vaba naise naudingumasi-
naks ja tema elu traagiliseks.

1952. aastaks oli rahvaste isa naise
fiisioloogilised isedrasused kirikuvande alt
vabastanud, taas vois paari heita ja lapsi
saada, ja see oli isegi hea, kuid naisesse
suhtumine ja tema raamatusse raiumine
pidi toimuma uutmoodi, sotsialistlikult.
Mitte nii, nagu kodanlikul ajal. Promet:
“”Noor-Eesti” dekadendid - kodanliku
harjapélveriigi poeedid olid just sellise
naisesse suhtumise viljendajad, naise
meelelised iilistajad, kolvatusest vaimus-
tujad, pornograafitsejad. Nende luules
kolas dritseja-kodanlase johker suhtumine
naisesse kui asja, esemesse. Eesti deka-
dentliku kirjanduse hilisemad esindajad
“arbujad” (...) lasksid naisel (...) laulda
oma tahte viljendusena:

Ab keerduda mind lase nii

su jalge timber nagu humal...

ja

Ma tahan olla nagu tee

v6i nagu kivi, millel astud.

60

Polguse ja vastikusvirinaga pdérasid
aga esteedid tootavale naisele selja:

Kinkis sormed, pubtad kui madonnad,
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kodutiééle, mis on rink ja must.”

Sotsialistlikus riigis on armastus hoopis
midagi muud. Esiteks annavad naised
meestega vordselt kogu jou kodumaa hii-
vanguks ja see kajastub ka kirjanduses.
Promet loeb iiles terve rea tolle aja kan-
gelannasid, kelle puhul mitte mingid
norkused ilmselt kone alla ei tule: “Kol-
hoosifarmi juhataja Avdotja G. Nikolajeva
romaanis “Léikus”, tubli sidelaste juht
Tanja VassiltSenko V. Azajevi “Kaugel
Moskvast”, sdjavie-kirurg Sura Goreva
P. Pavlenko “Onnes”, piimavedaja Iriina
S. Babajevski “Kuldtihe kavaleris”, kala-
kasvataja Grunjake V. Zakrutkini “Ujuvas
staniitsas”, Aino ja Roosi H. Leberechti
“Valgus Koordis” (...).”

Toeliselt vaba sotsialistliku armastuse
juurutamisega eesti ndukogude kirjandus-
se paistab 50. aastatel olevat siiski ka mo-
ningaid probleeme. Prometi arvates on
siin kiill positiivseks niiteks Leberechti
“Valgus Koordis”, sest nii nagu “Jevgeni
Oneginis” ei saa ka siin midagi “limber
paigutada”, mis armastajate suhteid puu-
dutab, jarelikult on karakterid tiisvereli-
sed. Kuid Leberechti juttudes “Andruse
armastus” ja “Teel” on edukas autor
kliSeedele libastunud. Ja téeliselt vaba ja
vordne, merkantiilsusest puutumata néu-
kogulik abielu on suisa kiisitlemata. “Veel
pole autorite sulg puudutanud abielu-
armastust, mis tdstaks iiles palju tésiseid
probleeme ja paneks métlema ka neid,
kes on unustanud Lenini sonad, et pere-
kond on sotsialistliku elu alus.”

Poeesia vallast on Prometil tuua méned
head niited: Debora Vaarandi poeemis
“Talgud Lé6ne soos” on lembeliiiirika
motiiv, mille Raimond Valgre viisistas,



Gennadi Podelski teise helistikku pani ja
mida “Saaremaa valsi” nime all mélemal
pool Soome lahte siiamaani ménuga laul-
dakse. Kiita saavad ka V. Beekmani luu-
letus “Kaheksateistkiimnes kevad”, J.
Siitiste fadistlikus vanglas loodud luule-
tsiikkel “Arm” ja viiike Veera J. Schmuuli
poeemist “Mina — kommunistlik noor”.
Kuid enamasti, nendib Promet, kordavad
autorid iseennast ja vareméeldut. “Ei
kasutata kéiki kirjanduslikke komponente
inimeste, nende tundemaailma kujutami-
sel.”

Tol ajal polnud kirjandus sugugi iiks-
nes looja asi. Uhiskondliku arvamuse
kohaselt liks ka vilunud autoritel vaja néu
ja abi ja kirjaniku kohus oli seda néu ja
abi kuulda votta.

“Meil on veel kiillalt autoreid, eriti
algajate seas, kes kriitikat igesti ei moista
ja nende t66 kohta tehtud pohjendatud
mirkusi kuidagi arvestada ei taha. Selli-
sele kollektiivi ja avalikkust mittearvesta-
vale hoiakule, mis kriitikat loeb isiklikuks
kallaletungiks, on tarvis jirjekindlalt vastu
astuda” (P Kuusberg, Loominguline kasv.
A. Hindi “Tuulise ranna” uuest viljaan-
dest. SV 12. sept. 1952). Aadu Hint nii-
suguste autorite hulka ei kuulu. “Tuulise
ranna” uus viljaanne on kriitika arvesta-
mise ja kollektiivse lbiarutamise tulemu-
sena Kuusbergi arvates palju v6itnud ning
raamatu v6ib pirast lugemist rahuldusega
korvale panna kui teose, mis annab kaa-
sakiskuva ja virvikiillase pildi té6tava
rahva revolutsioonilisest voitlusest mine-
vikus. Millega siis méodetakse Aadu
Hindi loomingulist kasyu?

Koigepealt tegelaste hulgaga — neid on
palju rohkem saanud, kuigi méned tege-

lased on Kuusbergi arvates vihe vilja
arendatud, eriti vene inimesed.

Ning muidugi 1905, aasta revolutsioo-
ni ning vene ja eesti rahva vahelise s6p-
ruse t6husama viljajoonistamisega. Kui
esialgses variandis (mis oli lugejate mee-
lest kiill titiibirikas, virvikas ja mahlaka
keelega) kujutas Hint kolkapatrioodina
vaid seda ainet, mida ta kdige paremini
tundis — Saaremaa rannarahva eluolu, siis
niiiid on “Tuuline rand” kéikehdlmav
panoraam, mille haare ulatub Saaremaalt
Tallinnasse. Ega tooliste elu olnud kergem
kui rannarahval, nendib Kuusberg, samas
aga olid to6lised teadlikumad. “T66tami-
ne Tallinnas metallitehases on avardanud
nende (Peeter Tihu ja tema onu Priidu)
silmaringi, nad haaravad kiisimusi laie-
malt kui enamik koduvalla mehi.” Nii
jouab Peeter Tihu tée jirele janunedes
paratamatule jireldusele, et vaid téérahva
ithine véitlus kommunistliku partei juh-
timisel suudab té6inimestele luua vaba-
duse ja oiguse, et “mitte vene rahvast
lahus, vaid koos vene rahvaga voideldes
tuleb eesti toolisel, eesti inimesel luua oma
saatus uueks”. Ja et romaan vastaks tiie-
likult tollasele panoraamromaanile esita-
tavatele nouetele, on Hint sellesse lisanud
ka stseeni iihiselt ehitatud laeva
“Kaugatoma” iilevotmisest. Laevaga min-
nakse Tallinna relvi tooma. Kéik on seega
olemas — kohalik koloriit, séprus vene
rahvaga, t66lisklassi teadlikkuse kasv, il-
ged jaidnukid minevikust (sandarm Tikk,
parun Rennenkampf), koikuv element,
kes ei oska Gigele poole hoida ja l6petab
traagiliselt (kojamees Tiit Rautsik oma
tiitre Lonniga). Ja nii todebki Kuusberg,
et Hint on tubli néukogude eesti kirjanik
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ja tema poolt imberté6tatud romaan
toendiks loomingulise amplituudi avardu-
misest.

Uhest kiiljest hakkas kriitika niisiis
1952. aastal tasapisi loobuma ndudest, et
kui kirjanik juba mingi aine ette votab,
tuleb tal see pohjalikult ja igakiilgselt libi
valgustada, et keegi ei saaks kiisida, miks
tiinnivitsa sissetoomisel kirjandusteosesse
pole mainitud, kas see on puust véi
rauast.

Kuid loomingulise amplituudi avarda-
mine oli endiselt viigagi pievakorral.
Meenutagem kasvéi Rudolf Sirge romaa-
ni “Rahu! Leiba! Maad!”, mille iimber-
tootatud variant “Tulukesed luhal” ilmus
veel 1961. aastal (1956. aastal ilmunud
“Maa ja rahvas” oli ilmselt juba kirjuta-
misajal piisavalt avara amplituudiga).

Kui amplituudi ehk koikehdlmavuse
noue kirjandusest endast aastakiimnete
jooksul tasapisi taandus, siis kirjandustea-
duses, nagu juba deldud, kehtis see veel
iisna kaua. Koguni 80. aastate keskel peeti
niiteks Unti, Saati, Salurit ja Vahingut
prosaistideks, kes ei holma kiillalt repre-
sentatiivselt eesti kirjandust. Mainitud
kirjanikke kisitlev rahvusvahelise teadus-
liku konverentsi ettekanne suunati iimber-
tegemisele pohjendusega, et kuna neid,
tolleks ajaks mitte enam viga noori auto-
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reid pole projitseeritud Tammsaare,
Hindi, Sirge jt taustale, siis v6ib eesti kir-
jandusest jdida ebatiielik ja koguni vale
mulje. Ega siin midagi viga ebaloogilist
olegi, kui méelda, et paljud nende seast,
kes 70.-80. aastatel kirjanduse iile otsus-
tasid, 6ppisid iilikoolis ja kujundasid oma
hoiakud just 50. aastatel. Ja kes piirgis
1952. aastal ajaloo-keeleteaduskonda,
sellel voisid eksamipiletil olla niiteks kir-
jandusest niisugused kiisimused:

1. M.]. Lermontovi liiiirika;

2. ]. Lauristin-Madariku looming.

Sirbist ja Vasarast loeme, et niisugus-
tele kiisimustele voinuks iiks tollane iili-
opilaskandidaat Risette Saul kasvéi kohe
vastata, sest Lermontov on tema lemmik-
poeet, Madariku toetruu kirjeldus téoliste
elust ja voitlusest oli teda aga haaranud
juba enne kiipsuseksameid. “Oli ju tema
isa olnud samasugune téé6line, kes jii
kapitalismi halastamatu kurnamismasina
rataste vahele. (...) Nii oli see kunagi.
Niiiid on kaevuri elu hoopis teistsugune.
Risette on kiinud Kéva kaevanduses: siin
sidravad pdevavalguslambid, polevkivi
veavad elektrivedurid (...) Ja kaevurid
elavad endiste kitsaste barakkide asemel
uutes avarates ja valgetes korterites” (O.
Kruus, Nad astusid iilikooli juubeliaastal.
SV 26. sept. 1952).
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Stalinismi voidud ja kaotused kuuekimnendatel

aastatel*

Poliitiliselt manipuleeritud keel on véimu-
kas, temast konelemisel on iisna kerge
sattuda kirjeldatava objekti meelevalda —
tikskoik, kas siis péri- voi draspidisel viisil.
Seetdttu olgu ette Geldud, et mu eesmirk
pole kirjeldada mitte niivérd autorite
taotlusi ja salasoove tekstide loomisel,
vaid seda, mismoodi need tekstid konk-
reetses kirjandussituatsioonis toimivad.
Tahan vilja pakkuda spekulatiivse mudeli,
mille toel voiks kirjeldada 1960. aastate
kirjandusprotsesside méju néukogulikule
kaanonile. Ma usun, et ligilihedased et-
tekujutused on meeles mélkunud nii
monelgi kriitikul, esialgu pole aga keegi
neid korralikult lahti kirjutanud. Lahti on
kirjutatud teisi, minu arvates osalt ka
eksitavaid mudeleid.

Asjakohaseid lithimirkusi on kuue-
kiimnendate aastate kohta siiski tehtud —
iihe lause abil niiteks Kajar Pruuli artiklis
“Sotsialistliku realismi 16pp” (Looming
1998, nr 4, lk 628). Pruul kisitleb seal
kiill sotsialistlikku realismi 1980. aasta-
tel, litkudes niisiis viljaspool nihtuse loo-
mupirast konteksti — on ju sotsialistlik
realism ja stalinism kindla ajajirgu siin-
nitised. Samasugune viljahiipe on kavas
ka siin, ainult ménevorra teise rohuase-
tusega. Mind huvitavad stalinismi ja sot-

sialistliku realismi ambitsioonid kirjandus-
likes hierarhiates, 80ndate niitel poleks
suurt motet seda jalgida, sest selleks ajaks
oli néukogulik paradigma juba paratama-
tult perifeeriasse surutud.

Stalinistliku kirjanduse produktiivseid
mdiratlusi on vihemalt neli, kuigi neid
saaks olla ka rohkem. Millised on need
voimalikud méistemahud?

1. Stalinistlik kirjandus kui kirjandus,
mis otseselt on seotud Stalini isiku kultu-
sega. See on kitsaim ja konkreetseim
magratlusvéimalus ning sellises tihendu-
ses saab stalinistlikust eesti kirjandusest
rddkida ainult seoses 1940. ja 50. aasta-
tega.

2. Selle moiste taga voib niha kirjan-
dust, mis kiill ei pruugi tegelda Stalini
sakraliseerimisega, kuid mis tiipoloo-
giliselt véi siis piritolu poolest on Stalini
kultusega seotud. Nénda saavad huvialus-
teks mis tahes ndukogulikud kultusteks-
tid.

Need kaks voimalust seovad méirat-
luse iihe ja ainsa aspektiga. On ka v6ima-
lus méistet defineerida mingi esteetilise
siisteemina, sel juhul osutub stalinistlik
kaanon teatavate tunnuste kogumiks, Siit
kasvavad vilja kolmas ja neljas lihenemis-
vOimalus.

" Sonavott seminaril “Stalinismi semiootika” 23. oktoobril 1998 Eesti Keele Instituudi saalis.

VELSKER 119



3. Stalinistlik kirjandus kui kirjandus,
mis on tervenisti allutatud Stalini v6imu
ajal kujundatud mallile.

Kultuslikkus on kaanoni iiks voimalik-
ke komponente, kuid ikkagi ainult iiks
neist. Méni tunnus voib aeg-ajalt ka puu-
duda ja siis kompenseerivad seda teised
jooned.

Sellises moistemahus saab stalinistliku
kirjanduse samastada sotsialistliku realis-
miga.

4. On voimalik vaadelda ka sotsialist-
liku realismi kindlapiirilist kaanonit nn
laiendatud variandis — tekstikogumina,
mis on ndukoguliku totalitaarse siisteemi
spetsiifiline toode. Sellise laiendatud kaa-
noni puhul saab samuti kasutada sotsia-
listliku realismi méistet.

Stalinismi 60. aastatega seostades on
loogiline kasutada méistet neljandas,
avaraimas tihenduses. Piris tihtsuseta
pole siin ometi ka teine ja kolmas vima-
lus. Kui kasutada “stalinistlikku kirjan-
dust” enam-vihem siinoniiiimina “sotsia-
listlikule realismile”, peaks otsima, kui-
das seda nihtust on kirjeldatud ja mis
konkreetsetes vormides ta avaldub Eestis.
Hiitta jadme just selles Eesti-osas, sest
terviklikku iilevaadet lihtsalt pole. On
néukogude ajal kirjutatud 50. aastate
kirjanduse iildkirjeldused, mis vihem
kirjeldasid ja rohkem tammusid ideoloo-
giate vangistuses, tegeldes kas pildi hagus-
tamise ja varjamisega voi siis stalinismi-
vastase voitlusega varjatud voi vihem
varjatud moel. Hiljem on ilmunud kiill
iiksikkisitlusi, niiteks Jaan Unduski t66
“Stalinismi miistilised ja maagilised mir-
gid. Juhan Smuuli “Poeem Stalinile” oma
retoorilises iimbruses” (Akadeemia 1994,
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nr 9), mis avab stalinistlike tekstide siiva-
struktuure tildisemaltki. Ilmumas on veel
mondagi, aga kaanoni tervikkirjeldust
esialgu mitte — on vaid iiksikud tahud.
See, et ma olen alustanud to6d valest
otsast, peaks niiiid olema piisavalt ilmne.

Oma ajaloopildi sorestikuni jéuan iisna
kohe. Maie Kalda iitleb “Eesti kirjanduse
ajaloo” V kéite 2. raamatus: “Stindmuste
iroonia raamistas 1960-ndad aastad eesti
kirjanduselus kahe diskussiooniga — kiim-
nendi algul luuleuuenduse ja 16pul eksis-
tentsiaalprobleemide kisitlemise iile” (lk
16). Ka mina nden neis poleemikates tiht-
sat raami — voi digemini kahe raami aja-
lises mottes tagumisi ddri. Olen need
poleemikad valinud oma kirjeldusmudeli
illustreerimiseks. (Oigupoolest on ka tsi-
teeritud lause takkajirgi osaline tollastes
vaidlustes, sest rangelt vottes oli tegemist
poleemikaga eksistentsialismi ja Valtoni
eksistentsialistlikkuse iile. Valtoni kaits-
jad tavatsesid niidata, et kogu jutt on
taandatav iiksnes eksistentsiaalprobleemi-
dele, mida voib vaadelda ka viljaspool
eksistentsialismi.)

Mida ma nende niidete abil siis vii-
dan? Seda, et esimene poleemika, nn
vabavirsi-poleemika, oli mirk muutusest,
millega kirjanduses torjuti karvale sotsia-
listliku realismi kitsam kaanon ja asendati
sotsialistliku realismi laiendatud véima-
lusega. Voimule oli pidsenud voi paise-
mas minu pakutud méistemahtude jirgi
sotsialistlik realism neljandas tihenduses,
aga veel viideldi jouliselt ka teise ja kol-
manda voimaluse poolt. Teine poleemi-
ka rdikis juba uuest toimunud nihkest,
mille tulemusena kirjanduselu tsentrisse
asub midagi hoopis muud - kirjandus,



mis enam oma tihendusi stalinismist ja
sotsialistlikust realismist tuletada ei taha.

Uldlevinud ja iildisemates joontes tiies-
ti usutav on seisukoht, et 50.—60. aasta-
te vahetusel muutus kiiremini ja pohjali-
kumalt luule ning vastavad tendentsid
proosas litkkusid uue kiimnendi keskpai-
ka. 60. aastate alguse proosa puhul véi-
me jérelikult piris tésiselt ridkida orto-
doksse stalinismi valitsemisest, Hindi,
Kuusbergi, Grossi, Prometi jmt tollased
t66d on iiksnes ettevaatlikud sammud
viga kitsal mangumaal.

Luules oli avardumine toimunud 50,
aastate l6pul, selle itheks viliseks mirgiks
oli vabavirsi tulek. 1960. aastal astus
Endel Nirk Hermelini pseudoniiiimi all
iiles oma tuntud paroodiaga “Porikuu
sonaat-fantaasia opus 13” (Sirp ja Vasar
12. nov. 1960). Toonases situatsioonis toi-
mis see tahes-tahtmata stalinistliku hoia-
tusena, et kirjandus oma vabanemistuhi-
nas siiski liiga kaugele ei liheks — paroo-
dia konkreetseteks objektideks olid see-
juures Ellen Niit, Jaan Kross ja Ain Kaa-
lep. Programmilisi tihendusi on Nirgi
etteastest keeruline tuletada, lihtsam on
vaadelda reageeringuid, mis sellele jirg-
nesid. Tervemoistusliku vahemehena astus
lahknevate hoiakute vahele Paul Rummo
(Noorte Hadl 14. XII 60); on viidetud,
et seda tegi ka Johannes Semper, aga
mulle see kiill nii ei tundu — ennemini
voib tiilisid siluvaid seisukohti otsida Olev
Joe ja Paul Kuusbergi luuleiilevaadetest
(Keel ja Kirjandus 1961, nr 4 ja Looming
1961, nr 4). Uue luule peamise oponen-
dina astus iiles Lembit Remmelgas, eriti
artikliga “Mis on uus ja mis on vana”
(Sirp ja Vasar 24. veebr. 1961), aga mit-

te ainult sellega. Uued tendentsid on ira-
tanud tema poliitilist valvsust ka proosa
suhtes, seda ilmutab niiteks ta kirjutis
pealkirjaga “Kone all on kaasaegsus”
(Looming 1961, nr 7). Semperi artikkel
“Luule ja kaasaeg” (Looming 1961, nr 4)
on kiill mahedama tooniga, kuid ménes
mottes Remmelga omast isegi nilbem,
kuivérd vanameister peab seal vajalikuks
ka endale tuhka pihe raputada oma
“nooruspattude” pirast. Semper vaatab
printsipiaalselt nii minevikku kui tulevik-
ku ja vétab vaated kokku printsipiaalse
iileskutsega: “Tahaks, et ka luuletajad kas
voi ajutiselt unustaksid lillekesed ja urva-
kesed ning kogu oma loomingulise kire
suunaksid iihte tulipunkti — meie kange-
laslikku kaasaega” (lk 618).

Remmelga “Mis on uus ja mis on
vana” mingib veelgi lahtisemate kaarti-
dega. Pikk artikkel jouab korduvalt nime-
tada Krossi, Niitu, Kaalepit, aga nditeks
ka kriitik Migerit formalistideks ja deka-
dentideks, kogu jutt on iiles ehitatud t6-
sistalinistliku malli jirgi. Remmelga tees
on konkreetne: “Novaatorlus algab uutest
ideedest. Uusimad ideed aga on kommu-
nismi ideed.” Seejuures eeldab Remmel-
gas, et vorm on alati seotud sisuga, “”uue
luule” vorm aga on dhmane, segane, laia-
livalguv, lagunev” (lk 4).

Tinase pilguga neid siindmusi vaadates
oleme omajagu segaduses: nimelt suurem
osa neid tekste, mis “uue luulena” polee-
mikas esile kergitati, on praeguse lugeja
jaoks titiipilised ndukogulikud tooted.
Jaan Krossi “Kéietrikk” jutustab meile
oma nihtavamas tekstikihis satiiriliselt
USA presidendist ja jinkidest; Ain Kaalepi
“Léikuskut sonaat” laulab muuhulgas
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hiimni “kombainide kéminale”; Ellen
Niidu “Laulu algus” juhib minategelase
koigist kohklustest hoolimata paatosesse,
mis koneleb uuest teest ja iilesehitavast
t6ost. Voime kiill méénda olulisi asju, mis
pidid érritama ka Remmelgat. Neist luu-
letustest on kahtlemata voimalik leida
mingeid lisatasandeid, mis pole néukogu-
likud. Samuti on ilmne, et iiksikuid vor-
mivotteid laenatakse 20. sajandi avan-
gardkirjanduselt. Sellest hoolimata ei ole
voimalik neid luuletusi lugeda viljaspool
stalinistlikku konteksti ja kui kiisitavaks
saab vormikultuuri suhe Euroopa moder-
nismiga, siis poleks paha meenutada Boris
Groysi, kes on niidanud oma t66s
“Stalin-stiil” (Akadeemia 1998, nr 2-5)
stalinismi otsest seost vene 1920. aasta-
te avangardiga. Just see kommunistlik
avangard — eriti Majakovski — saab
50ndate 16pu ja 60ndate alguse eesti va-
bavirsi-uuenduse paleuseks. Majakovski
kérval on luules toimuvate muutuste olu-
liseks taustaks ka vilismaine “progressiiv-
ne luule”, niisiis see osa modernsest luu-
lest, mida kirjanduse parteilised juhtijad
olid ndus kuidagimoodi aktsepteerima
kui sotsialistlikku realismi laiendavat
nihtust. Siin voiks niha isegi teatavat
paradoksi: kui Néukogude-sabralikke
eeskujusid oli seni sageli tajutud peale-
surutud mallina, siis niiiid joostakse kom-
munistlikule retoorikale vabatahtlikult
stille.

Kui meile omakorda ei peaks sobima
avangardismi ja stalinismi réobitamine,
siis voime jirele katsuda teisi mirks6nu.
Niiteks on stalinismi puhul rddgitud
monumentaalsusest, klassitsistlikkusest,
demiurgiliste jdudude kummardamisest,
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mida koike saadab rahvalikult arusaadav
garneering. Koik need tunnused on tiiii-
pilised ka 60. aastate alguse kirjanduse-
le. Ma usun kindlasti, et hoolimata avar-
davast ja murdelisest tihendusest on sel-
leaegse kirjanduse mitmed olemuslikud
jooned piritud otseselt stalinismist. See on
klassitsistlike hiimnide ja oodide aeg ning
monumentaalsete proosatekstide aeg, kus
voitlevad headus ja kurjus omas tiies
noukogulikus hiilguses. Ka 60ndate luule
kosmilist haaret ei saa siduda mitte iiksnes
taevaruumilendude optimismiga — mis
teadupirast on ju samuti Noukogude
Liidu tehnilise véimu atribuute —, teisest
kiiljest elab siin edasi stalinismi uusi
maailmu loov paatos. On riigitud, et sel
ajal tuleb luulesse usk iiksiku inimese
loova t66 jousse, kuid asja on voimalik
vaadata ka teisipidi. Lihtsa t66 joud on ka
stalinismis tihtis, seda noukogude véimu
kosmilist m66tu projekti osana, sakraalse
ettevotmise maapealse peegeldusena.
Gigantsete eesmirkide teenistuses on t66
ka niiiid. Seda, mida ilmaruumi avarus-
test otsitakse, iitleb “XXI sajandi mehha-
nisaatorile” Felix Kotta:
Teid tombab Marsi uudismaa, voib loota,
niisama just kui meid Telinnoi krai.
On loodud sealgi tingimused soodsad:
ei kodanlust, ei grippi, lutikaid...
(“Eesti luule”, Tallinn, 1967, lk 629.)
60. aastate alguse luules on viga olu-
lisel kohal ka kultuslik mall, millele eri-
ti palju pole tihelepanu péératud ja mis
muidugi toimib pideva kaheméttelisuse-
ga: iihtpidi sotsialistlikku realismi kinni-
tades, teistpidi aga ka seda 66nestades.
Niiteks kirjutab Kross kultuslaulu
“Lumumba”, Kaalep luuletuse “Leninist”



jne. Vaatamata sellele et Kaalep tahab
Lenini kaudu éelda meile midagi ka mit-
teleninlikku, hoolimata sellest et Lenini
kuju on siin kaotanud demiurgilisi jooni
- ikkagi on see luuletus Leninist, mille
varjatud kihte pole véimalik méista ilma
stalinlikku konteksti iiksikasjaliselt tund-
mata. Senised kultusobjektid hakkavad
samas vahetuma uute demiurgide vastu,
siin on huvitav jilgida, kuidas vana kest
jddb luuletustes alles ja tditub millegi
uuega — tiiiipilised uue aja kangelased on
Galilei, Giordano Bruno ja Campanella.
Uks véluvamaid isikuluuletuse transfor-
matsioone on aga minu jaoks August
Sanga “Laul O. W. Masingust...”; kus
luuletus on néukogulikust ideoloogiast
tdiesti vaba, aga sdilitanud samal ajal si-
deme kaasaegse retoorilise malliga ning
uusi maailmu loova hoiakuga.

Niisiis vdidan, et Stalini ajast parit
noukogulik paradigma oli 60. aastate alul
transformeerunud kujul endiselt kirjan-
dushierarhia keskmes ja seda ka luules.
Vabavirsi-poleemika on tegelikult polee-
mika néukoguliku paradigma sees. Ma ei
taha uuenduste teedrajavat tihendust
sellega sugugi vihendada, aga esialgu ei
vii tee kuhugi vilja, vaid jdib “sisse”.
Selleks ajaks oli hiilinud luulesse juba ka
midagi ebanéukogulikku, seda koige roh-
kem traditsioonilise esteetika taastamis-
katsete ldbi. Vastavaid niiteid leiab Nii-
dult, Vaarandilt, Sangalt, Merilaasilt, ka
Kaalepilt ja monelt teiselt — see oli aga esi-
algu ikkagi vaid viike ala poststalinistliku
koosluse serval. Muidugi voib kiisida,
kuhu jdib siis mitteametlik kirjandus,
niiteks Artur Alliksaar ja Uku Masing.
Selle aja kirjeldamise muudab t6epoolest

raskeks suur erinevus ametliku ja mitte-
ametliku sfdiri vahel, aga minu arutluse
seisukohalt jaib Alliksaar ikkagi tollal
kohvikutesse ja Masing oma koju — ava-
like kirjandushierarhiate asjus pole neil
voimalust kaasa riikida.

Usna tavaline on ettekujutus “kasseti-
autorite” murdelisest tihendusest 60.
aastate kirjanduses. Seegi seisukoht vajab
tipsustust — mitte uued debiiiidid ise ei
olnud paradigmaatiliseks murdeks, vaid
luulekassettides avalikkuse ette tulnud
autorite muutumine kiimnendi keskpai-
gas ja teisel poolel. Ideoloogilist pinnast,
millele alul toetuti, niitavad kujukalt
noore Enn Vetemaa virsid:

Ostsin endale tolmuimeja —

pean oma elamist-olemist kraamima,

sest alles eile keldrisse tassisin

siilemi kopitand raamatukraami ma.

Kubhja filosoofilist elamiseitust,

paradokside edevaid kaari

ja ajapikku silmale armsaks saand

laari klaashabrast “I’art pour I'art

(Looming 1960, nr 1, lk 87.)

Autori “mina” reedab kiill, et midagi
vanade aegade makulatuurist on talle
armsaks saanud, kuid sellest hoolimata
koristab uus tolmuimeja tiie printsipiaal-
susega dra kogu kodanliku kontsa. Just
sellised masinad kiivitavadki 60. aastate
alguse luulemasina. Leidus ju ka neid, kes
maailmavaatelistel pohjustel poleks tsitee-
ritud ridadele alla kirjutanud, kuid poee-
tiline keel ja kultuuriliste mérkide siis-
teem, millega opereeritakse, on ikkagi
ithised. Kui Hando Runnel kirjutab luu-
letuses “Sodurid, sodurid” sellest, kuidas

Ukskord ehk sahkadeks saavad

taotud koik surmarauad,

,!.”
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(“Maa lapsed”, Tallinn, 1965, lk 52.)
siis tuleb seda paratamatult lugeda stali-
nistliku konteksti kaudu, olgugi et néu-
kogulike mirkide taga voiks siin kuma-
da ka tagasipéordumist toSeestlusesse voi
lihtsalt to6hullusesse. Poeetika on iisna
eristamatu ja eristusi saab tekitada iiksnes
tekstiviliseid tegureid arvestades.

Paradigmaatiline muutus leiab kirjan-
duses aset umbes 60. aastate keskel ja ma
ei kavatse sellele muutusehetkele pikemalt
keskenduda. V6ib nimetada mingeid tiht-
teoseid. Luules on ilmselt need raamatud,
mis koige kardinaalsemalt purustavad
stalinismilt paritud kirjanduspildi, Paul-
Eerik Rummo “Lumevalgus... lumepime-
dus” (1966) ning Jaan Kaplinski “Tolmust
ja virvidest” (1967). Need pole kiill veel
Tiit Hennoste mudelite jargi mingid ab-
soluutsed hiipped modernismi, on aga
igal juhul méjukad loobumised sotsialist-
likust realismist. Proosas on muutusteahel
jarkjargulisem, isegi veel Mati Undi ro-
maani “Hiivasti, kollane kass” (1963)
oleks voimalik kirjeldada kui sotsialistliku
realismi “pehmema” variandi tiiiipilist
teost. “Pirisrealismi” taaskehtestamise
esimesi mirke voiks ndha vahest sellistes
omal ajal vaidlusi tekitanud teostes nagu
Undi “Volg” (1964) ja Vetemaa “Monu-
ment” (1965). Muutusteahel aga liigub
siit ju veel edasi ja uued proovikivid po-
liitilise jirelevalve kannatlikkusele on
Arvo Valtoni novellikogu “Kaheksa jaa-
panlannat” (1968), Undi “Mérv hotellis”
(1969) ja draamatekstidest esmajoones
Rummo “Tuhkatriinuming” (1969). Kon-
frontatsioonidest puudu ei tule, aga minu
jaoks on kdige kujukam niide sellest, ku-
humaale sotsialistlik realism oli n6us taan-
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duma, viitlus Arvo Valtoni novellide iile,
kuhu servapidi kisti kaasa ka Mati Undi
looming.

Andkem téele au, et kaheksa aastaga
olid kiimnendi alguse poleemika kesksete
osalejate positsioonid jdudnud muutuda
— oligi ju tervistavate muutuste aeg. Nii
asusid kiimnendi 16pul Valtoni eestkost-
jateks teiste seas Endel Nirk ja Lembit
Remmelgas. Sotsialistliku realismi t&si-
seim riinnak Valtoni vastu oli Eduard Pilli
artikkel “Eksistentsialismist, absurdismist
ja meie kirjanduskriitika méottepinge
tsentrumist” (Sirp ja Vasar 5. ja 13. XII
68), millele lisasid kaalu vilised tosiasjad
— kriitikuks oli tihtis parteifunktsiondir
ja tekst ilmus vaid méni kuu pirast Nou-
kogude vigede sissemarssi TSehho-
slovakkiasse. Tdhelepanuviirne on, et
niiiid leidub 6ige mitu inimest, kes Pil-
liga julgevad ja ka saavad polemiseerida.

Kaige olulisemaks vastulauseks Pilli
riinnakule saab Rem Blumi artikkel “Mis
see voorandamine siis on?” (Sirp ja Vasar
31.169), Pill saab kiill veel kord pikemalt
sona (Sirp ja Vasar 21. 11 69), kuid siis juba
koos toimetuse kommentaariga, mis vas-
tulausete vastulaused omajagu naeruviir-
seks teeb. Poleemika katkestati administ-
ratiivselt ja katkestuse tagajirjed olid
aastal 1969 ohtlikult himarad. Sellest
hoolimata véib praeguse pilguga lugeda
sellest kokku rohkem sotsialistliku realis-
mi kaotusi kui voite. Pdrast lahinguid
selgub matteline piir, milleni saab minna.
Piir kehtib mélemas suunas: sellest ei lihe
kaugemale kommunistlik partel oma sek-
kumistes kirjanduse juhtimisse ja teisipidi
ei lasta sellest edasi ka opositsiooni.

Stalinismih6nguse metatekstina peaks



meid huvitama koige rohkem Pilli eksis-
tentsialismi-artikkel. Siin pakuvad minu
meelest eriti huvi kaks aspekti. Esiteks —
kirjutise poeetika erineb tegelikult sellest
poeetikast, mida oli kasutanud Remmel-
gas — aga oOigupoolest ka Semper —
vabavirslaste riindamisel. Remmelga ar-
- tikkel “Mis on uus ja mis on vana” iiks-
nes imiteeris analiiiisi, pohiline eesmirk
oli vabavirssi kasutavatele autoritele hin-
nangute andmine ja siltide kiilgekleepimi-
ne. Pill - oma véimeid mééda muidugi
— analiiiisib Valtoni tekste, annab hinnan-
guid, kuid kogu aeg ka teatavaid vastuar-
gumente mdoéndes. Niiteks médnab ta,
et eksistentsialistidel ja marksistidel on
siiski mingi iihisosa, ta méonab, et ka
noukogude iihiskonnas saab esineda v66-
randumist, médnab, et valtonlikud tege-
lased on teatavas mottes elulised. Pill ei
vehi isegi eriti sotsialistliku realismi mois-
tega ja hoidub huupi lahmimisest. Hoi-
dub, kuigi poleemilises hoos ta stalinist-
likest tiitipkujunditest siiski périselt ei
piise: “Marksistide seisukoht on vastu-
pidine — ainult ithiskonnas v6ib inimene
endale vabaduse kitte voidelda. Selles
peitubki see lakmuspaber, mis marksisti
puhul tdmbub punaseks, eksistentsialis-
ti (ja igasuguse dekadendi) puhul siniseks”
(Sirp ja Vasar 13. X11 68, Ik 4). Kas sinine
virv on ka poliitilistes reaktsioonides
kuidagi oluline, jadb segaseks. Igatahes on
see tekstikoht artiklis iiks teravamaid, 60.
aastate algusest aga leiab rdigematki de-
kadendiks-s6imu kuhjaga.

Nitiid Pilli artikli teine aspekt — nimelt
tabab ta minu meelest Valtoni novellisti-
kat kritiseerides korduvalt piris digeid
seoseid. Remmelga omaaegne vabaviirsi-

kirjeldus on suuresti mé6dalugemine, iiks
Remmelga kriitika peamisi pohjendusi oli
see, et ta ei saa luuletustest aru. Pilliga on
lood ménevérra teisiti ja see annab poh-
just korraks kiigata otsesemalt Valtoni no-
vellide poole. Tema novellikogud on oma-
jagu erineva ilmega, kriitika pearohk lan-
ges raamatule “Kaheksa jaapanlannat”.
Mis osas ma siis siin Pilliga néustun?
Niiteks selles, et ilmselt on Valtonit
mojutanud eksistentsialism. Selles, et
kogu maailm tundub nendes novellides
olevat omajagu absurdne. Olen néus, et
neid Valtoni novelle saaks kisitleda vo66-
randumise moiste kaudu. Pill pingutab
nende télgendustega ilmselt kiill méni-
kord iile. Nii vastandab ta Remmelgaga
viideldes Valtoni novellistikat tollasele
ndukogulikule “kommunaalsatiirile”.
Vahest siiski on nii ménigi Valtoni tekst
votnud moaotu just sellest sotsialistliku
realismi sohilapsest, spetsiifiliselt nduko-
guliku satiiri edasiarendus voiks viiga
vabalt olla niiteks novell “Tort™. Nii et
tegelikult oleks meil voimalik isegi jilgida
Valtoni poeetika ndukogulikkust. Sellele
teele ma siiski praegu ei lihe, sest Valtoni
ideoloogia on stalinismist kaugel ja ega
ainult satiiri kaudu koiki neid “rohelise
seljakotiga mehi” ka ei seleta. Iseenesest
oleks Mati Undi “Maérv hotellis” vaid
méni kuu hiljem andnud Pillile palju
paremad voimalused siinseid argumente
kasutada. Aga Unti on juba niigi mirgatud
ja antud talle kaassiiiidlase roll.

Vaib nentida, et Pilli mingureeglid on
1968. aastal mirksa avaramad ja ometi
mojuvad tema hinnangud sama teravalt
kui Remmelga omad 1961. aastal. Pill on
asunud kaitsma stalinismi viimast véima-
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lust ~ sotsialistlikku realismi kaige avara-
mas mottes. Hoolimata kéigest, hoolima-
ta ka palju kéneldud iihiskondlike véima-
luste ahenemisest, on tegemist taandujate
kaitselahingutega. Kuidas see nii saab
olla? Rem Blumi artikkel on siin iisna
elegantne niide. Selleks ajaks oli nimelt
vilja to6tatud metakeel, mis opereeris
ndukogulike mirksénadega, aga t66tas
tegelikult nendele mirksonadele vastu voi
vihemalt neist mé6da — sotsialistliku
realismi mbiste kaotas oma adekvaatse
sisu. See tihendas paratamatut nihet
metakeele ja kunstikeele vahel ning iiht-
lasi seda, et poliitilistesse kiisimustesse
sekkuv kriitik pidi mittendukogulikelt
positsioonidelt lihtudes tavaliselt kuigi-
vord ka valetama ja kasutama néukogu-
likke méisteid nii, et nad ei kirjeldanud
tegelikult enam Gieti midagi. Blum kasu-
tab sellist vettsegavat metakeelt, tema
elegants seisneb aga selles, et ta peaaegu
ei valetagi. Sellise véimaluse tabas juba
varem dra ka méni teine Pilliga viitleja
- nditeks Ott Ojamaa (Sirp ja Vasar 3. 1
1969). Nimelt oli véimalik niidata Pilli
filosoofiaalast ja terminoloogilist ebapi-
devust. Oli vaja niidata, et Pill lihtus
mittemarksistliku filosoofia alustelt,
marksismi seisukohalt tithistab see ju
iihtlasi ka kéik edasised arutlused ilukir-
janduse iile. Seda Blum kéige pohjaliku-
malt ja pidevamalt teebki.

.Laiemas plaanis I6ppes Pilli riinnak
kaotusega ses mottes, et oma esteetika
poolest sotsialistlikule realismile vo6rad
tekstid jdid eesti kirjandusse alles ja vihe
sellest — nad jdid kirjandussituatsiooni
tsentrisse. Vaatamata koigile hilisematele
parteilise surve avaldustele leidus siin
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varjatud mérguanne: opositsiooniga néu-
kogude véimule on avalikus kirjasénas
v6imalik minna umbes niisama kaugele,
kui liks Valton. Ja siin oli ka teistpidine
miérguanne — marguanne, et kui esteeti-
kas on suhteliselt vaba mingumaa, siis
otsese poliitilise opositsiooniga Valtonist
kaugemale minna ei tasu.

Millele ma oma jutuga réhuda tahan?
Miks mitte kasvéi sellele, et tittipilised
tildkisitlused 1960. aastate kirjandusest
nievad asju ménevorra iihekiilgselt. Viga
tavalised on seniajani kisitlused — eriti
luule puhul -, kust jazib mulje, et 60ndate
esimene pool ja keskpaik on suurte uuen-
duste aeg, teisel poolel hakkas kéik vai-
buma ja sumbuma stagnatsiooni surutisse.
Minu meelest on asi pigem vastupidi,
valitsevate kirjandusparadigmade seisu-
kohalt pakub rohkem viirtusi just kiim-
nendi teine pool. Veelgi rohkem nihkub
raskuskese kiimnendi 16ppu, kui vaada-
ta kirjandust niiteks realismi, uusroman-
tika ja modernismi suhete seisukohalt.
Selle murde iihte kirjeldusvéimalust pa-
kub Hennoste sari “Hiipped modernismi
poole”. Igal juhul peaks olema ilmne, et
50. aastate I6ppu ja 60ndate algust on
pohjust vaadata eraldiseisva nihtusena,
millel on uuendusega iihist vihemalt nii-
sama palju, kui tal on iihist stalinistliku
kaanoniga.

Mis on siis stalinismi véidud ja mis on
kaotused? Kaotused on kiillap ilmsemad:
stalinismi pirandisse lubati jirk-jargult
suuremaid vabadusi, kuni iihel kenal
hetkel libises kirjanduse keskne osa sellest
parandist vilja. V6idud? Esiteks see, et
stalinism ja/v6i sotsialistlik realism suutsid
oma eluiga pikendada esteetilisi norme



mo66dukalt avardades. See Gnnestus tinu
edukale maskeerumisele — koiki koitis
muutustesuund ja palju vihem tajuti seda,
kuivord siilitatakse seniseid midngureeg-
leid. Alates Stalini surmast suutis sotsia-
listliku realismi kaanon olla Eestis ak-
tuaalne veel umbes kiimme-viisteist aas-
tat. Teiseks — stalinismist 6pitud jouvot-
ted suutsid siilitada mingi hoiatava ja
hirmu tekitava rolli ka edaspidi. P6himét-
teliselt jdi 80, aastate 16puni 6hku véima-
lus, et stalinism astub taas lavale oma
koige pohjapanevama retseptsiooniga.

ERLE

Tema eredaimad kirjanduskisitlusviisid
aga olid kiitiditamine, vangistus ja maha-
laskmine. Kolmandaks — v6ime lugeda
stalinismi viikseks voiduks 16puks ka
seda, et ta suutis oma oponentidele peale
suruda néukoguliku ja omajagu himava
keeletarvituse. Parteiline kontroll suutis
tekitada olukorra, kus kriitika metakeel
jdi monevorra rohkem stalinismivorku-
desse kui ilukirjandus — kriitika ei saanud
piris adekvaatselt kirjandust kirjeldada.
Kui oleks saanud, ei peaks neid sasipunt-
raid ka praegu arutama.

AJALOO RETROAKTIIVSUS JA KONSTRUEERIMINE:

OUKOGUD

Sageli, voib 6elda koguni — iildjuhul,
kaldutakse ajalugu kui lugu minevikus
toimunust terviklikuks
narratiiviks: see tihendab mingiks siind-

pidama

mustejadaks selgesti eristatava alguse,
16pu ning sinna juurde kuuluvate seoste-
ga. Usutakse, vajame ajaloolist tode, et
voidelda unustuse vastu, véidelda oma
territooriumi, positsiooni, identiteedsi,
toekspidamiste, emotsionaalse seisundi
vOi muu sarnase digustamise ja sdilitamise
eest. Ning tundub kahtlemata loogiline
arvata, et mida rohkemate seostega ja
terviklikum lugu on meie valduses, seda
lihemal seisame téele. Kuid ka kdige
parematest kaalutlustest lihtudes ei suu-

deta ometi objektiivsetel ja subjektiivsetel
pohjustel edasi anda kogu tode mingi
siindmuse kohta, kénelemata siis veel
siitndmuste jadast. Probleemi aitab lahen-
dada aja loo esitamine stiliseeritud
narratiivina. Kuivord on tegemist poliiti-
lise distsipliiniga, siis soltub konstrueeri-
tava ajaloo konkreetne “stiil” alati ka
kiesoleval hetkel valitsevast voimust,
siindmustest koneleja isiklikest suhetest
voimuga, samuti toimunuga (personaalne
miilu) ja ajaloo esitamise kontekstuaalse-
test tingimustest. Ajalugu teenib ikkagi
eelkoige elavate-tegutsevate inimeste
huve, kes omistavad asetleidnud siind-
mustele tihendusi ja kujundavad suhtu-
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misi, ning niiviisi saab riikida ajaloo
retroaktiivsest konstrueerimisest.

Siinne iilevaade kujutabki endast katset
konkreetse empiirilise materjali p6hjal
analiiiisida ajaloo konstrueerimist, tipse-
malt poliitilise diskursuse méju ajaloo-
teadvuse kujunemisele. Tuleb réhutada,
et eesmargiks ei ole vilja selgitada ajaloo-
list tode, ehk siis siindmuste tegelikku
kulgu. Samuti ei soovita hinnata, millisel
madiral jargnevalt ajaloost koneldu on
tegelikus kooskolas “ajaloolise toega”.
Seega el otsita uurimismaterjalist vastust
mitte kiisimustele mis, miks ja millal
midagi toimus, vaid analiiiisitakse iiksnes,
kuidas sellest tinasel pieval rizgitakse.
Ajaloo retroaktiivne konstrueerimine
toimub iitheaegselt mitmel tasandil, {ihis-
kondlikul ja individuaalsel. Hea véima-
lus nende tasandite vastasméju uurimiseks
selles sotsiopoliitilises kontekstis on nii-
nimetatud “ametliku” (ehk kirjapandud
ehk stiliseeritud) ajaloo kérvutamine ini-
meste endi jutustatud elulugudest pirit
materjaliga.

Taustateave

Edaspidi esitatavad niited pohinevad
siivaintervjuudel, mis viidi libi aastatel
1996-1997. Respondentideks valiti Néu-
kogude Eesti eliidi esindajaid nii tuntud
kultuuritegelaste, teadlaste, ministrite kui
ka partei keskkomitee lilkmete hulgast.
Kokku kaheksateistkiimnest intervjuust,
millest moned viidi libi koos A. Aarelaiu-
ga (Rahvusvabheliste ja Sotsiaaluuringute
Instituudist), valisin edasiseks tekstiana-
liitisiks kaheksa intervjuud lindistuste

128 RIKMANN

kogupikkusega 28 tundi. Kaikide interv-
juude struktuuri moodustab kronoloogi-
lises jarjekorras jutustatud elulugu. Vil-
timaks koneleja suhtumiste ja méttearen-
duste liigset mojutamist intervjueerija
poolt, piirdus viimase roll intervjuu ajal
eelkdige kuulamisega. Kiill aga paluti
koigil respondentidel enne intervjuu al-
gust puudutada oma eluloo jutustamisel
kindlaid teemasid, seda tuletati vajaduse
korral meelde ka intervjuu kiigus. Niisu-
gusteks teemadeks olid niiteks
respondendi suhe v6imu, kommunistliku
partei, KGB, metsavendlusega, samuti
voimalike perioodide eristamine ajavahe-
mikus 1940-1988.

Kaheksast viljavalitud intervjuust seits-
me puhul oli tegemist mees- ja iihel juhul
naisrespondendiga. Arvestades kiisitletud
teemade delikaatsust on analiiiisimisel
koik isikunimed asendatud koodnimede-
ga, mis vastavalt respondendi poliitilisele
enesemadratlusele jagunevad nelja gruppi:

1) kuulus parteisse, kuid ei astunud
sinna omal initsiatiivil — edaspidi KPb (3
esindajat);

2) kuulus parteisse ning oli astunud
sinna omal algatusel — edaspidi KPa (2
esindajat);

3) noukogude korra aktiivne vastane
— edaspidi NV (1 esindaja);

4) nbukogude korra passiivne vastane,
ei kuulunud parteisse — edaspidi EP (2
esindajat).

Terviklikuma pildi saamiseks esitan
jargnevalt respondentide koodmirkide
tabeli koos moningate oluliste andmetega
nende kohta (vt lk 129):

(Ka respondentide siinniaegade ja te-
gevusvaldkondade selline “iimardamine”



elukutse voi olulisem tegevusvaldkond

Respondent  siinniaeg iimardatult
1KPb 1920
KPb 1930
3KPb 1925
4KPa 1925
SKpa 1915
6NV 1935
TER 1920
8EP 1910

administraator, kultuur

teadus, omaalgatuslik iihiskondlik sfiir
administraator, kultuur

teadus, partei

administraator, partei

dissidentlus

teadus

teadus, omaalgatuslik ithiskondlik sfizir

on tingitud viikese Eesti ithiskonna eri-
paradest, kus muidu oleks samahisti kui
voimatu tagada intervjueeritavate ano-
niiiimsust,)

Niisiis moodustavad kahe tasandi —
indiviidi ja ithiskondliku - vrdlemiseks
vajaliku materjali iihelt poolt kaheksa
pikka elulugu esitatuna Néukogude Eesti
humanitaareliidi hulka kuulunud
respondentide suu l4bi ning teiselt poolt
nii-Gelda stiliseeritud ajalookisitlus, mis
parineb laulva revolutsiooni kiigus ja
vahetult pirast seda ilmunud ning rahva
hulgas laialt levinud teostest. Edaspidi
esitatavad niited on osa pikemast uuri-
musest.'

Ajalooteadvus totalitaarses
vhiskonnas

Véimu siilitamine ja osalinegi legitimee-
rimine ithiskonnas eeldab objektiveeru-

nud teadmiste suunamist: vihemalt po-
liitilise ja ajaloolise diskursuse valdamist.2
Totalitaarse v6imu taotlusi tGe ja teadmis-
te monopoliseerimisele toetab enneksi-
ke kontroll teadmiste jagamise — ehk
haridussiisteemi ja meedia — ning nende
konstrueerimise — ehk teaduse, sh ka aja-
loo kirjutamise, allikate valdamise ja nen-
de interpreteerimise iile. Uhiskondliku
korra legitimeerijate peamiseks relvaks
ajalooteadvuse kujundamisel on kirjuta-
tud ajalugu, samas kui suurimaks takistu-
seks nende tegevusele v6ib osutuda milu
— nihtus, mis omakorda on indiviidi-ta-
sandi peamiseks trumbiks oma sotsiaal-
se kogemuse totaalse ideoloogilise korras-
tamise vastu.* Totalitaarses iihiskonnas
viljendub miilu ja kirjutatud ajaloo vas-
tastikune seos olukorras, kus iiks sisuliselt
Obnestab teise autoriteeti. Libielatu mi-
letamine ei luba kirjapandud, idealiseeri-
tud vormis ajalugu tihtipeale kuigi tosiselt

! Uurimus viidi libi aastatel 1996-1997 Rahvusvaheliste ja Sotsiaaluuringute Instituudis ja
on vormistatud Mikko Lagerspetzi juhendamisel Erle Rikmanni bakalaureusetsoks Eesti Hu-
manitaarinstituudis pealkirjaga: ““Néukogude perioodi” konstrueerimine elulugudes”.
*N.Fairclough, Discourse and Social Change. Cambridge, 1992. Lk 3, 49-51.

*P Tulviste, History Tought at School Versus History Discovered at Home: The Case
of Estonia. European Journal of Psychology of Education, Vol IX, 1994, No 1. Lk 121-126.
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votta ning samas dikteerib milu ajaloo-
kirjutajatele vihemalt minimaalsegi fak-
tikogumi toimunu kohta, mida ei saa
tiiesti ignoreerida. Iseasjaks jiib muidugi
tolgendamise kiisimus.

Teiselt poolt on aga ka milu ise oma
diinaamilise selektiivsuse ning fragmen-
taarsuse tottu ohustatud alternatiivsetest
interpretatsiooniskeemidest, seda enam
kui need leiduvad kirjapandud kujul,
millel usutavasti on kalduvus pikemaaja-
lisele piisimajaimisele. Arvestama peab ka
ajafaktorit — pélvkond, kes pole siindmusi
ise ldbi elanud, on mirgatavalt vastuvét-
likam ametliku haridussiisteemi kaudu
pakutavatele teadmistele ning kasvay aja-
vahemaa laseb toimunul tiha vihem
emotsionaalselt korda minna. See viimane
on aga vigagi oluline siilitamaks alterna-
tiivseid tolgendusmudeleid milu aktiiv-
ses kihistuses. Kontrolli teabe korrastami-
se iile on v6imalik saavutada tinu milu
fragmentaarsusele ja selektiivsusele, mis
lubab iihtesid ja samu fragmente poimida
eri kontekstidesse ning uusi seoseid emot-
sionaalselt voimendades aktiveerida need
tunnetuse olulisteks aksioomideks — “alus-
taladeks”.

Samalaadset milu toimemehhanismi
voib (kasitlus on muidugi tugevasti liht-
sustatud) eeldada ka mis tahes lihimine-
vikuks saanud ldbielatu jiddvustamisel.
Vétame nditeks kunstindituse kiilastamise.
Niitusele sattunud inimene, kel puudub
ettekujutus “heast” ja “oigest” kunstist,
siilitab suure tGendosusega sellest kdigust
oma milus hoopis midagi muud kui ini-

mene, kes tuleb sinna tuttavate soovitu-
sel, on enne libi lugenud ka niitusekrii-
tika ja omab méningast kunstialast ette-
valmistust. Viimase tihelepanu on juba
algusest peale suunatud kunsti nii-6elda
sotsiaalselt konstrueeritud aspektidele.
See lubab nihtul tema millu talletuda
viisil, mida tavatsetakse nimetada kuns-
ti tundmiseks v6i selles orienteerumiseks,
Sisuliselt on tegemist ithe omandatud
télgendusskeemiga, mis edaspidi jiib
raamima nii tihelepanu, métlemist kui
milu kéiges konealuse valdkonnaga seon-
duvas.'

Tegelikus elus kohtab meie niitega
vorreldavaid “puhtaid lehti” - kui iildse,
siis vahest itksnes vaimsete puuetega ini-
meste seas, sest inimeste keskel elades ei
padse me iile ega iimber sotsiaalselt konst-
rueeritavast reaalsusest, mis omakorda
kujundab meid miiral, mida véib ehk
vorrelda Issanda Jumala enda t66ga ini-
mese kallal aegade alguses.

Totalitaarses ithiskonnas soltub indivii-
di ajalooteadvuse kujunemine iildjuhul
tema positsioonist ametliku ideoloogia
suhtes. Mida enam ta kohaneb valitseva
ithiskondliku korraga, seda suurema osa
holmavad tema teadvuses ametliku ideo-
loogia poolt konstrueeritavad méttemu-
delid ja vastupidi — mida kaugemale jaib
indiviid oma toekspidamiste ning posit-
siooni poolest voimumehhanismidest,
seda enam toetub tema ajalootunnetus
miilule, mis loob teistest erinevaid, indi-
viduaalseid interpretatsiooniskeeme.
Reeglina domineerib mingi siindmuse

! Vt niiteks termineid “schema” ja “cognitive maps”™: U. N e i s s e r, Cognition and Reality.

San Francisco, 1976. Lk 53-56, 135-137.
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kirjeldamisel iiks interpretatsiooniskeem,
mis on olemuselt retroaktiivne ning mida
selguse huvides saab ette kujutada teatud
osadest — elementidest — koosneva mude-
lina.

Niide 1

Intervjuude labiviimise kiigus puutusin
mitmeid kordi kokku olukorraga, kus
respondendid sarnasel teemal kéneldes
kasutasid teksti esitamiseks iihte kindlat,
selgesti dratuntavat mudelit, ilma et see
oleks otseselt sisaldunud intervjueerija
kiisimuses. See paistis eriti silma siis, kui
mudelit prooviti nii-Selda poolvigisi ehk
monevorra kontekstivabal sisse sokutada.
Jirgnevalt niide iihest niisugusest palju-
kasutatud mudelist, mida véib tinglikult
nimetada "Leedu niiteks”. Antud mudelis
sisalduvad peamised viited ehk elemen-
did on jirgmised:

1) kuskil kuuekiimnendatel;

2) Leedus, leedulased;

3) astusid massiliselt parteisse;

4) votsid voimu iile;

5) valitsesid suhteliselt segamatult ja
oma kultuuri sébralikult;

6) torjusid venelased vilja;

7) sddrane métteviis levis ka Eestis.

Need peaksid olema “Leedu niite”
n-6 alustalad ehk peamine struktuur, mis
on kokku pandud eri tekstides sisalduva-
test korduvviidetest. Koige enam esineb
mudeli elemente jirgmises niites:

(...) ja tekkis kuuekiimnendatel aasta-
tel niisugune illusioon, et.on voimalik teha
midagi ise, et on voimalik teha ja, et —
abhaa — leedukad vétsid véimu iile, ja
mida nad muide ka tegid, ega leedukatel
see, et on kaheksa protsenti venelasi — see
on pubtalt sellest ju tingitud, et nad votsid

tookord véimu sile. Nad libtsalt astusid
parteisse ja votsid voimu iile ja meil hak-
kasid levima vaat needsamad meeleolud.
(...) (2KPb)

Kiillaltki pohjalikult kisitleb leedu
niidet ka jirgmine respondent:

(...) vdga palju oli juttu sellest — see
Leedumaa eksampel oli, et ndete, kuidas
leedulased seal — nemad noored astusid
massiliselt parteisse; ei lasknud seal vene-
lasi vaid laksid ise julgelt parteisse ja néied,
neil niisid Liks asi ja meil tuli ka, et astume
ka massiliselt parteisse, eesti intelligents,
jah, ja votame otsad oma kitte. Pole vaja
neid jeestlasi seal eesotsas ega niimoodi.
(...) (1KPb)

Mudel véib tekstis esineda ka viite
kuojul. Nii niditeks on ménede
respondentide jutus viidatud niisugustele
nihtustele nagu “leedulaste moodi” ja
“leedukate juhtum”, neil pikemalt peatu-
mata ja lahti seletamata, siinkohal iiks
niide:

(-..) ja siiski olid parteilaste protsendid
tousus. See oli, nob, tdiesti seletamatu, kas
oige liks see leedulaste moodi — aga ma ei
miletagi, kuidas tapselt, (...) (3KPb)

“Leedu ndidet” kasutasid oma kuue-
kiimnendate aastate parteinigemuse
konstrueerimisel enam kui pooled
respondendid. Kuidas 6nnestus teistel
antud mudelit viltida:

8EP - respondent ei kisitlenud parteid
rohkem kui ainult enda parteissevirbami-
se katsetest ja keeldumise pohjustest ri-
kides. Need siindmused leidsid aset nel-
jakiimnendatel. Hiljem hoidub ta maini-
mast parteid kui voimustruktuuri ega
nimeta seda enam kordagi. Ta ei seosta
toimunut otseselt partei juhtimisega, vaid
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vaatleb siindmusi eraldi seisvate ajaloolis-
te juhtumitena. Ka sisult poliitilisi siind-
musi kisitleb 8EP valdavalt individualist-
liku, rahvusliku ja humanistliku reper-
tuaari kaudu, hoidudes andmast poliiti-
lisi hinnanguid.

6NV - respondent ei kuulunud ise
parteisse ning tal ei ole ka kunagi tulnud
sellist ettepanekut kaaluda. Tema kénes
ei esine parteid osaliseltki legitimeerivaid
mudeleid. Kuid erinevalt 8EPst tema
poliitilisi hinnanguid ja repertuaari ei
vildi. Olles n6ukogude korra avalik vas-
tane (seetottu viibinud ka pikki perioode
Eestist eemal — vangilaagrites), kasutab ta
kirjeldustes teistest viiga erinevaid, indi-
viduaalseid mudeleid ja tolgendusskeeme.

4KPa - kuulunud kiill parteisse, ei
kasuta respondent oma jutus Leedu nii-
det. Kuna viimast ei sisaldunud ju iihes-
ki kiisimuses, vaid koik kasutajad joudsid
selleni iseseisvalt ja spontaanselt, siis oleks
siin itheks seletusvoimaluseks vaadelda
4KPa iildisi repertuaarieelistusi. Selgub,
et tema konekasutuses domineerib valda-
valt poliitiline repertuaar. Rahvuslikku
repertuaari ei kasuta ta samahisti kui
iildse, vilja arvatud iiksikutes kohtades.
Véib-olla ei ole Leedu niide talle koige
sobivam mudel: selle normipirane esitus-
viis eeldaks rahvusliku repertuaari kasu-
tamist vihemalt juhul, kui seda ei mainita
ainult pdgusalt médaminnes, nii-Gelda
viitefraasina.

Retroaktiivne méalumudel:
vhiskondlikv ja personaalse
maélu sinfees

Siindmused ei talletu inimmilus enamasti
protsessina, vaid iiksikute segmentidena,
kusjuures voiks eeldada, et kuna inime-
sed valdavad erineval hulgal informat-
siooni, pooravad tihelepanu erinevatele
aspektidele, siis peaks miletatav suuresti
varieeruma. Ometi saab viita pigem vas-
tupidist. Moningase ajalise vahemaa jirel
on inimestel kalduvus siindmusi miletada
ja nendest konelda iisna sarnase mudeli
jargi.! Nii positiivseid kui negatiivseid
hinnanguid toimunule viljendatakse sa-
malaadse skeemi alusel, kasutades argu-
mentidena iihesuguseid elemente ehk
niinimetatud fakte v6i uskumusi faktide
kohta. Elementidest moodustub milumu-
deli raamistik, millesse on v6imalik pai-
gutada koige erinevamaid tiksikuid ma-
lestuskilde. Raamistiku p6hielementide
kasutamise viis mairab 16ppkokkuvottes
ira iga iiksiku milestuskillu positsiooni
terviku suhtes, samuti selle, kas ja kuivérd
mingi milestuskild ikkagi esitatavasse
raamistikku sobitub.? Samas on malumu-
deli kritiseerimine siindmuste miletamise
voimalusena harv nihe ning peaaegu alati
seostatav koneleja opositsioonilise asen-
diga iihiskonnas. Nonda voib ridkida
mingile ithiskonnale omasest monistlikust
motteviisist ja retroaktiivset milumudelit

1 E. Rikman n, “Néukogude perioodi” konstrueerimine elulugudes. (Diplomité). Eesti
Humanitaarinstituut, 1997. Lk 39-47, 55-62.

*Vt niiteks M. La g e rs p e t z, (Re)constructing Historical Memory: The Change in Esto-
nian Historical Discourse in the late 1980s. Rmt-s: Uurimusi keelest, kirjandusest ja kultuu-
rist. EHI toimetised. Toim. M. Lotman, T. Viik. Tallinn, 1995. Lk 269-286.
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saab kisitleda niisuguse motteviisi ilmin-
guna. Seega kujutab milumudel endast
nihtust, milles on jilgitav iihiskondliku
ja personaalse milu (ka enesetunnetuse)
vastasmoju.

Niide 2

Maistmaks paremini tekstis leiduvaid
tolgendusskeeme ja mudeleid, votsin
kasutusele “strateegia”-moiste. See annab
voimaluse vorrelda eri viise, millega
respondendid kdoneelemente terviklikuks
motteks seostavad. Strateegiad jaotan
kolmeks:

1. Nullstrateegia (edaspidi 0). Nullstra-
teegiaga esitatakse ainult neutraalseid
faktoloogilisi teateid toimunust, seosta-
mata neid kuidagi enda isiku v6i hinnan-
gutega. Seega on nullstrateegia puhul
tegemist puhta ajaloolise fakti esitamise-
ga: millegi toimumist ainult mainitakse,
sellel pikemalt peatumata.

2. Vertikaalstrateegia (edaspidi V).
Esitajal on asetleidnud siindmuse kohta
oma kindel interpretatsioon, toimunut
kisitletakse enamasti pdhjalikult, tihti
toetudes iihele kindlale mudelile ja reper-
tuaarile. Tavaliselt p&ératakse tihelepa-
nu ka siindmuse seosele koneleja enda
eluga.

3. Horisontaalstrateegia (edaspidi H).
Erinevalt eelmisest, kus piiiitakse siivene-
da iihte konkreetsesse probleemi, eksis-
teerib horisontaalstrateegia kasutaja jaoks
iihel tasandil korraga mitu véimalust,

kusjuures neid kéiki mainitakse pogusalt,
eriti siivenemata ithessegi neist. Horison-
taalstrateegia puhul voidakse iihest tee-
mast ridkides esitada mitmeid mudeleid
ja eri repertuaare, mis teinekord voivad
olla omavahel tiiesti vastuolus.

Peale strateegiate on p6oratud tihele-
panu ka meelsusele, millest on kantud
esitatav konstruktsioon. Vordlen seda
meelsust nn avaliku meelsusega, mis on
tuletatud siindmuse konstrueerimisest
laulva revolutsiooni paevil domineerivaks
kujunenud meelsuse pohjal.! Mirk “+”
tihistab ndustumist avaliku suhtumisega
ja mirk “-” erimeelsust. Kuna
horisontaalstrateegia kasutamisel on voi-
malik esitatavasse poimida viga erinevaid
repertuaare ja mudeleid, mis oma meel-
suse poolest ei pruugi samuti kattuda, siis
selliste esitusviiside mirkimiseks kasutan
mirki “+-H". Siinkohal veel iiks viike
niide pluss-miinus horisontaalstrateegia
kasutamise kohta:

(...) iiks Moskva korge ametnik X —
tema tiitar 6ppis siin ja sellepdrast ta meid
véga usaldas ja tahtis, vib-olla tabtis
vaadata , mis meelsus, aga joudis mulle
siiski dra ditelda (...) (3KPb)

Jargnev tabel annab iilevaate konele-
misstrateegiate kasutamisest ja nende seo-
sest siindmustesse suhtumisega:

Vérreldes omavahel parteisse kuulu-
nud ja mittekuulunud (kursiivis)
respondentide strateegiavalikuid voib liht-

| “Domineeriv meelsus” on tuletatud pirast laulvat revolutsiooni ilmunud ja rahva hulgas
laialt levinud ajalookisitluste pohjal: M. Laar,L. Vahtre, H. Valk, Kodu Lugu IL
Tallinn, 1989; 14. Juuni 1941: milestusi ja dokumente. Koost. M. Laar. Tallinn, 1990; M.
L a ar, Metsavennad. Tallinn, 1993; Eesti ajalugu drkamisajast tinapdevani. Koost. S. Ois-

puu. Tallinn, 1992.
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Respondendi koodnimi 40.-41.2  saksaaeg  49.-50.a  Stalini surm
1KPb +H/0 +V +V/0 +H
2KPb 0 -V +-H +-H
3KPb 0 -V +-H +-H
4Kpa 0 0 +-H -H/0
5KPa +H/0 v +-H +V
6NV +V 0 +V +V
7EP +V +V/0 +¥ +V
8EP 0 0 +V 0

suse huvides mirkida, et vertikaalstratee-
giat kasutatakse sageli siis, kui tuntakse
end kindlana, nii-6elda teemas “kodus”
olevat, Igatahes mirgib selle esinemine
inimese tahet ja valmisolekut kénealusel
teemal pikemalt ja siigavamalt peatuda.
V-strateegiat esineb tunduvalt enam
respondentidel, kel pole hingel “parteisse
kuulumise pattu” ega sisemist vajadust ka
mingil muul p6hjusel ennast digustada.
Huvitav on vorrelda V-strateegia kasuta-
mist parteilaste ja mitteparteilaste poolt
niiteks kahe esimese perioodi esitamisel,
eriti arvestades saksa aega kirjeldavate
miinusvertikaalsete strateegiate suhtelist
rohkust parteilaste hulgas.

Hea pinna vérdluseks annab ka hori-
sontaalstrateegia kasutamise jilgimine.
Eriti kaldutakse plussmiinus-H-strateegiat
tarvitama siis, kui puudub selge kooskéla
inimese enda milu ja tihiskondlikul tasan-
dil (diskursuses) leiduvate voimaluste
vahel.

Nagu eeltoodust niha, kasutatakse
nullstrateegiat vahel ka koos méne teise
strateegiaga. See on enamasti seostatav nn
sobiva jutujirje otsimisega ning siis eelneb
nullstrateegia kasutamine tavaliselt phi-
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strateegiale. Esitatud niidetes on iiks
erand (4KPa), kus respondent alustas oma
ksitlust miinushorisontaalstrateegiaga,
kuid tajudes intervjueerija imestunud
kiisimust, muutis esituslaadi nullstratee-
giliseks. Tabelist on niha, et kahte perioo-
di, 49.-50. aasta ja Stalini surmaga seon-
duvat, ollakse phimétteliselt valmis
p6hjalikumalt analiilisima. See ilmneb
nullstrateegia vihesest kasutamisest nende
perioodide puhul. Seda v6ib Gelda vihe-
malt poolte vastajate kohta, kusjuures
kéige kindlamat seisukohta omatakse
1949.-50. aasta siindmuste kohta, koige
ebakindlamana aga, kui nii véib 6elda,
tuntakse end esimese néukogude aasta
rekonstrueerimisel. Koik parteilased ja
iiks parteitu kasutasid siin mingitele n-6
tabudele viitavat nullstrateegiat. Koige
suuremaid eriarvamusi v6ib respon-
dentidel niha saksa perioodi kisitluses,
kus esineb ka miinusvertikaalset stratee-
giat, mida muude ajajirkude kisitlemisel
iildse ei tarvitata.

Kiisimusele, millest niisugused suured
koikumised, ei saa anda kindlat vastust.
V6ib teha iiksnes oletusi. Nii niiteks voiks
seletada suhtelist “iiksmeelt” 1949.-50.



aasta siindmuste ja suuresti ka Stalini
surma kajastamisel poliitilise diskursuse
kiillaltki suure stabiilsusega nende perioo-
dide motestamisel. Sellisele tinini siilinud
suhtumisele loodi alus juba 1950. aastate
16pul ning see ei ole oluliselt muutunud
voimuvahetuse kiigus 1980. aastate [6pul
ja 1990. aastate algul ega uue, tinapieva-
se valitseva ajalooteadvuse konstrueerimi-
sel. Vastupidine on olukord saksa perioo-
di kisitlusega, mis kajastub ka tabeli tu-
lemustes. Miinusvertikaalseid strateegiaid
voib siinkohal vaadelda néukogudeaeg-
se poliitilise diskursuse selle teema domi-
nantmudeli elementidena. Seda, et polii-
tilise diskursuse tinapievases sisus puu-
dub domineeriv lihenemisviis saksa pe-
rioodi kisitlemiseks, niitab iihelt poolt
suhteliselt suur nullstrateegiate arv ning
teisalt selle ajajdrgu interpreteerimine
rohkem rahvusliku kui poliitilise reper-
tuaari abil.

1940.-41. aastast radkides on vahest
koige huvipakkuvam, et iikski respondent
ei kasutanud siin, erinevalt {ilejadnud
kolmest vaadeldud ajajirgust, miinusmér-
gilist strateegiat. See-eest kasutasid vihe-
malt pooled respondentidest nullstratee-
gia nidol voimalust oma arvamust mitte

avaldada. Kuidas on see siis ikkagi seotud
tanase poliitilise diskursuse konstruktiiv-
sete mojudega? Kui koige kindlamini
tundsid end vastajad, kes kisitlesid mai-
nitud perioodi viisil, mis on selges vastu-
olus ndukogudeaegsete ametlike seisu-
kohtadega neis kiisimustes, ja plusshori-
sontaalstrateegiat kasutasid responden-
did, kes pimisid enda loodavasse, muidu
suhteliselt hinnangutest hoiduvasse teksti
siiski moningaid rahvuslikke aspekte, kas
voib siis selle pohjal viita, et meie prae-
guse poliitilise diskursuse, meie nn mo-
nistliku métteviisi 1940.-41. aastat kisit-
leva dominantmudeli pohielemendid on
noukogude reZiimi vastasus ning lisaks
méningane rahvuslik meelestatus?

Jéargmises tabelis on esitatud 1960. ja
70. aastaid rekonstrueerivad strateegiaka-
sutused ning hinnangud. Lisatud on ka
kahe tabeli peale kokkuvoetud “+” ja
“~“ mirkide kasutamine ning enim-
kasutatud ehk valdav strateegia iga
respondendi puhul:

Nagu tabelist ndha, muutub kuuekiim-
nendate puhul esmakordselt pirast sak-
sa perioodi konstrueerimist taas parteilas-
te hulgas domineerivaks vertikaalstratee-

Respondendi kood 60ndad 70ndad + ja-iildse kokku Valdav strateegia
1KPb +V +-H/0 +5 V/0
2KPb +V +-H/0 0 H
3KPb +V 0 H/0
4KPa +-H 0 -1 0
5KPa +-H +H +2 H
6NV +-H +H +4 Vv
7EP 0 +V +5 A
8EP +-H 0 +1 0

RIKMANN 135



gia. See niitab nende kindlust kuuekiim-
nendate “mugandusmudeli” kisitlemisel,
See-eest seni valdavalt vertikaalstrateegia-
ga opereerinud respondendid (6NV ja
7EP) vahetavad selle niiiid vastavalt pluss-
miinushorisontaal- ja nullstrateegia vastu.
Seda v6ib vaadelda viimaste n-6 mineku-
na opositsiooni, kus piltlikult deldes ei ole
sama suurt suupruukimise digust kui
koalitsionaridel. Siin ei tohi aga unusta-
da, et kéesoleva uurimuse puhul ei olnud
tegemist mitte rithmaintervjuuga, mille
kiigus domineerivad ja allutatud kisitlu-
sed oleksid voinud nii selgelt vilja kuju-
neda, vaid ikkagi isikuintervjuudega, mis
viidi labi igaiiks eraldi, kokku umbes
kolmveerand aasta jooksul. Seega ei seis-
nud respondendid silmitsi mitte iiksteise
arvamustega, vaid iihiskondliku poliitilise
diskursuse poolt pakutavate konstrukt-
sioonidega.

Mida aga arvata asjaclust, et praegu-
se poliitilise diskursuse 1960. aastate
kisitlemise dominantmudel on kooské-
las parteilaste kasutatud méttemudeliga?
Kas tuleneb see endiste parteilaste ehk nn
kuuekiimnendate pélvkonna tugevast
toimest niitidse valitseva métteviisi konst-
rueerimisel, st kohalolekust reaalse véi-
mu juures, voi on siin tegemist sellega, et
tinase poliitilise diskursuse tihelepanu on
lihtsalt suunatud mujale kui ajalooliste
konstruktsioonide véi ajalooteadvuse
tipsele miiratlemisele ning kuna uut
kasitlust ei ole vilja kujunenud, siis kasu-
tatakse vana mudelit, olenemata sellest,
kas too vastab ka konkreetse kasutaja
elukogemusele?

Seitsmekiimnendate kisitlemisel muu-
tub strateegiate kasutamine jillegi enam-
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vihem endiseks; see tihendab, et enamik
respondentidest kasutab antud perioodi
rekonstrueerimisel oma enamasti eelista-
tud strateegiat.

Kokkuvotteks tuleb nentida, et seos
indiviidi ja iihiskondlikult konstrueeritud
ajaloomilu vahel on tdiesti tuntav. Teisiti
deldes — vahe personaalse ja sotsiaalselt
rekonstrueeritava ajalooteadvuse vahel ei
ole ehk nii suur, kui me uskuda tahaksi-
me. See, mida arvame kindlalt enda isik-
likuks miluks, on tegelikult suurel méral
tiksnes ithiskondlikult konstrueeritud
nigemuse peegeldus. Mispidi see peegel-
dus inimeses kajastub, s6ltub konkreetse
indiviidi enesemiiratlusest poliitilises
kontekstis (nii minevikus kui kiesoleval
hetkel).

Milu ja tunnetuse retroaktiivsus ning
iiks, suhteliselt valitsev (monistlik) mot-
teviis ei ole loomulikult omased iiksnes
totalitaarsele iihiskonnatiiiibile. Pigem
saab viita, et vahe erinevatele iihiskon-
dadele omaste retroaktiivsete diskursuste
vahel seisneb eelkoige vastava monistli-
ku métteviisi paindlikkuse astmes. Demo-
kraatlik iihiskond ideaalis peaks oma
paindliku monistliku métteviisi voi n-6
enamuse seisukohtadega jitma rahumeel-
selt ruumi ka teistsugusele tunnetusele,
samas kui totalitaarsele iihiskonnale ise-
loomulik jiik monism ei salli enda kérval
alternatiivseid voimalusi. Milumudel ei
ole voimustruktuuride poolt kontrollita-
vate teadmiste tagajéirg, vaid pigem mo-
nopoliseeritud vahend teabe korrastami-
seks, mis leidub sellisena potentsiaalselt
igas iihiskonnas, olenemata selle tiiiibist.
Seisukohale, et taoline nn monistlik
motteviis ei ole omane iiksnes tota-



litaristlikule ithiskonnatiiiibile, vaid kuju-
tab endast midagi iildinimlikku, v6ib si-
sulist toetust leida ka niisuguste teadus-
harude abil nagu folkloristika, keele- ja
kirjandusteadus, kus pooratakse samuti
tihelepanu niiteks sarnaste siizeede, mo-
tiivide leidumisele eri rahvaste juures.

Monistlik métteviis ehk stereotiiiipse-
tele mudelitele toetuv milu on paljuski
seletatav inimese sotsiaalse loomusega.
Inimesele ei ole omane ega ilmselt ka
joukohane pidevalt uue teabe ning tolgen-
dusvoimaluste viljaméotlemine, samuti on
see moeldamatu iihiskondliku konsensuse
saavutamise seisukohalt. Seda tehakse
itksnes juhul, kui mingil péhjusel osutub
voimatuks oma kogemust iildtunnustatud
raami paigutada. Pohimétteliselt sama
nihtusega saab pohjendada ka seda, miks
ithe reziimi vahetumisel teisega kalduvad
interpretatsioonivéimalused pigem muut-
ma oma virvi must-valgel skaalal kui
asenduma tdiesti uute seletustega. Viima-
sed voiksid juurduda alles uue, pealekas-
vava polvkonna teadvuses haridussiistee-
mi vahendusel, kusjuures neil on kaldu-
vus muutuda ajapikku taas itheks monist-
likuks métteviisiks.

Olles 6nnelikult iile elanud iihe tota-
litaarse reZiimi lagunemise, elame niiiid
olukorras, mida tavatsetakse tihistada
moistega “postsotsialistlik” voi “postkom-
munistlik iihiskond”. See olukord on

kestnud ligi kiimmekond aastat ning ei
ole ilmselt erilist pohjust viita, et tinane
Eesti ithiskond oleks oluliselt demokraat-
likum (klassikalises moistes), kui ta oli
seda juba 45 aasta eest. Olulisemaks kui
rahva kaasamine riigi arengusuundade
arutellu on osutunud nii “valitsemismust-
ri” siilitamine kui ka seda toetay, itha
kasvav biirokraatia osakaal tavakodani-
ku elus. Kui kaheksakiimnendate 16pu
uued tuuled t6id endaga kaasa nii voima-
luse kui ka valmiduse diskussiooniks, siis
niiiid v6ib juba tiheldada uue siisteemi
raamistiku viljakujunemist. Vaikselt, kuid
jarjekindlalt hakkavad taas tekkima oma
tabuteemad, retoorika ja sotsiaalne kont-
roll nende kasutamise iile. Uhes6naga —
uus monistlik métteviis. Inimeste kasvavat
iikskéiksust nii poliitika kui mis tahes
muu sotsiaalselt konstrueeritava teabe
suhtes voidi ju veel moned aastad tagasi
edukalt nimetada poliitikast visimiseks
vms, kuid niiiid, kui see on kestnud juba
peaaegu kaks korda kauem kui esialgne
“mittevisimuse” periood, on seda raske
pidada millekski muuks kui aktiivsuse sur-
mauneks. Uneks, mille hélma all toimub
kohanemine uut tiiiipi elukorraldusega ja
ithiskonnaga, mille ménede litkmete
miilus leidub veel mudeleid “néukogude-
aegsest motlemisest” nagu ka unistusi
rahvusriigist v6i koikehdlmavast demo-
kraatiast.
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TOTALITAARSE VOIMU SEMIOOTILISED PRAKTIKAD®

Kénelemine totalitaarse voimu semiocoti-
listest aspektidest kujuneb meil siin Ida-
Euroopas paratamatult siivenemiseks
autobiograafiasse. Sest minu 1960, aas-
tate eelne pdlvkond on need semiootilised
praktikad v6i diskursused omaenese elu
viltel koik libi minginud, neis iihel vi
teisel viisil osalenud. Uhe inimea viltel on
vaheldunud kéige erinevamad, isegi vas-
tandlikud ideoloogilised paradigmad,
millest igaiihest on maha jaznud kihistus
tekste, igaiiks oma eripirase keelega.
Kdige lihtsam viis end vilja vabandada on
omistada kéik need voorale vigivaldse-
le véimule. Kuid see lahendus sobiks kiill
poliitikule, vabadusvéitlejale ja ideoloo-
gile, kuid mitte kultuurisemiootikule,
semiootilise diskursuse uurijale, kes ei saa
votta siiiitu kannataja poosi, vaid peab
seisma moneti neutraalsemal ja iildistava-
mal objektiivse vaatleja positsioonil.

Kuigi ma ei ole seda meelt, et “keel on
olemise kodu”, on keel reaalsuse teadvus-
tamise peamisi vahendeid, mille varal
inimene reaalsuses toimuvat moétestab ja
dokumenteerib.

Uhe iihiskonnas toimiva siisteemi uuri-
mine on suuresti taandatav temas toimi-
vate semiootiliste praktikate uurimisele.
Kuigi on noori mehi, kelle meelest tota-
litaarne siisteem on eeskitt totalitaarne
ideoloogia, teame histi, et poliitiline siis-

teem siinnib alles siis, kui on olemas véi-
muambitsioonidega inimeste rithmitus,
tegelik ithiskondlik liikumine, millega
saab iihendada méne Gpetuse.

Seega on totalitarismiks vaja eeskitt to-
talitaarset inimest ja ajaloohetke, liikumist
€i saa iseenesest samastada Gpetusega,
mida ta kasutab. -ism iseenesest ei loo
mingit liikumist — kui iihiskonnas pole
sobivat bioenergeetilist substraati ja
passionaarset vihemust, jiib igeimgi
opetus pelgaks verbaalseks tekstiks. Vaim
on enamasti midagi iirgsemat kui tema se-
miootilised mehhanismid, kuid meie tead-
vuseni jouab ta sellegipoolest mirgisiistee-
mide/keelte/tekstide vahendusel.

Seega voib viita ka, et iga reZiim lihtub
vahemalt kahest algest: liikumise enda si-
semistest arhetiiiibilistest ajenditest
(prantsuse poststrukturalistid — niiteks
Julia Kristeva — nendivad: keel on alati
tingitud alateadvuslikult) ja nende viliseks
mirgiks olevatest teoreetilistest Gpetus-
test. Esimene alge mairab, kuidas liiku-
mine seda petust loeb ja miks ta seda nii
loeb — see on elementaarne semiootiline
probleem. Niisugusel pinnal toimus ka
marksismi hargnemine: oleme kéik 6p-
pinud, et Marxi p&hiteeneid oli sotsialis-
mi ithendamine t66lislitkumisega, kuid
roopselt sellega eksisteeris ja eksisteerib
veel praegugi marksism, mida t66lisliiku-

" S6navott seminaril “Stalinismi semiootika™ 23. oktoobril 1998 Eesti Keele Instituudi saalis.
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misega ei ole ithendatud (sealhulgas nn in-
tellektuaalne marksism).

Siinkohal tahaksin edasi minna viite-
ga Roland Barthes’i “Loengule”, mille ta
pidas 1977. aastal, astudes Collége de
France’i semioloogia dppetooli juhataja
kohale. See loeng oli iileni pithendatud
keele ja voimu vahelistele suhetele, meie
teema piiritlemisel vaib see olla mitmel
viisil lahtealuseks, mille pohjal saame esile
tuua moéned meid huvitavad semiootili-
sed seaduspiirad.

Maé6daminnes tuleb aga siiski mirkida,
et lddne semiootikute taotlused on meie
tinase teemaga suuresti vastupidised: oma
hoiakult on lddne semiootika r6hutatult
pahempoolne, et mitte delda stalinistlik
voi maoistlik. See on ka méistetay, sest
nende probleem on vabanemine selle
konkreetse iihiskonna ja v6imu kui sellise
orjusest, milles nad elavad, ja selle voimu
miirk on kapitalistlik iihiskond ja eeskitt
tema keel, demokraatliku iihiskonna se-
miootilised praktikad. Tsiteerin: “Objek-
tiks, milles aegade algusest peale pesitseb
voim, on keeleline tegevus, voi tipsemalt,
tema kohustuslik viljendus — keel... Kee-
leline tegevus sarnaneb seadusandlikule
tegevusele, keelt kasutab ta koodina. Me
ei mirka keeles peituvat voimu, sest unus-
tame, et keel on klassifitseerimisvahend,
igasugune klassifitseerimine on mahasu-
rumine (...)

Nagu nditas Roman Jakobson, piirit-
leb igasugust loomulikku keelt mitte see,
mida ta lubab kénelejal Selda, vaid pigem
see, mida ta sunnib iitlema. (...) Kéneleda
ja veel enam arutleda ei tihenda mitte

kommunikatsiooniaktis osalemist, vaid
pigem kuulaja allutamist: keel tervikuna
on iildkohustuslik sunnivahend. (...) Keel
kui igasuguse keelelise tegevuse
performatsioon ei ole reaktsiooniline ega
progressiivne; ta on tavaline fadist, sest
fadismi olemus ei ole mitte keelamises,
vaid sundimises midagi koneleda. Niipea
kui keel liheb iile koneaktiks (...), muu-
tub ta voimu tddriistaks. Viltimatult su-
geneb temas kaks poolust: autoritaarne
viitmine ja karjameelne kihk kordami-
seks.”! Joonealuse mirkusena peaks siin
omal kohal olema viide VoloZinovile-
Bahtinile: “kus mirk, seal ideoloogia”.

Vaba ollakse vaid niikaua, kui keel
vildib seda tegemast, teisisonu, dekonst-
rueerib end permanentselt. Lidne intel-
lektuaalide jaoks on stalinism olnud iiks
viise dekonstrueerida kapitalistliku iihis-
konna keelt. Kui Literaturnaja Gazeta
piris (13. V 1998) Umberto Ecolt seletust
Néukogude Vene poliitiliste siimbolite
kasutamise kohta Liines, seletas ta seda,
tsiteerides Cohn-Benditit: “Saage aru, kui
me 1968. aastal tormasime ringi Stalini
ja Mao piltidega, ei tahtnud me Prantsus-
maale sugugi revolutsiooni Hiina moodi
voi noukogude voimu kehtestamist. Need
olid pelgad siimbolid, alternatiivi margid,
mis vihjasid meie soovile reformida Prant-
susmaad ja mitte kutsuda vene tanke
Prantsusmaale.”

Eco jitkab: “Teadlastena peaksime
mdistma, et koikidel aegadel on olnud
siimboleid, mida kasutatakse konteksti-
viliselt. Niiteks Napoleon. 19. sajandi va-
bastusliikumised jumalustasid Napoleoni,

'R.Bart, Izbrannye raboty. Semiotika. Poétika. Moskva, 1989, lk 548-549.
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ehkki koik teadsid, et ta oli despoot, kelle
sidametunnistusel oli palju rohkem kurja
kui Louis XVI-l. Kuid ta isikustas
provokatiivset taotlust ja siimboliseeris
revolutsiooni ja vabaduseaadet. Sama
moodi toimisid vene siimbolid, Stalinist
ja Trotskist Molotovi kokteilini, minu
generatsiooni inimeste meeles.”

Ilmselt samamoodi métlesid Eesti
Té6rahva Kommuuna tegelased ja juuni-
kommunistid — just siit tuleks hakata ot-
sima stalinistliku diskursuse algust eesti
kultuuris. Kuid néukogude tankid ei jii-
nud meil pelgalt “kontekstivilisteks” al-
ternatiivseteks mirkideks, vaid tulid
tdiesti reaalselt juba tiiesti teise diskursuse
mirkidena. Ka Pariisi oleks nad véinud
tulla, Vene kindralstaabis olid plaanid
selleks valmis. Kui on legitiimne kasutada
kontekstiviliselt stalinismi siimboleid, siis
peaks olema véimalik kasutada konteks-
tiviliselt ka koiki teisi siimboleid — aga
seda Eco paraku ei luba. Meil peaksid
olema méttekad stalinismi vastustavad
siimbolid, aga kui me tahame olla tublid
eurooplased, siis ei tohi me neid kasutada
- Kaplinski nimetaks seda kohe natsipro-
pagandaks ja tooks lagedale Umberto Eco
14 punkti fasismi vastu.

Peaksime meeles pidama ka teisi, kes
on uurinud 20. sajandi totalitarismi
diskursust méneti konkreetsemal moel:
saksa natsismi puhul tuleks nimetada
eeskiitt Jean-Pierre Faye pohjapanevat
uurimust “Totalitarismi keeled, Narra-
tiivse maistuse kriitika™ (1972) ja Victor
Klempereri “LTIL. Kolmanda Riigi keel,
iihe filoloogi mirkmed” (1947).

Klemperer nieb totalitarismi lihte-
alust just keele nende kahe pooluse toimi-
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mises, mida nimetas Barthes. Ta kirjutab:
“Natsionaalsotsialismi piiblit “Minu véit-
lus” hakati avaldama 1925. aastal, ja te-
masse oli kodeeritud kogu natsionaalsot-
sialismi keel. Kui partei “véimu véttis”,
muutus see keel iithe riihmituse keelest
kogu rahva keeleks, seega — allutas endale
koik iihiskondliku ja eraelu sfadrid: po-
liitika, Giguse, teaduse, kooli, spordi, pe-
rekonna, lasteaiad ja lastetoad. Grupikeel
h6lmab alati itksnes need eluvaldkonnad,
kus on olemas grupisuhted, ning mitte
kogu eluterviku. Méistagi, LTI allutas
endale isedranis suure agarusega ka ar-
mee, LTI ja s6javiekeel on vastastikuses
s6ltuvuses. Aga kui olla tipne, siis algselt
mojutas armeekeel LTId, seejirel neelas
LTI alla armeekeele.” Oeldu kélab ka
meie oma kogemuse taustal veenvalt ja
sobib edasise arutluse lihtemudeliks.

Meid konkreetsemalt huvitavat vald-
konda on kisitlenud — nimetan mulle
tuttavamaid raamatuid — Hedrick Smithi
“Venelased”, Aleksandr Zinovjevi uuri-
mused ja Andrei Sinjavski “Néukogude
tsivilisatsiooni alused” (prantsuse keeles,
1988). Eriti viimane piiiiab seda valdkon-
da kisitleda just tekstide ja keele aspek-
tist.

Kuid pean kohe mirkima, et selliste
raamatute, eriti Sinjavski filoloogiliselt
koige pidevama raamatu lugemine teki-
tab moneti néutustunde. Olen kogu elu
ara elanud selles ithiskonnas (Baltikumis,
Moskvas ja Kesk-Aasias), kuid tegelik elu
selles ei olnud sugugi nii lame, kui
Sinjavski kisitluste pohjal voiks arvata.
Ilmselt v6ib erinevaid subjektiivseid vaa-
tepunkte olla viga palju, kéik oleneb
sellest, millises kohas antud isik selles



tihiskonnas oli. Ilmselt 6nnestus mul
enamiku ajast viibida piirkonnas, kus ees-
pool nimetatud “grupisuhted” olid mini-
maalsed. Koik see, millest autor kirjutab,
eksisteeris reaalselt, kuid see kirjeldus ei
ole ammendav: ndukogude véi stalinismi
diskursus ei eksisteerinud tiihjas ruumis,
vaid ikkagi iihe teise suurema ja pohilise-
ma diskursuse sees.

Stalinistlik-totalitaarne kultuur ei suut-
nud talle eelnenud kultuuri tiielikult ole-
matuks teha, kuigi ta seda iiritas ja selles
valdkonnas suurt edu saavutas. Eeskitt
iihiskonna milu hivitamisel. Seetottu ei
ole véimalik kirjeldada néukogude kul-
tuuri tegelikku struktuuri ja paradigmat
ainuiiksi ametlikest tekstidest lihtudes.
Korvuti ametlike tekstidega eksisteerisid
hoopis teised tekstid, mis toimisid mitte-
ametlikus sfaris, eraelu valdkonnas. Neid
ei pandud enamasti kirja, nad olid kasu-
tusel suulises suhtlemises iihiskonna sot-
siaalses perifeerias. Kuna neid enamasti ei
kirjutatud vaéi siis kirjutati fragmentide-
na, siis oskavad neid 4ra tunda vaid need,
kes selles iihiskonnas tegelikult elasid.
Pealegi ei olnud ka stalinism iihtne para-
digma, selle sees toimus iipris terav vitlus
erinevate poliitiliste rithmituste ja nende
ideoloogiliste paradigmade vahel. Niiiid
tagantjirele on piiritletud kahte pohilist
stalinismiaja poliitikas teineteise vastas
seisnud vaikivat diskursust kui
eurasianismi ja atlantismi (venekesksus
geopoliitiline — marksismikesksus ideo-
loogiline).!

Siisteemist viljaspool olija peab para-
tamatult tuginema kirjutatud tekstidele,

kuid siisteemi sees olnu ei saa seda kuigi-
vord teha iseend idioodiks tunnistamata.
Minu arvamus on, et isegi totalitaarse,
kogu iihiskonda ithemeelseks ja -keelseks
teha tahtva voimu tingimustes eksisteeris
ithiskonnas mitu keelt ja ideoloogilist
diskursust iiheaegselt. Uks neist kiill oli
héivanud juhtpositsiooni, domineerides
masendava jouga, kuid teised ei lakanud
olemast. Kiillaltki suur osa inimestest elas
kahe erisuguse — politiseeritud-ideolo-
giseeritud ja poliitiliselt neutraalse (suu-
resti ndukogude-eelset keelt kasutava) —
diskursuse piirimail. Muidugi, need ini-
mesed, kes ei leppinud kohaga eraelu
sfiiris, kes ihaldasid olla iihiskonnas olu-
lised, pidid paratamatult kasutama domi-
neeriva diskursuse keelt — kas loomuli-
kult, muid keeli oskamata (Venemaa eest-
lased), seda usinalt dppides (juunikommu-
nistid) véi siis hoopis teeseldes, iihte keelt
kéneldes ja teises moeldes. Kuid nad koik
on olnud stalinistliku diskursuse osad.

Niisuguses iihiskonnas mitte elanud
uurija ei saa neid roopselt toiminud tekste
kitte, ndukogude diskursuse uurimisest
ametlike, see tihendab toimetamise ja
tsenseerimise protseduuri labinud tekstide
p6hjal ei tule iildse midagi vilja, see ei saa
olla mottekas tegevus.

Teiselt poolt, kui me ei oska piiritleda
teisi, stalinismiga rédpselt toiminud
diskursusi (sinisilmselt marksistlikku ja
pahempoolset, rahvuslikku jne), siis ei
oska me piiritleda ka stalinismi.

Niisugust situatsiooni voib vorrelda
kakskeelsusega. Kakskeelsed inimesed
teavad alati tipselt, millises situatsioonis

' A. D u g i n, Konspirologija. http://www.internet-club.com/Russia/Kukushka/consp1.htm.

UDAM 141


http://www.i

ithte voi teist keelt kasutada. Milline keel,
tekstid v6i mirgisiisteemid on antud si-
tuatsioonis 6iged, millised mitte. On
voimalus ka viltida situatsiooni, milles
voora keele kasutamine oleks kohustuslik.
Meenutades Klempereri — see tihendab
viltida valdkondi, kus domineerivad
“grupisuhted”, ja jadda eraelu valdkonda.

Kuid see on tunduvalt iildisem prob-
leem. Totalitarism on vaid selle iildisema
voimaluse, ainudige normatiivse
diskursuse kujundamise viimaste piirideni
lainud vorm. Ukski iihiskond ei ole kul-
tuuriliselt/keeleliselt homogeenne siis-
teem, vaid hélmab rohkem véi vihem
osastisteeme. Kuid osasiisteemid ei ole
paigutatud suvaliselt, vaid moodustavad
kiillaltki selgelt korrastatud terviku.

Lihtsaim viis niisugust siisteemi kési-
tada on vaadelda selle osiseid dominee-
rimise—subordineerituse véi siis sellega
moneti siinoniiiimses tsentraalsuse-peri-
feersuse/marginaalsuse koordinaadistikus.
Domineeriv keel/diskursus on tsentraalne
ja sellest johtuvalt ka Gige keel/diskursus.
Subordineeritud keeled on kasutatavad
ithiskonna perifeerias, kus digsuse noéue
ei ole enam nii absoluutne, kus on salli-
tavad erinevused ja ka vead ning kiiiindi-
matused.

K6ik parimuslikud iihiskonnad eksis-
teerivad niisugusel taustal ja seda aktsep-
teeritakse kui loomulikku: see on tiitipi-
line seisuslik iihiskond, milles seisuste
piirid on iihtlasi keele- ja kultuuripiirid.
Niisugune iihiskond sai piisida vaid seni,
kuni piisis iiks domineeriv ja dige, kuid
samas ka koiki teisi keeli integreeriv
diskursus, milleks oli kristlus koos huma-
nismiga.
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Kuid valgustusajastu, kisitus progres-
sist ja sellele jargnenud t66stuslik péore
toid kaasa seni iihiskonna perifeerias
eksisteerinud alternatiivsete keelte esile-
tousu, Senise domineerimise-subordinee-
rituse suhte asemele tuli une—vana suhe.
Uue ddrmuslik tihtsustamine ja vana ki-
sitamine kurjusena muutus kéikide revo-
lutsiooniliste liikumiste ja nende semioo-
tiliste praktikate pohisisuks. Uhiskond
hakkas unustama oma invariantset kesk-
punkti ja koos sellega kisitust loomupa-
raselt Gigest diskursusest, uus muutus
ithtlasi t6e siinoniiiimiks. Iga iihiskond-
lik rithmitus véis pretendeerida ithiskonna
juhi kohale, kuivérd ta suutis votta voi-
mu ja kuulutada oma diskursuse uueks ja
seega ka ainudigeks.

Voitlus “vana” ja tema koikide ilmin-
gute ja retsidiivide vastu oli stalinistlik-
néukoguliku diskursuse pohimotiive. Olla
uue esindaja tihendab iileolekut, v6imu
ja digust kasutada sunnivahendeid (“Mar-
xi-Engelsi-Lenini-Stalini 6petus on koik-
vbimas, sest ta on 6ige”). Selleks et seda
opetust saaks {ihendada massiliikumise-
ga, tuli teda esitada maksimaalselt lihtsus-
tatud ja loogiliselt terviklikus kriminaal-
koodeksi v6i séjaviemiirustiku laadis.

Marksistliku diskursuse areng stalinist-
likuks kulges ré6pselt “Minu véitluse”
voidukdiguga: “Leninismi alustest”
(1924) “Leninismi kiisimusteni” (1926)
ja sealt “Liihikursuseni”, eriti selle 4.
peatiikini (1938), mida jérgiti kui s6javie-
midrustikku.

Seal oli ige koik: tihestikust sénavara
ja fraseoloogiani, keegi ei tohtinud seda
tolgendada ega teisendada. Ukski teine,
hierarhiliselt madalam tekst ei tohtinud



viljuda niisuguse kanoonilise teksti poolt
ette antud paradigmast. Koik alternatiiv-
sed ja sellest allikast mitte lihtuvad ja seda
tipselt matkida mitte suutvad diskursused
kuulusid siirjutamisele ja hivitamisele.

See ajendas 1930. aastail uue néuko-
gude keelepoliitika: rahvuskeelte kasutus-
sfdri jarsu ahendamise, vene tihestiku
kasutuselevotmise ja vene laensonade
massilise juurutamise seniste tolkelaenude
asemele. Samuti ka koikide vanade raa-
matute kiibelt kérvaldamise ja hdvitami-
se.

Eesti sattus sellesse praktikasse 6nneks
piisava hilinemisega ja tema kaotused olid
seetottu suhteliselt tagasihoidlikud. Nai-
teks Kesk-Aasias hivitati praktiliselt koik
vanad raamatud, isegi Lenini teosed, mis
olid vilja antud vanas kirjaviisis. Nende
sailitajaid karistati sageli kohapeal maha-
laskmisega.

Niisugune praktika oli oma pShistruk-
tuurilt pseudoreligioosne: ka religioonides
on kanooniline tekst, milles mitte ainult
vaim, vaid ka iga kirjatiiht on piiha, usu-
line elu tihendab eeskitt Gigesti elamist
vastavalt ilmutusega ette antud kisuope-
tusele.

Kristluses on see kisitus moneti vihem
rohutatud, judaismis seevastu arendatud
d4drmuseni. Seet6ttu on arusaadav, miks
judaismi substraadil on kasvanud alati
paremaid marksiste ja vene digeusu pin-
nal paremaid staliniste kui mujal kristlikus
maailmas, luterlikul pinnal ei tule kum-
mastki enamasti suurt midagi vilja.

20. sajandi totalitarismide teke on
suuresti moistetav just tsentri ja perifeeria
koha vahetumisena. Nii sotsiaalses kui ka
semiootilises (ja peaks ka lisama — psiih-

hoanaliiiitilises) mottes.

Véim tekib siis, kui liikumine on iithen-
datud Gpetusega, kui ta muudab oma se-
miootilised praktikad iihiskonnas domi-
neerivaks ja torjub koik teised selle peri-
feeriasse voi isegi selle piiri taha, tehes
neist vaenulikud ja valed opetused. Kuid
sellegipoolest ei suuda niisugune poore
olematuks teha asjade reaalset seisu.

Siisteemi perifeerias siindinud ideoloo-
giline diskursus v6ib kiill kuulutada end
tsentrumiks, kui tal on piisavalt joudu ja
sektantliku perfektsionismi vaimu, kuid
ega ta seetottu veel reaalselt tsentrum ei
ole, ta ainult imiteerib ja parodeerib seda.
See on veel iiks eespool mainitud kaks-
keelsuse lihtealuseid.

Néukogude kultuuri ei tekkinud, ta oli
vaid parimusliku kultuuri perifeerias ek-
sisteerinud soerdlik moodustis, oma koi-
kidel tasanditel segakeel trasjanka, mis ei
piisinud kultuurivilise surveta pievagi
(kuigi Esimees Mao jérgi poliitilise prak-
tika tsentris: klassiiihiskonnas paigutuvad
kéik klassid paratamatult poliitilise normi
esimesse kambrisse ja kunstilise normi ta-
gumisse kambrisse).

Posttotalitarismi diskursused/semioo-
tilised praktikad ei taha totalitarismieelset
olukorda taastada, vaid sellest veelgi kau-
gemale minna, siirjutades sellest prakti-
kast domineerimise, keskpunkti ja igsuse
moiste iildse. See kujutlus sisaldub post-
modernistide kisituses risoomist.

Kuid paraku, kiisimus ei ole mitte ithe
semiootilise praktika sisus ega selles, mida
ta deklareerib, vaid tema kohas kultuuri-
siisteemis.

Totalitarism on praktika, mis ei tunnis-
ta ithiskonnasisest loomulikku mitmeke-
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sisust ja hierarhiat, selle loomulikku lii-
gendumist valguse- ja himarusevéon-
deiks, loomulikku mitmekeelsust, mis
neutraliseerib voi dekonstrueerib tsent-
raalsele seisundile pretendeeriva ainukeel-
se diskursuse totalitaristlikud ambitsioo-
nid.

Lopetuseks tahaksin meelde tuletada
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prof. Juri Lotmani artiklit “Juhuslike fak-
torite osast kirjanduslikus evolutsioonis”
(eesti keeles Loomingus 1992, nr 4 Rein
Veidemanni tolkes), mis, kisitledes siistee-
mi tsentri — siisteemi perifeeria vastastoi-
met normaalses semiootilises praktikas,
juhatas mind kiesolevas ettekandes puu-
dutatud aine juurde.



ELAV AJALUGUVU

JEAN-PAUL SARTRE'IGA VEST-
LEMAS’

Noéukogude Eestis viibisid tuntud Prant-
suse Rirjanikud Simone de Beauvoir ja
Jean-Paul Sartre.

Valismaaga Sopruse ja Kultuurisideme-
te Arendamise Eesti Ubingus toimunud
vastuvotul jutustasid meie vabariigi kul-
tuuritegelased kiilalistele eesti teatrist,
muusikast ja kunstist. Kiilalised tutvusid
Tallinna vaatamisvddrsustega. Nad viibi-
sid “Estonia” kontserdisaalis toimunud
kontserdil, kus esitati G. Verdi “Requiem”.
Nad tegid viljaséidu Tartusse, kus nad
kohtusid meie teadlastega ja tutvusid iili-
kooliga.

Alljgrgnevalt avaldame intervjuu Jean-
Paul Sartre’iga.

Kiisimus: Teie niidendi “Kurat ja ju-
mal” kangelane Goetz iitleb: “Niiiid al-
gab Inimese valitsemisaeg... Ma saan ole-
ma iiksi selle tiihja taevaga, mis on minu
pea kohal, kuna mul pole voimalust olla
koos teiega...” Kas Goetzi unistused tii-
tusid? Kas Goetz oleks olnud iiksi, kui ta
oleks elanud 20. sajandil?

Vastus: Oma niidendis “Kurat ja ju-
mal” tahtsin ma anda l4bilGike ithest suu-
remast revolutsioonilisest murrangust
Euroopa ajaloos. 16. sajandil toimunud
Saksa talupoegade sdda ei olnud mitte
ainult voitlus feodalismi vastu. See oli
tihtlasi uue inimese siind. Senjooride tee-

*Kodumaa 1. juuli 1964.

nistuses seisnud palgasddurite iileminek
oma biguste eest voitlevate talupoegade
leeri peegeldas ajaloo arengu objektiivset
seaduspirasust. Sedasama seaduspirasust
peegeldab tinapieval haritlaskonna iihi-
nemisprotsess revolutsiooniliste joudude-
ga. Goetz on tdnapdeva haritlaste kauge
eelkiija. Kui ta oleks elanud 20. sajandil,
siis ei oleks ta olnud iiksi, sest haritlased
sammuvad koos té6tava rahvaga uue,
koige Giglasema iihiskonnakorra, sotsia-
lismi poole. On alanud jumalate suur
varing. Tulevik kuulub Inimesele.
Kiisimus: Mitmed teie romaani “Vaba-
duse teed” tegelased on murdunud inime-
sed, ilma sihita ekslevad kujud. Millised
asjaolud on neid sdérasteks muutnud?
Vastus: Romaanis “Vabaduse teed”
tahtsin ma niidata seda, kuidas fadismi
iileskerkimine desorienteeris meie harit-
laskonda. Teise maailmasdja eellood ja
soja kiik olid prantsuse haritlastele ras-
keks tuleprooviks. Oige tee leidmiseks ei
piisanud ainult heast tahtest. Selleks oli
vaja ka palju mehisust. Romaan “Vabadu-
se teed” on lopetamata. Ma kavatsen
kirjutada veel neljanda kéite, mille peal-
kirjaks on “Viimane 3anss”. See kisitleb
Vastupanulitkumist. Paljud aktuaalsed
siindmused, eriti aga AlZeeria rahva vaba-
dusvyéitlus on kéitnud kogu mu tihelepa-
nu. Seetdttu ei ole ma suutnud veel asuda
oma kavatsuste realiseerimisele. Minu
tilesannet raskendab ka see, et Vastupa-
nuliikumise kohta on kirjutatud palju hiid

ELAV AJALUGU 145



raamatuid. Mul tuleb leida uus lihene-
misviis sellele teemale ja see nduab mui-
dugi aega.

Kiisimus: Histi kirjutatud teoste kan-
gelased ei l6peta oma olemasolu raamatu
viimasel lehekiiljel. Nad elavad lugeja
kujutluses edasi. Teie niidendi “Aupaklik
prostituut” iiks peategelasi Neeger pii-
seb lintSimisest vaid tinu juhusele. Mil-
lisena te kujutate selle tegelase edaspidist
saatust?

Vastus: Selle ndidendi kirjutasin ma
kakskiimmend aastat tagasi ja see fiksee-
rib rassilise segregatsiooni vastu peetava
vbitluse ammumé66dunud etappi. Tol ajal
oli see voitlus veel stiihiline. Sellest vét-
tis osa ainult viike arv neegreid, kes ela-
vad Ameerika Uhendriikides. Ténapéeval
on olukord aga péhjalikult muutunud.
Oma inimviirsete elutingimuste eest
voitlevad kéikide koloniaalmaade rahvad.
Paljud neist on saavutanud juba tiieliku
iseseisvuse. Ka Ameerika neegrid on as-
tunud uude voitlusfaasi. See véitlus toi-
mub organiseeritult, histi libimaeldult.
Sellest voitlusest votavad osa neegrite
kéige erinevamate kihtide esindajad.
Veelgi enam, rassilise segregatsiooni vastu
on asunud véitlema ka valged. Minu
ndidendi kangelane, kui teda vahepeal
lintsitud ei ole, on vaimselt kasvanud ja
karastunud. Ta kuulub kindlasti iihte
neegrite massiorganisatsiooni. Ja mul on
pohjust arvata, et ta on siirase organisat-
siooni iiks silmapaistvamaid ja kogenu-
maid voitlejaid. Kui neegritiitarlaps kiib
iga pdev politsei “kaitse” all valgete iili-
koolis, siis tihendab see seda, et tal on
palju isiklikku vaprust, mis puudub aga
tema vastastel. Sidrastele inimestele kuu-
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lub voit. Ja seepirast arvan ma, et ka
minu niidendi tegelase voitlust kroonib
kord edu.

Kiisimus: Prantsuse rahva hulgast on
kerkinud ajaloo viltel esile palju kange-
lasi, nagu Etienne Marcel, Jeanne d’Arc,
Babeuf, Charles Deborege, Gabriel Péri
ja rida teisi. Nende jilgedes kiis ka teie
romaani “Surm hinges” tegelane
Mathieu. Teie mirgite, et tema kangelas-
teol ei olnud métet. Kas see on nii? Kas
ei vlgne me tinu just Mathieu’dele, kes
padstsid maailma fasismi barbaarsusest?

Vastus: Kui Pétain 1940. aasta juunis
pidas Hitleriga libiradkimisi kapitulat-
siooni tipsete iiksikasjade iile, siis voitle-
sid paljud prantsuse s6durid veel edasi.
Uks neist oli ka minu romaani tegelane
Mathieu. Objektiivselt vottes oli tema
kangelastegu antud momendil siiski
mottetu ja kasutu, sest Prantsusmaa rel-
vastatud j6ud olid juba purustatud. Ro-
maanis “Viimne $anss” kisitlen ma prant-
suse Vastupanuliikumist ja seal kerkib
Mathieu jille esile. Ta ei surnud rindel,
vaid sai raskesti haavata. Pirast tervene-
mist pizseb ta tagasi Prantsusmaale. Siin
v6tab ta osa Vastupanuliikumisest ja sureb
16puks gestaapo piinakeldris. Ning sellel
kangelasteol on métet, sest Vastupanulii-
kumise kangelaste ennastsalgav voitlus
oligi iiheks viga tihtsaks teguriks, mis
pdistis Prantsusmaa faSistlikust ikkest.
Mathieu kuju kaudu tahan ma niidata, et
vabadus ei tihenda anarhilist tegutsemis-
voimalust. Mathieu sidus end éige iiritu-
sega ja oli vajaduse korral valmis ohver-
dama selle kasuks isegi oma elu. Ning just
see oligi ainuke tee toelisele vabadusele.

Kiisimus: Te mirgite oma autobiograa-



filises raamatus “Sonad”, et sulg on teie
mook. Me teame, et mé6k on relv. Mil-
liste eesmirkide saavutamiseks te kavat-
sete oma relva kasutada?

Vastus: Ma olin veendunud, et sulg on
mo06k, juba siis, kui ma olin kiimneaasta-
ne. See oli muidugi lapselikult lihtsustatud
lihenemine kiisimusele. Niiiid ma enam
nii ei motle, sest ma olen niinud Vastu-
panuliikumise kangelasi ja AlZzeeria rah-
va vabadusvditlejaid, kes surid, kies toe-
line relv. Ma arvan, et sulg jiib siiski su-
leks. Kuid sulg peab olema revolutsioo-
nimoo6ga teenistuses. Seda néuab meilt
elu, seda néuab meilt progress.

Kiisimus: Uks eesti emigrantlik noor-
kirjanik iitleb oma romaanis, et kirjanik
pole rohi, mis on aheldatud maa kiilge,
kivide vahele... Kirjanikule ei minevat
korda argipdeva askeldused, sest ta ole-
vat ainult kiilaline sellessinatses vaevarik-
kas maailmas. Kas see on 6ige? See tihen-
dab, milline peab olema teie arvates kir-
janiku asend tinapieval?

Vastus: Ma arvan, et sellel noorel kir-
janikul ei ole igus. Ta propageerib Gige
vana ideed, mis on pirit 19. sajandi ko-
danlikust {ihiskonnast. Tol ajal olid kéik
parimad kirjanikud kodanluse vastu. Kuid
neil ei jatkunud joudu ithineda t66lisklas-
siga. Niimoodi sattusidki nad intellek-
tuaalsesse iiksildusse. See oli seesama
tiksildus, millest rizgib viga drastiliselt
Flaubert. T4inapieval oleks see aga anak-
ronism, sest ajalooline situatsioon on
hoopis teine. Kirjanik ei kirjuta ju juma-
lale, keda pole olemas, vaid inimestele. Ja
just inimestevaheliste suhete kujutamine
peabki olema kirjaniku iilesandeks, tema

teoste aineks. See tihendab, kirjanik peab

viljendama ja kujutama seda, millest lu-
gejad motlevad, mida nad tunnevad ja
mida nad tahavad. Kirjanik ei asu oma
lugejaist korgemal ega madalamal. Ta
peab elama nende keskel ja tal peab ole-
ma nendega nii tihe kontakt, et kui ta end
viljendab, siis viljendab ta iihtlasi luge-
jate tundeid, arvamusi ja veendumusi,
Piltlikult Geldes, kirjanik on otsekui luge-
ja, kes kirjutab, ja lugeja on kirjanik, kel
pole parajasti vajadust kirjutamiseks. Ma
arvan, et toelise kirjaniku ainsaks siizeeks,
tema suurimaks iilesandeks on peegelda-
da téetruult ajaloo liikkumist, seda liiku-
mist, mis vormib nii teda ennast kui ka
lugejaid. Ajaloo liikumise totaalsus aval-
dub objektiivse tegelikkuse paljudes niih-
tustes. Kuuba revolutsioonil on tohutu
stimuleeriv moju nii ruumis kui ajas.
Koik, mis toimub Noukogude Liidus,
kajastub ka teistes maades. Taolisi niiteid
voiks tuua palju. Ja just kirjaniku iilesan-
deks ongi ndidata koigi nende nihtuste
omavahelist sidet ja iihtsust. See ei tihen-
da muidugi seda, et ta peaks otseselt kir-
jutama Kuubast v6i Alzeeriast. Kui kirja-
nik riigib aga iseendast ja meid iimbrit-
sevatest inimestest ausalt, siis kajastub
Kuuba revolutsioon, aatomipomm voi
Kennedy traagiline surm tahes-tahtmatult
ka kirjutatavas teoses. Aatomiajastul pole
tsitadellidel enam suurt vdirtust. Ja see on
maksev eeskitt just intellektuaalse tsita-
delli kohta.

Kiisimus: Te kiilastasite meie iilikoo-
lilinna Tartut. Millised on teie muljed
meie noorsoost?

Vastus: Kahjuks polnud mul véimalust
iiliopilastega kohtuda, sest eksamiperiood
oli juba I6ppenud ja nad olid ldinud su-
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vepuhkusele. Tutvusin aga teie ilusa iili-
kooliga, kus rektor osutas mulle suurt
kiilalislahkust. Siinkohal véiks mirkida,
et iilikool surub oma pitseri kogu linnale.
Mulle niib, et Tartu on siilitanud histi
eelmiste sajandite originaalsuse ja just see
annabki juhusliku kiilalise silmis sellele
viikelinnale erilise volu.

Kiisimus: Millised on teie kdige meel-
dejddvamad muljed, mida te viite kaasa
Eestist?

Vastus: Esmajoones tuleb esile tosta
eestlaste kiilalislahkust, mida me siin
kogesime. Isegi minul kui kirjanikul on
raske sonades viljendada seda, mida ma
tundsin 21. juunil, kui eesti kirjanikud
mind minu siinnip4eva puhul 6nnitlema
tulid. Nad tunnevad mind ainult mu raa-
matute kaudu ja seepirast oli mulle nende
kiilaskiik suureks auks. Oma siinsetele
kolleegidele jiin ma tinu volgu ka selle
eest, et nad tutvustasid meile oma kaunist
kodumaad. Eriti siigava mulje jitab meis-
se Tallinn. See on linn, mille hingust ta-
jub iga prantslane juba esimesel hetkel.
Tallinna arhitektuuriliste ansamblite tung-
lemine korgusse on meile tuttav ja lihe-
dane. Kuid samal ajal on teie pealinnal ka
tiiesti erinev, kordumatu nigu, mille joo-
ned sulavad kokku harmooniliseks, mo-
numentaalseks tervikuks. Mulle niib, et
stiililist ithtsust peetakse silmas ka uute
arhitektuuriansamblite piistitamisel. Meile
meeldis viga Mustamie elamurajoon.
Paar aastat tagasi oli seal mets, niiiid aga
elab neis uutes majades juba kiimme tuhat
inimest. Sddrane ehitamiskiirus on minu
arvates otse fantastiline. Ja see ongi meie
kolmas koige siigavam mulje, mida me
siit kaasa viime.
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Kiisimus: Vo6ib-olla soovite meie luge-
jatele veel midagi 6elda?

Vastus: Palun ajalehe “Kodumaa” lu-
gejatele edasi anda meie parimad soovid.
Me oleme Eestis viibinud ainult méned
pievad, kuid juba selle lithikese aja jook-
sul oleme 6ppinud seda ilusat maad sii-
ralt armastama. Ei ole vist raske aimata
nende eestlaste tundeid, kes viibivad vé6r-
sil, laias maailmas. Me soovime, et neil ei
kaoks elav side oma siinnimaaga, sest
ainult kodumaa on see toitev pinnas, mis
annab meile hingelist joudu kogu eluks.

MAREK TAMM
Sarire ja de Beauvoir Nouvko-
gude Eestis

Kuulsa prantsuse kirjanikepaari, Simone
de Beauvoiri ja Jean-Paul Sartre’i nidala-
ne kiilaskdik 1964. aasta suvel Noukogu-
de Eestisse oli kahtlemata tihelepanuviir-
ne siindmus. Oigupoolest pole ei enne ega
pirast neid Eestit kiilastanud iikski sdirase
suurusjirgu prantsuse literaat. Nagu nii-
tavad tollased vastukajad, jiid nii kiilali-
sed kui v6orustajad reisiga iildjoontes
rahule, seda kinnitab ka de Beauvoiri all-
pool avaldatud mailestuskatke.
Siinkohal ei huvita mind niivord selle
kiilaskiigu tihtsus Eesti jaoks (sellest os-
kaksid kindlasti paremini razkida kirjani-
kepaariga isiklikult kohtunud — need, kes
veel elus), kuivord selle tihendus Prant-
susmaa intellektuaalse ajaloo kontekstis.
Mida tihendas prantsuse intellektuaalide-
le reis Noukogude Liitu? Millised olid
Sartre’i suhted Noukogude Liiduga?
Kuhu paigutub Sartre’i ja de Beauvoiri



Eesti-visiit nende Noukogude Liidu tur-
neede iildises kontekstis? Kuidas hinda-
sid nad oma kiilaskiike hiljem?

Reis Néukogude Liitu - kirjan-
duslik rituaal

Alates 1930. aastatest sai prantsuse pa-
hempoolsetele intellektuaalidele Nouko-
gude Liidu kiilastamisest omamoodi ri-
tuaal. See oli nagu reis Kuule, keegi ei
teadnud, mis teda ees ootab — lootused
olid aga seda suuremad. Sovettide maa-
le projitseeriti oma nigemused helgest
tulevikust, uuest maailmakorrast, rahvaste
soprusest. Uksteise jirel votsid teekonna
ette Henri Barbusse, Louis Aragon, André
Malraux, Paul Nizan, Jean-Richard
Bloch, André Gide jpt. K6ik nad ahmisid
innuga sisse seda, mida neile pakuti, et
tagasi tulnult kogetut jagada — reis Nou-
kogude Liitu kujunes peatselt kirjandus-
likuks ettevotmiseks, omaette Zanriks,
mida iseloomustas suur miiiigiedu. Mitte
koik, kes naasid, polnud nihtuga rahul,
samal ajal kui teiste veendumused ainult
tugevnesid; iikskoikseks ei jitnud kiilas-
kiik kedagi.!

Sojaeelse reisitraditsiooni kulminat-
siooniks oli vaieldamatult André Gide’i
NSVLi-visiit. Gide oli ndidanud iiles oma
poolehoidu kommunistide iiritusele
1930ndate algusest alates. Kanaoodatud
reis sai teoks 1936. aasta algupoolel ning
kestis kokku iiheksa nidalat, prantsuse

kirjanikku séidutati Moskvasse, Lenin-
gradi, Thilisisse, Musta mere 4dirde. Rei-
siprogramm oli klassikaline: tipne, reg-
lementeeritud, valvatud, suure saatjaskon-
naga. Gide kiilvati iile kdigi mugavuste ja
kiidusonadega, talle avanes ootamatu
voimalus pidada eloogiline leinakone
Gorki matustel Punasel viljakul, Stalini
ja Molotovi vahel. Voorustajad andsid

Kuid nad pidid pettuma. Kodumaal taga-
si, otsustas Gide kohe kaik nzhtu kirja
panna. Juba sama aasta novembris ilmus
tritkis Noukogude Liidu tegelikkust kri-
tiseeriv raamatuke “Tagasipéérdumine
NSVList”. Sellest sai pomm. Ilmus rida-
misi sGnavotte poolt ja vastu, aastaga
miiiidi teost iile 150 000 eksemplari.
Gide’i raamat on kirjutatud neutraalsel
moel, seda iseloomustab siiras soov Néou-
kogude Liidus toimuvat maista, ettehei-
dete sekka on mahtunud ka tunnustust.
Vastusena kriitikutele (R. Rolland jt) kir-
jutas Gide aasta hiljem teosele jirje: “Li-
sandusi minu tagasipéérdumisele
NSVList”. Selles on lisaks isiklikele mul-
jetele kiiku lastud rikkalik statistiline ja
erialane teave, millega esialgseid viiteid
on pohjendatud voéi tipsustatud.?
Gide’i raamatud olid omas ajas oluli-
sed, kahjuks kadus nende mojuvéim
vordlemisi kiirelt, skeptikud olid saanud
oma argumentidele tuge, optimistide usk
oli kdigutamatu; parast Teist maailmaso-
da miletasid Gide’i seisukohti vihesed.
Nii Sartre’i esimest reisi Noukogude

'Vt F. Kupferma n, Au pays des soviets. Le voyage francgais en Union Soviétique, 1917

—1939. Paris, 1979.

2 A. Gide, Retour de 'URSS. Suivi de Retouches 2 mon Retour de I'URSS. Paris, 1978. Vt
lihemalt: M. W in o c k, Le siécle des intellectuels. Paris, 1997, lk 287-296.
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Liitu 1954. aastal kui ka jirgnevaid tuleb
vaadata Noukogude Liidu kiilastamise
varasema traditsiooni kontekstis, eriti aga
suhtes Gide’i visiidiga, kelle sammu Sartre
paarkiimmend aastat hiljem moneski
mottes heastada piitidis.

Pranisusmaa ja Novkogude Liit

Sartre’i esimese kiilaskiigu ajaks Nouko-
gude Liitu oli igaiihel, kes seda soovis,
enam-vihem teada Noukogude Liidus
valitsev tegelik olukord. Informatsioon
Stalini-aegsest hirmuvalitsusest, terrorist
ja tagakiusamistest, vangi- ja sunnit6o-
laagritest levis Liinde mitmeid kanaleid
pidi. Kaalukad olid Néukogude Liidust
pagenute tunnistused. Nii pélvis Prantsus-
maal 1940. aastate 16pul suurt tihelepanu
Viktor Kravt§enko raamat “Ma valisin
vabaduse!”, kus kirjeldatakse néukogude
vangilaagreid ja riigis toimepandud jube-
dusi. Teos sai suure lugejamenu osaliseks
(miiiidi iile poole miljoni eksemplari),
seda suurendas veelgi kohtuprotsess
KravtSenko ja prantsuse kommunistide
vahel, kes olid siitidistanud raamatu auto-
rit valetamises ja viljamoeldistes. Protsessi
kiigus lopliku lahenduseni ei joutud,
moraalse voidu ja pressi poolehoiu pilvi-
sid aga kohalikud kommunistid.!
Vahetult pirast Teist maailmasoda hin-

nati Prantsusmaal Noukogude Liitu iildi-
selt korgelt. Avaliku arvamuse silmis oli
venelaste roll natside alistamises otsustav.
1944. aasta septembris pariislaste seas
libiviidud kiisitlus: “Milline riik andis
suurima panuse Saksamaa kaotusesse?”
andis tulemuseks: 61% NSVLi poolt ning
ainult 29% Ameerika Uhendriikide
poolt.? Teisest maailmasojast viljus kan-
gelasena ka Prantsuse Kommunistlik Par-
tei. Osavalt omastati tagantjirele Vastu-
panuliikumise liidriroll, teenete kinnitu-
seks mitmekordistati kommunistidest
langenute arvu, iile66 voeti endale hiiiid-
nimeks “mahalastute partei” (Parti des
fusillés).}

Lihenemist Noukogude Liidule soosis
ka prantsuse intellektuaalide seas laialt
levinud Ameerika-vastane meelsus.*

Veel 1971. aastal kirjutab Simone de
Beauvoir: “USAs valitseb selline vigival-
ladhkkond, téétute arv on nii palju kas-
vanud, inimeste arv, kes elavad sotsiaal-
abist, on sedavord suur, et tema majan-
dus on peatselt kokku varisemas; isegi
tehnilisel tasandil kasvab iiletamatute
vastuolude hulk. “Varem véi hiljem peab
see koik kokku kukkuma, kuna nénda see
enam kesta ei saa,” iitlesid mulle mu
[Ameerika — M.T.] s6brad. Voib-olla
pohjustab see varing iileplaneedilise revo-
lutsiooni? Ma ei tea, kas ma elan nii va-
naks, et seda niha, kuid vihemalt on see

! Ve ldhemalr: T. T o d o r 0 v, Chomme dépaysé. Paris, 1996, lk 89—99.
2P Ory, J-E Sirinelli Les intellectuels en France. De I’affaire Dreyfus a nos jours. Paris,

1992, lk 151.

*Vt].Verdeés-Leroux, Auservice du Parti. Le parti communiste, les intellectuels et

la culture (1944-1956). Paris, 1983,

Vt J.-Ph. M a t h y, Extréme-Occident: French Intellectuals and America. Chicago University

Press, 1993.
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lohutav viljavaade.”

Tony Judt leiab tabavalt, et Ameerika-
eitus polnud isoleeritud fenomen - kogu
prantsuse pahempoolsete intellektuaalide
sGjajargne maailmapilt phines pohimét-
telisel negativismil: “nad polnud Stalini
poolt, vaid Trumani vastu. Nad polnud
sunnitéolaagrite poolt, vaid kolonialismi
vastu. Nad polnud Praha lavastatud koh-
tuprotsesside poolt, vaid vigivalla vastu
Tuneesias. Nad polnud marxismi poolt
(vélja arvatud teoorias), vaid liberalismi
vastu (eriti teoorias). Ning ennekoike —
nad polnud kommunismi poolt (vilja
arvatud sub specie aeternitatis), vaid an-
tikommunismi vastu.”?

Sartre’i kommunistlik periood

Ténapaeva jaoks on Sartre intellectuel
engagé vordkuju, kes valutas kogu oma
elu siidant maailma parema kiekiigu
pérast. Tegelikult toimus Sartre’i poliiti-
line drkamine vérdlemisi hilja, Teise
maailmasoja péevil. Pirast Prantsusmaa
vabastamist sai temast kohaliku poliitilise
arvamuse tihtsamaid kujundajaid, kelle
maailmapildi itheks nurgakiviks oli kom-
munismi kriitika. Sartre’i méneti ootama-
tu lihenemine Prantsuse Kommunistliku-
le Parteile sai alguse 1950ndate alguses;
astumata kiill kunagi partei liikmeks,
toetas Sartre kommuniste aktiivselt kuni

Ungari invasioonini 1956. aastal, mil lei-
dis aset teatav suhete jahenemine. Eemal-
dunud prantsuse kommunistidest, piisis
Sartre siiski kiimmekond aastat edasi truu
Néukogude Liidule, siin sai lpliku lahk-
nemise pohjuseks méned 1966. aastal
peetud avalikud protsessid vene teisiti-
mdbtlejate iile ning eelkoige 1968. aasta
invasioon T3ehhoslovakkiasse.}

Sartre’i poliitiline tegevus oli pahem-
poolsete prantsuse intellektuaalide iildise
ideoloogilise arenguga teatavas pidevas
ajanihkes. Tema biograaf Annie Cohen-
Solal tiheldab teravmeelselt: “Sartre
polnud ei kommunist ega marxist ajal, mil
enamus intellektuaale seda alates 1945.
aastast olid. (...) Ta lihenes neile 1952.
aastal, tipselt siis, kui terve see polvkond
tegi esimesi samme eraldumiseks.”

Kuigi Néukogude Liit oli Teise maail-
masdja kidigus oma positsiooni Euroopa
silmis tublisti téstnud, vajas ta endiselt
tunnustust méjukatelt vilismaa kultuuri-
tegelastelt, et kummutada negatiivseid
kuuldusi. Sartre’i lihenemine Prantsuse
Kommunistlikule Parteile andis voimaluse
tema ametlikuks kiillakutsumiseks 1954.
aasta mais.

Esimene kiilaskiik viis Sartre’i Mosk-
vasse, Leningradi, Usbekistani. Pdevakava
oli tihe, Sartre’i enda s6nul olid aga koige
visitavamad puhkehetked: peod ja joo-
mingud. Pirast iiht sellist pidu iitles
Sartre’i tervis iiles, korge verershu tottu

'S.de Beauvoir, Tout compte fait. Paris, [1972] 1995, lk 575.
*T. J u d t, Past Imperfect. French Intellectuals 1944-1956. University of California Press,

1992, 1k 178.

*Vt].-F.Sirinelli, Deux intellectuels dans le siécle, Sartre et Aron. Paris, 1995, Ik 270~

305.

*A.Cohen-Solal, Sartre, 1905-1980. Paris, [1985] 1991, Ik 579.
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paigutati ta kiimneks paevaks ithte Mosk-
va haiglasse.!

Koju jéudes piirasid Sartre’it prantsuse
ajakirjanikud; Noukogude Liidust taga-
sipoordumise rituaal noudis tditmist.
Sartre’i kommentaarid suutsid iillatada
koiki: 15.-20. juulini ajalehes Libération
ilmunud viis pikka vestlust kujutasid en-
dast suurejoonelist panegiiiirikat v66rus-
tajate aadressil; nende paatose votab histi
kokku esimese sonavotu pealkiri “Kriiti-
kavabadus on NSVLis téielik”. Viimases
intervjuus, vastates ajakirjaniku kiisimu-
sele Prantsusmaa ja Noukogude Liidu
suhete tulevikust, leiab Sartre: “Vihim,
mida v6ib viita, on see, et tegu on suu-
re rahvaga, kes on kolmekiimne aasta
jooksul suurte ohvrite hinnaga maa in-
dustrialiseerinud, loonud oma kultuuri
ning jitkab teed tuleviku suunas. Umbes
aastaks 1960, igatahes enne 1966. aastat,
juhul kui Prantsusmaa senine seisak jit-
kub, on keskmine elatustase NSVLis meie
omast 30-40% korgem.”?

Sartre’i abiga oli Noukogude Liit saa-
nud revansi Gide’i iile. Et tegu polnud
juhusega, kinnitab iiks Sartre’i kiri 4. juu-
nist 1954 NSVL Kirjanike Liidu vilissu-
hete osakonna esimehele, kus ta kinnitab,
et tema ei kiitu nii nagu Gide.?

Sartre tabas vordlemisi kiiresti, et oli

liiale ldinud. Esimese katse oma teguviisi
digustada leiame S. de Beauvoiri 1963.
aastal ilmunud milestusteraamatust “Tout
compte fait”.

De Beauvoir kirjutab, et vaevalt oli
Sartre haiglast vabanenud, kui ajakirjani-
kud asusid teda riindama. “Ta andis iihe
intervjuu ajalehele Libération: ta koneles
kiiresti ning kui tal paluti teksti iile vaa-
data, hiilis ta sellest korvale.”

Demagoogilises plaanis marksa leidli-
kumad on jirgmised kaks intervjuukatket.
Esimene neist parineb 1974. aastast:’

Simone de Beauvoir: Te kiilastasite
1954. aastal NSVLi; tollal saite te nende-
ga [kommunistidega - M.'T.] veel hdsti
labi.

Jean-Paul Sartre: Jah, kuid ma polnud
vaimustatud sellest, mida ma NSVLis
nagin. Mulle ndidati moistagi vaid seda,
mida ndidata tohtis, ning ma hoidsin end
ka tagasi.

S. de B.: Sellegipoolest avaldasite aja-
lehes Libération kiitva iilevaate.

J.-P. §.: Selle koostas Can.®

S. de B.: Tuleb ka arvestada, et olite
tollal viga visinud.

J.-P. 8.: Ma andsin talle méningaid
ndpunditeid ning s6itsin koos teiega pub-
kusele.

Aasta hiljem

vestluses Michel

! Sartre’i esimest NSVLi-reisi vahendab pégusalt S, de Beauvoir oma milestuse neljandas
koites: La Force des choses, II, Paris, [1963] 1996, lk 43-47. Kahjuks polnud mulle kitte-
saadav E. Berard-Zarzycka artikkel “Sartre in Russia” ajakirjas Micro-Mega, mirts 1989. M.T.
2 I ibération 20. juuli 1954, Tsit rmt-st: A. Cohen-Solal, Sartre, Ik 591.

3T. J udt, Past Imperfect, lk 157, viide 7.

4S.deBeauvoir LaForce des choses, II, 1k 47.

iS.deBeauvoir Lacérémonie des adieux. Swivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre,
aofit-septembre 1974. Paris, [1981] 1995, lk 516.

& Jean Cau (1925-1993), Sartre’i isiklik sekretir aastatel 1946-1957.
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Contat’ga on Sartre veidi avameelsem:'
Kas te olete poliitikas alati siiras olnud?
Niivord, kuivord see on olnud véima-

lik. Toendoliselt on tulnud ette olukordi,

nii nagu seda poliitikas ikka jubtub, kus
ma olen pidanud kaitsma seisukohti,
milles ma pole olnud viga kindel, kuid ma
ei usu, et oleksin kunagi vabatahtlikult
kinnitanud seda, mida ma pole moelnud.

Isegi selles, mis puudutab NSVLi?

Ab jah! Siin, téepoolest, pdrast oma
esimest reisi NSVLi, 1954. aastal, ma
valetasin. “Valetasin® on voib olla liiga
palju éeldud: ma kirjutasin iihe artikli -
mille tegelikult lopetas Cau, kuna ma ise
olin haige, mind oli Moskvas haiglasse
pandud —, kus ma iitlesin NSVLi kohta
lahkeid asju, mida ma tegelikult ei moel-
nud. Tegin seda iihelt poolt seepdrast, et
leidsin, kui ollakse inimestel kiilas, siis ei
kallata neid koju joudes kobe sitaga iile,
ning teiselt poolt, ma polnud veel selgu-
sele joudnud suhetes NSVLiga ning sube-
tes oma toekspidamistega.

Sarire ja de Beauvoir sovettide
maal

Sartre’i esimene reis Noukogude Liitu ei
jaanud viimaseks. Ta kiilastas 1962. aasta
juunist kuni 1966. aasta septembrini
kommunismi kodumaad kokku iiheksal
korral, enamasti koos de Beauvoiriga. Igal
suvel voeti ette monenidalane reisitee-

kond, kiidi Moskvas, Leningradis, Ukrai-
nas, Gruusias, Eestis, Leedus..., kohtuti
pea kéigi olulisemate kirjanikega, vaadati
palju filme, néitusi, kiilastati vaatamis-
viirsusi ja HrustSovi suvemaja.?

Noukogudemaa kiilastamise motiivid
pole Sartre’i puhul iiheselt selged. Kind-
lasti ei olnud need iiksnes ideoloogilised
— selleks oli Sartre liiga iseteadlik ning sel-
le vastu risgivad ka mitmed tema ettevot-
mised ja kontaktid. Kiill aga pidi ta tead-
lik olema oma visiitide laiemast ideoloo-
gilisest tihendusest. Need olid kinnitu-
seks, et NSVL on dialoogile avatud riik,
kus valitseb kriitikavabadus. Noukogude
lugejaskond oli Sartre’ile oluline auditoo-
rium, tema teosed levisid siin hiigel-
tiraaZides, autoribigustelt lackuvad sum-
mad olid talle oluliseks sissetulekuallikaks.
Sartre ja de Beauvoir olid s6lminud
Moskvas ja mujal linnades mitmeid po-
liitilisi, loomingulisi ja ka intiimseid s6p-
russidemeid, soov neid iilal hoida kannus-
tas samuti uutelei kiilaskiikudele. Ja 16-
puks oli Noukogude Liit Sartre’i jaoks
koht, kuhu ta sai projitseerida oma nige-
musi paremast iihiskonnast (hiljem vahe-
tas selle vilja Kuuba, millele omakorda
jargnes Hiina); nigur olevik ei valistanud
helget tulevikku.

Oma NSVLi-reiside tagamaid on aas-
taid hiljem selgitanud ka mélemad asja-
osalised ise. Nende tunnistustesse on
pohjust suhtuda teatava ettevaatlikkusega,
aeg oli teinud oma t60.

' J.-P. § a r t r e, Autoportrait soixante-dix ans. Rmt-s: J.-P. Sartre, Politique et
autobiographie. Situations, X. Paris, 1976, Ik 220.

2 {Jlevaate Sartre’i ja de Beauvoiri iihisreisidest Noukogude Liitu leiab viimase memuaaridest:
La Force des choses, 11, Ik 463-483; Tout compte fait, Ik 387-446.
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Simone de Beauvoir: Meile pakkus huvi
jdlgida maa arengut; meid kiitkestas siin-
sete maastike kirevus, vanade kultuuri-
vddrtuste ilu. Ennekéike olime aga leid-
nud siin endale sopru; mida rohkem nen-
de toetuspind véitluses konformistidega
kahanes, seda enam tahtsime sdilitada
nendega sidet.'

Moned aastad hiljem:?

S. de B.: Kas seegi oli kantud vabadu-
seihast, et soovisite teba teatavat koost66d
Idabloki kirjanike ja intellektuaalidega?
Tahan 6elda seda, et teie NSVLi-reiside
méte 1962.—1966. aastatel oli ju kaasa
aidata liberaalsete intellektuaalide vaadete
liberaliseerimisele [aider les intellectuels
libéraux a se libéraliser]?

J.-B. 8.: “Liberaalne” on jéle sona.

S. de B.: Histi, kuid nii nimetasid nad
endid ise. Kuid see oli ju reiside méte?

J.-P. S.: Jah. Ma tahtsin niha, kas on
voimalik vestluste kaudu muuta veidike
nende kdsitlust maailma asjadest, valitse-
vatest joududest, sellest, mida teha; kuid
eelkoige liksin ma Venemaale selleks, et
kohata inimesi, kes métlesid nii nagu
mina: see tahendab intellektuaale, kes olid
selle t66 juba ise dra teinud. Selliseid oli
kaks voi kolm,

Sarire ja de Beauvoir jovavad
Eestisse

Eesti-visiit oli itks episood Sartre’i ja de
Beauvoiri Noukogude Liidu turneede
reas. Eestit kiilastama veenis neid tollal

Moskvas elanud Jean Cathala. De
Beauvoiri milestusteraamatu “Tout
compte fait” VI peatiiki viiekiimnest le-
hekiiljest, mis on piithendatud kirjanike-
paari NSVLi-reisidele aastatel 1963-
1966, hoivab Eesti aines umbes kiimnen-
diku. Jirgmisena peatun liihidalt sellel,
mis de Beauvoiri reisikirjeldusest vilja on
jadnud. Tuginen tollal ajakirjanduses ilmu-
nud materjalidele.’

20. juunil Eestisse jdudnud Sartre ti-
histas juba jirgmisel pdeval eesti kirjanike
ringis oma 59. siinnipieva. Nidalane
reisiprogramm sisaldas tutvumist Tallinna
vanalinnaga, mida tutvustas Villem Raam,
ning Mustamie elamurajooni ehitusega;
kohtumisi kirjanike, ajakirjanike, arhitek-
tide ja kirjastustootajatega; kiilaskiiku
Tartusse, kus kirjanikepaaril oli jutuaja-
mine TRU rektori Klementiga, ning vil-
jasoitu Piihajirve ddrde; Verdi “Reekvie-
mi” kuulamist Estonia teatris jpm. Vilis-
maaga Sopruse ja Kultuurisidemete Aren-
damise Eesti Uhingus ning Kirjanike
Majas tutvustati kiilalistele eesti kirjandu-
se, teatri ja muusika saavutusi ning prant-
suse kirjanduse viljaandmist Noukogude
Eestis.

Ajaleht Sirp ja Vasar (3. juuli 1964)
vahendab Eesti NSV Kirjanike Liidus
toimunud kohtumisel ridgitut:

““Mida olete Eestis veel endale oota-
matut leidnud?”

“Meile oli peaaegu koik ootamatu,”
vastab S. de Beauvoir. “Vana-Tallinna
huvitav arhitektuur, Tartu oma iilikooliga,
Eesti omapidrane loodus rohkete jirvede

'S.de B eauvoir, Tout compte fait, lk 387-388.
*S.deBeauvoir La cérémonie des adieux, Ik 521.
* Kodumaa 1. juuli 1964; Sirp ja Vasar 3. juuli 1964; Looming 1967, nr 7, 1k 1116-1117.
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ja minnimetsadega, valged 66d. Viga
meeldis kuuldud kontsert, eriti suurepi-
rane koor ja orkester Verdi “Reekviemi”
ettekandel. Meeldisid inimesed, kellega
saime heasse kontakti.”

Kiilalised kahetsevad, et nad ei saa eesti
kirjanike teoseid lugeda, iiksikud, nagu
Smuuli “Jdine raamat” ja “Jaapani meri”
saavad neile niiiid ingliskeelse tolke kaudu
kittesaadavaks. Kuulnud, et Prantsusmaal
on soja jirel ilmunud A, H. Tammsaare
“Tode ja bigus”, tahavad nad selle tingi-
mata iiles otsida. (...)

Max Laosson esitab kirjanikule kiisi-
musi, mis puudutavad filosoofiat ja estee-
tikat, Sartre selgitab oma filosoofilisi
toekspidamisi iiksikasjaliselt, kusjuures
peatub pikemalt oma erilise huvi objek-
til — iiksikisiku ja tema sotsiaalse keskkon-
na vahekordadel. (...)

Prantsuse ja eesti ametivendadel kerki-
sid uued teemad, nende iimber arutleti,
diskuteeriti. Kiilaliste viimasteks sonadeks
oli tinu huvitavate muljete, neile osuta-
tud kiilalislahkuse eest. Simone de
Beauvoir ja Jean-Paul Sartre avaldasid
soovi Eestit veel kord kiilastada.”

Prantsuse kirjanikepaar lahkus Eestist
rongiga 28. juunil. Ei méédunud poolt
aastatki, kui Sartre’i nimi vallutas taas
Eesti ajakirjandusviljaannete lehekiiljed:
tema loobumine Nobeli kirjanduspree-
miast pohjustas pressis suurt elevust ning
pilvis laialdast toetust.

Huvitav on vérrelda kodumaise pressi

meelsust 1964. aasta viimases Tulimullas
ilmunud Fanny de Siversi seisukohtade-
ga.? De Sivers ei maini kiill kordagi
Sartre’i kiilaskiiku Eestisse, kuid téenio-
liselt on see tema leegitseva artikli tiheks
ajendiks. Sartre’i poliitiline tegevus leiab
artiklis itheméttelist hukkaméistu, armu
ei anta ka tema ilukirjanduslikule ja filo-
soofilisele loomingule. Toon ira iihe tsi-
taadi, mis sobib histi esindama artikli
tildist hoiakut — viiga erinevat kodumai-
sest: “Aga kas ja kuivorra saab siin iildse
toekspidamisest rddkida? Mida peab
toeks inimene, kes alles hiljuti kuulutas,
et niikaua kui kuski maailmas veel iiks
laps nilga sureb, ei tohi meie kirjandusega
aega raisata, ja ometi ise ei hiibene endises
toonis edasi kirjutamast? Kus on siin see
korgesti hinnatud “t6eotsimine”? Ega
ometi selles “marksismis, mida enam {ile-
tada ei saa”? Selles ideoloogilises kokteilis,
milles idasotsialismide demagoogia iihi-
neb Sartre’i enda pruulitud luiskamisega
ja kus méni vana Marx’i ennustus, mis
tinapieva tegelikkusega enam kokku ei
kii, ainult viirtsiks peale tuleb? On kiill
uskumatu naiivsus arvata, et Sartre ei ole
veel mirganud, kuidas marksism areneb
ja millisel isedralikul kujul ta nendes
maades esile kerkib, kus seda ametlikuks
dogmaks peetakse. Igale tihelepanelikule
ja erapooletule lugejale peaks saama iisna
varsti selgeks, kui vihe Sartre toest peab.”

Sartre’i ja Noukogude Liidu sdbralikud
suhted ei kestnud enam kaua, paar aastat

| Rahva Hadl 23. ja 24. oktoober 1964; Noorte Hidl 2. november 1964; Edasi 15. novem-
ber 1964; Sirp ja Vasar 20. november 1964; Looming 1964, nr 11, Ik 1757.
’F.Sivers, Sonad ja viis. Uhe dpardunud Nobeli auhinna puhul. Tulimuld 1964, nr 4, Ik

262-266.
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parast kiilaskdiku Noukogude Eestisse
katkesid need sootuks. Kohaliku ajakir-
janduse kunagine vaimustus oli 1980.
aastaks, Sartre’i nekroloogide kirjutamise
ajaks vaibunud. Sirp ja Vasar (18. aprill
1980) nendib kahetsusega, et prantsuse
kirjanik “kaldus (...) oma viimaseil aas-
tail vasakpoolsesse d4rmusesse”, ning
Leili-Maria Kask, meenutades heldimu-
sega Sartre’i ja de Beauvoiri Eesti-visiiti,
lisab juurde: “ja miski ei ennustanud
1968. aasta maisiindmuste aegset iimber-
siindi — ultrapahempoolset Sartre’it.”!

SIMONE DE BEAUVOIR
[Kilaskiik Novkogude Eestis-
se]”’

Meie sobrad® olid meile soovitanud iiht
kaunist reisiteekonda; minna iidse vene
linna Pihkva ning eesti iilikoolilinna Tartu
kaudu Eesti pealinna Tallinnasse: sealt
soita laevaga tagasi Leningradi ning min-
na edasi Novgorodi. Seda plaani polnud
voimalik ellu viia, nagu seletas meile
Inturist, kuna me olime vilismaalased.
Baltimaades tohtisime kiilastada ainult
pealinnu, Tartu kaudu séita oli véimatu.
Tallinnasse oli lubatud reisida ainult libi
Leningradi ning rongiga; tagasi tuli samu-
ti péorduda Leningradi, rongiga. Miks?
Me ei hakanud seda isegi kiisima. Séitsi-

me lennukiga Leningradi.

Mulle meeldib see linn, eriti dhtul, kui
valgus maheneb ning kaunid itaalia virvid
omandavad pohjamaiselt kiilmad toonid.
Samavord heldimust tekitavad olid valged
66d. Kiievi sirelid pidid olema juba nirt-
sinud, kuid siin kevad alles tirkas ning
sirelid olid just 6itsele puhkenud; Marsi
viljak oli kaetud kirbelohnaliste jaapani
sirelitega, mis oma virske ja joovastava
aroomiga sarnanevad prantsuse sirelite-
le: milline lille- ja lehestikukiillus heleda
siidadétaeva all! Vihe on maailmas asju,
mis mind nénda oleks puudutanud kui
need piduéod.

Seejirel s6itsime Tallinnasse ning meile
tundus, nagu oleksime sattunud teise
maailma. Eesti sai olla séltumatu ainult
paarkiimmend aastat, 1921 kuni 1940.
Viie sajandi jooksul oli ta veriste sédade
kiigus ldinud sakslaste kiest taanlaste,
poolakate ja rootslaste kitte. 1721. aastast
alates valitsesid teda poliitiliselt venelased,
majanduslikult domineeris siin aga saksa
feodaalsiisteem, mis ithendas maa Liine-
ga. Pirast s6da liideti ta Noukogude Lii-
duga. Kuid 1921.-1940. aasta vabariigi
kodanlikud traditsioonid on siin siilinud.
Hotell, kus me peatusime, oli euroopali-
kus stiilis, viga elegantne, s66gid hooli-
kalt valmistatud, ruumid korras hoitud;
kauni sé6gitoa vitraaZitud akendest ava-
nes vaade lehestikurohkele pargile. Oh-

" Tolgitud raamatust: S. de Beauvoir, Tout compte fait. Paris, Gallimard [1972], 1995 , 1k

422-427,

'L.-M. K a s k, Jean-Paul Sartre surnud. Looming 1980, nr 5, Ik 751.

* Sirbi ja Vasara (3. juuli 1964) teateil soovitas neil Eestit kiilastada Jean Cathala (1905-
1991), aastatel 1929-1941 Eestis prantsuse keelt petanud ning tollal Moskvas publitsisti ja
tolkijana tegutsenud prantslane. Vt Vikerkaar 1992, nr 3, Ik 68-70 ning 1993, nr 1, 1k 93—
94. Vt ka S. de Beauvoir, Tout compte fait, Ik 389. — Siin ja edaspidi tolkija mérkused.
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tul mingis vaikselt orkester. Meid vo6rus-
tas voluy abielupaar: hr. Semper, viga ir-
gas vanem meesterahvas, kes enne soda
oli eesti keelde tolkinud Sartre’i “Seina™ ,
ning tema abikaasa, keda oli kuuekiimne
kahe aastasena iihtviisi meeldiv nii vaada-
ta kui kuulata. Ta oli elukutseline muusik
ning pidas lugu avangardistlikust muusi-
kast. Nad olid elanud pikalt Prantsusmaal
ning tundsid suurepiraselt prantsuse keelt
ja kirjandust. Pidevalt kiepdrast, kui me
neid vajasime, jitsid nad meid alati oma-
pii, kui tajusid, et see on meie sooviks,
ning nénda saime Tallinnas ringi uidata
tiielikus vabaduses.

Ulalinna olid 13. sajandi alguses ehita-
nud taanlased: oma lossitornide, kindlus-
miiiiride ja vahitornidega on ta siilinud
enam-vihem algsel kujul, sarnanedes
eemalt iihele Victor Hugo joonistusele.?
Linnamiiiiride vahele mahtusid kitsad,
ebaiihtlase munakivisillutisega tinavad,
mida palistasid vanad majad, ning viike-
sed, pieval vaiksed ja 66sel inimtiihjad
viljakud. Valged 66d volusid mind ka
Tallinnas: eemalt kaugusest vois silmata
heleda taeva all heledat merd ja laevu.
Suur aed, kus vookleb ojake, ulatub lin-
namiiiirist alla suure tinavani. Seal hin-
gasime sisse parnadite ja ka meiega koos
pohja suunas litkunud sirelite liigutavat
16hna.

All laiub kaupmeestelinn. Kunagi
ammu viisid siinsed kitsad teed, mille
4ires seisis ridamisi koikvoimalikke drisid

ja poekesi, suurte turuplatsideni. Tina-
pieval on poode — mis olid suhteliselt
hsti varustatud — vihe, turuplatsid seisa-
vad tithjana. Niib, nagu oleks linn oma
saatusest dra pédranud — justkui oleks
tegemist okupeeritud linnaga. Elatakse
siin paremini kui Venemaal, kuid siiski
kehvemini kui enne sdda. Tallinna iiheks
tunnuseks on ahvatleva valikuga kondiit-
ridride rohkus nagu ka ldé4ne tiiiipi koh-
vikute olemasolu. Neist suurim, kohvik
“Tallinn”, mis paikneb teisel korrusel,
meenutab Innsbrucki ja Viini kohvikuid;
ta on avar, hdmaravéitu, vaikne, liigenda-
tud boksideks, kuhu mahub iiks suur
immargune laud. Kohvikud suletakse
ohtul kell iiksteist. Siin siiiiakse kooke,
junakse kohvi voi teed: viina aga mitte.

Olime iillatunud, nihes paljudes vitrii-
nides reklaamplakateid, mis kujutasid
Austraalia loodusvaateid. Selle pohjuseks
on see, et paljud eestlased emigreerusid
pirast sdda Kanadasse ja Austraaliasse.
Meile razgiti nendest soojalt, mis meid
algul iillatas.

Sartre’ilt intervjuud paludes seletas iiks
ajakirjanik: “Meie ajaleht on moeldud
peamiselt meie kaasmaalastele vilis-
maal.™ Siinsetel eestlastel on nende suh-
tes teatav alaviirsustunne; nad ei arva, et
pagulased oleks keeldunud sotsialismist,
vaid et nad niitasid iiles patriotismi: nad
pogenesid iidse hirmuvalitseja, Venemaa
ikke alt, ning ilma et seda oleks iitheselt
vilja 6eldud, tajusime, et need, kes jdid

! 1.-P. Sartre, Sein. Télk. J. Semper. Looming 1938, nr 10, Ik 1124-1140.
2 5. de Beauvoiri teadmised Tallinna arhitektuurist parinevad toendoliselt suures osas Villem
Raamilt, kes oli vanalinnas kirjanikepaari giid. Vt Looming 1964, nr 7, lk 1116.

3Vt Kodumaa 1964, 1. juuli. Intervjuu kordustriikk siinsamas ajakirjanumbris.
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maha, kiitsid lahkunute otsuse heaks.
Pirast s6da saatsid venelased palju eestlasi
maalt vilja sel lihtsal pohjusel, et nad olid
eestlased, seega véimalikud Venemaa vih-
kajad. Me kohtusime iihe kirjanikuga, kes
oli sel moel, ilma mingi muu péhjuseta,
istunud aastaid vangilaagris. Uks 19. sa-
jandil ehitatud hiigelsuur ja hirmkole
kirik, mis koikjale kitte paistab, siimbo-
liseerib rohuval moel Venemaa jitkuvat
kohalolu Eestis. Protestiks selle — ja ka
saksa parunite — vastu asutati talurahva
laulukoorid, mis kandsid ette rahvalaule,
Meile niidati suurt kolakoda, kus iga
kolme voi nelja aasta tagant koorid ikka
veel koos kiivad, kéigil lauljail rahvarii-
ded seljas.

Semperid korraldasid meile kohtumisi
ajakirjatoimetajate ning kirjastustéétaja-
tega: molematel oli Moskvast teatav sol-
tumatus. Nad olid mirksa vabameelse-
mad kui venelased: nad olid avaldanud
Camus’ “Katku™'. Seevastu iiks kirjanik,?
kellega kohtusime, oli ustav #danovlikule
optimismile. Autasustatud Lenini pree-
miaga, suur jutuvestja, riikis ta meile
elavalt lugusid Antarktikast, mida ta histi
tundis. Kuid tema kirjanduslik maitse
erines meie omast. Ta heitis Sartre’ile ette
“Seina” pessimismi. Talle ei meeldinud ka
“Uks paev Ivan Denissovitsi elust™ } “See
on kirjutatud liiga siingelt,” seletas ta.
“Ning kuidas teie oleksite selle kirjuta-
nud?” kiisis Sartre. Ta kéhkles: “Ma ei

tea,” tunnistas ta viimaks. Ta arvas ilm-
selt, et seda poleks pidanud iildse kirju-
tama.

Meil polnud digust siseneda Eestisse
Tartu kaudu; kuid midagi keelatut polnud
selles, kui eesti kirjanikud viisid meid sin-
na Tallinnast. See oli ilus reis, ligikaudu
paarsada kilomeetrit méé6da tasast, kuid
kaunist maastikku: heinamaad, metsad,
madalad ja pikad talumajad.

Hotelli “Park” toad olid kaasaegsed ja
roomsad ning koridorid ilma jirelevalve-
ta, mida ma kogesin Noukogude Liidus
esimest korda. Ulikoolioppejéud B.,* kel-
lega me einetasime koos iihes kohvikus,
teatas meile, et 1945. aastast alates oli
enne meid ainult iiks prantslane Tartus
kiinud. Ta niitas meile all-linnas ménin-
gaid kauneid puumaju, kahetsedes seal-
juures, et linnavalitsus pole lasknud neid
veel 6hku lasta; 6nneks oli aga s6da neist
enamiku juba hivitanud! Oli niha, et
tegemist polnud minevikuihalejaga. Nagu
Tallinn oli ka Tartu esialgu rajatud iihe-
le kiinkale; kuid s6jad, mis olid Eestit
laastanud ning mitmeid ehitisi I6hkunud,
olid iilalinna praktiliselt hivitanud. Sii-
linud on ainult punastest tellistest ehitatud
toomkirik, varemeis, kuid ilus: me kiisi-
me seda vaatamas koos 6ppejoud B-ga,
kes jagas iikskoiksel ja polglikul hiilel
moéningaid seletusi. Uks osa kirikust oli
korda tehtud iilikooli raamatukogu tar-
beks, mida me kiilastasime. Seejirel viis

"A. Camus, Katk. Télk. H. Rajandi. Loomingu Raamatukogu 1963, nr 43-46.

* Juhan Smuul (1922-1971).

YA.Solzenitsén, Uks péev Ivan Denissovitsi elust. Télk. L. Meri ja E. Sarv. Loomin-

gu Raamatukogu 1963, nr 11/12.

* Téenioliselt Ot Ojamaa (1926-1996), kes oli tollal TRU viliskirjanduse &ppejoud.
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giid meid ihe skulptori' juurde, kelle aed
ja maja olid tiis ndotuid skulptuure, Paar-
kiimmend aastat tagasi oli ta veel peaaegu
polualune: méningatele tema skulptuuri-
ansamblitele heideti ette nende erootili-
sust. Niiiid meisterdab ta peamiselt haua-
monumente, ta on auavaldustega iile
kiilvatud ning koik Tartu kiilastajad pea-
vad teda vaatama tulema ning jdidvusta-
ma oma muljed tema kiilalisteraamatusse.

Kokkuvéttes pakkus Tartu meile vihe
huvi; kuid me veetsime ilusaid hetki Tartu
lihedal jaanitulel. Ukskéikne ja tusane
nagu alati, viis 6ppejoud B. meid oma
autoga suure jirve ddrde, mida timbritse-
sid metsased kiinkad ja kuhu oli puista-
tud saarekesi. Uks vete- ja metsaameti te-
gelane vottis meid seal vastu, talle oli iiles-
andeks tehtud meile jirve “niidata”:
Noukogude Liidus peab iga asi olema
“seletatud” mone asjatundja poolt, ja see
oli sageli tiiiitav, Siiski oli see uus giid,
ehkki veidi liiga jutukas, vihem siinge kui
esimene. Ta pani meile ette teha iiks paa-
dis6it ning varsti me linglesimegi viikeste

' Anton Starkopf (1889-1966).

saladuslike saarte vahel mééda jirvepin-
da, mis oli nii sile, et vesiroosid sealt vastu
peegeldusid. Taevas jitsid reaktiivlennu-
kid endast maha valgeid vagusid, mida
loojuv piike punaseks virvis.

Jarsku teed pidi s6itis meie auto iiles
iihele neist miekinkudest, mis korguvad
jarve kohal. Mie tipus olid noored piis-
titanud telgi ning lditnud suure 16kke; nad
mingisid akordioni. Autojuht korjas sii-
letiie kuivanud oksi ning heitis need tulle.
Uks noor eestlane, kes oli tulnud meiega
iihes Tallinnast, oli kaasa votnud viinapu-
deli; pudel kiis kidest kitte; ta tantsis
Lénaga® akordioni saatel. Teiste kiingaste
otsas mirkasime ka teisi tulesid. Meie
jalge ees laius piimjas heleduses vaikne
jarv.

Naasime Tallinnasse, sealt soitsime
Leningradi, kust Inturisti auto viis meid
edasi Novgorodi, mis oli kunagi olnud
suur kaubanduskeskus.

Prantsuse keelest tolkinud
Marek Tamm

? Lena Zonina — prantsuse kirjanikepaari tolk pea kéigil nende N. Liidu-reisidel. Sartre’il
kujunesid Zoninaga viga lihedased suhted, “Sonade” pithenduse, “Proua Z-le” adressaadina
tuleb niha just teda. Vt A. Cohen-Solal, Sartre, 1905-1980. Paris, [1985] 1991, 1k
677-678; S. de Beauv oir, Tout compte fait, Ik 389-392.
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VAATENURK

MATI UNT
Romaan kui See Koéige Tiht-
sam

MILAN KUNDERA. ROMAANIKUNST.
Essee. Prantsuse k tlk Triinu Tamm. Loo-
mingu Raamatukogu 1998, nr 11/12. 136
lk. Hind 14 kr.

Vahel on tunne, et Kundera lihenemine
romaanile on liiga romantiline. See kaht-
lus tekib siis, kui liheme raamatupoodi ja
ndeme seal arvutult naiste- ja seiklusro-
maane. Kas need on iildse romaanid, kui
Kundera mo66dupuuga liheneda?
Kundera ju eelistab romaane Jumalale,
kodumaale, rahvale ja inimesele (lk 23).
Kas need nihtud arvutud romaanid vii-
rivad niisugust ohvrit? Nad ei hakka ju
vastu maailma arengule. Vi pole nad siis
tildse romaanid, vihemalt mitte Romaa-
nid?

Rebime kontekstist vilja méningaid
asju, mis Kundera arvates kuuluvad tema
Romaani juurde: MANG, UNENAGU,
MOTLEMINE (FILOSOOFIA), AEG,
MINA, UURIMUS INIMELUST LOK-
SUS, EKSISTENTSIAALSED KOODID,
LOPP-PARADOKSID. Eks: olemise talu-
matu kergus... elu, mis mujal... aeglus...
nali... identsus... surematus...

Kes peale Kundera julgeks ette votta
niisuguseid asju sisaldavat to6d?

Kundera on mingis méttes Ida-Euroo-
pa kirjanik, iiks viheseid meie seast, kes
on laias maailmas libi 166nud. Niiiid on
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ta terminoloogiliselt nihutanud ennast
Kesk-Euroopa kirjanikuks. Pole ime, et ta
hindab suuri Kesk-Euroopa romaane,
nagu muide ka mina. T$ehh nagu ta on.
Kéne alla tulevad Kafka, Hasek, natuke
pohja poolt Gombrowicz, aga ta peab
eriti silmas austerlasi Musilit ja Brochi,
kes jah, muu hulgas arendavad pikki,
sageli omavahel sidumata liine ja jdujooni.

Selles méttes on need romaanid (voi
nende Lebenswelt‘id) nagu suured hoo-
ned, kus iihes toas ei teata, mis teises
toimub. See kolab ju mitte ainult kirjan-
dusteoreetiliselt, vaid ka viga eluliselt. Kui
on piriselt nii, siis miks ei v6i olla ka
romaanis? Ja romaani (nagu niiteks lossi
— olgu ta siis piiris loss, v6i olgu kasvéi
suure tihega ja jutumarkides) sisustamine
on viga ponev tegevus. Ma ise olen tund-
nud suurt naudingut iithendades tiiesti
kokkusobimatuid asju, ehkki tean, et see
lugejale tihti ei meeldi. Aga ma pole ka
lugejale kunagi eriti méelnud. Kusjuures
montaaZ ei pruugi olla romaanis ju iseene-
sest rdige. Vanades suurtes realistlikes
romaanides voolab tegevus ithest temaa-
tikast, ithest dominandist teise sujuvalt,
aga voolab. “Tode ja 6igus” kisitleb viga
palju eri teemasid, kuid nad pole miirtsti
kokku kleebitud nagu kinos véi Kunderal
v6i minul. Nad on kuidagi tavamaistlikult
oigustatud, on loetavad, niiteks tinu
Indreku elukiigule ja tema ea muutumi-
sele. Aga ka moodsas romaanis voolavad
viiksemad leitmotiivid tihti mirkamatult
~ moénede sonakélksudegi kujul ka viljas-



pool nn suuri l6ikeid.

Et seda saab teha tiiesti teadlikult,
niitab Kundera muusika péhjal (lk 76—
80). See ei pruugi lihtlugejale silma tor-
gata. Ménikord ei torka absoluutselt iild-
se, siis on teos viga hermeetiline. Kust
mujalt kui oma elust toon niite. “Brecht
ilmub 66sel” viimane lehekiilg kisitleb
(Uku Masingu teksti kujul) viljendit
“ilma”. See sona tihendab peale atmo-
sfadrindhtuse ka eitust. Negatsiooni ne-
gatsiooni seadus on dialektikas oluline, ja
dialektika oli Brechtile oluline. Boreaalne
kliima ja Brechti marksism peaksid niiviisi
ulatama teineteisele kied. Sellest ei saa
keegi aru ja ilmselt ongi arusaamine voi-
matu. Kuid nii efemeerne mate oligi al-
gusest peale meelega liiga ira peidetud.
On see filosoofiline mote Kundera tihen-
duses? Kas see on esseistlik, kui millest-
ki aru ei saa? Vist mitte. Kundera iiks fir-
mamirke on arusaadavus.

Nagu Kundera enda omadki, on Musili
ja Brochi romaanid sageli esseed, mille-
le lisatud niited (lk 69). Kundera viidab,
et “motiskluse olemus” muutub, kui
motisklus asetatakse romaani. Teesid
muutuvad hiipoteesideks ja kiisimusteks.
See on tegelikult nimetamise kiisimus.
Asjad tunduvad meile nii, nagu neid ser-
veeritakse. Kui motted on romaanis, siis
on nad romaanimétted. Kui kaanel on
6eldud, et tegemist on mingi
“proceeding’uga”, siis teame, et need on
teaduslikud métted. Kui metapealkirja
pole, siis loeb ka autori nimi. Kundera
puhul teame, et see on kuulus romaani-
kirjanik. X-i puhul me voiksime segadusse
sattuda.

Ambitsioon (irme rdidgime siin

meesSovinismist, mis on eraldi teema)
ongi iiks asi, mis on véimaldanud
Kunderal nii laialt I4bi litiia. Teosed, mis
kasitlevad “lopp-paradokse”, satuvad
enam fookusesse kui need, mis kisitlevad
elu pisiasju. Tési, nad pole alati rahvali-
kud. Manni “Doktor Faustus”, mis kisit-
leb kultuuri (ja mitte ainult saksa kultuuri)
salajast lepingut kuradiga, piitiab kokku
votta meie sajandi keskpaiga vaimuilma.
Paraku pole see teos nii laialt loetav kui
Kundera teosed.

Kundera loomingule on omane isesu-
gune kitsch. “Olemise talumatu kergus”
kasitleb seda moistet pikalt ja haaravalt,
kuid aeg-ajalt on paljudel tekkinud kaht-
lus, kas Kundera ise pole kitsikirjanik.
Kitsch on “vajadus vaadata end ilustava
pettuse peeglist ning olla pisarateni hel-
dinud omaenese peegelpildist” (lk 108).
Kui kritiseerijad tunnistavad endale, et
nende jutu taga on lihtsalt kadedus, siis
v6ib nende jutu ratsionaalset tuuma tiiesti
respekteerida. Kundera tahab muidugi
vana Euroopat liiiia oma huviga p6himét-
teliste asjade vastu, kuid see tahe on 6ilis.
Ka Onnepalu puhul mirkame, et ta tithja
juttu ei aja, ja kui ajabki, siis kumab sellest
libi mingisugune dhvardus Euroopale.
Uus, vahepeal varjusurma sunnitud
Euroopa meenutab ennast vanale kui
moralist, kui jutlustaja. Et mis teil rauka-
del hida oli, aga vaata, mis kogemuse
meie naastes toome! Ja see miitibib ka. Ja
16puks — tekst on tekst, ei ole see filosoo-
fia ise midagi nii palju siigavam. Nii nagu
Kunderale v6ib ette heita kerglast lora,
mis maskeerib end ajastu pohikiisimus-
teks, voib suurele osale “piris” filosoofiast
ette heita viljatut ja tumemeelset ja-
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melemist asjadega, mida niikuinii pole
olemas (niiteks olemine v6i mitteolemi-
ne). Molemal juhul on tegemist klaaspir-
liménguga, nii et vota iiks ja viska teist.
Mind on Kundera arutluste puhul ikka
himmastanud, kui siigavad, diged iihelt
ja kui pealiskaudselt vulgaarsed nad on
teiselt poolt. Kuidas see saab korraga olla?
Voibolla on lahendus selles, et tegemist
on siiski suure isikupirase kirjanikuga.
Ja taas — drme unustame, et ta on Ida-
Euroopa suursaadik, voi kui neid on pal-
ju, siis vaata et veel siiani kuulsaim, miiii-
bivaim. Loppude 16puks on tal vist tosi
taga. “Pantvangis Euroopa” on igatahes
tekst, mis mind on kaheksakiimnendate
keskel poliitiliselt enim méjutanud. Nagu
ka “Praha, kaduv luuletus” — ja ka
Miloszi, Haraszti, Haveli, Michniki,
Ciorani ja igasugu muude iseenesest viga
erinevate emigrantide, piiripeal seisjate ja
dissidentide tekstid. Ida-Euroopa (looda-
me, et ka meie) tagasituleku dramaatilis-
sentimentaalne paatos on minusse jitnud
nii siigava jilje, et vaatamata selle protses-
si suhtelisele lokaalsusele jiingi ma selles-
se kinni, ega suudagi enam kunagi hinge-
liselt piris omaks votta mingisuguseid
uuemaid, trendjaid globaalseid ideid.
Paljud Kundera ideed on vangistavad
oma lapidaarsuses, nii et vahel tunduvad
nad tdena. Kui ta Jeruusalemma kones
iitleb, et romaan siindis Jumala naerust (lk
130), siis tuleb mulle, viheharitule, kiill
meelde, et olen niinud ehk naervaid
buddhasid, aga ingleid ja jehoovasid
maksimum moka otsast naeratamas. Aga
kui Kunderale nii tundub, las tundub.
Romaan on tema elu, ja loomulik, et ta
peab seda Koigest Muust tihtsamaks.
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Romaan on Ulim. Véib-olla on ta Uli-
inimene?

JUHANI SALOKANNEL
Zanripiirid, piirivletused.
Tahendus

JAAN KROSS. PAIGALLEND. Ullo Pae-
ranna romaan. Virgela, Tallinn, 1998. 376
Ik, Hind 145 kr.

“Paigallend” on Jaan Krossi loomingu
iihe tihtsa alaosa seni kdige uhkem kuns-
tisaavutus, mis kuulub kokku ta suurimate
romaanidega ja niitab, kui iiks on kogu
mitmekesisusest hoolimata siiski kirjaniku
proosateosteahel. See on ka kogu iseseis-
vunud Eesti romaanikunsti saavutus.

Too tihtis alaosa on Krossi autobio-
graafiline looming. Krossi muude teoste
korval on see jitnud veidi problemaatilise
mulje. Niiiid aga on autobiograafiline
kirjutusviis viimaks ilmutanud oma poee-
tika tiit sihikindlust ja kunstiliste moot-
mete kogu avarust. Sedasi 6petab “Paigal-
lend” meid lugejaid omal kombel uut-
moodi moéistma ja hindama ka Krossi
varasemaid autobiograafilisi teoseid,
novelle ja romaane.

Krossi autobiograafilised teosed on
paistnud ta loomingutuuma tiiendava li-
sandusena — huvitavana, kuid siiski vaid
tiiendusena ta fiktsioonil péhinevatele
peateostele, nii nagu ikka paistavad vil-
japaistvate kirjanike milestused, sonavo-
tud, pievakajalised kirjutised, paeviku-
mirkmed, kirjavahetused. Krossi puhul
on neil teostel kiill olnud erandlikku kirge



ja kaalu, kuna algul on kirjanik trotsinud
tsensuuri, siis sellest vabanenud, ja ménes-
ki méttes on nende teoste kirjutamine
olnud véidujooks ajaga.

Problemaatiliseks aga on need teosed
teinud see, et lugeja nieb neis valitsemas
ilukirjanduslikke kujutamisvétteid, kuid
samas adub jutustust paiguti lihenevat
memuaarkirjandusele. Neil kahel Zanril
on siiski nii viga lahknev loomus, erinev
maitse — nende mingureegleid lahutab
suhtumine jutustaja omnistsientsusse,
koiketeadmisse: see, mis milestustes voib
mojuda selgitavana, v6ib romaanis mo-
juda seletavana.

Tihelepanelik pilk on véinud Krossi
autobiograafiliste teoste kirjutamistehni-
kas miirgata moningast koikumist, ebajir-
jekindlust. Vahel on sattunud sekka lau-
seid, mis himmeldavad lugejat sellega, et
neis seguneb koguni kolm eri hailt: jutus-
tuse fiktiivse peategelase oma, reaalsesse
maailma kuuluva Jaan Krossi nimelise
isiku oma ja siis veel sellegi teksti sisete-
guri oma, mille kohta ingliskeelses kirjan-
duses on kiibel nimetus implied author.
On juhtunud sedagi, et teoses viidatakse
teisele teosele viisil, mis moeldav teadlase
voi ajakirjaniku, kuid mitte ilukirjaniku
puhul.

“Paigallend” segab eri Zanritiiiipide
viljendusvotteid endisest enamgi. Selle
jutustajahiil on Krossi enese hail ja, nagu
memuaarkirjanduses, osutavad tekstis
sisalduvad viited autori muudele autobio-
graafilistele teostele. Uhtiikki ent viidatak-
se ka fiktiivsele loominguosale, risgitakse
niiteks romaanitriloogiat “Kolme katku
vahel” alustavast kéietantsust.

Sairaste iiksikasjade meenutamine

voib paista targutlevana, otsekui péora-
taks tihelepanu maalikunstniku loodud
maalilt pildiraamile. Aga tegelikult on
pildiraamidel kunstis iillatavalt tihtis osa:
nemad ju panevad paika teose ja vilis-
maailma vahelise piiri. Kirjanduses on just
romaanikunst kogu oma ajaloo kestel
arendanud iiha uusi ja uusi viise, kuidas
tommata piiri romaani enese maailma ja
seda iimbritseva maailma vahele — ning
luuna nende dialoogi. Ménikord on pee-
tud piiri iiletamatuks ja véetud kogu
kiisimust surmtésiselt, teinekord jille
sellega kavalalt v6i irooniliselt mingitud.
Alatasa on see piirijoon vahetanud kohta
ning elanud {ipris kapriisset ja dramaatilist
elu.

Niiiid on Kross taas kord otsustanud
seda piiri nihutada. Poetanud kéigepealt
vihehaaval jutustamisvétete sekka me-
muaariomaseid viljendusviise, on ta niiiid
haaranud oma romaanitehnikasse kaasa
terve memuaarizanri. Ja milestused ei
s6énud 4ra romaani, vaid romaan neelas
alla milestused — seekord liks sedapidi.

Oma poeetikat iiles ehitades kesken-
dub “Paigallend” tervenisti sellele kiisimu-
sele, ja loob niiviisi viimaks silla Jaan
Krossi puhtfiktiivsete, 1970. ja 80. aastail
kirjutatud romaanide ning uuemate, no-
vellideks ja erimahulisteks romaanideks
jagunevate autobiograafiliste, kirjaniku
kaasaega kujutavate teoste vahele.

“Sisu” ja “sonumi” poolest on romaani
aineks eesti identiteedi ja Eesti vabariigi
koha miiramine maailmas terve selle
vabariigi ajaloo jooksul kuni uuestisiinni
hakuni. Kuid on ka teine teema: kirjuta-
mine, kirjat66 siind. Siin viiakse meid
tagasi kirjutuse lihtepunkti, kogeja ja
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kogemuste kirjapanija vahekorra juurde,
kusjuures seda tehakse viisil, mis paljas-
tab kirjaniku té6tehnika varasemaid stra-
teegiaid ja {ihtaegu loob ka uusi viljendus-
voimalusi.

Ajaloolise romaani pohisolmituseks on
teatavasti sobiva pealtnigijaisiku, tunnis-
taja sattumine suurte siindmuste servale.
Ei vdejuhtidest ega diktaatoritest kuule
me otse, vaid nende abiliste v6i vihemalt
neile lihedal seisnute vahendusel — tradit-
sioon saab alguse vist juba evangeeliumi-
dest. “Keisri hullu” meisterlikkus p6hineb
osalt just selle kiisimuse geniaalsel lahen-
damisel ja edasiarendamisel.

“Paigallennu” peategelane jilgib Eesti
ajaloo pédrdepunkte vaatekohalt, mis
Zanriseaduste jirgi on igati tiiuslik; ta on
nii korval kui sees, nii sitiitu kui siiiidlane,
thesénaga tumm tunnistaja.

Selle tumma tunnistaja paneb Kross
kénelema tema oma hailega, kuid asetab
talle vastukaaluks milestuste iileskirjutaja,
sekretiri, jutustaja — iseenda.

Ullo Paerand — nii on tunnistaja nimi
— jutustab oma malestusi, kuulajaks ja
kiisijaks on kirjanik nimega Jaan Kross.
Romaanisiindmuste pealtnigija ja romaa-
nikirjutaja istuvad teineteise vastas, kord
laseb kirjanik siindmustest jutustada pealt-
nigijal, kord koneleb neist oma jirelduste
pohjal ise. Milestuspilte tiiendavad iihelt
poolt dokumendid, teisalt ilukirjaniku
fantaasia.

Tavaliselt varjavad raamatud oma siin-
nilugu, kuid “Paigallend” kiitub otse
vastupidiselt. Ta niitab dra oma allikad ja
materjalid ning sellegi, kuidas sellest toor-
ainest vidristatakse jutustus. Lugeja silma
all hargneb suurejooneline protsess: Eesti
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kuulsad ajalootegelased ja iildtuntud
siindmused segunevad viikeste ja tiihis-
te iiksikasjadega, kordamé6da kénelevad
tunnistaja ja kirjaniku hiil, see, mida
teatakse, vaheldub sellega, mida ei teata,
—ja lisaks veel see, mis kuulutatakse tea-
daolevaks, sellega, mille teada olemisest
voi tundmatusest vaikitakse, Jutustuseks
vidristumise protsess on samuti eklekti-
line. Ménest siindmusest jutustatakse nii
aistitavate tihelepanekute abil, et sellest
saab otsemaid ilukirjanduslik reaalsusil-
lusioon, méni teine jélle jaib abstraktse-
maks.

Sagrane eklektilisus ongi “Paigallennu-
le” iseloomulik. Lakkamatult nihkub ju-
tustaja kdiketeadmise piir, vahelduvad
romaan ja memuaarteos, jutustamisva-
hendeid ei valita ega hiiljata, vaid kasu-
tatakse neid koiki. Selle raamaru jutusta-
misstrateegia aitab seletada ka Krossi va-
rasema autobiograafilise kujutamislaadi
poeetikat, niiiid muutub lugejale moiste-
tavamaks selle ithtaegu heitlik ja samas si-
hikindel viljendusviis. Niiiid piiseb luge-
ja lisaks muudele asjaoludele vaagima eriti
itht kiisimust: jutustatu usaldusviirsust,
tOepira, selle toelisust. Ja siin tuleb lugejal
iga hetk valvas olla. Toepirasus ei kujune
jutustuses stindmus-siindmuselt, niide-
niitelt, nii nagu maja kivi-kivilt ehitatak-
se. Toepirasusetunne hoopis muutub
siindmus-siindmuselt, téend-téendilt. Ja
see voib rajaneda iihtviisi nii faktil kui ka
fantaasial.

Too usutavuse pidev muutlikkus jutus-
tuse kestel annabki raamatule suure osa
tema ilukirjanduslikust v6lujoust. Kogu
dokumentalismi kérval nimelt on romaa-
nis rohkesti sedagi — viljaméeldise met-



sik, taltsutamatu, kaval r66m jouab ro-
maani isegi nii tegeliku ajaloolise isiku
nagu Tuglase enese kaudu.

Vallatlemine tée ja viljaméeldisega
viitab postmodernsetele peeglimingudele;
odigupoolest juhtusin juba aastaid tagasi
ithes sonavotus Jaan Krossi postmodernis-
tiks nimetama.! Vahemalt niipalju on sel
nimetusel alustki, et Kross ei ole kunagi
olnud modernist; ta ei aja oma teostes
taga seda P6hja-Euroopa proosamoder-
nismile nii omast tosimeelset ja innukat,
teost lidbivat ithtset autentsusetunnet.
Krossi ldhenemisviis on veidi “paberli-
kum”, minglevalt literatuursem.

Aga postmodernseks nimetatud ro-
maanidel ja Krossi teostel on ka {iks tihe-
lepanuviirne erinevus. Esimeste puhul
seostub toe ja viljamoeldise suhteliseks
muutmine viirtusnihilismiga, igasuguse
tosikindla sisu eitamisega. Kross seevastu
seab sihte aina tGsisemate ja siigavamate
sbnumite poole.

Ka “Paigallend” sisaldab tihtsat sonu-
mit, ja romaanil liheb korda sellele sonu-
mile keskenduda: raamatu 16pp on iiks
kaalukamaid poliitilisi sdnavotte, mida
kunstiteose raames viimaseil aastail iildse
esitatud. Niisiis on midagi sellist ikka veel
voimalik.

Oma arengu algusest peale on romaa-
nil olnud kaks véimalust: kas teadvustada
oma kunstilist vottestikku vo6i siis lihtsalt
naiivselt uskuda lugu. Noid alternatiive
on olnud alati holbus télgendada ka
minglevusena véi tosimeelsusena. Uldise
arvamuse jirgi on esimene v6imalus sa-
geli viinud estetismi, teisele on osaks saa-

nud Opetaja ja toeriikija iilesanne.

On oieti harv nihtus, kui seda jaotust
on onnestunud iiletada, nii et oma jutus-
tamisvotetest teadlik romaan pole jiznud
tiksipdini labiirindiks, biennaali- ja trien-
naalikunstiks, vaid on suutnud tésiselt
konelda iihiskonna- ja ajalookiisimustest.
Jaan Kross on seda juba varemgi suutnud,
vottes oma loomingus lisaks Eesti ajaloole
ldbi ka romaaniajaloo. Niiiid on suur
eklektik romaani ja biograafia iihenda-
nud, ning saanud tulemuseks raamatu,
mille moraalijutlust kogu liinemaailmal
oleks pohjust kuulata.

Soome keelest tolkinud Kajar Pruul

KIRSTI OIDEKIVI. TIGUDELE. Huma,
Tallinn, 1998. 32 k. 15 kr.

Teo tee oidekivil jitab loomulikult jilje
ning vajaks pisikest eellugu. Kui ilmus
“Viis tiidrukut ja kaheksa poissi” (1977),
osales siil kahe kurbusest murt virsike-
sega ka keskkooliealine Kristin Vili. Teks-
tide toon oli yldpildiga pisut dissonant-
ne, moni ponevam kujund kah sees. Ja
seejirel vaikimine...

Autor ei osutunud andekaks? Ei, ta
osutus kirjanduslikuks varitsejaks selle
sona castanedalikus tihenduses. Vahemik,
mis kestis kuni esimese pseudonyymse
publikatsioonini aastal 1990, sai tihele-
pandavalt pikk. Mitte vaikimine, vaid
valmimine. Kooselu. Siinkohal lisagem

1Vt].Salokannel, Teksti sees on tekst. Vikerkaar 1990, nr 6. Toim.
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Hasso Krulli niigi mitmekesisele ampluaa-
le veel yks tahk: kaaslane klannis, inspi-
reerijagi. Krulli “Luuletused 1987-1991”
on vaadeldava raamatu paratamatu sugu-
lastekst, tonaalsuselt haakuv peegeldus
samast ajast ja kohast. Meeleldi nieksin
neid kaht raamatut lugemisnimistutes
yksteisele jirgnemas — kérvutamaks poee-
tilisi transformatsioone yhe pere piires.
Oidekivi tsykkel “Meie” on yks kauni-
maid armastustunnistusi nyydiskirjan-
duses. Kirjaneitsid, tehke jirele nii elus kui
luules!

Nyyd pisut pseudonyymist. Kyllap pole
nime “Krull” viltimine tingit séna kaht-
lasest kolast Eesti kultuuriraumis, vaid
toigast, et nimi juba toimib. Teine-oleku
soov tundub tinases pievas peaaegu elu-
normiks tousvat. “Oidekivi”
etymoloogiline voti véiks peituda murde-
sonas “oiduma” (ujuma). Ujukivi niisiis,
millisel pinnal? Pakuksin selleks
metafyysilise ookeanina kujutletava nuk-
ruse, kurbuse kui printsiibi, mis esimes-
tes luulekatsetes valitses luuletajat ennast,
kuid on nyydses seisundis hoopis harv
kylaline, kellest v6ib hiilevarjundeid
vaheldades riikida tigudele.

Piile otsese viite voiks see mirksona
tihendada veel erga tundeilmaga ja var-
jupaiga, (ajutise) kaitstuse saavutand ini-
mest. Ning konetlus on kuulamist viirt,
moistmine  teostatav.  Tigukarbi
hermetismi asendab lyymus.

Oidekivi ei karda olla viikeste asjade
jumal ja pysida oma muinasjutus. Ta on
enese kirjutand piisavalt tundmatule ter-
ritooriumile, viljapoole sildistusi. “Elu-
lihedus”, “estetism”, “metalisus” ja “afek-
teeritus” — koik need yldised karakteris-
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tikud, millega muud tinapieva luulet
kaardistada voib, lakkavad siin téétamast.
Olevikulisus on peaaegu absoluutne, ehk-
ki: “kunagi olin rahutu nagu uluk” (lk
12). Libisemised reaalsuste vahel tekita-
vad hetketi luulelist time-stretching’ut,
petlikult minevikulist kéneviisi ja kolman-
da isiku sissetoomist.

Fikseeritud olendite, eriti putukate ja
limuste hulk yletab vist varsti Emakese
Looduse varud. Roheline meelsus majub
sympaatselt-elustavalt punaste kaante
vahelgi.

Kuid kyllalt symboolikast. Nende teks-
tide hypnootiliselt pikad read m&juvad
paradoksaalselt just oma hajameelse ker-
gusega. Enamasti ilmuvad komad ja
punktid téiesti formaalsetena, takistamata
pilgu libisemist yle esemetehulga. Autor
elab selgelt troopiliste igatsustega, siilne
vohavus kandub vahel yle pohjamaistele
asjadelegi. Piirjoonte teravusele eelistatak-
se hajusust ja saginat.

Ses suhtes on programmiline tekst “ei
taha fotograafile minna” (lk 15), kus
keeldutakse jaddvustamast yhest kujutist
enesest. Oidekivi tahab pigem fotograa-
fiks, et aegvottega asjade jilgi ja voolavust
esile tuua. Sellest lihtuvalt ainus udune
paralleel luules — Francis Ponge. Tekstist
teksti hulgub keeldumine narratiivsusest,
yhesest identiteedist. Vaikne naiselik
mangur66m on vigi, mis dekonstrukt-
siooni liibi viib, laskmata tekkida roman-
tikal ja absurdil, kahel naisluule pshikum-
mitusel. Kohati maniakaalsekski muutuy
asjade nimetamine ei tulene siiski vist
verbaalsest kollektsioneerimishimust, vaid
soovist muutust pysivana hoida, eri
taustsysteeme katsetada. Ja nénda tekitet



olukordades jaib autori liikkumine tead-
likuks, valivaks, kypseks. Sujuv teo-pira-
ne kulg. Karpi témbumine juba
kolmekymne esimese lehekylje jarel, sen-
timentaalsuseta selle suhtes, mis avalda-
mata jiib. Vabana yhestki liigsest rohu-
tusest, toob see raamat ilmsiks endapirase
olemise véluvat véimalust. Kanie tigusid,
millise asjakese inspireerisid!

KATI LINDSTROM
“Kammertooni” tolgitus ja
tolgitavus

DORIS KAREVA, MARINA TERVONEN.
KAMMERTOON = KAMEPTOH. Huma,
Tallinn, 1997. 126 lk.

Luuletolke puhul ei s6ltu tulemuse tipsus
ja originaalipdrasus kunagi vaid sellest,
kui tipselt on tolgitud s6na, konkreetset
kujundit v6i silbiarvu — vihemalt ses osas,
mis puutub konkreetsest stiilikohustusest
vabasse uuema aja luulesse. Nihe
metafoorikas ja ka vormis on paratamatu
ja suisa kohustuslikki, kui soovitakse, et
tolge funktsioneeriks tiisviirtusliku ja
genereeriva tekstina ka vastuvétvas kul-
tuuris.

Kiusatus muuta télgitavat luulet oma-
maks, enese métte ja kultuuriga rohkem
haakuvaks, tekib seda kergemini, mida
loovam on télkija. Sellepirast on luuleta-
jad iildiselt eriti halvad télkijad. Nende
diskursus ja kéneviis on vastuvotvas kir-
janduses tuntud ja kannab kindlat mérki
v6i tihendusvarjundit. Luuletaja stiil on
luuletajana vilja kujunenud ja nii mugan-
datakse tolkes voora kultuuri luulet kind-

lasti omale enam suupiraseks, kui seda
professionaalsed tolkijad enesele lubak-
sid. Tulemus on kindlasti luule ning arva-
tavasti on palju luuletajailt néudagi, et
nad suudaksid oma ego viljendavast stii-
list kellegi teise kasuks loobuda. Sellise
luuletélke taga peituvast loksust tuleb
lihtsalt teadlik olla, eriti seetdttu, et eesti
tolketraditsioonis tolgitakse enamasti
luuletust ja selles sisalduvat moétet, mitte
autorit voi kirjandusvoolu.

Kahe erineva luuletaja “Kammertoo-
ni”-taoline kokkusulatamine siinnitab
paratamatult vordluse kahe erineva luule
ja ilmselt ka erinevate luulediskursuste
vahel. Ehkki paljuski sarnased, on Kareva
ja Tervoneni lihtepunktid erinevad.
Kareva on sotsiaalsem, Tervonen litera-
tuursem, Kareva abstraktsem ja ohtraso-
nalisem, Tervonen konkreetsem, lakoo-
nilisem ja ka dialoogilisem. Tervonen
haarab dialoogilise struktuuriga luuletus-
tes aktiivsemalt kujuteldavat vastasseisjat
ning loob lugejale sellega parema pinnase
enese asetamiseks teksti; Kareva on her-
meetilisem, lugejale oma liigeufoonilise
metafoori tottu ligipdasmatum. Tosi kiill,
keskmises, armastusluule tsiiklis on ka
Kareva konkreetsem ja lihedasem ning
seetdttu tugevama metafoori ja vihema
butafooriaga.

Erinev on viis, kuidas Kareva ja
Tervonen luuleseisundeid esile manada
piiiiavad. Kui kujutada enesele ette verti-
kaaltelge, mille alumises otsas asuvad
konkreetsed maailmad, esemed ja aistin-
gud ning teises tode ja metafiiiisika, siis
Tervonen toob sellest alumisest otsast esile
momente, mille kaudu annab edasi iile-
mist, Kareva aga hakkab kohe iilevalt
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peale, viljendab liialt tode ja jiib seetéttu
kandepinnata ning méjuva piltliku kujun-
dita. VGib-olla on see noore kultuuri,
noore kirjandustraditsiooni viga, et Eestis
pakutakse luule pihe alatasa
filosoofitsemist; vihemalt ménikord oleks
otstarbekam selleks teine Zanr valida.

Taoline kirjanduslike vétete lahknevus
ja enesele lihemaks télkimise tendents
avaldub “Kammertoonis” selgelt. Vaib-
olla tundub see mulle nii, kuna v66ras
keeles lugemine néuab suuremat siiiivi-
mist igasse sdnasse, aga Tervoneni
narratiivsus tingib ka t6lkes keskendatuse
sisuplaanile. Kareva metafiiiisiliselt kumu-
leeruv nimetamiste ja siindmuste jada,
mille kujunemisprintsiibiks aeg-ajalt tun-
dub olevat vaid eufoonia ja alliteratiivsus,
muutub Tervoneni kies narratiivseks,
Kareva loomult paljulubavad, ent tekstis
vilja arendamata kujundid saavad tolkes
suurema lakoonilisuse ja analiiiitilise ka-
sutuse tottu paremini vilja méingitud ning
muutuvad visuaalselt mitmeplaanilisteks.
Niiteks sessamas raamatu pShiteemana
viljapakutud “Unes ja luules” muutub
“vilkvalge” tolkes “vilgu suletombeks”.
Suurem osa Kareva n-6 metafiiiisilistest
liitsonadest (tema iiks firmamirke) on
lahti kirjutatud vérdlusena, nii kaob tema
luuletekstide suur kumulatiivus ja tekst
avab endas enam lugemisliine. T6lketekst
on ligipdisetavam ka seetéttu, et Kareva
pikad tarindid, mis sisaldavad iihes reas
nditeks genitiivset tiiendit, v-kesksona,
mond seesugust metafoorset liitséna ja
pohisona, on kérvallausete ja kiilungite
abil lahti kirjutatud ning ka dialoogilise-
maks muudetud. Iseasi, kas Kareva peab
ligipazsetav olema.
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Tipselt vastupidine tendents toimub
Tervoneni eestindamisel. Tervoneni konk-
reetsus ja lakoonilisus viheneb eesti keeles
(siiski mitte liiga palju), konkreetsed ja
lakoonilised kujundid muutuvad abstrakt-
semateks, karevalikumateks ning minu
meelest vihemalt osalt itheplaanilisema-
teks (nt Ik 40 kolmanda stroofi teine
pool). Tervoneni lihtlauseline stiil muu-
tub siinteetilisemaks, liitlause ning -sona-
lisemaks ka kohtades, kus riitmistruktuur
oleks véimaldanud originaalilihedasemalt
hakkama saada.

Teiselt poolt on keelte ja diskursuste
voimalused erinevad ning nii nagu eesti
keeles ei ole olemas eraldi séna pommi-
dega seinakella jaoks, nii tunduks iilial-
literatiivne ja liitsonaline stiil venekeelses
kontekstis voib-olla veider. Igas
diskursuses on luulel erinevad mirgid.
Oleks siiski huvitav teada, mil mairal on
tekkinud tihendusnihkeid ja taustu eelne-
valt arutatud (tegemist on ikkagi autori-
seeritud télkega), sest ménel juhul on
tolkest ja originaalist vilja loetav iisna
erinev (lk 19, 44).

Mis puutub vormi, siis see jiidb suhte-
liselt muutumatuks, ehkki vormiharjumu-
sedki on mélemal luuletajal (vihemalt
selles kogus) suuresti erinevad. Huvitav
on jilgida, kuidas pulseerub riim, mis
Tervonenil originaalis suhteliselt sageli
esineb, aga vihemalt filosoofitsevas osas
Kareval valdav ei ole. Nii nagu stroofivor-
mide ja riitmikéikumiste puhul on iisna
tipselt jilgitud originaali struktuuri
(Tervonen on vabamate vormide puhul ka
enesele pisut enam vabadusi lubanud), on
Kareva oskuslikult t6lkinud ka riimi. On

tihelepanuviirne, et erinevalt eesti tavast



tolkida vaid puhast riimi ka neisse luule-
traditsioonidesse, kus ka meie irdriimi
kasitletakse tdiesti normaalse ja heakéla-
lisena, on Kareva julgenud kasutada ka
mustemaid riime seal, kus originaalis ei
ole riim piris puhas. Tervoneni ebaiiht-
lane riimiskeem (riim ei ole mitte igal real
igas stroofis) on leidnud {isna tipset eda-
siandmist. Kareva enda luuletuste puhul
liheb enamasti paraku kaotsi ulatuslik
alg- ja siseriim, ent tema puhul oluline
stroofistruktuur ja suur riitmilisus niili-
sest vabadusest hoolimata on tolgetes
sdilinud.

Luuletolge on tolkeakt eri kultuuride
vahel enam kui méni muu t6lge ning see-
tottu muutub tolke vabaduse lubatuse-
keelatuse piir #hmaseks. Tolke 6nnestu-
mise iile saab sisuliselt otsustada vaid selle
funktsioneerimise jirgi vastuvotvas luu-
letraditsioonis ja ehkki eestivene (voi
venekeelse?) kultuuri ja traditsiooni koha
pealt ei ole mina ilmselt pidev otsustama,
voib ehk viita, et Tervoneni eestikeelsed
tekstid sulanduvad eestikeelsesse kirjan-
dusruumi véib-olla valutumaltki kui
méned Kareva enese viimase aja virsid.

REIN RAUD
Diamat ja Tiamat

JAAN KAPLINSKI. VOIMALUSTE VOI-
MALIKKUS. Vagabund, Tallinn, 1997.
320 lk. Hind 83 kr. JAAN KAPLINSKI.
USK ON USKMATUS. Vagabund, Tallinn,
1998. 300 lk. Hind 100 kr.

Maotlesin neid raamatuid lugedes tihti, kes
peaks oieti olema nende adressaat. Tege-

likult ei lange see molema kogu puhul vist
périselt iihte, kuigi sarnane kujundus ja
lihedane ilmumisaeg nad justkui iiheks
tervikuks liidab. “V6imaluste véimalik-
kus” (VV) sobib ilmsesti lugemiseks kel-
lelegi, kel on olemas teatav teoreetiline
ettevalmistus ning ehk ka oma seisukoht
raamatus kisitletavate probleemide koh-
ta, — niiteks kirjanduskriitikule véi luu-
let uurivale iiliépilasele —, “Usk on uskma-
tus” (UU) aga niib pigem konetavat ke-
dagi, kelle jaoks raamatu kiisimused on
just dsja aktuaalseks muutunud, eelkoige
vaimses murdepunktis noort inimest,
kellele sobivat kirjandust on muide ees-
ti keeles jirjest vihem saada. Ma ei ole
piris kindel, kas ka selle raamatu tema
lugejad alati iiles leiavad. Kui nad satuvad
enne VV-d lehitsema, siis voib-olla isegi
mitte.

Kronoloogiliselt on VV aga varasem
ning kujutab mu meelest Kaplinski teed
iihest motteparadigmast teise. Eriti selle
kogu koige varasemate tekstide avaldami-
ne praegu ilma mingite kommentaarideta
on iisna julge samm, kuigi Kaplinski v6ib
seda endale lubada. Kui méni tundmatu-
ma vaimse taustaga kriitik praegu ka et-
tevaatliku poolehoiuga kirjanduse masin-
damisest raagiks (VV, lk 31-32) voi ar-
vaks, et survevabas iithiskonnas asendavad
kirjanduse psithhofarmakonid (VV, Ik 47),
tekitaks see teatavaid judinaid. Aga kuna
me teame, mida Kaplinski praegu kirju-
tab, siis libiseme neist lausetest muigega
iile. Mis ei tihenda, et mitmed neist ei
kéla kui just mitte vananenult, siis vahe-
peal vihemalt veidi kahtlaseks muutunu-
na. Sel ajal, kui Kaplinski kirjutas, et
“kirjandus puhastab ja elustab meie tead-
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vust, ithendab selle terviklikumaks (...),
avab meile uusi tunnetusvéimalusi, millele
me ise pole tulnud, kuid mis, niipea kui
neid mirkame, saavad meile omaseks”
(VV, Ik 42), polnud niiteks Peeter Sauteri
proosa ilmselt veel voimalik.

See kiib mones mottes ehk ka esseeko-
gu iildhoiaku kohta, sest enamiku VV
varem avaldatud ja ka ménede avaldama-
ta tekstide motteline taust on siiski réhu-
tatult “teaduslik” voi dieti delda positivist-
lik, mis oli miletatavasti ka ndukogude-
aegse diskursuse iiks noue. Koigest pidi
saama ridkida teaduslikul, ja just teadus-
lik rddkimine oli dige. Iseenesestmoiste-
tavalt oli ka see métteviis variserlik, sest
tegelikult ei kannatanud selle aja ametlik
humanitaardiskursus vilja mingit tositea-
duslikku kriitikat, ning tihti sai seda as-
jaolu ju ka ira kasutada, et valitsevast
mottesoost ldbi sumada.

VV tositeaduslik hoiak ei ole siiski vist
pdriselt autori enda oma, kuigi ta tihti
sellega lehekiilgede kaupa kaasa liheb
(niiteks eri tekstiliikide klassifikatsiooni-
tabeleid kommenteerides — VV, lk 33-36)
ning siin-seal koneleb ta otseselt positivist-
liku hidilega: “Inimene tegutseb drkvel
olles rangelt loogilises maailmas, mida
valitsevad eranditeta seadused...” (VV, Ik
40). See ei pea ju paika isegi loodussea-
duste puhul, meie elamismaailma kont-
rollivatest reeglitest riikimata. Paraku ei
loe tekstist alati vilja, kas Kaplinski on
kirjutades toesti ise nii arvanud, voi on ta
tiritanud oma hoiakuid ja métteid toona-
sesse ametlikku paradigmasse sobitada —
kui mitte muuks, siis kas voi selleks, et
niisuguse keelega harjunud lugejad temast
tildse aru voiksid saada. Muidugi ei ole
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positivistlik teaduslikkus ainult punase aja
mentaliteedi (ja kontramentaliteedi) osa,
vaid haakus ka 1960. aastate tulevikuiha-
lusega Lidnes, kus tehnoloogia saabumine
igasse kodusse oli veel varem peale haka-
nud. Ning niiteks Wittgenstein ja tema
taustal seisev formaalloogika, mis on
Kaplinskit samuti tugevasti méjutanud,
kuulub ju ka iithe otsaga samasse ilma.
Mida edasi ajas liikuda, seda selgemaks
autori positsioon muutub. Areng, mis viib
noore Wittgensteini juurest hilise poole,
loogilis-filosoofilisest rangusest keelemiin-
gude diinaamiliselt vastuolulise paljuse
poole, niiks justkui toimuvat ka Kaplinski
motteis, kuid 70. aastate keel ei lase seda
veel adekvaatselt viljendada. Niiteks
(pooldavalt) modernismist kdneldes (VV,
lk 53-65) rdagib Kaplinski mu meelest
hoopis postmodernismist (“Meie toeline
modernism peaks niiiid tihistama moder-
nismivastasust, loobumist modernismist
tavapirases mottes!” — VV, 1k 61), aga
1972. aastal, kui see tekst avaldati, ei
olnud seda s6na veel olemas. Olgu miir-
gitud, et siin ja edaspidi ei kasuta ma ter-
minit “postmodern” mitte nn kommerts-
kultuuri ja nn korgkultuuri flirdi tdhista-
miseks, nagu ka vahel tehakse, vaid pean
selle all silmas seda dratuntavalt praegust
olukorda, kus suurnarratiivid on kaota-
nud usutavuse, ajaloo subjekt on muutu-
nud mitmehiilseks ning iiks suur Ajalugu
ise jagunenud paljudeks kohalikeks, mis
peavad ettekirjutatud universaalseaduspi-
radest kinni vaid siis, kui heaks arvavad.
Sellist postmodernismi leiab VV lehe-
kiilgedelt rohkesti. Niiteks Kaplinski
kisitlused mittel4zinelikest kultuurivormi-
dest, nagu “Kuningas ja neandertallane”



(VV, Ik 125-137), kannavad postmoder-
nistlikku hoiakut niivéord, kuivord koiki
moderni jagamatut ja tsentraliseeritud
progressinarratiivi 6onestavaid méttekii-
ke voib sellisteks nimetada. Progressi ees
taanduv neandertallane on ju debiliseeri-
tud just moderni paradigmas. Sama kiib
ka “Rahvalaulu juurde jdudmise” kohta
(VV, Ik 145-183), mida Mirt Viljataga
on oma retsensioonis (Eesti Ekspress
1997, nr 49) ithendanud 70. aastate (rah-
vusromantilise?) uuspaganlusega. Ent
vihemalt samavorra on see tekst iihenda-
tav ka postkolonialismiga ning sedakaudu
ka postmodernistliku keskusevaenulikku-
sega: loobumine moderni eeldustest ti-
hendab ka vabanemist provintslikkusest,
sest iga enesepiisavuse poole piirgiva
kultuuri keskus on tema ise.

Siit peaks muide ka paistma, et mitte
igasugune rahvuslikkus ei ole veel natsio-
nalism ning et Eesti iseseisvumine ei ole
sugugi mingi vidga parempoolne ettevot-
mine, nagu moned poliitikakirjutajad
viidavad. Eesti kultuurilist iseseisvust
toetasid N. Liidu ajal ju iihthasti nii pa-
rempoolse (antikommunistliku) kui pa-
hempoolse (vihemustemeelse) hoiakuga
lddnlased ning viimased ei oleks ju oma
suhtumist muutnud, kui Eesti ei oleks
n-6 uue aja algusest peale nii ithemétte-
liselt parempoolsusele orienteerunud. Ka
selles debatis on Kaplinskil maletatavasti
olnud oluline roll, kuigi see neist raama-
tutest nii selgelt ei paista — aga ka tema
poliitika tuleneb tema VV-aegsetest
prepostmodernsetest seisukohtadest iihe-
selt ja otseselt. Kaplinski on ometi itks
viheseid poliitikateemadel s6na votnud
eesti autoreid, kes on alati esitanud just

oma arvamust, ilma seda véimumingu-
de ja huvipingete reeglistiku jirgi kodee-
rimata. Moni ime siis, et toonane eesti
lugeja, kes oli surve all 6ppinud hoolega
iga tekstirea tagant peidetud métet voi
motivatsiooni otsima, ei saanud temast
alati hdsti aru.

See poliitiline periood moodustab ka
liinga VV teaduslikult viljendatud post-
modernismi ja UU ilmavaatelise vabaduse
vahel.

VV viimased tekstid jaivad 80ndate
keskpaika (ainuke erand raamatu IGpus,
algselt 1994. aastal ilmunud “Minu eesti
keel”, on tegelikult monede varasemate
tekstide radikaliseeritud jétk), UU algab
1989. aastal avaldatud tekstiga. Selleks
ajaks ei olnud suured muutused muidu-
gi veel moodas, aga esimene laine oli juba
tile kiinud ning seetéttu on UU keel nii-
teks VV varaste positivistlike tekstidega
vorreldes vabam ja otsekohesem.

UU on kiill ainestikult iisna iithtlane,
kuid niib justkui sisaldavat iiht eraldi
raamatut ja lisaks natuke sinna juurde
kuuluvat hajamaterjali. “Raamat raama-
tus” koosneb mu meelest 1989-1991 Vi-
kerkaares ja Akadeemias peaaegu jarjeju-
tuna ilmunud artiklitest, mis on omavahel
loogilises jitkuvuses ning ka UU-s samuti
jarjestatud, kuigi sinna vahele on sattunud
moned teises Zanris katked, niiteks “Ei
see ega teine”, “Uued maailmad” ning
“Kristlus, hambapasta ja saterkuub”. Vii-
mase kahe terve teravus eristab neid mit-
mete teiste artiklite (voi peatiikkide) sii-
gavusest, mis voib kiill lugemisjirge elav-
dada, kuid votab raamatu tildkaalust
natuke alla,

Piris palju “Hajamirkmete” alla sattu-

VAATENURK 171



nud materjali oleks véinud ka liita tervik-
likumateks peatiikkideks, kuid samahisti
oleks voinud neile lisada UU iildise joo-
nega vihem iihilduvaid fragmente ning
need hoopis eraldi raamatuna vilja anda.
Tuglase “Marginaalia” taolisi zuibitsu-
Zanris teoseid voiks eesti kirjanduses olu-
liselt rohkem olla ning mitmed Kaplinski
luulekogud (esimene oli vist “Ohtu toob
tagasi k6ik”) lihenevad sellele “pintslile
Jirgnemisele” teisest suunast, kusjuures
kumbagi poolt lugedes oleks see teine
nagu puudu.

Aga ka sellisena on UU tervik, millest
koorub vilja selge hoiak: igasugused jii-
gad siisteemid ja ideoloogiad muutuvad
varem voi hiljem fundamentalistlikuks
ning piiravad inimese sisemist vabadust,
kuigi nad véivad olla ehitatud kaige va-
hetumatele kogemustele ja siiramatele
opetustele, kuidas seda vabadust paremini
hoida. Ning et need épetused niivad
iiksteisega siivatasandil tiilitsevat vaid
sellele, kes neist ise aru ei saa, iikskoik,
kas ta neist monda ka ise kui tahes kirg-
likult tunnistab véi ei.

See hoiak on mulle lihedane ja iiletab
mu meelest ka harilikult “uskudeks” ni-
metatava piiri. Samasugune salliv-kahtlev-
reflektiivne suhe peaks laienema ju ka
kunstile, ajaloole, poliitilisele teooriale
ning isegi loodusteaduslikule métlemisele,
mis on ju samuti natuke “usk”. Selleni
(mida VV-s on vihe ja UU-s juba rohkem)
jouab Kaplinski mu meelest oma Loomin-
gus (1998, nr 1) ilmunud lithiromaanis
“Hektor”, mis on Gieti mitmel kumma-
lisel viisil nende esseeraamatute jitk ja
kokkuvéte — viimast voib-olla seetottu, et
seal el pea ta enam enese nimel konele-
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ma.

Aga UU-s on teaduse ja usu vahekord
veel teine ja tilkk maad VV positivismi-
le lihemal. Lk 42 loeme: “V5ib-olla olen
lootusetult rikutud ratsionalist, aga ma
usun, et kompuutritest on Skoloogiaprob-
leemide lahendamisel enam kasu kui
Hiina ennustuskunstist v5i astroloogilisest
kiilvikalendrist.” Kahtlemata ongi, aga see
on vaid asja iiks pool: usk, et kompuut-
rid aitavad mis tahes probleemi lahenda-
da, on ju iihtlasi dkoloogiliste probleemi-
de pohjus, vihemalt osaliselt. Samahis-
ti voib viita, et siinteetilised tabletid aita-
vad histi stressi vastu, aga diskursus, mille
raames jérjest uusi ja paremaid tablette
tekitatakse, ei lase ise stressil kaduda.
Paraku (mitte et ma kummassegi usuksin)
on kompuutrite taga istujate métteviis
surunud feng shui New Age’i h6lma ning
maailmas, kus kiilvikalender mizras elu
kulgu, tuli ka 6koloogilisi probleeme
vidhem ette. Moderni ja postmoderni
p6hiprobleem niib olevat nende iiletama-
tus: nende poolt tekitatud probleemidega
on justkui kergem leppida kui kaotada
mugavused, mida nad pakuvad. Ning iga
probleemi ratsionalistlike vahenditega
lahendades loome kohe uue probleemi,
millest vabanemine néuab veel iihe sam-
mu astumist edasi mooda sama teed, loo-
mulikust olekust kaugemale.

Ma ei tahaks UU pohihoiakut siiski
kuidagi ratsionalistlikuks nimetada, kuigi
Kaplinski seda ise teeb, vihemalt kaude,
kui ta hitlerlust-stalinlust irratsionalistli-
kuks nimetab. Mu meelest on suurem
hulk totalitaristlikke 6petusi, igatahes kiill
meie sajandi omad, omal viisil fundamen-
talistlikult ratsionaalsed. Natside ja enam-



laste siht oli ju luua uus “kord”, mis iile-
taks kaose, ja selles suhtes sarnanesid nad
pigem hiidlinnu tapja Marduki kui hiid-
linnu Tiamati endaga akadi miiiidist —
itheseltmoistetavus, maailma 16plik “dra-
seletamine” ja surumine raamidesse on ju
omased just ratsionalistlikule traditsioo-
nile, mida Kaplinski ise alatasa kritisee-
rib (eriti artiklis “Seletamine ja iiletamine”
- UU, Ik 91-105). Diamatiga ei haaku
niisiis mu meelest mitte miiiit Tiamatist
endast, vaid tema tapmisest (millega seos-
tub inimkujuliste jumalate astumine loo-
makujuliste asemele) — iildkehtivaks kuu-
lutatud, aga seesmiselt piiratud korra
astumine loodusliku, loomuliku, {ihtaegu
kauni ja kohutava kaose asemele. Ma ei
nie viisi, kuidas saaks jiika ratsionalismi
tuletada sellest loomulikkuse-métteviisist,
mis Kaplinski ilma mulle lihedaseks teeb,
ega ole ma leidnud seda ka iihestki Kang-
Ida traditsioonist voi buddhistlikust kool-
konnast, sest koik nad eelistavad tegelik-
kuse paradokse embavat tetralemmat
l4sne must-valgelt ratsionaalsele dilem-
maloogikale. Aga kui ratsionalismi méista
hoopis avaramalt kui vaba métte eelista-
mist pimedatele skeemidele, siis on Kap-
linskil muidugi bigus.

UU-d pikka aega jirjest lugedes leiab
sealt paraku ka krampe ja kategoorilisust,
mida ei oleks osanud karta. “Kristlikus
Euroopas, kus domineeris usk Kuradisse,
seostati naist loomulikult kuratliku viega”
(Ik 26). Aga madonna? Mitte ainult need
inimesest kérgemale asetatud ideaalnai-
sed, vaid see Maria, kelle poole p66rduti
kui inimese poole, et ta “kostaks meie
patuste eest” (ora pro nobis peccatoribus),
sest temale on inimlik lihem? “...Lutheri

teoloogia olulisemaid punkte oli tema
veendumus, et lunastust ei saavutata
mingite tegude kaudu, vaid iiksnes usu
kaudu, mis Lutherile oli omamoodi toi-
mimatus...” (lk 148).

Aga t66eetika, jumala armu saavutami-
ne palehigis oma leiba teenides? Seda rida
voiks ka jitkata, kuid see oleks ehk niri-
mine pisiasjade kallal. Natuke tosisem
puudus on UU kriitikavaba suhtumine
buddhistlikku traditsiooni, mis kulminee-
rub artiklis (voi dieti novellis) “Ei see ega
teine”. Ma ei saa aru, miks see on kirju-
tatud ja kuidas on koigepealt Vikerkaar ja
seejirel Vagabund selle avaldanud. Kap-
linski jutustab siin allikais hetkekski kaht-
lemata Gautama Buddha miiiitilist elulu-
gu “Lalita Vistara” ja “Buddhacarita” jirgi
ning tagatipuks kirjeldab meile ka Buddha
sisemist kogemust kirgastumise hetkel.
See riigib ju otseselt vastu koigele sellele,
mida ta ise on raamatu iilejidnud osades
selgelt ja tasakaalukalt esitanud, ning
kaude ka sellele osale Buddha opetusest
— ehk koige siigavamast méttevoolust, mis
on libi sajandite inimesi ja nende kultuure
kujundanud —, mis voiks aidata iihel Ees-
timaa elanikul oma eluga paremini toime
tulla.

Aga siigava métleja puhkehetkedki on
huvitavamad méne vaimukisit6olise tipp-
teostest. Eestis on vihe autoreid, kes suu-
daksid sellise jirjekindluse ja intellektuaal-
se aususega nagu Kaplinski kisitleda nii
inimese sisimaid kiisimusi kui ilmakorra
koige iildisemaid pohimotteid — ja loomu-
likult ka kéike, mis sinna vahele jaab.
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KADRI TUUR
Voéimatus ruudus

ANGELA CARTER. OHTUD TSIRKU-
SES. Inglise k tlk Triin Tael. Varrak, Tal-
linn, 1998. 309 lk. Hind 148 kr.

Nénda arvab raamatu algul ajaleherepor-
ter Jack Walser tiibadega neidise kohta;
nonda arvasin minagi, kui neli aastat ta-
gasi sellesinatse Carteri tekstiga esimest
korda tutvust tegin.

Niiiid on siis too véimatus eesti keeles-
ki kittesaadavaks tehtud. “Lisaks maa-
gilisele realismile seostub Angela Carteri
(1940-1992) looming campi ideoloogia,
muinasjuttude, gootika ja feminismiga.
Nii et eks ta iiks postmodernistlik kom-
pott ole,” leiab raamatu saateséna ano-
niiiimne autor.

Toepoolest korjab Angela Carter hoo-
lega kokku ja elustab meie méistuspirase
aastasaja poolt ebatdeniolisena korvale-
heidetut — haldjaid, lamarkismi, meediu-
me, frenoloogiat, mida iganes veel —, seob
koik pihkusattunud nodi feminisminiidi-
kese abil kimpu ja ulatab siis saaduse
meile valvsaks tegevalt newage’iliku nae-
ratuse saatel... Tjah, on’s tema adressaati
nii kerge defineerida?

Igaiibele midagi, voiks olla teose moto.
Peale intertekstuaalsusi kaifivate kirjan-
dusinimeste jitkub meelelahutust ja mét-
lemisainet nii bioloogidele (darwinismi-
teooriaga “teisest otsast” maadlevad ah-
vid), teoloogidele (piihakud kui klounid),
fennougristidele (mis Samanistlik ja
soomeugri algkeelt kénelev hoim see kiill
olla v6is?) jne.

Ka naisasja ajajatele meelekinnitust
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pakkuvat ei tule teosest just tikutulega
taga ajada. Alates naiskommuunist keset
Siberit ja naistevahelise armastuse kuju-
tamisest puhtaima, kuristikke iiletava ja
koike tasakaalustava ideaalina kuni
Fevversi enese monumentaalse kujuni.
Viimase kohta tuleb kiill todeda, et goo-
tilikul viisil kuhtumise asemel muutub ta
teose kulgedes iiha 6ilmitsevamaks, min-
nes iihtlasi rohutatult koknilikult kénema-
neerilt (niivord, kui seda t6lkes edasi anda
onnestub) ilma nihtavate pingutusteta ile
suisa sellisele, mida inglise keeli sophis-
ticated voiks nimetada. Ja nii saabki iidini
kehalisest imest Sophie.

Otsesonu kutsutakse iiles vaatlema
peategelannat mitte kui ebardit, vaid kui
siimboolse tihendusega erilist naist, kes
kuulutab Uue Ajastu saabumist, mil “iiks-
ki naine pole maa kiilge kammitsetud”.
Sealsamas aga konstateerib “hail kaadri
tagant”: “Fevversist jii mulje, et sellal kui
ta teisi veenas, jdi ta ise omaenese illusioo-
ni tipse loomuse suhtes umbusklikuks.”
Seega teeb autor muidugi ohtlikult otse-
sonalise jonksu oma hoolega keerutatud
illusioonidekdiel, aga kes iitleb, et seegi
pole taotluslik.

Araspidisusi ootusparasusest on teoses
loomulikult veelgi, sest nagu tsirkuses
tavaks, on panus tehtud sajaprotsendili-
sele silmamoondamisele: publik tuleb
suunata imetlema ebaolulisi asju, et var-
jata olulise traagelniite. Taotluseks on
olukord, kus illusioon iseenese iile kaval-
daks. Kes sellega hakkama ei saa, koik
segamini ajab voi isegi ennast uskuma
jddb, visatakse Mingude Mingust vilja
nii, et ta sellest vaevalt arugi saab véi
seeiile hibi tunda taipab.



Viljapoole mingu aga ei ji4 midagi:
“... sest (...) kas pole siis kogu see maa-
ilm iiks illusioon? Ja ometi saavad kéik
lollitada.”

Aegki pole muud kui vaid illusioon ja
inimeste viljaméoeldis, midagi vilist, millel
lasta enesele méju avaldada ja seelibi
uskuda harjumuste muutumisega kaasne-
vat evolutsioneerumist ja progressi.

Aeg teoses tuleb, liheb ja peatub, kui-
das juhtub - ei saa aga iitelda, nagu teeks
ta seda omatahtsi. Aja riitm ja piisimine
soltub naistest, eeskitt Lizziest, kelle te-
gevust tagasihoidlikult “majapidamisnéi-
duseks” kutsutakse. (Muuhulgas on ta
hommikuti tegelenud illusioonilise 16bu-
maja The Time'i sirgeks triikimisega...)
Tema’p see ongi, kes isakest Aega, khm,
munepidi peos hoiab ja seda ruumist lah-
kuda ei lase. Niipea, kui sel aga 6nnetus-
juhtumit dra kasutades kaduda 6nnestub,
muutub ka niigi korrastatusele vastupidi-
ses suunas arenev ruum ebamiiraseks
ning ddrmiselt konkreetses ajas ja kohas
alanud teos hajub l6puks tervendavasse
loomulikku ellujdZimisnaeru, mis on alati
ja koikjal, kuhu inimestel jitkub tihele-
panematust teda lasta.

Véibolla on see ka karnevalinaer — ent
maskide mitmekihilisus ei anna voli mitte
ainult l6butsemiseks, peitumiseks voi
vabanemiseks, vaid pigem ikka selleks, et
koigist podrasustormidest eluga vilja
tulla. Véi...

Ei ole Jack Walser ainuke, kes haneks
liheb. Milline lugeja osutub Carterile
vidriliseks vastaseks?

JURI RATO
Onne otsinguil

KATI ANEKDOODID. Illar Hallaste
oigusbiiroo, [Tallinn], 1998. 48 Ik. Hind
20 kr.

Eesti suurimas raamatukaupluses tunnis-
tati tusaselt, et oli-oli miisigil, aga juurde
me kiill ei telli. Teost polnud ka teises,
kolmandaski poes ning siinkirjutaja soov
rariteetne raamat omandada aina suure-
nes. Muidugi olin Kati-anekdootide lehe-
kiilge internetist vilksamisi vaadanud, aga
see polnud see. Tahtnuks ikka “piris”
raamatut.

Teatud aegadel on anekdooditeoste
defitsiit olnud endastméistetav. Alles trii-
kivabadus kitmme aastat tagasi t6i meie
raamatupoodidesse ning ajalehekioskeisse
anekdoodimied. Uusi naljaraamatuid on
praegu ohtralt, iikski neist pole aga t6us-
nud sarnasele aukohale kui “Kes iitles, et
naer pole terviseks” omal ajal. Paljudes
poodides tuhlamise tulutus tihendanuks
justkui, et “Kati anekdoodid” on seesu-
gusele pjedestaalile piisenud.

Miiiija ndoilme kinnitas aga, et ta ei
pidanud teose levitamist lihtsalt moist-
likuks. Nonda siis ei uskunud (ega usu
praegugi!) paljud iildse, et “Kati anekdoo-
did” on toepoolest ka triikituna ilmunud.
Ometi olid iillitisest kuulnud kéik — osa
oli seda lugenud ise internetist, samast
pirinesid ka enamikku valgustanud aja-
kirjanike teadmised.

Kas kaua kardetud paberraamatu surm
ongi kies, teos tuntud ennekdike
internetipublikatsiooni ja mitte triikisena?
Kas paari aasta eest laineid 166nud
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Kivisildniku “Nimekirja” jirel oli suvel
1998 kies jarjekordne oluline piiritihis
teekonnal kaik tekstid biipertekstideks?
Folkloor — rahva seas riigitud jutud (ning
anekdoodid sealhulgas) — on niikuinii
osalt internetti kolinud ning ka levib selle
kaudu joudsalt. Nagu folkloor véib ka
internetilehekiilg iihel hetkel lihtsalt ka-
duda. Triikitud s6na aga jaib.

Kui raamatu 16puks iihest poest leid-
sin, andis selle sisu kinnitust aimdusele,
et raamatut ei taheta levitada osa naljade
frivoolsuse tottu ning nende konkreetse
objekti pirast.

See pole minu arvates siiski teose suu-
rim miinus (Ameerikas hetkel hirmsa
kiirusega suust suhu levivate naljajutukes-
te puhul Bill Clintonist arutasid sealsed
folkloristid aktiivselt, kas sarnast dirty
jokes-laviini tuleb pidada folklooriks.
Muidugi joudsid nad veendumusele, et
tuleb muidugi). Hoopis kollaste kaante
vahele surutud koomikakvantum ise ei
vidrinuks sugugi iillitamisega kaasnenud
meediakira.

Mispirast see kogumik iildse tehti?
Uhiskonnas olulisel positsioonil olevate
isikute moraali-anomaaliad on ikka leid-
nud aktiivset naljaks vormimist juba anek-
dootide eelkiijates — naljandites.

Meenutagem ka, et ndukogudeaegses
Eestis tehti uurimusi, koostati tiiiibiregist-
reid ning avaldati teaduslikke tritkiseid
pea ainult kirikuteemalist koomikat sisal-
davate naljandite pohjal. Osalt oli see
muidugi tingitud ajastule paratamatust
propagandapiiiidlusest; ometi kinnitab
sarnaste naljandite hulk, et sotsiaalselt
tihtsate tegelaste kerglaskiigud voivad te-
kitada rahva seas hulga huumorit. Nii
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voib olla, et Kati-kogumik koostati soo-
viga juhtida naljadevool nende loogilisele
litkumissuunale otse vastupidises sihis.
Igatahes “piris”-anekdootides Katit ei
kohta, rahvasuus risgitakse ning interne-
tis ilmutatakse kiill samu tekste, ent seda
blondiinide, noorte neidude, t3uktide ja
kelle-koik-teistega peaosas. Katiga kiill
mitte.

Anekdootide — nagu ka niiteks mui-
nasjuttude — tegelaste vahetamises ei ole
iseenesest midagi imelikku. Lugu levib,
muutub ja kohandub. Kui jutt jéuab
modda ilma teise rahvani, asenduvad
parisnimelised tegelaskujud rahvale oma-
semate, arhetillipsematega. Eestis on sii-
raseks tegelaseks niiteks Juku. Liigvooras-
te tegelastega anekdoote tavaliselt edasi
ei riagita, folkloorses méttes need edasi
ei ela. T6si kiill, kidibele voivad jaida ka
naljad raakijaile suhtelisest voorast anek-
doodipirimusest, kui need on kas piisa-
valt huvitavad v6i on neid piisavalt pal-
ju. Naljaraamatu koostajate eesmirgiks
voiks arvata lootust, et rahvas hakkab
Kati-nime ise teistessegi anekdootidesse
kohandama. Juhtus aga otse vastupidi,
kogumiku koostamismehhanismi peene
paroodiana tekkis varsti internetti lehe-
kiilg, kus koik Kati’d on asendatud nime-
ga Allaste.

Téhelepanu vaérib minguline mirkus
tiitellehel “koigi voimalike sarnasuste”
juhuslikkusest “reaalselt eksisteerivate
isikutega”. Kui tavaliselt on sellise mirku-
se puhul muudetud tegelase nimi erine-
vaks prototiiiibi omast, siis antud juhul on
libi teose presenteeritud prototiiiibi
muudetud kiitumist. Teisalt pole koosta-
jad pitiidnudki varjata anekdootide tege-



mise find-replace-metoodikat ega pidanud
vajalikuks raamatu-Katit tiielikult sarnas-
tada... mone reaalselt eksisteeriva Kati-
ga. Nii niiteks pole véimalik prototiiiip
poérmugi paks (vrd lk 36).

Kehvaks kohandamisniiteks on ka
samal lehekiiljel paiknev anekdoot ankee-
ti perekonnaseisu kohta “lootusrikas”
kirjutavast Katist. Oletatavas algvarian-
dis sellel kohal paiknev noor neiu olnuks
koomika tekitamiseks palju sobivam,
Samamoodi ebaloogilisena méjus anek-
doot “igavese irvega” Katist 1k 24.

Niisiis iiheks oluliseks veaks, mis ko-
gumiku koostajad tegid, on liig hooletu
alustekstide valik. Koiki esitatud erilaad-
seid anekdoote iihe libiva titiibiga tdita
ning seejuures nali siilitada on iisna raske.
Kakssada nelikiimmend kolm korda ku-
muleeritud Kati mojub naljakaiski anek-
dootides 16puks tiiiitult ...

Osale anekdootide ainesest voiks ka
naisena siindinud Kati muidugi alust
anda. Meenutagem aga, et naljade puhul
ei ole sugugi ainutihtis see, kellest raagi-
takse, vaid ka, kes riidgib, kuidas ning
millest riigib ja kuidas seda tolgendada.
Ehk teisisonu — andku need, kellest anek-
doote riigitakse, selleks niipalju alust kui
annavad, {iksjagu voime teada saada rii-
kijatest enestest.

Niisiis voiks kogumiku pohieesmirgina
niha hoopis koostaja(te) Kati-kujutluse
edastamist, riiiitatuna “kunstilisse”, meel-
dejiivasse anekdoodivormi.

Seepirast — kuigi Kati ise polnud kiill
koigi naljade koomika seisukohalt esma-

tihtis — tundus méttekas vaadelda, milline
temale projitseeritud isikuomadus on igas
anekdoodis kdige eredamalt vilja toodud.
Vaatluse alt vilja jdid teose esimesed 46
“lithikest Kati anekdooti”; narratiividest
koosnevast pohiosast erinevalt oli tegu
dialoogidega, tipsem olnuks see pealkir-
jastada nt “keerdkiisimused Katist”.
Anekdoodiosast véis vilja lugeda, et Kati
on: rumal (16 korda), liiderlik (9), iihis-
konna poolt polatud (8), naiivitar (5),
halb perenaine, inetu, mehe poolt pola-
tud (igaiiht 4 korda), kuritegelik, viina-
lemb (kumbagi 3; iilejddinud omadusi
esines vihem).

Igast anekdoodist Kati vastava iseloo-
muomaduse viljalugemine on kiill osalt
subjektiivne. Ometi voime todeda, et
kogumiku anekdoodid (anekdootides on
tavaliselt ka positiivseid v6i neutraalseid
tegelasi!) viitavad ennekoike peategelase
halbadele iseloomujoontele.

Nénda on Kati-anekdootide raamat
funktsioonilt vérreldav nn hoiatusromaa-
nidega. Viimasele voiksid viidata ka
muude tekstide stiilist silmatorkavalt eri-
nevad 6nne-temaatikat kisitlevad aforis-
milaadsed motteterad lk 43-44. (Muide,
need on osalt mittefolkloorne autoriloo-
ming.)

Anekdootide vahele paigutatud mot-
lik aforismiosa oli Kati-naljadest koguni
mojusam, tuues iiheiilbalisse naljakogu-
misse vaheldust. Aforismidest imponee-
rituna lisaksin veel ithe: Oma 6nne ongit-
sedes tuleb olla ettevaatlik, et mitte “Ti-
tanicuna pohja minna”.
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HELLAR GRABBI
Uhe kirjasopruse tous ja lan-
gus

AKADEEMIA KIRJADES. ANTS ORASE
JA IVAR IVASKI KIRJAVAHETUS 1957-
1981. Koostanud ja kommenteerinud Sirje
Olesk. Tartu, Eesti Kirjandusmuuseum,
1997. 379 lk. Hind 92 kr.

Kaks kirjandusteadlast kahest teineteisele
jrgnenud polvkonnast, kaks rahvusvahe-
lise haardega eestlast, Ants Oras, siindi-
nud 1900, Ivar Ivask, siindinud 1927.
Kirjandus oli nende huvi ja armastus ning
nende t60 ja leib. Nii kiindumuse kirglik-
kus kui elukutse professionaalsus kerki-
vad selgelt esile kirjavahetuse lehekiilge-
delt.

See pole kaugeltki mitte ainult eesti
kirjandus, mida nad kirjades arutavad.
Oras on inglise kirjanduse eriteadlane:
Shakespeare, Milton, Shelley , T. S. Eliot
on need, keda ta koige rohkem uuris.
Ivaski parusmaaks on saksa ja eriti Austria
kirjandus: Goethe, Lenau, Rilke, Hof-
mannsthal, Benn, Giitersloh, Doderer.
Ivask tutvustab Orasele oma lemmikuid,
hispaanlast Jorge Guilléni ja leedulast
Henrikas Radauskast. Oras viitab
Puskinile. Mdlemad hindavad sel ajal pie-
vakorras olnud Pasternakki, kellega Ivask
on rajanud kirjakontakti.

Kuid ikka ja jille péérdutakse eesti
kirjanike juurde. Kéige rohkem on kéne
all Under, Ivaski lemmik Uku Masing ja
Orase lemmik Betti Alver, Suits, Talvik,
Kangro, Griinthal ja Rannit — nendevahe-
line tiiliGun. On liigutay, millise innu ja
kohusetundega piihendatakse igapieva-
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se leivatdo korvalt oma nappi aega ees-
ti kirjanduse eritlusele ja tutvustamisele,
mida neil korgelt hinnatud teadlastena
tooiilesannete poolest ei olnud tarvis iild-
se teha, Kirjutatakse artikleid ajakirjadele
Mana ja Tulimuld ning iilevaateid ja ret-
sensioone inglise keeles. Oras saadab jir-
jekindlalt Rootsi akadeemiale ettepane-
kuid Underile Nobeli auhinna méirami-
seks, Ivask rajab Balti osakonna ajakirjas
Books Abroad.

Ka mulle oli iillatuseks, et Oras ja Ivask
on omavahel kohtunud vaid iihel korral
— aastal 1958 Soomes. Hiljem loodeti
kohtuda iihel vé6i teisel konverentsil, aga
Oras jii saabumata. Ei tea, miks Ivask ei
votnud kunagi ette retke Florida pohja-
osas paiknevasse Gainesville’i, kiilasta-
maks seal elavat Orast? Mirksa noorema
ja litkuvama mehena v6inuks ta seda teha,
eriti alates 1967, aastast, mil ta sai hea-
palgalise koha Oklahoma iilikooli profes-
sori ja ajakirja toimetajana. Samuti iilla-
tab, et kauaaegses kirjavahetuses, mis
kiiresti vottis viga sobraliku iseloomu,
jdid nad 16puni “teie” peale. Eriti kui
peame silmas, et Ivask virvati peatselt
Veljesto litkmeks ja nad kénetavad teine-
teist: “Armas veli!” Antud kontekstis s61-
tus “teielt” lileminemine “sinale” muidugi
Orasest.

Vahekord, mille algatajaks ja aktiivse-
maks pooleks oli Ivask, jdi kahe literaa-
di kirjasopruseks ja, vaatamata peatselt
kujunenud soojusele, siiski distan-
tseerituks, seda eriti Orase poolt. Puudus
lihem isiklik kontakt, mis mélemal oli
niiteks Aleksander Aspeliga.

Kirjavahetajad mitte ainult ei arutle

klassikute ja kaasaegsete kirjanike loomin-



gut, nad ka konsulteerivad teineteist. Oras
lakitas monel korral iilevaatamiseks oma
tolkeid, Ivask tihti oma uusi luuletusi ja
aeg-ajalt oma jirjekordselt ilmunud luu-
lekogu. Oras oli Ivaskiga piisti hidas.
Kirjavastuses tuleb ju tingimata luuletuste
saabumist mainida. Aga selles pole kiillalt,
neid tuleb vihemalt veidigi kommentee-
rida. Aga ka sellest pole kiillalt, neid tuleb
ka kiita ja mitte ainult mokaotsast. Ja
kuigi kiituseks leidub p&hjustki, on seda
ikkagi nagu tellimise peale raske anda.
Eriti niimoodi, et kommentaaridest vilja
ei paista, et need on kirja pandud teadmi-
ses, et teine ootab.

Nii kogemegi, kuidas Oras vaevleb
selle probleemi lahendamise kiiiisis. Mit-
melgi korral ei 6nnestu see tal kiillalda-
sel miiral. Ivaski vastustest nieme, et ta
pole rahul, Oras ei tabavat ta luule ole-
must, “aga Aspel nigi kohe minu luule
metafiiiisilist iseloomu”, kirjutab ta. Uhes
protesteerivas kirjas iitleb Ivask: “Olin
selleparast iilionnelik, kui Arved Viirlaid
kirjutas mu teise kogu puhul: “Kogus pole
iihtegi iilearust rida.”” Viirlaid lahendas
probleemi elegantselt ja seda véib kéigile
soovitada, kes oma luuletajast sébra vé6i
tuttavaga samamoodi hitta jaivad.

Kui Oras nuriseb Ivaskiga, siis teeb ta
seda palju ringemini. Otseseks pohjuseks
on Orase ingliskeelse raamatu “Eesti kir-
jandus eksiilis” retsenseerimata jdimine
Ivaski poolt toimetatud ajakirjas Books
Abroad, kus Ivask avaldas selle kohta vaid
lithida toimetajamirkuse. Kirjas 7. I1I
1969 teeb Oras jirsus toonis sellest polii-
tilise kiisimuse, heites Ivaskile ette ka
Underi tihtpdevast méddaminemist,
koige taustaks on aga juba varem esine-

nud métete lahkuminekud, kuidas suhtu-
da kirjandusse kodumaal.

Orase jdrsule kirjale vastab Ivask kohe
pérast kittesaamist (10. III 1969) selgita-
des ja digustades viisakas, aga kindlas
toonis omi motivatsioone ja seisukohti.
Kuid kirjaséprus pole enam endine. Sel-
lest murdekohast alates seni 12 aastat
kestnud viljakas kirjavahetus soikub, taan-
dudes ménele praktilisele kiisimusele ja
vastastikustele tervituskaartidele. Kahe
opetatud mehe “akadeemia kirjades” —
seda viljendit kasutas Ivask oma esime-
ses kirjas 2. I 1957 — 16peb tegelikult juba
mirtsis 1969, kuigi hore kontakt kestab
veel Orase surma-aastani 1982.

Astrid Ivask nendib viga 6igesti oma
lithidas eessdnas, et kirjavahetus oli samal
ajal “ka pagulaskonna kahe sugupélve
mottevahetus”. Orase polvkonna viljakas
t66 ja kindlatele ro6bastele seatud Eesti-
lelu katkes, Pagulusse minek oli traumaa-
tiline. Viha seda pohjustanud ja Eesti
vabaduse hivitanud kommunistlike vene
okupantide ja nende kaasajooksikute
vastu oli suur, moneti isegi pimestav.
Tekkis Gotterdimmerungi‘i meeleolu ja
selles jumalatehidmaras ei nihtud ega ta-
hetudki niha, kuidas vaimne vastupanu
Eestis aja jooksul jirjest rohkem pead
tostis ja tsensuurikdidikute méningasel
I6tvumisel ka kirjandusse oma trotsliku
pesa ehitas.

Ivaski polvkond ei elanud kodumaa-
kaotust nii ringalt iile. Meile oli pagulus
iihtlasi Lebr- und Wanderjabre, dppereis
laia maailma. Meie tahtsime niha ja ni-
gimegi libi jumalatehimara siite ja suit-
su Eesti uuestisiinni tirkamist.

Oras, elades ka pagulaskeskustest ira-
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l6igatuna, suhtles kaaseestlastega peami-
selt kirja teel. Teada on, et tema agaramad
kirjavahetajad, viga vanameelne Adson ja
oportunistlik Rannit, avaldasid talle moju,
siunasid taga Ivaskit ja siivendasid ta enda
soodumust nitha 1960. aastatel elavnenud
kirjandust kodumaal endiselt siingetes
virvides. Meenutan, et ka mul oli nii kir-
jasonas kui kirja teel métete lahkumine-
kuid Orasega, kes viitis, et August San-
gal pole selgroogu ning Paul-Eerik Rum-
mo ja Jaan Kaplinski luule ei ole tihele-
panuviirne.

Ivaski ja Orase kirjavahetuses pohjustas
algusest peale poleemikat Aleksis Ranniti
keeruline isiksus, kes oli saanud Orase
poolehoiu nii kirjanduspoliitiku kui luu-
letajana. Kuidas Rannit selle pilvis, ei ole
piris selge. Kindlasti meeldis Orasele
Ranniti agar tegevus Eesti PEN-klubi
eestvoitlejana. Aga Ranniti luule?

Rannit oskas koguda kiitvaid hinnan-
guid oma luulele, olgu siis Oraselt, Asta
Willmannilt, Viktor Terraselt v6i ménelt
teiselt. Orasele meeldis Ranniti vormiran-
gus, Orase lembus karindliku luule vas-
tu on teatud-tuntud. Kuid oma rolli mén-
gisid ka komplimendid. L66me lahti
Uhendriikides ilmunud teatmeteose “20.
sajandi maailmakirjanduse entsiiklopee-
dia”, mille eesti kirjandust kasitleva osa
autoriks on Rannit. Oras on selles véiri-
kalt ja tiie Gigusega esile tostetud. Monele
teisele kirjanikule leiame aga himmasta-
vaid komplimente, kuigi piiratud mahuga
artiklis iillatab juba nende nime mainimi-
negi. Katrin Jakobi novellikogu “Suveko-
dumaa” kohta on 6eldud: “kdige rafinee-
ritum eesti proosateos”. Asta Willmanni
on esile téstetud kolmel korral, kriitiku,
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niitekirjaniku ja prosaistina, ning ta ro-
maan “Hundis6idul” on “ekspressionist-
lik meistriteos”. Katrin Jakobi on teata-
vasti Orase abikaasa Livia pseudoniiiim.
Need on paar niidet, kuidas Rannit os-
kas poolehoidjaid véita ja hoida.

Kirjavahetus on eeskujulikult ja
siifimekalt koostatud ja toimetatud ning
nigusalt raamatuks vormitud. Nimede
register pidanuks aga holmama ka kom-
mentaare, paiknebki see ju pirast neid,
raamatu 16pus. Sirje Oleski eessona ja
kommentaarid on himmastavalt asja-
tundlikud. Kiisimirgistaksin siiski kaks
tema viidet.

Olesk iitleb, et paguluse kirjandusring-
kondades kiis vaidlus, kumb on noore
polvkonna parim luuletaja, kas Lepik vai
Griinthal. Eks selle au eest heitlesid eel-
koige kaks poeeti ise. Lepiku aktiivsemad
toetajad olid Migi ja Ristikivi. Griinthali
pidasid paremaks Oras ja Aspel. Ta oli
neile ilmselt arbujalikum, virtuoossem ja
intellektuaalsem. Samal seisukohal oli
Ivask.

Olesk viidab iisna resoluutselt, et vaid-
lus on niiiidseks otsustatud Lepiku ka-
suks. Otsus, kui ma Oleskist dieti aru
saan, olla langetatud méddunud aasta-
kiimnetel Eestis. Jarelikult ajal, mil elati
néukogude pimeaias voi sellest, silmad
valgussirast vidukil, vilja astuti. LiZne-
valguse avarail langendikel — ja just seal
elasid Oras, Aspel ja Ivask kogu oma elu
— voib asi paista teistmoodi. Muidugi,
lidnevalguses on elanud kogu elu ka Migi
ja Ristikivi ning valgust otsiv vaim vois
niha tode ka pimeaias. Siiski arvan, et
iiha valgenevas Eestis antakse Griinthali
luulele mirksa tipsem hinnang kui seni.



Libindgev uue pdlvkonna kriitik ja kirjan-
dusteadlane Arne Merilai on sellega juba
alustanud (vt ta esseed “Ropp ja harras
Ivar Griinthal”, Kee! ja Kirjandus 1993,
nr 4). Jatamegi korvale, kumb oli/on
parem, sest nii heade luuletajate puhul on
mo6tmine ebaoluline ja objektiivselt vai-
matu. Eesti luules jadvad mélemad piisi-
ma esimesse ritta.

Sirje Olesk nendib, et Ivask, viibides
Soomes “tuvastas seal oma suguvosa sa-
janditetagused juured”. Tegu on téenio-
liselt Ivaski omamiitoloogiaga. Tési, Ivask
kuulutas oma tuttavatele ja ka avalikku-
sele, et ta avastas need Soome-Karjalas.
Miletatavasti pohjendas ta seda Ivaski-
sarnaste koha ja isikunimedega. Talle oli
aga vist teadmata, et eesti ajaloolased (nt
Juhan Vasar) ja nimeuurijad on seletanud
asja lihemalt ja lihtsamalt. Nimed nagu
Ivask, Olesk, Timusk, Vaska, tulenevad
eestlaste keskele elama asunud venelas-
test. See muidugi ei tihenda, nagu oleks
selliste nimede kandjad vene piritolu.

Esialgne nimekandja asus Eestisse sa-
jandit kaks v6i kolm tagasi. Tema ja ta
jarglaste abielludes iimberkaudsete eest-
lastega oli juba neljandas polves tema
algse geneetilise pirandi osakaal vaid
1/16. Analoogiliselt on seletatav sarnane
nimi Soome-Karjalas. Vene-Karjalast
Soome piiresse timberasunu kandis
ortodoksiusulisena algselt venepirast
nime, nt Ivaska (Ivan).

Kirjavahetus avab meile Ants Orase ja
Ivar Ivaski kirjandusliku méttemaailma.
Siiveneb lugupidamine nende toesti viga
laialdaste teadmiste vastu, aga ka lugupi-
damine nende eluhoiaku vastu iildse. Isik-

likult miletan Ivaskit diinaamilise ja po-

sitiivse isiksusena, kes oli alati valmis néu
ja teoga abiks olema, kui tema poole
poorduti. Need vihesed kontaktid, mis
mul olid Orasega, niitasid ka tema hea-
tahtlikkust ja abivalmidust. Aeg on saabu-
nud Ants Orasest, 20. sajandi eesti kirjan-
duse iihest kesksest kujust, monograafia
kirjutamiseks. Monograafiat viirib ka
Ivask, aga enne tuleks avaldada valimik
tema pievikust, mida ta pidas 1964, aas-
tast alates. Katkendid sellest ilmusid
Manas (nr 56, 1987). Valimik seetottu, et
tegu on viiga suuremahulise teosega, mis
juba 1987. aasta 16puks halmas 17 400
lehekiilge, seda kiill tavalisest kisikirja-
formaadist vdiksemas kaustas ja koos
juurdekuuluva dokumentatsiooni ja illust-
ratsioonidega.

PAUL-EERIK RUMMO
Isaiah Berlinit lugedes...

ISAIAH BERLIN. VALIK ESSEID. Ingli-
se k tlk Erkki Sivonen, Hortus Litterarum,
Tallinn, 1998. (Avatud Eesti Raamat).
468 lk. 106 kr.

...ei saa lahti vastandlikest tundmustest.
Ta v6ib olla méistekisitluses piinlikult
pretsiisne, mille ilmekaks niiteks on ta
toendoliselt tuntuim, ka eestikeelse vali-
miku hiilestust oluliselt miirav essee
“Vabaduse kaks maistet”. Seda niiliselt nii
lihtsat ja aprioorset, vihemasti uusaegse
l44nlase puhul lausa instinkti tasemel
toimivat méistet (vabadus) kiudhaaval
lahti harutades — mille jilgimine on nau-
ding omaette — jouab Berlin viiga peenelt
niiansseeritud ja nii loogika kui empiirika
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seisukohast veenvate tulemusteni. Kuigi
selleski essees (algselt loengus) on oma
publitsistlik ja pdevakajaline element, ja
isegi viga tugev, sobib ta krestomaatiliseks
niditeks, kuidas jirjekindel ja parasjagu
jahe moisteanaliiiis aitab hajutada miisti-
fikatsiooniudu “suurte asjade” iimbert ja
asetada need realistlikumasse perspektiivi.
Mis ehk vétab neilt osa nende abstrakt-
sest vidrikusest, samas aga toob nad ar-
gisesse kieulatusse nagu prillid véi luubi,
mille abil niied selgemini oma elupdevade
jéujooni.

Samas ei ole siherdune analiiiitiline
kellassepatdd, kui histi Berlin sellega ka
hakkama saaks, siiski tema ainsaks ja isegi
mitte médravaks tunnuseks. Ma ei tea, kas
ta monda pilli méngis, kuid kéige enam
meenutavad tema tekstiarendused pool-
improvisatsioonilist muusikat, kus iihine-
vad reeglipirasus, kapriissus ja sagedane
stittimine vilistest hetkeimpulssidest.
Sonakunsti Zanritest ongi essee ehk iiks
sobivamaid selliste eelduste puhul (pluss
akadeemilised etiitidid erialaajakirjades ja
kolumnistika pressis), kuid tegelikult ei
saa lahti tundest, et luule oleks Berlinile
ehk veel rohkem istunud. Rohkem kui
ménegi teise kateedrifilosoofi puhul (kel-
leks ju Berlin suure osa oma elust oli, ja
viidetavasti edukalt) tajud tema puhul
téukumist viga isiklikust kogemusest,
isegi isiklikust maitsest, mille esitamine
siisteemnse filosoofiana paistab teinekord
nii jou kui materjali raiskamisena.

Omast kohast illustreerib Berlini
“teistsugusust” ka tema huvi isesirakute
vastu, mille niiteks eestikeelses valimikus
on “Moses Hessi elu ja arvamused”. Pi-
dev allajdinu ja libikukkunu, kelle teoo-
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riad ei kannata analiiiisi ei loogika ega
kohese poliitilise rakendatavuse seisuko-
hast, ei palvi Berlinilt mitte hoolimatut
iileolekut voi kiilma vivisektsioneerivat
tihelepanu kui veel iiks pentsik eksemplar
issanda loomaaias, vaid midagi sootuks
soojemat. Enamgi: alustades moistva
empaatiaga Hessi kui kangekaelselt vaid
oma sisehiile ajel toimija vastu, j6uab
Berlin 16puks enam-vihem tema usku
iileminemiseni.

Berlin mitte iiksnes ei nendi, et Hess
“oli kindel ja kisitas seda empiirilise tead-
misena, et kolbelised toekspidamised
etendavad inimeste elus tohutult suurt
osa” (Ik 456), vaid ka ei kipu seda hoiakut
kritiseerima, nagu kirglik loogik ja ana-
lisiitik kindlasti teeks. Pigem niib Berlin
tunnistavat ratsionaalse analiiiitilisuse
loomulikke piire, mis véibolla ei véimal-
dagi jéuda nii keeruka ja nii rohketest
subjektiivsetest asjaoludest sdltuva nih-
tuse nagu kalblus irratsionaalsete alatoo-
nide moistmiseni (ritikimata nende muut-
misest voi kdrvaldamisest), ning jitab
vihemalt sel korral torkimata ka téekspi-
damiste kallal, kuigi filosoofina véiks teda
huvitada nende erinevus téest. Vihe sel-
lest, et tunnistada téekspidamiste olulisust
instrumentaalses mottes (“viikese” inime-
se igapdevase elu toestajaina), kuulutab
Berlin need siin padevaks ka pikemas
perspektiivis kui “inimeste vabadusele
[sic!] ja 6nnele” soodsat toimet avaldavad.
Eks riiigi siin pigem loogikaiileseid nige-
musi vahendava luuletaja vé6i prohveti
voi ka kindlate eelistustega, kergelt dema-
googilise ja inimeste eelhoiakutele apel-
leeriva poliitiku kui filosoofi ja valgustaja
hiil? See Berlin, kes kirjutab, “et iiks



segaduse, viletsuse ja hirmu peapohjusi,
olgu nende psiiiihilised voi sotsiaalsed
allikad millised tahes, on soge klammer-
dumine kulunud arusaamade kiilge, pa-
toloogiline umbusk mis tahes kriitilist
laadi enesevaatluse suhtes, palavikuline
pingutus viltida igasugust méistuslikku
analiiiisi, millest ja milleks me elame” (lk
27), ei jitaks iihtede voi teiste kolbeliste
toekspidamiste prohvetlikku kriitikava-
lisust kuulutavast Berlinist kivi kivi peale.
Tiiesti olenemata sellest, kumba hoiakut
v6i vaatenurka hinnata etemaks voi adek-
vaatsemaks, ei saa médda vaadata nende
olulisest erinevusest.

Berlin on iiks neist, kes kehastavad ja
viljendavad seda ajastupikkust heitlik-
kust, kus ollakse teraselt libindgev, krii-
tiline, suhteliselt iikskdikne metafiiiisika
vastu ja aldis tunnistama vidrtuste muut-
likkust, samas aga ei suudeta voi ei s6an-
data tiiesti loobuda iilevuse, pithaduse ja
kangelaslikkuse kujutelmadest, kuigi nen-
de tditmine millegi kombatavaga ei taha
eriti 6Gnnestuda. “Vabaduse kaks maistet”
l6pulsik (Ik 121) votab selle histi kokku,
eriti kui taustaks lugeda “Euroopa iihis-
tunnet ja selle saatust”, mille kuivast too-
nist kostab libi paanikalihedane himmel-
dus pidepunktide kadumise parast. Iseloo-
mulikult liitub sellega mitmel korral vil-
jendatav vaimuinimese iilepaisutatud
siiiitunne, nagu oleks just filosoofide
kabinetivaikuses viljahautud abstraktsed
ideed ja konstruktsioonid tapatalgute ja
muude reaalsete koleduste esilekutsujaks
(arusaam, millele peaks loogiliselt jargne-
ma motlemisest loobumine ja filosoofide

kollektiivne enesetapp). Lopuks voetakse
pidepunktiks traditsioon, mille koikuma-
166mist on pidevalt tunnistatud, ning
kolblus, mida viidetakse olevat iiksainus
(lk 386), kuigi iildiselt lihtub autor pi-
gem viirtuste pluralismist ja relatiivsusest.

Suursédade ja massimorvade ajastul
pole métlevate ja tundvate, tihtipeale ka
isiklikult ohustatud inimeste puhul, kelle
juureotsad ulatavad tagasi harmoonilise-
matesse ja stabiilsematesse aegadesse,
sellist rabedust raske méista. Kiillap pee-
geldab hilisemate métlejate lahedam
tonaalsus nii hirmuvaesemaks muutunud
(v6i mdnede hirmudega harjunumaid)
viliolusid kui ka lihtsalt tiidimust suurest
tosidusest. Uuemat, universaalteooriate
konstrueerimisest loobunud filosoofiat
voikski votta kui pigem iiht kunsti alaliiki
ja iihtlasi kui Berlini igatsuste tee sdaka-
mat jitkamist.

Erkki Sivose tolget on hea lugeda;
paistab, et mitmekesise filosoofilise kir-
jasdna eestindamise tihelepandav maht
viimastel aastatel on joudnud kvantiteedi
kvaliteediks muutumise astmele. Samas
tahaks lugeja — lisaks jirelsona abil tule-
tatavale ja “Vabaduse kahe moiste” puhul
vahetiitlil leiduvale infole — teada saada
valimikku véetud kirjutiste valmimise
aega ja muid tehiolusid, et paremini
moista autori motte toukejoude ja litku-
misteid. Teisalt véimaldab niisuguse tead-
mise puudumine kujutleda raamatut ter-
vikuna kui midagi iihel hetkel siindinut
kéige oma sisemise kooskéla ja vastuolu-
lisusega, mis tema sugestiivsust ehk isegi
suurendab.

VAATENURK 183



KALEIDOSKOOP

MAIT TALTS
Karupoeg Puhh kvui laanemaise
filosoofia peegel

Alan Alexander Milne’i Puhhi-raamatud
(“Winnie-the-Pooh” ja “The House at
Pooh Corner”, mis eesti traditsioonis on
liidetud iiheks “Karupoeg Puhhi” nime-
liseks teoseks) kuuluvad vaieldamatult
maailmakirjanduse klassikasse. Kuid nagu
enamik klassikasse kuuluvaid teoseid on
ka Milne’i Puhhi-raamatute tegelaskujud
ja motiivid leidnud ohtralt hilisemat ira-
kasutamist. Olulise osa sidirasest nn se-
kundaarkirjandusest moodustavad mit-
mesugused Puhhi-raamatu filosoofilised
“interpreteeringud”, mida on ette voetud
tegelikult iisnagi erinevatel kaalutlustel.

Maailmas on iiheks tuntumaks Puhhi-
raamatu ainestikku filosoofiliselt interpre-
teerivaks teoseks kujunenud hiljuti ka
eesti keeles ilmunud Benjamin Hoffi raa-
mat “Puhh ja Tao” (1982). Kuid kui Hoff
oli kord juba lagedale tulnud Puhhi-lugu-
de “idamaise tolgendusega”, siis oli veel
vaid aja kiisimus, millal véetakse Milne’i
raamat siistemaatilise vaatluse alla ka l4i-
nemaiste paradigmade seisukohalt. Uhe
sddrase raamatuna nigi 19935. aastal ilma-
valgust John Tyerman Williamsi teos
“Puhbh ja filosoofid”.

Benjamin Hoff iiritab oma raamatus
tuua omal kombel paralleele Karupoeg
Puhhi lugude ning hiina taoistlike tekstide
ja moistujuttude vahel, John Tyerman
Williams aga on seadnud pigem eesmir-
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giks parodeerida meil Lines valitsevat
filosofeerimise traditsiooni. Nagu Piibli
puhul nii lasevad ka Puhhi-raamatu kir-
jakohad end iildjuhul mitut moodi filo-
soofiliselt interpreteerida. Seega on
Milne’i raamatud otsekui metatekst, kus
lihtsas ja inimsébralikus vormis seletub
lahti suur osa lddnemaise filosoofia aja-
loost. Vaatleme lihemalt, kuidas John
Tyerman Williams Puhhi-lugusid kisitleb,
ja et asi ei kujuneks viga iiksluiseks, lisa-
me omaltki poolt moned asjakohased
méttekdigud.

Puhhi on meil harjutud pidama Viga
Viikese Aruga Karuks, kuid Williams
viidab, et Puhhi niilise “lihtsameelsuse”
puhul on tegemist iisna teadliku hoiaku-
ga. Nimelt leiab ta, et Karupoeg Puhh
rakendab sokraatilist meetodit ning iiks-
nes teeskleb rumalat, et juhtida vastasko-
neleja tihelepanu tema eksimustele ja
osutada, et vestluskaaslane ei tea ka ise
oieti, millest ta rdsigib. Milne’i raamatut
lugedes mirkame, et paaril korral on
Karupoeg Puhhil 6nnestunud isegi Chris-
topher Robinit sdirase meetodiga vahe-
le votta. Aga kui Puhh on juba kord
Sokrates, siis on Milne’ile igati loogiliselt
osaks langenud samasugune roll, nagu oli
Sokratese lugude iileskirjutajana Platonil.

Filosoofia aluseks on maailma asjade
moistmine, mis liinemaise filosoofia
puhul pohineb enamasti Aristotelese poolt
formuleeritud loogikareeglitel. Milne’i
Puhhi-raamat sisaldab iisna palju suure-
paraseid niiteid formaalloogika seaduste



rakendamisest. Vétame esimese niitena
l6igu Puhhi-raamatust, milles Puhbh iiri-
tab liahile selgeks teha, et viimane on
kaotanud oma saba:

“O1, kuule, mis su sabaga on jubtu-
nud?” kiisis Pubh dillatunult.

“Mis ta’ga siis jubtunud on?” paris liah
omakorda.

“Teda pole ju enam!”

“Oled sa kindel?”

“No kuule, saba kas on olemas voi teda
pole mitte, selles asjas ei saa ometi eksi-
da. Ja sinu oma ei ole enam.”

Nagu ndeme, on siin olemas empiiri-
lise vaatluse teel siindinud otsustus, jirel-
dus ja Aristotelese loogika identsuse, vas-
turdikivuse (saba ei ole mitte mingil ju-
hul identne mittesabaga) ja vilistatud kol-
manda seadus.

Ménes episoodis lisandub Aristotele-
se formaalloogikal pohinevale arutluskii-
gule ka talle nii omane teleoloogiline
mottelaad. Toome niiteks iihe 16igu tisna
Puhhi-raamatu algusest:

“Ei see sumin niisama tiihja-tihja pd-
rast kai,” oli Pubhi esimene méte. “Selle
taga peab midagi olema. Egas keegi ilma-
aegu, asja ees, teist taga, ikka sumisema
hakka. Kus suminat, seal peab olema ka
sumistaja. Aga ainukesed sumistajad, keda
ma tean, on mesilinnud.” (...) “Ja... ja
mesilinnukesed on jélle selleks, et mett
teba!” drkas ta dkki meeldiva avastusega.
“Mett aga teevad nad selleks, et mina seda
stifia saaksin,” lausus ta viimaks end ot-
sustavalt piisti ajades. Ja juba hakkaski ta
itles tamme otsa ronima.

Koige eksisteerimisel on konkreetne
pohjus ja nende pohjuste loogilisi ridu
jargides jouame 16puks selle koige algse-

ma péhjuseni. Lisaks eeldeldule kajastub
konealuses 16igus ka 17. sajandi ratsiona-
listide (nagu Descartes ja Spinoza) veen-
dumus, et tode on tunnetatav puhtalt
méistusliku arutluskiigu kaudu ehk ap-
rioorselt. Natuke aega hiljem vihjab Puhh
lausega: “Mesilinnukesi ei véi iial teada”
siiski absoluutse t6e tunnetamatusele
(mida naitab kategoorilise eituse “iial”
kasutamine konkreetses propositsioonis).
Sama on Puhh hiljem sunnitud korduvalt
mobénma ka elevantside ja jalajilgede
puhul.

Kuid eeltoodud 16iku vaib tolgendada
ka Kanti filosoofiast lihtuvalt. Puhhi
(oletatav) voimetus pidada mesilasi mil-
lekski muuks kui meetootjateks ning mett
vaid tema jaoks méeldud aineks viitavad
selgelt Immanuel Kanti péhiviitele, et
inimmeel ei suuda kisitleda maailma
muul moel kui aja, ruumi ja kausaalsuse
aprioorsete moistete kaudu. Puhhi tuntud
todemus, mille kohaselt mesilinnukesi ei
voi iial teada, viljendab sel puhul Kanti
filosoofia keskset motet, et meie jaoks on
tunnetatayv iiksnes maailma niahtumuslik
kiilg (phenomena), asjad ise (noumena)
jidvad aga viljapoole meie tunnetuse
sfadri.

Tiikk aega vahtisid nad joge seal all ega
lausunud mitte kui midagi, ja jogi ei lau-
sunud samuti midagi, sest ta oli sel suvisel
ohtupoolikul hésti vaikne ja rahulik.

“Triger on tegelikult ikka tditsa,” iitles
Notsu viimaks pikkamisi.

“Muidugi et on,” oli Christopher Ro-
bin sellega pari.

“Tegelikult on koik tditsad,” mdrkis
Puhh. “Nii ma igatahes arvan. Aga ega
mul vist oigus ei ole.”
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“Muidugi et on,” kostis Christopher
Robin.

Kirjeldatud 16ik kujutab endast illust-
ratsiooni Leibnizi poolt kuulsaks tehtud
viitele, et “me elame parimas voimalikus
maailmas”. Kuid ka eelpool mainitud
“mesilaste sumisemise” episoodi voib
votta kui kinnitust Leibnizi viitele, et
maailmas ei leia aset midagi, ilma et me
ei voiks pohjendada, miks see leidis aset
just nii, aga mitte teisiti. Uldiselt tuntakse
seda piisava aluse printsiibina, mis lihtub
eeldusest, et koik on maistuslikult poh-
jendatav.

Ratsionalismist koneledes voiksime
meelde tuletada ka stseeni Puhhi-raamatu
teisest peatiikist. Kui Puhh j6udis Jinese
juurde, siis hiitidis ta uru avas: “Hei! On
seal ka kedagi?”, mille peale Jines pidas
vajalikuks vastata: “Pole siin kedagi.” Igati
ratsionaalse ja loogilise karuna tegi Puhh
kohe jirelduse, et keegi peab seal ju ole-
ma, sest see keegi iitles: “Pole siin keda-

gi.

Niisits, pistis ta pea urgu tagasi ja kiisis:

“Kuule Jines, oled see sina voi?”

“Ei ole,” vastas Jines, seekord aga hoo-
pis teistsuguse hdilega.

“Aga kas see pole siis Janese hadl?”

“Arvan, et mitte,” vastas Jines. “Pole
plaanis olla.”

Veidi hiljem selgubki, et Jines oli li-
nud vaatama oma suurt sdépra Puhbhi,
mille peale Puhh hiiiiatas: “Aga see olen
ju mina!” Sellele jirgneb Jinese loogili-
ne kiisimus: “Missugune “mina”?”

See lithidalt kirjeldatud stseen on kéi-
gepealt interpreteeritav kartesiaanlikult
ehk laiemas mottes ratsionalistlikult.

Véiksime méelda selle peale, kas Puhh oli
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iildse 6igustatud jireldama, et urus pidi
olema keegi, kes iitles, et seal ei ole keda-
gi. Kui seal oli keegi, siis milline keegi ni-
metaks end ei-kellekski? V6i siis milline
“mina” ei oleks “mina” iseendale? Nie-
me, et nii monedki “mina” eksisteerimise
probleemid on jidinud ebaselgeks
Descartes’ile enesele.

Teisalt valgustab kirjeldatud stseen ka
niiiidisfilosoofias histi tuntud objekt-
jametakeele probleemi. Jinese vastuse
(“Pole siin kedagi”) téeviirtushinnang ei
saa kuuluda objektkeelde, milles kéneleb
Jénes ise. Konkreetse viite toepérasuse
hindamiseks peame téusma kérgemale
keeletasandile, mis on Jinese poolt kasu-
tatud keele suhtes metakeeleks. Lausetega
“Arvan, et mitte” ja “Pole plaanis olla”
tiritab Janes omal kombel viltida kuulsat
Russelli paradoksi.

Oeldagu mis tahes, igal juhul on selge,
et Puhhi niol on tegemist ithe korraliku
inglise karuga ja seet6ttu pole ka imesta-
da, et suur osa tema ettevotmistest on
igati kooskalas briti empirismi pohimo-
tetega. Usna mitmes Puhhi-raamatu kir-
jakohas rakendab Puhh tegelikult teaduses
histi tuntud induktiivset meetodit, mille
kohaselt voib empiirilistest iiksikjuhtudest
moistuslikult tuletada iildisemaid seadusi.
Nii on see niiteks stseenis, kus ta métles
vilja oma Laevamingu. Uputuse ajal ra-
kendas Puhh aga pigem hiipoteetilis-de-
duktiivset meetodit, joudes jareldusele, et
tithi, ent suletud meepurk piisib veepin-
nal. Kuid tGelise filosoofina seadis ka
Puhh enda poolt avastatud paradigma
algul kahtluse alla.

Kui Puhbhil oli vaja tuua kodunt purk
meega, et asetada see peibutisena Puhhi



Loksu Elevantside jaoks, siis tegi ta jirg-
mise eksperimendi, tdendamaks, et tal on
toepoolest tegemist meega. Ta vottis
meepurgilt paberi pealt ja uuris selle sisu
lahemalt:

“Aga mine sa tea,” motles Pubb. “Mulle
tuleb niiiid meelde, mu onu iitles kord, et
tema olevat tipselt sama varvi juustu
ndinud.” Nii ta siis pistis keele korraks
purki ja limpsas iihe hdsti suure limpsu.

“lah,” teatas ta seepeale, “on kiill mesi.
Pole enam mingit kahtlust. Mesi mis mesi,
kaanest pohjani, seda peab iitlema. Kui
ainult keegi pole ehk naljapdrast sellele
juustu pobja pistnud. Voib-olla on siiski
parem, kui katsun natuke kaugemalt...”

Mainitud katkend vastab jillegi tiieli-
kult briti empirismi vaimule. Esmalt 13-
henes Puhbh riiulile, millel tal oli kombeks
hoida purke meega. Kuid esialgu oli see
iiksnes toenidosuslik voimalus. Ja kuigi
purgil oli vastav silt, asetas Puhh kahtluse
alla s6na “MESI” ja sellele sonale vastava
referendi vahelise suhte. Ehk teisiti Gel-
des selle, kas purgi sisu vastab etiketile v6i
mitte. Samas kirjeldab mainitud stseen
kujukalt Alfred Ayeri verifikatsiooni-
printsiipi, mille kohaselt vajab igasugune
propositsioon empiirilist tdestamist. Ka-
rupoeg Puhhi meesé8mine ongi téendu-
seks lause: “Riiulil on purk, mis sisaldas
mett” vastavusest toele. Ehk teisiti 6eldes,
Puhh  verifitseeris  eelmainitud
propositsiooni,

Teise 20. sajandi suure filosoofi Karl
Popperi arvates voib aga kogemusest
périnev teadmine ikkagi osutuda ebatde-
paraseks. Kuidas siis ikkagi eraldada tea-
duslikud viited esteetilistest ja religioos-
setest lausetest, mis olid kdike muud kui

teaduslikud (pigem “metafiiiisilised” kui
kasutada loogiliste positivistide kénepruu-
ki)? Karl Popperi arvates pretendeeris tea-
duslikkusele vaid selline viide, mille pai-
kapidavust vois jirele kontrollida, alluta-
des selle nn falsifikatsiooni pohiméttele.
Ukskéik kui suur hulk positiivseid argu-
mente ei suuda iimberlitkkamatult toes-
tada mingi viite paikapidavust, kiill aga
suudab ainsa vastupidise argumendi
ilmnemine kummutada terve teooria.

Tuletame meelde episoodi, kui Metsa
saabub Tiiger. Esmalt viidab ta, et tiigrid
armastavad (antud propositsioonis: s66-
vad) koike. See viide ei ole teaduslikult
toestatav verifikatsiooni pohimaétet jargi-
des, sest séogu Tiiger mida tahes, alati on
voimalus, et méni moeldavatest toidu-
ainetest jidb tal lihtsalt maitsmata. Seevas-
tu ainuski toiduaine, mis Tiigrile ei meel-
di, falsifitseerib tema viite. Nii selgubki
hiljem, et tiigrid armastavad kéike, vil-
ja arvatud mett, torusid ja ohakaid. Tiigri
jaoks kélbmatud toiduained said empii-
rilise meetodi rakendamise kiigus jark-
jargult korvale heidetud, kuni 16puks jouti
vilja Ruu kosutusrohuni, mida Tiiger
toepoolest armastas. Kuigi tdestusprotsess
oli Tiigrile ménevorra piinarikas, on tih-
tis see, et |6puks joudis ta toeni taiesti
teaduslikul ja filosoofiliselt aktsepteerita-
val teel.

Kas miletate stseeni, milles Puhh asub
siinnipdevakingiks méeldud meepurgiga
teele liahi poole? Teel avastas Puhh, et tal
on kéht tithi ja pikemalt métlemata si ta
ira liahile méeldud mee. Argimétlemise
seisukohalt oleks tegemist justkui rumala
teoga. Kuid asja iile jirele méeldes leia-
me paratamatult, et Puhh jérgis siinkohal
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iiksnes inglise utilitaristliku eetika p6hi-
motteid, mille kohaselt inimese toimimise
peamiseks eetiliseks p6himotteks peaks
olema “suurim véimalik 6nn suurimale
voimalikule hulgale”. Meepurgi tiihjaks-
s6omine to1 vaieldamatult kaasa iilima
meelehea Puhhi enda jaoks. Seevastu liah
poleks toendoliselt osanud meega midagi
mdistlikku peale hakata. Kuid just tinu
sellele vahejuhtumile omandas liah Tar
viliku Poti, kuhu ta sai edaspidi igasugu-
seid asju paigutada. Kui pott oleks olnud
mett tiis, oleks asjade paigutamine selles-
se osutunud kindlasti {isnagi problemaa-
tiliseks. Seega leidis Puhh talle omasel
moel optimaalse lahenduse, mis koigele
lisaks oleks igati rahuldanud Jeremy
Benthamit ja John Stuart Milli.

Sama episood kujutab endast tegelikult
ka Kanti eetika pohipostulaadi (tema
kuulsa kategoorilise imperatiivi) kriitikat.
Tavaline inimene voib veenduda sellessa-
mas, kui valib siinnipievakinki ménele
oma tuttavatest. Kui kiituda vastavalt
Kanti soovitustele, peaksime valima kin-
giks midagi, mida sooviksime niha kas
tildise kingina, voi siis midagi sellist, mida
me ise sooviksime saada. Siinkohal kiisiks
ilmselt ka filosoofiast kaugel seisev inime-
ne, kas ei peaks kingitusi tehes pidama
silmas pigem seda, mida kingituse saaja
sooviks kingituseks saada? Kas liah oleks
roomustanud mee iile? Ilmselt mitte.
Seevastu Tarvilik Pott oli liahile tunduvalt
meelepirasem kingitus. Seetottu voimegi
viita, et Karupoeg Puhh suutis liahile
meelehea pakkumise kérval iisna ilmekalt
ndidata ka seda, mida Alasdair MacIntyre
on nimetanud Kanti kategoorilise impe-
ratiivi “loogiliseks tithjuseks™.

188 KALEIDOSKOOP

Stseeni, kus Puhh ja Notsu Pusa taga
ajades satuvad iseenda jdlgedele, voib
samuti mitut moodi télgendada. Uhelt
poolt on siin tegemist tsiiklilise maailma-
pildi kajastusega, mille kohaselt koik
kordub. Selline maailmavaade on iseloo-
mulik mitmesugustele India filosoofiastis-
teemidele, aga ka ménele lddnemaisele
métlejale, niiteks Friedrich Nietzschele.
Samas ei saa piriselt vilistada ka voima
lust, et Puhh vihjab siinkohal hoopis filo-
soofias tuntud nn tautoloogilisele toestu-
sele kui olukorrale, mida tuleks igati vil-
tida.

Elevants on iiks kesksemaid filosoofilisi
probleeme Milne’i Puhhi-raamatus. Miks
kujutas Ernest H. Shepard Elevantsi (ori-
ginaalis teatavasti Heffalump) elevandile
sarnase olevusena? [lmselt makstakse siin-
kohal jillegi l6ivu briti empirismile. Juba
John Locke iitles, et kogu meie teadmi-
ne saab pirineda iiksnes kogemusest ja
talle on iisna raske vastu vaielda. Tundub
enam kui loogiline oletada, et Ernest H.
Shepardil voiski olla kogemusi iiksnes
sddrasest elevandilaadsest olevusest.
Elevantsi libi joutakse liAnemaise filosoo-
fia keskse ontoloogilise probleemini:
mida tihendab olla olemas? Kas
Elevantsid on iildse olemas? Samas on
moelday, et elevantsid (nagu ka pusad ja
susad) on olendid mingist voimalikust,
kuid mingil péhjusel mitte aktualiseeru-
nud maailmast.

Tuletame meelde, et kuigi Puhh lasi
Notsul kaevata Puhhi Loksu Elevantside
jaoks, sattus ta hiljem ise Elevantsi Loksu
Puhbhi jaoks, mis lihemal vaatlusel osutus
tiheks ja samaks Loksuks. Kui tihti oleme
ise samasuguse olukorra ees, kus pole



piris selge, mis on objekt, mis selle reflek-
sioon teadvuses? Siinkohal vaiks tuleta-
da meelde iiht Hiina filosoofi Chuang-tse
kuulsaimat 16iku. Kord nigi ta unes, et on
liblikas, ja niiiid ei tea ta, kas on Chuang-
tse, kes nigi unes, et on liblikas, v6i lib-
likas, kes nieb unes, et on Chuang-tse.
Igal juhul kinnitab Elevantsiloksu episood
tosiasja, et ei ole olemas sellist asja nagu
ebadnnestunud katse. Katsel on alati
mingi tulemus, olgu see v6i negatiivne.
Sama pideb ka métteliste eksperimentide
puhul ja méne télgenduse kohaselt ongi
Elevantsi-episood Puhhi poolt sooritatud
métteeksperiment (sellele tolgendusvoi-
malusele on Williamsi raamatus iisna
palju tihelepanu p&ératud).

Stseenis, kus Christopher Robin, Not-
su ja Puhh arutavad Elevantsi nigemise
iile, murrab Puhh téepoolest vilja for-
maalloogika kitsast ringist ja siirdub pa-
radoksaalloogika valda, itheaegselt nii
jaatades kui ka eitades voimalust, et ka
tema on Elevantsi ndinud. Kahjuks on
moned kénealuse kirjakoha télgendamis-
voimalused eestikeelse tolke puhul jazida-
valt kaotsi ldinud.

Siinkohal jouamegi loogiliselt Ludwig
Wittgensteini juurde, kelle pohiviide, et
kogu filosoofia on tegelikult inimliku
keele kriitika, on leidnud Milne’i raama-
tutes korduvalt tdestamist. Votame nii-
teks jargmise 16igu:

“Hm-jaa,” ithmas Odkull, “tavaline
protseduur niisugustel jubtudel on jargmi-
ne...”

“Mis asi see avaline otsetuur on?” pdris
Pubh. “Mina olen Viga Viikese Aruga
Karu ja pikad sénad ajavad mu pea segi.”

“See tihendab seda, mis tuleb tebha.”

“Nob, kui see seda tihendab, siis pole
mul selle vastu midagi,” lausus Puhb lep-
likult.

Siin nieme Wittgensteini “Loogilis-
filosoofilise traktaadi” lause 4.026 iiht
praktilist kajastust. Mainitud lause ise
kolab jargnevalt: “Lihtmérkide (sonade)
osutused peavad olema meile selgeks teh-
tud, et saaksime neist aru. Lausete abil aga
méistame iiksteist.” Téelise filosoofina ei
rahuldu Puhh enne, kui Odkull on talle
asjad selgeks raikinud.

Wittgensteinlikult tolgendatav on ka
instruktsioon, mis asus Oékulli maja ukse
ees koputi ja uksekella juures:

Koputi all seisis kiri, milles oli deldud:

PALUN ELISTADA KUI VAJA
VASTADA

Kellandori all aga oli teine kiri, mis
iitles:

PALUN KOPUTATA KUI VASTADA
EIOLE VAJA

Kénealune instruktsioon hélmas koik
antud olukorras méeldavad kiitumisvoi-
malused vastavalt Aristotelese loogikale.
Asja pohjalikumal uurimisel nieme, et
siinkohal vihjatakse ka “Loogilis-filosoo-
filise traktaadi” lause 6.211 tiiendile (“Fi-
losoofias viib kiisimus: “Mille jaoks me
seda s6na, seda lauset tegelikult kasuta-
me?” pidevalt vidrtuslikele arusaamiste-
le”). Uhtlasi vastab see kirjakoht histi ka
lause 4.112 (“Filosoofia eesmirk on
motete loogiline selgitamine™) vaimule.

Lisaks eeloeldule voib mainitud kirja-
kohta interpreteerida ka kaasaja iihe olu-
lisima informatsiooniteooreetiku Mar-
shall McLuhani vaadetest lahtuvalt. Tu-
leb tunnistada, et paremat niidet tema
kuulsale viitele “Medium is the message”

KALEIDOSKOOP 189



(Vahend on s6num) oleks vist iildse ras-
ke leida. Nagu nideme, on siin tegemist
juhtumiga, kus eeldatav s6num sisaldub
tiielikult selle edastamise vahendis ehk
meediumis.

Siintoodu oli vaid murdosa filosoofi- .

listest mGtetest, mis on kunagi tekkinud
seoses Karupoeg Puhhi ja tema soprade
ettevotmistega. Paraku meenutab enamik
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sellistest sonavottudest dravahetamiseni
Obkaulli targutusi.

Kuid nagu on éelnud prantsuse filc-
soof Helvétius, peaks selgete ideedega
inimesele piisama alati tavalisest keelest.
Karupoeg Puhh ise kasutabki siirast liht-
sat keelt ja on seet6ttu tavalisele inimesele
tunduvalt paremini méistetav kui enamik
lddnemaisest filosoofiast.
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