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HUGO VON HOFMANNSTHAL 
Mat lcalaul 
Saksa keelest tõlkinud Ain Kaalep 

Meile peäle purskub vesi, 
meid on kalju muserdamas 
suured linnud hulgakesi 
ära viivadki meid samas. 

Maa, mis orus, pakub muud: 
vilju, mis on eatuis järvis 
nagu peeglis nähtaval, 

marmorlaupa, kaevusuud, 
aasa, õitsvat igas värvis 
leebe tuuleõhu all. 



SVEN 
KIVISILDNIK 
SILDADE RAAMATUST 

Poel jõge 

et on ainult üks emajõgi 
tuleb meil temaga rahu teha 
see jogi haiseb ja kuivab 
ning varsti ei ole teda enam 
ning sillad saavad uue tähenduse 
see raamat on tartu sildade 
vanast tähendusest 
kuid loodusel on sellest 
jamast kõrini ning ta laseb jõel kuivada 
kahjuks ei saa loodus 
sildade vastu 

Sild bussi jaama juures 

silda bussijaama 
juures taotakse 
nagu jälki trummi 
kõlab nagu 
klassikaline köögimetall 
kui alt läbi lähed 
ära enam mine 
ei ole teist silda 
mis viiks mõtted 
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lihakombinaadi 
reklaami peale 
märksõnad on talv 
ja stuudio 
sitasöömist ei tohi olla 
kunagi oli selle silla 
alla kunstnike nimesid 
kirjutatud 
nii nagu loetakse 
kõik olid impressionistid 
bussijaama sillast 
ei jää muljet 
jääb muhk 

Sild üle kanali 

see sild on 
mind elus hoidnud 
nagu kinnisideega sanitar 
vene sõjafilmis 
see sild on nii ilus 
et kahju on alla hüpata 
sillast on kaks vaadet 
üks vaade on alt fordi 
poolselt kaldalt annelinna poole 
tohutud sambad silmapiirini 
teine vaade on annelinnast 
veidi paremalt vanade 
kooperatiivide vahelt 
kusagilt mujalt ei 
saa aru et see on kaarsild 
see sild on tehtud 
tankide jaoks 
parajalt lai 
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et tankid mahuksid üksteisest mööda 
ja kahest kõrvuti sillast 
et kui üks puruks lastakse 
siis teine jääb 
nii on sõjaoht 
mind elus hoidnud 
ja lohutanud kui üks 
puruks lastakse 
jääb teine alles 
ja kui midagi on ees 
saab kõrvalt mööda 
ega ma asjata pannud 
ühe raamatu nimeks 
dawa vita - raviv sõda 

Enam pole silda vaja 

paljud kisuvad 
end riidest 
lahti lähevad 
ujuma ja 
ei tule enam 
kunagi tagasi 
jõeäärset sodi 
tühje pudeleid 
purke ja 
jäätisepabereid 
vaadates tekib 
küsimus mis saab 
uppunute riietest 
tartlased usuvad 
et pärast lämbumist 
lähevad inimeste 
riided taevasse 
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ja neist tehakse laule 
kui nad on uued kallid 
ilusad ja puhtad 
räpased vanad inetud 
ja odavad riided 
lähevad aga põrgusse 
ja põlevad ära 

Lasnamäe,! ü le Emajõe 

1. 
tartu sillad 
on ilma 
pintsaku ja lipsuta 
betoonis ja rauas 
nagu lasnamägi 
üle emajõe 
igal tartu sillal 
on sellele vaatamata 
iseloom ja see 
on halb iseloom 
sild bussijaama juures 
on ahne tülinorija 
kaarsild on 
lihtsalt nõme 
sild fordi juures 
täielik tümikas 
vabaduse sild on alatu 
uus tema kõrval 
aga väikekodanlik 
teistsugustena oleksid 
nad valelikud 
nende ausas koleduses 
on midagi sümpaatset 
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tartu sillad 
ei taha olla 
midagi muud 
kui tartu sillad 

2. 
sõites üle silla 
pahemkalda tartust 
paremkalda tartusse 
tuleb läbida lasnamägi 
jalakäijatesild mida 
reklaamitakse kaarsillana 
on pigem tuhamägi 
ei tuhatoos 
viisk ei saanud üle 
põis ei saanud üle 
õlekõrs ei saanud üle 
inimene ei saa 
ka üle 
aga koni saab 

Kacirsild äärekiviga keskel 

kui mingi sild 
tartus rentslit meenutab 
siis on see kaarsild 
ainult äärekivi on keskel 
ja kõver 
rentslid on ikka 
kahel pool ja 
solk voolab kõverikust 
vasakult mööda 
ja paremalt mööda 
samamoodi loksub 
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saast silla all 
alumine tuleb torudest 
ülemine on ise toru 

Vabaduse sild 

vabaduse sild on ainus 
must sild tartus sest 
ta on rauast 
milline peakski 
olema vabaduse sild 
kui mitte mustast 
rauast mold üle jõe 
vabadus on tartus 
ebasoosingus ja 
autosid tema kätte 
ei usaldata 
mustast rauast vabaduse 
mõlemas otsas on betoonist käkk 
kõige mõttetum betoonist 
käkk linnas 
sellist jubedat õtsa tahetakse 
tartus vabaduselegi teha 
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Lööming silla juures 

esimene hoop 
rabas ta rutiinist välja 
ning tartlase 
silmad nägid silda 
need tungisid 
pealuust välja 
järgmised hoobid 
vastu kolpa 
kõlasid tühjalt 

Linna klaver 

maal pole muud kui 
sool ja seegi on 
tuimaks jäänud 
ent linnal on ka 
oma positiivne pool 
see on annelinn 
annelinn on 
linna klaviatuur 
pärmivabrik on 
kõigest linna hiir 
ja pärmivabriku 
grupeering maltsa 
ja lõhmuse juhtimisel 
on see mis hiire 
rullide ümber koguneb 
kogu fordikalda tartu 
on üks nõrga 
lahutusega monitor 
protsessor läks 
ivan neljanda 
ajal kärssama 
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ja emaplaadi asemel 
on see hämara sootunnusega jogi 
kanal on selgelt isakanal 
sest ta eelistas kinniajamist 
tartu sildadele 

Jõerand 

ülikool võtab inimestelt 
harimatuse midagi vastu 
andmata seega on 
ülikool tähtsaks saanud 
see kool teeb kalurikülast 
ülikoolilinna aga mis 
teeb sellest pehkinud 
logudikust ülikooli 
vastus on rand ja tuulberg 
endine toomemägi aitab 
leida vastuse küsimusele 
kumb emajõe kallas 
on rand 

ikka annelinna poolne 
sest toomemägi 
on nüüd tuulberg 
ja tuulbergi pool 
ei ole jõel kallast 
solk uhub vahetult 
tuulbergi jalamit 

vello helk 
olevat saanud 
ülikooli audoktoriks 
vist kristlane 
või mingi usuteadlane 



usuteadus ei aita 
üle jõe 
vello 
sa oled vallandatud 

* * * 

kas aus betoon 
hakkab sillaks 
üle emajõe 

* # * 

kui sa 
oleksid vesi 
kas sa voolaksid 
mõne sellise 
jälkuse alt läbi 

sittagi 

* * * 

vaatad neid sildu 
ja mõtled 
oh oleks ometi 
aadolf hitleri pik 
üle jõe 
füürerit ennast 
ei julge tahtagi 
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ELO 
VIIDING 
Uued 

Uued tulevad peale (lähevad peale) 
need keda ajab närvi kui (keegi saadab kirja, 
et üks naine kes oli vana) 

uued kes teavad ühest kes kummitas möödunud nädalal meedias 
uuesõnaga - oli mingi -ist lugemata ridagi uued teavad 
pole algmaterjali uutel on nad ise NII autoritaarsed 
see mulle uute juures meeldibki - veavad kõigest kõike 
teevad sitast saia - uut saia -

ÄRA PUUTU SAAD ÜLE KÄNGUS TURJA (sai, saiasort) 
alternatiivne normaalsus - normaalsus 
uudukestenormaalsus 
pööra aga lehte siis selgub kas Kolumbuseta oleks midagi 
või 

see vana naine avastamata maa kui uuendamisvajadus 
kandes kõikide häbi - uuenev elavnev häbi põhjuste põhjus 
süüde süü 
lahjad on uued liiga pehmed et olla tõsi 
kaasaks anne balansseerida imeda endasse üheksakümmend protsenti 
sama näoga sülitada välja üheksakümmend protsenti (uus, filtrike) 
aga nii viril et kõigest maavärin ei enamat 
seal kus polnudki maad riiki ega rahvast 

Korraga hakkab kahju ja piinlik 
tahaks keeta ühe ilusa lõuna 
neile kes meelsasti säästaksid 
keel pidavat väljendama meelsust 
ripnema suust välja, kombekohaselt. 
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Siin vahepeal taheti salongi teha, 
laipade salongi nagu "igal pool mujal 
edumeelsetes piirkondades". 
Omaenese loodud sulnis salongis 
salongitseja murdis kaela. RAHA, 
kuradi raisad, oli vähe, et osta 
põrandale ja treppidele vaibad -
kõik kulutati salongipropagandale. 

Nii 

Nnniii eetiline oli meie vestlus 
nnniii delikaatsetel teemadel nagu 
haridus, läbilõhkilöögivõime. 
Ma armastan neid tublisid inimesi kes 
Ühe Idee Nimel kohtlevad meid kunagi 
bokseritena, reeturitena, tunnevad kõigile 
KAASA, mõjutavad mõtlemist kuldkriit(i)liste 
tahvlitega. Huvitav, mispärast keelduti. 
Kolmandast, võimalusest. 

Androgüüni loul 

Ultramariin, Lily, 
kõik peened suuruseorjad 
leiavad kõik ta kirjad 
kogu maailma playboyd 
kõik on lubatud, Lily, 
moraal, luule, moraal 
kõik kõigile keelatud 
ainult mitte Lily 
ta puhastab nad valedest 
naistest, meestest, soft-pornost 
kõik on olemas, Lily, 

i loe: neid 

12 VIIDING 



kõik, ka hullemmoraal mida mõista 
kui ei otsita, Lily, 
mida nimetatakse hoiakuks 
hing laguneb mehhaanikas 
hing rahuneb mehhaanikas 
virtuaallily, ultramariinlily 
violetse pruutneitsina 
laguned lihaks (liiglihaks) 
reivilapsest saab pensionär 

BRUNO 
MÖLDER 
KES SÖRKIS? 

Kui mõttetute lugude lugemisest rikkumata lugeja sellest loost mingit 
mõtet püüab leida, siis võiks ta alljärgnevat võtta tõestusena ammu 
teadaolevale asjaolule, et kui korraga mängida kahte keelemängu, siis 
on saadav tulemus absurdne mõlema mängu seisukohalt. See ei 
tähenda muidugi, et sellest ei võiks sündida kolmandat keelemängu, 
millest vaadatuna just esimesed kaks imelikuna paistavad. 

... Iga sammuga kaotasin ma enda samasust iseendaga, lõhenedes 
tasapisi väikesteks ja vihasteks osadeks, kellest üks ei sallinud teist ja 
teine kolmandat. Koik minu kehaosad kokku olid Minu kui terviku 
(mis teatavasti on palju suurem kui osade ja nendevaheliste seoste 
summa) surmavaenlased. Jah, minu üksikelemendid ihkasid Minu 
surma - või nii vähemalt tundus mulle sel ja järgnevatel hetkedel. 
Küsimus, kas mul Mind siis enam oligi, ei tulnud mulle õnneks 
parajasti pähe. Õnneks seepärast, et vastasel korral oleks see lugu 
kirjutamata jäänud, sest poleks kellestki olnud kirjutada. Õnneks aga 
oh kõik veel alles ees. Igatahes tol hetkel vähemalt tundus mulle 
midagi siiski olevat. Olemas ja ees. Eriti pealtnäha. Juhuslikule kõr-

VIIDING/MÖLDER 13 



valtvaatajale (või mis ta nii juhuslik oligi, arvan nüüd tagantjärele 
targana, tol päeval oli igal asjal oma, aegade ja kohtade algusest peäle 
varjatud paratamatu eesmärk, või oli ta siiski juhuslik, ja ma püüan 
selle paratamatusega endalt süüd toimunu eest vähemaks pesta, arvan 
veel tagantjärele veel targemana) paistsin ma (või paistsime Meie?) 
ÜKS hulluva pilgu ja vaevatud sammuga sörkija. Ei tea, kas tema mulle 
kaasa tundis või hoopis parastas endamisi. Mina endale enda eest 
salamisi tundsin küll. Ehk oleks õigem kirjutada Mina meile või meie 
Minule, aga noil hetkedel mulle SEE veel teada ei olnud. Aga mõtlema 
oleks see lause mind küll võinud panna - kui ma enda eest midagi 
saladuses hoian ja mitte ainult ei hoia, vaid ka midagi salamahti teen 
(kaasa tunnen nimelt), siis ei saa keeleloogika lubada, et salatseja ja 
see, kelle ees salatsetakse, ÜKS ja seesama isik on. Mõelda oleksin ma 
võinud, aga just mõelda ma ei saanud, sest siis see kõik algas, mis 

algama pidi. 
Odavates tennistes kuumama löönud jalad saatsid aferentsete juh-

teteede kaudu seljaaju vahendusel minu (ikka veel) taalamuse late­
raalsesse ossa üha enam ähvardavaid aktsioonipotentsiaale, millest 
mul esialgu üldse aimu ei võinud olla. Kui aga teade kandus edasi 
neokorteksi frontaalsagarasse (alasse 4. Brodmani järgi - neile, kes 
juhtumisi ei tea) innerveerides vahepeal ka hüpotaalamust külje peält, 
tekkis mul (KUS olin SIIN Mina?) tahtmine võtta oma jalad ning pista 
need kohalikku porilompi. Seda enam, et järgmisel hetkel saatis mu 
parem (vasakult teine) külg mulle hoiatava teate - kui ma kohe oma 
alajäsemete liikumist innerveerivat süsteemi ei pärsi, teeb ta seda ise 
ning palju vahetumal moel. Kuigi ma ei teadnud, mis mu paremal 
küljel mõttes oli, kuid olles heitunud nõudmise sedavõrd resoluutsest 
toonist, otsustasin oma assotsiatiivse ajukoorega (ehk hoopis "mina, 
assotsiatiivne koor, otsustasin" või "assotsiatiivne koor otsustas minu­
ga", aga see ei ole praegu tähtis) veidi aru pidada. Assotsiatiivne 
kõrteks aga ei olnud kuuldel, ju ta siis ei soovinud minuga vestelda. 
Küllap oli vahepeal ületatud kruusatee, mis lehmakarja poolt kivistki 
kõvemaks tambitud, teda liigselt raputanud ning ta tahtis veidike 
omaette olla. Niisiis ei tulnud mulle pähe ühtegi head mõtet ning ma 
jooksin lihtsalt edasi. Õigem oleks öelda, et mitte mina ei jooksnud, 
vaid meid jooksutati. Assotsiatiivne ajukoor oli jälle vastuvõtul ning 
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ma sain äkitselt aimu, kes või mis või kus olen Mina. Mina olen see 
tahe, mis mind jooksutab. Puhas nietzschelik tahe joosta, igatahes 
rohkem kui pelgalt motivatsiooniline süsteem. Ainus, mis mind na­
tuke urelema pani, oli asjaolu, et mina, tahe (mitte minu tahe) ei olnud 
loov ja seega jumalik, vaid kõigi eelduste järgi selle vastand koguni -
keha lammutav ja samas kooshoidev, mitte midagi loov, nüri sundus 
Pealegi ei olnud see tahe eriti puhas, sest temast ei saanud mõtelda 
kui täiuslikust. Järelikult oli mu tahe (või "olin mina, tahe") plekkide­
ga. Olgu mis oli, igatahes meie - mina, jalad, valutav külg ning 
hüpotaalamus olime selle tahte - minu - (nagu ma oma oimetu 
assotsiatiivse koorega naiivselt arvasin) meelevallas. Jalad sörkisid 
kõigele vaatamata edasi. Juba langes mu reetinale jooksuraja viimase 
ristmiku ja lõpusirge kahedimensionaalne kujutis, kui vahepeal en­
nast turgutanud assotsiatiivne koor esitas mulle jälle ühe ebameeldiva 
küsimuse, nagu tal viimasel ajal kombeks oli: "Missugune tahe või 
tung sunnib tahet tagant?". Esimeses vihas jõudsin dogmaatiliselt 
vastata, et küsimuse püstitus on üleüldse vale, et sellega on eksitud 
keelekasutuse reeglite vastu, et siin on tegemist kategooriaveaga, et 
tahte tagant tahet otsides jõuame nii või teisiti lõputusse regressi] et 
seletus peab ju kusagil lõppema. Assotsiatiivne ajukoor aga oli minust 
järjekindlam (TEMA ei pidanud ju sörkima!) ja ei jätnud oma. 
Küsimuse uus formuleering kõlas nõnda: "Kui Sa ennist samastasid 
end tahtega ja kui ilmneb, et tahe ei olegi iseseisvalt subsisteeriv alus, 
vaid emergeerub välja millestki fundamentaalsemast, siis oleks ju' 
mõttekas otsida nähtumuste tagant seda põhimisemat ja end tollega 
identifitseerida?" Seesugune ränk lause lõi mind hetkeks tummaks 
ainus asi, mis mulle pähe (kuhu?) tuli, oli mõte, et see assotsiatiivne 
koor ei olegi ainult assotsiatiivne, et selles lauses peegeldub kujutlus­
võime ehtne spontaansus. Õnneks sain ma endale vastuse otsimiseks 
veidi aega võita, kuna mu tähelepanu ja ajukoor suunasid oma pilgud 
vahepeal hädakisast loobunud jalgadele, kes parajasti sõiduteed üle­
tasid. Et mul ei tulnud pähe head ja kindlat dogmaatilist vastust (ju 
ei olnud ma siis oma assotsiatiivse koorega võrreldes sugugi tasemel) 
mis tegelikult küsimuses juba sisaldus - nimelt, et tahe ongi iseenda 
algus ja ots ning ei taandu millelegi - siis leidsin end (KEDA siis?) 
üsna kimpus olevat. 
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Vastus aga oli tulekul. Algul avastasin ma, et mu tahe on vaba. Ma 
saan mitte tahta joosta ja ma saan tahta joosta. Praegu ma ei taha 
joosta, aga ma jooksen. On kaks seletust. Kas mul on vabadus tahta 
mida iganes, ent pole vabadust teha. Sellisel juhul aga tahe ei maara 
tehtavat Teine võimalus, millesse ma rohkem usun, on see, et tahe ei 
olegi minu sees, vaid väljaspool mind. Sellisel juhul ei ole minu 
tahtmine ja minu jooksmine sugugi nii üheselt seotud. Juhuslikult, 
varem kindlaksmääramata asjaoludel pöörasid mu silmad end mi, et 
mu pilk sattus mu parema käe viiele sõrmele, mis hoidsid kramplikult 
higises pihus tiksuvat stopperit. NÜÜD teadsin vastust! Minu tahtele 
(ia enam mitte - mulle, tahtele) on aluseks seesama punane määrdu­
nud nööriga stopper, mis mind tagant tõukab. Seega MINA ise olengi 
see stopper. Õnneks enne kui ma end täielikult stopperiga samastada 
jõudsin, lükkas mu assotsiatiivne ajukoor, keda ma olen tegelikult 
alati endast targemaks pidanud (temale on ju teada kõik need alatead­
vuslikud seosed, mis teadvustamata jäävad ja millest minul seega 
aimugi ei saa olla), mu avastuse ümber ja teatas võidurõõmsalt 
(siinkohal tekkisid mul juba väikesed kahtlused - kas assotsiatiivne 
koor saab ilma limbilise süsteemi kaasabita (võidu)roomu tunda? Ei 
saa, järelikult tegutsevad nad koos ja mul on juba kaks tülikat vas­
tast'): "Sa ei saa sugugi stopper olla, sest kui sa stopper oleksid sus 
ei saaks sa omi kehaosi käsutada. (Kas nad siis on minu?) Pealegl 
stopper ei ole tahte suhtes sugugi fundamentaalsem, sest tahte abü 
saab seda välja lülitada. Ja üldsegi ei tõuka ta tahet tagant, vaid tõmbab 
hoopis eest." Pobisesin mõttekeeles kohmetult, et kust tema seda nn 
hästi teab, et kas ta teab, mis tunne on olla stopper, kuid minu 
sisemonoloogi katkestas eksternaalne stimulatsioon. Olin nimelt 
jõudmas oma jooksuraja viimasesse ossa, kus paar lähedal asuvat 
puud tuletasid mu refleksidele meelde, et tuleb tõsta kiirust. Seda mu 
jalad ka tegid. TAHE ja süda ja assotsiatiivne koor ja Co. olid vististi 
sellisest teemavahetusest heitunud, sest nad avaldasid vastupanu, 
igaüks omal vastikul moel. Tahe nõrkes, süda trummeldas vastu 
ribikonte, hüpotaalamus küsis juua ning tõstis mu keha temperatuuri 
kõrgemale, kui ma normaalsetes tingimustes seda lubanud oleksin. 
Aga MINA olin juba mõttelise finišijoone päris reaalselt ületanud ning 
mu parema käe nimetissõrm kuuletus mulle varmamalt, kui oleksin 
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lootagi osanud, ja klõpsas stopperi kinni. Lõpp. Jalad jäid seal all 
seisma ja värisema. Mina ka. Kes MEIST esimesena üle finišijoone 
jõudis, plaanisin endalt küsida, kui olin veel joone ees. Nüüd olin 
teispool joont ja kõik küsimused tundusid mõttetutena, sest tasapisi 
hakkas taastuma kontroll kõigi isepäiste kehaosade üle. Tõsi, vegeta­
tiivne süsteem oli oma higistamisega mõnevõrra liiale läinud,'kuid ma 
andsin talle andeks. Ta ei ole mulle kunagi eriti kuulekas olnud ja ma 
ei tahtnud temaga tüli norida, sest mind oli vallanud äkiline rõõmu­
tuhin. Mina olin jälle mina - tervik ja mitte osade summa ja ka mitte 
mõni üksik osa. See teadmine on mind alati rahustanud. Aga võib-olla 
olid ka endorfiinid kohale jõudnud, kes neid põhjuseid ikka nii täpselt 
teab... r 

JURI 
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Koolipoiss Kalev tantsiskles lustlikult puiesteel, sest tema tänamatu 
süda oli leidnud lihtsa rõõmu - kalts pidi tal täna kooli jõudes kaelas 
olema. Kalev ei teadnud isegi, milleks talle see Ameerika pioneeride 
rõivas. Igatahes mitte mittemillekski, ikka millekski. Kuidas seda 
kanda? Kuidas sõlmida, mismoodi see sõlm üldse käibki, Kalev ei 
teadnud mitte ühtegi neist pisiasjust, sedagi, milleks ülepea seda 
kaltsu tal vaja on kaela panna, seda ta ka ei teadnud. Ta ei teadnud 
õieti midagi. Miks ta siis oli? Milleks ta elas? Keegi ei teadnud seda 
esialgu. Minagi mitte. Ja kes olin mina? Kuidas me sellisele kentsakale 
järeldusele tulime? Mis oli koolis toimumas? Millises koolis? Güm­
naasiumis. Kas Kalev oli hea õpilane? Kas teda taheti koolist välja 
visata? Ei tahetud! Miks ei tahetud? Millist maailmavaatelise tähtsu­
sega küsimust me siin lahendame? Kas lahendame? Mis puutub siia 
metafüüsika? 
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Kalev ei olnud kohmakas. Ta ei olnud paks. See inimese nägemine 
täiesti uues valguses. Kalev - gümnasist Eesti Vabariigis. Vabas riigis. 
Tuhande üheksasaja üheksakümne seitsmendal aastal. Kuulanud tele­
viisorist presidendi uusaastatervitust. Poisslaps. Ei ilus ega inetu. 
Kuidas ta suureks saades naistele meeldima hakkab? Või saab temast 
homoseksualist? Teame me sellest midagi? Ei tea. Ei tahagi teada. 
Niisiis läks ta kooli. Kell oli veidi kaheksa läbi. Kalev oh sisse 
maganud, nüüd teadis ta, et ta esimesse tundi ei jõua, see oh kehaline 
kasvatus. Tal oli käes kolm kilekotti. Hommikul ei olnud Kalev 
leidnud üles oma koolikotti ja mitte ühtegi võimlemisasja - ketse, 
särki, pükse - , siis oli talle meenunud, et on talv, tunnid suuskadel 
väljas. Ta kraamis kilekotid ümber. Oli lõpuks segaduses, sest ei 
taibanud, millisesse kilekotti võiksid mahtuda suusad. Läks oma 
kottidega viimaks toast välja. Jõudis kesklinna, läks kaubamaja eest 
läbi, pidanuks minema botaanikaaia taha - seal nad suusatamas kaisid 
- kuid nägi kaubamaja kellalt, et on lootusetult hiljaks jäänud. Sus 
selline tavaline koolipoiss, selline, kes meile, kes me tööd ei tee, ikka 
vahel, pool üheksa, kui meid on välja visatud töölisnoorenenud neiu 
poolt' kuskil kaubamaja juures õtsa on lõmpinud. Kalevi silmist hajus 
uni. Ta nägi selgelt. Ta oli psüühiliselt terve. Ta oli koolis käinud ainult 
vabariigi ajal, kui üks aasta üleminekuperioodi ka sisse arvata. Midagi 
tal viga ei olnud. Tal olid isa ja ema. Ema oli juba hommikul kell seitse 
läinud tööle. Autopesulasse, tal olid selleks sobivad rinnad. Tegelikult 
oli ta administreerija. Ta oli osakonnajuhataja. Isa polnud öösel koju 
tulnud, ta oli purjus. Ta oli välismaal. Ta ei saanud koju tulla, sest ta 
oli purjus ja välismaal. Vaata nüüd inimest! Ta seisab kaubamaja ees. 
Ta on kooli hilinenud. Ta ei kavatsegi enam võimlemisest, suusatami­
sest, osa võtta. Mis ta siis teeb? Ta läheb kaubamajja. Kuid mitte 
niisama hulkuma. Tal on kindel eesmärk. Ta tahab osta pioneeriräti-
ku. Kuid ta taipab, et purupunaseid kaelarätte pole niikuinii ja et ehtsa 
õmmeldud rätiku ostmiseks tal raha ei jätku ka, tal on üksteist krooni. 
Ta otsustab riide kasuks. 

Kalev läkski sinna osakonda, kus ta muidu kunagi ei olnud käinud, 
ja küsis punast riiet. Talle näidati punase-sinise-hallisäbrulist villast 
kangast. See polnud see, mida ta vajas. Ta mõtles küsida siidi, kuid 
arvas samas, et siid on kindlasti liiga kallis. See sõna ei lähe siis mitte. 
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Ta oskas ikka küsida ainult "riiet". Ta arvas vaid juurde, et sellist 
õhukest ja purupunast. Talt küsiti mõõtu. Ta rehkendas kiiresti peast 
ja pakkus välja, et vajab seda täpselt meeter korda meeter. Ta arvestas, 
et ruutmeetrist diagonaalitud kolmnurk peaks talle ümber kaela 
ulatuma ja sõlme jaoks ka mahtu jätma. Veel lisas ta, et tal on üksteist 
krooni. Siis ta mõtles, et sellest võiks siiski midagi ka järele jätta, ja 
ta lisas, et alla selle, et vähem kui üksteist. Ja et nüüd mitte enam päris 
häbisse jääda, ütles otsekohe ka uue sõna, mille ta praegu "riide" 
asemel kasutusele võttis, ütles: "Kõlbaks lihtsalt üks punane räbal." 

"Mine lattu ja küsi sealt!" 

"Võõrastele sissekäik keelatud" tehti lahti, ta lükati sisse. Too tädi 
oli kommunist. Ja nostalgiahaige. Ta ei olnud mitte päris kindel, tal 
oli väga jäme kael, et milleks vajab see poisikene punast riidetükki, 
kuid mälestused sellest ajast, kui ta ise oli alles väike ja Saraatovis..! 
Oh, need Saraatovi ajad! Ta lükkas poisikese uksest sisse pikka 
koridori laoruumide vahele. 

Mööda koridori tuli Kalevile vastu Mariliis, pakkija, ei, pakkide 
avaja. Selline töötaja oli Mariliis kaubamajas, kes tegi suured karbid 
lahti, võttis nendest välja väiksemad karbid, väikese karbi seest pakkis 
ta välja naisteseeliku, relvastas selle plastmassist puuga ja muidugi 
tõmbelukuga, varga alttõmbamislukuga, magnetkoodiga, selle musta 
junniga. Ja viis siis vajaliku hulga vajalikku kaupa, antud juhul nais-
teseelikuid, müügisaali. Ja riputas üles. Täpselt sinna, kuhu juhataja 
näitas, täpselt nii palju kui vaja. Sai siis uued juhtnöörid ja läks jälle 
pakketöödele taha lattu. Juhataja oli sündinud Saraatovis. Mariliis oli 
tavaline eesti tüdruk, tema oli lapsena ka kandnud punast kaelarätti. 
Ta põrkas Kaleviga kokku. 

"Juhataja saatis," ütles Kalev, ta oli saraatovlanna rinna pealt luge­
nud "Galja Jemalina, juhataja". Samal hetkel läksid Mariliisi valge 
pluusi nööbid lahti ja tema roosa tissiots paistis välja. Mariliis pistis 
seelikud Kalevile sülle. Kalev pidi oma käed tegema sületäie puude 
kandmise moodi, sest pihuga haarata talle pähe puistatud seelikulasu 
ta ei saanud, sest tal olid suusasaapad, suusasokid, suusapuuder, tõrv, 
küünal, roosa ja seepjas määre paljudes kilekottides laiali, näpud 
sangu täis. Mariliis jäi nüüd õtse Kalevi ees oma rinnaga tegelema, 
sellest polnud mingit abi, sest ta ei leidnud enam nööpi. See oli 
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esimene päev, mil Mariliis oli tulnud tööle ilma rinnahoidjata. Ta oli 
nii pabistanud, et unustanud kontrollida nööpe. Ja nüüd oli see 
läinud. Ta pöördus ja jooksis minema. Kalev jäi tühja koridori. Ta läks 
edasi, seelikud näos, ei leidnud aga kedagi, seelikud libisesid, kuna 
Kalevi käed nõtkusid, ühte suuremasse kilekotti suusasaabaste peale. 
Ta otsis Mariliisi, kellest ta ei teadnud, et see on Mariliis, sest Mariliisil 
ei olnud rinnas silti, sest tema oli alles selline töötaja, kellel ei olnud 
ette nähtud inimeste ees müügisaalis patseerida. Sõbranna oli talle 
öelnud, et juhtkond edutaks ta kindlasti paksu ja koleda Galja aseme­
le, kui ta ei kannaks seda jubedat, kulunud, vana kampsunit (aga laos 
oü ju jahe), vaid ilmuks lagedale kehajoone järgi seatud pluusikeses, 
mis küll lausa läbi ei paistaks, kuid seda ikka, et pluusi all rohkem 
enam midagi ei ole. Nii jääks ta silma mitte ainult külastajatele, vaid 
juhtkonnale eelkõige, juba nädala pärast oleks ta laotööst vaba. 
Mariliis oli süütu tüdruk. Ta oli häbelik, kuid erakordselt aus. Antud 
hetkel tundis ta ennast prostituudina. Tal oli nööp väga keha ligi 
hoidval pluusil eest ära tulnud. Ta oli pidanud seisma ei tea kust 
ilmunud koolipoisi ees omas alastuses ja pusima hõlmu koomale, mis 
aga ei õnnestunud. Siis jooksis ta minema, selle hiirelõksu juurde, 
mille ta oli hiireuru ette pannud, võttis sealt juustu, neelas alla, keeras 
vedru maha, kükitas ise lõksule ja tihkus nutta, korraga oh tal 
kõikidest väikestest olevustest kahju, endast eelkõige. Ainult seda 
koolipoissi ta ei sallinud. Ta pidi nüüd ikkagi oma kampsuni endale 
peale ajama, kuid see sõbranna toiduosakonnast, kellel oli sõbranna 
relvaosakonnas, kes omakorda oli müügidirektori kolmas armuke 
selles kaubakolossis, oli reetnud, et täna tegi müügidirektor majas 
varjatud ringkäiku - just teenindajate väljanägemise jälgimiseks. Ma­
riliis teadis, et direktori silmad peatuvad täna temal kindla tagamõt­
tega. Ja kui siis see hirmus kampsun tal jälle seljas on, astub 
administratsiooni esindaja talle kohe juurde, oma tumeda ülikonnaga 
tuhkatriinut otsekui varjata püüdes, ja nõuab, miks ilmub ta müügi­
saali seesugusena. Ja tal ei jää siis muud öelda, kui et laos on ju nn 
külm, et ta väriseb seal üle keha, ja ta käed kisuvad krampi, kui ta 
magnetlõksu installeerib. Sellepeale ei paranda tal niikuinii keegi 
töötingimusi, ta võib ülepea sule sappa saada. Aga kui ka seda mitte, 
siis sellist koledat hädavarest ei lase enam keegi tööle inimeste ette. 
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Kuid peaasi - kaoks see poiss, ei tea kust ilmunu, ometi. Ta nuttis 
hiirelõksul. 

Et Mariliis oli enda lukustanud ega mingitele hüüetele ei vastanud, 
oli paratamatu, et Kalev jõudis viimaks koridori lõppu, lükkas ukse 
sneprist lahti ja sattus välja kaubahoovi. Et raske rauduks ta selja taga 
kinni langes, poleks ta tagasi sisse enam pääsenudki, ja milleks. Tal 
oli kange isu onaneerida, kuid kaubahoovis julges ta seda sama vähe 
kui laos sees. Ja ülepea hakkas ta korraga kartma, et on vales kohas. 
Ta tegi, et sai väravast välja, parasjagu oli see lahti, sest suur riideauto 
keeras sisse. Nüüd oli ta uuesti tänaval, seedis nähtut, ei suutnud 
uskuda, kuid sai siiski üle, läks kooli poole edasi. 

Me ei saa, ei või, ei oska midagi öelda selle kohta, miks oli Kalevil, 
vabariigi lapsel, vaja punast kaelarätti. Mis on MIKS? Miks esitame 
me selliseid küsimusi, seame olevale ette nii kentsaka tingimuse - olla 
millekski miks! Seda me ei või. Kalev seisab meie ees kui puhas 
fenomen. Hoidugem seletustest, mõistmiskatsest, tõlkimisest. Näh­
kem teda, nagu ta on. Ja vaadakem, mis saab edasi. 

Edasi jõudis ta loomulikult mööda sama puiesteed kaubahalli 
juurde. Ja nüüd meenus talle uuesti see, misasja ta õieti oli otsimas 
käinud. Ta oli nüüd valmis kõik oma raha mängu panema. Tal polnud 
sellest enam kahju. Kuid ta kavatses küsida kohe selgelt ja õtse. Ja siis 
kas on või ei ole - kui on, siis läheb ta, esimesest tunnist poppinu, 
täna kooli, punane kaelarätt kaelas. Nende gümnaasiumis oli igapäe­
vane koolirõivas vaba, täiesti vaba. Kuskil polnud öeldud, et punast 
rätikut ei tohi kanda. 

Nüüd oli ta kaubahallis. See oli samasugune nagu kaubamaja, ainult 
siin oli toidupool täpselt pool ja kõik muud kaubad olid teisel korrusel 
lihtsalt kõik muud kaubad. Heakene küll. Ta läks uksest sisse, kõndis 
riiete poole, igasugu asju rippus nagis, jõudis leti ette ja küsis nüüd 
tumedas ülikonnas noormehe käest pioneerirätti. Mis ta's nüüd sedasi 
pidi küsima? Noormees raputas pead ja Kalevil sai sellest defitsiidist 
ka juba villand. Ta jalutas tagasi, otsustas minna kooli. Kuid kohtas 
riiulite vahel kolme klassivenda, õieti kahte poissi oma klassist, ja 
kolmandat paralleelist, keda ta ei tundnud, kuid teadis, et too pidi 
olema vigurvänt. Poisid näperdasid asju, Kalev võttis nüüd ka ühe 
valgusheliplaadi, millel raske must plõnn küljes, ja tegi, nagu libistaks 
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selle märkamatult tolle kolmanda poisi koolikoti lahtisesse küljetas-
kusse. Need poisid olid kõik haiged ja kehalisest kasvatusest vabasta­
tud. Kelmuse metafüüsika oli see, mida too kolmas ja Kalev mõistsid 
teineteise pilgust. Kalev oli uhke, et oli saanud sellele tuntud tegela­
sele vastaval alal ka midagi uut õpetada, mida teine muidu polnud 
teadnud. Nüüd oli too targem ja pidi tunnistama, et temalt, Kalevilt, 
õppust saanud. Jah, kui koolipoisid oleksid ühes summas poes trügi­
mas, kust nad tüüpjuhul midagi ei osta, siis oleks ju igavene nali 
mõnele punnitusest ja lohakusest poolavatud koolikotti midagi poe­
tada, et siis, kui nad kõik koos uksest välja saavad, korraga undamise 
saatel jooksu pista. Ju-juu-ju-juuju-juuju-juu. Küllap nii need keerubid 
seal väravas siis teinuksid. Ja sellest hirmu kui ka julgust saades 
punuks terve pundar laiali, sest nendes odavates kaubamajades, kus 
nad käisid, ei kolksatanud ju-juutamise peale välisuksed automaatselt 
kokku, ei, need käisid inimjõul, vaid üks õnnetu turvamees pidanuks 
siis seisma ette ja tegema kindlaks, milline jõmpsikas on varas. Kuid 
see selleks. Kolm haiget poissi läksid minema. Sest kui Kalev oli neile 
öelnud, mida ta oli ostma tulnud - et pioneerirätti, siis põgenesid 
teised tema kui kuutõbise eest. Tegelikult polnud see nii. Nad tagusid 
põlvi ja koogutasid, kõõksusid: pioneerirätti, äh, äh, äh. Ja olid siis 
läinud, õieti läks Kalev ise teise suunda, sest suure nalja väljamõtlejana 
ei sobinud talle enam see vaimuvaene seltskond. Kuid ka meeter 
korda meeter punane narts, nagu ta ennast nüüd väljendas, ei toonud 
talle edu, sest selle eest taheti kaksteist krooni. Seega asus Kalev poest 
väljuma mitte midagi ostmata. Napilt enne väravaid turgatas talle 
pähe, et ega ometi need seelikud SIIN poes ei hakka undama, ta peitis 
plastikust riidepuude mustad otsad paremini kilesse. Kuid ta pidas 
seda võimatuks, astus kassa eest läbi, kõlas piiks. See oli lihtsalt piiks. 
Kaubamajas oli ju-juu, siin oli pii-jiijii-ks. Ta astus edasi, midagi hetkel 
mõtlemata, sest alles kolmandal sammul tuiutas teda mõte, ta taksee­
ris korraks lohvis kilekotisuid - kui lihtne olnuks sinna midagi 
poetada, miks teised poisid tast nii salapäraste nägudega olid eemal­
dunud? Miks olid nad nii kiiresti lahkunud, kuigi kooli polnud siit 
üle viie minuti tee ja teise tunni alguseni veel pea pool tundi aega? 
Välisuksest seitse sammu siiapoole meenus Kalevile piiks. Ta sai teha 
veel pool sammu, siis oli too suurte prillidega, mustade värvitud 
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keemiliste lokkidega tädi tal kannul. Pani käe õlale. Kalev pöördus 
ja, täis selgust, kodanikuõigustest teadlik, tõrjus tädi kasu, et andku 
ta oma kotid siia. Ei, ta ei anna, ta avab need ise, siin laual, õieti ei 
avagi. Ja ta ütles selgelt: tal on nendes kottides intiimsed asjad, mida 
ta ei või näidata. Ja nüüd astus ka turvamees ligi. Ja Kalev seletas nii 
selgelt, kui suutis, et teised poisid on vaid ulakusest tema kotti 
poetanud midagi, mingi tillukese asja, ulakusest, nad on ju rumalad. 
Ta, Kalev, leiab selle kohe, ja ta asus usinalt, riidepuid enda varju 
peites, kotte läbi otsima. Kohe, kui ta leiab selle asja, mis ta kotti 
sokutati, annab ta selle neile, läheb siis ja näitab, et enam ei hakka 
hädasüsteem piuksuma, kui ta väravatest läbi läheb. Järelikult - seda 
teeb ta neile selgeks - ei ole temas ega tema kilekottides siis enam 
midagi, mis ei peaks seal olema. Järelikult pole neil õigust tema asju 
ega teda ennast rohkem läbi otsida. Ja siis ta selgitab seda asja. Ja 
lõpuks annab ta need poisid ka välja, kurat, mis see siis olgu. Näitad 
teistele vembu, ja need kasutavad selle kohe su enda peäl ära! Ta annab 
nad välja jah, kuid kõigepealt pidi ta nüüd kiiresti selle asja leidma, 
puukonksud vupsasid kogemata kotist välja, paljastades osaliselt 
puru-uusi seelikuidki, kui ta saabaste seest otsis. Aga ta leiab. Musta 
peaga tädi seisis ta ees, käed risti. Kuid, mõtles Kalev eelviimase 
mõtte, kui nüüd ka selgub, et signaali andis turvaplõnn nende seeli­
kute küljes, siis peaks see pood ju ometi aru saama, et need pole 
võetud siit poest, järelikult pole see nende asi. Siis mõtles ta oma 
viimase mõtte, nimelt, et miks ta küll pargis nendelt hallidelt riidest 
asjadelt - ta tegelikult teadis küll, ta oli juba esimesest puutest aru 
saanud, et need on kitsad (see tähendab seksikad) naisteseelikud, 
mõeldud pikkade jalgade ja kõhnade puusadega naistele, ta oli seda 
kohe aru saanud, ega ta loll ei olnud, kuigi ta polnud neid ju lasknud 
langeda rippu, hoolimata sellest, kuid see vorm taandus sellelt riidest 
antuselt, need muutusid vaid asjadeks, arusaamatuteks asjadeks - ei 
rebinud lõkse. Ja nüüd tuli mõte, mida ei saa nimetada enam viima­
seks, vaid sellestki veel tagapool asuvaks, sest see polnud enam mingi 
mõte, vaid puhas arusaamine: kas tema kotist leitakse veel üks asi või 
mitte, mis see ka polnud, mis ta reetis, riidest asjad või - nüüd astus 
ligi ka see mees, kelle käest ta oli küsinud pioneerirätte, too mees 
polnud tegelikult müüja, vaid ka turvamees, kuid seespool, mitte ukse 
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juures valvav, see mees ütles prillidega naisele, et talle oli kohe kõik 
selge olnud, kui seda poissi nägi, see sisemine turvamees ei teadnud 
kaupadest midagi, kui poiss talt oli küsinud pioneerirätti, oli ta lihtsalt 
hakanud pead vangutama, midagi mõtlemata - või see uus asi, mis 
see ka polnud, mis Kalevi reetis, otsitakse ta lõpuks ikkagi pilgatu-
maks läbi, politsei oli juba kutsutud, need inimesed seisid ta ümber 
vaid selleks, et ta ei saaks ära joosta. Ja kui kahest poest pärit 
signaaljunnidega asju leitakse, siis liidetakse sellele arvamata rodu 
poode, kõik poed, kust midagi on kaduma läinud. Tast tehakse 
seeriavaras, ta visatakse välja koolist, sellest kallist gümnaasiumist, 
milles õppimise nimel ema nii palju oli ohverdanud. Kuid see, rõhu­
tagem, polnud enam mingi mõte Kalevi peas. See oli tema silme ees, 
erikool, poolvangla, see oli selge eksistents. Kogemus enda totaalsest 
võõras-olemisest, saamatusest jõuda ligi millelegi, mis on puhas ära­
olemine, selles mõttes saamatus oli see. Kalev hakkas rääkima. Ta 
tõstis pilgu ning kõneles - ta pidi nüüd kohe kõnelema, kiiresti, 
otsustavalt, see polnud mingi essee Tammsaare teemadel. See oli ta 
ise. Tema lugu. (Politsei tuleb võib-olla pool tundi.) Ta räägib, räägib, 
räägib. Ja kuigi tal pole mitte midagi öelda, kuigi ükski lausejupp, 
sõnapaar ega silp ta olemisele ei vasta, ei saagi vastata, ta räägib ikkagi. 
Räägib ära. Siit ära. Et nad ütleksid, kui politsei sisse astub, et see oli 
eksitav väljakutse. 

Mustade lokkidega tädi ütles: "Näe, keegi on sulle siia salaja 
tolmukübeme pannud." 

Kalevi tähelepanu ei kaldunud aga kõrvale, tema rääkis oma asja 

edasi: 
"Kata-tädi oli mõisas lapsehooldaja. Laps oli loomulikult preili 

Wilhelmine. Mõisapreili asi ei olnud mängida talulastega. Ja seda 
poleks keegi temast ka oodanud, kui aga tal endal poleks olnud täiesti 
ükskõik, kellega ta mängib. Liigne järelevalvamine polnud sugugi 
preili meelissätestatu mõisakorras, niisiis polnud ta taibutu endale ise 
soosingu ja isale antud musiga hooldajat valima. Ja kui sellel suvel 
mõisahärra välismaale sõitis, ema oli surnud sünnitusel, siis juhtuski 
nii, et Kata-tädi pandi tüdruku järele valvama, see oli ka Wilhelmine 
kindel eelistus. Asi selles, et Kata-tädi oli juba ammu poolpime. 
Polnud mõisahärra asi teiste inimeste nägemise järele uurida. Tüdruk 
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oh rahul. Ta kandis neil suvepäevadel punast kleiti. 
Karjalapsed olid ka huvitav seltskond. Mainigem vaid Juasepi 

huvitavat elukäiku. Juasep oli karjaseametist selgelt välja kasvanud 
suur turjakas poiss, vanustki omajagu, aastaid kakskümmend, kui 
mitte rohkem. Ta oli karjane olnud juba Pärispea mõisaski, kuid sealt 
pahanduse tõttu pidanud põgenema. Ta oli nimelt ühte talutüdrukut 
nõndamoodi põhjalikult tundma õppinud, et too paksuks läks. See 
oh ülepea vaenetüdruk. Niisiis ei mõistnud tolle võõrasisa nalja ja et 
emagi sellel vaesel lapsel ammu surnud oli, poos mees plika lihtsalt 
üles, kui too juba nii paks oli, et mingit kahtlust muus tüsenemispõh-
juses ei saanud olla - mehe aitadest poleks ükski varas leidnud nii 
palju toitu. Peremees oli nüüd ka südamevaevast lahti, ta oli ikka 
muretsenud, kas ei saanud mitte naisele esimese mehe pärast ja 
arvatavate teiste meeste pärast liiga ägedalt äsatud. Nüüd langes 
kahtlus ara - tütar osutus litsiks, mis siis emastki tahta. Mida tegi 
Juasep, kui nägi karjakaaslast rippumas? Juasep tahtis puu õtsa roni­
da et tüdruk maha võtta. Aga ta pidi tulistvalu põgenema naaberki-
helkonda, sest viimases hirmus oli tüdruk kõik üles tunnistanud, see 
teda küll silmusest ei päästnud, kuid peremees otsustas ka poisil naha 
võtta. Selleks ta tüdruku karjamaale riputaski, et poissi lõksu meeli­
tada. Peremees ründas puu tagant viglaga sellise otsustavusega, et 
mitte keegi ei oska seletada, kuidas poiss siiski plehku sai. Poiss oli 
tüdruku surma põhjus, sest muidu oleks võõrasisa vast piirdunud 
peksugagi, metsikuga küll, kuid ikkagi vaid peksuga, kui ta poleks 
teada saanud, kellega: külalolliga! Miks tüdruk ei valetanud? 

Juasep oli järeldamishimuline mees. Ta seostas omavahel tagajärje 
ja põhjuse. Ta viis kokku tüdruku kallal sooritatud sugutamisliigutu-
sed ja tüdruku hilisema rippumise puu otsas. Kuid ta ei osanud olulise 
luhna näha veel ka rasedust. Ühesõnaga, ta ei mõistnud kolmandat 
võimalust. Ega teda muidu lolliks peetud. 

Ja nüüd siis, kui ta sattus peale, kui üks talupoiss, Ott nimelt 
Juasepist mitu aastat noorem, oli jäänud Wilhelminega maasikavälul 
kahekesi, sest et Kata-tädi lonkis arusaamatuses alles teed mööda 
edasi-tagasi, sest ei julgenud hüüda, et mitte reeta, et ta ei näe Ott 
tegi parasjagu Wilhelminele sugu. Juasep ehmatas ära, sest talle 
Wilhelmine väga meeldis. Et preilil nüüd aga põhjusmõtteliselt tui-
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nuks õunaks hakata, otsustas Juasep ta mingil moel päästa. Ta varastas 
alasti paari juurest Wilhelmine riided ära, Ott protestis aralt näo-
moondega, sest Juasep oli tast palju tugevam ja suurem, Wilhelmine 
ei osanud midagi protestida, sest tal olid silmad kinni, ta ei teadnudki, 
et samal ajal, kui ta hüüdis ääh-ääh, viidi ta riided minema. Juasep 
läks küüni juurde, kus inetu Liisi toimetas. Ta käskis Liisil, kes oli 
umbes sama tark kui Juasep, punase kleidi selga ajada, viis ta siis 
Kata-tädile kätte. Kata-tädi rabas tüdrukust kinni ja lohistas selle 
vabandusi ära kuulamata, ise aga ägedasti siunates, kohe mõisa. Et 
ülejäänud mõisarahvale veider vahetus ainult nalja tegi, hooldaja ise 
midagi imelikku ei märganud, et doktor, kes kutsuti mõisapreili 
kõnekaotust uurima (aga too oli varemgi sõnaaher olnud), end kiiresti 
maani täis jõi, ja et härra tütart rohkem nägemata välismaal suri, siis 
pidi vaene talutüdruk Liisi ise hakkama auväärseks, sest aadlikuks 
olemiseks ei piisanud ainult riietest." 

"Täitsa lõpp," ütles politseinik. 
"See on lõpp, kõige lõpp, mõistate te seda," ütleb vanglavaimuhk 

surmamõistetule. 
Habetunud mees, Kalev, hüüdnimega Auväärsus, pilgutab silmi ja 

lausub vaimustunult: "President Ott Eri on õige mees, saatis Euroopa 
Liidu sinna, kuhu vaja, mina ei kirjutanud armuandmispalvet, mina 
kirjutasin vaid oma loo, advokaat märkis peäle: armu..., mina seda ei 

vaja." ,, 
"Te kirjutasite, te kirjutasite sedasama," kogeleb valges albas mees, 

"mida rääkisite ka oma lõppsõnas, mingi talutüdruk, kes sattus mõi­
sa Mõistate te ka, et mitte keegi pole aru saanud, mida te oma looga 
öelda tahate, ja eriti mõistetamatuks jääb, kuidas võiks see õigustada 
neid lõputuid jubedaid kuritegusid, mis te toime olete pannud. Süs­
tida haavatud politseinikule silma bensiini ja sus silm süüdata, kes 
ometi niimoodi teeb?" 

"Ah et kes," üllatub Kalev. "Nii tegi ka looja Baaliga: пае paike, пае 

kuu!" -' , a',i 

Elukutseline vaimulik vaatab maha: "Aga ikkagi, teie lugu? 
"Kõike peab teile ka seletama," kõigutab Kalev end kuidagi kärsitult 

küljelt küljele, "ise te ei taipa ka midagi." Hakkab siis ometigi seleta­
ma: 
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ema "Laps poodu sees on õige, kes ei heitnud endalt püha rõivast 
ehk Sofiat. Seepärast ta ei langenud alla puu otsast, vaid jäi igavesti 
taevasse. Kuid Liisi, minu vanaema, katsumust täis vaim, pidi tuleta­
ma meelde kolm saksakeelset sõna, et nende abil pääseda sisse mõisa, 
minu sünnikoju. Ma olen kõrgelt sündinud, kuid langenud, sest mind 
rnetati räbalaisse, inimlikku nõrkusesse. Pidin trampima maha endalt 
kõik inimlikud maskid, et paljastuks olend, kelle näo järgi ma tõeliselt 
olen loodud - lõvi, ja siis pidin surema, et tema, kes on mu loonud, 
saaks mu puhta alastuse rõivastada tõelise rüüga, mida ma väärin 
igavese valgusega. Ma pidin heitma endalt ära kõik räbalad, et olla 
vääriline võtma ülle rõivas, mis on puhas. Pidin väljuma kestast, nagu 
elu väljub seemnest, heitma endalt mäda, et saada kauniks. Nüüd olen 
ma valmis minema - kas te täitsite mu viimase palve, tõite te punase 
kaltsu? Andke see siia!" 

Ta seob punase lindi endale silmile ja ütleb: "Ma ei näe midagi." 
Mõtleb veidi ja lisab: "Punane rätik silmadel, saab surra, kuid mitte 
elada." 

"Te olete elanudki, punane rätik silmadel." 
"Ma näen siiski," ütleb Kalev, olles pööranud pea neljakandilise 

päikese poole. 
"Mida te näete?" 
"Ma näen valgust." 
"Te olete teinud ainult halba. Teist ei jää maha ühtegi head mäles­

tust." 

"Kuidas ei? Kui inimene on piisavalt tapetud, öeldakse: näe, armas­
tuse junnid! See ilus väljend meie keeles - armastuse junnid - , see on 
minu pärand." 

"On see kõik, mis te olete kultuurile andnud?" Saabuvad mahalask-
jad. 

"Ei sugugi, see ka: armastus ei sure kunagi, see pole ainult asi, 
millele vanad inimesed mõtlevad." 

Seotud silmadega Kalev talutatakse kongist välja. Vanglavaimulik 
hüüab talle järele: "Mis te sellega öelda tahate?" 

Kalevi viimased sõnad: "Mina olen armastus, vanad inimesed on 
igavesed juudid." 
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LEO 
PERUTZ 
ÕHTUTA PÄEV 

Saksa keelest tõlkinud Jaanus Vaiksoo 

1908. aasta sügisel lahkus Georges Durval, endise laevakapteni poeg 
ja prantsuse emigrantide lapselapselaps, ema poolt sugulane Bologna 
Albergatiga, Triestist, kus ta oli raskustega lõpetanud gümnaasiumi, 
ning tuli Viini. Isa, kellel oli Triestis maja ja Opcina lähedal mitu 
veinimõisat, võimaldas tal järgida tulevase elukutse valikul üksnes 
oma kalduvusi. Pärast mõnd ebaõnnestunud katset kirjanduse alal -
ta proovis jõudu Dante tõlkimisegaga - , ja pärast lühikest vahemängu 
muusikaajaloo seminaris pani Durval end kirja Viini ülikooli mate­
maatika, füüsika ja filosoofia erialale. 

Loengutel nähti teda harva. Seda enam aga suurtes hotellides 
kellaviieteel, kodustel ballidel, aiapidudel, komöödiate esietendustel 
ja teistel seltskondlikel üritustel. Ta elas raekoja kvartalis kahes ele­
gantselt sisustatud toas. Tal oli mitu sõbratari, kaks nendest kuulusid 
heasse seltskonda, ja pühapäeviti näitas ta end alati peatänaval Ring-
strassel koos oivalise roostepunase iiri setteriga, kelle välimus äratas 

imetlust. 
Durval käis meelsasti maleklubis. Teda peeti leidlikuks mängijaks, 

kes ei peljanud ohtlikke eksperimente. Tema partiid viisid kõige 
kummalisematesse lõppseisudesse. Mõnikord katkestas ta mängu, et 
minna kaasa mõtetega, mis juhtisid teda kõrgema matemaatika vald­
konda. Tuli ette, et kahe käigu vahel malelaual jõudis ta selgele 
äratundmisele, et variatsioonarvutust saab esitada täiesti uuel viisil, 
või et Picardi teoreemi laiendamise abil on võimalik lihtsustada 
isotermiliste kõverate pikkuste arvutamist. Ent ta ei võtnud kunagi 
vaevaks oma mõtteid paberile panna. 

Mõnda aega tegeles Durval talle omasel pingsal moel 17. sajandi 
sõjaajalooga. Ta hämmastas sõpru paradoksaalse väitega, etNördlingi 
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lahinguplaanides nagu üleüldse kõigis Turenne'i ja Bernhardi stratee­
gilistes operatsioonides on selgesti nähtavad Napoleoni sõjakunsti 
elemendid. Siis loobus ta sõjaajaloo uurimisest, et pühenduda rahva-
majandusprobleemidele. Durval haudus mõtet kummutada mate-
maatihs-analüütiliste mõtlemismeetodite abil marksistlik majandus­
õpetus, kuid ei jõudnud siiski kaugemale plaanitud suurteose esime­
sest sissejuhatavast leheküljest. Ka tegelemine ühe naaberteadusalaga 
jäi tema elus viljatuks episoodiks. 

1912. aasta alguseks oli Durval kokkupuute teadusega täielikult 
kaotanud. Ta kavatses asutada ühistu Transilvaania puiduvarade rat­
sionaalseks kasutamiseks ning mängis mõttega teha reis Lõuna-Amee-
nkasse. Tol ajal tundis Durval huvi ühe suurtöösturi tütre, 
paljukiidetud Viini iluduse vastu, ent tema sümpaatia jäi ühepoolseks.' 

Niisugune oli asjade seis ajal, mil saatus tõi pöörde Georges Durvali 
ellu. 

14. märtsil sõi Georges Durval ühes siselinna restoranis lõunat. Ta 
oh ärritatud meeleolus, sest kaks sõpra, kellega kohtumine oli kokku 
lepitud, lasid end sobimatult kaua oodata. Kõrvallauas veetis lärma­
kalt aega ohvitseride ja ungari poliitikute seltskond. Ring suurenes 
ning üks uutest juurdetulnud härradest hõivas luba küsimata tooli 
millel olid Georges Durvali jalutuskepp ja kindad. Georges Durval 
tegi märkuse, kuid sai vastuse, mis teda ei rahuldanud. Tekkis äge 
sõnavahetus, mille käigus üks härradest hüüdis Georges Durvalile 
itaaliakeelse sõna, mida Triestis ja Lõuna-Tiroolis peetakse rängaks 
solvanguks. Durval hüppas püsti ja lõi oma vastast kaks korda näkku. 

Talle tuldi kallale, ohvitserid astusid vahele, vahetati nimekaarte. 
Sel silmapilgul saabusid mõlemad sõbrad, keda Durval oli oodanud, 
insener Engelhardt ja rittmeister Dreschovich. Ta läks neile vastu,' 
teatas lühidalt, mis oli juhtunud, ja palus neid hakata enda esindaja­
teks. 

"Löök näkku, kolmanda astme solvang," täheldas insener. "Väga 
tõsine asi, armas sõber." 

"Ma tean. Ta nimetas mind "Leccapiatinoks"," ütles Georges Dur­
val, saates pilguga oma vastast, kes parajasti lokaalist lahkus. 

"Leccapiatino? Mis see tähendab?" 
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"Taldrikulakkuja. See on Triestis üldtuntud sõimusõna. 
"Kas ta sõimas sind pärast kaartide vahetamist?" 
"Ei. Enne seda. Selle peale andsin ma talle vastu kõrvu. 
"Siis on asi korras," arvas insener. 
Rittmeister hoidis visiitkaarti käes. 
»Zoltan Szöngessy von Szönges jaNagyoros," luges ta. "Seda meest 

ma tunnen. Armas Durval, sa oled sattunud kurikuulsa löömamehe 

peale." 

Jõudnud oma korterisse, otsustas Georges Durval sellele ebameel­
divale ja äärmiselt tülikale loole vähemalt esialgu mitte mõelda. Kuna 
ta oh veel liiga erutatud, et magama jääda, võttis ta mõtete peletami­
seks ühe brošüüri, mis oli aastaid raamatukastis lahti lõikamata 
vedelnud. See oli matemaatiline uurimus kolmandat järku kõveratest 
Ta luges esimesed leheküljed kiiresti läbi ja leidis, et autor oh jätnud 
tähele panemata võimaluse määrata kahe valemi teisenduse abil 
kindlaks kõrgema astme kõverate üldvalemite teatud omadused. 
Huvi oli tärganud ja ta hakkas uurimust selles suunas edasi arendama. 

Kell oli viis hommikul, kui Durval magama läks. Ta magas lõunani. 
Võttis siis vanni, riietus ja luges põgusalt hommikulehti. Kell neh 
pealelõunal külastasid teda mõlemad sõbrad, kes andsid ülevaate 
esindajatevahelistest läbirääkimistest. 

"Selle härra von Szöngessy vastu on nimelt lõpetamata üks aukohtu 
juurdlus, mille tulemuse peab ära ootama," teatas talle insener. "Ma 
oletan, et mingi mängu- või ratsaklubi afäär. Eeluurimise staadium ja 
ohvitseride koosolek on juba möödas. Tema esindajad on vaga ma-
žoorselt häälestatud, nad arvestavad aukohtu soodsat otsust kui juba 
kindlat fakti. Lugu tundub ka tõepoolest - kahjuks, tahaks ma pea­
aegu öelda - härra Szöngessy jaoks soodsalt lahenevat, vastasel juhul 
poleks ohvitserid end eile tema seltskonnas näidanud. Sa pead niisiis 
arvestama püstolitega, armas Durval, kahekümne viie sammu avan­
siga ja kahevõitluse jätkamisega raskete mõõkadega kuni voitlusvoi-
metuseni. Kuid läheb veel vähemalt mõni nädal aega, enne kui me 

niikaugel oleme." 
Georges Durval saatis härrad välja. Hüvastijätul ütles rittmeister: 
"Sa kavatsesid kuu lõpus Bozenisse reisida, mis? Selleks ei ole 
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muidugi mingit takistust. Pead ainult selle eest hoolitsema, et me sind 
igal ajal telegraafi teel kätte saaksime." 

Kui Durval jäi üksi, andis ta teenrile korralduse lubada edaspidi 
tema jutule ainult need kaks härrat, kes äsja lahkusid. Teisi külalisi ta 
vastu ei võta. Teda oli haaranud mingi eriline rahutus, mille põhjus 
ei peitunud hoopiski mitte eelseisvas kahevõitluses. See tunne kadus, 
kui ta istus kirjutuslaua taha ja hakkas uurima Cayley kõverate 
käitumist nende iseärastes punktides. 

Järgmistel päevadel polnud Durvali kusagil näha. Alles pühapäeva 
pärastlõunal ilmus ta ühe juhututtava korterisse. Tal olevat kirjutus­
paber õtsa lõppenud ja täna, pühapäeval, ei saaks seda osta, ta tuleks 
tingimata hädast välja aidata. Ettepanekule katkestada töö ja võtta 
neljandana osa improviseeritud bridžipartiist vastas Durval kannata­
matult ning ärritunult. Ta sai paar lehte luulealbumist, kolm suurt 
joonistuskartongi, ühe kasutamata majapidamisraamatu ja ploki kir­
japaberit. Siis ta kadus. 

Ta magas vähe, vaevalt viis tundi enne lõunat. Justkui kurjast 
vaimust vaevatu sööstis ta töö kallale. Kord päevas lasi lähedalasuvast 
restoranist süüa tuua. Söögi ajal lappas läbi ajalehe. Kuulutus, mis 
teatas Müncheni tuntud maastikumaalija kihlumisest suurtöösturi 
tütrega, tolle noore tüdrukuga, kes oli tema elus teatavat rolli män­
ginud, ei avaldanud talle mingit mõju. Ta pani lehe käest ja pöördus 
tagasi diferentsiaalvõrrandite teooria juurde. 

Õhtu oli tema aeg. Igal õhtul, kui lamp põles, saabus sügav selgus, 
mis viis varjatud seoste äratundmisele. Neil tundidel töötas ta täis 
vaikset üleolekut, siht silme ees. Mõnikord kõlas naaberkorterist 
viiulimäng, üks noor tüdruk, keda ta ei tundnud, harjutas Tartini 
Sonaati A-duur ja selle meloodia raskemeelsus ühines matemaatika-
müsteeriumiga maagilis-fanaatiliseks maailmaks, mis oli täis kummas-
tusi nagu Klingsori aed. 

Ajavahemikus 18. märtsist 25. aprillini lahkus ta korterist vaid 
üksainus kord. Ta tegi lühikese külaskäigu oma seitsmekümneaastase 
halvatud kasvatajanna juurde, kes elas nüüd juba aastaid Viinis. Sel 
ajal, kui ta teed jõi, jutustas vana daam pisilugusid ja juhtumeid 
Durvali varasest noorusest: kuidas ta teda esimest korda kooli saatis, 
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kuidas ta juba väikese poisina oli elavalt, ja sugugi mitte edutult 
püüdnud ühe kuueaastase blondiini soosingut - see oli olnud seal ülal 
"Cacciatore" juures, ning kuidas ta kaheksa-aastasena oli kindlalt 
otsustanud saada Mehhiko keisriks. Oma emale olevat ta valmistanud 
palju muret; lapsena tabas teda ohtlik närvihaigus; hiljem, juba 
kooliajal, oleks ta kord ujudes peaaegu ära uppunud. 

Georges Durval kuulas teda vaikides. Küsis siis, kas ta lapsena 
muusikalisi kalduvusi ilmutas. Kurtis end olevat valel teel. Vanamuu-
sikaõpingud, Tartini, Corelli, Vitali, Locatelli sonaatide redigeerimine 
võinuks olla tema elu tõeline ülesanne. Ainult muusikas oleks tal 
õnnestunud saavutada midagi positiivset, jäävat. See, millega ta prae­
gu tegeleb, on kasutu mäng, võib-olla huvitav ajaviide, aga kindlasti 
mitte midagi enamat. 

Teisest tassist teest Durval keeldus. Suudles vana daami kätt ja lubas 

peatselt jälle tulla. 
22. aprillil, ligi kuus nädalat pärast kokkupõrget, ilmusid mõlemad 

esindajad taas tema juurde. Kohtuprotsess on lõppenud, teatasid nad. 
Aukohtu otsus taastas härra von Szöngessy satisfaktsiooniõiguse. 
Duell toimub Prateri niidul kahekümne viiendal, kell kuus hommikul. 
Püstolid, kolmkümmend sammu kahekordse avansiga, viis sekundit 
sihtimisaega, kolmekordne kuulivahetus. Tulemuse mitteselgumisel 
kahevõitluse jätkamine raskete mõõkadega, kuni mõlemad arstid 
konstateerivad võitlusvõimetust. 

"Kell viis oleme sinu juures," lisas insener. "Sa peaksid pisut rohkem 
värskes õhus liikuma, Durval, sa näed vilets välja. Ma soovitaksin 
kasutada sul ühte kahest päevast pikemaks jalutuskäiguks. See teeb 
sulle head." 

Kummalegi härrale ei jäänud märkamatuks, et Georges Durval oma 
kannatamatust vaid suure vaevaga varjas. Tal oli ilmne soov lõpetada 
vestlus nii kiiresti kui võimalik. 

Kui nad 25. aprillil kell viis hommikul Durvali juurde jõudsid, 
leidsid nad ta väsinult ja magamata paberitega kaetud kirjutuslaua 
äärest. Ta tõusis kohmetult naeratades püsti, vaatas hajameelselt mitu 
korda kella ja tundus imestavat, et see on juba nii palju. Ütles, et 
soovib nüüd kiiresti riietuda, viie minutiga on ta valmis, härrad võivad 
vahepeal istet võtta. 
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Kahekümne minuti pärast koputas rittmeister magamistoa uksele. 
Kuna mingit vastust ei tulnud, astus ta sisse. 

Georges Durval istus voodiserval. Käes hoidis ta pliiatsit ja vana 
pesuarvet, mille tagakülg oli kaetud algebravalemitega. Ta hüppas 
püsti, palus vabandust ja pani täiskirjutatud sedelid aknalauale. Siis 
lõpetas ta riietumise. 

Doonau lähedal jäi sõit hetkeks katki. Autojuht teatas karburaato-
ririkkest. Sel ajal, kui ta püüdis viga kõrvaldada, suundusid härrad 
lähedalasuvasse kohvikusse "Kroonprints", mis oli sel tunnil juba 
avatud. Arst ja mõlemad sekundandid jõid kuuma musta kohvi ning 
juhtisid vestluse pisut ebaloomulikul toonil tühistele asjadele. Geor­
ges Durval ei võtnud jutuajamisest osa. Ta kasutas lühikest peatust 
omal moel ja kirjutas kohvikulaua marmorplaadile pikad matemaati­
lised read. 

Viis minutit enne kuut saabus auto duellipaika. Duelli korraldaja, 
vanem kiilaks raseeritud härra, astus Georges Durvali juurde ja esitles 
end: Kaletzky, ülemleitnant. Georges Durval ütles oma nime ja palus 
siis täiesti ootamatult tükikest paberit. Ta sai ühe märkmikulehe. 

Härra von Szöngessy kõndis suitsetades koos arstiga edasi-tagasi. 
Sekundandid mõõtsid vahemaad. Tundmata huvi selle vastu, mis 
toimub tema ümber, seisis Georges Durval duelliplatsi eraldava laud-
seina ääres ja arvutas. Duelli korraldaja oli püstolid laadinud. Ta ootas 
kaks või kolm minutit, heitis siis küsiva pilgu sekundantidele. Härra 
von Szöngessy viskas sigareti maha ja lõi pintsakukrae üles. 

Sel silmapilgul pöördus Georges Durval ümber. Paber käes, läks ta 
rittmeister Dreschovichi juurde. Tema näol valitses rahu ja täielik 
ükskõiksus. Ta oli oma töö lõpetanud. 

Duellijuht tegi tavapärase lepituskatse. Andis siis vajalikud juht­
nöörid. Ta hakkab lugema, käskluse kaks ja kolm vahel tohib lasta. 

"Valemi võib hõlpsasti liigendada reaalseks ja kujuteldavaks osaks," 
ütles Georges Durval endamisi. "Peab olema veel teine, elegantsem 
lahendusviis. Ükskõik. Siiski, kui ma täna õhtul -" 

"Kaks!" 

Mõlemad vastased tõstsid püstolid. Kaks lasku kõlas peaaegu 
üheaegselt. 

Sel päeval ei olnud õhtut. 
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Georges Durvali lugu oli vaja ära rääkida. Mõnikord tundub mulle, 
nagu annaks ta mingil määral võimaluse heita pilk maailmasündmuste 

ökonoomikasse. 
On kaheldav, kas teaduse, kunsti ja kirjanduse varalahkunud suur­

kujud nagu Puškin või Lassalle või lord Byron oleksid oma elutööle 
kas või ühegi rea lisanud, kui surm oleks neist mööda läinud. 

Võib-olla on nii, et saatus kutsub ära ainult need inimesed, kellel 
pole enam midagi anda, kes on jõudnud lõppu, on läbi põlenud ning 
tühjad. 

Üks teaduslik selts avaldab Georges Durvali pärandit, neid mate-
maatika-alaseid uurimusi, mis sündisid tema elu viimastel nädalatel. 
Sõja puhkedes oli ilmunud kolm köidet. Need sisaldavad vaid umbes 
kolmandiku kirjutistest, mis leiti tühjakstehtud pesukapi riiulitelt ja 
ühest kaminatagusest nurgast. Ent ka siis, kui avaldada tema töö 
kümnes köites, jääb see ikkagi vaid torsoks. Viimast, elulõputööd, ei 
leita iial. See on laiali pesuarve tagaküljel, kohvikulaua marmorplaadil 
ja märkmikulehel, mille viis endaga tuul. 

Möödunud aasta neljandas Vikerkaares ilmusid Aarne Rubeni kaksHrja Evariste 
Galois'le ja tolle noorelt surnud matemaatikuhärra lühike tutvustus. Lugu tundus 
tuttav. Vaid paar nädalat varem olin lugenud austria kirjaniku Leo Perutzi (1882-
1957) novelli Der Tag ohne Abend, mille peategelane Georges Durval Evariste 
Galois'ga paljuski sarnaneb: armulugu, konflikt restoranis, duell, varajane surm, 
postuumselt ilmunud matemaatikaalased tööd. Lähem uurimine kinnitas oletust. 
Leo Perutzi novelli aluseks on tõepoolest Evariste Galois' saatus. Perutz muutis 
tegelase nime ja tõi sündmustiku vahetusse kaasaega. Novell avaldati esmakordselt 
1925. aastal ajalehes Hamburger Nachrichten. Kui Aarne Ruben saab oma kirjadeks 
inspiratsiooni Evariste Galois' oletatavast õnnetust armuloost, siis libiseb Perutz 
sellest üsna ükskõikselt mööda (sic! ajaleheteade armastatu kihlusest ei avalda 
Georges Durvalile mingit mõju) ja keskendab tähelepanu matemaatikale. Ent sus 
mängib juba oma osa Perutzi enese biograafia. Leo Perutz sündis Prahas 2. 
novembril 1882. Isa Benedikt Perutz oli tekstiilivabrikant, kes 1899. aastal asus 
koos perega elama Viini ja rajas seal tekstiilifirma. Viinis õppis Perutz reaalgüm­
naasiumis ning kuulus õpilasühendusse Freilicht. Freilicht oli gümnaasiumi viimaste 
klasside kirjandushuviliste õpilaste ühing, mille kutsus kokku kaheksateistaastane 
Arnold Höllriegel. Niisiis Noor-Eesti ja Gustav Suitsu kauge vaimusugulane. Üli­
kooli vastas väikeses kohvikus kohtus paarkümmend noort inimest, et lugeda 
üksteisele ette oma lüürilisi luuletusi, novelle ja tragöödiakatkendeid. Pärast sõja-

i Vt A. R u b e n, Esimene kiri Evariste Galois' le. Teine kiri Evariste Galois'le. Vikerkaar 1996, 
nr 4, lk 40-45. 
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vaeteenistust oli Perutz 1905.-1906. aasta talvesemestril Viini ülikooli matemaati-
katudeng. Kuulas loenguid diferentsiaal- ja integraalarvutusest, kindlustusmate-
maatikast, rahvamajandusest. Aasta hiljem käis tehnikaülikooli tõenäosusteooria ja 
matemaatilise statistika kursustel. Oktoobris 1907 sai temast ametnik Triestis 
kindlustusseltsis Assicurazioni Generali, mille Praha filiaalis asus samal kuul tööle 
Franz Kafka. Tnesti-penood jäi lühikeseks. Juba aasta pärast töötas Perutz taas 
Viinis kindlustusfirma Anker matemaatikaosakonnas. Kindlustusmatemaatika oli 
tol ajal suhteliselt noor, kiiresti arenev ala, kus tekkis pidevalt uusi, lahendamist 
nõudvaid probleeme. Perutzile pakkus see isiklikku teaduslikku huvi. Ta oli Aust-
na-Ungari kindlustusettevõtete ühingu matemaatika-statistikaosakonna aktiivne 
luge ja pidas seal rea loenguid kindlustusmatemaatika-alastest probleemidest 
Aastatel 1909-1911 avaldas ta mitmeid teaduslikke artikleid. Veel kahekümnen­
datel aastatel oli kindlustuses kasutusel mõiste Perutzi kompensatsioomvalem 
(lerutzsche Ausgleichsformel). 1925. aastal kirjutatud novellis "Õhtuta päev" elab 
Leo Perutz kahtlemata läbi ka enese aastatetagust teadusepalavikku. Esimese 
ilmasõja eel oh Perutz kindlustusmatemaatikas tuntud nimi, ent tema kirjanduslikke 
katsed teadsid vaid lähedased sõbrad. 1915. aastal ilmus debüütteos - ajalooline 
romaan "Kolmas kuul", mis kohe suurt edu saavutas. Veel paariks aastaks tuli 
kirjutamisse paus - eluohtlik haavatasaamine idarindel 1916. aasta suvel - , siis läks 
lahti: 1918 - põnevusromaan "Üheksa ja üheksa vahel", 1919 - ajalooline romaan 
Marques de Bolibar", 1922 - kriminaalromaan "Viimsepäeva meister" 1923 -

Richeheu'-aegne ajalooline romaan "Turlupin". 4. märtsil 1928 äratasid Berliin, 
kuulutustulpadel möödujate tähelepanu mehekõrgused, kriiskavalt oranžpunased 
plakatid, millele oh hiiglasuurte tähtedega kirjutatud üksainus sõna: "Kuhu?" Ilma 
mingi viiteta müstilisele reklaamile järgnesid nädala pärast sama kujundusega uued 
plakatid: "Kuhu veered, õunake?" Küsimuse vaimustav absurdsus ning mõttetud 
kulutused, mis selle jaoks tehtud, äratasid kasvavat uudishimu. Veel nädal hiljem 
avaldati saladus: "Kuhu veered, õunake?" Uus järjeromaan Leo Perutzilt ajalehes 
Berliner Illustnerte Zeitung. Algus: 25. märtsil. Sedalaadi h.igelreklaamikampaa-
niad ei olnud Weimari vabariigis päris tavatud, ehkki mitte alati nii kulukad ja 
vaimukad kui Leo Perutzi romaani puhul. Ullsteini kontserni Berliner Illustnerte 
Zeitung oh kahekümnendate aastate lõpus kahemiljonilise tiraaži ja ligi viiemiljo­
nilise lugejaskonnaga Euroopa suurim pildileht. Romaanitoimetus pööras teoste 
valikule erilist tähelepanu. Romaani ilmumine ajalehes kindlustas kirjanikule tule­
vase edu. Viistein pakkus tolle aja kohta tohutut honorari ning ameerikalikku 
reklaami. Kahtlemata oli see ka meie August Gailitile suur võit, et tema "Toomas 
Nipernaadi" saksakeelne tõlge 1931. aastal just Ullsteini kirjastuses ilmus. Aastatel 
1918-1933 oh Leo Perutz kõige loetavam saksakeelne kirjanik. Vastupidi tollasele 
tavakujutusele olid temas ühendatud hea ajaviitekirjamk ja suurepärane stiilimeis-
ter. Perutzis puudus võltsboheemlik poos, mille kohaselt lihtlugeja head kirjandust 
ei moista. Teda lugesid kõik. Ütleme lihtsalt - Perutz kirjutas põnevalt ja hästi 
1925. aastal avaldatud essees ütleb Carl von Ossietzky Perutzi kohta hiljem palju 
tsiteeritud lause: "Ta on luuletaja, kes on võimeline kirjutama erakordselt haaravaid 
romaane. Ma rõhutan: luuletaja." Carl von Ossietzky polnud ainus nimekas eest­
kostja, kellele Perutzi teosed suurt mõju avaldasid. Nende hulka kuulusid ka 
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Theodor W. Adorno, Jorge Luis Borges, Arno Holz, Egon Erwin Kisch, Kurt 
Tucholsky. 1933. aastast oli Perutz Saksamaal keelatud autor. Aasta alguses ilmu­
nud "St. Petri lumi" jäi arvustamata. "Rootsi ratsanik" (1936) ilmus ainult Austrias, 
Ungaris ja Tšehhis. Pärast Saksa vägede sissemarssi Austriasse 1938. aasta kevadel 
põgenes Leo Perutz koos naise ja kolme lapsega Tel Avivi, mis jäi tema viimaseks 
elukohaks. Perutz tõmbus tagasi. Oli jälle kindlustusmatemaatik, tegeles oma 
arheoloogiakoguga ja pühendus kirjutamisele. Ei saanud temast antifašisti ega 
Iisraeli eest võitlevat patriooti. Sõjajärgne Euroopa unustas Perutzi nime. Eksiilis 
kirjutas ta veel kaks romaani: "Ööd kivisilla all" (1951) ja "Leonardo Juudas" (1957). 
Leo Perutz suri 26. augustil 1957. Perutzi hakati taasavastama 60ndatel aastatel. 
Tema teoseid on tõlgitud enam kui kahekümnesse keelde. Soomlased said enamik­
ku Perutzi romaanidest oma emakeeles lugeda juba 1920/30ndatel aastatel. Eesti 
lugejale on too kirjanik jäänud tänaseni tundmatuks. Ehk on Aarne Rubeni kaks 
kirja Evariste Galois'le siis hea juhus ja sobiv ettekääne teha Leo Perutziga väike 
algus ka siinmail. J.V. 

LINNAR 
PRIIMÄGI 
Mar i Kurismaa ümberpööramatu maai lm 

Kontrollimaks oma maali kompositsiooni, kasutavad kunstnikud 
tihtipeale vaatevõõritust, pöörates pildi pea peale või silmitsedes seda 
peeglist. Mari Kurismaa näituse "Akadeemia läheb taevasse" maalide 
pöördvaated annavad meile kummatigi midagi enamat kui pelgalt 
kompositsioonilise tasakaalu äratundmise - need avavad midagi väga 
tunnuslikku tema kui kunstniku tegelikkusekäsituses ja maailma jääd­
vustamise viisis. 

Üllatavalt selgub, et noid oma konkreetses abstraktsuses lummavaid 
kompositsioone on võimalik vaadata ainult õiges asendis: niipea, kui 
ümber pöörata kõige geomeetrilisemgi pik, satub vaataja võõrasse 
maailma, kus teda valdab füüsiline ebakindlus, just nagu läinuks ta 
üle kaaluta olekusse. Kaob nende maalide reaalsusetaju, kaob süga-
vustunne, minetub see hõlpsus, millega seni siseneti pildi tühja meta-
füüsilisse ruumi. Maalid sulguvad vaataja eest, lamenevad ja paaku­
vad... 
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Ja tarvitseb nad vaid taas õigetpidi ette võtta, et tuleks kergendus 
et nad uuesti avaneksid illusoorsesse sügavusse kui aknad või pigemini 
uksed. Alaneb lävi vaataja reaalse ruumi ja piltide imaginaarse ruumi 
vahel. Alaneb ja... kaob. 

Niisuguse efekti tingib nendesse piltidesse kütkestatud valgus 
Selgub, et valgusel Mari Kurismaa maalides on oma kaal, neis valitseb 
kummaline valguse gravitatsioon, mis ühtib materiaalse maailma 
muude osade raskustungiga. Tema valgused mitte ei hõlju pildiruu­
mis, vaid lasuvad seal, tekitades varje, mis langetuvad pindadele koos 
valgusega. Või õigemini langetuvad vastu valgust, sest kehadega 
nende kaalus üheks saanud valgus ei hoova neis maalides mitte üksnes 
kusagilt väljast, vaid kiirgab ka kehadest endist. See on tasakaal: nii 
nagu valgus kannab meieni kehad, kannavad kehad meieni ka valguse. 
Kui too maailm on ümberpööramatu, siis mitte ainult seetõttu, et ta 
on ühesuunaline. Vaid ka seetõttu, et ta on ühesuunalises tasakaalus. 

Ilmselt just sellepärast on Mari Kurismaa maalide meeleolu nii 
rahulik, nii iseendas puhkav. Nad mõjuvad rahustavalt nagu atonaal-
ne muusika. -Just nagu seal on iga heli iseväärtuslik omaette olekus, 
on nende piltide valguses omaette iga ruumipunkt. Kas salajane 
sugulus tolle muusikaga on noisse imaginaarsetesse maailmadesse 
toonud klaveri ja noodipuldid? 

Kehad kui ruumid, täis valgust. Ja ruumid kui valgust täis kehad. 
Klassikalisus, akadeemilisus selles "taevasse minevas akadeemias" pole 
mitte väline poos, vaid sügavalt läbitunnetatud filosoofia. Kas kunst­
nik ise seda teabki, aga tema kunst taasloob meile kujutluspildi, mis 
kosmosest võis olla Anaximandrosel. Intuitiivselt ühendas too vana­
kreeka mõtleja kaks näiliselt vastandlikku tõdemust: et maailm saab 
püsti püsida ilma ühegi tugipunktita, kuna ruumil pole suunda, 
järelikult ka mitte kukkumise suunda... 
Mari Kurismaa loodud maailmad paiknevad elatavuse ning asustama-
tuse piiril. Niisugustes tehaksegi kunsti. Kui ma vajaksin lavakujun­
dajat, kutsuksin Mari Kurismaa. 
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ESA 
SAARINEN 
RAKENDUSFILOSOOFIA 

1. "Filosoofid ei mõtle õtse maailma 
üle," kirjutab Jay F. Rosenberg teoses 
"The Practice of Philosophy" (1984). 
"Nad mõtlevad maailma üle mõtlemise 
üle. Tulemuseks pole uus fakt, vaid 
hoopis selgus selles, mis vanad faktid on 
või mida nad pole, ja ka selles, kuidas 
vanad faktid on põhjendatud." 

Niisuguse arusaama kohaselt on filo­
soofia "teise astme" distsipliin, mis eri­
neb "esimese astme" teadustest nagu 
füüsika, sotsioloogia ja geograafia, mil­
le eesmärk on esile tuua fakte maailma 
kohta. Filosoofia pöörab tähelepanu 
mitte esimese astme faktidele, vaid vor­
midele ja konstruktsioonidele, mille 
abil esimese astme teadus maailma uu­
rib. Nii pole filosoofia sihiks produtsee­
rida teadmisi empiirilise tegelikkuse 
kohta, vaid ta üritab kaardistada teadu­
se üldist olemust, uskumuste aluste 
abstraktseid põhijooni ja representat-
sioonisuhte abstraktset olemust. 

Rosenberg on sel moel tabavalt kir­
jeldanud akadeemilise ülikoolifilosoo-
fia praktikat - eriti tema kodumaal 
Ameerika Ühendriikides. Rosenberg 
valgustab asjatundlikult seal valitsevat 
paradigmat. 

Siiski pole Rosenbergi käsitlus Lääne 
filosoofiatraditsiooni kesksete jõuvälja-

Tõlgitud väljaandest: I. A. Kieseppä, S; 
totuus ja todellisuus. Tampere, 1996. Lk 31 

de suhtes õiglane. Ta jätab kõrvale Lää­
ne filosoofiatraditsiooni mõned oluli­
sed osad. 

2. Rosenbergi vaatenurk ei suuda kir­
jeldada kogu filosoofiatraditsiooni mit­
mekesisust järgmistel põhjustel: 

a) Arusaam filosoofiast kui "teise ast­
me" distsipliinist, mis ei püri otseselt 
maailmast mõtlemise poole, jätab kõr­
vale metafüüsika - filosoofia elujõulise 
põhiürituse. Metafüüsika on maailma 
hõlmamise viis. Metafüüsik võib filo­
soofilisest kujutlusvõimest ammutada 
moel, mis vihastab empiirilis-teadusli-
kult orienteeritud akadeemilist filosoo­
fi, kuid tema lähtekohaks on siiski tahe 
rääkida maailmast. Hegel kirjeldab, 
milline maailm tema arvates on. Kui 
Leibniz kujutab tegelikkust põhiliselt 
vaimsetest monaadidest koosnevana, 
siis see on väide maailma kohta. Aristo­
telese aktuaalsuse ja potentsiaalsuse 
eristus toob välja ühe maailma enese 
põhijoone - nii nagu Aristoteles seda 
näeb. Metafüüsiline teooria või vaate­
punkt võib olla abstraktne ja seda on 
võimatu kogemuse abil kinnitada - ja 
siiski puudutab ta maailma. Bergsoni 
vitalism on näiteks ühe teatud maailma-
suhte kirjeldus. 

b) Arusaam filosoofiast kui mõtlemi-

mi Pihlström, Panu Raatikainen (toim.) Tieto, 
5-328. 
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sest maailma üle mõtlemise üle (erine­
valt mõtlemisest lihtsalt maailma üle) 
jätab kõrvale ajastudiagnoosi kui filo­
soofia ühe põhieesmärgi. 

Ajastudiagnostilise filosoofia all mõt­
len ma lähenemist, mille Foucault võtab 
kokku oma tuntud loengus, mis käsitleb 
Kanti esseed "Mis on valgustus?". Ajas-
tudiagnostilist filosoofiat esindab ka 
Ilkka Niiniluoto töörühma tegevus, 
millele pani alguse peaminister Esko 
Aho 1993. aastal. See on mõtlemine 
maailma üle. Ka siis, kui kaasajadiag-
nostiline mõtlemine maailma üle teise­
neb mõtlemiseks maailma üle mõt­
lemise üle, nagu näiteks Charles Taylori 
"Autentsuse eetikas", toimub see maail­
ma üle mõtlemise kaudu ja sellest läh­
tudes. 

c) Rosenbergi arusaam jätab kõrvale 
filosoofia, kus diskursust arendatakse 
empiiriliste, ajalooliste ja partikulaar­
suste kirjeldustena. Nii jäetakse Fou­
cault' parimad tööd (nt "Valvata ja 
karistada") Rosenbergi esitatud filosoo-
fiakäsitusest välja. Mõtlemine ajalooli­
sest, maisest, sattumuslikust praktikast, 
mille üksikasjalikult kirjeldatud maasti­
kust Foucault uurimused lähtuvad, on 
mõtlemine maailma üle. 

d) Ka elu hõlmamine ja elufilosoofia 
probleemistik jääb kõrvale, kui püsida 
Rosenbergi arusaama juures. Kuidas 
peab inimene oma elu elama? Filosoo-
fiatraditsioon on ikka ja jälle püüdnud 
seda elufilosoofia põhiküsimust ana­
lüüsida. Aristotelese "Nikomachose ee­
tika" pole seetõttu lihtsalt kirjeldus 
head elu käsitleva mõtlemise olemusest 
ja printsiipidest, vaid katse anda käitu­
misjuhendeid inimesele, kes püüdleb 
hea elu poole. Sim on tegu ambitsioo­

nika ja tõsise, isiklikul vastutusel põhi­
neva nn esimese astme suhtega maail­
masse. Rosenberg jätab selle oma 
filosoofiakäsitusest välja. 

Elufilosoofia õpetajate traditsioon 
tänapäeva akadeemilises filosoofias po­
le just eriti õitsev, filosoofia ajalugu on 
selle koha pealt rikkalikum kui tema 
praegune vilets praktika. Filosoof elufi­
losoofia õpetajana: näiteks Epikurose 
puhul ilmneb filosoofilise tegevuse põ­
hiolemus neis tähendustes, mille abil 
filosoof maailma üle mõtleb - mitte 
teoorias, mille abil filosoof "teise astme" 
abstraktsel tasandil maailma üle mõtle­
mist süstematiseerib, võtmata seisukoh­
ta küsimuses, kuidas elu elada. 

Püüd öelda midagi olulist elu enda 
kohta võib elufilosoofilise filosoofi pu­
hul olla õige jutlustav ja prohvetlik 
(Epiktetose "Vestlused", Nietzsche "Za­
rathustra", Kierkegaard, Krišnamurti). 
Tunnuslik on aga see, et nägemuslik­
kust ja prohvetlikkust ei taheta ohver­
dada puhtmõistuslikele mega-meta-
printsiipidele (nt kriitilisuse printsiipi­
dele). Elufilosoofel püüa luua intellek­
tuaalselt konstrueeritud metadiskur-
sust, vaid diskursust, mis õhutaks, ergu­
taks ja sütitaks head elu looma. 

3. "Professionaalsed filosoofid," kir­
jutab Rosenberg, "on eeskujulikud teo­
reetikud ja kuna nende teooria objekt 
on tõsiasjadest pisut eemal, on filosoof 
praktilise inimese otsene vastand." 

Kuna Rosenbergi järgi filosoofia on 
mõtlemine maailmast mõtlemise üle, 
mitte maailmast mõtlemine, eristub fi­
losoofia (peale selle, et ta on "teise ast­
me" distsipliin) ka eeskujuandva meta-
distsipliinina, mis tahab olla reflektee­
riv, teoreetiline ja rõhutatult kasutu. 
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Selle arusaamise kohaselt on filosoofia 
ideaalselt puhas alusteadus. 

Rosenberg esitab järgmise nägemuse, 
et toetada oma seisukohta filosoofia 
pürgimusest mõistmise poole: 

"Mõistmine, mille poole filosoof 
püüdleb, ei ole, erinevalt praktilisest 
mõistmisest, tegutsemise tingimus. Pi­
gem on see nende eeltingimuste mõist­
mine, mis võivad meie tegevust 
mõjutada. Filosoofiline uurimus ei ole 
instrumentaalne. Ta pole vahend. Ta 
sihib selguse poole, mitte selles mõttes, 
et kasutada selgust töövahendina või 
arendada sõltumatuid elusihte, vaid 
lihtsalt üksnes selguse pärast. On ole­
mas filosoofiline tehnika, kuid pole ole­
mas filosoofilisi tehnoloogiaid. Etü­
moloogiliselt on filosoof tarkuse (Sop­
hia) armastaja, mitte teadmise (episte-
me) armastaja, ja kui see etümoloo­
giline kirjeldus midagi tähendab, siis 
just seda." 

Rosenbergi imetlusväärselt otseko­
hene arusaam võtab kokku nägemuse, 
mis valitseb vaikimisi omaksvõetud me-
taparadigmana suuremat osa akadee­
milise filosoofia praktikast. Selle aru­
saama põhijoonteks on järgmised filo­
soofia ja praktika vahelist suhet puudu­
tavad põhimõtted: 

a) Mõju ühiskonnale, kultuurile või 
üksikisiku elustrateegia formeerumise­
le pole kriteerium, mille alusel filosoofi 
hinnata. Filosoofia jaoks pole muud po­
liitikat peale eraldioleku ja distantsi po­
liitika, mis õhutab filosoofiat olema 
uhke oma elukauguse üle. 

b) Filosoofiaga tegelemisel pole 
muud moraali kui selguse ja järjekind­
luse ranged vaimsed põhimõtted. Filo­
soofiaga tegelemisel on sama moraal 

kui abstraktsel vaimutegevusel üldiselt. 
Sokratese sekkuv, oma kaasajaga suht­
lev filosoofia tundub sellest vaatenur­
gast ajaloolise veidrusena, naiivse ja 
kohmaka sissejuhatusena hilisemale 
"tõelisele filosoofiale". 

c) Kommunikatiivsus ei ole kritee­
rium, mille abil filosoofi hinnata. Filo­
soofia võime haakuda enesest väljas­
pool asuva tegelikkusega pole oluline, 
vaid vastupidi - see on täiesti ebaoluli­
ne. Kommunikatiivsus, väljendusvõime 
mis tahes publiku ees ja relevants argi­
elu, praktilise tegevuse või filosoofiavä-
liste projektide suhtes ei ole filosoofia 
hindamise kriteeriumid. 

Seega jäetakse filosoofiale võimalus 
eksisteerida ainult endassesulgunud 
ekspertdistsipliinina. Isegi tarkusear-
mastus - filosoofia traditsiooniline uh­
kuseasi - piseneb vaimse sfääri eri­
teemaks, ilma et tal oleks ühendust loo­
tuse ja hirmu, unelmate ja ängide tege­
liku ja inimliku tõelisusega. 

4. Filosoofia iidne tõotus sosistab 
siiski midagi muud. Filosoofia iidne 
tõotus näitab filosoofiale rolli, mis on 
otsustavalt julgem, kangelaslikuni ja ül­
dise inimliku pürgimuse suhtes palju 
uuenduslikum kui see suhteliselt tähtsu­
setu osa, mis jääb filosoofiale Rosenber­
gi esitatud kitsas, kauges ja puristlikult 
intellektuaalses filosoofiakäsituses. 

Võtan filosoofia iidse tõotuse kokku 
kolmes teesis: 

a) Filosoofial peab olema minu jaoks 
isiklik tähendus. Filosoofial peab olema 
mõjujõudu isiklikele elulistele otsustus­
tele neis valdkondades, kus üksikisik 
määratleb traditsioonilisi eksistentsiaal­
seid strateegiaid. Filosoofia peab pak­
kuma vahendeid üksikisiku elu üm-
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berkujundamiseks, modelleerimiseks ja 
suunamiseks. 

Sokratese kuju ja tema märtrisurm 
näivad selles valguses eeskujuandva fi­
losoofilise lähtepunktina - ka selles 
mõttes, et Sokrates mitteraamatuliku fi­
losoofina oli ise oma filosoofia. Selles 
sokraatilises paradigmas filosoofia ei 
ole teooria, mida mõistuslikult model­
leeritakse ja registreeritakse, vaid miski, 
mida filosoof oma elu ja isiklike lahen­
duste kaudu tõeks teeb. Filosoofia pole 
see, mida filosoof teoretiseerib või õpe­
tab, vaid see, mida filosoof on. 

Filosoofia pole mingi eriline, üksnes 
õpetatud ja teoreetiliselt orienteeritud 
inimese vaimuelu organiseerimise va­
hend, milliseks selle kitsendab valitsev 
rosenberglik akadeemiline filosoofia-
nägemus. Filosoofia on elujõu allikas, 
üksikisiku saatust juhtiv instrumentaa­
rium, mille ankruks on isiklik vastutus. 
Ja kui nüüd filosoofia on ise oma eksis­
tentsiaalse projekti jõuallikas, muutu­
vad traditsioonilised filosoofilised 
teemad nagu Sartre'i "radikaalne kon­
versioon" ja Kierkegaardi "hüpe" pärast 
isiklikku kogemust konkreetseks. Filo­
soofia on minu enda praktika - minu 
enda kriitilise ja reflekteeriva, iseend 
korrigeeriva tegevuse suunaja, tugi ja 
aluspõhi. Sellel taustal säravad nood 
õilsad unelmad tõelise filosoofi meele­
rahust, mille põhjapanevaks kokkuvõt­
teks on Platoni "Phaidon". 

b) Filosoofial peab olema ajastudiag-
nostiline tähendus. Filosoofia peab 
andma vahendid maailma hõlmamiseks 
-selles ajas, selle tegelikkuse suhtes, kus 
ma elan. 

Ülikooli akadeemilises filosoofiakä-
situses paistab filosoofia eripära teiste 

organiseeritud vaimutegevuse erialade 
suhtes institutsionaalse ja näiliselt selge­
na. Filosoofia on üks õppeaine teiste 
seas. Siit algab psühholoogia, sealt al­
gab sotsioloogia. See on ajalugu, see on 
füüsika. Filosoofial pole kaubandustea­
dusega midagi pistmist. Aga mis siis, kui 
selline filosoofia eristamispoliitika, nii 
loomulik kui see ülikooli organisatsioo­
ni sisemise loogika kohaselt ka pole, on 
järsult vastuolus filosoofia enda tradit­
siooniliste püüdlustega? Ise usun, et fi­
losoofia kaasajadiagnostilise tähtsuse 
nõue on äärmiselt tähtis ka sellepärast, 
et see rõhutab filosoofiat kui teatavat 
sekkumispüüdu, mis loomu poolest ei 
tunnista ühegi distsipliini puutumatust 
ega ka distsipliiniks olemise privileegi. 
Filosoofias peituv sekkumispüüd tä­
hendab, et filosoofial on soov seguneda 
teiste vaimuvaldkondadega ja ka mitte-
vaimsete kultuurivormidega. Filosoofia 
on jultunud ja üllatavate ühenduste, 
ebapühade liitude, ootamatute seoste 
kunst. Filosoofia on segunemise ener­
gia. 

c) Filosoofia peab valgustama hea elu 
olemust. Kuidas ma pean elama? Milli­
ne on hea elu? Millises ühiskonnas võib 
inimene hästi elada? Filosoofia iidne 
tõotus ei käi üksnes hea elu teooriate 
kohta - see ei tähenda tõotust analüüsi­
da vaimu hiilguses erinevate hea elu 
teooriate abstraktseid põhijooni ja loo­
gilisi suhteid. Filosoofia iidse tõotuse 
hiilgus ja maagia põhines sellel, et ees­
riide taga virvendab hea elu ise. 

Ülikoolifilosoofial, ka formaalsel ja 
kitsalt teaduslikul filosoofial on oma 
olemasolu õigustus. See õigustus ei saa 
siiski olla normiks, millega tuleks täita 
kogu filosoofia. Kui selline normeeri-
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mine üldkehtivana heaks kiidetakse, siis 
lõigatakse suur osa parimast filosoofia­
traditsioonis! väärikaks peetavast filo­
soofiast lahti. 

Akadeemilise institutsiooni sisemine 
tegevus moodustab keskkonna, mis ju­
hib filosoofiat kui inimlikku praktikat 
ja seega konstitueerib filosoofiat. Üli­
kool kui filosoofiaga tegelemise kesk­
kond ja rahastaja tugevdab neid jooni 
filosoofias, mis ühendavad filosoofiat 
teiste teadustega. Ülikooli tegevuses 
moodustuvad foucault'likud minirii­
gid, mille tagajärjel filosoofia objekti-
veerub ja subjektiveerub teadusesarnase 
projektina. Filosoofia sulgub ühekülg­
sesse, mõistuslikkust rõhutavasse kor-
ramatriitsi, temast saab akadeemilise 
pilgu objekt. Filosoofia konstitueerub 
vaimsete tehnoloogiate kaudu ja selle 
rõhumise all on filosoofial raske alal 
hoida kogu oma rikkalikku traditsiooni 
- isegi siis, kui kõne all on filosoofia 
kõige kangelaslikumad ja õilistavamad 
mõjusfäärid. Moodsaks ülikooliks or­
ganiseerunud vaimutreeningu osana 
triivib filosoofia seega suunas, kus tal 
tuleb end konstitueerida vastavalt tea-
dusinstitutsiooni tingimustele ja raken­
dada kriteeriume, mis on filosoofia 
mitmemõõtmelisuse suhtes ülekohtu­
sed. See viib filosoofia niisuguse üliin-
tellektualiseerumiseni ja poliitilis-
moraalse ahenemiseni, millest eespool 
oli juttu; olukorrani, kus akadeemili­
seks instutsionaliseeritud filosoofia ree­
dab filosoofia iidse tõotuse. 

5. Kanti kriitiline idealism on uusaja 
filosoofia suurimaid saavutusi. Kanti 
jõulises mõjus nähakse sageli jätku 
"epistemoloogilisele murrangule", mille 
käivitas Descartes. "Filosoofia kui epis-

temoloogia" sai Kanti tõttu sisse hoo, 
mille mõjul see paradigma valitseb ikka 
veel Lääne mõtlemist. 

"Väites, et kõik, mis me ütleme, käib 
meie poolt konstitueeritu kohta, tegi ta 
[Kant] võimalikuks selle, et epistemo-
loogiat hakati pidama fundamentaal-
teaduseks, tugitoolidistsipliiniks, mis 
võib avastada iga inimelu valdkonna 
"formaalseid" (või hilisemal ajal "struk-
tuurilisi", "fenomenoloogilisi", "gram­
matilisi", "loogilisi" või "kontsep­
tuaalseid") tunnuseid." Rorty käsitleb 
Kanti filosoofina, kes "andis filosoo-
fiaprofessoreile võimaluse näha end 
puhta mõistuse tribunali eesistujaina". 
Tagajärjeks on puristlikult intellektua-
listlik ja eemalseisev, rõhutatult eba­
praktiline ja fanaatiliselt teoreetiline 
metadistsiplinaarne nägemus filosoo­
fiast, mida seoses Rosenbergiga eespool 
revideerisime. Samavõrd kui filosoofia 
kaugeneb praktikast ja maailma otsesest 
analüüsist, muutub ta "kõrgema tase­
me" vaimseks pürgimuseks, mille objek­
tiks on "mõtlemine maailmast mõtle­
mise üle" ja mis toob esile mõtlemise 
abstraktseid, loogilisi ja formaalseid 
jooni - "mitte selleks, et tuua praktilist 
kasu või edendada iseseisvaid elusihte" 
(Rosenbergi sõnad), "vaid üksnes selgu­
se pärast". 

Ehkki nägemus Kantist kui epistemo-
loogilise murrangu põhilisest mõjuta­
jast on tabav, jätab see kõrvale ühe 
Kanti filosoofia tähtsa mõõtme, mis 
käesolevas essees võetakse kokku nen­
de "Puhta mõistuse kriitika" kuulsate 
sõnadega, kus Kant tõdeb: "Olen pida­
nud vältimatuks hüljata teadmine, et 
teha ruumi usule." Inimene peab tegut­
sema. Inimene on loodud tegutsema. 
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See funktsionaalne vaade inimesest 
filosoofilise refleksiooni keskkonnas on 
oluline niisuguse filosoofiakäsituse sei­
sukohast, mida tahan kaitsta ja esinda­
da. 

Kui inimese jaoks on põhiline tunne­
tamine, siis on kõige tähtsam tunnetuse 
struktuuri ja eeltingimusi puudutav fi­
losoofiline refleksioon - ja samas osu­
tub filosoofia eeltingimuseks kau-
genemispüüd muust elupraktikast. Kui 
mõistusliku eluhoiaku ülim aksioom on 
maailma vaatlemine, kui tarkusearmas-
tus tähendab praktikast lahtiütlemist 
kahtluse ja usu toel, siis on tulemuseks 
tugitoolifilosoof, teatavat tõugu enese­
kindel küüniline vaatleja, kes peab oma 
võõrdumust tarkuseks, tundetust aru­
kuseks ja kes vastandina tema poolt 
põlatud "teoinimesele" esineb ideaalse 
intellektuaali ja vaimutöölisena. Kui 
inimese esmane ja põhiline töö on vaa­
delda, mitte aga tegutseda, siis piseneb 
"tarkusearmastus" rosenberglikuks teo­
reetiliseks, puhtalt intellektuaalseks 
püüdluseks, mida organiseerivad ainult 
sellesama intellektualismi sisemised kri­
teeriumid ja põhimõtted. 

Kanti suures sünteesis inimene siiski 
tegutseb, pealegi veel moraalselt vastu­
tades, ja tema püüdeks on visandada 
maailma kui tervikut, hoolimata sellest 
et "maailmast kui tervikust" ei saa puhta 
mõistuse idee kohaselt olla teoreetilisel 
arutlusel põhinevaid teadmisi. Kui võ­
tame teejuhiks Kanti tegutseva inimese 
(nagu minu meelest peaks võtma ja na­
gu ma olen seda püüdnud teha oma 
filosoofilises töös), pole tulemuseks 
"epistemoloogiline", vaid funktsionaal­
ne murrang filosoofias. See funktsio­
naalne murrang on sillaehitajaks sellise 

õilsa filosoofiatraditsiooni juurde, mis 
tahab kitsast intellektualismi ületades 
filosoofia iidset tõotust täita. 

6. Tegutseva filosoofia ideaal suunab 
meid radikaalselt laienevate filosoofilis­
te strateegiavalikute tandrile. Valitseva 
akadeemilise filosoofiakäsituse intel­
lektuaalsus oma eruditsiooni- ja põhja-
likkusenõuetega, oma vaimubriljant-
suse, abstraktse keerukuse, argumenta-
tiivse eksplitsiitsuse, järjekindluse ja sel­
guse kriteeriumidega on tähtis. Kuid 
ainult ühe võimaliku tegutsemisstratee­
giana. Teadusliku, analüütilise, skolaar-
se, abstraktse ja akadeemilise filosoo­
fiaga tegelemise tegutsemisvormid on 
tähtsad ja siiski on need vaid üks osa 
praktikast, mille kaudu filosoofia saab 
säilitada oma mõistmise produkti ja 
kultuurirolli. Privileege neil ei ole - ja 
neil pole ka vältimatut juhtosa seal, kus 
filosoofia iidne tõotus uurimiskeskkon-
da võetakse. 

Teised spetsiaalsed tegutsemisstra­
teegiad on: 

a) Esinev filosoofia - selles tähendu­
ses nagu Sokrates oli Ateena turuplatsil 
kuulutav, esinev filosoof. Filosoofia kui 
tegu, sündmus, ajaloolisse ja ajalikku 
situatsiooni asetuv väljendusvorm: kus 
filosoofi ülesanne on kahelda ja vaadata 
tavatarkuse taha, kus filosoofi ülesan­
deks on jätkata valgustuse projekti Kan­
ti vaimus - "valgustus on inimese 
vabanemine omasüülisest alaealisuse-
sest. Alaealisus on võimetus kasutada 
oma mõistust ilma kõrvalise juhatuse­
ta"; kus filosoof ilmutab "mõistuse ava­
likku kasutamist". Siis võib see fun-
damentaalprojekt teostuda sattumusli­
kust, ajalooliselt reaalsest keskkonnast 
lähtuvate diskursusestrateegiate abil, 
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kus on olulised isiklik sekkumine, oskus 
olukorda kasutada ja väline sarm. 

Esineva filosoofia projekti jaoks on 
filosoofia tegu, protsess, siin ja praegu 
toimuv mõtlemine ja suhtlemine. Filo­
soofia, mida määratleb protsess, mitte 
lõpptulemus. Sellest vaatevinklist oli 
Wittgenstein pärast "Tractatust" esinev 
filosoof - mõtleja, kes uskus kitsas rin­
gis toimuvasse filosofeerimisse ja oli 
umbusklik valmis õppekorralduse suh­
tes. Prantsuse uusfilosoofid, nt Bern­
hard-Henry Levy, on esinevad filo­
soofid. Bosnia sõja meeletust televisioo­
nis analüüsiv Levy järgib filosoofia seda 
innustavat, osalemisvalmis ja võitlevat 
tegutsemismudelit, mis on Prantsus­
maal elanud Voltaireast Sartre'ini. 
Meediafilosoofia selles tähenduses, na­
gu Mark С Taylor ja mina seda mõistet 
kasutame - filosoofia meedias, meedia 
kaudu ja selle keelereeglitele alludes -
on üht nurka pidi esinev filosoofia. 

20. sajandi akadeemilise filosoofia 
seisukohalt on šokeeriv, et esinevat fi­
losoofi ei saa hinnata keerukate filosoo­
filiste allikate ja suundade, väidete 
vettpidavuse, abstraktsioonide selguse 
või viidete täpsuse ja eksplitsiitsuse sei­
sukohalt. Esineva filosoofi õnnestumi­
ne ei sõltu kirjalikust väljendusoskusest, 
nii nagu valitsevas filosoofiakäsituses: 
nagu Sokratese näide tõendab, ei tarvit­
se esinev filosoof üldse midagi kirjuta­
da. Esineva filosoofi enesekonsti-
tutsioon ja enesemääratlus filosoofina 
ei toimu järelikult tingimata kirjaliku 
väljendusviisi tingimustele vastavalt. 
Nagu taas osutab Sokratese näide, ei ole 
esineval filosoofil vaja arendada mingit 
päris oma teooriat, sisulist tervikut või 
õppesüsteemi. Esineval filosoofil pole 

vaja end akadeemilise teaduskollektiivi 

käest välja osta. 
Nii muutub esinevas filosoofias filo­

soofia edu mõõt küsitavaks ja põrkab 
välja end teaduslikuna määratleva aka­
deemilise filosoofia mänguplatsilt. (Ehk 
võiks ühe võrdlusaluse anda see kritee­
riumide muutus, mis juhtub, kui läheme 
kujutavast maalikunstist performance'i-
kunsti juurde.) 

Selle taustaks on vastutus, mille ula­
tuslikkus eristab filosoofiat teistest tea­
dusaladest. Filosoofial on vastutus, 
mida ei saa täita kitsalt teaduslike kir-
ja[ndus]lik-mõistuslike tegutsemisstra­
teegiatega. Filosoofiaga tegelemise 
tavad, vormid ja ülesanded on radikaal­
selt mitmekülgsemad kui teistel teadus­
aladel. Mõnes osas on filosoofia jaoks -
erinevalt teadusest - kõige tabavam 
võrdlusalus kunstipraktika. Selle tõsias­
ja toob esinev filosoofia, haakudes esi­
neva kunstiga, eriti eredalt esile. 

b) Rakendusfilosoofia. Defineerin 
rakendusfilosoofiat kui vaimutegevust, 
mis Lääne filosoofiatraditsioonile toe­
tudes püüab luua uut loovat mõistuslik­
kust mõnes inimtegevuse sektoris. 

Rakendusfilosoofia kesksed valdkon­
nad on elufilosoofia, esinev filosoofia, 
kultuurifilosoofia kesksed alad, kaas-
ajadiagnostika ja rakenduseetika. Kuid 
kesksemalt kui oma teemade kaudu 
määratleb praktiline filosoofia end 
oma diskursuse stiili kaudu. 

Rakendusfilosoofia üks keskseid 
püüdlusi on leida väljastpoolt filosoo­
fiat ühendusteid filosoofia selliste põ-
hiasjadega nagu kahtlus, tervik, suhted, 
mõisted ja abstraktsioonid. Nii osutub 
rakendusfilosoofia vaimseks tulehaka-
tiseks, kusjuures võtmepositsioonis on 
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loov liikumisruum filosoofia ja mittefi-
losoofia vahel. Filosoofia traditsioon ja 
filosoofia ajaloo pakutavad tegutse­
misstrateegiad on lähtepunkt, kuid mit­
te omaette eesmärk ega siht, millesse 
mõttetöö peaks takerduma. Kõne all on 
tootearendus, kus sündiv uus toode ei 
ole tüüpiliselt mõeldud professionaal­
sete filosoofide poolt moodustatud tur­
gude või mänguväljade jaoks. (Kasutan 
siin Niiniluoto tabavat väljendust ra­
kendusfilosoofiast kui filosoofia "too­
tearendusest", erinevalt põhiuurin-
gutest.) 

Rakendusfilosoofia Sokratese poolt 
kehastatud tähenduses oli loomu poo­
lest suuline, mitte kirjalik. Kirjaliku kul­
tuuri jõudu on filosoofiatandril tunda 
ka praktilises filosoofias. Kirjalik väl­
jendusvorm valitseb, kuid ei ammenda 
praktilise filosoofiat. 

Ralph Waldo Emersoni esseistika on 
näide kõrgetasemelisest kirjalikust ra­
kendusfilosoofiast. Samuti Roland 
Barthes'i tööd, populaarne Russell, 
"Juudiküsimuse" ja eksistentsiaalbio-
graafiate Sartre. De Beauvoiri 'Teine 
sugupool" on võimas monument raken­
dusfilosoofiale. 

Erich Frommi teosed on valdavas 
osas rakendusfilosoofia selles mõttes, et 
nad ei taha osa võtta professionaalsete 
filosoofide keskustelust, vaid püüavad 
filosoofiatraditsiooni abil lugejas maail­
mavaatelist selgust tuua. Hannah 
Arendti teosed on selle sajandi raken­
dusfilosoofia uhke peatükk, samuti na­
gu näiteks mõned Karl Jaspersi, 
William Jamesi või Umberto Eco popu-
laarfilosoofilised tööd. Hea näide vii­
mase aja praktilisest filosoofiast on 
Sissela Boki menuraamat "Miks me va­

letame". Ka Karl Popperi "Avatud ühis­
kond ja selle vaenlased" on näide, kui­
das ühendada filosoofilist analüüsi 
hiilgava stiiliga. 

Filosoofia koht soome kultuuris on 
tihedalt seotud rakendusfilosoofia 
energiaga. Soomes on filosoofia nähta­
val, teda vahendatakse ja ta paneb mõt­
te liikuma - tänu rahvusvahelisele 
mainele, mida ta naudib, kui ka just eriti 
rakendusfilosoofiana. Filosoofia nähta-
valolek meie maal seab ta ainulaadsesse 
positsiooni teiste teadusaladega võrrel­
des või sellega võrreldes, kuidas filo­
soofia on nähtaval näiteks teistes 
põhjamaades või Ühendriikides. 

Kirjalikul rakendusfilosoofial on 
Soomes väärikas traditsioon alates 
Snellmanist Rolf Lagerborgi ja Edvard 
Westermarcki kaudu Eino Kailani, Oi­
va Ketose ja G.H. von Wrightini. Seda 
traditsiooni jätkab väärikalt Ilkka Niini­
luoto oma sõnavõttudes ja esseekogu­
des "Teadus, filosoofia ja maailma­
vaade", "Maailm, mina ja kultuur" ja 
"Aru, väärtused ja vahendid". 

Siiski pole rakendusfilosoofia aka­
deemiliste filosoofide monopol. Mai­
niksin eriti Pentti Linkola, Henri Brom-
si, Jan Blomstedti ja Terho Pursiaise 
esseistikat kui näiteid väljastpoolt aka­
deemilist filosoofilist keskkonda, mis 
kannavad edasi soome rakendusfilo­
soofiat. 

7. Filosoofia pole kellegi oma. Filo­
soofial pole üht selget tuuma ega ole­
must. Filosoofia põhivorm on mit­
muslik, see on ebamääraste piiridega 
loova liikumisruumi projekt. 

Niisugust olemuslikku mitmetähen­
duslikkust ja radikaalset avatust kriip­
sutab alla rakendusfilosoofia. Filo-

SAAR1NEN 53 



soofia piirid teaduste suhtes on hägusad 
nagu ka tema piirid kirjanduse, luule, 
usu ja kunstiga. 

Filosoofia jõud on tema ebamäärane 
olemus ja paindlikkus - tema võime 
kahelda endas ja luua ühendusi teiste 
inimpraktikatega. Filosoofia ei ole väl­
jalülitamise ja vaimsete piirdeaedade 

TIIU 
HALLAP 
KRITONIST" 

Platoni dialoog "Kriton"1 kujutab Sok-
ratest paar päeva enne seda, kui pidi 
täide viidama talle mõistetud surmaot­
sus. Sokratese sõber Kriton teeb katse 
teda veenda, et oleks tarvis põgeneda. 
Põgenemine oleks kahtlemata võima­
lik, ei seaks kedagi erilisse hädaohtu, ei 
nõuaks kellegi tapmist ega vigastamist. 
Sokrates nõustub asja vaagima, ja jõuab 
järeldusele, et põgeneda ei või. Ning 
Kriton tunnistab, et nii on õige. 

Sokratese olukord "Kritonis" ei ole 
niisiis just kõige tavalisem. On üsna 
ebatavaline, võib-olla unikaalne. Seega 
on raske öelda, kas Sokratese otsus mit­
te edasi elada, kui see oleks ometi või­
malik, on tavaline või mitte, sest raske 
oleks teha statistikat seda tüüpi situat­
sioonide kohta. Väga vähestel inimestel 
tuleb ette sattuda niisugusesse olukor-

1 Akadeemia 1994, nr 1, lk 51-71 
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teadus, vaid võimalusterohke ja ava­
tud, innustav ja mitmekülgne jõualli­
kas. Seetõttu tungibki ebapuhas ja 
marginaalne mitte-filosoofiast häm­
mastava kergusega ja tõhusalt filosoo­
fiasse sisse. 

Soome keelest tõlkinud Marika Mikli 

da, ja tänapäeval juhtub seda ilmselt 
veel harvem kui antiikajal. 

Sel ja muudelgi põhjustel tundub 
kahtlane, kas tänapäeva lugeja saab 
"Kritonile" läheneda mingi elulise huvi 
alusel, otsida siit mingit õpetust või toi-
mimismaksiimi. Aga kui peaks ilmne­
ma, et seda ei saa, siis mida sealt otsida 
saab? Mida "Kriton" üldse ütleb lugeja­
le, kelle põhihuviks ei ole antiikfilosoo­
fia? Või kuidas ta mõjub? 

Käesolev kirjutis proovib vaadata 
"Kritonit" sellisena, nagu ta paistab 
võrdlemisi juhuslikule, konteksti mitte-
tundvale lugejale. Tõsi küll, teksti läbi 
lugenud ja endale teatava mulje kujun­
danud, haarab lugejat kerge kõhedus. 
Tundub, et seda dialoogi pole võimalik 
mõista, kui ei loo endale teatavat tervik­
likku tausthüpoteesi selle kohta, kes 



Sokrates üleüldse on. Ent teha seda viie­
teistkümne lehekülje alusel? Olukord 
on peaaegu sama mis linnuhuvilisel, kes 
püüab luua endale ettekujutust seni­
tundmatu linnu füsioloogiast ja eluvii­
sidest, olles näinud korraks tema saba 
põõsaste vahel vilksatamas. 

Kõige keskmeks ja alguseks näib ole­
vat idee: "On olemas õiglased teod ja on 
olemas ebaõiglased teod." Õiglane pais­
tab olevat ligikaudu sama mis õige. Õig­
lane (õige) tegu on ühtlasi hea tegu ja 
ilus tegu. 

Selle jätkuks on idee: "Väga tähtis on 
teha õiglast tegu ja mitte teha ebaõiglast 
tegu." Õigupoolest pole öeldud, et see 
on väga tähtis, vaid on formuleeritud 
kategooriline nõue. Nõue näib olevat 
rohkem negatiivses vormis ("ebaõiglast 
tegu ei või mitte iial teha") kui positiiv­
ses ("alati tuleb teha õiglast tegu"). 

Kategooriline keeld argielus on ena­
masti midagi väga täpset ja selgeltmõis-
tetavat. Näiteks "mitte iial ei või lüüa 
last". Või "imik ei või mitte iial gaasibal­
looni ja tikkudega mängida". Kui keel­
du ei täideta, ei tule see mitte sellest, et 
pole arusaadav, mida ei või teha. 

"Kritoni" Sokrates keelab samuti min­
git asja kategooriliselt. Kuid raske on 
saada kas või õrnagi ettekujutust sellest, 
mis asi see on, mida Sokrates keelab. 
(Sokratese lähtekoht, alguspunkt, on 
muidugi küll hästi arusaadav. Mõte (või 
tunne?), et ühed teod oleksid nagu tões­
ti millegi poolest kaunimad või pare­
mad kui teised, on mõtlemise peaaegu 
paratamatu koostisosa.) 

Kuidas ma tunnen ära õiglase teo? 
Või ebaõiglase? Algul näib küll nii, et 
arutlejad "Kritonis" on seadnud endale 
ülesande vaagida ühes konkreetses si­

tuatsioonis alternatiivseid toimimisvii­
se, et selgitada niimoodi - arutlemisega 
- välja, milline on antud situatsioonis 
õiglane tegu. Või ebaõiglane. 

Võiks loota, et kui seda arutlust lähe­
malt uurida, saame ühe konkreetse näi­
te peäl aimu, kuidas üleüldse ära tunda 
õiglast tegu - kuidas teised isikud samas 
situatsioonis, või ka teistes situatsiooni­
des, võiksid ära tunda õiglase teo. 

Kuid see lootus ei täitu. "Kritonis" 
õiglane tegu küll tuntakse ära, kuid ei 
ole aru saada, kuidas ta ära tuntakse. 
Või õigemini: lõpuks, pärast pikka pea­
murdmist, tekib küll rohkem kui üks 
hüpotees selle kohta, kuidas Sokrates 
võis oma teo ära tunda. Kuid see viis, 
kuidas ta seda tegi, tundub igal juhul 
olevat säärane, millega kellelgi teisel 
peale Sokratese pole midagi peale haka­
ta. 

Arutlus paistab esialgu niisugune. Ta 
jaguneb kaheks. 

1. Kriton, püüdes veenda Sokratest 
põgenema, juhib tähelepanu kahjudele, 
mida võib kaasa tuua Sokratese surm: 

1) kahju sõpradele (kurbus korvama­
tu sõbra kaotuse pärast; maine kahjus­
tumine - "nad ei julgenud Sokratest 
aidata"); 

2) kahju perekonnale (poegade saa­
tusele); 

3) kahju Sokratesele endale (elust il­
majäämine). 

Sokrates ei näi arvavat, et niisugune 
tegevus - vaagida teo võimalikke kah­
julikke tagajärgi mitmesugustele ini­
mestele - oleks mõttetu, see ei puutu 
asjasse, kui meid huvitab õiglase teo 
äratundmine. Ta ei ütle Kritonile "see 
kõik pole oluline", vaid näitab talle, et 
tema kahjurehkendus ei ole küllalt täp-
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ne. Nimelt, kui Sokrates põgeneb, siis: 
1) sõpru võivad tabada mõnesugused 

repressioonid; 
2) poegi tuleks Sokratesel kasvatada 

võõramaalastena, väljaspool Ateenat, 
seevastu Sokratese surma korral võivad 
poegade eest hoolitseda sõbrad; 

3) Sokratesel poleks pagenduses mi­
dagi teha; auväärt inimesed ei austaks 
seaduserikkujat; niikuinii on ta juba va­
na - naeruväärne oleks hakata ööhäma-
ruses ringi hiilima, ja varsti sureks ta 
niikuinii. 

Kui Sokrates oleks veendunud, et nii­
sugused argised ja tavapärased kaalut­
lused ei puutu õiglase teo kindlaks­
tegemisel üldse asjasse, siis ta nii vast ka 
ütleks. Ta võiks Kritoni kaalutlusi teiste 
täpselt samasuguste kaalutlustega mitte 
neutraliseerida, vaid seda liiki kaalutlu­
si üldse eitada. Kuid seda ta ei tee. 

2. Ärgem tundkem huvi kahjude kõr­
vutamise vastu. Seeasemel nõustugem 
printsiibiga: "Seaduste mitteaustamist 
väljendav tegu on alati ebaõiglane". Sur­
maotsuse eest põgenemine väljendaks 
lugupidamatust seaduste ja seadusliku 
võimu vastu. Niisiis: 

1) põgenemine oleks lugupidamatus 

seaduste vastu; 
2) seadusi mitteaustav tegu on alati 

ebaõiglane. 

Järeldus: põgeneda ei või. 
Need arutluse kaks osa tunduvad 

miskitmoodi lahus seisvat. Teisest kül­
jest võib aga kujutleda ka mingit sidet. 
Mulje sellest, kas neid tuleks võtta pi­
gem seotuna kui lahusolevana, jääb eba­
määraseks. 

Kui võtta appi tänapäevase moraali-
teooria mõisted, saab Sokratese arutlust 

eriliste raskusteta suruda nii teleoloo­
gilise kui deontoloogilise mõtlemise 
raamidesse. Esimesel juhul võiks väita, 
et arutluse kaks osa on siiski seotud ja 
moodustavad ühe kooskõlalise terviku. 
Sokratese kogu mõttekäik on haaratav 
kahjude rehkendamise kaalutlustega. 
Võib kujutleda, et Sokrates koostas 
mõttes umbes säärase tabeli: 

kahju suurus 
surm põgenemine 

1. sõpradele 1 1 
2. poegadele 1 1 
3. Sokratesele 5 5 
4. ühiskonnale 5 10 
(Ateenale) 

Otsustav on neljas tabelirida. Sellele 
reale vastava mõttekäiguna peaks "Kri­
toni" ridade vahele kujutlema midagi 
niisugust: 

"Oletame, et surm. Halb on siin see,et 
Ateena jääb ilma Sokratesest. Kuid see-
eest ei sünni seda kahju, et ateenlaste 
mällu sööbib mõte "auväärt Sokrates 
hindas seadusi küll kõrgelt, kuid siiski 
mitte kõrgemalt kui elu". 

Oletame, et põgenemine. Ka siin on 
halb see, et Ateena jääb ilma Sokrate­
sest. Kuid lisaks sünnib see kahju, et 
ateenlaste mällu sööbib mõte "auväärt 
Sokrates hindas seadusi küll väga, kuid 
siiski mitte kõrgemalt kui elu"." 

Sokrates mõtleks siis kokkuvõttes nii, 
et õiglase teo äratundmiseks tuleb iga­
külgselt vaagida tegude võimalikke ta­
gajärgi ning teha kindlaks, milline 
alternatiiv sünnitab kõige rohkem kasu 
või kõige vähem kahju. 

Ent samahästi võiks võtta arutluse 
kaht osa siiski eraldiseisvana. Sest kah-
jude-kasude rehkendused ei puutu õig­
lase teo äratundmisel ikkagi asjasse. On 
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lihtsalt teatavad reeglid, mida on või­
matu eitada. Neist tuleb igal juhul kinni 
pidada ja nende alusel tehtud tegu on 
igal juhul õiglane, ükskõik millised kah­
jud või kasud selle teo tagajärjel ka sün­
niksid. Sokrates oleks siis deontoloog. 

Näib küll nii, et "Kriton" on parajasti 
just nii ebaselge, et nii ideoloogid kui 
deontoloogid võivad siit soovi korral 
tuttavaid arutlusstruktuure leida. 

Ent kas see on kõige olulisem? 
Sedalaadi mõtteviis, mis vaagib ja 

kõrvutab alternatiivsete toimimisviisi­
dega kaasnevaid kahjusid mitmesugus­
tele inimestele (sealhulgas toimijale 
endale), puutub õiglase teo äratundmi­
sel võib-olla asjasse, aga võib-olla ei 
puutu ka. Selles suhtes jääb mulje "Kri-
tonist", nagu öeldud, ebamääraseks. 
Juhtumisi on Sokratese konkreetne olu­
kord selline, kus kahjud mitmesuguste­
le isikutele on mõlema alternatiivi 
puhul tõepoolest enam-vähem ühte 
suurusjärku. Me saaksime Sokratese 
mõtteviisist rohkem aimu, kui tema 
olukorra mõned aspektid oleksid tei­
sed: näiteks kui ta oleks poole noorem; 
kui tema surm väga suurel määral mõ­
jutaks poegade saatust; kui Sokrates 
oleks alles hiljuti pööraselt armunud 
Xanthippesse; kui Xanthippe oleks mi­
dagi muud kui Sokratese õel ja kuri 
abikaasa; kui kõike seda ja veel muudki. 

Mui ei jäänud siiski muljet, et Sokra­
tes kainelt ja asjalikult vaagiks, millist 
kasu või kahju tema võimalik toimimi­
ne Ateena ühiskonnale tooks. "Kriton" 
mõjub kuidagi teisiti. 

Niivõrd, kui Sokratest saab kujutleda 
kahjude rehkendajana, ei põhine tema 
otsus mitte inimesi tabavate kahjude 
kõrvutamisel, vaid arusaamisel sellest, 

kuidas tema tegu mõjutab linna, seadu­
si, isamaad. 

Tänapäeval tahaksime öelda - ta 
mõtleb sellest, kuidas tema otsus mõju­
tab ühiskonda või inimesi üleüldse. 

Ent ei tundu sedamoodi, et kui Sok­
rates räägib linnast ja seadustest, siis ta 
peab silmas midagi säärast nagu ühis­
kond või inimesed üleüldse, või nende 
asjade analooge. Sokratese seadused on 
vist mõnes mõttes hoopis teistsugused 
asjad kui seadused tänapäevainimese 
jaoks. 

Ühel hetkel toimub "Kritonis" retoo­
riline pööre. Kriton on äsja öelnud:"Ma 
ei oska su küsimusele vastata, Sokrates, 
ma ei mõista seda." Pärast seda Sokrates 
Kritoniga enam suurt ei räägigi. Sokra­
tes hakkab hoopis rääkima seadustega. 
Või õigupoolest rohkem seadused rää­
givad ja Sokrates kuulab neid. 

Võib-olla võtta seda retoorilist nõksu 
mitte kui retoorilist nõksu? Mitte et 
kõnemees tahab tõrksat kuulajat veen­
da, tema alateadvusele mõjuda (ehkki 
pisut ka seda). Kui õige võtaks nii, et 
Sokrates tõepoolest kõnelebki seadus­
tega. Või on juba varem ära kõnelnud, 
nüüd aga kirjeldab Kritonile asetleid­
nud kõneluse sisu. 

Need seadused paistavad olevat kau­
nis võimukad ja valjuhäälsed olendid, 
kui nad põgenemismõtteid mõlgutavat 
Sokratest noomivad ja õiglastele tegu­
dele üles kutsuvad. Nad paiskavad kõ­
lavaid fraase selle kohta, et inimene 
pole õigupoolest muud kui seaduste ori. 
Isegi naisevõtmine ja lapse sigitamine ja 
üleüldse kõik hea inimese elus on nende 
teene. 

Kui on käibel niisugune retoorika, 
kus seadused esinevad kõvahäälsete ju-
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maluse-sarnaste olenditena või manit­
sevate lapsevanematena, siis ei saa muu­
hulgas välistada võimalust, et umbes nii 
tol ajal seadustest mõeldigi. Sokrates 
võis nii mõelda. Või vähemalt tunda. 
Olles pigem jumalate kui inimeste käte­
töö, sarnanevad nad ka ise natuke juma­
latega. Mõnevõrra on nad justkui mi­
dagi abstraktset, mis kuulub "puhta 
idee" maailma. Seadused ja inimesed ei 
ole omavahel võrreldavad, sest nad 
kuuluvad eri tasapindadele. Seaduste 
kahjustamine on hoopis midagi muud 
kui inimeste kahjustamine. Seadused ja 
inimesed väärivad armastamist ja austa­
mist täiesti erineval määral. 

See tähendab muuhulgas, et seadus­
tesse puutuvat ei vaagi Sokrates niimoo­
di argiselt ja külmavereliselt nagu 
inimestesse puutuvat. 

Äkki oli Sokratese ajal (kreeklaste) 
maailm veel nii noor, et seaduste idee 
oli ikka veel uudis - miski nii värske ja 
paljutõotav, et inimene võis hingepõh­
jani, kõigi oma lootustega, selle idee 
külge klammerduda. Nii nagu nõuko­
gude võim - inimeste oma võim - oli 
kunagi paljude jaoks uus võimas puhas 
idee. "Koik hea, mis üldse on, tuleb 
seadustest." Või: "Koik hea, mis üldse 
on, tuleb nõukogude võimust." 

Kuid see on siiski kahtlane, kas 
kreeklaste ühiskond võis Sokratese ajal 
enam nii noor ja reibas olla. Pigem on 
tõenäoline, et "Kritoni" seadusi ülistav 
retoorika peegeldab mingit Sokratesele 
spetsiifilist ettekujutust, tema enda pri­
vaatset vahekorda seadustega. 

Tänapäevainimese jaoks on seadused 
üks inimeste paljudest väljamõeldistest, 
sama sorti asi nagu tolmuimejad, rake­
tid ja bestsellerid. Seadustesse suhtutak­

se liigse pieteeditundeta, pigem arvesta­
valt kui austusega. Seadused reguleeri­
vad elu ja rajavad seal teatava korra, mis 
mõnes mõttes on päris mugav. Näiteks 
kurjategija saab oma kuritegelikke ette­
võtmisi hästi planeerida, sest tal on täp­
selt teada, milline karistus millise teo 
eest kehtib. Ta ei pea vaevlema teadma­
tuses selle üle, mis saab siis, kui üritus 
nurjub. 

Inimesed on praeguseks seadustest 
vist üsna tüdinud. Kui võtta näiteks 
fakt, kui sageli on filmilinal peategela­
seks inimeste ja seaduste vahendaja. 
Nagu näiteks komissar Maigret. Süütu­
te ja süüdiolevate tegelaste ning vaata­
jate austus ning sümpaatia kuulub 
targale - seaduste-eelsele ja seaduste-
välisele - kohtumõistjale, kes omal ära­
nägemisel otsustab, keda anda seaduste 
kätte ja keda mitte. Ja keda nii mõnigi 
kord pärast seda, kui ta on otsustanud 
süüdlase päriskohtu ette toimetada, 
jääb kiusama mõte, kas ta seadust aus­
tades ei sooritanud mitte ebaõiglast te­
gu. 

Üks põhiline võimalus kriminaalse 
koega filmi vaatajat sügavamalt mõjuta­
da on rajada sündmustik dilemmale: 
inimlikud huvid contra seaduste austa­
mine. Huvitav kurjategija on ikka see, 
kellel on mõni väga hea põhjus seadusi 
mitte austada. Või keda saatus on sead­
nud olukorda, kus alternatiivid on sää­
rased, mis teevad võimatuks mitte 
sooritada ebaõiglast tegu, valida on ai­
nult eri liiki ebaõigluste vahel. 

Dilemma "inimlikud huvid contra 
seaduste austamine" võiks äkki olla see, 
millest "Kritoniski" juttu. Ja seda küsi­
must vaagiv arutlus võiks praeguselegi 
lugejale huvi pakkuda. Kuid "Kritonis" 
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vist siiski pole sellest juttu. 
Sokratesel ei näi olevat selliseid inim­

likke huvisid, mida võiks eelistada sea­
duste austamisele. Kas tal pole neid 
enam või pole tal neil üldse kunagi 
olnudki? Kas ta on äkki alati austanud 
ja armastanud mingit mitte-päris-maist 
sfääri (teispoolsust?) rohkem kui tava­
list elu? 

Tundub igatahes, et kõnealuse dilem­
ma kohta saab midagi huvitavat öelda 
ainult see, kellel on olemas nii inimli­
kud huvid kui kalduvus seadusi üldiselt 
austada. Kui seda esimest, inimlikke hu­
visid, pole, siis pole ka dilemmat, pole 
probleemi, mida arutada. Ja "Kritoni" 
puhul jääb tõesti mulje, et Sokratese 
jaoks tõelist probleemi ei ole. Arutlus 
küll toimub (ei tea miks?), kuid asi on 
otsustatud enne arutlemist ja väljaspool 
seda. 

Kriton ei suuda mõista, miks Sokra­
tes ei taha põgeneda. Ja Sokrates räägib 
talle, et seadused ütlesid Sokratesele, et 
Sokrates peab seadusi austama. 

Võib-olla on see puhas allegooria. 
Võib-olla konsulteeris Sokrates oma si­
sehäält. Aga kui suur on võimalus, et 
Sokratese mõtlemine oli (osalt) seda 
laadi, et ta võis vajaduse korral tõsimee­
li pidada mõttes nõu teispoolsusega ja 
selle mõningate asukatega? 

"Kritoni" esimene pool tundub oma 
olemuselt ratsionaalne - üpris kaine 
inimlik arutlemine selle üle, millest tu­
leks lähtuda, mida tuleks arvestada. Te­
gevus, mis sarnaneb tänapäevase ana­
lüüsimisega. Teine osa on irratsionaal­
ne. Seaduste kõnevoor Sokratesega on 

1 Antiigileksikon. Tallinn, 1975, lk 479. 
2 A. P a t z e r, Sokrates. Akadeemia 1994. 

väga pikk. Miks ta nii pikk on? Kui 
kogu asi oleks selles, et Sokrates on 
mõistuslik olend, kes peab mõistlikuks 
reeglit "seadusi tuleb alati austada", 
miks selle reegli peale nii palju aega ja 
ruumi kulub? Sokrates vist teab, et ar­
gument lonkab. Kritonit tuleb veenda 
ilusate pikkade lausetega, mitte loogi­
kaga. Kuid kui argument lonkab, kas on 
siis usutav, et Sokrates rajab oma sur­
maotsuse lonkavale argumendile? 

Nii või teisiti, igal juhul oleks huvitav 
teada, kes täpselt on Sokratese jaoks 
Zeus, Hades ja "meie vennad Hadese 
seadused". Mismoodi ta mõtleb ja tun­
neb, kui ütleb "jumalate nimel" või "ma 
kuulen seadusi endaga kõnelemas"? Kui 
suur osa üldse on tema mõtlemises rat­
sionaalsel arutlusel ja kui suur osa reli­
gioossel, mütoloogilisel, maagilisel? 
Seesugused küsimused peavad vist 
paratamatult jääma vastuseta. Väideta­
vasti pidas keskmine kreeklane Sokra­
tese ajajärgul kohaseks täita usutavasid, 
kuid sellele vastav mentaalsus puudus.1 

Kuid Sokrates polnud keskmine kreek­
lane. 

Ent küllalt küsimustest ja oletustest. 
Võiks vaadata, kuidas sobib "Kritonist" 
kujunenud subjektiivne mulje kontsept­
siooniga, mis on esitatud Andreas Pat-
zeri pikemas artiklis Sokratesest.2 

A. Patzeri arvates on Platoni varaste 
dialoogide (mille hulka kuulub ka "Kri­
ton") põhjal kõige rohkem lootust (kui 
üldse) tabada ajaloolise Sokratese ole­
must. Olles kõigepealt seda arvamust 
üksikasjalikult põhjendanud, esitab ta 
oma ettekujutuse Sokratesest. 

nr 1-2. 
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"Sokrates avastas esimesena, et ini­
mesel puudub see teadmine hüvest, mis 
ainsana tagab õige toimimise. Ta aren­
das välja erilise küsimisviisi, elenktika, 
mille suunitlus on peamiselt praktiline 
ja pedagoogiline: elenktika sihiks on 
eeskätt väärarvamuste kummutamine ja 
lammutamine, mitte positiivne tunne­
tus. Elenktika ei pea silmas mitte suva­
lisi eesmärke, vaid on rangelt suunatud 
voorusele, taotleb hüve tunnetamist. 
Sokrates uskus, et hüve kohta peaks 
teadmine olemas olema, ja püüdles selle 
poole kogu jõust, kuid ei leidnud seda. 
Ta suutis paljastada inimese näivtead-
mist, kuid see teostus omaenda teadma­
tust teadvustades." 

Subjektiivne mulje "Kritonist" sobib 
ja ei sobi ka selle kontseptsiooniga. So­
bib selles osas, et küsimus hüvest või 
õiglasest teost on küll silmanähtavalt 
Sokratese peamine huvi. Ei saa olla 
kahtlust selles, mis asi on Sokratesele 
tähtis. Ei sobi aga selles osas, et "Krito-
nis" esitatud vestlus ei tundu hästi vas­
tavat elenktilise küsimisviisi iseloo­
mustusele. Ei tundu üldse, et Sokratese 
eesmärk oleks siin peaasjalikult lammu­
tav või kritiseeriv; et ta tegeleks 
näivteadmise paljastamisega või oma­
enda teadmatuse teadvustamisega. Pi­
gem näib Sokrates katsuvat põhjendada 
või kirjeldada oma mõttekäiku ühes 
konkreetses küsimuses, mille suhtes tal 
on kindel seisukoht. Kui raske olekski 
taibata, milline tema mõttekäik täpselt 
on, siiski tundub see selgelt olevat pi­
gem positiivne, midagi kinnitav ja kait­
sev kui kriitiline või skeptiline. 

Kuid kõnealuses artiklis on mõned 

1 Akadeemia 1994, nr 2, lk 297. 

kohad, mis tõepoolest ajendavad oma 
subjektiivset muljet mingis olulises mõt­
tes ümber tegema: "Ta ei olevat kogu 
oma elu midagi muud teinud kui ateen­
lasi veennud "vooruse eest hoolt kand­
ma"."1 

Sokrates ei seadnud enesele vist päris 
sama ülesannet mis nüüdisaegne filo­
soof. Tänapäeva moraalifilosoof, keda 
samuti võib huvitada küsimus hüvest, 
tundub eesmärgina silmas pidavat ikka­
gi mingisugust akadeemilisele filosoofi­
lisele maailmale suunatud lihvitud 
arutlust õigest teost. Sokratese eesmärk 
võis olla praktilisem ja pedagoogilisem: 
inimesi veenda, et nad ei tea (veel), mis 
on õige tegu; mõjutada neid õigest teost 
mõtlema; veenda neid, et nad teeksid 
õiglasi tegusid, niivõrd kui viimaseid on 
võimalik ära tunda. Lõppkokkuvõttes 
on Sokratese eesmärgiks tegu, mitte 
arutlus õigest teost. 

Mis asi on õiglane tegu üleüldse, seda 
Sokrates ei tea. Missugune on antud 
olukorras õiglane tegu Sokratese jaoks, 
ka see pole silmanähtav. Kuid see-eest 
on Sokratesel alust uskuda, et tema 
hukkamine tuntakse enamiku mõistlike 
ateenlaste poolt ära kui silmanähtavalt 
ebaõiglane tegu. Niisiis pole teada, mis 
on õiglane tegu Sokratese jaoks; kuid 
on teada, mis on ebaõiglane tegu Atee­
na valitsejate jaoks. 

On tõesti tõsi, et paljudel konkreet­
setel juhtudel ei ole mingit raskust õig­
lase või ebaõiglase teo äratundmisega. 
Nähtavasti ei saa kunagi olema mingit 
kahtlust, et näiteks laste ja vanainimeste 
piinamine või tapmine on ebaõige tegu. 
Lihtsalt ei ole alust uskuda, et iial või-
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daks kokku leppida sellise õigsus-
kriteeriumi suhtes, mille kohaselt need 
teod ei ole ebaõiged. 

Ja seega, et veel üks viimane kord 
veenda ateenlasi "vooruse eest hoolt 
kandma", laseb Sokrates neil olla tun­
nistajaks, kuidas ebamääraste süüdis­

tuste alusel tapetakse kõrges eas ja lu­
gupeetud kodanik. Selle kohta peab vist 
ütlema, et Sokrates polnud niivõrd filo­
soof (selle sõna tänapäevases tähendu­
ses) kui teoinimene, kes viimase hetkeni 
pidas silmas eesmärki, millele ta oma 
elu oli pühendanud. 

INTERVJUU 
INTERVJUU DANIEL С 
DENNETTIGA 

Raske oli sobitada seda pilti, mis mul 
oli Daniel Dennettist kui vankumatust 
vaimufilosoofist, visast ja õpetatud väit­
lejast ning meie hubaste illusioonide 
vaidlustajast, tolle põlvpükstes mehega, 
kes tuli mind tervitama oma eelmisel 
sajandil ehitatud taluhäärberi trepile. 
Ta kasvatab kaht siga, teeb kodus õuna-
siidrit ja loodab sügisel aiast hea marja-
saagi koguda. Enne kui asume arutlema 
elu tekkimise ja teadvuse olemuse üle, 
teeme ta valdustes traktoriga tiiru. Rää­
gime ta kaugetest sugulastest ja ta õpe­
tab mulle mõned talupidamisnipid, mis 
ta on siin veedetud kahekümne nelja 
suvega omandanud. 

Tegelikult pole siin mingit paradoksi. 
Võib-olla just maalähedus ongi üks põh­
jusi, miks Dennetti raamatud nagu 
"Äraseletatud teadvus" ja "Darwini oht­
lik idee" on küündinud välja ülikoolifi-
losoofia kitsast ringist. Sõna "filosoofia" 

võib viia mõtted läbitungimatule kirju-
tamisstiilile ja elukaugetele argumenti­
dele, kuid Dennetti tööd hoiduvad 
filosoofiatekstidele iseloomulikust tüü­
tust formaalsest loogikast ja tehnilisest 
žargoonist. Ta teeb oma abstraktsed 
mõtted vaimu loomusest ja evolutsioo-
niprotsessist elavaks ja arusaadavaks 
tõestisündinud anekdootide ja kergesti 
korratavate mõtteeksperimentide abil. 
Ei pea omama doktorikraadi, et ta mõt­
teid jälgida. Kuigi teda huvitab kõige 
rohkem, kuidas kolleegid ta raamatuid 
vastu võtavad, meeldib talle kuulata ka 
keskkooliõpilaste, hambaarstide ja au-
toparandajate arvamusi. Üks saksa 
kunstnik kasutas üht "Äraseletatud 
teadvuses" esitatud mõtteeksperimenti 
kunstiteose loomiseks. 

SSaastane Daniel Dennett on haridu­
se saanud Harvardis ja Oxfordis ning 
töötab 1971. aastast Tufts University's. 
Aastate jooksul on tast saanud kõige 
kompromissitum ja sõnaosavam mate­
rialistliku vaimufilosoofia eestkõneleja. 
Dennetti ja teiste materialistide järgi te-

Tõlgitud ajakirjast: OMNI. Sügis 1995, lk 119-124. 
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kib vaim - kõik see, millest koosneb 
"mina", mu mõtted, tunded, ulmad ja 
soovid - täielikult füüsilisest ajutegevu­
sest. Pole olemas mingeid eeterlikke vai­
me ega surematut hinge, vaid ainult 
kõrvadevaheline mateeria. 

Et seletada, miks minadel pole tarvis 
hingi, on Dennett võtnud briti zooloo­
gilt Richard Dawkinsilt üle meemi mõis­
te. Lühidalt öeldes võib meem olla 
igasugune kultuuriline üksus, inimeselt 
inimesele edasiantav idee - nt ratta, 
riietekandmise, male või korvpalli idee, 
mõni kõnekäänd või viisijupp. Meemid 
sarnanevad geenidega selle poolest, et 
nad paljunevad ja muteeruvad aja jook­
sul. Meemid teevad kultuuri evolutsio-
neerivaks süsteemiks. Need meemid, 
millega me aju on nakatunud, aitavad 
meil moodustada "ennast". "Mina" on 
kultuuriline arte f akt, meemide oman­
damise saadus. Ka "mina" ideed ennast 
tuleks pidada meemiks. 

Pole ime, et see kõlab üsna karmilt ja 
- materialistlikult. Sellegipoolest ei tee 
rahulik enesekindel ja sõbralik Dennett 
oma veendumustes mingeid järeleand­
misi. "Darwini ohtlikus idees" ütleb ta 
ühemõtteliselt, et evolutsioon on "sama 
kindel teaduslik tõsiasi nagu see, et 
maakera on ümmargune". Ta on üsna 
kannatamatu nende suhtes, kes poolda­
vad vaimukeskset (mind-first) kosmo­
loogiat, milles materiaalne maailm 
tekib kas meie, Jumala või kellegi muu 
"teadvusest". Samuti ei talu ta kreatsio-
nistlike uskumuste põhjenduseks tooda­
vaid ebaloogilisi väänutusi. 

"Darwini ohtlikus idees" pistab ta rin­
da evolutsionist Stephen Jay Gouldi, 
matemaatilise füüsiku Roger Penrose'i, 
keeleteadlase Noam Chomsky ning pal­

jude filosoofidega. Enamasti on tegu vii­
saka professionaalse eriarvamusega, 
kuid teisal on ta kriitikas kuulda isiklik­
ku tooni. Dennett möönab, et ta on 
"hulga inimeste suhtes karm olnud, kuid 
ma arvan, et neist enamikku saab klas­
sifitseerida demagoogideks. Kui ma mi­
dagi jälestan, siis seda, kui väga 
mõjukas, karismaatiline ja särav inime­
ne laskub oma vastase tahtliku karikee­
rimiseni. See on mulle nagu punane 
rätt". 

Pole siis ime, et ta on kogunud endale 
vaenlasi neuroteaduses, keeleteaduses, 
bioloogias ning mõistagi filosoofias. 
Mõned Dennetti kriitikud arvavad, et ta 
eklektilisus on piisav põhjus tema argu­
mentide ignoreerimiseks, väites, et ai­
nult spetsialist saab teatud valdkonnas 
tehtud uurimust õigesti hinnata ja kom­
menteerida. Kuid Dennetti ja ta mõtte­
kaaslaste jaoks võib ainult sünteetiline 
lähenemine anda lootust elu ja teadvuse 
tekkimise suurtele küsimustele silma 
vaadata. "Tuleb olla kartmatu," ütleb 
ta. See sõna sobibki kõige paremini ise­
loomustama meest, kes on pannud ühe­
le oma raamatule pealkirjaks 
"Äraseletatud teadvus". 

Robert K. J. Killheffer 

Kuidas teie kolleegid reageerisid "Ära­
seletatud teadvusele"? 

Üldiselt olen ma meelitatud, sest seda 
raamatut võeti väga tõsiselt - peaaegu 
kõik tundsid end kohustatuna selle suh­
tes mingi seisukoha võtma. Üheks äär­
museks on inimesed, kes mu üllatuseks 
ja nördimuseks pole suutnud tõsiselt 
võtta raamatu radikaalset väljakutset. 
Nad mõtlevad: hea küll, aga see lihtsalt 
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ei saa nõndaviisi olla. Filosoof Ned 
Block on üks neist, kellele pole kohale 
jõudnud võimalus, et mul on ehk tõesti 
õigus. Ja paljud teisedki on raamatu 
sõnumit enda jaoks liiga radikaalseks 
pidanud. Kena kogemus oli paljude 
neuroteadlaste reaktsioon: "Ma olen pi­
danud ennast tubliks materialistiks, ku­
ni sa näitasid, kuivõrd kontraintuitiivne 
materialism tegelikult on. Nüüd, kus 
ma mõistan, mille ma pean oma maail­
mavaatest välja viskama, et olla tubli 
materialist, näib dualism minu jaoks pi­
sut etem." 

See meeldib mulle, sest ma tahtsingi 
näidata, et materialism pole niisugune 
lihtne ja intuitiivne arusaam, et "vaim 
ongi aju". Nad püüavad probleemidele 
sirgjoonelisemalt läheneda kui päris 
materialistid, sest nad klammerduvad 
kartesiaanliku materialismi külge. Nad 
on heitnud kõrvale interaktsionismi 
ehk vaimu-keha dualismi, kuid jätnud 
alles koha - ajus asuva juhtimiskeskuse 
- , kus too interaktsioon toimuma peaks 
ja mida ma nimetan "kartesiaanlikuks 
teatriks". Oh jeerum, kui ägedalt on 
seda seisukohta küll kaitstud. Ja see vast 
ongi mu raamatu retseptsiooni kõige 
põnevam aspekt. Mõned teadlased on 
aga osutanud, kuidas nende tulemusi 
saaks kasutada minu vaadete toetami­
seks ja laiendamiseks. Rod Brooks Mas­
sachusettsi Tehnoloogiainstituudist on 
öelnud: "Meie arvates on su teadvuse-
käsitlus õige ja me proovime seda mõne 
roboti peäl modelleerida." See on vä­
gev! On tunne, nagu ulatataks sulle 
Aladdini lamp. 

Milline peaks olema filosoofia ja neu-
roteaduse vahekord? 

Suurem osa vaimufilosoofias tehtust 
on kognitiivse ja neuroteaduse jaoks üs­
na kasutu. Selles toimub palju sisevõit-
lust, mis ei lähe teistele distsipliinidele 
korda. Kuid kui käsitleda vaimufilosoo­
fiat kui üht teadusfilosoofia haru, mille 
mõte on teaduses esilekerkivate kont­
septuaalsete probleemide selitamine, 
siis on see küll neuroteadlastele oluline, 
sest nad näevad nüüd, kuidas minu ar­
gumendid ja analüüsid aitavad neil väl­
tida eksi teid. Muidugi vali tseb 
neuroteaduses veel tugev teooriavasta-
ne eelarvamus. Veel praegugi ähvardab 
neuroteadlasi, kes laboratooriumis käsi 
ei määri, oht, et neid ei võeta tõsiselt. 

Kas Roger Penrose'i etteheited tehis­
intellektile põhinevad samasugusel eel­
arvamusel? 

Tema puhul on tegu väga eripärase 
väärkäsitusega. Ta on võtnud pähe, et 
see, mida matemaatikud nimetavad al­
goritmiks, on seesama, mida tehisintel­
lekti tegijad algoritmiks nimetavad, 
kuid see pole tõsi. Kui matemaatikute 
moodi mõelda, siis on algoritm lõpule-
jõudev Turingi masin, mis tõenäoliselt 
sooritab teatud ülesande - sarja käsku­
sid, mis arvutavad teatud funktsiooni. 
Kui seda silmas pidada, siis pole tehisin­
tellekti mehed kunagi algoritmidega te­
gelenudki. Tehisintellekti uurijad ni­
metavad algoritmiks hulka käskusid, 
mida saab pimesi järgida, kuid millel ei 
pruugi olla mingit eesmärki, spetsiifilist 
otstarvet või sihti. Seega on Penrose'i 
raamatu "Keisri uus vaim" põhiteravik 
valesti sihitud. 

Eelmisel kevadel oli meil võimalus 
pidada maha debatt Dartmouthis, kus 
ta esitles peatükke oma uuest raamatust 
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"Shadows of the Mind" ("Vaimuvarjud") 
ja mina esitlesin katkendeid Penrose'ile 
pühendatud peatükist raamatus "Dar­
wini ohtlik idee". Kuigi Penrose on 
nüüdseks taibanud, et tegu pole tema 
argumentatsiooni pisiveaga, vaid suure 
lüngaga, pole ta sellele tõsiasjale siiski 
veel silma vaadanud. Ta pole oma sei­
sukohta suutnud täpselt formuleerida, 
kuid on mõistnud, et siin on tegu suu­
rema probleemiga, kui ta varem oli ar­
vanud. 

Mida arvate Penrose'i oletusest, et 
olulised kvantmehhaabilised efektid toi­
muvad neuronites paiknevates mikroto-
rudes, mis on nii pisikesed, et ühe 
elektroni käitumine võib neile avaldada 
tugevat mõju? Ja et need kvantefektid, 
nagu näiteks mitmete tõenäosusseisun-
dite samaaegne olemasolu ühe osakese 
jaoks, võivad kuidagi olla teadvuse tek­
kepõhjuseks? 

Mikrotorud on Stuart Hameroffi 
idee. Ma sain hea sissejuhatuse mikro-
torudesse Stuartilt ja Rogerilt kaks aas­
tat tagasi Lapimaal toimunud seminaril, 
kus olid põhjapõdrad, kesköine päike ja 
puha. Ühest küljest oli Penrose'il õigus, 
kui ta taipas, et "Keisri uues vaimus" 
sisalduv neuroteadus on kehv ja visand­
lik ja ta peab leidma mingi teadvusope-
ratsioonide baasi, kui ta tahab seda 
argumentatsioonilüni jätkata. Ma ar­
van, et Hameroffi ideed on parimal ju­
hul kahtlased ja Penrose ei peaks sellele 
vankrile istuma. Kuid paraku on ta nen­
de suhtes suureks entusiastiks muutu­
nud. Kui te otsite närvisüsteemis 
kvantefektide võimendumist, siis võite 
muidugi hakata pihta neurotorudest. 
Kuid Hameroffi väited on jahmatavalt 

segased. 

Te peate silmas oletust, et kvantefek­
tide pärsitus mikrotorudes põhjustab 
anesteesia puhul teadvusetuse? 

Ma küsisin Hameroffilt, kas ta anes­
tesioloogina on kunagi osalenud eemal­
datud jäseme tagasiõmblemises. Ta ei 
olnud. Ja ma ütlesin: "Kui ma sind õieti 
mõistan, siis vastavalt sinu teadvusteoo-
riale pead sa eemaldatud jäseme enne 
tagasiõmblemist kõigepealt tuimesta-
ma. Sest selles on ju paras ports mikro-
torusid ja kui teadvus sõltub mikro­
torudes toimuvast, siis see käsi tunneb 
valu enne tagasikinnitamist." Mu mulje 
oli, et ta ei olnud kunagi selle peale 
tulnud - tal polnud mulle head vastust. 

Kas mingit sorti kvantefektide või­
mendumine on üldse teadvuse teadusli­
kuks seletamiseks oluline? 

1984. aasta raamatus "Elbow Room" 
arutasin küsimuse üle, kas kvantmeh-
haaniline juhuslikkus on vaba tahte 
jaoks vajalik. Teoreetiliselt on neid asju 
üsna kerge seostada, kuid ma väitsin, et 
keegi pole veel näidanud, et see on 
vajalik. Näiteks võib palju lihtsamini 
hakkama saada makroskoopilise tasan­
di pseudojuhuslikkusega, kui tuua män­
gu mingi arvugeneraator, mis viskab 
täringut, kui tarvis. Pseudojuhuslikkus 
annab sulle kogu selle võimsuse, mida 
pakub kvantjuhuslikkus. Kui soovite ju­
huslikkust, võite selle närvisüsteemi 
installeerida. Kuid mida see teile an­
nab? On võimalik, et molekulaartasan-
di arvutused on olulised, kuid keegi 
pole seda suutnud põhjendada. Penrose 
arvab, et tema on, sest ta on näidanud, 
et inimmatemaatika võib teha seda, mi-
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da Turingi masin ei suuda, ja see seab 
tema meelest materialisti teatud dilem­
ma ette: me kas peame olema avameel­
sed dualistid või meil tuleb teha 
füüsikas revolutsioon. Kuid ta argu­
ment on puudulik ja ta pole andnud 
ühtki põhjendust, miks me peaksime 
mängu tooma kvantfüüsika. 

Kas Penrose ei suuda tõesti seedida 
sirgjoonelist, pehmendamata materia­
lismi? 

Penrose'il on tarvis taevakonksu, 
deus ex machinat, midagi, mis ei alluks 
mehhanitsismile, teadvusetutele algo-
ritmilistele protsessidele. Darwin annab 
mõista, et kogu looduslikku korraldust 
saab seletada mehhanismide abil - mida 
ma nimetan "kraanadeks" - , nii et üks 
darwinistlik algoritmiline protsess kuh­
jub teise õtsa. Minu meelest on see kõi­
ge parem ja ilusam idee, millega ma 
olen kunagi kokku puutunud. 

Kas te mõtlete kraanade all komp­
lekssemaid vahemehbanisme, mis täies 
kooskõlas darwinistliku protsessiga ai­
tavad edasi viia evolutsioonilist muutu­
si? 

Just nii. Kuid teiste meelest on see 
mõte rõhuv ja nad on kogu aeg püüd­
nud otsida mõnd kuristikku, mida ei saa 
kraanade ehk pelkade mehhanismide 
abil ületada, vaid mille ületamiseks on 
tarvis taevakonksu, mis aitaks sind edasi 
järgmisele tasandile. Kui Noam Chom­
sky tõrgub vastu keeleorgani evolut­
sioonilise arengu teooriale, siis ta tahab 
vist, et selle asemel oleks mingi taeva-
konks, Jumala kingitus, mis eraldaks 
meid muust mehhanilisest loodust ja 
mida ei saaks seletada lihtlabase mehha-

nitsismi terminites. Penrose ütleb õtse 
välja, et teda riivab tehisintellekti idee 
ja sestap ta soovib näidata, et tehisintel­
lektiteadusel ei saa olla õigus. Piinlik 
öelda, aga ma ei osanud kohe algul 
siduda seda soovi tema avalikult väljen­
datud kahtlusega loodusliku valiku dar-
winliku teooria suhtes. Siis ma taipasin, 
et ta ju lausa peab olema evolutsiooni 
suhtes skeptik, sest tehisintellektiteadus 
ja evolutsiooniteooria räägivad üht ja 
sedasama lugu erinevas ajamõõdusti-
kus. Loodusliku valiku teooria ütleb, et 
me põlvneme robotitest, pisikestest 
makromolekulaarsetest robotitest, ja et 
me koosneme robotitest. Ja sedasama 
räägib ka tehisintellekt. Olla skeptiline 
tugeva tehisintellektiteooria suhtes ja 
seda evolutsiooni suhtes mitte olla tä­
hendab uskuda, et kuigi me põlvneme 
robotite sugupuust, juhtus ühel hetkel -
karpauh! - midagi imelist ja me lakka­
sime olemast lihtsalt üks robotite ko­
gum. 

Oma uues raamatus te pistate rinda 
ühe teise populaarse teadlasega, Stephen 
Jay Gouldiga. Mida on teil tema vaade­
tele ette heita? 

Steve on olnud tubli ründama arusaa­
ma globaalsest progressist ja evolut­
siooni eesmärgipärasusest. Kuid neid 
arusaamu pole evolutsionistid kunagi 
jaganudki: see on vulgaarne vaade evo­
lutsioonile ja sellisena väga tobe. Ükski 
asjatundja ei jaga niisugust evolutsioo-
nikäsitlust ju niikuinii. 

Seega te olete Gouldi retoorika vastu, 
kui ta püüab oma vaadet esitada revo­
lutsioonilisena ? 

Tõepoolest, ta on näiteks esitlenud 
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raamatut "Wonderful Life" millenagi, 
mis peaks raputama bioloogide estab­
lishment!. Kui ta tahab öelda, et paljud 
inimesed väljaspool bioloogiat kipuvad 
arvama, et kuna me oleme üks evolut­
siooni lõpp-produkte, siis pidigi see 
protsess meid produtseerima - siis tal 
on õigus: niisugune vaade on väär. Kuid 
ma ei tea pärast Darwinit tõsiseltvõeta­
vaid teadlasi, kes oleksid samamoodi 
arvanud. 

N#»'« on arusaam evolutsioonist kui 
eesmärgipärasest protsessist vale? 

Globaalses mõõtkavas on alati ekslik 
rääkida progressist - lõppude lõpuks 
me võime end ju hommepäev õhku las­
ta ja siis ei tunduks kogu eelnenu kui­
dagi progressina. Kuid lühemates 
ajamastaapides leidub progressi. Mui­
dugi on progressi ka evolutsioonis. 
Mäkkeronimist esineb mitmes mõõtka­
vas, mitmes dimensioonis kogu aeg. Ja 
seda tuleb ette ka kultuuris. 

Mõned ei usu, et mul pole Steve 
Gouldi kui inimese vastu midagi. Tege­
likult ma vastustan seda kahetsusväär­
selt menukat müüti, mida ta on esita­
nud ja mida tuleks minu meelest revi­
deerida. Ma olen püüdnud Steve'ile jät­
ta nii palju ruumi kui võimalik ütle­
miseks: "Oh, tänan sind, Dan, ma ei 
näinud ette, et mu retoorikal võib olla 
ka niisuguseid ebameeldivaid tagajär­
gi." Kuid siiani pole ta midagi niisugust 
öelnud. Mõni aasta tagasi korraldas mu 
kirjastusagent John Brockman ühise 
lõunasöögi, kuhu oli kutsutud ka tehis­
intellekti mees Danny Hill. See oli ko­
hutavalt pingeline. 

Ma püüdsin Steve'ile seletada oma 
kraana ja taevakonksu eristust ning 

määratleda, mis vahe on heäl ja aplal 
reduktsionismil. Head reduktsionistid 
arvavad, et me saame hakkama ilma 
ühegi taevakonksuta; aplad reduktsio­
nistid arvavad, et me saama hakkama 
isegi ilma kraanadeta. Siis ma panin 
ette, et me ju oleme samal arvamusel 
vähemalt ühes asjas: me oleme vähe­
malt head reduktsionistid. Danny oli 
sellega päri, kuid Steve mitte. Taeva-
konksudeta läbiajamine oli tema jaoks 
mehhanitsistlik reduktsionism, mis talle 
ei meeldinud. 

Miks peavad teadlased nagu Gould ja 
Penrose Darwini mudelit nii rusuvaks? 

Üks põhjus on peidetud teaduslikku 
üritusse endasse. Kui teadlased eksperi­
menteerivad, siis nad eeldavad, et nad 
on sõltumatud, väljaspool uuritavaid 
nähtusi. Freeman Dyson osutab raama­
tus "Disturbing the Universe", et teadla­
ne häirib universumit, nägemaks, mis 
juhtub. Selleks tuleb mõelda iseendast 
kui kellestki, kes asub väljaspool uni­
versumit. Kui eksperimentaator on osa 
universumi koest, siis võib see olla vaid 
illusioon, et sa võid "objektiivselt" uni­
versumit häirida - pigem on tegu selle­
ga, et üks universumi osa häirib teist. 

Mina ei näe siin formaalset vasturää­
kivust. Vastasel korral vajuks kogu tea­
dus kokku. Tegemist on lähenemisega, 
idealisatsiooniga, kuid sellisega, mis on 
teadusliku meetodi tuumaks. Soov, et 
see idealisatsioon oleks tähttäheline tõ­
de, võib toita meie soovi, et meid ei 
käsitataks mehhanismidena. Paljudele 
inimestele meeldib mängida niisugust 
geograafilist mängu: nad loobuvad var­
vastest, jalgadest, immuunsussüstee-
mist, metabolismist ja leiavad viimase 

66 INTERVJUU 



varjupaiga oma ajus - ainsas kohas, mis 
on veel oluline. Koik ülejäänu las olla 
mehhanism, kuid palun jätke teadvus 
sellest välja. 

Miks on Darwini idee ohtlik? Ja kelle 
jaoks? 

See on ohtlik nende jaoks, kes on 
pannud kõik mängu, et jääks dominee­
rima nägemus universumi toimimisest, 
mis seaks vaimu esikohale. See on nen­
de jaoks ohtlik, sest tegu on teadusega 
- sellesama teadusega, mis ehitab sildu, 
millest nad üle sõidavad, ja teeb võima­
likuks televisiooni, mida nad vaatavad. 
Seesama teadus, mis on sama objektiiv­
ne ja usaldusväärne, näitab, et protses­
sid, millel nende meelest peab olema 
jumalik seletus, ei vajagi seda. 

Inimesed, kes arvasid ekslikult, et ee­
tika ja moraal sõltub sellest vaimukesk­
sest maailmapildist, avastavad, et kogu 
nende elukäsitlus on ümber pööratud. 
See on ohtlik, sest see raputab. Niisugu­
se maailmavaate ja darwinistliku vaate 
vahel on tõeline konflikt. Ma tahan 
ainult öelda, et kõik see, mida inimesed 
peavad oma traditsioonilises maailma­
vaates kalliks - ja kõik see, mis on selle 
maailmavaate puhul oluline - jääb mu­
gandatud kujul alles ka darwinistlikus 
vaates. Selleski on küllalt tähendust, 
moraalsust, armastust ja vihkamist -
kõigel sellel, mis on meie jaoks suur ja 
tähtis, on variant, mis jääb alles veelgi 
tervemal kujul. 

Mis oleks darwinlikus maailmavaates 
moraali puhul teisiti? 

Võtame näiteks abordi. Koik on seda 
meelt, et kusagile tuleb tõmmata vahe-
joon. See pole ideoloogiline, vaid prak­

tiline küsimus. Traditsionalist arvab, et 
on olemas mingi looduslik jõnks, otsus­
tav eristus, mis määrab ära selle piiri. 
Darwin näitab, et looduses pole seda­
sorti jõnkse. Ükskõik, millise otsuse me 
ka vastu ei võtaks, jääb see teatud mää­
ral meelevaldseks. See ei tähenda, et see 
otsus oleks alusetu. See on nagu seadus, 
mis ütleb, et juhiluba ei saa enne 16- või 
18-aastaseks saamist. Igaüks saab aru, et 
see on meelevaldne, kuid inimesed ei 
vähkre unetuna voodis, vaevates pead 
niisuguse ebaõigluse üle, sest nad mõis­
tavad, et tegu on meelevaldse otsusega. 
Leidub ka häid moraalseid põhjendusi 
piirjoone tõmbamiseks ja kellelgi ei 
maksaks arvata, et mingid avastatavad 
faktid lahendaksid selle probleemi pa­
remini. See joon tuleb tõmmata niihästi 
abordi kui meditsiinilise surmadefinit-
siooni puhul. Darwinism näitab, et loo­
tus mingi põhimõttelisema piirjoone 
järele on asjatu. 

Kas niisuguses vastupanus ei ilmne 
teatud laiskus, soov mitte teha rasket 
otsustamise tööd? 

Ma ei nimetaks seda laiskuseks, vaid 
pigem vastumeelsuseks põhjendamatu­
na näiva otsuse suhtes. Nad ei taha 
loobuda seisukohast, et käitumisreeglid 
on antud kusagilt kõrgemalt. Kümme 
käsku, islami seadus, talmud oleksid as­
jakohased näited. Inimestel on hirm ol­
la ära lõigatud neist traditsioonilistest 
ankrutest. 

Kuid tõelised vastuolud vaikitakse 
tihti maha ja enamasti heade kavatsus­
tega. On tavaks olla liiga salliv evolut­
siooni mis tahes udupäise ja kon­
formistliku tõlgendamise suhtes. Mõ­
ned ütlevad, et evolutsioon ei olegi al-
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laneelamiseks nii kibe pill. Mina ütlek­
sin, et see on küll kibe pill, kuid neelake 
sellegipoolest. 

Mõne silmis on teie positsioon ateist­
lik. Kas te määratlete end sellena? 

Pigem kaldun ma panteismi poole. 
"Darwini ohtliku idee" lõpul ütlen ma: 
vaadake, see imeline ainulaadne fantas­
tiline maailm ise lõi ennast eimillestki, 
ja selles peitubki pühadus. See pole se­
dasorti ateism, mis ei pea midagi pü­
haks; see pole nihilism, kuid igas muus 
suhtes on tegu ateismiga. 

Kuid mida arvata neist eemaletõuka­
vatest eesmärkidest, mille teenistusse on 
aastate jooksul Darwini ideid rakenda­
tud: rassism, fašism? 

Sotsiaalne darwinism, eugeenika, 
natsism ... Kahtlemata on darwinism 
innustanud mõningaid hukatuslikke ja 
jõledaid ühiskondlikke liikumisi ja po­
liitilisi doktriine. Kuid seda on teinud 
ka platonism ja Einsteini relatiivsus­
teooria, ehkki mitte nii hullusti. Darwi­
ni idee on nii kütkestav. Väga lihtne on 
luua sellest odav versioon ja kujutada 
siis ette, et teadus on su valestimõiste-
tud ideedele oma õnnistuse andnud. 
Piinlik öelda, et ma ka ise olen olnud 
sisse võetud mõningatest halbadest ar­
gumentidest, ent siis ärganud hüüdes: 
appi, kuidas ma võisin nende õnge min­
na! Need on kavalad ideed ja nad näi­
vad otsekui teatava hea või halva 
entusiasmi tarvis loodud. 

Kuidas hoiduda säärastest lõksudest? 
Kõigepealt peame mõtlema, mis on 

oluline ja miks. Vähesed on nõus B. F. 
Skinneriga, et kultuuri püsimajäämine 

selle praegusel kujul on kõige lõppees­
märk. Enamik meist arvab, et me ei 
peakski proovima määratleda summum 
bonumit, ülimat hüve kõikide aegade ja 
inimeste tarvis. Me peaksime küsima: 
mis näib olevat kõige olulisem ja ka 
jäävat kõige olulisemaks enamiku jaoks 
meist nii kaua, kui oskame ette näha? 
Kui juhtub nii, et poole miljoni aasta 
pärast ei hooli meie järglased mitte põr­
mugi vabadusest, kunstist või armastu­
sest ... hm, siis on ju hea, et me ei 
toonud praegu kohutavaid ohvreid sel­
le nimel, et nad võiksid nautida vaba­
dust, kunsti või armastust. Oleks jultu­
mus arvata, et see, mis läheb meile prae­
gu kõige rohkem korda, läheks alati 
kõige rohkem korda igaühele ja igaves­
ti. 

Niisiis ei määratle darwinlikud ideed 
mingeid väärtusi. See jääb meie enda 
teha. 

Just nii ja ma usun, et see on sõnum, 
mille suhtes me oleme Gouldiga ühel 
meelel. Sotsiaalne darwinism oli nii hu­
katuslik ja populaar-sotsiobioloogia on 
nii vastik sellepärast, et nad teevad ele­
mentaarse vea, oletades, et meid täna­
seni kandnud protsessi implitsiitset 
väärtust saab ekstrapoleerida ka tule­
vikku. 

Kas darwinlikust teooriast võiks olla 
kasu ka humanitaarteadustele? 

Minu pooljuhusliku mulje järgi on 
kirjanduskriitikud taibanud, kui mõtte­
kas on loobuda kartesiaanlikust vaimu-
ja autorikesksest vaatest. Sest mida de-
konstruktsioon ja jutt autori surmast 
siis muud öelda tahab? Nad on aru 
saanud, mille eest pageda. Kuid oh tae-

68 INTERVJUU 



vas, nad on jooksnud korraga kõikvõi­
malikesse suundadesse ja seega on kir­
janduskriitikas praegu väsitavalt palju 
igasugust postmodernistlikku ja relati­
vistlikku möga. 

Kunagi ma arvasin, et tõde DNA 
kohta osutub palju "dekonstruktsionist-
likumaks", kui ta tegelikult on. Ka pal­
jud bioloogid arvasid, et kontekst 
määrab ära DNA väljenduse ja seega on 
väga vähe võimalust liikidevaheliseks 
"tõlkeks". Igal liigil oleks siis justkui 
oma DNA ideolekt, oma tekstuaalne 
traditsioon. Kuid tegelikult paistavad 
asjad teistmoodi. Kui te siirdate pime­
das helendamise geenid jaaniussist tai­
medesse, siis need hakkavad pimedas 
helendama! Ja see on täiesti antide-
konstruktsionistlik fakt. See on umbes 
nagu võtta üks lause "Gilgamešist" ja 
asetada see Saul Bellow' romaani ning 
see tähendaks seal sedasama. 

DNAst oleme õppinud, et kuigi põ­
himõtteliselt on olemas see täielik kon-
tekstuaalsus ja kõik sõltub lugejast, siis 
praktikas siiski kõik temast ei sõltu. Sest 
tegemist on tohutute piirangutega nagu 
krüptograafiaski. Krüptograafid on ala­
ti teadnud, et kui te olete teatud tüki 
teksti dekodeerinud, siis on dekodeeri­
mine juba tehtud. Ja seesama põhimõte 
kehtib ülekantult ka DNA puhul. Gee­
nid, millest sõltub silma kujunemine ää-
dikakärbsel, on väga sarnased hiirtel 
esinevate silma-geenidega. Kirjanduses 

oleme mõistnud, et "põhimõtteliselt" 
saab iga teksti lugeda, nagu oleks see 
midagi muud. Kuid kui te proovite 
"Moby Dicki" põhjal petuuniaid kasva­
tada, ei tule sellest midagi välja. 

Mõned inimesed kurdavad, et te suru­
te darwinlikku ideed neile peäle, ehkki 
neile meeldib nende traditsiooniline 
maailmapilt rohkem. 

Ma ei ole neid tõsiasju leiutanud ega 
avastanud. Ma tahan lihtsalt näidata, 
mis neist järeldub ja mis mitte. Need 
kassid on juba korvist välja lipsanud. 
Ma ei oleks oma raamatut kirjutanud, 
kui oleksin arvanud, et halb kaalub üles 
hea. Kui ma oleksin arvanud, et see 
toob häda ja õnnetust ning on intellek­
tuaalne vandalism. Kuid tegelikult on 
see uus nägemus asjadest elegantsem, 
reaalsem ja detailsem. Samuti inspiree­
rib ta rohkem aukartust kui see näge­
mus, mille asemele ta astub. See on 
imeline nägemus täisealiste inimeste 
jaoks. Kuid paljud inimesed ei taha olla 
täiskasvanud. Paljud kahetsevad oma 
lapsepõlve möödumist ja ka mina tun­
nen mõnikord, kui imeline oleks koge­
da maailma viieaastase lapse silmade 
läbi. Kuid inimesed kasvavad suureks ja 
ka inimkond saab täisealiseks. Aeg sel­
leks on küps. 

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga 
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MÄRGO 
LAASBERG 
DANIEL DENNETTI "ÄRASELETET TEADVUS" 

Vaimufilosoof Daniel Dennetti teose 
ambitsiooni ulatus selgub juba pealkir­
jast, kus tõmmatakse paralleele inglise 
barokkluuletaja John Miltoni suur-
poeemiga "Tagasivõidetud paradiis" 
{Paradise Regained). Nagu viimasele 
eelnes poeem pealkirjaga "Kaotatud pa­
radiis", nii eelneb ka Dennetti raamatu­
le terve hulk terve hulga uurijate 
eksirännakuid teadvuse radadel. Den­
nett tahab teadvuse tagasi võita antina-
turalistlike kalduvustega filosoofide 
käest, et selle uurimine võiks loodustea­
duse rüpes rahulikult edasi areneda. 
Kui teose 511 lk-lt püüda otsida ühtset 
taktikat, näekski see ehk välja niiviisi: 
võtta mingi probleem, mille üle filosoo­
fid juba tükk aega tulutult diskuteeri-
nud on, ning näidata, et kognitiiv-
teaduste - tajupsühholoogia ja tehisin­
tellekti - raames saab probleemile pak­
kuda usutava empiirilise lahenduse. 
Raamatu kogukuse tingib pigem selliste 
lahenduste üldarusaadav esitus kui en­
nenägematu argumendikogus. Viima­
seid võib lugeja leida Dennetti teistest 
raamatutest. See ei tähenda, et "Ärase-
letet teadvusest" ei leia peale eksperi-
mendikirjelduste suurt midagi - oma 
huumori ja ladususeta oleks teos vaevalt 
mahtunud New York Times'i aasta 

kümne parema raamatu valikusse. Üle­
vaate kõrval raamatust endast püüan 
esitada katkendliku pildi mõnedest või­
malikest vastuargumentidest Dennetti 
raamatus esitatud doktriinile, refereeri­
des 1994. aasta 28. augustil Tartus aset 
leidnud Eesti Analüütilise Filosoofia 
Seltsi Dennetti-konverentsil peetud et­
tekandeid. 

1. Vaimufilosoofial on Dennetti 
jaoks kaks teineteisega seotud olulist 
osa: sisuteooria ja teadvuseteooria, kus­
juures teadvuseteooria põhineb sisu-
teoorial. Selle asemel et kõigepealt 
kirjeldada inimolendite teadvust ning 
sellisest kirjeldusest lähtudes uurida, 
milline võiks olla teadvusseisundite si­
su, jätab Dennett teadvuse esialgu sin­
napaika, asudes välja töötama üldist 
sisukontseptsiooni. Sisukontseptsiooni 
sihikul on nn meelelised kvaliteedid 
ehk kvaalid (ladinakeelne mitmus qua-
lia), millest Dennett lahti püüab saada, 
taandades selliste kvaliteetide sisu ot­
sustuse sisule, mida 'kvaliteedi' tajuja 
tajumise kaudu väljendab. Näiteks pu­
nase asja nägemine ei kujutaks endast 
punase-kvaliteedi kaemist vaimus, vaid 
otsustuse 'see on punane' vastuvõt­
mist, olgugi harilikult verbaalse saateta: 
tähtis on, et tajuv subjekt ei saaks tajuda 

Consciousness Explained. Little, Brown and Company 1991, xiii+511 Ik. 
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midagi rohkemat, kui ta on suuteline 
sõnastama. Sõnastatavus on oluline vä­
hemalt kolmes aspektis: 

(1) tajutu ei ole midagi rohkemat kui 
see, mis ühel või teisel puhul tajumuse 
kohta öelda õnnestub. Taju ei saa en­
dast kujutada muutumatute tajukvali-
teetide haaramist, sest otsustused, 
millele taju peaks taanduma, võivad 
muutuda mäluviperuste, hoolikama 
uuestitajumise (vaadatakse järele, kui­
das asi on) jne tõttu; 

(2) kuivõrd kõik tajutu on sõnastatav, 
on kõik ühe isiku poolt tajutu ka kol­
mandatele isikutele kättesaadav. Taju 
on täiesti avalik, mitteprivaatne nähtus; 

(3) sõnastatavusega piirdumise puhul 
kaob vahe tajuseisundite ja selliste sei­
sundite vahel, mille sisu igal juhul piir­
dub sõnastatavusega. Siia kuuluvad 
kindlasti nt uskumus- ja sooviseisundid 
- oleks ebausutav (vähemalt märksa 
ebausutavam kui tajuseisundite puhul), 
et on olemas mingid muutumatud usku­
mus- või soovikvaliteedid, kui neid ka 
kuidagi väljendada ei õnnestu. 

Esimene väide kujutab endast Den-
netti teadvuse- ja sisukontseptsiooni 
vundamenti. See, et me oma otsustusi, 
muuhulgas tajuotsustusi, korrigeerime, 
näitab, et neid korrigeeritakse kogu 
aeg. Seejuures oleks ebakorrektne küsi­
da, kes korrigeerib - sellist mina, tajuot-
sustuste keskset korrigeerijat, ei ole. 
See, mida me näeme, on valiku tulemus, 
ent valik ei sõltu mingist ühtsest agen-
dist, vaid pigem aja- ja ruumitingimus-
test, milles tajuja viibib. Sellise väite 
õigsust tõendab Dennett fii-värvinäge-
misefekti {colour phi phenomenon) näi­
tel: kui katsealuse nägemisväljas 
piisavalt väikese ajalise viivitusega sisse 

lülitada kaks eri valguspunkti - roheline 
ja punane, tajub katsealune kogu sünd­
must üheainsa valguspunkti liikumise­
na rohelise punkti poolt punase punkti 
poole, kusjuures valguspunkt muudab 
teel värvi. See on märgiks, et otsustus 
sündmuse kohta on 'valminud' pärast 
punase punkti süttimist: olnuks teine 
sähvatus samuti roheline, tajunuks kat­
sealune üksnes punkti liikumist, mitte 
värvimuutust. Oluline Dennetti kont­
septsiooni seisukohalt on, et ei saa kui­
dagi tõendada, kummal alljärgnevatest 
viisidest otsustus 'kujunes': 

- Niipea kui 'keskusse' jõudis teade 
punasest sähvatusest oodatud rohelise 
asemel, muudeti kahest järjestikusest 
sähvatusest koosnev sündmus värvi-
muutva punkti liikumiseks ä la Orwell: 
keskuses kujundatakse minevik ümber 
selliseks, nagu parajasti tarvis; 

- Punase sähvatuse teate peale anti 
kogemus keskuse-eelse tribunali alla. 
Otsustati: muuta värvi. Juba vastuvõe­
tud otsus edastati keskusele, kus see 
teatavaks võeti. See on stalinlik ver­
sioon: minevik on küll teada, ent kes­
kusele tuleb asju serveerida nii, nagu 
keskus neid näha tahab. 

Kuivõrd ei saa vahet teha neil kahel 
hüpoteesil, ei saa tuvastada ka keskuse 
asukohta. Et keskuse asukoht on tuvas-
tamatu, pole seda üldse olemas. Seda 
kinnitavad ka aju-uuringute tulemused: 
saab öelda, et teadvus on omane ajule 
kui tervikule, ent ei saa näidata ühtki 
ajupiirkonda, kus leiaksid aset teadvus­
likud protsessid või kus teadvuslikud 
protsessid läheksid üle mitteteadvusli-
keks. Ajus toimub hoopiski pidev 'tõl­
genduste' produtseerimine, väidab 
Dennett. Värvisähvatuste rea tajumine 
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paneb ajus tegutsema terve hulga 'jutu-
deemoneid', kes kõik asuvad välja töö­
tama oma versiooni nähtu kohta. 
Lõpuks langeb valik mingi ühe jutustuse 
ehk narratiivi kasuks - leiab aset nn 
narratiivi sadestamine. See, mis toimub 
ajus, on analoogne sellega, mis toimub 
meie 'mõistuses', kui otsime õigeid sõ­
nu mingi mõtte väljendamiseks: meie 
pähe tekib terve hulk tekstiversioone, 
valik langeb neist lõpuks ühe kasuks. 
Kuid erinevalt 'teadlikust' valikust ei 
ole siin valijat; me ei saa öelda: "Mina 
valin", vaid: "Valik langeb minu ajus". 

Jääb üle taandada teadvusliku mina 
valikud, valikud 'peas', valikutele ajus. 
Dennetti meelest pole aju midagi muud 
kui elektronarvuti, seega on ka tema 
valikud taandatavad programmidele, 
mis neid valikuid teevad. Selliste pro­
grammide tavaliseks sisendiks ja väljun­
diks pole aga mitte elektrisignaalid, 
vaid midagi, mida Dennett nimetab 
meemideks. Meemid kujutavad endast 
mõistelisi ühikuid - sõnu, lauseid, tabe­
leid, graafikuid jne, mis võivad geenide 
kombel iseseisvalt eksisteerida. Meemi-
de (e keele, mida nende kodeerimiseks 
vaja läheb) eelised geenide ees on puht 
evolutsioonilised. Väide (3) on õige sü­
gavamas mõttes, sest mitte üksnes meie 
endi, vaid ka näiteks loomade tajusei-
sundite sisu on ammendatud sellega, 
mida nende kohta öelda saab, olgugi et 
ütlejateks ei ole loomad ise. Artikulee­
ritud ja põhimõtteliselt artikuleerima-
tute seisundite (seisundis olija seisund ei 
võimalda artikuleerimist) eristust ei saa 
vaadelda eristusena teadvuslike ja mit-
teteadvuslike seisundite vahel. Vastus 
küsimusele: "Kuidas oleks olla nahk­
hiir?" on lihtne: pruugib esitada nahk­

hiire 'elektriskeem' ja seletada, kuidas 
see mingi ärritaja silmapiirile ilmumisel 
tööle hakkab. Nahkhiire hingeellu sis­
seelamine erineb näiteks seitsmeteist­
kümnendal sajandil Bachi koraali 
kuulava kirikukülastaja hingeellu sis­
seelamisest ainult andmete poolest, mi­
da on tarvis koguda: tolleaegse kiri­
kumuusikaga tutvumise asemel, millele 
Bach oma teostes ohtrasti viitas ja see­
läbi kaasaegsetes tänapäeva kontserdi-
külastajate rõhuvale enamikule kätte­
saamatuid assotsiatsioone tekitas, tuleb 
uurida näiteks nahkhiire looduslikku 
radarseadet ning seda, kuidas ta selle 
abil saaki jälitab ja vaenlasi väldib. 

Keele ja meemide evolutsiooniliseks 
eeliseks puht motoorsete reaktsioonide 
ja geenide ees on keskkonnaga kohane­
mist võimaldavate käitumismallide 
märksa kiirem levik. Loomad kujutavad 
endast masinaid, mille ümberprogram-
meerimine vastuseks keskkonnamuutu-
sele võib väldata mitu põlvkonda, 
niikaua, kuni ellujäämist soodustav 
geen loodusliku valiku tulemusena do­
mineerima hakkab. Kasulike meemide 
levik seevastu, mida vajatakse keeleliste 
olendite ümberprogrammeerimiseks, 
võtab aega märksa vähem kui põlvkon­
na ning haarab ühekorraga märksa suu­
remat osa populatsioonist. 

Miks räägib Dennett meemidest, mit­
te lihtsalt keelest või elektrisignaali-
dest? Põhjuseks on tema nn hetero-
fenomenoloogiline hoiak teadvuse sele­
tamise suhtes: ühelt poolt tahab ta tead­
vussisusid kirjeldada ratsionaalsete 
agentide teadvussisudena, st kirjeldada 
inimest küll masinana, ent loomast 
märksa erineva masinana - see erinevus 
läheks kaduma, kui ka loomi kirjeldada 
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täpselt samamoodi, s. о kui meemikõne-
pruugist loobuda. Teiselt poolt ei taha 
ta omaks võtta kvaalide kõnepruuki ja 
üle kolida agendi sisse, opereerides oma 
seletuses teistele agentidele potentsiaal­
selt kättesaamatute omadustega - ta si-
sukontseptsioonist tuleneva väite (2) 
põhjal ei ole see käik lubatav. 

2. Üleminekul sisult teadvusele 
püüab Dennett lugejat veenda oma 
teadvussisude otsustuskontseptsiooni ja 
sellest tuleneva kordsete visandite tead-
vuskontseptsiooni eelistes (ingl. к Mul­
tiple Drafts - teadvus on 'kujunenud' 
valiku tulemus), ja ka veenda lugejaid 
peamise alternatiivi, viimsete tajukvali-
teetide kõnepruugi sobimatuses. 

Keskkonnaga toimetuleku seisuko­
halt pole põhimõttelist vahet, kas näge­
mismeele kaudu saadav informatsioon 
omandatakse nägemismeele või hoopis 
prillisangale kinnitatud telekaamera 
kaudu, millelt saadud signaalid edasta­
takse pimeda katseisiku selja- või kõhu-
nahale. Võimalike reaktsioonieri-
nevuste põhjuseks on üksnes infohulka 
tunduvalt vähendava kaamerast ja na­
hapinnast koosneva süsteemi viletsam 
lahutusvõime võrreldes võrkkestaga. 
Kuivõrd pole olemas modaalsusspetsii-
filist informatsiooni, pole olemas ka 
kvaale, sest ei saa enam eristada nt he­
lisid ja kujundeid kvaalide mõttes. J 

Teiselt poolt ei võimalda ükski katse 
rohkem välja selgitada, kui katseisik on 
võimeline välja ütlema. Pole olemas 
katseisiku või tajuja sõnadest usaldus­

väärsemat kriteeriumi selle kohta, mida 
parajasti tajutakse. 

Siinkohal võib Dennetti oponent ette 
heita, et tajukvaliteedid taanduvad ot­
sustustele küll kolmanda isiku vaate­
punktist, ent mitte tajuja enda jaoks. 
Sellise vaate peamine pooltargument 
on kvaalide inversioon: mingu kellegi 
ajus vahetusse näiteks sinine ja roosa 
värv, nii et algul nimetaks see isik roo­
sasid asju (asju, mida meie nimetame 
roosadeks) siniseks ja vastupidi. Ajapik­
ku isik harjub olukorraga, nimetades 
värve jälle õigete nimedega. Vahetusega 
seotud segadusperiood (asju, mida meie 
nimetame roosaks, nimetaks katseisik 
kord roosaks, kord siniseks) aga annaks 
tunnistust sellest, et puudub üksühene 
vastavus värvide ja nende nimede vahel. 
Värvi värvuse määraks midagi enamat 
kui ta nimi - see miski ongi kvaal. 

Selline vastuväide, argumenteerib 
Dennett, läheb märgist mööda puht 
empiirilisel põhjusel: pole üldse võima­
lik ammendavalt loendada tingimusi, 
mil näiteks siniseid asju nähakse sinise­
na. 

Võiks ehk öelda, et värvus on asjade 
holistlik omadus, mis sõltub mitte üks­
nes asjadelt tagasipeegelduva valguse 
lainepikkusest, vaid tervest reast muu­
dest keskkonna omadustest, mille am­
mendavat loetelu anda on äärmiselt 
raske, kui mitte võimatu. Kvaalide in­
versiooni pooldaja lihtsalt ei tea, mille 
vahetamisest ta õieti räägib, kui ta rää­
gib sinise ja roosa vahetamisest. 

1 See muidugi ei tähenda, et ei oleks mõtet rääkida helide kuulmisest ja (vaimusilmas) 
piltide nägemisest. Nähtu või kuuldu lihtsalt ei kujuta endast mingi tajukvaliteedi instant-
siatsiooni, vaid informatsiooni, mis põhimõtteliselt kadudeta võinuks olla esitatud ka kuidagi 
teisiti. Nägin punast tomatit' tähendaks niisiis pigem 'Sain nägemismeele kaudu informat­
siooni, et tomat on punane' kui 'Mulle oli antud punasus koos tomatikujulisusega' 
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3. Kui introspektsioon ja tajukvali-
teedid üleliigseks osutuvad, mis saab siis 
isiksusest - mille alusel eristada mõistu­
sega olendeid juurviljadest ja pudulo-
justest? 

Dennetti vastus kõlaks umbes nii: ot­
sige meeme! Nimelt meemid ja ei miski 
muu' eristavad inimolendeid kõigist 
teistest elusolendiliikidest. Meemid 
konstitueerivad lõppkokkuvõttes ka 
isiksuse: isiksus pole midagi muud kui 
meemijutustuste narratiivne raskus­
punkt, see, millele kõik selekteerunud 
visandid ühel või teisel moel viitavad. 
Isiksust võiks ehk pidada programmiks, 
mille ülesandeks on siduda kõik teised 
antud ajul töötavad programmid. 

Ka hing säilib, kujutades endast ini­
mesega elu jooksul kaasas käivat mee-
mikompleksi. Et inimest tuntakse 
isiksusena eelkõige meemide järgi, mis 
teiste inimeste teadmise osaks muutu­
des hakkavad eksisteerima oma allikast 
sõltumatult, ei teki probleeme hinge su­
rematusega, sest meemide allika, keha, 
ja ühes sellega ka aju häving ei põhjusta 
veel meemide hävingut. Meemilisel ku­
jul võib meemide allikas põhimõtteli­
selt edasi elada kui tahes kaua. 

4. Analüütilise Filosoofia Seltsi ette­
kandekoosoleku juhatas sisse hr. And­
res Soosaar Tartu Ülikooli arstitea­
duskonnast ülevaatega teadvusest klii­
nilise meditsiini seisukohast. Ehkki 
meedikute huvid on võrreldes filosoo­
fidega mõnevõrra kitsamad, kuivõrd ei 
uurita, "mille" teadvusel uuritav para­
jasti on, vaid kas uuritav on teadvusel, 
on meditsiinis põhjalikult uuritud tead­
vuse füsioloogilist alust, muuhulgas aju. 
Teadvusel ollakse või sinna tullaksegi 
siis, kui aju 2,5*10 närvirakku läbib 

aktivatsioonipotentsiaali ületava pinge­
ga elektrivool. Aju alaaktiveeritus an­
nab tunnistust kooma- või uneseisun-
dist, aju üleaktiveeritus epilepsiahoost. 
Närviraku aktiveerituse korral kandub 
ärritus edasi signaalmolekuli liikumise 
teel, mis aktivatsioonipotentsiaali üle­
tava pinge mõjul kandub edasi närvira-
kust väljuvat aksonit e dendriiti pidi, 
läbib aksonit naabernärvirakuga ühen­
davas sünapsis paikneva sünaptilise pilu 
ja jõuab järgmisse närvirakku. Närvira­
kud paiknevad ajus kahes erineva ots­
tarbega piirkonnas: sensoorses, aju 
omanikule meelelist informatsiooni 
edastavas alas ning motoorses alas, mil­
le aktiveerimine aju omaniku tegutsema 
paneb. Kahte piirkonda ühendab nn as­
sotsiatiivne ala, mille ülesanded variee­
ruvad ärrituse vahetust ülekandmisest 
reaktsiooniks (põlverefleks) keeruka­
mate tegevuste ja mõtlemise koordinee­
rimiseni, kus puudub ühene seos 
sensoorse sisendi (nt nägemisaistingu) 
ja motoorse väljundtegevuse (nt hääle­
paelte liikumise) vahel. 

Empiirilise sissejuhatuse järel asus hr. 
Jaan Kangilaski sama ülikooli filosoo­
fiateaduskonnast "Kahe pisikese kriiti­
ka" juurde, aluseks ülevaade Dennetti 
raamatust William Lycan'ilt ("The Phi­
losophical Review" 102.3. July 93; lk 
424-430) ja artikkel "Parim tööriista-
komplekt: Dennetti metafoorid ja ke-
ha-vaimu probleem" C'The Best set of 
Tools'? Dennett's Metaphors and the 
Mind-Body Problem") Robert Kirk'ilt 
(The Philosophical Quarterly 43.172. 
July 1993; Ik 335-343). 

W. Lycanile teeb muret Dennetti ta-
jukvaliteetide käsitlus. On ta ikka tei­
nud kõik neist vabanemiseks? Võtame 
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vaatluse alla Gilberti-nimelise isiku, 
kellel punase välklambi sähvatusest te­
kib roheline järelkujutis. See roheline 
järelkujutis ei eksisteeri kindlasti mitte 
välismaailmas, vaid pigem Gilberti 
teadvuses. Kindlasti ei eksisteeri see jä­
relkujutis ka Gilberti ajus (ühtegi rohe­
list asja seal ju ei ole), järelikult teadvus 
on midagi rohkemat kui aju. Miks mitte 
kergendada Dennetti koormat ja postu­
leerida väljamõeldislik objekt, mille 
omadus too roheline on, jättes aju ja 
välismaailma puutumata. Kui on ole­
mas jõuluvanad ja lihavõttejänkud, 
miks siis mitte ka rohelised järelkujuti-
sed. Ent ikkagi on Dennett poolele teele 
pidama jäänud: ta on küll taandanud 
introspektsiooni väljamõeldisele, ent 
jätab seejuures täpsustamata, mida ta 
väljamõeldiste ja väljamõeldisliku eksis­
tentsi all silmas peab. 

Kirkile ei anna rahu Dennetti kaks 
peametafoori, meemidel töötav arvuti 
ehk Joyce'i masin (nii nagu sajandi esi­
mesel poolel tegutsenud iiri kirjanik Ja­
mes Joyce produtseerib ka see katke­
matut narratiivi masina omaniku tead­
vusseisundite kohta) ja kordsed visan­
did. Joyce'i masina metafoor ei sobi 
järgmisel põhjusel: oletame, et tahame 
anda sõnale 'teadvus' sellist tähendust, 
et teadvusel olevateks osutuksid üksnes 
inimolendid: nimelt selleks otstarbeks 
lahutati Joyce'i masin muudest masina­
test. Kuivõrd Dennett Kirki arvates ei 
pea meeme ning ka keelt, milles nad on 
kodeeritud, tähtsaks iseeneses, vaid 
üksnes kui vahendit ühise tegevuse 
kooskõlastamiseks, jääb selgusetuks, 
miks ka näiteks hundid ja šimpansid ei 
võiks olla tolles erilises mõttes teadvu­
sel. Ent nimelt sellise võimaluse välista­

miseks Joyce'i masina metafoori üldse 
vajati. Siit siis vastuolu. 

Kordsete visandite puhul ei soostu 
Kirk teesiga, et kõik, mida tajume, on 
kättesaadav üksnes niivõrd, kuivõrd 
oleme võimelised seda keeleliselt väl­
jendama. Näib, et lõkkest tõusva suitsu-
pilve kuju tajume me tervikuna ka siis, 
kui me ei oska anda selle suitsupilve 
kuju ammendavat kirjeldust. Võiks ehk 
väita, et sellisel juhul on tegu kvaasiot-
sustustega; ent parem juba kohe tunnis­
tada tajukvaliteetide olemasolu. 

Teoloogiateaduskonna dotsent hr. 
Jaan Kivistik tegi "äraseletet teadvusele" 
pühendatud arutelust kokkuvõtte aja­
kirja "Philosophy and Phenomenologi-
cal Research" 1993. aasta viimases, 4. 
numbris. Osalesid Michael Туе (Temp­
le University ja Londoni King's Colle-
ge) :"Mõtisklus i teadvuses t ja 
Dennettist" (lk 893-898), Frank Jack­
son (Australian National University): 
"Lisa A: filosoofidele" (899-903), Sid­
ney Shoemaker (Cornell'i ülikool): 
"Suurepärased ja kahtlased ideed" 
(905-910), David M Rosenthal (New 
York'i Linnaülikooli Kraadiõpingute 
Keskus): "Kordsed visandid ja kõrgemat 
järku mõtted" (911-918) ning Dennett 
ise vastustega koondnimetuse all "Asja 
tuum: mindiumi ei ole" ("The Message 
Is: There is no Medium"). 

M. Tye'le näib, et Dennettil pole õn­
nestunud ümber lükata fenomenaalset 
realismi; tema meelest keskse agendi 
või Keskuse mitteolemasolust ajus ei 
järeldu veel, et nähtumused ja tundmu­
sed taanduvad uskumustele ja otsustus­
tele. Oletame näiteks, et ärkan hom­
mikul tundmatus toauberikus ning ta­
jun lage purpurpunasena - seda taju-

LAASBERG 75 



must ei kipu ma sugugi uskuma. Niisiis 
taju lahkneb otsustustest, niisiis Den-
nettil ei ole õigus. Dennett vastab (lk 
921-922), et toodud näites on ka see 
otsustus, mida Туе peab punase tajuks; 
see otsustus lihtsalt "kaotab", kui lagi 
hilisemal vaatlusel (Dennetti järgi hili­
semal otsustamisel) näiteks hoopis val­
geks osutub. 

F. Jackson tunneb muret Dennetti 
täpse filosoofilise positsiooni üle. Kes ta 
õieti on - (eliminatiiv-)materialist, 
funktsionalist, instrumentalist või hoo­
piski biheiviorist? Dennett vastab (lk 
922-925), et ta seisukoht teadvuse ma­
teriaalse realisatsiooni suhtes on eklek­
tiline. Nimelt pole mingi masinavärgi 
kirjeldamisel intentsionaalse vaatenur­
ga {intentional stance) alt, s.o masina­
värgi kirjeldamisel ratsionaalse agendi­
na, mingit tähtsust asjaolul, kuidas ni­
melt agendi uskumused on realiseeri­
tud. Psühholoogi ei huvita, kust algab 
meemidel töötava programmiga masin 
ja kust algab harilik masin; psühholoog 
võib möönda, et leidub tegevus, mida 
paremakäelistel realiseerib otseselt aju 
riistvara, vasakukäelistel aga meemidel 
töötav programm. Psühholoogi huvi­
tavad otsustuste ja uskumuste tekke­
mehhanism ja vastasseosed, ükskõik 
kuidas neid ka ei realiseeritaks. 

Teise probleemi laenab Jackson Ned 
Blockilt (Psychologism and Behavio­
rism. Philosophical Review 90.1981, lk 
5_43)) mille kohaselt Dennett käsitleb 
teotsevat agenti hiiglaslikule käitumis-
tabelile sarnaneva masinana. Agendi 
teadvuses leiab aset üksnes käitumusli-
ku väljundi väljaveerimine parasjagu 
saadud sensoorse sisendi järgi, kusjuu­
res käitumissoodumused, see, millisele 

sisendile milline väljund vastab, on 
üheselt määratud. Dennett vastab, et 
selline programm ei jõua reaalajas inim­
ajul töölepanduna agendi tegelikule te­
gevusele lihtsalt järele, rääkimata selle 
juhtimisest. Inimene küll on program­
meeritud masin, ent teda käivitav pro­
gramm peab olema märksa keerukam; 
midagi rohkemat Blocki argument ei 
näita. 

S. Shoemaker annab Dennettile tänu­
väärse võimaluse täpsustada oma seisu­
kohti kvaalide inversiooni asjus, visalt 
kinnitades, et kvaalide inversiooni ar­
gument läheb läbi, mistõttu kvaalid on 
olemas. Pruugib läbi viia järgmine mõt-
teeksperiment: katseisiku mälu on jää­
nud rikkumata, ent kaks värvivarjundit, 
nt karmiinpunane ja veinpunane, on 
läinud vahetusse. Dennett leiab, et ka 
siis, kui võtta omaks kahtlane mälu-
kontseptsioon, mille kohaselt värvid 
saavad välja näha teisiti, kui katseisik 
neid mäletab, nimetades värvusi mille­
gipärast endiste nimedega, saab konst­
rueerida Stalini - Orwelli tüüpi vastu-
näite. Nimelt ei võimalda katseisiku sõ­
nakasutus - ja midagi rohkemat meie 
käsutuses pole - vahet teha olukorral, 
kus katseisik näeb üht ja räägib teist, 
ning olukorral, kus on aset leidnud 'ta-
jukvaliteetide reinversioon' - kvaalid 
nägemisaistingus on sisse võtnud vanad 

kohad. 
D. Rosenthal tuleb välja Dennetti 

kordsete visandite mudelile alternatiiv­
se teadvusekäsitlusega. Dennetti tead-
vusekäsitlus teda ei rahulda, sest kord­
sete visandite ja narratiivi sadestamise 
mõistestiku kasutus viib esimese isiku 
operatsionalismi (First-person operatio-
nalism - 912 / "Äraseletet teadvus", lk 
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132): ei ole võimalik tõmmata kindlat 
piiri, millal mingi vaimuseisuna on saa­
nud teadvuslikuks või millised täpselt 
on mingil ajahetkel agendi tead(vus)Ii-
kud kogemused. Rosenthali enda kõr­
gemat järku mõtete (Higher-Order 
Thoughts, HOT) kontseptsioon sellised 
kriteeriumid annab: mingi arvamussei-
sund või mõte on teadvuslik parajasti 
siis, kui selle arvamusseisundi kohta on 
mõeldud mõtet, et ta on teadvuslik. 

Dennett (lk 928-931) ei nõustu.Esi-
teks nõuavad kõrgemat järku mõtted 
tsentraalse mõtleja olemasolu. Teise ja 
kaalukama põhjusena toob Dennett esi­
le teadvuse mõiste loomuse: teadvus on 
n-ö aju kuulsus, st mingi vaimuseisundi 
teadvuslikuks saamine ei ole üheselt 
määratud ega selgelt piiritletud: sama 
vähe kui on määratud või piiritletud ta 
vastupidamine kordsete visandite kon­
kurentsis. Teadvusel puudub juba mõis­
te poolest ühene määraja, olgu see siis 
kõrgemat järku mõtte esinemine või 
(neurofüsioloogia poolelt) 40-hertsine 
ajurütm. Püüd anda sellist ühest kritee­
riumi sarnaneb püüule muuta mõnd ini­
mest kuulsaks Kuulsuse Kotta valimi­
sega: inimene, kes nagunii on kuulus, 
sellest ei võida, inimest aga, kes kuulus 
ei ole, ainuüksi Kuulsuse Kotta valimi­
ne kuulsaks ei tee. 

Dennetti sõnum kõigile arutelust 
osavõtjatele (lk 919-921) kõlab: mee­
diumi, õigemini mindiumi (medium) ei 
ole. Nimelt seda on kvaalide olemasolu 
pooldajad eeldanud: on olemas mingi 
privilegeeritud neutraalne meedium, 
millesse jõudes või mille vahendusel är­
ritajast saab 'tõeline fenomenaalne näi-
vussisu' (true phenomenal seeming, lk 
920). Pole õige vastandada ja eristada 

näimist minu jaoks näimisest minu 
võrkkesta jaoks. Koos sellise vastanduse 
ärakaotamisega kaob ka müüt kvaali-
dest, sest neile ei jätku ruumi: on ainult 
konkureerivad visandid, viimset ins­
tantsi, kus neist valitud kvaali-seisun-
disse tõstetaks, ei ole. 

Allakirjutanu ettekanne John McDo-
well'i (Pittsburghi Ülikool) artiklist "Ta-
jukogemuse sisu" (The Content of 
Perceptual Experience. The Philosophi­
cal Quarterly, 44.175. April 1994, Ik 
190-205) ning Akeel Bilgrami (Colum­
bia Ülikool) vastusest sellele - "McDo­
well ta jukogemuse sisust" (On 
McDowell on the Content of Percep­
tual Experience, seals. Ik 206-213)-
puudutas kriitikat Dennetti teadvussi-
sukontseptsiooni aadressil, nagu see on 
väljendatud Dennetti artiklis 'Kogni­
tiivsele teadvuseteooriale" (Toward a 
Cognitive Theory of Consciousness. 
Rmt-s: Brainstorms (Hassocks: Harves­
ter), Ik 149-173). Kuivõrd McDowell'i 
arvates "Äraseletet teadvus" sellele 
kontseptsioonile midagi uut ei ole lisa­
nud, võib tema poolt tehtavat kriitikat 
võtta ka "Äraseletet teadvuse" teadvus­
sisu kontseptsiooni kriitikana. 

McDowell vastustab kogemussisu 
naturaliseerimist, seisukohta, mille 
põhjal kogemuse sisu on täielikult kir­
jeldatav põhjuse ja tagajärje terminite­
ga. Ta ei eita sisu omistamist kolmanda 
isiku vaatepunktist, mida selline lähe­
nemine endaga kaasa toob - nõustu­
gem, et mingis tähenduses on sisu ka 
loomade kogemusel ja et nimelt seda 
tähendust on soovitud edasi anda. Ta 
eitab kogemuse eelaimuslikku staatust, 
mida kordsete visandite kontseptsioon 
eeldab. Kordsete visandite kontsept-
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siooni kohaselt peab kogemus olema 
eelaimus, sest kogemuse sisuks olevat 
narratiivi võidakse alati ümber kirjuta­
da, mille tulemusena kogemuse sisu 
muutub. Selline kogemusekäsitlus loob 
väära pildi kausaalsest seosest tajukoge-
muse ja selle objekti - tajus kogetava 
eseme - vahel, sest eelaimusliku käsit­
luse põhjal ei ole juba kogemuse endaga 
antud, et tegu on kogemusega asjast, 
mida kogetakse. Kogemuse adekvaatsu­
se jaoks peab nägemissüsteem nägemis-
aimusele lisama veel sõnumi tolle etio-
loogilise (põhjusloolise) päritolu kor­
rektsuse kohta , näi teks: 'selle 
kassi-aimuse põhjustas kass'. See pole 
aga kuidagi võimalik, sest nägemisapa-
raat ise sisudega ei opereeri. Nägemisa-
paraadi poolt ajju edastatavad andmed 
ei saa kuidagi olla antud kogemus- või 
teadvussisudena; parimal juhul saaks 
nägemisaparaat lisada sõnumi: "Räägib 
nägemisaparaat". Dennettil jääks vaid 
üle tugineda Hume'i-eelsele optimismi­
le, mille kohaselt eksisteerib kogemus 
asjadest vaatamata sellele, et asjad ise 
kogemuses antud ei ole.1 Korrektne 
oleks McDowell'i arvates üksnes kanti-
lik lahendus: kuivõrd üldse on alust 
asjadest rääkida, on kogemuses antud 
mitte aimused, vaid asjad. 

Dennetti ekslik kogemussisukont-
septsioon on põhjustatud kogemussisu 
mõiste kasutamisest metafoorilises tä­
henduses: mittemetafoorilises, konsti­

tutiivses mõttes teadvusel oleva indivii­
di tajuaparaadi eri osade, näiteks konna 
võrkkesta ja konna aju vahel ringlev 
informatsioon ei kujuta endast indiviidi 
tajukogemuse sisu. McDowelli arvates 
on Dennett segi ajanud seletustaseme, 
kus kirjeldatakse indiviidi toimetulekut 
keskkonnaga ja kus kogemussisu mõiste 
on sõnasõnalises tähenduses rakenda­
tav, ning seletustaseme, kus kirjeldatak­
se tingimusi, millest lähtudes selline 
toimetulek on võimalik ja kus kogemus­
sisu mõiste sõnasõnalises tähenduses ra­
kendatav ei ole. Viimast liiki seletus-
tasemel võiks esineda nt väide, et konn 
ei saaks hakkama oma ümbrusega, kui 
närvirakud ta ajus oleksid asendatud 
sidekoega. Konstitutiivse ja võimaldava 
seletustaseme lahushoidmine vabastab 
meid ekslikust maailmapildist, mille ko­
haselt välismaailm kujutab endast mida­
gi toorest, mida enne kogemusse 
jõudmist tajus tuleb mõisteteks töödel­
da. See pilt on ekslik, sest selline välis­
maailm oleks kogemusele kättesaa­
matu. 

Bilgrami väidab vastu, et enesetead­
vuslikke nähtusi kõrvale jättes, nagu 
McDowell seda ette paneb, osutub 
Dennetti sisukontseptsioon täiesti kõlb­
likuks. Ta on omistanud Dennettile 
Hume'i-eelse optimismi, sest too käsit­
leb tajumuslikku teadmist mitte vahetu, 
vaid järelduslikuna, märkamata, et tegu 
on tajuaparaadi poolt vahendatud järel-

, Teatavasti õõnestas Hume kõnealust optimismi oma põhjus ikkuse-knitikaga. Objek­
tid välismaailmas ning kogemuss,sud (tolle aja kujutluste kohaselt m.tte eelaimused, vaid 
deed) on seotud põhjus-tagajärg suhtega, millel aga Hume', järg, puudub igasugune 
pidepunkt kogemusest'väljaspool. Kuivõrd kausaalne seos nähtuste vahel on kogeja end 
Soolt maailmale "projitseeritud" - sel suhtel puudub igasugune alus välismaailmas - onekshk 
SsukohJ et kogemuses on alat. antud objektid ja kogemus on alati põhjustatud objektidest, 
mida arvame seal antud olevat. 
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duslikkusega, mitte teadlikult mingile 
arutlusskeemile (kui..., siis ) toetuva 
järelduslikkusega, mispuhul võidakse 
teha ka valejäreldusi. Selleks et kogeda 
asju, mitte lihtsalt eelaimusi, pole näi­
teks nägemisaparaadi ja aju vahel vahe­
tatavale informatsioonile vaja lisada 
silti 'räägib nägemisaparaat', vaid piisab 
nägemisaparaadi usaldusväärsusest, 
s.o selle nõude rahuldatusest, et igasu­
gune nägemisaparaadi poolt ajju edas-

Palju tänu hr. Jaan Kangilaskile, hr. 
Jaan Kivistikule ja hr. Madis Kõivule 
parandusettepanekute eest. Olulise 
puudusena on käesolevast ülevaatest välja 
jäänud kokkuvõte hr. Undo Uusi mär­
kustest Dennetti teadvuskäsitluse kohta. 
Viimaste süstematiseerimiseks tulnuks 
omada ülevaadet hr Uusi enese teadvus-
kontseptsioonist, mis siinkirjutajal puu-

tatav kogemussisu on mingil ühesel vii­
sil põhjustatud millegi meist väljaspool 
asuva poolt. Me teame, et see tingimus 
on täidetud, mistõttu skeptitsismiks 
puudub alus - kui väljaspool meid ei 
oleks mitte midagi, ei edastaks ka näge­
misaparaat mitte midagi. Võime rääki­
da sisust indiviidi sees, sest välis-
keskkond kõigis asjassepuutuvates as­
pektides on indiviidi sees juba esinda­
tud. 

dub. Teisalt on see teadvuskontseptsioon 
juba laiemale lugejaskonnale kättesaadav 
raamatus "Moodsa teaduse pimedus" 
("The Blindness of Modern Science", 
Tartu, 1994); on ilmunud ka hr. Anto Unti 
ülevaade ajakirja Akadeemia 1995. aasta 
8. numbris. 

M.L. 
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VAATENURK 
REIN RUUTSOO 
Lumen natura le - mõistuse 
loomul ik valgus 

ALFRED KOORT. INIMESE MEE­
TOD. Ilmamaa, Tartu, 1995. 528 lk. 
Hind 95 kr. 

Filosoofilise mõtte kandjaiks on suured 
mõtlejad- filosoofid. Kuid uute mõtete 
genereerimise kõrval pulseerib ka vähe­
nõudlikum filosoofiline elu, mida vahel 
nimetatakse "filosoofiliseks kultuuriks". 
Filosoofiline kultuur toitub populari-
saatorite, muiduhuviliste, profanaaton-
te jt tegevuse vahendusel uutest idee­
dest ja seob lõtvuvat kultuurikudet 
ideede ja mõistete võrguga. Filosoofili­
se kultuuri aluseks ongi püüdlemine 
mõistuse loomuliku valguse poole. 

Tartu Ülikooli professor ja hilisem 
ENSV TA akadeemik Alfred Koort 
(1901-1956) ei olnud kindlasti origi­
naalne mõtleja. Eesti filosoofilise kul­
tuuri kiht on väga õhuke. See võib 
tunduda uskumatu, kuid Koorti kirju­
tiste valimikku sirvides saab kiiresti 
peaaegu et esindusliku ülevaate Eesti 
Vabariigi professionaalsest filosoofili­
sest kultuurist. Koorti laiemale lugejas­
konnale mõeldud kirjutised olid kahe 
suure sõja vahel peaaegu ainsad, mis 
tutvustasid akadeemilisel tasemel 
moodsaid 20. sajandi filosoofe. Tartu 
professorid Walter Freymann ja Kons­
tantin Ramul (mõlemad hea filosoofia­
haridusega) võtsid avalikkuses suh­
teliselt harva sõna. Mitu filosoofilisust 

taotlevat kirjutist ilmus Adamsilt, An-
nistilt, Masingult. Kuid Koorti kirja­
tööd kuuluvad kindlasti professionaalse 
filosoofilise mõtte tippu. 

Tänapäeva Eesti arusaamade järgi ei 
oleks Alfred Koort üldse mingi teadlane 
ja tal puuduksid igasugused väljavaated 
saada Tartu Ülikooli professoriks. Ta 
nimelt ei avaldanud ridagi väljaspool 
Eestit! Ka kodumaised kirjatööd (v.a 
doktoritöö) ei ilmunud erialastes välja­
annetes - neid lihtsalt polnud. 

Käesoleva valimiku kaante vahele on 
jõudnud peaaegu kõik, mis meie esime­
ne akadeemiline filosoof Eesti Vabariigi 
aastail jõudis avaldada. Aega end filo­
soofina "nähtavaks teha" ei olnud Koor-
tile palju antud - 6-7 aastat pärast 
doktoritöö valmimist. 1940. aasta kol­
lapsile järgnenu oli igal juhul Alfred 
Koorti kui filosoofi agoonia. 

Pole kahtlust, et ka Alfred Koorti 
valgustajapotentsiaal jäi teostamata. 
Koortil oli mitu uut raamatut etteval­
mistamisel, mõtlejana oli ta kolmeküm­
nendate aastate teisel poolel alles teel 
suurema terviklikkuse ja suveräänsuse 
poole. 

Alfred Koort: ununenud või unustatud? 
Tartu Ülikoolis humanitaariks koolita-
tul ei teki küsimust, kes olid Andrus 
Saareste, Gustav Ränk, Ants Oras, Paul 
Johansen. Nemad ja paljud teised suur­
kujud kuuluvad eesti kultuuri kui prot­
sessi ja neid ei saanud sealt välja lõigata. 
Filosoofidega on teine lugu. Vähesed 
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teavad niisugustest filosoofia õppejõu­
dudest nagu Walter Freymann või Wal­
ter Schmied-Kowarzik. Ka Alfred 
Koort, ehkki ta oli nõukogude akadee­
mik, pole just tuntud nimi. 

Alfred Koortist vähestes ametlikes 
ülevaadetes sujuvalt paari lausega "üle-
libisemine" on muidugi teadusväline, 
s.o poliitiline ja südametunnistuse 
probleem. Koorti mainimine oli mitmel 
põhjusel keeruline ja karjeristi jaoks ka 
ohtlik. 

Eesti ajale truuks jäänud inimeste sil­
mis oli 1941. aastal püüdlikult ÜK(b)P 
ajaloo lühikurusust propageerima ha­
kanud Koort aga kaasajooksik-kollabo-
rant. 

Filosoofi vahekord kultuuriga on 20. 
sajandil üsna eriline, võrreldes teiste 
humanitaaraladega. Filosoofiale omane 
universalistlik probleemiseade on ka 
Koortile lähedastel filosoofidel (Dil-
they, Scheler, Dewey ete) reeglina seo­
tud mingi olulise kultuuriprobleemi 
tõsise empiirilise läbitöötamisega. 
Koorti võimekus selles vallas tõotas uu­
si olulisi tulemusi eesti vaimu- või sot-
siaalaelu mõtestamisel. 

Ent 60-70ndatel valitsenud kohus­
tuslik leninistlik kultuuri- ja filosoofia-
paradigma oli liiga primitiivne, et 
ükskõik millise eesti filosoofi panust 
eesti filosoofiasse ja kultuuri sisukalt 
kirjeldada. 

Teaduskeskses või teadusliku objek­
tiivsuse ideaalile rajatud tunnetusmu-
delis ei olnud ruumi mitteobjek-
tiveeriva, historitsistliku ja kontekstua-
listliku mõtlemise sfääri uurimisele. 

Koorti filosofeerimise stiilist 
Koorti uuenduslikkus filosoofilises 

kultuuris saab nähtavaks eelkõige "kee­
le vastupanus" väljendust otsivale mõt­
tele - eesti filosoofiline terminoloogia 
arenes ja kujunes vaid niivõrd, kuivõrd 
selles ilmus uusi filosoofilisi tekste. Nii­
siis pidi Koort katsuma võõrastesse mõ­
tetesse sisse elada. Eksistentsialismist, 
fenomenoloogiast, pragmatismist ja 
paljust muustki jäi Koorti poolt "ümber-
pandu" tihti ainsaks käsitluseks Eestis. 

Esialgne lugemismulje noore Koorti 
kirjutistest on tihti kummastav. Algaja 
teadlase varasemate kirjutiste sisemine 
ebakõla tundub olevat selles, et Loo­
mingus, aga hiljem ku Akadeemias aval­
datuna on nad justkui Eesti avalikku­
sele suunatud, kuid samas pole nad sis­
sevaated, vaid väljalõiked filosoofide 
gigantomahhiast Kölni ja Königsbergi 
vahele jäävas spekulat sioonidest paisu­
vas ruumis. Ka subtiilsed analüüsid näi­
vad pigem rabedate teadetena sak­
sakeelses mõttemaailmas toimuvast. 
Need on esmajoones filosoofi kom­
mentaarid filosoofile, st eeldatatakse, et 
eesti lugeja teab, mis filosoofilises maa­
ilmas juhtub ja on kirjutise teemal juba 
üht-teist lugenud. Koorti kirjutistes int­
riigi jälgi ajades ilmneb lõpuks viimastel 
lehekülgedel, et Koort ei määratlegi sel­
gelt oma probleemi ja selle arendusi 
(nagu näiteks artiklis "Filosoofia ja 
kristlus"). Tulemuseks on mitmekihili-
sed kirjutised, paralleelselt kulgevad 
arutlused, kommen taaride ja kommen­
taaride kommentaaride katkematu ra­
da, mida on mõnikord raske jälgida. 

Koorti stiili rabedus häiris psühho­
loog Konstantin Ramulit. Ta ei toeta­
nud Koorti filosoofiaprofessoriks 
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saamist ja tema hinnang Koorti väite­
kirjale "Kaasaegsest tüübimõistest" oli 
väga kriitiline ning lõppes ettepaneku­
ga töö veel kord süstemaatiliselt läbi 
kirjutada ja iseseisvaks uurimuseks vii­
mistleda. Professoriks oleks Ramuli ar­
vates sobinud hoopis siledama 
kirjutamisviisiga baltisakslane Walter 
Frey man. 

Koorti kolmekümnendate aastate tei­
sel poolel avaldatud kirjatööd on juba 
paremini komponeeritud ja läbi tunne­
tatud. Mõnda neist ("Keel ja loogika", 
"Kultuur ja neuroos") on veel tänagi 
paeluv lugeda. 

1940. aasta riigipöördele järgnenud 
ligi 15aastasest perioodist ei ole vali­
mikku pääsenud ühtegi kirjatööd. Tol­
lest ajast pärineb enesehävituslik enese-
päästmine, bolševike instseneeritud ri­
tuaalne enesemõrv - artikkel "Minevik 
ja tänapäev" (Rahva Hääl 29. aug. 
1948). Selles artiklis ütleb Koort lahti 
oma kodanlikust minevikust, ekslikest 
idealistlikest ja reaktsioonilistest vaade­
test. Nii nagu paljud paar aastat hiljem 
1949-51. 

Kuid defaitism ei aidanud. Raske hin­
naga rektoriks tõusnud Koort kihutati 
1950. aastal Tartu Ülikoolist minema. 
Koort leidis rakendust pedagoogika ja 
psühholoogia õppejõuna Tallinna Pe­
dagoogilises Instituudis. Kuid Koorti 
harvad kirjutised Setšenovi ja Pavlovi 
psühholoogiast olid isikupäratud no­
menklatuursed sõnavõtud. Muu viie­
kümnendail aastail kirjutatu jäigi 
enamasti käsikirja. 

Milles on mõtte mõte? 
Alfred Koorti tegutsemislaadi klassifit­
seerimine filosoofilise kultuuri alla ei 

tähenda seda, et tal oma vaated oleksid 
puudunud. Kuid neid vaateid on mõni­
kord raske seletada. Tema artiklites ki­
pub analüütiline osa domineerima 
sünteetilise üle, järeldused ja kokkuvõt­
ted on üllatavalt lühikesed või piirdu­
vad mõne vaimukusega. 

Doktoridissertatsiooni ("Lisandusi 
tüübimõiste loogikale") kirjutamine ko­
hustas Koorti oma tõekspidamisi täp­
selt esitama. Tüüpilise käsitluse ja 
tüpoloogiate konstrueerimise loogika 
kõrvutav uurimine vaimuteadustes 
(Dilthey), loogikas (Whewell), loodus­
teadustes (Goethe), sotsioloogias (We­
ber) jne viis teda kokku väga erinevate 
filosofeerimisstiilidega ja probleeminä-
gemisega alates loogikutest ja lõpetades 
sotsioloogidega. Sellest pidanuks koo­
ruma kimp tunnetusteoreetilisi või me-
todoloogilisi järeldusi. Kuid paraku 
asendab seda konstateeriv osa, mis veel 
kord jutustab lühidalt ümber eespool 
öeldu. Koort ei arenda oma arusaamu 
tüpoloogiast maailmapildiks või filo-
soofiakäsitluseks. 

Koort seadis endale väga raske üles­
ande. 20. sajandi tunnetusteoreetiline 
mõte oli pärast neokantiaane juba nii 
selgelt hargnenud, et ühisnimetajate 
leidmine oli väga raske ülesanne. Kuid 
Koort hoidus selgetest omapoolsetest 
järeldustest ka muudes kirjatöödes. 
Koorti käsitlused kaasaegsest filosoo­
fiast on enamasti katalogiseerimine. 
Igas artiklis käsitles ta mõnda kaasaeg­
set suunda. Võib oletada, et ta toetus 
Nicolai Hartmanni veendumusele, et 
filosoofia on eelkõige süstematiseeritav 
probleemide kaudu. Iga originaalne fi­
losoof aga lähtub mingist ürgsest või 
fundamentaalsest põhikaemusest. Nü­

s i VAATENURK 



viisi katalogiseerides Koort nagu pu­
nuks filosoofide vaatekohtadest kohe-
rentset võrku, millesse tõde või õiget 
tunnetust püüda. 

Kõrvaltvaataja positsioon ei olnud 
Eesti tollaegses teadus- või tunnetuskul-
tuuris midagi ainulaadset. Üsna sarnast 
hoidumist selgest positsioonist ja oma 
vaadete arendamisest analüüsib Peeter 
Tulviste seoses Konstantin Ramuli 
teadlasesaatusega. "Kuidas siis seletada 
seda, et Ramul ei leidnud kõikide psüü­
hiliste nähtuste hulgast ainsatki, mis 
oleks teda sundinud küsima miks, sun­
dinud teda uurima? Ta elas ajal, mil 
rajati tänapäeva psühholoogia, mil tõu­
sid ja langesid psühhoanalüüs, biheivio­
rism, gestaltpsühholoogia, mil psühho­
loogias avastati uusi nähtusi ja uurimis­
valdkondi, uuriti ja vaieldi." Tulviste 
pakub sellele eskapismile ka omapoolse 
seletuse: "Prohvet ei tohi eksida. See, 
kes kordab teiste tarkust, rõhutades see­
juures distantsi, on eksimiste eest kaits­
tud. Kindlam on olla populariseerija 
kui looja. Kui võimekas inimene orien­
teerub avalikule arvamusele, siis saavad 
temas õppejõud ja rahvamees jagu tead­
lasest."1 

Filosoof - humanitaarteadlane ja intel­
lektuaal 

Mõjuka filosoofina ajalukku minna on 
antud väga vähestele mõtlejatele. Alf­
red Koortil pole mingeid väljavaateid, 
et teda meenutataks iseseisva mõtleja­
na. Ta ei olnud mõjukas isegi mingi 
konkreetse mõttesuuna kaudu eesti vai­
muilma kujundamisel (nagu näiteks fe­
nomenoloogiline kirjandusteadus, 

1 P. T u 1 v i s t e, Professori missioonist. 

weberlik sotsioloogia, vaimulooline 
kunstikäsitlus ete). Ta ei toetu ka min­
gile suuremale traditsioonile. Näiteks 
Eesti ja Leedu kultuuriline erinevus tu­
leb selles aspektis selgelt esile. Pole põh­
just arvata, et näiteks Maceina, Šalkaus-
kis, Bucis või mõni teine iseisvusaegne 
leedu professor oleks olnud palju mas­
taapsem mõtleja, kuid nad esindasid 
Leedus kultuuriliselt ja poliitiliselt olu­
list katoliiklikku traditsiooni ja olid ka 
tulised rahvuslased. Eesti kultuur oli 
kolmekümnendaiks aastaiks nähtavasti 
küpsem selleski mõttes, et selle esinda­
jad olid juba väljumas ärkamisaja domi­
neerivalt kollektivistlikust enesetead-
vustusfaasist ja traibalistlikust mentali­
teedist. Raamatule järelsõna kirjutanud 
Peeter Oleski väga avara määratlusega, 
et Koorti meetod filosoofia käsitlemisel 
"tuleneski vajadusest muuta teadjamaks 
seda inimest, kes tahes või tahtmata pidi 
vastutama omariikluse kestmise eest" 
(lk 522), võib ju põhimõtteliselt nõus 
olla. Kuid erinevalt leedu filosoofiast ei 
kandnud Koorti tegevus mitte poliitilise 
mobiliseerimise, vaid juba kultuuriliselt 
individualiseeritud olemise teadvusta­
mise eesmärki. 

Filosoofilise kultuuri üldine arenda­
mine - uute ideede tutvustamine, filo­
soofilise terminoloogia arendamine 
oma keeles, mõne diskursusetüübi sel­
gitamine (mitte introdutseerimine) ete 
ei jäta kergesti fikseeritavat jälge. Koor­
ti tähenduse avamine nõuab kultuuri­
konteksti teisenemise mahukat ana­
lüüsi. Mingis mõttes on selline märka­
matuks jäämine ülekohtune, sest just 
sedalaadi filosoofia institutsionaliseeri-

xming 1979, nr 5,\k736. 
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mine on kultuuri arendamise üks oluli­

semaid viise. 
Eesti Vabariigi päevil võimaldas suh­

teliselt pingevaene kultuurikontekst 
käivitada vaid mõnd narratiivi - rahvus­
lus, vabamõtlemine, kommunism/sot­
sialism, tõuküsimus/fašism. Erilist kaalu 
ei omandanud neist ükski. Alfred Koor-
ti isiklikuks projektiks oli olla respek­
taabel professor, ta ei soovinudki olla 
tõekuulutaja või skandaalne isiksus. 
Igatahes piirdusid Koorti poleemilise­
mad sõnavõtud ülikooliauditooriumi-

ga-

Koorti tööde ja tegemiste 
retseptsioonist 
Koorti kogumike "Sissejuhatus filosoo­
fiasse" ja "Kaasaegsest filosoofiast" ava­
lik hindamine (Leon Silberstein, Edgar 
Oissar, Rudolf Kulpa, Theodor Künna-
pas) oli reeglina ülepakkuvalt kompli-
mentaarne. Theodor Künnapas väitis 
koguni, et raamatu "Sissejuhatus filo­
soofiasse" näol on eesti rahvas saanud 
teose, mida polevat kõigil suurrahvas-
telgi! Vanemad kolleegid jätsid oma ar­
vamuse enda teada. 

1948. aastal Koorti poolt sooritatud 
"autoretseptsioon" tõmbas tegelikult 
formaalse kriipsu peale kõigele sellele, 
mille suunas ta seni oli pingutanud -
ausale ja kompetentsele filosoofilise 
mõtte vahendamisele. 

Koorti varasema tegevuse mahavai­
kimine oli EKP poliitika põhijoon. Siin 
oli tähtis osa Koorti kolleegidel Jaan 
Rebasel ja ja Gustav Naanil, kes seosta­
sid Eesti professionaalse filosoofia al­
gust eelkõige oma nimedega. 

Raamatuke "Eesti kodanluse filosoo­
fiast ja sotsioloogiast" (Tallinn, 1965), 

on Max Laossoni brošüüri kõrval ainus 
iseseisev kirjatöö, milles Eesti Vabariigi 
filosoofiline kultuur kuidagi peegelda­
mist leidis. NSV Liidust Nõukogude 
Eestisse leninismi levitama saadetud 
Otto Stein iseloomustas selles raama­
tus Alfred Koorti ameerika pragmatis­
mi ja mõnevõrra ka filosoofilise 
realismi propageerijana. Leninliku tra­
ditsiooni kohaselt ei tegele nn idealist­
likud filosoofid nimelt mõtlemisega, 
vaid idealismi propageerimisega. Stein 
lähtus ühest Koorti kirjutisest - tema 
ulatuslikust ülevaatest "Pragmatism 
ameeriklaste maailmavaade" (Akadee­
mia 1939, nr 3 ja 4). Koortist tehti 
pragmatist lihtsa loogika abil. Kodanli­
ku Eesti filosoofia nõukogudevaenulik-
kuse näitamiseks sobis suurepäraselt 
Koorti seostamine NLi tollase suurima 
ideoloogilise vaenlase Ameerika ja selle 
eriti reaktsioonilise filosoofiaga. Koorti 
kirjatööd olid suletud erifondidesse ja 
see kujundas nõukogude ametifilosoo-
fides teatavat karistamatuse tunnet -
kontrollimine oli tülikas ja kritiseerimi­
ne võimatu. Mõistuse loomulik valgus 
kustus. 

Eesti iseseisvumine ja Eesti Vabariigi 
rehabiliteerimine äratas konjunktuur­
a t e vaistud. Aastaks 1993 lummas jär­
jepidevuse idee isegi Interrinde endise 
juhtideoloogi Vladimir Hüti. Tema nä­
gemuses on Koort nüüd silmapaistev 
Bohri vaadete asjatundja, kvantfüüsika 
filosoofiliste probleemidega tegeleja ja 
Nõukogude Eesti filosoofia eelkäija. 
Koort "algatas filosoofia ühe suuna, mis 
on seotud Eesti füüsikute (H. Keres, A. 
Kipper, P. Kard) töödega, J. Nuudi ja 
G. Näani töödega loodusteaduse filo­
soofia ja metodoloogia alal, eesti filo-
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soofide uurimustega teaduse metodo­
loogias" (V. Hütt, Alfred Koort ja eesti 
filosoofia, Teaduslugu ja nüüdisaeg, 
Vol. IX. Tallinn, 1994, lk 40). Profa-
naator näeb meeleheitlikku vaeva lau-
sejuppide leidmiseks, mis võiksid 
kinnitada, et Bohri ja Heisenbergi vaa­
ted olid Koortile kuidagi tuttavad, ja 
seda on vaja vaid selleks, et nn "Kard-
Hüti" koolkonnale leida eelkäija juba 
Eesti Vabariigi ajast. 

Sama vähe kui Niis Bohri kuulsa 
"komplementaarsuse printsiibi" entu­
siast oli Koort ka Heideggeri adept ja 
"uue ratsionaalsuse" eelkäija või sõnu­
mitooja Eestis, nagu ühes Moskvas 
avaldatud teoses kinnitakse. (Vt Ret-
septsija filosofii M. Heideggera v Esto-
nii. Moskva, 1991). Muidugi elas Koort 
samas filosoofilises maailmas kui ta suu­
red kaasaegsed, kuid absoluutselt vägi­
valdne on kujutada teda Nõukogude 
Eesti filosoofia teerajajana! Alfred 
Kooni suurim teene on mõtlemise loo­
muliku valguse poole püüdlemine. 

JAAN KANCILASKI 
Joodi jälgedes fi losoofiasse 

CYRIL EDWIN MITCHINSON 
JOAD. SISSEJUHATUS FILO­
SOOFIASSE. Ingl. k tlk Uku Masing. 
Ilmamaa,Tartu, 1996, 528 lk. Hind 
118 kr. 

Raamatu originaal (Guide to Philo­
sophy) ilmus Inglismaal 1936. aastal. 
See tõsiasi seab loomulikult piirid teose 
sobilikkusele filosoofiat sisse juhatama. 
Puudust näib siiski suuresti korvavat 
asjaolu, et tegemist on seni põhjalikema 

ja tõsiseltvõetavaima eestikeelse teose­
ga oma liigist. Ainsa alternatiivina ar­
vesse tulev professor Alfred Koorti 
sama pealkirja kandev teos (Tartu, 
1938) on autori huvidest lähtuvalt 
ühekylgsem ja tänapäeval ka raskesti 
kättesaadav. 

Cyril Edwin Mitchinson Joad (1891-
1953) ei olnud esmajärgulise tähtsusega 
filosoof. Niisugust tyypi raamatu puhul 
ei tohiks seda aga puuduseks pidada. 
Pigem vastupidi - oma ala tippude ana­
loogilised käsitlused kipuvad enamasti 
olema liiga subjektiivsed ja/või liiga 
keerulised (esimese liigi näitena mee­
nub A. Ayer). Nagu märgib raamatu 
järelsõnas Hando Runnel, oli Joad 
"võibolla kõige sädelevam ja vaidlusalu­
seni intellektuaal ja raadiomees 40-nda-
te aastate Inglismaal" (lk 524). Kindlasti 
oli ta (Bertrand Russelli järel ja kõrval) 
ka suur filosoofia popularisaator oma 
ajas, mis on kutsunud esile mõnede pu­
ristide (nt J. Passmore oma A Hundred 
Years of Philosophy's, lk 278) halvaks­
panu ja sarkasmi tema aadressil. See aga 
ei tähenda, nagu oleks käesolev teos 
liiga lihtne või rahvapärane. Sisulisest 
kyljest on raamatule muidugi yht-teist 
ette heita, kuid sellest allpool. 

Veidi teose ajaloolisest kontekstist, et 
hajutada spekulatsioone ä la "see teos 
kuulub/ei kuulu analyytilisse filosoo­
fiasse". Briti filosoofias sai umbes möö­
dunud sajandivahetusel alguse pööre 
seniselt Hegeli tyypi idealismilt nn 
"uuele realismile" (G.E. Moore, B. Rus­
sell, ka S. Alexander). Senine filosoofia 
aga ei taandunud kergesti - vähemalt 
1920. aastate lõpuni olid idealistid (eri­
ti F.H. Bradley ja J.M.E. McTaggart) 
veel ysna mõjukad. Mitmed realismi 
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esindajad asusid kiiresti traditsioonilise 
briti empirismi tallatud radadele ja võt­
sid omaks selle problemaatika. (Seda on 
näha ka Joadi raamatust, eriti I peaty-
kist.) Kitsamalt saab ligikaudu 1920. 
aastast alates rääkida "Cambridge'i 
analyysi" koolkonnast (alusepanijad 
Russell, Moore ja varane Wittgenstein; 
hiljem ka F.P. Ramsey, Ch.D. Broad, J. 
Wisdom jt), milles nähakse tavaliselt 
analyytilise filosoofia yht lätet. Selle 
traditsiooni teise allikana arvesse tulev 
"Viini ringi" loogiline positivism (alates 
20ndate keskpaigast), hiljem rohkem 
tuntud loogilise empirismina, teadvus­
tus Inglismaal sisuliselt alles Joadi raa­
matuga samal 1936. aastal ilmunud A. 
Ayeri teose Language, Truth and Logic 
kaudu. Analyytilisest filosoofiast kui 
enam-vähem yhtsest traditsioonist 
(koolkonda ei moodustanud see iialgi!) 
saab seetõttu rääkida kõige varem pä­
rast seda aastat, pigem aga alles alates 
Teisest maailmasõjast. Niisiis on mõtte­
tu kysimus Joadi kuulumisest sellesse 
traditsiooni. Seda näitlikustab ka asja­
olu, et lisaks loogilistele positivistidele 
puuduvad teose indeksist ka Ramsey ja 
Wisdomi nimed, Wittgensteini on mai­
nitud vaid yks kord; samas toetub Joad 
Russelli, Moore'i ja Broadi kõrval tuge­
valt Platonile, A.N. Whiteheadile ja H. 
Bergsonile. Kuhu Joad siis kuulub? Ar­
van, et paremat "liigitust" siin olla ei saa 
kui Briti empiristlik-realistlik tradit­
sioon kõige laiemas mõttes. Eriti me-
tafyysika osas aga jääb seegi määratlus 
liiga kitsaks. 

Teosest endast käesolevas arvustuses 
ammendavat ylevaadet muidugi anda ei 
õnnestu, lyhikese ehk siiski. Nagu autor 
sissejuhatuses märgib, on ta "sihiks (...) 

olnud varuda üldine ülevaade filosoofia 
peaväljakust, tutvustada ülevaate käi­
gus põhiprobleeme, millede üle filosoo­
fid vaidlevad, näidata, miks nad nende 
üle vaidlevad, ja anda mõned illustrat­
sioonid meetodeist, millede varal nende 
diskussioonid toimuvad" (lk 8). "Kirju­
tades esmajoones intelligentse võhiku 
jaoks, olen iseäranis hoolikalt püüdnud 
olla arusaadav" (lk 9). Ja seda kõike on 
Joad pyydnud teha võimalikult erapoo­
letult: "Olen siiski harilikult loobunud 
oma isiklikust kriitikast; tavaliselt, aga 
mitte alati... Et minu hooleks on olnud 
esitada teiste vaateid, olen püüdnud nii 
palju kui võimalik alla suruda enda 
omi" (lk 11). See on tal enamasti ka 
õnnestunud. Tervitatav on, et Joad 
toob ise sissejuhatuses (ja ka hiljem) 
otseselt välja needki probleemid, kus ta 
pole enda arvates suutnud seda ylesan-
net täita. 

Teos jaguneb kolme ossa - "Tunne­
tusteooria", "Kriitiline metafyysika" ja 
"Konstruktiivne metafyysika", need 
omakorda peatykkideks, mida on kok­
ku 20. Teose tugevaim osa on kindlasti 
esimene (täpsemalt selle kolm esimest 
peatykki), kus autor käsitleb tajuprob-
leeme ning empirismi ja ratsionalismi 
vahekorda. Teises osas analyysib Joad 
mitmesuguseid metafyysilisi mõisteid, 
nagu substants, muutumine, põhjuslik­
kus ja mina (Seif), ning jõuab järelduse­
le, et metafyysika ei pea tegelema mitte 
maailmaga sellisena, nagu see näib ole­
vat, vaid sellisena, nagu see tõeliselt on. 
Kolmandas osas annab autor ylevaate 
mitmest tuntumast metafyysilisest 
systeemist (Platon, Aristoteles, Kant, 
Hegel, Bergson, Whitehead, samuti 
pragmatism ja marksism). Nagu märgib 
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oma retsensioonis Joadi raamatu origi­
naalile H.B. Acton (Mind, Vol. XLV, 
1936, lk 383-387), on ta sealjuures 
andnud Platoni ja A. von Meinongi 
teooriatele tähtsama positsiooni, kui 
ykski teine tolleaegne autor seda tei­
nuks. Kuid jälle hoiatab Joad mitmes 
kohas isegi, et ta on ses osas veidi era­
poolik. Iga peatyki taga on olemas ka 
bibliograafia, mis - kuigi lyhike - viitab 
Joadi teose kirjutamisaja tähtsamaile 
relevantseile raamatuile. Muidugi võib 
vaielda, kas äkki poleks eestikeelse väl­
jaande toimetajal tasunud neid biblio­
graafiaid tänapäeva seisukohast täien­
dada või vähemalt lisada viited kõigele 
asjakohasele eesti keeles ilmunule. 

Nyyd veidi lähemalt esimesest osast. 
Arutades taju ja eriti sajandi esimesil 
kymnendeil briti filosoofias kesksel ko­
hal olnud meelteandmete probleemi yle 
(ptk I—III), näitab Joad veenvalt puudu­
jääke nii naiivrealistlikus kui subjektiiv-
idealistlikus positsioonis, ning jõuab jä­
reldusele, et yldiselt aktsepteeritavat 
positiivset lahendust ses kysimuses ei 
olegi (lk 82). Sama võib väita ka praegu, 
60 aastat hiljem. Empiiriline kogemus 
ei võimalda meil saada teadmist objek­
tidest. IVpeatykis pöördub Joad seetõt­
tu aprioorse tunnetuse juurde, mis 
peaks niisuguse võimaluse andma. Ta 
jõuab aga vaateni, et viimase abil ei saa 
me teadmist sama, fyysikalise maailma 
kohta: "...see, millest meil on aprioorne 
tunnetus, on midagi muud kui see, mil­
lest meil on meeleline kogemus" (lk 96). 
Seega Joadi järgi meil on fyysikalisest 
maailmast ainult meeletaju abil saadud 
teadmine, see aga pole teadmine mitte 
objektidest, vaid meelteandmeist. Vii­
maste "taga" olevaid objekte saab tunne­

tada vaid a priori. Aprioorse tunnetuse 
käsitlus on raamatus võrreldes empiiri­
lise tunnetuse omaga tänapäeva vaate­
punktist palju vähem rahuldav, ses osas 
on viimaseil aastakymneil palju olulist 
lisandunud. See annab end tunda näi­
teks aprioorsuse, paratamatuse ja 
analyytilisuse segiajamises Joadi poolt 
(lk 90-91). 

Loogika käsitlus V peatykis oli aga 
iganenud juba teose ilmumise ajal (vt 
Actoni retsensiooni). Induktsiooni ja 
teadusliku meetodi käsitluses toetus 
Joad Russelli Problems of Philosophy'le 
(1912), ignoreerides hiljem (eelkõige 
Ramsey ja loogiliste positivistide) teh­
tut. Samuti on peaaegu ignoreeritud 
tolleks ajaks juba rohkem kui 50 aasta 
vanust range symbolloogika arengut 
(Boole'i, Frege, Schröderi, Peano, Peir-
ce'i töid), selle ala esmaesindajaks peab 
Joad Russelli ja Whiteheadi Principia 
Mathematical (1910-13). Seda enam 
eksitav on V peatykk tänapäeva seisu­
kohalt. Ta on ainus, mille julgeksin soo­
vitada lugemisel vahele jätta. 

Kokkuvõtvalt võiks ytelda, et Joadi 
teos on kirjutatud selgelt ja hea stiiliga. 
Mõningad ebatäpsused filosoofia aja­
loo osas, millele viitab Acton, ei sega 
teost olemast heaks sissejuhatuseks filo­
soofia põhiprobleemidesse ja filosoofi­
lisse argumentatsiooni. Kuivõrd niigi 
tuleb teose lugemisel arvestada ka järg­
nevail aastakymneil tehtut, ei ole prae­
gu enam mõtet seda eriti kritiseerida ka 
oma aja mitme suundumuse ignoreeri­
mises. 

Mõni sõna tõlkest. Hoolimata esialg­
sest võõristusest sobib Uku Masingu isi­
kupärane stiil teosega ysna hästi. Mis 
puutub eestikeelsesse terminoloogiasse, 
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siis selle yle võiks palju vaielda. Eelistan 
seda siinkohal siiski mitte teha. Mõned 
Masingu tõlkevasted on selgelt ebaõn­
nestunud ja eksitavad, mõned võib-olla 
isegi päris head. Suur tänu toimetajale, 
kes on lisanud raamatu lõppu Masingu-
kõige võõramate terminite seletused 
ning teksti sees nende ingliskeelsed vas­
ted. 

TANEL TAMMET 
P o o l e l i j ä ä n u d r e h k e n d u s 

BERTRAND RUSSELL. UURIMUS 
TÄHENDUSEST JA TÕEST. Inglise 
k tlk Tiiu Hallap. Hortus Litterarum, 
Tallinn, 1966. (Avatud Eesti Raamat.) 
5201k. Hind 81 kr. 

"Niisiis ei ole küsimus, kas sõnakonst-
ruktsioon tähendab midagi, alati lihtne, 
kuid ei saa olla kahtlust, et mõned sõ-
nakonstruktsioonid tähendavad mida­
gi, samal ajal kui teised ei tähenda ja et 
nendest, mis midagi tähendavad, tähen­
davad mõned midagi, mis on tõene, ja 
teised tähendavad midagi, mis on väär." 

Umbes sellise näoga lausetest see viie-
sajaleheküljeline raamat koosneb (näi­
de leheküljelt 251). Käsitletav teema on 
kaasaegne klassika: sõnade ja lausete 
"tähenduse" olemus. Meetodiks detaili­
rohke mõttelõnga vähestruktureeritud 
keerutamine. 

See on tõesti igav raamat, mille kan­
natlikuks kaanest kaaneni läbitöötami­
seks leidub vastupidavust peale tõlkija 
veel vaid paadunud fanaatikutel. 

Autorist. Sajandivahetuse briti filo­
soofia suurkuju Bertrand Russell oli ha­
ruldaselt mitmekülgne mees, kes peale 
n-ö traditsioonilise filosoofia harrastas 
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ka poliitilist tegevust, andis väga olulise 
panuse matemaatilise loogika rajamisse 
ja oli lisaks kõigele võitlev (mees)femi-
nist. Russelli olulisus sajandi esimese 
poole vaimsel maastikul, konkreetselt 
aga mahukas esseetoodang, teenis talle 
1950. aastal koguni Nobeli kirjandus­
preemia. Ja kui praegusajal on kirjan­
duspreemia põhitähenduseks vähe­
tuntud kirjaniku kuulsakstegemine, siis 
Russelli puhul käis kuulsus preemia 

ees. 
Põrkudes loomuliku sooviga nii olu­

lise autori eestindamiseks, tekib aga pa­
ratamatult küsimus, mida konkreetselt 
tõlkida tasub. Russelli peateos - koos 
A.N. Whiteheadiga kirjutatud ja kaas­
aegsele loogikale ning analüütilisele fi­
losoofiale aluse rajanud "Principia 
Mathematica" ei ole küll igav, kuid on 
väga tehniline, ning loogika-sissejuha-
tusena pealegi veel ajast ja arust: tegu 
on pigem ajaloolise dokumendiga. Rus­
selli lõbusamat sorti esseistika ei ole 
samas representatiivne. Võimalik alter­
natiiv oleks olnud Russelli hilise perioo­
di peateos, 1948. aastal ilmunud "Hu­
man Knowledge, Its Scope and Limits". 

Tõepoolest: Russelli filosoofiliste 
tööde n-ö keskmise kihi esindajana ei 
ole käesolev raamat halb valik, kuid 
asukoha plussidega käivad kaasas tüü­
pilised miinused. 

"Uurimus tähendusest ja tõest" paik­
neb konkreetses kontekstis - analüütili­
se filosoofia alguse, Viini ringi ja 
neopositivismi elavas õhustikus. Sõna­
de ja lausete "tähendus" oli ringkonna 
mängu nimi. Wittgensteini küsimus, 
miks üldse midagi öelda saab ja kuidas 
on võimalik, et kõne eksisteerib, ongi 
see probleem, millega Russell "Uurimu-



ses" tegeleb. 

Kui Russelli küsimus on seesama, 
millele on pühendatud Wittgensteini 
looming, siis vastamise, täpsemalt, sel­
gituste stiil on oluliselt erinev. "Tracta-
tus" ja "Philosophische Untersuchun-
gen" on elegantsed, säravad, selgekeele-
lised teosed, Russelli "Uurimus" aga lo­
hisev ja tüütu. Kogu raamat jätab vähe 
läbitöötatud tooriku mulje, mis Russelli 
mitmekülgset produktiivsust arvestades 
(ta on kirjutanud üle neljakümne raa­
matu) pole muidugi üllatav. 

"Uurimuse" kandev idee on nn loogi­
line atomism: veendumus, et lause tä­
hendus moodustub lauses sisalduvate 
atomaarsete baasväidete loogilise kom­
bineerumise teel. Mõistagi tuleb seejuu­
res eeldada, et loomulikus keeles 
eksisteerivad lammutamatud ja ükstei­
sest sõltumatud atomaarsed baasväited. 
Seda eeldust jagab Russell varase Witt-
gensteiniga ("Tractatus"), kuid hiline 
Wittgenstein ("Philosophische Unter-
suchungen") ütleb loogilisest atomis­
mist suuremalt jaolt lahti, teenides 
seega Russelli halvakspanu, mida ta ka 
"Uurimuses" väljendamata ei jäta. 

"Uurimuse" meetod kasutab ühe oma 
vundamendina matemaatilise loogika 
baasmõisteid, kuid raamat ise ei ole 
mingil juhul loogikaraamat. Loogikat 
otseselt riivavad-kasutavad-puutuvad 
osad võib soovi korral hoopis vahele 
jätta, muud peatükid on iseseisvalt loe­
tavad. Loogilise atomismi paremaks 
mõistmiseks on teatud loogika-alane et­
tevalmistus muidugi kasuks - püüab ju 
loogiline atomism formaalse loogika 
baasprintsiipe õtse loomulikule keelele 
rakendada. 

Ka Russelli vaadete isikliku konteksti 

paremaks mõistmiseks on kasulik mee­
nutada tema filosoofilisi vaateid loogi­
kale. Olles ise üks kaasaegse loogika 
rajajaid, suhtus Russell loogika raken-
dusvõimalustesse positivistidele sageli 
omase kriitikavaba optimismiga. Rus­
selli nn logitsistlik koolkond lootis ko­
gu matemaatika tuletada õtse loogikast 
ja "Uurimuses" laiendab Russell sedasa­
ma optimismi loomuliku keele ja tähen­
duse probleemidele üldisemalt. 

Praegusaja analüütilises filosoofias 
pole Russelli lähenemine loomulikule 
keelele üldse populaarne — erinevalt 
Russellist tehakse loomulikel ja for­
maalsetel keeltel väga ranget vahet. Eri­
nevatel keelteklassidel on hoopis eri­
nevad eesmärgid, rakendusviisid ja ana-
lüüsimeetodid. 

Kolmekümnendatel aastatel tõestas 
Kurt Gödel logitsismi jaoks hukutavalt, 
et matemaatikat ei saa tuletada mingist 
kindlast arvust loogilistest printsiipi­
dest. Teisisõnu, iseseisvaid ja "õigeid" 
(loogika või matemaatika mõttes) 
printsiipe on lõpmatu arv ning see muu­
dabki nende tegeliku loetlemise võima­
tuks. 

Nagu harilik keel nii pole ka mate­
maatika ja loogika suletud, lõplikult 
formaliseeritavad süsteemid. Russell 
püüab "Uurimuse" temaatiliselt sobiva­
tes peatükkides esitada oma platoonilisi 
vaateid tõe osas, s.o suhtumist tõesse 
kui objektiivselt ja paratamatult ole­
masolevasse universaalsesse kvaliteeti. 
Nominalismi ja realismi traditsioonilise 
vastasseisu küsimuses ütleb Russell: 
"Seetõttu teen ma (ehkki teatud kõhk­
lusega) järelduse, et pole olemas mitte 
lihtsalt üldised sõnad, vaid universaa­
lid". Veel enam, raamatu lõpetab lause: 
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"Mina omalt poolt usun, et me võime, 
osalt süntaksi uurimise kaudu, jõuda 
märkimisväärse teadmiseni maailma 
struktuurist". Mitmes olulises mõttes 
tuleb Russelliga siinkohal nõustuda, 
kuid liiga tõsiselt ei saa sellist optimismi 
siiski võtta. 

Oluline osa "Uurimusest" on pühen­
datud diskussioonile loogilise positivis­
mi suurkuju Rudolf Carnapi vaadete 
verifitseerimisprintsiibi osas. 

Verifitseerimisprintsiip oli loogiliste 
positivistide väljatöötatud ideaalmee-
tod lausete "tõesuse" kontrollimiseks, 
mis andis lausetele samas tähenduse. 
Verifitseerimisprintsiip oli korraga nii 
suursaavutus kui allakäik: kui kool­
kond aja jooksul veendus, et asja tuu­
maks kujunenud verifitseerimisprint-
siipi ei saa tegelikult kusagil rakendada 
(Gödeli negatiivsete resultaatide valgu­
ses isegi mitte selliste puhtabstraktsete 
teaduste nagu matemaatika korral!), siis 
pettus koolkond senises metoodikas, 
kaotas pinna jalge alt ja lagunes. See 
lagunemine aga ei muutnud tehtud 
tööd väärtusetuks - loogilised positivis­
tid suutsid oma suhteliselt lühikese ole-
masoluperioodi jooksul nihutada kogu 
kaasaegse filosoofia taustsüsteemi. 

Lühidalt öeldes esitab Russell "Uuri­
muses" verifikatsiooniprintsiibile tõsi­
seid vastuväiteid (nagu Carnap ütleb: 
"Kui me teaksime, mida kujutab endast 
teatud lause tõeseks osutumine, siis me 
teaksime, mis on tema tähendus"). Loo­
gilise positivismi koolkonna lõpp hak­
kab lähenema. Viimase hoobi Viini 
ringile andis aga hoopis Hitler - pärast 
Anschlussi põgenesid natside kätte läi­
nud Viinist kõik koolkonna aktiivsed 
liikmed. 

Nagu öeldud, jätab "Uurimus" toore 
ja lõpetamata, Teise maailmasõja eel 
kiiruga valmis kribitud mulje. See kõik 
ei tähenda, et "Uurimust" lugeda ei tasu. 
Sisu poolest on tegu siiski hariva ja 
õpetliku kirjandusega. Tõlkija põhjalik 
sissejuhatus on eriti tänuväärne lisan­
dus. 

Enne lugema hakkamist soovitaks 
aga varuda teatud hulga ettevalmistust 
ja tõsise koguse kannatlikkust-ning kui 
tervet rehkendust ei jõua, siis ka paar 
peatükki uurimust annavad parema 
arusaamise tõe ja tähenduse problemaa­
tika üleinimlikust suurusest. 

ДАР NEUAS 
John Stuart Mi l l i vabadusekä-
sitlus 

JOHN STUART MILL. VABADU­
SEST. Ingl. k tlk Kaja Tael, eess. Henno 
Rajandi. Hortus Litterarum, Tallinn, 
1966. (Avatud Eesti Raamat.) 221 lk. 
Hind 59 kr. 

Eelmisel aastal ilmus eesti keeles polii­
tilise mõtte ajaloo üks tähtteoseid, John 
Stuart Milli "Vabadusest". Filosoofias 
oli Mill oma isa James Milli ja Jeremy 
Benthami rajatud utilitaristliku käsitlu­
se edasiarendajaks, aga samas ka nende 
seisukohtade kriitikuks. Poliitikateoo-
rias peetakse teda kaasaegse, isikuvaba-
dusekeskse liberalismikäsitluse üheks 
rajajaks. Miili vabadusekäsitlus on siia­
maani see alus, millelt leiavad ühiskeele 
erinevate liberalismisuundade esinda­
jad. Kui varasemate liberaalset tradit­
siooni esindavate filosoofide huvi-
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keskmes oli enamasti riigi ja tsiviilühis­
konna omavaheline suhe ning üksikisi­
ku huve peeti enamasti identseks 
tsiviilühiskonna omadega, siis Miili tä­
helepanu keskpunktis on üksikisiku ja 
ühiskonna suhe tervikuna. Täpsemalt 
huvitas teda kodanikuvabadus ehk sot­
siaalne vabadus, mida ta defineeris kui 
ühiskonna võimu piiri üksikisiku üle; 
ta üritas määratleda, kui ulatusliku au­
tonoomia peaks ühiskond üksikisikule 
tagama, millised on selle võimu olemus 
ja piirid, mida ühiskond on õigustatud 
indiviidi suhtes rakendama. 

Kuigi Mill elas ja tegutses 19. sajandi 
keskel ("Vabadusest" on kirjutatud 
1859) - majandusliku liberalismi kulda­
jastuks peetud perioodil - ei olnud selle 
aja ühiskondlikus arvamuses üksikisiku 
vabaduste tunnustamine sugugi üheselt 
mõistetav, vaid tugines ka sellisel vaba­
meelsel Euroopa maal nagu Suurbritan­
nia pigem tavale kui kindlale teoree­
tilisele käsitlusele üksikisiku õigustest. 
Paradoksaalsel kombel oli isikuvabadu­
se tagamise probleem demokraatia are­
nemisega isegi teravnenud, sest koos 
vabade valimistega levis ühiskonna ra­
dikaalsema reformimise pooldajate seas 
arvamus, et varasematel aegadel kunin­
ga isevalitsuse piiramiseks ja isikuvaba­
duse kaitseks riigivõimu tegevusele 
kehtestatud õiguslikud piirangud pole 
rahvavõimu puhul enam asjakohased, 
eriti kui tegemist on avaliku arvamuse 
poolt toetatud ja üldistest huvidest läh­
tuvate ettekirjutuste kehtestamistega. 
Sellele vaidlesid vastu need (ka Miili 
vaateid oluliselt mõjutanud Tocquevil-
le), kes leidsid, et valimisvõidu saanud 
enamuse piiramatu võim võib hakata 
ohustama üksikisiku vabadusi ja lõpp­

kokkuvõttes demokraatiat ennast ja vii­
tasid, et säärane Rousseau' teooriatega 
põhjendatud poliitika viis Prantsuse re­
volutsiooni diktatuurile. 

Mill oli nii üldise valimisõiguse pool­
daja (mis oli sel ajal Suurbritannias äge­
da poliitilise võitluse teemaks) kui ka 
isikuvabaduste kaitsja. Teda pani aren-
guvõimalus, kus demokraatlik režiim 
pöördub omaenda aluspõhimõtete vas­
tu, tõsise dilemma ette. Utilitaristliku 
filosoofina pidas Mill iga inimliku tege­
vuse (sh ka poliitika) eesmärgiks ratsio­
naalsete lahenduste abil suurima 
võimaliku heaolu tagamist suurimale 
võimalikule hulgale inimestele. Kui­
võrd aga poliitikas ei ole võimalik leida 
universaalset valemit, mille elluviimine 
annaks kõiki rahuldava tulemuse, eel­
dab inimeste heaolu tagamine poliitilis­
te vahenditega ühiskonna ja üksikisiku 
sageli vastuoluliste huvide koordineeri­
mise keeruka probleemi lahendamist. 
Oma vabadusteoorias püüdiski Mill lei­
da sellele vastuolule ratsionaalselt põh­
jendatud lahendust, üritades piiritleda, 
millises ulatuses on avaliku võimu sek­
kumine üksikisiku tegevusse legitiimne. 

Mill alustas oma arutluskäiku sellest, 
et võimu kandev rahvas ei ole alati sama 
rahvas, kelle suhtes võimu rakendatak­
se; ja et rahva võim iseenese üle ei tä­
henda, et igaüks valitseb iseennast, vaid 
et igaüht valitsevad kõik teised. Peale 
selle tähendab rahva tahe tegelikult kõi­
ge arvukama või kõige aktiivsema rah-
vaosa tahet - enamuse või enamusena 
tunnustust leidnud kildkonna tahet; 
seetõttu ei saa välistada, et rahval võib 
tulla tahtmine üht osa enda hulgast alla 
suruda, ja kaitseabinõud selle vastu on 
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sama tarvilikud kui igasuguse muu või­
mu kuritarvitamise vastu. Piirangud ük­
sikisikutele rakenduva valitsusvõimu 
suhtes ei kaota seetõttu midagi oma 
tähtsusest ka siis, kui võimukandjad on 
regulaarselt aruandekohustuslikud 
ühiskonna, st selle tugevaima osa ees (lk 

35). 
Mill jätkas oma arutluskäiku tõde­

musega, et üksikisikut tuleb kaitsta nii 
võimuesindajate türannia kui ka üldise 
sallimatuse eest (mis tema arvates võib 
osutuda isegi kohutavamaks mõnest 
poliitilise rõhumise vormist). Ta hoia­
tas ühiskondliku arvamuse türannia 
eest ja leidis, et ühiskondliku arvamuse 
õigustatud mõjul inimese isiklikule elu­
le peaks olema mingi piir, kust üle ei 
tohi astuda (lk 36-37). 

Selle "ühiskonna õigustatud sekku­
mise piiri" praktiliseks paikapanemi­
seks soovitas Mill ühiskonna ja tema 
liikmete suhete määratlemisel aluseks 
võtta väga lihtne põhimõte - ühiskond 
võib oma liikmete tegutsemisvabadust 
piirata ainult enesekaitseks. Ta leidis, et 
tsiviliseeritud ühiskonna ükskõik milli­
se täiskasvanud liikme suhtes jõu raken­
damine on õigustatud ainult selleks, et 
takistada kahju tekitamist teistele. Ini­
mese enese tegelik või oletatav füüsiline 
või moraalne hüvang ei ole piisav õigus­
tus ühiskonnapoolseks jõuga sekkumi­
seks. Järelikult peaks igaüks olema oma 
tegude eest ühiskonna ees vastutav ai­
nult selles osas, mis puudutab teisi. Sel­
les, mis puudutab ainult teda ennast, 
peaks inimese sõltumatus olema täielik 
(lk 43-44). 

Otseselt ja esmaselt indiviidi puudu­
tavaks tegevuseks pidas Mill kõike seda, 
mis puudutab ainult indiviidi ennast. 

Kui ettevõtmistesse on kaasa haaratud 
ka teisi isikuid, siis on vajalik nende 
vabatahtlik nõusolek. Esmajoones pi­
das ta silmas seda, et inimene kujundab 
vabalt oma seisukohti, st südametunnis­
tuse vabadust ja arvamuste väljendami­
se vabadust; eluplaanide kujundamise 
ja elluviimise vabadust, st ettevõtlusva­
badust, ning üksikisikute ühinemisva-
badust ükskõik mis eesmärgil, kui see ei 
too kahju teistele (lk 47-48). 

Nende vabaduste austamist pidas 
Mill vaba ühiskonna toimimise eeldus­
teks ja leidis, et tõelise vabaduse nime 
on väärt kandma ainult igaühe vabadus 
taotleda omaenda hüvangut omaenese 
valitud viisil, nii kaua kui ei röövita 
sedasama võimalust teistelt ega seata 
takistusi nende püüdlustele seda saavu­
tada. Ta arvas, et lõppkokkuvõttes või­
dab inimkond rohkem selle kaudu, et 
laseb igaühel elada oma tahtmise järgi, 
kui sundides igaüht elama nii, nagu tun­
dub hea teistele (lk 48-49). 

Kui selline printsiip ühiskonnasuhete 
reguleerimisel aluseks võtta pakub kõi­
ge rohkem huvi see, kuidas kujutas Mill 
ette nende rakendamist erinevatele piir-
juhtumitele tegelikus elus. Mill leidis, et 
üksikisik ei pea ühiskonnale oma tegu­
dest aru andma, kuni need ei riiva kel­
legi teise huve peale tema enda. 
Ühiskond võib sellise tegevuse suhtes 
rakendada veenmist või avalikku huk­
kamõistu, kuid mitte enamat. Samas on 
üksikisik ühiskonna ees vastutav, kui 
tema teod kahjustavad teisi, ning teda 
võib karistada kas ühiskondlikult või 
seaduse jõul, juhul kui üks või teine on 
ühiskonna meelest tarvilik (lk 183). 

Mill oli aga veendunud, et teistele 
kahju tekitamiseks ei tohiks pidada se-
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da, kui keegi saab kahju vaba konku­
rentsi tingimustes, mis toimub üldiselt 
aktsepteeritud mängureegleid järgides, 
olgu siis tegemist vabakaubanduse või 
võistluseksamitega. Ühiskond peaks ka­
ristama ainult siis, kui konkurentsis on 
kasutatud ühistele huvidele vastukäi­
vaid vahendeid - pettust, reetmist, vä­
givalda. 

Tuues näiteks kaubanduse, leidis 
Mill, et kauplemise puhul on tegemist 
sotsiaalse tegevusega, mis puudutab 
teiste inimeste huve ja mida ühiskonnal 
on järelikult õigus reguleerida. Kuigi ta 
ise ettevõtluspiiranguid ei pooldanud 
(nt kvaliteedikontroll, tööohutuse reeg­
lid), leidis ta, et kauplemisvabadus tugi­
neb pigem inimestele tegevusvabaduse 
andmise otstarbekohasusele kui isiku­
vabaduse põhimõtetele (lk 184-186). 

Isikuvabaduse küsimus kerkib aga 
siis, kui ühiskond üritab piirata ostja 
vabadust ükskõik millist kaubaartiklit 
vabalt kätte saada, põhjendades seda 
näiteks vajadusega kuritegusid enneta­
da. Näiteks mürgiste ainete müümisel 
pidas ta lubatavaks hoiatussiltide ja kir­
jaliku müügilepingu nõudmist tehingu 
sooritamisel, kuid mitte nende vaba-
müügilt kõrvaldamist. Alkoholi kuritar­
vitamisesse ei peaks ühiskond sekkuma, 
küll aga tuleks karistada purjuspäi toi­
mepandud kuritegusid. Laiskuse eest ei 
peaks karistama, küll aga siis, kui isik 
laiskusest või mõnel muul temast sõltu­
val põhjusel jätab täitmata oma seadus­
likud kohustused teiste eest, näiteks 
laste eest hoolitsemine (lk 186-189). 

Keerukateks piirjuhtumiteks isikuva­
baduse ja õigustatud sotsiaalse kontrolli 
vahel pidas Mill neid, kus keegi on 
soovitanud või ajendanud kedagi toime 

panema mingit tegu, mis on kahjulik 
eelkõige teo toimepanijale enesele. Kui 
inimesed on vabad oma elu üle ise ot­
sustama, siis on nad vabad ka ükskõik 
kellelt nõu saama. Probleem tekib siis, 
kui nõuandja oma tegevusest isiklikult 
kasu saab või kui tema tegevust loetakse 
üldist hüve kahjustavaks. Nii peab Mill 
küsitavaks, kas mängupõrgu pidaja või 
kupeldaja karistamine on õigustatud, 
juhul kui hasartmängu mängimine või 
prostitutsioon iseenesest karistuse alla 
ei kuulu (lk 190-193). 

Mill leidis, et üldjuhul on kõik vabalt 
sõlmitud lepingud, eriti rahalised, pool­
tele täitmiseks kohustuslikud. Kuid on 
juhtumeid, kus vabatahtlikust lepingust 
vabanemise piisavaks põhjuseks on le­
pingu kahjulikkus inimesele endale. 
Sellise juhtumina tõi ta enese orjaks-
müümise õigustühisuse. Ta leidis, et ini­
mesel peab olema õigus teha oma 
huvides, mida ta tahab, samas aga on ta 
ühiskonna ees aruandekohustuslik te­
ma võimu alla kuulujate suhtes. Nii on 
igati isikuvabadusega kooskäiv nõue, et 
vanemad annaksid oma lastele haridu­
se, kui vanematele jäetakse vabadus va­
lida, millises õppeasutuses lapsed 
haridust saavad (lk 200-203). 

Mida arvas Mill sellest, kas valitsus 
peaks inimeste heaks midagi tegema või 
jätma üksikisikud oma õnne hoolde 
(kuigi ta ei pidanud seda rangelt isiku­
vabadust puudutavaks)? Ta leidis, et 
selline sekkumine on igal juhul kahju­
lik, kui tahes õilsatest lähtekohtadest 
seda ka ei teostata. Siinjuures pidas ta 
otsustavaks riigipoolse hooldamise hal­
vavat mõju inimeste ettevõtlikkusele ja 
sellise süsteemi otsest majanduslikku 
ebaefektiivsust, tuues bürokraatliku rii-
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gi halvava mõju näiteks Vene impeeriu­
mi. Mill pooldas võimalikult laia oma­
valitsuslike liitude tegevust ja leidis, et 
valitsuse roll peaks piirduma seaduste 
kehtestamise ja nende täitmise järele­
valvega (lk 207-217). 

MAIT TALTS 
Sohvi ja tema maai lm 

JOSTEIN GAARDER. SOFIE 
MAAILM. Norra k tlk Katrin Port-
nov, Henno Sõnn ja Karel Zova. 
Koolibri, Tallinn, 1997. 472 lk. Hind 
149 kr. 

Kui ühe Norra gümnaasiumi usuõpetu­
se ja filosoofia õpetajal Jostein Gaarde-
ril sündis mõte kirjutada noortele 
raamat filosoofia ajaloost, ei osanud ta 
ilmselt aimatagi, millega lugu lõppeda 
võib. Kuna ta oli varemgi kirjutanud 
mõned raamatud (teiste seas ka paar 
fantaasiarikast lugu lastele), arvas ta 
end ülesandega põhimõtteliselt toime 
tulevat. Raamat pidi tulema natuke õpi­
ku moodi, ent kuna tavalise õpiku kir­
jutamine tundus Gaarderile lootusetult 
igav, otsustas ta asja lahendada teist­
moodi. 

Raamatu kirjutamiseks võttis Gaar-
der gümnaasiumist palgata puhkust 
ning keelitas kirjastajat raamatut välja 
andma ka sellisel juhul, kui see pennigi 
kasumit ei peaks tooma. Selline võima­
lus paistis üsnagi reaalne. Ent õnneks 
läks hoopis teisiti ning mõnes mõttes 
võib kirjaniku käekäiku ehk võrrelda 
tema raamatu keskse tegelase Sofie 
Amundseni saatusega, kes raamatu le­
hekülgedel avastab enda ja oma maail­

ma kohta üllatavaid asju ega oska samu­
ti algul aimatagi, millesse ta end sisse 
mässida laseb. "Sofie maailm" (ilmus 
Norras esmakordselt 1991. aastal) ku­
junes ootamatult tõeliseks menuromaa­
niks, üheks 90ndate loe tumaks 
raamatuks üldse. Praeguseks on raama­
tu väljaandmisõigused müüdud juba 
umbes 40-le maale ja see on ilmunud ka 
niisugustes eksootilistes keeltes nagu 
tai, korea, hiina, araabia ja jaapani. 

Tegevus, kui saab üldse tegevuseks 
nimetada midagi, mis on oma olemuselt 
fiktiivne (st eksisteerib aktuaalsel kujul 
vaid lugeja teadvuses), leiab aset umbes 
kuu aega enne ja mõned päevad pärast 
15. juunit 1990, mil Sofie Amundsen 
saab 15aastaseks. Viieteistkümnendat 
eluaastat pole kirjanik pöördeliseks 
daatumikus valinud sugugi juhuslikult. 
Gaarder on oma õpetajakogemusele 
viidates (ja teda näivad toetavat ka mit­
med uurimused) väitnud, et just nelja-
viieteistaastastel on kalduvus tead­
vustada esmakordselt enda jaoks olulisi 
eksistentsiaalseid küsimusi. See olevat 
ka sobivaim aeg tegemaks tutvust filo­
soofia ajalooga (Gaarder arvab, et 19-
20aastaselt on seda teha juba natuke 
hilja). Eriti oluline on see tänapäeva 
informatsioonikaose tingimustes, kus 
informatsiooni hulk kasvab geomeetri­
lises progressioonis ja inimese võimalu­
sed eristada oma eksistentsi seisukohalt 
olulist teavet mürast muutuvad järjest 
ahtamaks. Gaarder on kusagil inter­
vjuus väitnud, et kuna me ei tea, kuhu 
oleme teel, võiks kasulik olla teada vä­
hemalt sedagi, kust oleme tulnud. 

"Sofie maailm" algab tegelikult üsna 
tavapäraselt. Ühel ilusal päeval hakkab 
norra koolitüdruk Sofie Amundsen 
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leidma oma postkastist ümbrikke kum­
maliste küsimustega nagu "Kes sa oled?" 
või "Kust on maailm pärit?". Veidi hil­
jem hakkab ta saama suuri kollaseid 
ümbrikke konspektidega, mida talle 
saadab keegi esialgu tundmatu filosoo-
fiaõpetaja. Mõningate kummaliste se­
kelduste järel õnnestub tal oma filo-
soofiaõpetaja jälile saada, kohtuda te­
maga ja edaspidi hakkab Sofie õpetust 
saama juba õtse temalt. Samas hakkab 
toimuma ka järjest seletamatumaid as­
ju. Sofie leiab esemeid, mis ei kuulu 
talle, peeglis pilgutab keegi talle kaht 
silma korraga ja kõigele lisaks hakkab 
ta leidma igalt poolt postkaarte, mida 
keegi Liibanonis Norra ÜRO pataljonis 
teeniv major tema kaudu kellelegi Hil­
dele saadab. Poole raamatu peäl taipa­
vad Sofie ja tema õpetaja Alberto Knox, 
et nad on tegelikult vaid varjukujud 
käsikirjas, mida major Albert Knag kir­
jutab oma tütrele viimase viieteistküm­
nendaks sünnipäevaks. Kuid asi ei näi 
sugugi sellega piirduvat. Vihjamisi an­
takse mõista, et ka Hilde "maailm" on 
tegelikult vaid teatav "tegelikkustasand" 
ühe norra kirjaniku teoses (meie kui 
selle maailma suhtes "välised" teame se­
da niigi). Ja siit võib igaüks omasoodu 
edasi mõtelda. 

Niisiis on raamatus mitu "tegelikkus-
tasandit" või metareaalsust, mis suhtu­
vad teineteisesse kui jutustused. Alberto 
Knoxi kirjaliku või suulise loengukur­
susena esitatud läänemaise filosoofia 
ajalugu suhtub Sofie "maailma" sama­
moodi kui Sofie "maailm" Hilde "maa­
ilma" ja nii edasi. Niiviisi muudetakse 
filosoofia ajalugu fiktiivseks, st üheks 
jutustuseks teiste jutustuste seas (täna­
päeval on väga modern öelda "narratii-

viks"). Seejuures hakkab "raamjutus- tu-
sel" alates raamatu keskpaigast (pöör­
depunkt iks on George Berkeley 
radikaalne empirism) kohati olema 
oma "sõnum", mis võib aga olla ka hoo­
pis teistsugune, kui Alberto Knoxi filo-
soofiakursusel parasjagu käsitletav 
materjal eeldaks. Lisaks luuakse filo-
soofiakursuse teatava "doktrinäärsuse" 
(tuleb ju rangelt kinni pidada käsitleta­
va filosoofi vaadetest) ja raamjutustuse 
selge relativismi vahel tuntav pinge, mis 
hoiab lõpuni ülal raamatu tegevustikku. 
Nii muutub "romaan filosoofia ajaloost" 
(nagu kõlab kirjanikupoolne määratlus) 
mingil määral ka filosoofiliseks romaa­
niks. 

Teksti ja tema looja vahekord Gaar-
deri romaanis modelleerib maailma va­
hekorda "kõrgemate jõududega". Major 
Albert Knag on Sofie maailma Jumal ja 
Hilde sõnaselgelt ingel. Majoril on täie­
lik meelevald Sofie maailma üle ja ka 
see, et aeg kulgeb eri maailmades erine­
valt, on pärit pigem filosoofilisest teo­
loogiast. Alberto ütlebki kusagil majori 
kohta, et "kuna me (st Alberto ja Sofie) 
olemegi tema, ei saa me iial temast mi­
dagi teada". (Korralik kristlanegi ei või 
oma Jumalast otseselt midagi teada, sest 
usk algabki ju sealt, kus teadmine lõ­
peb.) Ent põhimõtteliselt võib Sofie ja 
Hilde maailmade suhe olla ka vastupi­
dine (sellele vihjatakse kas või seoses 
Püha Bingeni Hildegardi nägemustega) 
ja nii põgenevadki Sofie ja Alberto 
Knox lõpuks raamatu (resp käsikirja) 
pabermaailmast transtsendentaalsesse 
ideaalmaailma teiste maailmakirjandu­
se ja folkloori personaažide sekka. 

Gaarder on omal kombel suutnud 
tunnetusteoreetilised ja ontoloogilised 
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aspektid teadlikult segi ajada. Seejuures 
pole enamasti selge, milliseid seisukohti 
Gaarder ise jagab, ja tegelikult pole see 
ka jutustuse kulgemise seisukohalt eriti 
oluline. Euroopa filosoofiatraditsioon 
on kummaliselt tihti lähtunud juba Par-
menidese poolt sõnastatud põhimõt­
test, et "see, millest saab mõelda, ja see, 
mis on, on üks ja seesama". Igal juhul 
lähtub ka Gaarder eeldusest, et meie 
tunnetuse piirid ei pruugi olla veel meie 
eksistentsi piirideks. 

Tõenäoliselt seisneb Gaarderi suurim 
teene siiski selles, et ta on toonud filo­
soofia tema kõrgest elevandiluutornist 
alla ja suutnud tõestada, et see ei ole 
tabamatu salateadus, vaid pigem mida­
gi, mida kõige puhtamal kujul esindab 
laps, kes pole veel jõudnud selle maail­
ma nähtusi jagada ühelt poolt ilmseteks 
(mis analüüsi praktiliselt ei vaja) ja tei­
salt tunnetamatuteks (mida polegi mõ­
tet analüüsida). Ühes oma esimestest 
loengutest väidabki Alberto Knox, et 
ainus, mida vajame selleks, et saada 
headeks filosoofideks, on oskus imesta­
da. Täiskasvanud on selle oskuse juba 
suuremalt osalt minetanud. 

Argilugeja jaoks on Gaarderi "Sofie 
maailm" seega otsekui mitmekihiline 
tort, mille võib vabalt kihtideks lõhku­
da ja nautida just seda, mida kõige pa­
remaks peetakse. Kes soovib, võib 
keskenduda ka üksnes filosoofia ajaloo­
le Alberto Knoxi interpretatsioonis, sest 
harva suudetakse midagi keerulist nii 
lihtsalt ära seletada kui selles raamatus. 
Gaarderit ongi süüdistatud mõne filo­
soofi vaadete liigses lihtsustamises ja 
mõningate aspektide "mahavaikimises" 
(näiteks on Hume'i vaated leidnud kä­
sitlemist radikaalse agnostitsismi vai­

mus, mis on küll Hume'i puhul peami­
ne ja vastab ka hästi autori taotlustele, 
ignoreerides aga seda poolt tema vaade­
tes, mis seotud argimõtlemise usaldata­
vusega). Täielikult on välja jäänud ka 
näiteks positivistid ja analüütilised suu­
nad. Seetõttu ei saagi raamatu ekskurssi 
filosoofia ajalukku pidada läänemaise 
filosoofia täielikuks ajalooks, nagu on 
rõhutanud ka autor ise. 

Filosoofia ajaloo käsitlemisel üritab 
Gaarder olla eelkõige popularisaator 
(võiks isegi öelda, et selgelt löövad välja 
tema pedagoogikalduvused). Julgelt 
toob ta oma filosoofia diskursusse näi­
teid, mis seisavad lugejale nii ajalises kui 
mõistelises plaanis ligemal. Säärane 
"moderniseerimine" algab juba müto-
loogiakäsitluse puhul, kus Jotunheimi 
hiide võrreldakse tuumaterroristidega. 
Platoni ideede-teooria illustratsiooniks 
kõlbavad piparkoogivormid, Demokri-
tose aatomite puhul legoklotsid jne. 
Saame ka teada, miks on Aristotelese 
peale hea mõtelda tuba korrastades ja 
mil moel võib seda filosoofi pidada saa­
te "Kuulus või kummaline" idee auto­
riks. Kuid pedagoogika ajalugugi ei ole 
seni suutnud avastada paremat vahen­
dit siirdumaks tuntult tundmatule, kui 
seda on väline analoogia. 

Ja kuigi analoogial peab olema mingi 
mõistlik piir, võib vanade vaadete kõr­
vutamisel tänapäevastega ilmneda oo­
tamatuid sarnasusi. Empedoklese 
arusaamad vähestest algosistest ja vä­
hestest nendevahelistest jõududest 
meenutavad tõepoolest mingil määral 
tänapäeva füüsikute sümmeetriateoo-
riaid ja ka Anaxagorase "idud" pole ho-
lograafia ja DNA struktuuri avastamise 
valguses enam nii jabur idee, nagu see 

96 VAATENURK 



tänapäeva inimesele algul võib paista. 
Teine iseloomulikuni tendents Jos-

tein Gaarderi filosoofiakursuse juures 
on selle silmatorkav kultuuriajalooli-
sus, mis väljendub kas või selles, et Eu­
roopa kultuuri käsitletakse eelkõige 
indogermaani ja semiidi maailmanäge­
muste läbipõimumise ja sünteesi vilja­
na. Renessansist alates muutubki Al­
berto Knoxi kursus kohati pigem kul­
tuuri- või ka teadusloo kui filosoofia 
kursuseks. Iseenesest pole midagi ime­
likku selles, et valgustusajastut ei püüta 
filosoofilises plaanis ületähtsustada ja 
sama tendentsi ilminguks tuleb pidada 
ka tõika, et 19.-20. sajandi filosoofilis­
teks suurkujudeks on raamatus tõusnud 
Darwin, Marx ja Freud, kes rangelt võt­
tes polnud mingid filosoofid. Kuid sa­
mas vajab Gaarder Marxi ja Freudi ka 
narratiivsetel kaalutlustel, "õigusta­
maks" oma tegelaste vastuhakku ja põ­
genemist (sest kui kõik on teadvus, siis 
peab sel kõrgemal teadvusel olema ka 
teadvustamata alastruktuur, mis või­
maldab tuua mängu vabaduse mõiste). 

Kui nüüd lõpetuseks küsida, mida 
uut on Gaarder oma romaaniga lisanud 
filosoofilise kultuuri ligi 3000 aasta pik­
kusele ajaloole, siis peame tõdema, et 
õieti ei midagi. Ka loo metatasandiline 
ülesehitus ja brechtiliku Verfremdungs-
effekt'i laadse järjekindlusega esitatud 
iroonia ei ole midagi päris uut. Ent 
harva suudab keegi hõlmata läänemaise 
filosoofia ajalugu sedavõrd laiahaarde­
liselt, teha seda harvanähtavalt haarava 
paatosega ja muuta filosoofia problee­
mid mingil määral mõistetavaks ka 
täiesti filosoofiakaugetele inimestele. 

SVEN KIVISILDNIK 
Reklaamiõpik edasi jõudnutele 

FRIEDRICH NIETZSCHE. ECCE 
HOMO. Kuidas saadakse selleks, mis 
ollakse. Saksa k tlk Jaan Undusk. 
Vagabund, Tallinn, 1996. (Avatud 
Eesti Raamat.) 216 lk. Hind 62.50 kr. 

Reklaam on meil juba kõrgkooliõppeai-
ne ning peagi saab temast koos meedia­
õpetusega kunsti-, muusika- ja kirjan-
dustundide kõrval ka algkoolidistsip-
liin. Reklaam ja meedia on aktuaalses 
reaalsuses ammu tähtsamad kui koolis 
õpetatav kirjandus. 

Muusika ja kujutava kunsti tähtsus 
on oluliselt tõusnud, kuid see, mis raa­
diost kostab, on koolis õpetatavast 
muusikast sama erinev kui koomiks 
füüsikaõpikust. Õppekavade sisu peab 
muutuma, nagu on muutunud elu meie 
ümber. 

Nietzsche "Ecce homol" on põhjalik 
järelsõna, paraku ei keskendu see rek­
laamile Friedrichi loomingus, vaid tema 
maaletoojate müügistrateegia eripärale. 
Unduski mõte on, et Nietzsche müügi­
juht Karl Schlechta ei saanud aru, mida 
ta müüb, küll aga eesti rahvas, kes on 
ostnud ainult parimat: "Antikristlast", 
"Zarathustrat" ja nüüd "Ecce homot". 

Loete Avatud Eesti Fondi tasutud 
kommertsteksti: "- Minu kirjatööde 
keskel seisab omaette minu Zarathust­
ra. Temaga olen ma inimkonnale tei­
nud kõigist seni tehtuist suurima kin­
gituse. See raamat, mille hääl kaigub üle 
aastatuhandete, pole üksnes ülevaim 
olemasolevate seas" (lk 9). "Siin ei kõ­
nele "prohvet", üks neid jubedaid haig­
luse ja võimutahte värde, keda hüütakse 
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usurajajaiks" (lk 10). 
Nietzsche kirjutab iseendast, sellest, 

miks ta nii tark on ja miks ta raamatud 
on nii väga tähtsad. Tagantjärele tarkus, 
aga tal oli õigus. "Ecce homo" oli eelmi­
se aasta parim tõlkeraamat Eestis, ka 
järelsõnale polnud võrdset. Undusk oli 
tegelikult priiskamine, järelsõna oleks 
võinud kirjutada kes tahes. 

Nietzsche kinnitab: "Olgu instru­
ment missugune tahes, olgu ta nii hää­
lest ära, nagu seda vaid iniminstrument 
võib olla - ma peaksin haige olema, kui 
mul ei õnnestuks temast midagi kuula-
misväärset välja meelitada" (lk 20). Ees­
tis on ju karjade kaupa nomenkla­
tuurseid publitsiste, kellelt ainus võima­
lus loetavat rida välja meelitada on anda 
nad Nietzsche kätte. Undusk oskab sel­
letagi kirjutada ja Friedrich pole ometi­
gi haige. 

Kusagil kirjutas Nietzsche, et ta ütleb 
ühe lausega rohkem kui teised raamatu 
või raamatukuhjaga. Tüüpiline reklaa-
milause, aga erinevalt paljudest teistest 
sulatõde - keskmine Nietzsche aforism 
on meeldejäävam kui käibivad reklaa-
mihüüded. 

Nietzsche ei teinud ju midagi põhi­
mõtteliselt uut, reklaamikirjandus oli 
tema eluajal pea sama levinud kui täna. 
Kõikjal rippusid plakatid Jeesuse kuju­
tisega ning tema liha ja vere kaubasta­
miseks loeti Piiblit nii noortele kui 
vanadele. 

Nagu igale tervemõistuslikule inime­
sele hakkas ka Nietzschele see ebaeeti­
line konkurents vastu: "see on täius­
likult jube asjaolu, et loomuvastasus ise 
kui moraal kõrgeima au osaliseks sai ja 
kui seadus, kui kategooriline impera­
tiiv, inimkonna kohale rippuma jäi!... 

Sellisel määral end käest lasta, ja seda 
mitte kui üksikisik, mitte kui rahvas, 
vaid kui inimkond!... Et õpetati põlga­
ma esmaseid eluinstinkte; et luisati kok­
ku mingi "hing", mingi "vaim", 
nurjamaks keha; et õpetatakse elu eel-
tingimust, sugulisust, tajuma ebapuhta­
na" (lk 144-145). 

Maailmateotuse kirjeldus. Kes ei ole 
kirikus käinud, neile olgu öeldud, et 
seal ei anta mingit verd ega liha, lihtsa­
meelseid püütakse petta saiakuubiku ja 
veinilonksuga. Kristlusega on lugu sel­
ge, aga on ka muid reklaamikampaa­
niaid, millega reklaamitakse reaalseid 
jubinaid, ilma et neil siiski nietzschelik-
ku edu oleks. Ega ikka ei osta Näpi 
vorsti. 

Nietzsche edu seisneb selles, et ta 
kaubastab seda, mida meil tegelikult va­
ja on: instinkte, maailma, tervet mõis­
tust, kultuuri, edenemist ja tervist. 
Reklaamiturul on toimunud suured 
muutused, Jeesuse vere asemel paku­
takse aina rohkem budistlikke hügiee-
nivahendeid - hambapastat ja närimis­
kummi. Printsiip on aga sama. Kogu 
seda sodi on meile sama vähe vaja kui 
Jeesuse verd. 

Enesekiitus on see, mida meie kul­
tuuris peetakse taunitavaks ja ebater­
veks jultumuseks. Ometi on enesekiitus 
sageli puhas tõde ja hädavajalik peale 
selle. Võtame või kirjanduse, usaldus­
väärseid kriitikuid on vähe ja kui autor 
enese suurust ise ei avalda, siis valitseb 
teadmatus. 

Raske on seletada inimese käitumist, 
kes töökohta küsides jätkab: "Mis nüüd 
mina, aga vaadake Elmar - tema saab 
kindlasti hakkama." Elmar lööb silmad 
maha ja osutab Vellole jne. Politseinikul 
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ja piletikontrollil aga on enesereklaam 
lausa kohustuslik. 

Enesereklaami ainus mõistlik alter­
natiiv on enesetapp. Kui sa midagi väärt 
ei ole, mis sa siis planeeti saastad, võta 
koomale! "Julmus kui üks vanimaid ja 
möödapääsmatumaid kultuurialuspõh-
ju on siin esmakordselt päevavalgele 
toodud" (lk 121-122). "Ma tunnen hä-
vitamislusti määral, mis vastab minu 
hävitus/ои/е" (lk 138). "...alates minust 
on taas olemas lootusi" (lk 137). 

Enesereklaam on vägivald, kuid see 
vägivald ei tule reklaamist. Põhjus on 
ebavõrdsuses. Geenid on olemas, kul­
tuurid on olemas ja vähemalt kunstis on 

Eesti k i r jandus 1996 

Küsisime 24-lt noorelt arvustajalt, vas­
tas 17. Menukaimaks 1996. aastal ilmu­
nud ilukirjanduslikuks uudisraamatuks 
osutus SVEN KIVISILDNIKU luuleko­
gu "NAGU HÄRJALE PUNANE 
KÄRBSESEEN" (EK$), mida pidas pa­
rimaks 7 kriitikut. Järgnesid Nikolai 
Baturini romaan "Ringi vangid" (3 
häält) ja Emil Tõde "Mõõt" (2). Ühe 
hääle said veel Maimu Bergi "Mina, 
moeajakirjanik", Jüri Ehlvesti "Krut-
siaania", Indrek Hirve "Rännuraamat", 
Mart Kivastiku "Palun õnnelikuks" ja 
Jaan Krossi "Mesmeri ring". 

Debüütraamatuist eelistati JÜRI 
EHLVESTI romaani "IKKA VEEL 
BAGDADIS" (9 häält; Veljestö). Ervin 

ka ülemrass olemas. Mida muud on 
klassikud? Nietzsche kaasaegsed on 
unustatud, Friedrich aga jätkab endise 
tõhususega. 

Enesereklaamiga on nii , nagu 
Nietzsche kirjutab isiklikest rünnaku­
test: "ma ei ründa isikuid - ma tarvitan 
isikuid üksnes kui võimsaid suuren-
dusklaase, milles tuleb nähtavale üleül­
dine, ent salalik, ähmaselt silma hakkav 
häda" (lk 27). 

Nietzsche enesereklaam tarvitab oma 
isikut kui võimsat suurendusklaasi, mil­
les tuleb nähtavale üleüldine, ent sala­
lik, ähmaselt silma hakkav õnn. 

Õunapuu romaan "Olivia meistriklass" 
pälvis 5 ja Indrek Ryytle luulekogu 2 
kriitiku toetuse. Üks kriitik jättis oma 
debüüdieelistuse märkimata. 

Numbrid tulnuksid ehk esindusliku-
madki, kuid mitu arvustajat, kel ka en­
dal läinud aastal raamat ilmus, olid 
nõus küll gallupi rubriigis sõna võtma, 
ent mitte punkte jagama. Ja vastupidi. 

Toetushääled ka kirjastusi pidi lahti 
mängides selgub, et Veljestö on teeni­
nud 10, Eesti Kostabi $elts 7, Eesti Raa­
mat ja FC Boheem kumbki 5, Tuum 
(osalt koos Abraxasega) 3 punkti, Elma-
tar, Huma ja Kupar igaüks ühe punkti. 
See järjestus pole vist küll piinlikult õig­
lane - kui debüüdid arvestamata jätta, 
tuleks pilt pisut teistsugune. Üks ten­
dents paistab siiski juba paar viimast 
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aastat silma: vähemalt noore arvustaja-
tesugupõlve maitset arvestades küüni­
vad n-ö suured kirjastused (Eesti 
Raamat, Kupar, Ilmamaa...) algupärase 
ilukirjanduse päristipu kujundamisel 
suhteliselt vähe kaasa rääkima. 

HASSO KRULL: 
Igaüks teab, mis oli möödunud aasta 

kirjanduselus kõige vihasem sündmus: 
see oli ühe muinasaegse, revolutsiooni 
päevilt pärit teksti avastamine. 

Kivisildnik toodab üldse kaht tüüpi 
tekste. Ühed, mis peaks läbi lugema, ja 
teised, mille puhul piisab fakti teadmi­
sest, et niisugune tekst on valmistatud. 
Lugeja pannakse proovile sellega, et ta 
peab oskama nende vahel vahet teha. 
Leksikon oli selles mõttes äärmuslik 
näide - žanri poolest "tekst-lõks", mida 
oleks tulnud piielda eemalt ja mitte ko­
he esimesest ahvatlevast söödast kinni 
kahmata. (Umbes nõnda prooviti Akira 
Kurosawa tuntuimas filmis järele samu­
raisid.) 

Üldiselt on kirjanduses praegu haka­
nud ilma tegema metsikud, kodustama-
ta autorid, kellest sageli ei saa aru, 
millisest traditsioonist nad õieti lähtu­
vad. Üks võimalus asjale ligineda on 
lugeda, mida samasse ringi kuulujad ise 
neist kirjutavad (nt kui Indrek Ryytle 
kirjutab Contrast). Igatahes on kirjan­
dusele tekkinud oma ähvardav "Teine", 
kes ei üritagi käia normide järgi, millest 
tal midagi kasu poleks. See käib kaasas 
analoogiliste liikumistega ühiskonnas. 

Mind huvitaks küll, kui kirjanduses 
oleks rohkem kasse - selliseid elukaid, 
kes kodustavad ise kirjanduse ja kasuta­
vad seda enda huvides, kuid jäävad see­
juures ikkagi väljaspoolseks. 

VALLE-STEN MAISTE: 
Et kirjanduseks nimetatav meil siin 

kaduva aastatuhande viimsete hinge­
tõmmete rüpes igav, vaene või koguni 
kustuv, allakäiv ja lõpulelähenev oleks, 
seda mina küll kuidagi öelda ei või. 
Kuigi pole enam need ajad, kus oleks 
mingit selgust selles, mille põhjal kirjan­
duses toimuva üle otsustada, arvan, et 
just see teebki asja põnevaks, annab iga­
le, kel mingitki huvi või soodumust rit-
talükitud tähtede najal oma vaimses 
konstitutsioonis, noh, ütleme mingeid 
liikumisi tekitada, võimaluse leida oma 
lelud ja nurk. Ei usu küll haarata olevat 
ainumastki minevikuparalleeli, mille 
puhul siin ja selle maa keeles levivate 
tekstide maailm tänasega oma avatu­
selt, eripalgelisuselt ja intensiivsuselt 
võrdsena võrreldav oleks. 

Pole mul tahtmist kogu seda teksti-
maailma kuidagi haarata, neist igaüht 
kuidagi endasse puutuda lasta, nende 
kõiksusest ühtsena mingit teadlikkust 
omada. Aga kui nad juba olemas on, on 
mul neist hea meel ja just sellistena, 
nagu nad on. Ei taha ma neid tekste ka 
kuidagi piiritleda, lahterdada, liigitada, 
sel moel nende üle kuidagi otsustada. 
Kord konventsioonidena juurutatud 
formaalsuste pinnalt sukeldudes anna­
vad end ebalevana kõik kastid ja eritlu-
sed laadis ilukirjandus või mitte, 
debüüt- või uudis- ja muud. Ka "eesti" 
ja "originaal" või "algupärane" on küllalt 
ebaleva sisuga omistused. Mõni Sauteri 
või Matjuse tõlge on ju selgelt enam 
isikupärane ja loominguline kui seal 
kõrval haigutustesse haihtuv sentimen-
dipidamatus, nagu neid juba haarama­
tult on valla paisatud, tekitamaks 
erutust vaid paiskajale endale. Ühesõ-
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naga - ei soostuks seegi kord kirjandus­
aasta olulisustest mõeldes Vikergallupi 
traditsioonilisse haardesse jäävaga piir­
duma. 

Harjumus ja tava, et see esmane, pea­
mine ja koguni õige ja tõeline kirjandus 
on ikka novelli- või värsisepistus, ro­
maanist unistamine, ei häirigi mind tä­
nases kirjanduselus enam, ei kutsu 
endaga sõdima, olgugi ta mõnest küljest 
vaadates rumal ja mõttetu. Kõikvõima­
like muude tekstivormide aktsiad ja ole-
misruum pole sellevõrra kuidagi ala­
vääristatud. Neist mitmegi lend ulatub 
oma tähenduslikkuse, intensiivsuse, si­
sulise kaalukuse, aga miks ka mitte ilu 
ja poeetilisuse poolest klassikalise ilu­
kirjanduse alla mahtuvast võrreldama­
tult üle. Hirmuäratavalt suur osa sest 
eesti ilukirjanduse nimekirja kuuluvast 
reast on vaid üks laialivalguv sendihun-
nik (5-, 10- ja üksikud 50-sendised), kui 
teda kõrvutada mõne kullakilluga (nt 
Hasso Krulli "Katkestuse kultuur"). Kui 
sundvalida tuleks, võiks pigem kogu see 
ilutundlemine olemata olla, kui need 
ilukirjanduse alla päriselt mitteminevad 
tekstid, niivõrd olulisemad on nad mu 
meelest meie kirjanduselus. Kas 
Nietzsche tõlge pole eesti kirjanduselu 
ja selliselt mahasalgamatu sündmus? 
Vinti on igapäevas niigi, ma ei näe põh­
just ka oma vaimseid laadimisi kojame­
he naiste ümber pööritades toimuda 
lasta, loen parem Heideggeri. Ma ei 
näe, et neil vaimu suhtes mingis mõttes 
erinev pretensioon või funktsioon 
oleks, ühel moel häälestades kipub 
vaim lihtsalt eksitustes lahjenema ja 
manduma. Tunnelge ja jutustage, här­
rased kirjanikud ja poetessid, seegi viis 
vaimul olla ja aeg-ajalt hüpatakse selli-

seltki enesest üle. Siiski on vaimul teisigi 
teid, vaimsemaid loomu poolest, tuge­
vamaid terviselt ja küündivamaid haar­
delt. Minu huvi ja häämeel suunduvad 
pigem sinna. 

Ja pigem nende teiste teede lummas 
otsustan ka kirjanduse aasta üle. Mind 
ei häiri, et nimekirja vahest paariküm­
nest kättepuutunust võibolla viis min-
gitpidi olulised olid, mulle. Ei häiri, et 
kirjandus on natuke marginaalne ja var­
jus, ei tunne puudust teosest või sünd­
musest, mis puutuks silmanähtavalt 
massidesse. Et pole enam täistuubitud 
luulelugemisi ja järjekordi raamatuäri­
des. Joovastavaid ühtsuselamusi otsita-
gu mujalt, ma ei usu, et neid peaks 
pakkuma trügivad kirjandushuvilised ja 
silminipurjus sülgepritsiv poeet. Kirjan­
dus on olnud mulle ikka piisavalt in­
tiimne asi, tekstiga kahekesi, või olgu, 
tekste võib ju ka haarem olla, aga min­
gid kaasa- või ettelugejad tekitavad mus 
pigem kõhedust. Mulle väga meeldib, 
et see haarem kasvab sedavõrd, et nii 
mõnedki ihaletud jäävad ja jäävadki 
kõrvale. Tihedate, intellektuaalselt olu­
liste tekstide pealekasv meie keeles ja 
kultuuris on selline, et minusuguse laisa 
inimese lugemislaual on ammendumatu 
järjekord. Ma ei saa ju öelda, et oli halb 
kirjandusaasta, olgugi et meie "algupä­
rasest ilukirjandusest" (???) satuvad sin­
na järjekorda vaid üksikud ja end 
põhjalikult läbi võtma sunnib vaid mõ­
ni. Olgugi see siis natuke kurb, et vaid 
vähesed eesti vaimud sest ilukirjanduse 
tavapärasest tähendusest üle astuvad, 
hea teksti iganenud kirjanduskaanoni-
test kõrgemale asetavad. Ja lõppeks, on 
ju igaühel oma koht, huvid, mängud ja 
austajad, igaühele oma. Kõigile jagub, 
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paremini kui eales varem, see on oluli­

sim. 
Sedasi, jõhkralt veidi siis täna teile, 

kes te olete eesti kirjanikud, minu poolt, 
kes ma pole sedagi. Laureaatide valimi­
ne ei tekitanud minus seekord erilisi 
küsimusi. Ometi pidid ju kord need 
härra Ehlvesti lood, mida juba läinud 
kümnendi lõpul ajakirjast imetlusega 
lugesin, osaliseltki kaante vahele saama. 
Võibolla liigutab Sildniku raamat min­
geid tähendusi selgemalt ja intensiivse-
maltki, kuid tunnen, et Ehlvesti maailm 
puudutab rohkem. Nii saavad mõlemad 
favoriidilahtrid sedakorda täidetud sa­
ma nimega. Loodan, et Sul on suur 
tulevik, ela hästi, malemängija Vend. 

ANDREAS WALDEN: 
Ei olnud raske valida. Kurb oli. Ni­

mekirjas oli 84 raamatut. Tegin nende­
le, mis võiksid olla tõeliselt head, ristid 
ette. Kuus risti sain. Ja kogu lugu. Mui­
dugi oli ülejäänute hulgas päris mitu 
sellist, mis on kaugel sellest, et olla hal­
vad või keskpärased. Aga päris hea raa­
matu mõõtu välja ei anna. Kas või 
Kõivu "Aken". Raamatul pole muud vi­
ga, kui et ta on kolmkümmend aastat 
hiljaks jäänud. Lihtsalt, füüsiliselt. Sest 
ta ongi kolmkümmend aastat tagasi kir­
jutatud. 

Vabalt võib kirjanduse lõpust rääki­
da. Mis see muud on kui otsasaamine, 
kui kõige parema tahtmise korral 84st 
ainult kuut saab valida. Ma ei ole kau­
geltki radikaalne ühe koolkonna apolo­
geet, et ma just kiuste Kivisildniku ja 
Ehlvesti teiste ette troonile tõstan. Pole 
siin mingit kiustet. Oleks, kellega võr­
relda, ei tõstaks. Aga ei ole. Peaaegu. 
Ehlvesti ja Kivisildniku üleolek on mäe­

kõrgune. Siis on veel Hirv ja Kivastik ja 
Raudam nimekirjas ja siis ei ole suurt 
enam kedagi. Need mõned ehk, kellest 
ülalpool kõneldud sai, aga keda ma ni­
metama ei hakka. 

Praegusel eesti kirjandusel on see vi­
ga küljes, et ta kuidagi oma vana toidu-
molli küljest lahti ei tule. Turvaline on 
kirjutada nii, nagu alati on kirjutatud. 
Suurem jagu trükitut on selline, et seda 
ei ole võimalik lugeda. Nii igav on, nii 
kulunud, et tapab. Parafraseerides Kivi-
sildnikku - eesti kirjanduse lugemine 
paneb loobuma eesti kirjandusest. 

Praegune kriitika on praegusest kir­
jandusest juba talumatult palju üle. 
Varsti läheb kõrvuti olemasolemine ras­
keks. Mõlemal. Ja kahtlemata on see 
kirjanduse, mitte kriitika probleem. 
Kirjandus ei peaks olema jutustus tava­
listest asjadest nii, nagu nad tavaliselt 
on, igale tavalisele lugejale arusaadavas 
tavalises keeles. Tavalisus võtab silma­
nägemise ära. Andetus veel pealekauba. 
Aga võibolla on kõik isegi kõige pare­
mas korras - kuus raamatut 84-st on 
7%! Ja miks peakski head kirjandust 
olema rohkem kui 7% kogu kirjandu­
sest? 

Aga miks Ehlvest ja Kivisildnik? Ehl­
vesti headus tuleneb tema struktuurist 
ja toimest, ja mitte sellest, et ta jutustab 
nii toredaid segaseid lugusid. Ta liigu­
tab paigalt kivistunud kujutlust tõelise 
kirjanduse olemusest (paljudel on see 
isegi ülemäära selge, teavad, kuidas 
peab, ja kirjutavad ka nii - kuidas peab). 
Ta liigub üldse väljaspool kivistisi. Te­
ma tekst on elav ja arenev. Tõsi küll, tal 
pole veel eriti aega olnud ka kivistuda. 
Aga ta on vaieldamatult andekas. 

Kivisildniku headus on peaaegu sel-
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lessamas. Ja siis veel, et ta liigub risti ja 
põiki ja diagonaalis läbi selle asja, mida 
nimetatakse eesti luuleajalooks. Ja 
muudab selle aktiivselt kasutusel ole­
vaks. Ka niisuguse osa sellest, mis vare­
malt pole ilmutanud vähimatki märki 
kuidagi aktsepteeritavaks saada. Nüüd 
see on. Kivisildnik näitab, et kõik võib 
olla materjal. Ja et kirjutatakse tõepoo­
lest ajuga. See on siin ja praegu (nagu 
Ehlvestki) aktuaalne, ajas teadlikult ko­
hal olev kirjandus. Aga ma arvan, nad 
kumbki ei lagune aja liikumisega laiali, 
ei muutu naeruväärseks ega mõttetuks. 
Sellepärast nad ongi head. 

SVEN KIVISILDNIK: 
Ule pika aja oli kirjandusaasta, ilmus 

mitu head raamatut. Peale minu ja Ehl­
vesti omade veel Contra raamatud, 
Ryytle, Kõiv, Mihkelson ja Krull. Oli 
paar head tõlkeraamatut: Nietzsche 
"Ecce homo", Garcia Marqueze "Armas­
tus koolera ajal", Frank Herberti 
"Düün". 

Mis aga kõige tähtsam, meedias oli 
kirjandus kuum teema, sisuline kirjan­
dus sealjuures. Vabariigis pole sellist 
asja enne nähtud. Üldse on praegu või­
malik kirjandusest rääkida, kirjandus 
on jälle olemas ja tugevamas positsioo­
nis kui kunagi varem. Pole kahtlust, et 
üheksakümnendad varjutavad kuue­
kümnendaid. 

Samas on riigi kirjanduspoliitika mi­
dagi väga vastikut. Kultuuriministee­
rium ei andnud kirjanikele ühtki sti­
pendiumi, vanadele ei olnud põhjust 
anda, noortele ei juletud. Pent Nurme-
kunna nõme vihik sai raha nii Kultuur­
kapitalilt, ülikoolilt kui Kultuuri­
ministeeriumilt. Kuuldavasti juba järg­

mine Nurmekund tulemas. 
Samas ei saa elektrooniline noori au­

toreid kirjastav Kostabi-E sentigi. Kirja­
nike Liidu juhatus esitas riikliku kul­
tuuripreemia saamiseks presidendi kõ­
ned. See juhtus aastal 1996. 

KAUKSI ÜLLE: 

1996. aasta sai murranguaastaks. Tä­
napäeva eesti kirjandus elab. Kui (rae­
vuta) tagasi vaadata, siis vastu kevadet, 
enne jüripäeva ilmunud Kivisildniku 
kodulehekülg internetis tõi kirjanduse 
taas unustuse ja ükskõiksuse väljadelt 
areenile - mitusada sõnumit, artiklit, 
kirja, karikatuuri, ristsõnamõistatust ja 
muud seesugust. Seitse aastat tagasi kir­
jutatud "Eesti Nõukogude Kirjanike Liit 
- 1981. aasta seisuga, olulist" osutus 
veelahkmeks sotsialismist korrumpee­
runud, aga end rahvuskirjanikeks pida­
vate mittekirjutavate kirjanike ja kir­
jutavate kirjanike vahel. 

Vastu suve ilmunud Jüri Ehlvesti ro­
maan ja jaanipäeval trükikojast tulnud 
"Kärbseseen" näitasid, et tegemist pole 
juhusliku väljakutsega, vaid uue kõrg-
kirjandusega. Kirjanduse ümber puhu­
ma hakanud värskendav tuul virgutas 
taas keerlema Tartu kirjanduselu - see 
on tuleviku jaoks tähtis, sest on ju siin 
ikka riimid leidnud või neist vabanenud 
uued tegijad. Hakkas tegutsema galerii-
klubi Legend. 

Sügisel ei saanud endale häbi peale 
tõmbamata jätta Eesti Kirjanike Liidu 
juhatus ega Eesti Kirjanduse Seltsi juha­
tus, otsustades, et ei soovi näha Sven 
Kivisildnikku oma liikmete seas. Küll 
aga näitas Kirjanike Liidu Tartu osa­
kond, et soovib tõepoolest kirjanduselu 
välja tuua eetilisest kriisist ja korrupt-

VIKERGAIXUP 103 



sioonilõhnalisest sumbumisest, valides 
enesele uue töövõimelise juhatuse. 
Tekkis soodus õhustik ka Noorte Auto­
rite Koondise taastamiseks. 

Avalikus arvamuses ja Tartu valimis­
tel kaotanud eilne kirjandus on aga vas­
tanud boikotiga rahakatelde, hoiu-
karpide ja trükimasinate juures. Kul­
tuuriminister Allik ei andnud kirjani­
kest kellelegi riigi kultuuristipendiumi, 
vaid jagas kõik teatrist kirjutajate, voo-
lijate ja teiste vahel. Üksnes kirjanike 
vahel ei söandatud ühtegi teisele eelis­
tada. Tartu Kultuurkapital rahastab alla 
keskpärase kirjamehi ä 3000 krooniga, 
Ehlvesti ja Kivisildnikku pidas kumbagi 
1000 krooni vääriliseks. 

Eks kunagi saavad kokku ka kirjuta­
vad kirjanikud ja kirjandusele määratud 
raha. Kirjanduse huvides oleks muidugi 
parem, kui see toimuks enne pensioni­
iga või surma. Aga ikka on kõige kiuste 
keegi kuskil eesti kirjanduse ära kirjuta­
nud. 1997. aastat alustas Eesti Kostabi 
$elts elektroonilise ajakirja Kostabi-E 
ilmumisega: http://www.zzz.ee/kivi-
sildnik. 

Möödunud aasta oli rikas aasta ka 
lugevale kirjanikule. Mind rõõmustasid 
peale mainitud Ehlvesti ja Kivisildniku 
raamatute veel Contra, Maimu Bergi, 
Indrek Hirve, Madis Kõivu, Ene Mih­
kelsoni ja Indrek Ryytle omad. 

KARLO FUNK: 
Kaheldavasti ei ole aasta see aeg, mil­

le jooksul mõni uus oluline nähtus end 
kirjandusse kinnistada jõuaks. Võima­
lik, et midagi sellist ka lähiajal tulemas 
ei ole ning pärast etnofuturistide juur­
dumist Kirjanike Liidu Tartu osakonnas 
on igal vähegi provotseerival nähtusel 

juba hõlpsam institutsiooni pärale jõu­
da. See tähendab, et iga võimalik uus 
kohalejõudmine kirjakultuuri muutub 
järjest märkamatumaks: mitte küll isi­
kute, vaid näiteks tekstide mõttes. Ko­
hatult suurelt kõrguselt vaadates - kus 
üksikuid raamatuid enam ehk ei paista­
gi ja maakera kumerus näha on - tun­
dub, et EW kirjanduse lood liiguvad 
ikkagi samadel radadel nagu alati. Kir-
jakultuur ristleb inimese ja muude asja­
de sügavuses, või siis ammendatud 
kogemustes. Mõnedel õnnestub see 
hästi, mõnedel suurepäraselt ja mõni 
toksib tasakesi kirkaga müüri, mis kir­
jakultuuri muudest aladest lahutab. Sel­
line vaade ei taha kedagi üles kutsuda 
mäestikuõhku kopsudesse tõmbama 
või targa mao ja kotkaga seltsi heitma. 
Leidub tohutul hulgal mõttesuundi ja 
ideid, mida sünteesida, kokku ja lahku 
kirjutada, ent seda ei taheta justkui te­
ha. Kirjakultuuril on küljes autentsuse 
mõõt, paiguti ka kõrgemale kaemusele 
pretendeeriv lähenemine. 

Et see siiski ei ole ainumäärav, seda 
võiksid kinnitada Jüri Ehlvesti "Ikka 
veel Bagdadis" ja Nikolai Baturini "Rin­
gi vangid". 

Kirjandus sai liisimise teel endale aja­
kirjanduselt Kivisildniku-skandaali. Õi­
gupoolest tuleks see ümber nimetada 
Runneli/Lõhmuse skandaaliks, sest kir­
jatöö ise oli liikvel 90ndate algusest saa­
dik ja Tartus soovi korral kättesaadav. 
Midagi pidi seega - isegi kui tegemist 
olnuks juriidiliselt tuvastatud solvangu­
ga - otsustavaks saama, et veel viis aas­
tat hiljem haavuda. Määravaks muutus 
siin ülesseadmine arvutivõrku. Uue 
meedia tähendus, kuigi selle põhitõde­
sid on ajakirjanduses tuimestuseni kor-
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ratud, paistab koomilisevõitu etüüdi 
juures märksa olulisem. Kui teksti sead­
mist arvutivõrku lugeda võrdväärseks 
avaldamisega raamatu-formaadis, lä­
heb kirjanduskriitikutel aastaülevaate 
tegemine väga raskeks. Juba praegu si­
saldab võrk hulgaliselt amatöörvärsis-
tusi. Vahest ei tule nende autoritel 
pähegi seda mõnel muul moel avaldada. 
Ometi võib nende hulgast leida ehk ka 
midagi tähelepanuväärset. Samas ei ole 
näiteks Hasso Krulli hargnevate luge-
mismarsruutidega luuletus "Trepp" väl­
jaspool võrku hästi ettekujutatavgi. Aga 
kui intsidenti solveleksikoniga veel 
kord meelde tuletada - mõnevõrra sar­
nane teos kujunes hiljem peaministri 
koduleheküljest. 

Ka Erakkonna näol väljus luule kaan­
te vahelt, kui nii võib öelda, kuivõrd 
mitmed Erakkonnast pole sinna veel 
sattunudki. Avalikult on luulega varem­
gi üles astutud, aga mitte sedavõrd süs­
temaatiliselt. Ei saa ju välistada, et 
kirjutatu ei ole tegelikult nii oluline kui 
kasvõi poetess, ehkki mõlema puhul 
võib tulemuseks olla pea peale pööra­
tud kirjandus(elu), milles ei suuda enam 
orienteeruda. 

MART VELSKER: 
Mõne tallinlase jaoks tunduvad mul­

lused Tartu sündmused veel praegugi 
väikese teeklaasimänguna, mille vastu 
vaid kodu-uurijad võiksid huvi tunda. 
Siiski on teeklaas suur ja ühine, ainult 
Tartu kirjanduselu kontsentreerib vas­
tanduvaid jõude ja näitlikustab nõnda 
olukorra, mis on hajusamal kujul ole­
mas ka pealinnas. Tormike puhkes mi­
nu arusaamist mööda kirjanduspo­
liitika, kirjanduselu ja kirjanduse enda 

omavahelise asünkroonsuse tõttu, iga 
kandi pealt puhus isesuunaline tuul ja 
see andis kokku paraja pöörise. Mitte 
just lausa nii, et kirjanduse vaimline 
kapital oleks õilishingede käes, võim 
sulidel ja raha ihnuskoidel. Aga lahkne­
vad mentaliteedid olid/on küll mõnel 
määral grupeerunud kirjandusliku ruu­
mi erinevatesse sopikestesse ja neid 
lahknemisi ainuüksi hea ja halva sirg­
joonel paika ei pane, asi on keerulisem. 
Või keeriselisem. 

Politseiliselt käivitatud keeris muutis 
elu kahtlemata kuidagi räsituks ja liga-
seks. Asja sees olles ei näi olevat muud 
võimalust, kui et keerle kaasa või loobu 
mängust ja kirjandusest, astu tormi-
tsoonist välja. Ei saa siiski öelda, et 
skandaalide tulemuseks oleks olnud ai­
nult hunnik pillutud pori, käratsemine 
puhastas ka õhku ning kiirendas mõnd 
protsessi, mis muidu oleks isamaalise 
tigedusega pikemalt kuluaarides vindu­
nud. Kirjanduselu toimis ju ägedama 
hooga ka väljaspool Kivisildniku-afääri. 
Tuleb välja, et ometi oli ka võimalus 
olla kuidagi mitteaferistlik. Erakkond 
deklareeris oma sündi põgenemisena 
keeristormi südamesse, vaikuse alale (vt 
Postimees 11.01 ja 08.02.97) - nii on 
kirjandusse jõudnud ka neid, kes insti-
tutsioonilisi ringmänge (veel?) ei mängi 
ja ajavad oma asju ometi kuskil kesk­
punktis. 

Keeristormi liikumisjoont ei osanud 
algatajad ette näha, kuid tundub, et see 
oli suuresti ette määratud tormisamba 
aluspinna ja pinnaaluse põhjaga tekki­
nud kultuurikeskkonna ja kirjanduse 
endaga. Tahan öelda, et Kivisildniku 
"Kärbseseen" olnuks tähelepanuväärne 
ka ilma "Kirjanike nimekirjata", Tõde 
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"Mõõt" ilma "Piiririigita", Mihkelsoni 
"Surma sünnipäev" ilma kohvikklubita 
Legend, Kõivu "Aken" ilma Pedajaseta, 
Ehlvesti raamatud ilma Kostabi-$eltsi-
ta, Pilve "Üle" ilma Erakkonnata jne. 
Kontekst annab kirjandusele tähendusi, 
kuid ilmus mitmeid raamatuid, nimeta­
tutest rohkemgi, mis on tähendusrik­
kad ka väljaspool konkreetset torm­
levat ümbrust. Konteksti rikastavat mõ­
ju tuleb lagastava kõrval siiski ära mär­
kida: 1996. aastal oli ses suhtes oluline 
filosoofiaalaste tõlgete võimas laine 
ning eesti kirjanduse suurem sõbrune-
mine arvutivõrkudega. Loodetavasti 
jäävad tõlkijad ja arvutiinimesed re­
pressiivsest kirjanduskäsitlusest kõrva­
le. Ja edaspidi ehk teisedki. 

LED SEPPEL: 
Möödunud aastal oli eesti kirjandu­

sele kindlasti olulisim Ehlvesti raamatu­
te üllitamine. Ehlvesti kirjutatu oleks 
tugevamaidki laineid löönud ja värs­
kem olnud ehk paar aastat tagasi. Prae­
gu on tema raamatud vajalikud pigem 
geeniuse konstitueerimiseks. Eesti "ras­
kema kirjanduse" üks lipulaevu Nikolai 
Baturin ei tekitanud "Ringi vangidega" 
küll kvalitatiivset hüpet, aga teos tähis­
tas Baturini väga hea vormi jätkumist. 

Üksikutest raamatutest olulisem on 
kirjandusliku keskme vaikne ja järjekin­
del liikumine Tallinnast Tartusse. 
Usun, et selle viljad alles valmivad. 

Kui mõnda aega tagasi veel erutas 
inimesi väide, et kirjandus hakkab 
koonduma suhteliselt marginaalsetesse 
grupeeringutesse, siis nüüd, mil kirjan­
dus kogu täiega marginaalseks on muu­
tunud, jõuavad meediasse vaid Kivi-
sildniku ja Runneli konflikti mõõtkavas 

juhtumid. Seevastu otseselt asjasse puu­
tuvad sündmused jäävad väljaspool eri­
alast ringi üsna tähelepanutuks. Mis 
tähendab muidugi seda, et kirjandus on 
asetunud oma õigele kohale (kus iganes 
see siis ka poleks). 

Ei taha küll ära sõnada (kuna serva­
pidi ka ise asjaosaline), kuid meeldivalt 
on üllatanud Erakkonna tulemine. 
Mõtlen eelkõige luuleõhtuid, milledel 
potentsiaali tavapärastest lugemistest 
kasvada mitmežanrilisteks üritusteks. 

1996. aastal ei tehtud päris kindlasti 
mingit revolutsiooni, kuid ei tammutud 
ka paigal. Vahelduvate tõusude-mõõ-
nadega üllitati kirjandust, millest mingi 
osa oli klassika juba enne raamatuna 
ilmumist, mingi osa aga võib selleks veel 
saada. 
AARE PILV: 

Parim uudisraamat - Sven Kivisildni-
ku "Härjale punane kärbseseen", parim 
debüütraamat - Ervin Õunapuu "Olivia 
meistriklass". Kui saaks lisada, paneksin 
Kivisildniku kõrvale veel Indrek Hirve 
"Põuasinise" ja Õunapuu kõrvale Jüri 
Ehlvesti "Ikka veel Bagdadis", parima 
luuledebüüdina märgiksin Katiin Katii­
ni "Larii-lareed". 

On tegelikult kahtlane, kas kirjan­
dust ongi olemas mingi sellise terviku­
na, mille osad võiksid üksteisele olla 
mõõdupuuks paremushierarhia määra­
misel. Kirjanduselu iseenesest on pide­
vam ja mitte nii meelevaldne tervik; 
selles aga tulevadki esile mitme erineva 
kirjanduse olemasolu ja nende kirjan­
duste ühildumisraskused. Kivisildniku-
juhtumit võib näha just mitme erineva 
kirjanduseviisi ja üksteist välistavate 
tekstitõlgendusraamistike kokkupõrke­
na; ühtesamasse süsteemi liidab neid 
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vaid pealispindne kirjanduselu. Inter­
neti mängutulek viitab kirjanduse "ke­
ha" muutumisvõimalustele. Inimlikus 
plaanis oli see aga ebameeldiv ja igast 
küljest provintslik lugu. 

Luulekassett ei saanud niigivõrd 
sündmuseks kui eelmisil korril - kahju. 
Ei imestaks, kui luule esitamine kasseti 
vormis nüüd ammendatuks loetaks -
kahju oleks sellestki. 

Oluline oli kindlasti Ehlvesti tulek 
raamatutena, Hirve ning Kõivu teksti-
derea jätkumine, ka Tõde raamat min­
gite kõnekate märksõnade koondajana. 

Ilukirjanduse kõrval aga pean väga 
oluliseks mitme tähtsa filosoofilise tõl­
keteksti ilmumist. 

JANIKA KRONBERG: 
Pärimisele läinud aasta eesti kirjan-

dussündmuste kohta vastates meenub 
ilmselt paljudele interdistsiplinaarne -
juurat, ilukirjandust ja reklaamikunsti 
siduv - sepitsus Tartus. Just seetõttu -
et nagunii meenub - polegi sellele mõ­
tet viidata enam kui kiiluna lauses. Ül­
disemalt võttes ja ilmunud eesti ilu­
kirjandusest iseloomulikumat-olulise-
mat selitada püüdes taban end pigem 
meeldivalt äratundmiselt: oluline on 
sellise kirjanduse olemasolu ja jätkuv 
juurdekirjutamine, milles pole märgata 
mingit olgu (väike)rahvuslikes või 
muud laadi alaväärsust sugereerivais 
kompleksides kramplemist. Eesti trum­
mi meeleheitlikult tagumise ajad näikse 
õnneks möödas olevat ning minevikku 
ja olevikku saab võtta kainelt, halamata. 
Võib-olla on see küll juba möödas mit­
megi aasta eest ning siinne väidegi mõ­
jub anakronistlikult, kuid olgu ta nüüd 
välja öeldud. Keel manifesteerib kirjan­

duse rahvuslikku eripära niikuinii ning 
tähtis on, et ilukirjandus esilduks üha 
enam fiktsioonina, mitte ajaloolise tõe 
või isiklike arvete klaarimise ruuporina. 
Ega viimane mõistagi olemata jää ega 
peagi jääma, aga hetkel kaldub vaekauss 
neid mitte soosivas suunas. Kui kirjan­
dus on võimeline normaalne olema, 
ehk siis elugi. 

Kõige enam rõõmustas aasta lõpu-
poolde koondunud tugevate esseeraa­
matute rohkus ning mõnigi tõlketeos. 
Kuid aasta tähtteostest on üht-teist olu­
list ilmselt lugemata ja vastus parimate 
kohta seetõttu ebalev. Kõike lihtsalt ei 
jõua administreerimise ja aine vaheta­
mise kõrvalt. Aga Emil Tõde sõnade 
lummusest ikka valla ei saa ja Jüri Ehl­
vesti kaks raamatut olid kahtlemata 
sündmus. 

EVE ANNUK: 

Möödunud aastal oli kirjanduselule 
kõige iseloomulikum inflatsioon: iga 
vähegi kirjutada oskav inimene võib 
nüüd raamatu avaldada (mida näitas ka 
"Vikerkaare" toimetuse poolt esitatud 
uudisraamatute nimekiri), kuid see või­
malus (raamatute paljusus) ei too enda­
ga tingimata kaasa heade raamatute 
osakaalu tõusu. Samamoodi nagu ma­
janduses ei too kaubakatteta raha massi 
kasv tingimata kaasa elatustaseme tõu­
su. Nii et selles mõttes on kirjandussi-
tuatsioon vastavuses majandusliku 
olukorraga. 

KATI MURUTAR: 
Kirjanduselule on viimasel ajal kõige 

meeldivamal kombel iseloomulik või­
malus öelda "minu meelest" ja "mulle 
tundub". 
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Kui oma riigi saamise esimesil aastail 
näis olevat ainumõeldav kogu meie ka­
sina, odavalt, aegade ja olude kiuste 
välja antud kirjanduse tundmine, siis 
nüüd on variantide paljusus õnneks jät­
nud taas võimaluse valida ja isiklikust 
maitsest lähtuda. 

Oma valimiseriiulid on eliitraamatu 
eelistajatele - hõrku ja hunnitut nii pähe 
kui pihku. 

Süva püsib tagasihoidlikuna, ent ilm­
selt elujõulisena. 

Värvilistel kaanepiltidel on oma lah­
ter - ja mida halba võiks selles olla, et 
naistele ja lastele on viimasel ajal oht­
rasti kirjastatud. 

Eesti kirjanike ja muidu kirjutajate 
seas paistab olevat sel viimasel, subjek­
tiivsuse võidulepääsemise aastal toimu­
nud liigitumine, mida võib võrrelda -
kah muidugi subjektiivselt - meie muu-
sikapildil toimuvaga. 

Noorema ja vanema põlvkonna kir­
janikud seisavad üksteisest silmatorka­
valt eraldi. Vanemat põlvkonda usal­
datakse lahkamata. Nooremat põlv­
konda analüüsitakse rõhutatud huviga 
- mis on soodustanud lõpuks ometi ka 
kirjaniku kui avaliku elu tegelase esile­
kerkimist tükkis tema veidruste, isiku­
pära ja kordumatusega. 

Ja kirjanikud - avaliku elu tegelased 
erinevad omakorda üksteisest selle 
poolest, et osa neist kirjutab nagu pro­
fessionaalne, aga tuim tükitööline ä la 
Pearu Paulus - teine osa aga loob kirg­
likult, kogu olemusega, vastupandama­
tult ä la Siiri Sisask. 

Ning selle variantide paljususe juures 
on eesti kirjandus endiselt meeste ala. 

Minu meelest. 
On terve rida mees-mõtlejaid-loo-

jaid, kelle teoste iga rida räägib sellest, 
et need teosed ei saanud jääda sündima­
ta. Sest seal on sees kogu kirjutaja elu, 
kogemused, kirg, kompleksid - ja ülla­
tavalt sageli ka geniaalsus. 

Selles mõttes on minu maitse järgi 
parimaiks seatud Kivastik ja Õunapuu 
selles reas õigupoolest paar võimalikku 
väekamat. Samas reas seisavad selle 
maitse, stiili, eetika ja esteetika poolda­
jate rõõmuks ka näiteks Vetemaa ja 
Ehin, Ehlvest ja Tõde... 

Kirglike ja ehedalt laetud meestega 
on ju nii lihtne kaasa minna. 

JAAN NIILUS: 
Pika ja vaevarikka vaagimise järel ot­

sustasin 1996. aasta parimaks ilukirjan­
duslikuks uudisraamatuks pidada Jaan 
Krossi "Mesmeri ringi" ja huvipakkuvai­
maks debüütteoseks Jüri Ehlvesti ro­
maani "Ikka veel Bagdadis". Krossile 
pakuvad konkurentsi veel Ehin, Ehl­
vest, Kivisildnik, Kõiv, Tõde, Vint ja 
Rein Raud, debüütide hulgast võib ehk 
nimetada Ervin Õunapuu "Olivia meist­
riklassi" ja võimalik et ka mõnda noort 
luuletajat. 

Suured sündmused toimusid eelmisel 
aastal aga hoopis "ilukirjandusest" väl­
jaspool. Vägagi lugemisväärseid raama­
tuid ilmutasid kodumaise esseistika 
suurkujud Krull, Mutt ja Priimägi. Eesti 
keelt ja kultuuri pöördeliselt mõjuta­
vaid tõlkeid tuli aga riburada sarjas 
"Avatud Eesti Raamat". Ma lausa tun­
nen, kuidas mu eestikeelsete raamatute 
riiuli gravitatsioonijõud on kasvanud. 

Üldiselt hakkasid 96. aastal eesti kir­
janduses tasapisi sündima protsessid, 
mis on laias laastus paralleelsed "kuju­
tavas kunstis" neli-viis aastat varem käi-
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vitunutega. Kirjandus, sh ilukirjandus, 
on vist leidmas oma kohta teises Eesti 
Vabariigis. Jälle võib siinsel maastikul 
ringi liikumas näha kirjanikke, kes po­
legi enam mingid läbipaistvad kummi-
tused-imeloomad, vaid räägivad inim-
kõrvale kuuldaval häälel, vaidlevad ja 
jagelevad omavahel, organiseeruvad, 
kirjutavad kirjandust. Kaugel seegi aeg 
enam on, mil neid taas lugema hakatak­
se. 

Üheksakümne seitsmendal aastal il­
mub päris mitu huvitavat raamatut. 

JÜRI EHLVEST: 
Möödunudaastane eesti kirjandus ei 

jätnud kahtlust, et tekstid kirjeldamaks 
seda, kuidas kollane on roheline, on 
endiselt meie kirjanduse põhikirjad. 
Sellises kirjanduse enesepühitsuses võib 
kahelda. Võtame või mehe, kes läheb 
automaadiga püütonit tapma. Miks 
peaks talle keegi teeleasumise-eelsel 
väikesel istumisel lugema ette kirjan­
dust: "Kollane on roheline". Kuidas see 
aitab päästa püütonit? Sest et püütoni-
tapja ju näeb kohe läbi nõrga koha. Ta 
vihastab: "Kui autori sõnum oli, et 'on 
roheline', siis milleks tõi ta sisse mõiste 
'kollane', kuivõrd kollane ei asetu ju 
tema romaanis, kuivõrd tegemist on 
fiktsiooniga, positsiooni, kus tema sei­
satajaks oleks miski muu kui seesama 
jutt." Ja kes tahaks näha vihast automaa­
turit enda sohval istumas? Mõtlen siin 
just proosat. Ma ei lugenud küll üle, 
kuid kui oletame, et keegi ei kirjutanud­
ki tegelikult kuskil kordagi, et kollane 
on roheline, siis mis on selle taga? Too 
neetud visuaalsus. Nägemine on liiga 
kiire toiming. Viivituse puudulikkus on 
siin kenutaja. Kuid kirjamuster laseb 

oodata elu imelikuks. "Elu on imelik" 
tundub olevat teistsugune lause kui 
"kollane on roheline", kuid on erilisele 
meelele, sellisele, mis reageerib mis ta­
hes mõtteliigutusele momentaanselt 
(mõtlen siin just automaati), täpselt sa­
ma tark lause. Erilise meele vohav puu­
dulikkus (püütonite vormis) ei saa olla 
tõsisele kirjandussõbrale õigustuseks. 
Kuigi keegi ei saa aru, mina ka mitte, et 
laused "elu on imelik", "armastus on 
pühalik", "ateism on jumalik" ei ole em­
bavad, pole nad seda siiski. Tõde ei ole 
käegakatsutav, kuid on ränk. Pean sil­
mas Pargi, Trummali, Bergi, Kivi - nii 
Toomase kui Aita - loomingut. Kes siis 
püütoni päästsid, kes panid kirja read, 
mis sundisid meest automaadiga istuma 
jääma, ei lasknud tal lahterdada kerge 
vaevaga "roheliseks kollaseks"? Need 
olid Kõiv, Kivastik ja Raudam. 

PEETER SAUTER 
Kõige iseloomulikum ja olulisem vii­

mastele aastatele on, et enam pole sel­
get sotti, mis on mis. Ma võrdlen õndsa 
nõukogude ajaga. Siis oli klaar. Ehin 
ilmus või Kross ilmus. Nägid selle Sir­
bist ära. Tahtsid, läksid ja ostsid (kui 
polnud mõni hirmus defka asi, mõni 
Runnel võib-olla) ja pistsid riiulile. Sin­
na kogunesid tasapisi meeldivamate au­
torite kogutud teosed. Uusi tuli peale 
vähe. Raamat oli odav. 

Nüüd on paljusus või segadus. Ega 
üks olek pole parem kui teine. 

Eelmine oli harjunud. Uuega pole 
veel harjunud. See on ameerika, et il­
mub pinude viisi kraami ja sa võid leida 
ametliku kirjandusloo poolt eiratud au­
toreid, kes on sama huvitavad või head. 

Ma ei kiirusta uusi asju lugema. Isegi 
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mingi tõrge on. Kuigi ilmub tekste, mi­
da sooviks lugeda. Aga just nende üm­
ber lüüakse ka ajakirjandusvahtu, mille 
saatel ei taha lugema hakata. Ma panen 
teadmise raamatu ilmumisest kuhugi 
aju allsahtlisse ja loen hiljem, siis, kui 
paber on juba koltunud. Ajatult ja va­
balt. Nii olen alles nüüd lugenud Tõnu 
Õnnepalu kahte romaani - lihtsalt nii­
sama. Nii polegi ma veel lugenud Ehl­
vesti ja Kivastikku, kellesse on kõvasti 
usku. Ega nad kuhugi kao. Nagu Vint, 
Vahing, Kross, Hirv, Päärn Hint, Ehin, 
Arder, Lapin, Remsu, Kõiv, Raudam, 
Kivisildnik, Kiik. Need olen mõttes oo­
tama pannud. Kadunud on kunagine 
suur lugemiseisu. On küll kenad asjad, 
aga mis siis, mõtlen. Kui tuleb tuju, 
loen. Võtan terve Krossi ette või terve 
Kõivu, kui on aega. Ei juhtu ka midagi, 
kui ei loegi. Õndsal nõukogude ajal sai 
vist loetud kohe iga hinna eest. Nii on 
aeg muutunud. Vallak ei lugenud Va-
hingut ja ei juhtunud midagi. Lugemine 
peab mõnu ja lusti pakkuma, milleks 
muidu. 
Praegu pole aega, pole raha. Vist huvigi 
mitte. Rohkem kui varem on hea raa­
mat võrreldav hea prae, hea jalutuskäi­
gu, hea kokkusaamise , hea 
veinipudeliga. Üks pole tingimata õil­
sam või ilusam kui teine. 

KAJAR PRUUL 
Kümme Vikergo l lup i t 

Seekordne Vikerkaare kriitikute aasta-
küsitlus oli juba üheteistkümnes, nii et 
pole liiast korraks seirata, kuidas eelne­
nud kümme kirjandusaastat gallupi-

peeglis paistavad ja kes on millal olnud 
kaunim ilma peäl. 

Kuivõrd tõsiselt tulemused võrrelda­
vad on, jäägu igaühe enda otsustada. 
Juba vastanute arvgi on kõikunud 14st 
22ni. Kui paaril esimesel aastal oli eks-
pertidering suhteliselt avatud, siis hil­
jem on püütud üsna rangelt järgida 
reeglit, et küsitletaks võimalikult kõiki 
kriitikuid, kel läinud aasta ajakirjandu­
ses kas või 1-2 raamatuarvustust ilmus, 
eesti kirjandusest sealhulgas, ning - kes 
selsinatsel ajal veel mitte 35ndama elu­
aasta piiri polnud ületanud. (Nimed on 
küll vaheldunud, aga huvitav küll, nii 
väljasõelutud kriitikute arv on püsinud 
aastaid üsna stabiilne: ikka kahe-kol-
mekümne vahel.) 

Mängudega on teatavasti nii, et pa­
rem olgu reeglid lollid, kui et neid üldse 
pole. Ja toimetuski on võtnud Vikergal-
lupit eelkõige mänguna, mille puhul 
pealegi ei ole vist karta, et ta ülemäära 
hasartseks läheks: ei pappi, ei kulinaid 
kaela. 

Niisiis Vikergallupi parimad 1986 -

1996: 

1986 - Betti Alveri luulekogu "Korallid 
Emajões" (9 häält 18st). 
1987 - Madis Kõivu ja Aivo Lõhmuse 
näidend "Põud ja vihm Põlva kihelkon-
nan neläteistkümnendämä aasta suvõl" 
(6/21). 
1988 - Madis Kõivu ja Vaino Vahingu 
romaan "Endspiel. Laskumine orgu" ja 
Hando Runneli luulekogu "Laulud ees­
tiaegsetele meestele" (kumbki 7/22). 
1989 n-ö jooksis pilt eest ära: parim 
tulemus oli vaid 2 häält 16st ja selle 
teenisid välja 4 raamatut. Olgu nemadki 
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üles loetud: Nikolai Baturini "Karu sü­
da", Jaan Kaplinski "Kust tuli öö", Ülo 
Mattheuse "Kuma", Aleksander Suuma-
ni "Kui seda metsa ees oleks". 

1990 - Mati Undi romaan "Öös on asju" 
(12/21). 

1991 - Viivi Luige romaan "Ajaloo ilu" 
ja Mari Saadi romaan "Võlu ja vaim I" 
(kumbki 7/19). 

1992 - Doris Kareva luulekogu "Maail­
ma asemel" (8/21). 

1993 - Emil Tõde romaan "Piiririik" 
(11/20). 

1994 polnud 1989. aasta segadus kau­
gel: Mihkel Muti romaan "Rahvusvahe­
line mees" sai 4 häält 14st, aga 
ligilähedale jõudsid ka Maimu Bergi 
"Ma armastasin venelast" ja Madis Kõi­
vu "Studia memoriae I" (3/14). 

1995 - Jaan Kaplinski "Jää ja Titanic" 
(6/18). 

1996 - Sven Kivisildniku luuleraamat 
"Nagu härjale punane kärbseseen" 
(7/17). 

Edukaimad debüüüdid: 

1986 - Max Harnooni luulekogu 
"Mustvalge" (8/18). 

1987 - Indrek Hirve luulekogu "Une-
raev" (19/21). 

1988 - Maimu Bergi romaaniraamat 
"Seisab üksi mäe peäl. Kirjutajad" 
(16/20). 

1989 - Karl Martin Sinijärve luulekogu 
"Kolmring" (7/16). 

1990 - Peeter Sauteri proosaraamat 
"Indigo" (10/21). 

1991 - Hannes Varblase luulekogu 
"Mäel, mis mureneb" (8/19). 
1992 - Villu Tamme luulekogu "Tuvi 
oli tihane" (10/17). 

1993 - Mart Kivastiku jutukogu "Hom­
me" (5/17). 

1994 - Mait Ando Rauna romaan "Kol­
lane maja" (6/11). 

1995 - Andrus Kivirähu "Ivan Orava 
mälestused" (9/17). 

1996 -Jür i Ehlvesti romaan "Ikka veel 
Bagdadis" (9/16). 
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Kirjastuse 
PERIOODIKA 

väljaandeid 
müüakse: 

TALLINNAS 
AS Plusspunkti kioskites Tõnismäel 

ja Vabaduse väljakul 
AS Rinderi kioskites Kuninga t 2 

ja Suur-Karja 112 
Vabariikliku Ajakirjanduslevi kioskis 

Postimaja juures 
Kauplustes 

Rahva Raamat Pärnu mnt 10 
Viruvärava Viru t 23 

TARTUS 
Tartu Ülikooli raamatuäris 

Ülikooli 110 
Postimehe raamatuäris 

Raekoja plats 16 



Vikerkaar 
TOIMETUS: 

Peatoimetaja Märt Väljataga 6 464 059. 
Marika Mudi 6 464 054. 

Kajar Pruul 44 19 75 (Tartu). 
Keeletoimetaja Tiina Lias 6 464 054. 

Kunstiline toimetaja Jüri Kaarma 6 464 062. 
Tehniline toimetaja Katrin Mürk 6 464 062. 

Masinakiri Viivi Tammik 6 464 062. 

Toimetus käsikirju ei retsenseeri 
ega tagasta. 

Praakeksemplaride korral 
pöörduda trükikoja tehnilise kontrolli 

osakonda 68 14 11. 

Toimetuse postiaadress: 
Pikk 2, EE0001, Tallinn. 

Toimetuse asukoht: 
Voorimehe 9, EE0001, Tallinn. 

Fax: 44 24 84. 
Interneti aadress: 

http://greta.cs.ioc.ee/"tanel/vikerkaar.html 
E-mail 

vikerkaar@teleport.ee 

Väljaandja: kirjastusTerioodika", 
Pärnu mnt. 8, EE0001, Tallinn. 

Trükk: "Printall". 
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