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ARTUR ALLIKSAAR 
Viis minutit viimistletud viisakust 

Ei tea, kas oled tüdruk, lits või ime. 
kuid tean. et sinuga on ülihea. 
kui õhtu tulles on me tuba pime 
ja sina avad naudinguterea. 

Ei uuri ma su püksilõiget, nime, 
ei sinu soeng mind vaimustusse vea. 
Kuid. teineteist et meie kompasime. 
Euroopa kaua mäletama peab. 

Mc kaardusime teineteise kaisus, 
mu pihu alla sattus sinu naisus 
ja välja kutsus kauni häbiteo. 

See nii päiksepaisteliselt sora\ 
Ma karglesin su kaevul nagu ora\ 
ja paika panin surematu eo. 

{Kirjandusmuuseumi käsikirjast.) 
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PRIIDU BEIER \ 
Katkendeid poeemist "Ada Piirlup" (1981-1995) 
Pühendet Eesti mees- ja naisfeministidele 

Lüg julgelt 

Liig julgelt ennast värvin mingin 
ses eas mis kuulutatud tabuks 
ja oma armastust vaid kingin 
noormeestele kes endatapuks 

mu pärast valmis armuuimas 
noor kirg mind valgustagu säras 
ses ilmas väikekodanlikus tuimas 
üks ometi on arust ära 

Ning koopas 

Ning koopas tule juurde 
kükitada maha 
ja heita endalt kogu 
tsivilisatsioon 
kas on siis loodusele 
inimene kroon 
kui sellel kohal istuda 
võib vaid metsloom 
küll minagi kui emakaru 
jõuraks 
ja toidumuret poleks mingit 
lõunaks 
vaid korjaks pähkleid jõhvikaid 
ja seeni 
mis raviksid mu tusameelt 
migreeni 
koht täis 
siis otsiks tuld su veresoonis 
noor kohkunud Adonis 
või ainult unes näis... 
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ja ainus raamat mida 
loeksin seal kuuvalgel 
veel oleks mõtteis eos mul 
veel peas mul püsiks algel 

Kas lepiksin 

Kas lepiksin ka armastuses vanuigi 
ma mingi koleda ja närtsind kehaga 
mis kuulub mehele kes eritades higi 
mind ärritab vaid oma laibalehaga 

ma kes nii palju ilu enda ümber hoidnud 
ja hardalt imetlenud portselanserviise 
mu vaasides on astreid krüsanteeme loitnud 
ja hinges kõlanud ekstaatilisi viise 

ah ihkan rosinaid ja mitte kuiva tangu 
ning paradiisiõunu maitsta soovib meel 
kui ometi nii mõnigi noor kutt käevangu 
mul ise tahab ennast lüüa veel 

Sult palun 

Sult palun ühte rahune nüüd kallis 
kõik maha suru endas tungid sa 
mis võluvat võib leida juuste hallis 
kust lahkunud on lokitangid ja 

nad kasvada ma lasen õlgadeni 
nii ülekullatuna koidikust 
siis kõnnin Mustveest Kallasteni 
ja ikka kohtan teel mõnd Oidipust 

Sa alles 

Sa alles küpsemise õrnas eas 
kes oma jumalaks peab džiine 
võid imetleda virvarr peas 
ka daame vesinikblondiine 
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liig häbelik et üles tunnistada 
saaks neile sa suu sisse 
vaid uneled suurt sulnist jada 
korsetitatud tisse 

Mis võluda 

Mis võluda võib sind küll minus 
et rääkida neid rumalusi 
võid oma nooruslikus himus 
mis kummardab väärjumalusi 

kas pimedas ei näe mu nägu 
täis kortse hoolimata mingist 
ah põgene sa noor ja nägus 
mu voodist nagu piinapingist 

Ta tasa 

Ta tasa liugleb põrandale maha 
must rinnahoidja häbitu ja hull 
sa tervenisti endale mind tahad 
mis selle vastu olla võiks küll mul 

mis sellest et käid alles koolis 
kuid tütarlastega sul puudub klapp 
las sinu hinge trööstib toolil 
mu kombinee nii ahvatlev ja napp 

Veel viivitada 

Veel viivitada enne liitu 
mis kroonib meie kahte suud 
siin pargis toimumas on salariitus 
pealtvaatajaiks vaid põõsad puud 

siin ühtki inimest ei ole kuskil 
ma püüan olla emalikult õrn 
kätt raugelt hoides sinu musklil 
mul väriseb kuldsõrmusega sõrm 
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käes august juba õhtuti on kohe 
ma sooja otsin nüüd su arast peost 
sest kleidi juures domineerib lõhe 
kust välgub reis kui suur küps kunstiteos 

Rind õõnes 

Rind õõnes magusaimast valust 
sa silmad kinni minus ulpides 
kord haarad rindadest kord jalust 
justnagu õõtsuvatest tulpidest 

siis sõrmed takerduvad reide 
kus verepiiskadena tripid 
(ah õnnistatud leide!) 
sa suudlusi täis tipid 

Ma vahel 

Ma vahel mängin sinuga kui lelu 
sul palun avada ja kinni panna nööpe 
heameelega sa teeksid seda kogu elu 
ja ärkvele jääks terveks ööks me 

kuid uusi kanavarbaid kardan nii ma 
sa näksid rindu mul veel tärkamata habe 
ja imed nibusid justnagu otsiks piima 
sind õrnalt kallistan siis piimahabe 

Oo sukki 

Oo sukki neid mis lõppeda ei taha 
ja nende süsimusta kudet 
ma kannan sukahoidjas hõberaha 
ja silitan su lõual õrna udet 

ma kannan kaenlaaugus roosilehti 
ja piha ümber siidi mitu keeret 
me mängime nii Sophoklest kui Brechti 
kuid lõpuks ainult Arnot-Teelet 
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PEETER SAUTER \) 
KÕHUVALU 

Ärkasin. Tuba oli pime. Ma olin voodis üksi. Koridorist kumas valgust. 
Vannitoast kostis solinat. Keerasin teise külje. Lasin end unne vajuda. 

Virgusin. Oli pime, koridorist kumas valgust, vannitoast kostis solinat. 
Võibolla on peale hakanud, mõtlesin. Tuleks vist tõusta ja minna vaatama, 
kuidas on. Ma ei viitsinud. Hea oli magada. Magan veel veidi. Panin käe padja 
alla. Seal oli jahe. 

Ärkasin. Toas oli hämar. Jo Jo seisis voodi ääres. Ta tahtis mulle midagi 
öelda. Vaatasin talle otsaja ootasin. 

"Mui tuleb nii palju." Ta oli erutatud ja ei mõelnud oma hääle peale. "Vaata, 
muudkui jookseb. Ma istusin poti peäl. Ja siis pesin. Mõtlesin, et jääb järele. 
Hakkas uuesti tulema. Vaata." 

Tal olid jalad veidi harkis. Karvad ja reied olid niisked. Tundsin, et pean 
tõusma. Torkasin käe teki alt väljaja hoidsin seda ta jala peäl põlve juures. Jo 
Jo seisis liikumatult ja vaatas oma märga vittu ja jalgu. Siis vaatas mind. 

"Kas valud ka on?" 
"Kas sa küsisid, kas mul valud ka on?" 
Noogutasin silmadega. 
"Mui ei ole valusid." 
Tõmbusin voodis kaugemale, tõstsin tekiserva üles ja vaatasin talle õtsa. Jo 

Jo tegi kapiukse lahti. Tõmbas kapisahtli lahti, võttis sealt sidemetepaki ja 
pakist sideme. Tapistis sideme endale jalgade vahelej a hoidis seda jalgu kokku 
surudes kinni. Ta leidis kapist püksid ja tõmbas jalga. Ta kohendas sidet 
paremini pükstesse. 

Jo Jo lükkas kapiukse kinni ja lipsas minu juurde teki alla. Ma võtsin ta 
kaissu. Mu parem käsi silitas ta selga. Lasin silmadel kinni vajuda. Magada 
vist enam ei saa, aga natuke saab tukkuda. Jo Jo surus oma pea mu õla ja kaela 
vahele. Ta juuksed tulid mulle näkku, kõditasid, ja ma ajasin oma pea kuklasse. 
Jo Jo liigutas oma pead, et ta juuksed mu näolt ära tuleksid. Puhusin üle oma 
näo ja viimased karvad lendasid sealt minema. 

Katsusin suurt kõhtu. See tundus pehme. Mõtlesin läbi poolune, et kui Jo Jo 
mu ees seisis, oli kõhu kuju nagu sama mis ikka, laps polnud alla langenud. 
Aga võibolla ei saanud ma aru, palju ma neid kohtusid näinud olen, ainult ühte 
enne seda. Ja kui veed tulevad ära ja valud ei hakka, tuleb sünnitus kunstlikult 
esile kutsuda. Kas Jo Jo teab seda? Ah, ükskõik. Mida vähem ta muretseb, seda 
parem. Esimene sünnitus. Titt võib ööpäev õtsa läbi emakakaela ronida. Mida 
hiljem Jo Jo sinna haiglasse konutama läheb, seda parem. 
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Jo Jo tõmbas ennast ettepoole konksu ja pingesse ja jäi nii mõneks ajaks. 
Valud? Peaks vist kella vaatama. Vaatasin. Oli pime ja ma ei näinud seiereid. 
On see kuskil üks läbi? 

Peab tõusma. Silitasin Jo Jod ja ajasin ennast üles. Läksin kõrvaltuppa. Susal 
oli tekk lõuani. Ta hingamist polnud peaaegu märgata ja ta oli ilus. Ma olin 
alasti ja tundsin toa jahedust. Seisin akna all ja vaatasin kardinapilust tänava
valgustust. Lambid põlesid ja tänav oli tühi. Ma nägin kolme sinakat laternat, 
neist valgustatud asfalti ja veidi lund. Seisin ja vaatasin tükk aega, kõik püsis 
muutumatuna. Mõtlesin korraga, et Süsa on silmad lahti teinud ja jälgib, kuidas 
ma seisan akna all alasti. Pöördusin tema poole. Ta silmad olid kinni. Läksin 
ja suudlesin teda. Süsa ei liigutanud. Mui hakkas külm. 

Teises toas oli Jo Jo täpselt endises asendis. 
Loputasin vannitoas suud ja vaatasin ennast peeglist. Kusin potti ja tõmbasin 

vett. Mui ei olnud mõtteid ja mulle ei tulnud isegi pähe, et mul pole mõtteid. 
Kuulsin, et Jo Jo oigas vaikselt, j a vaatasin kella. Kakskümmend minutit üks 

läbi. Lasin ühe puuksu. 
Istusin voodiveerel ja hoidsin Jo Jo kätt. 
Ta vaatas mulle õtsa. 
"Valud?" 
Jo Jo noogutas. 
"Ma lähen varsti helistan kiirabi." 
Jo Jo kortsutas kulmu ja raputas pead. 
"Kas sa tahad kohe?" 
Ta raputas pead. 
"Sa ei taha kiirabi?" 
Ta raputas ägedalt pead. 
"Lähme siis taksoga?" 
Ta noogutas. 
"Sul raha on?" 
Ta noogutas. 
"Ma toon siis varsti takso." 
Jo Jo näitas silmadega tagatoa poole. 
"Jah. Ma ei tea. Kui ma su autoga haiglasse viskan ja kohe tagasi tulen, siis 

ta võib ehk isegi siia magama jääda. Mis sa arvad, kas sa saad seal üksi 
hakkama?" 

Jo Jo kehitas õlgu. Ma ootasin, kas ta arvab veel midagi. Ta vaatas eikuhugi. 
Ta tõmbas oma käe mu pihust ja pani mu jalale. Ta hoidis kätt hästi kergelt mu 
jala peäl. 

"Jo Jo," ütlesin ma. 
Ta vaatas mulle õtsa. 
"Pole mõtet kiirustada. Ootame tunni ja lähme siis." 
Ta noogutas. 
"Kas sa süüa tahad?" 
Ta raputas pead. 
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Mulle meeldis ta käsi mu jalal ja ma mõtlesin, et kui ma nüüd ütlen, siis ta 
võtab kae mu jalalt ära: ootasin paar sekundit, mul oli kananahk ja ma ütlesin 
siis ikkagi: "Ma lähen teen endale kohvi." 

Ta võttis käe mu jalalt. 
Ma panin end riidesse. Läksin vannituppa ja ajasin habet. Mulle tundus, et 

kuulsin teda jälle oigamas, aga ma ei vaadanud kella. Olin võtnud uue Bicfor 
sensitive skin'ija katsusin mitte sisse lõigata. 

Läksin kööki. Panin raadio mängima ja vee pliidile. Keerasin raadio kinni, 
võtsin veekannu pliidilt. Lasin kannu vett juurde ja panin ta uuesti pliidile. 
Tegin võileibu. Viis pasteedisaia. Määrisin saiale pasteeti ja jälgisin üksisilmi 
oma käsi pasteedisaia tegemas. Pasteedis olid suured porganditükid ja mait-
seainepuru. Kas tuleks valude intervalli mõõta?-ei, ei mõõda, ei juhtu midagi. 
Kolm salaamivorstisaia hapukurgiviiluga, leib margariini ja meega (tegin 
raadio uuesti lahti), kaks juustuleiba (panin meeleiva suhu) ja kaks juustusaia. 
Vesi suhises kannus. Ma vaatasin võileibu laual ja ootasin, et vesi keema 
läheks. Raadiost tuli väga vaikne heli. Ma ei saanud aru, kas see oli jutt või 
muusika. Vesi oli keema minemas. Panin kohvipotti kohvi, valasin vee peale 
ja tõstsin kohvipoti korraks leegi kohale. Kohv kerkis poliservani ja ma 
keerasin gaasi kinni. Kohvivahtu tõusis üle potiserva ja voolas pliidile. Panin 
poti lauale, tõstsin pliidiresti üles ja pühkisin laualapiga pliidi puhtaks. Pesin 
lappi kraani all. Otsisin kapist termose, panin sinna viis lusikatäit suhkrut ja 
pigistasin sidrunimahla. Puhusin kohvile peale, et paks põhja läheks, ja valasin 
termose täis. Vaatasin kella - kümne pärast kaks. 

Kuulsin koridorist tõmbeluku häält. Panin tassi tüki sidrunit, kaks lusikatäit 
suhkrut ja valasin kohvi. Kohv oli liiga tuline, et rüübata. Peaksin Süsa üles 
äratama, tema riietamisega võib aega minna. Jo Jo võib Süsa riidesse panna, 
kui ma takso järel käin. Siis ta ei pea istuma ja mõtteid veeretama. Maitsesin 
kohvi, see oli liiga tuline. Võileivad olid köögilaual laiali ja ma sättisin nad 
keset lauda ritta. Laual olid suur nuga, võinuga, sai, leib, margariin, kohupiim, 
pasteet, salami, juust, suhkrutoos, sidrun sidrunitopsis, lillevaas pajuokstega, 
soolatoos. 

Mui ci olnud isu. Sõin ära kolm pasteedisaia ja juusluleiva. Ma ei mõelnud 
nende maitsele. Kohv kannatas juba rüübata. Kohv oli hea. Rüüpasin, ja 
rüüpasin veel. 

Panin tassi lauale ja läksin tuppa. Jo Jo oli riides. Ta oli voodi ära teinud ja 
askeldas mingite kottide ja nutsakutega. 

Läksin tahatuppa. Süsa magas. Panin tule põlema. Paitasin Süsa põske. Ta 
magas sügavalt. Jo Jo ümises teises toas ja ma läksin vaatama. Ta seisis 
voodiveeres, kummargil voodi kohal, käed voodil, ja õõtsutas ennast edasi-ta-
gasi. Ta kulm oli kortsus, ta surus hambaid kokku ja ümises. Ta vajus 
neljakäpuli voodile ja pani pea kätele. Ta jäi sellesse asendisse ja ägises. 

Ma läksin tahatuppa ja tõstsin Süsa voodist välja. Panin talle päevateki 
ümber ja viisin ta kööki. Jo Jo oli endises asendis, nägu vastu voodit. Ma ei 
saanud aru, kas Süsa magas või ei. Ütlesin: "Kui pissile tahad, siis ütle." 
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Jõin tassist sidrunikohvi lõpuni ja loputasin kraani all tassi. Võtsin külmu
tuskapist piima ja jogurti. Hoidsin Susat vasaku käega süles ja liikusin mööda 
kööki. Valasin piima oma kohvitassi ja panin piimapaki tagasi kappi. Valasin 
tassi kohvi ja panin ühe lusikatäie suhkrut. Segasin suhkrut. Süsa pilutas silmi 
ja ma ütlesin: "Kui sul pissihäda on, siis ütle kohe." 

"Ei ole mingit pissihäda." 
"Hea küll, kui tuleb, siis ütle. Kas sa tahad jogurtit." 
"Ei taha." 
"Ma panen su toolile istuma." 
"Tahan küll." 
"Tassist või klaasist." 
"Rohelisest tassist." 
Valasin jogurtit rohelisse plastmasstassi ja rüüpasin piimaga kohvi. 
"Issi, aga väljas on pime." 
"Jaa, praegu on öö. Võta võileiba, millist sa tahad." 
"Issi. aga miks me siis sööme, kui väljas öö on. Ega siis ei sööda ju 

hommikusööki, kui väljas öö on." 
"Jaa, aga me lähme haiglasse, sest Jo Jo hakkab sünnitama." 
"Kas mina lähen ka?" 
"Kas sa tahad?" 
"Tahan, jaa." 
"Siis tuled sina ka, aga see võib seal kaua aega võtta." 
"Ma tahan nüüd pissile." 
"Mine siis ruttu." 
"Aga mul ei ole ju midagi jalas. Ma ei saa ju minna, kui mul ei ole midagi 

jalas. Kas sa siis ei tea." 
"Hea küll." 
Võtsin Süsa sülle ja viisin kempsu. Koridoris ütles ta: "Oota," ja vajutas 

kempsutule põlema. Kempsus ütles ta: "Issi, aga arva ära, kes pani kempsus 
tule põlema?" Ma tõstsin ta põrandale. "Arva, issi." 

"Istu ilusti poti peale ja lase soru õigesse kohta ja pühi pärast ära, eks." 
Lükkasin kaane üles ja tahtsin Süsa prilllauale tõsta, aga ta ei lasknud ja ütles: 

"Saan isegi." 
"Hea küll. Ma olen köögis." 
"Aga kas see on poiss või tüdruk?" 
"Ma ei tea veel." 
"Oota," kuulsin, kuidas piss tuli. "Kui on tüdruk, siis paneme nimeks Jänku. 

Jänku või Marta, eks issi." 
"Vaatame seda asja." 
Läksin tuppa. Jo Jo istus tugitoolis, jope seljas, ja vaatas mulle õtsa. 

Tugitooli kõrval oli punnis spordikott, lukk kinni tõmmatud, ja käekott. 
Vaatasime teineteist. 
"Ma söön lõpuni. Siis ma lähen takso järele. Kas sa paned seni Süsa 

riidesse?" 
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Jo Jo näitas näppudega: kas sinaja Süsa tulete kaasa? 
"Jaa, me tuleme mõlemad kaasa." 
Ta näitas: kas sinaja Süsa olete seal, kui ma sünnitan? 
"Jaa. Ma loodan, et nad lasevad meid kõiki sisse. Võibolla saab Süsa seal 

kuskil magada. On sul okei?" 
"Mui on okei. Varsti võiks minna." 
"Hea küll. Süsa pissib praegu. Ma panen meile mõned võileivad kaasa. Kas 

sul on vastuvõtuosakonna telefon?" 
Jo Jo kummardus, võttis kotist märkmiku, tühja paberi j a pastaka. Ta kirjutas 

numbri mulle välja. Mõtlesin, kas ta on endast väljas või lihtsalt hästi kesken
dunud. 

"Sul on haigekassa kaart ja kõik paberid, mis iganes?" 
Jo Jo noogutas. 
"Millist taksot sa tahad?" 
Jo Jo näitas: mine juba. 
Ma võtsin köögisahtlist kilekoti, vajutasin võileivad kokku - üks juustusai 

sattus kokku pasteedisaiaga, ja panin need kotti. 
Võtsin leivakoti ja termose. Läksin ruttu tahatuppa. Pistsin termose ja 

leivakoti õlakotti ja otsisin pilguga riiulilt. Võtsin raamatu ja pistsin kotti. 
Tõmbasin käigu pealt jope selga ja keerasin ukse lahti. 

Trepikojas, enne ukse kinnitõmbamist, märkasin, et mul oli kott õlal. 
Mõtlesin hetke ja tõmbasin ukse kinni. 

Panin õues suitsu põlema ja astusin taksopeatuse poole. Tänavalaternad 
põlesid. Tänav oli tühi ja mul oli kerge astuda. Tõmbasin suitsu sügavalt sisse. 
Õhk oli külm ja ma peaaegu ei tundnudki suitsu maitset. 

Eemalt tuli riigitakso. Ma ei peatanud seda. Hulpisin üle lund täis tänava. 
Putkatuled põlesid. Mõtlesin, kas võtta putkast üks lonku, mu samm läks 
aeglasemaks. Samm läks uuesti kiireks. Viskasin pika koni hooga hästi kau
gele. 

Peatuses seisis üks Opel-takso, üks riigitakso ja üks erakas. Istusin riigitak-
sosse ja ütlesin aadressi. Juht kordas aadressi. Masin pööras ringi. 

"Oodake, sõitke korra tagasi sinna telefoniputkajuurde. Ma pean helistama." 
"Telefoniputka juurde," ütles taksojuht. Ta oli istmetevahesse pannud paksu 

pruuni raamatu, mida oli lugenud. Raamat oli pandud nii, et ma ei näinud 
autorit ega pealkirja kaanelt ega seljalt. Uurisin, kas hind oli kirjutatud vene 
või eesti keeles. Ei saanud aru. 

Tõstsin telefonitoru. Ootasin hetke ja valisin Süsa ema numbri. Telefon 
kutsus ja ma panin toru hargile. Otsisin taskust Jo Jo antud numbri ja võtsin 
toru. Mõtlesin. Helistasin. Võeti kohe vastu. 

"Tere. Ma toon teile nii poole tunni pärast ühe sünnitaja. Ta on kaheküm
neaastane, looteveed tulid ära ja valud algasid kell üks, see on tal esimene 
sünnitus, nimi on Jo Jo Laht, ütlen tähthaaval: jott, oo, see on üks nimi, siis 
teine nimi, jott, oo, ja siis perekonnanimi - ell, aa, haa, tee. Ta on kurt." Mulle 
tundus mu jutt veider. Teisel pool oli vaikus. 
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"Esimene sünnitus?" 
"Jaa." 
"Mis kell valud hakkasid?" 
"Kelluks." 
"Ja looteveed tulid ära?" 
"Jaa." 
"Ootame teid." 
"Nägemiseni." 
Panin toru hargile ja ootasin veel paar sekundit, käsi torul. Putkal olid 

alumiiniumseinad, aknaid polnud. Panin suitsu põlema ja kiskusin mõned 
tihedad mahvid. Viskasin koni põrandale ja astusin peale. 

Istusin taksosse ja ütlesin aadressi. Taksojuht pani paksu pruuni raamatu 
istmetevahesse ja kordas aadressi. Ma ei saanud aru, kas tal oli aktsent või ei. 
Raamat oli istmetevahes nii, et ma ei näinud, mis raamat see oli või mis keeles. 
Ei saagi teada, mõtlesin. 

"Siin?" ütles taksojuht. 
"Jaa. Te peate veidi ootama. Ma võtan ülevalt kaks prouat peale." 
Ootasin, kas ta ütleb midagi. Ta ei öelnud. Vaatasin taksomeetrit. See näitas 

juba üksteist krooni ja ma mõtlesin, kui palju sünnitusmaja-ots minna võib. 
Kuuskümmend või seitsekümmend. Ja kui tagasi ka, siis üle saja. Taksojuhi 
käsi oli raamatu peäl, aga ei liigutanud seda. Tegin ukse lahti ja läksin välja. 

Jo Jo tõmbas Süsa kombinesooni lukku kinni ja vaatas mu poole üles. Ta 
tõmbas luku poolde vinna ja hakkas salli panema. Süsa krabas salli oma kätte 
ja proovis seda ümber kaela vedada. 

"Tee palun kähku," ütlesin ma. 
"Kas Jo Jo on haige?" 
"Ei. Ta hakkab sünnitama." 
"Tal koht ju valutab. Sellepärast valutabki," seletas Süsa. 
Ma panin oma koti põrandale, panin Süsa tunkede lahtijäänud nööbi kinni, 

tõmbasin salli sirgu ja kombinesooniluku lõpuni kinni. Jo Jo seisis liikumatult. 
Käekott oli tal käes ja spordikott ukse kõrval maas. Pidasin oma kotti silmas. 

"Issi, aga mutt tuleks ka kaasa." 
"Las ta tuleb. Pane ruttu kummikud jalga." Süsa juuksed olid sassis. Läksin 

vannituppa. Võtsin riiulilt kammija kaks juuksekummi. 
"Kas sa jogurtit sõid?" 
"Rohkem ei söönud. Ainult enne, kui ma kempsu läksin, sõin." 
"Kas sa lähed alla taksosse," küsisin Jo Jolt ja ta raputas pead. Läksin kingi 

jalast võtmata kööki. Võtsin külmutuskapist ühe avamata jogurti ja panin 
taskusse. Võtsin sahtlist teelusika ja panin taskusse. Vaatasin köögis ringi. 
Gaas oli välja keeratud. Vaatasin aknast välja. Takso seisis maja ees, parktuled 
põlesid. Võtsin köögilaualt leiva ja saia ja panin ära. Panin ära kohupiima, 
margariini, juustu, vorsti, pasteedi, hapukurgi. Tõstsin sidrunitopsi lauaserva
le. Kuulsin, et Jo Jo oigas. Pesin noad ära ja panin kuivama. Jo Jo oigas. Läksin 
koridori. Jo Jo seisis, ta pea toetus vastu voolumõõtjat, üks käsi hoidis nagist 
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ja (eine oli tugevasti rusikas. Voolumõõtja liikus vaga aeglaselt. Süsa sikutas 
ikka alles kummikuid jalga. Ta vaatas Jo Jo pooleja minu poole. 

"Tee kähku," ütlesin Susale. 
Jo Jo seisis liikumatult. Tahtsin, et ta istuks koridoritoolile. Seisin hetke ja 

läksin kööki tagasi. Pühkisin lapiga lauda. Raputasin puru lapi seest kraani
kaussi. Tegin lapi märjaks ja pühkisin laua veel kord üle. Raputasin lappi uuesti 
kraanikausi kohal ja lasin jooksval veel puru ära viia. Mu kingad olid köögi
põrandale jälgi teinud. 

"Kindad!" ütles Süsa koridoris. 
Keerasin valge köögikella üles ja panin kapile. Lasin köögitule ära. 
Jo Jo oli kahvatu ja hoidis Süsa kindaid käes. Süsa seisis ta vastas, jäigad 

sirged labakäed ette sirutatud. Võtsin Jo Jo käest Süsa kindad ja Süsa keeras 
end robotina minu poole. Tõmbasin parema kinda käe õtsa. Süsa ajas õigel 
hetkel pöidla püsti. Ma kontrollisin, kas pöial on kindapöidlas. 

"Äär!" ütles Süsa. 
Toppisin kindaääre kombinesoonivarruka kummi alla. 
"Korras," ütles Süsa. 
Panin talle teise kinda kätte. Süsa keeras ennast robotina ukse poole. Jo Jo 

võttis käekotist oma võtmed ja riputas nagisse. Ma puudutasin ta õlga: "Ma 
võtan su suure koti." Jo Jo läks välja. Süsa lükkas oma jäiki kuurobotijalgu 
ukse poole. 

"Piip-piip," ütles Süsa ja jäi seisma. 
"Mine nüüd." 
"Ära siis lükka," ütles ta kuurobotist välja tulles. 
"Mis on siis?" 
"Mutt!" 
Läksin tahatuppa. Vaatasin, kas kingad jätavad veel jälgi. Ei jätnud. Toolil 

oli hunnikus Süsa öösärk. Mutt paistis madratsi ja voodi vahelt. Panin öösärgi 
kokku ja pistsin padja alla. Lappasin teki kokku ja viskasin voodile. Sikutasin 
muti madratsi alt välja. 

"Mutt läheb kotti," ütlesin Susale. 
"Piip-piip," ütles Süsa ja hakkas liikuma. 
Keerasin ukse lukku ja mõtlesin, kas korteris jäi kõik korda. Süsa seisis 

trepil, käsi püsti. 
"Oodatakse!" ütles Süsa. Ma andsin talle kaeja me läksime alla. 
"Kas sa tahad taksos ette või taha istuda?" 
"Kes veel taga istub?" 
"Oleneb sellest, kuhu Jo Jo istus." 
"Taha." 
Tegin taksoukse lahti ja Süsa puges Jo Jo kõrvale. 
Taksosse istudes vaatasin tahtmatult pruuni raamatut istmetevahes. Raamat 

oli seal nii, et ma ei näinud, mis raamat see oli. Ma oleksin soovinud, et taksos 
mänginuks mingi muusika. 
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Vaatasin tänavaid ja vilistasin hästi vaikselt. Pöörasin ennast Jo Jo poole ja 
panin kae talle kõhule. Süsa pani oma kaks kätt Jo Jo kõhule. Jo Jo vaatas 
aknast välja. Mulle tundus, et ta pelgab järgmist valuhoogu. Et ta oli valuhoo
gudest tüdinenud. Ei tahtnud neid enam. Tõmbasin käe ära, vaatasin aknast 
väljaja vilistasin: "The answer my friend, is blowing in the wind, the answer 
is blowing in the wind." 

"Ma vihkan kiirabi," ütles Jo Jo. Taksojuhi pea nõksatas natuke paremale, 
kui ta Jo Jo häält kuulis. 

Ma vilistasin edasi ja mul oli hea tunne, et miski ei saa viltu minna. Tuleb 
lihtsalt kõik läbi teha, samm-sammult. Ja ma tahtsin seda teha. 

"Ära vilista," ütles Süsa. 
"Miks?" 
"Ega autos ei vilistata." 
"Miks?" 
Vilistasin edasi. 
"Ära vilista!" 
Jätsin järele. 
Jo Jo toetas käed mu istme seljatoele. See olijaile valuhoog. Ta püüdis ägada 

nii vaikselt kui võimalik. Mõtlesin, mida haiglas öelda, et saaks koos Susaga 
Jo Jo juurde jääda. Ei tea. Ütlen, nagu asi on. 

Taksojuht teadis, kuhu sõita. Ta sõitis ümber suure maja. Keerasime kuhugi 
hoovi ja jäime ukse juurde seisma. Koik aknad olid pimedad ja uks tundus 
olevat nii kinni, nagu polnuks seda avatud juba aastaid. Seal oli silt: "Sünnita
jate vastuvõtt". Mõtlesin, kas peaks ust kontrollima, enne kui takso ära lasta. 

Vaatasin Jo Jo poole. Tal oli nüüd okei. Jo Jo andis mulle oma rahakoti. 
Maksin taksojuhile ja võtsin oma koti ja Jo Jo koti. 

Uks oli lukus. Vajutasin uksekella. Takso keeras hoovist välja, tuled valgus
tasid korraks hoovi ja põõsaid. Ukse kohal põles nõrk pirn, hoov oli pime. Jo 
Jo näitas mulle kätega, et ta võib siin keset hoovi jalad laiali ajada, et see on 
sümpaatne koht. Vajutasin uuesti kella. 

"Kas sa unine ei ole," küsisin Susalt. 
"Ei ole." 
Mõtlesin, et kui me peame Susaga koju tagasi minema, siis tuleb Jo Jolt 

taksoraha küsida. 
Uks läks lahti. 
"Tere." 
"Teie helistasite ka." 
"Jaa." 
"Koik on kaasas, mis vaja? Haigekassa kaart on kaasas?" küsis õde Jo Jolt. 
"On küll," vastasin ma. 
"Laps on teil ka kaasas?" 
"Laps on kaasas jah." 
"Ega tema siia ei jää?" 
"Ma ei tea. Tal ei ole kuhugi minna." 
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'4vliks te siis last kuhugi ära ei andnud? Tulge sisse." 
Õde läks ees. Ütlesin Jo Jõle ainult huultega: "Lasevad ikka tuppa sooja." 
Õde läks mööda koridori edasi. Jo Jo astus koridoriakna juurde, kummardus 

ettepoole ja võttis aknalauaservast kinni. 
Ode avas eemal koridori otsas ühe ukse ja vaatas tagasi. "Ma jätan ukse 

lahti," ütles ta. 
"Mmm," ütles Jo Jo ja vaatas keskendunult radiaatorit aknalaua all. Ma 

silitasin ta selga. S usal oli äraolev nägu. 
"Mõnus õde," ütlesin ma. "Eriti mõnus." 
"Missugune õde," ütles Süsa. "Ei ole ju veel mingit õde." 
"See, kes meid sisse lasi, on õde, see on tema töö. See sõna tähendab kahte 

asja. Inimesel võib õde olla. Ja haiglas on ka õde." 
"Mmmmm," ütles Jo Jo ja lasi end põlvist lonksu. Ta surus näppudega 

aknalauda. Näpuotsad lakitud küünte ümbert olid valged nagu aknalaudki. Ma 
surusin harali sõrmed talle juustesse ja haarasin pea lähedalt juustest kõvasti 
kinni. Vahel tegin nii nikkumise ajal. Jo Jo võttis vasaku käega mu käsivarrest 
ja ütles veel kord: "Mmmmm." 

"Laps tahab välja tulla," ütles Süsa. 
"Ma arvan küll." 
"Kas me jääme siia?" 
"Vaatame." 
"Muidu peab Jo Jo üksi siin olema ja tal hakkab igav." 
"Jaa." 
Jo Jo ajas end püsti ja hingeldas. Läksime mööda koridori edasi. 
Õde istus vastuvõtutoas laua taga akna all. Ta ees oli ajaleht ja käes 

pastapliiats. Ta lahendas ristsõna. Me tulime sisse ja jäime seisma. Õde kirjutas 
parajasti sõna ruutudesse ja ta kirjutas sõna lõpuni, enne kui üles vaatas. Ta 
hakkas mulle meeldima. 

"Võtke riided seljast ära." 
"Kas ma võin koos lapsega siia jääda?" 
"Ma ei tea. Minul on ükskõik. Ma ei tea, kuidas te temaga sünnitusosakonnas 

hakkama saate. Kas ta unine ei ole?" 
"Praegu ei ole. Võibolla saab ta seal mõnes voodis tukkuda. Kui on mõni 

vaba voodi." 
Õde võttis kitlitaskust võtme ja keeras riidekapi lukust lahti. Kapis rippus 

hulk riideid. Kapitäis sünnitajaid oli juba enne meid kohal. Õde andis meile 
riidepuu. "Ma viin teid üles sünnitusosakonda, eks te vaadake, mis nad teile 
ütlevad." Ta andis Jo Jõle kitli ja mulle teistsuguse kitli. "Sussid teil on?" 

"On." Nägin, et me võinuks saada ka rohelised muuseumisussid. Nendes 
oleks päris tore sünnitada. Süsa vaatas, kuidas me kitleid selga püsisime. 

"Mis su nimi on?" küsis õde Susalt. 
"Süsa." 
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"Nii. Mina olen õde Aino. Mui ei ole kahjuks nii väikest kitlit, et sulle anda. 
Kui sa, Süsa, tahad magada, siis võid siia voodi peale pikali heita." Laua kõrval 
oli nari. 

Ma sidusin Jo Jo kitli kukla tagant kinni. Jo Jo näitas mulle näppudega, et 
ta ei taha, et tal vittu raseeritaks. 

"Jah, ma tean," ütlesin. 
"Teie tulge kõrvalruumi," ütles õde Jo Jõle. 
Nad läksid teise tuppa ja uks jäi vahelt lahti. 
Õde kohmitses mingi riistapuu kalla. "Palun heitke siia pikali." 
"Palun rääkige aeglaselt ja nii, et ta näeks teie huulte liikumist. Ta on kurt," 

ütlesin õele. 
Õde pöördus Jo Jo poole: "Palun heitke siia pikali." Ta näitas käega narile. 

Nari oli kõrge. Jo Jo ronis sinna peale. 
Ma aitasin Susal riideid seljast. 
"Kas ma võin ka sinna minna?" küsis Süsa. 
"Ära mine." Otsisin oma kotist Süsa susse. Neid polnud. "Jäta oma villased 

sokid jalga." Võtsin oma kitli seljast, võtsin kampsuni seljast ja panin kitli 
tagasi selga. Sidusin oma kitli paelad selja tagant kinni ja istusin narile. 

Õde plaasterdas Jo Jõle traadi kõhu peale ja pani oma riistapuu tööle. See 
näitas ostsilloskoobil elektrokardiogrammi. Kõver võnkus ekraanil üles-allaja 
see oli nagu filmis. Ma olin roidunud ja mul veeres peas aeglasi mõtteid. Kui 
näeksin kellegi tapmist, siis oleks see ka nagu filmis. Sünnitus ehk ei ole nagu 
filmis. On see Jo Jo või lapse süda? Vist lapse, kui see on üldse kardiogramm. 
Süsa nõjatus mu vastu ja ma võtsin ta sülle. Millal raseerimisest rääkida? Jo 
Jo ägises laua peäl ja katsus ennast kõverasse tõmmata. Õde patsutas ta kätt ja 
noogutas talle. Imelik, et kõik on nagu on. Nüüd on siis nii. Ma ei tahtnud seda 
mõtet. Istusin õe laua ääres ja keerasin lahtise ajalehe laual enda poole. Otsisin, 
mida saaks ristsõnasse juurde kirjutada. Leidsin. Vaatasin pastapliiatsit laual. 
Ma ei võtnud seda. Lugesin veel ristsõna. Katsusin meeles pidada, mis ruute 
ma mõttes täitsin, ja püüdsin nende ruutudega ristuvaid sõnu mõelda. 

Süsa läks mul süles raskeks. Ta pea vajus lonti. Ma tõstsin ettevaatlikult ta 
narile pikali. Ta puutus vastu jahedat plastikaati ja haaras mul kaelast. Paitasin 
ta pead. 

"Ma panen sulle oma kampsuni peale." Võtsin ta käed enda kaela ümbert 
ära. Ta pani pihud kokku ja käed põse alla. Laotasin oma kampsuni talle peale 
ja pöördusin ristsõna juurde tagasi. 

"Mui on vaja pabereid täita," ütles õde mulle teisest toast. 
"Jah," ütlesin maja mõtlesin ristsõna sõna. 
"Mitmes sünnitus?" 
"Esimene." Ma ei suutnud sõna välja mõelda. 
"Mitmes rasedus?" 
"Ma ei tea." 
"Mitmes rasedus?" küsis õde Jo Jolt. 
"Kolmas rasedus," ütles Jo Jo. Sõna oli - matšeete. 
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"Esimene sünnitus?" 
"Esimene sünnitus. Üks oli abort, üks katkes." 
"Mis haigusi olete põdenud. Mis haigusi ta on põdenud?" 
"Ma ei tea," ütlesin ma. 
"Ma ei tea," ütles Jo Jo. "Tavalisi haigusi. Mumps ja veel midagi. Kollatõbe 

ei ole." 
"Suguhaigused?" Eesti kirjanik oli Teet Kallas. 
"Trihhomonoos." 
"Millal?" Aedvili oli kapsas. 
"Kaks aastat tagasi." 
"Koik või veel midagi?" 
"Koik." Jo, le, mi, ma, so, ra, di, jo. Ra. Või na? 
"Millal sünnituse tähtaeg on?" 
"Kahe nädala pärast." 
"Ja mis kell see algas?" õde tõusis taburetilt ja uuris Jo Jo jalgevahet. 
"Kell üks." ütlesin ma. 
Mui oli õdus istuda. Ehk istuksime veidi, lobiseksime ja läheksime koju 

tagasi. Ostsilloskoobil jooksid ühesugused kõverad. Nõel joonistas samad 
kõverad paberile. Õde sehkendas kraanikausi juures. Jo Jo tõstis pead. 

"Ta palus, et ei raseeritaks, kui nii võib." 
"Ega ma palju ei võta. Alt peab natuke võtma, aga ülevaltpoolt ma jätan kõik 

nagu on. See laps ju magab teil." 
"Ta jäi magama." Näitasin Jo Jõle: natuke raseeritakse. Jo Jo lasi pea tagasi 

narile. 
Õde raseeris Jo Jo vittu. Ma ei suutnud enam meelde jätta sõnu, mis ma olin 

ristsõnasse välja mõelnud. Lükkasin ajalehe laual endisesse asendisse. 
Õde keeras kasti peäl nuppu ja pilt kadus ekraanilt. Ta rebis väljajoonistatud 

kardiogrammi ära ja kleepis selle mingite teiste paberite juurde. Ta tõusis ja 
vaatas Jo Jõle õtsa. Ta patsutas Jo Jo käsivart ja võttis kleepsudega traadid 
kõhult. "Tõuske nüüd üles," ütles ta hästi selgelt. 

Jo Jo tuli minu juurde. Ma hoidsin ta kätt ja silitasin ta kõhtu. Õde korjas 
toolilt me riided ja riputas kappi. Ta andis mulle rohelise presentkoti: "Pange 
jalanõud siia kotti." Pistsin kingad kotti ja krookisin kotisuu kinni. 

"Ega te joonud ei ole?" 
Vaatasin õele õtsa. "Ei ole." 
"Siis on hästi. Ma arvasin ka, et te ei ole." Ta riputas kingakoti meie riidepuu 

kulgeja keeras kapi lukku. "Võtke oma Süsa siis sülle." 
Võtsin Süsa sülle. Ta ei ärganud. 
"Kolmas korrus," ütles õde. 
Seisime kolmanda korruse koridoris, sünnitusosakonnas, laua juures ja 

vaatasime, kuidas õde vaatas meie pabereid. 
"Istuge, mis te seisate." Istusime. Õde vaatas Susat mu süles ja vaatas 

pabereid edasi. 
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Meie vastas oli palatiuks lahti. Üks naine lamas kõrgel sünnituslaual, põlvist 
kõverdatud jalad seina poole laiali, ja vaatas mulle õtsa. Sünnituslaua kõrval 
istus mees, minu poole seljaga. Mees vaatas, kuidas ta naine mind vaatas, ja 
pöördus siis ringi. Me vaatasime mehega teineteisele õtsa. Mehele ei meeldi
nud, et ma vaatasin. 

"Miks..." ütles mees minu poole vaadates. "Aaa," ütles ta naine ja haaras ta 
käest ja mees pöördus naise poole. Ma tõusin ja istusin kaugemale. 

Tuli kaks noort plikat. "Tüdrukud," ütles õde, "viige nad sinna." 
"Tulge, palun," ütles praktikant. Tõusime püsti. 
"Kas te olete abikaasa?" küsis õde. 
"Ei." Süsa mu süles oli raske. 
"Ahah," ütles õde. Ootasin, kas ta ütleb veel midagi. Ta ei öelnud. 
Praktikant seisis palatiukse juures. Jo Jo läks palatisse ja ma läksin talle 

järele. See oli suur ja kõrge ruum paljude vooditega. Oli kõrgeid nikeldatud 
sünnituslaudu ja madalaid, lina ja kilega kaetud kušette. 

"Las ta heidab pikali," ütles neiu. "Arst tuleb kohe. Laps jääb siia?" 
"Jaa." 
"Pange ta siia kušetile. Ma toon talle teki." 
Ruumis oli hele valgus. Panin Süsa pikali ja kotid palatinurka maha. Istusin 

Jo Jo kušeti kõrvale toolile. Jo Jo vaatas lakke. Ta oli väsinud. 
Puudutasin ta kätt: "Tahad võileiba või kohvi?" 
Jo Jo raputas pead. "Vett juua," ütles ta. 
Palatis oli kraan. Leidsin plastmassist topsiku ja tõin talle vett. Ta lasi mul 

oma pead toetada ja topsikut hoida. Osa vett voolas tal mööda lõuga alla. 
"Hoia ise." 
Jo Jo võttis mu käest topsiku ja jõi ise. Ta võttis mu kaeja vaatas kella. 
"Ma ei viitsi enam," ütles Jo Jo. 
"Hea küll, lähme siis koju. Sünnita teine kord." Jo Jo vaatas kõrvale ja tal 

tuli silmadest paar pisaral. Viisin topsiku kraanikausi juurde tagasi. 
"Jo Jo," ütlesin, "tahad, ma loen sulle raamatut. See võib sul veel igavene 

hulk aega võtta. Ole kõva." 
"Ma ei jaksa." 
"Kui sa püüad, siis on titel kergem. Siis ta ei pea seal kitsas emakakaelas nii 

kaua pusima." 
"Ma püüan siis." 
Keegi astus kiiresti ja asjalikult sisse. See oli keemiliselt lokkis, keemiliselt 

blond paks naine. 
"Tere, mitmes sünnitus." 
"Esimene." 
"Abort on olnud." 
"On." 
"Mis kell hakkas?" 
"Üks." 
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"Kohe vaatame." Ta võttis pakist kummikinda ja tõmbas kätte. "Nüüd teen 
natuke haiget." Jo Jo vaatas minu pooleja ma noogutasin. Arst lükkas näpud 
vittu. Jo Jo krimpsutas nägu. 

"Ega tea," ütles arst. "See võib varsti kohal olla. Mina lähen ära valvetuppa. 
Aga siin koridoris on õde. Nii et mees kutsub, kui on vaja." Ta tõusis ja sikutas 
kinda käest. Ma kõhklesin, kas tõusta või istuma jääda ja jäin istuma. Arst 
kadus sama asjalikult ja konkreetselt. Märkasin, et üks praktikant oli tal kogu 
aeg sabas liikunud. 

"See oli nagu hea automehhaanik." 
"Ma ei ole auto." 
"Mis seal nii väga vahet on." Käisin ja tõmbasin Susal teki lõuani. "Ei tea, 

kas arstil on raskem sünnitada. Ta teab, mis viltu võib minna." Noored 
tüdrukud tulid mingite kandikute ja nutsakutega. Üks neist pani peotäie väikesi 
luitunud haiglalinu Jo Jo peatsisse. Jo Jo pani silmad kinni ja lasi pea küljele 
vajuda, nagu kavatseks ta magama jääda. Astusin tüdrukute juurde, kuigi mul 
polnud midagi vaja. 

"Ma laseksin osa tulesid ära?" Tabasin, et rääkisin hästi vaikselt. Süsa 
magas. 

"Palun." Tüdruk läks ise lüliti juurde. Ta klõpsutas lüliteid. Kustutas tulesid 
ja pani jälle põlema. Nüüd oli ruumis hämar. Tüdruk vaatas mulle õtsa, mulle 
tundus, et huviga. 

"Kas nii on hea?" 
"Jaa." Mida veel küsida? Ei midagi. 
Jo Jo hakkas ägama ja ma läksin ta juurde. Praktikandid lasid jalga. Mulle 

tundus, et Jo Jo tahtis end kägarasse tõmmata ja ma toetasin teda kuklast. Ta 
hoidis valusasti mu käest, vaatas lakkeja ägas. Ta punnitas algul kõhulihaseid 
ja läks siis üleni pingesse. 

"Aah," ütles ta, kui see järele andis. 
"Hinga sügavalt." Ta hingeldas niigi. "Noh, kas punnid veel või?" 
Ta surus oma nina vastu mu käsivart. Tundus, et ta üritas oma häält tagasi 

hoida. 
"Karju, kui tahad." Ta ei vaadanud mu huuli. Ta punnitas ja ägas ja lasi end 

siis lõdvalt narile. Ta pani silmad kinni ja tegi paari hetke pärast lahti. 
"Ma ei jaksa. Ma ei taha." 
Vaatasin talle õtsa. 
"Ma ei jaksa, kui see jälle tuleb. Kas kedagi teist ei ole siin palatis. "Ta pööras 

pead ja vaatas ringi. "Süsa on seal." 
"Ei ole. Aga ühed sünnitavad kõrvalpalatis." 
"Ei saanud aru. Korda." 
"Ühed sünnitavad kõrvalpalatis. Üks mees ja üks naine." 
"Ahaa. Ma pean sitale minema. Kas sa tead, kus see on?" 
"Ei tea. Kas ma lähen küsin?" 
"Jaa. Ei, oota, ma tulen ka." Ta ajas end istuli ja otsis nõrkade jalgadega nari 

alt susse. Lükkasin sussid ta jalgade juurde ja aitasin ta püsti. 
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Koridoris polnud kedagi. Kõrvalpalatist kostis õhkimist ja uks oli irvakil. 
Seal liikus inimesi. Jo Jo puukingad klobistasid rahutult koridori kivipõrandal. 
Paokil uksega palatist kostis hele kisa. Ikkagi oli see filmilik - j a just nii, et 
näha polnud, aga kuulda oli. Vastsündinu kisa tausthelina oli film. 

Jo Jo klõbistas edasi ja ma traavisin järele. Koridor oli hämar. Olime nagu 
spioonid. Veel üks paokil uks. Mingi puhkeruum. Laual poolik kudumistöö. 
Jo Jo lisas kiirust. Ta jõudis koridori lõppu. Edasi polnud kuhugi minna. Ustel 
polnud silte. Jo Jo kangutas üht ust. Kuskilt ilmus õde. 

"Palun, kus tualett on?" 
"Siin ongi. Aga teisest palatist läks see mees vist sinna." 
"Jo Jo," ütlesin. "See on kemps. Aga kemps on kinni." 
Jo Jo silmad läksid suureks. 
"Kas teist kempsu ei ole?" küsisin õelt. 
"Siin ei ole. Mis tal siis on?" 
"Tal on vaja potile minna." 
"Peab ootama." 
Kempsust kostis veekolinat, uks läks lahti ja mees tuli välja. 
Jo Jo sööstis kempsu. Ootasin. 
Läksin tagasi palatisse. Kõrvalpalat oli vaikne. Nägin paokil uksest, et naine 

oli ikka sünnituslaual. 
Süsa magas. Võtsin kotist muti ja panin ta pea juurde. Kruvisin termosekaa-

ne ära, sikutasin punni väljaja valasin kohvi. Harutasin kilest välja ühe saia ja 
torkasin endale suhu. Võtsin raamatu. Istusin toolile, lõin raamatu keskelt lahti 
ja lugesin. 

"Sellal kui vanamees rääkis, tungis mu kõrvu tugev ja järk-järgult valjenev 
hääl, mis meenutas tohutu pühvlikarja möirgamist kuskil Ameerika preerias, 
ning samal hetkel märkasin ma, et see meremeeste keelepruugis ristlaines 
ookean meie all muutus kiiresti ida poole suunduvaks hoovuseks." (Mälusin 
juustusaiajajõinkohvilugemistkatkestamata.)"Lausaminu silme all omandas 
vool kohutava..." 

Jo Jo paotas ust ja vaatas sisse. Ta tuli sissejä heitis kušetile. 
"Tahad kohvi?" 
Jo Jo noogutas. Ta võttis termosetopsi ja rüüpas ja andis topsi tagasi. 
"Oh," ütles ta, "ma sittusin püksi." Tal hakkas uus valuhoog. Ta võttis mu 

käest. 
"Katsu vaikselt. Süsa magab." 
"Oh, ma sittusin püksid täis ja ma ei jaksanud neid pesta. Ma ei teadnud, 

kuhu neid panna... oh... ma võtsin sita paberiga ära ja panin nad sinna 
prügikasti." 

"Võib-olla sul oleks käpuli parem." 
"Aita." 
Ta toetus mu vasakule käele ja keeras ennast neljakäpuli. Mui oli paremas 

käes kohvitopsik ja põlvedel raamat. Jo Jo ähkis ja liigutas end edasi-tagasi. 
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Panin vasaku käe ta seljale ja vaatasin kella. Kell oli kümme minutit neli läbi. 
Rüüpasin kohvitopsi tühjaks. 

"Ah, ah, ah, ah. Tat-tat-tat-tat," ütles Jo Jo. 
Lugesin vaikselt. "Siin tõmbus tohutu, tuhandete kokkupõrkavate voogude 

haavaarmidest räsitud vetesäng äkki - kerkides, keedes, sisisedes - meeletusse 
krampi, tiireldes lugematutes hiigelpööristes, ning kõik tuhises ja sööstis edasi 
ida poole niisuguse meeletu kiiruga, mille vesi omandab üksnes järsult alla 
langedes." 

Jo Jol läks valuhoog üle. Ta lasi end küünarnukkidele - ja ettevaatlikult 
külili. Jo Jo silmad olid kinni. Vaatasin teda. Kallasin veel kohvi. Ma ei 
jälginud, mida lugesin, aga lugesin edasi. 

"Vee pealispind jäi kuidagi tasasemaks ning keerised kadusid üksteise järel, 
selle asemel ilmusid teab kust nähtavale tohutud vahuvöödid. Need kaugele 
ulatuvad ja üksteisest läbipõimunud vöödid võtsid..." 

Jo Jo ajas end püstakile. Ta toetus käele ja vaatas ringi. Ta silmad liikusid 
kiiresti siia-sinna. Ta pani vasaku käe suule ja ta silmad jäid paigale. 

"Mis on, Jo Jo?" 
"Okse tuleb." 
Tõusin ja vaatasin ringi. 
"Kraanikauss," ütlesin ja nägin valge mctall-laua all siibrit. Lai madal plekist 

siiber, valget emailivärvi ja must rant servas. Torkasin siibri Jo Jo ette kušetilc 
ja ta oksendas. Peale esimest okset puhkas ta natuke ja lasi silmad kinni. Maost 
üleskerkiv okse pani ta keha lainena liikuma, paiskus suust väljaja langes 
ladinal siibrisse. Jo Jo hoidis siibrit sangast. Siiber hakkas põrandale libisema. 
Haarasin kinni. Mu parem käsi hoidis ikka termosetopsikut ja raamatut. Jo Jo 
lasi end kušetile külili. Ta põsk jäi siibriäärele. Vaatasin põrandale. Okset oli 
maha läinud. Siiber seisis Jo Jo põse all tugevasti. Ma küünitasin ja võtsin 
peatsist väikese lina ja viskasin okse peale põrandale. Jo Jo tõstis veidi pead 
ja oksendas veel. Nüüd tuli okset vähem ja see oli täiesti vedel. Jo Jo sülitas 
mitu korda. Ta ei jaksanud enam sülitada ja lasi ilal suunurgast kaussi voolata. 
Ta lesis, silmad kinni, ja hingeldas. 

Puudutasin ta õlga. Ta vaatas mulle õtsa. "Kas okset enam ei tule?" 
Ta raputas pead ja nõjatus tagasi. 
"Tahad vett või kohvi?" 
Ta raputas pead. 
"Puhka siis." Ta pani silmad kinni. 
Pühkisin põranda puhtaks. Läksin siibri ja kaltsuga kempsu. 
Õde istus koridoris. Ta vaatas mind küsivalt. 
"Ta oksendas." 
Õde tõusis. "Andke see minu kätte." Õde võttis siibrist kinni. 
"Ei ole vaja." Ma hoidsin siibrisangast kinni. 
"Andke siia, see on minu töö." Lasin sanga lahti. 
Õde läks siibri ja lapiga kempsu. Ma istusin koridoridiivanile. 
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Mõtlesin, et miks ma olen nii kindel, et kõik läheb hästi. Olen kindel või 
ükskõikne. Aga kui laps sureb? Jah, ei tea. Varem või hiljem sureb taju nagunii. 
Ma sündisin, elan, suren. Ei, see pole see. Ma ei tea oma sünnist ega surmast 
ega saagi teada. Tean juhuslikke asju. Kas midagi oleks teisem, kui see oleks 
minu laps? Ei tea. Mis oleks teisem? Miski oleks. Miski oleks teisem, kui 
suvaline detail oleks teisem. Oleks ma näinud taksojuhi raamatut, oleks ma 
ostnud ühe lonku, oleks olnud teistsugune ilm. Mis! Lendaks kärbes läbi 
koridori. On just see. See on just. Just see on. Ja järgmine hetk on just see, mis 
ta on. Mis järgmine hetk, aega ei ole. Haigutasin. Aega ei ole, aga mis on?, 
mida siis on? Süsa on mu laps ja ma ei tea, kes Süsa sündimise juures oli või 
kuidas ta sündis, nüüd ma olen siin, aga ma võin Jo Jo juurest ära minna ja laps 
ei näe mind ja ei saa teada, et ma olin siin, kus ta sündis, kus siin?, ta ei tea ka 
ruumi, ei tea termosetopsikut ega okselappi. Muidugi. Haigutasin. Kus nad 
suitsu teevad? Mis see teine mees seal kempsus käis? Ja milline termosetopsik 
on siis, kui ma suren? Ükskõik. Muidugi ükskõik. Kas ta lahendas ristsõna 
edasi või viskas narile külili? Mis pole ükskõik? Kuidas koheldakse. Nad on 
head automehhaanikud. Kuidas suhtled. Et jääks hea tunne. Tavaline tegu võib 
olla täiuslik. Tavaline olemine võib olla täiuslik, kui üldse miski. Ära kasuta 
selliseid sõnu. See rikub. Kas rikub? Ei tea, miks. Las olla täiuslikkus, 
surematus, ajatus. See ei tähenda midagi ega riku midagi. Miski ei saa kohus
tada. Haigutasin. Katsusin suitsupakki. Õde tuli tagasi. Ta andis mulle puh
takspestud siibri. 

"Neid lappe teil seal ikka on?" 
"Jaa. Tänan." 
"Plika tuleb teil." 
"Ahah." 
Õde istus laua taha. Panin siibri oma jalgade juurde diivani alla. 
"Millal ta sünnib?" 
"Siis kui sünnib." 
"Ta on väsinud." 
"See on loomulik. Laps magab?" 
"Jaa." 
Õde hakkas pabereid täitma. Jätsin siibri põrandale ja läksin kempsu. 

Lükkasin potikaane üles ja tegin püksiluku lahti. Mui polnudki häda, aga piss 
tuli ja tuli ja tuli. Piss lõppes peenikese sorugajamul oli hea tunne, nagu oleksin 
midagi head ja olulist ära teinud. 

Torkasin suitsu suhu ja vajutasin prügikasti jalaga lahti. Püksid olid seal. 
Pistsin suitsu pakki tagasi ja võtsin prügikastist püksid. Vähene sitt tuli vee all 
pükstelt maha. Seebitasin ja hõõrusin. Pükstel olid väikesed liblikad ja need 
meeldisid mulle. Väänasin püksid kuivaks ja vaatasin peeglist oma nägu. Habe 
ajamata. 

Astusin mööda koridori ja hoidsin pükse rusikas. Võtsin mööda minnes 
siibri ja läksin palatisse. Jo Jo seisis väikese valge metall-laua ääres. Ta hoidis 
lauajalgadest kinni ja lasi kükki. Kui ta ennast püsti hakkas lükkama, tuli laud 
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kolinal talle järele. Jõudsin teda toetada, enne kui ta selili oleks kukkunud. 
Plekist siiber kukkus mu käest põrandale. Jo Jo tõusis, pööras ennast minu 
poole, naeratas valusalt ja võttis mu käsivartest. Ta pilk keskendus ja ninasõõr
med paisusid. Ta surus hambad kokku. Jo Jo toetus mu kätele, lasi end kükki 
ja tõusis. Süsa mõmises. Jo Jo ninaots oli terav ja silmad kissis ja hambad ristis. 
Ta hingas pahinal läbi nina. Ta toetus mu kätele, lasi end kükki ja tõusis püsti. 
Ta pilk libises üle pükste mu peos. 

Jo Jo lasi mu kätest lahti, hoidis kätega suurt kõhtu ja komberdas mööda 
palatit. Ta jalgade vahelt kukkus väike tükk sitta põrandale. Ta peatus sünni-
tuslaua juures ja toetus selle servale. Läksin Süsa juurde. Süsa oli end külili 
keeranud ja hoidis mutti kaisus. Korjasin maast siibri japanin kušeti serva alla. 

Jo Jo tuias mööda palatit. Sünnituslaua kõrval põrandal oli väike sitatükk. 
Laotasin püksid radiaatorile ja vaatasin, kas Jo Jo astub sita sisse. Ta nägi sitta 
maas ja astus sellest mööda. Ta puudutas asju, millest möödus: puudutas seina, 
kraanikaussi, teist kušetti, valget metallkappi, väikest kõrget valget lauda, 
lastekaalu. 

Jo Jo võttis kraanikausiservast kinni ja kummardus ette ja ütles: 
"Tat-tat-tat-tat-tat." Ta vehkis vasaku käega, ma ei teadnud, kas mulle. 

Läksin ja võtsin käest kinni. Ta surus laupa vastu kraanikausiserva, lasi end 
poolkükki ja halises. Panin teise käe talle kaenla alla. Vaatasin Jo Jo juukseid 
kraanikausis. 

Jo Jo ajas end aegamisi püsti ja komberdas kušeti peale. Ta heitis selili ja 
hoidis jalgu põlvest konksus ja harkis. Vaatasin jalgade vahele. Kitliperse oli 
sitane. Paljad sääred ja reied olid kõhnad, lõdvad ja väsinud. Võtsin kušeti-
peatsist linatüki. Pühin sellega põrandat? Patsutasin Jo Jo kõhna reit. Vitt oli 
paisunud paksuks, läikivaks ja sinakaks. Sitaauk oli pundunud seest välja. 
Pühkisin lapiga ettevaatlikult kannikaid ja kannikatevahet. Tõmbasin alt üle 
väljapundunud sitaaugu ja Jo Jo haaras mu käest. Keerasin lapi kokku, vaata
sin, kuhu see panna, ja viskasin kušeti alla. Raamat oli lahtiselt põrandal maas. 
Võtsin voodipeatsist lina ja laotasin Jo Jõle tagumiku alla. Vaatasin palatipõ-
randat ja sitatükke. Jo Jo hoidis kõvasti mu käest. Vaatasin raamatusse. 

"...ainustki piiska sellest ei langenud kohutava lehtri suhu, mille sisemus, 
nii kaugele kui pilk mõõta suutis, oli üksainus sile, särav ja pigimust veesein, 
umbes nelikümmend viis kraadi horisondi poole kaldu, mis peadpööritava 
kiirusega üha ringiratast tiireldes paiskas õhku mingi kohutava hääle, pooleldi 
karje, pooleldi möirge, mida isegi võimas Niagara kosk iial oma surmaheitlu
ses taeva poole ei saada..." 

Uks avanes. Seal oli naine, keda ma polnud veel näinud. 
"Kuidas siin läheb?" 
Vaatasin talle otsaja ei osanud midagi öelda. 
Naine vaatas põrandale. Ta jäigastus ja võttis kušetipeatsist linatüki. "Mis 

te olete siin teinud." Ta korjas maast väikesi sitatükke. "Kodus te ju nii ei tee." 
Ta võttis uusi linu ja pesi sitased kohad üle. 
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Ta viskas linad prügikasti. "Hea küll. Te võite ringi käia, aga ärge nii tehke." 
Ta tuli Jo Jo juurde. "Näidake, mis teil seal siis on." 

Ta pehmed käed tõmbasid vitu laiali ja lasid tagasi kokku. Käsi paitas kõhtu. 
"Nojah," ütles ta, "ärge te mul enam põrandat määrige." Ta vaatas raamatut 
põrandal. 

"Ei," ütlesin ma. 
Naine läks välja. 
Ma sirutasin istudes jalgu ja sirutasin selga. Korjasin kušeti alt sitase lina, 

tõusin ja viskasin selle prügikasti. Sitaaugule ja voodile oli veel sitta tulnud. 
Pühkisin ja panin taguotsa alla uue lina. 

Jo Jo lesis selili ja oli äraolev. Tundus, et ta polnud enam väsinud. 
Toppisin sitase lina prügikasti, see hakkas täis saama, ja pesin kraani all käsi. 
Jo Jo ähkis. Istusin tajuurde. Vitt läks suuremaks, läikivamaks ja sinisemaks. 

Jo Jo kael venis pikemaks ja ta ütles: "Ot-ot-ot-ot-ot-ot-ot." Ta pressis, pärak 
pondus väljapoole ja sealt kukkus sitta linale. Olin rahulik. Mida edasi, seda 
enam. Jo Jo nägu läks selliseks, nagu ta nutaks, aga ta ei nutnud. Ta ütles: 
"Ot-ot," hoidis hinge kinni, siis hingeldas. Võtsin ta käest kinni. 

Vaatasin raamatusse põrandal. 
"Mägi värises jalamini ja kalju kõikus. Viskusin silmili maha ning haarasin 

ohjeldamatus ärevuses kasinatest rohulibledest kinni. 
"See," ütlesin lõpuks vanamehele, "see ei saa olla muud kui Maelströmi 

veekeeris."" 
Jo Jo pigistas mu kätt ja ma vaatasin üles. Ta nägu oli punane ja ta põlved 

kerkisid kõrgemale. Kannad olid kušetist lahti, varbad puutusid veel vakstut. 
Ta vaatas mulle pärani silmi õtsa: ma naeratasin talle. Tursunud vitu vahel oli 
väike pragu ja kui ma sealt sisse piilusin, paistis midagi punast ja sinist. See ei 
olnud pea moodi. Kas kõigepealt tuleb mingi sodi välja? mõtlesin. 

Jo Jo vajus tagasi kušetile, lõdvaks. Vitt tõmbus kokku. 
"Hinga!" 
Jo Jo hingeldas mõned sekundid ja hakkas jälle ähkima. 
"Pressi alla! Kõhulihastega!" Vitt tursus üles ja pragu läks veel laiemale. 

Mis see sealt paistab? Osa lootekesta? "Pressi!" Jo Jo ei j aksanud enam pressida 
ja lasi lõdvaks. 

Võtsin parema käega maast raamatu. 
"Kuuskümmend seitse," ütlesin endale leheküljenumbri. 
Jo Jo puhkas. Ma keerasin raamatus lehekülje tagasi ja lugesin sealt. 
""Peate neist pettekujutlustest üle saama," ütles teejuht, "sest ma tõin teid 

siia selleks, et teil oleks võimalikult hea ülevaade paigast, kus see sündmus, 
millest äsja rääkisin, aset leidis..."" 

Jo Jol hakkas see jälle. Panin parema käega raamatu kokku ja viskasin oma 
kotile. Mõtlesin, millal neid arste peab kutsuma. Ma ei tahtnud liiga vara 
kutsuma minna. Tahtsin olla adekvaatne. Jo Jo vaatas ma ei tea kuhu ja ta suu 
tegi hääletult: "Tat-tat-tat-tat-tat." Näis, et ta oli minetanud kontakti ümbruse
ga. Ta surus mu kätt kõvemini ja ägas raskelt. Ja veel kord. Ja veel. Pondunud 
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vitt läks punni. Pooleteist sõrme laiusest praost paistis siniste triipudega punane 
mass. Jo Jo ägas räigelt. 

"Tule välja, väike Maelstrom, sind on nähtud." Kutsun siis? ei kutsu veel? 
Oli kerge ja rahulik olla. Pärakust pudenes sitta. Pühkisin perset ja vahetasin 
perse all lappi. 

Jo Jo ägas madalal rämedal häälel. Ma võtsin ta pigistava käe oma käsivarre 
küljest ja panin kušetiääre kulgeja läksin koridori. 

Ode kirjutas pabereid. 
Kõhklesin, kuidas öelda. 
"Sealt hakkab vist midagi välja tulema. Miski paistab." 
Õde vaatas korraks üles ja vaatas uuesti paberitesse. "Ahah, ämmaemand 

tuleb kohe." Ta jätkas kirjutamist. 
Pöördusin pooleldi tagasi. Kas peaks midagi? "Ahah, nojah." 
Läksin palatisse. Susal olid silmad lahti. Ta hoidis mutti kõvasti kaisus. Jo 

Jo hoidis kušetiäärest ja ägas rämedalt. Ägamine jäi vaiksemaks, ta lõtvus ja 
vajus kušetile. Kui nad nüüd tulevad, kas ma tegin siis valehäiret? 

"Pissile ei taha, Süsa?" 
Süsa vaatas mind ja ei vastanud. 
Uks läks lahti ja mitu inimest tuli kiiresti sisse. Keegi pani kõik tuled põlema. 

Sisse lükati kanderaam. Sellel oli keegi. Askeldati. Räägiti läbisegi. 
"Tulge maha. Kuhu ta läheb? Las ta läheb sinna lauale. See teine sünnitab 

ka ju siin. Ükskõik. Tulge maha raami pealt! Ma aitan teid. Siin on mees ka, 
lähme teise laua juurde. Oodake! Nii, tulge nüüd maha. Sinna peale ronige. 
Saate küll. Noh, noh. Teil on ju kolmas sünnitus?" 

"Jah," ütles naine sünnituslaualt, "kaka tuleb." 
Läksin Süsa juurde. "Kas sa tuled üles või lesid siin natuke?" 
Süsa haaras mul kaela ümbert kinni. 
"Lesi natuke ja hoia mutti." 
Jo Jol hakkas jälle pihta. Pühkisin ta perset ja vahetasin persealust lappi. 
"No nii," öeldi sünnituslaua juures. 
Jo Jo rögises. Vaatasin ta pundunud lillakat vittu. Jo Jo huuled liikusid. Talle 

tuli lõua alla lott janäole grimass, siis liikusidhuuled jälle. Ta punnitas. Kannad 
ja kukal olid kušetilt lahti. Rinnad vajusid kahele poole keha ja rindade vahelt 
oli märg. Seisin, tahtsin midagi teha, ei teadnud, mida. Tõmbasin ta kitlit 
rindade juurest koomale. 

"Korras," öeldi sünnituslaua juurest ja sealt tuli lapsekisa. 
Süsa surus mutti kaissu. 
Jo Jo rögises. Naine tuli kiirel sammul, vaatas Jo Jo vittu ja läks ära. Seisin 

ja ei teadnud, kas minna Süsa juurde või seista Jo Jo kõrval. Kaks naist tulid 
kiiresti kušeti juurde. 

"Pressige," ütles üks, "pressige nüüd." 
"Ta on kurt. Rääkige nii, et ta teid näeb, ta loeb huultelt." 

24 Sauter 



"Prcssige." Naise nägu kummardus Jo Jo näo juurde ja ta käsi läks Jo Jo 
kubemele. "Siia pressige. Prcssige! Pressige. Hingake. Hingake rahulikult. 
Pressige. Pressige tugevasti! Pressige." 

See oli siiski pea. Ja muu tuli kohe ludinal järele. 
Naine hoidis last Jo Jo kohal. "Näed sa. Valmis." Laps oli kaetud valge 

lootevõide, tumepunase hüübinud vere tükkide ja helepunase verega. Voolik 
läks talle suhu ja luristas. Voolik luristas ninast. Laps piiksatas. 

"Kas ta hingab?" ütles Jo Jo väga valjusti oma kontrollimata häälega. 
"Muidugi hingab." Naine vaatas Jo Jõle lähedalt näkku ja rääkis valjusti: 

"Hingab. Tütar. Koik on korras." 
Laps pandi Jo Jõle rinnale. Jo Jo vaatas endale rinnale. Ta käed olid õhus 

lapse lähedal. Peopesad olid lapsest kümne sentimeetri kaugusel. Ta tahtis last 
katsuda, aga ei söandanud. "Väike," ütles ta häält kontrollides. 

Läksin Süsa juurde ja silitasin ta pead. Süsa sirutas käed minu poole. Võtsin 
ta sülle. Lapsest Jo Jo kõhul läks vittu valge nabanöör. Naine pigistas näpitsa
tega nabanööri kinni ja pigistas teiste näpitsatega paari sentimeetri kauguselt 
kinni. Ja lõikas kääridega näpitsate vahelt nabanööri läbi. Ühed näpitsad jäid 
Jo Jo kõhu peale, teised ta jalgade vahele. 

"Kauss!" ütles naine, "ja nüüd lambi alla ja kaaluma. Kas te kella vaatasite?" 
"Mui on kell vale," kohmasin. Ta sai kausi, pani selle vitu juurde ja viskas 

näpitsad sinna sisse. 
"Minge vaadake, koridoris on õige kell." 
Laps liigutas kõhul ebamääraselt ja pilgutas silmi. 
"Ei karju," ütlesin. 
"Ei peagi." 
Läksin Susaga teisele poole kušetti. Jo Jo tõstis pilgu lapselt, vaatas mulle 

otsaja naeratas. Vitust tilkus välja punast massi. Naine masseeris käega mööda 
Jo Jo kõhtu vitu poole. Jo Jo krimpsutas nägu. 

"Pissile," ütles Süsa. 
"Me lähme pissile," ütlesin Jo Jõle huultega. 
Astusin kiirel sammul mööda koridori. 
"Kas sa magasid hästi?" 
"Jaa." 
Kempsuuks tuli lahti. 
"Pead vastu?" 
"Jaa." 
Nööpisin tunked lahti ja sikutasin alla ja sikutasin püksid alla. Tõstsin Süsa 

potile. 
"Istud ise?" 
"Hoia." 
Kükitasin ja hoidsin Süsa kaenalde alt. 
"Kus su soru on?" 
"Oota." Kostis solin. 
"Kas laps sündis?" 
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"Jaa. Sa nägid ju." 
"Enam ei ole Jo Jol kõhuvalu." 
"Praegu veel on. Lootekest peab kõhust välja tulema. Siis on kogu lugu." 
"Mis see lootekest on?" 
"Kus sees laps kõhus oli." 
"Kas kott?" 
"Enam-vähem. Valmis?" 
Tõstsin Süsa püsti, tegin kõva paberi pehmemaks ja pühkisin väikest vittu. 

Praovahe oli roosakas. 
"Kas on kibe?" 
"Natuke on." 
"Tuleta kodus meelde. Paneme kreemi." 
Tegin näpu kraani all märjaks ja pesin prao puhtaks. Tõmbasin püksid üles. 

Tõmbasin tunked üles ja nööpisin kinni. Peab jogurti jopetaskust ära tooma. 
Ja lusika. Tegin ukse lahti. 

Läksime mööda koridori. Süsa andis mulle käe. 
"Oled väsinud, issi?" 
"Ei ole. Tule." 
Jo Jo lamas kušetil, silmad kinni. Üle ülakeha oli tal kokkupandud tekk. 

Jalgade vahel vitu juures oli kauss. Kauss oli punast lodi peaaegu täis ja see 
lodi läks otsapidi vittu. 

Praktikant andis mulle linasse ja tekki keeratud tite. Tite silmad olid pärani 
ja ta vahtis rahulikult eikuhugi. 
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TRIIN SOOMETS J/ 
Avarii 

Kummardusega Mari Vallisoo loomingu ees 

Tee, mis su tapab, on uni 
või sinise öötuule sahin, 
kurv, keerutus hulluseni: 
kõikudes maal nagu sillal 
ainus su surmahaigus. 

Pärides elu või und, 
hüüdes maailma ja end 
sinna su surmahaigus -
sinise öötuule sahin, 
keerutas, ümber mille 
kiliseb vaikus. 

Eks ole see taevaserv sama 
ja sama see õhtupunagi. 
Mu sõber on ilus ja vana, 
ei saa vastata sõnagi. 

Eks ole nii mõndagi sama 
või on mõtte kaotanud miski 
või on kadunud mõni sõna 
ja ei leia eladeski. 

Mu sõber teab mõnda tähte, 
nii tuhandet tosinat. 
Ta ei mäleta mitte ühte. 
Ma ei julgegi küsida. 

* 

Ma ei hoia midagi koos, 
ei koonda, ei kogu, ei korja, ei loe yle. 
Täna ma lõhkusin olulisi asju. 
Täna ma lasin viimase võimaluse käest. 
Te ärge tulge, palun, enam siia. 
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* 

Kes hirmutas nad lendu, 
see olin mina küll. 
Mu koht on kinni pandud, 
ma olen lähedal. 

Ma olen katki läinud. 
Või viirastus, valgusemäng? 
Ah, oodake, oodake ainult, 
oodake ainult mind... 

Ma olen eemal ja ära, 
kes hirmutas, valetas, lõi? 
Ma olen nii päral, 
et valetada ei või. 

* 

Nüüd kogu maailm pidu peab, 
kolm koera näevad und. 
Kes valvab ilma ääre peäl, 
kes teab mis ennustanud. 

Kes koriseb, kes karjatab, 
kes kirjutab - kes küll? -, 
kes mööda kaela sõrmi veab -
kes teab. 
Hea küll. 

Kuid kuhugi, kuid kuhu, 
Sa alles jääd. Maailm 
nüüd pidu peab, ta lugu 
on pooleli, 
kolm koera irevil. 

* 

Ma pöördun, tänulikkusest. 
Teie siis viisitegi mu niikaugele, 
Teie kuulsite mu häält. 
Mida see Teile ütles? 
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ART LEETE 
LÄBI ÖÖ 

Razvodjaštši viis ylejäänud vahetuse garaaži puhkama. Mina sättisin automaa
di mugavamalt õlale ja lonkisin yle lagendiku. Pilgu hoidsin maas, et pimedas 
mitte langeda mõnda lugematutest tööpati poolt "ot nehui delat!" kaevatud 
aukudest. Värisesin pisut. Öine jahedus ei suutnud siiski veel päriselt läbi sineli 
ja kuulikindla vesti tungida. Aga eriti mugav ka ei olnud. 

Kui ma posti kuuldekaugusse jõudsin, hyydsin eelmisele tunnimehele: 
"Raspugo! Tõmba udu! Ja kähku! Mafarov on garaažis! Ta ei oota kaua! 

Mitu mahvi ta enne sinu saabumist tõmmata jõuab, nii mitu kolakat sa talt 
saad!" 

Raspugo tuiskas mööda, kindluse mõttes pyydlikult lõõtsutades. 
"Põlvetõstejooks!" andsin pimedusse veel yhe kasu. 
Kõndisin postile, vaatasin moe pärast korraks eemalt autorivisid. Kangide 

ega kirkadega kedagi sääl just kallal polnud. Eriti kaua keset lagedat platsi 
laternavalguses ka seista ei tahtnud. Igal kuul suri ringkonnas 30 sõdurit. Yks 
kolmandik neist - karauulis. Kui mõnel mägilasel oli automaati vaja, polnud 
talle midagi lihtsamat, kui tulla hämarusse myyri äärde ja koksata maha 
avalikult ringipatseeriv tunnimees. 

Ronisin yhe veoauto kabiini, võtsin kiivri päästja uinusin. 
Sõduril kujuneb põlvkondadepikkuse kogemuse abil välja intuitsioon, tekib 

mingi tark mees taskusse, mis laseb tal rahulikult magada just niikaua kui 
võimalik. 

Ärkasin ja teadsin, et vahetus tuleb. Ronisin autost välja, seadsin kiivri pähe 
ja jäin haigutades ootama. Hämarast hakkasidki paistma tulijad. Jah, aga miks 
on neid nii palju? Ja kõik ilusasti rivis? Asi oli kahtlane. Tõmbusin auto varju. 
Selge. Kontrolliti vahtkonda. Olgu siis nõnda. Hellitama ma ci hakka. Võtsin 
tulijad sihikule. 

"Seis! Kes tuleb?" 
"Jätta!" vastas Mafarov. "See on vahetus." 
Naasime vahtkonnahoonesse. Mind kutsuti kohe karauuliylema ruumi. Tu

lid ka kontrollija - polguka uus asetäitja - j a Mafarov. Karauuliylem, kes oli 
enne voodil istunud, tõusis pysti. Minul käskis kontrollija ainsana istuda. 

"Nii, sõdur," alustas major. "Kaks tundi tagasi kontrollisime me karauuli-
ylemaga vahtkonnavahetust. Seisime viienda posti lähistel pimeduses ja nägi
me kõike. Seda, kuis te yksinda yle ehitusplatsi tulite, automaat valesti õlal, 
kuis vahepääl postil kedagi ei viibinud. Jälgisime sedagi, kuis tunnimeeste 
vahetus täiesti määrustikuvastaselt toimus. Või õigemini - ei toimunudki 
mingit vahetust. Pääle selle kuulsime, kuidas te teise tunnimehega äärmiselt 
ebasõdurlikult suhtlesite. Ja ylejäänud vahtkonda, rääkimata razvodjaštšist, ci 

M 
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näinud me yldse." Paks ohvitser puhkis raevust ja põrnitses Mafarovit. Too 
vaikis, lastes pää sygavalt longu. Lesgiini pilk puuris lävepakku. Umbes 
sarnases asendis seisis ka karauuliylem, roodu sampoliit. 

"Oli ju nõnda?" kysis major ja vaatas leitnandile õtsa. 
"Oli," vastas too. 
"Või ei olnud, seltsimees seersant?" pöördus rasvakõht Mafarovi poole. 
Lesgiin vaikis, suunanud äärmiselt juhmi pilgu majori tuldsylgavasse näk

ku. 
"Niisiis, seltsimees sõdur, te näete, et meil on kõik teäda," tegi asepolgukas 

kokkuvõtte. Asetas mu ette paberi ja pliiatsi ning andis edasisedki juhtnöörid: 
"Koik asjaosalised on juba seletuskirjad kirjutanud, ainult teie olete veel 

jäänud. Kirjutage kõik yles, nii nagu oli. Kuidas vahtkond postide vahel liikus, 
milliseid käsklusi jagas razvodjaštši, kuidas te yksinda postile läksite ja milli
seid väljendeid kasutades oma kaasvõitlejaga suhtlesite. Meil on kõik teada! 
Selle dedovštšina juurime teie retsideroodust peagi välja! Mõnel mehel lõhnab 
siin juba vägagi dispati järgi. 

Hakake pääle." 
Istusin ja silmitsesin pingeliselt sinakat paberit. Mida sa õnnetu sinna 

kirjutad. Korraga tundsin valu paremal põsel. 
"Sõdur!" röögatas major. "Teie mälu tuleb fyysiliselt turgutada! Kyll teile 

meelde tuleb, kuis asjad olid." Mu pääd tabas veel teinegi hoop. Siis siirdus 
raevunud ylemus Mafarovit ja sampoliiti profylaktika mõttes nypeldama. Mu 
selja tagant kostis tumedaid mytsakuid. Ohvrid vaikisid. 

Siin polnud ilmselt midagi päästa. Taoline määrustikuhull paneb segast 
väiksemategi asjade pääle. Kord läksid kahurväepolgu poisid läbi sportlinnaku 
ega löönud mingile suvalisele majorile kulpi. Mõni ime. Seda ei tehtud isegi 
diviisi staabi polkovnikute puhul. Aga juhtus, et see paksmagu tundis end 
taolisest ennekuulmatust solvangust väga puudutatud olevat ning lasi poisid 
nädalaks ajaks kubusse pista. Käis neid sääl siis iga päev paar korda kolkimas. 
Ilmselt oli nyyd meie roodus kavas läbi viia suurpuhastus. Polnud enam kuhugi 
taanduda. Ta oli ju ise kõike päält näinud. 

Kirjutasin yles niipalju, kui polguka asetäitja ise võis päält näha, et tema 
teadmiste ala vajaduseta mitte laiendada. Ta võttis seletuskirja, luges seda ja 
tõi kuuldavale rahulolumyhatusi. Vehkis siis värske dokumendiga sampoliidi 
nina all. 

"Ahhaa!" hyydis suur major võidukalt ja väljus, hypeldes seaduslikus eks
taasis. 

"Kirjutasid kõik ilusti yles?" kysis Mafarov. 
"Mis mul muud yle jäi. Ta nägi ju ise kõike päält." 
"No vaata," pomises razvodjaštši ja lahkus. Sampoliit laskus ohates voodile 

ja toetas pää kätele. 
Kui me järgmisel korral postidelt naasime, oli päike just tõusnud. Mäed olid 

eredad-eredad. Saapad kobisesid vastu tahkunud pori. 
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Panin automaadi pyramiidi, rebisin ajalehehoidja vahelt tyki "Pravdat" ja 
siirdusin yle hoovi peldikusse. Raspugo kykitas augu kohal ja vedas näpuga 
tähti lubjatud seinale. 

HUI, teatasid pruunid figuurid. 
"Miks sa paberit kaasa ei võtnud?" 
"Tahtsin kyll võtta, aga Mafarov ei lasknud. Ytles, et Partei häälekandjaga 

perset pyhkida ei tohi. Tulin siia, mõtlesin, et ehk vedeleb kuskil nurgas mõni 
tykike. Aga ei ole midagi." 

Raspugo jätkas tähtede vedamist. PIZDETS, lugesin järgmist teadet. 
Kykitasin kõrvalaugu kohale. Karauulihoone sinine rauduks avanes. Mafa

rov tuli yle lageda hoovi. Tuul kõigutas ta panama servi. Kaukaaslane pilutas 
oma vasikasilmi ja kinnitas pilgu Raspugole. Viimane tõusis ja hakkas nohinal 
kohmitsema. 

"Läheb sul veel kaua?" kysis Mafarov. 
"Olen syydi!" raporteeris hoholl. "Kiiremini ei saa kuidagi! Mui ei ole 

pyksinööpe!" 
"Kuhu nad siis kadusid?" 
"Ei või teada, seltsimees seersant! Öösel varastati ära." 
"Kuidas su pyksiauk siis kinni pysib?" 
"Traadiga, seltsimees seersant! Kas lubate minna?" 
"Kolm sekundit aega. Prääksumise ja sääretõstejooksuga." 
"Just nii!" hyydis Raspugo ja kargles tuuletiivul päästva ukse poole 
"Hrja-hrja-hrja," puristas ta meeleheitlikult. 
"Jätta!" hyydis Mafarov, kui Raspugo oli just kätt ukselingile asetamas. 

Ukrainlane naasis. Viiendal katsel õnnestus tal siiski varju alla saada. 
Tõusin ja kohendasin pykse. Mafarov seisis ja vaatas mägesid. Kõrgematelt 

tippudelt polnud lumi veel sulanud. Pilved hõljusid mägede vahel. 
Mafarov andis mulle žileti ja läks Raspugole järele. Kui uks kolksatades 

kinni vajus, vaatasin silti. 
"Sputnik," lugesin valgelt paberilt. 

LAMBANAHKSED VESTID 

Olin mitu päeva ylespoole tulnud mööda jõe orgu. Täpselt ma ei teagi. Alguses 
laskusin järsakuservast alla. Seisin ja ootasin. Aga keegi ei tulnud vaatama, 
mis mu'st sai. Olgu, mõtlesin, hakkan siis minema. Mida hiljem nad mu 
siitsamast leiavad, seda halvem. Kui läksin, siis läksin. 

Jogi oli madal, kaldad kõrged. Alguses seisid kaljuservadel veel koeralinna 
majad. Nad olid ehitatud jõe kohale ja betoonpostidega toetatud pystloodis 
kiviseinale. Majad olid veel vaiksed ja jäid ka kiiresti selja taha. Hiljem nägin 
ma linna veel kaugelt, kui olin juba kõrgemale jõudnud. Varem oli see 
tundunud unistusena vabadusest, nyyd aga vastupidi. Olin juba ise palju vabam 
kui nood inimesed sääl oma yhtlase eluga. 
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Vabadus on midagi, mis kogu aeg muutub või on tõsiasjaliselt yhetaoline 
ainult lyhikest aega Isegi kui sind keegi millekski ei sunni, aga sa ikka sooritad 
päevast päeva samu toiminguid, viibid samas paigas, oled ikkagi vang. See on 
mingi äng. Tunnetamatu painav fantaasia. 

Kõndisin aeglaselt. Mis sihti mul saigi olla. Alguses oli isegi tore. Ise kõnnid 
oma jalgadega. Nälg, jah, aga see oli jäma. See oli niikuinii varem ka olnud. 
Lootusetu unistuse ootamatu täitumine. Ma isegi nutsin. Jäma kyll. Siis lõi 
sabina ka sisse. Kui nad siis oleksid mu leidnud, nutvana. 

Ajapikku läks kõhuga asi ysna halvaks. Esimesel ööl ma ei maganud ka. 
Kartsin, et kohe nad tulevad oma koertega. Tahtsin kõndida vabaduses võima
likult kaua. Näis, et see tuleb kohe loovutada. Ja et ilma võitluseta nad seda ei 
saavuta. Ja et surmväsinuna on mulle ykskõik, kui nad mind peksavad. 
Mõtlesin, et ei tea, mitu hoopi ma vaikseltja silmagi liigutamata välja kannatan. 

Aga nad ei tulnud ikka veel. Teisel päeval laskusin kividele käpuli, kum
mardusin jooma ja uinusingi nõnda. Nägin, et kõnnin vee pääl. Keegi läheb 
ees, näitab ette. Vaatan, kuidas ta seda teeb, ja lähen järele. Libistan end mööda 
vett. Kõnnin niimoodi ja vaatan jalge alla. 

Ärkasin, nina vees. Avasin silmad ega saanud mitte millestki aru. Ahjaa, 
vabadus. See tegi vaikselt kurvaks. See, mis näis varem olevat kõige lõpus, 
hakkas mööduma. Mitte kyll kuidagi esemeliselt või asjalikult, aga nii, nagu 
kõik käest libiseb. 

Pärast magasin veel kõndides ka natuke, kahe sammu vahel. Või kustes või 
higi kuivatades, kui käsi silme ette vajus. Siis läks nälg ka väga suureks. 

Mõtlesin sedagi, et mis saab, kui nad mind kinni ei pyyagi. Äkki olen 
kogemata nii osavalt põgenenud, et nad ei suuda mind leida. Või mätsivad nad 
asja kinni, varjavad mu kadumist. Ja ootavad, kuni ma ise tagasi tulen. Nad 
teavad ju, et koju ma niikuinii minna ei jõua. Ja mulle on tagasitee tõesti väga 
lihtne - keera aga ots ringi ja lasku jõge pidi alla. 

Läksin neetult ajuvabas suunas. Mis seal yleval mind ootab. Mägilased, kes 
mu kinni seovad, vägistavad ja talvel lumehange topivad. Või tõmbavad une 
pealt tulise oraga kõrva kaudu ajud välja. Nii igatahes räägiti. Kui oleksin 
alguses kainelt ja julgelt arvestanud, oleks võinud riskida allavoolu minekuga, 
linnade ja kylade poole. Sinna, kus raudtee. Nyyd on muidugi hilja. Sinna, alla, 
suurema ohu, aga ka võimaliku lõpliku pääsemise poole ei saa enam kuidagi. 
Minu rada viis paratamatult ummikusse. Tõrjusin mõtted pääst ja sammusin 
edasi. 

Kaif sellisest mõttetust vabadusest hakkas kaduma. Tyhi sõna. Koeralinnas 
mõtlesin, et olen selle nimel valmis kõike taluma. Milline jamps. Mida kauge
male ja kõrgemale ma jõudsin, seda totram see mulle tunduma hakkas. Aga 
esimene läbimõtlemata tung oli mind suunanud just siiapoole. 

Yhcl päeval taipasin, et enam ei suudaks ma isegi naasta. Istusin mingitele 
mätastele. Jalad värisesid ja valutasid. Mässisin nartse ymber. Pääle tuli jõuetu 
ahastus. Kukkusin kylili ja lamasin, silmad lahti, käed saabaste kyljes. 
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Leidsin raja, tõusin mööda seda kaldajärsakust yles ja nägin maju teisel pool 
lagendikku. 

Läksin sinna. Mehed kogunesid poolkaares minu ymber, lambanahksed 
vestid eest valla. Vaikisid. Jalad hakkasid yha enam värisema. Kõndida maju 
veel suutsin, aga seista kyll mitte. Ma poleks suutnud mitte midagi teha. 

Mind viidi kuhugi. Kylaline tuli majja, jumal tuli majja. Edasi ei mäletagi 
enam täpselt. Seal oli soe. Sõin, jõin tša-tšat ja magasin. Kui ärkasin, oli väljas 
ikka valge. Päevadest ei teadnud ma midagi. Maja oli väike, kahe toaga. Kedagi 
ei olnud. 

Väljusin. Olin väga nõrk. Mehed istusid maja ees kividel, trepil ja pinkidel. 
Mulle anti mingi vaip. Lebasin selle pääl. Jõime tša-tšat. Jutt oli aeglane, 
madalahäälne ja justkui kukerpallitav. 

"Talvel olid suured lumesajud. Palju lambaid kadus hangedesse. Yles leid
sime alles kevadel." 

"Katus laguneb. Tuul on kogu aeg liiga tugev. Mitte midagi ei saa teha. 
Mättad lendavad põllule ja rikuvad vilja." 

"Sel aastal teed ei ole. Kui lumi sulas, viis kõik kaasa." 
"Kanad on hulluks läinud. Ei pysi paigal. Ja tõmblevad kuidagi imelikult." 
"Tuleb varane sygis. Varesed on turris." 
"Rahe lõi mu koera kõrvad auklikuks." 
"Auh, auh, auh, auh," sekkus uinutavasse jutuveeremisse ka meeste vahel 

lamava peni hääl. See sobis tekkinud imelise rahuga. Mauh ja mauh sukeldusin 
ma igasse läbi õhu lähenevasse häälde. Auh, auh, auh, auh, auh. 

Kui ärkasin, olid kõik ära läinud. Hämardus. Mulle oli kasukas pääle 
pandud. Yks kiilakas vanamees näris tubakat jaymises laulda, pilk ymberkaud-
setel lumistel mäetippudel. Või kas oligi see laul. See oli lihtsalt mingi 
kummaline elu, mis tuli yle hallide kortsus huulte. 

Elasin niimoodi tykk aega. Päevi ma ei tea. Ega nädalaid. Või kuid. Alguses 
ainult jõin ja magasin. Hiljem tegin ka tööd. Karjatasin lambaid. Tõin neid 
järskude kaljutippude otsast alla, kui nad hajameelsusest sinna sattusid. Suvi 
hakkas läbi saama. Sadas vihma. Ja mõnikord rahet. Esimese lume järel pidime 
elamud ja bensiinijaama hangedest välja kaevama. 

Yhel päeval sõitis yle põllu soomustransportöör, sõtkudes vilja sisse kaks 
musta rada. Nad võtsid mu tänaval kinni, toppisid masinasse ja viisid orgu. 

"Meil on vaja varjata yhe inimese kadumist," rääkisid nad teel. "Sa oled 
natuke tema moodi. Pea meeles, et tänasest oled sa Ants Räim, nooremseersant, 
rahvuselt eestlane. Vene keelt oskad? Kyll sa oskama hakkad. Kui sa meid 
hädast välja aitad, anname sulle pärast viiskymmend lammast. Ära karda, väike 
bidzo, all orus on hää. Sääl on kuurort. Meri, palju tša-tšat ja ilusad naised." 
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TÕNU KAALEP \ f 
PIIBU ILMUMINE RAHVALE. MATI KÜTI NÄITUS "KADUNUD 
PIIP" GALERIIS VAAL 

1. Aine 
1.1 Piip 

Piip ilmub rahvale Mati Küti vahendusel. Elitaarset liiki tubakasuitsetamisel 
kasutatav kõvera toru kujuline abinõu omab sügavat kultuuriloolist tagapõhja. 
Piibu kuju on muutunud koos kunstkäsitöö ja tööstuskunsti üldarenguga. Mati 
Kütt vaatleb kitsamat ajalõiku, kus muutused piibu kujus ja tööprintsiibis olid 
minimaalsed. 

Piibus põletatakse spetsiaalset tubakat, mille tunneb juba eemalt lõhnast ära. 
Piibusuitsetaja jaoks on suitsetamine tihti pidulik ja rituaalne tegevus. 

1.2. Memuaristika 

Inimesed mäletavad igasuguseid asju, kuid mitte alati. Aeg-ajalt püütakse 
mälestusi süstematiseerida ja kirjutatakse suuline pärimus või oma kujutelm 
kunagi toimunust üles. Memuaristikale on omased suured tekstimassiivid ja 
usk kirjapandu tähtsusse, õpetlikkusesse ja säilimisse igavesti. 

1.3. Teater 

Teater on eesti kultuuri müüdirohkeim osa. Teatrilugu ja teatri mäletamine 
tähendavad mälestuste, kujutelmade ja reaalsusekatkete segadikku. Teatri 
meenutamine tähendab emotsioonitulva, staarikultuure, koltunud kavalehtede 
ja teaduslikuma lähenemise segu. Uttu kadunud näitemängud jäävad kättesaa
matuks. Lihtsam on tegelda persoonidega, suuremate ja väiksemate lavahee
rostega, nende elu üksikasjade, suvilate, naiste, harjumuste, hinnangute, 
mõtete ja kas või piipudega, nagu seda teeb Mati Kütt. Enamik personaalsete 
piibuajalugude jutustajaist on näitlejad ja lavastajad. Ka Matti Milius, muide. 

2. Teostus 
2.1 Tagapõhi 

Lisaks karikatuuridele ja multifilmidele, mis tunduvad olevat Mati Küti kõi
gepealt pähetulev loomeala, oleme temalt varem näinud grotesksevõitu maale 
ja joonistusi. Kunstniku kasutatava keele lähtekohad on seni viimases eesti 
karikatuuriuuenduses, mida tuleks seostada 70. aastate ja Pikriga. Siis ja seal 
esiletõusnud põlvkond alustas muutustega karikatuuris, mis haarasid nii sisu 
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kui vormi. Varsti väljusid uudse graafilise lähenemise ja intellektuaalse, tihti 
iroonilise ja musta huumori valda kalduva sisuga karikatuuri loojad kitsalt 
pilapildipinnalt ja poliitiliste olude piiratud žanriraamidest. Multifilm oli 
seltskonna esimeseks ja praeguseni kestvaks varjupaigaks, selle kõrvale mah
tus veel Küti ja Aarne Vasara tegelemine maalikunstiga, Priit Pärna sügavtrü-
ki-graafika, Hardi Volmeri ja teiste Tallinfilmi sürr-realistide ruumiseaded ja 
muud aktsioonid, kui püüda kogu tegevust tema laiuses kirjeldada. Tehnika 
muutus pidevalt, meetod ja maailmanägemine jäid kogu kirjeldatud seltskon
nal (lisame juba mainituile veel Heiki Ernitsa ja Mati Küti) samaks. Neid ei 
ole praeguseni ületatud. Sel sajandil seda ilmselt ka ei juhtu. 

2.2.Iseärasused 

Mati Küti väljapanek Vaalas oli korraga kontseptualistlik teos ja selle paroodia, 
karikatuur ja karikatuuri paroodia. Jandi parodeerimine võib viia ülimalt tõsiste 
järeldusteni. Kunstnik seadis mängleva kergusega üles lõksu, nii neile, kelle 
jaoks "Kadunud piip" oli kerglane nüüdiskunsti sotsiaalse tõsiduse ning traa
giliste sajandilõpuhoiakute eiraja, kui ka neile, kes tahtsid näha pretensioonitut 
karikatuurinäitust. Küti teos on sotsioloogiline uurimus ja samas uurimuste 
mõttetuse näitaja, illustratsioon teatrimüütide tekkemehhanismile ja naljaheit 
kontseptualismi üle. Isikupärane sealjuures, isiklikku keelt omav nii ideeliselt 
kui käeliselt. Ja eesti kunstile viimasel ajal väheomaselt irooniline. Lisaks 
muudele väärtustele viivad Küti väljapaneku juured vähemalt minu jaoks 
seitsmekümnendatesse, aega, millega tegelik tutvumine seisab alles ees. 

3. Asend 

Mati Küti "Kadunud piip" näib paiknevad keset erinevate kunstinähtuste 
kaootilist juurestikku (või risoomistikku, kui populaarset teooriat arendada) 
üsna kõrvalises kohas. Laguneva hierarhia jaoks on see kahtlemata autsaideri 
veidrus, juurestikku või arvutivõrku mööda liiklejale võib "Kadunud piip" olla 
etapilise tähtsusega näitus, tõendus juba varem kujunenud isikliku kunstikeele 
ja mõttesüsteemi edukusest ka praegusel ajal. 
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JAANUS ADAMSON 
FREUDIGA SOOMETSAS: NAUDING JA HÄVITAMINE 

Dialektika hakkas lõpuks ära tüütama oma halastamatu meetodiga, oma kalkusega. Ega keegi 
ei öelnud, et oleks vale olnud, aga lõpmatuseni ei viitsi ka kõike kaheks pooleks ja kaheks 

vastandiks ajada " 
(Hando Runneli "Mõõk ja peegel", lk 95). 

1. 

Õppeaastal 1972-1973 pidas Jacques Lacan 
Pariisis seminari naiselikkusest, mille üld
pealkiri oli "Encore" ("Veel"). Ilmselt on 
vähe leida tekste, kus kõneldaks naistest sää
rasel moel nagu tol seminaril, mis avaldas 
tohutut mõju prantsuse feminismi arengule. 
Hiljem küll mõistavad feministid Lacani 
hukka kui fallokraadi, kui falliliste väärtuste 
eest võitleja, kuid aastal 1973 loevad ja uuri
vad naised teda suurima respektiga; temas 
nähakse ühte neist, kes on andnud olulise 
panuse naisuurimusse. 

Kuna ükski varasem ega hilisem psühho
analüütik pole tegelnud samaväärselt naise
likkuse küsimusega, siis võime vist julgesti 
eeldada, et tegemist pole sugugi mitte ohutu 
teemaga. Põhjuseks, miks Lacan alles 71 aas
ta vanuselt selle teema kallale asus, olevat 
olnud just see, et ta teadis, mis laadi negatiiv
seid reaktsioone tema seminar võib hakata 
esile kutsuma, teadis, et naised ei andestaks 
talle iialgi teatavaid asju, mida ta ütelda ka
vatseb, ja mis veelgi hullem: ka mehed mit
te. Sest paljudele näib see, et mees võiks 
kõnelda naiselikkusest tõepäraselt ja tõtt-
armastavalt, kas vägivallana millegi "püha" 
kallal või vargusena, "teadmise varastamise
na". Enamik nimelt usub, et teadmised on 
kindlalt ette valmistatud ja tagatud ainult 
"elulise kogemuse" kaudu. Lacan aga ei ol
nud mitte ainult vägivaldne naiselikkuse 
"püha müsteeriumi" suhtes, vaid kummutas 
ka pimedat usku tõepärasusse, mida siiani 

omistame oma "elulisele kogemusele" ja mil 
leni jõutakse emotsioonide kui tõendite abil 

2. 

Kodumaises kriitikas võiks selliste küsimus
te, kahtluste ja väitlusteni viia meid kahe 
vastanduva seisukoha olemasolu Triin Soo
metsa luule retseptsioonis. 

Ei saa lahti tundest, et teatavaks võtmeko
haks Soometsa luules on poetessi pöördumi
ne: "kes veel kui Sina suudaksid mõista mu 
leebust,/ mis pole kaugeltki ykskõiksus, vaid 
pigem tardunud viha,/ meeleheide, kontrolli
tud nauding, hävitamise idee, millele/ kõik 
eelneb ja järgneb."*" 

Kelle poole on tekstis pöördutud? Kes 
suudaks mõista? Tundub, et see saab olla 
ainult naiskriitik Kärt Hellerma, kes tunnis
tab: "Puhuti tunnen Triin Soometsaga nii tu
gevat h ingesugulust , et mul on raske 
kriitiliselt analüüsida tema värsse (...) Kuigi 
mõistel "hingesugulus" on ilmselge paisutus
värving juures ning seda ei saa vist võtta 
jäägitu tõsidusega, kerkib aeg-ajalt ikka üles 
tarvidus seda pruukida." 

Sookaasluse olulist rolli mõistmisel rõhu
tab Hellerma väitega, et "naises on saladus, 
mida mehes ei ole", ja asjakohaselt on ta 
tsiteerinud Soometsa ennast: "Mehed mõju
vad üldiselt primitiivsemalt ja lihtsamalt. 
Naine on Ilule ehk Tõele lähemal." 

Vastuvõtu sümptomaatilisele erinevusele 
viitavadki ühe noorepoolse meeskriitiku ar
vustuse algusread: "Mitu arvustajat leidsid 

1 Sellest põhjusest kõneles Stuart Schneidcrmanilc Philippe Sollcrs. Vt :S .Schneiderman, Jacques 
Lacan: The Death of an Intellectual Hero. Harvard University Press, 1983, Ik 30. 
2 T. S o o m e t s. Randmes unejanu. Tartu, 1994, lk 29. Edaspidi viited tekstis (RU). 
3 K. H e 1 1 e r m a, Ma pole neiu, ma olen inimene. Keel ja Kirjandus 1995, nr 4, lk 273. 
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Triin Soometsa debüüdi puhul, et tekstidega 
kontakti saada on raske, põhjusena nimetati 
keerulisi kujundeid..." 

Edasi järgnevad märkused nagu koputa
jalt, kellele ei avatud ("Autor ei lase lugejat 
ligi... Soomets sulgub endasse, seda on enne
gi tõdetud... Meid ei oodatagi "sisse", olemi
ne on eneseküllane..."), ja lõpuks tunneb 
meeskirjutaja hirmu ja ohutunnet, saa siis 
täpselt aru, kas naise füüsise või luule teks-
tuaalse pinna ees ("On lummav vorm, mida 
me saame katsuda. Kehalised kontaktid, puu
dutused, imetlevad hellitused. See pole ohutu 
siledus, seal peituvad pinged ja lõhandike 
ääred"). 

Mõlemad vastandlikke tundeid väljenda
vad arvustused kinnistavad aga kokkuvõttes 
ühiselt müüti naise ja naisluule kui müstee
riumi suletusest mehe ees, sest viimasel para
tamatult puudub "eluline kogemus". 

Kuid me küsime siiski, kes veel kui Hel-
lerma, kes veel peale Hellerma suudaks mõis
ta "leebust", mis lisaks muule on nii 
"nauding" kui "hävitamise idee" ja millele 
väidetavalt "kõik eelneb ja järgneb" -järeli
kult: ka luule. 

Pakume selleks lugejat, kes tunneb inter
tekste; "elulise kogemuse" korvab ta "teks-
tuaalscsja". 

tudel on lugeja tunne (latentse) interteksti 
olemasolust juba piisav, et osutada ta võima
liku asukoha suunas: teame, mis intertekstiga 
arvestada tuleks või kust teda oodata. Pole 
olemas aga interteksti ilma teadlikkuseta te
mast. 

Soov mõista teksti: korvata temas lünki, 
veerida ta tagamõtteid, leida, mis seadused 
aitavad selgitada ta hälbimisi tavapärasest 
loogikast - kõik see võib niisiis kiskuda meid 
eemale tekstist ja lükata teiste (inter)tekstide 
lummusse, mis kummati võivad omada sa
masugust potentsiaali nii meie tähelepanu 
fikseerimiseks kui hajutamiseks. Paradok
saalselt, näiteks, võivad teised tekstid olla nii 
autori enese väljendamata fantaasiad kui ka 
P7reudi psühhoanalüütilised spekulatiivsed 
tekstid, tänu millele saab noid fantaasiaid 
üldse n-ö avastada, kuid mis ka ise on prob
lemaatilised tekstuaalsed pinnad. 

Üldjoontes saame aga õigustatult tõmma
ta paralleeli interteksti ja alateadvuse vahele, 
kuna tekst mängib sirmi või kattevarju rolli. 
Interteksti suhe teksti on seega nagu alatead
vuse suhe teadvusesse. Kogedes intertcks-
tuaalset tungi, soovib lugeja lükata eemale 
loore, jälitada intertekste. Lugemine ei erine
gi psühhoanalüüsist. Tekst on Sfinks ja inter
tekst Oidipus. 

4. 

Michael Riffaterre'iie tuginedes võimegi 
lihtsalt öelda, et intertekst on tekst või teksti
de kogum, mida on lugejal tarvis tunda kir
jandusteose mõistmiseks. 

Saame eristada siin interteksti tegelikku 
tundmist ja lihtsalt teadmist või teadlik ole
mist sellest, et mingi intertekst eksisteerib ja 
selle võib kusagilt leida. Viimane on võima
lik tänu lugeja tajumusele, et tekstis on mida
gi puudu: lüngad, mis tarvis täita, viited seni 
veel tundmatule referendile - need on mär
gid, mille järjestikune ilmnemine tekstis vi
sandab või planeerib tolle interteksti 
põhijooned, mis avastada tuleb. Sellistel juh-

Soometsa tekstide sfinksilik loomus näib eel
kõige seotud olevat kahe keskse motiiviga, 
mida on esile toonud ja eristanud varasem 
kriitika. Vaadelgem neid. 

"Randmes unejanu" puhul leidis Arne Me
rilai: "Ühelt poolt viljeleb Tru n aktiivselt sur
matungi, pakatades "hävitamise ideest"... 
Teiselt poolt on Triin aga väga erootiline oma 
elujanus, tema seksuaalsed manipulatsioonid 
on mitmekesised ja põnevad..." Kas saab 
siiski ütelda "Ühelt poolt... Teiselt poolt...", 
kui loeme: "tahaksin sind haarata pimestavat 
rannet/ lõikeheinas haavata laulda marianne 
igi/ kylma igatsust pyyda su pronksõlult vai/ 

1 M. V e 1 s k e r, Ohtlikul pinnal. Vikerkaar 1994, nr 7, lk 84. 
2 M. Ri f fa t e r re . Compulsory Reader Response: The Intertextual Drive. Rmt: M. Worton, J. Still 
(toim), Intcrtcxtuality. Theories and Practices. Manchester University Press, 1990, Ik 56-58. 
г A. M с r i 1 a i, Kasi masinas. Keel ja Kirjandus 1994, nr 8. lk 503. 
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mustust ja vabadust laenata su võlult/ murda 
pahkluu kuldset koort kaela kurba" (RU 14)? 

Veel enam lahutamatud on "hävitamise 
idee" ja "seksuaalsed manipulatsioonid" aga 
ridades: "Neid õrnu sõrmi murda vastu põlvi/ 
öö näkku külmi kilde naelutada/.../vaid tappa 
osates vaid armastada" (RU 15). 

"Janu masinas" kohta märgib Led Seppel 
taas "Ühelt poolt...": "sai vihjatud TSi femi
nistlikule alatoonile, kuid vahest on hoopis 
tähtsam tema luule erootilisus... Ta ei häbene 
oma keha ega selle kasutamisvõimalusi." 

Lembit Kurvits võtab omakorda üles tolle 
"Teiselt poolt..."; ta väidab, et Soomets luu
letab "haprana, naiselikuna ka asjadest, mis 
tema olemusele täielikult võõrad... meele
heitlik jõhkruse maailma luulendamine on 
kindlasti Soometsa hapruse tunnus. Ja täieli
kult mõistetavaks see ei pruugigi saada..."-

Kui aga viimati mainitud kogust" valida 
eredamaid näiteid tolle "jõhkruse maailma 
luulendamise" kohta, mis olevat Soometsa 
"hapruse" ("leebuse"?) tunnuseks, saame tõe
näoliselt järgmised read: 

luba, ma vägistan sind tsementpõrandal 
(JM 4); 

olen pind enese kehas terav ja vaigust 
lõhnav pind 

violetses ma kisendan öös: sa tahad mind 
(10); 

valu võimalus on alati 
ma olen ilus 
(...) 
ma tahan 
tõmmata su sõrmed laiali 
taeva pimestawa puhtusse 
see ei puuduta sind hiljem 
kuigi valu võimalus 
lõhnav haav 
on alati 
lahti (13); 

Lohistage mind laternavalgusse, mind, 
armastatut, 

visake mind ümmarguste teravatipuliste 
laternate alla (14); 

Minust saab tulekülm suudlus, 
klaasterav nuga su pärlikee jaoks (16); 

helevalge naha õrn ükskõiksus 
on see mürk 
mida sisaldab rästiku helkiv hammas 
ta suudleb selle mu ajju 
(...) 
et ma naudiksin seda 
ja ma naudin (24); 

Su põlvele lõikan noore kuuga väikese 
haava 

mulda langeb magusaid piisku 
mul on ükskõik 
kes murrab öö taime su südamest (33); 

Ja jälle ussipea saab sellest rinnast. 
Ei vallandu need huuled enam vist. 
Me põgeneme üheskoos pealinnast, 
et kirjutada liivale ja vette 
ühtainsat hirmsa ilu saladust (40). 

Näited on piisavad demonstreerimaks, et 
kriitilistes tekstides enam või vähem implit-
siitselt esinenud kujutlus Erootika ja Dest
ruktsiooni binaarsest lahknevusest Soometsa 
luules on vaid kriitika enese illusioon või 
väärtõlgendus, rahuliku "kooselu" vägivald
ne lahkuajamine; hoolikamalt lugedes ei saa 
tegelikult mitte kusagil Soometsa tekstides 
läbi viia selget ja lõplikku eristust "Ühelt 
poolt...Teiselt poolt...": "luule erootili-
sus"/"jõhkruse maailma luulendamine". Põh
juseks sai olla ainult kriitika teatav mentaalne 
või verbaalne stereotüüp. 

Omal moel Soomets siis dekonstrueerib 
entiteetide binaarseid lahknevusi (või enti-
teete endid - neid pahupidi pöörates ja de
monstreerides lahknevusi hoopis nende sees: 
"...leebust, mis pole kaugeltki ykskõiksus, 
vaid pigem tardunud viha, meeleheide, kont
rollitud nauding, hävitamise idee..."). Sfink
siks on seega Soometsa tekstide dekonstruk-
tiivne ingel. 

1 L. S e p p e I, Ma tahtsin suudelda su reite sisekülgi. Eesti Aeg 01. 03. 1995, lk 15. 
2 L. Ku r v i t s, Triin Soometsa haprus. Postimeese. 03. 1995, lk 13. 
3 T. S o o m e t s, Janu masinas. Tartu, 1994. Edaspidi viited tekstis (JM). 
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Osutanud on sellele juba ka Mart Velsker, 
silmas pidades sugu: "Tekst lööb segi soolise 
kuuluvuse ja retsensent pillab sule." Siinse 
teemaga aga hoopis haakuvamalt Lisl Via 
Reijk: "Piire saab ähmastada neid teades. 
Vastandite ühtsust kohatakse piiridel. Võib
olla on Soomets piire kokku tuues moodsa 
ajastu luuletaja... Ka selles luules sageli ni
metatav valu on loomu poolest piir."" 

Nägime, et Sfinksi (või "saladuse"), millele 
Soometsa luules fokuseeruda tuleks, moo
dustavad destruktiivsete tungide ja valu ero-
tiseerimine ning seksuaalsuse kujutamine 
läbi valuja destruktsiooni. 

Oidipuse ehk "vastusena" näib abi olevat 
kahest äärmiselt tihedast, omamoodi mõista
tuslikust, kuid väga sugereerivast Sigmund 
Freudi kirjutisest aastatest 1915 ja 1924. 
(Enamik inimestest usub siiamaani, et Oidi
pus lahendas Sfinksi mõistatuse. Muidugi ka 
Oidipus ise uskus seda ja Teeba elanikud 
nõustusid temaga - Sfinks oli ju hävitatud ja 
katk kadus. Kuid meenutagem, et lõpuks hä
vis ka Oidipus ise, ta torkas end pimedaks. 
Võiks koguni väita, et Oidipuse saatus oli 
hullem kui nende oma, kellel saladuse lahen
damine ei õnnestunud.) 

Esimeses neist kirjutistest kõneleb Freud 
sadismist ja masohhismist, et illustreerida 
muutusi, mida läbivad tungide objektid ja 
eesmärgid. 

Ta alustab kolmeastmelisest protsessist. 
(1) Esimese astme puhul, mida mõnevõrra 
ekslikult nimetatakse ka "sadismiks", võime 
kõnelda" vägivallaja võimu tarvitamisest tei
se isiku kui objekti kallal". (2) Teisel astmel 
muutuvad nii objekt kui eesmärk: valitsemis
tung pöördub subjekti, ego suunas, siht muu
tub akti ivsest passi ivseks. (3) Lõpuks 
pöördub tung jälle välisilma tagasi, kuid kuna 
siht või eesmärk oli muutunud passiivseks, 
"võtab teine isik üle subjekti rolli" - st esime

se astme domineeriva rolli. Viimasel juhtu
mil on tegemist "masohhismiga". 

Järgnevalt teeb Freud aga distinktsiooni, 
mis modifitseerib põhjalikult kogu eelnevat 
skeemi. Käsitus sadismist komplitseerub 
tänu asjaolule, et "tung oma üldise eesmärgi 
kõrval (või pigem: selle sees) näib taotlevat 
täiesti erilist eesmärki. Alandamise, võimut
semise kõrval valu tekitamist". ("Neben der 
Demütigung, Überwältigung, die Zufügung 
von Schmerzen.") 

Kuidas nii läheb või miks nii juhtub? Esi
mese astme "sadistlik" laps oli ju indiferentne 
valu tekitamise suhtes, ta tahtis ainult vallata 
maailma või ühte selle objekti - ema. 

Freudi vastusel on üsna radikaalseid imp
likatsioone seksuaalsuse käsitluse enese 
jaoks. Masohhismi staadiumis, kolmeastme
lise protsessi lõpus, võib tung pöörduda va
litsetud olemise sihilt valu kogemise sihile; 
see on võimalik, kuna "on alust oletada, et ka 
valu- nagu muudki ebameeldivad aistingud 
tungivad (iibergreifen) seksuaalsesse erutus
se ja tekitavad naudingulise seisundi, mille 
tõttu võibki meeldivana sallitav olla ka valu 
ebameeldivus". 

Tavapärast arusaama naudingust ja valust 
tuleb seega revideerida, tuleb allutada ta palju 
inklusiivsemale käsitlusele seksuaalsest eru
tusest kui teatavast komponendist mis tahes 
aistingute kõrval või sees, mis ületavad tea
tava intensiivsuse läve. 

Tungilise sihi muutumisel, millele viitasi
me, on oluline tähtsus sadismi jaoks. Kui valu 
tajumisest saab masohhistlik eesmärk, tekib 
retroaktiivselt ka sadistlik siht, mis on seotud 
nüüd valu põhjustamisega. Kuigi valu on te
kitatud teisele, on see valu nauditav masoh
histlikule subjektile, kes samastab end 
kannatava subjektiga. Seksuaalne sadism 
ilmneb Freudil siis tegelikult kui teatav ma
sohhismi projektsioon: kui naudinguline, 
fantasmaatiline samastumine oma ohvri või 
kannataja intensiivse (seksualiseeritud) valu
ga. 

1 M. V e I s k e r, Ohtlikul pinnal. Vikerkaar 1994. nr 7. lk 84. 
2 L i s l V i a R e i j k , Verine kombinee piduliku pintsaku all. Eesti Ekspress 03. 03. 1995. lk В 6. 
3 Jutt on kirjutistest "Tricbc und Tricbschicksale" (1915) ja "Das ökonomische Problem des 
Masochismus" (1924). Vt rmt: S. Freud. Studienausgabe. Band III. Frankfurt am Main. 1989, lk 81-102. 
343-354. 
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olla hele valu 
haavahaluna põleda su sees 
et oleksin endiselt kiirgav 
(...) 
ma süütan selle silla 
ja naudin valu 
igatsen su valu 
vaadata väga lähedalt 
ja lõpuni (JM 22); 

Ööliblikas libiseb pimedusest, 
ma vaatan ta kõigisse haavadesse, 
ma lendan tulle ööliblika eest (JM 21). 

Võib tekkida muidugi ka kahtlusi Freudi 
argumentides. Kas tõesti on meie psüühilisel 
"termomeetril" pügal, teispool mida astub 
mis tahes aistingute või tajumuste "kuumus" 
kontakti seksuaalse erutusega? 

Otsustav näib olevat siin nimelt see, et 
seksuaalsus assotsieerub millegi ekstsessiiv
sega, mida organism kogeb. Öelgem nii: 
Freud on liikunud seisukoha suunas, mille 
järgi seksuaalne erutus ilmneb hetkel, mil 
keha normaalsete aistingute jada on kuidagi 
ületatud ja "mina" organiseeritus rikutud või 
häiritud aistingute poolt, mis on "teisel pool" 
sobivust mainitud organiseeritusega. Lühi
dalt: valu ja nauding on küll erinevad aistin
gud, kuid teatavas punktis on mõlemad 
kogetavad seksuaalse naudinguna, kui on 
piisavalt tugevad, et purustada "mina" stabiil
sus või tasakaal. Seksuaalsus peaks olema 
siis midagi seesugust, mis on talumatu struk-
tureeritud "minale". 

Eelnev on aga just see, mida näibki illust
reerivat Soometsa omalaadne armulüürika: 
seksuaalne erutus ja iha maniresteeruvad iha
leva subjekti desorienteerumisena, deperso-
n a l i s e e r u m i s e n a , d e s t r u e e r u m i s e n a 
...de...dede...nimisena: 

timukas 
must Ingrid 
kallis, suur, suurim 
lelet 
leletmerike 
mina 
must, meriliis 
MARIT 

I S. F г с u d, Ahistus kultuuris. Akadeemia 1994, 

mina 
mar it 
MERLE 
janejane 
külmkülm, eveliis, eve, evemariia 
mariia (RU 20); 
Punases kleidis Sinuga 
punases kleidis tantsin 
Sinuga Johannes 
(...) 
minuga Johannes 
on ilus 
verine kombinee pintsaku all 
see olen mina 
või seal kus 
Sinuga Johannes 
minuga 
Johannes (JM 11). 

6. 

Võime aimata seega naudingulise kompo
nendi olemasolu mitte "teisel pool", vaid 
seespool hävitamisinstinkte, seespool sur
matungi ennast. 

Rahuldava seletuse leidmisel masohhismi 
(ja tema derivaadi-sadismi) erootilisele loo
musele tuleks pöörduda muidugi naudingu ja 
surmatungi suhete palju süvendatuma käsit
luse poole. Aga üks paljudest komplikatsioo
nidest surmatungi teoorias, mida oimas juba 
Freud, seisneb nimelt selles, et kliiniliste ko
gemuste või nende tõlgenduste põhjal on 
destruktsiooni-impulsid peaaegu alati kaasa
tud, täiendatud või saadetud libidinoossest 
rahuldatusest: ei saa näha surmatungi tema 
"puhtal" kujul. 

Oma "Ahistus kultuuris"-essees ütleb ju 
Freud, et surmatungi "energiat" on "teatud 
mõttes võimalik ainult aimata eros'e. ülejää
gina, ja et ta meil käest libiseb, kus teda ei 
reeda ero.?'ega ühtesulamine." Või teisal: 
"Sissepoole suunatud destruktsioonitung ei 
ole ju enamasti tajutav, kui tal pole just eroo
tilist värvingut." 

Olgu see siis üks võimalik viis seletada 
surmatungi "tummust" või salapärast nähta
matust "puhtal" kujul: ta ei ilmne kunagi 

nr 7, lk 1544. 
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erootikavabana, ta omab alati juba "erooti
list värvingut". 

Ka Soometsa luules? Jah, eriti seal. 

Tule mu hauale vooluvee rannal, 
liida mu ryvetatud keha oma sooja limaga. 
Ykskõik: ma olen ärkvel. 
Võta käsi mu jalgade vahelt, see ei kuulu 

mulle: 
minu käed on rinnal (RU, 6); 

Koit laskub su hauale ähvardavana 
sa magad minuga nii ilusana 
ma flirdin koiduga su kuldse selja taga 
ma toetun sinule värinaga (JM 33). 

Kirjanduslikud tekstid (nagu muudki tekstid) 
ei taotlegi kunagi interpreteeritud olemist 

seesugustena, nagu nad on, vaid selle põhjal, 
mis on neist selekteerunud tänu lugeja indi
viduaalsele reaktsioonile, idiosünkraasiale. 
Tõlgendamisel ilmneb seega tekstide välti
matu segmenteerimine tähenduslikeks või 
tähtsamateks lõikudeks. 

Tsiteerides valikuliselt oma uurimisob
jekti, pakkudes sealt proovitükke illustrat
sioonideks ja paigutades neid tõlgendavasse 
konteksti - seda tehes asub kriitik aga "kast
reerija" positsioonile; tema tavapärased luge-
mise ja kir jutamise opera t s ioonid on 
kohitseja omad, kuna tekitavad sisse- ja väl
jalõikeid teksti(st), tükeldavad seda ja moo
nutavad omatahtsi. 

Epistemoloogilise tungi rahuldamine 
mingi teksti kallal inter- või metatekstuaalse 
tungina peaks hõlmama ühtaegu nii naudin
gut kui hävitamist; väidab ju va Julia Kriste-
vagi, et "tõlgendamine on paratamatult 
omamine ja seega ka iha ning mõrva akt" . 

LOONEOTS \J 
NOORE HANSENI KANNATUSED 
Ühest kirjanduslikust neimast 

1910. aastal avaldab Anton Hansen-Tamm
saare jutustuse "Üle piiri", viimase oma kol
mest üliõpilasnovellist . Sarnaselt kahe 
eelmisega on jutustuse süžeekäik lihtne ning 
problemaatika tuntud. Selle sisu võib kokku 
võtta mõne sõnaga. Vaene üliõpilane Robert 
Muidu armastab rikast neiut Hedvig Sterni, 
keda omakorda austab ja kosib kohalik selts-
konnatugi, Robertist vanem ning positsiooni
kani dr. Joosep Kalamaa. Noorte vahekord 
areneb üle lubatud piiri, st muutub füüsiliseks 
läheduseks. Teadmata, kumba püüdlejaist 
eelistada, rikub Hedvig suhted mõlemaga. 
Novelli lõpus lahkub Robertist hüljatud ja 
last ootav Hedvig teadmata suunas, võtmata 
vastu Kalamaa abieluettepanekut. Roberti 

kui õnnetuse põhjustaja ees suleb Hedvigi isa 
ukse. 

Vastavalt neoromantika nõudeile pole no
velli tegelaste karakterid aredalt välja toodud. 
Mahult annaks "Üle piiri" (lühi)romaanigi 
mõõdu välja. Tuumalt jääb see paraku pelga 
uudisjutu tasemele, milliseid toona lehesaba-
des küllalt jagus. Tegelaste muutumise järgi 
kuuluks novell arenemisloo žanri. Neiuna vä
heütlevast Hedvigist saab noore emana ilus ja 
isikupärane naine, kellest ei suuda loobuda 
kumbki mees. Eriti on Hedvigi metamorfoos 
märgatav Kalamaa suhtumist jälgides: püüel
nud algul puutumatut ja tasast poollast tema 
isa raha pärast, kordab Kalamaa novelli lõpus 
oma ettepanekut "langenud" naise ees, keda 
kui isiksust austab nii, et lubab isaks olla 

l J. Kr is te va. Within the Microcosm of "The Talking Cure". Rmt: J. H. Smith. W. Kerrigan (toim), 
Interpreting Lacan. Yale University Press, 1985, Ik 33. 
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võõrale lapsele. Hedvig on vaimselt tõusnud 
mehega võrdseks, olles ühtlasi ilusam kui 
kunagi enne: "On mehi, kes naise ilu ainult 
plikas ja emas otsivad; kõige ilusamad on aga 
noored emad." Olles sõnutsi võitnud Kala
ni aa, võidab isiksus-Hedvig ka ilma sõnadeta 
novelli kaks ülejäänud meest, Robert Muidu 
ning oma isa. 

Hilisem vastukaja märkis õigusega, et kol
mest peategelasest on Hedvig enim usutav ja 
arusaadav, niisiis enim õnnestunud kuju. 
Hedvig kui dominant ajendas kriitikat vaatle
ma novelli teisest, sajandi esikümnendil üli
malt päevakohasest aspektist. Selle järgi 
paigutuks "Üle piiri" naisõiguslike jutustuste 
ritta. Väärib märkimist, et naisküsimuse sage 
kujutamine eesti sajandialguse proosas on 
olemuselt väga eripalgeline, nagu ka selle 
kirjutajad esindavad nii mees- kui naissugu ja 
kummagi soo vaateid. Kõrvuti Tammsaarega 
jääksid "meeste poolele" Särgava realistlikud 
"Liisi" (1904) ja "Elsa" (1907), Tuglase re-
bellik "Kahel pool seina" (1906), Metsanurga 
erootiline "Isamaaõilmed" (1908) jaLintropi 
kaksikmoraali tauniv "Villa "Erika"" (1910). 
Ilukirjanduse ja publitsistika piirile jääb 
uueneva naise tuntuim ja vaielduim käsitlus 
Randvere "Ruth" (1908). Nii mahult kui 
väärtuselt tunduvalt tagasihoidlikumat "nais
te poolt" esindavad Hella Wuolijoe "Uduta-
gused" (1914), Alide Erteli "Moodne daam" 
(1919; 1920); neile sajandi teisel kümnendil 
valminud jutustusile eelnevad Marta Sillaot
sa "Algajad" (1912) ning "Anna Holm" 
(1913). "Üle piiri" oleks selles kontekstis üks 
seisukohavõtt pikas poleemikas, mille jook
sul iga liitunu esitab oma nägemuse või ko
gemuse. 

Aastaid hiljem kinnitab "Üle piiri" kange
lanna feministlikku olemust Marta Sillaots, 
kuulutades lausa loosungliku paatosega: 

"Hedvigi kaudu esmakordselt väidab 
Tammsaare, et "ka" naine on inimene: esime
ne samm sel teel, mille lõppsaavutiseks veen
dumus, et naine mitte üksi ei ole "ka" 
inimene, vaid on inimene samal määral kui 
mees ja samade õigustega olla omapärane, 
olla individuaalne (...) näeme teda [Hedvigit] 

1 A. H. T a m m s a a r e. Kogutud teosed, 2. kd. 
2 M. S i 11 a o t s, A. H. Tammsaare naiskujud. 1 
3 А. Ы. Tammsaare. Kogutud teosed, 2. kd, lk 2( 

sündmustiku lõpul mehest kui unistusteese-
mest ja ülevast elusisustajast pettununa, 
mehe-armastusest loobuvana, iseseisvust 
ning oma isikule tuginemist taotlevana (...) 
[Hedvig] usub üksinduses enam rikastuda 
võivat kui meestega suhtudes - meestega, 
kelledest ta kohanud vaid enesele mittekõl-
vulisi..." 

Sillaots püüab ühtlasi selgitada, miks "Üle 
piiri" meestegelased "esinevad kogu sünd
mustiku jooksul ühesuguses valgustuses 
kindlapiiriliste kujudena, mis ei arene; Hed
vigi isikut seevastu valgustab autor aina ise-
külgedest". Muud peale kondikava pole 
meestele vajagi, kui nad on ainult "seks tegu
riks, mis arendab naise seesmist küpsemise-
protsessi, vahendiks, millega mõõdetakse 
naise hingelist ulatust" . Kuid naiskuju sää
rane hoolikas viimistlus, tema elumuutuse 
sammsammuline jälgimine lubab lugejat-
uurijat oletada, et kangelanna käekäigu kuju
tamisel võis olla teisigi, märksa isiklikumaid 
põhjusi kui pelk soov naisküsimuses sõna 
sekka öelda. Kuigi tavapäraselt impressio
nistlikuks loetud, on "Üle piiri" kahest eelne
vast üliõpilasnovellist märksa realistlikum ja 
sidusam, selles esitatu loogilisem ning usuta
vam. Teravalt isikliku suhtumise olemasolust 
räägib teinegi tegur: dr. Kalamaa kuju loomi
sel kasutab Tammsaare esmakordselt satiiri, 
mis kohati küünib groteskini. "Noorsoo kõlb
la juhi" valevagadus on kiht-kihilt alasti võe
tud lausa vildeliku vihaga. Tammsaare puhul, 
kes nii enne kui pärast (erandiks vahest "Tõe 
ja õiguse" IV osa seltskonnastseenid) katsub 
materjali esitada objektiivselt, kiretult, sun
nib selline erand mõtlema, keda see "ebamää
raselt antipaatlik" mask võiks küll peita. 

Matemaatikas leitakse tundmatu väärtus 
teiste, antud väärtuste järgi. "Üle piiri" kahe 
peategelase prototüübid ei tarvitse, kuid või
vad selguda, vaadeldes kolmandat. 

Novelli algul on Robert Muidu üliõpilane. 
Tema päritolule viitab tõdemus, et linnamüü
rid on talle koolipõlves veel harjumatud ol
nud ning et tal on maamehe visa hing. 
Roberti välimuse saab lugeja kätte Hedvigi 
isa, vana Sterni silme läbi: 

Tallinn, 1978, lk 340. 
coming 1928, nr 1, lk 50-51. 
»2-263. 
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"...ei meeldinud vanamehele noore üliõpi
lase pisut vimmas piht, talupojalikult Vissa
kas keha ja laiad õlad või nagu endasse 
pöördunud siniste silmade arglik vaade ja 
vähene, tagasihoidlik kõne ning kulunud üli
kond..." 

Antud kirjeldus sobib enam-vähem autori 
enda omaga. Lisades mälestused koolist 
(gümnaasiumist) kui vanglast ja koolidirek
torist kui kõige naeru- ning põlgusväärilise-
mast inimesest, samuti Roberti poolt teoses 
väljendatavate kultuuri-ja ühiskonnavaadete 
üldlaadi, omandab Robert Muidu ikka enam 
kirjutaja alter ego jooni. Asendanud kolm
nurga ühe tundmatu Hanseni-Tammsaarega, 
peaks olema võimalik leida Kalamaaja Hed-
vigi eeskujusid. 

Anton Hansen immatrikuleeriti Jurjevi 
Ülikooli õigusteaduskonda sügissemestrist 
1907. Tudengistaatus lubas mees-ja naissoo 
vabamat suhtlemist. Kaasaegsete meenutuste 
järgi oli Hansen elav suhtleja ning seltskon
nas hinnatud kaaslane. Müüt rahvuskirjani-
kust kui inimpõlgurist ja nelja-seina-mehest 
on tunduvalt hilisem. Ka neidudega suhtlemi
sel polla Hansen raskusi tundnud, naiskülali-
sed olid tema tudengitoas sagedased: 

"Kord kevadel keetis ta meile kohvi, ka
dus siis mõneks minutiks ära ja tuli likööri-
pudeliga tagasi. Vestlus muutus elavamaks, 
äkki sosistas ta mulle kõrva, et tulgu ma ometi 
mõnikord üksi teda külastama. Ma ei vasta
nud midagi, endamisi mõtlesin, et seda küll 
ei juhtu, sest olin väga arg ja üksinda ei 
käinud kusagil." 

Samas lisab meenutaja: 
"1910. aasta paiku kohtusime Tartus üsna 

sageli, varsti ägajaid meie kohtumised har
vemaks. Nägin tedaPuusilla kohal kas Anette 
Mikkelsaarega (minu venna Hansu pruudiga) 
või Hilda Lõhmusega (pärastise Jaan Tõnis
soni abikaasaga) jalutamas. Mulle tundus, et 
neil on teineteisele palju öelda, näod aina 

särasid rõõmust ja õnnest. Minu tunded 
Tammsaare vastu vähehaaval jahtusid." 

Memoraati ning selle teisendeid" uskudes 
on teada juba kolm Tartu tütarlast, kel Han
seniga enam või vähem usalduslikud suhted. 
Tammsaare kauane ja lähedane sõber Bern
hard Linde peab kõige arvestatavamaks suhet 
Hilda (Hildegard) Lõhmusega. "Üliõpilasena 
kiindus Tammsaare Hilda Lõhmusesse (...) 
alguse saanud see kiindumus maskeraadil 
Tartu rikka õllevabrikandi Lõhmuse pere
konnas. Maskeraadile kutsujaks olnud Hilda, 
õllevabriku omaniku ainus tütar, kellega 
Bernhard Linde tuttav olnud. B. Lindet kut
sudes palunud Hilda Lõhmus teda ühtlasi ka 
Tammsaare kaasa võtta. See soov olnud nii 
väljendatud, et tulnud järeldada ainult üht: 
neiu tahab tingimata kirjanikuga tutvuda. 
Maskeraadil alanud tutvus jätkunud pärast 
maskipidu ja arenenud platooniliseks armu
looks." 

1907. aastal, mil tutvus Linde järgi algas, 
polnud Hilda Lõhmus veel lõpetanud vene
keelset gümnaasiumi. Küll aga liikus ta juba 
Eesti vaimu toonases keskuses, Postimehe 
toimetuses, kus "köitis meeste tähelepanu". 
Huvitatute hulka astus ka toonane eesti rahva 
liider ja Postimehe pealik Jaan Tõnisson ise. 

1907.-08. aastal oli Tõnisson oma popu
laarsuse tipul. Kompromissitu ausus ning ko-
danikujulgus olid viinud ta konflikti maksva 
korraga. Tõnissoni kui rahvuskangelase 
kuulsus oli paisunud eepiliste mõõtmeteni. 
Peamiselt ülistati 1906. aastajaanuaris sõnas
tatud protestitelegrammi kindral Bezobrazo-
vi juhitud mustasajaliste karistussalkade 
tegevuse vastu Viljandi ümbruses. Selle söa
ka vastulause avaldasid mitmed suured ajale
hed Venemaal, teiste seas isegi vanameelne 
Novoje Wremja. Kuigi autor ning 24 allakir
jutanud eestlast osa andmeid hiljem välikoh-
tu survel vääraks tunnis tas id , peatati 
karistussalkade tegevus Eesti-ning Liivimaal 

1 A. H. T a m m s a a r e , Kogutud teosed, 2. kd, lk 281. 
2 L. N i p m a n (Marina), Noorusaastate sõber. Rmt: Mälestusi A. H. Tammsaarest. Toim. E. Teder. 
Tallinn, 1978, lk 106. 
3 Nt V. Vahtrik H. Puhvclilc 1960. a. Rmt: H. Pühvel, A. H. Tammsaare elu ja loomingu varasem 
periood (1978-1922). Tallinn, 1966, lk 213. 
4 H . P ü h v e l , A. H. Tammsaare elu ja loomingu varasem periood. Lk 88-89. 
5 R. Kangro-Pool H. Puhvelile 1960. Rmt: H. Pühvel, A. H. Tammsaare elu ja loomingu varasem 
periood. Lk 213. 
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senisel kujul. Tõnissoni resoluutne sekkumi
ne oli kahtlemata päästnud mitmeid inimelu
sid. 

Esimesele protestikirjale järgnes samal, 
1906. aastal teine, nimelt Riigiduuma saadi
kute kuulus "Viiburi üleskutse". Allkirja eest 
sellel dokumendil määrati Tõnissonile 1906. 
aasta lõpul toimunud kohtuprotsessil kolme
kuine vanglakaristus. Apelleerinud tagajärje
tult kõrgemate instantside poole, kandis 
rahvajuht karistuse ära 1908. aasta suvel. 

Vanglas kirjutas Tõnisson muuhulgas kol
mevaatuselise draama "Üksi". Autobiograa
filise näidendi käsikiri pole säilinud, kuid 
pealkirigi osutab raskele probleemile suur
mehe toonases elus. Tema, keda avalikus elus 
ümbritsesid kümned kaastöötajad ajalehest, 
kaasvõitlejad EÜSist, kaasmõtlejad lugema
tuist seltsidest, polnud leidnud ühtegi kaasa
tundjat, kes tahtnuks leevendada tema 
üksindust eraelus. Põhjuseks tundub olevat 
aastaid tagasi Venemaal tekkinud ning katke
nud suhe. 

Tolle purunenud kihluse kohta on käibel 
kaks versiooni. Esimese, ametlikuma, esitab 
nt Jaan Roos: Tõnisson kihlunud saksastunud 
eestlannaga, kes ei suutnud mõista peigmehe 
rahvuslikke püüdlusi. Sel põhjusel katkesta
nud Tõnisson kihluse, kuid tundnud ausa ini
mesena hiljem üle kümne aasta süümepiinu, 
mis takistanud teda naistele uuesti lähene
mast. 

Teise, värvikama versiooni, mis aga esitab 
hiiglast liig inimlikus valguses, toob oma 
päevikus Tõnissoni enese jutustusena ära 
Aino Kallas: 

"Kord tulin tüdrukuga kahekesi jalutus
käigult koju. Ta hakkas mulle siis aralt ja 
häbelikult jutustama, et meist räägitakse lin
nas, et talle oli tehtud kõiksugu vihjeid minu 
suhtes, et ta hea nimi on hädaohus - ta oli ju 
päris üksik. Mina kõnelesin talle siis selget 
keelt, ütlesin, et ma ei võinud ega tahtnud 
mõelda abielule, aga et see oli küll tõsi, et ta 
meeldis mulle enam kui keegi teine seni. 

Järgmisel päeval läksin ["tüdruku"] va
naema juurde. Ta võtab mind vastu õnnesoo
videga! 

Olin kui puuga pähe saanud. Paari sekun
diga nägin kogu oma elu, nii taha- kui ette
poole. Otsekui kiirrongiga tormas mu silmist 
mööda sündmusi mu endisest elust. 

Samal ajal oli mu mõistus täiesti kaine. 
Jõudsin mõelda nõnda: võin pakkuda tüdru
kule oma lugupidamise, lubada talle olla truu 
abikaasa - mida siis veel. Ja ma võtsin õnne
soovid vastu. 

Need poolteist aastat, mis siis järgnesid -
milliseid piinu pidi nende jooksul taluma! 
Viimaks tuli Reiman vabastajana ja sai mind 
niikaugele, et ma oma sõna murdsin."" 

Küllap on tõde kusagil vahepeal, ehk Tõ
nissoni biograafi Märt Raua sõnutsi: "Raske 
on selle hülgamise juures kõnelda isegi süüst, 
see ei olnud mingisugune äkiline sündmus, 
mis inimese masendavalt maha surus, vaid 
pikaajaline kriis kihlatute vahel, mille kestel 
mõlemad pooled pidid veendumusele jõud
ma, et nad teineteisega ei sobi." 

Muuseas polnud Tõnisson sugugi kale 
ideefanaatik, kellele võõras iga muu inimlik 
tunne. Johan Kõpp ütleb, et "püüdmata tun
gida liiga lähedale Tõnissoni siseilmale võis 
ikkagi märgata temas siirast igatsust sooja 
südamlikkuse järgi teiselt inimeselt", samuti 
"nähtus Tõnissoni suhtumises naisesse üldse 
õrna lugupidamist sellest, mis ehtsalt naiselik 
ja ta oli tavaliselt rüütellikult tähelepanelik 
naiste vastu, olgu need noored tütarlapsedki, 
laskumata ometi ebaväärikasse triviaalse 
meeldida püüdja osasse". 

Noorukese Hilda Lõhmuse sisenemise 
Tõnissoni eluringi võib eelöeldust tuletada. 
Tõnissoni seisukohalt tuli õige neiu õigel het
kel õige inimese juurde. Hilda Lõhmuse 
jaoks oli Tõnisson austajana muidugi suur 
seltskondlik võit. Kahe inimese erasuhteis 
polnud suur oraator aga üldse osav: 

"1908. aasta paiku tegeles Jaan Tõnisson 
ilmselt armueluga. Ta kirjutas juhtkirju ja 
joonealuseid armumõtetest ja unistustest, ta 

Vt nt J. R o o s, Jaan Tõnisson, Eesti rahvusliku iseteadvuse selgroog. Rmt: Eesti rahva suurmehed 
nr 28. Tallinn, 1940, lk 29. 
А. К a 1 I a s, Pärjapunuja. Tallinn, 1994, lk 251-252. 
M. R a u d. Kaks suurt. Tallinn, 1992, lk 65. 
J. К õ p p, Mälestuste radadel II. Tallinn, 1991, lk 190. 
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tsiteeris kõnedes prof. Forelli ja kõigest oli 
tunda, et ta hakkab naist võtma. Tõnisson 
andub kõigesse suure tõsidusega, tõsine oli ta 
ka nüüd. 

Kord ta jalutas oma pruudiga Baeri 
ausamba ja Inglisilla vahelisel teel. Ma olin 
noorurina äärmiselt huvitatud: millest küll 
kõneleb suur mees pruudiga? Seadsin end 
sammuma ta ette parajasse kaugusse. Üllatu
sin - ta kõneles taani piimaasjandusest!" 

Mõni sellesarnane igav jalutuskäik võiski 
ehk olla ajendiks kuulsale naljale, mille Hilda 
Lõhmus ja Anton Hansen kahekesi lavasta
sid: Tõnissonile määrati kohtamine võistleva 
austaja maja ees. Mõlemal noorel oli lõbu 
laialt, jälgides aknast, kuidas kuulsus edasi-
tagasi jalutades närviliselt kella vaatab. Te
gelikult tundub, et ega Hansen-Tammsaaregi 
osanud noorele neiule armastusest kõnelda. 
Igal juhul on nimelt 1907. aastaga dateeritud 
miniatuur "Armastus", milles Prints ei oska 
armastuse kohta ise sõnu leida, vaid peab 
selleks inspiratsiooni paluma aastaaegadelt. 

Ei ole teada, kui kaugele ulatusid Hanseni 
ja Lõhmuse suhted. Vist ei võinud ka neiu 
Lõhmus mõista, mida Hansen tema suhtes 
kavatseb. Hästikasvatatud tütarlapsed eelis
tavad kirjanduslikele katsetusile konkreet
seid abieluettepanekuid. Tõnisson, jagades 
sama seisukohta, ei viivitanud oodatuga. 
Hansen, tulvil nooruslikku mässumeelt, näib 
olevat kõhelnud. Esimene sai edumaa, teises 
hakkas küpsema kättemaksumõte. 

Rivaliteet Hilda Lõhmuse südame pärast 
ei olnud esimene kokkupõrge Hanseni ja Tõ
nissoni vahel. Konflikt sai alguse juba 1903. 
aastal, kui Hansen debüteeris Postimehes ju
tukeste kirjutajana. Juba teine avaldatud jutt 
"Ärakadunud poeg" oli peatoimetaja Tõnis
soni tahtel tublisti muudetud. Kolm viimast 
annet, niisiis lõpplahendus, olnud pärit Tõ
nissoni enda sulest, kes mõisniku väljakihu

tamise asemel lasi tollel ise õilsalt tagasi tõm
buda, vabastamaks tee eestlaste armastusele. 
Et Tõnisson oli tuntud sakslaste leppimatu 
vastasena, võiks paranduse põhjuse panna 
tsensuuri arvele. "Ärakadunud poeg" on tege
likult vaid kirjandusloolist väärtust omav kat
setus, nii ei võinud lõpu muutminegi sellele 
palju kahju tuua. Algaja autori hinge jäi okas 
aga kriipima aastakümneteks: veel 1920. aas
tail, juba tunnustatud kirjanikuna, meenutab 
ta Bernhard Lindele sarkastiliselt, kuidas Tõ
nisson tema juttu "lahkesti parandada võttis", 
ning küsitleja märgib, et Tammsaare solvu
mus oli ikka veel ehtne/ 

Vastukaaluks läheneb Hansen Postimehe
le oponeerivale Rahva Lõbu-Lehele. 1907. 
aastal keeldub aga astumast EÜSi, kui Tõnis
son isiklikult teda sinna kutsub. Selle asemel 
liitub ta üliõpilasseltsiga Ühendus, mis püüab 
olla EÜSi igatine vastand. Tähtis ja veel täht
susetu mees peavad üksteist silmas ja näita
vad võimaluse korral oma suhtumis t , 
isiklikult õieti kokku puutumata. Eriti äge
daks muutub võitlus 1908. aastal, mil mõle
mad vaenajad juba teavad, et püüdlevad üht 
ja sama naist: 

"Tore moment juhtus, kui ilmus A. Tamm
saare "Noored hinged", kus tüdruk andub 
omal soovil noormehele. Vaat niisugune asi 
ei mahtunud Tõnissoni hinge! Veelgi vähem 
võis ta sallida, et sellest kirjutatakse ja ei 
kurjustatagi. 

Mäletan siis, kuidas ta Eesti kirjanduse 
seltsi koosolekul võttis sõna ja suuresti pa-
handunult seletas, kuidas selle teose keel ole
vat "nagu nüri saega puulõikamine". Ning 
siis kõneles sisust ja ütles laia ärevusega: 
"Ütelge minule Eestis üks naine, kes tuleb, 
käed laiali, mehe juurde ja ütleb: "Säh!". See 
tõi saali tormiliselt lõbusa tuju, aga Tõnisson 
raius kui rauda, et nii ei tohi raamatuid kirju
tada."7 

i R. K a n g r o - P o o l , Jaan Tõnisson rahvusaate õhutajana. Rmt: Jaan Tõnisson töös ja võitluses. 
Koguteos tema 70. sünnipäeva puhul. Tartu, 1938, lk 167. 
2 B.Li ndc, A. H. Tammsaare elu ja töö. Käsikiri A. H. Tammsaare ja E. Vilde Memoriaalmuuseumis. 
Lk 12; H. P u h v e 1, A. H. Tammsaare elu ja loomingu varasem periood, lk 191. 
3 A. T a m m s a a r e , Armastus. Noor-Eesti 1910, nr 2, lk 175-176. 
4 Ka Lucie Nipmani (Martna) kätt palunud kirjanik pärast mitu aastat kestnud lahusolu, mil neiust oli 
ammu noorik saanud; vt Mälestusi A. H. Tammsaarest, lk 106-107. 
5 B. L i n d e, Omad ja võõrad. Tartu, 1927, lk 105. 
6 H. P u h v e 1, A. H. Tammsaare elu ja loomingu varasem periood, lk 191. 
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Ei usu, et "Noored hinged" nüüd just nim
me Tõnissoni õrritamiseks loodi. Küll aga 
tundub otsese kindana üliradikaalne artikkel 
"Kõlblusest" 1907. aasta detsembris: 

"Mida täna kõlblikuks peetakse, see muu
tub peagi kõlbluse vastaseks. Kõlbluse mõis
tes, moraalis, pole midagi kindlat. Sest igal 
rahval, igal rahvaklassil ja ka igal üksikul 
inimesel on isesugune moraal... (...) võib öel
da, et moraalilugemine ja -jutlustamine väga 
vähe kasu võib tuua; see läheb inimesel ühest 
kõrvast sisse, teisest välja. Leiab aga keski, et 
teatud seltskonna moraal mitte küllalt soovi
tavas kõrguses ei seisa ja et seda vaja tõsta 
oleks, siis võib seda ainult selle läbi korda 
saata, et seltskondlist korda ühes tema või
mude vahekorraga otstarbekohaselt muuta 
püütakse; sellega ühes muutuvad moraalili-
sed vaated iseenesestki." 

1909. aastal lahkub Hilda Lõhmus Tartust, 
siirdudes Peterburi kaudu Euroopasse. Tema 
eesmärk on täiendada oma üldkultuurilisi 
teadmisi, eriti keelteoskust. Vahest soovib ta 
ka oma kahe austaja üle rahus mõtiskella. 
Järgmisel kevadel sõidab Jaan Tõnisson talle 
järele ja nad abielluvad, Aino Kallase märk
me järgi 23. märtsil 1910 Stuttgardis. 20. 
aprillil peetakse pulmad Tartus Lõhmuste ko
dus. Seal toimub ka laulatus, mille toimetab 
Laiuse õpetaja, Tõnissoni sõber Johan Kõpp 
(talitust algselt läbi viima kutsutud Villem 
Reiman jäeti kui leppimatu karskusapostel 
peoliste palvel kõrvale). (Jaan Roos ütleb: "Et 
viimane (Jaan Reiman) ei saa aga tulla, siis 
teeb seda tookordne Laiuse õpetaja, pärastine 
Tartu Ülikooli professor ja rektor Juhan 
Kõpp."") Edasi lahkub abielupaar reisile 
Lõuna-Euroopasse. Linde järeldab: 

"Muidugi jäi tolles platoonilises armuloos 
vanem ja hästi situeeritud seltskonnategelane 
võitjaks, milleks kaasa aitasid vist küll neiu 
vanemate kui ka neiu enese realistlikuma kal
lakuga mõttelaad, mis arusaadavalt pidi eelis

tama üliõpilasest kirjanikule ülikooli lõpeta
nut ja suure positsiooniga tegelast."' Veidi 
kummastavalt pühendavad kõik Tõnissoni 
biograafid sellele abielule pelgalt mõne eba
määrase rea ä la: "Jaan Tõnissoni isiklikus 
elus toimus a. 1910 helgem sündmus, mis 
määras kogu ta edaspidise elu: ta abiellus 
preili Hilda Lõhmusega..." 

Hanseni jaoks oli hoop väidetavasti nii 
suur, et Linde arvab nimelt sellest algavat 
tema pessimismi naiskujude loomisel. 
Tammsaare oli kärmas kirjutaja. "Kui mul 
põhiideeja ainestik mõttes on selgunud, asun 
ma hoogsalt tööle, kuna kõik on siis nii ime
väärselt selge; ja selleks, et see selgus püsiks, 
tuleb mõttes valmisolev kava kiirelt teostada, 
millega ma loodangi saavutada tervikulise
mat ühtlust."" Samuti on Tammsaare ise esil-
danud: "Oldagu väsimatu inimeste tüüpide ja 
iseloomude korjamises (...) reisitagu kui 
maastiku maalija ja ülikondade joonestaja, 
võetagu üksikutest teadustest kõik see välja, 
mis kunstilist mõju avaldab (...) lõpuks mõel
dagu inimeste tegude motiivide üle järele, 
ärgu peetagu siin juures ühtegi näpunäidet 
halvaks ja oldagu sellekohaste asjade korjaja 
päeval ja ööl." Helene Siimiskeri väitel on 
säärase elutruuduse nõue nimelt novellis 
"Üle piiri" esimest korda tegelikku rakendust 
leidnud. 

Nõnda ei ole mingit põhjust, miks ka no
vell "Üle piiri" ei võiks vähemalt osalt olla 
kirjutatud konkreetse impulsi, Hilda Lõhmu
se ning Jaan Tõnissoni abiellumise mõjul. 
Novelli idee võis kahest eelnevast jutust läh
tudes mõttes juba visandatud olla. Seda hõlp
sam oli iseenda lugu "impressionistlikult 
ähmaseisse" karaktereisse seada ning konst
rueerida süžee, mis sobiks antud olukorraga. 
Selline oletus tähendab muidugi astumist hü
poteesi libedale pinnale. Tõeliku armukolm-
nurga novelli ülekandmise vastu saab esitada 

1 A. H. Т., Kõlblusest. Kolgata Lendleht 1907, nr 12, lk 8. 
2 J. R o o s, Jaan Tõnisson, Eesti rahvusliku iseteadvuse selgroog, lk 70. 
3 B. L i n d e, Omad ja võõrad, lk 12. 
4 Jaan Tõnissoni album. Toim. Karl Eerme. Geislingen, 1965, lk 22; Jaan Tõnisson. Koguteos tema 
90. a. sünnipäevaks. Stockholm, 1960, lk 44. 
5 Tsit: B. L i n d e, А. H. Tammsaare elu ja töö, lk 27. 
6 А. H. Т., Tööst ja andest, keelest ja stiilist. Päevaleht, 15. 01. 1911, nr 11, lk 2. 
7 H. S i i m i s k e г, А. H. Tammsaare. Lühimonograafia. Tallinn, 1962, lk 87. 
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hulgaliselt argumente. Nii on tegevuspaik 
selgesti lokaliseeritud Tallinna, ainsasse Ees
ti linna, kus aknast võivad korraga paista nii 
raudteejaam kui meri (1. peatükk). Heleblon-
di ning sinisilmse Hilda Lõhmuse silmad vas
tanduvad Hedvigi mustadele (2. peatükk). 
Need tõigad ei tarvitse aga meie prototüüpi-
de-hüpoteesi lõhkuda. Vahest näitavad need 
hoopis Tammsaare kui šifreerija leidlikkust. 
Noor juuratudeng oli küllalt tark, tahtmaks 
liikuda Tartu ja selle ülikooli ning ajalehega 
seotud ringkondades ka pärast novelli ilmu
mist. Niisiis rõhutas ta mere-kujundi abil mit-
tetartulikku tegevuskohta. Ka muutis ta 
Tõnissoni juristist-lehetoimetajast arstiks, nii 
et prototüüpi otsides mõelnuks tartlasest lu
geja - ehk hoopis nt Juhan Luiga isikule. 
Kalamaa nimi tundub lähtuvat Kalamajast, 
Robert Muidu elupaigast. Hedvig Sterni pu
hul on lahendus veelgi lihtsam. Geomeetria, 
ajaloo ning vene keele eksamite mainimine 
2. peatükis viitab Hilda Lõhmuse lõpueksa
meile gümnaasiumis. Hedvigi ja Hilda eesni
med algavad sama tähega. Saksakeelne Stern 
seostub eestlase peas riimuva sõnaga "pärn", 
murdekeeli "lõhmus". Igatahes see, et Kala-
maa-Muidu vastasseisu taha on varjatud Tõ
nisson ja Hansen, peaks mõistjale küll 
selguma novelli 2. peatüki kõnekoosolekust 
"Nooresoo ja kõlbluse" üle, kus kumbki tege
lane kaitseb enese deklareeritud seisukohti 
lausa oma prototüübi trükisõnas esitatud väi
detega! 

Autori kui prototüübi kumbagi vastas
mängijat tabab novellis armutu kättemaks. 
Moraaliapostel ning noorte-eeskuju osutub 
salaliiderdajaks (peegelmotiivina Kalamaa-
Muidu-Hedvigi suhetele laseb Tammsaare 
meestel omavahel jagada ka lõbutüdrukut). 
Alatu variseri kujus ei suuda lugeja tõepoo
lest leida ainustki head joont. Ka isiksusena 
on Kalamaa nõrk, tema kui tugeva kuulsus 
haihtub otsekohe, kui Robert Muidu teda sel
jatada võtab. Isegi Kalamaa koer kuulab mee-
leldi Muidu käsku (7. peatükk). Nagu 
Kalamaalt meheliku, võtab autor novellis 
Hedvigilt naiseliku au, lastes tal saada küsi
tava tulevikuga vallasemaks. Olgu see tõik 
feminismi seisukohalt kui tahes tervitatav, 
vaevalt igatsenuks mõni sajandialguse naine 

I Fr. T u g I a s, A. H. Tammsaare. Kriitiline 

Hedvigi asemel olla. Tavalugeja, eriti naislu-
geja jaoks polnud Hedvig ikkagi enamat kui 
lihtsalt langenud naine. Prototüübi puhul oli 
väitel vaevalt alust; Hilda Lõhmuse pikemat 
välisreisi annaks ju halva tahtmise korral mit
meti tõlgendada, kuid usutavasti välistas ko
dune kasvatus "üle piiri" mineku iseenesest. 
Ent novell ilmus - j a peale autori pidid vähe
malt kaks inimest sinna kätketud saladusest 
aimu saama, vahest isegi hirmuga mõtlema, 
kas veel keegi peale nende endi neid ära võiks 
tunda. 

Kriitika ei hinnanud üllitist "Üle piiri" kui
gi kõrgelt. Isegi Aino Kallas, kes Tammsaare 
üliõpilasnovelle seni reservatsioonideta kii
tis, ei leidnud uues teoses midagi erilist. Põh
jus võis ehk olla selleski, et asja liiga 
isiklikult võttes ei suutnud autor novellis elu 
kunstiks ümber luua. Ka novelli lõpplahen
dusega ei tulnud Tammsaare toime: kõik kat
keb liiga järsult , liinid nagu lõigataks 
vägivaldselt läbi. Tuglas ütleb oma 1919. aas
tal ilmunud Tammsaare-essees: 

"...probleemi lahendamisel kohtame päris 
lootusetut ummikut. Naine võib astuda üle 
piiri füüsilises mõttes, kuid mitte vaimses; ta 
ei suuda millegagi võita mehe usaldust. Õn
nelikud võivad olla ainult need, kes laste 
kombel on ebateadlikena - kuid nende õnngi 
on siis laste kombel ebateadlik, öeldakse." 
Ühtlasi peetakse seda lõppu harukordselt tü
hiseks... "Üliõpilasnovellides harrastab 
Tammsaare "elliptilist" lõppu: jutustus kat
keb seal, kus ta alles hakkab huvitavaks mi
nema, s. t., kust algab "romaan". Edaspidist 
sündmustiku käiku oletagu lugeja ise. Õnne
likumat lõppu Tammsaarele ei saa ette kuju
tada." Oma essee lõpus on Tuglas armutult 
naasnud just selle novelli juurde, nentides: 
"Pean tunnistama, et kirjandus minus harva 
nii piinlikku tundmust on äratanud kui jutus
tus "Üle piiri"." 

1923. aasta kordustrüki tarvis teeb Tamm
saare "Üle piiri" lõpu ümber. Nüüd saab 
triviaalne armukolmnurk triviaalse, lausa ki
noliku lõpu: selmet tütre võrgutaja välja visa
ta, kingib vana Stern talle raha, et noormees 
saaks armsama üles otsida ja tagasi tuua. 
Sterni viimasest sõnavõtust võib aimata isegi 
vihjet topeltpulmadele: näib. et ta oleks nõus 

.Tartu, 1918 (kaanel 1919), lk 18-19 ja 20. 
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võtma endale Hedvigi seni sarjatud kasvata
ja, nooruses tüdrukulapse sünnitanud nai-
seõe. Kirjanduslikult pole õnnelik lõpp 
õnnetust kuigivõrd parem, ehkki just see on 
edaspidistes trükkides kanoniseeritud. 

Jaan Tõnissonist sai iseseisvunud Eesti 
üks juhte. Hilda Tõnissonil seisis ees pikk 
ning õnnelik abielu, millest sündisid viis last. 
Hansen-Tammsaare aga muudkui kirjutas... 
Nurjatule Kalamaale järgnes kunagi niisama 
nurjatu Paralepp, Robert Muidust veidra
maidki nimesid hakkasid kandma Ikka ja 
Itam. 1934. aastal ilmunud "Ma armastasin 
sakslast" muide annab aastate tagant lõpuks 
Hilda Lõhmuse välimuse küllalt täpse kirjel
duse. Ka selles teoses on tegevus kantud 

Tallinna, kuigi Tartu rahvas tunneb tänini 
kuulsat puiesteed Emajõe-kaldapealse pa-
jualleena. Tartu maskeeritakse Tallinnaks 
nagu kunagi ühes teises loos. Oletada Erika 
nimes perekond Tõnissoni Tartu-lähedase 
valduse oma ning Oskari nimes Tõnissoni 
sõbra Oskar Kallase oma oleks vahest juba 
liig... Mida annab niisugune vähese kattema
terjaliga hüpoteesi esitamine? Nähtavasti se
dasama, mis kirjanduski: autor kirjutab, 
lugeja loeb, võtab omaks või ei. Antud juhul 
oli autori eesmärk näidata, et leidub tahke 
vahepealseil aastail kultuslikult kivistunud 
Tammsaare-müüdi revideerimiseks. On saa
bunud aeg minna tollelt tammsaareistikalt üle 
millelegi uuemale ja avatumale. 

REIN UNDUSK 
MAA MÄÄRATLEMISE KATSE* 
Kaas- ja määrsõnaloogikat Tammsaare tekstis 

"Päike lähenes juba silmapiirile, seistes seda
võrd madalas, et e n a m ei ulatunud valgus
tama ei mäkke ronivat hobust, kes puutelge-
dega vankrit vedas, ei vankril istuvat noort 
naist ega ka ligi kolmekümnelist noort meest, 
kes kõndis vankri kõrval. 

Varsti jõudsid teelised mäerinnakul nii 
kõrgele, et päikeses helendama lõi mehe nägu 

Selles, "Tõe ja õiguse" I osa algusest päri
nevas tsitaadis paelub meie huvi eituslik 
määraadverb "enam ei". "Enam ei" märgib 
siin valguse puudulikkust, päikese varjumist 
eesoleva mäe taha, mille aga Andrese üle 
mäeveeru tõusev ja valguses helendama lööv 
nägu just nagu tühistaks. 

Rohkuse eitus "enam ei" esineb ka "Kõr
boja peremehe" alguses. "Võis kella seitsme, 
kaheksa paiku olla, kui Katku Villu aidalakas 
heintel ärkas. Küll tundis ta alles kehas une-

rammestust, aga magada enam ei saanud: 
luis-kontes uimles mingisugune magus valu 
nagu ta seda oli tunnud paljude aastate 
eest... ." Und on küll, und on külluses, kuid 
magada e n a m e i saa, sest luis-kontes on 
valu nagu aastate eest. "Tões ja õiguses" oli 
Andrese helendama lööv nägu "enam ei" tü
histajaks, "Kõrboja peremehes" on "enam ei" 
see, mis võidab une külluse. Huvitavamaks 
muudab selle veel tõsiasi, et "enam ei" kor
dub ka "Kõrboja peremehe" lõpulauses. "Ja 
e i läinud ega läinudki e n a m järve äärde, 
kus tüdrukud kilkasid uuel kiigel." (Lk 176.) 
Seega, nii "Kõrboja peremehe" alguses kui ka 
lõpus on "enam ei" vastupidiselt "Tõele ja 
õigusele" võitvas positsioonis ning temale 
näib olevat rajatud lootuse mõõtme avamine. 
Põhjust sellesse uskuda on ka seetõttu, et 
vähemalt kahes Tammsaare varasemas teks
tis, "Rahaauk" ja "Uurimisel", on uni ja une-

A. H. Ta mm s aa re. Ma armastasin sakslast. Tallinn, 1964, lk 45. 
* Ettekanne 38. Kreutzwaldi päevadel 21. detsembril 1994 Tartus. 
1 A. H. T a m m s a a r e, Tõdeja õigus I. Tartu, 1926, lk 5. 
2 A. H. Ta m m s a a r e , Kõrboja peremees. Tartu, 1922,1k 3. Edaspidi viited tekstis. 
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nägu, enese sees nägemine, tekstialguliselt 
markeeritud, tuues sõnumeid maapinna alt ja 
sinna nägijaid ka kutsudes. Eelöeldust on 
alust arvata, et "enam ei" tähendusniidistiku 
täpsem eritlemine aitab meil iseloomustada 
"Kõrboja peremeest" kui Tammsaare varase
ma loomingu baasteksti mõningases vastasti
kuses sõltuvuses ja vastanduses "Tõe ja 
õigusega". 

"Kõrboja peremehes" on eristatavad kaks 
teineteise suhtes sümmeetrilist lugu, praegu
ne ja varasem lugu, nende sümmeetriateljeks 
on tekstialgus, Villu ärkamine aidalakas. Mõ
lemas loos kohtuvad Villu ja Anna kolmel 
korral, seejuures varasemat lugu on kujutatud 
valdavalt tegelaste sise-ja omavahelises kõ
nes, praegust lugu aga jutustajapoolses esitu
ses, mida saadab teksti läbiv ajamäärang 
"nüüd, täna". Varasemas loos toimuvatel 
kohtumistel liigub Anna kõigil kordadel ühel 
või teisel viisil maapinna-alustes sfäärides. 
Esimest korda Katkule tulles sõidab Anna 
hobusega läbi nõo, teisel kohtumisel meenu
vad Annale kadunud onu Oskari sõnad ussist, 
kolmandal kohtumisel jookseb Anna Villu 
eest järve. Villu omakorda on varasemas loos 
huvitatud masinatest ja ehitab Katkule võlvi
tud keldri, mis kõlbaks palju rohkem Kõrb
ojale. Praeguse loo algul, nüüd, huvitub Villu 
maapinnast. "Nüüd kõndis ta mööda isatalu 
ja sirvis maapinda, nagu oleks ta mõni kulla
kaevaja neitsilikus looduses." (Lk23.) Samas 
alustab Villu tõusu Kivimäele, murdes pead 
"enama" pärast. "Ikka enam ja enam hakkas 
ta oma pead murdma, et miks või kust on 
saanud Kivimäe oma kivid ja mulla." (Lk 25.) 
Ühtlasi arvab Villu, et tõustes Kivimäele 
oleks võimalik minna "üle". "Oleks see tema 
tegemine, tema ühendaks Kivimäe seljandi-
ku ü 1 e raba seisvate hõimliste seljandikku
dega ja laseks nad siis ühes jorus lõuna poole 
jooksta õtse ü 1 e raba, õtse ü 1 e selle 
väikese saarekese keset raba." (Lk 25.) Kivi
mäe ühenduse Kõrbojaga usub Villu katkes
tavat alatiseks, kuid, olgem siin eriti 
valvsad," teele enesele e i veaks ta e n a m 
kunagi mingisugust täidet". (Lk 25.) 

Kui varasemas loos Anna oma keha või 
mõttega liikus maapinna all, siis praeguses 
loos vastandub sellele Villu-poolne üles- ja 
üleminek, rohkuse ja enama taotlus. Kuidagi 
salapärasel viisil on aga Villu punktis, kus ta 

kavatseb Kõrbojaga sideme alatiseks katkes
tada, sunnitud "enamat" eitama. 

Praeguses loos kohtuvad Villu ja Anna 
esimest korda jaanilaupäeval. Villu kutsub 
Annat Kivimäele, Anna tuleb, kuid tingib 
enne mäkke minekut Villult lepingu. 

""Hea küll, ühel tingimusel tulen." 
"Olen kõigega nõus, luban kõik," vastas 

Villu. 
"Aga kas ka peate, mis lubate?" 
"Pean," kinnitas Villu. "Mees ja sõna, teist 

ei ole, ütelge ainult." 
"Ärge jooge enam," lausus perenaine. 
"Hea küll," vastas Villu vastupuiklemata. 
" M i t t e k u n a g i e n a m," rääkis 

perenaine tungivamalt. 
"Mitte kunagi," kordas Villu." (Lk 84.) 
Nüüd lähevad Villu ja Anna mäele, kuid 

"nüüd"-il on lepinguhind. "Enam" ja "roh
kem", mille pärast Villu Kivimäele tõusta 
tahtis, on nüüd allutatud "mitte kunagi ena
male"; liiati, öeldes "hea küll", on Villu iseen
da küllusega lepingut kinnitanud. 

Kivimäel vigastab Villu oma parema käe 
ja pahema silma. Anna, lepingut tinginu, võ
tab endale ühtlasi lepingust üleastumise õigu
se, pakkudes Villule "paljut, nii palju kui on". 
""Jooge veel," käsib Kõrboja perenaine, "joo
ge niipalju kui läheb, niipalju kui on."" (Lk 
96.) Kuid Villu arust on seda vähe. ""Ei, siga, 
hakka pähe, nüüd ei hakka teine pähe."" (Lk 
96.) Samalaadne situatsioon kordub 20. pea
tükis. Villut Kõrbojale kutsudes lausub 
Anna: ""...miks ei taha sa Kõrbojale pereme
heks tulla? on see veel v ä h e ? Aga mul ei 
ole rohkem, ma pakun kõik, mis mul on...."" 
(Lk 158.) Millise lepinguga pakub Anna Vil
lule paljut, mis on vähe? Anna enese sõnad 
on meile siin teenäitajaks. Vahetult enne le
pingu sõlmimist küsib Anna Villult. 

""Villu, miks te joote? Te e n n e e i 
joonud." 

"Enne," mõtles Villu ja vahtis tummalt 
perenaisele õtsa. "Enne... millal enne," mõt
les ta endamisi." (Lk 79-80.) 

Anna küsimusele Villu ci vasta, Villu ei 
mäleta, mis oli enne, ja tõrjub mälestust en-
neolnust kogu praeguse loo kestel. Kuid as
tudes Annaga lepingusse, saab Villu jällegi 
salapärasel viisil püütud enneolnusse, sest 
Anna klausel "mitte kunagi enam", mis kogu 
oma siiruses näib avavat lootuse ja teisitiole-
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mise mõõtme, on tegelikult sõnastatud en-
neolnust lähtuvalt ja ei tähenda äraseletatult 
midagi muud kui nõuet olla nii nagu enne. 
See on asjaolu, mida Villu Annaga lepingut 
tehes ei märka, täpselt samuti nagu ta ei mär
ka, et Kivimäge Kõrbojast alatiselt eraldada 
tahtes on ta sunnitud "enamat" eitama. 

Oletame hetkeks, et Villu oleks tõusnud 
Kivimäele ilma lepinguta. Siis on ülimalt tõe
näoline, et see tegu oleks jäänud üksikuks, 
tähendusetuks, sest varasemas loos käidi küll 
maapinna all, kuid ei tõustud mäele. Tähen
dusetus on aga midagi sellist, mida "Kõrboja 
peremees" kogu oma ulatuses, kõige väikse
mast fraasist alates tõrgub tunnistamast. 
Tekst on küllastatud vihjetest, ennetest ja 
kordustest, kõik asetub juba olemasolevasse 
tähenduslikku välja. Teksti makrotasandil 
väljendab seda praeguse ja varasema loo 
sümmeetrilisus. Teksti loogikast lähtuvalt ei 
ole Anna tingitud leping seega midagi muud 
kui varasema loo käsk praeguses loos toimu
val tähendust kanda: nagu sa kaotasid silma 
varasemas loos, nii pead sa selle kaotama ka 
praegu, sest mis muidu oleks su tegu väärt. 

Järelikult, kui tähenduse hulga kasv on 
pöördvõrdelises sõltuvuses mäkke tõusu või
malikkusega, siis "enam", mida Villu nõudis 
Kivimäele tõustes, peab olema miski, kus 
tähendust on õige pisut või pole üldse. 

Teeme siinkohal peatuse ja juhime tähele
panu ühele tekstuaalsele paralleelile. Teise 
Moosese raamatu 4. peatükis esitab Jehoova 
Moosesele imeteod, millega Mooses võiks 
vaaraole kinnitada, et Jehoova on end talle 
ilmutanud. 

"Siis Jehoova küsis temalt: "Mis see on, 
mis sul käes on?" Ta vastas: "Kepp!" Ja tema 
ütles: "Viska see maha." Ta viskas selle maha 
ja see muutus maoks! Ja Mooses põgenes 
selle eest." (2 Mo 4,2-3.) 

"Ja Jehoova ütles temale veel: "Pane oma 
käsi põue!" Ta pani oma käe põue ja tõmbas 
väljaja vaata, käsi oli pidalitõvest valge nagu 
Jumi." (2 Mo 4,5.) 

"Ja kui nad ka neid kaht imetegu ei usu ega 
kuula su sõna, siis võta Niiluse jõe vett ja vala 
kuivale maale. Vesi, mida sa Niiluse jõest 
võtad, muutub siis kuival maal vereks!" (2 
Mo 4,9.) 

Varasema loo teisel kohtumisel lasi Anna 
Villul enda jalast verd imeda, nimetades or-

gitorget ussihammustuseks. Oma parema sil
ma kaotas Villu sessamas loos siis, kui Anna 
ta eest järve jooksis; pahemat silma ja pare
mat kätt vigastab Villu jaanilaupäeval, ning 
"nüüd" voolab Villu veri, mida nähes Anna 
talitama hakkab. 

2 Mo 19,12 hoiatab Jehoova Moosese 
kaudu Siinai jalamil olevaid iisraeli lapsi: 
""Aga hoia rahvast igast küljest tagasi, ütel
des: Hoiduge mäele üles minemast ja selle 
jalamit puudutamast. Igaüht, kes mäge puu
dutab, karistatakse surmaga!"" 

Mooses on veest tõmmatud, veest tõmbab 
Anna ka Villu. Anna ise meenutab hiljem. 
""V ä h e puudus, siis oleksite lasknud mu 
sel korral ära uppuda!"" (Lk 126.) 

Kõrbojale tulles otsustab Anna elada kui 
käsualune. ""Tänasest päevast hakates elame 
Kõrbojal teatud sündmuse all, elame kui Kõr
boja käsualused, tema teenijad, tema or
jad... ."" (Lk 43.) Anna teab, et Kõrbojal tuleb 
mattuda. ""Oleks nagu kahju ennast siia kõr
be maha matta..."" (Lk 40-41.) Moosese kui 
iisraeli rahva käsulaudade tooja ja Anna tea
tud paralleelsuse arvestamine peaks antud 
kõrvutuste kaudu olema õigustatud. 

Tuleme tagasi "Kõrboja peremehe" juur
de. Praegune lugu lõpeb, Villu purustab oma 
pealuu pärast seda, kui Anna talle üles tunnis
tab, et uss teda tookord ei hammustanud. 
Tegelikkus, mida Villu siiani oli teadnud ja 
endas kandnud, oli Anna sõna poolt tehtud. 
Anna omakorda oli tollase sõna "uss" võtnud 
onu Oskarilt, kelle naine kunagi põgenes 
Kõrbojalt ja kes ise paar nädalat hiljem leiti 
surnuaialt oma pojukese haualt. "Miks onu
naine põgenes ja mis sündis peale seda, kui 
ka onu Kõrbojalt ära sõitis, oma naisele järe
le, seda Anna ei tea, pole kunagi lähemalt 
kuulnud." (Lk 62.) Oskari sõna, mis määras 
tegelikkuse "tookord" ja pani Villu Anna ja
last verd imema, saab tegelikkuseks ka nüüd, 
praeguse loo lõpul. Purustades oma pealuu 
ilmlikustab Villu Annale loo sellest, kelle 
sõna лппа talle edasi oli andnud. Tähendus 
saab täis, lugu lõpeb. 

Siit jõuame Anna põhilise funktsioonini 
"Kõrboja peremehes". Anna on sõnaandja, 
sõnaline etteantus, Villu eespoolsust enese 
külge köitev. Anna on see, kes tuleb esime
sena Katkule ja jookseb Villu eest järve, see, 
kes jaanilaupäeval ette astub ja Villule kätt 
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pakub. Samas aga, nii nagu järve joostes sun
nib Anna Villut enese tagajooksma, nii viitab 
eesolev Anna tihti asjadele, mis asuvad tema 
selja taga. Seega, Anna, sõnaandja, keelab 
Villul vaatamast Villu selja taha, maaja taeva 
piiri poole, mis oleks sõna maha jätmine; 
teiselt poolt, Anna keelab Villul vaatamast 
üle Villu enda taeva poole, mis oleks maa 
mahajätmine, kust aga sõnad on pärit. 

Villu jaoks ruumi loova koordinaatteljes-
tiku keskpunkt on kantud Annasse, kelle ek
sistentsiaalne asend on nende tutvuse algu
sest peale määratletud "vahelolemisena". 
"Nõnda hakkas Anna tutvus Villuga, hakkas 
ilma sõnalausumata, kui ta seisis isa ja onu 
v a h e 1." (Lk 56.) Seetõttu, dünaamilistes 
positsioonides ilmneb Villu tahes-tahtmata 
seisvat otsal ning Anna kui sõnaandja roll on 
ühtlasi interpreteeritav "vahelolemise" kee
luna, sest: sõna on ees, see tähendab, ees 
oleva taga. 

Oma esimest kohtumist Villuga mäletab 
Anna nii: "See on poiss, suur poisivolakas, 
paljad pruunid jalad, kuub särgi peäl, pelgli
kud silmad, mis teda Annat aina vahivad ja 
vahivad, nagu tahaksid nad rääkima hakata." 
(Lk 56.) Villu ei taha kõnelda suuga, Villu 
tahab kõnelda silmadega. Villu otsib nimetut, 
mis oleks siiski nähtav. "Villu tunneb ... et ka 
temas otsib laulu mingisugune nimetu, mis 
tuleb ei tea kust..." (Lk 4.) 

Me oletame, et see, mida Villu otsib ja 
mida nõudes ta "enama" järele mäkke tõusis, 
on sõnatu nähtav. Anna toob tähenduse, kuid 
tähendus on taganttuleva valgus, mis pärale
jõudnuna peegeldub alla ja tagasi. Seetõttu 
sõna, eelnevusse köitja, seab meid lootusetu
se kuristiku veerele: ka juhul, kui sõna ja 
sõnatu nähtav on olevikus kõrvuti, pole kin
del, et nad on üks ja seesama. Sõna ütleb, 
milleks s e e , mis on alati niikuinii ees, mil
leks näitav käsi, kui tähendus on eelnevalt ja 
selletagi. Ühtlasi, kui pole tõendatav sõnaja 
sõnatu nähtava kokkukuuluvus, pole mingit 
põhjust arvata, et sõna kuuluks sõnatu nähta
va juurde. 

Kui sõnatu nähtav on, peab ta olema näh
tav siin ja praegu. Kui sõnatu nähtava nägi
jaks oleks keegi peale minu, oleks ta 
teadasaadav sõnana. Seega, sõnatu nähtava 

l A. H.Tammsaa re, Tõde ja õigus I, lk 5. 

nägijaks võin olla ainult mina. Jääb raskus, 
nähtavus on ülestõstetud maalt, maa on üles
tõstetud tähenduse pärast ning kogu ülestõs
tetud maa kannab tähendust. Sõnatu nähtav 
võiks olla, kui maa ise end kuskil nähtavana 
näitaks. Me usume, et selleks on mägi. See
tõttu, sõnatu nähtav on: "mina, kes m a näen 
m a a d , mis on m äg i". 

Villu, kes on mina ja mäkketõusja, nõudis 
"enama" üle pead murdes maa küllust ja eest 
tulevat valgust, mis oleks sõna mahajätmine. 
Kuid Villu eksib Kivimäele tõustes pidevalt 
ühes asjas. Nimelt, nagu orgu minnakse alla
poole jalgu ja mäkke tõustakse ülespoole 
pead, nii on sõnatu nähtav vahelolemisena, 
sest "mina, kes m a näen m a a d , mis on 
mäg i" on tõesti vaikus ja öeldamatus. Villu 
tahab Kivimäele tõusta puhta maaga, päris 
algusest, Kivimäe sidet Kõrbojaga alatiseks 
katkestades. Ehkki mäkketõus on sõna maha
jätmine, on ta siiski tänu sellelesamale sõna
le, mis tuleb enamuses maha jätta, kuid 
täpselt ühe käe jagu enese ette tuua. Teiste 
sõnadega, Villu, kes suurel ristipäeval aida-
lakas ärkab, unustab Kivimäele tõustes risti 
astuda oma varasema küsimusega "mis see 
on". 

""Seal ta ongi, see Vargamäe," lausus 
mees ja näitas käega üle soo järgmise välja-
mäe poole, kus lömitas rühm madalaid hoo
neid. "Meie hooned paistavad, teiste omad 
seisavad mäe taga orus, sest siis rahva suus 
Mäe ja Oru, mõisakirjas aga Eespere ja Taga
pere. P a r e m a t k ä t t see männitukk seal 
kõrgel mäe otsas on meie oma: igavesed va
nad jändrikud teised, mõned poolkuivad 
juba." 

Niipalju tegi mees juttu, siis logises van
ker endiselt tummas vaikuses." 

Ütleme, käsi, mille Anna lepinguga Villul 
purustas, oli näitav käsi. Näidates käega Var
gamäele toob Andres "selle", sõnaandja poolt 
kehtetuks tunnistatu, enda ette, eest tulevasse 
valgusse. Andres näitab mõlemat, mäge ja 
orgu, ees ja taga olevat, et oleks vaikus. 

Jääb küsida: kui mina olen maha maetud, 
siis järelikult on ülestõusja teine ja mitte 
mina. Siit ka küsimus, kas Anna poolt kehte
tuks tunnistatud Villu käsi on sama käsi, mil
lega Andres näitab Vargamäed? Näib nii, et 
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kui tekst algas enne mind, minu jalgade ja 
maapinna all olevast, siis on teksti lõpp üle 
minu pea. Kui ülestõusmine on, saab üles
tõusmine olla vaid armust ja mitte minust. 
Ühtlasi, kui ülestõusmine on, oleks ülestõus
mine mõttetu, kui ülestõusjapoleks sama, kes 
mahamaetu. Siit aga: mõelda vähemat, kui et 
ülestõusja on sama, kes mahamaetu, on mõt
tetus. Olgu see ka tõenduseks, et maa nimi, 
kuivõrd ülestõusmine on, ei saa olla teine. 

Jaanilaupäeval üheskoos Kivimäele tõus
tes tahtsid Anna ja Villu tõusta erinevatele 
mägedele. Anna, kes tõi seadust, saalust ja 
täistähenduslikku aega, tahtis tõusta Siinaile. 
""Sa ei tohi näha mu palet, sest ükski inimene 
ei või mind näha ja jääda elama!"" (2Mo 
33,20.) Villu, kes nõuab maa küllust, et aeg 
ei täituks ja säiliks eesoleva lootus, tahab 
tõusta Kolgatale, st Pealuu-paika. ""Mina 
olen, ja te näete Inimese Poja istuvat Väe 
paremal kael ja tulevat taeva pilvedega."" 
(Mk 14,62.) See näib viitavat ka põhjusele, 
miks Anna "palju" osutub Villu jaoks "vähe
seks". "Seadus aga on kõrvalt sisse tulnud, et 
vääratus rohkeneks. Kus aga patt on rohkene-

nud, seal on arm saanud üliküllaseks." (Rm 
5,20.) 

On ees ja taga, all ja ülal. On vahekoht, kus 
olen mina. Mina olen nii, nagu maapind on 
maaja taeva vahel. Vahekoht on vahendama
tus, sest samast sõnast, mis kutsub alla ja 
tagasi, läheb tee üles. 

Tundub, et seda vahekohta peab silmas 
Paul Ricoeur. kõneldes kurjusest ja leppimi
sest. "On kolm mõistet, mis minu arust väl
jendavad kolme seost kurjus- ja leppimis-
kogemuse vahel. Esiteks, leppimine on ooda
tud, h o o l i m a t a kurjusest. "Hoolimata" 
konstitueerib lootuse tõelise kategooria, mis 
räägib vastu kurjusele. (...) Teiseks, "hooli
mata" on "tänu (sellele)"; kurjusest toob asja
de Päris Mõte esile hea. (...) Mõtteka ajaloo 
kolmas kategooria on "kui palju enam", pöllo 
mällon. See ülikülluse seadus haarab endasse 
omakorda nii "tänu (sellele)" kui ka "hooli
mata". Siin avaldub Logose ime; Temast kul
geb tõe äraspidine liikumine; imest sünnib 
paratamatus, mis tagasiulatavalt asetab kur
juse olemise valgusse." 

i P. Ricoeur, The Conflict olTntcrpretations. Evanston, 1974, lk 314. 
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CARL GUSTAV STRÖHM 
Tähtpäevad igal aastal 

Kommentaar Molotov-Ribbentropi pakti 
aastapäevaks 

Keset tänavukevadisi vaidlusi selle üle, kas 
8. mai 1945, mille 50. aastapäev parajasti 
kätte oli jõudmas, peaks sakslaste jaoks kao
tuse ja leina või rõõmu ning vabastamise päev 
olema, andis Saksamaalgi populaarne amee
riklaste CNN eetrisse groteskse sõnumi. Ni
melt teatas uudistesaadete diktor: 
"Kaliningradis on kokku tulnud tuhandeid 
vene sõjaveterane, et tähistada ühiselt linna 
vabastamise 50. aastapäeva." 

Paraku, 50 aastat tagasi oli Kaliningradi 
nimi Königsberg, see oli Ida-Preisimaa pea
linn ja Preisi kuningate kroonimislinn. See oli 
linn, kus enne 1945. aastat polnud märgata ei 
poola ega vene päritolu elanikkonda. See, 
mida CNN nimetas vabastamiseks, kujutas 
endast tegelikkuses kohutavat hävitustööd ja 
sakslastest tsiviilelanike massilist hukkamist. 
Enamik neist 80 000 saksa tsiviilisikust, keda 
Punaarmee tookord Königsbergis vabastas, 
saadeti nõukogude GULAGi. Vaid vähesed 
pääsesid sellest vabastamisest eluga. 

Et teiste seas koguni Saksamaa CDU juh
tivaid poliitikuid 8. mai puhuse vabastamis
kooriga ühines, siis olgu siinkohal meelde 
tuletatud, et vabastamise tegelikku sisu mää
ravad vägagi subjektiivsed asjaolud. Nende 
90 000 naise puhul, kes vallutamise (või tu
leks vahest siingi öelda: vabastamise) käigus 
nõukogude sõjaväelaste poolt vägistati, tohi
me küll vaevalt eeldada, nagu tundnuksid nad 
end vabastatuna. Sama lugu on miljonite teis
tegagi, näiteks sudeedisakslastega, kes neil 
neetud päevil vabanesid kodumaast ja oman
dusest, paljud lisaks ka veel elust. Või mis sai 
kodumaalt väljaaetuist, sõjavangidest-ja pa
raku sugugi mitte ainult nondest, kes langesid 
sovjettide kätte ja veeti minema Siberi suu
nas. Ka ameeriklaste poolt Reini ääres - näi
teks Bad Neuenahri all - kokku aetud saksa 
sõjameeste seast jäi maha lugematuid sur

nuid. Üldse kaotas vahetult enne või pärast 
kapitulatsiooni elu ligikaudu 5 miljonit saks
last. Ja kui nüüd ütleb sakslane Heiner GeiB-
ler, et Teise maailmasõja päästsid valla 
"poliitilised gangsterid" -pidades silmas Hit-
lerit ja riigi toonast rahvussotsialistlikku va
litsust - siis on tal kahtlemata õigus. Ainult et 
vastamatajääb küsimus, kas Stalin, kes ehitas 
NLiidus välja terve koonduslaagrite nn GU
LAGi süsteemi, milles peeti katastroofilistes 
tingimustes vangis vähemalt 12 miljonit, aga 
tõenäoliselt kuni 20 miljonit inimest, ei olegi 
siis poliitiline gangster? Kas mitte tema ei 
tapnud 1937. aastal vene antikommunistide 
järel ära toonase Punaarmee komandörid 
ning enne seda lisaks ka kõik veel Lenini 
poolt ametisse pandud kompartei juhid? Kas 
mitte tema ei tunginud kallale Balti riikidele 
ja ei surmanud või küüditanud sadu tuhan
deid süütuid inimesi? Kas mitte tema ei tei
nud nn kulakuteks ega kihutanud kodudest 
minema miljoneid vene talupoegi, lastes neil 
armutult hukkuda Kaug-Põhjajääkõrbeis või 
kanalite ehitustel. 

Muide - nende seas, kellele 8. mai ei tun
dunud võidupäevana, oli vägagi huvitavaid 
kaasaegseid. Võtkem esimeseks näiteks kas 
või Nobeli auhinna laureaat Aleksandr Sol-
ženitsõn. Oma "GULAGi arhipelaagis" kir
jeldab ta, kuidas ta võttis ajaloolist 8. maid 
1945 vastu Moskva Butõrka vanglas koos 
lugematute teiste võiduka Punaarmee sõduri
te ja ohvitseridega, kes nüüd poliitiliste van
gidena naridel külitasid. Ning kuulates 
väljast kostvat saluudikõminat lausus Solže-
nitsõn: "See ei olnud meie võit. See ei olnud 
meie kevad." 

Kuid see ei ole kõik. Solženitsõn ütles veel 
midagi. Ütles midagi niisugust, millel vahest 
just tänavuste 8. mai võidupidustuste taustal 
Moskvas on eriline tähendus. "See on lihtne 
tõde, kuid seegi tuleb välja võidelda," kirju
tab ta "GULAGi arhipelaagis", "õnnistatud ei 
ole mitte sõjas saavutatud võidud, vaid kao
tused! Võidu järel ihatakse veel rohkem või
tusid. Pärast kaotust aga - vabadust, ning 
harilikult see ka saavutatakse. Kaotused on 
rahvale niisama vajalikud nagu kannatused ja 
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vaesus üksikule inimesele: nad sunnivad si
semaailma avardama ja hingeliselt ülendu-
ma..." 

Nõnda siis arvab Solženitsõn, kes noore 
nõukogude suurtükiväeohvitserina elas läbi 
kõik Ida-Preisimaa vallutamise jubedused, et 
1945. aasta võit oli õigupoolest katastroof 
vene rahva jaoks - sest see aitas Stalinil ja 
kommunistidel oma võimu stabiliseerida. 
Täna me teame: kui ei oleks olnud Saksa-
Nõukogude sõda, siis ei oleks Lääs NLiitu ja 
Stalinit toetanud ning kõnealune režiim ei 
oleks kokku varisenud mitte alles 1991. aas
tal, vaid juba aastakümneid varem. 

Võime ainult loota, et need Lääne riigime
hed, kes tänavu 8. ja 9. mail Vene presidendi 
Jeltsini kutsel Moskvas käisid ning Kremlis 
kõnesid pidasid, said tõesti aru sellest, kus 
nad tegelikult viibisid. Sest kui on tõsi see, et 
Teises maailmasõjas võidelnud saksa sõdurid 
tahes või tahtmata, teadlikult või teadmatult 
toetasid natsionaalsotsialistide režiimi koos 
kõigi tema jubedustega, siis samuti kehtib 
öeldu täiel määral Stalini kohta. Berliini sov-
jettidest vallutajad põlistasid oma võiduga 
GULAGi režiimi. Enamgi veel: nende toel 
saadi röövida vabadus miljonitelt nõukogude 
koonduslaagritesse vangi veetud inimestelt. 

Kui me aga kasutame mõistet "poliitiline 
gangster" nimelt niisuguses tähenduses, nagu 
seda kasutas näiteks poliitik GeiBler, siis 
peaksime endalt edasi küsima: kas need 14 
miljonit Saksa Wehrmachti sõdurit Teises 
maailmasõjas olid gangsterite teadlikud käsi
lased? Kui vastame "jah", siis läheb asi kohe 
konkreetseks ja isiklikuks, sest tegemist ei 
olnud ju mingi vaimudearmeega, mis otsekui 
taevast alla sadanud. Need sõdurid olid prae
gu elavate ja tegutsevate sakslaste isad ja 
vanaisad. Kuid mida me saavutame või kuhu 
me jõuame nõnda, kui kuulutame terve oma 
isade põlvkonna kollektiivselt ja en gros kur
jategijateks? Kas me anname enesele aru nii
suguse teguviisi tagajärgede koletusest? 

Juhuslikult sattusid mulle hil juti ette kirja
read mehelt, kes - kummaline küll - võttis 
1945. aasta 8. mai vastu sessamas Butõrka 
vanglas, kus A. Solženitsõngi. Tegu on saks
lasega, kes 1945. a veebruaris oli langenud 
nõukogulaste kätte vangi ning kes, nõndasa
muti nagu hilisem vene kirjanikust nobelist, 
pidi kuulama sovjettide võidusaluuti vangla

naril konutades. Too mees, pärastine Saksa 
riigisekretär Karl-Günther von Hase, kirjutab 
nende hetkede kohta: "Ma mäletan hästi, mis 
tunne mind valdas, kui saime kinnitust kapi
tulatsiooniteatele. Peamiselt oli see sügav 
masendus. Heitsin narile ja tõmbasin teki üle 
pea. Ka täna ei häbene ma pisaraid, mis seal
juures mu silmist voolasid. Need olid pisarad 
lugematute kaaslaste pärast, kes olid lange
nud heas usus oma isamaad kaitstes. Need 
olid pisarad Saksa riigi pärast. Nüüd seisis 
meie ees Finis Germaniae, Saksamaa lõpp... 
Koik ohvrid, mis ka varasemad põlvkonnad 
oma ennastsalgava tööga olid toonud, näisid 
selle meie ajaloo vaieldamatult suurima tra
göödia palge ees asjatutena." Nii kirjutab 
Karl Günther von Hase, kellest sai Konrad 
Adenaueri ajal riigisekretär ja diplomaat ning 
kelle onu oli üks 1944. aasta 20. juuli mees
test. 

Lõpetuseks veel paar isiklikku märkust. 
Mina elasin Teise maailmasõja lõpu üle põ
genikuna Baieris. Olin parajasti saanud viie-
teistkümne-aastaseks ja mul oli õnn olla veel 
napilt liiga noor mobilisatsiooni tarvis. Kaks 
aastat vanem klassivend võeti sõjaväkke ja 
saadeti lahinguisse Ülcm-Sileesias, kus ta ka 
langes. Kui ma meenutan seda 1945. aasta 
maikuud, siis tuleb tõdeda, et meil oli veelgi 
õnne, et too väike kreisilinn Neustadt, kus siis 
pagulastena elasime, puhastati lahinguta vii
mastest saksa väeüksustest ja läks samas 
kohe ameeriklaste kätte. Ja siiski ei saa ma 
neid päevi meenutades öelda, nagu olnuksin 
õnnelik. Kõige enam võis see vahest olla 
kergendus, et ei olnud enam pommirünna
kuid, ei olnud enam pimendamisi. Kuulasin 
mingist päevinäinud odavast raadiokrapist 
kaugete inimeste võidujoovastust Pariisis, 
Londonis, New Yorgis. Ent meie väikeses 
Baierimaa linnakeses ja selle ümber valitses 
viletsus, räägiti õudsetest juhtumistest teisel 
pool taasrajatud Tšehhi piiri, nähti esimesi 
põgenevaid või väljaaetud sudeedisakslasi. 
Muidugi - mina olin seekord pääsenud. Aga 
minu perekonna meestest ei elanud mitte üks
ki sõja lõpuni. Neil ei olnud enam kodumaad. 
Ei olnud enam ka vara ega kodaniku turva
tunnet. Meie ees haigutas päratu teadmatus. 
Ja ameerika ajalehtedest, mida ma USA ar
mee prügitünnidest välja sikutamas käisin, 
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võisin lugeda, et kulub 50 aastat, kuni Saksa
maal taas võib elada normaalset elu. 

Et kõik läks siiski hoopis teisiti, siis tähen
das just see meie tegelikku vabanemist. Kätte 
jõudis see aga õigupoolest palju hiljem -
päriselt alles Saksamaa Liitvabariigi rajami
sega 1949. aastal. SLV tähendas minu jaoks 
vabanemist ka päris praktilises materiaalses 
mõttes. Et aga kõik oli seotud mõõtmatute ja 

korvamatute inimohvritega mu enesegi lähi
mast perekonnaringist - see valu jääb mind 
eluks ajaks saatma ega kustu eal. 

Dubrovnik - Viin, 
südasuvi 1995 

Saksa keelest tõlkinud Toivo Tasa 

ELAVAJALUGU 
LEMBE HIEDEL 
Loomingu Raamatukogu alaeast III V 
Silmitu saagerdamine 

Kui tsensuuri valvsus minetab igasuguse 
mööduja mõistlikkuse, tekib situatsioon, kus 
tublide ametnike hoolsust võetakse lihtsalt 
naljamänguna ning tehakse asjast pila, mis 
naljavaesel ajal käibib kultuuriringkondades 
anekdootide eest. Seda ei maksa kaasinimes
tele eriti pahaks panna, see on normaalne 
reageering ebanormaalsetele oludele. Olgu 
siin toodud peotäis drastilisi või absurdseid 
näiteid tollest "silmitust saagerdamisest", 
mida mäletan mina või mäletab Edvin Hiedel 
oma toimetajatöö päevilt (E. Hiedel töötas 
riiklikus kirjastuses enne LRi toimetusse tu
lekut 1954-64 ja pärast LRist lahkumist 
1976-91). 

* Vaino Vahingu jutustuses "Sina" (LR 
1973, 15) asendati sõna "küüditama" sõnaga 
"vahistama" (jutton ämma sekkumisest noor
te ellu "nii häbematult, harimatult, nagu küü
ditama") - just nagu oleks ühe repressiivse 
toimingu jõhkrus teise omast kuidagi parem! 

* Pärast NLKP XX kongressi (1956) keel
dus Debora Vaarandi kas iseloomu või meel
suse näitamiseks kõrvaldamast oma 
luulekogu taastrükist (I trükk "Luuletused", 
1953) kahte Stalini-luuletust. Glavlit võttis 
need vägisi välja. Meenutagem, et mõni aasta 
enne seda olid valveinstantsid selles hooles, 
et ilma Stalini nimeta ükski luulekogu trükis 
ei ilmuks. 

* Samal ajal, kui Moskva Glavlit käskis 
müügilt ära korjata Jelizaveta Drabkina hel
ged noorusmälestused tema isa sõbrast V.I. 
Leninist (LR 1970, 10-12), ilmus kirjastuse 
Eesti Raamat propagandaüllitis Lenini 100. 
sünniaastapäeva auks, milles oli ka Sergei 
Jessenini värsse Leninist (tsiteerin mälu jär-
gi): 

Ei, tema lahinguid ei löö, 
ei raiu päid kui takjanutte! 
Ei, tema lemmiktapatöö 
on põllul põmmutada vutte! 
Mida mõtles Jessenin neid ridu kirjutades, 

ma ei tea. Aga mida mõtles Endel Sõgeli 
poolt siseemigrandiks sõimatud August Sang 
neid tõlkides, arvan teadvat. Tänapäeva Lää
ne loomatapuvastaste kampaaniate taustal 
kõlab see suure juhi iseloomustus eriti arro-
gantselt. 

* Hoogtöölaupäevak korraldati aga Ühis
elu trükikojas siis, kui Glavliti terav silm 
leidis 40ndaid oktoobripühi tähistama pla
neeritud "40 luuletuse" (LR 1957, 20) sig
naaleksemplarist, et Vladimir Majakovski 
poeemis puudub üks i-täht, mis oli küljenda
misel rea lõpust ära kukkunud. Niisiis oli 
lugeda: 

Meie kõneleme — 
Lenin, 
mõtleme - parte, 
Iseendast polnud meest moonutatud: ka 

Viktor Sklovski oli oma revolutsioonimäles
tustes tulnud just sama võrdluse peale. leides, 
et Lenin rühkis oma eesmärgi poole nagu 
rägapart läbi kõrkjapadriku, kummalegi poo
le kõrvale vaatamata. Kuid moonutatud oli 
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Majakovski, samuti püha autoriteedi meta
foor, ja nii vihtus Samma koos toonase kor
rektoriga 12 000 eksemplaris lüüa puuduvat 
i-d käsitempliga "parte" lõppu, et juba läbi-
trükitud tiraaži kulusid mitte oma taskust kin
ni maksta. 

* August Sangal kästi oma luuletuses 
"Tee" asendada riimsõnaks olnud automargi 
lühendnimetus ZIM millegi muuga. [Kas sel
lepärast, et Sang ei võinud "sõbraks" nime
tada tol ajal ainsaid teadaolevaid ZIMi-
omanikkelvan Käbinit ja Vladimir Beekma-
nit?] Sang täitis kasu nagu tõrges koolipoiss: 
pani läbiriimitud luuletuse vastava rea lõppu 
mitteriimuva sõna "tõld", et iga riimimeelega 
lugeja võiks kergesti aimata tsensorikätt, mis 
ZIMi kõrvaldas. Nõnda trükitigi üpris "riigi
vastane" luuletus ära ("Võileib suudlusega" 
1963, lk 13). 

* Hoopis ägedama pahameelega asendas 
Egon Rannet oma "Kadunud poja" kordus
trüki korrektuurpoognates mahatõmmatud 
lauseosa "Siber, sunnitööpõrgu" (mis kord 
juba sel kujul ilmunud - LR 1958,4, lk 8) uue 
metafooriga: "Siber, sunnitööliste paradiis" 
(Eesti Riiklik Kirjastus, 1959, lk 14).JaGlav-
lit? Oli rahul. 

* H. Runneli "Nutika lutika" viimases 
stroofis (LR 1970,27) on pioneerid need, kes 
lutika terveks paitavad. Mis kaalutlused küll 
võisid kummitadaEesti Raamatu kirjatundja
te peas, kui nad asendasid sõna "pioneerid" 
lasteluuleraamatus sõnaga "titad"? (Väike
lasteraamatute käsikirjad ei kuulunud teata
vasti eeltsenseerimisele Glavlitis ja nende 
trükikõlblikkuse eest vastutas viimses ins
tantsis peatoimetaja Aksel Tamm.) Või mis 
ajendas sama autori "Kasuõpetuse" viimases 
värsis ära keelama "soni" ("silmad soniga 
kinni kaetud"), mille asemele autor pani siis 
"sirmi"? Kadunuks jäi "soni" taastrükiski 
(LR 1989, 44^16). Aga kadus hullematki sa
mast lasteraamatust ("Miks ja miks", 1973): 
luuletus onu Konstantinist, kes armastas 
moosi (vihje Konstantin Pätsile?), ja värsid 
unistuslikust "sala-allveelaevast", sest reaal
elus oli üks selline parajasti Rootsi rannave
tes avastatud (seega vales kohas). Niiviisi oli 
lastekirjandus suure poliitikaga seotud! 

* EKP KK reageeris "valuliselt" Vassili 
Šukšini proosakogumiku pealkirjale "Vanja, 
kuidas sina siia said?!" (LR 1969, 6). Ivan 

Käbini sattumist KK I sekretäri kohale oleks 
ju tõepoolest olnud mõttekas üle küsida! 

* Iga LRi helesinise kaanetriibuga numbri 
puhul tunti muret, kas ei teki koos enam-vä
hem valge kaaneja musta trükikirjaga viimati 
sinimustvalget kombinatsiooni. Ära seda vär
vitriipu siiski ei keelatud. 

* Valmar Adamsi "Sinu sekunditest" kär
biti maha lause: "Mõne mehe näos pole muud 
kui kulmud." (Oli Brežnevi-aeg.) Samuti är
ritas mõttepäeviku EKP KK tasemel tsensee
rijaid poeedile vastandatud karjeristide 
"ööpotitäis ajusid", mille parandamist toime
tuselt nõuti. Samma käskis mul "öö" maha 
võtta; täitsin kasu, olles seejuures kindel, et 
see kärbe asja veel ei päästa. Päästis küll. (Vt 
LR 1971,28/29, lk 62.) 

* Juhan Viidingu paroodilise Martin Lipu 
ümberluulenduse väljajätmine "Närvitrükist" 
(LR 1971, 17) on põhjendatav - sobimatu 
soovitus: 

Must on sinu mullapinda, 
kallis Eesti kodumaa, 
mille alla eesti pojad 
ühiselt võiks koonduda! 
Aga väljajäetut asendama pandud uus 

soovitus oma hoopis hullema sihikuga tsen
soreid ei ehmatanud: 

Kannatage löömani 
junge leute 
junge leute 
MADE IN GERMANY 
* Väga kategooriline oli Keskkomitee 

vastuseis Veijo Meri sõjaainelisele "Manilla
köiele" (LR 1966, 8/9). Kuna selleks ajaks 
seisis pea iga kolmas-neljas number nädalate 
kaupa Keskkomitees, mis meie tööd takistas 
(preemia saamist polnud kunagi loota), otsus
tasime korra mängida Keskkomitee Moskva-
kuulekusel ja tulla metropolist tagasi kas 
"kilbiga või kilbi peäl". Nõnda sündiski: 
Samma pääses Moskvas heade tuttavate kau
du partei keskkomitee soome kultuuri inst
ruktori, noorepoolse küüniku jutule ja tuli 
tagasi "kilbiga", pealinna kõrge ametniku 
suulise soovitusega Veijo Meri avaldami
seks, kelle "Manillaköis" pidi peatselt ka 
vene keeles ilmuma. Sellest piisas: siinne KK 
kultuuriosakond taganes kohe oma kategoo
rilisusest, viidates üksnes Edgar Valteri sule
joonistusele, mis kujutas kuuvalgel 
okastraatides tolknevat vene soldati laipa 
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(lk 37). Lõpuks tingis Samma kõnealuse lai
bapildigi sissejä raamat ilmus lugeja lauale. 
Kuidas oli lugu venekeelse väljaandega, seda 
pole mul juhust olnud järele kuulata. 

* Veel üks valvsuse-lugu juba hilisemast 
ajast, 1983. aastast, kui ma tõlkija Mati Sir-
keli "heasoovlikult halastamatu" Kafka-toi-
metajana LRis ilmuma mõeldud novelli
valimiku "Öösel" koostamisse sekkusin (LR 
1983, 27). Toonane peatoimetaja kooskõlas
tas ennakult asjaomaste instantsidega nii 
kahtlase autori kui ka esitatud valiku. Kirjas
tuskomitee anonüümne ametnik tõmbas sisu
korrast maha miniatuuri "Vennatapp", et 
midagi teinud olla. Katlale iseloomuliku 
pala väljajätmisest oli nii tõlkijal kui toime
tajal kahju. Vahetasin tõlkevabaduse piires 
ainult pealkirja ("Mõrv") jä leppisin Sirkeliga 
kokku, et kui sellest peaks peatoimetajaga 
pahandus tulema, siis võtan mina süü enda 
peale kui pensionär, kellel pole ju isegi mitte 
ahelaid kaotada. Lugu ilmus, ja keegi ei kõs
sanud. [Jüri Ojamaa ei saanudki seda enam 
teha, sest mõne nädala eest oli ta päevapealt 
ametist lahti lastud, ja nii kurioosselt, kui see 
kõlabki, nimelt vähese valvsuse eest: palju 
avaldatud eesti kirjaniku usaldamine ja liiga 
õilis ettekujutus omaaegsetest "punastest" ei 
lasknud tal märgata Peet Vallaku ühes kirjan
duslikus kujus mitte tüüpilist kommunisti, 
nagu nägi seda nähtavasti Keskkomitee, vaid 
lihtsalt jõledat sadistlikku psühhopaati ("Tri-
bunaal", LR 1983, 22/23). Niisiis võis Jüri 
nüüd teatrifuajees puhta äratundmisrõõmuga 
mulle käe sirutada - nagu ohver ohvrile, ja 
mitte nagu puhverametnik, kes 10 aastat va
rem kõrgema kasu korras, aga siiski oma 
käega minu põhjendamatu tööltvabastamise 
oli vormistanud ja sellele ka alla kirjutanud. 
"Saatusekaaslus" oli temagi korraks vabasta
nud süümevastasest hoiakust.] 

* Kui Looming oli kogemata ilmuda lask
nud Andrus Rõugu luuletuse, mille värsside 
algustähed moodustasid ülalt alla sõna "sini
mustvalge", võttis toimetus õppust ja saatis 
Juhan Viidingu uksest välja koos pakutud 
luuletusega, mille ridade algustähed moodus
tasid ülalt alla sõna "punalipp". Inimene õpib, 
kuni elab, eks ole? 

* Soovitasin kord, kui Aksel Tamm oli 
vast tulnud noorem kolleeg Loomingu toime
tuses, tema poolt koostatavasse vene nõuko

gude uuema luule valimikku (LR 1961, 43) 
Naum Koržavini Novõi Miria ilmunud väi
kest luuletust, mille Ain Kaalep oli minu 
palvel teel Kesk-Aasiasse rongis ära tõlkinud 
ja kirjaga LRi toimetusse saatnud. Seepeale 
tõmbas Tamm kirja, mis ei kuulunud talle, 
antud juhul ühtlasi luuletuse ainsa tõlke käsi
kirja, väikesteks tükkideks, viskas need prü
gikasti ja ütles: "Seda tõlget ei ole enam 
olemas." Pole tõlget, pole probleemi! Ainu
laadne luule tõkestamise moodus kogu Nõu
kogude Liidu ulatuses, nagu arvasid tookord 
mõned Moskva noored literaadid. 

* Aleksandr Herzeni 100. surmaaasta
päeva tähistamise eest sai LRi toimetus pra
gada: ideoloogiliselt kahjulik tegu! (LR 
1970,46/47.) Seda laideti nii järjekordsel KK 
bürool kui ka eraviisilisel jutuajamisel Tartus 
(Aira Kaal). Kui "Teiselt kaldalt" omal ajal 
Georg Meri tõlkes Herzeni artiklite valikko
gus ilmus (1949/50), ei kahtlustanud keegi 
autorit nõukogudevastases hoiakus. Aga ajad 
olid muutunud ja nüüd näitasid revolutsiooni 
klassikudki sajandi tagant näpuga meie väär
arengule. Kes on süüdi? LRi toimetus. 

* Jutt ei ole ainult väga vanast hallist ajast. 
80ndate aastate keskpaik on juba õige lähe
dane minevik, kui Eesti Raamatus toimus 
pretsedenditu "inglijaht". Kõigepealt avastas 
Glavliti ülem A. Adams inglikujutised Hein
rich Hoffmanni "Kolumatsi" (1982) tiitli 
pöördelt, kus need illustreerisid luuletuse 
ridu "Ole krips või ole kraps - ingli sõna 
kuula, laps!" Inglid lõigati tema käsul välja, 
jäi siis autori klassikalisest kujundusest järe
le, mis jäi, ja luuletuses asendati "ingel" 
"ema"-ga. Siis ilmusid inglid taas Ferenc 
Mora "Võlukasukasse" (1983), kirikus uinu
nud poisikese unenäkku (Silvia Liiva illust
ratsioonid). Kirjastuse direktor (Roman 
Siirak) ajas pooled oma arvukast allujaskon
nast trükikotta valmistiraažist inglipilte välja 
rebima ja kunstnikult tellitud uut, ingliteta 
varianti raamatusse sisse kleepima (kusjuu
res Kristuse kuju jäi pildi keskteljeks edasi 
ning puutumata jäi ka religioosse sisuga jutt, 
sest parajasti oli ideoloogiavalvurite tähele
panu keskendunud ainult inglitele). Kogu 
sedajanti puänteeris peatselt Soome ajalehes 
ilmunud foto raamatu eksemplarist, millest 
inglid olid välja rebimata jäänud, ingliteta 
pildivariant aga selle kõrvale kleebitud. Said 
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naabridki siinse tsensuuriabsurdi kulul nalja: 
toimetajale ägajaid kinni maksta kirjastuse 
"mittetootliku" jahmerdamise kulud. Käskki
ri peale selle. 

* Võimupisik või tõrjumise inerts püsib 
paraku praegugi veel uute otsustajate ajus, nii 
Eesli Raamatu kui ka Kupra juhtidel ning 
isegi LRi toimetuse uuel ja arukal kolleegiu
mil, kui nad üksmeelselt (peale Andres Ehini) 
noorte priske punk-kogu "Progress 87" (Il
mar Trull, Kalev Kesküla, Aado Lintrop, 
Kalle Muuli, Jaan Tamm, Priidu Beier, Tõnu 
Trubetsky, Merle Jääger; koostaja Priidu 
Beier) summa summarwn tagasi lükkasid. 
Nii hulgi ja nii mugavalt ei taunitud noort 
luulet kõige hullemalgi ajajärgul enne neid; 
noori autoreid võeti ette ikka ükshaaval ja 
käideldi esialgu siidkinnastes. Midagi 122 
palast oleks ikka pidanud sõela peäle jääma! 
Uuest luulekassetist (ilmus 1989) jäi mar
kantseim, kuid kapriisseim Merle Jääger väl
ja veelgi kapriissema koostaja (Joel Sang) 
suval, ning solvatud poetessi luulevihiku pidi 
avaldama ookeani taga Vello Salo oma ühe
mehekirjastuses Maarjamaa (1989). 

* Ent veel metsikumaks lugu läheb: 1989. 
aastal hävitati ajakirja Pikker märtsinumbri 
kogu tiraaž, kui signaaleksemplaris avastas 
Glavlit vaimuka illustreeritud kuulutuse "As
tuge parteisse!" (loetletud olid "uue klassi" 
privileegid). Kogu tiraaž trükiti uuesti ja ab
surdi tipuks ilmus sama tekst kergelt variee
ritud kujul: "Astuge meie väikefirmasse!" 
ära. 

Toodud nopped sunnivad küsima: mis sai 
niisuguses stiilis valvsusega ära valvatud? 
Või mis kasu oli sellisest sporaadilisest tegut
semisest valvajate endigi poolt vaadatuna? 
Niipaljukest vahest, et Keskkomitee ja Glav-
liti ametnikud said kontrollija-osas oma pal
ga eest süvenenult väärtkirjandust lugeda, 
mida nad ehk muidu poleks teinud. LR sai 
seega hulga lugejaid juurde. (Kuuldavasti 
kaklesid ka Ühiselu trükikoja noored keskha
ridusega ladujad omavahel meie käsikirjade 
kui huvitava lektüüri ladumise pärast.) Tsen
suuriskandaalikesed olid autoreile tasuta rek
laamiks. Ning ka LRi toimetusel ei hakanud 
igav. 

! Kimbuke "Progress 87" tolleks ajaks veel avab 
ka Rein Kruusi ja Kajar Pruuli artikleid sealsamas. 

Õppisime meiegi ajapikku väikesi kavalu
si kasutama, nagu see on kavaldava ühiskon
na kultuurielus vist paratamatu. Me ei 
kutsunud järelevalve-funktsiooniga toime
tuskolleegiumi kokku rohkem kui kord aas
tas, perspektiivplaani kiirtutvustuseks. Eesti 
autorite käsikirjade puhul oli kolleegiumi 
hinnang kohustuslik. Siis võtsime kolleegiu
miliikmetega ükshaaval ja enamasti telefoni 
teel kontakti, kiirustasime neid viisakuse pii
res takka (nädalakirja toimetusel on ju alati 
kiire) ning lisasime nende otsustuse hõlbus
tamiseks, et kõik teised on konkreetse käsi
kirja avaldamisega päri või peaaegu päri. See 
kergendas igaühe vastutust, vältis nende sü
dametunnistuse heitlust parteilise kohusetun
de ja toimetusega solidaarseks jäämise tahte 
vahel, mis kirjalike retsensioonide või ühis
arutluste puhul oleks tingimata teistsuguse 
tulemuse andnud (sest siis tahab iga mees tark 
ja poliitiliselt eksimatu olla). Paistis, et kol
leegiumiliikmed ei tahtnudki nii väga meie 
eest vastutada ja vabandasid oma eemalehoi
dumist alatasa ajapuudusega või mõnel juhul 
koguni asjatundmatusega. Mõnele võib-olla 
meeldisidki sisimas meie "trääsanaljad" 
(nagu Rummo "Tuhkatriinumängus" võimu
vastaseid pisiaktsioone nimetab); igatahes 
oleks tsensorlik agarus tolleks ajaks kujune
nud kultuurisituatsioonis nende nimekate li
teraatide mainet pigem kahjustanud kui 
nende positsioone tugevdanud. Alatine toi
metuse külastaja oli ainult Uno Laht, seda 
puhtast sümpaatiast väljaande vastu: ta tut
vustas toimetusele loetud ameeriklasi (soovi
tas näiteks esimesena Saul Bellow'd), tuli 
valikuvaidlustes appi (kaitses näiteks Andres 
Ehini luulekogu Vladimir Beekmani nega
tiivse hinnangu vastu). Ainult "Närvitrüki" 
ettevalmistamisel läks ta liiga hasarti, vaidles 
ägedalt y-tähe soomelise kasutamise vastu, 
pani Johnny В. Isotamme malekäikudena 
pealkirjastatud luuletustele päris vägisi oma 
arusaamade kohased pealkirjad - veendumu
ses, et Glavlit siis vähem norima hakkab. 
Isotamm lõi asjast teada saades naerdes käe
ga, aga nii mõnigi lugeja tuli hiljem mind 
nende lahelike pealkirjade pärast hurjutama. 

lamata tekstidest ilmus Vikerkaares 1989, nr 11. Vt 
Toim. 
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Teine praktikas järeleproovitud taktikali
ne võte oli käsikirjade trükkiandmine "buke
tikaupa", st sellises järgnevuses, et iga 
järgmine number oleks eelmisest kraadi võr
ra "kangem"; kontrollija, kes eelmistes kor
rektuurpoognates kahtlasi kohti alla kriipsu
tab ja trükiloa andmisega viivitab, leiab need 
järgmiste poognatega tutvudes jumalasüütud 
olevat, ning kui kahele riskantsele numbrile 
järgneb kolmas, mis teised riskantsuselt üle
tab, siis kaob suhtelisuse taju ja nii mõnigi 
ülemtsensor lööb käega, sest ajakiri peab ju 
ilmuma, kõiki numbreid järjepanu kinni pida
da ei saa, kui asi just lausa skandaalne ei ole. 
Niisiis laseb vastutav seltsimees algul vabaks 
esimese, kõige "lahjema" numbri, siis teise 
ning lõpuks "harjub" kolmandagagi. Pea
murdmine ja toimetajatega väitlemine oli 
kontrollorganite töö ebamugavaim osa, 
meelsamini seda välditi. Ja heäl juhul, kui 
otsesed ülemused olid reisil või puhkusel, 
polnud ka pealekaebamist ega pähesaamist 
nii väga karta. Inimene on ju kohanemisvõi-
meline olend, ta kohaneb pikapeale harjuma
tu kvaliteediga; ning kes on kohaneja 
ühtepidi, on seda oma psüühiliste omaduste 
poolest ka teistpidi. 

Kolmas edunipp oli "operatiivsus": lasta 
käsikiri ülima kiirusega käiku ja kiirustada 
ladujaid ning tsensoreid omaltpoolt kas kvar
taliplaani, mõne tähtpäeva tuleku või puhku
sele mineku ettekäändel, nii et kuskil 
instantsis ei hakataks asjaga meelega venita
ma, vaid antaks see ruttu oma käest ära. Nii 
toimus Kafka "Protsessi" (LR 1966, 40-43) 
väljaandmine südasuvel ja puhkuste ajal: pa
tune idee lisada sellele äsja skandaaliga 
Prantsusmaa KP Keskkomiteest välja heide
tud Roger Garaudy essee "Kallasteta rea
lism" Kafka-peatükk tekkis laupäeval: see 
päev kulus helistamiseks Tallinna juudi rah
vusest intellektuaalidele, kellel oli vastav 
eruditsioon ja ülevaade oma tuttavate raama
tukogudest, peale selle olid nad suurepärased 
vandeseltslased. Pühapäeval käisin bussiga 
Tartus Leonid Stolovitšilt essee originaali ära 
toomas; kolmapäevaks oli Henno Rajandi 
perfektne tõlge toimetuse laual ja neljapäeval 
juba trükikojas ladumisel. Glavlitti polnud 
vist Moskva uuemad keelud jõudnud, liigne 
informeeritus neid ei vaevanud. Kafka-vihik 
ilmus igasuguste komplikatsioonideta. 
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Moskva teadjate ringkonnas aga oli Sammal 
sestpeale lausa imemehe kuulsus: midagi nii
sugust ei olnud seal keskuse tsensorite ja 
salanõunike parema informeerituse tõttu üld
se võimalik. Samas tempos sai "Närvitrükk" 
raamatuks, kuna vahetult KLi kongressi eel 
kartis isegi Glavlit nelja debütandi kinnipida
misest tekkida võivat haugutamist. Niiviisi 
sai teoks ka T. S. Elioti "Valik esseid" (LR 
1973, 20/21); samuti pidanuks teoks saama 
Tadeusz Röewicsi satiiri "Neljakäpuli" trük
kitoimetamine, et Samma pensionilejäämise 
ja Ojamaa tööleasumise vahelist rohkem kui 
paarikuist interreegnumit LRi huvides ära ka
sutada. Ent kas oli tõlkija Aleksander Kurtna 
oma kärme keelega jõudnud satiiri sisu liiga 
laialt tutvustada (teemaks on kirjandusklassi
ku eluajal loodav muuseum, kuhu külastavad 
ekskursioonid tohivad siseneda ainult käpa
kil käies) või ennetasid sündmused minu töö
jõudlust, igatahes sekkus Perioodika direktor 
Valgma väljaspool oma kompetentsi toime
tuse töösse, põhjenduseks ikka jälle ilmu
misgraafik, ning viis isiklikult trükikotta 
ainult Röewicsi kaks trükivalmis saanud näi
dendit (LR 1973, 12/13). Tõlkijate vaev kol
manda eestindamisel (Kurtnalt proosatekst, 
Arvi Siialt värsid) jäi hüvitamata, täitmata ka 
Kurtna palve käsikirja serval, et ma peatege-
lase-klassiku repliigid muhu murdesse "toi
metaksin". 

Valmar Adams annab head nõu: "Ära 
vaidle olemusvõõraga! Määri talle mett mok-
kadele-ja mine oma teed!" (LR 1971,28/29, 
lk 61). Hea nõu küll, aga toimetajatöös raske 
järgida. Tõlketoimetajal polnud vaidlemisest 
kuhugi pääsu, see moodustas vähemalt kol
mandiku tema tööst, ja mett moka peale mää
rida ei lasknud iseloom. Vaidlus tõlkeprob
leemide üle on ideaalis midagi diplomaatilise 
mõttevahetuse taolist, kus konkreetne lahen
dus leitakse kummagi poole loogiliste argu
mentide kaalumise käigus. Võõra mõtteviisi 
puhul on loogikast vähe abi, pigem aitab 
mõni psühholoogiline nõks. "Olemusvõõra
ga" (ma mõtlen siinkohal ideoloogiavahte, 
kelle mõnedki ülalkirjeldatud aktsioonid 
seda mõelda lubavad) kokku puutudes osutus 
tulemusrikkaks võtteks epateerimine: vaid
lusobjektist seesuguse aspekti esitamine, mis 
on vastaspoolele ootamatu, võtab talt võima
luse pähekulunud poliitiliste trafarettidega 



vehelda ning sunnib teda vähem tuntud pin
nal juttu jätkama. Tavaliselt oli Glavlitiga 
lävimine vastutava toimetaja ülesanne. Aga 
kui ta oli Tallinnast ära sõitnud või haige, tuli 
mul nii mõnigi kord tolle asutusega asju aja
da. 

Ja nüüd, pärast kõike seniöeldut (pärast 
tsensuurisüsteemi kriitikat), pean ma tunnis
tama paradoksaalset tõsiasja: LRil vedas 
tsensoritega õtse hullupööra, nii et meilt on 
koguni küsitud, kas meil polnud Glavlitis 
mõnd lähedast sugulast või sõpra. Ei olnud, 
aga ma ei valetanud, kui ma kord Glavliti 
osakonnajuhatajale Maret Penule keerulise 
komplimendi ütlesin (niisiis ikkagi määrisin 
korra mett moka peale): meie toimetus on 
sellest teadlik, et kirjanduse käekäik oleneb 
samavõrra headest tsensoritest kui headest 
toimetajatest, kusjuures sõna "hea" tähendab 
kummalgi juhul erinevat omadust. Võib-olla 
jõudis see tõdemus päralegi; kuid ma usun, et 
meie vedamine olenes siiski lihtsalt juhusest. 
Algul viseeris LRi poognaid minu kursuse
kaaslane Endel Pajusalu, kellega mul ülikoo
lis peale mõne ühise loengu mingit kokku
puutumist ei olnud, aga kes ilmselt ei püüd
nud oma ametis erilise hoolsusega silma pais
ta. Ma ei välista võimalust, et ta pisut häbenes 
tsensoritööd, igatahes ei olnud ta Tartust tu
lijana pealtnähagi "administreerunud", andis 
poognad kiiresti käest, ja mulle tundub ta
gantjärele, et enamasti ilma omapoolsete 
märkusteta. Mingeid takistusi meie töös 
tema poolt ei tulnud, käik Glavlitti oli puhas 
formaalsus. Mitmel korral olevat ta Glavliti 
koosolekutel ka pähe saanud, aga oma käitu
mist LRi suhtes ta ei muutnud. Väga võima
lik, et teda määrati õtse ülikoolist Glavlitti 
tööle, tema aga polnud sinna pidama jäämi
sest põrmugi huvitatud. 

Kui me "Lumevalguse...lumepimeduse" 
(LR 1966, 22/23) poognaid Glavlitist tagasi 
ootasime, helistas sealt Sammale vanem 
daam, kelle nime ma kahjuks ei mäleta, aga 
kes ütles end olevat Jaan Bergmanni lapse
lapse. Ta palus Sammal poognate järele tulla 
ning ütles talle, et tema vanaisa pööraks end 
hauas ringi, kui ta julgeks nii erakordsesse 
luulekogusse ühtegi kriipsu sorgeldada. Seda 
oli meeltülendav kuulda! 

1964. aasta viimase tööpäeva õhtupooli
kul üllatas Glavlit meid teistsuguse elamuse

ga: uksest vajus sisse lokkispäine noormees, 
lumise kasuka hõlmad lahti, tore talvemüts 
ühes käes, võttis teisega põuest veidi närtsu-
tatud poognapataka, surus pea kõvasti vastu 
toimetuse krohvseina, et tasakaalu säilitada, 
ja pomises kaeblikult, et tema ideoloogia mõ
nitamist ei kannata. Enne, kui me sellele la
vaväärsele etteastele adekvaatselt reageerida 
jõudsime, astus koridorist esile stseeni lavas
taja Enn Vetemaa, nägu nalja täis, ja andis 
asjakohase seletuse: pärast tema "Monumen
di" ohtralt soditud korrektuurpoognate arut
lemist viinud ta oma tsensori "sohvrite baari" 
ja talutanud siis siia, meilegi näha. Edasi 
kuulsime sm Krentsi (nime ortograafias pole 
ma kindel) enda õnnetul häälel esitatud elu
loo: Rakvere poiss, pürgis lavakunsti üliõpi
laseks, põrus katsetel läbi, abiellus (vist) 
kohtuministri abi tütrega ja asus Glavlitti töö
le, et korralikku korterit saada. Usun, et ta 
kauaks Glavlitti tööle ei jäänud, aga hiljem 
kuulsin, et tal oli Roosikrantsi tänavas kena 
korter küll. Vetemaa "Monument" ilmus ilus
ti 1965. aasta esinumbrina lugejate kätte ning 
sai alles siis mitme kurja koosoleku ja KK 
nõupidamise objektiks. Sest üks asi on kari
katuurset karjeristi vana-aastaõhtul elusuuru
ses toimetusele demonstreerida, teine asi 
temataoliste käekäiku kirjanduses põlistada. 

Ka järgmine isiklik tutvus Glavliti amet
nikuga oli meeldejäävalt erandlik. Helistas 
ametnik ja teatas, et tal on pretensioone meie 
500. numbrile, Jaan Kaplinski luulevihikule 
"Tolmust ja värvidest" (LR 1967, 24). Sam
ma, kellele vabavärsiline luuletuskogu samu
ti ei meeldinud, ütles, et tema uuemas luules 
ei orienteeru, ja soovitas noorema toimetaja
ga rääkida, lahkudes ise ruumist. Tuligi vä
heldast kasvu mees, sm V. Dils, otsis 
kõigepealt ühest luuletusest sinimustvalget 
kombinatsiooni, aga loobus sellest, kui mul 
õnnestus samast tekstist talle veel mitu spekt
rivärvi kätte näidata. Edasi nurises ta "aedni
ku poja" taha varjatud kuju üle, mispeale ma 
soovitasin lahkelt asja selguse huvides "puu
sepa poega" või siis õtse "Jumala Poega", 
ning kui see veel küllalt selge ei peaks olema, 
võiks joone all viidata, et mõeldud on Naat-
sareti Jeesust. Mees jäi tükiks ajaks vait. 
Kuna ma olin kuulnud, et Dils oli omal ajal 
Noorte Hääle toimetaja kohalt vallandatud 
ühe lehenumbri täisluuletamise pärast, siis 
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lohutasin teda seletusega, et vabavärss on 
mööduv, aga paratamatu nagu iga teine 
mood, mille vastu sõdimine ei aita, aga et 
"meie aeg tuleb veel, läbiriimitud kaksik-ja 
nelikvärsid, stroofid ja puha, meie aeg tuleb 
veel!" Kuna seltsimees ikka veel kõnelema ei 
kippunud ja minema ka ei hakanud, soovita
sin tal Keelest ja Kirjandusest lugeda Sergei 
Issakovi artikleid tsensuuri ajaloost ENSV 
Riikliku Ajaloo Keskarhiivi ja Leningradi ar
hiivmaterjalide põhjal, kust selgub, et ka 
tsensorid saavad kirjanduslooks nagu luule
tajadki. Seepeale lahkus salapoeet õige mõt
likult; aga sestpeale oli LRil üks sõber juures, 
kes hilisõhtul Sammale koju helistas ja rõõm
salt teatas, millised Runneli luuletused ta 
kõik pliiatsikriipsuta läbi laskis. 

Lõpuks andis helde saatus meile tsenso
riks Heile Remmelti, kellel oli ilmselt piinlik, 
kui ma teda Glavliti laua taga istumas nägin 
ja selle üle lõõptoonil imestust avaldasin: 
1956/57. õppeaastal olin ma olnud tema kir

jandusõpetaja Tallinna 16. Keskkoolis, ja tol 
ajal oli õpetaja veel mingil määral autoriteet. 
Nähtavasti oli sellest ligi poolteist aastaküm
met hiljemgi midagi järele jäänud, kui ta 
Runneli kogu puhul mulle helistas: "Õpeta
ja, ma tegin kõik, mis ma võisin, aga ma sain 
"Mets on kõrge, mets on kuri..." pärast hirm
sal kombel pähe..." See telefonikõne liigutas 
mind ja pani tüdrukule kaasa tundma, aga 
koolmeisterdamisest ma siiski ei loobunud; 
ütlesin, et pähesaamine tema töökohal pole 
üldse tragöödia, vaid sellel kohal istumise 
ainus õigustus. Rohkem pole ma teda koha
nud, aga kuulu järgi oli ta veel 80ndate aas
tate keskpaiku Glavlitis osakonnajuhataja. 

Üheainsa korra kutsuti mind ka Glavliti 
ülema A. Adamsi jutule. Asi oli nii, et järjes
tikuste Keskkomitee sarjamiskoosolekute 
tõttu ei tahtnud Samma 1971. aastal KLi 
kongressist osa võtta. [Aadu Hint üritaski 
seal oma sõnavõtus LRile rahva maitse ja 
lugemisvajaduse ignoreerimist ette heita, tu
ginedes maaraamatukogude lugemusele. Me 
ei vaielnud "olemusvõõraga", vaid vastasime 
talle "Jenoveeva-lugude" väljaandmisega 
(LR 1971, 33-35).] Leppisime kokku, et 
Samma kaob mõneks nädalaks töölt, on just 
nagu Lätimaal sanatooriumis (keegi selles 
kahtlema ei hakanud pärast tema mikroin
farkti 1969. aasta lõpul, millest ta küll abikaa

sa Olga Samma heäl hoolitsusel täielikult 
paranes), tegelikult aga redutab kodus, kus 
ma teda iga tööpäeva lõpul toimetuse tege
mistest informeerin. Närveerisime KLi kong
ressiks planeeritud "Närvitrüki" pärast: oli 
karta, et Isotamme Glavlitist läbi ei lasta, 
kuigi meiega rinnu rühkiv Noorus oli teda 
juba avaldanud. Glavliti ülem helistaski peat
selt toimetusse ja küsis Sammat. Ütlesin, et 
teda ei ole, on asetäitja. "Teiega ma ei räägi!" 
käratas tähtis mees. Küsisin, et mis siis saab, 
kui Samma haigus pooleks aastaks venib ja 
Glavlit asetäitjaga ei räägi. Pikema pausi järel 
kostis käratus: "No tulge siis siia!" Valmistu
sin minekuks nagu lavakunstikateedri üliõpi
lane ümberkehastumise etüüdiks: ajasin 
musta jaki selga, sidusin valge sitsrätiku 
pähe, kuna väljas sadas tihedat sooja kevad
vihma, ja astusin vaga ilmega nagu maanoo
rik kirikhärra uksest sisse, istusin, käed ristis, 
pakutud toolile ja ootasin, mis tuleb. Too 
halliseguste krussis juustega kogukas saks 
(kuulu järgi endine poksija) põrnitses mind 
tükk aega, kõrvutades vist mõttes suure kir
jastuse klatši põhjal kujutletud ning nüüd 
oma silmaga nähtud portreed, mis nähtavasti 
sugugi ei kattunud. Siis ladus ta oma trumbid 
välja, poognaid käeseljaga minu poole lüka
tes: "See kogu on antikommunistlik, antisot
sialistlik, antinõukogulik, antimarksistlik, 
anti... anti...realistlik ja läheb prügikasti." 
Ajasin silmad suureks: kas seltsimees arvab 
siis, et kuus staažikat parteilast (loetlesin rõ
huga kolleegiumiliikmete nimed) annaksid 
oma nõusoleku antikommunistliku, 
anti...anti...anti...käsikirja ilmumiseks? Ma 
usun, et see ei olnud ometi tõsiselt mõeldud? 
Paus. Siis mühatus: "Jah, ma tegin nalja." 
Järgnes luuletuse "Madonnale II" ("Laul 
kahvatust kallimast") ekskursioon mööda 
naiseihu. "See jääb küll välja, vaadake, mis 
ta siin kirjutab! Kas see on luuletus?!" - "Aga 
sm Adams, naiseüsast oleme ju kõik sündi
nud, nii teie kui mina. Seda on luuletajal küll 
põhjust ülistada. Ja see on nimelt ülistus." 
Uus mühatus ning rahulolematus luuletuste
ga "Olen hunt, kes puurist lasti..." ("Halli 
hundi laul") ja "Mina" ("Mina olen õppinud 
oskama"). Seletasin, et puurist välja lastud 
hunt on ju taltsas hunt, muidu poleks välja 
lastud, ja müüri ümberhindav "Mina" ainult 
tõestab seda teisisõnu. Aga nüüd epateeris 
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ülem hoopis mind ja ütles ehtsa laadakaup
mehe moel: "Teeme nii: need kolm laulu 
võtate välja, teil on kindlasti varuks veel Iso-
tamme luuletusi, asendate need kolm, siis 
tulete tagasi - ja ma löön sisse vaatamata 
pitsati peale!" Seda ei lasknud ma endale 
kaks korda öelda. Veerand tunni pärast olin 
tagasi, ning sm Adams oli aumees: lõigi sõna 
lausumata poognatele trükiloa peale. Tagasi
teel Glavl itist toimetusse kohtasin Vana-Pos-
ti tänaval kaht pikakasvulist härrasmeest, 
kummalgi peas silinder ja käes sinilillekimp: 

PAAVO MATSIN 
Sundimatult, inglitest 

ELO VEE. INGELHEIM. Eesti Raamat, 
Tallinn, 1995.791k. 

Meie kirjandusteaduses on aastakümneid va
litsenud arusaam, et teksti peab püüdma läbi 
biograafiliste pisiasjade, s.o Barthes'i mõis
tes "autori türannia". "Ingelheim on Elo Vee 
raamat, niisiis tuleks sellele läheneda läbi 
antud isiku elu ja tegevuse. Autor kipub aga 
lugemisel pigem kaugenema, ka peaks sisse
harjunud liigutustega lähenevat kirjandus
kriitikut ettevaatlikuks muutma kirjutaja-
poolne selge piirjoone tõmbamine autori-ja 
isikunime vahele. Pealegi mängis Elo Vee 
juba oma eelmises tekstikogus "Laeka lähe
dus" (1993) kohaliku kirjandusparadigma 
pühade lehmade-teksti lõpliku redaktsiooni 
(luuletustes mahatõmmatud read) ja elulooga 
(camp'ilikud võtted). Eks seda kõike ole te
gelikult juba Tuglas Oksa ja Vinkel Liiviga 
teinud, aga siis oli teine aeg ja teised eesmär
gid. 

Raamatu saab jagada kahte ossa: esimese 
moodustavad 17 erineva pikkuse ja kohati 
kattuva tegelaskonnaga episoodi või sisse
vaadet mingisse esmapilgul natuke Hermann 
Hesse "Klaaspärlimängu" koolisüsteemile 
sarnanevasse maailma (Ingelheim). Oleks 
mõttetu hakata siit püüdma "autori häält" või 
loomismotiive, seostama neid fiktiivse 

Eno Raudja Lennart Meri olid tulnud vana
linnast, kus Andres Ehin neile oma võrratu 
kurguhäälikuterohke logolaaliaga ja tempe
ramentse žestikulatsiooniga tänavapubliku 
kummastuse saatel arhitektuurilisi vaatamis
väärsusi oli tutvustanud. Mina teatasin neile 
oma uskumatult õnnestunud missioonist 
Glavlitis. mispeale nad piduliku jäikusega 
kummardasid ja oma lillekimbud kassmärja
le maanoorikule ulatasid. Stseen väärinuks 
mõne kroonikafilmi-mehe kohalolekut. Ap
rillivihm teeb toredaid asju. 

maailma dekoratiivselt krüptogrammilisi 
paiku ja seiku reaalsema ümbrusega. Teose 
esileheküljel olevast kommentaarist kelleltki 
Haridusministrilt (aastal 3018) võib lugeda: 
"Ärge lootke "Ingelheimist" konkreetseid 
sündmusi või fakte, paroodiat või kriitikat. 
Nii tõesti nagu on olemas mõjukas ja laia
haardeline ämblikstruktuur "Ingelheim", lan
gevad olematuks kriitika, iroonia, sündmu
sed ja faktid." 

Seega ei ole traditsioonilisel kirjandus
kriitikal Elo Vee uue raamatuga suurt midagi 
pealehakata. Autor ei käitu enam autorina, ta 
ei seisa avatavana teose taga, vaid on lahku
nud. Mahajäetud tekst peab ise hakkama saa
ma, aga see on juba tõlgendajate probleem. 

Nii ei ole mõtet ka "Ingelheimi" loomis
hetke ajaliselt lokaliseerida (ja siduda autori 
vastava eluetapiga), kuigi mingisugune või
malus selleks on: tsükli üks osa ("Kesk-Ingel-
heim") on teise pealkirja all varem avaldatud 
Elo Vee esimeses kogus "Telg" (kassetis 
'90). 

Raamatu teise poolde on koondatud 15 
lühipala ja novelli ning neist mõnda saab 
vaadelda juba suletud süsteemina. Esimese 
asjana hakkab lugedes silma läbiv ühiskon
nakriitilisus. Kuid see ei ole 60ndate noor
sooprohveti Kurt Vonneguti stiilis must 
huumor, kus üdiniminevas irvitamises inim
konna lolluste üle ei peatuta õieti millegi ees 
(mõni Vonneguti valitud südantlõhestav 
epigraaf, näiteks Anne Frankilt, teeb asja 
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veelgi hullemaks). Elo Vee minajutustaja 
eraldab ennast mitmes lühiloos selgelt ja kül
lalt lapselikult ülejäänud (tõesti nõmedast) 
kirjeldatud massist: "Ridikülirihmad, mantli
vööd. Kodanikujulged külastajad, oma nuku
likkuses isegi siirad. Ei ole ma Külaline, olen 
Kahtleja, ärge vaadake mind nii: "Küllap mi
nagi tean, aga helitult, kõlatult. Olen kurt 
ilule. Hiilin õieti ümber ooperi-ja balletiteat
ri. Kuulatan tühjust, hingan vaikust. See on 
minu salanauding, näha toda teesklejat valget 
maja abituna, hüljatuna" ("Madame But
terfly"). 

Samasugune, aga kurvem on distantseeri
tus ka loos "Hiilija": "Võib-olla peaksin järg
nema teistele, alustama normaalset ja 
elutervet teed, olles küll ise nüüd juba maha
jääja, sest teised alustasid ammu enne mind. 
Aga mu süda käsib mind hiilida, hiilida, kuni 
hääles jätkub kibedust." 

Kibeda kriitika osaliseks saab enamik jut
tudes ettevõetavaid tegelasi. Seda alates väi
kestest lastest, kes mängivad Nintendot 
("Silverid-Helinad"), kuni noorukiteni, kes 
tegelevad muusika, kunsti või mõne muu 
mõeldavalt karjäärimaigulise tegevusalaga. 
Ühtviisi ja natuke ebajärjekindlalt mõistetak
se hukka nii kodanlane kui ka noor satanistist 
kunstnik, kes "armastas kõike, mis läks ko
danliku eetikaga vastuollu" ("Sven"). Heroi
seerimisele kuuluvad seevastu vaikus ja 
üksindus. 

Allegooriates esinev individuaalsuse-mo-
ment eristab neid alati väsitavatest sümboli
test. Emil Tõde samuti ingellikku tegelast 
sisaldanud teos põhjustas murdumahakkava 
kirjanduskoodi kasutajates kõrgusekartust 
eetilisel pinnal. E. Vee "Ingelheim" on sun
dimatu raamat igas mõttes. 

KARL MARTIN SINIJÄRV ^A 
Mulje eesti kirjandusest 

HENN MIKELSAAR. KÄISKI NUUSTA
KUL ÄRA. Faatum, Tallinn, 1994. 112 lk. 
(Faatumi romaanivõistlus). 

Eesti kirjanduse ruumis on mäletamise algu
sest saadik vabalt ringi hõljunud hulganisti 
teoseid ja teosekesi, mille kohta võib lühi
kombel väljenduda halvustavalt või austavalt 

sõltuvalt väljendaja enda paiknemisest nende 
suhtes, või sootuks mitte väljenduda. Nime
tatud kogumi eripära kipub olema suures 
ühisosas see, et viimatine tegevus - mitteväl
jendumine - osutub nende puhul ühekorraga 
nii lihtsaimaks, põhjendatuimaks kui ka ära
teenituimaks käitumisviisiks. Nii nad on, ja 
ega neid keegi ka tahtmise korral enam kuhu
gi kaotada saaja nii moodustavad nad vääri
ka ning kõigutamatu täitematerjali 
väikerahva kirjanduslikus päranditombus. 
Soovijal on võimalik tuvastada lugejaskond, 
mis võib osutuda ehmatavalt ahtakeseks või 
märksa ehmatavamalt laiaks. Lisaks veel 
kooli-ja ülikoolilapsed, kelle kohustuskirjan
duse hulka mainitud klassi kuuluvad ilmukid 
ilmeksimatult jõuavad ja kel teatavate tule
muste saavutamiseks tuleb vähemalt midagi 
neis sisalduvast vähemalt mõneks ajaks oma 
noorde arenevasse teadvusse pidama jätta. 
Pidamisjääkide summa kujundab aastate 
möödudes laialivalguvate piiridega ja eba
määrastes värvides olluse, mida lihtsõnul 
saaks nimetada muljeks eesti kirjandusest. 

Mulje eesti kirjandusest pesitseb mingil 
kujul igas peas, mille kandja on läbinud osa
kese siinsest haridussüsteemist. Kas ja kui 
palju Tootsi tedretäheliku silmnäo ümber jä-
relpallaslikes sügistoonides nägemust kogu
nenud on, sõltub juba sajast asjast, kuid 
miskipärast on tunne, nagu kõlguks alatead
vuses edasi-tagasi üks kaunis hall ja märja
võitu kõrremätas, keegi ohkaks kusagil 
raskesti, keegi parandaks põllumajandusma
sinat ja õige natuke terenduks tuka tagant ka 
mustamäelik nukk, aga eemalt ja unumisi. 
Lepime, et kolhoosipäike, kivid ja leib on 
kohusetundlikult unustatud. 

Selle riiulitäie, kust leida muutoonset kir
jasõna, jätame siinkohal meelde tuletamata, 
kuna sel leiduv meenub eelkõige raamatute 
haaval, mitte aga eelmainitud muljena. Raa
matuna meenub, kuni on raamatuna siin laual 
mu ees, ka hr Mikelsaare teos. Ent kui ta siin 
enam mitte ei ole, muutub ta kiiremas korras 
üheks taasosaks asjas, mis andis õigustuse 
eeljututud jutuks. Läheb riiulile jajääb sinna 
ega paista ka kuldsele kaanele vaatamata teis
te omataoliste brošüüride seast kaugele, kuld
ne kaas taskusolemisest pealegi lapiliseks 
kulunud. 
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Et - väärtusi on, ei taha vaidlustada, kui 
ka üles leida ei oska, auväärt võistlushindajad 
ju leidsid ja usaldagem siis neid. Kuigi ka 
keskpära reeglilist edu konkurssidel ei saa 
vaidlustada. Ma ei oska lugeda lühikesi ro
maane, vähemalt nii lühikesi mitte. Nad ei ole 
veenvad. Mäletan teatavat kultuurišokikest, 
kui nägin esimesi kordi, mida tehakse õhuke
se eesti romaaniga (rem. "Ajaloo ilu") kas või 
Soomes. Tekstihulk suuremale paberihulgale 
suuremas kirjas ja vähemalt raamatu ostja ei 
pea tundma tunnet, nagu kulutaks ta raha 
millegi riiulil alaväärtuslikuna näiva peale. 
Meil on mõni vist vaene, nagu lugeda võib, 
näiteks kirjastajaja näiteks ostja. Viimane on 
meil, nagu lugeda võib, lisaks ka säärane, et 
ostab sisu pärast. Milleks talle siis veel vorm. 
(Siinkohal kummardis Enn Vetemaa "Risti 
rahva" väljaandjatele. Nõks on peaaegu käes, 
hind samuti. Meeldiv.) Mikelsaare uustrükki 
kodus ega tõlkimist välismaal ei julgeks nii
pea, kui üldse, ennustada, seega jääb kõva 
kaas ilmsesti ootama usina taiduri järgmist 
teost. Mis võiks ju ilmuda veel sel sajandil. 

Henn Mikelsaar on tunnustust vääriva jär
jekindlusega end parnassi poole rüganud. Se
nised saavutused ei lase midagi ülijulgustavat 
loota, kuid võit romaanivõistlusel peaks ju 
idee poolest midagi näitama. Taset või. Klas
si või. Jah, või midagi muud. Igal juhul hak
kab Nuustaku-raamatus kirjanduse maiku 
sihes olema. Samas maitseb ta lahtikirjuta
matult, tükiliselt. Mõni tükk või tüki tükk 
käitub isegi intrigeerivalt, võtab imestama, 
miks niisugust mõttealget mõtteks ära ei 
mõeldud, miks mõnd teemat vaid otsekui ju
huslikult on puudutatud. Raamat oleks kui 
oksakoht. Kohati loob, ja siis jälle sugugi 
mitte. Jättes arusaamatuks, mida loob, kui 
loob. Kummastumist ajuti päris edukalt, ent 
kaunis murelist kummastumist, ja see on vist 
trendikäs. Võibolla peaks asjale lähenema 
kui sajandilõpu eesti trendikirjandusele. Aga 
võibolla ei peaks. Kordan, sellises lühiduses 
ei hakka romaan mängima. Amorfsus saabub 
konkreetsuse asemele, nagu see kirjanduses 
võimalik. Heliinimestel on asjad pisut enam 
paigas, sa võid olla väga geniaalne sell, aga 
viieminutilist sümfooniat sul hästi teha ei õn
nestu, see oleks siis midagi muud, võibolla 
väga head, aga mitte enam sümfoonia. Reeg
lid mängivad. Kuuesõnalist sonetti ei saa ka 

kirjanduses erilise radikaalandeta praktisee
rida, aga Mikelsaare romaani saab, nagu 
näha. Kas ja mis ulatuses praktiseeritakse 
selle lugemist, tuleb vast kellelgi veel välja 
uurida. Nagu ka seda, kas maainimestel asja
lood just säärased välja näevad, nagu Nuus
taku kandi kohta kirjutatakse. Võibolla 
näevad, võibolla ostetakse raamatut maruli
selt, võibolla loetakse marulisemalt veel. Üks 
suur võibolla, kuid ma ei oska paremat arva
mist pakkuda. Ja on see üldse mu asi, on üldse 
kellegi asi? 

Tuleb torust, mis tuleb, aga kunagi ei või 
kindel olla, et see kahjulik peaks olema. Või 
et toru vilets oleks, kui tema ka õtse ei meeldi. 
Miks ei võiks Mikelsaar kirjutada. Ta teeb 
seda ju niikuinii, ja las teeb. Karta on ainult, 
et senise tempoga jätkates ei jõua ta oma 
suurteosteni välja. Selles mõttes on mul Ju
han Pajusse märksa enam lootust. 

Aga Juhan Paju ei taha ka anda oma panust 
muljesse eesti kirjandusest. Ja jumal tänatud. 
Ei jõua ju kogu aeg lugeda sellest, kui raske 
on. Nagu muidu ei oleks. 

TÕNU KAALEP \ I 
Pintsaklipsu Herostratos V 

TEET KALLAS. JÄÄ HÜVASTI, MR. 
SHAKESPEARE. Romaan. Kupar, Tallinn, 
1995. 224 lk. 

Kirjandusega on pahasti. Ühiskond ägab ka
pitalismi sünnitusvaludes. Võimul on eba
määrase taustaga poliitikud, kes kardavad 
oma turvamehi. Poliitikute tegevust suuna
vad kardinatetagused pintsaklipsu-nööritõm-
bajad. Nende salakavalusel, mille taga on 
kole paranoia, pole piire. Nad koguvad kõik 
olulised eesti kirjanikud, muuhulgas ka vaba
riigi presidendi, laevale ja tapavad nad siis 
laptop-pommiga, mille on valmistanud GRU 
eksagent. Veepõhja vajuvad seega ka kirjan
dus ja rahvuskultuur. Veepinnale jääbloksu-
ma hulgaliselt prahti, sealhulgas üks 
lihtsameelne provintsikirjanik. 

Teet Kallase romaan on ennekõike tüüpi
line Teet Kallase romaan. Sundimatus suve-
laagriõhustikus tegutsevad kirjanikud, 
loodusvaated, eesti kirjandusele nii omane 
eriliselt ärevapoolne, kuid siiski ilus suvine 
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atmosfäär. Sundimatult loksuvad sündmu
sed, kui verine lõpp maha arvata. Õhkkond ja 
aegruum, mida tunneme tegelikult juba "He-
lisevast-kõlisevast" saadik, isegi uue ajajäine 
hingus ei puhu liiga valjult sellesse mereäär
sesse eliitpuhkebaasi, kuhu pintsaklipslase 
vaimuhaige salaplaan rahva au, mõistuse ja 
südametunnistuse on kogunud. 

Tekstina, meelelahutusena, eesti kirjandu
sena nauditav fragmendikogum. Kuni - õige 
varsti - algavad antikangelasest pintsaklips
lase Mario Emmeri katkendlik mõttejada ja 
autori varjamatu ausa-ja lihtsameelne päeva
poliitiline muretsemine. 

Lapsepõlves ajasid mind naerma raama
tud, mille autorid kujutasid ette, et kirjutavad 
noortepäraselt. "Servus!" ja "Moens!" tervi
tasid nende teoste kangelased üksteist kirja
mehe noorpõlveaegses slängis. Väga 
naljakas oli. Just see tuli meelde romaani 
haletsusttekitava peategelase skisofreenilisi 
heietusi lugedes. Asi pole selles, et ma tun
neksin oma põlvkonda solvatuna ja otsustak
sin noore mehe küünilist irooniat rakendada. 
Igas põlvkonnas on oma geeniused, idioodid 
ja nende vahelejääb määramatute isikute mü-
riaad, selge see. Püüan vältida mõtteviisi, mis 
omistaks Kallasele kättemaksuiha ja soovi 
nooremaile nende koht kätte näidata. Mis 
tahes tõsiseltvõetavuse ja seda enam üldistus
te jaoks on Emmeris liiga vähe kuivainet, 
tundub mulle. Lihtsalt erandliku isiku kirjel
damise jaoks on autori distants kirjeldatavast 
(kui sisseelamine skisofreenikust emaga seo
tud kompleksidesse maha arvata) liiga suur. 
Detailid ei paista, õhust ja kuulujuttudest 
võetud kirjeldus ei veena ja meenutab eel
poolkirjeldatud noorsookirjandust. Tundma
tu ala kirjeldamine lausa kutsub libastuma. 

Tean ilma kedagi isiklikult tundmata ja 
Kirjanike Liitu kuulumata, et kirjanik V. on 
joodik. Aiman, et kirjanik M. on irooniline 
targutaja, et kirjanikud G. ja R. ei talu teine
teist, et kirjanik S. hakkab purjuspäi tüli no
rima. Ja mis siis? Kui aga Kallas ehitab kogu 
oma romaani tegelaskonna üles kolleegide 
portreteerimisele, sealjuures aga üldlevinud 
kuulujututasemest (või nimetame seda siis 
sopalehetasemeks) kaugemale ei jõua, siis 
tekivad kahtlused. Ma ei tea, mida peaksid 
mulle (või siis hoopis romaanile kui terviku
le) andma läbipaistvad ja erilise särata mõis-

tatamisülesanded. Rahvaliku jutuka vaate
nurgast on sel mängul ehk mingi mõte, Kal
lase lugu tahaks aga selgelt olla enamat, väike 
maailmamudel või Eesti poliitiline gloobus 
näiteks. Iseasi, kuidas suhtuks peategelasele 
osa oma isikust ja image 'ist laenanud reaalne 
Lõuna-Eesti kirjamees õigete nimedega va
rianti. 

Veel praegugi püütakse aeg-ajalt kirjanike 
liidu koosolekut kirjeldada kui olulist sünd
must. Olen lugenud lugusid igatsusest kirjan
duselu järele, kirjanike elust talvel ja 
turumajanduse tingimustes. Kirjandus kui 
institutsioon ENSV mõttes tegutseb pisitasa 
ju ikka veel. Kui püüda kuidagi kokku võtta 
Kallase romaani mõtet, siis on see vist mure 
institutsiooni kadumise pärast, institutsiooni 
moraalse võimu kadumise pärast. 

Mulle on meeldinud Teet Kallase pare
mad romaanid. Ka uues teoses on olemas 
väga palju sellest, miks need teised meeldi
sid. Miks ma pean aga läbi närima ebaselge 
vaatekohaga pseudosotsioloogilise muretse
mise ja agitpropi kihtidest enne asjani jõud
mist, miks? Miks on Teet Kallasel vaja Mario 
Emmerit, pintsaklipsu Herostratost? Või ongi 
plahvatus Läänemerel rituaalse ohverdamise 
akt, mille eest peame autorit tänama, teades, 
et see väldib kirjanduse huku reaalsuses? 

TARMO VAHTER 
Juurdlust toimetab klišee 

JUHAN PAJU. LASUD KODUTÄNA
VAL. Kupar, Tallinn, 1995. 304 lk. (Kupra 
kriminaalromaan). 
TALVO PABUT. SURMA SUFLÖÖR. 
Faatum, Tallinn, 1994 (tegelikult 1995). 
144 lk. (Taskudetektiiv). 

Lõpuks ometi on ilmunud raamat, mis annab 
hirmuäratavalt tõetruu pildi Eesti politsei 
saamatusest. 

Haapsalus upub purjuspäi ära keskealine 
soomlane. Enne vette kukkumist on keegi 
talle kolki andnud ja taskud tühjaks teinud. 
Provintsilinn on saanud oma suure skandaali. 

Haapsalu politseikomissar Toivo Kivistik 
on vana kooli mees. Juhan Paju seeriakange
lane (debüüt miilitsamajorina "Haapsalu de-
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tektiivis" 1990) on pärit sotsialismist, kus 
miilits rusikaga lauale põrutas. 

Kivistik on keskpäraste ajudega mees. 
Mida kinnitab seegi, et erinevalt ühe teise 
provintsilinna miilitsajuhist ei ole teda eduta
tud Tallinnasse kaitsepolitsei peadirektoriks. 

Oma saamatuses uut kuritegu ennetada on 
Kivistik siiralt rumal. Kurjategija auto ta
gaotsitavaks kuulutamise asemel eelistab ta 
vaadata ühes kogu perega vene telemängu 
"Napoletšudes". 

Moodsa Eestiga kohanemine ei käi Haap
salu politseikomissaril üle jõu mitte ainult 
ajumahu, vaid ka rahakoti poolest. Klaas 
15kroonist konjakit on tema jaoks väga hea 
ja sedagi ostes mõtleb politseinik hirmuga 
perekonna eelarvele. "Rahval pole lihtsalt 
raha," võtab autor asja kokku. 

Siiski on teoses mõned inimesed, kellel 
raha on. Nad on üheselt ebameeldivad. Nagu 
kasahh Ahmed Bairamov, kes on ostnud en
dale Eesti kodakondsuse ja kalli auto. Aeg
ajalt ostab ta endale ka komissar Kivistiku 
kodutänaval töötava noore prostituudi Laura 
Hanseni keha. 

Iseenesest on ju Paju võtnud kõik oma 
tegelaskujud üle eesti ajakirjanike lemmik
matriitsidelt, nagu "loll, aga aus võmm", 
"usin lõbutüdruk", "kiimas põder" ja "kilist 
rets". Žurnalistika vallas on need tegelased 
vabalt askeldanud hiljemalt 1991. aastast, mil 
hakkas ilmuma Liivimaa Kroonika. Nende 
jõudmine raamatukaante vahele alles 1995. 
aastal on omamoodi märk kuristikust eesti 
kirjanduse ja tegeliku elu vahel. Kui lähtuda 
puhtalt tegelastest, siis lähevad "Lasud kodu
tänaval" ühele riiulile noore Eduard Vilde 
publitseeritud triviaalteostega. Ka need olid 
samamoodi pinnapealselt realistlikud raama
tud, kus autor võimendas oma aja ajakirjan
duse lemmiktüpaaže. 

Traditsiooniliselt on detektiivromaan sü
gava mõtteta osav käsitöö, mille kirjutaja 
piiüablugejat lõpplahendusega iga hinna eest 
üle kavaldada. "Lasud kodutänaval" prob
leem on selles, et autor püüab vedada lugejat 
ninapidi üle oma võimete. Paju suudab intrii
gipunumisega küll alustada, kuid lõpus on 
selle niidid tal juba üle pea kasvanud. Muidu 
lihtne lugu saab äärmiselt arusaamatu lõpu, 
millega kogenum krimkalugeja ei saa kuidagi 
nõustuda. 

Sama raamatu kaante vahelt leiab veel 
kaks KGB-teemalist lugu. Uudisjutt "Sünni
päev" räägib metsavennast, kes annab oma 
kaaslased julgeolekule välja. Vastukaubaks 
võtavad tšekistid märtsiküüditamise rongilt 
maha tema naise ja lapse. Lihtne lugu, milles 
puudub Arved Viirlaiu "Ristideta haudade" 
skaudilik heroism ja Eno Raua "Etturite" lä
biv meeleheide. 

Sajaleheküljelises romaanis "Sammud 
minevikust" kiusab põdur õigusjärgne oma
nik endist julgeolekuvolinikku ja uusmaasaa
jat, kes ta 40 aasta eest Siberisse saatsid. 
Vanameeste sõda lõpeb õigusjärglase üles
poomise ja vastastikuse veristamisega. Süžee 
poolest sobiks teos viimistlemiseks Andrus 
Kivirähile või Mart Juurele, siis saaks lugeja 
vähemalt nalja. Praegune tulemus on naeru
väärne, aga mitte naljakas. 

Taivo Pabuti "Surma suflööri" saab pida
da detektiivromaaniks vaid niipalju, et teos 
on ilmunud "Taskudetektiivi" sarjas. 

Arhivaar Norbert Konrad on enesesse sul
gunud intellektuaal, kelle võrgutab ära kaunis 
ja auahne psühholoog Cardo. Noored sigita
vad poja Carli. Seejärel hakkavad nad eri 
voodites magama. 

Norbert näeb öösel väga koledaid unenä
gusid. Nendest vabanemiseks otsustab ta üht
lasi ka elust vabaneda. Enesetappu ta üritada 
ei taha, ahvatlevam on langeda riikliku timu
ka käe läbi. Herostratose vaimus süütab Kon
rad kohaliku kiriku. Võimalikult lõpliku 
karistuse saamiseks toimetab ta pühakotta 
kolm laskehaavadega laipa, mis on tegelikult 
pärit surnukuurist. Ürituse ettevalmistamisel 
kannustab ja aitab Konradit arhiivi kojamees 
Hubert. Kui kohus valmistub arhivaari juba 
mõrvade eest surma mõistma, kirjutab Hu
bert puhtsüdamliku ülestunnistuse ja kaob 
nagu vits vette. Konrad saab kiriku põletami
se eest eluaegse vanglakaristuse. Teadmata 
kadunud kojamehe olemasolu kohta ei leia 
juurdlus mingeid tõendeid. 

Selliseid psühholoogiliseks romaaniks 
pretendeerivaid tuimi lugusid on eesti kirjan
duse varamus juba 19. sajandist alates. Kas 
tõesti seisneb uus trend selles, et kodumaise 
kapitalismi kiire arengu ajastul hakatakse 
siukseid kirjatöid nimetama detektiivkirjan
duseks? Erinevalt arvukatest eelkäijatest üks
kõik mis žanris pole Pabutist lihtsama 
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kirjeldusegi loojat. Tunnistab ta isegi, et "kes 
seda ikka lugeda viitsiks". 

Ööl pärast "Surma suflööri" lugemist nägi 
siinkirjutaja ligi kaks tundi totraid unenägu
sid, kus olid tegelasteks president Meri ja 

õigekeelsussõnastik. Aitäh sellegi eest, sest 
hea ajaviitekirjanduse valmistamine on Ees
tis sama harvaesinev käsitööoskus kui ene
sekriitika oma tekstide trükkitoimetamisel. 

KALEIDOSKOOP 
JANA PORILA 
Smiley eestlased \] 
Vikerkaar on oma lugejatelejuba tutvustanud 
eestlaste varjatud elu ja võitlusi prantslase 
Georges Simenoni (1991, nr 10) ja ameerik
lase Martin Cruz Smithi (1994, nr 10) romaa
nides. Siia ritta võib lisada veel ühe põnevus
kirjanduse maailmanime. 

1931. aastal sündinud inglane David John 
Moore Cornwell on küllalt hästi teada ka 
Eestimaal. Ta kirjutab JOHN LE CARRE 
nime all peamiselt spiooniromaane, kuid paa
ri raamatut sobib liigitada ka detektiivromaa
niks (Callfor the Dead; A Murder ofQuality) 
ning ta on kätt proovinud ka armastusromaa
ni vallas (The Naive and Sentimental Lover). 
Eesti keeles ilmus müstilisel moel isegi vanal 
halval ajal "Ühes väikeses saksa linnas" 
(1973; originaal A Small Town in Germany 
1968). (Selle romaani N.Liidus väljaandmise 
lubatavust olevat omal ajal arutatud koguni 
NLKP KK Poliitbüroo tasemel. Pole küll mi
dagi teada tolle arutelu seostest romaani ees
tindusega. Kuid üheski teises keeles mulle 
teadaolevalt see raamat N.Liidus toona trüki
valgust ei näinud.) Uuel vabal ajal on meil 
ilmunud "Spioon, kes tuli külma käest" (The 
Spy Who Came in from the Cold)\n muidugi 
"Vene maja" (The Russia House), lisaks suh
teliselt hiljuti veel "Kvaliteetmõrv" ja "Sala
jane sõda" (The Looking-Glass War). Seega 
on asjahuvilisel eesti lugejal olemas põgus 
ettekujutus ka Le Carre põhikangelasest 
GEORGE SMILEYST, kelle lühinägelik 
töntsakas isik kõnnib nukralt ringi valdavas 
osas ta romaanidest, nähes läbi konkureeriva
te võimude omavahelist võitlust, kus eesmärk 
pühitseb abinõu, ning jälgides südamevalu
ga, kuidas väikesest inimesest saab traagiline 

kangelane, sest Saatus (või mingi luuretee
nistus) on ta hukkumiseks välja valinud. 

Ma ei hakka siinkohal analüüsima Le 
Carre vaateid ja elukujutust, kus valitseb ta
valisele lustakale spioonile (ä la Flemingi, 
Buckley jade Villiers' musklis poisid) vastu
võtmatu pessimistlik ja väljapääsmatu õhk
kond. Meid huvitab praegu eeskätt 1980. 
aastal ilmunud romaan "SMILEY INIME
SED" (Smiley's People), mis lõpetab Le 
Carre nn KARLA-TRILOOGIA (esimesed 
kaks romaani: Tinker Tailor Soldier Spy ja 
The Honourable Schoolboy). Naisenime 
Karla taga seisab nõukogude salaluure pea, 
mõistus ja südametunnistus, kelle tegelikku 
nime ei tea vist keegi. Läbi kolme raamatu 
heitleb Smiley oma antipoodiga, kelle võim 
ja nutikus on nii vägevad, et ta suudab isegi 
Briti salaluure ladvikusse sokutada oma 
agendi, kes Smiley naise üle lööb (vt Tin
ker...). Lõpuks õnnestub Smileyl Karla kah
jutuks teha ja üle jooksma meelitada ning 
seda - tänu eesti pagulastele. 

Õieti lähebki intriig liikuma juba esimese 
eestlase Vladimiri surmaga. Vladimir oli ku
nagi olnud üks Smiley paremaid agente, kuid 
nüüd on Smiley tont-teab-mitmendat korda 
erus ja tähtsa saladuse jälile jõudnud Vladi
mir takerdunud luurebürokraatia ülisalasta
tud paberipahna. Tagajärg - Moskva karvane 
käsi koristab Vladimiri teelt, enne kui ta sõ
numi edasi anda jõuab. Tegevuse rekonstru
eerimise ja mälestuste sorteerimise käigus 
saame teada, et Vladimiri tegelik nimi oli 
hoopis Voldemar, kuid Punaarmees teenimi
seks eesti nimi ei sobinud. Tulihingelise bol-
ševiku pojana võitles ta Teises maailmasõjas 
nagu lõvi ning jäi siis ootama suurt 
liberaliseerimist ja oma rahva vabanemist, 
nähes selle asemel aga hoopis jõhkraid 
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repressioone. Idealistlikus meeleheites läks 
ta siis muidugi vastasleeri ja kolmeaastase 
spioneerimise eest Moskva kõrgemates sõja
listes ringkondades külma soja kuumimal pe
rioodil sai inglastelt isegi medali. Ülejooks-
mise järel arendas ta hoogsat tegevust Parii
sis, püüdes ühendada kõiki emigrante. Pärast 
selle ürituse läbikukkumist toodi ta Londo
nisse ja jäeti riiulile tolmuma, sest üldiselt 
loeti eksiilgruppe ebasoovitavaks ja pinge
lõdvendust segavaks elemendiks. Ning enne 
oma õnnetut õtsa ei jäänudki Vladimiril-Vol-
demaril enam muud üle kui küttida seelikuid, 
juua Stolitšnaja viina, käia Vabas Balti 
Raamatukogus - mille aknad avanevat Briti 
Muuseumi eesõue poole -, lugeda eestikeel
set Piiblit ja vaadata seinal rippuvaid pilte -
"Vana Tallinna punased katused" ja "Kasari 
kallas". 

Järgmine eestlane Le Carre romaanis on 
nii episoodiline, et tema tervisega ei juhtu 
midagi halba. Jõuame vaid teada saada, et ta 
nimi on Villem ning et ta mäletab paari ees
tikeelset lauset Piiblist, sest õnnetuseks nõu
dis tema isa lapsepõlves üleminekut vene 
keelele. 

Inimtühjas Vabas Balti Raamatukogus 
kohtame veel üht väga segase biograafiaga 
Mikhelit (see ei ole trükiviga, ta on kogu aeg 
Mikhel), kes on raseerimata, suudleb kohtu
misel kolm korda põsele, räägib pateetiliselt 
ja kelle kohal ripub ähmane kahtlus, et tema 
reetiski Vladimiri Karla käsilastele. 

Saame tuttavaks ka Tallinnast pärit Otto 
Leipzigiga (spiooninduses on nimevahetus 

sama enesestmõistetav nagu hommikune 
hammasteharjamine), kes dissidentluse eest 
kinni sattus, pärast Saksamaale põgenes ja 
alati rõhutab, et on pärit Eestist, mitte Vene
maalt. Hoolimata kirjudest eluviisidest ja su
litempudest on ta ühes asjas põhimõttekindel 
- ta vihkab südamest nõukogude režiimi ja 
tahab kätte maksta. Tagajärg - letaalne lahen
dus. 

Smiley räägib eestlastest kui tasakaalu
kast ja töökast rahvast, kes tuhandete kaupa 
küüditamiste ohvriks langes, vähestel õnnes
tus põgeneda Rootsi ja Saksamaale. Üldisele 
sümpaatiale vastandub aga pilt killustatud 
emigrandigrupikestest Pariisis ja Londonis, 
kes ei suuda liituda ühise vaenlase vastu. 
Kusjuures viimane on juba niikuinii nende 
sekka imbunud. Hõimlane Toby Esterhase 
Briti luurest iseloomustab Balti Gruppi järg
miselt: "Twenty cuckoo Baits, leaky like a 
barn..." (Ik 144). Pole just meelitav. Kuid 
olgu pilt nii troostitu kui tahes (millal need 
pildid Le Carrel enne rõõmsameelsed on ol
nud?), Smiley saab Karlal sabast kinni just 
tänu aegunud konspiratsioonireegleid kasu
tavatele kolmandajärgulistele mahakantud 
agentidele, kelle eluküünla enne seda kustu
tab seesamajõud, mille vihkamisele nad oma 
elu olid pühendanud. 

Kes igatseb veelgi rohkem teada saada 
meie kuulsusrikkast minevikust, võib võtta -
näiteks Tartu Ülikooli raamatukogust -
"Smiley's People" ja isejärele uurida, milline 
siis oli see kohutav saladus, mille meie kaas
maalased päevavalgele tõid. 
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(УйШ^ЯпйтШйШ* FOORUM 
Vt: Rein Ruutsoo, Nõukogude Liidu pro
vintsist Eesti rahvusriigiks, Vk 1995, nr 2, lk 
44-54; Juhan Talve, Keeruline tee proble
maatilisse rahvusriiki, Vk 1995, nr 2, lk 5 5 -
60 ; A n d r e s Herkel , Fundamentalistlik 
vandenõu ehk Ruutsooga pimedas ruumis, 
Vk 1995, nr 5/6, lk 175-176; Marju Lauris
tin, Veel kord Eesti Kongressist, Rahvarin
dest ja rahvusriigist, Vk 1995, nr 5/6, lk 
176-178; Paul-Eerik Rummo, Veel kord 
rahvusriigist, Vk 1995, nr 5/6, lk 179-182; 
Laur i Vahtre, Täienduseks ja õienduseks, 
Vk 1995, nr 5/6, lk 182-183; Rein Veide
mann, Ajalugu ja võim, Vk 1995, nr 5/6, lk 
183-186; Toomas Haug, Ei kutsu üles, Vk 
1995, nr 5/6, lk 186. 

HENN KAARIK 
Legitiimsus, rahvusriik, kodanikuühis
kond 

Rein Ruutsoo oma artikliga "Nõukogude Lii
du provintsist Eesti rahvusriigiks" on teinud 
ära tõhusa töö meie rahvuslik-pol utilise aren
gu lahtimõtestamiseks viimastel aastaküm
netel. Mõistagi, autori terav poleemiline ind 
pidigi ärgitama ohtralt vastulauseid. Täiesti 
üllataval kombel on viimased jäänud aga ar
gumentatsioonilt hõredapoolseks. Võiks öel
da, kriitika võidutseb Ruutsoo väljapakutud 
konstruktsiooni üksikute elementide üle, jät
tes puutumata terviku. Kindlasti on näiteks 
õigus J. Talvel, kui ta väidab, et riiklus, täp
semalt omariiklus, polnud kaugeltki üks ühi
ne asi ka enne aastat 1989. Jagades aga 
eestlased ühelt poolt kollaborantideks ja ko
hanejateks ning teiselt poolt vastalisteks ja 
pagulasteks, ei vii Talve meid sammugi eda
si. Pigem on õigus Marju Lauristinil: suurim 
osa eestlastest kuulus hoopis nn tüüpi C, kes 
"hoidsid eemale valitseva süsteemiga aktiiv
set kohanemist nõudvatest olukordadest, sa
mas aga suhtusid talupoegliku umbusuga ka 

"vastalise" meelsuse avalikku ülesnäitamis
se". Ruutsoo ei anna tõepoolest retsepti rah
vusriiki jõudmiseks, ei tee seda Talvegi. 
Mulle tundub, et Ruutsoo pole sellist eesmär
ki seadnudki. Pigem oli selleks laialdase dis
kussiooni algatamine ja selle eesmärgi 
Ruutsoo ilmselt saavutas. Et edasine vaidlus 
oleks produktiivne, oleks hädatarvilik olulis
te mõistete selgeksrääkimine. Ent just siin 
polegi asjad korras. Praeguses väitluses jääb 
õigupoolest selgusetuks isegi põhikategooria 
- rahvusriigi tähendus. Üsna sissejuhatuses 
ütleb Ruutsoo, et eesti sõnal "rahvus" "puu
dub ...eksklusiivne veresugulusele viitav se
mantiline koormus...". Pisut edasi järgneb: 
"Seega eesti rahvusriik ei ole inklusiivne, 
assimileeriv poliitiline national state ("koda
nike riik"), vaid pigem läheneb eksklusiivse
le " e tn i l i s e l e r i i g i l e " {ethnic state)." 
Üleminek esimeselt väitelt teisele pole mulle 
siin lõpuni selge. Edasi. Ruutsoo väidab, et 
rahvusühiskondadel õnnestus venestamise 
survele vastu panna ainult seetõttu, et nende 
"ainsaks tõeliseks alternatiiviks on liberaal
ne, avatud kodanikuühiskond". Järgnev ko
danikuühiskonda iseloomustav fragment 
Habermasilt on sedavõrd oluline, et pole ehk 
ülearune see ära tuua võimalikult originaali
lähedaselt, jättes kõrvale stilistilised vigurda
mised: "Riigikodanike natsioon (Staats-
bürgernation) leiab oma identiteedi mitte 
ühistes etnilis-kultuurilistes elementides, 
vaid demokraatlikke osalus- ja kommunikat
siooniõigusi aktiivselt kasutavate kodanike 
praktikas. Siin vabastab (riigi)kodakondsuse 
vabariiklik komponent end lõplikult eelpolii
tilisest, päritolu, traditsiooni ja ühise keele 
läbi integreeritud kogukonnast (Gemein-
schaft)" Habermasi vahendusel vastandab 
Ruutsoo poolt alternatiivina vaadeldud koda
nikuühiskond end ise teravalt rahvusriigile. 
Kas üldse on tegemist alternatiividega? Kü
simus ei ole aprioorselt lahendatav ja nõuab 
põhjalikku läbivalgustamist. 

i J. H a b e r m a s, Staatsbürgerschaft und nationale Identi tät. Überlegungen zur europäischcn Zukunft. 
Erker. St. Gallen, 1991, lk 9. 
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Legitiimsuse käsitlusest ei selgu, mida 
õigupoolest silmas peetakse. Kas indiviidi
dest lähtuvat subjektiivset legitiimsus-usku 
(Legitimitätsglaube) või riigist lähtuvat pre
tensiooni legitiimsusele, mis omandab indi
viidide jaoks normatiivse tähenduse? Või 
mõlemat korraga? Esimesel juhul oli näiteks 
"Isamaa" juhitud valitsuskoalisatsioon mitte
legitiimne, teisel juhul legitiimne. 

Lõpetuseks tahaksin veel korra tagasi tulla 
antud dispuudi raames üsna populaarseks 
osutunud Habermasi juurde. Kas asja huvides 
tsiteeritakse Jürgen Habermasi või Viivi Lui
ke, on muidugi maitse küsimus. Kui aga jutt 
käib saksa "ajaloolasest" Jürgen Haberma-
sist, on kuskil midagi viltu. Faktid on põik
päine rahvas, neid tuleb lihtsalt tunda. Aga 
see on juba teine jutt. 

REIN RUUTSOO \ 
Vaevaline tee memuaristikast ajal! 
uurimisse 

Kõigepealt täheks tänada kõiki neid osalejaid 
ja kommentaatoreid, kes astusid sisulisse 
mõttevahetusse. See keskendus küll peami
selt minevikule. Näib, et Paul-Eerik Rummo 
tulevikku suunatud visioon on väärt, et sellest 
arendada eraldi mõttevahetus. Paraku on ka 
minevik veel väga sassis. Vahel tekkis tunne, 
et kõrvuti on eksisteerinud mitu Eestit. Selle
le vaatamata ei lepiks ma päriselt Rein Vei
demanni pessimistliku järeldusega, nagu 
polekski dialoog, ühise keele leidmine üldse 
võimalik. Raske see muidugi on, kui rängad 
järeldused on argumenteeritud laadis - "pais
tis olevat". Peamine, millest mõttevahetus 
tunnistust andis, on see, et Eesti lähiajaloo 
kirjutamine on liiga kauaks jäänud ajakirjan
duslikule või memuaristlikule tasemele. 
Kesk-Euroopa üks edukamaid antikommu
nistlikke revolutsioone on uskumatult keh
vasti uuritud ja samas hakkab detailides ka 
asjaosalistel enestel juba meelest minema. 

Ajalugu saab nähtavasti kirjutada mitmel 
viisil. Paljuski poliitiline romantik Veide
mann tundub ka ajaloo vaatlemisel romanti
kuna. Sotsioloog Lauristin rõhutab ajaloo 
objektiivset, inimmaailma säilitamisele pöö
ratud tsiviilühiskonnakesksust. Talve juristi

mõistus näeb ajalugu rohkem süüdistatavate 
ja süüdistajate, kollaboratsionistide ja dissi
dentide, reetmise ja põhimõttekindluse kok
kupõrkena. Inimmaailm ongi mitmetahuline. 

Tänaste arvamuste ja positsioonidegi 
kaardistamise seisukohalt oli mõttevahetus 
väga oluline. Tulevad esile korduvad teemad 
nagu "kollaboratsionism", "setsessionism", 
"kuuekümnendate aastate põlvkond", "pagu
laste roll eesti poliitikas", "Eesti Kongressi 
saatus", "Rahvarinde olemus" jne, mis läbi
vad mitmeid sõnavõtte. Nagu minevikus en
das nii on ka mõttevahetuses enamasti hästi 
eristatavad n-ö eestikomiteelaste ja rahvarin
delaste liin ning kommentaatorite vastav 
poolevalik. Nii nagu Eesti ühiskond ise möö
dunud kümnendivahetusel nii on ta polarisee
runud ka tagasivaadetes ja seda rohkem, kui 
see ajalootunnetuse adekvaatsuse seisukohalt 
mõistlik oleks. 

Eesti taasiseisvumise, selles osalenud jõu
dude rolli, arengute sotsiaalse konteksti, po
liitilise tausta jne kohta eksisteerivad 
sügavalt vastandlikud arusaamad. Mis aga 
alarmeerib, on tõik, et poliitilises poleemikas 
ja võimuvõitluse leilis (kümnendivahetusel) 
kujunenud seisukohad on hakanud elama 
oma iseseisvat elu nüüd juba otsekui tõsi
kindlate teadmistena. 

Konkureerivate käsitluste puhul on aja
loolasele nende tõesuse mõõdupuuks seletus
lik jõud, st kooskõla üldtuntud faktidega. 
Seetõttu tahakski kõrvutada mõnede keskse
te, n-ö oponeerivate väidete kooskõla kuna
gi endastmõistetavate, aga nüüdseks unune
nud tõsiasjadega. 

"Eesti ühiskond jagunes vähemalt neljaks: 
Al) kollaborandid, A2) kohanejad, B3) ise
seisvus- ja vastupanuliikumise traditsiooni 
kandjad, B4) pagulased ja välismaal sündi
nud väliseestlased"^. Talve, lk 58). Sellel 
Juhan Talve poolt toodud eestlaste klassifit
seerimisel A- ja B-rühmaks on mõõtuandev 
tähendus mitte ainult siinsele diskussioonile, 
vaid kogu Eesti lähiajaloo käsitlusele, Rahva
rinde, Eesti Kongressi, pagulaste jne rolli hin
damisele. (Veidi teisendatud kujul on sama 
klassifikatsiooni esitanud Erik Samel, Mait 
Raun jt.) Nagu Veidemanni ja Lauristini sel
gitustest nähtub, tekitab selline rühmitamine 
ka kõige enam vastuväiteid. Selle kaudu, et 
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rühmadest A1 ja A2 (kollaboratsionistidest ja 
oportunistidest) on tehtud lähedased grupid, 
tegelikud liitlased (st: ühed kollaboratsionis
tid olete kõik!), avaneb ja seletub kogu nn 
Eesti Komitee joone üldine iseseisvusliiku-
mise-käsitlus ka mujal. 

Samas on Talve jaotuse loogika käsitama
tu. Pagulasteadvuse üldine kalduvus ideali
seerida end okupeeritud kodumaa vabaduse 
spiritualiseeritud kehastuseks on üldtuntud ja 
uuritud nähtus. Et pagulane sai vabalt lugeda 
antikommunistlikku kirjandust (st hankida 
seda ilma riskita), andis talle kodueestlasega 
võrreldes palju eeliseid. Suurem selgus asja
des aga pidanuks ka tegudeks kohustama. Ka 
temal oli võimalus aktiivselt kommunismi 
vastu võidelda nagu kodueestlaselgi. Mis ta
kistas noorel väliseestlasel kas või turismirei
siga käia Eestis kirjandust levitamas, 
organisatsioonidele alust panemast, avalikult 
vene võimu kritiseerimast jne, nagu näiteks 
Enn Tarto seda kohapeal tegi? Pagulase risk 
karistatud saada oli pealegi väiksem kui ko
dueestlasel, tal oli ikkagi ka teise riigi koda
kondsus. Kuid ta oli ju ka Eesti Vabariigi 
kodanik. Paraku ei tea ma kuigivõrd selliseid 
juhtumeid - näiteid, et ükski pagulane (vähe
malt 60.-70.aastatel) oleks Eestisse okupat
siooni vastu võitlema tulnud või isegi 
ajutiselt siin viibides avalikku protesti aval
danud või koguni selle eest vangi läinud. 
Miks see, kes Eestis elades ei käinud komp
romissitult Enn Tarto radu, on kohaneja, aga 
see, kes seda Rootsist ei tulnud tegema, pole 
mitte, vaid on hoopis tubli "korrumpeeruma
ta" pagulane? See ei tähenda, et kindlalt tur
vatud nn välisvõitlusel poleks olnud teeneid, 
kuid oma nahka keegi turule küll ei toonud. 

Elus püsimiseks, hariduse saamiseks, kul
tuuri ülalhoidmiseks jne polnud pagulasel 
vaja "kohaneda" selles mõttes kui kodueest
lasel. Tal ei olnud vaja, hambad ristis, mõmi
seda oode, et kordki laulda "Mu isamaa". 
Võib-olla olen ma tõesti süüdi nagu tuhanded 
kodueestlased, et jäin okupatsiooniajal ellu. 
Aga mina isiklikult ei kahetse ega pea tarvi
likuks kelleltki andeks paluda, et tahtsin "Mu 
isamaad" laulda ja sain seda teha vaid tolle 
mõmisemise hinnaga - et mitte unustada lau
lu, millega kord see maa "vabaks laulda" 

i M. Laar, L.V ah tre,H. Valk, Kodulugu II. 

aidata. Mõnusa elu ja vabadustega kohane
miseski ei näe ma midagi taunimisväärset -
senikaua, kui ka kodumaa metsikutes oludes 
Eesti püsimiseks millegi ärategemisest kolla-
boratsioonimaigulist kohanemist ei tehta. 

Mis puutub gruppi A2 koos tema väideta
valt Moskva-meelsete "unistustega", mida 
sai hakata 1988 IME, autonoomiajne kaudu 
realiseerima, siis pole mul, Eestis elanul, mil
legi säärase olemasolu kohta mingeid and
meid. Aga järsku just sellepärast polegi? Nn 
Praha kevade ajal tekkis küll lootus, et Dub-
ceki reformide tee toob kergendust ka Eesti le. 
Ehk teisisõnu, aastal 1968 ei saadud Eestis 
olla palju targemad kui 99,9 protsenti maail
ma sovetolooge, kes uskusid NSV Liitu veel 
kaua kestvat. Eestlaste-prokommunistide 
grupi A2 väljamõtlejaid pean kurvastama 
teatega, et sama lootust "inimnäolisse sotsia
lismi" jagasid ka dissidendid, nagu näiteks 
Lagle Parek, kes kuuldes, et Dubceki kom
munistlik režiim on kukutatud, langes 
omaenda sõnade kohaselt pisaraisse (muidu
gi mitte rõõmust). Pole midagi parata, aga ka 
Castro Kuuba tekitas Tunne Kelamis omal 
ajal siirast vaimustust. 

Eesti vabanemisprotsessi 1988-1992 
seestpoolt vaadanuna ei saa ma aru sellest 
loogikast, miks nendest, kes 1988. aastal või
maluste avanedes asusid innukalt nõukogude 
süsteemi muutmise/reformimise teele (IME, 
ENSV kodakondsuse idee jne) tehakse põhi
mõttelised nõukogude patrioodid, st väide
takse, et nad ei näinud või isegi ei tahtnud 
tulevikus näha mingit muud võimalust peale 
"sotsialistliku Eesti NSV Liidu koosseisus". 
Miks "jala ukse vahele toppimist" (IME, 
autonoomia) siis, kui selle praotuminegi oli 
veel kahtluse all ja sadade julgemate pead 
Tbilisis ja Bakuus lõhki löödud, peab iga 
hinna eest käsitama "asumisena võimu poo
lele"? Nõukogude võim ise käsitles seda küll 
asumisena tema vastu. Just nii mõistsid veel 
ka "Kodu loo" kirjutajad 1988/89. aasta va
hetusel. ' Alles mõni aeg hiljem, pärast soli-
dariseerumist teatava osaga pagulaskonnast 
ja Eesti Kongressi kosumist, muutusid nende 
vaated kardinaalselt. 

Poliitiline, õigemini poliitilis-praktiline 
seletus tegelike iseseisvuslaste jagamisele 

Loomingu Raamatukogu 1989, nr 42-43, lk 98-101. 

84 Foorum 



"reeturiteks" ja "õigeteks" on lihtne. Niisu
gust taktikat on poliitikateaduses kokkuvõt
valt iseloomustatud kui rahva "vabadus
võitluse" endale monopoliseerimist poliitili
se kapitali kogumise huvides. Nii kaua kui 
reeturiteks ja tõelisteks eestlasteks jaotamine 
on veel kasutatav võimulepääsu "kapitalina", 
niikaua ratsionaalsed argumendid ei toimi. 
Aga siiski on värskendav lugeda ERSP asu
tamise dokumente 1988. aasta algusest, kus 
kiitus IMEle, oma autonoomse seadusandlu
se taotlus, palav toetus ENSV kodakondsuse 
sisseseadmisele jne on veel kõik ilusti ole
mas. Ega muud, kui et ERSP paljastas seda 
kirja pannes kirja oma liikmete aastatepikku
se salaunistuse! Või mis takistab, et iseseis
vumise ühel etapil Trivimi Velliste poolt 
Eestile ühe väljapääsuna sotsialistliku Ungari 
staatuse (koos Vene vägedega) soovimist ei 
võiks serveerida temagi avalikustatud unis
tustena!? 

Viimaste absurdimaiguliste järelduste 
kaudu, mis pole üldse absurdsemad kui Rah
varindele inkrimineeritav, rõhutaksin tõsias
ja, et midagi saavutada saab ikkagi vaid 
konkreetses ajas ja ruumis. Ja kavaldamine 
on osa poliitikast. Koguni Eesti Kristliku Lii
du asutamise üleskutse toUases Edas is (1988) 
sisaldab klausli "perestroika toetuseks". 
Eesti lähiajaloo kirjeldamine ühese ideoloo
gilise vastasseisuna - "õige eestlase" ja "rah
varindelase" maailmavaatelise konfrontat
sioonina - on tegelikkusest väga kauge 
"ideaaltüübiline" konstruktsioon. Inimeste 
massiline tegelik käitumislaad rajaneb eel
kõige võimalustel ja huvidel. Püüda kedagi 
veenda, et väga suur osa eesti haritlasi ja 
vaimuinimesi põhimõtteliselt tahtiski olla 
Moskva orjad, teeks eestlastest ajaloo uuni
kumi (ka lätlasteja leedulaste kõrval). Tehase 
direktor üldjuhul eelistaks vastava perspek
tiivi terendades saada pigem selle omani
kuks, ENSV minister oleks parema meelega 
iseseisva riigi minister jne. 

Ja vaatamata niisuguse arenguvõimelisu
se ja kavaldamise manamisele nende poolt, 
kes tunnevad, et nii varastatakse neilt võit 
(they stole the game.'), on just see muutuste 

teokssaamisel peamine. Mitte niivõrd selle 
tõttu, et kuskil oli olemas rühm jäägitult põ
himõttekindlaid inimesi (kes iseenesest vää
rivad kõigiti tunnustust), vaid just laieneva 
huvidehorisondi ja tegutsemisperspektiivi 
kaudu end teostavate praktiliste ja vabadust 
armastavate inimestejärjekindla tegutsemise 
tõttu oli võimalik Eesti veretu iseseisvumi
ne. (Selle strateegia ilusa ja imetlevagi ana
lüüsi on esitanud Rootsi professorid Hedlund 
ja Gerner raamatus "Balti riigid ja nõukogude 
impeeriumi lõpp" ). Eesti saatuse otsustas 
tema elanike enamik - oma tegelikes huvides 
õigesti orienteeruv "oportunistide" mass. 

Juhan Talve staatilises klassifikatsioonis 
sellel rühmal positiivset rolli olla ei saa, sest 
tema eesmärgiks on konstrueerida jäiku üle
minekuid võimaldavaid "revolutsioonilisi" 
opositsioone koos neist (üsna tubli marksismi 
vaimus) tulenevate järeldustega, kes peaks 
Eesti riiki nüüd valitsema. Selle skeemi ko
haselt: ülemad/endised klassid "ei suuda" ja 
alamad/korrumpeerumatud "tahavad" ja 
vastavalt sellele vahetavad nad kohad. Aja
loos pole midagi sellist kunagi toimunud -
alati on võitjaks olnud "oportunistide" vahe
kiht, kes "oskab" võimuga midagi teha, s.o 
"vabakslastud", "kolmas seisus", haritlas
kond jne. See tähendab, et võim ei hakka 
kuuluma tavaliselt mitte marginaalidele, kes 
"õigesti unistavad", vaid neile, kes valdavad 
ühiskonna organisatsioonilist ja informat
sioonilist kapitali. Arvata, et Eestis teisiti lä
heb , ja seda omaenese vä l j amõeldud 
poliitilise skeemi põhjal, pole eriti alust. 

Juhan Talve arendatud põhiopositsiooni
de skeem sobib kaunis hästi minu poolt visan
datud Eesti Komitee "võimustrateegia" 
skeemiga. Tundub, et Marju Lauristin on sel
lest mõttekäigust millegipärast omamoodi 
aru saanud. 

"Samas mõjus mulle lausa endelsõglali-
kult räige liialdusena Ruutsoo väide: "Resti
tutsiooniline fundamentalism oli seni 
marginaalsete, peamiselt pagulaste finant
seeritud poliitiliste grupeeringute majandus
likku ja poliitilist võimu võimaldav 
stsenaarium". Tahaks loota, et lõpuks suuda-

1 ERSP Toimetised 1989, nr 1, lk 2. 
2 K. G e r n e r , S .Hed lund , The Baltic States and the End of the Soviet Empire. Routledge, London, 
1993. 
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me kõik vabaneda venelaste, ameeriklaste, 
väliseestlaste või mistahes muu "karvase 
käe" nägemisest oma poliitiliste oponentide 
tegevuse tagapõhjana" (M. Lauristin, lk 
177). 

Minu väide on tõepoolest halastamatult 
otsekohene. Kuid ei saa midagi parata, kui 
niisugune pilt ajaloolasel tekib. Siiski täp
sustan kohe: ma ei ole pagulust esitanud kui 
salapoliitilist jõudu, mingit "tagapõhja", 
"karvast kätt" jne. Välispaguluse tegevus oli 
avalik, selgete võimutaotluslike eesmärkide
ga Eesti Vabariigi kodanike legitiimne ja le
gaalne poliitiline võimustrateegia. 

Sise-ja välispagulastele keskse osa kavan
damine tuleviku Eesti poliitikas ei olnud min
gi saladus, seda peeti õiglaseks, parimaks 
võimalikuks, tunnistati sõnas ja teos ning sel
le legitimeerimiseks kujundati ka sobiv meh
hanism ja ideoloogia. Selle mõned jooned: 

* Mistahes rahva pagulastele on iseloo
mulik teadvustada end kui oma rahva rikku
mata osa ja aadete kandjat. Represseeritud 
sisepagulaste teadvuse osaks kujunes kujut
lus "õigusest kompensatsioonile", sellest, et 
nüüd on nende kord. Mõlemad nähtused on 
piisavalt uuritud ja etendasid olulist osa näi
teks ka 1940. aasta sündmustes. 

* Kodueestlastest kujundati mitmete pa
gulasprominentide poolt pilt kui "sovetisee
ritud" inimestest, kes vajavad "rikkumata" 
inimeste juhtimist. 

* Eesti Kongressi juhte esitati (alates tun
tud intsidendist Stockholmis 1989. aastal 
Rüütli ja Kelami vahel) välismaal Eesti tege
like juhtidena (Kelamit reklaamiti kui tule
vast võidukat presidendikandidaati ja 
pagulaseesti ajakirjandus kasutas tema suhtes 
riigipeaga seonduvat terminoloogiat). 

* Oma eliidile via regia kujundamiseks 
("plats puhtaks!") avaldati kampaania korras 
järjekindlalt moraalset survet (aga tõsteti ka 
seadusandliku initsiatiivi küsimus), etnõuko-
gude ajal vähegi võimu läheduses olnud ini
mesed ja isegi lihtsalt EKPsse kuulunud ei 
kandideeriks Eesti Kongressi valimistel. 

* Sama eesmärki teenis suuresti ka väga 
aktiivne võitlus KGB arhiivide ümber, mis 
hakkas jahtuma, kui selgus, et sellest palju abi 

pole, sest endise parteilise nomenklatuuri 
seast (erinevalt dissidentidest) oli agentide 
värbamine lausa keelatud. 

* Eesti Komitees anti pagulasorganisat
sioonide esindajatele nii märgatavalt nende 
proportsionaalset osa ületav koht, et isegi 
näiteks Hain Rebas juhtis sellele tähelepanu. 

* Just pagulased kutsusid avalikult üles 
boikoteerima Ülemnõukogu valimisi ja kuu
lutama Eesti Kongressi end kõrgeimaks või
muorganiks. 

* ERSP tegevust finantseeriti massiivselt 
peamiselt pagulaste poolt ja sellises mahus, 
et isegi veel näiteks 1992. aasta parlamendi
valimistel katsid pagulased 3/4 ERSP vali
miskulutustest. 

* Pagulaslehtedes sõnastatu ja Eestis plaa
nitu võrdlemine viib järeldusele, et rida Eesti 
poliitilist minevikku ja tulevikku käsitlevaid 
kontseptsioone töötati välja ja sõnastati väl
jaspool Eestit. Mõned kodu-Eesti prominen
did, kes 1989-1990pagulasi külastasid, on ka 
tunnustavalt märkinud pagulaskontaktide 
inspireerivat osa. 

* ERSP liidrid väitsid korduvalt avalikult, 
et ERSP tahab tulla võimule, on valmis ka 
üksinda võimu võtma, ja ei varjanud, et see 
ongi partei eesmärk. 

Rõhutan - kõik kirjeldatu oli osa legaal
sest poliitilisest võitlusest ja umbes sama 
stsenaarium ja argumendid osutusid väga tõ
husaiks ressursside poolest hoopis võimsate 
"wesside" käes "osside" vastu, kui "uutes lii
dumaades" isegi kultuurieliit kohati 95prot-
sendiselt asendati. Euroopa kontekstis 
osutati ERSP juhtkonnast ikka Saksamaa 
"platsi puhtaks lööva" eeskuju suunas ning 
Savisaart ja tema meeskonda võrdles Kelam 
järjekindlalt Iliescu veriste kätega režiimiga. 

Ilmekas on aga see, et väliseestlasest väit
lusosaline Juhan Talve ei näe siin midagi 
"endelsõglalikku", ei vaidlusta põhimõtteli
selt "võimustrateegia"-kontseptsiooni, vaid 
vastab stiilis, et eks ka Rahvarinne olnud 
võimustrateegia! Minagi ei näe põhjust siin 
Juhan Talvega mitte nõus olla. 

"Kas eesti rahva poolt valitud Kongressi 
alaväärtustamine ja boikoteerimine ei olnud 

I G. J. G 1 a s s n e r, Attitude to the GDR and German Unification. German Monitor, 1994, lk 61 -68. 
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"parteipoliitiliselt motiveeritud võimustra
teegia" ja iseseisvusjõudude sihilik lõhesta
mine?" küsib Juhan Talve (lk 56). 

Erinevalt samas küsimuses sõna võtnud 
Rein Veidemannist arvan siiski, et Eesti de-
mokratiseerimis- ja iseseisvumisstrateegia 
kõrval hakkas Rahvarinde juhtidel 1989. aas
ta sügisest nii või teisiti kujunema ka võimu 
juurde pääsemise strateegia. Kuid üsna kind
lasti polnud selles rahvuslike jõudude lõhes
t a m i s e kava . R a h v a r i n n e v a l m i s t u s 
võimalikult suure avalikkuse toetusel "vallu
tama" ülemnõukogu. Poliitilise lõhestamise 
algatasid need, kes Rahvarindele osaks saa
nud toetust kartsid ja kes hakkasid nüüd kau
nis süstemaatiliselt esitama Rahvarinnet 
Moskva, NLKP ja KGB tööriistana. Sellega 
sai lõhenemine vältimatuks. Oli ju täiesti sel
ge, et Eesti Komitee juhid ei kavatse niisu
guste reeturi-sildi külge saanud inimestega 
koostööd teha, pigem vastupidi - see oli vä
listatud. (Enamlaste-kelamlaste põhi mõttela
ge komplott 1990. aasta sügisel aga viis 
ERSP sisekriisini ja pani vapustatud pagula
sedki kahtlema ERSP juhtide põhimõtetes.) 

Rahva lõhestatuse institutsionaliseerimise 
esimeseks etapiks oli Ülemnõukogu valimis
te boikoteerimine ERSP poolt lootuses, et nii 
vähemalt väheneb selle institutsiooni legi
tiimsus. Valearvestus jättis ERSP ja selle lä
hedal olevad rühmad suurest poliitikast 
välja. Nüüd ei jäänud üle muud, kui kindlus
tada endale teine foorum, teine institutsioon. 

Eesti rahva lõhestamise viisid institutsio
naalsele tasemele need jõud, kes Eesti 
Kongressi kokku kutsudes veensid rahvast 
ühes ja siis tegid ise teist. Meenutagem, kui
das see toimus. 1989. aasta suvel kinnitas 
Laar, et "on kuulutatud algusest peale, (...) et 
Eesti kodanike komiteest ei kujune mingeid 
alternatiivseid võimuorganeid, kes hakka
vad kelleltki võimu või midagi muud üle 
võtma". Komiteed pidavat vaid rahva püüd
lusi sõnastama ja nähtavaks tegema. Mõni 
kuu hiljem võis Mart Laarilt Loomingus lu

geda: "Inimene, kes seda (et Eesti Kongress 
olevat alternatiivne võimuorgan - R.R.) väi
dab, on kas erakordselt rumal või erakordselt 
pahatahtlik. Mõnel pool valitsev paanika 
Eesti Kongressi asjus tuleneb peamiselt sel
lest, et teatud inimesed omistavad teistele 
täpselt samasugust käitumismoraali, nagu 
neil endal on. See tähendab, nad räägivad üht 
ja tegelikult teevad teist." Vahetult valimiste 
eel veenis Juhan Talve: "Kõigepealt on ju 
selge, et Eesti Kongressist ei saa kujuneda 
konkureeriv võimuorgan (...) Me kõik teame, 
et selliseid eesmärke ja vahendeid ei ole, ja 
seepärast on niisugune jutt täielik loba, ilm
selt on seegi mõeldud inimeste hirmutami
seks" " Vaba Euroopa Raadio raportites 
korrati neid seisukohti ikka ja jälle. 

Kellegi rumaluse või pahatahtlikkuse üle 
võib nüüd igaüks ise otsustada. Et aga kedagi 
järjekindlalt haneks püüti, peaks olema sel
ge. Pool aastat hiljem kuulutas Eesti Kong
ress end sisuliselt kõrgeima võimu organiks 
ning poliitilisi parteisid registreerides, kul
tuurkapitali korraldades, jäägrite afäärile 
alust pannes, isikutunnistusi jagades jne alus
tas Eesti Komitee ka täidesaatva võimu po
sitsioonide hõivamist. 

Öeldu taustal tahaks rõhutada, kui väga 
kaugel tõest on võimuvõitluse käigus loodud 
pilt, nagu oleks Rahvarinde ja kodanike ko
miteede vahekord teravnenud eri arusaamade 
tõttu ideaalidest - Eesti iseseisvusest. 

"Eesti Kongressi kujunemise eest "partei
poliitiliseks" kannab eelkõige vastutust Rah
varinne, kes viimasel hetkel valimistele kaasa 
tuli ja esimesel võimalusel Kongressist ära 
hüppas" (J. Talve; lk 56). 

Et ka Rahvarinne vigu tegi, selles pole 
tagantjärele muidugi kahtlust. Kuid Rahva
rinde hilinenud kaasalöömise ja kiire lahku
mise seletus, kui asjale n-ö poli i t ika-
terminites vaadata, on üsna proosaline. Selle 
Eesti Kongressiga, kelle suhtes vannuti et see 
"ei taotle võimu" (Laar), või kes justkui (Tal
ve järgi) "ei esindanud" Eesti rahvast rahvus
vahelisel areenil 1991, poleks Rahvarindel 

i M.Laar , Kodanike komiteedest. Rmt: Eesti edasivaates. 200 eestlast suvel 1989 Käärikul. Metroo 
kolmas raamat. Tallinn, 1990, lk 128. 
2 Eesti Kongressile mõeldes. Vestlus "Loomingu" toimetuses 29. septembril. Looming, 1989, nr 11, 
lk 1530-1531. 
3 J. T a 1 v e, Eesti Vabariigi õigused püsivad muutumatutena. Looming 1989, nr 12, lk 1683. 
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niisuguseid probleeme tekkinud. Kuid tegeli
kult oli Kongress Kelami, Laari jt juhtimisel 
juba omandanud parteipoliitilise ürituse 
kuju, kus organisaatorid pidid enamuse saa
ma ning saavutatud võidust anti korduvalt ja 
valjuhäälselt ka ajakirjanduses teada. Laar 
resümeeriski asja nii, et "rahvuslased" saavu
tasid enamuse "vasakpoolsete" üle! Vasak
poolsus muudeti juba siis "mitterahvuslase", 
s.o "mitte-õige" eestlase sünonüümiks. 

Asjade kogu edasine käik paneb kahtlema, 
kui palju tegelikku pariteetset koostööd üldse 
taheti. Sellest hakati kõvahäälselt rääkima 
siis, kui selgus, et Ülemnõukogul on suurem 
rahva toetus. Mäletan hästi, kuidas Rahvarin
de radikaliseerumine 1989-1990 (Ribben-
trop-Molotovi pakti tühistamise taotlemine, 
Eesti järjepidevusele rajaneva iseseisvumis-
plaani väljatöötamine jne) ei meeldinud 
ERSPle. Rõõmustamise asemel, et ka ette
vaatlikumad sotsiaalsed kihid on hakanud 
avalikult Eesti asja ajama, algasid süüdistu
sed "ülevõtmises", ideede varastamises jne. 
Rahvusradikaalide peaprobleemiks ei tõus
nud mitte Eesti edu, vaid olulisel määral hirm 
oma võimustrateegia "raudvara" kaotsimine
ku pärast. Põhimõttelise suhtumise koostöö
võimalusse sõnastas 1989. aasta sügisel 
Loomingus Tunne Kelam: "Olen alati hinna
nud heatahtlikkust ka vastaste suhtes, soovi 
näha inimestes lootusi ja arenguvõimalusi. 
Ent kui me hakkaksime kõiki neid IME mehi 
kasvatama (minu rõhutus - R.R.), siis ma kar
dan et meie elust selleks ei jätkuks". 

Eesti rahva tahte sõnastamisegaoleks Ees
ti Kongress ka ise suurepäraselt hakkama saa
nud, sellest Rahvarinne oma esialgses 
suhtumises lähtuski. Rahvarinde tugevam 
poliitiline esindatus muutus aga vältimatuks 
võimulepürgivas Eesti Kongressis, siis kui 
sai üha selgemaks, et Kelam ja Laar olid 
käitunud endisaja võimumeeste moodi - rää
kinud Uhtja teinud teist. Kuid ega Rahvarin
net Kongressile ei oodatudki. Selle asemel 
tekkis hirm "ülevõtmise ees". (Lugegem vaid 
Rauna ja Herkeli toimetatud nn Eesti Kong
ressi lehte.) 

1 Eesti Kongressile mõeldes, Looming 1989, nr 1 
2 H. R e b a s, Ühe väliseestlase muljeid Eesti Kon 
1990. Rahvuslik Kontakt 1990, nr 2 (126), lk 26-27 

Ka Rahvarinde Eesti Kongressistja Komi
tee tööst kõrvalejäämise põhjused on asjale 
poliitiliselt vaadates niisama proosalised. 
Võimuorganina tegutsemise mandaati Eesti 
Kongressile valijad ei olnud andnud. Et Rah
varinne oli "suurim fraktsioon", ei tähenda
nud midagi. Võitluse teljeks kuulutas Mart 
Laar Kongressi jagunemise "rahvuslasteks" 
ja "vasakpoolseteks", st mitterahvuslasteks. 
Peagi selgus, et Eesti Kongressi liidreil oli 
"koostööst" samasugune arusaam kui "Isa
maal" 1992. aasta valimiste järel Riigikogus, 
mida ka deklareeriti: meil on enamus ja meie 
esindame eesti rahva tahet. Rahvarindele jäe
ti seega parimal juhul statisti, aga enamasti 
peksukoti roll. 

Seda demonstreeriti kohe kogu eesti rah
vale Kongressi esimesel istungil. Edgar Sa
visaarel ja mitmel teisel ei olnud illusioone, 
mis kongressil praktilisest koostööst saab. 
Juba "öövlibande"-stiilis kommentaaridele 
ülesehitatud Kongressi Leht ei ennustanud 
midagi head. Eesti Kongressi esimene istung 
osutus Rahvarinde kompromissi-valmile, 
eelkõige eesti rahva ühishuvile orienteerunud 
tiivale, mille seisukohti paljuski väljendas 
Marju Lauristin, väga karmiks kogemuseks. 
Peamiselt Kongressi pagulassaadikute (Tõnu 
Parming, Jyri Kork, Hain Rebas jt) mõnituste 
saatel visati Rahvarinne sisuliselt Kongressilt 
välja. Kuid andkem sõna selle aktsiooni ühe
le eestvedajale professor Hain Rebasele: 
"Rahvarinde fiasko... Rängalt kukkus kong
ressil läbi üksainus eelnõu, nimelt "Eestimaa 
Rahvarinde Eestseisuse", praktiliselt Marju 
Lauristini ja Rein Ruutsoo poolt sõnastatud 
"Pöördumine kõigi Eestis elavate rahvuste 
poole", mille motiveeris ja esitas Marju Lau
ristin. Need kolmkümmend reakest materdati 
(minu rõhutused R.R.) mitme esineja poolt nii 
keelelisest, stiililisest, semantilisest, ajalooli
sest, juriidilisest ja kes teab veel mis seisu
kohast - koguni mõnusa paroodiaga - pihuks 
japõrmuks. Tulemus: "seepöördumine" hää
letati maha, st võeti päevakorrast ära. (...) 
Lauristini täisäpardumisel, mis edastati ka 
raadios ja televisioonis, võis olla omaette po
liitiline tähendus." 

1, lk 1529. 
gressilt ja Eesti Komitee asutamiselt 11 -13. märtsil 
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Muidugi, nagu Rebas isegi suurepäraselt 
aru sai, olid sellel aktsioonil ettekavandatud 
poliitilised tulemused. Võidujoovastus pi
mestas, sallimatus kurdistas. Rahvarindele 
näidati koht kätte "viiel erineval moel". Kui 
siia veel lisada Hain Rebase samas kirjutises 
antud teisedki hinnangud, nagu näiteks see, 
et Kaplinski esinemine Kongressil oli inspi
reeritud KGB poolt, siis, nagu öeldakse, 
kommentaarid on liigsed. 

Kui Eesti Kongress oli muudetud ühe par
teidegrupi võimuorganiks (selline oli ajakir
janike värvile vaatamata Eesti ajakirjanduse 
üldine arusaam), siis polnud muud teed, kui 
lahkuda, sest provokatsioonilise ja destruk
tiivse tegevuse toetamine oleks tähendanud 
eesti rahva lõhestamist kuni kodusõjani (mil
lega mõni Komitee liider Rahvarinnet koguni 
avalikultajaleheveergudel ähvardas). Rahva
rinde juhtkonna eri tiibade edaspidine erinev 
vahekord kodanike komiteedega ei kujune
nud mitte suhtumise alusel iseseisvuse taas
tamise ideaalidesse, vaid selle taktika põhjal, 
mis suhtumises kodanike komiteede kaudu 
võimulepürgimisse valiti. Oli loomulik, et 
kodanike komiteede juhid hakkasid tõrvama 
neid, kes avalikult demonstreerisid, et nad on 
läbi näinud taktika: "aidake agiteerida või
muhaarava Eesti Kongressi eest, kuid selle 
juhtimises ei kavatse me kompromisse teha, 
meie teame kindlat jajagamatut tõde, järgime 
ERSP joont ja Kongress on meie oma". 

Savisaare vastu seejärel vallandunud 
Goebbelsi stiilis materdamise põhjuseks pol
nud mitte niivõrd tema "koostöövõimetus", 
vaid ta kindel kurss Rahvarinde poliitilise 
iseseisvuse säilitamisele ja oma poliitilise 
strateegia arendamisele. Eelkõige soovides 
vabaneda poliitilisest konkurendist, veensid 
ju Eesti Kongressi liidrid (sealhulgas ka Ju
han Talve) meid ühtevalu, et Rahvarinne 
peaks pärast Kongressi kokkutulekut oma te
gevuse lõpetama. Et see vabadust lähemale ei 
oleks toonud, on selge, küll aga oleks väga 
"ideeliste", "rahvuslike" loosungite alla või
mukoondamise tarvis plats puhastatud kon
kureerivast poliitilisest liikumisest. Eesti 
tuleviku seisukohalt - ajal, mil vabadus oli 
alles unistus, - oleks sellega kindlasti vähen-

I Eesti Kongressi materjalid. Rakvere, 1990, lk 

datud nii poliitilisi manööverdamisvõimalusi 
kui organisatsioonilisi ressursse. 

Juhan Talve täiesti õiges rõhuasetuses, et 
Eesti Kongress nägi endas Eesti iseseisvus
jõudude peamist esindajat, jääb täiesti aru
saamatuks väide, et 

"Eesti Kongress ega Komitee ei preten
deerinudki esindama Eesti Vabariiki rahvus
vaheliselt sügisel 1991" (lk 56). Kui nii, siis 
ei saa ma üldse aru, milleks Eesti Kongress 
kokku kutsuti ja milles ta nägi oma funktsioo
ni. 

Meenutagem, et Eesti Kongressi esimesel 
istungil võeti vastu deklaratsioon "Eesti 
Kongressi volitustest ja õiguspädevusest" ja 
"Eesti Kongressi tegevuskava Eesti Vabariigi 
iseseisvuse taastamisel". Viimases seisab: 
"Eesti Kongressi ainupädevusse kuuluvad 
Eesti Vabariigi riikliku ja rahvusvahelis-
õigusliku staatuse küsimused üleminekupe
rioodi vältel." Esimene aga väidab: "Eesti 
Kongress täidab Eesti Vabariigi volitatud 
rahvaesinduse ülesandeid ning taotleb oma 
volituste tunnustamist teiste riikide, sealhul
gas NSV Liidu riigivõimuorganite poolt. "Sa
mas kinnitatakse, et "Eesti NSV Ülemnõu
kogu ja tema poolt moodustatud omavalitsus 
on okupatsioonivõimu kohalikud haldusasu
tused. Eesti NSV haldusasutuste pädevusse 
kuulub tsiviilelu normaalse funktsioneerimi
se ja korra tagamine Eestis üleminekuperioo
di vältel". 

Eesti Kongressi kohustavaid otsuseid ain
sana esindada eesti rahvast rahvusvahelisel 
areenil polnud ka 1991. aasta sügisel veel 
keegi tühistanud. Nende jõusolekut oli kinni
tatud veel sellegagi, et 1991. aasta jaanuaris 
oli Eesti Komitee tühistanud Jeltsiniga sõl
mitud Vene Föderatsiooni ja Eesti Vabariigi 
riikidevahelise lepingu. Kui Tunne Kelam ja 
ta kolleegid pool aastat hiljem ei täitnud oma 
pühalikult võetud kohustust Eesti Kongressi 
otsuste elluviimise ees, siis tulenuksid sellest 
ju väga rasked järeldused nende lojaalsuse 
kohta Eesti riigi suhtes. Kogu Eesti Komitee 
tegutsemise loogika seisukohalt oleksid nad 
pidanud avaldama kõige teravamat protesti 
Ülemnõukogu püüdluste vastu saavutada en
dale rahvusvaheline tunnustus. Sest just 
Ülemnõukogu rahvusvaheline tunnustamine 

',7. 
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oli see, mida Eesti Komitee kartis kui vana
kurat välku. Seda ju Talvegi väidab, targu 
küll sidudes selle aastatega 1988-1989 ja 
ENSVga. 

"Mõned [Rahvarinde] prominendid käi
sid isegi Washingtonis ja Ottawas taotlemas 
mittetunnustamispoliitikast loobumist ja Ees
ti NSV tunnustamist" (J. Talve, lk 55). Ka
h e t s u s v ä ä r s e l t tuu les t võetud väi te 
kinnituseks ei esitata fakte. Siiski on huvitav, 
miks peaksime uskuma, et Rahvarinne oli 
Moskva-meelsem kui suuresti parteinomen-
klatuurist (pluss venelased) koosnev ENSV 
Ülemnõukogu, mis mitte ainult et ei nõudnud 
Molotov-Ribbentropi pakti avalikustamist 
koos kõigi sellest tulenevate tagajärgedega, 
vaid tunnistas 1989. aasta sügisel ka õigustü
hiseks 1940. aastal toimunud Eesti liitmise 
NSV Liiduga. Pärast Rahvarinde võitu 
Ülemnõukogu valimistel 1990. aasta märtsis 
hakati ellu viima juba 1989. aasta sügisel 
sõnastatud iseseisvumisprogrammi, milles 
oli oluline koht Lääne poliitikal mitte tunnus
tada legaalseks NSV Liidu okupatsiooni Ees
tis. 

"Mittetunnustamise poliitikast loobumi
se" propageerimine olnuks - sõltumata sel
lest, mida ta ise mõtles, - iga poliitiku 
enesetapp. Okupatsiooni eitamisele ei lei
duks mingit seletust, kui just mitte uskuda, et 
Rahvarinde juhid olid Eesti iseseisvuse ja 
rahva veendunud vaenlased, kes polnud sidu
nud oma tulevikku mitte iseseisvusega, vaid 
Moskva võimuga. 

Väita, et Savisaar, Lauristin, Valk, Veide
mann, Hint, Kaevats jt ei soovinud Eestile 
iseseisvust, on lihtsalt solvav. Reastasin mee
lega nimesid, sest abstraktse inimestegrupi 
vastu süüdistusi esitada on lihtsam. Igaühele 
neist inimestest kuulub aga silmapaistev koht 
Eesti iseseisvuse kavandamisel ja taastami
sel. 

1988-1989 Rahvarindel mingit olulist vä
lispoliitilist kaalu polnud. 1990. aastal vahi
koera rolli asunud Eesti Komitee selle koha 
pealt vaikib. "Savisaare okupatsioonivalit
suse" - mille välisminister oli Lennart Meri 
- iga välismaal saavutatud tunnustuse peale 
väga kõvahäälselt protestinud pagulasorgani-

1 Vt Renewal and Challenge: The Baltic 
Cooperation in Europe. Washington, 1990. 

satsioonid (lugege vaid Rikkeni mõnitavaid 
kommentaare 1990. aasta oktoobris toimu
nud Lennart Meri Pariisi-visiidile) pole seega 
mingeid paljastavaid dokumente jätnud. 
1990. aasta kevadel, pärastLeedu iseseisvaks 
kuulutamist, veenis Leedu Vabariik kogu 
Baltikumi tegema kihutustööd, et Läänes 
mindaks anneksiooni ja vägivaldse NSV Lii
tu inkorporeerimise mittetunnustamise polii
tikalt üle nende seaduslikult, de jure 
taastatud sõltumatute riikide de facto tunnus
tamise poliitikale. Ainus Eesti Komitee poolt 
protestitud Savisaare valitsuse tunnustamise 
küsimuse tõstatus pärineb 1991. aasta keva
dest, Vilniuse veresauna ja parlamendi piira
mise järgsest ajast. Kirja teel uuris Savisaar 
võimalust saada valitsusele diplomaatiline 
kaitse. Ja selgi korral selgitati (USA rahva
esindaja kaudu) valitsuse (NB!), mitte riigi 
tunnustamise võimalusi. 

1991. aasta sügisel tunnustas maailma 
avalikkus EV Ülemnõukogu ja seadusliku 
valitsusena seda institutsiooni, mida Talve 
mõttekaaslased Eesti Komitees ei olnud ku
nagi teisiti nimetanud kui "okupatsioonivõi
mude haldusstruktuuriks". Pea kogu propa
ganda Eesti Kongressi juhtide võimuleaita
miseks osutus tühjaks vaevaks, kuid selle 
toeks loodud poliitiline mütoloogia elab eda
si. 

"Mittetunnustamispoliitika, lääneriikide 
toe ja üldse pagulaste poliitilise tegevuse tä
henduse mahategemine paistis olevat (minu 
rõhutus - R.R.) 1988-89 Rahvarinde poliiti
ka üks eesmärke" (Talve, lk 55). Kõvasti 
öeldud. Huvitav, millele siis Rahvarinne 
oma poliitika üldse rajas? Olin ise neil aastail 
tunnistaja paljudele Eesti jaoks oluliste (USA 
jt) riikide poliitikutega toimunud koostöövai
mulistele läbirääkimistele ja kokkulepetele. 
Ma ei tea, millele rajab oma väite Juhan Tal
ve, Eestit külastanud ja uurinud USA poliiti
kuile aga jäi Rahvarindest just vastupidine 
mulje. Oma raporteis USA administratsioo
nile rääkisid nad selle kohta kindlasti tõtt. 

Mis puutub "mittetunnustamispoliitika 
mahategemisse", siis see ei sobi kuidagi ühte 
ei Rahvarinde dokumentidega ega tegevuse
ga. Ühes oma "mittetunnustamisele" pühen-

:s 1988-1989. US Commission on Security and 
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datud huvitavas analüüsis väidab Talve, et 
selle mõiste tõeliseks sisuks on Balti riikide 
annekteerimise õiguskehtivuse mittetunnus
tamine. Nagu teada, saavutas just Rahvarin
ne (sealhulgas juhtivalt Edgar Savisaar), 
Molotov-Ribbentropi pakti olemasolu tun
nistamise ja tühistamise Moskvas.2 Sellega 
viidi lõpule ERSP algatatu, saavutati see, 
mida ERSP pidas iseseisvuse nurgakiviks, ja 
tehti ju Eesti jaoks väga olulisi pingutusi mit
tetunnustamispoliitika põhistamiseks. Või 
kuidas? 

Rahvarinde realistlik hoiak Lääne äärmi
selt Gorbatšovi-meelse praktilise poliitika 
suhtes pole vaidlustatav. Lääne negatiivne 
reaktsioon Leedu iseseisvusdeklaratsioonile 
pidi mõneski asjas illusioonid lõpetama. (Lu
gegem sinna juurde vaid USA suursaadiku 
Strobe Talboti mälestusi.) Ja ega 1991. aasta 
sügisel siiski ükski suurriikidest Eestit enne 
Jeltsini-poolset allkirja ei tunnustanud. Ei 
oska vastu vaielda ka pagulaseestlasest pro
fessori Hain Rebase hinnangule: "Eestis ei 
tasu meie välisesinduste ja keskorganisat
sioonide tõhusust üle hinnata. Ja tont teab, 
kas just kauge USA ja selgelt amerikanisee
runud eestlaskonna peale ehitamine ongi nii 
kasulik?"" Nähtavasti peavad ka pagulased 
omavahel oma rolli suhtes kokku leppima. 

Mis puutub Rahvarinde ja pagulaste suh
tesse, siis kõigepealt ei saa siin rääkida pagu
lastest "üldse". Savisaare nn Peaministri 
Majandussõprade Klubi, kus oli arvukalt tun
tud pagulasi, või Rein Taagepera presidendi
kandidaadiks seadmine ei sobiks nagu 
üldistava teesiga. Ja jällegi rõhutaksin seda, 
et n-ö poliitilistes terminites arutlemine an
nab teatavast vastasseisust hoopis teise pildi. 
Pagulaste keskorganid esindasid kindlaid po
liitilisi jõude. Jah, kaikameeste sümpaatia 
mitte ainult ei kuulunud ERSPle, vaid Rah
varinne, eriti aga Savisaare valitsus said tun
da mõnede, eelkõige Mari-Ann Rikkeni 
(Kelam) kureeritud pagulasorganisatsiooni
de leppimatut vastutöötamist. 

Läti ja Leedu rahvuslikult mõtlevad ja po
liitiliselt vähem kitsarinnalised pagulasjuhid 
tegid ka oma siinsete rahvarinnetega väga 
tihedat koostööd, kutsusid neid USAsse külla 
jne. Juhan Talve enda esitatud nägemus Ees
timaa Rahvarindest kui Eesti iseseisvuse põ
himõttelistest vastastest (milles on kokku 
võetud pagulaskonna juhtorganisatsioonide 
avalikult deklareeritud positsioon) jätab ruu
mi ainult ühele järeldusele: pagulasliidrid ise 
ei jätnud endale muud võimalust, kui aktiiv
selt tegutseda Eestimaa Rahvarinde vastu -
kuni selleni, et Savisaarel ähvardati USA vii
sa kinni panna! Samas tehti kõik, et pagulust 
tervikuna Rahvarinde vastu häälestada. Ei 
põrkutud tagasi võltsingutestki nagu see, et 
peaminister Savisaare tervitusläkitusest eest
lastele kogu maailmas tsenseeriti pagulasleh
tedes väl ja p a g u l a s t e l e s u u n a t u d 
tervituseosa! 

"Mulle on teadmata, millised poliitilised 
jõud on planeerinud kodakondsuse ja sellega 
seotud omandi-ja ja sotsiaalsete õiguste ka
sutamist hoovana, millega sundida asustus
koloniste lahkuma" (J. Talve, lk 57). Kuidas 
seadusandluse abil koloniste lahkuma sundi
da, oli Eesti Komitee istungite üks arutlusai
neid. Loodan, et protokollid on alles. 
Lehitsegem ka Eesti Komitee dokumente. 
"Oma rahvusliku identiteedi säilitamiseks 
vajalik enamus tuleb eestlastel saavutada vä
givallatul teel... Nimetatud eesmärki peaksid 
teenima nii kehtestatavad seadusandlikud ak
tid (minu rõhutus - /?./?.) kui ka kujundatav 
rahvuspoliitika, eriti aga kodakondsusseadus 
ja repatrieerimislepe Venemaa ja teiste riiki
dega." Eesti Komitee otsus "Eesti Vabariigi 
omandiõiguste taastamise ja omandireformi 
alustest": "Omandireformiga tuleb sätestada 
Eesti Vabariigi kodanike eriõigused teiste rii
kide kodanike ees omandiõiguse valdkonnas. 
(...) Ei saa tunnustada põhimõtet (minu rõhu
tus-/?./?.), et kinnisvara (...) omandamisel on 
võrdsed õigused kõigil isikutel, kellel on sis
sekirjutus Eestis."" Piirang kinnisvara oma-

1 J. T a I v e, Eesti Vabariigi õigused püsivad muutumatutena. Looming 1989, nr 12, lk 1682. 
2 H. L i n d p e r e , MRP. Raske ülestunnistus. Tallinn, 1993. 
3 Rahvuslik Kontakt 1990. nr 2 (126), lk 24. 
4 Eesti Komitee avaldus Eesti Vabariigist kui rahvusriigist. Rmt: Eesti Komitee dokumendid 
1990-1991. lk 58. 
5 Eesti Komitee otsus Eesti Vabariigi omandiõiguste taastamise ja omandireformi alustest, lk 20. 
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misele sellises formulatsioonis on vastuolus 
inimõigustega ja seetõttu pole seda ka Eesti 
Vabariigi uues Põhiseaduses. Põhimõte on 
võrdsuses, ja erandid on võimalikud (nii on 
see ka erastamist käsitlevas seadustikus). 
Eesti Komitee koosolekutel toimunud mõtte
vahetusest järeldus üheselt niisuguste sätete 
mõte: tekitada mittekodanikele pehmelt öel
des "diskomfortne olukord" Eestis. Hr Põld
vere sõnastas aga hiljem juba 
parlamenditoolist nõude: seadused tuleb teha 
sellised, et mittekodanikud tunneksid, et maa 
nende jalge all põleb. 

Kuna mitte-eestlaste rohkuses on nähtud 
ühte peamist ohtu rahvusriigile, siis korrigee
riksin Talve väite, et mitte-eestlaste "loomu
lik iive on eestlaste omast suurem" (lk 56). 
Nii see oli, kuid üheksakümnendate aastate 
algusest algab kindel vastupidine tendents, 
mille tulemusena venelaste negatiivne iive on 
eestlaste omast suurem. 1992. aastal oli eest
laste iive -783, muulastel -1333, 1993. aas
tal eestlastel -2810, muulastel -3286.' 1994. 
aastal oli muulaste negatiivne iive juba üle 
nelja tuhande! Aga midagi rõõmustavat ma 
tuleviku seisukohalt selles tendentsis ei 
näekski: kodueestlaste lapsed peavad hakka
ma ülal pidama mitte-eesti pensionäre. 

"Setsessionistliku ja järjepidevusliku " pa
radigma vastandamine Rahvarinde ja Eesti 
Kongressi poliitika alusena on kongressi
meelse üldisema arusaamana eksaktselt esi
tatud ka oponeeringus (J. Talve, lk 58). Seda 
vastandust kordab ka Lauri Vahtre. 

Niisuguse klassifikatsiooni kasutamine 
Eesti Kongressi ja Rahvarinde positsioonide 
püsivaks vastandamiseks ei aita aga kaasa 
Eesti lähiajaloos tegutsenud jõudude rolli 
mõistmisele. Ainsad, kes setsessionismi-ter-
minoloogias Eesti poliitilise tuleviku üle aru
tasid, olid - mõni aeg - EKP ja -järjekindlalt 
- intrid. Oma otsusega 1989. aasta sügisest 
(12. novembril 1989) tunnistas juba vana 
Ülemnõukogu 1940. aasta liitumisotsused 
õigustühiseks. 2. veebruaril 1990 võeti Lin
nahallis saadikute koosolekul Eesti riikliku 
iseseisvuse kohta vastu deklaratsioon, mis 
väidab põhimõtteliselt sama mis Eesti Kong
ressi otsus. 1990. aasta märtsis toimus Rah
varinde eestvedamisel Eesti Vabariigi 

1 A. Ruusmann , Kauane mure, mis meist saa 

iseseisvuse taastamise küsimuses referen
dum. 1990. aasta kevadel asusid sisuliselt 
Rahvarinde domineeritud Ülemnõukogu ja 
valitsus iseseisvuse taastamisele. 

Mõistan, et Eestimaa Rahvarinde posit
siooni erinevus kodakondsuse küsimuses (ja 
sellel on side riikluse jätkuvusega) on selgesti 
adutav. Kuid kõik väited Rahvarinde "nullva
riandist" kui automaatsest optsioonist koda
kondsuse jagamiseks tulnukaile lasuvad 
Eesti Komitee ideoloogide südametunnistu
sel. Ja kui loen neid jätkuvalt korratavat, siis 
tekib kahtlus, et mõned inimesed pole huvi
tatud tõest, vaid jätkavad ideoloogilist võit
lust. 

"...kuuekümnendad aastad aretasid sugu
põlve, kelle maailmavaade ja mõtteviis takis
tavad veel kaua Eestit muutumast tõeliselt 
demokraatlikuks Euroopa riigiks" (Viivi 
Luik Juhan Talve tsiteerituna, lk 58). 

Nn kuuekümnendate aastate põlvkonna 
teema sissetoomisel on selge loogika: otsida 
Rahvarinde "reeturluse" juuri. Mõistan, et 
niikaua, kuni uurimused puuduvad, tuleb 
neid aastaid velmates paratamatult läbi ajada 
kirjanike tsitaatidega. Minu arhiivis on selli
seid, kuuekümnendaid aastaid Viivi Luige 
impressiooni tasemel iseloomustavaid vi
sioone ligi sadakond. Ühel osalisel - Viivi 
Luigel - on loomulikult õigus oma nägemu
seks, see rikastab kogupilti. Kuid minu küsi
mus kõlab: miks on tema mõttekäik 
muutunud mõnedele püsitsitaadiks ja miks 
keegi, kes ise pole osa saanud nende aegade 
rõõmudest ja muredest Eestis, on nii veendu
nud, et just see mõttearendus on esindav, ja 
püüab mulle seda peale suruda kui üldkehti
vat tõde? 

60. aastate põlvkonna manamise taga on 
väga selge poliitiline huvi. Teataval osal si
sepagulastest poliitikutest ei olnud 80. aastate 
lõpu võimuvõitluses edu saavutamiseks 
muud valikut, kui keskenduda kuuekümnen
date aastate haritlaste- ja intellektuaalide-
põlvkonna "paljastamisele". Nood jäid 
vallandunud võimuvõitluses lihtsalt jalgu. 
Loogika on üsna lihtne: must-valge, juba ülal 
esitatud ärategemise-skeem - pagulased 
(sise- ja valis-) contra kommunistid - oleks 
muidu olnud rikutud. Oh kui hea oleks olnud 

? Eesti Sõnumid2\. 09. 1994. 
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tulla metsast või mere tagant ja panna vanad 
stalinistid seina äärde! Kuid Eestis oli veel 
Eesti-aegsete inimeste poolt (kahtlemata kol-
laboratsiooni tulemusena nõukogude võimu
ga) antud elu uuele põlvkonnale, kellel oli 
õnnetus sündida valel ajal ja valel maal (st 
mitte paguluses ja mitte pärast 1968. aastat) 
ja kellel oli olnud ka jultumust mitte minna 
in corpore metsa. 

"Rahvarinne ei saanud aga vahetult vas
tanduda EKPle, sest ta poliitiline eesmärk oli 
võimu demokratiseerimine, mitte selle haa
ramine. J. Talve teeb sama vea, mis paljud 
Lääne politoloogid, käsitades Rahvarinnet 
võimuambitsioonika erakonnana ja seejärel 
vastandades talle teisi poliitilisi jõude era
kondlikul alusel" (Rein Veidemann, lk 185). 

Mina küll ei näe Rahvarinde võimutaot
luste möönmises midagi taunitavat või aja
loolise tõega vastuolus olevat. Veidemanni 
väide oleks täpsem, kui see arvestaks Rahva
rinde strateegia muutumist koos võimaluste 
arenguga. 1988. aastal oli perestroika toeta
mine ja demokratiseerimise-loosung väga 
tõhus madjakas perestroikavastase Karl Vai
no vastu ka hiljem sellest mitte midagi mäle
tavate "tõeliste rahvuslaste" käes. Kuid ka 
avalikku võimuvõitlusse astumine oli kom
munistliku partei haarde nõrgenemise faasis 
loomulik. Just selle võitluse mahavaikimisest 
ammutab Juhan Talvele lähedane poliitiline 
liin argumendi, et Rahvarinne polnudki muud 
kui EKP käealune perestroika toetuseks. Ja 
sedasama võitlust ei suuda EKP liberaalne 
tiib siiani Rahvarindele andestada (Savisaa-
re-Alliku laialt tähelepanu äratanud vastu
olu üks allikas on just siin). 1988. aastal 
alustanud Rahvarinne oli alles organiseeruv 
rahvapartei, tekkiv kodanikuühiskond riigi
partei võimumonopoli murdmiseks. 1990. 
aastal aga oli see minu arvates juba võimu
partei ja 1991. aastal suuresti Savisaare par
tei. 

Olen nähtavasti lugenud enam ikku sellest, 
mis Läänes Eesti kohta ilmunud, ja pean 
ütlema, et Lääne politoloogia üldjuhul, kaasa 
arvatud RFE analüütikud, ei tee "seda viga, 
mis Juhan Talve". Lääne politoloogide ja 
sotsioloogide jaoks on keskne sündmuste 
dünaamika, "võimaluste struktuuride" {op
portunity structures) tekkimine, "demokraat
liku avalikkuse" (public sphere) arenemine, 

nende ärakasutamine raskesti ennustatavalt 
muutuvas või üldse vastu kõiki prognoose 
lagunevas kommunistlikus maailmas. 

Oma eri strateegiatega vabadusliikumisse 
lülitunud poliitiliste jõudude lahterdamisel 
tõmmatakse Eestit käsitledes põhiline oluline 
eraldusjoon Moskva ja Eesti, eestlaste ja ve
nelaste, EKP nomenklatuuri ja iseseisvuslas
te vahele. Baltikumi ja Eesti vabanemises, 
rahvusriikluse taastamises nähakse paljude 
iseseisvumise heaks toiminud jõukeskuste 
ühispingutuste tulemust. Erilist tähelepanu 
leiab Balti rahvaste paindlikkus, poliitiline 
tarkus, samm-sammu-järel-taktika jne (IME 
projekt, suveräänsuse periood) (vt nt Kristi-
jan Gerneri, Kalervo Hovi, Boris Meissneri, 
Graham Smithi, David Salomoni, John 
Hydeni, Anatol Lieveni, Walter Clemens Jr-i, 
Rein Taagepera, Toivo U. Rauna jt töid). 
Väga tähelepanuväärse raamatu on toona va
litud taktikast mänguteooria valgusel kirjuta
nud juba mainitud Hedlund ja Gerner. 
Igatahes Kesk-Euroopa antikommunistliku 
revolutsiooni, selle dünaamika ja liikumapa-
nevatejõudude kohta üldiselt kirjutatu taustal 
näib teataval osal Eesti poliitikutest ja publit
sistidest olevat väga omalaadne ja originaal
ne positsioon. 

Erinevused tulenevad muidugi suuresti ka 
eri kirjutajate professionaalsusest. Kuid põhi
seletus peitub ikkagi poliitilises huvis, just 
selles võimustrateegias, mille avalikustami
ne tundub ebamugavana. Võimustrateegia-
terminoloogias kõnelemine on olnud 
ebamugav nii Kongressi kui ka Rahvarinde 
mõnedele juhtidele, kuna kõneldi ju kogu 
rahva nimel. Võimustrateegiast aga johtus, 
et puhtparteilistel kaalutlustel lülitati vaenla
se kujusse ka neid, kes võitlesid Eesti iseseis
vumise eest teisel teel. 

Lõpuks püüaksin omalt poolt seletust anda 
ühele Juhan Talve esitatud väga olemuslikule 
küsimusele. 

"Ma pole kunagi aru saanud, mis selles 
õigusliku järjepidevuse doktriinis on olnud 
paljudele vastumeelt - välja arvatud muidugi 
iseseisvuse vastased" (lk 55). 

Lühidalt öeldes, ega Eesti iseseisvuse 
taastamise vastu pole Rahvarindest keegi ku
nagi olnud. Taastamine on olnud iseseisvu
mise raudvara. Kuid et doktriini järgimine 
pole olnud võimalik, oli Rahvarindele selge 
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juba 1988. aastal ja selge ka Talvele. Eesti 
Vabariiki ei taastatud ju 1940. aastal kehtinud 
Eesti Vabariigi Põhiseaduse alusel, nagu 
määras Kongress! Ka Kongressi eri otsusega 
seatud Tartu rahu järgsete piiride nõudmisest 
on nüüdseks loobutud. Samas terroriseeriti 
Eesti Komitee poolt järjekindlalt Rahvarinde 
valitsust, kes seadis sisse kontrolli praegusel 
kontrolljoone]. Nn järjepidevusest, mida ka 
Kongressi enda poolt ainult "vajaduse järgi" 
rakendati, sai võimuvõitluses propagandist
lik relv Rahvarinde vastu, kes juba tollal rea
lismi positsioonidelt rääkis ja proovis teha 
seda, mille "Isamaa" hiljem vaikselt teoks 
tegi. 

Võimul olnud Rahvarinde jaoks oli eba
mugavaim see, et "järjepidevuse" nimel pan
di jalg taha kõigile vähegi olulistele saavu
tustele, olgu siis majanduspiiri sisseseadmi
ne, referendumi korraldamine või lipu Pika 
Hermanni torni heiskamine. 

Samal ajal omistas "Eesti Kongressi tege
vuskava Eesti Vabariigi iseseisvuse taastami
sel" järjepidevusele iseenesliku või taevaliku 
toimimisjõu, sisaldamata mingit tegelikku 
kava peale 1938. aasta Põhiseaduse mugan
dustega rakendamistehnika. Selle ootamise 
või vallandumise tulemusi tegelikkuses pol
nud nagu 45 aastat küll eriti näha olnud. 
Järjepidevus vastandati järjekindlalt prakti
listele reformisuunalistele tegevusliinidele. 

Säravalt sõnastas selle vastanduse Tunne 
Kelam Eesti Vabariigi aastapäeval 1989. 
veebruaris: "Suutnuksid Eestile suurema ise
seisvuse taotlejad tõsta oma pilgud Kremli 
tornide horisondist kõrgemale, et parandada 
vahekorda Kõige Oleva Issandaga, oleksid 
nad ehk avastanud hoopis avaramad võima
lused kitsikusest pääsemiseks. Julgen väita, 
et kui meie reformaatorid oleksid ühe sajan
dikugi Moskva ametkondade uste kulutami
seks läinud energiast suunanud siiraste 
palvetena taevaste ja maa Looja poole, või
nuksid reaalsed positiivsed nihked Maarja
maal olla kümme korda suuremad. Mineviku 
valusad kogemused õpetavad, et Eesti rahva 
hea käekäik ei ole mõeldav ilma Jumala õn
nistuseta. Seda hakkavad kobamisi ja viima
ses hädas aduma isegi eelseisvast 

l ERSP Toimetised 1989, nr 3, lk 16. 

katastroofist kohkunud kutselised poliiti
kud."1 

Tähelepanuväärne on, et millegipärast ei 
viirastu Tunne Kelamile Eesti tulevikuna 
mitte iseseisvus, vaid "katastroof. Lubagem 
küsida, millele tuli Eesti Kongressi juhtide 
järgijatel siis toetuda, mida oodata? Musta ja 
valge, taevase ja maise, rahvarindelase ja pa
gulase vastandamise "revolutsiooniline" 
skeem (kui kasutada Talve sõna) võttis Eesti 
Komitee võimustrateegia põhilise elemendi
na siin lausa spirituaalse kuju. 

Jagan mitmete uurijate arvamust, et ilma 
aastatel 1989-1990 Baltikumi saadikute 
pooltMoskvas saavutatuta poleks 1991. aasta 
sügisel Moskvas olnud pinnast jah-sõna tule
miseks. Selleks oli vaja tollal veel mõjuka 
Vene demokraatia survet Jeltsinile, kes teata
vasti pole demokraat. Veelgi enam - üsna 
üldtunnustatud on arusaam, et ka Impeeriumi 
lagunemine poleks ilma Baltikumi saadikute 
osaluseta sel viisil ja nii kiiresti teoks saanud. 

Kahe iseenesest paralleelse iseseisvumist 
kavandava tegutsemissuuna vastandamine 
seletub sellega, et Eesti Komitees said juht
positsiooni inimesed, kes tahtsid muuta selle 
institutsiooni oma võimustrateegia tööriis
taks. Oli selge, et iga Moskvas saavutatud edu 
tugevdab Rahvarinde positsioone, sest ka 
Lääs, nagu hiljem, sügisel 1991, järjekordselt 
ilmnes, peab partneriteks ainult neid, kellega 
räägib Moskva. Järjepidevuse doktriini dog
maatilisel käsitlusel rajanev võitlus igasugu
se edu vastu Moskvas sai Eesti Kongressi 
võimustrateegia osaks. Siit kõik need Koma-
rovkad, lepingute tühistamised, salalepingute 
insinueerimised jne. Kas see nüüd just Eesti 
iseseisvumisele kaasa aitas, selles küll kaht
len. 

Kinnitan veel kord, et vaadeldes Eesti 
Kongressi teatava "võimustrateegiana" ei 
süüdista ma sellega kedagi. Võimu poole pür
gimine Eesti iseseisvuse huvides on legitiim
ne tegevus. Eesti Kongress oli peaaegu et 
geniaalne leiutis ja eesti rahva vaimujõu to
hutu saavutus. Olen alati imetlenud inimesi, 
kes tahavad endale poliitiku karmi saatust. 
Eesti Kongressi kokkuvariseminegi ei ole 
mulle müstiline. See sai vältimatuks siis, kui 
erakonna või koguni grupi poliitilised huvid 
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seati kõrgemale rahvuse huvidest ja püüti iga 
hinna kasutada Eesti Kongressi autoriteeti 
selleks, et praktilisi samme iseseisvuse suu
nas liikumisel ja selle ettevalmistamisel dis
krediteerida, "Savisaare okupatsioonivalitsu
sele ara teha". Võitlus Savisaare vastu muu
tus lõpuks tähtsamaks kui EKP blokeerimine, 
viimasega mindi lausa koostööle. (Põhimõt-

VEAPARANDUS 

Paul-Ecrik Rummo artiklisse "Veel kord rah
vusriigist" (Vikerkaar 1995, nr 5/6) on sattu
nud paar eksitavat trükiviga. Lk 179 
vasakpoolse veeru esimese lõigu lõpus on 
sõnad "erandlikust kirest", kuid mõistagi 

telageduse tipp oli ka nn "enamlaste-kelam-
laste" lepe ajal, kui Allik kuulus EKP büroos
se.) Mitte eesti rahva "müstiline hingeelu" 
(nagu väidab Talve), vaid praktiline meel, 
hea poliitiline vaist, viis rahva eemale või-
mujanustejuhtide vähekonstruktiivsest polii
tikast. 1991. aasta "augustikompromiss" oli 
kaine mõistuse võit ajaloo palge ees. 

räägib Paul-Eerik Rummo "erakondlikust 
kirest". Parempoolse veeru alt 3. reas on lu
geda "indiviidide puhtsubjektiivse tuju", p.o 
"indiviidide puhtsubjektiivse taju". Vaban
dame! 
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