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GEORGE GORDON NOEL BYRON 
Sauli laul enne viimset lahingut 
Inglise keelest tõlkinud Udo Uibo 

Sõdurid! Juhid! Kui mõõk lööb või piik, 
Sauli siis ees ootab jumalariik; 
Korjus las maha jääb teele - mis sest, 
Minge ja verd laske vaenlastest! 

Kui aga taganeb vägi, kõik muu 
Kõrvale heida siis, kannupoiss truu, 
Häbi et pesta, tee ära üks töö, 
Mõõk haara pihku, surnuks Saul löö. 

Hüvasti kõik, Jumal juhtigu teid! 
Joonatan, miski ei lahku vii meid -
Kas me käes küütleb taas kuningasau 
Või tuleb surm ning päästab me au. 

• ' 



JAAN KROSS 
PUNKTIIRID 
(Katkend romaanist) 

Paar nädalat hiljem, õtse pärast jõulueelsete eksamite sooritamist ja kalendri 
järgi lausa pühadeks, sõitsime üheskoos Tallinna: paater, Jauram, Toomas ja 
mina. Pluss - Riina. Meie neli ülesandega "Amicuse" ja Riina ülesandega 
"Harmonia" poolt. 

Sõitsime teises klassis, tähendab tumesinise sarnetpolstriga kupeevagunis. 
Sest meie tudengikaardid andsid meile viiskümmend protsenti hinnaalandust 
ja meie poolehinnalised piletid maksti meile seltside poolt välja. Aga seda ma 
räägin selleks, et seletada, kuidas me sattusime sõitma seltskonnas, kus sõitsi­
me. 

Kohtasime neid vaguni koridoris juba enne rongi liikveleminekut ja saime 
teada, et nad sõidavad naaberkupees, kaasvilistlased nagu nad olid: professor 
Pruul ja luuletaja Petkel. Pruul surus Riinal onulikult kätt: 

"Ahaa, preili sõidab pealinna isa-ema rüpes jõulusid pidama?" 
"Muidugimõista," ütles Riina hambaid välgutades. 
"Ja sina sõidad - mis asjus?" pöördus Pruul paatri poole - "sina sõidad 

lihtsalt kui noore daami rüütel? Ja need noormehed - need on rüütli paažid, 
eks ole? Õigus! Ma olen ju kuulnud, et sina, Indrek, pididki preili Lääguse 
rüütel olema?" 

"Igal ajal," naksatas paater - "niivõrd, kuivõrd ta lubab." 
"Jumal hoidku, et sa rohkemat püüaksid -" ühmas Pruul mingi sünge 

huumoriga ja pöördus Riina poole tagasi: 
"Ja mida siis teie härra isa praegusel segasel ajal teeb? Advokaaditab? Nojaa, 

miks ei. Seda veel võib. Õieti panen ma imeks, et Uluots ei kutsunud teda oma 
valitsusse. Või kutsus? Aga tema ei läinud? Kuidas? Ah preili ei tea? Ei, noh 
- see oleks olnud ju ikkagi ilus temp. Liiga elegantne meie härra uue peami­
nistri jaoks: kutsuda Nõukogude survel ümbermoodustatud valitsusse - sot­
siaaldemokraat! Mis? Kas sina ei leia?" pöördus ta Petkeli poole. "Ahsoo -
sina preilit ei tunnegi? Ja mina ei märka esitleda -" 

Ta esitles Riinale Petkelit ja Petkelile Riinat, mille peale Riina välgutas 
mõlemale onule valgeid hambaid ja volksutas siniseid silmi ning ütles: 

"Aga härra professor, kas te arvate, et Tartu tudengite seas leidub kedagi, 
kes luuletaja Petkelit ei tunne?!" 

Luuletaja Petkel tegi Riinale galantse kummarduse. See tuli tal ta massiivse 
pea ja jämeda kaela ning mingil tabamatul moel kivist lihavõttesaarlasi mee­
nutava näo kiuste sujuvalt ja seltskondlikult välja. Ta ütles: 

"Oo jaa, preili Läägust tunnen ma nägupidi küll. "Wernerist" ja "Kolmest 
koopast" vähemalt. Aga oma esteetikaloengutel pole ma teda vististi silmanud 
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- Ah soo, ah preili õpib hoopis juurat? Noh, sel juhul olen ma juristidele 
esteetikute nimel kade - " 

Professor Pruul pigistas vasaku silma kinni ja ütles joviaalselt: 
"Preili Laagus - ärge mu sõpra Giovannit sellepärast peljake. Ta ei ole 

tegelikult kuigi ohtlik. Nagu liiga galantsed keskealised härrad harilikult. Aga, 
kuulge, noorsugu -" nüüd pöördus ta meie kõigi poole - "siirdugem meie 
kupeesse! Heade lammaste printsiibil mahume me ju ühte kupeesse ära!" 

Kui me end sinna paigale hakkasime sättima, torgatas mulle pähe: professor 
Pruul pidi ilmsesti võtnud olema. Sest nii lahedana polnud ma teda veel näinud. 
Mõne hetkega olime nende pool kohad kätte leidnud, Pruul ja Petkel ning 
nende vahel Riina ühel ja paater minu ning Toomaga vastasistmel, Jauram, 
seljaga akna juures väikesel trepp-taburetil istmete vahel. Ja sedamaid tiriski 
Pruul portfellist pudeli esile. See oli kolmandiku võrra juba kergendatud lapik 
"Courvoisier". Ta kruvis pitsivõtuks mõeldud kullakarva korgi pudelilt maha, 
kallas selle - rongi liikumise kiuste piiskagi vaibale ajamata - pilgeni täis ja 
ulatas Riinale: 

"Hügieeni asja, kui see preilile probleemiks on, ajab konjak täiuslikult ära -" 
Riina võttis pitsi pisut hädisel ilmel vastu, aga ütles sealsamas väga sujuvalt: 
"Niisugused konjakised reisikombed on ju üldiselt härrade asi. Aga naisõi­

guslane, nagu ma olen, ei hüppa ma alt ära. Proosit!" 
Üle kolme millimeetri ta siiski ei rüübanud, vaid sirutas pitsi professor 

Pruulile. See täitis selle oma äsjasel jõulistäpsel moel pilgeni, ja Riina ulatas 
selle Petkelile: 

"Härra luuletaja kord -" 
Kui ring oli täis, kusjuures kõik peale Riina olid rüübanud korgitäie põhjani, 

ja Pruul oli enda oma januselt tühjaks kummutanud, pigistas ta silmad kissi: 
"Me sattusime sõber Giovanniga juba jaamatulekul vaidlusse -" 
Paater küsis: "Anna andeks, mis ajast kutsutakse vilistlast Petkelit Giovan-

niks-?" 
"Äh -" lõi Pruul peaaegu ebaviisakalt käega - "mina kutsun. Möödunud 

nädalast. Ta on itaalia luuletajaid tõlkinud ja luges mulle ette. Las ta siis olla 
natuke aega Giovanni. Varsti me oleme kõik nagunii Ivan Ivanovitšid." 

"Jälle hakkad sa peale!" hüüdis Petkel - "Aga kust sa tead, võibolla ei lähe 
asjad siin ikkagi mitte nii -" 

"Kust ma tean -" ühmas Pruul otsekui läbi hammaste - "Ma ütlen sulle: selle 
maa äraneetud ajaloolisest kogemusest." 

"Olgu nii," oli Petkel nõus, "ma ei vaidle vastu: meie suveräänsust on paktiga 
kitsendatud. Aga ära kustutatud seda ju ei ole! Suures osas on see ju ikkagi 
alles. Mispärast tahad sa institutsiooni, mis veel reaalselt alles on, mis hõõgub 
ja elab - mispärast tahad sa seda oma skepsisega maha materdada?! Jumala 
eest - oma skepsise - ma ütleksin mustade marmorrahnudega - mustade ja 
loogiliselt lihvitud marmorrahnudega - lömastada ja lämmatada? Mis mõnu 
see sulle pakub?!" 
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"Kui sa teada tahad -" ütles Pruul juba täiesti läbi hammaste - "üleoleku 
mõnu heausklike lollide suhtes, kes midagi loodavad!" 

"Kallis mees," vaidles Petkel - "isegi, kui me mööname, et see, millest me 
rääkisime, ei tarvitse, aga v õ i b halval juhul olla Moskva lõplikuks sihiks -
isegi siis -" 

Mina küsisin: "Vabandust, aga m i d a te silmas pidasite?" 
"Lääne-Venemaa rahvuslikku puhastust," ütles Petkel. 
Pruul täiendas: "Moskva on ju üritanud seda nelisada aastat! Ja enamlaste 

ajal eriti: karjalased Karjalast ära, ingerlased Ingerimaalt ära, eestlased Pihkva-
ja Oudovamaalt ära. Venelased asemele. Ja varsti ka eestlased Eestist ära. Ja 
venelased asemele -" 

See mõte polnud viimaste kuude taustal enam uus. Kasvõi härra Torkki oli 
seda enne nende ümberasumist arendanud. Aga tema poolt väljaöelduna oli 
see ärgitanud minus ainult protestitunnet. Nüüd, professor Pruuli poolt niimoo­
di läbi hammaste pressituna (aga teda olin harjunud arvama silmapilgu kõige 
targemate eestlaste hulka) ajasid needsamad sõnad mulle tõtt öelda hirmu 
peale. Või vähemalt tunde, nagu kallataks mulle, noh, ütleme, et veel mitte 
lausa vedelat betooni, aga igatahes jaheda vedela betooni varju sisikonda -

Petkel ütles: "Ma kordan, isegi, kui see peaks olema Moskva lõplik eesmärk, 
peab meil, eestlastel, olema oma siht: aeglustada Moskva poolt taoteldavaid 
muutusi - kuni üldise rahuni - nii nõtkelt ja nii sitkelt kui vähegi võimalik -" 

"Ükskõik kui nõtkelt, ükskõik kui sitkelt - vabandage, preili - me ei saavuta 
mitte sittagi. Sest me oleme ülimalt veel ainult malenupud. Tegelikult ainult 
liivaterad malelaua jala all. Mis võib-olla krigisevad, kui mängijad nihutavad 
lauda. Aga vaevalt sedagi -" 

Petkel hüüdis: "Mistarvis rikud sa meie meeleolu?!" 
Pruul täitis uue korgitäie, iseendale, viskas selle tühjaks ja ütles: 
"Sest mul on meeleoluinimestest kahju. Meie meeleolud ei otsusta mitte 

midagi!" 
"Oi, härra professor - minul otsustab meeleolu kõik!" hüüdis Riina, jumal 

teab, kas edevusest või usust, et ongi nii. 
"Teie tualettlaua ääres peegli ees, võibolla. Riigis, poliitikas - ei!" kuulutas 

Pruul. "Eriti mitte niisuguse silmapilgu Eestis." 
"Siiski-siiski, professorihärra -" asus kergelt õhetama hakanud paater loo-

tuseleerile appi - "tunnista, et igatahes mõjutab meeleolu meie tegutsemisvõi­
met. Aga see tähendab meie tegutsemise efektiivsust -" 

"Aga kogu meie tegutsemine ei mõjuta mitte midagi -" trampis Pruul tema 
optimismist üle. Ja Petkel õiendas: 

"Misasja sa nüüd jonnid! Mina näen meie praeguses olukorras isegi mitmeid 
lootusrikkaid jooni. Mõtelge meie asendit Venemaa ja Euroopa vahel. Mõtelge 
meie uut kaubanduslepingut. Ukraina vili voolabki juba Eesti kaudu Saksa­
maale -" 

"See on ju perversne nähe -" hüüdis Pruul. 
"Aga sealt jääb ka Eestisse midagi üle!" hüüdis Petkel. 
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"Rottidele!" kõmistas Pruul. 
"Ei-ei!" õiendas Petkel - "Transiitkaubandus areneb edaspidi kolossaalselt. 

Hea küll - rahvuslike väärtuste osatähtsus langeb teatud määral. Aga meie 
tööstusel seisab igatahes ees enneolematu areng! Ma loodan, et tegelikult 
kirjandusel ka." 

"Enneolematu areng! Põrgulik areng!" hüüdis Pruul, higipiisad laubal -
"Niisugune põrrrgulik arreng, et me oleme kõik, kes me siis ehk veel siin 
oleme, sellest arrrrengust perseli maas! Ega saa arvatavasti iial enam püsti -" 
ta pöördus Riina poole - "Preili loodetavasti vabandab. Aga kui ei, siis, mis 
parata. Tõde ei anta kunagi kellelegi andeks!" 

Me jõudsime õhtul kell kümme Tallinna ja hargnesime lumiselt j aamaesiselt 
külma pärast rutates, kes kuhu. Pruul ja Petkel kuskile Toompuiestee poole, 
Jauram oma vanematekoju Tatarisse, Toomas Kalamajja. Mina kõndisin Riina 
ja paatriga vanalinna suunas. Enne laialilagunemist pillas igaüks meie rongi­
sõidu kohta mingi kommentaari. Jauram nähvas juba jaama trepi ees, hetk 
pärast vilistlaste eemaldumist: 

"Kuradi Petkel! Ah tema näeb venelaste katses meid alla neelama hakata -
kuidas ta ütles - mõndagi lootustandvat joont?! Aukohtusse tuleks selle eest 
anda! "Amicusest" välja visata!" 

Tornide väljaku nurgal, enne kui ta Kalamaja poole hakkas pöörduma, ütles 
Toomas, kaabut sügavamalt pähe surudes, sest külma oli oma viisteist kraadi: 

"Aga vaene Pruul - tema jättis ju peaaegu et meeleheitel mehe mulje -" 
Nunne tänaval, kui me kolmekesi vanalinna suundusime, lausus paater: 
"Muidugi, olukord võib muutuda ettearvamatuks. Aga meeleheitest ärme 

räägime. Meil tuleb igal juhul säilitada lootus." 
Ja siis seisatasime Müürivahes, laterna valgel, advokaat Lääguse sildiga 

majaukse ees. Riina ütles: 
"Kuule, Jaak - sina ei lausunud kogu meie rongisõidul ega nüüd siin 

Tallinnas mitte ainsatki sõna. Ma saan aru, see on ikka veel Urve ärasõidu 
pärast -" 

Ja mina mõtlesin: küll on hea, et siin rohekal laternavalgel kumbki neist, ei 
Riina, ei paater või näha, k u i sügavasti ma selle märkuse peale punastun. 
Ma ei teagi õieti, mispärast. Kas sellepärast, et Riina tabas nii täpselt mu valusat 
kohta, sest Urve ja minuga toimunud vägivald püsis mul tõesti lakkamatult 
meeles - või sellepärast, et Riina sõnad läksid tõest nii kahetsusväärselt mööda, 
sest mu sõnaahtruse põhjuseks oli ju hoopis nende päevade rahvuslik mure... 
Või siiski veel täpsemalt ehk hoopis see, et selle mure just nagu kivikoormasel 
taustal pidi nüüd üha, ja ma kardan, et veel riskantsemalt kui seni, jätkuma 
Riina ja paatri ja minu lootusetu kolmnurgamäng -

Et Riina lehvitas meile ukselt hüvastijätuks ega kutsunud üles ei paatrit ega 
muidugi mitte ka mind, oli teadagi loomulik. Hõikasime üksteisele kokkuleppe 
""Kultases!" Hommikul kell kümme!" ja kõndisime paatriga minema. Sest 
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tema pidi tulema ööks, nagu sobitud, mu isa ja ema poole Vöölmanni kvarta­
lisse. 

Paatril oli Tallinnas muidugi kümneid sobivaid vilistlasi (ja küllap oleks 
mitmed õrnema soogi esindajad ta meeleldi ulualla lubanud). Aga kui, arvesse 
võttes, et tal nagunii polnud hotelli tarvis ülemäärast raha, olin talle paari päeva 
eest tähendanud, et ööbida võib ta muidugimõista ka minu ja mu isa ja ema 
pool, oli ta, mulle isegi kergeks üllatuseks, vastanud: 

"Kuule, aitäh. See on ju koguni huvitav. Maju polegi sinu omadega tuttav. 
Aga peaksin nagu olema." 

Nii et olin sedamaid emale helistanud ja ütelnud, et tuleme tunahomme 
õhtul, ning olin kindel, et ema oli valmistanud "poisi paatri" tulekuks kõik ette. 
Meie telefonikõne oli käinud umbes nii: 

"Aga kuhu me ta paneme?! Meil ei ole ju vaba aset. Saju tead -" 
"Kuidas nii?! Mina lähen teenijatuppa. Seal on ju teist aastat voodi vaba. Ja 

Indrek magab minu toas, minu diivanil." 
"Arvad..? No mis siis teiega teha - Õhtusööki tahab ta muidugi ka?" 
"Arusaadav. Ta lemmikroog on veinikastmes hautatud faasanid. Ja hommi­

kukohvi juurde vaata, et sul Stude juurest trühvelkoogid laual oleksid. Mui­
du-" 

"Pea suu!" 
"Juba pean! Nägemiseni!" 
Me lisasime vabrikuesisel puiesteel külma pärast sammu ja lähenesime 

ametnikemajale, kus olin kogu oma koolipõlve elanud - ning ma tundsin, 
kuidas musse endasse tekkis seesama pinge, mida olin mitmel puhul paatri 
olemuses aimanud, kui ma Tartus olin tema pool käies vanade Tarmade poole 
sisse astunud. 

Kuid pinget isa-ema pool märkimisväärsemalt üldse ei tekkinud. Ma teadsin 
ju, et nii isa kui ema, isa kuidagi abstraktsemalt, ema mingi Tallinnas talle 
kõrva puutunud kuulduse tõttu otsesemalt, kahtlustasid paatrit liiga sagedais 
restoraanlemistes ja üldse liiga laias eluviisis ning peaasi nende poja kaasa­
tõmbamises ülikoolilinna pahelisse vabadusse. See kahtlustus muutis mu 
muidugi valvsaks, seda enam, et teatud maitse- või harjumustetasandilt lähtu­
misel ei tarvitsenudki see ehk olla päriselt alusetu. Nagu mulle vähemalt aastaid 
hiljem on tunduma hakanud. 

Aga nagu ma ütlesin, pingeid õieti ei tekkinud. Juba sellegitõttu mitte, et 
minu omad ei tõtanud neid tekitama. Kuid esmajoones muidugi sellepärast, et 
paatril oli ka põlvkonna võrra endast vanemate inimeste kohtlemisel eksimatult 
täpne vaist: ei tähelepanematusi, mis põhjustavad korvamatuid vigu, ent ei ka 
tähelepanelikkusliialdusi, mis muudavad püüdleja silmapilk odavaks. Ta tram­
pis meie suurel karvasel koridorimatil just nii kaua jalgu lumest puhtaks, kuni 
ema ütles: "Kuulge, puhas lumi ju. Ärge nähke vaeva -" Selle peale põntsutas 
ta veel paar hoolikat, aga juba vaibuvat põntsu. Kuid mitte ühtegi sellist, mis 
perenaise julgustuse järel liigpüüdlik oleks tundunud. 

Me läksime ema kannul sissejä võtsime diivanilaua ümber istet. 
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Noh, pisut väikekodanlik meie elutuba ju iseendast oli. Aga siin seisis siiski 
kaks mahukat raamaturiiulit mitmesuguste Vildede j a Goethede j a Tolstoidega 
ja seintel rippusid need viis-kuus Kulli ja Espe ja kelle linnavaadet ja maastik­
ku, mida ma kuskil olen maininud. Nii et võrreldes keskmiste Tartu vilistlas-
kodudega (olin ju käinud oma noorliikmekuudel kümnetes "Amicuse" 
kodudes peremeestele koosolekukutseid kätte toimetamas) - nendega võrrel­
des andis meie kodu mõõdu enamvähem välja küll. 

Ema oli pannud paatri tulekuks selga tumesinise ilma iga ehteta ja kinnise 
kaelusega kleidi, sellesama natuke diakonislikult mõjuva kleidi, millele vana­
ema, teinekord ootamatute formuleeringutega memm, oli pannud kord nimeks 
'Lihtsuse uhkus'- Ema kuldraamiline prill sobis selle kleidi juurde ärritavalt 
hästi. Eriti kui ta ütles: 

"Härra Tarma, Jaak on teist nii palju rääkinud, et nüüd, lubage, ma vaatan 
teid lihtsalt üle." 

Paater naeratas ä la charmeur. "Proua, õieti selleks ma Jaagu lahke kutse 
peale tulingi. Teie peaksite teadma, kellega Jaak ülikoolis kõige tihedamalt 
suhtleb. Ja minul on hea meel tutvuda tema koduga." 

"Jaak on rääkinud - teie isa on pedagoog?" 
"Jaa. Üks Tartu koolinõunikke. Elukutselt emakeele õpetaja. Aga õpetajate 

seminari produkt. Mitte ülikooli mees. Kuid see, nagu teada, ei määra ju 
inimeste tublidust -" 

Ja mina mõtlesin: Oi-oi-oi - osavus või juhus, kumb see nüüd on? Või 
esinevad need kaks alati koos? Saavadki esineda ainult koos? Sest osavuseta 
pole juhusest kasu, ja juhuseta pole osavusel võimalust... Igatahes oli imetlus­
väärne, kuidas paatri endastmõistetavusega lausutud lause silmapilgul kolme 
kandi pealt lõikas: kui küpse mõistuse varatark tähelepanek, kui tunnustus 
omaenese isale, milletaolist võib väljendada ainult tõsineja sõltumatu loomus. 
Ja kui tõdemus, millel siinses teostumata jäänud hariduspürgimustega majas 
pidi olema eriline resonanss. 

Muidugi ei jäänud ma ootama, et ema langeb nüüd paatrile ta sügavmõttelise 
lause eest kaela. Ei-ei, ma teadsin ju, et minu vanaproua oli kõike muud kui 
hõlpsasti ostetav loomus. Aga viittoimeline positiivne mõju ei saanud paatri 
märkusel puududa. 

Ja siis tuli isa oma töötoast joonistuslaua tagant külalisele tere ütlema. Ta 
ilmus niimoodi nagu vanahärra Tarma, kellega taju pisut sarnaneski, lahtinöö­
bitud kaelusega ja trakside väel, ühesõnaga pisut joviaalsemalt, kui ma oleksin 
tahtnud. Aga paater võttis teda täiesti tõsiselt: ta ei tõtanud püsti vupsatama, 
aga ta ei veninud ka vähimalgi määral. Ta tõusis ja ütles sujuvalt ning lihtsalt: 

"Mina olen Indrek Tarma." 
Isa ei hakanud end ju omaenese kodus esitlema. Ta ütles: 
"Ahaa. Laiema üldsuse jaoks olete teie ju need rekordid - mis nad olid. Aga 

te olete ju ka üliõpilaskonnas tähtis mees -" 
"Noh, tähtis ju mitte, aga-" 
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"Aga ma lugesin ajalehest - te käisite haridusministri juures. Üliõpilasselt­
side esindajana. Noh, kas keemikul on kolonelist kiirem taip?" 

"Igatahes võrratult rohkem head tahet. Ainult et aeg on see, mis tajust on. 
Võimatu on nõuda ministritelt mingit keskendumist -" 

Isa elavnes äkitselt: "Kuulge, te ütlesite - aeg. Aga seletage mulle, mis aeg 
meil sus õieti on. Sealt, teie akadeemilisest vaatevinklist - mis on meiega 
sündinud? Ja mis meiega edasi sünnib?" 

"Noh, see ei ole ju lahtiste silmadega vaatajale uudis: meid on muudetud 
iseseisvast Euroopa riigist, ükskõik kui paljude probleemidega, aga iseseisvast 
Euroopa riigist - ühe Aasia türannia protektoraadiks. Meid on paigutatud 
vabadusest sõltuvusse ja ühest maailmajaost teise." 

"Ja mis seisab meil teie arvates lähemail aegadel ees? 
"Euroopast eemaldumine. Ja iseseisvuse jätkuv ahenemine." 
"Ja mis me peaksime tegema?" 
Paater vastas, ilma tarklevate rõhkudeta, aga selgesti ja kaalukalt: "Hoidma 

oma Euroopa-asendist ja oma iseseisvuse jääkidest niipalju kui vähegi võima­
lik kinni. Sest sõja lõpul pannakse õiglus ka meie suhtes uuesti maksma. Teisiti 
pole ju lihtsalt võimalik. Noh, igatahes tuleb meil säilitada lootus." 

Isa kratsis hallikat juuksepärga ümber oma särava pealae ja lükkas punaka 
vurrutupsu koos ülahuulega ette: 

"See kõlab ju kaunis süngelt. Kui haigel kästakse säilitada lootus, tähendab 
see pigem, et seisukord on kaunikesti lootusetu -" 

Ema, kes oli vahepeal eemaldunud, tuli elutuppa tagasi: 
"Palun nüüd sööma -" 
Meie ahtavõitu söögitoa suurel laual veinikastmes hautatud faasanit muidugi 

ei olnud. Aga korralik rosolje ja heeringasalat ja täidetud munad olid seal 
normaalsel kombel olemas. Ning isale ja paatrile ning oh imet ka mulle 
väikesed viinapitsid taldrikute kõrval. Isa tõusis ja tõi oma selja tagant puhve­
tist Martelli-pudeli. Niisugune või teinekord ka" Jonny Walker" seisis seal alati 
ja pidas igaüks vähemalt pool aastat vastu. 

"Söögi alla. Ja külmarohuks." Ta kallas meie pitsid täis ja ütles paatri poole 
muiates ja emale silma pilgutades: 

"Teate, härra Tarma, Hilda kahtlustas teid mõnda aega - mingi Tartu 
palvevendade jutu peale -pudelisõpruses. Niisuguses, mis võiks Jaagule halba 
eeskuju anda. Kuni ma seletasin talle: Eesti rekordimees ja parim kergejõus­
tiklane läbi kahe või kolme hooaja ei saa viinavend olla! Lihtsalt ei saa." 

Paater naeris vabastavalt: "Härra Sirkelil on õigus. Ega ei saa küll. Ja peale 
selle elan maju oma vanemate väga range valve all -" 

Mina hüüdsin: "Ema, kui sa teaksid, kui süstemaatiliselt ta treenib!" 
Ema ütles, aga ilma vähimagi hämmelduseta, mida ta toonis oleks ju võinud 

eeldada: 
"Mui on hea meel seda kuulda. Ja härra Tarma on liiga intelligentne 

noormees, et panna mulle mu teatud muretsemist pahaks." Ja mina mõtlesin: 
Mis paatri treeningusse puutub - ma olen ju käinud temaga mõned korrad 
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Meltsiveski spordiplatsil kaasas - viimasel aastal pole see küll jumal-teab-kui 
süstemaatiline olnud. Aga treeninud on ta kõige muu kõrval ka nüüd. Ja kahel 
eelmisel aastal ja enne seda kindlasti hullupööra. 

Isa tõstis pitsi: "Noh, siis tähendab - lootuse säilimise peale -" Ta rüüpas 
paari millimeetri võrra, just samas mõõdus, nagu Riina oli vagunis rüübanud. 
Aga Indrek ei pidanud seda eeskuju äsjase alkoholiteema kiuste kohuslikuks, 
vaid võttis pitsi tühjaks. Ent kui isa tahtis talle uuesti kallata, raputas ta pead 
-"Piisab." 

Kui me olime viivu rosoljet söönud ja ema oli meile tee tassidesse kallanud, 
alustas isa: 

"Te ütlesite silmapilgu eest: iseseisvuse ahenemine. Vaadake, mina olen 
masinaehitaja. Ja eluaeg natukene sotsialist. Üheksateistkümnendal aastal, 
Asutava Kogu ajal, tundus mulle, et mõtlev kodanik peaks astuma talle 
sobivasse erakonda. Ma küsisin Hildalt, missugune erakond see tema arvates 
võiks olla - Mäletad, Hilda?" 

"Muidugimõista -" pomises ema - ja puudutas parema käega isa lauaserval 
lebavat vasakut kätt. Nii et ma pidasin üllatusest hinge kinni. Sest niisugust 
poolehoiuavaldust ema poolt olin ma ka meie kuue silma all viibides ainult 
imeharva, aga võõra isiku juuresolekul vaevalt et kunagi näinud. Kuigi näiteks 
lätivereline ja ju siis temperamentsem proua Tarma lubas endale oma vanahär­
ra suhtes selliseid pisiõrnusi minu nähes küll. 

Isa jätkas: "Ja Hilda vastas mulle täpipealt sedasama, mida ma ise olin 
mõtelnud. Et mina pidin olema olgu Vöölmanni juures või ükskõik kus ameti 
poolest - kui meister või töökodade juhataja või kes - igal juhul peremeeste 
ja tööliste v a h e 1. Nii et mul ei sobi olla päriselt ei ühe ega teise poole peäl. 
Ning et kadunud Viimsi Tööerakond on sedamööda minu kõige õigem paik. 
Noh, sinna ma siis astusin. Ja tulin sealt alles siis tulema, kui nad seal 
Rahvaerakonnaga ühinema hakkasid. Sest ühinemine mulle ei istunud. Teie 
Tõnissoni isiklikult laitmatu nime peale vaatamata. Ja räägin ma seda siin 
sellepärast, et masinaehitajale ja pooliti sotsialistile nagu mina ei pruugiks see 
teie nimetatud iseseisvuse ahenemine ju eriti korda minna. Kui mul on vene­
lastega tsaariajast päris normaalseid inimlikke kogemusi - ma käisin seal ju 
mitmel aastal Vöölmanni ehitatud viinavabrikuid kokku monteerimas. Ja kui 
võib arvata, et masinaehitus saab meil siin nüüd senisest palju suuremad 
mõõtmed: Vöölmannil on juba näiteks kaks suurt Leningradi tellimust - Aga 
sellest hoolimata on mul sellest meie iseseisvuse ahenemisest kuradi kombel 
kahju. Just nagu poleks Vabadussõda ega kogu meie vahepealset õhinat 
olnudki - Ütelge, kas me oleksime pidanud nüüd, septembris, Moskva nõud­
mistele sõjariistus vastu hakkama-?" 

Sel ajal ei pannud ma paatri vastust üldsegi imeks. Alles hiljem olen hakanud 
seda imetlema - sest ta oli ju ikkagi paljalt kakskümmend viis vana. Ta ütles: 

"Härra Sirkel, ma ei söanda selle üle otsustada. Ma ei tunne asjaolusid 
küllaldaselt. Aga ma arvan - Vaadake, me oleme demokraatlikus üliõpilaskon­
nas Pätsi ja Laidoneri vist veel vähem heaks kiitnud kui vanad Tallinna 
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sotsialistid neid on aktsepteerinud, vist veel vähem. Aga ma arvan, et kui Päts 
ja Laidoner otsustasid Moskva nõudmised vastu võtta, siis mitte mugavusest, 
lõtvusest, hirmust. Vaid selle tõttu, et nad tundsid asjaolusid paremini kui keegi 
teine. Silmapilgu võimalused ja võimatused olid neil teada. Ja küllap kujutlesid 
nad paljudest selgemini ka seda, mis relvastatud vastupanule järgneks. Ja teate, 
kui selles asjas igaüks vastutas ainult iseenda eest ja võis hüüda - "Mina olen 
nõus kasvõi surema - hurraa!" - siis nemad pidid mingil määral tundma, et 
nad vastutavad kõigi eest - Nii et -" 

"Mnjaa-" ütles isa- "nõnda see on. Eriti, kui ma ette kujutan, kui palju teie-
ja Jaagu-suguseid vastuhaku korral oleks nüüd kuskil Krivasoo mullas - Aga, 
Hilda, kalla meile veel tass teed - Ja teie, härra Tarma, jutustage, mis asja teie 
siin Tallinnas koos Jaaguga ajate? Kui see muidugi ei ole mingi niisugune 
riiklik saladus nagu rebaselennud ja nii edasi -" 

Ema kallas meile teed. Mina olin vait. Sest mulle polnud meie asja salajasuse 
aste päriselt selge. Paater seletas: 

"Saladus see muidugi ei ole -" ja võttis jätkuga poole oma sõnade liberaal­
susest tagasi - "Aga teatud määral diskreetne asi küll. Eriti meie praeguses 
olukorras - kus - te teate ise - Nõukogude lennukid käivad Eesti lennu väi jadelt 
Soomele pomme viskamas. Nii et me oleme siin vägagi strateegiline nurk. Ja 
meil ei maksa mõtelda, et Moskva meie rahvuslike jõudude tegevust ei jälgi. 
Seltsimees Nikitin istub oma Pika tänava piilupaigas ja tema agentuur teeb, 
mis suudab. Tähendab, märksõna "Soome" tuligi meie jutus juba ette. Meil on 
meie "Amicuselt" ülesanne. Me peame koguma Tallinnas elavailt vilistlastelt 
ja kaasvõitlejailt raha ja esemeid Soome sõjaväe tarbeks." 

Ema peatas tulise vaskteekannu õhus mu nina all ja küsis muidugiteada: 
"Kas niisugune tegevus ei ole praegusel ajal ohtlik -?" 
"Noo - otseselt mitte -" naeratas paater - "Meie ei sõida ju lippude ega 

lendsõnadega autodel linnas ringi - "Annetage Soome sõjaväele võitluseks 
Vene vallutajate vastu!" Sellestki tuleks esmajoones valitsusele pahandust. 
Ringisõitjaid endid see ei puudutaks. Esialgu. Aga meie tegutseme vaikselt. 
Inimestele on teatatud: kaaluge, kui palju ja mida keegi saab annetada. Kaalu­
des pidage meie vana auvõlga meeles. Seadke oma annetused valmis. Neil ja 
neil kuupäevadel ja kellaaegadel tullakse teie poolt läbi -" 

"Ja ülevedu -?" küsis isa. 
"Seda ma üksikasjus ei tea," vastas paater. "Aga laevad ju käivad. Kui jää 

tõttu ajutiselt ei käigi, siis lennukid käivad ikka." 
"Ja tolli peäl -?" tahtis isa küsida, sest ta oli ju uudishimulik mees. 
"Ma usun, et seal on vajalikke inimesi informeeritud -" vastas paater. 
"Mis esemeid te korjate?" küsis ema. 
"Igasugust talvevarustust," seletas paater - "ainult mitte suuski, öeldi meile. 

Suusad võivad torgata seltsimees Nikitinile ninna, kui neid hulgakaupa haka­
takse üle viima. Muidugi, rahvusvahelisõiguslikult on meie tegevus täiesti 
lubatud. Sest see on rangelt eraalgatuslik. Valitsusel ei ole sellega üldse mitte 
tegemist. Aga kuna valitsuse olukord on nii narr, nagu ta on, tahab valitsus 
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vältida ka eraalgatuste kohta tekkida võivaid jutte. Tähendab, me kogume 
igasugust kootud kraami, sooja pesu, talvejalatseid. Kui meil on olnud kohati 
juba siin miinus kolmkümmend kraadi, siis seal ammugi. Lapimaa rindelt on 
juba teateid ka surnukskülmumistest. Ja, proua - mitte ainult meeste asju, 
muuseas. Peamiselt meeste, seda küll. Aga ka naiste asjad on teretulnud. Nende 
kogumist organiseerivad peamiselt "Harmoonia" daamid. Soomlastel on ju 
sõjaväes mitu tuhat Lotta Svärdi tüdrukut ja naist -" 

"Kui suuri summasid te kujutlete, et teie inimesed annetavad -?" küsis isa. 
"Ma arvan, viiest kroonist saja kroonini. Keskmiselt. Mõni pangadirektor 

võib-olla ka rohkem." 
"Või mõni minister -?" arvas isa. 
"Noh, võib-olla ka mõni minister. Aga siis eriti range diskretsiooniga, saate 

aru -" 
Me jõime veel kolmanda tassi kuuma teed. Sest vana ja peaaegu mereäärne 

puumaja oli kõige kütmise peale vaatamata jahe. Isa martelli-klaasis püsis tase 
eelmisel kolmel millimeetril. Ja kui isa võttis pudeli kätte, et pakkuda paatrile 
veel kord selle õhtu teist pitsi, raputas too naerdes pead: 

"Tänan. Piisab. Siin majas tahaksin ma pigem täiskarsklane olla -" 
Hommikul ütles paater, et ta oli maganud suurepäraselt, aga napilt. Sest ta 

oli leidnud mu riiulilt Werfeli "Die vierzig Tage des Mussa Dagh" ja lugenud 
selle esimesest köitest kella kolmeks pool läbi. Kui me kohvilauda jõudsime, 
oli isa ammu läinud. Kell seitse kaksteist uksest välja, kell seitse viisteist 
Vöölmanni väravast sisse. Nagu iga päev. Stude trühvelkooke ema ei pakku­
nud, vaid üksnes Steinbergi võisaiu. Aga kohv oli paatri puhul täisoakohv ning 
mitte kofeiinitu "Haag" nagu sageli või mingi rukkikohv nagu harilikult. 

Kui me tänades lauast tõusime, ütles ema: "Üks silmapilk -" 
Ta läks isa töötuppa - ma nägin lahtisest uksest - tõmbas isa kirjutuslaua 

keskmise sahtli lahti ja võttis sealt valge ümbriku. Ta tuli söögituppa tagasi ja 
ulatas ümbriku paatrile: 

"See on minu mehe poolt teie korjandusse. Nime ei ole tarvis mainida. Ega 
mäletada." 

Ja ma pean ütlema: olin kogu õhtu ja hommiku arvanud, et meie külaskäik 
isa-ema juurde polnud õnneks tekitanud mitte mingit pinget. Nüüd sain aru: 
oli tekitanud küll. Ma ei tea, kui palju isale, emale, paatrile, kindlasti mingil 
moel ka neile. Mulle endale tekitatud pinget tajusin ma selle järgi, kuidas 
ümbrik võttis selle maha. Tähendab, nad olid omavahel paatrit vaaginud ja 
võtnud ta omaks. 

Ma kujutlesin, kuidas isa ütles: "Hilda, aga ta o n koššer poiss." Ja ema 
vastas: "Küllap ta siis on. Sina tunned ju niisuguseid poisimolkuseid paremini 
kui mina. Sest sina olid ise samasugune -" 

Kui me "Kultase" poole ruttasime, mina järel ja paater külma pärast eriti 
kiirel sammul ees, kõrvad punased, sest talvemütsi asemel kandis ta ikka oma 
kitsaservalist kaabut, küsisin talle kuklasse: 

"Indrek - sa vaatasid - palju seal ümbrikus oli?" 
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"Mis sa arvad?" 
"Ma ei tea." 
"Arva." 
"Viiskümmend krooni." 
"Kakssada viiskümmend." 
Mina ei öelnud midagi. Niimoodi teise kuklasse oli ebamugav rääkida Ja 

pealegl pidurdas miski mind kuulutamast, et see oli kolmandik isa tollasest 
kuutulust, millest ta sai poole üüridena majast, mille ta oli ehitanud ja poole 
oma too eest Vöölmanni juures. Kas kolmandik kuutulust oli palju või vähe 
ei oska ma siiamaani ütelda. Aga igatahes oli see viis korda rohkem kui ma 
olin oletanud. Tähendab, ta identifitseeris end asjaga, mille peale see läks viis 
korda enam, kui olin arvanud. 

JUKU-KALLE RAID 
Mis Heiti Talvikul kirjutamata jäi 

Jälle tänaval sind puutun riivamisi 
oh kuid keda puutun? Raban endal käest. 
Saabub ründav sõber, kellel on ka nimi -
juba aastaid reedab oma nime kõigest väest. 

Sõber, ei, las olla! Ega ma siis seda... 
Mina tahan lihtsalt olla oma tooli pääl 
Nurgas sõbra pruut on läinud idanema, 
aga kui ta räägib on tal minu naise hääl. 

Teisel korrusel kus surevad nartsissid 
võõras kubermangus, imelikus toas 
Paneb Talvik seina sinise afiši 
väga õpetliku, küsimus on oas. 

See, kes ust ei sulgend, imbus vaikselt alla. 
Mida kuradit, ka mul on vanemad! 
Ühtki klaasikest nad mulle küll ei kalla 
aga ukse taha ketti panevad 
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Öö Pääsküla peatuses 

Ennem panust meenutan su vanust -
soovi kaartidelt ei julgend küsida 
Mõtlesin su kauakestnud jutust 
Mõtlesin kas soont saab nüsida? 

Mitu korda käisid minul külas, 
mina ka. Ja naabrid ulusid. 
Tallinnast, sest väiksest Aasia külast 
tahtsid pääseda. Nii päevad kulusid 

Ei me pääse. Süües kasvab viha 
kord need kellad meidki kaasa kutsuvad 
Seni söövad ihad meie liha 
nagu unelmatenälgas kutsud nad! 

See mis oli, seda oli vaja. 
Kes teaks lihtsalt aja lihtsaid tujusid! 
Mäletad, me vana tuttav Kaja 
küsis kord: Kas päevad sujusid? 

* 

MUL TULEB MEELDE ET MUL TULEB ELADA 
panen vikati tagasi. 
Enam ei tapa ennast ja muru. 
Väljas on ammu hanged, 
panen tuvile puru. 

Ja kui ma tõusen ja seisan püsti: 
roostes krants nuhib hoolega vikatit 
pikaksveninud lõustas on tühjus 

Ja see tühjus toob endaga rahu. 

Tähed süttivad, võib-olla juhtub 
Olla tänulik ette. 
võib-olla näha 
et korstnatest 
suits vajub õtse vette. 
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Tuvi hiilib salaja tuppa. 
Koputamata. Kui paha! 

Mälu reedab et suured asjad 
känguvad väikeste taha. 

* 

LUGESIN KUUBA RAAMATUST: Merel 
sõidavad kaubad ja sõprus. 
Ja et on kole kui pommid kukuvad, 
parem kui pomme ei kukuks. 

Mõtlesin: hullude suured soovid 
on nagu meie väikesed soovid. 
Mõtlesin kui me teaks mida soovida, 
muutuks me endale lukuks. 

(Raamat sai ostetud poest "Võitlev Sõna" 
ja koda "Oktoober" ta trükkis. 
Need on kaks väga toredat sõna 
neil laabus nii mõnigi trükis) 

Mürin vaibub kui äike jääb järgi; 
Kuubas taevas ja raamatus 
See mis ei kao jääb kindlasti järgi -
kõiksus ja saamatus. 

Lootuse tagasituleku tunne 
alati tulema 
Hinge pikkus ja südame ränne 
lõpuni olema 
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LAURI SOMMER 
Mu vend 
päeval mil jumal puhub laualt mu kaardimaja 
pabertorni igal aknal tytarlaps 
mata mind pihlaka alla kui koera 
jalad sääl kust tõuseb varasygise päike 
syda tyvejuures 
ja niudeile istuta tulp — 
Ma ei lehka veel 
ning peagi kängub maa 
kevadeududes juba võib igayks 
öelda et mind pole olnud 
et Sinagi ainult mu mõtlesid välja 
istudes lillede vahel suveõhtusel aknal 
peos pisike koltunud raamat 
yleni tyhi 
vaid linnujälg tagakaanel 
kauaks jäid sinna 
vaadates säravat märki 
mõtetes pesa punumas rohekas tuvi. 
Nii nad räägivad - usu siis neid 
kelle saapad jooksevad porisel teel 
kelle käes sulab leib ja mahlane õun 
usu neid 

* 

kole pilt vastik püt 
foto minust mille kinkis tädi 

lugu alastinutvast lapsest lombis 
riist poriga koos 

puuoks sirutuv mu poole 
kui näitav kõdunend näpp 

õel marssalikepp - pilkav 
/ / 

siis ja nyyd loodan et hilised tunnid 
toovad mulle puudutuse 

läbi katkise talve surilina 
näen Su huulte roosi õõtsumas 

kauguses 



mustal väljal 
ja mu nukker suu ei tea õigeid sõnu 

sosistada talle -
tyhi tuba 

laternavalgus 
pildil laual 

* 

märg põld ei igatse lund 
rahet ega põuda 

vaid ootab Sind 
et läheksid läbi ohakate 

tool kaenlas 
ning istuksid kaua 

vastamisi tuulega 
yks lillakas pilv 

peatub rändavas taevas 
ega lähe ära 

kuu tuleb ta varju 
ega lahku 

öö loojudeski 
istub Su syles mytsiga hiir 

ja räägib muinasjuttu 
Sinust endast 

kui kuupäevast suures kalendris 
mille saabudes inimesed unustavad kõne 

* 

kolmapäev: 
roheline uppunud kivi ja 
LP-plaat, 
A-kyljel nuttu, raginat, 
astmahaigete luuletusi, tuult, verd, 
B-poolel inglilaul, kõrged kitsad puud, 
kaabuga mees tänaval, 
suudlemas prygikaste, rändmuusikud eemal, 
sygis ja suupill 
ning Sina vahepääl, 
võileivaga pingil kuristiku põhjas, 
lõikasid kesknädala tykkideks 
ultramariinse pildina haigest tydrukust, 
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nelk kaabus, 
pannes kõik valesti kokku -
nii suur on unistus, 
et masinavärk alistub: 
grammofon käivitub tagurpidi 
õäwwuuzzhhuaapouuww w w 

"Lahkumiskunst*' 

Ma pesin end. 
Silmadest nirises liiva ja verd 
kui pragunes nahk justkui savi 
all juuste koituva talvise rohu. 
Seistes akna all 
vastu õhtu leekivat kaljut, 
seistes 
vastu hommikut, 
mil hall sulab takjavarte ja varblaste ymbert, 
seistes kui pidulik surnu 
ilmavaikuse sees, 
kuni klaas lasi minuni tasase sõna 
sellest, 
et kunagi janune vool 
tõukab ära kõik kivid. 
Silmades syttib pyhadekyynal 
ja punane värisev vaha saab täitma mu sooni, 
myhama-naerma ka minus, kuid — 
Ronk ja kääbus on rääkima tulnud. 
Ennegi tean, milleks end valmistan ette: 
kui nad on lugemas vaikuse tumedat lauset, 
mu silmade hyydvad kajakad 
vaatavad viimast õhtut. 



VEIKO BELIALS 
Hingetõmbeaeg 

Mu päevis aja hääletud on tuuled 
Mu sõnus lahvandus mis põhjatu ja sünk 
Sul kipsist Veenusena valged olid huuled 
Need avanesid 

Koolon 
Mõttelünk 

Hääl hääletuses siugles nagu madu 
Äng hinge lõikas nagu nüri saega 
Üks lõpmatus mus äkki haistis kadu 
Aeg maha 

Minut hingetõmbeaega 

* 

Mu väändund tüvve lõikus lõõmav trumm 
Leek haaras sinu tukslevvalged õlad 
Öö kleepus meisse nagu kärssav kumm 
ja uputas kõik kõlad ebakõlad 

Koik võnkumine igavikus sumbus 
Aeg toolikorjul rippus nagu vöö 
Me üle kerkis hõõguvtume lummus 
Me ümber oli igavene öö 

* 

Öö mind muutis järveks 
virvenduseks veel 
murdund männi varjuks 
jäljeks tolmund teel 

Mööda seda rada 
eal ei keegi käi 
Öö mind muutis järveks 
Hommik hiljaks jäi 
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Kuupaistepilk su silmis juhib mind 
kui otsin lagendikku hõbedases udus 
Meil kaasas on üks tummalt laulev lind 
kuldpuuris mille hääbuv õhtu kudus 

Sel välul kasvab öiti halle kive 
Neist koidikul saab sülem musti usse 
kes sosistavad ammuunund nime 
mis randub ööde suurde rannatusse 

See nimi udu uksed päästab valla 
Lind hääletuna rõkkab viimsest väest 
Kesk lagendikku hommik langeb alla 
Sa seisad hoides käsi minu käes 

ning rõõmustad See ongi meie paik 
Ja juuksed lõhnavad sul nagu männi vaik 

JÜRI KALDMAA 
* 

ON TUHMUND MU PÄEVADE KIRKUS. 
Ja elu mind enam ei eruta. 

Nüüd tolmun kui tarbetu tsirkus, 
kus setukad enam ei peruta, 

kus klounid ei kugista ahve, 
kus alasti görlid ei höörita. 

Poiss pime seal klimberdab klahve. 
Ja kaalub, kuis puua end nöörita. 
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Tütar külas lahutatud isal 

Und nägi tütreke, kuis võrgutas mu meeli 
kolm metsist mõrsja niudelohkudes, 
kuis jumaldasin juuksepalmiku kaneeli. 
Kuupaistel pruudi ilust kohkudes. 

Laps ärkas. Pahur. Ummisjalu pages metsa, 
et vältida mu kuid ja ägasid. 
Ei manitseda jõudnud: "Kui jood järvest vett 
batsillidega tuled tagasi. 
Too tädi polnudki nii häbitu, kui arvad..." 

Kui olin kaua laande vahtinud, 
ramb tüdruk eha aegu naasis. Laused harvad. 
Neid mõtuseid ta olla jahtinud. 

Kodutu 

Ja päikseketas vajunud ja kustund. 
Veel õhus hõljub süte kirbe ving. 
Mu ümber kõik on ähvardavalt mustund. 
Kuu tuskab. Kaelas lumepilv kui ling. 

Viib ära viimse, mida olen uskund. 
Jääb pimeduses kurvaks üksik hing, 
sest näha saan - mu siug ja libu - sust und. 
Vaid säng on teine. Mängib sama sving. 

End mulle pakkuda täib üksnes kerjuseit, 
kel ainsaks sõbratariks kliimaks. 
Mind kiibitseb ning kriibib piki reit, 
ning kiidab peiupoisiks priimaks... 

Pead paitab kuuse kare kleit. 
Puu sooja puusa all nii suigun viimaks. 
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* 

PUUD PURJUTAVAD HAIGLA AKNA TAGA. 
All taeva paistes põskede Johann Sebastian Bach. 

Veel kestab hetk, mil enam ma ei maga, 
ent pole üleval, ei ole ellu ärgand. Ah, 

ei leia prille kummutilt, ei kapilt. 
Ja tuules laperdab nii helilooja lips kui frakk. 

Ei leia prille. Paljalt põllulapilt 
arg maestro lendab ära nagu varblane või hakk. 

Ja udu tiheneb. Tuisk tõotab ängi. 
Ma olen äkki erk ja elevil ja hämmeldund -

kättpidi tirib tagasi mind sängi 
seesama meelas neitsi, kelle niudeist nägin und. 

Laul linnuks saamisest 

Öö tulles süda krampub valust. 
Must pilvekuju ujub üle linna 
kui hulgus, kellel pole ulualust, 
kel kaenlas kelm - kapriisitar krahvinna. 

Veel sõna kirjutada jõuan, 
kui kuulen: akna taga keegi hingas. 
On külmking sääl. Tal pärani on lõuad. 
Ja õlal istub külmavõetud pingas. 

Hirm haarab varrukast ning viivuks 
jään kummargile kardinate varju. 
Näen, kuidas kangas lehvib linnutiivuks. 
Ma lendan aeda. Sööma pihlamarju. 

Kaob mardus sinna, kust ta tuli. 
Ja mulgi aeg on tuppa sooja minna, 
kus sängi hõivand süüdimatu suli, 
kel kaisus kelm - kapriisitar krahvinna. 



MU HÄMARASSE PÄEVA ÄKKI 
su soomussaba sähvis. 
Sind, järvenäkki, 
koer klähvis. 

Tõin sulle reite alla tumba. 
Kürb kähku tõusis vinna. 
Jäi puusi rumba. 
Hõng ninna. 

Said tasuks korvi vissidega. 
Pea haldjas uus mind hurmas. 
Hiidtissidega 
mu surmas. 

JAAN NIILUS 
MUINASJUTT 

Järvepind peegeldab päikest, nii et kui purdel seisev naine tõstab käe silmade 
kohale varjuks, pole sest kasu, kui paneb käe silmade alla, samuti mitte, aga 
kui paneb ühe käe üles ja teise alla, siis näeb ainult läbi kitsa pilu ja see teda 
ei rahulda, pealegi on tobe niimoodi seista, pealegi pole tal tarvis midagi nii 
väga vaadata. Ta pöördub ümber ja kõnnib aeglaselt piki purret tagasi. Purre 
on oma kolmkümmend meetrit pikk ja toetub metallist õhupaakidele, nii et 
naise astumine paneb ta jalgealuse kõikuma, seepärast hoidub ta ringi vahti­
mast ja kõnnib ettevaatlikult. Ta on päevitusriiete väel, tema õlad liiguvad 
käimise rütmis edasi-tagasi, veidi edvistavalt, kuigi ta ei tea, et keegi teda 
jälgiks. 

Purde kõrval vees, pilliroo piiril, lamab näkk ja silmitseb naist. Ta on küll 
sügaval vee all, aga kui naine sinnapoole vaataks, näeks ta näkki ja see püsiks 
tal surmatunnini meeles. Aga ta ei vaata, sest õõtsuv purre nõuab kogu tema 
tähelepanu. Kui ta vaadata tahaks, peaks ta seisma jääma. 

Näkk toetub küünarnukiga kivile, tema pikad saledad jalad liiguvad vaevu­
märgatavalt, rohekaspruunid juuksed hõljuvad vabalt nagu vetikad. Tema nahk 
on väga tõmmu, mudakarva, ja tema sügavad mustad silmad ei liigu. Näki peas 
möllavad mustad ja erootilised mõtted. 

On ennelõuna. 
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Sama päeva palaval pärastlõunal läksid naine ja mees paadiga järvele. Mees 
sõudis, naine toetus kätega paadipärale ja naeris paar korda nii valjult, et seda 
oli kuulda üle kogu tuulevaikse järve. Nende paat kündis veepinnale pikki 
hõbedasi triipe. 

Korraga katkestas mees sõudmise ning tõusis püsti. Naine tõusis samuti. 
Nad hoidsid teineteisel kätest kinni ja tahtsid nähtavasti kohti vahetada ("Luba 
nüüd mina sõuan natuke"), ent paat lõi tugevasti kõikuma, naine kaotas 
tasakaalu, kukkus, ning mees, kes temast kinni püüdis haarata, kallutas paati 
liiga palju, nii et see läks ümber. Eemalt paistis ta nüüd suure rohelise seljana. 

(Mees: Juhtus midagi imelikku, nagu ei oleks me niisama vette kukkunud, 
ja et see paat nii kergesti ümber keerab, ei oleks uskunud... mulle nagu tundus 
korraks, et ma olin mingis toas, kus ma millegipärast olin juba ammu olnud, 
terve elu. Seal oli nii vaikne, et ei kuulnud isegi omaenda liigutusi. See tuba 
oli nagu unenägu. Seinu kattis mingi valge, vabalt langev siidja kusagilt vist 
kiirgas sellist piimjat valgust. Ja ühe seina ääres seisis raudvoodi, vana, 
sajandivanune vähemalt. Pikad läikimapoleeritud varvad peatsis ja jalutsis, 
nuppudega. Voodit kattis samuti see lumivalge raske siid. Ja mina nagu nägin 
end sel voodil kükitamas, helesinise pidžaama väel. Mui olid juuksed lühike­
seks pöetud, ma kükitasin, pea kuklas, ja mu näol oli nagu mingi seletamatu 
tühjus.) 

(Naine: Ma nägin näkki, ta viis mu oma lossi ja näitas mulle oma rikkusi. 
Ta tahtis, et mina tema juurde jääksin, aga mina ei olnud nõus. Tema ütles, et 
me võiksime seal kahekesi igavesti õnnelikud olla, ent mina muudkui raiusin 
vastu: ei, ei, ei, ma ei taha. Küll on lollus.) 

See järv ei asu muidugi mingis kolkas, tema kaldad on üpris tihedalt 
asustatud, eriti suvel, nii et kui vette kukkunud naine ja mees taas veepinnale 
tõusevad ning paadist (see on plastikust ja uppumatu) kinni hoiavad, pole 
nende elu kuigi tõsiselt ohus, isegi kui nad ujuda ei oska. Keegi ikka juhtub 
hädalisi kuulma ja kiirustab appi, mõni juhuslik paadimees leidub ikka. Juba 
esimeste hüüete järel näevadki nad paati kaldast eemaldumas ja nende poole 
suundumas. 

Paadis istun mina ja ma pole seal sugugi juhuslikult. 
Hiivame mehega kahepeale kõigepealt naise pardale, seejärel ronib mees ise 

sisse. Tilkuvad ja erutatud, istuvad nad minu ees ega saa esiotsa sõnagi suust. 
Kuidas see juhtus, küsin ma, kas kallutasite paadi liiga kreeni? Ei tea, kurat, 
vastab mees, hakkasime kohti vahetama ja siis äkki käis ümber nigu kolaki, 
ma ei saa aru, kuidas see nii kergelt läks. Nojah, sihuke kitsas ja kumera 
põhjaga paat. Naine ei ütle midagi, on kägarasse tõmbunud, istub pingutatud 
poosis. Muidugi, märg kleit liibub tihedalt vastu ihu ja ta püüab seda varjata. 
Tema ponnistustest hoolimata on näha, et kleidi all ei kanna ta midagi. Õnneks 
on suvi, lämbe aeg, külmetamist pole karta. 
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Õngitseme nende paadi aerud välja, et need minema ei triiviks. Seejärel ütleb 
mees, et nad ei taha mulle rohkem tüli teha, viigu ma nad nüüd kaldale, küll 
nad ise leiavad uue paadi, millega sellele järele tulla, lainetust praktiliselt pole, 
nii et ega ta kuhugi kao. Aga ei, sest pole mulle mingit tüli, vastan, mis tast 
ikka siia vedelema jätta, haagime aga sleppi ja veame ära. Mees nõustub 
ebalevalt. Kougime vees ulpiva kinnitustrossi välja, mees mähib selle otsapidi 
ümber randme ja ma võtan kursi sadamale. Vaevaliselt see läheb, aga lõpuks 
jõuame pärale. 

Purde juures astume mõlemad madalasse vette, veame kohalepukseeritud 
paadi kaldale ning keerame ümber. Naine seisab purdel, tema kleit on küll 
tahenema hakanud, ent ikka peab ta seda veidikese aja tagant sirgeks venitama. 
Tema keelepaelad pääsevad nüüd valla, ta tänab mind ülevoolavalt ja kinnitab, 
et minuta käinuks nende käsi küll kehvasti. Ta kutsub mind suvilasse sisse 
astuma ja tassi teed jooma, aga ma keeldun. Mees tänab mind samuti, nimetab 
naerdes elupäästjaks ja veenab mind igal ajal sisse astuma, kui peaks tuju 
tulema. Luban seda kindlasti teha ja jätan hüvasti. Ja olge teinekord järvel 
ettevaatlikumad, lisan naljaga pooleks. Kui ma juba mitukümmend meetrit 
eemal olen, lehvitab naine mulle järele ja ma viipan aerudega vastu. 

Õhtul, peale päikeseloojakut, kui soe suvine videvik järve kohal võimust 
võttis, olin ettemääratud kohas suure kase all. Suitsetasin ja ootasin. Siis oli 
näkk äkki kohal - ma ei näinudki, kust ja millal ta tuli. Tunnistasime teineteist 
tõsiselt. Hästi, ütles ta oma veidralt hüpnootilisel häälel. 

Vaikisime. Ma ei teadnud, mida ta minust veel võis tahta, aga kokkulepe on 
kokkulepe. Koik on korras, ütlesin ma, proovides jätta seda kõlama ühtaegu 
nii küsimuse kui konstateeringuna. Koik on korras, vastas ta nagu kaja. Tema 
ainitine pilk häiris mind, ma polnud veel jõudnud sellega harjuda. 

Ma soovin, et sa minule midagi teeksid, ütles ta. 
Veel, küsisin mina, mida? Ma tahan, et ta minu juurde tuleks ja jääks, vastas 

näkk. Sul oli ju see võimalus, küsisin mina, miks sa seda ei kasutanud? Ma 
tahan, et ta ise tuleks ja jääks, et ta ise tahaks tulla mu juurde. Kuidas sa seda 
ette kujutad? küsisin mina ja kohe tundus see küsimus mulle tobe. Võis arvata, 
et ta ei mõistagi mu küsimust. Väga keeruline on seda korraldada, selgitasin, 
väga keeruline, ma ei tea, kuidas peaks seda tegema, ei tea, kas ongi see 
võimalik. Vaikisime. Näkk vaatas mind endiselt oma liikumatul pilgul. Vaiki­
sime pikalt, pimedus muutus aina mustemaks. 

Oletame, et ma seda teeks, küsisin lõpuks, mis ma saaks? 
Mis toob su silmadesse sära, vastas ta täpselt samade poeetiliste sõnadega 

kui eelmiselgi päeval. Nüüd ma juba oskasin teda mõista, aga ma ei teadnud 
veel, kui palju on tema lubadustel katet. Ma mõtlen, ütlesin, mõtlen järele ja 
ütlen homme. Mõtle, vastas näkk. Ei tea, kas ta sai aru, et ma tahan tema sõnade 
paikapidavust kontrollida, enne kui end järgmise lubadusega seon. Siis ma veel 
ei teadnud, et näkk ei valeta. 
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Kui ma üle heinamaa kodu poole läksin, hakkas kaste juba maha langema. 
Kahvatu kuu näitas mulle teed. Kodus sõin ja jäin kööki istuma. Ma ei kartnud, 
aga olin kõigeks valmis. Ja näki uus soov -juhul kui ma peaksin seda täitma 
- paistis väga raske, palju raskem kui eelmine. Mui polnud aimugi, kuidas 
sellele läheneda. Kuidas veenda kedagi tegema midagi, mida ta sugugi teha ei 
taha? Ühe või kahe inimese päästmine merehädast on selle kõrval lapsemäng. 
Siis kõlas vali koputus. 

Leivanuga pihku surudes astusin esikusse. Kes seal on? Vaikus. Mida te 
soovite? Peremees ise soovis, vastas ehmatavalt vali, kriiskav hääl, nüüd on 
asi korras. Väga hea, vastasin, rohkem pole midagi tarvis, head ööd. Hetkelise 
vaikimise järel vastas hääl (ilge, plekine krigin): nagu peremees soovib, nii ka 
tehakse. Rohkem ei kuulnud ma midagi. Veerand tunni pärast küsisin, kas 
rääkija on veel seal, ega saanud vastust. Piilusin ettevaatlikult üle ukse - tühjus. 
Tegin tuled surnuks ja heitsin voodisse. Noa võtsin igaks juhuks ühes. Välja 
vaatama minna polnud küll soovi. 

Järgmisel hommikul vara, kui õues alles hahetas ja õhk oli jahe, selgus, et 
näkk oli oma lubadusest kinni pidanud, vähemalt esialgu. Öine külaline oli tõtt 
rääkinud. Kuuris seisis uhiuus läikivpunane BMW 730, ilma numbrita, aga 
paak bensiini täis. Kilomeetrilugeja näitas puutumatut nullirida. Võtmed ees, 
stereo sees, pagasiruumis tagavararatas. Ja juhiistmel, nagu räägitud, suur 
hõbedane Magnum, uus ja õline. Koik, mida ma näkilt soovisin, oli olemas. 

See pani mõtlema - mida kõike ma veel võinuksin soovida. Nüüd, mil näki 
võimed olid selgunud, hakkas soove sadama nagu rahet. Jaa, siin oli võimalus, 
millist iga päev ette ei tule. Ja see võimalus püsis teoreetiliselt edasi - pidin 
ainult välja nuputama, kuidas too valgepäine naine nii kaugele saada, et ta 
vabatahtlikult näki juurde läheks. 

Kuidas seda teha, ma ei teadnud. Olin terve öö sellest mõelnud, nüüd istusin 
oma uude autosse, keerasin raadio mängima, võtsin relva pihku ja proovisin 
uuesti keskenduda. Kas ei ole nii, et kui sa midagi väga ihkad, siis sa seda ka 
saad? Või on siin mingid piirid, mille ületamine on ja jääb võimatuks? 

Ja mida see vabatahtlikkus üldse tähendab? Kui ma nüüd suvilasse sõidak­
sin, mehe maha laseksin ja naise elu nii põrguks teeksin, et ta meeltesegaduses 
järve hüppaks, kas see rahuldaks näkki? 

Vaevalt küll. 
Aga kui ma neile midagi valetaksin? Huvitav, mis vale see peaks olema, mis 

sunnib kolmekümneaastast õnnelikus abielus naisterahvast järve minema? 
Piirid, ikka tulevad piirid ette. Ometi istusin ma autos, mis oli tulnud teiselt 

poolt piire. 
Aga äkki peituski nimelt siin võimalus, mida ma otsisin? Kui näkk minu 

jaoks lõplikke piire ületada suudab - küsimus on selles, kuidas ja kui palju ta 
seda suudab. 
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Õhtul istusin varakult, ammu enne pimedat kase all. Näkk ilmus kokkule­
pitud ajal. Seletasin ära, kuidas asjad on, ja uurisin, kas ta mind aidata saab. 
Seekord kestis tema vaikimine kauem kui kunagi varem. Jäta magama minnes 
aken paokile, lausus ta lõpuks. Rohkem me tol õhtul ei rääkinud. 

Jälle ei märganud ma hetke, mil ta tuli. Võib-olla magasin, sest kahte ööd 
järjest naljalt üleval ei istu. Aga ärkamist ma ei mäleta. Vaatasin akna poole, 
päike oli just tõusnud, ja aknalaual seisis lind. Linavästrik. 

Esimene reaktsioon oli vist midagi üllatuse-sarnast. Esimest korda jätan 
akna lahti ja kohe on lind toas. Linavästrik tegi paar kiiret sammu, vibutas 
sabaga üles-alla, uuris mind ühe, siis teise silmaga. Mõtlesin, et peaks ta 
minema ehmatama, enne kui päris tuppa tuleb. Pärast ei saagi enam välja Aga 
siis ütles linavästrik: Tere. 

Tol päeval me lendasime. Liuglesime aknalaualt alla, tõusime puulatvades­
se, majakatustele, telefonipostide õtsa, puhkasime, panime tiivad kokku ja 
sööstsime jälle maa poole, sõitsime pikalt maapinna kohal ja siis pidurdasime 
Liivasele teele jäi minust väikeste jälgede rida. Ma olin samasugune kui tema: 
must-valge pea, ümmargune kanamunasuurune keha ja pikad sirged sabasuled, 
hall koht ja peenikesed jalad. 

Ma seisin oma maja korstnal ja vaatasin, missugune maailm siit paistis. 
Proportsioonid olid muutunud: tühi purk trepiserval, millesse muidu mu 
käelabagi poleks mahtunud, kõrgus mul nüüd üle pea. Aga ma võisin suurema 
vaevata tõusta kõrge kuuse tippu, seista oksaraol, mille kergeimgi tuuleõhk 
looka painutab, ja juba järgmisel hetkel istusin kolmsada meetrit eemal kännul. 

Päev kulus kiiresti, nagu oleksime lennanud mitte ainult ruumis, vaid ka 
ajas. Siiski jõudsin ma palju kasulikku teada saada. Vanad piirid olid igatahes 
kaotatud - kui neid kunagi oligi olnud. Enam ei paistnud näki tahtmine sugugi 
utoopiline. Ainult üks piir jäi püsima, see selgus siis, kui ma jälle oma toas 
istusin ja tegevusplaani koostasin. See oli inimlik piir - hirm, kartus end 
jäägitult maha müüa, loovutada kolm tilka verd. Ent siis lahendasin ma sellegi 
probleemi. 

Õhtul kohtusime näkiga, esitasin talle oma tingimused, seletasin detailselt, 
kuidas neid tuleks täitaja ta jäi nõusse. 

Pimedus polnud veel päris süsimust, kui me üle järvenurga lendasime, 
korraks purdel hinge tõmbasime ja siis edasi majade juurde liikusime, ühe vana 
kuuri poollagunenud katusel pidama jäädes. Meie ees üle hoovi asuva suvila 
akendes põlesid tuled. Istusime kannatlikult, ootasime, ja ma seletasin talle, 
kuidas ma seda ette kujutan, kelleks ta mind muutma peab. 

Suvila uks avanes. Naine astus trepile, jättis ukse lahti ja seisis seal valguse 
käes tumeda teravapiirilise siluetina. Tagant langev valgus andis ta juustele 
omamoodi kuldse sära. Siis ilmus tema kõrvale mees, nad vahetasid paar sõna, 
mees süütas taskulambi, valgusvihk jooksis kiiresti üle õue. Naine võttis 
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mehelt taskulambi ja läks endale teed näidates eemale, elupuuheki taha. Kostis 
vaikset solinat. Sel ajal süütas mees sigareti ning nõjatus vastu uksepiita. Naine 
tuli pimedusest välja, istus trepile mehe juurde. Jälle räägiti midagi. Siis sai 
mehel suits õtsa, nad sisenesid majja, tõmbasid ukse kinni ja oli kuulda, kuidas 
see lukku keerati. Peagi kustusid ka tuled akendes, maad võttis pimedus. 

Ootasime veel tükk aega. Taevasse tekkinud kõver kuu jõudis pika teekonna 
läbi teha, enne kui me jälle liigutasime. 

"Mmm, ärka! On aeg, me peame minema hakkama. 
Mis tobe küsimus, saju tead, kuhu, me ju teame seda koos. Tõuse julgesti, 

aga ettevaatlikult, et tema ei ärkaks ja segama ei tuleks, tema ei tea midagi, ta 
võib meid segada. 

Võiks juukseid kammida ja end ehtida, aga praegu on pakilisemaid muresid. 
Küll hiljem sead end kaunimaks - see tuleb hiljem, usu, ja praegu on hea, kui 
sa oled just loomulik. 

Ole ettevaatlik, lukuklõps võib ta üles ajada. 
Nüüd kähku, peame kõigepealt majast eemale saama. Nad tahaksid meid 

takistada, me erineme ju neist. Pööbel. 
Ärkaski pööbel, panigi tule põlema. Ei, meid tema pilk enam ei püüa." 
"Viivi!" 
"Mmm, meid oodatakse, me oleme teistsuguseks eluks loodud ja meie aeg 

on kätte jõudnud, nüüd me läheme. Kuuled, kuidas süda lööb? 
Ära sega, pimedus. Varja mind jälitaja eest, aga ära varja teed minu eest. 

Kus sa veeks muutud? Võta mind endasse, kui tahad, ja lase ma lähen sust läbi, 
sest ma tahan, olen alati tahtnud minna ja nüüd lähengi. Missugune tunne. 

Siia jätan oma öösärgi, et nad selle leiaksid. Mmm. Siin on vesi juba lähedal. 
Näed vett, pimedat ja kutsuvat vett? Tead, mis sind ootab? Mis sulle osaks 
langeb? Näed? 

Tunned ära? 
Tere, kallis. 
Nüüd võin teid kahekesi jätta." 

Kas ma järgmist hommikut oskan kirjeldada? 
Ärkasin selle peale, et tema astus tuppa. 
Kuidas sa sisse said? oli minu esimene reaktsioon, olin ukse kindlasti lukku 

keeranud. 
Ta naeratas, kehitas õlgu ja ütles: Tere. Siis lasi ta kohvri käest. Ta seisis 

keset põrandat ja vaatas uudishimulikult ringi. Kõige hämmastavam oli tema 
juures konkreetsus, oli ju tegemist mateeriasse valatud ideega, ja ometi seisis 
ta seal täpselt sellisena, täiesti reaalsena, seljas ainult niisugune pluus ja 
niisugused püksid, mitte mingid ideed. Tõsi, otsevaates sarnanes ta originaalile 
täpselt. 

Tõusin voodis istuli, et teda silmitseda. Vaatasime teineteist tükk aega 
vaikides, tema näol püsis äraolev naeratus. 
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Kust sa tuled? küsisin ma siis. Tema laiutas käsi ja vastas naerdes: Ei tea 
Ei tea? Aga kus sa eile olid? Eile polnud ma kusagil, vastas ta, ma eksisteerin 
esimest päeva. 

Sellele oli raske vastata. Minu mõtlemine kippus ikka veel loogikat otsima 
isegi pärast viimaste päevade sündmusi. 

Mis sul kohvris on? küsisin edasi. Sa peaksid teadma küll, mis seal on vastas 
ta ja sikutas kohvri voodi ette. See oli nii raske, et ta ei jõudnud seda korralikult 
tõstagi. Eks vaata järele. 

Ronisin teki alt väljaja lükkasin kohvri pikali. See langes raske mütsuga 
Tema vaatas mulle õtsa nagu julgustades: Tee lahti! 

Ma polnud nii palju raha varem näinud. Kui kõik enne seda päeva minu 
sõrmede vahelt läbikäinud rahad kokku liita, jääks summa ikka tublisti väik­
semaks kui see, mis nüüd minu ees vedeles. See kõik kuulus mulle. 

Me oleme ropult rikkad, tuli mul mõttetult üle huulte. 
Jaa, vastas tema hääl minu kõrva juures. Ta põimis oma käed ümber minu. 

Vaatasin teda -jah, need silmad pärinesid tollelt vanalt prantsuse postkaardilt 
mille ma eelmisel õhtul näkile olin andnud. Ja samas näis mulle, et ma tunnen 
ta ara. Kas sa tõesti ei mäleta eilsest päevast midagi? Ta raputas rahulikult pead 
Paistis, et siiralt. Ta ei mäletanud, kuidas me kogu eelmise päeva ringi olime 
lennanud, ei mäletanud ka seda, mis öösel oli juhtunud. Tunnistajaid ei olnud, 
oh ainult üks uus naine - ideaalne, minu tellimuse järgi tehtud naine Reaalne' 
lõhnav, soe, elus. 

Istusime voodile ja hakkasime teineteist uurima nagu lapsed. Kaks ühtaegu 
ideaalset ja reaalset keha. 

Terve selle päeva kummitas mul peas mõte, et nüüd võin ma kõike, nüüd 
on minu vabadus piiramatu. 

Edasi läks kõik normaalselt: sõitsime linna, müüsime järveäärse maja maha, 
ostsime uue. Auto panime garaaži. Elasime uues majas viis nädalat, siis hakkas 
sügis kätte tulema. Me tegime pulmad ja sõitsime pulmareisile, mis venis 
ühtekokku pikemaks kui kaks aastat. Ühelgi kontinendil ei viibinud me vähem 
kui kolm kuud korraga ega rohkem kui kuus kuud järjest. 

Raha investeerisin suuremalt jaolt Eestisse. Suurt ega kiiret kasumit siit 
esialgu ei tule, aga meile piisab äraelamiseks ka selle ühe kolmandiku protsen­
tidest, mis välispankadesse sai paigutatud. Eestisse investeerimine on rohkem 
eetika küsimus (muidugi juhul kui sul on seljatagune kindlustatud nagu minul) 
- sest iga vähegi kainelt mõtlev inimene saab aru, kui hädasti meie noor 
vabariik praegu investeeringuid vajab. Ja mida kõvemat konkurentsi väliska­
pitalile suudab pakkuda Eesti oma kapital, seda parem, sest lõppude lõpuks 
teame me ise kõige paremini, millises riigis me elada tahame - see on ju meie 
kodu. Meie ei taha Eestit ära osta, meie tahame siin lihtsalt ise peremehed olla. 
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ANDRES VANAPA 
* 

Ja kassil kevad mööda läks 
ja läks ja läks ja läks. 
Ei huvitanud teda hiir 
ei juustutükk ei hiir. 
Ja mööda läks ja läks 
ja läks ja kassil kevad läks. 

* 

Valgepunasekirju kass 
ja must tuhvel. 
Kass armastab tuhvlit 
missugune kurb püt. 

* 

Kuubalasel valged püksid 
tõt-tõde-tõt-tõt-tõt-tõt-ta. 

* 

Galaktikad musta auku 
lups j a lups 
kõlab pisut kiimaliselt. 
Mina j alu tan 
mustade aukude vahel 
kõlab päris kiimaliselt. 

* 

Kõikides asjades see 
ja seda ei ole 
ole, ole, ole. 



* 

Päris kaugele 
on lennanud 
me linnuke. 

* 

Siis grammofonimuusika 
nii sulnilt, sulnilt 
mängis 
siis grammofonimuusika 
nii sulnilt, sulnilt 
mängis 
siis grammofonimuusika 
nii sulnilt, sulnilt 
mängis 
siis grammofonimuusika 
nii sulnilt, sulnilt 
mängis. 

* 

Sügis paha 
talv paha 
kevad paha 
ja suvi paha. 

* 

Kõrge on mu üürike 
minu elu üürike 
laske ja laske. 

* 

Ja kui ükskord surnud olen 
siis mina alles tean. 
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* 

poleks muna 
poleks muna 

Kärbes lendab üle pää 
küll on hää 
küll on hää. 

REIN SALURI 
SISSEJUHATUS PATAFÜÜSIKASSE 

Valge paberileht tõrgub vastu, ajab ennast tagajalgadele püsti. Peab seda 
perutamist taltsutama, käega lehte kinni hoidma, et teine käsi saaks näiliselt 
vabalt üle lageda lehe kirjaimista kribistada, ikka vasakult paremale, vasakult 
paremale, tüütult edasi ja tagasi nagu... Ei mingeid kujundeid! Tuleb lihtsalt 
täita tühjust. Ja talitseda iseenda kärsitust, pikendada Sissejuhatust kui lõputut 
eelmängu, kui laiska nautlemist, lükata edasi väsinud kokkuvarisemist, kui 
kõik on jälle selge ja tühi. Milleks koogutada tundmatuse kohal, lapata lahti ja 
laiali ikka sedasama uut ja põnevat - mis see on? mis on selle nurga taga? -
teades ammu, et pole midagi peale teadasaamise, et ongi, on küll. 

Igaühele jäägu õigus leiutada jalgratas, unustades pii-ruudud ja diagonaalid, 
kujutades vaid vaimus ette ringi, sõõri, ratta veeremist. 

Kohe tulevad tegelased. Kohe läheb lahti. Ikka ajas, kohas ja ruumis. Nii 
saame teada, mis on mis. Kahjuks. Säilib küll lootus, et midagi ei saa aru, et 
ühelegi küsimusele ei tule vastust. 

Veel enne aga meenutan Tadeusz Rõžewiczit: "Today, october 31, 1966, I 
am on the verge of going up. 1 have no desire anymore or the necessary energy; 
I don't believe in the need of bringing this play to life" (Birth Rate, The 
Biography of a Play for the Theater. Dialog 4, 1968). 

Tuleb vanem meesnäitleja, kes meenutab sümpaatselt kedagi, aga ta ei 
mängi iseennast. 

Tuleb ka noorem mees, võib-olla sarnaneb ta naabrile rohelisest linnaosast, 
kus tapetakse vähem inimesi kui mujal. 
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Nad hakkavad ümber riietuma. Vanem teeb seda rahulikult, ta on lugematuid 
kordi loobunud põgusast kestast ja uue maski ette tõmmanud. Noorem rabeleb 
innukalt. 

Üks muundub Arlekiiniks, teisest saab Pierrot. 
Ilmub kohale lavastaja, keegi ei tea, kes ta tegelikult on, aga ta kannab 

sajandi alguse lõvitaltsutaja sabakuube, laiutab prostseeniumil ja all saalis, 
sõitleb näitlejat, kes olevat valesti kostümeeritud, ta tahtvat hoopis midagi 
muud teha, mitte seda igavest kahepalgelisust. 

Vanem näitleja ütleb midagi ropusti, näiteks "Ja perset!", noorem on valmis 
uut mängu mängima, tal on tõesti kõik veel ees. Nad nuhivad grimmi maha ja 
kirevad rõivad jäävad neist lavalaudadele, küll korjatakse need kunagi üles ja 
riputatakse riidelattu, kõike võib vaja minna, iial ei või teada, millal on vaja 
roostetanud neljatolline nael pappseina lüüa. 

Vanem näitleja on oma tsiviilrõivad tagasi selga saanud, ta lirtsatab läbi 
hammaste ja kõnnib lava keskpunkti, kus seisab üks logisev tugitool, millele 
võib siiski veel toetuda. 

"Ära mine sinna!" karjub lavastaja. Ta seisab ikka lava veerel ja kõigub 
justkui tugeva tuule käes. Vanem näitleja istub tooli ja naerab. 

"Aga mina?" küsib noorem mees, ise kuulekas ja alasti, ta ei tea, mida talle 
pakutakse. 

"Sa unistad kindlasti Hamletist, kõik te muudkui aga unistate Hamletist, aga 
mina võin sind ka Opheliana näha," ütleb LAVASTAJA, ta on äkki üllatavalt 
suur ja põeb agorafoobiat (kreeka keeles "agora" - väljak, "phobos" - hirm), 
mis on lagendikupelgus, haiguslik hirm väljakuist või lagedaist kohtadest üle 
minna. 

Noorem näitleja on hämmingus, ta ei tea, kas naerda või nutta. Vanem 
muudkui naerab ja kõigutab ennast ohtlikult toolis, mille jalgu on aeg järanud. 

"Ära losuta seal toolis!" hädaldab lavastaja, taas on ta väike ja loomulik. "Sa 
läksid sinna meelega, sa tead, et ma ei saa üle tühja lava tulla!" 

"Muidugi. Ma hoian targu eemale," ütleb vanem näitleja, tal on hea tuju ja 
ka tema on valmis alustama uut ja huvitavat. "Mida me siis täna mängime?" 
küsib ta sõbralikult ja kollegiaalselt, ta on elus palju inimesi kohanud ja võib 
endale aeg-ajalt leebust lubada." Villoni? Defoe'd? Cervantest? Dostojevskit? 
Genet'd? Nad kõik on omadega plindris olnud ja kõik kinni istunud nagu sina 
seal lavast väljas." 

(Kas on saali ja tühja ruumi vahele tõusnud läikiv tehissein, mis paistab küll 
läbi, aga eraldab?) 

"Nad kõik on kirjanikud, ma tean," ütleb noorem näitleja, kes endale veel 
eesriide siilu üritab ümber tõmmata, aga sealt ilmub lagedale autor, kes näeb 
veidi pulstunud välja. 

"Mina ka. Mina olen kirjanik," ütleb autor häbelikult. 
Lavastaja: Aga minu meelest oled sa...! 
Autor: Kuidas te ütlesite? 
Lavastaja: Kas ma pean kordama? 
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Autor: Te ütlesite, et "aga minu meelest oled sa s...!" See on jäljendamine. 
See on plagiaat. Ma tean. Nii on kirjutanud juba Daniil Harms, näiteks. Mees, 
kes kirjutas "JekaterinaBami"jakäis enne esietendust möödaNevski prospekti 
ringi, koerakutsikas rinnataskus, ja kutsus kõiki teatrisse "Jekaterina Bami" 
vaatama. Ta on kirjutanud neli pilti sellest, kuidas inimene hämmastub, kuul­
des uudseid mõtteid. (Vuristab kiiresti paberilehelt lugeda.) Esiteks. Kirjanik: 
Mina olen kirjanik. Lugeja: Aga minu meelest oled sa pask! 

Lavastaja: Ma protesteerin! Ma ei öelnud niimoodi! Ma oleksin öelnud 
"sitt". 

Autor: Kuulake edasi. "Kirjanik seisab hetke rabatuna sellest uudsest mõt­
test ja variseb siis surnult maha. Ta kantakse välja. Teiseks. Kunstnik: Mina 
olen kunstnik. Tööline: Aga minu meelest oled sa pask! (Kunstnik lahvatab 
valgeks kui voodilina, kõigub kui rohukõrs ja sureb äkitselt. Takantakse välja.) 
Kolmandaks. Helilooja: Mina olen helilooja. Vanja Rubljov: Aga minu mee­
lest oled sa pask! (Helilooja vajub raskelt ohates kokku. Ta kantakse sama­
moodi välja.) Ja neljandaks. Keemik: Mina olen keemik! Füüsik: Aga minu 
meelest oled sa pask! (Keemik ei kosta enne midagi, vaid kolksatab põranda­
le.)" 

Lavastaja: Ma ei tahtnud kedagi jäljendada. Te ise alustasite repliigiga 
"Mina olen kirjanik". Nii on öelnud tuhanded. 

Autor: Aga ometi on mul õigus. Tõepoolest, ma olen kirjanik. Selles ei 
pruugi näha midagi enneolematut, ja ma ei jäljenda kedagi, ma tõden fakti. Ma 
olen kirjanik. 

Lavastaja teeb rõvedavõitu liigutuse, mille peale Autoril paberilehed käest 
pudenevad ja lavalaudadele langevad. Noorem näitleja laseb eesriidest lahti ja 
korjab neid üles, tal on head kombed. 

"Seisa paigal!" karjatab Lavastaja ootamatult, talle on üks mõte pähe tulnud. 
Autor: Ma seisan paigal. Ma ei kuulu nende kuue autori hulka, kes lavastajat 

taga otsivad. 
Lavastaja: Ega ma teiega räägi. (Viipab nooremale näitlejale.) Tule siiapoo­

le, mul tuli üks mõte pähe. 
"Mina küll ei läheks," hoiatab vanem näitleja, noorem ebaleb hetke ja astub 

siis läbi sädeleva seina, nagu poleks seda ollagi. 
Lavastaja: See oli hea, kuidas sa neid käsikirja lehti põrandalt üles tõstsid. 

Võiks teha nii, et kisume ühe õnnetu näitemängu tükkideks ja siis te võtate 
igaüks juhuslikult ühe tükija mängite sedajuhuslikku teksti ja juhuslikku rolli 
kaja muutute koos selliselt juhuslikult, ometi aga sihikindlalt. Teeme ära! 

(Võtab autorilt käsikirja ja kisub selle tükkideks, heidab paberid lavale 
laiali.) Hakake aga üles korjama. 

Autor küürutab ainsana, ise niutsub kui peksasaanud koer. 
Vanem näitleja: Ega ikka ei tee küll. 
Noorem näitleja: Mui on üks tuttav helilooja. Ta kirjutab arvutil aleatoorilist 

muusikat. Arvuti teeb valmis ja trükib ära ja helilooja rebib lindi tükkideks ja 
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viskab paberikorwi ja sobrab siis sealt neid tükke ja kirjutab maha, mis ette 
juhtub. 

Lavastaja: Miski teile ei sobi. 
Vanem näitleja: Kas te teate, mis on ühist Ossip Mandelštamil ja Andres 

Vanapal? Nad ei saanud üle turuplatsi mindud. Ma tean, ma läksin ükskord 
Vanapale appi, kui ta Raekoja platsil hädas oli. Ta on selle ise üles tunnistanud. 

"Põld lage on 
ja pilvi pole taevas 
üks värav kraaksub 
nagu oleks vaevas 
ja tee peäl valge maanteetolm. 
Ja äkki tekib hirm 
kui tume pilv." 
Eks ole kena? Teeme ära? 
Lavastaja: Kas sa narrid mind? 
Vanem näitleja: Ja Mandelštamil oli selle talutamise jaoks kohe eraldi 

noorik, kes teda lagedatest kohtadest üle aitas. Ja sa kuula! 

Да я лежу в земле, губами шевеля, 
но то, что я скажу, заучит каждый школьник: 
На Красной площади всего круглей земля 
И скат ее твердеет добровольный, 
На Красной площади земля всего круглей, 
И скат ее нечаянно-раздольный, 
Откидываясь вниз - до рисовых полей, 
Покуда на земле послседний жив невольник. 

Noorem näitleja: Bulgakov kartis ka üle tänava minna. Sellepärast ta teatrile 
kirjutaski. 

Lavastaja (peast kinni haarates): Ei, ma ei suuda enam. Te tapate mu ära. 
Autor ilmub lagedale. 
Autor: See on hea mõte. (Vanemale näitlejale, vandeseltslikult silma pilgu­

tades ja noorema näitleja ees vanainimeselikult pugedes.) Üks teist võiks olla 
Surm, aga veidi loid, veidi apaatne, kes õieti ei viitsigi vikatiga vehkida. 

Vanem näitleja: See mulle meeldib. Ma mängin seda. 
Autor: Teine võiks olla Timukas, aga selline noor ja algaja, ta võib ka viga 

teha, aga talle antakse andeks, sest vigadest õpitakse. Näitlejail on juba uued 
kostüümid seljas - mustas kuues Surm loivab, vikat seljas, mööda lava ringi 
ja haigutab, punases kapuutsis Timukas tõstab kirvest. 

Autor: Ettevaatust! 
Aga juba on noorem näitleja rolli sisse elanud ja kirve lavastajale selga 

löönud. Lavastaja variseb kokku ja lebab vereloigus. 
Vanem näitleja: Kas juba läbi? Kas juba peab kummardama! Ma ei jõudnud 

vikatit luiskama hakata. 
Noorem näitleja: Oli vist liiga realistlik. 
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• • ал -mW^-ahtlaselt Woody Alleni moodi. Mäletate, Nat Acker-
Mtof ^ e ^ y . a f a j a magamistoas, kus põrand oli üleni vaibaga kaetud 
«j\vU^C^a , e 5 u r m aknast sisse... • . 

1 J ä v ^ t 1 2 peaja karjatab): Suu kinni, sa parasiit! Näitlejad tahavad 
| ^ a vesVöö\^ a g a

P
n ü ^ d ei saa nemad läbipaistvast lavaseinast läbi, nad 

1 ] U P " * » ja neid hakatakse rahvale raha eest näitama kui teatri vange. 

maginaires", inventee par Alfred Jarry". Ja Göteborgi patafuusikv«Claes 
HyUngeri kodus lugesin, et ta "kombinerar mängtydighet med enkelhet, det 
djupsinniga det banala". 

Elagu Ubu pealegi oma elu ja las doktor Faustroll teeb ja arvab. 
Kes viitsib, see olgu. 

FANNY DE SIVERS 
HALL-SINISE LILLA TAEVA ALL 
Kohvikutunde Aili Vahtrapuuga Pariisis 

Kunstnikuga kohtumiseks on St. Etienne du Mont üks paremaid paiku Pariisis 
See renessansskirik oma kolme frontooniga näib olevat ainulaadne Euroopa,' 
Detailirohkes sisemuses, mida on raske kirjeldada ilma vastava oskussõnas' 
kuta, paistab kirjandushuvilistele silma pea-altari taga asuv Maria-kabel P 
cali ja Racine'i hauaplaatidega, ja Püha Jenoveva (Sainte Genevie 
pronkskirst tuletab meelde, et seisame siin künkal, kus kunagi hakkas idan 
Pariisi ülikool. 

Renessansi kujud ja pildid on minu meelest küll ilusad, aga samas k' 
igavad - pealiskaudsed, ütleb Aili -, aga selleaegne ehituskunst ei tüüta \ 
ta rõõmustab ka tänapäeva vaatleja pilku. 







* 

Mui on seekord Braque'i aasta, st et värvidest, mis mind eriti ligi tõmbavad, 
seisavad esikohal pruun, hall ja must, mida võivad elustada mõned eredad 
laigud või täpid. Aili must kleit sobib suurepäraselt Cluny kohvikulaua pruu­
niga, ja parajat halli tooni lisandub rooma termide varemeist teispool tänavat. 
Aili heledad juuksed kannavad kaasas loojenevat päikest. 

Aili kõneleb oma töödest ja edust Jaapanis. Vaatame koos pilte. On see mulle 
liiga abstraktne? Figuratiivse maalikunsti puhul on enamasti kerge ära tunda 
autori mõtteid, abstraktse kunsti viga või eelis on see, et vaatleja fantaasia saab 
sealt välja tuua iseenda soove või obsessioone. Nii võib Mondriani "Arengus" 
näha ainult kaht ristuvat pulka, millele tahaks külge haakida mõnd lopsaka­
lehelist väätkasvu... 

Aili Vahtrapuu kasutab geomeetrilisi elemente, punkte ja jooni. Dominee­
rivaks vormiks on kolmnurk. Värviskaalal esineb palju sinist ja punast. Siin 
on tunda ülekannet varakristlikust koloriidist. "Inimese alateadvuses liiguvad 
lihtsad algelemendid: õhk, vesi, tuli, minimaalsed geomeetrilised vormid ja 
peamised värvid. Nendega mängimine toob esile emotsioone." 

Aili ei salga maha, et Kandinsky on siin oma vaimsuse otsinguga jälgi 
jätnud. Aga tõeluse uurimine objektiivsuse all näib olevat kõikuv pind, millel 
ei saa midagi tõestada. Või siis jätta kõik muu ja sukelduda metafüüsikasse. 
Igatahes värvid meeldivad mulle. Need on reaalsed ja eufoorilised. Värv saab 
lõpuks kujundist jagu, aga kolmnurk jääb siiski püsima nagu kõige oleva alus. 
Sest maailm pole sugugi binaarne, nagu seda arvab informaatika, maailm on 
pigem ternaarne, minu teada isegi trinitaarne. Need kolmnurgad siin paistavad 
dünaamilised, heatujuliselt vibreerivad. Võib-olla eksin. Aga see pole tähtis. 
Tunnistan lihtsameelselt, et on pilte, mida vaataksin meeleldi mitte ainult 
ateljees või muuseumis, vaid ka oma toa seinal. 

* 

Palais Royal'i sissekäigu kõrval asub Cafe de Nemours. Meie ette jääb Come-
die Franchise ja Ooperi avenüü nurk suliseva purskkaevuga. Seletan Ailile 
Montpensier' tänavat, mis on säilinud sellisena, nagu ta Revolutsiooni ajal oli. 
Kas te loete Balzaci? Kas see pole meeleolukas raam "Isa Goriot'" ja tema 
tütarde eluvintsutustele? Kahju, et turistidele niisuguseid kohti Pariisis üldse 
ei näidata. 

Comedie Fran^aise'i sammaste taha kasvavad pikad varjud. Kõigil esemeil 
ja olevustel on oma varjud. "Tähtis oleks tõusta suuremaks kui oma vari," 
märgib Aili. Aga milline peab olema valgus, et selline depassement ('Oletus') 
teostuks? 

Seekord on mul sinine periood. Naudin Aili indiaanimotiivilisi komposit­
sioone jõuliselt helesiniste kõverjoonte ja voluutidega, mida palistavad peened 
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punased ja valged ribad. Miks just selline sinine? Kas see ka suudab luua varje? 
Ja kas ei võiks ka olla varje, mis muutuvad ajajooksul heledaks, läbipaistvaks, 
nii et nad lõpuks ei olegi enam varjud? 

Pariisi tolmhall pilvekate lõheneb ja tükike sinist taevast helendab linna 
kohal. Üks pisike lillakas pilvekägar ilmub ei tea kust ja ujub sellest läbi. Linn 
on nagu mosaiik, millest igaüks peaks suutma valida oma killu. 

* 

Meie Pariisi-kohtumistel on olnud palju juttu maalikunstist ja värvidest. Küllap 
sellepärast, et elamiseks on meil mõlemal vaja värve. 

Montmartre'is avastasin, et Aili on ka veel suurepärane fotograaf. Istusime 
Püha Peetri kiriku ees väikesel vanal külaplatsil, arvatavasti kohal, kust Püha 
Dionysius (Saint Denis) oma maharaiutud peaga üle läks, ja vaatame fotosid 
Quiberon'i poolsaarelt, kus Aili oli veetnud osa suvepuhkusest. Vist ükski 
prantsuse kunstnik ei ole veel sel määral sisse vaadanud looduse "abstraktsesse 
kunsti", mis Bretagne' i rannal võtab hämmastavaid vorme. Seal on kangastena 
kokkukortsutatud kivilademeid, üksteise õtsa kuhjatud mineraalplaatide vir­
nad pruun-hallides toonides laikudega, tundmatute muinaslinnade müürid, 
mingi maast üleskerkiv unise ilmega koletis... Ja kas need siin ei võiks olla 
hiiglase põlved, kelle keha on maetud adru alla? 

Oi, need pildid ei tohi jääda lauasahtlisse! Kas neist ei saaks teha raamatut? 
Pariisi siluett all orus on hall. Sakiliste katuste seas võib ära tunda Pantheoni 

kupli ja Montparnasse'i pilvelõhkuja. Eiffeli torni taga aga ootavad lilled tormi 
ja sadu kuulutavad pilved oma tundi. Õhtutaevas lähevad tihti roosa, punakas­
kollane ja lilla segamini. 

* 

Kus on meie järgmine kohtumine? Milliseid vorme ja värve toob see kaasa? 
Vahepeal algas mul kollane aasta. Kollasest hoovab jõudu, vitaalsust. "Kol­

last ei ole kunagi liiga palju," väitis Pierre Bonnard. 
See juhtus nii, et ühel ähmasel sügispäeval tõi sõber mulle sületäie päikese-

kollaseid krüsanteeme. Need hakkasid hämaruses särama ja pimenevas majas 
süttis äkki iseäralik valgus. Nüüd on õied ammu närtsinud, aga valgus jäi. 

Ailil on õigus: värvid on siiski tugevamad kui kujundid. Nad kaitsevad 
nukrameelsuse vastu. Värvidega koos võib välja kannatada ka varje. 

Aga kas meie arusaam varjudest on üldse objektiivne? Vari ei pea olema 
alati "varjukülg". Selle sõna on inimene oma pahede jaoks leiutanud. Varjud 
võivad olla kaunid, nende salapära väljendab maailma ilu vähem silmatorka­
vaid aspekte. Kui me kord otsustaksime, et vari on ainult mäng valgusega... 
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REIN RUUTSOO 
NÕUKOGUDE LUDU PROVINTSIST EESTI RAHVUSRIIGIKS 

1. Rahvusriikluse projekt tänapäeva 
Euroopas 

Näib, et aeg, mil politoloogid rahvusluses ja 
rahvusriikluses eelkõige ohtu ning kolklust 
nägid, on selleks korraks möödas. Juba esita­
takse ka küsimus, et mis juhtuks, kui rahvus­
lus puuduks, ja kas see poleks suurem oht? 
Rahvusriikluse-idee on lahutamatu osa 19 -
20. sajandi poliitilisest elust. Rahvus on sel­
gelt väljajoonistuv populatsiooni ühik ning 
rahvuslus üks edukamatest ühiskonna ene­
seorganiseerimise viisidest. Euroopaski on 
rahvusriiklusel veel kindlad juured j a lootus­
rikas lähitulevik ning rahvusriikide teke jät­
kub. 

Üldsotsiaalses plaanis on rahvusriiklus le­
gitiimne kui sootsiumi integreeriv moderni-
seerimisprojekt, mille ülesandeks on tagada 
ühiskonna poliitiline, kultuuriline jne "kom-
munikatiivsus". Et olla tõhus ühiskonna or­
ganiseerimisel, peab riik olema tasalülitav ja 
vähendama ühiskonna etnokultuurilist plura­
lismi. Rahvusriiklus tähendab territoriaalpo-
liitili selt määratletud ühiskonna 
homogeniseerimist hegemoonrahva kultuuri 
ja keele kasuks. Rahvusriiklus riivab seega 
teiste gruppide kollektiivseid õigusi oma kee­
le kasutamisel, elulaadi harrastamisel jne. 
Seega on rahvusriigi probleemiks riiklust 
loova põlisrahva ja teiste - nii riikluseks liiga 
väikeste etnoste kui ka immigrantide - õigus­
te tasakaalustamine. 

Rahvusriiklus on "kollektiivõiguslik" 
eneseteostus riikluse kaudu ja tema olulis­
teks ülesanneteks on etniliste vähemuste ja 

indiviidi põhiõiguste kaitse. Esimene neist on 
peamiselt poliitiline ja mitte niivõrd õiguslik 
probleem. Küll toob aga riikluse loomine 
kaasa õigulikke kohustusi kõigi tema ala­
mate ees. 

Eestlaste pürgimine "omariikluse" taasra-
jamisele rahvusriikluse kujul on 20. sajandi 
lõpulgi endastmõistetavalt legitiimne taotlus. 
Restitutsioonilise aspekti kõrval toetas seda 
õiguslikust küljest ka "vabariigi"-staatus en­
dises NSV Liidus. Eestis taasiseseisvumise 
käigus uuesti kasutusele võetud "omariiklu­
se" mõistet on üldiselt käsitatud kui "rahvus­
riiklust". See vastandati okupatsiooni-
anneksiooni administratsioonile, kus eestlas­
tel ei olnud vähimatki kontrolli oma saatuse 
üle. Eeskujuks "rahvusriiklusele" oli 1918. 
aastal loodud Eesti Vabariik. Kuid "rahvus­
riigi" mõiste ise oli tundmatu nii sõjaeelse 
Eesti Vabariigi põhiseadustes kui ka teistes 
riiklust rajavates dokumentides. 

Avalik arvamus "rahvusriigi" olemuse 
suhtes ja sõnakasutuse sisu on üleminekuaja 
Eestis kujunenud stiihiliselt. Isegi paljude 
parteide programmides on visioon rahvus­
riiklusest esitatud pealiskaudselt või puudub 
hoopis. Eesti sõna "rahvus" on 19. sajandi 
lõpu päritoluga neologism ja tal puudub sel­
line eksklusiivne veresugulusele viitav se­
mantiline koormus nagu ladina tüvega 
"natsioonil" või slaavi sõnal narod. Kuid sa­
mas rahvusriikluse mõiste kasutamine eesti 
keeles kinnitab, et mitmetähenduslik sõna 
"natsioon" {nation) on Eestis reeglina oman­
danud etnilise sisu. (Inglise nationality teki­
tab eestlastele raskusi, kui seda tuleb mõista 

1 M. M ann, Euroopan Yhteisö ja maailman kansallisvaltiot. Tiede ja Edistys 1994, nr 4; M. L i n d, 
In Defense of Liberal Nationalism. Foreign Affairs, vol. 74, May-June 1994, lk 87-94; R. W. F о x, 
Nationalism, Hymns Ancient and Modern. The National Interest, vol. 29, Spring, 1994, Ik 51-57; Th.' 
H. E r i k s e n, I. В. N e u m a n n, International Relations as a Cultural System: An Agenda for Research 
Cooperation and Conflict, vol. 28, 1993, nr 3, lk 233-266; G. S o r o s, Nationalist Dictatorship versus 
Open Society. Expanded Version of a Lecture Delivered at the Harward Club of New York November 
18, 1992. New York, 1993,1k 11. 
2 I. G r ä z i n, The International Recognition of National Rights: The Baltic States Case. Notre Dame 
Law Rewiew, vol. 66, 1991, issue 5. 
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kui "kodakondsust".) Seda seletab Eestis do­
mineerinud saksa õiguslik traditsioon. Seega 
eesti "rahvusriik" ei ole inklusiivne, assimi­
leeriv poliitiline national state ("kodanike 
riik"), vaid pigem läheneb eksklusiivsele "et­
nilisele riigile" (ethnic state). Kuid mõlemad 
arusaamad rahuldavad Euroopa tegelikus po­
liitikas nn liberaalse rahvusluse tingimusi. 

Oluline on aga see, kuidas on vormistatud 
"riiki loova" etnose ja vähemuste vahelised 
suhted. "Etnoriikluse" kujundamine võib olla 
vaid abstraktne eesmärk. Vähemustele on 
Euroopas tagatud tõhus kaitse. Nii on see ka 
Eestis. Eesti pagulasõpetlane Karl Aun on 
kahelnud juba Teise maailmasõja eelse Eesti 
Vabariigi "rahvusriikluse" "etnoriiklikus" 
sisus. Meie põhjanaabritest sotsiaalteadla­
sed eitavad üldse rahvusriiklusele omase ühe 
rahva hegemoonia võimalikkust tänase Eesti 
etnodemograafilises situatsioonis. Nad soo­
vitavad kasutada Balti riikide suhtes mõistet 
unified state, "sest nende elanikud kuuluvad 
mitmesse etnilisse gruppi. Sellise struktuuri 
puhul muutub keel sageli probleemiks ja 
konfliktide põhjustajaks, kui mõnel etnilisel 
grupil ei lubata oma keelt kasutada. On lihtne 
näha, et katsetel mittehomogeensele elanik­
konnale ühtlust peale suruda ei saa olla edu". 

Kuigi probleem on Eestis ülimalt terav, 
näib teoreetiline mõte olevat arengule jalgu 
jäänud. Juriidilisse fundamentalismi kaldu­
vate eestlaste kõrval on poliitilis-sotsioloogi-
liselt rahvusriikluse üle hoopis enam 
arutanud lätlased ja leedulased , Eesti teadla­
sed on peatunud eelkõige etnostevaheliste su­
hete institutsioonilisel küljel". 

2. Eesti riikluse taastamise etnodemo-
graafilised probleemid 

Eesti riikluse taastamine pole mingi ajalooli­
ne paratamatus, see on nõudnud rahvalt suuri 
pingutusi. Nõukogudeaegne annekteeritus 
paneb Eesti endiste idabloki maadega võrrel­
des hoopis keerukamasse olukorda. Meil tu­
leb suuta korraga uuesti üles ehitada oma 
riiklus ja samal ajal lahendada Ida-Euroopas 
tundmatud probleemid "uute minoriteetide-
ga", - tegelikult vene asustuskolonisatsiooni-
ga, mille organiseeritud tekitamine oli osa 
annekteerimispoliitikast. Seega surutakse 
väga lühikesse ajalõiku nii "riigiehitamine" 
kui elanikkonna struktureerimine (Nationbil-
dung, Nationwerdung). Tuleb nõustuda Rein 
Taageperaga, et "seaduslikkuse seisukohalt 
on uusasukad sarnased sakslastega, keda 
asustati Poolasse natside okupatsiooni ajal 
1939-1944, ja kes hiljem tseremoonitsemata 
maalt välja saadeti. Kuid viie ja viiekümne 
aasta vahel on vahe ja Vene asukad on jäänud 
Eestisse pärast selle iseseisvumist". Tihti 
"vähemuste" õigustena serveeritud probleem 
on eelkõige poliitiline probleem - kuidas 
suhtuda Venemaa diasporaa ühesse osasse, 
mis nii või teisiti esindab naaberriigi koda­
nikke ja poliitikat. (1994. aasta lõpul oli Ve­
nemaa kodakondsuse võtnud juba ligi 60 000 
eestimaalast.) 

Seetõttu ei saa Ida- j a Kesk-Euroopa prob­
leeme rahvusvähemustega (mustlased, juu­
did, Rumeenia ungarlased jne) faktiliselt 
kogu aeg eksisteerinud riikides kuidagi võrd­
sustada Baltikumis loodud "tsiviilgarnisoni"-
laadsete tõketega iseseisvumisele. 
Ajalooliste minoriteetidega Eestis ja ka teis­
tes Balti riikides olulisi probleeme ei ole 

1 R. W. В r u b a k e r, Citizenship and Nationhood in France and Germany. Cambridge, 1992. 
2 K. A u n, The Cultural Autonomy of National Minorities in Estonia. In: Yearbook of Estonian Learned 
Society in America. Annales I. 1951-1953. New York, 1953. 
3 O.-P. Jalonen, The Baltic Security Puzzle - No Simple Solutions. New Actors on the International 
Arena. Tampere peace Research Institute Research Raport, ed. P. Joenniemi, P. Vares. Nr 50, 1993, lk 
62. 
4 L.Dribins,A Nation State and Its Ethnic Politics. Humanities and Social Sciences. Latvia. (Riga.) 
Historical Minorities inLatvia. Vol. II, 1994, nr 2(3); M. To m o s h i u n a s, Das Problem der Staatlichkeit 
in Jahren 1940-1990: Irrtomliche Benutzung der Begriffe. Filosfija. Sociologija, 1994, nr 2. 
5 R. V e t i k, Ethnic Conflict and Accommodation in Post-Communist Estonia. Journal of Peace 
Research, vol. 30,1993, nr 3, Ik 271-280. 
6 R. T a a g e p e r a , Estonia into Europe, Europe into Estonia. In: Estonia, Free and Independent. 
Tallinn, 1994, Ik 12. 
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(erandi moodustab vahepeal teravnenud 
probleem valdavalt valgevenekeelsete poola­
katega Leedus). Viimastel aegadel on selle 
erinevuse mõistmine ilmnenud just meie ning 
meie Ida-Kesk-Euroopa saatusekaaslaste 
võrdlevates käsitlustes. 

NSV Liidu impeeriumi lagunemise järel 
kogu ühiskonda tabanud desintegratsioon on 
võrratult sügavam kui Ida-Euroopa maades. 
Nn nõukogude võimu "süsteemi kriis" oman­
das Baltikumis erijooni. Eesti ühiskond lagu­
nes sõna otseses mõttes kildudeks. 

Esiteks, sovetiseeritud ühiskond polnud 
mitte ainult atomiseeritud, vaid Baltikumi 
provintsides koosnes see mehhaaniliselt kok­
kupandud, aastakümneid üksteise kõrval 
suuremas või väiksemas vaenus elanud etni­
listest kogukondadest. Vaen polnud tingitud 
mitte "etnilisusest", vaid johtus impeeriumi 
poliitikast, kus etnilise tunnuse alusel anti 
sissetoodud venekeelseile inimestele annek-
teeriva terroristliku riigivõimu kindlustaja 
roll ja märgatavad privileegid. Rahvaste vas­
tasseis oli sama olemuslik süsteemi osa nagu 
inimeste omavaheline usaldamatuski. 

Teiseks. Juba "laulva revolutsiooni" ajal 
ilmnes, et kokkuvariseva pseudoriikluse 
kõrval puudus Baltikumis (eriti Eestis) meta-
etnilisi kooslusi vähegi liitev, "üleulatuv" ko-
danikuühiskond. Eestlased olid oma 
peamiseks kaitsetaktikaks valinud isolatsioo­
ni etniliselt märgistatud elavikku (Lebens-
welt), mis täitis puuduva kodanikuühiskonna 
tühikut. 

Mitte ainult demokraatlike maadega võr­
reldes, vaid ka nn "sotsleeri" ("välisimpeeriu-
mi") tavade tasemel puudus NSV Liidus 
("siseimpeeriumis") "ühiskond" kui riigiväli­
ne iseseisev kooslus. Olukord Eestis 1988— 
1992 oli radikaalselt erinev võrreldes isegi 
1917.-1918. aastaga. Tollal tsementeeris 
ühiskonda ärilis-majanduslik kodanikuühis­

kond ja hullutada suutis rahvaid proletaarne 
retoorika. 

Kolmandaks. Eestlaste ja asustuskolonis-
tide dialoogi võimaldava ühise kultuurilis-
mentaalse kommunikatsioonivälja 
puudumine ilmnes kogu alastuses pärast 
ametliku ideoloogia lagunemist. Anneksioo­
ni ajal ei näidanud immigrandid pisimatki 
arusaamist eestlaste tragöödiast, vaid toetasid 
suurriiklikku vägivalda. Selle taustal on Lää­
ne uurijates äratanud hämmastust, et eestlas­
tel ja teistel baltlastel tegelikult puudub 
kättemaksusoov, millega nii palju spekulee­
rib ametlik Venemaa, kõneldes vähemuste 
kaitsmisest ja pingestades niiviisi olukorda 
Baltikumis. 

Neljandaks, nagu seda äsja on rõhutanud 
ka Samuel P. Huntington, läbib Baltikumi 
Ida-Lääne tsivilisatsioonipiir. Seetõttu 
omandavad etnilised vastuolud tsivilisatsioo­
nide kontrasti jooni. Vene asustuskolonisat-
sioon nihutas selle piiri Baltikumi rahvaste 
asuala sisse. Võõra kultuuri surve all eesti 
rahvusühiskond "getostus". 

Muidugi, ka Eesti puhul võib täheldada, et 
sovetlikul administratsioonil ("riiklusel") oli 
teatav roll Eesti riikluse taasloomisel (Leedus 
tõstetakse seda praegu isegi kilbile). Kuid 
erinevalt Leedust, kus põlisrahva massilist 
imbumist sovetlikku riigiaparaati käsitletak­
se nüüd positiivse saavutusena (see seletab 
paljuski ka tänaseid poliitilisi arenguid ja 
Brazauskase "tööparteile" antavat toetust), ei 
püütudki siin rahvusühiskonda eriti kindlus­
tada kvaasiriiklikul viisil. Mitmeti tugeva­
ma sekulaarse kodanikuühiskonna 
traditsiooniga Eesti keskendas rahvusliku 
enesekaitse era-ja kultuurielu sfääri. Seetõttu 
oli "järjepidevus" nõukogude administrat­
siooniga suhteliselt nõrk juba nn ülemineku­
perioodi struktuuridel. 

1 A. G w i a z d a, National Minorities in Poland and the Baltic States. International Relations 1994, 
nr 2, Ik 71-80. 
2 Selle kohta vt ka: R. T a a g e p e r a, Who Assimilates Whom? The World and the Baltic Region. 
In: Regional Identity Under Soviet Rule: The Case of the Baltic States. Ed. D.A. Loeber, V.S. Vardys, 
L. Kitching. Kiel, Hackettstown (New-Jersey), 1990. 
3 R. R o s e, W. M a 1 e у, Nationalities in the Baltic States: A Survey Study. Studies in Public Policy 
(Glasgow), nr 222, 1994. 
4 S. P. H u n t i n g t o n , The Clash of Civilizations. Foreign Affairs, vol. 72, nr 3, Summer 1993, Ik 
27. 
5 The Baltic States: A Reference Book. Tallinn, 1991. 
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Mihhail Gorbatšovi algatatud sovetliku 
ühiskonna taasintegreerimise kava peamine 
vigane eeldus oli kujutlus, et parteikaadri 
kõrval eksisteerib siiski ka "nõukogude ühis­
kond" ning potentsiaalne "nõukogude koda­
nik", kellele saab rajada riigi uuendamise. 
Vähemalt Baltikum oli juba avalikult lagune­
mas rahvusühiskondadeks, mille pinnal for-
m e e r u s i d uued , n õ u k o g u d e 

anneksioonirežiimile vastanduvad riiklu­
sed. 

Seni allasurutud rahvusühiskonnad olid 
oma sügavamas olemuses jäänud kättesaa­
matuks venestamise survele, kuna nende ain­
saks tõeliseks alternatiiviks on liberaalne, 
avatud kodanikuühiskond. "Kodanikuühis­
kond ei ammuta oma identiteeti mitte ühistest 
etnilistest või kultuurilistest omadustest, vaid 
pigem oma kodanikuõigusi aktiivselt kasuta­
vate kodanike elupraktikast. Selles mõttes 
pole vabariiklikul kodanikupositsioonil 
peaaegu midagi pistmist ideega kuulumisest 
eelpoliitilisse kogukonda, mille kokkusidu-
jaks on põlvnemine, ühised tavad ja keel." 

Perestroika võimalustest innustust saanud 
iseolemisidee, kujutlus Eesti riiklusest, püü­
dis end hakata sobitama maailma, mis väga 
mitmes mõttes oli põhjalikult muutunud. Neil 
aastail kujunenud rahvusriikluse ülesehita­
mise projekte on sõnastatud mitmeti - Eesti 
Vabariigi juriidilise järjepidevuse taastami­
sena, kõikehõlmava restitutsioonina ("Eesti 
tuleb tagasi"), nn "kolmanda vabariigina", 
"Balti Singapurina" jne. On selge, et neid 
projekte on üksteisega raske ühendada, aga 
samas eeldab mõni neist teise edu. Nende 
põhiraskus ja edu tagatis aga seisnes liberaal­
se kodakondsuse ja rahvusliku korporativis-
mi sobitamises. 

3. Rahvusriiklus - Eesti uue poliitilise in­
tegratsiooni alus 

Kesk-Euroopaga võrreldes oli Baltikumi ma­
jandusliku poliitilise ja kultuurilise arengu 
määratlematus pärast okupatsiooni suurem. 
Just asustuskolonistide paine kujundas Balti­

kumis suurema võimaluse nii Venemaa aren­
gutrendide pealesurumiseks kui ka vastupidi 
- radikaalselt vastanduva poliitika teostami­
seks. Küsimus oli selles, milline lähtepunkt -
sotsiaalmajanduslik skeem ja õiguslik alus -
jääb peale ühiskonna taasintegratsioonis. 

Ühiskonna käsutuses olev nii õiguslik kui 
moraalne kapital lubas formaalselt toetuda 
põhiliselt kolmele integratsioonibaasile. 
Vastavalt sellele tekkis Eesti poliitilise aren­
gu kolm tulevikumudelit. Neid võib tinglikult 
nimetada sovetlikuks, restauratsiooniliseks 
(restitutio ad integrum) ja evolutsiooniliseks. 

Esimene, mida toetas enamik venelasi ja 
kaduvväike hulk eestlasi, käsitles iseseisvu­
vat Eestit eelkõige uue riigina, mis tekib NSV 
Liidu lagunemisel, ja püüdis selle tekkimist 
igati takistada. (Paraku käsitleb Baltikumi 
n-ö setsessioonilistes terminites ka ca 90 
protsenti Lääne sotsiolooge ja poliitikatead-
lasi.) Eesti kodakondsuse pidid saama auto­
maatselt kõik siinsed püsielanikud. 

Teise riiklusmudeli toetuspunktiks oli 
viiskümmend aastat tagasi faktiliselt hävinud 
Eesti Vabariigi formaaljuriidiline põhi. Pro­
jekt, mida teoreetiliselt kavandas Eesti Kong­
ress , seostas eesti r ahvus l ikud huvid 
uusasukate poliitiliste ja majanduslike õigus­
te maksimaalse kitsendamisega, mis aitaks 
kaasa ka Eesti sõjaeelse etnilise koosseisu 
taastamisele. Uus tegelikkus tuli selle raami­
desse suruda. 

Kolmanda projekti lähtekohaks aga oli vä­
givalla tulemusena kujunenud, etnodemo-
g raa f i l i s e l t p ö ö r d u m a t u s i t u a t s i o o n i 
järkjärguline korrastamine Euroopa stan­
dardite ja eesti rahvuslike huvide kohaselt. 
Kolmanda mudeli seisukohalt (mida pidasid 
realistlikuks Rahvarinde ümber koondunud 
poliitilised suundumused) ei olnud teine mu­
del kooskõlas Eesti rahvuslike huvidega juba 
üksi seetõttu, et see oleks lasknud minna 
kaotsi olulistel majanduslikel ja intellek­
tuaalsetel ressurssidel (asustuskolonistid 
moodustavad 2/3 Eesti rasketööstuse oskus-
töölistest ja inseneridest). 

1 K. J о w i 11, New World Disorder: The Leninist Extinction. Berkeley, Oxford, 1992. 
2 J . H a b e r m a s , Citizenship and National Identity: Some Reflections on the Future of Europe. Praxis 
International, vol.12, 1992, nr 1, Ik 3. 
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Mõnikord on kahte viimast projekti õigus­
likus plaanis kõrvutatud ka "õigusliku funda­
mentalismi" ja "õigusliku pragmatismi" 
terminoloogias. Kuid samas on uurijaile sil­
ma hakanud nende praktiline põimumine.2 

Mõlema projekti retoorikas oli olulisel kohal 
rahvusriik. Üleminekuperioodi võimuvõit­
lustes on aga neid projekte rahvuslike huvide 
kaitsmise aspektist väga teravalt vastanda­
tud. Rahvusradikaalide ajaloo-alastes tagasi­
vaadetes märgistatakse õiguslikku 
pragmatismi või "liberaalset evolutsionismi" 
kui rahvuslikku reetmist või kavalat plaani 
Eesti iseseisvumist takistada, "restitutsionis-
mi" aga näidatakse ainsa tõelise rahvuslike 
huvide kaitsjana." 

Lähemal vaatlusel on aga selge, et "rah­
vusluse retooriline monopoliseerimine" oli 
osa võimuvõitlusest. Eesti rahva saatust ot­
sustavas tegelikus etnodemograafilises ja 
keelepoliitikas neil kahel projektil olulisi eri­
nevusi ei olnud ega saanudki olla. (Koda­
kondsuse andmisel tekkinud vastasseis, nagu 
näeme, taandus lõpuks parteipoliitilise võit­
luse taktikale.) Eesti õigussüsteem on ju rah­
vusvahelise süsteemi osa, kõnelemata sellest, 
et väikeriik on välispoliitiliselt kergesti ma­
nipuleeritav. Seda koges Eesti juba kahe suu­
re sõja vahel, kui tema Rahvaste Liidu 
liikmeks saamine seoti otseselt vähemuste-
poliitikaga. 

Südamepõhjas soovis enamik eestlasi, et 
ajalugu oleks võimalik jätkata okupatsioo-
nieelsest Eestist ("Eesti tuleb tagasi!"). Kuid 
vaatamata rahvuspopulistlike poliitikute dek­
laratsioonidele, nagu oleks Eesti "tõeliste 
rahvusriiklaste" etnopoliitikapeamiseks suu­
naks venekeelsete uusasukate remigratsioon 
(mitte assimileerimine ega integreerimine), 
ei ole ükski keskne poliitiline jõud, isegi mitte 
radikaalrahvuslik Eesti Kongress, kunagi 
pakkunud mingit muud konkreetset tegevus­

kava kui asustuskolonistide enamuse integ­
reerimine. Asustuskolonistide deporteerimi­
ne oli lubamatu ka Eesti Kongressi 
deklaratsioonide kohaselt4 Ja kuigi kõneldi 
järjepidevusest, selgus peagi, et Eesti Vaba­
riigi kodakondsuse saamise võimaldas ka 
ühekordne lojaalsusakt-Eesti Kongressi toe­
tajaks registreerumine. Eesti Kongressil oli 
seega lihtsalt oma "nullvariant". Kongressi 
mittekodanikest toetajaskonnalt ei nõutud 
naturaliseerumist. Piiramatu arvu uute koda­
nike tekkimise eelduseks seati seega vaid toe­
tus ühele poliitilisele jõule. Kaks aastat 
iseseisvas Eesti Vabariigis võimul olnud 
"Isamaa" lubadused koostada põhjalikud de-
koloniseerimiskavad ja need ellu viia5 piir­
dusid valimispropagandaga. Ja saidki 
piirduda ainult sellega. Riiklikud eraldised 
migratsioonifondi 1994. aastal (ca 10 miljo­
nit krooni) on kõigest paarisaja ümber asuda 
sooviva pere toetusraha. 

Eesti rahvusriikluse ja etnopoliitika ku­
jundamise tegelikke võimalusi ning toetus-
väljavaateid peegeldas hästi see, kuidas 
tegelikult toimus protsess, mida nimetati 
"Eesti riigi tunnustamiseks õigusliku järjepi­
devuse alusel". Rahvusvaheline avalikkus 
tunnustas 1991. aasta septembris-oktoobris 
Eesti riiki just sel teel, mille taotlemist resti-
tutsionistid pidasid rahvuslikuks reetmiseks 
ja mille vastu käis äge võitlus. Paraku ei 
omistatud Eesti iseseisvuse tunnustamisel 
mitte vähimatki tähtsust Eesti Kongressile, 
mis pretendeeris rahva poliitilise tahte ainu-
esindajaks. 

Rahvusvahelise tunnustuse Eesti iseseisva 
riikluse kandjana sai Eesti Vabariigi (iilemi-
nekuline) ülemnõukogu, mille oli valinud 
kogu elanikkond, lisaks koguni veel okupee­
riv Vene armee. Tunnustus "järjepidevuse 
alusel" lähtus seega tegelikust rahvastikust 
(ka asustuskolonistidest) ja territooriumist (st 

1 I. G r ii z i n, A New Old Constitution for Estonia: Genetic Aspects and Parlamentarianism v. 
Presedentalism. Journal of International Law and Practice, vol. 3, 1993, nr 2, Ik 475. 
2 K. H. P e d e r s e n, Legal Aspects of the Baltic Transition: The Case of Estonia. In: The Politics of 
Transition in the Baltic States. Ed. A. Dellebrant, O. Nogaard, H. Willumen. Aarhus, 1992, Ik 302. 
3 H. Samel, Saateks. Rmt: Eesti poliitilise mõtte ajaloost. Valitud artiklid 1987-1991 Tallinn 1993 
lk 5. ' 
4 Eesti Kongressi deklaratsioon Eesti maa-alal elavatest teiste riikide kodanikest. Rmf Eesti Kongressi 
materjalid. Rakvere, 1990, lk 13. 
5 "Isamaa". Valimisprogramm. Tallinn, 1992, lk 8. 
6 Eesti Kongressi manifest. Rmt: Eesti Kongressi materjalid. Rakvere, 1990, lk 20. 
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piiridest), mis mõlemad olid ENSV atribuu­
diks (ENSV-1 küll puudus selgelt piiritletud 
kodanikkond). 

Eesti riiklusele 1991. aasta sügisel antud 
tunnustuse viisis sisaldus täiesti ühemõtteline 
signaal selle kohta, millisena taheti Euroopas 
näha Eesti etnodemograafilist poliitikat. Ees­
ti Kongressi mõnede liidrite deklaratsiooni­
des, mis sidusid sotsiaalmajanduslikud 
õigused tihedalt poliitilistega, oli peitunud 
ilmne oht olla tõlgendatav nõusolekuna ko­
danike ja mittekodanike püsivaks segregat­
siooniks. Vastutust selle õhutamise eest ei 
julgenud endale ükski välisriik võtta. 

Eesti rahva seaduslik õigus olla oma maa 
peremees on kindlasti õiglane, kuid ajaloolise 
õiguse esitamine õigluse ainsa allikana üle­
hindab legaalsust võimu legitiimsuse ainsa 
alusena. Võimu legitiimsus sõltub kõigist 
inimestest, kes on selle objektiks. ("On ole­
mas märgatav erinevus formaalse õiguse ja 
õigluse vahel".) Üldteadaolevalt on elanik­
konda polariseeriv võimu legitiimsuse ja le­
gaalsuse konflikt ülimalt ohtlik ühiskonna 
stabiilsusele ning see kehtib ka Eestis, vaata­
mata ajaloolisele eriolukorrale. 

Eesti juhtidel on valida, kas suurt osa ühis-
konnnast "valitseda" või "juhtida", kas käsit­
leda Eestit eelkõige formaalõiguslike või 
sotsiaalsete suhete süsteemina. "Valitsemise" 
valdavalt juriidiline mehhanism tagab suure­
ma formaalse ja tugeva politseilise kontrolli, 
kuid muudab ühiskonna ka halvasti juhita­
vaks ja aeglaselt integreeritavaks. Juhitavuse 
suurendamise eelduseks on muulaste õigusli­
ku subjektsuse suurendamine, õigemini - ka 
neid puudutava õigluse seadustamine. 

Õigus ja ammugi mitte õiglus ei saa de­
mokraatlikus, stabiilses riigis olla pelgalt 
"valitseva", enamuses oleva rahva, klassi või 
kellegi tahte väljendus. Tajutav õiglus (õig­
lustunne) on kogu kooslust legitimeeriv atri­
buut ja efektiivselt toimiv õigus peab olema 
sotsiaalse leppe tulemus. Tänase Eesti traa­
gika on selles, et võõrvõimu sünnitatud vas-
t a n d l i k e p o l i i t i l i s t e j a a j a loo l i s t e 

taustsüsteemide tõttu on niisugust etniliste 
kogukondade vahelist lepet, mida üleüldiselt 
õiglasena tajutaks, väga raske saavutada. 
Ühele või teisele poolele mingi valikualuse 
pealesurumine uue integratsiooni lähtekoha­
na on ajutiselt paratamatu. See olulisel mää­
ral t eos tusk i r e s t i t u t s i o o n i l i s e 
kodakondsuspoliitika seadustamisega. Kuid 
õiguse universaalne loomus ei lase kolman­
dikku asukatest pelgalt formaalseil alustel 
sotsiaalsete ja poliitiliste suhete süsteemist 
pikemaks ajaks välja lülitada, ilma et tekiks 
püsivaid ohte riiklusele endale. 

4. Rahvusriikluse restitutsioon j a iseseis­
vuse kindlustumine 

Riikliku iseseisvuse vormistamisel oli mit­
meid õiguslikke alternatiive, nagu näitab teis­
te Balti riikide kogemus. Eesti Vabariigi 
restitutsiooni/kontinuiteedi toetajad pole väl­
jendanud vähimatki ebalust Leedu riigi le­
gaalsuse suhtes ega kahtlust, kas tänane 
Leedu Vabariik pole mitte Leedu NSV ille­
gaalne järeltulija, ehkki mingit Leedu Vaba­
riigi Kodanike Komiteed seal polnud - ja 
võimalus kodanikeks saada anti ülemnõuko­
gu otsusega kõikidele kolonistidele. Rahvus-
radikaalne Eesti Kongress saatis Leedu 
Ülemnõukogule koguni õnnitluse. 

Iseseisvus ja rahvusriik olid kaheldama­
tult eesti rahva ühine unistus. Kuid aastail 
1989-1990 lakkas riikluse küsimus olemast 
"ühine eesti asi". See muutus osaks halasta­
matust poliitilisest võitlusest ja individuaal­
sest karjääritegemisest. See seletab, miks 
oma poliitilistest huvidest lähtuvad Eesti 
Kongressi juhid seisid 1991. aasta augustis 
vastu Eesti iseseisvaks kuulutamisele. Selles 
veendus isiklikult ka toonane Rootsi peakon­
sul Dag Sebastian Ahlander. 

Loodi erinevad "projektid" ja nende teos­
tamise stsenaariumid, mis oleksid andnud 
ühele või teisele konkureerivale grupeeringu­
le paremad stardipositsioonid. 

1 A. P a r k, CSCE, Minority Isssues, and the Soviet Disintegration Crisis. In: CSCE and the New 
Blueprint for Europe. Ed. M. Wyatt. Washington, 1991, Ik 59-65. 
2 V. S a a r i k o s k i , Russian Minorities in the Baltic States. New Actors on the International Arena. 
Tampere Peace Research Institute Research Raport, nr 50, 1993, lk 1. 
3 D. S. A h 1 a n d e r, Mäng Baltikumi pärast. Tallinn, 1993, lk 230-231. 
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Võitlus Eesti iseseisvumise viisi ümber 
rajanes selgelt parteipoliitiliselt motiveeritud 
võimustrateegiatele, mida vaid argumentee­
riti õiguslikult. Oli ilmne, et üks või teine 
riikluse loomise tee andis eelised ühele või 
teisele poliitilisele grupeeringule. Nn kolmas 
vabariik ehk riikluse tekke evolutsiooniline 
tee oleks, rakendades uusasukate suhtes "jaga 
ja valitse" taktikat, paljuski integreerinud lo­
jaalsed venelased ja nende eliidi. Restitut­
siooniline fundamentalism oli seni 
marginaalsete, peamiselt pagulaste finant­
seeritud poliitiliste grupeeringute majandus-
likku ja poliitilist võimu võimaldav 
stsenaarium. 

Muidugi oli taktika valikus kitsendav roll 
Eesti etnodemograafilisel struktuuril (vali-
misealiste eestlaste ja mitte-eestlaste suhe on 
67/33 protsenti). Kuid selle proportsiooniga 
on Eesti lähemal Leedule kui Lätile. Lätile on 
asustuskolonisatsiooni kujundatud demo­
graafiline struktuur sundinud rahvusriigi loo­
misel peale jäiga, etniliselt määratletud 
kodakondsuspoliitika. Eestis säiliks aga igal 
juhul eestlastest parlamendi-enamus. Ajava­
hemikus 1991-1992 sai domineerivaks Eesti 
Kongressi nägemus. 

Eesti riigi rahvusvahelise tunnustamise 
viis viitas sellele, et rahvusriikluse arendami­
se mänguruum on juba oluliselt ette antud. 
Ettenähtavas tulevikus on Eesti paratamatult 
paljurahvuseline. Tegelik poliitiline valik, 
mille ees nüüd seisti, oli järgmine: kas Eestis 
kujuneb selline rahvusriiklus, kus elab paar-
kolmkümmend protsenti Vene riigi kodanik­
ke, või sarnaneb Eesti tõepoolest 
sõdadevahelise rahvusriigiga, kus võõrkoda-
nike osatähtsus oli väike. 

Eesti kodakondsuspoliitika seadustmine 
restitutsioonilisel alusel sai võimalikuks pä­
rast NSV Liidu lagunemist. 1992. aasta juu­
nis viidi ainult Eesti Vabariigi kodanike seas 
läbi põhiseaduse referendum. Ka ligi viie tu­
hande valdavalt eesti või soome sugu koda-
kondsusetaotleja osalemisele Riigikogu 
valimistel öeldi "Isamaa" eestvedamisel "ei". 

Restitutsiooniline kodakondsuspoliitika 
oli kaheldamatult väljakutse nii Venemaale 
kui Euroopale. Kuid veel suurem väljakutse 
oli see realiteetidele. Referendumiga vormis­
tati õiguslikult Eesti elanikkonna staatuseline 
segregatsioon, mis suuresti langes kokku et­

nilisega. Niisugusel sammul olnuks mõtet 
ainult kahel juhul. Esiteks, kui sõnadelt oleks 
tõepoolest mindud üle tegudele, st kui sellest 
saanuks ühtlasi alus asustuskolonistide välja­
saatmisele. Teine võimalus olnuks, kui jurii­
diliselt hästi põhjendatava otsusega (Ex 
iniuria ius non oritur) liitunuks ettevalmista­
tud plaan tulnukate poliitiliselt läbimõeldud 
diferentseeritud integreerimiseks. Tõik, et 
valmis poldud kummakski, osutab, et resti­
tutsioon poliitilise tegevusprogrammina oli 
end ammendamas, kuigi veel käepärane po­
pulistliku ideoloogiana. Ligi 400 000 inimese 
poliitiline getostamine ei saa ju olla perspek­
tiivne poliitika. 

Kuid kodakondsuse restitueerimine ise­
enesest veel ei määranud kogu edasist koda­
kondsuspoliitikat. Suveräänne rahvas on 
vaba tegema ühtesid või teisi otsuseid. Valida 
oli võimalus luua olukorrale vastav uus sea­
dustik. Selle oleks võinud teha Eesti Vabarii­
gi omaaegse seadusandlusega võrreldes nii 
liberaalsema kui ka hoopis karmima. Õigus­
liku fundamentalismi juba sissetallatud tee 
jätkamine kergendas aga kiire konsensuse 
saavutamist. Tänaseks on taasrakendatud 
Kodakondsuse seadus, restaureeritud Kul­
tuurautonoomia seadus ja 1993. aastal välja­
töötatud Välismaalaste seadus. (Samas 
reguleerib keelelisi õigusi siiani ENSV Kee­
leseadus.) 

Formaalselt Eesti Vabariigi järjepidevust 
rahuldav vähemuste- ja kodakondsuspoliiti­
ka on aga paradoksaalsel viisil kahjustanud 
rahvusriigi radikaalse etnopoliitilise ideaali 
teostamist. Nii Eesti Vabariigi standardite 
taasjõustamisega kodakondsuse vallas kui ka 
kultuurautonoomia seadustamisega on Riigi­
kogu otsustavalt kaasa aidanud asustuskolo­
nistide kodustamisele, andes neile üsna suuri 
õigusi (pluss veel järeleandmine ENSV oku-
patsiooniorganite loodud keeleseaduse nõu-
deiski). Samas on maailma väga tugev surve 
restitutsioonile sundinud Eestit järgnevail 
aastail korduvalt taganema (muudatused ko­
dakondsust, välismaalaste seisundit ja ela­
mislubade andmist reguleerivais seadustes). 
Ja kuigi avalikult väideti, et läbirääkimistel 
Venemaaga on aluseks siseriiklik seadustik, 
kiitis Mart Laar 1994. aasta oktoobris heaks 
Eesti seaduste muutmise seoses Eesti-Vene 
lepetega, et parandada Vene sõjaväepensio-
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naride siiajäämise tingimusi. Järjekindlad 
rahvuslased on õigusega selgelt osutanud, et 
Euroopa tavad ja liberaalne demokraatia ei 
ole ühitatavad etniliste privileegidega ja kut­
sunud esimestest rahvuslik-korporatiivsete 
huvide nimel loobuma. 

Restitutsionalistide valearvestus seletub 
tõigaga, et (parteiprogrammide järgi otsusta­
des) enamik restitutsioonilise retoorika esin­
dajatest lihtsalt ei teadnud, et 1918-1940 
eksisteerinud Eesti Vabariik oli liberaalne 
riik ja ei aimanud oma püüdluste tegelikke 
rahvuspoliitilisi tagajärgi. Mitte-restitutsioo-
niline tee kodakondsuspoliitikas, mille valis 
Läti, oleks radikaalrahvuslastele jätnud et-
nokraatlikuks seadusloomeks hoopis rohkem 
võimalusi. 

Restitutsioonist lähtuv Eesti võtab endale 
vabatahtlikult suuri kohustusi, milleks keegi 
ei saa teda sundida ja mille sarnaseid mujal 
pole. "Kultuurautonoomia" on tegelikult 
"rahvusliku korporativismi" õiguslik vormis­
tamine ühe riigi sees, mitteterritoriaalse rah­
vusliku administratsiooni kujundamine, väga 
kõrgel parlamendieelsel astmel esindusorga­
ni lubamine etnilise tunnuse alusel. Pealegi ei 
moodusta vähemused peagi enam paar-kolm 
protsenti, vaid paarkümmend protsenti riigi 
kodanikkonnast. Niisuguste institutsioonide 
kalduvus transformeeruda poliitilisteks muu­
tub reaalsuseks eriti siis, kui nad koondavad 
kompaktselt koos elavaid endisi asustuskolo­
niste. Kujutlus, et restitutsiooniline koda­
k o n d s u s s e a d u s suudaks a idata kaasa 
dekoloniseerimisele (venelaste vaiksele väl­
jatõrjumisele), oli petlik veel järgmiste vale­
arvestuste tõttu: 

Esiteks, kõik katsed siduda kodakondsust 
teiste õigustega, eelkõige omandi-ja sotsiaal­
sete õigustega, et sundida asustuskoloniste 
lahkuma, pididki ebaõnnestuma, kuna nad ei 
vastanud rahvusvaheliste ja Euroopa lepete 
normidele. 

Teiseks, ajutiste elamislubade omandami­
se nõue arvatavalt 250 000 mittekodaniku 
siinse elu ja tegevuse tingimusena (kahe aasta 
jooksul alates 1994. aasta juulist) on väga 

keerukas teostada, kuna puuduvad vahendid 
sadade tuhandete inimeste mõjutamiseks, kes 
seda tegelikult boikoteerivad. Nn "välismaa­
lase passi" olid 1994. aasta novembri algu­
seks võtnud 4 inimest. Samaks ajaks olid 
elamisluba taotlenud kõigest umbes 10 000 

2 
inimest venelaste lojaalsemast osast. Vii­
mastel kuudel aktiivsus langeb ja nii kulub 
nende legaliseerimiseks paarkümmend aas­
tat. Kuna seadusele allumatute asukate välja-
s a a t m i s e k s pole va l i t sus loonud 
õiguslik-politseilist mehhanismi, siis on isegi 
üheainsa eruohvitseri "sundrepatrieerimine" 
võimatu. 

Samas on loodud Eesti kodakondsuse na­
turalisatsiooni teel omandamiseks väga ava­
rad tingimused (2 aastat Eestis elamist, keele 
minimaalne tundmine, põgus orienteerumine 
kultuuris jne). Need ei täida mingeid olulisi 
tegeliku naturaliseerumise (isegi mitte adap­
teerumise) nõudeid ega mõjuta Eestis loodud 
etnodemograafilist struktuuri, ei tõsta immig­
rantide massi keelelist kompetentsust, kul­
tuurilist lojaalsust jne. Juba Hellar Grabbi 
nimetas 1991. aastal Eesti Vabariigi koda­
kondsusseaduse taaskehtestamist "nullva­
riandiks". 

Kuid seegi barjäär näib raskesti ületatav. 
Narva eestikeelne ja eestimeelne volikogu 
läkitas 1994. aasta oktoobris valitsusele tun­
giva ametliku ettepaneku anda kodakondsus 
kõigile Eestis sündinuile, paljude teiste suh­
tes aga põhimõtteliselt leevendada naturali-
s a t s i o o n i t i n g i m u s i , kuna V e n e 
kodakondsusega inimeste enamus muudab 
linna juhitamatuks.Tõsiasi on ka, et umbes 
45 000 Eesti Vabariigi kodakondsuse saanust 
on keeleeksami sooritanud vaid 5000! Uus-
kodanikest ligi 20 000 on sünnijärgsed eest­
lased ja 20 000 on saanud kodakondsuse Eesti 
Kongressi (selle peamised dokumendid on 
hävitatud) toetajakaardiga. Viimastest on 
suur osa (rahvaasemik Jüri Toomepuu väide­
tel koguni enamik) võltsitud. Igatahes on 
just sel teel saanud kodanikuks mitmed orga­
niseeritud kuritegevusega seotud inimesed. 

1 T. H a u g, Meist võivad saada liberaalse ühiskonna vangid. Kultuur ja Elu 1993, nr 5, lk 4. 
2 8700 tallinlast taotlevad elamisluba. Rahva Hääl, 3. IX 1994. 
3 H. G r a b b i, Eestlaste riigist ja eestlaste maast. Rahva Hääl, 10. XI 1991. 
4 Naturaalisatsiooni korras on saanud kodakondsuse 45 000 inimest. Päevaleht, 3. XI 1994. 
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Restitutsioonilise kodakondsuspoliitika 
tulemusena Eesti faktiline riiklus nõrgeneb ja 
õiguskord kaotab autoriteeti, s.o ebastabiil­
sus kasvab. Eestile juba niigi ohtliku õigusli­
ku nihilismi ja formalismi tingimustes on 
laienemas halvasti kontrollitav "hall piir­
kond", kasvab illegaalne ja seadust ignoree­
riv inimhulk. Õigust võib ju kujutleda 
"valitseva rahva" tahtena, aga selle taga peab 
siis ka seisma politseinik (Iisrael on olnud 
selles suhteliselt edukam). Massiliseks deko-
loniseerimispoliitikaks puudub Eestil maail­
ma poliitiline toetus ja õiguslik ressurss, aga 
ka majanduslik tagamaa. Etnoriikluse-ees-
märgi võimatuse tunnistamiseks on rahvusla­
sed aga valinud halvima taktika. Varjatud 
taganemine rahvusvahelise surve ees ei tõsta 
riigi autoriteeti. Venelastele antakse järele, 
kuid konfrontatsiooni see enam ei vähenda. 
Segregatsioon on võtnud pinna lojaalsetelt 
venelastelt ja teinud paljud neist oma kogu­
konna agressiivsete radikaalide toetajaiks. 

Lõpetuseks. Millised on võimalused? 

Aastad 1989-1994 on olnud Eesti riikliku 
iseseisvuse taastamisel otsustavad. Rahvus­
riikluse kujundamise ja kaitsmise mehhanis­
mid on meie kätes. Kuid rahvusriikluse 
poliitilises institutsionaalses arengus on nad 
üleminekulised. Eesti rahva enesealal-
hoiuinstinkt on suutnud siiani ületada ohtu, et 
restitutsiooniline fundamentalism diskredi­
teerib rahvusriigi ideaali ja lõhestab põhjani 
kodanikudki. Radikaalide kavandatud etnili­
se ja poliitilise konfrontatsiooni periood Eesti 
rahvusriikluse lähtealuste kujundamisel on 

kulgenud ootamatult rahulikult. Tegelikult 
mõistsid kõik Eesti riikluse arenemistingi-
musi vähegi tundvad poliitikud (sõltumata 
sellest, mida nad rahvale rääkisid), et stabiil­
sust tagav poliitika immigrantide suhtes saab 
seisneda vaid väga raskesti muudetava olu­
korra kiires legaliseerimises. Russofoobia -
hetkel veel küll peamine, aga juba ammenduv 
etniline tegutsemisressurss ei ole helge rah­
vusliku tuleviku jaoks piisav tingimus. On 
täiesti selge, et püüda ühendada populistlikku 
retoorikat ja tegelikku taganemist ideaalidest 
on ebamoraalne eestlaste ja ebakonstruktiiv­
ne poliitika venelaste suhtes. Asustuskolonis-
tide tuleviku senises formaaljuriidiliselt 
konstrueeritud nägemuses küpseb kriis. Kee­
gi ei lähe siit kahjuks kusagile. Eestlaste arit­
meetiline enamus ei saa olla stabiilse 
poliitilise võimu ainus alus, samuti peab või­
mu legitiimsust ajalooliselt fundeeritava sea­
duslikkuse kõrval täiendama tegelik õiglus. 
Uue perioodi peamiseks üleasandeks peaks 
olema aus realism rahvusriikluse võimaluste 
otsimisel. 

Eesti rahvusriikluse taasloomisel läks rah­
vusfundamentalistidel nii, nagu ajaloos paha­
tihti juhtub-tuli välja see, mida tegelikult ei 
tahetud. Rahvusliku võitluse paradoksaal­
seks tulemuseks oli, et maailmasõdade-vahe­
lise Eesti Vabariigi demokraatlik vaim jäi 
ülekaalu etnokraatlik-bolševistliku mõttelaa­
di suhtes. Etnopoliitilises plaanis võiks resti-
tutsionalismi isegi iseloomustada kui 
paradoksaalset "patriootilist kapitulatsiooni" 
anneksiooni tulemuste ees. Lõppkokkuvõttes 
lausa hegellik "ajaloo kavalus" andis rahvale 
demokraatliku šansi teel ühinevasse Euroo­
passe. 



JUHAN TALVE 
KEERULINE TEE PROBLEMAATILISSE RAHVUSRIIKI 

Vikerkaare toimetus palus mult kommentaari 
Rein Ruutsoo artiklile "Nõukogude Liidu 
provintsist Eesti rahvusriigiks", mida ma 
järgnevas püüan teha. Ma ei saa kommentee­
rida kellegi teise nimel ja ma ei või ka teada 
seda, mida üks või teine inimene on tegelikult 
mõelnud või mis ta tegelikud eesmärgid on 
olnud ühe või teise seisukoha puhul. Ma võin 
seisukohtadele ja sündmustele läheneda 
ainult nii, nagu mina olen neist aru saanud 
oma informeerituse ja informeerimatuse raa­
mides. Olgu järgmine kommentaar siis ühtla­
si ka üks isiklik nägemus viimastel -
võib-olla hindamiseks veel liiga lähedastelgi 
- aastatel toimunust. 

1. Õiguslikust järjepidevusest 

Õigusliku järjepidevuse idee on kandnud 
Eesti Vabariiki 1940. aasta okupatsioonist 
saadik. Sellele põhines Eesti Rahvuskomitee 
tegevus Saksa okupatsiooni ajal ja sellele põ­
hines 1944. aastal Tiefi valitsuse moodusta­
mine, ja sealt sai alguse ka paguluse 
poliitilise tegevuse põhidoktriin: Eesti Vaba­
riik on õigusvastaselt okupeeritud ja annek­
teeritud, ajalooline fakt, millele lääneriikide 
poliitika Eesti Vabariigi annekteerimist Nõu­
kogude Liiduga rahvusvaheliselt mitte tun­
nustada on andnud seljatoe nii juriidiliselt kui 
ka (vahelduva intensiteediga) poliitiliselt. 
Mittetunnustamispoliitika, lääneriikide toe ja 
üldsepagulastepoliitilise tegevuse tähenduse 
mahategemine paistis olevat 1988-89 Rah­
varinde poliitika üks eesmärke. Mõned pro­
minendid käisid isegi Washingtonis ja 
Ottawas taotlemas mittetunnustamispoliiti­
kast loobumist ja Eesti NSV tunnustamist. 
Sama soovitas muuseas ka Indrek Toome 
umbes samal ajal ühes "Uusi Suomi" inter­
vjuus. 

Ma pole kunagi aru saanud, mis selles 
õigusliku järjepidevuse doktriinis on olnud 
paljudele vastumeelt - välja arvatud mõistagi 

iseseisvuse vastased. Ta on ajalooliselt õige, 
juriidiliselt korrektne, (partei-)poliitiliselt ja 
etniliselt neutraalne. On võimalik, et tegelik­
kuses oleks olnud valida erinevaid alternatii­
ve, sealhulgas ka nn kolmanda vabari igi idee, 
mis lähtus küll naiivsest mõttest, et Eesti 
NSV oleks olnud mingisugune "teine vaba­
riik", või siis täiesti uue riigi loomine. Ainuke 
häda on selles, et iga teine variant oleks tä­
hendanud loobumist kas ajaloolisest tõest või 
juriidilisest loogikast. Õigusliku järjepidevu­
se doktriin on ainuke, kus klapivad kokku 
kõik meie jaoks kasulikud faktid ja argumen-
did._ 

Õigusliku järjepidevuse doktriinist aga ei 
tuleneja sellest ei saa tuletada mitte kuidagi 
automaatselt dekoloniseerimist või koguni 
kolonistide deporteerimist. Õigusliku järjepi­
devuse mõte on kantud eelkõige rahvusvahe­
lise õiguse ideedest ja seetõttu ei saa teda 
seostada otseselt ka mingisuguse riigisisese 
restitutsionismiga. Iseasi on see, et mõned 
inimesed võivad palavalt neid kõiki toetada-
Eesti Vabariigi taastamine rahvusvahelisel 
pinnal ja riigisiseste õigussuhete taastamine 
ei ole sugugi omavahelises sõltuvussuhtes 
peale selle, et esimene on viimase eeltingi­
mus. Ma olen isiklikult olnud arvamusel, et 
riigisiseste õigussuhete taastamine on üldse 
võimalik suhteliselt piiratud valdkonnas 
(peamiselt kinnisvarad) ja ka see on, nagu me 
näeme, küllaltki problemaatiline ülesanne. 

Peale lääneriikide jätkuva tunnustuse, dip­
lomaatiliste esinduste ja eksiilvalitsuse kan­
dis Eesti Vabariigi õiguslikku järjepidevust 
loomulikult ka Eesti Vabariigi kodanikkond 
bioloogilise tervikuna. See oli terve okupat­
siooni aja ka rahvusvaheliselt kehtiv (kuigi 
praktikas arvuliselt väikeses ulatuses) koda­
kondsus, mille tõendiks olid nn Jaaksoni pas­
sid. Mõte Eesti kodanike komiteede 
loomisest j a Eesti Kongressi valimiste korral­
damisest oli õiguslikule järjepidevusele loo­
giliselt ülesehitatud kontseptsioon ja selle 
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läbiviimine oli Eesti tsiviilühiskonna ene­
seorganiseerimise ajalooline suursaavutus. 

Ruutsoo süüdistab Eesti Kongressi juhte 
selles, et tegemist oli "parteipoliitiliselt moti­
veeritud võimustrateegiaga", ja kirjutab, et 
Eesti Kongress oli "vaid üks poliitiline jõud". 
Kahtlemata oli Eesti Kongress vaid üks polii­
tiline jõud, sest tema kõrval oli teisigi, alates 
Punaarmeest ja Interliikumisest ja lõpetades 
Ülemnõukogu ja Rahvarindega. Kuid Eesti 
Kongressi kujunemise eest "parteipoliitili­
seks" kannab eelkõige vastutust Rahvarinne, 
kes viimasel hetkel valimistele kaasa tuli ja 
esimesel võimalusel Kongressist ära hüppas. 
Ometigi oli Rahvarinne Kongressil esindatud 
fraktsioonidest suurim. On raske hinnata 
praegu veel seda, milline oli Eesti Kongressi 
osa selles protsessis, mille lõpptulemuseks 
oli taasiseseisvumine. Eesti rahva hingeelu 
müsteeriumide hulka kuulub see, et see esin­
duskogu, mille eesti rahvas oli tõesti suure 
entusiasmiga ise vabalt valinud, muutus lühi­
kese aja jooksul osale poliitilisest seltskon­
nast ja Kongressi saadikutest ja valijatest 
lausa solgipangeks, kuhu oli hea tooni koha­
ne igal võimalusel sülitada. Kas eesti rahva 
poolt valitud Kongressi alaväärtustamine ja 
boikoteerimine ei olnud "parteipoliitiliselt 
motiveeritud võimustrateegia" ja iseseisvus­
jõudude sihilik lõhestamine? 

Õigusliku järjepidevuse ideest lähtudes 
oli iseenesest loogiline, et suhtumine iseseis­
vuse uuesti väljakuulutamisse võis olla krii­
t i l ine. Eesti Vabariik kuulutas end 
iseseisvaks 24.02.1918 ja uue iseseisvusdek­
laratsiooni hädaoht võis olla selles, et välis­
maailm tõlgendab seda kui setsessiooni, 
lahkulöömist emamaast ja uue riigi loomist. 
Tagantjärele on kerge öelda, et toimunut tõl-
gendatigi just nii. Kas see vastab tõele, seda 
ma ei oska ütelda, sest ma ei ole näinud neid 
õigusakte, millega Eesti Vabariiki sügise ha­
kul 1991 tunnustati. Ainuke, mida ma tean, 
on see, et Soome eksplitsiitselt ei tunnusta­
nud Eestit uuesti, vaid nentis, et endine tun­
nustus kehtib. 

Ruutsoo väidab, et "rahvusvahelise tun­
nustuse Eesti iseseisva riikluse kandjana sai 
Eesti Vabariigi (üleminekuline) ülemnõuko­
guga et "Eesti riiklusele 1991 sügisel antud 
tunnustuse viisis sisaldus täiesti ühemõtteline 
signaal selle kohta, millisena taheti Euroo-
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pas näha Eesti etnodemograafilist poliiti­
kat". Esiteks, rahvusvaheline tunnustamine 
ei tähenda iseenesest mingisugust seisukohta 
ühe riigi siseasjade kohta, mille hulka kuulub 
ka see, kas mõni valitsus või esinduskogu on 
seaduslikult või mitteseaduslikult valitud. 
See tõik, et Eesti Kongressile iseseisvuse tun­
nustamisel mingit tähtsust ei omistatud, ei 
oma mingit tähendust, seda enam, et Eesti 
Kongress ega Komitee ei pretendeerinudki 
esindama Eesti Vabariiki rahvusvaheliselt 
sügisel 1991. On ka raske uskuda, et Eesti 
Vabariigi tunnustamise viisi sisse oleks rafi­
neeritult kodeeritud mingeid väga raskesti ja 
vähestele avanevaid signaale Eesti etnode-
mograafilise poliitika tuleviku kohta. Tun­
nustamine ei sisalda vähemalt Soome 
välisministeeriumi praktikas ka mingit seisu­
kohta võimalikult vaidlusalastee piiriküsi­
mustes. 

2. Eesti Vabariigi kodakondsusest 

Õigusliku järjepidevuse doktriinil on etnode-
mograafilisi tagajärgi ainult niivõrd, kui ta on 
seotud 1938. aasta kodakondsusseaduse taas­
kehtestamisega (mis muide 1991. aasta sügi­
sel oli veel tegemata). Eesti kodakondsuse 
problemaatika lahendamine oli tollal vajalik 
ja kiire ülesanne. Problemaatika lähtekohad 
on ju kõigile nii tuttavad: ligi 40% määratle­
mata kodakondsusega mitte-eestlasi, kelle 
loomulik iive on eestlaste omast suurem, Ve­
nemaa naabrus ja kodakondsusega seotud po-
1 üti 1 ised ja majanduslikud õigused. 
Alternatiive oli suhteliselt vähe ning 1938. a 
kodakondsusseaduse taaskehtestamine oli 
nendest kõige lihtsam ja loogilisem. 

Kodakondsuse pealesurumine inimestele 
vastu nende tahtmist ei ole võimalik ega ka 
lubatud. Otsus on alati individuaalne ja sel­
leks võib inimestel olla väga mitmesuguseid 
ajendeid. Ka ei ole Eestil võimalik vabastada 
kedagi mingi teise riigi kodakondsusest. Kü­
simus on palju keerulisem kui lihtsalt kas 
anda või mitte. Pole minu teada pealegi sugu­
gi selgeks tehtud, et venelaste valdav enamus 
oleks 1991. aastal kohe tahtnud või tahaks 
praegugi Eesti kodakondsust. Lisaks sellele 
on paiksustsensus valdavale osale muulastest 
juba möödunud nähtus. Kodakondsusseadu-



se 2+1-aastane tähtaeg on kõikide nende osas 
juba läbi, kes 1991. aastal Eestis elasid. Järe­
likult võib selline mitte-kodanik kohe taotle­
da kodakondsust ja seda saavutatud õigust ei 
võta temalt ära ka uus kodakondsusseadus, 
kus tähtaega pikendatakse 5+1 aastale. Täna­
seks on temajaoks praktiliselt tegemist "null­
variandiga", kui keeleeksam ja põhiseaduse 
tundmine kõrvale jätta. Selles mõttes peaks 
kodakondsusseadus poliitilise probleemina 
olema juba möödaniku probleem, sest Eesti 
ühiskonda integreeruda tahtvale venelasele 
on kõik uksed lahti, rohkemgi kui paljud eest­
lased tahaksid. 

Mulle on teadmata, missugused poliitili­
sed jõud on planeerinud kodakondsuse ja sel­
lega seotud omandi- ja sotsiaalsete õiguste 
kasutamist hoovana, millega sundida asus­
tuskoloniste lahkuma. Pole kahtlust, et selli­
seid soove on liikunud nii mõnegi eestlase 
peas ja südames, kuid sellist poliitilist pro­
grammi pole küll mina näinud ja seda ei 
näinud ette ka "Isamaa" 1992. aasta valimis-
programm, millele Ruutsoo viitab. Minu 
arust on täiesti selge, et selline poliitika ei ole 
võimalik. Võiks ütelda, et umbes saja tuhan­
de immigrandi vabatahtlik lahkumine Eestist 
on isegi olnud siinkirjutaja jaoks juba üle 
ootuste. Peame arvesse võtma, et olukord 
Venemaal ei ole kuigi ahvatlev. Sundida ini­
mesi lahkuma oma kodudest, kuhu nad oma 
mõistuse kohaselt on omal ajal seaduslikult 
sisse kolinud, ei ole 20. sajandi lõpu Euroo­
pas võimalik, rääkimata sellest, et meie või­
muses oleks sundida Venemaad neid 
suuremate hulkadena vastu võtma. 

Mis puutub elamislubadesse, siis on selge, 
et nende väljastamise ülesande ulatus on 
massiivne. Sellele vaatamata tuleb midagi 
ette võtta inimestega, kes soovivad küll Ees­
tis elada ja töötada, kuid ei soovi Eesti koda­
kondsust. Eesti elu-olu organiseerimatus teeb 
veel mõnda aega võimalikuks elada Eestis 
"metsikult", kuid loodetavalt kiiresti teosta­
tav rahvastiku keskregistri loomine peaks 
looma olukorra, kus elamine ebaseaduslikult, 
ilma vastavate lubade ja dokumentideta, 
muutub lihtsalt võimatuks. Kui inimene peab 
oma dokumentatsiooni esitama töölepingu 
sõlmimisel, pangaarve avamisel, auto ostmi­
sel, juhiloa saamisel, abiellumisel, laste sün­
dimisel, arstiabi saamisel, korteri ostmisel 

või üürimisel, ühest kohast teise kolimisel, 
töötuabiraha saamisel ja nii edasi, siis muu­
tub võib-olla suhtumine ka organiseeritud 
ühiskonna nõuetesse. Arvestades nõukogude 
päranditja "širokajanaturat" on ebatõenäone, 
et tegemist oleks laias ulatuses teadliku, po­
liitiliselt motiveeritud boikoteerimisega. Mis 
aga puutub neljasse väljastatud "välismaala­
se passi", siis tuleb välja, et suur kisa nende 
ümber oli põhjendamatu, kuna vajadus on nii 
kaduvväike. Loodetavasti on need neli tänu­
likud Eesti Vabariigi vastutulelikkuse eest. 

3. Suur ühine eesti asi 

Ruutsoo kirjeldab tabavalt sovetliku ühis­
konna atomiseerumist, kodanikuühiskonna 
puudumist ja eestlaste ja kolonistide ühise 
kultuurilis-mentaalse kommunikatsiooniväl­
ja puudumist. Teises kontekstis kirjutab 
autor, et aastail 1989-90 lakkas riikluse küsi­
mus olemast "ühine eesti asi". 

Loetu viib mõtted edasi ja tekitab uusi 
küsimusi. Kas ei ulatunud sovetliku ühiskon­
na atomiseerumine sügavamale kui ainult et-
niliste gruppide isoleeritusse? Kas 
massikommunikatsiooni sovetlik tasalülita­
mine ei võtnud ka eestlastelt ära kultuurilis-
mentaalse ja igal juhul poliitilise 
kommunikatsioonivälja? Kas riiklus oli siis 
aastani 1989 tõesti olnud "ühine eesti asi"? 

Mulle meenus Viivi Luige intervjuu RHs 
(13.10.1991): 

"Oled öelnud, et Eestist sai ENSV just 
kuuekümnendatel aastatel. Miks?" 

"Kuuekümnendatel aastatel kodunes nõu­
kogulik vaim lõpuks ka Eestis. Hakati pidama 
noorte suvepäevi ja ilmalikke matuseid. Tek­
kisid ehitusmalevad, moodi läksid komsomo-
lipulmad. Korraldati "Nooruse" laagreid, 
käidi kolhoosis kollektiivselt kartuleid võt­
mas. Tehti pulli. Noomiti väljakutsuva väli­
muse ja ebanõukoguliku käitumise pärast. 
Muiati Artur Alliksaare ja Uku Masingu luu­
letuste üle. Tarvitati sõnapaari "kommunis­
miehitaja moraalikoodeks". Kujundati 
noortes materialistlikku maailmavaadet. 
Mõisteti avalikult hukka Arvo Part, kes kin­
nitas, et usub jumalat. Gustav Naanist sai 
eesti rahva lemmik ja eruditsiooni etalon. 
Egon Rannetit peeti kuulsaks näitekirjani-
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kuks. Loetelu võiks jätkata. Lühidalt öeldes 
-kuuekümnendad aastad aretasid sugupõlve, 
kelle maailmavaade ja mõtteviis takistavad 
veel kaua Eestit muutumast tõeliselt demok­
raatlikuks Euroopa riigiks." 

Lõhe Rahvarinde ja Eesti Kongressi vahel 
põhines algusest peale kahel erineval ja vas­
tandlikul ühiskondlikul paradigmal, mille sü­
gavad juured paistavad olevat just 
kommunistliku diktatuuri atomiseerivas ja 
killustavas mõjus. Ühise, avatud poliitilise 
kommunikatsioonivälja puudumine takistas 
rahvusliku ajaloo, rahvusliku mõtte ja polii­
tika kohtumist. See takistas ka inimeste koh­
tumist inimestena, see umbusu ja kartuse 
külvamine oli kommunistliku diktatuuri 
"jagaja valitse" meetodi üks oluline osa. Kui 
vanemad ei julgenud pärandada oma lastele 
oma teadmisi ajaloost ja sageli isegi omaenda 
minevikust ning oma tegelikke mõtteid, siis 
jäi põlvkondadevaheline, aga ka pärast sõda 
sündinud põlvkondade sisemine rahvuslik, 
poliitiline ja ideoloogiline avalik dialoog 
puuduma. Ka see oli arvatavasti kommunist­
liku diktatuuri üks eesmärke ja selle tagajärgi 
on näha eriti mujal endises Nõukogude Lii­
dus, kus kuritegelik süsteem kestis ühe kriiti­
lise põlvkonna võrra kauemini ja traditsioon 
katkeski. 

Tekkis olukord, kus Eesti ühiskond jagu­
nes vähemalt neljaks: A1) kollaborandid, A2) 
kohanejad, B3) iseseisvus-ja vastupanuliiku­
mise traditsiooni kandjad ja B4) pagulased ja 
välismaal sündinud väliseestlased. Mõistagi 
on jaotus tinglik, piirid ähmased ja kategoo­
riad osaliselt kattuvad, kuid üldjoontes näeb 
pilt mulle niimoodi välja. Pole mingi ime, kui 
B-grupp üksteist kergemini mõistab. Samuti 
pole ime, et gruppide Al ja A2 piir on eriti 
raskesti joonistatav. A- ja B-gruppide vahel 
aga oli ja on ikka veel nähtav ühiskondliku 
paradigma erinevus. A-gruppi võiks iseloo­
mustada järgmiselt: lähtekohaks oli leppimi­
ne Nõukogude Liidu olemasoluga kui 
paratamatusega ning sellest tulenevalt kaks 
lähenemisviisi: Al-1 asuda võimu poolele ja 
säilitada olemasolevaid struktuure ja A2-1 
asuda võimu poolele ja püüda struktuure 
muuta. Siia kuulub Eesti rahvusliku tuleviku 
nägemine "evolutsioonilise" elemendina sot­
sialistlikus süsteemis, ä la uurimisprojekt 
"Eesti NSV aastal 2005", samuti mõtted lii­

dulepingust ja isemajandavast Eestist Nõu­
kogude Liidu koosseisus. Suhtumine kom­
munismi on kas omakasupüüdlik (Al) või 
taktikaline (A2). B-grupi nägemust (mis on 
märgatavalt ühtsem) võiks nimetada "revo­
lutsiooniliseks" nägemuseks Nõukogude Lii­
dust poliitilise süsteemina kui mööduvast 
nähtusest ja Eesti iseseisvuse taastamisest kui 
"kategoorilisest imperatiivist". Üks selle 
maailmapildi koostisosa on põhimõtteline 
antikommunism ja võimaluste piirides 
kompromissitu suhtumine okupatsioonivõi­
mu. 

Nendest kahest paradigmast lähtudes 
jõuame ka setsessioonilise ja järjepidevusli­
ku seisukohani. Siitsamast vastuoluallikast 
tulevad ka erinevad moraalsed hinnangud 
minevikule ja ühtlasi ka ühe või teise isiku 
või grupi tegevusele. Kuigi diktatuur on kok­
ku varisenud, jagab ta rahvast ikka veel ja 
väga mitmel viisil, sest süsteem varises kok­
ku küll, kuid mitte selle loodud kihistused 
ühiskonnas. Endine parteitegelane või partei­
tu akadeemik, kes nautis ENSV kõiki mate­
riaalseid hüvesid, on kindlasti ka praegu 
näiteks keskelt läbi majanduslikult paremini 
kindlustatud kui endine poliitvang, kuigi nad 
tänapäeval võivad istuda koos Riigikogus. 

Riiklus ei olnud sugugi ühine eesti asi 
aastani 1989, nagu Ruutsoo väidab. Pigem 
vastupidi. Ma olen üsna kindel selles, et riik­
lus - mille all vähemalt mina mõistan riiklik­
ku iseseisvust - ei olnud üldse ühine eesti asi 
aastani 1987-88. Ei ole võimalik lähtuda sel­
lest, et needsamad, Eesti ühiskonnas väga 
mõjuvõimsatel kohtadel olnud eestlased, kes 
karistasid teisi eestlasi palja riikluse mõtte 
esitamise pärast (ja palju-palju väiksemategi 
asjade pärast) oleksid olnud salaja suured 
iseseisvuse toetajad, nagu paljud neist praegu 
väidavad. Suur passiivne enamus vaatas seda 
pealt ja arvatavasti vandus salaja, osa pidas 
kommuniste kurjategijateks, osa teisitimõtle­
jaid naiivseteks. Rahva lõhenemine jõhkra 
surve, diktatuuri ja okupatsiooni all pole min­
gi uus või ainulaadne nähtus. Kuid arvata 
võib, et paljud neist, kes tänapäeval parasta­
des hüüavad "kas me siis sellist vabariiki 
tahtsimegi?" on paljuski just needsamad, kes 
veel kümme aastat tagasi ei osanud mingit 
vabariiki tahtagi, vaid unistasid parimal juhul 
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inimnäolisest sotsialismist ENSVs jaNõuko-
gude Liidus. 

Praegu on meil siiski riik ja iseseisvus. 
Järelikult on seisukohtade muutuse suund ol­
nud teine. Eesti asi ei olnud enne 1987- 88. 
aastat ja tast sai - kui sai - ühine alles 1991. 
aasta augustis, ka siis alles välise hädaohu 
ees. Kui vaadata, kes on kõige rohkem oma 
seisukohti pidanud revideerima, siis tuleb 
muidugi alustada näiteks Arnold Rüütlist, 
kelle pöördumine okupatsioonivõimu ja 
kommunistliku diktatuuri tippjuhist iseseisva 
demokraatliku Eesti Vabariigi edukaks presi­
dendikandidaadiks on täielik silmamoondus. 
Täieliku riikliku iseseisvuse mõte küpses 
gruppides Al ja A2 samas taktis, kui selleks 
avanes praktilisi võimalusi. Grupp A2 püüdis 
kohaneda uue olukorraga ja pigistada sellest 
välja võimalikult palju oma unelmate suunas, 
esialgu näiteks autonoomiat ja IME-t. Grupp 
Al läks vastumeelselt kaasa, kuna nägi, et 
tuul hakkab keerama. Grupp В nägi võima­
lust oma ammuse unistuse teokssaamiseks: 
B3 hakkas Eesti pinnal nõudma täielikku 
riiklikku iseseisvust, nii nagu B4 oli seda ligi 
pool sajandit teinud välismaal. 

Pragmaatikute ja aatemeeste esinemine 
Eesti ühiskonnas pole muidugi midagi uut. 
Ühise kommunikatsioonivälja puudumine 
aastakümnete jooksul tekitas aga kaks prob­
leemi: puudus avalikus mõttevahetuses are­
nenud üksteise seisukohtade mõistmine ja 
sealsamas arenes ka erinevate ühiskonna­
gruppide isoleerumine üksteisest. Endised 
metsavennad ja poliitvangid ning ühiskonna-
redelil ronivad kollaborandid või kohanejad 
ei kohanud üksteist avaliku dialoogi tasemel. 
Ühed trügisid juhtivatele kohtadele ühiskon­
nas, teistel "õnnestus sulguda metsavahi ma­
jakestesse, öövahiputkadesse või keskkütte 
katlaruumidesse, et kangelaslikult säilitada 
tulevasteks suurteks tegudeks oma ajud puh­
tana kõikjal hõljuvast kommunismiudust", 
nagu üritab ironiseerida Rein Veidemann. 
Kui inimesed lõpuks oma seisukohtadega il-
mavalgele tulid, olid omavaheline arusaama­
tus ja umbusk juba süvenenud piisavalt 
selleks, et ilmavalgele tuli hoopiski poliitili­
selt sügavalt lõhenenud ühiskond. 

l R .Veidemann . Antimanifest. Sirp ja V 

4. Rahvusriiklus 

Kahjuks jääb Ruutsoo eesmärk, Eesti rahvus­
riik, täpsemalt määratlemata, niisamuti tee 
sinna. Selgeks saab see, et Eestist ei ole või­
malik koloniste välja sundida ja vabatahtli­
kult nad ka ei lähe. Järelikult tuleb nendega 
koos elada. Kuidas seda teha? "Etnoriikluse-
eesmärgi võimatuse tunnistamiseks on rah­
vuslased aga valinud halvima taktika", 
milleks on siis 1938. aasta kodakondsussea­
duse taaskehtestamine ja elamislubade nõud­
mine nendelt, kes kodakondsust ei taha. 
Keeleeksam on ka ilmselt paha. Siiski kirju­
tab Ruutsoo: "(...)et olla tõhus ühiskonna or­
ganiseerimisel, peab riik olema tasalülitav ja 
vähendama ühiskonna etnokultuurilist plura­
lismi. Rahvusriiklus tähendab (...) ühiskonna 
homogeniseerimist hegemoonrahva kultuuri 
ja keele kasuks ja riivab seega teiste gruppide 
kollektiivseid õigusi oma keele kasutamisel, 
elulaadi harrastamisel jne." Samas on rahvus­
riigi ülesandeks aga vähemuste kaitse. Öel­
dud on ka, et muulasi ei saa pikemas 
perspektiivis valitseda administratiivselt, 
vaid nad tuleb poliitiliselt integreerida Eesti 
ühiskonda. Ka selle eesmärgi sõnastus on 
arusaadav. 

Kuid selgusetuks jääb ikkagi see, kuidas-
moodi sellest Eestist, kus elab lähemale pool 
miljonit mitte-eestlast, saab teha rahvusriigi? 
Mitte-eestlaste integreerimisest, mille taga­
järjel Eesti jääks ikkagi palju- või kaherahvu­
seliseks riigiks, natuke Belgia moodi, selleks 
ei piisa. Eesmärgiks peab siis juba olema ka 
mitte-eestlaste assimileerimine, st mitte-eest­
laste oma identiteedi nõrgendamine ja asen-
damine eesti identiteediga või 
akultureerimine, st ühiskonna institutsiooni­
de kasutamine sundimaks mitte-eestlasi iden-
tifitseerima ennast Eestiga. Sellest 
vaatenurgast võinuks teistsugune kodakond-
susotsus 1991. aastal olla otstarbekohane, 
kuid tänaseks on see juba minevik. 

Assimileerimise ja akulturatsiooni võtmi­
ne aktiivse rahvuspoliitika vahenditeks tun­
dub kauge. Esiteks, me oleme ise just lahti 
saanud sellest, et olla sellise rahvuspoliitilise 
eksperimendi ohvrid. Teiseks, kui rääkida 
Euroopast, siis on päris kindel, et sellised 

25. 10. 1991. 
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mõtted pole eriti moes, et pehmelt öelda. 
Vähemuspoliitika vorme on veelgi: on otsene 
diskriminatsioon, on negatiivne segregat-
sioon ehk vähemuse isoleerimine oma elura­
joonidesse, oma koolidesse, oma ametitesse 
jne ning on ka positiivne segregatsioon, vä-
hemuskultuuri säilitamine võrdsena enamus-
kultuuri kõrval. Viimase rakendamine on 
eriti vajalik siis, kui vähemus on tõeline vä­
hemus (näiteks saamid), kellel puudub oma 
riik. 

Üldiselt tuleb märkida, et püüded rahvus­
küsimust ülearu "sotsiologiseerida" peegel­
davad hoiakut, et muulased on üks 
anonüümne manipuleeritav mass, mille ma­
nipuleerimiseks tuleb välja töötada rafineeri­
tud meetodid, millega muulasi sihilikult 
integreerida ja assimileerida. Järgmise sam­
muna terendab geenimanipulatsioon, millega 
saaks neile heledad juuksed ja sinised silmad. 
Ma ei taha sugugi alahinnata probleemi uuri­
mist, vastupidi, kuid uurijatele on hea aeg­
ajalt meelde tuletada, et nende 
uurimisobjektiks on elavad inimesed oma 
rõõmude ja murede, eluplaanide ja sihiase-
tustega. 

Kuna tegemist on mäekõrguse probleemi­
ga, mida me täielikult niikuinii likvideerida 

ei suuda, on kõik lahendused ühel või teisel 
viisil viletsad, puudulikud ja igal juhul prob­
lemaatilised. On aga ilmne, et me lähemas 
tulevikus vajame pikema perspektiivi rah­
vuspoliitikat, mille eesmärgiks on Eesti riik, 
mis turvab eesti rahva olemasolu ja kogu 
kodanikkonna heaolu ning mis võimaldab ka 
lojaalsel välismaalasel Eestis elada ja tööta­
da. On täiesti õige, et me oma rahvuslike 
eesmärkide poole pürgimisel ei tohi tekitada 
selliseid pingeid, mis raskendavad nende ees­
märkide saavutamist. Seetõttu on rahvuspo­
liitikat põhjust planeerida pikas perspektiivis 
ja selleks läheb ka sotsioloogilist uurimistööd 
väga vaja. Esimesed põhjapanevad sammud 
Eesti Vabariigi kodanike ja elanikkonna ju­
riidilisel struktureerimisel on aga astutud uue 
kodakondsusseaduseja sellega haakuvate va­
rasemate seadustega. Paistab, et vaatamata 
vasakultja paremalt kostvale kriitikale, hoia­
tustele ja ähvardustele on senine poliitika su­
junud kuigi suurte komplikatsioonideta 
suhetes muulastega, ilma et oleks tulnud ta­
ganeda Eesti rahvuslikest huvidest. Seniteh­
tud sammud on aga olnud alles 
rahvusküsimuse hädavajalik korrastamine 
juriidilisel pinnal. Mis aga edasi saab, seda 
tuleb veel kaua ja põhjalikult arutada. 
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EVE ANNUK 
CARA MIA, EKS OLE 
Seksuaalsest koodist Jaan Krossi "Taevakivis" 

"Peaajendiks selle väikese romaani kirjuta­
misele sai autori tutvumine O. W. Masingu 
jumitu kirjapärandiga Kreutzwaldi- nimeli­
ses kirjandusmuuseumis Tartus. See pärand 
valgustab küll valdavalt Masingu keelemehe-
tööd (ja ka too on üpris põnev), kuid pakub 
seal kõrval ohtrasti pidepunkte täpsustamaks 
kujutlust mehest endast, inimestest tema üm­
ber ja ümbrusest ülepea." 

Sellise eelhäälestuse annab "Taevakivi" 
lugejale autor Jaan Kross ise raamatu algusse 
lisatud saatesõnas(lk 5). Sarnastelt lähtekoh­
tadelt on "Taevakivi" tõlgendatud ka kriiti­
kas, kus on rõhutatud "Taevakivi" 
kultuuriloolist tähtsust ja tendust ajalooliste 
isikute kujutamisel.'Sellised tõlgendusviisid 
toetuvad enamasti traditsioonilistele lähte­
kohtadele ja arusaamadele kirjanikust, autor­
lusest, tekstist, tekstivälisest reaalsusest ja 
nende tagapõhjaks on traditsiooniline huma­
nistlik esteetika. 

Ilukirjanduslikke tekste on võimalik tõl­
gendada ka teisiti, lugeda neid n-ö "vastukar­
va". Ilukirjandusliku teksti tähendust ei 
määra sel juhul ära autor kui teksti tähenduse 
algallikas, vaid sellise kriitilise tõlgenduse, 
"vastukarva"-lugemise puhul on tekst avatud 
paljudele erinevatele tõlgendusvõimalustele. 
Tekstuaalset toodangut nähakse sel juhul kui 
mitmetahulist protsessi, millel on palju erine­
vaid, vasturääkivaid kirjanduslikke ja mitte­
kirjanduslikke tegureid (ajaloolisi, poliitilisi, 
ühiskondlikke, ideoloogilisi, institutsionaal­
seid, üldisi, psühholoogilisi jne). Kuna teks­
til ei ole ühest, jäigalt paika pandud 
tähendust, siis on tekstid nagu ka kogu kul­
tuur ise pluralistlikud: erinevad lähenemis­

viisid loovad erinevaid tõlgendusi. Interpre­
teerimine kui tegevus ei ole neutraalne, vaid 
leiab aset teatud vaatenurgast , olgu selleks 
siis feministlik, psühhoanalüütiline, de-
konstruktivistlik või mõni muu vaatenurk. 

"Taevakivi" puhul tähendaks see, et luge­
jal ei tule lähtuda Krossi enda poolt pakutud 
tõlgendusest ega ka näiteks kriitika poolt 
omaksvõetud tõlgendusviisist, vaid võib lä­
heneda tekstile ka hoopis harjumuspäratu-
mast vaatenurgast. 

Üheks selliseks "vastukarva"-lugemise 
võimaluseks on vaadelda "Taevakivi", kasu­
tades feministliku kirjandusuurimuse lähene­
misviisi, st tuua tekstivaatlusse sisse 
sugupool kui analüüsi kategooria ning uurida 
seksuaalse koodi tähendust tekstis. Väite, et 
ilukirjanduslikke tekste ei loo mitte abstrakt­
sed sugupooletud olendid, vaid reaalsed me­
hed ja naised ning et see meeste-naiste 
erinevus kajastub ka tekstides endis, tõi kir-
jandusuurimusse feministlik kriitika, mis sai 
alguse 1970. aastatel. 

Kui feministliku kriitika algperioodil kes­
kenduti meeste poolt loodud tekstide analüü­
sile (kritiseeriti nt naistegelaste kujutamist 
meeskirjanike teostes), siis hiljem (1980. aas­
tatel) on keskendutud naiskirjanike tekstide 
uurimisele. Üheks lähtekohaks on näiteks kü­
simus sellest, kas naiste kirjutatud tekstid -
naiskirjutus (women's writing) - erinevad 
meeste poolt loodud tekstidest, ja kui erine­
vad, siis mille poolest. Naiskirjutuse uurimi­
ne on andnud huvitavaid teoreetilisi käsitlusi 
eriti prantsuse feministliku mõtte arendajate 
poolt (Helene Cixous, Luce Irigaray, Julia 
Kristeva). 

1 R. К r u s t с n. Inimlikku ja igikestvat "Taevakivis". Rmt-s: Kirjandus kriitiku pilguga. Artikleid, 
arvustusi ja aastaülevaateid 1975-1976. Tallinn, 1978, lk 107-110. Jaan Krossi romaani tsiteeritakse 
väljaandest: J. K r o s s , Taevakivi. Tallinn, 1975. 
2 Т. M o i, Sukupuoli/teksti/valta. Feministinen kirjallisuusteoria. Tampere, 1990, lk 62. 
3 С. В e 1 s e y, J. M o o r e, Introduction: the Story So Far. Rmt-s: The Feminist Reader. Essays in 
sender and the politics of literary criticism. Ed. by С Belsey and J. Moore. Blackwell, Cambridge & 
Oxford, 1991,1k 7. 
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Praeguseks on feministlik kirjandusuuri­
mus arenenud avaramate tõlgendusvõimalus­
te suunas: nii nagu varem problematiseeriti 
naiselikkuse-mõiste, on nüüdseks problema-
tiseeritud ka mehelikkuse-mõiste. On haka­
tud rääkima sugupoolest ja 
sugupoolesüsteemist ning selle tähendusest 
ilukirjanduslikes tekstides , on analüüsitud 
sugupoolekoode ja võimusuhteid ilukirjan­
duslikes tekstides ning on toodud esile sek­
suaalse erinevuse ja keele problemaatiline 
suhe (sellele vaatenurgale keskendub prant­
suse feministlik teooria). 

Seksuaalse erinevuse mõiste (sexualdiffe­
rence) tuleneb poststrukturalistlikust ja psüh­
hoanalüütilisest diskursusest ning seostub 
küsimusega erinevusest keeles, subjektivi-
teedis ja identiteedis.2 

Alljärgnev on katse pakkuda mõningaid 
pidepunkte vaagimaks seksuaalse koodi või­
malikku tähendust Krossi "Taevakivis", 
seda, kuidas tekst määratleb seksuaalset eri­
nevust. Eelduseks on see, et seksuaalne eri­
nevus kajastub teatud viisil ka tekstuaalsel 
tasandil: viisis, kuidas tekst on struktureeri-
tud; viisis, kuidas lugu areneb, ning viisis, 
kuidas sugupool on tekstuaalselt märgistatud. 

Kogu Krossi loomingu puhul võib viidata 
naistegelaste marginaalsusele: paljud ta nais­
tegelastest ei oma iseseisva tegelasena eriti 
suurt tähtsust. "Taevakivis" tuleb see selgelt 
esile. Koik kolm tegelast - Cara, Otto Wil­
helm Masing ja Kristjan Jaak Peterson - on 
küll ajaloolised isikud, kuidjuba "Taevakivi" 
kriitikas on leitud, et Cara naistegelasena 
oleks võinud tekstist ka puududa.3 Cara on 
teksti toodud selleks, et täpsustada Masingu 
ja Petersoni portreid. Ehk teisiti öelduna: 
Cara kui ainus naistegelane "Taevakivis" 
funktsioneerib kui meheliku subjekti, mehe­
liku identiteedi peegel. 

"Taevakivi" on kirjutatud monoloogivor-
mis: tekstis on vaheldumisi esitatud Cara, 
Masingu ja Petersoni monoloogid. Cara on 
ainus naistegelane "Taevakivis", kellele vä­
hemalt formaalselt on sõna antud: "Taevaki­
vi" algab Cara monoloogiga, seega naise 

1 Vt nt Speaking of Gender. Ed. by E. Showalter. 
2 E. Showa l t e r , Introduction: the Rise of Ger 
3 R. К r u s t e n, Inimlikku ja igikestvat "Taevaki 

poolt räägitud tekstiga, ning ka Cara kolm 
järgmist monoloogi on paigutatud meestege­
laste monoloogide vahele. 

Cara alustab "Taevakivi" oma loo jutusta­
misega: ta räägib oma minevikust, oma pärit­
olust jne. Samas pole juba Cara monoloogi 
päris algus, st "Taevakivi" kaks esimest lõi­
ku, tegelikult mitte Carast ja ta minevikust, 
vaid hoopis O. W. Masingust. Cara alustab 
rääkimist oma ümbruse (Masingu magamis­
tuba kirikumõisas) ja O. W. Masingu kirjel­
damisega: 

"Ikka seesama juba tühi lohukoht linasel 
padjapüüril minu näo kõrval. Või ikka seesa­
ma hallis habemetüükas piibuhaisune nägu -
oh Jumal küll - päris armas nägu ju... Habe-
metüüka kare puudutus vastu minu palet, lap­
sik musu mu kõrvanibule. Kahe sosin: dormi, 
dormi, cam mia ja rutakad sammud pantohv­
lites" ("Taevakivi", lk 9). 

Alles seejärel hakkab Cara meenutama 
oma minevikku. Selle minevikumeenutuse 
sisse on aeg-ajalt lükitud lauseid Masingu 
iseloomustamiseks. Cara ei ole omaenda 
tekstis (monoloogis) seega ainus peaosaline, 
suure osa oma monoloogist reflekteerib ta 
Masingut, jutustades Masingu lugu. Seega, 
olles ühelt poolt oma loo (monoloogi) peate­
gelane, taandub Cara selles samaaegselt kõr­
valtegelaseks. 

Samasugune reflekteeriv funktsioon on 
Caral kui tegelasel ka K. J. Petersoni suhtes. 
Cara tekst asendab kohati jutustaja teksti, st 
Cara oma monoloogidega täidab funktsiooni, 
mida traditsioonilises tekstis täidab jutustaja, 
kirjeldades tegelasi ja piiritledes situatsiooni 
(vrdl "Taevakivi" 4. monoloogi - Cara mo­
noloogi - algust, kus Cara püüab anda Peter­
soni välimuse kirjeldust). Cara on see, kes 
näeb situatsiooni samaaegselt nii seestpoolt 
(osalejana) kui väljastpoolt (kõrvaltvaataja­
na). 

Kahestunud vaatepunkt, samaaegselt nii 
seest- kui väljastpoolt vaatleja oma esineb 
Cara monoloogides ka ta enda suhtes. Teksti 
nendes kohtades, kus Cara kirjeldab oma vä­
limust, oma keha, näeb ta seda samaaegselt 
ka kõrvaltvaataja meheliku pilgu läbi: 

Routledge, N.Y.& London, 1989. 
ider. Rmt-s: Speaking of Gender, lk 3. 
vis", lk 108. 
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"Aga kallis Jumal, ma ei mõista küll mõ­
telda, missuguseks mind Itaaliamaal arva­
taks, kuid siitmaa rohmakavõitu mõõtude 
jaoks olen maju alles päris kena. Muidugi, 
ma olen naine, kelle peale sügis on juba hin­
ganud. Aga ma pole ei täidlaseks ega puise-
sääreliseks ega jäigaks läinud, nagu siin nii 
hõlpsasti minnakse" ("Taevakivi", lk 16). 

Cara vaatleb ennast peeglis ja seda enese­
kohasust peaks rõhutama tekstis esinev 
"mina": "olen päris kena", "olen naine"jne. 
Samas võib selle stseeni kirjelduses tajuda ka 
kõrvaltvaataja vojeristlikku pilku: nii võiks 
peegli ees seisvat Carat näha ja kirjeldada ka 
meesvaatleja, kes naudinguga pilgus jälgib 
riietuvat naist. Cara on siis samaaegselt ka 
meheliku pilgu objekt (the object of male 
gaze), kui kasutada filmiteooriast pärit väl­
jendit. 

Masingu monoloogides seevastu on pea­
tegelaseks Masing ise, kes keskendub iseene-
sele, oma tegevusest, ideedest ja 
eesmärkidest rääkimisele: 

"Sest tõtt ütelda on kõik alles tegemata. Ja 
ma olen viiskümmend kaheksa aastat vana. 
Grammatika ei ole ikka veel valmis" ("Tae­
vakivi", lk 32). 

Masingu tekstis on palju liikumist väljen­
davaid verbe, lauseid, mis piiritlevad ja konk-
retiseerivad ta tegevust. Masingu 
minakesksus on enesekindel ja samasugune 
on ta suhe välismaailmaga. Masingu esimene 
monoloog on enesekeskne, Cara vilksatab 
seal ainult selleks, et anda kinnitust Masingu 
sõnadele ("Cara mia, eks ole"). Masing ei 
juurdle oma monoloogides Cara olemuse kal­
lal, nii nagu Cara püüab aru saada Masingu 
olemusest. Cara tähendus tekstis on määrat­
letud ka tema seksuaalsuse kaudu: nii Masin­
gu kui eriti Petersoni jaoks märgistab Cara 
seksuaalsust. Cara ilmumine toob teksti sek­
suaalset pinget, arendab lugu edasi. Cara 
identiteet ongi määratletud tema seksuaalsu­
sega (naine - Cara - kui sooline olend), sel­
lega on paika pandud ka tema kui tegelase 
tegevuspiirid tekstis. Naisele (Carale) on pro­
jitseeritud mehe (Petersoni) seksuaalsed ihad 
ja hirmud. K. J. Petersoni monoloogid on 
selles suhtes ka keeleliselt otseütlevad: mo-

i Vt L. M u 1 v e у, Visual Pleasure and Narrative 
theory and criticism. Ed. by R. R. Warhol, D. P. H 

noloogides väljendab Peterson oma ambi va­
lentset suhtumist naistesse ("kõik naised on 
lipakad", '"naispoolejämedalt ihuline olemi­
ne", "tema õblukene olek, mis äkitselt mo 
meelest kõigi naiselikkude asjade seas kõige 
ilusam on"). Samas on Cara Petersoni ihade 
passiivne vastuvõtja ja peegeldaja (vrd Cara 
teksti "Ma tunnen: ma tahan, et ta mind ihal­
daks..."). See ambivalentsus Petersoni mono­
loogides taandub vastandpaarile naine kui 
hoor - naine kui ingel ning kuues monoloog 
on selles suhtes keskse tähendusega. Peterson 
püüab määratleda oma suhtumist Carasse, 
mida komplitseerib see, et Cara ei ärata temas 
mitte ainult õilsaid tundeid, vaid ka "lihalikku 
himu". Petersoni selguselejõudmine oma 
suhtumises Carasse annab Petersoni loole 
konkreetse suuna, kiirendab loo arengut lõpu 
poole: 

"Praosti jutul pean mina ära käima. Sest 
ma lubasin sinna minna. Aga ma lähen mi­
nema niipea, kui saan. Ma ei tohi seal viivi­
tada. Kui ma mõttes tema naise juba kümme 
korda riietest paljaks olen rebinud... Ei! Mitte 
rebinud! Silitanud, sõnunud, luuletanud... Ma 
pean ära minema nii ruttu kui saan" ("Taeva­
kivi", lk 185). 

"Taevakivi" lõpeb K. J. Petersoni mono­
loogiga, Petersoni pürgimusega eesmärgi 
poole raskuste kiuste. "Aga ehk jõuan ma 
koguni s i i s pärale..." kõlab raamatu viima­
ne lause. Lause, mille kaudu määratletakse 
K. J. Petersoni, kuid mis sobib määratlema ka 
Masingut ja Masingu teksti. See on mehelik 
eesmärgi poole püüdlemine, millegi ületami­
ne vastandina naiselikule paigalseisule, ko­
halolekule, kordumisele, ootamisele, mida 
tekstis esindab Cara. Simone de Beauvoiri 
eksistentsialistlikku terminoloogiat kasuta­
des esindab mees transtsendentsust, naine 
immanentsust. Selles mõttes on väga kõne­
kad Cara, Petersoni ja Masingu esimeste mo­
noloogide esimesed laused. 

Cara 1. monoloog: "Jälle seesama, mis 
eile, tunaeile, ületunaeile, terve sügise õtsa, 
terve pool elu: läbi ripsmete, läbi hommikuse 
unetuha-tükk halli koidutaevast, laastukatu­
se vettinud räästas, mustad kuusetüved, vaht-

Cinema. Rmt-s: Feminisms. An anthology ofliterary 
;mdl. Rudgers Univ. Press, 1991, lk 432^142. 
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ralehtedest verkjas muru, lubjatud kivimüür" 
("Taevakivi", lk 9). 

Masingu 1. monoloog: "Muidugimõista 
meeteor! (Niisuguse asja äratundmiseks pea­
vad mitte ainult teadmised olema, vaid ka 
instinkt!) Mina ei kahelnud selles silmapilku­
gi" (lk 31). 

Petersoni 1. monoloog: "Aga mind ei 
kammitsenud Riia linnas miski asi. Vöö vöö­
le, kepp kätteja ära käia"(lk 53). 

Samasugune tekstuaalne loogika võtab 
kokku ja lõpetab kõigi kolme tegelase viima­
sed monoloogid. Cara tekstist jääb lõpulause­
tena kõlama seesama passiivne paigalolu, 
mis märgistab Cara poolt räägitud teksti kogu 
raamatu vältel. Vaatamata sellele et "Taeva­
kivi" lõpuosas hakkab Cara tegutsema - ta 
jookseb õue Petersoni otsima, üritades teda ta 
haiguses aidata - lõpeb see stseen (ja koos 
sellega ka kogu Cara tekst) ebamäärase ootu­
sega. Petersoni leidmata räägib Cara: "Ma 
seisan vudiseva laternasilmaga keset tühja 
põldu. Ma ei saa mitte midagi teha. Mitte 
midagi. Ma katan laterna peleriiniga kinni. 
Issand, t e e, et ta ei sure! Tee, et tema 
verejooks seisma jääb! Et ta kuskile ulu alla 
jõuab... Kallis inimeselaps... Issand, tee mi­
dagi! Kui Sa m i n u oled siia paigale ahel­
danud..." ("Taevakivi", lk 201). 

Masingu viimase monoloogi lõpp tugev­
dab muljet temast kui tegutsejast ning Peter­
soni kogu raamatut lõpetav monoloog jätab 
avatuks nii tema enda teksti kui selle kaudu 
ka kogu raamatu. 

Cara tekstuaalne funktsioon on piiratud, 
põhiliselt on ta vajalik seksuaalse dominan-
dina: ilma Carata jääks "Taevakivi" ilma 
vajalikust pingest, aga ka üldse osast tekstist. 
Cara ainsa naistegelasena esindab naiselikku 
valdkonda "Taevakivi" muidu meestekesk­
ses maailmas, sellist naiselikkust, mida mää­
ratleb mehelik vaatenurk. Tema naiselikkus 
on pidevalt suhestatud meheliku identiteedi­
ga, olles selle peegelduseks. Cara tekst ei 
saavuta tähtsust iseseisva loona, omaette ju­
tustusena, vaid ikka suhtes mehe (Peterson, 
Masing) loosse, mehe teksti. Selleks vastu­
peegelduseks olemine määratlebki paljus 
Cara tekstuaalset funktsiooni. Kõigele vaata­
mata jääb "Taevakivi" ikkagi ju mehelikuks 
monoloogiks, Masingu ja Petersoni looks, 
millele lisab tõsidust ja tõsiseltvõetavust (vä­
hemalt traditsioonilise lugeja jaoks) konk­
reetne ajalooline taust, fakt, et "Taevakivi" 
tegelased on kunagi ka "päriselt" olemas ol­
nud. 
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MART VELSKER 
ENAMUS JA VÄHEMUS 
Märkmeid 1980. aastate luulearvustusest 

Kaheksakümnendad on juba lootusetult 
möödas ja kirjeldamine alanud. Tõsimeelse 
lahterdaja mure on fikseerida objekt, esmalt 
aastakümme. Aegade tegelik homogeensus 
nõuaks vaatluse nihutamist pisut varasemaks, 
kui numbrid seda näitavad, kuid olgu järgnev 
ülevaade konventsionaalne kompromiss. 
Vastamisi on asetatud aastad 1980-85 - kui 
"tegelikud" kaheksakümnendad - ja 1986-
89, mil hakkab juhtuma juba midagi muud, 
otsaga tänasesse päeva ulatuvat. Jututeemaks 
on Eestis ilmunud eestikeelne luulearvustus, 
kindla välisvormi ja mängureeglitega reagee­
ringud raamatutele. Käsitlus ei pääse ometi 
salakaubast, märkustest luulekriitika ja kir­
jandussituatsiooni kui terviku kohta. Niisiis 
on tegemist pooliku jätkuga Rein Veideman­
ni ja Maie Kalda kriitikaloolistele töödele 
ning empiirilise paralleeltekstiga kontsep­
tuaalsetele kokkuvõtetele nagu näiteks Hasso 
Krulli "Humanism ja valgustus" (Akadeemia 
1991, nr 3). Aga seda kõike vaid niipalju, kui 
kontrabandisti südametunnistus lubab ja ül­
dine üksikuga sundseoses on. 

Teema kallale asudes tekib kiusatus välja 
pakkuda kõige üldisemaid statistilisi and­
meid. Ohtlik on see mitmel põhjusel - ja lgu 
jäävad küsimused piirjuhtude kohta, pseudo­
nüümid, bibliografeerijate (ka siinse) võima­
likud näpuvead. Seetõttu üleskutse: kel on 
täpsemat teavet, parandagu ja täiendagu. Sta­
tistika käib luulearvustuse kohta, vormilise 
erandina on juurde arvatud kanoonilised aas­
taülevaated ja mõned üksikud artikliks-es-
seeks vormunud sõnavõtud, kus suhe 
luuletrükis(t)ega selgelt arvustuslik. Ajaline 
mööndus on tehtud pika ilmumistsükliga 

"Kirjanduse jaosmaale", kust on välja nopi­
tud üheksa viimase aastakäigu materjal. Ar­
vud kajas tavad pe r iood ikas i lmunut , 
"Kirjanduse jaosmaa" ja "Sõna" on sellesse 
seltskonda haaratud taas tingimisi. 

Kümne aasta jooksul ilmus 26 väljaandes 
579 luulearvustust 157 arvustajalt. Kõige 
rohkem leidsin retsensioone aastast 1981 
(83), kõige vähem aastatest 1984 (44) ja 1988 
(44). Kõikumised sõltuvad raamatute kirjas­
tamisest: 1984 oli luulekogude ilmumise osas 
absoluutne mõõna-aasta, 1981 aga üks tipp-
aegu. Kõnekad on suhtarvud, kuid et need 
liialt kurbust ei tekitaks, jätsin välja andmed 
tõlkeluule ja pagulaskirjanduse kohta. Eesti 
luule leidis kõrgendatud tähelepanu aastal 
1984 (4,0 arvustust raamatu kohta), kõige 
loium oli vastuvõtt aastatel 1989 (1,1), 1986 
(1,7) ja 1988 (1,8). Rehkendused ei arvesta 
kriitika asünkroonsust ja on seetõttu vähem 
usaldatavad kui Julius Ürdi andmed varase­
ma (1976-80) kriitika kohta.". Usaldatavuse 
kontrolliks võib arve mõttes lähendada kesk­
misele, tulemus ütleb sedasama: kümnendi 
esimesel poolel taheti kõnelda luulest, ehkki 
alati polnud luulet ennast, aastail 1986-89 oli 
küll luulet, kuid ühiskond usaldas kriitilise 
lugemise kitsama ringi hooleks, massiteabe-
vahendid pühendusid poliitikale. Tõlkeluule-
käsitluste osa arvustuste kogumassist on 
hädavaevu 2%. Tavaliselt jäi tõlkekogu aja­
kirjanduses kommenteerimata, kultuur sul­
gus iseendasse. Pidevus oli tekkinud vaid 
kriitika suhtlemisel kaasaegse eesti luulega -
see tõdemus suunab ka käesoleva ülevaate 
rõhuasetusi. 

Väljaandeti oli kirjandussituatsiooni hie­
rarhia kaunis selge, seda on ühe aasta kirjan­
duskri i t ika kohta käiva stat is t ika toel 

1 Vt nt R. V e i d e m a n n, Eesti kirjanduskriitika 1960. aastatel. Rmt: R. Veidemann, Olla kriitik.... 
Tallinn, 1986, lk 179-209; M. К a 1 d a, Kirjanduskriitika esimesel nõukogude aastal. Keel ja Kirjandus 
1975, nr 7; M. К а 1 d a, Eesti nõukogude kirjanduskriitika aastail 1945-1954: metodoloogiline 
kujunemine. Keel ja Kirjandus 1984, nr 11. 
2 J. Ü r t, Lükatiga luule keskel. Looming 1981. nr 2, lk 282-284 
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kirjeldanud ka Marju Lauristin. Põhiväl-
jaanded nii kriitika tasemelt kui hulgalt olid 
"Looming" (21% kümnendi luulearvustus­
test), "Sirp ja Vasar" (muutus 1989 "Ree­
deks"; 18%), "Keel ja Kirjandus" (14%), 
"Edasi" (13%) ning alates 1986. aastast "Vi­
kerkaar" (6% luulearvustusest; 1986-89 
16%). "Edasi" kõrgaeg luulekriitikas oli aas­
tatel 1981-85, pärast seda kultuuritoimetuse 
orientatsioon muutus. Mõjus ka lisategur -
mõned senised "Edasi" aktiiivsed retsensen­
did hakkasid töid avaldama vastses "Viker­
kaares". Uutele kirjutajatele ja erinevatele 
lähenemisnurkadele olid avatumad "Edasi" 
ja "Vikerkaar", kuid noorkriitikute puhul töö­
tas tihti astmeline süsteem: alustati "Nooru­
ses" või "Noorte Hääles" ja õnnestumise 
korral pääseti teistesse väljaannetesse. See 
reegel hakkas murenema "Vikerkaare" tule­
kuga, "Nooruse" nooruslikkus muutus üha 
enam rutiiniks, "Noorte Hääl" jätkas arvusta­
mist väiksema regulaarsusega ja vähem väl­
jakujunenud autorkonnaga. Need kaks 
tähtsamat sekundaarväljaannet sisaldavad 
kokku 14% 1980. aastate luuleretsensiooni-
dest. Hierarhilise süsteemi puhul on loomu­
lik, et kriitika eneserefleksioon tekkis 
mainitud seitsme väljaande põhjal, ülejäänud 
napilt kuuendikule arvustustest viidati vaid 
erandjuhul - põhiliselt üksikutele töödele 
"Kirjanduse jaosmaas" ja "Sõnas". See 
kuuendikjääb kokkuvõtete servale siingi, aga 
tõdegem, kohusetundlikult, et perifeerse krii­
tika põhijooned (suurem emotsionaalsus, 
hinnanguline absoluutsus jne) vajaksid edas­
pidi eriuurimust. 

Kümnendi aktiivsemad luuleretsensendid 
olid Julius Ürt (leidsin 41 arvustust), Sirje 
Kiin (30), Aivar Krull (18), Kajar Pruul (17), 
Andres Langemets (16), Linnar Priimägi (15) 
ja Sirje Olesk (14). Nende käe alt on tulnud 
üle neljandiku vaatlusalustest tekstidest. Aja­
järgu dünaamika väljatoomiseks on kasulik 
teha veel paar väljavõtet. Aastatel 1980-81 
kirjutas kõige rohkem luulearvustusi Julius 
Ürt (11), järgnevad Toomas Haug, Sirje Kiin, 
Toomas Liiv, Linnar Priimägi, Andres Lan­
gemets, Nigol Andresen, Sirje Olesk ja Aivo 
Lõhmus. Aastatel 1988-89 on esimesed Has-

1 M. L a u r i s t i n, Kõnelused kirjandusest 1 
Looming 1984, nr 4, lk 545-554. 

so Krull ja Arno Oja (7 luuleretsensiooni), 
edasi tulevad Peeter Künstler, Tõnu Õnnepa­
lu, Julius Ürt, Kajar Pruul, Aivar Kull ja 
Vaapo Vaher. Kriitiku olulisus ei sõltu 
ainuüksi produktiivsusest, kuid vastandus 
õigustab end järjekordselt. On näha, et ka­
heksakümnendate keskpaigas toimus küllalt 
järsk rollide ümbermängimine, kriitikas tõu­
sid esile mitmed noored inimesed. 

Lõpuks olemasolevad andmed enim ret­
senseeritud kogude kohta, neis on arvestama­
ta jäänud sellised regulaarsed 
tähelepanuavaldused nagu "Loomingu" aas­
taülevaated ja "Kirjanduse jaosmaa" luule-
debüütide aastaülevaated. Kõige 
suurejoonelisema retseptsiooni osaliseks sai 
Paul-Eerik Rummo "Ajapinde ajab" (9 rea­
geeringut), 8 arvustusega järgnevad Kersti 
Merilaasi "Antud ja võetud", Juhan Viidingu 
"Tänan ja palun", Doris Kareva "Ööpildid", 
Ilmar Trulli "Millest mõtled, seljaaju?", Tõnu 
Õnnepalu "Jõeäärne maja" ja Indrek Hirve 
"Uneraev". Kui lisada siia aastatel 1990-94 
ilmunud kriitika, siis eelmisel kümnendil il­
munud kogudest tõusevad nimekirja etteotsa 
"Kassetis'88" avaldatud raamatud. Autoreist 
saatis kümne aasta jooksul suurim ja vaibu­
matu elevus Doris Karevat. Olgem endiselt 
ettevaatlikud, arve juhib mõnikord juhus ja 
poliitiline manipulatsioon. Viimast illustree­
rib kümnendi legendaarseima kogu Hando 
Runneli "Punaste õhtute purpuri" saatus. Pä­
rast raamatu ilmumist 1982. aastal retsen­
sioonide avaldamine keelati, sellele järgnes 
eesti kirjanduskriitika ajaloos täiesti ainu­
laadne hilisarvustuste laineke 1987. aastal. 
Juhtum on sümboolne, reafaktid aga argise­
mad. 

2 

1970. aastate lõpul oli kirjanduskriitika ene­
sekindlus juba sedavõrd kosunud, et hakati 
avalikult deklareerima oma paremust võrrel­
des belletristika ja humanitaarteadustega. 
See avaldus ka hinnangulises hääletoonis -
senine soojem suhe proosaga kadus lausrün-
nakus "olmekirjandusele", luulekriitikas 

a ajakirjanduses ehk kriitika sotsioloogi pilguga. 
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kompensatoorne mehhanism tööle ei haka­
nud ning ajajärku iseloomustav negatiivsus 
kirjanduse ja kriitika suhetes oli üldine. See 
viis kümnendi vahetusel ka suuremate pinge­
teni kirjanike ja kriitikute vahel, need kajas­
tuvad nii kriitika aastaülevaadetes kui ka 
mõnes kriitikaga rahulolematus sõnavõtus 
(nt Ilmar Kopsolt, Raimond Kaugverilt, Ott 
Raunilt, Rein Sanderilt). 

Mis iseloomustab neid meeleolusid luu­
learvustuses? Mitmel puhul on nenditud 
kümnendivahetuse kriitika kõrgenenud huvi 
protsessuaalsete üldistuste vastu. Tollaseid 
üldistusi üle lugedes hakkab silma valdav 
ühehäälsus: tõdetakse kaasaegse luule sule­
tust, enese varjamist maskimängu taha, sõnu­
mi puudumist, sotsiaalset väsimust, seda, et 
luule muutumist suunavad keskealised auto­
rid, aga mitte noored. Koos nihetega luules 
mõned etteheited kümnendi keskpaigaks 
taandusid ("mängulisus", "sõnumi puudumi­
ne"), teised said uue allakriipsutuse ("uudsu-
setus", "literatuursus"). 

Luulearvustuses on sedastatav väike 
komplekt märksõnu, mille abil retsensent sai 
isikliku arvamuse lülitada kollektiivsesse. 
Märksõnad võimendusid üksikute autoriteet­
sete kriitikute töödes, hilisemal levikul mine­
tasid tihti algse konteksti ning käibisid 
eelkõige aksioloogiliste signaalidena. 1980. 
aastate esimese poole luulekriitika lennuka­
mad kinnisväljendid on "harrastusluule", "är-
kamisaegsus" (ka "järelärkamisaegsus") ning 
"asesõnalisus". Viimase andis arvustusele 
kätte Andres Langemetsa luuletus "Keel on 
üleni asesõna" kogust "Omadus". Mõistena 
läks "asesõnalisus" ilmselt liikvele Paul-
Eerik Rummo arvustusest sellele kogule, kus 
ta esineb neutraalses positsioonis (Looming 
1982, nr 1). Hiljem neutraalsus osalt säilis, 
kuid sai mõnel juhul ka lisavärvingu - kui 
luulekeele "ebamäärastamises" ja "abstrakt­
suses" aimati esteetilisi karisid. 

Võrdlused ärkamisajaga on eesti kirjandu­
se vaatlemisel aeg-ajalt ikka ette tulnud, ka-
talüseeriva mõjujõu saab kõrvutus ajajärgu 
ühes märkimisväärsemas käsitluses, Linnar 
Priimäe ülevaates 1981. aasta luulest (Loo­
ming 1982, nr 4). Siingi tuleb sõna edasises 
pruugis negatiivseid omadusi juurde. Harras­

tusluule mõistet lansseeris Andres Lange­
mets mitmes sõnavõtus 1970. aastate lõpul 
(nt Keel ja Kirjandus 1979, nr 10) ning see 
haakus poleemikaga luuleklubide otstarbe­
kuse üle. Poleemikast on tegelikult natuke 
liig rääkida, kuna kriitika leidis kiiresti ühis­
rinde ja viimse taanduva klubide kaitsjana jäi 
võitlusväljale Henn-Kaarel Hellat. Harras-
tusluuleks sai nimetada üht suhteliselt selge-
piirset nähtust kirjandusmaastikul, 1980. 
aastate koosolekute ülevaateist aimub Lange­
metsa soov säilitada kontroll sõna termino­
loogilise täpsuse üle, mis mõistetavatel 
põhjustel ei õnnestunud. 

Senised tähelepanekud käivad põhiliselt 
üldistusliku pretensiooniga tekstide kohta, 
selgemini ilmnevad need aastaülevaadetes, 
luulearuteludes, kirjanike kongressiga seotud 
sõnavõttudes, harvemini otseses arvustus-
praktikas - viimasel juhul tavaliselt retsen­
siooni sissejuhatavas osas. Kriitiku suhe 
konkreetse autori ja raamatuga näitab lõhet, 
mis üksikvaatlusi protsessiüldistustest eral­
dab. Seda lõhet on märgatud ka varem -
arvustus on autori suhtes palju sõbralikum 
kui kriitika teised, ebamäärasema objektiga 
tegelevad žanrid. Kui retsensioonis on tunda 
tõrget retsenseeritava suhtes, siis püütakse 
kirjutise lõpplahendusega tihtilugu siiski hin­
nangute summa neutraliseerida, jõuda tule­
museni, mida Rein Veidemann on nimetanud 
nullhinnanguks. Tegemist pole hinnangu­
test loobumisega, 1980. aastate esimese poo­
le luulekriitika on äärmiselt aldis avaldama 
arvamusi ja hoiakuid, kuid ta peidab neid tihti 
kaudvihjetesse ja tasandavatesse mööndus­
tesse. Eesti kultuuriruumi ahtuse tõttu on sel­
lised peitemängud läbi aegade olemas olnud. 
Iga arvustus võib muutuda isiklikuks suhteks 
kirjaniku ja kriitiku vahel, kohtumiste piin­
likkust püütakse vähendada üldtuntud nippi­
dega arvustuse kirjutamisel. Antud juhul on 
aga olulisemgi teine aspekt. Kuuekümnenda­
test saati kehtis kirjanduse ja kriitika suhetes 
vaikiv kokkulepe: põhilises ollakse ühel pool 
rindejoont, seistakse vastu võimu survele, ei 
reedeta teineteist tsensuurile ega parteilisele 
kontrollile. Sellel kokkuleppel oli nivelleeriv 
mõju kriitikale, ühelt poolt lähtuti kindlatest 
esteetilistest arusaamadest, teisalt oldi sünni­
aastatel, lk 200. 

l R .Veidemann, Eesti kirjanduskriitika 1960. 
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tud neid õgvendama üldsõnaliseks peitemän­
guks. Kaheksakümnendate alguses olid seda­
sor t i k ü s i m u s e d erit i ak tuaa l sed 
sisepoliitilistel põhjustel, kuid ka situatsiooni 
tõttu, mida võiks kirjeldada kui suletud süs­
teemi siseressursside ammendumist. Tunti 
sundi säilitada eetilisi ja rahvuslikke väärtusi 
ning kunstitraditsiooni ja eneseidentsust, sa­
mal ajal viis traditsiooni kindlates raamides 
püsimine üha enam enesekorduseni luules ja 
varjatud vastuoludeni kriitika hinnangualus-
tes. Kümnendi keskpaigas leidis vastukõla 
Kajar Pruuli väide "luulepildi sarnastumi­
sest", sama väljendit on võimalik kasutada 
ka kriitika kohta, kuigi lisamööndustega. Eri­
nevused ülevaate ja arvustuse, arvustuse ja 
kuluaarikriitika vahel on ilmsed, püsib aga 
vastuoksuste paratamatu ühetaolisus. 

Pretensioonikad üldväited on alati kellegi 
suhtes ülekohtused ja tõepoolest võib kriiti­
kas märgata ka läbimurdekatseid suletud rin­
gist. Aksioloogilisest küljest avaldub see 
üksikute noorepoolsete retsensentide suure­
mas kategoorilisuses (Joel Sang, Toomas 
Haug, Udo Uibo jmt) ja analüüsi vankumatus 
totaalsuses (Linnar Priimägi). Võib oletada 
äsja nimetatud autorite mõju kriitilisemale 
häälestatusele luule suhtes - kõik nad juhtu­
sid kümnendi esimesel poolel kirjutama 
"Loomingu" aastaülevaateid, millega retsen­
sioon dialogiseerus kõige sagedamini. Teine 
olulisem koht, kus arvustajate ühised mõtted 
kristalliseerusid, oli "Keele ja Kirjanduse" 
diskussioon "Nüüdisluule väärtusi ja eba-
väärtusi" aastatel 1981-84. 

Välja sai toodud kujundilised märksõnad, 
kuid arvustus opereerib veel rea üldiste mää­
ratlustega teksti ja kogu kohta, millel igaühel 
on olemas hinnanguline väärtus. Opositsioo­
nid "isikupära - epigoonlus", "virtuoossus -
keeleline abitus" on peaaegu üheselt mõiste­
tavad läbi aastakümne. Käibivad ka iseloo­
mustused, mis avavad kaude retsensendi 
esteetilisi eeskujusid. Eesti luule kesksele ar­
bujalikule (ehk uussümbolistlikule)2 tradit­
sioonile võiksid vihjata tihti esinevad 

väärtuskriteeriumid "ühtne", "vormimeister-
lik", aga tingimisi ka "eetiline". Teine, vähe­
muses olev omadustekontsenter ("uudsus", 
"polüfoonilisus", "riskivalmidus") seostub 
dünaamilise ja modernismilähedase ideaali­
ga. Paralleelselt on võimalikud erinevad aru-
saamad , aga s i lma h a k k a b t u g e v a t e 
traditsiooniliste väärtuste edasikestmine. Li­
saks arbujalikkusele on oluliseks sõlmpunk­
t iks 1960. aa s t ad , mil s t a a t i l i n e j a 
dünaamiline kirjandusmudel edukalt konku­
reerisid ja põimusid. Kuuekümnendaid kõr­
vu ta takse kaasajaga ka o t sesõnu kui 
"kuldaega" tänasega. Etteviitavalt käsitlus-
aluse teisenemisele kümnendi lõpus olgu tä­
hele pandud, et sõna "literatuursus" tähendab 
1980. aastate alguses peaaegu eranditult ne­
gatiivset, märkused "interpunktsiooni loha­
kuse" jms asjus on hõredamad kui varem, 
kuid siiski olemas. 

1980. aastate alguses süvenes arvustuses 
luuletajate ealine vastandamine noorte kah­
juks. Kõrgenenud ootust debüütide suhtes 
näitab juba eespool toodud statistika, esikko­
gud pälvisid koondkäsitlusi ja toimetustest 
inspireeritud mõttevahetusi, ühiskonna huvi 
märgivad ühtse kujundusega debüüdisarjad 
ja ajakirja "Noorus" orientatsioon. Vaatama­
ta ootuste põhjendatusele võime näha ten­
dentsi, mida Karl Muru on nimetanud 
"lasteaiastavaks hooldamismentaliteediks".3 

Lasteaed hoolitseb, normeerib ja raamistab. 
Väliselt esteetilistele kriteeriumidele apellee­
riv luulearvustus esitas tegelikult nõudeid ka 
noorte maailmavaate ja eluhoiakute suhtes. 
Otsesõnu deklareerib kasvatuslikke ülesan­
deid tsitaat Toomas Haugi arvustusest Doris 
Kareva "Ööpiltidele": "Me ei tohiks rahuldu­
da noorele põlvkonnale i s e l o o m u l i k u-
g a, vaid peaksime endile paremini aru andma 
ka sellele põlvkonnale v a j a l i k u s t."4 

Lisaks ühiskondlikule tellimusele meelitasid 
debüüte arvustama veel mõned motiivid -
esikkogu puhul olid eeltööd taustade uurimi­
sel väiksemad ja muidu hillitsetud pahameelt 
peeti võimalikuks välja elada otsesemalt. 

1 K. P r u u 1, Lõunapoolse Eesti luuleraamatud 1984. Edasi 16. III 1985, lk 4. 
2 Vt T. H e n n o s t e, Hüpped modernismi poole: eesti 20. sajandi kirjandusest Euroopa modernismi 
taustal. 3. loeng. Vikerkaar 1993, nr 12, lk 71. 
3 K. M u r u, Luulearutelumaraton. Keel ja Kirjandus 1984, nr 2, lk 68. 
4 T. H a u g, Ööpiltide põlvkonnaraamid. Keel ja Kirjandus 1980, nr 8, lk 499. 
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Näiteks kujunes paljuretsenseeritud õppeva­
hendiks teemal "nii luuletada ei tohi" Aime 
Hanseni luulekogu "Koduaja tuul". Episood 
on arvustajate üldise kombekuse taustal siiski 
erandlik ja äärmuslike jõu võteteni ei mindud 
siingi. 

Hoiakud olid tööle hakanud eelhoiakutena 
- iseloomulik on ses suhtes Doris Kareva ja 
Mari Vallisoo luule retseptsioon. Nende de­
büüdid võeti 1970. aastate lõpul vastu kõhk­
leva tunnustusega, järgmised raamatud 
sundisid kõhklustest loobuma, kuid sellega 
kaasnes kiiresti luuletajate kuulutamine 
erandlikeks ("vanadeks"), arvustuses tekib 
varjatud opositsioon Kareva - Vallisoo ja 
"noorautorite" vahel, ehkki vanuseline erine­
vus puudus. Vähemal määral võib analoogi­
list olukorda märgata seoses Rein Raua 
tulekuga luulesse 1981. aastal. 

Küsimuste selline lahendus tugevdas 
väärtussüsteemide hierarhiat. Positiivsete 
hinnangute keskme iseloomustamisel saab 
otsida luuletajaid, keda arvustus kasutab kõi­
ge sagedamini võrdlusalusena. 

Ehkki vastav statistika on ebatäielik, võib 
siiski üsna kindlalt väita, et afišeeritumad 
autorid on Juhan Viiding, Hando Runnel, 
Viivi Luik ja Doris Kareva - see on see osa 
kaasaegsest luulest, mille üle ollakse valmis 
arutlema. Hierarhia tipmisse ossa kuuluvad 
aga elavad klassikud, kes vaikimisi irrutatak-
se protsessist ja väärtustatakse juba ühemõt­
teliselt. Viimast retseptsioonitüüpi esindavad 
näiteks retsensioonid Kersti Merilaasi kogule 
"Antud j a võetud". 

Mis meetodeid kasutades hierarhiateni 
jõutakse? Lähenemisviisi otsepõhjendus 
kümnendi alguse luulearvustuses valdavalt 
puudub, viiteid filosoofilistele ja kirjandus­
teoreetilistele tekstidele leidub äärmiselt 
vähe, olemasolevad seonduvad sagedamini 
klassikalise strukturalismi ja Juri Lotinani se-
miootikakoolkonnaga. Rohkem kui pooled 
vastavatest osundustest leiduvad Linnar Prii­
mäe arvustustes, mis on kahtlemata oma aja 
kõige metoodilisemad tööd. Kontseptuaalse 
lähenemisviisiga torkab silma ka Rein Veide­
mann, kuid seda rohkem oma kriitikakäsit-
lustes kui arvustuspraktikas. 

Statistilises plaanis näitab viidete vähesus 
kultuuri suletust, kuid igal üksikul juhul ei 
pea see tähendama veel suhte puudumist 

teooria ja metoodikaga. Tollane kriitika töö­
tas põhimõttel "kõigile kõigest", suurem vahe 
teaduslikus ajakirjas ilmuvaja ajalehekriitika 
vahel puudus, seetõttu pidi retsensent arves­
tama kujuteldava keskmise lugejaga, olema 
arusaadav. Oma teoreetilist pädevust oli ka 
natuke ohtlik avalikustada poliitilistel põh­
justel. Ja lõpuks -järjepidevus meetodeis oli 
eesti kriitikas tekkinud juba varem ning ei 
vajanud ülepõhjendamist. 

Käsitlus rajanes suuresti sisuja vormi vas­
tandusel rõhuasetusega sisul (tähendusdomi-
nantide, võtmesõnade, kinnismotiivide, 
kujundite analüüs). Pärast Jaak Põldmäe 
"Eesti värsiõpetuse" ilmumist kasvab termi­
noloogiline täpsus poeetikaküsimuste eritlu­
sel, ehkki vormi ja semantika vähene 
seostamine viib ka küsitavusteni. Nagu nen­
ditud, kestab huvi luule üldpildi vastu, luu­
learvustus oma traditsioonilisel kujul siiski 
üksnes riivab neid probleeme autorite lühi-
võrdluste ja hinnangute kaudu. 

On tähelepanuväärne, et vooluloolisi 
mõisteid (eriti modernismi) välditakse. Sot­
sialistlikust realismist ei kõnele enam keegi, 
kuid ametliku ideoloogiaga pidi arvestama 
vähemalt vaikides. Arvustus jääb suures osas 
tekstikeskseks "lähilugemiseks", ei saa sala­
ta, et võetud raamides on tal täiesti arvestatav 
professionaalne tase, mis parematel juhtudel 
võib viia intrigeeriva lähisuhteni luulekogu­
ga. Sellise arvustuse näidete hulgast on Udo 
Uibo oma luuleülevaates (Looming 1984, nr 
3) nimetanud aasta parimaks retsensiooniks 
Tiiä Toometi käsitluse Mari Vallisoo raama­
tust "Rändlinnud kõrvaltoas" (Edasi 26. XI 
1983). 

Pideval arvustamisel on pooleldi parata­
matu isiklike klišeede teke, mille abil luule­
kogu tähendusteni jõutakse, näiteks vääriks 
eraldi iseloomustamist Julius Ürdi osav tsi-
teerimismetoodika või Sirje Kiini pidevad 
kõrvutused luuletajate vahel. 

Kaheksakümnendate alguse luulekriitika 
ohud ei varitse mitte niivõrd isikupärastes 
nõksudes, kuivõrd selles, et meetodite järje­
kindlusetus ja keele laveeriv üldsõnalisus 
võimaldavad tüüpfraaside abil kirjutada 
"nõuetekohase", aga mittemidagiütleva ar­
vustuse. Seda võimalust parodeeris kurioos­
ne juhtum 1980. aastal, mil "Edasis" ilmus 
Lilian Laksi nime all vastukaja Ike Volkovi 
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debüüdile, tekst oli aga hädapäraste paran­
dustega lause-lauselt maha kirjutatud "Noo­
ruses t" (1979, nr 11), Aire Kivistiku 
arvustusest Siim Kärneri "Unekastele". Mõni 
kuu hiljem avaldas Aivo Lõhmus luulearute-
lul imestust, et avalikkus plagiaati ei märga­
nud. On tõesti tõsi, et provokatsioone püüti 
mitte märgata või vähemasti nad kiiresti 
unustada. 

Väljakutsuvat ja poleemilist on kuuest 
aastast võimalik leida, kuid süsteem talus 
ootamatusi vaid tema jaoks teisejärgulistes 
küsimustes ning kirjandussituatsioon ise oma 
kahesuunalises surutises eelistas stabiilsust ja 
ühehäälsust. Tekstid, mis sattusid konflikti 
võimuga, ei ilmunud, markantsemad neist le­
visid käsikirjalistena ja avaldasid trükisõnale 
vaid kaudset mõju, suhtlus nendega peideti 
üksikvihjetesse ja viiteta laenudesse. Küm­
nendi alguse teravaim avalik diskussioon 
puudutas Jaak Põldmäe "Eesti värsiõpetust", 
luule ise sellisteks tundepaisutusteks ei inspi­
reerinud. Suurel määral on vähenegi elevus 
luulekriitikas Linnar Priimäe teene, kolleegi­
de jaoks algas tema epateerivus eruditsiooni 
avalikustamisest ja päädis ootamatute järel­
duste, üldsusele vastanduvate esteetiliste 
tõekspidamiste ja irooniliste repliikidega. Pe­
rioodi diskuteeritavaim luulearvustus oli 
Priimäe käsitlus Toomas Liivi kogust "Frag­
ment", kus retsensent eitas vaatlusaluste teks­
t ide kuu luvus t luule hulka . 2 J ä rgnes 
vastukaja mitme teise kriitiku töödes, pike­
malt kestis vihjeline poleemika Ene Mihkel­
soniga, kaudvastuse andis Toomas Liiv ise 
"Keele ja Kirjanduse" luulearutelu sarjas. See 
sari andis ka teisi põrkuvaid haakumisi, näi­
teks ärgitas Priimäe sealne sõnavõtt vastulau­
seks Jaan Kaplinskit. Priimäe kummaliselt 
ebavõrdne ja elegantne vastasseis mitmete 
literaatidega polnud siiski pelk intriig, eriti 
tema "Liikumisi luuleilmas 1981" reetis tava­
pärasest teistsuguseid, 1980. aastate kirjan-
d u s m u d e l i l e vas tanduva id es tee t i l i s i 
tõekspidamisi, millel ei puudu tulevikku vii­
tav tähendus. 

Teised poleemilised sähvatused luulear­
vustuses jäid ühepoolseks - näiteks Erna Sii­
raku vaidlus Nigol Andreseniga Marie 

1 L. L a k s, Lihtsakoeline, ometi mitte sisutühi. 
2 L. P r i i m ä g i, [Toomas Liiv, "Fragment"]. I 

Underi valikkogu asjus (Sirp ja Vasar 18.XII 
1981 ja 22.1 1982) või Kajar Pruuli protest 
niveelleriva tõlgenduse vastu Lembit Kurvit­
sa retsensioonis Ilmar Trulli debüüdile (Edasi 
8. IX 1984 ja 22. IX 1984). Elavdavaid sega­
dusi tekitasid mõned eelarvamuslike hierar­
hiate rikkumised nagu näiteks Toomas Liivi 
kergelt eitav hinnang Betti Alveri sõjajärgse­
le loomingule (Looming 1980, nr 3) või Joel 
Sanga kriitiline suhtumine Jaan Kaplinski 
luulekogusse "Raske on kergeks saada" (Sirp 
ja Vasar 15. X 1982 ja Looming 1983, nr 3). 
Vähesed ootamatused sekundaarväljaanne-
tes (Peeter Novodi terav pettumus Doris Ka-
reva "Salateadvuse" puhul jms) jäid laiema 
avalikkuse tähelepanuta. Üldpildi stabiilsu­
sesse lõikuvad kolm Luule Vile nime all il­
munud retsensiooni "Edasis". Tegemist oli 
luuleklubi "Vile" kollektiivse pseudonüümi­
ga, tegelikult arvustajad vahetusid. Põlv­
kondliku manifestatsiooni katsena mõjub 
noorusevaenulikus ajas Vile vastukaja Doris 
Kareva "Puudutusele", kus kirjutaja on kasu­
tanud tavatut "meie"-vormi (Edasi 26. XII 
1981). 

Ilusad näited dialoogilisusest ja tähtsama­
te hoiakunormide rikkumisest ülalöelduga 
peaaegu piirduvad, kriitika on tendentsina 
üksmeelne ja ühtlane. Ühtsus avaldub ka ar­
vustuse stiilis ja kompositsioonis. Tavaliselt 
kasutatakse teaduslikule tekstile omast retoo­
rikat, arutlust ja argumentatsiooni, mille juu­
res ei oma aga suurt tähtsust terminoloogiline 
täpsus ega ülesehituslik väljapeetus. Kinnis­
tunud kompositsioonivõtted muidugi teki­
vad, enim on standardiseeritud arvustuse 
sissejuhatus (ülevaade varasemast loomin­
gust; hinnang eesti luule hetkeseisule) ja 
lõppsõna (positiivne hinnang kogule tüüp-
vormelite abil; negatiivsete märkuste silumi­
ne; lootus tulevikule). Arvustuse poeetika ja 
pikkus ei sõltu oluliselt sellest, kas töö on 
ilmunud ajalehes või ajakirjas, tähtsam on 
primaar- ja sekundaarväljaannete vahe, näi­
teks on rajoonilehes ilmunud arvustus reegli-
na lühem, e k s p r e s s i i v s e m , v ä h e m 
argumenteeriv. Ülipikk retsensioon oli või­
malik ajakirjades ning "Sirbis ja Vasaras", 
kus ilmus ka kaheksakümnendate alguse üks 

asi 31.11980, lk 5. 
si 18. IV 1981, lk 5 ja 8. 
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sisult ja mahult suurejoonelisemaid arvustu­
si, Paul-Eerik Rummo käsitlus Betti Alveri 
"Lendavast linnast" (17. X 1980). 

Arvustuste põhiosa suhteliselt monoliitse 
fassaadi taga liigutavad end autorite isikupä­
rased jooned, mis üldistustele taas vastu hak­
kavad. Kümnendi esimese poole kriitika ühe 
eritunnusena on nimetatud följetonistlikkuse 
kasvu, ^tiilisobilikke tekste saab nimetada 
(mõned Rein Kruusi kirjutised, Ain Kaalepi 
arvustus Rein Raua esikkogule jne), luule-
kriitikas on rohkem nähtaval aga nimetatu 
üks tahk - süveneb mänglev iroonilisus (Joel 
Sang, Mati Unt, Udo Uibo jt), mis mõnel 
juhul on ühenduses ka distsiplineeritud argu­
mentatsiooniga (Linnar Priimägi, ka Toomas 
Liiv, Kajar Pruul). See distsiplineeritus võib 
rangemates avaldustes mõjuda vahetu iroo-
niatagi epateerivalt. Vastukaaluks arvustuse 
plaanikohasele korrastatusele leidub üksi­
kuid tekste, millel on tavalisest suurem meta-
foorsuse-as te ja bel le t r is t ikale omane 
kompositsioon (eriti isikupäraselt Hando 
Runnelil), kuid kaine aeg ei soosi kujundili-
sust ei luules ega kriitikas. 

Kriitikkonda personaalselt vaadeldes ilm­
neb, et 1980. aastate algus ühendab endas 
väga erinevaid põlvkondi: oma viimased ar­
vustused kirjutavad sõjaeelse koolitusega Ni­
gol Andresen ja Erna Siirak, tagasihoidlikult 
jätkavad pärast sõda esilekerkinud (Lembit 
Remmelgas, Eduard Ertis, Ello Säärits jmt), 
kahaneva aktiivsuse, kuid endise kõrgtase­
mega annavad oma osa 1960. ja 1970.aastate 
juhtivad kriitikud (Karl Muru, Silvia Nagel-
maa, Ain Kaalep, P.-E. Rummo jt), kesksele 
positsioonile on tõusnud suur hulk arvusta­
jaid, keda mitmes käsitluses on ühendatud 
1970. aastate põlvkonnaks (Rein Veidemann, 
Joel Sang, Andres Langemets, Toomas Liiv, 
Ene Mihkelson, Aivo Lõhmus, Julius Ürt, 
Sirje Kiin jt). Uusi kriitikuid tuleb juurde 
1970. aastate lõpus ja 1980. aastate alguses 
(Linnar Priimägi, Toomas Haug, Udo Uibo, 
Sirje Olesk, peagi pärast neid Kajar Pruul, 
Aivar Kull, Piret Viires jmt) - ka neid on juba 
jõutud vaadelda iseseisva põlvkonnana. Kui 

ühisjoonte rõhutamine sel moel peaks tähtis 
olema, nimetaksin viimati mainituid siiski 
"vahepõlvkonnaks" - vastandus vanematele 
kolleegidele pole järsk (välja arvatud Prii­
mäel), pigem valmistatakse ette pinda edasis­
tele muutustele, uuele põlvkonnale, kellega 
vastavalt soodumusele kas ühinetakse või 
kellele vastandutakse. "Ülbitsejate laine", 
nagu seda on nimetanud Tiit Hennoste, on 
olemas, selle juured ajavad oma haarmeid 
aga juba 1970. aastatel. 

Staatiline kriitikasüsteem selekteerib kau­
nis ühemõtteliselt välja oma autoriteedid ja 
autsaiderid. Midagi näitab juba kriitiku enda 
aktiivsus, eespool väljatoodud nimed esine­
vad kõik rohkemal või vähemal määral ka 
põhiväljaannetes. Julius Ürdi ja Sirje Kiini 
süstemaatiline töö on kõige paremini iseloo­
mustatav sõnadega stabiilsus ja järjepidevus. 
See on kriitika, mis hoiab kontinuiteeti, on 
luulega kursis ega luba endale suuri taseme-
või laadikõikumisi üheski suunas. Autoritee­
did lükkab esile kriitika eneseretseptsioon. 
Luuleretsensioonides kõige sagedamini tsi­
teeritud ja viidatud arvustajad 1980. aastate 
esimesel poolel on Andres Langemets, Paul-
Eerik Rummo, Linnar Priimägi ja Ain Kaa­
lep. Lisagem teiste üldistajate abiga veel paar 
nime. Mati Unt on osutanud Rein Veideman­
nile ja Linnar Priimäele kui tollasele kesksele 
polaarsusele kirjanduskriitikas." Ning veel -
on oletatud, et 1980. aastate alguse mõjukaim 
kriitik oma kardetuses oli Joel Sang. Teatava 
lihtsustusega on võimalik igaühe tähendust 
kirjanduspildis visandada. Paul-Eerik Rum­
mo ja Ain Kaalepi autoriteet luulearvustaja-
tena oli nähtavasti tugevasti seotud kirjaniku 
eriasendiga selleaegses eesti kultuuris, oma 
tasakaalukate ja täpsete töödega andsid nad 
tooni ka endale võetud lisarollis. Veidemann 
ja Priimägi vastanduvad paljus: ühel pool 
ihalus kuuekümnendate aastate järele, sotsio-
logiseeriv lähenemine ja paatoslik stiil, teisel 
-goethelikklassikaideaal, tekstikesksus ning 
irooniline lakoonilisus. Tegelikkus on mui­
dugi keerulisem - kui mõelda kasvõi Priimäe 
ja Veidemanni ühisele huvile strukturalismi 

1 Vt nt Р. О 1 e s к, Kriitikasüsteem 1986. Isiklikku. Looming 1987, nr 3, lk 409. 
2 T. H e n n o s t e, Kõrvalkäija altkulmupilk. Keel ja Kirjandus 1988, nr 4, lk 195. 
3 M. U n t, 1982. aasta kriitikast. Looming 1983, nr 3, lk 397. 
4 O. R a u n, Vananemise vaevad ehk vigade parandus J. S-i moodi. Looming 1989, nr 3, lk 414. 
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ja semiootika vastu. Nende polaarsuses pais­
tab tähtsam see, et Veidemann oma 1960. 
aastatesse kinnistatud ideaalidega esitab üld­
levinud hoiakut, Priimägi esineb alternatiivi­
ga valitsevale paradigmale. 

Osalt võiks olla tegemist opositsiooniga 
tsentraalse ja perifeerse vahel, kuid äärmused 
on kõigele vaatamata mõõdukad. Neid sobib 
oma asjatundlikkuse, põhiseisukohtade fik-
seerituse ja suurema paindlikkusega tasakaa­
lustama Andres Langemets. Joel Sanga 
imaago kardetava kriitikuna näib olevat osalt 
tahtlikultki kujundatud, tema professionaal­
sus ning teistest suurem otsekohesus ja mina-
lisus tekitavad peale hirmu veel muidki 
tundeid. 

Sellega nimede loend ei tohiks lõppeda, 
kuid käes on aeg vahekokkuvõtteks. Olulise­
mad tunnusjooned tulid välja juba eelnevast. 
Nagu kogu ühiskond projitseerub kriitika 
hierarhilisele mudelile, kusjuures poliitilised 
ja kultuurilised hierarhiad on vaikivas vastas­
seisus. Kaevikusõjale omane olek tingib kir-
janduskäsitluste sulgumise omaenese loodud 
traditsiooni, hoiakulised lähtekohad päritak­
se 1960. aastatest, tihtipeale takerdutakse 
toonasesse kogemusse ning loodetakse si­
tuatsiooni kordumist, mis teistsugustes sot­
siaalsetes oludes on võimatu. Kaalukas 
vastulause sellistele kujutelmadele, Linnar 
Priimäe ja Ants Juske "Tartu sügis" (1978; 
Mana 1982, nr 51) ei pääse Eestis trükki ning 
teised samasuunalised hääled kostavad nõr­
galt. Rahulolematus hetkeseisuga j a uute või­
maluste otsimine arvustuslikus tegevuses on 
nähtaval, kuid eksisteerivad vaid süsteemi 
taluvuse piires. Olukorral on omad head kül­
jed: kriitika osutub mõtteavaldustes muust 
ajakirjandusest vabamaks, vihjelise dialoogi 
kaudu suudetakse öelda rohkemat kui žanri 
piirid eeldaksid. Ilmne on kriitika enesetõl-
genduse võime, mille märgiks on ka kriitika 
aastaülevaated "Loomingus" ning asjakoha­
ne kirjandusteaduslik töö. Üldistustel on oma 
piir - ei saa avameelselt rääkida kriitika ja 
ühiskonna suhetest, ei taheta märgata erand­
likku reeglipärase kõrval -, kuid oma tege­
vust suudetakse kõrvalt jälgida. 

Kriitikast nähtub tundlikkus, süvenemis­
võime teksti, profaansete üllatajate vähesus. 
Luulekriitika võtab enda peale kaksikrasku-
se: ollakse opositsioonis poliitilise võimuga 

ja teisel kombel ka ilmuva uudisluulega. See 
lisakoormus sünnib kirjanduse ligilähedaselt 
objektiivsest kirjeldamisest, olles samal ajal 
signaal seniste kriteeriumide ammendumi­
sest ja nõudlusest muutuste järele. Tavaliselt 
suudab arvustus oma arsenalis olevate vahen­
ditega luulet iseloomustada, kuid erandliku ja 
situatsiooni muutumisele viitava loomingu 
puhul hakkavad tavavõtted ennast ammenda­
ma. Viimast väidet illustreerigu retseptsioo-
nihäired, mis saatsid pikka aega Ene 
Mihkelsoni luulet. 

Asjade seis, nagu tajutust välja koorub, on 
tingitud paljudest teguritest. Kindlasti mõju­
tasid ühtse tasakaalustatud negatiivsuse teket 
kirjastamispoliitika ja trükivõimalused. De-
büüdisarjad manipuleerisid tõlgendajatele 
ette võimaluse piiritleda põlvkondi, mõne 
kogu ilmumist lükati edasi aga nõndapalju, et 
kontekst oli juba põhjalikult muutunud, traa­
gilisi noote aitas süvendada luuletrükiste dra­
maatiline vähesus 1984. aastal. Meeliskleda 
on võimalik veel selle üle, kuidas väljaannete 
keeletoimetused ja tsensuur kujundasid krii­
tika ühetaolist poeetikat. Üks on selge: kirjas­
tuse monopoolsus, tsensuur ja järelevalve 
taanduvad ikka ühiskonna põhistruktuuride­
le, seis on sunnitud ja küllap parim, mida 
loota võis. 

3 

1980. aastate teisel poolel toimunud muutusi 
kaasaegse luule käsitlemisel saab iseloomus­
tada väljajätteliselt. Pole vaja pikalt kirjelda­
da neid tunnuseid, mis pikema ajajooksul ei 
muutunud, lisaks jäävad mitmed otsad lahti­
seks, sest kümnendi piir teisenemiste ahelat 
ei lõpetanud, pigem kulmineerub see aastatel 
1990-93. 1986. aasta kui pöörde rajajoon 
peaks olema lihtsalt põhjendatav: tsensuuri 
lõdvenemisele reageeris kõige kiiremini aja­
kirjandus ning kirjanduskriitika koos sellega. 
Poliitilise aktina mõjusid esimesed pagulas­
luule arvustused, need olid tutvustava laadi­
ga, sõlmides kokku kaht pikki aegu lahus 
eksisteerinud kirjandustraditsiooni. Vabanev 
ühiskond täitus manifestatsioonilise vaimu­
ga, pööranguaja tunnetus tuli sõnadesse ja 
muutis paatosetüüpe. Üles kerkisid poliitili­
sed loosungid ja nende sissetung arvustusse 
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on vaieldamatu. See, et Andres Langemets 
"Edasis" (25. VII 1987) Doris Kareva ees 
keset arvustust vabandama peab, sest ta ühis­
kondlikest mõtisklustest kuidagi "Varju ja 
viivuni" ei jõua, on sümptomaatiline. Mart 
Susi lühiuurimus kriitikast aastatel 1986 ja 
1988 näitab politiseerituse kasvu - uues aja­
kirjas "Vikerkaar" küll vähemas mahus kui 
"Loomingus". 

Vaadates luulearvustust ülenisti, kohtab 
ajaomaseid "äralangemisi" teema juurest 
mitmeid, kuid arvustatavat ennast tavaliselt 
rahvusliku võitluse liistule ei tõmmata. Het­
kel jääb paraku ära võrdlus proosakäsitluste-
ga, kus ideoloogiline analüüs oli iseenesest 
hõlpsamini rakendatav. Erandlikult pakkus 
neid võimalusi luules Hando Runneli loo­
ming, kelle retseptsioon aastatel 1987-89 ret-
r o r e t s e n s i o o n i d e , m i t m e a r t ik l i j a 
uudiskogu-arvustuse näol "laulva revolut­
siooni" meeleoludega hästi haakus. Kiuslik 
tähelepanek suunab aga otsima midagi muud: 
luulekogu "Laulud eestiaegsetele meestele" 
saab auhindu, kuid põhiliselt positiivset hää­
lestust õõnestavad arvustuste vähesus ja 
kõhklused otsesõnalise poeetika asjus. 

Kirjanduselus tõukus manifestatsioonili-
sus väga erinevatelt lähtekohtadelt ning aval­
dus erinevates vormides, ühiseks nimetajaks 
väljakutsuv retoorika ja murranguaegade 
aimus. Vaoshoitud avalöökidena 1986. aas­
tast mõjuvad Kajar Pruuli ja Kalev Kesküla 
manifest "Kas ei ole nooruse aeg?" "Sõnas" 
(nr 9) ning Jaan Unduski kirgi tekitanud kir­
jatöö "Sina, Tuglas" "Loomingus" (1986, nr 
2), järgnevad punkarite avalikud esinemised, 
üritus Progress'87, "Wellesto" manifestid, 
Eesti Kostabi Seltsi ja "Hirohalli" esimesed 
eneseavaldused "visnapuuduliku" luule tähe 
all jpm. Sellel taustal maksab nõksatusi otsi­
da ka kriitikast. 

Uus ei haara arvustust tervenisti ja kohe. 
1986. aastal tehtud üldistused luule kohta on 
suures osas veel laetud endise kurtmisega 
halluse ja üksluisuse üle, aasta hiljem hakkab 
negatiivsus kirjandusprotsessi suhtes kadu­
ma. Suur osa autoreist jätkab tegelikult tööd 
endiste meetodite ja stiiliga, olgugi teises to­
naalsuses. Muutused on seotud kindlate ar-

1 M. S u s i. Eesti kirjanduskriitika politise< 
2 Tsiteeritud: J. S a n g, Ikka Paul-Eerikust 

vustajate ja väljaannetega. Ajajärgu dünaa­
miliseks keskmeks saab ajakiri "Vikerkaar", 
mis asus 1986. aastal looma kaastööliste võr­
ku ja suuresti seetõttu tekitas uute kirjandusk-
r i i t ikute la ine, "Vikerkaares" tulevad 
luulearvustustega avalikkuse ette Hasso 
Krull, Tõnu Õnnepalu, Märt Väljataga, Paula 
Sering (Küllike Maurer), retsensioone aval­
davad Kajar Pruul, Rein Raud, Rein Kruus, 
Tiit Hennoste, Kristiina Ross, Priidu Beier, 
Piret Viires, Peeter Künstler jt. Nimekiri on 
koostatud kerge tendentslikkusega, et nime­
tada suuremat osa nooremast autorkonnast, 
kes uuendusi juhib või nendega kontakteeru­
da suudab. Kümnendi lõpul on tulijate juur­
depääs ka teistele väljaannetele lihtsam kui 
varem, põhjuseks paljude seniste kirjutajate 
ajutine või pikemaaegne lahkumine teistele 
aladele - eriti aastatel 1988-89, mil tekkis 
võimalus sekkuda poliitilisse võitlusse. Sel 
või mõnel teisel põhjusel vaikisid luulekriiti-
kutena kümnendi lõpul Ain Kaalep, Sirje 
Kiin, Andres Langemets, Aivo Lõhmus, Lin-
nar Priimägi, Rein Veidemann, juba varem 
Ene Mihkelson ja Hando Runnel. Mõtteid 
sügavamatest, kirjandusega seotud asjaolu­
dest võiks tekitada Silvia Nagelmaa ja Karl 
Muru tagasitõmbumine, mida ainult väliste 
põhjustega seletada ei saa. 

Manifesteerumine pidi käima käsikäes 
värskete kirjanduslike hoovuste äratundmise 
ja kirjeldamisega. Nende hoovuste taustale 
asetuvad mõned olulised raamatud juba tun­
nustatud autoreilt. Täiuselähedase lõppakor­
dina senisele paradigmale mõjusid 1986. 
aastal Betti Alveri ja Doris Kareva kogud, 
ambivalentse tähenduse omandas aasta va­
rem Paul-Eerik Rummo "Ajapinde ajab". See 
oli korraga 1960. aastate võtmekuju naasmi­
ne, mida arvustus elavalt tervitas, kuid samal 
ajal ka legendi teadlik hävitamine. Avameel­
sem osa traditsioonidele truuks jäänud kirjan-
dusüldsusest ütles selle ka välja: ""Ajapinde 
ajab" meenutab mulle maavärisemise üleela­
nud marmorpaleed (...)" (Kersti Merilaas). 
Palee rusustumist annab teisel moel märgata 
Aleksander Suumani ja Jaan Kaplinski luu­
les. 

.Vikerkaar 1988, nr 10, lk 68. 
;s. Looming 1986. nr 3, lk 421. 
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Lootusi oli andnud uue debüüdisarja al­
gus, kümnendi keskel hakkas sealt tulema 
kogusid, mis tekitasid suuremat soosingut ja 
huvi - "hilinejatelt" Priidu Beierilt, Aado 
Lintropilt, Kalev Keskülalt, noorematelt 
Tõnu Õnnepalult ja Max Harnoonilt (Hasso 
Krullilt). Suhe uute luuletajanimedega ärgi-
tabki varasemast erinevatele avaldustele -
kriitika ühtne kõnekoor laguneb. 1986. aasta 
"Sirbis ja Vasaras" kinnitab Sirje Kiin, et 
areenile on jõudnud (uus)realistlikku luulet 
viljelev põlvkond. Väite desorienteeritus 
johtus muu hulgas kirjastuspoliitikast ja seni­
se põlvkonna "põnevamate poiste" debüütide 
viibimisest. Edasise luulearvustusejaoks saa­
vad produktiivsemaks Joel Sanga samaaeg­
sed tähelepanekud arvustuses "Sõnale" nr 9. 
Ta nimetab noorte autorite salonglikkust, 
seotust "Siuru"-aegse kirjandusega ja Johan­
nes Aaviku keeleuuendusega: "Niisiis, uus 
põlvkondlik rühmitus on tõepoolest kujune­
mas, ja see on juba midagi.""Üldistuste kaas-
nähtusenapaistabväljaärganud lootus seoses 
uue ajakirjaga ja Sanga isiklik distantseeritus 
"siurulikkusest". Samu mõtteid arendab ta 
edasi kaks aastat hiljem Hasso Krulli teise 
luulekogu arvustuses, põhjendades mainitud 
jooni revolutsioonilise õhustikuga (Looming 
1988, nr 11). Retsensioonis Harnooni-Krulli 
esikraamatule oli aga Kajar Pruul jõudnud 
juba esitada täpsustavaid täiendusi Sanga 
väidetele ning viidanud ka toimuva seostele 
juugendiga (Looming 1987, nr 5). Kümnendi 
lõpu luulearvustus kordab juhtkriitikute 
sõnu, kinnisvõrdluseks saab "Siuru", vähe­
mal määral "heiberglus" (juugend). 

Käänukohta protsessis märgib segadus ja 
ümberrivistumine võrdlusalustena kasutata­
vate luuletajate osas. Kümnendi teisel poolel 
tekivad arvustusel kõige sagedamini paral­
leelid Juhan Viidingu ja Uku Masingu loo­
minguga, ülejäänu juures torkab silma viidete 
sagenemine Henrik Visnapuule. Tahtmatult 
irooniline saatus on "ärkamisaegsusel" - sõna 
endine kirjanduslik ja halvustav tähendus 
unustatakse ülikiirelt, uus sisu on üheplaani­
liselt positiivne ja poliitiline. 

Vooluloolised terminid jõuavad märgata­
va lainena kriitikasse 1986. aastal. Korduvalt 
nenditakse modernismi, avangardismi, mõ­
nel juhul ka kogu humanitaarse kultuuri krii­
si, nii proosat kui luulet hakatakse 
määratlema postmodernismi mõiste abil. 
Väljapeetud näide on Rein Raua arvustus Ain 
Kaalepi "Kuldsele Aphroditele" (Vikerkaar 
1986, nr 3), pikemate tööde seas lööb teistest 
juubelihõngustest sõnaseadmistest lahku 
Hasso Krulli "Hando Runnel ja postmoder­
nism" (Vikerkaar 1988, nr 11). Suurt huvi 
mõiste vastu pidurdab samaaegne ettevaat­
likkus - seda tingis nii uudislik võõristus kui 
ka kahtlus termini laialivalguvuse suhtes. 

Muutused on vaadeldavad ühtse protses­
sina nii luules kui seda tõlgitsevates tekstides. 
Seda kokkukuuluvust on kriitika enesekirjel­
dus sunnitud märkama 1987. jajuba vältima­
tult 1988. aastal, ilmuvad arvustused ja 
artiklid, mis on ilmekad ka kriitika enda muu­
tumise seisukohalt. Juba rõhutatud manifes-
tatsioonilisus on luulearvustuses seotud 
eeskätt Hasso Krulli ja Tõnu Õnnepalu kirju­
tistega, kuid mitte ainult nendega. 1987. aas­
tal sundis end tähelepanelikumalt lugema 
Kajar Pruuli luuleülevaade (Looming 1987, 
nr 4), paralleelselt muutub üksikarvustuste 
poeetika ja neisse ilmuvad üleskutselised lõi­
gud: "(...) aeg on küps, et masin ära lõhkuda, 
võtta ta osadeks lahti ja hakata otsast peale 
kokku panema"3. 1988. aastast võiks prog-
rammilistena vaadelda Hasso Krulli ja Märt 
Väljataga vestlust "Eesti luule 1987: Marsya-
se nahk elustub!" (Looming 1988, nr 3) ning 
topeltarvustusi samalt retsensendilt samadele 
tekstidele: Hasso Krullilt Indrek Hirve de­
büütkogule (Vikerkaar 1988, nr 1; Keel ja 
Kirjandus 1988, nr 2) ja Tõnu Õnnepalult 
Krulli "Pihlakate merele" (Sirp ja Vasar 
8. VEl 1988; Keel ja Kirjandus 1988, nr 9). 
"Pihlakate meri" ja "Uneraev" on raamatud, 
mille abil kriitikas forsseeritum pealetung 
sooritatakse, Õnnepalu ja Krulli tekste toeta­
vad Kajar Pruuli, Priidu Beieri, Joel Sanga, 
Peeter Künstleri jt retsensioonid nimetatud 
kogudele. Toetamise all ei tule mõista tingi­
mata ideoloogilist kokkukuuluvust, need on 

1 S. К i i n, Midagi hakkab selguma. Sirp ja Vasar 5. IX 1986, lk 4. 
2 J. Sa n g, Nauturlik sõna. Vikerkaar 1986, nr 1, lk 80. 
3 T. Õnnepa lu , Tuletame koos sõnad jälle meelde. Vikerkaar 1987, nr 2, lk 82. 
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paratamatud sidemed, mis ühises konversat-
sioonis tekivad. Toimunu tagamaid kinnistab 
ja ühtlasi revideerib nii luules kui kriitikas 
"Kasseti'88" tormakas vastuvõtt, eriti Tõnu 
Õnnepalu retsensioon, mis on kaheksaküm­
nendate teise poole kõige otsesõnalisem ma­
nifest luulearvustuse vormis. Tsiteerigem 
peamist väidet: "Ma ei tea, kas keegi jagab 
seda tunnet - et Eesti Luule on nüüd valmis. 
Sinna enam midagi juurde ei kirjutata. (...) 
Traditsioon ise on muutunud millekski nii 
täiuslikuks ja lõplikuks, et igaüks, kes tead­
vustab oma tegevust luuletamisena, peab sel­
le traditsiooni suhtes võtma mingi hoiaku. Ei 
saa enam endale aru andmata tegutseda tra­
ditsiooni - Eesti Luule - sees, ilma et tulemus 
poleks kuidagi naivistlik." Teadlik, ühekor­
raga "integreeriv ja distantseeriv" suhe tradit­
siooniga võiks olla katuseks mitte ainult 
neljale kassetiautorile - Karl Martin Sinijär­
vele, Tõnu Trubetskyle, Märt Väljatagale ja 
Ringo Ringveele -, vaid ajajärgu luulele ül­
disemalt. 

Tekib osaline paralleel 1960. aastate teise 
poole kriitikaga, nagu tollal nii ka nüüd sek­
kuvad arvustustegevusse luuletajad ja anna­
vad seeläbi kaude autoretseptsiooni ja 
seletuse oma tekstidele. Hasso Krulli retsen­
sioonides märgatakse võimalust kasutada 
neid arvustaja enda luule kohta, selle tõdemu­
se kaudu lähevad üldistustena liikvele mõned 
Krulli märksõnad, näiteks "regivärsilisus". 
Kuna kõrvutuse spetsiifilisus ülevõtjatel 
kaob, tekib ka kurioosseid tõlgendusi. Paral­
leel kuuekümnendatega on kõige sellejuures 
ometi väline, kaks luuleparadigmat keeldu­
vad ühildumast. Juba kümnendi murdepunk­
tis oli Sirje Kiinil tekkinud vastasseis mõne 
nooremaja iroonilisema kolleegiga põhiliselt 
kuuekümnendate põlvkonna autorite nüüdis-
luule elujõu ja hoiakute küsimuses, ning ta oli 
reageerinud üldistava kirjatööga Jüri Küsi 
pseudonüümi all (Sirp ja Vasar 17. I 1986). 
Tagasihoidlikul kujul sisaldab poleemikat 
"kassetipõlvkonnaga" ka luulearvustus, sel­
lega seoses on huvitav jälgida Linnar Priimäe 
ja Ants Juske "Tartu sügise" mõningast ak-
tualiseerumist Kajar Pruuli, Piret Viirese ja 
Paula Seringu retsensioonides. "Kuldsete 
kuuekümnendate" legend kirjanduse retsept-

1 T. Õ n n e p a 1 u, Salatanze ruumityhi. Reede 

sioonis tuhmub, otsene diskussioon neil tee­
madel toimub siiski väljaspool luulearvus­
tust, märkimisväärsed on siin Tiit Hennoste, 
Margit Sutropi ja Mati Undi kirjutised. 

Võiks oodata, etprovokatiivsed avaldused 
leiavad reeglipärase vastulöögi, seda enam, 
et Krulli või Õnnepalu ülesastumised pole 
kaugeltki tüüpilised kogu kriitikale. Arvesta­
tav poleemika sellele vaatamata puudub, 
põhjendusi on mitmeid. Esiteks kõneleb 
uuendus "teist keelt", millega oponentidel ei 
teki ühendust. Vähesed vastuväitjad Krulli 
ühele või teisele seisukohale (Arno Oja, Vaa-
po Vaher) ei tekita tegelikku suhtlust lahkne-
va arutlusviisi tõttu. Teiseks ei tohi unustada 
mitme endise silmapaistva kriitiku ja potent­
siaalse väitleja lahkumist muudesse sfääri­
desse. Lahing luulekriitikas on veretu 
võitlejate puudumisel. Kolmandaks - Krulli 
erudeeritust peljatakse, tekib mõneti samasu­
gune sündroom nagu Priimäega kümnendi 
algul. Samas oli Priimäe provokatsioon sel­
gemini suunatud auditooriumile, Krulli tööde 
sisemine adressaat peidab end rohkem. Nel­
jandaks - uute arvustajate retoorika on liiga 
võõras ja tihtilugu mänglevalt eneseiroonili­
ne - suur osa kolleegidest ei suuda võtta neid 
tõsiselt. Läbimurret märgatakse siis, kui ta 
lõppemas on - 1990. aastate algul. Viimaks 
võib aimata poleemika vähesuse üht põhjust 
ka selles, et tekkiv kirjanduskäsitlus ei orien­
teeru tingimata skeemile, kus ühele põlvkon­
nale vastandub teine, kes eelmise põrmustab: 
teesi-antiteesi suhe relativeerub. 

Jälle meenuvad erandid, mõni tõsine kon­
flikt ilmneb ja parema tahtmise korral annaks 
neis näha reminestsentse üldisemast. Luu­
learvustuses on põhimõtteline vaidlus Joel 
Sanga ja Rein Kruusi vahel väärtushierarhia­
te kasutamise võimalikkuse üle, Kruus asub 
kaitsma kirjandust hinnanguliste lahterdajate 
eest (Looming 1987, nr 1). Kirjanduse kait­
sele asub terava poleemilisusega ka Toomas 
Raudam, kes "Noorte Hääles" (25. VII 1987) 
vaidleb Toomas Haugi käsitlusega Jüri Tal­
veti luulest (Vikerkaar 1987, nr 5). Väiksema 
ulatusega vastulauseid (Kalle Muulil Sirje 
Kiinile jmt) on veelgi. 

Eelnevad lõigud on kirjeldanud situat­
siooni välisjooni ja mõnd üksikut olemuslik-

1. Xl 989, lk 4. 

Velsker 75 



ku tunnust, andmata uue täpsemat piiritlust. 
Hoolika süstemaatilisusega seda teha ei saa­
gi, sest kõige üldisemas mõttes iseloomustab 
1980. aastate teise poole luulekriitikat avatu­
se suurenemine, vanade hierarhiate vankumi­
ne j a t e i s t suguse ko r rapä ra 
väljakujunematus, kõrvuti on soositud erine­
vad arvustajahoiakud. Üks avatuse ilming on 
sagenev viitamine teoreetilisele kirjandusele. 
Kümnendi lõpu oluline sündmus toimubki 
luulearvustuse meetodite revideerimises. Ot­
sene tunnistus sellest on kõik tollased Hasso 
Krulli luuleretsensioonid, kus reeglina antak­
se alguses teoreetilised alused ja pärast nende 
rakendus. Poststrukturalistlikud meetodid 
tõstavad laiemasse teadvusesse nimed, kelle­
le kaheksakümnendate alguses luulearvustus 
teadaolevalt kordagi ei viidanud: Roland 
Barthes, Julia Kristeva, Jacques Derrida, 
Michel Foucault jt. Meetodeid on Krull pii­
sava valgustuslikkusega ise tutvustanud, se­
nise kirjanduskäsitluse taustal mõjuvad 
programmilisena mitmed huvisuunad ja arut­
luskäigud: intertekstuaalsed suhted, gram-
mateksti ja skriptoteksti vahekord, subjekti 
puudumine luuletuses, keele tajumine mate­
riaalsena (barthes'likus tähenduses), nihesta-
tus autoriteedil põhineva kirjandussüsteemi 
suhtes, selle kõige kaudu tuleb omakorda de­
monstratiivne loobumine "logotsentristli-
kust" lugemisviisist ja sisu lahkamisest, mis 
viib lõpuks üleskutseni loobuda "sisu" ja 
"vormi" metafüüsilistest kategooriatest. 

Et nimetatut oli parem märgata teatud luu­
letajate puhul, tekib vastandus, mis eksplit-
siitselt on esitatud Hasso Krulli ja Märt 
Väljataga Iuuleülevaates "Loomingus". 
Sümpaatiat "dehumaniseeritud" ja "imperso­
naalse" luule vastu ei serveerita kategoorili­
selt, kuid millegi poolt kõnelemine on Krulli 
tekstides siiski ilmne. Selle paatosega on ta 
hiljem ka kirjeldanud murrangut Eesti kirjan­
dusideoloogias, murrangut, milles ta ise osa­
les. Krull vastandab eneseõigustust vajavale 
("humanistlikule") kirjandusele "valgustusli­
ku", mis on lõpparve teinud eneseõigustuse­
ga ja võimeline kriitiliselt analüüsima 
omaenda aluseid. Pole tähenduseta, et samas 
töös nimetab Krull Linnar Priimäge valgus-

i H. К r u 1 1, Humanism ja valgustus. Murran 
Akadeemia 1991, nr 8, lk 1679. 
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tuslikuks kriitikuks ja tsiteerib viimase nõu­
deid sõltumatute kriteeriumide ja võrdlusa­
luste järele. 

Krulli metoodilisusele paralleele teistelt 
luule- ja proosakriitikutelt samast ajast on 
kaunis raske tuua. Samavõrd väljapeetud, 
kuid isesuunalist teoreetilist kallakut võime 
tabada vaid Linnar Priimäe viimastest luu­
learvustustest ja Märt Väljataga retsensioo­
nist Andres Ehini luulekogule "Tumedusi 
rüübatan" (Looming 1989, nr 4). Osadus Ees­
ti kontekstis uute analüüsialustega on siiski 
pisut laiem ja poststrukturalismi pealiini kõr­
val kogub jõudu veel üht-teist. Seni poolpõ­
randaalune psühhoanalüüs või hermeneutika 
lõikavad oma kaunimad õied luulearvustuses 
1990. aastate algul, huvide hargnemist on 
näha juba varem. 

Arvustuse üldpildile mõjub teooriate ja 
uute hoiakute invasioon aeglase järjekindlu­
sega: varasemast rohkem tegeldakse stiili-ja 
keeleanalüüsiga, loobutakse pretensiooni­
dest luule tervikkirjeldusele, energia suuna­
takse mõnele näiliselt perifeersele aspektile. 
Sellega koos ilmestuvad väiksed teisenemi­
sed hinnangulisuse taktikas. Pooltolemise 
juhte on juba alla kriipsutatud, see ei tähen­
danud veel ühelaadset ja kadudeta jaatust. 
Üksikarvustuse puhul saab märgata kaheksa­
kümnendate esimesest poolest tuttava "null-
hinnangu" vähenemist - suhe raamatuga 
(sagedamini küll positiivne) on kas avalikult 
arvamusi avaldav või heidetakse aksioloogi-
line külg teksti süvenemise või tekstist möö­
davaatamise kasuks kõrvale. Kriteeriume, 
mida arvustuste põhihulk oma arvamustes 
arvestab, haarab kümnendi teisel poolel tea­
tud ebakindlus, mõned senised taunivad sõ­
nad ( " l i t e r a t u u r s u s " , " s e k u n d a a r n e 
inspiratsioon") osutuvad nüüd neutraalseks, 
väärtusi loovat jõudu hakatakse üksikjuhtu­
del nägema isegi "maneerlikkuse" ja "banaal­
suse" puhul ning pannakse kahtluse alla 
"terviklikkuse" ülimus teksti teiste tunnuste 
suhtes. Õpetlik poos noore kirjaniku maail­
mavaate kujundamisel muutub tagasihoidli­
k u m a k s , väheneb v ä r s i t e h n i l i s t e j a 
ortograafiliste vigade jälitamine. Aateliselt 
etteheitev toon (ä la "nad ei tunne kutsumust 

Eesti kirjandusideoloogias eelmisel kümnendil. 



uutmisel kaasa lüüa") mõjub tahes-tahtmata 
erandliku ja koomilisena. 

Arvustuste poeetika põgus vaatlus kinni­
tab kõige paremini kirjandussituatsiooni 
kammitsaist-vabanemist ja dünaamilisust. 
Kriitiku tung personaalse stiili ja teksti-üles-
ehituse järele saab hoopis avalikumaks kui 
kümnendi algul, kuulutajalikud fraasid on 
ainult üks väljunditest. Tuleb teha täpsustus 
kriitika teoretiseeriva haru suhtes: poststruk-
turalistlik ja dekonstrueeriv suhe teksti soo­
sib arvustuse ainukordsuslikku lahendust ega 
suru teda akadeemiliselt raskepärastesse raa­
midesse-ootamatus, keelemäng, iroonilised 
haagid on lubatud. Viis, kuidas ühendatakse 
formaalselt korrektne analüüs stiililise dü­
naamika, suurema kujundilisuse ja lahti kirju­
tamata väidetega, on edasise tekstiloome 
suhtes mobiliseeriva tähendusega. Nende 
pooluste koosolu näeme Hasso Krullil, aga ka 
Linnar Priimäel, Toomas Liivil, Toomas 
Haugil, Kajar Pruulil, Peeter Künsfleril, Pau­
la Seringul. Metafoorse paralleelteksti loo­
mine retsenseeritavale on radikaalne Tõnu 
Õnnepalul või näiteks Tiit Hennostel arvus­
tuses Mari Vallisoo kogule "Kõnelevad ja 
lendavad" (Vikerkaar 1987, nr 4). Tõsisest 
eritlusest loobumisi on teisteski laadides, pil­
kupüüdvalt följetonistliku ja paroodilise võ-
testiku abil Priidu Beieril ja Astrid Reinial. 
Lisaks esindab Beier kõige paremini üht ül­
dist tendentsi: suureneb arvustaja "minali-
sus" ning eneseirooniline omamüüdi loomine 
ja lagundamine, millele varasemast pakub 
kõrvutusvõimalust Mati Undi kriitikutege­
vus. Relativeeritud isiklikkus ühendab seda­
võrd erinevaid kriitikuid nagu Hasso Krull ja 
Priidu Beier, Tõnu Õnnepalu ja Karl Martin 
Sinijärv. 

Laienevad variatsioonid keeletarvituses: 
Ain Kaalepja Kauksi Ülle toovad luulearvus-
tusse võru keele, Mart Susi aavikliku mane-
rismi, Karl Martin Sinijärv pakub erinevatest 
(ka massikultuurilistesf) stiilikihtidest kokku 
segatud retoorikat, mis kinnitab juba võidu­
kalt toimetajate ja korrektorite vastupanu 
raugemist. Oma aja filigraanseim stiiliparoo-
dia on Rein Kruusi reageering luuleklubi 
"Ilmre" vihule "Valimik eesti armastusluu­
let" - kirjatöö "Hebla lemmekupik" ilmus 
Sulno Taunisti pseudonüümi all "Vikerkaa­
res" (1989, nr 8). Endiseid kompositsiooni­

kaanoneid ei unusta ei järgijad ega lammuta­
jad, viimaseid iseloomustagu otseselt ekspo­
neeritud hälbed: intervjuu autoriga Mart Susi 
retsensioonis, Tõnu Õnnepalu arvustuse lõp­
pemine omapoolse luuletusega jne. Püütakse 
ümber kujundada automatiseerunud võtteid 
uuteks tervikuteks või ka eklektikaks. Pikad 
esseistlikud arvustused aastail 1988-89 
peaaegu kaovad, arvustuse tüüppikkus siiski 
veel ei muutu. Kommertsialiseeruv ajakirjan­
dusturg hakkas märgatavalt mõjuma arvustu­
se arutlusviisile ja mahule 1990. aastate algul, 
eelmise kümnendi lõpul pole lehe- ja ajakir-
jakriitika diferents nii terav. Majanduslikke 
mõjuhoobasid teades on põhjust fikseerida 
1989. aastal areenile ilmunud "Eesti Eksp­
ress" ja sealsed ülilühikesed, argumentidest 
hoiduvad ja resoluutselt hinnangulised arvus­
tused Vaapo Vaherilt. Nende puhul tekib 
omapärane paralleel 1980. aastate algusest 
paari Nigol Andreseni (tõsi - tasakaalukama) 
lühiarvustusega, sõjaeelne kogemus annotee-
rivate vastukajade koostamisel viitas omal 
moel ka tulevikku. 

Tähelepanekud meetodi ja stiili osas juhi­
vad täheldama arvustuse suuremat enese­
kesksust, seltskondlikkust ja efektitaotlust. 
Neid järeldusi saab kasutada ka murelikult, 
tundub suurenevat hoolimatus autori ja luule 
suhtes. Tundub, kuid kõik nõnda ühene pole 
- võrreldes kümnendi alguse mõne kriitiku 
hindava iroonilisusega, võib nüüd koos iroo­
nia suurenemisega näha ka süvenevat mitme-
tähenduslikkust, karnevali meeleolul ist 
mängu, kus tavaliselt puudub rünnak, ollakse 
tolerantsed erinevuste suhtes. Ebasoodsa 
häälestuse korral hakkab kaalu omandama 
vaikimine, retsensioonide suhtarvu vähene­
mine võib sõltuda sellestki. Kirjandusliku 
mõtte uuenemine viiakse läbi väiteid suhteli­
seks muutes ja võimukontsentreid hajutades. 
Hierarhiline kriitikasüsteem laguneb, inten­
siivistuvad otsingud väärtusaluste ja väljen­
dusvahendite vallas. Uute väljapaistvate 
kriitikute esiletõus oli vähemuse võit enamu­
se üle, paradoksaalselt ka vähemuslikkust 
kultiveeriva kriitika võit. Vahest mitte või­
mulepääs: "ümberhinnatud" selget struktuuri 
ei kehtestatud, kestsid ühtlasi ka endised tra­
ditsioonid (nt Julius Ürdi ja Aivar Kulli ar-
vustajatöös), muutustel oli seljataga 
stabiilsuse garantii. Ükski võit ega ükski kao-
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tus polnud üleüldine. Kasu lõikas mitmel 
moel kriitika "isiksuslikkus", mida Linnar 
Priimägi oli äsja kuulutanud,1 ilmselt täpselt 
aimamata, kuhu üks või teine "individuaalne 
kognitiivne stiil" suunduda võib. 

Kogu selles 1980. aastate teise poole ainu­
lisuse õhkkonnas võiks säilitada ka kriitilist 
meelt. Kaalukaima põhjuse selleks annab 
süsteemi lagunemisel tekkinud langus enese-
kirjeldusvõimes -kriitika aastaülevaated kat­
kesid "Loomingus" pärast 1987. aastat, 
väheste üldistuste emotsionaalsus ja perso­
naalsus ei korvanud faktide unustamist, mida 
pealegi toetas ajutine peakaotus biblio­
graafide ja raamatukogutöötajate seas. Taga-
sisidestuse langus võiks karmimate 
analüüsijate jaoks varjundeid saada kriitika 
turunõudele allutatud ühepäevalisusest, aga 
teisalt on see juba järjekordne koordineeriv ja 
kontrolliv jõud, mis end neis asjades ilmutab. 
Leebus jäägu ometi lõppu. 

Ehk piisaks võrdpildist? Noppigem üles 
kolm luuletust, mis möödunud aastakümnel 
mitme kriitiku pilku paelusid ja endale osuta­
ma sundisid. Vanim neist on eellugu - Paul-
Eerik Rummo "Esimene vasikas", mille 
siirast lõpulauset mäletati ja kerge muigega 
taga igatseti kui järjest kaugenevat algupära­
sust. Teine, Aado Lintropi "Eks meiski ole", 
kõneleb iseenda eest, ehkki igale kommen­
teerijale erinevalt: "Poisid, lõuad!/Noh, olid 
kuldsed kuuekümnendad, /ja kes neid ikka 
taga nutta jõuab." / Ei nutagi, käid tööl ja 
pummeldad. 1989. aastal tuli kolmanda de­
büüdina Karl Martin Sinijärv ja "Salatanze 
ruumityhi". Ei mingit avameelset sünteesi 
eelmisele tekstipaarile, seda luuletust ei tsi-
teerita sisu avamise eesmärgil. 1980. aastad 
vaatavad meid kolmepealise vasikana ja üks 
nägu keerab end varjavasse profiili. 

TIIT HENNOSTE 
HÜPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20. SAJANDI 
KIRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL 
13. loeng 

Vahepala: Euroopa kirjandus pärast sõda I 

Sissejuhatus 

Milline oli Euroopa ja USA kirjandus pärast 
sõda 1940.-60. aastatel, mis on taustaks ja 
mõjuriks ka eesti kirjandusele ja tema sõja­
järgsele modernismile? See on pikk periood, 
mille kohta on väga vähe üldistusi pakutud. 
Kui kõneldakse modernismist, siis lõpetatak­
se käsitlus tavaliselt enne sõda. Mis sai edasi, 
nii kirjanduses kui modernismis, see jääb 
üsna segaseks. Uuesti paistab tulevat mingi 
selgus 60ndatel, eri maades eri aegadel. Ni­
melt sellest ajast kõneldes hakatakse tõsise­

malt rääkima postmodernismist ning toimu­
vad ka olulised muutused metakirjanduses. 

Meid huvitavad esialgu 4 probleemiringi: 
* Mis toimus modernismile kesksetes kir­

jandustes (prantsuse, vene, saksa, ameerika, 
inglise) pärast sõda, kuni 60. aastateni? 

* Mis sai modernismist neis kirjandustes? 
* Mismoodi tuli modernism perifeeriakir-

jandustesse (rootsi, soome), mis mõjutasid ka 
eesti modernismi? 

* Metatekstide probleem. Sõja järel vahe­
tuvad kirjandussituatsiooni kesksed meta­
tekstid: manifestid asenduvad teoreetiliste 

1 L. P r i i m ä g i, ("Kirjandusteaduse päevaprobleeme"). Sirp ja Vasar 12. II 1988, lk 5; Kes on kriitik'' 
Keel ja Kirjandus 1987, nr 7, lk 394. 
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analüüsidega. Olulisteks saavad uuskriitika 
ja strukturalism. 

Tsentrikirjandused pärast sõda 

Vaatleme siin ülilühidalt just 1940.-50. aas­
taid ja 60ndate alguspoolt. Olen korjanud 
märksõnu ja fakte kokku mitmelt poolt, kõige 
enam ehk arvestanud ülevaateid I. Ivaski ja 
G. von Wilperti toimetatud kogumikust 
"World Literature Since 1945", mis on ilmu­
nud 1973. aastal. Lisada tuleb, et terminoloo­
gia, mida kasutatakse, on segane ja 
vastuoluline ning liiga paljud autorid ning 
teosed mulle tundmatud. Siiski saame teha 
mõningaid üldistusi: 

* Üldpilt on kõikides maades eklektiline. 
Väga vähe on suuri esiletõusvaid ja mõju­
kaid suundi või liikumisi. Tegu on ülemine­
kuajaga, mille vältel kirjandus aeglaselt ja 
üsna segaste üleminekutega muutub. Laias 
laastus on siiski olemas 3 suurt liini, mis küll 
ei esine kõigis maades: modernism, realism, 
postmodernism. 

* Modernism oli jõudnud normaalpara-
digmani. See ei tähenda, et ta oleks ainus või 
valitsev, vaid ta oli nüüd loomulik, normaal­
ne. Klassikaline kanoniseeritud, institutsio-
naliseeritud modernism. Oli muidugi hulk 
noori, kes alustasid vanade modernistide kii­
luvees, kuid ilma modernismi ennast uuenda­
mata. Edasi elasid mõned vanad suunad (eriti 
sürrealism), kuid keskne oli "modernism üld­
se", normaalparadigma lahjendatud moder­
nism. 

* Paistab siiski, et keskne on sõja järel 
proosas realism, osalt klassikaline 19. sajandi 
realism, osalt modernismiga uuendatud rea­
lism. Luule on modernismikesksem. Seal 
paistab valitsevat modernismi normaalpara­
digma ja eemaldumine 19. sajandi romanti-
listest-estetistlikest mallidest. 

* Kolmas liin on selliste autorite aeglane 
esiletõus, keda hiljem seotakse postmoder­
nismiga (Joyce'i Finnegans Wake, Borgese 
jutud "Hargnevate teede aia" stiilis, prantsuse 
uus romaan ja tema teooriad, keelekeskne 
prantsuse luule ja proosa). 

* Väga olulised märksõnad (ja ainsad 
märksõnad, mis ühendavad praktiliselt kõiki 
keskseid kirjandusi) on sisu primaat, eetika ja 

esseistlikkus. Rõhutatakse vormieksperi-
mentide vähesust, lihtsat ja selget keelt. Tei­
salt esseistlikkust, objektiivsust, 
analüütilisust, arutluse primaarsust ja selle 
kaudu eemaldumist klassikalisest romaanist 
vms. Ja rõhutatakse eetiliste probleemide 
tähtsust. Siin taga on ilmselt vajadus korras­
tada sõja järel oma suhe purunenud ja/või 
muutunud maailmaga. 

Prantsuse kirjandus 

Proosas jätkusid nii psühholoogilis-sotsiaal-
ne realism kui modernism (nt F. Mauriac, P. 
Morand jt). Kuid oluline oli, et sõjajärgne 
romaan kujunes pigem võnkumiseks romaa­
nikirjanduse) ja esseistika(arutluse) vahe­
peal, võimaluseks anda konkreetne väljendus 
kindlale ideele, mitte niivõrd klassikaliseks 
tegelaste, süžee või kirjelduse ühtsuseks. 
Keskne oli eetika. Kasutati loomulikuna pal­
jusid modernismi toodud võtteid (elliptilisus, 
mitteloogiline sündmustekulg, kõrvalepõi­
ked, suulise keele mõjud etc, ete), kuid see oli 
vaid normaalparadigma lahjendatud vahen-
dikasutus. Olgu nt Andre Malraux, Louis 
Aragon, Jean Giono, Georges Bernanos jt. 

Meile on tähtsad ja tõusevad ka muidu 
esile kaks liini. Esimene neist on sisukeskne, 
lihtsa keelega eksistentsialism. Teine on liin, 
mis huvitus ainult või ülivaldavalt vormi­
probleemidest. Selle autoreid huvitas vähe, 
mida nad väljendavad. Kuid mõlemad muut­
sid oluliselt käsitust kirjandusest kui sisu ja 
vormi ühtsusest, seotusest, mis oli oluline ka 
modernismile. 

Eksistentsialism 

Kesksed 1940.-50. alguse aastate kirjandu­
ses olid Sartre jaCamus ning nende eksistent­
sialism. 

Romaan oli neile pigem metafüüsilise fi­
losoofia ja mõtlemise kui eetilise analüüsi 
vahend. (Muidugi olid ka eksistentsialistide­
le olulised eetika, vabaduse, konfrontatsiooni 
ja kohustuse mõisted.) 

Sõdadevahelised filosoofilised romaani­
kirjanikud väljendasid end kunsti kaudu. Ek­
sistentsialistidele oli aga mõtlemine see, mis 
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määras nende tööde loomuse. Nende kunsti­
töödena vormistatud teosed on konstrueeri­
tud nagu teoreetilised esseed, mille vorm on 
analüüsitav analüütilise retoorika mõistete 
abil. Klassikalised romaanikomponendid -
tegelased, sisu ja taust- saavad enam ja enam 
vaid vahenditeks. 

Vormis tähendas see, et oluline oli selge, 
lihtne, lõpetatud vorm ja keel, mis liigub 
ideaali poole, mida Barthes nimetas hiljem 
nullstiiliks (le degre zero). 

Sama oluline oli püüd objektiivsuse poole. 
Klassikalise, jumala vaatepunktist jutustaja 
asemele tuleb objektiivne osalev jutustaja, 
kes jätab oma lisandused, subjektiivsed arva­
mused jms kõrvale. Ta ei lähe välja jutustava 
tegelase võimaluste piiridest, sellest, mida 
see saab näha, kuulda jne. Mis toimub teistes 
osalejates, seda saab vaid analüüsida, prog­
noosida ete. Selle vaatepunkti lõpuniarendus 
viis hiljem uue romaanini (nouveau roman). 

Eksistentsialismi tuum on inimese ahis-
tuskogemus. 

Sartre'i eksistentsialismi keskne väide on 
eksisteerimine enne olemust. Sellest tuleneb, 
et meie kui inimesed ei oma etteantud loo­
must, vaid peame välja töötama omaenese 
väärtused ja tähendused eksistentsi loomu­
omaselt absurdses või tähendusetus maail­
mas. Olles kohustatud tegema oma valikud, 
võime kas konfronteeruda/Ingliga (nimetu 
hirm vabaduse koorma ees) selle vastutuse 
ees või sellest kõrvale hiilida, väites kuule­
kust mõnele määravale konventsioonile või 
kohustusele. 

Eksistentsialistid leidsid, et eksistentsi ab­
surdsusest pääseb läbi individuaalse otsuse 
angažeeruda (engage) sotsiaalsete ja poliiti­
liste üritustega, mis on fašismi ja imperialis­
mi vastu (eksistentsialism oli eelkõige 
vasakpoolne mõtlemisviis!). Angažeeritust 
käsitatakse isikliku kogemusena, kirjaniku 
olukorrana, mitte moraalse seadusena. Siit 
kirjaniku teadlikkus oma poliitilisest ja ideo­
loogilisest vastutusest, mitte alistumine polii­
tilisele võimule. 

Kirjanduses oli tähtis just eksistentsialis­
mi filosoofia, mitte nende tööde kirjanduslik 
ehitus ja väärtus. See väljendus eelkõige 
probleemides ja märksõnades (Angst, an-
gažeeritus, absurd, vabadus jms). Kuid eksis-
tentsialism tõi kaasa ka spetsiifilisi 

tekstiehituslikke, eelkõige teksti metafüüsili­
se meeleolu väljendamise vahendeid. Minu 
jaoks on eriti Camus ("Võõras") seostunud 
mõistega "metafüüsiline realism" (analoogi­
liselt "metafüüsilise maaliga"). Leidsin selle­
le tuge ka G. Piconilt, kes kasutab väljendit 
"metafüüsiline naturalism". Selles on tähtis 
pedantne, tähelepanelik, kuid sageli lootuse­
tu pilt meeltega hangitud teabest. 

Vormiliin 

Teine oluline suundumus proosas oli vormi-
keskne liin. See on hõre ja haraline ning 
temasse paigutatud autorid on omavahel üsna 
erinevad, lisaks meil siiani väga vähe tuntud. 
Mõnedki neist alustasid sürrealistidena, said 
mõjusid ka eksistentsialismist, kuid liikusid 
seejärel keelekesksuse poole. Seda liini saab 
omakorda jagada kaheks. Esimene suund on 
"uus romaan", teine aga liikumine vabama 
keelemängu ja keelekesksuse poole ja selle 
kaudu klassikalise kirjanduse lammutamise­
ni. Just seda liini on hiljem seostatud postmo­
dernismiga. 

"Uus romaan" 

"Uue romaani" (nouveau roman) arendajad 
olid ainus suhteliselt ühtne rühm. Olulised 
nimed Nathalie Sarraute ja Alain Robbe-
Grillet, kelle teoreetilised arutlused ja tähtsad 
romaanid ilmusid 50ndate keskel. Lisaks 
Claude Simon ja Michel Butor. 

Uusromanistide põhiväide oli, et tradit­
sioonilise romaani võimalused on ammenda­
tud. See aga ei viinud neid nt žanride 
segamise ideeni, vaid katseni luua romaani 
jaoks uus esteetika. Neile oli oluline anda 
romaanile, mida nad pidasid keskseks kirjan-
dusžanriks, selge definitsioon. Selles on olu-
lised ja kesksed vormiprobleemid. 
Klassikaline süžee, tegelased jms jäeti kõrva­
le, leides, et nende abil saab luua ainult 19. 
sajandi verevaeseid imitatsioone. Keskseks 
sai eelkõige maksimaalselt objektiivne vi­
suaalsete piltide rida. Visuaalsus ja deskrip-
tiivsus on olulised mõisted. 

Robbe-Grillet: maailm pole ei tähenduslik 
ega absurdne, ta lihtsalt ON. Ja uus romaan 
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tahab kirjeldada seda olemist. Uus romaan 
soovib panna maailma kõnelema, aga mitte 
kõnelda maailmast - nagu klassikaline ro­
maan. Objekt peaks end ise näitama, õtse, 
ilma vahendajata, ilma jutustaja analüütilise 
hääleta. Sõnad peavad olema nagu objektid, 
nad ongi objektid. 

Oluline on siin sarnasus Sartre'i objektiiv­
susega ja selle äärmusseviimine, kuid ka vas­
tandus Sartre'iie, kes tahtis objektiivsuse abil 
teha jutustaja öeldava selgemaks. Uue ro­
maani autorid leidsid, et pole olemas muud 
tähendust, kui on kirjutamisel endal. Pole 
mingit metafüüsikat, asjad on nii, nagu nad 
on, ja sõnade ainus tähendus on see, mis on 
kirjas. 

Teine pool vormiliinist on eklektiline ja 
meile siiani väga vähe tuntud. Pealegi on nad 
kirjutanud väga erinevaid tekste nii žanrilt 
kui esteetikalt. Igatahes tegid nad taas küsita­
vaks kogu romaani või kogu kirjanduse üldse 
ja tõstsid keskseks keele, selle ambivalentsu-
se ja võimetuse ning lisaks n-ö halva maitse, 
ekstreemsed olukorrad jms. Need on tegeli­
kult autorid, kelle tõeline mõju algab alles 
postmodernismi ajastul. Annaksin ainult mõ­
ned kesksed nimed ja märksõnad. 

* Louis-Ferdinand Celine oli antisemiit ja 
humanismivastane, kes vaatles maailma ab­
surdse ja rõvedana, kuid kelle puhul on tähtis 
pigem tema stiil. Ta oli esimene, kes tõi kir­
jakeele asemele spontaanse suulise kõne ja 
argikeele. 

* Raymond Queneau oli esimene, kes võt­
tis prantsuse kirjanduses romaani ülivaball, 
nt "Stiiliharjutused" (Exercices de style, 
1947), kus antakse üks ja sama ebaoluline 
sündmus, tüli bussis, 99 erinevas keelelises 
variandis, eri süntaksikonstruktsioonide, aja, 
kõneviisi jne abil. 

* Jean Genet oli varas ja homo, kes eitas 
ühiskonda ja traditsioonilisi eneseväljenduse 
vorme. Temaga seostuvad marginaalse ühis-
konnaosaja vähemuste aktsepteerimise prob­
leemid. Ka talle oli oluline keelemäng ja 
sellest saadav nauding. 

* Michel Leiris liikus sürrealismist varase 
eksistentsialismi kaudu radikaalsele kirjan-
dusest-loobumisele revolutsioonilise tegevu­
se nimel. Tema jaoks oli kirjutamisel mõtet 
ainult siis, kui see oli ühtlasi ka elamine (kir­
jandus peab olema kohustus, peab julgema 

kaalule panna elu ja surma, kirjandus kui 
härjavõitlus). Keel on teksti juhtlõng, aga 
keel on ka ebaadekvaatne. Kuidas argikeelt 
kooskõlastada luulekeelega? 

* Maurice Blanchot' töödes pole midagi, 
mis meenutaks traditsioonilist romaani. Nad 
on pigem autobiograafilised harjutused, kuid 
samas neutraalsed ja impersonaalsed nagu 
anonüümse pealtnägija kirjeldused. Romaani 
olemus on tema vormis, täpsemalt sõnade 
liikumises, keel püüab, kuid ei suuda väljen­
dada puudumist, eimiskit, surma, tõde, mis 
ootab väljaütlemist, kuid jääb alati ütlemata. 
See on maailm keele ja vaikuse vahel, elu ja 
surma piiril. 

* Georges Bataille kirjutas eelkõige esseid 
filosoofiast, sotsioloogiast ja poliitikast. 
Teda iseloomustavad teemadena ekstreem­
sed olukorrad, erootika, müstika, surm, kur­
jus, elu "tühjad" hetked. Tema 
ilukirjandustööd on mõnikord müüt, kohati 
tavaline narratiiv, kohati klassikaline rea­
lism, kohati sari aforisme, ühesõnaga, puu­
dub klassikaline terviklikkus ja sidusus. 
Bataille' kaudu kadus romaanist sürrealisti­
dele oluline tavaline elu ja tuli ainult kriis, 
ainult ekstsess. 

Luule 

Luules on pilt veel kirjum kui proosas ja veel 
vähem on seal meile tuntud luuletajaid. Kui 
otsida midagi ühist kogu sõjajärgsele luulele, 
siis on võimalik leida kolm joont. 

* Tähtsaks saab proosalise ja luulelise se­
gamine. Luule liigub järjest enam selle poole, 
mida võiks nimetada lihtsalt "tekstiks", mitte 
enam "luuletuseks". 

* Oluline oli 40ndatel side luule ja kirjan-
dussituatsiooni-välise maailma vahel, mis 
püsis ka edaspidi. Oluline on ideoloogia, eriti 
vasakpoolsus või ultravasakpoolsus (mark­
sism, maoism), kuigi viimane hiljem. 

* Luuletajad liikusid suunas, kus küsita­
vaks tehti keel ja eneseväljendus üldse. Kas 
keel on võimalik? Kas eneseväljendus ja üld­
se väljendus on võimalik? Lähtepunktiks on 
absoluutse tühjuse kogemus. Keel on surnud, 
tühi, maailm on meist eraldi. Luule peab lii­
kuma surnud keelest elavasse kõnesse. Luule 
selliselt mõistetuna on korraga nii keel kui ka 
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maailm, on kõik. Sealt edasi tulevad 60ndatel 
lihtsalt keelemängud, keelega kombineerimi-
sed nagu matemaatikas. 

Oluline on, et minu arust pole prantsuse 
sõjajärgsete luuletajate nimistus leida tõeli­
selt suuri ja mõjukaid nimesid. Jacques 
Prevert? Eugene Guillevic? Rene Char? 
Francis Ponge? Henri Michaux? Y. Bonne-
foy? 

Sõjajärgse luule vaatlemist tuleb alustada 
sürrealismist. See mõjutas mingil määral kõi­
ki luuletajaid ja lugejaid, andes neile arusaa­
mise, et luule on midagi rohkemat kui 
kirjandus, et see on otseselt seotud eluga, on 
eluviis või elu osa. 

Sürrealismis endas toimus mitu olulist 
muutust. Esiteks, mitmed sürrealistid lõid ot­
seselt lahku oma varasemast sürrealistlikust 
minevikust ja neist said sõja ajal ja sõja järel 
vastupanuliikumise luuletajad, kelle luule oli 
poliitiline ja samas rahvuslik-kommunistlik 
(Aragon ja Eluard). Just Eluard'i on loetud 
sürrealistide hulgast tulnutest suurimaks luu­
letajaks. On väidetud, et Eluard'i erinevus 
ortodokssest sürrealismist oli selles, et talle 
oli oluline luule, mitte lihtsalt unede sõnasõ­
naline transkriptsioon. 

Teiseks, lugejate teadvuses tõusid aega­
mööda keskseteks kujudeks mitte ortodoks­
sed sürrealistid, vaid sellised dissidendid 
sürrealismis nagu Artaud ja Bataille. Artaud 
produtseeris vahetult peale sõda olulisi töid 
ja tema mõju on ilmselt suurim (NB! need 
olid proosaautorid). Ja kolmandaks, sürrea­
lism rühmana oli pärast sõda teisejärguline ja 
kõrvaline. 

Ülejäänud luulet võib vaadelda kahes rüh­
mas. 

Valdavalt oli uus luule traditsiooniline, 
normaalmodernism või veelgi varasema tra­
ditsiooni jätkamine. Klassikalised kujundid 
ja metafoorid on endiselt olulised, nagu ka 
keel üldse, keele traditsioonilised poeetilised 
kvaliteedid. 

Üks võimalus siin oli näiteks neoeepika, 
modernismi, korrastamatuse ja pidevusetuse 
kombineerimine klassikalise meetrumi ja rüt­

miga, aga ka proosalise, eepilise segamine 
lüürilisega. Üldse oli oluline eepilisuse tõus. 
See oli tihti katse anda luuletusele tagasi si­
semine terviklikkus ja loogika, katse teha 
luulest müüt-narratiive. Selle taga on nähtud 
sõja absurdsuse mõju: see tegi maailmast ab­
surdse koosluse, mis vajas kirjeldamist, kor­
rastamist ja interpreteerimist. 

Lisaks iseloomustab neid kirjanikke nos­
talgia suurte religioonide ja müüdiaegade jä­
rele. Nt Pierre Emmanuel, P. de La Tour du 
Pin. 

Teiseks võib välja tuua omamoodi "rea­
listliku" antiluule, millele on omane kriitiline 
hoiak luule enese suhtes. See kasutab klassi-
kaliseltmõistetunaebapoeetilisi teemasid või 
argist keelt (nt kirjeldab natüürmorti, annab 
tänavapilte, kasutab argiseid igapäevaelu 
sõnu) ja temas on olemas ka suund objektiiv­
suse või abstraktsuse poole. Selles suunas on 
paralleele tollase romaani esseistiikusega ja 
ka "uue romaani" kirjelduslikkusega (J. Fol-
lain, Francis Ponge, Eugene Guillevic, Ja­
cques Prever). 

Lõpuks: 
Tähtis on liikumine järjest keelekesksema 

luule poole, kus keel saab nii teksti sisuks kui 
vormiks. Just seda suundumust võib nimeta­
da modernismijärgseks uuenduseks. 

Sürrealism oli vaimustunud keelest ja us­
kus selle kaudu väljendavat tõde (kuigi teist­
moodi keelt kasutades kui varasemad 
luuletajad), uskus kujutlust ja kujundite jõu­
du (kuigi neid taas teistmoodi luues ja kasu­
tades). 

Hilisem luuleuuendus on olnud teadlik 
keele ebaadekvaatsest, ebakindlast ja ajuti­
sest loomusest ning väga teadlik keelt ja elu 
lahutavast tohutust vahemaast. G. Picon 
leiab, et see polnud enam luuletuse organi­
seerimine, vaid desorganiseerimine. Siin on 
palju eri teid ja võimalusi. Luuletus võib olla 
nii maailm kui keel, võib olla matemaatiliselt 
konstrueeritud keelemäng, kuid võib olla ka 
situatsioon, kus iga kirjutatud sõna määratle­
takse luuletuseks (Y. Bonnefoy, J. Dupin, A. 
du Bouchet). 
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ELRUD IBSCH 
TEKSTI STRUKTUUR JA RETSEPTSIOONIPROTSESS NIETZCHE 
"ZARATHUSTRA" NÄITEL II 

"Nõnda kõneles Zara thus t ra" retsept-
siooniviisid 

Kui algas Nietzsche "Zarathustra" mõju, oli 
teose antinaturalistlik vorm ja tähendus see, 
mis äratas tähelepanu ja saavutas menu. Ühe 
varajase tunnistuse(1891) selle kohta leiame 
Leo Bergilt, kelle arvates Nietzsche laseb 
kõigel uutes värvides paista, "kaugvaateid 
avades ja meid ootamatult kaugele tundma­
tule maalejuhatades (...). Siitmaalt algab ära­
pöördumine naturalismist". Gro t t ewi tz 
(1890) kõneleb surmahoobist, mille Nietz­
sche olevat andnud "realismile ühes selle 
karjamoraaliga""; Landsberg kul tuuris t , 
"milles ilu, mõttesuurus ja võim pakuvad kõr­
gemalt arenenud inimesele loomiseks ja te­
gutsemiseks viljaka paiga". 

Aastal 1895 hakkas ilmuma eksklusiivne 
ajakiri Pan, mis taotles arendada tõelist kuns­
ti, mitte aga tulla vastu publiku soovidele. 
Ajakirja kaks esimest aastakäiku sisaldavad 
fragmente "Zarathustrast". Vabal valikul on 
reprodutseeritud lõike, mis rõhutavad aris­
tokraatiat ja eksklusiivsust ning mina vabas­
tamist (ajaloolistest) seostest. Mõned näited 
selle tõdemuse toeks: 

"Kõrgustel olen ma kodus, kõrguste järele 
ma ei ihale. Ma ei tõsta silmi; allavaataja olen 
ma, üks, kes õnnistama peab; kõik õnnistajad 
vaatavad alla." 

"Veel müristab äikesepilv: aga juba las­
kub helkivalt, vaikselt, raskelt Zarathustra 
rikkus väljade kohale." 

"Heida oma raskus sügavusse, unusta ini­
mene! Jumalik on unustamise kunst! Tahad 
sa lennata, tahad sa kõrgustel kodus olla: 

heida oma raskus merre! Siin on meri, heida 
end merre! Jumalik on unustamise kunst!" 

Retseptsiooni viis, mis peab "Zarathustrat" 
vastureaktsiooniks naturalismile, leiab enda­
le põhjenduse teksti struktuuri järgmistes ele­
m e n t i d e s : n imetu r a h v a s , aja- ja 
ruumimäärangu puudumine, tegevust käivi­
tavate momentide väike osa, multilateraalse 
kommunikatsiooni, milles A reageeriks B-le, 
puudumine. "Zarathustra" ruum ei ole natu­
ralismi suurlinn, ruum, mis tegelased oma 
mõju all hoiaks, vaid ruum, millega prohvet 
end ümbritseb, dekoratsioon, stafaaž. 

Niisugust dehistoriseerituse taset kui "Za-
rathustras" ei saavuta Nietzsche kusagil va­
r em. Oma v a r a s e m a t e t ö ö d e g a , eri t i 
"Ajakohatute vaatlustega" David Straussist, 
võtab ta seisukoha kultuurilooliste küsimuste 
suhtes, mis lähtuvad kindlalt piiritletud aja­
loosündmustest: Saksa-Prantsuse sõjast ja 
Saksa võidumeeleoludest. "Zarathustras" on 
see ajalooline seos olemas kui sealsete väär-
tustühistuste tagapõhi; ta ei saa ometi eksplit-
s i i t s e k s , ja " t u u l e v a i k u s e m e e l e o l u 
mäestikuõhus, mis on nii kerge, nii eeterpu-
has, et selles ühtki nakkusepisikut ei leidu" 
tõuseb retsipiendi vastavas tähendussüstee-
mis esiplaanile. Kui väga niisugune tähen-
d u s s ü s t e e m s a j a n d i v a h e t u s e s t p e a l e 
kodunenud oli, võime näha Karl Wolfskehli 
programmilisest eessõnast 1911. aasta 
"Vaimse liikumise aastaraamatule" (jutt on 
Stefan George ringist). Wolfskehli "Aasta­
raamatu maailmavaates" väljendub uue sa­
jandi eneseteadlikkus võrdluses vanaga, 
kusjuures otsustavat rolli mängib just vastan­
dus ajaloolise ja ajatult kehtiva vahel: "Selle 

i In: G. W u n b e r g, Die Literarische Moderne. Dokumente zum Selbstverständnis der Literatur um 
die Jahrhundertwcnde. Frankfurt a. M., 1971, lk 79. 
2 Sealsamas, lk 61. 
3 Sealsamas, lk 166 
4 G. B r a n d e s , Friedrich Nietzsche. Eine Abhandlung ueber aristokratischen Radicalismus (1888). 
In: G. Brandes, Menschen und Werke. Essays. Frankfurt a. M.„ 1895, lk 191. 
5 Hrsg. von Friedrich Gundholf und Friedrich Wolters, lk 9. 
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võimalikuks saamine eeldas üht täiesti teist­
sugust seisukohta kui möödunud sajandi 
mõtlejail: kui nemad - kuni "üliinimeseni" -
esitasid oma nõudmisi ajaloolisest, loogili­
sest või sotsiaalsest vastandusest, olemasole­
va hukkamõistust, seega eitusest lähtudes, 
siis nüüd saame ühest uuest ja ometi ajatult 
kehtivast enesepildist, ühe elava vaimse 
maailma õigekstunnistamisest, järelikult jaa­
tusest õtse mõõtu võtta ja uusi väärtusi mitte 
nõuda, vaid kehtestada." Wolfskehl käsitab 
Nietzschet silmanähtavalt kui möödunud 
aastasaja lõpp-ja pöördepunkti. Tema üliini­
mene esindab uusi väärtusi, need aga ei päri­
ne veel jaatusest, vaid eitusest, nad ei ole veel 
kehtestatud, vaid ainult postuleeritud. Wolfs-
kehlist vähem teravapilguline kriitik "Zarat-
hustras", Nietzsche teoses üliinimesest, 
"ajaloolist, loogilist või sotsiaalset vastan­
dust", "olemasoleva hukkamõistu" enam ei 
märkaks. 

Henry van de Veide illustratsioonid "Za­
rathustra" 1908. aasta väljaandele "Inseli" 
kirjastuses olid lugejaid visuaalselt ette val­
mistanud juugendretseptsiooniks ja kogu tä­
helepanu pöördus teose pidulik-pühitsevale 
stiilile. "Zarathustra", Nietzsche "viies evan­
geelium", sobis uue sekulariseeritud messia­
nismiga suurepäraselt. See kõnevormis 
silmatorkavalt sagedane "Ma tahan", "Sa 
pead", mis küsiva korrelaadina võimaldab 
veel üksnes retoorilist küsimust, kehtestab 
uusi väärtusi, aga ei pane enam vanu väärtusi 
relativeerivalt kaalule uute vastu. "Rõõmsas 
teaduses" seevastu oli Nietzsche ülistanud 
hüpoteesi, esialgset katsevaatekohta. 

Selles seoses pakub huvi Paul Fechteri 
artikkel aastast 1935. Fechter ütleb "Zarat­
hustra" kohta, et igavese taastuleku idee 
"suutis täita kogu raamatu oma enam mitte 
mingist minevikust ähmastatud uue säraga". 
"Hetk, üksnes hetke tõde ja hetke tunnetus, 
on õnnestavad, sest nad välgatavad silmapil­
guks joovastusena ja silmapilgu tipuna, ilma 
igasuguse kontrollita eelnenud ja järgnevate 
hetkede üle". Nietzsche võetakse vastu nende 

hulka (Klinger, Dehmel, Van de Veide), kes, 
"igast tagasiulatuvast seosest loobudes, loo­
vad uue, traditsioonideta vormi- ja stiili-
maailma" (E. I. kursiiv). 

Zarathustra kujul Nietzsche teoses puu­
dub minevik. Tema esimestest kolmeküm­
nest ja edasistest kümnest eluaastast ei 
jutustata. Järsk üleminek 40-aastaselt vaiki­
miselt õpetamisele ja kõnelemisele toimub 
lausega "Viimaks aga muutus teiseks ta 
süda"(5), ilma et ükski kirjeldatud asjaolu 
seda muutust seletaks. Zarathustra kuju on 
niisiis lähedane Fechteri visandatud retsept-
siooniviisile. "Loobumisega igast tagasiula­
tuvast seosest" ei ole meil siiski tegemist, kui 
mõtleme Piibli-eeskujule ja väärtustühistus-
tele, mida Nietzsche ju vaid olemasoleva kul­
tuuriloolise situatsiooni pinnalt sai ette võtta. 
See tekstistruktuuri element sattus küll alles 
hiljem valgusvihku. 

Sellega seoses on huvipakkuv üks 
Nietzsche-retseptsioon Prantsusmaal, mida 
mainitakse Genevieve Bianquis' raamatus. 
Tegemist on luuletaja comtesse de Noailles' -
ga, kelle kohta Bianquis kirjutab: "Pikantse 
seigana on see just naisluuletaja, kes on 
Prantsusmaal kõige rohkem omaks võtnud 
Nietzsche dionüüsilist inspiratsiooni, selle 
"taevasinist õnne", mis paisutab päikese ja 
lõhnava õhuga "Zarathustra" mõningaid pea­
tükke. Traagilised ja kriitilised aspektid, põ-
hiaspektid, on tal täiesti märkamatajäänud."" 
Genevieve Bianquis' sõnadest ilmneb, et 
tema oskas Nietzsche "Zarathustras" kriitilisi 
elemente avastada. Üldiselt häiris prantsuse 
kriitilis-intellektuaalne lavapilt "Zarathustra" 
retseptsiooni. Ka Andre Gide'i sai "Zarat­
hustra" mõjutada kokkuvõttes vaid kui üks 
teos teiste, teda rohkem paelunud Nietzsche 
tööde hulgas. 

Kirjandussüsteemi raames tõuseb "Zarat­
hustra" oma esimeses mõjufaasis esile kui 
antinaturalistlik dokument ning ühes antina-
turalistlike tendentside levimisega kirjandu­
ses niisugusena väärtustataksegi. 
Tekstistruktuur õigustab seda kohta süstee-

1 Fr. N i e t z s с h e, Werke in drei Bänden. Hrsg. von K.Schlechta. Bd. 2. München, 1960, lk 206. 
2 P. F e с h t e r, Nietzsches Bildwelt und der Jugendstil. In: J. Hermand (Hrsg.), Jugendstil. Darmstadt, 
1971, lk 352; 356. 
3 G. В i a n q u i s, Nietzsche en France; Г influence de Nietzsche sur la pensee fran^aise. Paris, 1929, 
lk 78. 
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mis täielikult. Juugendstiil kui antinaturalist-
lik suundumus sai sellele teosele pretendee­
rida eespool kirjeldatud dominandi-
määrangutest lähtudes. Oleme neid nimeta­
nud: vabanemine mineviku kütkeist, uute 
väärtuste määratlematus, usk elitaarsesse 
inimtüüpi, kes vajaduse korral endale ühe 
traditsioonideta hiilgehetke suudab lubada. 

"Zarathustra" retseptsiooni kulg ekspres­
sionismis on komplitseeritumat laadi. Teksti­
lisele baasile ja ekspressionismi lugeja- ning 
tähendussüsteemile lisandub üks oluline mõ­
jutegur, nimelt juugendstiilis toimunud rele-
vantsusmäärang. Ekspressionism ei vaidle 
viimasele vastu; niisiis ei teki siin seda kir­
jandusloos mõnikord täheldatavat "nõuet 
teksti enese järele", mille eesmärgiks oleks 
vabaneda võimalike "ladestunud" tähenduste 
koormast ja mis sel moel võiks viia täiesti 
uude retseptsioonijärku. Nietzsche mõju 
ekspressionismis käsitleb üks väärtuslik ja 
õpetlik artikkel Gunter Martensilt, kellele 
siin meelsasti mitmel korral viitame. 

Väidet retseptsiooni stabiilsusest juu­
gendstiilis ja ekspressionismis toetab kõige­
pealt tähelepanek, et "Zarathustra" jääb 
mõjutegurina püsima ka ekspressionismis 
ning Nietzsche-huvi ei nihku hoopiski mitte 
ta teistele teostele. Tunnetusteoreetilised 
tööd jäävad edaspidigi retseptsioonist kõrva­
le. 

Kui näeme dünamiseerumises, nii ajalise 
seisaku kui ruumipildi lõhkumises juugend­
stiili ja ekspressionismi süsteeme eraldavat 
põhielementi, siis eri tekstiomaduste esiplaa­
nile tõusus (in dem Foregrounding) ilmneb 
see muutus järgmiselt: teose ekspressionist­
lik mõtestamine keskendub uue inimtüübi 
poole teele asumise dünaamilisele aspektile, 
leiab toetuspunkte Zarathustra õpetuskõnede 
neis osades, milles käsitletakse seda teelemi­
nekut, vanade käsulaudade purustamist. Lah­
kulöömine saab seega eesmärgiks iseeneses. 

Ei näidata vana seisundit ega uut sihti. Vii­
mane nähtus oli iseloomulik ka juugendret-
septsioonile - ainult et juugendstiilis ei olnud 
tähtsaim faktor mitte teeleasumine, vaid -
staatiline -moment supreme (ülim hetk) enne 
või pärast teeleminekut. Ekspressionistliku 
retseptsiooni suund väljendub Georg Heymi 
järgmises lauses: "Kaugemale ja kaugemale 
nägema õppima, pöörduma ära hetkest ja ela­
ma üliinimesele õpetab meid Zarathustra". 

Ajatud kaugused, vabanemine hetkest ja 
ebamäärase tulevikuideaali õpetus on need 
ühenduskohad, midaekspressionistlikud luu­
letajad - kelle üks esindajaid on ka Heym -
enestele "Zarathustras" leiavad. Ei liikumise 
kuhu? ega kust? ole ajalooliselt fikseeritud: 
"Seega oli vitalistlik teeleminekusituatsioon 
see, mis elufilosoofide töödest algava 20. sa-

3 
jandi luulesse üle võeti". Selles "Zarathust­
ra" omaksvõtus "ilma ajaloota" säilib side 
juugendstiiliga. 

Martens rõhutab seda järjepidevust: 
"Ekspressionistid ei ole küll juugendstiili-
Nietzschet reservatsioonideta üle võtnud (...), 
kuid nende oma Nietzsche-kuju on selle tra­
ditsiooni poolt ette ära määratud. Seda ei 
näita mitte ainult "Nõnda kõneles Zarathust­
ra" eelistamine, vaid ka see, et igati eiratakse 
filosoofi töödes leiduvaid keele- ja tunne-
tuskriitilisi perspektiive." 

Nietzsche retseptsioonis mängib rolli üks 
nähtus, mis teiste kirjanike ja teoste puhul 
tavaliselt nii tähtis ei ole. See on mõju, mis 
tekib, ilma et teksti ennast loetudki oleks, 
mõju, mis sugeneb filosoofi isiksuse ägeda 
diskuteeritavuse ja ta õpetuse selle tekstili­
sest ümbrusest isoleerimise pinnal. Nagu ees­
pool osutatud, võimaldavad niisugust 
isoleerimist teose säärased struktuurijooned 
nagu jutustajateksti ja tegelasteksti dihhotoo­
mia ning tegelaskõne keskendamine peatege­
lasele. Martens toob seoses alusteksti mõjuga 
veel ühe argumendi, nimelt mõju kolmandate 

1 G. M a r t e n s, Im Aufbruch das Ziel. Nietzsches Wirkung im Expressionismus. In: H. Steffen (Hrsg.), 
Nietzsche -Werk und Wirkungen. Göttingen, 1974, lk 115-166. 
2 G. H e у m, Dichtungen und Schriften. Bd.3. Hamburg und München, 1960, lk 44. 
3 G. M a r t e n s, Vitalismus und Expressionismus. Ein Beitrag zur Genese und Deutung 
expressionistischer Stilstrukturen und Motive. Stuttgard usw., 1971, lk 54. 
4 G. M a r t e n s, Im Aufbruch das Ziel, lk 130. See tähelepanek kehtib eelkõige draamakirjanik 
Reinhard Johannes Sorge puhul. 

Ibsch 85 



autorite kaudu, mida Nietzsche puhul palju 
esineb. 

Pan oli avaldanud "Zarathustra"-frag-
menteja ka ekspressionistlik Aktion ei jäänud 
temast selles suhtes maha. Aastal 1912 aval­
dab ta oma 230. trükiveerul fragmendi peatü­
kist "Vanadest ja uutest käsulaudadest" (130 
jj) pealkirja all "Sulatuul". Sulatuul on "rae­
vunud härg, purustaja, kes vihaste sarvedega 
lõhub jääd!" Liikumine ja võitlus murravad 
läbi vaikusest: ""Põhilikult püsib kõik pai­
gal" - see on vast tõelik talvine õpetus, aare 
ahtrale ajale (...). "Põhilikult püsib kõik pai­
ga l " - s e l l e va s tu aga jutlustab sulatuul!" 
(133). Nietzsche Sulatuul ei tauni niisiis mitte 
teatud kindlaid pahesid, vaid lihtsalt seisakut, 
liikumatust. 

Martens möönab ses suhtes Nietzsche 
"Zarathustra" tõendatavat mõju ekspressio­
nistlikule luuletajale Ernst Stadlerile, kelle 
jaoks "elu põhiline omadus on sihitu ja mõt­
tetu liikumine" : "Oo, maru, oo, karje, võit­
lusele kutsuv sarvehüüd, valgel ratsul kannad 
sa mind päeva ja tegudele". 

Kui uurime lähemalt peatükki "Vanadest 
ja uutest käsulaudadest", kust "Sulatuul" pä­
rineb, siis selgub, et selle kolmkümmend 
alaosa sisaldavad arvukalt aforisme, näiteks: 
"Sest nauding ja süütus on kõige häbeliku-
mad asjad: kumbki ei taha, et neid otsitaks. 
Neid peab o m a m a - e n t o t s i m a peab 
pigemini süüd ja kannatust!"(132). Iga alaosa 
ülesehitus on üldkokkuvõttes järgmine: reale 
üldistele, aforistlikele väidetele järgnevad 
hümnilised värsid, mis varasemad abstrakt­
sed mõttekäigud tühistavad, et mõne aja pä­
rast taas leida tee abstraktse juurde: "On 
olemas vana mõttekujutus, seda kutsutakse 
Hääks ja Kurjaks"(134). 

"Zarathustra" ekspressionistlikus retsept­
sioonis aga mängivad aforismid pidepunkti­
dena sama väikest rolli kui 

juugendretseptsioonis. Seevastu leiab eksp­
ressionistlik retseptsioon enesele pidet eel­
kõige metafoorides, mille semantilisteks 
tunnusteks on 'teeleasumine', 'liikumine', 
'võitlus', ning sõnaliitumeis, millel puudub 
üldomaksvõetud liitsõna-positsioon ja mis ei 
taotlegi seda ning millele sidekriips lisab lõ-
puleviimata tegevuse aspekti (Fluss-Tier-
bändiger, Krämer-Gold; "jõgede-taltsutaja", 
"kaubitsejate-kuld"). Samasuguseid liitsõnu 
leiame Gottfried Benni luuletuses "Kiirrong" 
("Pojad", 1913): Hügelgram, Hügelglück, 
Abgrundglück ("kõrgendikutusk", "kõrgen-
dikuõnn", "kuristikuõnn"). Benn on ekspres­
sionistide seas erandiks ses mõttes, et tal on 
olemas tervikteadmised Nietzsche töödest. 
Kuigi "Zarathustra" on talle hästi tuttav (näi­
teks on talle oluline tantsuline liikumine), ei 
hõiva see teos temajaoks kuidagi eksklusiiv­
set kohta. 

Kui Thomas Mann 1947. aastal Nietzsche 
"Zarathustrale" oma hävitava kohtuotsuse 
langetab, siis ei ole põhjuseks ainuüksi Teise 
maailmasõja ajaloosündmused, vaid see on 
ka jätk "Zarathustra" muutunud retseptsioo­
nile modernismis, voolus, kuhu Thomas 
Mann on arvatud kuuluvat. Thomas Manni 
otsus kõlab: "See näota ja kujuta kurivaim ja 
tiivamees Zarathustra naeru roosipärjagaära-
tundmatus peas, tema "Saagu kalgiks" ja 
tema tantsujalad - see ei ole looming, vaid 
retoorika, ärritatud vaimukus, tüütu pirin ja 
kahtlane prohvetlus, saamatu väärikuse vari, 
sageli harduv ja enamasti eemaletõukav -
naeruväärsuse piiril vankuv ebakuju".5 

Manni hinnang seisab ilmses vastuolus 
Nietzsche enese omaga, kes kirjas Franz 
Overbeckile oma "Zarathustra" kohta kirju­
tab järgmiselt: "See raamat, millest ma Sulle 
kirjutasin, kümne päeva töö, tundub mulle 
nüüd minu testamendina. Ta sisaldab suuri-

E. Stadler, Dichtungen. Hrsg. K. L. Schneider. Bd. 1. Hamburg, J. a., lk 

1 Sealsamas, lk 130. 
2 Sealsamas, lk 143 
3 E. S t a d 1 e r, Meer. In: 
169. 
4 Vt ka F. W. W о d t k e, Gottfried Benn. In: Wolfgang Rothe (Hrsg.), Expressionismus ais Literatur. 
Gesammelte Studien. Bern und München, 1969, lk 309-332. Selles kogumikus on huvipakkuv ka H. 
Schumacheri artikkel R. J. Sorgest. 
5 Th. M a n n, Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung. In: Th. Mann, Schriften und Reden 
zur Literatur, Kunst und Philosophie. Bd. 3. Frankfurt a. M. und Hamburg, 1968, lk 27. 
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ma teravusega pildi mu loomusest, nagu see 
on n i i p e a , kui ma kord kogu oma koorma 
endalt ära heitnud olen. See on luuletus ja 
mitte aforismikogu." 

Modernistide reaktsioonis Nietzschele 
leiab aset üks senise retseptsiooniprotsessi 
taustal tähtis muutus. Nimelt tõrjutakse "Za­
rathustra" - selle ajani suurim mõjutegur -
tema eelisasendist kõrvale ja ta nihkub 
Nietzsche-pildis tagaplaanile. Taas anname 
sõna Thomas Mannile: "Nietzsche oli eelkõi­
ge suur kriitik ja kultuurifilosoof, Schopen-
haueri koolkonnast tulnud Euroopa kõrgeima 
tasemega prosaist ja esseist, kelle geenius 
saavutab oma haripunkti "Teispool head ja 
kurja" ning "Moraali genealoogia" ajal. Luu­
letaja võib vähematki olla kui niisugune krii­
tik, aga selle vähemani ta ei ulatu (...)". 

Tunnetuskriitilise, relativeeriva väljavaa­
tega prosaisti ja esseistina saab Nietzschest 
üks modernistide peatunnistaja. Tema varase 
ja keskmise perioodi töid tsiteeritakse, hili­
sematest eelistatakse kaastundliku mõistvu-
sega vaikida (sealne eneseülehindamine 
seostatakse tema biograafiaga). "Zarathust­
ra" suhtes ollakse kimbatuses. See teos on 
liiga terviklik üksus, et ka tema seletamisel 
haiguselt abi otsida. Thomas Manni loetelu -
"retoorika, ärritatud vaimukus, tüütu pirin ja 
kahtlane prohvetlus" - sisaldab peaaegu kõi­
ki modernistliku koodi tabusid. Õpetuskõne-
de prohvetihoiak, läbitungiv ja pealetükkiv 
imperatiiv "Ma tahan - sa pead" - see on 
teotus just mainitud kirjandusvoolu erapoole­
tule ja distantseeritud "Võiks olla nii, et..."-
etteastele. Moderniste ei huvita ju mingi 
lunastusõpetus või ebamääraste sihtidega 
üliinimese loomine, vaid kõige neid puuduta­
va kohta küsimuste esitamine ja eelkõige 
kriitiliste küsimuste esitamine kõige neile lä­
hedase kohta. Just seda võimet "kõigest talle 
auväärsest" (Wagnerist, saksa rahvuslusest, 
kristlusest) kõnelda imetles Mann Nietz-
sches. Niisugune kriitik ja kultuurifilosoof 
aga ei saa ajaloolist kinnituskohta vältida, ta 
peab "vanu käsulaudasid" nimetama, enne 
kui ta nad purustab. Ja see on Nietzsche püüd­

luseks kõigis tema teostes, mis käsitlevad 
Wagnerit, romantismi, saksa ja prantsuse kir­
janikke, kaasaegsetja antiikkultuuri, haridus­
asutusi ja kasvatust, kristlust ja moraali, 
progressiusku, darvinismi ja Bismarcki-aeg-
set Saksa riiki. 

Kui aga "Zarathustrat" on raske lahutada 
Nietzsche koguloomingust, kuidas siis võta­
vad modernistid vastu seda neile nii võõrast 
teost? Siin avaneb järgmine konstellatsioon: 
kui seni sai "Zarathustra" toimida iseseisva 
mõjutegurina, siis modernismis tuleb sellele 
iseseisvusele lõpp. Nüüdsest alates on "Zarat­
hustra" mõju võimalik veel vaid Nietzsche 
kriitiliste tööde tundmise kaudu, ja nimelt 
seetõttu et eeldatakse kriitilise intentsiooni 
järjepidevust "Zarathustras". Nietzsche oli 
"algusest peale kohal, oli ikka seesama (...). 
Mis muutuvad, on üksnes rõhuasetus - ikka 
marulisemaks, register- ikka kriiskavamaks, 
žestid, mis ikka grotesksemaks ja hirmuära­
tavamaks lähevad (...). Ei ole piisavalt rõhu­
ta tud N i e t z s c h e e lu töö t ä i u s l i k k u 
terviklikkust ja monoliitsust." See, et "Zarat­
hustra" sulab modernismis ühte tunnetuskrii­
tilise Nietzsche-mõjuga, toob rea autorite 
juures kaasa teose struktuurielementide üm-
bergrupeerimise sellest relevantsusmääran-
gust lähtuvalt. Avastatakse aforistlikud 
elemendid, ajaloolised seosed; messianism 
saab Piibli-paroodiaks, õpetlik toon sisaldab 
kõrgiroonilist potentsi ja seda vaadeldakse 
kui teatavat kontrasti intellektuaalsele män­
gule. Seda kontrasti kasutab näiteks Robert 
Musil, kui ta "Mehes ilma omadusteta" 
Nietzsche prohvetihoiakut Ulrichi puhul väl­
dib, Clarissa aga sellega varustab. 

Nietzsche - j a seega ka tema "Zarathustra" 
- modernistlik retseptsioon kujunes Saksa­
maal väga mõjuvõimsaks ja vahest võib isegi 
teatud mõttes väita, et see ei ole praegugi 
lõppenud. Nietzsche kriitiline positsioon 
muutub dominandiks nii filosoofias kui ka 
kirjanduse vallas. Beda Allemann näeb "Za­
rathustras" paroodiat: "Vahetevahel parodee­
rib ta p i i b e l l i k - h ü m n i l i s - p i d u l i k k u 
kõnestiili". Peter Pütz kiidab aforisti: "Raa-

1 Fr. N i e t z s с h e, Werke in drei Bänden, Bd. 3. Lk 1200. 
2 Th. M a n n, Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung. Lk 26 jj. 
3 Sealsamas, lk 28 
4 В. A 11 e m a n n, Ironie und Dichtung. Pfullingen, 1956, lk 48. 
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mat on palju selgem, kui on arvatud, ja vai­
mukus ning mõistus valitsevad seal hämaruse 
üle". Karl Schlechta on samuti tegelnud sel­
lega, et vabastada "Zarathustra" tema näili­
sest eriasendist: "Aga just nimelt selles asi 
ongi: võetagu Zarathustralt ära see, mis selles 
on vanatestamentlikust prohvetlusest, kooli­
tagu maha tema uustestamentlikud laenud, 
vihjed, inversioonid ja perversioonid - see 
tähendab, võetagu ta alla tõelise "raamatute 
raamatu" pjedestaalilt, siis seisab ta peaaegu 
silmapaistmatuna keset tavapärast temaati­
kat. Isegi see, mis siis veel spetsiifiliselt Za-
rathustra-pärasena üle näib jäävat - teatud 
kujundid, situatsioonid, meeleolud -, pole 
põrmugi uus: neid võib leidajuba "Inimlikus, 
liiginimlikus"". 

Aastal 1944, ajakirja Trivium teises aasta­
käigus ilmus Michael Landmanni artikkel 
""Zarathustra" stiilist". See artikkel on mo­
dernistliku retseptsiooni näidisjuht. Lähteko­
haks on jällegi Nietzsche elutöö terviklikkus: 
"Ka muude teoste vormimaailm on selles 
["Zarathustras"] kohal." Aforism kui 
Nietzsche stiili tähtis element leitakse "Zarat­
hustras" jõulisemal kujul taas eest: "Ja niisu­
guse fortissimo genuiinne instrument aforism 
ühes tema puänteerimiskunsti, salapära ja ka­
hemõttelisusega - kas pole see "Zarathust­
ras" üksnes veel ülemeelikumaks ja 
vallatumaks saanud?" Tähistajaja tähistatava 
vahelise suhte hüpoteetilist, katselist iseloo­
mu modernismis väljendab Landmanni järg­
mine mõtteavaldus Nietzsche sõnatarvituse 
kohta: "Osava ümberkujundamise abil saab 
niiviisi peaaegu iga sõna tema varasemast 
seosest jälle välja võtta ja uude seosesse liita. 
Niisama nagu moodsas keemias saab kõigest 
teha kõike." Nietzschel sagedase stiilifiguuri 
tseugma funktsiooniks ei ole "kaemuslikkust 
suurendada, vaid ümberpöördult, hoopis seda 
ületada". Nietzsche tekkimismaailmas {Welt 
des Werdens) on iga võimalus lahti ja järeli­
kult ei ole ükski neist ettenähtav. See kehtib 
siiski ainult siis - j a siin pöördub modernist­
lik retsipient ekspressionistliku vastu - , kui 

"see tekkimine (das Werderi) omakorda nor­
miks ei muutu". 

Ligikaudu samasse aega modernistliku 
retseptsiooniga- aga selle põhimõttelise vas­
tandina - kuulub üks retseptsiooniliin, mis 
õigupoolest ei kujuta endast küll kirjanduspe-
rioodi, vaid esindab ideoloogilis-poliitilist 
allhoovust. See on natsionaalsotsialistlik mõ-
juliin, mis pidi Nietzsche kriitilised tööd 
uuesti eemale tõrjuma ja kesksele kohale 
seadma "Zarathustra". Kriitilised tööd, mis 
avalikult nimetasid mõnesid ajaloodaalu-
meid, - eriti kriitika kõige end ikka ja jälle 
saksaliku, sügava ja kultuurikandvana ülista­
va suhtes ühes romaani kultuuri samaaegse 
väärtustamisega > on algusest peale vastuolus 
tulevase Kolmanda Reidi i tõlgendussüstee-
miga. "Zarathustra" seevastu jätab ju kõik 
ajalooseosed lahtiseks ja kutsub neid oma 
suva järgi looma. Leo Berg oli juba 1897. 
aastal sõnastanud sellise käsituse üliinime­
sest, mis natsionaalsotsialismis oluliseks sai: 
"Nietzsche ei ütle, kes ja mis on üliinimene, 
sest see hõljub täienisti õhus ja on vaid vähes­
te joontega huupi visandatud. See on sõna, 
ideaal, idee, unelm, soov, igatsus, või kui 
soovitakse: tema uue aadli kvintessents(...)"4 

Natsionaalsotsialistlikul mõttesüsteemil 
oli siis hõlpus minna "Zarathustras" leiduvate 
"määramatuskohtade" (Unbestimmtheitsstel-
len) täitmiselt otsejoones üle seosele üliini-
mese-kavaga ning võrdsustada see kontsept 
saksa härrasinimesega. Siit tuleneb oletus 
selle inimtüübi looduslikust, etteantud eelis-
seisundist; "Zarathustra" tekstistruktuuris 
fikseeritud moraalset, intellektuaalset laadi 
eneseületamist (igavese taastuleku idee) ei 
panda tähelegi. Ikka rohkem iseseisvuv ja 
oma tekstiümbrusest vabanev "vivere pericu-
losamente" ["eladaohtlikumalt"] alustab või­
dukäiku: ""Elu tähendab ohus olla." See on 
Nietzsche. Ma ei ütle, et lüürilis-musikaalne 
bakhant, ekstaatiline unistaja samuti ehtne 
Nietzsche poleks. Aga see ajameeleolude tõt­
tu sündmatult esiplaanile tungiv lüüriline 
ekstaatik on vaid üks külg temast(...). See 

i P. P ü t z, Friedrich Nietzsche. Stuttgard, 1967, lk 46. 
2 K. S с h 1 e с h t a, Der Fall Nietzsche. Aufsätze und Vorträge. München, 1958, lk 18. 
3 M. Landma nn, Zum Stil des "Zarathustra". Trivium, 1944. Jg. 2. Lk 280; 287 jj; 296; 298. 
4 L. В e r g, Der Übermensch in der moderner Literatur. Ein Kapitel zur Geistesgeschichte des 19. 
Jahrhunderts. Paris usw., 1897, lk 71 jj. 
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Nietzsche olemuse tegudepool tõendas oma 
viljakust esmaklassilise avastusega: sellega, 
et avastas agooni ja tema tähenduse kreeka 
kultuurijaoks." Selles tsitaadis polemiseerib 
Bäumler Nietzsche-retseptsiooniga juu­
gendstiilis ja ekspressionismis ning ühtlasi 
taastab pidevuse Nietzsche hilis- ja varase­
mate teoste vahel, sidudes ja piirates Nietz­
sche käsituse kreeklusest võistlus-aspektiga. 

Natsionaalsotsialistlik retseptsioonijärk 
oma mahukuse ja loosungitele omase mõju­
jõuga summutas Nietzsche modernistlikku 
vastuvõttu. Viimane, olles sõltuv erisustest ja 
nüanssidest ning eeldades detailitundmist, 
jääb pigem erialaasjatundjate hooleks. Laial­
dast mõju saavutas ta seega vaevalt, ning see 
oli just nimelt natsionaalsotsialistliku retsept­
siooni saavutus. 

Viiekümnendate aastate lõpust alates on 
"Zarathustra" ümber vaikne olnud. Nagu 
Michael Landmanngi kaldun hindama seda 
vaikust positiivselt - kui vabanemist lummu­
sest. Oma stiilianalüüsiga oligi Landmann 
püüelnud niisugusele vabanemisele, sellele, 
et lõdvendada seotust, "mis niikuinii liiga 
tugev on, et teda iganes purustada võiks". 
Seda üllatavam on, et selgeid piirjooni oman­
davad kaks uut retseptsioonikihistust, üks 
neist - esialgu veel üksikjuhtumina - Saksa­
maal, teine - laiema levikuga - Prantsus­
maal. Anne Bennholdt-Thomsen kuulutab 
oma uurimuse alapealkirjaga uut arengujärku 
"Zarathustra" retseptsioonis, ta nimetab oma 
tööd "Revisjoniks".3 Selle uurimuse problee­
miasetuse määratleb ära huvi keele kommu-
nikatsiooniaspekti vastu. Vastupidiselt 
uurimistöös laialt levinud arusaamale, et 
"Zarathustra" kujutab endast segu kõige eri­
nevamatest elementidest, näeb Bennholdt-
Thomsen temas kommunikatsiooniteooria 
seisukohalt selgesti läbistruktureeritud pea­
tükke, motiveeritud argumentatsiooni, kõne­
de sihipärast järjestatust. Autori 

teaduslikuks tagapõhjaks on retoorikamudel 
ja ka vene formalismi käsitlusviis. Oma käsi­
tuses poeetilisest funktsioonist toetub ta Ro-
man Jakobsonile, aga ka retoorika 
terminitarvitusele, nii et kujutamisel (verba) 
on väljendatava (res) kõrval otsustav tähen­
dus, ja see võimaldab lahutada Nietzsche 
"Zarathustra" filosoofilisest ja ilukirjandus­
likuks liigitada. Kogu teose terviklikkust 
näeb ta selles arendatud ja väljapeetud kee-
leproblemaatikas, mis tema arvamuse järgi 
ongi Zarathustra teekonnal määrav. Äratund­
mine käib käsikäes kõnevõimega, mille Za­
rathustra saavutab hetkel, mil ta õpetust 
igavesest taastulekust enam kõrvale ei tõrju, 
vaid suudab seda artikuleerida. 

Zarathustral ei ilmne mingit siseelu, mis 
oleks mõistetav väljaspool tema sõnu; see 
tähelepanek viib Bennholdt-Thomseni otsu­
sele: "Kõnelemise subjekt ei ole midagi 
muud kui tema kommunikatsioon". Meie 
tekstistruktuuri-analüüs osutab samuti selles 
suunas, kuigi BennholdtThomsen meie arva­
tes liiga kindlalt välistab jutustatud siseelu. 
Too tähelepanek nimelt ei kehti juhtumite 
puhul, kus jutustaja ütleb, et Zarathustra on 
kurb oma südames või üksik ja väsinud. Üld­
joontes tuleb Bennholdt-Thomseniga selles 
küsimuses siiski nõustuda. 

Retsipiendi tähendussüsteemiks, mis pro­
jitseeritakse teosele selles retseptsioonikihis-
tuses, on tänapäeva teaduses valitsev keele-
ja kommunikatsiooniteoreetiline huvisuund. 
Temaatilist ainest ja kompositsioonivõtteid, 
mis seda kihistust toetavad, tuleks otsida lõi­
kudest, kus Zarathustra heitleb igavese taas­
tuleku ideega ja nimelt kolmes faasis: seda 
kogeb, selle maha vaikib ja lõpuks seda väl­
jendab. Seejuures jäävad paratamatult varju 
ohjeldamatu sõnaohtruse passaažid. Kuid 
just nende passaažide tõttu oli "Zarathustra" 
Nietzsche keelekriitikale suunatud uurimis­
töös vaatluse alt välja jäetud. Vaikimist ei 
olnud selles tekstis seni märgatud ja parimal 

1 А. В ä u m 1 e r, Bachofen und Nietzsche. Zürich, 1929. lk 36 jj. 
2 M. Landmann , Zum Stil des "Zarathustras", lk 302. 
3 A. Bennho ld t -Thomsen , Nietzsches "Also Sprach Zarathustra" ais literarisches Phänomen. 
Eine Revision. Frankfurt a.M., 1974. 
4 Sealsamas, lk 147. 
5 Sealsamas, lk 189. 
6 Sealsamas, lk 196. 
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juhul oleks võidud sõnaohtrust süvapsühho­
loogiliselt kui vaikimist tõlgendada. 

Üks uuem raskuspunkt Nietzsche teose 
mõjus kuj unes mõne aasta eest Prantsusmaal. 
Prantsuse intellektuaalne keskkond - kui väl­
ja arvata üksikjuhtumid, nagu mainitud Mme 
de Noailles - polnud näinud põhjust "Zarat­
hustrat" eriti kongeniaalse teosena oma huvi 
keskmesse tõsta. Seepärast võiks selle teose 
hiljutist lavaletoomist seal nimetada küll 
märkimisväärseks sündmuseks. Jean-Louis 
Barrault põhjendab seda dramatiseeringut 
järgmiselt: ""Nõnda kõneles Zarathustra" on 
tegelikult ja eelkõige üks tohutu suur poeem: 
hümn elule." Marxil ja Freudil on olnud oma 
aeg, kuid nüüd, mil elu ise on esimest korda 
tõeliselt ohus, on tulnud Nietzsche tund. Krii­
tilisel Nietzschel on oma teened, kuid -jät­
kab Barrault: "veel enam hindan ma ta 
Vaimu positiivseid puhanguid. Just selle teise 
nurga alt tundub ta mulle kõige originaalse­
mana." Järgneb nende elementide kirjeldus, 
mis kõige stimuleerivamalt mõjuvad ja see 
kirjeldus võiks samahästi sobida "Zarathust­
ra" retseptsiooni sajandivahetuse saksa juu­
gendstiilis: "Eelkõige siis, kui ta külvab 
tulevikulõikuste tarvis, kui ta pöördub päike­
se poole, kui ta tunneb end valgusena, kui 
tema süda on tulvil mett, kui ta tahab anda 
kõike, kui taon kerge, tantsisklev, täis "rõõm­
sat õelust." Kui arvestada meie aja huvi Art 
Nouveau vastu, siis polegi selline "Zarathust-
ra"-retseptsioon nii imestamapanev, liiatigi 
kui Prantsusmaal ei tähenda see retseptsioo-
nikihistus millegi kordumist, vaid on avastu­
seks. 

Prantsusmaal valitsevat eelsoodumust 
Nietzsche-retseptsiooniks tõendab aastal 
1972 Cerisy-la-Salle'is toimunud kollok­
vium, mille tulemused tehti avalikkusele kät­
tesaadavaks publikatsioonis "Nietzsche 
aujourd'hui?" Seda paradigmat, prantsuse 

1 J.-L. В a r r a u 11, et al., Nietzsche: A propos de 
2 Sealsamas, lk 28,29. 
3 Nietzsche aujourd'hui? Paris, 1973. 1. kd, lk 19. 
4 Sealsamas, lk 21. 
5 Sealsamas, lk 18. 
6 Sealsamas, lk 19. 
7 Sealsamas, lk 34 jj. 
8 Sealsamas, lk 42. 

humanitaarteadlaste tänavust uurimiskon-
ventsiooni, võiks üldiselt iseloomustada kui 
keelefilosoofia ja psühholoogia kombinat­
siooni (suuna eesotsas on Jacques Lacan). 
See kombinatsioon on siis ühtlasi tähendus-
süsteemiks, mis määrab "Zarathustra"-ret-
septsiooni. Selle suuna esindajaks Cerisy's 
võib nimetada ka Bernard Pautrat'd. "Zarat­
hustra" keelelise struktuuri põhjal otsustab 
Pautrat, et peaidee (la tete 'pea'), igavene 
tagasitulek, on tõrkunud vastu oma sõnasta­
misele ja "Zarathustra" kujutab endast "vas­
turääkivust väljendamise vajaduse ja 
väljenduse võimatuse vahel".3Sel moel teks­
tis tekkinud tühikud (Leerstellen) "asetavad 
igavese taastuleku augu positsiooni" 4 See on 
"auk tekstis, mille ümber kõik organisee­
rub". Et just peaidee {la tete) on see, mis 
selle tühiku moodustab (mängu tuleb veel ka 
"Meduusa pea", mida Nietzsche "Zarathust­
ra" eeltöödes on maininud), siis ütleb Pautrat 
et "tekst on õigupoolest dekapiteeritud". 
Nende tühikute filosoofilise täitmise, taastu-
lekuidee edasiarendamise näiteks Löwithi 
või Finki moodi tõrjub Pautrat oma ettekan­
dele järgnenud diskussioonil tagasi, kuna 
"Zarathustras" polevat tegemist filosoofilise 
tekstiga: "Ma ei luba endale meelevaldselt 
lahutada seda, mida filosoofiliselt väidetak­
se, et on öelda tahetud, ja seda, kuidas seda 
on öeldud." 

Keelevaatluse tulemused, "auk tekstis" on 
Pautrat'le ajendiks, et projitseerida "Zarat-
hustrale" Freudi sümboliteinterpretatsiooni 
süsteem ja avastada seal oluliste tähendusväl­
jadena fetišismi ja kastratsiooni. Etteheitest, 
nagu kasutaks ta Nietzsche teksti ainult kui 
"ettekäänet" ("pretexte"), ei lase Pautrat end 
segada; Nietzsche kui filosoof ja kui inimene, 
ütleb ta, "jätab mind teatavas mõttes täiesti 
ükskõikseks". Kindlat alust enese poolt 
moodustatud tähendusele ta ei taotlegi: "Et 

"Ainsi parlaitZarathoustra". Paris, 1974, lk 10. 
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see, mida ma räägin, asub väga hapral tasan­
dil, on minu kalleim lootus." 

Nagu nägime, väljendub huvi peaidee for­
muleerimise vastu ka Bennholdt-Thomseni 
kommunikatsiooni teoreetilises artiklis. 
Tema näeb Nietzsche "Zarathustras" siiski 
arengut, mis kulgeb vaikimiselt väljaütlemi­
seni. Pautrat, kellele samuti ei saa jääda mär­
kamata, et tegelikult midagi idee kohta välja 
öeldakse, esitab küsimuse: kes seda ideed 
väljendab ja mis olukorras see toimub? Vas­
tus peaks siis olema: unenäos ja mõistatuse 
kujul, lisaks sellele loomade suu läbi -järe­
likult jääb ta ikkagi tühikuks. Kuni selle 
konstateeringuni on Bennholdt-Thomseni ja 
Pautrat' retseptsioonikihistused omavahel 
võrreldavad ja diskuteeritavad. Mõlemas väl­
jendub tänapäeva kirjandusteaduse huvi kee­
le kui kommunikatsioonivahendi vastu. 

MADIS KÕIV 
Nime vaev 

ENE MIHKELSON. NIME VAEV. Ro­
maan. Ilmamaa, Tartu, 1994. 224 lk. 

Esialgsete muljete meelesegaduses arvasin, 
et olen selle raamatu ise kirjutanud. On isik­
likke kogemusi, kinniskujutelmi ja harjumusi 
(meelehärm gi-gi-gi-st, vajadus sulgudesi-
sesteks kõrvalkõnelusteks etc, ete, ete), mis 
ei rända indiviidilt indiviidile ja on peades(?) 
jäigalt fikseeritud. Nii mõtlesin meelesega­
duses, ja segadus see muidugi oli. Lause ise 
tuli ja veenis mind ümber. Sest kust oleksin 
võtnud need nõtkelt-plastilised, lõhkemiseni 
üli-jaületähendatuddiskursused. Saja aasta­
ga ei suudaks ma välja higistada ainsamatki 
lauset, nagu: 

"Haistsin maalihke vahelt tõusvat olema­
tuse olemasolu hingust, mis sai mu alatasa 

Järgmine samm, "Zarathustra" kui pretexte, 
on spetsiifiliselt prantsuspärane variant. Mõ­
tet, et kirjandustekst võib olla lugejale "ette-
kääne"/"pretekst" uue, tema oma teksti tarvis, 
on innukalt kaitsnud Roland Barthes. 

Vaikus "Zarathustra" ümber on taas taga­
nenud. See veider segu ekstaasist, vaimuku­
sest ja kriitikast pakub ilmselt igale 
generatsioonile võimalusi kaasata teda ela­
vasse kirjanduskooslusse. Et isiklikku seisu­
kohta mitte varjata - sügava veendumusega 
sooviksin edasi anda Karl Schlechta soovitu­
se: "Lõpuks on ka ükskõik, millisest teosest 
lugemisega peale hakata; ainult "Zarathust-
rast" ja 1888. aasta viimastest töödest ei tu­
leks alustada: maitsealastel põhjustel teeks 
see koguloomingu kaheldamatusse tõsidusse 
süüvimise tarbetult raskeks." 

Saksa keelest tõlkinud Janika Kronberg 
Prantsuskeelsed tsitaadid tõlkinud Jana Porila 

kätte, nii et mul ei õnnestunudki seista kas 
ühel või teisel pool sügavikku, faasinihet(?), 
- olin alati ärapöörduva või tagasivaatava 
pilgu vahemikus" (lk 142). 

Kogu raamat kumiseb sellesugustest, pole 
tarvis keerata lehekülgegi, sealtsamast, 
142/43ndalt, võib neid leida mitu: 

" "Olin oma pärilikest sõpradest kaugele 
1 triivinud ja võisin neid nüüd vaadata mitmest 

lähedasest seltskonnast. Ehk iga üksik selts-
' konna liige ei olnudki see kõige sõbram sõ-
) ber, sõbraks sai nende minule sarnanev 

tuleku tee. Tihti oli see väliselt vastassuuna-
5 line, kuid ainult väliselt, kui kokkupuute-
) punkt oli aina üks." 
1 Kiusatus seda lauset tükkideni analüüsida 

on suur, kuid kardan, et see on mul (siinkohal 
1 vähemalt) keelatud. Seepärast vaatan raama­

tut teisitijapüstitan (esialgse) hüpoteesi: tegu 
on romaaniks ümberrivistatud poeemi või 

1 luulekoguga. 

VAATENURK 

1 Sealsamas, lk 47. 
2 K. S с h 1 e с h t a, Der Fall Nietzsche, lk 21. 
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Olenemata sellest, kas hüpotees on tõene 
või väär (väär arvatavasti, nagu hiljem sel­
gub), on temapüstitamine õigustatud. Sadade 
kaupa on romaane ümber kirjutatud tragöö­
diateks, draamadeks, lusti- ja laulumängu­
deks, operettideks, ooperiteks ja 
oratooriumideks. Miks ei või siis ühte luule­
tuskogu ümber vormida romaaniks? Kas siis 
romaan on halvem kui poeem (või vastupidi, 
või mõndapidi teisiti veel)? 

Peaks tõesti keegi proovima (kui hüpotees 
on vale ja käesolev ei olegi selline), ehk sün­
nib siis "Eelõitsengu" vahust Felix Ormisson 
- ümber pööratud, kuumem ja otsustavam, 
sest naiselik. 

Kuid see, mis ma räägin, ei ole eriti asja­
kohane, sest puudutab nime vaeva ainult 
kaudselt. 

Kaudselt siiski. Ja kaudsus ise on kuidagi­
viisi raamatu lihas sees, ja selles vist ongi asi. 

Püüan asja tabada ja tema kohta midagi 
ütelda. 

Alustan kaudselt. Kuigi (juba nimetatud 
põhjustel) pole võimalik, et olen selle raama­
tu kirjutanud, tuleb esialgne (väär) kujutlus 
visalt tagasi. Võimatu on tast lahti saada ja 
parata pole midagi ja ehk puudutab see asja 
ennast. 

Sest sama kaudsuse astla oleksin mina 
samuti s e l l e raamatu lihasse vajutanud. 
Millega kaudselt tunnistan, et oleksin s e l l e 
raamatu kirjutanud, sest just tema tuli kirju­
tada. 

Sellest ei ole pääsu. Igaüks meist üksikult, 
või kõik me üheskoos, pidime temaga hakka­
ma saama ja kaudselt ära ütlema selle, millel 
muud öeldukssaamised puuduvad, sest või­
malikud ütlejad kannavad ise astelt lihas. 

Ajad ja olud on meiesugust niisuguse ha­
lastamatusega puudutanud, et väljaspool neid 
saame olla vaid kaudselt. 

Sest küsimusele, "...kas neljakäpukil roo­
manud vanaema kudus lastelaste kinnastesse 
ka need püsimajäämise käitumuslikud must­
rid, mis kindakudumise üleüldse võimalda­
sid?", ei ole vastata midagi. Küsimus on 
retooriline ja ise vastus. 

Mis hullumeelne näpuotsatäis inimesi, kes 
vahetpidamata koovad oma kinnastesse kin­
dakudumise püsimajäämise mustreid, selle 
asemel et kudumine nurka visata! 

92 Vaatenurk 

Olla, et olemisvõimalus tekiks! Tegelik­
kus võimaluseks ja mitte vastupidi! 

Sellest see alaline elu-, st surmamõtte koo­
rem, mida kordagi ei saa maha panna, et 
südamerõõmus hõisata: Ei mingit muret mõt­
tega, ta on olemas iseendast ja nagunii! 

Kust võtta see loomulik ja iseendastmõis­
tetav nagunii, mida üteldagi ei ole tarvis ja 
millelt kõik otseütlemised algavad? 

Kui keha on täis surmatõve metastaase, ei 
räägita artriidist. Kuid ometi räägitakse, sest 
seda teevad nood teised - terved artriidihai-
ged - j a (enese)pettus on magus. 

Artriidist vaikijad ometi süvenevad oma­
enese (surma)haigustesse, sest muid süvene-
misvõimalusi pole. 

Kuidas süveneda tuleb, see on kunst, mida 
"Nime vaev" õpetab. 

Meie, kindakudujad kudumise pärast, ei 
saa kirjutada (kui ei taha olla naeruväärsed) 
raamatuid nagu teised - "Roosi nime" või 
"Kristiina Lauritsatütart", sest isegi Lauritsa­
tütre nime ei ole meil teada - Roosist pole 
mõtet rääkidagi - nii sügavale on see peide­
tud ja maha kirjutadapole millegi pealt. (Suur 
maha kirjutamise kunst, iseendastmõistetava 
olemise kingitus!) 

Sellepärast siis - kirjutada, et kirjutamine 
üldse oleks võimalik ja ükskord ka mahakir­
jutamine: nimedega, avalikult ja vaieldama­
tult. 

Seni aga ülimalt neurootiline enese-tunne 
ja olla ei ole muud kui enese-keskne solipsist 
ja jutustada selle maa lugu kaudselt. (Kes on, 
kes teab, kellele see maa kunagi tõeliselt kuu­
lub?) 

Meie maa lugu on meie eneste sisekõne 
läbi hallutsinatsioonide ja unenägude - solip-
sisti ainsamad väljavaated. 

Muu on teesklus, pettus ja võõrastele ette-
mäng, milles puudub igasugune tõsimeelsus. 

Või loobuda? Ükskord ometi sest olemise 
neetud olematust iseolemisest ja selle vastas­
tikusest olemiseksrääkimisest! 

Aga võib-olla on seda juba tehtud ja ainult 
(viimsed) solipsistid ei näe veel. Ettevaatli­
kult ja Galle) kaudselt, mängult, aga tegelik­
kuse reeglite järgi? 

Piirikiviliku julgusega ei ole küll veel kee­
gi üles astunud - aitab, poisid, haigest ni-
meotsimise enese-teostamisest, mingem 
päiksepaistelistele aasadele, kus nimed õitse-



vad! Lõpetagem neurootiline solipsism ja va­
hetagem keelt! 

Aga ehk seegi on juba sündinud ja julget 
väljakuulutamist pole enam tarvis? Räägime 
küll veel semantilise olemistõotusega keeles, 
kuid ainult kuuldavalt. Kuulmatult juba teisi­
ti. 

See tuletab mulle meelde Vana Daami 
visiiti. Vana Daam on linnas ja tehing on 
välja pakutud. Ausad kodanikud lükkavad 
tehingu tülgastusega tagasi, kuid on selle juba 
vastu võtnud. Tehakse üksteise võidu võlgu 
ja rehkendatakse Vana Daami krediidiga. 

See analoogiajälitab mind ja mul on hirm. 
Mu jutus on ka liiga palju "-gi"-sid. Olen seda 
ammu tähele pannud ja end sellepärast põlas­
tanud. Nüüd seisab see protokollis kirjas. See 
on meie haiguse üks metastaase, kuigi asi ise 
on vanaemas, emas ja isas, kes kõik on 
t a g a s i t u l i a d . 

Koik tagasitulijad kuuluvad möödapääs­
matult unenäkku, sest unenägu luhtub parata­
matult nagu tagasitulek ise. Kellelgi ei 
õnnestu unenäkku püsima jääda (ka solipsist 
peab ärkama ja unenägu vahetama), nagu 
meil sinna, kus me oleme. 

Seepärast on unenägu vältimatu. 
Meile, sest teisiti on Kristiina Lauritsatüt­

rega, tema olemine hoiab teda ise (ta on sa­
janditevanune ega pea kunagi tagasi tulema) 
ja jutustajal ei ole nimega muret. Ega vähi­
matki põhjust unenäkku vaatamiseks. Kui, 
siis ainult dekadentseks eralõbuks. Meie une­
näod ei ole paraku era-asjad, nad on tagasitu-
lijaid täis (Vorkutast ja Kirovist, 
vangilaagrist ja julgeoleku nimekirjadest, 
Rootsist, Kanadast jaUus-Meremaalt- ükski 
neist ei ole p ä r i s e l t tagasi), me peame 
seal urgitsema. 

Forsyte'ide saaga on inglise saaga, inglise 
keeles ja seal on nad kõik kohal. Meie oma 
on Mihkelsoni unenäosaaga, eesti keeles ja 
varjunimedega ja saagade hulgas ainuke tõ­
siselt võetav. 

Igaüks meist (kes veel Vana Daami kredii­
dist loobub) peab tundma, et ta on selle ise 
kirjutanud. 

Kui esteetika kitsamas mõttes kõrvale jät­
ta. 

Kes sellest kinni peab, võib raamatu kohta 
ühte ja teist arvata, midagi teisiti tahta. Ka 
mina võib-olla, sest diskursuse edenedes te­

kib pikapeale himu naaskliga torgata ja lau-
sesisest ülerõhku vähegi alandada, et inter-
sententsiaalsele mängule jääks enam ruumi. 
Aga see on tühiasi ja võib-olla minupoolne 
maitseväärastus, mida mulle sugugi ei pruu­
gita andeks anda. 

ENE-REET SOOVIK 
Valge Mees ei sallima Praend Söök 

KÜLAKOST. Üksikuid teri rootsi luulesal­
vest. Valik ja tõlked: S. Airik-Priuhka. 
Ollu, Tallinn, 1994. 104 lk. 

Külalised on ikka huvitavad, eriti ülemere-
maadest saabunud. Seda enam, kui nad omalt 
poolt põnevat söögipoolist kaasa toovad. Kir­
jastuselt Ollu ilmunud rootsi luule väikese 
valikkogu esikaanel sirutab pealkiri "Küla-
kost" end laias kaares üle Läänemere. Kolm­
kümmend viis kaante vahele koondunud 
luuletust katavad perioodi 17. sajandi psalmi-
kirjutajast 1960. aastate naisteadvusele sõna 
andjani. Eesti luulehuvilise menüüd täienda­
ma pakutud valik on esinduslik, kaasatud on 
rootsi luule paremikku kuuluvad autorid ja 
nende loomingut ei esinda mitte marginaal­
sed laiale publikule vähetuntud tekstid, vaid 
ülevaateantoloogiate koostajate lemmikluu­
letused, mis mõnelgi puhul ka viisistatud ja 
lauludena tuttavad. Pisut erandlikuks osutu­
vad vaid Karl Ragnar Gierow' Rootsist koju 
pöörduvatele skandinaavia sõjapõgenikele 
pühendatud värsid, mis ilmselt on kogumikus 
koha leidnud hingeläheduse tõttu eesti pagu­
laste saatuse erinevust valusalt tajunud tõlki­
jale Silvia Airik-Priuhkale. 

Representatiivse kultuurivahendaja rolli 
täelikumaks täitmiseks väärinuks vihikuke 
ühtlasi kommentaare, põhjalikumat ees- või 
järelsõna, mis tutvustaks autoreid ja nende 
kohta rootsi luulemaastikul. Praeguse avasõ­
na lõpetuseks tuuakse küll eraldi välja Nobeli 
preemia laureaatideks tõusnud tõlgitavad, 
ülejäänud autorite kohta puudub igasugune 
teave. Mainimata jääb kas või asjaolu, et 
Edith Södergran polnud mitte riigi-, vaid soo-
merootslane. Eessõnast lähtudes tulebki luu-
levalimikku pidada mitte niivõrd 
originaalautorite teadvustamiskatseks Eestis, 
kuivõrd tõlkija tutvustuseks, kes kuueteist-
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kümne eri häälega kõneldes oma oskused 
proovile paneb, muutudes tagasihoidlikult 
tiitellehele või impressumisse tõmbunust tõl-
gitavatega võrdseks, tõustes neid oma suva 
järgi seades-sättides ülemakski. Kogumiku 
rahvavalgustusliku elemendi unarussejäämi-
ne ei tähenda, nagu jääksid "Külakosti" luu­
letajad eestlase jaoks paratamatult vaid 
krüptilisteks nimedeks. Koik neist pole siin­
mail sugugi senitundmatud. Eesti lugeja teab 
Ants Orase Frödingit, Debora Vaarandi Sö-
dergrani, Mati Sirkli Bellmani... Autori selja 
tagant väljaastumine muudab tõlkija vastutu­
se märgatavamaks ning õhutab ta loomingut 
algteksti kirjutanu omast eraldi vaatlema-
hindama. Kahjuks peab aga nentima, et "Kü­
lakosti" koondatu on osutunud 
interpreteerijale raskevõitu pähkliks. 

"Tõlkija ambitsiooniks on olnud just va­
nema põlve lüürikute vormikindla luule tõl­
gendamine, mis tõlkijale loomulikult esitab 
tunduvalt suuremaid nõudeid võrreldes vaba­
värsiga...," kinnitab Helmi Rajamaa saatesõ­
na. Sellest võiks järeldada, et ühe 
juhtpõhimõttena peaks järgitama vormitäp­
sust. Ent kui teoreetiliselt oligi algupärandi 
vormi alalhoidmine sihiks seatud, ei kajastu 
see mitte alati tegelikes tulemustes. Värsijal­
gade osas originaalitruuduse säilitanud luule­
tused kalduvad esindama tavalisemaid 
skeeme, näiteks Erik Axel Karlfeldti Dina 
ögon äro eldar, milles neljajalgsest trohheu­
sest, sellest eestlasele nii omasest meetru­
mist, kõrvale ei kalduta, ja Israel Kolmodini 
psalm, mille värsimõõt meenutab tuttavaid 
kirikulaule (vrd näiteks "Üks roosike on tõus­
nud..." esimese nelja värsiga). Vahenduses 
esineb paraku viiekümneprotsendiline teksti-
kadu ja Kolmodini kuuest stroofist on maa­
keelde ümber pandud ainuüksi kolm - aga et 
arvustaja kasutas siinkohal kõrvutusmaterja-
lina lauluraamatuid aastatest 1921 ja 1938 
ning paari ilmalikku antoloogiat, ei või ta 
midagi väita 1986. aasta variandi kohta -
kiriku üha vabameelsemaks muutudes või­
vad ehk lüheneda kirikulauludki? 

Originaaliga võrreldes on stroofe kaota­
nud ka Bellmani Mältidssäng ja Rydbergi 
Tomten. Salmide puhtfüüsiline puudumine ei 
tarvitse tingimata olla kivi tõlkija kapsaaeda, 
teose materialiseerumisel võib kogemata 
kombel kaotsi minna mõndagi, mis esialgses 

käsikirjas täiesti olemas oli. Rydbergi kodu-
haldjaloost aga on lahkunud läbiv teemägi. 
Ajatut haldjat vaevav küsimus, kust inimlaps 
ikkagi tuleb ja kuhu tema läheb, kerkib esile 
vaid korraks, üks sellekohane salm on suisa 
puudu ning luuletusesisesed viited ja motiivi­
kordused lihtsalt tähelepanuta jäetud või ül­
diseks maaks ja ilmaks hägustunud. 

Kuid ei või ka väita, et tõlkeluuletused 
üksnes kokku kipuvad kuivama ja paberil 
vähem ruumi võtavad. Hjalmar Gullbergi 
Kyssande vind on igasse salmi ühe rea lisaks 
saanud. Värsid kipuvadki üldjuhul pikenema, 
mis keelte omapära arvestades ei ole kuigi 
üllatav nähtus. Näiteks võiks olla Pär Lager-
kvisti Det är vackrast när det skymmer, mil­
les originaali jambilised värsid omandavad 
arvukaid ballastsilpe ning iga stroofi kaks 
viimast värssi (4 + 5 silpi) on liidetud märga­
tavate pausikohtadeta 11-13-silbilisteks lo­
hedeks. Enamasti on mindud teist teed: pikad 
eestikeelsed sõnad ei mahu ära ühele reale, 
vaid nõuavad ruumi kahel. Kui originaali 
rütm ka seeläbi kaotsi läheb, ei paku tõlkija 
omalt poolt välja uut rütmiskeemi, vaid laseb 
sõnadel lihtsalt omasoodu üle paberi valguda. 

Teinekord on rütm ohvriks toodud riimi­
mise huvides. Puhaste riimide saavutamine 
on rootsi keeles mõistagi hõlpsam kui eesti 
keeles, milles nüüd võib lugeda riimipaare 
nagu valguse-majade, valmis-tarvis, tume-
Anne. Viimane juhtum on eriti kummaline 
seetõttu, et Anne on tõlkijapoolne asendus 
Frödingi Tilda'le. - kui vabadus nagunii võe­
tud, võinuks seda ehk paremini ära kasutada. 
Mitte alati ei ole rootsi keeles riimuv luuletus 
sedasama ka eesti variandis. Karin Boye kor­
rapärase meetrumi ja riimiga Ja visst gör det 
onton muutunud rütmi eiravaks vabavärsiks. 
FrödingiDetborde varitstjärnor algab ilmse 
riimimistaotlusega: esimene stroof pakub 
välja kolm riimipaari, teises salmis muutub 
riim ebapuhtamaks, luuletuse keskosa riime 
enam ei tunnusta, ent kahes viimases salmis 
näib säärase luulenähtuse olemasolu taas 
meenuvat ja kumbki sisaldab ühe riimipaari. 
Üldjuhul moodustavadki luuletuste algused 
nende kõige originaalilähedasema osa. 

Eelnevast võiks nüüd ju järeldada, et kül­
lap siis ei olnudki tõlkijale esmatähtis vorm, 
vaid sõnum. Ometi ei näi ka sellega alati 
olevat kümnesse tabatud. Vahetevahel sün-
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nib tõlkija sule alt midagi niivõrd teistsugust, 
et ei oskakski seda esmapilgul algtekstiga 
seostada. Seal, kus Bellmani reaalune tõlge 
kõlaks: "Ütle, oled sa rahul, mu naaber, ütle? 
Kiida siis maailma lõpuni! Kui meil on üks ja 
sama tee, siis järgime seda... Joo põhjani!", 
küsitakse "Külakostis": "Ja sina, sõber naab­
rimees, kas oled elu sõiduvees ka seisnud ise 
rooli ees, kui meri kurjalt kees?" Ent erinevu­
sed ei tarvitsegi olla nii drastilised, piisab 
vaid kergest rõhuasetusenihkest, sõnavali­
kust, lisandusest või väljajättest, et luuletuse­
le uus suund anda. Kui näiteks Frödingi 
pillimees, Orase järgi "hull, aga mängima 
vahva", nüüd osutub tobuks, kes ajab joru ja 
jobu, siis muutub kogu laupäevaõhtuse 
maanteetantsu nauditavus küsitavaks. Kaht­
lust tekitab ka, kas Rydbergi kevadel koju 
saabuv pääsuke just lendudest põhja teab pa­
jatada. Kuid võib-olla pole konkreetsed sisu­
lised probleemid isegi peamised. Sõnumi 
võib määrata ja tõlkija lähtekohana arvesse 
tulla luuletuse atmosfäär - ja siia näibki koer 
maetud olevat. Tõlgitud on meeleolu, kuid 
mitte luuletuse oma, vaid tõlkijat selle luge­
misel vallanut. "Affective fallacy!" hüüatak-

sid uuskriitikud. Ka lihtsuse tekitatud estee­
tiline elamus annab impulsi seda edastamisel 
võimalikult kauniks ja õilsaks muuta. Küllap 
sellest ilutsemine, tundlemine, teadmata pä­
ritolu kujundid ja epiteedid, mis algteksti üle 
võimust võtavad. 

Kogu sellest ilust ja emotsioonist hooli­
mata ei rõõmustaks fraasid nagu "mis lubaks 
must saada su arm" või "sind saan ma emba­
ma kevad kui talv" alati emakeeleõpetajate 
südant. Eespool toodud otsesed osutused pole 
olnud mitte tikutulega tagaotsitud kitsasko­
had, vaid lihtsalt mõned markantsemad näi­
ted. Kokkuvõtteks tundub ilmselt: Arvustaja 
ei sallima Külakost. Ühe lugemissoovituse 
annaks siiski: Sonja kkessomÄktenskapsfra-
gan I osa, mille nurgelisus, "pärismaalasest" 
mustatöölise sõnastuskohmakus pole ilusta-
miskatsetest kannatada saanud, ehkki paari 
küsimärgi kadumaminek muudab äreva tule­
vikuperspektiivi juba kehtivaks kindlaks väi­
teks. Sissejuhatuses öeldakse, et tõlkija on 
oma valikus eelistanud lüürilise põhikoega 
luuleloomingut. Ehk oleks õnnestunumaid 
tulemusi saavutatud materjaliga, mille puhul 
tundetormid kursist kõrvale ei kalluta? 
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MAIRE LIIVAMETS 
Teadmiseks ja kuulutamiseks 

1994. aastal, ilmus ajakirjas Raamatukogu 
nr 1 Eesti Keele Instituudi peateaduri folklo­
rist Arvo Krikmanni artikkel "Laustud sõna 
lagumise lugu". Kirjutis avab küllalt põhjali­
kult probleemistikku, mis on seotud 1975. a 
keelustatud vanasõnaraamatuga "Laustud 
sõna lagub", millele on osutatud ka M. Mikli 
intervjuus Ülo Tedrega (Vikerkaar 1994, nr 
11). 

A. Krikmann, kes võttis ajakirja palvet 
väga tõsiselt, kirjeldab oma loos ka raamatu 
algatusmõtet ning nimetab inimesi, kes olid 
sellega seotud. Samuti lisab ta mõned teadus­
likud kommentaarid vanasõnade kohta. Kee­
lustamise ja väljaande makuleerimise põhjus 
on esialgu järgmine: "Eksekutsiooni põhjen­
duseks olid väidetavasti toodud umbes selli­
sed momendid: materjali serveering on liiga 
teaduslik, mittepopulaarne ja lugemiseks 
ebamugav; väljaande kasvatuslik väärtus on 
küsitav jatsiteeritud vanasõnatekstid sisalda­
vad sündsusetuid väljendeid; vist oli mingi 
notiits ka numbri lõpus leiduva bibliograafia 
kohta." Autori sõnade järgi sai juhtumist fi­
loloogilistes ringkondades üsna terav kõneai­
ne kuni märkuseni: "...jaotsustajaks on olnud 

isiklikult sm Andrei Kirilenko jms". Niisiis, 
vanasõnaraamatu kahekümne viie tuhandeli­
ne tiraaž keelati ära, ringlema olevat läinud 
vaid paarkümmend või sadakond eksemplari. 
Järelikult on tegemist bibliofiilse väljaande­
ga. A. Krikmann pakub välja veel teisegi 
hüpoteesi, mis olevat tal tekkinud alles aasta­
te möödudes: "...numbri keelustamise ainuke 
tegelik põhjus oli selle lõpul leiduv "Loomin­
gu Raamatukogu" seniste numbrite koond-
bibliograafia, mis lisati tavapäraselt iga aasta 
esimesele numbrile ja kus "Laustud sõna" 
valmissaamise hetkel viimset korda figuree­
risid kirjad selliste äsja ja ägedalt pahaks 
läinud autorite nimedega, nagu Aleksandr 
Solženitsõn, Anatoli Kuznetsov jt." Ent see 
kõik ei pruugi olla täpselt nii. Sest A. Krik­
mann arvab loo lõpus siiski, et ta pole suutnud 
toonaseid põhjuseid absoluutse kindluseni 
välja selgitada. 

Ka ajakirja Raamatukogu toimetus on 
püüdnud mõne inimesega, kes 1974/75 kõr­
gel kohal istusid ja käske-keelde jagasid, 
kontakti võtta ja neid ergutanud arvamust 
avaldama, kuid seni tulemusteta. Aga aeg 
antud oodata... Üleskutse jääb kõigele vaata­
mata kehtima. Kellel on midagi öelda, andku 
teada, ka teiste sarnaste raamatusaatuste koh­
ta - habent sua fata libelli. 
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