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JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 
Ränduri öölaul 
Saksa keelest tõlkinud Ain Kaalep 

Mäetippude reas 
on rahu, 
puulatvade seas 
ainust tuulekahu 
kuulda ei saa. 
Vait mets oma lindudega. 
Ärkvele ega 
jää sina ka. 

RAHVü 

EESTl-

O I V 



AIN PROSA 
* 

iokaste 
(katkeid kogust "alfa on oomega") 

xlviii 

seintest me ymber saab korraga rukis, kui mets 
meie kohale kuldne ja kuum. ei tuult 
ega taevast, vaid maa 
meie selgade all - oh muundumist, 
lõputu lapsed! 
pääl ihude viljapäid kummumas laotuseks, kokku. 
all ihude hingamas otsatu mullane vaip. 
all heisatud vikerkaart kuulata langemas teri. 
ning olla see kullane meri, 
kus õlgedest lootsik, kyll 
kodunev, kaduv, 
kuid kuum. 

li 

ärgata, 
kestmata kauem kui kastanimunade kest: kaks 
tihedalt liibunud poolt ning pragudest heiastuv 
yks. 
kui elu on ahel me vahel, siis valida -
orjus või surm -
yks 
vabadus, lõppude lõpp, ja ometi alguste algus. 
me pragudest heiastub valgus, me kehadest vabana 
yks. 
ning yhe jaoks yhine kõik. 
kaduvik, ajatus, kaos. 
kõige jaoks yhine 
yks. 
kastanimunade rõõm. ärkame, kestmata kauem. 
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lvii 

suits libiseb läbi me tubade, näe 
hommikuhigised, nutavad aknad, näe 
hommikuhägune tahmunud 
sein. 
vaata, me voodis on tuhk. 
tuhahelvesteks olles tantsime, miljonid. 
yheks, kuni on tuult. 
ent äkki me tubades keegi enam 
ei hinga, vaid nahkhiirte 
kõrbenud tiivad kylvavad hääletult und 
tuhakuhila kohal, higiste peeglite pääle. 

lxvii 

elu selgitab unenäod, olgugi magamistoad 
ei mäleta miskit, su krampunud ohe ruumides 
eksleb: kleopatra, madusid suudlev, niobe 
neliteist leina, daphne mõrk loorberilõhn. kirjad 
su vööl on sitkemad sinust, naastude pronks 
on rängem kui tiibade tung. lubjatud laed 
sinu silmade mõrases peeglis, 
ent kerged on viimaks su jalad, nii 
priid, et enam ei puuduta maad. kivi -
põrandal keerleb su prees, kilgendav tukatikuld, 
kuni õhtuse tähena tardub: 
vaid naastude tasane tilin, 
mõrude mandlite hõng. 



Ixix 

lõpuks loen algusest, sinule: 
see on nyyd luu minu luust ja liha 
mu lihast, seepärast mees jätab maha... 
seepärast kõik. seepärast 
sain, luu sinu luust ja liha 
su lihast, syyks sinu syy st ja ihaks 
su ihast, seepärast sain 
vööks sinu vööle, silmuseks kaela, mina, 
sa ise. seepärast jäin 
yksinda, seepärast jään. seepärast 
saan 
uuesti sinuks, siiski 
: alfa on oomega. 
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SVEN PARMAS 
PENTTI SAARIKOSKI ARMASTUSLUULETUS, MILLE 
TOO ÜKSKORD ÄRA KAOTAS, OTSIS KÜLL TÜKK 
AEGA TASKUIST, KUID EI LEIDNUD; SIIS SÜLITAS 

Vanad väsinud mehed 
habemed sakris 

joovad 
päeva kõrval päev 

Kõvahäälselt laulavad kiitust 
vabadusele armule 

st kenale vastassoole 
ja sellele 

mis kihab nende endi sees 
Tean palju ilusaid tüdrukuid 
kes lähevad voodi 

ainult armastusest 
iial ütlemata 

et misse armastus on 
Ainult joomisest impotentsed mehed 
teavad tollest 

üht-teist 
nende tarkus tuleb läbi joogikõrre või mitte 
aga ladinlaste järgi igatahes 
Keskealine meelisklev mees 
Jõuan selle teadmiseni koduteel 
tee on porine 

taevas madal 
Väljas sügis või kevad või talv 
ja juba hiline tund 
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Hommikut 
taanilipuses toas 
on klaver soojendand äsja 
kahvatu varakevadevalgus seeläbi 
Aalsgaardi tinase merega heitleb 
ja poolpõigiti üle ehitusprahiplatsi ning 

ümber metallgaraažide - mille rooste 
muudab ammuste võrgukuuride sarnaseks -

ja poolpõigiti kulgeb 
valguslaine tõusupiir 

Äikesemets 

Mets on tume mustja vait pole kuud ega tähti 
ei saa aimata ühtegi kauget tuld või need mis ongi paistavad 
ilmselgesti petlikult helkivat sihitult siia-sinna ekslemas 
kuid eal mitte liiga ligi sattudes 

Nood on mingid valeprojektsioonid kaugeist ning ammu-
läinud päevist ja nende valgusest selle sära tuhm kaja kui 
rohi muidu vanad lõkkeasemedki on matnud siis tolle määratu 
peegelsüsteemi läbi jääb ka igivana ikka alati olevaks 

Pimedus võib olla paks ja elastne nagu olematus tunne 
et oled ihuüksi täiesti üksi tühjuses muutub ükskord tahtmata 
mitteolevaks justkui muugi 

Pimedus on olematus seni kui välk äkitselt valgustab 
su silmi (Välk, äike?) See on sähvatus mis hetkeliselt purus­
tab süsteemid ja tasakaalud see on šokk sest oled paisatud 
äikesesse nii ligi et hingata ei jaksa 

Tollest tulehelahtusest ei suuda sa enam lahkuda tahta 
igavene tiirlemine ümber oma valgustsentri on ainus tee 
mis viib 
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JAAN NIILUS 
VÕITLUS MAJA PÄRAST 

1. 

Nagu Maalt nähtavad taevakehad jagunevad Päikeseks ja muuks puruks, nii 
võib ka Maal leiduva kahejalgsete populatsiooni jaotada kaheks - naised ja 
mittenaised. Ja nagu Päike teeb võimalikuks elu Maal ning mõtestab seega 
ülejäänud taevakehade eksistentsi mingilgi määral, nii näiks mittenaiste ole­
masolu ilma naisteta (kui see muidugi võimalik oleks) tühise juhusliku virele­
misena. Hee, kui ma säärase avaldusega kusagil esineksin, peetaks mind 
otsemaid paadunud heliofiiliks, kellesarnaseid vist ümberringi ohtrasti liikvel 
on. Tegelikult piisaks kõigi minu senises elus olulist osa mänginud naisterah­
vaste üleslugemiseks ühe käe sõrmedest - j a praegusel hetkel mulle kordami­
nevate naiste loetlemiseks ei jääks isegi ühe nina sõõrmetest vaheks. Ehkki 
minu nina selleks momendil ei sobi. Minu nina on momendil peidus, tihedalt 
sidemeisse mässitud. Kogu mu vulkaanina valutav pea meenutab mingi ulme­
lise kosmosepiraadi skafandrit, millest ainult üks silm välja piilub, seegi paistes 
kui pelmeen. 

Välistatud, et ma millegi muu tõttu kui need kaks naist (ja võib-olla saatus) 
praegu siin haiglas vedeleksin. Naised ja saatus tegutsevad käsikäes ning mina 
tunnen end praegu pisikese kalapojukesena, kellest miski ei olene, kes midagi 
ei mõista ja kelle maisel eksistentsil pole muud eesmärki kui lamada, kannat­
likult oodates lamada. Üleeile käis keegi mind vaatamas ja tõi lilli, mis nüüd 
siin voodi kõrval vaasis lõhnavad. Tädi ütles ainult, et noorem naine, aga kes 
täpselt - selle kallal juurdlen juba poolteist päeva. Nii pika aja peale võinuks 
midagi välja mõelda, aga ei oska. Ei tea, kas tuleks nutta või õlgu kehitada või 
naerda või ürgtõsiseid järeldusi teha. Seepärast ootasin terve eilse päeva, et 
keegi tuleks, ja ootan veel tänase. Kui Julia või Anneli õhtuks välja pole 
ilmunud, proovin arvatavasti põgeneda. Veel on teoreetiliselt võimalik, et 
Kaupõige sisse sajab, sellisel juhul ei jääks mul tõenäoliselt hingepalvekski 
aega. Vaevalt tema tuleb. Aga tuleks ometi ükski neist kahest, ma tahan kuulda, 
mis toimub, kes mind armastab, kes mu peale vihane on, kes mulle mida 
andestab ja muud säärast südamlikku naiste värki. Nemad elavad ja teavad, 
milleks nad seda teevad, mina tean ainult mitteolulisi asju. 

Kaupõige ütles kah umbes nõnda, ehkki tema mõtles seda muidugi oma­
moodi - kui võib niisuguse imbetsilli kohta kasutada sõna "mõtlema". Tema 
on üks asi, mis mulle mõistatuseks jääb. Mida Anneli temas näeb? Kust selline 
muutus, veel üsna hiljuti oleks õde kindlasti nõustunud, et Kaupõige-sugused 
tegelased on alatu kuritegu kõige inimliku vastu. Loomulikult ei söandaks ma 
õelt nii õtse küsida, seda enam, et tema kohe vastu päriks: aga see Julia, millega 
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ta sind, kulla vend, hullutab? Ja üldse pole sellised küsimused kombeks, 
muidugi, oh mis mõtted. Neetud peavalu. 

Esiotsa suhtusin Kaupõigesse külma neutraalsusega, tundus mulle lihtsalt 
mingi purujuhm naeratav ärimees või noor bilansivõimeline majanduspläma, 
las käib kui tahab. Viisakas ja üleolevalt tähelepanelik, proovis minuga juttu 
puhuda ning tõi Annelile lilli. Ja päris algus - vaevalt mina nii rüütellikult (ja 
mõistlikult) käituda taipaks. Lähed mööda tänavat, lund sajab ja pime ja vastik 
ja siis korraga libastub sinu ees mingi naisterahvas, kukub maha ning purskab 
nutma. Käeluu katki. Ma helistaks ehk kõige rohkeni kiirabisse, aga see sell 
rebis kohe kusagilt takso, aitas õe autosse, sõidutas traumapunkti, ootas seal 
ära, kuni käsi kipsi pandi, tõi ta taksoga koju ja proovis veel sealgi kangesti 
abiks olla. Nii hakkaski meie pool käima, tähendab õe pool. Kuni ta minusse 
ei puutunud, polnud mul ta vastu midagi, õe peigmehed pole mind kunagi eriti 
huvitanud. Ta meeldib meestele küll, ilus, üle keskmise intelligentne ja mängib 
orkestris viiulit. 

Anneli käsi paranes, aga see käis ikka edasi, vedas õde kõiksugu kuumades­
se restoranidesse ja teab kuhu veel, rikas kui kröösus. Nüüd sobis see mulle 
aina paremini, sest nad ööbisid tihti mujal, nii et me saime Juliaga (just märtsi 
alguses tutvusime) minu juures segamatult müdistada. Korra küsisin Annelilt, 
ega tal midagi selle vastu pole - tema ju on meil perekonnapea, tema viiuli-
mängurahast me kahekesi elame. Mina oma vabakutselise raamatulugemisega 
suurt ei teeni. Tookord hakkas õde naerma, et mis ajast sa selliseid asju minu 
käest küsid. Okei, selge. Aga läheb mõni nädal mööda ja õde koos oma asise 
heledas mantlis armsamaga, kelle nimi ise enda eest kõneleb - Kaupo Õige -
hakkavad aina tihedamini majas ööbima. Just siis, kui meie oleme Juliaga 
leidnud, et meile meeldib seal kahekesi perekonda mängida, ilmuvad meie 
kodusse mingid absurdsed kujud ja kõnnivad seal segamatult ringi (õde muutus 
Kaupõigega koos olles uskumatult vastikuks, täpselt sihukese mehe pruut, 
anonüümselt ilus, naeratav ja täiesti tühi). Anneli toast hakkab kostma muusi­
kat, mis muuks ei kõlba kui ajude totaalseks perforatsiooniks. Esikus ja köögis 
hõljub pidevalt mingi vale lõhn. Öösel ei tohi valjusti muusikat kuulata ega 
muidu ringi lärmata. Isegi vannituppa kaussi tekib järjekindlalt võõrast nilbet 
meeste pesu. Päris ilmselgesti ei meeldinud asjade säärane käik meile Juliaga 
mitte põrmugi, natuke aega elati majas väga vastikut ja veidrat elu - meie minu 
toas, nemad õe toas ja vahel keegi köögis või suures toas. Oli päevi, mil me 
majanaabreid vaid korra silmast silma kohtasime, kuigi kõik kodus viibisid, 
mõnel päeval õnnestus teineteisest hoopis mööda jalutada. Õhku tekkis kuiv 
vaenulik praksumine, kuni selleni välja, et kui mina kööki läksin, jäid seal 
söövad Anneli ja Kaupõige vait ning ignoreerisid mind lausa demonstratiivselt. 
Seakari. Ometi saime me mõni kuu varem õega paremini läbi kui kellegi 
muuga. 

Kuhugi pidi selline hõõrumine välja jõudma, loogiline, aga poleks uskunud, 
et elu äkki nii metsikuks võib muutuda. Ühel hommikul juhtus Julia esikust 
pealt kuulma, kuidas need kaks köögis meist rääkisid. Kaupõige ässitas Annelit 
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mind ja seda plikat välja viskama, põhjendusel, et õde ju maksab elektri ja 
kõige eest, miks peaks ta siis oma kodus meiesuguseid jalgujäävaid päevavar-
gaid taluma, nii ei saagi neist elu lõpuni lahti. Kuigi me ei söönud enam ammu 
õe (veel vähem tema) raha eest, Julia saab korralikku palka ja meil olid 
külmutuskapis söögid eraldi - isegi vastupidi, mõnikord virutasid nemad meie 
vorsti või midagi. Ode oli mehega nõustunud ja poolvabandamisi õhanud, et 
tema ei saa ju oma venna eest vastutada, tema pole süüdi, et mina säärase näki 
majja vedasin, kes nüüd kuidagi ära ei taha minna. Seepeale vastanud Kaupõi-
ge, et vend ise käivat talle samuti närvidele. Olevat üks tüüpiline udupea, 
targutaja ja hädine laiskvorst, kes mõtleb, et kui juuksed on patsis ja hästi palju 
võõrsõnu oskad, siis võidki jääda õe või kellegi teise kukile parasiiditsema. 
Möku ja tots ja veel sõnu, mille kasutamine seadusega ära tuleks keelata. 

Julia tuli tuppa tagasi, ajas mind üles ning jutustas, mida oli kuulnud. 
Esmakordselt nägin sellist Juliat, nii siirast põlgust ja üllatu sesegust nördimust 
kiirgas ta näostja liigutustest, kui ta istus mu jalgade peäl ja oma käsi silmitses, 
pikad rasked juuksed süsimusta kosena kahelt poolt nägu voodini ulatumas, 
kahvatu öösärk ning hommikupäikeses vihaselt leegitsev nägu. Pidasime veidi 
aega plaani ja kui siis välisuks nende kaabakate järel kinni põmatas, tormasime 
kööki, sõime ja läbustasime võimalikult jõhkralt ega koristanud enda järelt ära, 
vaid kihutasime hoopis nende tuppa suitsetama, tuhka voodisse raputama ja 
konisid peeglisse kustutama. Algul tundsin end säärase tegevuse juures üsna 
nadilt, aga kui Julia aina tagant õhutas ja ise agaralt eeskuju näitas, hakkas 
mulle kah meeldima see lapsik kättemaksmine, lõpuks läksin vist rohkemgi 
hoogu kui tema. 

Siis pidi Julia tööle minema, mina ei tahtnud üksi sinna jääda ja läksin välja, 
töllasin veidi niisama ringi ja istusin raamatukogus, õhtul saime jälle kokku, 
käisime teatris ja pärast veel baaris, aga kui koju jõudsime, polnud neid kahte 
veel näha. Tõmbusime oma tuppa ning kudrutasime seal parajasti muusika 
saatel head veini juua, kui vaenlane saabus, olukorraga tutvus ja kohe meie 
kindluse uksele hakkas prõmmima. Uks loomulikult lukus. Keerasin ainult 
muusikat valjemaks, et neid närvi ajada, ise tõsise näoga ennustada püüdes, 
mida nad järgmiseks ette võtavad. 

Hommikul leidsin esikust kirja, et õde tuleb pärastlõunal koju ja tahab 
minuga rääkida. Nad polnudki majas ööbinud, kõik endiselt koristamata. 
Loomulikult tahtsin minagi õega rääkida, olukord kippus juba väljakannata­
matult tobedaks kätte. Ma uskusin, et võime asja rahulikult sirgeks kõnelda ja 
mingi lahenduseni jõuda, siiamaani usun, ainult see idioot Kaupõige poleks 
pidanud kaasa trügima ja ärplema hakkama. Ma olin kindel, et õde tuleb üksi, 
ise saatsin Julia ära - tükk aega andis veenda, et nii on kõige parem. No ja 
olnukski, kui õde samuti üksi oleks tulnud. Aga ei tulnud, Kaupõigega koos 
tuli. Ma koristasin köögi ja nende toa ära ning istusin aatriumis, pea mõistlikke 
äraleppimismõtteid täis, kui nad kohale jõudsid. Mees sadas kohe sisse, plärts 
diivanile maha ja kukkus mulle oma püstolit demonstreerima. Ei ähvardanud 
ega midagi, lihtsalt näitas, et näe, ma just ostsin ükspäev, päris aus relv, mis. 
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Nagaan vist, trumliga. Klõpsatas trumli lahti, et ma näeks, padrunid sees ja 
puha. Ilmselt kujutles end mingi jube laheda filmisellina - kuidas üldse saab 
nii loll olla? Ma ehmusin päris ära, ei jõudnud teda veel kuhugi saata ega 
korralikult vihastadagi, kui õde järele tulija tüübi toast minema kupatas, aga 
rääkida ei osanud me enam suurt millestki. Anneli kinnitas, et Kaupõige oli 
omal initsiatiivil kaasa tikkunud, tema proovis küll keelata, ent see ei võtnud 
kuulda. Võib-olla rääkis tõtt, ma ei tea, pole vist tähtiski, sest nüüd rikkus mees 
oma infantiilitsemisega kõik lootusetult ära. Saast. Algusest peale saast, en­
nasttäis tola. Ükskord proovis muga semu mängida, küsis, kas need on mul 
ehtsad Levis 501-d jalas ja vangutas tunnustavalt pead, ah ongi originaalid. 
Valus mõelda kellestki nii nõmedast - j a kõige vastikum on see, et sellised 
madalalaubalised määravad ümberringi väga palju, neid jagub igale poole ja 
nende käes on väliselt võim. Ohtlik mees igas mõttes - ka otseses, nagu peagi 
selgus. Kuni me õega mingit arusaadavat juttu proovisime rääkida, istus ilmselt 
köögis ja mõtles: uhh ähh nüüd ma panin. 

Anneliga jäi vestlus võrdlemisi lühikeseks, mõlemal oli nii piinlik, et me 
peaaegu ei vaadanudki teineteisele silma. Ta palus mul uttu tõmmata, kui 
vähegi võimalik, ja Juliat ei soovinud ta enam majas näha. Ma saavat ju aru 
küll, et nii edasi minna ei saa, ja üldse peaksin mingi töökoha leidma, sest temal 
on aina raskem mind mõista ja nii edasi, loomulikult võib ta mulle edaspidigi 
raha anda, kuni ise jalad alla saan. Nii ütleski. Mina ei vastanud eriti midagi, 
peas laiutas tühjus ja tülgastus kogu värgi pärast, jube kahju oli mõelda, et nüüd 
me istume siin oma õega sellist juttu rääkides nagu kaks traglodüüti, igasugune 
side, armastus, lähedus oli meie vahelt kadunud ja tegelikult tahtnuksime 
mõlemad nutta. Nii tundus siis, vahepealsed sündmused näitavad vist muud, 
aga see võib ka ainult minu peas olla. Sellepärast tahangi teada, kes mind 
üleeile vaatamas käis ja lilli tõi - tulpe, millest midagi välja ei loe. Roosid 
oleksid selgelt Anneli poolt, nartsissid või mõned lihtsad kollased lilled Julialt, 
aga tulbid asuvad just vahepeal, neid võis ükskõik kumb tuua. Üheltpoolt on 
nad veidi rohkem Julia moodi, aga selle vastu võib öelda, et lillede toomise 
fakt ise sobib pigem õele. Näis. 

Meie ei liikunud kuhugi. Anneli oli minemakolimiseks umbmäärased paar 
päeva andnud, mina ei lahkunud neil päevil hetkekski majast, et nad naastes 
tühja maad eest leides ei arvaks, nagu olekski me tõepoolest jäljed teinud. 
Hehee, pööraselt lõbus oli seal vedeleda ja oodata, mis edasi saab, sest ma 
teadsin kindlalt: Kaupo asja niisama ei jäta. Naljakas, kuidas me Juliaga end 
just need kaks ja pool päeva eriti mõnusalt tundsime. Mitte ühtegi musta 
momenti või kahtlust, et nüüd ma seon end aina rohkem tema külge ja kunagi 
ta võib tüütuks muutuda ja siis on vastik. Terve esimese päeva aelesime voodis, 
järgmisel pidi ta korraks tööl käima ja tõi tulles söögipoolist, mida me kohe 
koos vaaritama asusime kui tuvilinnukesed oksa pääl, köök päikesevalgust täis, 
aknad lahti, kevad ja muusika kogu aeg üle terve maja. Vahel tundub, et ainult 
selliste hetkede nimel ma elangi. 
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Mürts katkevad filmides idüllid ja meie oma polnud ses suhtes erand. Tulin 
just duši alt ja seisin köögi ukse juures palja ja märjana kui ilmsüütu naeratav 
notsu, kui välisuks sellesama mürtsuga lahti lendas ja kaks totrat lõusta mind 
vahtima jäid. Tsegens, kutid, mina siin jah. Umbes ühe neljameetrise sammuga 
seisis Kaupõige mu ees, suu viha pärast nina suhtes diagonaalis, ja urises: nüüd, 
raisk, aitab, sul oli kaks päeva aega. Siis läks madinaks -või mis madinast saab 
juttu olla, kui üks on raevust pime ja täies varustuses, ehk koguni relvastatud, 
ja teine alasti, õnnis, pahaaimamatu, roosa. Mõne hetkega oli mul käsi selja 
tagaja pea juukseidpidi valusas haardes, ta lükkas mu enda ees tuppa, kus Julia 
meile teki alt hirmunult vastu vaatas. Seda nähes hakkasin ma rabelema, 
virutasin mehele kõigest jõust kannaga jala peale, nii et ta vääratas ja me koos 
postamendi õtsa vajusime, millel seisab majesteetlik Matilda, minu lemmik-
sõnajalg. Seisis, sest nüüd kukkus ta ümber ja jäi põrandale potikildude keskele 
lebama nagu kaheksakümneaastane naine, kellele röövlid on kirvesilmaga 
kuklasse kaksanud. Küllap nad viskasid ta lihtsalt minema, igatahes järgmine 
kord majas käies ei näinud ma enam teda ega postamenti. 

Kaupo tõukas mu vandudes voodisse, jäi ähvardavalt nohisedes ootama, 
kuni me riidesse panime, ja kolm minutit hiljem lendas majauks meie järel 
pauguga kinni. Õde oli kogu selle aja vaikides nurgas seisnud ja toimuvat pealt 
vaadanud. 

Algul ei osanud me midagi peale hakata, nii hirmsat mürglit polnud nagu 
oodanud ja kõik käis liiga kiiresti, et kuidagi reageerida. Jalutasime ringi, 
püüdes juhtunu üle naerda või kurvastada, ma ei mäleta, et kunagi nii suurt, 
lausa vabisemapanevat erutust oleksin tundnud, ja kui ma Julia käest kinni 
võtsin ja ta end minu vastu surus, värises temagi üle keha. 

Õhtul sõitsime Julia juurde Lasnamäele, kus ta koos emaga kahetoalises 
viimase korruse korteris elab. Seal veedetud aeg, veidi üle nädala, oli välja­
kannatamatu. Mitte Julia ema või Lasnamäe pärast, vaid peamiselt mõtete ja 
solvumispudru tõttu, mis mitte kuidagi asjaga leppida ei lubanud. Pealegi ei 
oska ma enam paari päevagi oma toast eemal elada, mujal kui selle valge riiuli 
ja selle akna vahel. Mõnes mõttes on see tuba ainuke reaalselt eksisteeriv 
nähtus maailmas. Nagu vahel muusika, tühja kõleda õhu asemel pimedus ja 
Beethoven, võib-olla veel õrnvaikne kohvimaitse suus nagu mälestus või 
kujutluspilt loojangujärgsest silmapiirist; kõik muu on multifilm, mina ise 
kaasa arvatud. Minu raamatud, pildid seinal, muusikariiul, lilled - ma kartsin 
tõsimeeli, et nad unustavad mu apelsinipuid, sõnajalgu, kikkapuidjakõiki teisi 
kasta, kuni need surevad. Rääkimata muidugi täiesti põhjendatud nördimusest 
Kaupõige-suguse võõrkeha vastu, kes vastiku vägivaldse meteoorina tuppa 
kukub, mul Julia nähes käed selja taha väänab ja seejärel meid mõlemaid 
pidulikult tänavale viskab. Nii see ei saanud küll mitte absoluutselt mingil juhul 
jääda, aga kõigepealt tahtsin kodus taimeriiki vaatamas käia ja paar pooleli­
olevat raamatut ära tuua. 

Esimese käigu tegin Julia eest salaja, sest ma teadsin, kui väga ta kaasa 
tahtnuks tulla, ja kartsin, et ta hakkab majas hirmsat transvaali tegema. Luura-
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sin ühel õhtul maja juures pimedani, ja kui tulesid ikka ei süüdatud, jalutasin 
rahulikult sisse, kastsin lilli ja ladusin vajalikud raamatud kotti. Naljakas oli 
oma kodus murdvargana karta, et äkki keegi tuleb. Naljakas ja vihaleajav, aga 
põnev ka. Külaskäik võinukski Annelile ja Kaupõigele teadmata jääda, ent ma 
ei suutnud kiusatusele vastu panna ja joonistasin huulepulgaga õe toa peeglile 
makaagilõusta, mis küll rohkem mingi Mikihiire ja karupoeg Pühhi ristandi 
portreena välja kukkus. Juurde kirjutasin suurelt ja rahulolevalt: KAUBU 
VALE ON AHV. Ennast ajas päris naerma. Veel veidi ringi vaadanud, 
kustutasin tuled ära, keerasin ukse ilusti lukku ja sammusin kahjurõõmust 
turtsudes öhe. 

Julia oleks niikuinii aru saanud, kas või raamatutest, et ma kodus käisin, 
sestap ei hakanud ma midagi varjama, vaid jutustasin talle kohe samal ööl kõik 
ära, ise õitsedes ja peopesi vastamisi hõõrudes nagu tola. Juliale meeldis'mu 
sissemurdmine küll, aga ta palus (nagu olingi kartnud) end järgmine kord. 
kindlasti kaasa võtta, tema tahtvat ka kurjategija ja kättemaksja olla. Siis läks 
ta äkki kole õhinasse, rääkis müstilistest kokkusattumustest ja näitas mulle 
viimasest "Vikerkaarest" mingit juttu, mida ta just lugenud oli. Seal põletas 
üks naisterahvas mehe raamatud ja paberid ära, kuna see parajasti teise naisega 
mürtsuva muusika ja konfetisaju keskel suudles. Kohutas mind päris ära, nagu 
ei kavatseks ise kah vähemaga piirduda, kuid seepeale hakkas ta lõbusasti 
naerma ja kinnitas, et nii vänge plika ta ka ei ole ega teeks niikuinii midagi 
säärast ilma minu nõusolekuta. Tahaks näha meest, kes talle midagi keelata 
suutnuks. Nii suundusimegi juba järgmisel õhtul peale tema tööpäeva lõppu 
uuele retkele. Terve tee kesklinnast Nõmmele kõmpisime jala ja aina itsitasi-
me, et kui Kaupõige teaks, mis tabamatud tasujad praegu teel on maja poole, 
mida ta arvatavasti juba omakoduks peab, kas hakkaks viha pärast seinast seina 
visklema nagu lahtipääsenud õhupall, kuni lõpuks toss väljas nartsuna põran­
dale vedelema jääb. Tagantjärele näib see nii loll ja lühinägelik, kõik pidigi nii 
minema, nagu läks. Tulevikust ei saa kunagi enne aru, kui ta juba möödanikuks 
on muutunud, ei tea, mis ma näiteks kahe nädala pärast praegusest hetkest 
arvan. Elamise mõttes on aeg väga olemas. Naeruväärne tõesti, et me ette ei 
osanud näha või ei tahtnud, jah, pigem ei tahtnud. 

Ootas meid seal pimedas. Ukselukk oli vahetatud, aga minu toa aken 
meelega lahtijäetud, nii et me loomulikult sealt sisse ronisime ja ettevaatama­
tult astusin ma õtse esikusse, panin tule põlema ja sain järgmisel hetkel meeletu 
paugu vastu hambaid. Korraks kadus pilt eest ära, selle ajaga oli tal Julia juba 
voodile väänatud ja peaaegu kinnigi seotud. Kui ma püsti sain, et talle kallale 
tormata, jättis ta tüdruku sinnapaika ja virutas mulle uuesti, vist isegi mitu 
korda. Kas ma vastu ka lõin. Igatahes lohistas ta meid keldrisse ja sidus seal 
riiuliposti külge. Mis nägu ta oli, silmad hästi väikesed ja ümmargused, 
ninasõõrmed pingul ja ülahuul tõmbles, nii et ülemine hambarida paistis. Oleks 
ma mõtlemiseks võimeline olnud, küllap hakanuksin kartma või paluma, ent 
kõik toimus liiga kiiresti ja ma ei jaganud tõepoolest'ööd ega mütsi. Enne 
lahkumist ütles Kaupõige, et kui ta nüüd kohe politseid ei kutsu, siis pean ma 
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selle eest ainult Annelit tänama. Hääl kõlas tal kah veidralt kaugelt j a kumedalt, 
kuigi see võis mulle ka ainult tunduda. Nojah, ta pidi ikka päris solvunud 
olema, Kaubu Vale, hehee, ahv. Paras. Kahju, et midagi õelamat pähe ei tulnud. 
Ja mis ma temaga pärast tegin, kas on end juba puhtaks pesnud. Täna on reede, 
kaks päeva möödas. Äkki kooles hoopis ära ja mind pannakse vangi. Oh pea, 
palun ära valuta, ainult sidemed takistavad teda praegu purts laiali plahvata­
mast. 

Aga säärast sigadust poleks isegi temalt osanud oodata, õde loomulikult 
ammugi mitte. Olime seal veidi aega vaikides istunud ja end kogunud, kui 
Anneli alla tuli, viiulijäänused näpu vahel nagu mingi eriti jälk asi, tapetud 
kana näiteks. Karjus hüsteeriliselt, et tema seda meile ei kingi, ja sülitas Juliale 
näkku. Me ei saanud arugi, millest ta räägib, enne kui kelder jälle pime oli ja 
tõe jaluleseadmine võimatu. Ilmselt lõi Kaupõige õe harjutamisviiuli puruks, 
ja kui see siis koju tuli, näitas talle, et näe, mis su vend ja tema armas naistuttav 
tegid. Tabasin nad teolt. Lõin loomulikult mättasse mõlemad, oh, ühe käega, 
pole tänu väärt. Poleks arvanud, et üldse võimalik on nii alatult käituda. 

Õnneks jooksevad soojaveetorud keldrist läbi, muidu oleksime sinna ehk 
äragi külmunud. Ei, nii külmaks vist enam ei lähe, aga ikkagi. Ja sidumises 
pole see mees kah eriti tugev, sada meetrit köit mässis meile ümber, ent sõlme 
ei osanud teha, nii et ma käed üsna varsti vabaks sain, Julia omad lahti päästsin 
ja tema ulatus mind posti külge köitva sõlmeni ning peagi ringutasime pime­
duses ja hõõrusime oma muljutud jäsemeid. Mui valutas pea, tõenäoliselt 
aitasid need paar mehist matsu ka kaasa minu siiasattumisele. Aga kes muhe 
pärast virutas, mõnes mõttes on see küsimus number üks, ja mispärast? Ja mis 
edasi sai? Kes siin üleeile käis? Vaevalt ta lilli oleks toonud, kui Kaupõige 
praegu tõepoolest kusagil surnukuuris või reanimatsioonis lamaks. See hom­
mikune apokalüptiline mürgel teostus ainult tema ettevaatamatuse tõttu, nii et 
üks-üks viik. Tegime, nagu magaks seal alistunult. Ju ta siis ei saanud aru. 
Tonksas mind jalaga, jälle see külmavereline filmikuju, kellel kõik ludinal 
läheb. Hea, et ta üksi ja ilma oma lollaka püstolita oli, küllap laenas selle 
tookord minu hirmutamiseks mõnelt oma kriminaalselt sõbralt. Ma ei teadnud­
ki, et nii hästi kakelda oskan. Raks jalaga põlve alla, kui valus see võib olla, 
mees hakkas kohe karjuma ja siis ma olin püsti, rauatükk käes, mis selleks 
justkui loodud, paar nätakat kõhtu ja juba vedeleski poiss mu jalge ees kägaras 
maas. Õnneks ei läinud Julia kangi tarvis. Sidusin mehe tugevasti kinni ja 
toppisin oma tatisest taskurätikust ning saepurust tehtud tropi talle suhu, 
tõmbasin kleepekaga korralikult kinni. Selle juuste küljest lahtisaamine pidi 
ka üsna piinarikas olema. Julia kadus kohe trepist üles, aga mina ei jäänud ikka 
veel rahule, vaid koukisin maaslamaja pärani pilgu all oma püksiaugu lahti ja 
soristasin mehele kuratlikult irvitades silma ja kõrva ja igale poole, ta aina 
siples uusi kohti ette ja et ma polnud tükk aega kempsu saanud, siis jätkus seda 
lõbu päris pikalt. Kahe tappasaamise eest kuhjaga tasa. Õudne, kuidas ta end 
tunda võis. Mäletab seda kindlasti elu lõpuni, mina kah. Tegin küll lollisti, ent 
sellises situatsioonis käituvad ainult raamatutegelased mõistlikult. Viha, vägi-
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vald, nüri ja mõttetu kättemaksmine ei saa ilmast iial õtsa. See poleks enam 
see maailm. 

Üleval käis naiste mäsu, kriiskamine kostis trepile ära. Kogu selle jubeda 
öö oli Julia oodanud - ja eks mina samuti. Mehed keldris ja naised toas 
omavahel, veel üks pilt, mis mul surmatunnini silme ees püsib. Ma olin niigi 
endast täiesti väljas ning nüüd neid maas teineteist juustest kiskumas, silmi 
näost kratsimas ja päid vastu põrandat tagumas nähes kadus mul viimanegi 
mõistuseraas kolbast. Minu õde ja minu pruut, Julia ja Anneli. Proovisin neid 
lahutada, aga ei teadnud, kummale virutada või kumba eemale kiskuda, korra 
vist äigasin huupi, siiamaani ei tea, kumba tabasin. Tõenäoliselt mõlemat, mis 
vahet. Seda kali ei oska seletada, mis eesmärgiga ma laualt kausi haarasin ja 
lambi suunas heitsin, kauss läks mööda, vist aknasse, mina rabasin kohvitassi 
ja viskasin uuesti, jälle ei tabanud, ja kui ma siis riiulist järgmist sobivat eset 
otsisin, sain millegagi kuklasse, lendasin nägupidi riiulisse j a kõik, ärkasin siin 
põhjalikult sidemesse mähitud ja ropult valutava peaga. Arst ütles, et korralik 
põrutus, enne nädalat ei pääse mingil juhul välja. Mind oli autoga siia toodud, 
et kukkusin trepist alla. Kas ta siis usub seda, ükskõik. Eriti pole julgenud 
uurida kah, sest politseiga ei tahaks küll kuidagi tegemist teha. Mine tea, kellele 
õigus jääks. Mina olen vist majja sisse kirjutatud, Kaupõige ei ole. Pluss miljon 
muud asja. Mis õigust siin üldse, aah. Kes käis mind üleeile lõuna paiku 
vaatamas ja tõi lilli, kes? Tädi (keelas end tädiks kutsuda, tema olevat õde, 
mina küll tema vend ei ole) kehitas vabandavalt õlgu, ta tõesti ei pannud tähele, 
milline see neiu välja nägi, kas ebamaiselt tõmmu sileda naha ja suurte 
sametiste niiskete silmadega nagu eebenipuu või ruuge, kleenuke, kuiv ja 
mõrkjalt praksuv nagu kaneelikoor või mandel, tsipa ehk elektritki. Kumb? Ja 
edasi? 

2. 

Mida ta loodab, kas ta tõesti ei näe, et midagi mõistlikku siit välja tulla ei saa. 
Kaupõige pole sõnagi lausunud, möödujaile jääb kindlasti mulje, et me ei tunne 
teineteist. Julia vähemalt kuulab ja räägib kaasa, tema tahab vist kuhugi välja 
jõuda. Aga see on ju ilmvõimatu. Anneli ise peaaegu nutab, sest nüüd vaiki­
takse juba mitu minutit. Inimesed kõnnivad mööda Raekoja platsi edasi-tagasi, 
päike paistab ja keegi neist ei tea, mis siin laua ümber toimub. Nagu mina ei 
tea, mis nendega toimub. Soe päike, viinerilõhn, tuvid. Mind ei huvita see 
jutuajamine sugugi, sõitku nad kõik põrgu oma probleemidega. Mina sain eile 
haiglast väljaja see on ilmselt tähtsam kui mingi tuleviku arutamine, absurd. 
Suitsetada tahaks, aga Kaupõige pakist ei võta küll vist mingil juhul ja nende 
nähes ei taha Julia rahakoti kallale kah minna. Võiks just Kaupõige käest võtta, 
küsimata. 

Kuidas õde seda ette kujutab. Lepime ära ja elame neljakesi majas edasi. 
Ruumi ju laialt. Kui ma seisaksin torni tipus, mille ümber laiub piiritu kõrb, ja 
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kui ma siis näeks Kaupõige-sugust meest oma vaateväljas, poleks mul tornis 
enam ruumi. Õega on veidi teistmoodi, ehkki lõppkokkuvõttes vist enamvä­
hem sama. Nemad rääkisid asja üle pikalt ja leidsid, et nemad oleks valmis 
meile andestama, kui meie neile andestame, ja siis võiksime me ju koos majas 
elada küll. Voodis näiteks rääkisid öösel, kas lamp ka põles. Võimatu ette 
kujutada, millised nad omavahel on. Millest kõnelevad. Nii on õel ja loll 
mõelda, loomulikult, aga kes keelab. Ma pole õde vist alasti näinud umbes 
lasteaiast saadik, huvitav, kas ma vaataks teda kui naisterahvast. Ei usu. Kuidas 
oleks temaga magada, oeh. Tal peaks karvad ka punased olema. Uuh. 

Kaupõige vahib igavlevalt ringi, ilmselt istub siin ainult kohusetundest või 
tölplusest. Julia joonistab sõrmega laua peale aknaid, alumine huul hammaste 
vahel ja pilk oma küünele naelutatud, tal on piinlik ja häbi ja vastik ja tüdinud, 
tahaks kusagil mujal olla. Varsti vist minnaksegi laiali, mina küll esimesena ei 
tõuse. Anneli silmad, väikesed pruunid veekalkvel silmad väikeses punases 
peas käivad lausa anuvalt kolme punkti, kolme mõistmatu inimtüki vahet. 
Armas. Vahel teda esinemas vaadates mõtlen kadedusega, et see on tema teine 
elu, millest mina midagi ei tea ja millesarnane minul vist puudub, vähemalt nii 
selgepiiriline. Nüüd on kogu tema elu ühekorraga mingi teine elu. Kodus 
sahtlis seisab mul kümmekond perekonnaarhiivist välja sõelutud fotot, kus me 
temaga müttame nagu kaks armast päkapikku, tohutu lahedad riided seljas. 
Nüüd istume siin. Oleks ema ja isa elus, mismoodi kogu see värk siis välja 
näeks? Pole. Vaatavad paradiisist pealt ja nutavad vihma. 

Kaupol pidi ju korter olema, miks nad sinna ei või kolida? Midagi asjalikku 
ei osanud vastata, ainult et eks me ole seal päris tihti olnud. Jeerum küll, seda 
enam ju, nad võiksid ju täitsa vabalt sinna minna ja sinna jääda. Omaette. Maja 
meile jätta. Äkki ei luba mingid põhimõtted neil alla anda, eks jah, võib vist 
aru saada. No aga kuhu see välja viib. Kaupõige on meil teadupärast eriti asine 
ja praktiliselt mõtlev inimene, noh, eksole. Tegelikult käituksin ise samuti, 
mõne koha pealt pole inimeste vahel mingit vahet. Oi, ma ei viitsi siin istuda 
ja mõelda, et see valge pintsakuga Kaubu Vale on samasugune mees nagu 
mina. Ja et ma pean temaga ühe katuse all elama hakkama. Kerigu puu taha. 

Viitsiks, siis mõtleks, mis edasi saab. Aga midagi saab ilmselt ilma minu 
mõtlemisetagi, nii et las nad olla. Ilus ja jälestusväärne Kaupõige, ilus ja armas, 
aga arusaamatult loll Anneli (kes kättejuhtunud raamatuga mulle kuklasse 
virutas, sest meid oli ju kaks tema vastu), ilus Julia. Nad võiksid tegelikult 
nimed ära vahetada, Julia on palju Annelini kui Anneli ja vastupidi. Imelikud 
mõtted. Mina olen kah ilus, küllap elame kõik edasigi. 

Kohe ma tõusen püsti ja ütlen, et me peame nüüd ära minema, eks õhtul 
näeb. Proovin olla viisakas ja mõistev. 
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3. 

Julia jalg jääb alles Julia jalg jääb alles Julia jalga ei lõigata otsast ära ei 
amputeerita ja politseimeestega on vist kombes, homme helistan sinna tõlke­
büroosse ja saan tööd, mille eest Karlale võla ära maksan, peaasi et politsei 
meid nüüd rahule jätab ja Julia saab varsti haiglast välja, üks jalg kipsis, tuleme 
koos läbi linna, mina ja karkudega Julia, arst ütles, et vedamine, ta ei hakka 
vist isegi lonkama, kuidas kõik meid vaatavad, kui me tuleme seal läbi kevadise 
Unna, jõuaks see juba kiiremini kätte, midagi muud ma elult ei oota praegu 
õnnelik lihtne puhas värske ilus uskumatu terve, terve maailm, pluss huvitav. 
Kihutasime kui põrguinglid, jube julge Julia, hea, et me koos tulime, mitte tema 
mootorrattaga ees ja mina vaikselt rongi või bussiga järel susserdades. Korraks 
oli ju küll selline plaan, nii saavat kiiremini, õnneks polnud Julia päri ja ega 
see mulle kah eriti meeldinud, vaevalt need võidetud minutid midagi määra­
vad, mõtlesime, ja pealegi oli meil edumaa. Imestasime, et teised ette polnud 
jõudnud, sest kuna nad rongiga ei tulnud, siis pidi neil auto olema ja järelikult 
juhtus teel midagi, vastasel juhul pidanuksid nad ammuilma päral ja poolel teel 
tagasi olema. Nii arutlesime, siiamaani ei tea, kuidas tegelikult oli, ainult 
mõistatan. Kui tõepoolest väga huvitaks, uuriksin välja, aga see on vist praegu 
kõikidest asjadestkõige ebaolulisem üldse, kõik need igavikupikkused luupai-
najapäevad olen vaid ühejalgsest Juliast mõelnud ja politseist. Kes leiutas 
telefoni, keegi Bell, tänu temale saingi praegu haiglast teada, et Julia jalg jääb 
alles ja see on absoluutselt täiesti surmraudpoltkindel. Kui mina sinna tsikli 
alla oleksin jäänud, mismoodi siis praegu oleks, pole. Meeletu kiirus, millega 
juba peaaegu harjuda jõuad ja tasakesi mõtled, et kindlasti saab veel kiiremini, 
algul piilusin üle Julia õla spidomeetrit, ent siis jätsin järele. Hoidsin temast 
kinni ja teadsin, et me saabume esimestena (terve tee nägin vaimusilmas ülevat 
apoteoosi, mil me võitjaina kodu ees peatume), nii et tegelikult polnud nii 
pöörasel lendamisel mõtetki, aga lausa jabur olnuks pisitasa Tallinna poole 
tiksuda. Ehkki hiljem vist selgus, et sel puudus igasugune tähtsus. Mull-mull 
väiksed kalad, kus on teie väiksed jalad. Põld tuli vastu nagu püt, ma lasksin 
instinktiivselt Juliast lahti ja lendasin kukerpalli eemale, kui püsti sain, porises 
ratas mitukümmend meetrit kaugemal ja Julia lamas selle all. Ei mäleta, aga 
küllap kartsin alguses, et ta on surnud, ja juba tulid kusagilt inimesed, kõik oli 
korraga udune ja undav ja hästi selge nagu pilvisel varahommikul. Politsei 
jõudis kah justkui samal hetkel kohale, ehkki tegelikult pidi seal vahel vähe­
malt pool tundi olema, Julia viidi Viljandi kiirabisse ja mina sõitsin politseiga 
kaasa, võidukimamine ei tulnud tükk aega meeldegi. Peaks mõnest psühho-
loogiaraamatust lugema, mis sellistes olukordades ajus toimub. Jutustasin 
politseikatele loo enamvähem ausalt ära, ainult kaklemised jätsin targu välja. 
Need olid naljakad sellid, helistasid Valka, ja kui sealt kinnitati, et jutt õige, 
hakkasid rääkima, et ma pean neile raha maksma, muidu nad annavad asja 
Tallinna. Vist petsid mind kuidagi, sest mis asja neil ikka anda oli, aga mina 
nõustusin muidugi kohe, nüüd eile laenasingi Karlalt ja andsin kõik ühe selli 
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kätte, mees jäi vist rahule. Inimesed saavad peaaegu alati seda, mida tahavad. 
Nii minagi. Jõuan hilja õhtul Viljandist bussiga kohale ja lähen Nõmmele neile 
rääkima, mis juhtus, ja küsima, kas võin veel selle öö nende majas magada, 
tambin jala sinna, sest bussid ei käi ja takso jaoks raha pole, teive maailm on 
pime kui surm ja meeleolu selline, nagu mängiks keegi mu pealael uhmrinuia­
dega ksülofoni - kanäe, maja pime. Võti ripub. Uks lahti. Haiseb, võõras koht. 
Kindlalt ei tea, aga arvan, et nad ei käinudki tol päeval Valgas, kavaldasid meid 
oma arust üle. Tulid kohe hommikul teise võtmega majja ja toimetasid seal 
jumala rahus. Ma kujutan ette, kuidas nad vaikselt asjalikult mööblit valisid, 
mida võtta. Tiidu pildist on kahju, selleta näeb elutuba võõras välja, muu kolu 
mind eriti ei huvita, minu asju pole puudutatud. Võis päris lõbus olla. Ja 
laastamistöö piirdus samuti ainult hädavajalikuga, kõik mu taimed olid aknast 
välja puruks loobitud ja voodi täis kustud. Esikupeeglisse üks koni ja üks näts 
vajutatud ning sinise nitrovärviga LOLL kirjutatud. Võinuks ju midagi märksa 
suurejoonelisemat korraldada, takistas neid kodutunne või armulikkus, ei tea. 
Apelsinipuu ja vähemalt kaks sõnajalga jäävad vist siiski ellu, nii et viiuli 
purustamise eest olen neile veel natuke võlgu, hehee, viletsad tolad. Kiri: kui 
meie neid nüüd rahule jätame, jätavad nemad omakorda lahkesti meid rahule 
ja tema on selle loo jooksul mõneski asjas targemaks saanud, ei süüdista mind 
ega Juliat ja arvab, et nii ongi kõige parem. Veel paar kuud tagasi ta sääraseid 
väljendeid ei kasutanud. Salakavaldamisest rääkimata, nojah, jälle näib tagant­
järele loomulik, et selline mees pidigi minu ettepaneku üle irvitama, meieva-
heline vastuolu on igavene. Võib-olla oli see tõesti lapsik, kõik lihtne tundub 
neile vist lapsik. Igatahes oli mu plaan miljon korda mõistlikum kui Raekoja 
platsil välikohvikus istumine ja näo tegemine, et nüüd meie arutame ja haru­
tame Gordioni puntra lahti ja ongi kõik korras. Ei tulnud sest midagi, paar 
päeva proovisime ja siis ma pakkusingi välja, et teeme ralli, saadame võtmed 
Valka (täpselt kõige õigem koht), start on hommikul kell kuus ja kes esimesena 
tagasi jõuab, saab maja endale. Meie sõitsime rongiga sinna, võtsime võtmed 
ja laenasime sellilt motika, sest järgmine rong tuli alles õhtul tagasi ja seal 
niisama kudedes neid oodates oleksime mõlemad hulluks läinud. Üheltpoolt 
vedasid meid nagu haneks, aga maja on ju nüüd meie. Varsti saab Juurikas kah 
haiglast välja ja praegu näib küll sedasi, et luukab oma kipsjalaga õtse siia. 
Peaks Valka helistama, saaks teada, käisid nad seal või ei käinud. Ja homme 
võin ma Juliat haiglasse vaatama minna, näis, mis näo ta teeb, kui kuuleb. Otsin 
kusagilt raha ja ostan talle lilli, kindlasti neidsamu tulpe, mida tema mulle tõi. 
Naljakas, kuidas kõik kordub, ainult rollid vahetuvad ja kohati näib, justkui 
elaksid kõik inimesed ühte ja sama elu - aga lõpuks tõuseb sellest segasest 
veiderdamisest ikkagi miski pinnale, miski ainukordne, mida igaüks eneses 
kannab ja mis elamise nagu väärtuslikuks teeb. 
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MADIS KÕIV 
SCHOPENHAUERLIKUD ANAMNEESID П 

Noth ist nöthig! 
Fr. N., "la gay a scienza" 

Filosoofiasiseselt ("puhttehniliselt") rääkides on Schopenhaueri lähtepunkt 
muidugi Kant. Kanti deformeerimisest (Verbildungl) kõik see algab ja lõpeb 
suure (aga ainult nõrkadele) pessimismiga. 

Kas siin on juur? Kas deformeeritud Ding-an-sich on kõige algus ja tuleb 
ainult otsida teelahkmeid? Kahtlane. Sest deformeerijaid on teisigi, neid on 
palju (ja ühel või teisel viisil on "nad" seda kõik) ja mitte kõik sellele teele 
asunud ei jõua pessimismini välja, ei tahagi jõuda. Ka Fichte lähtepunkt on 
Kant ja sellega ja tema kaudu kogu järgnev suur spekulatsioon, hiilgava, 
täiusliku (ja õnneliku) sünteesiga Hegelis. 

Midagi "erilist" peab olema selles Verbildung'is siin, Schopenhaueris ni­
melt, midagi, mis üldsegi ei puutu Kanti ja Filosoofiassegi (rangelt võttes) 
mitte. Kusagil kaugemal on juur, sügavamal ja laiemalt harudega pinnas, kui 
me seda (praegu, aga võib-olla üleüldse) haarata suudame, aimatagi. 

Ometi peab millegagi alustama, tuleb loos visata, sõna ütelda, midagi 
kuulutada ja sellest kuulutusest liikuma hakata. Liikumisel kõrvalhoovused 
kaasa haarata, siis (ehk) algusesse tagasi pöörata, see algus maha võtta, või 
ümber kujundada {verbilden) ja uuesti edasi liikuda. 

Niisiis võtab - filosoofiasiseselt rääkides - Ding-an-sich, see nähtuste 
maailma staatiline aja- ja ruumitagususe absoluutne piir (mis ühtlasi on piir -
aga täiesti teises, kuid arusaadavas siiski, mõttes-piir 18. ja 19. sajandi vahel) 
endale Verbildung'is uue kuju ja nime, on tahe nüüd, pime ja individualisee­
rimata ja - ehkki skeem jääb väliselt justkui muutumatuks - sellega on kõik 
juba muutunud. Nii ühes kui teises mõttes, filosoofiasiseselt ja -väliselt; ollakse 
19. sajandi tuulises õhustikus ja areng (jälle, nii ühes kui teises mõttes) on 
paratamatu. 

Sest tahe juba ei ole staatiline, tema loob, ka selle, mis ta enda tühistama 
peab. Ta individualiseerib ja oma teatavas arenguastmes sünnitab transtsen­
dentse teadmuse, millega maailm on meile meie ettekujutuses antud. Allpool 
animaalset jääb ta puhtaks japimedaks tunglemiseks ja alles seal "üleval", ajus, 
objektiviseerib oma tunnetuskires end intellektina. 

Iseenesest on tahe, see verbildetes Ding-an-sich, eesmärgitu ja lõpmatu 
püüdlemine ja vaid inimeses ja tema kujutluses saab ta võtta hetkeks vormi ja 
kuju, aga hetkeks ainult, sest peatumine on võimatu, tahe ise ei tunne mõõtu 
ega piiri, iga tõkestus tema rahuldamatu rahuldusiha teel on kannatus, iga 
rahuldus rahuldamatuse järgmine aste. 
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Siiski sünnib siin intellektina objektiviseerunud tahtes ime - ta saab endast 
teadlikuks (tuntud 19. sajandi lugu) ja teab korraga, mida ta tahab. Ja nimelt, 
ei-midagi-õieti. Ainult elu niisugusena, nagu ta on. 

Siin, selles teadmises on tahe siis lõpuks vaba end eitama ja jaatama. Siin 
on võimalikud kaks äärmist hoiakut (mis määravad "stiili" ja "maitse"): "E1 u-
t a h t e täieliku j a a t a m i s e seisukoht". 

Ja: "E1 u t a h t e e i t a m i n e , millele jõutakse siis, kui:(...) idee mõistmisel 
kujunenud maailma olemuse kogu tunnetamine, mis peegeldab tahet, muutub 
tahte vaigistajaks ja nii tahe end vabatahtlikult tühistab." 

Ehk Wagneri, meie eelmise peatüki Vergiliuse sõnadega: 

Derew'gen Werdens 
offne Thore 
schliess' ich hinter mir zu: 
nach dem Wunsch- und Wahnlos 
heiligsten Wohlland, 
der Welt-Wanderung Ziel, 
von Wiedergeburt erlöst, 
ziehn nun die Wissende hin. 

Ja sellega olemegi filosoofia-sisemusest välja astunud; kuhu, pole veel 
selge, ega vist ka (vähemalt esialgu) eriti oluline. 

Sest see filosoofia ei püsi nagunii kaua iseeneses, ta voolab välja, üle kõigi 
äärte - ta on nii voogav, voolav ja veniv. Ometigi jääb filosoofia vaim alles, 
seisab seljataga ja tema mõju on paratamatu. Ta voolab üle, kuid ei pääse 
iseendast lahti, ta on nagu pudruveski Grimmide muinasjutus, mis ennast-upu-
tavalt jahvatab ja uppuva ja uputavana ikka (pudrumäe) põhja jääb, kuni tuleb 
see, kes sõna tunneb ja ta seisma lausub. 

Kuid üleajamise alguses, sajandi keskel, on sõna esialgu kaugel ja see 
filosoofia on ikka veel, üleajavanagi, "de-stmktureeritult" filosoofia - siiski 
oma (spekulatiivse) onto-teoloogilise toreduse kaotanuna. 

Verbildung ("de-strukturatsiooni" algus) kujundab filosoofiast mittefilosoo-
fia ja küsida jääb, mis suunas. 

Filosoofiasiseselt on ärapööramise suund ilmne - mõistus, intellekt, puhas 
kaemus, puhas mina, mõtlemine-ise, tõrjutakse välja tema loomulikult kohalt, 
kuhu ta uue aja alguses on uhkelt asetatud: cogito(!), ergo sum; maailm e i 
о 1 e enam vaimu tagasitulek iseendasse, on tahe ja pime pealegi ja, olles oma 
pimedas tahtes, loob (kuidas?) intellekti indiviidis ja on siingi peremees; keha, 
milles intellekt teoks saab: "...siin ilmutab tahe end kui elus keha raudse käsuga 

1 "Igavese muutumise/ avatud uksed/ sulen ma enda järel:/ soovide ja illusioonideta/kõige pühamale 
heaolumaale, / maailmarännaku eesmärgile, // uuestisünnist vabastatule,/rändavad nüüd teadjad." 
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teda toita.Sellega seisab ta maa peäl, iseenese hooleks jäetuna, teadmatuses 
kõige, mitte ainult oma puudusekannatamise ja häda suhtes. 

Fr. Nietzsche: Kui me kristliku interpretatsiooni sel viisil endast eemale 
tõukame ja tema "mõtte" nagu valerahategemise hukka mõistame, tuleb nüüd 
kohe meie juurde kohutaval viisil s c h o p e n h a u e r l i k küsimus: k a s 
e k s i s t e n t s i l on ü l d s e m i n g i m õ t e ? " 

Ja koos küsimusega paratamatu stiilivahetus ja uus sõnavalik. Sest lõpuks 
ei ole ju filosoofia muud kui sõna kultiveerimine ja -väljajuurimine, olenevalt 
ajast ja kohast; olla sügavalt retooriline. 

Peamine on stiil, igiüheksateistkümnelik, ja temas ja ta nüanssides peame 
selguse saama. 

Veel üks hääl tuleb sajandi keskel kuuldavale, uus, kes samuti räägib uues 
stiilis, samuti küsib küsimuse mõttest ja Dasein'ist (Tilvaerelsen), kuid teisiti 
täiesti:"...et logisk System kan der gives; men der kann ikke gives noget T i 1-
v a e r e l s e n s S y s t e m." 

Süsteem, mida Schopenhauer (ikka veel) püüab koos hoida, on siin kohe 
kõrvale heidetud. Kuid kuna heitmine tematiseeritakse, jääb heidetu (süsteem) 
tagaplaanina ikka alles. Plaan ise on ainult teine, sest miski ei püsi siin 19. 
sajandi esimese poole mõttekeerises paigal. 

Ehkki Asi Iseeneses veel vilksatab siin-seal, on tema aeg juba möödas, tema 
ei ole enam kirgede keskpunkt. Dialektiline vastuolu on see, mille ümber nüüd 
mõte keerleb ja seda on sõnakasutusestki tunda. Kuid tegemist on siiski 
oluliselt muu ja enamaga, filosoofiasisene ei määra ära tulemust, isegi stiili 
päriselt mitte. Ja pole ju ka Schopenhaueri stiil kunagi ega ligilähedaltki olnud 
Kanti oma, ega Kierkegaardi oma (temast räägimegi), vaid Hegeli. 

Stiilid jooksevad filosoofiast välja, kuigi pole sellest sõltumatud. 
Kuid püsides veel hetke "koolis", küsime, mis on siis süsteemiga juhtunud? 

Schopenhaueri puhul on vastus selge - Asja-Iseenda kohale asub Tahe, pime 
ja tunglev, filosoofia tahab jääda vormiliselt endiseks, kuid muutub sisuliselt 
täiesti ja läheb vormist välja. 

Siin (Kierkegaardi juures): Dialektilise triaadi ja tema süsteemi asemele 
tuleb igavesti sünteseerimatu, alaliselt lahtiseks jääv vastuolu, haav, mis 
filosoofiasiseselt ei täitugi, ei sulgu, ei liigu, jääb paigale. 

Nii on meil põhjust võrrelda kahest erinevast lähtest sündinud kõrvalekallet 
omavahel. Võrdlus sünnib Suure Pessimismi panoraamis ja sellepärast peab ta 
olema enamat kui filosoofiline, tegelikult on see stiilide vaatlus. 

Ka maitsete, sest silmas tuleb pidada Nietzsche nõuet: "Väärtuse annab 
maitse, mitte kasu. 

Grandioosse paradoksiga "Jumal ristil" on Euroopas hea maitse rikutud 
aastatuhandeteks. Puudub vastus küsimusele "milleks?"." 

1 "...loogilist süsteemi on võimalik anda, kuid oleluse süsteemi anda ei saa." 
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Puuduvad sõnad, millest kõrge stiil luuakse ja hea maitse kujundatakse. 
Rõhu-sõnad, tähenduste raskuspunktid, mille ümber kogunevad konglomeraa­
did ja lahenevad etteantud tonaalsuses. 

Eeka tekivad stiilides sõnade vahel väärtusvahekorrad ja järjestushierarhiad. 
Filosoofia ja see, mis üle tema ääre voolab, on nagu ancient regime'i seisus-
lik-õukondlik kontekst oma rangelt korraldatud ja võõrale (aga just selleks ta 
niisugune on) mõistetamatute etiketireeglitega: kes kelle juuresolekul võib 
istuda ja kus, missuguse kõrguse ja kujuga toolil, vasakul või paremal, ees või 
taga, etc, ete. 

Mõni sõna, mis idealismisügavuses (Hegel) võib esineda ainult tähenduse 
ja olulisuse perifeerias, saab nüüd (parandatud stiilis) omale koha tsentris ja 
kujundab juba ainuüksi oma kohavahetusega maitse: Leidenschaft - Lidens-
kab, Inter-esse, Innerlichkeit - Inderlighed (lidenskabelige Inderlighed!), 
Existieren - Existeren, Augenblick - 0ienblik, Absurdum, Paradoxon - jah, 
paradoks, seesama pealegi, see grandioosne aastatuhande maitse rikkuja, peab 
nüüd tulema ja ennast i s e p a r a d o k s i k s k u u l u t a d e s maitse päästma. 
Kuid tähtsam neist on (ei, mitte armastus, kaugel sellest, vaid) Leidenschaft-
Lidenskab: 

"Sisemuslikkuse ülim aste eksisteerivas subjektis on kirg, sest kirg vastab 
tõele kui paradoks (...), kuna paradoks on mõtte kirg ..." 

Seesama Leidenschaft-Lidenskab, mis seisab siin kõige otsustavamates ja 
filosoofiliselt tähendusrikkamates positsioonides, ei võinud idealismi-süstee-
mis kunagi endale seesugust asendit lubada, veel vähem kriitilises filosoofias. 

Leidenschaft - Lidenskab on uue stiili juhtsõna ja määrab oluliselt maitse, 
vastanditeski - sisemusse suunatus ja väljapürgivas kirglik-kristlikus ja kirg-
lik-antikristlikus "miski inimlik ei ole talle võõras". Nietzsche nagu Kierke-
gaardki räägib kirglike sõnadega kirest ja peab: 

"Tarmukate pessimism: "milleks?" pärast kohutavat võitlust, enesevõitmist. 
Et miski on sada korda tähtsam kui küsimus, kas me tunneme end hästi või 
halvasti: kõigi tugevate loomuste põhiinstinkt, - ja järelikult ka, kas teised 
tunnevad end hästi või halvasti. Lühidalt, et meil on eesmärk, mille nimel me 
ei kõhkle inimohvreid toomast, igasse hädaohtu tormamast, kõike halba ja 
halvimat enese peale võtmast - s u u r k i r g . " 

Sest nõnda on selle sõnaga: võtnud endale olulise koha objektina filosoofi­
lise teksti objektikeeles, tõuseb ta sealt teksti enda kohale ja mõjutab stiili. 

Leidenschaft 'ist kõneldakse leidenschaft' likus stiilis. 
Kui lähemalt süveneda selle sõna liikumistesse ja alustada Kantist- stiilist, 

mis on kõike muud kui kirglik - , siis näeme, et sõna koht objektina vastab 
täielikult stiili loomusele. Ainult üksikutel juhtudel esineb ta siin ja tema 
filosoofiline tähendus on peaaegu olematu, vaid vooruseõpetuses on talle paik 
jäänud ("kõrgemates", teoreetilistes tekstides, nagu "Kritikr. V." ja "Kritikpr. 
V." teda ei esinegi) ja tema funktsioon on "negatiivne" {der Pflicht der 
Apathiel): 
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"Inimloomuse tungid, mis suurel määral esinedes kannavad kirgede nime, 
on t a h t e liikumapanevad jõud.Kui kirg on eriti tugev, siis on mõistmisvõi­
mest (...) vaid vähe abi (...)" ("Versuch über die Krankheiten des Kopfes"). 

Nii oleme jälle tagasi "tahte" juures ja on põhjust rääkida Schopenhauerist. 
Õieti jääb apaatianõue siin püsima, isegi teravneb (kirglik apaatia!), aga sellega 
muutub sisuliselt kõik, sest "süsteem", ehkki algab näiliselt samast, on ümber 
pööratud. 

Kuna tahe on tegeva ja evolutsioneeruvana (loogilises mõttes, mitte aja-loo-
lises ajas, see viimane ei mängi Schopenhaueri juures üldse) asi iseeneses, saab 
temast (Kantil "viimasest") "esimene" jakõik on temaga seotudiaLeidenschaft 
kui "Bewegekraft des Wollens", peab nii või teisiti esmatähtsana ilmuma 
objektikeelde, aga sellega, nagu öeldud, ka metakeelde - stiili endasse. 

Kuid midagi "head" (apaatia nõue jääb ja süveneb!) ei loe me välja ka 
Schopenhauerilt - aga seda me ei oodanudki. Tähtis ei ole "hea", tähtis on 
"hea-ja-kuri" (mis peateemaks muutub ja hiljem uue avab: "Jenseits des Guten 
undBösen") ja piisab kurjastki. 

Ja seda ta on. 
Murdekoht tuleb selgesti nähtavale, ka häda, mis mõistusest sünnib:"Sest 

tahte tugevus peab intelligentsi kasvuga sammu (...)." 
Ümberpööramise ja tahte substantiviseerimisega on tema käes algatus, tema 

on esimene ja temast tuleb alustada- "Intellekt on sekundaarne fenomen (...) 
Tahe ise tingib kõike..." Koik ranged, ja Kanti "Kriitikates" täpsesse struktuuri 
paigutatud vahekorrad, Vemunft - Verstand - Anschauung - jne, kaotavad 
arhitektoonilise tähenduse. Tahe "intelligendistub" ja intellekt "tahtestub". 

Leidenschaft paneb ennast maksma. Küsimus on ainult selles, kuidas. Kui 
sügavalt ja missuguses kihistuses, missuguses vormis. Schopenhaueri puhul 
nähtavasti veel "nõrgalt" endassepööratult. S tülis ja sisus valitseb melanhoolia. 
Melanhoolia on geeniuste eesõigus. 

Oma kõrgeimas astmes püüab (melanhoolne) intellekt tahtest vabaneda -
õigemini küll, (intelligendistunud) tahe ise pöörab ümber ja sellega ka Lei­
denschaft: intellekt astub "k i r g 1 i к u 11 (elu)tahte vastu": 

"Tervikuna ja üldiselt aga põhineb geeniusele kaasaantud melanhoolia 
sellel, et mida säravam intellekt valgustab elutahet, seda selgemini tajub ta oma 
seisundi viletsust." 

Ja sünnib: 
"...endasseminek, tagasitõmbumine, tahte järkjärguline kadumine, (...) ma­

gus eelaimus keha ja tahte lagunemisest koos samaaegselt saabuva surmaga." 
Die Melanholie zieht an (the joy of grief), temast saab sajandistiil ja 

filosoofia loobub olemast tema ise - ranges, koolilises tähenduses. 
Ometigi on Leidenschaft oma tugevas, melanhooliata kujus sügavalt sees 

isegi koolifilosoofias, spekulatiivse mõtteteaduse viimases ja kõrgeimas ast­
mes. Hegelis, selles Kanti järglaste teises harus, intellekti-ja vaimufilosoofia 
kõige ehedamas kujus. 
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"...kirg /pole/ hea ega halb, see vorm väljendab vaid, e t s u b j e k t oma 
vaimu, talendi, iseloomu, naudingu k o g u e l u h u v i o n asetanud ühte sisusse. 
Ilma kireta pole midagi suurt korda saadetud..." 

Mida, arvan, isegi sellessamas stiilinäites (varjatult küll) tunda on - vaimu-
kirge - j a millega seletub vististi ka Nietzsche hinnang: 

"Schopenhauer on kõrget intellektuaalsust interpreteerinud kui tahte eemal­
damist...Hegeli väärtusest. "Leidenschaft"." 

Aga ikkagi jääb siin, Hegeli juures, Leidenschaft jutumärkidesse, sest 
spekulatsioonikirg ei lase ennast ehedana, kirena, lahti, ei muutu natura 
naturans'iks ja naturata'ks, ühekorraga, vastuolude vastastikusel lahendusel 
(sünteesis) läheb tema teravus kaduma, ta taga puudub ta parem (esimene) 
pool, d a s L e i d e n ise. 

Siin on Kierkegaardi lähtepunkt. (Kuid Kierkegaardi juures ei tohi kunagi 
unustada ka teist (filosoofia kõrval) Immanentsi, religiooni, ja ollakse kinni 
kahes traditsioonilises konventsioonis, mis annab vabanemisele (dekonstrukt-
sioonile) ühekontekstilise vangistuse puhul mõeldamatu lennukaare). Siit läh­
tudes murtakse spekulatsiooni süntees: 

"Surematus on subjektiivsuse kõige kirglikum huvi /-objekt/, just huvis 
peitubki selle tõendus." 

ja Interesse ei jää enam filosoofilise arenduse perifeeriasse, vaid asetub 
tsentrisse endasse. Oma kires ei ole ta suunatud (spekulatiivsele) sünteesile, 
vaid eksistentsile endale, kus sureliku surematusevastuolu ei jõua ühelegi 
sünteetilisele kokkuleppele. Vastuolu (mis teemana on pärit Hegelist) jääb siin 
kogu oma absurdsuses avatuks ja lahendamata ja Leidenschaft haarab kogu 
tegelikkuse. 

Sest alles nüüd, kui substantsist on loobutud, kui kogu Inter-esse on koon­
datud subjektile endale ja tema eksistentsile, kui midagi ei ole ette antud peale 
paradoksi möödapääsmatuse ja lahendamatuse, saab ta seda teha. Kui tahe on 
Ding-an-sich-kõige alus, sub-stants, siis kunagi ei ole me täiesti vabad seisma 
kirglikus huvis omaenese subjektiivsuses. Me oleme kohustatud siis teadma, 
mis-huvi-see-on, millest-on-see-tingitud jne, jne. Leidenschaft ei saa siis kõike 
haarata ja mandub (heäl juhul) melanhooliaks, sest melanhoolia ei ole vaba: 
Igavene möödunu, aga tagasitulev siiski, kumab kutsuvana läbi kõigist kihti­
dest. 

Küsimus on nüüd pessimismi pöördes - kas heites oma nõrkuse ja olles 
tugev, vabastab (ka) tema meid teadmise kohustusest? 

Kas Leidenschaft neis kirglikes hoiakutes saab olla tõeline ja läbine? 
Nietzsche suur kire-pööre. Pööre uude pessimismi, mis ei eita elutahet, vaid 

jaatab seda. Jaatab kirgliku äärmuseni. 
Küsimus on äärmuses. Ääres siis pigem kui aluses - substantsis. 
" O n s u u r e k e s k p ä e v a a e g , k o h u t a v a i m a s e l g i n e m i ­

se a e g : m i n u p e s s i m i s m i l a a d : - suur alguspunkt." 
Mis tuleb siis selles kohutavas selginemises ilmsiks? Kas ka ülim huvi (ja 

austus) omaenda eksistentsi suhtes? 
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""Mina" ikestab ja surmab: ta töötab nagu orgaaniline rakk: ta röövib ja 
vägivallatseb. Ta tahab ennast valitseda - rasedus. Ta tahab oma Jumalat 
sünnitada ja kõiki inimesi tema jalge ees näha. 

(...) see minu alati-iseennast-loov, alati-iseennast-purustav dionüüsiline 
maailm, see ülimate naudingute saladuslik maailm, see minu "sealpool head 
ja kurja", ilma eesmärgita, kui eesmärk pole sfääride õnnes, ilma tahteta, kui 
sfääril endal pole head tahet, - (...) S e e m a a i l m on v õ i m u t a h e -
j a m i t t e m i d a g i m u u d!" 

Selles maailmas, näoli selle vastu, kõike seda enda peale võttes ja seda, mis 
võtta tuleb, absoluutselt jaatades, ei jää muud üle kui kisendada: 

Schild der Nothwendigkeit! 
Höchstes Gestim des Seins! 
— das kein Wunsch erreicht, 
das kein Nein Befleckt, 
ewiges Ja des Seins, 
ewig bin ic h de in Ja: 
denn ich liebe dich oh Ewigkeit? 

Olgu see ette loetud võrdluseks Wagneri "Niebelungenlied'ile", et lõplikult 
selgeks saaks, mis on Leidenschaft, mis Melancholia, mis Pessimism nõrka­
dele, mis tugevatele, et stiilid selguksid ja maitsed! 

Ja ometi ei selgu veel midagi ja tuleb pidama jääda viimase sõna juurde -
Ewigkeit, sest niisugune figureerib ka Kierkegaardil ja määrab t e m a g i 
s t i i l i j a m a i t s e . 

"Ainult momendiks võib üksikindiviid eksisteerides asuda l õ p m a t u s e 
[minu sõrendus - M.K.] ja lõplikkuse ühtsuses, mis ületab eksistentsi piire. 
See on kire [Lidenskab] silmapilk [0ienblik]." 

Ja: 
"Kires on eksisteeriv subjekt fantaasia i g a v i k k u l i s u s e s 

l õ p m a t u k s [sõrendused minu - M.K.] muudetud ja ometi on ta samal ajal 
ise just kõige rohkem määratletud." 

Vähemalt see on neil kolmel kõigil ühine: kui mõistus on loobunud oma 
uhkest üks-kõiksusest, mis tagab temale kui absoluudile ta ühesuses ja kõik­
suses lõpmatuse nagunii, tuleb möödapääsmatu kirega lõpmatuse küsimus 
möödapääsmatult tagasi. 

Küsimus on ainult lahenduse stiilis ja maitses ja siin tuleb meil valik teha; 
teeharudes orienteeruda ja otsustada, kustkaudu jõutakse igavese patsiendina 
Võlumäe tiisikusesanatooriumi, kustkaudu hukkamõistetuna Alžeeria surma-
kongi. 

Kumba eelistada, kumba uhkemaks ja õilsamaks pidada? 

l Paratamatuse kilp!/ Olemise kõrgeim taevakeha!/ milleni ei jõua ükski soov,/ mida ükski "ei" ei 
tumesta, / olemise igavene jaatus,/ alati olen ma sinu jaatus:/ sest ma armastan sind, oo igavik! 
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Sellega otsustatakse ka - konventsionaalsel ja banaliseeritud tasemel -
mustade lagede küsimus. Seda muuseas. 

Kaks stiili peaksid ometigi olema selged - Schopenhauer - Nietzsche - nad 
järgnevad üksteisele ja on üksteise pöörded, siin on teed teada (kuipalju 
pöördeid ka ees ei seisaks), kõik nad on omaenda sisemusest tuletatavad: 
melanhoolia (ennast surmarõõmuni alandav tahe) ja uhke kirg (ennast võimu­
tahteni ülendav tahe). Mõlemad stiilid on etteantud igavikuga; mida mõistus 
ka ei ütleks, stül ise nõuab, et i g a v i k j a s u r e m a t u s oleksid, ja küsida 
jääb vaid, mis on nende mõte. 

Melanhoolias on see igavene loobumine ise-endast, magusorgastiline taga-
sivoolamine indiviidi (ise-enda) ema-kodusse, eneselahustumisse: melanhool­
ne orgasm. 

Uhkes Leidenschaff 'is on see hea ja kurja igavene ja absoluutne kordumine 
oma jälestustäratavas üksikasjalikkuses ja täpsuses: kõige selle, mis olija tuleb 
ja jälle tuleb ja ikka tuleb, milles ainsamgi detail ei jää kordumata: amorfati. 

Aga kolmas? Kolmas, mille vaatepunktist ei ole ehk tugeva pessimismi uhke 
amorfati muud kui alandlikkus ainult? 

Ka kolmandas on küsimus lõppude lõpuks ainult igavesest ja praegusest, 
kuid tema stiil (ehkki 19. sajandi oma, siin ei ole parata midagi) on eelmistest 
tuletamatu. 

Midagi ei ole siin ette antud ega teatud ja tematiseerub sellepärast täiesti uus 
aspekt - paradoks ja absurd. 

Paradoksi lähtepunkt on teadagi vastuolu ja filosoofiaarenguliselt on vas­
tuolu manisfesteerumine arusaadav, peaaegu iseendastmõistetav, sest liigutak­
se Kanti-järgse spekulatiivse filosoofia, Fichte-Schellingi-Hegeli 
traditsioonis, kuid ajalõigus juba, kus vastuolude spekulatiivsed sünteesid on 
kaotanud veenmisjõu ja võlu, indiviid jääb indiviidiks tema eksistentsi kirgli­
kus sisemuslikkuses ja huvis ning kaugemale minna ei ole kuhugi: 

Eksisteeriv subjekt on igavene, aga kui eksisteeriv on ta ajaline. Lõpmatuse 
pettus seisab selles, et igal silmapilgul on surma võimalus kohal. 

Sellest surma-üksilduse kuristikust (19. sajandi keskpaigast alates) väljapää-
suteed ei leidu. Mõtlemine ei aita. Vastuolu jääb ja jääbki. Kuigi "alles eile 
veel" leidus, sest "eile" (Hegel) oli nii et: 

"Eksistents on endasse suunduva refleksiooni ja teise suunduva refleksiooni 
vahetu ühtsus. Ta on seetõttu eksisteerivate kui endasse reflekteerivate lõputu 
hulk." 

"Täna" ei ole selline abstraktsioon enam mõistetav. "Täna" öeldakse 
"(...) just sel hetkel, kui ma teadvustan endale surematuse, olen ma täiesti 

subjektiivne, ja mul pole võimalik surematuks saada üheskoos kahe teise 
üksildase härra seltskonnas." 

Ja küsitakse - kuidas tuleb ometi abstraktne eksistentsimäärang sellele, et 
"end niivõrd pihustada"? Igaüks on ise oma surmaja surematuse paradoksiga, 
omaenda "sisemuslikkuse" (Inderlighed) küljes kinni ja miski ei päästa. Või 
kui, siis tuleb pääsu otsida sealtsamast "sisemuslikkusest" enesest, teda lõpma-

Kõiv 25 



tukordselt süvendades. St paradoksist, sest muud ju "sisemuslikkus" ei olegi. 
Seal siis, seesmisuse lõpmatuse sügavuses, võib tekkida paradoksi-süütunne, 
mis maksku-mis-maksab otsib lunastust. Ja ainult religiooni-absurdsuses võib 
see leiduda. 

Selles siis "kolmanda stiili" iseärasus ja tema asetamatus eelmise pessimis-
mirea joonele. 

Schopenhauer oma melanhoolias ei saa nii rääkida, s e s t t a t e a b , m i s 
o n s u r m. Ta ei pääse küll olemast indiviid, oma keha ja tahtega, kuid ta 
tunneb k õ i g e t a g ap o h j a ja teab: me-läheme-sinna-tagasi ja nii me 
pääseme, ta teab, et substants on emakoda, mis meid tagasi võtab. 

Ka Nietzsche oma pööratud pessimismis mitte, sest tema on juba Jaa 
ütelnud, ja teab millele ja tunnustab seda - maailmale oma igaveses tagasitu­
lekus just siiasamasesse. Siin surmale palju ei mõelda, sest miski on kohutavam 
veel - , et surma olemas ei olegi. Koik on lõpmatukordselt nüüd ja nii jääb ja 
tema ütleb sellele Jah. 

"Nauding tahab k õ i g i l e a s j a d e l e igavikku, 
sügavat, sügavat igavikku." 
Selles igaveses igavene kangelaspoos. Ka see võib olla absurdne, kuid ei 

kuulu sellisena tunnistamisele. 
Kui lähemalt järele mõtelda, mida siin kolmelt poolt alatasa ja kirglikult 

küsitakse, siis selgub, et see on küsimus "praegu-ja-paratamatu"-sest. Kuid mul 
ei lubata sellesse praegu süveneda. 

Mui ei lubata süveneda ka teede keerdkäikudesse ja sunnitakse hüppama üle 
sajandi. 

Räägime prantslastest. 

Prantslased on nagu teatud liiki matemaatikud, mida nad kuulevad, pane­
vad nad ümber oma keelde ja siis on see juba midagi muud. (Goethe maksiimi 
parafraas.) 

Oleme sajandi keskel jälle, uue ainult, oleme siia visatud ja küsime jälle. 
Küsimus on sama, kuid korraga üllatavalt ja ehmatamapanevalt (prantsuspä­
raselt) lihtne. Ületulijale (teisest sajandist ja keelest) peadpööritavalt äkiline: 

"On üksainus tõesti tõsine filosoofiline probleem: enesetapp. Otsustada, kas 
elu väärib elamise vaeva või ei vääri, tähendab vastata filosoofia põhiküsimu­
sele." 

Muidugi, me mõistame, küsimus vana, ikka seesama endine, kuid stiil on 
teine. Küsimuse maneer ja võib-olla ka arutluse maitse. 

Jkka on tegu sellesama kirega, ikka seisab "eksistentsiraskus (...) eksistee­
riva huvis ja selles, et eksisteerivat lõpmatult huvitab eksistents". 

Niivõrd koguni, et nüüd (ometi?) asetatakse küsimus kõige järsemalt, tera­
vamalt, pealetükkivamalt ja lihtsamalt: Ei-või-jaa? Ja nüüdsama ja teravik 
nihutatakse in momentum mortis ja vastust tahetakse saada siinsamas ja mis 
üle jääb, on teisejärguline ja tulenev (olenevalt sellest, kuidas sõlm lahti 
lõigatakse). 
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19. sajandi stiil küsimust sellises kõledas otsekohesuses püstitada ei luba­
nud. 

Või on tegu temperamendis, prantsuse elaanis, kürassiirihoiakus? 
Ratsaväe rünnakuga murtakse läbi kaitseliinid ja kõik muu on rutiiniküsi-

mus? Küsimusel on ometi tagamaid rohkem. Augenblick, 0janblik, instant või 
moment on sügavamalt struktureeritud, kui esialgu paistab. Ka prantslastel 
enestel on omad "kirgliku huvi" tagamaad: Gide, Malraux, Sartre. Seda nimis­
tut võib venitada tahapoole Rimbaud' ja Lautreamont'ini, hea tahtmise juures 
de Sade'ni välja, kuid me ei leia siit ühtegi filosoofi ja alles lõpus seisab Sartre, 
kuid temast räägiksin ükskord eraldi väljaspool "nimekirja". Koik on lihtsam 
ja selgem "Võõra" filiaali vangikongis: "Probleem" on küll "pööratud", jutt ei 
ole enesetapust, jutt on ennast-tappa laskmises. Enda tapetud-osutunuks oota­
mises, kuid probleemid on oma pöördprobleemidega koosmõõdulised, õieti, 
tegu on ühe-ja-samaga, sest ükski probleem pole haaratav tema pöördproblee-
mita. 

Siin on siis Augenblick-0jenblik-momeni oma täies pikkuses ja hiilguses, 
oma lõputus ulatuses ja uuesti tuleb kõneks igavik ja surematus, 20. sajandi 
rakursis nüüd. 

Siin ei ole võimalik alustada lausetega ä la: "Eksisteeriv subjekt on igave­
ne...". Siin tuleb alustada momendist endast ja küsimusest temas: jaa-või-ei? 
Ja alles sellejärel võib filosoofilise retoorikana mängu tulla igavik, sest tegu 
on l o o t u s e g a . 

Lootusega sellele, mis järgneb pärast kolme punkti. 
Kõnealused kolm punkti on iseendast väga konkreetsed ja seisavad raamatu 

eelviimasel (või viimasel, olenevalt trükist) leheküljel: 
Kas ta mõistab, kas see surmamõistetu mõistab, et minu tuleviku sügavu­

sest... 
Nendes kolmes punktis näitab ennast see, mis 19. sajandi igavikust järele 

jääb, lootus. Või ka selles (ja veel varjatumalt, veel asendatumalt), et romaan 
lõpeb, aga timukas ei ole i k k a v e e l tulnud. 

Nii on siin Silmapilk struktureeritud ja tema struktuuris nähtav igavik. Kuid 
struktuur sisaldab enamatki, sest Silmapilgus ei ole Mersault üksi; vahetult, 
ruumajaliselt (kongis) on temaga vanglapreester ja sellega tuleb mängu meta­
füüsika, ka see 20. sajandi (keskpaiga) stiilis ja meil ei jää muud üle, kui ta 
tagasi tõlkida. Milleks ta seal on? 

Aga loomulikult sellepärast, et taasmodelleerida (ümbermodelleerida?) 
Kierkegaardi "subjektiivsuse sisemuslikkus": "Usk on subjektiivsuse ülim 
kirg". 

Ikka sama raskus seisab ületamatuna siin - vangikongis - , nagu tookordki: 
see, kes elab, ei või sammuvõrragi läheneda surmale. 

Mersault: "Ma ei suutnud kujutleda, et see hääl, mis mind niikaua oli 
saatnud, võis kunagi vaikida (...) Püüdsin kujutleda seda teatavat hetke (0jen-
blikl), kus südametuksed enam mu ajju ei jõua. Aga asjata." 
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Kogu eksistentsikirglikkus on suunatud siin kongis surmale, mis nüüd, 
selles silmapilgus peab tulema, kuid siin - selles silmapilgus - mitte kuidagi 
olla ei saa. 

Ja selles ei 's, mis oma koorest ei suuda läbi murda ega ka endast ära ütelda, 
käib mäng absoluutselt välise ümber: oodatakse armuandmispalvele vastust. 

Sellesse vastuse ootamisse on nüüd koondatud kogu eksistentsi kirglik huvi: 
Inter-esse. 

Kuid selle huvi igavene aspekt, mis 19. sajandi stiilis sõnastatakse kui 
"surematus on subjektiivsuse kirglikem huvi" ja mis nüüd 20. sajandi stiilis 
esineb vaid kaudselt, lootusena, tuleb nähtavale subjektist endast väljatõstetu-
na, teisikus. Preestrina, kes lootust (lohutusena) tooma tuleb. 

Momendiabsurdsuses on neid kaks, kuid nii peabki. Sest öeldud on (Camus, 
Vihik IV): Absurd - see on traagiline kuju peegli ees (Caligula). Tähendab, ta 
ei ole ü k s i. 

Traagiline kuju on kahestunud. Sügavas sisemuslikkuses on neid nüüd 
korraga kaks. Ja nii on Inter-essegi jagunenud. Oma eksistentsikires on Mer-
sault-nimeline pool t ä i e l i k u l t k a o t a n u d h u v i selle vastu, 
mis-pärast-tuleb. Või täpsemalt, kahekümnenda sajandi jõuetuses e i t e a ta 
enam, mida " p ä r a s t" tähendab. Aga oma jõuetuses on kire-tuse kirg ehk 
ägedamgi. 

II (preester): Jumal aitab! Koik need, keda ma olen näinud niisuguses 
olukorras nagu teie praegu, on tema poole pöördunud. 

I (Mersault): See on nende asi. Ühtlasi näitab see, et neil on selleks aega. 
Ma ei taha, et mind aidatakse, ja mis peaasi - mul pole aega, et huvi tunda selle 
vastu, mis mind ei huvita {qui ne n' interessait pas). 

See skisofreenia vajab lähemat järelemõtlemist. Milles on asi, millest äkki 
see eksistentsiaalne h u v i p u u d u s , mis asendab endise eksistentsiaalse 
huvitatuse? Kas on selle taga olemasolu igavesti luhtuv katse i s e j u m a ­
l a k s saada (Nietzsche - Sartre)? 

Kuid läheme tagasi Tartusse, meie 48. aasta jalutuskäikude juurde Schopen-
haueriga. Schopenhauerist vaadatuna näeme, tee keerab ära Kierkegaardi 
juurest ja asetus on sügavalt religioosne. Ehkki väliselt võib paista, nagu tuleks 
Camus absurdiateismi kuninglik tee {la võie royale) õtse Schopenhauerist üle 
Nietzsche. Kuid ateism on petlik (nagu teismgi, ainult sügavamalt), sest olles 
eitus, ei saa ta olla iseendas kinni. Ta teab, mida ta eitab (sellel hetkel kui eitab, 
kui üleüldse tõsiselt eitab). Camus, ateism mängib samades kirehoiakutes nagu 
Kierkegaardi teismgi, vahe on "ainult" stiilis ja sedagi pealispinnaliselt -
retoorika on sajandinihkega. 

Sellest siis ka see suur erinevus märklaudades - suremises "Võlumäe" 
salongides ja suremises Alžeeria surmakongides; ühe juures mängib sama 
otsustavalt Schopenhaueri-Nietzsche tagapõhi kui teise juures Kierkegaardi 
oma, selle vahega ainult, et Th. Mannile on "vastaspoole" tagapõhi (tollel ajal) 
täiesti tundmatu (alles Ameerika-emigratsioonis jõuab Kierkegaard Adorno 
kaudu ta teadvusse), kuna Camus'1 on seevastu "Caligula" ja "Võõra" ajaks 
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Nietzsche-taust selgesti välja kujunenud. Kuigi ta Schopenhaueri-tagapõhi 
jääb (minule vähemalt) segaseks. 

Küsimus jääb skisofreeniast. Või: miks Camus ateism on pigem Kierkegaar-
di teism kui Nietzsche Kristuse-eitus? 

Formaalselt, ajalooliselt pealispinnalt vaadatuna on selge, et kui "Gott ist 
tot" juba 19. sajandil, tuli see hõige juba siis välja hõigata (ateistlikult või 
teistlikult) ja ülimas kirglikkuses pealegi. Mida on siis teniast veel ütelda 20. 
südames? Ehk hüüda ainult: "Eppure vive!"? Ja ilma igasuguse filosoofilise 
kirejajõuta? Sestküsimus ei ole (niivõrd) jumala elamises või surnud-olemises 
kui hüüdes endas ja tema kires. 

Kui jumal on surnud, võib ateist olla niisamahästi teist ja kõik, mis siin veel 
maksab, on huvipuudus küsimuse vastu üldse. 

Ja siin on jälle võimalus kireks, sest huvipuudus i s e võib muutuda ülimaks 
huviobjektiks ja kirglikult kuulutatavaks. 

Kirg igaviku vastu 20. sajandi keskel on nii suur, et huvipuudus jumala 
(elava või surnu) vastu muutub ülimaks huviks ja kireks. Miks? 

Sest kuidas ka oleks jumalaga ja tema surmaga, inimese surmas ei ole 
muutunud muud, kui et nüüd on see tehniline ja massiline. 

Ja olgu massiline või üksildane, ikka jääb nii ja alati jääb nii, et - "elav ei 
pääse surmale sammuvõrragi lähemale". Ikka jääb paradoks, et lähim inime­
sele, surm, on temast mõeldavaist kaugeim, ja sellega "ei saa ma surma kuidagi 
käsitleda millenagi, millest ma aru oleks saanud". Või rääkides 20. sajandi 
lausetega, "loogiline (...) olla [on] küllalt lihtne. Aga peaaegu võimatu on 
lõpuni olla loogiline." 

Küsimus on sügavalt retooriline ja sellisena 20. sajandi kontekstis ülimalt 
tõsine, sest sajandilõpus on retoorika ainus, mis veel tõsiseltvõetavaks jääb. 

Subjekti Leiden-schaft ja Inter-esse on ikka ainult selles, et olles lõpmatu 
(surematu) on ta surelik ja ei jõua a r u s a a m i s t u n d e n i . 

Ja igasugune katse teda selle tundeni viia ä r r i t a b o m a k ü ü n d i m a ­
t u s e s teda äärmuseni. Sellest see kirglik huvipuudus. 

Sellest see 20. sajandi antistiil. 
Kuna Jumal on surnud, on 19. sajandi sõna absurdist (kui usust) ise surnud 

ja teda ei ole millegagi asendada. 
Jääb: ei-ole-millegagi-asendada. Elu ei ole võimalik millegagi asendada. 

Subjektiivsuse lõpmatus on lõplik ja see, mis lõpmatusest puudu jääb, on 
a s e n d a m a t u . Ja sellega, iga asendamatu asendus tekitab ülimalt ärritavat 
huvipuudust, st tülgastust, st ülimat huvi sellesama tülgastuse vastu, mis on 
paratamatu, sest rääkiv inimene - homo loquens - p e a b asendamatu 
asendama, sest s õ n a p u u d u s ei ole talutav. Asendamatul on oma retooriline 
koosseis, olgu 19., 20., 21. sajandil. Erinevus on retoorilise koosseisu konk­
reetsuses. 

Seejuures selgub aga kummaline: uues retoorilises koosseisus omandab 
reetor veidra kangelaspoosi ja mitte ainult surmast ei kõnelda, vaid ka (ja 
peamiselt) sure-tamisest, st tapmisest. 
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Sellepärast peab neid olema nüüd kaks - Caligula peegli ees (Kain ja Abel). 
Ja: 

Kurjategija tapetakse, sest kuritegu kõhetab inimeses tema võime elada. Ta 
elas ära kõik, kuna ta tappis. Ta võib surra. Tapmine ammendab. (C. Vihi­
kud IV.) 

Tapmine ülendab tapja surma-minejaks. Tapja on ülimal määral ja ülim 
enese-tapja. Selles stiilis võetakse Kierkegaardi sügavaimas sisemuslikkuses 
ekstremaalselt ekstremaalne Nietzsche kangelaspoos ja ollakse korraga kahel 
teeharul. Üliinimene oma ülisisemuses. 

Skisofreenia on suhtelisuse efekt. 
Ülimas huvipuuduses oma huvi vastu tülgastuseni ei jää reetoril muud, kui 

oma subjektiivsusest välja astudes ta kaasa võtta ja rääkida elust-nagu-ta-on. 
Kuid niiviisi, väljaastununa, on elu juba midagi muud, mitte see, milles 
surmale sammugi ligemale ei jõua, vaid, vastupidi (sest väljastpoolt on see 
võimalik), jõutakse just nimelt, sest ei surda, vaid tapetakse (ennast siis või 
teisi (peegel!)): Tapmise vastupandamatu nauding, joobumus, millest väljatu­
lek on erakordselt raske. Sest kaater on sügavaim (sakslaste näide, ehk tulevi­
kus serblaste). 

Selle kangelaspoosi juurest (Caligula peeglis) võib siis lõpuks jälle pöördu­
da tagasi Schopenhaueri juurde, sest just siit viib tee tagurpidi sinna. Sest 
peeglis hakkab kangelaspooski paistma kuidagi veider. Camus on vihikute 
lõpus: 

"Vaprus Schopenhaueri järgi - lihtsalt ja ei midagi muud kui nooremleit-
nandi voorus." 

Tõepoolest, pärast pikka kangestumist kangelaslikku, kas ei tundu vana 
Schopenhaueri virisevalt elutark stiil lausa suurejooneliselt ülev. 

Ja niiviisi võib alata kas või postmodernism. 
Kuid Schopenhauer sellises vormis ei ole enam Schopenhauer noortele. 

Vanadele vananenud aastatuhandes. 

(Järgneb.) 
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RAIVO KELOMEES 
KEHA, KOHT JA RUUM 
Jaan Toomiku näitus Tallinna Kunstihoone Galeriis 

Mida tähendab kogemus kujutavas kunstis? Kogemus on keha mälestus. See 
saadakse keha asetamisel erinevatesse olukordadesse, ruumidesse, kohtadesse 
ja erinevate inimeste vahele. Kõike lihtsustades võib väita, et juures viibib ka 
vaim. Keha on vaimu sõidukiks, keha on laev ja mahuti, keha seest ja selle 
suhtes kaeb vaim maailma. Keha on kui tuukriülikond, millesse vaim on 
suletud. Ta tunnetab maailma vahendatult, kasutades selleks meeleelundeid ja 
jäsemeid, nagu tuuker kasutab metallkombitsaid või kummikindaid. 

Keha 
Katse purustada kehaks nimetatav tuukriülikond torkab silma juba Toomiku 
maale vaadates. Selge, et iga kunstnik lahendab omal viisil keha ja vaimu 
koostööd/vastasseisu. Ka figuurideformatsioone võiks mõista eemaldumiskat-
setena kehalisest taagast. Sealt läheb Toomik edasi, eemaldudes ka maali enese 
ahistavast olemusest- sündmustesse, toimingutesse, mida võiks ka.performan­
ce'iteks nimetada. Toimingute kaudu jätkab ta edasikehastumist ja purustab 
sellega keha ümbritsevat tüüpilist sündmuste ahistavat koorikut. 

Tüüpsündmused ja -tegevused, mis täidavad inimlikku eksistentsi, omanda­
vad ajapikku võime neelata enesesse neid sooritav inimene. Sündmuste koorik 
sulgub ja omandab peagi füüsilisele kehale sarnased omadused - selles liigu­
takse ja kulgetakse, kuid sellesse ollakse ka suletud, sellesse takistatud. Tüü­
piliste ja harjumuspäraste toimingute kaudu sulatakse ühiskonda, 
maskeerutakse teistenäoliseks. Ka rutiinsed igapäevatoimingud on kui rituaal­
sed samastumisaktsioonid, millega kinnitatakse endale ja ümbrusele oma 
lojaalsust "ühiskondliku olemise" suhtes. 

Rutiinsete argitoimingute tuukriülikond takistab kompamast tegelikkust. 
Harjumused pesta hambaid, süüa, kindlal ajal potil käia ja regulaarselt vannis 
istuda. Need on molekulaarsed avgiperformance'id, mida päevast päeva soo­
ritatakse oma kehade abil. Harjumused levitavad struktuurinakkust ja loovus 
võib hääbuda. 

Koht 
Jaan Toomik on enda väitel lugenud kõiki Castaneda raamatuid, mida eesti 
keelde peaks olema tõlgitud kaheksa ringis. Koik Castanedat lugenud aimavad, 
mida silmas pidada, kui vaadelda Toomiku aktsioone looduses. Kunstniku 
lähenemisviis loodusele ja tema kokkupuude sõnastamatu kogemusega näib 
sarnasena nõiaõpilase omale: toimub vastuste otsimine tunnetusjanuse keha 
küsimustele. 
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Kuid Castaneda olgu vaid eemalolevaks paralleeliks, nagu võiks viidata ka 
Grotowskile. 

Toomiku ja tema kaaslaste viimase aktsiooni jaoks, mis toimus Türisalu 
pangal, otsiti läbi paarkümmend kilomeetrit põhjarannikut. Otsiti KOHTA. 
Siis elati sisse selle energeetikasse, langetati aktsiooniks vajalikke puid, kae­
vati - asjaosalistel tekkis koha vaimuga oma suhe. Kadunud Tõnu Toomiku 
mõju oli siin oluline. Ta võttis kõigest osa asjaosaliste unenägude kaudu ja 
paljud mõistsid teda alles tema lahkumise järel. Tema olemus oli ka rohkem 
loodusega seotud. Need on energeetilised mängud, kus asjaosalised käituvad 
anonüümselt, taandades oma egoja esinedes vaid inimestena. 

Ruum 
on kellade või esemete vaheline suhe. Keha + koht = ruum. Jaan Toomiku 
aktsioonides ja installatsioonides näib esepuuduvat, kuigi esemeid ja materjale 
ta kasutab. Eksponeeritav on suhe, mis ilmneb esemete kaudu või tõttu; samuti 
esemetest lähtuv või nendesse suubunud tegevus. Kunstihoone ette paigutatud 
voodid ei ole ju ometi voodid! Need on inimesed või sõdurid, kelle kohalolekut 
meenutavad voodite läbipaindunud reformid. Olematu on tegelikult juures­
olev. Olematu ongi oluline. 

Lõpetuseks tuleks meenutada ka Yves Kleini "tühjuse näitust" 1958. aastal 
Iris Clert'i galeriis Pariisis. Selle vernissaažile oli kutsutud enam kui 2000 
inimest, kes nägid ruumides vaid paljaid seinu. Kunstnik pani müügiks "im-
materiaalse kujutava tundlikkuse tsoonid", millele leidusid ka ostjad. Neid 
müüdi vaid puhta kulla eest, sest Yves Kleini sõnul "immateriaalsuse kõrgeima 
kvaliteedi eest tuleb maksta materiaalsuse kõrgeima kvaliteediga". 
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MARDI VALGEMÄE 
"KEISRI HULL" ja "HAMLET" 

Kas Jaan Kross on või ei ole suurim eesti 
romaanikirjanik, jääb ajaloo otsustada. Het­
kel on aga Kross ise teinud ajalugu, raiudes 
üheainsa ropsuga üllatavalt avara akna ingli­
se keelt kõneleva kultuurieliidi teadvusse. 
Tema "Keisri hullu" tõlge, mille valmistas 
Soome päritoluga anglo-ameerika luuletaja 
Anselm Hollo, ilmus aastavahetusel 1992/93 
Inglismaal, Kanadas ja Ühendriikides. Esi­
mesed arvustajad suhtusid Krossi loomin­
gusse soojalt. Londoni Times Literary 
Supplement ja Toronto The Globe and Mail 
avaldasid tunnustava hinnangu, viimane 
neist koos eesti autori fotoga. The New York 
Times Book Review trükkis W. S. Kuniczaki 
retsensiooni, mis lausa hõõgus kiiduavaldu-
sist. Kuniczak labas riivamisi ka oletatavat 
põhjust, miks arvustajad armusid esimesest 
pilgust Krossi romaani. "..."Keisri hullu" sü-
žee," kirjutab Kuniczak, "näib olevat midagi 
niisugust, mida oleme alati teadnud...; selle 
raamatu lugemine sarnaneb niisiis pikalt rei­
silt koju jõudnu naasmisrõõmuga." l Ürgko-
du, millele retsensent siin vihjab, mingi 
anglosaksi alateadvuses pesitsev kirjanduslik 
arhetüüp võib väga hästi juurduda kõige laie­
malt tuntud ingliskeelses lavateoses, Shakes-
peare'i "Hamletis", kuigi Kross ise selle 
leidmiseks teemärke ei püstita. 

Nagu "Keisri hullu" peategelane, Võisiku 
mõisnik Timotheus von Bock, kes käis aja­
loolaste andmeil 1813. aastal Inglismaal,2 

valdab ka Kross inglise keelt. Ent tema huvi 
inglise kirjanduse vastu osutub ulatusliku­
maks kui romaani Timol. Timo kokaraama­
tute kogusse kuulub küll rida ingliskeelseid 
köiteid, aga ta ise vihjab ainult ühele poclilu-
kirjanduslikule teosele, Thomas More'i alg­
selt ladinakeelsele "Utoopiale". Kross see­
vastu luges noorena ("Eesti kirjanduse aja­
loo" andmeil) Walter Seotti "Ivanhoe'd", tõl­
kis meheeas Lewis Carrolli "Alice ime­
demaal" ning avaldas nelja Shakespcare'i 
näidendi eestinduse: "Othello", "Macbeth", 
"Torm" ja "Pericles".3 "Keisri hullus" pühen­

dab Kross piisavalt ruumi inglastele ning ing­
lise keelele ja kultuurile. Härra La Trobe 
näiteks on "Liivimaal... inglasena arvele võe­
tud". Timo õpetab pojale inglise keelt (78 -
79) ja kutsub oma maatüdrukust abikaasat 
Eevat inglise keeli "kassikeseks" ehk 
"Kitty'ks". Jakob Mättik alias Mettich võrd­
leb õemehe poolt keisrile läkitet põhiseadu-
sekava "inglaste Magna Chana' ga" (133). 
Moierite pool täidavad härrad bowle' i klaase: 

see inglise joomaaeg (oli) tunamullust 
saadik koos kõiksugu muude inglise vigurite­
ga meilgi moeks muutunud, pärast seda kui 
meie Liivimaa ohvitserid Punapardi purusta­
mise ja Pariisi äravõtmise järel olid seal 
inglastega üheskoos võitu pühitsenud ja laie­
malt kokku puutunud (37 - 38). 

Shakespeare, tema aeg ja teosed jäävad 
aga täiesti märkimata, kui ehk välja arvata 
varem mainit Thomas More, kes hukati 29 
aastat enne Shakespcare'i sündi, või mõni 
muu kaudne vihje. Viimaste hulka kuuluvad 
surmaotsuse täideviimine "pea jagu lühe-
maks tegemisega" (183); seda väljendit kasu­
tasid 16. sajandi inglise ajaloolased ja isegi 
kuninganna Elizabeth; Timo väide, et hulluna 
tohib ta tõtt kõnelda (104), milles heiastub 
Shakespcare'i kojanarride voli kõigest rääki­
da; ja pastor Masingu lohutuskõne Timole ja 
Eevale maailma õeluste vastu võitlemiseks: 
vastastikuse "[t]äiusliku usalduse sisse või­
te teie kõige jäma eest kõrvale minna otse­
kui... otsekui oleks see täiuslikult 
kerakujuline pärlmutrist karp!" (23). Selles 
kujundis kajastub Hamleti soov "sulguda 
pähklikoorde ja lugeda end mõõtmatu ruumi 
kuningaks" (II, ii, Georg Meri tõlge). 

Kuigi "Keisri hullu" süžec keerdkäikudes 
esineb paaril korral shakespeare'ilik alltekst, 
näib, nagu hoiduks Kross teadlikult viitamast 
"Hamletile", vaatamata sellele et tema teose 
põhikonflikt sarnaneb maailmakuulsa inglise 
näidendi probleemistikuga ning et tõe ja mee­
lepette ääremaid kaardistav teatri- ja pcegli-
kujundite võrk Krossi romaanis haakub 
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omakorda Shakespeare'i tuntuima lavatüki 
metafoorikaga. 

Nii Hamleti kui Timo ümber keerleb kü­
simus: hull või mittehull? Vaimuhaiguse 
muutlikkuse ja ebamäärasuse probleemile li­
savad nii Shakespeare kui Kross metafüüsika 
algtõdedeni tungiva juurdluse absolutismi ja 
relativismi vahekorrast. Hamlet teeskleb hul­
lumeelsust, jõudmaks selgusele isa surma ük­
sikasjades, ent närvivapustus, mis järgneb 
avastusele, et isa on mõrvatud, et mõrvariks 
on onu Claudius ja et Hamleti emal oli Clau-
diusega vahekord ilmselt juba siis, kui isa 
veel elas, viib Taani printsi hingelisse seisun­
disse, mis ei erine kuigi palju tõelisest hullu­
meelsusest. Kui oleks mõtet polemiseerida 
hauataguse anglo-amcerika suurvaimu T. S. 
Eliotiga, kes leidis, et "Hamlet" tuleb näiden­
dina liigitada "kunstiliste nurjangute hulka", 
sest teose kandval emotsioonil, poja tunnetel 
süüdlase ema vastu, puudub kunstivormis 
väljendet "objektiivne vaste", võiks väita 
just vastupidist. Kuna poja tunne süüdlase 
ema vastu väljendub hullumeelsuses, olgu 
see siis teeseldud või mitte, kujuneb näidendi 
kandvaks emotsiooniks tunnete kõikumine 
tõe ja fantaasia, absolutismi ja relativismi 
ääremail. Niisuguse emotsiooni teatraalseks 
valemiks osutub kolmanda vaatuse panto­
miim ehk näidend näidendis ja see Shakes­
peare'i lavateose keskkohas esinev Hamleti 
kandva emotsiooni "objektiivne vaste" il-
mestabki visuaalselt tõsielu ja meelepette 
keerukat olukorda. Samuti nihkuvad selle 
jooksul (arvatavasti Kopemiku, Machiavelli 
ja Montaigne! ideede ajel) sõltumatud tõed 
suhtelisteks. Tollaste tõekspidamiste koha­
selt seiras Jumal enne näidend näidendis-
stseeni "Gloobuse" katuseta teatrihoone 
põrandal vihma või päikese käes püstijalu 
seisvat publikut, kes omakorda jälgis laval 
liikuvaid näitlejaid. Rändnäitlejate ilmumi­
sega muutusid aga lavale kogunenud näitle­
jad ise peallvaatajaiks, keda seiras tegelik 
publik, lülitades seega valemist välja Jumala. 
Selline tegevus andis mõista, et asjad ci ole 
päris nii, nagu nad näivad, ning pani kõikuma 
keskaegsetele absoluutsetele mõistetele rajat 
maailmavaate. 

Romaanikirjanikuna kasutab Kross näi­
dendi näidendis asemel tekste tekstides ning 
saavutab selle kirjandusliku kontrapunktili-

susega sama suhtelisuse (ja absolutismi eita­
mise) kui Shakespeare oma lavatükis. Tervi­
kuna võib Krossi teost nimetada siirdtekstiks, 
sest "Keisri hull" koosneb õige mitmest aja­
loolistele faktidele rajat või tõelisusele pre­
tendeerivast kirjatükist (lisaks autori 
kommentaaridest raamistik). Nende tekstide 
omavaheliste seostuste ja ülekanduvustega 
kaasuvast arusaamade nihkumisest johtubki 
romaani ideestik. Krossi siirdtekst jaguneb 
niisiis pea- ehk arhitekstiks, st Jakobi päevi­
kuks; selles esinevaiks vahetekstideks, mida 
on enam kui tosin ja mille hulka kuuluvad 
keisrile saadet Timo märgukiri, Goethe luu­
letus ja rida muid päevaraamatusse paigutet 
kirjalikke sõnumeid; ning kõrvaltekstideks: 
romaani pealkiri, "Avaldaja saatesõna", "Jä­
relsõna" oma vahetekstidega (näiteks kiri 
"Armulisele tädile") ja "Võõrkeelsete teksti­
de tõlked". 

Siirdtekste iseloomustab kirjaniku pime­
sikumäng lugejaga. "Keisri hullu" "Avaldaja 
saatesõnas" jätab autor mulje, nagu oleks Ja­
kob Mättiku päevaraamat ehtne ja Kross 
ainult selle keeleline redigeerija ning trükki­
toimetaja. Mõned arvustajad ongi pidanud 
"Keisri hullu" niisuguseks tekstiks. Ent koge­
nud lugeja näeb kiiresti läbi sellest vanast 
mercvoogude-poolt-randa-uhut-pudelist-lei 
tud-käsikirja trikist. Päeviku vahetekstide 
ajaloolist olelust saab aga määratella alles 
"Järelsõna" lugedes. Siirdteksti vormiline re­
lativism tugevdab niisiis romaani arhitekstis 
esinevat hullu või mittehullu keerdküsimust, 
mille rõhuasetus erineb Hamleti omast. Vaa­
tamata Shakespeare'i näidendis esinevale 
väitele, et "Miski on mäda Taani riigis" (I, 
iv), jääb Hamleti (pseudo?)hullumeelsus 
printsi isiklikuks probleemiks. Timo hullu­
meelsus viitab aga selgesti võimupoliilikalc 
totalitaarses ühiskonnas. Sellelgi tasandil esi­
neb "Keisri hullus" märgatav ebamäärasus 
ajaloolise tõe kinninaclutamises. Näilikult 
hõlmab romaani süžce 19. sajandi Tsaari- Ve­
nemaad. Tegelikult aga mängib autor tsenso­
riga ning piitsutab meie ajastu nõukogude 
režiimi, mille kodanikuna on ta viibinud aas­
taid Siberis, "nagu need", kui tsiteerida Jako­
bi päevaraamatut, "kes nüüd seitsmendat 
aastat seal kuskil Irkutski taga ahelat s ja maa 
all pidid olema maaki kaevamas" (292). Sel­
line poliitiline kahemõttelisus algab Krossi 
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arhiteksti esimese sissekande esimesel lehe­
küljel, kus Jakob mõtiskleb salajasest "päe-
varaamatupidamise(st) nii ebasoodsal ajal, 
nii ebasobival maal" (7), ning lõpeb kõrval-
teksti "Järelsõnas" tsaariaegse artikli kirjel­
dusega, mis näiliselt käsitleb vene luuletajat 
ja romantismi rajajat Vassili Andrejevitš Zu-
kovskit, aga tegelikult keskendub seikadele 
Timotheus von Bocki elust: "üpris huvitav ja 
peaaegu skisofreensena mõjuv kirjatükk -
lõhe tõttu autori kahe püüde vahel (märgib 
Kross): ühelpool välispidine, tsensuurile ad­
resseeritud püüe kõnelda Žukovski st, teisel 
pool sisemine, lugejale suunatud püüe tutvus­
tada talle niipalju kui võimalik Bocki" (343). 
Sellise allika asetamine "Järelsõnasse" kinni­
tab järjekordselt Krossi siirdtcksti sisemist 
seostust ja tekstidevahelist ülekanduvust. 

"Keisri hullu" lugejale suunat kaasaegse 
poliitikaga tegelevaid vihjeid esineb romaa­
nis ohtralt. Neist põhilisimaiks osutuvad 
Timo demokraatlikult häälestet ning diktaa-
torlikku vägivalda tauniv konstitutsioonika-
vand, mitmekordne tähelepanu juhtimine 
nuhkide salajastele aruannetele (mida Vaclav 
Havel on eriti vaimukalt naeruvääristanud 
lühinäidendis "Intervjuu") ja ametlikult aru­
lagedaks tunnistet peategelase näiliselt sega­
ne kirjatöö, mis vastandab mõisted nagu 
timukas ülased ja vabadus. Jakobi tähelepa­
nek, "et (viimase) igal lehel vähemalt teise ja 
kolmanda punkti vahel asetsev lause paistab 
olevat mõttekas ning et need laused kokku 
paistavad moodustavat sidusa ning aruka 
teksti" (264) meenutab meie ajastu eksistent­
sialistlikus musternäidendis, Samuel Beckct-
ti "Godot'd oodates" esinevat Lucky mono­
loogi, mille sürrealistlikult vohava pinna alt 
koorub välja rida lihtsaid ning mõttetihedaid 
lauseidja sõnaühendeid. Eksistentsialistlik­
ku värvingut lisab "Keisri hullule" veel ju­
huslikkuse toonitamine näiteks ajaloo käigus 
ja võlakustutamises täringuviskega. Ent 
Krossi arhiteksti mällusööbivaimaks poliiti­
liseks hüüdlauseks tuleb pidada Timo soovi 
olla "kui raudnael keiserriigi ihus" (269). Ka 
Eeva tahab olla "orjavits impeeriumi põues" 
(333). Kuna Krossi siirdtekstiline poliitiline 
allegooria viitab kommunistliku režiimi 
võib-olla kõige jälgimale tavale tembeldada 
riigivastaseid hullumeelseiks, nimetaksin 
omakorda 1978. aastal ilmunud "Keisri hul­

lu" autorit tasapisi küpsevaks koeranaelaks 
nõukogude impeeriumi istmikul. 

Kõige ilmekamalt esitab Kross hullumeel­
suse ja dissidentide vaimuhaiglaisse paiguta­
mise (ning absolutismi ja relativismi) prob­
leemi Jakob Mättiku ja doktor Robsti vaheli­
ses dialoogis Timo vaimsest seisukorrast. See 
kahekõne väärib tervikuna tsiteerimist. 

"Härra doktor - te olete ju minu õemehe 
seisukorraga nüüd juba põhjalikult tuttav. 
Kas te olete k i n d с 1, et ta on noh - vangis 
hulluks läinud?" 

"Aga härra M e 11 i с h - kas ei lastud teda 
siis meie keisrimajestecdi armust n i m e l t 
s e l l e a s j a o l u t õ t t u priiks?" 

"Hm. Aga kas ei pandud teda - nagu kuul­
da - meie eelmise keisri poolt sellepärast 
kinni, et ta pidi juba e n n e hull olema?" 

"Ja kas see tekitab teis mingi k ü s i ­
m u s e?" 

"Jaa. Kuidas ta siis sel juhul vangis hul­
luks sai minna?" 

"Ega te seda juhuslikult m i n u käest ci 
taha küsida?" 

"Muidugi. Mis teie selle kohta arvate?" 
"Kas te ei а r v a, härra Mettich, et - khm 

- vähemalt a r s t peaks niisuguses asjas 
a r v a m i s e s t hoiduma!" 

"Tähendab, ta on siis teie meelest siiamaa­
ni normaalne?" 

Doktor Robst ajas huuled torru ja sõrmed 
laiali ning tõstis käed silmade kõrgusele nagu 
kaks haralist karikal: 

"Issand Jumal - mis tähendab n o r-
m a a l ne?!" 

(30; sõrendused ja kursiiv originaalis) 
Ehk nagu ütleb eksistentsialistlikult hää­

lestet Hamlet, võttes kokku relativismile rajat 
suhtelisuse põhitõe, "sest miski pole hea ega 
halb, vaid mõte teeb la selleks" (II, ii). Kross 
arendab sama filosoofiat episoodides, mis te­
gelevad õpetaja Masingu suure sõnaraamatu 
käsikirja salapärase kadumisega, hundilask-
misega teel Tõrma mõisasse ning eelkõige 
Timo surmaga, mis võis olla õnnetus, enese­
tapp või mõrv - ning seega üsna lähedal 
Shakcspeare'i näidendis esinevale Hamleti 
isa surmaloole. 

Turnides maadeuurijana teeseldud või te­
geliku hullumeelsuse ning "tõe ja liasendi" 
("Keisri hull", 338) keerdkäigustikus, kasu­
tab Kross hamletlikke relativismile toetuvaid 
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metafoore. Teatritegemisega teatris, selles il­
lusioonide kanlsis,olemc juba tutvunud. Sha­
kespearea tähelepanuväärseim teatrikunsti 
hõlmav ütlus sisaldab aga veelgi sügavama 
suhtelisusele rajat võrdluspildi: "Näitekunsti 
eesmärk," väidab Hamlet, "oli ja on hoida 
loodusel nagu peeglit silme ees" (Ш, ii; minu 
kursiiv - M. V.). Vihjed näitekunstile ja 
pcegleile, mis teatavasti tekitavad näilisi op­
tilisi kujulisi, moodustavad ka "Keisri huilus" 
kaks olulist kujundikobarat. Esimesse kuulu­
vad Fonvizini, Kolzebue, Lcssingi ja Schille­
ri näidendid; näitlemine ja näitlejad; ooper; 
näod kui maskid; hullu keiser Pauli teater; 
"poliise it cater" (131); eestikeelne teatritege­
mine Pärnus; "teater" kui "meie ainuke vaba­
dus" (89); ja eelkõige stseen kasemai is, mille 
jooksul Timo võrdleb keisrit Molicre'i näi­
dendist pärit silmakirjatseja Tartuffe'iga 
(127; vrd 98). 

Teine seHinc kujundikobar koosneb peeg-
lcist, peegeldumisist ja peegelpiltidest ning 
Viljandimaal asuvast ajalooliselt tuntud Rõi­
ka peeglivabrikust, mis 19. sajandi algul oli 
Eesti suurim tööstusettevõte, tootes (ENE 
andmeil) 32 000 peeglit aastas. Tiina Kirss 
peab "Keisri hullu" peeglivabrikut "kohaliku 
ajaloo sümbol[iks]", sest selle "uurimisest 
saab murdemornent Jakobi к ujuncniises päe­
vikukirjutajast... ajaloolaseks". Laiendades 
veelgi Rõika peeglivabriku (mille asutas 
"poolhull... Põltsamaa major Lauw" [1821]) 
võrdkuju, võime elik siinses kontekstis väita, 
et selle tooted sümboliseerivad peäle ajaloo 
ka absolutismi ja relativismi piirimaid, eriti 
kui meenutame füüsikaseadus!, mis juhivad 
valguskiirte koondumist tasapeeglis. Krossi 
hoolega kavandet siirdtekslis seostub siin jäl­
legi arhilekst kõrvaltckstiga. "Järelsõnas" 
tunnistab autor, et la "suhtumine tõe ja fan­
taasia vahelisse piiri selles päevaraamatus" 
kujunes "äärmiselt vankuv [aksj". Siis muhe­
leb ta habemesse ning lisab: "Kord tundus 
mulle, et Jakob Mätlik veab mind mõnede 
üldiunlud seikade ja mõnede mitinemõltclis­
te näilisuste peegeltelgis ninapidi..." (337; 
mimtklujsiivid - M. V.). Tegelikuks ninapi-

divedajaks osutub muidugi Kross ise, kes 
(nagu Shakespeare'gi) mängib lugejaga tõe 
ja luisendi eikellegimaal. 

Ei ole kahtlust, et "Keisri hullu" inglislu-
sega on eesti kirjandusel lõpuks avanenud 
võimalus astuda võrdväärse paarimehena 
lääne kultuuri parnassile. Sedasama väidab 
ka W. S. Kuniczack The New York Times 
Book Review's avaldct arvustuses. Ent isegi 
siin jääb viimane sõna Krossile. Timo keisri-
memorandum kirjeldab analoogilist olukor­
da, mis valitses umbes kakssada aastat tagasi 
Lääne-Euroopas: "Kas oli Goethe ja Schilleri 
viga, et neid Pariisis peaaegu ei tuntudki 
-enne seda, kui Mme de Stael polnud prants­
lastele kinnitanud, et sealpool Reini jõge osa­
takse lugeda ja kirjutada?" (281). Tänu Jaan 
Krossile, tõlkijale Anselm Hollole ja esimes­
tele anglo-amecrika retsensentidele, hakkab 
ehk inglise keelt kõnelev maailm nüüd aru 
saama, et Eestiski osatakse lugeda ja kirjuta­
da. 

W. S. K u n i e z a k, Once Upon a Time in Estonia. 
"The New York Times Book Review", 24. jaan 
1993, lk 12. Vrd L i n d s e у H u g h e s, A Sense 
of Honour. (London) "Times Literary Supple­
ment", 11. dcts 1992 ja A n t a n a s S i l e i к a, 
The Mad Dissident Is a Splendid Guide to Euro­
pe's New Literature. (Toronto) "Globe and Mail", 
20. märts 1993. Hollo lõtke plusside ja miinuste 
osas vt M. V a 1 g e m ii e, Ingliskeelne Krossi hull. 
Tooming" J 993, nr 2, lk 280-282. 
" M a l l e S a l u p e r e , Mõnda mõistatusliku 
inimese elukäigust: lisandusi T. E. v. Bocki tund­
miseks. "Looming" 1990, nr 7, lk 984. 

"Eesti kirjanduse ajalugu", V köide, 2. raamat, 
toim. M. Kalda. Tallinn, "Eesti Raamat", 1991, Ue 
325, 352. 

J a a n K r o s s , Keisri hull. Tallinn, "Eesti 
Raamat", 1978, lk 102-103. Järgnevad viited 
Krossi romaanile on antud sulgudes artikli tekstis. 

T. S.Eliot , Valik esseid. Koostanud ja tõlkinud 
JaakRähcsoo. Tallinn, "Perioodika", 1973, lk 22, 
23. 

T i i n a K i r s s , Optika Jaan Krossi ajaloolistes 
romaanides. "Looming" 1991, nr 1, lk 113. 
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KALJU VESKIMÄGI 
TSENSORIPUNKT TALLINNA PEAPOSTKONTORIS 

Kellel 50. aastate lõpus oli võimalus välis­
maalt eestikeelset raamatut saada, mäletab 
kindlasti saadetise väljanägemist: ümbrik 
katkutud, määritud, krõbisevaid liimijälgi 
täis. Otsekui Tootsi kiri Venemaalt, mille 
kohta Luts ütleb: "Kiri on, nagu postitemplist 
näha, kaua teel olnud; ka on suur sinine kir­
jaümbrik teel palju kannatanud, otsekui oleks 
ta tulles mõne jaamavahe jalgsi pidanud 
kompima." 

Hea, kui raamat ise (kui ta üldse kätte tuli!) 
terve oli. Aga vahel oli tiitelleht ära rebitud, 
tihti ka kaaneümbris lõhki. Kui läksid post­
kontorist küsima, siis Tartu postkontor ütles, 
et just niisugusena nad ta Tallinnast said. 
Küsisid Tallinnast, öeldi, et just niisugusena 
tuli raamat Moskvast. Tartlased rääkisid 
õigust, nende Tallinna kolleegid valetasid: 
just Tallinna Peapostkontoris tegutses alates 
1. novembrist 1958 ENSV Ministrite Nõuko­
gu juures asuva Sõjaliste ja Riiklike Saladus­
te Hoidmise Peavalitsuse tsensoripunkt. 

Seda pika nimega asutust kutsuti kõnekee­
les glavlitiks. Nüüd pole eufemistlikke väl­
jendusi tarvis, nüüd võime välja öelda, et see 
oli tsensuur. Ametlikus keelepruugis ENSV 
tsensuurivalitsus. 

Tsensuurivalitsus oli s a l a j a n e , tema 
tsensoripunkt postkontoris täiesti salajane. 
Salajase tsensuurivalitsuse aruannetes pole 
sõnagi juttu täiesti salajasest tsensoripunktist. 
Avalikult sai väliseesti raamatu vintsutustest 
kodumaal hakata rääkima alles perestroika­
aja lõpul. 

Tsensoripunkti asutamise kohta on Eesti 
Riigiarhiivi tsensuurivalitsuse eriosakonna 
fondis mõned paberid, on olemas ka aruan­
ded aastaist 1959-1973, mõned EKP KK ot­
sused leiab endisest EKP arhiivist. Kuid 
alates 1976. aastast ei sisalda Eesti Riigiar­
hiiv (ERA) tsensoripunkti kohta midagi. Sest 
ENSV tsensuurivalitsuse viimane ülem Kurt 
Ingerman toimetas kõik sellest ja hilisematest 
aastatest pärit dokumendid 1990. a meie kõi­
gi silme all NSV Liidu tsensuurivalitsusse. 

Millega tegeldi postkontoris? Kogu N Lii­
dus ringlev kirjandus ja selle tsenseerimine 
jagunes kaheks suureks rühmaks: 1) NSV 
Liidus ilmuv kirjandus (siia loeti ka Eesti ajal 
ilmunud eesti raamat), see allus eeltsensuuri­
le. Kui ilmunud raamat taheti kõrvaldada, 
pandi see keelatud raamatute nimestikku; 2) 
väliskirjandus. Selle all mõisteti "kogu kir­
jandust, mis ilmunud ja ilmub väljaspool 
Nõukogude Liidu piire alates 1917. a-st". 
Väliskirjandust lubas-keelas alates 1944. a 
ainult NSVL tsensuurivalitsuse 2. valitsus. 

Kuhu liigitada Tallinna Peapostkontoris 
tegutseva tsensoripunkti töö? See ei olnud 
välistscnsuur, sest välistsensuur tegeleb raa­
matute läbivaatamisega, mida kavatsetakse 
m ü ü a. N Liitu algul välismaalt raamatuid 
üldse müügile ei toodud, siis tuli neid vaid 
sotsialismileerist ja alles 80. aastate alguses 
ka natuke kapitalistlike maade omi. 

Tsensoripunkt tegeles postitsensuuriga. 
Selles oli nii sise- (väljasaadetava kirjanduse 
kontrollis) kui ka välistsensuuri elemente 

1 Vt näit L. Peep . Ei tea, mis teha. -"Sirp ja Vasar", 10. veebr 1989 ja samas (!) numbris oma välkkiire 
vastulöögiga koomilise efekti saavutanud "ENSV Glavliti kommentaar Laine Peebu artiklile"; 4. apr 
1990 ETV sarisaate "KGB on volitatud teatama" saatejuht Enn Leisson"...väitis, et ENS VGlavlit tegeleb 
konstitutsioonivastaselt vabariigi elanike isikliku kirjavahetuse avamise ning läbivaatamisega", ENSV 
tsensuurivalitsuse ülemat, kes kohe prokurörile kaebama tõttas, solvas kõige enam saates osalenud 
kagebeelaste vaikiv nõusolek. (ENSV Glavliti ülem K. Ingerman ENSV prokurörile L. Urgele 5. apr 
1990.-ERA l'R-17, n 2, s-ü 202,1 24-25.) 
2 Kui tuli Eesti Vabariik, läks Tallinna üksiktsensor Jüri Truusmann Petserisse. Kloostrisse. ENSV 
viimane tsensor Kurt Ingerman on tegev kirjastuskooperaatorina ja Venemaa turu üle ujutanud 
seksikirjanduse ja Tarzani-lugudega. Nendesamade Tarzani-juttudega, mida tema ametkond juba 1940. 
aastal ära keelas. 
3 ENSV MN korraldus nr 021, 13. apr 1949. - ERA f R-l, n 5, s-ü 190,1 35. 
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(see puudutas välismaalt saadetava kirjandu­
se sõelumist). Postitsensuuri tundis Venemaa 
juba ammusest ajast. Kuid nagu kõik muugi, 
mis nõukogude võim varasemast Venemaa 
ajaloost üle võttis, võimendus ka postitsen­
suur, omandades ebainimlikud mõõtmed. 
Sest isegi Venemaa kõige tagurlikum keiser 
Paul I kirjutas 1798. a, kui ta laskis kõigis 
sadamates välistsensuuri sisse seada: "...kes 
saab ajalehe või muu perioodilise väljaande 
reisijate või kaupmeeste käest või ka posti 
kaudu ja annab selle teisele ilma raamatut 
eelnevalt tsensorile näitamata, kallutab enda 
pääsmatult kohtu kätte." 

Niisiis, levitada ei tohtinud, aga omada 
võis, keegi välismaalt saadetut konfiskeeri­
ma ei hakanud. Vene keisririigi lõpuaegadel 
kehtinud tsensuurimäärus oli tublisti liberaal­
sem, selles käsitatakse postitsensuuri tolli-
määruse koostisosana (keda huvitas vaid asja 
iinantskülg): asutuste ja isikute ametikohtade 
loetelu, kes tohtisid välismaaltkirjandust saa­
da igasuguse tsensuurita, on väga pikk (isegi 
koolid tohtisid, ka seltsid, kui nende põhikir­
jas oli vastav punkt jne). Välis-tsensuuri kau­
du tulnud (st müügiks mõeldud) raamatu 
vabaks sisseveoks piisas tsensori loast. Kee­
lamise otsustas välistsensuuri komitee hääl­
teenamusega. Keelatuks osutunud raamatuid 
ei konfiskeeritud, need tuli välismaale tagasi 
saata. 

Postitsensuur Nõukogude Liidus käis 
teistmoodi. Vaatame seda nende kirjanike 
teoste saatuse kaudu, kes Teise maailmasõja 
lõpul Eestist lahkusid. Nende autorite loo­
ming sattus kahekordse löögi alla. Nende 
Eestis ilmunud teosed olid üldreeglina kõik 
keelatud, need raamatud aga, mis ilmusid 
Saksamaal, Rootsis või mujal ja mida taheti 
siia saata, allusid väliskirjandusena teistele 
reeglitele. 

"Autorite nimekiri, kellel kõik teosed kuu­
luvad kõrvaldamisele"3 - sellenimelisse loe­
tellu kantigi nende autorite eestiaegne 

looming. Nimekirja mõtet tuleb natuke sele­
tada. Kes nimekirja sattus, selle nime ei toh­
tinud enam kuskil esineda. Ei autorina, ei 
tõlkijana ega toimetajana. Kogumikud ja al­
manahhid, kus esines nende artikleid, korjati 
samuti ära. Keelatud autorile ei tohtinud vii­
data. Neist ei tohtinud kirjutada, isegi kriiti­
liselt mitte. Lühidalt, selline autor heideti kui 
musta auku ja valvas vaikus pidi valitsema 
tema ümber. 

Eesti autoreid oli selles nimekirjas 1951. 
a 118, sealhulgas 43 Eestist läände lahkunut. 

1945. a algul EK(b)P Keskkomitees kor­
raldatud nõupidamine määratles suhtumise 
läände lahkunud kirjanikesse. 4 Täiesti kee­
latud autorite nimekirja kanti need, kellest 
arvati, et nad nõukogude võimu vastu olid 
kirjutanud. Neid leiti neli ja nende nimed on 
avaldatud esimeses uusokupatsiooniaegses 
keelatud raamatute nimekirjas, iga nime järel 
sõnad -"kõik teosed". Need olid Karl Ast 
(Rumor), August Gailit, Albert Kivikas ja 
Pedro Krusten. Teistesse autoritesse otsusta­
ti suhtuda äraootavalt: ehk tulevad nad tagasi. 
Nende teoseid keelati küll (näit 1946 keelati 
G. Suitsu "Noor-Eesti nõlvakult kahe revo­
lutsiooni vahel" (Trt, 1931) ja "Eesti Tööva-
bariik" (Tln, 1918); H. Visnapuu "Hõbedased 
kuljused" (Tln, 1920), aga lauskeelamist ei 
olnud. Pärast EK(b)P KK 8. pleenumit suh­
tumine muutus: aprillis 1950 keelati 9 kirja­
niku kõik teosed, detsembris 1950 järgnes 30 
teadlase ja ühiskonnategelase kogu looming. 
Ometigi, kirjutavaid inimesi oli läände läinud 
rohkem. Osaliselt on asi ka selles, et Julge­
olek, kellega nimekirjad kooskõlastati, ei 
teadnud kõike. Seda kinnitab К. A. Hindrey 
arvamine nimestikku: Hindrey jäi Eestisse ja 
suri Iru vanadekodus 1947, nende nimekirja-
des-põhjendustes ta elab veel 1959. a Rootsis 
ja arendab nõukogudevastast tegevust. 

Hruštšovi "sula" ajal algas vastupidine 
protsess - täiesti keelatud autorite nimesti­
kest kustutamine. Aga autorite teosed olid ju 

1 A. S k a b i t š e v s k i , Otšerki istorii russkoi tsenzurõ (1700 - 1863). Spb, 1892, lk 69-70. 
2 Ustav о tsenzure i petšati. (Zakonõ о petšati: nastolnaia spr. kniga.) 7. tr, M 1896 lk 191 198 
3 ERAF(PA), f I,n72,s-ü22,14-5. 
4 ENSV tsensuurivalitsuse ülema L. Pälli sõnavõtt asutuse parteiorganisatsiooni koosolekul 19 apr 
1950. Protokoll. - ERA F (PA), f 111, n 8, s-ü 1,112. 
5 ENSV Kirjandus-ja Kirjastusasjade Peavalitsuse ülema käskkiri nr 5.15. märts 1945 Tln 1945 32 
lk. 
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kõikjalt kõrvaldatud (loe: hävitatud), vaid 
kuue raamatukogu erihoiuosakonnas oli 
igaühest maksimaalselt kaks eksemplari. 
Kõige esimesena arvati keelatud autorite ni­
mekirjast välja Aino Kallas 7. septembril 
1956, - teisena Marie Under 14. septembril 
1956, aga tema luuletuskogu "Mureliku suu­
ga" (Tln, 1942) jäi endiselt keelatuks. "Kõige 
viimasena kustutati keelatud autorite nime­
kirjast 23. detsembril 1965 Karl Artur Adson, 
Karl Ast (Rumor), Edgar Kant ja Albert Ki-
vikas. Suurema osa autorite väljaarvamise 
puhul on tsensori käskkirjas öeldud nõnda: 
"kustutada keelatud autorite nimekirjast, 
kuid kõik teosed jätta endiselt erifondi". 
Sellest tuli nii aru saada: neid kirjanikke võis 
nüüd nimetada (sõimata), aga lugeda ei toh­
tinud. Niisiis "ei" ja "jah" ühel ajal, tüüpiline 
Orwelli kirjeldatud kaksisoim. 

Scniräägitu puudutas autorite Eesti ajal 
ilmunud teoseid. Nende välismaal ilmunud 
teoste kohta ei öeldud ENSV-s kaua aega 
midagi. Nende kohta andis NSV Liidu tsen-
suurivalitsus teateid eriliste templitega, mis 
raamatusse löödi. 

See oli NL tsensuurisüsteemi kiivalt var­
jatud osa. Keegi ei teadnud, miks üks või 
teine raamat erilise templijäljendiga keelati, 
keegi ci teadnud välislsensuuri asukohtagi. 
Keelatud raamatute nimestikke ei avaldatud 
(oli olemas vaid täiesti keelatud välisautorite 
nimestik, sisaldas 1950. a 454 nime, kus esi­
neb ka äsjanimetatud Orwell. Templite välja­
nägemine ja tähendus oli järgmine: 

1;|'Щп sellise templi sai raamat, mil­
lega kõik korras ja raamat võis koguni müü­
gile minna. Tuli kasutusele võrdlemisi hiljuti, 
siis kui sotsialismileeri raamatuid võis ostma 
hakata. Märgi järel olevale kriipsule kirjutati 
raamatu hind. 

2.^>>ja selle keskel tsensorinumber. Sel­
lise "kolmnurga" sai raamat, mis oli ka luba­
tud, aga müügiks ei läinud (saadetud asu­
tusele või inimesele). 

3. <tZ$* ja selle keskel jällegi tsensori­
number. "Kuusnurgaga" märgi sai keelatud 
raamat. Selliselt tähistatud raamatuid meie ei 
näinudki. Neid tohtis pidada vaid mõni asutus 
(seegi vaid raudkapis) ja raamatukogu eri­
osakond. 

Neid märke rakendati alates 1944. aastast. 
Süsteemi salakavalus seisis selles, et tarvitses 
asjassepühendatul (näit kagcbeclascl) teie 
välismaist raamatut kergelt sirvida jakohc oli 
talle selge, kas see on tulnud tsensuuri kaudu 
("kolmnurk" sees), või on see kuidagi teisel 
viisil teie koju jõudnud, siis polnud ju raama­
tus mingit märki. 

Eestikeelset välismaist kirjandust tsensee-
ris (ja pani muidugi vastavad templid sisse) 
NL tsensuuriamel NSVL MN määrase alusel 
alates 1948. aastast. EKP KK sekretärile I. 
Käbinile 1958. a saadetud kujast selgub, et 
NL tsensuur tsenseerib 6 nimetust eestikeel­
set perioodikat, samuti neid raamatuid, mis 
adresseeritud ENSV kodanikele ja asutuste­
le. Samas antakse teada, mida Moskvas sel­
lest kirjandusest arvatakse ja mida sellega 
tehakse: "Selle kirjanduse omapäraks on eri­
line nõukogude-vaenulikkus. ...Nimetatud 
kirjanduse kontrollimise järel meie ei edasta 
seda adressaatidele, vaid suuremas osas hävi­
tame. Osa kinnipeetud materjalidest oleme 
saatnud EKP Keskkomiteele." 

Paistab, et 1958. aastani asutustest vaid 
EKP Keskkomitee ja KGB saavadki välisces-
ti kirjandust. Esimest informeeritakse, tei­
sele saadetakse seda operatiivecsmärgil. 
EKP Keskkomiteed kui küllalt olulist par-
teiaparaadi osa informeeritakse mitmelt poolt 

1 ENSV Glavliti ülema käskkiri nr 9-a. 7. sept 1956. - ERA F. (PA) raamalukogu materjalides. 
2 ENSV Glavliti ülema käskkiri nr 10-s. 14. sept 1956. - Samas. 
3 ENSV Glavliti ülema käskkiri nr 13. 23. dets 1965. - ERA f R-17, n 3-s, s-ü 56,1 2. 
4 ENSV Glavliti ülema käskkiri nr 4 (70). 20. sept 1960. Nimekirjas on 29 autorit. - ERA F(PA), 1' 1, 
n 221, s-ü 43,129-30. 
5 Instruktsija о porjadke hranenija i ispolzovanija inostrannoi literature). M, 1981. 8 lk. 
6 NSVL Glavliti ülem P. Romanov EKP KK sekretärile I. Käbinile, 31. juuli 1958. - ERA f R-17, n 
3-s, s-ü 35,114-15. 
7 Raamatukogud, kes tegelevad välisvahetusega, saavad kirjandust kätte haruharva ja ka siis rikutuna. 
Nii loetleb 1958.a algul Kirjandusmuuseum kaotsiläinud saadetisi ja teatab, et Torontos 1954. a ilmunud 
"Kalevipoja" luksusväljaandest on välja lõigatud järelsõna.-Kirjandusmuuseumi direktorE.Ertis NSVL 
Glavlitile 11. jaan 1958. a. - KMAR kirjavahetuse korrastamata osa. 
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välismaalt, eriti Põhja-Euroopast. Olgu siin­
kohal näide toodud ühest juhuslikult säilinud 
dokumendist. NSVL saatkond Soomes on 
oma agentuuri kaudu saanud A. Rei 23. juuni 
1960. a pöördumise Euroopa ühiskondlike 
organisatsioonide poole, milles ta taotleb 
raha Eesti Rahvuskomitee jaoks. Pöördumi­
sele on lisatud Eesti Rahvuskomiteed juba 
toetanud asutuste loetelu. Et nende hulgas on 
ka parempoolseid, soovitatakse EKP Kesk­
komiteele seda fakti propagandatöös ära ka­
sutada. 

Välismaalt tulevate saadetiste jaoks oli 
EKP KK-1 oma sala-aadress. Hästi lühike: 
Tallinn. Postkast 21. See oli tinglik aadress, 
sellega tähistatud saadetised viidi Peapost­
kontorist kohe KK-sse ära. Olgu siinkohal 
tõsise jutu sisse toodud ka midagi koomilist. 
1975. a suvel, seega slagna-ajal, kui kõik käis 
juba ligadi-logadi, üüris Peapostkontor post­
kasti 21 (juba reaalse postkasti) kodanik V-le, 
kes elas Tatari tänavas. Ja mitme kuu vältel, 
kuniks KK imestust hakkas avaldama, miks 
ta saadetisi ei saa, võttis üllatunud kodanik V 
oma postkastist välismaalt tulnud agentide 
saadetisi. Neid polnudki nii vähe. Näiteks 
1962. a sai KK sellel aadressil 841 väliseesti 
trükist, küllap muid saadetisi peale selle. 
Muuseas, KGB-1 oli taolisi tinglikke aadresse 
koguni mitu, ikka välismaalt tuleva posti 
jaoks. 

1958. a toimus NL tsensuurikorralduses 
teatud detsentraliseerimine: kõigepealt an­
takse liiduvabariikidele tsenseerida N Liidust 
väljasaadetavad raamatud ja käsikirjad, see­
järel ka N Liitu saadetav ukraina-, armeenia-, 
läti-, leedu- ja eestikeelne väliskirjandus. 
(Post ise liikus ikka Moskva kaudu, ainult 
keelamine-lubamine nihkus allapoole.) 

Eestist väljasaadetava kirjanduse kontrol­
limine Tallinna tsensoripunktis algas 1958. a 
märtsikuu lõpus. 

Algul käis tsensuurivalitsuse järeltsensuu­
ri osakond postkontoris paari kuu kaupa kü-
lakorda. Alustas Adele Põder. Tema oli 
selleks ajaks tsensuurivalitsuses kõige staaži-
kam, tööle tulnud juba sõja ajal NL tagalas; 
ta oli pikemat aega olnud eeltsensuuri osa-

1 A. Rei kiri. - ERA F(PA), f 1, n 28, s-ü 4. 
2 NSVL Glavliti ülem ENSV Glavlitilc, 13. märts 
3 Aruanne 10. apr 1958. - ERA f R-17, n 3-s, s-ü 

konna ülem. Tema järel käis tsensoripunktis 
Helene Matsel, enne sõda "Marhilevski nim 
Kommunistliku ülikooli raamatukogu tööta­
ja" Leningradis, alates 1944. a novembrist 
tsensor Tallinnas. Alates 1961. a on tsensori­
punktis pidevalt tööl Asta Blumenfeld (tuli 
tscnsuurivalitsusse 1959. a). 1965. a tuli pos-
titsensori ametisse Elvi Tilk. Temagi oli staa-
žikas tsensor: alustas 1953. a raamatukogude 
kontrolli osakonnas, oli pikemat aega eriosa­
konna ülem. Tema tegevus on dokumentide 
põhjal jälgitav 1975. a-ni. Aga on teada, et ta 
tegutses selles ametis tsensoripunkti likvi­
deerimiseni 1990. a. 

Väljasaadetava kirjanduse kontrollimise 
eesmärgiks oli kontrollida eraisikute saade­
tud trükiseid ja käsikirju. Ei tohtinud saata 
seda, mis sisetsensuur oli äia keelanud -
täiesti keelatud autorite teoseid ja keelatud 
raamatute nimestikes esinevaid trükiseid. 
Kuid keeld oli ka laiem. Ei tohtinud saata 
nummerdatud trükiseid, väljaandeid märke­
ga "Tasuta", rajoonide ja linnade ajalehti 
(näit "Edasi", "Õhtuleht"), üldse seda perioo­
dikat, mida tollase "Ajakirjandusliidu" nime 
kandva asutuse kaudu välismaale ei saanud 
tellida. See oli kummaline maailm, milles 
elasime. Tal olid koguni oma eelised: meie 
võisime "Pikrist" nalja saada (kui seda leidsi­
me), väliseestlane ei tohtinud. 

Postkontoris mingeid teadaandeid kitsen­
duste kohta välja ei pandud, ametnik võttis 
kõik vastu. Kui aga tsensor leidis saadetisest 
midagi lubamatut, ei läinud see edasi, vaid 
põletati. Sellise panderolli saatja ja adressaa­
di nime pidi tsensor üles kirjutama. " 

10. aprillist 1958 on olemas aruanne tsen­
sori esimese 11 tööpäeva kohta. Selle ajaga 
kontrollis ta 3711 üükiteost ja pidas nendest 
kinni 231. Kõige enam oli konfiskeeritu hul­
gas linna- ja rajoonilehti (153 eks), ajakirju 
("Pikker" ja "ENSV Tervishoid" 41 eks), 
täiesti keelatud autorite teoseid 9 ja keelatud 
raamatute nimestikesse võetutest 28 teost. 3 

1. jaanuarist 1. juunini 1959 kontrollis tsensor 
10 857 postisaadetist, neis oli 32 240 trükist. 
Ta konfiskeeris 555 teost, nendest oli kecla-

1958. - ERA, f R-17, n 3-s, s-ü 35,11. 
35,17. 
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tud kirjandust ja keelatud autorite teoseid 
99. 

Edaspidi hakkab panderolle välismaale 
minema üha rohkem, aga saatjatel on juba 
kogemusi ja äravõetud raamatuid jääb vähe­
maks. Arvude näol oli see nõnda: 60ndate 
aastate keskpaigani igal aastal umbes 30 000 
panderolli, 1969. a-st40 000 piires, viimasel 
meile teadaoleval aastal (1975) 58 429 pan­
derolli. Nende sees läks sel aastal välismaale 
ca 250 000 trükiüksust, millest vaid 1435 
konfiskeeriti. Aruanded kinnitavad, et siit 
sinna läks saadetisi kaugelt üle kümne korra 
rohkem kui sealt siia tuli. 

Tõsi, selle veerandmiljoni sees peetakse 
arvet ajakirjade-ajalehtede üksiknumbrite 
kaupa; on ka võimalik, et siia hakati arvama 
ka asutuste läkitusi. Kui silmas pidada, et 
saadetiste hari langes jõulueelsele ajale, pa­
neb siiski imestama, kuidas üks tsensor kõi­
gega toime tuli. Siiski, mõnikord tabab 
tsensori pilk panderollist kõrvalist. E. Tilk 
leiab 30. nov 1967. a E. Jaaksonile (Eesti 
saadik USAs) määratud ajalehtede vahelt kir­
ja ÜRO peasekretärile U Thantile, milles pa­
lutakse Eesti vabastada kommunistlikust 
põrgust ja anda talle tagasi vabadus. KGB 
saab kirja oma kätte, informeeritakse EKP 
Keskkomiteed ja otseseid ülemusi Moskvas. 
1969. a püüab keegi Tartust samal viisil nõu­
kogudevastase sisuga kirja Helsingisse toi­
metada. Jällegi pärib kirja KGB, kõiki teisi 
informeeritakse paljusõnaliselt - näete, kui 
valvsad me oleme. 

1981. a tuü raamatute väljasaatmisele olu­
line takistus. Nüüd hakkas toll huvi tundma 
ka ristpaelsaadetistc vastu. NSVL MN mää­
rusega kinnitatud uue tollitariifiga keclatak-
se kunstiteoste ja antiikesemete (ka 
raamatute) saatmine välismaale. Saata tohib 
vaid kultuuriministeeriumi loal ja makstes 
100% tolli eseme väärtusest. See tegelikult 

mujale suunatud määrus andis tänu kumma­
lisele tõlgendamisele valusa hoobi ka "lihtsa­
tele raamatusaatjatele" - näiteks tuliuue 
kunstiraamatu saatmisel tuli tema hind tolli-
rahaks maksta. Mil määral see raamatute vä-
lismaale saatmist pidurdas, selle kohta 
arhiivist andmeid ei leia. Eestisse saabuva 
eestikeelse raamatu kohapealne tsenseerimi­
ne algas 1. novembril 1958. 

NL tsensuurivalitsus argumenteerib I. Kä­
binile adresseeritud kirjas tehtud soovitust 
järgmiselt: "Nimetatud väljaannete kontrolli­
mine vabariigis annab EKP Keskkomiteele 
võimaluse täielikumalt kasutada seda kirjan­
dust vastupropagandaks ja KGB-1 kasutada 
seda operatiiveesmärkidel. Peale selle eesti­
keelse kirjanduse kohapealne kontrollimine 
annab meie arvates ENSV Glavlitile võima­
luse otsuseid vastu võtta lähtudes kohalikest 
oludest ja konkreetsetest adressaatidest." 
(See tähendab - kellele kätte anda ja kellele 
mitte.) 

Oktoobri algul 1958 korraldab NL tsen­
suurivalitsus liiduvabariikide tsensoritele 
instrueerimise ja saadab ka vastava "Instrukt­
siooni välismaalt saabuva ukraina-, armee­
nia-, läti-, leedu- ja eestikeelse 
väliskirjanduse kontrollimiseks". Seda inst­
ruktsiooni ei ole arhiivist õnnestunud leida. 
Aga instruktsiooni tuuma võtab ilmselt kok­
ku NL tsensuurivalitsuse käskkiri nr 2 a-s 23. 
oktoobrist 1958. Käskkirja põhjapancvust 
tunnistab see, et kõigis raamatute põletamis-
aktides (vt illustr. käesoleva artikli juurde) 
viidatakse just temale kui alusdokumendile. 
Kask oli lühike ja kõlas nõnda: "...võtta tar­
vitusele abinõud, et üldiseks kasutamiseks ci 
lubataks väliskirjandust, mis sisaldab nõuko­
gude-ja sotsialismivastast materjali." Mis see 
tähendab, mis on nõukogude- ja sotsialismi-
vastane, seda otsustas tsensor. Muidugi koos­
kõlastatult EKP Keskkomitee propaganda-ja 

1 Tsensoripunkti tööst 1.1 - LVI 1959. - ERA f R-17, n 3-s, s-ü 37,137. 
2 E. Tilga aruanne juulis 1968. - ERA, f R-17, n 3-s, s-ü 73,11-5. 
3 Postitsensuuri 1969. a aruanne. - ERA f R-17, n 3-s, s-ü 76,19. 
4 ENSV MN määras nr 321, 15. maist 1981 NSVL tollitariifi rakendamise kollia. (Ei ole trükis 
avaldatud. On saadud kasutada tänu Riigikantselei vastutulelikkusele.) 
5 Kuigi see käesoleva artikli teemasse ei puutu, tuleb ometigi ära märkida, et praeguseks (1993. a algus) 
on meie oma Eesti Post üma igasuguse tsensuurita välismaale raamatute saatmise hoopis välja suretanud. 
6 ERA, f R-17, n 3-s, s-ü 35,114-15. 
7 ERA, f R-17, n 3-s, s-ü 35,118-19. 
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Käesolev akt on koostatud Eesti N3V Ministrite Nõukogu 

juures asuva Sõjaliste ja Riiklike Saladuste Hoidmise Pea­

valitsuse Ülema sm. Adams, Ä.M. ja eriosakonna juhataja sm. 

Tilk, E.G. poolt selle kohta, et põletamise teel on hävitatud 

NSV Liidu Glavliti ülema käskkirja nr. 29-s, 23* oktoobrist 

1958.a. alusel järgmised nõukogudevastase sisuga välismaised 

väljaanded: 

Jrk. 
nr. 

i 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9 . : 

1 0 . 

1 1 . 

1 2 . 

1 3 . 

14. 

15. 

16. 

17. 

18. 

19. 

20. 

21. 

Saadetise 
nr. 

2 

-

3892 

856 

39 

-

3266 

290 

-

-

357 

05436 

-

2411 
-

516 

594 

-

46 

497 

Autor 

3 

R. Sepp 

G.Suits 

G.Suits 

G.Suits 

G.Suits 

A.Gailit 

M.Under 

M.Under 

M.Under 

M.Under 

j . A.avik 

B.Kangro 

B.Kangro 

J.Jaik 

V.Uibopuu 

V.Uibopuu 

E.Ilbak 

Teose nimetus 

4 

Eesti spordilekaikon 

Eesti kirjanduslugu 

Eesti kirjanduslugu 

Eesti kirjanduslugu 

Eesti kirjanduslugu 

Leegitsev süda 

Kogutud luuletused 

Kogutud luuletused 

Kogutud luuletused 

Eesti lüürika 

Piibli raamat 

Südamik 

Eesti sport II 

7 kodumaa laulu 

Lugejalt kirjanikule 

'•'•'aevavõtmed 

Taevavõtmed 

Kuldne elu 

Janu 

Janu 

Otsekui hirv kisendab 

Eks. 
arv 

, 5 

1'eks. 

12 eks, 

1 eks 

1 eks 

1 eks 

3 eks 

1 eks 

1 eks 

1 eks 

2 eks 

1 eks 

1 eks 

1 eks 

1 eks 

1 eks 

1 eks 

1 екз 

1 eks 

1 eks 

1 eks 

1 eks 



X£~ ^ 
r ^ 

1 

22. 

23. 
24. 

25. 
26. 

27. 
28. 

29. 
30. 

31. 
32. 

33. 
34. 
36. 
36. 

37. 
38. 

39. 
40. 
41. 
42. 

43. 
44. 
45. 

2 

-

-

102 

57 
-

-

-

698 
7838 

4263 
-

-

120 
-

-

-

-

-

-

-

-

496 
418 
38 

3 

L.Reiman 

J.Kopp 

A.Mägi 

P.Krusten 

A.Mägi 

A.Mälk 

G.Helbemäe 

V.Uibopuu 

B.Kangro 

G.Helbemäe 

H.Tagore 

K.Rumor 

A.Kollaa 

M.Dijlas 

Л.Teder 

Ajakiri 

A.Kivikas 

A.Gailit 

, 

,.„4 

Rambivalgus süttib 

Üle maa ja mere 

Üle maa ja mere 

Üle maa ja mere 

Mälestu3te radadel 

Ei laeta elada 

Kaugelviibija käekõrval 

Kiusaja 

Päike küla kohal 

Õekesed 

Igavene küla 

Pühapäev 

Sellest mustas-t mungast 

Aednik 

Uned ja mured 

Ajaleht "Kodumaa" 

Hinge sild 

Uus klass 

Iluead päevad 

"Valgus" 

Väike trükis 

Tulililled 

Kas mäletad mu arm? 

Kirjanikult lugejale 

5 

2 eks. 

1 eks. 

1 eks. 

1 eks. 

2 eks. 

1 eks. 

1 eks. 

1 eks. 

1 eks. 

1 eks. 

1 eka . 

1 eks. 

1 eks. 

1 eks. 

1 eks. 

1 eks. 

1 eks . 

1 eks . 

2 eks. 

6 eks. 

1 eks. 

1 eks. 

1 eks. 

1 eks. 

Käesolev akt on koostatud ühes eksemplaris, milline 

hoitakse Peavalitsuse eriosakonnas. 

Eesti NSV Ministrite Nõukogu juures asuva 
Sõjaliste ja Riiklike Saladuste Hoidmise 
Peavalitsuse Ülem: <~3n}/l/r> 

/(4.Adams) ' 

Eriosakonna juhataja: 

(E.Ti lk) 

Juures oli» /\Го'«/'tr> 
UvV/ 

(A.Põder) 



agitatsiooniosakonnaga, ja kohaliku julgeo­
lekuga. 

EKP KK ilmutas väliseesti raamatu vastu 
üllatavalt elavat huvi: tema büroo arutas (sel­
le artikli autorile teadaolevalt) väliseesti kir­
janduse tsenseerimist 1961., 1967. ja 1972. a. 
Vaatame kohe järele, mida juhtival ja suuna­
val jõul oli öelda. 

EKP KK büroo otsus 8. augustist 1961 
toob selgitusi äsjatsiteeritud NSVL tsensuu-
rivalitsuse käskkirjale. Kõigcpealtkorratakse 
seda, mida ütles NL tsensuuri käsk: "...välis­
tada võimalus, et eraisikute kätte satuks nõu­
kogude-ja kommunismivastane kirjandus" ja 
kohe saame teada, mis see on: "...mis propa­
geerib 
reaktsioonilist ideoloogiat 
kodanlikkku elulaadi ja 
religioosseid vaateid 
aga samuti välistada trükiteoste levik, mida 
annavad välja nõukogudevastased emigrant-
likud organisatsioonid ja kirjastused." 

Vaatame kõigepealt, missugused olid 
"nõukogudesõbralikud emigrantlikud orga­
nisatsioonid ja kirjastused". Neid oli üksai­
nus, ajaleht "Uus Ilm" nimelt. Jah, seesama, 
mis alustas ilmumist 1909. a ja mida ENE 
andmetel 1973. a trükiti 730 eksemplari. Pos-
titsensori aruannetest saame teada, et tervelt 
500 eks sellest ajalehest (või lugeda ta ajakir­
jaks, sest teda ilmus 12 numbrit aastas) telliti 
Eestisse ja levitati siin. Küllap võis selles 
näha USA kommunistliku partei toetamist 
EKP poolt. Kuid vahetevahel läks seegi aja­
leht ärapõletamisele. 1963. a nr 2 sellepärast 
"...kuna selles on "Pravda" juhtkirja tõlkele 
lisatud valed kommentaarid ja toodud "Abja 
internatsionaalse sõpruse klubi" kiri, aga sel­
list klubi ei ole olemas". 3 Ja 1971. a nr 10 
sellepärast, et oli ära trükkinud artikli "Vaba 
Eesti Sõnast". 4 Kui juba sõbra käsi nõnda 
käis, mis siis teistest tahta. EKP KK büroo 
otsus 15. septembrist 1967 näitab, et tema 

keeld "nõukogudevastaste emigrantlike or­
ganisatsioonide ja kirjastuste" väljaannetele 
oli tõepoolest postitsensoritele tegevusjuhi­
seks olnud: kuni 1967 ei tohtinud Eestisse 
tulla ükski selline raamat! 1967. a otsuse 
sisuks on 1961. a otsuse osaline muutmine. 
Nimelt loetletakse selles terve rida väliseesti 
kirjastusi ja organisatsioone, kelle väljaan­
ded tohivad nüüd (muidugi i g a nimetuse 
puhul kooskõlastatult EKP KK propaganda-
ja agitatsiooniosakonnaga) Eestisse tulla. 
Kirjastused, kelle väljaandeid äsjanimetatud 
tingimustel lubatakse (varem oli sisule vaata­
mata kõik keelatud), olid järgmised: Eesti 
Kirjanike Kooperatiiv (Rootsi, Lund), "Orto" 
(Kanada, Toronto), Eesti Raamat (Rootsi, 
Stockholm), Eesti Teaduslik Selts Rootsis 
(Stockholm), Eesti Kujutavkunstnike Keskus 
(Rootsi, Örebro),"Mana" (Kanada, Toronto), 
Eesti Koolitoimkond USAs (New York). 
Rootsi-Eesti Õpperaamatufond (Stockholm) 
ja Eesti Ajaloo Instituut (USA, New York). 

1944-1965 ilmus vabas maailmas 1439 
eestikeelset raamatut (igaüks mahuga vähe­
malt 1 trükipoogen), perioodika peale selle. 
Loetletud kirjastustele langeb sellest 577 ni­
metust ehk 40%. Kõige enam ilmus raama­
tuid "Orto" (338 nimetust) ja Eesti Kirjanike 
Kooperatiivi (183 nimetust) kuluga. Kuid 
eesti raamatuid välja andnud kirjastusi, selt­
se, koguni ühekordseid kirjastajaid oi i aasiai 1 
1944-1965 kokku üle kahesaja. Ja kes nen­
dest olid nõukogudesõbralikud? 

Tscnsoripunktis käis töö niimoodi. Peeti 
kolme kartoteeki, ühes "kuusnurgaga " (= 
keelatud), teises "kolmnurgaga" (= lubatud) 
raamatud, kolmas perioodika jaoks. Tsenso­
ril oli mitu grammofoni ja magnetofoni; hil­
jem ka videomagnetofon: oli vaja 
kuulata-vaadata ka audiovidcomaterjalc. Kui 
tuli uus raamat, luges tsensor selle läbi, koos­
tas annotatsiooni ja esitas raamatu koos an­
notatsiooniga tsensuurivalitsusc ülematele. 

1 ERA, fR-17,n3-s,s-ü35,137. 
2 EKP KK büroo otsus; protokoll nr 58, § 4 (Op) 8. aug 1961. - ERA f (PA), f 1, n 5. s-ü 66.1 1-2. 
3 Postitsensuuri aruanne 1963. - ERA f R-17, n 3-s, s-ü 50,1 14. 
4 Postitsensuuri kuuaruanded 1971. - ERA f R-17, n 3-s, s-ü 85,1 49. 
5 EKP KK büroo otsus; protokoll nr 49, §6 (Op) 15. sept 1967. -ERAF(PA) f 1, n 5, s-ü 103.1 1. 
6 V a l i o K e l d e r , Väliseesti raamat aastatel 1944-1965: Statistiline ülevaade. Diplomitöö. Tln, 
1990. (Masinakiri, säilit TPÜ raamatukogunduse kateedris.) 
7 E. Tilga aruanne 1968. a. - ERA, f R-17, n 3-s, s-ü 73,11-5. 
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need omakorda EKP KK propaganda- ja agi-
tatsiooniosakonnale. Jäi nii, nagu see ütles. 
See pidi muidugi palju aega võtma. Ei ole 
teada, kas tsensor oli panderollide läbivaata­
misel seotud ka tähtaegadega. Konfiskeeri­
tud raamatuid hoiti igaks juhuks kolm kuud, 
siis põletati. Tsensori tööruumi tohtisid tulla 
vaid kindlad töötajad rahvusvahelise posti 
osakonnast, nemad tõid uusi saadetisi. Ena­
mik postiametnikke ei teadnud tsensoripunk-
tist midagi (resp ei tohtinud teada). 

1. novembrist detsembri keskpaigani 1958 
kontrollis tsensor A. Põder 992 väliseesti trü­
kist, nendest konfiskeeris 873. ! 

Kuid mis liig see liig. Nii totaalne tsenso-
ritöö pidigi pahandusi kaasa tooma. Tõusis 
järjekordne rahvusvaheline postiskandaal, 
millele pidid reageerima NL Sideministee­
rium ja ka tsensuur. 18. augustil 1959 saadab 
NL tsensuurivalitsus oma ENSV kolleegide­
le kaks lehekülge tähitud panderollide numb­
ritega, mis alates 1958. a novembrist Eestisse 
saadetud, kuid mis pole kohale jõudnud ja 
nüüd on NL Sideministeeriumile nende kohta 
reklamatsioonid esitatud. Antakse ka nõu: 
"Teil tuleb erilist tähelepanu pöörata tähitud 
panderollides saabuva kirjanduse kontrolli­
misele ja mitte mingil juhul lubada põhjenda­
matuid vahelesegamisi." Ei maksa NL 
tsensuuriametis näha õigluse jaluleseadjat. 
See oli niisama formaalne näpugaviibutami-
ne. Seda näitab ka ENSV tsensuurivalitsuse 
vastus: meie tegutseme rangelt teie käskkirja 
nr 29-s alusel (see ju ütles, et ei tohi nõuko­
gudevastaseid raamatuid sisse lubada) ja üld­
se - meie pole süüdi, et välismaalt saadetakse 
ENSVsse nii palju defektseid raamatuid. Ja 

tähitud panderolle konfiskeeritakse endiselt: 
1961. a saabus 343 tähitud panderolli, nen­
dest konfiskeeriti või "adresseeriti ümber" 
260. Kui liita arvud meile kättesaadavatest, 
aruannetest 1959-1973, saame teada, et 15 
aastaga tuli 33 285 panderolli. Tähitud pan­
derolle oli nende seas 7055 ja nendest oma­
korda 2357 ei jõudnud adressaadini (33,4%). 
Lihtpanderollide saatuse kohta arvet ei pee­
tud, neid võis kergemini "teel kaduma min­
na". 

Aruanded aastatest 1959-1973 näitavad, 
et keelatud trükiste osakaal edaspidi vähe­
neb: 1959 saabunuist keelati veel 46,3%, 
1973 tulnuist vaid 14,8%. Kuid nüüd tekib 
küsimus dokumentide usaldusväärsusest. 
Välispidiselt kõik klapib. Aruanded jaotavad 
trükiste saatuse nõnda: tuli sisse (1958.-1973. 
a 65 849 eks), saadeti edasi adressaatidele 
(47 731), konfiskeeriti ja adresseeriti ümber 
(18 118). Viimane arv (18118 e 27,5%) siiski 
ei näita keelatud trükiste osa. Sest "adressaa­
tidele edasisaadelud" trükiste seas on aasta­
aastalt üha rohkem Keskkomiteele, Jul­
geolekule ja veel mõnele asutusele, koguni 
kindlatele "eriti võrdsetele" inimestele otse-
sihitisega tulnud trükiseid, mille seas oli palju 
sellist (näiteks perioodikat), mis lihtkodani­
kuni ei jõudnud. Niisiis, arvud ei lase end 
jagada jah-ei põhimõttel kõigi inimeste suh­
tes võrdselt, vaid on "võrdsetele" ja "veel 
võrdsematele" lubatu mehhaaniline summa. 
Teiseks on küsimus eksemplaride-nimeluste 
vahekorrast. Raamatuid võis olla palju luba­
tud, aga tsensuur oli tegelikult väga range, 
sest lubas läbi ainult üksikuid nimetusi. Võ­
tame näiteks kolme aasta aruandearvud: 

Eksemplare Nimetusi 

Aasta Tuli Lubatud Keelatud 
arv % 

Tuli Lubatud Keelatud 
arv % 

1959 
1971 
1973 

1199 
1636 
1573 

736 
1334 
1266 

463 
302 
307 

38,6 
18,4 
19,5 

201 
47 
49 

88 
16 
17 

113 
31 
32 

56,2 
66,0 
65,3 

1 ENSV Glavliti ülem I. Kübar NL Glavliti ülemale P. Romanovile 18. dets 1958. - ERA f R-17, n 
3-s, s-ü 35,127-28. Kui protsenti arvutada, leiame, et see tuleb 88. Nagu raamatut nägid, nii ära keelasid. 
"Raudne eesriie" polnud abstraktne mõiste. Seda punusid keskkomitee hoolitseva pilgu all ka tsensorite 
lakitud küüntega näpud. ' 
2 NSVL Glavliti ülema asetäitja A. Ohhotnikov ENSV Glavliti ülemale A. Adamsile. - ERA, f R-17, 
n 3-s, s-ü 35,198. 

Veskimägi 53 



Arvud näitavad, et tsensuur on range ja 
keelab kaks kolmandikku sellest, mis tuleb. 

Aga aitab arvudest. Püüdkem vaadata, 
mida tehti ja m i k s. Peamine oli selles, et 
võimumehed kartsid väliseesti raamatut. 
Nende vastupropaganda oli naeruväärne. Kui 
sisulisi argumente ei olnud, jäi keelamine. 
Aga keelamisega taheti olematuks tunnistada 
kogu väliseesti kirjandus üldse. 

1963. a esitas tsensuurivalitsuse ülem A. 
Adams EKP KK-le õiendi väliseesti kirjan­
duse kontrollimisest, ilmselt seoses eelseis­
va EKP 14. kongressiga. Kui sellest kõrvale 
jätta tavakohane sõim ("fašistlikud elemen­
did", "ponnistavad asjatult oma jõudusid" 
jne) selgub, et kõige vastumeelsem on neile 
Eesti Kirjanike Kooperatiivi tegevus, "...mis 
koondab enda ümber kõige reaktsioonilise­
mad eesti emigrantlikud kirjanikud (Bernard 
Kangro, Arved Viirlaid, Arvo Mägi, Albert 
Kivikas, Raimond Kolk jt). Nimetatud kirjas­
tuse produktsioon on kaunis laialdane (vii­
mase viie aasta jooksul ligi 150 nimetust, 
peamiselt ilukirjandus), mis koosneb, peale 
mõne erandi, kirjanike-kooperatiiviliikmete 
originaalteostest, milles esinevad suured po­
liitilised defektid". Nimetatud kirjastuse väl­
jaannete hulgas on sellised ultra-
reaktsioonilised raamatud nagu A. Kivikase 
romaan "Kodukäijad", A. Viirlaiu romaanid 
"Vaim ja ahelad". "Ristideta hauad", "Seitse 
kohtupäeva", V. Õunaraamat "Viis paari sus­
se", B. Kangro romaan "Tartu" jt. Reaktsioo-
nilisi raamatuid avaldavad ka teised 
emigrantlikud kirjastused nagu näiteks kogu­
mik "Eesti riik ja rahvas Teises maailmasõ­
jas" (ilmus üksikköidetena juba 1958. aastast, 
kirjastus EMP; tegelikult 1954. a -K. V.), 
"Eesti saatusaastad 1945-1960" (kirjastus 
EMP), kogumik "Jaan Tõnisson" (kirjastus 
"VabaEesti"),aastaraamat "Väliseestlaseka­
lender" (kirjastus "Vaba Eesti Sõna" USAs), 
E. Laamani raamat "Eesti iseseisvuse sünd" 
(kirjastus "Vaba Eesti"). Kogu see reaktsioo­
niline kirjandus suunatakse vabariiki osali­
selt massitiraažidena (Ei oska arvata, mis 
sellega mõeldi. Vist paljude eksemplaride 
üheaegset saatmist ühele adressaadile. -

1 Õiend eesti emigrantliku kirjanduse kontrollimis 
145-47. 
2 Postitsensori aruanne 1962. - ERA F(PA) f 1, n 

К. V.), osaliselt eraisikutele adresseeritud 
panderollidena. Massitiraažide saatmist 
praktiseerib eriti kirjastus Eesti Kirjanike 
Kooperatiiv, kes adresseerib oma produkt­
siooni eesti kirjanikele, koolidele, raamatu­
kogudele. Samuti tuleb igal aastal USAst 
sadades eksemplarides "Väliseestlase ka­
lendrit" , mida adresseeritakse sidejaoskonda-
dele ja avalikele raamatukogudele. 
...Mõnikord saadab kirjanike kooperatiiv 
massitiraažide maskeerimiseks oma produkt­
siooni reklaamifirma "Reclamservice" kau­
du. Peale selle on nimetatud kirjastuse 
tegelastel kohalike elanike seas oma eriline 
korrespondentide võrk, mis igaühel koosneb 
5-10 inimesest, kellele saadetakse süstemaa­
tiliselt kirjastuse uudisteoseid. Eriti aktiivselt 
kasutavad seda kanalit H. Mäelo, H. Rajamaa 
ja B. Kangro. ...Viimasel ajal on märgata 
emigrantlike ideoloogide (M. Üürike, I. liiste 
jl) püüet luua kontakte eesti nõukogude kir­
janike ja ühiskonnategelastega (U. Laht, R. 
Hiir) raamatute saatmise kaudu. 

Tsensoripunkti aruanded 1961. ja 1962. a 
ütlevad otsesõnu välja selle, mis KK büroo 
otsuses 1961. a kaudselt sõnastati: "Nimeta­
tud kirjastuste (Eesti Kirjanike Kooperatiivi 
ja "Vaba Eesli" -K. V.) kogu produktsiooni 
konfiskeerimine tunnuse põhjal "reaktsiooni­
lise kirjastuse väljaanne", silmas pidades, et 
nad avaldavad väga harva raamatuid poliiti­
liste defektideta." Eesti Kirjanike Koopera­
tiivi ja "Vaba Eesti" väljaanded moodustasid 
konfiskeeritud raamatutest 1961. a kolman­
diku, järgmisel aastal koguni poole. Kahe 
nimetatud kirjastuse järel tulevad teiste kir­
jastuste väljaanded, millel ikkagi küljes "po­
liitilised defektid" - nad moodustavad 
kolmandiku konfiskeeritust. Suuruselt kol­
manda rühma konfiskeeritud väljaannetest 
moodustavad ajalehed ja ajakirjad. Eraisiku­
tele saadetavat neid harva, teatab aruanne -
kõige enam adresseeritakse neid EKP Kesk­
komiteele (postkast 21). Neljanda rühma 
konfiskeeritavast moodustavad usulised väl­
jaanded. Nende hulgas palju Kanadast saade­
tavaid magnetofonilinte "baptistide usulise 
propagandaga, mis adresseeritud eraisikute -

;cst, (Dateerimata.) -ERA F (PA) f 1, n 280, s-ü 26, 

280, s-ü 26,15. 
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le-baptistidele, kes vastavad oma innustajate­
le samasuguste saadetistega". 

Nopime aruannetest veel raamatuid, mida 
eriti kardeti. Muuseas, alates 1963. a hakkas 
tsensor eriti ohtlikke raamatuid tähistama 
kahe "kuusnurgaga". Need läksid kõik vaid 
Keskkomiteesse ja julgeolekusse. Mis üle jäi 
-põletati. 

On selge, et "kuusnurkade" arvu (= keela­
mise ranguse) määras seesama KK. Nimeta­
tud olid A. Kivikase "Kodukäija", B. Kangro 
"Kivisild", A. Kalmuse "Öö tuli liiga vara", 
M. Raamoti "Minu mälestused", A. Viirlaiu 
"Kustuvad tuled", K. Pusta "Saadiku päevik", 
A. Rei "Mälestusi tormiselt teelt", koguteos 
"Tammine rahvas", J. Mihkelsoni "Vaaraod, 
püramiidid ja sputnikud", E. Sandeni "KGB 
kutsub Eve", K. Ainveri "Ainult üks aasta", 
B. Kangro "Puud kõnnivad kaugemale" (seda 
raamatut tuli 1969. a 19 eks, 4 said KK ja 
KGB, ülejäänud põletati), E. Nõu "Pidulik 
marss" (kõik KGB-le), V. Mettuse "Mask ja 
nägu" (selle raamatu puhul šokcerib tsensorit 
see, et selles meenutatakse nõukogude tsen­
suuri 1941. a), V. Uibopuu "Lademed", H. 
Nõu "Tiiger, tiiger"... 

Nüüd sellest, mis sai "üldiseks kasutami­
seks piiratud" raamatutest. Umbkaudu kol­
mandik nendest "jaotati ümber". Algul oli 
KK ja KGB osa väiksem: 1959. a 5 kuuga 
võttis KK omale 16 raamatut, julgeolekule 
andis vaid 2. Siis mõlema isu kasvab: 1967 
saab KK 846, KGB 776 trükist (siin on sees 
ka ajalehed üksiknumbrite arvepidamises). 
Kuid kinnipeetud trükiseid said ka raamatu­
kogud. Algul (1958-1961) oli neid kaks -Fr. 
R. Kreutzwaldi nim Eesti NSV Riiklik Raa­
matukogu (sai 1959. a 94 trükist) ja Kirjan­
dusmuuseumi arhiivraamatukogu Tartus (sai 
samal aastal 27 raamatut). 

Muidugi seisab saadud kirjandus mõle­
mas raamatukogus erihoius. 1961. a jääb eri-
hoid ainult Riiklikku Raamatukogusse. 
Sellise otsuse teeb eespool nimetatud KK 
büroo. Büroo otsusele lisatud õiendist saame 
teada, miks: väliseesti raamatu saatmine mit­
me raamatukogu erihoiuosakonda raskendas 
kontrolli nende kasutamise üle. Tõepoolest, 

kui rahva hulgas hakkas käsikirjalistena ring­
lema näiteks Underi luuletusi, tee siis kind­
laks, kummast raamatukogust nad levima 
hakkasid (juhul, kui mõlemas oli Underi luu­
let lugeda antud, sest erihoiuosakonnas pandi 
kirja kõik: kasutada antud raamat, selle saa­
nud lugeja, kuupäevad, vastav lubakiri). 

1972. a EKP KK büroo otsus teeb järgmi­
se muudatuse: ühe "kuusnurgaga" raamatud 
tohivad raamatukogude erihoius olla, aga eri­
ti ohtlikud, need kahe "kuusnurgaga" - nende 
jaoks tuli asutada "eriline kinnine fond" (KK 
sõnastus). Algul pidi selle saama Riiklik Raa­
matukogu, kuid 18. sept 1972. a saab selle 
ENSV Teaduste Akadeemia Teaduslik Raa­
matukogu. 

Keskkomitee büroo lubab kahe kuusnur­
gaga raamatuid kasutama vaid Sõprusühingu 
pressigrupi liikmeid, teised tohivad neid ka­
sutada vaid Keskkomitee välissuhete osakon­
na juhataja loal. 

"Eriline kinnine fond" saab TA raamatu­
kogus teoks siiski alles 1974 ja siis on siin 
koos nii ühe kui ka kahe kuusnurgaga välis­
eesti raamatud. 1974 saadakse keskkomiteest 
1225 eestikeelset raamatut, needsamad, mida 
KK oli varem omale võtnud. See osakond 
kasvab ka edaspidi konfiskeeritud raamatute 
arvel (viimati ilmselt 1985. aastal). Sellel kol­
lektsioonil on kümmekond eriti kangete luba­
kirjadega kasutajat, igaühe puhul ka kirjas, 
miks talle seda kirjandust vaja läheb. Kuid 
selles pole midagi üllatavat: juba 1969 teatab 
NL kultuuriministri J.Furtseva käskkiri, mil­
leks raamatukogude erifondidele on välis­
maist kirjandust vaja - vastupropaganda 
tegemiseks. Teistele mitte anda. 

70ndate aastate keskel hakkavad nõuko­
gude repressiivorganid, sealhulgas ka tsen­
suur, oma taktikat muutma. 

Tsensuur kasvatab omale tiivad ja hõljub 
kaitsevaimuna meie kohal: enam ta ei tegele 
"ideoloogilise vahelesegamisega", tema hoo­
pis "väldib väärinformatsiooni, mis võib des­
orienteerida avalikku arvamust" (1974. a 
tscnsuurivalitsuse uuest põhimäärusest), ta ei 
keela raamatute trükkimist, vaid "konhollib 

1 Õiend EKP KK otsuse juurde 8. aug 1961. -ERAF(PA) f 1, n 5, s-ü 66,1 ЪЛ. 
г Otsust on refereeritud: ERA f R-17, n 3-s, s-ü 78,140 - 41. 
з ERAfl797,n5-s,s-U33,ll-2. 
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rangelt kirjastamisõigust", isegi tsensor pole 
enam tsensor, vaid toimetaja. 

Ka postitsensuur peitub "rahvusvaheliselt 
tunnustatud reeglite" taha. 1973. a saadab NL 
tsensuur ENSV kolleegidele niisuguse temp­
li:2 

Vastavuses Maailma Posti-
konventsiooniga (paragrahv 29) 
panderollist eemalda­
tud nim. 
Kuupäev 
Allkiri 

Selle juurde ka kasutamisõpetuse: tempel 
lüüa nendele panderollidele, mille sisust osa 
on ära võetud. Äravõetud trükiseid mitte ni­
metada, märkida vaid nende arv. Vaevalt 
seda templit küll palju kasutati, sest enamasti 
kõrvaldati kogu saadetis. 

Maailma Postikonventsioonis (1964. a~ 
Viini redaktsioon) on tõepoolest olemas pa­
ragrahv (mitte 29, vaid 28), mida annab väga-
väga venitades tsensuuri kasuks pöörata: ei 
tohi saata esemeid, mille sissevedu sihtkoha­
maale on keelatud. Kui sellised esemed on 
sihtkohas siiski vastu võetud, toimitakse nen­
dega vastavalt maal kehtivatele seadustele. 
Saatjamaad tuleb informeerida, mida valesti 
saadetud esemetega ette võeti. Siin annaks 
vastu vaielda küll: seaduses mainitud ese on 
antud juhul raamat, aga raamatute sissevedu 
pole NL kunagi keelanud. Edasi - kus oli NL 
seadus, mis rääkis trükiste konfiskeerimisest 
ja põletamisest? Sellist polnud. Ja kas meie 
post teatas Rootsi või Kanada postiametile, et 
konfiskeerisime ja põletasime teie poolt va­
lesti lähetatud Piibli? Ega ei teatanud. Mil­
leks siis üldse postikonventsiooniga vehelda? 

Samasugust seaduslikkuse sildi taha var­
jumist kujutab endast ka juba eespool maini­
tud raamatute väljasaatmist puudutava 
tollitariifi rakendamine 1981. aastal. Nüüd 
teatatakse esmakordselt avalikult, mida N 
Liitu saata ei tohi: "Trükiteoseid, ...mis sisal­
davad andmeid, mis võivad teha kahju riigi 

poliitilistele ja majanduslikele huvidele, riik­
likule julgeolekule, ühiskondlikule korrale, 
tervishoiule ja elanikkonna moraalsusele." 
Kas selle loetelu alusel hakati väliseesti raa­
matut kimbutama rohkem või vähem, seda ei 
saa me enne teada, kui äraviidud arhiivima­
terjalid tagasi on jõudnud. 

Tsensuuri vastases võitluses (mis on täiesti 
omaette teema) saavutati väliseesti raamatu 
väljatulek erifondist ja kõigile kättesaada­
vaks muutumine. See juhtus 1988. a lõpul. Ja 
oli täiesti loomulik arvata, et edaspidised saa­
detised välismaalt ei lähe erihoidu. Aga läk­
sid küll. Sest 21. detsembril 1988 võttis NL 
MN vastu määruse, mis sisaldas muudatusi 
sisse- ja väljavedude kohta. Ja järgmise aasta 
algul, 13. jaanuaril 1989, kehtestas sama 
määruse ENSV MN. 4 Ebameeldivalt üllata­
tud raamatukogud ja rõõmutsev tsensuur või­
sid sellest lugeda endist keeldu: "...on 
keelatud sisse tuua... trükiseid, mille eesmärk 
on nõukogude riikliku ja ühiskondliku korra 
õõnestamine, territoriaalse terviklikkuse, po­
liitilise sõltumatuse ja riikliku suveräänsuse 
rikkumine..." Jne. Niisiis kadus erihoid sel­
leks, etkohe uuesti tekkida. Küllap nimetatud 
määruse kehtestamine ENSV MN poolt andis 
tunnistust võitlusest, mis siis käis. Aga õn­
neks ei olnud tsensuurivalitsuse lõpp kaugel. 
Ta kadus järk-järgult ehk nagu üks populaar­
ne mees kujukalt väljendus - visinal. See 
juhtus 1990. aastal. 

*** 

Postitsensuuri kaudu tulnud väliseesti raama­
tu saatus oli sama, mis Wandradt-Koelli ka­
tekismusel: mõlemad trükiti kaugel ja 
toimetati missioonitundest ajendatuna kodu­
maale. Mõlemad keelati ja hävitati. Mõlema 
tähtsus on ülisuur (Wandradt-Koelli katekis­
mus oli esimene, teedrajav, väliseesti raamat 
oli tsensuurivaba, vabanemislootust sisen­
dav), kuid kumbki ei jõudnud oma adressaa­
dini. Praegune jõudmine on juba hiline 
jõudmine, sest igal raamatul on oma aeg. 

1 ENSV tsensuurivalitsuse aruanne 1975. - ERA f R-17, n 3-s, s-ü 98,12. 
2 NL Glavliti 2. valitsuse ülem N. Sakontikov ENSV Glavliti ülemale A. Adamsile 22. juunil 1973 
ERA f R-17, n - s . s-ü 89,142-13. 
3 Ustav, kom cntsija i soglašenija Vsemimogo potStovogo sojuza. (Vena, 1964). M, 1965, lk 84-85. 
4 "ENSV Ülemnõukogu ja Valitsuse Teataja", 3. veebr 1989, art 69. 
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Ent see käib, nagu öeldud, raamatu kohta, 
mis tsensori haardesse sattus. Selle kõrval oli 
samal raamatul teine tee - käest kätte, tutta­
valt tuttavale. Sellisel illegaalsel levikul oli 
tohutu mõju just hetkesobivuse seisukohalt. 
Sellest kirjutaski B. Kangro 1959. a: "Kodu­
maa aga sai teadlikuks vaba eesti kirjanduse 
olemasolust ja selle suur arvulinegi ülekaal, 
kuigi teoseid endid oli raske kätte saada, tõs­
tis kodumaal vintsutatud inimeste iseteadvust 
ja lootust. See peatükk aga pole sugugi veel 
lõpul ja hädaohtlikult vara on sellega ühen­
duses kõiki teadaolevaidki asjaolusid puudu­
tada. Igatahes on juba mõnda aega pagulas-
lugejaskonna kõrval ka okupeeritud kodu­
maal viibiv lugejaskond." Kuidas eesti raa­
mat seda teed pidi levis, seda on vaja hakata 
kirja panema. 

Kui tsensuur on kurjast ja kord ilmunud 
raamatute keelamine taunitav, raamatute põ­
letamine kuritegu (vaata, oh lugeja, siia lisa­
tud koopiat ühest põletusaklist, siin on kõik 
olemas, nimed ja allkirjad; sulg tõrgub seda 
kirjeldamast), siis p o s t i tsensuuri puhul 

lisandub veel üks tahk, labane ja madal - see 
oli vargus. Kõrged eesmärgid taandusid oi 
kui madalale. Mida arvata järgmisest: 1965. 
a tuli USAst 86 eksemplari George Madisoni 
romaani "Looduse ja kulla kutsel", ilmunud 
1964 New Yorgis kirjastuse "Kultuur" väl­
jaandel. Raamatud olid saadetud kindlatele 
külaraamatukogudele. Raamat sai "kolmnur­
ga", ta oli lubatud. Mis muud, kui saada nen­
dele, kellele määratud. Aga ei. Keskkomitee 
"jaotas raamatu ümber" ja hoopis nõnda: 
Keskkomiteele 15, Kultuuriministeeriumile 
25, Julgeolekule 10, Teaduste Akadeemia 
raamatukogule 5, Kirjandusmuuseumile 2". 
Ülejäänud konfiskeeriti ja põletati. Ja mis 
edasi sai? Keskkomitee poolt 1974. а TA 
raamatukogule üleantud raamatute hulgas 
pole ühtki eksemplari seda raamatut; Sisemi­
nisteeriumi arhiiv, mis KGB dokumendid üle 
võttis, teatab, et tema kätte pole jõudnud mit­
te ühtegi väliseesti raamatut, mis postitsen­
suurist sinna jõudis. Ja varastatud raamatute 
loetlemist võiks jätkata. Ent aitab sellest kõi­
gest. 

1 B e r n a r d K a n g r o , Sada raamatut. Kokkuvõtteid ja mõtisklusi. - "Tulimuld", 1959, nr 4, lk 
289-303. 
2 Postitsensuuri aruanne 1965. -ERA f R-17, n 3-s, s-ü 59,1 5. 
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H ASSO KRULL 
POSTSTRUKTURALISTLIKUD MEETODID KIRJANDUSE 
KÄSITLEMISEL П 

4. loeng 

Moodsas mõttes ja eriti moodsas prantsuse 
mõttes on eriline koht alati olnud teise-koni-
septsioonidcl. Mõiste "teine" (/'autre -the 
other -der Andere) on algupäralt põhiliselt 
hegellik (vrd "Vaimu fenomenoloogia" käsi­
tusi eneseteadvuse, Selbstbewufitsein'i tek­
kimisest, isanda ja orja dialektikast, 
lunnustamisvajadusest), kuid nii, nagu teda 
kasutatakse praegu, on ta tarvitusele tulnud 
alles pärast eksistentsialiste (osalt küll juba 
Sarue'i analüüsides). Kõiki eri tarvitusi läbi 
joosta mina ei suudaks, ja võib-olla see po­
lekski hea, liiga ammendav ülevaade takistab 
mõiste omandamist ja iseseisvalt kasutama 
õppimist. 

TEINE - see on kõige üldisemas, kõige 
laialihaaravamas või kõige kitsakskoondava-
mas mõttes miski, mis asetub subjekti kui 
cnese-identsuse vastaspoolele, on tema ole­
masolu ja enesetunnetuse tingimus, teatav 
miski, mis metafüüsiliste tehete kaudu on 
küll pikkamööda sisestatav, kuid kunagi mit­
te täielikumalt assimileeritav, kui see sünnib 
Hegcli Aufhebung'i-\ükumists. Teine on 
üleolev, äärmine, ligipääsmatu, väljaspoolne, 
mittc-mina, mitte-sama-mis-mina. Samasus 
on teatav element, teatav mõisteliste toimin­
gute keskkond, milles kehtestuvad kõik 
identsused ja erinevused nii, nagu vaim neid 
näeb ja nagu ta neid üksteisele ja endale vas­
tastikku viitama paneb. Teine (teistsugusus) 
seevastu on üdini erinev, täiesti väljaspoolne; 
suhe teisega radikaalses tähenduses ei saa 
kunagi olla "puhtalt" enesekohane, enesele-
viitav, samasuse õndsuses suplev. Teise eri­
nevus samast on sügavam ja äärmisem kui 
ükski erinevus samasuse enese ringi sees. 

TEINE, see võib olla: 
- teadmatus, seletamatus; 
- mitteteadvus (psühhoanalüüsis); 
- mateeria; 
- teine inimene; 

- tähistaja (strukturalismis); 
-keha; 
- võõras kultuur (antropoloogias); 
-hullumeelsus (Foucault T); 
- kastrecriv isa (Lacanil); 
- naine (feministlikus kriitikas); 
- surm; 
- loodus; 
-maa. 
Ühesõnaga, kõik läbipaistmatu ja vastas -

mõjuline. 
Derrida grammatoloogias on teiseks kõi­

gepealt muidugi KIRI kui väljaspoolsus ja 
eba-ideaalsus par excellence. Uuema prant­
suse mõtle põhijooneks on, et tahetakse leida 
taandamatut erinevusi samasuses eneses, nii­
sugust teist, mis tegelikult "väljaspoolsena" 
on olemas juba "scespoolsuse" enese sees, 
töötades temas ja olles õieti tema liikumise 
avastamatuks allikaks: niisugused ongi "ürg-
kiri" (arche-ecriture), "erinewus" (differan-
ce), gramme ('joonetõmme'), "jälg" 
(trace )jnc Dcrridal. 

"Grammatoloogiast"-raamatuI osa 2. pea­
tüki lõpus (alaptk "Väljaspoolsus fc sees-
poolsus", iseloomuliku sissekirjutatud 
mahakriipsutusega pealkirja tekstis) leiame 
omapärase analüüsi plwne'st ja Saussure'i 
"akustilisest kujundist", mis jõuab välja jäi jc-
kontseptsioonini. Püüame seda analüüsi põ­
gusalt jälgida: 

"Ühelt poolt see fooniline element, see 
liige, see täidetus, mida nimetatakse meeleli­
selt tajutavaks [sensible], ei saa ilmuda niisu­
gusena ilma, et poleks erinevust või 
vastandust, mis annab talle vormi. Selle poo­
lest ongi oluline pöörduda erinevuse poole, 
kuivõrd see tähendab foonilise substantsi re­
dutseerimist. Erinevuse ilmumine ja funkt­
sioneerimine eeldab siin ürgset sünteesi, 
millele ci eelne enam mingil absoluutset liht­
sust. Selline ongi ürgne jälg [trace originai-
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re]. Ükski erinevus ei tee oma tööd, ükski 
tähendus ci ilmu, ilma et teda enne ei peetaks 
kinni ajalise kogemuse minimaalses ühi­
kus, ilma et ei toimiks jälg, mis teist alal 
hoiab kui teist samasuses. Siin pole tege­
mist mitte juba loodud erinevusega [differen­
ce constituee], vaid pigemini, ja enne 
igasugust sisu määratlemist, selle puhta liiku­
misega, mis erinevuse loob. (Puhas) jälg 
ongi erinevvus. Ta ei sõltu mitte mingistki 
meelelisest täidetusest, olgu see kuuldav või 
nähtav, fooniline või graafiline. Ta on, vastu­
pidi, sellise täidetusc tingimus ise." 

Oma jälje-kontseptsiooni esiletoomiseks 
analüüsib Derrida Saussure'i ideed "akustili­
sest kujundist": 

1. Akustiline kujund (image acoustique) 
on see, mille kohta Saussure pakub välja uud­
se nimetuse "tähistaja" (signifiani). 

2. See tähistaja, akustiline kujund, on see, 
MIDA kuuldakse. Ta ci ole aga mitte kuul­
dav heli, vaid heli kuulmine, see kuju, mis 
helil on teda kuuldes, ja mitte heli kui teine, 
kui väljaspoolne. 

3. "Akustiline kujund on heli ilmumine 
U'apparattre du sou], ja see on midagi täiesti 
muud kui ilmuv heli [te son apparaissant]" 
("Grammatoloogiast"). Heli ilmumine on fe­
nomenaalse struktuuriga ja kuulub valda, mis 
radikaalselt erineb reaalse heli vallast maail­
mas. 

4. "Seda peent, kuid absoluutselt otsusta­
vat heterogeensust suudab jaotada ainult fe­
nomenoloogiline reduktsioon." 

5. Akustiline kujund on meeleline. Ta on 
"meeleline aine", mis on juba läbi elatud ja 
seesmiselt kujundatud (nagu hylelmorphe-
struktuur Husscrlil). Kuid ta ei ole -ehkki 
Saussure teda nimetab ka "psüühiliseks ku­
jundiks" -mingi seesmine reaalsus, mis vas­
tanduks ilmuvale helile enesele kui välisele 
reaalsusele. Sest kuigi hylefmorphe-stmkiuar 
on elava kogemuse koostisosa, ei ole ta ise 
mingi realiteet. Ta ei kuulu ei maailma ega 
elamuse enese valda, vaid on "elamuse mit-
tereaalne komponent". 

6. Derrida ütleb nüüd, et just "selle jälje" 
ja "selle muljendi" ala kui elamuse tempora-
lisatsioon, mis ei kuulu õieti ci maailma ega 
"teise maailma", ei ole õieti ci heliline ega 
valgusline, ei asu ei ajas ega ruumis, ongi ala, 
kus "erinevused elementide vahel ilmuvad 

või õigemini loovad need elemendid, pannes 
nad esile tulema kui sellised ja luues tekstid, 
ahelad, jälgede süsteemid". 

7. "Kuuldamatu erinevus ilmuva ja il­
mumise vahel on kõigi teiste erinevuste tin­
gimus, kõigi teiste jälgede tingimus, ja on ka 
ise juba jälg." 

8. Selline jälg on niisiis Derridal "tähen­
duse absoluutne algupära üldse". Mis ühtlasi 
tähendab, et niisugust algupära ei olegi, kuna 
see jälg alles avab ilmumise ja tähistamise 
võimalused, algupära on aga "esimene ilmu­
mine" ja "esimene tähistamine". 

9. See jälg pole niisiis ei reaalne ega 
ideaalne, meeleline ega vaimne, ei ole õieti ei 
läbipaistev tähenduslikkus ega läbipaistmatu 
energia. Ja kuna ta eelneb kõigile neile eris­
tustele, eelneb nii helile kui valgusele, kas 
ongi siis enam mõtet kehtestada "loomulik­
ku" hierarhiat "helilise muljendi" ja "nägcli-
ku (graafilise) muljendi" vahel? 

10. "Graafilist kujundit ei nähtagiata akus­
tilist kujundit ei kuuldagi. Hääle täisüksuste 
vaheline erinevus jääb kuulmatuks." 

* 

Võib siis õieti öelda, et klassikalises mõttes 
teist Derrida grammatoloogias ei olegi. Võib­
olla oleksid Derrida enese arusaamad kõige 
lähedasemad Emmanuel Lcvinase omadele, 
kellest Derridal on kirjutis kogumikus "Kiri 
ja erinevus" (1967). Derrida kirjeldab seal, 
missugune peaks Lcvinase järgi olema "koh­
tumine absoluutsclt-teiscga": 

"Milline on siis too kohtumine täiesti-tei-
sega? Ei representatsioon, ci limitatsioon ega 
mõisteline suhe samasusega. Mina ja teine ei 
lase kumbki kumbagi iseendast üle ulatuda, 
ei lase end totalisccrida läbi suhte mõiste. Ja 
seda kõigepealt seetõttu, et mõiste (keele 
aine), mis kogu aeg on antud ära teisele, ei 
saa teise kohal sulguda, teda mõisteliselt kok­
ku võtta. Kunakeele ürgse suuna avab datiiv-
nc [dalivus, Id к 'andmine'] või vokatiivne 
[vocativus -vocatus, 'kutsumine'] dimen­
sioon, ei saa ta ilma vägivallata lasta end 
kokku võtta ja teisendada (ümber suunata) 
akusatiivsesse [ accusativus -accusalio, 
'süüdistus'] või alributiivsessc [attribuo, 
'osaks andma, määrama'] dimensiooni. Keel 
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ei saa niisiis total iseerida iseenda võimalik­
kust ega kokkuvõtvalt mõista iseeneses 
omaenda algupära või oma eesmärki." 

Leiame, et Derrida arutlusel Levinase üle 
on puutepunkte eelpool esitatud jälje-kont-
septsiooniga. 

Keele suhe teisega on Derridal (gramma-
toloogia-perioodil) jälje-suhe. Jälg, nagu üt­
leb Derrida, on see, mis "teist alal hoiab kui 
teist samasuses", kujutades endast nii tähen-
dust-edasilükkavat "ajalise kogemuse mini­
maalset ühikut". 

See läheb Levinasega selles mõttes hästi 
kokku, et sellise grammatoloogilise arusaa­
mise puhul keelest ei saa keel tõepoolest 
"totaliseerida iseenda võimalikkust" ega 

BEN OKRI 

ÜKS 

Maailm, milles luuletajal tuleb elada, ei pruu­
gi tingimata poeesiale ainet anda. Maailm 
hakkab luuletajale vastu. Ainult vormimise ja 
otsimise tulemusel saab maailm laulu ja me-
tafoorivahenditega teiseks muudetud. 

Seega ei olegi üllatav, et luuletajad näivad 
olevat maailmaga vastasseisus. Luuletajatel 
on vaja olla ärkvel öösel, kui ülejäänud 
maailm magab; luuletaja peab elama kumma­
listes nurgatagustes, kus öeldakse olevat Tao 
asupaik; luuletajal on vaja viibida paikades, 
kus ämblikud sepistavad vaikides omi võrke, 
ning rentslite läheduses, kus meie unelmate 
pahupooled mädanevad. Luuletajatel on vaja 
elada seal, kuhu teised vaadata ei soovi, ja 
neil on vaja teha seda sellepärast, et muidu ei 
saaks nad laulda meile meie elu kõigist var­
jatud ja avalikest valdkondadest. Nad peavad 
olema mitmetähenduslikud kujud reaalsuse 
kesksetel maskipidudel, et panna meie jaoks 

"mõista iseeneses omaenda algupära". Kui­
võrd märgi kui tähendusliku põhiühiku enese 
loob alles teise-jälgede mäng, liikumine ja 
kokkuhakkamine, -on idee teise ärasulatami-
sest mõistes, või ka keele enese (kui omaenda 
teise) lahustamisest selles, tegelikult mõttetu. 
"Puhas jälg" kui "erinewus" jääb paratama­
tult taandamatuks. Mõistel polegi assimilee-
rimisvõimet, vaid hoopis mänguvõime. 

Meenutame: "(...) Erinevuse ilmumine ja 
funktsioneerimine eeldab siin ürgset süntee­
si, millele ei eelne enam mingit absoluutset 
lihtsust. Selline ongi ürgne jälg." 

See "ürgne süntees" teeb teise assimileeri­
mise juba ette võimatuks. 

Luuletaja on rohkem see, kes inspireerib, 
kui see, kes on inspireeritud. 

Paul Eluard. 

täielikult kirja jumaluse hirmsa ja hurmava 
tantsu kujuteldamatud dimensioonid. 

Igapäevaste sündmuste võimsad tõusu-
veed voolavad ühes suunas, luuletaja peab 
liikuma teises suunas - mõnikord õtse neile 
vastu, teinekord põikama neid vaevu riivates 
üle hommikuste inimlainete. Luuletaja näib 
olevat maailmaga vastasseisus, sest meil on 
vaja, et ta näitaks meile pidevalt meie piiride 
petlikkust, meie kuningriigi tõelist ulatust. 

Luuletaja muudab maa emaks, taevasi 
saab vari, päikesest salapärane jumal ning 
pragmaatikud hakkavad pahandama: nad ta­
havad, et maailmal oleks ainult üks nimi, üks 
vorm. Luuletajate, tegelikkuse ümberkujun­
dajate vastased on need, kes ei taha näha 
tegelikkuse muutlikku olemust, need, kes ei 
suuda taibata, et on olemas palju erinevaid 
(egelikkusi. Seadused ei seo meie kujutelmi. 
Nii palju, kui on olemas erinevaid elusid, on 
olemas ka erinevaid maailmu. Küsimus ei ole 
mitte neis inimestes, kellel puudub kujutlus-

LUULETAJATEST JA NENDE VASTASTEST 
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võime, sest ka see seisukoht on eksiarvamus; 
kujutlusvõime on olemas meil kõigil, kuid 
vähesed kasutavad seda. Küsimus on neis, 
kes kardavad kujutlusvõime piiritust; karda­
vad neid, kes pidevalt laiendavad võimalik­
kuse piire, neid, kes lakkamatult muudavad 
oma unistustes maailma ja taasleiutavad ek­
sistentsi; neid kaose ja kaardistamata alade 
rajajoone asukaid. Luuletajate vastased on 
need, kellel ei ole tõelist religioosset mõtle­
mist - j a selle all ei mõtle ma institutsiooniks 
muudetud religiooni. Selleks et olla tõeliselt 
religioosne, on vaja hirmu, kaastunnet, kujut­
lusvõimet ja usku rohkem kui kolmesse 
mõõtmesse. Religioon puudutab meid seal, 
kus kujutlusvõime sulandub jumalikkusse. 
Luule puudutab meid seal, kus religioon on 
lahutamatu terviklikust inimlikkusest. Tae­
vas ei saaks olla mingit luulet. Seesama keh­
tib põrgu kohta. Luule on võimalik ainult 
seal, kus taevas ja põrgu on surelikus vormis 
segunenud. 

Luuletaja on maailmaga vastasseisus, sest 
ta ci suuda leppida arusaamaga, et olemas 
ongi ainult see, mis näib olemas olevat. Elias 
Canetti kirjutas kusagil, et "poeetide aimused 
on Jumala ununenud seiklused". Luuletajad 
ei ole tegelikult maailma tunnustamata sea­
duseandjad. Nad ei tule, kivitahvlid käes, ega 
kõnele Jumalaga. Nad kõnelevad meiega. 
Loome kõneleb nendega. Nad kuulavad. Sõ­
nade abil loovad nad unistustest uue maail­
ma. Intuitsioon, mis saab' pärineda üksnes 
jumalate salasuudest, saadab neile terve elu, 
looduse ning igasuguste nähtavate ja nähta­
matute toimete kaudu sõnumeid. Tormid rää­
givad nendega. Äike hoiab neid oma 
hinguses. Inimkannatused kihutavad neid 
igavesti tagant. Lilled panevad liikuma nende 
sule. Sõnad ise räägivad nendega ja kutsuvad 
esile uusi sõnu. Luuletaja on teadvuse piiride 
laiendaja. Luuletaja tajub nende piinu ja 
ühendab need lapsepõlve kõigi ununenud 
tundeliigutustega. Luuletajate suu läbi kõne­
levad meie elu igatsused. 

Maailma seadusandjad võtavad maailma 
nii, nagu see on. Neile ei meeldi saladused, 
sest saladusi ci saa kodeerida, ci saa seadus­
tada, ning imele ei saa anda seaduse jõudu. Ja 
nii patrullivad need seadusandjad nähtuste 
tunnustatud piiridel. Poliitikud, riigipead, sõ­
durid, rikkad, vägevad, kuningad, usutegela­

sed - kõik nad peavad endid selle maise ku­
ningriigi monarhideks. Nad räägivad meile 
faktidest, poliitikast, statistikast, programmi­
dest, abstraktsest ja rangest moraalist. Aga 
inimeste unistused on neile kättesaamatud ja 
ajaksid neile hirmu peale. Reaalses maailmas 
oleksid nad eksinud ja hirmul. Just nemad 
peavad piirama luuletajate nägemust reaalsu­
sest. Just nemad manavad esile selle kuri­
kuulsa ütlemise "puhas luulelend", kui nad 
ei taha tunnistada paratamatut traagikat, mis 
sisaldub näiteks Okigbo sõnades: "Olen ela­
nud januse oraaklina uue põlvkonna hälli 
ääres." Nemad nõuavad luulelt, et see oleks 
erandlik, pooldaks kedagi, tavaliselt neid en­
did, et see ratsutaks ürituste ja probleemide 
turjal, nende ürituste, nende probleemide tur­
jal, olgu nad siis kes tahes. 

Meie elu on küllalt kitsaks muutunud. 
Meie unistused püüavad seda avardada, et 
tuua meie ärkavasse teadvusse aimus suure­
matest avastustest, mis jäävad parajasti meie 
nägemisulatusest välja. Me ei tohi sundida 
oma luuletajaid maailma veel enam ahenda­
ma. See on kuritegu elu enda vastu. Kui luu­
letaja hakkab rääkima ainult piiratud 
mõistetest, mida me suudame ilma pingutu­
seta seedida ja ära tunda, asjadest, mis ei 
häiri, ehmata, eruta ega vihasta meid ega pane 
meid lisa tahtma ega suuremat õiglust nõud­
ma, ei tekita meis soovi purjed heisata ja 
nooruses tapetud aimusi uurida, kui luuletaja 
laulab ainult meie piiratud vaatenurkadest, 
kasutades piiratud vahendeid ja piiratud 
keelt, mis lootust on siis veel meil kellelgi 
sellel või mõnel teisel planeedil? 

Need, kes seda tahavad, on argpüksid nii 
kehalt kui vaimult. Me kardame kangelaslik­
ke kõrgusi. Me kardame maailma uuesti kok­
kupanemist, kardame olemise rikkalikumat 
lõikust. Me istume laisalt ja nõuame, et luu­
letajad tõmbaksid silmapiiri meile lähemale. 
Äkitselt mitmevärvilise joana esilepurskuv 
vesi tekitab meis ähmast kartust. Me ci saa 
enam aru, kes me oleme, ning me oleme 
unustanud, kes me olime, millistes valdkon­
dades me mõnikord mõistmise pika hetke 
erinevates faasides viibisime. Poeesia vastu 
võtavad sõna need, kes kardavad reaalsust, 
oma tõdesid, oma lugusid; need, keda ajab 
salajas iiveldama see, kelleks nad on muutu­
nud; need, kelles tekitavad ärevust kummali-
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sed maskisarnased näod, mis neile ajapeegli­
test vastu vaatavad. Nad hakkavad poeesiale 
vastu kogu oma varjatud jõuga, sest kui nad 
seda ei teeks, lõhuks nende enda peas kõlava­
te sõnade jõud valla sisemised uksed ning 
kõik nende sisemuses elutsevad koletised tor­
maksid väljaja prantsataksid nende teadvuse 
põrandatele. Mis hoiaks siis veel koos nende 
sisemist raamistikku? Nad peavad kõike 
poeetilist maha suruma, sellega üksnes eba­
määrasel kujul leppima või selle räigemaid 
imitatsioone edendama sel lihtsal põhjusel, et 
nad on juba ammu harjunud maha suruma 
võimsalt esile purskuvat elu kõigi selle vas­
takate varjunditega ja loomupäraste paradok­
sidega. 

Luule vastastel ei ole võimalik võita. Tun­
dub, et maailm avaldab luulele vastupanu, 
kuid maailm kannab endas ka igavest soovi 
saada ülendatud mingile kõrgemale taseme­
le. Võib ju tunduda, et maailm ei anna järele, 
kuid nagu õhus värelev teatud aimus nii ootab 
ka maailm lihtsalt, et kujutlusvõime ja tahe 
vallandaksid temas endas sisalduva võlujõu. 
Luuletaja ei ole mitte looja, vaid alkeemik. 
Luuletajad on paratamatult võimsamate jõu­
dude, suuremate ürituste, kõige üllama ja õig­
lasema tuleviku poolel. 

Ja kuna nad on paratamatult tuleviku poo­
lel, siis on võib-olla õige öelda, et nad vaja­
vad oma vastaseid. Ameerika indiaanlastel 
on ütlemine: "Olgu su vaenlane tugev." Meie 
elu lubjastuvad tuiksooned on meie suurimad 
vaenlased; võib-olla seepärast räägivadki 
prohvetid säärase põletava ja talilsematu mu­
rega sellest, mida me ise endaga teeme. Selles 
mõtles on iga prohvet pisut luuletaja, aga iga 
luuletaja ei ole prohvet. Luuletaja kui sõna 
kvantfüüsik, ravitseja, ingel ja demonoloog 
ei saa endale lubada maailma põlgamist, ta ei 
saa maailma üleolevalt suhtuda, nagu ei saa 
teadlane suhtuda üleolevalt äikesesse, mäge­
desse või tähtkujudesse. Pole olemas funkt­
sioonide üleolekut, on ainult mõjuvõim. 
Luuletaja armastus ilmneb tema unistuste ja 
teoste kvaliteedis. Mida sügavamad on tema 
tunded, seda sügavamale ta tungib. Mida roh­
kem me ihkame oma sidet maailmaga taasta­
da, seda enam peaksime järgima luuletajaid 
võimatute muunduste otsinguil. Nad vaevad 
iga ajastu südametunnistuse sangarlikkust. 
On õige öelda, et luuletajad ci ole kunagi oma 

ajast ees. Lihtsalt meie oleme oma ajast kau­
gele mahajäänud. 

KAKS 

Luuletajate vastane on nälg. Nälja erinevad 
liigid. Ühiskonda võib kirjeldada valdkonna­
na, kus kõik meie näljad nagu suurel kaooti­
lisel laadaplatsil kokku saavad. Luuletaja 
nälg on meie nälg ning see on nälg üha roh­
kema elu järele. Me kõik tunneme mõnikord 
seda kohutavat tõmmet. Meid kõiki kihuta­
takse edasi ning petetakse illusoorsetel tee­
del, mis ci näi viivat kuhugi mujale peale 
haua. Kas me valisime ise oma tee? Kas mc 
jõudsime sellele kellegi volitusel? 

Me kõik tunneme mõnikord seda tõmmet, 
tõmmet, mis seob meid Dante "armastusega, 
mis paneb liikuma päikese ja tähed". Ja mõ­
nikord tuleb see siis, kui me oleme selleks 
kõige vähem valmis, kui me oleme kõige 
kaitsetumad, kui me magame. See tuleb vai­
kuses. See tuleb südaööl. See tuleb nagu Rii­
ke reaalsuse armeed, armeed, mis piiravad 
"rahulikke linnu", linnu, mis asuvad "väljas­
pool müüre nagu külamaastik", need armeed 
"ei saada kedagi linna ei ähvardama/ega lu­
bama ja ci kedagi läbirääkismisi pidama". 
Jah, mõnikord tuleb see tunne öösel. Ja me 
ärkame higisena. Me ei tea, miks või mis on 
meid äratanud. Miks mc oleme ärganud? Mis 
on meie und häirinud? 

Me tõuseme üles. Me kõnnime mööda 
maja ringi ja vaatame, kas kõik on korras. 
Kusagil ei liigu midagi. Koik ümberringi 
uinub. Maailm norskab tasa. Mc püüame 
uuesti magama jääda, aga meid vaevab küsi­
mus: miks me üles ärkasime? Millal me vii­
mati niiviisi ilma igasuguse nähtava 
põhjuseta virgusime? Ja kui meil veab, hak­
kame aegamööda aru saama, et meiega püüab 
rääkida miski pealtnäha vaikiv meie elus. Me 
mõistame, et ärkasime sel kummalisel ja liht­
sal põhjusel, et meie uni sai häiritud. Meis on 
hakanud tekkima suur hirm või suur igatsus. 
Me ei oska öelda, millal see alguse sai. Me ei 
tea, mida peäle hakata selle arusaamatu hir­
muga või kuidas täita seda äkilist tühjust või 
mida arvata sellest eelaimusest. Võib-olla ta­
jusime mõnel eelmisel päeval, et igapäevased 
mured või nüristavad harjumused hakkasid 
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aeglaselt taevast varjutama. Inimeste näod 
hakkasid üha enam polariseeruma nendeks, 
kes on meie poolt, või nendeks, kes on meie 
vastu. Neid, kes on meie vastu, näis tekkivat 
üha rohkem. Me ei näe enam maailma. Me ei 
vaata seda enam. Me ei imesta enam millegi 
ilusa üle. Me ei pane seda enam tähele. Me ei 
mälelagi õieti, millal me kogesime viimati 
tundmatuse elavdavat mõju. See äratundmi­
sele jõudmine kihutab une minema. Midagi 
ähmast piinlikkust teki tavat kasvab meis, pai­
sub otsekui süütunne, mis on äkitselt vabane­
nud meie tahtliku unustamise ahelatest. Siis 
võime hakata kahtlustama, et oleme kusagil 
ja kuidagiviisi valele poole pööranud, vale 
tee valinud. Me võisime teha seda ammu, ise 
parajasti segaduses olles. Ja nüüd oleme 
võib-olla juba kaua soovimatus suunas liiku­
nud. Praegu öösel, kui meid ümbritseb vaiku­
se võimendav energia, vaatame ringi ega 
tunne ära ei teed ega suunda. Millal me valele 
poole pöörasime? Millist teed mööda me al­
guses liikusime? Pärast järelemõtlemist kaht­
lustame, et see tee keeras kõrvale nooruse 
teeviitadeta teelt, sellelt teelt, mida ääristavad 
ihad ja lubadused, ähmased kujutlused ränga 
tööta süllekukkuvast hiilgavast tulevikust, 
milles maailm veikleks tuhandetes meeldiva­
tes värvides, milles laulud ärataksid südames 
põletava iha ja tunded lööksid eredalt lõkke­
le. 

Sa vähkred voodis, see tundub kõva. Sa 
imestad, kuidas sa oled ühe öö teise järel 
samas voodis magada suutnud. Sa tõused 
üles. Sa käid majas ringi. Põrand ei anna 
järele. Seinad on tugevad -nad ei näe välja 
nii, nagu võiksid need reaalsuse armeed, kel­
lest Riike kirjutas, need vaikselt maha lõhku­
da. Aga sa vaatad oma toas ringi võõra 
pilguga. Millal sa ennast siin sisse seadsid? 
Millal sai sinu eluasemest sinu kest? Maja 
näib tundmatuna, otsekui kuuluks see kelle­
legi võõrale, kes on kiirustades sisse kolinud 
ega ole viitsinud siin korralikult elada ega 
kõiki selle maja mõõtmeid kasutada. Su va­
randus tundub sel hetkel laenatuna. Maja teeb 
sulle õigusega etteheiteid. See on üks pöör­
depunktidest. Maja, tuba, on muutunud sinu 
teeks. Sa vajud selle varjatud murenemisse. 
Kõikjal närbuvad sinu unelmad, ongi juba 
närbunud. Hetkesse kinnistunud fotod irvita­
vad sinu üle. 

Sa valad endale midagi juua. Midagi pöör­
dub sinus. Midagi imbub sinu südamesse. Ja 
siis, hetke jooksul, ilma hoiatuseta, meenu­
vad sulle näod, mis on kadunud käänakutel, 
kus sa kõrvale pöörasid, et mitte nendesarna­
seks muutuda. Sulle meenuvad need, keda sa 
enam ei näe. Kus on nad nüüd? Mida on 
maailm nendega teinud? 

Sa liigutad end toolil. See kriuksub. Sinu 
elu kriuksub sinu raskuse all, loobudes aeg­
laselt vaimust. Sa püüad meenutada, milline 
sa olid oma parimatel hetkedel. Pildid on 
ähmased. Sinu võiduhetkede edev tühisus 
viib sind lausa rööpast välja. Kui sa vaagid 
ennast nüüd karmusega, mida sa ainult teiste 
suhtes oled ilmutanud, tekib sinus äkitselt 
ähmane vastumeelsus iseenda suhtes. Sa 
imestad, kuidas sai sinust see, kes sa oled. 
Püüdes oma väärikust kokku võtla, loetled sa 
endale pisut ülespuhutud sotto vocega oma 
saavutusi. See ei paranda sinu ebamugavat 
enesetunnet, seda iseeneses viltu istumist. 
Koik, mida sa enda arvates saavutanud oled, 
kuivab kokku, kui sa oled selle välja öelnud. 
Sa küsid endalt: kas ma olen teinud midagi 
sellist, mis võiks minust kauem elada, mis 
läheks aja armutus sclituses kaunimaks, mis 
püsiks vaikides minu hinges ning aitaks mind 
edasi suurematele avastustele? Sulle ei mee­
nu midagi. Sa ohkad. Sinusse imbub midagi. 
Midagi kurba. Sind haarab absurdne etteku­
jutus, et sinu elu võiks olla teistsugune. Sa ei 
oska öelda, mis suhtes või kuidas. 

Sinu jook on nüüd juba leigeks läinud. Sa 
hakkad mõtlema pisiasjadele. Teadvus, mis 
ci taha leppida sinu tõdede täie tähendusega, 
keerab esimesele kõrvalleelc, millele sa en­
nast peibutada suudad. Sa lähed mööda kõr­
valteed. Sa mõtled rahaasjadest. Mõtled 
millestki, mida keegi eile ütles, millestki tü­
hisest, mis aga siiski pisut sinu edevust riivas. 
Ja mida nad üldse selle märkusega mõtlesid? 
Sa liigutad end jälle toolil. Sa mõistad, et 
ebamugavustunne hakkab kahanema. Sinu 
mõistmatus annab maad seisundile, milles sa 
hakkad esitama väiklascid vastusüüdislusi. 
Seal sa nüüd oled, sind on äratanud nimetu 
igatsus, mille järgimine selle alasti lõpuni 
võiks muuta tervet sinu elu, aga sind hakkab 
ärkvelolek juba pisut tüütama. Sa ütled enda­
le, et neid mõtteid võid sa ka hommikul mõel­
da. Ja selle alastuse, selle tunde, mis varitseb 
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luule, pöördumise, intuitsiooni, muutuse 
juurte juures - selle vaimu petliku kingituse, 
mis püüab sind kõigest väest hoiatada, sulle 
endeid teele pilduda, surub maha ja varjutab 
edevus. Saul Bellow'1 oli õigus, kui ta kirju­
tas: "Kahju küll, aga kannatus on ilmselt 
ainus usaldatav vaimuune lõhkuja." 

Vahepeal on su jook külmaks läinud. Sa 
sirutad jalad tuhvlite poole. Need libisevad su 
varvaste haardest välja. Sa vaatad neid ja 
surud jalad jõuga tuhvlitesse. Alamast korra­
tundest lähtudes viid sa tassi kööki. Sa kustu­
tad kõigis tubades tuled. Miski ei tundu enam 
eriti võõras. Koik näib tuttav. Sa tunned kõik 
ära. Sa oled ise selle loonud. Sa seadsid asjad 
nõnda. See on sinu elu. Sa mõtled, et see on 
parem kui miljonitel teistel inimestel. Läbi 
elutoa minnes märkad sa, kui sümmeetriline 
see on. Võib-olla panen ma siia uued kardi­
nad, ütled sa valjusti. Või muretsen mõne uue 
vaiba. Su pilk langeb raamaturiiulile. Teine 
kord, mõtled sa. Sa kustutad tule, oled pisut 
rohkem enesega rahul, tunned end pisut ko­
dusemalt, pisut väiksemana, kuid sa ei suuda 
mõista, miks. 

Võib-olla vaevab sind see, kes sa võinuk­
sid olla. See on reaalne. See on koorem, mida 
sa pead endaga kaasas kandma. Sind koor­
mab iga nurjumine kellekski saamisel, keegi 
olemisel. Iga seisund, milles sa võiksid viibi­
da, rõhub sind füüsiliselt raske koormana ja 
isegi veel hullemini, sest see koorem lasub 
sinu hingel. See on sinu võimaluste vaim, mis 
sul kaelas ripub, nähtamatu albatross, tead­
matusest mõrvatud potentsiaal. Kui sa suu­
daksid viibida kõrgemas seisundis, lasuks 
sinul ka see kõrgem olend, kes sa võiksid olla, 
ning suurendaks sinu vaimu pingeid, sinu 
tujusid, sinu ärritust. 

Ja nii lähed sa voodisse, tundes end kuida­
gi väiksemana ja olles paradoksaalselt oma 
koormat suurendanud. Aga sa ei jää otsekohe 
magama. Sinu mõtteis tantsisklevad unustus­
se surutud näod, ununenud sõnad, vastused, 
mida sul ei õnnestunud välkkiirelt kellegi 
märkuse peale anda. Tegelikult ei saagi sa sel 
ööl rahulikult magada. Nii me surumegi sala-
hetkedel luule maha ja eitame seda. Nii me 
tapamegi oma unelmad. Siis kanname luule 
mahasurumise üle ärkvelolekusse ja maksa­
me maailmale selle eest kätte. Olles vältinud 
iseendaga vastamisi seismist ja minnes sala-

hetkede alanduse tõttu ärkvel olles veelgi 
suurelisemaks, saavadki meist luuletajate 
vastased - me ei luba, et maailma laiendataks 
avarama ja imelisema tõelisuse suunas. Nii 
me kitsendamegi maailma imetaju. Luuleta­
jate vastased kuuluvad nende sekka, kes vih­
kavad elu ja kelle jaoks oli Dante! "Infernos" 
oma kindel koht. 

KOLM 

Luuletajad laulavad ühest rinnast tervele 
maailmale. Nad laulavad kõigile neile, kes 
vajavad luule ainulaadset sõnumit. Nad või­
vad asuda selle planeedi õnnetute ja sõnaõi­
guseta inimeste poolele. Samal ajal ei pruugi 
nad seda teha. Aga nad peavad endalegi kos­
milist abi ammutama, sest nende volitus on 
armutu ja esitab kõrgeid nõudmisi, see on 
niisama karm nagu südametunnistus ja niisa­
ma tabamatu nagu vabadus. Kui nad tahak­
sid, võiksid nad -ja valiku dikteerib nende 
armastuse suurus -rahutuse hingusega rahul­
olu lõhkuda, panna elu jõud liikvele ülekohtu 
vastu, aidata pimedatel nägijaks saada, ja kui 
kasutada Pascali sõnu Kristuse tähendamis­
sõnade kohta, süs pimestada neid, kes on 
nägijad. Seal, kus valitseb häda, võivad nad 
lohutada, ergutada, mässust laulda, lootust ja 
tõsisemaid vabadusunelmaid levitada. Piiblis 
on selgesti öeldud: "Kus ei ole nägemist, seal 
läheb rahvas hukka." Rahvas ei sure ainult 
nälja tõttu, ta sureb ka vaimsest alatoitlusest, 
vaimsest AIDSist. Sest igal ajal ja igas kohas 
on meil toita palju sisemisi minasid ning meil 
pole küllalt häid luuletajaid, kes meid toidak­
sid. Sokrates mõistis seda täielikult, kui ta 
ütles: "Valitsuskepi kandjaid on palju, kuid 
neid, kellel on inspiratsiooni, on vähe." Luu­
letajad, kes võiksid olla rohkem kui head, kes 
hingavad oma sõnade ergavat ja ülevat hap­
nikku maailma, peavad lõppematut sõda oma 
sisemiste ja väliste vastastega. Ainult vähe­
sed neist suudavad tulla välja oma eluaegsest 
võitlusest ja põrgunägemustest ning öelda 
oma teostes, nagu ütles Homcrose Odüsscus 
kohutava Dclfi selgusega: "Ma olen kuulnud 
sireenide laulu." 

Luuletajad, olge kavalad. Õppige ära 
mõni ime. Jääge ellu. Põimige oma muundu­
mised mitte üksnes loomingusse, vaid ka ellu. 
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Elage! Jääge elama! Ärge minge põhja, ärge 
minge hulluks, ärge laske ennast määratleda 
ega vangistada, ärge laske ennast ära osta ja 
vaikima sundida. Kui teid vangistatakse, tun-
gige vanglast välja veel pöörasemate ja proh­
vetlikumate lauludega. Olge topeltvastased, 
lohkuge antimüüte. Sinna, kus vaenlased hä­
vingut toovad, külvake vapustavate tulede 
seemneid. Külvake üha edasi. Küll aeg lõi­
kab. Kuduge oma laulukangast ükskõik mil­
liste vahenditega. "See, mis meid ei tapa, teeb 
meid tugevamaks," kirjutas Nietzsche. Pole 
mingit põhjust, miks ei võiks luuletaja, kelle­
le on loomuomane kummaline ja hirmuäratav 
intelligentsus, olla niisama võimeline ellu 
jääma nagu poliitik või pankur. Ärge sattuge 
väljasuremisohtu. Julgege karmi ja kauni lõi­
kuseni vastu pidada. Me vajame teid isegi teie 
vastu võideldes. Pidage meeles, mida tugeva­
mad on vastased, seda suurem on teie mõju­
jõud. Teil ei jää muud üle, kui olla iseendast 
suurem. Järgige Melville'i juhendit, mille ta 
oli naelutanud oma kirjutuslaua külge: "Jää 
truuks oma noorusunelmatele." Tegelikkuses 
on terve elu teie poolt - nii me ütleme pärast 

teie sügavat leina tekitanud enneaegset sur­
ma. Alles siis on kuulda, kui suurt puudust me 
tunneme teie hääle ainulaadsusest, teie tem­
peramendist, teie nõudlikust suhtumisest. 

Luuletajad, võtke eeskuju kilpkonnadest; 
kandke endal maailma kesta, aga jätkugu teil 
ka jõudu laulda oma tegelikkust muundavaid 
ditürambe, mis on loodud meie verest, valust, 
armastusest, meie ajaloost ja meie pimedu­
sest. Lohutuja vältimatu tõde seisneb lihtsalt 
selles, et see ongi ainus kuningriik, mis teile 
kunagi kuuluma saab. See on teie laulu kodu. 

Inglise keelest tõlkinud Krista Kaer 

BEN OKRI on Londonis elav Nigeeria kirja­
nik. Ta on avaldanud neli raamatut, neist 
kaks jutukogud "Juhtumid pühamu juures" 
(Incidents at the Shrine) ja "Uue keelutunni 
tähed" (Stars of the New Curfew). 1991. aas­
tal ilmus Ben Okri luulekogu ja romaan "Näl­
jane tee" (The Famished Road), mis sai briti 
kõige prestiižikama kirjandusauhinna, Boo-
keri auhinna. 
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JAANUS MacPLAAT 
KELTIDE ŠOTIMAA 

Eestlaste tavamõtlemises seostub Šotlane ar­
vatavasti punapäise seelikus härrasmehega, 
kes joob palju viskit, mängib meelsasti toru­
pilli ja räägib isemoodi inglise keelt. Taasise­
seisvumise perioodil võisid eesti lugejaile 
kõrvu jääda ka aeg-ajalt ajalehtedes vilksata­
nud teated šoti natsionalistide (resp rahvus­
laste) Inglismaa-vaenulikest aktsioonidest 
ning Šotimaa iseseisvuse nõudmisest: võib­
olla ollakse kursis ka viimasel ajal tuntuks 
saanud esimese Eesti kodakondsust taotleva 
meessoost seelikukandja Robby the Pieti 
vaadetega Šotimaa riiklikule staatusele. Loo­
detavasti on neidki, kes MacDonalditcklanni 
nime kandvate sööklate kõrval oskavad Šoti­
maaga seostada ka R. Burnsi,W. Seotti, R.L. 
Stevensoni jmt nimesid ning on läbi lugenud 
suurepärase iiri ja šoti muinasjuttude kogu­
miku "Torupill, haldjad ja hiiglased". Et aga 
eelpool loetletud andmed Šotimaast ja šotlas-
testkipuvad jätma ühekülgse ja kohati moo­
nutatud pildi rahvast, kelle saatuses ja 
meelelaadis võib leida ka mõndagi sarnast 
eestlastega, siis seab käesolev kirjutis oma 
eesmärgiks anda lühike ülevaade Šotimaa 
rahva kujunemisest ja traditsioonilisest kul­
tuurist, mis oma iidselt olemuselt on keldilik, 
mitte anglosaksilik. 

Šotimaa ja šotlased pärisid oma nime Põh-
ja-Iirimaalt saabunud gaelikeelsetclt skoti 
hõimudelt, kes 5. sajandi lõpul - 6. algul p. 
Kr. rajasid oma asundused Šotimaa, õigemini 
tollase Piktimaa edelarannnikule ja saartele, 
territooriumile, mille nimeks sai Argyll (gae­
li k Airer Goidel -'gaelide maa'). Nimetus 
scot (lad к scoltus) on moonutatud tuletis äri 
sõnast creachadair, mida on tõlgitud kui 
'röövija, rüüstaja', mis skottide puhul ka as­
jakohane on. 

Iirimaa keldid asusid Britannia lääneran­
nikut rüüstama veel enne viimaste Rooma 
leegionide lahkumist Britanniast 5. saj algul. 
6. saj alguseks rajasid Põhja-Iirimaa Dalria­
da skottide riigi kuninga Erci kolm poega 
Šotimaa Dalriada riigi. Kuningapojad olid 

legendi järgi Argylli saabunud 150 mehega. 
Nad jagasid uued valdused omavahel kol­
meks ja panid nii aluse kolmele omavahel 
rivaalitsevale skottide dünastiale. Šoti Dal­
riada jäi pikaks ajaks seotuks oma keldi 
hõimlastega Iiri Dalriadas, halates iiri gaeli­
de ühiskonna klannisüsteemi, kultuuri ja gae­
li keelt oma agressiivsel moel levitama kogu 
Šotimaal (Kaledoonias, Piktimaal). Šotimaa 
skottidest sai alguse ka keldi keelte goideli 
harusse kuuluva šoti gaeli keele areng, mille 
suur sarnasus iiri gaeliga püsis hiliskeskaja 
lõpuni. 

On võimalik, et enne püsiva asunduse ra­
jamist Argyllis olid skotid kohati piktide liit­
lasteks nende võitluses roomlaste vastu, 
võttes või saades vastutasuks maid Lääne-
Šotimaal. Pool sajandit pärast Dalriada asu­
tamist hakkasid skotid oma võimupiirkonda 
laiendama nii piktide territooriumile Põhja-
ŠotimaalkuikaLõuna-Šotimaale, mille II-IV 
saj olid koloniscerinud Britannia keltide -
brittide hõimuliidud. 7. saj vallutasid ger­
maani hõimud anglid brittide alad Kagu-Šo-
timaal ja liitsid need oma Northumbria 
kuningriigiga. Loode-Šotimaale jäi aga püsi­
ma brittide Strathclyde'i kuningriik. 

6.-9. saj käis Šotimaal pidev sõda piktide, 
skottide, brittide ja anglite vahel. 8. saj lisan­
dusid üldisesse madinasse võimsalt ja vere­
januliselt Norra viikingid, kes alates 9. sa­
jandist rajasid oma püsiasundusi Šotimaa 
põhjarannikule jaPõhja-ning Lääne-Šotimaa 
(Shetlandi ja Orkney) saartele. 

Edukaimateks osutusid selles võitluses 
skotid. 843. a sai skottide kuningas Kenneth 
I Mac Alpin ka piktide kuningaks, luues skot­
tide ja piktide aladel Alba kuningriigi. Piktid 
(kelle kuuluvus keltide hulka on kahtlane) 
assimileeriti skottide poolt nii keeleliselt kui 
ka kultuuriliselt, nimetus 'piktid' kadus juba 
9. saj lõpuks käibelt. Alates 9. sajandist sattus 
skoti riigist üha suuremasse sõltuvusse ka 
brittide Strathclyde'i kuningriik, mis 1034.a 

66 MacPlaat 



lõplikult kaotas oma iseseisvuse ja sai Šoti 
kuningriigi osaks. 

Oma sõltumatuse minetas ka anglite 
Northumbria kuningriik, mille põhjapool­
sed alad läksid pärast šotlastele edukat Car-
hami lahingut ca 1016. a lõplikult Šoti 
kuningriigi koosseisu. 11. saj keskpaigaks oli 
Šoti- ja Inglismaa vaheline ajalooline piir 
enam-vähem välja kujunenud ning Šotimaa 
territoorium gaelide juhtimisel poliitiliselt 
ühendatud. Scotiaks hakati keltide kuningrii­
ki kutsuma alates 10. sajandist. 

Koos skottide sõjalis-poliitilise eduga le­
vis ka gaeli keel, mis vallutuste, gaeli misjo­
näride ja segaabielude toel muutus 9.-11. saj 
jooksul domineerivaks kogu Šotimaal, saa­
des omakorda mõjutusi piktide, brittide ja 
anglite, samuti viikingite keeltest ja murre­
test. 

Koos gaeli keelega levis ka gaeli kirik, iiri 
keltide paganlikud uskumused ja mütoloo­
gia. Šotimaa tegelik kristianiseerimine algas 
koos iiri gaelide vallutuslainega. Kristlust 
tutvustati Sotimaal küll juba hilisel Rooma 
ajal P. Niniani tegevuse läbi, kuid teadaole­
valt olid suurimad teened kristluse levitami­
sel P. Columbal, kelle eluloo on kirja pannud 
tema kaasvõitleja Adamnan. 

Iiri O'Neilli klannist pärit Columba saa­
bus Iirimaalt Šotimaale 563. aja töötas Šoti 
Dalriada kuningate vaimuliku ja poliitilise 
abimehena Šotimaa paganate seas 36 aastat, 
saavutades oma agressiivsuse ja julguse läbi 
ka edu. Iirimaalt tulles asus Columba koos 12 
jüngriga Sise-Hebriidide saarestiku väikesele 
asustamata Iona (Ну) saarele, mille talle eral­
das Dalriada kuningas. Columba asutas saa­
rel oma kloostri, mille ehitamise juhatanud 
(Adamnani järgi) sisse Columba kõne oma 
jüngritele, millest võib välja lugeda P. Co­
lumba austust oma põhivaenlaste druiidide 
(paganlike keltide vaimsed juhid) poolt prak­
tiseeritud inimohvri väe vastu. Columba kõ­
nelnud nii: "See on meile hea, kui meie juured 
saaksid siia mulda; see on lubatud, et üks teist 
läheks selle saare savise pinna alla pühitse­
maks seda." Seepeale tõusnudki nobedalt üks 

Columba kaaslastest-Odran ja ütelnud: "Kui 
sa võtaksid minu, olen ma selleks valmis." 
Columba aktsepteerinudki varmalt Odrani 
ohvrimeelsust ja "siis läks Odran taevasse ja 
Columba rajas Hi kiriku".1 

P. Columba võitles druiidide vastu (gaeli 
k druid) nende endi võtetega, sooritas maagi­
lisi nõidusi ja tervendamisi (imesid), kasuta­
des ära inimeste ebausku. Kord katkestas 
Columba ühe Šoti mägismaa druiidi härja-
lüpsi, muutes piima vereks ja demonstreeri­
des sellega oma jumala ülemvõimu. Pühak 
oli tegev ka Loch Nessi järve ümbruses. Kord 
kui kuningas Brude druiid Broichan põhjus­
tas Loch Nessil niisuguse tormi ja pimeduse, 
et liiklemine järvel muutus võimatuks, andis 
Columba kasu purjed heisata ja järvele min­
na, mispeale veed kohe rahunesid. Columba 
tulnud toime ka Loch Nessi koletise taltsuta­
misega, sundides pärani lõugadega monstru­
mi järve põhja sukelduma. 

Meest, kelle koputuse peale otsekui ime­
väel avanesid kindluseväravad, austasid ka 
piktide pealikud, võttes ta oma kaitse alla. 
Loodi pikti kristlik kirik, mis muidugi säilitas 
rohkelt paganlikke elemente ja ühines 9. sa­
jandi 1. poolel gaeli kirikuga. 

Iona saar, mille kogudus üha kasvas, täie­
nedes ka brittidest ja anglitest noviitsidega, 
sai Šotimaa usukeskuseks, kus õnnistati ame­
tisse ja maeti Dalriada kuningaid ning mille 
surnuaial leidus ka pikti-ja viikingipcalikute 
haudu. Alles pärast seda, kui viikingid olid 
795.-806. a vahel Ionat kolm korda rüüstanud 
ja lõpuks ka kõik sealse koguduse liikmed 
maha nottinud, viidi gaeli kiriku keskus 
Kesk-Šotimaale, 908. a aga Ida-Šotimaale S t. 
Andrewsi. 

Juba 630. aastatel oli keldi kirik jõudnud 
ka anglite Northumbriasse, kus P. Aidan asu­
tas Lindisfarne kloostri. Northumbrias põr-
kuti Inglismaa kaudu põhja suunduva Rooma 
katoliku kiriku misjonitööga ja polemisecriti 
kahe kiriku erinevuse üle. Keldi kirikul puu­
dus tsentraalne juhtorgan. Selle moodustasid 
iseseisvad munkade kogudused, mille juhid 
ja liikmed lõid omakorda uusi kogudusi. Sa-

1 A. M а с В a i n, Celtic Mythology and Religion. Stirling, 1917, Ik 82. 
2 Erinevalt mandri-keltide druiididest, kes kujutasid endast keltide vaimseid ja religioosseid juhte, 
õpetajaid ja filosoofe, on Briti saarte hilisemate druiidide puhul tegu eelkõige nõidade ja ennustajatega. 
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muti erines keldi kirik Rooma kirikust inim­
liku tolerantsi poolest, paljud abtid olid ilmi-
kud ja kleerikutelt ei nõutud tsölibaadi 
järgimist. Omavahelisi erinevusi arutati 664. 
a Whitby sinodil ja seejärel valis Northumb-
ria kuningas Rooma doktriini. Gaeli kirik tegi 
alles hiljem Roomale teatavaid järeleandmi­
si, hoides aga visalt kinni oma kommetest, 
abtkondade autonoomiast ja tsölibaadi mitte-
nõudmisest. 8.-9. saj moodustati Šoti klanni­
de maadele piiskoppide juhitavad diotsecsid. 
Kloostrite jumalateenistused toimusid ladina 
keeles, kuid jutlusi kogudustele peeti gaeli 
keeles. Šoti kirik jäi keldilikuks kuni 11. sa­
jandini. 

Tolleaegsete skottide, piktide ja brittide 
religioon oli ilmselt huvitav segu nende hõi­
mude paganlikest uskumustest ja kristlusest. 
Neil võitluse sajanditel loodi ka lugusid pik-
ti-gaeli mütoloogilistest kangelastest: koo­
bastes elavatest hiiglastest, võitmatutest 
vibu- ja ammuküttidest, surematutest ja ma-
hehäälsetest keldi laulikutest - bardidest, lu-
meneitsitest, pimedatest ennustajatest-
nägijatest, järvekoletistest, rääkivatest kivi­
dest ja laulvatest puudest, legendaarsest Fin­
nist ja tema sõjameestest jm. Ka pärast 
kristianiseerimist jäi enamjaolt iiri päritolu 
paganlik mütoloogia paljudeks sajanditeks 
Soti keltide religiooni aluseks. 

Aastaks 1066, mil William Vallutaja tun­
gis normannide eesotsas Inglismaale ja algas 
Inglismaa ning seejärel ka Sotimaa norman-
niseerimine, valitses Šotimaal põhiliselt keldi 
vaim. Dalriada skotid olid andnud maale 
nime, kuningad, usundi ja keele. Gaeli keel 
domineeris skottide ja nendega assimileeru­
nud piktide maadel, seda räägiti osaliselt ka 
brittide Edela-Š otimaal ning aegamööda 
asendas see ka Põhja-Šotimaa ja saarte skan-
dinaavlastest asukate originaalkeele. Kuid 
Northumbria juhid rääkisid inglise keelt, mis 
peagi asus Northumbria kaudu vallutama 
gaeli keele levikualasid. 

Kõigepealt normanniseerus ja muutus 
ingliskeelseks Šotimaa kuningate õukond. 
Eriti suured teened selles protsessis olid 11. 
saj 2. poolel valitsenud kuningas Malcolm 
Ш naisel, inglise kuningasoost pärit Marga-

l Juba 390. a e. Kr oli teateid keltidest, kes U 
erinevalt šoti mägilastest kandsid gallid ja vanad \ 

retil, kes tõi endaga õukonda kaasa inglise 
keele, oma kaasmaalased ning Rooma kiriku 
õpetused ja kombed. 1090. aastatel valitse­
nud Donald Bane jäi viimaseks tõeliseks kel­
di kuningaks Šotimaal. 

Üha enam hakkas Šotimaale saabuma ka 
anglo-normanni rüütleid, kaupmehi ja kleeri­
kuid ning Rooma kiriku mungaordude liik­
meid - dominiiklasi, frantsisklasi, augus-
tiinlasi ja benediktlasi. Šoti kirik lähenes küll 
Roomale, aga ei muutunud päriselt ei Rooma 
ega ka Inglise kiriku osaks, jäädes Rooma 
"erilise tütrena" iseseisvaks kirikuks, mida 
juhtis St. Andrewsi piiskop. 

Vaatarnata vastuseisule ja gaelimeelsetelc 
ülestõusudele (üks suuremaid nt 1093-1094) 
normanniseerus ja angliseerus aegamööda 
kogu Šotimaa madalikuosa {Lowland) ning 
nn barbaarsus ehk keldi kultuur ühes gaeli 
keelega taandus Šoti mägismaale {Highland) 
ja saartele. Seal säilis vana patriarhaalne 
klannisüsteem, kus klanni esiisa nimi kandus 
edasi kõigile klanni liikmetele eesliitega Mac 
(s. о poeg) ja kus klanni pealik valitses täie­
likult oma laste, st kõigi klanni liikmete üle. 
Mägedes ja saartel säilisid visalt vanad ma-
jandamisviisid, milles suur tähtsus oli karjan­
dusel ja jahindusel. Seal säilisid ka gaeli keel 
ja usund, keldi-iiri müüdid ja laulud, torupil­
lid ja bardid, šoti klannidele iseloomulikust 
villasest ruudulisest riidest - tartanist plee­
did ja kildid (seelikud) , mida tänapäeval 
kiputakse pidama iseloomulikuks kogu šoti 
rahvale. 

Mägilasklannid säilitasid ka vana keldi 
sõjakuse, mistõttu mägilased olid järgnevate 
sajandite vältel pidevalt hinnatud ja kardetud 
jõuks nii Inglise-Šoti sõdades kui ka Šotimaa 
siseheitlustes. 

16. sajandiks on saarte ja mägismaa gaeli­
de ja madalmaa šotlaste vahelised keelelis-
kultuurilised, sotsiaalsed ja majanduslikud 
erinevused muutunud nii suureks, et juba 
peamiselt inglise keelt ja selle šoti dialekti 
(Scottish, nn šoti keel) kõnelevad madalmaa 
elanikud {lowlandehd) hakkasid mägismaa 
ja saarte elanikke {highlandehd) igati halvus­
tama, kusjuures nad ise neid "metsikuid, sõ­
jakaid ja julmi, pulstunud juuste, haisva 

an-riietuses ilmusid roomlaste müüride ette, kuid 
:id pükse. (MacBain, lk 56.) 
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pleedi ja varastamiskalduvustega" inimesi 
kartsid. Nende mehisust, vankumatut truu­
dust oma pealikule ja julgust lahingus "ra­
huarmastavad ja tsiviliseeritud" lowlanderid 
ilmselt samuti ei hinnanud. Samas võib arva­
ta, et ka highlanderid "kehvalt sõdivatest, 
õnnetutest ja ahnetest" lowlanderitest väga ei 
pidanud. Tollaste mägilaste arvamusi low­
landeritest ma aga kahjuks tsiteerida ei saa, 
kuigi 16. saj alguseks oli highlanderid oma 
kirjanduse juba loonud (The Book of Dear, 69 
gaeli luuletusest ja poeemist koosnev Book of 
the Dean of Lismore). 

Lowlanderist ajaloolane John Major 
(s 1469) kirjeldab "metsikuid sotiasi" (Wild 
Scots) järgmiselt: "Osa nendest inimestest 
naudib jahti ja lodevat elu, nende pealikud 
järgnevad meelsasti halbadele meestele, et 
aga poleks vaja tööd teha; soovimata ise ela­
tist teenida, elavad nad teiste arvel ja järgne­
vad pigem oma kõlvatutele ja metsikutele 
pealikutele nende julmadel sõjaretkedel, kui 
tegelevad ausa majapidamisega. Nad on pi­
devalt vastastikustes lahkhelides ja nende 
normaalne seisund on pigem sõda kui rahu. 
Šoti kuningad suudavad vaid raskustega nen­
de meeste kallaletungidele vastu seista. Nen­
de jalad on põlvest varvasteni katmata; nende 
ülerõivaks on lahtine pleed ja nende särgid on 
safrankollased. Nad on relvastatud ambude ja 
nooltega, laia mõõga ja väikese hellebardiga. 
Vööl kannavad nad alati üheteralist, kuid 
väga teravat pussi. Sõja ajal katavad nad kogu 
keha raudrõngastest soomussärgiga, ja selles 
nad võitlevad." 

George Buchanan lisab sellele Mary 
Stuarti valitsemisaega käsitlevas raamatus: 
"Nad leiavad rõõmu kirevatest riietest, eriti 
triibulistest, ja nende lemmikvärvid on pur­
purpunane ja sinine. Nende esivanemad 
kandsid mitmevärvilisi pleede ja paljud säili­
tavad seda kommet, kuigi enamik neist eelis­
tab oma riietuses praegu tumepruuni värvi. 
Nad elavad tahumatutes hüttides, mille põ­
randaid katavad sõnajalad ja kanarbik, ning 
nad põlgavadkõiki tsivilisatsiooni mugavusi. 
Nad on sõjarahvas, kes naudib ohtusid ja 
võitlust. Sõjas kasutavad nad pasuna asemel 
torupilli ja neile meeldib väga muusika, mille 

l J. P r e b b 1 e, The Lion in the North. One 

tegemiseks nad kasutavad erilisi kandleid 
(harps). Nende laulud pole maitsetud ja pea­
miselt on need loodud julgete meeste kiitu­
seks, kuigi nende bardid kasutavad 
mõningaid teisigi teemasid. 

Alates 17. saj algusest püüdis Šoti kunin­
gavõim praktiliselt sõltumatuid highlande-
reid otsustavamalt taltsutama asuda, 
kasutades selleks abilisena võimukat High-
landi klanni - Campbelle, kes ühena vähes­
test olid vastu võtnud presbüterluse, luues 
omapärase gaeli hübriidi paganlusest ja pro­
testantismist. Enamik mägismaa klanne jäi 
aga reformatsioonist puutumata, jäädes eri­
nevalt muust Šotimaast vormiliselt katoliik­
likeks. Šoti mägismaast veelgi 
"barbaarsematel" Lääne-Šoti saartel aga lei­
dus ka täiesti paganlikke saari. Osa Hebriidi-
dest jäi kristlusest puutumata kuni 17. 
sajandini. 

Campbelli klanni pealikud pärisid alates 
15. saj Argylli krahvi tiitli ja etendasid klan-
nidevahelistes veristes lahingutes teataval 
määral politsei osa, võideldes eelkõige oma 
põhirivaalide MacDonalditega, kes võimut­
sesid Lääne-Šoti saartel ja rannikul. Enese 
maksmapanek polnud Campbellidele kerge, 
sest terve 16. saj jooksul käisid mägismaal 
klannidevahelisedja ka klannisisesed verised 
võitlused. Nii suudeti näiteks Mackintoshide 
omavaheline verevalamine summutada alles 
200-300 Mackintoshi ülespoomisega. Oma­
vahel klaarisid arveid ka Clanranaldi ja Fra-
sersi MacDonaldid, ning kuigi Argylli 
krahvil õnnestus neid ajutiselt ohjeldada, 
võitles 800 MacDonaldit lõpuks ühel palaval 
juulipäeval Loch Lochy järve ääres ning vi­
deviku saabudes oli neist elus vaid 14. Argyl­
li krahvile ja Campbellide klannile tehti 
ülesandeks ellu viia ka lowlanderitele ja või­
mudele palju peavalu valmistanud "metsiku­
te" MacGregorite ahistamiseks vastuvõetud 
otsused (aastatest 1563, 1603, 1613, 1617), 
mis keelasid surmaähvardusel isegi MacGre-
gori nime kandmise ja üle nelja MacGregori 
kokkukogunemise. Peale julmi lahinguid 
Campbellidega olid MacGregorid sunnitud 
vähemalt formaalselt kuuletuma: nii sai näi­
teks ka Šotimaa Robin Hood - Rob Roy 

id years of Scotland history. London, 1983, Ik 153 
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MacGregor endale lisanimeks Campbell. 
Hiljem MacGregorite õigused siiski osaliselt 
taastati. 

Sama tulutu kui sekkumine klannide oma­
vahelisse arveteklaarimisse oli kuningavõi­
mu püüd 16. saj lõpul - 17. algul orga­
niseerida lowlanderite kolonisatsiooni mä­
gismaal. Küll aga läks James I V-l korda asus­
tada Ulster inglise ja šoti protestantidega, 
lõigates sellega läbi kuningale ohtlikud side­
med Šoti saarte ja ranniku MacDonaldite ja 
Põhja-Iirimaa MacDonellide vahel ning teki­
tades tänapäevani palju verd nõudnud Põhja-
Iirimaa probleemi. 

Kuningavõim sai Šoti mägismaa oma te­
geliku kontrolli alla alles 18. saj, pärast 
1745. a jakobiitide ülestõusu mahasurumist. 
18. saj. 1. poolel oli Šoti mägismaa ja saarte 
gaelide patriarhaalne ühiskond veel täies elu­
jõus. Klanni juhil oli endiselt peaaegu piira­
matu ainuvõim. Peamiselt katoliiklikud 
klannipealikud viisid oma rahvast sõtta jako­
biitide eest, valitseva hannoveri dünastia vas­
tu, soovides troonil ennistada šoti Stuarteid ja 
tagasi tuua endisi aegu, mis olid minevikku 
vajunud pärast Inglismaa ja Šotimaa ühenda­
mist Suurbritanniaks 1707. a. 

Jakobiitidest highlandehte ja nende liit­
laste sõjakäigu nurjumine 1715. a suuremaid 
repressioone kaasa ei toonud, 1745. a üles­
tõus sai aga mägismaa klannidele saatusli­
kuks. Kui troonipretendent Charles Edward 
Stuart saabus 1745. a suvel Šotimaale, ühine­
sid temaga Macleanid, MacGregorid, Mac-
Donaldid jt klannid, eriti pärast seda kui 
presbüterlikud Campbellid olid ühinenud 
George II vägedega. Need jäid ka viimasteks 
klannideks, kes soovisid mõõgaga kaitsta 
Šoti mägismaa elulaadi, kuid nad olid vähe­
muses. Charlesi tartan-агтсс jõudis küll 
oma sõjaretkel Inglismaale, kuid viimases 
lahingus 16. apr 1746. a Cullodeni all sai 
vähem kui 5000meheline mägilaste armee 
lüüa palju suuremalt hannoveriaanide ar­
meelt, mille koosseisus olid ka Campbellide 
ja lowlanderite pataljonid. 

Julmad repressioonid algasid juba lahin­
guväljal haavatud highlanderite tapmisega ja 

1 1745. a kurbi tagajärgi peegeldab ka kuulus ' 
Anatomy of Scotland (London, 1969) tõlgitseb jär 
road' to death and never met their true love on the 1 

jätkusid põgenema pääsenud mägilaste jäli­
tamise, poomise ja nende majade ning vara 
hävitamisega. Umbes sadakond vangivõetut 
hukati, peaaegu 700 meest, naist ja last surid 
vanglates haavadesse ja nälga, 200 saadeti 
pagendusse ja pea 1000 müüdi Ameerika is-
tandustesse. 

Vana klannisüsteem lõhuti ja pealikud 
jäid seoses kohtumõistmisõiguse jm tavade 
kaotamisega ilma oma vanast autoriteedist. 
Mägismaa klannide liikmetel keelati sur-
maähvardusel relvade kandmine. Keelati ka 
kõik highlanderlik - gaeli keel, torupillid, 
tartani, kildi või pleedi kandmine. Selliste 
keeldude korduva rikkumise eest nähti ette 
sundasumisele saatmine ja kahtlusaluseid 
sunniti Šoti pistoda (dirk) püha raua juures 
vanduma, et neil pole ei tartanit ega relvi oma 
hüttides. Highlandi rahvariideid pisteti värvi-
võimudatünnidessejakilte õmmeldi naljaka­
teks püksteks. Veel 5 aastat pärast ülestõusu 
jahtisid patrullid kiltides põgenikke ning ko­
lonelleitnant James Wolfe kaalus plaane ta­
patalgute korraldamiseks sõnakuulmatule 
Macphersonite kallal. Kui 1782. a Highlandi 
riietuse kandmise keeld tühistati, hakkasid 
vähesed lihtinimesed neid laas kandma. 
Highlandi riietusega hakkasid edvistama 
angliseerunud mõisnikud, sellest sai lowlan­
derite karnevalikostüüm ja kuninga gaeli sõ­
durite vormiriietus. Krooni teenimiseks 
moodustati highlandehtest 27 rügementi ja 
19 pataljoni Macleodidest ja Campbellidest, 
Macleanidest ja MacDonalditest, Macken-
ziedest ja Gordonitest, Grantidest ja Mackay-
destjt. 

Seega oli lõunapoolsetel 1746. aastal lõ­
puks õnnestunud Highlandi allutamine, mille 
valulisi tagajärgi peegeldavad ka gaeli poeedi 
Alexander MadDonaldi kirglik ja naljavaene 
looming ning gaeli bardide nukrad laulud. 

Klannisüsteemi lõhkumisega kaasnes pal­
jude highlanderite majanduslik laos ja kogu­
kondade lagunemine. Kapitalistlikele suhe­
tele ülemineku protsess, mis majanduslike ja 
sotsiaalsete jõudude toimel oleks kunagi nii­
kuinii ka Šoti mägismaale jõudnud, muutus 
valitsuse sõdurite ja repressioonide abil kii-

'Loch Lomand", mida J. McMillan oma raamatus 
gnevalt: "Traitors to King George II took the 'low 
xmnie, bonnie banks of Loch Lomond" (Ik 187). 
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reks ja väga valuliseks. Uute majandussuhete 
tulles muutusid paljud inimesed ülaruseks 
või aeti oma kodudest minema ning hulk 
higlandereid lahkus Šoti mägismaalt lõunas­
se või üle ookeani. Protsentuaalselt oli emig­
ratsioon võrreldav isegi Iirimaa omaga, 1820. 
aastatestkuni 1960. aastateni langes Highlan-
di elanike arv 300 000 võrra ning Põhja-Šo-
timaa elanike protsent Šotimaal langes 35-lt 
5-le. Enamus highlandereid emigreeris Põh-
ja-Ameerikasse, paljud ka Lõuna-Aafrikas-
se, Uus-Meremaale ja mujale. Tänapäeval 
elab vaid ca 1/5 šotlastest või nende järeltu­
lijatest Šotimaal. 

Highlandi tühjenemisele aitasid kaasa ka 
18. saj. näljahädad ja kooleraepideemiad, kus 
terveid peresid leiti surnute ja mädanenutena 
nende elamutes. 

Gaeli keele ja kultuuri pidevat taandumist 
pole suutnud peatada ka mitmed gaeli kultuu­
ri turgutamist taotlevad liikumised, ühingud 
ja üritused. Tänapäeval on vaid u 1,6% S oti 
rahvastikust võimeline rääkima gaeli keelt. 

1990. a Britannica Annual'i andmeil loendati 
1989. a Šotimaal ca 70 000 gaeli keele rääki­
jat, peamiselt Šoti mägismaa lääneosas, Heb-
riididcl ja Glasgow's ning nendestki kasutab 
ilmselt enamik gaeli keelt vaid osaliselt. Nii 
väikeseks on 1000 aasta jooksul kahanenud 
kunagine keltide Scotia. 

Kasutatud kirjandus: 
H. H u b e r t, Lcs Celtes depuis 1 'epoque de la tene 
et la civilisation celtique. Paris, 1932. 
Introduction: Appendix to Introduction. - In: 
W. S с о 11, Waverley Novels. In 25 Volumes. Vol. 
IV. Rob Roy. Glasgow, 1923, lkXXVII-CXIII. 
A. M а с В a i n, Celtic Mythology and Religion. 
Stirling, 1917. 
J. M с M i 11 a n, Anatomy of Scotland. London, 
1969. 
J. P r e b b 1 e, The Lion in the North. One thousand 
years of Scotland history. London, 1983. 
The Scottish World. History and Culture of Scot­
land. New York, 1981. 
A. Z v e r e v a, Istorija Šotlandii. Moskva, 1987. 

1 J. McMillan, Ik 9. 
2 Nt 19. saj keskel loodud liikumine gaeli kultuuri taassünni eest, 1883. a loodud Highlandi Maaliiga, 
SotiRahvuslikPartci, Comunn Gaidhealach'i ühing ja selle korraldatavad iga-aastased muusikafestivalid 
ning gaeli laulude jaluuletuste võistlused, BBC gaelikeelsed saated jmt. Mainigem ka gaeli poeete Sorley 
Macleani ja George Campbell Hay'd. 
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ARNOLD HINNOM 
SUUR HEITLUS 

Mälestusi rahvusväeosade ajast ja vabadussõjast 

Teenistus 2. polgus 

Minu polku jõudes selgus, et polk oli vahe­
peal juba suureks paisunud. Ta koosseisu 
kuulus j uba kaheksa roodu, ühes komandode -
ga. Meeste koguarv oü üle 800 mehe. 

1. ja 2. rood ühes ühe komandoga olid küll 
juba Torma alla saadetud ja 3. ning 4. rood 
lähetati välja Ahja suunas. Ülejäänud olid 
Tartus. Õppusi oli raske korraldada. Mehed 
lihtsalt ei soovinud "tampida", sest arvati: 
Oleme Vene sõjaväes välja õppinud. Maail­
masõja läbi teinud - mis mõte on end nüüd 
veel väsitada? 

Varustuse küsimus, eriti jalatsite osas, oli 
üks valusamaid. Pooled mehed olid suisa pal­
jasjalgsed. Valitsuse korraldusel pidid mehed 
teenistusse ilmuma korralikus rõivastuses, 
kuid kõik seda korraldust ei täitnud. Vana 
sissejuurdunud komme, et kroonusse minnes 
pannakse kõige viletsamad riided selga ja 
jalatsid jalga, oli maksev siingi. 

Teine suur põud oli relvadest. Püsse ja 
laskemoona oli vajalisel määral. Need saadi 
sakslastelt ja kuigi püssid polnud esmajärgu-
lised, aga pauku nad tegid. Kuulipildujatega 
oli seevastu asi hoopis halb. Kuulipildujate 
komandot korraldati, aga kuulipildujad ise 
puudusid. Oodati Tallinnast. Kuulipilduja 
loob roodus iseenesest meestes julgustunde. 

Et olin varem olnud rahvuspolgus 5. roodu 
ülem, siis määrati mind nüüdki jälle sama 
roodu ülemaks. Rood asus mitte kasarmutes, 
vaid eramajas, mida juba kauemat aega oli 
kasutatud kasarmuna. Roodus oli üle 150 sõ­
duri ja 3 ohvitseri: al. leitn. A. Parts, lipnikud 
Soonberg (pärastine riigikontrolör Soonpää) 
ja Ilves. 

Siin ei olnud ühtegi endist 5. roodu sõdu­
rit, aga mehed olid muidu tublid ja enam-vä­
hem distsiplineeritud tolle aja mõistes. 
Enamikul oli suur lahingustaaž, mõned oma­
sid Georgi riste. 

Keegi ei kahelnud, et peatselt tuleb enam -
laste vastu välja astuda. Raske oli teada saada 
nende mõtteid ja arvamisi eeloleva sõja koh­
ta. Juhuslikult oli kuulda, kuidas kaheldi sel­
les, kas suudame suure Venemaaga võidelda. 
Allohvitseridega kõneldes ilmnes, et roodus 
valitseb abituse ja alaväärsuse tunne. Polgus 
ei olevat ühtegi kuulipildujat, kuidas siis sõ­
dida saab! Venelasil aga seevastu olevat neid 
palju. 

Küllap peatselt saame. Kui mitte mujalt, 
eks siis punaste käest, kui neil neid palju on, 
lohutame mehi. See lohutus aga ei olnud neile 
usutav ega kõrvaldanud pessimismi. 

Ühel õhtul tuleb allohvitser Annuk ja üt­
leb: "Härra kapten, ma leidsin ühe kuulipil­
duja!" 

"Kust te selle leidsite?" 
"Õieti ei ole see leitud, aga ma tean, kus 

see asub, ja kui teie nõustute, siis ehk saame 
endile. Meil on ju lahinguid ette näha ja kohe 
on teine tunne, kui roodul on endal kuulipil­
duja." 

Oleme huvitatud ja nõuame, et mees kõ­
neleks täpsemalt. Annuk seletab edasi, et 
kuulipilduja olevat sakslaste käes. Maarja­
mõisa tänaval, jaama lähedal, olevat üks väi­
ke majake, kus sakslastel asuvat mingi 
vahimeeskond. Selle maja eeskojas olevatki 
täiesti korras maksimkuulipilduja. Tajust tu-
levatki sealt. Lisab veel juurde, et sakslastel 
olevat nüüd revolutsiooni tegemine käsil ja 
kord ka üsna lõtv. Mängivad toas kaarte ja 
rüüpavad konjakit. Olevat neid mõnikord kü­
lastanud. Kuulipilduja olevat täitsa valveta. 

See kava on enam kui ilus, et jätta katse­
tamata. 

Annuk lisab juurde, et tema olekski selle 
riistapuu ära toonud, kuid nagu sõdurimehe 
asi, polevat tal praegu raha. 

Veidikese aja pärast sõidame neljakesi 
voorimehel jaama poole: leitnant Parts, An­
nuk, üks sõdur ja mina. 
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Voorimees jätab hobuse Kastani tänava 
nurgale pimedusse. Ise hiilime sakslaste va-
himeeskonna majakese juurde. Sees on kuul­
da kõnelusi. Sakslased müütavad konjakit ja 
Annuk astub nende juurde sisse aega viitma, 
näidates enne meile, kus kuulipilduja asetseb. 

Ei ole ükski kuulipilduja olnud nii kerge! 
Väljatoomine on silmapilgu töö. Ka voori­
mees on jalgsi sinna tulnud. Kui kuulipildu­
jaga saani juurde jõuame, tuleb voorimees 
järele paari lindikastiga. 

"Mis sellega ilma lintideta teha, tean, olen 
ka sõdur olnud," ütleb ta ja seab lindikastid 
oma jalgade juurde. 

Leitnant Parts istub saani kuulipilduja kõr­
vale, mis peidetakse teki alla, ja viivu pärast 
oleme kadunud. Sõidame kõrvalisi tänavaid 
roodu asupaiga poole. 

Vargus oli vaid mõne minuti töö. Suure 
aukartusega ja veel suurema uhkustundega 
viiakse kuulipilduja meeskonna ruumi. 

Huvitav oli vaadelda, kuidas kuulipilduja 
mõjus meeste meeleolule. Jutt läks kohe val­
jemaks, hääled muutusid rõõmsamaks ja 
kindlamaks. Iga sõdur pidas oma pühaks ko­
huseks relva käega katsuda. Ka kõige üks­
kõiksemad ja laisemad ronisid naridelt alla ja 
vaatlesid seda. Siin ja seal kuuldus lauseid: 
"Mis meil nüüd viga! Meil nüüd oma kuuli­
pilduja! Sellega võib lahingusse minna! Kui­
das sa ilma kuulipildujata sõdid?!" 

Oli vaja selgusele jõuda, kas relv on kor­
ras. Võib-olla on rikutud, mine tea neid saks­
lasi! Järelevaatusel paistis kuulipilduja täiesti 
korras olevat ja hästi õlitatud. Ega sakslased 
oma relvi hooletusse jätnud, olgugi et neil oli 
revolutsioon. 

"Aga kas sellega ka lasta saab?" nõuavad 
mehed. "Mis sellest, et riist on pealtnäha kor­
ras. Oleme kuulipildujaid küllaltki näinud. 
Nad on sageli pirtsakad kui edevad plikad!" 
Sellised olid meeskonna arvamised ja kahtlu­
sed. 

See küsimus huvitas meid, ohvitsere, sa­
muti, aga kus kuulipildujat proovida? Nurgas 
seisis massiivne, kaunis lagunenud raudahi. 
Mis need paar kuuli seda enam lõhuvad, ot­
sustasime. Mõeldud, tehtud. Kuulipilduja 
tegi oma eksami läbi. Sõdurid, nähes, et relv 
töötab, rahunesid kohe. Kuulipilduja peale 
võidi nüüd kindel olla. 

"Kuulipilduja vajab meeskonda. Kas on 
roodus kuulipildureid?" küsib Ita. Parts. 

"Mina! Mina! Olen sihtur!" kõlasid hüü­
ded läbisegi. Vajaline norm sai peagi täis. 
Vastne meeskond asus kuulipilduja juurde. 
Ühel nõul valiti kuulipilduja asupaik pime­
dasse nurka kapi taha ja kaeti tekiga, mille 
loovutas üks kuulipildurcist. 

Kuulipildujapeitmisel oli ka oma tagamõ­
te. Selle relva olemasolu tuli teiste roodude ja 
polgu staabi eest saladuses hoida. Kardeti, et 
kui jutt meie kuulipilduja vargusest levib, siis 
sakslased hakkavad relva tagasi nõudma, ja 
see võib tuua sekeldusi. Teiseks kartsime, et 
polgu staap relva meilt ära võtab kuulipildu­
jate komandole... 

Elanikkond linnas muutus järjest rahutu­
maks, liikusid igasugused kuulujutud küll 
enamlaste, inglaste ja mässu kohta Tallinnas 
jne. Kus asus tegelikult punaarmee, seda 
meie ei teadnud. Kuulu järgi olevat Võru ja 
Valga juba ammugi punaste käes ja vene 
valged väed olevat juba taganedes Nõosse 
jõudnud... 

18. detsembri õhtul kutsus polguülem 
minu staapi, mis asus "Bellevue" võõraste­
majas. 

Lihtsas numbritoas olid koos brigaadi-
ülem polkovnik Limberg, polguülem polk. 
Unt ja 2. pataljoni ülem al. kapten E. Liibus. 
Polkovnikute ees laual oli saksa 10-verstane 
Tartu ümbruse kaart. Ilma pikema sissejuha­
tuseta ütleb polkovnik Unt: 

"Kapten Liibus ja teie võtate homme hom­
mikul ratsakomandost hobused ning sõidate 
välja mööda Võru teed. Vaadake, siin kaardil 
on tähendatud endised Vene kaevikud Tõr­
vandi mõisa lähedal. Vaadake järele, kas 
need on korras, ja valige 2. pataljonile ja oma 
roodule kohad valmis. Teil tuleb sinna enam­
lastele vastu minna. Arvan, et need kaevikud 
on küllalt tarvitamiskõlvulised, pealegi ole­
vat seal okastraataiad ees. Vasakult kaitseb 
teid Emajõgi ja pehme ning soine luht. Bri-
gaadiülem ja mina arvame, et see on kõige 
kohasem positsioon." 

Järgmisel hommikul vara sõitsime kapten 
Liibusega Võru teed välja. Oli üsna pime 
veel. Lund ci olnud veel maas, kuid maa oli 
külmunud. Linnast paar kilomeetrit eemal 
kohtasime paari ratsanikku teel linna. Üks 
ratsanikest peatus ja küsis meilt, kes me ole-
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me ja kuhu sõidame. Tema ise olevat Tartu­
maa Kaitseliidu ülema abi lipnik Riives. 

Ütlesime, kes oleme ja kuhu läheme, ja 
palusime talt teateid enamlaste kohta, sest 
staabis ei teatud enamlaste täpset asupaika. 
Arvati nad kusagil Kambja kandis olevat. 

"Kambja on igatahes enamlaste käes. Kus 
nad praegu just asuvad, ei tea, kuid batjka 
Balahhovitš hävitas eile Liiva kõrtsi juures 
ühe nende ratsasalga. Enamlasi võiks mitte 
üksnes tagasi hoida, vaid isegi tagasi paisata, 
kui oleks mehi. Praegu aga ees kedagi ei ole. 
Lähen Kaitseliidu ülema leitnant Kuperjano­
vi juurde ja peame nõu ning vaatame, mis 
edasi saab. Kaevikud, mida otsite, on siin 
üsna lähedal, aga ma ei usu, et neid saab 
kasutada. Kui edasi sõidate, siis pidage sil­
mad lahti - mine tea, kus võib olla enamlaste 
eelsalk," oli lipnik Riivese nõuanne. 

Vahepeal oli ilm valgemaks muutunud ja 
võimaldas juba ümbrust lähemalt silmitseda. 
Varsti leidsime ka veneaegsed kaevikud, 
kuid samas selgus meilegi, et neist pole meil 
mingit kasu. Need asetsesid lagedal maal, 
läheduses ei olnud ühtegi puud ega eluaset ja 
pealegi olid kaevikud kaunis lagunenud. Ei 
mingit ühendusteed tagalaga ega meeste ma­
jutamiseks varjendeid. Okasaiad olid küll 
ees. Neid ei olnud vist selleks ehitatudki, et 
siin sõda pidada. Eesliinil nii viletsaid ja hal­
vasti planeeritud kaevikuid üldse ei tehtud. 
Siin olid ehitajad teinud vaid raha! 

Otsustasime edasi sõita, et leida sobiva­
mat positsiooni võimalikult Tartust kauge­
mal. Möödusime Reola mõisast, jõudes 
Vana-Kuuste teelahkmeni. Teel ei kohanud 
me ühtegi inimest. Elu oli seismas. Talvine 
lühike päev hakkas lõpule jõudma... 

Sobiva kaitsepositsiooni leidsime viimaks 
tagapool Reolat. Ees hargnesid teed, seljata­
gune oli metsaga kaitstud, ees aga oli lage ja 
hea tuletabavusega väli. Siia otsustasime pai­
gutada 2. pataljoni. Tartust olime ligi 16 ki­
lomeetrit kaugel. Olime päris rahul oma 
valikuga ja lootsime, et ka polgu- ja brigaa-
diülem ühinevad meie valikuga. 

Staabis oodati põnevusega meie tagasitu­
lekut. 

Kandsime ette, mis olime näinud ja miks 
meie arvates veneaegsed kaevikud ei ole ots­
tarbekohased, ja soovitasime positsiooni võt­
ta eespool Reola mõisa. Et polkovnikutel 

polnud täpseid kaarte, mina olin aga end 
Vene sõjaväes varustanud 2- ja 3-verstaste 
kaartidega, siis andsin oma kaardi polkovni­
kutele, kuhu olin juba peale joonistanud roo­
dude tulevased lõigud. Minu kaartide rikkus 
üllatas neid. Tõepoolest, neid jätkus veel 
Soomusrongide diviisi staabilegi. 

Meie kava leidis täielikku tunnustust ja 
heakskiitu. 

Küsimusele, millal roodud väljuvad, vas­
tas polkovnik Unt, et võib-olla ülehomme. 
See selgub varsti, kuna ta ootavat Kaitseliidu 
ülemat, kellel olevat mõningaid ettepane­
kuid, vahepeal korraldagu ma rood mineku­
valmis. 

Roodus suurenes alatasa meeste arv, aga 
uustulnukad nägid välja nagu kaltsupuntrad. 
Arusaamatu, kust küll nad olid hankinud 
need närud! Jalatsitest ei maksnud kõneldagi! 

Uustulnukad ise olid mornid mehed, mis 
omakorda süvendas umbusku nende meel­
susse. Vanadega oli tihe kontakt juba saadud, 
neile võis kindel olla. 

Paljasjalgsete meestega ei saa liinile min­
na. Püüdsin neile nii jalatseid ja rõivaid laost 
nõutada. See polnud sugugi kerge, lubati paa­
ri päeva jooksul välja anda. Laos oli tagava­
rasid, kuid majandusülem ei soovinud ladu 
tühjaks teha. 

Õhtu eel tuli käsk: kell 8 õhtul 5. ja 8. 
roodul rivistuda. Polguülem tahab mehi enne 
väljumist kõnega julgustada. Pärast kõnet tu­
leb kohe teele asuda minekuks väljavalitud 
positsioonile. 

Kolmandik meestest on saabasteta. Neid 
mehi täna kaasa võtta ei ole võimalik. Tuleb 
nad Tartusse maha jalta ja lasta pärast varus­
tuse saamist kohe järele tulla. Nende ülemaks 
jääb allohvitser Annuk. 

Kell 8 on 5. rood üles rivistatud. Puudub 
aga 8. rood. Et roodud asusid laialipillatuina 
linnas, ei teadnud keegi meist mainitud roodu 
puudumise põhjusi. 

5. roodust oli rivis üle 150 sõduri. Ohvit­
sere oli neli. Aeg venis. Ei ilmunud 8. roodu 
ega polguülemat. Viimaks peäle kella 9 ilmus 
polguülem. Mõne sõnaga ta seletas üldistolu-
korda ja ütles, et võtku meie endi alla see 
joon, mis on välja valitud. 8. rood ei saa täna 
väljuda, ta tuleb homme vara järele. Üldju­
hiks on seal kapten Liibus. Polguülem loodab 
meilt, et täidame oma kohust kodumaa vastu 
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ja pidurdame enamlaste väikeste jõukude 
edasitungi. Enamlasi olevat käputäis. Kus 
nad aga just täpselt asuvad, ei ole teada. Ta 
loodab, et me ise muretseme õiged teated ja 
andmed. 

Mehed vastasid tugeva, jõulise hüüdega. 
Meeleolu oli enam kui rõõmus, mida osaliselt 
põhjustas ka mõni pudel, mis oli külma 
eemaletõrjumiseks ja lahkumise puhul tüh­
jendatud. 

Kuski ees pidid siis asuma enamlased. 
Aga kus, seda ei teadnud keegi. Võib-olla on 
nad juba Tartu lähedale jõudnud? Et neile 
mitte kogu rooduga sülle joosta, läkitasin eel­
salga al. ltn. Partsi juhatusel varem teele. 

Jõudnud paar kilomeetrit linnast välja, 
sain juba Partsilt teate, mis tõi olukorda veidi 
selgust: 

Jõudsin Ülenurme mõisa. Siin on ees Ba-
lahhovitš oma staabiga. Nende eelväed asu­
vad Uhtis - koht, kust läheb tee 
Väike-Kambjasse. Nagu kuulda, pole enam­
laste eelväed kuigi suured. Võiks nad tagasi 
lüüa. Balahhovitš soovitab ette saata hea luu-
rajatesalk. Ootan Teid siin. 

19.12.1918. 
A. I. Parts 

See oli siiski üllatus! Millal, tont võtaks, 
Balahhovitš enda oma valgekaardiga juba 
siia on nihutanud? Ülenurmest on Tartusse 
vaid mõni kilomeeter! Kas siis enamlased nii 
nobedasti neid on liigutanud? 

Jõuame Ülenurme mõisa. Kõikjal on vene 
valgeid. Balahhovitšit ennast aga praegu siin 
ei ole. Olevat sõitnud luurele, teda asendab 
rittmeister Peremõkin. Ka pataljoniülem kap­
ten Liibus on siin. 

Venelasilt teateid pärides ei saa me siiski 
targemaks. Laia juttu on enam kui vaja. Ome­
ti selgub, et otsest ohtu ei ole. Kus aga enam­
lased asuvad, jääbki teadmatuks. Mõni arvab, 
et peaksid olema Reola mõisas, teised eita­
vad, kolmandad loodavad teateid saada Ba-
lahhovitšilt, kui ta luurelt tagasi jõuab. Muud 
valvet neil ees ei olevatki. Jääb mulje, et 
valgekaart pole üldse enamlasi näinudki! 

Pataljoniülem ei oska seisukohta võtta 
uues olukorras. Lõpuks otsustame mitte min­
na kavatsetud kohale, vaid võtta positsioon 
sisse Valge kõrtsi juures siinpool Reola mõi­
sa, mis oligi ette nähtud tagavarapositsiooni-
na. 

Vene valgeil oli kaks kerget suurtükki, 
mis anti lahkesti meile kaasa. Eriti agar ja 
ettevõtlik oli nende patareiülem. Ta tõi oma 
suurtükid meie juurde ja liitus ise meiega. 
Kuulipilduja seadsime üles kõrtsi juurde. Pa­
remale poole, Uhtisse, läks tiiva kaitseks üks 
rühm. Endi arvates olime teinud kõik ja ära 
kasutanud kõik võimalused, et enamlastele 
õpetust anda. 

Mind huvitas peaasjalikult küsimus: kas 
Reolas on enamlasi, ja kui ei, kus nad siis on? 
Et selle kohta selgusele jõuda, läkitasin välja 
luurajad. Mehed tulid tagasi ja seletasid, et 
Reola mõisas on vaikne ja seal ei ole puna­
seid, kuid teedel Vana-Kuuste kandis oli 
kuulda liikumist. Nii pea pole siis loota küla­
lisi. 

Seame valvepostid üles ja meeskond kat­
sub uinuda, kus keegi saab. Hommiku eel 
tuleb sõdur valvepostilt ja teatab: 

"Härra kapten, enamlased vist tulevad. 
Mõisa pool teel on näha halle kogusid." 

Lähme välja, vaatame. Mina ei näe ühtegi 
kogu. On nii vaikne, et oleks kuulda igasu­
gust liikumist. Vaatavad ka teised hämarasse 
öhe. Seal sosistab keegi: "Näe, seal lohus on 
kogud..." Pingutan silmi, aga ei näe. Närvle-
mine on nakatanud paljusid. 

"Mis me siin arutame? Lähme vaatame, 
mis seal on! Mina igatahes ei näe kedagi," 
ütlen. 

Viskan püssi õlale ja sammun Reola mõisa 
poole. 

Varsti märkan minagi lohus halle kogusid. 
Aga imelik - need kogud seisavad ka ja on 
nagu hiiglased. Kes tont seal siis on? Inime­
sed igatahes mitte! Kui kujudele lähenesime, 
muutusid need ikka selgemaks ja varsti olid 
"enamlased" muutunud pajutüvedeks. Hir­
mul on mõnigi kord suured silmad. Eemalt 
võis neid tõesti inimesteks pidada. Ka Reola 
mõis oli enamlasist tühi. 

Esimene öö oli möödunud. Algas uus hall 
talvine päev. Ümbrus oli võõras, pidi sellega 
lähemalt tutvuma. Meeskonna meeleolu tõs­
tis märksa valgete patarei ja selle meeskond, 
kes ihu ja hingega oli valmis enamlastele valu 
andma. Oli kuulda, kuidas meie mehed sele­
tasid: 

"Need on ju kanged mehed! Nendega võib 
küll koos sõdida! Puha venelased, siin ei ole 
ühtegi sakslast." 
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Liikus kuuldusi, et venelased töötavad 
sakslastega koos ja ega need venelased just 
eestisõbralised olegi. Seepärast vaadati vene 
valgetele tihti suure umbusaldusega ja isegi 
vaenuga. Aga need mehed siin võitsid kohe 
poolehoiu. 

Ka jõudis Tartust järele 8. rood, kellest 
pool saadeti Lätikülla, kuna pool jäi reservi 
Ülenurmele. Selles roodus oli vaevalt 60 
meest. Ka meie roodust tõi Annuk kohale 
kümmekond meest, lubades paari päeva pä­
rast kõik mehed kohale tuua, aga siiski olevat 
mõned mehed ära kadunud. 

Pärisin Ülenurmelt teateid valgete vägede 
asukoha kohta. Tänu nende patareile oli mul 
telefoniühendus Ülenurmes asuva valgete 
staabiga ja ka kapten Liibusega. 

Lubati peatselt saata nõutavad teated ja ka 
uusi korraldusi, sest telefoni teel ei sobivat 
neid üle anda. Mis tähtsad korraldused need 
siis on, et neid ei või üle anda oma telefoni 
kaudu? Ega enamlased ole sakslased, kes 
Vene eesliinil vahel kuulasid pealt venelaste 
kõnelusi. 

Ootasin suure huviga teadete ja korraldus­
te päralejõudmist. Viimaks ilmus vene ratsa­
nik ja andis üle ümbriku. Avasin selle ja 
lugesin teadet, mis tõlkes kõlab järgmiselt: 

2. Eesti polgu 5. ja 8. roodu ülemale. 
Asusin täna keskmise lahingulõigu juhti­

misele Tartu-Valga raudteest kuni Reola-
Valga maanteeni, 

Minule alluvad: minu salk, pataljon jala­
väge, teie kaks roodu ja Balahhovitši ratsa-
suurtükiväe divisjon (2 suurtükki). Paremal 
minust rittmeister Melgunovi ratsanikud -
kaks divisjoni. Unipihas kapten Mikoša 
Georgi salk ja suurtükidivisjon 3 suurtükiga. 
Nõost paremal pool polkovnik Kubbo - 400 
meest. Reserv Nõost kolm kilomeetrit. La­
hingulõigu reserv Ülenurmes. Vasemal kap­
ten Tannebaumi väed. Ta tungib 
Vana-Kuuste peale idast läände, haarates 
vaenlast tiivalt. 

Üldine ülesanne: löögiga vaenlase tiivale 
kaitsta Tartut. Minu staap asub Lätikülas. 
Käsin 8. roodu ülemal välja saata luurajad 
(talumeesteks ümberriietatult) Lckarisse ja 
Väike-Kambjasse, kus asuvad vaenlase rat-
sasalgad. Otsekohe saata igast roodust üks 
sidemees Lätikülla. 
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See korraldus on antud Tartu polgu ülema 
käsul. 

20.12.18, kell 7.00 
Keskmise lahingulõigu ülem 
rittmeister Peremõkin. 
P. S. Tähistada sõdurid rahvusvärvidega. 

Kui rahvusvärve ei ole, siis valgega. 
Ei meeldinud, et üldjuhtimine oli antud 

venelaste kätte. Meil oli endil pataljoniülem 
kohal, aga Peremõkin oli temast mööda läi­
nud, nagu poleks teda üldse olemaski. Aga 
Undile olid vist imponeerinud venelaste kõ­
lavad väeosade nimed! Ka arvuliselt ületasid 
nad meid, neid oli siiski 600-700 meest suur­
tükkidega. Ka olid nad rohkem distsiplinee­
ritud kui üldiselt meie mehed, pealegi polnud 
neil kuhugi joosta, nagu meie meestel. 

Seda korraldust lugedes näis, nagu oleks 
seal olnud teab kui suur armee. Aga siiski oli 
see küllaldane jõud enamlaste tagasitõrjumi­
seks. Olgu mis on, ma hakkasin uskuma, et 
asi võtab pöörde paremuse poole. Sellest kä­
sust näis, et juht teab, mis ta tahab. 

Samas tuli juba uus korraldus luurajaid 
mitte välja saata, sest see ülesanne olevat 
antud leitnant Koortile. 

Leitnant Koort oli tuntud kuju tagavarapa­
taljoni ajast oma uhke ja mõnitava väljaastu­
misega enamlaste vastu ja trotsivate 
vastustega punase tribunaali ees "Vanemui­
ses". Nüüd teenis la BalahhovitSi sotnjas. 

Küll selgus ka, et mulle teatatud vägede 
asetus just meie endi vägede osas ei vastanud 
tõele. Nii ci olnud sel hommikul veel Kubbo 
Nõosse jõudnudki, ta jõudis sinna alles hilisel 
pealelõunal. Ka kapten Tannebaum (3. ja 4. 
rood) ci läinud idast läände V.-Kuuste peale, 
vaid taganes põhja suunas Tartu peale. Kuid 
seda ei saa venelaste süüks ajada. Sidevõima-
luste puudusel opereeriti arvatava asukoha­
ga. Balahhovitš püüdis Kubboga esimesel 
võimalusel luua kontakti ja temalt saingi ma 
teada Kubbo jõudmisest Nõo rajooni. 

Jõulud olid ukse ees. Meie varustamine 
toiduga oli enam kui kehv. Osta polnud siit 
kusagilt võimalik. Viimaks oli Parts leidnud 
ühe jõuka talu ja söögi asjas kaubad maha 
teinud. Ka jõule võisime seal pühitseda. Pe­
remees oli lubanud isegi õlut teha ja pühade 
puhuks hankida kangemat. Enamlasi ei arva­
nud "me suuteliseks meid siit ära nihutama, 
vaid seevastu kavatsesime ise edasi minna. Ei 



olnud ju mingit mõtet siin istuda ja enamlasi 
oodata. Ega me neist teisiti lahti saa, kui tuleb 
neid rünnata. 

Tuli korraldus nagu välk selgest taevast ja 
tõmbas meie ilusaile pealetungi kui ka püha­
de vastuvõtmise kavadele kriipsu peale. 

See oli ööl vastu 21. detsembrit, kui ilmus 
Ülenurme mõisast vene ratsanik ja tõi mulle 
kirja. Kirja tooja kaob kiiresti, olles saanud 
allkirja kirja vastuvõtmise kohta, nagu oleks 
tal tuli taga. Kirja sisu on järgmine: 

5. roodu komandörile. 
Täna hakkame polgu komandöri käsul ta­

ganema. Teie võtke need 30 meest 8. roodust, 
kes õhtul Lätikülla saadeti, enda alla ja mu-

CORNELIUS HASSELBLATT 
Eestlased, pea püsti! 

Kiri Saksamaalt 

Eesti kroon on aasta vana, Eesti uus iseseis­
vus ligi kaks aastat, ühendatud Saksamaa üle 
kolme aasta. Ajalugu ruttab edasi ja meie 
kõik oleme selle otsesed tunnistajad, ja enam­
gi: oleme selle tegijad. Lööme kaasa, näeme 
mingit arengut, arendame ka midagi - üks 
rohkem, teine vähem - ja areneme ise. 

Mina olen kümme aastat kõrvalseisjana 
Eestiga tegelnud - huvi pärast ja sellest tead­
misest aetuna, et suures maailmas tasub ka 
väiksemaid hääli kuulata. Suure rahva esin­
dajana tundsin huvi Euroopa nurkade vastu, 
selle huvitumise algul olin ajaloo ja Soome-
Ugri keelte tudeng. Õppisin üht-teist ning 
püüdsin mõnikord oma teadmisi ka edasi 
anda. Ma ei tea, kas see mül õnnestus, selles 
polegi praegu küsimus, selle üle langetatagu 
otsus teisal. Tahan rääkida hoopis millestki 
muust. 

Kui Eesti välisminister 1990. a Lääne-
Euroopas ringi sõitis ja Läane-Euroopa riigi­
peadele ja peaministritele õpetas, et Eesti riik 
on selle juurde kuuluva rahvaga tegelikult 
olemas ja et seda tuleb ainult uuesti tunnista­
da, kasutas ta kõiki võimalusi. Tuli selgitada, 

retsege, et need mitte maha ei jääks. Linnast 
läbiminek mittesoovitav. Mina ootan siin­
pool linna, aga kui ma ehk äia olen läinud, 
siis "Gut Tucki" (Tuki mõis). Teie jääte oma 
rooduga niikauaks kohale, kuni Peremõkin 
oma meestega, kes on Lätikülas, teist mööda 
läheb. Teie katsuge temaga kokku saada. Ka­
heksanda roodu mehed, kes on Lätikülas, 
peavad ühes Peremõkiniga ära tulema. Tehke 
kõik rahulikult. Linnas on enamlased pead 
tõstnud, frondilt pole kedagi karta. 

21. 12. 18. 
St. kapten Liibus 

et Nõukogude Liit pole monoliit, et Balti 
riigid ei kuulu sinna, et neil on oma keel ja 
kultuur, et juriidilised faktid ja ajaloolised 
sidemed tõestavad seda ja nii edasi. See oli 
õige tegu ning minister sooritas oma ülesande 
hästi ja veenvalt, mõned purjupead Moskvas 
aitasid lõpuks veel kaasaja asi õnnestus, nagu 
me teame. Missuguses olukorras oleme prae­
gu? 

Noore riigina peab Eesti - lühidalt ja 
ausalt öeldes - lihtsalt raha otsima, sest endi­
sest suurest liidust eemaldumine ja lahtisaa­
mine on kallis. Uuele teekonnale ei saadud ka 
palju kaasa võtta, sest see vana liit laguneb, 
on majanduslikult absoluutne null ja laimab 
üha nn inimõiguste rikkumise pärast Eestis 
(ise vist teadmata, mis inimõigused üldse on). 
Seda pole vaja kommenteerida. Hoopis huvi­
tavam on, kust võiks saada raha. 

Esimese iseseisvumise järel pärast Esi­
mest maailmasõda aitasid eestlasi inglased ja 
hiljem ka sakslased, sest sakslasi elas arvuka 
vähemusena ka Eesti Vabariigis. Praegusel 
vabariigil pole enam neid soodustusi ja üm­
ber maailma hakkavad eestlased uusi toeta­
jaid otsima. Sest neid on vaja, see on täiesti 
õigustatud soov. Kas mul, kõrvalseisjal, 
võiks midagi selle vastu olla? Mängu tuleb 
siin üks mind väga häiriv tegur: see on pidev 
enesealandamine sakslaste suhtes. Nagu 
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eestlane ise poleks midagi, nagu ta ainult 
sakslaste kaudu (tänul, abil) oleks olemas! 
"Oleme ikka matsid, mis parata?!" Näiteks 
käivad Eesti Vabariigi esindajad mingil bal­
tisakslaste korraldatud joomapeol (midagi 
muud nende kokkusaamised polegi) ja kirju­
tavad pärast, et baltisakslased olevat juba 
keskajal Eestisse kultuuri toonud ja oleksid 
nüüdki ainsad, kes Eestit aitaksid. Siin unus­
tatakse see, mida sakslased tegid Eestis non­
de seitsmesaja aasta jooksul, ja unustatakse 
ka see fakt, et nende kahe rahvuse kooselami­
ne esimese Eesti Vabariigi ajal polnud sugugi 
lihtne. Raha saamise lootuse nimel müüakse 
ennast maha. Ma küsin: kas seda on vaja? Kas 
keegi tõesti usub, et sellise enesealandamise 
kaudu saaks ühtki saksa investeerimismarka 
juurde? 

Saksa mark on tõesti üsna tugev ja Eestis 
teretulnud raha, aga investeerijad teavad küll 
ise, kuhu nad oma raha panevad, ja nad arves­
tavad seda ise välja. Siin ei aita vanade rüüt­
lite (peksjate) viinapudelid. Või teine näide: 
üks Läti esindaja käib Bonnis ja ütleb, et ilma 
Saksamaata Lätit polekski olemas. Kas ta 
tõesti sellise enesealandamise teel usub, et ta 
saaks oma vabariigi ülesehitamiseks ühtki 
marka juurde? 

Siin, Baltikumis, käib praegu üks suur 
lihtsustamine, mis tuleneb nõukogude ajal 
omandatud veendumustest. "Lääs on paha, 
sakslased on fašistid ja vanad kurnajad" kõlas 
tookord üldine loosung. Mustvalge printsiibi 
kohaselt - punane on paha, mittepunane on 

hea! - tehakse sellest nüüd, kui punane aeg 
on õnnelikult mööda saadud, järeldus, et 
"Lääs on hea, sakslased on head inimesed, 
nad annavad raha". Ma lihtsalt ei taha uskuda, 
et eestlased ei suudaks näha, et musta ja valge 
vahel on veel midagi. Kuidas võib unustada 
seda, mida sakslased siin peale piibli tõlkimi­
se ja eesti keele arendamise, mis on vaielda­
matult mõnede baltisakslaste suured teened, 
veel tegid? Kas te ei mäleta enam seda, mis­
suguses olukorras olid näiteks soome talupo­
jad sajandite vältel, võrreldes eesti omadega? 
Kas varjundeid enam ei märgatagi? Pole 
minu asi eestlasi hoiatada või noomida. Kes 
mina olen? Aga tunnen siiski eneses teatud 
vajadust teid, eestlasi, pisut raputada ja üles 
äratada: vaadake nüüd rahulikult seda maail­
ma ja oma ajalugu ja tehke siis oma järeldu­
sed! Sakslaste kultuur ei ole "kõrgem". Nad 
lihtsalt karjuvad valjemini. Seda ma kujuta­
sin "Wellesto" almanahhis 1989. a (ilmunud 
Oulus, lk 68), ja need sõnad on veel jõus. Ma 
poleks aga uskunud, et see lause muutub ku­
nagi nii aktuaalseks. Praegu küsitakse, mida 
keegi tegi kakskümmend viis aastat tagasi, 
ning otsustatakse siis selle järgi. Kahekümne 
viie aasta pärast küsitakse samuti, mida tehti 
kakskümmend viis aastat tagasi. Ja jälle lan­
getatakse otsus. Mõelgem juba nüüd tulevi­
kule! On aeg selg sirgu lüüa! 

Göttingen, 
22. 06. 1993. a. 
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TAHAN SAADA POLIITIKUKS, AGA 
EI OSKA 
(Intervjuu Vaino Vahinguga) 

-Miks hakkasid kirjanikuks? Üks kolleeg 
on öelnud: tema kirjutab, et maailma pa­
remaks muuta. 

- Mina ei kirjuta selleks, et maailma pare­
maks muuta. Varases koolipõlves, 14aasta-
selt saatsin oma esimese kirjatöö Tallinnasse 
mingile võistlusele ja sain auhinnaks Nekras-
sovi poeemid. Aga siis tuli pikk paus ja alles 
pärast ülikooli, pärast pikki mõtisklusi otsus­
tasin, et hakkan kirjanikuks. 

- Kuidas seda otsustatakse? 
- See oli väga raske, oli niisugune ambi-

valentne hoiak - lüüa arstikarjäärile käega ja 
hakatakirjanikuks. Tollal oli see materiaalses 
mõttes siiski natuke lihtsam kui praegu. Aga 
mäletan, et professor Elmar Karu pakkus 
mulle 1972. aastal psühhiaatria kateedrisse 
assistendi kohta; käisin tema juures Otepääl 
ja ta küsis, miks ma ei taha assistendiks ha­
kata. Vastasin, et olen otsustanud kirjanduse 
kasuks ega taha teisi inimesi alt vedada. See 
oli mul tookord äärmiselt radikaalne hoiak. 

- Miks sa ei tahtnud näiteks maali­
kunstnikuks hakata? 

- Andsin endale aru, et maalikunsti ma ei 
valda, tehnikat ei valda. Kirjandus tundus 
mulle kõige kättesaadavam. 

- Kas sa vahepeal sahtlisse ei kirjuta­
nud? Tundsid tolle 14aastaselt auhinnatud 
pala põhjal, et võid hakata kirjanikuks? 

- Ei, nii ma ei ütleks. Aga sahtlisse ma ei 
kirjutanud, ma ei ole üldse kunagi midagi 
sahtlisse kirjutanud. Koik on ära avaldatud, 
kuigi raskustega. Jätsin tookord assistendi 
koha vastu võtmata, viis aastat hiljem võtsin 
dotsendi koha vastu, aga see oli minu arvates 
aps. Ma ei oleks tohtinud ka seda vastu võtta, 
aga võrgutav oli - et palju raha ja kuulsust ja 
nä edasi. 

- Päris vabakutseline kirjanik ei ole sa 
olnud? 

- Ei. 1980. aasta algusest kuni 1984. või 
1985. aastani olen olnud poolvabakutseline, 

poole kohaga töötanud nagu praegugi, aga 
siis oli nagu kergem ära elada. Tollal kirjuta­
sin kirjandus- ja teatriarvustusi, võtsin näi­
teks Draamateatri käsile, kui ta Tartusse tuli, 
Pärnu teatri otsast lõpuni. "Edasis" oli mul 
tookord vabakäik. 

- Küsisingi ennist valesti, et kas sa ei 
tahtnud hakata maalikunstnikuks. Pida­
nuksin küsima: kas sa ei oleks tahtnud 
hakata näitlejaks? 

- Väga õige. Minu esimesed teatrikoge-
mused on pärit 1956.-1957. aastast, kui käisin 
meditsiinikoolis ja mängisin ühte osa Hillar 
Palametsa näidendis "Rändlinnud", lavastas 
Venda Päi. Käisime sellega tookord Tallin­
nas ja Viljandis, Riias isegi käisime. Järgmi­
ne suurem ülesastumine oli juba Jaan 
Oksaga. 

- Siis olid sa juba kuulus kirjanik. Oksa 
mängisid laval ise. 

- Vaheldumisi Evald Hermakülaga. Ma ei 
ole sellest täpsemini veel kusagil rääkinudki. 
Hermaküla hakkas lavastama "Hedda Gable-
rit", kutsus mindki tegema - et samal ajal 
lavastame ka Oksa. Olin "Hedda Gableris" 
statist, sain kõrvalt vaadata, paugutasin püs­
toleid, ise lavale ei läinud. Aga Oksa mängi­
sin küll laval. Hermaküla ütles, et kõige 
paremini mängisin kontrolletendusel, kui 
kõik Tallinna ministeeriumimehed olid ko­
hal. Aga näitleja on väga raske olla, kõvasti 
raskem töö kui kirjutamine. Lavakooli pole 
ka taga, ja kõik see hääl ja miimika ja... 
Originaalsusega võid paar etendust ära män­
gida, aga rohkem ei tule enam midagi välja. 

-Tuleme kirjanduse juurde tagasi. Kas 
kirjandusega on üldse võimalik maailma 
paremaks muuta, kuigi hea kolleeg nõnda 
väidab? 

- Ma arvan, et põhimõtteliselt on võimalik 
küll. Ent mina ei ole tahtnud maailma pare­
maks muuta; ometi arvan ma, et minu teoseid 
lugedes muutub lugeja paremaks - teadliku­
maks ja sellega ühtlasi paremaks. Kirjandu­
ses ei ole minu arust vahet heäl ega halval -
kui mõjub, siis on ikka hea. Mu viimane 
lugemiskogemus on Henry Milleri "Vähi 
pöörijoon" - kui tavatult ja meile harjumus-
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päratult ta selle on kirjutanud, aga ta tegi 
mind tüki maad targemaks. 

- J a tarkus on alati hea? 
- Tarkus on alati hea. Ei, ta võib kuri ka 

olla, aga seda on harva ja ma ei oska selle 
kohta näidet tuua. 

- Räägitakse, et sa kirjutad põhiliselt 
iseendast. 

- See on tõsi. "Lugu" on puhtalt iseendast, 
"Sina" endast ja Maimu Bergist. "Näitleja" 
on endast, "Endspiel", mille koos Madis Kõi­
vuga kirjutasin, on minul iseendast ja Kõivul 
temast endast, nii et ega ma ole suurt fabulee-
rinud ega fantaseerinud. "Endspieli" puhul 
oli nii palju dokumentaalset materjali, et pol­
nud üldse vaja fantaseerida. Sest elu on üldse 
niivõrd karm ja julm ja ilus, et kui see tõe­
truult kirja panna, siis ta toimib. 

- Siis sa ei pane ka pahaks, kui teised 
sinust kirjutavad - näiteks Maimu Berg? 

- Ei, ma ei pane pahaks. Mis ma ikka 
Bergile pahaks panen. See on reklaam ja käib 
asja ette. 

-Kirjanikud jagunevad selle koha pealt 
kahte lehte - mõned reklaamivad ennast 
avalikult, teised ei. 

- Ükski suur kirjanik ci ole seni ekshibit-
sioneerimata hakkama saanud. Näiteks He­
mingway - tema ju ekshibitsioneeris puhtalt, 
ei mõelnud pea midagi välja. 

- Hemingway pani tegelastele siiski ni­
med, sina kirjutad lausa enda nimel. 

- Panen jah oma nime. See on muidugi 
natuke eputamine, aga seda tegi ka näiteks 
Henry Miller. Pole mõtet karta! Kirjanikke 
on niivõrd vähe - kõigi teiste inimestega võr­
reldes - , et kirjanik peaks olema natuke jul­
gem. 

- Ütlesid, et Hemingway on üks su lem­
mikautoreid. Aga varem oled maininud, et 
su lemmikkirjanik on Kornei Tšukovski. 
Mees, kes kirjutas "Pese-ennast-sa" ja 
"Doktor Valus-on"? 

- Mind veetleb tema suur sisemine kul­
tuur. Ta on vene kirjanikest kõige meeldejää­
vam, kõige erudeeritum. Mui on tema 
kuueköiteline teoste kogu. Keegi pole nii häs­
ti kirjutanud kirjanikest ja kultuurist, näitle­
jatest ja poeetidest. Ta on kultuursemaid vene 
autoreid, keda üldse tean. Ta oli kulturoloog 
- üle võimust ja parteidest. 
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- Lugesin lahi su ülistuslaulu Egon 
Rannetile. 1981. aastal ilmudes mõjus see 
stiilse ja eriti kurikavala paroodiana, kin­
nitab Kajar Pruml. 

- Ma ei ole mitte ainult Egon Rannetist, 
vaid ka Aadu Hindist hästi kirjutanud. See ei 
olnud paroodia, vaid tõsimeelne lugu. Mulle 
meeldis väga Ranneti "Südamevalu", mille 
Hermaküla lavastas ja kus ta ise peaosa män -
gis. See oli üks Hermaküla tipplavastusi, ta 
mängis nii inimlikult ja ma sain aru, etRannet 
on suur dramaturg. Rahvas hoidis "Südame­
valu" vaadates hinge kinni. Kirjutasin sellest, 
pärast Rannet helistas mulleja ütles, et tahab 
minu kui hingearstiga vestelda. Istusime koh­
vilauas, Rannet rääkis, kuidas ta oli valitsuse 
haiglas, kuidas teda seal tõrjuti ja kuidas ta 
pidi ära surema ja õnnekombel pääses. Ja 
kuidas Endel Sõgel tahtis tema naist ära võr­
gutada. Olin siis paar kuud tema hingearst. 
Mulle meeldis, kui Draamateatris omal ajal 
mängiti "Kadunud poega" - Ranneti drama-
lurginärv oli hea. 

- Olen nõus, ent selle hea närviga kir­
jutas ta teinekord igavest jäma. 

- 1968. aastal käisime vaatamas "Krimi-
naaltangot" - mina, Tulviste, Saluri. Pärast 
esietendust oli Televisioonis kohe telerepliik 
- seal tegin Ranneti absoluutselt maha. See 
oli ju vilets näidend. Rannet oh kohe helista­
nud stuudiosse - mis see Vahing seal räägib. 
Ja mis Saluri ja Tulviste need veel on? Aga 
"Südamevalu" ja "Kadunud poeg" on pool­
mütoloogilised eluseigad, need on head. 

- Sa vaatad asja peale õigesti - ilma 
ideoloogiata. 

- Mina ei ole ühtegi parteisse kuulunud, 
mina olen suverään ega salga seda, et Rannet 
mulle meeldib. Seni on kõik teda halvustanud 
- aga kuidas "Kadunud poeg" läks Venemaal 
saja viies teatris! Rannet sai kohutavad hono­
rarid. 

- Omal ajal tekitas see eesti vaatajais 
protesti - kuidas ikka ema saab oma met­
savennast poja kommunistidele üles 
anda... 

- See on juba nagu müüt -Oidipuse müüt. 
Kui see praegu lavale tuleks. 

- Praegu peaks poja kommunistiks või 
kolhoosiesimeheks ümber tegema, ema an -
naks ta Eesti kaitsepolitseile üles. 



- Kolhoosiesimehest kirjutasin ma Her-
makülaga näidendi, varsti tuleb üks väike 
jupp sellest mu kodukoha kultuurimajas Ara-
vul lavale. 1976. aastal keelati see kontroll­
etendusel ära - seal oli küüditamine sees. 
Olin ise süüdi, sest ei saanud kontrolletendu­
sel viibida, olin parasjagu Lihulas Peeter 
Simmi filmi võtetel, mängisin võsakuradit. 
Näidend räägib kolhoosiesimehest, kel kästi 
küüditada 21 inimest. Esimees lõi aga rusika­
ga lauale ja ütles, et tema saab saata ainult 13, 
rohkem tal ei ole. 

- Praegusest kolhooside lagunemisest ei 
taha sa näidendit kirjutada? 

- Ei, see on täiesti ideoloogiline ja poliiti­
line lugu, sellest ma ei ole võimeline kirjuta­
ma. 

- Eesti kirjanikest oled sa võib-olla kõi­
ge vähem ideoloogiline. 

- Minul tekkis mingi tõrge parteisse astu­
mise ja propaganda vastu. 

- Aga sa ei esindanud ka vastalist ideo­
loogiat? 

- Ei, seda ka mitte. Ent kui juba ideoloo­
giast juttu, siis ütleksin paar sõna ka Smuuli 
kohta, mul on tema ees aukartus. Smuuli 
"Poeem Stalinile" ja "Tormi Poeg" on hästi 
kirjutatud asjad - luule aspektist. Jätame Sta-
lini välja, aga mina austan Smuuli, sest tema 
oli tõeline eksistentsialist. 1970. aastal ütles 
Jaak Kangilaski, et tema jaoks on eesti kirjan­
duses kaks eksistentsialisti: Smuul ja Vahing. 

- Sa hindad poeemi kui luulekunsti 
teost, sõltumata sellest, kas ta ülistab Sta­
linit või Hitlerit või keda tahes? 

- Täpselt nii. See on poeesia, ükskõik 
kellele ta on pühendatud. 

- Kas sinus ei tekita kõhklust, kui ande­
kas inimene - nagu Smuul kahtlemata oli 
- oma sule väga kurja asja teenistusse 
seab? 

- Püüdsin asja loogiliselt endale põhjen­
dada. Pärast sõda tuleb Smuul tagasi, tal ei ole 
muud valikut kui ainult poeesia - mis tal üle 
jäi? "Jäine raamat" on üks paremaid eesti 
reisikirjeldusi. Kui oleksin kakskümmend 
aastat vanem olnud, oleksin võib-olla ise ka 
Smuuli teed läinud. "Mina - kommunistlik 
noor" on samuti poeetiliselt hästi kirjutatud 
asi. Jätame teema kõrvale -samahästi või­
nuks ta kirjutada - "Mina- noor skaut". Olen 
alati võtnud Smuuli, Rannetit ja teisi Eesti 

NSV kirjanikke kui kunstiinimesi, jätnud po­
liitilise maigu kõrvale. 

- Kaua veel aega läheb, enne kui kõik 
Eestis sellega hakkama saavad? 

- Miinimum kümme aastat, aga pigem 
kakskümmend. Siis hakkab majandus natuke 
paremaks minema. Praegu ei tunne keegi 
huvi ei kirjaniku ega kirjanduse vastu. Kir­
jandus on kui elu ääremaa. 

- Kurdad, et keegi ei tunne huvi -"Vi­
kerkaar" tahab ju sinult intervjuud. 

- Tahab, aga selle eest ci maksta midagi. 
"Keel ja Kirjandus" tahab ka, aga Part Lias 
ütles, et neil ei ole raha. Kirjutasin "Keelele 
ja Kirjandusele" Runneli kolmest luuleko­
gust, sain selle eest kuuskümmend krooni. 
See on üks masinakirjalehckülg "Hommiku­
lehele"! 

- Kirjuta siis "Hommikulehele"! 
- Kirjutasingi ühe retsensiooni. 
- Ei ole kahjuks lugenud, pole raha nii 

kallist lehte osta. 
- "Hommikulehe" järjejutust kutsuti ka 

osa võtma, aga me Kõivuga leidsime, et nii­
sugust asja ei tohi ikka teha. 

- Oled endale kui kirjanikule piirid 
tõmmanud? 

- "Sexerile" ega "Maajale" ma kaastööd ei 
tee, "Kostabile" ka mitte. "Kostabi" on minu 
jaoks nõrk ja lame. 

- Kõiv näiteks kirjutab seal. 
- Kõiv on Kõiv, tema vaatab kõigele läbi 

sõrmede rohkem kui mina. Ta on niivõrd 
sõltumatu. -"Eesli Ekspressile" kirjutasin ka 
ühe loo, Maimu Bergist. Aga sellest ei saanud 
keegi aru, kõik olid tulnud Bergile kaastunnet 
avaldama, et miks Vahing on tema vastu nii 
halb. 

- Sul on nõnda siis omad kriteeriumid, 
mida kirjutada ja mida ei. Aga kas krimi­
naalromaani kirjutaksid? 

- Ei. Tunnen, et mu süžeevaist on nii jäik 
ja ma ei pea vastu. 

- Küsin sinult kui psühhiaatrilt: miks 
eesti kirjanduses ei saa kriminaalromaan 
jalgu alla? Kas see võib olla seotud rahvus­
liku iseloomuga? 

- Minu arvates küll. Enamik eestlasi on 
ikka väga suured introverdid. Introvertsus vä­
listab kriminaalse loo. Introverdiga on koos­
kõlas subjektivism, aga kriminaalromaan 
peab olema väljapoole avatud. Ja praegu ei 
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ole ka nõudmist - eestlastelt nagu ei osatagi 
neid oodata. Hea kriminaalromaani kirjuta­
mine pole sugugi kerge, mitte nii, nagu öel­
dakse, et Agatha Christie istus muudkui 
vannis ja kirjutas. 

- Oled jutu sees maininud, et ei armasta 
heina teha. Peab see paika? 

- Jah, seal on kompleks taga. Kui olin 
kümne-kaheteistaastane, vedas isa mind hei­
namaale, sundis niitma ja riisuma, mul tekkis 
heinategemise - üldse füüsilise töö vastu nii­
sugune tülgastus, et ütlesin: enam ma heina 
ei niida. Ja ei ole niitnud ka. Maainimestele, 
kes on kogu elu ainult tööd rüganud, nagu isa 
ja ema - isa eriti - , on füüsiline töö väärtus, 
aga mina seda malli kasutada ei saa, minu 
jaoks see ei ole kogu töö - vaimne töö on ju 
ka olemas! Tunnen ennast nende juures eba­
mugavalt, sest nemad ei saa aru minu kirjan­
duslikust tegevusest. See ei ole etteheide, aga 
nad lihtsalt ei mõista mu loomingut. Nad 
ütlevad: jah, kirjanik ja nii, noogutavad, aga 
sellega piirdubki. Arsti tööst saavad nad aru, 
aga seegi on nende jaoks elitaarne või esotee­
riline... Ma olen arstitööd kolmkümmend 
kolm aastat teinud, mulle aitab sellest. - Aga 
kirjandus on neile eriti arusaamatu. Kuigi isa 
lõikab välja kõik mu jutud ja vestlused ja 
kriitika, kui ajaleht kätte satub. Ja sellega 
kõik piirdubki. Lähen õe poole, tema on trü­
kikojas kalkulaator, temagi ei oska midagi 
öelda. Teine õde on psühhiaater, ütleb ka, et 
näe, sul ilmus. Nad loevad, aga ma ei saa sealt 
mingit tuge. Nende meelest ajan aga oma 
sürrealistlikku poolsegast jäma... 

- Nii et füüsilist tööd teed ainult viima­
ses hädas? 

- Jah, ma ei saa aru, kui vaimuinimesed 
räägivad, et nad füüsilist tööd tehes lõõgastu­
vad. Ma lihtsalt ei usu seda. Samahästi võid 
rõõmustada lumememme tegemise üle - see 
aga on mäng. 

Minul on vähemalt kümme aastat nii elus 
kui kirjanduses olnud printsiip, et ma pean 
mängima. Spiel oli meil kogu aeg. Hermakü-
la ja Tooming ja Unt ja kogu aeg Spiel ja 
Spiel. Cernov süüdistas mind, et Vahing rää­
gib liiga palju Spielist, spielib teadlikult ini­
mestega, sest ta oskab seda. Aga ma ei olnud 
"Homo ludensit" lugenud. 

Kui nägin, et minu mäng teise inimesega 
käivitub, siis sain sellest rahulduse. Spiel oli 

mäng vis-ä-vis, elava inimesega, mitte kom­
puutri- ega kaardimäng. Minu põhimõte oli: 
pean oma mänguga viima inimese endast väl­
ja, nii et ta unustab ära, mis ta minuga räägib. 
Saavutasin päris häid tulemusi. Aga siis ütle­
sid Kangilaski ja Cernov: Vahing spielib, 
mängib teiega kurjalt, olge ettevaatlikud! Iga 
mäng on ju kuri, kui nii võtta. 

-Spiel lõppes sellega, et salong läks laia­
li? 

- Salong läks laiali jah. Keegi enam ei 
tulnud, ma läksin teise kohta elama, Berg 
sõitis Tallinnasse ja oligi. Spiel lõppes ära. 

- Kas keegi sulle aktiivselt vastu ka 
mängis? 

- Mängisid küll: Unt ja Cemov ja Kangi­
laski. 

- Aga sina olid juhtiv? 
- Mäng oli mdnu. Ega ma siis neid nii eriti 

kurjasti ka kasutanud. Mulle pakkus huvi, 
kuidas nad lähevad mänguga kaasa. Nad läk­
sid nii kaasa, et unustasid ära, et nad mängi­
vad. Aga minul oli kogu aeg kriitika olemas. 
Mulle pakkus lõbu viia inimesi segadusse. 

- Mis sul viga viia, sa ju psühhiaater. 
- Mängu variantide puhul oli mul mude­

liks (ei taha seda hästi tunnistada) ikka vai­
muhaige. Vaimuhaige inimese mõttekäik ja 
rääkimine, kommunikatsioon, eriti sõnaline 
kommunikatsioon. Vaimuhaige ju räägib 
looduse keelt, millest meie midagi aru ei saa, 
aga tema kommunikeerub niiviisi. Mall oli 
mul vaimuhaiglast. 

- Samas ei pidanud saju Unt» ega Cer-
novi ega kedagi vaimuhaigeks. Aga malli 
võtsid siiski haiglast? 

- Ja kandsin üle nende peale, sest mingi­
sugune mudel mängu jaoks peab ju olema. 
Võti oli ikka psühhiaatriast. Ei karda seda 
praegu öelda-pika tööstaaži puhul hakkab ju 
üht-teist külge. 

- Nemad aktsepteerisid mängu, kuigi 
võisid alati ära minna? 

- Aktsepteerisid. Aga ma mängisin enda­
ga ka. Mui oli noorest peast väga hea mälu, 
lugesin näiteks Shakespeare'i teksti läbi ja 
võisin seda peast tsiteerida. Elasin Nõva tä­
navas, Unt oli minu juures, hakkasin tsiteeri­
ma "Henry IV-ndat", Unt haaras raamatu, et 
kontrollida, kas ma ei eksi. See oli mingisu­
gune patoloogiline mälu elustumine. Aga Pi-
randelloga läks hiljem aia taha. 
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Ma olengi oma elu ära tükeldanud - olen 
arst olnud, õppejõud olnud, näitleja, filmi­
näitleja, dramaturg... Kui ma kõik selle aja, 
mis ma mängu peale olen kulutanud - mängu 
peale laiemas mõttes -, oleksin kasutanud 
kirjutamiseks, siis oleksin kirjutanud kõvasti 
rohkem. Aga filminäitleja elu talvisel Võru­
maal - see oli kohutavalt raske. 

- Peale kõige muu oled olnud ka veel 
mannekeen. Reklaamisid kataloogis "San­
gari" särke ja nägid väga ilus välja. 

- Kui see kataloog ilmus - olin siis ülikoo­
lis dotsent-, andis üks vihavaenlasest kolleeg 
ta Saarma kätte. Saarma kutsus mu välja, 
küsis: "Kuule, Vahing, kas sul häbitunnet ka 
on? Kas sa üldse annad endale aru, mis sa 
teed?" Vastasin, et see on sotsiaalne tellimus 
ja ma sain selle eest viiskümmend rubla. Sär­
gi sain ka veel endale. 

- Eks seegi olnud üks Spiel. Aga kas 
psühhiaatri elukutse segab inimestega 
suhtlemisel? 

- Segab. Sa hakkad ikka otsima mingit 
psühhopatoloogiat. Mitte diagnoosi, vaid just 
psühhopatoloogiat. Kümmekonna aasta eest 
otsisin seda peaaegu igal inimesel, praegu 
enam mitte, olen loobunud. 

- Oled sa oma elus kohanud ka mõnda 
normaalset inimest? 

- Raske vastata. Ega ei ole, sest minu 
jaoks ei ole olemas normaalse inimese malli. 
Ma ei kujuta ette, mis on normaalne. See, mis 
meile viiskümmend aastat normi pähe pakuti, 
praegu enam normiks ci kõlba. Siis ka ei 
kõlvanud, ent me võtsime ikka normina. Tei­
sitimõtlejatega on jälle niisugune lugu, et 
kehtis termin filosoofiline intoksikatsioon. 
Kümmekonna aasta eestki oli veel nii, et kui 
inimene süüvis filosoofiasse ja unustas oma 
igapäevase ameti ära, siis nimetati seda me­
tafüüsiliseks intoksikaisiooniks. Kui see sul 
avastati, siis pidid kindlasti olema skisofree­
nik. Nii filosoofiline kui metafüüsiline intok­
sikatsioon olid klassikaliselt jäigad, Moskvas 
väljatöötatud diagnoosid, millest polnud loo­
tustki pääseda. Muu maailm selliseid diag­
noose ci tunne, seal võisid mõtelda mida 
tahes. 

-Kas psühhiaatria sind ka kirjutamisel 
on aidanud? 

- Vähe. Ma ei ole ühestki vaimuhaigest 
veel kirjutanud, on mingi eetiline tõrge. Aga 

näiteks Vetemaa käis minuga konsulteeri­
mas, kui ta oma "Möbiuse lehte" kirjutas -
tolle tegevus oli ju osalt psühhiaatriahaiglas. 

- "Suvekoolis" tegeled sa aktiivselt 
maailmaparandamisega. On see su isiklik 
läbielamus? Tahtsid sa külasse laiu ja sir­
geid teid ehitada? 

- Jah, tahtsin küll. Aga "Suvekool" leiti 
olevat riigivastane. Kolm kunstinõukogu 
käis koos, lõpuks Utt päästis asja. Aga see 
maailmaparandamine on seal nii absurdne; 
banketil ütles Kangilaski, et ma jooksen pea­
ga vastu müüri. See oli mu esimene, ei, teine 
näidend. Esimene oli "Pottcri lõpp". Kokku 
olen kaks-kolmteist näidendit kirjutanud. 
Pooled on jäänud ilmumata. "Testamendiga" 
oli suur skandaal. Tallinna Psühhiaatriahaig­
la peaarst Arvo Haug korraldas oma haigla 
saalis Vahingu üle kirjandusliku kohtu. Tema 
oli peakohtunik, kaks kaasistujat oli ka, üks 
neist suitsidoloog Airi Vämik. Linnar Prii­
mägi tuli mulle advokaadiks. Saalis oli viis­
kümmend inimest - mitte patsiendid, vaid 
haigla töötajad. Kohus jõudis järeldusele, et 
Vahingut oleks tarvis sealsamas haiglas paar-
kolm kuud ravida. Diagnoosi ei pandud, aga 
arvata võis. Priimägi pilas küll kohtu kenasti 
ära- nad ei saanud üldse aru, mis ta rääkis. 

-Räägiksime natukene ka kassidest? 
- Kassidega on niisugune asi, et 1966. 

aastal hakkasin ma kassidega tegema psüh-
hofarmakoloogiakatseid. Panime kassi pähe 
elektroodid, viisime kassi ajju ravimite vesi-
lahuseid ja ärritasime elektriliselt. Töötasime 
professor Allikmetsa juures Mehilasega koos 
ja sellest tuli mu kandidaadiväitekiri. Ma olen 
ära tapnud sada viiskümmend kaks kassi. Pä­
rast seda nägin pool aastat öösel unes, kuidas 
kass tormab mu peale ja ründab mind, tuleb 
küüntega kallale. 

- Kirjutad, et kui see möödas oli, tuli su 
vanemate kass su juurde ja andis andeks. 

- Vanemate kass andis andeks. Aga kodu­
külast tõin bussiga neli või viis kassi korraga, 
suure kasti sees. Leningradist tuli ka üks pro­
fessor meiega koos katseid tegema, ütles, et 
Leningradis ei saa kassidega eksperimentee­
rida, kass olla seal püha loom. Blokaadi ajal 
söödi ju kõik kassid ära ja see päästis inimesi 
näljasurmast. Koeri olen ka tapnud, aga neid 
on vähem, viisteist. Ravimi toimet oli ju vaja 
uurida. Ja kas kass või hiir või rott - е<да seal 
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mingit vahet ei ole, loom on loom. Arvatakse, 
et roti peäl on lihtsam teha, aga kass on jälle 
väga emotsionaalne - tema peäl saab katte 
ärevuse, hirmu, paanika, agressiooni. 

- On sul endal loomi olnud? Mati Unt 
näiteks peab pidevalt kasse. 

- Ei ole olnud. Maal vanematekodus küll, 
aga linnas mitte. Mati Unt natukene poseerib 
ka oma kassidega, tegi oma kassiromaanigi 
ümber, aga minul sellist suhet nendega ei ole. 
Mind lagastas see eksperimenteerimine, tegi 
kasside suhtes tuimaks. Ei armasta ma enam 
kasse ega koeri. 

- Sa oled Eestis üks filosoofiliselt hari­
tumaid kirjanikke. 

- Olen neid mehi lugenud jah. Kõivule 
muidugi jään alla. Ma ei ole mingisugust 
varandust kokku ajanud, ei ole mul maju ega 
autot, aga kümme-viisteist aastat tegelesin 
filosoofia ja psühholoogiaga. Kierkegaardiga 
näiteks. Eesti NS Vski võis paljusid asju luge­
da, kui tahtsid. Kui ei saanud Tartust, sai 
Moskva raamatukogudest. Mui on palju mik­
rofilme, fotokoopiaid. Ei saa öelda, et keegi 
oleks mind psühhoanalüüsi uurimisel takista­
nud. 

- Miks nõukogude võim õieti keelas 
psühhoanalüüsi? 

- Freudi ja tema järglaste tööd läksid lah­
ku nõukogude psühholoogide töödest. 
1930ndatel aastatel oli Venemaal psühhoana­
lüütikute organisatsioon, ilmus raamatuid, 
aga 1940. aastast peale enam ei tohtinud. Ei 
olegi aru saanud, mispärast. Minu jaoks oli 
psühhoanalüüs kummaline maailm, mis oli 
väga seotud psühholoogia ja psühhiaatriaga. 
Ülikooli viimasel kursusel tegin Freudist ühe 
ettekande, hiljem huvi süvenes. Ülikooli raa­
matukogus on pea kogu Freud olemas, Jung 
on olemas, Adler, kõik uuemad mehed on. 
Aga inimesed oleks nagu väsinud, ei haaku 
enam olemasoleva kirjandusega. 

- Oled ise ka Kierkegaardi meeleheidet 
üle elanud? 

- Olen küll, egas muidu see huvi mul 
poleks tekkinud. Olen surmatõve ja meele­
heite üle elanud. Olin siis umbes kolmeküm­
nene, tekkis meeleheide ja täielik tühimik, 
aga ma sain sellest üle. Oskasin selle endale 
ära diagnoosida ja oma tundmusi kvalifitsee­
rida. 

- See oli tunnetatud meeleheide? 

- Jah, Verzweiflung, see oli Kierkegaardil 
ja paljudel teistel ka. 

- Kas nimetad Kierkegaardi sugulas­
hingeks? 

- Kirkegaard oma üksinduse ja maailmast 
ärapööratusega on tõesti mu hingesugulane. 
Temal ei olnud küll salongisõpru, kellega 
mina aastaid hädas olin... Ta on prominentse­
maid eksistentsialiste, praegu on temast väga 
huvitatud Madis Kõiv, kes võttis minu käest 
kaks raamatut. Ma ei tea, mis ta nendega teeb. 

- See meenutab, et Kõivu loomingut ei 
olegi ju õieti keegi analüüsinud. Arvusta­
jad ei julge? 

- Minul on tõke ees, ma olen temaga koos 
kirjutanud. Köögipool hakkab segama. 

- Eesti kirjandus on ikka nii väike, et 
kõik tunnevad kõigi köögipoolt. Aga kas 
sul pärast viimast Kirjanike Liidu koos­
olekut ei tekkinud tahtmist Kirjanike Lii­
dust välja astuda? 

- Tekkis küll, Maimu Bergil ka. Kaidan, 
et Eesti Kirjanike Liit hakkab lagunema. Sest 
üldkoosolek polnud enam kirjanduslik ega 
kultuuriline fenomen. Ühtpidi kahetsen, et 
sinna sõitsin, aga teistpidi oli see õpetlik: nii 
rafineeritud absurdikoosolekut pole ma va­
rem näinud. 

- Ühine vaenlane - nõukogude võim -
on ju kukutatud. 

- Enam ei saa rünnata ka Aksel Tamme 
kui kirjastuse juhti. Aga me rääkisime Bergi­
ga, et kas ikka on mõtet ühe koosoleku pärast 
välja astuda, ehkki koosolek oli jälk. Alterna­
tiivsete organisatsioonide jaoks on meid siis­
ki liiga vähe. Kirjanike Liit peaks suunama 
kirjanduselu, aga ta ei suuna, ei ole enam 
kirjandusõhtuid ega arutelusid. 

- Võib-olla on asi üldises segaduses, mis 
kõikjal valitseb. Mis sa arvad, kas psühho­
loogid ei peaks oma sõna ütlema? 

- Jah, see oleks vajalik ühiskonna vaimse 
tervise huvides. Aga neil ci ole midagi konk­
reetset pakkuda. Tõrge tekibki sellest, et neil 
ei ole pakkuda mingit hüvitust või barjäärist 
ülesaamise võimalust. Mina pakuksin süve­
nemist metafüüsikasse või üksiolekusse. Aga 
seda ei taha praegu keegi kuulatagi. Ent soo­
vitused peavad olema diferentseeritud ja 
konkreetsed, muidu võid rappa minna. 

- Naistest ei ole me veel rääkinud. 
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- Naised on mulle valulik probleem. Ma 
ei ole osanud naistega suhelda ega nendega 
ümber käia. Olen kolm korda olnud ametli­
kus abielus ja praegu ei ole mul ühtegi naist. 
19aastane tütar küsis: kaua ma juba naiseta 
olen. Vastasin, et kolm aastat. Tütar ütles: 
"Isa, sa oled siis ju juba impotent." Naersin, 
et veel ei ole, aga palju enam ei puudu ka. 

- Kas mõtlesid järele ja võtad nüüd 
naise? 

-Ei , enam ei võta, aitab küll. Tuleb endale 
aru anda ja järele jätta. Mina olen alati võtnud 
naist, ei ole ühelgi naisel lasknud ennast võt­
ta. Aga lõpuks tuleb ikkagi välja, et naine on 
võtnud mehe. Ega ma ei kahetse, et ma nii 
palju abielus olen olnud, aga oleks tahtnud 
harmoonilisemat, täiuslikumat elu - see kol­
me naise pidamine oli ikka väga kaootiline, 
ehkki ma ei pidanud neid korraga. 

- Kaebad, et oli kaootiline, aga ise har­
rastasid nendega SpielP. 

- Mängisin jah nendega, olen selles süüdi. 
Südametunnistus piinab natukene selle Spieli 
pärast. Kuigi: kui naine kaasa ei mängi, ei tule 
Spielist midagi välja. Tagantjärele on siiski 
kurb - sai spielitud, nüüd seda enam ei ole... 
Aga kui noor oleksin, hakkaksin Spieliga ot­
sast peale, sest sellest lahti ei saa, see seadu­
mus on veres. Spielil on sügav olemuslik 
taust - kui sellest aru ei saada, siis kaob 
igasugune kontakt ära. Spieli ei tohi mõista 
halvas mõttes, ta on ikkagi spontaanne loo­
ming, teda võib isegi ravi eesmärkidel kasu­
tada, psühhodraamas näiteks. 

- Kas oled oma patsiente ka kirjutama 
suunanud? 

-Patsientidele olen vahel nõu andnud, aga 
enamasti pole vaja olnud suunata, toodang on 
olnud nii absurdne ja algeline. Mõned luule­
tused on küll olnud luule tasemel, korralikke 
jutte ei ole seni kohanud. Ehkki osa patsiente 
küsib soovitust Kirjanike Liitu astumiseks. 

- Mis sa ise praegu kirjutad? 
- Viimane aeg oleks autobiograafilise ro­

maaniga välja tulla. Aga romaani kirjutami­
seks on vaja raha. Ilma rahata ei tee midagi. 
Romaani tegevus algaks 1963. aastal. 

- Missugust mängu sa peale Spieli veel 
harrastad? Jalgpalli? 

- Inglise liiga jalgpall on suur kunst. Kabet 
olen naisega koos voodis mänginud. Pitsun-
das mängisin Heli Vahinguga pidevalt ja kao­
tasin talle. Tekkis mingi alaväärsustunne, aga 
ma panin end mõnes muus asjas siis jälle 
kehtima. 

Aga nüüd tahan ma rääkida poliitikast. 
Oma suhtumist poliitikasse ei ole ma veel 
seni avaldanud, ent ma ei saa sellest mööda 
minna. Minu suhtumine eesti praegusesse po­
liitikasse on natuke skeptiline. Sest minu ar­
vates on Riigikogusse valitud väga palju 
mitteprofessionaalseid riigitegelasi. Istuvad 
seal päevade viisi, midagi öelda ei oska, sest 
nad on poliitiliselt halvasti haritud. Valton ja 
Paul-Eerik Rummo ja nii edasi. Kunstiini­
meste poliitiline hõivatus on tõsisem prob­
leem, kui sellest seni on räägitud. Ei saa olla 
poeet ja minister, sotsioloog ja minister, ro­
maanikirjanik ja Riigikogu liige. Need ei käi 
kokku. Ei saa ju Jaan Krossile Nobeli pree­
miat anda selle eest, et ta Riigikogus on. 

- Kas arvad, et Jaan Kross peaks ikkagi 
Nobeli preemia saama? 

- Minu arvates mitte, sest eesti kirjandus 
on niivõrd väikeseformaadiline, et ta ei ole 
Nobeli preemiat ära teeninud - selleks peak­
sid olema suuremad tagamaad ja suuremad 
ambitsioonid. Kui ei saanud omal ajal Tamm-
saare, kuidas praegu saab Kross saada? 

Mina ei ole poliitik olnud, aga olen polii­
tiku rolli ihaldanud. Olen tahtnud saada suu­
reks poliitikuks või keskmiseks poliitikuks ja 
seal kaasa mängida, aga millegipärast pole 
see mul õnnestunud. Minu jaoks on mõista­
tus, kuidas ennast poliitikuna avada. Ei saa 
aru, kuidas on poliitikasse pääsenud Marju 
Lauristin, Jaak Allik, Teet Kallas. Mina ei 
oska pääseda. Mitte ei oska. 

Reedel, 11. mail 1993 

Vestles Astrid Reinia 
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MARIN LAAK 
Ahasveerus Annelinnas 

ENE MIHKELSON. HÜÜDJA HÄÄL. 
Luuletusi 1988 - 1991. "Eesti Raamat", Tal­
linn, 1993.216 lk. . 

Ene Mihkelsoni luuletused ei ole meelelised. 
Siiski mõjuvad nad just nõnda, torgivad min­
gi seletamatu jõuga oma teravad sõnaastlad 
sügavale tunnete, mõistete, tähenduste-kogu 
olemise tuumadesse. Nii ligi tulek võib uhke­
mat lugejat vihastada. Leebemat või uudishi­
mulikumat aga meelitada tungima edasi 
mihkelsonlikku peegelmaastikku, "kivistu-
vate kujundite metsa", kus autor Ahasveeru-
senarändab. Selles labürindiskauaekselnuna 
ja asjatult väljapääsu otsinuna, luuletaja "ilm-
siunedest" või sõnelustest "väljamõeldud en­
daga" pisut väsides, saab äkki selgeks: 
vabanemine on võimalik ainult täielikult alis­
tudes reeglile, mis lähtub alistajast endast. 
Kui uskuda eesti kriitikat, siis kasutab kirja­
nik EM oma luulekeeles omapärast süntag-
made ja lausungite poeetilist 
dekonstruktsiooni. "Teeb lahti" ja asetab 
uutesse semantilistesse kontekstidesse näi­
teks kulunud fraase, justkui "uurides" nõnda 
keeles peituvaid võimalusi. "Luuletaja vald 
on sõnaline, ta maailmaloomine mõistatus," 
on autor ise arvustajana öelnud (Kirjanduse 
seletusi. Tln, 1986, lk 170). 

"Hüüdja hääle" kompositsioon on õnnes­
tunud. Nii luuletuste kui ka kuue suurema 
tsükli ("Perekonnapilt", "Kas on linnukesel 
muret", "Vikatimees", "Asjata tagasi hüüda", 
"Igavene linn" ja "Kolgata") omavaheline 
järjestus toob kogusse isegi süzeelist põne­
vust, rääkimata huvitavatest kokkukõladest 
ning mõjuvast tervikkujundist. Luulekogu al­
gab aja kui olemisruumi mõtestamisest ja 
fikseerimisest. Sellel on (vähemalt) kaks tä­
hendust. Esiteks näib EM asetavat mõttelise 
joonlaua eestlase (kultuurilise?) "baltisaksa 
päritolu", Mahtra meeste palvekirjade, pek-
supinkidega mõisatallide ning käesoleva aja 
vahele. 

Teisest küljest viitab luuletaja avameelne 
toon muutunud lähitegelikkusele, kõneldes 
nüüd juba otsekoheselt metsa jäänud vane­
matest ja oma (põlvkondlikust?) "sünni-
süüst". Kannavad ju "Hüüdja hääle" tekstid 
dateeringut 1988 -1991. Ei tohi unustada, et 
see oli aeg, kus meel oü veel hell pseudosot-
sialistlike absurdinormide pähetagumisest. 
Ning samal ajal hakkasid ka teoks saama iga 
(õige) eestlase rahvuslikud unistused. Õhk oli 
täis isamaalikku, surmtõsist paatost, sini­
mustvalgete õmblemine tuli põranda alt väl­
ja. Selles kontekstis kõlavad EM-i tõsised 
hoiatused lausa avaliku arvamuse õrritamise­
na: Me vabadusest hõiskav hääl on esi/algu 
raudust pääsnud libahundi oma (Ei ole vii­
sa/kas sest nõnda kainelt rääkida) kuid ma 
usun et /just nõnda väärib meie uhkus Eesti­
maad. Massimeeleoludega vastuollu sattuda 
riskis EM tol ajal isegi mineviku-teemat 
arendades. Oli ju siis põhitähelepanu pööra­
tud olevikule (tulevikule), status quo'la, fos­
foriidile, IME-le, poliitikale Moskvas ja 
lõpuks "revolutsioonilisele laulmisele" täna­
vatel ning väljakutel. Selle taustaga haaku­
vaid luuletusi on "Hüüdja hääle" esimestes 
tsüklites üsna ohtralt. Argipäeva, olmesse ta­
kerdub luuletaja sealjuures haruharva, ja se­
dagi üldistava kujundini jõudvalt: Jälle 
puhtad letid I ei mingit räpasust Ma ise pais­
tan läbi I näen ammu unes Jeesustki See ütleb 
I kannata veel terake mu laps Varsti I valitak­
se ära kes saab kerekaks (lk 56). 

EM-i luule üheks teemaks on alati olnud 
oma põlvkondlikust sotsiaalsest kogemusest 
lähtuvad meditatsioonid. "Hüüdja hääles" on 
autoril esmakordselt võimalik panna neid kir­
ja vabama vaimu oludes. Kui varem oli väär­
tuseks juba nimetamine ise, mõne "keelatud" 
motiivi peitmine keerulise ja abstraktse ku­
jundi taha, siis nüüd on võimalik sealt edasi 
minna. Südamel olevat uuel tasandil, emot­
sionaalselt vahel umalt ja välistest pingetest 
vabamalt mõtestada. Just seda pakubki 
"Hüüdja hääle" luuletuste väljaulatuvani osa 
ning siin on jõutud mõjuvate tulemusteni. Ka 
vormilt on luulelaad muutunud: sõnastus ra­
hulikumaks, rütm ülitäpseks, kadunud on va-
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rasemad "alateadvuslikud pulsatsioonid" (H. 
Krull). 

Minevikumotiive peenendatud konteksti­
des läbi luuletades on autori meeleolu kaasa­
kiskuvalt valuline. "Aus autor olla tähendab 
fikseeritud aususe norme lõhkuda, ennast kui 
autorit eitada," kirjutab EM - lisades, et jul­
guse selleks annab ainult meeleheide ("Kir­
janduse seletusi", lk 149). See on kasvanud 
nii suureks, et on surunud luuletaja lausa 
kumarasse tõe ütlemise koorma all. Piisab, 
kui tuua välja mõned kesksed kujundid, mil­
lele EM minevikust kõneldes keskendub: 
viga, vägivald, kuri möödanik, matmata luud, 
mulla rõskus metsades, jne. Minevik pole 
oluline mitte n-ö abstraktse ajalootõe seisu­
kohalt, vaid ainult seoses inimesega, elava 
hingega siin ja praegu. Nii näiteks võib ju 
superkujundina näha autori püüet otsida kon­
takti lahkunutega: See tee on nüüd täiesti 
lahti Käekõrval isa I ja ema - täisvalguses 
helendab maa - me läheme I nagu kunagi 
Ainult nüüd olen ma suur (lk 41). 

Vanemate "hauast üles hüüdmine", õiglu­
se jaluleseadmine saab luulekogus ja eelkõi­
ge esimeses tsüklis "Perekonnapilt" 
varjundirohke arenduse. 

Ent EM püüab hulljulgelt tabada ka olevi­
ku allhoovuslikke mentaliteedivõnkeid. Luu­
letaja ütleb: on õhkimise aeg, vabaduse 
kramp ja kaos, milles elamiseks vajatakse 
hullupabereid. Veelgi enam, see on halasta­
matu aja pöörak, mineviku verest punav kal­
las, mille argisus on vaid miraaz. EM on 
sisenenud olevikku mitte ajalehtedesse, vaid 
iseendasse kaevudes. Kohati isegi nii sügava­
le, et lugejal on juba raske leida neid "reso­
neerivaid puutepunkte", mille abil luuletajale 
järgneda. Sellisel juhul võibki ehk kõnelda 
(ja on kõneldud) EM-ist kui "jahedalt sädele­
vast puhtast vaimust" (K. Hellerma) või sule­
tud ja läbitungimatust autorist. Kuid 
lohutagem vaest publikut sellega, et ega tal 
endal ka kerge ei ole. Mineviku ja oleviku 
vahel, kahel hingel kõikudes saab luulemina 
ainsaks päristõeluseks (kunstikavatsuslik) 
uni, unenägu, ulm, (elu)näidend ja lõpuks 
kunst ise. Olevikus olemine on piinav. Olevik 
on EM-i jaoks eelkõige aeg, milles asub keha, 
pinde ajav kui külmunud halg. See on aeg, 
mis on täis võikaid karvu ja harjaseid. Põge­
nemine unenägudesse pole lõplik, aja paine 

on selleks liiga suur. Püüdes kohaneda, kuid 
ikkagi kohanematuna sügavalt kannatades 
kõneleb luulemina endast kui eksiläinud lap­
sest, väljamõeldust, mängust enesest (elu 
enda maskidega), lindist, millega mõõdetak­
se, kehast (kujust, isikust), kellel pole nime. 
EM-i maskimäng pole inimlik vallatus või 
süütu poeetiline tubateater - sinna juurde 
kuuluva mängurõõmuga. See on EM-ile 
ainus ellujäämisvõimalus, paratamatus, 
sund. Pugedes endalegi naha vahele, avasta­
des keha kulunud kesta ja man giva pärisnime 
taga üha uusi kihte, kõneleb EM hingest ja 
salanimest, mis on tervik Jumalal, kui vägi 
hoiab ühte. Veelgi harvem eelmainitust saa­
vutab EM seisundi, kus ta võib kõnelda en­
dast kui sina-minast, tähest, kotkasiImadest 
kaljunukkidel. See on "mina" kes teeb luulet 
iseenda toel ning elustub (ainult) luules. 
Kunstis kui ainsas tõeluses, päriskodus. 

Kui luulekogu algas baltisaksa päritolust 
ja "perekonnapildist", siis selle keskosas 
koondataksegi lugeja tähelepanu hingelisele, 
isikustatud olemisele. Meeleoludele, hetke­
dele, mõtetele ja äratundmistele, varasemaga 
võrreldes sürrealistlikuma kujundi tehnikaga 
loodud luuletustele. "Hüüdja hääle" lõpu-
tsüklites avardub aga ruum ja aeg järjest 
enam. jõudes filosoofilisse impcrsonaalsus-
se - tuulte teede sisse: Võib-olla lendan nüüd 
kui I enam midagi ei taju Kuuse tume keha 
nagu I sammas ootab mind sel mäel kuhu 
rühin (lk 205). 

Öö, tumeda ja õhtu valguskujundite taus­
tal selgib alles nüüd, kogu lõputsüklis ela­
muslikult mõte elust kui imest, kui 
armastusest: Kuldne vanapõli on saabunud 
koos vaikusega I mis tähendab armastust Ei 
oska seda sõna I enam vältida (lk 202). 

Kuid vaevalt on tegu lõpliku rahunemise­
ga, kannatuste suubumisega kannatlikkuses­
se. Selline lahendus mängib kaasa kindlasti 
ainult antud luulekogu kompositsioonilises 
kujundikeeles. Lõpuluuletustc katartilise 
rahu seisundi, kirgastunud surmateadvuse lõ­
hub viimane tekst taas. Jälle on kuulda maa-
aluste kumedat kõma: Koik valgub algusse I 
tagasi Sünnisüüsseja elusurma I nagu poleks 
ma iial kogenud I ülestõusmise piina Ja isa I 
on mõõga all kõveras (lk 206). 

Miks on pealkirjaks "Hüüdja hääl"? Ühe 
vihje saame meenutades varasemat luuletust 
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kogust "Võimalus õunast loobuda" (1990): 
Selles elus igaüks on hüüdja hääl / Ootab 
olematut vastust I (...) Hääl on lootuse märk 
I See peab emakeeles kostma (lk 47). 

Kuid on võimalik ka teine variant, mis 
eelpool toodud tavateadvusliku ja esmapilgul 
ammendavana näiva seletuse ümber lükkab. 
Sest - nii nagu eelnevgi, "Õuna"-kogu oli 
tervikkujundina ja ka tekstisiseselt toetuv re­
ligioossele sümboolikale, on seda veelgi lä­
bivamalt "Hüüdja hääl". Lõputsüklis 
"Kolgata" võimsana väljajoonistuv ristikäigu 
teema algab juba "Perekonnapildis": Me isad 
on ärganud ellu Viipavad I kondise käega 
piibliloost tuttaval mäel (lk 27). Kui nüüd 
jälgida Piiblist pärit aktiivsete sümbolite se­
mantikat (Laatsarus, Pontius Pilatus, Barra-
bas, Ahasveerus jpt), võib siin leida kaudset 
osutust poeetilise mina kohale tema kolgata 
teekonnal. See on nii ristikäigust osavõttev 
kui kakõrvalseisjana kaasaelav kahtleja, kan­
natav, lootev, uskmatu ja ometi usklik. Just 
usklikuna ei saa luuletaja aga leppida Juma­
laga maailmas, kus "ohvriks liig palju on 
toodud et tulla I käsulaudade kunstiga" (lk 
142). Kas ei saa just siit alguse autori kohati 
läbitungiv künism ja teda peaaegu kehatuks 
muutev sisekannatus? Viimase esitamisel on 
"Hüüdja hääl" varasemate kogudega võrrel­
des sügavam ja lahendust otsivam. Võika ja 
võimsana kulmineerub autori (iseendagi vas­
tu) halastamatu tõeotsimisjanu tsüklis "Vika­
timees", kus kujutatakse armuvahekorda 
Saatanaga (lk 80-83). Jõudude vahekord jääb 
selles kogus siiski tasakaalu. Sest kuigi autor 
on deklareerinud: Issandaga kõnelusi mina 
luules ei pea, sisaldab "Hääl" ka neid kõnelu­
si üsna otsesõnu (nt Jumal sina oled näinud 
mu kujutluste I enesealandust, lk 159). Peale 
selle näib EM otsivat nõnda ka oma kohta 
eesti luuleloos, astudes dialoogi nüüd juba nii 
J. Liivi kui H. Visnapuuga. 

"Hüüdja hääl" on siinkirjutaja arvates tä­
henduslik ja edasiviiv nii autori enda loomin­
gus kui ka uue "keelena" kaasaegses 
luulesituatsioonis. On ju luulekogul veel üks, 
hoopiski üldisem ja rõõmsam sõnum. Sest 
tõesti, tõesti ei saajatta tsiteerimata kirjakoh­
ta Jesaja raamatust: 

"Trööstige, trööstige mu rahvast, ütles teie 
Jumal. Rääkige Jeruusalemma meele pärast, 
ja hüüdke temale, et ta sõjaaeg on täis saanud, 

et ta ülekohus on lepitatud, sest ta on Jehoova 
käest saanud kahekordselt kõigi oma pattude 
eest. H ü ü d j a h ä ä l on: Tasandage kõrbes 
Jehoova teed, tehke rohtlaanes sirgeks maan­
tee meie Jumalale" (Is. 40,1-3) 

PEETER KÜNSTLER 
Kuutõbine fallos 

JAAK KÄRDI. VALITUD UNENÄOD. 
"Eesti Raamat", Tallinn, 1993.96 lk. 

Ta (autor) on konkreetne. Teab mis tundeline 
ta seejuures küll ei ole. Ta võtab kehi ja 
nähtusi koost lahti ja sobitab osad jällegi kok­
ku. Tekstide rütm on kui mõõdetud (enamasti 
ka palade vältus), ja kui üksikud väljalange­
mised välja arvata, tekib mulje seriaalsusest, 
hakkad arvama, et seriaalsus on kunstikavat­
suslik printsiip. Ajuti see uinutab lugedes, 
teisalt liidab tekste, annab tervikliku elamu­
se, mis on üsnagi muljet jättev. Elik teisisõnu: 
leiad ennast mingil hetkel peaaegu igavle-
mas, paned raamatu kõrvale, aga avastad 
mõne aja pärast kaugenenuna, et loetu on 
mingi tervikliku kujundina mällu sööbinud, 
sa justkui näed seda eneses ja pilt püsib värs­
ke. (Ei, ma ei räägi praegu kürvast, see tuleb 
alamal!) Mis leha, loed edasi huvist oma ko­
gemuse paikapidavuse vastu. Võib-olla see 
peabki paika, aga siis loed juba teisiti, tunned 
endas käivitumas fantaasiaid ja need peegel­
duvad lugemise protsessis sulle tagasi. Sel­
lesse raamatusse on võimalik siseneda ka 
tekstiuurija tööriistadeta, intuitiivselt, mini­
maalse tahtlikkusega. Ja rõhutaksin veel 
kord, nende tekstide ülesehituses on midagi 
sellist, mis muudab mälu vastuvõtlikuks. 
Vangistab, kuid ei sunni ega kohusta. 

Tekstide keskmeks (kui jätta kõrvale peal­
kirjaga allakriipsutatud unenäo-seisund, mis 
mõjub pigem polstrina tarbetute küsimuste 
tõrjeks (muide, unenäod võivad olla "valitud" 
mitmel moel) on suguühe mehe ja naise va­
hel. Öeldut tuleb siiski korrigeerida - tege­
mist on formaalse keskmega. Erootilist 
pinget on siin küll kõige vähem. Tihti eksis­
teerivad koos erinevad ajad ja ruumid, ruumi 
on vahel kirjeldatud kui aega ja vastupidi, 
mõlemad võivad iga hetk hakata omapäi käi­
tuma kosmilise loogika jäigi, kõverduda, pai-
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gal püsida, hüppeliselt teiseneda jne. Nii mõ­
nigi kord koondub või hajub kujutluspilt kos-
milises ruumis, muutub kosmiliseks 
substantsiks. Inimkehad on osadeks jaotata­
vad või on neil isejaotumise võime. Muidugi 
ka vastupidi. Fallos, sperma, mehe ülejäänud 
kehaosad ja tema teadvus paiskuvad koos 
karja meelate nümfettidega ilmaruumi, muu­
tudes tähekoguks. Või seikleb mees vulva ja 
emakoja "avarustes", pidades dialoogi oma 
riistaga, või seikleb riist omapäi ja sekkub 
omapoolselt "isanda" teadvusse (etemini kui 
"isand" sobib "seltsimees"). Miski pole teab 
mis uus, kõik mõjub kahtlemata loogilisena. 
Tõesti, me kohtame ses raamatus nii Achil-
leuse kilpkonna kui panta rhei'd. On olemas 
müütiline atribuutika: müütiline taevas (para­
diis, paganlikud taevad), kurat (Saatan, Pelt-
sebul), põrgu (ka põrgud või põrguringid, 
Lethe, Styx, manala), hiidnaised, müütiline 
paljukihiline maailmapilt (tajutav on viide 
ilmapuule), kosmiline ja maine püsivad müü­
tilises ühtsuses. Samuti tekib seoseid müsti­
kaga: ringi roidavad mungad ja nunnad, osa 
lausungeidmõjubmaagiliste vormelitena, tu­
leb ette ohverdamisstseene, suhtlemist teis-
poolsuse ja üleinimlike jõududega jne. 
Eetiline mõõde ja moraal pole olulised, si­
tuatsioonid on kujundatud nii, nagu ajendak­
sid neid ürgsed jõud, mida ei saa situatsiooni 
loogika tõttu kommenteerida, kuid tegelikult 
pole asjalood kaugeltki alati nõnda - väljen­
datakse ennekõike ikkagi tsivilisatsiooni pai­
neid (tundub, et lahendused pole olulised, 
peamine on väljendada - näiteks mehe ja 
naise kandumine teise aegruumi, kus on aega 
isekeskis kohtuda). Ei müütide töötlemise 
ega müstikaga pole ent tegu. Niisama nagu 
psühhoanalüüsile viitavad kujundid ei viita 
siin raamatus psühhoanalüüsile. Mis viitab 
unenäole? Ruumi deformatsioonid, lennud, 
kukkumised, kohtumised surnute või kaugel-
viibijatega, värviliste ja mustvalgete näge­
muste vaheldumine. Kahtlasem on lugu 
kosmilise tajumisega, veelgi kahtlasem tun­
dub tihti esinev päikesetõusu motiiv, pilkase 
pimeda ja ereda päevavalguse kontrastid, aga 
ennekõike erootilise pinge puudumine eroo­
tilises unenäos. Pigem on tegu esteetilise pin­
gestatusega, aktiivse ja kammitsaist irdu 
püüdva kujundiloomega. Eks proovige näha 
sedasorti erootilisi unenägusid! (Suur une-

näonägija Bernard Kangro nägi unes luuletu­
si, näiteks helendavatest konnadest kaevu 
põhjas. Vaat siin on sümboolika, psühhoana­
lüüs ja mis kõik veel!) Iha põhimõtteliselt 
deklareeritakse, see paisutatakse üle igasu­
guste mõeldavate piiride, sa tajud, et see on 
vaid formuleering, ettemääratult korduv mo­
tiiv. Erootilisel pinnal loodud kujundeis ujub 
pinnale iselaadne ohjeldamatust lõbususest 
kantud meeleolu (vt ka leidlikke eufemisme 
suguelundeile). See ei ole naer millegi üle, 
vaid naer millegi sees, kosmiline vappumine, 
mägesid nihutav ja ihusid ümberkorraldav 
vulkaaniline seisund. Ja veel, tekstid mõju­
vad vahel väga sedamoodi, nagu kirjeldataks 
kujutava kunsti teoseid või pandaks kirja 
nende ideekavandeid. 

Mis on siis toimunud? Kas Jaak Käidi on 
teinud valiku oma unenägude seast või hoo­
piski valinud unenägusid, et neid näha ja 
näidata? Unenägu võib viidata eksperimenti­
dele psühhofaimakonidega. Ruumi- ja ajata­
ju teisenemine on siis iseenesestmõistetav, 
küllap ka lendamine, kindlasti värvi- ja ku-
jundimängud, kehade deformatsioon, kosmi­
lised elamused jne. Samuti on iseloomulik 
mõtlemise ja taju intensiivsuse mitmekordis-
tumine, eriliselt teravustunud maailmapilt ja 
selle kommentaar või kirjeldus. Sügavast si­
simast esilepurskuv naer pole sellises seisun­
dis mingi haruldus. Psühhofarmakonid 
suudavad ilmselt teatud määral kujundada 
inimese vaimu. Lisaks tundub, et sedasorti 
eksperimendid on meil moodi minemas. Ole-
tamisi julgen ka arvata, et mitmete medika­
mentide pikaajaline ja paratamatu tarbimine 
võib mõjuda üsna samal moel. Kuigi sel pu­
hul pole algselt vähimatki pistmist sihipärase 
eksperimendiga, ei ole inimeselt võimalust 
võetud paratamatust enesele teadvustada ja 
sellest tulenevat loominguliselt realiseerida. 

Mulle imponeerib enim veel üks tõlgenda-
misvõimalus. Nimelt olen viimasel ajal tähe­
le pannud, et kultuuritekstides kasutatakse 
"une" mõistet ka rääkimaks sisenägemusest, 
mis iseloomustab teatud kultuurikonteksti, 
ühiskonda, sotsiaalsesse gruppi kuuluva ini­
mese maailmapilti. Need "uned" piiritlevad 
meie olemuse, neid "nähes" tajume oma piire, 
meid kammitsais hoidvaid käske ja keelde, 
mõistagi ka eelarvamusi, kinnisideid ja -ku­
jutelmi. Siin on siis ühe "vähemuse" une-
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näod, siiralt fallokraatlikud kunstttikid. Eri­
nevalt feministidest on see teine "vähemus" 
üsna asotsiaalne ja üksindust nautiv jne jne -
aga mis siis? Somnambuulsest fallosest ei 
sünni siia ilma suurt midagi muud peale es­
teetiliste mõtiskluste. Antud juhul muidugi. 
Aga ikkagi! 

"Valitud unenägude" avalugu lõpeb järg­
miselt: ""Ära pabista," patsutas sarviline mu 
kõhtu nagu patja ja hõõrus oma koheva sa­
baotsaga mu silmi. "MINU JUURDE TU­
LED SIIS, KUI SA EI SUUDA ENAM 
ÜHTEGI NAIST ÕNNELIKUKS TEHA! 
Kui see aeg käes on, pole sind tarvis ka muu 
jaoks." 

Seepeale kahanes sarviline jälle kassiks, 
hüppas tagasi katusele ning kadus korstnast 
kerkivasse suitsupilve." 

No näete siis! Sigar (siis ikkagi?!) on süü­
datud, uned valitud -ainult käivita, käi vita... 
Kahtlemata moodne proosa. Ja mulle seekord 
meeldis. 

LIIS KOLLE 
Teatrikauge ja -lähedane Semper 

JOHANNES SEMPER. TEATER ISESEIS­
VA KUNSTIALANA. Artikleid ja esseid. 
"Eesti Raamat", Tallinn, 1992.208 lk. 

Trükise väljanägemist ei oska põhjendada 
muuga kui asjaomaste isikute piiritu vaenuga 
Semperi vastu - kaitsevärvi kaaned ühes 
mundritähekesi meenutavate kuldkirjadega 
eluaegse esteedi ja pärastise patsifisti kuna­
gist sõjaväeteenistust igavesti nina alla hõõ­
rumas. Samas on see omamoodi 
kõverasuuline illustratsioon olukorrale, mil­
les Semperiga (taas)tutvumisel asume: läbi 
punaudu, Varese valitsuse haridusministri ja 
ENSV hümni teksti autori tuleb tungida 
"klassikaliseks" nimetet Semperini, avastada 
see rikas intellektuaalne maailm, mis 1940. 
aastal pea täielikult kinni kaeti. Et kogumiku 
koostanud Lilian Vellerand on sinna piiri 
tõmmanud, jäägu ka siinkohal nõukoguaegne 
Semper vaatluse alt välja. 

Kui tüdimuseni äraleicrdet olekski jutt 
"praegusest" ja "eelmisest" Eesti Vabariigist, 
nende algusaastate kultuurisituatsioonid on 
paratamatult milleski väga sarnased. Kinni­

tust sellele võime leida ka käesolevast Sem­
peri teatrikirjutiste valimikust. Loodetavasti 
satub lugejate hulka neidki, kes varem pelja­
nud vanade ajalehtede tolmu või "Teoste"-
sarja punaaegset hõngu. Nii viimase köiteis 
ilmunud kui ajakirjandusse jäänud tööde 
taasavaldamine mõjub omamoodi Semperi 
legaliseerimisena avatud ühiskonnas. Seda 
näikse Semper vajavat. Olgu ta tervitet. 

Semper ei sidunud ennast kunagi praktili­
se teatritööga (1933. aastal, mil "Loomingu" 
positsioon oli üsna kõikuv, olevat ta andnud 
nõusoleku tulla "Estonia" direktoriks, kuid 
sellena siiski tööle ei asunud) ning oli teatrist 
kirjutades väliselt vaba omaenese purunenud 
või sel teel end teostavaist näitleja- ja lavas-
tajaambitsioonest. Ka ei suhelnud ta aktiivse 
arvustajategevuse ajal tihedalt teatriringkon-
dadega, rääkimata isetegevuse harrastami­
sest. Oma näidendid kirjutas Semper alles 
pärast II maailmasõda, jälgides neiski "hästi -
tehtuse" printsiipe, mida kriitikuna oli hinna­
nud. (Neist parim, "Inimesed risttuultes" 
-1960, on küllalt pineva sündmustikuga, ka­
rakterid on selgelt välja joonistet, ent mitte 
üheplaanilised, liigsest illustreerivast ainest 
on hoidutud. Kahjuks pole näidend poliitilise 
tendentsi tõttu tänapäeval kasutuskõlblik.) 

Elus ei tuntud Semperitkui "igas inimeses 
peituva teatraalsustarbe" (vt kogumiku ni-
miartikkel, lk 17) innukat väljendajat, vaid 
ikka kui väga vaoshoitud käitumisega kinni­
sevõitu inimest. Pole vist vaja lisada, et min­
git teatrialast koolitust tal polnud, kui mitte 
arvestada suurt lugemust, mis haaras palju 
näitekirjandust ning kindlasti ka teatriteoree-
tilisi teoseid. Huvipuudus ajaloo vastu, mida 
ta on deklareerinud, laieneb teatriloole seda­
võrd, kuivõrd põhiküsimusis on ta loomuli­
kult kodus, ent ei jää kusagil üksikepisoodide 
juurde meelisklema. Tema lähenemine on 
eelkõige teoreetiline ja üldistav. 

Nii et täiuslikult teatrikauge inimene, kes 
kriitikuna istub nii otseses kui piltlikus mõt­
tes kindlalt pimedas vaatesaalis ega piilu 
etendust kulisside tagant või etteütlejakohalt. 
Tema arvustus on vaatajalähedanc, etenduse 
alates võtab ta platsi sisse, laseb pakutava 
endast läbi ning seejärel paneb mulje paberi­
le. Arvustuse lihtsa skeemi juures tundub 
Semper rabavalt tähelepanelikuna etenduse 
jälgimisel ning täpsena muljete fikseerimisel. 
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Isegi vigade äranäitaminc ja otsesed nõuan­
ded näitlejaile ei mõju pealetükkivalt, vaid 
aitavad vaatajalgi vahest selgusele jõuda, 
miks ta täit naudingut või üldse aru ei saanud. 
Teatriloolasele peaks eriti ta lennukad "Va­
nemuise" hooajaülevaated olema tänuväärne 
materjal. Vaatajasõbralikkuse kõrval ei saa 
Semperit mingil juhul teatrivaenulikkuses 
süüdistada. Üksikud halastamatult teravad 
osutused tulenevad üldisest armastusest teatri 
vastu ja murest tema käekäigu pärast, mistõt­
tu ei saa hoolida üksiku teatritegelase võima­
likust solvumisest. 

Käesoleva raamatu jaoks tehtud valikuga 
võib täiesti nõus olla. Terviktekstide kõrval 
jäävad katkendid väheütlevamaks - ruumi-
probleem. Ehk ainult oleks võinud sisse võtta 
ka "Loomingus" 1934, nr 9 ilmunud "Reaal­
suse ja illusiooni (Luigi Pirandello puhul)", 
mis kaasakiskuvalt avab "Kuue tegelase" 
autori fantaasia- ja filosoofiamaailma, kuna 
kirjutis "Gerhard Hauptmann 70-aastane" 
juba on. Kronoloogilise koostamisprintsiibi 
tõttu koonduvad iseenesest kogumiku etteot­
sa viis 1913-18 valminud manifesteerivat es­
seed ("Lürismus näitelaval", "Teater 
iseseisva kunstialana", "Teater ja keel", 
"Teatrireform", "Katsete teater"), neile lisan­
dub pisut hilisem ja küpsem "Muusikata 
tants" (1921). Mis kõige hämmastavam, need 
üsna hoogsas stiilis programmartiklid jäävad 
Semperi arvustuse teoreetiliseks baasiks kuni 
valimiku viimaste retsensioonideni. Vaid 
"Lürismus näitelaval" kui sisult hämaravõitu 
mõjub rohkem luulelise mõtteetüüdina. Üle­
jäänute põhiideed ilmnevad aga peaaegu 
muutumatuna (tihti samas sõnastuseski) 
Semperi edaspidistes arvustustes, teatrikirja-
des ja hooajaülevaadetes. 

Semperi huvi tantsukunsti ja eriti plastilise 
tantsu vastu kannustas kindlasti üliõpilasena 
Peterburis nähtud Isadora Duncani esinemi­
ne. Ta peabki tantsu lavalise väljenduse puh­
taimaks avalduseks. (Meenub Richard 
Wagner, kelle jaoks tants oli "realste aller 
Kunstarten" ja kellega Scmperil kui samuti 
sünteesi-inimesel on mingi rööphingsus. Ol­
nuks Semper germanofiil...) Nagu tants peaks 
iseseisvuma ja vabanema muusika lõa otsast, 
nii peaks teater vabanema kirjanduse kam­
mitsaist. Isegi nii: "Lavastajal on täielik õigus 
draamateost kärpida, muuta, vägistada, lõh­

kuda, et aga seda lavakõlbuliseks teha, et 
teatriteost luua" (lk 42). Dramatiseeringusse 
suhtub Semper üldiselt eitavalt, kuna "draa­
ma ülesehituse seadused on ja peavadki ole­
ma palju valjumad kui romaanil, teatud 
ühtlus ehk keskendus on draamas ikka para­
tamatum kui eepilises teoses" (lk 150). Draa­
ma ise peab olema ikka "hästi tehtud", kuid 
draamat eose kvaliteet ei määra veel etenduse 
kvaliteeti. Selle, nagu teatris üldse kõik, mää­
rab ikkagi lavastus. Olulisim lavastuse juures 
on tema stiil, mida Semper tolleaegsest eesti 
teatrist sugugi ei leia. Hiljem protesteerib ta 
arvustusis ägedalt "segastiilis" lavastuste 
vastu, kus näiteks lõpuni väljapidamata natu­
ralismi murravad sisse ekspressionismipu-
hangud. Varasemais retsensioones 
väärtustatakse tinglikkust vastandina natura­
lismile, hiljem, "Vanemuise" hooajaülevaa­
detes, järgneb nukrale nendingule, et 
lavastusprobleemi pole ikka veel teadvusta­
tud, nõue vähemalt ühtlaselt realistlikult 
mängida. Jäägitu reaalsusillusiooni poole 
pürgimise tunnistab ta mõttetuks, kuna täius­
likku illusiooni ei saavutata niikuinii (valgus­
tab ikkagi prožektor, mitte päike, mõõga-
torge ei surma jne). Naturalistlikud olla taht­
vad näidendid saavad enamasti hinnangu laa­
dis: "igav olupilt tühisest väikekodanlusest" 
(lk 179). Teater pakkugu kunsti, mitte elu. 
Elu illusioon on kunstilise tõe õelaim vaenla­
ne. Ajalooliste näidendite puhul viskab Sem­
per ajalootruuduse nõude kohe kõrvale. 
Teda huvitab, kas tegelased ja taust on kuns­
tiliselt usutavad (nt H. Wuolijoe "Koidula" 
puhul lk 130). Näitlemislaadi juures ta aja­
lootruuduse probleemi enam ei tõstata (mis 
nonsenss olekski nt Grillparzeri "Sappho" 
juures!). 

Omaette hobi oli Semperi kui arhitektuuri 
õppinu jaoks dekoratsioonide ning "lavaehi-
tiste" jälgimine (arvatavasti kinost inspireeri-
tuna ehitati tollal lavadele tihti 
mitmckorrusclisi maju, mille eri tubades te­
gevus toimus). Võib arvata, et oma ajas oli ta 
nende suhtes nõudlikemaid. Igatahes peab ta 
vajalikuks rõhutada, et lavastaja ei tohiks 
truult teostada kirjaniku remarkides antud la­
vakujundust. Oma "harrastus" oli ka Sempe-
ril-filoloogil. Et tollal näitlejate haritus 
problemaatilisem oli kui vahest praegu, ilm­
neb artiklist "Teater ja keel", milles ta saksa 
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Bühnenaussprache eeskujul soovitab välja 
töötada ja teatrites juurutada eesti keele õiget 
hääldusviisi. Teatrikeele suhtes on ta edaspi­
digi väga nõudlik (nii näiteks rikkus terve 
etenduse tema jaoks näitleja, kes ülikooli de­
kaani rollis hääldas "Pruudon" Proudhon'i 
asemel). 

Semperil oli suurkunstiteatri-unistus, mis 
ei täitunud - ei "Estoniast" ega "Vanemui­
sest" saanud Moskva või Müncheni Kunsti­
teatri tüüpi kõrgkunstiasutust, mis ainult 
väärtuslikemat pakkudes kasvataks ka publi­
kus tarbe parima järele. Aga väikese katsete 
teatri unistus täitus - lühikeseks ajaks, kuid 
kestvat jälge jättes tõusis "Hommikteatri" 
täht. Ehk paranes tänu Semperile eesti teatris 
mõnigi asi, kuid suurem osa tema nähtud 
probleemidest jäi kindlasti edasi teatrikirju-
tistesse ringlema - arvatavasti leiame neid 
sealt praegugi, leiame niikaua, kuni keegi 
veel teatrit teeb ja vaatab. Kui kaua nimelt, 
sellele Semper targu vastust ei otsinud. 

ANDRES HERKEL 
Kuldne pall läbi lagipea 

HELEN WAMBACH. ELU ENNE ELU. 
Lühendatult tlk Enn Vetemaa; RAYMOND 
A. MOODY. ELU PÄRAST ELU. Tõlkija 
teadmata. "Kupar", Tallinn, 1993. 192 lk. 

"Elu enne elu" ja "Elu pärast elu" on sedavõrd 
sarnased raamatud tõesti, et sobivad samade 
kaante vahele. Mõlemad tahavad vaadata 
meie praeguse elu piiride taha, väljapoole 
igapäevase teadlikkuse sfääri. Säärases 
uudishimus pole midagi imelikku, see on 
õieti üks usundiloo ja filosoofia peamisi kü­
simusi: kust "hing" tuleb ja kuhu ta läheb? 
Postuleeritakse mingi kehatu olemise võima­
lus, n-ö vaheolemine, kus aja tempo ning 
suund on sootuks teistsugune ning mida siin­
pool olija teadvus ei suuda hõlmata. 

Tung aja teise dimensiooni, üle igapäeva­
se eksistentsi ääre on vastupandamatu - sel­
lest ka niisugused raamatud ning nende suur 
lugejamenu. 

Meie tavalises teadvuseseisundis jaotub 
aeg ja olemine nii, et on miski, mis on olnud 
enne - j a seda suudab haarata mälu - ning on 
miski, mis tuleb pärast, on veel toimumata. 

Samamoodi ka katsed olemise piire laienda­
da on kas enne- võipärasr-suunalised. Wam-
bach, kes räägib elust enne elu, kasutab mälu 
tagasihaardejõudu täisvõimsuses - ta väidab, 
et hüpnoosiseisundis on inimene suuteline 
meenutama nii eelmist elu kui ka seda, miks 
valiti uueks sünniks just see loode, see ema, 
see perekond ning käesolev ajastu. Moody, 
kes räägib elust pärast elu, on tagasihoidli­
kum - tema mälukasutus piirdub nende ini­
meste meenutustega, kes on olnud elu ja 
surma piiril, "peaaegu surnud" ning siis elule 
päästetud. 

Neist kahest autorist näib Moody kainem 
ja tasakaalukam. Kõigepealt on tema andmed 
saadud loomulikumal teel, kedagi hüpnoti-
seerimata. Teiseks - ja see on väga oluline -
vaatamata siin-seal vohavale palju- ning pal-
jasõnalisusele ta siiski tunnistab keele küün­
dimatust kirjeldada olemist olematuses. 
Koik surma kirjeldused põrkuvad lingvisti­
listele raskustele - alates lihtsast tõigast, et 
surma keeleliseks kirjeldamiseks tuleb olla 
elus, kuid surnu seda ei ole. Surmast tagasi-
pöördunute kirjeldused on aga ebatäiuslikud, 
sest nemad jõudsid vaid poolele teele. Ja 
sealtki jääb kõlama kinnitus, et tegelikult on 
mulje sõnastamatu. 

Mälestused "pimedast tunnelist", "valgus-
olendist", "äärest ehk piirist" jne on Moody 
üldistuse järgi surmast tagasitulnutel ühised. 
Edasi võrdleb ta surma piiril olnute ütlusi 
piiblitsitaatidega, Tiibeti Sumuteraamaluga, 
Platoniga, Swedenborgiga. Iseenesest ei 
tõesta need võrdlused midagi ega lükka ka 
ümber. Eeskätt näeme siin surma kirjeldami­
se ahtaid võimalusi ning sellisena on luge­
mismaterjal huvipakkuv. 

Moodyt on palju kritiseeritud ning heide­
tud ette, et küsitletud peegeldasid autori hoia­
kuid ning andsid temale meelepäraseid 
vastuseid. Samuti sõltub sõnastatud surma-
mulje surija usutunnistusest: nii ei ilmu hin­
dudele kunagi Jeesus Kristus ja eurooplased 
omakorda ei näe hinduistlikkejumalaid. Loo­
dusteadusliku kallakuga kriitika viitab aga 
näiteks hapnikupuudusest tingitud füsioloo-
gilistele efektidele, mis tekitavad teadvuses 
eriskummalisi muljeid. Olgu "tõese" seletu­
sega kuidas on, kuid küllap on otstarbekas 
järgida ka inimlike uskumiste loogikat, mida 
eesti keeles saab formuleerida naljaka väite -
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na: surm on meeldiv elamus. Ja teadvuse töö 
ei lakka surmaga. Kui Moody küsitletud nii­
viisi väidavad ning see on enam-vähem koos­
kõlas mitmete usulis-filosoofiliste 
õpetustega, siis miks ka mitte uskuda. Surma-
küsimus on säärane, mis vajab ehk kõige 
rohkem tolerantsust. 

Wambachi "Elu enne elu" suhtes on mul 
aga raske tolerantseks jääda ning eeskätt see­
tõttu, et autor peaaegu ei vaevu olema kriiti­
line nii ülitundliku teadvuseavalduse kui 
keele suhtes. Või mida arvata teosest, mis 
meile soovitab: Paras aeg on praegu kujutel­
la säravat, kallakat energiapalli, mis särab 
teile avarusest vastu. Heiastugu la teile vee­
revana läbi laotuse, tungivana Lääne poolke­
ra atmosfääri, laskuvana just nimelt siia 
ruumi! Ta siseneb läbi teie lagipea (lk 24). 

Kainelt analüüsides võib küll peavalu saa­
da. Mis asi siseneb? Kuhu kohta? Kuidas? 

Hästi, ehk on tegu mingi mandala-tüüpi 
kujundi loomisega, mis teenib meeleterven-
duslikku eesmärki ning annab väge. Kuid 
Wambachi tekstis puudub nii poeetika kui 
filosoofia. Ja mis peamine - tal puudub 
aukartus keele ees. Seda ei kinnita üksnes 
hämar jutt "energiapallist", mis siseneb meis­
se läbi kolba, vaid küsimus on põhimõtteli­
sem. 

Autor laseb hüpnotiscerituil vastata küsi­
mustele, nagu "kas te valisite oma sünniaja 
ise?", "kas keegi aitas teid selle otsuse tege­
misel?", "kas te valisite oma tulevase soo 
ise?", "kas te tundsite oma praegusi vanemaid 
või teisi lähedasi eelmises elus?" jne. Saadud 
vastuseid tõlgendab ta umbes nii, nagu oleks 
juttu üleeilsest ilmast või eelmisest abielust. 

Inimene juhitakse ajas tagasi lapsepõlve 
teadlike mälestuste piirile. Siis palutakse 
minna veel rohkem tagasi keele ja verbaalse 
mõtlemise eelsetesse seisunditesse ning sõ­
nastada mälestused, mis ulatuvad elusse enne 
elu: "Ühes minu varasematest eludest oli mu 
ema minu ema, ühes teises aga hoopis mu 
laps. Mu lapsed ütlesid mulle, et nad tahavad 
olla mu lapsed, ja ma tundsin neid mitte 
ainult eelmistest eludest, vaid ka perioodidest 
nende vahel" (lk 50). 

Niisama kergelt taastab katseisik ühine­
mise lootega: "Sidusin end lootega üheksan­
da kuu lõpul. Ema oli kuidagi ükskõikne: 
mõelda vaid - ta arutas isaga mingeid ma­

jandusprobleeme. Ma ei suuda öelda, kus 
olin enne sünnihetke, kuid ma olin pahane, et 
pean liituma lootega ja elama selle elu" (lk 
53). 

Täiesti võimalik, et hüpnoosi abil või min­
gil muul moel saab viia inimese seisundisse, 
kus ta räägib niisugust juttu. Kui nii ebamää­
rast mõistet nagu "alateadvus" üldse kasuta­
da, siis siin võib küll ütelda: need meenutused 
tulevad alateadvusest. Kuid nad mitte üksnes 
ei pärine alateadvusest, vaid nad ise kõnele­
vad alateadvuse keeles - nad ei kanna endas 
reaalsuse komponente selsamal moel kui näi­
teks raadioreportaaž, vaid kuidagi teisiti -
hoopis kaudsemalt. Siin heiastuvad inimese 
hoiakud: suhtumine olemisse ("tahtsin sündi­
da" / "ei tahtnud"), elueesmärki, suhted pere­
konnaliikmetega jne. 

Tegemist on psühhoteraapilise efektiga, 
mida võiks ehk nimetada alateadlike suhtu­
miste verbaliseerimiseks. Sarnane nähtus 
on tuntud psühhoanalüüsi ajaloost, ainult et 
siis süüviti varase lapsepõlve mälestustesse, 
väljumata käesoleva elu piirest. Psühhotrau­
ma lähtepunkt tuli lokaliseerida mingis alla­
surutud lapsepõlveelamuscs, misjärel selle 
traumeeriva momendi toomine alateadvusest 
teadvuse sfääri ning verbaliseerimine teatava 
story'm iseenesest andis ravicfekti. KaFreud 
ja Brcuer kasutasid alguses hüpnoosimeeto-
dit - hüpnoteraapia käigus esitas patsient ju­
tustuse, mille tagajärjel hüsteeria sümptomid 
nõrgenesid või kadusid täielikult. Hiljem küll 
hüpnoosist loobuti, kuid südamepuistamis-
protseduur jäi põhimõtteliselt alles. Ja varsti 
hakati taiparpa, et küsimus ei olegi selles, kas 
alateadvusest esiletoodud seletus on tõene 
või kujutluslik, vaid hoopis asjaolus, et niisu­
gune scletusskeemi loomine üldse toimub. 

Teine psühholoogiateooria, mida "Elu 
enne elu" autorile meelde peaks tuletama, on 
kausaalne atributsioon. Lähtudes loomupä­
rasest tunnetusvajadusest leiab inimene teise 
inimese või iseenda käitumismotiivide mõ­
testamiseks pea alati seletuse või legendi - ka 
siis, kui veenvad lähteandmed objektiivselt 
puuduvad. On lihtsalt vajadus tunnetuses tek­
kivad augud täis toppida, sõnastada mingi 
seos ning ise sellesse uskuda. Kausaalne atri­
butsioon ei puuduta kaugeid lapscpõlvemä-
lestusi, vaid kõige igapäevasemaid suht-
lemissituatsioone: näiteks omistame (atri-
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bueerime) oma kui tahes absurdsele käitumi­
sele motiivid, mis seda õilistavad või anna­
vad vähemalt mõistuspärase selgituse. 

Seega ei tähenda mingi olukorra, mulje 
või elamuse sõnastamine veel, et kõik täpselt 
nii toimuski. Eksimine on tõenäoline isegi 
meie igapäevateadvuse sfääris, rääkimata 
juba nendest kujutlustest, mis väljuvad meie 
teadliku eksistentsi piiridest. 

Wambachi suurim viga on see, et ta ei 
suuda tõusta kõrgemale uuritavast materja­
list, aga materjal ise - hüpnotisceritute ütlu­
sed - on niisugune, mis nõuab kriitilist 
lähenemist. See on teadvuse tekst ja ta vajab 
tekstikriitikat umbes samamoodi, nagu vaja­
vad tekstikriitikat ajalooürikud, mis ei käsitle 
küll meid huvitavat ajaloosündmust otseselt, 
kuid mis siiski annavad väga väärtuslikke 
kaudseid vihjeid. 

Antud juhul saab püstitada psühhoaja-
loolise küsimuse elust enne elu - kuidas seda 
tavatsetakse kirjeldada, aga mitte, kuidas see 
oli. Viimane küsimus, nagu Wambach sellele 
läheneb, on lootusetu, et saada "õigeid" vas­
tuseid. 

Kui üks katsealune väidab, et valis sündi­
mise naisena XX sajandi lõpul, sest siis enam 
ei kaasne naiseks olemisega varasemate 
aegade sotsiaalseid piiranguid, ning teine 
põhjendab sama otsust väitega, et tahab täita 
armastava abikaasa ja hea ema kohuseid ajal, 
mil see on muutumas igandiks (vt lk 42-43), 
siis peegeldab see lihtsalt erinevat suhtumist 
naise rolli. Samuti kui keegi ütleb, et on oma 
abikaasat, armukest või mõnd lähedast sugu­
last juba eelmises elus tundnud, siis viitab see 
sobivuse või ühtekuuluvustunde tugevusele, 
aga mitte sellele, et iga hüpnotiseeritu tead­
vusest väljakistud lausekatke üksüheselt tõe­
le vastab. 

On täiesti loomulik, kui seksuaalpartnerid 
(ka suhete katkemise korral) teineteise tun­
deellu sügava jälje jätavad: on miski, mis jääb 
teisest inimesest, nagu oleks see kogu aeg 
olnud. Kuid sellisegi seose mütologiseerib 
Wambach talle omase pinnapealsusega: Näib 
esinevat tendents, et kaldutakse seksuaal­
partnereid pidama läbi mitme elu (lk 50). 

Ma ei taha vaidlustada arusaama, et lisaks 
inimese maisele eksistentsile sünnist surmani 
on olemas veel midagi, mida me siinpoolsu­
ses päriselt ei taju või ei suuda väljendada. 

Ma ei taha vaidlustada ka vanaindialikku et­
tekujutust karmast- tegudest ja teoviljadest. 
Vaidlustada tuleb see, kuidas Wambach kar-
ma-kontseptsiooni primitiviseerib. 

Nii paradoksaalne kui see ka pole - pea­
mine, millele katsealuste meenutused elust 
enne elu osutavad, on XX sajandi lõpu mood 
ja mentaliteet. Nende mõtlemistava ja koge­
muste kategoriseerimise viis ei lase aimata 
seost mõne muu ajaloolise ajastuga. Sellisena 
võib Wambachi küsitlusprotokollidel olla 
väärtust mentaliteediajaloo võimaliku allika­
na - kuid ka niisugusel juhul tuleb kõigepealt 
kriitiliselt hinnafa hüpnotisööri mõju hüpno-
tiseeritute vastustele. 

Teaduskeelt imiteeriva butafooriana kasu­
tab Wambach läbi kogu raamatu ideed aju­
poolkerade funktsionaalsest asüm­
meetriast. Põhimõte on selles, et vasakus 
ajupoolkeras paikneb konekeskus, parema 
ajupoolkera mõjusfääri jääb aga kujundlik ja 
emotsionaalne mõtlemine. Et saavutada täie­
lik lõdvestumine ning minna ajas tagasi eel­
miste elude juurde, tuleb vasak ajupoolkera 
välja lülitada ning tugineda täielikult parema 
poolkera intuitsioonile: meie aju parem sa­
gar kujutab endast tõelist mälupanka, mis 
talletab meie armastused ja vihkamised, igat­
sused ja nende täitumised läbi mitme elu 
(lk 39). 

Ainult et autor otsekui unustab, et see, mis 
parema poolkera sügavustest välja kaevatak­
se, "tõlgitakse" lõpuks ikkagi vasaku poolke­
ra keelde - elamus verbaliseeritakse. Ja see 
vasaku poolkera töö on raamatu järgi otsus­
tades küll ebaõnnestunud - loogikapuuduse 
all kannatab tekst silmanähtavalt. 

Ajupoolkerade funktsioonijaotus äratas 
muide kümmekond aastat tagasi elavat huvi 
Tartu-Moskva semiootikakoolkonnas (vt 
Trudõ po znakovõm sistemam XVI. Tekst i 
kultura. Tartu, 1983). Seal läheneti asjale 
hoopis paindlikumalt: binaarsed opositsioon 
nid nagu ratsionaalne—afektiivne, verbaalne 
- mitteverbaalne jt ei jaotu ajupoolkerade 
vahel päris üheselt, vaid kumbki binaarse 
opositsiooni liige koosneb nii parema kui va­
saku poolkera poolt juhitud komponentidest, 
komponendid omakorda kannavad endas 
vastandlikke alakomponente ja nii lõpmatu­
seni. 
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Rohkem kui heietused parema ajupoolke­
ra "treenimisest" huvitab mind siiski see, 
miks mäletatakse elust enne elu rohkem 
emotsionaalseid seoseid ja hinnanguid, aga 
mitte konkreetsusi ehk "igapäevatühisusi", 
nagu Wambach ütleb. Ei piisa pelgalt väitest, 
et parem ajupoolkera ei talleta aadresse, ni­
mesid ega kunagi kõneldud keeli. Ilmselt 
kehtib siin psühholoogiline seaduspära: hüp-
notiseeritu, kes pannakse fantaseerima et­
teantud teemal, suudab opereerida oma 
hoiakute ja suhtumistega, kuid reeglina ta ei 
lisa üksikasju. Vastused on juba suuresti kü­
simustesse kodeeritud, ja ehkki katseisik la­
seb end viia illusoorsesse situatsiooni, 
puudub tal tegelikult kalduvus ise valimatult 
juurde valetada. 

Wambachi psühhoteraapia suund - ajas 
tagasi: lapsepõlve, lootesse jne - pole iseene­
sest originaalne. Psühhoanalüüsist oli juba 
juttu. Wambach ise viitab Arthur Janovi "esi-
mesc-karje-teraapiale", mis seisnevat pat­
siendi tagasiviimises sünnimomenti, et 
lahendada sündimisega algusest peale kaas­
nenud hirmud nn ürgkarjega, sünnielamuse 
ülekordamisega (vt lk 58,71). 

Tuleb veel meenutada Stanislav Grafi 
LSD-teraapiat. Grafi järgi võib LSD mõjul 
tekkida mitmesuguseid tagasipöördumisela-
musi: embrüonaalsed kogemused, samastu­
mine bioloogiliste vanematega, eelmise 
inkarnatsiooni kogemused, aga ka fülogenee-
tilised kogemused, mille puhul samastutakse 
loomadega, lindudega, rcptiilidega, kalade­
ga, lõpuks taimedega. Sääraseid ühtesulamis-
kogemusi nimetatakse tavaliselt trans-

personaalseteks seisunditeks. Ehkki LSD 
tunnustamine teraapiavahendina on mitmeti 
problemaatiline, äratavad Grafi suurejoone­
lised kategooriad isegi rohkem usaldust kui 
Wambachi stiilis eelmisest elust sugulaste 
otsimine. Kui juba olla transpersonaalne 
(üleisikuline), siis tõepoolest nõnda, et kõik 
isiklikud sidemed ning pidemed pudenevad. 

Viis, kuidas "Elu enne elu" noid asju val­
gustab, sunnib lõpuks ka siinkirjutajat oma 
biograafias tagasi pöörduma. Sattusin kord 
väga noore huvilisena kuulama ühe astroloo-
gi-taimetarga loengut. Ma ei mäleta kuigi 
täpselt loengu sisu, kuid jutt oli päris huvitav 
ning pürgis filosoofilistele üldistustele. Lõ­
puks paluti esitada küsimusi. Olin tunnista­
jaks, kuidas keskealised ning samas üle 
keskmise haritud daamid esitasid järgemöö­
da ühe ja sama küsimuse: minu sünniaasta on 
niisugune ja tähtkuju naasugune - öelge pa­
lun, missugune ma olen ja millised taimed 
mulle sobivad? Ei mingit kõrgemat vaimsust 
ega üleisikulist tunnetust - ainult enesekesk­
sus ja egoism. See oli šokk, sest esineja taot­
les midagi muud. 

"Elu enne elu" peaaegu ei taotlegi midagi 
muud, vaid asetab end algusest peale primi­
tiivsele pinnale. Primitivism võib siin olla 
peaaegu taotluslik: küllalt lai publik januneb 
just niisuguse literatuuri järele. Siinkohal väi­
ke märkus ka Eesti kirjastajale: läbimüük lä­
bimüügiks ja turumajandus turumajan­
duseks, aga nii kergekaalulise asja avaldami­
ne nõudnuks mõne skeptiku kainestavat sei­
sukohavõttu juba samade kaante vahel. 
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