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HEINRICH HEINE 
Eeslid-valijad 
Saksa keelest tõlkinud August Sang 

Kui priiusest viimaks isu sai täis, 
siis vabariik loomade soole 
ei meeldinud enam — neil tahtmine käis 
absoluutse monarhia poole. 

Ju olidki kuningat valimas koos 
kõik neljajalgsete liigid. 
Parteidel võitlus käis täies hoos 
ja hirmsasti keesid intriigid. 

Võim oli eeslite komitees 
vanameelsete fraktsioonil. 
Must-puna-kuld täht säras õtsa ees 
neil pikkade kõrvade foonil. 

Oli hobune kandidaat teisel parteil, 
kuid häält nemad tõsta ei julgend — 
hirm vana-pikk-kõrvade kisa ees neil 
nii kõikidel suu oli sulgend. 

Kui üks siiski teistele sisendas, 
et hea oleks valida hobust, 
hall vana-pikk-kõrv kisendas: 
«Ärge väljagi tehke sest tobust! 

Sa reetur! Su kujugi silmale 
halb näha on, jumala pärast! 
Ei toonud eesel sind ilmale — 
sa sündisid prantsuse märast. 

Näe, otsekui seebral sul küljel on joon, 
sa polegi eesel, vaid seebra. 



Ka tundub nasaalne su hääletoon. 
Kas pole su sünnimaa Heebrea? 

Ja kui sina eesel ehk oledki, tea, 
siis oled sa hingetu, vilu, 
hall mõistuse-eesel, kes kalliks ei pea 
eesliloomuse müstilist ilu. 

Kuid minus, te isegi arvake, 
see elab nii päeval kui öösel. 
Mu sabas ka viimane karvake 
võib tõendada: eesel mis eesel! 

On saksa mullas mu sugupuu juur, 
on ehtne mu eesellikkus. 
Mui on minu isade taimenatuur, 
truualamlik tunderikkus. 

Ei olnud nad kahtlased galanteriis, 
patust peenust ei ajanud taga, 
vaid igaüks kottisid veskile viis, 
virk, viisakas, vooruslik, vaga. 

Me isad — ei, surnud ei ole nad! 
Hauda jätsid nad kondid ja naha, 
kuid hinged — need ülevalt vaatavad 
me peale nüüd mõnuga maha. 

Esi-eeslid! Ei kustu te glooria! 
Me elule andsite suuna. 
Teie eeskujul veskile voorida 
ikka tõotan ma kohusetruuna. 

Mis õnn — olla eesel! Ei harjuda 
saa sellega — nutt tõuseb silma. 
Ma tahaksin katuselt karjuda: 
ma eeslina tulin maailma. 

Mu isa — täis uhkust end nimetas 
eht saksa eesliks tema. 
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Saksa eeslipiimaga imetas, 
suureks eesliks mind kasvatas ema. 

Esi-eeslite eeskujul vagane 
truualamlik eesel sai must. 
Jään eesliks ja iial ei tagane 
heast, vanast eeslivaimust. 

Ja kuna me eeslid, siis vajame, 
et hea oleks eeslite hõimul, 
ja eesliriigi me rajame, 
kus ainult eeslid on võimul. 

Koik oleme eeslid! Ii-aa, ii-aa! 
Ei hobuste ikkega lepi! 
Maha hobused! Eesel — hurraa, hurraa! — 
saab krooni ja valitsuskepi.» 

Nii rääkis patrioot ja siis 
kõik kiitust kuulda lasid. 
Neil oli rahvuslik mõtteviis, 
nad kapju müdistasid. 

Keegi tammepärjagi riputas 
ta kaela. Kesk hõiskavat summa 
hända kõnemees vastuseks liputas 
täis tänu ja liigutust tumma. 



TÕNU ÕNNEPALU 
SUURE NÄDALA ILMUTUSED JA TUNNISTUSED 

L.A-lc 

Aukiitus 

(Jeesus on varastanud eesli 
teinud taltsaks noore eeslisälu. 
Teda tervitavad seitse inglit 
puhudes kuldpasunaid ja hõisates hoosianna) 

Ja esimene ingel on rahvahulk 
kes hõljutab väljadelt lõigatud oksi 
ja haiseb metsikust küüslaugust ja higist 
ja himustab kangelaste piinarikast surma 
ja kiidab mõrtsukat Jehoova Jumalat 
ja hõiskab suure häälega! 

Ja teine ingel on viigipuu alles äraneedmata sahin 
Siioni kevadtuules mis sosistab 
hoosianna Taaveti pojale hoosianna kõrges! 
Ja kolmas ingel on Pilaatus 
kes külitab asehaldurimaja varjurikkal terrassil 
ja röhitseb ja suhu tuleb paha maitse 
ja maos torgib 
ja see kevad on siin jälle liiga varajane ja kuum 
ja siis ta haigutab suu pärani 
ja kaks vähemat inglit kannavad Pilaatuse haigutuse 

kõrgele aujärje ette 

ja vaata: see on ettekuulutus Ajaloost! 

Ja neljas ingel on eesli kaeblik kisa! 

Ja viies ingel on üks noormees 
kes pole veel eluski ühtegi mõtet mõelnud 
sest tema uhke pea on valgest Carrara marmorist 
ja vaata nüüd kõnnib ta eeslisälu ja ratsaniku järel 
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klassikaline suu poikvel 
jalatallad vaevalt puudutamas 
teele laotatud palmioksi 
nii nõtked ja kerged suurest aukiitusest! 

Ja kuues ingel on eesli sõnnik 
kuhu kõik jüngrid ja järelkäijad ja naised 
kohusetruult sisse astuvad 
välja arvatud juba mainitud viies ingel 
sest tema ilusad silmad ei märka midagi! 
Ja seitsmes ingel on surmaingel 
kes vihub tantsu rahvahulga seas ja templi treppidel 
ja kullast võrud kõlisevad tema pahkluude ümber 
ja ta tõstab üles päikese poole oma mustad tiivad 
ja keerutab ja röögib: 
Hoosianna! Hoosianna kõrges! 

Ja kaheksas ingel jäi rongist maha 
ja tahab telegrammi saata 
aga talle öeldakse 
et telegraafi pole veel leiutatud 
ja ta nutab kibedasti 
tühjas vaksalis kella all. 

II 

Viigipuu needmine 
(Kaluri märkmed) 

Esmaspäev, 13. aprill. 
Paks udu vesikaarest. 
Tuul SW, nõrk. 
Kala pole. 
Mere ääres metsas võõras mees. 
Jälgisin puude vahelt. 
Otsis mulluseid leesikaid. 
Pistis suhu. 
Lääged marjad, jahused, ei aita süüa. 
Istus maha ja nuttis. 
Siis kargas püsti ja needis hirmsa häälega. 
Leesikad lõid hõõguma nagu tules. 
Siis polnud jälle muud kui udu 
justkui suits. 
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III 

Kevadelaul 

Hea on hulkuda koos sõpradega Betaania teel 
kevadajal üle küngasmaade 
surmaaimus nagu piparmündikomm keele all 
ja puude pungad kuulutamas suve 
nõnda kui lehviv tuul kuulutab 
tulevase aja viletsust ja suurust. 

Hea on kui külmad veed voolavad nüüd üle surnute 
ja Laatsarus ei haise enam 
sest vaata linnud ruttavad oma nägemata teedel väga 
ja kisendavad suure häälega 
kiites ja ülistades Jehoovat 
nõnda kui igaüks kellel on eluõhku! 

IV 

Unenägu 

Öösel kui ma magan Õlimäel tähtede all.. . 
(Nad arvavad et ma palvetan aga mina näen und ühest päevast 
ja isa ei leia mind sealt üles ega saa minuga sõidelda) 

Ma jutustan teile nüüd oma unenäo: 
ma olen metroojaamas see on Bonne Nouvelle 
hästi riietatud pikka kasvu neeger loeb rongi oodates 
Le Monde'i vaatan tema hiigelsuurt kuldsõrmust siis ta 
on alasti ja rongi tuul puhub ajalehe laiali nii et see 
katab terve valge taeva me oleme maanteel see on hea ja 
kiire auto seda juhib üks keerub ma panen käe talle 
kuklale müristab me võime lennukist maha jääda isa 
muretseb ma jooksen mööda lennujaama väga pikka halli mu 
jalad on pehmed kohver on raske nad uurivad mu Iisraeli 
passi ma higistan ja kardan mind suletakse poolpimedasse 
katedraali ma näen oma pilti aga ma pole kindel minu 
juurde tuleb üks krimpsus vanaeit ja pistab mulle pihku 
väikese kuivatatud ploomi ma küsin miks 
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V 

Päranditomp 

Minu sõnad on läbipaistvad ja kauged nagu päev 
mis rüütab kevadisi lagedaid 
nad sulavad teie keele peäl nagu jää 
nad on nähtamatu gaasituli: neis kõrbeb aeg 

Minu veri on tume ja külm 
nagu aprilliöö täna seal müüride taga 
ta teeb teid purju 

Minu verd joovad ajastute ajastud 
ja ajastute ajastud on purjus minu verest 

Minu keha: minu käed jalad ja koht juuksed mu selg ja 
seljavagu abaluud tagumik kube munad peenis sõrmed ja 
varbad jalatallad pea silmad suu nina kõrvad küüned 
rääkimata sisemusest lihast soontest kontidest kopsudest 
maksast südamest neerudest soolikatest kelmetest kõõlustest 
närvidest ajust 
Maitske mu keha! Seda lääget hapnemata leiba — 
ta teeb teid näljaseks 

See on minu keha nälg 
mille käes visklevad teie sisikonnad ajastute otsani! 
(Kui ma pesin teie jalgu kui ma neid kuivatasin 
ja huultega puudutasin 
nad olid nii vaesed ja rumalad teie jalad 
täpselt nagu minu jalad mis homme ära antakse teie eest) 

Ja nüüd vaadake: 
ma löön surnuaia väravad laiali lahti! 
Vaadake hoolega. 
Mitte kedagi ei tule sisse ega lähe välja! 
Mitte kedagi. 
Üks linnuke siristab kuskil. 

Ja kevadõhku lõputult kevadõhku 
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VI 

Hukkamine 
(Tütarlapse päevaraamatust) 

Reede 
Öösel on lund sadanud 
Kevad oleks nagu kuhugi kadunud 
Koik on nii valge ja kurb 
Mu hing külmetab 
Lõikasin ajalehest välja kurjategija pildi 
Seal all seisis: kohtuotsus viiakse täide 
Ta on nii ilus 
Kuulsin eile ühte laulu, mulle jäid meelde sõnad 
I cannot follow you my love, you cannot follow me 
Leevikesed tulevad aeda. Kaks... Kolm... 
Isa ütleb, et nad on kahjurid 
närivad õunapuude pungad ära 
Aga mina seda ei usu 
Mina usun, et 

VII 

Vaikne laupäev 

Kallis unustus 
Jälle klopitakse vaipu 
hommik õtsa, kõlavalt 
Olnud, möödaläinud asjade tolm 
muudab õhulised vaated ähmaseks, unistavaks 
Tolm: midagi pole parata, midagi pole kunagi 
parata olnud 

Suur laisk veteavarus helju tab valgust 
surnud ja elavaid vetikaid õli plastikpudelit 
midagi alles mõeldamatut 
sõnu 
nagu «auhiilgus» 

Randumissillal luitunud puul konutavad inglid reas 
pead tiiva all 

8 Õnnepalu 



VIII 

Halleluuja! 
(Väike ülestõusmismüsteerium, tantsida 
mererannas lihavõtteöösel 
Muusika: tango.) 

Kuu, mürgine, ümar 
äratab kalu 
suudleb neid ja sosistab: 

Tõuske koelmutelt ja vaadake oma tapetud Issandat! 
Ärge kartke mitte! — Ta nagu magaks — 
nii vagune — seal — silmapiiril — 
lumivalge — veretu — karvased jalad 
jahedates hinnalistes linades — 
pisaratega pestud unistustest — hästilõhnav! 

Kalad vähkrevad meri kõigub 
kalade unenäod värisevad hirmust ja ihast 
mari saab viljastatud. 

Ja vaata: 
külmast sügavusest heidetakse välja, liivale 
talvise laevahuku kahvatu ohver 
madrus lendavalt hollandlaselt 
pondumata ja ilus, Maarja nimi huulil 

Kuu tuleb alistunult punastades tema kaissu 
nööbib lahti tema kuuenööbid — seitse tõotust — 
seitse närbumatut roosi — 
ja tema reetlikult liibuvad madrusepüksid. 

(Mõlemad ära, mereäärsesse männikusse.) 



Koidikul — halleluuja! — 
volksab surnud rebane jälgi jätmata > 
üle olematu aprillimme, krõbeda ja kõva. 
Mets lõõmab. 
Jumala palgel õhetab entusiasm 
Isa silmis kilab palavikuline auhiilgus 

Aga Jumala selja taga, Isa teadmata 
tõuseb merest kuiv päike 
klassikalised laud poolkinni, harmooniline ja julm 
valmis läbistama maailma, kohe 
oma jäiga, särava armastusega. 

KERTTU RAKKE 
KIRI AURELIANALE 

Birgit tiristas Marleeni ukse taga. Awama tuli Marleen ise. Kes siis veel. 
Tööaeg ju. 

«Tule sisse.» 
Birgit wõttis oma pikad saapad jalast & tagi seljast ning järgnes Marleeni-

le, kes wärwises wormis keset tuba seisma oli jäänud. Tema kõrwal oli hun
nik kaltse & wärwipotte & weidi eemal, akna all molbert. Marleen joonistas 
wahel. Tal polnud kyll mingit sellealast haridust, aga ta pilte osteti. Sissetule
ku mõttes oli see tähtis. 

«Mis, sa joonistad midagi wõi.» 
«Juhtus jah nii.» 
«Myygiks, jah?» 
«Ei, mul tuli yx mõte.» 
Birgit astus lähemale. Tema meelest olex pilt wõinud walmiski olla, aga 

ju siis ei olnud, muidu polex Marleen teda wahtinud. 
«Ma tulin siis walel ajal.» 
«Ei, mix, ma peaxingi pisut puhkama. Joox midagi.» 
«Mida, napsu wõi.» 
«Wõib ka napsu.» 
«Kui sul on.» 
Marleen läx kapi juurde & wõttis sealt pudeli maasikalikööri. 
«Tee lahti,» ulatas ta selle Birgitile. 
Birgit wõttis pudeli & istus toanurka nurgadiiwanile. Laual oli nuga & 

Birgit hakkas sellega pudelikorki lahti kangutama. Marleen maandus tema 
kõrwale kahe pokaaliga. 

«Sa tööl ei olegi,» nentis ta. 
«Meil pole praegu materjali. Kõigile anti palgata puhkust.» 
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«Nõme ju.» 
«Loomulikult. Pyya siis elada.» 
Marleen walas likööri klaasidesse. See mulxus mõnusalt. 
«Sul peaxju ikka midagi teha olema, paberiwärki wõi nii.» 
«Isegi seda pole. Õnneks saadawad nad mind warsti komandeeringusse; 

kui puhkus wenib, siis komandeeringu peawad nad ikka wälja maxma.» 
«Mis komandeering, see, millest sa yxkord rääkisid wõi.» 
«Nojah. Sellepärast ma tegelikult sinu juurde tulingi.» 
«Sa wajad transporti. Kahjux ei saa aidata, eile sõitsin tsommis peaga ta

gatule sodix.» 
«Ei. Mitte autot.» 
«Mida siis.» Marleen tõstis pokaali & võttis lonxu. Birgit järgis tema ees

kuju. Marleen oli suur liköörisõber, tema tõttu oli Birgitki wiimasel ajal 
sampusele likööre eelistama hakanud. 

«Mäletad, ma rääkisin sulle, et mul on seal linnas yx kunagine sõbrants. 
Kax aastat tagasi olime koos malewas. Ma pole teda sellest ajast saadik näi
nud, aga tead, tolle linna hotell on alla igasugust arwestust, & tead, mis ma 
mõtlesin.» 

Marleen seedis hetke Birgiti segast juttu. 
«Noh.» . 
«Ma mõtlesin, et kirjutan talle & soowin öömaja.» 
«No kirjuta siis.» 
«Häh. Sa tead ju, missugune mu kirjutamisoskus on. Ma tahan, et sa aita-

xid mul selle ära kirjutada.» 
«Mui on juba siiber su kirjawahetusest.» 
«Ei, ausalt, see kiri aita ära kirjutada, siis ma rohkem sind ei sega.» 
«Ma olen sellist juttu juba kuulnud.» 
Marleen õngitses taskust suitsupaki, wõttis oma käekotist wälgumihkli & 

ulatas selle Marleenile. 
«Sa ei suitsetagi wõi,» kysis Marleen suitsu syydates. 
«Ma ei tea. Praegu nagu ei hooli.» 
«Aga pärast enam ei ole.» 
«Mui on endal ka pool pakki.» 
«Rikas tydruk siis.» 
«Ära mõnita. Kuule, mis saab siis.» 
«Millest.» 
«No kas sa aitad mul kirjutada wõi ei.» 
«Wale sõna oli,» tõstis Marleen pokaali hoidwa käe sõrme püsti. 
«Missugune.» 
«Et kas ma aitan.» 
«No mis ma siis pidin ytlema.» 
«Et ma dikteerix.» 
«Sa oled jube.» 
«Wastik tropp, on ju.» 
«Peaaegu.» 
«& sina tahad, et sihukene kirjutax su sõbrannale kirja. Kuule, ma ei tun

negi teda. Niipalju ainult tean, kuipalju sa mulle rääkinud oled.» 
«Sellest peax piisama.» 
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«Sa wist läxid temaga koguni tylli.» 
«Ma lõin talt kuti yle.» 
«& sa tahad talle weel kylla minna?» 
«Nojah. Ma mõtlesin nii.» 
«Anna andex, aga mina kyll ei kirjutax.» 
«Kirjutame ikka.» 
«& sa mõtledki kohe nii kirjutada, et tere, mina siin, andke öömaja prii?» 
«Ei, ma mõtlesin, et kirjutan kõigepealt, et jube igaw on & et ta tuli mulle 

meelde & kysiks, et mis ta teeb & kui ta sellele kirjale wastab, siis järgmises 
kirjas kysin, kas ta saab mulle öömaja anda.» 

«Wapustaw sõjaplaan. Kummardun maani.» 
«Mis sellel plaanil siis wiga on.» 
«Ta lihtsalt ei kirjuta sulle wastu & kõik.» 
«Kyll ta kirjutab, nagunii on ta juba kõik unustanud. Pealegi polnud tal 

see kutt ainuke.» 
«Kui sul tõesti midagi muud teha ei ole.» 
Marleen tõusis & jalutas, pokaal yhes & suits teises käes, akna alla. Ta ei 

heitnud yhtegi pilku molbertil seiswale pildile, ta waatas lihtsalt niisama ak
nast wälja. Puud hakkasid paljax minema & waresepesad tulid aina rohkem 
nähtawale. Wareseid endid aga polnud yldse näha. Kas ka waresed lõunasse 
lendawad, seda Marleen ei teadnud. 

«Mis sa näed seal,» kysis Birgit. 
«Niisama. Midagi.» 
«Sa tahad joonistama hakata wõi.» 
«Ei, sa ajasid mul nagunii mõtted sassi.» 
Birgit ei öelnud midagi. 
«Mis ta nimi on,» kysis Marleen. 
«Kelle?» 
«Sinu sõbrantsi.» 
«Aureliana.» 
«Misasi? Aureliana?» 
«Jah.» 
«Õudne. Mis nimi.» 
«Sobib talle. Wälimuselt pole tal wigagi, ajudelt on tõesti yx aureliana.» 
«No hakkame siis peale. Sul paberit & pliiatsit on?» Birgit soris käekotis. 
«Olemas,» ytles. 
«No kirjuta siis: «Tere, kallis Aureliana.»» 
«Mis kuradi «kallis».» 
«Kirjuta siis «armas Aureliana». Läheb tõesti paremini.» 
«Mix ma yldse midagi taolist peax kirjutama.» 
«Et sydamesse lähex. Sa pole teda ju kax aastat näinud. See olgu wõi wa-

bandusex.» 
«Häh, wabandama ei peagi. Wõi kui, siis kirja sees.» 
«Ah, pealkirja paned ise. «Tere» on ka totter sõna. Mis edasi?» 
«Noh, et ta tuli mulle meelde.» 
«& et igav on?» 
«Jah.» 
«Kirjuta siis: «Tänu suurepärasele igawustundele & ylitugevale soowile 

12 Rakke 



end kellegi silmis rehabiliteerida meenusid mulle sina, haarasin sule & pabe
ri järele & juba langewadad robinal read... »» 

«Mine persse.» 
«No kas see oli siis halb algus wõi.» 
«Talle ei saa niimoodi.» 
«No kirjuta siis: «Tsau, mis teed. Mui on igaw. Kas sul on ka. Mis sa ar

wad sellest kutist, kelle ma sult yle lõin.»» 
«Marleen, palun. No ära lollita, ausalt.» 
«Tead, mul on pea tyhi.» 
«Proovi, noh.» Birgit wõttis pakist suitsu & syytas selle. «Mui on tõesti 

wäga waja, muidu ma polex ju tulnudki.» 
Marleen tuli akna juurest lauale lähemale & silmitses pisikest paberit Bir-

giti käes. 
«Sa niisugusele paberile kirjutadki wõi.» 
«Praegu jah. Pärast kodus kirjutan ymber.» 
«No laseme siis edasi.» 
«Kust edasi, ma pole midagi kirjutanudki.» 
Marleen kissitas oma lyhinägelikke silmi. 
«Ei ole wist jah. Teeme siis traditsiooniliselt ä la «kuidas sina elad, mina 

elan hästi».» 
«Mis, sa pead mind lollix wõi.» 
«Ei, mix.» 
«Ole palun hea, mõtle midagi normaalset wälja.» 
«No alusta nii: «Kindlasti Sa imestad selle yle, et mina sulle kirjutan, aga 

kuna mul tuli tuju weidi mälus sobrada, siis meenusid mulle ka sina & mul 
tekkis tahtmine sulle kirjutada, et teada saada, kuidas sa elad.»» 

«Oot, kuidas see oli.» 
Marleen kordas. Birgit kirjutas kõik yles. 
«No weel,» у ties ta. 
Marleen mõtles. See oli tema meelest ajuwaba yritus. 
«No kirjutame, et ma olen talle päris tihti mõelnud,» ytles Birgit. 
«Hästi. Kirjuta siis: «Mõtlen, aina mõtlen sinust. Juba on padi märg & sil

mad tuhmunud pisaraist. . . »» 
«Sa oled segi wõi.» 
«Kas sa ei mäleta seda lugu? Pubekaeas oli mul taolisi terwe ladu. Aga 

mis sa sellest mõtlemisest ikka kirjutad.» 
«No mõtle siis wälja, midagi sellel teemal, et kuidas ta elab.» 
««Kus oled jäänud, ma ootan sind, ei tea, mis on sust saanud, mis teid sa 

käid. . . »» 
«« . . . kust otsida.» Marleen, sa oled lihtsalt nyri.» 
«Noh, siis nii: «Kax aastat tagasi olid sa weel wallaline. Ega sa juhusli

kult mehele pole läinud? Mina elan endiselt. Igawlen. Praegu sajab wihma & 
see syvendab igawust weelgi.»» 

«Oota weidi.» Birgit kirjutas kiiresti. 
«Noh, said kirja? Edasi,» dikteeris Marleen. ««Ma muidugi ei usu, et^a 

mulle kirjutad, meil oli ju omal ajal mõningaid ebameeldiwusi, aga loodan, 
et oled need unustanud.» Sa olexid nagu kiirkirja kursustel käinud,» nentis ta 
Birgiti tegewust jälgides. Birgit noogutas, ilma et olex kätt seisma jätnud. 

Rakke 13 



«Wäga hea,» ytles ta hetke pärast. «Aga nyyd midagi niisugust, et mix 
ma just talle kirjutasin, kui mul igaw on.» 

«Sellest ju sai. Päris alguses.» 
«Noh, aga mul olex ju teisi ka, kellele mõelda.» 
«Aa. Sa sõbrannatasid temaga tihedalt wõi.» 
«Ysnagi.» 
«Noh, siis läheb nii: «Igatsen sinu järele kohutawalt, mu kõrwad on kur

wad, sest ei kuule sinu häält, mu syda pexleb rinnus kui lind, nõudes wälja-
pääsu... »» 

«Aga tegelikult?» 
«Tegelikult? Tegelikult kirjuta: «Pealegi saime me ju ysna hästi läbi. 

Ausalt öeldes olen sinust puudustki tundnud, seda enam, et mul praegu yhte-
gi õiget sõbrannat ei ole.»» 

«Kuidas ei ole,» protesteeris Birgit kirjutamist katkestamata. «Kes sina 
siis oled.» 

«Ega tema tea, mis sa tegelikult teed wõi oled. Wõib-olla on ta juba sur
nud. Ma tean yhte juhust, kus telegrammikandja wiis kiirtelegrammi surma-
teate & matuselekutsega, aga adressaat oli juba wiis aastat tagasi surnud.» 

«Jube.» 
«Wahwa ikka. Must huumor,» naeris Marleen. 
«No mis weel talle kirjutada.» 
«Wiimase wärgi kirjutasid ära wõi.» 
«Enam-wähem.» 
«Minu meelest nagu saigi siis kõik. Lõppu pane, et ikka loodad & ootad 

tema kirja & et igawesti armastaw Birgit.» 
«Nii ikka ei pane.» 
«Pane, mida tahad. Mina kyll sihukest jura ära ei saadax.» 
«Mille poolest ta siis nii jura on.» 
«Ei ole siis wõi.» 
«Ah, käib kah. Aitäh sulle. Talle polegi paremat waja.» 
«Sina tead paremini. Mina ei tunnegi teda.» 
Birgit awastas wastasseinas telewiisori. See tähendab, ta oli seda waremgi 

näinud & waadanud ka, aga täna polnud tal see lihtsalt meelde tulnud, kiri 
oli olnud tähtsam. 

«Kuule, pane telekat.» 
«Mis sa sealt leida tahad.» 
«MTV-d.» 
Marleen lylitas teleka käima. Bryan Adams lõpetas oma paar nädalat 

Euro-TOP-i tipus pysinud laulu & Kinga Paul hakkas midagi õndsalt naera
tades seletama. 

«Sul ikka weab jubedalt, et sul SAT sees on,» arwas Birgit. 
«Ei usu,» ytles Marleen, klõpsatas teleka kinni & võttis likööriklaasist 

wiimase lonxu. Birgit oli oma pokaali päris ära unustanud. 
«Mix sa kinni panid,» hädaldas ta. 
«Anna andex, aga ma saadan su nyyd ära,» ytles Marleen. «Mulle tuli yx 

mõte.» Ta pani pokaali teleka peale & läks molberti juurde. 
Birgit kuuletus, tänas weel kord Marleeni, kes juba pintsleid walis, ja läx 

ära. 
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AGU TAMMEVESKI 
VIIMANE AEG 

"Augeiase tallid", kreeka müt-s Eliase kun-a 
Augciase tallid, mida polnud aastaid puhastatud. 
Herakles ühendas kaks jõge ja juhtis need läbi talli
de, nii et vesi kandis ühe päevaga sõnniku minema. 
Väljend "A. t-d" tähendab lohakusest tekkinud suurt 
korralagedust, mis nõuab kõrvaldamist. 

ENE, I köide, Tallinn, 1985, lk 370 

I 

"Jah, ma teen hauad korda," vastas Koit vanemale tütrele, kes talle suvilast 
helistas. Kolme päeva pärast pidid Koidu isa ja ema maalt pealinna tulema, 
et siin kalmistupäeval käia. Surnuaed jäi elamurajoonist, kus Koit juba mitu 
aastat oma perekonnaga uuele korterile mõtles, nelja bussipeatuse kaugusele. 
Oli kesknädala ilus õhtu, Koit oli jäänud üksinda linnamajja, tema ametliku 
puhkuse alguseni tuli oodata veel nädal ja natuke peale. Lapsed ja nende 
ema said siiski õnneks ilusaid suvealguse päevi suvilas mööda saata ja Koit 
läks pärast telefonikõne lõppemist välja. Oligi vanavanemate kalmukoha 
korrastamiseks sobiv aeg, surnuaial kulus vähem kui tund, ja kui mees sealt 
ära hakkas minema, algas ametlik kalendrisuvi. Koit vaatas ohates randme-
kella — sellega oli teda harjuma õpetatud varajastest kooliaastatest peale: et 
aeg voolab väsimata. 

Kalmistu peavärava kõrval pakkis vanem mees müügilaualt raamatuid 
suurde pauna. Oma formaadiga ütlesid köited, et tegemist on kohaliku trüki
vabaduse hiljaksjäänud pääsukestega. Müümata jäänud raamatute hulgajärgi 
polnud tänaste hauakorrastajate hingeseisund samuti lootustele vastanud. 

"Idamaa religiooni lühi-entsüklopeedia," viibutas müügiagent ühe köite
ga Koidu poole, ja kui too lühikese kõhkluse järel pakutuga nõusse jäi, muu
tus ka teine mees jutukaks. 

"Müümine on sama suur kunst kui kirjutamine ise," rääkis ta ja silitas 
oma kõhukat pauna, "siin peab endale alati aru andma, et inimene ostab ikka 
kõigepealt seda, millega tal on kodus omaette hea olla! Või siis seda, millega 
teiste inimeste hinged kadedaks teha saab! No mina olin kakskümmend aas
tat mööblipoes, sohva ostetakse selleks, et poleks häbi teistele istet pakkuda 
— ja siis olgu juba sealt midagi vaadata! Mis' sa sealt siis vaatad, eks raa
maturiiulit, sohvad ja raamaturiiulid läksid alati nagu ülikond, pintsak ja 
püksid!" 

Koit lehitses ostu, samal ajal vargsi oma suvepükse seirates, aga seal näis 
kõik korras olevat. 

Müüja sättis nahkkoti üle õla, kuid teema lasi tal jätkata: "Ja ega inimesed 
siis nende aastatega muutunud pole, raamatu kaane peäl olgu kuulus nimi, ja 
kui seda pole, siis olgu sisu niisugune, et kaant keegi ei jõua vaadatagi. Seda 
ostu te ei jõua kahetseda, elu on lühike, aga kunst pikk, minu buss tuleb, 
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noorhärra, olge terve!" 
"See buss sobib minule ka," ütles Koit ja koos sisenesidki mehed reisija

test peaaegu tühja salongi. 
"Noh, aitäh seltsi eest, aga ma pean nüüd maha minema," vabandas pau

naga härrasmees juba ülejärgmise peatuse eel, aga Koit ei osanud võlgu jää
da, vastates ilma naeruta: 

"Peate minu seltsi edasi kannatama, nii hea raamatuga võib ka kortsu is
tuma minna." 

Restorani sissekäigu kõrvale asetatud lauakesele laotas müügiagent taas 
raamatud, ainult kohast sõltuvalt pidi möödujate või peatujate silmi püüdma 
pealkiri "Seks on elu alus". Veel enne restorani baari sisenemist märkas Koit 
läbi klaasseina, et ka lõbustusi nautima tulnud inimesed jäid neile enne elu-
lainetesse hüpet pakutava õpetuse vastu külmaks, ainult üks noorpaar lehit
ses veidikeseks kõlava nimega köidet, aga loodetud illustratsioone kohtama
ta pani selle müügilauale tagasi. 

Siin baaris oli Koit oma poiss, baarman valas talle juba enne klaasi täis, 
kui kumbki jõudis avaldada teineteise elu vastu trafaretset huvi. Ka ruumis 
viibijate hulgas nägi Koit mitut linnaelanikku, kellega tema ainult siin resto
ranis kohtunud oli, ja see sisendas temasse õdusust, milleta olnuks raskem ja 
kurvem niimoodi omaette konjakit rüübata. 

"Nooruses oli kõik ju salapärasuse taga, suurem osa maailmast, mis ini
mestele üldse tunnetatav on," rääkis ta iseendaga pärast esimest klaasi. "Pä
rast esimest ülikooliaastat tuli Eestisse viski, minul oli John Updike'i "Ken
taur" õnneks loetud, aga neid oli ju küll ja küll, kellele number 69 midagi 
muigamapanevat ei ütelnud, tellisid baarmanide käest oma VAZ 69-t niisu
guse näoga, et nüüd! See oli "Led Zeppelini" ja Segali "Löve story" aeg. 
Igal pool. Ameerikas ja Euroopas ja Suurel Kodumaal ka. Eks muusika lii
dab maailma rohkem ühte kui poliitikutele meele järele oleks. No nemad ei 
tohi ju kusagil baaris ka niisama aega viita, kohe lips läbi. Ja kes aega viita 
ei tohi, see pole vabadusega iseenda kaudu seotud, mis seal' rääkida! Jah, 
veel, istub täna." Viimase lause ütles Koit baarmanile, kes parajasti mööda 
läks ja sõbralikult tema konjakiklaasi poole noogutas. "Tähendab, alkohol," 
jätkas Koit enesega rääkimist, "kes pole julgenud ennast pärisnooruses kas 
või üksainus kord purju juua, sellel võib hilisemas elus vabadusest arusaami
ne üpris moondunud olla, ja mis siin poosetada, inimese tegelik olemus 
loobki välja just tavaviisakusest kramplikult kinnihoidmisel. Ma mõtlen 
ainult mehi. Maailmakorraldus juba iseenesest ei esita meestele nii kõrgeid 
nõudmisi kui naistele, aga see on mehed allakäigule lükanud. Just minu 
eakaaslased, siin, Eestis. 

Nuhkide seas on ju ka naisi reeglina üksikuid, sest mehed on suuremad 
mugandujad, kohanejad, ja kardavad rohkem. Ja kartma peab ikka teisi 
mehi. Äkki on targemad. "Mees peab kõike teadma!" — see on ka tolle sot
sialismuse üks õpetus, mis ametlikult küll ei funktsioneerinud, aga keeras 
mehed ümber sõrme. 

Jah, meeste kallal tegi see ühiskonnateadus suurema hävitustöö kui nais
tega. See on sellest, et niisugune õpetus ongi meestele mõeldud. Eestis nelja
kümneseks saanud meestele on see sotsialismus kõvasti pähe hakanud, see 
"meiega" laiutamine, et näe, sellega õppisime ülikoolis, sellega olime kom-
somohlaagris koos, sellega kainestusmajas, aga seda pidasid juba kuueküm
nendatel kõik seaks. Häbi hakkab," lõpetas Koit oma kõne ja maksis konja-
kiarve ära. 
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Bussid sõitsid veel oma viimaseid ringe, ka taksopeatuses ootas kaks 
vaba autot, aga Koit läks jalgsi, ikkagi suve esimene kalendri-õhtu Ta oli 
veel seitsmeteistkümneaastane, kui talle esimest ja siiani ka viimast korda 
1 allinnas õtse tänaval peksa anti. See polnud mingi kõrvalisem nurgatagune 
Jeä mitte oo, see oli keset päeva draamateatri ees, ja need, kes sealt mööda 
minnes midagi üldse tähele panidki, väljendasid oma pahameelt just peksa-
saaja, just Koidu peale: "No paras, andke raisale, misasja niisugune kooser
dab keset lmna, istugu kodus!" Sellest päevast hakkas Koit oma muskleid at
leetvõimlemisega pumpama. 

Korteris polnud elektrivalgust sisse lülitada vaja, suveöö heleduses vaatas 
Koit oma lihaseid. Ta oli nüüd neljakümneaastane. 

Peaks kalmistupühal suure perekonnapildi tegema," mõtles ta. "Polegi 
enam teab mis ajast ennast pildistada lasknud. Jah, nüüd peaks küll. Lapsed-
* juba isa-emaga peaaegu ühepikkused, niisuguse foto peale oleks hiljem 

II 

Tuhande üheksasaja seitsmekümnenda aasta kevadel sattus Põld ülikooli 
ühiselamus alanud seikluse tagajärjel sõjaväkke. Kaks aastat oma noorusest 
pidi ta mooda saatma Mandžuurias, Hiina ja tollase Nõukogude Liidu piiril 
S i T r m a endised kursusekaaslased ehitusmalevas elu nautisid pidi 
Г ° ш ™? H l i n a Р 1 Ш äärse sopka paese nõlva sisse kaevama endasuuruse nel
jakandilise augu, sellega pidid sõdurid hakkama saama ööpimeduses ohvit
seridele oli antud niisugune käsk. Päevavalgus oleks lubanud teisel pool 
ülesküntud pinnasega orgu valvanud hiinlastel kõiki venelasi või teiste rah
vuste liikmeid lihtsalt surnuks tulistada. Põld jäi ellu, ta mõtles peaaegu ter
ve teenistusaja oma poolelijäetud haridusteele, kaks aastat möödusid ja Suu
re Elu uks ootas endiselt ühte koputajat. 

Sõjaväest vabanenuna läks Põld oma tuttavate ja isa-ema üllatuseks len
nukooli mis asus Moskva lähedal. Veel keskkooli ajal, enne sõjaväge, tun
dis Fold sageli alaväärsust oma nigelavõitu füüsise pärast. Või oli lihtsalt 
maailmas valitsenud mood niisugune, mis lubas sirge rühi ja laiade õlgadega 
libedamalt läbi lüüa. Sõjaväes arendas Põld peamiselt oma kõhu- ja õlaliha
seid, igatahes jättis ta lennukooli sisseastumiskatsetele eelnenud arstlikus 
ulevaatuskomisjoms kõikidele hea mulje, ja temast saigi juba kahe aasta pä
rast tsivnllendur, lennuki AN-2 teine piloot. Üheks detailiks, mis teda lendu
ri univormi juures segas, oli Ups. Vormilips oli kummipaela ja püsisõlmeea 
Kuidpoisipolvest peale tundis Põld nõrkust lipsusõlmede sidumise vastu Ka 
nuud ei hakanud Poid püsisõlmega kohanema, ta ostis riideärist mitu kitsast 
tumedat moest läinud lipsu ja kandis neid lendurivormiga, ilma et eskadro-
mulem mingit märkust oleks teinud. Samas oli tema esimeseks komandöriks 
heledapäine eestlane, kes ilma otsese vajaduse ja mingi piinlikkuseta üles 
tunnistas, et tema, lennukikomandör, pole oma elus ühtegi lipsusõlme veel 
valmis teinud. Poid ei kiirustanud ka abielluma nagu suur osa temavanuseid 
ja eluks ettevalmistuse poolest ühte suurde gruppi kuuluvaid noormehi vähe
malt bestis Siin ei olnud põhjuseks Põllu ujedus või ebapopulaarsus naiste 
nulgas, pealegl abiellusid just ujedad mehed suure innukusega. Abiellumine 
ise oli moondatud toiminguks, mille peamiseks funktsiooniks hakkas saama 
nimelt peigmehe mehelike võimete ametlik kinnitamine. Kaks vallalist neidu 
tegid võrdlemisi üheaegselt Põlluga juttu proosalistest tagajärgedest, mis 
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võivat seksuaalvahekorrast tingitud saada. Niisugune jutt tegi Põllu ettevaat
likuks. Ta astus Venemaa kõrgeima lennundusakadeemia kaugõppeosakon
na ja mõne aasta pärast juhtis Põld juba suuri reisilennukeid nimega TU. 
Ühe kaugõppesessiooni järel ta siiski abiellus väga ilusa ja kõike head tõota
va tütarlapsega. Nende abielu ei kujunenud obligatoorsetest kommetest kin
nipidamise katsekiviks. Põld ei kaotanud küpsele meheeale lähenemise käi
gus loomulikku intuitsiooni, ta aimas rohkem tunde kui mõistusega, et loo
dus pole teda lihtsalt varustanud õigusega nõuda naiselt kõrvalekaldumatut 
truudust, nagu liiga paljud tema meestuttavad seda kaljukindlalt arvasid. Te
gelikult poleks ka Põld ehk sellel teemal ükskõik kellega rääkides suutnud 
ennast sõnadega niiviisi väljendada, et ta ise oleks öelduga täielikult rahule 
jäänud. Rääkimise asemel keskendus ta oma loomusest tulenenud soovide 
vaiksele täitmisele. Kolmanda abieluaasta lõpuks said nad uue korteri kõr
gesse ja ilusasse majja, maja lähedusse jäänud garaaži pani Põld auto, mille 
sarnast väga paljud inimesed igatsesid, aga mis langes osaks vähestele, ja 
üksnes enda jaoks muretses ta kergesti vahetatava mootoriga paadi. See 
ootas soojadel kuudel pealinna-lähedase võrdlemisi suure järve ääres sada
masilla küljes, talveks tõi Põld paadi auto katusel garaaži ja kevadel, pärast 
jää lõplikku kadumist järvelt, viis tagasi. Nende laps läks kooli, Põld ülenda
ti Moskva ja Kiievi liinil lendava lennuki komandöriks, vabadel päevadel 
loopis ta tundide kaupa oma paadis püsti seistes spinningulanti järvevette, 
talvel monteeris lihtsalt detailhaaval lahti oma ilusa ja paljusid mehi kade
daks teinud auto, igaks kevadeks oli sõiduk koos, saabus taas suvi ja ühel 
hommikul ütles abikaasa Põllule, et tahab teistsugust elu ka kogeda. 

"Mis siis ikka," ütles Põld, naine ju ei oodanudki temalt skandaali, eks-
pressiivsemat eneseväljendust. Naine tundis Põllu loomust ja ei mõelnudki 
meest alandada. Ja kui Põld suure kummuti ees kohvrisse oma isiklikke asju 
pakkis, ütles naine hoopis: 

"Palun jäta mulle üks püsisõlmega lendurilips, ma tunnen, et tahan seda 
aeg-ajalt näha." 

Põld viis oma ihaldusväärse auto lennujaama laohoonesse ja kirjutas ame
tiühingukomiteele avalduse ühiselamutoa saamiseks. See rahuldati sekeldus
teta, kuna Põld oli lennukikomandörina väga hinnatud. Uue toaga ei tohti
nud siiski ülemäära sügavalt ennast kokku harjutada, ametliku pensionini 
jäänud lennutundide arv vähenes juba tajutavalt. Vahel järvest haugi või ah
venat välja tõmmates pidi Põld endale oskama ütelda, mismoodi hakkavad 
välja nägema tema päevad siis, kui ta lennukeid enam ei juhi. Harilikult an
dis ta oma tagasihoidliku kalasaagi kellelegi naisele ühiselamu personali hul
gast, kus kõikide reeglite kohaselt domineerisid keskealised pereemad. Kõi
gest hoolimata võis Põld piloodipensionile jäänuna ühiselamutoas edasi ela
da, järvest harva tabatud kalu oma tuttavatele annetada — just tänu kaladele 
naeratas talle saatus ja temast sai ühiselamu katlakütja. 

Siis tabas maailma sündmuste ahel, millega kohtumiseks vähesed inime
sed olid teadlikult ette valmistunud. Eestis nõuti suurtel rahvakogunemistel 
minevikus jalge alla tallatud õiguse jaluleseadmist. Katlamajast vabanenuna 
sõitis Põld iga ilusama ilmaga pealinna lähikonnas asuvale järvele, istus paa
ti ja käivitas mootori. Järvel liikus nüüd palju vähem inimesi kui varem, mõ
nel õhtupoolikul nägi Põld ennast jumala üksinda veepeeglit lõikamas — 
paadist jäetud hääbuv lainetus ütles mehele, et seda ilu ja tasakaalu tuleks 
kellegagi jagada. Ja ajalehekuulutuse peale tutvus Põld naisega, kellel oli 
juba kolm last, kaks keskkooliealist ja üks pisike. Naise nimi oli Lea. Kuulu-
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use kaudu teatas Lea lugejatele tõtt. "Vajan meest, kes oleks minuga kolme 
lapse üleskasvatamisel," oli ajalehes. Kaks koolilast pärinesid Lea abielust 
mehega, kes siinsamas linnaosas elas, ainult teise naise juures . Teisel tuli 
ilmsiks palju sidemeid välismaal, Leal polnud nendele midagi vastu seada 
peäle poja ja tütre — ja mees läkski tolle teise juurde. Naisena reageeris Lea 
niisugusele mühakhkkusele nii, et tõi ilmale veel ühe lapse, selle isa oli val
laline arvutusinsener, kes aga isastaatusse jõudmisest kuulnuna kohe välis
maale põgenes. 

"Mina hakkan ametlikes dokumentides sinu pisikese isaks," ütles Põld 
kui Lea talle ühel paadisõidul oma kimbatusest rääkis. 

N11 jäigi Põld Lea ja lastega ühte korterisse elama, Eestist sai taas isesei
sev riik ja ajutiseks kuulutatud küttemasuudi puuduse tõttu oli mees sunnitud 
oma katlakutja-ametist lahti ütlema. Edasikuulumine Lendurite Ametiühin
gusse tegi ahvatlevalt käegakatsutavaks puhkusereisi Egiptusse ja Põld ostis 
kaks piletit ära. 

"Olih!" vastas Lea, kui mees ühe neist temale ulatas. "Lapsena kujutasin 
ma sageli endale, et kunagi saan ma neid püramiide, mis maailma mehejõu 
ja -mõistuse ausambad on, et ma puudutan neid ka oma kätega, tõesti!" 

ni 

Väga lühikeses unenäos nägi Müller, et ta estraadilaval efektselt hüpeldes 
populaarset meloodiat laulab, millele saalis istuv publik hoogsalt kaasa kõi
gub, iegehkus elus ei olnud Müller musikaalne, aga unenäos laulis ta mikro-
lom sisse, mille kerget statiivi ta vaba professionaalsusega hoidis, enda lähe
dal tundis ta ära Brian Adamsi, Alla Pugatšova ja Georges Harrisoni — see
ga oh teda lülitatud kogu maailma tippansambli vokaalkoosseisu Vastava 
lepingu kova kartong pigistas julgete tahakallutuste ajal Müllerit läbi säten
dava esmemispintsaku, ja Eestis popularne väliskommentaatora pilgutas ni
melt Müllerile kulisside vahelt silma: all right! 

Kui ta ärkas, kihutas rong läbi Prantsusmaa ja see, mis tema vasakut kül
ge rataste kolksumise rütmis pigistas, oli tema enda suur õlakott igapäevaste 
riietega. Prantsusmaale oli Müller tulnud tööle. Varsti jõudis reisirong jaa
ma, mille perroonil ootas teda üks kohalik viinamarjakasvataja. Oli sügis 
saagikonstamiseks igal pool viimane aeg. Ja see oligi sellesse Lõuna-Prant-
susmaa provintsiasulasse meelitanud õnneotsijaid mitmetest maadest Tutvu
misõhtul, kui internatsionaalne seltskond juba igasuguse irooniata rääkis sel
lest, et ka Eesti on jälle tagasi võetud Ühinenud Rahvaste Organisatsiooni 
palus Pohja-Ameenkast saabunud neiu Müllerit, et see laulaks teistele vaba 
Eesti hümni. 

"Mats alati on tubli mees, 
ei kedagi ta pelga! 
Ei kummardu ta saksa ees, 
ei tõmba küüru selga!" 
lauliski Müller, oma ebamusikaalsusele mõtlemata, ja klaase täites hüüd

sid sakslased, itaallased, mulatid ja aborigeenid prantsuse keeles: "Nii ilus' 
Fantastiline! Tõeline!" 

Sünnilt ja lapsepõlvelt oli Müller harilik Eesti maapoiss. 
Praegu korjatakse minu kodumaal peamiselt kartuleid," rääkis ta laulmi

se järel, "sellest saab väga lihtsate meetoditega kolme nädalaga teha puhast 
viina, mis meile, eestlastele, meeldib." 
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Prantsuse keele omandas Müller kahe õpiku abil merekooli lõpetamisele 
järgnenud aastate jooksul. Tal oli laevajuhi elukutse. Diplomi saamise ajal ei 
olnud Eesti iseseisev ja Müller pidi kolm esimest meremehe-aastat sõitma 
Põhja-Jäämere liinidel venekeelseid korraldusi täites ja neid korraldusi dub-
leerides. Veel nüüdki tõusid sealsed jääväljad talle silme ette, kui ta prantsu
se veini jõi ja prantsuse keeles oma senisest elust rääkis. Müller tundis, et 
võõras keeles öeldult mõjub iga väiksemgi tõde hoopis usutavamalt kui Ees
tis. 

Mardipäevaks oli ta kodus. Suure osa esimestest tundidest istus Müller 
diivanil ja luges ajalehti, mis tema äraoleku ajal siin ilmunud olid. Teistest 
tugevamini paelus Müllerit üksainus. See pärines tema ärasõidupäevast ja 
teiste sõnumite vahel seisis lehes pilt ameerika sportlasest, kes Tokios toi
munud võistlustel oli meeste kaugushüppes uue maailmarekordi püstitanud. 
Ikka ja jälle pani Müller värskemad ajalehenumbrid käest, et vaadata meest, 
kes oli pühkinud maailmast tähise, mida paljud inimesed oma elutingimus
test sõltumatult olid harjunud pidama omaks. Müller õppis veel keskkooli 
viimases klassis, kui Mehhiko olümpiastaadionil eelmine ja siiamaani ületa
matuks jäänud rekord püstitatigi, aga nüüd muutus too kahekümne kolme 
aasta vanune hüpe kehtetuks, ainult tingimisi kirjeldatavaks. Ja ajalehepakki 
kõrvale pannes tundis Müller, et Jaapani pealinnas toimunud vahejuhtum ku
jutab endast maailma poolt temale suunatud üleskutset. Kogu inimkonna aja
looga teda ühendanud rekord oli ületatud ja nüüd pidi Müller ise ära tegema 
midagi igapäevastest töödest.suuremat, kestvamat. 

Alustas ta sõnnikuveost. Üks päev kulus loomalauda tühjendamisele, tei
ne sõnniku laialilaotamisele kartulipõllul. Sügis oli kuiv ja lubas väljas iga
suguseid töid veelgi ette võtta. Tervelt kakskümmend aastat oli Müller oma 
isakodus ainult merereiside vaheaegadel käinud nagu külaline. Nüüd lasi ta 
ennast laevastikust reservi arvata ja kirjutas ankeetidesse oma nime järele 
sõna "talunik". 

"Noorus ongi selleks vaja läbi elada, et seda hiljem rahulikult meenutada 
saaks," ütles Müller oma kahele murdeealisele pojale kadriõhtul. Pojad õppi
sid keskkoolis, ja kui isa neile midagi soovitada oskaski, siis võis see olla 
ehk midagi niisugust: oleks teil üks suur ja salajane soov, nii suur, et te sel
lest ei lahku, küll maailm selle siis ka arvesse võtab! 

Müller meenutas tegelikult oma noorust üha sagedamini. Tal oli elus väga 
vajalikul hetkel lihtsalt vedanud. Väga vähe puudus, et temast merekooli 
kursanti polekski saanud — ja mis oleks teda tabanud väljaspool merekooli, 
seda ei oleks nüüd, tagantjärele, talle keegi usutavalt rääkida osanud. Kusa
gil dokumentides sellest ei kirjutatud, ometi tundus Müllerile neljaküm
neaastaselt, et tema vastuvõtmisel merekooli etendas määravat osa tema sü
dames vohanud suur ja tõeline soov. 

Mõni päev enne jõulusid läks Müller surnuaiale, et oma vanavanemate 
kalmusid veidi korrastada. Tema ise pidi siis kaubalaeva tüürimehena eemal, 
Aafrika sadamates viibima, kui vanaisa ja hiljem ka vanaema siia toodi. 
Müller seisatas tööaskelduste vaheajal väikese hauaplatsi kõrval ja mõtles: 

"Minu elu parimad päevad on nüüd käes. Saunale sai just enne talve uus 
laudvooder ümber, saabki pärast pühi tubasematele töödele jääda. Sean tu
rult ostetud treipingi korda, mul om lehtpuutoorikuid just nii palju, et varu 
peab kevadeni vastu, ja siis läheb jälle põllutöö lahti,' rääkis mees üksinda 
surnuaia vaikuses ja nii kuulis ta oma häält tulemas jalgade ette jääva mulla-
kihi alt, läbi pika ja hämarduva aja. 
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JÜRI KALDMAA 
TULBID KAIRI K-LE 

1 

NÄEN ALAILMA ÜHTESAMA PILTI. 
Nii unes kui ka ilmsi. 
Seisad peegli ees ja kammid. 
Ma istun kaugemal. 
Ja maalin Sinust pilti, 
mis kunagi ei valmi. 

Mind mõista! 
Muud ei oska teha. 
Kui kustuvad öös lambid, 
ma läbi pimeduse aiman 
paindumas Su keha 
kui tuules nõtket palmi. 

3 

TAAS LÄBIVAD MIND VÄRINAD. KAS ON SEE TÕESTI KEVAD, 
kui korraga ei oska enam sõnastada, 
ei elada, ei olla, luua?! Tulbid avanevad. 
Ja nende hõrku sisemusse viib mu rada. 

Kell lõõtsutab toanurgas nagu lootuseta haige. 
Koik linnud klõbistavad rõõmsalt kastanjette. 
Mu hinges kääriks, pakitseks ja kerkiks nagu taigen, 
mis ükskord viskub öhe teatamata ette. 

Mis unistus või igatsus võiks olla kaunim ajast, 
mil saaksin pühkida ma lume taeva turjalt?! 
Et maa, mis õitseb pea Su sammude ja laulu kajast, 
ei turtsuks enam ega ümiseks nii kurjalt. 



5 

VEEL VÕIN SIND VAADATA NIISAMA. 
Veel pole ohtu lubada ja julgust täita. 

Kas sellest jätkub? Peab piisama? 
Aeg saabub kord, kuid midagi ei näita. 

Ma jälgin ikkagi Su liigutuste ilu. 
Ka siis, kui me ei satu kõrvu. 

Su kätel — haprail daaliad — ei ole enam vilu, 
kui puudutaks nad minu kuumi kõrvu. 

6 

VEEL KUULA MIND! VEEL ÄRA HEIDA TULLE! 
Veel mõni lause. Mõni luuletus. 
Need harvad minutid ei kuulu Sulle, 
mil süda mõistusele kuuletus. 

Mui halb on. Halb! See pole uudis. 
Sa möödud.. . Kuid Su õlult laskub inglite 
kaks kurba loorihoidjat, kes 
öö veedavad mu kitsas kuudis. 
Ja söövad rosinad seest kuivand kringlite. 

7 

MA TAHAKS OSATA SU HUULI VALGUSTADA NII, 
et hääbuks nutt. 
Et hammastelt nüüd lenduv, haihtuv do-re-mi 
võiks vaigistada sutt, 

kes kõnnib meie vahel ikka veel, 
kes rikub kavad, nurjab nõud, 
kes taipama ei saa, 
et oled jumalik juveel... 

Ei lõpe surreski mu imetluse jõud! 
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8 

MA SUUDLESIN SIND TOLMUSES JA TÜHJAS RIIDEHOIUS. 
Koik mantlid kihistasid naeru. Saapad sahistasid. 
Ja miski liigutas Su kehas — kartlikus ja loius —, 
kui hämaruses emmata end lasid. 

Ma polnud see, kes olin olnud eile. 
Ent Sina olid hirv. Ning tulvil pöörast kirge. 
Kuu läbi trellide siis viipas meile. 
Ühtaegu ümmargune, kõver kui ka sirge. 

11 

SA OLED TIKKINUD MU RINDU ÖÖ KONTUURID. 
Kuid Sa ei tule kunagi mu längus lumelossi, 
kus Sinuta on masendusse vajunud ja mossi 
kõik asjad. Luuletused. Unelevad uurid. 
Jääb kõlisema teele taskust põgenenud veering, 
mis mõtles üksnes tulpidest ja tsellofaanist. 
Kui öhe libised mu hobusteta saanist, 
verd valgub täis ja valutab mu rinnal tätoveering. 

% 



VAPPU VÄBAR 
MUST LAGI 

H. Kompus kirjutas kord, et kui prantsuse impressionistid maalivad päikest 
ja kevadet, siis eestlased on pigem sügise värvide ja meeleolu impressionis
tid. 

Kaheksakümnendate ekspressiivsus tuli meie kunsti algul üsna värviliselt. 
Mitmed maalijad, kes end selles leidsid, tulid nii vaimses kui kunstilises 
plaanis esile kõige erinevamatelt lähtekohtadelt. Kes alles Kunstiülikoolis 
diplomit nõutamas, kes maalinud juba aastaid teises laadis kas professionaali 
või autodidaktina. Ühed tulid spontaanselt ja aplombiga, teised suurte sünni
valudega. Keda juhtis loomulik vaist, keda hea nina moejoone suhtes. See 
kõik oli kirjutatud piltidesse — lihtsatesse või keerukatesse, lapselikesse või 
dekoratiivsetesse. Ent kokkuvõttes pakkusid nad kunstirahvale välja midagi, 
mida see nähtavasti väga vajas — vaba eneseväljenduse. 

Mari Roosvalt on olnud teel palju aastaid. Tema eksirännakud viisid teda 
realismist poolkonstruktivismi, interjöörimaalist figuraalkompositsiooni, ent 
kõik see on sageli tundunud justkui veidi poolik — ehkki puuduvale poolele 
oli raske õieti nime anda. Vöib-olla oligi see maaliline vabadus, mille ta tä
naseks on saavutanud. Ons see toosama vabadus, millega meie rahvas hil
jaaegu suures rõõmus ühte heitis, või hoopis too teine, mille kavalad finants-
haid siis endile võtsid — paraku kõigi teiste vabaduse arvel? Raske öelda. 
Tean vaid seda, et Mail Roosvalt maalib nüüd vabalt ja hoolimatult kurbade 
tumedate värvidega, justkui maaliks lõputut rõsket talve. Või hoopis üht 
suurt ja kohmakat looma, kes keerab ennast aeglaselt ja raskelt ning jätab 
porisse põhjatuid jälgi. See on karm vabadus konstateerida, et Must lagi on 
kogu minu Kodul, mida ka trükimust meile iga päev meelde tuletab. 

Tegelikult on Mari Roosvald palett ju endis telgi aastatel peamiselt murtud 
toone andnud. Täna aga mõjuvad nad küpselt nagu epiloog 1980. aastatel tu-
lipäiselt esilesööstnud ekspressionismile. Võib-olla on see tõsi, et üks seiklus 
— mõnede jaoks isegi suur seiklus — on lähenemas lõpule. Ja muidugi kur
vale, sest elus õnnelikke lõppe ju ei esine. Aga missugune ta täpselt on, seda 
ei tea veel keegi. Pole ka võimatu, et ta saabub hoopis kusagil mujal, nagu 
juhtus vabadusega, ja siis saame meie jälle kõigest alles tagantjärele aru. 
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PAULA SERING 
SALAJA SIGIV SÕNA 

Jaan Unduski nimi teadvustus kirjandusavalikku-
ses aastal 1986, kui Tuglase juubelile pühendatud 
«Loomingu» veebruarinumbris ilmus tema no
vell «Sina, Tuglas» ja valmis väitekiri «Friede
bert Tuglase osa eesti ilukirjandusliku stiili teoo
ria arengus». Selle hiljem palju vastakaid arva
musi esilekutsunud, järgmisel aastal ent ometigi 
Tuglase-auhinna pälvinud novelli sisu on Ain 
Kaalepi sõnadega öeldult selline: «Süžce? Paaris-
sc lausesse kokkuvõetav: kolmekümnendate aas
tate Tartu Raekoja platsil kohtuvad Tuglas, Hind
rey ja Alle, vahetavad mõned aasivas toonis lau
sed; tuleb veel Gailit; Hindrey ja Alle lahkuvad; 
Gailit laseb ühe krooni eest ühel poisil Kivisilla 
kohal Emajões ujuda» («Tuglase-«Looming»», 
«Edasi» 29. Ш 1986, lk 5). Nende kahe töö ilma-
letuleku ajaline ligidus ahvatleb ühte teisega 
seostama, oletama, et novellitegelane ongi aja
looline Tuglas, kes aastatepikkuse uurimistöö 
käigus uurija jaoks ellu on ärganud ja nõudnud 
endale olemisõigust väljaspool väitekirja raame. 
Elik Unduski enda sõnadega: «. . . valik teadlase
na ei ole valik mitte üksnes teadlasena. Teadus
töö objekti poole suunatud energia isikustas ob
jekti ning selle asemel, et temast ainult ise edasi 
kõnelda, hakkas teadlane nüüd kuulma ka objekti 
subjektiivset omahäält, mis sekkus tema kõnes
se» («Vaimulooline Talve», «Akadeemia» 1989, 
nr 6, lk 1313). Nii oleks siis ka «Sina, Tuglas» 
justkui teadustöö lisasaadus, selle ülejääk. 

Pidepunkti «Sina, Tuglase» kirjanduslooliseks 
tõlgendamiseks pakub ka Tuglase-AUe-Gailili 
omaaegse ajalehcpolecmika taaspublitseerija 
Margus Kasterpalu (vt «Vikerkaar» 1991, nr 1 ja 
2). Ta leiab, et Unduski «Sina, Tuglas» ongi 
tema publikatsiooni parim kommentaar: «Jaan 
Undusk seletab poleemikas osalenute tunded ja 
mõtted lahti sellise kindlusega, nagu oleks ta ise
gi seisnud nende sündmuste sees või vähemalt 
pühendatuna kõrval» («Kaks Augustit ja sina, 
Tuglas», Vk 1991, nr 2, lk 89). Ning ta kasutabki 
omapoolsete kommentaaride toetamiseks lõike 
Unduski novellist. Ka K. A. Hindrcyga on Tug
las ajaleheveergudel polemiseecrinud, nimelt 
1922. aastal «Päevalehes», pärast seda, kui Hind
rey oli avaldanud vastulause Tuglase artiklile 
«Vaim ja keha». Huviline võib täpsed viited leida 
R. Hillermaa ja A. Heinapuu koostatud Tuglasc-
bibliograafiast. 

Ometigi oli 19S6. aastal hulganisti inimesi, 

kes Unduski novelli ilmumist Tuglascle solva
vaks arvasid ning tema kaitseks Unduskit rünna
tes said ammunähtamatult hoogsa ajalehepolee-
mika tekitajaiks. Olgu allpool toodud mõned näi
ted. Avalöögi andjaks oli vististi Olaf Utt, kelle 
suuremalt jaolt küll partei otsuste valgusest paja
tavas «Kultuurikommentaaris» leidusid järgmi
sed read: «Kas pole tähendusrikas, et neil päevil 
märgib kogu Eesti erakordse pidulikkusega Frie
debert Tuglase sajandijuubelit, et eile austas ühe 
vabariigi rahvakirjanikku Nõukogudemaa pea
linn?! ( . . . ) Ma ei saajatta siiski üllemata, et sel
lel taustal mõjub dissonantsina üks juubelipäeva
de publikatsioon, millele lameda semutsemise ja 
paskvillihõngulisuse poolest ei leidu meie kirja
sõnas (õnneks!) analoogi aastakümnete ulatuses» 
(«Sirp ja Vasar», 14. 1П 1986, lk 4). Unduskit 
toetava Toomas Raudami repliigi peale (vt SV 4. 
IV 1986, lk 4) reageerib Lembe Hiedel lausa pa
hameeletormiga, süüdistades Unduskit maitsc-
puuduses ja seesmise kultuuri vähesuses ja liigi
tades tema teo — «ohtra- ja tooresõnalisc šaržcc-
ringu» avaldamise — kriminaalseks: «Vale, liia
tigi laimava kallakuga vale sisendus peaks isiku
vastane kuritegu olema» («Võiks ütlematagi jät
ta, aga. . . », «Edasi», 19. IV 1986, lk 4). Süüdis
tusi langes veel nii trüki- kui suusõnal, kirjanike 
kongressil öelduna näiteks: «Moskva korraldab 
Tuglasele aktuse, aga oma rahvas teeb talle krae 
vahele» (vt «Looming» 1986, nr 8, lk 1140). 
Järgmisel aastal ilmunud Unduski «Moralistlikes 
mõtetes» võib tajuda tagasisidet kogu sellele lär
makale vastukajale, vahest Unduski poolt cclda-
tulc, vahest aga oma tegelikult toimunud kujul 
talle siiski ootamatule. Mõnevõrra nukrana kõlab 
tema järeldus: «Võiks isegi arvata, et kunst ei saa 
juba põhimõtteliselt moraaliga vastuollu sattuda. 
Sest kui teda tõesti on kunstina arvestatud, siis ei 
käi ta moraalikoodeksi alla. Aga kui teda moraa
likoodeksiga hakatakse mõõtma, siis ei peeta 
teda eclduslikult kunstiks» («Looming» 1987, nr 
8, lk 1135). (Mida oli ka märgata oponentide sõ
navalikust, kes Unduski novelli küll publikat
siooniks, küll kirjutiseks või esseeks nimetasid.) 

Toimunu resümeerib Andres Langemets nii: 
«Tagantjärele võib vaid nentida, et 1986. aastal 
kordus uuesti kõik see, mille üle novellis just 
juureldakse: oma kirjandusliku paavstivõidu saab 
ikkagi Tuglas, mitte kolm boheemlikku Augustit 
koos koloriitse Tuglase-uurija Unduskiga, võida-
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vad Kultuur ja kultuurihardus, lüüa saavad nii 
kunstimaitse kui esteetiline huumoritaju. Ja nii 
sünnib see Eestimaal ikka ja jälle, nagu ikka ja 
jälle tahetakse meil teha ennekõike Kultuuri, al
les siis mõnd kunsti» («Rohkem kultuuri, rohkem 
sotsialismi. . . », «Kirjanduse jaosmaa'87», lk 
157). 

See arutlus pakub meile veel ühe võimaluse 
novelli mõtestamiseks: näha Tuglast ja kolme 
Augustit kui eesti kirjanduse eri võimalusi. Tug
las oleks justkui see peavool, kirjanduse kultuur
ne ja ametlikult kanoniseeritud osa, «ta on ülivä
ga eestikultuuriliselt sümboolne, olgu elus või 
Unduski novellis» (Langemets, lk 158). Ta on 
kasvanud paepinnasest, kus kõik on suured, kus 
«ci lähegi andeid kaotsi, siinmail nad kõigest 
manduvad», mis «tapab loova vaimsuse traagi
ka», ja «sünnitab liiga jämedat looja-uhkust ning 
arusaama, et kirjamees või taidur on armulik bal
tisaksa härra, kes oma tahmapää-tallcdele hääd ja 
paremat jagab» («Sina, Tuglas», lk 152). Ta on 
kirjanduse seltskondlikuks, rahvavalgustuslikuks 
ettevõtmiseks alandatud jagu, endast parem olla 
püüdvaks — olla nagu Euroopas, olla Weltlitera-
tur. Augustid meenutavad salatud ja allasurutud 
loomislusti, seda, et võiks paljutki, võiks ju loo
buda kõrinöörivast paatosest, võiks puuslikegi 
kallale kippuda: «. . . mõnitada isegi võimu ja 
rahvast ja soome tõugu ja omaenese kirjatükke 
enese lõbuks» (lk 152). Võiks ulitsalt sõbralikult 
nöögata ja tögada, nii kõrtsipila laadis nagu 
Hindrey, või «pisut nihiliseerida» nagu Alle, või 
jaanoksalikult «pöörata meeletu sõjakusega 
omaenese põlatud lüia sõnadeks ümber» (lk 157), 
või lustlikult kodanlasi epateerida nagu Gailit. 
Vabaneda vajadusest olla cnnastliäbcnevalt vääri
kas, pääseda sunnist «kirjutada oma lahva sahvti-
ses keeles ja avaldada hoolikalt läbimõeldud lau
seid, tõestades oma-kuuluvust cctilisse kõrgkihti» 
(lk 152). Undusk ei näi arvavat, et kõik rõskelt 
igav, hall ja tardunu peaks olema eriti eestilik, 
mille ees kohustuslik põlvi nõtkutada, vaid pais
tab teatud huvi ja poolehoidu tundvat viisakast 
seltskonnast tõrjutud värvikate alpide vastu. 

Olgu veel lisatud, et minu meelest ei taotle 
Undusk ajaloolise Tuglase alandamist, lastes tal 
kolme Augusti keskel kibeleda ja piinelda. Minu 
meelest taotleb Undusk vabastada Tuglast sellest 
alandavast kivistunud «kirjandusliku paavsti» 
poosist, millesse ta eesli kirjandusloos surutud 
on, taotleb Tuglaselegi lisada pisut alpust ja sära, 
pisut koomilisust, mis soojendaks nii Tuglast kui 
ka lugeja südant. 

Aga seda novelli võiks vaadelda veel kolman
dat viisi: näha Tuglases ja Augusteis arhetüüpe, 
inimhinge eri tahke, mis Unduskis ja igaühes vei
di nii- ehk teistsugustena kaasa mängivad. Sel ju-
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hui oleks Tuglas inimese aktualiseerunud, avalik, 
mõistuspärane, nähtav ja mõõdetav osa: «Tuglas 
on see, millega sa kaupled, see, mis jääb sinust 
üle. Tuglas on see, mis kuulub su rahvale» (lk 
152). Karl August on küps meelelisus, elamis-
lust, mis mõistab lugu pidada nii volüümikatest 
naistest kui Küche iidsetest tarkustest. Paks-
August on potents, ärakasutamata võimalus, 
«võimas keeleline talent, kes. . . võiks süljata 
eesti kirjanduse hauakünkale, mis vangub vaeva
ga väljahigistatud k i r j a t ä h c piinades» (lk 
156). Ta on veel mängu panemata, avastamata 
tume ala su enda sees, mis on ühtaegu ähvardu
seks, hirmulältcks sulle endale: «. . . seal 
k u s k i l sees võib olla kõike, hullumeelsustki» 
(«Esimene eesti juudiõgija», Vk 1991, nr 3, lk 
66), kui ka salarelvaks ümbruse vastu, üleoleku 
toetuspunktiks: «Paks-August v õ i b .» Ta on su 
sisemine mõõdupuu, hindaja, kes pilklikult kaeb 
su kirjapandut: «Paks-August võib iga sinu kirju
tatud lehekülje kohta panna välja vähemalt kaks-
kolm oma varianti, millega sinu lehekülg ei 
jõuaks konkureerida» («Sina, Tuglas», lk 157). 
Tema mängupanek sisendab kahesugust hirmu: 
hirmu temast ilma jääda, kiikuda, ja hirmu sattu
da võrreldavuse skaalale — sest väljavoolanuna 
ei ole ta enam su sees olev määratu võimalus, 
vaid omab kuju ja suurust ning on mõõdetav. Ei 
ole enam relv, vaid tunnus. 

Jääb veel Pikk-August, «koomiline geenius». 
Tema on naer — «jumalik haukumine inimkoc-
ras», ta on huumorimeel, mängulust ja hulkuriu-
nistus. Ta on lapsemeel ja riskijulgus, kergus ja 
vabadus, väljaspool püüdmist, mõõtmist ja hin
damist, «justkui hüüe üle hea ja kurja või sam
mud üle eesti elu sopajärve» (lk 159). See on 
kunsti riik, see on otstarbetus; raskusjõudu ületav 
seotus ülespoole — õliku, usalduse peale, mis ci 
lase vee-pcal-käijal põhja vajuda ja võimaldab 
sillalt jõkke hüpanul pinnale tõusta. 
* 
1990. aastal ilmus Unduskil romaan «Kuum: 
Lugu noorest armastusest», mille valmimisaasta
na on lõpulcheküljcl kirjas 1987. Nii et la paigu
tub ajas üsna «Sina, Tuglase» ja väitekirja lähe
dale, olles kirjutatud vahetult pärast viimase val
mimist või sellega paralleelselt. Ka siin võime 
leida nendes tegeldud ajastu, isikute ja teemade 
sissenõrgumist, millele on ka osutanud Hasso 
Krall: «. . . Unduski tekstuuri sidusa rcprcscnla-
tiivsuse horisontaalsesse sirgjoonclisusse kogu 
aeg vertikaalselt sekkuvad võõrad elemendid — 
igasugused parafraasid, inskriplsioonid, mõjudes 
umbes nagu kuulipildujavalang üle kinolina. 
Tekst muutub auklikuks, saab nende pimedate 
mulkude kaudu vertikaalselt seotuks hoopis teise 
aja ja maailmaga kui jutustuse enda aeg ja 





maailm» («Kaks sammu väljapoole», Vk 1990, 
nr 9, lk 89). Alljärgnevalt tuleb juttu peaasjalikult 
sellest «jutustuse enda ajast ja maailmast», mitte 
tema intertekstist. Võimaliku filmistsenaariumi-
kavandina kokku võetuna oleks see järgmine: 

Kuumas suvesüdames võõra linna tühermaal 
kohtuvad korraks kolm noort immest — Ruuben 
ning õed Eneken ja Ing —, ja juhtub nii, et ar
mastus kohtab neid kõiki kolme ja lõhub nende 
igaühe lapsepõlve erineval viisil. Oma onunaise 
Heleni majas suvitav Ruuben võtab ette otsusta
va külaskäigu, sissetungi õdede korterisse, kus 
nad küll omavahel kokku ei saa, vaid ainult riiva
misi puutuvad, ometi piisab sellest nende maail
ma lõhkamiseks ning plahvatusjärgnc lööklaine 
paiskab nad üksteisest eemale, üksinda vastu võt
ma armastuse väljakutset ja läbi elama lapseea 
lõppemist. Aimama täisealisuse jubedaimat tea
det: et elu pole loomulik ja enesestmõistetav, 
ning püsimine eeldab kommete ja reeglite kaitsva 
sarvkihi kasvatamist enda ja elu vahele, inime-
scksolcmise-maski vastuvõtmist, hinge ümber 
koore tekkimist, mis puruneks alles surma kopu
tades sellele (vt lk 322). Noor armastas on laetud 
lahkumisvalust, teadasaamisest, et «maailm pole 
mitte uni ja kujutlus, vaid eelkõige surm» (lk 
275). Raamatus on kõneldud peamiselt sellest 
nooreea maailmast, «unest ja kujutlusest», mille 
sisuks olevad lõhnad, värvid, hirmud ja unistused 
on edasi antad kaunis ammendavalt, nii et vahest 
oleks võimalik «Kuuma» sildistada sõnaga 
«noorsooromaan»? «. . . Unduski raamatus [on] 
juba olemas kõik see, mis samal ajal kirjutatud 
Trubetsky & Co punkromaanides, aga juba ülcta-
tuna ja sügavamalt mõtestatuna» (Märt Väljata-
ga, «Unduskil on romaan», «Looming» 1990, nr 
12, lk 1706). 

Täiskasvanuks saamine tähendaks nooreea 
peamise eelise kaotamist — selle, et nii palju on 
veel järel asju, mida on võimalik esimest korda 
kogeda. Kogeda vahetult, värskena, ballastita, 
kontekstita, veel nürinemata meeltega. On nii 
palju raamatuid, mida võimalik lugeda esimest 
korda. Maanus-Maniokk arvab, et raamat ongi 
vaid üks kord loetav, sest «kui hakkad teist korda 
lugema, siis nagu loeksid oma endist lugemist» 
(lk 254). Vahest on elugi vaid üks kord läbitav, 
läbielatav valuliku intensiivsusega just nooreea 
piiril, ja see nagu armastuski on vaid hetkeline 
välgatus, äratundmine, millest ci jää mällugi jäl
ge? «Elu ei mäletata. Mäletatakse mälestust ela
mata elust» (lk 289—290). 

Aga võib-olla võiks proovida Unduski raama
tu peale sobitada veel üht teist silti, umbes sellist 
nagu «loomingupsühholoogiline romaan»? Sest 
see on ka lugu sellest, kuidas noor looja Ruuben 
oma tõelist armastust ja armastatut — sõna koh

tab («Sõna tõusebki romaani tähtsaimaks tegela
seks.» — Piret Viires, «Taevane ja maine armas
tus», Vk 1990, nr 9, lk 88), tema süütuse kaota
misest kirjutama asudes, sõnaga vahekorda sattu
des. 

Sõna esmakordselt kohatuna on armastatav 
noore armastusega, värske ja süütuna nagu puna
pea Ing, on armastatav üksinda, ühekaupa — 
tema enese pärast, mitte ta seotuse pärast kellegi 
auväärsega, armastatav väljaspool kontekste ning 
varasemaid esiletulekuid selles keeles. Sõna kui 
armastus on nagu Jumal, keda ci saa valida, vaid 
kes ise valib, teda ei saa oma tahtmisest esile kut
suda (vt lk 50). Saab vaid sõnuda, saab vaid pal
vetada, lootes, et sõna kostab, et Jumal vastab: 
«Ja Sõna ei ole öeldav, ehkki kuulatav sõnumise 
seast» (lk 137). Sõna on sõnutav kireja andumu
sega, mis nelipühiliku ekstaasini tõuseb: 
«. . . tõeline palve oli lõputu fragment, milles ar
mastas ennast tühjaks kurnas. Diboora-panaatša-
finelli-ormeeke. .. » (lk 139), kus keel nagu Püha 
vaim iseendaga läbi inimsuu ainult talle mõisteta
valt kõneleb. Seegi armastus on kinnipüüdmatu 
välgusähvak: «Sõnu on kuuldud. ( . . . ) Keeltes 
sai kõneldud. Prohvetikõnet ei peetud. Kogudus 
vaikib. Keegi ei mõista» (lk 236). Ning siin sek
kub üks hääl, üks prohvetikutsumine, üks õpetaja 
Kamõškin, kes teab prohvetikõnet nõuda: 
«SUUR ARMASTUS EI OLE PÄRANDATAV! 
( . . . ) Fragment on küll lõpmatult täituv, aga 
ainult üksiku jaoks, ja üksiku jaokski mitte alati. 
Fragment on liiga sügav, et kanda kogemust eda
si, ta on põhjatu. ( . . . ) Fragment ei ole ülim, 
õndsa sõnamulina peab lõpetama e x o d u s kul
tuuri orjameelsesse ja piiratud maailma. . . Ar
mastusest peab saama kunstiteos, vaid siis päran
dab la midagi ka tulevikule! Armastusest tuleb 
targana välja talla!» (lk 141). 

«Mu armastus! Mu punapäine seen!» jõuab 
loomaasunu veel karjatada,tajudcs oma kaotuse 
suurust, mängupaneku ulatust. Armastatu ei osu
tu süütuks bgiks, vaid küpseks ema Hclcniks, 
kes kunstiks saada taluva sõnana noort loojat 
oma sisemust endast välja kiskuma sunnib: 
«Stirb und werde, stirb und werde, slirb und wer-
de...»(lk331). 

Ometi on aga Unduskis «siiski niipalju ro
mantikut, et ta püüab ajalugu ületada» (M. Välja-
taga) ning suurt armastust pärandada. See on ta 
romaani müstiline komponent, mis märkamatult 
lugejasse imbub, see on unenäolisus, mäletamata 
nagu unenägugi, lugemishetkel ometi sellesse si
seneda võimaldav. Selletõttu on ka «Kuumast» 
kirjutamine raske, nagu on täitele pannud Maimu 
Berg (vt «Looming» 1991, nr 3, lk 398), sest ol
les kord juba sõnade iscolcmisse sisenenud, on 
sealt keeruline välja saada, sõnad pillutavad sise-
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ncnut omatahtsi siia-sirma ja mängivad end toma 
kaudu edasi. Undusk näib siin astuvat lugejale 
kuidagi sündsusetult lähedale, salamahti toma 
sisse nõrguvat, nii et lugeja võib olla .ärritatud 
seesugusest ligitikkumiscst: «. . . lugeja alatead
vuses võib tekkida soov astuda seksuaalvahekor
da raamatu endaga» (Maarius Mehu, Rein Toot-
maa, «Kiim», «Keel ja Kirjandus» 1991, nr 2, lk 
118) või tõmbuda umbusklikult eemale: «Kirjan
dusteadlane või kriitik jalutab ümber romaani 
nagu kass ümber palava pudru, aga päris ligi 
minna ei julge. Sest mine tea. Äkki kõrvetab. Või 
pritsib üle mingi tundmatu veidra ollusega» (P. 
Viires, op.cit., lk 88). Aga võib ka rõõmuga an

duda: «Unduski stiil on erootiliselt mõnus» (M. 
Väljataga, op.cit., lk 1705). 

See on see seeme, mis salaja lugejasse külva
takse ja seal ootamatuid vilju võib kanda. Nii et 
kui Krull tähele pani, et Unduski romaan oma in
tertekstide võrguga püüab tühjendada vaat et 
kogu varasemat eesti kirjandust (vt «Vagabund» 
1990, nr 2), siis võib teda kahtlustada, et ta püüab 
ka täita järgnevat. Elik et A. Kaalepi poolt «Sina, 
Tuglasc» kohta öeldu kehtib ka «Kuuma» puhul: 
«See on midagi sellist, mille ilmumise järel meie 
proosa situatsioon mingil määral muutub» 
{Op.cit., lk 4). 
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HASSO KRULL 
POSTSTRUKTURALISTLIKUD MEETODID KIRJANDUSE KÄSIT
LEMISEL 
4. loeng 

Barthes kaldub «Teksti mõnus» omapäraselt eris
tama teksti MÕNU (plaisir) ja NAUDINGUT 
(jouissance). Päris niisugusel kujul pole see eris
tus hiljem järgimist leidnud (ega olnud vist nii 
kavatsetudki). 

Raamatu algupoolel (lk 10) on sulgudes kom
mentaar: 

«(Mõnu/nauding: terminoloogiliselt see alles 
kõigub, ma koperdan, ajan segi. Igal juhul jääb 
siia alati teatav otsustamatuse äärcala; see eristus 
ei saa olla kindlate klassijaotustc allikaks, para
digma jääb liikuvaks, tähendus jääb ebakindlaks, 
muudetavaks, ümberpööratavaks, diskursus tuleb 
ebatäielik.)» 

Veidi hiljem (lk 25) Barthes eksplitsecrib: 
«Mõnutckst: see, mis rahuldab, täidab, tekitab 

eufooriat; see, mis tuleb kultuurist, ei katkesta te
maga sidet ja on seotud m u g a v a lugemisprak
tikaga. Naudingutckst: see, mis viib kaotsimine-
ku-olekusse \etat de pertej; see, mis tekitab eba
mugavust (võib-olla kuni teatava igavuseni väl
ja), paneb vabisema lugeja ajaloolised, kultuurili
sed, psühholoogilised aluskihid, tema maitsete, 
väärtuste ja mälestuste koostise [consistance], 
viib kriisini tema suhte keelega.» Selline lugeja, 
kes üritab korraga mõlemat teksti oma vaateväl
jas hoida, olevat anakronistlik subjekt. Ta osaleb 
üheaegselt kultuurilises hedonismis ja sellesama 
kultuuri hävitamises, ta ühtaegu naudib oma 
«mina» koostist ja otsib selle kadu. «Ta on kahe
kordselt lõhestunud, kahekordselt perversne sub
jekt.» 

Kõige selle juures ei ole Barthcs'i arvates 
tekstis mingeid konflikte: konflikti asemele astu
vad erinevused. «Erinevus pole mitte see, mis 
maskeeerib või mahendab konflikti: ta saavutab 
konflikti üle võidu, on t e i s p о о 1 konflikti 
n i n g ta к õ r v а 1 .» Konflikt on erinevuse 
«moraalne seisund»: temas puudub naudingual-
ge, ta ei leiuta midagi ja väljendab ainult agres
siooni. «Armastan teksti sellepärast, et ta on minu 
jaoks see haruldane keeleliik, kus puuduvad 
täiesti «stseenid» (sõna koduses, abielulises tä
henduses), igasugune logomahhia [sõnasõda]. 
Tekst ei ole kunagi «dialoog»: siin pole karta 
teesklust, agressiooni, väljapressimist, mingit 

idiolektide omavahelist võistlust; ta kehtestab 
inimsuhte rüpes — nagu see parasjagu käibib — 
omamoodi saarekese, ilmutab mõnu asotsiaalset 
loomust (ainult jõudeolek on sotsiaalne), laseb 
aimata naudingu skandaalset tõde: et ta võiks, kui 
kogu kõne kujutluslik vägi saab tühistatud, olla 
n e u t r a a l n e . » 

On jäänud rääkida veel ühest olulisest, Bart
hcs'i «Teksti mõnus» introdutseeritud mõistest, 
mis on paljude hilisemale teoreetikute poolt kasu
tamist leidnud, ning teha kokkuvõte. 

«Teksti mõnusse» (lk 88—90) on paigutatud 
lühike teoreetiline visand FIGURATSIOONI 
mõistest. Sõna «figuratsioon» ise pole muidugi 
mingi Barthes'i neologism: ta on prantsuse keeles 
esinenud juba 13. ja uuesti üles nopitud 19. sajan
dil. Pärit on ta keskaegsest ladina keelest —figu-
ratio, ja näiteks saksa sõnaraamat pakub selle vas
teks Darstellung, mis tähendab millegi kujutamist 
või kirjeldamist silmaga nähtava mõttes, eriti aga 
osatäitmist teatris (Darsleller ongi 'osatäitja'). 
Vana \adhm figura sõnaraamatuvastciks on mille
gi 'kuju' või 'vorm, nagu me seda näeme'; 'kau
nis kehakuju'; 'skulptuur' või 'pilt'; lõpuks ka 
'viirastus', 'ilmutus', samuti 'retooriline kujund'. 
Kaasaegse (19. sajandi) prantsuse keele fig uration 
tähendab üldisemalt tegevust, mis midagi esitab 
nähtavas vormis (visuaalne representatsioon); kit
samalt aga seda osa etendusest (või filmist), mida 
esitavad figurandid — teisejärgulised osatäitjad, 
kelle osa sageli jääb tummaks. 

Barthes vastandab figuratsiooni ja representat
siooni. Esmases tähendusmahus viitavad muidugi 
mõlemad millegi esitamisele nähtavas vormis; 
«representatsiooni» teiseks oluliseks tähenduseks 
on see, et ta võib olla millegi asendamine, millegi 
puuduva esitamine asendustegevuse või -objekti 
näol. Figuratsioon erineb siis representatsioonist 
kõigepealt selle poolest, et ta on eelkõige ikkagi 
tegevus ise. Näiteks kui näitleja mängib laval Ju
lius Caesarit, siis Caesarina on ta representatsioon 
(kangelane ise jääb igavesti puuduvaks), kuid 
toma tegelik näitlejatöö, liigutused ja miimika, 
kogu otsene kehaline väljendus kuulub figurat
siooni alla. See «ei puudu», ei esinda midagi 
muud. Näiteks tuleb näitlejal peale köhahoog: ta 
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köhib natuke, ja scc ci ole siis nüüd mitte (puu
duv) ajalooline tegelane, kes köhib, vaid üks 
t e i n e i s e . 

Figuratsiooni-mõiste tundub Barthcs'i teksti-
mõnu-teoorias väga tähtis, sest üldiselt võib ta 
tekstiteooriast esialgu jääda mulje, nagu peaks 
tekst olema täiesti mitte-kujutav — kuivõrd ta ei 
tohi olla representeeriv. (Koos representatsioo-
niesleetikaga eitatakse igasugust realismi.) Kui
das võtab siis aga Barthes oma lemmiktekstide 
hulka näiteks Flaubert'i, Prousti, Sade'i jne 
omad? Siin peab olema peidus mingi konks. See 
konks ongi figuratsioon: 

«Tuleb muide teha \> ahel figuratsiooni ja rep
resentatsiooni vahel. — Figuratsioon oleks eroo
tilise keha ilmnemise viis teksti profiilis.» 

В arthes seletab seda nõnda: näiteks võib autor 
ise ilmuda oma tekstis (nt Gcnct' romaanid, 
Prousti «Kadunud aega otsimas»; meil on seesu
gust figuratsiooni nt Jüri Üdil, väga palju Kap
linskil või nt Viivi Luigel «Seitsmendas rahuke
vades», teatavate mööndustega), aga nii, et see ei 
mahu biograafia alla sõna otseses mõttes — elule 
pole antud mingit temast väljapoole jäävat mõtet, 
ci ole tahetud seda kujutada saatusena. Teine või
malus: tuntakse iha (kirge) mingi romaanitegela
se vastu, temaga tekib eriline tungiline seos. Või 
ka nii: tekst ise hakkab endast kujutama justkui 
erootilist keha, olles lõhestunud fetiš-objektideks 
ja omades erootilisi piirkondi. (Midagi seesugust 
võidakse tunda nt Oksa, võib-olla ka Alliksaart 
või Baturinit lugedes.) «Koik need liikumised an
navad tunnistust teksti figuurist, mis on lugcmis-
naudinguks kindlasti vajalik.» Ka film olevat ala
ti figuratiivne nagu tekstki, isegi siis, kui ta mida
gi ci kujuta. 

Selline figuratsiooni- (ja figuuri-, figuratiivse) 
teooria on küll nüüd päris vastandlik Barthcs'i 
omaaegsetele ettekujutustele strukturalistlikust 
jäljendamisest. Siis oli taju rõhutanud, et «kunsti 
ci defineeri mitte kopeeritava objekti iseloom 
( . . . ) , vaid see, et inimene seda rekonstitueerides 
ise sellele lisandub: tehnika ongi igasuguse loo
mingu tõeline olemine», ning: «. . . objekt pan
nakse uuesti kokku, et ilmuksid nähtavale funkt
sioonid. . . » («Strukturalistlik tegevus»). Võib 
väita, et taolise ncoklassika-lõhnalise ratsionalis
mi on lekstimõnu-Barthes nüüd täielikult hülja
nud. Ei mingit «objekti» enam, ei mingeid 
«funktsioone», ci mingil «inimese lisandumist» 
sellele, mida kujutatakse. Oluliseks on saanud 
kujutus kui figuratsioon ise, kui esmane tegevus, 
mille juures ei saa eristada aktiivset (kirjanik, 
kunstnik) ja passiivset (lugeja, vaataja) rolli. Sel
les tundub olevat uue Barfhes'i essents. 

REPRESENTATSIOON seevastu on 
k i n n i p e e t u d f i g u r a t s i o o n (figura
tion embarrassee). Ta on a 1 i b i t с , õigustuste 
ruum: siin valitsevad sellised mõisted nagu 
«reaalsus», «moraal», «tõepärasus», «loetavus», 
«tõde» jne. Barthes toob selle näiteks tsitaadi 
Barbey d'Aurevilly'lt, kus kirjeldatakse Memlin-
gi Neitsit: «Ta on väga sirge, väga rõhtsalt seisev. 
Puhtad olevused on sirged. Karskeid naisi võib 
ära tunda nende taljest ja liikumisest; iharad nai
sed venivad, roiduvad ja longuvad, on iga hetk 
kukkumas.» Siin pole võimalik mingi lugemise-
mõnu, kogu teksti paneb paika moraalne eelarva
mus. Nii on see tekst paljas representatsioon — 
antud juhul esindades (representeerides) moraal
set sisu või hoiakut. 

«Muidugi, juhtub üsna tihti, et representat
sioon võtab oma jäljendusobjektiks iha (kire) 
enese; kuid sel juhul ei välju too iha kunagi raa
midest, pildist; ta ringleb tegelaste endi vahel; kui 
tal ka on oma adressaat, jääb see adressaat välja
mõeldise sisse.» Representatsioon on Barthcs'i 
arvates niisiis scc, kui miski ci pääse välja, ci ula
ta raamist üle: kõik jääb suletuks raamatusse, pil
dile, ekraanile. 

* 

Barthcs'i «Teksti mõnus» oli kesksel kohal kujut
lus teksti «erootilisusest». Teksti kui omamoodi 
fetiš-objekti juures eristab ta kaht sorti pinget: üht 
nimetab mõnuks, teist aga naudinguks. Need kaks 
erinevad omavahel intensiivsuse astme poolest. 
«Mõnu» on mõõdukam, seotud kultuuriga, nart-
sissismiga, mina-clamuscga, identiteediga. Mõ
nul on oma püsivus, ta tähendab teatavat erootili
selt pingestatud laialivalguvust, sulavust, ilma et 
objekti eneseteadlikkus seejuures kaoks. «Nau
ding» seevastu on üliintensiivne, siin kaotab sub
jekt kogu oma identsuse, vallandub ja muutub 
mitmuslikuks. Kultuur kaotab tähenduse, ta pu
rustatakse koos mina-illusiooniga. See on teatav 
plahvatus, mis ci võimalda enda samaaegset kir
jeldamist. 

Kontakt tekstiga on Barthcs'i jaoks seega täp
selt sama, mis erootiline kontakt. Barthes viitab 
araabia erudiitjdcle, kes on kõnelnud tekstist kui 
«teatavast kehast». Tulevat aga eristada kaht 
täiesti erineval lekst-keha: üks neist on «anatoo
mide ja füsioloogide keha; see, mida näeb või 
millest räägib teadus»; see on lekst niisugusena, 
nagu teda näevad grammatikud, kriitikud, kom
mentaatorid, filoloogid. Scc esimene keha on nn 
fenotekst. On aga veel teine, mittcfiloloogilinc 
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tekst-keha: see on «keele kirgede avatud loend» 
(la Uste ouverte desfeux du langage). Seda ei saa 
enam analüüsida lausehaaval, otsida tühjendavalt 
välja kõiki tähendusi. See on keele sees tulitav 
liikumine, pulseerimine, elus mänglevus. Parafra
seerida polegi siin midagi, sest seda elatakse läbi, 
niisama nagu mis tahes muid kirgi ja tundeid. 
Ainult see ongi see, mis üldse suudab inimest 
teksti kui kirjanduse (luuletuse, põncvusjutu jne) 
külge köita. See on tekst kui erootiline keha ehk 
nn genotekst. 

Barthes'i jaoks on tekst midagi aktiivset, mil
lesse lugeja pelgalt ei projitseeri oma iha, vaid 
mis talle ka tegelikult vastab. See tekst on part
ner: teine keha, mitte-mina. Sellepärast ei saa 
tema taga olla ka mingit niisugust autorit, mis 
teksti enda toimimisest eristuks: autor on tekstis-
se täielikult sisse sulanud, ei ole mingit kokku
puudet autoriga väljaspool kokkupuudet tekstiga. 
« . . . teksti sees, teataval viisil, ma ihaldan auto
rit: mul on vaja tema figuuri (mis pole ei tema 
representatsioon ega projektsioon), niisamuti 
nagu temal on vaja mind.» Just sellist tingitust ar
vestades on võimalik mõista, kuidas saab Barthes 
endale lubada autori ja lugeja vahelise eristuse 
osalist kaotamist. 

Kui tuleb juttu teksti i d e o l o o g i l i s e s t 
k ü l j e s t , siis töötab Barthes välja omapärase 
teksti atoopia kontseptsiooni. Kreeka topos teata

vasti on 'koht', aga ta võib tähendada ka mingit 
'teemat'. Tekst oleks siis midagi niisugust, millel 
olemasolevates ideoloogilistes struktuurides pole 
mingit kohta. Ta on teatavas mõttes neutraalne, 
rahu-ala. «Keele elu reeglistab halastamatu toopi-
ka [ topique; ka: 'kohasus', 'sündsus' ]; keel tu
leb alati mingisugusest kohast, on sõjapidamise 
topos.» Seepärast, kuigi tekst võib olla vägagi 
subversiivne, õõnestav ja tekitada tublisti kõhe
dust, on talle paradoksaalsel kombel omane ka 
isemoodi rahu: poliitiline võitlus peab siin teata
vas mõttes lakkama. Tekst on seega ideoloogiaid 
tühistav, poliitilisi subjekte lammutav jõud. Ta 
loob võimuga niisuguse suhte, et teda päriselt ära 
seedida ei saagi. 

Barthes'i vastanduse plaisirljouissance (vrd ingl. plea-
sure/bliss, sm naulinlolhekuma, vn udovol'stvie/naslaz-
denie edasiandmisel on Hasso Krall siinses loengus ra
kendanud vastet «mõnu/nauding». Segaduste ärahoid
miseks juhime lugejate tähelepanu sellele, et «Viker
kaare» senises sõnatarvituses (vt nt 1989, nr 5, lk 57; 
1990, nr 12, lk53 jm) on sel puhul eelistatud kuju «nau-
ding»/«õndsus». Ehkki Hasso Krulli lahendusel on ka 
ilmseid eeliseid — «mõnu» kuulub selgelt argikeelde, 
välditud on «õndsusega» kaasas käivaid metafüüsilisi 
tähendusvarjundeid —, on siiski kaheldav, kas eesti
keelne lugeja tajub varianti «mõnu»/«nauding» piisavalt 
gradatsioonüisena. Etteruttavalt öelgem veel, et «Viker
kaare» järgmises numbris kasutab Tõnis Kahajouissan-
ee'i vastena «joovastus't». Seegi pole vale. 

Toimetuse märkus 
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GYÖRGY KONRAD 
KÕRGELT POODIUMILT? 
Intellektuaalide roll Euroopas 

Kuigi kirjanikud ja professorid, näitlejad ja aja
loolased äratavad uute demokraatiate poliitilisel 
areenil tegutsejatena ülisuurt tähelepanu, ei usu 
ma, et intellektuaalid tahavad saadikut või mä
nedžeri, revolutsionääri või salateenisluslast, 
ametnikku või preestrit nende päriskohaa kauaks 
kõrvale tõrjuda. Intellektuaalid suudavad küll 
mainitud ameteid omandada, ent intellektuaalide
le kui mõistmisprofcssionaalidele on see vaid 
maskeraad. Niisiis ma ei usu, et vahetu majan
dusliku või poliitilise võimu saavutamine oleks 
intelligentsi huvides. Intelligents jääb oma põhi
liste meediumide juurde, vahendiks sõna, pilt või 
sümbol. 

Kui intelligentsil on võim, siis peab see ka 
millelegi tuginema. Intelligents on lcgitimatsioo-
ni valdaja. Sina annad moraalse õigustuse, jurii
dilise seletuse, usulise argumendi, eetilise para
booli, poliitilise analüüsija erialase soovituse. In
tellektuaalid pakuvad müügiks nii head kui halba 
südametunnistust Igal inimesel on oma kultuuri
väärtuste mõõdupuu, millest ta juhindub ja mil
lest ta ammutab eneseõigustust. Igaüks tahab olla 
kindel, et tal on õigus, et see, mis ta teeb, on hea. 
Ja kaalud on intellektuaalide k ä e s . . . 

Tänapäevainimene nõuab tarkust, mis ulataks 
crialatcadmisLcst kaugemale, — et tunda end as-
jassepühendatuna. Selliste teadmistega inimesi 
huvitavad probleemid probleemide endi pärast. 
Ilma naudingumõnuta ci sünni avastusi. Taolised 
põnmdpcad huvituvad asjast iseeneses ega tegut
se oodatava edu nimel. Mõistmise vaatepunktist 
on karjäär tähtsusetu. Ta pole just kahjulik, kuid 
ei tule eesmärgina arvesse. 

Intelligentsi võim 

Pole just palju seda inimliiki, keda me nimetame 
ehtsateks intellektuaalideks. Ja võib-olla pole see 
ka vajalik. Möödunud kuldseid päevi, mil või
mutses vaimsus, mõjutas mitmes suurlinnas vaid 
paar tosinat inimest. Eksisteerib rahvusvaheline 
intellektuaalne eliit, kuid kuuluvus sellesse eliiti 

selgub enamasti alles hiljem — nagu seegi, kes 
on öelnud midagi olulist. Intelligentsi võim on 
olemas, sõnadega võib mõjutada suurt hulka ini
mesi. Alati on olnud preestrite, prohvetite, tead
laste ja kirjanike võim. Alati on leidunud eriti 
autoriteetseid inimesi, keda on targaks peetud, 
kelle võim on püsinud erakordselt kaua ja oman
danud enamiku silmis kindla kuju. Nii nagu arsti
de õlul lasub nendegi õlul usalduse koorem, üle
jäänud hoiduvad kartlikult tahapoole. Esimesed 
võlgnevad teistele oma läbinägelikkuse, see ongi 
nende kohus. Mõistmine on nende elukutse. 

Mõnikord on just naiivsed inimesed need, kes 
märkavad asju, millest teised lihtsalt mööda käi
vad. Enamasti on nad hajameelsed narrid, elu ma
teriaalne külg neid suurt ei häiri. Neil pole aega 
iseenda pärast muretseda. Ka üksteist mõistavad 
intellektuaalid ainult oma erialamütoloogia suur
meestele, nondelc mitte päris siitilma vaimu-
monstrumcile toetudes. 

Idealistid j a plastikinimcscd. 

Ülikool? Jah, õpetaja kasvatab õpilast. Kui kõik 
hästi läheb, siis on tulemuseks täiskasvanu, kes 
talub saatuse kurjavõitu nalju, ci satu paanikasse 
ja keda ci saa sundida loobuma tallo tähtsatest as
jadest. Täiskasvanu on omamoodi idealist. Ta 
teab, et peab oma kohustusi täitma. Tema vastand 
on plastiliininimene, plastikinimcne, kes nõustub 
end igati ümber vormima, kui see aga kasulik 
tundub. Meie muudatustcrohkcl ajal on osavamad 
ümber kvalifitsccrunud ja väikese treeningu tule
musena lausa meie silme all uue sõnavara oman
danud. Selgub, et neid saab üksikosadeks lahti 
võtta ja teistega asendada. Plastikinimesc eeliseks 
on tema erakordne majanduslikkus. Kuidas saab 
ärapruugitud nuhist tuttuus moraaliapostel? Nüüd 
on ohtlikud ajad, kõik on segamini pööratud — 
niihästi iseloomude salat kui ka mälestuste puder. 
Sõnad on langenud valelikkuscpattu. Sul pole 
enam mõtet ennast lohutada, et tulevikuski miski 
muutub. Koik on nii, nagu ta on. Muinasjutulised 
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tagavaravõimaluscd ja salaimcd kuuluvad mine
vikku. 

Enamasti on inimene hämmingu?, sest miski 
ei funktsioneeri enam päris niisugusel moel, nagu 
ta on kujutlenud. Korra asemel segadus, õnnetu
sed, ärevus, suursündmused! Seejuures on mõni
gi ennustanud, et nüüdsest segadused lõpevad, tu
lekul on harmoonia ja ajalugu saab õtsa. Meil on 
siin tegemist inimsoo keerulise loomusega. Poo
leldi metsiku, pooleldi kodustatud liigiga, kes on 
paljukski võimeline. Kuigi ma tean allakäigu ja 
kaduvuse sisemist loogikat, kuigi ma tunnen 
inimliku pahelisuse põhjatust, ütlen ma ka edas
pidi, olles endalt küsinud, milline inimene mulle 
meeldib: idealist, kes on valmis tema poolt 
õigeks peetud eluecsmärkide nimel suuri ohvreid 
tooma, kes tunneb, et ta on end sidunud erakord
se ja isikliku missiooniga, mille olemust ta täpselt 
ei kujutle, kuid mille sõnumit ta oma elu kaalule 
pannes lahti mõtestab. 

Isikliku vastutuse ajastu. 

On enesestmõistetav, et ülikoolid vahendavad 
väärtusi. Tuimade spetsialistide produtseerimisest 
ci piisa, sest kahju, mida nad võivad põhjustada, 
ületab sajakordselt nende asjatundmisest saadava 
kasu. Piisab vaid, kui mõelda neile inseneridele ja 
ärimeestele, lugupeetud kodanikele, kes vastutus
tundetutele türannidele kõikvõimalikke tapmisva-
hendeid raha eest katte toimetavad. Et suured 
inimsusevastased kuriteod võimalikuks saaksid, 
tuleb üliõpilasi kasvatada ükskõiksuse, professio
naalse nihilismi, konformismi, kiretuse, käsutäit-
likkuse, tchnilis-tcostusliku isikupäratuse vaimus. 

Kui saatuse iroonia usaldaks minu kätte õppe
tooli, siis ei juhiks ma oma õpilasi mitte niivõrd 
praktiliste väärtuste ringi, vaid rõhutaksin eelkõi
ge nende isiklikku vastutust. Ma ütleksin: «Sulle 
on usaldatud sinu elu, sa vastutad iseenda eest ja 
iseenda kehastuses kogu inimkonna eest.» Vastu
tus langeb peaaegu kõigile, ainult et seda tuleb 
tunnetada. Ülikool on loodud muuhulgas selleks
ki, et välja töötada kaitsevahendeid maailma vas
tu. Akadeemikuks olemisest ei piisa. Intellektuaa
liks olemisest ci piisa. Mingite üldiste normidega 
sobimisest ei piisa. Sa ci ole kompetentne kõiges, 
mis sulle osaks langeb. Ei piisa niisuguste spet
sialistide kasvatamisest, keda turg või riik lühi
kest aega kasutavad. Inimest juhib kätteõpitud 
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normatiivsus ja lõhestavad üha karmimad tingi
mused tema professionaalirolli täitmisel, milles 
isiksuslikul algel läheb aina raskemaks end maks
ma panna. 

Vormitakse teenistusintellektuaali, kes sobitab 
valitsevat klišeefraaside süsteemi erialaste prob
leemidega. Karjäärivõimaluste huvides produt
seerivad ülikoolid aina rohkem rakendusliku vai
muga proffe. Selline äärmuslik samastumine oma 
rolliga on rusuv. . . 

Idealisti jaoks on argielu kunst, ta ci tee mida
gi, mida ta õigeks ei pea. Keeldumise moraal on 
olemas. Me peame läbi käima isikliku vastutuse 
ajastu. 21. sajand tuleb isikliku, süvenenud, erit
leva ja kontrollitava vastutuse ajastu. 20. sajand 
oli kollektiivse roima ja kollektiivse vastutusmn-
detuse (või kollektiivse vastutusclcvõtmisc) sa
jand. Sellest tulenes enamik raskeid eksimusi. 
Selle sajandi kogu hullus sündis raamatuist. Te
gelikult vastutavad valmuaktöörid selle eest, 
mida nende kaasaegsed korda saadavad. 

Mõistmise sportlased 

Intelligentsi ajalugu on üksainus suur manööver
damine meie autonoomia laiendamise nimel, sest 
intellektuaali tegelik võim võrdub toma vabadu
sega. Et ellu jääda, tuleb teadusel hoolitseda te
mast väljaspool asuvate jõudude killustamise 
eest; pluralistlik valitsemisvorm tagab tallo liiku
misruumi. Vastavalt oma kutsumusele on intel
lektuaal mõistmise sportlane. On olemas loov 
mõistmine, mis heidab valgust teise isiksuse vas
tuoludele ja hindab selle esteetilist keerukust. 
Ülalt alla vaadates ei saa inimest mõista, üleolev 
suhtumine inimobjekti viib labasusse. Ühelgi pi
sendaval või lihtsustaval vaatlusviisil, mis objekti 
igavaks muudab, pole mõistmisega midagi ühist. 

Uued kollektiivsed identiteedid 

Me oleme üksteisega läbi põimunud maailma-
ühiskonnaks, kauged arenguprotsessid, õnnetu
sed, sõjad, äkilised moemuutused juhivad meie 
tähelepanu järsult ja välkkiirelt sellele, et me sõl
tume inimkonnast kui tervikust ja inimkond kui 
tervik sõltub meist. Kui kusagil maailmas kerkib 
esile osav ja hullumeelne despoot, kelle lemmik
tegevuseks on rahva hävitamine, kes meeleldi ta-



pab nii omi kui võõraid, siis mõjutab see ka meie 
saatust. Me sõltume uutest kollektiivsetest identi
teetidest, mis ühtäkki tuvastavad, et nad ei saa 
oma naabritega kõrvu eksisteerida ja on võimeli
sed oma ülemvõimu kehtestamiseks tapma ja su
rema. 

Seesugusel kollektiivsel identiteedil Ida-
Euroopas on kalduvus palavikulise plahvatussei-
sundi poole. Ta tunnneb end ümbritsetuna vaen
lastest, rahvuslikust hüsteeriast: ta tahab ustavate 
ridu puhastada rahvuslikul, rassilisel, usulisel, 
keelelisel, murdelisel ja hõimukuuluvuse alusel, 
vaigistades ühtlasi oma igatsust hüvituse järele 
poliitilise lojaalsuse eest. Kommunistlikud dikta
tuurid lagunevad üksteise järel, kuna kommunist
lik internatsionalism ei sobi enam kasvupinna
seks; samal ajal muutuvad üha tõenäolisemaks 
rahvuslikud diktatuurid. Pärast sõjalisi blokke, st 
pärast tuumarelvastusel baseeruvat maailmakorda 
tahavad väikesed (riigid, rahvad, rahvused) ise 
määrata kõike endasse (ja pisut ka teistesse) puu
tuvat. Nad muutuvad rahutuks, astuvad naabritele 
jala peale, nõuavad territoriaalset autonoomiat. 
Vähemusest saab enamus, mille seast tõstab pea
gi häält vähemus, keegi ei lase endalt sõnaõigust 
võtta. Kõikjal kütavad autonoomiad, kontinenti 
haarab palavikuline tükcldamisiha. 

Vaen on stardivalmis 

Varem püüti kõike ühendada ja oldi veendunud, 
et seeläbi tehakse head. Praegu tahetakse kõik 
üksikosadeks lammutada ja usutakse õndsalt, et 
nimelt nüüd toimitakse õigesti. Koik need ühen-
damis- ja tükcldamisdoktriinid toetuvad raamatu-
kirjutajate teostele. Kui asi nii edasi läheb, haka
takse seda, kes naaberrahva vastu viha ei kanna, 
kahtlustama isamaarcetmises. Kapitalismiga pole 
idaeurooplased lapsepõlvest saadik kokku puutu
nud, alles nüüd, täiskasvanuina, peavad nad õppi
ma sellega ümber käima. See muudab inimesed 
ebakindlaks, enese alavääristamine võib kaelus
tada solvatud upsakust. Nüüd on löönud poolha
ritlaste tund, kes enam oma stiilitust ei häbeneja 
rusikaga ähvardades asju hakkavad ajama. Vaen 
on stardivalmis, ta ootab vaid, et talle näidataks, 
kelle kallale söösta. Võiks küsida, kas Ida-Euroo-
pas osatakse ära tunda luuravat fašisti. Mõned ei 
pclgagi enam päevavalgust, nad räägivad üsna 
avalikult. Kommunismivastane retoorikatuli ka

sutab üha rohkem paremradikaalseid põlisposit-
sioonc. Professionaalsed vihkajad otsivad rahvus
vahelise maffia saatanat. Jälle omandab vanakuri 
juudi näojooni. See uus tendents tundub taga
sipöördumisena enne sõda katkenud arenguteele. 

Intelligents, uus klass, kes võib käituda ka 
väga riskantselt, nagu meie sajand tõendab, on 
minu silmis tähelepanuväärne aktöör. Et mõle
mas sajandi ühisliikumises tekkis hüsteeriline 
kärsitus, selles on intelligentsil üsna tähtis osa. 
Tagaplaanil autorid, esiplaanil vulgarisccrijad ja 
organisaatorid. Kodanlik individualism on saa
nud riigiintelligentsilt halva hinde, maailmakoda
nikud veel halvema. Kiideldi provintsialismiga. 
Paljud ülespuhutud moraalsed otsustused, paljud 
ideoloogilised hinnangud taanduvad tõsiasjale, et 
keegi ei vallanud ühtegi võõrkeelt. Vankuv ene
seteadvus otsis tuge käskudcst-kceldudest. Mõle
mad ülüsliikumised keelustasid tõelisi kunstnik
ke, samal ajal aga upitati kõrgele poodiumile in
tellektuaalid. Me tahaksime uskuda, et teenistus
valmis subintelligcnts on ennast selles verises kit
šis välja märatsenud, kuid see pole sugugi kindel. 
Rumalamat pööret Euroopa hingede rändamises 
ei oskaks ette kujutadagi kui see, et kommunismi 
agoonia tooks nüüd rõõmsa reipusega näitelavale 
kahtlemata rangelt kommunismivastase fašismi. 

«Mc vajame anlipoliitilist künismi, et mitte 
petta saada» 

Natsionalism ja sotsialism pole Euroopas tõesti 
enam päevakohased, otsingud ei kulge nende 
suunas, nende sõnum on pigem nostalgiline kui 
loov. Esimesega liialdamisel tuleb välja fašism, 
teise puhul — kommunism. 20. sajandi Euroopa 
nägi mõlemat etendust, ja nagu moodsas teatris 
kombeks, võttis ka publik aktiivselt etendusest 
osa. Antipoliitiline vaatepunkt on aga edaspidigi 
hädavajalik — minu arvates. Antipoliitika on po
liitika moraalne hindamine. Moraal ise ei saa po
liitikat asendada, sokraaliliscs mõttes aga võib ta 
olla poliitika deemoniks, tema luupainajaks, hal
vaks südametunnistuseks, ta võib olla poliitika 
unelmatööks. Et mitte petta saada, vajame me an
lipoliitilist künismi. Vastutuse võtavad ülemused 
enda kanda, kuid tekitatud kahjusid nad kinni ci 
maksa. 

Süstccmivahetusest tingitud vabancmiselevu-
sele järgneb tingimata arakslööminc. Midagi on 
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muutunud, vabanemist aga ei tule. Ühes nurgas 
istub melanhoolia, teises kassiahastus. Erinevais 
formatsioonides asuvad ametisse ühed ja needsa
mad inimesed. Mitte ainult inimesed, vaid ka 
maad ja regioonid vahetavad vaimset mundrit. 
Aina uued üleskutsed ja univormid jätavad linnu-
või konnaperspektiivist vaadates groteskse mulje. 
Loomulikult jäävad kõik inimesed endiseks: nii 
sõbralikud kui riiakad, nii usaldusväärsed kui 
ebausaldatavad. Mõningad muutused on muidugi 
võimalikud, nagu inimenegi on uues abielus vaid 
ligilähedaselt seesama mis eelmises. Enamus pel
gab üksindust, teistsugust tööd, olgugi et see eel
misest ehk liialt ei erinegi. Vana harjumus seegi. 
Süstcemivahctus vabastab ja sunnib seejärel 
uuesti muganema... 

Vabanemine ja uus muganemissundus 

Ka mitmeparteisüsteemi puhul võib intelligents 
etendada tcamd osa illusioonides ja mahavaiki
mises. Näiteks märkas nende ridade autor 70.— 
80. aastatel kõhklusi oma lääncsakslastest vest
luskaaslaste juures, kui jutt kaldus niisugusele 
Euroopale, mida enam ci mõjusta raudne eesriie 
ja milles Saksamaagi asetub sootuks uude jõuväl-
ja. Asjatundjad tõrjusid sedasorti mõttearendusi 
kui unelemist, üldist tõsist tähelepanu aga köitis 
rakettide optimaalne arvuline vahekord. Ootama
tult lubasid ungarlased idasakslasi üle oma riigi
piiride tulla. See viis Berliini müüri lammutamise 
ja kogu seni tavapärase mõtlemisviisi kokkuvari
semiseni. Kujundlikult ilmutasid end meie vas
tastikune sõltuvus ja vastutus. 

Iga tõeline vabanemine fiktiivse kollektiivse 
mina vana õhupallina kokkuvajumisc taustal põh
justab süsteemivahetumiseufooriat. Kuid valvsale 
vaatlejale ei jää märkamata, et juba on teel uued 
õhupallimüüjad. Meenutagem ometi eilset, ka 
kommunistlik tsensuur ei koosnenud ainult keel
dudest, vastupidi, kõrgstiilis — selge see — kin
nitas ta ka kõike lubatut. Tavaliselt mitmuse esi
meses isikus. Otsustas see, et ka ainsuse esimeses 
isikus rääkis mitmuse esimene isik. Ja nüüd ei 
märka pahaaimamatu kodanik üldse, et juba jälle 
räägib ühine mina mitmuse esimeses isikus. Ta 
võib endale julgesti sõltumatuse tooga selga tõm
mata, ka siis kasutab ta kollektiivset mitmust. 
Sõltumatuse säilitamiseks ci piisa säärasest alus
müürist, ci piisa koguni ka mitte ausast püüdle

misest, nii nagu paljast kavatsusest head luuletust 
kirjutada ei teki veel kaugeltki häid värsse. Kom
munistlikul perioodil ei tajunud riigialam sugugi, 
kui kroonulikud on ta väljendid ja kui tugevasti ta 
teadvus on täidetud parteiriigi kollektiivse mit
musega. Jõuda siit rahvusriigi kollektiivse mit
museni ei nõua kelleltki liiga suurt vaimset pin
gutust. Kogu Ida-Euroopa on täis uusi autonoo
miaid, kõik nad tallavad kuju võtta, kõik tallavad 
üksteisest erineda. Nüüd tundub liigagi loomulik, 
et igaüks neist soovib hõivata esikohta. Enne ta
kistas neid Nõukogude riik, nüüd naaberrahvus 
või -rahvas. Enamusel on vähemus tee peäl ees, 
vähemusel enamus. Rollid võivad vahetuda, aga 
see teine segab igal juhul. See on otsekui põrgu 
muuski mõttes — etnilis-rahvuslikus . Ebakind
laks muutunud vaim otsib tugeja lojaalsust, üht
lasi ka uut märklauda oma vihale, mida üha õhu
tavad postkommunistliku faasi majanduslikud 
muutused ja saabunud vaesus. 

Idasuhted varisesid kiiremini kokku, kui lää-
nekontakte jõuti luua. Mitmeastmelise Euroopa-
integratsiooni võimalus koos kõigi selle suhtelis
te, kuid ilmselt vältimatute varjukülgedega peab 
olema tajutavalt lähedal, et lammutamist saaks 
uue ülesehitusplaani kaudu mõtestada, nii et kel
lelgi pind jalge alt ei libiseks, sest muidu võib 
hüsteeria võimust võtta. 

Puhta «meie» ülivüärtus 

Minu lapsepõlve pahaendeliseks varjuks oli nat
sionaalsotsialismi saksa mudel. Kui kasvasin suu
reks, hõivas selle koha sotsialistliku maailmasüs
teemi vene variant. Ja mis tuleb nüüd? Ma ei vä
lista, et pärast saksa ja vene päritolu sotsialismi 
tahavad paljud midagi oma, rahvuslikku, lokaal
set, nüüd tõesti omaenda puhtast allikast ammuta-
tut ilma igasuguse kahjuliku võõra mõjuta. Rah
vuslikku sotsialismi väikeses mõõdus, ülekaalu
kalt riiklikku ja üsna tagasihoidlikult erastatud sc-
gamajandust. Üliväärtuscna kerkib esile puhas 
Meie. Kogukonna ennastsalgavad pojad ei suuda 
kujutleda sümpaatsemat ühiskonda kui enda oma. 
Kes selles kahtleb, on pesarcostaja ja isamaa ree
tur. Sihuke tuleks maha lüüa ja kuri keel suust 
välja lõigata. 

Kas ülemuste riik pärast ähvardusi, kriitika 
mahasurumist, opositsiooni dekoratsiooniks taan
damist, salajasi pealtkuulamisoperatsioone, amc-
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tist tagandamisi ja ametisse nimetamisi, onupoja
poliitikat, ringkäenduse bürokraatlikku süsteemi, 
pärast poolikut katset jätta osa riigikapitalist ko
danluse vasallidele, pärast poliitika, majanduse, 
kultuuri pideva taasühinemispüüde takistamist, 
pärast parteiriigi taaselustamist, riigiteenistuse 
tõlgendamist partei või isegi kliki teenimisena, 
välise võltspaatoscga varjatud maffialikku käitu
mist, politsei poolt tahtlikult tähelepanuta jäetud 
mõjukaid aktsioone, vihast nõretavat demagoo
giat, anonüümkirju ja telefonikõnesid ähvarduste
ga elu kallale kippuda — kas niisugune ametnike 
riik kasutab kommunistlikku või fašistlikku re
toorikat — see pakub vähem huvi kui küsimus, 
kas loetletud nähtused on olemas või ei. Ons asi 
vaid meelitajate ja valetajate kohanemisvõimes? 
Kas autoritaarset riigimeest sel hiiglaslikul katse
põllul võib asendada mõni ka vaimselt samaväär
ne kodanik? See küsimus jääb püsima. 

Igatsetud aedikus 

Ida-Euroopa rahvad jälgivad pingsa tähelepanuga 
seda, mis toimub idasakslastega. Kas neist saavad 
ühendatud Saksamaal võrdõiguslikud või teise 
klassi kodanikud? Meie jaoks on sokiteraapia abil 
kapitalismi jõudnud idasakslaste käekäik tähen
dusrikkaks endeks, olgu see käekäik siis halb või 
hea. Sest nemad asuvad nüüd tõesti igatsetud 
aedikus ja naudivad suhtelist julgeolekut ja üks
meelt kolmekümne-viie-Euroopas, sellel super-
kontinendil, mis vabama tõlgenduse korral haa
rab ka Siberit ja Põhja-Amnecrikat, sest ta ei ula
tu mitte üksnes Atlandi ookeanist Uuraliteni, vaid 
pigem Vaikse ookeani ühest kaldast teiseni. 
Enamgi veel: idasakslased naudivad ka kindlate 
lepingute, NATO ja ühisturu — täpsemalt öeldes 
Euroopa Ühenduse — kõiki mõnusaid eeliseid. 
Väljastpoolt näib, nagu oleks idasaksa mentali
teet — kuivõrd ta üldse eksisteeris — kokku vari
senud. Kuid kas saab neidki neljakümmend viit 
aastat niisama lihtsalt unustada nagu neile eelne
nud kahtteist? Kas unustamine on üldse kasulik? 
Väljastpoolt vaadates tekib mulje, nagu oleksid 
ida pool Elbet elavad sakslased antud lääne pool 
Elbet elavate sakslaste meelevalla alla. Mitte üksi 
tootmisvahenditele, vaid ka nende kasutajatele 
korraldatakse ülevaatus, mis mõjub rusuvalt ene
seväärikusele. Pole kerge taluda vabanemist 
üheaegselt kollektiivse alaväärsustundega. Välis

külaline oleks möödunud aastal eeldanud kindla
mat selgroogu. Samuti vaatab ta läänesakslasi, 
selle partii võitjaid: kuidas nad suudavad oma 
triumfi kiusatusele vastu seista? 

Teisel tänavapoolcl... 

Ungarlastel, poolakatel ja tšclihidcl pole rikast 
lääne venda, kuid neil on tuhandeaastane rahvus
lik ajalugu, millest kommunism moodustab vaid 
ühe peatüki. Kahtlemata on ka see nende ajalugu, 
nad on selle läbi elanud, aga ungarlaste, poolaka
te ja tšehhidena saavad nad sellest üle ja nende 
ühine eneseteadvus jääb püsima. Sakslaste dilem
mat näen ma selles, et nüüd nad kas ütlevad, et 
kommunismiga pole neil tegemist olnudki, või 
elavad nad selle läbi kui osa saksa ajaloost. Oma 
rolli kommunismis ei mänginud idasakslased 
väiksema andumusega kui idaeurooplased. Ja 
kinnitus, nagu ci oleks läänesakslased oma osa 
mänginudki, oleks õige vaid siis, kui saaks tões
tada, et Berliinis elasid paarisnumbritega tänava
poolcl läbinisti teistsuguse iseloomuga sakslased 
kui sama tänava paaritute numbritega poolel, mis 
juhuslikult jäi teisele poole müüri. 

Kommunism on saksa ajaloo niisamasugune 
koostisosa nagu natsionaalsotsialismgi. Nii pikka 
ajalootraditsiooni peatükki on psüühikast raske 
kõrvaldada. 70. ja 80. aastatel oli mul mulje, et 
sakslaste vastasseis oma Teise maailmasõja aeg
sele minevikule on läinud kaugemale kui ungar
lastel, mis seostub ka sellega, et sakslaste hinge
laadi iseloomustab aktiivsus, ungarlasi aga min
nalaskmine. Möödunud aastal küsisid mult mit
med saksa ajakirjanikud, kas mul pole nende ees 
hirmu, kusjuures nad mitmuse esimeses isikus 
viitasid suuremaks muutunud Saksamaale. «Ei,» 
ütlesin ma, «Saksamaa võib olla võimas, üksik 
sakslane aga pole võimas, ta on niisama väike 
inimene kui teisedki surelikud.» 

Rahvuslik eneseteadvus kalevi all 

70. ja 80. aastatel ei rahustanud mind asjaolu, cl 
sakslased on oma rahvusliku eneseteadvuse kale
vi alla pannud. Varem või hiljem tuleb see sealt 
nähtavale. Kas Saksamaa võib kõrvale jääda sel
lest, mida me Ida-Euroopas nimetame rahvusli
kuks taassünniks või rahvuslikuks laineks? Kas ci 
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ole karta, et kasvava rahvusliku eneseuhkuse 
meeleoludes, kontinuiteedi taastamise tähe all ei 
tule uuesti moodi 30. aastate Saksamaa? Kuid 
loobugem romantilistest kommentaaridest: Hitle-
ri-Saksamaal polnud dccmonlikkust rohkem kui 
mujal, autonoomiat aga oli vähem kui mujal. Kü
sitavused eesmärgi õigsuses ei takistanud radi
kaalset suundumist selle poole. Rahvas ei kaalut
lenud, ta aktsepteeris füüreri projekti, tegi hästi 
tööd ja suhtus korraldusesse lojaalselt. Olnuksid 
sakslased laisemad ja ebajärjekindlamad, põhjus
tanuksid nad vähem kannatusi. 

Analüüsigem oma varasemat «mina» 

20. sajandi lõpuks kerkis Saksamaa maailmaturu 
rahvusvahelisse jõuvälja esimese järgu eksporti
jana ja lääne tüüpi demokraatiate liberaalse 
õigusriigina. Tänapäeva sakslased pole irratsiona
lismi rüütlid, ka ei ole nende keeleks agressiivne 
egoism — niisugused on vaatleja muljed. Suurele 
rahvusele on osaks saanud ühendada ühte riiklik
ku moodustisse kaks tsivilisatsiooni, kaks inim
tüüpi, ilma et üks pool alistuks, ilma et ta iseend 
hävitades kaoks, ilma et ta saaks kollektiivse 
noomituse või et teda alandataks. Ühendada Sak
samaa piires kaks Euroopat — milline tõeline 

väljakutse! Loogiline on, et igaüks selle ühenda
mise käigus oma varasemat mina analüüsib ja 
end kuidagi muudab. 

Ja mida ma ütleksin oma üliõpilastele? 
«Niisiis, palun ärge võrdsustage 21. sajandi 

vastutustundelist individualismi 20. sajandi teise 
poole massiindividualismiga, mis on nüristunud 
materiaalses tarbimises. See ei anna teile mida
gi,» ütleksin ma, «üksnes maailm, millest teil tu
leb endile kujundada isiklikult kogetule toetuv 
maailmavaade, on teie kui õppurite pärisosa. Jää
ge õpilasteks,» soovitaksin ma, «otsijateks, eluso-
levusiks, kes ka pärast stuudiumi leiavad uusi 
mõtteid, nii kaua kui elate, et te igasuguse türan
nia saatanlikele tempudele vastu suudaksite vaiel
da. Teil pole kohustust teenida mitte mingit abst
raktsiooni, mitte mingit terminoloogiat, aga olgo 
tähelepanelikud nende vastu, kellega teid seob 
saatus ja inspiratsioon. Miinimum, mida te iseen
dile võlgnete, on luua Euroopa kui eriliste isik
suste ultraelcktrooniline võrk. Miks? Et me üks
teist vastastikku surnuks ei lööks.» 

Saksa keelest tõlkinud Tiina Lias 

Tõlgitud ajakirjast «Universitas. Zeilschrift ffir interdis-
ziplinäre Wissenschaft», Stuttgart, 1991, nr 11. 
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KALEV KESKÜLA 
KUNDERA JA MEIE 

Kadunud maailm 

Kadunud maailm, mere põhja vajunud maa, At
lantis — milliseid metafoore võiks meie müüdi-
janune tundeilm endise kommunistliku Ida-
Euroopa kohta veel tarvitada? Meie? Siis kui Ida-
Euroopa (Vahc-Euroopa) kõikus kusagil tõeluse 
ja muinasjutumaailma piiril, olime meie ju oma
dega päris põhjas, peaaegu et surnuteriigis. Sobi
vam oleks öelda, et valaskala kõhus. Ja see valas
kala oli nii vägev, et vedas toda nüüdseks mere 
põhja vajunud maad nagu armetut saarekest enda 
järele, kord rolikem tõeluse, kord rohkem müüti-
deilma poole. Tõeluse all tuleb mõista Lääne
maid, kus Francis Fukuyama järgi on ajalugu 
lõppenud, sest seal on teoks tehtud Hegeli mak
siim, mis ütleb, et kõik tegelik on arukas ja kõik 
arukas on tegelik. Sellest järeldub, et arutu on te
gelikus (reaalses) maailmas võimatu ja kuulub 
cbatcgelikku ehk muinasjutumaailma, mida Lää
ne kõnepruugis tavatseti nimetada kommunistli
kuks. Meie asend vaala kõhus oli teadagi kahe
mõtteline: oli võimalik ennast samastada nii vaa
la enese kui ka planktoniga, mis parajasti seedi
mist ootas. Kahemõtteliseks on ta jäänud nüüdki. 
Küsimus on selles, kas meie vaatepunkt tolle ka
dunud Vahe-Euroopa (aga muidugi ka kogu 
maailma, «objektiivse reaalsuse» ja subjektiivse 
takkapihta) mõtestamisel peab asetsema lääne
maise arukuse kindlal mandril või peame läinu
ma oma vaalakõhu-kogemusest. See näib olevat 
ka tänase eesti kirjanduskäsituse põhiküsimus. 
Mõlemad vaatepunktid on piiratud: esimesele 
võib ette heita näiteks lapsemeelsust, teisele kit
sastest oludest tingitud kitsarinnalisust, ning see
pärast on vaatlejate vastuolud mõistetavad. 

Aga kommunistlikus Vahe-Euroopas sündis 
tõepoolest hämmastavaid asju. Tänapäeva Lääne 
inimene teab neist eeskätt 1975. aastast Pariisis 
elava tšehhi kirjaniku Milan Kundera romaanide 
järgi. Üht-tcist teavad lisada toma kommentaato-
ridki. Näiteks väidab Kundera soome seletaja Jan 
Blomstedt romaani «Lahkumisvalss» eessõnas, et 
Ida-Euroopas ei austatavat seadusi. Ungaris näi
teks ei olevat taksojuht nõudnudki temalt turva
vöö kinnitamist, soovitanud selle vaid niisama 
üle rinna heita. Ja Tšehhoslovakkias olevat Milan 

Kundera teinud säherdust «nalja», et saatnud 
oma abielu registreerimisele enda asemel oma 
sõbra, kes esinenud seal siis Kunderana ja kinni
tanud sotsialistlikku sakramenti Kundera allkirja
ga. Mäletatavasti tekkisid pärast Ccausescu ku
kutamist ja tapmist üleilmsesse pressi lood sel
lest, kuidas ta koos proua Helenaga harrastanud 
laste verd juua, et säilitada igavest noorust. Loo
mulikult ei ole see muud kui Ida-Euroopas levi
nud muistend krahv Draculast. Samas ei ole ka 
võimatu, et Ceausescud tegid teadlikult muisten
di teoks, et tõestada oma maa üleloomulikkust, 
muinasjutulisust. Kindel on igatahes see, et de
mokraatliku õigusriigi kodaniku jaoks on kom
munistlik maailm olnud tõeline muinasjutu-
maailm (tõsi küll, enamasti õudne, aga kui ek
sootiline!), mida vähemasti kinnitamata turvavöö 
kaudu on igal turistil võimalik kogeda. 

Eesti mõtleja Kajar Pruul ütles mulle kord, et 
Ida-Euroopa on Euroopa alateadvus. Küllap ka 
seda. Nii muinasjutt kui alateadvus on Kundera 
retseptsiooni ja menu psühholoogiline taust. Aga 
vahest ka looja lähtepunkt? 

Euroopa ja romaan 

Lahkunud okupeeritud Tšehhoslovakkias! vabale 
Prantsusmaale, ei saanud Kundera enam kindlasti 
jagada pärast Esimest ilmasõda ookeani tagant 
tulnud kunstirahva tõdemust, et nad on saabunud 
«vaesesse, ent kultuursesse Euroopasse». Essees 
«Pantvangis Lääs» (eesti k-s: «Looming» 1989, 
nr 11) tõdeb Kundera: «Jah, kui Tšehhoslovak
kias pandi kinni kõik ajakirjad, teadis sellest 
kogu rahvas, ja tundis ängistusega selle sündmu
se tohutut tähendust. Kui Prantsusmaal või Ing
lismaal kaoksid kõik ajakirjad, ci märkaks seda 
keegi, isegi mitte nende toimetajad. Pariisis, ko
guni täiesti haritud ringkondades vesteldakse õh
tusöögi ajal tclevisioonisaadctcst, mitte ajakirja
dest. Sest kultuur on oma koha juba kaotanud.» 

Siiski ci ole Euroopa oma tähtsust minetanud. 
Euroopa ei ole üksnes territoorium, vaid ka kul
tuur. Just Euroopa on sünnitanud sellise fenome
ni nagu romaan, «. . . selle lummava fantaasia-
ruumi, kus tõde ei ole kellegi omandus ja kõigil 
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on õigus olla mõistetud. See fantaasiaruum sün
dis koos nüüdisaja Euroopaga, ta on võrdpilt 
Euroopast või vähemalt meie unelmate Euroo
past, unistus, mida on küll palju kordi reedetud, 
kuid mis on siiski küllalt tugev, et meid kõiki 
ühendada oma väikese kontinendi piire ületavas 
vendluses» («Romaan ja Euroopa», eesti k-s 
rmt-s «Valik Ш», LR 1988, nr 51—52). Just ro
maanis, tema ajaloos ja tarkuses näeb Kundera 
hoiul olevat Euroopa vaimu väärtuslikemat osa 
— respekti indiviidi, toma originaalse mõtte ja 
puutumatu eraelu ees. 

Elus kõiki žanre proovinud Kundera peab ro
maani täiuslikemaks ning on mõtestanud nii ro
maani kui romaanikirjaniku olemust. «Romaani
kirjanik on see, kes Flaubert'i sõnutsi tahab ka
duda oma teose taha. Oma teose taha kadumine 
tähendab lahtiütlemist avaliku elu tegelase rollist. 
See pole lihtne tänapäeval, kui kõik, millel on vä
hegi tähtsust, peab minema üle massimeediumide 
talumatult valgustatud lava, kus teos —vastupidi 
Flaubert'i taotlusele —jääb autori pildi varju.» 

See on tõdemus, millega ka eesti literaadil tu
leb oma ülejäänud elus möödapääsmatult arves
tada — nii mõne Euroopa parnassile pääsenud 
suurkuju (näiteks Kundera) mõistmisel kui oma
enese mõttetööle trükiladuja leidmisel. Et kirjani
ku sõna kostaks, tuleb neid vähemalt kolmsada 
tükki ühe laeva peäle panna ja mööda Läänemerd 
triivima saata. Või tuleb kirjastaja juhatust möö
da Euroopas ringi reisida ja laatadel oma raama
tuid ette lugeda. Huvi äratamiseks teose vastu 
peab tema autor silmapaistvalt huvitav inimene 
olema. Enesereklaamist ei pääse keegi. See on 
euroopaliku isiksusekultuse tagajärg, inimene on 
tõusnud tähtsamaks ja põnevamaks kui mis tahes 
dogma, teooria või teos. «. . . nõustudes avaliku 
tegelase rolliga, seab romaanikirjanik ohtu oma 
teose, mida võidakse hakata pidama tema liigu
tuste, tema avalduste, tema seisukohtavõttudc tü
hipaljaks ripatsiks,» hoiatab Kundera eelmainitud 
essees. 

Ent romaan on ometi midagi suveräänset. Ro
maan pole Kundera arvates sugugi autori hääleto
ru, vaid alati pisut targem kui tema autor. Tõeline 
romaanikirjanik (näiteks Tolstoi «Anna Karcni-
nat» luues) võtab kuulda ka isiklikest moraali-
veendumustest erinevat häält. Kundera tavatseb 
seda nimetada «romaani tarkuseks». «On olemas 
üks suurepärane juudi vanasõna: «Inimene mõt
leb, Jumal naerab». ( . . . ) Mulle meeldib mõelda, 
et romaanikunst Iuli ilmale Jumala naeru kaja
na.» Don Quijote mõtleb, Sancho mõtleb, kuid 

tõde maailmast ja neist enestest jääb neile taba
matuks. «Romaan on territoorium, kus ei esitata 
seisukohti, see on mängu ja hüpoteeside territoo
rium,» ütleb Kundera raamatus «Romaanikunst». 

Mida teha? 

Praegu oleks sobilik esitada see Tšernõševski 
väljamõeldud ja Lenini plagieeritud vcnelik 
maailmaparandamisküsimus nii: mida teha, et 
luua uut mõjukat romaani, uue vapra maailma 
peeglit? Karta on, et prantsuse «uue romaani» 
suurejooneline igavus tänast lugejat just kõvasti 
ei köida. Kuidas luua romaani, mis suudaks var
jata oma autorit? Mis oleks selleks piisavalt suur 
ja suveräänne. 

Eks küsigem Kunderalt. Õnneks ta mitte 
ainult ei loo romaani imaginaarset ja suveräänset 
ruumi, vaid ka selgitab, kuidas seda teha ja mis
tarvis on seda vaja. Koik ebaoluline tuleb radi
kaalselt kõrvaldada, kõlab moodsa romaanikunsti 
esimene nõue. Teiseks: filosoofia, jutustus ja 
unenägu (kujutlus) tuleb ühendada üheks muusi
kaks. Kolmandaks: romaan ci kanna mingit kum-
mutamatut sõnumit, ta jääb hüpoteetiliseks, män
guliseks ja irooniliseks. Romaanikirjanikul ei ole 
oma filosoofiat, vaid lihtsalt kogus paradokse, 
improvisatsioone, mõttemänge. Selle asemel, et 
üritada Kafkat dešifreerida, tuleb lasta ennast 
kaasa viia toma võrratust fantaasiast. Kujutlus 
ongi põhiline väärtus. Sellest lähtudes hindab 
Kundera romaniste hoopis kõrgemalt kui filosoo
fe. Leibnizi kuulsale lausele «pole midagi ilma 
põhjuseta» eelistab ta Lawrence Sterne'i äratund
mist, et elu poeesia peitub kõrvalekaldumistcs, 
ettcarvamatustes. Romaani tarkus erineb filosoo
fia tarkusest. Romaan pole sündinud mitte teoo
ria, vaid huumori vaimust (Jumala naerust). Sel
lepärast ongi Kundera romaanide selgrooks sage
li farss. «Farsi all pean ma silmas süžee rõhuta
mist koos kõige toma ootamatute ja uskumatute 
sündmuste rägaga.» Seda on peetud küll vana
moeliseks ja maitsetuks. «Flaubert'ist peäle on 
romaanikirjanikud püüdnud sündmustikust lahti 
saada ja nii on romaan muutunud tüütumaks kui 
kõige tüütum elu.» Lahenduseks aga on hoopis 
sündmustiku vabastamine tõepärasuse nõuetest. 

Kui romaanikirjanik on huvitatud lugejaskon
nast, ei saa ta mööda vaadata oma teose meelela
hutuslikust kvaliteedist. Kundera ci häbene mee
lelahutuslikkust, ta pürgib selle poole lausa prog
rammiliselt. «Suur Euroopa romaan algas mccle-
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lahutusest ja iga tõeline romaanikirjanik igatseb 
sellejärele. ( . . . ) Minu eluaegne ambitsioon on 
olnud ühendada küsimuse ülim tõsidus vormi üli
ma kergusega. Kergemeelse vormi ja tõsise tee
ma kombinatsioon paljastab meie draamade (mis 
toimuvad niihästi voodis kui Ajaloo suurel näite
laval) tõe ja nende kohutava tähtsusetuse. Me ko
geme nii elu talumatut kergust.» 

Samavõrd kui Kundera hindab meelelahutust, 
vihkab ta kitši. «Mui pole kunagi midagi olnud 
Agatha Christie kriminaalromaanide vastu. See-
eest jälestan ma sügavalt Tšaikovski, Rahmani-
novi, Horowitzi klaveripalu ja Hollywoodi filme 
nagu «Kramer Krameri vastu» ja «Doktor Živa-
go».» Kitši häbiväärsesse lahtrisse arvab Kunde
ra ka meilegi tuntud Ettore Scola filmi «Ball», 
milles ta näeb Prantsusmaa ajaloo esitamist kitši
na. Ta ei väsi kitši üha uuesti paljastamast ja piit
sutamast, teda üha uuesti defineerimast. Ilmselt 
näeb Kundera kitšis meie ajastu Peltsebuli, mas
siteabe poolt võimendatud Saatanat, kes on nüüd 
tugevam kui kunagi varem ja võtab meie hinged 
ülbe enesestmõistetavusega. Vacvumata meiega 
mingit lepingut sõlmima, pakkudes vaid pisut va
lelikku ilu ja lootust. «Kits on käibetõdede ruma
luse tõlkimine ilu ja tunnete keelde. ( . . . ) Kitši-
inimesc vajadus kitši järele on vajadus vaadata 
õndsakstegeva vale peeglisse ja olla õndsusepisa-
rateni liigutatud omaenese peegelpildist.» Tänu 
massimeediumidele on kitšist saanud meie ar-
gicetika ja -esteetika. 

Massimeediumidele, olemuslikule kitšile seab 
Kundera vastu romaanile olemusliku iroonia. 
Iroonia ärritab ning mitte sellepärast, et ta pilkaks 
või ründaks, vaid et ta toob ilmsiks maailma mit
memõttelisuse. Iroonia välistab meie seisukohta
de tõsikindluse. 

Romaani mõtet ja väärtust näeb Kundera tema 
avastuslikkuscs. Olemises («öös») on asju, mille 
avastamine ja seletamine on jõukohane vaid ro
maanile. «Romaan, mis ei avasta eksistentsi seni
tundmata segmenti, on amoraalne. Teadmine on 
romaani ainus moraal.» 

Kahju inimesest 

Kundera ci hooli suuremat filosoofidcst-romaani-
kirjanikest, Voltaire'i ja Camus'd peab ta pseu-
doromanistideks, kes ei avastanud midagi sellest, 
mida romaan on seatud avastama. Selle asemel, 
et avastada olemist, tegelesid nad Kundera arva

tes üksnes oma ideede illustreerimisega. Seda ar
vestades on naljakas rääkida Kundera filosoofili
sest süsteemist. Siiski võib teda väga pahanda
mata vist öelda, et ta on romaanikirjanikust filo
soof, igatahes kirjanik, kes armastab filosofeeri
da. Õigupoolest on tema romaanid esseed, kus 
leidub nii filosoofiat kui dokumentalistikat, mis 
on köidetud meelelahutusliku süžee külge. Täius
likkuseni jõudis Kundera «uus romaan» raamatu
ga «Olemise talumatu kergus» (1983), mis tegi 
kirjaniku maailmakuulsaks. Ühelt poolt valgus
tab see oma kuulsuse kumaga ta eelmisi raama
tuid, teisalt on neile võtmeks, tuues esile Kunde
ra elulised hoiakud ja kinnismõtted, mis on tema 
kõikide teoste filosoofiliseks aluseks. Filosoofist 
eristab Kunderat «polüfoonilisus», ta ei samastu 
oma süsteemiga, kohati ehk parodceribki seda. 
Ta jaotab olemise dualistlikult vastandlike mõis
tete paarideks ja rõhutab nende (=olemise) ületa
matut vastuolulisust, esitades lõputult paradokse 
ning andmata lõpuks õigust kummalegi võistleja
le, ei hingele ega kehale. Muidugi kui kõrvu ase
tuvad nii inimlikult soositud nähtus nagu kitš ja 
nii tõrjutud substants nagu sitt, siis naudib Kun
dera viimase möödapääsmatut olemuslikkust. 

Ega lugejamenust soositud romaanikirjanik 
saa tänapäeval kade mees olla ning «Olemise ta
lumatus kerguses» jagabki Kundera lugejaga lah
kelt tähelepanekuid jutustatava loo, selle tegelas
te ja autori kohta. Lugeja ci pea seega story sabas 
joikuma ja tegelastega sündiva põhjal mõistata
ma autori pakutud sümboleid ja võimalikku õpe
tusiva. Kellel oleks selleks tänapäeval tahtmist ja 
aega!? Kundera arutab lugejaga oma tegelaste 
käitumist ja tunnistab, et kohati hämmastavad 
nad tedagi, ta ei suuda neid lõpuni mõista. Sünd
mustik {fiction) ja tõlgendus (nonfiction) on oma 
kohad vahetanud ja tulemuseks on pahupidi pöö
ratud romaan, umbes nagu Pompidou Kultuuri
keskus, kus kommunikatsioonid, trepid ja torud 
on põhilise kujunduselemendina maja väliskülge
dele toodud. 

Loomulikult ei tohi säärane komplitseeritud 
konstruktsioon (Kundera ütleb: arhitektoonika) 
olla igav. Seepärast on autor vähemasti sündmus
tiku osas demonstreerinud suurt rahva- ja kilšilä-
hedust. See on lugu heast kirurgist Tomäšist (mis 
seebiooperlik elukutse!), suurest naistekütist, kes 
armastab ometi väga oma naist (muidugi armas
tab ka naine teda), naaseb tema järel koguni so-
vettide poolt okupeeritud kodumaale, satub seal 
kommunistide vaenamise alla, läheb koos naise
ga maale lihtsate inimeste juurde elama looduslä-
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hedast elu ning lõpuks saavad mõlemad armasta
jad õnnetult hukka, matnud enne oma koera, 
keda nad samuti väga armastasid. 

Igas tõelises kirjandussõbras tekitab säherdu
ne lugu õudust. Eks see olegi mõeldud rohkem 
kirjanduse vaenlaste jaoks, neile, keda on vaja 
raamatut lugema petta. Autori õigustuseks mee
nutagem tema postulaati sündmustiku vabastami
sest tõepärasuse nõuetest. Story on seega mõel
dud nii ligimeelitamiseks kui lollitamiseks. De
mokraatlik autor jätab lugejale täieliku õiguse 
ainult sellega leppida ja poliitika-fanid leivad 
sealt piisavalt närvekõditavat teavet kommunist
like koleduste kohta. 

Kundera loob illusiooni ja ühtaegu lõhub 
seda. Ta muudab oma tegelased lugejale võimali
kult lähedaseks, eritledes pikalt nende tundeid ja 
kirjeldades nende füsioloogilisi reaktsioone. Sa
mas tunnistab ta, et nad ei ole inimesed, vaid 
toma väljamõeldised, mees sündinud autori peas 
saksa vanasõnast «Einmal ist keinmal», naine kõ-
hukorinast. Tegelased on Kundera jaoks tema el-
luviimata jäänud võimalused. Koik nad on ületa
nud mingi piiri, mille taga autori mina peatub. 
Nad on olemise uurimise meetodid. Kuna Kun
dera romaan on muuhulgas ka essee, muutuvad 
tegelased ühtlasi ka ideede, mõttekäikude ning 
hüpoteeside personifikatsioonideks ja projekt
sioonideks. Filosoofi või ühiskondliku moralisti 
positsioonist eristab Kunderat uurija vaatenurk, 
see, et tema tegelaste taga puudub väärtussüs
teem, mis lubaks teha nende saatusest mingeid 
üheseid järeldusi. Selles mõttes erineb Kundera 
Dostojevskist, kelle tegelased olid ju samuti 
omaaegsete populaarsete poliitiliste ja sotsiaalse
te ideede kehastused, kuid kelle hinnangud «sort
side» kohta olid selged. 

Et Kundera tegelased ei ole inimesed, on tema 
vahekord nendega ka vabam, kui oleme enamasti 
harjunud. Tal pole tarvis tunda aukartust elu ees. 
Ta ei pea kogu aeg oigama: «Kahju inimesest», 
nagu suur skeptik Strindberg «Unenäomängus». 
Muidugi on ka skeptik Kunderal kahju inimesest, 
aga kuna üks skeptikust kirjanik neid ajaloo ja 
armsama ülekohtu eest niikuinii kaitsta ei suuda, 
on ta oma vaatepunkti nihutanud inimesest kau
gemale, «ajalooliseks» ja «filosoofiliseks». 

Kui Tomas sunnitakse kirurgiametist loobuma 
ja ta hakkab aknapesijaks, tunneb temagi hoopis 
kergendust ning saab ootamatult senisest palju 
paremad võimalused naiste küttimiseks. Ta vaba
neb raskusest, toma elu muutub kergemaks. Puu
dub tõe ja õiguse mõõt, kõik on suhteline. «Skcp-
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titsism ei ole minu jaoks maailma eitus, vaid selle 
muutmine küsimusteks,» väidab Kundera. 

Skeptitsismi juured 

Tavapärast, «üldinimlikku» elutunnetust peab 
Kundera valelikult optimistlikuks. Sellele vastan
dab ta oma maailmavaate nurgakivi — Nictz-
schelt pärineva igavese naasmise idee. Kuna 
inimelu on ainukordne, looritab kaduvuse nostal
gia inimliku perspektiivi. Kuidas mõista hukka 
midagi, mis on kaduv? Kundera peab seda ohtli
kuks meelehaiguseks: nii võib ka Hitleri pilt esile 
kutsuda liigutava mälestuse kadunud noorusest. 
Igatsus igavesti kadunud aja järele muudab olnu 
liigutavaks, kauniks. Naasmise võimatusel põhi
nevas maailmas on kõik ette andeks antud ja 
küüniliselt lubatud. Igavese naasmise idee on aga 
perspektiiv, mis näitab asju meile nende kaduvu
ses ilma kergendavate asjaoludeta. «Igavese 
naasmise müüt ütleb eituse kaudu, et elu, mis 
kaob kord jäädavalt, mis ci naase, on varju sarna
ne, on algusest peäle surnud ja kas see oli kohu
tav, ilus, ülev, see õudus, ülevus või ilu, ei tähen
da mitto midagi.» Ehk lühemalt: Einmal ist kein
mal, kord olnu on kui mitte kunagi olnu. Ajalugu 
ei kordu. Ajalugu on inimkonna saatusliku koge
nematuse joonistatud kavand. Ajaloost ei saa mi
dagi õppida ega mingeid tõsikindlaid järeldusi 
teha. 

Kordumine, «igavene naasmine» toimub ini
mese ainukordses elus. Inimene laseb ennast juh
tida ilumeelel ja muudab mõne juhusliku sünd
muse motiiviks, mida ta hakkab oma elu muusi
kapalas kordama. Ta kordab, varieerib ja arendab 
seda nagu helilooja oma sonaadi teemat. Nii ju
hustest korda luues loob inimene endale saatust, 
mida ta aga «helitööd», juhuste sümmeetriat, lõh
kumata muuta ei saa. Seepärast on inimelu nii li
teratuurne, nii romaanipärane. 

Nietzschele toetudes väidab Kundera, et iga
vene naasmine on raskeim kandam. Taaga täielik 
puudumine muudab inimese õhuslki kergemaks, 
ta on vaid pooleldi tõeline, toma liigutused on sa
mavõrd vabad kui ka lähenduseta. Seevastu mida 
raskem on inimlik koorem (selleks võivad olla 
nii mured, kaastunne kui armastatu keha), seda 
maalähedasem, ehtsam, tõelisem on elu. 

Nagu räägitud, armastab Kundera oma fictio
nit tempida dokumentalistikaga. Kõnealuses ro
maanis on juttu Stalini pojast Jakovist, kes heitis 
ennast Saksa sõjavangilaagris voolu all olevale 



okastraadile, sest oli inglise ohvitseridest kaas
vangidega sita pärast tülli läinud. Ta oli roojaga 
määrinud nende ühise peldiku, aga seda koristada 
ei pidanud ta võimalikuks. Stalini poeg oli ju tea
tud mõttes Jumala poeg, ja ometi mõisteti ta süü
di ja suri sita pärast. «Kui Jumala poega võib 
hukka mõista sita pärast, siis kaotab inimeksis
tents oma mõõtmed ja muutub talumatult ker
geks.» Ometi ci ole surm sita pärast mõttetu 
surm, see on sõja üldise mõttetuse taustal kõrgele 
tõusev metafüüsiline surm. Ta heitis oma keha 
okastraatidele otsekui kaalukausile, püüdes anda 
olemisele mingit kaalu. «Ajalugu on sama kerge 
kui üksik inimelu, talumatult kerge, sulgkerge, 
kerge kui lendlev tolm, kui see, mida homme ei 
ole,» kõlab Kundera lohutu kokkuvõte. 

Asudes üsna tantad mehena Prahast, kus ta oli 
kogu aeg olnud organite huviobjektiks, Pariisi, 
kus huvi tema vastu oli eeskätt kirjanduslik, 
muutus Kundera elu kindlasti palju kergemaks. 
Ajakirjaniku küsimusele, kas emigrandist kirjani
ku elu on talumatult kerge, vastas Kundera rea
listlikult, et kerge küll, aga enamasti talutavalt. 
Küllap on talutavalt kerge elu parim, mida mc 
oma kaalutus olemises saavutada võime. Ja mui
dugi jääb meile veel farss. Sest kuigi Kundera 
õpetuse järgi on meie igavikulised väljavaated 
üsna viletsad, ei ole see ometi põhjuseks et elu 
suure näitelava komöödias kõrvaltvaatajaks jää
da. Liiatigi kui esitus on kaasakiskuv ja nautimis
väärne. Pealegi ei samastu Kundera romaanide 
sõnum, nende heuristiline tähendus ja roll sugugi 
filosoofilise õpetusega. Muidu poleks la ju ro
maanikirjanik, vaid üksnes armetu filosoof. 

Kitšist, sitast, armastusest ja naistest 

Taltsutagem veel hetkeks iscmõtlcmishimu ja 
laskem rääkida Kunderal. 

«Kõikide euroopalike uskude, religioossete 
kui ka poliitiliste taga on Moosese Esimese raa
matu esimene peatükk, millest järeldub, et 
maailm loodi õiglaselt, et olemine on hea ja et jä
relikult on õiglane ka paljuneda. Nimetagem seda 
põhiseisukohta kategooriliseks nõusolekuks ole
misega.» Ometi on inimese juures ka midagi vas
tikut, varjamisväärset. See on sitt. «Roojamishetk 
on Loomise vastuvõtmatuse igapäevaseks tõen
diks. Kas. . . või: kas on sitt vastuvõetav (ja siis 
mc ci lukusta ennast kloscttü), või me oleme loo
dud vastuvõetamatul viisil. Sellest järeldub, et es
teetiliseks ideaaliks kategoorilisele nõusolekule 
olemisega on maailm, milles sitt on maha salatud 

ja kõik käituvad nii, nagu seda poleks olemas. 
Seda esteetilist ideaali nimetatakse kitšiks.» 
Maailma kõigi inimeste vendlust võib rajada üks
nes kitšile. Kõikide poliitikute, kõikide parteide 
ja liikumiste esteetiliseks ideaaliks on kitš. Ühis
kond, kus valitseb ainult üks poliitiline jõud — 
nagu endine «sotsialistlik maailmasüsteem» on 
totalitaarse kitši riik. Euroopas, haritud maailmas 
käibib korraga palju erilaadseid kitse. 

Kitšile on ohtlik püsiv, kahtlev inimene. Ka 
nali hävitab kitši, sellepärast on see totalitaarsetes 
süsteemides keelatud. 

Kundera esikromaan «Nali» on «filosoofili
ses» plaanis lugu naljast ja sitast, nende eksis
tentsist totalitaarse kitši maailmas. Naispeatege
lasega tehakse kurja nalja ja ta langeb kitši maail
mast sita maailma. Üldse armastab Kundera nais
tele sitta meenutada — roojavat naist kirjeldavaid 
episoode on teisteski Kundera romaanides. Siit 
sünnib mul tõsine kahtlus, et Kundera kahtlustab-
ki just naisi surmapatus — kitšis. Kuigi ta ei ole 
kuskil otsesõnu säherduse antifeministliku aval
dusega esinenud, on toma romaanides just naised 
enamasti need, kes naudivad enesepettust, käibe
tõdesid ja idülli. 

Kundera meestegelased seevastu on enamasti 
eepilised armastajad. Kundera õpetus jagab nais-
tekütid lüürilisteks ja cepilisteks. Esimesed jahi
vad alati ühte tüüpi naisi: nad otsivad naises oma 
ikka samana püsivat naisideaali ja pettuvad ikka 
uuesti, sest ideaal ei ole teatavasti saavutatav. 
Eepilised naistekütid seevastu püüavad hõlmata 
naistemaailma kogu rikkust. Neid huvitab kõik ja 
miski ei või tuua neile pettumust. Erinevalt lüüri
listest ei leia eepilised naistekütid naiste silmis 
armu, sest nende süü ei ole pettumustega lunasta
tud. Kundera näib eelistavat siiski eepilisi naisle-
mehi — ilmselt on nende hoiakus vähem enese
pettust ja kitši. 

Nagu moodne maailm, ei saa ka Kundera ro
maanid läbi ilma poliitika ja erootikata. Kuigi 
esimene teema võib rahvaste saatuse seisukohalt 
tähtsam tunduda, ilmneb Kundera romaanides 
siiski erootika primaarsus. Sageli maskeerivad 
inimesed oma erootilisi valikuid ja lüüasaamisi 
poliitilisteks. «Naeru ja unustuse raamatus» on 
tegelane, kes kurameeris äärmiselt tagasihoidliku 
välimusega naisfunktsionäriga, seletades oma 
käitumist hiljem pugemissooviga. Tegelikult oli 
ta oma erootilisest väärtusest Ulitsalt nii madalal 
arvamusel, et ei söandanud kaunemaid naisi püü
da. 

Vale ja enesepettuse kõrval on teiseks inimsu-
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hete reguleerijaks üleüldine vääritimõistmine. 
Kui inimesed on veel noored, on neil veel mingi
sugunegi lootus üksteist mõista. Kui inimelu 
muusikateos on aga juba välja kujunenud, ei osa
ta seda kuidagi võõraste motiividega sünkrooni 
viia. Eks kuulu lõputud äravahetamised ja segi-
ajamised kokku nii Kundera pessimistliku maail
mavaate kui farsi poeetikaga. 

Kundera ja Euroopa 

Eurooplane võib Kunderas näha nii muinasjutu
vestjat, kes kõneleb fantastilisi lugusid Böömi-
maast (mis on ju peaaegu seesama, mis Transil-
vaania), inimõiguslast või romaaniuuendajat. 
Kuigi maailmavaateliselt ja filosoofiliselt aluselt 
sarnased, on tema romaanid siiski vormilt üsna 
erinevad. Vahest peegeldub Kundera otsinguis 
kogu kaasaegse romaani arengukäik või vähe
malt selle üks mõjukamaid ja viljakamaid suundi. 

Kõige keerukam ja eksperimentaalsem tema 
romaanidest on «Naeru ja unustuse raamat» 
(1978), mis meenutab meile harjumuspärast ro
maani nii vähe, et Lembit Remmelgas on seda 
«Nalja» järelsõnas kogunisti novellikoguks ni
metanud. Sel juhul väidan ma vastu, et selles on 
ka vähemasti üks muusika-alane essee ning paar 
memuaarikatkendit ja poliitilist pamfletti. Kunde
ra ise on väitnud, et näiteks juba ainuüksi selle 
raamatu kolmas osa koosneb järgmistest elemen
tidest: 1) anekdoot naistudengitest ja nende levi-
tatsioonist; 2) autobiograafiline jutustus; 3) kriiti
line essee ühe feministliku raamatu kohta; 4) 
mõistujutt inglist ja kuradist; 5) unenägu Paul 
Eluard'ist, kes lendab Praha kohal. Ning lõpuks 
kinnitab Kundera veel, et romaanitervik peab 
olema jagamatu ja erinevate elementide tähendus 
võrdväärne. Eks katsuge järele teha! 

Kõige meelelahutuslikuni romaan on «Lahku-
misvalss» (1976), kus kipub domineerima süžee 
ja kokkuvõttes ei mõju teos nii põnevalt kui 
muud. Meilgi tuntud esikromaan «Nali» (1967) 
esindab veel psühholoogilis-kriitilist realismi, 
järgmine teos «Elu on mujal» (1972) on sugene
vate fantastiliste elementidega siirdevormiks rea
listliku ja «uue» romaani vahel. 

Kõige hõlmavam, kõige auahnem, kõige rik
kam on kahtlemata «Olemise talumatu kergus». 
See on kõige auahnem raamat, mida ma olen lu
gema sattunud. Siinkohal tuleks mulle muidugi 
Piiblit meelde tuletada, aga küllap ta on Piiblistki 
pretensioonikam. Ta katsub kõnelda kõigest, ma
hutada endasse lahedalt kogu inimolu tagasihoid

liku haarde. Kundera järgi on romaani võtmesõ
nadeks raskus, kergus, hing, keha, Suur Marss, 
sitt, kitš, kaastunne, peapööritus, tugevus, nõr
kus. Käesolevas kirjatöös on seda teost küll pikalt 
refereeritud, aga raamatus on veel palju tasan
deid, mida ei jõudnud mainidagi, näiteks leidub 
seal psühhoanalüütilisest sümboolikast rikkaid 
unenägusid, arutlusi keelefilosoofiast, teoloo
giast, erootikast, kunstist jne jne. Näib tõesti nii, 
et kaasaegsele Lääne intellektuaalile, kes Piiblist 
juba vähemalt 1960. aastaist saadik on võõrdu
nud, sobib see Kundera, kaasaegset kommunist
likku põrgut kogenud kirjaniku raamat küll mõn
da aega kasutada. 

Kundera ja meie 

Kuigi tegusal eesti inimesel ei ole enam aega raa
matuid lugeda, söandaksin talle teha aruka komp-
romissettepaneku: lugegu läbi üks raamat — too
sama «Olemise talumatu kergus». Sealt saab nii 
palju teäda, et ega rohkem ei olegi vaja. 

Kirjandussõprade jaoks kergitab see raamat 
veel teise küsimuse: miks on see romaan nii teist
moodi kui Hindi, Kuusbergi, Kaugveri, Beckma-
nitc romaanid, mida oleme siiani lugema harju
nud? Milan Kundera ja Udo Uibo on arvanud, cl 
totalitaarses ühiskonnas ei olegi romaan võima
lik. Kui defineerida romaani Kundera kombel kui 
olemist uurivat ja avastavat eksperimenti, siis on 
see vist tõesti nii. Meie romaan on siiani tegelnud 
teesi e illustreerimisega, nende poolt või vastu 
hääk .amisega. Meie kultuur on õigupoolest nii 
noor ja olud olnud nii kitsad, et meil ei jõudnudki 
(siis kui see veel võimalik oli) välja kujuneda ju
hatava, õpetliku tendentsita romaani (triviaalro
maanid ei tule siin arvesse). Ainsaks erandiks on 
ehk lätlane Gailit. 

Karta on, et praegusel lugemisharjumuse lah
kumise ajastul ei hakka lahkunud sotsialismiajas-
tu romaane enam keegi lugema. Erandiks on siin 
Mati Unt, kelle romaanid on niikuinii alati teist
moodi olnud kui teiste omad. Jaan Kross? Jah, ta 
on kuulus mees, aga kas ikka on pikal realistlikul 
romaanil tulevikku? Me vajame romaani, mis 
aitaks meil selgitada, mis meiega toimub, aitaks 
«avastada olemise senitundmatuid segmente». 
Mis oleks polüfooniline, maagiline, paradoksaal
ne, irooniline... 

Jah, aga erinevalt Euroopast on meil ju moes 
tõeline Piibel ja kõneldakse «tõeliste väärtuste» 
ausse tõstmisest. Ja mis see Piibel siis on? Eepos 
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või romaan. Vana Testament on ilmselt novelli
kogu, või kui just soovite, siis epopöa. Uue Tes
tamendi süžee on küll eeposepärane, aga käsit
lusviis nelja erineva jutustaja ja vaatepunktidega 
on omas polüfoonilisuses kahtlemata romaanilik 
ja lausa modernistlik. Nii et vormi võime sealtki 

1. osa. Tcreza 

«Totaalse kitši riigis», ütleb Kundera, «on 
vastused ette antud ja välistavad mistahes küsi
muse. Sellest järeldub, et totaalse kitši tõeliseks 
vastaseks on inimene, kes küsib. Küsimus on 
nagu nuga, mis lõikab lõhki lõuendile maalitud 
dekoratsiooni, et me võiksime pilku heita sellele, 
mis peitub lavapildi taga. Niimoodi, muide, sele
tas kunagi Sabine Terezalc oma maalide mõtet: 
esiplaanil on arusaadav vale ja sellest paistab läbi 
arusaadamatu tõde.» 

Töö kanti lühemal kujul ette 26. mail 1990 Kent State 
University's konverentsil, mille teemaks oli «Lacan, 
kultuur ja sooline identiteet». Kundera teravate poliiti
liste vaadete kohta v t R . B o y e r s , Atrocity and Am
nesia: The Political Novel Since 1945. Oxford, 1987; ja 
ajakirja «Salmagundi» Milan Kunderale pühendatud eri-
väljaannct (no 73, winter 1987). 

M . K u n d e r a , Olemise talumatu kergus. Tlk L. 
Mctsar. Tallinn: Monokkel, 1992. Lk 154. (Edaspidised 
leheküljenumbrid tekstis sulgudes viitavad samale väl
jaandele. Maire Jaanuse tõlgendus on lähtunud romaani 
ingliskeelsest tõlkest: M. K u n d e r a , The Unbearable 
Lightness of Being. Trans. M. H. Ileim. New York, 
1984. Üksilckohtadcs, kus eestikeelne tõlge ingliskeel
sest tõlgcndustmääravalt lahkneb, oleme pidanud eelis
tama ingliskeelset. Tsitaatide võrdlemisel oleme kasuta
nud ka väljaannet: M . K u n d e r a , Olemisen sietämä
tön keveys. Käsikirjoituksesta suom. K. Siraste. Helsin
ki; Juva, 1985. — «Vikerkaare» toimetus.) 

Vt ka Kundera määratlust romaanist kui žanrist, mis 
esitab küsimusi: «Romaan ei väida midagi; romaan ot
sib ja püstitab küsimusi. Ma ci tea, kas mu rahvas hävib, 
ja ma ei tea, kellel minu tegelastest on õigus. Ma 

õppida ja elulisest farsiainest ei tohiks meil sa
muti puudu tulla. 

Julgen uskuda, et jätkuv tutvus Milan Kunde
raga, kadunud maailmast pärineva Euroopa kirja
nikuga saab olema meile samavõrd nauditav kui 
kasulikki. 

Nagu Lacangi, vastandab Kundera tõe ja tead
mised. Tõel on tegemist kõige arusaadamatu ja 
ähmasega, sisselõigete, kirurgia ja küsimustega; 
teadmistega on aga seotud vastused, diskursuse 
sidususe nõue, arusaadavus ja kitš. Teadmised on 
alati kõrvalekaldumine tõest, sest teadmised on 
süstematiseerimise vorm, piiratud ja inertne, sa
mal ajal kui tõde nagu kunstki on leiutamine, loo
mine ja sünd. «Kõigel, mis on kord juba sätesta
tud teadmisena,» kirjutab Lacan, «on eksimise di
mensioon, see seisneb selles, et unustatakse tõe 
sünnipäraselt loov funktsioon.» 

mõüen lugusid välja, sean ühe teise vastu ja niiviisi esi
tangi küsimuse. Inimeste rumalus tuleb sellest, et neil on 
iga asja peale vastus olemas. Romaani tarkus tuleb sel
lest, et seal on iga asja kohta küsimus olemas. Kui don 
Quijote läks laia maailma, muutus maailm la silme ees 
müsteeriumiks. See on esimese Euroopa romaani päran
dus kogu hilisemale romaaniajaloole. Ses hoiakus on 
tarkust ja sallivust. Puutumatult pühadel kindlatel tõ
siasjadel põhinevas maailmas on romaan surnud. Totali
taarne maailm, ükskõik kas ta rajaneb Marxü, islamü 
või millelgi muul, on pigem vastuste kui küsimuste 
maailm. Seal pole romaanile kohta. Nii või teisiti, mulle 
näib, et tänapäeval eelistavad kogu maailmas kõik ini
mesed pigem kohut mõista kui mõista, pigem vastata 
kui küsida, nii et romaani hääl vaevalt kostabki üle ini
meste kindlate veendumuste lärmaka rumaluse» (After
word: A Talk With The Author by Philip Roth. Rmt: M. 
K u n d e r a , The Book of Laughter and Forgetting. 
Trans. M. 11. Ileim. New York, 1985, Ik 237.) 

J. L а с a n , The Seminar of Jacques Lacan. Book 2: 
The Ego in Freud's Theory and in the Technique of 
Psychoanalysis, 1954—1955. Ed. J.—A. Miller. Trans. 
S. Tomaselii. Cambridge, 1988, Ik 9. Vt eriti 1. ja 2. 
peatükki. 

Autor avaldab erilist tänu hr Märt Väljatagale, kes osutas talle hindamatut abi valides ja tõlkides Mi
lan Kundera inglise keeles ettesattunud tekste. 

MAIRE JAANUS 
KUNDERA JA LACAN: DON JUAN, IHA JA UNENÄO-
NARRATSIOON1 
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Kundera viib oma tegelased ühendusse aru-
saadamata sisetuumaga, nende unenägudega, kü
simusega. Vastamatud küsimused juhivad meid 
alateadvusliku poole. Tereza küsimus on: mis on 
see, mis ühendab minu hinge ja mu keha? Või 
nagu seisab tekstis: 

«Aga missugune oleks siis Tereza ja toma 
keha vahekord? Kas tema keha võib üldse pre
tendeerida nimele Tereza? Ja kui ta sellele pre
tendeerida ei või, mille kohta see nimi siis käib? 
Kas ainult millegi kehatu, immateriaalse kohta?» 
(86). 

Tereza paneb oma mullikale nimeks Märketa 
ja koerale Karenin, kuid iseendale ei suuda ta 
nime anda. Oleks ideaalne, kui nimi kehtiks kor
raga nii inimese keha kui ka vaimu kohta. Kuid 
Tereza imestab, kas siis toma puhul käib see 
ainult ta vaimu kohta. Tereza keha on liiga üldine 
[common], et kanda nime kui individualiseerivat 
tunnust. 

Lapsele pannakse nimi kohe, kui la on sündi
nud, või isegi varem; sama lugu on koduste lem
mikloomadega, kes nimelt seepärast saavadki 
osalisteks eriliiki armastuses, mis on võimalik 
inimolendite juures: verbaalses armastuses, de-
scksualiseeritud armastuses. Ka kehale tuleb pan
na nimi, anda nime kattevari, et temast üldse 
saaks i n i m -keha. Tereza nimetu, omaksvõt-
mata keha jääb püsitaks, hüsteeriliseks, erotisee-
rituks. See keha on tema vastamata küsimus, 
tema piirang, tema piir, mis sellegipoolest hoiab 
ülal iha nagu kõik piirangud, ahvatledes lähemalt 
üürimaja üle astuma. 

Millest on Tereza ilma jäetud? Miks ja kuidas 
tehti see piirang? Kes tegi? 

Terczal ei õnnestu hoida alal oma kcha-kujut-
lust [body image], seda esmast distantseerumist 
organismist, mida Freud nimetas «kehaliseks 
egoks», sest see on ego, mis keskendub keha ku
jutisele. See esimene ego, nartsissistlik, sündi
nud keha välispinnast, põhjustab sissclõike, mis 
laseb kehal saada armastuse o b j e k t i k s . 
Nõndaviisi, nagu ütleb Lacan, orjastab keha-ego 
meid meie endi külge, kuid on ka kilbiks. 

Tüdrukupõlvcst peale seisis Tereza ühtelugu 
peegli ees, otsides oma hinge, oma nägu, midagi, 
mis oleks rohkem pealispind, kehast kõrgemal, 

Kundera kirjutab: «Sellest ajast peäle, mil inimene os
kab kõikidele kehaosadele nime anda, valmistab keha 
inimesele vähem vaeva» (Olemise talumatu kergus, lk 
28—29). 
5 S. F r e u d , The Ego and the Id. New York, 1962, lk 
16. 

eemal selle sisemusest; otsides nägu, mis oleks 
erinev tema ema omast. 

«Tereza oli katsunud näha ennast oma keha 
kaudu. Seepärast ta oligi nii sageli seisnud peegli 
ees. ( . . . ) 

Ta unustas, et ta vaatas ainult kehamehhanis-
mide armatuurlauda. Talle oli tundunud, et ta 
näeb oma hinge, mis laseb end temal ära tunda 
tema näojoontes. Ta unustas, et nina on ainult ot
sik voolikule, mis juhib õhku kopsudesse. Tema 
oli näinud selles oma iseloomu tõetruud väljen
dust. 

Ta oli vahtinud ennast kaua ja mõnikord oli 
teda häirinud see, et ta nägi oma näos ema jooni. 
Ta oli vahtinud ennast siis seda visamalt ja katsu
nud tahtejõuga ema füsiognoomiat eemaldada, 
kõrvale suruda, et tema enda näkku jääks alles 
üksnes see, mis on tema enda oma. Kui see tal oli 
õnnestanud, siis oli tegemist j o o b u m i s hetke
ga: hing tuli välja k e h a p e a l i s p i n n a l e , 
see oli nagu sõjavägi, kes sööstab trümmist välja, 
täidab kogu laevateki, vehib kätega taeva poole 
ja laulab» (29; minu sõrendus — M.J.) 

Et kcha-kujutlus ei lase meil näha keha üks
nes loomse organismi või masinana, siis põhjus
tab see kujutlus joovastust. Aga Tereza ema ci 
lase Tereza kehal omada individuaalset keha-ku-
jutlust ega nägu. 

Tereza enesevaatlust märgistavad teatud kind
lad, kehale keskendatud ja kustumatult traumee
rivad stseenid emaga. Need stseenid, talumatud 
oma füüsilises tooruses, valitsevad ta kujutlus
maailma ja unenägusid. 

«Siis ütles ema: «Tereza ci laita sellega leppi
da, et inimkeha kuseb ja peeretab.» Tereza oli 
näost tulipunane, ent ema jätkas: «Kas on selles 
siis midagi halba?» ja ta ise vastas kohe oma kü
simusele: laskis kõhutuulel häälekalt tulla» (31). 

Isegi kui kujutlused ka on «meie loomne nõr
kus», nagu Lacan kord on öelnud, siiski on meil 
kujutlust vaja selleks, et kaitsta oma keha oma 
organismi eest ja et vahendada füüsilist reaalsust. 
Meil on teda vaja ka oma cntifikalsiooniks. Min
gi objekt, mida mc n ä e m e , annab meile kinni
tust eksistentsi kohta. Ta näib olevat reaalne. Ku
jutlus kehast on virtuaalne, paradoksaalne, kom-

Tsitaadi viimase lause järgi võiks arvata, et Kundera 
on tuttav Lacani esseega peeglifaasist rmt-s: J. 
L a c a n , Ecrils. New York, 1977, lk 1—7. («Peegli
faasist» ja J. Lacanist lähemalt vt «Vikerkaares» 1990, 
nr 11, Maire Jaanuse kirjutist «Jacques Lacani alatead
vuslik individualism: keha ja keel» ning Ilasso Krulli 
järelsõna sellele, samuti asjakohaseid lõike Jussi Vähä
mäki esseest «Euroopa identiteet» «Vikerkaares» 1991, 
nr 12. —Toim.) 

J . L a c a n , The Seminar. . . Bk. 2, lk 88. 
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piinatu reaalsus, kuid kõigest hoolimata on tal 
tõendav jõud ja võime määrata autentsust. Ta on 
Roland Barthes'i sõnul «tunnismärk kohalolust» 
[certificate of presence], kuid Tereza ei suuda 
püsivalt näha oma keha enda ees kui visuaalset 
objekti, «reaalset» ja ainulaadset, ka mitte kui 
terviklikku ideaalkuju, rääkimata sellest et talle 
nime anda. 

Et Terezal on tugev iha püsiva encsepildi järe
le ja et ta alateadlikult vihkab oma ema (see on 
tema meeletu masohhismi allikas), siis ci ole ül
latav, et eneseteostuse leiab ta just nimelt foto
graafina, sõna otseses mõttes pilditegijana, kui ta 
68. aasta Praha Kevadel, «vihkamiskire tõtta» 
(46) teeb pilte, mis säilitavad «kaugele tulevikule 
vägivalla näo» (46). 

Päeval, mil Tereza peab kohtuma Tomäsega, 
on ta iseäranis ametis sellega, et hoida alal o m a 
nägu, st hoida oma hing kehast eespool, et teda 
esindaks miski muu kui ta organism. 

«Ta oli käinud sageli vagunitualctis pilku 
peeglisse heitmas ja palunud oma hinge, et see 
tema elu otsustaval päeval ei lahkuks hetkekski 
tema keha armatuurlaualt» (35). 

Kuid kui ta Tomäsega vastamisi seisab, tun
neb ta end alandatuna sellest, et ta koht koriseb. 
«See oli justkui oleks tal kõhus olnud oma ema, 
kes seal laginal naeris, et ära rikkuda toma kohtu
mist Tomäsega» (35). 

Tereza võitleb oma kcha-kujutlusc, kuid ka 
kogu oma organismi pärast, et kiskuda need lahti 
ema omadest. Tal on tunne, et ta on ikka veel or
gaaniliselt seotud oma ema sisikonnaga, tema kõ
huga — esmase seotuse paigaga meie kõigi 
jaoks. (Hiljem suudab tajust siis veenda Tomast 
maale kolima, kui meest piinavad kõhuvaluhood, 
st kui Tomast vaevab ta seotus o m a emaga.) Te
reza nagu Tomaški kannab oma ema enda sees, 
oma sisemusse liidetuna kaasas. 

Keha ja hinge vaheline võitlus on kõigepealt 
sõda keha sisemuse ja ta välispinna vahel. Esime
ne asi, mille üle me võidu saavutame, on meie 
keha siseprotsessid. Kuid Tereza ema on kuida
giviisi jäänud kogu eluks Tereza keha sisemusse, 
selle elundite, avade ja nende protsesside lähe
dusse. Rohitsemine, öökiminc, peeretamine, ku-
semine, nina nuuskamine — need loomse orga
nismi häälitsused on h с 1 i d, millele ta ema rõh-

R . B a r t h e s , Camera Lucida: Reflections on Pho
tography. Trans. R. Howard. New York, 1981, lk 87. 

Isegi beebid vaatavad emale õtsa, mitte ema rinda, kui 
neid toidetakse: M. E i g e n , Instinctual Fantasy and 
Ideal Images. «Contemporary Psychoanalysis» no 16, 
1980,1k 130. 

ku paneb. Kuid i n i m-keha kodeerimiseks või 
moodustamiseks ei piisa neist ebamäärastest, ar
tikuleerimata ja juhuslikest helidest; nad konsti
tueerivad vaid loomse organismi. Indiviidi huma
niseerimiseks peab hääl sisenema kehasse ja mär
gistama selle kui kõlakeha, häälega keha. «Kogu 
tema elujanu», kirjutab Kundera Tereza kohta, 
«rippus ühe juuksekarva otsas: Tomäse 
h ä ä l e küljes, mis oli kunagi kutsunud tema si
sikonda ujedalt peitu pugenud hinge kõrgele 
sööstma» (37; minu sõrendus — M J.). 

Silmitsiseis häälega on n i i s a m a p a r a 
t a m a t u kui silmitsiseis kujutisega peeglis. Ku
jutlus kehast liidab killustatud keha ühte ja varjab 
ta. Hääl valitseb ja köidab ühte organismi helisid 
ja häälitsusi. Ta saavutab võidu looduslike helide 
üle, luues inimese ümber veel ühe uue, korrasta
tud ja rütmistatud, muusikalise või keelelise heli-
mudeli. See akustilise korra ja valitsemise võime 
eristab inimkeha organismist selle looduslikul 
kujul. Kuid nii nagu Tereza ema ei aita tütrel saa
vutada kujutlust kehast, keelab ta Tereza kehale 
ka inimhääle. 

Seepärast ci pääse Tereza hästi keelele ligi. Et 
juhtida tähelepanu oma tähtsaimale tundmusele, 
armastusele Tomäse vastu, ta karjub. Karjumine 
on kõne vastand. See on seosetu heli, vormita ja 
strukturecrimata heli. Kundera rõhutab, et karju
mine ei ole Terezal «meelelisuse väljenduseks» 
(36), vaid osutab tema võimetusele kõnelda. See 
Terezat iseloomustav mittcmcclcline karjumine 
viitab tema vajadusele Tomdšc hääle järele, ja 
unenägude järele, kus ta võiks ilma rääkimata 
siiski unenäo kaudu «rääkida». 

Tereza ihaldab väga häält. Hääl on ta tugeva 
kutsumistungi objektiks. Sest nii nagu tung sil
mis on selleks, et näitaja olla nähtav, nii on hääle 
tung kõris selleks, et kõnelda ja olla kõnetatud. 
Armuloos inseneriga tunneb Tereza, et ta suu
daks taas üles leida oma hinge ning armuda insc-
nerisse, «kui mees kõnetaks teda vaikse, sügava 
rinnah ä ä 1 e g a » (97; minu sõrendus — MJ.). 
Armastus on tema jaoks seotud häälega. Armas
tus sünnib siis, kui «naine ei pane vastu 
h ä ä l e l e , mis kutsub välja tema ärakohutatud 
hinge», mõtleb Tereza (98; minu sõrendus — 
MJ.). 

Kindluseta, tasakaaluta, sümboliseerimata, ni
meta, ilma kcha-kujutlusc või inimhääletagi, mil
lega köita oma tunge, on ta jäänud üksi oma vä
givaldse kehaga, killustatud, abitu ja hääletu, 
haaratud mccletaist unenägudest ja peapööritu
sest. 
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«Tereza võttis Tomast kuulda ega sõitnud 
ema juurde. Kuid veel samal päeval marrastas ta 
oma põlve, kui kukkus maha tänaval. Tereza 
kõnnak muutus ebakindlaks ja peaaegu iga päev 
kukkus ta kusagil, vigastas end kusagil millegi 
vastu või vähemalt pillas maha mõne eseme, 
mida käes hoidis. 

Terezas oli ületamatu igatsus kukkumise järe
le. Ta elas pidevas peapöörituses» (40). 

Ta käed ja jalad värisevad; ta kukub, vaarub, 
komistab. Ta ei saa korralikult kõndida. Ta pillab 
asju. Ta on peaaegu nagu laps, kel puudub koor
dinatsioon, ta on motoorse abituse seisundis. 
Ema röövib talt inimese hääle ja kuju, kuid ilma 
emata pole tal elus hoopiski pidet. Ta kukub. 

Inimolendis peab iga tung — vaatamis-, kut-
sumis-, kuulmis-, liikumistung jne — olema kok
ku köidetud. Terezas on igaüks neist poolstruktu-
reeritud seisundis, mida juhusel on ohtlikult liht
ne lammutada. 

Sündinud pigem «kõhukorinatest» (28) kui 
mehe ja naise ihast, soovimatu laps, kes tuli ilma
le seepärast, et arst ei nõustunud aborti tegema 
(30), on Tereza kogu eluks konfliktis oma orga
nismi, nende «kõhukorinate» ja oma sümbolisee
rimata kehaga. 

«Kui ta oli elanud ema juures, polnud ta tohti
nud end lukustada vannituppa. Ema tahtis talle 
sellega ütelda: sinu keha on n a g u 
t e i s e d k i kehad; sul ci ole mingit õigust häbi 
tunda; sul ei ole mingit põhjust varjata midagi, 
mis on samasugusena olemas miljarditel teistel 
i d e n t s e t e l eksemplaridel. Ema maailmas 
olid kõik kehad ü h e s u g u s e d ja marssisid 
reas üksteise taga. Alastiolek oli olnud Terezale 
lapsepõlvest peale koonduslaagri kohustusliku 
u n i v o r m s u s c märgiks; alanduse märgiks» 
(37—38; minu sõrendus—M J.). 

Igatsus identse, sarnase järele — mida Kunde
ra nimetab kitšiks ja mis tema arvates läbib kogu 
meie kultuuri — võib liigagi kergesti viia inim
olendite väärtusetuse, ohverdatavuse, väljapuhas-
tatavuse tundeni, nagu juhtus natside ajal. Julge 
analoogia abil muudab Kundera koonduslaagri-
kogemuse psüühiliseks reaalsuseks lapsele, keda 
toma ema alatasa paljastas. Meil on olemas katte
varjud: meie riided, meie kujundid, meie sõnad, 
kultuur. Terczat hoiab ema alasti, laskmata la ke
hale sümboleid osaks saada. Tcrezalt röövitakse 
ta inimsus, sest ta jäetakse ilma õigusest oma 
ahistust sõnadega katta. Tomas ütleb, et Tereza 
tuli toma juurde juba «paljastatuna» (127). 

Hiljem, kui salateenistus hakkab raadiost lask

ma lõunalauas peetud eravestluste lindistusi ning 
pildistama matustest osavõtjaid, tunneb Tereza, 
et kogu maailm on üle minemas tema ema alatus
se leeri, kus privaatsuse kattevarju ei sallita. 

«Viimasel ajal meenutas kõik Terezale ema. 
Talle tundus, et ema maailm, kust ta oli kümne 
aasta eest ära põgenenud, naaseb tema juurde ja 
piirab teda igast küljest. Seepärast oli ta hommi
kul rääkinud sellest, kuidas ema oli lõunalauas 
naerdes ette lugenud perekonnale tema intiim-
päevikut. Kui veini juures aetud eravestlus avali
kustatakse raadio kaudu, siis tähendab see seda, 
et maailm on muutunud koonduslaagriks. 

( . . . ) Koonduslaager lähendab eraelu täielik
ku likvideerimist. ( . . . ) Lapsepõlvest peale teab 
Tereza, et koonduslaager pole mitte midagi era
kordset, imestamisväärset, vaid vastuoksa midagi 
tavalist, põhilist, kuhu inimene kuulub sündimi
sest saadik ja kust ta suudab põgeneda ainult 
väga suure jõupingutuse abil» (85). 

Koonduslaager tähendab inimolendite taanda
mist nende alasti ja orgaanilisele surelikkusele. 
See tähendab, et inimestelt kooritakse kavakind
lalt maha kõik inimlik. See tähendab, et iseäranis 
jõhkralt ja halastamatult rebitakse ära ego, 
«mina» ja kultuuri kilüstused, need, mida me ise 
oleme võimelised endale looma ja mida me vaja
me kui kattevarje. See on meie eneste eheda ima-
ginaar-sümboolsc keskkonna hävitamine. 

Kuigi Tereza igatseb selle järele, mis on 
t e i s e l p o o l keha (33), (Tomäše) hääle järele, 
(Beethoveni) muusika järele, keele (ta kannab 
endaga kaasas «Anna Karcninat») ja kujutiste 
(peegel, fotod) järele, ei pääse la iialgi (oma ema) 
kehast üle. Libertiin Tomas viib ta otseteed tagasi 
naisekeha juurde, tihedasti selle ligi, otsekui su
rudes Tereza enese näo naiseüska. «Täna oli ta 
pidanud kogu öö sisse hingama Tomäse juustest 
levivat võõra naise musta kolmnurga lõhna!» 
(87). Nüüd on ta mõistetud alandussc lõhna kau
du, läbi haistmise, kõige primitiivsema ja looma-
likuma meele. 

Nii on Tereza nagu igaüks siin raamatus selle 
vangis, mida Lacan on nimetanud «inimese ins-
tinktuaalse elu fundamentaalseks korratuseks»10. 
Ta katsetab armulooga, lihaliku lahendusega, ja 
kogeb keha iseseisvat ja jõulist orgasmitahet. 
Aga samal ajal kui ta keha naudingus vabaneb ja 
ekstaas levib «ta kehas nagu veresoonde süstitud 
morfium» (96), sülitab ta oma armukesele näkku. 
Naudingusööst, mille ootamatu kohtumine ins-

10 J. L а с a n , The Seminar... Bk. 2, lk 177. 
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tinküdc ja reaalsusega kaasa toob, on hetkeline, 
mööduv ja vastuoluline, see ei anna kestvat ra
huldust ega vastust Tereza küsimusele. See koh
tumine toob esiplaanile ja muudab nähtavaks ta 
keha («omaenda keha, selle äkitselt avastatu, kõi
ge lähedasema ning ka kõige võõrama ja kõige 
rohkem erutava» — 99), kuid keha kui organis
mi, millesse jääb järele väga vähe inimlikku, — 
peaaegu hävitades nii sellegi vähese ego ja hinge, 
mis Tcrezal oli. 

«Ta istus potil ja iha tühjendada sisikonda, 
mis teda äkitselt oli tabanud, oli iha jõuda vii
maks alanduseni, olla kehaga kõige suuremal 
määral ja kõige täielikumalt, selle kehaga, millest 
ema oli alati rääkinud, et see on olemas üksnes 
selleks, et seedida ja eritada. ( . . . ) 

Tema hing ( . . . ) oli jällegi kusagil sügavas 
keha sees, selle kõige kaugemas sisemuses ja 
ootas meeleheitlikult, kas keegi teda h ü ü a b , et 
ta välja tuleks» (96; minu sõrendus — M J.). 

Toimunust jääb Terezale «lõpmatu kurbus-ja 
üksindustunne» (96). Ta on oma hinge reetnud. 
Nüüd pole ta enam midagi muud kui vaid orga
nism, mis kõlbab seedimiseks, eritamiseks ja 
kontrollimatuks orgastiliseks naudinguks. Tereza 
vajub surmataolisse masendusse, mille on põh
justanud see tahtmatu orgasm — see jõuline ja 
vägivaldne vallandumine, mis tuli ta sisemusest 
pidurdamatu jõuga nagu kõhulahtisus ning millel 
polnud enam midagi tegemist keha pindmiste 
avadega ega tungidega, vaid mis tähendas vapus
tavat silmitsiseismist seesmise orgaanilise «mina
ga» ja — olgugi et õndsustava — reaalsusega. 

Ainus, mis ta seejärel veel suudab alateadli
kult mõelda sellest, mida hakata peale oma keha
ga, on — matta see, katta ta mullaga, ainsa 
k a t t e g a , mis on Terezale veel jäänud. Matmi
ne, matus, milles Vico nägi üht tsivilisatsioonile 
aluse pannud riitustest, on tsiviliseeritud riitus 
ning annab kehale teistsuguse staatuse, kui oli 
looma kehal. Kahtlemata tuleb Tereza sellele 
mõttele siis, kui ta püüab päästa poolsurnud va
rest, kelle julmad lapsed on elusana matnud. Te
rezale näib, nagu oleks ta oma eksponeeritud 
«koonduslaagri-keha» vähem kaetud ja vähem 
tsiviliseeritud kui korralikult maetud laip. 

Ta näeb unes, nagu oleks ta juba kaua aega 
mulla all ning ootaks ärkvel lebades Tomäše tu
lekut ja ta koputust kirstule (Lumivalgekcsc-loo 
õudusvariant), et Tereza saaks välja tulla. Ent 
Tomas tuleb järjest harvemini ja harvemini ning 
Tcrezal on järjest vähem ja vähem jõudu ta kopu
tusele vastata, üles tulla ja oma silmakoobastest 

mulda pühkida, mida tehes ta ütleb: «Ma nagunii 
ei näe. Mui on ju silmade asemel augud» (138). 

Tung Tereza silmades, tema iha näha ja olla 
nähtav, on kadumas. Ta on kaotanud omaenese 
häälegi; armatsedes ei kisenda ta enam, vaid ta 
näoilme moondub valuliseks ja eemalviibivaks 
(137). Talle on nüüd jäänud üksnes kulsumis-
tung, et kuulda Tomäše koputust oma hauale. 
Too painav unenägu murest, surmast, kastrat
sioonist ja päästmisootusest, Tomäše reaktsioon 
sellele ning lõpuks Tomäše enese kujutlusnäge-
mus lasevad neil üle saada kriisist ja ummikust 
oma suhetes ning pöörduda eemale kehast — sel
lest instinktuaalse elu asupaigast, mis inimestel 
on segaduses ja korratuks aetud —, oma kujut
luste ja ihade äratundmise ning sümboolsuse rahu 
poole. 

Peaaegu purustatud ja vaikima sunnitud sek
suaalsetest vastasseisudest reaalsuses, võõrandu
nud kujutlusmaailmas, kus kumbki ci vasta päri
selt teise ideaalkujutlusele, taastavad nad oma 
fundamentaalse tõe ja inimsuse unenäos, kokku
puute kaudu alateadvusega. 

2. osa. Tomas 
Tomas on don Juani kuju, naistekütt, libcrtiin 

(see on tuletis ladina sõnast liber, 'vaba', ja tä
hendas algselt 'orjusest vabastatut', vaba meest; 
siis: — vaba religioonist, vabamõtlejat; vaba rao-
raalseist kõhklusist; siis: — kombelõtva, liider
likku). Kundera aga näitab, et Tomas ci ole vaba, 
vaid orjastatud, või vastanduse 'vaba' — 
'orjastatud' küüsis. Hilinenult tuleb Tomäselc 
pähe, et «toma ajujaht naiste peäle oli ( . . . ) im
peratiiv, mis oli teda o r j a s t a n u d » (142; 
minu sõrendus — M.J.). 

Seksis nagu kirurgiaski köidab teda igavene 
iha avastada ja haarata teatud kujuteldamatut osa 
iga naise seksuaalsest käitumisest ja olemisest 
(120). Kirurgia tungib kehasse kus tahes, kohel
des teda pigem lihana kui ihuna, samal ajal kui 
seksuaalsus piirdub avaustega kehas. Tomas nau
dib tungimist kehadesse, oma fallose kasutamist 
kujuteldava skalpellina, et «lõhki lõigata asjade 
pealispind ja vaadata, mis peitub sisemuses» 
(119). Mida ta otsib? Kas cma-kehas puuduvat 
fallost? Kui nii, kas see lubaks siis Frcudi «Me
duusa pea» jälil oletada, et donjuanliku naudin-
guotsingu taga on hirm? Et pöörane seksuaalne 
aktiivsus hoiab ära impotentsi- ja kastratsioo-
ni(surma-)hirmu? Et niisugune aktiivsus on pidev 
demonstratsioon: näe, mul on see olemas; mul on 
milmikfallos? 

Tomas püüab saada oma armukesed nõusse 
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«väikeste perverssustega» (126), ning pärakuava, 
cma-tsooni, (nagu suudki) armastab ta naise ana
toomias kõige enam (124). Tal on olnud umbes 
200 naist. Seda pole ju nii palju, nagu la ütleb — 
kahekümne viie aasta jooksul teeb see välja 
ainult ligikaudu kaheksa naist aastas (120). Ja 
seda tõepoolest polegi väga palju, kui võrrelda 
don Juaniga, kellel oli olnud 1003 naist juba üksi 
Hispaanias. 

Psühhoanalüüsist puutumata tavateadvuses 
esindab don Juan kujutlust puhta naudingu val
landumisest, lõputult kaduvast ja taastekkivast, 
üha uuesti korduvast ja igavesest, tagasilöökide 
ja vastuväideteta naudingust, mis on vaba spetsii
filisest sigitamisfunktsioonist. Don Juan — see 
on sisestiimul, mis rakendub mis tahes välise nai-
sc-nimelisc stiimuli mõjul. See on naudinguvaja
dus, mis on ükskõikne oma naudingu objekti 
suhtes. Kujutlusele on tähtis erutus, nauding ja 
vallutus, mitte konkreetne isik. Pärast seksuaalset 
vallutust «pole enam midagi ütelda» , nagu üt
leb Moliere. Keel on võrgutamise teenistuses, et 
saavutada kellegi allutamist ja seksuaalsel ees
märgil kasutamist. Keelt tarvitatakse näitlemi
seks, mitte informeerimiseks või tõe ilmsikstoo-
miseks. Ei tõe ega vale, õige ega väära mõisted 
ole olulised, kui küsimus on edus või läbikukku
mises, naudingu saamises või sellest ilmajäämi
ses. Moliere'i don Juan on ihusid vallutav Alek
sander. See, et ta tajub end vallutajana, Alek
sandrina, on naudingu kõrvalsaadus, mis annab 
ülisuure võimu tunde. 

19. sajandi määratluste kohaselt ei vajagi pu
has meelelisus sõnu. Temast pole õieli kasu ka 
sotsiaalses, seaduste, eetika või esteetika vald
konnas. Kierkegaard ütleb, et kui don Juanile an
takse keel — nagu Tirso de Molina, Moliere, 
Byron on seda teinud — siis pole ta enam puhta 
vahetu meelelisuse esindaja. Temast saab võr
gutaja, kes jõuab sihile keele, veenmise, teesklu
se või valede abil, mitte eheda iha jõul. Kierke-
gaard'i jaoks on kõnelev don Juan juba vastuolus 
don Juani kui puhta Eros-printsiibiga. Niisiis ole
me Moliere'i ja Byroni teostes tunnistajaks selle
le, kuidas seks transformeerub diskursuseks, kui
das seksuaalsus võõrandub, kuid ka sellele, kui
das seksuaalsus omandab poliitilise võimu, seda-

M o l i e r e , Don Juan. Tlk O. Ojamaa. Tallinn, 
1964,0c. 13. 

S. K i e r k e g a a r d , The Immediate Stages of the 
Erotic or The Musical Erotic. Rmt: Either/Or. Vol. 1. 
Trans. D. F. Swenson, L. M. Swenson. New York, 1959, 
Ik 69, 104—106. 

mööda kuidas la esitab väljakutseid ühiskonnale 
ja seadusele. 

Seksuaalsuse võimust või selle võimu müü
dist aetuna rikub Moliere'i don Juan kuuendat 
käsku ja abieluvannct. Ta röövib Elvira kloost
rist. Religioon ega Jumal ei tähenda talle midagi, 
ka pojakohus mitte. Ta valetab oma isale ja ta ta
pab seksi pärast. Ta on ükskõikne tõe, töö ja sea
duse vastu. Et siitpeale ei saa teda peatada enam 
seadus ega religioon, siis peab seda tegema kom
tuuri kuju, kunst, surma «elav vorm». 

Kundera tekstis esindab surma Tereza unenä
gu oma maiustest ja elust hauas. «Jah, see on 
surm,» mõtles Tomas, «Tereza magab, näeb ko
hutavaid unenägusid ja Tomas ei saa teda ärata
da» (139). Tereza on Tomäše jaoks tõendus sur
mast, mis tuleb ümber lükata, ning tema vastand-
rcaktsiooniks saab intensiivne armastus. Sel viisil 
asendab ta paratamatuse (surma) valikuga (ar
mastusega). «Ei saa ette kujutada suuremat soovi 
täidemineku triumfi,» ütleb Freud. «Niipea kui ta 
tegelikult annab järele sunnile, kasutab ta valiku
võimalust; ning see, mille ta valib, pole midagi 
kohutavat, vaid kauneim ja ihaldusväärseim asi 
mis olla võib.» Seepärast mõtleb Tomas: «Ar
mastus on meie vabadus. Armastus asub teisel 
pool imperatiivi «es muss sein!» (144). 

Terezas tunneb Tomas alateadlikult ära oma 
surma cttckuulutaja juba päris nende suhete algu
ses, kui ta äkki vaimusilmas näeb, «et Tereza on 
juba palju aastaid tema pool viibinud ja et Tereza 
sureb. Mehel oli korraga olnud selge tundmus, et 
ta ci elaks neiu surma üle. Ta oli heitnud tüdruku 
kõrvale ja tahtnud surra koos temaga» (8). Niisu
gune äkiline irratsionaalne kujutluspilt tuleb ta 
alateadvusest. See annab märku, et Tomas on 
muutnud Tereza osaks oma «poeetilisest mälust» 
(126), nagu Kundera ütleb. Tomas on ühendanud 
ta oma alateadvusse maetud metafooride varamu
ga. Ja kui lähtuda Freudi arutlusest «Kolme laeka 
teemas», siis on ta Tereza identifitseerinud naise
na, kes on talle ühtaegu ema, see, kes ta ilmale 
tõi (vaarao tütar); abikaasa, kellega ta jagab aset 
ja leiba; ning tumm, vaikiv surm, Emake Maa. 
Nii nagu Freud räägib Lcarist ja Cordcliast, või
me meie öelda, et Tereza kaudu saab Tomas 
«sõbraks surma paratamatusega». 

M. F o u c a u l t , The History of Sexuality. Vol. 1. 
New York, 1978, lk 39^40. 

S. F r e u d , The Theme of the Three Caskets. Rmt: 
Character and Culture. New York, 1963, Ik 76. 

Sealsamas, lk 78. 
Sealsamas, lk 78. 
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Kierkcgaard'i järgi sündis legendide don Juan 
kristlikul ajastul (nagu mõistusc-printsiip Faust-
ki), ta sündis kui ihu inkamatsiooni printsiip vas
tandina Jeesusele kui vaimu inkamatsiooni print
siibile. Vaim sünnitab meelelisuse, sest vastandid 
sünnivad koos. 

Kierkegaard'i arvates on vahetu meelelisuse 
printsiibi kõige täiuslikumaks väljenduseks Mo
zarti don Giovanni. Ta pole võrgutaja-hukutaja, 
vaid elujõud, loodusvõim. Don Giovanni võrgu
tab oma ihaga, mitte keelega, ütleb Kierkegaard. 
Ta vallutab naudingujõuga. Teda ei põlata kunagi 
ära, ta on alati võidukas. Ta on igavesti pakata-
misvalmis energia, mida suudab väljendada vaid 
muusika. Ta on «ülevoolav elurõõm», mõtlematu 
ja keeletu, seksuaalse naudingu ja võimu jaa
tus.17 

Kierkegaard'i don Giovanni-tõlgendus on näi
de sellest, kuidas 19. sajandil määratleti seksuaal
set keha — puhta seksuaalse tahtena, libiidona, 
nii nagu seda võib leida Whitmani, Nietzsche, D. 
H. Lawrence'i jpt teostest. Kuid Lacani arvates 
on niisugune terviklik ja võimukas seksuaalne 
keha müüt. «See libiido kui puhas eluinstinkt, 
( . . . ) surematu elu või allasurumaUi elu, ( . . . ) 
lihtsustatud, hävimatu elu, ( . . . ) ongi just see, 
mis elusolendilt ära võetakse põhjusel, et see on 
sugulise taastootmise tsükli subjektiks.» Meie 
ei ole mitte Nietzsche eluinstinkt, vaid scksuali-
secritud elu. Seksi ja sünni hinnaks on surm. Pu
has eluinstinkt on e n n e kui scksualiseerirud 
taastootmine, ja järelikult on ta tegelikult teatud 
mõttes aseksuaalne. 

Ainult «kõik objekti a vormid», tungide fan-
taasiaobjektid, ongi kõik see, mille mc oleme jät
nud esindama seda «hävimatut elu». Need on 
objektid, mis teevad meist terviku, täites uuesti 
nood meie kehast pakatanud lahtised avaused. 
Sest elu oli hävimatu siis, kui see oli tervik, kui 
seal polnud auke; siis, kui praegu meie vajaduste 

S . K i e r k e g a a r d , The Immediate Stages of the 
Erotic, lk 100. 
18 J. L а с a n , The Four Fundamental Concepts of 
Psycho-Analysis. New York, 1981, Ik 198. 
1 9 Sealsamas, lk 198. — «Objekt a» on kesksemaid ter
mineid Lacani psühhoanalüüsiteoorias. «Objektid a» on 
asendusobjeklid, mis funktsioneerivad Teise (ema) iha 
vastusena. Subjekt saab eksisteerida vaid kadunud (haju
nud) objekti otsivana, ta on määratletud kaduma objekti 
kaudu. Et aga mõte kadunud objektist on subjekti kujut
luse jaoks liiga kohutav, siis peab subjekt oma otsinguis 
toetuma «objekt a-le». a tuleneb prantsuskeelse sõna 
autre ('teine') esitähest; autre on see «teine», mida ob
jekt ihaleb. Tolm. 

ja tungide avadena eksisteerivad augud olid täi
detud (t)ema [(m)other's—'ema/teise У keha va
hetu kohaloluga meie ümber. 

Lacani arvates pole tungidel midagi tegemist 
ci elujõu ega kineetilise energiaga, ei seksuaalse 
vallandumise ega mis tahes rütmilise tsüklilise 
liikumisega, nagu see vajaduste puhul on. Vaja
dused hõlmavad suhet välisobjektide maailmaga 
ja on seotud vallandumise ja motoorse liikumise
ga, samal ajal kui tungidel on tegemist seesmise, 
kujuteldava objekti ja barjääriga. Tung on «kons
tantne jõud», kuid tunge saab teisendada, maha 
suruda, sublimeerida ning osaliselt rahuldada vii
sil, millel vajadused, näiteks nälg või urinecri-
mistarvc, meile kohe kindlasti nii hõlpsalt ei allu. 
Tungil pole tegemist konkreetse motoorse liiku
misega, sest niisugune liikumine on lühi, on ene
sepete, tiirutamine ümber õõnsa, ehkki crogeense 
tsooni. Vastupidiselt motoorsele vajadusele ei 
saa motoorset tungi liigutuste abil rahuldada pa
remini kui näiteks oraalset tungi toidu abil. Tema 
«objekt» on kõigest kujutletav «jälg» või jälita
mise akt. 

Tungid on lähedased ihale, sest nii nagu iha ei 
saa neidki rahuldada vajaduse objektiga. Tungi 
fantaasiaobjektid on hajunud ja prefallilised, ihal 
aga, vähemalt traditsioonilises mõttes, objekti po
legi, sest falliline «objekt» on tähistaja. Nii tun
gid kui ka iha puudutavad rahuldamatut. Ei tunge 
ega iha ei saa välja elada t e g u t s e d e s , nagu 
saab vajadust. Tungi olemuseks on «teo 
j ä l g » . Tung on meie interiorisatsiooni algus 
fantaasiavormis, kuid tungi tühi, ainult osaliselt 
rahuldatav liikumine sööstab allapoole ning pa
neb aluse iha tõeliselt «objektitule» liikumisele, 
mis on määratud toimuma vaid tähistajate kaudu. 

Liikumine hõlmab kaht äärmust: ühelt poolt 
keha, isegi silmitsiseisu reaalsusega; siis — tun
gina — fantaasiaobjekte, «objekte a», mis olid 
hajunud; lõpuks — teise äärmusena — elutut 
keelt. Lõppkokkuvõttes toimuvad need pöörakud 
või liikumised justkui samas ruumis, keha ruu
mis, kuid erinevate liikumisimpulssidc ja mitme
suguste hajunud või puuduvate asendusobjekti-
dega. 

Nii nagu Terezal, on ka Tomašcl määratud 
üht-teist teada saada neist erinevaist heidutavatest 
pöörakutest ja segadusest, mida need tema ellu 
toovad. Ta peab ka mõistma — Tcreza unenägu
de ja reaktsioonide abiga —, et falliliscd harjutu-

Sealsamas.lk 164—170. 
Sealsamas, lk 170. 
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sed, mis lõppevad pccniscpca pööramisega naise 
üsas, polegi teab kui tähtsad. 

Ka «kurg-naisega» läheb Tomas teisele poole 
jouissance'i (õndsust) ja tunge ning läheneb, 
nagu oli juhtunud Terczaga tema armuloos, 
«aseksuaalse reaalsuse» meie jaoks talumatutele 
valdustele. Minek teisele poole tungi-avause raa
mistust tähendab Lacani järgi tagasiminekut or
ganismi ning reaalseid, mitte erootilisi tagajärgi 
ja reaktsioone. Mõlemad, nii Tomas kui Tcre-
za, jõuavad välja tungi erootilisest dimensioonist 
— jõuavad vastikusreaktsioonini («Nüüd ta vih
kas kurg-naist» — 143), ning selleks, et pöördu
da sealt tagasi tungi ja iha juurde, nad peavad nä
gema und. 

Kundera ütleb, et on kaht liiki naistekütte: 
lüüriline ja eepiline don Juan (121—122). 

Lüüriline don Juan on subjektiivne, see on 
mees, kes otsib kõigi naiste juurest oma seesmist 
ja muutumatut naise-unelmat. See ideaalnaine on 
Frcudi järgi ema, kuid tema asub minevikus ja 
teda ei saa kunagi kätte. Ometi on just tema var
jatud, alateadlik iha-ajendaja, püsituse, pettumis-
te, jätkuvate otsingute, truudusetuse ja pideva 
naistevahetamise põhjus. Freud ütleb: «Tungiv 
alateadvuslik iha millegi asendamatu järele leiab 
sageli reaalsuses lahenduse lõpmatu seeriana — 
mis on lõpmatu just sel lihtsal põhjusel, et kõige 
kiuste ei leita igatsetud rahuldust ühestki aseai
nest.» Lüüriline don Juan on subjektiivne selle
pärast, et tema naisekujutelm on ta sisemine 
ideaal. Ta otsib naist, kes oli kunagi «mina»; see 
on järelikult sügavalt nartsissistlik püüdlemine 
«mina» kui kellegi teise (kui ema) poole, selle 
hella olendi poole, kellega kunagi minevikus oldi 
ühte sulanud. 

Eepiline don Juan on õilsam, sest ta on objek
tiivsem. Tomas, niipalju kui ta endale teadvustab, 
on eepiline naistekütt — eepiline selle poolest, et 
objektiivne maailm, mida vallutada ja uurida, 
asub tõepoolest väljaspool: teine sugu, naised kui 
«minast» objektiivselt eraldi seisev teine reaal
sus. Eepilise don Juanina vastab Tomas igivanale 
küsimusele «Kas siis armatsemine pole muud kui 
ühe ja sellesama igavene kordamine?» (120) eita
valt. Tema jaoks on iga naine oma seksuaalsuses 
rabavalt unikaalne ja ettearvamatu. Kuid iroonia 
on selles, et Tomäše kinnisidee leida aina erine
vat ja ainulaadset muudab la lõpuks seksuaalsete 

22 Sealsamas, lk 172—173. 
S. F r e u d , Contributions to the Psychology of 

Löve. Rmt: Sexuality and the Psychology of Löve. New 
York, 1963, Ik 53. 

«kuriositeetide kollektsionääriks» (120), kes ei 
suuda ära ütelda perverssest kurg-naisest ega mis 
tahes sedalaadi perverssustest, mille juurde ob
jektide omandamise sund teda juhib. 

Ometi selgub hiljem Tomäse unenägudest, et 
ta on siiski samahästi ka lüüriline don Juan, kes 
otsib iseenda täiuslikku vastaspoolt, oma puudu
vat teist poolt müüdist Platoni «Sümpoosionis», 
kes Tereza ei näi olevat. Kuid Tereza on see, kes 
kutsub esile Tomäše «päästmisfantaasiad» (koos 
vajadusega T e r e z a truuduse järele), mida 
Freud seostab mehe õrnade tunnetega ema vastu 
ning veendumusega, et ema teda vajab (nii nagu 
kunagi tema vajas ema). Freud räägib lapse 
ihast talle kingitud elu eest vanematele tasuda, 
kinkides neile lapse, tegelikult siis iseenda kui 
lapse. 

Freud kirjutab: 
«Kui mees päästab unenäos naise veest, tä

hendab see, et ta teeb sellest naisest ema, mis eel
toodud arutlusi silmas pidades tähendab, et mees 
teeb naisest omaenese ema. Kui naine päästab 
kellegi (lapse) veest, kehastab ta iseend emana, 
kes sünnitas poisslapse, n i i n a g u v a a r a o 
t ü t a r M o o s e s e l e g e n d i s » (minu sõ
rendus—M J.).25 

Tomäše esimene ja olulisim Terezaga seotud 
kujutluspilt on kujutlus Terezast kui hüljatud lap
sest, kes on talle jõge mööda saadetud, et Tomas 
ta päästaks, nii nagu vaarao tütar päästis Moose
se. 

«Jällegi tuli Tomäšele mõte, et Tereza on laps, 
kelle on keegi pannud pigitatud õlgkorvikesse ja 
saatnud pärivett ujuma. Pole ometi võimalik lasta 
korvi ujuda mööda tormitsevat jõge! K u i 
v a a r a o t ü t a r p o l e k s l a i n e t e s t 
v ä l j a õ n g i t s e n u d k o r v i v ä i k e s e 
M o o s e s e g a , siis ei oleks olemas Vana Tes
tamenti ja kogu meie tsivilisatsiooni! Kui palju 
vanu müüte algavad nõnda, et keegi päästab hül
jatud lapse. K u i P o l y b o s p o l e k s o m a 
h o o l d e v õ t n u d v ä i k e s t O i d i p u s t , 
e i o l e k s S o p h o k l e s k i r j u t a n u d 
o m a k õ i g e k a u n i m a t t r a g ö ö d i a t ! » 
(10—11; minu sõrendus—M J.). 

Freudi kommentaari valguses (mille Kundera 
näib tõenäoliselt olevat laenanud) saab selgeks, 
et Tereza on Tomäšele ema aseaine. Nii et Tomas 
on tegelikult teine Oidipus — ta magab oma 
emaga ega tea seda, ning Oidipuscna või vähe-

Sealsamas, lk 52, 56. 
Sealsamas, lk 57. 
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malt Oidipusest-kirjutajana satub ta poliitilistesse 
sekeldustesse ja kaotab lõpuks oma positsiooni, 
väljapaistva kirurgi koha. Tcrcza on Tomäše ku
jutluspilt oma emaga olemisest, aga samuti ema
olemisest, naine-olemiscst ja sünnitaja-olemisest, 
ning seetõttu erinebki Tereza tema jaoks teistest 
naistest. Tomas samastab Tereza kõigega, mida 
ta naissoost teab, samuti lapsega, osakesega 
iseendast, mis vajab päästmist. Tomäse teadvus
lik tung käsib lõigata ja saada teäda, aga kujut
luspilt — päästa ja saada päästetud. 

Tereza on võimeline äratama Tomäše mater-
naalseid mälestusi, tema, Kundera sõnul, «poeeti
list mälu», ning seetõttu saab ta olla ainus naine, 
keda Tomas armastab. Tereza toob esile mehe 
matcrnaalse impulsi, mis on suunatud nii mehele 
enesele kui Terezale, ning tõstab pinnale emasse 
ja lapsesse puutuvad tähistajad. Tomas tunneb 
naistest m õ n u , kuid i h a l d a b vaid Terezat. 
Vabaduse donjuanismi-orjusest saavutab Tomas 
jaatades Terezat, jaatades iha, mida Tereza tema 
jaoks kehastab ja mis asub teispool jouissance'i. 
Tomäše jaoks on ainult Terezal olemas see, mida 
Roland Barthes nimetaks punetum'iks, ainult Te
reza saab teda «haavata» või tema olemisest läbi 
tungida. Tomas «magab» teiste naistega, kuid 
ainult koos Terezaga on ta tegelikult võimeline 
magama (uinuma) ja und nägema. 

Nõnda on Tomas (Terezaga ja ainuüksi tema
ga) ühtaegu ka Tristan — lõputult ustav, andu
nud ja monogaamne armastaja, ürgne laps-armas-
taja, kes ihaldab absoluutselt ja kõrvalekalduma
tult vaid üht naist, oma ema. See naine on tema 
kujutluspilt ja ta tunneb kaasa isegi selle naise 
unenägudele. Seevastu la armukestel on ta tungi-
fantaasiais väikene osa ning alateadlikes ihades 
puudub neil seegi. Ta tunneb üksnes nende sek
suaalset olemist. 

«Tema mälu oli fikseerinud tema armatsemis-
juhtumitest üksnes seksuaalse vallutamise järsu 
ning kitsa trassi (. . .). Koik muu oli mälust 
(peaaegu mingisuguse pedantsusega) välja lülita-
tud. (. . .) 

Tema seiklused Terezaga olid alanud täpselt 
seal, kus seiklused teiste naistega olid lõppenud. 
Need olid toimunud teiselpool seda imperatiivi, 
mis ajas Tomast naisi vallutama. Ta ci tahtnud 
Tereza puhul mitte midagi paljastada. Ta oli selle 
naise saanud paljastatuna. Ta oli Terezaga armat-

26 R . B a r t h e s , Camera Lucida, lk 25—27. 
Nende matcrnaalsete fantaasiate tuum on romaanis 

välja arendatud ja paigutatud Franzi kujusse, kes igas 
naises ihkab oma ema. 

senud varem, kui ta jõudis katte võtta oma imagi
naarse skalpelli, millega ta avas maailma lebava 
keha. Veel varem, kui ta jõudis endalt küsida, 
milline on Tereza, kui nad armatsema hakkavad, 
oli Tomas temaga juba armatsenud. ( . . . ) 

Ma olen juba ütelnud, et metafoorid on hä
daohtlikud. Armastus algab metafooriga. Teisiti 
öelduna: armastus algab hetkel, mil naine kirju
tab oma esimese sõna meie p o e e t i l i s s e 
m ä l l u » (126—127; minu sõrendus—M J.). 

Kehaline seksuaalsus toob naudingut ning see 
rahuldab Tomäše kinnisvajadust omada ja kont
rollida objekti, kuid siin pole tegemist ei tungi 
ega iha täitumisega, mille objektid on tabamatud. 
Tung leiab rahulduse vaid fantaasias, iha •— vaid 
tema olemasolu omaksvõtus ja keeles. 

Üks don Juani omamispaine traditsioonilisi 
aspekte on arvud ja arvepidamine. Arvepidamine 
on üks viise järjel püsida; ta on kvantitatiivne. 
(Matemaatika on ainus, millesse Moliere'i don 
Juan usub.) Aga arvud ci ole seesama mis sõnad. 
Arvuline suhe ei ole keeleline suhe. Numbrid, 
üleslugemine üksteise järel olgu või 1003-ni, see 
pole iha. 

Tereza on haakunud Tomäše alateadvuse mc-
tafoorilisse struktureeringusse, tema algelemen-
taarsetesse kogemustesse ja fantaasiatesse, samu
ti ta iha tähistajatesse. Tereza, Tomäše armastus, 
ei sündinud mitte teadvuslikus, vaid alateadvusli
kus sõnas, Tomäše teadvuslikku keelekasutust 
tõestavates tähenduskonstellatsioonides. 

Metafoorid on Kunderale lõppkokkuvõttes 
teatud liiki kokkusattumused või juhuslikkused, 
katsed siduda näiliselt seostamatuid sündmusi. 
Metafoor on sümptoom, ta võib olla ka kitš, kuid 
temaga mc kinnitame seose olemasolu, kui irrat
sionaalne või pentsik see ka oleks. Seepärast on 
metafoor samm armastuse poole, seotuse kinnita
mine universumis, kus tegelikult on kõik lõpp
kokkuvõttes seoseta. Tcrcza, ta armastus, on 
Tomäše ainus side millegi ürgsemaga: Mooscs-
lapsukescga korvis ja vaarao tütrega. 

Romaani lõpu eel, kui Kundera tegelased pea
vad surema, elavad nad aina enam unenäokõnes 
ja unenäonarratsiooni maailmas, seal kus on iha, 
rahu ja surm. Nad on kaotanud ameti, koha sot
siaalses, poliitilises ja legaalses tegelikkuses. 
Neile on jäänud ainult side loodusega ja vaevu 
veel teineteisega. Nende nurjaaetud elud ja mu-

Selle tähelepaneku võlgnen ma oma üliõpilasele Jon 
Rubinile, kes on seda arendanud oma eksamitöös «All's 
Fair in Löve and Kitsch: Kundera's «The Unbearable 
Lightness of Being».» 
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serdatud armastus võivad teoks saada vaid une
nägudes. Lõpus näevad nii Tomas kui Tereza 
und. 

Unenägu asub kahe iha vahel: iha magada 
(stiimulite puudumine, inertsus, surm, rahu) ning 
teostumisiha (Eros, soov, tung, elu). Kuid iha 
unenäos, nagu ütleb Lacan, on iha eimiski järe
le. Soovi täitumine unenäos, nii nagu Freud 
seda mõistab, saab olla vaid «metafooriline täitu
mine». See on iha ä r a t u n d m i s e saavutami
ne ja äratundmisiha rahuldamine. 

Jouissance on seotud rahuldusega, iha vaid 
realisatsiooniga, äratundmisega, iha tunnistami
sega. Unenäovallas saab iha vähemalt tegelikuks 
muuta, kuigi mitte rahuldada. Seepärast lõpeb 
raamat unenäonarratsiooniga, sest just see viib 
meid inimliku iha hävimatuse ja tema tunnistami
se juurde: iha ainuvõimaliku täitumise juurde. 

«On tõesti ihasid, mis ci leia kunagi muud ra
huldust kui rahulduse olla tunnistatud, st omaks 
võetud.» 

Armastus on ego niisugune suhe kujuteldavas
se, mis viib alali ego kinnitamisele. Tung seevas
tu tahaks jäägitult vangistada elu ennast, kuid ci 
suuda haarata isegi elu jääknähtu või meenutus-
jälge — objekt a-d. «Tung,» ütleb Lacan, «on ra
dikaalne struktuur — struktuur, mille subjekt 
pole veel paika pandud.»32 Subjekt (j e 'ma') on 
paigutatud sõnasse. Seepärast peavad Tomas ja 
Tereza leidma võimaluse rääkida. Neil õnnestub 
see oma unenägudes, ainsas valdkonnas, kus 
tõde, kõne ja iha ikka veel koos toimivad. Soos
tumine oma ihaga unenäos toob Tcrezale ja 
Tomäscle rahu ja surma. 

Enne kui tuleb lõpp, saab Tereza veel midagi 
iha kohta teada oma koera Karenini elu ja surma 
kaudu. Kareninile ei ole elu kordumine [repeti
tion], vaid alatine taastulek [recurrence] — sa
masus ja identsus, mis on ühtaegu igavesti värske 
ja uudne. Века seesama sarvesai igal hommikul 
on toma jaoks alati uus ja ahvatlev, ja iga päev 
püüab ta seda ühesuguse vaimustusega. 

Karenin on Paradiisis, ütleb Kundera. Sest Pa
radiis pole ju «seiklus» ega «tundmatus», vaid 
«liikumine ringis tuttavate asjade keskel» (179). 
Karenirtil puudub keha-ego ja kujutlus kehast. Ta 
vaatab end peeglist «uskumatu huvipuuduse ning 
hajameelsusega» (179). 

J. L a c a n , The Seminar.. . Bk. 2, lk 211—212 
Sealsamas, lk 212. 

31 Sealsamas, lk 213. 
J . L a c a n , Four Fundamental Concepts, lk 181— 

182. 

«Aadam Paradiisis, kui ta kummardus allika 
kohale, ei teadnud veel, et see, mida ta näeb, on 
tema ise. Ta poleks aru saanud Tcrczast, kui too 
noore tüdrukuna oli seisnud peegli ees ja katsu
nud läbi oma keha näha oma hinge. Aadam oli 
nagu Karenin» (179). 

Karenin ci tegele iseendaga, temas puudub 
nartsissism või enesepeegclduslikkus, vaid liigub 
ringis mööda tuttavaid inimesi, tavapäraseid har
jumusi ja asju — hommikune sarvesai ja igapäe
vane jalutuskäik. Inimese aeg liigub edasi sirg
joones, Karenini aeg on ringjoon, kordumine, 
mida tema tajub ringkäiguna. Kundera ei tee otse
sõnu vahet selle vahel, mida ma nimetan (ühe ja 
sama) kordumiseks, ja selle vahel, mis on taastu
lek (s.o esmakordse toimumisena tajutav kordu
mine). Kuid ma arvan, et implitsiitselt on see eris
tus ta romaanis olemas. Kundera kirjutab: «See 
on põhjus, mispärast inimene ei saa õnnelik olla, 
sest õnn on igatsus kordamise järele» (181). Mina 
lisaksin: see on igatsus niisuguse kordamise järe
le, mida kogetaks kui esmakordselt toimuvat, kui 
varemkogematut ja tundmatut. 

Looma elu on ju pidev taastulek. See on ring
käik, mitte kordamine, ning võib-olla sellepärast 
tookord, oma vaimuhaiguse algstaadiumis 
Nietzsche embaski hobust ja puhkes nutma. Kui 
Kundera mõtleb Tcrezast ja ta koerast, siis mee
nutab ta ka episoodi Nietzschega, kuid annab sel
lele pisut teistsuguse tõlgenduse. Kundera rõhu
tab Nietzsche hullumeelsust kui lahkulöömist 
inimkonna hullumeelsusest, kui lahkulöömist 
descarteslikust veendumusest inimese ülimuslik
kuses looduse suhtes (175—178). Emmates loo
ma, embab Nietzsche pigem Paradiisi, isetut tead
vust [unself-consciousness], vabadust teadvuse 
poolt põhjustatud jaotumisest ja valust. Väga või
malik, et ta sel «psühhootilisel» hetkel o n g i Pa
radiisis, idüllis, k o o s loomaga. Võib-olla sel 
hetkel ka tema o n g i Aadam. 

Kuid vahest nutab Nietzsche ka sellepärast, et 
nüüd ta lõpuks teab, mis asi on igavene naasmine: 
see on see, mis loomal on olemas — küsimusteta, 
ühene iha elu järele, sellise elu järele, mis pole 
igav, tüütu, talumatu kordumine, vaid igavene 
värskus ja uudsus, lõppematult ihaldatav. See on 
elu, milles küsimusele «Ihaldad sa seda veelkord 
ja veel lugematu arv kordi?» vastatakse: «Jah.» 
Aga igavese taastuleku ihaldamise hinnaks on 
loobumine inimlikust teadvusest ja keerukusest. 

Vt igavese naasmise määratlust Nietzsche «Rõõmsas 
teaduses» (4. rmt, nr 341). 
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«Igatsus Paradiisi järele on inimese soov mitte 
inimene olla» (179). 

Karcninit emiriates saab Tercza teäda, et ta on 
koera armastanud püüdmata teda muuta, nõud
mata, et too teda vastu armastaks. Ta mõistab, et 
ta on nõudnud, et teda armastataks, selle asemel 
et ise aktiivselt armastada. 

«Võib-olla, et meie ei suuda armastada just 
seepärast, et ihkame olla armastatud, see tähen
dab, et me t a h a m e midagi (armastust) tollelt 
teiselt, selle asemel et minna tema juurde i l m a 
p r e t e n s i o o n i d e t a ja tahta ainult seda, et 
ta viibiks meie juures» (180; minu sõrendus — 
M.J.). 

Ta on armastanud Tomast kujutlusmaailmas. 
Ta on eksponeerinud Tomäšele oma kannatusi ja 
on oma nõrkust agressiivselt kasutanud. Ta on 
sundinud Tomast tagasi tõmbuma, kapitulccru-
ma, on tahtnud, et Tomas jääks vanaks, et ta lõp
pude lõpuks muutuks jõuetuks jäneseks ta süles 
(188). Kuid hetkeks suudab Tereza astuda nõud
mise ja nõudmatuse vastanduse servale, iha val
dustesse, ning leida taas süütuma, omakasupüüd
matuma ja isetuma armastamisviisi. 

Tercza agressiivne nõudmine o l l a 
a r m a s t a t u d muutub ihaks a r m a s t a d a . 
Ta paneb Tomäše pärast selga ilusa kleidi. Nad 
lähevad tantsima. Nad lähevad üles hotellituppa. 
Seal on lamp. Ja «lambivarjult, valgusest kohuta-

tuna, tõusis lendu suur ö ö l i b l i k a s ja tiirutas 
toas ringi» (190; minu sõrendus — M. J.). See 
ööliblikas on olemise talumatu kerguse veel 
üheks kehastuseks. Sõna esimene pool viitab 
ööle ja nende peatselt saabuvale surmale, kanna
tamisele, raskusele, kaalukusele — talumatusele; 
«liblikas» räägib olemise ja liikumise kergusest 
ja lennust, aja, keele ja kujutluste kaalutusest — 
mis on sama talumatu. 

Ööliblikas, surmaga seotud lõppematu elu ku
jund, tiirutab toas ja meenutab meile igavese 
naasmise, kordumise ja ringkäigu teemat, mis 
ongi selle romaani tuumaks. See, teose viimane 
kujund meenutab mulle ka seda, mida Lacan on 
üht Hcrakleitose-fragmenti tsiteerides nimetanud 
vibukaare-dialektikaks: «Vibukaarele [bios'] on 
antud elu [bios] nimi ja tema töö on surm.» Vi
bukaar on meie keha ja meie elu on kui ambumi-
nc: «liikumine väljapoole ja tagasi sinna, milleks 
ta on struktureeritud». Nii vibulaskmise kui ka 
meie kehast tohutu pingega väljuva eluliikumise 
siht oleks justkui tabada märki või jätta endast 
mingi jälg, isegi kui see jälg on surm. 

J. L а с a n , Four Fundamental Concepts, lk 177. 

Ingliskeelsest käsikirjast tõlkinud 
Kristin Haljasorg 
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MIRCEA ELIADE 
SAKRAALNE JA PROFAANNE IV 
Religiooni olemus 

2. peatükk 
SAKRAALNE AEG JA MÜÜDID 
Profaanne ajavool ja sakraalne aeg 

Usklikule ei ole aeg, nii nagu ruumgi, ci homo
geenne ega pidev. Ühelt poolt on olemas sakraal
ne aeg, pühade aeg (suurem osa pühi on perioodi
lised), teiselt poolt profaanne aeg, tavaline aja
vool, milles leiavad aset religioosse tähenduseta 
sündmused. Nende kahe ajaliigi vahel puudub pi
devus, kuid riituste abil saab usklik tavalisest aja
voolust sakraalsesse aega ohutult üle minna. 

On üks oluline erinevus, mis nende kahe aja
liigi puhul kohe silma torkab: sakraalne aeg on 
olemuslikult tagasipööratav, ses mõttes, et õieti 
on see ürgalguslik müütiline aeg, millest saab 
olevik. Iga usupüha, mistahes liturgiline aeg tä
hendab mingis müütilises minevikus, «asjade al
guses» toimunud püha sündmuse rcaktualiseeru-
mist. Usupühas osalemine toob kaasa tavalisest 
ajavoolust eraldumise, püha ise aga taasloob ku
nagise müütilise aja. Seega on sakraalne aeg lõp
matult tagasipöörduv, lõpmatult korduv. Teatud 
mõttes see aeg ei «möödugi», ei lähe pöörduma
tult edasi. See on ontoloogilinc, Parmcnidcse aeg; 
see jääb alati võrdseks iseendaga, ei muutu ega 
ammendu. Iga perioodiliselt korduv püha tähen
dab pühitsejatele ühte ja sama sakraalset aega — 
seesama aeg avaldus eelmise aasta pühades ja sa
mal pühal sajand tagasi. See aeg loodi ja pühitseti 
jumalate poolt nende gesta perioodil, ning püha
de läbi saab see periood jälle tegelikuks. Teisisõ
nu, pühade ajal tajub usklik sakraalset aega selle 
esmakordses olekus, nii nagu see oli olemas ab 
origine, in illo tempore. Sest pühade sakraalset 
aega ei olnud olemas enne jumalikku gestat, 
mida pühad tähistavad. Praeguse maailma mitme
suguste realiteetide loomisega lõid jumalad ka 
sakraalse aja, sest loomise aeg muutus paratama
tult pühaks jumalate kohaloleku ja tegevuse läbi. 

Nii elab usuinimene kahte liiki ajas, millest 
tähtsam, sakraalne aeg, avaldub paradoksaalse 
tsirkulaarse, tagasipöörduva ja uuesti läbielatava 
aja kujul. See on teatud laadi igavene müütiline 
olevik, mis rituaalide kaudu perioodiliselt taas
tub. Suhtumine ajasse eristabki usklikku mit-
teusklikust: usklik keeldub elamast ainuüksi aja
loolises olevikus, nagu seda tänapäeval nimeta

takse, ning püüab tagasi pöörduda sakraalsesse 
aega, mis teatud mõttes on samastatav igavikuga. 

Aja tähendust tänapäeva ühiskondade ilmliku 
inimese jaoks on raskem lühidalt ära seletada. Me 
ei kavatse hakata arutama praegusaegseid ajafilo-
soofiaid ega nüüdisteadusc uuringuis kasutata
vaid ajakontseptsioone. Meie eesmärgiks pole 
mitte süsteemide ega filosoofiate, vaid eksistent
siaalsete suhtumiste ja käitumiste võrdlemine. 
Võib öelda, et ka ilmlik inimene kogeb ajas teata
vat pidevuse puudumist ja heterogeensust. Tema
gi jaoks on olemas suhteliselt monotoonne tööte
gemise aeg ning pühitsemise ja vaatemängude 
aeg — lühidalt, «pidupäevade aeg». Temagi elab 
muutuvates ajarülmidcs ja on teadlik erineva in
tensiivsusega aegade olemasolust; meeldivat 
muusikat kuulates, armastades, oma lemmikut 
oodates või temaga kohtudes kogeb ta selgelt eri
nevat temporaalset rütmi võrrelduna ajaga, mil ta 
teeb tööd või tunneb tüdimust. 

Kuid usklikuga võrreldes on siin tegemist olu
lise erinevusega. Usuinimene elab läbi «pühitse
tud» ajavahemikke, millel pole mingit kokkupuu
det neile eelneva ja järgneva ajavooluga, millel 
on täiesti erinev struktuur ja päritolu, sest need 
vahemikud on ürgalguslikust ajast, on pühitsetud 
jumalate poolt ja neid saab pühade kaudu olevi
kus taasluua. See liturgilise aja üleinimlik kvali
teet on mitteusklikule kättesaamatu. Toma jaoks 
ei saa ajas olla ei katkestust ega salapära, sest 
tema jaoks on aeg inimese sügavaim eksistent
siaalne dimensioon, see on seotud tema enda elu
ga ning omab seetõttu nii algust kui lõppu, mil
leks on sunn, tema elu hävimine. Ükskõik kui 
paljusid ajarütmc mittcusklik kogeb, ükskõik kui 
erinevad nad on intensiivsuselt, ta teab, et need 
esindavad alati inimlikku kogemust, milles pole 
ruumi mingisugusele jumaliku kohalolule. 

Uskliku jaoks seevastu võib ajavool peatuda, 
sest rituaalidel on võime seda sakraalse aja pe
rioodidega katkestada. Sakraalset aega iseloo
mustab mittcajaloolisus (ses mõttes, et see aeg ei 
kuulu ajaloolisse olevikku). Nii nagu tänapäeva 
linnas on kirik profaanse ruumi katkestuseks, nii 
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tähistab kirikus peetav jumalateenistus katkestust 
profaanses ajavoolus. Sel juhul ei ole enam tege
mist ajaloolise tänase ajaga — ajaga, mida taju
takse näiteks ümberkaudsetel tänavatel — vaid 
tegemist on ajalooliselt eksisteerinud Jeesuse 
Kristuse ajaga, mida pühitsesid tema jutlused, 
tema kannatus, surm ja ülestõusmine. Vaadeldud 
näide ei too esile kogu erinevust sakraalse ja pro
faanse aja vahel; jaatades Kristust kui ajaloolist 
isikut muutis kristlus radikaalselt ka liturgilise aja 
kogemust ja kontseptsiooni. Kristlik liturgia ava
neb Jumala Poja inkarnatsiooni poolt pühitsetud 
ajaloolises ajas. Sakraalne aeg, mida perioodili
selt taasloodi kristluse-eelsetes, eriti arhailistes 
religioonides, on müütiline aeg, s.o ürgalguslik 
aeg, mida ajaloolises minevikus olemas ei olnud, 
algupärane aeg ses mõttes, et see tekkis äkitselt, 
ilma et sellele oleks eelnenud mingit muud aega, 
sest mingit aega ei saanud eksisteerida enne müü
tides jutustatava reaalsuse teket. 

Põhiliselt huvitabki meid just see arhailine 
kontseptsioon müütilisest ajast. Hiljem näeme, 
mille poolest see erineb judaistlikust ja kristlikust 
aj akontseptsioonist. 

Templum-tempus 

Alustame mõningaist faktidest, mis vahetult ise
loomustavad uskliku käitumist aja suhtes. Esiteks 
sugugi mitte tähtsusetu tähelepanek: reas Põhja-
Ameerika indiaani keeltes on sõna maailm 
(=Kosmos) kasutusel ühtlasi ka aasta tähenduses. 
Jokutid ütlevad «maailm on möödunud», mis tä
hendab «üks aasta on mööda läinud». Jukide 
jaoks tähistavad aastat samad sõnad, mis on kasu
tusel maa või maailma tarvis. Nagu jokutid ütle
vad nemadki «maailm on möödunud», kui üks 
aasta on läbi saanud. Selline sõnavara näitab lä
hedast religioosset seost maailma ja kosmilise aja 
vahel. Kosmost kujutletakse elava ühtsusena, mis 
sünnib, areneb ja sureb aasta viimasel päeval, et 
uue aasta algul taassündida. Varsti näeme, et see 
taassünd on tegelikult sünd, et kosmos taassün
nib igal aastal, sest iga uue aasta hakul algab aeg 
ab initio. 

Lähedane seos kosmose ja aja vahel on ole
muselt religioosne: kosmos on samastatav kos
mose ajaga (=Aasta), sest mõlemad kujutavad en
dast pühitsetud reaalsust, jumalikku loomingut. 
Mõnedel Põhja-Ameerika rahvastel avaldub kos-
milis-ajaline seos isegi sakraalehitiste struktuuris. 
Kuna tempel tähistab maailma, sisaldab ta ka 
temporaalset sümboolikat. Seda leiame näiteks 
algonkinide ja siuude juures. Nagu nägime, kuju
tab nende püha hoone universumit, kuid sa
maaegselt sümboliseerib see ka aastat. Aastat ku

jutletakse teekonnana neljas põhisuunas, mida tä
histavad hoone neli ust ja neli akent. Dakootad 
ütlevad: «Aasta on ring ümber maailma», st üm
ber nende püha hoone, mis on imago mündi. 

Veel selgem näide pärineb Indiast. Nägime, et 
altari püstitamine on võrdväärne kosmogoonia 
kordamisega. Tekstid lisavad, et «tulealtar on 
aasta», ja seletavad selle ajasüsteemi järgmiselt: 
seina 360 tellist vastavad aasta 360-le ööle ja 360 
yajusmati tellist 360-le päevale {Shatapatha 
Brakmana, X, 5, 4, 10 jne). Seega iga tulealtari 
ehitamisel taasluuakse mitte ainult maailm, vaid 
ka aasta; teisiti öeldes, aeg regenereeritakse seda 
uuesti luues. Samuti samastatakse aasta Prajäpati-
ga, kosmilise jumalaga; järelikult taaselustatakse 
Prajäpati iga uue altari ehitamisel — see tähen
dab, maailma pühadust tugevdatakse. Tegemist ei 
ole mitte profaanse ajaga, lihtsa ajavooluga, vaid 
kosmilise aja pühitsemisega. Kuna tulealtari püs
titamisega taotletakse maailma pühitsemist, siis 
püütakse see sakraalsesse aega asetada. 

Samasugust ajasümboolikat kohtame Jeruusa
lemma Templi kosmoloogilise sümboolika osana. 
Flavius Josephuse järgi {Ant. Jud., Ш, 7, 7) tähis
tavad kaksteist leiba laual aasta kahtteist kuud ja 
seitsmekümne haruga kandelaaber kujutab dekaa
ne (seitsme planeedi sodiakaalne jaotus kümne
tesse). Tempel oli imago mündi; asudes Maailma 
Keskpunktis, Jeruusalemmas, pühitses see nii 
kogu kosmost kui ka kosmilist elu, st aega. 

Hermann Usener oli esimene, kes tegi selgeks 
sõnade templum ja tempus etümoloogilise sugu
luse, tõlgitsedes mõlemat terminit «lõikumise» 
mõiste kaudu (Schneidung, Kreuzung). Hilise
mad uuringud on leidu täiendanud: «templum tä
histab horisondi ruumis ja ajas liikumise ruumi
list aspekti, tempus ajalist aspekti». 

Kõigi nende faktide taga tundub peituvat järg
mine tähendus: arhailiste kultuuride usuinimese 
jaoks uuendatakse maailm igal aastal; teisisõnu, 
iga uue aastaga saab maailm tagasi oma algse 
pühaduse, pühaduse, mis tal oli olemas Looja kä
test tulles. Selline sümboolika on selgesti väljen
datud pühamute arhitektoonilises struktuuris. 
Kuna tempel on üheaegselt püha paik par excel
lence ja maailma kujutis, pühitseb ta tervet kos
most ning kosmilist elugi. Kosmilist elu kujutleti 
ringkäiguna; see identifitseeriti aastaga. Aasta oli 
suletud ring, tal oli algus ja lõpp, aga ka iseärasus 
taassündida uue aastana. Iga uue aasta algusest 
hakkas eksisteerima «uus», «puhas», «püha» 
(veel kulumata) aeg. 

W e r n e r M ü l l e r , Die blaue Hütte. Wiesbaden, 
1954, lk 133. 
2 H. U s e n e r , Götternamen. 2 tr, Borm, 1920, lk 191 
jj-
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Aeg taassündis, algas otsast peäle, sest igal 
uuel aastal taasloodi maailm. Eelnevas peatükis 
nägime, milline märkimisväärne tähtsus on kos
mogoonilisel müüdil kui paradigmaatilisel mude
lil igasuguse loomise ja ehitamise jaoks. Nüüd li
same, et kosmogoonia tähendab samavõrd ka aja 
loomist. See ei ole veel kõik. Nii nagu kosmo
goonia on igasuguse loomise arhetüüp, on kos
mogoonia poolt esile kutsutud kosmiline aeg pa
radigmaatiline mudel kõigi teiste aegade jaoks, st 
aegade jaoks, mis spetsiifiliselt kuuluvad eksis
teerivate asjade eri kategooriate juurde. Lähemalt 
seletades: arhailiste kultuuride usuinimese jaoks 
algab igasugune loomine, igasugune eksistents 
ajast; enne mingi asja olemasolu ei saanud eksis
teerida ka selle aja juurde kuuluv aeg. Enne kos
mose teket ei olnud ka kosmilist aega. Enne tea
tud taimeliigi loomist ei eksisteerinud aega, mil
les see nüüd kasvab, vilja kannab ja sureb. See on 
põhjus, miks igasugust loomisakti kujutletakse 
toimunuks aja alguses, in principio. Aeg hakkab 
voolama koos iga uue eksisteerivate nähtuste ka
tegooria esmailmumisega. Seetõttu on müüdil nii 
tähtis roll; nagu hiljem näeme, avaldub mingi 
reaalsuse tekkimise viis selle müüdis. 

Loomise iga-aastanc kordumine 

Kosmose tekkest jutustab kosmogooniline müüt. 
Baabülonis peeti lõppeva aasta viimastel ja alga
va aasta esimestel päevadel akitu tseremooniat, 
kus pidulikult deklameeriti Loomise Poeemi 
(Enuma elish). See rituaalne deklamatsioon reak-
tualisecris Marduki ja merekoletise Tiamati vahe
list võitlust, mis toimus ab origine ja mis jumala 
lõpliku võidu läbi kaosele lõpu tegi. Marduk lõi 
kosmose Tiamati kehast, millest liikmed olid 
eraldatud, ja inimese Tiamati peamise liitlase 
deemon Kingu verest. Tseremoonia käigus raken
datud rituaalid ja vormelid näitavad, et see Loo

lise mälestuspüha oli tegelikult kosmogoonilise 
%li reaktualisatsioon. 

Võitlust Tiamati ja Marduki vahel esitas la
hing kahe näitlejate grupi vahel. Sama tseremoo
nia leiame hetiitidel (samuti uue aasta dramaatili
se näitemängu raames), egiptlastel ja Ras Sham-
ras. Lahing kahe näitlejate rühma vahel kordas 
üleminekut kaosest kosmosesse, aktualiseeeris 
kosmogoonia. Müütiline sündmus sai taas olevi
kuks. Preester hüüdis: «Jätkaku ta Tiamati võit
mist ja lühendagu tema päevi!» Samal hetkel, hic 
et nunc, leidsid aset võitlus, võitja Loomine. 

Kuna uusaasta on kosmogoonia reaktualisat
sioon, tähendab ta ka aja järjekordset algamist, 

W e r n e r Mül l e r , Kreis und Krcuz, Berlin, 1938, 
lk 39; vt ka lk 33 jj. 

ürgalguse taastamist, Loomise hetkel eksisteeri
nud «puhast» aega. Seetõttu ongi uusaasta parim 
aeg «puhastumiseks», pattude ja deemonite väl
jaajamiseks. Sest tegemist ei ole lihtsalt teatud 
ajavahemiku lõppemisega ja uue algamisega 
(nagu mõtleb näiteks nüüdisinimene); tegemist 
on ka möödunud aasta ja möödunud aja tähista
misega. Selline ongi puhastumisrituaalide tähen
dus; nendes sisaldub rohkem kui üksnes «puhas
tumine»; inimeste ja ühiskonna kui terviku patud 
ja süüteod annulceritakse, need hävivad justkui 
tules. 

Pärslaste uusaasta — Nawrõz — on maailma 
ja inimeste loomise päeva mälestuspüha. Nagu 
ütles araabia ajaloolane al-Biruni, sai sel päeval 
teoks «Loomise taastoimumine». Kuningas kuu
lutas: «Käes on uue aasta uue kuu uus päev, mida 
aeg on kulutanud, seda tuleb uuendada.» Aeg oli 
kulutanud inimolendit, ühiskonda, kosmost — 
see lammutav aeg oli profaanne aeg, täpsemalt 
ajavool, see tuli tähistada, et taasluua maailma 
tekkimise müütiline hetk, mida haaras «puhas», 
«kindel» ja «püha» aeg. Profaanse mineviku aja 
tühistamine viidi täide «maailma lõppu» kujuta
vate rituaalide kaudu. Kosmose taandumist kao
sesse sümboliseerisid tulede kustutamine, surnute 
hingede tagasitulek, saturnaalide-taoline sotsiaal
ne segadus, erootilised vabadused, orgiad jne. 
Aasta viimasel päeval lahustus universum ürgal
guse vetes. Merekoletis Tiamat, pimeduse, vor-
mituse ja varjatu sümbol taaselustus ja ähvardas 
jälle. Maailm, mis terve aasta oli olemas olnud, 
kadus tõeliselt. Kosmos kadus olematuks, sest 
jälle oli kohal Tiamat, ja Marduk pidi selle taas-
looma, pärast seda, kui oli uuesti võitnud Tiama
ti.4 

Maailma perioodiline tagasipöördumine kaoo
tilisse olemisviisi tähendas kõigi möödunud aasta 
«pattude» ja kõige aja poolt määri tu ja kulutatu 
hävitamist selle sõna füüsilises mõttes. Sümbool
se osalemise kaudu maailma hävitamises ja taas
loomises loodi ka inimene uuesti; ta taassündis, 
alustas uut elu. Igal uuel aastal tundis inimene 
end vabamana ja puhtamana, sest ta oli päästetud 
pattude ja ebaõnnestumiste koormast. Ta oli rein-
tegreerinud Loomise imetabase, püha ja kindla 
aja. Püha seetõttu, et tegemist oli ajaga, mis kuu
lus ainuüksi universumi loomise, suurima lõpule
viidud loomisakti juurde. Inimene kaasajastus 
sümboolselt kosmogooniaga, ta viibis maailma 
loomise hetke juures. Muistses Lähis-Idas võttis 
ta loomisest isegi aktiivselt osa (kaks vastand-
gruppi, kes esindasid jumalat ja merekoletist). 

Ei ole raske aru saada, miks mälestus sellest 

For New Year rituals, vt Myth, lk 55 jj. 
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suurepärasest ajast oli alati usuinimese teadvuses 
olemas, miks ta perioodiliselt püüdis selle juurde 
tagasi pöörduda. In illo tempore olid jumalad näi
danud oma suurimat jõudu. Kosmogoonia on 
ülim jumalik manifestatsioon, jõu, ülikülluse ja 
loovuse paradigmaatiline akt. Usuinimene janu
neb tõelisuse järele. Kõikide tema kasutuses ole
vate vahenditega otsib ta võimalust osavõtuks 
ürgalguse tõelusest, mil maailm oli in statu nas-
cendi. 

Regeneratsioon algacga tagasipöördumise teel 

Jättes kõrvale detailse uuringu pöörame siin tähe
lepanu vaid kahele nähtusele: (1) kosmogoonia 
iga-aastase kordamise läbi taasloodi aeg, st aeg 
algas uuesti kui sakraalne aeg, sest ta langes ühte 
Ulud tempus'ega, mil maailm esmakordselt tek
kis; (2) osaledes rituaalselt maailma lõpus ja taas
loomises kaasajastus iga inimene Ulud tempus'e.-
ga, seetõttu sündis ta uuesti, sarnaselt sünnihetke
le alustas ta elu uuesti oma jõudude puutumatu 
tagavaraga. 

Need on tähtsad faktid, nad näitavad usuini
mese suhtumist ja käitumist ajaga seoses. Kuna 
sakraalne ja kindel aeg on algaeg, reaalsuse loo
mise ja esmakordse avaldumise hetk, siis otsib 
inimene võimalust sellesse algaega perioodiliselt 
tagasi pöörduda. See teatud realiteedi esimest 
epifaaniat sisaldanud Ulud tempus'c rituaalne 
reaktualiseerimine on kõikide sakraalkalendrite 
aluseks, usupüha ei ole üksnes müütilise (ja see
tõttu religioosse) sündmuse mälestuspüha, vaid ta 
ka reaktualiseeerib vastava sündmuse. 

Ülim algaeg on kosmogoonia aeg, hetk, mis 
oli tunnistajaks suurima realiteedi — maailma 
tekkele. Nagu nägime eelnevas peatükis, on just 
see põhjuseks, miks kosmogoonia kujutab endast 
igasuguse loomise ja tegemise paradigmaatilist 
mudelit. Samal põhjusel on kosmogooniline aeg 
kõikide sakraalsete aegade mudeliks, sest kui 
sakraalne aeg on aeg, mil jumalad ennast ilmuta
sid ja loomisega tegelesid, siis ilmselt kõige 
täiuslikum jumalik manifestatsioon ja kõige gi
gantseni loomisakt on maailma loomine. 

Järelikult reaktualisccrib usklik kosmogooniat 
mitte ainult iga kord, kui ta midagi loob («oma
enese maailma» — asustatud territooriumi, linna, 
maja jne), vaid ka siis, kui ta tahab tagada uuele 
valitsejale õnnelikku valitsemisaega või päästa 
äparduvat saaki, või sõja või merereisi puhul jne. 
Kuid eelkõige on kosmogoonilise müüdi rituaal
ne retsitatsioon tähtsal kohal ravimisel, kui ees
märgiks on inimolendi taastamine. Fidžil nimeta
takse uue valitseja ametisse seadmise tseremoo

niat maailma loomiseks, sama tseremooniat kor
ratakse äparduva saagi päästmiseks. Kuid kosmo
goonilise müüdi kõige laiemat rakendust esindab 
tõenäoliselt Polüneesia. Sõnad, mis lo lausus in 
illo tempore maailma loomiseks, on saanud ri
tuaalseteks vormeliteks. Neid korratakse paljudel 
juhtudel — steriilse üsa viljastamiseks, nii hinge-
kui füüsiliste hädade ravimiseks, sõjaks valmistu
misel, samuti ka surma korral ning poeetilise ins
piratsiooni ergutamiseks. 

Nii on kosmogooniline müüt polünccslastcl 
loomise arhetüüpiliscks mudeliks kõikvõimalikel 
tasanditel — bioloogilisel, psühholoogilisel, 
vaimsel. Ent kuna kosmogoonilise müüdi rituaal
ne retsitatsioon tähendab ürgalguse rcaktualisce-
rimist, siis järelikult projekteeritakse inimene, 
kellele retsitatsioon on suunatud, maagiliselt in 
illo tempore, «maailma algusesse», ta saab kos
mogoonia kaasaegseks. Lühidalt öeldes tähendab 
see algaega tagasipöördumist, mille tcrapeutiline 
eesmärk on elu uuesti alustamine, sümboolne 
taassünd. Seesuguste ravieesmärgiliste rituaalide 
taga näib peituvat mõte, et elu ci saa parandada, 
seda saab vaid uuesti luua kosmogoonia süm
boolse kordamise teel, sest, nagu juba öeldud, 
kosmogoonia on igasuguse loomise paradigmaa
tiline mudel. 

Algaega tagasipöördumise regeneratiivne 
funktsioon saab veelgi selgemaks, kui vaatleme 
detailsemalt mõnd arhailist teraapiat, nagu on 
omane näiteks nasidele, Edcla-Hiinas (Yünnani 
provintsis) elavale tiibeti-birma rahvale. Naside 
tcrapeutiline põhirituaal sisaldab maailma loomi
se müüdi piduliku retsitatsiooni, millele järgne
vad müüdid tõbede pärinemise kohta madude vi
hast ja inimkonnale vajalikke ravimeid toonud 
esimese šamaan-ravija ilmumisest. Peaaegu kõik 
rituaalid manavad esile müütilise alguse, müütili
se Ulud tempus'c, kui maailm oli veel tegemata: 
«Alguses, ajal kui veel ei olnud olemas taevast, 
päikest, kuud, tähti, planeete ega maad, kui veel 
midagi ei olnud tekkinud,» jne. Järgneb kosmo
goonia ja madude ilmumine: «Ajal, mil tekkisid 
taevas, päike, kuu, tähed ja planeedid ja hakkas 
laiuma maa, kui tekkisid mäed, orud, puud ja kal
jud. . . sel ajal tekkisid Nagad ja draakonid,» jne. 
Järgneb jutustus Esimese Ravija sünnist ja ravi
mite ilmumisest. Seejärel öeldakse: «Kui tema 
tekkest pole räägitud, siis ei tohi temast üldse rää
kida.» 

Tallus asjaolu nende maagiliste raviviiside pu-

Vrd bibliograafilised viited, rmt Myth, lk 88 jj ja Pat
terns, lk 410. 
6 J. F. R o c k , The Na-khi Naga Cull and Related Ce
remonies. Rooma, 1952, П kd, lk 279 jj). 
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hui on see, et kasutatavate ravimile päritolu müüt 
inkorporeeritakse alati kosmogoonilisse müüti. 
On hästi teada, et kõikides primitiivsetes ja tradit
sioonilistes raviviisides muutub igasugune abinõu 
efektiivseks alles siis, kui selle teket haige juu
resolekul rituaalselt korratakse. Suur hulk Lähis-
Ida ja Euroopa loitsudest sisaldab haiguse ajalugu 
või haigust põhjustanud deemoni lugu, samal ajal 
kutsuvad nad esile müütilise momendi, mil juma
lal või pühakul õnnestus tõvest võitu saada. Kuid 
võime olla kindlad, et päritolumüüt jäljendas kos
mogoonilist müüti, sest viimane on igasuguse 
tekke paradigmaatiline mudel. Seetõttu eelneb tc-
rapeutilistes loitsudes päritolumüüdilc sageli kos
mogooniline müüt või siis inkorporceritakse esi
mene viimasesse. Assüüria hambavaluloitsus kor
ratakse, et «pärast seda, kui Anu lõi taeva, lõi tae
vas maa, maa lõi jõed, jõed lõid kanalid, kanalid 
lõid lombid, lombid lõid ussid». Ja uss läheb 
«nuttes» Šamaši ja Ea juurde ning küsib neilt mi
dagi süüa, hävitada. Jumalad pakuvad talle puu
vilju, kuid uss palub inimese hambaid. «Et sa nii
moodi ütlesid, oo Uss, murdku Ea sind maha oma 
võimsa käega!» 

Siin on esindatud: a) maailma loomine, 2) ussi 
ja haiguse sünd, 3) ürgalguslik ja paradigmaatili
ne ravivõte (Ussi hävitamine Ea poolt). Loitsu te-
rapeuliline tõhusus seisneb selles, et see rituaal
selt reaktualiseerib müütilise algaja, niihästi 
maailma kui ka hambavalu ja selle ravimise algu
se. 

Pidustused j a nende s t ruk tuur 

Kuna teatud realiteedi algaeg (aeg, mille pühitses 
realiteedi esimene avaldumine) on paradigmaati
lise tähtsuse ja funktsiooniga, siis püüab inimene 
seda sobivate rituaalide abil perioodiliselt rcak-
tualiscerida. Algaega tagasipöördumine tähendab 
jumalate loomisakti rituaalset kordumist, sest rea
liteedi «esimene manifestatsioon» on samastatav 
selle loomisega jumalate või pooljumalate poolt. 
Jumalike loomisaktide perioodiline rcaktualisat-
sioon on aluseks sakraalkalcndreilc, usupidustus-
te sarjale. Pidustused toimuvad alati algajas. Just 
sellise algupärase ja sakraalse aja reintegratsioon 
eristab inimese käitumist pidustuste ajal tema käi
tumisest enne või pärast neid. Sageli toimetatak
se pidustuste ajal samu toiminguid, mis muulgi 
ajal. Kuid usklik usub, et pidustuste vältel elab ta 
teises ajas, et tal on õnnestunud tagasi pöörduda 
müütilisse Ulud tempus''esse. 

C a m p b e l l T h o m p s o n , Assyrian Medical 
Texts. London, 1932, lk 59. Vrd ka E 1 i a d e, Kosmo-
gorrische Mythcn und magische Heilungcn. Paideuma, 
1956, lk 194—204. 

Austraalia aruntad kordavad oma iga-aastase 
tootemitseremoonia intichiuna ajal teekonda, mis 
müütilisel ajal (alcheringa, sõna-sõnalt «une-
näoaeg») võeti ette sugukonna jumaliku Esivane
ma poolt. Nad peatuvad kõigis neis lugematuis 
paigus, kus Esivanem in illo tempore oli peitu
nud, ning kordavad tema tegusid ja žeste. Nad 
paastuvad kogu tseremoonia vältel, ei tohi kanda 
relvi ega puutuda kokku oma naistega või teiste 
sugukonna liikmetega. Nad on täielikult une-
näoaega sukeldunud. 

Iga-aastased pidustused Tikopial, ühel Polü
neesia saarel, reprodutseerivad «jumalate töid» 
— tegusid, mille kaudu jumalad müütilisel ajal 
kujundasid maailma selliseks, nagu see tänapäe
val on. Pidustuste aega Tikopial iseloomustavad 
kindlad keelud (tabud): lakkavad lärm, mängud, 
tantsud. Üleminekut profaansest ajast sakraalses
se tähistab puutüki rituaalne kaheks lõikamine. 
Näiliselt ei erine perioodiliste pidustuste tsere
mooniad (mis on vaid veelkordsed jumalate para-
digmaatiliste tegude kordamised) tavalistest toi
mingutest; siia kuuluvad paatide rituaalne paran
damine, toiduks kasutatavate taimede (jamsi, taro 
jne) kultiveerimisega seotud riitused, pühamute 
parandamine. Tegelikult aga erinevad kõik need 
tseremoniaalsed toimingud samalaadsetest argi-
toimingutest selle poolest, et neid teostatakse 
ainult seoses mõne üksiku objektiga (mis teatud 
mõttes on vastava objektide klassi arhetüübiks) 
ning et tseremooniate õhkkond on püha ja pidu
lik. See näitab, et pärismaalased on viimse 
üksikasjani teadlikud selles, et nad reprodutseeri
vad jumalate paradigmaalilisi tegusid, nagu need 
toimusid in illo tempore. 

Niisiis saab usklik perioodiliselt jumalate 
kaasaegseks, vastavalt sellele, kuivõrd ta reaktua
liseerib ürgalguse jumalikke tegusid. Traditsio
naalsetes tsivilisatsioonides on inimese igal teol 
üleinimlik mudel, seetõttu imiteerivad isegi tema 
argiteod ja žestid jumalate ja müütiliste esivane
mate poolt loodud paradigmaalilisi mudeleid. 
Kuid see imitatsioon kaldub muutuma järjest eba
täpsemaks. Mudel võib moonduda või isegi unus
tusse jääda. Just jumalike tegude perioodilised 
reaktualisatsioonid, s.o usupidustused taastavad 
inimeste teadvuses mudelite sakraalsuse. Paatide 
parandamise ja jamsi kultiveerimise rituaalid ci 
meenuta enam samalaadseid argitoiminguid. Esi
teks on nad täpsemad, jumalikele mudelitele lä
hemal; teiseks on nad rituaalsed — see tähendab, 
nende sisu on religioosne. Paadi tseremoniaalne 

F. J. G i 11 e n, The Native Tribes of Central Austra
lia. 2. tr, London, 1938, lk 170 jj. 

Vrd R a y m o n d F i r t h , The Work of the Gods in 
Tikopia, I, London, 1940. 
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parandamine ei leia aset mitte seepärast, et paat 
vajab remonti, vaid seetõttu, et in illo tempore 
õpetasid jumalad inimestele, kuidas paate paran
dada. See ei ole enam empiiriline tegevus, vaid 
on religioosne akt, imitatio del. Parandatav objekt 
ei ole enam üks neist paljudest objektidest, mis 
moodustavad klassi «paadid», vaid on müütiline 
arhetüüp — seesama paat, millega jumalad ma-
nipuleerisid in illo tempore. Seetõttu langeb paa
tide rituaalse parandamise aeg kokku ürgalguse 
ajaga; see on sama aeg, mil tegutsesid jumalad. 

Ilmselt ei saa kõiki usupidustusi taandada äsja 
vaadeldud tüübile. Kuid meid ei huvita usupidus-
tuste morfoloogia, meid huvitab pidustuste poolt 
aktualiseeritava sakraalse aja struktuur. Võib öel
da, et sakraalne aeg on alati üks ja seesama, see 
on «igavikkude järgnevus» (Hubert ja Mauss). 
Olgu usupidustused kuitahes keerulise struktuuri
ga, alati sisaldub neis mingi ab origine toimunud 
püha sündmus, mis rituaalide kaudu kaasajasta-
takse. Pidustustest osavõtjad saavad müütilise 
sündmuse kaasaegseteks. Teisisõnu, nad eraldu
vad oma ajaloolisest ajast, mille moodustab pro
faansete personaalsete ja interpersonaalsete sünd
muste kogusumma, ja pöörduvad tagasi ürgalgu
se aega, mis on alati üks ja seesama ning kuulub 
igavikku. Usklik leiab perioodiliselt tee müütilis
se ja sakraalsesse aega, taassiseneb algaega, 
aega, mis «ei voola», sest see ei osale profaanses 
ajavoolus, sest see koosneb piiramatult taastuvast 
igavesest olevikust. 

Usklik tunneb perioodiliselt vajadust sukeldu
da sellisesse sakraalsesse ja hävimatusse aega. 
Tema jaoks teeb just sakraalne aeg võimalikuks 
teise, tavalise aja, maise ajavoolu, milles kulgeb 
inimese elu. Müütilise sündmuse igavene olevik 
teeb võimalikuks ajaloosündmuste profaanse 
voolu. Vaid üks näide: inimeste seksuaalne ühen
dus on võimalik seetõttu, et in illo tempore toi
mus jumalik hierogaamia. Ühendus jumala ja ju
malanna vahel leiab aset atemporaalscl hetkel, 
igaveses olevikus; seksuaalne ühendus inimolen
dite vahel (v.a rituaalsed ühendused) kuulub mai
sesse ajavoolu. Sakraalne, müütiline aeg kutsub 
ellu ja toetab eksistentsiaalset, ajaloolist aega, ol
les viimase pardigmaatiliseks mudeliks. Lühidalt, 
kõik mis eksisteerib, eksisteerib tänu jumalatele 
või pooljumalatele. Realiteetide ja elu enda 

päritolu on religioosne. Jamssi kasvatatakse ja 
süüakse tavalisel kombel sellepärast, et seda pe
rioodiliselt kasvatatakse ja süüakse rituaalselt. 
Neid rituaale teostatakse seetõttu, et in illo tem
pore lõid jumalad inimese ja jamsi ning näitasid 
inimestele, kuidas seda toidutaimc kasvatada ja 
süüa. 

Pidustuste ajal taastatakse elu sakraalne di
mensioon, osalejad kogevad inimliku eksistentsi 
kui jumalate loomingu pühadust. Kõikidel teistel 
aegadel on alati olemas oht unustada põhilist — 
et eksistents ei ole antud Looduse poolt (nagu üt
leks tänapäeva inimene), vaid on Teiste, jumalate 
või pooljumalate looming. Pidustuste ajal aga 
taastavad selles osalejad eksistentsi sakraalse di
mensiooni, uuesti meelde tuletades, kuidas juma
lad või müütilised esivanemad lõid inimese ja 
õpetasid talle erinevaid sotsiaalse käitumise ja 
praktilise tegevuse viise. 

Ühest vaatenurgast on see perioodiline ajaloo
lisest ajast eraldumine — ja eriti just sellise eral
dumise tagajärjed usuinimese totaalsele eksistent
sile — ühtlasi ka ajaloo eitamine, seetõttu ka loo
vast vabadusest keeldumine. Lõppude lõpuks on 
ju tegemist igavese taaspöördumisega in illo tem
pore, müütilisse, täiesti mitteajaloolissc minevik
ku. Võidakse järeldada, et jumalate poolt ab ori
gine ilmutatud paradigmaatiliste tegude ja žestide 
igavene kordamine vastandub igasugusele inimli
kule progressile ning halvab loova spontaansuse. 
Selline järeldus on vaid osaliselt õigustatud. Isegi 
kõige primitiivsem usklik ei eita põhimõtteliselt 
progressi, ta aktsepteerib selle, kuid omistab sel
lele samal ajal jumaliku päritolu ja jumalikud 
mõõtmed. Koik, mis tänapäeva vaatevinklist näib 
varasemaga võrreldes progressina (olgu sotsiaal
ses, kultuurilises, tehnilises vm mõttes), kõik see 
võeti eri traditsionaalsele ühiskondade poolt nen
de pika ajaloo vältel vastu uute jumalike avaldus
te sarjana. Mõneks ajaks aga jätame probleemi 
selle aspekti kõrvale. Oluline on mõista jumalike 
tegude ja žestide kordamise religioosset tähen
dust. On ilmne, et usklik tunneb vajadust ühtesid 
ja samu paradigmaatilisi tegusid ja žeste lõpma
tult korrata, kuna ta ihaldab ja püüab elada oma 
jumalate läheduses. 

Inglise keelest tõlkinud Mai Tiits. 
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MAGNUS ILMJÄRV 
EESTI NEUTRALITEET JA VABATAHTLIKUD TALVESÕJAS* 

Neutrali teet 

Soomlased lootsid, et läbirääkimisi venitades õn
nestub sõda NLga 1940. a suveni edasi lükata, ja 
uskusid, et Euroopa sõjalispoliitiline olukord sel
leks ajaks muutub. Kuid sündmused väljusid 
kontrolli alt. 26. nov korraldasid venelased intsi
dendi, mis vallandas 30. nov sõjategevuse NLi ja 
Soome vahel. 

Seisukoha võtmiseks Soome sõja küsimuses 
tuli 7 . - 8 . dets 1939 Tallinnas kokku Balti liidu 
välisministrite X erakorraline konverents. Eesti 
uus välisminister Ants Piip vabandas Läti ja Lee
du välisministrite Wilhelms Muntersi ja Juozas 
Urbsys'e ees oma eelkäija Karl Selteri ja Eesti 
sõjaväeringkondade vastutustundetu pankrotipo-
liitika pärast, mis oli aidanud kaasa kõigi Balti 
riikide ebasoodsasse olukorda sattumisele. Mun-
ters rõhutas konverentsil absoluutse vastastikuse 
usalduse ja diskretatsiooni vajalikkust nii majan
duses kui ka poliitikas. Konverentsi lõppkommü-
nikees rõhutasid kolme riigi välisministrid, et 
neutraliteedipoliitikal on olnud positiivsed tule
mused ja tänu sellele on Balti riigid suutnud sõ
jast hoiduda. Konverentsil otsustati, et Balti rii
gid jäävad Rahvasteliidus NLi hukkamõistmise 
küsimuses erapooletuks. 

14. dets mõistis Rahvasteliit NLi tegevuse 
hukka ja otsustas ta liidust eemaldada. Peale Bal
ti riikide jäid erapooletuks veel Kuuba, Jugoslaa
via ja Hiina. Balti riikide seisukoht tekitas Mosk
vas rahulolematust ja Molotov avaldas Leedu 
Moskva saadikule kahetsust, et Balti riigid kui 
NLi liitlased ei hääletanud NLi Rahvasteliidust 
väljaheitmise vastu. 

Eesti välisminister Piip ei käsitlenud NLi — 
Soome sõda sõjana. Toma arvates oli — rahvus
vahelisest õigusest lähtudes — tegemist repres-
saaliumiga — survevahendiga, mille eesmärgiks 
oli sundida Soomet NLi nõudmistele järele and
ma. Piip põhjendas ajalehe «The Baltic Times» 
veergudel oma väidet sellega, et kumbki pool 
polnud sõjakuulutamisest teatanud. Piibu järgi 
polnud seepärast mingit mõtet rääkida Eesti neut
raliteedist — «juriidilist sõda ei ole ja neutralitee
di reeglid pole rakendatavad». Sisuliselt uhtis see 
Molotovi seisukohaga: olles sõlminud vastastiku-

*Vt ka E. L a a s i , Soome Talvesõda ja Eesti erapoo
letus. -Lmg 1992, nr 3, lk 407-417. 

se abistamise lepingu Otto Ville Küüsineni valit
susega, ei ole NL Soomega sõjas. Kuid Piip lei
dis, et Eesti territooriumil asuvaid NLi baase ei 
tohiks sõjategevuses kasutada niikaua, kuni olu
kord ei nõua casus foederise* jõustumist. 

Sarnastel juhtumitel, kuhu Eesti oli sattunud, 
juhinduvad riigid rahvusvahelisest õigusest, mitte 
tunnetest. 

Juriidilisest aspektist oli Piibu käsitlus kor
rektne. Sõda on rahvusvahelise õiguse järgi riiki
devaheline relvastatud võitlus, välissuhe, mille 
aluseks on sõjaolukord. Haagis 1907. a sõlmitud 
Ш üldleping eeldab, et sõda alustades tuleb anda 
sõjakuulutus. Sõjakuulutusel ei ole muud tähen
dust, kui et vaenutsevate poolte vaheline suhe 
saab selgeks ja välisriigid võivad paremini mää
ratleda oma seisukohta. Kuid on ka võimalus, et 
vaenutsevad pooled ei käsitle või ci soovi käsitle
da sõda väliselt sõjana ega kuulutada sõda. Selli
sel juhul ci saa rääkida sõjast rahvusvahelise 
õiguse tähenduses. Esimeses maailmasõjas osale
nud riigid järgisid 1907. a sõlmitud Haagi lepin
gut ja andsid sõjakuulutuse. Maailmasõja järel 
olukord muutus. Sõjakuulutust ei antud Jaapani 
ja NLi vahel toimunud relvastatud kokkupõrge
tes. Boliivia—Paraguai vahel 1932—1935 pee
tud sõjas viivitati sõjakuulutuse andmisega roh-
-kem kui aasta. Ka Itaalia—Abessiinia sõda 
1935—1936 ja Saksa—Poola sõda 1939 algasid 
ilma sõjakuulutuseta. Kui NL 17. sept alustas 
Poola idaalade vallutamist, toimus seegi ilma sõ
jakuulutuseta. NL teatas, et ta ei sõdi Poolaga, 
vaid taastab nõukogude korda ukrainlaste ja val-
gevenelastega asustatud aladel. Peamine põhjus, 
miks sõda ci kuulutatud, oli see, et sõjakuulutajat 
käsitleti üldiselt agressorina. 

Kohe, kui antakse sõjakuulutus, hakkavad 
maksma kõik neutraliteedi reeglid. See tähendab, 
et sõjas olevad riigid peavad arvestama erapoole
tute riikide õigustega, erapooletud riigid on aga 
kohustatud kinni pidama neutraliteedirecglitest. 
Neutraalsed riigid ei või sellisel juhul lubada, et 
sõjas olevad riigid kasutavad nende territooriumi 
üksteise vastu. Sõjas olevate riikide lahingutehni
ka ja elavjõudude sattumisel erapooletule terri
tooriumile kuuluvad need erapooletute riikide 

*Casus foederis - «liidujuhlum», liidulepingus ette 
nähtud juhtum, mille puhul lepingulised kohustused 
jõustuvad. — Toim. 

Ilmjärv 71 



poolt interneerimisclc. Teatavasti on neutraliteedi 
põhitunnuseks erapooletu suhtumine sõdivatesse 
pooltesse. 

Talvesõja esimesed päevad näitasid ilmekalt, 
et venelased ei pidanud Eestiga sõlmitud lepingut 
ja Eesti valitsuse soove millekski. Juba sõja esi
mestel päevadel pommitasid punalcndurid Hel
singit. Ühe allatulistatud lennuki rusudest leiti 
Eesti raha ja ajalehti. Järelikult kasutati NLile 
renditud Eesti baase Soome pommitamiseks. 
Strateegiliselt seadis see Soome raskesse olukor
da. Kuna tegemist oli ainult 80—120 km pikkuse 
vahemaaga, siis suutsid punalennukid ühe päeva 
jooksul ette võtta mitu kallaletungi. 

NLi ja Eesti vahel sõlmitud vastastikuse abis
tamise lepingu artikkel I järgi olid Eesli baasid 
renditud NLile ühiseks kaitseks ründava suurriigi 
vastu, mitte Soomc-taolise väikeriigi hävitami
seks. Ainult sellest aspektist vaadatuna oli baasi
de kasutamine sõjategevuseks Soome vastu eba
seaduslik. Kuivõrd vaenutsevad pooled sõda ei 
kuulutanud, ci saa NLi süüdistada Eesti neutrali
teedi rikkumises. 

6. dets pöördus Vabadussõja-aegse Eesti 
Abistamise Peatoimkonna esimees professor Os
kari Vilho Louhivuori eraviisilise kirjaga Laido
neri poole, nõudes kategoorilises toonis, et Eesti 
ei lubaks NLil kasutada Eesti territooriumil asu
vaid baase Soome-vastaseks sõjategevuseks. 
Ühtlasi meenutas Louhivuori Laidonerile 29. 
jaan 1939 Vironkävijate 20. aastapäeva pidustus
tel öeldud sõnu. Laidoner oli peokõnes teatanud: 
«Kui saatus peaks nõudma. . . siis teadke, Eesti 
võitleb Soome kõrval. Ja see kindel tahe jääb 
kindlaks seni, kuni püsivad Soome ja Eesti riigid 
ja Soome ja Eesti rahvad.» Kirjast Laidonerile in
formeeris professor ka president Kyösti Kalliot. 
Laidoner ei vastanud Louhivuorile ega teinud ka 
midagi baaside kasutamise takistamiseks. 

25. dets esitas Soome Eestile noodi, milles 
protesteeriti NLi sõjalaevade peatumise vastu 
Tallinna sadamas. Eesti poolt oli NLi sõjalaeva
dele antud luba ajutiselt Tallinna sadamas viibi
da. Sõjalisest aspektist tähendas see Eesti territo
riaalvete kasutamist sõjategevuseks Soome vastu. 
Soome teatas, et jätab enesele õiguse vastuabi
nõude rakendamiseks Eesti territoriaalvetes. 
Noodile olid eelnenud merejõudude ülemjuhataja 
kindral Väinö Valve, välisministeeriumi poliitili
se osakonnajuhataja Aaro Pakaslahli ja professor 
Eerik Castrcni kõnelused. Otsustati, et Soome 
võib vajaduse korral paigaldada miinid Paldiski 
ja Liepaja alla ja rakendada sõjalisi abinõusid 
Tallinna sadamas ja sealt Kroonlinna viival lae
vateel. Miinid paigaldati Paldiskist ja Juminda 
neemest põhja poole. 

Eestis oletati, et Soome võib astuda samme 

Eesti territooriumil asuvale baaside suhtes. Sel
leks andis merejõudude juhataja kaptenmajor Jo
hannes Santbank 1. dets korralduse avada Eesti 
territoriaalalade kohale ilmuvate välisriikide, v.a 
NLi lennukite pihta viivitamatult tuli. 29. nov oli 
samasisuline korraldus antud ka Tallinna ja Pal
diski sadamale läheneda püüdvate välisriikide sõ
jalaevade kohta. 

Eesti poolt lükati Soome protest 26. dets taga
si väitega, et NL ja Soome ei sõdi ja seepärast ei 
saa neutraliteedireegleid rakendada. Vastuseks 
Eesti noodile pommitasid kaks Soome lennukit 
27. dets Vaindloo saart. Lõhkes üheksa pommi, 
kahjustada sai saarel asuv tuletorn — tähtis 
orientiir kõigile Soome lahes navigecrivatcle lae
vadele. Sealhulgas ka NLi sõjalaevadele. Seoses 
Vaindloo saare pommitamisega esitati Soomele 
noot Eesli territooriumi puutumatuse rikkumise 
pärast. Ametlikku vastust sellele ei saadud. Vä
lisminister Tanner teatas eraviisiliselt Eesli Hel
singi saadikule, et sõjaväelastel oli juhtunud eksi
tus. 

Eesti vastus 25. dets noodile soomlasi ei ra
huldanud. Saadik Paavo Hynninen esitas 29. dets 
uue noodi Eesti neutraliteedi küsimuses. Noodis 
märgiti, et Rahvasteliidu liikmesriigina peaks 
Eesti Täiskogu resolutsiooni kohaselt toetama 
Soomet ja hoiduma toetamast NLi. Soomlased 
vihjasid sellele, et Saksa—Poola sõja puhkedes 
rakendas Eesti neutraliteedi reegleid. Vormiliselt 
ei olnud ju ka Saksamaa ja Poola sõdijad. Ometi, 
nagu «Orzel'i» juhtum näitas, järgis Eesli neutra
liteedi määrusi ja intemceris allveelaeva. 

Rahvasteliidu Täiskogu resolutsioonis tõdeti, 
et NL on ilma põhjuseta rünnanud Soomet ja see
pärast rakendavad välisriigid tema vastu sankt
sioone. Eesti ei olnud hääletanud Rahvasteliidu 
Täiskogu resolutsiooni poolt. Et aga Eesti oli en
diselt Rahvasteliidu liikmesriik, ei oleks mitte-
hääletaminc tohtinud takistada Eestit järgimast 
Rahvasteliidu üleskutset Soome toetamiseks. 

Tuginedes Hiina pretsedendile väitis välismi
nister, õigusteaduse professor Piip, et Hiinalt ren
ditud maa-aladel Port Arthuris jm ehitati sõjalisi 
objekte ning kasutati neid — nii agressiooniks 
kui ka kaitseks — Hiina erapooletust rikkumata. 
Nagu juba öeldud, ei olnud Piibu seisukohast 
Eesti läheduses juriidilist sõda. 

Eesti välisministri neutralitccdikäsillus tekitas 
välismaal pahameelt. Taani leht «Nationaltiden-
dc» märkis 28. jaan 1940 oma juhtkirjas: «Kui 
maa ja ranniku piirkondi, mis kuuluvad Eesti su
veräniteedi alla, kasutatakse relvastatud kallale
tungiks Soomele, siis see ei puuduta Eesti neutra
liteeti ega selle elluviimist. Selline väide on oma 
mõttetuses äärmiselt häbematu. . . Mitte 
sõda!. . . Harva on väidetud midagi nii absurdset 
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ja tehtud seda nii äärmuslikult. Kui Eesti seisu
kohta oleks tahetud seletada, siis nõuab ausus, et 
üteldaks: «Meie väike rahvas oli sunnitud pain
duma bolšcvismi ülemvõimu ees.» 

Piip teatas välissaadikutele adresseeritud ring
kirjas, et Eestis ci ole ametlikult teäda, kas vene
lased kasutavad baase Soome territooriumi pom
mitamiseks, ja seda pole ka võimalik kontrollida. 
Välisminister väitis, et punalermukid teevad Soo
me lahe kohal harjutuslende, kuna Eesti territoo
riumi kohal on nende vastav tegevus piiratud. 
Eestis kardeti, et protestid vastastikuse abistami
se lepingu rikkumise pärast võivad ajendada NLi 
esitama uusi, Eesti iseseisvust veelgi rohkem pii
ravaid nõudmisi. Loodeti, et kui venelasi ei ärri
tata, võib Eesti püsida Saksa—NLi sõja alguseni 
vihmavarjus. Seetõttu soovitas Piip teated Soome 
pommitamise kohta Eesti territooriumilt aluse
tuks kuulutada, mida Eesti välissaadikud ka järje
kindlalt tegid. Nad isegi protestisid välisriikide 
ajalehtede toimetustes, kui mõni ajaleht oli aval: 

danud selliseid teateid. 
NLi lermurünnakute ohvrit Soomet usuti aga 

välismaal rohkem kui Eestit. Välisajakirjanduses 
ilmus ju korduvalt teateid Eestist kui punalennu-
kite stardiplatsist. Eesti käitumine jättis maailma 
avalikkusele mulje, nagu oleksid Eesti jt Balti rii
gid tõepoolest vabatahtlikult, ilma välise surve ja 
ähvardusteta sõlminud NLiga vastastikuse abista
mise lepingu. Ja see uhtis ka NLi propagandaga. 
Tegeliku olukorra varjamine muutis lääneriikide 
avaliku arvamuse Eesti suhtes vaenulikuks. Nii 
küsiti Stockholmis ühelt eesti üliõpilaselt, kes os
tis piletit Riia lennukile, mispärast ta ei kasuta 
Eestisse lendamiseks Paldiski ja Hanko vahelist 
otseühendust. 

Tegelikult oli Eesti Sõjavägede Staabil olemas 
täielik informatsioon punalennukite tegevuse 
kohta. 13. dets 1939 andis sõjavägede ülemjuha
taja kindral Laidoner korralduse eriliste õhuvaat-
luskomandode moodustamiseks NLilc renditud 
rajoonides. Õhuvaatluskomandod registreerisid 
kõiki punalennukite väljalende. Andmed edastati 
kohe telefoni teel Sõjavägede Staabile. Eesti Hel
singi sõjaväeatašee Aksel Kristjani ja Soome Sõ
javägede Staabi vahel saavutati detsembri lõpus 
kokkulepe, et Eesti annab Soomele teateid Nõu
kogude vägede kohta. 

Talvesõda EesJtis 

Talvesõja sündmustest said eestlased osa NLi 
lennukite hädamaandumistc ja Eesli territooriu
mile pudenenud lendlehtede ning pommide kau
du. 

Punalennukite hädamaandumised Eesti terri
tooriumil olid Talvesõja ajal väga sagedased. 19. 

dets 1939—27. märtsini 1940 hädamaandus Eesti 
territooriumil 87 NLi lennukit. 24 lennukit puru
nes ja 13 lendurit hukkus. Rootsi sõjaväeatašee 
Karl Lindqvisti andmetel oli NLil Eestis asuvates 
baasides 24. jaan seisuga 140—146 lennukit. 
Lindqvisti järgi oli NL selleks ajaks kaotanud 
Soomes allatulistatutena ja Eeslis hädamaandu-
nutena 50 Eesti baaside lennukit. Tõenäoliselt on 
Lindqvisti informatsiooniallikaks olnud Eesti Sõ
javägede Staap. Mustaks päevaks punalennukite-
le kujunes 29. jaan 1940 — hädamaandus 16 NLi 
lennukit. Kolm Eesti baasidest pärinevat lennukit 
tegid hädamaandumise Põhja-Lätis, 20 km Val-
mierast loodes, Burtnieksi järve lähedal. Lendu
rid ise arvasid, et nad on maandunud Soomes. 

Esines juhuseid, kus hädamaandunud lennu
kid kiskusid puruks elektri- ja telefoniliine. Puna
lennukite hädamaandumisi põhjustas lendurite 
puudulik väljaõpe. Kaadri vähesuse tõttu said 
NLis lenduriteks sageli mõnekuisc väljaõppe lä
biteinud traktoristid. 

Eesti sõjaväejuhtkond lubas NLi lennukitel 
hädamaandumistc korral kasutada Eesti lennuväl
ju. Kaitseliini ja sõjaväelasi kohustad sellistel 
juhtudel osutama punalennukitele igasugust vaja
likku abi. Kuivõrd juriidilist sõda ci olnud, siis ei 
olnud Eesti vastavalt rahvusvahelisele õigusele 
kohustatud hädamaandunud punalcnriukcid inter-
neerima. Vastastikuse abistamise lepingu rikku
mine oli aga NLi ja Eesti vaheline küsimus. 

Puudulikust väljaõppest tulenev halb orientee
rumine võis olla põhjuseks, miks Eesti territoo
riumile langes Talvesõja ajal sadu Nõukogude 
lennukite poolt visatud pomme. Ka seda püüdis 
Eesti Välisministeerium esialgu eitada. 

Juba Talvesõja teisel päeval pommitas üks pu-
nalcndur Eesti rannakaitse patareid Naissaarel, 
pidades seda ilmselt Soome omaks. 29. jaan 1940 
viskas kaheksast punalennukist koosnev cskadrill 
oma pommikoorma alla Läänemaal Konuvere 
mõisa piirkonnas. Pommid purustasid ühe eluma
ja. 9. veebr 1940 kukkusid punalennukite pom
mid Noarootsi vallas asuva koolimaja lähedusse. 
Plahvatuse tagajärjel purunesid koolimaja aknad. 
15. veebr pommitas üks NLi lennuk Peipsi järve 
jääl kalastavaid kalureid. 

2. veebr 1940 avasid Tallinna reidil seisvad 
Nõukogude sõjalaevad tule linna kohal lendava 
Eesti sõjaväelennuki pihta. Pommid kahjustasid 
mitut maja ning vigastada sai üks Eesli kodanik. 
2. veebr 1920 oli Tartus sõlmitud rahu N Vene
maa ja Eesti vahel. Rahvasuus ristiti vahejuhtum 
seepärast «saluudiks Tartu rahule». Sõjaministee
riumi aruandest 16. apr 1940 selgub, et ajavahe
mikus 1. dets 1939—11. mansini 1940 pommita
sid NLi lennukid ja sõjalaevad Eesti territooriumi 
12 korral. 
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Kui Eesti sõjaväejuhikond püüdis sel teemal 
protestida, teatas baasvägede juhtkond, et tege
mist olevat olnud Soome lennukitega. Kuna len
nukid lendasid väga kõrgel, oli maalt nende tun
nusmärke raske kindlaks teha. Ka välisajakirjan
duses ilmus seepärast Talvesõja ajal korduvalt 
teateid, et Soome lennukid on mitu korda pom
mitanud Eesti territooriumi ja Eestis asuvaid NLi 
baase. Sellised teated, v.a Vaindloo saare pom
mitamine, ei vasta tõele. Eestist leitud pommikil-
lud tõendasid, et tegemist oli siiski NLi lennuki
tega. 

Pole võimatu, et Soome lennukid siiski külas
tasid Talvesõja ajal Eestit. Prantsuse mereväeata-
šee andmetel lendasid 23. dets viis Soome lennu
kit üle Paldiski ja ühe Soome lennuki tulistas 
Nõukogude hävitaja alla. Lendur hukkus. Eesti 
Välisministeeriumis sellist fakti eitati. Ometi võis 
see olla tõsi. Haapsalu piirkonnast leiti venekeel
seid lendlehti, milles Nõukogude lendureid kut
suti üles tõusma tšekistide ja politrukkide türan
nia vastu ja soovitati müüa oma lennukid Soome
le. 

Kuu aega hiljem, veebruari algul 1940, leiti 
ka Paldiski piirkonnast ja Pakri saarelt, kus asus 
samuti NLi baas, vene- ja soomekeelseid lend
lehti soovitustega visata pommid merre ja müüa 
oma lennuk 10 000 dollari eest Soomele. Oletati, 
et lendlehed olid Soomest Eestisse toimetatud ja 
neid levitasid eestlased Nõukogude baaside piir
konnas. Lendlehtedel oli punalenduritc käitumi
sele teatud mõju. Osa neist viskaski oma pommid 
merre. 

Eesti territooriumilt leiti talvesõja ajal ka NLis 
soomlaste jaoks trükitud lendlehti. 22. dets vis
kas üks punalennuk Tallinna äärelinna kohal alla 
Soomele mõeldud lendlehed ja ajalehe «Kansan 
Valta» numbrid, peale selle pudenes punalennu-
kitelt veel mitmel pool Eestis alla Terijoe nuku
valitsuse deklaratsioone. 

Soome protestid, välisriikide ajakirjandus, 
Eesti territooriumi pommitamine ja punalennuki-
te hädamaandumised sundisid välisminister Piipu 
pärast kooskõlastamist valitsusega paluma saadik 
Reil Moskvas protestida ja selgitada, kuivõrd 
õigustatud on Eesti baaside kasutamine kolman
da riigi vastu, kes ci ole pakti artiklis I ettenähtud 
suurriik. Rei ise oli selleks 25. jaan ettepaneku 
teinud. Varem oli punalennukite tegevuse pärast 
protesteeritud vastastikuse abistamise pakti teos
tamiseks loodud segakomisjoni istungil. Üllatav 
on aga see, et vahejuhtumid punalennukitega al
gasid juba Talvesõja esimestel päevadel. Piip ot
sustas protestida Moskvas alles 3. veebr 1940, 
päev pärast Eesti lennuki tulistamist Tallinna sa
damas asuvatelt NLi laevadelt. 7. veebr 1940 esi
tas Eesti Moskva saadik Rei NLi Välisministee

riumile protesti ainult Eesti territooriumi pommi
tamise ja punalennukite hädamaandumiste pärast. 
Sõna Soome selles projektis siiski ei esinenud. 
Protestil polnud peaaegu mingeid tulemusi. Hä
damaandumised jätkusid. Konuvere pommitami
se asjus algatasid venelased siiski juurdluse. Al
les 12. märtsil, samal päeval, kui sõlmiti Moskva 
rahu, võttis baasvägede juhtkond Konuvere pom
mitamise omaks. 

11. märtsil ei pidnud Eesti sõdurite närvid 
enam vastu. Aegna ja Naissaare õhukaitsepata-
reid Tallinna all avasid ülelendavate punalennu
kite pihta tule. Tabamusi saartelt ei märgatud. 

Vabatahtlikud 

Talvesõja ajal soovis suur hulk välismaalasi min
na vabatahtlikuna võitlema Soome poolel. Teiste 
hulgas oli ka palju eestlasi. Juba oktoobris sai 
Soome Tallinna saatkond avaldusi isikutelt, kes 
tahtsid vabatahtlikuna asuda võitlema Soome ar
mees. Saatkonnale tehti Soome Sõjavägede Staa
bi ja Välisministeeriumi poolt ülesandeks soovi
avaldajad registreerida, et hiljem oleks võimalik 
neid värvata. 

Kogu Talvesõja kestel tõttas eestlasi Soomele 
appi, vaatamata merel patrullivatele NLi laevade
le ja mootorsaanidele. Esimesed kaluripaadid 
eesti vabatahtlikega sõitsid Soome juba detsemb
ri algul. Mitmel puhul kutsuti selleks Riia või 
Tallinna Soome saatkonna poolt vabatahtlikele 
Soomest mootorpaat järele. Detsembri lõpul meri 
külmus ja Soome oli võimalik pääseda suuskadel 
või tõukekelguga üle jää. Osa eesti vabatahtlikke 
jõudis aga sihtkohta Riia ja Stockholmi kaudu. 

1934. a rahvaloenduse andmetel elas Eestis 
1088 soomlast ja Eesti-Ingeris 848 ingerisoom-
last. Soome minejate seas oli ka ccstisoomlasi. 

Ametlikult oli vabatahtlike Soome-minek kee
latud. Detsembri esimestel päevadel andis piiri
valve korralduse kõigi mootor- ja purjepaatidc 
koondamiseks kindlaksmääratud kohtadesse. 
Paatide omanikud pidid piirivalvele teatama me-
relesõidu eesmärgi. Korralduse vastu eksinutele 
oli ette nähtud kolmekuine vanglakaristus või ra
hatrahv kuni 3000 krooni. 

Tallinna lähedal asus piirivalve kontrollima 
Tallinn-Merivälja liinibussi reisijaid ja jääl kalas-
tavaid õngemehi. Esines juhuseid, kus vabatahtli
keks pürgijad sõitsid Tallinnast Meriväljale ja 
alustasid sealt oma rasket teekonda. Piirivalve tä
helepanu kõrvalejuhtimiseks kasutati ka merejääl 
kalastajate gruppe, millest hiljem vaikselt eraldu-
ti. 

Vabatahtlike Soome-minek ei jäänud venelas
tele märkamatuks. Suurema pahanduse põhjustas 
Tallinna merekindluse sõdurite deserteerumine 
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üle jää Soome. Eesti sõdurite ärakargamist Soo-
me-mincku eesmärgil tuli ette teisteski väeosa
des. 11. veebr 1940 lahkusid väeosast ja läksid 
üle lahe viis Aegna saarel teeninud sõdurit — 
Robert Issal, Armas-Johan Schmidt, Edgar Sepp, 
Harald-Artur Roberg ja Eduard Blauhut. NLi 
baasivägede juhtkond esitas Eesti valitsusele süü
distuse, et teatud ringkonnad organiseerivad va

batahtlike Soome-minckut ja Eesti valitsus ei 
püüa seda takistada. Algatati juurdlus. Süüdi leiti 
olevat Tallinna rannavalve ülem, kes vallandati. 

Küsimusele, kui palju oli Eesti vabatahtlikke 
Talvesõjas ja kus nad võitlesid, on raske vastata. 
Olukorras, kus Soome vaenlane oli Eesti liitlane, 
tuli kõike vabatahtlikega seonduvat rangelt sala
jas hoida. Ometi on säilinud arhiividokumente, 
mis kõnelevad Eesti vabatahtlike arvust Talvesõ
jas. 

29. märtsil 1940 teatas Eesti Kaunase saadik 
Jaan Lattik oma Läti kolleegile Ludvig Scjale, et 
NLi—Soome sõjas on end kõige paremast küljest 
näidanud 2000—3000-meheline eestlaste grupp. 
Eesti vabatahtlike pataljon olevat Lattiku andme
tel raskes lahingus põhja pool Laadoga järve hä
vitanud suure hulga venelasi. Lattiku sõnutsi olid 
soomlased eesti vabatahtlike kangelastegude 
põhjal hakanud aru saama, et sõpru tuleb otsida 
Balti riikidest. Lattik oli suur lobasuu. Läti Tal
linna saadik Vilis Sumans nimetab 5. apr kirjuta
tud raportis Lattiku väidet 3000 vabatahtliku 
kohta liialdatuks. Sumansi hinnangul võis Soo
mes olla u 400 eestlast. 

Soome Tallinna saadiku Hynnincni andmetel 
käis Talvesõja ajal saatkonnas end vabatahtlikuks 
pakkumas 400 eestlast. Lisaks sellele saabus 
saatkonda arvukalt kirju, milles lOmehelised rüh
mad maakondadest pakkusid end teenistusse. 
Peab märkima, et kõigi nende eesmärgiks ei ol
nud sõdimine venelaste vastu, vaid soov reisida 
Soome kaudu Eestist poliitiliselt stabiilsemasse 
riiki. NLi vägede sissemarss Eestisse, baltisaks
laste lahkumine ja Talvesõda näitasid rahvale, et 
tulemas on midagi kohutavat. Paljud eestlased 
tahtsid välismaale põgeneda. Legaalselt oli see 
võimatu, sest kindral Laidoneri korraldusel olid 
tühistatud kõik välispassid. 

Jaanuaris 1940 teatas USA infoagentuur UPI, 
et Eesti sõjavägede ülemjuhataja olevat ütelnud: 
«Soomes võitleb 2000 eesti vabatahtlikku, Eesti 
auvõlg on sellega tasutud, vabatahtlike juurde
vool takistatud paatide kontrolliga.» Ka BBC 
edastas samasisulise teate, kuid Laidoneri käsul 
kuulutati teade 2000 Eesti vabatahtliku osalemise 
kohta Talvesõjas alusetuks ja Eesti Välisminis
teerium protesteeris Briti Tallinna esindaja ees. 
Mõlemad teated jõudsid aga Molotovi kõrvu ja 
Eesti Moskva saadik Rei pidi vabatahtlike küsi

muses aru andma. Rei väitis Molotovile, et tege
mist on vaid üksikute seiklushimuliste eestlaste
ga, kes on salaja Soome läinud. Eesti saadik kuu
lutas UPI ja BBC teated pahatahtlikuks fantaa
siaks. 

Vestluses Soome Välisministeeriumi poliitili
se osakonna juhataja Pakaslahtiga 3. veebr 1940 
teatas Eesti Helsingi saadik Aleksander Wanna: 
«Soomes on praegusel hetkel umbes 1000 eestla
sest vabatahtlikku, neist 300 saabus aurik «Kas-
sariga», mille nõukogude allveelaev uputas taga
siteel Eestisse.» 

«Kassari» oli Eesti laev, mis kapteni sõnutsi 
väljus 7. dets pärastlõunal Sundsvallist Tallinna. 
10. dets ööl tulistas Nõukogude allveelaev «Kas
sari» pihta u 40 suurtükilasku ja laev vajus mõne 
minuti jooksul põhja. Tulistamise hetkel sõitis 
laev ilma liputa. Meeskond, välja arvatud kaks 
meest, jõudis sama päeva õhtul Hiiumaale. Hil
jem levisid kuuldused, et Rootsi sensatsioonihi-
mulised ajakirjanikud olid «Kassaril» saabunud 
vabatahtlikest teada saanud. Rootsi ajakirjanduse 
vahendusel olevat teated «Kassari» lastist ka ve
nelaste kõrvu jõudnud, kes seepärast laeva uputa-
sidki. 

Eesti vabatahtlikega seotud küsimusi käsitleti 
kindralstaabi vabatahtlike toimkonnas (Pääma
jan Vapaaehtoistoimisto) eraldi teistest Soome 
saabunud vabatahtlikest. Eesti saadiku ja välismi
nister Tanneri vahel saavutati kokkulepe, et rin
dele minevatel eesti vabatahtlikel ei oleks Eesti 
dokumente. Eestist saabunud vabatahtlikega ja 
tõenäoliselt ka valedokumentide jagamisega te
geles Eesti Helsingi sõjaväeatašee Kristjan. Soo
me kindralstaabist saadeti talle selleks otstarbeks 
abiline. Vabatahtlikena sooviti Soomes näha ees
kätt lendureid, kes sõjategevuse laienedes Soome 
lennukeil Eestisse oleksid lennanud ja seal maa-
vägede operatsioone abistanud. 

22. jaan 1940 välisesindustcle, sealhulgas ka 
Tallinna ja Riia saatkondadele antud ringkirjas 
kohustati saatkondi abistama vabatahtlikel Soo
me jõuda. Ringkirjas märgitakse: «Sõjavägede 
ülemjuhataja arvab, et Soomel tuleb praegusel 
hetkel ilma suuremate piiranguteta ja aega raiska
mata vastu võtta pakutav vabatahtlike abi. See
tõttu tuleb esindustel nüüdsest vastu võtta kõik 
Soome toetuseks NLi vastu sõjaväeteenistusse 
pakutavad üksikisikud ja kõlblikud vabatahtli
kud, olenemata sellest, kas nad on saanud sõjalist 
väljaõpet.» 

Puuduvad andmed, et Soome Tallinna ja Riia 
saatkonnad oleksid otseselt vabatahtlike värbami
sega tegelnud. Kaudselt tehti seda siiski. Sellest 
annab tunnistust seersant Matti Vainola juhtum. 
Vainola soovis minna vabatahtlikuna Soome. Sel 
eesmärgil külastas ta Soome Tallinna saatkonda. 
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Saatkonnast juhatati mees Tallinnas viibiva Soo
me Välisministeeriumi diplomaatilise kulleri Jo
hannes Kiviranta juurde. Pärast seda asus Vaino
la oma väeosas vabatahtlikke värbama. Asi tuli 
avalikuks ja poliitiline politsei arreteeris mõle
mad mehed. Politseiagendid jälgisid Talvesõja 
ajal tähelepanelikult kõike, mis puudutas meeste 
eraviisilist Soome-minekut. Vainola asjas toime 
pandud juurdluse käigus selgus, et Kiviranta vii
bis Eestis 1939. a novembrikuust alates ja oli 
kullerina korduvalt külastanud Riiat. Oletati, et 
Kiviranta oli üks vabatahtlike värbajaid Eeslis. 

Üks oletatav vabatahtlike organiseerija oli Jo
han Pitka. Admiral ja tema poeg Andreas Pitka 
külastasid pärast baaside lepingu sõlmimist ok
toobri esimesel poolel kahel korral Soomet. Pil
kade soov oli organiseerida eestlaste siirdumist 
üle lahe ja võimaluse korral liita nad eriliseks 
eesti üksuseks, mis Saksa—NLi sõja puhkedes 
astuks koos Soome armeega võitlusse venelaste 
vastu. Vabadussõjas oli admiral Pitka toonud 
soomlastest vabatahtlikud Eesli põhjarannikule, 
kus nad maabusid ja vallutasid Narva. 

Eesti vabatahtlikud siirdusid Soome nii orga
niseeritult kui ka stiihiliselt. Soomes tekkis prob
leeme nende Eesti vabatahtlikega, kelle saabumi
sest ei teatud ette. Esines juhuseid, kus neid peeti 
venelaste salakuulajateks. Nendel eesti meestel 
tuli seepärast taluda pikki ülekuulamisi. Sõjate-
gevussc nad üldjuhul ei jõudnud. Nad lülitati vä

lismaa vabatahtlikest moodustatud SjsM-nimelisse 
brigaadi, mis Talvesõja ajal väljaõppega tegeles. 
Kokku kuulus sinna 57 eestlast. 

Ka Lätis ja Leedus leidus mõnikümmend jul
get meest, kes ei pidanud paljuks panna oma elu 
kaalule idast tuleva ohu tõrjumisel. Vabatahtli
keks minejaid olnuks kindlasti rohkem. Küsimus 
oli välispassis, mis anti soovijale vaid siis, kui 
väljasõidu eesmärki suudeti argumenteerida. 

Märgatavalt suurema vabatahtlike rühma 
moodustasid Lätis ja Leedus interneeritud poola 
ja tšehhi sõdurid. Kokku oli neid seal u 20 000. 
18.—20. dets 1939 jõudsid esimesed 50 poola 
sõdurit Lätist Rootsi. Jaanuari keskpaigaks oli 
Lätist Rootsi jõudnud 300 poolakat. Silmas pida
des Balti riikide suhteid NLi ja Saksamaaga, oli 
poolakate ja tšehhide Soome-minek vägagi deli
kaatne küsimus. Asi lõppes Saksa Riia saatkonna 
noodiga Läti Välisministeeriumile, milles märgi
ti, et poolakate väljarändamise lubamist loetakse 
Berliinis otseselt ebasõbralikuks tegevuseks Läti 
poolt. Ka NLi Kaunase saadik Nikolai Pozdnja-
kov nõudis, et Leedu valitsus takistaks poolakate 
Leedust lahkumist. 

Olukorras, kus NL oli sõlminud Baltimaadega 
baaside lepingud, oli vabatahtlike Soome-minek 
muidugi ebasoovitav. Tavaline inimene mõistis 
aga suurepäraselt, et kui NL saab Soomega asjad 
ühele poolele, on ka Soome lahe lõunakaldal asu
vate riikide iseseisvusel lõpp. 

Sisu brigaadi kuulunud eesti vabatahtlike 

1. Juur, Eduard 
2. Saage, Karl 
3. Torm, Arvo 
4. Jänes, Robert 
5. Bergclbaum, Leopold* 
6. Veebel, Artur 
7. Parts, Juhan 
8. Lukman, Alfred 
9. Mölder, Karl 
10. Luther, Olav (eestisakslane) 
11. Piir, Heinrich 
12. Kippasto, Villem 
13. Noot, Martin 
14. Heinakoor, Karl 
15. Lubja, Alfred 
16. Möldre, Hugo-Johannes 
17. Laas, Christjan 
18. Landman, H. 
19. Paluoja, Rein 
20. Soinia, Arnold 
21. Ingerman, Voldemar 
22. Kask, Mihkel 
23. Kallaste, Henrik Ami 
24. Meriloo, Boris 

nimekiri 
saabunud 
teenistusse 
9. 1. 1940seeersant 
9. 1. 1940 kapral 
9. 1.1940 vabatahtlik 
11. 1. 1940 sõdur 
12. 1. 1940 sõdur 
18. 1.1940 vabatahtlik 
18.1.1940 vabatahtlik 
20. 1.1940 vabatahtlik 
22. 1. 1940res.-leitnant 
22. 1. 1940 res.-ohvitser 
22. 1. 1940 sõdur 
22. 1. 1940 res.-ohvitser 
23. 1. 1940 sõdur 
30. 1. 1940 sõdur 
1.2.1940 vabatahtlik 
9. 2. 1940 res.-kapten 
9. 2.1940 sõdur 
13. 2. 1940 kapral 
18.2. 1940 vabatahtlik 
18.2. 1940 vabatahtlik 
20. 2. 1940 sõdur 
22. 2. 1940 sõdur 
27. 2. 1940 vabatahtlik 
27. 2. 1940 vabatahtlik 

lahkunud 
teenistusest 
8. 4. 1940 

23. 4. 1940 
23. 4. 1940 

23. 4.1940 
24.4.1940 
18.4.1940 
23. 4.1940 
24.3. 1940 
17.3. 1940 
20. 3.1940 

24. 1. 1940 
5. 4. 1940 

23. 4. 1940 
15.5.1940 

24. 4. 1940 
23. 4. 1940 
24. 4. 1940 
6. 4. 1940 
6. 4. 1940 

23. 4. 1940 
23.4.1940 
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25. Mäehans, Artur 
26. Pedanik, Helmut 
27. Reinojaan, Ilmar 
28. Tagarand, Erich 
29. Tagarand, Robert 
30. Ugur, Friedrich Alfred 
31. Waimand, Juhan** 
32. Valdson, Meinhard Adolf 
33. Karimäe, Kaarel 
34. Suits, Elmar 
35. Karusion, Kristjan Georg 
36. Kenk, Leonhard 
37. Kohal, Helmuth Valentin 
38. Kristal, Arseni 
39. Leppik, Gustav Adolf 
40. Lindsalu, Vello 
41. Mossin, Aleksander 
42. Rosenthal, Ludvig 
43. Selge, Robert 
44. Viigant, Bernhard 
45. Õun, Willy 
46. Kalda, Eduard 
47. Miss, Kaarlo 
48. Köningsman, Valter 
49. Põder, Kalev 
50. Rägastik Arthur 
51. Nirgi, August 
52. Eerik, Artur 
53. Arulaan, Evald 
54. Lember, Eduard 
55. Kotkas, Georg 
56. Saidra, Vello 
57. Lauter, Mihkel 

27. 2. 1940 sõdur 
27. 2. 1940 sõdur 
27.2. 1940 sõdur 
27. 2. 1940 vabatahtlik 
27. 2.1940 vabatahtlik 
27. 2. 1940 sõdur 
27. 2. 1940 sõdur 
27. 2. 1940 sõdur 
28. 2. 1940 sõdur 
9. 3.1940 sõdur 
9. 3.1940 sõdur 
9.3. 1940 vabatahtlik 
9.3.1940 sõdur 
9. 3.1940 sõdur 
9. 3. 1940 seersant 
9.3. 1940 sõdur 
9. 3. 1940 vabatahtlik 
9. 3. 1940 vabatahtlik 
9. 3.1940 sõdur 
9. 3. 1940 kapral 
14.3. 1940 kapral 
14. 3. 1940 sõdur 
14. 3. 1940 sõdur 
14. 3. 1940 sõdur 
16.3. 1940 vabatahtlik 
16.3.1940 
20.3. 1940 vabatahtlik 
20. 3. 1940 vabatahtlik 
20. 3. 1940 vabatahtlik 
20. 3. 1940 vabatahtlik 
20.3. 1940 vabatahtlik 
5. 4. 1940 vabatahtlik 
5.4. 1940 reservohvitser 

24. 4. 1940 
24. 4. 1940 
23.4.1940 

24.4. 
24.4. 
23.4. 
23.4. 
24.5. 
24.4. 
24.4. 
23.4. 
1.4. 

23.4. 
23.4. 
1.4. 

23.4. 
24.4. 
25.3. 
23.4. 
23.4. 
24.4. 
6.4. 

23.4. 
1.4. 
1.4. 

1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1.4 
1940 
1940 
1940 

* E. Nymani andmetel eestisoomlane. 
** Waimandi, endine nimi Waimannis, kohta esineb VALPO materjalides märge, et mees suusatas 31. 12. Tallinnast 
Soome. 
Sota-Arkisto. Helsinki. Aikamääräincn nimiluettelo 7. 1. 1940. 

VALPO poolt koostatud ülekuulamisprotokolli
des leiduvad eeltoodutele lisaks veel järgmiste 
Eestist Soome läinud meeste nimed. 
Roska, Vladimir, saabus Soome 31. 12. 1939. 
Vendelin, Rainer Gustav, saabus Soome 12. 1. 
1940. 
Susi, Toivo, saabus Soome 17. 2. 1940. 
Põder, Richard, 
nimi esineb ülekuulamisprotokollis, mis on koos
tatud 27. 2. 1940. Märgitakse, et alustas teekonda 
Käsmust, Eesti piirivalve lasi läbi, jalad külmu
nud — amputeerida. 
Raus, Eevald 
Dampf, Eevald 
Liivlaid, Enn 
Soots, Aarne 
Nimed ülekuulamisprotokollis 29. 2. 1940. Mär
gitakse, et üle jää tulles invaliidistusid Raus, 
Dampf ja Liivlaid. 
Rannik Enno, endine nimi Timbcrg, 
nimi ülekuulamisprotokollis 12. 3. 1940. Märgi
takse, et tuli Soome üksi, oli enne tulekut külas

tanud Soome saatkonda, kust soovitati Soome 
sõita Riia või Stockholmi kaudu. 
VALPO arhiivis leiduvad Eesli ingerlaste nimed: 
Säkki, Viktori, Eesti kodanik, saabus Soome Ees
ti Ingcrist 23. 10. 1939. 
Talivoincn, Antti, Eesti kodanik, saabus Soome 
Eesti Ingerist 23. 10. 1939. 
Valtonen, Johannes, Eesti kodanik, saabus Soo
me Narvast 20. 10. 1939. 
Puolakainen, Paavo, Eesti kodanik, saabus Soo
me 5. 03. 1940, 
märgitakse, et oli osalenud Eesti Vabadussõjas. 
EK VALPO I ХХГХ 43/586 VA Eestiläiset va
paaehtoiset. 
Eesti Riigiarhiiv, Tallinn 
Latvijas Republikas Centralais Valsts Vestures 
Arhivs, Riia 
Ulkoasiainministeriön arkisto, Helsingi 
Valtionarkisto, Helsingi 
Sota-arkisto, Helsingi 
Utrikesdepartemcntets arkiv, Stockholm 
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ARNO RAAG 
SAATUSLIKUS KOLMNURGAS 
Mälestusi 1939—1944 

Rahvuspoliitiline rühm I 

Ei mäleta, kas oli see dr. Aleksander Koskel või 
Karl Aun, kes ühel päeval mind kohates ütles: ma 
tulgu õhtul nii kella 6 ja 7 v ahel ühte korterisse üsna 
südalinna lähedal, et koos pisut mõtteid vahetada. 
Tulevat veel neli või viis meest, keda ma suuremalt 
osalt tundvat. Nemad käivat aeg-ajalt koos ja aru
tavat poliitilisi päevaküsimusi. Nüüd otsustatud ka 
mind kaasa kutsuda. Nagu pärast selgus oli see 
grupp juba punavõimu päevil salaja koos käinud ja 
olnud pärast Vene-Saksa sõja puhkemist Tartus 
partisanide organiseerimisel juhtivalt tegev. 

Läksin. Koht asus ühes õuemajas ja sinna kogu
nemine ei äratanud erilist tähelepanu. Peale dr. 
Koskeli ja Karl Auni oli kohal Lembit Kriisa, kes 
töötas SDs, jakaksmeest, kedamaei tundnud, tei
ne neist omakaitse ohvitser leitnandi kraadis. Ma ei 
mäleta, kes pärast vastastikust tutvustamist jutu-
lõngaülesvõtüsjajutustas mulle selgituseks kahest 
põhimõttest, mis seda gruppi kannab. 

1. Ei tehta midagi, mis nõrgendaks Saksa rinnet 
idas, kuid meie ei taha olla sakslaste sõnakuuleli
kud teenrid, vaid silmas pidada seda, kuidas meie 
rahvas sellest sõjapalangust välja tuleks väiksema
te ohvritega. 2. Arutleme kombinatsioone, kuidas 
oleks võimalik Eesti iseseisvuse taastamine. Neil 
olevat informatsioone omakaitsest, Saksa tsiviilva-
litsuse telgitagustest, SDst janad loodavad minult 
saada informatsioone Saksa pressi eeskirjadest. Et 
sakslased on tulnud meid päästma, nagu Saksa pro
paganda jahvatab, see on jutt ainult kergeusklikele. 
S aksamaal on Baltikumi osas omad erikavad, mida 
tuleb katsuda välja uurida. Meie peame meil oleva
te faktide najal asju arutamaj a lendlehtcdcgaparee-
rima Saksapropagandaudujutte. Lendlehtede teks
ti koostamine tuleks minul kui ajakirjanikul võtta 
enese hooleks. Ühiselt ärataksime selle veelkord 
läbi, teeksime täiendusi või parandusi ja siis see lä
heb L. Kriisa kätte, kellel on oma küüditatud ven
na advokaat Jaan Kriisa kirjutusmasin, mis oli 
SD-1 teadmata ja millest polnud seal ka kirjaproo
ve. Näiteks kõikidest «Postimehe» kirjutusmasi-
naist olid SD-1 kirjaproovid, samuti teiste ameti-
asutis te ja eraisikute kirjutusmasin aist. 

Selgus ka, et grupil oli ka side Soomega, kust 

aeg-ajalt saadi sellist informatsiooni, mida Saksa 
allikad ei andnud. Loomulikult ma ei hakanud pä
rima, kuidas see ühendus käib, sest teadsin, et kons
piratsiooni parimaks säilitamiseks on vähem teäda 
järgnevate lülide üksikasju. 

See esmakordne rahvuspoliitilisse rühma sattu
mine oli 1942. aasta alguskuudel. Sel ajal oli veel 
arutlusaineks, kas Saksamaa purustab Venemaa 
ning hävitab kommunismi või mitte. Saksamaa 
lõppvõitu ei usutud enam sest saadik, kui 1941. a 
detsembris Ameerika Ühendriigid tulid Saksamaa 
vastasesse rindesse. 

Umbes samal ajal ühel hommikul toimetuses tuli 
mu töökabinetti Arvo Mägi ja ülles oma mahedal 
rahulikul toonil, et siin organiseeritavat artiklite 
saatmist Soome lehtedele Eesti vabariigi aastapäe
va puhul. Kas ma kirjutaksin selleks midagi. And-
sinjaatava vastuse japaningi artikli kirja. Nagu pä
rast Mägilt kuulsin, oli mu kirjutis läinud Turu 
ajalehele. Ma ei pärinud rohkem ja tema ci seleta
nud ka rohkem, kuid oli hea tunne, et toimetuses 
leidus aktiivseid rahvuslikke partisane. 

Rühmas, kuhu astusin, oli elavaks arutlusaineks, 
kas on õige aeg meie meestel minna politseipatal-
jonidesse ja muudesse sellis tesscSaksa üksustesse, 
keda sakslased püüavad kasutada oma meeste 
säästmiseks. Leiti, et meil ei ole aeg oma niigi ras
keid ohvreid kandnud rahva meeste varu sakslaste 
huvides saata suurtükilihaks. Võib tulla olukord 
nagu Esimese maailmasõja päevil, kus meie rah-
vusväeosad on meie rahvale elulise tähtsusega. 
Sõda tõenäoliselt kestab veel mõne aas ta j a sellepä
rast ei ole praegu aeg propageerida sakslaste poolt 
kujundatavatesse eesti üksustesse astumist. 

Paar päeva enne Eesti vabariigi aastapäeva 1942 
saabus «Postimehe» Valga kirjasaatjalt teade, et 
seal on välja kuulutatud ihunuhtlus, 25 kepihoopi 
paljale tagumikule pärismaalasist raudteelastele, 
kes rikuvad töödistsipliinijatööltpõhjuscta puudu
vad. Karistusmääras oli antud Riiast Riigikomissa-
riaadist. Teade ihunuhtlusega ähvardamisest levis 
kiiresti ja kohe teatati Tallinnast, et Eesti Omava
litsuse juhi dr. Mäe vaheleastumisel on kindralko
missar Litzmann Eesti osas selle määruse tühista
nud või lülüstamiscks astunud vastavaid samme. 
Igatahes määrus ei tulnud rakendamisele. 
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28. augus til Tallinna vallutamise esimesel aasta
päeval korraldati Vabadusväljakul eesti omakaitse 
üksuste paraad, kus kindralkomissar Litzmann esi
nes kõnega ja teatas, et Suur-Saksamaa juht on lu
banud asutada Eesti Leegioni kui ühe cliitväeosa ja 
nüüd kutsutakse eesti mehi astuma leegioni. 

Küsimus tuli sõelumisele ka meie rahvuslikus 
rühmas. Siis oli juba teada, et leegioni väljaõpe pidi 
toimuma kuskil Poola alal. Aga miks mitte Eestis? 
Siin tekkis juba esimene kahtluse seeme selles, kus 
jakuidas seda väeosa kavatseti rakendada. Leegio
ni küsimust arutasime mitmel koosolekul. Kui oli 
andmeid hangitud meie seniste vabatahtlike patal
jonide olukorrast ning rakendamisest ja mitme va
nema eesti ohvitseriga, kes olnud rindel, räägitud, 
asus meie grupp seisukohale, et ei tule praegu teha 
propagandat Eesti Leegioni mineku kasuks, vaid 
selles osas võimalikult vait olla. Kes tahab, see min
gu-

Kõnelesin peatoimetaja Kuldkepiga, et «rahva 
hulgas» vaadatakse Eesti Leegioni minekule skep
tiliselt, sest on hakanud tulema teateid, et sakslased 
meie vabatahtlikke, kes olid seotud aastase teenis
tuslepinguga, ei taha lepingu lõppedes vabastada, 
vaid sunnivad edasi teenima. Eelmisel talvel oli 
karmi vene kliima kohta suhteliselt kergelt riieta
tud Saksaüksustestmehimassiliselt väljalangenud 
ja siin näib peituvat loa andmine Eesti Leegioni 
asutamiseks, samuti ka meie meeste mittevabasta-
mine aastase teenistuslepingu lõppemisel. Kuinõn-
da olime olukorda sõelunud, arvas ka Kuldkepp, et 
me leegioni kasuks omalt poolt praegu ei tee min
git propagandat, vaid avaldame ainult neid teateid, 
mis ametlikult poolt avaldamiseks saadetakse. 

Kui ühel lähemal õhtul taas läksin meie grupi 
koosolekule, ilmnes seal halb uudis. Viljandimaal 
oli Saksa DV vangistanud mõnikümmend talu
mees t relv adc varjamise pärast, millised relvad me
hed olevat ostnud sakslastelt või ja liha eest. Seo
ses sellega oli Tartus vangistatud kapten Karl 
Talpak, kes töötas kooliõpetajanajaoli eelmisel su
vel oma partisanide kompaniiga võidelnud koos 
sakslastega kuni Tallinna vallutamiseni. Arutati ja 
mõistatati, mis on sellise teo taga. Lembit Kriisa, 
kellel oma ametikoha tõttu oli Viljandimaa sünd
muse kohta rohkem andmeid, teadis väita, et relva
de müüjaiks olnud osalt samad mehed, kes nüüd 
käinud talumehi vangistamas. Aga mis ühist oli sel
lel lool kapt. K. Talpakuga? Siin pidi olema peide
tud mingi provokatsioon. 

Mõne nädalase vangis oleku järele sai kapt. Tal
pak vabaks. Kolm-neli päeva hiljem koos dr. A. 
Koskeliga külastasime teda ta korteris Narva täna
val. Just enne meie saabumist oli lahkunud tema 
juurest Tartu Saksa DV ülem von Scefcld ja talle 

soovitanud minna Eesti Leegioni. Talpak lubanud 
selle üle järele mõtelda. Kuid meile ta sõnas, et tal 
ei ole midagi järele mõtelda, tema otsus on kindel: 
leegioni ta ei lähe. 

Järgmise kevade algul oli kapten Talpakul asjad 
nõnda korraldatud, et valmistus Soome põgenemi
sele. Sinna oli läinud juba hulk eesti mehi, kes ei 
tahtnud minnaleegioni ega teistesserindeüksustes-
se, milleks surve aina suurenes. Ühel varakevadi
sel päeval läksin Tartu omakaitse ambulantsi, kus 
käisin sageli, et kohtuda dr. Koskeliga, ja kui tal ei 
olnud patsiente, siis saime omavahel pisut arutada 
päevasündmusi. Sel korral ütles dr. Koskel, et kapt. 
Talpak läheb homme üle lahe ja varsti tuleb ambu
lantsi temaga hüvasti jätma. Pärast kõnetundi tuli
gi oodatav, kaasas pudel viina ja nael soolasilku, 
mida toitlusamet jagas rahvale. Läksime ühte kõr
valisse ruumi. Tuli vist ka Lembit Kriisa ja seal te
gime lahkumise liiku hammustades suupisteks soo
lasilku. Kui kapt. Talpak oli Tartust kadunud, tuli 
varsti meie rühmale teade, et ta on jõudnud Soome 
ja astub seal samme eesti sõjaväe üksuse kujunda
miseks. 

Rahva «kasvatajad» 

Diktatuurid püüavad oma propagandat rahvale vä
gisi peale suruda. Seda tegid mõlemad okupandid, 
nii Vene- kui Saksamaa. Venemaa nimetas oma 
bolševistlike doktriinide peale surumist polüthari-
duseks, Saksamaa agarahva «kasvatamiseks». Kui 
Moskvavõimumehedpoliitgramotasteemale hoid
jad tunnistasid rahvavaenlasiks, siis Hitler ütles, et 
natsism ei olevat eksportkaup, kuid ometi oli temal
gi tarvis okupeeritud rahvaid «kasvatada». Selleks 
Eesti Omavalitsus kutsus ellu niinimetatud Rahva-
kasvatuseTalituse.Midakibedamaks muutus saks
laste olukord rindel, seda rohkem tuli okupeeritud 
alade rahvaid «kasvatada» panuse andmiseks. 

Kui 1942. a hilissügisel peatati Saksa vägede 
pealetung Kaukasuses, sest Ameerika abi igasugu
se varustuse kujul oli hingevaakuvale punavõimu
le uut jõudu andnud, ja sakslased varsti sealt taga
nema hakkasid, siis oli selge, et enamlus Venemaal 
jääb pukki ja meil tuleb mõelda, kuidas sellest sõ-
japalangust väiksemate ohvritega pääsedaja et pu
nane laine meie maad taas üle ei uputaks. 

1943. a algul korraldati Rahvakasvatuse Talitu
se poolt «Vanemuise» saalis koosolek, kus kõneles 
üks omaaegne vabadussõjalaste liikumise kuldsuu 
ja kutsus mehi astuma Eesti Leegioni. Rahvast oli 
kuulamas keskmiselt. Sellele leegioni propaganda 
koosolekule oli tulnud Tallinnast Eesti julgeoleku
politsei ülem major Mere. Rahvakasvatuse Talitus 
tahtis, et «Postimees» avaldaks selle kõne teksti 
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täies ulatuses. Kõne oli oma stiililt üsna «lopsakas» 
ja selles osas kohati meenutas meie idanaabrite 
omaaegset stiili. Nagu mäletan oli seal öeldud «kar
kudega Roosevelt ja viski uimas Churchill» ning 
muidki selliseid väljendusi. 

Olles kursis Saksa pressijuhistega mulle meenus, 
et seal kui mitte õtse ei keelatud, siis igatahes ei pee
tud soovitavaks tarvitada vastaspoole aadressil isi
kuid solvavaid väljendusi. Tahtsin juhtida sellele 
major Mere tähelepanu, milleks tuligi soodne või
malus. Temale oli korraldatud väike õhtueine 
«Kuldlõvi» kabinetis. Ma ei mäleta, kes oli korral
daja, kuid mind kutsuti ka sinna. Einest osavõtjaid 
oli vistneli, kõik eestlased. Näitasinkõne teksti ma
jor Merele ja seletasin, kuidas ametlikud pressidi-
rektiivid suhtuvad sellistesse väljendus tessc. Härra 
major ei vaielnud mulle ühe sõnaga v astu, vaid kir
jutas käsikirja äärele: «Teha sellest «Postimehele» 
positiivne kokkuvõte.» Allkiri: Major A. Mere, 
Eesti Julgeolekupolitsei juht. 

Järgmisel hommikul varakult helistas toimetus
se piirkonnakomissari adjutant Essen ja nõudis, et 
õhtune kõne, mis olnud väga hea, tuleb tervikuna 
avaldada. Ütlesin talle, et kõnes on mõned solva
vad väljendused lääneriikide juhtkonna isikute 
aadressil ja tema enese poolt antud prcssidirekliivi-
de järgi ei peeta soovitavaks selliseid väljendusi. 
Teiseks, kogu kõne avaldamine võtab palju ruumi 
ja Eesti Julgeolekupolitsei juht major Mere kirjutas 
käsikirjale resolutsiooni: teha sellest positiivne 
kokkuvõte. 

Selle peäle ütles adjutant: ma saatku käsikiri te
male läbivaatamiseks. Ta kõrvaldab sealt, mis on 
pressiceskirjade vastane. Toimetuse käskjalg läks 
kõnetekstiga piirkonnakomissariaati ja tuli umbes 
poole tunni pärast tagasi. Käsikiri oli sama mis en
negi, ainult üks sõna oli maha tõmmatud. Eesti Jul
geolekupolitsei juhircsolutsioonkäsikirjanurgal ei 
tähendanud Saksa piirkonnakomissari adjutandile 
midagi. 

* 

Ühel päeval helistati toimetusse Rahvakasvatu
se Talituse Tartu osakonnast ja kutsuti kas peatoi
metaja või mõni teine juhtiv toimetusliigc osakon
da, neil olevat anda toimetusele juhtnööre. 
Peatoimetaja ei olnud sel hetkel kohal ja niisiis läk
sin mina. Koht, kuhu kutsuti, asus Lossi tänaval. 
Siin napilt möbleeritud ruumis oli kaks keskealist 

võrdlemisi lihtsalt (mitte kehvalt!) riietatud meest. 
Esitlesin ennast ja nemad ütlesid ka oma nimed, 
milliseid kahjuks enam ei mäleta, sest mul hiljem 
polnud nendega tegemist. Pakuti istet. Jäin ootama 
lubatud juhtnööre. Üks neist sõnas: 

«Miks «Postimees» ei kirjuta üleskutseid kom
munismivastaseks võitluseks?» 

«Igas «Postimehe» numbris on kirjutisi võitlu
sest kommunistidega ja selle võitluse vajadusest.» 

Mu väide oli täiesti õige, sest pidevalt oli «Pos
timehes» kirjutisi kommunistide terrorist viimase 
okupatsiooni ajal, kus see kulmineerus massküüdi-
tamiseks. Neid vorpis Hamilkar Mengel, kellele 
see moodustaski peamise töö toimetuses. Samuti 
oli Kuldkepp ja olin mina kirjutanud juhtkirju ja 
muid artikleid, kasutades selleks Eesti Vabadussõ
ja suurte lahingute tähtpäevi. Seal olime näidanud, 
kuidas eestlased juba algusest peale taipasid kom
munismi ohtu ja vapralt astusid võitlusse noort Ees
ti vabariikiründavate punastega ning oma vapruse
ga, usuga Jumala abisse ja oma eluõigusse 
saavutasid võidu. Märkisime, et meil oli ka välis
abi, kuid võitluse raskuspunkt lasus siiski meie 
eneste õlgadel. Need kirjutised olid mõeldud vas-
tusüstiks tollele alaväärsuse mürgile, mida Saksa 
propaganda püüdis imbutada meie inimestesse, et 
meie rahvast tugevamini siduda Saksa sõjamasina
ga-

Viimast väidet ma muidugi ei saanud avaldada 
«rahvakasvatajatele». Aga kõik muu, mis ma ette 
tõin, oli nende meclcstvähc. Rohkem pidav at ilmu
ma üleskutseid kommunismivastaseks võitluseks. 
Palusin selliseid üleskutseid lähemalt konkretisee
rida, aga sellest ci tulnud midagi välja. Nähtavasti 
neil enestelgi vist ei olnud selge, kuidas seda «roh
kem ja paremini» teha. 

Mulje, mille ma sain sellest ainukordsest Rahva
kasvatuse Talituse kohaliku osakonna külastami
sest oli see, et need «rahva kasvatajad» võiksid olla 
kõike muud, kui ainult mitte pedagoogid ega isegi 
mitte agitaatorid. Pärast kuulsin, et üks pidi olema 
elukutsel t meier, teise elukutset ma ei mäleta. Taht
matult meenus siin vene vanasõna: annab Jumal 
ameti, siis annab ta ka oskuse. Niisugune olukord 
oli tüüpiline kogu Saksa okupatsiooni süsteemile. 
Need mehed oma tõelise kutse alal võisid olla tub
lid jõud, aga see ülesanne, mis neile oli nüüd antud, 
ei sobinud põrmugi. 

(Järgneb) 
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JAAN J. LEPPIK 
Synkretismist ja kultuurist 

Ikka ja alati on nii hommiku- kui õhtumaal leidu
nud inimesi, kes üht- või teistpidi on püüdnud 
Ida ja Lääne kultuuri üksteisega kokku liita. 
Veelgi enam on neid, kelle püüdeks ühest või tei
sest kultuurist võtta väljaulatuvamaid ning kauni
maid mõtteid ja asju (nagu tordi päält kirsse), et 
kõike seda superkultuuriks (kas või mõttes) kok
ku sulatada. 

Ja ega religiooniga teisiti pole, kultuur ja reli
gioon — nood kaks asja on üksteise sees ega saa 
mina neid lahutada. 

Selliseid ühepajatoidukultuuri potte podiseb 
kogu Euroopas. Pole ka Eesti nendest prii. Hul
lem on see, kui nood keedupotid nähtaval pole, 
sest siis on alati oht, et võivad üle ajama hakata. 
Ja kui nüüd kogu see kupatus üle keeb, võib ko
halik kultuuritraditsioon jääda ühiskondliku vas-
taskultuuri positsioonile, paratamatult nõrgema 
seisusesse. Kas seda soovitaksegi? 

Mulle tundub, et paljud eesti kirjamehed ja 
muusikud on võimelised nägema (isegi kui neil 
on Lääne kultuuritaust) mitme Ida usundi selget 
ülesehitust ja sellest lõplikult aru saama. Mina 
seda küll praegu ei suuda, ehk siis, kui astun tule
vikuühiskonda ja ajaline mõtlemine kaob. Samuti 
ei tea ma oma gcnoomis olevat ei buddhisti ega 
muhameedlase geene, et kas või püüelda arusaa
misele. Näib aga, et mõni meie literaatidest või 
muusikutest on lausa hiinlasest buddhisti või 
araablasest moslemi reinkarnatsioon, kuna väi
dab ennast kindlalt ühe või teise olevat. Vastasel 
juhul oleks see vaid buddhisti või moslemi män
gimine ja seega vastava religiooniga mängimine, 
isegi sel juhul, kui ta on enesele buddhismi või 
islami olemusest midagi suutnud teadvustada. 

Koik see kokku teeb inimesest sünkretisti. 

Mina nimetan sünkretistiks ka sellist inimest, kel
lel on teatud kultuuritaust (ühes relig. taustaga), 
ent kes ometi sellest taustast väljuda püüab ning 
teisest kultuuritaustast lähtuvat religiooni enese 
mõttemaailmale liita tahab. See käib mitte ainult 
eestlasest buddhisti, vaid ka hiinlasest moslemi 
kohta, nende elades omis riikes. 

Kõige eredam, aga ka kõige hullem sünkretis
mi näide on see: inimene jääb arutlema ebamää
rase Kellegi olemasolust. See on Keegi Kõige
kõrgem, keda ehk harva Jumalaks kutsutakse. 
See mõtlemine pole aga enam religioosne, mu 
meelest, vaid pelgalt humanitaarselt idealistlik. 
Sellised «valgustatud skeptikud» püüavad kokku 
ahmida kõikide maailma religioonide Jumala-ku-
jutlused, ja kuna kõike ei teata ega suudetagi, siis 
on parem ja kergem need kujutluspildid kokku 
koondada. Sellest tuleb midagi ähmast ja eba
määrast, mille nimetaminegi on raske ja mida us
kuda veel raskem. See on kui suur hulk halli bio
massi, kus puudub maailma värvikoloriit ning 
mis pole liha, kala, puit ega muld. 

Sellise ebamäärase jumalakujutluse taha on 
võimalik alati oma mõtteid varjule panna, üks
kõik, millised need ka poleks. Samuti on hea üks
kõik millise usundi soterioloogiasse* uskuva ini
mese arusaamad inimlikult vääraks või naljaks 
tunnistada. 

Ebamäärase kõrgema kujutlemine on inim
mõistuse lahkamisprodukt. Siin tõstetakse inim
lik «supcrmõistus» kõrgemaks Jumala omast, ä 
la: kui käega katsuda, silmaga näha ja kõrvaga 
kuulda ei saa, siis ma ei tea, kellega mul on tege
mist ja ma ei tea, millesse või kellesse uskuda. 
See aga pole enam ei usk ega ka religioossus, 
vaid kõige lihtsam inimese (ning seega enese-)-
kesksus. Ja siin jääb ka kultuur religioonis ja reli
gioon kultuuris kõrvale. 

* soterioloogia — õpetus lunastusest. —Toim. 
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HASSO KRULL 
Mic contract of a crazy motherfucker: 
Kaplinski räppimas 

JAAN KAPLINSKI, HINGE TAGASITULEK. 

Poeem. «Eesti Raamat", Tallinn, 1990 (tegelikult 

1992). 79 lk. 

tegelikult ei ole luule üldse luule 
veel vähem on ta kirjandus 

(lk 16) 

I(sideA) 

I'm. the one that's got у a 

In constant fear, 

I'm the nigga 

You shoulda killed last year* 

Kujutatagu korraks ette mõnd Tallinna või Tartu 
getot70ndate algupoolel. Varakevad, porijaõictol-
mu lõhnad niiskes õhus: või on see suvine kuumus: 
või juba sügise hakul, maas asfaldi peäl mõned rä
paseks tallatud kollakad lehed. Kuskil parginurgas, 
hoovipealsel võilihtsaltlänavaääresonkoguncnud 
kindlate tunnustega seltskond: või õieti kamp: nad 
tunnevad kõik üksteist, peaaegu kõik: sigaretid: pi
kad juuksed: allapoole laienevate säärtega püksid 
laperdavad tuules, kui tuult on. Omad omavahel, 
võib-olla veel keegi: seistakse ringis, seljad välja
poole pööratud: mõned ka istuvad: lihtsalt mööda
mineja hoiab targu eemale. Üksikuid graffiteid, või 
ka väga tihedalt: kui on maju, nende seintel: või 
plankudel: teekattel, isegi autodel. Midagi toimub 
siin. Miks need valged neegrid seisavad siin trop
pis? See ei ole võimalik, aeg on vale ja koht, valed 
tegelased. Suulusõda siin ci tehta. Ainult et mis siis 
käimas on? 

Kujutleme edasi: tulime nüüd lähemale, mc ole
me siin ringis omad. Kriminogeense moega kamba 

* S cc ja kõikjärgnevad kursiivis esitatud rapiteksti-tsitaa-
uid on võetud /ce-TLP-albumilt «O. G. Original Gangs
ter», New York, 1991. 

keskele on maha istunud mustajuukseline heleda-
silmalinc habemik mees: nii umbes kolmeküm
neaastane: justkui mingi legendaarse, ikoonilise te
gelase näojoontega. Nüüd paneb ta tümpsu käima 
(:sämplerit tal muidugi pole: tõesti, seda ci ole veel 
leiutatudki, vähemaltmittetootmahakatud): tümps 
algab, ürgab kuidagi imelikult aeglaselt (:šamaani-
trummi moodi: aga ega ju «Karu pciesidki» pole 
veel filmitud?): siis hüppab kiiremale (üks raksuv, 
rikkis singel). «Vidi-vidi-vidi-vidi». Ootamatult 
hakkab ta lugema otse-peast teksti: 

Ei ole / seda / kunagi / tahtnud (vidi-vidi) mina 
(vidi-vidi) ei ole / tahtnud / olla / mina (vidi-vidi-
vidi) kogemata / kõik (vidi-vidiit) 

What a crazy motherfucker!... 

* 

Once again I'm back in the place to be, 

TheI,theC,theE,theT. 

I'll never get a grammy, so fuck the G. 

All I need is a crowd, and my M-l-C. 

Pilt, mida praegu püüdsime endale silme ette ma
nada, on võimatu: ning jumal tänatud, või paraku. 
Ja paraku on ka võimatu kuidagi projitseerida või 
üle kanda Kaplinski aastail 1973—1975 kirjutatud 
«Hinge tagasitulekut» tänasesse Eeslisse, praegu
sesse aega: kontekst on juba lootusetult erinev, 
võiks peaaegu öelda, et nagu Harlem on erinev Su
pilinnast või Koplist. Kirjutamisaegnc okupeeritud 
Eesti pole sama mis ilmumisaegne kaosesse lange
nud Eesti. Teised ihalused, masendused, idecfik-
sid. Teistsuguseks pöörduv võim. Seepärast ka 
teis tsugunekogukondlik tundeelu. Millcgakül! tin
gimata ei pea haakima vilkuv rap, aga mille jaoks 
biitlid juba on minevikku asetatud utoopia. 

Kõige võimatum asi, kujutleda Kaplinskit hard-

core-räpparina. Kuidagi ei passi vägisõnad kokku 
tema luuleteksti keelepruugiga, isegi mitte võõr
keelsed. I'm a crazy motherfucker I that's no joke, 

I my favourite smell is I the aroma of gun smoke. 

Mc hakkame aga ääri-vceri, pisitasa lähenema oma 
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kaugele hägusele eesmärgile, kui ütleme, et esime
seks jahmatavaks analoogiaks valge luuletaja Kap
linski j a musta räppari vahel on eriline microphone 

contract, mikrofoni-leping. See on spetsiifiline 
suhe ühelt poolt publiku, teiselt poolt võimudega, 
mille räppar tavaliselt kuulutab välja kohe alguses 
ja milles mikrofon omandab teatava iseseisvuse, 
sarnanedes näiteks revolvriga (the microphone 

goes off I like a handgun). Kaplinski jaoks täidab 
«mikrofoni» osa siinses tekstis lihtsalt «luuletus»; 
kui räppar mõnikord võib jutustada konkreetse po
litsei eest põgenemise loo (blood's on my gear, I 

from caps I've peeled. (.. .)It wasn't nothing but a 

I microphone contract!), siis Kaplinski alles pelgab 
tõenäolist konflikti võimudega: 

«tegelikult peaksin ma ülehomme olema 
Tallinnas kirjanikkude liidu 
luuleplecnumil juhatuse luulepleenum il 
(...) 
mu kodused mu naine ja ämm küsisid 
kas ma saan sinna minemata jätta 
kas sellest ei tule mingit pahandust 
mis sellest arvatakse mis nad peavad 
ütlema kui helistatakse» (10—11). 
Võiks siis öelda, et lepingut ühe teise mikrofoni

ga (mis on «mikrofon» sõna otseses lähenduses) ta
hetakse siin pigem vältida: tegemist ci ole siiski põ
himõttelise erinevusega mustast räpparist, kuivõrd 
musta räppari jaoks on lepingut vääriv ainult see 
mikrofon, mida saab kasutada illegaalselt; Kap
linski jaoks on seevastu põhiprobleemiks, kuidas 
suhtuda võimalikku lepingusse legaalse mikrofo
niga, mille kaudu ometi võiks pärale jõuda kamõni 
illegaalse mikrofoni sõnum («räägitakse luule 
probleemidest», 10). Lahenduseni jõutakse järsku: 
loovutada kõnelemise, sõnumi jagamise tegevus 
lepinguväärilistele mikrofonidele endile: 

«las luuletused ise peavad 
luulcplccnumitluulctajaplccnumit 
arutavad luuletajate probleeme nemad 
teavad paremini nemad on olemas nemad 
teevad kellestki luuletaja» (11). 
Kui tautoloogiast mööda minna ja teksti loogikat 

lõpuni jälgida, taipame, et kaugemas perspektiivis 
siinjuba nauditakse illegaalsete mikrofonide võitu: 
just nemad võivad kellestki teha kõneleja, «luule
taja», kes seeläbi omandab uue illegaalse võimu. 
(Vrd. Ice-T: I'm like a psycho I in the microphone 

zone, I speakers blown, mind gone. 11 can't be touc

hed, I once my lyrics begin to fly, I simple stage ra

diation I could make у a die, millele järgneb järje
kordne mikrofoni samastamine revolvriga.) 
Teataval leevendatud kujul on luuletaja siis nagu 
räpparite superman, poetry specialist ja hard 

rhymer. Kui ainult Kaplinski ei oleks selliseid või
malusi juba ette tagasi võinud: 

«ma tean ma olen tilluke ja rumal 
ma olen vana ja väsinud ma olin luuletaja 
ma olin ma olin aga tegelikult mind ei 
olnudki» (8). 

See onnüüdmuidugi täpselt vastandlik suulu-sõ-
jamehe (zulu soldier, warrior) hoiakule, kes end 
esitab nii vaimselt kui kehaliselt ülivõimsana ning 
kelle kirjatöö-luulctajatöö on ühiskonna jaoks uni
versaalne ohukolle (I rhyme of death I and darkness 

and danger (. . .) All alone in darkness I sit each 

night, I write my rhymes I with blood upon a but

cher knife). Kaplinski poliitiliseks eeskujuks, selge 
see, on igatahes pigem Mahatma Gandhi või King, 
kui Nelson Mandela, tema emantsipatoorses ideo
loogias lööb läbi «vägivallale passiivse vastupane
mise» üleskutse. Niisiis õieti suulusõduri antipood: 
samas kontekstis edasi püsides võiks öelda, et tema 
eluhoiak on teatav suulu-patsifism. 

* 

Black people might get mad, 

Cause they don't see, 

That they're locked upon, 

As a niggajust like me. 

I'm a nigga, not a colored man, 

Or a black, or a negro, 

Oran Afro American, Г m all that. 

Sel juhul muidugi, et miks üldse «suulu-»? Neegri-
liikumistele pole patsifism tänapäeval enam oma
ne; ja meie sõjajärgse ajakohalik eestlus, identitee-
dikinnitused ja vastupanuvõimaluste otsingud 
erinev ad kohati negritude'ijablackpower ideoloo
giatest nagu öö ja päev, — päev ja öö, Hämarik ja 
Koit. Siiski ei maksa analoogiastniisama lihtsaltka 
loobuda. Sest on olulisi ühtelangevusi. Ja erinevu
sed nähtuvad sageli just niisugusel kujul, et üks 
moodustab teise eituse (nii suulusõda/vägivalla-
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tus). Arendame siis paralleeli Kaplinski ja musta 
rappari vahel rahumeeli edasi. 

Kaplinski poeemi ideeliseks teljeks peaks — 
pealkirja järgi otsustades — olema üks ühelt poolt 
nagu isiklik, teiselt poolt rahva saatusse puutuv 
draama, mida poeemi enese sõnavara appi võttes 
võiks määratleda kui ilmaolekut hingest. Selline 
probleemiasetus eeldab kindlasti kultuuritausta, 
oma selgelt äratuntavat hinge-müüti; ja kuidas on 
hing niisugusel juhul üldse kaotatud? Kaplinski se
letab asja nõnda: 

«aga eesti rahvas ajas oma hinged ära 

ajas ise ja laskis pastoritel ja 
pappidel aj ada raius pühad puud maha j a 

tegi kividele tule alla et saada 

ribakest põllumaad juurde 
(...) 
lootis et ometi ükskord saab 
vabadust osta» (24). 

Hing kehastab, sümboliseerib siin õieti eesti rah
va vallutuseelset, eel-kristlikku kultuuri: need on 
hinged, millel «lunastuse» või «õnnistuse» mõiste
tega ei ole midagi pistmist, küll aga (asjatundja 
jaoks) handi matmiskommetega või liivlaste sur-
ma-kujutelmadega: 

«sa ütlesid oma hingele kui ta küsis 

kuhu ma pean minema mine Tondisaarele 
hing üfles et seal on meid nii 

tihedasti et nõel ei mahu ka enam püsti» (25). 
Tähendab, hingel ei olnudki päriselt kuhugi min

na: ja niisamuti ei ole ka eesti rahval (või: ei olnud, 
1975) kuhugi minna, kuigi neilemiskitpidi—nagu 
üks rahvusliku metanarratiivi subkultuume eriharu 
sedaväidab—ei sobi tsivilisatsioon, mille väärtus
hierarhiate mõjuringi ollakse sattunud. Seepärast 
peab lihtsalt ootama, et kadunud hing või hinged 

kuidagiviisi ise tagasi tulevad («tulge koju hinge
kesed tulge koju / hingekesed tulgo», 22). Kogu 
narratiiv on selliselt esitatuna küllalt sarnane 
Ameerika mustade omale (meie juured on Aafri
kas: valgete eluviis ja mõttelaad on zulu nation'i 

jaoks vastuvõetamatud; seepärast peab identsust 
loovaid tunnuseid, nagu blackness ja African cul

ture, kogu aeg eriliselt rõhutama; mustad, kes ot
sustavad «not to act black», on äraandjad). Idee 
soomeugrilikust identiteedist on ülesehituselt sar
nane suulusõja ideega. Teisestküljest on omad suu-
lulikud allüürid üldse igasugusel eestluse rõhuta

misel, kaasa arvatud kõige hiljutisemad sinimust-
valge-kampaaniad(ä la «eestlane olen ja eestlaseks 
jään», vrd musta räppari kuulutust: down right Г m 

a nigga, I and don't care what you are, I cause I'm 

a capital N-I double G-E-R; viimane miskipärast 
kõlab küll märksa suursugusemalt). 

Võiks leida veelmuidki sarnaseid jooni vastupa-
nudiskursuse kaplinskiliku variandi ja räpparite 
tekstides esile tulevate ideoloogiliste struktuuride 
vahel. Nii urbanistliku keskkonna olemusliku kur
juse, vastuvõetamatuse kinnitus («kurjad mõtted 
kurjad sõnad(.. .)tänavad täis kurje inimesi jakur-
je / autosid» (28), vrd no one wants to I live in an 

urban war), või sümboolne solidaarsus teatavate 
poolmüütiliste vabadusvõitlejakujudega (Leole 
Lembitu ja neli kuningat Kaplinskil (68), vrd but 

Г m prepared to die, I and Mandela' s free!). Kuid 

muidugi on see sarnasus punktiirne, leida võib hoo
pis vastupidises suunas kiskuvaid vektoreid (nt 
võib musträppar väljapääsu näha islamis, Kaplins
ki sümpaatiad aga viitavad hoopis Kaug-Ida for
matsioonidele, iseäranis budismile — omamoodi 
analoogia küll siingi). Koik see ei ole aga siiski veel 
põhiline, mis mind käesolevat võrdlust tegema 
ajendas. 

II (side B) 

Põhiline on õieti see omapärane tingitus, millesse 
on asetatud Kaplinski poeem kui lausumincj amil-
lest ta välja veereb kui suuresti tüübivaba, kustuta
tud markeritega lausung. Tähendab, põhiline on, 
kuidas see tekst ennast ütlcb.Täpsustan kohe neid 
kaugelehaaravaid väiteid. 

Lihtsuse huvides võib Kaplinski poeemi temaa
tiliselt jagada nelja ossa: (a) poeemi alustamine, 
luuletamise ja luule enese probleemid (5—16,23), 
(b) «hinge tagasituleku» problemaatika, hinge ku
nagine äraajamine ja «lauluga» tagasikutsumise 
vajadus (13, 22—26), (c) mina problemaatika, 
mina ja tõeluse vahekord vägamitmest aspektist— 
see on kõige mahukam (26—64), lõpuks (d) «hin
ge tagasituleku» motiivi repriis, nüüd koos ajaloo
lise jakogunipaleoloogilise kommentaariga—see 
on omamoodi kooda (64—79). Kui tahta analüüsi
da seda, mis autorile endale näib kirjutades olnuvat 
kõige olulisem, peaks muidugi keskenduma mina 
probleemile, millele võiks näiteks psühhoanalüüti-
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liselt pakkuda teistsuguse tõlgenduse kui seda lu
bab poeemi immanentne lahtilugemine (miks taju
takse mina kui midagi teist ja võõrast ja igatsetak
se sellest vabaneda). Aga praegu ei ole meie 
eesmärgiks niisugune totaliseeriv, «tuumast» läh
tuv kirjeldus. Tahame, nagu öeldud, määratleda 
Kaplinski teksti kui lausumist. 

Mis on lausumine? See on teksti keeleline saa
mine, lingvistiline produktsioon1. Kui tegemist on 
kirjandusega, ilukirjandusliku tekstiga, on lausu
mine teatav simulatsioon, lavastus, mis põhineb 
eelneval kokkuleppel (vrd räppari microphone 
contract). Kõige kindlamalt tagab kirjandusliku 
lausumise rcferentsiaalse pidevuse esitatava lau
sungi liigikuuluvus ehk žanr, žanri omakorda loob 
aga varasemal kirjanduslikul kogemusel põhinev, 
paljude sarnaste tunnustega kirjandustekstide ül
distamisel kujunev arhitekst. Ilma niisuguse arhi-
tekstita poleks kirjandusliku lausungi ülesehitami
ne mõeldav: arhitekst kompenseerib suuresti 
konkreetse deiktilise viitekeskkonna puudumise 
(nt igapäevase kõne puhul on tavaliselt selge, et öel
des «laud», mõtlen ma praegu samas ruumis olevat 
lauda). Arhitekst loob erilise pingeolukorra, tänu 
milleleme teatavalt distantsiltküllaltkiiresti aktua-
liseerime lausungi, mille empiirilisest «lausujast» 
me võib-olla midagi ei tea, ja tajume seda lausun-
git-teksti või ta üksikuid osi kui «kirjandust», «luu
letust», «jutustust», «kirjeldust» või «dialoogi», 
«värsirida» jne (kõik nimetatud on muidugi ise te
gelikult arhitekstid). Teatavas mõttes on siis arhi
tekst see, mis meil üldse lubab kirjanduslikku teks-
timingi tähendusega täita, ja seda tähendust veelka 
meie jaoks kuidagi oluliseks pidada. Võiks öelda, 
et arhitekst osalt juba ongi kirjandusliku lausumise 
kontekst. Kirjanduses saab keel lausungiks läbi ar-
hiteksti. 

Kaplinski poeemi puhul koondub kogu lausumi
se tingitust puudutav probleemiring teose alguses
se, meie lihtsustatud jaotuse järgi esimesse osasse. 

Greimase-Courtes'i sõnaraamatu järgi on lausumine 
«vahepealne aste, mis tagab keele virtuaalsuste teisenda-
miselausungiks-diskursuseks». Lausung isekätkebendas 
peaaegu alati elemente, mis viitavad lausumise vaheast
mele: sellised on isikulised ja omastavad asesõnad, hin-
nangulised omadus-ja määrsõnad, ruumilised ja ajalised 
deiktikad, lõpuks ka performatüvsed tegusõnad. (A. J. 
G r e i m a s . J . C o u r t e s , Semiotiquc. Diclionnaire 
raisonne de la theorie du langage. Paris, 1979, lk 123— 
126, märksõnad enonceja inonciation.) 

Hiljem neid küsimusi peaaegu enam ei puudutata. 
Loeme need probleemid siin järjestikku üles selli
selt, et püüame kokkuvõtlikult ümber öelda iga 
Kaplinski üksiku avalduse põhisisu või nähtava ka
vatsuse. 

1. Autor pole tahtnud kirjutada luuletust. Luule
tus, «midanii/kutsutakse», tuleb jaläheb «ise» (5). 

2. Kuskilt peab ta siiski alustama, «ikka komis
tades / sõnadele / minale / nimetustelc» (6). 

3. «siin ongi algus». Algus lihtsalt kehtestatakse 
kui teatav (performatiivne) tekstuaalne instants, nii 
et kohe võib öelda «siin oli algus» (7). 

4. Autor «oli luuletaja», kuid tegelikult teda «ei 
olnudki». Tal pole «ühtainsat sõna / mis seletaks 
kõik alustaks kõik» (8). 

5. Tegelikult pidi ta kirjutama «midagi muud», 
aga sellel «ei olnud algust ega /pealkirja» (10). 

6. Autor peab «ülehomme» (?) «olemaTallinnas 
/ kirjanikkude liidu luulepleenumil» (10). 

7. Tegelikult muutus autor ükskord läbi lumise 
metsa sõites ise «lindudeks /ja luuletusteks» (11). 

8. Ta tahaks, et tema kirjutatav oleks «seesama 
mis teeb nõid», kui ta kellegi hinge «kuskilt teisest 
ilmast» tagasi toob (13). 

9. «tegelikult ei ole luule üldse luule», tähendab, 
autor ei peagi järgima mingeid kohustuslikke, et
teantud reegleid (16). 

10. See, mis ta kirjutab, on luuletus või poeem 
või tont teab mis (23). 

Lausumise tegevust on niisiis dramatisceritudpi-
kalt, vähemalt kümne lehekülje ulatuses, ja tehtud 
seda tihti teineteisele vasturääkivaid prepositsioo
ne esitades (luuletus «tuleb ise», kuid autor alustab 
teda; autor «oli luuletaja», peab aga «ülehomme» 
olemaTallinnas luulepleenumil; autormuutus «lin
dudeks jaluuletusteks», kuid tahab nüüd luuletami
sega teha sedasama «mis teeb nõid» jne). Kõigest 
on näha, et meile tahetakse märku anda: lausumi
sele tulev (õieti juba lausutav) on midagi erilist, 
mitte lihtsalt «luuletus» või «poeem» (viimane 
määratlus seisab küll tiitellehel), vaid kuidagi neist 
piiridest väljapoole jääv, teistmoodi tehtud, teist
moodi öeldud, teistmoodi kirjutatud, — siis: teist
moodi lausutud. 

Niisugustele tehnikatele ei pruugiksid pöörata 
eriti tähelepanu (mingil tasandil enesceitus on sa
geli kirjandusteost ülesehitav komponent), kui ei 
oleks veel mõnesid muid, valvsaks tegevaid mo-
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mente Kaplinski tekstis. Kõigepealt: see tekstei ole 
tõepoolest poeem sõna klassikalises mõistes, siin 
puuduvad värsid (meetriliselt regulaarsed, kordu
vad üksused) ja arengut loov narratiivne struktuur 
(mis meie saksalättclisestraditsioonisparatamatult 
kuulub mõiste «poeem» koostisse). Siis edasi: 
tekst, eelnevast tulenevalt, tõepoolest ei algagi (lk 
7, kus seisab «siin on algus», peaks ta tegelikult ole
ma juba alanud; kui see aga tõesti on algus, ei lähe 
tekst miskipärast enam edasi, kuna paar lehekülge 
hiljem taas sedastatakse; «siin / alguses / ma / siis 
nüüd/olen», 10). Tähendab, algus on omapäraselt 
hajutatud, võib-olla projitseerub tegelik algus alles 
lk 27 ootamatult sündivasse esmakõnetus-stsecni 
(«tere / tere / ometi / tere / Kaplinski / tere udu» jne). 
Pole niisiis selget üleminekut selle vältel, mis öel
dakse «poeemi» tekstis, ja selle vahel, mis lihtsalt 
öeldakse nt selle poeemi ja tema tekkimisolude 
kohta (mäng teksti/parateksti piiril). Lõpuks: 
poeem on kirjutatud millegi «muu», mingi teise 
teksti asemel, millel paistab olevat (?) seos «üle
homse» kohustusega olla (ja rääkida?) Tallinnas 
«kirjanikkude liidu luulcpleenumil» — tegu, mil
lest võib ühtlasi tulla pahandusi. 

Kui nüüd võtta need momendid lühidalt kokku: 
1. tekst pole, mis ta on, 2. tekst ei alga, 3. tekst on 
kirjutatud mingi teise teksti asemel, võib küsida, 
mis reaalsus on niisugusel lausungil üleüldse? Vas
tuse võib aga leida ootamatult lihtsalt: nimelt, et see 
reaalsus ei tulenegi üldse esmajoones kirjandusli
kust konventsioonist, vaid millestki, mida siinse 
kirjutise algusosale tagasi viidates saab pidada ana
loogseks tollesamamikrofoni-lcpinguga. Muidugi 
on see natuke teistsugune, ikkagi hoopis kirjandus
likuni mikrofoni-leping: aga igal juhul võimaldab 
ta lausumisel liikuda teataval ohtlikult pingestatud, 
illegaalsel pinn al, pais ata omaläbielamisi, arvamu
si ja tundeid adressaadi ette ilma neid sümboolselt 
kirjanduseks rüütamata. This is no imagination, I 
lived it. Tõsi küll, Kaplinski kasutab selle saavuta
miseks peenelt ära õieti puhtkirjanduslikke vahen
deid (mille puhul võib küll veel ka küsida, kui kau
gel räpparidki sellest on). Ta teeb oma luuletusest, 
oma poeemist «mikrofoni», nagu räpparid mikro
fonist teevad revolvri. Selles mõttes on kõik jutud 
ä la «ma olen tilluke ja rumal», «vana ja väsinud», 
«olin luuletaja» tegelikult bluff. Nõnda asi pole. 
Seda näeme oma silmaga. Mikrofoni-lepingu kau

du taotleb Kaplinski tekst omi eesmärke, mis pole 
kaugel olemast poliitilised. 

— Muidugi mitte enam tänapäeval, aga see on 
juba teine probleem. Resümecrigem: Kaplinski ta
hab viiaoma teksti teatavasse teksti-eelsesse ruumi 
tagasi, sinna, kus millegi ütlemise võimalus on al
les tekkimas. Ta tahab viia teksti lausumis-eelses-
se, arhitckstuaalsesse ruumi. Samasugusesse, kus 
natuke teistsugusel viisil praegu, aastal 1992, ikka 
alles liiguvad räpparite tekstid. Sest võib öelda, et 
räpitekst kui žanr alles on oma sünkretistlikus ku
junemisjärgus, ning tekst ja arhitekst on seal alles 
väga lähestikku. 

So step to me 
If you think that you're ready to, 
Got on your bullet proof? 

Well mine's goin right thru. 
This ain't no game to me, 
It's hollow fame to me, 
Without respect from the streets, 
So I don't claim to be 
The hardest motherfucker on earth. 

Kust aga õieti üldse tulevad žanrid? TzvctanTodo-
rov on ühes oma strukturalistlikku kõrgperioodi 
kuuluvas, nüüdseks juba klassikaliseks muutunud 
töös «Žanrite päritolu» leidnud, et nende tekkimi
seks on kaks võimalust: esimene ja levinum neist 
on ühe või mitme varasema žanri teisendamine, ka
sutades inversiooni, ümberpaigutamisi jakokkuso-
bitamist. Teine ja algupärasem seevastu on mingi 
loomulikukõneaktiümbervormimine (nt palve, pi
dulik pöördumine, üleskutse jne) «Žanri identiteet 
on pärit kõneaktist(... )Kirjandusžanritealgnepä-
ritolu on leitav lihtsalt inimlikust kõnepruugist.» 
Näitena analüüsib Todorov üht tänapäeval kasuta
tavat kirjandusliku pöördumise vormi luubadel 
(Zairis elav bantu hõimurahvas), kus seesugune 
üleminekujärk parasjagu on tuvastatav. 

See näide meeldib meile, sest luubad on suulude 
hõimlased, ja just sellesarnast — vahest küll kau
gemale arenenud — üleminekujärku võib näha 

2 Tz. T o d o r o v , Les Genres du discours. Paris, 1978, 
lk 59—60. 
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praegustes räpitekstideski. Muidugi, siin juba dra-
matisceritakse kirjutamise akti ennast (the white 
paper and I blue lines excite my mind), räägitakse 
riimide «mentaalsestgcomcctriast»(/tvnrcr/r>re£.y 
/ with addition and algebra, I mental geometry) jne, 
— tähendab, ollakse teadlik oma tegevuse kirjan-
duspärasusest. Siiski ci ole tekst veel eraldunud 
oma vahetust esitamisest. Aga Kaplinski? Temaga 
on risti vastupidi: lähtudes juba selgelt omaksvõe
tud kirjanduslikust konventsioonist («luule») ja 
määratud žanrist («poeem»), püüab ta neid ometi 
kuidagi hajutada, ära analüüsida, lahustada, jõuda 
süntcetilisekirjandusžanri juurest tagasipuhta alg-
sekõneakti, inimlikukõncpruugijuurde. Vägakap-
linskilik žest. Seda kõike teeb Kaplinski aga, nagu 
öeldud, puhtkirjanduslike vahenditega: tahtes va
baneda arhiteksti mõjust, tungib ta arhiteksti enese 
ruumi (arutlused «luulest» ja «poeemist») ning 
hakkab seda seal lahustama, et siis jõuda kõige cs-
masema, ürgsema kõneaktini: teretuseni (27). Pal
jas «tere» on väljaspool žanreid. Õieti ongi siin 
«poeemi» tegelik algus, aga see on algus ilma algu
seta, tähendab, algus ei saa olla algus, kui pole veel 
seda, millele ta on alguseks, kui see on alles sündi
mas, aga jällegi, kui see ka juba oleks olemas, ei 
oleks meil enam puhast algust, algust kogu toma õr
nas nimetamatuses. Puhas algus on nimetamatu, ei 
ole «algus». See ongi Kaplinski teksti lausumise 
omapärane, iseseisev tingitus, sellisena kogu eesti 
kirjanduse sees ainulaadne. 

* 

«Õlu oli mahe kui oaas 
vestlejate kurgule; 
stjuuard 
oli õline nagu prelaat. 
Agaõõtse 
tõi meie ravimata südameisse 
erkude otstest otsteni 
neegrini tme 
päris kiilruumi põhjast, 
kus on masinad 
ja väsimus 
ja oht.» 

See on tsitaat Haiiti musta luuletaja Roussan 
Camille' luuletusest «Neegertantsijad», ilmunud 
1966. aastal valimikus «Antillide luulet», tõlkijaks 
muidugi Jaan Kaplinski. Niisiis, Kaplinski räppis 
juba. . . kuldsetel kuuekümnendatel! Koos Eerik 
Tedre, Ain Kaalepi, Paul-Ecrik Rummo, Andres 
Ehini ja Linda Alamäega (resp. Artur Alliksaarc-
ga). Küllalt põnev, harjumuspäratu raamat, kus 
oma black power pipraterakc on juba sees. 

Kuid tegelikult ei sobi see siinse teemaga. Primi
tiivne kirjanduse imiteerimine on midagi muud kui 
kirjanduse tekkimine oma ürgsusest, puhastestkõ-
neaktidest. Eesti kirjandus, tõsi küll, on viimasest 
ilma jäänud — võib-olla see, siis teatav ülckom-
penseerimise-vajadus, põhjendabki Kaplinski 
omaaegseid taotlusi kirjutada midagi «loitsu»-sar-
nast (loits on ürgnekõneakt, millele õhtumaises kir-
jandustratsioonis ei vasta ühtki žanrit). «Hinge ta
gasitulek» kuulub selgelt veel sellesse ritta. Hiljem 
on Kaplinski oma kirjanduse-lahustamise projekti 
ümber teinud, teisiti asetanud: võib-olla «Valge 
joon Võrumaa kohale» oli sellest juba esimene 
märk, aga täielikult tähistab uut algust alles «Õhtu 
toob tagasi kõik» (1985). Siin teeb Kaplinski kat
set «lihtsalt» ühest või teisest asjast kõnelema ha
kata (oma libisev suhe luuletuse arhitekstiga on neil 
kõneaktidelmuidugi olemas, jasee teebnad tahes-
tahtmata kirjandusena loetavaks). Ühe märkmclisc 
teksti alguses ta tunnistab: 

«Lapsest saadik olen kritseldanud paberile 
pussnuge, revolvreid, meeste nägusid.» 

Polegi tähtis, mis edasi tuleb; igatahes näeme siit, 
et vähemasti mingil teadvustamata kujul on hard-
core-kalduvus Kaplinskis olemas olnud, kui see 
kuskil tema tekstides õtse välja ci löögi. Must räp-
par on valges luuletajas Kaplinskis sees. My favou
rite smell is I the aroma of gun smoke... Ka «kuri» 
Kaplinski on kujutletav. Tekst polegi ainult nagu 
emapiim, ka teisesuunalised jõud on siin päris lä
hedal toimimas. 
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TOOMAS VARRAK 
Sotsiaalse turumajanduse teooria ja praktika 

FRITZ ULLRICH FACK. SOTSIAALNE TU
RUMAJANDUS. Sissejuhatus. Tõlkinud Heli 
Kask. Eesti Kristlik-Demokraatlik Erakond, Tal
linn, 1991.701k. 

Lootused, mida türannia kanna alt vabanevad ini
mesed vabadusele panevad, osutuvad tegelikkuses 
sageli illusioonideks. Selle asemel et saada rikkaks 
jaomandada eneseväärikus, nagu mõned vabaduse 
eestvõitlej ad lubavad, märkab lihtinimene peagi, et 
vabadusega koos tuleb rohkem häda ja viletsust, 
mis kipub võtma sellegi eneseväärikuse, mis seni 
andis jõudu türanniat trotsida. See tõde näib kehti
vat ka vaimuvabaduse kohta. Nii nagu rikkaks saa
vad hõlpsamini need, kes türannia kannupoistena 
said osa türanni kasutadaolnud rikkustest, nii mait
sevad vaimuvabaduse vilju mitte niivõrd vaimu
kultuuri loojad kui need, kes tahavad saada rikkaks 
vaimukultuuri läbi. Muidugi mitte vaimselt rik
kaks. Sest öeldakse, et vaimselt rikas võib olla ka 
vanglas. 

Siiski ei tule illusioonide purunemise põhjuseks 
pidada vabadust, vaid pigem seda, et me ka vaba
nedes eelistame vahel valitsejaid, kelle valitsejatar-
kus on omandatud türannia teenritena, etme ei oska 
ära tunda inimesi, kellele vabadus tähendab võima
lust ise türanniks saada, või et türannia lagunemi
sest tõusnud tolmus ekseldes haarame kinni esime
sest ettejuhtuvast, kes väikese tasu eest lubab meid 
juhtida õigele teele. Vaimukultuuri loojate pettu
mus tuleneb jälle sellest, etneile tähendab vabadus 
mitte niivõrd loominguvabadust, vaid võimalust 
leida oma loomingule tunnustust. Vabaduse saabu
misel on aga pretendente tunnustusele teisigi. Kuna 
tunnustust jagatakse turuscadustc järgi, siis ei käi 
loovisikute käsi (kes kulutavad aja loomisele ja väl-
jamõtlemisele) tõusvas tururüsinas sugugi hästi. 

Umbes sellised mõtted tikkusid pähe, kui kaalu
sin, mida kirjutada retsensiooniks Eesti Kristlik-
Demokraatliku Erakonna poolt väljaantud F.U. 
Facki brošüüri «Sotsiaalne turumajandus. Sisseju
hatus» kohta. See raamatuke ärgitab mõtlema roh
kem meie praegusest kultuurisituatsioonist ning 

poliitikast kui sotsiaalsest turumaj andusest või sel

le konkreetsest esitusest F.U. Facki raamatus. Sest 

neile, kes (turu)majandusest midagi teavad, ei ole 

tõlkes midagi oluliselt uut. Aga neil, kes asja üldse 

ei tunne, võib asjatundmatu tõlge pea ainult sega

mini ajada. Lugejale jääb raamatukesest mulje, et 

kusagil meie kõrval on kogu aeg olnud võluvormel, 

mille rakendamine aitaks meidhoobiltväljamajan-

duslikust viletsusest ja masendusest, millesse ole

me sattunud kas siis äpardunud sotsialismi või oma 

uuesti kättevõidetud vabaduse tõttu. Samas puudu

vad juhendid, kuidas seda võluvormelit konkreet

setes situatsioonides rakendada, millest alustada 

jne. Tuleb tunnistada, et niisugusel kujul, nagu F.U. 

Facki käsitlus eesti lugeja ette jõuab, on see vähem 

sotsiaalse turumajanduskontseptsiooni või -süs

teemi kompaktne esitus ning rohkem saksa propa

ganda ja poleemika ülekandmine Eesti oludesse, 

kus selle mõistmiseks puuduvad vajalikud eeldu

sed. Ei saa ju eeldusena võtta poleemikat, mida 

marksistlik teadus pidas igasuguste vabamajandus-

kontseptsioonide vastu. Kahtlen, kas eesti lugejal 

on kohe selge, mida peaks tähendama v aide, et riik 

ei tohi kunagi taandudapelgaltöövalvuriksvõima-

janduslikus plaanis oli riik XIX sajandil ikka veel 

öövalvur (lk-d 21, 23). Samavõrra arusaamatu on, 

miks peab sotsiaalse turumajanduse käsitluses kin

nitama, et riik pole ka mingi «kapitalismi parandus-

töökoda» (lk 68). 

Kuihuvitudasellest, kuidas sattus F.U. Facki kir

jutis eesti lugeja lauale, siis visandub raamatu tõl-

keandmeist järgmine püt. 

Sedamööda, kuidas MRP-taolised küsimused 

kaotavad meie poliitikute silmis aktuaalsust, kas

vab vajadus tegelda probleemidega, mis nõuavad 

pealeõigus-jaõiglustundeveclasjatundmist.Ning 

mis on praegustes oludes tähtsam kui majandus? 

Kuna oma tarkus on kogemuste puudumisel eba

kindel, siis otsitakse autoriteete või malle mujalt. 

Edasine on poliitiku jaoks tehniline töö, mille teeb 

* Kahjuks on tõlkeandmed esitatud segaselt. Ühes kohas 
viide, et tõlge pärineb väljaandest «The Social Market 
Economy. An Introduction», teises teatatakse, et on tege
mist fragmendiga raamatust «Preliminary Study, Ludwig 
Erhard, 1977». Seetõttu jääb mõistatuseks, mida tähen
dab tiitellehel alapealkiri «Sissejuhatus». 

88 Vaatenurk 



tõlkija, kelle tähtsaim oskus onkeele tundmine. Pa

raku pole see päris nii. Korraliku tõlke saamiseks 

on peale asjatundliku materjalivaliku vajalik ka as

jatundlik tõlge. Ning selle saamiseks ei piisa ainult 

filoloogilistest oskustest. Korduvalt olen kohku

musega tõdenud, kui enesekindlaltkäituvadmõned 

filoloogilise eriharidusegainimesed spetsiifilisi os

kusi nõudvate tekstidega. Nende ettevalmistust ar

vestades oleks ootuspärane spetsialiseerumine. Pa

raku köidab see vist väheseid. Nii juhtubki, et F.U. 

Facki raamatukeses tutvustatakse Adam Smithi kui 

suurt inglise moraalilugejat, tänapäeva rahvusliku 

majandusteaduse loojat (lk 20). Tõsi, mõnikord on 

teda nimetatud ka moraalifilosoofiks, sest 18. sa

jandi filosoofias oli tähtis koht eetikal ja majandus

teadust peeti tollal moraalseks teaduseks, poliitili

seks ökonoomiaks. Kuid teha moraalifilosoofist 

moraalilugeja on pisut liig. Liiast on ka rahvuslik 

majandusteadus. Sellega mõeldakse ikka klassika

list majandusteadust, s.o eraomandusel ja-algatu-

sel põhinevat majandusteaduslikku õpetust, mis ei 

pea õigeks riigi sekkumist majandussuhete korral-

damisse. See, et A. Smithi peateos kandis nimetust 

«Uurimus... rahvaste rikkusest» ei anna veel põh

just tedarahvusliku majandusteaduse (mis see ka ei 

oleks) loojaks nimetada. 

Sedasorti asjatundmatust ning aino abitut esita-

mistkohtabpeaigalsammul.Raskeiscgiöclda.mis 

häirib rohkem, kas see (1), et Saksamaa majandus

süsteemi tutvustavas kirjutises tehakse talupoega

dest farmerid (lk 54)(originaal on inglise keeles), 

liidumaast Hessenist saab Hesse (lk 56), et tööjao

tust samastatakse tootmisega odavaimas kohas (lk 

20), ringi kvadratuur muudetakse kandilise ringi 

joonistamiseks (lk 37), et turumajandussüsteemi 

vastuolulisi majanduspoliitilisi eesmärke (majan

duslik kasv, täielik tööhõive, stabiilsed hinnadjata-

sakaalustatud väljamaksed, s.o makscbilanss) esi

tatakse müstifikatsioonina — «maagiline ruut» (lk 

51), või siis (2) esituse üldine hüplevus j a ebatäp

sus, stiili ajakirjanduslik lohakus. Viimased on ori

ginaali kvaliteedi tunnused. 

On küsitav, kui hästi täidab F.U. Facki tõlge 

kristlike demokraatide lootusi propagandakirjuti-

sena, kuid informatiivselt ei paku ta tõenäoliselt 

rohkem kui K. Jaansoni lühike ja selge artikkel 

«Sotsiaalne turumajandus» läinud aasta 4. oktoob

ri «Postimehes». 

Kuigi eeltoodu ei ole kiidukõne F.U. Facki raa

matule, ei ole selle ilmumine kindlasti ka mingi õn

netus. Tahaks vaid tõdeda, et sotsiaalse turumajan

duse tutvustamiseks oleks meil omi jõudusid, kui 

neid vaid tahetaks leida ja kasutada. Kui me ei tee 

katsetki oma asjatundjaid lagedale tuua, siis jätame 

kasutamata oma parima rahvusliku kaadri ning ris

kime sellega, et anname oma riigi ja kultuurilaevu-

kese välismaise keskpärasuse (Nobeli laureaadid 

meid juhatama ei tule) ja omaenda energilise asja

tundmatuse meelevalda. 

MÄRT VÄLJATAGA 
Mõned mõtted F. U. Facki brošüüri juurde 

Ühel Tiit Vähi esimestest pressikonverentsidest 
küsiti, kas ta eelistab sotsiaalset või liberaalset tu
rumajandust. Vastus tuli ehmatavalt kiire ja ühe
mõtteline — ikka liberaalset. Tahaks loota, et tegu 
oli väikse terminoloogilise arusaamatusega, sest 
sellistes asjades on selged valmisvastused ohtliku-
võitu. 

Kõikjal Ida-Euroopa maades seistakse vastami
si ränga valikuga: kas eelistada sotsiaalselt julma j a 
poliitiliselt ohtlikku laissez-faire lähenemist või 
maj anduslikult küsitavat j a võib-olla ka pikas pers
pektiivis sotsiaalselt traagilist heaolu-ühiskonna 
mudelit. See viimane on võimalik vaid tugeva 
tööeetikaga maades, mujal võib heaoluühiskond 
kujundada väljalihtsaltkohmaka bürokraatiamasi
na ning abirahadel parasiteeriva ennast taastootva 
ühiskonnakihi. 

Et aga viimane saaks ilusti välja kujuneda, on 
vajaikkagiesimeses järjekorras vabaturumajandu
se ja majanduskriisi kokkulangemist, mis tooks 
kaasa tööpuuduse ja näiteks ka haridussüsteemi ra
dikaalse kihistumise. Seejärelilmuv heaoluriik aga 
annab oma abirahadega dcsotsialiseerumisele 
ainult hoogu juurde ning lõpuks pole enam võima
lik selgeks teha teise põlvkonna töötule, kes on käi-
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nud äärelinna koolis, et töö tema enese ja isamaa 

hüvanguks on üks Jumalale meelepärane asi. Nii 

peavad vaba turumajandust pooldavad poliitikud 

muutuma lõpuks ägedateks moralistideks ja ideo

loogideks, et rahvuslike ideaalide korrutamisega 

kiskuda kannatajate tähelepanu majandussüsteemi 

funktsioneerimisraskustcltmujale.Kuigikapitalis-

mi on võimalik rajada ainult kapitalismi-celsele 

eetikale, ei ole seda viimast võimalik palja retoori

ka abil siiski virgutada. 

Erinevalt mõne Ameerika majanduseksperdi ar

vamusest ei saa majanduslikes plaanides teha min-

gituut algust, alustadatühjaltkohalt, kirjutadapuh-

ta mõistuse printsiipidest lähtuvalt puhtale lehele. 

Enne tuleb teha n-ö olemasolevate ressursside in

ventuur, mis tähendaks muuhulgas mõtlemist kogu 

meie kultuuritradisiooni ja selle praeguse olukorra 

üle. Näiteks, kas eestimaalasc töö-ectikajakapita-

lismilembus on kunagi olnud küllalt tugevad ja mis 

neist nüüdseks on järele jäänud. Vaba turumajan

duse eelistamine tähendab teatavas mõttes, et meie 

rahva töömotivatsiooni hinnatakse sama madalaks 

kui getoneegri oma, keda vaesustoetused vaid lai

semaks teevad. Muidugi, majandusteadlased on 

veenvaltnäidanud.etintervcntsionistlikheaoluriik 

on paharet, kes head kavatsedes korda saadab kur

ja — pidurdab majanduskasvu, sünnitab uusi prob

leeme vanu probleeme lahendada püüdes jne. Kuid 

ega ühiskond seisa ju ainult majandusest koos ja 

pealegi ei teakeegi, kuidas seda tülikat riiki ärakao-

tada. 

Aga tegelikult ei poolda meil ju vaba turumajan

dust ükski arvestatav poliitiline jõud. Koik nad on 

oma programmides kinni mõnes interventsionistli

ku heaoluriigi variandis, mis on küll vahest kaunis

tatud mõne 30ndatcst aastatest saadik külmkapis 

hoitud ideoloogiaga. Uued pöörased mõtted, mida 

loodeti, et Ida-Euroopa ärkamine sünnitab, on ka 

juba kõik luhtunud. Keegi ei taotle enam tõsiselt 

kompromissi riigisotsialismi ja turumajanduse va-

helnaguIMEpäcvil.Ainultehk Venemaa võib veel 

millegagi üllatada. Sestap võiks arv ata, et vähemalt 

majanduss tr at ccgilisi eesmärke silmas pidades või

vad kõik Eesti parteid lüüa käed ja laulda «Right 

and Left together». Seni kuni ilmub välja mõni töe-
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liselt radikaalselt libcrtaanne, heaoluriigi suhtes 

kriitiline džunglipartei. Praegu tundub ju, et rah

vusideoloogia alusel «Isamaaliitu» koondunud 

parteidel on majandusstrateegia osas omavahel 

rohkem erinevusi kui mõnel üksikul liikmesparteil 

näiteks põlatud sotsiaaldemokraatidega. 

Siiski onheaolusüsteemide, st interventsionistli

ke riikide skaala nii lai, et pisikemplemisteks on 

ruumi küll ja muidugi on ühise eesmärgi saavuta

miseks vajalike konkreetsete sammude osas lahk

arvamusi enam kui küll, sest siin tulevad mängu ka 

poliitiliste jõudude maised huvid. Aga näiteks tõ

siasi, et Saksamaal sotsialismivastase Kristlik-

Demokraatliku Liiduga seostatava sotsiaalse tu

rumajanduse doktriini on võtnud üle 

sotsiaaldemokraadid nii Saksamaal endas kui ka 

Suurbritannias, räägib selle kasuks, ctheaoluriik on 

nüüdseks peaaegu üldaktseptceritav tõsiasi. Tema 

erinevused erinevates Lääne maades tulenevad pi

gem kultuurikontekstist kui valitsuste pahem- või 

parempoolsusest. 

Nii püüdsid ameeriklased pärast Teist maailma

sõda sakslastele õpetada, mis asi see vaba turuma

jandus on, arvestamata Saksa ühiskonna ajalooli

selt kollektivistlikke ja korporatiivseid kalduvusi 

ning saksa radikaalide ja konservatiivide üldist mo

raalset umbusku kapitalismi suhtes. Aga selle ase

mel tuli tagasi vana hea Saksa traditsioon moodus

tada institutsioone, mis koguksid ühe mütsi alla 

ärimaailma ja töövõtjad, et lepitada neid valitsuse-

poolse osalusega. Kuigi selline areng näis ameerik

lastele perversne, on tulemuseks olnud nii majan

duslikus kui sotsiaalses mõttes tõhus süsteem, mis 

on piisavalt saksalik ja piisavalt liberaalne. 

Eesti Kristlik-Dcmokraatliku Erakonna üllitatud 

propagandabrošüür sotsiaalsest turumajandusest 

on mõeldud ilmselt kooliealistele majandussõpra-

dclc. Ta selgitab kannatlikult turumajanduse celi-

seid plaanimajanduse ees (milles vistküll tänapäe

val söandavad vähesed kalleida) ja valgustab 

Ludwig Erhardi kangelaslikke katsumusi oma 

ideede rakendamisel — kuidas ta heitles küll liiga 

vaba, küll liiga kammitsetud majanduse pooldaja

tega. Rohkem oleks heftis võinud juttu olla sot

siaalse turumajanduse sotsiaalsest küljest ja prob-



lccmidcst, mis lekivad, kui riik ajab omanäpud ma

janduse rataste vahele. 

Miks on aga valitud meile tutvustamiseks just 

Saksa mudel, mitte aga näiteks nn Rootsi mudel? 

Küllap sellepärast, et Saksa oma on kristlikum sel

les mõttes, mida Eestis kristlikuks peetakse. Aja

loolistel põhjustel on Rootsi poliitikal olnud tugev 

egalitaame, anti-elitaarne ja individualistlik joon, 

Saksa poliitika on olnud elitistlikum, traditsionaal

seni, patriarhaalseni japerekonnakesksem. Rootsis 

on olulisemad mõisted nagu solidaarsusja võrdsus, 

riik ja indiviid on seal sobingus väikese kollektiivi 

japerekonna vastu. Saksas on tähtsamad kodurahu 

ja jõukus. Sakslased kardavad inflatsiooni, rootsla

sed tööpuudust. 

Selge on, et Rootsi mudel meil kindlasti lähitu

levikus juba puhtkultuurilistelpõhjus tel tcostudaci 

saa. Kuid ega ka Saksa või mõni muu heaoluühis

kond saa meil v aieldamatuks eeskujuks olla. Niisiis 

tuleks ikkagi mõelda, misasi see Eesti ühiskond on, 

millistest ajaloolistest ja kultuurilistest allikatest 

me võime ammutada, millisel viisil saaks selle Ees

ti Vabariigi legitiimsust pisutki parandada, st kui

das talle ette teha (ilma jõuta) paratamatuse nägu. 
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KALEIDOSKOOP 
MARIANNE VOGEL 
Uutest asjadest 

Kultuurikiri Hollandist. Märts-aprill 

Hollandis on alanud kevad. Minu elukohast Leide-
nist põhja pool on kuulsad lillesibula-põllud, kuhu 
mapeaaegu igal aastal õitsemisekõrgajal jalgratta
ga matkan. See aeg ei ole veel päriselt käes, kuid 
kes rongiga Amsterdamist Haarlcmi kaudu Leide-
nisse sõidab, näeb mõlemal pool teed jubakollascid 
nartsissipõlde, siniseid ja roosasid hüatsinte ja esi
mesi punaseid tulbivälju. Ja siinne kultuuurielu? 
Kirev ja hõlmamata nagu alati. 

Amsterdamis oli säilinud veel pisut talve hõngu, 
seal näidati aprilli esimesel nädalal sajandialguse 
filme ekspeditsioonidestpõhja-ja lõunanabale. Fil
mid, enamasti tummad, kuuluvad Amsterdami Fil-
mimuuseumile ja neid saab alles nüüd uuuesti näi
data tänu sellele, et nad vanalt kiiresti kuluvalt 
nitraatfilmilt uuele filmilindile ümber võeti. Filmi-
muuseum on spetsialiseerunud filmide konservee
rimisele ja saab selleks Heaolu- ja Kultuuriminis
teeriumilt erilist abiraha. See on väga oluline, sest 
konserveerimine maksab 12 kuldnat meeter (6 
kuldnat sekund) ja «Pooluseprogramm» üksi kes
tis kuus tundi. Näidatud filmidest üks kuulsamaid 
oli inglaselt Herbert Potingilt, kes saatis Robert 
Seotti tema teisel, saatuslikul Antarktika-reisil. 

Mis toimub kujutavas kunstis? Kui ma õigesti 
olen aru saanud, siis on rahvusvaheline moodsa 
kunsti turg kaunikesti soiku jäänud. Hollandis, kus 
turg on niigi üsna tagasihoidlik, ei torka see eriti sil
ma. Ent näiteks Saksamaal on ka paljud väga tun
tud galeriid oma uksed sulgenud. Seetõttu ei olnud 
mingit majandusedu ka märtsikuisel Art Frank-
furt'il, milles osales 149 galeriid. Kõige rohkem 
osavõtjaid oli Hollandist, teiste seas Johann Claas-
sen (Galerie Tegenbosch, Heusden Maasi ääres), 
Roger Raveel (.Galerie Art Affairs, Amsterdam). 

Nüüd, mil moodsakunsti hinnad onhakanud lan
gema, on nii mõnelegi kunstnikule lohutuseks, et 
jaapanlastel ikka veel raha jätkub. Igatahes on 
33aastane Rob Schulte järgmiseks neljaks aastaks 
rahaliselt kindlustatud. Selle aja jooksul peab ta 
koos abilistega täis maalima 800 ruutmeetrit seina

pinda Hollandi Huis ten Boschi kuningalossi koo
pias, mille jaapanlased Nagasaki lähedal on üles 
ehitanud. Loss moodustab osa originaalsuuruses 
reprodutseeritud Hollandi mälestusmärkide lin
nast, kuhu jaapanlased ootavad miljoneid külasta
jaid. Scholte koos abilistega saab oma seinamaali
de eest 10—14 miljonit kuldnat. Juba valmis on 
hiiglaslik laemaal tähistaevaga, täis läänemaise ja 
hiina astroloogia kujundeid. Maalijate turjasid ja 
õlgu tuli nii mõnigi kord massaažisalongis pehmi
tada. 

Enne 1830. aastat loodud kunsti ja antiigi turg 
seevastu edeneb hästi. Iga-aastane Maastrichti 
mess The European Fine Art Fair (Tefqf), mis kor
raldati märtsi teisel poolel, võis uhkeldada õtse us
kumata hulga maalide, vaipade, kellade, portsela
ni, ehete ja mööbliga. Osavõttu taotlenud 450 
kaupmehest valiti välja 144. Nende pakutud kau
bad vahetasid hõlpsasti omanikku. 

Ja mida teevad naised? Stichting Amazone 
(Amatsoonide Sihtasutis) näiteks tähistas märtsis 
Amsterdamis oma 15. aastapäeva näitusega, kus 
osales kuus naisfotograafi — Catrien Ariens, Co-
rinne Noordebos jt. 1977. a asutatud Amatsoonide 
S ihtasutise eesmärgiks on üle saada traditsioonipä
rastest kujutelmadest mehe janaise kohta. Sihtasu
tise liikmeiks võivad astuda ka mehed. 1977. a oli 
üks põhitaotlusi naiste õiguste kaitse, sh naise n-ö 
ihuline enesemääramisõigus (nt abort). Organisee
riti infoõhtaid seksuaalse vägivalla, verepilastuse, 
menstruatsiooni, sünnitusjärgse depressiooni jne 
teemadel. Kümne aasta pärast kandus rõhuasetus 
kunstidele, et ergutada naisi osalema kunstis ja kul
tuuris. Sel alal organiseerib Amatsoonide Sihtasu
tis näitusi, infoõhtaid ja mitmesuguseid work
shop's, (nt loov kirjutamine, stsenaariumide 
kirjutamine ja filmimine). Sihtasutis saab riigilt 
aastas 250 000 kuldnat abiraha ja kasutab peale sel
le ka palju vabatahtlikke abilisi. 

Jõudumööda tegutsetakse ka kirjanduse alal. 
Iga-aastane Boekenweek (Raamatunädal) toimus 
11 •—21. märtsini. Sel nädalal esitavad ja signeeri-
vad kirjanikud oma teoseid kogu Hollandis. Ut
rechtis korraldatakse «raamatuball», kus võib näha 
vaimusuurusi, ja on ka «raamatunädala kingitus». 
See on väike raamat, mille mõni kirjanik igal aas
tal tellimise peale kirjutab j a mis antakse raamatu
kauplusest tasuta, kui raamatuost on vähemalt 20 
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kuldnat (et raamatud on kallid, oleks ka raske väik
sema summa eest osta). Võite arvata, et kirjanikku
del (keda meie ühiskonnas nii vähe hinnatakse) ei 
ole midagi sellise kuulsuse ja oma raamatute pare
ma läbimüügi vastu ja et vastav tellimus on väga 
ihaldatud. Sel aastal täitis tellimuse A. F. Th. van 
der Heijden, kes juba pikemat aega produtseerib 
fantastilist romaanisarja meie kaasajast üldpealkir
jaga De tandeloze tijd («Hambutu aeg»). 

Harjumuspärane ärevus valitseb 12. mail antava 
AKO-kirjandusauhirma ümber, mille organiseeri
jaks on ajakirjanduskontsem AKO. Auhinna suu
rus on50 000 kuldnat. See on kõrgeim kirjandusau
hind Hollandis. Igal aastal vahelduv žürii valib 
esimeses ringis välja nn longlist'i (sel aastal 21 
teost). Teine, rangem valik—kuus raamatut—sai 
teatavaks märtsi lõpul; ja üks neist kuuest saab 
auhinna. See kena protseduur võimaldab vaielda 
paljude huvitavate raamatute üle ning kogu tähele
panu ei koondu ainult ühele autorile. Kuue kandi
daadi hulka kuuluvad Eric de Kuyper, Margriet de 
Moor ja noor kirjanik Joost Zwagcrman. 

Edasi on mul varuks üks hollandi veidrus, mis 
eestlasele kindlasti kuidagi tuttav tundub. 16. mail 
toimub Amsterdami olümpiastaadionil Korenslag 
(Koorilahing, kuid veretu). Vähemalt 80 000 ini
mesest koosnev koor paneb siis linna alusmüürid 
kõikuma. Sündmusest on televisioonis otseülekan
ne. Idee pärineb dirigent Geert van Tijnilt, kes oma 
staadionikoorile igal võimalikul viisil osalisi vär
bab ja juba nüüd üle kogu maa (eelistades raudtee 
ooteruume) lauluproove teeb. Tuntud helilooja 
Theo Loevendie on selleks sündmuseks isegi spet
siaalse kantaadi kirjutanud ja põleb kannatamatu
sest kuulda selle mürisevat esitust. Geert van Tijn 
finantseerib üritust sponsorite, T-särkide müügi 
jms abil. Guinness Book of Records registreerib sel
le ainulaadse ühiselamuse kindlasti «suurima koo
rina». Kes maksab kümme kuldnat, võib kaasa 
lüüa. Astuge ligi! 

Lõpuks: Festival Perplexa organiseeris märtsis 
vaimsete puuetega inimeste nädala. Sel Utrechtis 
toimunud peol võis muuhulgas nautida balletti, 
miimietendust, luuletuste lugemist jateatrilavastu-
si. Ka oli välja pandud vaimsete puuetega kunstni
ke looming. 

E. J. Brilli teaduslik kirjastus (asut. 1683) Leide
nis onpärastläbirääkimisi/.yraeMnfr<7M(ft'e.5/ltt/A<9-
rity'ga otsustanud täielikult avaldada Surnumere 
lähedalt leitud maailmakuulsad Piibli-rullid f aksii-
milenamife-o/Ic/ie-väljaandes. See teeb lõpu aasta
tepikkusele tülile ülikoolide vahel ja asendab pal
jusid kahtlasi ebatäielikke publikatsioone. Täielik 
väljaanne peaks valmima 1992. a lõpuks. 

8.—18. aprillini toimusid Haagis Samuel Be-
cketti pidustused, mida massimeediumid juba ette 
vaimustusega arutasid. Haagi kümnes teatris võis 
näha 70 teatrietendust nii Beckettilt kui Beckettist. 

Selline oli Hollandi kevade algus. 

Saba keelest tõlkinud Ants Viires 

Marianne Vogel (sünd. 1958), vabakutseline tõlk, 
kirjandusteadlane, promoveerus 1992. auurimuse-
ga Paul Klee kirjanduslikust loomingust. Juba aas
taid on M. Vogel tegelnud ka eesti kultuuri ja kir
jandusega: 1989. a alustas ta koos sõpradega 
omakirjastusliku ajakirjaBALTICA-HOLLAND-
BULLETIN väljaandmist; samal aastal valmis 
koostöösMatiSirkligaväike valimik eesti luule tõl
keid; 1991. a koos Iris Rethyga A. Valtoni «Arvid 
Silberi maailmareisi» tõlge. Praegu on Cornelius 
Hasselblatti abiga käsil V. Luige «Ajaloo ilu» ja J. 
Krossi «Professor Martensi ärasõidu» tõlkimine. 

Oma Hollandi kultuurikirjade honorari palub 
eesti kirjanduse praegu ainus hollandi keelde tõlki
ja kanda Tallinna Punase Risti fondi «Halastus» ar
vele. Toim. 
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LAHTISI LEHTI 
NARVA-JÕESUU 

PÄRNU on noor sangviinik, kes armununa lööb 

käed ümber kaela, suudleb ja siis äkki kõike unus

tades lippab minema. Narva-Jõesuu on aga «kesk

mistes aastates» lesk, kes soliidse ajalehe kuulutu

ses otsib viisaka välimusega vanahärrat, kes ei põe 

veel reumat, aga kelle temperament ci kõnele ka 

just tormiliste ataakide kasuks. Rahu on Narva-Jõe

suu uhkel plääžil niivõrd külluses, et seda imbub 

isegi läbi supelmantli, «vilunud asjatundjana» ra

hustades su iseloomu värvide kirevust. Juba sõitki 

sinna loob esimesi samme usaldusväärsuse süven

damiseks. Sest kes just ci karda vannis uppumist, 

sellele ütleb laev ikkagi oma viimse sõna. Ja õnne

likul kombel ei ole Narva jõe sõidukid ci sugulased 

ega tuttavad armastatud Emajõe künadega, tosin 

milliseid allub ühele ja ainsale kapteni asetäitjale 

madrusele, kes juba kuus aastat jäljeta kadunud. 

Ja reis laeval on kaugelt aristokraatlikuni kui 

raudteel. Kas või kolmandaski klassis. Romantikat 

pole sõidul meie raudteel, pole seda kunagi olnud. 

Ses suhtes olen alati südamevaluga mõelnud 

Ameerikale, Jack Londoni raudteehulkurite sünni

maale. Ja kuigi sääl toore bandiidi nuga otsib teed 

su kõrri, võid siiski surra rahuliku südamega, tea

des, et sind pole äratatud sellisel banaalsel viisil, 

nagu seda on piletitangidega saapatallale koputa

mine. 

Narva-Jõesuu ei kingi liigset tähelepanu riietuse

le, nagu teeb seda Pärnu. Rahuliku mõtlejanakatab 

ta end ainult niipalju kuipalju ei ole välte sündsuse 

piirides püsimisel, sellal kui Pärnu oma edvistami

se tuhinas nõuab juba suplcmisclgi peaaegu frakki 

jaballikleiti. 

l ) K u n s t n i k A. V i c h v e l i n , kellega mõni ar-
v uslaja õmemasoo suhtes sõjajalal ja kelle sõjamaalidest 
seetõttu osteti ainult üks. Parandab Jõesuus haavu. Mo
raal: Naised on kõige kurja juur. 2) S a a d i k S e l j a 
maa. Tema diplomaatiline seisukoht ei luba päikese- ega 
õhuvannidega astuda lähemasse ühendusse. 3)P i i s -
k o p p K u k k , ainuke tähtsamaid vaimulikke suvita
jaid. Siin arvatavasti kosutab rohkem keha kui vaimu. 
4) M u u s i к R a i m o n d К u 11, kes ei suvita Pärnus, 
sest seal olevat palju soomlasi. Muidu üks korpulenlse-
maid härrasid tänavusel plääžil. 5) End . r g v n m . 
R e i, ei pelga päikest ega kapitali. 
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l ) P a u l P i n n a , võtab kuursaalis rasva maha 
2) P r o f. M a d i s s o n , tehnikumi ülempreester, naudib 
suvelõbusid kõige mõeldava tehnikaga. 3) A d о V a fa-
be — e i saa tast aga kunagi aru, kas maalib või võtab päi-
kesevanne. 4)Prof . P u u s e p p . Trenccribautojuhti
mist, et osata ise pukis istuda, kui auto Ameerikast kohale 
jõuab, mis loodetavasti sünnib ka veel sel aastasajal. 
5) Rkl . R a u d k e p p , keda raske kohata. Ta istuvat ük
sikus vaikses kohakeses ja luuletavat värsse isamaale kii
tuseks ja omale... «auks». 

Pansionides, eriti agakuursaalides nõutakse loo

mulikult hingehinda, kuid — paljuks su hingki siis 

käesoleval aastasajal maksab! Nii näiteks saab 

keskmise kuupalgaga lõuna tervelt viiele inimese

le, muidugi kui need inimesed ei andu liigsöömise

le, on täiskarsklased ja ei või ka muidu hoobelda 

eriti suure isuga. 

Kes tahab tervist kosutada, tulgu ilmtingimata 

Narva-Jõcsuhu. Sest kuigi siin on lõbustusi — ma 

mõtlen neid, mille nimi seotud ligidalt alkohoolse 

einelauaga—pole need siiski nii pääletükki vad kui 

mujal. Aga see sõltub ju iseloomust, võidakse mul

le öelda — kuid eks otsi iscloomgi omale soovide 

kohaselt ka suvituskoha. 

Suvitajateperc on õige kirju ja arvultmitte väike, 

kuid—kilomeetrite pikkune plääž nagu vangutaks 

pääd, tasa kohisedes, ja lausuks õndsas vene kee

les, mis siin Narva-Jõesuus sugugi nii õnnis ei näi 

olevat: «as tož—jes t što-nibud.. . » 

Üldse — kohalikud elanikud siin näivad arvavat 

ajaloo momenti seisvat kui mitte just Rjuriku, siis 

vähemalt Peeter Suure ajajärgul. Nad vist surevad-

ki «püha, j agamatu Venemaa kodanikkudena,» sel-

lal kui see ei ole enam ei püha ega ka jagamatu. 

Maistest suurustest on tänavu esitatud kenakene 

kogu iga kodanlise kutse tippsaavutisi. 

Osa neist andis lahkesti oma nõusoleku meie tä

nasel pildil figureerimiseks. 

R. Tiitus 
«Olion» 1930, nr 7 
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