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HEINRICH HEINE 
Eeslid-valijad 
Saksa keelest tõlkinud August Sang 

Kui priiusest viimaks isu sai täis, 
siis vabariik loomade soole 
ei meeldinud enam — neil tahtmine käis 
absoluutse monarhia poole. 

Ju olidki kuningat valimas koos 
kõik neljajalgsete liigid. 
Parteidel võitlus käis täies hoos 
ja hirmsasti keesid intriigid. 

Võim oli eeslite komitees 
vanameelsete fraktsioonil. 
Must-puna-kuld täht säras õtsa ees 
neil pikkade kõrvade foonil. 

Oli hobune kandidaat teisel parteil, 
kuid häält nemad tõsta ei julgend — 
hirm vana-pikk-kõrvade kisa ees neil 
nii kõikidel suu oli sulgend. 

Kui üks siiski teistele sisendas, 
et hea oleks valida hobust, 
hall vana-pikk-kõrv kisendas: 
«Ärge väljagi tehke sest tobust! 

Sa reetur! Su kujugi silmale 
halb näha on, jumala pärast! 
Ei toonud eesel sind ilmale — 
sa sündisid prantsuse märast. 

Näe, otsekui seebral sul küljel on joon, 
sa polegi eesel, vaid seebra. 



Ka tundub nasaalne su hääletoon. 
Kas pole su sünnimaa Heebrea? 

Ja kui sina eesel ehk oledki, tea, 
siis oled sa hingetu, vilu, 
hall mõistuse-eesel, kes kalliks ei pea 
eesliloomuse müstilist ilu. 

Kuid minus, te isegi arvake, 
see elab nii päeval kui öösel. 
Mu sabas ka viimane karvake 
võib tõendada: eesel mis eesel! 

On saksa mullas mu sugupuu juur, 
on ehtne mu eesellikkus. 
Mui on minu isade taimenatuur, 
truualamlik tunderikkus. 

Ei olnud nad kahtlased galanteriis, 
patust peenust ei ajanud taga, 
vaid igaüks kottisid veskile viis, 
virk, viisakas, vooruslik, vaga. 

Me isad — ei, surnud ei ole nad! 
Hauda jätsid nad kondid ja naha, 
kuid hinged — need ülevalt vaatavad 
me peale nüüd mõnuga maha. 

Esi-eeslid! Ei kustu te glooria! 
Me elule andsite suuna. 
Teie eeskujul veskile voorida 
ikka tõotan ma kohusetruuna. 

Mis õnn — olla eesel! Ei harjuda 
saa sellega — nutt tõuseb silma. 
Ma tahaksin katuselt karjuda: 
ma eeslina tulin maailma. 

Mu isa — täis uhkust end nimetas 
eht saksa eesliks tema. 
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Saksa eeslipiimaga imetas, 
suureks eesliks mind kasvatas ema. 

Esi-eeslite eeskujul vagane 
truualamlik eesel sai must. 
Jään eesliks ja iial ei tagane 
heast, vanast eeslivaimust. 

Ja kuna me eeslid, siis vajame, 
et hea oleks eeslite hõimul, 
ja eesliriigi me rajame, 
kus ainult eeslid on võimul. 

Koik oleme eeslid! Ii-aa, ii-aa! 
Ei hobuste ikkega lepi! 
Maha hobused! Eesel — hurraa, hurraa! — 
saab krooni ja valitsuskepi.» 

Nii rääkis patrioot ja siis 
kõik kiitust kuulda lasid. 
Neil oli rahvuslik mõtteviis, 
nad kapju müdistasid. 

Keegi tammepärjagi riputas 
ta kaela. Kesk hõiskavat summa 
hända kõnemees vastuseks liputas 
täis tänu ja liigutust tumma. 



TÕNU ÕNNEPALU 
SUURE NÄDALA ILMUTUSED JA TUNNISTUSED 

L.A-lc 

Aukiitus 

(Jeesus on varastanud eesli 
teinud taltsaks noore eeslisälu. 
Teda tervitavad seitse inglit 
puhudes kuldpasunaid ja hõisates hoosianna) 

Ja esimene ingel on rahvahulk 
kes hõljutab väljadelt lõigatud oksi 
ja haiseb metsikust küüslaugust ja higist 
ja himustab kangelaste piinarikast surma 
ja kiidab mõrtsukat Jehoova Jumalat 
ja hõiskab suure häälega! 

Ja teine ingel on viigipuu alles äraneedmata sahin 
Siioni kevadtuules mis sosistab 
hoosianna Taaveti pojale hoosianna kõrges! 
Ja kolmas ingel on Pilaatus 
kes külitab asehaldurimaja varjurikkal terrassil 
ja röhitseb ja suhu tuleb paha maitse 
ja maos torgib 
ja see kevad on siin jälle liiga varajane ja kuum 
ja siis ta haigutab suu pärani 
ja kaks vähemat inglit kannavad Pilaatuse haigutuse 

kõrgele aujärje ette 

ja vaata: see on ettekuulutus Ajaloost! 

Ja neljas ingel on eesli kaeblik kisa! 

Ja viies ingel on üks noormees 
kes pole veel eluski ühtegi mõtet mõelnud 
sest tema uhke pea on valgest Carrara marmorist 
ja vaata nüüd kõnnib ta eeslisälu ja ratsaniku järel 
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klassikaline suu poikvel 
jalatallad vaevalt puudutamas 
teele laotatud palmioksi 
nii nõtked ja kerged suurest aukiitusest! 

Ja kuues ingel on eesli sõnnik 
kuhu kõik jüngrid ja järelkäijad ja naised 
kohusetruult sisse astuvad 
välja arvatud juba mainitud viies ingel 
sest tema ilusad silmad ei märka midagi! 
Ja seitsmes ingel on surmaingel 
kes vihub tantsu rahvahulga seas ja templi treppidel 
ja kullast võrud kõlisevad tema pahkluude ümber 
ja ta tõstab üles päikese poole oma mustad tiivad 
ja keerutab ja röögib: 
Hoosianna! Hoosianna kõrges! 

Ja kaheksas ingel jäi rongist maha 
ja tahab telegrammi saata 
aga talle öeldakse 
et telegraafi pole veel leiutatud 
ja ta nutab kibedasti 
tühjas vaksalis kella all. 

II 

Viigipuu needmine 
(Kaluri märkmed) 

Esmaspäev, 13. aprill. 
Paks udu vesikaarest. 
Tuul SW, nõrk. 
Kala pole. 
Mere ääres metsas võõras mees. 
Jälgisin puude vahelt. 
Otsis mulluseid leesikaid. 
Pistis suhu. 
Lääged marjad, jahused, ei aita süüa. 
Istus maha ja nuttis. 
Siis kargas püsti ja needis hirmsa häälega. 
Leesikad lõid hõõguma nagu tules. 
Siis polnud jälle muud kui udu 
justkui suits. 
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III 

Kevadelaul 

Hea on hulkuda koos sõpradega Betaania teel 
kevadajal üle küngasmaade 
surmaaimus nagu piparmündikomm keele all 
ja puude pungad kuulutamas suve 
nõnda kui lehviv tuul kuulutab 
tulevase aja viletsust ja suurust. 

Hea on kui külmad veed voolavad nüüd üle surnute 
ja Laatsarus ei haise enam 
sest vaata linnud ruttavad oma nägemata teedel väga 
ja kisendavad suure häälega 
kiites ja ülistades Jehoovat 
nõnda kui igaüks kellel on eluõhku! 

IV 

Unenägu 

Öösel kui ma magan Õlimäel tähtede all.. . 
(Nad arvavad et ma palvetan aga mina näen und ühest päevast 
ja isa ei leia mind sealt üles ega saa minuga sõidelda) 

Ma jutustan teile nüüd oma unenäo: 
ma olen metroojaamas see on Bonne Nouvelle 
hästi riietatud pikka kasvu neeger loeb rongi oodates 
Le Monde'i vaatan tema hiigelsuurt kuldsõrmust siis ta 
on alasti ja rongi tuul puhub ajalehe laiali nii et see 
katab terve valge taeva me oleme maanteel see on hea ja 
kiire auto seda juhib üks keerub ma panen käe talle 
kuklale müristab me võime lennukist maha jääda isa 
muretseb ma jooksen mööda lennujaama väga pikka halli mu 
jalad on pehmed kohver on raske nad uurivad mu Iisraeli 
passi ma higistan ja kardan mind suletakse poolpimedasse 
katedraali ma näen oma pilti aga ma pole kindel minu 
juurde tuleb üks krimpsus vanaeit ja pistab mulle pihku 
väikese kuivatatud ploomi ma küsin miks 
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V 

Päranditomp 

Minu sõnad on läbipaistvad ja kauged nagu päev 
mis rüütab kevadisi lagedaid 
nad sulavad teie keele peäl nagu jää 
nad on nähtamatu gaasituli: neis kõrbeb aeg 

Minu veri on tume ja külm 
nagu aprilliöö täna seal müüride taga 
ta teeb teid purju 

Minu verd joovad ajastute ajastud 
ja ajastute ajastud on purjus minu verest 

Minu keha: minu käed jalad ja koht juuksed mu selg ja 
seljavagu abaluud tagumik kube munad peenis sõrmed ja 
varbad jalatallad pea silmad suu nina kõrvad küüned 
rääkimata sisemusest lihast soontest kontidest kopsudest 
maksast südamest neerudest soolikatest kelmetest kõõlustest 
närvidest ajust 
Maitske mu keha! Seda lääget hapnemata leiba — 
ta teeb teid näljaseks 

See on minu keha nälg 
mille käes visklevad teie sisikonnad ajastute otsani! 
(Kui ma pesin teie jalgu kui ma neid kuivatasin 
ja huultega puudutasin 
nad olid nii vaesed ja rumalad teie jalad 
täpselt nagu minu jalad mis homme ära antakse teie eest) 

Ja nüüd vaadake: 
ma löön surnuaia väravad laiali lahti! 
Vaadake hoolega. 
Mitte kedagi ei tule sisse ega lähe välja! 
Mitte kedagi. 
Üks linnuke siristab kuskil. 

Ja kevadõhku lõputult kevadõhku 
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VI 

Hukkamine 
(Tütarlapse päevaraamatust) 

Reede 
Öösel on lund sadanud 
Kevad oleks nagu kuhugi kadunud 
Koik on nii valge ja kurb 
Mu hing külmetab 
Lõikasin ajalehest välja kurjategija pildi 
Seal all seisis: kohtuotsus viiakse täide 
Ta on nii ilus 
Kuulsin eile ühte laulu, mulle jäid meelde sõnad 
I cannot follow you my love, you cannot follow me 
Leevikesed tulevad aeda. Kaks... Kolm... 
Isa ütleb, et nad on kahjurid 
närivad õunapuude pungad ära 
Aga mina seda ei usu 
Mina usun, et 

VII 

Vaikne laupäev 

Kallis unustus 
Jälle klopitakse vaipu 
hommik õtsa, kõlavalt 
Olnud, möödaläinud asjade tolm 
muudab õhulised vaated ähmaseks, unistavaks 
Tolm: midagi pole parata, midagi pole kunagi 
parata olnud 

Suur laisk veteavarus helju tab valgust 
surnud ja elavaid vetikaid õli plastikpudelit 
midagi alles mõeldamatut 
sõnu 
nagu «auhiilgus» 

Randumissillal luitunud puul konutavad inglid reas 
pead tiiva all 
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VIII 

Halleluuja! 
(Väike ülestõusmismüsteerium, tantsida 
mererannas lihavõtteöösel 
Muusika: tango.) 

Kuu, mürgine, ümar 
äratab kalu 
suudleb neid ja sosistab: 

Tõuske koelmutelt ja vaadake oma tapetud Issandat! 
Ärge kartke mitte! — Ta nagu magaks — 
nii vagune — seal — silmapiiril — 
lumivalge — veretu — karvased jalad 
jahedates hinnalistes linades — 
pisaratega pestud unistustest — hästilõhnav! 

Kalad vähkrevad meri kõigub 
kalade unenäod värisevad hirmust ja ihast 
mari saab viljastatud. 

Ja vaata: 
külmast sügavusest heidetakse välja, liivale 
talvise laevahuku kahvatu ohver 
madrus lendavalt hollandlaselt 
pondumata ja ilus, Maarja nimi huulil 

Kuu tuleb alistunult punastades tema kaissu 
nööbib lahti tema kuuenööbid — seitse tõotust — 
seitse närbumatut roosi — 
ja tema reetlikult liibuvad madrusepüksid. 

(Mõlemad ära, mereäärsesse männikusse.) 



Koidikul — halleluuja! — 
volksab surnud rebane jälgi jätmata > 
üle olematu aprillimme, krõbeda ja kõva. 
Mets lõõmab. 
Jumala palgel õhetab entusiasm 
Isa silmis kilab palavikuline auhiilgus 

Aga Jumala selja taga, Isa teadmata 
tõuseb merest kuiv päike 
klassikalised laud poolkinni, harmooniline ja julm 
valmis läbistama maailma, kohe 
oma jäiga, särava armastusega. 

KERTTU RAKKE 
KIRI AURELIANALE 

Birgit tiristas Marleeni ukse taga. Awama tuli Marleen ise. Kes siis veel. 
Tööaeg ju. 

«Tule sisse.» 
Birgit wõttis oma pikad saapad jalast & tagi seljast ning järgnes Marleeni-

le, kes wärwises wormis keset tuba seisma oli jäänud. Tema kõrwal oli hun­
nik kaltse & wärwipotte & weidi eemal, akna all molbert. Marleen joonistas 
wahel. Tal polnud kyll mingit sellealast haridust, aga ta pilte osteti. Sissetule­
ku mõttes oli see tähtis. 

«Mis, sa joonistad midagi wõi.» 
«Juhtus jah nii.» 
«Myygiks, jah?» 
«Ei, mul tuli yx mõte.» 
Birgit astus lähemale. Tema meelest olex pilt wõinud walmiski olla, aga 

ju siis ei olnud, muidu polex Marleen teda wahtinud. 
«Ma tulin siis walel ajal.» 
«Ei, mix, ma peaxingi pisut puhkama. Joox midagi.» 
«Mida, napsu wõi.» 
«Wõib ka napsu.» 
«Kui sul on.» 
Marleen läx kapi juurde & wõttis sealt pudeli maasikalikööri. 
«Tee lahti,» ulatas ta selle Birgitile. 
Birgit wõttis pudeli & istus toanurka nurgadiiwanile. Laual oli nuga & 

Birgit hakkas sellega pudelikorki lahti kangutama. Marleen maandus tema 
kõrwale kahe pokaaliga. 

«Sa tööl ei olegi,» nentis ta. 
«Meil pole praegu materjali. Kõigile anti palgata puhkust.» 

10 Õnnepalul Rakke 



«Nõme ju.» 
«Loomulikult. Pyya siis elada.» 
Marleen walas likööri klaasidesse. See mulxus mõnusalt. 
«Sul peaxju ikka midagi teha olema, paberiwärki wõi nii.» 
«Isegi seda pole. Õnneks saadawad nad mind warsti komandeeringusse; 

kui puhkus wenib, siis komandeeringu peawad nad ikka wälja maxma.» 
«Mis komandeering, see, millest sa yxkord rääkisid wõi.» 
«Nojah. Sellepärast ma tegelikult sinu juurde tulingi.» 
«Sa wajad transporti. Kahjux ei saa aidata, eile sõitsin tsommis peaga ta­

gatule sodix.» 
«Ei. Mitte autot.» 
«Mida siis.» Marleen tõstis pokaali & võttis lonxu. Birgit järgis tema ees­

kuju. Marleen oli suur liköörisõber, tema tõttu oli Birgitki wiimasel ajal 
sampusele likööre eelistama hakanud. 

«Mäletad, ma rääkisin sulle, et mul on seal linnas yx kunagine sõbrants. 
Kax aastat tagasi olime koos malewas. Ma pole teda sellest ajast saadik näi­
nud, aga tead, tolle linna hotell on alla igasugust arwestust, & tead, mis ma 
mõtlesin.» 

Marleen seedis hetke Birgiti segast juttu. 
«Noh.» . 
«Ma mõtlesin, et kirjutan talle & soowin öömaja.» 
«No kirjuta siis.» 
«Häh. Sa tead ju, missugune mu kirjutamisoskus on. Ma tahan, et sa aita-

xid mul selle ära kirjutada.» 
«Mui on juba siiber su kirjawahetusest.» 
«Ei, ausalt, see kiri aita ära kirjutada, siis ma rohkem sind ei sega.» 
«Ma olen sellist juttu juba kuulnud.» 
Marleen õngitses taskust suitsupaki, wõttis oma käekotist wälgumihkli & 

ulatas selle Marleenile. 
«Sa ei suitsetagi wõi,» kysis Marleen suitsu syydates. 
«Ma ei tea. Praegu nagu ei hooli.» 
«Aga pärast enam ei ole.» 
«Mui on endal ka pool pakki.» 
«Rikas tydruk siis.» 
«Ära mõnita. Kuule, mis saab siis.» 
«Millest.» 
«No kas sa aitad mul kirjutada wõi ei.» 
«Wale sõna oli,» tõstis Marleen pokaali hoidwa käe sõrme püsti. 
«Missugune.» 
«Et kas ma aitan.» 
«No mis ma siis pidin ytlema.» 
«Et ma dikteerix.» 
«Sa oled jube.» 
«Wastik tropp, on ju.» 
«Peaaegu.» 
«& sina tahad, et sihukene kirjutax su sõbrannale kirja. Kuule, ma ei tun­

negi teda. Niipalju ainult tean, kuipalju sa mulle rääkinud oled.» 
«Sellest peax piisama.» 
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«Sa wist läxid temaga koguni tylli.» 
«Ma lõin talt kuti yle.» 
«& sa tahad talle weel kylla minna?» 
«Nojah. Ma mõtlesin nii.» 
«Anna andex, aga mina kyll ei kirjutax.» 
«Kirjutame ikka.» 
«& sa mõtledki kohe nii kirjutada, et tere, mina siin, andke öömaja prii?» 
«Ei, ma mõtlesin, et kirjutan kõigepealt, et jube igaw on & et ta tuli mulle 

meelde & kysiks, et mis ta teeb & kui ta sellele kirjale wastab, siis järgmises 
kirjas kysin, kas ta saab mulle öömaja anda.» 

«Wapustaw sõjaplaan. Kummardun maani.» 
«Mis sellel plaanil siis wiga on.» 
«Ta lihtsalt ei kirjuta sulle wastu & kõik.» 
«Kyll ta kirjutab, nagunii on ta juba kõik unustanud. Pealegi polnud tal 

see kutt ainuke.» 
«Kui sul tõesti midagi muud teha ei ole.» 
Marleen tõusis & jalutas, pokaal yhes & suits teises käes, akna alla. Ta ei 

heitnud yhtegi pilku molbertil seiswale pildile, ta waatas lihtsalt niisama ak­
nast wälja. Puud hakkasid paljax minema & waresepesad tulid aina rohkem 
nähtawale. Wareseid endid aga polnud yldse näha. Kas ka waresed lõunasse 
lendawad, seda Marleen ei teadnud. 

«Mis sa näed seal,» kysis Birgit. 
«Niisama. Midagi.» 
«Sa tahad joonistama hakata wõi.» 
«Ei, sa ajasid mul nagunii mõtted sassi.» 
Birgit ei öelnud midagi. 
«Mis ta nimi on,» kysis Marleen. 
«Kelle?» 
«Sinu sõbrantsi.» 
«Aureliana.» 
«Misasi? Aureliana?» 
«Jah.» 
«Õudne. Mis nimi.» 
«Sobib talle. Wälimuselt pole tal wigagi, ajudelt on tõesti yx aureliana.» 
«No hakkame siis peale. Sul paberit & pliiatsit on?» Birgit soris käekotis. 
«Olemas,» ytles. 
«No kirjuta siis: «Tere, kallis Aureliana.»» 
«Mis kuradi «kallis».» 
«Kirjuta siis «armas Aureliana». Läheb tõesti paremini.» 
«Mix ma yldse midagi taolist peax kirjutama.» 
«Et sydamesse lähex. Sa pole teda ju kax aastat näinud. See olgu wõi wa-

bandusex.» 
«Häh, wabandama ei peagi. Wõi kui, siis kirja sees.» 
«Ah, pealkirja paned ise. «Tere» on ka totter sõna. Mis edasi?» 
«Noh, et ta tuli mulle meelde.» 
«& et igav on?» 
«Jah.» 
«Kirjuta siis: «Tänu suurepärasele igawustundele & ylitugevale soowile 
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end kellegi silmis rehabiliteerida meenusid mulle sina, haarasin sule & pabe­
ri järele & juba langewadad robinal read... »» 

«Mine persse.» 
«No kas see oli siis halb algus wõi.» 
«Talle ei saa niimoodi.» 
«No kirjuta siis: «Tsau, mis teed. Mui on igaw. Kas sul on ka. Mis sa ar­

wad sellest kutist, kelle ma sult yle lõin.»» 
«Marleen, palun. No ära lollita, ausalt.» 
«Tead, mul on pea tyhi.» 
«Proovi, noh.» Birgit wõttis pakist suitsu & syytas selle. «Mui on tõesti 

wäga waja, muidu ma polex ju tulnudki.» 
Marleen tuli akna juurest lauale lähemale & silmitses pisikest paberit Bir-

giti käes. 
«Sa niisugusele paberile kirjutadki wõi.» 
«Praegu jah. Pärast kodus kirjutan ymber.» 
«No laseme siis edasi.» 
«Kust edasi, ma pole midagi kirjutanudki.» 
Marleen kissitas oma lyhinägelikke silmi. 
«Ei ole wist jah. Teeme siis traditsiooniliselt ä la «kuidas sina elad, mina 

elan hästi».» 
«Mis, sa pead mind lollix wõi.» 
«Ei, mix.» 
«Ole palun hea, mõtle midagi normaalset wälja.» 
«No alusta nii: «Kindlasti Sa imestad selle yle, et mina sulle kirjutan, aga 

kuna mul tuli tuju weidi mälus sobrada, siis meenusid mulle ka sina & mul 
tekkis tahtmine sulle kirjutada, et teada saada, kuidas sa elad.»» 

«Oot, kuidas see oli.» 
Marleen kordas. Birgit kirjutas kõik yles. 
«No weel,» у ties ta. 
Marleen mõtles. See oli tema meelest ajuwaba yritus. 
«No kirjutame, et ma olen talle päris tihti mõelnud,» ytles Birgit. 
«Hästi. Kirjuta siis: «Mõtlen, aina mõtlen sinust. Juba on padi märg & sil­

mad tuhmunud pisaraist. . . »» 
«Sa oled segi wõi.» 
«Kas sa ei mäleta seda lugu? Pubekaeas oli mul taolisi terwe ladu. Aga 

mis sa sellest mõtlemisest ikka kirjutad.» 
«No mõtle siis wälja, midagi sellel teemal, et kuidas ta elab.» 
««Kus oled jäänud, ma ootan sind, ei tea, mis on sust saanud, mis teid sa 

käid. . . »» 
«« . . . kust otsida.» Marleen, sa oled lihtsalt nyri.» 
«Noh, siis nii: «Kax aastat tagasi olid sa weel wallaline. Ega sa juhusli­

kult mehele pole läinud? Mina elan endiselt. Igawlen. Praegu sajab wihma & 
see syvendab igawust weelgi.»» 

«Oota weidi.» Birgit kirjutas kiiresti. 
«Noh, said kirja? Edasi,» dikteeris Marleen. ««Ma muidugi ei usu, et^a 

mulle kirjutad, meil oli ju omal ajal mõningaid ebameeldiwusi, aga loodan, 
et oled need unustanud.» Sa olexid nagu kiirkirja kursustel käinud,» nentis ta 
Birgiti tegewust jälgides. Birgit noogutas, ilma et olex kätt seisma jätnud. 
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«Wäga hea,» ytles ta hetke pärast. «Aga nyyd midagi niisugust, et mix 
ma just talle kirjutasin, kui mul igaw on.» 

«Sellest ju sai. Päris alguses.» 
«Noh, aga mul olex ju teisi ka, kellele mõelda.» 
«Aa. Sa sõbrannatasid temaga tihedalt wõi.» 
«Ysnagi.» 
«Noh, siis läheb nii: «Igatsen sinu järele kohutawalt, mu kõrwad on kur­

wad, sest ei kuule sinu häält, mu syda pexleb rinnus kui lind, nõudes wälja-
pääsu... »» 

«Aga tegelikult?» 
«Tegelikult? Tegelikult kirjuta: «Pealegi saime me ju ysna hästi läbi. 

Ausalt öeldes olen sinust puudustki tundnud, seda enam, et mul praegu yhte-
gi õiget sõbrannat ei ole.»» 

«Kuidas ei ole,» protesteeris Birgit kirjutamist katkestamata. «Kes sina 
siis oled.» 

«Ega tema tea, mis sa tegelikult teed wõi oled. Wõib-olla on ta juba sur­
nud. Ma tean yhte juhust, kus telegrammikandja wiis kiirtelegrammi surma-
teate & matuselekutsega, aga adressaat oli juba wiis aastat tagasi surnud.» 

«Jube.» 
«Wahwa ikka. Must huumor,» naeris Marleen. 
«No mis weel talle kirjutada.» 
«Wiimase wärgi kirjutasid ära wõi.» 
«Enam-wähem.» 
«Minu meelest nagu saigi siis kõik. Lõppu pane, et ikka loodad & ootad 

tema kirja & et igawesti armastaw Birgit.» 
«Nii ikka ei pane.» 
«Pane, mida tahad. Mina kyll sihukest jura ära ei saadax.» 
«Mille poolest ta siis nii jura on.» 
«Ei ole siis wõi.» 
«Ah, käib kah. Aitäh sulle. Talle polegi paremat waja.» 
«Sina tead paremini. Mina ei tunnegi teda.» 
Birgit awastas wastasseinas telewiisori. See tähendab, ta oli seda waremgi 

näinud & waadanud ka, aga täna polnud tal see lihtsalt meelde tulnud, kiri 
oli olnud tähtsam. 

«Kuule, pane telekat.» 
«Mis sa sealt leida tahad.» 
«MTV-d.» 
Marleen lylitas teleka käima. Bryan Adams lõpetas oma paar nädalat 

Euro-TOP-i tipus pysinud laulu & Kinga Paul hakkas midagi õndsalt naera­
tades seletama. 

«Sul ikka weab jubedalt, et sul SAT sees on,» arwas Birgit. 
«Ei usu,» ytles Marleen, klõpsatas teleka kinni & võttis likööriklaasist 

wiimase lonxu. Birgit oli oma pokaali päris ära unustanud. 
«Mix sa kinni panid,» hädaldas ta. 
«Anna andex, aga ma saadan su nyyd ära,» ytles Marleen. «Mulle tuli yx 

mõte.» Ta pani pokaali teleka peale & läks molberti juurde. 
Birgit kuuletus, tänas weel kord Marleeni, kes juba pintsleid walis, ja läx 

ära. 
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AGU TAMMEVESKI 
VIIMANE AEG 

"Augeiase tallid", kreeka müt-s Eliase kun-a 
Augciase tallid, mida polnud aastaid puhastatud. 
Herakles ühendas kaks jõge ja juhtis need läbi talli­
de, nii et vesi kandis ühe päevaga sõnniku minema. 
Väljend "A. t-d" tähendab lohakusest tekkinud suurt 
korralagedust, mis nõuab kõrvaldamist. 

ENE, I köide, Tallinn, 1985, lk 370 

I 

"Jah, ma teen hauad korda," vastas Koit vanemale tütrele, kes talle suvilast 
helistas. Kolme päeva pärast pidid Koidu isa ja ema maalt pealinna tulema, 
et siin kalmistupäeval käia. Surnuaed jäi elamurajoonist, kus Koit juba mitu 
aastat oma perekonnaga uuele korterile mõtles, nelja bussipeatuse kaugusele. 
Oli kesknädala ilus õhtu, Koit oli jäänud üksinda linnamajja, tema ametliku 
puhkuse alguseni tuli oodata veel nädal ja natuke peale. Lapsed ja nende 
ema said siiski õnneks ilusaid suvealguse päevi suvilas mööda saata ja Koit 
läks pärast telefonikõne lõppemist välja. Oligi vanavanemate kalmukoha 
korrastamiseks sobiv aeg, surnuaial kulus vähem kui tund, ja kui mees sealt 
ära hakkas minema, algas ametlik kalendrisuvi. Koit vaatas ohates randme-
kella — sellega oli teda harjuma õpetatud varajastest kooliaastatest peale: et 
aeg voolab väsimata. 

Kalmistu peavärava kõrval pakkis vanem mees müügilaualt raamatuid 
suurde pauna. Oma formaadiga ütlesid köited, et tegemist on kohaliku trüki­
vabaduse hiljaksjäänud pääsukestega. Müümata jäänud raamatute hulgajärgi 
polnud tänaste hauakorrastajate hingeseisund samuti lootustele vastanud. 

"Idamaa religiooni lühi-entsüklopeedia," viibutas müügiagent ühe köite­
ga Koidu poole, ja kui too lühikese kõhkluse järel pakutuga nõusse jäi, muu­
tus ka teine mees jutukaks. 

"Müümine on sama suur kunst kui kirjutamine ise," rääkis ta ja silitas 
oma kõhukat pauna, "siin peab endale alati aru andma, et inimene ostab ikka 
kõigepealt seda, millega tal on kodus omaette hea olla! Või siis seda, millega 
teiste inimeste hinged kadedaks teha saab! No mina olin kakskümmend aas­
tat mööblipoes, sohva ostetakse selleks, et poleks häbi teistele istet pakkuda 
— ja siis olgu juba sealt midagi vaadata! Mis' sa sealt siis vaatad, eks raa­
maturiiulit, sohvad ja raamaturiiulid läksid alati nagu ülikond, pintsak ja 
püksid!" 

Koit lehitses ostu, samal ajal vargsi oma suvepükse seirates, aga seal näis 
kõik korras olevat. 

Müüja sättis nahkkoti üle õla, kuid teema lasi tal jätkata: "Ja ega inimesed 
siis nende aastatega muutunud pole, raamatu kaane peäl olgu kuulus nimi, ja 
kui seda pole, siis olgu sisu niisugune, et kaant keegi ei jõua vaadatagi. Seda 
ostu te ei jõua kahetseda, elu on lühike, aga kunst pikk, minu buss tuleb, 
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noorhärra, olge terve!" 
"See buss sobib minule ka," ütles Koit ja koos sisenesidki mehed reisija­

test peaaegu tühja salongi. 
"Noh, aitäh seltsi eest, aga ma pean nüüd maha minema," vabandas pau­

naga härrasmees juba ülejärgmise peatuse eel, aga Koit ei osanud võlgu jää­
da, vastates ilma naeruta: 

"Peate minu seltsi edasi kannatama, nii hea raamatuga võib ka kortsu is­
tuma minna." 

Restorani sissekäigu kõrvale asetatud lauakesele laotas müügiagent taas 
raamatud, ainult kohast sõltuvalt pidi möödujate või peatujate silmi püüdma 
pealkiri "Seks on elu alus". Veel enne restorani baari sisenemist märkas Koit 
läbi klaasseina, et ka lõbustusi nautima tulnud inimesed jäid neile enne elu-
lainetesse hüpet pakutava õpetuse vastu külmaks, ainult üks noorpaar lehit­
ses veidikeseks kõlava nimega köidet, aga loodetud illustratsioone kohtama­
ta pani selle müügilauale tagasi. 

Siin baaris oli Koit oma poiss, baarman valas talle juba enne klaasi täis, 
kui kumbki jõudis avaldada teineteise elu vastu trafaretset huvi. Ka ruumis 
viibijate hulgas nägi Koit mitut linnaelanikku, kellega tema ainult siin resto­
ranis kohtunud oli, ja see sisendas temasse õdusust, milleta olnuks raskem ja 
kurvem niimoodi omaette konjakit rüübata. 

"Nooruses oli kõik ju salapärasuse taga, suurem osa maailmast, mis ini­
mestele üldse tunnetatav on," rääkis ta iseendaga pärast esimest klaasi. "Pä­
rast esimest ülikooliaastat tuli Eestisse viski, minul oli John Updike'i "Ken­
taur" õnneks loetud, aga neid oli ju küll ja küll, kellele number 69 midagi 
muigamapanevat ei ütelnud, tellisid baarmanide käest oma VAZ 69-t niisu­
guse näoga, et nüüd! See oli "Led Zeppelini" ja Segali "Löve story" aeg. 
Igal pool. Ameerikas ja Euroopas ja Suurel Kodumaal ka. Eks muusika lii­
dab maailma rohkem ühte kui poliitikutele meele järele oleks. No nemad ei 
tohi ju kusagil baaris ka niisama aega viita, kohe lips läbi. Ja kes aega viita 
ei tohi, see pole vabadusega iseenda kaudu seotud, mis seal' rääkida! Jah, 
veel, istub täna." Viimase lause ütles Koit baarmanile, kes parajasti mööda 
läks ja sõbralikult tema konjakiklaasi poole noogutas. "Tähendab, alkohol," 
jätkas Koit enesega rääkimist, "kes pole julgenud ennast pärisnooruses kas 
või üksainus kord purju juua, sellel võib hilisemas elus vabadusest arusaami­
ne üpris moondunud olla, ja mis siin poosetada, inimese tegelik olemus 
loobki välja just tavaviisakusest kramplikult kinnihoidmisel. Ma mõtlen 
ainult mehi. Maailmakorraldus juba iseenesest ei esita meestele nii kõrgeid 
nõudmisi kui naistele, aga see on mehed allakäigule lükanud. Just minu 
eakaaslased, siin, Eestis. 

Nuhkide seas on ju ka naisi reeglina üksikuid, sest mehed on suuremad 
mugandujad, kohanejad, ja kardavad rohkem. Ja kartma peab ikka teisi 
mehi. Äkki on targemad. "Mees peab kõike teadma!" — see on ka tolle sot­
sialismuse üks õpetus, mis ametlikult küll ei funktsioneerinud, aga keeras 
mehed ümber sõrme. 

Jah, meeste kallal tegi see ühiskonnateadus suurema hävitustöö kui nais­
tega. See on sellest, et niisugune õpetus ongi meestele mõeldud. Eestis nelja­
kümneseks saanud meestele on see sotsialismus kõvasti pähe hakanud, see 
"meiega" laiutamine, et näe, sellega õppisime ülikoolis, sellega olime kom-
somohlaagris koos, sellega kainestusmajas, aga seda pidasid juba kuueküm­
nendatel kõik seaks. Häbi hakkab," lõpetas Koit oma kõne ja maksis konja-
kiarve ära. 
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Bussid sõitsid veel oma viimaseid ringe, ka taksopeatuses ootas kaks 
vaba autot, aga Koit läks jalgsi, ikkagi suve esimene kalendri-õhtu Ta oli 
veel seitsmeteistkümneaastane, kui talle esimest ja siiani ka viimast korda 
1 allinnas õtse tänaval peksa anti. See polnud mingi kõrvalisem nurgatagune 
Jeä mitte oo, see oli keset päeva draamateatri ees, ja need, kes sealt mööda 
minnes midagi üldse tähele panidki, väljendasid oma pahameelt just peksa-
saaja, just Koidu peale: "No paras, andke raisale, misasja niisugune kooser­
dab keset lmna, istugu kodus!" Sellest päevast hakkas Koit oma muskleid at­
leetvõimlemisega pumpama. 

Korteris polnud elektrivalgust sisse lülitada vaja, suveöö heleduses vaatas 
Koit oma lihaseid. Ta oli nüüd neljakümneaastane. 

Peaks kalmistupühal suure perekonnapildi tegema," mõtles ta. "Polegi 
enam teab mis ajast ennast pildistada lasknud. Jah, nüüd peaks küll. Lapsed-
* juba isa-emaga peaaegu ühepikkused, niisuguse foto peale oleks hiljem 

II 

Tuhande üheksasaja seitsmekümnenda aasta kevadel sattus Põld ülikooli 
ühiselamus alanud seikluse tagajärjel sõjaväkke. Kaks aastat oma noorusest 
pidi ta mooda saatma Mandžuurias, Hiina ja tollase Nõukogude Liidu piiril 
S i T r m a endised kursusekaaslased ehitusmalevas elu nautisid pidi 
Г ° ш ™? H l i n a Р 1 Ш äärse sopka paese nõlva sisse kaevama endasuuruse nel­
jakandilise augu, sellega pidid sõdurid hakkama saama ööpimeduses ohvit­
seridele oli antud niisugune käsk. Päevavalgus oleks lubanud teisel pool 
ülesküntud pinnasega orgu valvanud hiinlastel kõiki venelasi või teiste rah­
vuste liikmeid lihtsalt surnuks tulistada. Põld jäi ellu, ta mõtles peaaegu ter­
ve teenistusaja oma poolelijäetud haridusteele, kaks aastat möödusid ja Suu­
re Elu uks ootas endiselt ühte koputajat. 

Sõjaväest vabanenuna läks Põld oma tuttavate ja isa-ema üllatuseks len­
nukooli mis asus Moskva lähedal. Veel keskkooli ajal, enne sõjaväge, tun­
dis Fold sageli alaväärsust oma nigelavõitu füüsise pärast. Või oli lihtsalt 
maailmas valitsenud mood niisugune, mis lubas sirge rühi ja laiade õlgadega 
libedamalt läbi lüüa. Sõjaväes arendas Põld peamiselt oma kõhu- ja õlaliha­
seid, igatahes jättis ta lennukooli sisseastumiskatsetele eelnenud arstlikus 
ulevaatuskomisjoms kõikidele hea mulje, ja temast saigi juba kahe aasta pä­
rast tsivnllendur, lennuki AN-2 teine piloot. Üheks detailiks, mis teda lendu­
ri univormi juures segas, oli Ups. Vormilips oli kummipaela ja püsisõlmeea 
Kuidpoisipolvest peale tundis Põld nõrkust lipsusõlmede sidumise vastu Ka 
nuud ei hakanud Poid püsisõlmega kohanema, ta ostis riideärist mitu kitsast 
tumedat moest läinud lipsu ja kandis neid lendurivormiga, ilma et eskadro-
mulem mingit märkust oleks teinud. Samas oli tema esimeseks komandöriks 
heledapäine eestlane, kes ilma otsese vajaduse ja mingi piinlikkuseta üles 
tunnistas, et tema, lennukikomandör, pole oma elus ühtegi lipsusõlme veel 
valmis teinud. Poid ei kiirustanud ka abielluma nagu suur osa temavanuseid 
ja eluks ettevalmistuse poolest ühte suurde gruppi kuuluvaid noormehi vähe­
malt bestis Siin ei olnud põhjuseks Põllu ujedus või ebapopulaarsus naiste 
nulgas, pealegl abiellusid just ujedad mehed suure innukusega. Abiellumine 
ise oli moondatud toiminguks, mille peamiseks funktsiooniks hakkas saama 
nimelt peigmehe mehelike võimete ametlik kinnitamine. Kaks vallalist neidu 
tegid võrdlemisi üheaegselt Põlluga juttu proosalistest tagajärgedest, mis 
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võivat seksuaalvahekorrast tingitud saada. Niisugune jutt tegi Põllu ettevaat­
likuks. Ta astus Venemaa kõrgeima lennundusakadeemia kaugõppeosakon­
na ja mõne aasta pärast juhtis Põld juba suuri reisilennukeid nimega TU. 
Ühe kaugõppesessiooni järel ta siiski abiellus väga ilusa ja kõike head tõota­
va tütarlapsega. Nende abielu ei kujunenud obligatoorsetest kommetest kin­
nipidamise katsekiviks. Põld ei kaotanud küpsele meheeale lähenemise käi­
gus loomulikku intuitsiooni, ta aimas rohkem tunde kui mõistusega, et loo­
dus pole teda lihtsalt varustanud õigusega nõuda naiselt kõrvalekaldumatut 
truudust, nagu liiga paljud tema meestuttavad seda kaljukindlalt arvasid. Te­
gelikult poleks ka Põld ehk sellel teemal ükskõik kellega rääkides suutnud 
ennast sõnadega niiviisi väljendada, et ta ise oleks öelduga täielikult rahule 
jäänud. Rääkimise asemel keskendus ta oma loomusest tulenenud soovide 
vaiksele täitmisele. Kolmanda abieluaasta lõpuks said nad uue korteri kõr­
gesse ja ilusasse majja, maja lähedusse jäänud garaaži pani Põld auto, mille 
sarnast väga paljud inimesed igatsesid, aga mis langes osaks vähestele, ja 
üksnes enda jaoks muretses ta kergesti vahetatava mootoriga paadi. See 
ootas soojadel kuudel pealinna-lähedase võrdlemisi suure järve ääres sada­
masilla küljes, talveks tõi Põld paadi auto katusel garaaži ja kevadel, pärast 
jää lõplikku kadumist järvelt, viis tagasi. Nende laps läks kooli, Põld ülenda­
ti Moskva ja Kiievi liinil lendava lennuki komandöriks, vabadel päevadel 
loopis ta tundide kaupa oma paadis püsti seistes spinningulanti järvevette, 
talvel monteeris lihtsalt detailhaaval lahti oma ilusa ja paljusid mehi kade­
daks teinud auto, igaks kevadeks oli sõiduk koos, saabus taas suvi ja ühel 
hommikul ütles abikaasa Põllule, et tahab teistsugust elu ka kogeda. 

"Mis siis ikka," ütles Põld, naine ju ei oodanudki temalt skandaali, eks-
pressiivsemat eneseväljendust. Naine tundis Põllu loomust ja ei mõelnudki 
meest alandada. Ja kui Põld suure kummuti ees kohvrisse oma isiklikke asju 
pakkis, ütles naine hoopis: 

"Palun jäta mulle üks püsisõlmega lendurilips, ma tunnen, et tahan seda 
aeg-ajalt näha." 

Põld viis oma ihaldusväärse auto lennujaama laohoonesse ja kirjutas ame­
tiühingukomiteele avalduse ühiselamutoa saamiseks. See rahuldati sekeldus­
teta, kuna Põld oli lennukikomandörina väga hinnatud. Uue toaga ei tohti­
nud siiski ülemäära sügavalt ennast kokku harjutada, ametliku pensionini 
jäänud lennutundide arv vähenes juba tajutavalt. Vahel järvest haugi või ah­
venat välja tõmmates pidi Põld endale oskama ütelda, mismoodi hakkavad 
välja nägema tema päevad siis, kui ta lennukeid enam ei juhi. Harilikult an­
dis ta oma tagasihoidliku kalasaagi kellelegi naisele ühiselamu personali hul­
gast, kus kõikide reeglite kohaselt domineerisid keskealised pereemad. Kõi­
gest hoolimata võis Põld piloodipensionile jäänuna ühiselamutoas edasi ela­
da, järvest harva tabatud kalu oma tuttavatele annetada — just tänu kaladele 
naeratas talle saatus ja temast sai ühiselamu katlakütja. 

Siis tabas maailma sündmuste ahel, millega kohtumiseks vähesed inime­
sed olid teadlikult ette valmistunud. Eestis nõuti suurtel rahvakogunemistel 
minevikus jalge alla tallatud õiguse jaluleseadmist. Katlamajast vabanenuna 
sõitis Põld iga ilusama ilmaga pealinna lähikonnas asuvale järvele, istus paa­
ti ja käivitas mootori. Järvel liikus nüüd palju vähem inimesi kui varem, mõ­
nel õhtupoolikul nägi Põld ennast jumala üksinda veepeeglit lõikamas — 
paadist jäetud hääbuv lainetus ütles mehele, et seda ilu ja tasakaalu tuleks 
kellegagi jagada. Ja ajalehekuulutuse peale tutvus Põld naisega, kellel oli 
juba kolm last, kaks keskkooliealist ja üks pisike. Naise nimi oli Lea. Kuulu-
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use kaudu teatas Lea lugejatele tõtt. "Vajan meest, kes oleks minuga kolme 
lapse üleskasvatamisel," oli ajalehes. Kaks koolilast pärinesid Lea abielust 
mehega, kes siinsamas linnaosas elas, ainult teise naise juures . Teisel tuli 
ilmsiks palju sidemeid välismaal, Leal polnud nendele midagi vastu seada 
peäle poja ja tütre — ja mees läkski tolle teise juurde. Naisena reageeris Lea 
niisugusele mühakhkkusele nii, et tõi ilmale veel ühe lapse, selle isa oli val­
laline arvutusinsener, kes aga isastaatusse jõudmisest kuulnuna kohe välis­
maale põgenes. 

"Mina hakkan ametlikes dokumentides sinu pisikese isaks," ütles Põld 
kui Lea talle ühel paadisõidul oma kimbatusest rääkis. 

N11 jäigi Põld Lea ja lastega ühte korterisse elama, Eestist sai taas isesei­
sev riik ja ajutiseks kuulutatud küttemasuudi puuduse tõttu oli mees sunnitud 
oma katlakutja-ametist lahti ütlema. Edasikuulumine Lendurite Ametiühin­
gusse tegi ahvatlevalt käegakatsutavaks puhkusereisi Egiptusse ja Põld ostis 
kaks piletit ära. 

"Olih!" vastas Lea, kui mees ühe neist temale ulatas. "Lapsena kujutasin 
ma sageli endale, et kunagi saan ma neid püramiide, mis maailma mehejõu 
ja -mõistuse ausambad on, et ma puudutan neid ka oma kätega, tõesti!" 

ni 

Väga lühikeses unenäos nägi Müller, et ta estraadilaval efektselt hüpeldes 
populaarset meloodiat laulab, millele saalis istuv publik hoogsalt kaasa kõi­
gub, iegehkus elus ei olnud Müller musikaalne, aga unenäos laulis ta mikro-
lom sisse, mille kerget statiivi ta vaba professionaalsusega hoidis, enda lähe­
dal tundis ta ära Brian Adamsi, Alla Pugatšova ja Georges Harrisoni — see­
ga oh teda lülitatud kogu maailma tippansambli vokaalkoosseisu Vastava 
lepingu kova kartong pigistas julgete tahakallutuste ajal Müllerit läbi säten­
dava esmemispintsaku, ja Eestis popularne väliskommentaatora pilgutas ni­
melt Müllerile kulisside vahelt silma: all right! 

Kui ta ärkas, kihutas rong läbi Prantsusmaa ja see, mis tema vasakut kül­
ge rataste kolksumise rütmis pigistas, oli tema enda suur õlakott igapäevaste 
riietega. Prantsusmaale oli Müller tulnud tööle. Varsti jõudis reisirong jaa­
ma, mille perroonil ootas teda üks kohalik viinamarjakasvataja. Oli sügis 
saagikonstamiseks igal pool viimane aeg. Ja see oligi sellesse Lõuna-Prant-
susmaa provintsiasulasse meelitanud õnneotsijaid mitmetest maadest Tutvu­
misõhtul, kui internatsionaalne seltskond juba igasuguse irooniata rääkis sel­
lest, et ka Eesti on jälle tagasi võetud Ühinenud Rahvaste Organisatsiooni 
palus Pohja-Ameenkast saabunud neiu Müllerit, et see laulaks teistele vaba 
Eesti hümni. 

"Mats alati on tubli mees, 
ei kedagi ta pelga! 
Ei kummardu ta saksa ees, 
ei tõmba küüru selga!" 
lauliski Müller, oma ebamusikaalsusele mõtlemata, ja klaase täites hüüd­

sid sakslased, itaallased, mulatid ja aborigeenid prantsuse keeles: "Nii ilus' 
Fantastiline! Tõeline!" 

Sünnilt ja lapsepõlvelt oli Müller harilik Eesti maapoiss. 
Praegu korjatakse minu kodumaal peamiselt kartuleid," rääkis ta laulmi­

se järel, "sellest saab väga lihtsate meetoditega kolme nädalaga teha puhast 
viina, mis meile, eestlastele, meeldib." 
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Prantsuse keele omandas Müller kahe õpiku abil merekooli lõpetamisele 
järgnenud aastate jooksul. Tal oli laevajuhi elukutse. Diplomi saamise ajal ei 
olnud Eesti iseseisev ja Müller pidi kolm esimest meremehe-aastat sõitma 
Põhja-Jäämere liinidel venekeelseid korraldusi täites ja neid korraldusi dub-
leerides. Veel nüüdki tõusid sealsed jääväljad talle silme ette, kui ta prantsu­
se veini jõi ja prantsuse keeles oma senisest elust rääkis. Müller tundis, et 
võõras keeles öeldult mõjub iga väiksemgi tõde hoopis usutavamalt kui Ees­
tis. 

Mardipäevaks oli ta kodus. Suure osa esimestest tundidest istus Müller 
diivanil ja luges ajalehti, mis tema äraoleku ajal siin ilmunud olid. Teistest 
tugevamini paelus Müllerit üksainus. See pärines tema ärasõidupäevast ja 
teiste sõnumite vahel seisis lehes pilt ameerika sportlasest, kes Tokios toi­
munud võistlustel oli meeste kaugushüppes uue maailmarekordi püstitanud. 
Ikka ja jälle pani Müller värskemad ajalehenumbrid käest, et vaadata meest, 
kes oli pühkinud maailmast tähise, mida paljud inimesed oma elutingimus­
test sõltumatult olid harjunud pidama omaks. Müller õppis veel keskkooli 
viimases klassis, kui Mehhiko olümpiastaadionil eelmine ja siiamaani ületa­
matuks jäänud rekord püstitatigi, aga nüüd muutus too kahekümne kolme 
aasta vanune hüpe kehtetuks, ainult tingimisi kirjeldatavaks. Ja ajalehepakki 
kõrvale pannes tundis Müller, et Jaapani pealinnas toimunud vahejuhtum ku­
jutab endast maailma poolt temale suunatud üleskutset. Kogu inimkonna aja­
looga teda ühendanud rekord oli ületatud ja nüüd pidi Müller ise ära tegema 
midagi igapäevastest töödest.suuremat, kestvamat. 

Alustas ta sõnnikuveost. Üks päev kulus loomalauda tühjendamisele, tei­
ne sõnniku laialilaotamisele kartulipõllul. Sügis oli kuiv ja lubas väljas iga­
suguseid töid veelgi ette võtta. Tervelt kakskümmend aastat oli Müller oma 
isakodus ainult merereiside vaheaegadel käinud nagu külaline. Nüüd lasi ta 
ennast laevastikust reservi arvata ja kirjutas ankeetidesse oma nime järele 
sõna "talunik". 

"Noorus ongi selleks vaja läbi elada, et seda hiljem rahulikult meenutada 
saaks," ütles Müller oma kahele murdeealisele pojale kadriõhtul. Pojad õppi­
sid keskkoolis, ja kui isa neile midagi soovitada oskaski, siis võis see olla 
ehk midagi niisugust: oleks teil üks suur ja salajane soov, nii suur, et te sel­
lest ei lahku, küll maailm selle siis ka arvesse võtab! 

Müller meenutas tegelikult oma noorust üha sagedamini. Tal oli elus väga 
vajalikul hetkel lihtsalt vedanud. Väga vähe puudus, et temast merekooli 
kursanti polekski saanud — ja mis oleks teda tabanud väljaspool merekooli, 
seda ei oleks nüüd, tagantjärele, talle keegi usutavalt rääkida osanud. Kusa­
gil dokumentides sellest ei kirjutatud, ometi tundus Müllerile neljaküm­
neaastaselt, et tema vastuvõtmisel merekooli etendas määravat osa tema sü­
dames vohanud suur ja tõeline soov. 

Mõni päev enne jõulusid läks Müller surnuaiale, et oma vanavanemate 
kalmusid veidi korrastada. Tema ise pidi siis kaubalaeva tüürimehena eemal, 
Aafrika sadamates viibima, kui vanaisa ja hiljem ka vanaema siia toodi. 
Müller seisatas tööaskelduste vaheajal väikese hauaplatsi kõrval ja mõtles: 

"Minu elu parimad päevad on nüüd käes. Saunale sai just enne talve uus 
laudvooder ümber, saabki pärast pühi tubasematele töödele jääda. Sean tu­
rult ostetud treipingi korda, mul om lehtpuutoorikuid just nii palju, et varu 
peab kevadeni vastu, ja siis läheb jälle põllutöö lahti,' rääkis mees üksinda 
surnuaia vaikuses ja nii kuulis ta oma häält tulemas jalgade ette jääva mulla-
kihi alt, läbi pika ja hämarduva aja. 
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JÜRI KALDMAA 
TULBID KAIRI K-LE 

1 

NÄEN ALAILMA ÜHTESAMA PILTI. 
Nii unes kui ka ilmsi. 
Seisad peegli ees ja kammid. 
Ma istun kaugemal. 
Ja maalin Sinust pilti, 
mis kunagi ei valmi. 

Mind mõista! 
Muud ei oska teha. 
Kui kustuvad öös lambid, 
ma läbi pimeduse aiman 
paindumas Su keha 
kui tuules nõtket palmi. 

3 

TAAS LÄBIVAD MIND VÄRINAD. KAS ON SEE TÕESTI KEVAD, 
kui korraga ei oska enam sõnastada, 
ei elada, ei olla, luua?! Tulbid avanevad. 
Ja nende hõrku sisemusse viib mu rada. 

Kell lõõtsutab toanurgas nagu lootuseta haige. 
Koik linnud klõbistavad rõõmsalt kastanjette. 
Mu hinges kääriks, pakitseks ja kerkiks nagu taigen, 
mis ükskord viskub öhe teatamata ette. 

Mis unistus või igatsus võiks olla kaunim ajast, 
mil saaksin pühkida ma lume taeva turjalt?! 
Et maa, mis õitseb pea Su sammude ja laulu kajast, 
ei turtsuks enam ega ümiseks nii kurjalt. 



5 

VEEL VÕIN SIND VAADATA NIISAMA. 
Veel pole ohtu lubada ja julgust täita. 

Kas sellest jätkub? Peab piisama? 
Aeg saabub kord, kuid midagi ei näita. 

Ma jälgin ikkagi Su liigutuste ilu. 
Ka siis, kui me ei satu kõrvu. 

Su kätel — haprail daaliad — ei ole enam vilu, 
kui puudutaks nad minu kuumi kõrvu. 

6 

VEEL KUULA MIND! VEEL ÄRA HEIDA TULLE! 
Veel mõni lause. Mõni luuletus. 
Need harvad minutid ei kuulu Sulle, 
mil süda mõistusele kuuletus. 

Mui halb on. Halb! See pole uudis. 
Sa möödud.. . Kuid Su õlult laskub inglite 
kaks kurba loorihoidjat, kes 
öö veedavad mu kitsas kuudis. 
Ja söövad rosinad seest kuivand kringlite. 

7 

MA TAHAKS OSATA SU HUULI VALGUSTADA NII, 
et hääbuks nutt. 
Et hammastelt nüüd lenduv, haihtuv do-re-mi 
võiks vaigistada sutt, 

kes kõnnib meie vahel ikka veel, 
kes rikub kavad, nurjab nõud, 
kes taipama ei saa, 
et oled jumalik juveel... 

Ei lõpe surreski mu imetluse jõud! 
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8 

MA SUUDLESIN SIND TOLMUSES JA TÜHJAS RIIDEHOIUS. 
Koik mantlid kihistasid naeru. Saapad sahistasid. 
Ja miski liigutas Su kehas — kartlikus ja loius —, 
kui hämaruses emmata end lasid. 

Ma polnud see, kes olin olnud eile. 
Ent Sina olid hirv. Ning tulvil pöörast kirge. 
Kuu läbi trellide siis viipas meile. 
Ühtaegu ümmargune, kõver kui ka sirge. 

11 

SA OLED TIKKINUD MU RINDU ÖÖ KONTUURID. 
Kuid Sa ei tule kunagi mu längus lumelossi, 
kus Sinuta on masendusse vajunud ja mossi 
kõik asjad. Luuletused. Unelevad uurid. 
Jääb kõlisema teele taskust põgenenud veering, 
mis mõtles üksnes tulpidest ja tsellofaanist. 
Kui öhe libised mu hobusteta saanist, 
verd valgub täis ja valutab mu rinnal tätoveering. 

% 



VAPPU VÄBAR 
MUST LAGI 

H. Kompus kirjutas kord, et kui prantsuse impressionistid maalivad päikest 
ja kevadet, siis eestlased on pigem sügise värvide ja meeleolu impressionis­
tid. 

Kaheksakümnendate ekspressiivsus tuli meie kunsti algul üsna värviliselt. 
Mitmed maalijad, kes end selles leidsid, tulid nii vaimses kui kunstilises 
plaanis esile kõige erinevamatelt lähtekohtadelt. Kes alles Kunstiülikoolis 
diplomit nõutamas, kes maalinud juba aastaid teises laadis kas professionaali 
või autodidaktina. Ühed tulid spontaanselt ja aplombiga, teised suurte sünni­
valudega. Keda juhtis loomulik vaist, keda hea nina moejoone suhtes. See 
kõik oli kirjutatud piltidesse — lihtsatesse või keerukatesse, lapselikesse või 
dekoratiivsetesse. Ent kokkuvõttes pakkusid nad kunstirahvale välja midagi, 
mida see nähtavasti väga vajas — vaba eneseväljenduse. 

Mari Roosvalt on olnud teel palju aastaid. Tema eksirännakud viisid teda 
realismist poolkonstruktivismi, interjöörimaalist figuraalkompositsiooni, ent 
kõik see on sageli tundunud justkui veidi poolik — ehkki puuduvale poolele 
oli raske õieti nime anda. Vöib-olla oligi see maaliline vabadus, mille ta tä­
naseks on saavutanud. Ons see toosama vabadus, millega meie rahvas hil­
jaaegu suures rõõmus ühte heitis, või hoopis too teine, mille kavalad finants-
haid siis endile võtsid — paraku kõigi teiste vabaduse arvel? Raske öelda. 
Tean vaid seda, et Mail Roosvalt maalib nüüd vabalt ja hoolimatult kurbade 
tumedate värvidega, justkui maaliks lõputut rõsket talve. Või hoopis üht 
suurt ja kohmakat looma, kes keerab ennast aeglaselt ja raskelt ning jätab 
porisse põhjatuid jälgi. See on karm vabadus konstateerida, et Must lagi on 
kogu minu Kodul, mida ka trükimust meile iga päev meelde tuletab. 

Tegelikult on Mari Roosvald palett ju endis telgi aastatel peamiselt murtud 
toone andnud. Täna aga mõjuvad nad küpselt nagu epiloog 1980. aastatel tu-
lipäiselt esilesööstnud ekspressionismile. Võib-olla on see tõsi, et üks seiklus 
— mõnede jaoks isegi suur seiklus — on lähenemas lõpule. Ja muidugi kur­
vale, sest elus õnnelikke lõppe ju ei esine. Aga missugune ta täpselt on, seda 
ei tea veel keegi. Pole ka võimatu, et ta saabub hoopis kusagil mujal, nagu 
juhtus vabadusega, ja siis saame meie jälle kõigest alles tagantjärele aru. 
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PAULA SERING 
SALAJA SIGIV SÕNA 

Jaan Unduski nimi teadvustus kirjandusavalikku-
ses aastal 1986, kui Tuglase juubelile pühendatud 
«Loomingu» veebruarinumbris ilmus tema no­
vell «Sina, Tuglas» ja valmis väitekiri «Friede­
bert Tuglase osa eesti ilukirjandusliku stiili teoo­
ria arengus». Selle hiljem palju vastakaid arva­
musi esilekutsunud, järgmisel aastal ent ometigi 
Tuglase-auhinna pälvinud novelli sisu on Ain 
Kaalepi sõnadega öeldult selline: «Süžce? Paaris-
sc lausesse kokkuvõetav: kolmekümnendate aas­
tate Tartu Raekoja platsil kohtuvad Tuglas, Hind­
rey ja Alle, vahetavad mõned aasivas toonis lau­
sed; tuleb veel Gailit; Hindrey ja Alle lahkuvad; 
Gailit laseb ühe krooni eest ühel poisil Kivisilla 
kohal Emajões ujuda» («Tuglase-«Looming»», 
«Edasi» 29. Ш 1986, lk 5). Nende kahe töö ilma-
letuleku ajaline ligidus ahvatleb ühte teisega 
seostama, oletama, et novellitegelane ongi aja­
looline Tuglas, kes aastatepikkuse uurimistöö 
käigus uurija jaoks ellu on ärganud ja nõudnud 
endale olemisõigust väljaspool väitekirja raame. 
Elik Unduski enda sõnadega: «. . . valik teadlase­
na ei ole valik mitte üksnes teadlasena. Teadus­
töö objekti poole suunatud energia isikustas ob­
jekti ning selle asemel, et temast ainult ise edasi 
kõnelda, hakkas teadlane nüüd kuulma ka objekti 
subjektiivset omahäält, mis sekkus tema kõnes­
se» («Vaimulooline Talve», «Akadeemia» 1989, 
nr 6, lk 1313). Nii oleks siis ka «Sina, Tuglas» 
justkui teadustöö lisasaadus, selle ülejääk. 

Pidepunkti «Sina, Tuglase» kirjanduslooliseks 
tõlgendamiseks pakub ka Tuglase-AUe-Gailili 
omaaegse ajalehcpolecmika taaspublitseerija 
Margus Kasterpalu (vt «Vikerkaar» 1991, nr 1 ja 
2). Ta leiab, et Unduski «Sina, Tuglas» ongi 
tema publikatsiooni parim kommentaar: «Jaan 
Undusk seletab poleemikas osalenute tunded ja 
mõtted lahti sellise kindlusega, nagu oleks ta ise­
gi seisnud nende sündmuste sees või vähemalt 
pühendatuna kõrval» («Kaks Augustit ja sina, 
Tuglas», Vk 1991, nr 2, lk 89). Ning ta kasutabki 
omapoolsete kommentaaride toetamiseks lõike 
Unduski novellist. Ka K. A. Hindrcyga on Tug­
las ajaleheveergudel polemiseecrinud, nimelt 
1922. aastal «Päevalehes», pärast seda, kui Hind­
rey oli avaldanud vastulause Tuglase artiklile 
«Vaim ja keha». Huviline võib täpsed viited leida 
R. Hillermaa ja A. Heinapuu koostatud Tuglasc-
bibliograafiast. 

Ometigi oli 19S6. aastal hulganisti inimesi, 

kes Unduski novelli ilmumist Tuglascle solva­
vaks arvasid ning tema kaitseks Unduskit rünna­
tes said ammunähtamatult hoogsa ajalehepolee-
mika tekitajaiks. Olgu allpool toodud mõned näi­
ted. Avalöögi andjaks oli vististi Olaf Utt, kelle 
suuremalt jaolt küll partei otsuste valgusest paja­
tavas «Kultuurikommentaaris» leidusid järgmi­
sed read: «Kas pole tähendusrikas, et neil päevil 
märgib kogu Eesti erakordse pidulikkusega Frie­
debert Tuglase sajandijuubelit, et eile austas ühe 
vabariigi rahvakirjanikku Nõukogudemaa pea­
linn?! ( . . . ) Ma ei saajatta siiski üllemata, et sel­
lel taustal mõjub dissonantsina üks juubelipäeva­
de publikatsioon, millele lameda semutsemise ja 
paskvillihõngulisuse poolest ei leidu meie kirja­
sõnas (õnneks!) analoogi aastakümnete ulatuses» 
(«Sirp ja Vasar», 14. 1П 1986, lk 4). Unduskit 
toetava Toomas Raudami repliigi peale (vt SV 4. 
IV 1986, lk 4) reageerib Lembe Hiedel lausa pa­
hameeletormiga, süüdistades Unduskit maitsc-
puuduses ja seesmise kultuuri vähesuses ja liigi­
tades tema teo — «ohtra- ja tooresõnalisc šaržcc-
ringu» avaldamise — kriminaalseks: «Vale, liia­
tigi laimava kallakuga vale sisendus peaks isiku­
vastane kuritegu olema» («Võiks ütlematagi jät­
ta, aga. . . », «Edasi», 19. IV 1986, lk 4). Süüdis­
tusi langes veel nii trüki- kui suusõnal, kirjanike 
kongressil öelduna näiteks: «Moskva korraldab 
Tuglasele aktuse, aga oma rahvas teeb talle krae 
vahele» (vt «Looming» 1986, nr 8, lk 1140). 
Järgmisel aastal ilmunud Unduski «Moralistlikes 
mõtetes» võib tajuda tagasisidet kogu sellele lär­
makale vastukajale, vahest Unduski poolt cclda-
tulc, vahest aga oma tegelikult toimunud kujul 
talle siiski ootamatule. Mõnevõrra nukrana kõlab 
tema järeldus: «Võiks isegi arvata, et kunst ei saa 
juba põhimõtteliselt moraaliga vastuollu sattuda. 
Sest kui teda tõesti on kunstina arvestatud, siis ei 
käi ta moraalikoodeksi alla. Aga kui teda moraa­
likoodeksiga hakatakse mõõtma, siis ei peeta 
teda eclduslikult kunstiks» («Looming» 1987, nr 
8, lk 1135). (Mida oli ka märgata oponentide sõ­
navalikust, kes Unduski novelli küll publikat­
siooniks, küll kirjutiseks või esseeks nimetasid.) 

Toimunu resümeerib Andres Langemets nii: 
«Tagantjärele võib vaid nentida, et 1986. aastal 
kordus uuesti kõik see, mille üle novellis just 
juureldakse: oma kirjandusliku paavstivõidu saab 
ikkagi Tuglas, mitte kolm boheemlikku Augustit 
koos koloriitse Tuglase-uurija Unduskiga, võida-
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vad Kultuur ja kultuurihardus, lüüa saavad nii 
kunstimaitse kui esteetiline huumoritaju. Ja nii 
sünnib see Eestimaal ikka ja jälle, nagu ikka ja 
jälle tahetakse meil teha ennekõike Kultuuri, al­
les siis mõnd kunsti» («Rohkem kultuuri, rohkem 
sotsialismi. . . », «Kirjanduse jaosmaa'87», lk 
157). 

See arutlus pakub meile veel ühe võimaluse 
novelli mõtestamiseks: näha Tuglast ja kolme 
Augustit kui eesti kirjanduse eri võimalusi. Tug­
las oleks justkui see peavool, kirjanduse kultuur­
ne ja ametlikult kanoniseeritud osa, «ta on ülivä­
ga eestikultuuriliselt sümboolne, olgu elus või 
Unduski novellis» (Langemets, lk 158). Ta on 
kasvanud paepinnasest, kus kõik on suured, kus 
«ci lähegi andeid kaotsi, siinmail nad kõigest 
manduvad», mis «tapab loova vaimsuse traagi­
ka», ja «sünnitab liiga jämedat looja-uhkust ning 
arusaama, et kirjamees või taidur on armulik bal­
tisaksa härra, kes oma tahmapää-tallcdele hääd ja 
paremat jagab» («Sina, Tuglas», lk 152). Ta on 
kirjanduse seltskondlikuks, rahvavalgustuslikuks 
ettevõtmiseks alandatud jagu, endast parem olla 
püüdvaks — olla nagu Euroopas, olla Weltlitera-
tur. Augustid meenutavad salatud ja allasurutud 
loomislusti, seda, et võiks paljutki, võiks ju loo­
buda kõrinöörivast paatosest, võiks puuslikegi 
kallale kippuda: «. . . mõnitada isegi võimu ja 
rahvast ja soome tõugu ja omaenese kirjatükke 
enese lõbuks» (lk 152). Võiks ulitsalt sõbralikult 
nöögata ja tögada, nii kõrtsipila laadis nagu 
Hindrey, või «pisut nihiliseerida» nagu Alle, või 
jaanoksalikult «pöörata meeletu sõjakusega 
omaenese põlatud lüia sõnadeks ümber» (lk 157), 
või lustlikult kodanlasi epateerida nagu Gailit. 
Vabaneda vajadusest olla cnnastliäbcnevalt vääri­
kas, pääseda sunnist «kirjutada oma lahva sahvti-
ses keeles ja avaldada hoolikalt läbimõeldud lau­
seid, tõestades oma-kuuluvust cctilisse kõrgkihti» 
(lk 152). Undusk ei näi arvavat, et kõik rõskelt 
igav, hall ja tardunu peaks olema eriti eestilik, 
mille ees kohustuslik põlvi nõtkutada, vaid pais­
tab teatud huvi ja poolehoidu tundvat viisakast 
seltskonnast tõrjutud värvikate alpide vastu. 

Olgu veel lisatud, et minu meelest ei taotle 
Undusk ajaloolise Tuglase alandamist, lastes tal 
kolme Augusti keskel kibeleda ja piinelda. Minu 
meelest taotleb Undusk vabastada Tuglast sellest 
alandavast kivistunud «kirjandusliku paavsti» 
poosist, millesse ta eesli kirjandusloos surutud 
on, taotleb Tuglaselegi lisada pisut alpust ja sära, 
pisut koomilisust, mis soojendaks nii Tuglast kui 
ka lugeja südant. 

Aga seda novelli võiks vaadelda veel kolman­
dat viisi: näha Tuglases ja Augusteis arhetüüpe, 
inimhinge eri tahke, mis Unduskis ja igaühes vei­
di nii- ehk teistsugustena kaasa mängivad. Sel ju-
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hui oleks Tuglas inimese aktualiseerunud, avalik, 
mõistuspärane, nähtav ja mõõdetav osa: «Tuglas 
on see, millega sa kaupled, see, mis jääb sinust 
üle. Tuglas on see, mis kuulub su rahvale» (lk 
152). Karl August on küps meelelisus, elamis-
lust, mis mõistab lugu pidada nii volüümikatest 
naistest kui Küche iidsetest tarkustest. Paks-
August on potents, ärakasutamata võimalus, 
«võimas keeleline talent, kes. . . võiks süljata 
eesti kirjanduse hauakünkale, mis vangub vaeva­
ga väljahigistatud k i r j a t ä h c piinades» (lk 
156). Ta on veel mängu panemata, avastamata 
tume ala su enda sees, mis on ühtaegu ähvardu­
seks, hirmulältcks sulle endale: «. . . seal 
k u s k i l sees võib olla kõike, hullumeelsustki» 
(«Esimene eesti juudiõgija», Vk 1991, nr 3, lk 
66), kui ka salarelvaks ümbruse vastu, üleoleku 
toetuspunktiks: «Paks-August v õ i b .» Ta on su 
sisemine mõõdupuu, hindaja, kes pilklikult kaeb 
su kirjapandut: «Paks-August võib iga sinu kirju­
tatud lehekülje kohta panna välja vähemalt kaks-
kolm oma varianti, millega sinu lehekülg ei 
jõuaks konkureerida» («Sina, Tuglas», lk 157). 
Tema mängupanek sisendab kahesugust hirmu: 
hirmu temast ilma jääda, kiikuda, ja hirmu sattu­
da võrreldavuse skaalale — sest väljavoolanuna 
ei ole ta enam su sees olev määratu võimalus, 
vaid omab kuju ja suurust ning on mõõdetav. Ei 
ole enam relv, vaid tunnus. 

Jääb veel Pikk-August, «koomiline geenius». 
Tema on naer — «jumalik haukumine inimkoc-
ras», ta on huumorimeel, mängulust ja hulkuriu-
nistus. Ta on lapsemeel ja riskijulgus, kergus ja 
vabadus, väljaspool püüdmist, mõõtmist ja hin­
damist, «justkui hüüe üle hea ja kurja või sam­
mud üle eesti elu sopajärve» (lk 159). See on 
kunsti riik, see on otstarbetus; raskusjõudu ületav 
seotus ülespoole — õliku, usalduse peale, mis ci 
lase vee-pcal-käijal põhja vajuda ja võimaldab 
sillalt jõkke hüpanul pinnale tõusta. 
* 
1990. aastal ilmus Unduskil romaan «Kuum: 
Lugu noorest armastusest», mille valmimisaasta­
na on lõpulcheküljcl kirjas 1987. Nii et la paigu­
tub ajas üsna «Sina, Tuglase» ja väitekirja lähe­
dale, olles kirjutatud vahetult pärast viimase val­
mimist või sellega paralleelselt. Ka siin võime 
leida nendes tegeldud ajastu, isikute ja teemade 
sissenõrgumist, millele on ka osutanud Hasso 
Krall: «. . . Unduski tekstuuri sidusa rcprcscnla-
tiivsuse horisontaalsesse sirgjoonclisusse kogu 
aeg vertikaalselt sekkuvad võõrad elemendid — 
igasugused parafraasid, inskriplsioonid, mõjudes 
umbes nagu kuulipildujavalang üle kinolina. 
Tekst muutub auklikuks, saab nende pimedate 
mulkude kaudu vertikaalselt seotuks hoopis teise 
aja ja maailmaga kui jutustuse enda aeg ja 





maailm» («Kaks sammu väljapoole», Vk 1990, 
nr 9, lk 89). Alljärgnevalt tuleb juttu peaasjalikult 
sellest «jutustuse enda ajast ja maailmast», mitte 
tema intertekstist. Võimaliku filmistsenaariumi-
kavandina kokku võetuna oleks see järgmine: 

Kuumas suvesüdames võõra linna tühermaal 
kohtuvad korraks kolm noort immest — Ruuben 
ning õed Eneken ja Ing —, ja juhtub nii, et ar­
mastus kohtab neid kõiki kolme ja lõhub nende 
igaühe lapsepõlve erineval viisil. Oma onunaise 
Heleni majas suvitav Ruuben võtab ette otsusta­
va külaskäigu, sissetungi õdede korterisse, kus 
nad küll omavahel kokku ei saa, vaid ainult riiva­
misi puutuvad, ometi piisab sellest nende maail­
ma lõhkamiseks ning plahvatusjärgnc lööklaine 
paiskab nad üksteisest eemale, üksinda vastu võt­
ma armastuse väljakutset ja läbi elama lapseea 
lõppemist. Aimama täisealisuse jubedaimat tea­
det: et elu pole loomulik ja enesestmõistetav, 
ning püsimine eeldab kommete ja reeglite kaitsva 
sarvkihi kasvatamist enda ja elu vahele, inime-
scksolcmise-maski vastuvõtmist, hinge ümber 
koore tekkimist, mis puruneks alles surma kopu­
tades sellele (vt lk 322). Noor armastas on laetud 
lahkumisvalust, teadasaamisest, et «maailm pole 
mitte uni ja kujutlus, vaid eelkõige surm» (lk 
275). Raamatus on kõneldud peamiselt sellest 
nooreea maailmast, «unest ja kujutlusest», mille 
sisuks olevad lõhnad, värvid, hirmud ja unistused 
on edasi antad kaunis ammendavalt, nii et vahest 
oleks võimalik «Kuuma» sildistada sõnaga 
«noorsooromaan»? «. . . Unduski raamatus [on] 
juba olemas kõik see, mis samal ajal kirjutatud 
Trubetsky & Co punkromaanides, aga juba ülcta-
tuna ja sügavamalt mõtestatuna» (Märt Väljata-
ga, «Unduskil on romaan», «Looming» 1990, nr 
12, lk 1706). 

Täiskasvanuks saamine tähendaks nooreea 
peamise eelise kaotamist — selle, et nii palju on 
veel järel asju, mida on võimalik esimest korda 
kogeda. Kogeda vahetult, värskena, ballastita, 
kontekstita, veel nürinemata meeltega. On nii 
palju raamatuid, mida võimalik lugeda esimest 
korda. Maanus-Maniokk arvab, et raamat ongi 
vaid üks kord loetav, sest «kui hakkad teist korda 
lugema, siis nagu loeksid oma endist lugemist» 
(lk 254). Vahest on elugi vaid üks kord läbitav, 
läbielatav valuliku intensiivsusega just nooreea 
piiril, ja see nagu armastuski on vaid hetkeline 
välgatus, äratundmine, millest ci jää mällugi jäl­
ge? «Elu ei mäletata. Mäletatakse mälestust ela­
mata elust» (lk 289—290). 

Aga võib-olla võiks proovida Unduski raama­
tu peale sobitada veel üht teist silti, umbes sellist 
nagu «loomingupsühholoogiline romaan»? Sest 
see on ka lugu sellest, kuidas noor looja Ruuben 
oma tõelist armastust ja armastatut — sõna koh­

tab («Sõna tõusebki romaani tähtsaimaks tegela­
seks.» — Piret Viires, «Taevane ja maine armas­
tus», Vk 1990, nr 9, lk 88), tema süütuse kaota­
misest kirjutama asudes, sõnaga vahekorda sattu­
des. 

Sõna esmakordselt kohatuna on armastatav 
noore armastusega, värske ja süütuna nagu puna­
pea Ing, on armastatav üksinda, ühekaupa — 
tema enese pärast, mitte ta seotuse pärast kellegi 
auväärsega, armastatav väljaspool kontekste ning 
varasemaid esiletulekuid selles keeles. Sõna kui 
armastus on nagu Jumal, keda ci saa valida, vaid 
kes ise valib, teda ei saa oma tahtmisest esile kut­
suda (vt lk 50). Saab vaid sõnuda, saab vaid pal­
vetada, lootes, et sõna kostab, et Jumal vastab: 
«Ja Sõna ei ole öeldav, ehkki kuulatav sõnumise 
seast» (lk 137). Sõna on sõnutav kireja andumu­
sega, mis nelipühiliku ekstaasini tõuseb: 
«. . . tõeline palve oli lõputu fragment, milles ar­
mastas ennast tühjaks kurnas. Diboora-panaatša-
finelli-ormeeke. .. » (lk 139), kus keel nagu Püha 
vaim iseendaga läbi inimsuu ainult talle mõisteta­
valt kõneleb. Seegi armastus on kinnipüüdmatu 
välgusähvak: «Sõnu on kuuldud. ( . . . ) Keeltes 
sai kõneldud. Prohvetikõnet ei peetud. Kogudus 
vaikib. Keegi ei mõista» (lk 236). Ning siin sek­
kub üks hääl, üks prohvetikutsumine, üks õpetaja 
Kamõškin, kes teab prohvetikõnet nõuda: 
«SUUR ARMASTUS EI OLE PÄRANDATAV! 
( . . . ) Fragment on küll lõpmatult täituv, aga 
ainult üksiku jaoks, ja üksiku jaokski mitte alati. 
Fragment on liiga sügav, et kanda kogemust eda­
si, ta on põhjatu. ( . . . ) Fragment ei ole ülim, 
õndsa sõnamulina peab lõpetama e x o d u s kul­
tuuri orjameelsesse ja piiratud maailma. . . Ar­
mastusest peab saama kunstiteos, vaid siis päran­
dab la midagi ka tulevikule! Armastusest tuleb 
targana välja talla!» (lk 141). 

«Mu armastus! Mu punapäine seen!» jõuab 
loomaasunu veel karjatada,tajudcs oma kaotuse 
suurust, mängupaneku ulatust. Armastatu ei osu­
tu süütuks bgiks, vaid küpseks ema Hclcniks, 
kes kunstiks saada taluva sõnana noort loojat 
oma sisemust endast välja kiskuma sunnib: 
«Stirb und werde, stirb und werde, slirb und wer-
de...»(lk331). 

Ometi on aga Unduskis «siiski niipalju ro­
mantikut, et ta püüab ajalugu ületada» (M. Välja-
taga) ning suurt armastust pärandada. See on ta 
romaani müstiline komponent, mis märkamatult 
lugejasse imbub, see on unenäolisus, mäletamata 
nagu unenägugi, lugemishetkel ometi sellesse si­
seneda võimaldav. Selletõttu on ka «Kuumast» 
kirjutamine raske, nagu on täitele pannud Maimu 
Berg (vt «Looming» 1991, nr 3, lk 398), sest ol­
les kord juba sõnade iscolcmisse sisenenud, on 
sealt keeruline välja saada, sõnad pillutavad sise-
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ncnut omatahtsi siia-sirma ja mängivad end toma 
kaudu edasi. Undusk näib siin astuvat lugejale 
kuidagi sündsusetult lähedale, salamahti toma 
sisse nõrguvat, nii et lugeja võib olla .ärritatud 
seesugusest ligitikkumiscst: «. . . lugeja alatead­
vuses võib tekkida soov astuda seksuaalvahekor­
da raamatu endaga» (Maarius Mehu, Rein Toot-
maa, «Kiim», «Keel ja Kirjandus» 1991, nr 2, lk 
118) või tõmbuda umbusklikult eemale: «Kirjan­
dusteadlane või kriitik jalutab ümber romaani 
nagu kass ümber palava pudru, aga päris ligi 
minna ei julge. Sest mine tea. Äkki kõrvetab. Või 
pritsib üle mingi tundmatu veidra ollusega» (P. 
Viires, op.cit., lk 88). Aga võib ka rõõmuga an­

duda: «Unduski stiil on erootiliselt mõnus» (M. 
Väljataga, op.cit., lk 1705). 

See on see seeme, mis salaja lugejasse külva­
takse ja seal ootamatuid vilju võib kanda. Nii et 
kui Krull tähele pani, et Unduski romaan oma in­
tertekstide võrguga püüab tühjendada vaat et 
kogu varasemat eesti kirjandust (vt «Vagabund» 
1990, nr 2), siis võib teda kahtlustada, et ta püüab 
ka täita järgnevat. Elik et A. Kaalepi poolt «Sina, 
Tuglasc» kohta öeldu kehtib ka «Kuuma» puhul: 
«See on midagi sellist, mille ilmumise järel meie 
proosa situatsioon mingil määral muutub» 
{Op.cit., lk 4). 
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HASSO KRULL 
POSTSTRUKTURALISTLIKUD MEETODID KIRJANDUSE KÄSIT­
LEMISEL 
4. loeng 

Barthes kaldub «Teksti mõnus» omapäraselt eris­
tama teksti MÕNU (plaisir) ja NAUDINGUT 
(jouissance). Päris niisugusel kujul pole see eris­
tus hiljem järgimist leidnud (ega olnud vist nii 
kavatsetudki). 

Raamatu algupoolel (lk 10) on sulgudes kom­
mentaar: 

«(Mõnu/nauding: terminoloogiliselt see alles 
kõigub, ma koperdan, ajan segi. Igal juhul jääb 
siia alati teatav otsustamatuse äärcala; see eristus 
ei saa olla kindlate klassijaotustc allikaks, para­
digma jääb liikuvaks, tähendus jääb ebakindlaks, 
muudetavaks, ümberpööratavaks, diskursus tuleb 
ebatäielik.)» 

Veidi hiljem (lk 25) Barthes eksplitsecrib: 
«Mõnutckst: see, mis rahuldab, täidab, tekitab 

eufooriat; see, mis tuleb kultuurist, ei katkesta te­
maga sidet ja on seotud m u g a v a lugemisprak­
tikaga. Naudingutckst: see, mis viib kaotsimine-
ku-olekusse \etat de pertej; see, mis tekitab eba­
mugavust (võib-olla kuni teatava igavuseni väl­
ja), paneb vabisema lugeja ajaloolised, kultuurili­
sed, psühholoogilised aluskihid, tema maitsete, 
väärtuste ja mälestuste koostise [consistance], 
viib kriisini tema suhte keelega.» Selline lugeja, 
kes üritab korraga mõlemat teksti oma vaateväl­
jas hoida, olevat anakronistlik subjekt. Ta osaleb 
üheaegselt kultuurilises hedonismis ja sellesama 
kultuuri hävitamises, ta ühtaegu naudib oma 
«mina» koostist ja otsib selle kadu. «Ta on kahe­
kordselt lõhestunud, kahekordselt perversne sub­
jekt.» 

Kõige selle juures ei ole Barthcs'i arvates 
tekstis mingeid konflikte: konflikti asemele astu­
vad erinevused. «Erinevus pole mitte see, mis 
maskeeerib või mahendab konflikti: ta saavutab 
konflikti üle võidu, on t e i s p о о 1 konflikti 
n i n g ta к õ r v а 1 .» Konflikt on erinevuse 
«moraalne seisund»: temas puudub naudingual-
ge, ta ei leiuta midagi ja väljendab ainult agres­
siooni. «Armastan teksti sellepärast, et ta on minu 
jaoks see haruldane keeleliik, kus puuduvad 
täiesti «stseenid» (sõna koduses, abielulises tä­
henduses), igasugune logomahhia [sõnasõda]. 
Tekst ei ole kunagi «dialoog»: siin pole karta 
teesklust, agressiooni, väljapressimist, mingit 

idiolektide omavahelist võistlust; ta kehtestab 
inimsuhte rüpes — nagu see parasjagu käibib — 
omamoodi saarekese, ilmutab mõnu asotsiaalset 
loomust (ainult jõudeolek on sotsiaalne), laseb 
aimata naudingu skandaalset tõde: et ta võiks, kui 
kogu kõne kujutluslik vägi saab tühistatud, olla 
n e u t r a a l n e . » 

On jäänud rääkida veel ühest olulisest, Bart­
hcs'i «Teksti mõnus» introdutseeritud mõistest, 
mis on paljude hilisemale teoreetikute poolt kasu­
tamist leidnud, ning teha kokkuvõte. 

«Teksti mõnusse» (lk 88—90) on paigutatud 
lühike teoreetiline visand FIGURATSIOONI 
mõistest. Sõna «figuratsioon» ise pole muidugi 
mingi Barthes'i neologism: ta on prantsuse keeles 
esinenud juba 13. ja uuesti üles nopitud 19. sajan­
dil. Pärit on ta keskaegsest ladina keelest —figu-
ratio, ja näiteks saksa sõnaraamat pakub selle vas­
teks Darstellung, mis tähendab millegi kujutamist 
või kirjeldamist silmaga nähtava mõttes, eriti aga 
osatäitmist teatris (Darsleller ongi 'osatäitja'). 
Vana \adhm figura sõnaraamatuvastciks on mille­
gi 'kuju' või 'vorm, nagu me seda näeme'; 'kau­
nis kehakuju'; 'skulptuur' või 'pilt'; lõpuks ka 
'viirastus', 'ilmutus', samuti 'retooriline kujund'. 
Kaasaegse (19. sajandi) prantsuse keele fig uration 
tähendab üldisemalt tegevust, mis midagi esitab 
nähtavas vormis (visuaalne representatsioon); kit­
samalt aga seda osa etendusest (või filmist), mida 
esitavad figurandid — teisejärgulised osatäitjad, 
kelle osa sageli jääb tummaks. 

Barthes vastandab figuratsiooni ja representat­
siooni. Esmases tähendusmahus viitavad muidugi 
mõlemad millegi esitamisele nähtavas vormis; 
«representatsiooni» teiseks oluliseks tähenduseks 
on see, et ta võib olla millegi asendamine, millegi 
puuduva esitamine asendustegevuse või -objekti 
näol. Figuratsioon erineb siis representatsioonist 
kõigepealt selle poolest, et ta on eelkõige ikkagi 
tegevus ise. Näiteks kui näitleja mängib laval Ju­
lius Caesarit, siis Caesarina on ta representatsioon 
(kangelane ise jääb igavesti puuduvaks), kuid 
toma tegelik näitlejatöö, liigutused ja miimika, 
kogu otsene kehaline väljendus kuulub figurat­
siooni alla. See «ei puudu», ei esinda midagi 
muud. Näiteks tuleb näitlejal peale köhahoog: ta 
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köhib natuke, ja scc ci ole siis nüüd mitte (puu­
duv) ajalooline tegelane, kes köhib, vaid üks 
t e i n e i s e . 

Figuratsiooni-mõiste tundub Barthcs'i teksti-
mõnu-teoorias väga tähtis, sest üldiselt võib ta 
tekstiteooriast esialgu jääda mulje, nagu peaks 
tekst olema täiesti mitte-kujutav — kuivõrd ta ei 
tohi olla representeeriv. (Koos representatsioo-
niesleetikaga eitatakse igasugust realismi.) Kui­
das võtab siis aga Barthes oma lemmiktekstide 
hulka näiteks Flaubert'i, Prousti, Sade'i jne 
omad? Siin peab olema peidus mingi konks. See 
konks ongi figuratsioon: 

«Tuleb muide teha \> ahel figuratsiooni ja rep­
resentatsiooni vahel. — Figuratsioon oleks eroo­
tilise keha ilmnemise viis teksti profiilis.» 

В arthes seletab seda nõnda: näiteks võib autor 
ise ilmuda oma tekstis (nt Gcnct' romaanid, 
Prousti «Kadunud aega otsimas»; meil on seesu­
gust figuratsiooni nt Jüri Üdil, väga palju Kap­
linskil või nt Viivi Luigel «Seitsmendas rahuke­
vades», teatavate mööndustega), aga nii, et see ei 
mahu biograafia alla sõna otseses mõttes — elule 
pole antud mingit temast väljapoole jäävat mõtet, 
ci ole tahetud seda kujutada saatusena. Teine või­
malus: tuntakse iha (kirge) mingi romaanitegela­
se vastu, temaga tekib eriline tungiline seos. Või 
ka nii: tekst ise hakkab endast kujutama justkui 
erootilist keha, olles lõhestunud fetiš-objektideks 
ja omades erootilisi piirkondi. (Midagi seesugust 
võidakse tunda nt Oksa, võib-olla ka Alliksaart 
või Baturinit lugedes.) «Koik need liikumised an­
navad tunnistust teksti figuurist, mis on lugcmis-
naudinguks kindlasti vajalik.» Ka film olevat ala­
ti figuratiivne nagu tekstki, isegi siis, kui ta mida­
gi ci kujuta. 

Selline figuratsiooni- (ja figuuri-, figuratiivse) 
teooria on küll nüüd päris vastandlik Barthcs'i 
omaaegsetele ettekujutustele strukturalistlikust 
jäljendamisest. Siis oli taju rõhutanud, et «kunsti 
ci defineeri mitte kopeeritava objekti iseloom 
( . . . ) , vaid see, et inimene seda rekonstitueerides 
ise sellele lisandub: tehnika ongi igasuguse loo­
mingu tõeline olemine», ning: «. . . objekt pan­
nakse uuesti kokku, et ilmuksid nähtavale funkt­
sioonid. . . » («Strukturalistlik tegevus»). Võib 
väita, et taolise ncoklassika-lõhnalise ratsionalis­
mi on lekstimõnu-Barthes nüüd täielikult hülja­
nud. Ei mingit «objekti» enam, ei mingeid 
«funktsioone», ci mingil «inimese lisandumist» 
sellele, mida kujutatakse. Oluliseks on saanud 
kujutus kui figuratsioon ise, kui esmane tegevus, 
mille juures ei saa eristada aktiivset (kirjanik, 
kunstnik) ja passiivset (lugeja, vaataja) rolli. Sel­
les tundub olevat uue Barfhes'i essents. 

REPRESENTATSIOON seevastu on 
k i n n i p e e t u d f i g u r a t s i o o n (figura­
tion embarrassee). Ta on a 1 i b i t с , õigustuste 
ruum: siin valitsevad sellised mõisted nagu 
«reaalsus», «moraal», «tõepärasus», «loetavus», 
«tõde» jne. Barthes toob selle näiteks tsitaadi 
Barbey d'Aurevilly'lt, kus kirjeldatakse Memlin-
gi Neitsit: «Ta on väga sirge, väga rõhtsalt seisev. 
Puhtad olevused on sirged. Karskeid naisi võib 
ära tunda nende taljest ja liikumisest; iharad nai­
sed venivad, roiduvad ja longuvad, on iga hetk 
kukkumas.» Siin pole võimalik mingi lugemise-
mõnu, kogu teksti paneb paika moraalne eelarva­
mus. Nii on see tekst paljas representatsioon — 
antud juhul esindades (representeerides) moraal­
set sisu või hoiakut. 

«Muidugi, juhtub üsna tihti, et representat­
sioon võtab oma jäljendusobjektiks iha (kire) 
enese; kuid sel juhul ei välju too iha kunagi raa­
midest, pildist; ta ringleb tegelaste endi vahel; kui 
tal ka on oma adressaat, jääb see adressaat välja­
mõeldise sisse.» Representatsioon on Barthcs'i 
arvates niisiis scc, kui miski ci pääse välja, ci ula­
ta raamist üle: kõik jääb suletuks raamatusse, pil­
dile, ekraanile. 

* 

Barthcs'i «Teksti mõnus» oli kesksel kohal kujut­
lus teksti «erootilisusest». Teksti kui omamoodi 
fetiš-objekti juures eristab ta kaht sorti pinget: üht 
nimetab mõnuks, teist aga naudinguks. Need kaks 
erinevad omavahel intensiivsuse astme poolest. 
«Mõnu» on mõõdukam, seotud kultuuriga, nart-
sissismiga, mina-clamuscga, identiteediga. Mõ­
nul on oma püsivus, ta tähendab teatavat erootili­
selt pingestatud laialivalguvust, sulavust, ilma et 
objekti eneseteadlikkus seejuures kaoks. «Nau­
ding» seevastu on üliintensiivne, siin kaotab sub­
jekt kogu oma identsuse, vallandub ja muutub 
mitmuslikuks. Kultuur kaotab tähenduse, ta pu­
rustatakse koos mina-illusiooniga. See on teatav 
plahvatus, mis ci võimalda enda samaaegset kir­
jeldamist. 

Kontakt tekstiga on Barthcs'i jaoks seega täp­
selt sama, mis erootiline kontakt. Barthes viitab 
araabia erudiitjdcle, kes on kõnelnud tekstist kui 
«teatavast kehast». Tulevat aga eristada kaht 
täiesti erineval lekst-keha: üks neist on «anatoo­
mide ja füsioloogide keha; see, mida näeb või 
millest räägib teadus»; see on lekst niisugusena, 
nagu teda näevad grammatikud, kriitikud, kom­
mentaatorid, filoloogid. Scc esimene keha on nn 
fenotekst. On aga veel teine, mittcfiloloogilinc 
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tekst-keha: see on «keele kirgede avatud loend» 
(la Uste ouverte desfeux du langage). Seda ei saa 
enam analüüsida lausehaaval, otsida tühjendavalt 
välja kõiki tähendusi. See on keele sees tulitav 
liikumine, pulseerimine, elus mänglevus. Parafra­
seerida polegi siin midagi, sest seda elatakse läbi, 
niisama nagu mis tahes muid kirgi ja tundeid. 
Ainult see ongi see, mis üldse suudab inimest 
teksti kui kirjanduse (luuletuse, põncvusjutu jne) 
külge köita. See on tekst kui erootiline keha ehk 
nn genotekst. 

Barthes'i jaoks on tekst midagi aktiivset, mil­
lesse lugeja pelgalt ei projitseeri oma iha, vaid 
mis talle ka tegelikult vastab. See tekst on part­
ner: teine keha, mitte-mina. Sellepärast ei saa 
tema taga olla ka mingit niisugust autorit, mis 
teksti enda toimimisest eristuks: autor on tekstis-
se täielikult sisse sulanud, ei ole mingit kokku­
puudet autoriga väljaspool kokkupuudet tekstiga. 
« . . . teksti sees, teataval viisil, ma ihaldan auto­
rit: mul on vaja tema figuuri (mis pole ei tema 
representatsioon ega projektsioon), niisamuti 
nagu temal on vaja mind.» Just sellist tingitust ar­
vestades on võimalik mõista, kuidas saab Barthes 
endale lubada autori ja lugeja vahelise eristuse 
osalist kaotamist. 

Kui tuleb juttu teksti i d e o l o o g i l i s e s t 
k ü l j e s t , siis töötab Barthes välja omapärase 
teksti atoopia kontseptsiooni. Kreeka topos teata­

vasti on 'koht', aga ta võib tähendada ka mingit 
'teemat'. Tekst oleks siis midagi niisugust, millel 
olemasolevates ideoloogilistes struktuurides pole 
mingit kohta. Ta on teatavas mõttes neutraalne, 
rahu-ala. «Keele elu reeglistab halastamatu toopi-
ka [ topique; ka: 'kohasus', 'sündsus' ]; keel tu­
leb alati mingisugusest kohast, on sõjapidamise 
topos.» Seepärast, kuigi tekst võib olla vägagi 
subversiivne, õõnestav ja tekitada tublisti kõhe­
dust, on talle paradoksaalsel kombel omane ka 
isemoodi rahu: poliitiline võitlus peab siin teata­
vas mõttes lakkama. Tekst on seega ideoloogiaid 
tühistav, poliitilisi subjekte lammutav jõud. Ta 
loob võimuga niisuguse suhte, et teda päriselt ära 
seedida ei saagi. 

Barthes'i vastanduse plaisirljouissance (vrd ingl. plea-
sure/bliss, sm naulinlolhekuma, vn udovol'stvie/naslaz-
denie edasiandmisel on Hasso Krall siinses loengus ra­
kendanud vastet «mõnu/nauding». Segaduste ärahoid­
miseks juhime lugejate tähelepanu sellele, et «Viker­
kaare» senises sõnatarvituses (vt nt 1989, nr 5, lk 57; 
1990, nr 12, lk53 jm) on sel puhul eelistatud kuju «nau-
ding»/«õndsus». Ehkki Hasso Krulli lahendusel on ka 
ilmseid eeliseid — «mõnu» kuulub selgelt argikeelde, 
välditud on «õndsusega» kaasas käivaid metafüüsilisi 
tähendusvarjundeid —, on siiski kaheldav, kas eesti­
keelne lugeja tajub varianti «mõnu»/«nauding» piisavalt 
gradatsioonüisena. Etteruttavalt öelgem veel, et «Viker­
kaare» järgmises numbris kasutab Tõnis Kahajouissan-
ee'i vastena «joovastus't». Seegi pole vale. 

Toimetuse märkus 
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GYÖRGY KONRAD 
KÕRGELT POODIUMILT? 
Intellektuaalide roll Euroopas 

Kuigi kirjanikud ja professorid, näitlejad ja aja­
loolased äratavad uute demokraatiate poliitilisel 
areenil tegutsejatena ülisuurt tähelepanu, ei usu 
ma, et intellektuaalid tahavad saadikut või mä­
nedžeri, revolutsionääri või salateenisluslast, 
ametnikku või preestrit nende päriskohaa kauaks 
kõrvale tõrjuda. Intellektuaalid suudavad küll 
mainitud ameteid omandada, ent intellektuaalide­
le kui mõistmisprofcssionaalidele on see vaid 
maskeraad. Niisiis ma ei usu, et vahetu majan­
dusliku või poliitilise võimu saavutamine oleks 
intelligentsi huvides. Intelligents jääb oma põhi­
liste meediumide juurde, vahendiks sõna, pilt või 
sümbol. 

Kui intelligentsil on võim, siis peab see ka 
millelegi tuginema. Intelligents on lcgitimatsioo-
ni valdaja. Sina annad moraalse õigustuse, jurii­
dilise seletuse, usulise argumendi, eetilise para­
booli, poliitilise analüüsija erialase soovituse. In­
tellektuaalid pakuvad müügiks nii head kui halba 
südametunnistust Igal inimesel on oma kultuuri­
väärtuste mõõdupuu, millest ta juhindub ja mil­
lest ta ammutab eneseõigustust. Igaüks tahab olla 
kindel, et tal on õigus, et see, mis ta teeb, on hea. 
Ja kaalud on intellektuaalide k ä e s . . . 

Tänapäevainimene nõuab tarkust, mis ulataks 
crialatcadmisLcst kaugemale, — et tunda end as-
jassepühendatuna. Selliste teadmistega inimesi 
huvitavad probleemid probleemide endi pärast. 
Ilma naudingumõnuta ci sünni avastusi. Taolised 
põnmdpcad huvituvad asjast iseeneses ega tegut­
se oodatava edu nimel. Mõistmise vaatepunktist 
on karjäär tähtsusetu. Ta pole just kahjulik, kuid 
ei tule eesmärgina arvesse. 

Intelligentsi võim 

Pole just palju seda inimliiki, keda me nimetame 
ehtsateks intellektuaalideks. Ja võib-olla pole see 
ka vajalik. Möödunud kuldseid päevi, mil või­
mutses vaimsus, mõjutas mitmes suurlinnas vaid 
paar tosinat inimest. Eksisteerib rahvusvaheline 
intellektuaalne eliit, kuid kuuluvus sellesse eliiti 

selgub enamasti alles hiljem — nagu seegi, kes 
on öelnud midagi olulist. Intelligentsi võim on 
olemas, sõnadega võib mõjutada suurt hulka ini­
mesi. Alati on olnud preestrite, prohvetite, tead­
laste ja kirjanike võim. Alati on leidunud eriti 
autoriteetseid inimesi, keda on targaks peetud, 
kelle võim on püsinud erakordselt kaua ja oman­
danud enamiku silmis kindla kuju. Nii nagu arsti­
de õlul lasub nendegi õlul usalduse koorem, üle­
jäänud hoiduvad kartlikult tahapoole. Esimesed 
võlgnevad teistele oma läbinägelikkuse, see ongi 
nende kohus. Mõistmine on nende elukutse. 

Mõnikord on just naiivsed inimesed need, kes 
märkavad asju, millest teised lihtsalt mööda käi­
vad. Enamasti on nad hajameelsed narrid, elu ma­
teriaalne külg neid suurt ei häiri. Neil pole aega 
iseenda pärast muretseda. Ka üksteist mõistavad 
intellektuaalid ainult oma erialamütoloogia suur­
meestele, nondelc mitte päris siitilma vaimu-
monstrumcile toetudes. 

Idealistid j a plastikinimcscd. 

Ülikool? Jah, õpetaja kasvatab õpilast. Kui kõik 
hästi läheb, siis on tulemuseks täiskasvanu, kes 
talub saatuse kurjavõitu nalju, ci satu paanikasse 
ja keda ci saa sundida loobuma tallo tähtsatest as­
jadest. Täiskasvanu on omamoodi idealist. Ta 
teab, et peab oma kohustusi täitma. Tema vastand 
on plastiliininimene, plastikinimcne, kes nõustub 
end igati ümber vormima, kui see aga kasulik 
tundub. Meie muudatustcrohkcl ajal on osavamad 
ümber kvalifitsccrunud ja väikese treeningu tule­
musena lausa meie silme all uue sõnavara oman­
danud. Selgub, et neid saab üksikosadeks lahti 
võtta ja teistega asendada. Plastikinimesc eeliseks 
on tema erakordne majanduslikkus. Kuidas saab 
ärapruugitud nuhist tuttuus moraaliapostel? Nüüd 
on ohtlikud ajad, kõik on segamini pööratud — 
niihästi iseloomude salat kui ka mälestuste puder. 
Sõnad on langenud valelikkuscpattu. Sul pole 
enam mõtet ennast lohutada, et tulevikuski miski 
muutub. Koik on nii, nagu ta on. Muinasjutulised 
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tagavaravõimaluscd ja salaimcd kuuluvad mine­
vikku. 

Enamasti on inimene hämmingu?, sest miski 
ei funktsioneeri enam päris niisugusel moel, nagu 
ta on kujutlenud. Korra asemel segadus, õnnetu­
sed, ärevus, suursündmused! Seejuures on mõni­
gi ennustanud, et nüüdsest segadused lõpevad, tu­
lekul on harmoonia ja ajalugu saab õtsa. Meil on 
siin tegemist inimsoo keerulise loomusega. Poo­
leldi metsiku, pooleldi kodustatud liigiga, kes on 
paljukski võimeline. Kuigi ma tean allakäigu ja 
kaduvuse sisemist loogikat, kuigi ma tunnen 
inimliku pahelisuse põhjatust, ütlen ma ka edas­
pidi, olles endalt küsinud, milline inimene mulle 
meeldib: idealist, kes on valmis tema poolt 
õigeks peetud eluecsmärkide nimel suuri ohvreid 
tooma, kes tunneb, et ta on end sidunud erakord­
se ja isikliku missiooniga, mille olemust ta täpselt 
ei kujutle, kuid mille sõnumit ta oma elu kaalule 
pannes lahti mõtestab. 

Isikliku vastutuse ajastu. 

On enesestmõistetav, et ülikoolid vahendavad 
väärtusi. Tuimade spetsialistide produtseerimisest 
ci piisa, sest kahju, mida nad võivad põhjustada, 
ületab sajakordselt nende asjatundmisest saadava 
kasu. Piisab vaid, kui mõelda neile inseneridele ja 
ärimeestele, lugupeetud kodanikele, kes vastutus­
tundetutele türannidele kõikvõimalikke tapmisva-
hendeid raha eest katte toimetavad. Et suured 
inimsusevastased kuriteod võimalikuks saaksid, 
tuleb üliõpilasi kasvatada ükskõiksuse, professio­
naalse nihilismi, konformismi, kiretuse, käsutäit-
likkuse, tchnilis-tcostusliku isikupäratuse vaimus. 

Kui saatuse iroonia usaldaks minu kätte õppe­
tooli, siis ei juhiks ma oma õpilasi mitte niivõrd 
praktiliste väärtuste ringi, vaid rõhutaksin eelkõi­
ge nende isiklikku vastutust. Ma ütleksin: «Sulle 
on usaldatud sinu elu, sa vastutad iseenda eest ja 
iseenda kehastuses kogu inimkonna eest.» Vastu­
tus langeb peaaegu kõigile, ainult et seda tuleb 
tunnetada. Ülikool on loodud muuhulgas selleks­
ki, et välja töötada kaitsevahendeid maailma vas­
tu. Akadeemikuks olemisest ei piisa. Intellektuaa­
liks olemisest ci piisa. Mingite üldiste normidega 
sobimisest ei piisa. Sa ci ole kompetentne kõiges, 
mis sulle osaks langeb. Ei piisa niisuguste spet­
sialistide kasvatamisest, keda turg või riik lühi­
kest aega kasutavad. Inimest juhib kätteõpitud 

36 Konrad 

normatiivsus ja lõhestavad üha karmimad tingi­
mused tema professionaalirolli täitmisel, milles 
isiksuslikul algel läheb aina raskemaks end maks­
ma panna. 

Vormitakse teenistusintellektuaali, kes sobitab 
valitsevat klišeefraaside süsteemi erialaste prob­
leemidega. Karjäärivõimaluste huvides produt­
seerivad ülikoolid aina rohkem rakendusliku vai­
muga proffe. Selline äärmuslik samastumine oma 
rolliga on rusuv. . . 

Idealisti jaoks on argielu kunst, ta ci tee mida­
gi, mida ta õigeks ei pea. Keeldumise moraal on 
olemas. Me peame läbi käima isikliku vastutuse 
ajastu. 21. sajand tuleb isikliku, süvenenud, erit­
leva ja kontrollitava vastutuse ajastu. 20. sajand 
oli kollektiivse roima ja kollektiivse vastutusmn-
detuse (või kollektiivse vastutusclcvõtmisc) sa­
jand. Sellest tulenes enamik raskeid eksimusi. 
Selle sajandi kogu hullus sündis raamatuist. Te­
gelikult vastutavad valmuaktöörid selle eest, 
mida nende kaasaegsed korda saadavad. 

Mõistmise sportlased 

Intelligentsi ajalugu on üksainus suur manööver­
damine meie autonoomia laiendamise nimel, sest 
intellektuaali tegelik võim võrdub toma vabadu­
sega. Et ellu jääda, tuleb teadusel hoolitseda te­
mast väljaspool asuvate jõudude killustamise 
eest; pluralistlik valitsemisvorm tagab tallo liiku­
misruumi. Vastavalt oma kutsumusele on intel­
lektuaal mõistmise sportlane. On olemas loov 
mõistmine, mis heidab valgust teise isiksuse vas­
tuoludele ja hindab selle esteetilist keerukust. 
Ülalt alla vaadates ei saa inimest mõista, üleolev 
suhtumine inimobjekti viib labasusse. Ühelgi pi­
sendaval või lihtsustaval vaatlusviisil, mis objekti 
igavaks muudab, pole mõistmisega midagi ühist. 

Uued kollektiivsed identiteedid 

Me oleme üksteisega läbi põimunud maailma-
ühiskonnaks, kauged arenguprotsessid, õnnetu­
sed, sõjad, äkilised moemuutused juhivad meie 
tähelepanu järsult ja välkkiirelt sellele, et me sõl­
tume inimkonnast kui tervikust ja inimkond kui 
tervik sõltub meist. Kui kusagil maailmas kerkib 
esile osav ja hullumeelne despoot, kelle lemmik­
tegevuseks on rahva hävitamine, kes meeleldi ta-



pab nii omi kui võõraid, siis mõjutab see ka meie 
saatust. Me sõltume uutest kollektiivsetest identi­
teetidest, mis ühtäkki tuvastavad, et nad ei saa 
oma naabritega kõrvu eksisteerida ja on võimeli­
sed oma ülemvõimu kehtestamiseks tapma ja su­
rema. 

Seesugusel kollektiivsel identiteedil Ida-
Euroopas on kalduvus palavikulise plahvatussei-
sundi poole. Ta tunnneb end ümbritsetuna vaen­
lastest, rahvuslikust hüsteeriast: ta tahab ustavate 
ridu puhastada rahvuslikul, rassilisel, usulisel, 
keelelisel, murdelisel ja hõimukuuluvuse alusel, 
vaigistades ühtlasi oma igatsust hüvituse järele 
poliitilise lojaalsuse eest. Kommunistlikud dikta­
tuurid lagunevad üksteise järel, kuna kommunist­
lik internatsionalism ei sobi enam kasvupinna­
seks; samal ajal muutuvad üha tõenäolisemaks 
rahvuslikud diktatuurid. Pärast sõjalisi blokke, st 
pärast tuumarelvastusel baseeruvat maailmakorda 
tahavad väikesed (riigid, rahvad, rahvused) ise 
määrata kõike endasse (ja pisut ka teistesse) puu­
tuvat. Nad muutuvad rahutuks, astuvad naabritele 
jala peale, nõuavad territoriaalset autonoomiat. 
Vähemusest saab enamus, mille seast tõstab pea­
gi häält vähemus, keegi ei lase endalt sõnaõigust 
võtta. Kõikjal kütavad autonoomiad, kontinenti 
haarab palavikuline tükcldamisiha. 

Vaen on stardivalmis 

Varem püüti kõike ühendada ja oldi veendunud, 
et seeläbi tehakse head. Praegu tahetakse kõik 
üksikosadeks lammutada ja usutakse õndsalt, et 
nimelt nüüd toimitakse õigesti. Koik need ühen-
damis- ja tükcldamisdoktriinid toetuvad raamatu-
kirjutajate teostele. Kui asi nii edasi läheb, haka­
takse seda, kes naaberrahva vastu viha ei kanna, 
kahtlustama isamaarcetmises. Kapitalismiga pole 
idaeurooplased lapsepõlvest saadik kokku puutu­
nud, alles nüüd, täiskasvanuina, peavad nad õppi­
ma sellega ümber käima. See muudab inimesed 
ebakindlaks, enese alavääristamine võib kaelus­
tada solvatud upsakust. Nüüd on löönud poolha­
ritlaste tund, kes enam oma stiilitust ei häbeneja 
rusikaga ähvardades asju hakkavad ajama. Vaen 
on stardivalmis, ta ootab vaid, et talle näidataks, 
kelle kallale söösta. Võiks küsida, kas Ida-Euroo-
pas osatakse ära tunda luuravat fašisti. Mõned ei 
pclgagi enam päevavalgust, nad räägivad üsna 
avalikult. Kommunismivastane retoorikatuli ka­

sutab üha rohkem paremradikaalseid põlisposit-
sioonc. Professionaalsed vihkajad otsivad rahvus­
vahelise maffia saatanat. Jälle omandab vanakuri 
juudi näojooni. See uus tendents tundub taga­
sipöördumisena enne sõda katkenud arenguteele. 

Intelligents, uus klass, kes võib käituda ka 
väga riskantselt, nagu meie sajand tõendab, on 
minu silmis tähelepanuväärne aktöör. Et mõle­
mas sajandi ühisliikumises tekkis hüsteeriline 
kärsitus, selles on intelligentsil üsna tähtis osa. 
Tagaplaanil autorid, esiplaanil vulgarisccrijad ja 
organisaatorid. Kodanlik individualism on saa­
nud riigiintelligentsilt halva hinde, maailmakoda­
nikud veel halvema. Kiideldi provintsialismiga. 
Paljud ülespuhutud moraalsed otsustused, paljud 
ideoloogilised hinnangud taanduvad tõsiasjale, et 
keegi ei vallanud ühtegi võõrkeelt. Vankuv ene­
seteadvus otsis tuge käskudcst-kceldudest. Mõle­
mad ülüsliikumised keelustasid tõelisi kunstnik­
ke, samal ajal aga upitati kõrgele poodiumile in­
tellektuaalid. Me tahaksime uskuda, et teenistus­
valmis subintelligcnts on ennast selles verises kit­
šis välja märatsenud, kuid see pole sugugi kindel. 
Rumalamat pööret Euroopa hingede rändamises 
ei oskaks ette kujutadagi kui see, et kommunismi 
agoonia tooks nüüd rõõmsa reipusega näitelavale 
kahtlemata rangelt kommunismivastase fašismi. 

«Mc vajame anlipoliitilist künismi, et mitte 
petta saada» 

Natsionalism ja sotsialism pole Euroopas tõesti 
enam päevakohased, otsingud ei kulge nende 
suunas, nende sõnum on pigem nostalgiline kui 
loov. Esimesega liialdamisel tuleb välja fašism, 
teise puhul — kommunism. 20. sajandi Euroopa 
nägi mõlemat etendust, ja nagu moodsas teatris 
kombeks, võttis ka publik aktiivselt etendusest 
osa. Antipoliitiline vaatepunkt on aga edaspidigi 
hädavajalik — minu arvates. Antipoliitika on po­
liitika moraalne hindamine. Moraal ise ei saa po­
liitikat asendada, sokraaliliscs mõttes aga võib ta 
olla poliitika deemoniks, tema luupainajaks, hal­
vaks südametunnistuseks, ta võib olla poliitika 
unelmatööks. Et mitte petta saada, vajame me an­
lipoliitilist künismi. Vastutuse võtavad ülemused 
enda kanda, kuid tekitatud kahjusid nad kinni ci 
maksa. 

Süstccmivahetusest tingitud vabancmiselevu-
sele järgneb tingimata arakslööminc. Midagi on 
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muutunud, vabanemist aga ei tule. Ühes nurgas 
istub melanhoolia, teises kassiahastus. Erinevais 
formatsioonides asuvad ametisse ühed ja needsa­
mad inimesed. Mitte ainult inimesed, vaid ka 
maad ja regioonid vahetavad vaimset mundrit. 
Aina uued üleskutsed ja univormid jätavad linnu-
või konnaperspektiivist vaadates groteskse mulje. 
Loomulikult jäävad kõik inimesed endiseks: nii 
sõbralikud kui riiakad, nii usaldusväärsed kui 
ebausaldatavad. Mõningad muutused on muidugi 
võimalikud, nagu inimenegi on uues abielus vaid 
ligilähedaselt seesama mis eelmises. Enamus pel­
gab üksindust, teistsugust tööd, olgugi et see eel­
misest ehk liialt ei erinegi. Vana harjumus seegi. 
Süstcemivahctus vabastab ja sunnib seejärel 
uuesti muganema... 

Vabanemine ja uus muganemissundus 

Ka mitmeparteisüsteemi puhul võib intelligents 
etendada tcamd osa illusioonides ja mahavaiki­
mises. Näiteks märkas nende ridade autor 70.— 
80. aastatel kõhklusi oma lääncsakslastest vest­
luskaaslaste juures, kui jutt kaldus niisugusele 
Euroopale, mida enam ci mõjusta raudne eesriie 
ja milles Saksamaagi asetub sootuks uude jõuväl-
ja. Asjatundjad tõrjusid sedasorti mõttearendusi 
kui unelemist, üldist tõsist tähelepanu aga köitis 
rakettide optimaalne arvuline vahekord. Ootama­
tult lubasid ungarlased idasakslasi üle oma riigi­
piiride tulla. See viis Berliini müüri lammutamise 
ja kogu seni tavapärase mõtlemisviisi kokkuvari­
semiseni. Kujundlikult ilmutasid end meie vas­
tastikune sõltuvus ja vastutus. 

Iga tõeline vabanemine fiktiivse kollektiivse 
mina vana õhupallina kokkuvajumisc taustal põh­
justab süsteemivahetumiseufooriat. Kuid valvsale 
vaatlejale ei jää märkamata, et juba on teel uued 
õhupallimüüjad. Meenutagem ometi eilset, ka 
kommunistlik tsensuur ei koosnenud ainult keel­
dudest, vastupidi, kõrgstiilis — selge see — kin­
nitas ta ka kõike lubatut. Tavaliselt mitmuse esi­
meses isikus. Otsustas see, et ka ainsuse esimeses 
isikus rääkis mitmuse esimene isik. Ja nüüd ei 
märka pahaaimamatu kodanik üldse, et juba jälle 
räägib ühine mina mitmuse esimeses isikus. Ta 
võib endale julgesti sõltumatuse tooga selga tõm­
mata, ka siis kasutab ta kollektiivset mitmust. 
Sõltumatuse säilitamiseks ci piisa säärasest alus­
müürist, ci piisa koguni ka mitte ausast püüdle­

misest, nii nagu paljast kavatsusest head luuletust 
kirjutada ei teki veel kaugeltki häid värsse. Kom­
munistlikul perioodil ei tajunud riigialam sugugi, 
kui kroonulikud on ta väljendid ja kui tugevasti ta 
teadvus on täidetud parteiriigi kollektiivse mit­
musega. Jõuda siit rahvusriigi kollektiivse mit­
museni ei nõua kelleltki liiga suurt vaimset pin­
gutust. Kogu Ida-Euroopa on täis uusi autonoo­
miaid, kõik nad tallavad kuju võtta, kõik tallavad 
üksteisest erineda. Nüüd tundub liigagi loomulik, 
et igaüks neist soovib hõivata esikohta. Enne ta­
kistas neid Nõukogude riik, nüüd naaberrahvus 
või -rahvas. Enamusel on vähemus tee peäl ees, 
vähemusel enamus. Rollid võivad vahetuda, aga 
see teine segab igal juhul. See on otsekui põrgu 
muuski mõttes — etnilis-rahvuslikus . Ebakind­
laks muutunud vaim otsib tugeja lojaalsust, üht­
lasi ka uut märklauda oma vihale, mida üha õhu­
tavad postkommunistliku faasi majanduslikud 
muutused ja saabunud vaesus. 

Idasuhted varisesid kiiremini kokku, kui lää-
nekontakte jõuti luua. Mitmeastmelise Euroopa-
integratsiooni võimalus koos kõigi selle suhtelis­
te, kuid ilmselt vältimatute varjukülgedega peab 
olema tajutavalt lähedal, et lammutamist saaks 
uue ülesehitusplaani kaudu mõtestada, nii et kel­
lelgi pind jalge alt ei libiseks, sest muidu võib 
hüsteeria võimust võtta. 

Puhta «meie» ülivüärtus 

Minu lapsepõlve pahaendeliseks varjuks oli nat­
sionaalsotsialismi saksa mudel. Kui kasvasin suu­
reks, hõivas selle koha sotsialistliku maailmasüs­
teemi vene variant. Ja mis tuleb nüüd? Ma ei vä­
lista, et pärast saksa ja vene päritolu sotsialismi 
tahavad paljud midagi oma, rahvuslikku, lokaal­
set, nüüd tõesti omaenda puhtast allikast ammuta-
tut ilma igasuguse kahjuliku võõra mõjuta. Rah­
vuslikku sotsialismi väikeses mõõdus, ülekaalu­
kalt riiklikku ja üsna tagasihoidlikult erastatud sc-
gamajandust. Üliväärtuscna kerkib esile puhas 
Meie. Kogukonna ennastsalgavad pojad ei suuda 
kujutleda sümpaatsemat ühiskonda kui enda oma. 
Kes selles kahtleb, on pesarcostaja ja isamaa ree­
tur. Sihuke tuleks maha lüüa ja kuri keel suust 
välja lõigata. 

Kas ülemuste riik pärast ähvardusi, kriitika 
mahasurumist, opositsiooni dekoratsiooniks taan­
damist, salajasi pealtkuulamisoperatsioone, amc-
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tist tagandamisi ja ametisse nimetamisi, onupoja­
poliitikat, ringkäenduse bürokraatlikku süsteemi, 
pärast poolikut katset jätta osa riigikapitalist ko­
danluse vasallidele, pärast poliitika, majanduse, 
kultuuri pideva taasühinemispüüde takistamist, 
pärast parteiriigi taaselustamist, riigiteenistuse 
tõlgendamist partei või isegi kliki teenimisena, 
välise võltspaatoscga varjatud maffialikku käitu­
mist, politsei poolt tahtlikult tähelepanuta jäetud 
mõjukaid aktsioone, vihast nõretavat demagoo­
giat, anonüümkirju ja telefonikõnesid ähvarduste­
ga elu kallale kippuda — kas niisugune ametnike 
riik kasutab kommunistlikku või fašistlikku re­
toorikat — see pakub vähem huvi kui küsimus, 
kas loetletud nähtused on olemas või ei. Ons asi 
vaid meelitajate ja valetajate kohanemisvõimes? 
Kas autoritaarset riigimeest sel hiiglaslikul katse­
põllul võib asendada mõni ka vaimselt samaväär­
ne kodanik? See küsimus jääb püsima. 

Igatsetud aedikus 

Ida-Euroopa rahvad jälgivad pingsa tähelepanuga 
seda, mis toimub idasakslastega. Kas neist saavad 
ühendatud Saksamaal võrdõiguslikud või teise 
klassi kodanikud? Meie jaoks on sokiteraapia abil 
kapitalismi jõudnud idasakslaste käekäik tähen­
dusrikkaks endeks, olgu see käekäik siis halb või 
hea. Sest nemad asuvad nüüd tõesti igatsetud 
aedikus ja naudivad suhtelist julgeolekut ja üks­
meelt kolmekümne-viie-Euroopas, sellel super-
kontinendil, mis vabama tõlgenduse korral haa­
rab ka Siberit ja Põhja-Amnecrikat, sest ta ei ula­
tu mitte üksnes Atlandi ookeanist Uuraliteni, vaid 
pigem Vaikse ookeani ühest kaldast teiseni. 
Enamgi veel: idasakslased naudivad ka kindlate 
lepingute, NATO ja ühisturu — täpsemalt öeldes 
Euroopa Ühenduse — kõiki mõnusaid eeliseid. 
Väljastpoolt näib, nagu oleks idasaksa mentali­
teet — kuivõrd ta üldse eksisteeris — kokku vari­
senud. Kuid kas saab neidki neljakümmend viit 
aastat niisama lihtsalt unustada nagu neile eelne­
nud kahtteist? Kas unustamine on üldse kasulik? 
Väljastpoolt vaadates tekib mulje, nagu oleksid 
ida pool Elbet elavad sakslased antud lääne pool 
Elbet elavate sakslaste meelevalla alla. Mitte üksi 
tootmisvahenditele, vaid ka nende kasutajatele 
korraldatakse ülevaatus, mis mõjub rusuvalt ene­
seväärikusele. Pole kerge taluda vabanemist 
üheaegselt kollektiivse alaväärsustundega. Välis­

külaline oleks möödunud aastal eeldanud kindla­
mat selgroogu. Samuti vaatab ta läänesakslasi, 
selle partii võitjaid: kuidas nad suudavad oma 
triumfi kiusatusele vastu seista? 

Teisel tänavapoolcl... 

Ungarlastel, poolakatel ja tšclihidcl pole rikast 
lääne venda, kuid neil on tuhandeaastane rahvus­
lik ajalugu, millest kommunism moodustab vaid 
ühe peatüki. Kahtlemata on ka see nende ajalugu, 
nad on selle läbi elanud, aga ungarlaste, poolaka­
te ja tšehhidena saavad nad sellest üle ja nende 
ühine eneseteadvus jääb püsima. Sakslaste dilem­
mat näen ma selles, et nüüd nad kas ütlevad, et 
kommunismiga pole neil tegemist olnudki, või 
elavad nad selle läbi kui osa saksa ajaloost. Oma 
rolli kommunismis ei mänginud idasakslased 
väiksema andumusega kui idaeurooplased. Ja 
kinnitus, nagu ci oleks läänesakslased oma osa 
mänginudki, oleks õige vaid siis, kui saaks tões­
tada, et Berliinis elasid paarisnumbritega tänava­
poolcl läbinisti teistsuguse iseloomuga sakslased 
kui sama tänava paaritute numbritega poolel, mis 
juhuslikult jäi teisele poole müüri. 

Kommunism on saksa ajaloo niisamasugune 
koostisosa nagu natsionaalsotsialismgi. Nii pikka 
ajalootraditsiooni peatükki on psüühikast raske 
kõrvaldada. 70. ja 80. aastatel oli mul mulje, et 
sakslaste vastasseis oma Teise maailmasõja aeg­
sele minevikule on läinud kaugemale kui ungar­
lastel, mis seostub ka sellega, et sakslaste hinge­
laadi iseloomustab aktiivsus, ungarlasi aga min­
nalaskmine. Möödunud aastal küsisid mult mit­
med saksa ajakirjanikud, kas mul pole nende ees 
hirmu, kusjuures nad mitmuse esimeses isikus 
viitasid suuremaks muutunud Saksamaale. «Ei,» 
ütlesin ma, «Saksamaa võib olla võimas, üksik 
sakslane aga pole võimas, ta on niisama väike 
inimene kui teisedki surelikud.» 

Rahvuslik eneseteadvus kalevi all 

70. ja 80. aastatel ei rahustanud mind asjaolu, cl 
sakslased on oma rahvusliku eneseteadvuse kale­
vi alla pannud. Varem või hiljem tuleb see sealt 
nähtavale. Kas Saksamaa võib kõrvale jääda sel­
lest, mida me Ida-Euroopas nimetame rahvusli­
kuks taassünniks või rahvuslikuks laineks? Kas ci 
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ole karta, et kasvava rahvusliku eneseuhkuse 
meeleoludes, kontinuiteedi taastamise tähe all ei 
tule uuesti moodi 30. aastate Saksamaa? Kuid 
loobugem romantilistest kommentaaridest: Hitle-
ri-Saksamaal polnud dccmonlikkust rohkem kui 
mujal, autonoomiat aga oli vähem kui mujal. Kü­
sitavused eesmärgi õigsuses ei takistanud radi­
kaalset suundumist selle poole. Rahvas ei kaalut­
lenud, ta aktsepteeris füüreri projekti, tegi hästi 
tööd ja suhtus korraldusesse lojaalselt. Olnuksid 
sakslased laisemad ja ebajärjekindlamad, põhjus­
tanuksid nad vähem kannatusi. 

Analüüsigem oma varasemat «mina» 

20. sajandi lõpuks kerkis Saksamaa maailmaturu 
rahvusvahelisse jõuvälja esimese järgu eksporti­
jana ja lääne tüüpi demokraatiate liberaalse 
õigusriigina. Tänapäeva sakslased pole irratsiona­
lismi rüütlid, ka ei ole nende keeleks agressiivne 
egoism — niisugused on vaatleja muljed. Suurele 
rahvusele on osaks saanud ühendada ühte riiklik­
ku moodustisse kaks tsivilisatsiooni, kaks inim­
tüüpi, ilma et üks pool alistuks, ilma et ta iseend 
hävitades kaoks, ilma et ta saaks kollektiivse 
noomituse või et teda alandataks. Ühendada Sak­
samaa piires kaks Euroopat — milline tõeline 

väljakutse! Loogiline on, et igaüks selle ühenda­
mise käigus oma varasemat mina analüüsib ja 
end kuidagi muudab. 

Ja mida ma ütleksin oma üliõpilastele? 
«Niisiis, palun ärge võrdsustage 21. sajandi 

vastutustundelist individualismi 20. sajandi teise 
poole massiindividualismiga, mis on nüristunud 
materiaalses tarbimises. See ei anna teile mida­
gi,» ütleksin ma, «üksnes maailm, millest teil tu­
leb endile kujundada isiklikult kogetule toetuv 
maailmavaade, on teie kui õppurite pärisosa. Jää­
ge õpilasteks,» soovitaksin ma, «otsijateks, eluso-
levusiks, kes ka pärast stuudiumi leiavad uusi 
mõtteid, nii kaua kui elate, et te igasuguse türan­
nia saatanlikele tempudele vastu suudaksite vaiel­
da. Teil pole kohustust teenida mitte mingit abst­
raktsiooni, mitte mingit terminoloogiat, aga olgo 
tähelepanelikud nende vastu, kellega teid seob 
saatus ja inspiratsioon. Miinimum, mida te iseen­
dile võlgnete, on luua Euroopa kui eriliste isik­
suste ultraelcktrooniline võrk. Miks? Et me üks­
teist vastastikku surnuks ei lööks.» 

Saksa keelest tõlkinud Tiina Lias 

Tõlgitud ajakirjast «Universitas. Zeilschrift ffir interdis-
ziplinäre Wissenschaft», Stuttgart, 1991, nr 11. 
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KALEV KESKÜLA 
KUNDERA JA MEIE 

Kadunud maailm 

Kadunud maailm, mere põhja vajunud maa, At­
lantis — milliseid metafoore võiks meie müüdi-
janune tundeilm endise kommunistliku Ida-
Euroopa kohta veel tarvitada? Meie? Siis kui Ida-
Euroopa (Vahc-Euroopa) kõikus kusagil tõeluse 
ja muinasjutumaailma piiril, olime meie ju oma­
dega päris põhjas, peaaegu et surnuteriigis. Sobi­
vam oleks öelda, et valaskala kõhus. Ja see valas­
kala oli nii vägev, et vedas toda nüüdseks mere 
põhja vajunud maad nagu armetut saarekest enda 
järele, kord rolikem tõeluse, kord rohkem müüti-
deilma poole. Tõeluse all tuleb mõista Lääne­
maid, kus Francis Fukuyama järgi on ajalugu 
lõppenud, sest seal on teoks tehtud Hegeli mak­
siim, mis ütleb, et kõik tegelik on arukas ja kõik 
arukas on tegelik. Sellest järeldub, et arutu on te­
gelikus (reaalses) maailmas võimatu ja kuulub 
cbatcgelikku ehk muinasjutumaailma, mida Lää­
ne kõnepruugis tavatseti nimetada kommunistli­
kuks. Meie asend vaala kõhus oli teadagi kahe­
mõtteline: oli võimalik ennast samastada nii vaa­
la enese kui ka planktoniga, mis parajasti seedi­
mist ootas. Kahemõtteliseks on ta jäänud nüüdki. 
Küsimus on selles, kas meie vaatepunkt tolle ka­
dunud Vahe-Euroopa (aga muidugi ka kogu 
maailma, «objektiivse reaalsuse» ja subjektiivse 
takkapihta) mõtestamisel peab asetsema lääne­
maise arukuse kindlal mandril või peame läinu­
ma oma vaalakõhu-kogemusest. See näib olevat 
ka tänase eesti kirjanduskäsituse põhiküsimus. 
Mõlemad vaatepunktid on piiratud: esimesele 
võib ette heita näiteks lapsemeelsust, teisele kit­
sastest oludest tingitud kitsarinnalisust, ning see­
pärast on vaatlejate vastuolud mõistetavad. 

Aga kommunistlikus Vahe-Euroopas sündis 
tõepoolest hämmastavaid asju. Tänapäeva Lääne 
inimene teab neist eeskätt 1975. aastast Pariisis 
elava tšehhi kirjaniku Milan Kundera romaanide 
järgi. Üht-tcist teavad lisada toma kommentaato-
ridki. Näiteks väidab Kundera soome seletaja Jan 
Blomstedt romaani «Lahkumisvalss» eessõnas, et 
Ida-Euroopas ei austatavat seadusi. Ungaris näi­
teks ei olevat taksojuht nõudnudki temalt turva­
vöö kinnitamist, soovitanud selle vaid niisama 
üle rinna heita. Ja Tšehhoslovakkias olevat Milan 

Kundera teinud säherdust «nalja», et saatnud 
oma abielu registreerimisele enda asemel oma 
sõbra, kes esinenud seal siis Kunderana ja kinni­
tanud sotsialistlikku sakramenti Kundera allkirja­
ga. Mäletatavasti tekkisid pärast Ccausescu ku­
kutamist ja tapmist üleilmsesse pressi lood sel­
lest, kuidas ta koos proua Helenaga harrastanud 
laste verd juua, et säilitada igavest noorust. Loo­
mulikult ei ole see muud kui Ida-Euroopas levi­
nud muistend krahv Draculast. Samas ei ole ka 
võimatu, et Ceausescud tegid teadlikult muisten­
di teoks, et tõestada oma maa üleloomulikkust, 
muinasjutulisust. Kindel on igatahes see, et de­
mokraatliku õigusriigi kodaniku jaoks on kom­
munistlik maailm olnud tõeline muinasjutu-
maailm (tõsi küll, enamasti õudne, aga kui ek­
sootiline!), mida vähemasti kinnitamata turvavöö 
kaudu on igal turistil võimalik kogeda. 

Eesti mõtleja Kajar Pruul ütles mulle kord, et 
Ida-Euroopa on Euroopa alateadvus. Küllap ka 
seda. Nii muinasjutt kui alateadvus on Kundera 
retseptsiooni ja menu psühholoogiline taust. Aga 
vahest ka looja lähtepunkt? 

Euroopa ja romaan 

Lahkunud okupeeritud Tšehhoslovakkias! vabale 
Prantsusmaale, ei saanud Kundera enam kindlasti 
jagada pärast Esimest ilmasõda ookeani tagant 
tulnud kunstirahva tõdemust, et nad on saabunud 
«vaesesse, ent kultuursesse Euroopasse». Essees 
«Pantvangis Lääs» (eesti k-s: «Looming» 1989, 
nr 11) tõdeb Kundera: «Jah, kui Tšehhoslovak­
kias pandi kinni kõik ajakirjad, teadis sellest 
kogu rahvas, ja tundis ängistusega selle sündmu­
se tohutut tähendust. Kui Prantsusmaal või Ing­
lismaal kaoksid kõik ajakirjad, ci märkaks seda 
keegi, isegi mitte nende toimetajad. Pariisis, ko­
guni täiesti haritud ringkondades vesteldakse õh­
tusöögi ajal tclevisioonisaadctcst, mitte ajakirja­
dest. Sest kultuur on oma koha juba kaotanud.» 

Siiski ci ole Euroopa oma tähtsust minetanud. 
Euroopa ei ole üksnes territoorium, vaid ka kul­
tuur. Just Euroopa on sünnitanud sellise fenome­
ni nagu romaan, «. . . selle lummava fantaasia-
ruumi, kus tõde ei ole kellegi omandus ja kõigil 
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on õigus olla mõistetud. See fantaasiaruum sün­
dis koos nüüdisaja Euroopaga, ta on võrdpilt 
Euroopast või vähemalt meie unelmate Euroo­
past, unistus, mida on küll palju kordi reedetud, 
kuid mis on siiski küllalt tugev, et meid kõiki 
ühendada oma väikese kontinendi piire ületavas 
vendluses» («Romaan ja Euroopa», eesti k-s 
rmt-s «Valik Ш», LR 1988, nr 51—52). Just ro­
maanis, tema ajaloos ja tarkuses näeb Kundera 
hoiul olevat Euroopa vaimu väärtuslikemat osa 
— respekti indiviidi, toma originaalse mõtte ja 
puutumatu eraelu ees. 

Elus kõiki žanre proovinud Kundera peab ro­
maani täiuslikemaks ning on mõtestanud nii ro­
maani kui romaanikirjaniku olemust. «Romaani­
kirjanik on see, kes Flaubert'i sõnutsi tahab ka­
duda oma teose taha. Oma teose taha kadumine 
tähendab lahtiütlemist avaliku elu tegelase rollist. 
See pole lihtne tänapäeval, kui kõik, millel on vä­
hegi tähtsust, peab minema üle massimeediumide 
talumatult valgustatud lava, kus teos —vastupidi 
Flaubert'i taotlusele —jääb autori pildi varju.» 

See on tõdemus, millega ka eesti literaadil tu­
leb oma ülejäänud elus möödapääsmatult arves­
tada — nii mõne Euroopa parnassile pääsenud 
suurkuju (näiteks Kundera) mõistmisel kui oma­
enese mõttetööle trükiladuja leidmisel. Et kirjani­
ku sõna kostaks, tuleb neid vähemalt kolmsada 
tükki ühe laeva peäle panna ja mööda Läänemerd 
triivima saata. Või tuleb kirjastaja juhatust möö­
da Euroopas ringi reisida ja laatadel oma raama­
tuid ette lugeda. Huvi äratamiseks teose vastu 
peab tema autor silmapaistvalt huvitav inimene 
olema. Enesereklaamist ei pääse keegi. See on 
euroopaliku isiksusekultuse tagajärg, inimene on 
tõusnud tähtsamaks ja põnevamaks kui mis tahes 
dogma, teooria või teos. «. . . nõustudes avaliku 
tegelase rolliga, seab romaanikirjanik ohtu oma 
teose, mida võidakse hakata pidama tema liigu­
tuste, tema avalduste, tema seisukohtavõttudc tü­
hipaljaks ripatsiks,» hoiatab Kundera eelmainitud 
essees. 

Ent romaan on ometi midagi suveräänset. Ro­
maan pole Kundera arvates sugugi autori hääleto­
ru, vaid alati pisut targem kui tema autor. Tõeline 
romaanikirjanik (näiteks Tolstoi «Anna Karcni-
nat» luues) võtab kuulda ka isiklikest moraali-
veendumustest erinevat häält. Kundera tavatseb 
seda nimetada «romaani tarkuseks». «On olemas 
üks suurepärane juudi vanasõna: «Inimene mõt­
leb, Jumal naerab». ( . . . ) Mulle meeldib mõelda, 
et romaanikunst Iuli ilmale Jumala naeru kaja­
na.» Don Quijote mõtleb, Sancho mõtleb, kuid 

tõde maailmast ja neist enestest jääb neile taba­
matuks. «Romaan on territoorium, kus ei esitata 
seisukohti, see on mängu ja hüpoteeside territoo­
rium,» ütleb Kundera raamatus «Romaanikunst». 

Mida teha? 

Praegu oleks sobilik esitada see Tšernõševski 
väljamõeldud ja Lenini plagieeritud vcnelik 
maailmaparandamisküsimus nii: mida teha, et 
luua uut mõjukat romaani, uue vapra maailma 
peeglit? Karta on, et prantsuse «uue romaani» 
suurejooneline igavus tänast lugejat just kõvasti 
ei köida. Kuidas luua romaani, mis suudaks var­
jata oma autorit? Mis oleks selleks piisavalt suur 
ja suveräänne. 

Eks küsigem Kunderalt. Õnneks ta mitte 
ainult ei loo romaani imaginaarset ja suveräänset 
ruumi, vaid ka selgitab, kuidas seda teha ja mis­
tarvis on seda vaja. Koik ebaoluline tuleb radi­
kaalselt kõrvaldada, kõlab moodsa romaanikunsti 
esimene nõue. Teiseks: filosoofia, jutustus ja 
unenägu (kujutlus) tuleb ühendada üheks muusi­
kaks. Kolmandaks: romaan ci kanna mingit kum-
mutamatut sõnumit, ta jääb hüpoteetiliseks, män­
guliseks ja irooniliseks. Romaanikirjanikul ei ole 
oma filosoofiat, vaid lihtsalt kogus paradokse, 
improvisatsioone, mõttemänge. Selle asemel, et 
üritada Kafkat dešifreerida, tuleb lasta ennast 
kaasa viia toma võrratust fantaasiast. Kujutlus 
ongi põhiline väärtus. Sellest lähtudes hindab 
Kundera romaniste hoopis kõrgemalt kui filosoo­
fe. Leibnizi kuulsale lausele «pole midagi ilma 
põhjuseta» eelistab ta Lawrence Sterne'i äratund­
mist, et elu poeesia peitub kõrvalekaldumistcs, 
ettcarvamatustes. Romaani tarkus erineb filosoo­
fia tarkusest. Romaan pole sündinud mitte teoo­
ria, vaid huumori vaimust (Jumala naerust). Sel­
lepärast ongi Kundera romaanide selgrooks sage­
li farss. «Farsi all pean ma silmas süžee rõhuta­
mist koos kõige toma ootamatute ja uskumatute 
sündmuste rägaga.» Seda on peetud küll vana­
moeliseks ja maitsetuks. «Flaubert'ist peäle on 
romaanikirjanikud püüdnud sündmustikust lahti 
saada ja nii on romaan muutunud tüütumaks kui 
kõige tüütum elu.» Lahenduseks aga on hoopis 
sündmustiku vabastamine tõepärasuse nõuetest. 

Kui romaanikirjanik on huvitatud lugejaskon­
nast, ei saa ta mööda vaadata oma teose meelela­
hutuslikust kvaliteedist. Kundera ci häbene mee­
lelahutuslikkust, ta pürgib selle poole lausa prog­
rammiliselt. «Suur Euroopa romaan algas mccle-
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lahutusest ja iga tõeline romaanikirjanik igatseb 
sellejärele. ( . . . ) Minu eluaegne ambitsioon on 
olnud ühendada küsimuse ülim tõsidus vormi üli­
ma kergusega. Kergemeelse vormi ja tõsise tee­
ma kombinatsioon paljastab meie draamade (mis 
toimuvad niihästi voodis kui Ajaloo suurel näite­
laval) tõe ja nende kohutava tähtsusetuse. Me ko­
geme nii elu talumatut kergust.» 

Samavõrd kui Kundera hindab meelelahutust, 
vihkab ta kitši. «Mui pole kunagi midagi olnud 
Agatha Christie kriminaalromaanide vastu. See-
eest jälestan ma sügavalt Tšaikovski, Rahmani-
novi, Horowitzi klaveripalu ja Hollywoodi filme 
nagu «Kramer Krameri vastu» ja «Doktor Živa-
go».» Kitši häbiväärsesse lahtrisse arvab Kunde­
ra ka meilegi tuntud Ettore Scola filmi «Ball», 
milles ta näeb Prantsusmaa ajaloo esitamist kitši­
na. Ta ei väsi kitši üha uuesti paljastamast ja piit­
sutamast, teda üha uuesti defineerimast. Ilmselt 
näeb Kundera kitšis meie ajastu Peltsebuli, mas­
siteabe poolt võimendatud Saatanat, kes on nüüd 
tugevam kui kunagi varem ja võtab meie hinged 
ülbe enesestmõistetavusega. Vacvumata meiega 
mingit lepingut sõlmima, pakkudes vaid pisut va­
lelikku ilu ja lootust. «Kits on käibetõdede ruma­
luse tõlkimine ilu ja tunnete keelde. ( . . . ) Kitši-
inimesc vajadus kitši järele on vajadus vaadata 
õndsakstegeva vale peeglisse ja olla õndsusepisa-
rateni liigutatud omaenese peegelpildist.» Tänu 
massimeediumidele on kitšist saanud meie ar-
gicetika ja -esteetika. 

Massimeediumidele, olemuslikule kitšile seab 
Kundera vastu romaanile olemusliku iroonia. 
Iroonia ärritab ning mitte sellepärast, et ta pilkaks 
või ründaks, vaid et ta toob ilmsiks maailma mit­
memõttelisuse. Iroonia välistab meie seisukohta­
de tõsikindluse. 

Romaani mõtet ja väärtust näeb Kundera tema 
avastuslikkuscs. Olemises («öös») on asju, mille 
avastamine ja seletamine on jõukohane vaid ro­
maanile. «Romaan, mis ei avasta eksistentsi seni­
tundmata segmenti, on amoraalne. Teadmine on 
romaani ainus moraal.» 

Kahju inimesest 

Kundera ci hooli suuremat filosoofidcst-romaani-
kirjanikest, Voltaire'i ja Camus'd peab ta pseu-
doromanistideks, kes ei avastanud midagi sellest, 
mida romaan on seatud avastama. Selle asemel, 
et avastada olemist, tegelesid nad Kundera arva­

tes üksnes oma ideede illustreerimisega. Seda ar­
vestades on naljakas rääkida Kundera filosoofili­
sest süsteemist. Siiski võib teda väga pahanda­
mata vist öelda, et ta on romaanikirjanikust filo­
soof, igatahes kirjanik, kes armastab filosofeeri­
da. Õigupoolest on tema romaanid esseed, kus 
leidub nii filosoofiat kui dokumentalistikat, mis 
on köidetud meelelahutusliku süžee külge. Täius­
likkuseni jõudis Kundera «uus romaan» raamatu­
ga «Olemise talumatu kergus» (1983), mis tegi 
kirjaniku maailmakuulsaks. Ühelt poolt valgus­
tab see oma kuulsuse kumaga ta eelmisi raama­
tuid, teisalt on neile võtmeks, tuues esile Kunde­
ra elulised hoiakud ja kinnismõtted, mis on tema 
kõikide teoste filosoofiliseks aluseks. Filosoofist 
eristab Kunderat «polüfoonilisus», ta ei samastu 
oma süsteemiga, kohati ehk parodceribki seda. 
Ta jaotab olemise dualistlikult vastandlike mõis­
tete paarideks ja rõhutab nende (=olemise) ületa­
matut vastuolulisust, esitades lõputult paradokse 
ning andmata lõpuks õigust kummalegi võistleja­
le, ei hingele ega kehale. Muidugi kui kõrvu ase­
tuvad nii inimlikult soositud nähtus nagu kitš ja 
nii tõrjutud substants nagu sitt, siis naudib Kun­
dera viimase möödapääsmatut olemuslikkust. 

Ega lugejamenust soositud romaanikirjanik 
saa tänapäeval kade mees olla ning «Olemise ta­
lumatus kerguses» jagabki Kundera lugejaga lah­
kelt tähelepanekuid jutustatava loo, selle tegelas­
te ja autori kohta. Lugeja ci pea seega story sabas 
joikuma ja tegelastega sündiva põhjal mõistata­
ma autori pakutud sümboleid ja võimalikku õpe­
tusiva. Kellel oleks selleks tänapäeval tahtmist ja 
aega!? Kundera arutab lugejaga oma tegelaste 
käitumist ja tunnistab, et kohati hämmastavad 
nad tedagi, ta ei suuda neid lõpuni mõista. Sünd­
mustik {fiction) ja tõlgendus (nonfiction) on oma 
kohad vahetanud ja tulemuseks on pahupidi pöö­
ratud romaan, umbes nagu Pompidou Kultuuri­
keskus, kus kommunikatsioonid, trepid ja torud 
on põhilise kujunduselemendina maja väliskülge­
dele toodud. 

Loomulikult ei tohi säärane komplitseeritud 
konstruktsioon (Kundera ütleb: arhitektoonika) 
olla igav. Seepärast on autor vähemasti sündmus­
tiku osas demonstreerinud suurt rahva- ja kilšilä-
hedust. See on lugu heast kirurgist Tomäšist (mis 
seebiooperlik elukutse!), suurest naistekütist, kes 
armastab ometi väga oma naist (muidugi armas­
tab ka naine teda), naaseb tema järel koguni so-
vettide poolt okupeeritud kodumaale, satub seal 
kommunistide vaenamise alla, läheb koos naise­
ga maale lihtsate inimeste juurde elama looduslä-

Kesküla 49 



hedast elu ning lõpuks saavad mõlemad armasta­
jad õnnetult hukka, matnud enne oma koera, 
keda nad samuti väga armastasid. 

Igas tõelises kirjandussõbras tekitab säherdu­
ne lugu õudust. Eks see olegi mõeldud rohkem 
kirjanduse vaenlaste jaoks, neile, keda on vaja 
raamatut lugema petta. Autori õigustuseks mee­
nutagem tema postulaati sündmustiku vabastami­
sest tõepärasuse nõuetest. Story on seega mõel­
dud nii ligimeelitamiseks kui lollitamiseks. De­
mokraatlik autor jätab lugejale täieliku õiguse 
ainult sellega leppida ja poliitika-fanid leivad 
sealt piisavalt närvekõditavat teavet kommunist­
like koleduste kohta. 

Kundera loob illusiooni ja ühtaegu lõhub 
seda. Ta muudab oma tegelased lugejale võimali­
kult lähedaseks, eritledes pikalt nende tundeid ja 
kirjeldades nende füsioloogilisi reaktsioone. Sa­
mas tunnistab ta, et nad ei ole inimesed, vaid 
toma väljamõeldised, mees sündinud autori peas 
saksa vanasõnast «Einmal ist keinmal», naine kõ-
hukorinast. Tegelased on Kundera jaoks tema el-
luviimata jäänud võimalused. Koik nad on ületa­
nud mingi piiri, mille taga autori mina peatub. 
Nad on olemise uurimise meetodid. Kuna Kun­
dera romaan on muuhulgas ka essee, muutuvad 
tegelased ühtlasi ka ideede, mõttekäikude ning 
hüpoteeside personifikatsioonideks ja projekt­
sioonideks. Filosoofi või ühiskondliku moralisti 
positsioonist eristab Kunderat uurija vaatenurk, 
see, et tema tegelaste taga puudub väärtussüs­
teem, mis lubaks teha nende saatusest mingeid 
üheseid järeldusi. Selles mõttes erineb Kundera 
Dostojevskist, kelle tegelased olid ju samuti 
omaaegsete populaarsete poliitiliste ja sotsiaalse­
te ideede kehastused, kuid kelle hinnangud «sort­
side» kohta olid selged. 

Et Kundera tegelased ei ole inimesed, on tema 
vahekord nendega ka vabam, kui oleme enamasti 
harjunud. Tal pole tarvis tunda aukartust elu ees. 
Ta ei pea kogu aeg oigama: «Kahju inimesest», 
nagu suur skeptik Strindberg «Unenäomängus». 
Muidugi on ka skeptik Kunderal kahju inimesest, 
aga kuna üks skeptikust kirjanik neid ajaloo ja 
armsama ülekohtu eest niikuinii kaitsta ei suuda, 
on ta oma vaatepunkti nihutanud inimesest kau­
gemale, «ajalooliseks» ja «filosoofiliseks». 

Kui Tomas sunnitakse kirurgiametist loobuma 
ja ta hakkab aknapesijaks, tunneb temagi hoopis 
kergendust ning saab ootamatult senisest palju 
paremad võimalused naiste küttimiseks. Ta vaba­
neb raskusest, toma elu muutub kergemaks. Puu­
dub tõe ja õiguse mõõt, kõik on suhteline. «Skcp-
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titsism ei ole minu jaoks maailma eitus, vaid selle 
muutmine küsimusteks,» väidab Kundera. 

Skeptitsismi juured 

Tavapärast, «üldinimlikku» elutunnetust peab 
Kundera valelikult optimistlikuks. Sellele vastan­
dab ta oma maailmavaate nurgakivi — Nictz-
schelt pärineva igavese naasmise idee. Kuna 
inimelu on ainukordne, looritab kaduvuse nostal­
gia inimliku perspektiivi. Kuidas mõista hukka 
midagi, mis on kaduv? Kundera peab seda ohtli­
kuks meelehaiguseks: nii võib ka Hitleri pilt esile 
kutsuda liigutava mälestuse kadunud noorusest. 
Igatsus igavesti kadunud aja järele muudab olnu 
liigutavaks, kauniks. Naasmise võimatusel põhi­
nevas maailmas on kõik ette andeks antud ja 
küüniliselt lubatud. Igavese naasmise idee on aga 
perspektiiv, mis näitab asju meile nende kaduvu­
ses ilma kergendavate asjaoludeta. «Igavese 
naasmise müüt ütleb eituse kaudu, et elu, mis 
kaob kord jäädavalt, mis ci naase, on varju sarna­
ne, on algusest peäle surnud ja kas see oli kohu­
tav, ilus, ülev, see õudus, ülevus või ilu, ei tähen­
da mitto midagi.» Ehk lühemalt: Einmal ist kein­
mal, kord olnu on kui mitte kunagi olnu. Ajalugu 
ei kordu. Ajalugu on inimkonna saatusliku koge­
nematuse joonistatud kavand. Ajaloost ei saa mi­
dagi õppida ega mingeid tõsikindlaid järeldusi 
teha. 

Kordumine, «igavene naasmine» toimub ini­
mese ainukordses elus. Inimene laseb ennast juh­
tida ilumeelel ja muudab mõne juhusliku sünd­
muse motiiviks, mida ta hakkab oma elu muusi­
kapalas kordama. Ta kordab, varieerib ja arendab 
seda nagu helilooja oma sonaadi teemat. Nii ju­
hustest korda luues loob inimene endale saatust, 
mida ta aga «helitööd», juhuste sümmeetriat, lõh­
kumata muuta ei saa. Seepärast on inimelu nii li­
teratuurne, nii romaanipärane. 

Nietzschele toetudes väidab Kundera, et iga­
vene naasmine on raskeim kandam. Taaga täielik 
puudumine muudab inimese õhuslki kergemaks, 
ta on vaid pooleldi tõeline, toma liigutused on sa­
mavõrd vabad kui ka lähenduseta. Seevastu mida 
raskem on inimlik koorem (selleks võivad olla 
nii mured, kaastunne kui armastatu keha), seda 
maalähedasem, ehtsam, tõelisem on elu. 

Nagu räägitud, armastab Kundera oma fictio­
nit tempida dokumentalistikaga. Kõnealuses ro­
maanis on juttu Stalini pojast Jakovist, kes heitis 
ennast Saksa sõjavangilaagris voolu all olevale 



okastraadile, sest oli inglise ohvitseridest kaas­
vangidega sita pärast tülli läinud. Ta oli roojaga 
määrinud nende ühise peldiku, aga seda koristada 
ei pidanud ta võimalikuks. Stalini poeg oli ju tea­
tud mõttes Jumala poeg, ja ometi mõisteti ta süü­
di ja suri sita pärast. «Kui Jumala poega võib 
hukka mõista sita pärast, siis kaotab inimeksis­
tents oma mõõtmed ja muutub talumatult ker­
geks.» Ometi ci ole surm sita pärast mõttetu 
surm, see on sõja üldise mõttetuse taustal kõrgele 
tõusev metafüüsiline surm. Ta heitis oma keha 
okastraatidele otsekui kaalukausile, püüdes anda 
olemisele mingit kaalu. «Ajalugu on sama kerge 
kui üksik inimelu, talumatult kerge, sulgkerge, 
kerge kui lendlev tolm, kui see, mida homme ei 
ole,» kõlab Kundera lohutu kokkuvõte. 

Asudes üsna tantad mehena Prahast, kus ta oli 
kogu aeg olnud organite huviobjektiks, Pariisi, 
kus huvi tema vastu oli eeskätt kirjanduslik, 
muutus Kundera elu kindlasti palju kergemaks. 
Ajakirjaniku küsimusele, kas emigrandist kirjani­
ku elu on talumatult kerge, vastas Kundera rea­
listlikult, et kerge küll, aga enamasti talutavalt. 
Küllap on talutavalt kerge elu parim, mida mc 
oma kaalutus olemises saavutada võime. Ja mui­
dugi jääb meile veel farss. Sest kuigi Kundera 
õpetuse järgi on meie igavikulised väljavaated 
üsna viletsad, ei ole see ometi põhjuseks et elu 
suure näitelava komöödias kõrvaltvaatajaks jää­
da. Liiatigi kui esitus on kaasakiskuv ja nautimis­
väärne. Pealegi ei samastu Kundera romaanide 
sõnum, nende heuristiline tähendus ja roll sugugi 
filosoofilise õpetusega. Muidu poleks la ju ro­
maanikirjanik, vaid üksnes armetu filosoof. 

Kitšist, sitast, armastusest ja naistest 

Taltsutagem veel hetkeks iscmõtlcmishimu ja 
laskem rääkida Kunderal. 

«Kõikide euroopalike uskude, religioossete 
kui ka poliitiliste taga on Moosese Esimese raa­
matu esimene peatükk, millest järeldub, et 
maailm loodi õiglaselt, et olemine on hea ja et jä­
relikult on õiglane ka paljuneda. Nimetagem seda 
põhiseisukohta kategooriliseks nõusolekuks ole­
misega.» Ometi on inimese juures ka midagi vas­
tikut, varjamisväärset. See on sitt. «Roojamishetk 
on Loomise vastuvõtmatuse igapäevaseks tõen­
diks. Kas. . . või: kas on sitt vastuvõetav (ja siis 
mc ci lukusta ennast kloscttü), või me oleme loo­
dud vastuvõetamatul viisil. Sellest järeldub, et es­
teetiliseks ideaaliks kategoorilisele nõusolekule 
olemisega on maailm, milles sitt on maha salatud 

ja kõik käituvad nii, nagu seda poleks olemas. 
Seda esteetilist ideaali nimetatakse kitšiks.» 
Maailma kõigi inimeste vendlust võib rajada üks­
nes kitšile. Kõikide poliitikute, kõikide parteide 
ja liikumiste esteetiliseks ideaaliks on kitš. Ühis­
kond, kus valitseb ainult üks poliitiline jõud — 
nagu endine «sotsialistlik maailmasüsteem» on 
totalitaarse kitši riik. Euroopas, haritud maailmas 
käibib korraga palju erilaadseid kitse. 

Kitšile on ohtlik püsiv, kahtlev inimene. Ka 
nali hävitab kitši, sellepärast on see totalitaarsetes 
süsteemides keelatud. 

Kundera esikromaan «Nali» on «filosoofili­
ses» plaanis lugu naljast ja sitast, nende eksis­
tentsist totalitaarse kitši maailmas. Naispeatege­
lasega tehakse kurja nalja ja ta langeb kitši maail­
mast sita maailma. Üldse armastab Kundera nais­
tele sitta meenutada — roojavat naist kirjeldavaid 
episoode on teisteski Kundera romaanides. Siit 
sünnib mul tõsine kahtlus, et Kundera kahtlustab-
ki just naisi surmapatus — kitšis. Kuigi ta ei ole 
kuskil otsesõnu säherduse antifeministliku aval­
dusega esinenud, on toma romaanides just naised 
enamasti need, kes naudivad enesepettust, käibe­
tõdesid ja idülli. 

Kundera meestegelased seevastu on enamasti 
eepilised armastajad. Kundera õpetus jagab nais-
tekütid lüürilisteks ja cepilisteks. Esimesed jahi­
vad alati ühte tüüpi naisi: nad otsivad naises oma 
ikka samana püsivat naisideaali ja pettuvad ikka 
uuesti, sest ideaal ei ole teatavasti saavutatav. 
Eepilised naistekütid seevastu püüavad hõlmata 
naistemaailma kogu rikkust. Neid huvitab kõik ja 
miski ei või tuua neile pettumust. Erinevalt lüüri­
listest ei leia eepilised naistekütid naiste silmis 
armu, sest nende süü ei ole pettumustega lunasta­
tud. Kundera näib eelistavat siiski eepilisi naisle-
mehi — ilmselt on nende hoiakus vähem enese­
pettust ja kitši. 

Nagu moodne maailm, ei saa ka Kundera ro­
maanid läbi ilma poliitika ja erootikata. Kuigi 
esimene teema võib rahvaste saatuse seisukohalt 
tähtsam tunduda, ilmneb Kundera romaanides 
siiski erootika primaarsus. Sageli maskeerivad 
inimesed oma erootilisi valikuid ja lüüasaamisi 
poliitilisteks. «Naeru ja unustuse raamatus» on 
tegelane, kes kurameeris äärmiselt tagasihoidliku 
välimusega naisfunktsionäriga, seletades oma 
käitumist hiljem pugemissooviga. Tegelikult oli 
ta oma erootilisest väärtusest Ulitsalt nii madalal 
arvamusel, et ei söandanud kaunemaid naisi püü­
da. 

Vale ja enesepettuse kõrval on teiseks inimsu-
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hete reguleerijaks üleüldine vääritimõistmine. 
Kui inimesed on veel noored, on neil veel mingi­
sugunegi lootus üksteist mõista. Kui inimelu 
muusikateos on aga juba välja kujunenud, ei osa­
ta seda kuidagi võõraste motiividega sünkrooni 
viia. Eks kuulu lõputud äravahetamised ja segi-
ajamised kokku nii Kundera pessimistliku maail­
mavaate kui farsi poeetikaga. 

Kundera ja Euroopa 

Eurooplane võib Kunderas näha nii muinasjutu­
vestjat, kes kõneleb fantastilisi lugusid Böömi-
maast (mis on ju peaaegu seesama, mis Transil-
vaania), inimõiguslast või romaaniuuendajat. 
Kuigi maailmavaateliselt ja filosoofiliselt aluselt 
sarnased, on tema romaanid siiski vormilt üsna 
erinevad. Vahest peegeldub Kundera otsinguis 
kogu kaasaegse romaani arengukäik või vähe­
malt selle üks mõjukamaid ja viljakamaid suundi. 

Kõige keerukam ja eksperimentaalsem tema 
romaanidest on «Naeru ja unustuse raamat» 
(1978), mis meenutab meile harjumuspärast ro­
maani nii vähe, et Lembit Remmelgas on seda 
«Nalja» järelsõnas kogunisti novellikoguks ni­
metanud. Sel juhul väidan ma vastu, et selles on 
ka vähemasti üks muusika-alane essee ning paar 
memuaarikatkendit ja poliitilist pamfletti. Kunde­
ra ise on väitnud, et näiteks juba ainuüksi selle 
raamatu kolmas osa koosneb järgmistest elemen­
tidest: 1) anekdoot naistudengitest ja nende levi-
tatsioonist; 2) autobiograafiline jutustus; 3) kriiti­
line essee ühe feministliku raamatu kohta; 4) 
mõistujutt inglist ja kuradist; 5) unenägu Paul 
Eluard'ist, kes lendab Praha kohal. Ning lõpuks 
kinnitab Kundera veel, et romaanitervik peab 
olema jagamatu ja erinevate elementide tähendus 
võrdväärne. Eks katsuge järele teha! 

Kõige meelelahutuslikuni romaan on «Lahku-
misvalss» (1976), kus kipub domineerima süžee 
ja kokkuvõttes ei mõju teos nii põnevalt kui 
muud. Meilgi tuntud esikromaan «Nali» (1967) 
esindab veel psühholoogilis-kriitilist realismi, 
järgmine teos «Elu on mujal» (1972) on sugene­
vate fantastiliste elementidega siirdevormiks rea­
listliku ja «uue» romaani vahel. 

Kõige hõlmavam, kõige auahnem, kõige rik­
kam on kahtlemata «Olemise talumatu kergus». 
See on kõige auahnem raamat, mida ma olen lu­
gema sattunud. Siinkohal tuleks mulle muidugi 
Piiblit meelde tuletada, aga küllap ta on Piiblistki 
pretensioonikam. Ta katsub kõnelda kõigest, ma­
hutada endasse lahedalt kogu inimolu tagasihoid­

liku haarde. Kundera järgi on romaani võtmesõ­
nadeks raskus, kergus, hing, keha, Suur Marss, 
sitt, kitš, kaastunne, peapööritus, tugevus, nõr­
kus. Käesolevas kirjatöös on seda teost küll pikalt 
refereeritud, aga raamatus on veel palju tasan­
deid, mida ei jõudnud mainidagi, näiteks leidub 
seal psühhoanalüütilisest sümboolikast rikkaid 
unenägusid, arutlusi keelefilosoofiast, teoloo­
giast, erootikast, kunstist jne jne. Näib tõesti nii, 
et kaasaegsele Lääne intellektuaalile, kes Piiblist 
juba vähemalt 1960. aastaist saadik on võõrdu­
nud, sobib see Kundera, kaasaegset kommunist­
likku põrgut kogenud kirjaniku raamat küll mõn­
da aega kasutada. 

Kundera ja meie 

Kuigi tegusal eesti inimesel ei ole enam aega raa­
matuid lugeda, söandaksin talle teha aruka komp-
romissettepaneku: lugegu läbi üks raamat — too­
sama «Olemise talumatu kergus». Sealt saab nii 
palju teäda, et ega rohkem ei olegi vaja. 

Kirjandussõprade jaoks kergitab see raamat 
veel teise küsimuse: miks on see romaan nii teist­
moodi kui Hindi, Kuusbergi, Kaugveri, Beckma-
nitc romaanid, mida oleme siiani lugema harju­
nud? Milan Kundera ja Udo Uibo on arvanud, cl 
totalitaarses ühiskonnas ei olegi romaan võima­
lik. Kui defineerida romaani Kundera kombel kui 
olemist uurivat ja avastavat eksperimenti, siis on 
see vist tõesti nii. Meie romaan on siiani tegelnud 
teesi e illustreerimisega, nende poolt või vastu 
hääk .amisega. Meie kultuur on õigupoolest nii 
noor ja olud olnud nii kitsad, et meil ei jõudnudki 
(siis kui see veel võimalik oli) välja kujuneda ju­
hatava, õpetliku tendentsita romaani (triviaalro­
maanid ei tule siin arvesse). Ainsaks erandiks on 
ehk lätlane Gailit. 

Karta on, et praegusel lugemisharjumuse lah­
kumise ajastul ei hakka lahkunud sotsialismiajas-
tu romaane enam keegi lugema. Erandiks on siin 
Mati Unt, kelle romaanid on niikuinii alati teist­
moodi olnud kui teiste omad. Jaan Kross? Jah, ta 
on kuulus mees, aga kas ikka on pikal realistlikul 
romaanil tulevikku? Me vajame romaani, mis 
aitaks meil selgitada, mis meiega toimub, aitaks 
«avastada olemise senitundmatuid segmente». 
Mis oleks polüfooniline, maagiline, paradoksaal­
ne, irooniline... 

Jah, aga erinevalt Euroopast on meil ju moes 
tõeline Piibel ja kõneldakse «tõeliste väärtuste» 
ausse tõstmisest. Ja mis see Piibel siis on? Eepos 
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või romaan. Vana Testament on ilmselt novelli­
kogu, või kui just soovite, siis epopöa. Uue Tes­
tamendi süžee on küll eeposepärane, aga käsit­
lusviis nelja erineva jutustaja ja vaatepunktidega 
on omas polüfoonilisuses kahtlemata romaanilik 
ja lausa modernistlik. Nii et vormi võime sealtki 

1. osa. Tcreza 

«Totaalse kitši riigis», ütleb Kundera, «on 
vastused ette antud ja välistavad mistahes küsi­
muse. Sellest järeldub, et totaalse kitši tõeliseks 
vastaseks on inimene, kes küsib. Küsimus on 
nagu nuga, mis lõikab lõhki lõuendile maalitud 
dekoratsiooni, et me võiksime pilku heita sellele, 
mis peitub lavapildi taga. Niimoodi, muide, sele­
tas kunagi Sabine Terezalc oma maalide mõtet: 
esiplaanil on arusaadav vale ja sellest paistab läbi 
arusaadamatu tõde.» 

Töö kanti lühemal kujul ette 26. mail 1990 Kent State 
University's konverentsil, mille teemaks oli «Lacan, 
kultuur ja sooline identiteet». Kundera teravate poliiti­
liste vaadete kohta v t R . B o y e r s , Atrocity and Am­
nesia: The Political Novel Since 1945. Oxford, 1987; ja 
ajakirja «Salmagundi» Milan Kunderale pühendatud eri-
väljaannct (no 73, winter 1987). 

M . K u n d e r a , Olemise talumatu kergus. Tlk L. 
Mctsar. Tallinn: Monokkel, 1992. Lk 154. (Edaspidised 
leheküljenumbrid tekstis sulgudes viitavad samale väl­
jaandele. Maire Jaanuse tõlgendus on lähtunud romaani 
ingliskeelsest tõlkest: M. K u n d e r a , The Unbearable 
Lightness of Being. Trans. M. H. Ileim. New York, 
1984. Üksilckohtadcs, kus eestikeelne tõlge ingliskeel­
sest tõlgcndustmääravalt lahkneb, oleme pidanud eelis­
tama ingliskeelset. Tsitaatide võrdlemisel oleme kasuta­
nud ka väljaannet: M . K u n d e r a , Olemisen sietämä­
tön keveys. Käsikirjoituksesta suom. K. Siraste. Helsin­
ki; Juva, 1985. — «Vikerkaare» toimetus.) 

Vt ka Kundera määratlust romaanist kui žanrist, mis 
esitab küsimusi: «Romaan ei väida midagi; romaan ot­
sib ja püstitab küsimusi. Ma ci tea, kas mu rahvas hävib, 
ja ma ei tea, kellel minu tegelastest on õigus. Ma 

õppida ja elulisest farsiainest ei tohiks meil sa­
muti puudu tulla. 

Julgen uskuda, et jätkuv tutvus Milan Kunde­
raga, kadunud maailmast pärineva Euroopa kirja­
nikuga saab olema meile samavõrd nauditav kui 
kasulikki. 

Nagu Lacangi, vastandab Kundera tõe ja tead­
mised. Tõel on tegemist kõige arusaadamatu ja 
ähmasega, sisselõigete, kirurgia ja küsimustega; 
teadmistega on aga seotud vastused, diskursuse 
sidususe nõue, arusaadavus ja kitš. Teadmised on 
alati kõrvalekaldumine tõest, sest teadmised on 
süstematiseerimise vorm, piiratud ja inertne, sa­
mal ajal kui tõde nagu kunstki on leiutamine, loo­
mine ja sünd. «Kõigel, mis on kord juba sätesta­
tud teadmisena,» kirjutab Lacan, «on eksimise di­
mensioon, see seisneb selles, et unustatakse tõe 
sünnipäraselt loov funktsioon.» 

mõüen lugusid välja, sean ühe teise vastu ja niiviisi esi­
tangi küsimuse. Inimeste rumalus tuleb sellest, et neil on 
iga asja peale vastus olemas. Romaani tarkus tuleb sel­
lest, et seal on iga asja kohta küsimus olemas. Kui don 
Quijote läks laia maailma, muutus maailm la silme ees 
müsteeriumiks. See on esimese Euroopa romaani päran­
dus kogu hilisemale romaaniajaloole. Ses hoiakus on 
tarkust ja sallivust. Puutumatult pühadel kindlatel tõ­
siasjadel põhinevas maailmas on romaan surnud. Totali­
taarne maailm, ükskõik kas ta rajaneb Marxü, islamü 
või millelgi muul, on pigem vastuste kui küsimuste 
maailm. Seal pole romaanile kohta. Nii või teisiti, mulle 
näib, et tänapäeval eelistavad kogu maailmas kõik ini­
mesed pigem kohut mõista kui mõista, pigem vastata 
kui küsida, nii et romaani hääl vaevalt kostabki üle ini­
meste kindlate veendumuste lärmaka rumaluse» (After­
word: A Talk With The Author by Philip Roth. Rmt: M. 
K u n d e r a , The Book of Laughter and Forgetting. 
Trans. M. 11. Ileim. New York, 1985, Ik 237.) 

J. L а с a n , The Seminar of Jacques Lacan. Book 2: 
The Ego in Freud's Theory and in the Technique of 
Psychoanalysis, 1954—1955. Ed. J.—A. Miller. Trans. 
S. Tomaselii. Cambridge, 1988, Ik 9. Vt eriti 1. ja 2. 
peatükki. 

Autor avaldab erilist tänu hr Märt Väljatagale, kes osutas talle hindamatut abi valides ja tõlkides Mi­
lan Kundera inglise keeles ettesattunud tekste. 

MAIRE JAANUS 
KUNDERA JA LACAN: DON JUAN, IHA JA UNENÄO-
NARRATSIOON1 
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Kundera viib oma tegelased ühendusse aru-
saadamata sisetuumaga, nende unenägudega, kü­
simusega. Vastamatud küsimused juhivad meid 
alateadvusliku poole. Tereza küsimus on: mis on 
see, mis ühendab minu hinge ja mu keha? Või 
nagu seisab tekstis: 

«Aga missugune oleks siis Tereza ja toma 
keha vahekord? Kas tema keha võib üldse pre­
tendeerida nimele Tereza? Ja kui ta sellele pre­
tendeerida ei või, mille kohta see nimi siis käib? 
Kas ainult millegi kehatu, immateriaalse kohta?» 
(86). 

Tereza paneb oma mullikale nimeks Märketa 
ja koerale Karenin, kuid iseendale ei suuda ta 
nime anda. Oleks ideaalne, kui nimi kehtiks kor­
raga nii inimese keha kui ka vaimu kohta. Kuid 
Tereza imestab, kas siis toma puhul käib see 
ainult ta vaimu kohta. Tereza keha on liiga üldine 
[common], et kanda nime kui individualiseerivat 
tunnust. 

Lapsele pannakse nimi kohe, kui la on sündi­
nud, või isegi varem; sama lugu on koduste lem­
mikloomadega, kes nimelt seepärast saavadki 
osalisteks eriliiki armastuses, mis on võimalik 
inimolendite juures: verbaalses armastuses, de-
scksualiseeritud armastuses. Ka kehale tuleb pan­
na nimi, anda nime kattevari, et temast üldse 
saaks i n i m -keha. Tereza nimetu, omaksvõt-
mata keha jääb püsitaks, hüsteeriliseks, erotisee-
rituks. See keha on tema vastamata küsimus, 
tema piirang, tema piir, mis sellegipoolest hoiab 
ülal iha nagu kõik piirangud, ahvatledes lähemalt 
üürimaja üle astuma. 

Millest on Tereza ilma jäetud? Miks ja kuidas 
tehti see piirang? Kes tegi? 

Terczal ei õnnestu hoida alal oma kcha-kujut-
lust [body image], seda esmast distantseerumist 
organismist, mida Freud nimetas «kehaliseks 
egoks», sest see on ego, mis keskendub keha ku­
jutisele. See esimene ego, nartsissistlik, sündi­
nud keha välispinnast, põhjustab sissclõike, mis 
laseb kehal saada armastuse o b j e k t i k s . 
Nõndaviisi, nagu ütleb Lacan, orjastab keha-ego 
meid meie endi külge, kuid on ka kilbiks. 

Tüdrukupõlvcst peale seisis Tereza ühtelugu 
peegli ees, otsides oma hinge, oma nägu, midagi, 
mis oleks rohkem pealispind, kehast kõrgemal, 

Kundera kirjutab: «Sellest ajast peäle, mil inimene os­
kab kõikidele kehaosadele nime anda, valmistab keha 
inimesele vähem vaeva» (Olemise talumatu kergus, lk 
28—29). 
5 S. F r e u d , The Ego and the Id. New York, 1962, lk 
16. 

eemal selle sisemusest; otsides nägu, mis oleks 
erinev tema ema omast. 

«Tereza oli katsunud näha ennast oma keha 
kaudu. Seepärast ta oligi nii sageli seisnud peegli 
ees. ( . . . ) 

Ta unustas, et ta vaatas ainult kehamehhanis-
mide armatuurlauda. Talle oli tundunud, et ta 
näeb oma hinge, mis laseb end temal ära tunda 
tema näojoontes. Ta unustas, et nina on ainult ot­
sik voolikule, mis juhib õhku kopsudesse. Tema 
oli näinud selles oma iseloomu tõetruud väljen­
dust. 

Ta oli vahtinud ennast kaua ja mõnikord oli 
teda häirinud see, et ta nägi oma näos ema jooni. 
Ta oli vahtinud ennast siis seda visamalt ja katsu­
nud tahtejõuga ema füsiognoomiat eemaldada, 
kõrvale suruda, et tema enda näkku jääks alles 
üksnes see, mis on tema enda oma. Kui see tal oli 
õnnestanud, siis oli tegemist j o o b u m i s hetke­
ga: hing tuli välja k e h a p e a l i s p i n n a l e , 
see oli nagu sõjavägi, kes sööstab trümmist välja, 
täidab kogu laevateki, vehib kätega taeva poole 
ja laulab» (29; minu sõrendus — M.J.) 

Et kcha-kujutlus ei lase meil näha keha üks­
nes loomse organismi või masinana, siis põhjus­
tab see kujutlus joovastust. Aga Tereza ema ci 
lase Tereza kehal omada individuaalset keha-ku-
jutlust ega nägu. 

Tereza enesevaatlust märgistavad teatud kind­
lad, kehale keskendatud ja kustumatult traumee­
rivad stseenid emaga. Need stseenid, talumatud 
oma füüsilises tooruses, valitsevad ta kujutlus­
maailma ja unenägusid. 

«Siis ütles ema: «Tereza ci laita sellega leppi­
da, et inimkeha kuseb ja peeretab.» Tereza oli 
näost tulipunane, ent ema jätkas: «Kas on selles 
siis midagi halba?» ja ta ise vastas kohe oma kü­
simusele: laskis kõhutuulel häälekalt tulla» (31). 

Isegi kui kujutlused ka on «meie loomne nõr­
kus», nagu Lacan kord on öelnud, siiski on meil 
kujutlust vaja selleks, et kaitsta oma keha oma 
organismi eest ja et vahendada füüsilist reaalsust. 
Meil on teda vaja ka oma cntifikalsiooniks. Min­
gi objekt, mida mc n ä e m e , annab meile kinni­
tust eksistentsi kohta. Ta näib olevat reaalne. Ku­
jutlus kehast on virtuaalne, paradoksaalne, kom-

Tsitaadi viimase lause järgi võiks arvata, et Kundera 
on tuttav Lacani esseega peeglifaasist rmt-s: J. 
L a c a n , Ecrils. New York, 1977, lk 1—7. («Peegli­
faasist» ja J. Lacanist lähemalt vt «Vikerkaares» 1990, 
nr 11, Maire Jaanuse kirjutist «Jacques Lacani alatead­
vuslik individualism: keha ja keel» ning Ilasso Krulli 
järelsõna sellele, samuti asjakohaseid lõike Jussi Vähä­
mäki esseest «Euroopa identiteet» «Vikerkaares» 1991, 
nr 12. —Toim.) 

J . L a c a n , The Seminar. . . Bk. 2, lk 88. 
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piinatu reaalsus, kuid kõigest hoolimata on tal 
tõendav jõud ja võime määrata autentsust. Ta on 
Roland Barthes'i sõnul «tunnismärk kohalolust» 
[certificate of presence], kuid Tereza ei suuda 
püsivalt näha oma keha enda ees kui visuaalset 
objekti, «reaalset» ja ainulaadset, ka mitte kui 
terviklikku ideaalkuju, rääkimata sellest et talle 
nime anda. 

Et Terezal on tugev iha püsiva encsepildi järe­
le ja et ta alateadlikult vihkab oma ema (see on 
tema meeletu masohhismi allikas), siis ci ole ül­
latav, et eneseteostuse leiab ta just nimelt foto­
graafina, sõna otseses mõttes pilditegijana, kui ta 
68. aasta Praha Kevadel, «vihkamiskire tõtta» 
(46) teeb pilte, mis säilitavad «kaugele tulevikule 
vägivalla näo» (46). 

Päeval, mil Tereza peab kohtuma Tomäsega, 
on ta iseäranis ametis sellega, et hoida alal o m a 
nägu, st hoida oma hing kehast eespool, et teda 
esindaks miski muu kui ta organism. 

«Ta oli käinud sageli vagunitualctis pilku 
peeglisse heitmas ja palunud oma hinge, et see 
tema elu otsustaval päeval ei lahkuks hetkekski 
tema keha armatuurlaualt» (35). 

Kuid kui ta Tomäsega vastamisi seisab, tun­
neb ta end alandatuna sellest, et ta koht koriseb. 
«See oli justkui oleks tal kõhus olnud oma ema, 
kes seal laginal naeris, et ära rikkuda toma kohtu­
mist Tomäsega» (35). 

Tereza võitleb oma kcha-kujutlusc, kuid ka 
kogu oma organismi pärast, et kiskuda need lahti 
ema omadest. Tal on tunne, et ta on ikka veel or­
gaaniliselt seotud oma ema sisikonnaga, tema kõ­
huga — esmase seotuse paigaga meie kõigi 
jaoks. (Hiljem suudab tajust siis veenda Tomast 
maale kolima, kui meest piinavad kõhuvaluhood, 
st kui Tomast vaevab ta seotus o m a emaga.) Te­
reza nagu Tomaški kannab oma ema enda sees, 
oma sisemusse liidetuna kaasas. 

Keha ja hinge vaheline võitlus on kõigepealt 
sõda keha sisemuse ja ta välispinna vahel. Esime­
ne asi, mille üle me võidu saavutame, on meie 
keha siseprotsessid. Kuid Tereza ema on kuida­
giviisi jäänud kogu eluks Tereza keha sisemusse, 
selle elundite, avade ja nende protsesside lähe­
dusse. Rohitsemine, öökiminc, peeretamine, ku-
semine, nina nuuskamine — need loomse orga­
nismi häälitsused on h с 1 i d, millele ta ema rõh-

R . B a r t h e s , Camera Lucida: Reflections on Pho­
tography. Trans. R. Howard. New York, 1981, lk 87. 

Isegi beebid vaatavad emale õtsa, mitte ema rinda, kui 
neid toidetakse: M. E i g e n , Instinctual Fantasy and 
Ideal Images. «Contemporary Psychoanalysis» no 16, 
1980,1k 130. 

ku paneb. Kuid i n i m-keha kodeerimiseks või 
moodustamiseks ei piisa neist ebamäärastest, ar­
tikuleerimata ja juhuslikest helidest; nad konsti­
tueerivad vaid loomse organismi. Indiviidi huma­
niseerimiseks peab hääl sisenema kehasse ja mär­
gistama selle kui kõlakeha, häälega keha. «Kogu 
tema elujanu», kirjutab Kundera Tereza kohta, 
«rippus ühe juuksekarva otsas: Tomäse 
h ä ä l e küljes, mis oli kunagi kutsunud tema si­
sikonda ujedalt peitu pugenud hinge kõrgele 
sööstma» (37; minu sõrendus — M J.). 

Silmitsiseis häälega on n i i s a m a p a r a ­
t a m a t u kui silmitsiseis kujutisega peeglis. Ku­
jutlus kehast liidab killustatud keha ühte ja varjab 
ta. Hääl valitseb ja köidab ühte organismi helisid 
ja häälitsusi. Ta saavutab võidu looduslike helide 
üle, luues inimese ümber veel ühe uue, korrasta­
tud ja rütmistatud, muusikalise või keelelise heli-
mudeli. See akustilise korra ja valitsemise võime 
eristab inimkeha organismist selle looduslikul 
kujul. Kuid nii nagu Tereza ema ei aita tütrel saa­
vutada kujutlust kehast, keelab ta Tereza kehale 
ka inimhääle. 

Seepärast ci pääse Tereza hästi keelele ligi. Et 
juhtida tähelepanu oma tähtsaimale tundmusele, 
armastusele Tomäse vastu, ta karjub. Karjumine 
on kõne vastand. See on seosetu heli, vormita ja 
strukturecrimata heli. Kundera rõhutab, et karju­
mine ei ole Terezal «meelelisuse väljenduseks» 
(36), vaid osutab tema võimetusele kõnelda. See 
Terezat iseloomustav mittcmcclcline karjumine 
viitab tema vajadusele Tomdšc hääle järele, ja 
unenägude järele, kus ta võiks ilma rääkimata 
siiski unenäo kaudu «rääkida». 

Tereza ihaldab väga häält. Hääl on ta tugeva 
kutsumistungi objektiks. Sest nii nagu tung sil­
mis on selleks, et näitaja olla nähtav, nii on hääle 
tung kõris selleks, et kõnelda ja olla kõnetatud. 
Armuloos inseneriga tunneb Tereza, et ta suu­
daks taas üles leida oma hinge ning armuda insc-
nerisse, «kui mees kõnetaks teda vaikse, sügava 
rinnah ä ä 1 e g a » (97; minu sõrendus — MJ.). 
Armastus on tema jaoks seotud häälega. Armas­
tus sünnib siis, kui «naine ei pane vastu 
h ä ä l e l e , mis kutsub välja tema ärakohutatud 
hinge», mõtleb Tereza (98; minu sõrendus — 
MJ.). 

Kindluseta, tasakaaluta, sümboliseerimata, ni­
meta, ilma kcha-kujutlusc või inimhääletagi, mil­
lega köita oma tunge, on ta jäänud üksi oma vä­
givaldse kehaga, killustatud, abitu ja hääletu, 
haaratud mccletaist unenägudest ja peapööritu­
sest. 
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«Tereza võttis Tomast kuulda ega sõitnud 
ema juurde. Kuid veel samal päeval marrastas ta 
oma põlve, kui kukkus maha tänaval. Tereza 
kõnnak muutus ebakindlaks ja peaaegu iga päev 
kukkus ta kusagil, vigastas end kusagil millegi 
vastu või vähemalt pillas maha mõne eseme, 
mida käes hoidis. 

Terezas oli ületamatu igatsus kukkumise järe­
le. Ta elas pidevas peapöörituses» (40). 

Ta käed ja jalad värisevad; ta kukub, vaarub, 
komistab. Ta ei saa korralikult kõndida. Ta pillab 
asju. Ta on peaaegu nagu laps, kel puudub koor­
dinatsioon, ta on motoorse abituse seisundis. 
Ema röövib talt inimese hääle ja kuju, kuid ilma 
emata pole tal elus hoopiski pidet. Ta kukub. 

Inimolendis peab iga tung — vaatamis-, kut-
sumis-, kuulmis-, liikumistung jne — olema kok­
ku köidetud. Terezas on igaüks neist poolstruktu-
reeritud seisundis, mida juhusel on ohtlikult liht­
ne lammutada. 

Sündinud pigem «kõhukorinatest» (28) kui 
mehe ja naise ihast, soovimatu laps, kes tuli ilma­
le seepärast, et arst ei nõustunud aborti tegema 
(30), on Tereza kogu eluks konfliktis oma orga­
nismi, nende «kõhukorinate» ja oma sümbolisee­
rimata kehaga. 

«Kui ta oli elanud ema juures, polnud ta tohti­
nud end lukustada vannituppa. Ema tahtis talle 
sellega ütelda: sinu keha on n a g u 
t e i s e d k i kehad; sul ci ole mingit õigust häbi 
tunda; sul ei ole mingit põhjust varjata midagi, 
mis on samasugusena olemas miljarditel teistel 
i d e n t s e t e l eksemplaridel. Ema maailmas 
olid kõik kehad ü h e s u g u s e d ja marssisid 
reas üksteise taga. Alastiolek oli olnud Terezale 
lapsepõlvest peale koonduslaagri kohustusliku 
u n i v o r m s u s c märgiks; alanduse märgiks» 
(37—38; minu sõrendus—M J.). 

Igatsus identse, sarnase järele — mida Kunde­
ra nimetab kitšiks ja mis tema arvates läbib kogu 
meie kultuuri — võib liigagi kergesti viia inim­
olendite väärtusetuse, ohverdatavuse, väljapuhas-
tatavuse tundeni, nagu juhtus natside ajal. Julge 
analoogia abil muudab Kundera koonduslaagri-
kogemuse psüühiliseks reaalsuseks lapsele, keda 
toma ema alatasa paljastas. Meil on olemas katte­
varjud: meie riided, meie kujundid, meie sõnad, 
kultuur. Terczat hoiab ema alasti, laskmata la ke­
hale sümboleid osaks saada. Tcrezalt röövitakse 
ta inimsus, sest ta jäetakse ilma õigusest oma 
ahistust sõnadega katta. Tomas ütleb, et Tereza 
tuli toma juurde juba «paljastatuna» (127). 

Hiljem, kui salateenistus hakkab raadiost lask­

ma lõunalauas peetud eravestluste lindistusi ning 
pildistama matustest osavõtjaid, tunneb Tereza, 
et kogu maailm on üle minemas tema ema alatus­
se leeri, kus privaatsuse kattevarju ei sallita. 

«Viimasel ajal meenutas kõik Terezale ema. 
Talle tundus, et ema maailm, kust ta oli kümne 
aasta eest ära põgenenud, naaseb tema juurde ja 
piirab teda igast küljest. Seepärast oli ta hommi­
kul rääkinud sellest, kuidas ema oli lõunalauas 
naerdes ette lugenud perekonnale tema intiim-
päevikut. Kui veini juures aetud eravestlus avali­
kustatakse raadio kaudu, siis tähendab see seda, 
et maailm on muutunud koonduslaagriks. 

( . . . ) Koonduslaager lähendab eraelu täielik­
ku likvideerimist. ( . . . ) Lapsepõlvest peale teab 
Tereza, et koonduslaager pole mitte midagi era­
kordset, imestamisväärset, vaid vastuoksa midagi 
tavalist, põhilist, kuhu inimene kuulub sündimi­
sest saadik ja kust ta suudab põgeneda ainult 
väga suure jõupingutuse abil» (85). 

Koonduslaager tähendab inimolendite taanda­
mist nende alasti ja orgaanilisele surelikkusele. 
See tähendab, et inimestelt kooritakse kavakind­
lalt maha kõik inimlik. See tähendab, et iseäranis 
jõhkralt ja halastamatult rebitakse ära ego, 
«mina» ja kultuuri kilüstused, need, mida me ise 
oleme võimelised endale looma ja mida me vaja­
me kui kattevarje. See on meie eneste eheda ima-
ginaar-sümboolsc keskkonna hävitamine. 

Kuigi Tereza igatseb selle järele, mis on 
t e i s e l p o o l keha (33), (Tomäše) hääle järele, 
(Beethoveni) muusika järele, keele (ta kannab 
endaga kaasas «Anna Karcninat») ja kujutiste 
(peegel, fotod) järele, ei pääse la iialgi (oma ema) 
kehast üle. Libertiin Tomas viib ta otseteed tagasi 
naisekeha juurde, tihedasti selle ligi, otsekui su­
rudes Tereza enese näo naiseüska. «Täna oli ta 
pidanud kogu öö sisse hingama Tomäse juustest 
levivat võõra naise musta kolmnurga lõhna!» 
(87). Nüüd on ta mõistetud alandussc lõhna kau­
du, läbi haistmise, kõige primitiivsema ja looma-
likuma meele. 

Nii on Tereza nagu igaüks siin raamatus selle 
vangis, mida Lacan on nimetanud «inimese ins-
tinktuaalse elu fundamentaalseks korratuseks»10. 
Ta katsetab armulooga, lihaliku lahendusega, ja 
kogeb keha iseseisvat ja jõulist orgasmitahet. 
Aga samal ajal kui ta keha naudingus vabaneb ja 
ekstaas levib «ta kehas nagu veresoonde süstitud 
morfium» (96), sülitab ta oma armukesele näkku. 
Naudingusööst, mille ootamatu kohtumine ins-

10 J. L а с a n , The Seminar... Bk. 2, lk 177. 

56 Jaanus 



tinküdc ja reaalsusega kaasa toob, on hetkeline, 
mööduv ja vastuoluline, see ei anna kestvat ra­
huldust ega vastust Tereza küsimusele. See koh­
tumine toob esiplaanile ja muudab nähtavaks ta 
keha («omaenda keha, selle äkitselt avastatu, kõi­
ge lähedasema ning ka kõige võõrama ja kõige 
rohkem erutava» — 99), kuid keha kui organis­
mi, millesse jääb järele väga vähe inimlikku, — 
peaaegu hävitades nii sellegi vähese ego ja hinge, 
mis Tcrezal oli. 

«Ta istus potil ja iha tühjendada sisikonda, 
mis teda äkitselt oli tabanud, oli iha jõuda vii­
maks alanduseni, olla kehaga kõige suuremal 
määral ja kõige täielikumalt, selle kehaga, millest 
ema oli alati rääkinud, et see on olemas üksnes 
selleks, et seedida ja eritada. ( . . . ) 

Tema hing ( . . . ) oli jällegi kusagil sügavas 
keha sees, selle kõige kaugemas sisemuses ja 
ootas meeleheitlikult, kas keegi teda h ü ü a b , et 
ta välja tuleks» (96; minu sõrendus — M J.). 

Toimunust jääb Terezale «lõpmatu kurbus-ja 
üksindustunne» (96). Ta on oma hinge reetnud. 
Nüüd pole ta enam midagi muud kui vaid orga­
nism, mis kõlbab seedimiseks, eritamiseks ja 
kontrollimatuks orgastiliseks naudinguks. Tereza 
vajub surmataolisse masendusse, mille on põh­
justanud see tahtmatu orgasm — see jõuline ja 
vägivaldne vallandumine, mis tuli ta sisemusest 
pidurdamatu jõuga nagu kõhulahtisus ning millel 
polnud enam midagi tegemist keha pindmiste 
avadega ega tungidega, vaid mis tähendas vapus­
tavat silmitsiseismist seesmise orgaanilise «mina­
ga» ja — olgugi et õndsustava — reaalsusega. 

Ainus, mis ta seejärel veel suudab alateadli­
kult mõelda sellest, mida hakata peale oma keha­
ga, on — matta see, katta ta mullaga, ainsa 
k a t t e g a , mis on Terezale veel jäänud. Matmi­
ne, matus, milles Vico nägi üht tsivilisatsioonile 
aluse pannud riitustest, on tsiviliseeritud riitus 
ning annab kehale teistsuguse staatuse, kui oli 
looma kehal. Kahtlemata tuleb Tereza sellele 
mõttele siis, kui ta püüab päästa poolsurnud va­
rest, kelle julmad lapsed on elusana matnud. Te­
rezale näib, nagu oleks ta oma eksponeeritud 
«koonduslaagri-keha» vähem kaetud ja vähem 
tsiviliseeritud kui korralikult maetud laip. 

Ta näeb unes, nagu oleks ta juba kaua aega 
mulla all ning ootaks ärkvel lebades Tomäše tu­
lekut ja ta koputust kirstule (Lumivalgekcsc-loo 
õudusvariant), et Tereza saaks välja tulla. Ent 
Tomas tuleb järjest harvemini ja harvemini ning 
Tcrezal on järjest vähem ja vähem jõudu ta kopu­
tusele vastata, üles tulla ja oma silmakoobastest 

mulda pühkida, mida tehes ta ütleb: «Ma nagunii 
ei näe. Mui on ju silmade asemel augud» (138). 

Tung Tereza silmades, tema iha näha ja olla 
nähtav, on kadumas. Ta on kaotanud omaenese 
häälegi; armatsedes ei kisenda ta enam, vaid ta 
näoilme moondub valuliseks ja eemalviibivaks 
(137). Talle on nüüd jäänud üksnes kulsumis-
tung, et kuulda Tomäše koputust oma hauale. 
Too painav unenägu murest, surmast, kastrat­
sioonist ja päästmisootusest, Tomäše reaktsioon 
sellele ning lõpuks Tomäše enese kujutlusnäge-
mus lasevad neil üle saada kriisist ja ummikust 
oma suhetes ning pöörduda eemale kehast — sel­
lest instinktuaalse elu asupaigast, mis inimestel 
on segaduses ja korratuks aetud —, oma kujut­
luste ja ihade äratundmise ning sümboolsuse rahu 
poole. 

Peaaegu purustatud ja vaikima sunnitud sek­
suaalsetest vastasseisudest reaalsuses, võõrandu­
nud kujutlusmaailmas, kus kumbki ci vasta päri­
selt teise ideaalkujutlusele, taastavad nad oma 
fundamentaalse tõe ja inimsuse unenäos, kokku­
puute kaudu alateadvusega. 

2. osa. Tomas 
Tomas on don Juani kuju, naistekütt, libcrtiin 

(see on tuletis ladina sõnast liber, 'vaba', ja tä­
hendas algselt 'orjusest vabastatut', vaba meest; 
siis: — vaba religioonist, vabamõtlejat; vaba rao-
raalseist kõhklusist; siis: — kombelõtva, liider­
likku). Kundera aga näitab, et Tomas ci ole vaba, 
vaid orjastatud, või vastanduse 'vaba' — 
'orjastatud' küüsis. Hilinenult tuleb Tomäselc 
pähe, et «toma ajujaht naiste peäle oli ( . . . ) im­
peratiiv, mis oli teda o r j a s t a n u d » (142; 
minu sõrendus — M.J.). 

Seksis nagu kirurgiaski köidab teda igavene 
iha avastada ja haarata teatud kujuteldamatut osa 
iga naise seksuaalsest käitumisest ja olemisest 
(120). Kirurgia tungib kehasse kus tahes, kohel­
des teda pigem lihana kui ihuna, samal ajal kui 
seksuaalsus piirdub avaustega kehas. Tomas nau­
dib tungimist kehadesse, oma fallose kasutamist 
kujuteldava skalpellina, et «lõhki lõigata asjade 
pealispind ja vaadata, mis peitub sisemuses» 
(119). Mida ta otsib? Kas cma-kehas puuduvat 
fallost? Kui nii, kas see lubaks siis Frcudi «Me­
duusa pea» jälil oletada, et donjuanliku naudin-
guotsingu taga on hirm? Et pöörane seksuaalne 
aktiivsus hoiab ära impotentsi- ja kastratsioo-
ni(surma-)hirmu? Et niisugune aktiivsus on pidev 
demonstratsioon: näe, mul on see olemas; mul on 
milmikfallos? 

Tomas püüab saada oma armukesed nõusse 
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«väikeste perverssustega» (126), ning pärakuava, 
cma-tsooni, (nagu suudki) armastab ta naise ana­
toomias kõige enam (124). Tal on olnud umbes 
200 naist. Seda pole ju nii palju, nagu la ütleb — 
kahekümne viie aasta jooksul teeb see välja 
ainult ligikaudu kaheksa naist aastas (120). Ja 
seda tõepoolest polegi väga palju, kui võrrelda 
don Juaniga, kellel oli olnud 1003 naist juba üksi 
Hispaanias. 

Psühhoanalüüsist puutumata tavateadvuses 
esindab don Juan kujutlust puhta naudingu val­
landumisest, lõputult kaduvast ja taastekkivast, 
üha uuesti korduvast ja igavesest, tagasilöökide 
ja vastuväideteta naudingust, mis on vaba spetsii­
filisest sigitamisfunktsioonist. Don Juan — see 
on sisestiimul, mis rakendub mis tahes välise nai-
sc-nimelisc stiimuli mõjul. See on naudinguvaja­
dus, mis on ükskõikne oma naudingu objekti 
suhtes. Kujutlusele on tähtis erutus, nauding ja 
vallutus, mitte konkreetne isik. Pärast seksuaalset 
vallutust «pole enam midagi ütelda» , nagu üt­
leb Moliere. Keel on võrgutamise teenistuses, et 
saavutada kellegi allutamist ja seksuaalsel ees­
märgil kasutamist. Keelt tarvitatakse näitlemi­
seks, mitte informeerimiseks või tõe ilmsikstoo-
miseks. Ei tõe ega vale, õige ega väära mõisted 
ole olulised, kui küsimus on edus või läbikukku­
mises, naudingu saamises või sellest ilmajäämi­
ses. Moliere'i don Juan on ihusid vallutav Alek­
sander. See, et ta tajub end vallutajana, Alek­
sandrina, on naudingu kõrvalsaadus, mis annab 
ülisuure võimu tunde. 

19. sajandi määratluste kohaselt ei vajagi pu­
has meelelisus sõnu. Temast pole õieli kasu ka 
sotsiaalses, seaduste, eetika või esteetika vald­
konnas. Kierkegaard ütleb, et kui don Juanile an­
takse keel — nagu Tirso de Molina, Moliere, 
Byron on seda teinud — siis pole ta enam puhta 
vahetu meelelisuse esindaja. Temast saab võr­
gutaja, kes jõuab sihile keele, veenmise, teesklu­
se või valede abil, mitte eheda iha jõul. Kierke-
gaard'i jaoks on kõnelev don Juan juba vastuolus 
don Juani kui puhta Eros-printsiibiga. Niisiis ole­
me Moliere'i ja Byroni teostes tunnistajaks selle­
le, kuidas seks transformeerub diskursuseks, kui­
das seksuaalsus võõrandub, kuid ka sellele, kui­
das seksuaalsus omandab poliitilise võimu, seda-

M o l i e r e , Don Juan. Tlk O. Ojamaa. Tallinn, 
1964,0c. 13. 

S. K i e r k e g a a r d , The Immediate Stages of the 
Erotic or The Musical Erotic. Rmt: Either/Or. Vol. 1. 
Trans. D. F. Swenson, L. M. Swenson. New York, 1959, 
Ik 69, 104—106. 

mööda kuidas la esitab väljakutseid ühiskonnale 
ja seadusele. 

Seksuaalsuse võimust või selle võimu müü­
dist aetuna rikub Moliere'i don Juan kuuendat 
käsku ja abieluvannct. Ta röövib Elvira kloost­
rist. Religioon ega Jumal ei tähenda talle midagi, 
ka pojakohus mitte. Ta valetab oma isale ja ta ta­
pab seksi pärast. Ta on ükskõikne tõe, töö ja sea­
duse vastu. Et siitpeale ei saa teda peatada enam 
seadus ega religioon, siis peab seda tegema kom­
tuuri kuju, kunst, surma «elav vorm». 

Kundera tekstis esindab surma Tereza unenä­
gu oma maiustest ja elust hauas. «Jah, see on 
surm,» mõtles Tomas, «Tereza magab, näeb ko­
hutavaid unenägusid ja Tomas ei saa teda ärata­
da» (139). Tereza on Tomäše jaoks tõendus sur­
mast, mis tuleb ümber lükata, ning tema vastand-
rcaktsiooniks saab intensiivne armastus. Sel viisil 
asendab ta paratamatuse (surma) valikuga (ar­
mastusega). «Ei saa ette kujutada suuremat soovi 
täidemineku triumfi,» ütleb Freud. «Niipea kui ta 
tegelikult annab järele sunnile, kasutab ta valiku­
võimalust; ning see, mille ta valib, pole midagi 
kohutavat, vaid kauneim ja ihaldusväärseim asi 
mis olla võib.» Seepärast mõtleb Tomas: «Ar­
mastus on meie vabadus. Armastus asub teisel 
pool imperatiivi «es muss sein!» (144). 

Terezas tunneb Tomas alateadlikult ära oma 
surma cttckuulutaja juba päris nende suhete algu­
ses, kui ta äkki vaimusilmas näeb, «et Tereza on 
juba palju aastaid tema pool viibinud ja et Tereza 
sureb. Mehel oli korraga olnud selge tundmus, et 
ta ci elaks neiu surma üle. Ta oli heitnud tüdruku 
kõrvale ja tahtnud surra koos temaga» (8). Niisu­
gune äkiline irratsionaalne kujutluspilt tuleb ta 
alateadvusest. See annab märku, et Tomas on 
muutnud Tereza osaks oma «poeetilisest mälust» 
(126), nagu Kundera ütleb. Tomas on ühendanud 
ta oma alateadvusse maetud metafooride varamu­
ga. Ja kui lähtuda Freudi arutlusest «Kolme laeka 
teemas», siis on ta Tereza identifitseerinud naise­
na, kes on talle ühtaegu ema, see, kes ta ilmale 
tõi (vaarao tütar); abikaasa, kellega ta jagab aset 
ja leiba; ning tumm, vaikiv surm, Emake Maa. 
Nii nagu Freud räägib Lcarist ja Cordcliast, või­
me meie öelda, et Tereza kaudu saab Tomas 
«sõbraks surma paratamatusega». 

M. F o u c a u l t , The History of Sexuality. Vol. 1. 
New York, 1978, lk 39^40. 

S. F r e u d , The Theme of the Three Caskets. Rmt: 
Character and Culture. New York, 1963, Ik 76. 

Sealsamas, lk 78. 
Sealsamas, lk 78. 
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Kierkcgaard'i järgi sündis legendide don Juan 
kristlikul ajastul (nagu mõistusc-printsiip Faust-
ki), ta sündis kui ihu inkamatsiooni printsiip vas­
tandina Jeesusele kui vaimu inkamatsiooni print­
siibile. Vaim sünnitab meelelisuse, sest vastandid 
sünnivad koos. 

Kierkegaard'i arvates on vahetu meelelisuse 
printsiibi kõige täiuslikumaks väljenduseks Mo­
zarti don Giovanni. Ta pole võrgutaja-hukutaja, 
vaid elujõud, loodusvõim. Don Giovanni võrgu­
tab oma ihaga, mitte keelega, ütleb Kierkegaard. 
Ta vallutab naudingujõuga. Teda ei põlata kunagi 
ära, ta on alati võidukas. Ta on igavesti pakata-
misvalmis energia, mida suudab väljendada vaid 
muusika. Ta on «ülevoolav elurõõm», mõtlematu 
ja keeletu, seksuaalse naudingu ja võimu jaa­
tus.17 

Kierkegaard'i don Giovanni-tõlgendus on näi­
de sellest, kuidas 19. sajandil määratleti seksuaal­
set keha — puhta seksuaalse tahtena, libiidona, 
nii nagu seda võib leida Whitmani, Nietzsche, D. 
H. Lawrence'i jpt teostest. Kuid Lacani arvates 
on niisugune terviklik ja võimukas seksuaalne 
keha müüt. «See libiido kui puhas eluinstinkt, 
( . . . ) surematu elu või allasurumaUi elu, ( . . . ) 
lihtsustatud, hävimatu elu, ( . . . ) ongi just see, 
mis elusolendilt ära võetakse põhjusel, et see on 
sugulise taastootmise tsükli subjektiks.» Meie 
ei ole mitte Nietzsche eluinstinkt, vaid scksuali-
secritud elu. Seksi ja sünni hinnaks on surm. Pu­
has eluinstinkt on e n n e kui scksualiseerirud 
taastootmine, ja järelikult on ta tegelikult teatud 
mõttes aseksuaalne. 

Ainult «kõik objekti a vormid», tungide fan-
taasiaobjektid, ongi kõik see, mille mc oleme jät­
nud esindama seda «hävimatut elu». Need on 
objektid, mis teevad meist terviku, täites uuesti 
nood meie kehast pakatanud lahtised avaused. 
Sest elu oli hävimatu siis, kui see oli tervik, kui 
seal polnud auke; siis, kui praegu meie vajaduste 

S . K i e r k e g a a r d , The Immediate Stages of the 
Erotic, lk 100. 
18 J. L а с a n , The Four Fundamental Concepts of 
Psycho-Analysis. New York, 1981, Ik 198. 
1 9 Sealsamas, lk 198. — «Objekt a» on kesksemaid ter­
mineid Lacani psühhoanalüüsiteoorias. «Objektid a» on 
asendusobjeklid, mis funktsioneerivad Teise (ema) iha 
vastusena. Subjekt saab eksisteerida vaid kadunud (haju­
nud) objekti otsivana, ta on määratletud kaduma objekti 
kaudu. Et aga mõte kadunud objektist on subjekti kujut­
luse jaoks liiga kohutav, siis peab subjekt oma otsinguis 
toetuma «objekt a-le». a tuleneb prantsuskeelse sõna 
autre ('teine') esitähest; autre on see «teine», mida ob­
jekt ihaleb. Tolm. 

ja tungide avadena eksisteerivad augud olid täi­
detud (t)ema [(m)other's—'ema/teise У keha va­
hetu kohaloluga meie ümber. 

Lacani arvates pole tungidel midagi tegemist 
ci elujõu ega kineetilise energiaga, ei seksuaalse 
vallandumise ega mis tahes rütmilise tsüklilise 
liikumisega, nagu see vajaduste puhul on. Vaja­
dused hõlmavad suhet välisobjektide maailmaga 
ja on seotud vallandumise ja motoorse liikumise­
ga, samal ajal kui tungidel on tegemist seesmise, 
kujuteldava objekti ja barjääriga. Tung on «kons­
tantne jõud», kuid tunge saab teisendada, maha 
suruda, sublimeerida ning osaliselt rahuldada vii­
sil, millel vajadused, näiteks nälg või urinecri-
mistarvc, meile kohe kindlasti nii hõlpsalt ei allu. 
Tungil pole tegemist konkreetse motoorse liiku­
misega, sest niisugune liikumine on lühi, on ene­
sepete, tiirutamine ümber õõnsa, ehkki crogeense 
tsooni. Vastupidiselt motoorsele vajadusele ei 
saa motoorset tungi liigutuste abil rahuldada pa­
remini kui näiteks oraalset tungi toidu abil. Tema 
«objekt» on kõigest kujutletav «jälg» või jälita­
mise akt. 

Tungid on lähedased ihale, sest nii nagu iha ei 
saa neidki rahuldada vajaduse objektiga. Tungi 
fantaasiaobjektid on hajunud ja prefallilised, ihal 
aga, vähemalt traditsioonilises mõttes, objekti po­
legi, sest falliline «objekt» on tähistaja. Nii tun­
gid kui ka iha puudutavad rahuldamatut. Ei tunge 
ega iha ei saa välja elada t e g u t s e d e s , nagu 
saab vajadust. Tungi olemuseks on «teo 
j ä l g » . Tung on meie interiorisatsiooni algus 
fantaasiavormis, kuid tungi tühi, ainult osaliselt 
rahuldatav liikumine sööstab allapoole ning pa­
neb aluse iha tõeliselt «objektitule» liikumisele, 
mis on määratud toimuma vaid tähistajate kaudu. 

Liikumine hõlmab kaht äärmust: ühelt poolt 
keha, isegi silmitsiseisu reaalsusega; siis — tun­
gina — fantaasiaobjekte, «objekte a», mis olid 
hajunud; lõpuks — teise äärmusena — elutut 
keelt. Lõppkokkuvõttes toimuvad need pöörakud 
või liikumised justkui samas ruumis, keha ruu­
mis, kuid erinevate liikumisimpulssidc ja mitme­
suguste hajunud või puuduvate asendusobjekti-
dega. 

Nii nagu Terezal, on ka Tomašcl määratud 
üht-teist teada saada neist erinevaist heidutavatest 
pöörakutest ja segadusest, mida need tema ellu 
toovad. Ta peab ka mõistma — Tcreza unenägu­
de ja reaktsioonide abiga —, et falliliscd harjutu-

Sealsamas.lk 164—170. 
Sealsamas, lk 170. 
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sed, mis lõppevad pccniscpca pööramisega naise 
üsas, polegi teab kui tähtsad. 

Ka «kurg-naisega» läheb Tomas teisele poole 
jouissance'i (õndsust) ja tunge ning läheneb, 
nagu oli juhtunud Terczaga tema armuloos, 
«aseksuaalse reaalsuse» meie jaoks talumatutele 
valdustele. Minek teisele poole tungi-avause raa­
mistust tähendab Lacani järgi tagasiminekut or­
ganismi ning reaalseid, mitte erootilisi tagajärgi 
ja reaktsioone. Mõlemad, nii Tomas kui Tcre-
za, jõuavad välja tungi erootilisest dimensioonist 
— jõuavad vastikusreaktsioonini («Nüüd ta vih­
kas kurg-naist» — 143), ning selleks, et pöördu­
da sealt tagasi tungi ja iha juurde, nad peavad nä­
gema und. 

Kundera ütleb, et on kaht liiki naistekütte: 
lüüriline ja eepiline don Juan (121—122). 

Lüüriline don Juan on subjektiivne, see on 
mees, kes otsib kõigi naiste juurest oma seesmist 
ja muutumatut naise-unelmat. See ideaalnaine on 
Frcudi järgi ema, kuid tema asub minevikus ja 
teda ei saa kunagi kätte. Ometi on just tema var­
jatud, alateadlik iha-ajendaja, püsituse, pettumis-
te, jätkuvate otsingute, truudusetuse ja pideva 
naistevahetamise põhjus. Freud ütleb: «Tungiv 
alateadvuslik iha millegi asendamatu järele leiab 
sageli reaalsuses lahenduse lõpmatu seeriana — 
mis on lõpmatu just sel lihtsal põhjusel, et kõige 
kiuste ei leita igatsetud rahuldust ühestki aseai­
nest.» Lüüriline don Juan on subjektiivne selle­
pärast, et tema naisekujutelm on ta sisemine 
ideaal. Ta otsib naist, kes oli kunagi «mina»; see 
on järelikult sügavalt nartsissistlik püüdlemine 
«mina» kui kellegi teise (kui ema) poole, selle 
hella olendi poole, kellega kunagi minevikus oldi 
ühte sulanud. 

Eepiline don Juan on õilsam, sest ta on objek­
tiivsem. Tomas, niipalju kui ta endale teadvustab, 
on eepiline naistekütt — eepiline selle poolest, et 
objektiivne maailm, mida vallutada ja uurida, 
asub tõepoolest väljaspool: teine sugu, naised kui 
«minast» objektiivselt eraldi seisev teine reaal­
sus. Eepilise don Juanina vastab Tomas igivanale 
küsimusele «Kas siis armatsemine pole muud kui 
ühe ja sellesama igavene kordamine?» (120) eita­
valt. Tema jaoks on iga naine oma seksuaalsuses 
rabavalt unikaalne ja ettearvamatu. Kuid iroonia 
on selles, et Tomäše kinnisidee leida aina erine­
vat ja ainulaadset muudab la lõpuks seksuaalsete 

22 Sealsamas, lk 172—173. 
S. F r e u d , Contributions to the Psychology of 

Löve. Rmt: Sexuality and the Psychology of Löve. New 
York, 1963, Ik 53. 

«kuriositeetide kollektsionääriks» (120), kes ei 
suuda ära ütelda perverssest kurg-naisest ega mis 
tahes sedalaadi perverssustest, mille juurde ob­
jektide omandamise sund teda juhib. 

Ometi selgub hiljem Tomäse unenägudest, et 
ta on siiski samahästi ka lüüriline don Juan, kes 
otsib iseenda täiuslikku vastaspoolt, oma puudu­
vat teist poolt müüdist Platoni «Sümpoosionis», 
kes Tereza ei näi olevat. Kuid Tereza on see, kes 
kutsub esile Tomäše «päästmisfantaasiad» (koos 
vajadusega T e r e z a truuduse järele), mida 
Freud seostab mehe õrnade tunnetega ema vastu 
ning veendumusega, et ema teda vajab (nii nagu 
kunagi tema vajas ema). Freud räägib lapse 
ihast talle kingitud elu eest vanematele tasuda, 
kinkides neile lapse, tegelikult siis iseenda kui 
lapse. 

Freud kirjutab: 
«Kui mees päästab unenäos naise veest, tä­

hendab see, et ta teeb sellest naisest ema, mis eel­
toodud arutlusi silmas pidades tähendab, et mees 
teeb naisest omaenese ema. Kui naine päästab 
kellegi (lapse) veest, kehastab ta iseend emana, 
kes sünnitas poisslapse, n i i n a g u v a a r a o 
t ü t a r M o o s e s e l e g e n d i s » (minu sõ­
rendus—M J.).25 

Tomäše esimene ja olulisim Terezaga seotud 
kujutluspilt on kujutlus Terezast kui hüljatud lap­
sest, kes on talle jõge mööda saadetud, et Tomas 
ta päästaks, nii nagu vaarao tütar päästis Moose­
se. 

«Jällegi tuli Tomäšele mõte, et Tereza on laps, 
kelle on keegi pannud pigitatud õlgkorvikesse ja 
saatnud pärivett ujuma. Pole ometi võimalik lasta 
korvi ujuda mööda tormitsevat jõge! K u i 
v a a r a o t ü t a r p o l e k s l a i n e t e s t 
v ä l j a õ n g i t s e n u d k o r v i v ä i k e s e 
M o o s e s e g a , siis ei oleks olemas Vana Tes­
tamenti ja kogu meie tsivilisatsiooni! Kui palju 
vanu müüte algavad nõnda, et keegi päästab hül­
jatud lapse. K u i P o l y b o s p o l e k s o m a 
h o o l d e v õ t n u d v ä i k e s t O i d i p u s t , 
e i o l e k s S o p h o k l e s k i r j u t a n u d 
o m a k õ i g e k a u n i m a t t r a g ö ö d i a t ! » 
(10—11; minu sõrendus—M J.). 

Freudi kommentaari valguses (mille Kundera 
näib tõenäoliselt olevat laenanud) saab selgeks, 
et Tereza on Tomäšele ema aseaine. Nii et Tomas 
on tegelikult teine Oidipus — ta magab oma 
emaga ega tea seda, ning Oidipuscna või vähe-

Sealsamas, lk 52, 56. 
Sealsamas, lk 57. 
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malt Oidipusest-kirjutajana satub ta poliitilistesse 
sekeldustesse ja kaotab lõpuks oma positsiooni, 
väljapaistva kirurgi koha. Tcrcza on Tomäše ku­
jutluspilt oma emaga olemisest, aga samuti ema­
olemisest, naine-olemiscst ja sünnitaja-olemisest, 
ning seetõttu erinebki Tereza tema jaoks teistest 
naistest. Tomas samastab Tereza kõigega, mida 
ta naissoost teab, samuti lapsega, osakesega 
iseendast, mis vajab päästmist. Tomäse teadvus­
lik tung käsib lõigata ja saada teäda, aga kujut­
luspilt — päästa ja saada päästetud. 

Tereza on võimeline äratama Tomäše mater-
naalseid mälestusi, tema, Kundera sõnul, «poeeti­
list mälu», ning seetõttu saab ta olla ainus naine, 
keda Tomas armastab. Tereza toob esile mehe 
matcrnaalse impulsi, mis on suunatud nii mehele 
enesele kui Terezale, ning tõstab pinnale emasse 
ja lapsesse puutuvad tähistajad. Tomas tunneb 
naistest m õ n u , kuid i h a l d a b vaid Terezat. 
Vabaduse donjuanismi-orjusest saavutab Tomas 
jaatades Terezat, jaatades iha, mida Tereza tema 
jaoks kehastab ja mis asub teispool jouissance'i. 
Tomäše jaoks on ainult Terezal olemas see, mida 
Roland Barthes nimetaks punetum'iks, ainult Te­
reza saab teda «haavata» või tema olemisest läbi 
tungida. Tomas «magab» teiste naistega, kuid 
ainult koos Terezaga on ta tegelikult võimeline 
magama (uinuma) ja und nägema. 

Nõnda on Tomas (Terezaga ja ainuüksi tema­
ga) ühtaegu ka Tristan — lõputult ustav, andu­
nud ja monogaamne armastaja, ürgne laps-armas-
taja, kes ihaldab absoluutselt ja kõrvalekalduma­
tult vaid üht naist, oma ema. See naine on tema 
kujutluspilt ja ta tunneb kaasa isegi selle naise 
unenägudele. Seevastu la armukestel on ta tungi-
fantaasiais väikene osa ning alateadlikes ihades 
puudub neil seegi. Ta tunneb üksnes nende sek­
suaalset olemist. 

«Tema mälu oli fikseerinud tema armatsemis-
juhtumitest üksnes seksuaalse vallutamise järsu 
ning kitsa trassi (. . .). Koik muu oli mälust 
(peaaegu mingisuguse pedantsusega) välja lülita-
tud. (. . .) 

Tema seiklused Terezaga olid alanud täpselt 
seal, kus seiklused teiste naistega olid lõppenud. 
Need olid toimunud teiselpool seda imperatiivi, 
mis ajas Tomast naisi vallutama. Ta ci tahtnud 
Tereza puhul mitte midagi paljastada. Ta oli selle 
naise saanud paljastatuna. Ta oli Terezaga armat-

26 R . B a r t h e s , Camera Lucida, lk 25—27. 
Nende matcrnaalsete fantaasiate tuum on romaanis 

välja arendatud ja paigutatud Franzi kujusse, kes igas 
naises ihkab oma ema. 

senud varem, kui ta jõudis katte võtta oma imagi­
naarse skalpelli, millega ta avas maailma lebava 
keha. Veel varem, kui ta jõudis endalt küsida, 
milline on Tereza, kui nad armatsema hakkavad, 
oli Tomas temaga juba armatsenud. ( . . . ) 

Ma olen juba ütelnud, et metafoorid on hä­
daohtlikud. Armastus algab metafooriga. Teisiti 
öelduna: armastus algab hetkel, mil naine kirju­
tab oma esimese sõna meie p o e e t i l i s s e 
m ä l l u » (126—127; minu sõrendus—M J.). 

Kehaline seksuaalsus toob naudingut ning see 
rahuldab Tomäše kinnisvajadust omada ja kont­
rollida objekti, kuid siin pole tegemist ei tungi 
ega iha täitumisega, mille objektid on tabamatud. 
Tung leiab rahulduse vaid fantaasias, iha •— vaid 
tema olemasolu omaksvõtus ja keeles. 

Üks don Juani omamispaine traditsioonilisi 
aspekte on arvud ja arvepidamine. Arvepidamine 
on üks viise järjel püsida; ta on kvantitatiivne. 
(Matemaatika on ainus, millesse Moliere'i don 
Juan usub.) Aga arvud ci ole seesama mis sõnad. 
Arvuline suhe ei ole keeleline suhe. Numbrid, 
üleslugemine üksteise järel olgu või 1003-ni, see 
pole iha. 

Tereza on haakunud Tomäše alateadvuse mc-
tafoorilisse struktureeringusse, tema algelemen-
taarsetesse kogemustesse ja fantaasiatesse, samu­
ti ta iha tähistajatesse. Tereza, Tomäše armastus, 
ei sündinud mitte teadvuslikus, vaid alateadvusli­
kus sõnas, Tomäše teadvuslikku keelekasutust 
tõestavates tähenduskonstellatsioonides. 

Metafoorid on Kunderale lõppkokkuvõttes 
teatud liiki kokkusattumused või juhuslikkused, 
katsed siduda näiliselt seostamatuid sündmusi. 
Metafoor on sümptoom, ta võib olla ka kitš, kuid 
temaga mc kinnitame seose olemasolu, kui irrat­
sionaalne või pentsik see ka oleks. Seepärast on 
metafoor samm armastuse poole, seotuse kinnita­
mine universumis, kus tegelikult on kõik lõpp­
kokkuvõttes seoseta. Tcrcza, ta armastus, on 
Tomäše ainus side millegi ürgsemaga: Mooscs-
lapsukescga korvis ja vaarao tütrega. 

Romaani lõpu eel, kui Kundera tegelased pea­
vad surema, elavad nad aina enam unenäokõnes 
ja unenäonarratsiooni maailmas, seal kus on iha, 
rahu ja surm. Nad on kaotanud ameti, koha sot­
siaalses, poliitilises ja legaalses tegelikkuses. 
Neile on jäänud ainult side loodusega ja vaevu 
veel teineteisega. Nende nurjaaetud elud ja mu-

Selle tähelepaneku võlgnen ma oma üliõpilasele Jon 
Rubinile, kes on seda arendanud oma eksamitöös «All's 
Fair in Löve and Kitsch: Kundera's «The Unbearable 
Lightness of Being».» 
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serdatud armastus võivad teoks saada vaid une­
nägudes. Lõpus näevad nii Tomas kui Tereza 
und. 

Unenägu asub kahe iha vahel: iha magada 
(stiimulite puudumine, inertsus, surm, rahu) ning 
teostumisiha (Eros, soov, tung, elu). Kuid iha 
unenäos, nagu ütleb Lacan, on iha eimiski järe­
le. Soovi täitumine unenäos, nii nagu Freud 
seda mõistab, saab olla vaid «metafooriline täitu­
mine». See on iha ä r a t u n d m i s e saavutami­
ne ja äratundmisiha rahuldamine. 

Jouissance on seotud rahuldusega, iha vaid 
realisatsiooniga, äratundmisega, iha tunnistami­
sega. Unenäovallas saab iha vähemalt tegelikuks 
muuta, kuigi mitte rahuldada. Seepärast lõpeb 
raamat unenäonarratsiooniga, sest just see viib 
meid inimliku iha hävimatuse ja tema tunnistami­
se juurde: iha ainuvõimaliku täitumise juurde. 

«On tõesti ihasid, mis ci leia kunagi muud ra­
huldust kui rahulduse olla tunnistatud, st omaks 
võetud.» 

Armastus on ego niisugune suhe kujuteldavas­
se, mis viib alali ego kinnitamisele. Tung seevas­
tu tahaks jäägitult vangistada elu ennast, kuid ci 
suuda haarata isegi elu jääknähtu või meenutus-
jälge — objekt a-d. «Tung,» ütleb Lacan, «on ra­
dikaalne struktuur — struktuur, mille subjekt 
pole veel paika pandud.»32 Subjekt (j e 'ma') on 
paigutatud sõnasse. Seepärast peavad Tomas ja 
Tereza leidma võimaluse rääkida. Neil õnnestub 
see oma unenägudes, ainsas valdkonnas, kus 
tõde, kõne ja iha ikka veel koos toimivad. Soos­
tumine oma ihaga unenäos toob Tcrezale ja 
Tomäscle rahu ja surma. 

Enne kui tuleb lõpp, saab Tereza veel midagi 
iha kohta teada oma koera Karenini elu ja surma 
kaudu. Kareninile ei ole elu kordumine [repeti­
tion], vaid alatine taastulek [recurrence] — sa­
masus ja identsus, mis on ühtaegu igavesti värske 
ja uudne. Века seesama sarvesai igal hommikul 
on toma jaoks alati uus ja ahvatlev, ja iga päev 
püüab ta seda ühesuguse vaimustusega. 

Karenin on Paradiisis, ütleb Kundera. Sest Pa­
radiis pole ju «seiklus» ega «tundmatus», vaid 
«liikumine ringis tuttavate asjade keskel» (179). 
Karenirtil puudub keha-ego ja kujutlus kehast. Ta 
vaatab end peeglist «uskumatu huvipuuduse ning 
hajameelsusega» (179). 

J. L a c a n , The Seminar.. . Bk. 2, lk 211—212 
Sealsamas, lk 212. 

31 Sealsamas, lk 213. 
J . L a c a n , Four Fundamental Concepts, lk 181— 

182. 

«Aadam Paradiisis, kui ta kummardus allika 
kohale, ei teadnud veel, et see, mida ta näeb, on 
tema ise. Ta poleks aru saanud Tcrczast, kui too 
noore tüdrukuna oli seisnud peegli ees ja katsu­
nud läbi oma keha näha oma hinge. Aadam oli 
nagu Karenin» (179). 

Karenin ci tegele iseendaga, temas puudub 
nartsissism või enesepeegclduslikkus, vaid liigub 
ringis mööda tuttavaid inimesi, tavapäraseid har­
jumusi ja asju — hommikune sarvesai ja igapäe­
vane jalutuskäik. Inimese aeg liigub edasi sirg­
joones, Karenini aeg on ringjoon, kordumine, 
mida tema tajub ringkäiguna. Kundera ei tee otse­
sõnu vahet selle vahel, mida ma nimetan (ühe ja 
sama) kordumiseks, ja selle vahel, mis on taastu­
lek (s.o esmakordse toimumisena tajutav kordu­
mine). Kuid ma arvan, et implitsiitselt on see eris­
tus ta romaanis olemas. Kundera kirjutab: «See 
on põhjus, mispärast inimene ei saa õnnelik olla, 
sest õnn on igatsus kordamise järele» (181). Mina 
lisaksin: see on igatsus niisuguse kordamise järe­
le, mida kogetaks kui esmakordselt toimuvat, kui 
varemkogematut ja tundmatut. 

Looma elu on ju pidev taastulek. See on ring­
käik, mitte kordamine, ning võib-olla sellepärast 
tookord, oma vaimuhaiguse algstaadiumis 
Nietzsche embaski hobust ja puhkes nutma. Kui 
Kundera mõtleb Tcrezast ja ta koerast, siis mee­
nutab ta ka episoodi Nietzschega, kuid annab sel­
lele pisut teistsuguse tõlgenduse. Kundera rõhu­
tab Nietzsche hullumeelsust kui lahkulöömist 
inimkonna hullumeelsusest, kui lahkulöömist 
descarteslikust veendumusest inimese ülimuslik­
kuses looduse suhtes (175—178). Emmates loo­
ma, embab Nietzsche pigem Paradiisi, isetut tead­
vust [unself-consciousness], vabadust teadvuse 
poolt põhjustatud jaotumisest ja valust. Väga või­
malik, et ta sel «psühhootilisel» hetkel o n g i Pa­
radiisis, idüllis, k o o s loomaga. Võib-olla sel 
hetkel ka tema o n g i Aadam. 

Kuid vahest nutab Nietzsche ka sellepärast, et 
nüüd ta lõpuks teab, mis asi on igavene naasmine: 
see on see, mis loomal on olemas — küsimusteta, 
ühene iha elu järele, sellise elu järele, mis pole 
igav, tüütu, talumatu kordumine, vaid igavene 
värskus ja uudsus, lõppematult ihaldatav. See on 
elu, milles küsimusele «Ihaldad sa seda veelkord 
ja veel lugematu arv kordi?» vastatakse: «Jah.» 
Aga igavese taastuleku ihaldamise hinnaks on 
loobumine inimlikust teadvusest ja keerukusest. 

Vt igavese naasmise määratlust Nietzsche «Rõõmsas 
teaduses» (4. rmt, nr 341). 
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«Igatsus Paradiisi järele on inimese soov mitte 
inimene olla» (179). 

Karcninit emiriates saab Tercza teäda, et ta on 
koera armastanud püüdmata teda muuta, nõud­
mata, et too teda vastu armastaks. Ta mõistab, et 
ta on nõudnud, et teda armastataks, selle asemel 
et ise aktiivselt armastada. 

«Võib-olla, et meie ei suuda armastada just 
seepärast, et ihkame olla armastatud, see tähen­
dab, et me t a h a m e midagi (armastust) tollelt 
teiselt, selle asemel et minna tema juurde i l m a 
p r e t e n s i o o n i d e t a ja tahta ainult seda, et 
ta viibiks meie juures» (180; minu sõrendus — 
M.J.). 

Ta on armastanud Tomast kujutlusmaailmas. 
Ta on eksponeerinud Tomäšele oma kannatusi ja 
on oma nõrkust agressiivselt kasutanud. Ta on 
sundinud Tomast tagasi tõmbuma, kapitulccru-
ma, on tahtnud, et Tomas jääks vanaks, et ta lõp­
pude lõpuks muutuks jõuetuks jäneseks ta süles 
(188). Kuid hetkeks suudab Tereza astuda nõud­
mise ja nõudmatuse vastanduse servale, iha val­
dustesse, ning leida taas süütuma, omakasupüüd­
matuma ja isetuma armastamisviisi. 

Tercza agressiivne nõudmine o l l a 
a r m a s t a t u d muutub ihaks a r m a s t a d a . 
Ta paneb Tomäše pärast selga ilusa kleidi. Nad 
lähevad tantsima. Nad lähevad üles hotellituppa. 
Seal on lamp. Ja «lambivarjult, valgusest kohuta-

tuna, tõusis lendu suur ö ö l i b l i k a s ja tiirutas 
toas ringi» (190; minu sõrendus — M. J.). See 
ööliblikas on olemise talumatu kerguse veel 
üheks kehastuseks. Sõna esimene pool viitab 
ööle ja nende peatselt saabuvale surmale, kanna­
tamisele, raskusele, kaalukusele — talumatusele; 
«liblikas» räägib olemise ja liikumise kergusest 
ja lennust, aja, keele ja kujutluste kaalutusest — 
mis on sama talumatu. 

Ööliblikas, surmaga seotud lõppematu elu ku­
jund, tiirutab toas ja meenutab meile igavese 
naasmise, kordumise ja ringkäigu teemat, mis 
ongi selle romaani tuumaks. See, teose viimane 
kujund meenutab mulle ka seda, mida Lacan on 
üht Hcrakleitose-fragmenti tsiteerides nimetanud 
vibukaare-dialektikaks: «Vibukaarele [bios'] on 
antud elu [bios] nimi ja tema töö on surm.» Vi­
bukaar on meie keha ja meie elu on kui ambumi-
nc: «liikumine väljapoole ja tagasi sinna, milleks 
ta on struktureeritud». Nii vibulaskmise kui ka 
meie kehast tohutu pingega väljuva eluliikumise 
siht oleks justkui tabada märki või jätta endast 
mingi jälg, isegi kui see jälg on surm. 

J. L а с a n , Four Fundamental Concepts, lk 177. 

Ingliskeelsest käsikirjast tõlkinud 
Kristin Haljasorg 
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MIRCEA ELIADE 
SAKRAALNE JA PROFAANNE IV 
Religiooni olemus 

2. peatükk 
SAKRAALNE AEG JA MÜÜDID 
Profaanne ajavool ja sakraalne aeg 

Usklikule ei ole aeg, nii nagu ruumgi, ci homo­
geenne ega pidev. Ühelt poolt on olemas sakraal­
ne aeg, pühade aeg (suurem osa pühi on perioodi­
lised), teiselt poolt profaanne aeg, tavaline aja­
vool, milles leiavad aset religioosse tähenduseta 
sündmused. Nende kahe ajaliigi vahel puudub pi­
devus, kuid riituste abil saab usklik tavalisest aja­
voolust sakraalsesse aega ohutult üle minna. 

On üks oluline erinevus, mis nende kahe aja­
liigi puhul kohe silma torkab: sakraalne aeg on 
olemuslikult tagasipööratav, ses mõttes, et õieti 
on see ürgalguslik müütiline aeg, millest saab 
olevik. Iga usupüha, mistahes liturgiline aeg tä­
hendab mingis müütilises minevikus, «asjade al­
guses» toimunud püha sündmuse rcaktualiseeru-
mist. Usupühas osalemine toob kaasa tavalisest 
ajavoolust eraldumise, püha ise aga taasloob ku­
nagise müütilise aja. Seega on sakraalne aeg lõp­
matult tagasipöörduv, lõpmatult korduv. Teatud 
mõttes see aeg ei «möödugi», ei lähe pöörduma­
tult edasi. See on ontoloogilinc, Parmcnidcse aeg; 
see jääb alati võrdseks iseendaga, ei muutu ega 
ammendu. Iga perioodiliselt korduv püha tähen­
dab pühitsejatele ühte ja sama sakraalset aega — 
seesama aeg avaldus eelmise aasta pühades ja sa­
mal pühal sajand tagasi. See aeg loodi ja pühitseti 
jumalate poolt nende gesta perioodil, ning püha­
de läbi saab see periood jälle tegelikuks. Teisisõ­
nu, pühade ajal tajub usklik sakraalset aega selle 
esmakordses olekus, nii nagu see oli olemas ab 
origine, in illo tempore. Sest pühade sakraalset 
aega ei olnud olemas enne jumalikku gestat, 
mida pühad tähistavad. Praeguse maailma mitme­
suguste realiteetide loomisega lõid jumalad ka 
sakraalse aja, sest loomise aeg muutus paratama­
tult pühaks jumalate kohaloleku ja tegevuse läbi. 

Nii elab usuinimene kahte liiki ajas, millest 
tähtsam, sakraalne aeg, avaldub paradoksaalse 
tsirkulaarse, tagasipöörduva ja uuesti läbielatava 
aja kujul. See on teatud laadi igavene müütiline 
olevik, mis rituaalide kaudu perioodiliselt taas­
tub. Suhtumine ajasse eristabki usklikku mit-
teusklikust: usklik keeldub elamast ainuüksi aja­
loolises olevikus, nagu seda tänapäeval nimeta­

takse, ning püüab tagasi pöörduda sakraalsesse 
aega, mis teatud mõttes on samastatav igavikuga. 

Aja tähendust tänapäeva ühiskondade ilmliku 
inimese jaoks on raskem lühidalt ära seletada. Me 
ei kavatse hakata arutama praegusaegseid ajafilo-
soofiaid ega nüüdisteadusc uuringuis kasutata­
vaid ajakontseptsioone. Meie eesmärgiks pole 
mitte süsteemide ega filosoofiate, vaid eksistent­
siaalsete suhtumiste ja käitumiste võrdlemine. 
Võib öelda, et ka ilmlik inimene kogeb ajas teata­
vat pidevuse puudumist ja heterogeensust. Tema­
gi jaoks on olemas suhteliselt monotoonne tööte­
gemise aeg ning pühitsemise ja vaatemängude 
aeg — lühidalt, «pidupäevade aeg». Temagi elab 
muutuvates ajarülmidcs ja on teadlik erineva in­
tensiivsusega aegade olemasolust; meeldivat 
muusikat kuulates, armastades, oma lemmikut 
oodates või temaga kohtudes kogeb ta selgelt eri­
nevat temporaalset rütmi võrrelduna ajaga, mil ta 
teeb tööd või tunneb tüdimust. 

Kuid usklikuga võrreldes on siin tegemist olu­
lise erinevusega. Usuinimene elab läbi «pühitse­
tud» ajavahemikke, millel pole mingit kokkupuu­
det neile eelneva ja järgneva ajavooluga, millel 
on täiesti erinev struktuur ja päritolu, sest need 
vahemikud on ürgalguslikust ajast, on pühitsetud 
jumalate poolt ja neid saab pühade kaudu olevi­
kus taasluua. See liturgilise aja üleinimlik kvali­
teet on mitteusklikule kättesaamatu. Toma jaoks 
ei saa ajas olla ei katkestust ega salapära, sest 
tema jaoks on aeg inimese sügavaim eksistent­
siaalne dimensioon, see on seotud tema enda elu­
ga ning omab seetõttu nii algust kui lõppu, mil­
leks on sunn, tema elu hävimine. Ükskõik kui 
paljusid ajarütmc mittcusklik kogeb, ükskõik kui 
erinevad nad on intensiivsuselt, ta teab, et need 
esindavad alati inimlikku kogemust, milles pole 
ruumi mingisugusele jumaliku kohalolule. 

Uskliku jaoks seevastu võib ajavool peatuda, 
sest rituaalidel on võime seda sakraalse aja pe­
rioodidega katkestada. Sakraalset aega iseloo­
mustab mittcajaloolisus (ses mõttes, et see aeg ei 
kuulu ajaloolisse olevikku). Nii nagu tänapäeva 
linnas on kirik profaanse ruumi katkestuseks, nii 
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tähistab kirikus peetav jumalateenistus katkestust 
profaanses ajavoolus. Sel juhul ei ole enam tege­
mist ajaloolise tänase ajaga — ajaga, mida taju­
takse näiteks ümberkaudsetel tänavatel — vaid 
tegemist on ajalooliselt eksisteerinud Jeesuse 
Kristuse ajaga, mida pühitsesid tema jutlused, 
tema kannatus, surm ja ülestõusmine. Vaadeldud 
näide ei too esile kogu erinevust sakraalse ja pro­
faanse aja vahel; jaatades Kristust kui ajaloolist 
isikut muutis kristlus radikaalselt ka liturgilise aja 
kogemust ja kontseptsiooni. Kristlik liturgia ava­
neb Jumala Poja inkarnatsiooni poolt pühitsetud 
ajaloolises ajas. Sakraalne aeg, mida perioodili­
selt taasloodi kristluse-eelsetes, eriti arhailistes 
religioonides, on müütiline aeg, s.o ürgalguslik 
aeg, mida ajaloolises minevikus olemas ei olnud, 
algupärane aeg ses mõttes, et see tekkis äkitselt, 
ilma et sellele oleks eelnenud mingit muud aega, 
sest mingit aega ei saanud eksisteerida enne müü­
tides jutustatava reaalsuse teket. 

Põhiliselt huvitabki meid just see arhailine 
kontseptsioon müütilisest ajast. Hiljem näeme, 
mille poolest see erineb judaistlikust ja kristlikust 
aj akontseptsioonist. 

Templum-tempus 

Alustame mõningaist faktidest, mis vahetult ise­
loomustavad uskliku käitumist aja suhtes. Esiteks 
sugugi mitte tähtsusetu tähelepanek: reas Põhja-
Ameerika indiaani keeltes on sõna maailm 
(=Kosmos) kasutusel ühtlasi ka aasta tähenduses. 
Jokutid ütlevad «maailm on möödunud», mis tä­
hendab «üks aasta on mööda läinud». Jukide 
jaoks tähistavad aastat samad sõnad, mis on kasu­
tusel maa või maailma tarvis. Nagu jokutid ütle­
vad nemadki «maailm on möödunud», kui üks 
aasta on läbi saanud. Selline sõnavara näitab lä­
hedast religioosset seost maailma ja kosmilise aja 
vahel. Kosmost kujutletakse elava ühtsusena, mis 
sünnib, areneb ja sureb aasta viimasel päeval, et 
uue aasta algul taassündida. Varsti näeme, et see 
taassünd on tegelikult sünd, et kosmos taassün­
nib igal aastal, sest iga uue aasta hakul algab aeg 
ab initio. 

Lähedane seos kosmose ja aja vahel on ole­
muselt religioosne: kosmos on samastatav kos­
mose ajaga (=Aasta), sest mõlemad kujutavad en­
dast pühitsetud reaalsust, jumalikku loomingut. 
Mõnedel Põhja-Ameerika rahvastel avaldub kos-
milis-ajaline seos isegi sakraalehitiste struktuuris. 
Kuna tempel tähistab maailma, sisaldab ta ka 
temporaalset sümboolikat. Seda leiame näiteks 
algonkinide ja siuude juures. Nagu nägime, kuju­
tab nende püha hoone universumit, kuid sa­
maaegselt sümboliseerib see ka aastat. Aastat ku­

jutletakse teekonnana neljas põhisuunas, mida tä­
histavad hoone neli ust ja neli akent. Dakootad 
ütlevad: «Aasta on ring ümber maailma», st üm­
ber nende püha hoone, mis on imago mündi. 

Veel selgem näide pärineb Indiast. Nägime, et 
altari püstitamine on võrdväärne kosmogoonia 
kordamisega. Tekstid lisavad, et «tulealtar on 
aasta», ja seletavad selle ajasüsteemi järgmiselt: 
seina 360 tellist vastavad aasta 360-le ööle ja 360 
yajusmati tellist 360-le päevale {Shatapatha 
Brakmana, X, 5, 4, 10 jne). Seega iga tulealtari 
ehitamisel taasluuakse mitte ainult maailm, vaid 
ka aasta; teisiti öeldes, aeg regenereeritakse seda 
uuesti luues. Samuti samastatakse aasta Prajäpati-
ga, kosmilise jumalaga; järelikult taaselustatakse 
Prajäpati iga uue altari ehitamisel — see tähen­
dab, maailma pühadust tugevdatakse. Tegemist ei 
ole mitte profaanse ajaga, lihtsa ajavooluga, vaid 
kosmilise aja pühitsemisega. Kuna tulealtari püs­
titamisega taotletakse maailma pühitsemist, siis 
püütakse see sakraalsesse aega asetada. 

Samasugust ajasümboolikat kohtame Jeruusa­
lemma Templi kosmoloogilise sümboolika osana. 
Flavius Josephuse järgi {Ant. Jud., Ш, 7, 7) tähis­
tavad kaksteist leiba laual aasta kahtteist kuud ja 
seitsmekümne haruga kandelaaber kujutab dekaa­
ne (seitsme planeedi sodiakaalne jaotus kümne­
tesse). Tempel oli imago mündi; asudes Maailma 
Keskpunktis, Jeruusalemmas, pühitses see nii 
kogu kosmost kui ka kosmilist elu, st aega. 

Hermann Usener oli esimene, kes tegi selgeks 
sõnade templum ja tempus etümoloogilise sugu­
luse, tõlgitsedes mõlemat terminit «lõikumise» 
mõiste kaudu (Schneidung, Kreuzung). Hilise­
mad uuringud on leidu täiendanud: «templum tä­
histab horisondi ruumis ja ajas liikumise ruumi­
list aspekti, tempus ajalist aspekti». 

Kõigi nende faktide taga tundub peituvat järg­
mine tähendus: arhailiste kultuuride usuinimese 
jaoks uuendatakse maailm igal aastal; teisisõnu, 
iga uue aastaga saab maailm tagasi oma algse 
pühaduse, pühaduse, mis tal oli olemas Looja kä­
test tulles. Selline sümboolika on selgesti väljen­
datud pühamute arhitektoonilises struktuuris. 
Kuna tempel on üheaegselt püha paik par excel­
lence ja maailma kujutis, pühitseb ta tervet kos­
most ning kosmilist elugi. Kosmilist elu kujutleti 
ringkäiguna; see identifitseeriti aastaga. Aasta oli 
suletud ring, tal oli algus ja lõpp, aga ka iseärasus 
taassündida uue aastana. Iga uue aasta algusest 
hakkas eksisteerima «uus», «puhas», «püha» 
(veel kulumata) aeg. 

W e r n e r M ü l l e r , Die blaue Hütte. Wiesbaden, 
1954, lk 133. 
2 H. U s e n e r , Götternamen. 2 tr, Borm, 1920, lk 191 
jj-
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Aeg taassündis, algas otsast peäle, sest igal 
uuel aastal taasloodi maailm. Eelnevas peatükis 
nägime, milline märkimisväärne tähtsus on kos­
mogoonilisel müüdil kui paradigmaatilisel mude­
lil igasuguse loomise ja ehitamise jaoks. Nüüd li­
same, et kosmogoonia tähendab samavõrd ka aja 
loomist. See ei ole veel kõik. Nii nagu kosmo­
goonia on igasuguse loomise arhetüüp, on kos­
mogoonia poolt esile kutsutud kosmiline aeg pa­
radigmaatiline mudel kõigi teiste aegade jaoks, st 
aegade jaoks, mis spetsiifiliselt kuuluvad eksis­
teerivate asjade eri kategooriate juurde. Lähemalt 
seletades: arhailiste kultuuride usuinimese jaoks 
algab igasugune loomine, igasugune eksistents 
ajast; enne mingi asja olemasolu ei saanud eksis­
teerida ka selle aja juurde kuuluv aeg. Enne kos­
mose teket ei olnud ka kosmilist aega. Enne tea­
tud taimeliigi loomist ei eksisteerinud aega, mil­
les see nüüd kasvab, vilja kannab ja sureb. See on 
põhjus, miks igasugust loomisakti kujutletakse 
toimunuks aja alguses, in principio. Aeg hakkab 
voolama koos iga uue eksisteerivate nähtuste ka­
tegooria esmailmumisega. Seetõttu on müüdil nii 
tähtis roll; nagu hiljem näeme, avaldub mingi 
reaalsuse tekkimise viis selle müüdis. 

Loomise iga-aastanc kordumine 

Kosmose tekkest jutustab kosmogooniline müüt. 
Baabülonis peeti lõppeva aasta viimastel ja alga­
va aasta esimestel päevadel akitu tseremooniat, 
kus pidulikult deklameeriti Loomise Poeemi 
(Enuma elish). See rituaalne deklamatsioon reak-
tualisecris Marduki ja merekoletise Tiamati vahe­
list võitlust, mis toimus ab origine ja mis jumala 
lõpliku võidu läbi kaosele lõpu tegi. Marduk lõi 
kosmose Tiamati kehast, millest liikmed olid 
eraldatud, ja inimese Tiamati peamise liitlase 
deemon Kingu verest. Tseremoonia käigus raken­
datud rituaalid ja vormelid näitavad, et see Loo­

lise mälestuspüha oli tegelikult kosmogoonilise 
%li reaktualisatsioon. 

Võitlust Tiamati ja Marduki vahel esitas la­
hing kahe näitlejate grupi vahel. Sama tseremoo­
nia leiame hetiitidel (samuti uue aasta dramaatili­
se näitemängu raames), egiptlastel ja Ras Sham-
ras. Lahing kahe näitlejate rühma vahel kordas 
üleminekut kaosest kosmosesse, aktualiseeeris 
kosmogoonia. Müütiline sündmus sai taas olevi­
kuks. Preester hüüdis: «Jätkaku ta Tiamati võit­
mist ja lühendagu tema päevi!» Samal hetkel, hic 
et nunc, leidsid aset võitlus, võitja Loomine. 

Kuna uusaasta on kosmogoonia reaktualisat­
sioon, tähendab ta ka aja järjekordset algamist, 

W e r n e r Mül l e r , Kreis und Krcuz, Berlin, 1938, 
lk 39; vt ka lk 33 jj. 

ürgalguse taastamist, Loomise hetkel eksisteeri­
nud «puhast» aega. Seetõttu ongi uusaasta parim 
aeg «puhastumiseks», pattude ja deemonite väl­
jaajamiseks. Sest tegemist ei ole lihtsalt teatud 
ajavahemiku lõppemisega ja uue algamisega 
(nagu mõtleb näiteks nüüdisinimene); tegemist 
on ka möödunud aasta ja möödunud aja tähista­
misega. Selline ongi puhastumisrituaalide tähen­
dus; nendes sisaldub rohkem kui üksnes «puhas­
tumine»; inimeste ja ühiskonna kui terviku patud 
ja süüteod annulceritakse, need hävivad justkui 
tules. 

Pärslaste uusaasta — Nawrõz — on maailma 
ja inimeste loomise päeva mälestuspüha. Nagu 
ütles araabia ajaloolane al-Biruni, sai sel päeval 
teoks «Loomise taastoimumine». Kuningas kuu­
lutas: «Käes on uue aasta uue kuu uus päev, mida 
aeg on kulutanud, seda tuleb uuendada.» Aeg oli 
kulutanud inimolendit, ühiskonda, kosmost — 
see lammutav aeg oli profaanne aeg, täpsemalt 
ajavool, see tuli tähistada, et taasluua maailma 
tekkimise müütiline hetk, mida haaras «puhas», 
«kindel» ja «püha» aeg. Profaanse mineviku aja 
tühistamine viidi täide «maailma lõppu» kujuta­
vate rituaalide kaudu. Kosmose taandumist kao­
sesse sümboliseerisid tulede kustutamine, surnute 
hingede tagasitulek, saturnaalide-taoline sotsiaal­
ne segadus, erootilised vabadused, orgiad jne. 
Aasta viimasel päeval lahustus universum ürgal­
guse vetes. Merekoletis Tiamat, pimeduse, vor-
mituse ja varjatu sümbol taaselustus ja ähvardas 
jälle. Maailm, mis terve aasta oli olemas olnud, 
kadus tõeliselt. Kosmos kadus olematuks, sest 
jälle oli kohal Tiamat, ja Marduk pidi selle taas-
looma, pärast seda, kui oli uuesti võitnud Tiama­
ti.4 

Maailma perioodiline tagasipöördumine kaoo­
tilisse olemisviisi tähendas kõigi möödunud aasta 
«pattude» ja kõige aja poolt määri tu ja kulutatu 
hävitamist selle sõna füüsilises mõttes. Sümbool­
se osalemise kaudu maailma hävitamises ja taas­
loomises loodi ka inimene uuesti; ta taassündis, 
alustas uut elu. Igal uuel aastal tundis inimene 
end vabamana ja puhtamana, sest ta oli päästetud 
pattude ja ebaõnnestumiste koormast. Ta oli rein-
tegreerinud Loomise imetabase, püha ja kindla 
aja. Püha seetõttu, et tegemist oli ajaga, mis kuu­
lus ainuüksi universumi loomise, suurima lõpule­
viidud loomisakti juurde. Inimene kaasajastus 
sümboolselt kosmogooniaga, ta viibis maailma 
loomise hetke juures. Muistses Lähis-Idas võttis 
ta loomisest isegi aktiivselt osa (kaks vastand-
gruppi, kes esindasid jumalat ja merekoletist). 

Ei ole raske aru saada, miks mälestus sellest 

For New Year rituals, vt Myth, lk 55 jj. 
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suurepärasest ajast oli alati usuinimese teadvuses 
olemas, miks ta perioodiliselt püüdis selle juurde 
tagasi pöörduda. In illo tempore olid jumalad näi­
danud oma suurimat jõudu. Kosmogoonia on 
ülim jumalik manifestatsioon, jõu, ülikülluse ja 
loovuse paradigmaatiline akt. Usuinimene janu­
neb tõelisuse järele. Kõikide tema kasutuses ole­
vate vahenditega otsib ta võimalust osavõtuks 
ürgalguse tõelusest, mil maailm oli in statu nas-
cendi. 

Regeneratsioon algacga tagasipöördumise teel 

Jättes kõrvale detailse uuringu pöörame siin tähe­
lepanu vaid kahele nähtusele: (1) kosmogoonia 
iga-aastase kordamise läbi taasloodi aeg, st aeg 
algas uuesti kui sakraalne aeg, sest ta langes ühte 
Ulud tempus'ega, mil maailm esmakordselt tek­
kis; (2) osaledes rituaalselt maailma lõpus ja taas­
loomises kaasajastus iga inimene Ulud tempus'e.-
ga, seetõttu sündis ta uuesti, sarnaselt sünnihetke­
le alustas ta elu uuesti oma jõudude puutumatu 
tagavaraga. 

Need on tähtsad faktid, nad näitavad usuini­
mese suhtumist ja käitumist ajaga seoses. Kuna 
sakraalne ja kindel aeg on algaeg, reaalsuse loo­
mise ja esmakordse avaldumise hetk, siis otsib 
inimene võimalust sellesse algaega perioodiliselt 
tagasi pöörduda. See teatud realiteedi esimest 
epifaaniat sisaldanud Ulud tempus'c rituaalne 
reaktualiseerimine on kõikide sakraalkalendrite 
aluseks, usupüha ei ole üksnes müütilise (ja see­
tõttu religioosse) sündmuse mälestuspüha, vaid ta 
ka reaktualiseeerib vastava sündmuse. 

Ülim algaeg on kosmogoonia aeg, hetk, mis 
oli tunnistajaks suurima realiteedi — maailma 
tekkele. Nagu nägime eelnevas peatükis, on just 
see põhjuseks, miks kosmogoonia kujutab endast 
igasuguse loomise ja tegemise paradigmaatilist 
mudelit. Samal põhjusel on kosmogooniline aeg 
kõikide sakraalsete aegade mudeliks, sest kui 
sakraalne aeg on aeg, mil jumalad ennast ilmuta­
sid ja loomisega tegelesid, siis ilmselt kõige 
täiuslikum jumalik manifestatsioon ja kõige gi­
gantseni loomisakt on maailma loomine. 

Järelikult reaktualisccrib usklik kosmogooniat 
mitte ainult iga kord, kui ta midagi loob («oma­
enese maailma» — asustatud territooriumi, linna, 
maja jne), vaid ka siis, kui ta tahab tagada uuele 
valitsejale õnnelikku valitsemisaega või päästa 
äparduvat saaki, või sõja või merereisi puhul jne. 
Kuid eelkõige on kosmogoonilise müüdi rituaal­
ne retsitatsioon tähtsal kohal ravimisel, kui ees­
märgiks on inimolendi taastamine. Fidžil nimeta­
takse uue valitseja ametisse seadmise tseremoo­

niat maailma loomiseks, sama tseremooniat kor­
ratakse äparduva saagi päästmiseks. Kuid kosmo­
goonilise müüdi kõige laiemat rakendust esindab 
tõenäoliselt Polüneesia. Sõnad, mis lo lausus in 
illo tempore maailma loomiseks, on saanud ri­
tuaalseteks vormeliteks. Neid korratakse paljudel 
juhtudel — steriilse üsa viljastamiseks, nii hinge-
kui füüsiliste hädade ravimiseks, sõjaks valmistu­
misel, samuti ka surma korral ning poeetilise ins­
piratsiooni ergutamiseks. 

Nii on kosmogooniline müüt polünccslastcl 
loomise arhetüüpiliscks mudeliks kõikvõimalikel 
tasanditel — bioloogilisel, psühholoogilisel, 
vaimsel. Ent kuna kosmogoonilise müüdi rituaal­
ne retsitatsioon tähendab ürgalguse rcaktualisce-
rimist, siis järelikult projekteeritakse inimene, 
kellele retsitatsioon on suunatud, maagiliselt in 
illo tempore, «maailma algusesse», ta saab kos­
mogoonia kaasaegseks. Lühidalt öeldes tähendab 
see algaega tagasipöördumist, mille tcrapeutiline 
eesmärk on elu uuesti alustamine, sümboolne 
taassünd. Seesuguste ravieesmärgiliste rituaalide 
taga näib peituvat mõte, et elu ci saa parandada, 
seda saab vaid uuesti luua kosmogoonia süm­
boolse kordamise teel, sest, nagu juba öeldud, 
kosmogoonia on igasuguse loomise paradigmaa­
tiline mudel. 

Algaega tagasipöördumise regeneratiivne 
funktsioon saab veelgi selgemaks, kui vaatleme 
detailsemalt mõnd arhailist teraapiat, nagu on 
omane näiteks nasidele, Edcla-Hiinas (Yünnani 
provintsis) elavale tiibeti-birma rahvale. Naside 
tcrapeutiline põhirituaal sisaldab maailma loomi­
se müüdi piduliku retsitatsiooni, millele järgne­
vad müüdid tõbede pärinemise kohta madude vi­
hast ja inimkonnale vajalikke ravimeid toonud 
esimese šamaan-ravija ilmumisest. Peaaegu kõik 
rituaalid manavad esile müütilise alguse, müütili­
se Ulud tempus'c, kui maailm oli veel tegemata: 
«Alguses, ajal kui veel ei olnud olemas taevast, 
päikest, kuud, tähti, planeete ega maad, kui veel 
midagi ei olnud tekkinud,» jne. Järgneb kosmo­
goonia ja madude ilmumine: «Ajal, mil tekkisid 
taevas, päike, kuu, tähed ja planeedid ja hakkas 
laiuma maa, kui tekkisid mäed, orud, puud ja kal­
jud. . . sel ajal tekkisid Nagad ja draakonid,» jne. 
Järgneb jutustus Esimese Ravija sünnist ja ravi­
mite ilmumisest. Seejärel öeldakse: «Kui tema 
tekkest pole räägitud, siis ei tohi temast üldse rää­
kida.» 

Tallus asjaolu nende maagiliste raviviiside pu-

Vrd bibliograafilised viited, rmt Myth, lk 88 jj ja Pat­
terns, lk 410. 
6 J. F. R o c k , The Na-khi Naga Cull and Related Ce­
remonies. Rooma, 1952, П kd, lk 279 jj). 
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hui on see, et kasutatavate ravimile päritolu müüt 
inkorporeeritakse alati kosmogoonilisse müüti. 
On hästi teada, et kõikides primitiivsetes ja tradit­
sioonilistes raviviisides muutub igasugune abinõu 
efektiivseks alles siis, kui selle teket haige juu­
resolekul rituaalselt korratakse. Suur hulk Lähis-
Ida ja Euroopa loitsudest sisaldab haiguse ajalugu 
või haigust põhjustanud deemoni lugu, samal ajal 
kutsuvad nad esile müütilise momendi, mil juma­
lal või pühakul õnnestus tõvest võitu saada. Kuid 
võime olla kindlad, et päritolumüüt jäljendas kos­
mogoonilist müüti, sest viimane on igasuguse 
tekke paradigmaatiline mudel. Seetõttu eelneb tc-
rapeutilistes loitsudes päritolumüüdilc sageli kos­
mogooniline müüt või siis inkorporceritakse esi­
mene viimasesse. Assüüria hambavaluloitsus kor­
ratakse, et «pärast seda, kui Anu lõi taeva, lõi tae­
vas maa, maa lõi jõed, jõed lõid kanalid, kanalid 
lõid lombid, lombid lõid ussid». Ja uss läheb 
«nuttes» Šamaši ja Ea juurde ning küsib neilt mi­
dagi süüa, hävitada. Jumalad pakuvad talle puu­
vilju, kuid uss palub inimese hambaid. «Et sa nii­
moodi ütlesid, oo Uss, murdku Ea sind maha oma 
võimsa käega!» 

Siin on esindatud: a) maailma loomine, 2) ussi 
ja haiguse sünd, 3) ürgalguslik ja paradigmaatili­
ne ravivõte (Ussi hävitamine Ea poolt). Loitsu te-
rapeuliline tõhusus seisneb selles, et see rituaal­
selt reaktualiseerib müütilise algaja, niihästi 
maailma kui ka hambavalu ja selle ravimise algu­
se. 

Pidustused j a nende s t ruk tuur 

Kuna teatud realiteedi algaeg (aeg, mille pühitses 
realiteedi esimene avaldumine) on paradigmaati­
lise tähtsuse ja funktsiooniga, siis püüab inimene 
seda sobivate rituaalide abil perioodiliselt rcak-
tualiscerida. Algaega tagasipöördumine tähendab 
jumalate loomisakti rituaalset kordumist, sest rea­
liteedi «esimene manifestatsioon» on samastatav 
selle loomisega jumalate või pooljumalate poolt. 
Jumalike loomisaktide perioodiline rcaktualisat-
sioon on aluseks sakraalkalcndreilc, usupidustus-
te sarjale. Pidustused toimuvad alati algajas. Just 
sellise algupärase ja sakraalse aja reintegratsioon 
eristab inimese käitumist pidustuste ajal tema käi­
tumisest enne või pärast neid. Sageli toimetatak­
se pidustuste ajal samu toiminguid, mis muulgi 
ajal. Kuid usklik usub, et pidustuste vältel elab ta 
teises ajas, et tal on õnnestunud tagasi pöörduda 
müütilisse Ulud tempus''esse. 

C a m p b e l l T h o m p s o n , Assyrian Medical 
Texts. London, 1932, lk 59. Vrd ka E 1 i a d e, Kosmo-
gorrische Mythcn und magische Heilungcn. Paideuma, 
1956, lk 194—204. 

Austraalia aruntad kordavad oma iga-aastase 
tootemitseremoonia intichiuna ajal teekonda, mis 
müütilisel ajal (alcheringa, sõna-sõnalt «une-
näoaeg») võeti ette sugukonna jumaliku Esivane­
ma poolt. Nad peatuvad kõigis neis lugematuis 
paigus, kus Esivanem in illo tempore oli peitu­
nud, ning kordavad tema tegusid ja žeste. Nad 
paastuvad kogu tseremoonia vältel, ei tohi kanda 
relvi ega puutuda kokku oma naistega või teiste 
sugukonna liikmetega. Nad on täielikult une-
näoaega sukeldunud. 

Iga-aastased pidustused Tikopial, ühel Polü­
neesia saarel, reprodutseerivad «jumalate töid» 
— tegusid, mille kaudu jumalad müütilisel ajal 
kujundasid maailma selliseks, nagu see tänapäe­
val on. Pidustuste aega Tikopial iseloomustavad 
kindlad keelud (tabud): lakkavad lärm, mängud, 
tantsud. Üleminekut profaansest ajast sakraalses­
se tähistab puutüki rituaalne kaheks lõikamine. 
Näiliselt ei erine perioodiliste pidustuste tsere­
mooniad (mis on vaid veelkordsed jumalate para-
digmaatiliste tegude kordamised) tavalistest toi­
mingutest; siia kuuluvad paatide rituaalne paran­
damine, toiduks kasutatavate taimede (jamsi, taro 
jne) kultiveerimisega seotud riitused, pühamute 
parandamine. Tegelikult aga erinevad kõik need 
tseremoniaalsed toimingud samalaadsetest argi-
toimingutest selle poolest, et neid teostatakse 
ainult seoses mõne üksiku objektiga (mis teatud 
mõttes on vastava objektide klassi arhetüübiks) 
ning et tseremooniate õhkkond on püha ja pidu­
lik. See näitab, et pärismaalased on viimse 
üksikasjani teadlikud selles, et nad reprodutseeri­
vad jumalate paradigmaalilisi tegusid, nagu need 
toimusid in illo tempore. 

Niisiis saab usklik perioodiliselt jumalate 
kaasaegseks, vastavalt sellele, kuivõrd ta reaktua­
liseerib ürgalguse jumalikke tegusid. Traditsio­
naalsetes tsivilisatsioonides on inimese igal teol 
üleinimlik mudel, seetõttu imiteerivad isegi tema 
argiteod ja žestid jumalate ja müütiliste esivane­
mate poolt loodud paradigmaalilisi mudeleid. 
Kuid see imitatsioon kaldub muutuma järjest eba­
täpsemaks. Mudel võib moonduda või isegi unus­
tusse jääda. Just jumalike tegude perioodilised 
reaktualisatsioonid, s.o usupidustused taastavad 
inimeste teadvuses mudelite sakraalsuse. Paatide 
parandamise ja jamsi kultiveerimise rituaalid ci 
meenuta enam samalaadseid argitoiminguid. Esi­
teks on nad täpsemad, jumalikele mudelitele lä­
hemal; teiseks on nad rituaalsed — see tähendab, 
nende sisu on religioosne. Paadi tseremoniaalne 

F. J. G i 11 e n, The Native Tribes of Central Austra­
lia. 2. tr, London, 1938, lk 170 jj. 

Vrd R a y m o n d F i r t h , The Work of the Gods in 
Tikopia, I, London, 1940. 
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parandamine ei leia aset mitte seepärast, et paat 
vajab remonti, vaid seetõttu, et in illo tempore 
õpetasid jumalad inimestele, kuidas paate paran­
dada. See ei ole enam empiiriline tegevus, vaid 
on religioosne akt, imitatio del. Parandatav objekt 
ei ole enam üks neist paljudest objektidest, mis 
moodustavad klassi «paadid», vaid on müütiline 
arhetüüp — seesama paat, millega jumalad ma-
nipuleerisid in illo tempore. Seetõttu langeb paa­
tide rituaalse parandamise aeg kokku ürgalguse 
ajaga; see on sama aeg, mil tegutsesid jumalad. 

Ilmselt ei saa kõiki usupidustusi taandada äsja 
vaadeldud tüübile. Kuid meid ei huvita usupidus-
tuste morfoloogia, meid huvitab pidustuste poolt 
aktualiseeritava sakraalse aja struktuur. Võib öel­
da, et sakraalne aeg on alati üks ja seesama, see 
on «igavikkude järgnevus» (Hubert ja Mauss). 
Olgu usupidustused kuitahes keerulise struktuuri­
ga, alati sisaldub neis mingi ab origine toimunud 
püha sündmus, mis rituaalide kaudu kaasajasta-
takse. Pidustustest osavõtjad saavad müütilise 
sündmuse kaasaegseteks. Teisisõnu, nad eraldu­
vad oma ajaloolisest ajast, mille moodustab pro­
faansete personaalsete ja interpersonaalsete sünd­
muste kogusumma, ja pöörduvad tagasi ürgalgu­
se aega, mis on alati üks ja seesama ning kuulub 
igavikku. Usklik leiab perioodiliselt tee müütilis­
se ja sakraalsesse aega, taassiseneb algaega, 
aega, mis «ei voola», sest see ei osale profaanses 
ajavoolus, sest see koosneb piiramatult taastuvast 
igavesest olevikust. 

Usklik tunneb perioodiliselt vajadust sukeldu­
da sellisesse sakraalsesse ja hävimatusse aega. 
Tema jaoks teeb just sakraalne aeg võimalikuks 
teise, tavalise aja, maise ajavoolu, milles kulgeb 
inimese elu. Müütilise sündmuse igavene olevik 
teeb võimalikuks ajaloosündmuste profaanse 
voolu. Vaid üks näide: inimeste seksuaalne ühen­
dus on võimalik seetõttu, et in illo tempore toi­
mus jumalik hierogaamia. Ühendus jumala ja ju­
malanna vahel leiab aset atemporaalscl hetkel, 
igaveses olevikus; seksuaalne ühendus inimolen­
dite vahel (v.a rituaalsed ühendused) kuulub mai­
sesse ajavoolu. Sakraalne, müütiline aeg kutsub 
ellu ja toetab eksistentsiaalset, ajaloolist aega, ol­
les viimase pardigmaatiliseks mudeliks. Lühidalt, 
kõik mis eksisteerib, eksisteerib tänu jumalatele 
või pooljumalatele. Realiteetide ja elu enda 

päritolu on religioosne. Jamssi kasvatatakse ja 
süüakse tavalisel kombel sellepärast, et seda pe­
rioodiliselt kasvatatakse ja süüakse rituaalselt. 
Neid rituaale teostatakse seetõttu, et in illo tem­
pore lõid jumalad inimese ja jamsi ning näitasid 
inimestele, kuidas seda toidutaimc kasvatada ja 
süüa. 

Pidustuste ajal taastatakse elu sakraalne di­
mensioon, osalejad kogevad inimliku eksistentsi 
kui jumalate loomingu pühadust. Kõikidel teistel 
aegadel on alati olemas oht unustada põhilist — 
et eksistents ei ole antud Looduse poolt (nagu üt­
leks tänapäeva inimene), vaid on Teiste, jumalate 
või pooljumalate looming. Pidustuste ajal aga 
taastavad selles osalejad eksistentsi sakraalse di­
mensiooni, uuesti meelde tuletades, kuidas juma­
lad või müütilised esivanemad lõid inimese ja 
õpetasid talle erinevaid sotsiaalse käitumise ja 
praktilise tegevuse viise. 

Ühest vaatenurgast on see perioodiline ajaloo­
lisest ajast eraldumine — ja eriti just sellise eral­
dumise tagajärjed usuinimese totaalsele eksistent­
sile — ühtlasi ka ajaloo eitamine, seetõttu ka loo­
vast vabadusest keeldumine. Lõppude lõpuks on 
ju tegemist igavese taaspöördumisega in illo tem­
pore, müütilisse, täiesti mitteajaloolissc minevik­
ku. Võidakse järeldada, et jumalate poolt ab ori­
gine ilmutatud paradigmaatiliste tegude ja žestide 
igavene kordamine vastandub igasugusele inimli­
kule progressile ning halvab loova spontaansuse. 
Selline järeldus on vaid osaliselt õigustatud. Isegi 
kõige primitiivsem usklik ei eita põhimõtteliselt 
progressi, ta aktsepteerib selle, kuid omistab sel­
lele samal ajal jumaliku päritolu ja jumalikud 
mõõtmed. Koik, mis tänapäeva vaatevinklist näib 
varasemaga võrreldes progressina (olgu sotsiaal­
ses, kultuurilises, tehnilises vm mõttes), kõik see 
võeti eri traditsionaalsele ühiskondade poolt nen­
de pika ajaloo vältel vastu uute jumalike avaldus­
te sarjana. Mõneks ajaks aga jätame probleemi 
selle aspekti kõrvale. Oluline on mõista jumalike 
tegude ja žestide kordamise religioosset tähen­
dust. On ilmne, et usklik tunneb vajadust ühtesid 
ja samu paradigmaatilisi tegusid ja žeste lõpma­
tult korrata, kuna ta ihaldab ja püüab elada oma 
jumalate läheduses. 

Inglise keelest tõlkinud Mai Tiits. 
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MAGNUS ILMJÄRV 
EESTI NEUTRALITEET JA VABATAHTLIKUD TALVESÕJAS* 

Neutrali teet 

Soomlased lootsid, et läbirääkimisi venitades õn­
nestub sõda NLga 1940. a suveni edasi lükata, ja 
uskusid, et Euroopa sõjalispoliitiline olukord sel­
leks ajaks muutub. Kuid sündmused väljusid 
kontrolli alt. 26. nov korraldasid venelased intsi­
dendi, mis vallandas 30. nov sõjategevuse NLi ja 
Soome vahel. 

Seisukoha võtmiseks Soome sõja küsimuses 
tuli 7 . - 8 . dets 1939 Tallinnas kokku Balti liidu 
välisministrite X erakorraline konverents. Eesti 
uus välisminister Ants Piip vabandas Läti ja Lee­
du välisministrite Wilhelms Muntersi ja Juozas 
Urbsys'e ees oma eelkäija Karl Selteri ja Eesti 
sõjaväeringkondade vastutustundetu pankrotipo-
liitika pärast, mis oli aidanud kaasa kõigi Balti 
riikide ebasoodsasse olukorda sattumisele. Mun-
ters rõhutas konverentsil absoluutse vastastikuse 
usalduse ja diskretatsiooni vajalikkust nii majan­
duses kui ka poliitikas. Konverentsi lõppkommü-
nikees rõhutasid kolme riigi välisministrid, et 
neutraliteedipoliitikal on olnud positiivsed tule­
mused ja tänu sellele on Balti riigid suutnud sõ­
jast hoiduda. Konverentsil otsustati, et Balti rii­
gid jäävad Rahvasteliidus NLi hukkamõistmise 
küsimuses erapooletuks. 

14. dets mõistis Rahvasteliit NLi tegevuse 
hukka ja otsustas ta liidust eemaldada. Peale Bal­
ti riikide jäid erapooletuks veel Kuuba, Jugoslaa­
via ja Hiina. Balti riikide seisukoht tekitas Mosk­
vas rahulolematust ja Molotov avaldas Leedu 
Moskva saadikule kahetsust, et Balti riigid kui 
NLi liitlased ei hääletanud NLi Rahvasteliidust 
väljaheitmise vastu. 

Eesti välisminister Piip ei käsitlenud NLi — 
Soome sõda sõjana. Toma arvates oli — rahvus­
vahelisest õigusest lähtudes — tegemist repres-
saaliumiga — survevahendiga, mille eesmärgiks 
oli sundida Soomet NLi nõudmistele järele and­
ma. Piip põhjendas ajalehe «The Baltic Times» 
veergudel oma väidet sellega, et kumbki pool 
polnud sõjakuulutamisest teatanud. Piibu järgi 
polnud seepärast mingit mõtet rääkida Eesti neut­
raliteedist — «juriidilist sõda ei ole ja neutralitee­
di reeglid pole rakendatavad». Sisuliselt uhtis see 
Molotovi seisukohaga: olles sõlminud vastastiku-

*Vt ka E. L a a s i , Soome Talvesõda ja Eesti erapoo­
letus. -Lmg 1992, nr 3, lk 407-417. 

se abistamise lepingu Otto Ville Küüsineni valit­
susega, ei ole NL Soomega sõjas. Kuid Piip lei­
dis, et Eesti territooriumil asuvaid NLi baase ei 
tohiks sõjategevuses kasutada niikaua, kuni olu­
kord ei nõua casus foederise* jõustumist. 

Sarnastel juhtumitel, kuhu Eesti oli sattunud, 
juhinduvad riigid rahvusvahelisest õigusest, mitte 
tunnetest. 

Juriidilisest aspektist oli Piibu käsitlus kor­
rektne. Sõda on rahvusvahelise õiguse järgi riiki­
devaheline relvastatud võitlus, välissuhe, mille 
aluseks on sõjaolukord. Haagis 1907. a sõlmitud 
Ш üldleping eeldab, et sõda alustades tuleb anda 
sõjakuulutus. Sõjakuulutusel ei ole muud tähen­
dust, kui et vaenutsevate poolte vaheline suhe 
saab selgeks ja välisriigid võivad paremini mää­
ratleda oma seisukohta. Kuid on ka võimalus, et 
vaenutsevad pooled ei käsitle või ci soovi käsitle­
da sõda väliselt sõjana ega kuulutada sõda. Selli­
sel juhul ci saa rääkida sõjast rahvusvahelise 
õiguse tähenduses. Esimeses maailmasõjas osale­
nud riigid järgisid 1907. a sõlmitud Haagi lepin­
gut ja andsid sõjakuulutuse. Maailmasõja järel 
olukord muutus. Sõjakuulutust ei antud Jaapani 
ja NLi vahel toimunud relvastatud kokkupõrge­
tes. Boliivia—Paraguai vahel 1932—1935 pee­
tud sõjas viivitati sõjakuulutuse andmisega roh-
-kem kui aasta. Ka Itaalia—Abessiinia sõda 
1935—1936 ja Saksa—Poola sõda 1939 algasid 
ilma sõjakuulutuseta. Kui NL 17. sept alustas 
Poola idaalade vallutamist, toimus seegi ilma sõ­
jakuulutuseta. NL teatas, et ta ei sõdi Poolaga, 
vaid taastab nõukogude korda ukrainlaste ja val-
gevenelastega asustatud aladel. Peamine põhjus, 
miks sõda ci kuulutatud, oli see, et sõjakuulutajat 
käsitleti üldiselt agressorina. 

Kohe, kui antakse sõjakuulutus, hakkavad 
maksma kõik neutraliteedi reeglid. See tähendab, 
et sõjas olevad riigid peavad arvestama erapoole­
tute riikide õigustega, erapooletud riigid on aga 
kohustatud kinni pidama neutraliteedirecglitest. 
Neutraalsed riigid ei või sellisel juhul lubada, et 
sõjas olevad riigid kasutavad nende territooriumi 
üksteise vastu. Sõjas olevate riikide lahingutehni­
ka ja elavjõudude sattumisel erapooletule terri­
tooriumile kuuluvad need erapooletute riikide 

*Casus foederis - «liidujuhlum», liidulepingus ette 
nähtud juhtum, mille puhul lepingulised kohustused 
jõustuvad. — Toim. 
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poolt interneerimisclc. Teatavasti on neutraliteedi 
põhitunnuseks erapooletu suhtumine sõdivatesse 
pooltesse. 

Talvesõja esimesed päevad näitasid ilmekalt, 
et venelased ei pidanud Eestiga sõlmitud lepingut 
ja Eesti valitsuse soove millekski. Juba sõja esi­
mestel päevadel pommitasid punalcndurid Hel­
singit. Ühe allatulistatud lennuki rusudest leiti 
Eesti raha ja ajalehti. Järelikult kasutati NLile 
renditud Eesti baase Soome pommitamiseks. 
Strateegiliselt seadis see Soome raskesse olukor­
da. Kuna tegemist oli ainult 80—120 km pikkuse 
vahemaaga, siis suutsid punalennukid ühe päeva 
jooksul ette võtta mitu kallaletungi. 

NLi ja Eesti vahel sõlmitud vastastikuse abis­
tamise lepingu artikkel I järgi olid Eesli baasid 
renditud NLile ühiseks kaitseks ründava suurriigi 
vastu, mitte Soomc-taolise väikeriigi hävitami­
seks. Ainult sellest aspektist vaadatuna oli baasi­
de kasutamine sõjategevuseks Soome vastu eba­
seaduslik. Kuivõrd vaenutsevad pooled sõda ei 
kuulutanud, ci saa NLi süüdistada Eesti neutrali­
teedi rikkumises. 

6. dets pöördus Vabadussõja-aegse Eesti 
Abistamise Peatoimkonna esimees professor Os­
kari Vilho Louhivuori eraviisilise kirjaga Laido­
neri poole, nõudes kategoorilises toonis, et Eesti 
ei lubaks NLil kasutada Eesti territooriumil asu­
vaid baase Soome-vastaseks sõjategevuseks. 
Ühtlasi meenutas Louhivuori Laidonerile 29. 
jaan 1939 Vironkävijate 20. aastapäeva pidustus­
tel öeldud sõnu. Laidoner oli peokõnes teatanud: 
«Kui saatus peaks nõudma. . . siis teadke, Eesti 
võitleb Soome kõrval. Ja see kindel tahe jääb 
kindlaks seni, kuni püsivad Soome ja Eesti riigid 
ja Soome ja Eesti rahvad.» Kirjast Laidonerile in­
formeeris professor ka president Kyösti Kalliot. 
Laidoner ei vastanud Louhivuorile ega teinud ka 
midagi baaside kasutamise takistamiseks. 

25. dets esitas Soome Eestile noodi, milles 
protesteeriti NLi sõjalaevade peatumise vastu 
Tallinna sadamas. Eesti poolt oli NLi sõjalaeva­
dele antud luba ajutiselt Tallinna sadamas viibi­
da. Sõjalisest aspektist tähendas see Eesti territo­
riaalvete kasutamist sõjategevuseks Soome vastu. 
Soome teatas, et jätab enesele õiguse vastuabi­
nõude rakendamiseks Eesti territoriaalvetes. 
Noodile olid eelnenud merejõudude ülemjuhataja 
kindral Väinö Valve, välisministeeriumi poliitili­
se osakonnajuhataja Aaro Pakaslahli ja professor 
Eerik Castrcni kõnelused. Otsustati, et Soome 
võib vajaduse korral paigaldada miinid Paldiski 
ja Liepaja alla ja rakendada sõjalisi abinõusid 
Tallinna sadamas ja sealt Kroonlinna viival lae­
vateel. Miinid paigaldati Paldiskist ja Juminda 
neemest põhja poole. 

Eestis oletati, et Soome võib astuda samme 

Eesti territooriumil asuvale baaside suhtes. Sel­
leks andis merejõudude juhataja kaptenmajor Jo­
hannes Santbank 1. dets korralduse avada Eesti 
territoriaalalade kohale ilmuvate välisriikide, v.a 
NLi lennukite pihta viivitamatult tuli. 29. nov oli 
samasisuline korraldus antud ka Tallinna ja Pal­
diski sadamale läheneda püüdvate välisriikide sõ­
jalaevade kohta. 

Eesti poolt lükati Soome protest 26. dets taga­
si väitega, et NL ja Soome ei sõdi ja seepärast ei 
saa neutraliteedireegleid rakendada. Vastuseks 
Eesti noodile pommitasid kaks Soome lennukit 
27. dets Vaindloo saart. Lõhkes üheksa pommi, 
kahjustada sai saarel asuv tuletorn — tähtis 
orientiir kõigile Soome lahes navigecrivatcle lae­
vadele. Sealhulgas ka NLi sõjalaevadele. Seoses 
Vaindloo saare pommitamisega esitati Soomele 
noot Eesli territooriumi puutumatuse rikkumise 
pärast. Ametlikku vastust sellele ei saadud. Vä­
lisminister Tanner teatas eraviisiliselt Eesli Hel­
singi saadikule, et sõjaväelastel oli juhtunud eksi­
tus. 

Eesti vastus 25. dets noodile soomlasi ei ra­
huldanud. Saadik Paavo Hynninen esitas 29. dets 
uue noodi Eesti neutraliteedi küsimuses. Noodis 
märgiti, et Rahvasteliidu liikmesriigina peaks 
Eesti Täiskogu resolutsiooni kohaselt toetama 
Soomet ja hoiduma toetamast NLi. Soomlased 
vihjasid sellele, et Saksa—Poola sõja puhkedes 
rakendas Eesti neutraliteedi reegleid. Vormiliselt 
ei olnud ju ka Saksamaa ja Poola sõdijad. Ometi, 
nagu «Orzel'i» juhtum näitas, järgis Eesli neutra­
liteedi määrusi ja intemceris allveelaeva. 

Rahvasteliidu Täiskogu resolutsioonis tõdeti, 
et NL on ilma põhjuseta rünnanud Soomet ja see­
pärast rakendavad välisriigid tema vastu sankt­
sioone. Eesti ei olnud hääletanud Rahvasteliidu 
Täiskogu resolutsiooni poolt. Et aga Eesti oli en­
diselt Rahvasteliidu liikmesriik, ei oleks mitte-
hääletaminc tohtinud takistada Eestit järgimast 
Rahvasteliidu üleskutset Soome toetamiseks. 

Tuginedes Hiina pretsedendile väitis välismi­
nister, õigusteaduse professor Piip, et Hiinalt ren­
ditud maa-aladel Port Arthuris jm ehitati sõjalisi 
objekte ning kasutati neid — nii agressiooniks 
kui ka kaitseks — Hiina erapooletust rikkumata. 
Nagu juba öeldud, ei olnud Piibu seisukohast 
Eesti läheduses juriidilist sõda. 

Eesti välisministri neutralitccdikäsillus tekitas 
välismaal pahameelt. Taani leht «Nationaltiden-
dc» märkis 28. jaan 1940 oma juhtkirjas: «Kui 
maa ja ranniku piirkondi, mis kuuluvad Eesti su­
veräniteedi alla, kasutatakse relvastatud kallale­
tungiks Soomele, siis see ei puuduta Eesti neutra­
liteeti ega selle elluviimist. Selline väide on oma 
mõttetuses äärmiselt häbematu. . . Mitte 
sõda!. . . Harva on väidetud midagi nii absurdset 
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ja tehtud seda nii äärmuslikult. Kui Eesti seisu­
kohta oleks tahetud seletada, siis nõuab ausus, et 
üteldaks: «Meie väike rahvas oli sunnitud pain­
duma bolšcvismi ülemvõimu ees.» 

Piip teatas välissaadikutele adresseeritud ring­
kirjas, et Eestis ci ole ametlikult teäda, kas vene­
lased kasutavad baase Soome territooriumi pom­
mitamiseks, ja seda pole ka võimalik kontrollida. 
Välisminister väitis, et punalermukid teevad Soo­
me lahe kohal harjutuslende, kuna Eesti territoo­
riumi kohal on nende vastav tegevus piiratud. 
Eestis kardeti, et protestid vastastikuse abistami­
se lepingu rikkumise pärast võivad ajendada NLi 
esitama uusi, Eesti iseseisvust veelgi rohkem pii­
ravaid nõudmisi. Loodeti, et kui venelasi ei ärri­
tata, võib Eesti püsida Saksa—NLi sõja alguseni 
vihmavarjus. Seetõttu soovitas Piip teated Soome 
pommitamise kohta Eesti territooriumilt aluse­
tuks kuulutada, mida Eesti välissaadikud ka järje­
kindlalt tegid. Nad isegi protestisid välisriikide 
ajalehtede toimetustes, kui mõni ajaleht oli aval: 

danud selliseid teateid. 
NLi lermurünnakute ohvrit Soomet usuti aga 

välismaal rohkem kui Eestit. Välisajakirjanduses 
ilmus ju korduvalt teateid Eestist kui punalennu-
kite stardiplatsist. Eesti käitumine jättis maailma 
avalikkusele mulje, nagu oleksid Eesti jt Balti rii­
gid tõepoolest vabatahtlikult, ilma välise surve ja 
ähvardusteta sõlminud NLiga vastastikuse abista­
mise lepingu. Ja see uhtis ka NLi propagandaga. 
Tegeliku olukorra varjamine muutis lääneriikide 
avaliku arvamuse Eesti suhtes vaenulikuks. Nii 
küsiti Stockholmis ühelt eesti üliõpilaselt, kes os­
tis piletit Riia lennukile, mispärast ta ei kasuta 
Eestisse lendamiseks Paldiski ja Hanko vahelist 
otseühendust. 

Tegelikult oli Eesti Sõjavägede Staabil olemas 
täielik informatsioon punalennukite tegevuse 
kohta. 13. dets 1939 andis sõjavägede ülemjuha­
taja kindral Laidoner korralduse eriliste õhuvaat-
luskomandode moodustamiseks NLilc renditud 
rajoonides. Õhuvaatluskomandod registreerisid 
kõiki punalennukite väljalende. Andmed edastati 
kohe telefoni teel Sõjavägede Staabile. Eesti Hel­
singi sõjaväeatašee Aksel Kristjani ja Soome Sõ­
javägede Staabi vahel saavutati detsembri lõpus 
kokkulepe, et Eesti annab Soomele teateid Nõu­
kogude vägede kohta. 

Talvesõda EesJtis 

Talvesõja sündmustest said eestlased osa NLi 
lennukite hädamaandumistc ja Eesli territooriu­
mile pudenenud lendlehtede ning pommide kau­
du. 

Punalennukite hädamaandumised Eesti terri­
tooriumil olid Talvesõja ajal väga sagedased. 19. 

dets 1939—27. märtsini 1940 hädamaandus Eesti 
territooriumil 87 NLi lennukit. 24 lennukit puru­
nes ja 13 lendurit hukkus. Rootsi sõjaväeatašee 
Karl Lindqvisti andmetel oli NLil Eestis asuvates 
baasides 24. jaan seisuga 140—146 lennukit. 
Lindqvisti järgi oli NL selleks ajaks kaotanud 
Soomes allatulistatutena ja Eeslis hädamaandu-
nutena 50 Eesti baaside lennukit. Tõenäoliselt on 
Lindqvisti informatsiooniallikaks olnud Eesti Sõ­
javägede Staap. Mustaks päevaks punalennukite-
le kujunes 29. jaan 1940 — hädamaandus 16 NLi 
lennukit. Kolm Eesti baasidest pärinevat lennukit 
tegid hädamaandumise Põhja-Lätis, 20 km Val-
mierast loodes, Burtnieksi järve lähedal. Lendu­
rid ise arvasid, et nad on maandunud Soomes. 

Esines juhuseid, kus hädamaandunud lennu­
kid kiskusid puruks elektri- ja telefoniliine. Puna­
lennukite hädamaandumisi põhjustas lendurite 
puudulik väljaõpe. Kaadri vähesuse tõttu said 
NLis lenduriteks sageli mõnekuisc väljaõppe lä­
biteinud traktoristid. 

Eesti sõjaväejuhtkond lubas NLi lennukitel 
hädamaandumistc korral kasutada Eesti lennuväl­
ju. Kaitseliini ja sõjaväelasi kohustad sellistel 
juhtudel osutama punalennukitele igasugust vaja­
likku abi. Kuivõrd juriidilist sõda ci olnud, siis ei 
olnud Eesti vastavalt rahvusvahelisele õigusele 
kohustatud hädamaandunud punalcnriukcid inter-
neerima. Vastastikuse abistamise lepingu rikku­
mine oli aga NLi ja Eesti vaheline küsimus. 

Puudulikust väljaõppest tulenev halb orientee­
rumine võis olla põhjuseks, miks Eesti territoo­
riumile langes Talvesõja ajal sadu Nõukogude 
lennukite poolt visatud pomme. Ka seda püüdis 
Eesti Välisministeerium esialgu eitada. 

Juba Talvesõja teisel päeval pommitas üks pu-
nalcndur Eesti rannakaitse patareid Naissaarel, 
pidades seda ilmselt Soome omaks. 29. jaan 1940 
viskas kaheksast punalennukist koosnev cskadrill 
oma pommikoorma alla Läänemaal Konuvere 
mõisa piirkonnas. Pommid purustasid ühe eluma­
ja. 9. veebr 1940 kukkusid punalennukite pom­
mid Noarootsi vallas asuva koolimaja lähedusse. 
Plahvatuse tagajärjel purunesid koolimaja aknad. 
15. veebr pommitas üks NLi lennuk Peipsi järve 
jääl kalastavaid kalureid. 

2. veebr 1940 avasid Tallinna reidil seisvad 
Nõukogude sõjalaevad tule linna kohal lendava 
Eesti sõjaväelennuki pihta. Pommid kahjustasid 
mitut maja ning vigastada sai üks Eesli kodanik. 
2. veebr 1920 oli Tartus sõlmitud rahu N Vene­
maa ja Eesti vahel. Rahvasuus ristiti vahejuhtum 
seepärast «saluudiks Tartu rahule». Sõjaministee­
riumi aruandest 16. apr 1940 selgub, et ajavahe­
mikus 1. dets 1939—11. mansini 1940 pommita­
sid NLi lennukid ja sõjalaevad Eesti territooriumi 
12 korral. 
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Kui Eesti sõjaväejuhikond püüdis sel teemal 
protestida, teatas baasvägede juhtkond, et tege­
mist olevat olnud Soome lennukitega. Kuna len­
nukid lendasid väga kõrgel, oli maalt nende tun­
nusmärke raske kindlaks teha. Ka välisajakirjan­
duses ilmus seepärast Talvesõja ajal korduvalt 
teateid, et Soome lennukid on mitu korda pom­
mitanud Eesti territooriumi ja Eestis asuvaid NLi 
baase. Sellised teated, v.a Vaindloo saare pom­
mitamine, ei vasta tõele. Eestist leitud pommikil-
lud tõendasid, et tegemist oli siiski NLi lennuki­
tega. 

Pole võimatu, et Soome lennukid siiski külas­
tasid Talvesõja ajal Eestit. Prantsuse mereväeata-
šee andmetel lendasid 23. dets viis Soome lennu­
kit üle Paldiski ja ühe Soome lennuki tulistas 
Nõukogude hävitaja alla. Lendur hukkus. Eesti 
Välisministeeriumis sellist fakti eitati. Ometi võis 
see olla tõsi. Haapsalu piirkonnast leiti venekeel­
seid lendlehti, milles Nõukogude lendureid kut­
suti üles tõusma tšekistide ja politrukkide türan­
nia vastu ja soovitati müüa oma lennukid Soome­
le. 

Kuu aega hiljem, veebruari algul 1940, leiti 
ka Paldiski piirkonnast ja Pakri saarelt, kus asus 
samuti NLi baas, vene- ja soomekeelseid lend­
lehti soovitustega visata pommid merre ja müüa 
oma lennuk 10 000 dollari eest Soomele. Oletati, 
et lendlehed olid Soomest Eestisse toimetatud ja 
neid levitasid eestlased Nõukogude baaside piir­
konnas. Lendlehtedel oli punalenduritc käitumi­
sele teatud mõju. Osa neist viskaski oma pommid 
merre. 

Eesti territooriumilt leiti talvesõja ajal ka NLis 
soomlaste jaoks trükitud lendlehti. 22. dets vis­
kas üks punalennuk Tallinna äärelinna kohal alla 
Soomele mõeldud lendlehed ja ajalehe «Kansan 
Valta» numbrid, peale selle pudenes punalennu-
kitelt veel mitmel pool Eestis alla Terijoe nuku­
valitsuse deklaratsioone. 

Soome protestid, välisriikide ajakirjandus, 
Eesti territooriumi pommitamine ja punalennuki-
te hädamaandumised sundisid välisminister Piipu 
pärast kooskõlastamist valitsusega paluma saadik 
Reil Moskvas protestida ja selgitada, kuivõrd 
õigustatud on Eesti baaside kasutamine kolman­
da riigi vastu, kes ci ole pakti artiklis I ettenähtud 
suurriik. Rei ise oli selleks 25. jaan ettepaneku 
teinud. Varem oli punalennukite tegevuse pärast 
protesteeritud vastastikuse abistamise pakti teos­
tamiseks loodud segakomisjoni istungil. Üllatav 
on aga see, et vahejuhtumid punalennukitega al­
gasid juba Talvesõja esimestel päevadel. Piip ot­
sustas protestida Moskvas alles 3. veebr 1940, 
päev pärast Eesti lennuki tulistamist Tallinna sa­
damas asuvatelt NLi laevadelt. 7. veebr 1940 esi­
tas Eesti Moskva saadik Rei NLi Välisministee­

riumile protesti ainult Eesti territooriumi pommi­
tamise ja punalennukite hädamaandumiste pärast. 
Sõna Soome selles projektis siiski ei esinenud. 
Protestil polnud peaaegu mingeid tulemusi. Hä­
damaandumised jätkusid. Konuvere pommitami­
se asjus algatasid venelased siiski juurdluse. Al­
les 12. märtsil, samal päeval, kui sõlmiti Moskva 
rahu, võttis baasvägede juhtkond Konuvere pom­
mitamise omaks. 

11. märtsil ei pidnud Eesti sõdurite närvid 
enam vastu. Aegna ja Naissaare õhukaitsepata-
reid Tallinna all avasid ülelendavate punalennu­
kite pihta tule. Tabamusi saartelt ei märgatud. 

Vabatahtlikud 

Talvesõja ajal soovis suur hulk välismaalasi min­
na vabatahtlikuna võitlema Soome poolel. Teiste 
hulgas oli ka palju eestlasi. Juba oktoobris sai 
Soome Tallinna saatkond avaldusi isikutelt, kes 
tahtsid vabatahtlikuna asuda võitlema Soome ar­
mees. Saatkonnale tehti Soome Sõjavägede Staa­
bi ja Välisministeeriumi poolt ülesandeks soovi­
avaldajad registreerida, et hiljem oleks võimalik 
neid värvata. 

Kogu Talvesõja kestel tõttas eestlasi Soomele 
appi, vaatamata merel patrullivatele NLi laevade­
le ja mootorsaanidele. Esimesed kaluripaadid 
eesti vabatahtlikega sõitsid Soome juba detsemb­
ri algul. Mitmel puhul kutsuti selleks Riia või 
Tallinna Soome saatkonna poolt vabatahtlikele 
Soomest mootorpaat järele. Detsembri lõpul meri 
külmus ja Soome oli võimalik pääseda suuskadel 
või tõukekelguga üle jää. Osa eesti vabatahtlikke 
jõudis aga sihtkohta Riia ja Stockholmi kaudu. 

1934. a rahvaloenduse andmetel elas Eestis 
1088 soomlast ja Eesti-Ingeris 848 ingerisoom-
last. Soome minejate seas oli ka ccstisoomlasi. 

Ametlikult oli vabatahtlike Soome-minek kee­
latud. Detsembri esimestel päevadel andis piiri­
valve korralduse kõigi mootor- ja purjepaatidc 
koondamiseks kindlaksmääratud kohtadesse. 
Paatide omanikud pidid piirivalvele teatama me-
relesõidu eesmärgi. Korralduse vastu eksinutele 
oli ette nähtud kolmekuine vanglakaristus või ra­
hatrahv kuni 3000 krooni. 

Tallinna lähedal asus piirivalve kontrollima 
Tallinn-Merivälja liinibussi reisijaid ja jääl kalas-
tavaid õngemehi. Esines juhuseid, kus vabatahtli­
keks pürgijad sõitsid Tallinnast Meriväljale ja 
alustasid sealt oma rasket teekonda. Piirivalve tä­
helepanu kõrvalejuhtimiseks kasutati ka merejääl 
kalastajate gruppe, millest hiljem vaikselt eraldu-
ti. 

Vabatahtlike Soome-minek ei jäänud venelas­
tele märkamatuks. Suurema pahanduse põhjustas 
Tallinna merekindluse sõdurite deserteerumine 
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üle jää Soome. Eesti sõdurite ärakargamist Soo-
me-mincku eesmärgil tuli ette teisteski väeosa­
des. 11. veebr 1940 lahkusid väeosast ja läksid 
üle lahe viis Aegna saarel teeninud sõdurit — 
Robert Issal, Armas-Johan Schmidt, Edgar Sepp, 
Harald-Artur Roberg ja Eduard Blauhut. NLi 
baasivägede juhtkond esitas Eesti valitsusele süü­
distuse, et teatud ringkonnad organiseerivad va­

batahtlike Soome-minckut ja Eesti valitsus ei 
püüa seda takistada. Algatati juurdlus. Süüdi leiti 
olevat Tallinna rannavalve ülem, kes vallandati. 

Küsimusele, kui palju oli Eesti vabatahtlikke 
Talvesõjas ja kus nad võitlesid, on raske vastata. 
Olukorras, kus Soome vaenlane oli Eesti liitlane, 
tuli kõike vabatahtlikega seonduvat rangelt sala­
jas hoida. Ometi on säilinud arhiividokumente, 
mis kõnelevad Eesti vabatahtlike arvust Talvesõ­
jas. 

29. märtsil 1940 teatas Eesti Kaunase saadik 
Jaan Lattik oma Läti kolleegile Ludvig Scjale, et 
NLi—Soome sõjas on end kõige paremast küljest 
näidanud 2000—3000-meheline eestlaste grupp. 
Eesti vabatahtlike pataljon olevat Lattiku andme­
tel raskes lahingus põhja pool Laadoga järve hä­
vitanud suure hulga venelasi. Lattiku sõnutsi olid 
soomlased eesti vabatahtlike kangelastegude 
põhjal hakanud aru saama, et sõpru tuleb otsida 
Balti riikidest. Lattik oli suur lobasuu. Läti Tal­
linna saadik Vilis Sumans nimetab 5. apr kirjuta­
tud raportis Lattiku väidet 3000 vabatahtliku 
kohta liialdatuks. Sumansi hinnangul võis Soo­
mes olla u 400 eestlast. 

Soome Tallinna saadiku Hynnincni andmetel 
käis Talvesõja ajal saatkonnas end vabatahtlikuks 
pakkumas 400 eestlast. Lisaks sellele saabus 
saatkonda arvukalt kirju, milles lOmehelised rüh­
mad maakondadest pakkusid end teenistusse. 
Peab märkima, et kõigi nende eesmärgiks ei ol­
nud sõdimine venelaste vastu, vaid soov reisida 
Soome kaudu Eestist poliitiliselt stabiilsemasse 
riiki. NLi vägede sissemarss Eestisse, baltisaks­
laste lahkumine ja Talvesõda näitasid rahvale, et 
tulemas on midagi kohutavat. Paljud eestlased 
tahtsid välismaale põgeneda. Legaalselt oli see 
võimatu, sest kindral Laidoneri korraldusel olid 
tühistatud kõik välispassid. 

Jaanuaris 1940 teatas USA infoagentuur UPI, 
et Eesti sõjavägede ülemjuhataja olevat ütelnud: 
«Soomes võitleb 2000 eesti vabatahtlikku, Eesti 
auvõlg on sellega tasutud, vabatahtlike juurde­
vool takistatud paatide kontrolliga.» Ka BBC 
edastas samasisulise teate, kuid Laidoneri käsul 
kuulutati teade 2000 Eesti vabatahtliku osalemise 
kohta Talvesõjas alusetuks ja Eesti Välisminis­
teerium protesteeris Briti Tallinna esindaja ees. 
Mõlemad teated jõudsid aga Molotovi kõrvu ja 
Eesti Moskva saadik Rei pidi vabatahtlike küsi­

muses aru andma. Rei väitis Molotovile, et tege­
mist on vaid üksikute seiklushimuliste eestlaste­
ga, kes on salaja Soome läinud. Eesti saadik kuu­
lutas UPI ja BBC teated pahatahtlikuks fantaa­
siaks. 

Vestluses Soome Välisministeeriumi poliitili­
se osakonna juhataja Pakaslahtiga 3. veebr 1940 
teatas Eesti Helsingi saadik Aleksander Wanna: 
«Soomes on praegusel hetkel umbes 1000 eestla­
sest vabatahtlikku, neist 300 saabus aurik «Kas-
sariga», mille nõukogude allveelaev uputas taga­
siteel Eestisse.» 

«Kassari» oli Eesti laev, mis kapteni sõnutsi 
väljus 7. dets pärastlõunal Sundsvallist Tallinna. 
10. dets ööl tulistas Nõukogude allveelaev «Kas­
sari» pihta u 40 suurtükilasku ja laev vajus mõne 
minuti jooksul põhja. Tulistamise hetkel sõitis 
laev ilma liputa. Meeskond, välja arvatud kaks 
meest, jõudis sama päeva õhtul Hiiumaale. Hil­
jem levisid kuuldused, et Rootsi sensatsioonihi-
mulised ajakirjanikud olid «Kassaril» saabunud 
vabatahtlikest teada saanud. Rootsi ajakirjanduse 
vahendusel olevat teated «Kassari» lastist ka ve­
nelaste kõrvu jõudnud, kes seepärast laeva uputa-
sidki. 

Eesti vabatahtlikega seotud küsimusi käsitleti 
kindralstaabi vabatahtlike toimkonnas (Pääma­
jan Vapaaehtoistoimisto) eraldi teistest Soome 
saabunud vabatahtlikest. Eesti saadiku ja välismi­
nister Tanneri vahel saavutati kokkulepe, et rin­
dele minevatel eesti vabatahtlikel ei oleks Eesti 
dokumente. Eestist saabunud vabatahtlikega ja 
tõenäoliselt ka valedokumentide jagamisega te­
geles Eesti Helsingi sõjaväeatašee Kristjan. Soo­
me kindralstaabist saadeti talle selleks otstarbeks 
abiline. Vabatahtlikena sooviti Soomes näha ees­
kätt lendureid, kes sõjategevuse laienedes Soome 
lennukeil Eestisse oleksid lennanud ja seal maa-
vägede operatsioone abistanud. 

22. jaan 1940 välisesindustcle, sealhulgas ka 
Tallinna ja Riia saatkondadele antud ringkirjas 
kohustati saatkondi abistama vabatahtlikel Soo­
me jõuda. Ringkirjas märgitakse: «Sõjavägede 
ülemjuhataja arvab, et Soomel tuleb praegusel 
hetkel ilma suuremate piiranguteta ja aega raiska­
mata vastu võtta pakutav vabatahtlike abi. See­
tõttu tuleb esindustel nüüdsest vastu võtta kõik 
Soome toetuseks NLi vastu sõjaväeteenistusse 
pakutavad üksikisikud ja kõlblikud vabatahtli­
kud, olenemata sellest, kas nad on saanud sõjalist 
väljaõpet.» 

Puuduvad andmed, et Soome Tallinna ja Riia 
saatkonnad oleksid otseselt vabatahtlike värbami­
sega tegelnud. Kaudselt tehti seda siiski. Sellest 
annab tunnistust seersant Matti Vainola juhtum. 
Vainola soovis minna vabatahtlikuna Soome. Sel 
eesmärgil külastas ta Soome Tallinna saatkonda. 
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Saatkonnast juhatati mees Tallinnas viibiva Soo­
me Välisministeeriumi diplomaatilise kulleri Jo­
hannes Kiviranta juurde. Pärast seda asus Vaino­
la oma väeosas vabatahtlikke värbama. Asi tuli 
avalikuks ja poliitiline politsei arreteeris mõle­
mad mehed. Politseiagendid jälgisid Talvesõja 
ajal tähelepanelikult kõike, mis puudutas meeste 
eraviisilist Soome-minekut. Vainola asjas toime 
pandud juurdluse käigus selgus, et Kiviranta vii­
bis Eestis 1939. a novembrikuust alates ja oli 
kullerina korduvalt külastanud Riiat. Oletati, et 
Kiviranta oli üks vabatahtlike värbajaid Eeslis. 

Üks oletatav vabatahtlike organiseerija oli Jo­
han Pitka. Admiral ja tema poeg Andreas Pitka 
külastasid pärast baaside lepingu sõlmimist ok­
toobri esimesel poolel kahel korral Soomet. Pil­
kade soov oli organiseerida eestlaste siirdumist 
üle lahe ja võimaluse korral liita nad eriliseks 
eesti üksuseks, mis Saksa—NLi sõja puhkedes 
astuks koos Soome armeega võitlusse venelaste 
vastu. Vabadussõjas oli admiral Pitka toonud 
soomlastest vabatahtlikud Eesli põhjarannikule, 
kus nad maabusid ja vallutasid Narva. 

Eesti vabatahtlikud siirdusid Soome nii orga­
niseeritult kui ka stiihiliselt. Soomes tekkis prob­
leeme nende Eesti vabatahtlikega, kelle saabumi­
sest ei teatud ette. Esines juhuseid, kus neid peeti 
venelaste salakuulajateks. Nendel eesti meestel 
tuli seepärast taluda pikki ülekuulamisi. Sõjate-
gevussc nad üldjuhul ei jõudnud. Nad lülitati vä­

lismaa vabatahtlikest moodustatud SjsM-nimelisse 
brigaadi, mis Talvesõja ajal väljaõppega tegeles. 
Kokku kuulus sinna 57 eestlast. 

Ka Lätis ja Leedus leidus mõnikümmend jul­
get meest, kes ei pidanud paljuks panna oma elu 
kaalule idast tuleva ohu tõrjumisel. Vabatahtli­
keks minejaid olnuks kindlasti rohkem. Küsimus 
oli välispassis, mis anti soovijale vaid siis, kui 
väljasõidu eesmärki suudeti argumenteerida. 

Märgatavalt suurema vabatahtlike rühma 
moodustasid Lätis ja Leedus interneeritud poola 
ja tšehhi sõdurid. Kokku oli neid seal u 20 000. 
18.—20. dets 1939 jõudsid esimesed 50 poola 
sõdurit Lätist Rootsi. Jaanuari keskpaigaks oli 
Lätist Rootsi jõudnud 300 poolakat. Silmas pida­
des Balti riikide suhteid NLi ja Saksamaaga, oli 
poolakate ja tšehhide Soome-minek vägagi deli­
kaatne küsimus. Asi lõppes Saksa Riia saatkonna 
noodiga Läti Välisministeeriumile, milles märgi­
ti, et poolakate väljarändamise lubamist loetakse 
Berliinis otseselt ebasõbralikuks tegevuseks Läti 
poolt. Ka NLi Kaunase saadik Nikolai Pozdnja-
kov nõudis, et Leedu valitsus takistaks poolakate 
Leedust lahkumist. 

Olukorras, kus NL oli sõlminud Baltimaadega 
baaside lepingud, oli vabatahtlike Soome-minek 
muidugi ebasoovitav. Tavaline inimene mõistis 
aga suurepäraselt, et kui NL saab Soomega asjad 
ühele poolele, on ka Soome lahe lõunakaldal asu­
vate riikide iseseisvusel lõpp. 

Sisu brigaadi kuulunud eesti vabatahtlike 

1. Juur, Eduard 
2. Saage, Karl 
3. Torm, Arvo 
4. Jänes, Robert 
5. Bergclbaum, Leopold* 
6. Veebel, Artur 
7. Parts, Juhan 
8. Lukman, Alfred 
9. Mölder, Karl 
10. Luther, Olav (eestisakslane) 
11. Piir, Heinrich 
12. Kippasto, Villem 
13. Noot, Martin 
14. Heinakoor, Karl 
15. Lubja, Alfred 
16. Möldre, Hugo-Johannes 
17. Laas, Christjan 
18. Landman, H. 
19. Paluoja, Rein 
20. Soinia, Arnold 
21. Ingerman, Voldemar 
22. Kask, Mihkel 
23. Kallaste, Henrik Ami 
24. Meriloo, Boris 

nimekiri 
saabunud 
teenistusse 
9. 1. 1940seeersant 
9. 1. 1940 kapral 
9. 1.1940 vabatahtlik 
11. 1. 1940 sõdur 
12. 1. 1940 sõdur 
18. 1.1940 vabatahtlik 
18.1.1940 vabatahtlik 
20. 1.1940 vabatahtlik 
22. 1. 1940res.-leitnant 
22. 1. 1940 res.-ohvitser 
22. 1. 1940 sõdur 
22. 1. 1940 res.-ohvitser 
23. 1. 1940 sõdur 
30. 1. 1940 sõdur 
1.2.1940 vabatahtlik 
9. 2. 1940 res.-kapten 
9. 2.1940 sõdur 
13. 2. 1940 kapral 
18.2. 1940 vabatahtlik 
18.2. 1940 vabatahtlik 
20. 2. 1940 sõdur 
22. 2. 1940 sõdur 
27. 2. 1940 vabatahtlik 
27. 2. 1940 vabatahtlik 

lahkunud 
teenistusest 
8. 4. 1940 

23. 4. 1940 
23. 4. 1940 

23. 4.1940 
24.4.1940 
18.4.1940 
23. 4.1940 
24.3. 1940 
17.3. 1940 
20. 3.1940 

24. 1. 1940 
5. 4. 1940 

23. 4. 1940 
15.5.1940 

24. 4. 1940 
23. 4. 1940 
24. 4. 1940 
6. 4. 1940 
6. 4. 1940 

23. 4. 1940 
23.4.1940 
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25. Mäehans, Artur 
26. Pedanik, Helmut 
27. Reinojaan, Ilmar 
28. Tagarand, Erich 
29. Tagarand, Robert 
30. Ugur, Friedrich Alfred 
31. Waimand, Juhan** 
32. Valdson, Meinhard Adolf 
33. Karimäe, Kaarel 
34. Suits, Elmar 
35. Karusion, Kristjan Georg 
36. Kenk, Leonhard 
37. Kohal, Helmuth Valentin 
38. Kristal, Arseni 
39. Leppik, Gustav Adolf 
40. Lindsalu, Vello 
41. Mossin, Aleksander 
42. Rosenthal, Ludvig 
43. Selge, Robert 
44. Viigant, Bernhard 
45. Õun, Willy 
46. Kalda, Eduard 
47. Miss, Kaarlo 
48. Köningsman, Valter 
49. Põder, Kalev 
50. Rägastik Arthur 
51. Nirgi, August 
52. Eerik, Artur 
53. Arulaan, Evald 
54. Lember, Eduard 
55. Kotkas, Georg 
56. Saidra, Vello 
57. Lauter, Mihkel 

27. 2. 1940 sõdur 
27. 2. 1940 sõdur 
27.2. 1940 sõdur 
27. 2. 1940 vabatahtlik 
27. 2.1940 vabatahtlik 
27. 2. 1940 sõdur 
27. 2. 1940 sõdur 
27. 2. 1940 sõdur 
28. 2. 1940 sõdur 
9. 3.1940 sõdur 
9. 3.1940 sõdur 
9.3. 1940 vabatahtlik 
9.3.1940 sõdur 
9. 3.1940 sõdur 
9. 3. 1940 seersant 
9.3. 1940 sõdur 
9. 3. 1940 vabatahtlik 
9. 3. 1940 vabatahtlik 
9. 3.1940 sõdur 
9. 3. 1940 kapral 
14.3. 1940 kapral 
14. 3. 1940 sõdur 
14. 3. 1940 sõdur 
14. 3. 1940 sõdur 
16.3. 1940 vabatahtlik 
16.3.1940 
20.3. 1940 vabatahtlik 
20. 3. 1940 vabatahtlik 
20. 3. 1940 vabatahtlik 
20. 3. 1940 vabatahtlik 
20.3. 1940 vabatahtlik 
5. 4. 1940 vabatahtlik 
5.4. 1940 reservohvitser 

24. 4. 1940 
24. 4. 1940 
23.4.1940 

24.4. 
24.4. 
23.4. 
23.4. 
24.5. 
24.4. 
24.4. 
23.4. 
1.4. 

23.4. 
23.4. 
1.4. 

23.4. 
24.4. 
25.3. 
23.4. 
23.4. 
24.4. 
6.4. 

23.4. 
1.4. 
1.4. 

1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1940 
1.4 
1940 
1940 
1940 

* E. Nymani andmetel eestisoomlane. 
** Waimandi, endine nimi Waimannis, kohta esineb VALPO materjalides märge, et mees suusatas 31. 12. Tallinnast 
Soome. 
Sota-Arkisto. Helsinki. Aikamääräincn nimiluettelo 7. 1. 1940. 

VALPO poolt koostatud ülekuulamisprotokolli­
des leiduvad eeltoodutele lisaks veel järgmiste 
Eestist Soome läinud meeste nimed. 
Roska, Vladimir, saabus Soome 31. 12. 1939. 
Vendelin, Rainer Gustav, saabus Soome 12. 1. 
1940. 
Susi, Toivo, saabus Soome 17. 2. 1940. 
Põder, Richard, 
nimi esineb ülekuulamisprotokollis, mis on koos­
tatud 27. 2. 1940. Märgitakse, et alustas teekonda 
Käsmust, Eesti piirivalve lasi läbi, jalad külmu­
nud — amputeerida. 
Raus, Eevald 
Dampf, Eevald 
Liivlaid, Enn 
Soots, Aarne 
Nimed ülekuulamisprotokollis 29. 2. 1940. Mär­
gitakse, et üle jää tulles invaliidistusid Raus, 
Dampf ja Liivlaid. 
Rannik Enno, endine nimi Timbcrg, 
nimi ülekuulamisprotokollis 12. 3. 1940. Märgi­
takse, et tuli Soome üksi, oli enne tulekut külas­

tanud Soome saatkonda, kust soovitati Soome 
sõita Riia või Stockholmi kaudu. 
VALPO arhiivis leiduvad Eesli ingerlaste nimed: 
Säkki, Viktori, Eesti kodanik, saabus Soome Ees­
ti Ingcrist 23. 10. 1939. 
Talivoincn, Antti, Eesti kodanik, saabus Soome 
Eesti Ingerist 23. 10. 1939. 
Valtonen, Johannes, Eesti kodanik, saabus Soo­
me Narvast 20. 10. 1939. 
Puolakainen, Paavo, Eesti kodanik, saabus Soo­
me 5. 03. 1940, 
märgitakse, et oli osalenud Eesti Vabadussõjas. 
EK VALPO I ХХГХ 43/586 VA Eestiläiset va­
paaehtoiset. 
Eesti Riigiarhiiv, Tallinn 
Latvijas Republikas Centralais Valsts Vestures 
Arhivs, Riia 
Ulkoasiainministeriön arkisto, Helsingi 
Valtionarkisto, Helsingi 
Sota-arkisto, Helsingi 
Utrikesdepartemcntets arkiv, Stockholm 
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ARNO RAAG 
SAATUSLIKUS KOLMNURGAS 
Mälestusi 1939—1944 

Rahvuspoliitiline rühm I 

Ei mäleta, kas oli see dr. Aleksander Koskel või 
Karl Aun, kes ühel päeval mind kohates ütles: ma 
tulgu õhtul nii kella 6 ja 7 v ahel ühte korterisse üsna 
südalinna lähedal, et koos pisut mõtteid vahetada. 
Tulevat veel neli või viis meest, keda ma suuremalt 
osalt tundvat. Nemad käivat aeg-ajalt koos ja aru­
tavat poliitilisi päevaküsimusi. Nüüd otsustatud ka 
mind kaasa kutsuda. Nagu pärast selgus oli see 
grupp juba punavõimu päevil salaja koos käinud ja 
olnud pärast Vene-Saksa sõja puhkemist Tartus 
partisanide organiseerimisel juhtivalt tegev. 

Läksin. Koht asus ühes õuemajas ja sinna kogu­
nemine ei äratanud erilist tähelepanu. Peale dr. 
Koskeli ja Karl Auni oli kohal Lembit Kriisa, kes 
töötas SDs, jakaksmeest, kedamaei tundnud, tei­
ne neist omakaitse ohvitser leitnandi kraadis. Ma ei 
mäleta, kes pärast vastastikust tutvustamist jutu-
lõngaülesvõtüsjajutustas mulle selgituseks kahest 
põhimõttest, mis seda gruppi kannab. 

1. Ei tehta midagi, mis nõrgendaks Saksa rinnet 
idas, kuid meie ei taha olla sakslaste sõnakuuleli­
kud teenrid, vaid silmas pidada seda, kuidas meie 
rahvas sellest sõjapalangust välja tuleks väiksema­
te ohvritega. 2. Arutleme kombinatsioone, kuidas 
oleks võimalik Eesti iseseisvuse taastamine. Neil 
olevat informatsioone omakaitsest, Saksa tsiviilva-
litsuse telgitagustest, SDst janad loodavad minult 
saada informatsioone Saksa pressi eeskirjadest. Et 
sakslased on tulnud meid päästma, nagu Saksa pro­
paganda jahvatab, see on jutt ainult kergeusklikele. 
S aksamaal on Baltikumi osas omad erikavad, mida 
tuleb katsuda välja uurida. Meie peame meil oleva­
te faktide najal asju arutamaj a lendlehtcdcgaparee-
rima Saksapropagandaudujutte. Lendlehtede teks­
ti koostamine tuleks minul kui ajakirjanikul võtta 
enese hooleks. Ühiselt ärataksime selle veelkord 
läbi, teeksime täiendusi või parandusi ja siis see lä­
heb L. Kriisa kätte, kellel on oma küüditatud ven­
na advokaat Jaan Kriisa kirjutusmasin, mis oli 
SD-1 teadmata ja millest polnud seal ka kirjaproo­
ve. Näiteks kõikidest «Postimehe» kirjutusmasi-
naist olid SD-1 kirjaproovid, samuti teiste ameti-
asutis te ja eraisikute kirjutusmasin aist. 

Selgus ka, et grupil oli ka side Soomega, kust 

aeg-ajalt saadi sellist informatsiooni, mida Saksa 
allikad ei andnud. Loomulikult ma ei hakanud pä­
rima, kuidas see ühendus käib, sest teadsin, et kons­
piratsiooni parimaks säilitamiseks on vähem teäda 
järgnevate lülide üksikasju. 

See esmakordne rahvuspoliitilisse rühma sattu­
mine oli 1942. aasta alguskuudel. Sel ajal oli veel 
arutlusaineks, kas Saksamaa purustab Venemaa 
ning hävitab kommunismi või mitte. Saksamaa 
lõppvõitu ei usutud enam sest saadik, kui 1941. a 
detsembris Ameerika Ühendriigid tulid Saksamaa 
vastasesse rindesse. 

Umbes samal ajal ühel hommikul toimetuses tuli 
mu töökabinetti Arvo Mägi ja ülles oma mahedal 
rahulikul toonil, et siin organiseeritavat artiklite 
saatmist Soome lehtedele Eesti vabariigi aastapäe­
va puhul. Kas ma kirjutaksin selleks midagi. And-
sinjaatava vastuse japaningi artikli kirja. Nagu pä­
rast Mägilt kuulsin, oli mu kirjutis läinud Turu 
ajalehele. Ma ei pärinud rohkem ja tema ci seleta­
nud ka rohkem, kuid oli hea tunne, et toimetuses 
leidus aktiivseid rahvuslikke partisane. 

Rühmas, kuhu astusin, oli elavaks arutlusaineks, 
kas on õige aeg meie meestel minna politseipatal-
jonidesse ja muudesse sellis tesscSaksa üksustesse, 
keda sakslased püüavad kasutada oma meeste 
säästmiseks. Leiti, et meil ei ole aeg oma niigi ras­
keid ohvreid kandnud rahva meeste varu sakslaste 
huvides saata suurtükilihaks. Võib tulla olukord 
nagu Esimese maailmasõja päevil, kus meie rah-
vusväeosad on meie rahvale elulise tähtsusega. 
Sõda tõenäoliselt kestab veel mõne aas ta j a sellepä­
rast ei ole praegu aeg propageerida sakslaste poolt 
kujundatavatesse eesti üksustesse astumist. 

Paar päeva enne Eesti vabariigi aastapäeva 1942 
saabus «Postimehe» Valga kirjasaatjalt teade, et 
seal on välja kuulutatud ihunuhtlus, 25 kepihoopi 
paljale tagumikule pärismaalasist raudteelastele, 
kes rikuvad töödistsipliinijatööltpõhjuscta puudu­
vad. Karistusmääras oli antud Riiast Riigikomissa-
riaadist. Teade ihunuhtlusega ähvardamisest levis 
kiiresti ja kohe teatati Tallinnast, et Eesti Omava­
litsuse juhi dr. Mäe vaheleastumisel on kindralko­
missar Litzmann Eesti osas selle määruse tühista­
nud või lülüstamiscks astunud vastavaid samme. 
Igatahes määrus ei tulnud rakendamisele. 
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28. augus til Tallinna vallutamise esimesel aasta­
päeval korraldati Vabadusväljakul eesti omakaitse 
üksuste paraad, kus kindralkomissar Litzmann esi­
nes kõnega ja teatas, et Suur-Saksamaa juht on lu­
banud asutada Eesti Leegioni kui ühe cliitväeosa ja 
nüüd kutsutakse eesti mehi astuma leegioni. 

Küsimus tuli sõelumisele ka meie rahvuslikus 
rühmas. Siis oli juba teada, et leegioni väljaõpe pidi 
toimuma kuskil Poola alal. Aga miks mitte Eestis? 
Siin tekkis juba esimene kahtluse seeme selles, kus 
jakuidas seda väeosa kavatseti rakendada. Leegio­
ni küsimust arutasime mitmel koosolekul. Kui oli 
andmeid hangitud meie seniste vabatahtlike patal­
jonide olukorrast ning rakendamisest ja mitme va­
nema eesti ohvitseriga, kes olnud rindel, räägitud, 
asus meie grupp seisukohale, et ei tule praegu teha 
propagandat Eesti Leegioni mineku kasuks, vaid 
selles osas võimalikult vait olla. Kes tahab, see min­
gu-

Kõnelesin peatoimetaja Kuldkepiga, et «rahva 
hulgas» vaadatakse Eesti Leegioni minekule skep­
tiliselt, sest on hakanud tulema teateid, et sakslased 
meie vabatahtlikke, kes olid seotud aastase teenis­
tuslepinguga, ei taha lepingu lõppedes vabastada, 
vaid sunnivad edasi teenima. Eelmisel talvel oli 
karmi vene kliima kohta suhteliselt kergelt riieta­
tud Saksaüksustestmehimassiliselt väljalangenud 
ja siin näib peituvat loa andmine Eesti Leegioni 
asutamiseks, samuti ka meie meeste mittevabasta-
mine aastase teenistuslepingu lõppemisel. Kuinõn-
da olime olukorda sõelunud, arvas ka Kuldkepp, et 
me leegioni kasuks omalt poolt praegu ei tee min­
git propagandat, vaid avaldame ainult neid teateid, 
mis ametlikult poolt avaldamiseks saadetakse. 

Kui ühel lähemal õhtul taas läksin meie grupi 
koosolekule, ilmnes seal halb uudis. Viljandimaal 
oli Saksa DV vangistanud mõnikümmend talu­
mees t relv adc varjamise pärast, millised relvad me­
hed olevat ostnud sakslastelt või ja liha eest. Seo­
ses sellega oli Tartus vangistatud kapten Karl 
Talpak, kes töötas kooliõpetajanajaoli eelmisel su­
vel oma partisanide kompaniiga võidelnud koos 
sakslastega kuni Tallinna vallutamiseni. Arutati ja 
mõistatati, mis on sellise teo taga. Lembit Kriisa, 
kellel oma ametikoha tõttu oli Viljandimaa sünd­
muse kohta rohkem andmeid, teadis väita, et relva­
de müüjaiks olnud osalt samad mehed, kes nüüd 
käinud talumehi vangistamas. Aga mis ühist oli sel­
lel lool kapt. K. Talpakuga? Siin pidi olema peide­
tud mingi provokatsioon. 

Mõne nädalase vangis oleku järele sai kapt. Tal­
pak vabaks. Kolm-neli päeva hiljem koos dr. A. 
Koskeliga külastasime teda ta korteris Narva täna­
val. Just enne meie saabumist oli lahkunud tema 
juurest Tartu Saksa DV ülem von Scefcld ja talle 

soovitanud minna Eesti Leegioni. Talpak lubanud 
selle üle järele mõtelda. Kuid meile ta sõnas, et tal 
ei ole midagi järele mõtelda, tema otsus on kindel: 
leegioni ta ei lähe. 

Järgmise kevade algul oli kapten Talpakul asjad 
nõnda korraldatud, et valmistus Soome põgenemi­
sele. Sinna oli läinud juba hulk eesti mehi, kes ei 
tahtnud minnaleegioni ega teistesserindeüksustes-
se, milleks surve aina suurenes. Ühel varakevadi­
sel päeval läksin Tartu omakaitse ambulantsi, kus 
käisin sageli, et kohtuda dr. Koskeliga, ja kui tal ei 
olnud patsiente, siis saime omavahel pisut arutada 
päevasündmusi. Sel korral ütles dr. Koskel, et kapt. 
Talpak läheb homme üle lahe ja varsti tuleb ambu­
lantsi temaga hüvasti jätma. Pärast kõnetundi tuli­
gi oodatav, kaasas pudel viina ja nael soolasilku, 
mida toitlusamet jagas rahvale. Läksime ühte kõr­
valisse ruumi. Tuli vist ka Lembit Kriisa ja seal te­
gime lahkumise liiku hammustades suupisteks soo­
lasilku. Kui kapt. Talpak oli Tartust kadunud, tuli 
varsti meie rühmale teade, et ta on jõudnud Soome 
ja astub seal samme eesti sõjaväe üksuse kujunda­
miseks. 

Rahva «kasvatajad» 

Diktatuurid püüavad oma propagandat rahvale vä­
gisi peale suruda. Seda tegid mõlemad okupandid, 
nii Vene- kui Saksamaa. Venemaa nimetas oma 
bolševistlike doktriinide peale surumist polüthari-
duseks, Saksamaa agarahva «kasvatamiseks». Kui 
Moskvavõimumehedpoliitgramotasteemale hoid­
jad tunnistasid rahvavaenlasiks, siis Hitler ütles, et 
natsism ei olevat eksportkaup, kuid ometi oli temal­
gi tarvis okupeeritud rahvaid «kasvatada». Selleks 
Eesti Omavalitsus kutsus ellu niinimetatud Rahva-
kasvatuseTalituse.Midakibedamaks muutus saks­
laste olukord rindel, seda rohkem tuli okupeeritud 
alade rahvaid «kasvatada» panuse andmiseks. 

Kui 1942. a hilissügisel peatati Saksa vägede 
pealetung Kaukasuses, sest Ameerika abi igasugu­
se varustuse kujul oli hingevaakuvale punavõimu­
le uut jõudu andnud, ja sakslased varsti sealt taga­
nema hakkasid, siis oli selge, et enamlus Venemaal 
jääb pukki ja meil tuleb mõelda, kuidas sellest sõ-
japalangust väiksemate ohvritega pääsedaja et pu­
nane laine meie maad taas üle ei uputaks. 

1943. a algul korraldati Rahvakasvatuse Talitu­
se poolt «Vanemuise» saalis koosolek, kus kõneles 
üks omaaegne vabadussõjalaste liikumise kuldsuu 
ja kutsus mehi astuma Eesti Leegioni. Rahvast oli 
kuulamas keskmiselt. Sellele leegioni propaganda 
koosolekule oli tulnud Tallinnast Eesti julgeoleku­
politsei ülem major Mere. Rahvakasvatuse Talitus 
tahtis, et «Postimees» avaldaks selle kõne teksti 
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täies ulatuses. Kõne oli oma stiililt üsna «lopsakas» 
ja selles osas kohati meenutas meie idanaabrite 
omaaegset stiili. Nagu mäletan oli seal öeldud «kar­
kudega Roosevelt ja viski uimas Churchill» ning 
muidki selliseid väljendusi. 

Olles kursis Saksa pressijuhistega mulle meenus, 
et seal kui mitte õtse ei keelatud, siis igatahes ei pee­
tud soovitavaks tarvitada vastaspoole aadressil isi­
kuid solvavaid väljendusi. Tahtsin juhtida sellele 
major Mere tähelepanu, milleks tuligi soodne või­
malus. Temale oli korraldatud väike õhtueine 
«Kuldlõvi» kabinetis. Ma ei mäleta, kes oli korral­
daja, kuid mind kutsuti ka sinna. Einest osavõtjaid 
oli vistneli, kõik eestlased. Näitasinkõne teksti ma­
jor Merele ja seletasin, kuidas ametlikud pressidi-
rektiivid suhtuvad sellistesse väljendus tessc. Härra 
major ei vaielnud mulle ühe sõnaga v astu, vaid kir­
jutas käsikirja äärele: «Teha sellest «Postimehele» 
positiivne kokkuvõte.» Allkiri: Major A. Mere, 
Eesti Julgeolekupolitsei juht. 

Järgmisel hommikul varakult helistas toimetus­
se piirkonnakomissari adjutant Essen ja nõudis, et 
õhtune kõne, mis olnud väga hea, tuleb tervikuna 
avaldada. Ütlesin talle, et kõnes on mõned solva­
vad väljendused lääneriikide juhtkonna isikute 
aadressil ja tema enese poolt antud prcssidirekliivi-
de järgi ei peeta soovitavaks selliseid väljendusi. 
Teiseks, kogu kõne avaldamine võtab palju ruumi 
ja Eesti Julgeolekupolitsei juht major Mere kirjutas 
käsikirjale resolutsiooni: teha sellest positiivne 
kokkuvõte. 

Selle peäle ütles adjutant: ma saatku käsikiri te­
male läbivaatamiseks. Ta kõrvaldab sealt, mis on 
pressiceskirjade vastane. Toimetuse käskjalg läks 
kõnetekstiga piirkonnakomissariaati ja tuli umbes 
poole tunni pärast tagasi. Käsikiri oli sama mis en­
negi, ainult üks sõna oli maha tõmmatud. Eesti Jul­
geolekupolitsei juhircsolutsioonkäsikirjanurgal ei 
tähendanud Saksa piirkonnakomissari adjutandile 
midagi. 

* 

Ühel päeval helistati toimetusse Rahvakasvatu­
se Talituse Tartu osakonnast ja kutsuti kas peatoi­
metaja või mõni teine juhtiv toimetusliigc osakon­
da, neil olevat anda toimetusele juhtnööre. 
Peatoimetaja ei olnud sel hetkel kohal ja niisiis läk­
sin mina. Koht, kuhu kutsuti, asus Lossi tänaval. 
Siin napilt möbleeritud ruumis oli kaks keskealist 

võrdlemisi lihtsalt (mitte kehvalt!) riietatud meest. 
Esitlesin ennast ja nemad ütlesid ka oma nimed, 
milliseid kahjuks enam ei mäleta, sest mul hiljem 
polnud nendega tegemist. Pakuti istet. Jäin ootama 
lubatud juhtnööre. Üks neist sõnas: 

«Miks «Postimees» ei kirjuta üleskutseid kom­
munismivastaseks võitluseks?» 

«Igas «Postimehe» numbris on kirjutisi võitlu­
sest kommunistidega ja selle võitluse vajadusest.» 

Mu väide oli täiesti õige, sest pidevalt oli «Pos­
timehes» kirjutisi kommunistide terrorist viimase 
okupatsiooni ajal, kus see kulmineerus massküüdi-
tamiseks. Neid vorpis Hamilkar Mengel, kellele 
see moodustaski peamise töö toimetuses. Samuti 
oli Kuldkepp ja olin mina kirjutanud juhtkirju ja 
muid artikleid, kasutades selleks Eesti Vabadussõ­
ja suurte lahingute tähtpäevi. Seal olime näidanud, 
kuidas eestlased juba algusest peale taipasid kom­
munismi ohtu ja vapralt astusid võitlusse noort Ees­
ti vabariikiründavate punastega ning oma vapruse­
ga, usuga Jumala abisse ja oma eluõigusse 
saavutasid võidu. Märkisime, et meil oli ka välis­
abi, kuid võitluse raskuspunkt lasus siiski meie 
eneste õlgadel. Need kirjutised olid mõeldud vas-
tusüstiks tollele alaväärsuse mürgile, mida Saksa 
propaganda püüdis imbutada meie inimestesse, et 
meie rahvast tugevamini siduda Saksa sõjamasina­
ga-

Viimast väidet ma muidugi ei saanud avaldada 
«rahvakasvatajatele». Aga kõik muu, mis ma ette 
tõin, oli nende meclcstvähc. Rohkem pidav at ilmu­
ma üleskutseid kommunismivastaseks võitluseks. 
Palusin selliseid üleskutseid lähemalt konkretisee­
rida, aga sellest ci tulnud midagi välja. Nähtavasti 
neil enestelgi vist ei olnud selge, kuidas seda «roh­
kem ja paremini» teha. 

Mulje, mille ma sain sellest ainukordsest Rahva­
kasvatuse Talituse kohaliku osakonna külastami­
sest oli see, et need «rahva kasvatajad» võiksid olla 
kõike muud, kui ainult mitte pedagoogid ega isegi 
mitte agitaatorid. Pärast kuulsin, et üks pidi olema 
elukutsel t meier, teise elukutset ma ei mäleta. Taht­
matult meenus siin vene vanasõna: annab Jumal 
ameti, siis annab ta ka oskuse. Niisugune olukord 
oli tüüpiline kogu Saksa okupatsiooni süsteemile. 
Need mehed oma tõelise kutse alal võisid olla tub­
lid jõud, aga see ülesanne, mis neile oli nüüd antud, 
ei sobinud põrmugi. 

(Järgneb) 
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JAAN J. LEPPIK 
Synkretismist ja kultuurist 

Ikka ja alati on nii hommiku- kui õhtumaal leidu­
nud inimesi, kes üht- või teistpidi on püüdnud 
Ida ja Lääne kultuuri üksteisega kokku liita. 
Veelgi enam on neid, kelle püüdeks ühest või tei­
sest kultuurist võtta väljaulatuvamaid ning kauni­
maid mõtteid ja asju (nagu tordi päält kirsse), et 
kõike seda superkultuuriks (kas või mõttes) kok­
ku sulatada. 

Ja ega religiooniga teisiti pole, kultuur ja reli­
gioon — nood kaks asja on üksteise sees ega saa 
mina neid lahutada. 

Selliseid ühepajatoidukultuuri potte podiseb 
kogu Euroopas. Pole ka Eesti nendest prii. Hul­
lem on see, kui nood keedupotid nähtaval pole, 
sest siis on alati oht, et võivad üle ajama hakata. 
Ja kui nüüd kogu see kupatus üle keeb, võib ko­
halik kultuuritraditsioon jääda ühiskondliku vas-
taskultuuri positsioonile, paratamatult nõrgema 
seisusesse. Kas seda soovitaksegi? 

Mulle tundub, et paljud eesti kirjamehed ja 
muusikud on võimelised nägema (isegi kui neil 
on Lääne kultuuritaust) mitme Ida usundi selget 
ülesehitust ja sellest lõplikult aru saama. Mina 
seda küll praegu ei suuda, ehk siis, kui astun tule­
vikuühiskonda ja ajaline mõtlemine kaob. Samuti 
ei tea ma oma gcnoomis olevat ei buddhisti ega 
muhameedlase geene, et kas või püüelda arusaa­
misele. Näib aga, et mõni meie literaatidest või 
muusikutest on lausa hiinlasest buddhisti või 
araablasest moslemi reinkarnatsioon, kuna väi­
dab ennast kindlalt ühe või teise olevat. Vastasel 
juhul oleks see vaid buddhisti või moslemi män­
gimine ja seega vastava religiooniga mängimine, 
isegi sel juhul, kui ta on enesele buddhismi või 
islami olemusest midagi suutnud teadvustada. 

Koik see kokku teeb inimesest sünkretisti. 

Mina nimetan sünkretistiks ka sellist inimest, kel­
lel on teatud kultuuritaust (ühes relig. taustaga), 
ent kes ometi sellest taustast väljuda püüab ning 
teisest kultuuritaustast lähtuvat religiooni enese 
mõttemaailmale liita tahab. See käib mitte ainult 
eestlasest buddhisti, vaid ka hiinlasest moslemi 
kohta, nende elades omis riikes. 

Kõige eredam, aga ka kõige hullem sünkretis­
mi näide on see: inimene jääb arutlema ebamää­
rase Kellegi olemasolust. See on Keegi Kõige­
kõrgem, keda ehk harva Jumalaks kutsutakse. 
See mõtlemine pole aga enam religioosne, mu 
meelest, vaid pelgalt humanitaarselt idealistlik. 
Sellised «valgustatud skeptikud» püüavad kokku 
ahmida kõikide maailma religioonide Jumala-ku-
jutlused, ja kuna kõike ei teata ega suudetagi, siis 
on parem ja kergem need kujutluspildid kokku 
koondada. Sellest tuleb midagi ähmast ja eba­
määrast, mille nimetaminegi on raske ja mida us­
kuda veel raskem. See on kui suur hulk halli bio­
massi, kus puudub maailma värvikoloriit ning 
mis pole liha, kala, puit ega muld. 

Sellise ebamäärase jumalakujutluse taha on 
võimalik alati oma mõtteid varjule panna, üks­
kõik, millised need ka poleks. Samuti on hea üks­
kõik millise usundi soterioloogiasse* uskuva ini­
mese arusaamad inimlikult vääraks või naljaks 
tunnistada. 

Ebamäärase kõrgema kujutlemine on inim­
mõistuse lahkamisprodukt. Siin tõstetakse inim­
lik «supcrmõistus» kõrgemaks Jumala omast, ä 
la: kui käega katsuda, silmaga näha ja kõrvaga 
kuulda ei saa, siis ma ei tea, kellega mul on tege­
mist ja ma ei tea, millesse või kellesse uskuda. 
See aga pole enam ei usk ega ka religioossus, 
vaid kõige lihtsam inimese (ning seega enese-)-
kesksus. Ja siin jääb ka kultuur religioonis ja reli­
gioon kultuuris kõrvale. 

* soterioloogia — õpetus lunastusest. —Toim. 
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HASSO KRULL 
Mic contract of a crazy motherfucker: 
Kaplinski räppimas 

JAAN KAPLINSKI, HINGE TAGASITULEK. 

Poeem. «Eesti Raamat", Tallinn, 1990 (tegelikult 

1992). 79 lk. 

tegelikult ei ole luule üldse luule 
veel vähem on ta kirjandus 

(lk 16) 

I(sideA) 

I'm. the one that's got у a 

In constant fear, 

I'm the nigga 

You shoulda killed last year* 

Kujutatagu korraks ette mõnd Tallinna või Tartu 
getot70ndate algupoolel. Varakevad, porijaõictol-
mu lõhnad niiskes õhus: või on see suvine kuumus: 
või juba sügise hakul, maas asfaldi peäl mõned rä­
paseks tallatud kollakad lehed. Kuskil parginurgas, 
hoovipealsel võilihtsaltlänavaääresonkoguncnud 
kindlate tunnustega seltskond: või õieti kamp: nad 
tunnevad kõik üksteist, peaaegu kõik: sigaretid: pi­
kad juuksed: allapoole laienevate säärtega püksid 
laperdavad tuules, kui tuult on. Omad omavahel, 
võib-olla veel keegi: seistakse ringis, seljad välja­
poole pööratud: mõned ka istuvad: lihtsalt mööda­
mineja hoiab targu eemale. Üksikuid graffiteid, või 
ka väga tihedalt: kui on maju, nende seintel: või 
plankudel: teekattel, isegi autodel. Midagi toimub 
siin. Miks need valged neegrid seisavad siin trop­
pis? See ei ole võimalik, aeg on vale ja koht, valed 
tegelased. Suulusõda siin ci tehta. Ainult et mis siis 
käimas on? 

Kujutleme edasi: tulime nüüd lähemale, mc ole­
me siin ringis omad. Kriminogeense moega kamba 

* S cc ja kõikjärgnevad kursiivis esitatud rapiteksti-tsitaa-
uid on võetud /ce-TLP-albumilt «O. G. Original Gangs­
ter», New York, 1991. 

keskele on maha istunud mustajuukseline heleda-
silmalinc habemik mees: nii umbes kolmeküm­
neaastane: justkui mingi legendaarse, ikoonilise te­
gelase näojoontega. Nüüd paneb ta tümpsu käima 
(:sämplerit tal muidugi pole: tõesti, seda ci ole veel 
leiutatudki, vähemaltmittetootmahakatud): tümps 
algab, ürgab kuidagi imelikult aeglaselt (:šamaani-
trummi moodi: aga ega ju «Karu pciesidki» pole 
veel filmitud?): siis hüppab kiiremale (üks raksuv, 
rikkis singel). «Vidi-vidi-vidi-vidi». Ootamatult 
hakkab ta lugema otse-peast teksti: 

Ei ole / seda / kunagi / tahtnud (vidi-vidi) mina 
(vidi-vidi) ei ole / tahtnud / olla / mina (vidi-vidi-
vidi) kogemata / kõik (vidi-vidiit) 

What a crazy motherfucker!... 

* 

Once again I'm back in the place to be, 

TheI,theC,theE,theT. 

I'll never get a grammy, so fuck the G. 

All I need is a crowd, and my M-l-C. 

Pilt, mida praegu püüdsime endale silme ette ma­
nada, on võimatu: ning jumal tänatud, või paraku. 
Ja paraku on ka võimatu kuidagi projitseerida või 
üle kanda Kaplinski aastail 1973—1975 kirjutatud 
«Hinge tagasitulekut» tänasesse Eeslisse, praegu­
sesse aega: kontekst on juba lootusetult erinev, 
võiks peaaegu öelda, et nagu Harlem on erinev Su­
pilinnast või Koplist. Kirjutamisaegnc okupeeritud 
Eesti pole sama mis ilmumisaegne kaosesse lange­
nud Eesti. Teised ihalused, masendused, idecfik-
sid. Teistsuguseks pöörduv võim. Seepärast ka 
teis tsugunekogukondlik tundeelu. Millcgakül! tin­
gimata ei pea haakima vilkuv rap, aga mille jaoks 
biitlid juba on minevikku asetatud utoopia. 

Kõige võimatum asi, kujutleda Kaplinskit hard-

core-räpparina. Kuidagi ei passi vägisõnad kokku 
tema luuleteksti keelepruugiga, isegi mitte võõr­
keelsed. I'm a crazy motherfucker I that's no joke, 

I my favourite smell is I the aroma of gun smoke. 

Mc hakkame aga ääri-vceri, pisitasa lähenema oma 
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kaugele hägusele eesmärgile, kui ütleme, et esime­
seks jahmatavaks analoogiaks valge luuletaja Kap­
linski j a musta räppari vahel on eriline microphone 

contract, mikrofoni-leping. See on spetsiifiline 
suhe ühelt poolt publiku, teiselt poolt võimudega, 
mille räppar tavaliselt kuulutab välja kohe alguses 
ja milles mikrofon omandab teatava iseseisvuse, 
sarnanedes näiteks revolvriga (the microphone 

goes off I like a handgun). Kaplinski jaoks täidab 
«mikrofoni» osa siinses tekstis lihtsalt «luuletus»; 
kui räppar mõnikord võib jutustada konkreetse po­
litsei eest põgenemise loo (blood's on my gear, I 

from caps I've peeled. (.. .)It wasn't nothing but a 

I microphone contract!), siis Kaplinski alles pelgab 
tõenäolist konflikti võimudega: 

«tegelikult peaksin ma ülehomme olema 
Tallinnas kirjanikkude liidu 
luuleplecnumil juhatuse luulepleenum il 
(...) 
mu kodused mu naine ja ämm küsisid 
kas ma saan sinna minemata jätta 
kas sellest ei tule mingit pahandust 
mis sellest arvatakse mis nad peavad 
ütlema kui helistatakse» (10—11). 
Võiks siis öelda, et lepingut ühe teise mikrofoni­

ga (mis on «mikrofon» sõna otseses lähenduses) ta­
hetakse siin pigem vältida: tegemist ci ole siiski põ­
himõttelise erinevusega mustast räpparist, kuivõrd 
musta räppari jaoks on lepingut vääriv ainult see 
mikrofon, mida saab kasutada illegaalselt; Kap­
linski jaoks on seevastu põhiprobleemiks, kuidas 
suhtuda võimalikku lepingusse legaalse mikrofo­
niga, mille kaudu ometi võiks pärale jõuda kamõni 
illegaalse mikrofoni sõnum («räägitakse luule 
probleemidest», 10). Lahenduseni jõutakse järsku: 
loovutada kõnelemise, sõnumi jagamise tegevus 
lepinguväärilistele mikrofonidele endile: 

«las luuletused ise peavad 
luulcplccnumitluulctajaplccnumit 
arutavad luuletajate probleeme nemad 
teavad paremini nemad on olemas nemad 
teevad kellestki luuletaja» (11). 
Kui tautoloogiast mööda minna ja teksti loogikat 

lõpuni jälgida, taipame, et kaugemas perspektiivis 
siinjuba nauditakse illegaalsete mikrofonide võitu: 
just nemad võivad kellestki teha kõneleja, «luule­
taja», kes seeläbi omandab uue illegaalse võimu. 
(Vrd. Ice-T: I'm like a psycho I in the microphone 

zone, I speakers blown, mind gone. 11 can't be touc­

hed, I once my lyrics begin to fly, I simple stage ra­

diation I could make у a die, millele järgneb järje­
kordne mikrofoni samastamine revolvriga.) 
Teataval leevendatud kujul on luuletaja siis nagu 
räpparite superman, poetry specialist ja hard 

rhymer. Kui ainult Kaplinski ei oleks selliseid või­
malusi juba ette tagasi võinud: 

«ma tean ma olen tilluke ja rumal 
ma olen vana ja väsinud ma olin luuletaja 
ma olin ma olin aga tegelikult mind ei 
olnudki» (8). 

See onnüüdmuidugi täpselt vastandlik suulu-sõ-
jamehe (zulu soldier, warrior) hoiakule, kes end 
esitab nii vaimselt kui kehaliselt ülivõimsana ning 
kelle kirjatöö-luulctajatöö on ühiskonna jaoks uni­
versaalne ohukolle (I rhyme of death I and darkness 

and danger (. . .) All alone in darkness I sit each 

night, I write my rhymes I with blood upon a but­

cher knife). Kaplinski poliitiliseks eeskujuks, selge 
see, on igatahes pigem Mahatma Gandhi või King, 
kui Nelson Mandela, tema emantsipatoorses ideo­
loogias lööb läbi «vägivallale passiivse vastupane­
mise» üleskutse. Niisiis õieti suulusõduri antipood: 
samas kontekstis edasi püsides võiks öelda, et tema 
eluhoiak on teatav suulu-patsifism. 

* 

Black people might get mad, 

Cause they don't see, 

That they're locked upon, 

As a niggajust like me. 

I'm a nigga, not a colored man, 

Or a black, or a negro, 

Oran Afro American, Г m all that. 

Sel juhul muidugi, et miks üldse «suulu-»? Neegri-
liikumistele pole patsifism tänapäeval enam oma­
ne; ja meie sõjajärgse ajakohalik eestlus, identitee-
dikinnitused ja vastupanuvõimaluste otsingud 
erinev ad kohati negritude'ijablackpower ideoloo­
giatest nagu öö ja päev, — päev ja öö, Hämarik ja 
Koit. Siiski ei maksa analoogiastniisama lihtsaltka 
loobuda. Sest on olulisi ühtelangevusi. Ja erinevu­
sed nähtuvad sageli just niisugusel kujul, et üks 
moodustab teise eituse (nii suulusõda/vägivalla-
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tus). Arendame siis paralleeli Kaplinski ja musta 
rappari vahel rahumeeli edasi. 

Kaplinski poeemi ideeliseks teljeks peaks — 
pealkirja järgi otsustades — olema üks ühelt poolt 
nagu isiklik, teiselt poolt rahva saatusse puutuv 
draama, mida poeemi enese sõnavara appi võttes 
võiks määratleda kui ilmaolekut hingest. Selline 
probleemiasetus eeldab kindlasti kultuuritausta, 
oma selgelt äratuntavat hinge-müüti; ja kuidas on 
hing niisugusel juhul üldse kaotatud? Kaplinski se­
letab asja nõnda: 

«aga eesti rahvas ajas oma hinged ära 

ajas ise ja laskis pastoritel ja 
pappidel aj ada raius pühad puud maha j a 

tegi kividele tule alla et saada 

ribakest põllumaad juurde 
(...) 
lootis et ometi ükskord saab 
vabadust osta» (24). 

Hing kehastab, sümboliseerib siin õieti eesti rah­
va vallutuseelset, eel-kristlikku kultuuri: need on 
hinged, millel «lunastuse» või «õnnistuse» mõiste­
tega ei ole midagi pistmist, küll aga (asjatundja 
jaoks) handi matmiskommetega või liivlaste sur-
ma-kujutelmadega: 

«sa ütlesid oma hingele kui ta küsis 

kuhu ma pean minema mine Tondisaarele 
hing üfles et seal on meid nii 

tihedasti et nõel ei mahu ka enam püsti» (25). 
Tähendab, hingel ei olnudki päriselt kuhugi min­

na: ja niisamuti ei ole ka eesti rahval (või: ei olnud, 
1975) kuhugi minna, kuigi neilemiskitpidi—nagu 
üks rahvusliku metanarratiivi subkultuume eriharu 
sedaväidab—ei sobi tsivilisatsioon, mille väärtus­
hierarhiate mõjuringi ollakse sattunud. Seepärast 
peab lihtsalt ootama, et kadunud hing või hinged 

kuidagiviisi ise tagasi tulevad («tulge koju hinge­
kesed tulge koju / hingekesed tulgo», 22). Kogu 
narratiiv on selliselt esitatuna küllalt sarnane 
Ameerika mustade omale (meie juured on Aafri­
kas: valgete eluviis ja mõttelaad on zulu nation'i 

jaoks vastuvõetamatud; seepärast peab identsust 
loovaid tunnuseid, nagu blackness ja African cul­

ture, kogu aeg eriliselt rõhutama; mustad, kes ot­
sustavad «not to act black», on äraandjad). Idee 
soomeugrilikust identiteedist on ülesehituselt sar­
nane suulusõja ideega. Teisestküljest on omad suu-
lulikud allüürid üldse igasugusel eestluse rõhuta­

misel, kaasa arvatud kõige hiljutisemad sinimust-
valge-kampaaniad(ä la «eestlane olen ja eestlaseks 
jään», vrd musta räppari kuulutust: down right Г m 

a nigga, I and don't care what you are, I cause I'm 

a capital N-I double G-E-R; viimane miskipärast 
kõlab küll märksa suursugusemalt). 

Võiks leida veelmuidki sarnaseid jooni vastupa-
nudiskursuse kaplinskiliku variandi ja räpparite 
tekstides esile tulevate ideoloogiliste struktuuride 
vahel. Nii urbanistliku keskkonna olemusliku kur­
juse, vastuvõetamatuse kinnitus («kurjad mõtted 
kurjad sõnad(.. .)tänavad täis kurje inimesi jakur-
je / autosid» (28), vrd no one wants to I live in an 

urban war), või sümboolne solidaarsus teatavate 
poolmüütiliste vabadusvõitlejakujudega (Leole 
Lembitu ja neli kuningat Kaplinskil (68), vrd but 

Г m prepared to die, I and Mandela' s free!). Kuid 

muidugi on see sarnasus punktiirne, leida võib hoo­
pis vastupidises suunas kiskuvaid vektoreid (nt 
võib musträppar väljapääsu näha islamis, Kaplins­
ki sümpaatiad aga viitavad hoopis Kaug-Ida for­
matsioonidele, iseäranis budismile — omamoodi 
analoogia küll siingi). Koik see ei ole aga siiski veel 
põhiline, mis mind käesolevat võrdlust tegema 
ajendas. 

II (side B) 

Põhiline on õieti see omapärane tingitus, millesse 
on asetatud Kaplinski poeem kui lausumincj amil-
lest ta välja veereb kui suuresti tüübivaba, kustuta­
tud markeritega lausung. Tähendab, põhiline on, 
kuidas see tekst ennast ütlcb.Täpsustan kohe neid 
kaugelehaaravaid väiteid. 

Lihtsuse huvides võib Kaplinski poeemi temaa­
tiliselt jagada nelja ossa: (a) poeemi alustamine, 
luuletamise ja luule enese probleemid (5—16,23), 
(b) «hinge tagasituleku» problemaatika, hinge ku­
nagine äraajamine ja «lauluga» tagasikutsumise 
vajadus (13, 22—26), (c) mina problemaatika, 
mina ja tõeluse vahekord vägamitmest aspektist— 
see on kõige mahukam (26—64), lõpuks (d) «hin­
ge tagasituleku» motiivi repriis, nüüd koos ajaloo­
lise jakogunipaleoloogilise kommentaariga—see 
on omamoodi kooda (64—79). Kui tahta analüüsi­
da seda, mis autorile endale näib kirjutades olnuvat 
kõige olulisem, peaks muidugi keskenduma mina 
probleemile, millele võiks näiteks psühhoanalüüti-
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liselt pakkuda teistsuguse tõlgenduse kui seda lu­
bab poeemi immanentne lahtilugemine (miks taju­
takse mina kui midagi teist ja võõrast ja igatsetak­
se sellest vabaneda). Aga praegu ei ole meie 
eesmärgiks niisugune totaliseeriv, «tuumast» läh­
tuv kirjeldus. Tahame, nagu öeldud, määratleda 
Kaplinski teksti kui lausumist. 

Mis on lausumine? See on teksti keeleline saa­
mine, lingvistiline produktsioon1. Kui tegemist on 
kirjandusega, ilukirjandusliku tekstiga, on lausu­
mine teatav simulatsioon, lavastus, mis põhineb 
eelneval kokkuleppel (vrd räppari microphone 
contract). Kõige kindlamalt tagab kirjandusliku 
lausumise rcferentsiaalse pidevuse esitatava lau­
sungi liigikuuluvus ehk žanr, žanri omakorda loob 
aga varasemal kirjanduslikul kogemusel põhinev, 
paljude sarnaste tunnustega kirjandustekstide ül­
distamisel kujunev arhitekst. Ilma niisuguse arhi-
tekstita poleks kirjandusliku lausungi ülesehitami­
ne mõeldav: arhitekst kompenseerib suuresti 
konkreetse deiktilise viitekeskkonna puudumise 
(nt igapäevase kõne puhul on tavaliselt selge, et öel­
des «laud», mõtlen ma praegu samas ruumis olevat 
lauda). Arhitekst loob erilise pingeolukorra, tänu 
milleleme teatavalt distantsiltküllaltkiiresti aktua-
liseerime lausungi, mille empiirilisest «lausujast» 
me võib-olla midagi ei tea, ja tajume seda lausun-
git-teksti või ta üksikuid osi kui «kirjandust», «luu­
letust», «jutustust», «kirjeldust» või «dialoogi», 
«värsirida» jne (kõik nimetatud on muidugi ise te­
gelikult arhitekstid). Teatavas mõttes on siis arhi­
tekst see, mis meil üldse lubab kirjanduslikku teks-
timingi tähendusega täita, ja seda tähendust veelka 
meie jaoks kuidagi oluliseks pidada. Võiks öelda, 
et arhitekst osalt juba ongi kirjandusliku lausumise 
kontekst. Kirjanduses saab keel lausungiks läbi ar-
hiteksti. 

Kaplinski poeemi puhul koondub kogu lausumi­
se tingitust puudutav probleemiring teose alguses­
se, meie lihtsustatud jaotuse järgi esimesse osasse. 

Greimase-Courtes'i sõnaraamatu järgi on lausumine 
«vahepealne aste, mis tagab keele virtuaalsuste teisenda-
miselausungiks-diskursuseks». Lausung isekätkebendas 
peaaegu alati elemente, mis viitavad lausumise vaheast­
mele: sellised on isikulised ja omastavad asesõnad, hin-
nangulised omadus-ja määrsõnad, ruumilised ja ajalised 
deiktikad, lõpuks ka performatüvsed tegusõnad. (A. J. 
G r e i m a s . J . C o u r t e s , Semiotiquc. Diclionnaire 
raisonne de la theorie du langage. Paris, 1979, lk 123— 
126, märksõnad enonceja inonciation.) 

Hiljem neid küsimusi peaaegu enam ei puudutata. 
Loeme need probleemid siin järjestikku üles selli­
selt, et püüame kokkuvõtlikult ümber öelda iga 
Kaplinski üksiku avalduse põhisisu või nähtava ka­
vatsuse. 

1. Autor pole tahtnud kirjutada luuletust. Luule­
tus, «midanii/kutsutakse», tuleb jaläheb «ise» (5). 

2. Kuskilt peab ta siiski alustama, «ikka komis­
tades / sõnadele / minale / nimetustelc» (6). 

3. «siin ongi algus». Algus lihtsalt kehtestatakse 
kui teatav (performatiivne) tekstuaalne instants, nii 
et kohe võib öelda «siin oli algus» (7). 

4. Autor «oli luuletaja», kuid tegelikult teda «ei 
olnudki». Tal pole «ühtainsat sõna / mis seletaks 
kõik alustaks kõik» (8). 

5. Tegelikult pidi ta kirjutama «midagi muud», 
aga sellel «ei olnud algust ega /pealkirja» (10). 

6. Autor peab «ülehomme» (?) «olemaTallinnas 
/ kirjanikkude liidu luulepleenumil» (10). 

7. Tegelikult muutus autor ükskord läbi lumise 
metsa sõites ise «lindudeks /ja luuletusteks» (11). 

8. Ta tahaks, et tema kirjutatav oleks «seesama 
mis teeb nõid», kui ta kellegi hinge «kuskilt teisest 
ilmast» tagasi toob (13). 

9. «tegelikult ei ole luule üldse luule», tähendab, 
autor ei peagi järgima mingeid kohustuslikke, et­
teantud reegleid (16). 

10. See, mis ta kirjutab, on luuletus või poeem 
või tont teab mis (23). 

Lausumise tegevust on niisiis dramatisceritudpi-
kalt, vähemalt kümne lehekülje ulatuses, ja tehtud 
seda tihti teineteisele vasturääkivaid prepositsioo­
ne esitades (luuletus «tuleb ise», kuid autor alustab 
teda; autor «oli luuletaja», peab aga «ülehomme» 
olemaTallinnas luulepleenumil; autormuutus «lin­
dudeks jaluuletusteks», kuid tahab nüüd luuletami­
sega teha sedasama «mis teeb nõid» jne). Kõigest 
on näha, et meile tahetakse märku anda: lausumi­
sele tulev (õieti juba lausutav) on midagi erilist, 
mitte lihtsalt «luuletus» või «poeem» (viimane 
määratlus seisab küll tiitellehel), vaid kuidagi neist 
piiridest väljapoole jääv, teistmoodi tehtud, teist­
moodi öeldud, teistmoodi kirjutatud, — siis: teist­
moodi lausutud. 

Niisugustele tehnikatele ei pruugiksid pöörata 
eriti tähelepanu (mingil tasandil enesceitus on sa­
geli kirjandusteost ülesehitav komponent), kui ei 
oleks veel mõnesid muid, valvsaks tegevaid mo-
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mente Kaplinski tekstis. Kõigepealt: see tekstei ole 
tõepoolest poeem sõna klassikalises mõistes, siin 
puuduvad värsid (meetriliselt regulaarsed, kordu­
vad üksused) ja arengut loov narratiivne struktuur 
(mis meie saksalättclisestraditsioonisparatamatult 
kuulub mõiste «poeem» koostisse). Siis edasi: 
tekst, eelnevast tulenevalt, tõepoolest ei algagi (lk 
7, kus seisab «siin on algus», peaks ta tegelikult ole­
ma juba alanud; kui see aga tõesti on algus, ei lähe 
tekst miskipärast enam edasi, kuna paar lehekülge 
hiljem taas sedastatakse; «siin / alguses / ma / siis 
nüüd/olen», 10). Tähendab, algus on omapäraselt 
hajutatud, võib-olla projitseerub tegelik algus alles 
lk 27 ootamatult sündivasse esmakõnetus-stsecni 
(«tere / tere / ometi / tere / Kaplinski / tere udu» jne). 
Pole niisiis selget üleminekut selle vältel, mis öel­
dakse «poeemi» tekstis, ja selle vahel, mis lihtsalt 
öeldakse nt selle poeemi ja tema tekkimisolude 
kohta (mäng teksti/parateksti piiril). Lõpuks: 
poeem on kirjutatud millegi «muu», mingi teise 
teksti asemel, millel paistab olevat (?) seos «üle­
homse» kohustusega olla (ja rääkida?) Tallinnas 
«kirjanikkude liidu luulcpleenumil» — tegu, mil­
lest võib ühtlasi tulla pahandusi. 

Kui nüüd võtta need momendid lühidalt kokku: 
1. tekst pole, mis ta on, 2. tekst ei alga, 3. tekst on 
kirjutatud mingi teise teksti asemel, võib küsida, 
mis reaalsus on niisugusel lausungil üleüldse? Vas­
tuse võib aga leida ootamatult lihtsalt: nimelt, et see 
reaalsus ei tulenegi üldse esmajoones kirjandusli­
kust konventsioonist, vaid millestki, mida siinse 
kirjutise algusosale tagasi viidates saab pidada ana­
loogseks tollesamamikrofoni-lcpinguga. Muidugi 
on see natuke teistsugune, ikkagi hoopis kirjandus­
likuni mikrofoni-leping: aga igal juhul võimaldab 
ta lausumisel liikuda teataval ohtlikult pingestatud, 
illegaalsel pinn al, pais ata omaläbielamisi, arvamu­
si ja tundeid adressaadi ette ilma neid sümboolselt 
kirjanduseks rüütamata. This is no imagination, I 
lived it. Tõsi küll, Kaplinski kasutab selle saavuta­
miseks peenelt ära õieti puhtkirjanduslikke vahen­
deid (mille puhul võib küll veel ka küsida, kui kau­
gel räpparidki sellest on). Ta teeb oma luuletusest, 
oma poeemist «mikrofoni», nagu räpparid mikro­
fonist teevad revolvri. Selles mõttes on kõik jutud 
ä la «ma olen tilluke ja rumal», «vana ja väsinud», 
«olin luuletaja» tegelikult bluff. Nõnda asi pole. 
Seda näeme oma silmaga. Mikrofoni-lepingu kau­

du taotleb Kaplinski tekst omi eesmärke, mis pole 
kaugel olemast poliitilised. 

— Muidugi mitte enam tänapäeval, aga see on 
juba teine probleem. Resümecrigem: Kaplinski ta­
hab viiaoma teksti teatavasse teksti-eelsesse ruumi 
tagasi, sinna, kus millegi ütlemise võimalus on al­
les tekkimas. Ta tahab viia teksti lausumis-eelses-
se, arhitckstuaalsesse ruumi. Samasugusesse, kus 
natuke teistsugusel viisil praegu, aastal 1992, ikka 
alles liiguvad räpparite tekstid. Sest võib öelda, et 
räpitekst kui žanr alles on oma sünkretistlikus ku­
junemisjärgus, ning tekst ja arhitekst on seal alles 
väga lähestikku. 

So step to me 
If you think that you're ready to, 
Got on your bullet proof? 

Well mine's goin right thru. 
This ain't no game to me, 
It's hollow fame to me, 
Without respect from the streets, 
So I don't claim to be 
The hardest motherfucker on earth. 

Kust aga õieti üldse tulevad žanrid? TzvctanTodo-
rov on ühes oma strukturalistlikku kõrgperioodi 
kuuluvas, nüüdseks juba klassikaliseks muutunud 
töös «Žanrite päritolu» leidnud, et nende tekkimi­
seks on kaks võimalust: esimene ja levinum neist 
on ühe või mitme varasema žanri teisendamine, ka­
sutades inversiooni, ümberpaigutamisi jakokkuso-
bitamist. Teine ja algupärasem seevastu on mingi 
loomulikukõneaktiümbervormimine (nt palve, pi­
dulik pöördumine, üleskutse jne) «Žanri identiteet 
on pärit kõneaktist(... )Kirjandusžanritealgnepä-
ritolu on leitav lihtsalt inimlikust kõnepruugist.» 
Näitena analüüsib Todorov üht tänapäeval kasuta­
tavat kirjandusliku pöördumise vormi luubadel 
(Zairis elav bantu hõimurahvas), kus seesugune 
üleminekujärk parasjagu on tuvastatav. 

See näide meeldib meile, sest luubad on suulude 
hõimlased, ja just sellesarnast — vahest küll kau­
gemale arenenud — üleminekujärku võib näha 

2 Tz. T o d o r o v , Les Genres du discours. Paris, 1978, 
lk 59—60. 
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praegustes räpitekstideski. Muidugi, siin juba dra-
matisceritakse kirjutamise akti ennast (the white 
paper and I blue lines excite my mind), räägitakse 
riimide «mentaalsestgcomcctriast»(/tvnrcr/r>re£.y 
/ with addition and algebra, I mental geometry) jne, 
— tähendab, ollakse teadlik oma tegevuse kirjan-
duspärasusest. Siiski ci ole tekst veel eraldunud 
oma vahetust esitamisest. Aga Kaplinski? Temaga 
on risti vastupidi: lähtudes juba selgelt omaksvõe­
tud kirjanduslikust konventsioonist («luule») ja 
määratud žanrist («poeem»), püüab ta neid ometi 
kuidagi hajutada, ära analüüsida, lahustada, jõuda 
süntcetilisekirjandusžanri juurest tagasipuhta alg-
sekõneakti, inimlikukõncpruugijuurde. Vägakap-
linskilik žest. Seda kõike teeb Kaplinski aga, nagu 
öeldud, puhtkirjanduslike vahenditega: tahtes va­
baneda arhiteksti mõjust, tungib ta arhiteksti enese 
ruumi (arutlused «luulest» ja «poeemist») ning 
hakkab seda seal lahustama, et siis jõuda kõige cs-
masema, ürgsema kõneaktini: teretuseni (27). Pal­
jas «tere» on väljaspool žanreid. Õieti ongi siin 
«poeemi» tegelik algus, aga see on algus ilma algu­
seta, tähendab, algus ei saa olla algus, kui pole veel 
seda, millele ta on alguseks, kui see on alles sündi­
mas, aga jällegi, kui see ka juba oleks olemas, ei 
oleks meil enam puhast algust, algust kogu toma õr­
nas nimetamatuses. Puhas algus on nimetamatu, ei 
ole «algus». See ongi Kaplinski teksti lausumise 
omapärane, iseseisev tingitus, sellisena kogu eesti 
kirjanduse sees ainulaadne. 

* 

«Õlu oli mahe kui oaas 
vestlejate kurgule; 
stjuuard 
oli õline nagu prelaat. 
Agaõõtse 
tõi meie ravimata südameisse 
erkude otstest otsteni 
neegrini tme 
päris kiilruumi põhjast, 
kus on masinad 
ja väsimus 
ja oht.» 

See on tsitaat Haiiti musta luuletaja Roussan 
Camille' luuletusest «Neegertantsijad», ilmunud 
1966. aastal valimikus «Antillide luulet», tõlkijaks 
muidugi Jaan Kaplinski. Niisiis, Kaplinski räppis 
juba. . . kuldsetel kuuekümnendatel! Koos Eerik 
Tedre, Ain Kaalepi, Paul-Ecrik Rummo, Andres 
Ehini ja Linda Alamäega (resp. Artur Alliksaarc-
ga). Küllalt põnev, harjumuspäratu raamat, kus 
oma black power pipraterakc on juba sees. 

Kuid tegelikult ei sobi see siinse teemaga. Primi­
tiivne kirjanduse imiteerimine on midagi muud kui 
kirjanduse tekkimine oma ürgsusest, puhastestkõ-
neaktidest. Eesti kirjandus, tõsi küll, on viimasest 
ilma jäänud — võib-olla see, siis teatav ülckom-
penseerimise-vajadus, põhjendabki Kaplinski 
omaaegseid taotlusi kirjutada midagi «loitsu»-sar-
nast (loits on ürgnekõneakt, millele õhtumaises kir-
jandustratsioonis ei vasta ühtki žanrit). «Hinge ta­
gasitulek» kuulub selgelt veel sellesse ritta. Hiljem 
on Kaplinski oma kirjanduse-lahustamise projekti 
ümber teinud, teisiti asetanud: võib-olla «Valge 
joon Võrumaa kohale» oli sellest juba esimene 
märk, aga täielikult tähistab uut algust alles «Õhtu 
toob tagasi kõik» (1985). Siin teeb Kaplinski kat­
set «lihtsalt» ühest või teisest asjast kõnelema ha­
kata (oma libisev suhe luuletuse arhitekstiga on neil 
kõneaktidelmuidugi olemas, jasee teebnad tahes-
tahtmata kirjandusena loetavaks). Ühe märkmclisc 
teksti alguses ta tunnistab: 

«Lapsest saadik olen kritseldanud paberile 
pussnuge, revolvreid, meeste nägusid.» 

Polegi tähtis, mis edasi tuleb; igatahes näeme siit, 
et vähemasti mingil teadvustamata kujul on hard-
core-kalduvus Kaplinskis olemas olnud, kui see 
kuskil tema tekstides õtse välja ci löögi. Must räp-
par on valges luuletajas Kaplinskis sees. My favou­
rite smell is I the aroma of gun smoke... Ka «kuri» 
Kaplinski on kujutletav. Tekst polegi ainult nagu 
emapiim, ka teisesuunalised jõud on siin päris lä­
hedal toimimas. 
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TOOMAS VARRAK 
Sotsiaalse turumajanduse teooria ja praktika 

FRITZ ULLRICH FACK. SOTSIAALNE TU­
RUMAJANDUS. Sissejuhatus. Tõlkinud Heli 
Kask. Eesti Kristlik-Demokraatlik Erakond, Tal­
linn, 1991.701k. 

Lootused, mida türannia kanna alt vabanevad ini­
mesed vabadusele panevad, osutuvad tegelikkuses 
sageli illusioonideks. Selle asemel et saada rikkaks 
jaomandada eneseväärikus, nagu mõned vabaduse 
eestvõitlej ad lubavad, märkab lihtinimene peagi, et 
vabadusega koos tuleb rohkem häda ja viletsust, 
mis kipub võtma sellegi eneseväärikuse, mis seni 
andis jõudu türanniat trotsida. See tõde näib kehti­
vat ka vaimuvabaduse kohta. Nii nagu rikkaks saa­
vad hõlpsamini need, kes türannia kannupoistena 
said osa türanni kasutadaolnud rikkustest, nii mait­
sevad vaimuvabaduse vilju mitte niivõrd vaimu­
kultuuri loojad kui need, kes tahavad saada rikkaks 
vaimukultuuri läbi. Muidugi mitte vaimselt rik­
kaks. Sest öeldakse, et vaimselt rikas võib olla ka 
vanglas. 

Siiski ei tule illusioonide purunemise põhjuseks 
pidada vabadust, vaid pigem seda, et me ka vaba­
nedes eelistame vahel valitsejaid, kelle valitsejatar-
kus on omandatud türannia teenritena, etme ei oska 
ära tunda inimesi, kellele vabadus tähendab võima­
lust ise türanniks saada, või et türannia lagunemi­
sest tõusnud tolmus ekseldes haarame kinni esime­
sest ettejuhtuvast, kes väikese tasu eest lubab meid 
juhtida õigele teele. Vaimukultuuri loojate pettu­
mus tuleneb jälle sellest, etneile tähendab vabadus 
mitte niivõrd loominguvabadust, vaid võimalust 
leida oma loomingule tunnustust. Vabaduse saabu­
misel on aga pretendente tunnustusele teisigi. Kuna 
tunnustust jagatakse turuscadustc järgi, siis ei käi 
loovisikute käsi (kes kulutavad aja loomisele ja väl-
jamõtlemisele) tõusvas tururüsinas sugugi hästi. 

Umbes sellised mõtted tikkusid pähe, kui kaalu­
sin, mida kirjutada retsensiooniks Eesti Kristlik-
Demokraatliku Erakonna poolt väljaantud F.U. 
Facki brošüüri «Sotsiaalne turumajandus. Sisseju­
hatus» kohta. See raamatuke ärgitab mõtlema roh­
kem meie praegusest kultuurisituatsioonist ning 

poliitikast kui sotsiaalsest turumaj andusest või sel­

le konkreetsest esitusest F.U. Facki raamatus. Sest 

neile, kes (turu)majandusest midagi teavad, ei ole 

tõlkes midagi oluliselt uut. Aga neil, kes asja üldse 

ei tunne, võib asjatundmatu tõlge pea ainult sega­

mini ajada. Lugejale jääb raamatukesest mulje, et 

kusagil meie kõrval on kogu aeg olnud võluvormel, 

mille rakendamine aitaks meidhoobiltväljamajan-

duslikust viletsusest ja masendusest, millesse ole­

me sattunud kas siis äpardunud sotsialismi või oma 

uuesti kättevõidetud vabaduse tõttu. Samas puudu­

vad juhendid, kuidas seda võluvormelit konkreet­

setes situatsioonides rakendada, millest alustada 

jne. Tuleb tunnistada, et niisugusel kujul, nagu F.U. 

Facki käsitlus eesti lugeja ette jõuab, on see vähem 

sotsiaalse turumajanduskontseptsiooni või -süs­

teemi kompaktne esitus ning rohkem saksa propa­

ganda ja poleemika ülekandmine Eesti oludesse, 

kus selle mõistmiseks puuduvad vajalikud eeldu­

sed. Ei saa ju eeldusena võtta poleemikat, mida 

marksistlik teadus pidas igasuguste vabamajandus-

kontseptsioonide vastu. Kahtlen, kas eesti lugejal 

on kohe selge, mida peaks tähendama v aide, et riik 

ei tohi kunagi taandudapelgaltöövalvuriksvõima-

janduslikus plaanis oli riik XIX sajandil ikka veel 

öövalvur (lk-d 21, 23). Samavõrra arusaamatu on, 

miks peab sotsiaalse turumajanduse käsitluses kin­

nitama, et riik pole ka mingi «kapitalismi parandus-

töökoda» (lk 68). 

Kuihuvitudasellest, kuidas sattus F.U. Facki kir­

jutis eesti lugeja lauale, siis visandub raamatu tõl-

keandmeist järgmine püt. 

Sedamööda, kuidas MRP-taolised küsimused 

kaotavad meie poliitikute silmis aktuaalsust, kas­

vab vajadus tegelda probleemidega, mis nõuavad 

pealeõigus-jaõiglustundeveclasjatundmist.Ning 

mis on praegustes oludes tähtsam kui majandus? 

Kuna oma tarkus on kogemuste puudumisel eba­

kindel, siis otsitakse autoriteete või malle mujalt. 

Edasine on poliitiku jaoks tehniline töö, mille teeb 

* Kahjuks on tõlkeandmed esitatud segaselt. Ühes kohas 
viide, et tõlge pärineb väljaandest «The Social Market 
Economy. An Introduction», teises teatatakse, et on tege­
mist fragmendiga raamatust «Preliminary Study, Ludwig 
Erhard, 1977». Seetõttu jääb mõistatuseks, mida tähen­
dab tiitellehel alapealkiri «Sissejuhatus». 
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tõlkija, kelle tähtsaim oskus onkeele tundmine. Pa­

raku pole see päris nii. Korraliku tõlke saamiseks 

on peale asjatundliku materjalivaliku vajalik ka as­

jatundlik tõlge. Ning selle saamiseks ei piisa ainult 

filoloogilistest oskustest. Korduvalt olen kohku­

musega tõdenud, kui enesekindlaltkäituvadmõned 

filoloogilise eriharidusegainimesed spetsiifilisi os­

kusi nõudvate tekstidega. Nende ettevalmistust ar­

vestades oleks ootuspärane spetsialiseerumine. Pa­

raku köidab see vist väheseid. Nii juhtubki, et F.U. 

Facki raamatukeses tutvustatakse Adam Smithi kui 

suurt inglise moraalilugejat, tänapäeva rahvusliku 

majandusteaduse loojat (lk 20). Tõsi, mõnikord on 

teda nimetatud ka moraalifilosoofiks, sest 18. sa­

jandi filosoofias oli tähtis koht eetikal ja majandus­

teadust peeti tollal moraalseks teaduseks, poliitili­

seks ökonoomiaks. Kuid teha moraalifilosoofist 

moraalilugeja on pisut liig. Liiast on ka rahvuslik 

majandusteadus. Sellega mõeldakse ikka klassika­

list majandusteadust, s.o eraomandusel ja-algatu-

sel põhinevat majandusteaduslikku õpetust, mis ei 

pea õigeks riigi sekkumist majandussuhete korral-

damisse. See, et A. Smithi peateos kandis nimetust 

«Uurimus... rahvaste rikkusest» ei anna veel põh­

just tedarahvusliku majandusteaduse (mis see ka ei 

oleks) loojaks nimetada. 

Sedasorti asjatundmatust ning aino abitut esita-

mistkohtabpeaigalsammul.Raskeiscgiöclda.mis 

häirib rohkem, kas see (1), et Saksamaa majandus­

süsteemi tutvustavas kirjutises tehakse talupoega­

dest farmerid (lk 54)(originaal on inglise keeles), 

liidumaast Hessenist saab Hesse (lk 56), et tööjao­

tust samastatakse tootmisega odavaimas kohas (lk 

20), ringi kvadratuur muudetakse kandilise ringi 

joonistamiseks (lk 37), et turumajandussüsteemi 

vastuolulisi majanduspoliitilisi eesmärke (majan­

duslik kasv, täielik tööhõive, stabiilsed hinnadjata-

sakaalustatud väljamaksed, s.o makscbilanss) esi­

tatakse müstifikatsioonina — «maagiline ruut» (lk 

51), või siis (2) esituse üldine hüplevus j a ebatäp­

sus, stiili ajakirjanduslik lohakus. Viimased on ori­

ginaali kvaliteedi tunnused. 

On küsitav, kui hästi täidab F.U. Facki tõlge 

kristlike demokraatide lootusi propagandakirjuti-

sena, kuid informatiivselt ei paku ta tõenäoliselt 

rohkem kui K. Jaansoni lühike ja selge artikkel 

«Sotsiaalne turumajandus» läinud aasta 4. oktoob­

ri «Postimehes». 

Kuigi eeltoodu ei ole kiidukõne F.U. Facki raa­

matule, ei ole selle ilmumine kindlasti ka mingi õn­

netus. Tahaks vaid tõdeda, et sotsiaalse turumajan­

duse tutvustamiseks oleks meil omi jõudusid, kui 

neid vaid tahetaks leida ja kasutada. Kui me ei tee 

katsetki oma asjatundjaid lagedale tuua, siis jätame 

kasutamata oma parima rahvusliku kaadri ning ris­

kime sellega, et anname oma riigi ja kultuurilaevu-

kese välismaise keskpärasuse (Nobeli laureaadid 

meid juhatama ei tule) ja omaenda energilise asja­

tundmatuse meelevalda. 

MÄRT VÄLJATAGA 
Mõned mõtted F. U. Facki brošüüri juurde 

Ühel Tiit Vähi esimestest pressikonverentsidest 
küsiti, kas ta eelistab sotsiaalset või liberaalset tu­
rumajandust. Vastus tuli ehmatavalt kiire ja ühe­
mõtteline — ikka liberaalset. Tahaks loota, et tegu 
oli väikse terminoloogilise arusaamatusega, sest 
sellistes asjades on selged valmisvastused ohtliku-
võitu. 

Kõikjal Ida-Euroopa maades seistakse vastami­
si ränga valikuga: kas eelistada sotsiaalselt julma j a 
poliitiliselt ohtlikku laissez-faire lähenemist või 
maj anduslikult küsitavat j a võib-olla ka pikas pers­
pektiivis sotsiaalselt traagilist heaolu-ühiskonna 
mudelit. See viimane on võimalik vaid tugeva 
tööeetikaga maades, mujal võib heaoluühiskond 
kujundada väljalihtsaltkohmaka bürokraatiamasi­
na ning abirahadel parasiteeriva ennast taastootva 
ühiskonnakihi. 

Et aga viimane saaks ilusti välja kujuneda, on 
vajaikkagiesimeses järjekorras vabaturumajandu­
se ja majanduskriisi kokkulangemist, mis tooks 
kaasa tööpuuduse ja näiteks ka haridussüsteemi ra­
dikaalse kihistumise. Seejärelilmuv heaoluriik aga 
annab oma abirahadega dcsotsialiseerumisele 
ainult hoogu juurde ning lõpuks pole enam võima­
lik selgeks teha teise põlvkonna töötule, kes on käi-
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nud äärelinna koolis, et töö tema enese ja isamaa 

hüvanguks on üks Jumalale meelepärane asi. Nii 

peavad vaba turumajandust pooldavad poliitikud 

muutuma lõpuks ägedateks moralistideks ja ideo­

loogideks, et rahvuslike ideaalide korrutamisega 

kiskuda kannatajate tähelepanu majandussüsteemi 

funktsioneerimisraskustcltmujale.Kuigikapitalis-

mi on võimalik rajada ainult kapitalismi-celsele 

eetikale, ei ole seda viimast võimalik palja retoori­

ka abil siiski virgutada. 

Erinevalt mõne Ameerika majanduseksperdi ar­

vamusest ei saa majanduslikes plaanides teha min-

gituut algust, alustadatühjaltkohalt, kirjutadapuh-

ta mõistuse printsiipidest lähtuvalt puhtale lehele. 

Enne tuleb teha n-ö olemasolevate ressursside in­

ventuur, mis tähendaks muuhulgas mõtlemist kogu 

meie kultuuritradisiooni ja selle praeguse olukorra 

üle. Näiteks, kas eestimaalasc töö-ectikajakapita-

lismilembus on kunagi olnud küllalt tugevad ja mis 

neist nüüdseks on järele jäänud. Vaba turumajan­

duse eelistamine tähendab teatavas mõttes, et meie 

rahva töömotivatsiooni hinnatakse sama madalaks 

kui getoneegri oma, keda vaesustoetused vaid lai­

semaks teevad. Muidugi, majandusteadlased on 

veenvaltnäidanud.etintervcntsionistlikheaoluriik 

on paharet, kes head kavatsedes korda saadab kur­

ja — pidurdab majanduskasvu, sünnitab uusi prob­

leeme vanu probleeme lahendada püüdes jne. Kuid 

ega ühiskond seisa ju ainult majandusest koos ja 

pealegi ei teakeegi, kuidas seda tülikat riiki ärakao-

tada. 

Aga tegelikult ei poolda meil ju vaba turumajan­

dust ükski arvestatav poliitiline jõud. Koik nad on 

oma programmides kinni mõnes interventsionistli­

ku heaoluriigi variandis, mis on küll vahest kaunis­

tatud mõne 30ndatcst aastatest saadik külmkapis 

hoitud ideoloogiaga. Uued pöörased mõtted, mida 

loodeti, et Ida-Euroopa ärkamine sünnitab, on ka 

juba kõik luhtunud. Keegi ei taotle enam tõsiselt 

kompromissi riigisotsialismi ja turumajanduse va-

helnaguIMEpäcvil.Ainultehk Venemaa võib veel 

millegagi üllatada. Sestap võiks arv ata, et vähemalt 

majanduss tr at ccgilisi eesmärke silmas pidades või­

vad kõik Eesti parteid lüüa käed ja laulda «Right 

and Left together». Seni kuni ilmub välja mõni töe-
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liselt radikaalselt libcrtaanne, heaoluriigi suhtes 

kriitiline džunglipartei. Praegu tundub ju, et rah­

vusideoloogia alusel «Isamaaliitu» koondunud 

parteidel on majandusstrateegia osas omavahel 

rohkem erinevusi kui mõnel üksikul liikmesparteil 

näiteks põlatud sotsiaaldemokraatidega. 

Siiski onheaolusüsteemide, st interventsionistli­

ke riikide skaala nii lai, et pisikemplemisteks on 

ruumi küll ja muidugi on ühise eesmärgi saavuta­

miseks vajalike konkreetsete sammude osas lahk­

arvamusi enam kui küll, sest siin tulevad mängu ka 

poliitiliste jõudude maised huvid. Aga näiteks tõ­

siasi, et Saksamaal sotsialismivastase Kristlik-

Demokraatliku Liiduga seostatava sotsiaalse tu­

rumajanduse doktriini on võtnud üle 

sotsiaaldemokraadid nii Saksamaal endas kui ka 

Suurbritannias, räägib selle kasuks, ctheaoluriik on 

nüüdseks peaaegu üldaktseptceritav tõsiasi. Tema 

erinevused erinevates Lääne maades tulenevad pi­

gem kultuurikontekstist kui valitsuste pahem- või 

parempoolsusest. 

Nii püüdsid ameeriklased pärast Teist maailma­

sõda sakslastele õpetada, mis asi see vaba turuma­

jandus on, arvestamata Saksa ühiskonna ajalooli­

selt kollektivistlikke ja korporatiivseid kalduvusi 

ning saksa radikaalide ja konservatiivide üldist mo­

raalset umbusku kapitalismi suhtes. Aga selle ase­

mel tuli tagasi vana hea Saksa traditsioon moodus­

tada institutsioone, mis koguksid ühe mütsi alla 

ärimaailma ja töövõtjad, et lepitada neid valitsuse-

poolse osalusega. Kuigi selline areng näis ameerik­

lastele perversne, on tulemuseks olnud nii majan­

duslikus kui sotsiaalses mõttes tõhus süsteem, mis 

on piisavalt saksalik ja piisavalt liberaalne. 

Eesti Kristlik-Dcmokraatliku Erakonna üllitatud 

propagandabrošüür sotsiaalsest turumajandusest 

on mõeldud ilmselt kooliealistele majandussõpra-

dclc. Ta selgitab kannatlikult turumajanduse celi-

seid plaanimajanduse ees (milles vistküll tänapäe­

val söandavad vähesed kalleida) ja valgustab 

Ludwig Erhardi kangelaslikke katsumusi oma 

ideede rakendamisel — kuidas ta heitles küll liiga 

vaba, küll liiga kammitsetud majanduse pooldaja­

tega. Rohkem oleks heftis võinud juttu olla sot­

siaalse turumajanduse sotsiaalsest küljest ja prob-



lccmidcst, mis lekivad, kui riik ajab omanäpud ma­

janduse rataste vahele. 

Miks on aga valitud meile tutvustamiseks just 

Saksa mudel, mitte aga näiteks nn Rootsi mudel? 

Küllap sellepärast, et Saksa oma on kristlikum sel­

les mõttes, mida Eestis kristlikuks peetakse. Aja­

loolistel põhjustel on Rootsi poliitikal olnud tugev 

egalitaame, anti-elitaarne ja individualistlik joon, 

Saksa poliitika on olnud elitistlikum, traditsionaal­

seni, patriarhaalseni japerekonnakesksem. Rootsis 

on olulisemad mõisted nagu solidaarsusja võrdsus, 

riik ja indiviid on seal sobingus väikese kollektiivi 

japerekonna vastu. Saksas on tähtsamad kodurahu 

ja jõukus. Sakslased kardavad inflatsiooni, rootsla­

sed tööpuudust. 

Selge on, et Rootsi mudel meil kindlasti lähitu­

levikus juba puhtkultuurilistelpõhjus tel tcostudaci 

saa. Kuid ega ka Saksa või mõni muu heaoluühis­

kond saa meil v aieldamatuks eeskujuks olla. Niisiis 

tuleks ikkagi mõelda, misasi see Eesti ühiskond on, 

millistest ajaloolistest ja kultuurilistest allikatest 

me võime ammutada, millisel viisil saaks selle Ees­

ti Vabariigi legitiimsust pisutki parandada, st kui­

das talle ette teha (ilma jõuta) paratamatuse nägu. 
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KALEIDOSKOOP 
MARIANNE VOGEL 
Uutest asjadest 

Kultuurikiri Hollandist. Märts-aprill 

Hollandis on alanud kevad. Minu elukohast Leide-
nist põhja pool on kuulsad lillesibula-põllud, kuhu 
mapeaaegu igal aastal õitsemisekõrgajal jalgratta­
ga matkan. See aeg ei ole veel päriselt käes, kuid 
kes rongiga Amsterdamist Haarlcmi kaudu Leide-
nisse sõidab, näeb mõlemal pool teed jubakollascid 
nartsissipõlde, siniseid ja roosasid hüatsinte ja esi­
mesi punaseid tulbivälju. Ja siinne kultuuurielu? 
Kirev ja hõlmamata nagu alati. 

Amsterdamis oli säilinud veel pisut talve hõngu, 
seal näidati aprilli esimesel nädalal sajandialguse 
filme ekspeditsioonidestpõhja-ja lõunanabale. Fil­
mid, enamasti tummad, kuuluvad Amsterdami Fil-
mimuuseumile ja neid saab alles nüüd uuuesti näi­
data tänu sellele, et nad vanalt kiiresti kuluvalt 
nitraatfilmilt uuele filmilindile ümber võeti. Filmi-
muuseum on spetsialiseerunud filmide konservee­
rimisele ja saab selleks Heaolu- ja Kultuuriminis­
teeriumilt erilist abiraha. See on väga oluline, sest 
konserveerimine maksab 12 kuldnat meeter (6 
kuldnat sekund) ja «Pooluseprogramm» üksi kes­
tis kuus tundi. Näidatud filmidest üks kuulsamaid 
oli inglaselt Herbert Potingilt, kes saatis Robert 
Seotti tema teisel, saatuslikul Antarktika-reisil. 

Mis toimub kujutavas kunstis? Kui ma õigesti 
olen aru saanud, siis on rahvusvaheline moodsa 
kunsti turg kaunikesti soiku jäänud. Hollandis, kus 
turg on niigi üsna tagasihoidlik, ei torka see eriti sil­
ma. Ent näiteks Saksamaal on ka paljud väga tun­
tud galeriid oma uksed sulgenud. Seetõttu ei olnud 
mingit majandusedu ka märtsikuisel Art Frank-
furt'il, milles osales 149 galeriid. Kõige rohkem 
osavõtjaid oli Hollandist, teiste seas Johann Claas-
sen (Galerie Tegenbosch, Heusden Maasi ääres), 
Roger Raveel (.Galerie Art Affairs, Amsterdam). 

Nüüd, mil moodsakunsti hinnad onhakanud lan­
gema, on nii mõnelegi kunstnikule lohutuseks, et 
jaapanlastel ikka veel raha jätkub. Igatahes on 
33aastane Rob Schulte järgmiseks neljaks aastaks 
rahaliselt kindlustatud. Selle aja jooksul peab ta 
koos abilistega täis maalima 800 ruutmeetrit seina­

pinda Hollandi Huis ten Boschi kuningalossi koo­
pias, mille jaapanlased Nagasaki lähedal on üles 
ehitanud. Loss moodustab osa originaalsuuruses 
reprodutseeritud Hollandi mälestusmärkide lin­
nast, kuhu jaapanlased ootavad miljoneid külasta­
jaid. Scholte koos abilistega saab oma seinamaali­
de eest 10—14 miljonit kuldnat. Juba valmis on 
hiiglaslik laemaal tähistaevaga, täis läänemaise ja 
hiina astroloogia kujundeid. Maalijate turjasid ja 
õlgu tuli nii mõnigi kord massaažisalongis pehmi­
tada. 

Enne 1830. aastat loodud kunsti ja antiigi turg 
seevastu edeneb hästi. Iga-aastane Maastrichti 
mess The European Fine Art Fair (Tefqf), mis kor­
raldati märtsi teisel poolel, võis uhkeldada õtse us­
kumata hulga maalide, vaipade, kellade, portsela­
ni, ehete ja mööbliga. Osavõttu taotlenud 450 
kaupmehest valiti välja 144. Nende pakutud kau­
bad vahetasid hõlpsasti omanikku. 

Ja mida teevad naised? Stichting Amazone 
(Amatsoonide Sihtasutis) näiteks tähistas märtsis 
Amsterdamis oma 15. aastapäeva näitusega, kus 
osales kuus naisfotograafi — Catrien Ariens, Co-
rinne Noordebos jt. 1977. a asutatud Amatsoonide 
S ihtasutise eesmärgiks on üle saada traditsioonipä­
rastest kujutelmadest mehe janaise kohta. Sihtasu­
tise liikmeiks võivad astuda ka mehed. 1977. a oli 
üks põhitaotlusi naiste õiguste kaitse, sh naise n-ö 
ihuline enesemääramisõigus (nt abort). Organisee­
riti infoõhtaid seksuaalse vägivalla, verepilastuse, 
menstruatsiooni, sünnitusjärgse depressiooni jne 
teemadel. Kümne aasta pärast kandus rõhuasetus 
kunstidele, et ergutada naisi osalema kunstis ja kul­
tuuris. Sel alal organiseerib Amatsoonide Sihtasu­
tis näitusi, infoõhtaid ja mitmesuguseid work­
shop's, (nt loov kirjutamine, stsenaariumide 
kirjutamine ja filmimine). Sihtasutis saab riigilt 
aastas 250 000 kuldnat abiraha ja kasutab peale sel­
le ka palju vabatahtlikke abilisi. 

Jõudumööda tegutsetakse ka kirjanduse alal. 
Iga-aastane Boekenweek (Raamatunädal) toimus 
11 •—21. märtsini. Sel nädalal esitavad ja signeeri-
vad kirjanikud oma teoseid kogu Hollandis. Ut­
rechtis korraldatakse «raamatuball», kus võib näha 
vaimusuurusi, ja on ka «raamatunädala kingitus». 
See on väike raamat, mille mõni kirjanik igal aas­
tal tellimise peale kirjutab j a mis antakse raamatu­
kauplusest tasuta, kui raamatuost on vähemalt 20 
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kuldnat (et raamatud on kallid, oleks ka raske väik­
sema summa eest osta). Võite arvata, et kirjanikku­
del (keda meie ühiskonnas nii vähe hinnatakse) ei 
ole midagi sellise kuulsuse ja oma raamatute pare­
ma läbimüügi vastu ja et vastav tellimus on väga 
ihaldatud. Sel aastal täitis tellimuse A. F. Th. van 
der Heijden, kes juba pikemat aega produtseerib 
fantastilist romaanisarja meie kaasajast üldpealkir­
jaga De tandeloze tijd («Hambutu aeg»). 

Harjumuspärane ärevus valitseb 12. mail antava 
AKO-kirjandusauhirma ümber, mille organiseeri­
jaks on ajakirjanduskontsem AKO. Auhinna suu­
rus on50 000 kuldnat. See on kõrgeim kirjandusau­
hind Hollandis. Igal aastal vahelduv žürii valib 
esimeses ringis välja nn longlist'i (sel aastal 21 
teost). Teine, rangem valik—kuus raamatut—sai 
teatavaks märtsi lõpul; ja üks neist kuuest saab 
auhinna. See kena protseduur võimaldab vaielda 
paljude huvitavate raamatute üle ning kogu tähele­
panu ei koondu ainult ühele autorile. Kuue kandi­
daadi hulka kuuluvad Eric de Kuyper, Margriet de 
Moor ja noor kirjanik Joost Zwagcrman. 

Edasi on mul varuks üks hollandi veidrus, mis 
eestlasele kindlasti kuidagi tuttav tundub. 16. mail 
toimub Amsterdami olümpiastaadionil Korenslag 
(Koorilahing, kuid veretu). Vähemalt 80 000 ini­
mesest koosnev koor paneb siis linna alusmüürid 
kõikuma. Sündmusest on televisioonis otseülekan­
ne. Idee pärineb dirigent Geert van Tijnilt, kes oma 
staadionikoorile igal võimalikul viisil osalisi vär­
bab ja juba nüüd üle kogu maa (eelistades raudtee 
ooteruume) lauluproove teeb. Tuntud helilooja 
Theo Loevendie on selleks sündmuseks isegi spet­
siaalse kantaadi kirjutanud ja põleb kannatamatu­
sest kuulda selle mürisevat esitust. Geert van Tijn 
finantseerib üritust sponsorite, T-särkide müügi 
jms abil. Guinness Book of Records registreerib sel­
le ainulaadse ühiselamuse kindlasti «suurima koo­
rina». Kes maksab kümme kuldnat, võib kaasa 
lüüa. Astuge ligi! 

Lõpuks: Festival Perplexa organiseeris märtsis 
vaimsete puuetega inimeste nädala. Sel Utrechtis 
toimunud peol võis muuhulgas nautida balletti, 
miimietendust, luuletuste lugemist jateatrilavastu-
si. Ka oli välja pandud vaimsete puuetega kunstni­
ke looming. 

E. J. Brilli teaduslik kirjastus (asut. 1683) Leide­
nis onpärastläbirääkimisi/.yraeMnfr<7M(ft'e.5/ltt/A<9-
rity'ga otsustanud täielikult avaldada Surnumere 
lähedalt leitud maailmakuulsad Piibli-rullid f aksii-
milenamife-o/Ic/ie-väljaandes. See teeb lõpu aasta­
tepikkusele tülile ülikoolide vahel ja asendab pal­
jusid kahtlasi ebatäielikke publikatsioone. Täielik 
väljaanne peaks valmima 1992. a lõpuks. 

8.—18. aprillini toimusid Haagis Samuel Be-
cketti pidustused, mida massimeediumid juba ette 
vaimustusega arutasid. Haagi kümnes teatris võis 
näha 70 teatrietendust nii Beckettilt kui Beckettist. 

Selline oli Hollandi kevade algus. 

Saba keelest tõlkinud Ants Viires 

Marianne Vogel (sünd. 1958), vabakutseline tõlk, 
kirjandusteadlane, promoveerus 1992. auurimuse-
ga Paul Klee kirjanduslikust loomingust. Juba aas­
taid on M. Vogel tegelnud ka eesti kultuuri ja kir­
jandusega: 1989. a alustas ta koos sõpradega 
omakirjastusliku ajakirjaBALTICA-HOLLAND-
BULLETIN väljaandmist; samal aastal valmis 
koostöösMatiSirkligaväike valimik eesti luule tõl­
keid; 1991. a koos Iris Rethyga A. Valtoni «Arvid 
Silberi maailmareisi» tõlge. Praegu on Cornelius 
Hasselblatti abiga käsil V. Luige «Ajaloo ilu» ja J. 
Krossi «Professor Martensi ärasõidu» tõlkimine. 

Oma Hollandi kultuurikirjade honorari palub 
eesti kirjanduse praegu ainus hollandi keelde tõlki­
ja kanda Tallinna Punase Risti fondi «Halastus» ar­
vele. Toim. 

«:.4i 
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LAHTISI LEHTI 
NARVA-JÕESUU 

PÄRNU on noor sangviinik, kes armununa lööb 

käed ümber kaela, suudleb ja siis äkki kõike unus­

tades lippab minema. Narva-Jõesuu on aga «kesk­

mistes aastates» lesk, kes soliidse ajalehe kuulutu­

ses otsib viisaka välimusega vanahärrat, kes ei põe 

veel reumat, aga kelle temperament ci kõnele ka 

just tormiliste ataakide kasuks. Rahu on Narva-Jõe­

suu uhkel plääžil niivõrd külluses, et seda imbub 

isegi läbi supelmantli, «vilunud asjatundjana» ra­

hustades su iseloomu värvide kirevust. Juba sõitki 

sinna loob esimesi samme usaldusväärsuse süven­

damiseks. Sest kes just ci karda vannis uppumist, 

sellele ütleb laev ikkagi oma viimse sõna. Ja õnne­

likul kombel ei ole Narva jõe sõidukid ci sugulased 

ega tuttavad armastatud Emajõe künadega, tosin 

milliseid allub ühele ja ainsale kapteni asetäitjale 

madrusele, kes juba kuus aastat jäljeta kadunud. 

Ja reis laeval on kaugelt aristokraatlikuni kui 

raudteel. Kas või kolmandaski klassis. Romantikat 

pole sõidul meie raudteel, pole seda kunagi olnud. 

Ses suhtes olen alati südamevaluga mõelnud 

Ameerikale, Jack Londoni raudteehulkurite sünni­

maale. Ja kuigi sääl toore bandiidi nuga otsib teed 

su kõrri, võid siiski surra rahuliku südamega, tea­

des, et sind pole äratatud sellisel banaalsel viisil, 

nagu seda on piletitangidega saapatallale koputa­

mine. 

Narva-Jõesuu ei kingi liigset tähelepanu riietuse­

le, nagu teeb seda Pärnu. Rahuliku mõtlejanakatab 

ta end ainult niipalju kuipalju ei ole välte sündsuse 

piirides püsimisel, sellal kui Pärnu oma edvistami­

se tuhinas nõuab juba suplcmisclgi peaaegu frakki 

jaballikleiti. 

l ) K u n s t n i k A. V i c h v e l i n , kellega mõni ar-
v uslaja õmemasoo suhtes sõjajalal ja kelle sõjamaalidest 
seetõttu osteti ainult üks. Parandab Jõesuus haavu. Mo­
raal: Naised on kõige kurja juur. 2) S a a d i k S e l j a ­
maa. Tema diplomaatiline seisukoht ei luba päikese- ega 
õhuvannidega astuda lähemasse ühendusse. 3)P i i s -
k o p p K u k k , ainuke tähtsamaid vaimulikke suvita­
jaid. Siin arvatavasti kosutab rohkem keha kui vaimu. 
4) M u u s i к R a i m o n d К u 11, kes ei suvita Pärnus, 
sest seal olevat palju soomlasi. Muidu üks korpulenlse-
maid härrasid tänavusel plääžil. 5) End . r g v n m . 
R e i, ei pelga päikest ega kapitali. 

94 Lahtisi lehti 



l ) P a u l P i n n a , võtab kuursaalis rasva maha 
2) P r o f. M a d i s s o n , tehnikumi ülempreester, naudib 
suvelõbusid kõige mõeldava tehnikaga. 3) A d о V a fa-
be — e i saa tast aga kunagi aru, kas maalib või võtab päi-
kesevanne. 4)Prof . P u u s e p p . Trenccribautojuhti­
mist, et osata ise pukis istuda, kui auto Ameerikast kohale 
jõuab, mis loodetavasti sünnib ka veel sel aastasajal. 
5) Rkl . R a u d k e p p , keda raske kohata. Ta istuvat ük­
sikus vaikses kohakeses ja luuletavat värsse isamaale kii­
tuseks ja omale... «auks». 

Pansionides, eriti agakuursaalides nõutakse loo­

mulikult hingehinda, kuid — paljuks su hingki siis 

käesoleval aastasajal maksab! Nii näiteks saab 

keskmise kuupalgaga lõuna tervelt viiele inimese­

le, muidugi kui need inimesed ei andu liigsöömise­

le, on täiskarsklased ja ei või ka muidu hoobelda 

eriti suure isuga. 

Kes tahab tervist kosutada, tulgu ilmtingimata 

Narva-Jõcsuhu. Sest kuigi siin on lõbustusi — ma 

mõtlen neid, mille nimi seotud ligidalt alkohoolse 

einelauaga—pole need siiski nii pääletükki vad kui 

mujal. Aga see sõltub ju iseloomust, võidakse mul­

le öelda — kuid eks otsi iscloomgi omale soovide 

kohaselt ka suvituskoha. 

Suvitajateperc on õige kirju ja arvultmitte väike, 

kuid—kilomeetrite pikkune plääž nagu vangutaks 

pääd, tasa kohisedes, ja lausuks õndsas vene kee­

les, mis siin Narva-Jõesuus sugugi nii õnnis ei näi 

olevat: «as tož—jes t što-nibud.. . » 

Üldse — kohalikud elanikud siin näivad arvavat 

ajaloo momenti seisvat kui mitte just Rjuriku, siis 

vähemalt Peeter Suure ajajärgul. Nad vist surevad-

ki «püha, j agamatu Venemaa kodanikkudena,» sel-

lal kui see ei ole enam ei püha ega ka jagamatu. 

Maistest suurustest on tänavu esitatud kenakene 

kogu iga kodanlise kutse tippsaavutisi. 

Osa neist andis lahkesti oma nõusoleku meie tä­

nasel pildil figureerimiseks. 

R. Tiitus 
«Olion» 1930, nr 7 
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