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PERCY BUSSHE SHELLEY
Sonett
Inglise keelest tolkinud Ants Oras

Oh irge tostke loori, milles Elu

niiib elav: kiill ei vilgata siilt muu
kui iga meie iha loodud lelu

ja usu pettepilt — kuid ootel ju

on Hirm ja lootus iile taarna suu,

ja koovad varje — siinget meeliskelu.

Tean iihte, kes ta tdstis — iihte, keda
liig raskelt pettis maine reetlik ring,

kes oleks tahtnud armastada ning

ei leidnud iihtki, keda hellitseda.

Kiis kargena ta tolmumata king

kesk tooreid, nagu kiirgust niihti teda
kesk varje — meest, kel tdde otsis hing;
kuid nagu Prohvet ta ei leidnud seda.
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MADIS KOIV

KINOST
(katkend teosest «Studia Memoriae I»)

Kino v&im on suurem. Tammsaare polgab kino palaganiks/ ehkki olevat ise
olnud maias kinoskija/, sest tema kiis kiimneselt karjas. Mina kiiisin kah
kiimneselt karjas, aga viieselt jille kinos ja see loeb. Kino on sellega endast-
maistetavalt ette antud, ja temas puudub tiiesti palagani frivoolne kahemdt-
telisus — olla v&i mitte olla. Kino on. Olles on ta see, mis ta on. Kino on
«Ilmarine» ja «Rex».

«Rex» on tihendusrikkam, sest ta asub elumajas.

Alustada tuleb ometigi Kesk tinavast, sest seal seisavad reklaamikastid,
mille jirgi me valime esimese filmi.

Koguteos «N. maa», joonis 86 — «Kesk uul., N. keskne iiriuul.»: Pilt, mis
vaatab kino «Ilmarise» juurest alla Kiriku, Hirraste tinava ja Litimaa poole,
sulgub aga enne seda kirikutaguse ringtiinavaga. Nihtav ei ole kiill ringtiina-
va majadest iikski, sest pilt on iileliia kontrastne, pealegi on suvehommiku-
poolik ja piike paistab}J varjude jirgi otsustades/ poolpdiki «Side» pargi
poolt iile tinava. Tiinava vasak serv on varjus, peaacgu must, ka tagapohja
majad on mustad — iihtainsamat katust voin taeva taustal eristada, tedagi
varjab oluliselt tiinavapostistik.

Kui tipsemalt uurida, selgub, et pildistaja on seisnud kusagil Piirdi apteegi
suurte akende lihedal, sest pool iihest aknast on pildil niha — piike paistab
Pirdi apteegi seinale, apteegisilt jitab varju ukseorva enda alla, ukseorva ddr
omakorda uksele, iiks naine heledas kleidis, tundub nagu rase, on parajasti
Piirdi apteegi kirikupoolse akna korval, vaatab pildistajale ja tema kaamerale
vastu, varjab oma kaela ja 1duga musta kiekotiga. Piirdi apteegi taga «Juuk-
setoostus»,

«Juuksetdostus»!

Nii siis lahenebki meie miistiline juuksuriukse kiisimus — sealsamas Pir-
di taga ongi, mitte ees /kino poolt vaadatuna/, nagu enne sai moistatatud.

Samas majas, juuksuri taga, silt «Kultuur». Veel iiks pood, mis ennast il-
mutab, gloobuste, pliiatsite, pintslite, pinalite ja oravakujuliste pliiatsiterita-
jatega pood! Kust ei ole siiski midagi olulist osta, sest paljutki seesugust
voib votta Lepiku juurest, mis o n toeline raamatupood, koikide raamatu-
kaupluste iirgmall, volupood unenioraamatutega, kuhu jiiivad maha nende
paksude koidete ruunicP seljad, mis kdikides raamatu—unenigudes libiluge-
matuna ja ndudlikuna tagasi tulevad. «Kultuuri» ees seisab just nimelt prae-
gu, pildistamise ajal, mees valge nokkmiitsiga, kiisi aknaraual ja vahib libi
klaasi Eloobusi. On piihapiievahommik /miks muidu on nii viihe inimesi lin-
na kesksel riuulil/ ja poed on kinni, see on nokkmiitsiga mehe onn, muidu
ei suudaks ta kiusatusele vastu panna ja gloobuseostust loobuda. /Just siin
kaupluses raiskasin mina oma karjaskiiimisega teenitud viimase krooni./
Mehe ja «Kultuuri» taga keerab Naha tinav alla joele, sillale — liheb elekt-
rivabrikust ja supelbasseinist mddda. Neid viimaseid pildi te emise ajal ehk
ei olnudki, kuid sild ikkagi, ja jogi ja luht ja joe igavene porilohn, linna kGi-
kide 16hnade vundament, tundeline aluspdhi, mille teine pool, vedurihdngu
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terav kirbus, on praegu, piihapievahommikul, suvel Naha tinava nurgal, kui
dike paistab iile Pddra kaupluse katuse aknalvahtija nokkmiitsimehe kuk-
asse, siin ja niiiid, siit eemal ja laseb esimesel domineerida.

Tema valitseb, ehkki on veel hommik ja virske tuuledhk Litimaa poolt
jookseb modda joeorgu — heinamaad — vene surnuaia poole, aga ka tuul
on veest ja heinast ja porist ja kiilidest ja liblikatest ja veel kord porist, ja
sddsehaintest/ mille vaj)gocd otsad on stddavad!/ ja veel kord veest kiillasta-
tud. Tdielik bukett, iihe linna suvi, mida olen viihe nuusutanud, seda paremi-
ni meelde jétnud.

Teisel pool teed aga Pddra pood. Tema korval, tipselt apteegi vastas, mi-
dagi musta, mida ma pildil ei erista. Mida ma miluski nii fikki ei taba, kuid
mis ometigi on olulisim.

Pddra poe ja postkontori/ teda pildil niiha ei ole, aga vdib—olla teda ei ol-
nudki/ vahele jiib telefonipost seitsme kannupaariga, tema taha must sein.

Mustas seinas/ vGi tema kiiljes/ on kiill valge laik, aga see lahendust ei
paku. Kui aga kiiljes, siis vdib—olla silt. Kui silt, siis on mustas seinas t6tko-
da, pood vd1 biiroo.

Utleme pood.

Utleme pood, sest just sinna poodi on mul kolm korda asja. Kui need
kolm korda ennast igustavad, st panevad end maksma, siis tuhat, Sest tuhat
korda kiill olen ma sellest seinast md6da kiinud. See ei olegi liialdus, sest
tuhat pdeva on umbes kolm aastat. Utleme neli, kui vilja jitta suved, mis on
mulle siin nagunii peaaegu tundmatud, iitleme viis, kui just iga pdev seinast
éntri)ﬁda ei kilidud./ Aga need pievad, kus kiidi kaks, kolm, neli, kiimme kor-

ay/

Utleme viis aastat. Mis see teeb? Kui jitame vilia eelaia /oieti kiill,
miks?/, jiiib 1936, 37, 38, 39, 40/ ja veel 4%, 42, 43, 44/. Tuhat on liialdus
muidugi, aga viihendav.

Elliigi tuhat, tuleb kone alla siiski kolm.

S3

Me liiheme onu Danieliga htul postkontorist médda. Me tuleme Aia tina-

valt, see on ilmne, juba on hiimar, sest aknad on valged, ei, aknad ei ole val-

ed, aknad on kollased, kollane oli tookord akende Ohtuviirv, selles vanas
innas, me tuleme kollastest akendest méoda, akendel Jjuustukerad, kohv,
kompvekid, Sokolaad — kirev kollane aken, iiks punane ja suur kohviveski
korgub iihes aknanurgas, oOhtu on tiis viirtside ja kohvi 16hna; leib, vesi-
kringlid, singid, vorstid, aknad kollased ja punane kohviveski, me liheme
neist médda, inimesed tulevad mustade kujudena kollaste akende ta%ant viil-
Ja, lihevad sisse, sinine hiimarus, me liheme akende juures iile tee, Naha tii-
nava otsale, et minna iile Naha silla Purakiilla, jogi Idhnab siivapori, sligisese
midanenud heina ja juurikate jirele, selja taga kohv ja viirtsid, mustad ini-
mesed tinava sinises Shtuhiimaruses, me tuleme iile tee Naha tinava nurga-
le, seal on kiosk, ka pilt niitab, et seal on kiosk — piihapdevahommikul,
meie aga liheme Shtu sinises himaruses kioski juurde, see seisab seal veel
44nda icvadel Ja suvelgi, onu Daniel — kes niiiid on juba 44 aastat surnud
— laseb mul kioskis pulgaga dnne torgata, ma voidangi karbikese karamell-
kompvekke, karamellkompvekid kiies, liheme kadunud onu Danieliga iile
Naha tinava silla, liheme elektrivabriku mustast loomast mdbdda, ldheme Pu-
rakiilla. Onu Danieli kiies on «Ahto» pakk.

?{dust sein kollaste akendega jiiiib selja taha.

aks:
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Ka «kaks» on Shtu, sama kollane nagu eelmine, kollasemgi veel, sest sini-
ne himarus joe kohal on tihenenud mustaks, ehkki me seda ei niie, sest niiiid
ei liigu me silla poole, ei lihe Purakiilla, liheme mustast seinast libi, oleme

oes, emaga, ja kollane valgus on siin sees, sest viljas on pime. Inimesed,
jille tinavatel, akna taga, ikka veel, polegi ehk nii hilja kella jirgi, aastaaja
jirgi pigem — emal on niiiid seljas bee mantel, beeZi v ja beezi voopand-
laga, voib—olla on ema barettki beeZ, ma ei tea, ma rekonstrueerin, oleme
kollases poes, siinsamas, musta seina sees, niiiid on siin valgus ja viljas pi-
medus. Pood on inimesi tiis, aga mitte tuubil, parasjagu mahutavad nad en-
did kohvi ja viirtside 16hna vahele, neid segamata ja segi ajamata, nad kuulu-
vad loomulikuna Poe 16hnade ja riiulite kirevuse juurde, moodustavad iihes-
koos iihise poesolemise, nende mustad varjud liiguvad akende taga tinava-
himaruses, ilmuvad akende valgusse, sukelduvad sealt uuesti pimedusse,
kaovad. Oleme poes nagu laeval, kalad akvaariumis, ta kannab meid.

Kuid ma ei moista seda kummalist valguse—varju—iohna siimboolikat sele-
tada, sinna kuulub samahisti pood kui ka poeesine pimedus ja 16hnad ja uk-
sekell, mis aeg—ajalt 166b, punased juustukerad ja valged poetidid ja hobe-
paberis kompvekid ja banaanikimbud, Jaffa apelsinid chukeses siidpaberis,
valge halvaa.

See koht on mitmes mdttes kinning, €i ole sinna piidsu, sellest see analoo-
gia akvaariumiga, — klaaskuul vilispidiseks midngimiseks.

Vib kiisida — e n am ei piise? Aga ei ole dige, ei piise iildse, abso-
luutselt suletud, ka vilja ei pidse.

Me olime seal, kuulusime sinna, ja arusaamatu on, kuidas niiiid viljas ole-
me. Ka seda ei mdista ma seletada, sest 1poeuksest viiljaastumine, mille ukse-
kell tilistades #ra mirgib, ei tdhenda ju lahkumist klaaskuulist. Ka uksetagu-
ne tinav edasi—tagasi liikkuvate inimestega, pimedusest val%(ussc ja vastupidi,
ka kodu, kuhu me ju 16puks jouame, ei tihenda seda, sest ka seal, juba hoo-
viviravalt nieme, valitseb kollane aken.

Siiski on mul tunne, et me liheme, i tule kunagi enam tagasi, haihtume
Klaaskuulist. Halvaa—kohvi-apelsini-banaani-atmosfiir horeneb ja meie ei
oska enam hingata. Ma haaran dlekdrrest, tahan saada midagi kinnitavat.
Kauplen, et ostetaks veel midagi. Mida, kas ma seda tean? Niiiid, tookord?
Vist mitte. Ehk oli see suur kollane greipfruut, mida ma sellel ohtul esimest
korda elus niien — vdib—olla hdbe—pruun—sinine kakaopakk kaamelikarava-
niga. Kuid asi ei ole ostus. Asionveel i h e s ostus, garantiis. Pandis.

Vaib—olla oleks ost siindinudki, garantii antud, pant lubatud, klaaskuul
silinud, kui valge tidi leti taga ei oleks vahele seganud. Kui valge poetiidi ei
oleks rutanud emale appi ja ei oleks mind n o om inud. Aga ta tuli ja noo-
mis. Ahvardas mind suure ja paksu sdrmega ja vaatas emale liitlasena silma.
Ema ei hoolinud liitlasest, tal oli piin 11k . Sest niiiid paistab selles kolla-
ses valguses koik teises valguses. Ka mina nden klaaskuuli teist valgust,
ainult ei saa aru, milles asi. Ema votab mul kiiest kinni, raputab, iitleb midagi
pahaselt ja tirib mu poest viilja.

Ja tiribki mu viilja ja uks liheb selja taga kellukese kolksatuse saatel kinni,
leti tagant vahib valges kitlis punaste oskedega tidi meile voidurddmus ji-
rele, ta pareeris, garantii jii andmata. aaskuul siilitab meid viilja. Tema 1se
jiib sinna, igaveseks.

Sellest pahandusest siinnib jille palju jutuajamisi ja jérelpahandusi. Voib—
olla ei julge ema mind enam kaasa votta. Vﬁib—ollla ei kiii ma enam iildse
selles poes, ei iiksi ega teistega, ehk sellest ongi nii must ja kinnine see sein.
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Kolm:

Kolmega jouame teema juurde tagasi: me liheme ja loeme kinokuulutusi.
Siidapéev siidasiigisel, me oleme emaga linnas, veel keegi on meiega kaasas,
kas pr. Voitk? Me tuleme tumedast seinast, mis tookord oli valge ja lahti, tu-
leme Jaffa apelsinide juurest, liheneme reklaamkastidele. Vaatame kuulutusi
ja arutame, kuhu peaks minema, sest kaste on kaks. Sest ka kinosid on kaks,
«Ilmarine», otse meie selja ta%g iile tee, Pirdi apteegi korval, ja salapdrane
«Rex», salapidrases elumajas Kungla tinaval, kus iikskord Grasmandorfid
diivanil istusid ja naersid. On vdimalus valida.

V6ib minna vaatama filmi lenduritest — «Ilmarise» kast, vib minna vaa-
tama filmi pikast pidulauast kristallide, parukate ja kiiiinaldega — «Rexi»
kast. Peab olema esimesi péevi peale Koosat. On septembri 16pp v&i oktoob-
ri algus, koolist on mind juba vilja heidetud, Hiirraste tiinava aYandus seisab
veel ees. Linna kollastes dhtuakendes ja valgustatud reklaamikastides on
kiillalt péralejdudmise tunnet.

Me oleme piiral, seisame kinokastide ees ja vaatame. On septembri 15pp,
me elame Aia tdnav 15, hoovimajas teisel korrusel, koik voimalused, mida
pakutakse, on veel proovimata ja véimalikud.

Me proovime kiitinlaid ja parukaid.

Vﬁig—olla sellepiirast, et pildid on pidulikutlfkﬂruunika varjundiga, ei tea.
Kui veel kord val[:da tuleks, valiksin sama, ehkki miiletan, et kinos pidime
1gavuse kiitte dra surema/ viihemalt mina/.

Ma ei tea, kas pr. Voitk elab veel, aga kui elab, voib ka temalt kiisida, ka
tema otsustaks, ma usun, praegugi veel kiiiinalde kasuks.

Tegelik otsustaja — piralejoudja — olen mina: mina valin parukad, ehkki
pidulauad ei ole kunagi olnud minu stiihia. Tunnen aga ira kaheksateistkiim-
nenda sajandi — ja see o n minu stiihia. Ainuke nork liili on ema. Tema,
ehkki algul kiilinaldest volutud, hakkab kahtlema ja kaldub lennukite poole.
Ema on naisdiguslane ja pooldab progressi, v0i ei ole ta minus kindel ja pa-
kub taganemisteed?

Mina jiidn kiiiinaldele ja kaheksateistkiimnendale sajandile truuks, pealegi
on pildid lennukitega pealiskaudselt kontrastsed, puudub kristallide pildi sii-
gav heletumedus — mina olen rembrandtlane.

Rembrandt otsustab, me liheme «Rexi».

«Rex»: kino Kungla tinava elumajas. Kunas iihe majapoole korteris vahe-
seinad maha 15huti ja kino ehitati, sest ehitatud ta ju oli — koridor, kassapu-
gerik ja roduga saal —, seda mina ei tea. Ei mdista ka hinnata, kui palju vGis
olla platse saalis, aga seda tean, et saali taga oli roduks nimetatud looZ, sest
seal olen ma ise istunud. Ma iitlen looZz, nihtavasti olid seal ka vaheseinad
— viihemalt tundub mulle —, seega looZe pidi olema rohkem kui iiks, neid
vois olla kolm voGi neli. LoozZis tasus istuda /minusugusel vihemalt/ ainult
esimeses reas, mispuhul vis toetada 16uga looZi pliiiiSkattega diirele. LooZi
tagumistes pinkides oli asi lootusetu, sealt ei nidinud mina midagi. Parimad
kohad aga olid hoopiski saalis, kaks keskmist pinki tagumises reas, nende
vaatevil oli tdiesti lage, sest nad jiid pika vahekiigu 16ppu. Just nendele
toolidele tuligi pretendeerida, mis muidugi enamasti ei onnestunud. Igatahes
oli isal/ kui kinno mindi temaga/ taskus lai kork, mis pandi tooliklapi alla, ja
see aitas ka.

LooZid paistavad mulle siit, kus ma niitid prac%u olen, lillakatena, justkui
lilla pliiiiSiga vooderdatud kambrid oleksid nad olnud. Aga voib—olla on see
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ainult kinohiimaruse muundunud jirelmulje. Kui jirelmuljesse pikemalt sii-
veneda, hakkavad seal paistma lillad pliiii¥kardinad, aga see on igatahes juba
jaburdus. Olgu.

Niisiis «Rex» — kinosaal lillade pliiii§looZidega ja tagumise rea kahe
keskmise tooliga, mille eest tuli asuda olelusvditlusse. Koige kavalam oli
minna esimesele seansile; see algas dripideval kell viis ja piihapdeval ehk
juba kaks vdi kolm. Mitte hiljaks jidda, sest pimedas saalis saatis sind later-
naﬁa tuleneiu, kuhu ise heaks arvas, niigid sa sealt midagi v6i mitte. Tuli olla
kohal Gigel ajal ja varemgi veel. Tuli oodata ukse taga ja kassaluugi ees, siis
saaliukse taga, kuni uks lahti tehti, eesriided eest dra tdmmati, sils tormata
sisse ootava tropi eesotsas, kihutada vahekiiku, selle 16ppu, viskuda iihele
neist kahest toolist ja oodata siidamerahuga /vdi ponevusega, olenevalt filmi-
reklaamist/ minutit kiimme tiihjas, tuhmis, valge linaga saalis.

Ometigi ei olnud vdidujooks, kui selleks liks, siiski nii kaelamurdev, kui
arvata voiks, mitte sellepirast, et mina olin parim kiirjooksja /kuigi ma olin-
gi hea jooksja/, vaid sellepiirast, et kahele viimasele platsile pretendeerijad
olid enamasti hiistiriietatud daamid ja hiirrad, kellest mdodajooksmine ei ol-
nud mingi eriline kunst, kui nad iilepea alandusidki esimesele seansile tule-
ma ja pealegi veel kiimme minutit varem. Uksetaguse tropi moodustasid
muidugi enamasti algkoolipoisid, kes aga tormasid, vastupidi minule,
“esimesse ritta, kuhumina kunagi ei istunud.

Sest mina olin pursui ja nemad proletaarlased, sest viimane rida oli esime-
ne plats ja maksis kolmkiimmend senti koht. Mina vdisin endale seda luba-
da, sest iiks kord nidalas anti mulle see raha ilma kauplematagi. Ma olin
pursui ja millegipérast ei taibanud seda hiibenedagi.

Tropp aga, need, kes iiksteise vdidu tormasid € s i m e s s ¢ ritta, et voita
kiitte keskmised kohad otse ekraani ees — /vahekiiik, mis algas looZi seinast,
ei ldinud 16puni vilja, vaid keeras kolmanda voi neljanda rea juures parema-
le, ukse poole/, pidasid maha toelise sdja, ja peale jooksu liksid kidiku ka
koikvoimalikud jou— ja iluvotted.

Sellepiirast c_f‘f‘)udsin mina tavaliselt omale kohale enne kui nemad omadele
— pealegi pidid nemad keerama kohe uksel paremale, ekraani poole ja ek-
raaniesisel maakitsusel uuesti vasakule, kus paratamatult tekkis kukkumisi ja
iilejookse, nii et mina, olles niipsanud prouade ja hiirrade eest parima koha
parteris, vOisin vabalt jilgida poolte heitlusi esimese rea eliitkohtade eest ja
nautida seda kui filmi preluudiumi.

Lisaks ei istunud poisid/ tiidrukuid kinos just nagu ei olnudki?/ esimeses
reas sugugi vaikselt, ei piisinud paigal, vaid liikusid alatasa edasi-tagasi
/peale nende muidugi, kes olid vallutanud kaks keskmist kohta/, tduklesid ja
tomblesid ja nautisid elu samavorra kui mina selle jilgimist.

Kuid sugugi mitte saal ei ole kino «Rexi» locus crucis, mitte saalis ei ela
vana «Rexi» vaim, vaid pigem koridoris, pigem viiljas, kino ukse ees, ja just
seal. Ainult et seal drkab ta alles septembriohtu sinises hiimaruses, kui tina-
vatel hakkavad kollaste akende taustal lilkkuma mustad linnavaimud.

Hakkab kumama kollane valgus koos valjuhiiildaja nasaalse europotsent-
rismiga iilevalt kino ukse kohalt aknast, kuulutuskastidest kahel pool ust, fil-
midialoog miingitakse tinavale viilja.

Linna siigis oma kodu ja porildhnaga — oma magusa hiivinguga aedades
ja pargis — all joe diires ja tolles laias luhas, mis ronib kuni punaste aitade
telliskivimiiiirideni, puukuurideni ja plankaedadeni vilja /vanad aidad ja
kaubalaod/, ja selles armetus jickeses, mis tumedana vonkleb linna alt mo6-
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da ja eraldab temast Purakiila agulid, — linna siigis kell seitse ohtul, milles-
se l:iino «Rexi» valjuhiildaja ridgib oma indoeuroopa armastuse ja surma
lood.

Vi on valjuhiidldaja siiski koridoris ja hiiil kostab libi ukse — veel pa-
rem, nii ongi, sest ukse limber kogunevad sinise himaruse mustad kujud,
miirgitud kollasest kastivalgusest, seisavad seal, tammuvad edasi-tagasi, se-
gavad euroopa dialoogidesse oma piiridirset segamurret, tombavad ukse lah-
ti, panevad kinni, sest kiivad sisse ja vilja, a v a v a d maailma linna stigi-
sesse, ja sulevad jille. Siidaeuroopa maailm voogab libi «Rexi» kinoukse
linna munakivisillutistele, hiimarasse luhalohna, liigub médda Kunglat iiles
Vabaduse tinava nurgale, linna uude siidamesse, liigub mdéda Kunglat alla
linnapargi poole, immitseb vaiksete kdrvaltdnavate kaudu Vaksalisse, veereb
Poskast alla ja jille iiles, vanast Grasmandorfide majast mdoda, pr. Sildveri
lasteaiast m06da, pikka Kuperjanovisse.

Voogab libi ukse roosa koridorihdoguse valgel.

Kuid mitte ainult nemad, mitte ainult anglosaksi ninatagused hiiiiled, ei,
koridorihooguse roosas voogavad dZungli kahinad, huilged ja méirged.
DZungel teeb Kungla tidnava otsal hiiilt — punakasroosa taEasipccgcldus ti-
navakividel na%u veri dZungli pimedast varjust. Ahvid kriiskavad, sest Ahvi-
de—Tarzan ja elevandid on jille /filmist filmi/ riinnakul. Salapirased ja vere-
janulised sikhid heitlevad Berliini luksushotellide heledates fuajeedes ja la-
medatel katustel, sest midngus on India hauasamba varandused. Maailma
roosa silm Kungla tinava kino uksel pilgub, dhvardab lja lubab.

Aga parem veel on tulla ise viljast ohtusinisest, pilkuva roosa silma kut-
sel, lubadusel ja dhvardusel uksele, astuda reklaamikastide juures Eddy Nel-
soni hammaste valgesse hurma, sealt koridori hiimarasse roosasse, pea kohal
anglosaksi 16vi kurguhiiled. Koridor on kitsas ja kdrge /ma ei mileta lage,
voib-olla sellepirast, et valgus ei tulnud sealt, vaid reklaamplakatitega iile-
kleebitud seinalt/, kino tundeline tsentrum on siin reklaamipiltide vahel, kus
veel midagi niha ei ole, aga kuulda juba kiill.

See oli niisiis «Rex».

Sinna «Rexi» me tookord liksimegi — minu miletamise jiirgi esimest
korda /aga kuskohal siindisid «Porgu» kohviku ja tulest libikantava mehe
kannatused, ei mdista dra arvata/ —, kui koik pro’d ja kontra’d olid libi
mdeldud ja dra kaalutud. Liksime Rexi kiilinlavalguseohtule, samal ajal kui
«Ilmarises» kiiis 6husdda, millest me loobusime, kuigi emal oli kahtlusi vali-
ku Gigsuses. Liksime, mina, pr. Voitk ja ema. Isa ei tulnud, oli ehk juba vaa-
danud, voi ei tahtnud naistega koos minna, inglise keele 6petajaga pealegi.

Aga voib-olla siiski tuli — hiljem. Seisis taga looZiruumis {? r. Yoitk
viipas meile vargsi peaga — vaadake! Vaatasime selja taha, oli kultuurfilmi
ja filmi vaheaeg, saal himarvalge, ja seal ta seisis, isa, naeratas nagu ikka ja
vottis vestitaskustmonok 11i.

A ga ei — see ei ole dige, vale kdik, sest niiiid niien ma, kuidas monok-
kel helgib pimeduses. P66rdun pimedas loozZis ringi, selja tagaistu b isa ja
temavasak silm ldigib.

Ma ehmun ja podran pea tagasi, pean aga varsti uuesti poorama, sest ei
usu, mida ma niigin. Keeran pea ja vaatan, isa istub meie selja taga jiigalt ja
sirgelt, ja tema vasak silm 1iigib jirjest rohkem. Niisiis on asjal tdsi taga, ma
ei julge rohkem vaadata, ma ei saa ka filmi jilgida, ma ei miileta, mida ma
teen, mida mdtlen, nden ainult, niiiid tagantjiirele, et saal on jille valge —
kultuurfilm on libi, piilun isa poole ja nien valges, etta vdtab
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silmast klaasi.Kuulen, kuidas ema pr. Voitkile sosistab — «Kdiv on
endale monokli ostnud,» ja pr. Voitk vastu — «No viga peen on.» Ma vaa-
tan ja ootan, mis saab, e1 saa aga midagi, isa istub selja taga, silmad lahti,
aga nagu tavaliselt ikka, mingit monoklit ma ei nie, ma ei tea, mida see ti-
hendab, aiman ainult, et just tema see pimedas isa silmas ldikiski, ja otsustan
ema tooni Jargbl et midagi veidrat ja iilearust see igal f'uhul on, aga pimedas
kinos siiski lubatud. Rahunen, kontrollin hiljem, kui film juba kiib ja saal on
uuesti (i)ime — jille ldigib isa vasak silm, seal ta on, see monokkel.

Kuid lugu monokliga ei saa siiski juhtuda tol esimesel kinoskéigul «Re-
xis», isa tookord nihtavasti ei tulnudki, olime kolmekesi, mina, ema, pr.
Voitk ja meil oli surmlikult igav.

Emal oli digus, mitte «Rexis» ei oleks me pidanud istuma, vaid «Ilmarise»
shulahingutes. «Rexis» oleksime vdinud kergesti igavuse kiitte #ra surra, kui
film oleks veel natuke rohkem veninud; 15ppes aga siiski onnekombel viima-
sel minutil ja meie piisesime tulema. Koik kolm, mina, ema, pr. Voitk.
Ometigi ei tulnud meil kellelgi mdtet enne 16ppu dra minna, kuigi — mis
oleks olnud lihtsam, sest alatasa saalis inimesi sisse ja vilja, tulepreili tuluke
liikus ridade vahel edasi—tagasi ja iga natukese aja tagant tousis saalis moni
must kuju voi istus maha.

Ja ikkagi, nagu iiteldud, iikski meist kolmest ei motelnud minekule. Keegi
ei sosistanud — kuulge, aitab sellest kiillalt, lihme minema. Voimatu mui-
dugi ei ole, et ma ema kiest kiisisin, millal kino 1peb, kindlalt ma seda ei
mileta, miletan ainult Idpmata Gilsat ja viljakannatamatut igavust, sest nagu
viilja tuli, olid reklaampildid enamalt jaolt pettus, peamine tegevus oli mingi
mdttetu ja totter seletamine ja suudlemine, mis vois surnugi hulluks ajada, ja
peaaegu ei midagi kiilinaldest ega kristallist.

Voib—olla just selles asi oligi, ma istusin ja vahtisin ogarat suudlemist ja
ootasin kiiiinfaid, kristalle ja pidulauda. Ehkki kiiiinlaid vahetevahel kindlas-
ti niidati, mbddaminnes ja pealiskaudselt, ka kristalli siin—seal, juhuslikult ja
vihastamapanevalt siivenematult. Me istusime ja ootasime téhendust.

Tihendust, mida oli meile lubanud reklaamikast suletud seinal, tihendust,
mis anti siimbolites — kiiiinlad rasketes kiitinlajalgades, pikk laud kaetud
kristalli ja portselaniga, pikas kitsas ruumis, kus parukates ja pitsides krahvid
olid surutud seina ja laua vahele. Just seda me ootasime ja tiihendust selles.

Tihendus viibis, ei tahtnud tulla. Kuigi vahepeal tousis lootus, et niiiid nad
kogunevad, niiiid nad tulevad kitsasse soogituppa — f’(ljl_llaa hakatakse lauda
katma, juba voetakse kapist lauahdbe, juba niidatakse kristallvaagnaid, juba
tulevad teenrid kandelaabritega — kuid ei, ei tulnud. Totrad sekeldused ja
suudlused kestsid. Koik nad olid selle peale nagu haiged, ka teenrid, mis
iildse asja juurde ei saanud kuuluda, sest terve moistus iitles, et suudlevad
ainult krahvid — muudele veidrustele lisaks, mis nende seisuses oli ette niih-
tud.

Tihendus, mis holjus Shus, liikati edasi kuni 1opuni. Kuid 15pus ta siiski
saabus. Seda ma miiletan. Lopuks ometi tulid teenrid ja hobe kanti lauale,
kandelaabrid kiiiinaldega ja kristall, ja krahvid parukates ja puudris ja pitsi-
des surusid ennast kitsasse tuppa kokku, seina ja laua vahele. Tdhendus voi-
nuks selguda, kuid ei selgunud.

Sest koik oli jdiinud lootusetult hiljaks.

Kristall, hobe ja kiitinlajalad tulid, kuid nende aeg oli liibi, seltskond kogu-
nes kiill laua timber, surus end seina #irde kokku, kiiiinlad polesid ja kristall
helkis, tihendus tuli, kuid ei selgunud, ei jdudnud. Kokkutulek oli lootuse-
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tult hilinenud, film 16ppes, kaheksateistkiimnes sajand ei tulnud tagasi ja mi-
dagi enam ei jirgnenudki.

uli tdusta ja minna, voi istuda veel iihe pika filmivahe, uuesti éra kanna-
tada suudluste surmlik igavus, ilma lootuseta seekord, et miski selguks. Istu-
da veel iiks kord, ehk ainult sellepiirast, et kontrollida, kas ei jddnud siiski
hobedas ja kiiiinaldes midagi kahe silma vahele, kuid vaevalt, liiga vihe oli
neid antud ja liiga hilja.

Pigem oli siis mdtet minna uuesti pimeda seina juurde, reklaamikastide
pilte vahtima, mis seisid paigal niisugustena, nagu olid, ega kiirustanud mi-
nema, end I0petama — voi siiasamasse «Rexi» ette, ka siin olid reklaami-
kastid kollases valguses, ja pea kohal valjuhiildaja, mis kogu mdttetust sele-
tamisest vottis vélja olulisima — intonatsiooni, voib—olla see oligi ja olekski
olnud Gige koht asja veel kord libi vaadata, motelda ja kaaluda, sest piltidel
sdrasid kiiiinlad ja kristall kogu rembrandtlikus heletumeduses.

Aga ka sellest ei tulnud midagi, ema ja pr. Voitk olid filmist tiidinud ja
kiirustasid koju, minagi olin visinud tihenduse pikast ootamisest ja sekel-
duste totrast mottetusest — pealegi, dhtusinine oli stivenenud, kuu ja tihed
tulid platsi, ei tulnud kone alla, et mina oleksin iiksinda jiinud, sest alles hil-
Juti oli siindinud seiklus mehega, kes mind koju tdi, ja tookord oli hiimarus
hdredam, ka kuud ja tiihti polnud.

Kinoskiijad tottasid kontsade klgbisedes kodu poole ja ainult uulitsapoisid
ja koerad jdid ulguma pimedatesse plangutagustesse; akende kollane valgus
Jii punaste kardinate varju. Siia ei oleks ma jiiinud, ehkki kino enda ees oli
koik kindel, julge ja ingliskeelne. Kuid see oli vaid saar pimeduses, tuletor-
niga kiill, aga siiski saar, {imberringi ookeanis ulgusid liti intonatsiooniga
eestikeelsed uulitsapoisid ja koerad, tarvitses vaid punase koridori lummu-
sest vilja astuda, kui olidki nende vbimus ja armus.

Me kiirustasime koju.

Kino «Ilmarine» algas kandelaabrite asemel lennukitega.

Kas «Ilmarise» juures puudub valus koht tiiesti? Kas tihendus on imma-
nentne «Rexile»? Kas «Rexi» ootamatu asukoht — iihes eramaja korteris
/nagu kohtukantseleid iihe iiiirimaja pdningul/ — majas, kus méngiti mulle
viilja selle linna esimene pilt — kolm naervat inimest diivanil — ongi sala-
duse lahendus?

Kas «Ilmarise» kohta ei olegi midagi iitelda sellel Aia—tiinava—aastal?

Utelda on, kuid 6eldu siinnitab ainult uut, dnneks kiill mitte seda rexilikku
metafiiiisilist segadust.

«Ilmarisega» on seotud puhtolustikulised arusaamatused.

Koigepealt, lennukitega on nii, et niiiid tuleb Toomas ja kiidab lennukite-
filmi taevani iiles, nimetab meie kandelaabreid iihemdtieliselt lollusteks ja
kirjeldab 6huvditluse magususi niisuguse elokventsiga, et hakka voi ulguma.
Hiiva, kahju muidugi, et lendurid jiid nigemata ja kiiiinlajalgadest tiit tii-
hendust kiitte ei saanud, sellest saab iile, vihemalt viiskiimmend aastat hil-
jem ei vii see enam und minema, aga kust saab Toomas ise siia?

See on kiisimus, mis v3ib une #ra viia. Toomas on oma Grasmandorfidest
isa-ema-Juta ja soomusrongidega ammugi liinud. Tartu on niiiid tema koht,
Téhtvere uulitsal, korge kalda all, temal ei ole enam sona ei «Iimarise», ega
«Rexi» kohta.

Ometigi on ta kohal ja kiitleb oma [f)oolcldi hambutu /kust see?/ suuga,
nagu oleks ta isa selle filmi vindanud. Kui aga nii, kui pealegi nigemus
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«pooleldi hambutu suuga» kehtib, tuleb film lennukitest likata Poska tiinava
eelaega, kuhu ta mingil juhul ei kolba, sest sellega liiheksid sinna ka «Rexi»
kandelaabrid ja krahvid, aga nende koht on vaieldamatult Aia—tiinava-ajas.

Nii ei jé4 muud iile kui oletada, et «Toomas» ei ole keegi muu kui onu
Danieli kaksikud Tuti-Nunni. Kuna aga riikija on isiksus iseendas, peab
iiks kaksikutest #ra jaima, iitleme Nunni, saame siis Toomase asemele Tuti
/kes sellele kohale paremini sobib kui Nunni/. Kas on aga Tutil Toomase
autoriteeti? Kahtlane.

Voi tuleb kogu lugu nihutada Narva-Jdesuhu, ja jutt on mingi tagantjirele
nostalgia, sest Narva-JGesuus ei tule kellelgi pihe oma aega kinole raisata
/kas oligi Narva—JGesuus kino?/.

Ei ole tdenione ka see liike ja tuleb loobuda moistatamisest.

«Toomase» vastuargument muidugi jidb. «Toomas» naerab meie kande-
laabrid ja kristallid vilja — tema uduseid tihendusi ja sajandite sii%avusi ei
tunnista, tema pilk poordub lennukite le, sest nende piralt on tulevik, 1i-
heb neid kinno vaatama ja tdenéioliselt iiksi — kui ainult Juta ennast talle
kiilge ei haagi —, tema on minust kaks ja pool aastat vanem ja /nagu iitel-
dud/ liheb ka otsekohe peale s66ki ujuma, ehkki see on keelatud. Liheb uju-
ma ja kinno ja ajab meie asjad segamini, ja tuleb ta kbige oma jutuga sulgu-
desse panna ja asjade kdigus edasi liikuda.

Edasiliikumine liheb libi linna Kunglast Kuperjanovi ja Kesk tiinava
lahknemispunkti. Kesk tinav tuleb alt Litimaa poolt — tipsemalt, Kiriku
juurest — ja liheb valge postkontori kdrval dkki ja ladusalt, peaaegu nurgi-
tult kaheks. Uks haru liigub iiles raudtee ja /kaudselt/ vaksali poole, saab ni-
meks Vabaduse tinav oma «Side» teatri, Raudteelaste Uhisuse, Viilupi ja
Ackermanni, Sormuse apteegi ja Lepiku raamatukauplusega, I Algkooli f'a
muu olulisega, mis praegu piihe ei tule; teine haru, samuti peaaegu nurgikult,
jookseb otsejoones alla, et sealt aga kohe iiles viselda ja kihutada linna Val-
gest Majast — Uhisglimnaasiumist — mo6da pargi ja Priimetsa poole.

Seal iilemineku kohal, valge postkontori vastas on «llmarise» kino. Ka
seal on kastid ukse kdrval, kiillap vist ka valjuhiildaja, kui uks paotub, ka
roosa koridorivalgus, kuid nende volu on haihtunud, nende tihendus peaae-
gu olematu.

Miks?

Voib—olla sellepirast, et «Ilmarise» timbruses on niigi palju tulesid — kol-
laseid ja punaseid, seega ka hiimaruse sinisus siin hdredam: siinsamas iile tee
suur valge postkontor kiimmekonna aknaga, siinsamas, postkontori korval
vaateaknad Jaffa apelsinide, brasiilia kohvi ja tseiloni teega, kino korval
«Kultuur» siniste gloobustega ja sealsamas Pirdi apteegi laiad juugendaknad
kahe viirvilise karahviniga. Siin jiib kino ise oma valguse ja hiiilega varju.

Siin maksab film rohkem kui tema intonatsioonid ja aimused.

Tosi, siin maksab, sdna otseses mottes — tuleb ja maksab kiitte.

Ma ei ole seda filmi niiinud, kuigi ta seisis kolm pieva /kolm piieva piisi-
sid filmid — nii on mulle meelde jiidnud/ «Ilmarises» ja ootas.

Varitses. Usun, et ma langesin juba esimesel pdeval 16ksu. Tulin Hiirraste
tinava lasteaiast ja jiin kino ette seisma. Just nimelt kino ja mitte iile tee rek-
laamikastide juurde, sest seda, e t ja k uid a s ma kino ees seisin, ma miile-
tan. Kinoesises volvialuses seisid kastid ukse korval niioga iiksteisele vastu.
Ma miiletan seda hiisti, sest ma vaatasin iihte neist, p6 6rasin siis
ringi ja vaatasin teist. Siis alles niigin.
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See vottis aega, kindlasti rohkem kui minuti, sest esimese kasti jOudsin ma
iile vaadata, po0rasin, tahtsin vaadata teist, ja siis nad liiksid #kki lahti. Pil-
did. Ja kdik korraga — mitte ainult need, mida ma niiiid vaatasin, vaid ka
need, mis olid jéinud mulle selja taha.

Ma niigin, justkui olnuksid nad kdik korraga mu silmade ees, korraga,
lihel hoobil, nagu «langenuks soomus silmadelt».

Onneks oli ema sealsamas korval. g

Vi oli see onnetuseks? Vai oli just tema see, kes pildid avas. Utles iihe
juhusliku s6na ja pildid kargasid oma fookusesse.

Aga kuidas sai ema sinna? Kuidas vdis ema iilepea mu korval olla, kui
mina tulin oma tiihja prantssaiakohvriga Hirraste tiinava lasteaiast — kust
tuli ema? Tuli mulle lasteaeda vastu? Ei tulnud ju, kunagi ei tulnud, ehk
ainult esimesel pdeval. Ema pidi tulema mujalt. Koolist, iilevalt kiinkapeal-
selt kapitooliumilt, Kuperjanovist alla ja iiles ja niigi mind kino ees seismas,
tuli vaatama, mida ma nien.

Ei tea.

Ema oli seal ja tegi ise pildid mulle lahti? Nigin: avatud pildist nagu ak-
nast pistis punnsilmne naine pea vilja, rind eest lahti, juuksed hirmust piisti.
Uksainus kdrvaline sona ja ma néiginmis see on.Ma hakkasin kisenda-
ma.

Voi oli see naine aknal, kes kisendas, silmad piirani, suu lahti, juuksed
giisti? Liikkas akna lahti, nditas mulle toa tiihja sisemust? Sellega iihel hoo-

il kGikide piltide tihendust molemates kastides korraga? Koikides maailma
kastides, alati?

Ja siis dkki niigin pimedat ja kinnist, aga eest lahtist kinosaali, ma olin seal
Jjaei pidsenud vilja.

Aga ei, esialgu ollakse veel ukse ees, on ainult pildid sellest, mis siinnib,
ja hommikupoolik.

Aega pdgenemiseks on Shtuni, sest siis algab kino ja pirnid pannakse rek-
laamikastides polema, uksest hakkab imbuma anglosakslikku roosakat kino-
valgust — nagu «Rexiski», aga siiskitdiesti teisiti— mustad kujud
liiguvad Shtuhdimaruses, mis siin siidalinnas on rebitud tiikkideks vaateaken-
de Jaffa apelsinidest siidpaberitest, valjuhiildajast hakkab venima nasaalne
sosin, mis s al a j a liheb iile naise kiledaks kriiskamiseks; siis on #kki aken
pérani — naine rinnuli aknal, r66gib iile Kesk—Vabaduse~Kuperjanovi kino-
tagusesse siigisluhta. Seni on aega. Kui ainult pSgeneda jduab.

Kuid Guduse juur ei ole naine ise ega aken. Juur on siigavamal — iihes
algunendos ehk: hddltest,mis tulevad teisest toast,
mille asukoht on aga teadmata.

Tegelikult olid pildid koik kummalised ja tihenduslikult nihutatud rakur-
siga, kuigi ma ei miileta enam iiksikasju. dli liikkumine, mis seda toeliselt ei
olnud — staasis, liikkumine, mida enam ei ole: juba on aken valla, juba on
naise iilakeha viljas, juba on silmad peast kukkumas, juba on juuksed piisti,
ja juba ta karjub.

K6ik, mis oli, kogu liikkumine, on igavestijuba olnud . Jiinud. Kies
on tulemus — naine aknal, paratamatult. Juba on naine aknal, ja parata ei ole
vihimatki. K&ik on ldinud luhta. On, mis oli.

Jargmisel pdeval ma viltisin seda teed. Ulejirgmisel samuti, sest filmi pidi
niiidatama kolm piieva, siis tuleb uus ja vana voetakse ira. Ikkagi ei julge ma
minna Kesk—Kuperjanovi-Vabaduse olematule nurgale ka niidal hiljem, aga
just seal, tiipsemalt, valges postkontoris, tuleb jirgmisel nidalal olla.
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Niisiis, tuleb minna postkontorisse vdi postkontori ette v5i postkontori li-
hedale, milleks, selle kohta andmeid ei tilgu — tuleb minna ja isegi minnak-
se.

Muidugi ei lihe ma iiksi, keegi tuleb kaasa, kes liheb ees ja vaatab iile té-
nava, kas film on juba vilja vahetatud. Alles siis tulen mina varjava plangu
tagant vilja, lihen iile tee ja postkontorisse.

Niiiid aga immitseb mingeid méluolluseid juurde, ja tuleb vilja, et filmist
oli d]'uttu ka kodus. Ja seal kinnitatakse mulle, et aknaga film on kinost ldi-
nud, linn on vaba, voib rahumeeli liikkuda mooda Aia—Vabaduse—Kesk—
marsruuti, lasteaeda minna ja sealtsamast tagasi tulla. Ometigi ei usalda ma
neid kinnitusi, tuleb teha luureretk postkontori juurde, ja siin me niiiid ole-
me. Postkontori ees vaataja — kes ta ka iganes oleks — nditab niipuga iile
tinava kino poole ja viipab mulle: liinud, tule vaata ometi ise!

Millest tagantjirele selgub, et peale pildikastide ukse korval — mida me
iile tiinava nagunii ei nde, sest kauge on {'a pealegi on gildid varjualuse kiilg-
seintes, niioga teineteise vastu — peab olema ka ukse k o h a I suur virviline
reklaam, mis paistab selgelt iile téinava.

Kas see on voimalik?

Kahtlane, pigem voiks arvata, et mingit koda «Ilmarise» ees ei olnudki,
tookord, enne kui «Rex» «Ilmarise» vilja sdi, ise asemele kolis ja remondi
tegi ja siis ka ukseesise tuulekoja, pigem v0ib arvata, et reklaamikastid olid
siiski kahel pool ust en face postkontori poole ja iile tinava piiluija otsustas
nende jirgi. Kuid kas on voimalik reklaampilte kastides nii kaugelt eristada?
Pealegi hakkab mulle niiiid jille tunduma, et naine aknal oli maalitud suurelt
ja just nimelt punaselt — seinaplakatile ukse kohal, jajust s e d a ma kartsin
kaugelt niiha.

Kuid 1opetagem, enne kui koik selle filmiga seoses muutub kah tlaseks.

Et Iopetada, tuleb nimetada veel, et «Ilmarine» liks pankrotti.

«Rex» soi ta linnast vilja, ostis maja dra /voi iiiiris endale/ ja kolis siida-
linna. Tegi remondi, tuulekoja ukse ette /kui seda varem ei olnud/ ja rodu
iiles saali kohale /kui sedagi enne ei olnud/, lasi sisse panna uued toolid, fua-
jeesse isegi pehmed, ja sai piris ilusa kino, muidugi ilma Kungla tiinava kor-
ter—kino siimboolsete all— ja iiletdhendusteta, aga oligi juba tihenduste mu-
renemise aeg, kiisin teises voi kolmandas klassis ja neljandas voeti juba ki-
nod omanikel kiest.

Esialgu kolis aga «Ilmarine» «Rexi» korter-kinno Kungla tinavas. Mingi
intriig oli selle vahetusega seotud, mingi vastastikune alttombamine, millest
rifigiti ja mille iile naerdi, aga minusse see vist ei puutunud, ei miileta.

Miiletan ainult «Ilmarise» peremeest oma vana kino ees, aga juba pankro-
tis, tal oli pruun kaabu peas, ta oli selle kuklasse likanud, aga sugugi mitte
uljalt, vastupidi — kurvalt. Isa liks tema juurde ja kiisis, kuidas—asjalood—
niilid—on, ja peremees kehitas dlgu, vaatas hajameelselt iile tinava postkon-
tori voi suletud seina poole, riikis vaikse iihetoonilise hidilega midagi, mil-
lest viihimatki ei mileta, miletan ainult tema ilmet ja kaabut ja isa soni, mis
oli samuti kuklasse liikatud, ka mitte uljalt, vaid muuseas nagu ikka.

Isa iitles 16puks — noh, ega see asi nii hull ka ei ole, voi — kiill liheb
korda. Mille peale tema, peremees, kaabu kuklas — jah, eks niie.

Intriigide kohta ndriseb lisaks: «Rex» tahtis mdlemat kino endale saada,
kahmas «Ilmarise», aga unustas «Rexi» liiiri maksmata/?/ ja lasi «Ilmarisel»
oma Kungla tinava kino dra tommata. Kahe kino pidajat «Rexist» niisiis ei
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saanud, aga ajapikku oleks ehk saanud, sest «Ilmarine» liks Kunglaski pank-
rotti ja loobus. Ja targasti tegi — oli ka aeg.

Tuleb seegi veel meelde, et kino «Rexi» iimber askeldas turske lokkis
juustega poiss /lieremehe poeg? sugulane?/, minust viis voi kuus aastat va-
neil_l, viiga asjalik, saksapéirane nagu moni Erich Kistneri Berliini poiss—sala-
politsei.

Ma ei tea, mida ta vGis kinos teha, aga seal ta alatasa liikus, paljapii ka
talvel — tal olid ilusad kiiharad! —, kunagi ei seisnud ta paigal, ehkki ta
peaaegu alatasa rédikis. Tegu ise jdi mulle ndhtamatuks, teole minekud mitte
— kusagilt ta tuli, kusagile ldks, mutrivdti voi viint pihus, pilk enda ette
maas, heitis aeg—ajalt kiireid pilke vasakule ja paremale, tdmbas ninaga, te-
retas seda ja teist ja kolmandat, joudis tee peal jutudki maha riiéikida.

Ka tema kuulub kino iirgpilti, kuid per accidentiam —tao11i kinos, kuid
jdi tema olemuslikust fluidumist viljapoole. Kuulus asja juurde, asjasse en-
dasse puutumata. Ometigi on ka tema asi iseendas ja siimbol.

Veidral kombel — tavaliselt seda ei juhtu — ujub ta hiljem jille vilja,
tiheski olulises punktis muutumata paneb ennast «Werneris» kindlalt maks-
ma, taob vidramatu asjalikkusega plitsu, ise vahetpidamata réiikides, pilk
laua kiiljes kinni, aga af)ea kidib kiire noksuga vasakule vdi paremale — ole-
nevalt sellest, kummale poole jdidb sein. Lopuks nditab siin Tartus ka tegu
ennast.

Omalinnameheks on ta jididnud, liigub vana kaaslinlase ja dZentelmeni E.
ja tolle vendadega. Moodustavad koos veel mone teisega justkui «Werneri»

aruklubi. Niitab end mulle iikskord korgelt ametipostiltki, on peaarst, kui
mina tulen kliinikusse Pamiiri-siindroomiga.

Aga Pamiir ja Pamiiri jareluneniod ei kuulu siia. Viimasel ajal on nad —
«Rexi»mees ja tema sobrad — pildist kadunud, aga kadunud on ju ka terve
«Werner» ja Tartugi ei viiiri ndhtavasti enam oma Tartu haruklubi. Kiillap
— peab lootma — liigub mees jille Kungla tinava mail endise riihi ja asja-
likkusega ja annab umbunud asjadele seal ja mujalgi lootusvireluse.
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JAANUS TAMM

Seitse tihte talve tuulde

Piddstriikija triikib jdiste tihckildudega
sonu lumetaeva miillu. Eile

siida oli rahutu, raamat rapsies pihus,
tdna ongi pagenud. Ja lumi

on sulanud pori. Talvelill klaasakna vahel
muundub taasirkavaks, siida—

siindivaks Siigiseks piiile Joule kohe.
Siigis on Kristus: kuldne, kiips, haavust
voolamas veri, vein, vesi.

Interjoor puuviljaga

Taga klaaside valguse vari,
seina piil haigutab murdja loom,
siida on pooleldi ussitand ploom.

Laual, lehtedel pdlevad sdnad,
eimitte, sonad ei pdle, vaid paber,
murtud tunded ning maksmata volad.

Loual tokerdab hore habe,
siing lehkab tumedalt justnagu loom,
siida on pooleldi ussitand ploom.
Kunagi siiiia siindis see mari.

Taga akende varjude vari.
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Thutud sirbiga

Loikuskuu tumedas taevas

triipeviisi punast.

Karedad helid kaovad mustil
tiibel metsa taha.
Maailmas olen, olen Eestis.

Loikuskuu on. Ei kiilvanud keva—

del muud ma kui siniseid unesid. Niiiid
pole 1digata neidki. Sestap
heledaks ihutud sirbiga

helinal 16ikan lébi selle varre,

helesinise varre, mis iihendab
mu virvitut ihu vere—

va ainudiega keset rin—

na ribilist lillekorvi. On 16ikus—
kuu, maailm, Eesti, mina ja sirp.

Ei mitte vasar.

Poolavalik kiri

Qid elada ning pieval laulda sinist
ning kaunist laulu, Shulist kui sulg.
Piev—piievalt saadab sugu inim—
laste mu ulg.

Oid elada ja pieval laulda kaunist
ja ulguda ja ennast risti liitia
toaseinale ja mdranenud kausist
maksa siitia

pooltoorest, enda oma, ole tiinat, Zeus!
Truu Sulle igavesti, Sinu Prometheus.
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Igaviku lopp

Kui sa kella tugevasti
korva vastu surud

avanevad aja kiikes
hdmaraimad urud

siilt sa kuuled: keegi hingab
heli viga madal

sddlt sakuuledmidagi
ning kella pillad maha

kohe aja kiiikest kaovad
hingused ja urud

kell jéi seisma justkui siida
kell liks lihtsalt puruks

* ¥ ¥

LOPPVALGEL LEHEL KIRJAS
neli rida.
Leht ise kaetud teise
paberiga,
kus piile triikit uudi—
sed ja mona:
viis tuhat sona, iihtki
elus sona.

All ajalehe tuiskab
tasa pulss:

siil neli rida miinu—
seid ning pluss,

mis liidab kokku vere—

 ringeks koik:

kord unustatud kola,
umbne hoik.

Séil all on koik: nii alas—
ti, nii eht,

koik on siil all ja varjab
ajaleht

vist igaveseks nelja
verist rida.

Ma, kiitetu, ei suuda
tOsta seda.
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Kolmas, kdige rumalam

Silmadega kirjutad
pooleks murtud

Su sulg
ja kiiiirakas kirjutusmasin
pudenend roosteks

ning pormuks.

Kiinkalt alla
kaed pimedusse,
pihus fosforist loitev sulg
ja enne, kui
teele end siied,
Sa peatud veel sekundipdrmuks.

Libi mere ja iile mie
tee viib kaugesse
kuningalinna:
meri siigav, linn korge ja kindel
Jja kas saab siiil
olema hid?

Kuid pihus sulg
kiirgab ning kiirgab
ja niikuinii tuleb minna,
ja niikuinii
nduab valdjas
koos sulega kingiks Su pid.

k ok ok

TIGUDE TAEVARIIK, INGLITE ASE:

tulevad inglid ja lahti ei lase,
tulevad teod ja litsuvad ligi,
liimuvad ihule ligi kui higi.

Seisad kesk tigude taevariiki,
roomab su piile neid musttuhat liiki,

Loll oled, ehkki oled seitsmes.
Tsehhov
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roomab ja limab Su vilkvalget ihu,
libavad iile palge ja pihu.

Tigude taevariik, inglite ase:

inglid Su kiisi viidndest ei lase.
Kes Su kiill sinna paika on torgand?
Seisad kesk pilvi, paljas kui porgand,

ihule péile liimuvad teod
nagu himukad uneniod.

Pesemata jiind klaasid
«Finlandia» laureaadile Arto Mellerile

Pese piiiid voi pese jalgu, ei see aita, ja
vabandage, preili, ma pole veel tasunud.
Minult on lihtsalt voetud.

Arge kustuge veel, linnatiihed, jaanimardikad!

Andeks andke, mu jalad on ikka
porised, ma tulin kaugelt. Muide, te kuulete
digesti, jah, Kolgatalt, Pdilacasemelt.

Siiil mult hommikul lustimaksuks voetigi
lips ja prillid ja pooltiihi moosi—

piirakas taskust. Muud pole mul olnud. Ah,

siiski paar ilmeksimatut rida piiiis, scs pesematus.

Laetuled surevad iihekaupa.
Kui lutikad. Kui soldanid.
Ja elu on ilus aeglane klaveri—
helin suitsuvines: blues.
Kandun liibi kriimustava raud—
rohu tagasi lapsepiikstesse, tiis—
pasandatuisse, vitsahirm soolas.

On see 60, kelle keelt mina konelen, kui astun
leti ette, et ikka ja samasse klaasi tellida
ikka ja sama kithiseva hiiilega: veel kord sada... verd.
Ja teie naeratate mulle nii kenasti, preili.
Nii imeilusti, et iial teid armas—
tama ei hakka ma.
Te olete suur maksuhotell,
mis leti silmapiiri taga korgub.
Minul pole raha.
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Jooksin ma siis verd?! Vaid viina!

Viina, mu unelm, mu sireen udus...
Taas unustan aastaarvu, igatahes on see suur, iimar,
vurruline, puhmaskulmuline, kiilaspiil linnupli—
kike ja ohk®ilsad joulutaadijuuksed juustukarva.

Unustanud olen: pole ma Soomes.

Ma pole mitte kusagil.

Olen Eikusagilmaal,

Eikunagimaal, ilma emigree—

rumisvGimaluseta. Ka mu

napsiklaasid on pesemata. Liibi

nende niiib maailm nii kdverpeegline.

Ja kel pole preemiaid, v5ib
lihtsalt salongis peeretades maksta
oma volad kinni higi ja vere,

ila ja viinaga. Enesele.

Ja kaitsku meid Jumal nii—

toesti, kui teda olemas on/ pole.

Vaikus.

Viimane tuli pdles sisse.
Osliblikas uppus klaasi.
Lumi jii 6htule.

Soega joonistet

Viin ja naeratus on sarnased:
kummastki ei oska laulu teha.
Naeratus habras, viin saab otsa.
Purunemisest on ette teatatud.

Hilisminevik on prognoositud.
Ei ma saada Sulle pokaalis
musta roosi kui Aleksandr Blok:
ma vaid riilipan selle igiloppeva

lonksu veel kord ja
naeratan Sulle vastu. See
on viiljapiés. See on tiihi—
sOit lunastusse.
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INDREK MESIKEPP

pimeduses

miski keeb klaasist ndus
kyynlaleekide all
tungleb tundmatu joud
justkui reaktiivkristall

ta voimsam on k&igist meist
suutes suudelda tuld

nii tykke vaikuse teist
16ikab ta modgakuld

surmrohekaid roose loovad
66s lendlevad peened 1ngad
mida peeglitondid koovad
kel hodguvad korvarongad

4ra ei taha siit minna

sest dudusest hardub meel
sulatet tyhjuselinna

jooks 16pmatuseni veel

paine

su salavaikuse karjed
ei taha mahtuda hinge
neist tekib tumedaid varje
ja touseb su kongis pinge

siis koputad mu silmale

ja ytled et jille see vanamees
teatas kogu maailmale

et molekul piikeses dra kees
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kus 10pmatult drkav raba
kive vaikselt uduga vaob
ja me meeli hoolega laeb
koigega hirmust mis vaba

siiil seisab yks kOhetu mees
kel sGrmedes sinine lein

kord ta juustest saab vahuvein
kuid see aeg on veel kaugel ees

kurbkollane mantel on yll

ja kolmnurkne kybar tal piiiis
mida pdhi ida ja ldds

on kulutand kyll ja kyll

mees taskusse pistab tuule
ja tydinult hdikab ohoo
kui liibi vana pilliroo

ma valesti just ei kuule

<seisund

sa purpurrohelist 66d
mis rullub kui tellisvoi
nyyd ilma isuta s66d
sest muud sa teha ei voi

vist ebaviisakas olen

s60n yksindust kahvlita noata
kuid mis on eriti kole

loen soojust ilma su loata

pea limbuvad raudkivipuud
ja 16pp saabub kogu loole
ma oelda ei tahtnudki muud
kui et silm Iohestas noole
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TAAVI EELMAA

Kui mu riietuses

oli just 16ppenud sinine skandinaavia periood
ja ma olin kui vaikne vesi
kui laip pealinnu poolitavate jogede kallastel
monel pool alasti monel pool kiibaraga ja
hiljemalt hommikuks korjati mind iiles kaikjalt
soojenema ja rappuma autode pakiruumides mitte nigema
speedway’de 16pmatut virvendamist ja vilkumist kuigi
mu silmad olid lahti ja samuti vilkusid ja virvendasid —
nad olid peeglid nad olid TV—-d. Ma ei mileta seda. Ma
olin surnud.
Ja koju soites juhtis taksot keegi tuntud inimene ja
ma ei julenud pilku tosta

et kiisida luba suitsetamiseks

Kaks tundi

meenutasin Su kiekirja,

Mizi

See
oli

kui iileskirjutatud tuul —

«Sul voiksid olla
pikad juuksed!»

Sul ongi

viiga pikad juuksed

Sa olid raudtee
Sa olid kummitusrong
reisijaks ...nud naine ja poisike
kes vaatas ta verd
ratsuks ....
tihesilmaline
neljatiheline
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Kui seal seisin, motlesin ma
kuid mitte sellele et

kui ...en
lihen ma satelliidile
ja tulen tagasi ameerika filmina
Sinu juurde
Sind lohutama
Graffitikuninga surm
Voorastemaja
tuules liikuva laternaga
teedidrne
maanteedirne
iihe valge aknaga
Uhe
hommikuni valge
aknaga
Jack the Ripper.
Piev murdub ja puruneb
stigisepilgust
jddnartsissidest silmis

mu keha kiilmadest
rosketest kiirtest
ja pudeneb sdrmede vahelt
ning tuul puhub ta dra
Suudaksid sa vaatamata olla oma kiisi
mis kisuvad lehti kollaseks?
Istun toolil...
«Eks ju — see
ei ole liiga sentimentaalne —
miletada helki teral?
See on ehk lihtsalt
nukralt ilus.»
Istun toolil
kui mérg muld
Ja lund toesti
langeb mu peale
kaua
kaua
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JAAK SARAPUU

HAVING OHVRITAMME ALL

«Kas tiina voi mitte kunagi?» motleb Jiiri Krampe. «Tiina on saabunud see
Onnis pdev; piiev kolme aasta tagant, piiev, mis on kui 1ookese 160ritus. Is-
sand, kui sa olemas oled, Gnnista tiinast pdeva!» Jiiri Krampe jilgib rahulolu-
ga, kuidas abikaasa Hele, elujoust pakatav blondiin, tulevasele pirijale, kol-
meaastasele Eskole, lumivalged suvekingad (saadud Kanadast) ulatab. Ome-
ti kobivad nad autosse; Hele rooli ja jirglane tagaistmele. «Mercedes» (Soo-
mest saadud) ndksatab liikuma ja po6rdub auklikult kiilavaheteelt asfaldile.
Ning see vaatepilt koputab Jiiri Krampele meelde: talu juurest viiv tee tuleks
kiiresti asfalteerida, sest i, joukas vahendusfirma juht, tihistab vastu siigist
oma juubelit. Igavesti tihtsal mehel (oli varem alevi parteijuht) on kavas
juubelimoll pealinnast oma esiisade tallu kanda. Selleks ajaks, nii ndudis i,
peaks Varakapal valmima ka soome saun. Pangalaenule, mis kiitte &ra sulab,
leiab firmajuht ohtrasti kapitali.

Lehma ammumine &ratab mehe siingetest motetest: ta lippab k6oki, ase-
tab toiduriismed kiilmkappi, topib selga tooriided ja silkab lauta, kus teda
kogu kari roomsa pasundamisega tervitab: kolmkiimmend liipsilehma (Taa-
nist saadud) ja kaks pullipdrakat (kodumaised). Niisugune kari andvat Hele,
oppinud velskri arvates talule tasapisi kopsaka kasumi. Kui di veel omakorda
kalkulatsioonid tegi, sulase votmise mdtted maha laitis, talu uusima tehnika-
ga (Rootsist saadud) varustas, pidanuks Varakapa juba viie aasta pirast maa-
konna joukamate talude kilda kerkima.

Jiiri Krampe paigaldab liipsiagregaadid, jilgib piima voolu, mdddab koik
ilusasti iile ja suunab jahutusruumi. Seejiirel piihib ta varrukaga higi, avab
kiirustades tagumised laudauksed ning elajad siirduvad ré6dmsalt suvisest
piikesest iileujutatud karjakoplisse (koplid on veel esiisade tasemel). Pullid,
kes talle kuuletuvad, ajab ta igaks juhuks teise aedikusse; punast karva Puna
puhib rahulolevalt, kirju Kirjam kargab pisut edevalt ringi kui ohvake.

Piirast noid tiiiituid toiminguid tottab Jiiri Krampe tulistvalu tagasi kamb-
risse, astub telefoni juurde (saadud Saksamaalt), kiied vobisevad kui valeta-
val koolijiitsil ning, moonutanud hiile hidisemaks, pOristab torusse: «...ja-
jah, tOesti, sant olemine... palavik ja valu kohus... toon piima homme... ehk
saan tervemaks... jah, meie kiilmruumis seisab piim korralikult...»

Rahuldatuna 16petab ta kGne meieriga. Kas tema ei voi siis iihelainsamal-
gi piihapieval tsipake hinge tdmmata? Kas tema ei vdi monikord end haige-
na tunda? Keskkoolis, kartes mate kontrolltosd, simuleeris ta sageli haiget
Kuid konservatooriumis ta niisuguseid votteid ei tarvitanud; sealsed dpingud
meeldisid. Jah, kuni tolle saatusliku piievani. Uhes remontimata kiilaklubis
ilmus keegi enesekindel blond neiu pirast kontserti lavale ja pistis talle pih-
ku lillekimbu. Jiiri Krampe, tavaliselt naistega aravditu, andis tiihelepanust
liigutatuna niitsiku pdsele kogunisti kerge musi. Hiljem, astunud trepile,
peatus inetu klubi ees uhiuus «Mercedes», kust seesamune blond piiga vilja
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piilus ning teda, smokingis vaest tudengit, oli ndus Tallinna séidutama. Nii
algasidki kohtumised ja eneseunustamised, millele jirgnes abielu, konserva-
tooriumist lahkumine ning uued elusihid.

Jiiri Krampe tabab pahasena juustest sipelga, heidab sdonnikused kummi-
kud korges kaares nurka, nii et ehmunud kass kriiunatab; tirib siis haisvad
tooriided seljast, plagab kaevu manu, peseb end jaheda veega ning taandub
reipal sammul tuppa. Hoogsa liigutusega avab ta mahuka riidekapi. Selga ki-
pub kui iseenesest lumivalge pluus, smoking ja 1oua alla ristlips. Peeglist
muheleb vastu teine mees; digemini endine mees, kes dpingute korvalt pisut
esineda piiiidis; igatahes esinduslik noorhiirra. «Kes voiks aimata, et siin sei-
sab tegelikult Varakapa omanik, Hele Krampe abikaasa ning iihtlasi talusu-
lane, kelle hooldada on veisekari.»

Jiri Krampe siilitab peeglisse, ehmub siis, piihib klaasi taskuriitikuga
puhtaks ning, tdmmanud kiitte lumivalged kindad ja asetanud piihe kaapkii-
bara, astub viirikana due. Ootamatult kleepub liikima viksitud kinga kiilge
kana roojahunnik. Jilestusega peatub mehe samm; ta kisub hambaid kirista-
des kindad kiiest ja asetab need kummulipdoratud @mbrile, kitkub heina-
nuustiku ning piihib jalandu puhtaks. Aga kiitele jiib imal lehk. Kuuri nurga
tagant ilmuvadki siitidlased, kuid niihes Jiiri Krampet, tuiskab kanakari kaa-
gutades plehku. Taluomaniku abikaasa peseb kiied ja suskab neile naudingu-
ga uuesti sormkindad. Lopuks, sulgenud Guevirava, jouab ta laudani ning
ronib mddda redelit pooningule. Otsekui toonekurg jalgu tdstes (kartes piik-
siharusid midrida), tipib smokingis noorhiirra vana riidekirstu juurde, avab
selle isikliku votmega, tdstab viilja viiulikasti ning, puhunud sellelt tolmu,
laskub p66ningult.

Suvine piike 160skab veelgi tulisemalt. Oli saabunud iilev hetk; pirast
kolmeaastast rassimist ondsalikem moment. Mdnikord niigi ta end uneski
seismas armsas konservatooriumi harjutusklassis ja proovimas miingida oma
kallist pilli, kuid ta viiul ei teinud piuksugi. Rappudes traktoril voi autos, ki-
sitledes agregaate, rookides laudas sonnikut ning tegeldes elajatega, helise-
sid ta peaajus alaldpmata alateadvusest kantud viiulihelid. Mitmel-setmel
korral podrdus ta otsustavalt pb6ningu suunas, kuid samas liikkas uus iiles-
anne ettevotmise edasi (talus ajab t66 ikka t66d taga).

Niitid, kaunil suvehommikul, puudutab ta seal laudaotsa juures pidulikult
pillikeeli ja timmib need korralikult hiiiilde. Seejirel sammub ta hasartselt
otse karjamaal kGrguva piiha ohvritamme alla, toetab selja kergelt vastu tiive
ja tostab hardusega poogna. Imeliselt rnad ja tiivustavad helid holjuvad si-
nitaevasse (omaloomingulised variatsioonid). Just teose finaali aegu tabab
Jiiri Krampe jalg rohukamara vodinat. Ta heidab viiuli kohalt pilgu timbrit-
sevasse tegelikkusesse; ta muusikasse uppunud teadvus selgineb; talle lihe-
neb pull Puna, kelle pea on kummalises asendis. Veidralt puhib too tiimikas
ja pooritab oma verd tdisvalgunud silmamune. Jiiri Krampe vOpatab; vase-
malt traavib otsejoones tema suunas Kirjam, ise {ipris vihaselt morisedes.
«Olen koplivirava lahti unustanud,» vilksatab Jiiri Krampe peas. Arritatuna
inspiratsioonihoo katkestusest, rodgatab mees: «Kurradid, see olen mina!
Kas te ei tunne mind?» Kuid loomad lisavad iiha hoogu ja jiirsku, tundes ko-
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hutavat surmahirmu, kargab noorhiirra ahvina puu otsa, kusjuures ménguriist
tema pihust puujuurtele pudeneb.

Hullunud elajad, unustades aukartuse, porutavad sarvedega vastu ohvri-
tamme ja nende sorad sdtkuvad kdike ettejuhtuvat. Smokingis taluomaniku
abikaasa pureb meelekibeduses tammekoort ning ta uhke kaabu veereb
peast.

Katkenud viiulikeelte ahastavad kiunatused, otsekui hiidalise appikarjed,
ei ole tiinini Jiiri Krampe kdrvust kustunud.

LOPUTULT TUHISEV TAPPER

Kaarakaku Kaarel komistas leivalabidale, kui ta mdnikord 66siti pidi kooki
komberdama. «Kurradi vanaeit, alaldpmata topib ta perist leiviitegemist lap-
ju Okvalt risti usse ette.» '

Tollel saatuslikul 601 ei otsinud ta pimedas kodgis mitte teed émbri peale
ega kemmergusse; tollel 661, nuta voi naera, prommiti ta drkvele kdige ma-
gusama une pealt. Peni 1ugas Sues ja 16hkumine viilisuksele iiha valjenes,
nagu tahaks sissendudja talumaja vana tammise ukse maani maha lammuta-
da.

Jumala selge, prdommijaks polnud Vana-Sass, kiila tuntud kori; polnud see
ka Alltare Ants, kes jommis peaga ikka Kaarli tiitart kiis kiusamas. Tavali-
selt Vana-Sass morises ja Ants 10hkus iiksnes kambri aknale. Labidas, mil-
lest peremees kinni ei saanud krahmata, kukkus heleda plaksuga vastu k66gi
kiviporandat, mispeale ukse taga hiirvaikseks jii, nii et kevadise lumevee til-
kumine kdrvu kostis. — Visalt pigistati sulavett krae vahele puudelt, poosas-
telt ja tuhkhallist varakevadisest taevakummist. Tundes teeckonna 1Gputust
ning kartes eksimisvdimalust, avas ta siingena kulunud maakaardi, pornitses
taskulambi valgel ehk sajandat korda pliiatsiga veetud sd0rikusse, arvutas
veel kord asulast tuldud tee pikkuse. Kaarti uskudes pidi ta juba sihtkoha 1i-
vel litkuma. Jille liibis teda tuttavlik erutus; ta oli joudmas otsekui unistuste
uksepakule. Kui ta voorapiirast aktsenti varjata suudaks, kulgeks ettevotmine
libedamalt. Mets ohkas, pddsastelt potsatas lund, kusagil kldpsatas kui piissi-
lukk. — Kas uus promakas vastu ukselaudu ei 166dudki piissipiiraga? Ja akt-
sendiga Oeldud lause rabas Kaarakaku Kaarli esiotsa oimetuks. «Peremies,
meie sisse saama vai uks maha taguma, vot!» Kaarel moistatas: «Kelle kura-
muse mola see oli? Sonade vahele sihakesed rohatused.» Ta kergitas mahali-
bisevaid aluspiikse ja hdikas vastu: «Kes sa ommetegi olet? Ega ma saa
egaiiht iiiisi umma tallu sisse lasta?» Niitid kuulis ta, kuidas keegi kiirsitult
kohatas ja mitmed sammud maja imber laiali hargnesid.

Hargnev tee siinnitas nuputamist. Ei aidanud kaartki; vOis loota iiksnes
vaistule ning tugeda isa pikkadele pajatustele. Ta soris miilusopis, piiiides
pingsalt meenutada ammukuuldud lausejuppe. «...Sina, Andrus, ollit tuukord
viil koge julgemb, virutesit temiile Skvalt viikdse kirvega. Viltu visasit; us-
sepiita trehvass su tapri. Sa ju kogest viieaastane... Poja, tuu kauge kotus oll
nigu leiviipiits: harjan saiseve taluhuune, iite kiille piil pollumaa, tdse kiille
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piil karjamaa, ommuku nukan lehtpuum®ts...» Ta kdmpis aina raagus leht-
puumetsas, kuni silm enam pimeduses puid ei eraldanud. Ning sealjuures oli
ta mooda laugjat ndlva kiinkale tdusnud. «...enne linaliku, poig, aida kdrval,
saise meil ilmatu pdrak kivi nigu moni sann. Kivil olli kolm s&drikut auku
sehen. Mi ammune suguvdsa kivi...» Jirsku, nagu 18igatult, 16ppes mets; hi-
maruses terendas lagendik, udu sees sebisid varjud. Siisimust inimkogu kat-
tis peaaegu kogu koogiakna. «Kaarel, mes nalla sa tan tiit? Anton ja mina...
Ammetlik jutt!»

Tare taga tammusid endiselt rasked saapad. Ukselukk kiunatas lahti, haak
kolksatas, riiv ragises; pimedusega harjunud silm seletas suure kivi kdrval
rohmakat kogu. — Otse kivi varjus tukkus traktor, sorts maad edasi jirelhaa-
gis ja veoauto. Kusagil eespool haukus meeleheitlikult peni. «...Poja, mul ei
lihd ilmangi meelest: pikk tare, iiten otsan elimine ja tOsen ait, sis parembet
kitt laut, kura kiitt kiitin; all lohun viikene tiik ja sann...» Hoonete kandis
postidel siittisid tuled. Uskumatu, elumaja niiis linnamajana: viirvitud suured
aknad, niiskusest ldikiv katuseplekk. Paremal pdonutas toekas ja korge vun-
damendiga laut, vasemal silohoidla; moned sammud edasi, vdta vdi jita,
uhke soome saun ja ujula. Vahepeal vaikinud koer alustas uut klihvimist ja
tormas otse tulija suunas, kuid nihes voora mehe kiitt tasku libisemas ning
tunnetades tema julget lihenemist, taandus vingudes sdiduauto alla, mis pa-
rajasti garaaZi ees seisis. Ta kisi otsis elektriliilitit, seda leidmata kloppis ta
kindlalt uksele: iihes aknas siitidati valgus. — Peni jii korrapealt vakka ja
Kaarel Kaarakaku 16ug vajus iillatusest ripakile; ta ei saanud veel kdigest
aru, kuigi aimusidu ta peakolus pinises. Ta jollitas maistmatult Kaino Antoni
niiskeid otsekui tiisikushaige silmi, haistis mahorka Iuhvti; uuris siis voora
sOjaviielase iikskoikset jiika nigu. Ta pilk peatus ebamugavust tundval
iileaedsel Altare Kustal, kes aastaid tema talus pievilisena to6tanud ja kelle-
le ta neljakiimnendal lahkesti oma pdlistalust tiiki pdldu lubas 1digata. Aga
Kaarli esivanemad olid Kaarakaku talu juba maisalt piriseks ostnud; vaba-
riikk oli seda tunnistanud ja uus ndukogude vdimgi neljakiimne kuuendal
moistnud ning Kaarel Kaarakaku &igusi oma talule kinnitanud. «Kas omgi
periikord tosi, et Siberide viidsse? Ja maa periselt omandiss kinnitemine oll
tiihipallas tsirkus.» Otsekui kohkluste kinnitamiseks kuulis ta kiilandukogu
esimehe, Venemaa eestlase Kaino Antoni lauset: «Rdiva kokku ja aidaa!
Kaits tundi aega andma, vot!» Nihes kahte piissimeest sGjaviielase korvale
kerkimas, kohmas Kaarakaku Kaarel: «<Melle? Melle mi pere Siberide?» Ta-
gakambrist tdusis nutuhala, selja taga kolksatas tareuks; kooki paterdas
viieaastane Andrus. Alltare Kusta langetas piinlikkusest pilgu, sdjavielane
seisis endiselt tummana, iiksnes aktsendiga riiiikiva Kaino Antoni alatised
niisked silmad paisusid suuremaks; mehe punetav 15ust muutus Kaarakaku
Kaarli kiisimust kuuldes lapiliseks. — Midagi tuttavlikku, kusagil ammu
nihtut oli selles piikesest pruunistunud silmniios. «Kuidas? Mis te iitlesite?»
kiisis ukse avanud liihikest kasvu mees ja ta poskedele ilmusid punetavad
laigud, 16ug hakkas drritusest vobisema.

«Jaa! Te kuulsite Gigesti. Mina olen Kaarakaku talu tiiediguslik pirija.»
Ta piiiidis hiddldada puhtamalt ja selgemalt. «Kordan: mina olen Andrus

Sarapuu 27



Kaarakakk. Minu isa, Kaarel Kaarakakk, kiiiiditati neljakiimne iiheksandal
Siberisse...» Ta enesekindel hiil murdus pisut. «...Mu isa suri seal... Ka mu
ema ja 6de surid nélga... Elasin siiani Venemaal. Niitid tahan ma oma esiisa-
de talu tagasi!»

«Aga minu isa...»

«Kas Anton Kaino, kiilandukogu esimees?»

«Jah, just nimelt, Anton Kaino. Ta oli kauaaegne kolhoosi esimees...
Niiiid hauas... Temale andis kolhoos Kaarakaku... Mina, tema pirija, tegin
lagunenud hooned korda... Mina rajasin siia oma elamise ja mul on suur
pere... Kuidas ma niiiid... Kuhu ma niiiid?» Pereisa selja taga avati ootama-
tult kambriuks ja kooki marssis viieaastane poisiponn, vibutades kiies pisi-
kest kirvest. Andrus Kaarakakk vOpatas ning kargas ettearvatult korvale;
poisi lennutatud tapper tabas Andruse asemel tipselt virskelt vérvitud ukse-
piita.

KURBMANG KEERIKUL

«Ma pdrmustan ta ilmtingimata!» otsustab Tonu Virnikus ja ndeb, kuidas isa
iihe ilmatu jindriku pérna koort silitab; ta punakas 16uahabe, kus juba iiksi-
kuid hobeniite, tudiseb heameelest; ta huuled pobisevad kui palveid; ta ker-
gitab prille, naerab ja ohib. Emagi peened kortsud silmade iimber silenevad;
niigu nooreneb ja temagi kisi libiseb kergelt médda sedasama pirnapuu kro-
belist koort. — Vobisev kiisi siugles Monika saledal pihal, sormed otsisid
peatuspaika ja tdmbasid tiidrukut lihemale. Neiu sébrus juustega pea kaldus
pisut ette ja selle kdrvalt kerkis too 15ust: kaval peiarindgu, lihavad huuled,
voidunud juuksed. Tantsusaal poorles ringiratast; peiarindgu pornitses teda,
Tonu Virnikut, kes oli valmis kuue alla peidetud terariista kahmama. —
Pussnuga tungib pehmesse puukoorde ja teeb esimese 16ike, kusjuures isa
muigab, heites emale tihendusrikka pilgu. Isa uuristab puukoort uskumatult
vilunult, arvestades tema tagasihoidlikku raamatupidaja ametit. Ta noatera
alt ilmub tiht «M» ja nagu ndiutult ilmuvad teisedki tuttavlikud tihed. Ema
asetab kiie isa dlale ja nad pahvatavad koos naerma. Siis suskab isa pussnoa
tuppe ja asub libi metsiku vdsa edasi kahlama. Tal on jalas kalamehekum-
mikud. Ema, kes kergeid kingi kannab, takerdub rinnuni kasvavasse kuluhei-
na. Nad viiljuvad vosast ja isa plaksutab heameelest kiisi. — Plaksutamise
peale poordus tiidruk tema suunas; imekena niigu: drnsinised silmad, kaarjad
kulmud. Ikkagi kooli missivistluste voitja. Tiidruk mootis teda, Tonu Viir-
nikut, liithikesekasvulist ja vinnilise nioga paralleelklassi poissi, iillataval il-
mel. Siis pdras neiu kiisiva pilgu oma tantsupartnerile, kooli poplauljale,
tollele lihavate mokkadega iilburile, kes kohe plikal kiiest kahmas ja, otsekui
omaniku Gigusega, tantsupdrandalt minema tiris. — Loodult vajuvad isa
kiied rippu ja ta 1obusavditu niigu annab maad mustmornile meeleolule. Ta
vaatleb liikumatult ndgestesse uppunud kivivare, kummuli kukkunud katust
ja iiht varisemisohus niivat puuhoonelobudikku. Isa huuled liiguvad kui nee-
dusi jagades; ema asetab rahustavalt kiie ta dlale. Kuid isa tdukab pahasena
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kiie eemale, sibab moned sammud edasi, laskub siis koera kombel kipuli,
sobrab kasteheinas ja kivivare—ddrsetes nogestes, nagu kavatseks ta mond
saladuslikku jalajdlge avastada. — Jiljed viisid seekord koolimaja taga asu-
vasse linnaparki ning Tonu Viirnik jirgnes neile mirkamatult, peatus vahe-
peal, et puperdavat siidant vaigistada; peitis end lihima tamme taha, piiludes
sealt kiivalt nende kujusid. Raagus puudelt tilkus vett, varesed kraaksusid,
hdmarus mattis puudealuse, kuid pargidirset vilja valgustasid linna tuled. Pi-
kem kuju vottis otsekui kombitsatega lithema kuju dlgadest; nende niiod 1i-
henesid. Tonu Virnik hammustas huulde ja heitis pooltiihja veinipudeli kor-
ges kaares 6hku. Pudel purunes kildudeks; kujud kargasid teineteisest eema-
le; robinal tdusis lendu parv vareseid. — Linde eemale peletades, kes tublisti
poolmédanenud treppi reostanud, avab isa vilisukse, aga see variseb hinge-
delt: ema vOpatab seisma, isa kukub korvale karates istukile. Esikus vajub
jalg lidbi pehkinud pdranda; kd6gis on lammutatud pliit; &mblikuvorkudega
tilekiilvatud eeskambris haiseb. Tagakambrist pahvatab vastu tuuletdmbus,
sest maja ots on poolenisti maha varisenud. Viilismaailmale avatud kambri-
nurgas lebab sipelgatest kubisev korjus; isa siilitab, ema karjatab. — Linna-
pargis levis kiljatuse kaja ja nad mélemad, kiiest kinni, tormasid valgustatud
teeotsa suunas. Linna poolt lihenes auto ja Tonu Virnikus istus jouetuna tor-
mis varisenud pérnapuule. Korraga siihvatas ta peas idee. Jaa, Tonu Virni-
kus kavatses koolis hoolikamalt tuupima asuda; igatahes oli tal enam nupu-
kust kui tollel lihavate mokkadega klassivennal. Ta saavutaks koige korge-
mad hinded ja liheks vilismaale lavastajaks oppima (ta oli iihes niidendis
edukalt kaasa miinginud). Jaa, temast saab kogunisti filmireZiss6r ja ta la-
vastab Eesti parima méngufilmi, siis Euroopa parima ja 16puks maailma pa-
rima. Moodsas histiistuvas iilikonnas, ees ristlips, astub ta kord aplausi saa-
tel libi ajakirjanike parve; niiitab monikord armulikult néigu fotoreporteritele
ja kaamerameestele ning riihib hiljem vastu vétma filmimaailma korgeimat
autasu «Oscarit». Ziirii esimees raputab tormiliselt ta kiitt. — Ta vOpatab isa
raputusest otsekui drkvele, tunnistades jille vana majalobudikku, sinist tae-
vast ning ta korvad kuulevad ema ohke: «Issand, mis kiill meiega on juhtu-
nud?» Ja sealsamas jitkab isa karjudes: «Kas sa kuuled meid ometi, Tonu?»
Isa suust uhkab sibulalehka, kui ta veel kord poega Glgadest raputab. «Meie
siin sinu emaga tutvustame sulle sinu esivanemate polistalu, mille omani-
kuks me jiille saame, ja sina, kujutlematu, ei kuule isegi meie kiisimust. Sina,
kes sa oled meie ainus pirija, Keeriku talu tulevane peremees!» Ema kordab
uuesti: «Issand, mis kiill meiega on juhtunud? Issand, avita!» — Jaa, Issand,
avita! Avita, et pirast korget tunnustust astuks Monika alandlikult T6nu
Virniku, kuulsa reZissoori kiest tihelepanu anuma ning ennast meelde tule-
tama. Voib-olla tuleb Monika kogunisti mond rolli lunima. Kuid Tonu Vir-
nik, keda kiimned kaamerad sihivad, teeb mdistmatu niio, nagu oleks Moni-
ka talle piriselt vooras; poorab koolidele selja ning sammub oma isikliku
uhiuue «Cadillaci» suunas.
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VAPPU VABAR

TALTSUTATUD JA TALTSUTAMATA

«Sa ei oska mingida seda viikest palli, ent ar-
vad, et vid mingida inimesel?» kiisis Hamlet
Fortinbrasilt, sellelt silmakirjalikult, kes proovis
manipuleerida Taani kuningalossi elanikega. Ent
sellest ei tulnud midagi viilja vaatamata paljude
pingutustele, kes selles siinges lossis oma stse-
naariume piitidsid peale suruda. Kurjus ei piiiise-
nud vdidule, aga headus . . . kes seda tépselt os-
kaks {itelda, missugune olnuks kdige Siglasem
stindmuste kiik? Nii on meie imber iga piev:
sina soovid iihte, mina teist, aga liheb kolmandat
moodi ning likskord suubub k&ik ometi vaikusse.

Meie aga muudkui wétame, kavandame, soo-
vime midagi. Kéneleme iseenda ja teistega, oma
parema mina ja oma allasurutud, salajaste kirge-
dega. Kiisime ndu kord iihelt, kord teiselt: kuidas
toimida. Meie elu mdnikord nii hamletlikud sise-
monoloogid tulevad mulle meelde Virve Joekal-
da graafikat nithes — niivérd motteline on see,
tdis vihjamisi tuntud tundeid, riivamisi jaddvustu-
nud aimusi. Selle poolelijietud mdtted on niisa-
ma avatud tihelepanelikule, niha tahtvale vaata-
jasilmale nagu Andres Tali kontseptualistlikud
vormid paberil.

Visandlikkus kunstis ei olegi alati nii hea ega
kerge tulema. Ka visandlikul joonel v&ib otsituse
16hn juures olla, mida ei saa dra votta. Kui Raf-
fael Vatikani suuri kompositsioone maalides oma
kuulsa sprezzatura, lohakalt elegantse pintslilss-
gi «leiutas», oldi imestunud, ent aktsepteeriti see.
Visandlikkust ei saa teha, ta tuleb iseenesest,
Kanda ta viirskelt plaadile ja leht teostada: katta,
viirvida, trilkkida nii, et elegants siilib — kiillap
selleks tuleb vahendeid otsida, ent kindlasti ongi
koik see just isikupiira, tiks kiilg kunstniku kordu-
matust niost. Kahtlemata on meie graafikute heal
tehnilisel ja manuaalsel koolil siinjuures oma osa,
sest muidu poleks vististi viimasel kilmnendil esi-
le kerkinud terve plejaad noori graafikuid, kelle
sona ja siidant metallplaat ja happevann nii hiisti
kuulavad. Seega on ndtke kisi ja notke joon V.
Joekalda loomingu materiaalseks tagatiseks.

Salapiirasemaks kiiljeks on aga notke siida ja
ndgev silm, mis lasevad loojal olla sisemiselt re-
sonantsis end {imbritseva eluga. Milte parema
osaga secllest, mitte viljamdeldud, ideaalse eluga,
sest V. Joekalda ei sule end elevandiluust torni.
Vaid kogu eluga, milles on head ja halba ja mida
ta vdimalust mé6da oma naisekiiega iga piev ise
uuesti loob, korrastab, uuendab. Oma kdige lihe-
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mas {imbruses teeb seda ju igaliks — eelkdige
kodus, endale vajalike inimeste keskel. Korrastab
paremaks, et sellest paremusest siis jille midagi
enesele tagasi saada. Ja tagasi saad alati: kuhu
oled ilma egoistlike kaalutlusteta midagi paremat
enesest andnud, sealt saad ka uue positiivse im-
pulsi. Kunstnikus resoneerib see impulss niivord
voimsalt, et votab tema kaudu materiaalse kuju.
See hea sdnum leiab viljendamist «Suures s6i-
dus», milles kokkukuuluvus liidab {ihte nérku ja
tugevaid — lendab nii, et ndrgad muutuvad tuge-
vamaks ja tugevamad veidi ndrkade sarnasemaks.
See hea sdnum viljendub «Viljas». Kiillap on an-
tud teemat varemgi kitesilitusega kujutatud, ent
Virge Joekalda kujund m&jub niivord orgaaniselt,
et teeb igasuguse analiitisi relvituks. Hea ja turva-
line on ka «Hommiku» tunne, mille kommentee-
rimine oleks lihtsalt kohatu — niivord tuttav on
see igatihele.

Kuna elust ei ole halb veel kunagi piriselt
puudunud, siis ei saa ilma selleta Libi ka tikski
aus kunstnik. Ent see iseenda timber loodud tur-
valine hea ring laseb sedagi vaadata rahulikumalt,
ilma pimedaks tegeva hirmuta. Rahulikult ja ilma
enesepettuseta vaadates niedki koigepealt liba-
hundi hambaid ja vambi musta joena voogavat
juust.

See ei tihenda, et V. Joekalda kunstilised ku-
jundid on fiheselt maistetavad. Nad on paljuti-
henduslikud ja ometi vaikivad, tegelikult on nad
koik sdnadeta kujundid, mille mdtestamiscks
saaksin pakkuda vastandlikke lugusid, ent eelis-
tan need enda teada hoida. Mitte ainult intiimsuse
ega ka selle piirast, et kdik situatsioonid meie elus
on tuhandeid kordi juba olnud ja neid tuleb sama-
palju ka edaspidi teistel inimestel ette («Piht-
mus»). Vaid sellepirast, et ka iga kujundi dpetlik
sisu, kui ta on inimlik, ja4b iga vaataja jaoks indi-
viduaalseks. Kes ei oleks silitanud koera aland-
likku pead ja mdelnud sealjuures kdige erineva-
maid mobtteid («Taltsutatud»). Kodukoer v&ib
siimboliseerida truualamlikkust, ent ta voib ka
murdma Sppida ja mitte alati ei suuda me tema
mdtieid ta silmavaatest vilja lugeda. Nii on ka
kunstiliste kujunditega. Kunstnik maalib lovi —
kuninglikkuse vdrdkuju, aga sina vaatad ja kujut-
led hoopis kiskjat. Kunst on seega avatud ja teda
vaatama tulles pead sinagi olema avatud, siis
saad nii mondagi teada mitte ainult kunstist ja
elust, vaid vahest iseendastki.



TARVITALV

KASITUS AJALOOLISE MOJURINA

Maistes tihiskonda siisteemse, valdavalt iseorga-
niseeruva ja oma peamisi eluvaldkondi kontrolli-
va alalise inimkooslusena, mille olemus seisneb
tema liikmete — nii indiviidide kui gruppide —
elukorralduslikult ja —mdtestuslikult, 5.0 kultuuri-
liselt' strukturaalses seostatuses, ning ldhtudes
WSekspidamisest, et eneseteadvuslikud subjektid
kiituvad vastavalt kogemuslikele arusaamadele
endast ja limbritsevast, kerkib {ihiskonna ning ta
liikkmete uurimisel ja kausaalsel motestamisel vil-
timatult kiisimus: milline on olnud subjekti tead-
vuses eksisteerinud k 4 s i t u s objektist, kellele
subjekti toimimine oli vi on suunatud.

1. Kiisitus kul iildtunnetuslik probleem

Kiisitus on minu poolt pakutav omasdnaline vaste
vordlemisi laialt levinud ja tildkasutatavale ang-
lo—ameerika terminile image. Viimane tuleneb la-
dinakeelsest substantiivist imago, mille pdhiti-
hendustena vaib viilja tuua pilt, kuju, kujutis,
niiopilt, rinnakuju, jiljend, koopia, teisik, varipilt,
unekuju, niigemus, visioon, vastukaja, vordkuju,
vaade, ilmumine, kujutlus ja mdte. /mage'i se-
mantiline vili langeb imago omaga paljuski kok-
ku, sisaldades muuhulgas tihendusi kuju, kujutis,
kujund, pilt, kujutelm, jiljend, peegelpilt. Termi-
nina kinnistus imago viljaspool antiiki esmalt
teoloogias sonatihendis «imago Dei», mida Vul-
gatas kasutatakse Vana Testamendi esimeses
Moosese raamatus koos viljendiga «similitudo
Dei», ja mis tihendavad vastavalt Jumalan#ioline
ning Jumalasarnane — «Ja Jumal fitles: «Tehkem
inimesed oma nio jirgi, meie sarnaseks /. . . /»»;
«Ja Jumal 161 inimese oma nio jirgi,/ Jumala niio
jirgilditatemal. .. 2

Ingliskeelse oskussdnana vattis image'i meid
huvitavas tihenduses tarvitusele ameerika ajakir-
janik Walter Lippmann 1922. a raamatus «Public
Opinion», milles ta kasutas viljendit mental ima-
ge ja tihistas sellega «pilte meie peades», mis

! Autori kisitlust termini «kultuur» kohtavt T. Talv,
Mbdned matted kultuorist. «Tulimulds 1990, nr 4, 1k
83—186.
1 Mo. 1:26—27; tsit: Piibel, 1988, Soome.

meil on endast ning {mbrilsevast: «Arvamus
siindmusest, milles inimene ise pole osalenud,
saab pohineda {iksnes tema vaimsel kiisitusel an-
tud siindmusest.»® Seda teesi tildistades sedastab
Lippmann: «Inimese ja tema keskkonna vahel
asub pseudokeskkond. Inimese kiitumine ongi
vastus tollele pseudokeskkonnale.»* Nénda juhi-
vad mainitud kiisitused e pildid meie peades —
olenemata sellest, kas nad vastavad endi poolt ti-
histatavatele objektidele v&i mitte — tegelikult
kogu meie kulturilist kiiitumist: «Me peame tun-
nistama, et see, kuidas igaliks meist kiitub, ei po-
hine mitte otsesel ja vaicldamatul teabel, vaid
meie eneste loodud vai meile edastatud piltidel.»®
Menusdnaks kujunes image pirast Teist maail-
masdda seoses sotsiaalpsithholoogiliselt orientee-
ritud sisuanaliitisi ning majandus—, resp tarbi-
mispsithholoogia kiire ja ulatusliku arenguga.
Demokraatlikes heaolu-tihiskondades, kus pak-
kumine iiletab enamasti ndudmise, osutus oluli-
seks kiisimus — millest johtuvalt langetavad ini-
mesed oma (ndiliselt) vabu otsustusi. Peale eel-
pool mainitud teadusharude muutus image kesk-
seks terminiks rakenduspsiihholoogias, public re-
lation’i (nn avalike suhete) uurimisel, politoloo-
gias jne. Seega pea koikjal, kus saab kas voi ting-
likult kasutada miirksdnu «turge», «tarbija»,
«kaup»: mitte {iksnes materiaalscte tarbimisviir-
tuste, vaid ka teenuste, inimeste, organisatsiooni-
de jms puhul. Esimese ulatuslikuma image'i-
kontseptsiooni esitas 1956. a ameerika majandus-
teadlane Kenneth E. Boulding tcoses «The [ma-
ge. Knowledge in Life and Society». Bouldingi
teooria arendab edasi Lippmanni image’i-mois-
tet: «See on minu kiisitus, mis suurel méiiral juhib
mu kiitumist»®, ning defineerib kisituse metata-
sandi terminina: «Kisitus /. . . / on kiitumusliku
tthiku terviklik tunnetuslik, emotsionaalne ja
viirtustay struktuur, voi lema seesmine arusaam

3 W. Lippmann, Public Opinion. New York, 1949,
Ik 13.

* Ibid, Ik 15.

3 Ibid, Ik 25.

SK.E. Boulding, The Image. Knowledge in Life
and Society. Ann Arbor, 1956, Ik 5.
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iseendast ning oma maailmast.»’ Selliselt miirat-
letuna ongi image pracgu kiibel Liine-Eurcopa
ja Pohja-Ameerika erinevate teadusharude ja
osaliselt ka tildkeele sdnavaras: «Mingist objek-
tist, isikust, firmast vms kujunenud kujutluspilt
avalikkuses. /. . . / K. pole ainuiiksi optiline nih-
tumusviis, vaid sellega liituv komplecksne tervik
nii teadlikke kui mitteteadlikke tundeid, hoiakuid
ja arvamusi, mis on seotud antud subjekti voi ob-
jektiga»®; «isikust, ettevdttest jms loodud i sel-
lest tildlevinud pilt»’.

Eelneva pohjal voib jiida arusaam, et kiisituse
(teorcetilise) eritlemisega on hakatud tegelema al-
les 20. sajandil, ning seda peaasjalikult pragmaa-
tiliste eriteaduste — Zurnalistika, majanduse, ra-
kenduspsithholoogia jms — raames. Tegelikult
aga on kiisituse kui tildtunnetusliku probleemi ki-
sitlemise ajalugu ligikaudu sama pikk kui siiste-
maatilise analiititilise e mdistelise mdtlemise
praktika iildse: Euroopa kontekstis tihendab see
tagasiminekut kreecka filosoofiasse. Kui alates
joonia natuurfilosoofiast 7. saj e.Kr (Thales, Ana-
ximandros ja Anaximenes) kuni eleaatideni 6. saj
e.Kr otsiti vastuseid pohiliselt kiisimustele, mis
on olev ja milline on tema substants, mis on asja-
de olemuses jiiivat, millesse nad tagasi pé6rdu-
vad jne, siis alles Elca koolkond, kelle tihisai-
maks esindajaks peetakse Parmenidest, hakkas
huvituma sellest, mil moel inimene iildse kogeb
ennast ning limbritsevat, kuidas vahendab ja kor-
rastab isecenda jaoks teavet maailma kohta. Esi-
mesena eristas taju ja mdtlemise just Parmenides,
neid aga teineteisele vastandades viitega, et mot-
lemine on olemise sisu, meeleline taju aga annab
edasi iksnes niivust. Parmenideslikku sedastust
nimetataksegi tavaliselt tunnetusteooria e gnosco-
loogia — teaduse, mis uurib viise ja teid, kuidas
mis tahes informatsioon inimeseni jouab ning
mida viimane sellega teeb vdi teha véib — algu-
seks. Kahtlemata on tunnetusteooria metateadus
ja seepiirast ka lahutamatu osa filosoofiast. Kilsi-
musele, kuidas inimene iildse saab maailmast
aimu, on peaacgu kdik viljapaistvad médtlejad
vastanud isemoodi, kusjuures siingi voib raken-
dada jagusust: malterialistlik ja idealistlik. Kui

7 K. E. Boulding, The Image. Knowledge in Life
gnd Society. Ann Arbor, 1956, 1k 120.

Brockhaus. Enzyklopiidie in zwanzig Binden. Wies-
baden, 1970, 9. kd, 1k 13.
9 Kodin Tictokeskus. Helsinki, 1988, 2. kd, Ik 596.
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niiitcks atomistika rajaja Demokritos ja elemen-
didpetuse looja Empedokles olid vordlemisi sar-
nasel scisukohal, et asjadest eralduvad osakesed
mdjutavad inimese meeleorganeid, tekitades sel
teel taju, mis on aluseks mdtlemisele, mille kaudu
voib saada maailmast siigavamaid teadmisi, siis
Platoni jirgi kajastab taju {iksnes ebapilsivat ma-
teeriat, st et meeleline tunnetus ei vahenda teli-
selt asjade sisu e ideid, milleni v5ib viia vaid
abstrakine, mdisteline métlemine, sest selle kau-
du suudab inimene meenutada enne hinge kehas-
se siirdumist kogetud puhtaid ideid. Filosoofias
on kognitivistliku problemaatika kesksed mbisted
«noumenon» ja «fenomen» (marksismis vastavalt
«olemus» ja «nihtumus»). Materialism kisitleb
neid peegeldusteooria raames, viites, et tunnetus
annab reaalsust edasi objektiivselt (vilja arvatud
niilikkuse puhul); idealistid aga on loonud juba
sofistidest alates arenema hakanud ja 19. sajandil
agnostitsismiks nimetatud Gpetuse, mis sedastab
inimtunnetuse  voimatust maailma 3sikindlalt
aduda. Klassikalise (siisteemse) kuju sai agnostit-
sism 1. Kanti nn kriitilises e transtsendentaalses
idealismis, mille kohaselt tunnetavale subjektile
mdjuvad objektid tekitavad vaid nihtumuse (asi
meie jaoks), kuid asjade tSeline olemus e asi ise-
eneses jilb inimescle tunnetamatuks; taoline erit-
lus ongi aluscks fenomenalismile, mis viiidab, et
tunnetuse otsescks objektiks saavad olla vaid ais-
tinguis olevad fenomenid, mitte aga asjade subs-
tantsid.

Voib tekkida kiisimus, milleks iildse veel sisse
tuua termin kisitus (image); vdib—olla jiida juba
varem kasutusele voetud oskussdnade noumenon
(olemus) ja fenomen (nihtumus) juurde? Kuid
kui filosoofias kisitletakse valdavalt abstraktset
tunnetust, s.0 teatud mdties tunnctuse noumeno-
ni, mida agnostika jirgi iildse tunnetada ei saa,
ning sellise ildise tunnetuse vdimet ja voimalust
mis tahes objekti endale mentaalselt vahendada,
siis kiisitusdpetus e imagoloogia keskendub roh-
kem pstthholoogilisele kognitiivsusele — mil
moel individuaalne, ka grupiteadvuslik objekti-
tunnctus annab erinevaid resultaate, subjektiti
rohkem voi vihem isclaadseid kisitusi objek-
ti(de)st. Fenomen on noumenoni aja— ning ruu-
miviline, subjektist sdltumatu avaldus; olemus ja
nihtumus on eelkdige objektikohased mdisted;
kiisituse puhul aga on tegemist rangelt vGttes alati
kordumatute subjektide aistingulistest, tajumusli-
kest, kogemuslikest, emotsionaalsetest, mdtestus-



likest jms omapiradest johtuvate erinevate aru-
saamadega ¢ apertseptsiooniga (olgu v5i samast)
objektist. Nonda koosnebki kdigi inimeste tead-
vus vaid kisitustest ja pole antud juhul oluline,
kas need on tekkinud noumenonidest v5i fenome-
nidest, kas sisaldavad iiksnes asja olemust vi ko-
guni nihtumuse erivormi niilikkust. Tgal juhul on
kiisitused vahetus scoses tunnetava subjekti nii
bioloogiliste vdimaluste kui kultuuriliste omadus-
te ja eripiradega. K. E. Boulding on analiiisinud
inimm&tlemist kiisituste seisukohalt ning leidnud,
et koik tunnetava subjekti teadvuses eksisteerivad
kisitused saab liigitada kas ruumiliste, ajaliste,
seoscliste, isikuliste, viiirtustavate voi eelistuslike
kisituste hulka.'® Uhelt poolt on kisituse ole-
masoluks m&bdapiifismatu mis tahes objektiga
scotud teabe, piirdugu see vdi ainutiksi objekt ni-
metusega, joudmine subjekli teadvusse, teisalt
aga cksisteeribki objekt subjekli teadvuses vaid
vastava kisituse kaudu ja kujul. Uks bitt infor-
matsiooni moodustab eksituse vaid juhul, kui
subjekti valduses pole objekti kohta rohkem tea-
vet kui tiksnes selle nimetus. Kiisitus kiitkeb ter-
vikliku arusaamana endas teadlikke ja mittetead-
likke clemente, millele K. E. Boulding lisab ka
alateadvuslikud faktorid, pidades just neid inime-
se kiiitumise peamisteks mdjuriteks. Kuid seejuu-
res moodustavad fihe subjekti kiisitused pea alati
valdavalt struktureeritud stisteemi, kus konkreet-
scte ning [iitisiliste objektide kisitused on eclast-
meks abstraktscte, komplekssete, mentaalsete jms
objektide kisitustele (nt rohi — roheline — viirv
— spekier — valgus). Keskkonna ning inimeste
endi pideva teisenemise e info lisandumise t5ttu
muutuvad jitkuvalt ka subjektide kiisitused, olgu
induktiivselt vai deduktiivselt. Liiga kiirete ja ra-
dikaalscte muudatuste eest, mis vdivad ohustada
subjckti identiteeti, tema nii psiltihilist, kultuuri-
list kui sotsiaalsct stabiilsust, kaitseb inimesi tea-
tud vaimne konservatism, mis avaldub valikulise
teadvusena — tunnetay subjekt volab eelkdige
vastu sellist uut informatsiooni, mis vastab ning
kinnitab tema seniseid kogemusi, arusaamu, hin-
nanguid jne. Vastupidine teave kas surutakse kor-
vale, mittetcadvusse vdi iiritatakse seda mdtesta-
da (t6lgendada) varasemate kiisituste kohaselt.

K. E. Boulding, The Image. Knowledge in Life
and Socicty. Ann Arbor, 1956,

Kui kiisituse uurimise problemaatika osas va-
litseb eri maade (ja) teadlaste vahel v&rdlemisi
suur iiksmeel, siis keskse termini suhtes lihevad
arvamused lahku. Nii nagu Li#ne-Euroopa kul-
tuuris iildiselt on ka sealses teaduskeeles viimas-
tel aastakiimnetel tiha valdavamaks muutunud
anglo—ameerika piiritolu keelendite osa. «Termin
«image» on siin /. . . / ulatuslikult kinnistunud pi-
rast seda, kui erinevad katsed leida talle saksa-
keelset vastet (nt «juhtpilt», «ettekujutuspilt»,
«slivapilt») ebadnnestusid.»'! Seevastu soomla-
sed om jilinud ladinakeelse sdnakuju image juur-
de. Voib-olla valida siis cestikeelsessegi teadus-
likku sGnavarra tiks neist variantidest? Uldkeeles
praeguseks {isna kodunenud image'i (isegi oma-
dusdnastatuna imid#'%) vastu riifigib tema toorlae-
nulisus, raskestikirjutatavus ja —hiildatavus algu-
pirasel kujul, meile vo6ras hiilikuithend —d,
ning — mis koige tihtsam — laialdane kasutus
tihendustes stimbol ja maine. Viimasel juhul
méceldakse image'i all mingit tildist hinnangulist
suhtumist objekti, mis avaldub emotsionaalsctes
miiiratlustes  «hea», «vajalik», «usaldatav»,
«aus», «uhke», «kuulus» jne. Kuid kiisitusdpetu-
se e imagoloogia kontekstis mdistetakse kiisituse-
na subjekli teadvuses olevat kogu teavet objekti
kohta, millest maine kui viifirtushinnang moodus-
tab vaid osa. Termini imaago tarvitamist takistab
tema juba niigi suur koormatus: zooloogias tihis-
tatakse sellega valmikut (putukate sugukiipset
arengujirku) ning psithhoanaliliisis teadvuse sii-
vakihtides kinnistunud arusaama cnamasti mingi
liihedase inimese (nt ema, isa) rollist, mis v&ib
ecskujuna hilisemaid t6ekspidamisi juhtida. Kuid
kummalgi juhul on tegemist siiski alaterminitega,
nii et teadusenimetus imagoloogia on seni kasu-
tamata. Eestikeelscks oskussénaks on pakutud
image’i ascmele terminit kuvand. Selle soometii-
velise séna puudusteks voib pidada laenulist (ent
ka eesti pShjaranniku murdeis esinevat) tive, mis
tihendab esmajoones kuju, kujutist, pilti ja fotot
— seega visuaalset niihtumust, ning sobimatust
teiste samast tiivest tuletatud neologismidega (nt
kuvama infol nihtavaks tegema’, kuvar *ckraan,
tabloo’), sest need on seotud just millegi nithta-
vustamisega. Kuvandi tihenduscks on mirgitud

" J. Wilke, Imagebildung durch Massenmedicn, —
Rmt: Vélker und Nationen im Spiegel der Medien.
Bonn, 1989, Ik 12.

12 Vi nt «Kostabi» 27, nov 1991, nr 6, 1k 7.
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tavaliselt «estectilis—emotsionaalne  kujutlus-
pilt»'® v5i «olemasolevate andmete pohjal ese-
mest, olendist v&i nihtusest loodud kujutlus-
pi]l»1 4 mille puhul asctub r3hk kujutlusele, st te-
gelikkuse meelelisele peegeldusele, mis ei haara
abstrakiset motlemist. Sestap pakungi image’i
vasteks, vithemalt teaduslikus terminoloogias,
seni vihe kasutatud ja scega oskussnaks hiisti
sobivat omasdna késitus, mida OS-is on seleta-
tud kui mdistmist, arusaamist. Kdsitus on moo-
dustatud tegusdnast kisitama substantiivsuliksi
—us abil, mis tihistab sobivasti nii tegevuse tule-
must kui tegevusprotsessi, kuna teadvuses valit-
sevad kiisitused on keskkonna ja subjekti teisene-
mise t5ttu samuti alatises (olgu voi iiksnes tea-
duslikult tuvastatavas) muutumises.

Kisituste uurimine on siivapsiihholoogiline
probleem, sest subjekti teadlike ja selgelt viiljen-
datud teadmiste, hoiakute, hinnangute, arvamuste
jne korval on ehk olulisemgi subjekti mittetead-
lik, kiitumise silvastruktuure ohjav objektiga sco-
tud info. Seepirast hakkasid imagoloogiliste
uuringutega tegelema esmalt tekstianaliifitikud ja
kontentanaliiiis on ji#inud antud valdkonnas siiani
iiheks tihtsamaks andmete kogumise meetodiks.
Empiiriliste eritluste juures ci tohi unustada, et
kisitus on alati subjekti ja objekti vahelise suhte
tulem — pole olemas mingi objekti abstraktset
kiisitust, vaid kisitus eksisteerib iiksnes subjekti
teadvuses, tema jaoks ja temast sdltuvalt. Olene-
valt viisist, kuidas teave objekti kohta on subjek-
tini joudnud, saab ridikida kas valdavalt vahetust
v5i vahendatud kisitusest, sest inimese kultuurili-
se kasvatuse t5ttu on tegemist alati kombineeri-
tud teel kujunenud kiisitustega. Kuna kaasajal
iiha suureneb kdikvdimalikke kanaleid pidi va-
hendatava informatsiooni hulk, kaugenevad ka
enamiku subjektide kisitused maailmast ning
iscendast aina rohkem vahetust kogemusest, nad
hakkavad jiirjest rohkem sdltuma info edastaja-
test. Objektiga seotud teave aktiviscerub teadvu-
ses sedavdrd, mida rohkem tGuseb objekt subjekti
tihelepanukeskmesse. Siingi on vdimalik nii va-
hetu impulss — subjekt kontakteerub objekti en-
daga — kui vahendatud Zrritus, mille puhul sub-
jekt puutub kokku objekti tihistava miirgistusega,
mis tahes viisil tajutava siimboliga (heli, pildi,

YT Erelt, Viike uudissonastik. Tln, 1989, Ik 29.

3 Olgekmlsussonaraamal. Tin, 1978,k 326; T.Erelt,
R. Kull, I. Meriste, Uudis— ja unarsdnu, Tin,
1985, 1k 45—46.
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kirja, tundmuse, vms kujul). Kisitus voib aktivi-
seeruda samuti assotsiatiivsel teel, objektide se-
mantiliste viljade ithisosa kaudu (165puudus —
migrandid — iibercgulatsiooni probleemid aren-
gumaades). Olgugi et iga objekt ning tema tunne-
tamissituatsioon on kordumatu, ei moodusta ini-
mesed valdavalt oma kiisitusi mitte situatiivse
kognitsiooni alusel, vaid vastavalt analoogilisele,
olgu vahetule v&i vahendatud kogemusele, eelar-
vamuslikule hoiakule, stereotiiiibile. «Meile rii-
gitakse maailmast enne, kui me niieme seda. Meil
on olemas enamikest asjadest kisitus enne, kui
oleme neid kogenud. Taolised eclteadmised, rid-
kimata kasvatusest, miitiravad fra meie pohilised
seisukohad, Juhwad pohjalikult kogu meie tunne-
tusprotsessi. »! Subjckudc jaoks on objektide ti-
henduste mningane stereotiipiscerimine viiltima-
tu. Esiteks sisaldub igas kiisituses tuntav osa pa-
ratamatut aksiomaatikat, kuna kultuur ise on seda
oma pdhiolemuselt olulisel miifiral, olgu v&i nii-
teks ontoloogilistes viidetes, et midagi kas o n

véiei ole olemas, samuti keele konventsio-
naalsuse t5ttu, Teiseks jirgib teadvus aja ning
energia kokkuhoiu printsiipi: stereotiiiibid liht-
sustavad ja kiirendavad maailmas orientcerumist
ning reageerimist, nad hoiavad #ra pideva uue
komplitseeritud analiiiisi objekti kohta, ning kaa-
saja kiiresti muutuvas ja infoga iilekillastatud
maailmas on «vajadus siistliku tihelepanu jirele
nii mésdapiiismatu, ct kdikidest stereotlitipidest
loobumine tiiesti vahetu kogemuse kasuks vae-
sustaks inimeste elu»'®, Kolmandaks aga tagavad
stercotiliibid turvatunde, stabiilsuse imbritseva ja
isecenda suhtes. «Nad loovad maailmast korrasta-
tud, rohkem v&i viihem tdese pildi, milles on kin-
del koht meie harjumustel, eelistustel, véimetel,
heaolul ja lootustel. Nad ei loo kiill maailmast
vdib—olla adekvaatset pilti, ent nad loovad pildi
{thest vGimalikust maailmast, millesse meie ole-
me end elama sobitanud. Selles maailmas on ini-
mestel ja asjadel nende htlst:tumud kohad ning
nad kiituvad ootuspliraselt. »'7 Vaib delda, ot ste-
reotiliibid moodustavad paljuski subjekti identi-
teedi ja elukorralduse selgroo, nad on «meie ene-
seviiirikuse garantii» ja «meie traditsioonide kait-
semiliir, mille varjus me vdime mrlda end pide-
valt kindlana oma pus:tmoomdcl» $ Mis puutub

15w, Lippmann, Op, cit, 1k 90.
16 Ibid.
”Imd Ik 95.

W, Lippmann, Op. cit, 1k 96.



kiisituse ja stercotiliibi omavahelisse suhtesse, siis
««kisitus» niiib olevat viirtusneutraalsem ja
muutustele avatum fenomen, samal ajal kui «ste-
reotiiiip» tihistab tugevasti kinnistunud seisukoh-
ti»'%, olles iihtlasi enamasti rohutatult emotsio-
naalsem, hinnangulisem. Stereotiiiibiline kiisitus
ei pea sugugi tihendama vastamatust objektile;
«stercotiitipide ohtlikkus ei ole niivdrd selles, et
nad oleksid alati valed /. . . /, vaid selles, et nen-
des puudub tiielikult tﬁcstusmalcljal et usutakse
ebamiiiiraseid kuulu_]utte» Seega on stereotililp
kisituse erivorm, mille aluseks on subjekti tead-
vuses mis tahes pShjustel nii tugevasti kinnistu-
nud teadmised, hinnangud jms objekti kohta, et
tunnetusprotsessis tithistab tavaliselt celnev koge-
mus uue vastandmirgilise info ning subjekt peab
oma vastavat stercotiiiibilist kiisitust aksiomaatili-
seks.

Tulles veel korraks tagasi juba eclmainitud,
tavakdnepruugis image'iks nimetatud nihtuse
juurde, vaib telda, et image on kiisituse argitead-
vuslik avaldumisvorm, mille puhul aktivisecerub
tiksnes kisituse kdige iildisem, hinnangulisem ja
meeleliselt tajutav osa stiliseeritud kujul. Nonda
kannab image rohkesti stercotiiiibile iscloomulik-
ke jooni — emotsionaalsus, skemaatilisus, koge-
mus— ning tdestusiilesus, kalduvus viljenduda
meelelises stimbolis, suvaline vdi tavaloogikavas-
tane (Glgendatavus jne. Image'i olemust aitab
avada R. Bergleri tildine miiratlus «stercotiiiipse
siisteemi» kohta: «Kinnistunud, lihtsustatud, tun-
deliselt lactud, diinaamilisel: ja terviklikult struk-
turceritud silsteem nii tildiste kui eriliste, isikulis-
te ja umbisikuliste olukordade maistmiseks pide-
valt muutuvas maailmas, millede puhul jiiib puu-
du objektiivsest, optimaalsest empiirilisest tea-
best»>". Selliselt maistetuna on ilmselt terminit
image, vaatamata tema puudustele, raske argika-
sutusest viilja tdrjuda ja oma sdnaga korvata.

Kenneth E. Boulding t5i oma kiisitusteeritlu-
ses villja samuti isiklikud ja avalikud kisitused.”
Esimescd on psiihholoogilised ilmingud, st seisu-
kohad jne, mis eksisteerivad ainull iihe indiviidi
teadvuses ning mida tavatsetakse nimetada ka isi-

‘91 Wilke, Op. cit, Ik 12—13.

e I Eysenck, Psykologian vallatcitd. Keuruu,
1961 Ik 166.

LR Bergler, Psychologie stercotyper Systeme. Ein
Beitrag zur Sozial- und Entwicklungspsychologie.
?cm 1966, 1k 100.

K.E.Boulding, Op. cit.

kupérasteks arusaamadcks; teised aga on sot-
siaalpsithholoogilised nihtused, s.o mingi inim-
hulga isiklike kisituste tihisosa, mida selgitatakse
vilja harilikult sotsioloogiliste e avaliku arvamu-
se kisitluste teel. Avalikud kiisitused erinevad
isiklikest, kuna nad on «statistilised keskmised»,
kompilatsioonid, millel puudub enamasti perso-
naalsetele kisitustele omane siinteetilisus, siis-
teemne {ileschitus. Viimane séltub eelkdige uuri-
tava inimkogumi enese homogeensusest, aga
muidugi ka sellest, kuidas uurija suudab kollek-
tiivse objekti seesmist {thtsust v&i erinevust voi-
malikult tipselt tabada ja esile tuua. Avalikud ki-
sitused kujunevad nii traditsiooniliselt inimeste-
vaheliste otseste suhcte, kui — peaasjalikult 19.
sajandist — ulatusliku infovahenduse e massi-
kommunikatsiooni kaudu. Kuna tihiskond on ha-
rilikult liigendatud, st koosneb enescteadvuslikest
gruppidest, kes jirgivad oma kiiitumises rohkem
vdi vithem erinevaid kiisitusi, siis on tthiskonnasi-
sese dilnaamika (arengu) viiljaselgitamisel ja md-
testamisel vajalik vastavate kiisituste tundmine.
Kusjuures mida mdjuvdimsam on iiks enesetead-
vuslik inimkooslus teis(t)e suhtes, seda olulisem
on uurida tema kisitusi nende objektide kohta,
kes on temast alluvuslikus s6ltuvuses. Ainult sel
teel saab sclgitada viilja erinevate osapoolte po-
tentsiaalse initsiatiivikuse ning t3eniiolise osale-
mise mifdra ja laadi tihiskondlikes stindmustes
ning muutustes, mida pole vdimalik dokumen-
taalse tSestusmaterjali alusel analiitisida. Kuid
seejuures ei tohi tiksikkisitusi absolutiscerida ja
tdlgendada kontekstivabalt, arvestamata subjekti
teisi, eclkbige tildisemaid ja abstraktsemaid kisi-
tusi, kuna omavahel struktuurselt ning siisteem-
selt seostatud kisitused vdivad kiitumisse tile
kandudes avalduda nende endi ideelistele kujude-
le ebaadekvaatselt (nt citav suhtumine viilismaa-
lastesse ei pea realisceruma alati nende cbaviisa-
ka kohtlemisena). Scega on kiisituste kiitumusli-
kule avaldumisele iildiselt isceloomulik situatiiv-
sus ning kombineceritus, samuti hoiakuline ise-
loom, st téeniiosus voi eccldatavus teatud moel
kiiitumist juhtida. Oma tiksikkésitusi olenemata
olukorrast {ihtviisi ja tiiclikult viljaclavaid ini-
mesi nimetatakse kiill pShimdtickindlateks, aga
ka kergesti konflikti sattuvateks.

Kuna massimeediumid {ihelt poolt viiljenda-
vad, teisalt aga kujundavad (avalikke) kisitusi,
siis kerkib oluline kiisimus: kas enne muutub aja-
kirjanduse poolt edastatav kisitus mingist objeks
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tist ja alles seejirel vastav avalik kisitus voi vas-
tupidi. Uuringud on osutanud, et — vihemalt
kaasajal — kuulub kisituste teisenemises initsia-
tilv massimeediumidele, kusjuures ootuspéraselt
seda enam, mida kaugem, abstraktsem, eksootili-
sem ning vahendatum objekt on. Nt muutus Li-
his-Ida naftacmbargo ajal (1967—1973) esmalt
USA ajakirjanduses esitatud kiisitus Tisraelist ja
alles piirast seda ameeriklaste avalik kiisitus juuti-
de riigist.? Siit aga tulenevad uued vdimalused
ka ajaloolaste ja sotsiaalpsiihholoogide koost58ks
— kuidas on seotud omavahel (avalikud) kisitu-
sed ning tthiskondlikud stindmused e millised ki-
sitused tingisid milliseid stindmusi v&i missugu-
sed siindmused pdhjustasid missuguseid kisituste
muutusi. Taoliste probleemidega tegelevad muu-
hulgas mentaalsusajaloolased, sest «emotsioonid
ja sotsiokultuurilised arusaamad /. . . / olid tihis-
konna elus voimsad sotsiaalsed faktorid, miira-
tes suurel miiral /. . . / #ra indiviidide ning grup-
pide tegusid. Jirelikult rikastab nende arusaama-
de analiitisi liitmine tthiskondlikust elust looda-
vasse iildpilti viimast oluliselt, teeb selle mitme-

B 1. M. Belkaoui, Images of Arabs and Israclis in
the Prestige Presse. «Joumnalism Quanerly» 1978, nr 55,
1k 732—738.
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tahuliseks ja veenvaks. — Sce lihenemine annab
voimaluse uuesti valgustada objektiivse ja sub-
jektiivse, stiihilise ja teadliku vahekorda inimeste
ajalooliselt tihtsas tegevuses»>,

Mobsdapiismatu on kisitusuuringuis arvesta-
da ka allikaspetsiifikat. Kui vahetute kaasaegsete
subjektide puhul on vdimalik tavaliselt materjali
juurde hankida, kontrollida jne, siis uurijale otse-
selt kittesaamatute subjektide korral peab ta piir-
duma enamasti mingil moel materiaalselt fiksee-
ritud I5pliku teabega kas kirja, pildi, heli vms ku-
jul. Samuti tuleb uurijal tunda informatsiooni tal-
letamise situatsiooni, eriti kultuuriliselt ja ajaliselt
kauge materjali puhul. Arvestama peab nii voi-
malikku vilist kui enesetsensuuri, viljendumista-
vasid ning teisi ajalis-ruumilisi mGjureid. Ja ka
kuitahes pdhjaliku deckodeerimise korral saab
uurija luua ikkagi vaid oma kisituse subjekti ki-
situsest objekti kohta, st astudes ise tunnetava
subjekt ossa, muudab ta esialgse subjekli uurita-
vaks objektiks ning algse objckti objektpriimiks:

aS¢—b0<cS¢ aO«b0O".

“ A. 8. I'ypesnu, HcTopuueckas aHTPOMOJOTHS:
NpofieMbl COLUMANBHON M KYJLTYPHOH HCTOPHM.
«Bectuuk Axagemun Hayk CCCP» 1989, nr. 7,
1k.74.



GERHARD HENSCHEL

PEA EES NEW AGE’I*

1984/85.a talvine semester oli mé&das. Istusime
Kreuzbergis meie sotsioloogiadotsendi ruumikas
t66toas rustikaalsete salatikaussidega kaetud rus-
tikaalse laua dtires. Uks kursusekaaslane, kes tun-
nistas end olevat lihas88ja, haugutati pdhjalikult
libi; siis kaldus vestlus vihchaaval taimtoidult
homdopaatiale ja sealt okultismile. Keegi palju-
rinnanud, hambaklambritega naisterahvas jutus-
tas Pohja-Aafrika ravijameestest, kes oskavat
noorukeid niimoodi ndiduda, et need kaotavad
suguvoime seniks, kuni ravijamees pole neid noi-
dusest vabastanud,

Niitid vihemalt oli Shtu pédstetud. Igaiihel oli
lisada méni selline lugu, viilja arvatud lihass6jal,
janeid jutustati niisuguse kirega, mida miski pol-
nud suutnud selles kaines seminariruumis poole
aasta jooksul siiiidata. Ka mina oleksin vdinud
midagi sobivat pajatada, niiteks kuulujutu, mille
mulle kunagi riikis tks igati mistikakindel hea
sober Emslandist: tema vend oli olnud lapscna
suremas haige ning arstide poolt juba lootusetuks
tunnistatud. Vanematele aga meenus iks tdsika-
toliiklik tervisepalvetaja, kes seniajani sealkandis
aktiivselt imesid teeb, ning surev laps sai sel
moel Jumala abiga kihku tiiesti terveks. Teate ju
kiill selliseid ei tea kust pirit kuulujutte, mille
ehtsuses kahelda on tiihi t66. Mina olen alati pi-
danud targemaks nad lihtsalt rahule jitta, nii nagu
on. «Uuritav sdeluda sdnadeks, uurimatu rahus
viilja nacrda» — Amo Schmidti* tarka program-
mi suhtlemiscks imede ja imelisega jiirgitakse nii
ahastamapanevall harva, et on omakorda lausa
ime, kui keegi selle 80ndate manihheismi tormili-
ses taastulekus iiles votab ja tasakaalukall varice-
rib: «Kaasaja vaimuvaeste teemad: suremine,
taassiind ja lihas6&mine. Kolm asja, millest v5ib,
kuid ci pea tundide kaupa rilikima.» Nii viljen-
dus 1986 Richard Kihler.

Vahepeal oli diskussioon dotsendi tegusal juh-
timisel edenenud, muutudes toeliseks avastusret-

* Tolgitud ajakirjast Merkwr. Deutsche Zeitschrift fiir
europdisches Denken, nr 507, Juni 1991 Miinchen.

** Amo Schmidt (s 1914) — saksa kirjanik; taotleb
oma loomingus teadvusprotscsside ja elamuste vdimali-
kult tipset kirjeldamist, konstrueerides sellcks vastavaid
vome.

keks iile kdikmoeldavate usu ja ebausu miinivil-
jade, millel seliskond minu siiraks {illatuscks
nagu iiks mees murettekitava kerglusega liikus,
Ka astroloogia-, hingederindamise ja vaimude
kilsimuses — niipea kui nced kdneks mlid —
jouti viivitamatult tkksmeelele, kui pidada silmas
oppejou heatahtlikke vastuseid. Ja ma kiisisin en-
dalt 13siselt, mis see oli, mis jirsult kahestas tubli
tosina edasipiirgiva intellektuaali mdistuse. Nad
olid terve semestri murdnud pead selliste asjade
tile nagu stratifikatoorsete siisteemidiferentside
muundumine funktsionaalsetcks, sotsiaalse ref-
leksiivsuse diinamiscerimine ja enesercferentsi
slinkronism ajaloolise diasiinkroniseerimisega
jms, ja niitd istusid nad #kki kiitinlavalgel ra-
puntslit nirides ja digustasid igasugu jahupeade
metafiiiisikat. Mul ei tulnud midagi pihe. Jitsin
selle Shtu mdneks ajaks nii, nagu ta oli olnud,
ning liksin oma teed.

Siiski pean tunnistama, et ma polnud juba toona
vaimudeniigemise hoogude vastu mitte piiris im-
muunne. Bob Dylani kémuliste soovituste peale
olin 1983. aastal muretsenud hiina ennustamis-
raamatu «YIJING»*, esitanud sellele delikaatseid
kilsimusi, loopinud miinte, nagu oli ndutud, ning
vastavalt miintide kukkumisele siivenenud sala-
viirssi peidetud vastusesse; alguses oli mul mirki-
misviiime edu: kui olin mdnda acga raamatut le-
hitsenud, uurisin, kas ma ei peaks niiiid juba ka
midagi s66ma. Vastus: «Pérast lippu p66rdumine
toidu poole. Teelt kdrvalekaldumine, et kiinkalt
toitu otsida: kui nii jitkatakse, tuleb dnnetus. . .
Korvalekaldumine toidust. Kangekaelsus toob
onnetust. Kiimme aastat dra nii tegutse. Miski
pole soodus.» Ma ei saanud kiill aru, mida «Muu-
tuste raamat» mulle sellega tahtis 6eclda, aga nen-
de modistusonade vapustav temaatiline tabavus
sundis mind otsekohe sellesama skeptilise kiisi-
musega teist korda oraaklisse tungima. Vastus:

* YUING (muutuste raamat) — ennustusopetus 8. sa-
jandist e.m.a, kuulub hiina kirjanduse nn suurde klassi-
kasse, — Toim.
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«Mitte mina ei otsi noort narri. Noor narr otsib
mind. Esimese oraakli puhul annan ma teateid.
Kiisib ta kaks, kolm korda, see on tiilitamine. Kui
ta tiilitab, ei anna ma teateid. Soodus on piisi-
vus.» Kuigi «Yijing» sellega minu silmis tundu-
valt tdusis, votsin ma teda edaspidi {iha harvemi-
ni kiitte, kuna tema piihalikud sajatused mulle
pikkamisi, aga kindlalt tillitavaks muutusid.
(«Paclte ja koitega seotud, okkaliste vanglamil-
ride vahele suletud; kolm aastat ei leia ennast.
Onnetus!») Sellest ajast seisab ta seal, kus tema
koht on — raamaturiiulis, Piibli ja Koraani vahel.
(Ma ei taha sellega elda, et minu kiisiraamatuko-
gus rohkem piibleid polegi: ma loen tingimata
raamatut «Gross wiist Buch. Schliissel von Sankt
Peter»; kes voikski selle lugemata jitta, arvesta-
des raamatu tihelepandavat globaalset m&ju?)
Aga ma vdtan tema sulnist ja kelmikat hiilt kuul-
da ainult kui ajaloo v5i kirjanduse hiilt; nii kuu-
lan ma kdiki teisigi pithasid hiitidjaid: GilgameSi
kiviacgset loba, Koraani kirglikke basse, Buddha
kannatlikku tarkuseposinat (ja «Candide» ning
«Tristram Shandy» on mulle, ausalt 6eldes, arm-
samad; loomulikult ka Shakespeare vdi Don Qui-
jote). Niipalju siis Arno Schmidtist.

Uhel teisel korral otsisin Oldenburgi laadal
iiles ennustaja, kes reklaamis end hiirra Friedhelm
Farthmanni nduandjana. Mulle kuulutas ta peat-
set vilismaareisi, millele ma kiill alles kolmvee-
rand aastat hiljem asusin. Selliseid juhtumeid tu-
leb aeg-ajalt ette ka kdige paadunumatel agnosti-
kutel ning nad ei ole tiiiipilised. Teine lugu on
nende kahe kartulininalise naise kiditumise ja am-
bitsiconidega, mida Gerhard Seyfried juba 1981
ettcaimavalt karikeeris: kuidas nad istuvad killin-
lavalgel pliitispatjade]l naisjou-embleemiga vai-
bal, joovad punast veini ja laovad tarotikaarte,
sclja taga lahtirdivastatud ja labitorgatud voodoo-
nukuke, ning raamaturiiulil, kiitinelaki ja kristall-
kuuli vahel seisavad jirgmised teosed. «Autore-
mont naistele», «Labrys & Lilith», «N&iasosi-
nad», «K=Gi=H :

traditsiooniline pikk {irp, niigu looritatud ja timb-
ritsctud kohalikest tinavapatriarhidest, kelle il-
mest vois selgelt lugeda, et nad 166ksid oma tiit-
red pigem maha, kui lubaksid neil naisliikumisest
haaratud sotsioloogiadpetajate {ihiselamusse sisse
astuda ning kohalikes rdivastes, kohalike meeste-
rahvaste vahel, fotograafile poseerida. Ja kuna
minu laiemasse tutvusringkonda tekkis {itha roh-
kem naisi, kes ei piirdunud enam niisuguste suve-
niiridega, vaid konverteerisid oma isikliku vaba-
nemisteoloogia toes ja vaimus islamiga, valmis-
tusin ma sisemiselt olema lihemas tulevikus iiks
viimaseid vastutusvdimelisi inimesi. Valitses reli-
giooni, parapsiihholoogia ja esoteerika buum
ning {imberringi ajas judsalt vorseid Wdstus, mis
piiiidis ndudlust iha muistsemate imelugude jire-
le kdigest viiest rahuldada ja ka ergutada. Sisear-
hitektuuris miiras ndiavits; armastajad lasid end
oma koduastroloogi draniigemise jirgi paari pan-
na ja jille lahutada; Shirley MacLaine (v&i oli see
Jane Fonda?) vahetas aeroobika timber hingede
rindamise vastu; tippjuristid uurisid «Uue Gigus-
teadusliku niidalakirja» asemel oma kiejooni;
kahe tuhande esimene propageeris kassimassaaZi;
Dorothee Sélle, paavst, «Sterni» peatoimetus,
ajatolla Homeini, Giinter Wallraff («Palve alt-
poolt»), Diego Maradona, Peter Handke, Nelson
Mandela ja Walter Jens jutustasid, kes vaikse-
malt, kes hidilckamall, nii isiklike kui ka pool-
ametlike jumalaotsingute vahelduvast edust; oja-
mddlad ja suitsukepikesed konkureerisid kristalli
ja mehhiko amulettidega esoteerikatarbijate soo-
singu pérast; Bhagavat andis «Spiegelile» inter-
vjuusid; vankumatud feministid niigid vacva, et
siinkroniscerida oma menstruatsioonitsiiklit tousu
ja mdGnaga; juudid, kristlased ja muhameedlased
pidasid tthiseid konverentse  la Stalin, Churchill
ja Truman; vaimuparandajad tunglesid TV ohtu-
programmides; pankade kdledad kassaruumid
muutusid ersatskatedraalideks ning liikumise
pealinnas ennustas superniitus «Esoteerika’88»




ega vildrigi paremat saatust. «Sellest ajast peale,
kui katkust vapustatud keskaeg palvetesse pdge-
nes, pole ebausul veel iial niisugust kdrgseisu ol-
nud kui niiiid, 20. sajandi 16pus,» hoiatas mind
mu usaldusviiirseim nduandja Herman L. Grem-
liza.

Aga mina olin siin juba ammugi eksiteel.

1985. aasta juuni algul sai Brigitte kunsttitkiga
hakkama: veenis mind osa v8tma ithest bioener-
geetika-nidalavahetusest. Minu jaoks kangastu-
sid selliste tiritustega seoses innukad referendid ja
taltsutamatud romanistika tudengineiud, kes iiks-
teist filemeelikult silitasid ja sinatasid ja vatitup-
sukestega loopisid, nagu ma 1982. aastal {ihel
peochtul Bielefeldis niigin, kuigi oleksin tolle
ohtu, nagu mitmed teisedki, meelsamini raamatu-
te seltsis veetnud. Milena Jesenskd poleks kiill
iial tulnud mautele sundida Franz Kalkat bioener-
geetika-workshopile minema! Vi Alice Schmidt
— kujuteldamatu, et ta oleks standanud Arnot
sitirasele ettevotmisele kutsudal

Kahjuks pole ma ei Schmidt ega Kafka. Peale
selle kangastus mulle, sestsaadik kui olin Brigit-
tet esimest korda niinud, rusuv stseen filmist
«Play It Again Sam», kus Woody Alleni armsam
ta maha jiitab, kuna mehel polevat talle peale 15-
putute vaidluste ja kinopiletite midagi erutavat
pakkuda, ja heidab end seejiirel (Woody Alleni
armukadedas fantaasias) herakleslikule mootor-
ratturile kaela. Ja vaib-olla — kuigi ma ei tahtnud
seda endale tunnistada — puudus mul tdepoolest
too eluks vajalik kogus ckstsessiivsust, mida tei-
sed biocnergeetikaseminaridest ndisid ammuta-
vat. Selle asemel et pithenduda «Bargfeldi Kulle-
ri» lugemisele, nagu olin kavatsenud, istusin ma
igatahes ilkitselt kinnisilmi, kiisikdies vhivooras-
te inimestega Aacheni teraapiakeskuse teisel kor-
rusel vaipporandal «energiaringis», laulsin mant-
raid, tegin prooviks koik kaasa, katkusin juuk-
seid, nagu soovitati, sundisin end karjuma, nagu
nduli, tantsisin, hilppasin, taarusin, vibreerisin,
mediteerisin ja tundsin end kokkuvdttes {isna
cbamugavalt, kuid mitte iiksnes seetdttu, et ma
kujutlesin, mida {itlcks Adorno mu etteaste kohta,
Piitidsin viltida kadunud ja niiild kahetsedes koju
podrduva poja nutust tooni ja fitlesin endale, et
kogu see lugu isegi Iobustas mind, kuigi ma ei
suutnud end scaljuures piris 16dvaks lasta. See

tegi hinge tdis. Olin ma siis tdesti nii kammitse-
tud, et kdige lihtsamad elurodmu avaldused —
nimelt ringikargamine ja rédkimine — osutusid
vOdraste juuresolekul minu jaoks filetamatult ras-
keks? Niiis, et nii see just ongi. Sealjuures olin
ma, nagu selgus, sattunud kdigest algajate {isna
mdddukale firitusele. Kui meid juhatanud naine
16puks kinnitas, et olin oma «mehelikkuse» vil-
jendamisel edusamme teinud, oli minu auahnus
juba tiiesti drkvel. Nagu minusugustel kombeks,
varustasin end viivitamatult erialakirjandusega.

Brinkmanni* ja Theweleiti** usina lugejana olin
ma sellise lektiiliri jaoks tisna hiisti hiiilestatud.
Viis, kuidas Klaus Theweleit fadismi kriitika
«Meeste fantaasiates» digeusklikult marksistliku
pea pealt miljonite elavate kehade jalgadele kee-
ras, tundus mulle juba aastate cest veencv ja md-
juv, kui tagantjiirele méelda: «Me niieme, kuidas
voolavaid segaolluseid nagu soo, muda jne kasu-
tatakse ikka ja jille millegi muu tihistami-
seks. . . Seclline tithildamine v&ib kiill selgitada
torjuvat hoiakut, kuid ei selgita, nagu mulle niib,
sodurliku mehe suurt hirmu segunenu ees. . .

PShjus peab olema talle ihulihedasem. Mingil
ajal negativiseerub tdeniiolisclt sddurliku mehe
ihujoud, kuni muutub tema jaoks kdige hirmsa
meeleliscks ilminguks. . . Uksteise jirel irruta-
takse sellised voolud, v&i siis pagendatakse sinna,
kus keisergi jala kiib. Uhiskondlike tammide ja
dravoolude siisteem haarab kéike, kuni oksepurs-
keni piirast liigset dllejoomist. . . Meie kehaosad,
teatavad ihulised iiravoolud, on koloniaalvaldus,
alistatud toimingud (mdjutatud meie lihaskrampi-
de riigivoimust, vanematest, jumalatest, LK Ast),
okupeeritud alad, mida me cnesega kaasas tassi-
me.» Nii et bioenenergeetika-workshopist osavol-
jad oleksid siis partisanid antiimperialistlikus va-

* Autor peab ilmselt silmas Carl Brinkmanni (1885—
1954), sotsioloogi ja majandusteadlast.

** Klaus Theweleit (s 1942), kelle raamatut «Meeste
fantaasiad» (Mdnnerphantasien 1 1977, II 1980, mél.
Frankfurt) Henschel tsitcerib, peab sadurlikeks selliseid
inimesi, keda nimetab vaid poolcldi siindinuiks (die
Nicht Zuende Geborenen). Nende inimeste psiitihika on
T arvates puudulik, nad ihkavad korda ja wgevat orga-
nisalsiconi oma sisemise anarhia talitsemiscks, nad ei
ole voimelised chitsaid tundeid viilja kannatama ja piiiia-
vad sclliste nnete kandjaid eliminecrida, kui nood nei-
le liiga lihedale wlevad. — Toim.

Henschel 45



Virge Jockalda.
«Hommik», Kuivnoel.
1990.

joo




1\
# i

_~ x. _ q

{ \ _
P
\
\

Virge Jockalda.
«Karneval». Kuivndel.

1991—1992.




badusvditluses iseenda, st oma keha emantsipat-
siooni eest. Niisugusest perspektiivist polnud ma
kogu asja iildse veel vaadanud, olin ainult tead-
miseks votnud laiema, kuid samas erakordselt
veenva teooria, mille Theweleit sellest kdigest tu-
letas: «Kdigile ainult ideoloogia kritiseerimisele
orienteeritud teadussuundadele (nende «tipus»
Frankfurdi koolkond) ja ka teaduslik-teoreetiliste-
le katsetele Freudi ja Marxi (vi imberp8trdult)
ajaloolis-materialistlik-metapsiihholoogiliste ma-
nipulatsioonide abil ilhisele alusele hiivata. . . on
tihine see, et jictakse kdrvale alus — see, mis
juhtub meie kehas ja kehaga (psiiithiline matee-
ria). . . See, et kehad tdmbuvad krampi siis, kui
peaksid tundma naudingut, et armastuse asemel
tekib higi, et erigeerunud peenise pehmusest saab
rahuldamata liiges ja soovist teise kehasse tungi-
da tapmisaktsioon, et kahe naha, kahe kcha vas-
tastikustest puudutustest ei teki I6dvestust, puhas-
tumist ja uuestisiindi, vaid hoopis pinge, mustus
ja surm — sce on probleem.»

Wilhelm Reichi* &pilane Alexander Lowen
vastandas ammu enne Theweleiti sellele teoreeti-
lisele probleemiasetusele praktika, mida on kirjel-
datud teostes «Bioenergeetika» ja «Keha viljen-
dusviisid ja isiksus», «Bioenergeetika on ravi-
meetod, mis aitab inimesel taasavastada oma
kcha ning keha elu véimalikult pShjalikult nauti-
da.» Mul oli neid ridu lugedes {isna kerge jilta
enda teada mdtted, mida mu ideoloogiakriitiliselt
orienteeritud kodujumaladki oleksid nii veetlevalt
hedonistliku  programmi suhtes avaldanud.
«Bioenergeetika eesmiirk on aidata inimene taas
oma firgloomuse, oma primaarse loomuse juurde:
vabaduse, vectluse ja ilu seisundisse. Vabadus,
veetlus ja ilu on iga elusorganismi loomulikud
tunnused. Vabadus on andumine tunnetevoole,
veetlus on selle voo liikkumise viiljendus ja ilu
viilljendab sisemist harmooniat, mida see voog
esile kutsub.»

Selle asemel et viiiklaselt arutleda, kas «veel-
lus ja ilu» on tGepoolest ka kakandite, {imarusside
ja pekingi paleckoerte «loomulikud tunnused»,
kilsime, kuidas Loweni bioenergeetilise leraapia
kohaselt lammutada neid «blokaade ja tokkeid»,
mis suunavad tunnete harmoonilist voogu libi
keha. «Need tokked on struktureeritud — kehas-
se sisse ehitatud — kiitumismallid, mis kujuta-
vad endast teatud kompromissi, lapsepdlve konf-
liktide poolikut lahendust.»

* Wilhelm Reich (1897—1957) — austria psiihhoana-
laditik.
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1988. aastal kritiseeris Robert Gerhardt «Tita-
nicus» elamusreportaaZi «Mehed lasevad armas-
tada» alusel tiie digusega terapeutilise «hinge-,
suhtlemis- v&i leinamistd6» vdimatult himaraid
juhendeid. Tuleb «t8ddelda ja problematiseerida
kompenseeritud vdimetust armastada», «iles ehi-
tada patriarhaalse viletsuse installatsicon»; «tun-
de- ja dppeprotsessid» vahelduvad «vestlussuhe-
te» ja «konflikti puhastamisega».

Lowen on konkreetsem. «Ma kilsin endalt,
mida on vdimalik saavutada diivanil lamava v&i
mugavalt toolil istuva patsiendi juures. Kuna kaik
mu patsiendid kannatavad teataval miiiral viihese
agressiivsuse all, kujutab filiisiline passiivsus la-
mavas v&i istuvas asendis endast teatavat ravita-
kistust.» Lowen pani patsiendid jalule. «Kes on
histi maandatud, sellel on ka hea kontakt reaalsu-
se vundamendiga. Enamik inimesi arvab, et nad
seisavad kahe jalaga maa peal, ja mehaanilises
médttes nad seda tdepoolest teevadki. Me vdime
Selda, et nad loovad mehaanilise kontakti — aga
mitte emotsionaalse v5i energeetilise kontakti»,
mis olevat vdimalik ainult bioenergeetilises pd-
hiasendis, st pisut kdverdatud pdlvedega. «Loo-
dus on loonud meie jalad nii, et nad suudavad
stressiga hakkama saada. Nad ei suuda seda kiill
neutraliseerida, kuid vdivad selle peale reageeri-
da. See vdime tuleneb pdlve funkisioonist. Polve
tegevus annab kehale painduvuse. . . Polved on
kergelt koverdunud ja vaagen on «vaba», see ti-
hendab, et ta pole krampunud mingisse kindlasse
positsiooni. Sellise kehahoiaku juures saab anda
surve edasi pdlvedele, mis toimivad amortisaato-
ritena.» Ilmselt teavad pracgused saksa veltveeb-
lid mingeid seoseid aimamatagi tipselt, kuidas
oppeplatsil nekrutikehade energeetilist voogu
killmutada (tsiteerin oma kompaniiiilemat 27. ok-
toobrist 1981: «Valveseisangus pressige kanni-
kad nii tugevasti kokku, et kui sinna vahele viie-
margane pista, siis tuleb tilk piiksi!»). «Kui isik-
sust valdab kukkumishirm, ei suuda pSlv oma
funktsioone enam korralikult tiita. Inimene sei-
sab sirutatud, krampis pdlvedega, et sel moel sur-
vele vastu panna, ning pingutab koiki oma jalali-
haseid, nii et jalad on kanged nagu kargud. Tun-
takse hirmu painduvuse ees, kuna see sisaldab
teatavat jireleandmist.» «Kui keskendutakse sis-
sevoetud positsiooni hoidmisele, siis kujutab
kukkumine endast kcha vabanemist teadliku
kontrolli alt. Kuna enamik inimesi kardab kaota-
da kontrolli oma keha iile, tekitab juba see prot-
sess hirmu.» Kuni kukutakse: «Kui jalg 16puks



ikkagi jirele annab, nii et inimene kukub, tddeb
ta kergendusega, et ta pole rauast, ning et keha
kukub, kui ta ei suuda enam vastu pidada. Peale
sclle taibatakse tdie selgusega, et kukkumine pole
veel 16pp — inimene ei purune, vaid vdib uuesti
piisti tdusta.»

Sce kolab ehk primitiivselt, aga ma olen niiiid
piisavalt sageli ise kogenud ja ka pealt niiinud,
kui tugevaid hirmuseisundeid vaib isegi niiliselt
kerge, tervistav Yokiteraapiline kukkumisharjutus
esile kutsuda ja mida ta véib suhteliscks muuta
voi 16plikult lahendada. Suudan niitid aimata, et
paljusid inimesi, kes kannatavad selle all, et nad
pole armastades vi unes iial kukkunud, v&ib sel-
lise raviga t5husamalt aidata kui armujoogi vi
unerohuga.

Kui méni harjutus vallandab viha, vaivat ka
seda ravi eesmirgil Shutada, teravdada, provol-
scerida ja viljakaks muuta. «Me laseme oma pat-
sientidel trampida, voodit peksta, midagi haarata
— kas Smnalt puudutades, imedes, hammustades
voi mingit muud moodi. Ainult vihesed patsien-
did suudavad neid liigutusi méingleva kergusega
Jja «tundega» sooritada. Enamuse tegevus on kas
halvasti koordineeritud, st ebaharmooniline, voi
plahvatuslik. Nad ei suuda liigutusi peaaegu ku-
nagi sobivate vokaalsete viljenduste ja vastava
silmsidemega kombineerida, et neid viiljendusrik-
kamaks muuta. Ekspressiivsete liigutuste blokee-
rumine v&i siis tokked piiravad keha mobiilsust ja
isiksuse spontaansust.» Siin véivat terapeut aida-
ta. «Kahjuks ei suuda paljud inimesed valjult ja
metsikult karjuda. Nende kurk on nii krambis, et
hiil ei piise libi. Tugevas pinges kaelalihased
on histi kombatavad. Kui neile vajutada, eriti
eesmisele musculus scalenus’ele véi Rippenhal-
ter’ile mdlemal pool kuklas, vallandub pinge ja
karje piiiiseb vilja.»

Jne. Nende harjutuste mdte seisnevat selles, et
patsicnt tuleb teadlikult tagasi viia traumaatilise
elamuseni, mis takistab tema hingeelu ja jireli-
kult ka keha vaba arengut. Siis piisevad mitmel
pohjusel allasurutud tundeliigutused 16puks vilja
ja tiletavad tokked. Pinged lahenevad ja encrgee-
liline voog saab taas voolama hakata. Lapp.
«Kcha tahtmatud liigutused moodustavad tema
elu substantsi. Stidamel68gid, hingamistsiikkel,
soolestiku peristaltika — k&ik need on tahtmatud
liigutused. Keha iildfunktsiooni seisukohalt on
nad aga #firmiselt tihtsad. Me voppume naeru
kiies, nutame mure v&i valu plirast, viriseme vi-
hast, keksime heameelest ja nacrame ré&must.»

Mida te veel tahate?

«K&ik selle miskitmoodi toob me grupiravi
sulle koos,» irvitab Dicter E. Zimmer («Redens
Arten»). «Seitsekiimmend marka tunnis — oled
lihcksas me pundis. Sa «elad sisse, passid peale»
ja jouad varsti «igati mécles. Manitada on mui-
dugi lihtne. Ja grupidiinaamika rituaalid, milles
osaleb ilsna suur hulk meie kaasaegseid, voivad
teinekord killl pdhineda naiivsetel voi kahtlastel
teooriatel, vdib-olla ei tdida selline ravi alati ka
talle pandud lootusi. Kuid neis rituaalides osale-
jate ebakindlus, kahtlused, abitus, dnnetused on
enamasli chisad — «autentsed» kui %argooni ka-
sutada, ning peaksid jiima enesckindlate tark-
peade pilgetest puutumata.»

Mida rohkem ma lugesin, seda neurootilisem ma
endale tundusin, ja mida neurootilisem ma endale
tundusin, seda tungivamalt soovisin ma saavuta-
da uusi elapivdite oma grupidiinaamilisel, Lowe-
nist inspirceritud «ckspeditsioonil oma Mina
Jjuurde» — kelle juurde siis veel?

Berliinis, kus ma tol ajal elasin, oli valik suur
ja igale maitsele leidus midagi. Kéigepealt vétsin
1985. aasta juuli keskel osa tihest viiepdevasest
seminarist, mis toimus mingi p&hjalikult riimas
hooneckogumi viimasel korrusel Reichpietschufe-
ril. Kuidas ennast seal iileval energeetiliselt
«maandada», nii nagu Miinchenist saabunud ko-
riifee oli viljendunud, kiis mul tile mdistuse.
Kuid méistusel polnudki siit kuuldavasti midagi
otsida. Pirast maandamist asuti rénnakule oma
Mina juurde ja valulivi illetati p6oraste massaaZi-
votete abil vilkkiirelt. Kui ma elus enne polnud
karjunud, siis niiild ma karjusin. Kuid lootus, et
allasurutud tunded mind paugupealt valdavad, oli
petlik. Ma jirgnesin iileskutsele ja riindasin val-
mispandud kummimatte raevust sfititatud vaiba-
klopitsaga. Kuid midagi ei juhtunud. Tiiesti kiil-
maks jittis mind pShiharjutus, mis seisnes sclles,
et tuli patja kiiiinistada, hammustada ja metsloo-
manimedega nimetada, kujutledes scejuures, et
see padi on minu enese hirmu, rikutud moraali
Jjms kehastus. Kui ma sellest ilmekast tegevusest
piérast korduvaid katseid tiilpinult loobusin, deldi
mulle, et ma koosnevat «80 protsenti» hirmust ja
moraalist, aga ma ei teinud sellest numbrit. Ma ei
mileta neist pievadest suurt rohkem kui seda, et
tiks naine sai tinu oma lGppjirgus raseduscle
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kohe grupi staariks, et horedalt esindatud mees-
soole meeldis panna ikka ja jille korv tema kohu
vastu, manada nfiole vaimustatud ilme ja riikida
imest, ning et tiks teine naine riikis oma ennatli-
kult ettevdetud ja palju vaidlusi tekitanud sterili-
satsioonist, kasutades sel puhul visalt viljendit
«steri»,

Veidi hiljem marssisin ma libi Schonebergi
{itirikasarmu {ihte teise tagahoovi, joudsin teed
kiisides vajaliku thisruumini ning panin oma
nime kirja osavdtuks «nende inimeste maratonist,
kes 15puks tahavad viljuda oma vanadest struk-
tuuridest!» Ma ei teadnud, mis mind siin jirgneva
72 tunni jooksul vib oodata: teadaolevatest 156~
etappidest nagu Encounter, Tantra ja Primaarne
polnud mul dma aimugi. Ja nii oligi parem —
oleks keegi mulle seletama hakanud, millesse ma
end miissin, oleksin ma tdengoliselt illepeakacla
koju jooksnud ning meelsamini kogu {ilejiéinud
elu leetreid pddenud kui veetnud veel tiheainsagi
minuti tolles dantelikus energeetilises puhastustu-
les. Nagu lisaks selgus, ei Shutanud seda tuld
mitte tavalised ravijad, vaid kolm Kirjeldamatu
Bhagavati ministranti — oranZides riiiides, niiod
maalitud — ja mul hakkas kiill saama. Siiski ei
tahtnud ma endale kohe tunnistada, et pool mu
kérgelennulisest plaanist on liiva jooksnud. Ot-
sustasin, et ootan #ra, mis tulemas, ja hoian secal-
juures pea kiilma. Aga enne kui ma iildse joudsin
kardetud ajuloputuse ja siinge india meistri jing-
rikarja poolt #hvardava sund-sissepiihitsemise
vastu moistlikult relvastuda, olid meistri sanjaa-
sid* juba intellektuaalsete barrikaadide murdmise
korvale jitnud. Need heideti lihtsalt tle Gla, ja
tehti panus tiispangale. Napis riictuses, silmad
scotud, istusime kahekaupa maas, pdsk vastu
pdske, ja pidime valjuhddlselt ndudma kdike,
millele arvasime endal diguse oleval: armastust,
kannu Slut, kohta piikese all, jumal teab mida.
Algas metsik trummipdrin ja kohe secjirel Wusis
sidirane porgukisa, mis otse kiskus endaga kaasa,
ning olematusse haihtusid kdik niiliselt pdhjen-
damatud, kuid |Gpmata siigavale juurdunud reser-
vatsioonid selles suhtes, et kuidas ma kiill istun
libihigistatud vaibal poolpaljana, kiilg kiilje kar-
val mdne innuka referendi voi tallsutamatu roma-
nistikatudengiga ja méllan hibenematult fanaati-
liste scktantide juhtimisel. Polnud vaja otsida so-
bivaid sdnu: ma karjusin ja nad tulid iseenesest.
Sce oli porgu, aga mulle tndus, et see ei saa

* sanjaasi — erak-askeet india religioonides. — Toim.
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mind kahjustada, kuni ma karjun, ja see oli Iobus.
Kogu lugu kestis vaid paar minutit, aga mul oli
tunne, et ma valasin sclle ajaga rohkem higi kui
Uwe Seeler 1970. aastal terve hooaja jooksul
poolfinaalmingus Itaalia vastu.

Siis lamasime — ikka veel seotud silmadega
— selili, sirutasime kisi ja jalgu ning muundusi-
me jalamaid igatsevalt vigisevateks imikuteks. Ja
ennnie: ilmusid tunded, millest arvasin end tead-
vat ainult ahnelt neelatud raamatute pShjal ja
mida ma nii kirglikult olin tahtnud kogeda. Ma ei
proovigi neid siin kirjeldada; kui tahate teada,
mida ma mdtlen, jilgige karjuvat imikut, jitke
meelde tema kehahoiak, miimika ja hililetoon
ning votke vdimaluse korral samasugune asend,
tehke kaik jirele ning passige sealjuures peale, et
te ei satuks teie elukohast juhuslikult m&sduva
uue Frankfurdi koolkonna vaimse isa kuuldekau-
gusele — tema monitustest on sellises seisundis
targem korvale hoida. Ja te panete imeks, kui
lummavalt Spetlik ja mdnus vdib olla imikuks
regresseerumine, isegi siis, kui see protsess 16peb
nii-6elda suure hammaste kiristamisega, seda tu-
gevamaga, mida vihem olcte omal ajal imikuhil-
vesid killlastumiseni nautida saanud.

Nendele katartilistele vintsutustele jirgnes pi-
kaleveniv embamistseremoonia, ja kuigi mulle on
siiamaani 3eliselt vastumeelt haarata viimane kui
tiks sairastest iiritustest osavdlja oma embusse,
tuleb tunnistada, et tookord vajasin ma just mida-
gi sellist. Uldse pean oma kogemuse pdhjal {itle-
ma, et iiksnes sanjaaside, eks-sanjaaside ja san-
jaaside austajate poolt juhitud gruppides tekkis
nii leebe ja sobralik Shkkond, et virskelt diag-
noositud haavad otsekohe nagu isecencsest para-
nema hakkasid, Protsessi seletuseks lisati, et ini-
mese siidame {imber on tavaliselt mitu kontsentri-
list soomuskesta. Vilimine olevat torjekest, mis
surub teadvusest lagasi iga sisckaja, mida vilis-
stindmused inimeses tekitavad. Selle kesta all
kéeb viha — vancmate, iscenese, Jumala ja
maailma vastu. Viha torjutakse hirmust karistuste
ecs, mida vihast punctay ja miiratsev laps diguse-
ga ootab, tiiskasvanud ei suuda aga seda hirmu
tGsiselt votia. Kui inimene oma hirmu illetab ning
tal dnnestub viha viilja valada, joudvat ta siigaval
varjus peituva kurbuseni selle ile, et tema pShi-
vajadused liheduse, toidu, valguse, kaitstuse jne
jirele on rahuldamata jiinud. Kord on see kurbus
vihaks muutunud, niitid aga toimub vastupidine
protsess, kuna alles siis, kui kurbus on tiielikult
lahtunud, vdivat Loweni {itluse kohaselt «armas-



tuse wum vaball ja takistamatult maailma voola-
ta» ning me leidvat siis taas n-8 kontakti oma s-
damega.

Ja see koik oli alles algus. 72 tundi kestnud
maratoni viltel ei lastud peaaegu tildse magada ja
siiiia sai Sige vithe; kahjustatud blokaadidel ei ol-
nud millestki taastuda ning ma aina imestasin,
kui tohutu hulk elujdudu tthekorraga reservidest
vilja meelitati.

M@ned jirgnevad meetodid niisid mulle kiill
kahtlaselt jiikadena. Uks mees, kes ettenigelikult
endasse tdmbus ja oma lopsaka tiishabeme taha
peitus, seati karmi valiku ette: ta kas lahkub gru-
pist v3i ajab otsemaid habeme maha. Mees otsus-
tas habemeajamise kasuks ning ta kiitumine ja
olek olid pirast seda vaieldamatult siiramad ja
vabamad. Mina tema asemel oleksin siirase ka-
sarmutooni peale t3endoliselt solvunult desertee-
rinud. Ja kas ei kandnud meister ise veel palju
hullemat tiishabet? Quod licet Jovi, non licet
bovil

Vi siis see karjumine, millega meid ikka ja
jiille takka kihutati, et me jSuaksime Bhagavati
firmamiirki kandvate higistamapanevate ekstaati-
liste meditatsioonide abil oma taluvuse piirile —
ja vdimaluse korral selle ka tiletaksime; teisel
pool kujuteldavat piiri pidavat asuma tiiesti am-
mendamatud encrgiareservid, mida me kahjuks
liiga harva kasutame; kiill me ise nicme. . . Too-
kord suhtusin sellesse informatsiooni tisna ette-
vaatlikult. Vahepeal on mul paaril korral nnestu-
nud kirjeldatud piir iiletada ja ma pean tunnista-
ma, et... Agaolgu pealegi.

Te kilsite endalt v6ib-olla, mis sunnib tiht Jun-
gi-Schmidti dpetatud jiingrit, kes tellib «Merkuu-
Ti» ja on harjunud kéiges kahtlema, asetama end
sihiteadlikult filisilistesse ja psiitihilistesse piir-
olukordadesse, uurima kireva koosseisuga grup-

pides oma lobisemisraskusi, p3lastades sealjuures
mis tahes filitundlikkust; laskma end «seitsme-
kilmne marga eest tunnis» pdhjalikult raputada
okeaanilistest tunnetest, kuigi ta peaks selgelt ni-
gema, et need on labi ja Iohki vigased ja petlikud
— «Eluavaldused, mis tunduvad seisvat mdtle-
misvastutusest viljaspool, pole lihtsalt viljakut-
suvalt albid ja kdvasiidamelise pimedusega 155-
dud, vaid astuvad ka vahetult neile adrmuslikult
vastandliku teenistusse. Ka ditsev puu valetab sel
silmapilgul, mil me ilma mingi hirmuvarjuta
tema Bitsengut tajume; siilitu «kui ilusl» ei saa
olla ettekiindeks olemise hibile, ning pole ole-
mas muud ilu ega troosti kui pilk, mis mirkab
Gudusi, vaatab neile nikku ning hoiab kurja kinni
karmis teadmises parema voimalusest. Maistlik
on umbusaldada igasugust minnalaskmist, era-
pooletust, lohakust, sest neis peitub jireleandlik-
Kus eksisteeriva tilemvdimu suhtes.» Te miletate.
«Intellekwaalile on vankumatu iiksindus ainus
vorm, milles ta veel suudab solidaarsust siilitada.
Igasugune kaasalsémine, suhtlemine ja osasaami-
se inimlikkus on vaid mask cbhainimlikkuse vaiki-
vale heakskiidule. Uhel meelel peaks olema ini-
meste kannatustega: viikseimgi samm nende ini-
meste rodmude poole on iihtlasi samm kannatuse
kalestumise suunas.» Adorno loogilistele seletus-
tele poleks ma suutnud iihtki paikapidavat mtet
Vvastu panna, kui piirast maratoni liibimist veidralt
uimasena kodus lugemistooli vajusin. Ja see po-
leks ka erilist huvi pakkunud. Ma olin nii uhiuuel
Ja pingelisel viisil heas tujus ja meeldivalt Zrgas,
et ma ei leia selle kirjeldamiseks ténini sonu. Ma
Jjitkasin.

Saksa keelest t6lkinud
Piret Pddsuke
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JAAN J. LEPPIK

UUSUSUNDID EESTIS

Ettekanne EELK Opetajate konverentsil 29. jaanuaril 1992

Kui riifikida uususunditest Eestis, tuleb kaigepealt
tihele panna seda, et paljud meie jaoks uucd
usundid ja lahkusud pirinevad maailma suuri-
maist usundeist, mis juba sajandeid on piisinud,

Eclkdige on mingi suurema usundi Spetus ol-
nud taimelavaks, lihtekohaks kunagistele ja prac-
gustele teatud titipi matlejatele, kes siis sellelt
aluselt oma mdttefikse edasi arendavad. Viga tih-
ti lisatakse veel ka oma maailmapilt, ja nii aren-
dataksegi vilja Gpetus, millel emausundi ehk
matriitsreligiooniga hiljem kuigi suurl scost ei
ole.

Kuid uususundeid on loonud ka inimesed, kes
analiiiisis eriti tugevad pole, ent imehiisti kombi-
neerida oskavad. Nende eesmirgiks on olnud
mingi viiga maine soov, olgu sce scotud mate-
riaalsega vGi vaimsega v8i hoopis tahtega teistest
erineda. Selliseid kombineeritud usundeid oleme
harjutanud nimetama stinkretismiks. Kombineeri-
jad ise nimetavad ennast aga piiris tihti prohvetiks
vdi Opetajaks, kui mitte Jumala asemikuks voi
lausa Jumalaks endaks.

Scoses vaba motlemise taasarenemisega Eestis
on viiga paljud uvususundite esindajad leidnud tee
ka siia. Eesti inimestes on pirast pikemat vaheae-
ga taas tekkinud vajadus tunnetada Jumala ole-
masolu vOi eksistentsi. Nad on abitud ega tea,
kuhu ja kelle poole ptorduda. Nad on kui kuiva-
nud maa, mis januncb vee jirele. Ja kiillap seda
maad ka kastetakse, iscasi, kes kastab. Ja kuidas.
On sce toesti puhas allikavesi, soolvesi voi veel
mingi hape. Pracguste mirkide jirgi jagub dolla-
rimaitselist soolvett palju rohkem kui allikavett.

Kes siis pracguses Eestis seda soolvett jagab?
(Mirkusena lisan, et tutvustan ka paari kristlikku
litkumist, kellel pole konfessionaalset alust ega
eraldi uskkondlikke tunnuseid.)

Eestis esindatud usundid v&ib tinglikult jagada
6 gruppi: 1) kirikutest ja protestantlikest vihe-
mussektidest séltumatud tthendused; 2) ristiusu
pohjal siindinud uued usundid; 3) ida religiooni-
dest lihtuvad uususundid; 4) teosoofilise alus-
pohjaga usundid; 5) parauskkondlikud rithmad;
6) muud iihendused.
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Piidistearmee

Liikumine siindis 19. saj teisel poolel metodisti
jutlustaja William Boothi poolt alustatud #ratus-
liikkumnise tlemusena. Sellele usutdlgendusele on
omane icliku mecleparanduse ndue, pithitsus-
dpetus ja sakramentide tihtsuse tagaplaanile jit-
mine. Omeli on Piistcarmee kiisiraamatute 11
opetuspeatiikki viidud tasemele, mis sobiks pro-
testantlikel maadel teiste kirikutega ithistdo tege-
miscks, Piistearmee {ileschitus on sdjavicline.
Eksisteerivad auastmed, kantakse vormiriictust.
Peakorter asub Londonis. Piiistearmee oli Eestis
juba enne Teist maailmaséda. Niitid on see orga-
nisatsioon taas kanda kinnitamas ja tulemas ei
kuskilt mujalt kui Soomest. Liikumise peategevu-
scks on misjon, kuulutamine vanglais, haiglais,
sadamais jne.

Taoelise Jumala Kirik

on uus, lausa veriviirske usulahk Eestis. Tulnud
Ameerikast ning viiga segase piritoluga. Nimelt
on erinevaid kogudusi v&i tthendusi, kes nimeta-
vad ennast Church of God vdi Congregation of
God (vastavalt «Jumala Kirik» ja «Jumala Kogu-
dus»), iile kiimne ja pracgu Tartus levivast «TGe-
lise Jumala Kirkust» rohkem andmeid ei ole.
Omeli on kdikidele «Jumala kogudustele» {ihine
kalvinistlik predestinatsioonikiisitlus. Inimese
tahe kaasatakse piifisteprotsessiga aktiivselt. Pil-
hakirja kisitledes ollakse fundamentalistid. «Ju-
mala koguduse» scktidel ja nende erivormidel on
tugevad nelipithiluse jooned: armuandide rShuta-
mine (s.0 keeltega riiikimine jms), uuestisiinni li-
biclamine e «teine kogemus», Pitha Vaimuga ris-
timine. Lisaks scllcle viiljendab koguduse nimi
kiillaltki selgesti, et peale nende pole toelise Ju-
malaga kellelgi pistmist.

Karismaatilised piibliringid

Liikumine on Eestisse joudnud m86dunud aasta
jooksul ja peamisclt Soomest. Teatavasti on nad
olnud ka luterlike koguduste kiilalisteks. Enami-
kus siiski kutsutud evang. kristlaste ja nelipithi-
laste poolt. Nii nagu ka paljude teiste (pseu-



do-)karismaatiliste ilhenduste juures on rdhutata-
vaks kiiljeks armuandide taotlemine ja kasutami-
ne.

Noored Missiooniga (Youth With a Mission)

Sclle iihenduse tegevusega oleme enamjaolt tutta-
vad. Osaorganisatsiooni juht Eestis on Oleviste
koguduse diakon Rein Uuemdis. «Noored Mis-
siooniga» poolt on organiseeritud «Logos II» ja
«Anastasis» — lacvade vastuvolmine, aktsioon
«Tallinn Kristusele!» ning samuti acg—ajalt Rae-
koja platsil korraldatavad kihutuskoosolekud.

Usu Sona (Word of Faith)

Eestis on see sckt tuntud rohkem «Elu Sdna»
nime all. Liikumine joudis Eestisse USAst ilmselt
Rootsi kaudu ja leidis asupaiga Tallinna metodis-
ui kirikus, hiljem ka Olevistes Hubert Jakobsi te-
gevuse kaudu. Pidrast ES—i juhtide viljaheitmiset
metodisti kirikust alustas liifkumine vabategevust.
Kogudused loodi Tallinnas, Tartus, Pimus ja ka
Valgas. Oma osa just noorte kaasatdmbamisel oli
Rein Metsa hiipnoosivdimetel. Tema suutis ka
kdige enam vastupuikleva noore, nn «uue», pch-
meks riifikida. Usna pea kuulutasid Mets ja Ja-
kobs III maailmasdja tulckut. See polnud kiill
nende oma prohvetlus, vaid piirit USAst, seal le-
vinud ettekuulutustest. Ometi lahkus selle mdjul
Eestist palju ES—i juhte, aga ka lihtsaid «koolitus-
166» libiteinud inimesi. Tallinna koguduse liider
on muusik Mart Metsala, Tartus oma «Jeesus—
festivaliga» ilma teinud Albert Tiirnpu.

ES-i iscloomustab #iirmine ekstaatilisus ja
pliid anda endast koik (kaasa arvatud raha), On
teada nn «tervendusseansse», mida tihti lihtsalt
imedeks kutsutakse, samuti «kurjade vaimude
viiljaajamist», mis viiga meenutab Amazonase
piiriselanike S8amanistlikke orgiaid.

Opetuses kisitletakse inimest, kes Kristuse en-
dasse on votnud, piihana. Saatan on juba siin ja
pracgu jalge alla tallatud, pattu pithade jaoks
enam ci cksisteeri. Tallinnas on ES-i populaarsus
viithenenud, enam—vihem stabiilne on see Pimus
ja Tartus. Valgas liks kogudus poolcks. Niiiid-
scks on pooleks liinud aga ka kogu ES—i liikumi-
ne ise, grupp nn «ortodoksseid» koguduseliik-
meid ei tahtnud kaasa minna mdningate muuda-
tuste ja uuendustega, 16i lahku ning nimetas en-
nast matriitsnimega «Usu Sona». Selle grupi te-
gevusest veel andmeid ei ole. Tiheldusviiirne on
scegi fakt, et «Elu S&nas» on olnud meeste hul-
gas homoscksualismi ilminguid.

Opetusest. Alusepanija Kenneth A. Hagini
taust tuleneb baptismist, ta on seda aga tiienda-
nud ameerikaliku karismaatilisusega. Tiihtsaks
tuleb pidada «teist kogemust» e Pitha vaimuga
tditumist, millele liitub keeltega rifikimine. Selle
kdik saab kiite pealepanemise lidbi. Hagin: «Kes
otsib Pitha Vaimuga tditumist, peab ootama, et
Pitha Vaim paneks tilcloomulikke s6nu tema huu-
lile.»

Hagini Gpetus liitub Ameerikas leviva «edu-
kusteoloogiaga», mis lubab inimesele koos uues-
tistindimisega ka tdiclikku tervist, rikkust ning
meelevalda. Uuestisiindinud saavad osa Jumala
olemusest ja loomusest. Inimese uuenemine toi-
mub kolmes etapis: kdigepealt vaim, siis hing ja
siis ihu.

Kristlik Kirik (Church of Christ)

Aluse kogu maailmas levivale liikumisele panid
isa ja poeg Thomas ja Alexander Campbell 18. ja
19. sajandi vahetusel. Nende peamine dpetuslau-
se oli: «Me tahame, et kogu maailma kristlased
saaksid kokku tiheks ihuks, sest on vaid iiks ihu
ja iiks Vaim.» Opetuslause sisu tiritati libi viia
apostliku aja eeskuju kohaselt. Kogudusevane-
mail pidi olema tiiuslik vaimulik meelevald, ko-
hapealsed kogudused pidid omama autonoomiat,
noutud oli uputusristimine tiiskasvanuile.

Nii on ka pracgustel kogudustel kohapealne
autonoomia ja nad on kdikides oma toimetustes
isescisvad. Neil pole kirikuvalitsust, sinodeid ega
konverentse. Nad ei osale rahvusvahelises oiku-
meenilises liikkumises ega Kirikute Maailmandu-
kogus. Kuna kiriklik organiscerimine on hiilja-
tud, pole neil ka dppekeskusi, misjoniscltse ega
muud taolist. K&ik see 1656 tehakse kohapealses
koguduses.

Kristliku Kiriku koguduste kuulutuse kesk-
punktiks on kristliku iihtsuse rohutamine, Jeesus
piiiistis vaid tithe koguduse, kelle litkmeid kutsu-
takse kristlasteks. Aastasadade jirel, arvavad nad,
on kogu kristlaskond apostliku aja iihtsusest #ra
langenud. Rooma kirik on Piibli kérval rohuta-
nud traditsiooni osatihtsust, loonud inimlikke
autoriteete ning uusi jumalateenistuse vorme.
Protestandid niiiteks toonitavad omi niigemusi,
teevad kompromisse Piibli sonumit kisitledes,
loovad omi usulauseid.

Kristlik Kirik rohutab, et tihtsuseks on vaja
ainult Piiblit, k6ik muu tuleb kdrvale jitta. Maail-
ma kirikules on vaja liibi viia nn «uustestamentli-
ku ristiusu restauratsioon», Piirgimus ei ole mitte
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uue kiriku loomine (kuigi nad ise on seda juba
teinud), vaid «kdikide kaasamine {ihisesse, elava
Kristuse kogudusse, hillgamata teisi kirikuid».

Sce on selgelt nihtav ka Tallinna Sakala kes-
kuse koguduse 166 juures, kus oma koguduse
Spetaja kiest tuli votia luba, et Gppida seminaris.
Ometi paneme tihele pShikilsimust, mis «uucle
tulijale» esitatakse: «Kas kogudus, kuhu sa kuu-
lud, on taevast voi inimestest?», «Kas sa tahad
kuuluda Jeesuse poolt piistetud kogudusse voi
tahad olla vaid aastasadasid eksisteerinud inimli-
ku koguduse liige?»

Kristlik Kirik kisitleb Piiblit, sclle sonumit
fundamentaalsena. Igaiihel on Sigus Piiblit oma-
moodi 15]gitseda. Piibel on tdielik ilmutus, mille
kdrvale pole vaja usutunnistusi ega dpetusi. Siin
soositakse Thomas Campbelli lauset: «Kus riigib
Piibel, riigime meie, kus Piibel vaikib, vaikime
ka meie.»

Eesti Kristlik Kirik asutati 1991. aasta augus-
tis Tallinnas Sakala keskuses. Liidritcks on 3
meest: A. Laur (lithend dr nime ees ei tihenda
mitte teoloogiadoktori kraadi, vaid scda, et ta on
hambaarst), H. Leesment ja M. Vihi. Nende
tGprogramm holmab 3 aastat. Sce sisaldab ka
misjoni Kesk-Eestisse, kus on norgemad luteri
kogudused. T66 litheb eriti hiisti loomulikult siis,
kui kena dollaripakk taskus. Nii on ka EKK tege-
vus vordlemisi mammonamaiguline, nimetaksin
seda pepsi—cola kristluseks. Kdige muu varjus
toimub ka koguduste 16hestustés, nii liks laiali
Kuressaare baptisti kogudus, noored kaovad Tal-
linna luterlikest kirikutest, paremas seisus pole ka
metodistid. EKK on hea niide ameerikalikust
pehmest ja heleroosast arusaamast kristluse ole-
muse kohta. Tahtmatult meenub vendade Johan-
sonide laul: «Ameerika, Ameerika. ..»

Uusapostlik Kirik
Selle usulahu juured asuvad Inglismaal, 1820—
1830 levinud «irvingiaanluses». Edward Irving,
kes heideti oma vaadete piirast presbiiterlikust ki-
rikust viilja, 161 1832. a oma koguduse, mille ni-
meks sai Katoliiklik-Apostellik Kirik. 1860. a
heideti sealt viilja osa aktiivseid kuulutajaid, kes
olid omakorda vaadetelt sobimatuks muutunud.
1907 votsid oma koguduse loonud kuulutajad en-
dale nimeks Uusapostlik Kogudus, veidi hiljem
Uusapostlik Kirik.

Toonane organisatsioon on jiiinud samaks t4-
naseni. Kirikut juhatab peaapostel, kes on otsene
Peetruse jirglane. Peaapostlil on vaimulik mecle-
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vald kogu kiriku iile. Ta on Jumala ilmutuste vas-
tuvdtja ja edasiandja. Samuti on ta apostlipiirkon-
dade tiielik valitseja. Kirik jagunebki apostlipiir-
kondadeks, mille juhatajad on piirkonnaapostlid.
Apostlipiirkond jaguneb omakorda piiskopkon-
dadeks piiskoppide iilevaatamisel. Piiskopkonnad
jagunevad ringkondadeks ja need kogudusicks.
Kogudustes on 188s karjane, koguduse evangelist
ja pastor. Neid abistavad diakonid ja alamdiako-
nid. Pastorid pole teoloogilise koolitusega.

Kiriku eesmiirk on ettevalmistus Kristuse taas-
tulemiseks. Kiriku liikkumapanevaks jouks on
Pitha Vaim, kelle libi toimib evangeeliumi kuu-
lutamine ja inimhinge eest hoolitsemine. Kiriku
liikmed ise arvavad oma piiritolu kohta, et pirast
apostlite surma pole apostellik meelevald edasi
kandunud ja nemad, seades ametisse 12 uut
apostlit, on algse apostelliku kiriku uuesti raja-
nud. Uusapostellaste usk tulencb Jeesuse poolt
apostlitele antud meelevallast jagada Pitha Vaimu
ja pattude andeksandmist. Pélisemine on vdimalik
vaid Uusapostlikus Kirikus.

UAKI on kolm sakramenti: ristimine (ristitak-
se ka lapsi), armulaud ja piiha pitseerimine, kus
usklikele kite pealepanemise ja Gliga voidmise
ldbi antakse Piitha Vaimu. Jumalateenistused toi-
muvad keskmiselt 3 korda nidalas. Teenistustel
on viiliselt nii lihtne kui ka pidulik kiilg. Eritee-
nistusteks on konfirmatsioon e kinnitamine
14aastaselt (armulauda antakse aga ka lastele),
kihlus, laulatus ja pulma-aastapiiev. Jumalatce-
nistused pole liturgilised ja on avatud kdigile.

UAKI on oma katekismus, mis valdavas osas
Lutheri katekismusega samaneb, 10 kisku sele-
tustega on samad, ainus kinnispalve on Meie Isa.
Ulejiiinud palved on vabapalved. Usutunnistus-
test on kasutusel apostlik usutunnistus, mida on
pisut muudetud: «Mina usun Pithasse Vaimusse,
iiht piiha apostlikirikut. . . » Usutunnistus on ka
neljas osa, mis kélab nii: «Mina usun, et Issand
Jeesus hoiab kirikut elavate apostlite kaudu kuni
taastulemiseni, et Tema on saatnud apostlid ja
saadab neid ka edaspidi: petama, Tema nimes
patte andeks andma ning veega ja Pitha Vaimuga
ristima.»

UAK kogudusi on kdigil kontinentidel kokku
u 25 000 5,5 miljoni liikkmega. Need arvud niita-
vad aga pidevat kasvutendentsi. Eestisse saabusid
uusapostellased 1990. aastal peamisclt Saksa-
maalt. Kogudused on asutatud Tallinnas, Pimus,
Viljandis, V&rus ja Keilas, niiidseks juba ehk
mujalgi.



Mormoonide

e Viimse Aja Pithade Jeesuse Kristuse Kiriku
kohta tasub lugeda laialdast tilevaadet 1991. a 7.
nov «Eest Kirikust». Samas artiklis tutvustatakse
ka JEHOOVA TUNNISTAJAID. Peab aga miir-
kima, et Eestis on Jehoova tunnistajate kogudu-
sed erimeelsuste pirast lahku ldinud ning on viilja
kujunenud Jehoova tunnistajate ja jehovistide ko-
gudused. 1991. a teisel poolel aktiviseerisid Je-
hoova tunnistajad oma misjonit, mis sdnastati
Varssavis toimunud Jehoova tunnistajate maail-
makonverentsi otsuseid jirgides.

Mormoonidel on maailmas viga laialdane
misjon, see toimub ka varjatult kdikvdimalike
patsifistlike ja rahuliikumiste kaudu. Eestis tegut-
setakse peamiselt Tallinnas, Tartus ja Piirnus, eri-
ti aga Tartus. On teada, et siia saadetavad ameeri-
ka mormoonimisjonirid Opivad korralikult sel-
geks eesti voi vene keele.

Kristlik Teadus (Christian Science)

Liikumine sai alguse USAs New Hampshire'is,
asutajaks Mary Baker Eddy. Mary Eddy oli pikka
acga haige ning 16puks onnestus {thel Portlandi
«parandajal» 1a terveks teha. Selle siindmuse 15u-
kel kirjutas Eddy oma iileelamiste, kogemuste ja
Piiblist leitud sGnumi ajel raamatu tervendami-
sest, mis sai liilkumise n—& alusdpetuseks. 1879. a
asutati Bostonis liikumise «emakirik». Mary
Eddyst sai selle pastor emeritus. Ta alustas ka
tervendajate e «praktikantide» koolitamist.

Kristliku Teaduse tunnusjoon on haiguse ter-
vendamine iiksnes vaimulikul teel. Haiguse poh-
justajaks olevat vddr tSelisusekiisitlus voi viir
meelsus, viirad uskumused ja ebatdelised (n-6
«ihulised») patud. Kui haiguse vaimne kolle hi-
vitatakse, kaob ka fillisiline haigus. Sellise arutlu-
se aluscks on niigemus, et iiksnes vaim on tdeline
ja igavene, sest aine, mateeria on ebatdelisus, il-
lusioon. Inimene paraneb ainest, patust, haigusest
ja surmast jumaliku tdetundmise abil.

Kristliku Teaduse liikkumises ei kasutata arsti-
teaduslikke diagnoose ega ravimeid. See on kee-
latud ka tihenduse liikmetele. Samuti puudub KT
tthendusel oma kindel pastorkond. Jumalateenis-
tust juhivad ja viivad labi teatud ajaks midratud
esimene ja teine lugeja. Viimaste koolitamine toi-
mub {iheaegselt tervendajate—praktikantide kooli-
tamisega Bostoni emakirikus. KT liikumnist juhib
juhtkond, kuhu kuulub 5 inimest ja mis valvab
Opetuse puhtuse, Gige levitamise ja Spetuse alus-
raamatu The Manual of Mother Church t5lgete

tdepirasuse cest. Mida aga Opetatakse koolitus-
keskuses Bostonis, sce jiib vilisilma eest sala-
dusse.

KT &petab, et oma aistingute mdjul kogeme
maailma ebatiiuslikkust, milles haigus ja surm
tunduvad telistena. Jumal on (ilim vigi, #iretu,
16pmatu tiiuslikkuse printsiip, kogu oleva Looja,
koiketeadev ja -niigev, igavene {ilim Meel, Vaim,
Hing ja Substants.

Kuna liikumine on keelanud patu ja surma
tdeliscks pidamise, siis puudub loomulikult ka lu-
nastuspetus. Puuduvad ka sakramendid. Palve
on kui meditatsioon, mille libi Jumalaga konelda
tavatsetakse. Meie Isa palve on uuesti sonastatud
koos Mary Eddy lisanditega. Jumalateenistus
pole muutunud liikumise loomisest alates. Vabad
kéned on keelatud ning eestlugejad peavad olema
saadetud emakiriku poolt ja kuuluma selle liik-
meskonda.

Eestisse saabus KT juba 1923. a, mil Tallinnas
asutati Kristliku Teaduse tihing. Scoses pracguse
vabanemisajaga on sce litkumine taaselustunud ja
kogub uut jdudu.

Saientoloogia (Scientology Church)

1950. a ilmus USA turgudele laia leviku saanud
nn «bestseller» «Dianetics The Modemn Science
of Mental Health». Sce on eriline, fee seda ise—
meetodil basceruv dpik, mis sisaldab rohkeid ju-
hatusi «vaimuliku puhastumise tchnoloogiast».
Raamatu on kirjutanud Lafaytie Ronald Hubbard.

Dianeetika idee on vabastada inimene minevi-
ku traumaatilistest kogemustest, milupiltidest e
«engrammidest». Taustaks on optimistlik kisitlus
inimesest ja lootus diancetika meetodile, vabasta-
maks inimest alataju e «reakiiivse meele» abil
engrammidest. Meetodit tuleb rakendada nii, et
inimene saavutaks tasemeseisundi, mida Hubbard
ise nimetab clear. Saientoloogias tihendab sce
inimese surematu hinge voi vaimu (thetaan) va-
banemist (peale clear-seisundi saavutamist)
uuestistindimise p&odrdest, mille vangiks ta on
miljoneid aastaid olnud.

Hubbardi jiirgi 16id thetaanid tikskord kogu
maailmakdiksuse, ent 40 000 miljardi aasta m&&-
dudes toimunud n-8 «veresauna» tulemusena
asusid maakera pinnale ja kaotasid oma olemuse,
jdid mateeria vangidcks.

Dianeetika ja selle pdhjal siindinud saiento-
loogia filesandeks on saata thetaan uuesli oma
tdelisse jumalikku olemusse. Scletuscks kasuta-
vad saientoloogid ka gnostitsismi ja neoplatonis-
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mi kisitlusi maailma tekkest ja inimese péistmi-
sest.

Nii on nende «idpardunud thetaanide» heaks
kogu maailmas loodud nn «teraapiakeskusi», kus
antakse kdikvdimalikke «vaimulikke nduandeid»
ja ravi. V&ib parandada tikskdik millist haigust,
deklareerivad nad ise. Et inimene saaks cleariks,
tuleb libi kiia mitu kursust ja siis veel mitu, et
saavutada «puhastatud thetaani» tase.

Scienthology Church registreeriti Kalifornias
1954. a ja Kalifornia kirik on ka emakirik, kust
antakse edasi juhiseid ja nduandeid. Liikumist
voib pidada uskkonnaks, sest tal on usundifilo-
soofia, oma kiisitlus maailma tekkest, inimesest ja
igavesest elust. Samuti on tal oma jumalateenis-
tus ning kiriklikud ametkonnad. Liikumise keskel
valitseb diretu thtekuuluvus. Samas aga riifigi-
takse viiga viihe Jumalast. Palvel ja mecleparan-
dusel on teisejirguline tihtsus.

Saientoloogia kdrgaastad arvatakse olevat
1970ndad. Ent tegevus pole loomulikult scllega
piirdunud, Ameerikast jouti Euroopasse, kus kes-
kus asub Kopenhaagenis. Seal on liikumise
jooksval arvel iile 2 miljardi DEM-i.

Lai tegevus toimub ka varjatud kujul, seda eri-
ti drikeskustes, tildse #riringkondades, kus liiku-
misel on rikkalik sponsorkond — iile 200 firma
ja stindikaadi. Tuntumad oleksid niiteks: raadio-
jaam «Vabadus», Religioosse Kunsti ja Teaduse
Akadeemia, Maailma Ariassotsiatsiooni Ameeri-
ka ja Suurbritannia kontsernid, samuti end Eesti
TVs rcklaamiv #rilise konsullatsiooni firma U-
MAN. Ariliste suhete laienemine vilisilma on
Scientology Church'ile Eestis soodsaks kasvupin-
naseks.

Urantia raamat (rithmad)
Urantia raamat (The Urantia Book) anti vilja
1955. Raamatu enda jirgi on selle kdrgemate ju-
malolendite mifiruste pShjal koostanud komisjon,
kuhu kuuluvad 24 nihtamatut vaimulaadset toi-
metajat, Sce olla toimunud 1934. a, Raamatu
enda kohta viidelakse, et see on viies kosmiline
inimkonna puudutamine jumalike véimude poolt,
1950. a loodi Chicagos tihendus The Urantia
. Foundation, mis hakkas veel ilmumata raamatu
Opetusi levitama. Raamat ise aga on kosmiline,
peamiselt ristiusul pShinev inimkonna ja selle tu-
leviku tSlgitsus, Raamatu jirgi on meie maailma
(mida nimetatakse Urantiaks, ka «kohalikuks uni-
versumiks») valitsejaks Kristus Mikael, keda
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siinne maailm tunneb naatsarctlase Jeesuscna.
Universaalne Isa asub «keskuniversumis».
Jeesuse elu nididatakse neljas osas, kusjuures
tuuakse vilja ka need eluaastad, mida Piiblis ei
ole niidatud. Ti#hendatakse, et Urantia sdnum on
algupirane ja vaba teoloogilistest traditsioonidest
ja dpetuslausetest. Urantia raamat vididab end ole-
vat sdnumi, mis mirgib uue ajastu algust ja juha-
tab inimkonna uuele vaimscle ja thiskondlikule
tasemele. Eestis tegutsesid «Urantia Sobrad» vii-
mastel andmetel kunagises Tombi kulturipalecs
tiks kord nidalas koos istudes ja vesteldes. Rith-
ma liikmed, kes seal koos kiisid, viitsid teadvat,
mis tsivilisatsioonist nad on pirit, isegi siis, kui
tinaval tundmatu inimene tundmatuga kokku
juhtub. Urantia raamatu kohta saame lugeda ka
«uusajastulaste» lchest «Piikesetuul».

Sry Chinmoy ja «siidame jooga»

Sry Chinmoy siindis Indias 1931. a. Juba 13aas-
tasclt {itles ta, et on pidevas tthenduses Jumalaga.
Soov ithendada ida ja li4ine kultuuri t5i ta Amee-
rikasse, kus 1966. a 16i oma esimese keskuse.
Niitidscks on sce liikumine levinud iile kogu
maailma. Sry Chinmoy ise elab ja t55tab New
Yorgis.

Tema Spetus soosib hatha—joogaga tegelemist,
mantrate najal mediteerimist ning vaimuharjutusi
— pranayama. Need pole aga vardviirsed tema
erimeetodiga — stidame joogaga. Sry Chinmoy
Opetab, el inimene on oma stigavamalt olemuselt
jumalik ja et jumalust vdib leida inimese sisemu-
sest, lema vaimsest siidamest. Siidame jooga ju-
hatab teed, kuidas saada Korgema Iscenesega
tihendusse. Sry Chinmoy ei soovita oOpilastel
maailmast eemale tdmbuda, vaid seda sisemiselt
muuta. Jumaliku thtsuse kogemust tuleb jagada
kogu inimkonnale.

Guru Chinmoy «siidame joogat» vdib kdrvu-
tada bhakti-joogaga, milles tahetakse edasi anda
armastust, andudes isceneses asetsevale jumalu-
sele. Sry Chinmoy uskkond ei ole asunud iihis-
kondliku vastaskultuuri positsioonile. Ometi ar-
vustab guru hipide elukombestikku ja kiitumist.
«Siidame jooga» peab iiletama kGik teised usk-
kondlikud piiistemeetodid.

Eestisse jdudis selline maailma- ja jumalaki-
situs Soome kaudu. Huvilav on, et kui soome
noorie seas guru Opetus erilist populaarsust ei
saavutanud (30—40 noort), siis Eestis vditis sce
suure poolehoiu nii eesti kui ka vene noorte scas.



Saatanakogudus

joudis Eestisse juba 1987. a. Kogudused asutati
Tallinnasse ja Valka, viimastel andmetel ka Tar-
tusse. Seda voib nimetada kristluse halvaks pee-
gelpildiks. Ka saatanlastel on oma normatiivne
«pahakiri», mis ilmus Los Angeleses 1984. a. Ka
seal on 10 kisku, mis on pea peale psératud. Saa-
lanakogudusel on oma «saalanateenistus», mis
ige tihti I5peb ohvritalitusega. Poolas on teada 3
inimohvri toomine. Sce v&ib tuleneda ekstaatilis-
test m&jutustest, mida saatanateenistuses ohtralt
kasutatakse.

Pracgu tegutsevad usulahud
Ja vususundid Eestis

A. Kristlikud ja kristlikult pohjalt siindinud:
1. baptistid

2. evangeeliumi kristlased

3. 7. piieva baptistid

4. 7. pieva adventistid

5. raskolniklased

6. smirnovlased

7. Eesti Kristlik Kirik

8. nelipiihilased

9. Jumala assamblee (Kolgata Templi Kirik)
10. Hoosianna Kirik ¥

11. vabakiriklased

12. elusdnalased

13. ususdnalased

14. uuslepinglased

15. karismaatilised piibliringid
16. kveckerid (Soprade Kirik)
17. Toelise Jumala Kirik

18. Noored Missiooniga

19. Pilistearmee

21. urzhanistd

B. Mittekristlikud usulahud:
1. uusapostellased
2. mormoonid
3. Jehoova tunnistajad
4. jehovistid
5. uusajastulased (vikerkaare-liikumine, New
Age)
6. Urantia raamatu rithmad
7. teosoofid
8. kristosoofid
9. saientistid (Christian Science)
10. saientoloogid (Scientology Church)
11. antroposoofid
12. spiritualistid
C. Saatanlikud usulahud
1. porguinglid (Hell's Angels)
2. lutsiferiaanid
3. saatanakogudus
D. Ida usunditest périnevad ja muud uskkonnad
1. islam
2. judaism
3. buddhism
4. zen-buddhism
5. hinduism
6. krishnaism
7. bahaism
8. transtsendentaalne meditatsioon
9. Sry Chinmoy
10. taarausulised
Nii saime kokku 45 usundit, usulahku ja uus-
usundit. Pealegi on neile kindlasti lisa tulemas.
Loomulikult ei ole ma kindel, kas nimetasin kai-
ki, sest puudub objekiiivne info. Kindlasti on
pracgu inimesi, kes istuvad korteris, garaaZis vai
keldris ja jutustavad jumalikke asju nii, nagu ne-
mad seda Sigeks peavad.
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HASSO KRULL

POSTSTRUKTURALISTLIKUD MEETODID KIRJANDUSE

KASITLEMISEL
3. loeng

Loodetavasti andsid kaks eelmist loengut mingi
pildi Barthes'i strukturalismiutoopiast. Selles
utoopias aga pole tinapiieva inimese jaoks enam
midagi eriti $okeerivat; voime nentida, et teatavas
mdltes see projekt on tinapieval teostunud, mate-
rialiscerunud, ja vdib-olla tildse ilma strukturalis-
tide kaasabita.

«Strukturalistliku tegevuse» kirjutamise ajal
polnud s&na tekst Barthes'i jaoks veel muutunud
mingiks kultustihiseks. Nende mirksdnade hul-
gas, mida ta kui strukturalismile rohkem v&i vi-
hem tunnuslikke loetleb, seda sna pole. Muidu-
gi: tekst tihistab juba uut ideeliikumist, mis neo-
klassitsismi-maigulise strukturalismi hiilgab ja
hakkab ndudma tegelikku sekkumist ithiskond-
likku reaalsusse. Nii on tekkiv fekstiteooria kohe
algusest peale seotud 1) kuuckiimnendate aastate
vasakpoolsusega; 2) psithhoanaliiiisi uuenemise-
ga. Jitkem vasakpoolsus praegu korvale: tege-
mist on millegagi, mis nii suurtes joontes kui ka
niianssides tublisti erineb meie arusaamadest
«sotsialistliku»  motteviisi kohta. Scevastu
psiithhoanaliison midagi, ilma milleta
strukturalismist emantsipeerumine nihtavasti po-
lekski olnud voimalik, ja seda tuleb edaspidi veel
kindlasti korduvalt puudutada.

Barthes'ilt olen siin vaatlemiscks valinud kir-
jutise «TEKSTI MONU» (Le Plaisir du texte. Pa-
ris, 1973, 105 1k), iseenesest lithikese, aga viga
tiheda, kriiptilise kirjat66. Barthes on tahtnud, et
tema tekstiteooriat puundutav — ja {imbermdtes-
tav — oopus oleks ka ise tekst selle séna parimas
tihenduses, sellises, nagu Barthes talle tahab
anda: monuga loetav ja kirjutatav, ilma et neid
kaht funktsiooni (kirjutamine/lugemine) peaks
teineteisest  olemuslikult eraldama. «Teksti
mdnu» iseiralikkus algab juba sisukorrast: selles
on antud alfabeetilises jirjestuses 46 mirksona,
kusjuures see jirjestus porpival moel langeb kok-
ku jirjestusega lehekillgede numeratsiooni alusel.
Viga barthes’ilik vingerpuss. Sellega viitab Bart-
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hes iihtacgu oma stistematisecrimiskirele ja sa-
mas «siisteemi monule», range korrastatuse all
tungleva diinaamika tSrjumatusele. Barthes on
teinud sisukorrast (voi mirksonaloendist) enesest
teksti. Selle iilim formaliseeritus on isediralikus
vastuolus raamatu pealtniha tiiesti spontaanse,
fragmentaarse {ilesehitusega. Tegelikult paljusid
kdige olulisemaid mirksSnu tolles ebaakadeemi-
lises loectelus ei olegi.

Muide, mis puutub akadcemilisusse, siis Bart-
hes ise arvab «Teksti mdnus», et tekstiteoorial
sellisena, nagu tema (ja teised talle lihedased
autorid) seda arendab, ei olegi akadeemilist tule-
vikku mingi teadusena. Seda on ta pdhjendanud
niimoodi:

«Missugune vdiks olla scos teksti monu ja
teksti institutsioonide vahel? Ainult viiga habras.
Tekstiteooria postuleerib vaid naudingu, tal on
aga vihe institutsionaalset tulevikku: koik, mis ta
vajab, koik, milles on tema tipne teostumine, ta
omaksvatt, on praktika (kirjaniku oma), ja ei kui-
dagi teadus, meetod, uurimus, pedagoogika; juba
ta cnese printsiipide jiirgi saab see tecoria anda
vaid teorectikuid voi praktikuid (kirjutajaid), ei
kuidagi aga spetsialiste (kriitikuid, uurijaid, pro-
fessoreid, tilidpilasi).» See ei olevat tingitud mitte
ainult sellest, et institutsionaalsete uuringute me-
takeel takistab tekstuaalselt monusat kirjutamist,
vaid sellest, et me ei ole véimelised looma tGelist
«saamise teadust». Jargneb Nietzsche-tsitaat, mil-
les seletatakse, et kdige tajumine plisivana on tin-
gitud vaid meic meeleorganite jimedakoclisusest:
niitcks puu on igal (jirgmisel) hetkel juba uus,
meie aga jaatame v o r m i , sest me ei suuda haa-
rata absoluutse liikumise peenust, Ja Barthes vo-
tab kokku: «Ka tekst on selline puu, mille nime-
tamise (ajutise) voimaluse me vélgneme oma or-
ganite jimedakoelisusele. Me oleme teaduslikud,
sest meil jidb puudu peenusest.»

Sce tcaduslikkuse-vastane jutt oli Barthes’il
viga nupukas ja ettenigelik. Tel Quel'i teksti-



teooriates oli ju palju ogaravditu progressismi
(Kristeva) ja teaduseusku: Sollers arvas koguni,
ct niliid on saabunud aeg, mil ka romaane haka-
takse kirjutama teaduslikult.

«Tcksti mdnu» pole niisiis lihtne {thematteli-
selt refercerida. Seepdrast alustan minagi lihtsalt
tisna juhusliku valiku katkenditega:

«Teksti mdnu, see on see hetk, mil mu keha
hakkab jirgima omaenda ideid — sest minu keha
ideed pole needsamad, mis minu omad.»

«Tekstil on inimese kuju, kas pole see mitte
figuur, keha anagramm? Jah, aga just meie erco-
tilise keha oma. Tekst moénu ei ole taandatav
tema grammatilisele (fenotekstuaalsele) funktsio-
neerimisele, nii nagu keha mdnu ei ole taandatav
fisioloogiliscks vajaduseks.»

«Tekst, mida te kirjutate, peab andma mulle
toendusi, et ta mindi ihaldab. See t5end ongi ole-
mas: nimelt kirjutamine. Kirjutamine aga on —
keelenaudingute teadus, keele kaamasuutra (selle
teaduse kohta on ainult tiks traktaat — kirjutami-
neise).»

«Olla koos kellegagi, keda armastad, ja mael-
da millelegi muule — just niiviisi tekivadki mu
parimad mdited, just nii leiutan ma kdige paremi-
ni selle, mis on mulle minu 58ks vajalik. Samuti
on ka tekstiga: kdige suuremat ménu tekitab ta
minus siis, kui ta suudab end kaudselt kuulama
panna; kui ma teda lugedes tihti pean tdstma
pead, kuulatama midagi muud; ma ei peagi tingi-
mata olema monuteksti kiitkeis; juhtub, et see on
midagi niisugust, mida ma teen ilma vaevata,
korraks ja peaaegu kogemata: kiire pealiigutus,
nagu teeb lind, kes ei kuule midagi sellest, mis
meie kuuleme, kes kuulatab seda, mida meie
kuulda ei mdista.»

«Neuroos on viimane abindu mitte kiill «tervi-
se» jaoks, aga selle «vdimatu» jaoks, millest kd-
neleb Bataille («neuroos on vdimatuse pohja arg-
lik tajumine» jne); see viimane abindu on aga
ainus, mis vdimaldab kirjutada (ja lugeda). Nii
jbutakse paradoksini: need tekstid, mis nagu nii-
teks Bataille’ — v5i teiste — omad on kirjutatud
neuroosi vastu, hullumeelsuse riipest, kitkevad
endas, juhul kui nad tahavad olla loetud, just nii-
palju paratamatut neuroosi, kui seda liheb vaja
nende lugejate vorgutamiseks: need jubedad teks-
tid on koketsed kaigest hoolimata.»

«Teksti lavaruumil puudub ramps: ei ole keda-

gi aktiivset olendit teksti taga (kirjanikku) ega
tihtki passiivset olendit ta ees (lugejat); ei ole
subjekti ega objekti. Teksti jaoks on grammatili-
sed hoiakud juba acgunud: ta on see jagamatu
silm, mille kohta {itleb iiks vaimustatud autor
(Angelus Silesius): «Sec silm, millega ma nien
Jumalat, on seesama silm, millega tema niicb
mind.»»

Neistki viljavtetest paistab juba silma mitu
mdttekiiku, mis pole omased iiksnes sellele Bart-
hes'i raamatule, vaid illdse kogu hilisemale Bart-
hes'ile. Toome need viilja punktikaupa:

1. Tekst on Barthes’i jaoks iihelt poolt erooti-
line objekt («meie erootilise keha anagramms»),
teiselt poolt aga justkui lavastus, milles pole Gieti
ei vaatajat ega vaadatavat, voi siis on nad erista-
matud,

2. Teksti ehtsuse kriteeriumiks on see (crooti-
line) m6nu v6i nauding, mis ta lugejas tekitub.
See «teksti mdnu ei ole taandatav tema gramma-
tilisele funktsioneerimisele». Barthes kasutab
seejuures eristust fenotekst/genotekst, mis on vie-
tud iile Kristevalt.

3. Teksti mdnu on oma genotekstuaalse pohja
tottu midagi, mis tulvab ebateadlikust allikast:
«kdige suuremat mdnu tekitab ta minus siis, kui
ta suudab end kaudselt kuulama panna; kui ma
teda lugedes tihti pean tdstma pead, kuulatama
midagi muud». Genotekst — s.o erootiline keha,
ebateadlikud seesmised riitmid ja nende ajutised
seisakuvormid (staasid). \

4. Tekst peab alati piirnema, lihemalt v5i kau-
gemalt, neuroosi voi hullumeelsusega: «see vii-
mane abindu [neuroos] on aga ainus, mis lubab
kirjutada (ja lugeda)». Ka kirjutamise voi kirjutu-
se (écriture) maiste puhul ei erista Barthes selgelt
kirjutajat ja lugejat; siin on need kaks samuti eris-
tamatud.

«Teksti mdnu» Iehitsedes leiab veel hulga
kohti, mis sedasama tiiendavad, tipsustavad, va-
rieerivad. Niiteks arutlus scllest, et teksti peab lu-
gemaaeglaselt. Sellcks peab ta olema siind-
musrikas; kuid need siindmused ei pea olema kir-
jeldatavad keele kaudu (seiklusjutte «neelatak-
se»), vaid peavad toimuma keeles endas: «see,
mis juhtub keeles, ei juhtu samuti diskursuses:
see, mis «juhtub», see, mis «liheb dra», kahe diire
vaheline pragu, naudingu pilu [interstice de la
Jouissance], luuakse eri keelte pdimumise ruumis
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[se produit dans le volume des langages], lausu-
mises, milte aga lausungite jirgnevuses: milte
neelata, mitte kugistada, vaid nirida, hoolikalt
paljaks piigada, leida tiénaplieva autorite lugemi-
seks uuesti muistete lugejate jéudepdli: saada
aristokraatlikuks lugejaks.»

Tekst peabolematopeldatud. «See ti-
hendab, et neil [tekstidel] on alati kaks #irt.
Otnestay iir [le bord subversif] v5ib niida privi-
legeeritud, sest et ta on viigivaldne; aga mitte vi-
givald ei ole see, mis monule muljet avaldab; hi-
vitustdé ei huvita teda; see, mida ta otsib, on
kaotsimineku paik, pragu, kupiiiir, lcke, see fa-
ding [kaotsiminckutunne], mis subjekti haarab
naudingu harjal.»

Kisitus kahest «direst» vdi «piirist» on
«Tecksti ménus» viga oluline, nii et sellel véib
peatuda pikemalt: «Tdmmatakse kaks piiri: iks
neist on elutark, kohanev, jireletegev (tegemist
on keele kanoonilise oleku kopeerimisega, nii
nagu selle on fikseerinud koolkond, hea keeleka-
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sutus, kirjandus, kultuur), teine aga on liikuv, tithi
(vBimeline votma mis tahes kontuure), nii et ta
saab olla iksnes enda toimumise tagajirje pai-
gaks: paigaks, kus saab aimatavaks keele surm.»

Tekst on siis nende kahe piiri vaheline komp-
romiss. «Ei kultuur ega tema hiivitamise akt pole
iseenesest erootilised, vaid seda on pragu [faille
— ka: "I6he’, "'mora’] nii iithes kui teises.»

Barthes toob oma kisitluse juurde niiteid eri
kirjanikest: Sade, Proust, Sollers, Flaubert, Nii-
teks: «Flaubert — viis, kuidas 16igata libi, augus-
tada diskursus, ilma et teda muudetaks mottetuks.
(. . . ) Sece on diskursuse viga subtiilne, peaacgu
et talumatu olek: narratiivsus dekonstrueeritakse
ja lugu jiiiib ometi loctavaks — kunagi pole selle
prao kaks diirt olnud selgemad ja peenemad, ku-
nagi pole monu lugejale pakutud paremini. . . »
Flaubert sdandavat kohelda mimesis’t nii radi-
kaalselt kahemattelisel kombel, et tekstist ei saa
kunagi paroodiat.

MIDA JA KUIDAS KIRJUTAVAD NAISED

1991. aasta Nobeli kirjanduspreemia anti Nadine
Cordimerile. Komitee valiku tingis nii autori pa-
nus voitluses Louna-Aafrika mustanahalise ela-
nikkonna Giguste eest kui ka asjaolu, et ta on
naissoost. Komiteele oli ette heidetud, et viimas-
tel aastatel said Nobeli preemiaid iiksnes mehed,
kuigi kandidaatide scas oli silmapaistvaid naiskir-
janikke (kadunud Marguerite Yourcenar, Christa
Wolf, Marguerite Duras).

Kiisimus seisab selles, kas kirjandusteose hin-
damisel miingib mingit osa autori sooline kuulu-
vus. Ja kui mingib, siis — millist? Kirjandusliku
viiiirtuse suhtes kindlasti mitte. Teose viiirtuse
miiiirab tema keeleline isikupiira ja mdjukas sisu.

Kirjandusvilisteks kriteeriumidcks, millest
ldhtutakse kirjastamisplaanide koostamisel, sti-
pendiumide ja autasude miifiramisel, antoloogiate
jms viljaandmisel, on muu hulgas ka poliitilised

60 KrulllFried

ning sotsiaalsed seisukohad, ajaloolised huvid ja
rahvuslik eripiira. Kuid siingi peaks otsustama
ainult pakutava kvalitcet. Uksnes seal, kus naise
tthiskondlikku ning ametialast vord&iguslikkust
ei tunnistata voi tehakse seda puudulikult, on
mottekas ja digustatud arvestada ka autori sooga.

Hoopis teine lugu on naisautorite raamatuis
avalduva vormi ning mdltemaailmaga, Just sce
sunnib kiisima, kas pole naistekirjandusel iildises
kirjandusloomingus siiski mitle eriseisund? Ma-
nede viimasel ajal ilmunud teoste vaatlus pakub
mdtlemapanevaid niiteid stilistilisest eripiirast ja
teemaderingist, mis on iscloomulikud nimelt nai-
sautoreile.

Selleks eripiiraks on miiiitiline realiteet, tund-
muste ning mdlete simultaansus ja naise posit-
sioon spetsiifilistel kultuurialadel. Herta Miilleri
romaan «Der Mensch ist ein grosser Fasan auf
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der Welt» [«Inimene siin ilmas on suur faasan»/
on poliitiline raamat, Autor, Rumecnia sakslanna,
tunneb histi Ceausescu-acgset Rumecnia maa-
elu. Ta kirjutab nonda, nagu Chagall maalib: pil-
tidega, kus iga element on tuttav ning toeline,
kuid iihendatud on need elemendid harjumatul,
realiteedi piire iiletaval kombel. Fantaasia-maail-
mad siinnivad tGelisuse rilpes.

Niilg digustab prostitutsiooni

Raamatu siiZee on napp. Mehed ja naised elavad,
t86tavad, surevad harjunud tavade jirgi. Kiindu-
mus, vastumeelsus, seltsimehelikkus ja — kujuta-
tud saatushetkel — tumm vastupanu diktaatorile
ja ta biirokraatiale. Nende moraaliotsustused on
diferentseeritud: prostitutsioon passi saamiscks
on hiidavajalik, kuid taunitav; prostitutsioon nilja
pirast on vastuvdetav.

Moned kiilaelanikest suudavad seda viiltida,
teised mitte. Moned jiddvad maale, sest teavad, et
16plik otsus pole inimese kiies. Otkull teab, mil-
lal kellegi elu 1&pule jouab. Ta istub katusel ja
huikab. Piike oma palavuses ei suuda pieva 15-
petada ja 66 keeb maa seest iiles ja kerkib nii kor-
gele, et surub taeva kiilast vilja. Ka preester ei
oska aidata. Kell neli hommikul astub ta «<oma pi-
kas mustas kuues, oma suure musla kiibara all,
oma musta portfelli kdrval jaama poole. . . »
Tema iile valitseb ettekirjutuste vdim. Ja lasteaias
scisab noor Gpetajanna Rumeenia kaardi ees ja
opetab;

«Meie koik elame majades. Meie majades ela-
vad isa ja ema, meie vanemad. Koik lapsed ar-
mastavad oma vanemaid. Siin on iiks suur maja:
meie isamaa. Meie isamaal elavad selisimees
Ceausescu, meie koikide isa, ja selisimees Elena
Ceausescu, meie koikide ema. Koik lapsed ar-
mastavad seltsimees Ceausescut ja seltsimees
Elenat.»

Kui endised kiilaelanikud, moodsalt riides ja
histi s66nud, koju kiima tulevad, pole nad siin
enam kodus. Ei kiila maapinnal ega laste hulgas.

Amne Garréta romaani «Ciecls liquides»
(«Voolav tacvas») voib vaadelda kui kunstilist
eneseanaliiiisi. Pilhenduse ja lithikese sissejuhatu-
se pdhjal tundub, et romaan on ajendatud mingist

dramaatilisest stindmusest. Anne Garréla eitab
seda. Tema eesmiirk olnud tiksnes kujutada psiiii-
hilist &ngi, milles tinapicva inimesed elavad, fik-
seerida hirmuviirastusi, mis tekivad seelibi, et
villditakse realistlikke surmamditeid. Kes surma
nigemast 15rgub, jdib viljapoole elutervikut.

Raamatu pithendus inglise keeles on vaba tsi-
taat Becketlilt ja k6lab: «To the lost one». Ja sis-
sejuhatuses leiduvad read: «Kas aega iildse enam
on? Voibolla jii kdik scisma, ka aeg ise, tardudes
ebamiiirascs halluses, pdike kustunud. Uksnes
kivi. Milleks siis nutta? Midagi pole olnud.»

Romaani minajutustaja on noor, elavaid ja
surnud keeli valdav mees, kes jirsku kaotab kee-
le. Uhtki sGna ei ole enam ta kasutuses, ta milust
on kustunud asjade nimed, tiheridadel puudub
igasugune mote, deldud ega kirjutatud sdna teda
enam ei mojuta. Tummana ja iiksnes viibetele
reageerivana pannakse ta vaimuhaiglasse.

Dramaatilisele algusele jiirgneb siindmuste
ahel, milles eneseanaliiiisi protsessi kirjeldatakse
maagilise valguse ja pimeduse kaudu. Naisskulp-
tor, taevase nimega Céleste, viib ta haiglast #ra
enda juurde elama. Hulk aega hiljem taipab mees,
et visandid, mille kallal Céleste oli t66tanud, nii-
tavad teda ennast ideaalkujul.

Tumedad ja heledad inglid

Kapp—tuppa, kus mees elab, ilmub must ingel;
Céleste viib mche ja tumeda olendi Seine'i kalda-
le ja viskub koos ingliga jokke. Sihitult ekseldes
kohtab mees oma teisikut, tapab selle, viiakse aga
maagi abil kohta, kus too teine 156tas. Meest pee-
takse teisikuks ja tummalt peab ta surnukuuris ja
linna lahkamisruumis tolle 156d tegema. Kalmis-
tul kohtab ta valevat tiitarlast, kdneleb sdnatult te-
maga, valge ingliga, kes teda mdistab ja kellega
ta tahaks alatiseks kokku jiiéida. Kuid lahkamis-
lauale ilmuvad mélemad inglid, must ja valge, ja
mees peab neid lahkama.

Meces pdgeneb oma esivanemate mahajiictud
mdisa ja elab seal vanas kiiiinis, {imbritsctuna
esemeist, «mis annavad talle varjupaika ja leia-
vad varjupaika temas». Vabanemise esimene loo-
tusekiir tirkab, kui ta niicb m6&dasditval rongil
valget tahvlit, mis teatab reisisihti. Jirsku oman-
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dab kiri mdtte. Nimi tuntakse &ra, mélu taastub:
rong sdidab sinna, kuhu ta lapsena alati oli reisida
soovinud, Uus tulevikuvdimalus siinnib jagusaa-
dud minevikust ja véidetud hirmust.

Anne Garréta raamatu tihendus peitub tema
keele tiiuslikus ilus ning tipsuses, ja endastmois-
tetavuses, millega pstiithilisi realitecte kisitatakse
kui tumedaid ja heledaid ingleid. Psiihholoogili-
sed pdhjendused muutuvad tillearuseks. Urgela-
mused, millega tegu, on igale inimesele arusaada-
vad.

Ingleid liigub ka Viivi Luige romaanis «Aja-
loo ilu», raamatus tiis ootamatusi ja simultaan-
seid tajumusi, nagu see sageli on omane naisauto-
rite teostele. Tegelik siindmustekiik, filtisilised
meeltemuljed, tundeliigutused, assotsiatiivsed
milupildid ja mottereaktsioonid haaratakse ja fik-
seeritakse nende samaacgsuses. Uks elamusta-
sand liheb vahetult iile teiseks, arvestamata loo-
gilist seost, grammatiliselt korrektset lauseehitust,
intellektuaalset pShjendust ja tSlgitsust.

Virginia Woolfi romaanides leidub taolise stii-
li subtiilseid niiteid. Christa Wolfi miirksa range-
mas romaanis «Stérfalls /«Hiirejuhtum»/ 16ikuv-
vad T¥emobdli reaktorikatastroof ja jutustaja ol-
mekohustused, mure venna pirast, kellele tehakse
just ajuoperatsiooni, telefonikéned mehedega,
tiltrega, sGbrataridega, ilmavaatlused ja filosoofi-
lised arutlused. Matted hiippavad otse iihest vald-
konnast teise.

Viivi Luige romaan hélmab ulatuslikuma ala.
Tegevus ise piimeb napi niidalaga «Praha suvel»
1968. Noor liti skulptor Lion voolib oma armsa-
ma, eesti tiitarlapse portreebiisti. Saanud kutse
vene sdjavieteenistusse, soidab ta Moskvasse, et
leida vdimalust Ameerikasse emigreerumiseks.
Tagasi joudes saab ta teada, et tiitarlaps kaasa
minna ei taha.

Lugu ise jutustatakse viheste, vihjeliste lause-
tega, segi suurte ja viiikeste siindmustega taeva-
kupli all, mis laotub Riia ja Tallinna kohal, mere-
ranna kohal, kus armastajad piikescpaistel lama-
vad, rahulikkude linnade ja sdjavicbaaside kohal,
Prahasse tungivate BreZnevi tankide ja TASS—i
krabisevate ajalchtede kohal, Dracula lossi kohal
Ungaris ja Ceausescu Rumeenia kohal. Riias on
akendel katted ees, uksed lukkus ja telefon patja-
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de all, et pealtkuulamist takistada. Kui keegi fit-
leb, et isa on maalt viirsket vdid toonud, tihendab
sce toesti ehk void, aga vdibolla hoopis virskeid
teateid Litinest. Araldigatud juuksepats, hardalt
hoitud milestus armastatud naisest, muutub
Auschwilzi juustekuhja vardkujuks ja iga eraisik
voib olla salaagent. Kuid tidi Olga koristab ja
tecb siiia ja hoiab savi niiske, kuni Lion on
Moskvas. Ta mirgib illes, mis jirjekorras kasuta-
da toiduvarusid kiilmkapis, et midagi raisku ei l4-
heks. Ta teab, kuidas haavu ravida ja mida vaja-
vad koerad ja inimesed.

Kristall5é Berliinis, suur pogromm Odessas ja
Baltimaade saabuv vabadus on koik ithtmoodi
pracgu nagu olevik. Ja miilitsa kasuema Tartus
fitleb, et mitte amet pole tihlis, tihtis on siilitada
oma inimesesiida.

Koike toimuvat saadavad Jehoova inglid. Ja
kui sureb tidi QOlga, ulub koer Kinski ja kogis
seisab surmaingel. Armastajate ja tuleviku ehma-
tava ilu kohal v6lvub sinine taevakuppel.

Romaan, mis kisitleb selle sajandi hiidasid,
konflikte ja lootusi Baltimail, on kirjutatud siira-
vas keeles, kus pdimuvad proosa ja poeesia. Sest
Viivi Luik on luuletaja ja elab talle omases mit-
mekordses reaalsuses, milles segunevad isiklik
elu ja poliitikasiindmused, lapsepdlve muinasjutt
ja tacvariik.

Tisraeli naisautorite loomingut vdib vaadelda
mitmest lihtekohast. Rahvusvaheliselt tunnusta-
tud uuem kirjandus, milles ilmneb juudi eriplira,
tuleb eeclkdige Ameerika Uhendriikidest ja on
meeste loodud: Saul Bellow, E. L. Doctorov,
Bernard Malamud, Norman Mailer, Philip Roth,
Isaac Bashevis Singer. Ainsaks naiselikuks kont-
rapunkiiks on Erica Yongi «Fear of flying»
(«Hirm lendamise ees»). Asi seisab probleemi-
des, millega juudi naistel Iisrealis ja mitte-assi-
mileerunud ringkondades tuleb vastamisi olla.
Nad elavad Liinest erinevas kultuurikeskkonnas
ja nende iihiskondlik scisund erineb Liiine naise
omast. Juudi naiskirjanik, kes vGtab omaks nii
naise rolli kui ka juutluse, astub vditlusse, kus
omavahel pdimuvad vabadusiha, traditsioonid
ning stereotiliibid.

Et mdista tinaseni piisinud traditsioonide jou-
du, tuleks vdibolla meenutada piibli lugusid koh-



tlumdistjast Deborah’st ja kuninganna Estherist,
kes hoidsid #ra oma rahva hukkumise. Sharon
Niedermani poolt viiljaantud antoloogia «Shaking
Eve's tree» — «Short stories of Jewish women»
(«Eeva puud raputades — Juudi naiste novellid»)
eessonas Geldakse, et traditsioonilises juudi pere-
konnas saavad tiitarlapsed mitmekiilgse hariduse
ja nende eneseleostust toetatakse, ent ainult piiri-
des, mis on vastuvdetavad nende abikaasadele,
lastele ja kogukonna heaolule. (Siin tuleb mirki-
da, et sGjaviieteenistus, pdllutés kibutseis, poliiti-
line tegevus, nagu Golda Meiri oma, sobivad
neisse raamidesse).

Keskendumine omaenda vajadustele ja enese-
teostus kunstilisel alal tihendab piiriiiletamist.
Kes seda teeb, hakkab peagi assimileeruma teis-
tesse kultuuridesse. Antoloogias ilmnevad need
probleemid selgesti.

Eessonas skitseerib Niederman juudi naisauto-
rite mitmesuguseid gruppe. Erica Yong esindab
tiiesti assimileerunud juuditari ja tema stiili ise-
loomustatakse kui karmi, vaimukat ning sarkasti-
list — iseloomustus, mille juures tuleb todeda, et
sarkasm, eneseirooniline vaimukus on omane
juutidele, kes vaatlevad end mittejuutide vihkava
pilguga ja tunnevad end siiiidi, kuna piiilavad
piiseda nonde seliskonda.

Teise riithma moodustavad naised, kes pdlvne-
vad assimileerunud perekondadest ja on asunud
Iisracli uiiskasvanuna. Sisimas nad teavad oma
teiselaadsust ja on scetdttu abivalmid inimeste
suhtes, kes oma leiselaadsuse all kannatavad.
Uhendriikides viljendub see elusfiir juudi pere-
kondade poolt loodud ja toctatud arvukais heate-
gevusorganisatsioonides, mis usuliste ning rassi-
liste piiranguteta piillavad abistada hiidasolevaid
ja polatud autsaidereid. Prantsusmaal identifitsee-
ris Simone Weil ennast ekspluateeritavate t56lis-
naistega. Louna-Aafrikas vditleb Nadine Gordi-
mer apartheidi vastu. Antoloogias on selle grupi
hoiak selgesti niha,

Traditsioon ja emantsipatsioonitahe vastamisi

Kolmandasse gruppi kuuluvad mitteassimilee-
runud naised, kes on valmis lahendama kaksik-

probleemi: olla naine ja olla juut, kuid keda sega-
vad «juudi ema» ja hellitatud «juudi printsessi»
stereotiliibid, mida nende rahvale viigisi omista-
takse. Need stereotiiiibid kammitsevad autoreid
tinap#eva juudi naise elu kujutamisel.

Stilistilisi uuendusi antoloogias ei leidu. Sise-
voitlus kammitsevate traditsioonide, siinnipiirase
kohusetunde ja vabanemistarbe vahel, samuti ras-
kete teemade kisitlemine kulutab kogu loova
initsiatiivi.

Antoloogia {iks ilusamaid kirjatiikke on Grace
Taley lithijutt «Zagrowsky tells» («Zagrowsky
jutustab»). New Yorgi vanade juutide iseloomuli-
kus keelepruugis riindab vaidlushimuline aptee-
ker Zagrowsky eelarvamusi, mida mirkab teiste
inimeste juures, millest ta ise aga on {iksnes suuri
vaevu vabanenud. Ta vanaduspievade r36m on
viike tumedanahaline Emanuel, armastatud tiltre
vallaspoeg, kelle isa on neeger ja ema langenud
parandamatusse kurvameelsusse.

Téhelepanuviirseim jutustus on aga Zena
Collieri «Passage». Kasvueas tildruk Laura vee-
dab #rkava tundeelu pinevuses paasapiihade see-
der-Ghtut: pidu, millega tihistatakse iisracli laste
minekut orjusest vabadusse. Samm-sammult jil-
gib Laura rituaali kiiiku ja ssmm-sammult selgub
talle, et see Shtu on paljude minekute Shtu.

Surev vanaisa juhatab viimast korda tsere-
mooniat, tundes ja teades koike, mis tulemas. Isa
lahkub jirgmisel pieval jiidavalt perckonna juu-
rest. Vanaemal, emal ja Laural endal tuleb taluda
eelseisva lahutuse hiibi ja leida elamiseks uusi
teid. Koige selle teadmisest vapustatuna kuulab
tiidruk laulmist, millega paasapiihade Shtu 15pule
jGuab.

«Kui nad ainult edasi laulaks,» mdtleb laps,
«siis voiksin endale elda, et midagi pole juhtu-
nud ja jirgmisel aastal istume jille koik siin, Ju-
mala ja tema igavese armastuse kaitse all.»

Jutustuse 15pulauses peitub juutluse saladus:
katsumustes ja tileminckutes hoiab neid igavesti
usk Jumalasse ja tema armastusse.
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Anne Fried, stindinud 1903. aastal Viinis poli-
sus haritud juudi perckonnas, dppinud Heidelber-
gis ja Ttibingenis, filosoofiadoktor.

Pikka acga elas Anne Fried Uhendriikides, jit-
kas dpinguid sotsioloogias ja voltis osa sotsiaal-
hoolduse praktilisest t66st, eriti {ihiskonnas enim
hiidasolijate seas, mustade ja viérviliste uusasuka-
te slummides jms. Siidamelihedased on talle ol-
nud nii inimvédrse elu kui ka inimvidrse surma
probleemid, humaanne tugi surijale, millest kirju-
tas ka eriuurimuse.

Uldse on see avara siidamega ja rikkaliku
teadmiste~ ning kogemustepagasiga naine ikka
innukalt kaasa ldinud nii heade algatustega, mil-
lest arvab, et need elukvaliteeti tdstavad, kui ka
virskete nihtustega kirjanduses.
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1969. aastast elab Annc Fricd Soomes. On
avaldanud kirjanduskriitikat, uurimusi ning prob-
leemartikleid. Kunstiliselt pacluv milestusteraa-
mat «Elu viirvid» annab peegelduse maailmaini-
mese sisukast eluteest. Esseedekogu «Kirjaniku
kutsumus» sisaldab 14 essezd rahvusvahelisest
kirjandusest (Boll, Bobrowski, Grass, Handke,
Duras, Tournier jt), sealhulgas ka Jaan Krossi ro-
maanist «Kolme katku vahel». 1990. a kevadel
voitis Anne Fried osa Jaan Krossi loomingule pti-
hendatud stimpoosionist Tallinnas.

Kiesolev essee on tdlgitud Stuttgardis ilmu-
vast ajakirjast «Evangelische Kommentare» nr
12, 1991.

Debora Vaarandi



MIRCEA ELIADE

SAKRAALNE JA PROFAANNE III

Religiooni olemus

Linn — kosmos

Et «meie maailm» on kosmos, siis hvardab iga-
sugune riinnak viljastpoolt seda kaoscks muuta.
Ja kuna «meic maailm» loodi jumalate paradig-
maatilisi tegusid, kosmogooniat imitcerides, siis
samastatakse seda riindavad vaenlased jumalate
vacnlastega, deemonitega, ning eriti peadeemoni,
acgade alguses jumalate poolt véidetud tirgse
draakoniga. Kallaletung «meie maailmale» on
ekvivalentne jumalate loomingu, kosmose vastu
miisleva ja seda hivitada piitidva miiiitilise draa-
koni kilttemaksuaktiga. «Meie» vacnlased kuulu-
vad kaose vigede hulka. Igasugune linna héiving
on vordne kaosesse tagasipodrdumisega. Igasu-
gune voit riindajale iile kordab jumalate paradig-
maatilist voitu draakoni (s.0 kaose) iile.

Sel pdhjusel samastali vaarao jumal Ra’ga,
draakon Apophise v3itjaga, kuna tema vaenlased
samaslati miiitilise draakoniga. Darcios pidas
end uueks Thractaonaks, Traani miiiitiliscks hee-
roscks, kes olevat surmanud kolmepealise draa-
koni. Judaistlikes pirimustes kujutatakse pagan-
likke kuningaid draakonisamnastena; selline on Je-
remija poolt kirjeldatud Nebukadnetsar (51, 34)
ja Saalomoni psalmides kujutatav Pompey (9,
29).

Nagu hiljem niicme, on draakon paradigmaati-
line merekoletise, tirgalguse mao kuju, kosmiliste
vele, pimeduse, 66 ja surma — lithidalt, amorfse
ja visuaalse, kdige selle siimbol, mis ei ole veel
«vormi» omandanud. Jumalad peavad draakoni
vbitma ja titkkideks raiuma, et kosmos vaiks siin-
dida. Just merekoletis Tiamati kehast kujundas
Marduk maailma. Jahve 16i universumi pirast
seda, kui oli vitnud tirgalgusliku koletise Raha-
bi. Kuid, nagu peagi nieme, jumalate vditu draa-
koni {ile wleb igal aastal siimboolselt korrata, sest
maailm tleb igal aastal uuesti luva. Samuti kor-
ratakse jumalate vGilu pimeduse, surma ja kaose
viigede iile uuesti iga vdiduga, mis linn sissetun-
gijate {ile saavutab.

On suuresti (3entioline, et asustatud paikade ja
linnade kindlustused olid algul maagiliscks kail-
sevahendiks, sest kindlustused (kaitsckraavid, la-
bilrindid, kaitsevallid jne) kavandati rohkem dee-
monite ja sunute hingede sissetungi kui inim-
olendite riinnakute tagasitdrjumiscks. Pohja-In-

dias tommatakse ecpidecmiate ajal kiila timber
ring, et kaitsta asulat haigusedeemonite sissepii-
su eest.! Keskaja Euroopas pithitseti linnade
miliirid rituaalselt kaitseks kuradi, haiguste ja sur-
ma vastu. Siimboliles mbtlemine samastab inim-
vaenlased hdlpsasti kuradi ja surmaga. Olgu riin-
nakud deemonlikud vdi sdjalised, nende tulemus
on I6puks alati itks — hiving, lagu, surm,

Viirib tihelepanu, et samad kujutelmad on
kasutusel veel meiegi pievil formuleerimaks tea-
tavat tiilipi tsivilisatsiooni #hvardavaid ohtusid;
koneleme kaosest, korratusest, pimedusest, mis
tahavad «meie maailma» vallutada. Kdik need
terminid viiljendavad korra, kosmose, orgaanilise
struktuuri  hivitamist ning  tagasipdérdumist
fluiidse, vormitu seisundisse — lithidall, kaoses-
se. Meie arvates nifitab see, et religioonitu keeles
ja klifeedes elavad paradigmaatilised kujutelmad
edasi. [Imaliku inimese kiitumises siilib siiani
midagi religioossest maailmakontseptsioonist, ol-
gugi el la ise alati seda igiammust piirandit ei
teadvusta,

Maailma loomise iiritus

Vaatleme neis kahes kilitumistiitibis — traditsioo-
nilises religioosses ja profaanses — avalduvat
pohilist erinevust inimese eluaseme suhtes, Ei ole
vajadust peatuda eluaseme viiirtusel ja funkisioo-
nide] industriaalihiskondades, need on niigi hiisti
tuntud. Kuulsa niiiidisacgse arhitckti  Le
Corbusier’ sdnutsi on maja «masin, milles clatak-
se», Nii kuulub industriaalithiskondade maja lu-
gemalute massilisell toodelavale masinate hulka.
Niilidismaailma ideaalne maja peab olema ceskiitt
funkisionaalne, peab inimestel véimaldama t56ta-
da ja puhala, el taas 166tada. Oma «masinat, mil-
les clatakse» voite vahelada sama sagedasti kui
jalgratast, killmkappi, autol. Vite raskusteta ka
linnu ja provintse vahetada, takistusi seavad vaid
klimaatilised crinevused.

Meic eesmiirgiks ei ole kirjutada inimeluase-
me jirkjirgulise desakraliscerumise ajalugu. Sce
protsess on Lostusiihiskondades alguse saanud
maailma hiiglasliku transformatsiooniprotsessi
koostisosa, transformatsiooni, mille tegid vdima-
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likuks teadusliku mdtte poolt teostatud kosmose
desakraliscerimine ning eeskitt sensatsioonilised
avastused [illisikas ja keemias. Edaspidi on meil
voimalus vaadelda, kas see looduse sckulariseeri-
mine on tSepoolest 16plik, kas religioonita inime-
sele tdepoolest ei jid mingit voimalust taasavasta-
da maailmas eksisteerimise sakraalset dimensioo-
ni. Nagu 4sja ndgime ja nagu edaspidi veelgi sel-
gemaks saab, on moned traditsioonilised kujutel-
mad, teatavad jiljed arhailise inimese kiitumisest
tinaseni «igandite» staatuses olemas, seda isegi
korgindustriaalithiskondades. Ent pracgu on meie
iilesandeks kirjeldada religioosset hoiakut eluase-
me suhtes selle puhtal kujul ja avastada selles si-
salduv Weltanschauung.

Nagu nigime, nduab territooriumi hivamine,
cluaseme chitamine elutihtsat otsustust nii terveit
{ihiskonnalt kui ka ilksikindiviidilt. On ju tege-
mist iritusega luua maailm, mis on endale elu-
asemeks valitud, Sectdttu on tarvis imileerida ju-
malate tegusid, kosmogooniat. Alati pole see aga
kerge, sest olemas on ka traagilised, verised kos-
mogooniad; jumalike Zestide imitcerijana peab
inimene neid kordama. Et jumalad pidid maailma
loomiscks merckoletise voi iirgalgusliku olendi
surmama voi tilkeldama, siis peab inimene oma-
enese maailma, linna vdi maja chitades omakorda
jumalaid imiteerima. Siit tuleneb vajadus vere—
voi siimboolsete ohvrite jirele chitamise puhul,
lugematute Bauopfer'i (chitusohyri) vormide ji-
rele, millest tuleb tagapool lithidalt juttu.

Ukskdik milline on traditsionaalse iihiskonna
struktuur — olgu tegemist kiittide, karjakasvata-
jate vdi maaviljelejate voi juba linnatsivilisatsioo-
ni tasemel elavate tihiskondadega — eluase teeb
alati libi sanktifitseerimisprotsessi, sest la konsti-
tucerib image mundi, maailm aga on jumalate
looming. Kuivdrd on olemas eri tiiiipi kosmogoo-
niaid, on ka erisugusecid viise elupaiga homologi-
scerimiseks kosmosega. Meie cesmiirgi jaoks pii-
sab, kui eristame kaht elupaiga (territooriumi voi
elamu) rituaalset kosmoseks transformeerimist,
sellele imago mundi viirtuse andmise meetodit:

a) see samastatakse kosmosega keskpunktist
nelja horisondi projekicerimisega (kiila puhul)
voi axis mundi siimboolse iilesseadmisega (elamu
puhul); b) ehitusrituaalis korratakse jumalate pa-
radigmaatilisi tegusid, mille libi maailm loodi
meredraakoni voi firgalguse gigandi kehast. Meil
pole tarvis peatuda nende kahe asupaiga sanktifit-
seerimismeetodi aluseks oleva Weltanschauung’i
pahilistel erinevustel ega ka nende ajaloolistel
ning kultuurilistel eeldustel. Piisab, kui {itleme, et
esimene meetod — ruumi kosmostamine hori-
sontide projektecrimise voi axis mundi illessead-
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mise teel — on dokumenteeritud juba kultuuri
kdige arhailisematel astmetel (vt Austraalia achil-
pade kauwa-auwa-posti), kuna teine meetod tun-
dub olevat vilja arenenud maaharijate varasemas
kultuuris. Meie uurimuse seisukohalt on oluline
sce lihtne fakt, et kikides traditsionaalsetes kul-
tuurides on eluasemel sakraalne aspekt juba iiks-
nes seeldlty, el see peegeldab maailma.

Nii leiame Pohja-Aafrika ja Pohja—Aasia Ark-
tika—osa loodusrahvaste elamutes keskse samba,
mis samastub axis mundi'ga, s.0 maad taevaga
{thendava maailmapuu voi kosmilise sambaga.
Teisisdnu, kosmiline siimboolika avaldub vahe-
tult eluaseme struktuuris. Elamu on imago mun-
di, Tacvast pectakse tohutuks telgiks, mida kesk-
ne sammas iilal hoiab; telgi post voi maja keskne
sammas samastatakse Maailma Sammastega ja
nii teda ka nimetatakse. Sellisel kesksel postil voi
sambal on tihtis rituaalne roll: selle jalamil
tuuakse tacvasele Ulimale Olendile ohvreid.
Sama slimboolika on siilinud Kesk—Ansia karja-
kasvatajatel, kuid kuna siin on kooniline keskse
sambaga cluase asendatud jurtaga, siis on samba
miiiitilis—rituaalne funkisioon iile kantud iilal
paiknevale suitsuavale. Nagu sammast (= axis
mundi), nii peetakse ka voadilist puutiive, mille
tipp ulatub jurta suitsuavast viilja (ja mis stimbo-
liscerib kosmilist puud), tacvasse viivaks rede-
liks; seda modda ronivad Samaanid oma tacvaste
teckondade ajal. Ja libi selle ava lihevad Samaa-
nid oma lendudele?. Elamu keskele piistitatud
piitha samba leiame taas Aafrikas hamiidi ja ha-
mitoiidsele kar_iakasvatajatcjuurcs.a

Kosmogoonia ja chitusohver

Samalaadse idee leiame sellistes kdrgkultuurides
nagu India kultuur; ent siin leidub ka niide teisest
elamu kosmosega samastamise meetodist, millele
eelnevas lithidalt viitasime. Enne kui miitirsepad
esimese kivi kohale asctavad, niitab astronoom
neile kitte punkti, kuhu see panna, ja sce punkt
oletatakse paiknevat mao kohal, kes maailma iile-
val hoiab. Ulem-miiiirsepp teritab vaia, mille ta
torkab maasse, tipsclt osutatud punkti, et fiksee-
rida mao pea. Vaia kohale asctatakse aluskivi. Nii
paikneb nurgakivi maailma tipses keskmes.* Li-
saks aga kordab aluse rajamise akt kosmogooni-
list akti — vaia torkamine mao pihe selle «fik-

M. Eliad e, Le Chamanisme et les techniques ar-
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scerimiscks» on Soma voi Indra lirgalgusliku Zes-
li imiteerimine, kui viimane, vastavalt Rigveeda
viljendusele, «tabab Madu selle koopas» (IV, 17,
9) ja ta piksenool «ldikas otsast ira Mao pea» (I,
52, 10). Nagu dtlesime, simboliseerib madu
kaost, vormitut, manifesteerumatut. Selle pea ma-
haraiumine on samane loomisaktiga, siirdumise-
ga virtuaalsest ja vormitust kuju omavasse. Ja
taas, see oli lirgalguse merekoletise Tiamati keha,
millest jumal Marduk kujundas maailma. Seda
voitu korrati siimboolselt igal aastal, sest kosmos
uuendati igal aastal. Samamoodi korrati jumaliku
voidu paradigmaatilist akti igasuguse chitamise
puhul, sest iga uus ehitus reprodutseeris maailma
loomist.

Sece teine kosmogoonia tiliip on hulga keeru-
kam, ja siin visandame ainult tema piirjooned.
Sce osutus oli aga vajalik, sest ehitusohvri luge-
matud vormid seostuvad just niisuguse kosmo-
gooniaga. Lithidalt, ehitusohver on tiksnes imitat-
sicon maailma ilmale toonud ohvrist, tihtipeale
stimboolne. Sest teatavast kultuuriastmest alates
scletab kosmogooniline miliit loomist mingi gi-
gandi (germaani miitoloogia Ymiri, India Puruga,
Hiina P’an—ku) surmamisega; tema elunditest
said alguse eri kosmilised regioonid. Teise miiiiti-
de riihma kohaselt ei stindinud tirgalgusliku olen-
di titkkeldamisest ja tema enese ainest mitte iiks-
nes kosmos, vaid ka toidutaimed, inimrassid ja
sotsiaalsed klassid. Just seda tiitipi kosmogoonili-
sele miitidile toetuvad chitusohvrid. Kui ehitus
(olgu see elamu, tempel, 166riist vms) peab vastu
pidama, siis tuleb see elustada, talle tuleb anda
elu ja hing. Hinge {ileandmine on véimalik ainult
vercohvri Libi. Usundilugu, etnoloogia ja folkloor
annavad tunnistust ehitusohvrite lugematutest
vormidest: stimboolsetest vai vereohvritest mingi
chituse heaks.” Kagu-Euroopas on sellised usku-
mused inspireerinud imetlusviirseid rahvaballaa-
de, milles kirjeldatakse iilem-miilirsepa naise
ohvriks toomist, et chitust saaks 16pule viia (bal-
laadid Arta sillast Kreckas, Argeshi kloostrist Ru-
meenias, Shkodéri linnast Jugoslaavias jne).

Oleme &elnud kiillalt palju inimese eluaseme
religioosse tihenduse kohta, selleks et moningad
jireldused muutuksid endastmaistetavaks. Elamu
sanktifitsecritakse kas tiiclikult v5i osaliselt kos-
moloogilise stimboolika v&i rituaali libi tipselt
samuti kui linn v&i pithamu. Seepirast kujutab
kuskile elama asumine, kiila vdi ilksnes elamu
chitamine endast 13sist otsustust, sest asjasse puu-
tub inimeksistents ise; inimene peab endale oma

VidPaul Sartori, Uber das Bauopfer, «Zeit-
schrift fiir Ethnologie», 30, 1938, lk—d 1—54.

maailma looma ja kandma vastutust selle siilita-
mise ja uuendamise eest. Eluasemeid ei vahetata
kergesti, scst omacnese maailma mahajitmine ei
ole lihtne, Elamu ei ole objekt, «masin, milles
clatakse», see on universwn, mille inimene enese-
le ehitab jumalate paradigmaatilist loomist, kos-
mogoonial imileerides. Igasugune ehitamine, iga
uue elupaiga sissednnistamine on médnel misral
vordne uue algusega, uue eluga. Ja iga algus kor-
dab tirgalgust, mil universum esimest korda pie-
vavalgust nigi. Isegi kdrge desakralisatsiooniast-
mega niiiidisiihiskondades siilib uude majja koli-
misega kaasnevales pidustustes ja rddmulsemis-
tes milestus kaua acga tagasi incipit vita nova't
miirkinud pidustuste kiillusest.

Kuna eluase on imago mundi, siis paikneb ta
siimboolselt Maailma Keskpunktis. Maailma
keskpunktide paljus v&i isegi Iopmatus ei ole reli-
gioosse motte jaoks probleem. Sest tegemist ei
ole geomeetrilise ruumiga, vaid tiiesti erinevat
struktuuri omava eksistentsiaalse ja pitha ruumi-
ga, milles v5ib olla I6pmatul hulgal katkestusi ja
seetouu ka 1pmatul hulggl tihendusi transtsen-
dentsega. Oleme niinud eri elamuvormide tila-
osas paikneva avause kosmogoonilist tihendust
ja rolli rituaalides. Teistes kultuurides kantakse
sellised kosmoloogilised tihendused ja rituaalsed
funkisioonid tile kerstnale (= suitsuavale) ja sel-
lele osale katusest, mis asetseb «piiha piirkonna»
kohal ja mis pikema surmaagoonia korral eemal-
datakse v5i isegi lammutatakse. Kui jGuame kos-
mose—clamu—inimkcha samastamiseni, avaneb
meil voimalus niidata «katuse purustamise» sil-
gavamal tihendust. Pracgu mainime, et vanimad
pithamud olid taecva poole avatud, katusesse ehi-
tatud auguga («tacvavolvi silmaga»), mis stimbo-
liseeris libimurret iihelt tasandilt teiscle, ithen-
dust transtsendentsega.,

Niisiis vottis religioosne arhitektuur primitiiv-
setes eluasemeles juba olemasoleva kosmoloogi-
lise siimboolika lihtsalt iile ning arendas seda
edasi. Kronoloogiliselt eelnes inimese eluasemele
omakorda esialgne piiha paik, algselt pithitsetud
ja kosmostatud ruum. Sce tihendab, et kogu
templite, linnade ja elamutega scotud siimboolika
on lopuks esmasest sakraalse ruumi kogemusest
tuletatud.

Tempel, basiilika, katedraal

Suurtes idamaistes isivilisatsioonides (Mesopo-
taamiast ja Egiptusest Hiina ning Indiani) sai
tempel uue ja olulise véirtustuse. See ei ole mitte
liksnes imago mundi, seda interpretecritakse kui
transtsendentse mudeli maist reproduktsiooni.
Niisuguse muistse oricntaalse arusaama templist
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kui tacvase arhitektuuri koopiast péris judaism.
Selle kontseptsiooni n#ol on meil tSendoliselt
olemas iiks viimaseid interpretatsioone, mis usk-
lik on andnud esmasele kogemusele sakraalsest
ruumist kui vastandist profaansele ruumile. See-
15ttu on tarvis hetkeks peatuda selle uue reli-
gioosse kontseptsiooni poolt avatud perspekliivi-
de juures.

Probleemi olulise osa kokkuvdtteks: kui tem-
pel on imago mundi, siis seda secplirast, et
maailm kui jumalate looming on pitha. Ent templi
kosmoloogiline struktuur jitab ruumi uuele reli-
gioossele viirtustamisele — jumalate elamuna ja
seetdttu pitha paigana kdigi teiste ees resanktifit-
seerib tempel pidevalt maailma, sest ta iheaegselt
esindab ja sisaldab seda. Lopuks, just templi 1dbi
resanktifitseeritakse maailm tervikuna. Ukskdik
kui ebapuhtaks maailm v8ib muutuda, pthamute
plihadus puhastab teda pidevalt.

Sellest jirjest enam akisepteeritavast ontoloo-
gilisest erinevusest kosmose ja selle sanktifitsee-
ritud kujutuse, templi vahel tuleneb veel teinegi
idee. Sce on idee, et templi pithadus on kaitscks
igasuguse maise korrliptsiooni vastu, sest templi
arhitektuurne plaan on jumalate looming ning ek-
sisteerib seetSttu tacvas, jumalate liheduses.
Templite transtsendentsetele mudelitele on oma-
ne vaimne, rikkumatu tacvane eksistents. Jumala-
te helduse libi saab inimene neist mudeleist pi-
mestava visiooni, mida ta siis maa peal reprodut-
seerida piitiab. Babiiloonia kuningas Gudea niigi
unes jumalanna Nidabat, kes niiitas talle tahvli-
kest headtegevate tihtede nimctustcga, ning teine
jumal ilmutas talle templi plaani.” Sennaherib
chitas Ninive vastavalt «kdige iidsemail aegadel
Taevaste konfiguratsioonis kehtestatud plaanile».
Sce tihendab mitte ainult seda, et lacvane geo-
meetria tegi vbimalikuks esimesed ehitised, vaid
ceskiitt seda, et kuna arhitektoonilised mudelid
paiknesid taevas, siis osalesid nad tacva sakraal-
suses.

Tisracli rahva jaoks loodi tabernaaklite, kaiki-
de pithade tarberiistade ja templi enda mudelid
Jahve poolt, kes neid ilmutas viljavalituile, et nad
neid maa peal reprodutseeriksid. Nii {itleb Jahve
Moosesele: «Ja nad tehku mulle pithamu, siis ma
asun elama nende keskele. Tehke tipselt ecskuju
jiirele, mida ma Sulle niitan, elamu ja koigi selle
riistade mudeli jirele.» (2. Moosese raamat, 25,
8—09). «Ja vaata, et sa need teed nende ecskujude
jirele, mis sulle méel niidati.» (ibid, 25, 40.) Kui
Taavet annab oma pojale Saalomonile plaanid
templi chitiste, tabernaakli ja kbigi riistade jaoks,

SvrdEliade, Myth, Ik 7—S8.
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kinnitab ta: «See koik on kirja pandud, Jechoova
kiest on mul Spetus igaks selle kavandi kohaseks
166ks.» (I. Ajaraamat, 28, 19.) Ta pidi niisiis ole-
ma niinud Jahve poolt acgade alguses loodud
tacvast mudelit. Saalomon kinnitab: «Sa oled mul
kiiskinud templi tiles chitada oma pitha miie peale
ja altari oma elumaja linna, piiha telgi sarnaseks,
mis sa algusest enne olid valmistanud.» (Saalo-
moni Tarkuseraamat, 9, 8.)

Taevalik Jeruusalemm loodi Jumala poolt sa-
mal ajal kui paradiis, s.0 in aefernum. Jeruusa-
lemma linn oli tiksnes transtsendentse mudeli li-
gildhedane reproduktsioon; seda vdisid inimesed
ritvetada, ent mudel ise oli rikkumatu, sest see oli
ajatu. «Sce teie keskel asuv chitis ei ole sama,
mis Minu libi ilmutub, see, mis valmistati siin
varasemal ajal, mil ma vatsin nduks luua Paradii-
si, niitasin seda Aadamale enne ta pattulange-
mist» (II Baruch, 4,3—7).]

Kristlik basiilika ja hilisem katedraal vGtavad
koik need stimboolikad iile ja jitkavad neid.
Uhelt poolt peetakse kirikut Tacvalikku Jeruusa-
lemma imiteerivaks, seda isegi kirikuisade acga-
dest; teiselt poolt reprodutseerib see ka Paradiisi
voi taevalikku maailma. Ent piiha chitise kosmo-
loogiline struktuur elab kristluses edasi, sce on
ilmne niiteks biitsantsi kirikus. «Kiriku siseroumi
4 osa siimboliscerivad neclja pdhisuunda. Kiriku
siseruum on universum. Altar on idas asetsev pa-
radiis. Altari imperiaalust nimetati ka Paradii-
siukscks. Ulestdusmispiihade ajal jiiib suur alta-
riuks kogu tecnistuse ajaks avatuks; scllise kom-
be tihendust viljendatakse selgesti Lihavotte
kaanonis: «Kristus tdusis hauast ja avas meile Pa-
radiisi ukse». Lidis on, vastupidi, pimeduse,
mure, surma valdkond, igavese eluaseme vald-
kond surnutele, kes ootavad liha iilestdusmist ja
Viimset Kohtupieva. Ehitise keskosa on maa.
Kosmas Indikopleustese vaadete jirgi on maa
tdgisnurkne ning piimeb 4 scinaga, mida kroonib
kuppel. Kiriku siseruumi 4 osa stimboliseerivad
nelja péhisuunda.»s «Kosmose koopiana» kehas-
tab ja tihtlasi ka sanktifitseerib biitsantsi kirik
maailma.

Moned jireldused

Tuhandetest usundiloolasele kiittesaadavatest nii-
detest oleme tsitecrinud vaid piisavalt viheseid
niitamaks ruumisse puutuva religioosse kogemu-

TR.H.Charles, toim The Apocrypha and Pscud-
epigrapha of the Old Testament in English, Oxford,
1913, 11 kd, 1k 482.

¥Hans Sedlmayr, Die Entsichung der Kathedra-
le, Ziirich, 1950, 1k 119.



se mitmekesisust. Oleme oma niited votnud eri
kultuuridest ja perioodidest, et esitada vihemalt
koige tihtsamaid miitoloogilisi konstruktsioone
ja rituaalseid stsenaariume, mis pShinevad sak-
raalse ruumi kogemisel. Sest ajaloo kiigus on
usklik tihele ja samale pbhikogemusele andnud
erinevaid viilirtusi. Tarvitseb vaid vorrelda Aust-
raalia achilpade sakraalse ruumi (ja vastavalt kos-
mose) kontseptsiooni kwakiutlite, Altai rahvaste
v&i mesopotaamlaste kontseptsioonidega, et niha
nendevahelisi erinevusi. Pole pdhjust peatuda
truismil, et kuna inimkonna religioosne elu reali-
seerub ajaloos, siis on selle viljendused parata-
matult tingitud ajalooliste momentide ja kultuu-
ristiilide mitmekesisuse poolt. Meid ei huvita aga
religicossete ruumikogemuste 16pmatu mitmeke-
sisus, vaid vastupidi, nende iihised elemendid.
Kontrasti rohutamine, mis eraldab mitteuskliku
kiitumist tema poolt asustatava ruumi suhtes ja
uskliku kiitumist sakraalse ruumi suhtes, on pii-
sav, et tcha ilmseks erinevust nende kahe hoiaku
struktuuris.

Kui piitiaksime selles peatilkis esitatud kirjel-
duste tulemust kokku votta, vdiksime delda, et
sakraalse ruumi kogemus teeb v&imalikuks
«maailma loomise»: seal, kus sakraalne end ruu-
mis viljendab, paljastab end reaalne, maailm
hakkab eksistecrima. Kuid sakraalse sissetung ei
loo mitte ainult fikseeritud punkti profaanse ruu-
mi vormita fluiidsusesse, tsentrit kaosesse; sce
pShjustab ka libimurde tasandist, avab {ihenduse
kosmiliste plaanide vahel (maa ja tacva vahel)
ning teeb voimalikuks ontoloogilise {ilemincku
ithest olemisviisist teise. Selline katkestus pro-
faanse ruumi hetarogeensuses loob keskme, mille
liibi kehtestatakse iihendus {ilemaisega, jirelikult
luuakse maailm, sest keskpunkt teeb vdimalikuks
orientalsiooni. Sceldltu on sakraalse manifestat-
sioonil ruumis kosmoloogiline viirtus, igasugune
ruumiline hierofaania v&i ruumi piihitsemine on
kosmogoonia ekvivalent. Esimene jireldus, mille
tcha vdime, on jirgmine: maailm saab tajutavaks
maailmana, kosmosena sel médral, mil médral ta
ilmutab end kui sakraalne maailm.

Iga maailm on jumalate tegu, sest see kas loo-
di otse jumalate poolt v&i siis piihitseti ja sellega
kosmostati inimeste poolt, kes rituaalselt reaktua-
liseerisid Loomise paradigmaatilise akti. See ti-
hendab sama, mis 6elda, et usklik saab elada iiks-
nes sakraalses maailmas, sest ainult sellises
maailmas saab ta osaleda olemises, omada téelist
eksistentsi. Selline religioosne vajadus viljendab
kustumatut ontoloogilist janu. Usklik januneb

olemise jirele. Hirm tema poolt asustatud maail-
ma ilimbritseva kaose ccs vastab olematuschirmu-
le. Tema maailma piiride taga laiuv tundmatu
ruum — pithitsematuse 5ty kosmostamata
ruum, ilksnes amorfne ulatuvus, millesse pole
veel projitsceritud mingit orientatsiooni ja mis
seetditu on struktuuritu — selline profaanne
ruum esindab uskliku jaoks absoluutset olema-
tust. Kui ta méne kurja juhuse téttu sinna eksib,
tunneb ta end oma ontilisest substantsist tithjen-
datuna, justkui oleks ta lahustunud Kaosesse, ja
16puks ta sureb.

Selline ontoloogiline janu manifesteerub mit-
mel kombel. Meie poolt pracgu vaadeldava sak-
raalse ruumi valdkonnas on selle rabavaimaks
manifestatsiooniks uskliku tahe seista piris tege-
likkuse siidames, Maailma Keskpunktis — s.o
tipselt seal, kus kosmos siindis ja nelja horisondi
suunas lajuma hakkas, ja kus on vdimalik tihen-
dust pidada jumalatega; lithidalt, just seal, kus ta
Jumalatele koige ldhemal on. Niigime, et kesk-
punkti stimboolika ei ole kujundusprintsiibiks
mitte ainult riikidele, linnadele, templitele ja pa-
leedele, vaid on seda ka inimese kdige tagasi-
hoidlikumale eluasemele, olgu see siis nomadi-
seeriva kiiti telk, karjakasvataja jurta v3i paikse
maaharija maja. Sce tihendab, et iga usklik ase-
tab end Maailma Keskpunkti ja iihes sellega ab-
soluutse reaalsuse allika juurde, voimalikult lihe-
dale avausele, mis kindlustab talle tihenduse ju-
malatega.

Ent kuna kuskile elama asumine, mingi ruumi
asustamine on samane kosmogoonia kordamise-
ga, jumalate loomists6 imiteerimisega, siis tule-
neb siit, et uskliku jaoks on igasugune eksistent-
siaalne otsustus iseenda paigutamiseks ruumi fak-
tiliselt religioosne otsustus. Vottes enda kanda
vastutuse luua maailm, mille ta on valinud elami-
seks, ei kosmosta ta mitte iksnes kaost, vaid ka
sanktifitseerib oma viikese kosmose, teches selle
jumalate maailma sarnascks. Uskliku stigavaks
nostalgiaks on elada «jumalikus maailmas», tema
soov om, et ta maja oleks jumalate maja sarnane,
nagu seda hiljem esindavad templid ja pithamud.
Liihidalt, selline religioosne nostalgia viiljendab
igatsust elada puhtas ja piihas kosmoses, nagu
see oli alguses, kui see tuli virskelt Looja kitest.

Sakraalse aja kogemus vdimaldab usklikul pe-
rioodiliselt kogeda kosmost nii, nagu see oli in
principio, st Loomise miiiitilisel hetkel.

Inglise keelest tolkinud Mai Tiits
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ARNO RAAG

SAATUSLIKUS KOLMNURGAS
Miilestusi 1939—1944

Mis meist saab?

Meie rahva hulgas oli iildine arvamine: kui Vene
okupatsiooni viied on maalt vilja 166dud, siis
taastatakse Eesti Vabariik. Sellega on seletatav, et
sakslasi tervitati kui vabastajaid. Teadlikum osa,
eeskiitt meie intelligents, kes riinki ohvreid kan-
des oli iile elanud Noukogude okupatsiooni, seda
massi arvamust tiiel miiral ei jaganud. Eesti Va-
bariik vis saada restaureeritud, kuid mitte enam
sajaprotsendilise suverifinsusega, vaid Suur—Sak-
samaa protektoraadina voi midagi muud taolist.
Uhes aga oldi iisna ilksmeelselt veendunud —
sakslased ei korda enam seda viga, mida nad te-
gid 1918. aastal, mil Baltimaad taheti muuta tiie-
likult Saksamaa osaks ja nii satuti teravasse vas-
tuollu maa pirisrahvastega.

Millised olid pracgu Saksamaa tdclised kavad,
seda meie ei osanud arvata. Ecspool toodu oli
vaid inimeste eneste arutelu tulemus. Esimese
mora secllisesse soovunelmlikku arvamusse 16i
iiks Saksa ohvitser, kes Tartu lahingu ajal, kui
olin koos Johannes Paaboga Vene siititemiirsku-
dest tekitatud tulikahju kustutamas, soilis mooda,
peatas auto ja litles meie kustutustss kohta mone
tunnustava séna ning lisas: «Argu Tartu elanikud
tundku suurt muret Vene siititemiirskudest saa-
dud kahjude pirast. Kiill nemad, sakslased, too-
vad hea biirgermeistri, kes pdlenud linnaosad
varsti dles ehitab. Viimane lause jii mu korvu
kinni: n e m a d toovad biirgermeistri! Meil oli
juba oma seaduslik linnapea dr. R. Sinka ametis
— meie ei vajanud mingit Saksa biirgermeistriL.

Teine juhtum, mis asjasse ei andnud mingit
otsest selguse vihjet, oli pirast Tartu lahingu 16p-
pu. Toimetusse tuli leitnant Amelung, kes esilas
toimetusliikmeile ankeedid tditmiscks. Kiisimu-
sed ankeetlehel ei olnud isiklikku laadi, vaid puu-
dutasid poliitilist olukorda. Viimane kiisimus oli:
Millisena kujutavad eestlased oma tulevikku? Sa-
japrotsendiliselt ma ei tea, kuidas keegi vaslas,
aga suurem osa meist kirjutas, et eestlased taha-
vad clada sama iseseisvalt nagu nad eclasid enne
N. Liidu okupatsiooni. Ankeedi korraldamist
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pohjendas Itn. Amelung viitega, et ajakirjanikud
tunnevad laialt rahva meeleolu ja saavad selletdt-
tu anda tGepdraseimad vastused. Nii need kilsi-
mused ei olnud niivérd isiklikud, kui lootus meie
kaudu kuulda rahva meeleolu. Kuhu viidi need
ankeedid ja mis neist sai, seda ma ei tea.

Toimetuses sai teatavaks, et prof. J. Uluots kui
Eesti Vabariigi viimane peaminister presidendi
kohusetiitjana on koos mitme teise kdrgema rii-
gitegelasega kirjutanud memorandumi Eesti ise-
seisvuse laastamisndudcks ja selle esitanud Tartu
Saksa viilikomandantuuri kaudu edasi saatmiscks
korgemale poole. Sclles memorandumis peale
Eesti iseseisvuse taastamise taotleti ka Eesti sGja-
viie loomist. Ametlikku vastust sellele kirjale ei
tulnud, kiill oli aga eraviisiliselt hoiatatud, et sel-
lised taotlused on miing tulega.

Kuigi lai lugejaskond ootas, et meie veel siili-
nud riigimehed midagi teeksid Eesti isescisvuse
taastamiscks, e¢i olnud vdimalik neile olukorda
selgitada, sest seda ei voimaldanud Saksa tsensor.
Meil toimetuses oli selge, et Eesti isescisyuse res-
taurcerimise esimese katse ebaSnnestumisest ei
tohi lasta end heidutada, vaid oodata olukordade
edaspidist arengut. Selle juures oli aga vaielda-
matult selge, et antud olukorras pidime saavuta-
ma tugeva rahvusliku kokkukuuluvuse ja selleks
kdik omavahelised vanad vastuolud unustama
ning vaenukired matma, et meie rahvuslik erikaal
oleks suurem. Kord meie poliitilise olukorra iile
métieid mdlgutades kirjutasin juhuluuletuse:

Tegudcks taome

Tuiskamas saatuse armutu kiisi
laastava tormina iile me maa.
Eesti siida ei tuksumast viisi,
elu ja surmale voitlus kiiib taas.

Julgesti tsile kesk norgu ja nuttu!
Scllcks meid kohustab Kalevi vaim.
Arge niitid uppuge ohete utty,
kandku meid parema lootuse aim!



Tegudeks taome tulise tahte,

hinges meil olgu tiksainus vaid sund:
drgu niilid stindigu arvamist kahte,
pracgu on ajaloo saatuslik tund!

Sce ilmus «Postimehes». Kaks—kolm piicva
pirast seda tulid toimetusse Aleksander Lite ja
K.E. S661. Molemaile olevat meeldinud mu liht-
sad luuleread. Lite iitles end olevat neid lugedes
nii haaratud, et kohe loonud luuletusele viisi, mis
mulle samas pidulikult {ile anti kommentaariga:
mote rahvuslikust kokkuhoiust olevat niitid #r-
miselt vajalik ja seda tulevat igal moel ning pide-
valt rohutada, ka helide kaasabil. Lite réhutas, et
ta ei olevat hulgal ajal midagi komponeerinud,
kuid niitid ta ei saanud teisiti, kui pidi viisi loo-
ma.

Usna varsti kuuldus, et Eestile luuakse Saksa-
maa poolt omavalitsus ja selle juhiks saavat
omaaegne vabadussGjalaste lilkkumise aktivist dr.
Hjalmar Miie. M6ni aeg pirast Tallinna valluta-
mist sakslaste poolt saabus sinna ka Saksamaal
loodud Eesti Omavalitsus, kelle liikmeskonnale
¢i olnud antud ministrite nimetusi, vaid direktori-
te tiitlid. Selline ametinimetus juba juriidiliselt
ecldas, et niinimetatud «omavalitsus» ei ole
muud kui Saksa okupatsiooni asutiste allorgan.

Varsti piirast amelisse astumist pidas Omava-
litsuse juht (Der erste Landesdirektor) hr Hjalmar
Mie oma esimese raadiokdne. Ootasime seda
suure huviga. Toimetuse raadioaparaat oli avatud
ja stenografist seal juures konet iiles kirjutamas.
Kone sisaldas suurt manamist meie riigijuhtide
K. Pitsi ja kindral J. Laidoneri aadressil. Need ol-
nud inglise orientatsiooniga ja sellega viinud Ees-
1i rahva punaste vdimu alla, kust niitid Suur-Sak-
samaa juht Adolf Hitler meid piiistnud raskete
ohvritega. Kuid mitte ainult manamist ei sisalda-
nud dr Mic kone, vaid ka demagoogial, nagu
oleks Saksamaa pakkunud Eestile kaitset ja sel-
leks saatmud oma esindajaid Eestisse, kuid koik
need pakkumised jictud meie riigimeeste poolt
vastu votmata. Umbes samal ajal oli joudnud
Eestisse eesti keeles avaldatud Hitleri kéne, mida
ta oli pidanud 22. juuni hommikul, kui algas Sak-
samaa riinnak Vene vastu. Selles kénes oli nime-
tatud ka Ribbentropi ja Molotovi pakti ja éeldud,
et tolle pakti lisaprotokolliga territoriaalsete tim-
berkujunduste puhul olid Balti rigid, vilja arva-
tud osa Leedust miiiratud N. Liidu huvipiirkonda
— teise sdnaga: Saksamaa oli need miitinud Ve-

nele, et hivitada Inglise, Prantsuse ja Vene kok-
kulepet Saksamaa agressiooni l8kestamiseks ja
villida sddimist kahel rindel korraga. Ka Saksa
sodurid ise kinnitasid, et fiilirer tahtnud piiiscda
korraga sodimisest idas ja lidlines. See olevat tal
ka dnnestunud, sest sdda lifines olevat Iopetatud
(Iopetatud polnud sce kaugeltki mitte!) ja ntitid ta
on asunud bolSevismi hidvitamiscle.

Siis korraga keegi oli arvatavasti Saksa SD 1i-
helepanu juhtinud vastuolule, mis ilmneb Saksa
kohaliku propaganda ja Hitleri kdne vahel. Sil-
mapilkselt korjati kdikidest raamatukauplustest
bro§iiiir Hitleri kdnega. Ometi oli seda siiski rah-
va hulka levinud ja nonda Saksa propaganda va-
lelikkus nende eneste poolt paljastatud. Minagi
olin ostnud tolle broiiiiri ja niitid hoidsin seda
kui keelatud kirjandust.

Varsti piirast Tartu lahingu 16ppu tuli viliko-
mandantuurist lehele korraldus, et ei tohi avalda-
da mingeid iseseisvaid artikleid, vaid ainult koha-
like valitsusasutiste teadaandeid ja tolkeid Saksa
rindelchest «Die Front», milliste t3lgete avalda-
miscks tuli hankida eelluba Tartu villikomandan-
tuuri kaudu armee staabist. Milleks selline diirmi-
ne piiramine ajalche osas? Voimalik, et seda oli
ndutud Saksa SD poolt, voimalik, et sclleks oli
mojunud Eesti vabariigi seadusliku peaministri
prof. J. Uluotsa 29. juuli memorandum Tartu vi-
likomandantuuri kaudu kdrgemale poole, ja taheti
villtida rahva hulgas tekkida vdivate arutluste ka-
jastusi Eesti tuleviku suhtes seoses memorandu-
mis toodud soovidigusliku Eesti vabariigi valitsu-
sc taastamiscks ja oma armee loomiscks.

Kui stenografist oli Eesti Omavalitsuse juhi
dr. H. Mie kdne iimberkirjutamise 16petanud, tuli
toimetusse K.A. Hindrey oma tavalise kiisimuse-
ga: «Mis on uudist?» Ulatasin talle kisikirja dr.
Miie kdnest. Hindrey luges viiga tihelepanelikult,
pani siis kisikirja lauale tagasi ning sonas: «Ma
ei oleks uskunud, et Miie nii rumal on. Poliitika-
mehest ei ole temas jiilgegil»

Miina Hiirma matus

Kui August Oinas viidi Tallinna «Eesti S6na» tei-
scks peatoimetajaks ja Jaan Kitzberg «Postime-
he» hooldaja prof. E. Kanti poolt vallandati, siis
tuli uus peatoimetaja, kes oleks poliitilise «mine-
vikuta» ja seega vastuvdetay nii Eesti Omavalit-
suscle kui ka Saksa okupatsioonivoimule. Uucks
peatoimetajaks kutsuti Tartu dilikooli rahvama-
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janduspoliitika instituudi vanem assistent mag.
Martin Kuldkepp, kes oli varemalt olnud «Picva-
lehe» ja «Postimehe» kaastdliscks ja kellel see-
tottu tegeliku ajakirjaniku kogemusi mdnel mid-
ral oli olemas. M. Kuldkepp kinnitati «Postime-
he» peatoimetajaks 1. novembrist alates. Uhtlasi
suurendati toimetuse koosseisu 6—7 inimese
vorra. Tulid Valter Niilus, Arvo Migi, Oskar
Gnadenteich, Hamilkar Mengel, Ilmar Mikiver,
Tiiu Oinas, Aleksandra Jaakson. Mart Nurk, kes
oli kaua aega toimetanud «Postimehe» vilispolii-
tilist osakonda, vahepeal saanud kaubandusGigu-
se alal doktoriks ning tilikooli Sppejouks, tuli jil-
le vilisosakonda toimetama, milline 166 niitid
seisnes peamiselt Saksa teadete agentuuri (DNB)
poolt saadetud pievauudiste serveerimises.

M. Kuldkepp oli mulle isiklikult tundmatu,
kuid peagi kogesin, et ta oli tiielik rahvusliku
vaimu mees ja milgi miiiiral ei hakanud toimetu-
scle peale suruma Hitleri uue Euroopa ideid. Lil-
hikese ajaga kujunes temaga hea kontakt. Samuti
tekkis sce Arvo Migiga ja Valter Niilusega, kes
olid lche kultuurkilsimuste toimetajad. Sealjuures
jii Migi ilesandeks kontakti pidamine Saksa
propagandastalfeliga, kes lehte tsenseeris eeltsen-
suuri korras. Mdni aeg hiljem tulid toimetuse
koosseisu Heino Joe ja Juhan Kokla, kes varsti
viidi {ile Tallinna «Postimeche» sealse osakonna
juhataja kohale.

T hakkas kulgema tisna laabuvalt. 16. no-
vembril suri helilooja Miina Hiérma. Lahkunu
laip puusirgis toodi «Vanemuise» kontsertsaali,
kus toimus #rasaatmise talitus. Peatoimetaja pa-
lus, et ma liheksin Miina Hirma #drasaatmisele ja
titleksin seal oma sénad «Postimehe» nimel. Lik-
sin. Loorberpuude ja plrgade keskel asetses lah-
kunu avatud puusidrk. Saal oli rahvast tulvil, et
saata meie heliloomingu populaarset suurkuju
tema viimsel teckonnal. Ka jirelhiitideid mitme-
suguste organisatsioonide ja sdoprade poolt oli
rohkesti. K&ik sonavdtud olid tugevasti rahvusli-
kud.

Sellel matusel oli «Postimehe» osas viike ji-
relming. Nimelt «Postimehe» raamatukaupluse
juhataja Herbert Michelson t3i mulle niha oma
kiilalisraamatu, kuhu Miina Hirma 1940. aasta
joulu eel, kui ta kiilastas Michelsoni perckonda,
oli kirjutanud: «Lapsed olge r6dmsad, kiill Lem-
bitu ilmub.» Aeg, mil kirjutati see lause, oli viiga
murelik — punane terror véimutses ja meeleolu
oli kdikjal masendatud. See lohutav optimism,
mis kandis pealegi Miina Hdrma uiit allkirja, oli
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suurepirascks illustratsiooniks mdnele milestus-
kirjutisele, milliseid piirast matust saabus «Posti-
mehele» {isna mitmeid. Lasksin tcha sellest lau-
sest ja allkirjast joonkli¥ce ja paigutasin koos {ihe
miilestuskirjutisega Ichte. Tsensor ei teinud selle
avaldamiscks mingeid takistusi.

Moni piev hiljem kutsus ta Migi ja minu ene-
se juurde ja vihjates Miina Hirma kliSeeritud lau-
sele kiisis, miks selline pilt on pandud lehte. Sele-
tasime, et see viljendus on meie isja surnud suu-
re helilooja {itlus m&édunud aastal, kui meie maa
ja rahvas #gas kommunistide terrori all. Tsensor
rahuldus sellest seletusest, kuid mirkis, et on pa-
rem viiltida selliseid asju, sest neist vdidakse mit-
met moodi aru saada. Ilmselt oli keegi juhtinud
tsensori tdhelepanu sellele lausele ja kiillap ka se-
letanud, et Lembitu oli muistsete eestlaste vanem
ning viicjuht ja vditles Saksa orduriititlitega.

K.A. Hindreyl keclatakse Iches Kirjutamine

Detsembris liks Eesti Saksa sdjavie voimu alt
tsiviilvalitsuse alla, milleks pandi Eesti vabariigi
maa-glale {ilemvdimukandjaks kindralkomissar
Litzmann {ihes 7—38 piirkonnakomissariga. Tartu
piirkonnakomissariks oli aptecker Kurt Meenen
ja tema adjutandiks Kastre mdisa endise omaniku
kasupoeg Essen, kelle ema oli eestlanna, mistSttu
Essen valdas vabalt eesti keelt.

Tartu saabunud oli nende esialgseks ametresi-
dentsiks linna rackoda. Uued véimukandjad ei ol-
nud veel bieti saanud endid sissegi seada, kui juh-
tus pahandus. Uhel koosviibimisel, vist oli see
omakaitse joulupuu, olid kohal peale vilikoman-
dantuuri esindaja ka piirkonnakomissar oma ad-
jutandiga. Omakaitse tilem kol. Lohmus pidas
tervituskdne Saksa kiilalistele. Konet tolkis K.A.
Hindrey, kes oma sorava saksa keelega oli olnud
sagedascks konede tolkijaks. Kol. Lohmus kdne
Iopplauses oli sdnanud: oleme hist 1dbi saanud
sdjavievdimudega ja loodame sama histi libi
saada ka tsiviilvalitsusega. Hindrey aga oli iile-
meelikuses tdlkinud: meie saime histi libi soja-
viievdimudega, kuid loodame palju paremini toi-
me tulla tsiviilvalitsusega.

Selle peale adjutant Essen hiipanud piisti ja
teatanud, et tdlkija ei ole kdne viimast osa Gieti
edasi andnud, ja t5lkinud kone lGpplause nagu
kol. Lohmus selle oli 6elnud. Niiiid olid nii s5ja-
viie esindaja kui tsiviilvéim {illatatud. Hindreyd



hakati siiidistama katses kiilu ajada Saksa sdja-
viievdimu ja tsiviilvalitsuse vahele. Sclle karistu-
scks keelati Hindreyl moneks kuuks ajalehes kir-
jutamine. Hindrey oli seni kirjutanud «Postime-
hes» viiga mitmesugustel teemadel.

Pirast joulu helistas mulle rackojast adjutant
Essen: kas ma kirjutaksin «Postimehes» tileskutse
sooja riietuse annetamiseks Saksa sdduritcle?
Selle jutu juures sdnas ta, et «Postimees» antakse
varsti piirkonnakomissarile tsenseerimiscks. Li-
sas, et leht olevat samasugune kui vanasti. Joulu-
numbris olnud Oskar Lutsu f6ljeton ja muud sel-
list nagu ikka «Postimehes» on olnud. Ja ometi
vahepeal on olnud nii suured muudatused, aga
«Postimehes» ei kajastuvat need kiillaldaselt,

Ei liinudki kaua, kui piirkonnakomissar oma
staabiga oli kolinud Riiamielt kaitscliidu majja,
mis Vene okupatsiooni aastal oli olnud kompartei
valduses. Piirkonnakomissar ise asus elama juu-
nis Vencmaale kiitiditatud prof. A. Piibu majja.
Lisaks scalsele korteri sisustusele vajas ta veelgi
modblit.

Maja, kus asus minu korter, pdles Tartu lahin-
gu leisel pieval maani maha. Linna korterikomis-
joni vahendusel olin saanud oma perele dr. Lohki
korteri Tédstuse tinaval. Dr. Lohk oli samuti ve-
nelaste poolt kiiiiditatud. Saadud korterit tuli mul
jagada oma killimehe perckonnaga, kes naasis
Tartusse, kus kilimees sai oma endise puidutsés-
tuse hooldajaks. Nii oli selles korteris kahe pere-
konna peale itheksa hinge.

Niitid kui piirkonnakomissari proua ndudis li-
sasisustust Piibu korteri mugavamaks muutmi-
scks, ei olnud korterikomisjonil vajalikke ese-
meid mujalt vatta kui bolSevike poolt kiliiditatute
korterist. Nii ilmus proua Meenen paari korteri-
komisjoni ametniku saatel {ihel péeval ka dr Loh-
ki korterisse. Ta oli sedavérd ilbe, et ei suvatse-
nud teregi fitelda. Juuksejunn kuklas, ta kéndis
toad libi ja niitas niipuga iihe vGi teise esecme
peale lausudes: «Das passt!» Sama filbelt ning
kombetult nagu ta tuli nénda ka lahkus. Meie,
korteri elanikud, olime temale kui paljas Shk.
Tema tundis end olevat kbrgemast rassist.

Maned omaaegsed Tartu Eesti Uliopilaskonna
tegelased jutustasid, et kuskil rahvusvahelisel
iiliopilaste konverentsil nad olevat kohanud Kurt
Meenenit, kes olnud Saksamaa {ilidpilaste {ihcks
delegaadiks ja jitnud enesest piiris kena sdbraliku
mulje. Niitid pruunis «kuldfaasani» mundris oli ta
sajaprotsendiline hitlerlane ning filiireri kriitikata
pime kiskude tiitja.

Meie kirjutame, tsensor kustutab

Kui piirkonnakomissar oma ametiruumid kaitse-
liidu majas oli kiitte saanud ja kogu oma staabi
t66le rakendanud, liks Iehe tsenseerimine talle
tile. Tegelikuks tsensoriks osutus adjutant Essen.
Toimetuse kiskjalg viis valmis Ichekiilgede #ra-
tdmbed piirkonnakomissariaati ja t5i tsenseeritud
poognad lagasi. Nende servale oli 166dud tempel
«Genehmigt», selle all Esseni allkiri. Kui oli mi-
dagi punase pliiatsiga kustutatud, siis tuli keela-
tud pala asendada mone teisega ja lehekilljest uus
dratdmme tcha ning saata tsensorile. Valge laigu-
ga lehte ei tohtinud viilja anda, sest siis oleks rah-
vas kohe mirganud tsensori kustutamist. «Posli-
mehe» tsenseerimisest olen pikemalt kirjutanud
koguteoses «Eesti Riik ja Rahvas Teises Maail-
masdjas», scllepirast olgu siin mdnda uut tdien-
davat ning iscloomustavat.

Kuna Iche tegevioimetajana juhatasin lche
kiiljendamist ja poognate tsensori juurde saat-
mist, siis Essen kutsus aegajalt mind enese juurde
komissariaali, et informeerida Saksa pressi jiirje-
kordsetest eeskirjadest, millised Saksa pressiamet
paljundatult saatis Saksamaa lehtedele ja samuti
okupeeritud aladele. Essen luges need mulle ette
eesti keeles ja kiiskis jirgmiste numbrite toimeta-
misel neid dircktiive silmas pidada.

Kirjutasin nced oma taskublokki ja sinna nad
Jiidki. Nendest pole midagi erilist meelde s66bi-
nud. Ainult 1942. aasta suvel kui sakslased alus-
tasid suurl ofensiivi Kaukasusse, oli pressidirck-
tiivides kiisk iga Saksa suurema v&idu puhul seda
stindmust mitmes numbris kisitleda, kuni tuli jil-
le uus vallutus, mida tuli samal viisil venitada, et
lugejail jidiinuks mulje kuidas Saksa viied sammu-
vad aina voidult vidule. Eriti rdhutati sellist pik-
ka kisitluse vajadust Sevastoopoli kui tugeva
kindluse vallutamisel 1942. a hilissuvel. Suure
saladuse katte all scletas Essen, et need {ilirasked
patareid, mille tule jGul vallutati Sevastoopol,
toodaval Leningradi alla ja siis on ka selle linna
picvad loctud. Kui Saksa viied jSudsid Volga
fidrde ja asusid Stalingradi vallutama, siis kiiskis
Essen Stalingradi kohta kdik andmed valmis otsi-
da, sest selle suure t6dstuslinna langemine olevat
vaid paari pieva kiisimus.

Pressi eeskirju anti paar—kolm korda niidalas,
kuid toimetus ei omistanud neile erilist tihelepa-
nu, sest ei olnud mdtet hakata igas numbris nim-
mutama seda, mis Saksa peakorteri sGjateates oli
lithidalt eldud. Muidugi monest Saksa lchest sai
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iiksikute lahingute kohta huvitavaid kirjeldusi ja
ncid meie acg—ajalt avaldasime. Kuigi pressiees-
kirjad olid toimetusele edasi antud, ei olnud pi-
rast kuulda nurinat, miks neid ei ole tipselt tiide-
tud.

Essenil {ildse ei olnud peaaegu mingit eticku-
jutust ajalehe tehnilisest 1W6st. Paaril korral ta he-
listas mulle toimetusse ja kiisis, kas lchekiilg nr
sce ja see on juba tritkitud. Seletasin talle mitmel
korral, et meie ei triiki lehte iiksikute lehekiilgede
kaupa, vaid rotatsioonimasinas kdik kiiljed korra-
ga. llmselt tal ei olnud ettekujutust, mis tihendab
rotatsioon.

Ka poliitilises osas oli ta tiielik vohik, kellel
puudub algelinegi taip, kus voib olla midagi po-
liitilist, kus mitte. Kujukas niide selle kohta oli
Oskar Lutsu féljeton «Karl Martin Uhhuu koka-
kunst». Scllel oma populaarsel foljetoni tegelasel
laskis autor hakata tegelema stégiasjandusega.
Féljeton algas sellega, et Karl Martin Uhhuu istus
lauda, maitses suppi ja iitles naisele: «Eila oli
suip mis suip, aga tiimba om lurr! Oled iitepdiva
perenaine!» Jirgmisel korral, kui naine oli kiitte
saanud nidala toidunormi, kiiskis ta Karl Martin
Uhhuul ise stigk teha. Eks Uhhuu pannudki liha-
tilki patta ja hakanud keetma. Keelis kuni sce
pohja korbes ja nigi viilja kui kerra 1dmbunud
siil, nii et ei kdlvanud {ildse s66miseks. Féljelon
oli kirjutatud lopsaka huumoriga ja oli tiiesti
«positiivne» — inimesed peavad harjuma ning
oskama sdjaoludes oma toiduratsioone nonda ka-
sutada, et nendega kuidagi 1ibi saab. Suur oli iil-
latus, kui tsensor tdmbas tollele fSljetonile kriip-
su peale. Votsin telefoniiihenduse Esscniga ja se-
letasin talle f6ljetoni mdtet. Tema ei lasknud end
milleski kdigutada. Soja ajal on igal pool toitai-
ned ratsioneeritud ja selle arvel ei tohtivat naljata-
da.

Endistest «Postimehe» toimetuse litkmetest oli
toimetuses jille tegev omaaegne rahvamajanduse
osakonna toimetaja August Tollasepp. Tema oli
piirit Luna-Tartumaalt vordlemisi kehvadest
oludest, kuid oli wbli t5Smees. Tonisson oli ta
juba Vene tsaari ajal palganud toimetusse. Algul
reporterina, kuid aja kestel Tollasepp spetsialisee-
rus majanduskiisimuste alal. Kui mina 1928. a al-
gul toimetusse tulin, oli Téllasepp rahvamajandu-
se osakonna toimetaja, {ihtlasi oli ta ka erakondli-
kult tegev. Ta oli valitud rahvaerakonna kandi-
daadina Riigikogusse. Seal ta oli milu aastat, aga
midagi ei olnud kuulda tema sonavétiudest. Mit-
med aktiivsed rahvacrakondlased Tartus fitlesid
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halvustavalt: istub seal kui tumm. Miks Tonisson
veab teda nagu kot ihest Riigikogust teise, Vi-
liselt oli nurisejail &igus, kuid nad ei teadnud asja
stigavamat tagapdhja. Tollasepp oli napi haridu-
sega. Oma aineliste vdimaluste t5itu ta ei olnud
saanud keskkooligi 16petada. Pidrast kuuendat
klassi ta oli asunud t66le metcoroloogia jaama ja
sealt oli huvi ajakirjanduse vastu ta toonud «Pos-
timehe» juurde. Ta oli innukas isedppija. Kasuta-
des vene— ja saksakeelseid majandusteaduse pi-
kuid ta oli oma igapiievase leivateenistuse korval
ennast hoolega tiiiendanud ja monedes kiisimus-
tes konsulteerinud majandusteaduskonna oppe-
joude. 1930ndate aastate algul oli ta juba niikau-
gel, et majandusministri uue eclarve aasta kne
puhul esines Riigikogus rithma nimel arvustav—
analililsiva sGnavdtuga ja mitmete majandustead-
laste hinnangul tegi seda hiisti. Ka oli ta kirjuta-
nud majandusteadusliku 166, mis iilikooli dppe-
joudude hinnangul vastas ilikooli 15petanu diplo-
mitéole, kuid et tal keskkool ei olnud vormiliselt
16petatud, siis ei saadud talle anda tilikooli 15pu-
tunnistust. Ta oli lasknud oma 56 trilkkida ja mi-
nagi sain scllest autoricksemplari pithendusega,
kuid see lecos hivis thes mu raamatukoguga
1941. a suvel Tartu lahingu ajal.

Téllascpa ainevald ei piirdunud ainult majan-
dusala kiisimustega kitsamas mottes. Ta uuris
mitmesuguscid praktilisi probleeme, niiteks kat-
sclusi uute ehitusmaterjalidega ja kirjutas neist
«Postimehes» artikleid.

Punasel aastal viidi Tdllasepp Tartu linna
plaanimajanduse komisjoni ametnikuks. Saksa
okupatsiooni ajal ta tuli taas «Postimehe» juurde
oma eriala, s.0. majanduskiisimuste osasse. Kuid
kdige muu hoolsa isedppimise juures oli ta uuri-
nud ka sotsioloogial ja antropoloogiat.

Uhel piieval tuli ta minu juurde ja kiisis, kas
oleks mtel kirjutada rassiteooriatest, sest Hitleri
rassitcooria ei olnud mingi esmakordne leiutis,
vaid rassiteooriatel oli kiillalt pikk ajalugu. Aga
miks mitte! See oleks huvitav pala lugejatele,
kuidas on kisitletud ning hinnatud erinevaid ras-
se.

Tollasepp kirjutas artikli, milles eclmiste ras-
siteooriate taustal mirkis ka Hitleri Gpetust rassi-
dest. Kui Ichekiilje #ratomme liks tsensuuri, oli
Tollasepa artiklile punane kriips peale tdmmatud.
Minu jirelepiirimisele, mis on artiklil viga, vastas
Essen, et [litireri rassiopetust ei saavat {ildse teiste
rassiteoorialega kdrvutada, sest need olevat va-
led, fiitireri oma aga olevat absoluutne t5de. Suu-



remat tobedust ma ei osanud ette kujutada, sclle-
piirast ei hakanud temaga vaidlema.

Peatoimetajaga arutasime, et teeme Tartu tsen-
sorile ninanipsu ja saadame Lutsu mahatdmma-
tud foljetoni «Karl Martin Uhhuu kokakunst» ja
ilhe teise veste Tallinna kindralkomissariaadi
peatsensorile otsustamiseks. Nihku siis ise, kui
tobe on Tartu tsensor. Mdlemad palad tulid Tal-
linnast tagasi mirkusega: avaldamiscks lubatud.
Lutsu féljetoni panin uuesti lehte ja tsensoripoog-
nale mirkisin juurde, et peatsensori poolt on see
lubatud. Poogen toodi tagasi ja foljetonil jille pu-
nane kriips peal. Varsti helistas mulle Essen ja
teatas, et piirkonnakomissar hoiatab selle tiki
lehte panemise eest. Neil olnud Tallinnaga telefo-
nitthendus ja peatsensor olevat oma esialgse aval-
damisloa ttihistanud, sest nemad scal ei tundvat
Tartu olusid. Selle siiiitu foljetoni puhul ei olnud
vaja mingit olude tundmist. Ilmselt Essen oli oma
tilemusele asja ette kandnud ja see siis kohe Tal-
linna helistanud ning sealt oma prestiiZi pidstmi-
seks saanud féljetoni ilmumisloa tithistamise.

Uhel hommikul helistas mulle keegi eestlan-
nast ametnik piirkonnakomissariaadist ja palus:
«Arge tiina midagi niisugust lchte pange, millega
v&ib tulla pahandus. Hirra Essen ja piirkonnako-
missar on sdidus ja mina pean lehte tsenscerima.
Ma 166n igale poognale templi alla. Arge ainult
pange midagi niisugust, millega ma vdin vahele
jdddal»

Kuulasin seda harrast palvet ja sonasin:

«Meie oma teada ei pane lehte kunagi seda,
mis seal ei peaks olema. Aga kui mdni kirjutis
hiirra Essenile ei ole meeldinud, mis sinna parata,
Sce on maitse asi!»

«Ma kohe stidamest palun, firge tina midagi
niisugust tehke. Kiill te ise juba teate,» tuli pisut
iroonilise kélaga repliik. Ja samas jille avameel-
ne seletus: «Mina ei tunne poliitikat ja ei taha sel-
lega tegemist teha. Palun ainult, drge tina midagi
niisugust lehte pange. Ma 166n igale poognale
templi alla. Palun, &rge mind sisse vedage! Ma
kaotan koha!»

Mis teha, kui inimene nii viga palub, Sonasin:

«Olge mureta. Meil ei ole tina midagi iseira-
likku. Loodame, et teil pahandust ei tule.»

Juhtus paar koomilist lugu.

Uks La#ne-Euroopa teadete agentuur oli levi-
tanud pika kirjelduse, kuidas Saksamaa okupeeri-
tud alasid vilja kurnab ja seal terroriga valitseb.
Selle teate puhul seletas propagandaminister
Gocbbels, et Saksa vigede poolt vallutatud alade

rahvastele on antud laialdane omavalitsus ja Sak-
sa ametkond on ainult nduandjaks nende omava-
litsuste juures. Just jirgmisel picval, kui DNB oli
tolle Goebbelsi teate edasi andnud, kutsus Essen
mind jirjekordseid pressidircktiive saama. Sclle
Jjuures arenes meil huvitav jutt:

Essen: «Ega mina ei ole muud kui nduandja.»

Mina: «Sce on ju tore! Siis véime ju ise otsus-
tada, mis Ichte paneme.»

Essen: «Muidugi otsustate. Aga enne tritkki-
mist niiitate mulle kui nduandjale.»

Mina: «See ei ole siis enam nduandmine, vaid
tsenscerimine.»

Essen: «NGuandja soove peab ikka arvesta-
ma.»

Naer kippus esile scllise sofistika puhul. Nii
lame oli Saksa propaganda.

Uhel piieval oli lehes piirkonnakomissari min-
gi teadaanne. Kui tsensoripoogen tagasi toodi, oli
piirkonnakomissar parandatud «gebietskomissa-
riks». Votsin telefonitihenduse Essenile ja kiisi-
sin, kes scllise paranduse on teinud, sest eest
keeles ei ole niisugust sdna, vaid saksa sdnale
Gebict on eesti keeles tipne vaste piirkond. Ja
vastavalt sellele ka piirkonnakomissar. Ei, ame-
tiasutiste nimetusi ei saavat 5lkida! Ka eestikeel-
ses tekstis tulevat tritkkida gebietskomissar. Pol-
nud midagi teha scllise keele solkimise vastu.
Kuid lugejad mirkasid kohe seda muudatust ja
gebictskomissari  hakati rahvasuus nimetama
piitskomissariks. Ega see asjaosalistele jiiinud
teadmata.

Peatoimetaja M. Kuldkepiga arutasime aeg-
ajalt lehe sisu probleeme. Tema arvas, et vahete-
vahel torkame Ichte mdne «voolujoonelise» artik-
li, siis voime jiille oma rahvuslikku vaimu erguta-
vaid kirjutisi tuua. Seda ergutust aga oli mitmeti
vaja, sest nagu mdddunud sajandi IGpul piitidis
Vene voim ja selle eesti soost kiisilased sugeree-
rida rahvale venestumist juhtmdttel: tundkem
leiste tugevust ja eneste ndrkust ning votkem
omaks vene meel ja keel, nii plitidis Saksa propa-
ganda samuli siistida rahva organismi alaviiiirsus-
tunde miirki. Niiteks Tallinna piirkonnakomissar
Walter tihes oma kénes, mis saadeti Ichtedele
avaldamiscks, viljendas, et selline kiibusrahvas
nagu eestlased saab piisida ainult mdne suurrahva
armust. Ja selline suurvdim on Suur-Saksamaa,
kes eestlased on piiiistnud bolSevismi hiivitusma-
sina alt, Eestlased peavad olema tinulikud Saksa-
maale, et sce algas s6ja bolSevismi hivitamiscks
ja tulevase v5idu heaks andma oma panuse.
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Omal ajal, kui venestuspropaganda oli hari-
punktil, asus tookordne «Postimehe» toimetaja
Jaan Ténisson kohe vditlema sellise kerjuse men-
taliteedi vastu. Mitte kellegi armust, vaid ise pead
olema mees oma elu korraldama. Nii oli olukor-
dade vahel 1897. aastal ja 45 aastat hiljem palju
ithist. Kui tol ajal avalikult propageeriti vene
meelt ning keelt, siis niiid otseselt ei propageeri-
tud saksa meelt ning keelt, vaid nouti aina suure-
mat «panust». Soja 16pul pidi fiitirer andma vai-
dust osa panuse jirgi. Nouded panuse osas aina
kasvasid kiill viljanormide, kiill vabatahtlike ja
muu niol.

1943, a algul kirjutasin artikli, milles tsiteeri-
sin itht omaaegset Tdnissoni kirjutist. Niitasin
oma pala Kuldkepile. Luges ja litles, et koik on
Oige, aga Jumala pérast mitte nimetada Tonissoni
nime, seda uus voim ei kannatavat. Temale oli dr
Mie moista andnud, et kdik meie omaaegsed rah-
vajuhid, nagu Tonisson ja Piits oma inglise orien-
tatsiooniga on viinud eesti rahva hukatusse, mil-
lest Adolf Hitler on meid péiistnud. Kéigele muu-
le lisaks oli Tonisson olnud vastu 1939. a suvel
mittekallaletungi lepingu slmimisele Saksamaa-
ga, kuigi sel lepingul, mis siiski s8lmiti, ei olnud
mingisugust tihtsust.
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Lahendasin asja tisna lihtsalt. Tonissoni ase-
mele panin «Postimees».

Veel tiks ndide Tartu tsensori taipamatusest.
Kirjutasin antikli, milles tsiteerisin Soome niite-
kirjaniku Jirviluoma niidendit «Phjalased». Sel-
les on kisitletud voitlust venestuse surve vastu.
Seal itleb iiks niiidendi peategelasi politseiiilema-
le: See rahvas on nagu j&gi, mis vaikselt voolab.
Omasuguste vigivalda ta ei pene pahaks, aga hir-
rade vigivald kutsub tormi esile. Arge ndudke
alandlikku meelt, see kutsub vputuse vilja. Sce ei
ole siititegu, kui selgroog ei paindu. Kommentee-
risin, et selline iseloomustus kehtib ka meie rahva
kohta, kuigi meilt on rohkem vG6oraid tuuli {ile
kiinud kui soomlastest.

Vahepeal toimetus oli tdienenud veel iihe liik-
me vorra — nimelt Helmuth Maltiga, kes tegeles
lehe kiiljendamise juhtimisega, kuna mina lehe
tegevtoimetajana sain siis rohkem piihenduda si-
sulisele toéle.

Malt vaatas seda artiklit ja {itles, et ei ole ma-
tet niisugust lehte panna, sest see niikuinii t5m-
matakse maha. Kui tdmbavad, siis paneme ase-
mele kirjutise kartuli kasvatamisest, milline ka oli
laotud. Suur oli meie kéikide tillatus, kui poogen
toodi tsensuurist tagasi ja artikkel oli alles.



DIXI

TOOMAS RAUDAM
Mis minuga kiill lahti on?
(sobralikult iseendale ja veidi ka Ulole)

Mis minuga kiill lahti on? Viimasel ajal olen ha-
kanud mdtlema — palju ja intensiivselt — sur-
mast. Surma iille mediteerimine on kirjanikule
kiill professionaalne harjumus ning teispoolsus
saadab teda n—6 igal sammul, kuid mis liig, sce
liig. Scllest pahest tuli kiiresti vabaneda. Enne
kui hilja. Métlesin enese piifistmiscks vilja jirg-
mise tGestistindinud loo.

Kirjanikku on tabanud siigav vaimne kriis, vii-
masel ajal on ta hakanud métlema — palju ja in-
tensiivselt — surmast. Selle Qlletamiscks otsustab
ta end uputada tshe. Nii ta teebki. Hommikul,
siis, kui vaim alles viirske ja prillid juba leitud,
kirjutab ta oma asju (mis mdistagi rifigivad ainult
{thest — surmast, kuid sellega on kirjanik teda
dhvardavast imperiaalsest painajast sammu vorra
kaugenenud), piérastlounal loeb kolleegide kirju-
tatud raamatuid (mille peategelaseks varjatud ku-
jul surm ka siis, kui autoriks keskpiirasused,
need, kes maailma kGige vaenuvaecnavamas ja
vaimuvaesemas s&jas sddisid valel, Luki-poolel
ning muutusid kurjategijaiks niipea, kui vene vin-
tovkast viiljavuhisev kuul iiletas Eestimaa piiri,
millest plissikandja ise paraku nii mdnigi kord iile
astuda ei suutnud, sest tsentripetaalju mdjul ta-
gasisuunas liikuv laeng tegi nad surnuks, riiki-
mata siiiist, mis neile kéigile minu veendumuse
kohaselt postuumselt paratamatult osaks sai), 6h-
tul aga tegeleb ajakirjandusega, vorbib retsen-
sioone, mis, kuigi vaenu ja surma killvavad, on
mdeldud surma sublimeerimiseks iseendas.

Mbone aja pirast, st umbes saja tihelepanu ra-
tanud artikli jdrel taipab kirjanik, et see, mida ta
enda ja sellega seoses ka inimkonna piiistmiscks
oli pidanud, on tegelikult mdlema, nii enam- kui
sisikonna haisvasse miilkasse tGukamine. Ergo:
ego oli tahtnud kirjutada — piiista —, id aga an-
dis l166gi allapoole v6d ning firitas kirjanikku sa-
mal ajal surnuks kirjutada.

Kui kirjanikku on tabanud kriis ning kui selle-
ga juhtub kaasas kiiima morn vditlus perekonna

siilitamise eest (sest ta teab, et minna, jitta naine
ja laps saatuse — ja surma — hoolde, on kerge,
oh, nii kerge ja ebatdeline!), siis mdtleb ta tavali-
selt villja mdne t6esti-10c: & siindinud loo.

See lugu juhtus kirjanikuga (minuga) moni
aasta tagasi. Kirjanik oli sattunud raskesse loo-
mingulisrahalisse kriisi. Sellest piidsmiseks kirju-
tas ta oma rohcliste silmadega sinisilmsele alaca-
lisele Muusale imaginaarseid kirju. See kiri
(lugu) on jirgmine, esitan ta siinkohal verbatim.

«M@ie, mis mind tol Shtul pirast Sinu lahku-
mist tabas, v3ib tunduda iseendast ju triviaalsena,
sclle mbtte omanik aga sarnancb rohkem komd-
diograafiaga kui Euroopa kirjanikuga, kuid koi-
gest hoolimata esitan selle séna—sdnalt.

Hakkasin nimelt mdtlema, et mis oleks, kui
peseks end Gige surnuks. Kuigi olen aldis — lau-
sa ablas — igasugusicle eksperimentidele, ajas
see mdte vihemalt esialgu mulle hirmu nahka,
kuid mind julgustas mdnevdrra see, et just eelmi-
ne nidal — paistis piike ja aistis dike (nagu Sina,
kes Sa mind tunned, kergesti aimata vdid) — pi-
din ennast 68le hilinemise hirmus peaacgu sur-
nuks jooksma. Olin eesmirgile tisna lihedal —
hing kinni, stida kurgus! —, veel natuke ning sea-
tud siht olnuks saavutatud, kuid paraku jdudsin
kohale varem nii peatoimetajast kui surmast. Li-
saks sellele meenus mulle, et tunamullu olin tei-
nud hulljulge katse end surnuks siiia, mida aga
tabas hale libikukkumine, sest puhudes surnuks
tordi sisse torgatud kiiiinla, millega miirkisin enda
lihcaastaseks saamist (nagu Sina, kes Sa mind
tunned, kergesti aimata vaid), [6in kogemata sur-
nuks ka Aja, mislibi purunes scieriteks, sihver-
plaadiks ja sisikonnaks uhiuus Kell (kiimme mil-
jonit hammast ning minu siiraks hiimmelduseks
koigest iiks ratas!), mille suurcks rd8muks endale
ja oma piicvale siinnipdevaks olin ostnud. Neid
1desti-toesti siindinud juhtumeid, millest endale
julgust ammutasin, oli tegelikult rohkemgi, mai-
niksin veel ainult itht, oma lemmikut: surnuks
magamist! Kes tunneb mind, teab ka minu harju-
must, mil pole midagi {ihist Yeatsi «iirkvel transi-
ga». Sellest peale, mu kdige kallim sdber, pesen
ma ennast igal hommikul ja igal dhtul. Vihe sel-
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lest — kiimblen, karastan, lodistan, loputan ja
teen mulle varem tundmatuid pese-asju! Jah, joh-
tuvalt sellest on mul juba ammu tunne — tuna-
mullusest peale —, et meie Sinuga oleme sdna
tdsises ja tagasivotmatus mottes surematud! Kui
me end muidugi surnuks ei sure, kuid see on
tidiesti meie enda teha; 151t Gelda ei usu ma seda
tildse! (Minu emmisid peaksid Sa tundma! Nad
hiippavad ikka sinna, kuhu neid ei soovita v6i
kus nende jaoks ruumi ei ole: ninaotsale, u—uur-
desse, kddi kohta!) Kirjuta mulle kiiremas korras,
kuid hoidu, ma anun Sind, korralikkusest — histi
kasvatatud viikesed tiidrukud on tiititud! Tean, et
Sinagi pesed ennast igal hommikul ja igal Shtul.
Igal, igal. Loodan, et teeme seda iihel ajal iihel ja-
lal (sest muidu liheb vesi kdrva)! Nigudeni, ran-

gete luudeni, rindade randadeni, naba aukudeni
(Sinul punn!), hiibematusteni, varvaste vahedeni!
Siiralt Sind ja iscennast surnuks naerev. . . »

Kui pole (anakreontilises alfabeedis) olemas
enda

a) surnuks jooksmist (iikese aatel),

b) surnuks 168mist,

¢) surnuks nacrmist (see vast ainsana vdima-
lik),

e) surnuks pesemist,

f) surnuks puhumist,

g) summuks suremist (sce vSimalus reserveeri-
tud filosoofidele, mitte armastajatele) ega

h) surnuks s66mist,

siis ei tasu karta ka (enda) surnuks kirjutamist.

OLEV REMSU
Fakt on kujund

.

(Memuaarid). «Wellesto», Haapsalu, 1991, 68 Ik.

Toivo Tasa pani pithe intrigeeriva mdtte: «Kuule,
Olev, kui sa oled oma Moskva-raamatu ise kirju-
tanud, ise kujundanud, ise kirjastanud ja moneti
koguni ise levitanud, kirjuta dige ka ise retsen-
sioon, siis void sa telda, et sa oled absoluutselt
koik ise teinud.»

Miks ka mitte? Kui juba, siis juba.

Aga missugune on harva kasutatava Zanri
autoretsensiooni/omaarvustuse spetsiifika? Kas
soimata arvustajaid, kes mind sGimasid, ja kiita
neid, kes hea sdna poetasid? Voi piitida tSestada,
et looja suudab enda poolt loodust distantseeruda
vajalikule kauguscle ja langetada siis objektiivne
hinnang? Nagu oleks viimane olemas, nagu oleks
distantseerumine vGimalik! Vahest teha niisama
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pulli, nagu ntitd kriitikas kombeks? Ehk peaksin,
et olla retsenseeritava teosega ithes vétmes, kirju-
tama milestusi Moskva-milestuste kirjutamisest?
Olen ju propageerinud seisukohta, et {iks kunsti-
liik on teise kunstiliigi keeles kirjeldamatu ja ka
arvustamatu, tihendab, et balleti, maalikunsti, fil-
mi, muusika, arhitektuuri, ooperi ja audiovideo
retsensioonid ei tohi olla kirjanduse, see on sdna-
de keeles, vaid vastavalt balleti, maalikunsti, fil-
mi, muusika, arhitcktuuri, ooperi ja audiovideo
keeles, vaat, nii oleks adekvaatne, vaat, nii poleks
tithja loba ja moddariiikimist. Nonda on kohe
nitha, kui kdva poiss arvustaja on, ega ta oma an-
detust niteks luules ei kompenseeri heade luule-
tajate nahutamisega. Pohimaditeliselt saab vaid ar-
vustust arvustada arvustuse abil. Ja kes soovib
midagi delda memuaaride kohta, see meenutagu
ise, ja kui ta kirjutab autoretsensiooni, meenutagu
oma meenutamist ja kirjutamist. Hiljem saaks as-
tuda samm edasi ja sligavamale, avaldada meenu-



lusi autoretsensiooni kirjutamisest, sce tihendah
meenutamise meenutamist — ja nii edasi kuni
I5pmatuseni, eales ei napiks kirjamehel materjali
ja teemasid.

Ja mulle tuleb t3esti meelde, kuidas ma 1991.
aasta augustis Haapsalus Aafrika rannas picva-
tdusul jooksu tegin ja vimlesin, Miletan kaste-
niiskust, hommikukargust, kirikutornide siluette
Ja veripunast piikest taevasse veeremas. Pirast
du3¥i istusin Jalaku peatuses bussi number 2 ja
soitsin veel d@rkamata linnas oma kirjutamiskamb-
risse, milleks oli sanatoorse internaatkooli iiks
klasse — lapsed olid suvekodudes, suur koolima-
ja tiiesti tiihi. Tegin kiimne-kaheteistkiimnetunni-
seid Bpdevi, aegajalt tuli minuga juttu puhuma
kooli direktor Voldemar Pinn, kes mulle selle ja
teisedki mugavused vdimaldas. Uhel hommikul
oli ta aga loppis ja tiiesti roGpast viljas, sisenes
Jja, nihes mind kirjutusmasina taga, imestas tervi-
tamise asemel, ja selles imestuses oli ettcheide:
«Kuidas sa saad veel kirjutadal» Selgus, et
Moskvas oli alanud putd, ja mul polnud sellest
aimugi. Ma ei lasknud end viilismaailma tithipal-
jast saginast hiirida, tegin oma t56picva rahus
16puni. Ehk koguni innustusin méttest, et siin
peaks olema peidus mingi transtsendentaalne sa-
laseos, oomenlik ja maagiline ithendus — sel
ajal, kui mina endises keiserlikus kuurortlinnas
Haapsalus endist keiserlikku Moskvat meenutan,
tahavad nemad seal Moskvas pukki upitada pseu-
dokeisrit, tahavad minu t56d segada. Meelitasin
end mottega, et killlap tuleb mul kuulsaks ja
mirtriks hakata, viimaks siiski minust tchakse
eesti rahva suur poeg, sest ega ju vaguralt urgu-
des oma tundi oodanud putibolievike kohapeal-
sed toctajad jita mulle kitte maksmata, ei jita
mind omeli tiirmi pistmata. Pinnile juba oligi ti-
naval vGidukalt nina alla hé6rutud: niiiid sa oma
Kirjutamiste ja tegemiste eest saad. Ja tdesti on
kahju, et puts iiirikese viivu kestis, et koik ‘165
mustajad ja parastajad ei jdudnud oma suhtumist
niidata,

Samal pieval, 19. augustil kiilastasime Pinni-
ga Ilmar Jaksi, kes oli Haapsalus &el kiilas. Lihe-
mast tutvumisest ja jutuajamisest ei tulnud mida-
gi vilja, sest terve Shtu vaatasime ahneil silmil
televiisorit ja kommenteerisime Moskva-siindmu-
si, nii Pinn kui Jaks osutusid libinigevaiks ana-
lutitikuiks ja ajalooparalleelide tdmbajaiks. Jaksi

elulugu on aga nii keeruline ja pdnev, et sovjetist
ametnik vdiks teda lugeda ndukogude kodani-
kuks ja ndukogude desertsriks, ja tema oli sun-
nitud jirgmisel hommikul lahkuma Noukogude
Liiduks pectavalt territooriumilt, oma Pariisi ta-
gasi sditma, muidu oleks ehk tedagi dhvardanud
kuulsaks ja mirtriks saamise oht armetuile. Ja
putSibolsevikele heidangi ma ette, et nad heade
napsudega véirt ohtu rikkusid ja et mul Ilmar
Jaksiga korralikult vestelda ei Snnestunud, palun
sce lisada siiidistusakti: 20. augustil, nagu ka
jirgneval kilmnel pdeval, kordus koik taas, ainult
Shtuvisiite enam ei olnud. Huvitav, kas «Mosk-
va-milestustes» on put§imotiive?

Meenuvad veel asjalikud ja toredad inimesed
Haapsalu trikikojas, dircktor Vaike Linamie ja
meister Ira Freivald, kelle abi ja toctuseta vihik
kohe kindlasti ilmunud poleks. Meenub, kuidas
me hiirra Aderiga kirjastusest «Perioodika» Tal-
linna Raamatutriikikojas paberit autole tdstsime,
et see Haapsallu viia, nénda et olen teinud trans-
porditédki, mida kohvikuintelligendid pdlgavad.
Meenub, kuidas me Tonu Tepandiga nidrikuu pi-
medal hilisshtul esimesed kaks tuhat eksemplari
Haapsalu triikkikojast Tallinna vedasime. Raama-
tupakid vajutasid lisabensiinipaagi vooliku auto
pagasiruumis kinni, meie aga arvasime, et kiitus
on otsas. Parajasti valitses jille tohutu bensiini-
poud, lihim v&imalik tankla asus Lihulas, sinna
sOitsimegi, viimased paarkiimmend meetrit lik-
kasime autot tagant. Tankla oli suletud, meid
péistis hiidast Litine-Eesti Panga Lihula haru ju-
hataja, kes oma auto paagist meile bensiini pum-
pas. Ja ma tahangi tinada Liine-Eesti Panka ning
Eesti Kultuurifondi, kes «Moskva-milestusi»
sponsoreerisid. Veel meenub, kuidas ma Tallin-
nas kohmakaid ja l6ssivajuvaid raamatupakke
kiie otsas poodidesse ja ajakirjanduslevi ladudes-
se tassisin. Kitsad kinnituspaclad soonisid sdrme-
desse, loris leotas pakkepaberit, tihes kohas tunti
huvi, kui palju ma autori kiiest kandmise eest tasu
volan. Ja olgu ajaloo talletamiseks ning teiste {iri-
tajate etlevaatusele manitsemiseks esitatud biid-
Zetki — kokku kulus «Moskva-milestustes kir-
jastamiscks 19 000 ORI, millest ma 7000 omast
laskust maksin. Ja seisuga 31. mirts 1992 olen
ma tagasi saanud 256 ORi ja 24 OKi (raamatu-
kauplusest «Voitlev SGna»). Ja rohkemat suurt ei
loodagi, raha muutub iga tunniga ttha odavamaks,
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minu lepingud milijatega on aga slmitud mullu
detsembris, mullune on ka «Moskva-milestuste»
kaanchind. Niitid maksvad ajalehedki rohkem kui
too vihik, mis igal pool lettidel vedeleb ja mida
keegi ei osta. Ja ecs on rédvellik rahareform, mis
tdendoliselt nullistab summa, mis mu hoiuarvele
peaks poodidest ja ajakirjanduslevist kantama.
Téévaey oli suur ja meeldiv, tasu ei tuhkagi, al-
gaja kirjastajana tegin veel vea tiraaZi miramise-
ga — 10 000 eksemmplari on liiga palju.

Mis {ildse paneb sellistes oludes autori téle,
mis sunnib teda turule tulema? Haiglane grafo-
maanlus? Auahnus? Naiivne lootus peadp&orita-
vale edule? V&i veel naiivsem usk digusele kau-
ges tulevikus, olgu vBi surmajirgselt, viirikale
positsioonile akadeemilises kirjandusloos ning
rohtumata hauaplatsile kartulita kartulivabariigi
pantconis Metsakalmistul? Selle peale oleks stiil-
ne nutta: oh, miks ma ometi heitsin pirleid sigade
elte!?

Aga vahest piisab milestuste miiletamisest,
kardan, et mind hakatakse pidama enesekeskscks
tiiiibiks, kes ainult iscendast riiikida ihkab. Jutt
minust liheb muidugi kaunilt edasi, kuid olen
niitid kavalam ja annan sdna ilhele teisele inime-
scle, las tema toob mulle mu edevuse rahuldami-
scks tulest kastaneid vilja. Nimelt olen valmis
kirjutanud «Tartu ja Praha milestused». Ene E.
Hélderlin, skandaalse literaadi ja kurikuulsa intri-
gandi Ene Holderlini lihane tiltar, oli nii lahke ja
kirjutas scllele jirelsdna, mille pealkirja olen jul-
tunult lacnanud oma autoretsensiooni pealkirjaks.
Ja ehkki Ene E. Holderlin vaatleb hoopis teist,
veel kisikirjas teost, sbandan arvata, et mdned
tsitaadid sobivad iscloomustama «Moskva-miles-
tusigi». Seda enam, et pole teadagi, kas «Tartu ja
Praha miilestused» ilmavalgust tildse nievad, kas
huvilised seda jiérelsona lugeda saavadki.

Palun, otsustage ise: «Remsu meetodiks niib
olevat fakti ja kujundi teadlik #ravahctamine ja
kokkusulandamine, Srritav ming lugeja toejanul,
sest eks ole meie alles noor ja pinnapealne, kole-
eestilikult materialistlik ja siinpoolne kultuur
piitidnud ikka usinalt eristada tGesli eksisieerinut
(cksisteerivat) ja viljamdeldist, taipamala, et te-
gelikult on need kaks iiks ja seesama. Ekspluatee-
rides halastamatult oma leiutatud nippi on vilka
sulega viisimatu t66mees {iritanud liitia kaht kiir-
best korraga, on mililgiks pakkunud endas mdne-
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vorra tdesti peituvat nii kirjaniku- kui ajakirjani-
kuannet, tihendab, mdtete ja tegelikkuse verbali-
seerimisannet.»

Milline 16ikav iroonia ja permanentne tigedus!
Aga samas maritakse veidi metki moka peale ja
vdibolla on hoopis juhindutud literaatide vennas-
konna sisese ja omavahelise retsensioonikunsti
pohireeglist: kiites me laidame, laites me kiida-
me?

Aga tvume edasi: «Meetod on lausa provo-
katiivne, kuna alates Hegelist on ikka vastanda-
tud kunstilis-kujundlikku ja teaduslikku maailma-
tunnetust. Kui need mdlemad tdesti olemas olek-
sid ja neid ka viljaspool filosoofitsevat spekulat-
siooni eristada saaks, siis on Remsu astunud stidi
sammu nende lihendamise ja {thendamise rajal.
Kujund omakorda evib teatavasti nii esteetilisi
kui tunnetuslikke kvaliteete, Remsu on viimase
paari sajandi viltel kujunenud vahekorra rikku-
nud, pakkudes tunnetuslikuna voetavat esteetilise
piihe ja vastupidi. Tema teksti lugedes ei tea ku-
nagi, kus algab ja 16pcb miing, kust saaks Spetus-
voi teadmisiva korjata ja midagi nn kasulikku
korva taha panna. Tosicluscikadest ja viljamdel-
distest on modelleeritud kunstikarkass, mis mee-
nutab kdige enam kaamerat kasutamata tehtud
montaaZfilmi, mille varemvalminud ja teiste
autorite filmidest pirit ning osavalt kokkumon-
teeritud jupid hakkavad ise ja tikshaaval, aga ka
tervikuna kénelema hoopis muud juttu kui endi-
ses kontekstis. Remsu puhul on nii fiction'i kui
nonfiction'i elemendid teineteise korval teineteist
méjustanud, andnud kokkuvaties erilise varjundi,
mida vdiks nimetada pudruks ja kapsaks.»

Kadedus, vahest koguni kadesaamatus lihtsalt
sunnib seda noort naist «fira pancma».

Ja edasi: «Selles siistcemis on ilmselt kdige
nutikamalt lahendatud autorikujund, minategela-
ne, keda aegajalt kutsutakse Olev Remsuks,
enamgi, antakse mdista, et tollel kujundil, peate-
gelasel, on koguni sellesama ja teiste kujundite
loomise ning terve teksti kirjutamisega mingit
pistmist, ja ega see viiga vale olegi, kui kisitleda
Remsut faktina, reaalselt eksisteeriva inimesena
reaalses ruumis ja ajas, kuid mitte sGnastatult ja
paberil, nagu «Tartu ja Praha milestustes» on pa-
kutud. Paberil Remsu, kes on «materialisecru-
nud» tekstis, pole vdimeline midagi kirjutama,
sest tal puuduvad kiied, nagu kirjapildist on ka



kohe nitha (on vaid viis tihte), ja puuduvad iscgi
siis, kui autor need talle juurde kirjutaks, sest
peale tihtede midagi kirjutada ei saa. Ehedat elu
ja fuisilisi isikuid ei saa paberile kirjutada, see on
voimalik tiksnes sel juhul, kui elu ja inimesed on
eelnevalt verbaliseeritud, sénadeks moondatud.
Téhendab: nii nn dokumentaalproosa kui me-
muaarid seisavad juba elamuslikult belletristliku
lihedal, kuna kdik kolm moodustuvad sdnades.
Ja Remsu on asja sutike tagant tduganud, organi-
seerinud juba kord verbaliseeritud elust kompo-
sitsiooni, surunud elu paberil esitatud kujul bel-
letristikakaanoneisse, faabulasse ja siiZcesse. Ta
on sonadeks moondatud inimesed kujundlikusta-
nud, muutnud nad novellitegelasteks, andnud nei-
le autoriideele sobiva karakteri, kombed ja viili-
muse, pannud nad réikima autorile vajalikku jut-
tu. Teame, et kérvuni endasse armunud piirjel
peab seda keelatuks, selline keeld lihtub naiivsest
ecldusest, nagu siilitaks verbaliseeritud fakt min-
gi sarnasuse reaalse faktiga, ja Remsu tegelikult
arvestab tavalugeja sellise eksliku scisukohaga,
torgib, drritab ja Shutab lugejat vecl lagant, et
proovi, vana t6hk ja eelarvamuste kiitkeis sipley
vohik, eristada 15de valest!, teades samal ajal hiis-
ti, et verbaliseeritud kujul on need ecristamatud.
Just sclles Shutamises viljendub autori reklaami-
ja enesereklaamihdnguline huvi kéita tihelepanu,
leida oma teosele ostja ja lugejaskond, ning mul-
legi on taoline prostitutsioon, matsi soovidcle
vastutulek lihtsalt vastik. PGhimduelisclt ei saagi
ju teksti liigitada ei dokumentaalkirjanduscks,
memuaarideks ega belletristikaks (aga ka mitte
aja-, teadus- ja teatmekirjanduscks), koik on
Pproosa, iga paberil fakt on kujund, olgu see siis
Juturaamatus, ajalches v5i entstiklopecdias. Isegi
numbrid, keemiavalemid ja mitmesugused muud
miirgid on kujundid, on graafilised ja hierogliiiifi-
tatud kujundid, kuna neil on ikkagi suuline vas-
te.»

No kiill keerutab, kuid dnneks on 16ppki piiris
lihedal: «Jidvad veel delikaatsus- ja juriidilised
aspektid, niitcks auhaavamine ja kodaniku viiri-
kuse pihta siilitamine ja ehkki need pole esteeti-
kaprobleemid (nendega tegelgu kohus vai klatdi-
maias {ildsus), olgu needki klaaritud. Kaigepealt:
taoliste aspektide kerkimises on siitidi kodanik
ise. Teiseks: osa siifid lasub ka Remsu olgadel,
kuna ta — nagu eespool juba Seldud — Grritab
pidevalt lugejat vdimaluscga, et paberil fakt pole
ikka sajaprotsendiliselt kujund, et sellinegi fakt
on siilitanud mingi osa piiris fakti kvaliteedist,
Lugejais (delise katarsise esilckutsumiseks on
Remsu oma novellide tegelased ristinud reaalsu-
ses esinevate ja kiillaliki tuntud inimeste nimede-
g4, ja sellest vib, arvestades meie rahva ja luge-
jaskonna madalat taset ja riiakat iscloomu, tulla
tal tdesti pahandusi. Harilikult talitavad ju literaa-
did vastupidi, kirjutavad elust maha, kirjutavad
nn dokumentaalproosat (mida pole kiill olemas),
aga vahetavad inimeste nimed momendil, mil ini-
mesed tegelastcks muutuvad, mil elu sénadeks
moondub, ning oletavad, et ndnda ongi kunst val-
mis. S#iraseid «kavalusi» kasutavad nn autorid ei
tule eales selle peale, et viiikckodanlus ei hinda
nende puhul seda, mis on kirjutatud (ehkki teeb
nio, nagu hindaks, maksab koguni honorari ja ja-
gab tunnustust), endasse kérvuni armunud jaoma
nime pithaks pidav viikekodanlus hindab nende
autorite puhul hoopis seda, et nemad on mingust
vilja jietud (et nimed on muudetud), kuna viike-
kodanlus usub séna ja reaalse fakti adckvaatsesse
kattuvusse. Kdigest eclnevast on selge, et konf-
likt Remsu provotsceritud reaalse lugejaskonna ja
reaalse Remsu enda vahel pole lahendatay teksti
pinnal ja filoloogilise problecmina, aga ma jul-
geksin neile, kes peavad oma au solvatuks, soovi-
tada riigikohtu viltimist, nduda satisfikatsiooni
Remsult duelli niol v&i panna koguni Remsu ma-
nele oma novelli kérvaltegelasele nimeks.»

Vaatenurk 81



AIVO LOHMUS
Lugemismirkmeid

MAIMU BERG. ON LAINUD. «Eesti Raamat»,
Tallinn, 1991. 184 k.

«Kui mees, siis Mutt, kui naine, siis Berg!», on
kostnud eesti niiidiskirjanduse kohta noor eesti
kirjanduse saksandaja Irja Ditman-Grénholm.
Kas tasub teda tdsiselt votta?

Maimu Bergi jutukogu «On liinud» libiluge-
mine kulutas imelikult kaua aega. Palju rohkem,
kui vinuks arvata. Bergi raamatusse mahub roh-
kem jutte, kui seda vilimuse jirgi Selda julgeks:
kui iga lugu algaks uuelt lehekiiljelt nagu meil
kunagi kombeks oli, siis oleks tegu kahe ja poo-
lesaja Iehekiiljelise koitega.

Veidi hiljem hakkas mulle tunduma, et sellest
raamatust on kohutavalt palju juttu tehtud. Et
peaacgu iga trilkiviiljaanne on avaldanud selle
kohta arvustuse. Ja et peaacgu iga kriitik on Bergi
kohta sdna vtnud. Kuid kui ma siis pillidsin kok-
ku v&ita, kui palju ja mida on Bergi kohta Seldud,
ei olnudki seda nii viga palju. Jah, muidugi, aja-
kirja-arvustused olid siis pShiliselt veel lemata,
kuid mingit moddutundeta tihelepanu Bergile ei
podratudki.

Meie kirjanduskriitika nagu kogu meie ajakir-
jandus juba ammu ei ole mingi dialoog, vaid rida
tiksikuid sidumata repliike. Tihti kiill sama asja
kohta, kuid siiski haakumatuid. Otsckui ei tea-
takski, et ka moni teine kdneleja on olemas. Otse-
kui kujutataks ennast ainsana, kes riigib, ja koiki
{ilejasinud inimesi paljuna, kes kuulavad.

On acgu, kus arvustajad kipuvad vihese kohta
palju fitlema ja on aegu, kus asjad on otse vastu-
pidi.

Mis on siis 6eldud Bergi kohta?

Mitmeid tisna kummalisi asju. Kdige veidra-
malt viljendab ennast Aita Kivi («Péevaleht», 6.
veebruar 1992), kes ennustab, et Maimu Bergil
«on ecldusi Eesti esimene siivapsithholoogiline
lesbiromaan kirjutada». Viivi Luige ilus Zest
«Postimehes» (16. aprill 1992) kéneleb «inime-
scks olemise koormast», armastusest ja halastu-
sest, Piret Viireselt («Sirp», 17. aprill 1992) piri-
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neb vahest kdige jirjckindlam analiiils, imestama
pani mind ainult, et Viires leiab Bergile senti-
mentaalsust ette heita. See ei ole kiill see sona,
mis Bergi iscloomustaks. Ja 16ik, mis peab ta sen-
timentaalsust (3estama, on hoopis vana elutsde
selle kohta, et viikesi lapsi tuleb hoida ja kaitsta
ning vanadest lugu pidada. Elutdde ei ole kunagi
sentimentaalne. Elutdde on kiretu nagu elu ise.

Enamikul arvustajail on tegemist olnud autori
ja tema tegelaste lahus hoidmisega — aga see on
kriitiku proovikivi olnud ammusest ajast. Piris
{ahus neid hoida ei saagi, midagi ikka kattub, mi-
dagi ikka langeb kokku, midagi ikka on thest tei-
se iile kandunud, olgu autorist tegelastesse vdi te-
gelastest autorisse.

Moned motiivid hakkavad korduma. Hulku-
vad koerad. Vaimuhaigus. Surm. Surnud. Sur-
nuaed. Matmine. Hauakamber. Mingi miistika-
taotlus, naiselikkuse, naiseliku alge miistifitseeri-
mine. Daamid. Daamilikkuse miistifitseerimine
(«Rokokoo daam» jt). Miistiline salapiirasuse
Shkkond («Visiit»). Salascltslus («Vanalinnas»).
Salapirasuse lavastamine leiste inimeste clus
(«Must roos»). Kujutelmad aadellikkusest: «Va-
rem mdtles Tamaara raudteejaama ripaseid ruu-
me koristades ennast aadlipreiliks» (lk 101).

Terve omalaadne miitoloogia aimub siit. Vii-
riks lihemat uurimist. Rokokoo Daam. Daam kui
miltoloogilise hierarhia tipp. Sestap ka alapealkiri
«Lugusid ja kunstmuinasjutte». Muinasjuttudes
juhtub alati asju, mida elus ei juhtu. Muinasjuttu-
des on alati rohkem lubatud kui elus. Eriti ime-
muinasjuttudes. Bergi lugudes on monigi motiiv,
mis ainult imega scletatav. Samas on muinasjut-
tudes oma ectikasiisteen, millega muinasjuttu
sattunu peab arvestama. Omad keelud ja tabud,
kisud ja kohustused.

Piret Viirese sonaga «cblakavitu» voib mdne
jutu puhul kiill ndusse jiida, ehkki see pole min-
gi termin, Need jutud jitavad enamasti maneerli-
ku mulje ja kisuvad isegi natuke kitSi poole
(«Veskitont», «Maestro Vesi», «Rokokoo
Daam», «Lembitu kivi», «Puhka rahus, viike
Gabricles, «Visiit», «Must roos»).

Secltskond on mitmetes lugudes oluline tegur.



Kus pole otse 6eldud, nimepidi nimetatud, seal
on juurdem&eldav. Seltskond kui teatav kritee-
rium. M6ddupuu. Tollipulk. Kiitinarpuu, Teisalt
— enamasti on Bergi tegelased koik reaalelust la-
hutatud, iiksi, kupli all, klaasseintega timbritse-
tud. Suhtlemisraskused. Vaikuse ja iiksinduse
cclistamine seltskonnale. Vastuolud? Tihtipeale
on tegelased tihiskondliku elu véi iildse elu kee-
ristest tiksindusse ja vaikusse sattunud, ménikord
ise sinna tagasi t5mbunud. Elukeeriscid Berg iild-
reeglina ei kirjelda ega kujuta, neid tiksnes mee-
nutatakse muuseas, mone sdna vdi reaga, mdne
strihhiga. M&nes remargis, mdnes milestustekat-
kes, mdnes meenutuses.

Uhes on enamik arvustajaid olnud tthel mee-
lel: Bergi jutud on kdik viga naiselikud. Selle
iseloomustuse juurde on valitud kiill erisuguseid
tiiendusi, erinevaid miirksénu: mdistmine, lootus,
pinged, scksuaalsed tagamaad, kibestumine, iroo-
nilis-sardooniline muie, igatsused, alaviirsus- ja
eneschaletsushood, hingelisihuline paljastatus,
sugestiivselt edasi antud miljos, klagilood,
mdistmine, kahe sugupoole vaitlus, identiteeti ih-
kavad naised, kontakt metafiitisilise maailmaga,
onnelikud lihtsad stseenid, turvaline ja rahulik at-
mos[diir, rabedus ja pingelisus, otsesdnaline mo-
raliscerimine, romantilisevditu lood, eblakapool-
sed lood. Kaike, mida aga soovite.

Suurema osa lugude pea- ja nimitegelased
ongi naised. Nad elavad enamasti loomusunnil,
lihtsat, vaistlikku elu, ilma selle tile liialt targuta-
mata. Selles mdttes viiga naiselikud.

Uksnes neljas v3i viies jutus minategelascks
mees, needki enamasti pisut saamatud, eluvdo-
rad, taipamatud ja kohtlasevditu olevused, kes ji-
tavad kasutamata neile stillekukkunud vdimalu-
sed («Puhkusel»); v5i keda tabab Giglane kiitte-
maks — mille eest? — («Kiittemaks»). Macstro
Vesi saab sidameataki oma kunagist austajannat
jilitades, kes temast iile on kasvanud,

Naised clavad intuitiivset elu, kuid mehi kaa-
luma, hindama, arvustama on nende pilk ja erit-
lusvaime kiillalt teravad: «Oli olnud naisi, kes
votsid halja moGga ega kohkunud tagasi mehe
pead maha raiumast. Nende ajad olid mésdas,
Polnud enam mehi, kelle pead oleksid viirinud
maharaiumist. Pracguste meeste pead olid ena-

masti tdis vi tithjad, oli tiiesti iikskdik, kas nad
seisid meeste 5lgadel voi aiateibas» (lk 29).

«Muusa» — allegooriline. Kunstmuinasjutt?
Kittemaksuhimuline 16pp. Mahajtietud kodupere-
naisest saab kujutlustes Muusa. Muusa t3stab
miissu selle vastu, keda ta teenima peab. Asub
Poeeti arvustama — jiiib teda kuulates tukkuma.
«Vaikus on see, mis Naise 16puks #ratab. Pocet
on vahepeal 15puni pélenud, ta lamab kiigardu-
nult tuhatoosis ning Naine raputab ta koos koni-
de, tuha ja pdlenud tikuotstega prilgiimbrisse.»
Kohtuotsus Meestele ja Pocetidele — ning iihtla-
si selle kohtuotsuse tiideviimine. Naine langetab
otsuse ja naine viib selle ka tiide. Usna kohutav
16ik.

Viga mitut laadi lugusid on Bergil. Ulesehitu-
se poolest. Uheplaanilisi, lincaarseid jutukesi ja
lausa miniromaane, milles ménel lehekiiljel haa-
kuvad, pGimuvad ja ristuvad mitmed liinid, mit-
med tegelased, mitmed clud («Hippenings,
«Tidi Netta»),

Mitmedki lood tihendatud 15igud inimeste
elust. Natuke sedalaadi, nagu neid kirjutab
Kruusvall. Jutustamismaneer suhteliselt kiretu.

Napp, tipne stiil, midagi nullstiili lihedast,
Ses méttes tolkijaile ilmselt meeldiv. Mida t3es-
tab Ditman-Grénholmi arvamuski. Naiste kirjel-
dused ja eritlused enamasti tipsed. Vahel oma
tipsuses ka halastamatud («Upris huvitav alga-
tus», «Tidi Netta»).

Verbid eriti tipsed naiste liigutuste viljenda-
misel. Lugudes, kus tegelasticks mehed, kaob sce
tipsus, scetdttu meeste kujud ebamiiirasemad,
dhmasemad, pole nii selgelt viilja joonistatud.

Naiste elamused on kil hiisti edasi antud. Li-
bituntult. Mitte liigset sentimenti. Igapiicvane clu.
Mitte vitlus ei ki meestega, vaid raske koosek-
sisteerimine. T8epoolest, nii raske on leida thist
keelt, tihist teed, tihiseid toimimisviise, tihist clu,
Raske, kuid mitte lootusetu. Selle poole peab
plitidma, olgu kui raske tahes.

«Kirjapomm»: naise nutu kirjeldus. Nutt on
naiscle loomulik elutegevus, loomulik enesevil-
jendus. Loo tegevuses pole midagi uut, kuid nai-
sc tunnete kirjeldus on hea. Teeb mdne asja va-
hest meestelegi arusaadavaks.

«Trepid» — nooruses tajutud tulevikulootus-
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te, avara tuleviku simbol, K&ik teed lahti. Ja siis
mingil eluhetkel selgub, et noid treppe polnudki.
Vi neist on siis jirele jadnud tiksnes tuletrjere-
del, mida mé6da polevast hoonest pageda.

Kustumatut, kiipset ja liigutavat naiselikku
igatsust tulvil lood. Naiselikku onneigatsust. Ja
samas naiselikku stidamchaledust. Naise elu on
traagilisem seetSitu, et dnneigatsus on naisele
elus peaaegu koik, onn ise aga nii haruldane nih-
tus. Vastuolu igatsuste mdStmatuse ning igapiie-
vase moddetud-kaalutud elu vahel.

Mitte ming mingu enda pirast (Aita Kivi),
vaid enese pidev, ahastav koige tiicga mingu pa-
nemine on naise loomus. Olgu nad viliselt kui
blaseerunud tahes, naised tahavad alati piriselt
kellegi omad olla ja kedagi périselt enda omaks
saada. Milte miingult. Mdngu mingu pirast on
naised Gppinud meestelt ja see pole kaugeliki pa-
rim, mis neil meestelt dppida on. Kui iildse mida-
gi on.

Bergi naised ei ole lihtsalt «kactud lauad»
meeste jaoks, neis on oma individuaalsus, nad
piiiavad omacnese identiteedi poole. Mitte et see
olcks neile elukiisimus, kuid kiisimus siiski. Ning
lood, kus juttu naiste omavahelistest suhetest, ko-
nelevad meile mitte kehade, vaid individuaalsuste
suhetest.

Naiste maailm, need haprad ja kaduvad, ajale
nii vihe vastupanevad relvad, mis naistel on ka-
sutada. Kogu naiste elu on varjutatud kaduvusest,
kogu elu elavad nad kaduvuse mirgi all, seepi-
rast pole imestada, et nad ka surmast teavad roh-
kem kui mehed. Seepirast pole imestada, et nad
ahnelt piitavad iga elamust, iga rodmuraasukest,
iga hellusckiibet. Ja et neil nii raske on andestada
neile, kes oleksid vdinud seda kdike anda, kuid ei
andnud mitte. Naine ei kiisi pShjusi, tema nicb
tagajirgi. Seletused ega digustused ei aita, naine
ei unusta kunagi midagi.

Enamik Bergi naisi on Igavesed Naised. Naise
elu ongi niisugune, et ta kied ei ole kunagi tiih-
jad. Pole kunagi olnud. Kui seal ei ole kompse,
siis ripuvad seal lapsed. «Ma voiksin» — lihtsad,
lapidaarsed sdnad, mis ometi tabavad naise elu
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olemust, tuuma. Mitte et kompsud ja lapsed kiie
otsas olekski see tuum, kuid tuum on selle pildi
taga. Naise clu pdhivajadus on sce, mis paneb ta
niimoodi kdima, kompsud ja lapsed kie otsas. Ja
vGitlus meestega ei kili enamasti millegi muu pi-
rast, kui selle pirast, et paljud mehed siin mandu-
nud maailmas ei taipa, et naise elu pShituum on
just niisugune. Et naistel on just seda vaja. Ja tun-
nustust selle eest.

Naise elu saab méista ja teistelegi seletada ik-
kagi iiksnes naine. Berg on teinud piris arvestata-
va kaitse selles suunas. Mida rohkem ma neid jut-
te loen, seda selgemini hakkan taipama, et nende
taga on lGepoolest todasama armastust ja halas-
tust, millest kdneles Viivi Luik «Postimehe»-ar-
vustuses. Nonda muutub sce raamat pracguses
ajas kuidagi kummaliselt oluliseks.

Muide, «On liinud» on selgelt, dratuntavalt ja
viljapissmatult Tartu-raamat. Linn, millega pea
koik Bergi tegelased on seotud vdi sectud olnud
ja millest nad ei ole vabanenud ega vabanegi.
Ilmselt. Linn, mida autorgi oma tegelastes ikka ja
uuesti eri tahkudelt, eri nurkade alt peab iile ja
1ibi elama. Linn tiis milestusi, igatsusi, ahastusi
jakomplekse. Seda linna v5ib pdlastada ja vihata,
voib isegi armastada. Hulkuva koera surma
(«Lahkujad I1») v6ib votta kui piiiidu vabaneda,
kuid koera matmisest saab kohe omaette siind-
mus, mis niitab, et seda ei unustata.

Tartu linn samastub Bergi juttudes naiselikku-
sega. On see siis ldinud?

Mbonestki loost aimub dige omaplirast inspirat-
siooni, mida vdiks nimetada fotograafiliseks. Pil-
diline inspiratsioon. Perckonnapiltidelt leitud
ajendid kirjutamiseks («Vanacma», «Leen», «Va-
naisa»). Oma perekonnaloo kirjapanek? Aga see
ei olegi oluline. Piiiid mingitest valusatest kohta-
dest tile saada neid viljal kirjutades — kuid tun-
dub, et kirge nénda vaos hoides, nagu Berg seda
oma juttudes on teinud, on raske millestki vaba-
neda.

Valusad, ent ometi kiretud lood. Tunded otse-
kui sordiini all. Aimatavad, kuid mitte pealetilk-
kivad. Secetdttu ei ole ka suuri maitselibastumisi.



THT HENNOSTE
Just nii Kui enne. ..

EESTI KIRJANDUSE AJALUGU. V kd. 2. rmt.
Kirjandus Eestis 1950.—1980-ndail aastail.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1991 (teg. 1992). 696
lk.

Ilmselt pole suurem osa lugejaid EKA V-2 kies
hoidnud. Mis seal sees siis leida on? Mitte midagi
uut,

Endine standardjaotus ja endised rhud: kes
on saanud terveks peatiikiks (P.-E. Rummo, M.
Unt, A. Valton), kes osakeseks polvkonnast voi
muidu grupist (J. Kaplinski, V. Luik, H. Runnel),
kes on sattunud rubriki ‘’teisi nooremaid
kirjanikke’ (V. Vahing, R. Saluri, J. Viiding).

Endiselt on suurem osa raamatust tiis seda su-
laliste matlemist, millest kirjutasin mani aasta ta-
gasi. Pole selget terminoloogiat, pole selget mee-
todit. Raamat on hiigune segu positivismist, vul-
gaar-sotsioloogiast, biograafiadetailidest, lisaks
kopika eest historismi ja dialektikat. Ainus, mida
enamik kirjutajaid hoolega viildib, on kokkupuu-
de 20. sajandi kirjandusteadusega (kui just vul-
gaarsotsioloogia vilja arvata). Muidugi, kuna
tegu on valdavalt ka 19. sajandi kirjandusega, siis
on sclline lihenemine isegi kuidagi. . . konge-
niaalne, kuid ikkagi ainult kon-,

Endiselt on igal autoril oma keel. M6nel vana-
moodsalt vulgaarne nagu Puhvelil, ménel primi-
tiivne lobisemine kirjandusest nagu Nagelmaal,
monel keerukas ja oma vastuolulisust ning voi-
muiha halvasti maskeeriv nagu Liasel, Veide-
mannil ja Kaldal. Tohutus koguses tithjust. (Mat-
lesin alguses, et panen siia kirja rea tsitaate, kuid
loobusin siis: millcks lugejat asjata vihastada.
Kes soovib, v5ib raamatukogust teose lacnata ja
lugeda nt Iehekiilgi 11—20, 120—148, 638—
649 jne jne).

Acg-ajalt tundub mulle, et siia ei saagi midagi
parata. Eesti on Euroopa serval ja nii nagu Kirjan-
dusvoolude lained, nii jouavad ka kirjandusuuri-
mise meetodite lained siia madala raugenud vir-
vena, jooksevad iiksteiscle selga ja tekitavad se-
gase liivakeerise. Kuid samas tekib siiski lootust,

kui lugeda osi M. Miigra lugusid ja kaiki T. Liivi
omi. Jirsku muutub tekst selgeks, konkreetseks,
arusaadavaks. Inimesel on midagi 6elda ja teab,
kuidas seda teha. Eriti kena oli lugeda Liivi, vist
kiill ka seepirast, et neis artiklites polnud enam
tema varasemat kodukootud terminoloogiat ega
veel tema viimase aja kaikakeelt.

Endine on meetod kirjanike analiitisimiseks.
Koik nende muutumised tuletatakse otse iihis-
konnast, ohvrite iilesanne on olla oma aja peegel,
ilma vaba tahteta, ilma séltumatu sisemise muu-
tumise v&imeta. Uus on ehk see, et jille on paha
tihiskond siitidi kdigis kirjanike ebadnnestumis-
tes. Lias ei loobu Valtoni kaitsmisest eksistentsia-
lismi eest isegi 20 aastat hiljem. Veidemann riii-
gib nii O, JGest kui O. Utist, et nad mdlemad nii-
tasid 60. aastate 16pu konflikisituatsioonides aina
suuremat Laipu ja tolerantsust produktiivse kiitu-
misjoone leidmisel. Oige. Ainult et mulle tundub,
et ecsmiirgid olid neil scejuures kiill erinevad.
Kui J6e puhul oli selleks eesti kultuuri siilimine,
siis Uti puhul oli sihiks ndukogude eesti oma, sce
veskihobune, kes pidi sammuma timber marksis-
mi ammendamatu kacvu ja secalt rahvale vett
pumpama.

Ménikord on mul hirmus kahju, et Paul-Eerik
titles kunagi oma 'kerge on hukka mdista, tarvis
on mdista’. Ta vist ei teadnud sel ajal, kui raske
on hukka moista, ka siis, kui seda t5esti tarvis on.

Siiski annab see raamat vdimaluse kdnelda ka
ithest pohimauelisest kiisimusest. Nimelt eesti
kirjanduse periodiseerimisest. Olen kord juba riii-
kinud scllest, et kassetipdlvega ei tule uut ajastut
eesti kirjandusse, et alles 60. aastate 15pus algab
modernismi arglik tulemine. EKA V-2 niiitab
seda enam kui sclgelt.

Vétame luule. Nii Paul-Eerik T. Liivi sdnade-
ga: esimestes kogudes avardub vormivdtete ala,
suureneb kriitilisus, kuid luule on endiselt teatud
moel retooriliselt korrastatud maailmapeegeldus.
Alles «Lumevalgusest» peale tuleb luuletamine
kui mdtlemisviis ja 70. aastatest piiiie volta elu
kunstina. Sama murre kiiib ka niiteks libi Ehini
ja Kaplinski. Selgelt on niha, et 60. aastate teine
pool, mida Adamsi ja vana usu jirgi inflatsioo-
niajaks on nimetatud, on tegelikult just uue luule
tekkeaeg.

Vaatenurk 85



Proosa kohta aga piisab Liase vahepealkirja-
dest filevaateartiklis: «Proosa 1960-ndate aastate
algupoolel: dialcktilise elu- ja inimesekisituse
avardumine ning uute kujutamisvahendite otsin-
gud» ja «Proosa kvalitatiivne uuencmine 1960-
ndate aastate teisel poolel (. . . )». Niisiis: 60. aas-
tate 15pus algab uus periood eesti kirjanduses.
Vihemalt juhul, kui murret tahta mirkida kirjan-
duse sisemistest, kunstilistest muutustest lihiu-
des.

Veel enam. Ka kassetipdlvkond pole midagi
ithtset. Sellest on ennegi palju koneldud, kuid
vastsest raamatust tuleb asi eriti selgelt vilja. Kui
taas aluscks votta kirjanduse kui kunsti muutumni-
ne, siis jaguneb kassetipdlv selgelt kahte ossa.
Uks osa on see, kes tegelikult uueneb ja murrab
1iibi uuele kirjandusemdistmisele. Need on hiline
Paul-Eerik, Ehin ja Kaplinski luules ning Unt,
Valton, Vahing ja Saluri proosas. Nemad on mo-
dernismi eclviigi. Teised 60. aastatel tulnud aga
jitkavad endiselt vanas vormis, jitkavad sot-
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siaalkriitilist liini, ndukogude riigi piiridega maha
miirgitud piiride avardamist, kunstiliselt aga nen-
de mallide tagasitoomist, mis eesti kirjanduses
juba «Noor-Eestist» peale olemas olid. Nii kuu-
lub sce osa kirjanikest kokku eelmiste pdlvkon-
dadega (niitcks sellega, kelle eesotsas seisid U.
Laht ja L. Promet). Muidugi on neil erinev elufi-
losoofia, erinev ideoloogia, erinev radikaalsus.
Moned neist piitiavad sotsialistliku tthiskonna pii-
ridele, mdned aga astuvad neist piiridest killmalt
tile. Kuid kunstiliselt jifivad nad koik tihele poole
piiri.

Ja kui vaadelda kirjanduse ajalugu sellisel
moel, siis tuleks alustada sellest, et tosta ringi
peatiikid selles raamatus. Seda v&ib igaitks motte-
miinguks ise teha.

P. S. Ja kui ta seda teeb, siis tasuks ringi t3sta
ka minu nimi, mis pracgu millegipirast on sattu-
nud vene kirjanduse kateedri ja J. Lotmani kool-
konna auviirsesse seliskonda.



KALEIDOSKOOP

HANNES VARBLANE
Vabadussamba vari iile Atlandi

llow ya gonna keep’em down on the farm
once they've seen Paree*

USA on kummaline maa. Kummalised on ka ta
kirjanikud, Vihemalt Euroopa mallidest on nad
nihkes. Ei inglise, ei prantsuse, ei saksa, ei ¥veit-
si, ei islandi kirjanikel pole veres sellist isamaalt
pdgenemise piitidu kui nende Ameerika suleven-
dadel. On olnud iiksikjuhte, suuremaid sundeksii-
le, on olemas ka terveid pagulaskirjandusi. Uhe
kulgemise korval oleme ise iiles kasvand ning
voib-olla alles niliid hakkame aduma, mida Risti-
kivi vGis melda&tunda kirjutades: «...Sest teie ei
tea, ei tunne mu isamaatust» Ent poliitilis-
test&majandussundidest siindind kultuurieksiilid
nagu ka tahtlik siseemigratsioon on midagi muud
kui USA kirjanike hulgas juba kaks sajandit laialt
levinud nithtus — vabatahtlik ekspatriantlus. On
see rahvuslik omapira voi kunstiliste, esteetiliste
ning ideoloogiliste probleemide lahendamise eri-
line vorm? Ei tea, ei tea. Ent juba USA rahvuskir-
janduse tekkeperioodil olid suhted Ameerika
ning Euroopa kirjanduse vahel kergelt Geldes
kummalised. Washington Irving 18i Euroopas
omal ajal liibi vaid tiinu sellele, et teda peeti ingli-
se kirjanikuks. Teada saades, et tegemist hoopis-
titkkis ameeriklasega, uudistati teda kui metslast,
kes esmakordsclt on sule kiitte votnud, selle ase-
mel et see oma peachtesse torgata. Loplikult pole
neid suhteid selgeks riigitud senini.

Miks pageti? Miks just Vanasse Maailma?
Pole vist métet riiikida ameerika kultuuriloo lithi-
kesest kestusest vorreldes Euroopa tuhandeaas-
taste kultuuridega. Veelgi totram oleks jutlustada
kirjanike protestist roiskuva kapitalismi vastu.
Métisklegem parem tihest Ameerika demokraatia
eripirast, tema vaimust, mis annab {iksikisikule
initsiatiivi ning mingil miiral lausa sunnib teda
end vastandama riiklikele ning teistelegi institut-
siconidele. Ei maksa ka unustada, et nii ajalooli-
sest kui ka isiklikust aspektist vaadatuna on eri
kirjanikel olnud viigagi erinevad pdgenemispsh-
jused ning ajendid.

USA rahvuslik kirjandus stindis iihelt poolt

*«Kuidas hoida neid kinni farmis, kui nad on niinud Pa-
riisi» (20. aastate ameerika poplaulust).

vastuseisust Euroopa, erili inglise kirjandusele,
teisalt méngis Euroopa kultuuritraditsioon miirki-
misviirset osa selle kirjanduse tekkes&arengus.
Palveriind Euroopasse oli Ameerika kunstiinime-
se kujunemisprotsessi lahutamatu osa, see oli nii-
sama kohustuslik kui musulmanile minek Mekka.

Vaatleme ameerika kirjanike pagendussaagat
kronoloogilises jirjepidevuses. Selle saaga «pin-
navirvendusperioodiks» vdib pidada ajajirku ko-
dusdja 16puni, mil Euroopasse asumine polnud
veel massiline ning kultuurikolooniat selle séna
toelises tihenduses seal veel polnud tekkinud.
(Ehkki Nathaniel Hawthome avastas oma esime-
sel Itaalia-viisangul 1858. aastal Roomas ning
Firenzes viiikesearvulised kunstnikekogumid,
mida kirjeldas oma viimases romaanis «Marmor-
faun» (The Marble Faun).) See «pinnavirvendus-
periood» ongi seotud eelkdige Hawthomne'i ning
Washington Irvingu nimega, mééda ei saa minna
ka James Fenimore Cooperist ja Henry Wards-
worth Longfellow’st.

18. sajandi 1Gpul ja 19. sajandi algul oli kuns-
tiinimeste pikaajalisem lahkumine USAst rohkem
pealesunnitud kui vabatahtlik samm ning elu vil-
Jjaspool kujunevat natsiooni vaid siivendas kirja-
nike patriotismi. Ka ei seganud Washington Ir-
vingu kokku ligi kahckiimneaastased Euroopa—
viisangud (1815—32, 1842—46), mille eesmiir-
giks oli siivenemine Vana Maailma (Hispaania,
Inglise, Saksa) kultuuriviirtustesse, tal USAsse
naasmise jirel sukeldumast péritolumaa pulbitse-
vasse ellu. Ka Cooper jii USAle ustavaks, ent
tema Euroopa-reis 1826—33 scadis ta ootamatu-
te probleemide ette ning kérvuti kdikuva usuga
Ameerika demokraatiasse ilmuvad tema teostesse
nostalgilised noodid Vanast Maailmast. Longfel-
low'st tegid tema neli reisi kiill Euroopa kultuuri
kummardaja, ent veel mitte Uhendriikidest lahku-
166ja, ehkki kodus Cambridge'is ehitas nooruke
professor endale itaalia stiilis villa tipse koopia
ning 16i koduses ringis tdicliku Heidelbergi-dhk-
konna, 1850. aastal ilmub Hawthome’i «Tulipu-
nane kirjatiht», millele jirgmistel aastatel lisan-
duvad «Scitsme viiluga maja» (The llouse of the
Seven Gables) ja «Blithedaile» (The Blithedaile
Romance), ning 1853, viickiimneselt, suundub
kuulsuse tipul trooniv kirjanik konsuliks Liver-
pooli, hiljem Itaaliasse. Sealt naastes ei leia ta
enam hingerahu, sest USA on tema arvates kiill
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paslik koht kenade ideede kiivitamiseks, ei ela-
miscks. Emersoni, kes vihaselt urisedes aiva kor-
rutas: «Itaalia on vaid rokokoostiilis miinguasi»,
ta ei uskunud ning halas, et Ameerikas polevat
millestki ~ kirjutada. Itaalia ideaalmaastike
elle&faune Uus-Inglismaal tSesti polnud, ent on
viigagi kiisitay, kas «Marmorfaun» oma kunsti-
viidrtuselt ikka «Tulipunase kirjatdhe» tasemele
kiitinib.

Seega probleem «Ameerika vdi Euroopa?»
tekkis USA kirjanduses lisna varakult ning algul
lahendati see Isamaa kasuks, ent mida edasi, seda
suuremate kdhklustega. Toelistele ekspatriantide-
le oli kasvupind aga valmis kiintud. Tuli veel
vaid seeme mulda visata ning eks 1861. aastal
puhkenud Ameerika kodusdda oligi ju iiks suur
seemendamine selle sdna igas mattes.

Scetdttu voib ka 19. sajandi viimast, kodusd-
jajirgset veerandit pidada ameerika kirjanduse
pagendussaaga esimescks arvestatavaks ajajir-
guks ning selle votmekujuks muidugi Henry Ja-
mesi, kes viis oma lahkulémise Uhendriikidest
loogilise 16puni — asus Euroopasse alaliselt ela-
ma ning astus ka Briti kodakondsusesse. James
asus Inglismaale 1875. aastal, pirast suuri kahtlu-
si&kohklusi. Viisas secejirel mitmel korral
USAd, ent naasis iga kord, ning karta on — jia-
nuks ta Uhendriikidesse, piinelnuks ta veelgi
enam. Mones mdttes on ta tdeline piiriasukas,
ainult et mitte teel Liiinde nagu Natty Bumppo,
vaid loovimas Uue ning Vana Maailma vahel
laiuval matteatlandil.

Ameeriklased peavad teda ameerika kirjani-
kuks, inglased enesestmdistetavalt briti kirjani-
kuks, PGhjendusi oma elukohavahetusele otsib
James pidevalt. Osa neist on arvestatavad, osa al-
lakirjutanu jaoks raskesti mdistetavad. Henry Ja-
mesi arutlust, et USAs elab kirjanik isolatsioonis
ning on miifiratud, erinevalt Vana Maailma kir-
janduskeskkonnast, tiksindusele ning et sce mdju-
vat pirssivalt tema loomepotentsiaalile, ei saa
kiill viga tGsiselt votta. Iga kirjaniku iiks kdige
arvestatavamaid t6évahendeid on ju tiksindus.
Ent iilendada James, nagu seda omal ajal tehti,
Uhendriikide Briti kroonile tagastajate eestsoli-
scks oli Lijcsti absurd. Muidugi ei vdinud kirjanik
ette nitha, et saabub acg, mil tema kallis stinnimaa
voib mitte ainult et toota kultuuri, vaid seda ka
Vanast Maailmast piiramatult kokku osta. Vai
mine sa tea. Voib-olla just seda ta ette nigigi.
Peale kdige muu oli Jamesil Euroopa traditsiooni
loominguliselt vaja, sest psiihholoogilise realismi
esindajana oli tal seal enam kaasvditlejaid kui
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USAs ning vdib-olla seda ta pidaski silmas, riii-
kides oma {iksindusest Uhendriikides. Ent kui lu-
geda Jamesi Turgenevi-iilistusi, siis meenub taht-
matult ka Dostojevski kohtumine Turgeneviga
Baden-Badenis. Suur sonataidur eksiilis suhtus
Venemaasse tipris iikskdikselt, voiks delda isegi
killmalt. Mingupérguid kiilastama tulnud Suur-
mingur omakorda riiiikis talle oma soovist hanki-
da kuskilt teleskoop jilgimaks, mis kodumaal ki-
sil. Turgenev naeratas. Dostojevski leidis, et Tur-
genevi viimane raamat pole just suurem asi. Tur-
genev nacratas, Fjodor Mihhailovit} viis jutu sel-
lele, millised tdbrastund réévlid on sakslased,
ning siis hakkas Turgenev, niigu raevust valge,
kriiskama, et teda on isiklikult solvatud, et ta on
Baden-Badenisse asunud 16plikult, et ta ei pea
ennast enam venelaseks, vaid sakslaseks, ning et
ta on selle tile uhke. Eks ta ole.

Kuidas elamine Euroopas Jamesi loomingule
mdjus, on vaicldav. Ent t3elise pionecerihingega
Henry James oli see, kes esimesena USA kirjani-
kest julges astuda selle pika sammu, mis rebis
katki kodakondsuse nabaviidi ning andis talle
sclle kibeda kahe teraga vabaduse, milleta tSelist
vabadust pole olemas. Tosi, matta kiskis ta end
Ameecrika mulda. Jamesi jirel tulid tile Atlandi
ning jdid juba teised, niiitcks Edith Warthon.
Seda esimest lainet iscloomustab kiill veel kohk-
lus, piilid minnes tagasi vaadata, ent ka julgus,
uue kogemuse otsingu julgus. Muide James ise
arvas, et tema ratsukéik on kohane vaid tema loo-
janatuurile ning ei kutsunud kedagi seda jirgima.

Ent ajalool on omad miingud ning teine eks-
patriantide laine, mis hdlmab 20. sajandi kaht esi-
kiimmet, oli juba tunduvalt arvukam. Nemad
enam ei kdhkle. Neil on eelkiiijad, mitmed va-
riandid on libi mingitud ning lahkumine pole
neile eludraama. Nemad peavad oma valikut
ainubigeks ning kutsuvad endile jirgnema. Sce
laine on paljuski scotud ameecrika varase moder-
nismi arenguga — kui ikka k&iki neid kirjanikke,
kellest juttu tuleb, selle kaunikélalise kollektiiv-
kiibara alla pittida Gnnestub.

1903. aastal asub Pariisi Gertrude Stein, 1908
lahkub USAst Ezra Pound, T.S. Eliot jaib 1opli-
kult Vanasse Maailma 1914. Paar aastat varcm
on Euroopasse sditnud iiks Elioti Harvardi-oppe-
joude George Santayana. (Elioti Gpinguist Har-
vardis ning ka Santayanast on lugeda Oxfordi
elulugude-sarjas ilmunud Lyndall Gordoni raa-
matust «Eliot’s Early Years».) Santayana oli siin-
dinud Madridis ning erinevalt teistest tal erilisi
probleeme polnud. Ta viitis, et oli USAs vaid pa-



genduses ning et tema tdeline kodumaa on
Euroopa. Eliot omakorda leidis, et ekspatriantlus
ongi iiks 20. sajandi pGhitendentse. Mitte kunagi
varem polevat kunstnikul ja métlejal olnud nénda
karjuvat vajadust viljuda oma stinnimaa ning tal-
le antud aja piirest kui alanud sajandil. P5hjendas
ta seda liinemaailma iiha silveneva tihtlustumise-
ga. Kirjanikke ei tohtivat tema arvates ithendada
mitte niivord rass voi rahvus kuivord keel. Inglis-
keelscna oli tal seda muidugi hea viita, kuigi ma
pole piris kindel, kas Eliotti v&i ka Joyce'i vdib
tiie veendumusega vaid «ingliskeelsciks kirjani-
keks» lugeda. Igatahes tinapicva Euroopas on
kirjanikele tiheks tGsiseks huviobjektiks just mit-
mcekeelsusest  johtuv  probleemipundar, Ezra
Pound oli sellest lainest kdige vihasemalt hiiles-
tatud kaitsma& propageerima &igust vabatahtliku-
le eksiilile. Kaua otsib ta endale asukohamaad,
kuni I6puks, erinevalt Eliotist, kes kinnitas kanda
Inglismaa akadeemilistes ringkonnis, asub elama
Itaalia kuurortlinna Rapallosse, Taas erinevalt
Eliotist, kes kdigiti ptitidis sulanduda uude kesk-
konda, jii Pound elu 16puni USA patrioodiks, ent
pidas elu vilismaal ainsaks vdimaluscks kaitsta
ameerika kultuuri allakiigu eest. Gertrude Steini
arvates oli ekspatriantlus globaalne ning igaviku-
line nihtus, seda eriti kirjanikule, kel olevat alati
kaks kodumaad, siinnimaa ning unistuslik eluko-
hamaa, kus 1a aga ka tegelikkuses elab. Et kirja-
nik evib intensiivset siseelu, siis olevat viga har-
vad need juhud, mil siinnimaa ning unistuslik
elukohamaa iihtivad. Ent stinnimaa jiiib siinni-
maaks ning ka pirast neljakiimneaastast Ameeri-
kast eemalolckut véis kirjandusmatroon vilkuvi
silmi viita: «Kuidas te julgete mind ckspatrian-
diks nimetada. Ma olen rohkem ameceriklane kui
teie.»

Kolmas ameerika kirjanike sissetung Vanasse
Maailma algas I maailmasdja 18pul ning tingli-
kult tuleks seda kiill tituleerida «iihcksandaks lai-
ncks», sest see oli juba enam kui massiline. Vi-
gagi loetava, ent ka huvitavat teavet sisaldava
raamatu selle sGjajirgse kiimnendi ekspatrianti-
dest on kirjutanud Malcolm Cowley, pealkirjaks
«Exile's return», Kuulunud ka ise sellesse laines-
se, annab ta adekvaatse&emotsionaalse pildi toi-
munust seestpoolt. No ja muidugi on olemas He-
mingway «Pidu sinus eneses», samuti nagu «Ja
piike touseb» ning Gertrude Steini «Alice B.
Toklase autobiograafia» (eesti k-s LR 1985, nr
35—38). Viga hea on ka Tony Allani rohke pil-
dimaterjaliga «Lumma aastad: Pariis 1919—40»
(The Glamour Years: Paris 1919—40).

Uldiselt scostatakse seda lainet «kadunud su-
gupdlvega». Moneli on see nii, mdneti mitte. Ent
levinuim skeem joudmaks Pariisi, mis tolleks
ajaks oli muutund ameerika kirjandusemigrat-
siooni peakorteriks, oli noortel testi jirgmine:
stindinud 1891—1895 vahel, {ipris tihti keskklas-
si perckonnas Kesk-Lidnes (Hemingway niiteks
Illinoisis), kolled¥ v&i boheemlus, kirjanduslikud
voi toimetustdkatsetused, tihtipeale Greenwich
Village, sdda (sageli ambulantsiteenistuses),
naasmine US Asse, kohanematus kodupaigasé&ko-
dumaal, piliid leida talutavamat kultuurikeskkon-
da Euroopas, sdbrannad jirele. Pariisis ootasid
neid celkiijad: Stein, Pound, Sylvia Beach (pas-
toritiitar, kellest sai 20. sajandi {ihe taunituima ro-
maani, Joyce'i «Ulyssese» #mmaemand) jt. Ka-
hekiimnendail aastail lisandusid neile siis s#ira-
sed esinduslikud nimed nagu Emest Hemingway,
Francis Scott Fitzgerald, John Dos Passos, Sher-
wood Anderson, Hart Crane, Archibald Mac-
Leish, E.E. Cummings, Malcolm Cowley, Harry
Crosby, Emst Walsh, Kay Boyle jpt.

S5idupdhjusi oli mitmeid. S&ja ajal oli iihe
aasta jooksul Atlandi iiletanud ligi miljon amee-
riklast. London, Briissel, Madrid, Rooma, Viin
ete polnudki enam nii lootusetult kauged unelma-
telinnad, Aga eriti Pariis. Pariisi eest oldi v&idel-
nud ning sinna naasti, Pealegi racvutses Ameeri-
kas «kuiv seadus», millest Euroopas, vihemalt
Liiine-Euroopas, polnud tol ajal nagu pracgugi
keegi undki niiinud. Armastuski oli seal iseene-
sestmdistetavam, odavam ning kittesaadavam.
Noored aga on alati meelelisi vabadusi hagenud.
Tihtis asjaolu oli seegi, et kogu elu sdjajirgses
Euroopas oli odav. V&imutses inflatsioon ning
dollari eest sai kdike. Sama olukord, mis meil siin
Eestis selle loo kirjutamise ajal. Ent see polnud
peapdhjus. Soitsid ikkagi eclkdige need, kel oli
vaja keskkonda, kus areneda. Ja ei sdidetud enam
ka mitte niivérd minevikuvidirtusi kui méttekaas-
lasi otsima.

Nii monedki Wsised kirjanikud voi kirjanikuks
plirgijad, nihes, et nad kuuluvad juba iiksnes
Ameerikale, naasid. William Faulkner oma riin-
nuaastail vi, nagu ta ise neid nimetab, «vaga-
bundiaastail», kulges 1925. aasta juulist detsemb-
rini marsruudil Genua-Rapallo-Genf-Pariis-Lon-
don-Kent-Pariis-Cherbourg.Pidi ji#ima Euroopas-
se kahcks aastaks, ent tegelikult asus tagasiteele
USAsse viihem kui poole aasta pirast, Ei kontak-
teerunud kirjanikega, ehkki Rapallos oli véimalus
viisata Poundi ning Pariisis tutvuda Joyce'iga.
Inglismaalgi huvitus rohkem Kentis paiknevatest,
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talle nii mitilis-armsa RAFi (Kuninglikud Ohu-
joud) baasidest kui millestki muust. Kontinendil
esines inglasena, sest ei suutnud taluda olukorda,
kus iga Ameerika turist vis astuda tikskdik milli-
se kohaliku elaniku elamusse, prandale sillitada,
siis dollari visata ning lahkuda. Kahjuks meelitas
inflatsioon koige rohkem just siiraseid valu-
taschweine’sid Euroopa joeorgudesse, tasandike-
le, migedesse, eriti muidugi killadesse& linnades-
se. Neil, kes tulid Euroopasse Gppima, kunsini-
kuks v&i kirjanikuks saama, olid teised huvid.
Scda niitab seegi, et pdhiliselt koondusid nad Pa-
riisi, kus valuutakurss polnud sugugi kdige sood-
sam. Ent siiski suhteliselt soodne, et odavamalt
kui Uhendriikides kirjastada ja villja anda neile
kirjanduslikuks dialoogiks ja arenguks nii vaja-
likke viikeajakirju. Kahekiimnendail ilmus tohu-
tu hulk ekspatriantide viljaandeid: Transition,
Gargoyle, Broom, Seccession, The Transatlantic
Review, This Quarter, Tambour, The Liitle Re-
view, Exiles jL. Pole siis imestada, et noored, asu-
des Vabadussamba varjust teele Téotatud Linna
poole, jitsid sdpradega hiivasti umbes selliselt:
«Niigudeni Vasakul Kaldal. Joon seal su tervi-
scks burgunderit ning suudlen kaiki keni plikasid
ka sinu poolt. Sellest maast siin on mul kérini.
S&idan siit #ra ning kirjutan seal iihe kuradima
hea raamatu.»

Elasid nad ju Euroopaski kindlate kogukonda-
dena, emamaad unustamata. Mirkimisviime on
15ik, et paljudel ameerika kunstnikel&kirjanikel
olid kiill prantslannadest voi teistest rahvustest
armukesed, ent viiga vihe muulastest sopru. Nii
et 16ppude 16puks voib ikkagi viita, et «kadunud
sugupdlve» ajud voolasid Vanasse Maailma sel-
Icks, et mediteerida seal Ameerikast ja jidda see-
libi ameeriklasteks. Ent iihel pieval sai aeg 1Gesti
{imber ning Euroopa linnad lakkasid ka «kadu-
nud sugupdlvele» olemast vaimsed& fiiiisilised
kodud. Selle kibeda, ent ometi nii rikastava koge-
muse on sonastanud Robert McAlmon jirgmiselt:
«Ma tean liiga hiisti, et Pariis on libu ning libu-
desse ei tohi armuda, eriti siis kui nende libude
halastamatusse ruumub oidu, kujutlusvdimet, ko-
gemusi ning peale kdige selle veel teatud tradit-
siooni.» Kogemus on kogemus, ja ei maksa unus-
tada ka sdnu Hemingway Pariisi-raamatust, mis
kinnitavad, et kdik, mis on tGeliselt halb, saab al-
guse siilitusest... Kahckiimnendate aastate buum
15peb, sest paljudel saab Gpiaeg l4bi, paljud lan-
gevad rivist vilja kiill enesetappude (Hart Crane,
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Harry Crosby), kiill letaalsete haiguste tottu
(Emst Walsh), paljud poérduvad tagasi lihtsalt
sellepirast, et Euroopa pole enam see, mis ta oli,
nemad pole need, kes nad olid, ning Ameerikas
endas on neil itha rohkem ja rohkem, mida teha.

Uute ekspatriantide ajastul, mis algab kolme-
kiimnendatel ja millest edasi on olukorra himus-
tumise t5ttu periodiseerida raske, voib jilgida
vaid Euroopa-viljarinde vihenemist. Natsismi-
ohu kasvades lahkub Thomas Wolfe, kes muidu
olevat end Miinchenis paremini tundnud kui ko-
dus Pdhja-Carolinas. Kauvem peab vastu 1930.
aastal Pariisi joudnud Henry Miller, kelle kohta
on viidetud, et ta on Pariisist paremini kirjutanud
kui keegi teine, prantsuse kirjanikud kaasa arva-
tud. SGja puhkedes on temagi sunnitud lahkuma
ning Kalifornias Big Suris uute pdlvkondade hil-
vanguks mentorimantli sclga tdmbama. Oma Pa-
riisi-kogemuse jiddvustas Henry Miller raamatus
«Tropic of Cancer», mis niigi ilmavalgust esma-
kordselt just selles kastanite linnas; mis USAs
keelustati ning mida amecrika sodurid 1944. aas-
tal Pariisis kokku ostsid. Ezra Pound on selle teo-
se kohta Selnud: «Siin on {iks rdve raamat, mida
tasub lugeda.» Milleri Euroopa-elust on lugeda
ka tema kirjades Anais Ninile, samuti raamatu-
test: Robert Fergusson, «Henry Miller: A Lifex»;
Henry Miller, «Letters to Emil»; Robert Snyder,
«This is Henry, Henry Miller from Brooklyn».
Milleri sdnul ei tulnud nemad Pariisi mitte nii-
vord Gppima kui koguma jultumust, et naasta siis
Uhendriikidesse kui «Mayfloweri» Pilgrim Fat-
hers.

Ehkki ka viimasel poolsajandil on nii monigi
USA kirjanik liihemat v&i pikemat aega Euroopas
eland (James Baldwin, Irwin Shaw, William
Styron jt), viisanguist riidkimala, on koiges selles
juba vihe vdrreldavat kunagise ekspatriantluse
korgajaga. Vahepeal kiiis pShiliselt Euroopa kul-
tuur USAs kogemusi omandamas. Nillidset olu-
korda vdib iseloomustada kui vastastikust, kiillalt
stabiilset kultuurivahetust. Ameerika massikul-
tuuri pealetungist ma siin nii hirmunult, kui meil
tavaks on saanud, ei riiigi. Massikultuur nagu
kérgkultuurgi on olemas igas kultuuris. Oma asi,
mille valid. Mind lohutab siinjuures iiks kusagilt
meelde jadnud tddemus: tegelikult on jinkid ikka
veel iihe jalaga 19. sajandis. Mulle see sajand
meeldib.



BARBI PILVRE
Sulaaja markmeid Soomest

Noukogude Liidu varjust vabanemine on siinnita-
nud Soomes peaaegu et glasnosti. Euroopa Uhen-
dus, mille mainimisegi president veel pool aastat
tagasi fira keelas, on niilid kdneaine number iiks.
Vaatamata sellele et Euroopa pooldajad ridgivad
majanduslikest motiividest, mille tegelikku ole-
must pole veel siiani suudetud veenvalt arvudes
toestada, peitub kogu poleemika taga suur ja
soomlaste jaoks viga oluline teade maailmale:
me ei kuulu itta, me oleme eurooplased.

Noorem linnastunud intelligents peab end ene-
sestm@istetavalt Euroopasse kuuluvaks ja igatscb
taga Kesk—Euroopa kohvikukultuuri ja selle intel-
lektuaalseid vestlusi — vastukaaluks soome tra-
ditsioonilisele tohusale ja sonatule pildituksjoo-
misele. Pollu- ja metsamehed, samuti vanem
polvkond on ettevaatlikumad, kardavad kdike
vaorast ja ennckdike majanduslikku krahhi kon-
kurentsis odava Louna—Euroopaga. S6da nilinud
Jja Kekkose ajal elanud inimestes on vihaga sega-
tud Venemaa-kartus vist kiill nii siigaval, et nad
ei saa sellest kunagi lahti ning mis tahes Liiinega
ihinemise katsed on nende meelest pithaduseteo-
tus. Neid kammitseb hulk miiiitilisi kujutelmi ala-
tes rafineeritud Euroopast ja soomlaste madalast
eneschinnangust kuni muidugi iile kdige laiuva
Venemaani. On kostnud vastuhiiiili nooremale in-
telligentsile, et need vordlevad inglise professorit
soome talupojaga ja tahavad, et viimane esime-
sclt 3nitti votaks. Noorem t66lisklass {ihincks
ilmselt kohe kui véimalik USAga, saades sel ju-
hul automaatselt amceriklasteks; lisatingimus
nende poolt on muidugi see, et Ameerika neegrid
ei pidseks iile Soome piiri. Esa Saarinen on aval-
danud matte, et Soome peaks ithinema SRUga:
sce oleks nagu tihtcheitmine oma vanaisaga ja see
akt sisaldaks tohutut diinaamilist energiat.

Igatahes on Soome parlament niliid otsustanud
ja viinud taotluse EUga tthinemiscks Brilsselisse.
Liisk langes tegelikult siis, kui Mauno Koivisto
pirast tavapirast pikka vaikimist lausus oma ot-
sustava sona. Pirast seda toimunud protestiaki-
sioonid on toiminud pigem auruventiilidena, vi
siis votnud rahvapeo vormi nagu péllumeeste lei-
nalskked, kus Shtu saabudes ré6msalt vorsti kiip-
setati. Omajagu koomikat kogu toimunud arutellu
on lisanud kristlike demokraatide esindaja, aren-
gumaade ja alkoholiministri Toimi Kankaannie-

mi kuju, kelle vaimusilmas EU on lausa ilmutus-
raamatu metsaline. Julge tiikiga sai hakkama tun-
tud pinnalpiisija Paavo Viyrynen, kes paar pieva
tagasi ennustas isegi Soome liitumist NATOga,
tehes muidugi kiiresti m&8nduse, et see toimub
alles pirast Venemaa vdimalikku tthinemist NA-
TOga.

Euroopaga tihinemise perspektiiv on pannud
muretsema naisdiguslased, keda esindab valitsu-
ses kaitseminister Elisabet Rehn kui vordsigus-
likkuse komitee esinaine. Nimelt on Soome ja
iildse Phjamaade naiste sotsiaalne seisund vorra-
tult parem kui Kesk-Euroopas. See puudutab eriti
igasuguseid lapsehoolduspuhkusi ja rahasid ning
oiguslikku seisundit niiteks t66turul.

Kultuuriinimesed kardavad, et EUga ithinemi-
ne toob kaasa Soome ainukordse toetus— ja abira-
hade siisteemi lagunemise. Kuskil mujal maail-
mas ei tunta sellist raamatukogude ja igasuguste
kultuuriklubide finantseerimist ega niiteks kirja-
nike 15 aasta pikkusi stipendiume. Teravamad
kriitikud on isegi vdrrelnud Soome kuluri
DDRi spordiga, ainult et tulemused olevat kehve-
mad. KGige rohkem on niitidse «lama» ajal nahu-
tada saanud tippkultuuri toetamine, eriti mitmed
siivamuusika tiritused, mis ennast #ra ei tasu. On-
neks esialgu takistab noore kultuuri auahnus mér-
kimisviidrseid kokkuhoiuaktsioone. Viimase aja
mdjusamatest kultuuristindmustest tuleb nimeta-
da Aulis Sallise ooperi «Kullervo» esictendust
Los Angeleses, mis omandas lausa siimboolsed
mddlmed, eriti pirast seda, kui «Helsingin Sano-
mate» tige, aga asjatundlik muusikakriitik Seppo
Heikinheimo tisna kurjalt etendust arvustas. Vas-
tukajades sai Heikinheimo peaaegu et rahvarcetu-
ri maine.

K®dige rohkem toimub Soomes praegu kujuta-
va kunsti vallas, viihemalt kdidab see enim valik-
kuse tihelepanu. Muidu nii mugavad soomlased
scisavad Ateneumi ees jiirjckorras. Nad trotsivad
miirtsikuist ilma, et vaadata Helene Schjerfbecki
(1862-1946) iilevaateniiitust. Seda soomerootsi
kunstnikku peetakse Soome itheks kallimaks ja
kuulsamaks. Tema tee rahva sekka on aga olnud
okkaline — olgu siin pohjuseks siis tema rahvus,
sugu voi intiimne ainevald. Seni on tema kdige
suurem niitus olnud Stockholmis, niiid tundub
aga, el ka Soomes on acg sclle suure naisiiksikla-
se jaoks kilps. Nais- ja intiimtemaatikaga 166b
laineid ka Chris af Enchjelm, noor soomerootsi
kunstnik, kelle niiitus «...och jag sig mig sjilv»
(«....ja ma niigin iseennast») Amos Anderssoni
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Kunstimuuscumis pohjustas ajakirjanduses elava
keskustelu. Ka Enchjelmi ekspressionistlikud,
popkunsti sugemetega t56éd maksavad hingehin-
da. Tema nimega scostatakse ka 1980. aastate
16pu n-6 rasvaste aastate kunstiostubuumi. Osa-
valt konjunktuuri #ra kasutades tdstsid galeriid
tema t§6de hindu ja tegid temast kalli kunstniku.
Muidugi vdimaldas seda ka Enchjelmi vérvikas
persoon, kelle ampluaasse kuuluvad veel happe-
ningid ja muidu vaba esinemine kunsticlus.

Koige ptrasem massiteabesensatsioon on
aga kahtlemata Tom of Finland, kes seni oli 15e-
poolest siseemigrant Soome puritaanlikus ja tsen-
seeritud tthiskonnas ja tuttav iksnes homoseksua-
listide ringkonnale. Niitid on see omal alal maail-
makuulus kunstnik esile kerkinud ka Soomes.
Avalikustamist alustas ajakiri «Image» umbes
aasta tagasi, kui ilmus kunstiteadlase Kaj Kalini
pohjalik kisitlus. Niitidseks on toimunud perso-
naalniitus Helsingi Galeriis Pelinis, ameeriklase
F. Valentine Hooveni sulest on ilmunud biograa-
fia ja Tlppo Pohjola on teinud dokumentaalfilmi
«Daddy and the Muscle Academy», mis sai ka
Soome filmipreemia Jussi. Elevust tekitasid Soo-
me Televisiooni kultuurisaates «Etulydnti» nii-
datud katkendid [ilmist, saate toimetaja meelest
oleks tsensuur need enne filmi avalikku demonst-
reerimist TV 2s tGenioliselt kérvaldanud. «Emw-
lyénti» saateaeg on aga reedel poole seitsme pai-
ku ja sce mahub lastesaate ja kristliku hardushet-
ke vahele ning ilmselt sattus saadet niigema ka
publik, kellele see polnud mdeldud. Jirgnes tige
kirjade laviin ajalchtedesse ja televisiooni. Usna
pdhjalikult arutleti ka, kas TOFi homo-pomo-
koomiksid on kunst vai mitte ja kas nad on iildist
tihelepanu viiirt. Ilmselt on TOFi avastamine
scotud igasuguse marginaalse, mitteametliku kul-
tuuri esiletdusuga kogu maailmas. Esindada vi-
hemust on kunstnikule praegu lausa kohustuslik:
et libi liiia, peab olema vihemusrahvusest,
homo, naine véi tegelema millegi ebaharilikuga
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nagu niitcks kudumisguruna kuulsaks saanud
ameerika mees Kaffe Fasset.

Tom of Finland on pracgu ilmselt Soome kai-
ge kuulsam kunstnik. Tema loodud on nn macho-
homo look, mille kuulsamaid viljelejaid on nii-
teks hilisema aja Freddie Mercury voi 80ndate
aastate diskomuusika tiht «Village People» —
tursked, hiisti treenitud, vuntsidega mehed, kelle
riietus on segu sadomaschhistide rekvisiitidest ja
sdjavile vormiriietusest. Tomi mehed, nagu nad
ennast ise nimetavad, peavad aus meestevahelist
solidaarsust, voimu valdkonda kuuluvaid rolli-
minge, sportlikke tseremooniaid, TOFi maailma-
ga tutvumine annab {ildse piiris virske vaatenurga
meeste maailmale, mille kiivitav mehhanism
voib olla niiiteks peidetud homoseksuaalsus. S5-
javieparaadid ja erinevad véimumingud paista-
vad meile siis hoopis teises valguses.

Soome kultuuriringkondades on vihemused
nonda siis moes. Seda on huvitav kérvutada Ees-
tis pracgu tajutavate piliidlustega Gige, korraliku
kultuuri jirele. Voib—olla on asi selles, et kogu
eesti kultuur on olnud nagu altenatiivkultuur,
mis on kandnud grupi-identiteeti. Grupiks olcks
Eesti puhul kogu rahvus, mille keelt ja vaimu on
kultur siilitanud ja milles on tugev protestimiint
ametliku kultuuri vastu, end Eestile pealesuruva
sovjed vastu. Ametlik positiivne kultuur on siin
veel kindlasti ausse tGusmas, nagu niitab ka rah-
vusliku protesti stimboli Hando Runneli pirgami-
ne viimasel ajal. Kui eesti alternatiivkultuurist
saab kroonukultuur ja keskkooli I6pukirjandi tee-
made hulgas on «Isamaavajadus», siis on aeg
kiips uute alternatiivkultuuride stinniks. Praegu ei
kujuta ma kiill ette, et keegi suudaks libi liilla
rahvuslust kahtluse alla seadva teose voi niiteks
homoerootilise romaaniga. Rahva hukkamdistule
lisaks ootaks autorit kindlasti ka kultuuriringkon-
dade pdlgus.
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ASTRID REINLA
Valge lina iimber ja surnualale?

Mis meil muud iile jiib, aastauhande 15pp ju li-
ginemas, ja selle eest ei piifista mitte miski, isegi
mitte Eesti Vabariik. Aastatuhande I5pp on abso-
luutne kategooria, mis tithistab kdik senised pin-
gutused ja 6hkdmad lootused paremale tuleviku-
le. Ega me seda endale périselt teadvusta, elame
pigem mingis himaras eelaimuses, tajudes sa6r-
meis kddunemise horku héngu ja piitides eetrira-
ginast voorkeelseid sonumeid apokaliiptilistest
katastroofidest.

Mis ilus sona apokalilpsis! Algselt tihendas
see «katte dratdmbamist», ilmutusraamatu méiste
tuli hiljem, kristlikus traditsioonis. Aga eks ole il-
mutuski hetk, kui kae langeb silmilt ja universu-
mi varjatuimad saladused eesriide tagant niihtava-
le poevad. Aegajalt nieme neid pracgugi. UFOd
tiirutavad Eestimaa tacvas umbes niisama enese-
kindlalt kui okupatsiconiarmee sdjalennukidki, ja
kas mitte Viljandis ei stindinud koerapeaga laps,
ja kusagil Sommerlingi lauda taga on maalapike,
kus k&ik kellad silmapilk scisma jitivad, ja naab-
ri-Gustav ei saanud tikspiicv enam tile oma ko6gi
live astuda, sest niihtamatu joon oli ecs. Lisaks
kiiivad kord kuus uksckella helistamas «Jehoova
tunnistajad», kes tdsiselt teatavad, et «niiiid ta tu-
leb kindlasti», neil on koguni pildiraamatud kaa-
sas, kus maailmalSpujiirgne elu on files joonista-
tud. Pildid on ilusad, vilismaal tritkitud; eriti sii-
gava mulje jitavad mulle viinamarjad, mis on
maalitud lausa vihastamapanevalt naturaalselt,
muudkui vta ja s66.

Aga viinamarjad on esialgu veel hapud, tege-
lik maailmalGpuootus pole veel piriselt lahti lii-
nud. Veel on acga, eesriie alles 66tsub pisut tdm-
betuules, veel ei veikle draakonid tacvalaotuses,
veel ei jita kaupmehed oma kaubahoove ega ps-
gene kloostrisse, ei jita ka talumehed oma lehmi
ega lambaid saatuse hooleks, vaid kiisivad hoopis
piimahinda juurde, veel ei varise kirikud ega viri-
se maa.

Et see kaik lihema kiimne aasta jooksul juh-
tub, on meile dpetanud Euroopa ajalugu, kus
maailmaldpu-ootamine on teravalt pievakorral
iga saja aasta takka, tuhande aasta takka veel eri-
ti. Uks ameerika ajaloolane kirjutas 1857. aastal,
et niiiid ei suuda keegi ette kujutada dudust, mis
valitses kristlikus maailmas 1000. aasta ecl. 18.

*1lillel Schwartz, «Sajandi 15pp», 1990

sajandi Soti ajaloolane William Robertson jutus-
tab: «Hirm haaras inimkonda; paljud loobusid va-
randusest, jitsid maha sdbrad ja kodakondsed
ning t5utasid tGotatud maale, kus, nagu neile tun-
dus, pidi varsti ilmuma Kristus ja hakkama kohut
mdistma.» 31, detsembril 999 kogunenud kristla-
sed Gibraltarist kuni Balti mere rannikuni, Roo-
mast Jeruusalemmani pithakodadesse ja oodanud
kellade kdmisedes hingevirinal viimsepieva al-
gust. Inimesed loobunud vdlgade tagasingudmi-
sest, andnud tiksteisele patud andeks, vangid
piistetud vabaks. Uhesénaga — Euroopat taba-
nud massipsithhoos, mille jiljed ulatuvad meie
pievini.

Ent USA ajaloolane Hillel Schwartz viidab, et
midagi niisugust pole iial aset leidnud, kdik sce
on hilisem viljamdeldis, legend, mida ajaloos nii
sageli etie tuleb.* (Meenub, Leo Metsar kéneles
kord, et tichhidel olla ilks raamat, teatmeteose
moodi, kus litkatakse imber terve hulk argitead-
vusse kinnistunud ajaloolegende: umbes nonda,
et Bastille’d tegelikult ei vallutatudki jne. Miks
pole seda meilegi tlgitud? Ja kui t5lgitakse, kas
parandaks see meie ajalootcadvust?) H. Schwartz
Jiilgib selle legendi arengut iibi sajandite.

Ta toob niiiteks 1516. aastal surnud saksa abee
Johannes Tritheimi «Annales Hirsaugiensese»,
kus abee kirjutas maavirinast ja kohutavast ko-
meedist, mida 1000. aastal oodatud, ent ei maini
sonagagi paanikat, mis olcks inimesi vallanud.
Paanika kirjelduse lisanud teosele 1690. aastal
mungad, kes annaale «toimetasid». Edasi kulgeb
jilg eclmainitud William Robertsoni kaudu
Prantsusmaale, 1830. aasta vabariiklasteni, kes
arvasid, et Juulirevolutsioon, mis 1Gpetas endise
reZiimi, on vGrreldav 1000. aastaga, mis tegi 16pu
keskajale. 19. sajandi keskel tegeles 1000. aasta
problemaatikaga Sorbonne’i professor Jules Mi-
chelet, ddrmiselt populaamne ajaloolane, kelle mi-
nevikukisitlused inspircerisid kirjutama sel tee-
mal nii romaane kui koomilisi oopereid.

Ehkki Hillel Schwartzi sdnutsi olla legend pal-
jude ajaloolaste t66des tinaseks paljastatud, keh-
tib ta sisuliselt ikka veel; niiild pisut fimberptra-
tud kujul, mida kokkuvdtlikult voiks sdnastada
umbes nonda: oleme teada saanud, et 1000. aasta
elasid inimesed iisna rahulikult iile, kuid see ei ti-
henda ju ometi, et vdiksime niisama rahulikult
valmistuda 2000ndaks! On juba ammu ennusta-
tud, et sel aastal juhtub midagi erilist — suur
soda, religioosne taassiind voi iileilmne katast-
roof. Isegi president Reagan kinnitas 1980ndatel
aastatel: «VGimalik, et meie sugupGly saab Ar-
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magedoni tunnistajaks.»

Kui sedasi arvavad presidendid, mis siis liht-
inimesel {ile jidib. Seda enam, et mirgid on juba
maas — hiljaaegu kukkus kokku sotsialistlik
maailmasiisteem, mis ju kiillap paljudelegi krahhi
tihendas ja elu kuuendikul maakerast segamini
16i; eks omaette apokaliipsisejtinger ole ka Ziri-
novski, kes lubab kiill Kuubalt lennukitega usta-
vaid sddureid korda looma tuua, kiill Baltikumi
mingite tuuleveskite abil radioaktiivsete jadtmete-
ga #ra miirgitada. Igal aastatuhandel on oma hul-
lud; aastal 1000 viitis keegi prantsuse talupoeg,
et temasse on pugenud mesilassiilem, mis sundi-
nud teda naist minema kihutama, krutsifikse pu-
rustama ja kirikumaksu tasumisest keelduma.
Too talupoeg séandanud koguni piiskopi endaga
vaiclda, hiljem aga uputanud ennast kacvu. Ra-
dioaktiivsusest ei teadnud ta Gnneks midagi.

Sajandildpu-hiisteeriat (muide, termin fin de
siécle voeti kasutusele Prantsusmaal 1886) voiks
katsuda seletada inimloomusega, mis ju acgajalt
tahab endisele elule risti peale tdmmata, otsast
alustada, tcha kdike paremini ja targemini. On ju
nonda inimlik «alustada uut elu», enamasti piil-
takse seda tcha iga hariliku aasta 1. jaanuarilgi
(olete kohanud kedagi, kes kavatscks hommik-
voimlemisega algust teha tuleval kolmapieval
kell seitse 6htul?); uusaastasél esineb televisioo-
nis tavaliselt riigi presidentki ja avaldab arvamist,
et nilildsest liheb elu miirgatavalt paremaks, kuigi
scllcks kinnituseks pole enamasti mingit alust.
Oleme tahtmatult kinni arvumaagia kiiljes, ja kui
sce esineb iga hariliku aasta alguses, mis siis veel
sajandi voi koguni aastatuhande 16pust riikida,
kui aastaarvus vahetuvad korraga kolm vai kogu-
ni neli numbrit.

Ent Hillel Schwartz tiheldab, et sajandildpud
pole siiani kaasa toonud mitte kui midagi erilist
— kui neid neutraalse pilguga uurida — ja on
seetdttu muutunud komoéodiaks: inimesed on sa-
jandildpu iga kord dnnelikult {ile elanud, ise selle
iile dirmiselt imestades. Ta sdnastab koguni non-
da: sajandilopp veab meid ninapidi — meid, kes
me ise meelega laseme ennast ninapidi vedada.
Me elame joovastavas ja ingistavas 16pu—ootu-
ses, teisalt valdab meid taassiinni ihmane eelai-
mus. Uhiskonna teadvus kahestub: 16. ja 17. sa-
jandi 15pul ilmneb kahestumine kurja vaimuna,
18. sajandi 16pul teise «minana», 19. sajandi 16-
pul sekundaarse voi vastanduva teadvusena, aga
20. sajandi 16pul mitmikisiksusena.
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Sajandilopu inimese arhetiliibina esitab Hillel
Schwartz Rooma paavsti Silvester II (troonil
999—1003). Teda kujutati inimesena, kes solmis
lepingu kuradiga, et tungida matemaatika ja ast-
ronoomia saladustesse, ta oli must maag, astro-
loog ja ndid, kes kasutas araabia numbreid, astro-
laabi ja teisi mustade jdudude atribuute. Ent
paavstinime oli petatud munk endale valinud
oma kauge eclkiiija, Silvester I jirgi, kelle valitse-
misajal keiser Constantinus lunnistas ristiusu
Rooma riigis lubatuks ja kellest oli saanud pithak.
Just Silvester II olevat leiutanud mehhaanilise
kella, mis tunde 15i, ja jaganud sel kombel ajaloo
kaheks — keskajaks ja niitidisajaks. August
Strindbergi sdnutsi oli Silvester keskaja kangela-
ne, Frank de Graaf vordleb teda aga Kaifasega,
kuna ta oli segatud imperaator Otto III rituaalses-
se tapmisse... Tema nime jirgi on muide oma
nime saanud Kesk-Euroopa uusaastabé — Sil-
vesternacht, acg, mil kurjad vaimud mallavad.

Kellest saab teise aastatuhande 16pu Silvester?
Missugune mehhaaniline kell teeb 15pu niitidisa-
jale? Inglise ulmekirjanik Arthur Clarke (haridu-
selt astrofiifisik) on koostanud tabeli, kus ennus-
tab tulevikusaavutusi, ja aastasse 2000 on ta pai-
gutanud planeetide koloniseerimise ning energia
edastamise raadio teel. Esialgu pole kummastki
kuulda, suure hiidaga toodi tacvast alla hoopis
Noukogude Liidu viimane kosmonaut, ja energia-
vallas on tegemist pigem Sosnovéi Bori tiiiipi
tuumajaamade taltsutamisega, mis #hvardavad
maailmaldpu meile 1zhemale tua kui hddapirast
tarvis. (Clarke'i tabel on kiill koostatud mone-
kiimne aasta eest, kui terves maailmas valitses
tiletildine tulevikueufooria; niiitcks aastaks 2090
pakub Clarke matecria edastamist, {ilemaailmset
aju ja surematust — aga see on juba jirgmise aas-
tatuhande [Gpu probleem.)

Ent kulwroloogilise konstruktsiocnina on fin
de siécle’i legend ikkagi viiga huvitav, ta levib
sajandist sajandisse, pidevalt kumuleerudes, ta ei
tunne rahvuspiire, teda véimendavad poliitikud ja
kirjanikud, teadlased ja filmimehed, ja kuigi spet-
sialistid pilllavad tSestada, et sajandilSppudel
pole midagi isediralikku juhtunud, ei saa neid vot-
ta tsiselt; kui itheksal korral on maailm piisima
jidinud, ei tihenda see ju ometi, et ndnda slinnib
ka kiimnendal korral. Utleb ju eesti vanasdnagi:
itheksa korda mddda ja tiks kord I5ika.

Vihem kui kahcksa aasta pirast saab kdik
(jirjekordselt) selgeks.



VIGADE PARANDUS

Nr 1/1992

Edward Saidi kisitluse «Orientalistika kriis» t51-
kes on lk 61 (joonealune mirkus 2. veerus, alt 13.
rida) triikitud «zotoastrism», p.o «zoroastrism»;
Ik 63 1. veeru alt 31. reas: «Eblis», p.o «Iblis».

Tritkiread on vahetusse liinud Hannes Varbla-
se kirjatdds «Unendoselitaja Milorad Pavic» —
Ik 93 2. veeru alt 16.—13. rida tuleb seal lugeda
jirgmiselt:

«Joyce'ist siinkohal ei tahakski enam réikida,
aga paratamatult peab. Soovis ju tema, et lugejad
plihendaksid kogu oma filejélinud elu tema poolt
kirjutatu stivauuringuile.»

Nr 3/1992
Toimetuse siitil on kurbi #pardusi juhtund Johan-
nes Semperi luuletuste taastriiken,

Avaluuletuse viimane viirss tuleks lugeda jirg-
miselt:

Olen iiks antropofaag. Piinab mind piirita
ndlg.

Lk 36 esimese luuletuse pealkiri p. o. «Pierrot
kolgub Shun», Vastavalt «kdigub» pro «kdlgub»
P- 0. ka 5. ja 6. virsis.Luuletuse «Ma olen 15 filo-
soofilist siisteemi» 7. viirss p. 0.:

filosoofiliste maskidega iga liiki).

Sama luuletuse viimase nelikvirsi palume asenda-
da niisugusega:

Nalginuna piiluvad kdik oma ette:

orritavad «asjad iseendans, kalad.

Akki: sulpsti! Sukeldand koik vette.

Vee pdadl ainult sabadega jalad.

(Numbris trilkitu on sattunud sinna eksikom-
bel Semperi sama tsiikli luuletuse «Ma olen Cel-
lo» 1Gpust.)

Lk 37 luuletuse «Ma olen Henry de Régnier»
eelviimane viirss p. o.:

vaatan noid keset bassdani

Kahetseme viga. Kurvastame ka luuletuse
«Ma olen August Gailit» piktograafilise kuju
moondumise ile,

Samas numbris lk 91 1. veeru 1. reas toodud
«Vikergallupile»-vastanute koguarv p. o. 20, mit-
te 19. Lk 92 1. veeru alt 13. reas p. 0.: «. .. kui
kirjanik oma teostes vdimu poliitikat ajas,. . . »
Gallupivastuste 1pus (sama lk 2. veerg) on eksi-
tavalt korratud Hasso Krulli vastaja-nime.
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HEA LUGEJA
TELLI JA OSTA KODU- JA VALISMAAL AJAKIRJA

«VIKERKAAR»

OSTES MAKSAB UKSIKNUMBER 5§, 8 DEM, 17 FIM, 27 SEK.
KUID JARJEST ROHKEM MAAILMA LEVIAGENTUURE ON
ASUNUD VASTU VOTMA AJAKIRJADE «VIKERKAAR» JA
«RADUGA» (vene k.) PIKAAJALISI ETTETELLIMISI, AIDA-

TES SUL NONDA LAHTI SAADA UKSIKNUMBRITE JAHTI-
MISE VAEVAST.

AASTATELLIMUS MAKSAB 44 $, 77 DEM, 174 FIM, 262 SEK.
POOLEKS AASTAKS 25 §, 44 DEM, 92 FIM, 141 SEK

Uksiknumbrite ostmise voi ajakirja ettetellimise kiisimustes voib pdor-
duda ka toimetuse poole.



Vikerkaar

Toimetus:

Peatoime:aja Toivo Tasa 44 58 26. ;
Peatoime:aja asetiitja Alla Kallas 60 17 72.
Vastutav sckretiir Jiiri Ojamaa 44 12 48.
Algupirane ja tolkekirjandus Miirt Viiljata-
ga 60 18 58.

Teadus, publitsistika ja kirjanduskriitika
Marika Mikli 60 18 58,

Kajar Pruul 60 18 53 (Tartus teisip reedeni
k 14—161cl 31 373).

Uldinformatsioon Qlev Remsu 60 18 58,
Kecletoimetaja Tiina Lias 60 18 58.
Kunstiline toimetaja Jiiri Kaarma 60 18 58.
Tehniline toimetaja Katrin Miirk 60 18 58.
Masinakiri Viivi Hantadze 44 12 48.
Toimetus kiisikirju ci retsenseeri cga agas-
La.

Praakecksemplaride kohta saab teavet triiki-
koja  tehnilise  kontrolli  osakonnast
68 14 11,
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