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ERNESTO CARDENAL

Kilpkonnad
Hispaania keelest tolkinud Jiiri Talvet

See oli Vaikne ookean.

Nikaraagua ranniku dires.
Me piiiidsime punaseid latikaid
sinisest merest sinise taeva all

merest nagu sinine tint

ja dkitselt dnge jdi kilpkonnapaar
iiks kilpkonn teise seljas

armastamas meres
ndnda kui nad seda teinud on oma liigi algusest peale
selleks et sigitada ja ilmale tuua oma

sugu ja seda jatkata iiha
seesama miljoneid aastaid kordunud toiming meres
armastusest
inimsoo vastu
ja tema iilima tditumise
kommunismi vastu.
Toiming mis siindinud on maailma algusest peale.
Ja ma motlen Matteusele 19, 12:
sealsamas on ka tema kes paari ei heida
armastusest taevariigi vastu kommunismi vastu
just nii nagu iiksildane kilpkonn

Vaikses ookeanis iiksinda taeva all

taevaga kihlatu.



MART KIVASTIK

KOLMAN

Ta siilitas ja uhas dusiga dra. Tatt solpsas viljalaskeaugust alla,
hambapasta klimp jarel. Nii.

— Mis teed seal?

— Hambaid pesen.

— Ahabh!

Réaigitud. Naine on haldjas kodus, koduhaldjas, teeb histi palju
siilia, liha jaab hamba vahele, siis peab harjaga niihkima. Nii.

— Kolman!

— Ah!

Kui Kolman ennast ukse poole keeras, joudis ta silmanurgast dra
naha omaenda kohul vulksuva valge rasva. Ootamatult tabatud, hari
suus — naisel oli ilus asi seljas, seal ukse peal.

— Kui sa nii palju ei suitsetaks. .. kui sa NII palju ei suitsetaks,
ei oleks su hambad ju nii mustad, eks ju?

— Ei oleks, iitles Kolman.

— Mis sa arvad sest kleidist?

— [lus.

— Sulle meeldib, jah?

— Viga.

— Sa oled nii armas!

Ta tuli ja siis tundis Kolman, kuidas tema pealage kdrvetasid tuli-
sed huuled. Ta hoidis hambaharja selja taga, et see vastu ilusat asja
ei satuks. Uks jdi irvakile. Kiilm pressis ldbi rasva siidame alla, nirts
tunne. Ta lodises ja siilitas veel korra vannipohja ning uhas dusiga
ara. Laks sama teed mis ennegi, naise sammud kdompsusid esikus
siia-sinna. Ta vaatas peeglisse, et niha, kas silmad on viga kurvad.
Kas silmades on see nirts olek ka vilja paista, mis ainult sellepérast
tekkiski, et uks oli irvakil. Ei saa, kurat, ju jitta vannitoa ust
parani, kui pesed sooja veega.

Kolman keeras vee kinni ja kustutas tule. Nii.

— Ma siis iitlen, et me tuleme koos, sina ja mina, eks?

— Utle jah, vastas Kolman.

— Me pole nii ammust ajast koos kdinud, mdeldagi, nii kaua aega.

Sinna vahele naine ohkas. Ohkas otse peeglisse. See tuhmus matsti
dra, naise nagu kadus peeglist minema. Justkui oleks kivi vette viru-
tanud, mauhti pilt ldinud. Kolman pani televiisori niiiid kdima.

— Ma ohkasin peeglist oma n#do dra.

— Jah?

— Ma ohkan sellepdrast nii raskelt, et pole ammu sinuga kusagil

2 Kivastik



kidinud, inimeste seas. See peegel ei hakka niiiid iial ldikima nagu
enne.

— Hakkab kiill.

— Sa oled nii armas.

Naine tuli niiiid tugitooli juurde ja vdttis Kolmanil iimber pea kinni.
Ta kaisutas Kolmanit kdvasti ja suudles lagipahe ja varjas kGhuga
televiisori. Nii.

— Sa oled nii armas, iitles naine veel kord.

— Mine eest dra, litles Kolman.

— Kiisu, iitles naine.

Kolman kiiiinitas pea naise kdhu tagant vdlja ja vaatas, mis on.
Naine suudles teda pealaele. Veel kord. Seal oli vaid horedalt juuk-
seid, nii et histi oli tunda. Tegelikult seal enam ei olnudki. Juukseid
tuli tagant ja kiiljepealt kokku kraapida — nagu lehti siigisel — siis
jai mulje, nagu oleks. Vihkan valet, mdtles Kolman. Nii Geldakse.
Tegelikult ta ei vihanud. Telekas virvendas Sudselt. Naine kooris
kleidi seljas ja seisis niiviisi — peaaegu paljalt — keset tuba.
Ta jdi, kurat, otse televiisori ette.

— Pane sellele telekale iiks mats, iitles Kolman.

— Ma olen paksuks ldinud, iitles naine,

— Pane sellele telekale iiks mats, ta virvendab dudselt.

Ta laks ja pani ise. Sest vaevalt see naine iildse kuulis, mis talle del-
dakse. Kolman viskas kleidi — see uus kleit vedeles porandal, ja naine
seisis paljalt keset tuba — ta viskas selle kleidi voodile ja pani
siis kdva matsu.

— L6 Kkiilje peale, iitles naine.

Kolman 13i keskele.

— Ld kiilje peale, iitles naine uuesti. Ta ringutas parajasti.

Kolman 15i ja istus, sest niiiid tuli pilt ette. Ta ei ndinud, mis seal
oli, sest naine seisis sama koha peal ja vaatas ennast peeglist. Ta
nigi kahel pool naise kdhtu helendavat triipu, aga ei ndinud iildsegi,
mis seal oli.

— Kuule, mine too mulle midagi, iitles Kolman.

— Mida?

— Too siiiia, palun.

Naine tuli ja istus Kolmanile siille ja vottis ta pea kdte vahele.
Vattis iimber kaela kinni ja sosistas Kolmanile kdrva. Televiisoris oli
midagi, aga ta ainult kuulis seda. Nii.

— Sa ei s60 ometi kohtu praegu tiis, kiisu, me ldheme kiilla ju.

Naine sudis teda kdrva tagant sdrmega, silitas-kdditas ja ldks pildi
eest dra, kooki. Tegelikult oleks tahtnud kohnemaks jadda. Kolman
sirutas niiiid jalad monuga vilja ja liigutas varbaid, laskis silmad kinni,
nii nagu tehakse, kui oled tiidinud ja siis vasinud. Ta laskis silmad kinni
ja kuulas ainult seda hailt, mis televiisorist kostis, hésti vaikne, ei
teagi, mis ta razkis, kas ilmast voi. Hail oli pehme ja hele. Kolman ku-
jutas ette, kuidas see hdil muidu vélja ndeb. Ta vaatas mitu varianti
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ja tegi siis silmad lahti, selleks et kujutust pildiga kokku panna. Tema
oli umbes kahekiimnene v5i moni aasta iile selle vdi isegi vanem. Tal
olid lokkis juuksed ja parem silm veidi teistsugune, ta vaatas rodom-
salt Kolmanile otsa ja naeratas. Ta keeras lehte ja Kolman aimas, et tal
olid imepeened sdrmed valge nahaga, millest veresooned libi paistsid.
Kui ta radkis, tdusid kulmud nii kenasti kortsu, et Kolman tundis suri-
nat peas ja liigutas veel kord varbaid. Tal oli vist palju aega, ta aina rai-
kis ja Kolman pani silmad uuesti kinni ja kuulas ainult hailt ja vaatas
kujutluses edasi, vahetas soengut ja kleiti, virvis silmi. Kolman tundis
suurt-suurt vasimust, ta kuulis veel Zhmaselt koogist naise askeldamist,
et ndud kolisesid. Koht oli liiga tdis. Ta ei maganud tavaliselt keset
paeva, ainult harva, aga hiil uinutas salakavalalt. Kolman tundis, et
pea vajub tahapoole kooku, ta liigutas veel korraks varbaid ja jii péris
pdhjalikult magama. Vilistas Shku ldbi nina, ja kui naine voileibadega
kohale joudis, vedeles siigavas unes Kolman valjult lirmava teleka ees,
ndol isedralik helgus. Nii.

Nad ei olnud esimesed, kes kohale joudsid. Nad olid iisna viimased.
Kolman sai vaevalt asjad varna panna, omad ja isegi kdik naise omad,
naine vahetas suure kiiruga midagi jala otsa ja toetus tiikkk aega kiitiru-
tavale Kolmanile, et tasakaalu hoida. Kolmanil oli muidu selg maru
haige. Tuba oli pime ja esialgu polnud niha muud kui ringiluusivaid
varje, ja et keegi parajasti valas. Siis tuli naise tuttav Kolmani
juurde, surus oma marja suu talle kdrva ja sosistas. Nii. Nad joid siin
midagi head vist. Aga ta sosistas — Me otsustasime tuled ira
kustutada. See on selline vaikne Shtu, ja kdik on omad, nii on vast
hubasemgi.
Kolman istus. Naine proovis istuda tema kdrvale.
— Ma istun sinu kdrvale, iitles naine.
— Kolman, iitles naise tuttav.
— Ma olen tdesti paksuks Idinud, iitles naine.

Kolman pani suitsu pdlema ja vaatas niiiid ringi. Umbes kiimme ini-
mest, igatahes ei olnud vale nii arvata.
— Kolman, hoikas naise tuttav.
— Ah?
— Ma votsin valed kingad kaasa, iitles naine.

Telekat selles toas kiill ei olnud. Kolman kiis silmadega toa iile. Ei
olnud.
— Nii piinlik, et me hilinesime, iitles naine.
— Mis sa tahtsid, kiisis Kolman. Ta tahtis seda kiisida, aga naise hea
tuttav juba tantsis. Kolman kustutas pooliku suitsu #ra. Siin ei olnud
televiisorit.
— Vaata oma kidimad teinekord paremini iile, iitles Kolman.
— Kiisu, dra suitseta nii palju, iitles naine.

Ta ndjatus kogu kehaga Kolmani vastu ja vist vaatas kuhugi kaugele.
Kolmanil oli selg valus. See ei olnud iildsegi niisama jutt, et ta paksuks
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on ldinud, selg andis end tugevalt tunda. Need olidki ju naise sdobrad,
seal pimeduses. Naise hea tuttav tuli niiiid dra ja istus nende vastu.
Ta valas midagi.

— Vota iiks pits ja tule tantsima. Sa oled siin ainuke selline mees.

— Milline?

— Hihhiihhii!

— Mis ta nimi oli, kiisis Kolman sosinal.

Naine tegi n#do, et ei kuule. Igaithel oma unistus, mdtles Kolman
millegipirast. See ei kidinud naise kohta. Ta joi pitsi tiihjaks. Ta ei
tahtnud tantsida, praegu. Siis peab naisega ka tantsima. Tal rabati niiiid
kiest kinni ja kisti tooli kiiljest lahti. Nii.

— Ma olen seda igatsenud, iitles Kolman kohe.

— Mida sa igatsenud oled?

— Alati olen tahtnud suga tantsida ja niiiid laks korda.

Pihe hakkas vist kohe. Nad joid viina. Naisel oli vaja dra kéia. Kui
ta toast valja ldks, tegi ta seda nii, et ei vaadanud kordagi Kolmani
poole.

— Ta vottis valed kingad kaasa, iitles Kolman.

— Sa tantsid vaga hasti, oi.

— Siin ju telekat ei ole?

— Me voime koos otsima minna, kus ta peidus on.

See naine pigistas kovasti Kolmani kétt ja naeris. Nad joid kole
kangeid asju. See, kellega ta tantsis, viskas pea taha, juuksed lehvisid
Kolmani nina all, viskas pea taha ja naeris. Kolmani naine tuli tagasi.
See, kellega ta tantsis, tundis tegelikult ta naist hdsti. Naine ainult ei
Oelnud, mis ta nimi on.

— Mis sa televiisorist tahad?

— Niisama.

— Televiisor on teises toas. Kas sa tahad nii vdga seda naha?
— Ei taha.

Kolman istus oma toolile ja vaatas, kus teine tuba on.

— Me ei olegi enam nii noored, iitles naine.

Nii rasgitakse. Kolman pani suitsu ette ja puhus vilja. Seal oli mitu

tuba.

— Kolman!

— Sind hdigati, titles naine.

— Me ei oleks pidanud siia tdna tulema. Mina ei oleks pidanud tulema,
iitles Kolman.

— Ma sain mingisugused sussid jalga, iitles naine.

— Kolman!

Kolman sirutas end iile laua ja 16i kokku. Naine ldks Iopuks tantsima.
Kolman tegi ndo, nagu vditleks kadedusega. Naisel oli hea meel. Ta
vist isegi inises kaasa. Ta oli paksuks ldginud. Kolman 15i uuesti kokku.
See, mis enne piahe hakkas, oli ammugi kadunud. Niiiid Ongitses ta
endale iihe vdileiva, ta tdmbas terve taldriku ette ja sdi nad dra. Ta lau-
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lis ise ka kaasa ja soi, see, mis naine kodus tegi, jdi tuppa lauale. Laheb
halvaks. Hea on istuda, kui keegi ei ndjatu, kui ei ndjatuta. Nii.

— Sa pead niiiid minuga ka tantsima, Kiisul
— Ma tulen, iitles Kolman.

— Kolman, tule votame.

— Mul selg valutab, iitles ta naisele.

Naine ei 6elnud midagi. Ule pika aja. Ta hoidis paris kdvasti Kolma-
ni kdest kinni ja tantsis, sussid lotendasid jalas, lohisesid pdrandal.
See oli ilus vaikne lugu. Kolman unustas korraks oma selja ja tammus
monuga, sargikaelus lahti, sinna umbes ta naine vast vaataski. Ta ei
tostnud peadki iiles, Kolman vaatas alla, tema pealage, ldbi suitsu-
haisu oli tunda viina I6hna, mis aeg-ajalt kurgust iiles aurus. Kui
purju oleks tahtnud jaada, oleks pidanud vdileivad alles jatma.

Nad hakkasid dhku viskama. Kolman proovis tantsida, naine tahtis
kindlasti veel tantsida, aga nad ei joudnud teda ohku visata, nii palju
kordi. Keset tuba oli tool, isegi tool oli raske ja see, keda loopida
tuli, oli veel raskem. Naine istus.

— Kui vanaks ta saab, kiisis Kolman.

Naine titles. Siin on mehi kiillalt, motles Kolman. Tegelikult olid nad
kiill vanaks jaanud. Oleks kergem tool

— Kolman!

— Siin on mehi kiillalt, iitles Kolman.

— Vahetame tooli dra, iitles see, keda naine tundis.

Oli moni kaine inimene.

— Votame, Kolman.

— Ma lahen tdstma, iitles Kolman.

Ta kddris sargikaised iiles ja tegi sellise ndo. Naise tuttav tegi uih!

— Ma olen ju nii raske, iitles ta ja istus toolile. Kolmanil tuli suitsuisu.
Seal oli mehi kiillalt.

— Kolman!

Nii. Ta vottis sellest kohast, kus nina kais vastu tagumikku. Siinni-
paevalaps hoidis tal juustest kinni, et mitte kukkuda. Ta mudis sdrme-
dega Kolmani kukalt, nérviliselt, ja tegi uih! Kdigepealt visis vasak
kasi. Tegelikult oli Kolmanil selg haige.

— Ma olen ju raske, poisid.

Poisid hingeldasid ja panid viina. Muidu hakkas viin otsa saama.

— Siin on nii tore, litles naine.

Kolman noogutas.

— Me saame nii harva koos kdia. Sul on ju hea meel, et sa muga
kaasa tulid, iitles naine.

— Jah.

Kolman pani suitsu ette ja naine tahtis ise seda polema panna. Tal
laks tikk katki, ta vottis uue ja pani Kolmani suitsu pdlema. Kolman
naeratas. Naine iitles, et ta on siiski vasinud. Ta toetus Kolmani
olale.
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Kui nad koju laksid, oli Kolmani siida isedralikult kerge. Ta lippas
naisest paar sammu eespool ja pidas juhuslikke masinaid.
— Sa oled purjus, iitles naine rdomsalt.

Tal oli hea meel, et Kolman oli samal siinnipaeval, kus tema oli,
temaga korvuti, napsi visanud. Selle iile oli tal hea meel. Ta kondis
Kolmani selja taga, ssmmudega, millest on tunda, et nad astuvad kops-
kdps kindlalt, rodmsalt nende ithise kodu poole.

Kolman keeras kohe televiisori lahti. Ta keeras teleka lahti ja istus
kingades sealsamas tugitoolis ja ootas pilti. Ta vottis paelad lahti ja vis-
kas kingad esikusse. Pilt tuli.

Naine pesi hambaid. Kui mustvalge sabru 15puks inimeseks muutus,
nagi Kolman teda.
TA OLI KLEITI VAHETANUD.
Niiiid oli tal valge paris pika kaelusega kleit immarguste kraenurka-
dega ja Ibusad silmad. Ta raakis kavast. Ta raakis pikalt-pikalt oma
imeilusa hailega igasugu tiihjast-tdhjast, mida homme vaadata vdib.
Filme, filme, filme, uudiseid. Nagu muinasjutt. Nad on vahetustega
o661, motles Kolman. Vahem filme, rohkem uudiseid, saatekavateadet.
Tal olid ikkagi vorratud silmad! Rohkem teateid saadetest, tithje auke,
uudiseid, uudiseid, uudiseid! Tal olid vérratud-vdrratud silmad.

Naine oli 66sargis, tuli pdiki iile toa, kdis kaks korda televiisori
eest labi. Siis sai kava otsa. Tema naeratas veel korra ja siis 15ppes
dra. Naine keeras kinni. Tuba muutus vaikseks, nii vaikseks, et oli
kuulda, kuidas naise sdrmed kortsudesse kreemi muljusid.
— Sa ei tulegi magama? .
— Tulen kiill.
— Mul hakkab kiilm.

Kolman tdusis iiles, hea tunne oli rinnas. Ta ldks vannituppa ja kee-
ras kraani jooksma. Nii.
Ta vaatas peeglisse. Ega mees ei peagi olema ilus. Ta vaatas peeglist
ennast histi lihedalt. Mees. Mees peab olema tark, peab olema huvi-
tav. Huvitav on dige sdna. Miski pole tdhtis, kui nad iiksteist armas-
tavad. Kolman taganes vannitoa ukseni ja nagi ennast niiiid kuni
piiksteni. Ta vdttis sdrgi seljast ja alussdargi — rinnal horedalt karva.
Mees ei pea olema tugev nagu transa. Kolmanil olid pikad vdga valge
nahaga kded ja kollakad juuksed. Mees ei pea olema vaga ilus.
Peaasi, et ta ise armastab, muu pole tdhtis. Ta vottis hambaharja ja
surus pastat. Pesi, siilitas ja uhas dusiga dra. Suhu tuli niivord hea
hambapasta maitse. Kurat, kui hea. Elu on ilus. Alati ei ole, aga on
aegu, kus tasub elada, mdtles Kolman.

Kolman liilitas sisse. Televiisor ei teinud haaltki. See on siis, kui viga
ootad. Ta vaatas igaks juhuks taha, lambid olid punased. Siis tundub,
et on nissus. Ta ei istunud igaks juhuks maha, seisis pidZaamas teleka
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ees ja vaiatas. Film. Nii pikk film. K&ik olid veel elus, ta oli seda
ndinud, k&ik olid veel tdiesti elus. Naine pani kohvi lauale.

— Ma ldhen minema, iitles naine.
— Viéga hea kohv, iitles Kolman.
— On sul igav, kui mind kodus ei ole, kiisis naine.
— On.
— Sa oled nii tore, iitles naine ja suudles teda pealaele, sinna, kus
juukseid ei olnud. Ta vottis Kolmanil iimber kaela kinni. Nina liks
vastu naise kdhtu.
— Ma tulen kdhku tagasi, kiisu.
— Ara minu pérast niiiid jookse, iitles Kolman.
— Sa oled nii tore, iitles naine.
Ta ei tulnud enam suudlema, ta liks niiiid paris tdesti uksest vilja.
Kolman lehvitas. Nii.

Ta keeras kanalinuppu, kuigi oli selge, et mujalt tema ei tule. Aga
siin oli see pikk film.

Ta tegi péris mitu suitsu. Suitsud 15ppesid otsa, aga Kolman poodi ei
liinud. Ta pani ennast riidesse. Enne liks vannituppa ja vaatas.
Kodigepealt kaugelt, erineva valgusega on ise asi. Ilma elektrita oli eriti
niru — hdredalt varvitud karvad kdhnukesel rinnal, mis sujuvalt
muutus timmarguseks kdhukeseks. Ta kammis juukseid viga hooli-
kalt, kdigepealt nii nagu ikka, et seda kohta eriti niha ei oleks, kuhu
naine suudleb. Vihkan valet, matles Kolman. Tolstoi oli oma tulevasele
naisele enne koik dra rddkinud. Kolman harjas nad oma loomuliku
koha peale. Igatahes ausam, ja ei vaadanud enam peeglisse. Aega on
vaga raske viita. Aga ometi. Kui hea on oodata, tuiata edasi-tagasi
teleka ees, kuni see film l4dbi saab, vahtida ajalehti, ei loe ju midagi,
ithesdnaga mitte midagi ei ole teha, ainult oodata, aga siidames on
magusalt valus tunne. Nii eldakse. Kui iihel inimesel enam ei ole isegi
pohjust midagi oodata, on parem surra, métles Kolman. Mingi ime ldbi
oli téna jille tema paev. Kolman istus kivina tugitoolis ja vaatas ja
kuulas. Kunas neil vaheaeg on? Filmid, sport, meelelahutus, meelela-
hutus ei huvitanud teda mitte iiks porm.

TEMA JUUKSED OLID KAMMITUD TEISTMOODI.

Nad olid niiiid keerus iihel pool pealage ja niivord ilusad. Kael
venis Idpmata pikana peast dlgadeni, rinnal mingi ehe, kullast. Ja vaa-
tas otse Kolmanile silma. Ta raakis just nimelt Kolmaniga. See ei olnud
kohustus naeratada igale televaatajale, ei olnud ju. Vaib arvata, et
tahetakse teha, nagu oleks telekas kolmas pereliige ja nii. Kolman ei
arvanud, et see on dige, mis ta mdtles. Ta teadis, et ta armastab. Teda.
See kdlab 66nsamalt kui miski muu asi iildse. Aga ei olnud ju teist-
suguseid sdnu sellest mdelda. On iilekohtune, et nii ilus naine vaatab
teda mustvalgena ja sibrutab enne veerand tundi soojeneda. On iile-
kohtune ndha ainult tema pilti, mitte teda ennast. Kui ta praegu laheks
ja prooviks teda puudutada, siis ta niihiks televiisori ekraanilt tolmu
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maha. Kolman lédks siiski teleka juurde ja silitas naise juukseid. Kui
sormed ekraani puudutasid, 15i sdrtsu, sellelt tumehallilt elutult klaasilt.

Ohtul teda enam ei olnud. Oli mehe vastu vahetatud. Oleks vdinud ju
mitte vaadata, aga ta istus igaks juhuks, mingi seesuguse lootusega,
nagu mangiks ruletti. Sa tead jumala raudselt, et ei vdida, pigistad igaks
juhuks silmad kinni ja siis vaatad. Ja ega nad ei lase uusi nii palju peale.
Need puterdavad ja hdbenevad, kuradi kurat. Naine kudus.

Kolman pani teleka kinni ja kossitas tugitoolis, hall kampsun, kulunud
kollased velvetpiiksid, kiimme aastat vanad, varbad paljad, tuju kadus
suure halli pilve sisse miirtsti. Naine oli fanaatiline kuduja.

— Sa oled nii armas, kui sa seal nii istud, juuksed turris. Naine
tuli tema juurde ja soris kdega Kolmani pealael.

— Nii turris. Ja ise ka turris, ah, kiisu?

— Mul pole juukseid, iitles Kolman.

— See-eest on sul nii vahva habe, haabee, ja kui palju halli.

— Issand, me oleme nii vanaks jddnud, iitles naine ja ohkas.

Ta vottis laualt peegli ja ohkas uuesti. Peegel ldks uduseks ja naise
nagu kadus, jarele jdid vaid hasti ahmased piirjooned, et polnud aru
saada. Polnud vdimalik aimatagi, kes seal peeglis on. Kui niiiid ainult
peeglisse vaataks, ei teakski, et see on tema. Kui.

— Ma ohkasin peeglisse ja mu nagu kadus dra, iitles naine. Ta ei tulegi
tagasi. Kui ma niiiid tahaksin kunagi peeglisse vaadata, siis poleks sest
kasu, kiisu. Peegel enam minu nédgu ei ndita.

Kolman ei vaadanud naise poole, aga naise héil kolas nukralt. Moni-
kord on nii.

— See ei saa nii olla, iitles Kolman.

Ei veennud. Vihkan seda kuradi valet, kui sa rdagid ja ise tunned iga
sona juures, iga kuradi tahe juures, et need pole need, motles Kol-
man.

— Saab, iities naine. Sa saad ise ka aru, et saab, iitles naine.

Uks pisar kukkus Kolmani kaelale. Kurat.

— See on mingi jama, iitles Kolman, vottis naisest kdvasti-kdvasti iim-
bert kinni, aga kites polnud raasugi joudu.

Onud ja tadid istusid iimber suure limmarguse laua. Seal oli salatit
ja igasugust varki, aga juua ei olnud. Onud olid just nii vanad, et
Kolman vdis hallist peast'vennapoeg olla, ja tadi kasi virises, sook ei
piisinud kahvli otsas. Mina nii vanaks ei saa, mdtles Kolman.
— S60 ometi, Jumal hoia. Nii suur mees peab ometi so0ma, iitles tadi.
Onu oleks viina tahtnud, aga siin ei antud. Onu vast joob seal, kus
sugulasi pole. Téadi ladus talle ise portsu ette. See oli tal raske, kauss
varises kdes.
— Ma ise tostan, iitles Kolman.
Naine oli endale viga viisakalt pannud, nii nagu naised siis s66vad,
kui nad kodus pole, kui nad vddraste juures on. Varem naine sdi palju,
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kodus ja sugulaste pool, ainult kiilas soi vahe. Naine on paksuks
ldinud. Naine muidu istus Kolmani kdrval ja vaatas aknast due, seal
olid puuriidad ja viltused kuurid. Vihm oli just I6ppenud ja raastad til-
kusid kdvasti. Hall vastik ilm.

— Mis sa naed seal, kiisis Kolman.

Naine ohkas.

— Sul on téna tuju sant, jah? kiisis onu. Ma iitlen, et peaks viina olema.
Mitte alati ei peaks olema ja mitte liiga palju, aga siis kui tuju sant on,
peaks ju olema. Ajaks klimbi laiali, eks. Ajaks ju.

Monikord unustas onu oma naise ara. Onunaine kuulas vaga rahu-
likult, ainult korraks tostis kulmu ja kiisis — Utle mulle, mis asi on
klimp, ah? 5
— Aga varsti laheb sdda lahti kah, iitles onu. Kus ta padaseb.

— Kelle vahel, kiisis Kolman.
— See pole tdhtis, aga kindlalt ldheb lahti.

Naine vaatas ikka veel aknast vélja. Tal olid vist kaelal ka juba kort-
sud, Kolman uuris vargsi. No kaelal vast ei olnudki, aga 16ua alt oli
midagi teisiti kui tookord. Issand, kui ammu see oli, ja mis kurat {ildse
oli. Kui kuradi ...

— Missa vahid, iitles naine akki.

Ta nagu oli punane, pdskedel roosad laigud. Sellest polnudki midagi.
Aga see oli esimest korda, selline jutt. Kolman ei osanud midagi
tarka Oelda. See on siis, kui sind eriti ootamatult tabatakse
ja sa oled kindlalt siiiidi. K&ik olid vait. Istusid iimber laua ja ei oel-
nud sdnagi. Tadi vdga vanas ndos oli midagi niisugust, nagu oleks
hirm ja imestus kokku segatud ja ndole valatud. Tema kaheksa-
kiimneaastased silmad pilkusid kinni — lahti. Ta polnud seda enne
kuulnud.

— Mis te, lapsed, tiilitsete, Jumal hoidku.

Naisel oli vast ebamugav. Kui oled aru saanud, et tegid uisapdisa.

Ta iitles midagi ebaselget ja ldaks toast vilja.

— Mis lahti on, kiisis tadi.

— Soda tuleb, raudselt tuleb, sdda. Vaata, missugused inimesed on.
Nad hakkavad hulluks minema. Ega see Kolmani viga ei ole, et naine
karjub. See on iileiilldine vark. Mered mustad, kalad surnud, perses
noh, iitles onu.

— Kuidas sa raagid?

— Midagi pole lahti, iitles Kolman.

— Tee siinsamas suitsu, iitles tadi.

. Kolman ei teinud. Ta laks kooki ja tegi seal. Vahtis kdikvdimali-
kud purgid iile ja ei osanud midagi mdelda. Mis sa ikka mdtled. Ta
tombas iihe dra ja joi siis vett. Ja tdmbas teise veel. Sest missuguse
kuradi ndoga sa sellesse tuppa ldhed, kui on viga selgesti teada, et
sa pead iitlema, milles asi on. Aga see pole ju vdimalik. See lihtsalt
pole iileiildse voimalik.
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Ahkima vottis. Kolman venitas tdiest joust kasti endaga kaasa. Kui ta
16puks jalaga koduukse lahti 16i ja naisele otsa vaatas, oli tema néol
koigest hoolimata Onnis naeratus, ja ta piihkis higi. Hoolimata isegi
sellest, et just naine tal vastas seisis.

— Mis see ometi on, kiisis naine.

— Telekas, iitles Kolman.

See polnud enam mustvalge risu, vaid varviline ja puha, kurat,
varviliselt ndeb niiiid ju. Teda. Ta viskas mustvalge korvale, sinna-
samma maha, ja sittis uue iiles. Nii.

— Nii, titles Kolman.
— Kust sa nii palju raha said?
— Sain thelt.

Ega tal ei saanud selle vastu midagi olla, sest tal polnud aimugi, ei ol-
nud ju, kdndis oma lillelises kitlis iimber teleka, ja Kolman vaatas
teda. Tal oli ju saatana hea meel selle teleka iile, hoolimata kdigest,
mis oli, segu tundest, et kdik on ldbi, ja virvilisest pildist. See oli
voimalik ju ainult kahekiimnendal sajandil, kurat, kurat, kurat.

— Sa tahtsid mulle iillatust teha?

Naine ei tulnud niiiid Kolmani pdlve peale istuma nagu enne, enne
teda. Ta seisis Kolmani ja teleka vahel ja lootis. Sest kurat, iga inimene
ju peab lootmagi, muidu v3ib end iiles puua. Naise nagu oli hasti pisut
roomus ja rohkem visinud voi kakskiimmend protsenti surnud, kui
ta uuesti kiisis ja Kolman endaga vditles, sest ta kiisis — Kas sa tahtsid
mulle iillatust teha? Kolman t6lkis dra. Sa ju armastad mind, Kolman,
siis sa ju hiasti natukene veel armastad mind, eks. Utle seda vihemalt.
Kolman vaatas oma naisele otsa ja temas suri dra see drnake osa, mis
valet vihkas.

— Jah, iitles Kolman.
Ta iitles jah ja pani kohe teleka kdima.
— Ole pai, mine teleka eest dra, iitles Kolman.

Naine tuli istus tema korvale ja vaatas ka. Tema oli imeilusas klei-
dis, imeilusa soenguga, vdimatult kuuma pilguga ja vaatas virvili-
selt, varviliselt, see tihendab peaaegu elusalt Kolmanile silma. Ta vaa-
tas otse Kolmani ja mitte tema naise poole ja radkis igasugu asju.
Kolman keris jalad tagumiku alla ja uppus 16plikult dra. Niiiid on siida
ldind. Nii. Ja siis tundus see kohutavana, et naine seda pealt vaatab,
ta ei aimanud pdrmugi, kust see raha vilja veti, et ta, vere maitse suus,
seda kasti tassis ja juba poes, poes lunis ta endale pildi ette ja négi
teda. Ta petab naist oma korteris tema silma all. Nii. K&ige parem
tunne oleks olnud, kui naine oleks delnud midagi voimatult santi, aga
ta oli tdiesti kuss ja vaatas kdike pealt. Midagi niisugust, et oleks rahulik
olla. Kolman istus veel minuti. See oli kuradi pikk, ja ei pidanud vastu.
— Utle midagi, iitles Kolman.

Naine vaatas teda korvalt, kiimne sendi kauguselt, vaatas ja seal
silmade all olid imepeenikesed kortsud ja ta polnud iildsegi varvitud, ja
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siis vottis vdga Ornalt Kolmanil iimber kaela kinni ja pigistas nii
tugevasti. Kolman hakkas nutma. Vesi voolast Kolmani peast vilja,
aina rohkem ja rohkem. Niiiid poleks enam raakida saanud. Ta hakkas
tasa naise pead silitama ja mdtles, kuidas saaks. Kuidas saaks niiiid nii,
et jouaks vannituppa.

— Ma ldahen hambaid pesema, iitles Kolman.

Ta pdoras kohe timber ja ldks, nii et naine ei ndeks. Ta ldaks otse-
joones vannituppa ja pani haaki ja vajutas pool tuubi hambapastat
sellele harjale ning niihkis. Kui ta harja peale vaatas, oli see punarne.
Kolman siilitas vere vannipdhja ja keeras kraani jooksma. Roosa vaht
keerles valjalaskeaugus.

Pidris hea oli olla. Naine tegi midagi. Oli kdogis ja teda polnud
naha.
— Kus sa olid?

Peab ju vastama. Kui kiisitakse. Ta vaatas tilespoole, sinna korgele,
kus naine seisis. Nii.

— Kus ma ikka olin. Kus ma siis nii vaga olla sain.

Sellest tuleb pohmell. Sellest tuleb maailma kdige jubedam pohmell.
Siis saigi ta lapiga vastu pead. Enne ei ndinudki, et see tal kédes oli.
Kolman katsus kdega marga pdske. Mida inimene 00sel kurat peseb siis.
— Mida sa praegu pesed, ah?

Naine oli sinna tuppa kadunud, péris kindlasti ei hakka ta niiiid
seda iitlema.

— Kuule, ma votsin, no kui palju ma ikka vdtsin.

Ega polnud motet radkida. Naine keeras ndo tagasi, tdhendab,
vaatas Kolmanile otsa ja ise nuttis. Kolmanil vajusid kded rippu. Sest
siilitunne massas sees, ta oli seda kurguni tais.

— Sa pane oma asjad kokku, Kolman, iitles naine.

Ta ei 6elnud seda nii, et ta selles kindel oli. Ta sdi iga sona jarel iihe

pisara dra, ja oleks kogu hingest tahtnud seda mitte Oelda.

SA PANE OMA ASJAD NUUD KOKKU, KOLMAN.

— Miks, kiisis Kolman.

— Ole hea ja dra mind enam piina, mine tema juurde, mine rahulikult
ja ela temaga. Sa ju armastad teda, mitte mind. Ole aus, Kolman. Nii.
— Kus sa tead?

— Issand!

Naine haaras kidtega peast ja iitles veel kord Issand. Kolman sai
peaaegu kaineks. Midagi ei osanud teha. Uldse ei olnud enam mingit
tunnet, et oled olemas. Naine ei vaadanud tema poole. Nii on ausam.
Nii on digem. Jumal kui dudne, aga oleks ju viga aus, kui lihekski. Nii.
— Ei pane asju kokku, iitles Kolman.

Naine tousis piisti ja léks teise tuppa. Kolman ootas vaid ithe minuti
ja siis lendas sealt kott ja veel riideid, lipsud, viigipiiksid, taskuratid.
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Uhe korraga ei oleks jdudnud &ra vedada. Nii palju riideid. Naine loo-
pis aina edasi. Kuidas ta aru sai. Uldse ei tea. Vaist iitles. Kolman
vottis ainult selle koti, terve kuhi jii porandale vedelema, ja lontsis
vélja. Siis tuli veel pahe. Ta liks tagasi ja viskas votme esikusse. Naine
nuuksus. Kolman tdmbas ukse kinni.

Vihma sadas. Kui poleks vilja visatud, oleks piike. Tinav oli vaga
tiihi ja peaaegu pime. Esialgu liks ta, pea maas, ja ei mdelnud. Oli
isegi natuke kergem. Olevat selline moment, et kui vabaned vale koor-
mast, hakkad kuidagi teisiti mdtlema ja oled ise parem ja puha, ja
varsti ldheb tuju heaks. Vaib-olla oligi kergem. Ausa-mehe-tunne.
Kui jala minna, isegi nii aeglaselt, jouad kodust piris kaugele. Kolman
vaatas tagasi, seal korgel, iileval, kus olid ainsad valged aknad, seal
nuttis tema naine, iihes toas virviteleviisoriga. Niiiid vdib armastada,
seda pilti televiisorist, siidamerahuga. Ausalt uudiseid oodata ja mitte
narveerida. Kolman vantsis pisut vahvama sammuga, vaba mees, ja
pdoras veel kord tagasi. Iseloomutu tegu. Tagasi ei tohiks vaadata ju.
Aga ainult korraks, so6vitada lahkumismoment endale igaveseks mallu.
Nii mdeldakse. Seal kaugel-kaugel suure maja peaaegu et viimasel
korrusel pdlesid kaks akent. Uks oli kddgiaken, seal naist ei olnud.
Naine oli selle teise akna taga. Seal kus televiisorgi, uus, virviline.
Seal oli naine, Kolmani endine naine, néoli pdrandal ja nuttis. Kolman
kujutas seda endale ette. Issand jumal! See oli raudselt oma kakskiim-
mend aastat tagasi, kui ta naisega tuttavaks sai. Tantsis ja. Kurat, kui
ammu see oli. Pooled asjad tulid meelde. Naine oli siis kena naine.
Piris kena naine oli. Ja armastas just nimelt teda. See mdte hakkas
kummitama ja tegi nérviliseks. Ja Kolman liks niiiid kiiruga edasi, et
see ara kaoks. Peaks minema nii kaugele, et enam ei nieks, siis oleks
parem. Kui kutsikaid magama pannakse, siis siistitakse neid hiiglama
vageva ndelaga, vist mingisugust uinutit. Laual on valge lina peal
ja kutsikaid on vdhemasti viis. Ndel torgatakse kutsikale ribidesse
ja vajutatakse uinuti kutsikasse. Moni kutsikas on suurem, mdni viik-
sem. Vaiksem niutsub tsipa, roomab seal veel ringi ja jaib siis vait.
Téhendab sureb dra. Suurem kutsikas veel ei sure. Ta kdnnib laual,
jalgu kiill dieti all ei ole, ja niutsub, ja kui tal silmad peas on, siis ta
vist ei ndegi, mis iimber on, aga kui veel ei ole, siis ta lihtsalt kom-
berdab ringi ja piiliab aru saada, piiiiab kogu hingest mdista, mis
tema timber toimub, kuid ei suuda. Talle tehakse veel iiks siist. Siis
sureb tema ka dra. See tuli pahe. Kuskil seal selja taga on tema endine
naine ja nutab. Kolman podras viimast korda iimber ja vaatas tagasi,
Ega tema maja enam ndha ei olnud. Teised olid ees. Seal pimedate
majade taga on kaks, vast ikka on kaks akent valged. Tema kaks
akent. Kolman seisis pimedal tdnaval, iimbruses ei pdlenud iihtegi
tuld, ja vaatas oma akende poole. Ta vaatas kdigest viest, hall habe
oieli, ja piiiidis dra aimata, mis seal kaugel on. Ta seisis nii vdimalikult
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kangelt ja kded surus rusikasse ja proovis mdtteid peast minema kihu-
tada. Koik motted vilja. Nii.

Kolman pistis jooksu. Ta pani liduma otse kodu poole, mddda tiihja
tanavat, nii kiiresti kui vdis, et need kaks akent ometi nihtavale tulek-
sid, palitu hdlmad lahti, kott kdes. Ta polnud kunagi nii kiiresti jooks-
nud. :

Naine oli kenasti riides. Kui ta mantli seljast vottis, toetus ta kogemata, -
nagu paris juhuslikult Kolmanile. Kolman tegi, nagu ei paneks tahele,
ja naine sai aru. Ta vaatas nii vilksamisi Kolmanile otsa. Ainult korraks,
ja vist isegi punastas. Kolman tegi, nagu poleks nédinud, aga hea tunne
kais 1ibi. Naisel oli veel punane lébipaistev sall iimber kaela. Ta riputas
selle nagisse. Kolman vaatas. Aga ei radkinud midagi. Parem kui ei
iitle, kui ei tea, mida delda. Naine seisis niiiid seal nagi ees ja pooras
fimber ja oli valmis. Siis ta vaatas Kolmanile I3puks otsa ja litles —
Noh?

Kolman kukkus rahmeldama, sest kingapaelad olid kinni, ja naise
sobranna piilus sealt ukse vahelt. Kolman liikkas kingad varbaga ja-
last ja marssis sokkide vdel tuppa ja lasi naise ees. Kui naine temast
mooda liks, siis ta riivas Kolmanit dlaga. Olaga otse rindu. Nii.

— Kolman!
— Mis on!
— Kolman, votame.

Kolman vottis kohe. Naine istus Kolmani ja oma sGbranna vahel,
ja see ei olnud siinnipdev, aga tuled olid jalle dra lastud. Kolman j5i
ja vaatas silmanurgast, mis naine teeb. See punane sall sobis kiill talle.
— Mulle meeldib, et on hdamar. Kui on pime, siis ei née, siis nagu roh-
kem tunnetega, iitles naise sober.

Koigepealt liks koht soojaks. Ega ei hakanud peas surisema, aga kdht
liks maru soojaks. Naisel olid tdna kingad ja nurga taga méngis péris
kena musa.

— Kolman!

— Mulle ka meeldib pimedas, iitles Kolman.

— Votame, Kolman.

Komm. Need olid eriliselt suured pitsid, viin oli kuradi vastik, aga vist
nigi viinaga pimedas paremini.

— Kui hoolega viina juua, siis on pimedas parem, sest siis tunned poole
rohkem ju, iitles Kolman.

— Issand, kui vanad me oleme, iitles naise sober.

Naise sober ohkas niiiid raskelt. Kolman vaatas oma naisele otsa.
Oeldakse, et nende pilgud kohtusid. Kolman vaatas oma naisele otsa
tapselt samal hetkel kui naine temale. Kolmani naine naeratas. Kol-
man punastas. Nii.

— Kes votab, kiisis Kolman.
— Kolman ostis uue teleka, iitles naine.
— Issand, kui vahva mees sul on.
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— Kes votab? kiisis Kolman uuesti.

Ta vottis ise hasti kdhku dra ja valas kohe ja ei s66nud iildse. Ja dues
laks pimedaks ning Kolman négi, et naine istub tema korval ja et tal sil-
mad helgivad. Nii ilus, mdtles Kolman. Siis vaatas ta natuke aega
lihtsalt pimedat tuba ja aimas ja tundis. Et {imberringi on inimesed,
aga nagusid hasti ei nde. Aga niitid voib lihtsalt tunda, kes mis on ja see
on palju ausam, sest moni on ju inetu ja see hdirib, voi midagi muud
sarnast. Nditeks naise sober on péris vana. Aga pimedas pole viga.

— Kolman.

— Ma juba joon, hdikas Kolman. Siinnipdevalapse terviseks, hdikas
Kolman.

Naise sobral oli hea meel.

— Mis sa niiiid, mul ju ammu siinnipédev l&bi, iitles naise sober.

— No vala iiks pitsike. Issand ma joon ennast téis.

Kolman naeris tédiest korist. Ule pika aja. ULE NII PIKA AJA.
Kurat. Ja niiiid polnud sellest endisest lollakast tundest IGhnagi. Pime
oli ju. Ja Kolman tundis dra, mis naine mdtles. Ta vottis naise kide ja
sosistas:

— Lahme tantsima.

Ja siis pooras korva naise poole, et kuulda. Kui naine niiiid sosistas,
siis riivasid ta huuled Kolmani kdrva. Naine iitles siis: — Lahme.

Ta ei delnud seda mitte uniselt ja méddaminnes, aga lauldes. Kui
ta naise iimbert kinni hoidis, siis oli kentsakas tunne. Ja allapoole
ei julgenud vaadata. Kolman vaatas iile naise pea aknasse ja tundis
viaga hasti, kui kuum see dhk oli, kui naine talle kaelale hingas.

Kui nad koju laksid, siis Kolman tuigerdas tsipa. Ta kiis naise ees ja
taga, sest ta kdis kiiremini, aga ei radkinud midagi. Ja kui tuli iiks pime-
dam koht, kus tuli oli puruks loobitud, ja sealsamas oli maja sein, siis
haaras Kolman naise dlgadest ja surus ta vastu seina ja suudles nii, et
ta isegi ei mailetanud, kas ta oli seda kunagi nii teinud. Ja naine
oli orn ja sulas Kolmani kiilge ja silitas Kolmani halliksminevat pead.

Seal iileval paistsid kaks valgustatud akent. Kolmani naine vaatas
alt iiles, ta vaatas oma akendesse ja motles, kui tore oleks, kui niiiid
Kolman tabaks &ra, et ta tuleb, ja ilmuks aknale ja lehvitaks. Kol-
mani naine seisatas ja ootas, aga Kolman vist ei taibanud. Oh seda
poissi, motles Kolmani naine. Halli habemega poiss, ja ei taipa akna
peale tulla. Ta léks siis trepist iiles, tal oli rasked kotid kdes, aga hea oli
olla. On ju ometi hea olla, kui koju ldhed. Kuigi ta on liiga korgel.
Naine laks nii tasakesi uksest sisse, et iillatus oleks, ja vottis kingad ja-
last. Tal oli veel seljarohtu. Kolmanil oli selg haige. Naine ldks
niiiid toa uksele, seal tuli pdles ja telekas mangis. Naine liikkas
ukse vaikselt lahti — Kukuu!

Kolman istus ja vaatas telekat. Ta oli haiget nigu, sest selg valutas.
Ta vaatas ja nigi, et naine oli tulnud. Kolmani naine toetas selja
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vastu uksepiita ja vaatas Kolmanit. Telekas olid kas uudised v6i midagi.
Ja naine vaatas, kuidas Kolman seal istus. Jalad tagumiku all konksus
ja ise kiiiirus ja vaatas aina telekat. Kolmani naine laks Kolmani juurde
ja istus talle siille ja silitas pead. Kolman vaatas veel korra iimber
naise teleka poole. Seal oli kavateade. Kolman oli vist haige. Naine
andis Kolmani pealaele musi ja silitas, tegi pai. Kolmani pealagi oli
higine. Kolman ei tohiks nii palju suitsetada, sest tuhatoos oli konisid
tais. Ta tundis, kuidas Kolmanil higi jooksis. Kési oli méarg. Ta vottis
Kolmani pea kate vahele ja vaatas ndkku. Issand! Kolman oli ndost
valge ja silmad ei piisinud paigal, vaid vilasid nagu hullul. Kolmani
ndos oli nii palju kortse. Ja Kolman muutus aina rahutumaks ja oli
naost kaame. Siis tuli Kolman piisti ja kdis mddda tuba ringi ja vaatas
telekat. Lopuks tuli ta naise juurde ja tahtis midagi, koigest siidamest
ning hingeldas, nagu pooks teda salaja keegi iiles, just niiiid. Nii. Kol-
man polvitas.

TONU ONNEPALU

LENDAVAL PUUL
I

Tiihi taevas, tiihi postkast, tithi kruusatee.

Tiihi koik!

Varane, kergesti tuld vottev ndomm,

sonad ja tdhendamissonad surnud turbaseguses liivas.
Kui kaugel on elu!

Kui Oonnelik ma olen!

(Ta armastas inglit, niiiid on ta pime.

Ta suudles inglit suu peale,

niiiid on polenud tema huuled ja keel.

Nuta, Siioni tiitar! Kogu lisrael kdib kotis ja tuhas
ja toodab viis koma kaheksa

kvaliteetset liibanoni seedrist risti

tuhande elaniku kohta aastas.)
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Postkast on tiihi!

Miks te otsite elavat surnute hulgast?

Vaadake, ma olen pime ja kuulutan suurt rodmul
Ma olen keeletu ja hdiskan!

Arge nutke mitte!

Mets pdleb, mote havineb

ja vaata, ajalehes, mida pole toodud,

on surmakuulutuse kohal valge auk!

11

Otsustusvoimetu ahv

sajandildpu hiippelauda

iiles-alla kiigutamas.

Uksi, iiks viiest (vdi jumal teab mitmest)
miljardist, teen nagusid,

et mind oleks rohkem, publikut:

mina, mina ja veel kord mina.

Mina, sisepOlemismootoriga,

voimsa, kuid vahe téokindla mailuga,
naftasaadusi tarbiv, ajalik ja igavene,
igavesti otsustusvdoimetu,

iseendale hillilaulu laulev:

Lepatriinu, lenda éara,

maja poleb, pojad sees!

edasi kiikudes, ometi dara tdukamata, uskumata
miitoloogilist maailmapilti, tervikut.

Pole maja, pole poegi,

pole seitset tdppi seljal,

seitset tahte taevasdelas.

111

Kusagil saatuse kaanakul
jumala kded on tiis
vahajaid lihavaid torksaid
tulpe ja nartsisse

mida Oo0tsutab loodetuul.

Kas saab minu hingest sdnnik
millegi uue kasvamiseks

millegi vihem koheda

millegi vihem heitliku

mis oleks kui seitsmeharuline puu?

Onnepalu
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V3i upub ta iihel paeval
mis on nagu tdna

sellesse jarve

kus hulbib maakera

iiles sellesse siniselt kiirgava
prohvetisilma pilku.

v

vaatates telekast iikskdik mis saadet
ainult et erutuks vorkkesta pind
lutsides uimaselt odavat vaadet
pealuu sees jouetult rabelev lind

istudes vaguralt kipakal jarjel

toas keset maastiku reetlikku und
tukkudes kosmose auklikul kirjel
taistuisand tiithjuse paakunud lund

oodates lahendust mida ei taha
oosel kui pimedust kallistab tuul
taskutes tundmatu kuninga rahad
maal mida pole lendaval puul

A

Kus lahvatab taevas
kus kdomiseb salv
kus loheneb saatus
kus kaugeneb talv

kus mdadratud tunnil
166b hargnema seos
kus tiivutu ingel
kuldmodgaga peos

on tiirleval ristil

iga paidsetee ees

kus meeletult hobuselt
pudeneb mees

kus helkivast seemnest
166b lokkama tuhk
kus jaatunud ndommed
kus tuline luht

kus mullasest lihast
kaob viljatu hing
kus vabaneb kivist
ja 16dveneb ling.
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KUMME PROEEMI
Prantsuse keelest tolkinud Hasso Krull

Asjade teisendamisest kone abil

Kiilm — nii teda nimetatakse, kui ta on dra tuntud muude iimbrit-
sevate mdjude jargi, — ldheb laine sisse ja jaa tuleb asemele.

Niisamuti ka silmad: iiks hetk, ja juba nad kohanevad uue ruumiga,
liikudes paralleelselt (selle nimeks on tdhelepanu), haarates ja fik-
seerides uue objekti.

See on iihe ootuse, iihe rahu tulemus: on tulemus ja tegu samaaeg-
selt, {ihesdnaga teisendus.

Uhte lainesse — selsamal moel —, iihte vormitusse kogumisse, mis
tiidab enda sisemust vdi vihemasti votab teataval maaral selle sisemuse
kuju, — ldheb ootuse, kohanemise ja veel mingi samaloomulise tahele-
panu toimel sisse see, mis teeb ta teiseks: kone.

Kone oleks seega vaimu asjade jaoks nende kindlapiirilisem seisund,
viis, kuidas nad piisti piisivad viljaspool oma kogu. Kui seda kord
on maistetud, leitakse meelerahu ja naudingut juba sellest, et vdib
pikkamisi, usinalt ja iiksikasjus uurida mahaarvatavaid omadusi.

Kdige markimisvddrsem ja silmakargavam on seejuures jaa kasv,
tema hulga suurenemine lainega vorreldes, ning see, kuidas kogust
iseenese joul lahti murdub niilid juba véltimatu vorm.

1929
Kunsti nihilistlik digustus
Vaat mida Seneca mulle tdna raakis:

Oletan, et eesmirgiks on hévitada tdielikult maailm, inimeste elu-
ase, linnad ja pdllud, méed ja meri.

Kdigepealt viib see mdtte tulele, ja siis v3ib siilitajaid nimetada
tuletdrjujateks. Neile heita ette havituse pitha tule lammatamist.

Kogust «Proémes», 1948
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Seejérel, kui piilida nende pingutusi tiihjaks teha, v5ib absoluutset
vaimu vallates tarvitusele vdtta nende endi vahendi: siilidata pdlema
vesi, meri.

Tuleb aga olla sellest veel reetlikum. Tuleb osata reeta isegi oma-
enese vahendeid. Heita kérvale tuli, mis on vaid sidelev tooriist ega
toimi tOhusalt vee vastu. Minna sdbraliku nioga tuletdrjujate juurde.
Ja tuues ettekddndeks mingi kahjutule kustutamise, saata kdik hukka
vetevoo labi. Uputada kdik.

Nii oleks havituslik eesmérk saavutatud, ja tuletdrjujad ise endid
uputanud.

Tehkem sdnad naeruvairseks katastroofiga, — sdnade lihtsa eba-
kasutusega.

1926

Viljenduse draama

Minu koige kallimad mdtted on maailmale voorad, nii vihe, kui ma
neid vdljendangi, ndivad nad voorastena. Kui ma nad aga périselt vilja
iitleks, voiksid nad saada koigile iihisteks.

Paraku! Kas suudan seda? Nad tunduvad mulle endalegi nii vo0-
rad. Ehkki iitlesin: kdige kallimad. . .

Jarjestikku (kummaliselt) viiteid ideedele, siis sonadele, siis
sonadele, siis ideedele.

1926
Pelagos

Koidikul joonistub hukk
abitoova aurulaeva tekile
ja inimeste

konevalmis nagudele.

Maa, taskud munakive tiis,
veepiiri taga

vannub taevaste nimel

et ei tunne ta inimest.

Tema ndeb ainult vdlimust, koort,
kipras maskide hébivdirseid tiikke
ja otsustab dra heita Malu
Muusade ema.
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Natare piscem doces

P. ei taha, et autor oma raamatust valja ldheks, vaatama, kuidas
see viljastpoolt on.

Aga milline on dieti valjamineku hetk? Kas peab selleks kirja pa-
nema koik, mis ainest moteldakse? Kas pole vilja mindud juba
sellegagi, kui hakatakse selle aine suhtes rakendama veel midagi muud
peale automaatse kirjutamise?

Ehk tahab ta Oelda, et autor peab Jaama sissepoole ja tuletama
reaalsust reaalsusest? Avastama koik, puurides ja uuristades koopa sei-
nu? Nii et I6puks on raamat, vastandina kujule, mille iimbert marmor
ara voetakse, tegelikult tuba, mis raiutakse kaljusse, jaades ise sisse-
poole?

Aga sel juhul, kas ongi raamat tuba, vdi vast hoopis viljavisatud
materjal? Ning veel, kas mitte ei tehta tuba tiihjaks samamoodi, nagu
raiutakse vdlja kuju, vabastades ta iileliigsest vastavalt oma maitsele,
mis aga on tadiesti valine, parit véljastpoolt, tuhandetest mdjudest?

Ei, mitte kuidagi pole vdimalik lahutada loovat isiksust kriitili-
sest isiksusest.

Isegi kui iitleksin dra koik, mis mul kdib 14bi pea, oleks seda minus
juba enne ette valmistanud igat liiki vdlismdjud: ehtne rutiin.

Seda loova ja kriitilise motte identsust tdestab veelgi «xANCH’IO
SON’ PITTORE»; just siis, kui seista kellegi teise teose ees ja olla
seega kriitikuks, tuntakse iseend dra loojana.

Mulle tundub, et kdige intelligentsem on vaadata iile oma bio-
graafia ja korrigeerida selles moningaid jooni, alla kriipsutades ja
iildistades. Tadhendab, miarkida iiles moned ideeseosed (ja seda vdib
taielikult teha ainult iseendasse puutuvas), siis korrigeerida tehtut,
iisna natuke, pannes talle pealkirja, vdltsides 6rnalt tervikut: see ongi
kunst. Mille igavik ei pohine muul kui #kskoiksusel.

Ja koik see ei kehti liksnes romaani, vaid mis tahes sorti kirjutiste,
mis tahes Zanrite kohta.

Luuletaja ei tohi kunagi pakkuda matet, vaid peab andma objekti,
see tahendab peab sundima ka motte objektina asetuma.
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Luuletus on nauditav objekt, mis antakse inimesele ning mis on teh-
tud ja asetatud spetsiaalselt tema jaoks. See taotlus ei voi luuletajal
puududa.

See on kriitika proovikivi.

On olemas meeldimise reeglid, maitse igavik, ja nende aluseks on
inimvaimu kategooriad. Matlen siin kdige iildisemaid reegleid ja pean
silmas eelkdige ARISTOTELEST. Muidugi, kui asi puutub metafiiiisi-
kasse, eelistan ma talle — nagu on teada — PYRRHONIT vai
MONTAIGNE'I, aga teada on ka see, et ma paigutan esteetika hoopis
teisele tasandile, ja praktiseerides kunste, iitleksin, ndrkuse voi paheli-
suse parast, olen neis avastanud iiksnes empiirilisi reegleid, teatava
miirgitusravi.

1924
Unest vilja tulnud fraasid

A: «Algupirane nohu, piip ja mullid vees.»
B: «Pehme sirk. . . ent. . . (siin on auk). . . miirk liitub nelja miirgi-
ga. — DANTE»

Need fraasid olen ma moodustanud unes ja nad ndivad mulle tdius-
likult kaunid ja tahendusrikkad.

Kummalgi korral tundus mulle, et olen leidnud poeesia tarkade
kivi. Oli vaja tuua see pdevavalgele. Raskus seisnes selles, et pidin soo-
ritama iihekorraga kaks toimingut: 1) iiles drkama; 2) selle kdigus
mitte fraasi kaotama. Tapselt nagu vetelpdastja.

Ma ei suutnud neid fraase sdilitada muidu, kui neid iga hetk korra-
tes. See kordamine polnud iildsegi mehhaaniline. Iga kord pidin tegema
pingutuse: iihtaegu hddldama tugevasti iga sona ja samas tegema seda
kiillalt kiiresti, sest tundus, et sdbnad sumbuvad kohe, kui olen nad
vilja haildanud. Héda oli siin aga selles, et kordamise pingutus ei
paistnud jitvat iildse mahti tolle teise iilesande jaoks, milleks oli
unest viljatulek, paevavalgusse joudmine.

Niipea kui aga lakkasin fraasi kordamast, hakkas ta kas tervenisti
voi titkikaupa vajuma kuhugi hdmarasse pohja, mis on omamoodi
unustuse representatsioon. Kuigi alles hetk varem, mil veel néis olevat
voimalik teda haarata, paistis ta tdies valguses. (Oli niisiis olemas tea-
tav helendav umbrus, uneniao taevas.)

Pidin siis ise uuesti sukelduma, see tihendab siigavamalt uinuma, ja
justkui ootama voi mdnikord ka otsima. Voinuks delda, et see oli teatav
jalalook sellesse pdhja, mis kadunud sonad tagasi t3i, minu teadvusse
tostis. Pidin neid alati natuke aega ootama, see oli neile vajalik,
et pohjast kerkima hakata.
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Lopuks, nagu néete, suutsin parast arvukaid pingutusi vilja tuua
need kaks fraasi, ehkki fraasi B keskosa poordumatult koost pudenes.

Mis puutub nende vormelite kvaliteeti, ei proovi ma sellele anda
mingit hinnangut. Miks kiill ndisid nad mulle nii kaunid, nii otsus-
tavad?

Kbik, mis nende kohta markida vdib, paistab olevat see, et esimeses
(A) on esindatud kdik vokaalid'. Teise (B) puhul on eriti veider see,
et ma mitte iiksnes ei pidanud teda Dante vddriliseks, vaid koguni

luuletaja ehtsaks tsitaadiks, — ja olin seejuures ta iile ometi nii
uhke.

1927
Maski tiikid

Missuguse rahuni lootusetuses olen ma joudnud kdige tavalisema
pealispinna all, seda ei suuda keegi uskuda; keegi ei saa sellest 15i-
gata mingit kasu, sest ma ei anna talle lavalist tausta ega {ihtki
repliiki: ma konelen {iksi.

Ka ei suuda keegi uskuda, kui absoluutselt d3dnes on iga roll, mida
ma mangin.

Ei enam mingit huvitatust, mingit olulisust: koik ndib minule
tilkina maskist, tiikina harjumusest, tiikina kdigile iihisest, ja ei kui-
dagi pohilisena, ainult kiiiislaugukoortena.

1924
Retoorika

Arvan, et on tarvis padsta moned noored inimesed enesetapust ja
moned teised sellest, et nad ei ldheks nuhiks vdi tuletdrjujaks. Mdtlen
neid, kes end tapavad vastikuse parast, sest nende meelest on «feistel»
nende sees liiga suur osa.

Neile voib iitelda: andke endi vihemusele vihemasti voimalus ko-
nelda. Olge poeedid. Nemad vastavad: aga just nimelt siis, isegi siis
tunnen ma teisi enda sees, kui piiiian end viljendada ja ei suuda seda.
Koik sdnad on juba valmis ja véljendavad neid endid: kuidagi ei saa
nad vdljendada mind. Nad hoopiski lammatavad mind.

Just siis saabki oluliseks kunst vastustada sonu, kunst delda ainult
seda, mida tahetakse delda, sonu vdevdoimuga sundides ja endale alluta-

"Tegelikult on prantsuskeelses fraasis esindatud ainult kdik vokaale tihistavad tdhemérgid, mida on
kuus (a, e, i, o, u, y). Tolkija mérkus.
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des. Liihidalt, luua retoorika, vdi Gigemini Opetada igaiiks looma
omaenda retoorikat. See on avaliku lunastuse t60.
See péddstab moned iiksikud, harvad isiksused, keda on matet péis-
ta: need, kelles on teadmine ja mure ja vastikus teistest iseendas.
Need, kes suudavad vaimu edasi lilkkuma panna, ja on sdna otseses
mbottes voimelised muutma asjade nigu.

1929—1930
Keerukujule

Ma ei suuda endale seletada iihtki asja maailmas, muidu kui ainult
iihel viisil: lootusetusega. Selles maailmas, mida ma ei mdista, millest
ma midagi omaks votta ei suuda, kus ma ei saa midagi himustada (ole-
me liialt eksiteel), olen ma peale kdige muu sunnitud veel ka teataval
viisil kdituma, peaaegu iikskdik kuidas, aga kdituma. Kui niiiid aga ole-
tan, et kogu maailm on sama ebasoodsas olukorras, saab ka kdigi aru-
saamatu kditumine seletuse: nimelt et tegu on juhuslike poosidega, mil-
lesse teid ajab lootusetus.

Tapselt nagu keerukuju-méangus. Kas vdi iihel jalal, iikskdik mille
peal, ainult mitte maas: tuleb olla liikumata, isegi kui ebapiisivas tasa-
kaalus, siis kui kiitt m66dub. Vilja arvatud juhul, kui ta teid puudu-
tab, sest see on siis surm voi hullumeelsus.

Vai nagu keegi teolt tabatuna teeb iikskdik mis liigutuse: seesama
on teie osaks iga hetk. Iga hetk peab midagi vastama, kui ka pole
moistetud millestki midagi; otsustama iikskdik mida, kui ka pole voetud
midagi arvesse; tegutsema, ilma et oleks usaldust. Ei mingit hinge-
tombeaega. Tuleb olla «mitte millegi ndgu», keerukuju. Ja see muudkui
kestab! Kui enam pole himu mingida, pole selles midagi naljakat. Aga
korraga selgib kdik, — miks on kdigel maailmas nii idiootne, naeru-
vaart karakter, — jah, isegi trammid, Saint-Cyri kool ja‘hulk muid
asutusi. Miski on nendeks moondunud, on nendeks tardunud, jirsku,
juhuslikult, lootusetusest aetuna. Oh! kui vaid piisaks sellest, et
heita maha, uinuda, surra. Kui vdiks ainult loobuda igasugusest hoia-
kust! Kuid kiiti m66dumine on vastupandamatu: ikka peab, kuigi keegi
ei tea, mis joule alludes, ikka peab tdusma iiles, kargama mingisse orva,
votma idiootlikke poose.

...Voib-olla on aga olemas iiks vdimalik poos, mis seisab koos
lakkamatust vastuseisust sellele tiiranniale: kui need ainsad, millesse
ma kargan, on revolutsionddri vdi poeedi poos.

1929—1930

Vaatamisviisid

On iiks tegevus, mis inimesele iga hetk varuks jaab: see on vaata-
mine-nii-et-temast-kdoneldaks, tihelepanek sellest, mis teda timbritseb
ja on tema péris olek kesk iimbritsevat.
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Peagi tunneb ta édra iga asja tdhtsuse, ja asjade tumma palve, tum-
mad taotlused, et neist hakataks kdonelema, et kdneldaks nende viir-
tusest ja ainult nende endi parast, — viljaspool harjumuspérase tihen-
duse viddrtust, — ilma valikuta ja ometi moddupéraselt, aga mis
moodu: nende endi.

1927

ASJU
Prantsuse keelest tolkinud Hasso Krull

Leib

Leiva pinna teeb imeparaseks kdigepealt see peaaegu et panoraamne
mulje, mille ta silmale jatab: otsekui oleksid siin lausa kieulatuses
Alpid, Taurus v6i Andide Kordiljeerid.

Niisiis poetati just meie jaoks iiks vormitu ja alles kdiriv mass
stellaarsesse ahju, kus ta tahenedes vormus orgudeks, méeharjadeks,
lainetusteks, 16hedeks... Ja sestpeale saidki nii selgejoonelise lii-
genduse koik need pinnad, need haprad plaadikesed, mille vahele val-
gus hoolega sdtib oma tulesid, — vaatamata all lasuvale viiritule
pehmusele.

See I6tv ning jahe pinnaalune, mida nimetatakse leivasisuks, on
koelt sarnane kdsnadega: koik lehed ja died on siin nagu siiami Seksed
omavahel igat kiiiinarnukki pidi koos. Kui leib kuivab, niarbuvad need
oied ja tdombavad kokku: rebenevad teineteisest lahti ja kogu mass muu-
tub muredaks. . .

Aga murrame ta niilid katki: sest leib ei pea olema meie suus
mitte niivord lugupidamise, kuivdrd &ratarvitamise objekt.

Veest

Minust palju madalamal, alati minust palju madalamal leidub vesi.
Kui ma teda vaatan, 166n alati silmad maha. Ta on nagu maapind, nagu
iiks osa maapinnast, maapinna teisend.

Ta on valge ja sddelev, vormitu ja virske, passiivne ja visa oma
ainukeses pahes: olla raske; tal on erilisi vahendeid tolle pahe rahul-
damiseks: iimbritseda, ldbistada, aurata, imbuda.

Sellel pahel on manguruumi ka tema enese sees: ta variseb, pude-
neb lakkamatult, eitab iga hetk igat vormi, ainsaks piiiiuks enesealan-
dus, lamab kdhuli maapinnaT, peaaegu laibana, justkui mungad mdne-
des ordudes. Ikka madalamale: nii nédib olevat tema deviis, kdrgusse-
piiiiu vastand.

Kogust «Le parti pris des choses», 1942
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*

Voiks peaaegu oelda, et vesi on hullumeelne, niivord hiisteeriline
on tema vajadus alluda oma raskusele, mis teda kinnisideena valdab.

Tosi kiill, sama vajadust tunnevad kdik asjad maailmas, see nduab
rahuldamist igal ajal ja igal pool. Naiteks see kapp: ta niitab iiles
erakordset kangekaelsust oma maa kiilge kinnitumise ihas, ja kui ta
iihel pdeval leiab end tasakaaluta olekust, eelistab ta pigem puruneda
kui sellele seadusele vastu hakata. Ometi on tal teatava méaarani voi-
malik oma raskusega ka miangida, seda isegi trotsides; kdik tema osad
ei varise nii lihtsalt maha, néditeks karniis ja simsid. Temas on olemas
vastuhakk tdnu tema isikupérale ja vormile.

VEDELIKUKS nimetatakse definitsiooni jargi seda, mis eelistab
pigem alistuda raskusele kui sdilitada oma vormi, mis keeldub igasugu-
sest vormist ainult oma raskusele allumise nimel. Selle kinnismdatte,
haiglase iilindudlikkuse tdttu kaotab ta taiesti iga kindlama viljanége-
mise. See on pahe, mis ta muudab vilkaks, tormakaks vdi ka
tardunuks; kujutuks vdi metsikuks, kujutuks ja metsikuks, metsikult
labipuurivaks; riukaliseks, imbuvaks, iimberpiiravaks; nii et 16puks
voidakse temaga teha mis iganes tahetakse, juhtida ta torudesse, sun-
dida sealt siis rohtsuunas val]a purskama, et viimaks nautida tema
pudenemist vihmaks: ehtne ori.

. .Aga piike ja kuu tunnevad kadedust selle ainulaadse mdju pé-
rast Ja proovivad tema peal oma vdimeid, siis kui ta juhtub haarama
suuremaid ulatusi, eriti kui ta laialipaisatult lebab pisikestes loiku-
des ja on oma ndrgima vastupanu olekus. Kdige kdvemat tribuuti votab
siis paike. Ta sunnib veele peale lakkamatu ringkdigu, koheldes teda
nagu oravat rattas.

*

Vesi lipsab mul kiest... voolab sdrmede vahelt ldbi. Kuid mitte
lihtsalt! Asi polegi nii puhas (nagu sisaliku vdi konna puhul): minu
kitele jadvad jiljed, laigud, nende kuivamine vdtab aega voi tuleb nad
dra pithkida. Vesi lipsab kiest, jattes ometi minu peale oma margi,
ja ilma et ma dieti midagi saaksin selle vastu.

Ideoloogiliselt on see iiks ja seesama: ta lipsab kdest, pageb iga
definitsiooni eest, jiattes ometi mu vaimule ja sellele paberile omad
jaljed, vormita laigud.

Vee rahutus: olla tundlik vahimagi kaldemuutuse suhtes. Hiipata
treppidelt kahe jalaga korraga. Ménglevana, poisikeselikult kuulekana,
tulles kohe tagasi, kui teda kutsutakse, kallakut siiapoole muutes.
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Teod

Vastandina hddguvaile soetiikkidele (escarbilles), kes on kuumade
kollete kiilalisteks, armastavad teod (escargots) niisket maad. Go on,
ja nad liiguvad edasi, liibudes kogu kehaga maa vastu. Nad votavad
maad kaasa, sodvad teda, kakavad teda. Maa l4dbib neid. Nemad labivad
maad. See on vastastikune ldbitungimine parima maitse alusel, niians-
seerides, kui nii v5ib delda, kogu aeg iiht ja sama tooni — iihe passiivse,
iihe aktiivse elemendiga, nonda et passiivne iihtaegu iimbritseb ja
toidab aktiivset — kuna viimane siiiies iihtlasi edasi liigub.

(On veel muudki 6elda tigude kohta. Kdigepealt nende ainuomane
niiskus. Nende jahe veri. Nende venivus.)

Peab muide mirkima, et ei saa ette ku atada tigu, kes on vilja
tulnud oma karbist ega liigu. Sest kui ta puhkama jdib, tdmbub ta kohe
tagasi iseenda siigavusse. Ja vastupidi, kui ta niitab oma alastust,
sunnib tema habelikkus teda samas kohe liikkuma hakkama, kuna ta
niiiid on paljastanud oma drna haavatava vormi. Niipea, kui ta end on
ndidanud, ta juba kulgeb.

Kuivadel perioodidel tdmbuvad nad kraavidesse, nii et niib, nagu
aitaks nende keha kohalolek ise seal siilitada niiskust. Kahtlemata on
siis nende naabriteks muid jaheda verega elukaid, konni ja kirnkonni.
Kui nad aga kraavist vilja tulevad, siis mitte ainsa hiippega. Nende
iimberasumine kraavi védirib enam lugupidamist, kuivérd viljatulek on
nende jaoks palju vaevarikkam. ’

Mirgitagu muide, et kui nad ka armastavad niisket maad, ei kiindu
nad siiski kunagi paikadesse, kus vahekord pddrab vee kasuks, niiteks
nagu sood ja tiigid. Mdistagi eelistavad nad kindlat maad, aga tingi-
musel, et see oleks rammus ja niiske.

Nad on ka maiad aedviljade peale, iildse kdigi taimede peale, millel
on rohelised ja veerikkad lehed. Nad oskavad siiiia neid niimoodi, et
jarele jadvad ainult rootsud, 15igates dra vaid kdige pehmema. Nii on
nad salatite nuhtluseks.

Mida kujutavad nad endast margades donsustes? Olendeid, kes sin-
na Kkiill histi sobivad oma mdnede omaduste poolest, kel aga on kindel
kavatsus sealt vilja minna. Nad on aukude ja donsuste loomulik, kuid
vagabundlik koostisosa. Ja on ilmne, et nii seal kui ka piise paeva
ajal kdvadel puiesteedel hoiab neid {imbritsevaga kiillaldases distant-
sis nende karp.

Muidugi on mdnikord véga tiilikas kanda endaga igal pool kaasas
seda karpi, aga nad ei kurda seepirast kunagi ja on asjaga 15ppkokku-
vottes Gieti rahul. On suur vaartus, et iikskdik kus ka ei olda, igal
pool jadb varuks vdimalus tdmbuda tagasi, oma koju, trotsides tiilita-
jaid. Kindlasti on see vaeva viart.

Nad otse ndretavad uhkusest selle erilise anni ning mugavuse iile.
Kuidas voib olla, et olen nii tundlik ja haavatav olevus, ning samas
ometi nii varjul tiilitajate eest, nii osav hoidma oma &nne ja rahu.
Siit ka see imeparane peahoid.
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Uhtaegu nii tihedasti maapinnale liibunud, nii hingepuudutav ja
aeglane, nii edasipiiiidlik ja nii hGlpsasti vdimeline end uuesti maast
lahti rebima, et tdmbuda tagasi koju, ja tulgu parast mind veeuputus,
iiksainus jalalodk voib mind paisata iikskdik kuhu. Sest olen kindel,
et ajan end parast uuesti jalule ja kinnitun maa kiilge seal, kuhu saa-
tus on mu heitnud, leides siin taas oma toitepinnase: maa, mis on
koigist toiduainetest kdige tihisem.

Missugune onn, missugune rodm niisiis on olla tigu. Ja see uhkuse-
noristus, millest jadb jdlg koigele, mida nad puudutavad. Nende jérel
viirgub hdbedane rada. Mis on vdib-olla marguandeks Shus lendajate
nokkadele, kellele tigu on maiuspalaks. Siin ongi krutski, kiisimus,
olla vboi mitte olla (need edvistajad), oht.

Uksik, kindlasti on tigu viga iiksik. Tal ei ole palju sdpru. Kuid
tal ei ole ka neid oma Onne jaoks vaja. Nii sujuvalt sulab ta iihte
loodusega, naudib seda nii tdielikult ja ldhedalt. Ta on mulla enese
sober, suudleb teda kogu oma kehaga, on sober lehtedele ja taevale,
mille poole ta nii uhkelt tGstab oma pea, nende nii tundlike silma-
tunneldega; dilsus, aeglus, tarkus, kdrkus, edevus, uhkus.

Ja argu radgitagu, nagu ta selle poolest sarnaneks seale. Mitte
ainult, et ei ole neid pisikesi nigelaid jalgu, seda rahutut sibamist.
Kanget valu alati igalt poolt dra joosta. Teos on rohkem vastupanu,
rohkem stoilisust. Rohkem meetodit, rohkem uhkust ja kahtlemata
vahem aplust, — vdhem kapriisi; jitta see toit, et sdodsta teisele,
vahem podrasust ja kiirustamist apluses, vahem hirmu, nagu voiks mis-
ki kaotsi minna.

Ei midagi nii kaunist kui see aeglane, kindel ja peenetundeline
liikumine, ja mis pingutuste hinnaga on saadud see téiuslik libisemine,
millega nad maad austavad! Nagu pikk laev hdbedase kiiluveega. See
menetlus on majesteetlik, eriti kui votta veel kord arvesse toda haa-
vatavust, noid ornu silmatundlaid.

Kas tigude raev on tajutav? Voib sellest tuua nditeid? Et temaga
ei kdi kaasas iihtki liigutust, peab ta ilmsiks tulema iiksnes kleepjama
ja dgedama siiljendristuse kaudu. Seesama ndretav uhkus. Siit ndeb,
kuidas nende viha viljendus kattub nende uhkuse viljendusega. Nii
saavad nad tagasi enesekindluse ja panevad end maailmas maksma
niiiid veel rikkamal, hobedasemal moel.

Nende viha nagu ka uhkuse viljendus 166b kuivades sddelema.
Moodustades iihtlasi nende jélje ja ndidates nad kitte roovijale (kisk-
jale). Aga see on pdgus ja ei kesta kauem kui jirgmise vihmani.

Nii on see kdigiga, kes end viljendavad tdiesti subjektiivselt ja
ilma kahetsust tundmata, ning ainult jilgede abil, tundmata vajadust
konstrueerida ja vormida viljendatust otsekui mingi soliidne, mitme-
mootmeline hoone. Mis oleks kestvam kui nad ise.

Ei mingit kahtlust, nad ei tunne sellist muret. Pigem on nad kan-
gelased, see tdhendab olendid, kelle eksistents ise on kunstiteos, —
kui et kunstnikud, see tdhendab kunstiteoste valmistajad.
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Aga just siin puutun ma kokku nende dppetunni iihe peamise punk-
tiga, mis muide ei ole omane ainult neile, vaid ithendab neid kdigi teiste
karploomadega: see karp, mis on iiks osa nende olemist, on samal ajal
kunstiteos, monument. Karp kestab kauem kui nad ise.

Ja vaat missuguse eeskuju nad meile annavad. Piihakuna teha oma
eludest kunstiteosed — enesetdiustamise kunstiteosed. Nende eritiski
moodustub sellisel viisil, et votab kohe dige vormi. Kunagi ei loo nad
midagi viljaspool iseennast, oma paratamatust ja vajadust. Teiselt
poolt — ei midagi ebaproportsionaalset nende ehituses. Ei midagi, mis
poleks nende jaoks paratamatu, ainuvdimalik.

Nii visandavad nad inimeste tarvis kohusetunde eeskuju. Suured
motted tulevad siidamest. T#iusta end moraalselt ja sa teed kauneid
virsse. Moraal ja retoorika ithinevad piiiidluses ning ihas saada tar-
gaks.

Aga kuidas pithakud: ndnda, et nad tapselt jargivad oma loomust.
Tunne ennast kdigepealt ise. Ja tunnista end sellisena, nagu oled.
Kooskdlas sinu pahedega. Oiges proportsioonis sinu enda mddduga.

Mis on aga inimese tdeliseks mdisteks: kone ja moraal. Humanism.

Pariis, 21. marts 1936

Fauna ja floora

Fauna liigub, kuna floora end silma ees laiali laotab.

Terve liik elavaid olendeid, kelle maapind vahetult omaks v&tab.

Nende koht maailmas on ette kindel, nagu dekoorigi iidsus.

Erinevalt oma vagabundlikest vendadest pole nad maailmale liht-
salt juurde pandud, ainult tiiliks mullale. Nad ei eksle, otsides kohta
suremiseks, siiski seedib maa nende jaanused sama hoolikalt dra nagu
teistegi omad.

Neil ei ole muresid toidu vdi elupaiga leidmisega, ega mingit
teineteise arasoOmist vastastikku: ei hirme, pdoraseid voidujookse,
johkrusi, oigeid, hiiiiatusi, konet. Nad ei ole arevuse, palaviku ega
morva pdhjustajaks.

Nad surevad drakuivamise ja mahalangemise labi, Gieti kiill varise-
vad sealsamas kokku, harva enne middanema minnes. Ukski piirkond
nende kehal ei ole eriliselt tundlik, nii et ta ldbitorgatuna pdhjus-
taks kogu isiksuse surma. Aga suhteliselt 6rn tundlikkus kliima,
eksisteerimise tingimuste vastu.

Nad ei ole... Nad ei ole...
Nende porgu on teistsugune.

Neil ei ole hdilt. Nad on peaaegu tdiesti halvatud. Nad saavad
tommata endile tahelepanu ainult oma poosidega. Nad ei paista tundvat
vaevu kaitsetuse parast. Kuid mitte mingi pGgenemistee kaudu ei saaks
nad paaseda sellest painajast, voi uskuda end paasevat, joobudes
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kiirusest. Nendes pole muud liikumist peale laienemise. Ei iihtki lii-
gutust, ithtki motet, voib-olla ka mitte iihtki iha, tihtki kavatsust,
mis ei paadiks nende keha monstroosses juurdekasvus, ravimatus voha-
mises.

Tosi kiill — ja see on halvem veel, — Onnetuseks ei midagi tdeli-
selt monstroosset nende kasvamises: hoolimata kogu pingutusest «end
viljendada» ei saa nad iialgi enamat kui korrata miljon korda sama
valjendust, sama lehte. Kevaditi, kui nad, vasinud end tagasi hoidmast
ja suutmata seda kauem taluda, endast valla paastavad terve voo, terve
rohelise oksenduse, lootes nii iirjata mitmehailset iilemlaulu ja sel
moel véljuda endast, laotuda iile kogu looduse, seda tervenisti emma-
tes, ei vOi nad ometi enamat kui vaid toota tuhandeid eksemplare sama
nooti, sama sdna, sama lehte.

Ei saa viljuda puust puu enda vahenditega.

«Nad saavad ennast vdljendada ainult oma poosidega.»

Ei iihtki Zesti, nad lihtsalt loovad juurde oma kasivarsi, kisi,
sormi, — justkui buddhad. Nii tulebki vilja, et nad joude elades vdi-
vad minna oma mdotetega IGpuni. Nad on iiksainus valjendumistahe.
Miski neis ei jaa neile enesele varjatuks, nad ei suuda hoida salajas
iihtki ideed, avavad end tervenisti ja ilma mingi piiranguta.

Elades joude, veedavad nad aega oma vormi peenendades, tdiusta-
des oma keha kdige suurema analiiiisipeenuse mottes. Ukskdik kus
nad ka ei siinni voi kui varjatud nad pole, nende ainus iilesanne on viia
oma valjendus 16puni: nad viimistlevad end, nad ehivad end, oodates,
et keegi tuleks ja neid loeks.

Et endale tahelepanu tdmmata, pole nende kdsutuses muud kui
nende poosid, iiksikud jooned, ja monikord ka mingi eriline signaal,
ebatavaline viljakutse silmadele v3i ninale nende sdravate ja Iohnasta-
tud pdite ja pommide vormis, mida nimetatakse diteks ja mis kahtle-
mata on haavad. '

See igiainsa lehe teisendamine kindlasti tdhendab midagi.

*
Taimede aeg: alati ndivad nad tardunud, liikumatud. P6drata neile
selg mdneks paevaks, mdoneks nddalaks, ja siis on nende poos veelgi

tapsustunud, lilkkmed paljunenud. Nende identsuses pole mingit kaht-
lust, nende vorm teostub jarjest paremini.
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*

Narbuvate oite ilu: kroonlehed kdverduvad otsekui tule mdjul: mis
ongi muide seesama: deshiidratsioon. Koverduvad, et lasta margata
seemneid, kellele nad otsustasid anda nende vdimaluse, vaba tegevus-
valja.

JJust ndonda naitab end loodus silmitsi lillega, sundides teda ava-
nema, siis korvale astuma: lill kuivetab, koverdub, loovutab oma koha
ja paiastab voidutsema seemne, kes tuleb lillest, kes ta tegi.

*

Taimede aeg lahustub nende ruumis, mida nad vahehaaval hdivavad,
teostades kava, mis kahtlemata kunagi ei saa 16plikku maaratlust. Kui
see on lopetatud, haarab neid vasimus, ja see on iihe teatava aastaaja
draama.

Nagu kristallidegi areng: tahe moodustuda, ja voimatus teha seda
teisiti kui Zhtviisi.
*

Elusolendite hulgas vdib eristada neid, kelles peale kasvu loova
liikumise toimib veel iiks joud, mille abil nad saavad liigutada oma
keha kas tervenisti voi osaliselt — ja neid, kelles pole muud litkumist
peale laienemise.

Esimesed, kui nad on kord vabanenud kasvamise kohustusest, hak-
kavad ennast mitmel eri viisil vdljendama, naiteks tuhandete murede
kaudu, mis neile toob elupaiga, toidu ja kaitse vajadus, 1opuks teatavate
mangudega, kui neile antakse veidi puhkust.

Teiste puhul, kes selliseid pakilisi vajadusi ei tunne, ei saa
kiill viita, nagu ei vdiks neil olla muid kavatsusi vdi tahtmisi peale
kasvamise, aga igal juhul on kogu nendepoolne vidljendumistahe joue-
tu, kui maha arvata keha arendamine, mis on, nagu sunniks meie iga
iha meid toitma ja iileval pidama iiht tdiendavat ihuliiget. PSrgulik
substantsi paljunemine iga idee korral! Iga pdgenemiskihk koormab
mind uue ahelaliiliga!

*

Taim on analiiiis teos, originaalne dialektika ruumis. Edasiliikumine
eelmise operatsiooni jaotamise kaudu. Loomade valjendus on suuline
voi matkitud liigutustega, nii et iga jirgmine piihib dra eelmise. Taime-
de valjendus on kirjalik, iihekordselt 1oplik. Seda ei saa uuesti alata,
jooksvalt parandada: vigade parandamiseks peab lisama juurde. Pa-
randada teksti, mis on juba dra kirjutatud ja ilmunud, liites talle tdien-
davaid peatiikke, ja nii edasi. Aga peab lisama, et nad ei saa end
jaotada l6pmatult. Igaiihe jaoks on olemas piir.

32 Ponge



Iga nende Zest jitab mitte lihtsalt jdlje, nagu see on inimese ja
tema Kirjutistega, ta jatab terve olemise vormi, tagasivoetamatu siinni,
ja see ei tule nende kiiljest lahti.

3

Nende poosid ehk «maalilised grupid»:
tummad taotlused, palved, vdimas rahu, triumfid.

*

Réigitakse, et sandid, amputatsiooni ldbiteinud, saavad niha oma
annete erakordset arengut. Nii ka taimed: nende liikumatus loobki
nende tdiuse, peene viirutuse, kauni dekoori, hinnalised viljad.

Ukski nende tegevuse juurde kuuluv liigutus ei mdju neist endist
valjapoole.

&

Tundmuste 1dputu varieerumine, mille siinnitab iha lilkkumatuses, on
loonud nende vormide 16putu mitmekesisuse.

*

Taimede siindimist, nende asetust maakera pinnal juhib iilimalt kee-
ruline seadustik, see tdhendab kdige tdiuslikum juhus.
Mddramatute mddrajate seadus.

*

Taimed 60s.

Siisihappe draauramine klorofiilli moodustumise ajal, otsekui ra-
huldusohe, mis kestab tunde, otsekui kdige jamedam pillikeel, nii 15d-
vaks lastud kui saab, vonkumas muusika, puhta heli ja vaikuse piiril.

%

EHKKI TAIMNE OLEVUS TAHAKS OLLA DEFINEERITUD
PIGEM OMA KONTUURIDE JA VORMIDE KAUDU, AUSTAN
MA TEMAS KOIGEPEALT TEMA SUBSTANTSI OILSUST: ET
TA SUUDAB TEOSTADA OMA SUNTEESI AINUUKSI TEDA
UMBRITSEVA ANORGAANILISE KESKKONNA ARVEL. KOGU
MAAILM TA UMBER ON VAID KAEVANDUS, MILLEST
SEE ROHELINE VAARISMAAGISOON AMMUTAB KOIK VAJA-
LIKU PROTOPLASMA TOOTLEMISEKS, OHU OSAS LEHTEDE
KLOROFULLITALITUSE KAUDU, MULLA OSAS JUURTE
IMEMISVOIME KAUDU, KUNA NEED ENDASSE MINERAAL-
SOOLI SULATAVAD. SIIT KA SELLE OLENDI OLEMUSLIK
OMADUS, MIS TA VABASTAB UHEAEGSELT ELUKOHA- JA
TOIDUMUREDEST NING LAOTAB TA UMBER LOPUTU TOI-
DUTAGAVARA: liikumatus.
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FRANCIS PONGE, iiks meie sajandi prant-
suse kirjanduse olulisi tegijaid, on siindinud
27. mértsil 1899 Montpellier’s, Ise on Ponge
viitnud, et sellises siinnimadratiuses on
tdhenduslik vaid aastaarv: kohanimi on
«iiksnes tdpne». Uhes intervjuus iitleb ta:
«Ma olen siindinud mitte aastal 1900, vaid
1899, ja seega seisnud vahemalt ithe, kui
mitte kahe jalaga 19. sajandis, mis ei ole
sugugi tdhtsusetu. Aga seda rohutada ma ei
soovi.» Ponge’i puhul ongi esile toodud, et
tema luule on kdige tdielikum eelmise
sajandi luule eitus, pdorates selja nii roman-
tismile kui ka parnaslastele ja siimbolismile.
Ponge on olnud alati tulevikku pddratud,
ja osutanud samale joonele ka oma kirjan-
duslike lemmikute juures (isedranis Malher-
be'i puhul).

Ponge'i siinniaasta reedab ka, et ta on
olnud kaasaegseks tervele reale kirjandus-
likele uuendusliikumistele, siirrealismist
strukturalismini. Ootamatum on, et ta kum-
maski viimati nimetatuist ka ise riivamisi
osaleda joudis. 1930. aastal leidub kahe-
kiimne «Teisele siirrealismi manifestile»
allakirjutanu hulgas ka Francis Ponge'i nimi,
ithes veerus Aragoni, Bufiueli, Eluard’i, Dali,
Max Ernsti, Tristan Tzara, René Chari ja
teistega. Tegelikult jii see ldhenemine kiill
pOgusaks, saades alguse pigem Ponge’i iildis-
te veendumuste sarnasusest sellega, mida
manifesteerisid Bretoni ritlhma tegelased.
Ponge'i kirjutamispraktikat ei muutnud mani-
festile allakirjutamine kuidagi. Oieti oli Ponge
sellal veel avalikkuses tundmatu nimi, koi-
gest iihe imedhukese luulevihiku autor (Dou-
ze Petits Ecrits, 1928).

Ainuke programmiline fekst «Plus-que-
raisons» (umbes: «Enam-veel-kui-pohjendu-
si»), mis Ponge’il siirrealistide viljaande
«Siirrealism revolutsiooni teenistuses» ava-
numbris ilmus, on kurioosne. Lisaks ponge-
likule teesile «asjade poolt, sdnade vastu», mis
Bretoni ideoloogiaga sugugi kokku ei kola,
leidub seal niiteks lause «liikkugem veeupu-
tuse poole (Marxi, Hegeli ja Co. vastu).»
Veeuputus on siin viide Rimbaud’le, tollal
Bretoni silmis juba eitamist vadrivale kirjani-
kule. Vottes arvesse ka sagedast Hegeli tsitee-
rimist «Teises manifestis» ja Bretoni ning ta
kaaslaste piiiideid ldbi liiiia Prantsuse KPs,
niib Ponge’i avalduse aktsepteerimine natuke
mdistatuslik.

Teine kirjanduspoliitiliselt huvitav mo-
ment tekib Ponge’i jaoks kuuekiimnendatel.
Sellal on ta juba tuntud kuju (suur kolme-
koiteline kogu Le Grand Recueil ilmub
1961), ning 1960 ilmuma hakkav ajakiri
«Tel Quel» vbotab Ponge'’ilt kohe esimesse
numbrisse avakirjutiseks metoodilise «La
Figue (séche)» («Viigimari (kuiv)»). Noorte
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strukturalistide suhtumine Ponge'’i on lugu-
pidav, teda vdetakse kui vanameistrit ja
eelkdijat, keda kritiseerida ei tahetagi.
Ponge suhtub strukturalistlikku liikumisse
huviga, sekkuda piiiidmata. 1966. aastal teeb
seni apoliitiliselt estetistlik «Tel Quel» jdrsu
poorde poliitilise vasakpoolsuse suunas: niiiid
hakatakse vajama «punast» Ponge’i, ja ilmu-
vad asjakohased kisitlused. Toepoolest,
eriti varase Ponge’i arutlevates Kkirjutistes
leiab just sellesuunalisi sotsiaalseid seisu-
kohavoite. 1970 ilmub eraldi raamatuna ko-
gumik vestlusi Ponge’i ja «Tel Queli» toime-
taja Philippe Sollers’i vahel, kus viimane
esineb maoistlikult positsioonilt. Ponge’ilt ei
leia maoisimi kohta mingit arvamust. Alles
nelja aasta pérast, ajakirja 58. numb-
ris, avastab iiks maoistlikke teoreetikuid, et
«pidrast 1968. aasta maid ei varja Ponge
enam oma reaktsioonilisi positsioone ja anti-
semiitlikke seisukohti». Isedranis viimast
siifidistust pole Ponge dra teeninud kuidagi,
aga koostéd «Tel Quel’iga» muidugi katkeb.

Juba auvéirses eas Ponge on kirjutanud
edasi ka 70ndatel, viimane raamat, Prati-
ques d écriture (Kirjutamispraktikad), ilmus
1984, Tema kohta ilmub jatkuvalt kisitlusi,
1988. a muide eraldi raamat «Signéponge»
filosoof Jacques Derridalt.

Kédesolev valik on tehtud Francis
Ponge’i kahest kdige tuntumast ja loetumast
raamatust, Proémes (Proeemid, 1948) ja
Le parti pris des choses (Asjade poolt, 1942).
Ilmumisaastatest hoolimata on enamik nende
tekste kirjutatud Ponge’il 20—30ndatel aas-
tatel ja ldbisegi.

Proeem on siinoniiiimiks kreeka sonale
prooimion, mis tihendab mingit (kirjandus-
likule) teosele eelrevat sissejuhatavat osa,
kus tutvustatakse teose teemat voi esitletakse
autorit. (Muudeks voorsonalisteks stimoniiii-
mideks nt preliiiid, preambula, introdukt-
sioon.) Ponge'i kisituses on sonal veel teine,
uusaegne tahenduskiht: prantsuse proéme
on tema jaoks n-6 kehver-sdna, milles on
kokku sulanud prose ja poéme, «proosa» ja
«luuletus». Kas siis «proosaluuletus»? Mitte
pariselt, sest mingit olemuslikku vahet proosa
ja luule vahel Francis Ponge ei tunnista, nagu
ta ei tunnista ka erinevust loova ja kriitilise
tegevuse vahel (vt siinsest valikust «Natare
piscem doces»). Kui vahet ei ole, ei saa
moistagi luua ka mingit hiibriidi. Proeem
tdhendab Ponge’i jaoks midagi Sieti rohke-
mat, Jean-Marie Gleize'i sdnade jédrgi ta on
«seda tiilipi tekst, mis haarab méingu kaasa
omaenda t60 eeldused, vdi koguni seab uuri-
tavaks kirjutamismingu elemendid, need
antused, millest ldhtudes véljenduse liikumine
voimalikuks saab». Niisiis teatav enesekohase



problemaatikaga tekst, kus v&ib olla luubi
all kirjanduslik viljendus ise. Ponge'i jaoks
koonduvad koik sellised viljendusega seotud
probleemid 16puks refoorika mbiste juures
(vt siin «Retoorika», ka «Viljenduse draa-
ma»). Retoorikas tuleb ndhtavale keeleprob-
lemaatika {iihiskondlik aspekt, inimese sot-
siaalne dnnetus langeb Ponge'i jargi pohiliselt
kokku tema vdimetusega end viljendada.
Asjade pooli: siin on juba pealkiri ise
programmiline. Pongeliku retoorika teine as-
pekt on, et sonade/kdne mdjul suudab ini-
mene tagasi hdorduda <asjade endi» juurde,
voi ka neid asju tegelikult teisendada (vt
samanimeline proeem). See iileskutse mojub
paralleelina fenomenoloogiale, kuid Ponge
ise on algusest peale oma ideede filosoofili-
sest viimistlemisest keeldunud, pidades filo-
soofiat ainult «iiheks kirjandusianritest»,
mis pealegi on teistest vasitavam ja iilearu
mahukas, — «Peaks vdidama panna kdikidele
luuletustele see pealkiri: P8hjendusi dnne-
likuks eluks,» kirjutab ta teisal, ja veidi all-
pool sealsamas: «Kui ma neid nimetan
pohjendusteks (raisons), siis sellepdrast, et
nad on vaimu tagasipodrdumisteks asjade
juurde. Asju saab vérskendada ainult vaimu
abil. Mérkigem muide, et need pdhjendused
on Oiglased voi kehtivad ainult siis, kui
vaim naaseb asjade juurde asjade jaoks vastu-
voetaval viisil: kui neid ei vigastata ja

kui neid kirjeldatakse nii-Selda nende endi
vaatepunktist.» See 15ik sobib asjade-luule-
tuste juurde emblemaatilisena. Tuleb meelde,
et meil on maalija Olav Maran kunagi viit-
nud: tema tahtvat maalida asju nii, nagu
asjad ise tahavad, et neid maalitaks. M3istagi
on sonalise kirjelduse problemaatika teist-
sugune, ja nii on nt siin tolgitud luuletust
«Teod» peetud ka Ponge’i enda autoport-
reeks.

Uldiselt ndib Ponge kohati raskesti, kuid
siiski tdpselt tdlgitav. Erandiks on moned
sonamingud ja inskriptsioonid. Neid ei ole
piititud tdlkes jiljendada, vajaduse korral on
teksti juurde tehtud mérge. Luuletuses «Leib»
leidub luuletaja perekonnanime kriiptiline
inskriptsioon fraasis «koelt sarnane kidsna-
dega» — «tissu pareil a celui des éponges»,
luues teatava eneseiroonilise mottekuryi.

Problemaatiliseks  jdi, kuidas tdlkida
prantsuskeelset mdistet parole — sonad/
kdne. See on Proeemides keskseid méarksonu.
Kuna Ponge'il langeb tdhendusrohk enamasti
piirkonda «elav kone, lausumine», eelistasin
iildjuhul viimast. M&nel juhul pidi sellest aga
poikuma.

Eluloolised andmed ja muu lisainformat-
sioon on vdetud Jean-Marie Gleize'i mono-
graafiast «Francis Ponge» (Paris, Seuil,
1988).

H./ K.

KRISTA KDDRES

TASO MAHAR: ASJADE ANATOOMIA. KELLE JAOKS?

Juri Lotman maérgib tabavalt, et 20. sajan-
di kunst piiliab kujutada iseennast, kunsti.
On see nii ka esemekunstis?

Ajalukku tagasi vaadates ndeme, et iihis-
kond on vajanud valdavalt kaht liiki kasulikke
esemeid: iiht, milles kujundatud ese sisaldab
eneses algusest peale mingit motet, mis ei liitu
iiksnes tema tarvitamiskdlbulikkusega, ja teist,
mille juures see on olnud valdav. Esimest
esindavad Tutanchamoni troon ja Rooma
patriitsi lectus, Louis X1V paraadvoodi ja Na-
poleoni gondoljeertool. Kdik nimetatud ese-
med on funktsioneerinud sellena, mida tavat-
seme nimetada moobliks, nad on viljenda-
nud mdobli ideed ka oma viliskujus — kuid

mitte ainult seda. Algusest peale on eesmir-
giks olnud ka mingi «vilise» idee véljendus,
milleks iilaltoodud rea puhul on staatuse-
vdimu idee. Selle ku jutamise vahendi-
tena on enamasti kasutatud kiillaltki otseselt
madistetavaid siimboleid nagu péikeseketast ja
16visid, punast ja kulda, loorberipdrga ja
valitsejainitsiaale. Neid mirke kandvate ese-
mete vorm pole sealjuures teab kui palju
muutunud — ja seda viimase paari tuhande
aasta jooksul.

Teine ajalugu ldbiv liin seostub eseme
argisema tarbevidrtusega. Funktsionaalsuse
modt on siin teine, esindusambitsioon puu-
dub, domineerib kdepédrasus ja valmistege-
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mise dkonoomsus. Muidugi on ka lihtsa talu-
voi linnamehe <«asine maailm» aegade jooksul
muutunud, kusjuures iildiseks tendentsiks on
olnud, et argiesemete korvale tehakse ja
muretsetakse iiha enam esindusesemeid. Argi-
esemete endi kuju on ka siin olnud iisna
konstantne ning teisenenud pole jélle mitte
niivord «toorik» kuiseda pealistav dekoor.

On’s 20. sajand siin midagi muuta suutnud?
On, aga vist mitte iidini. Kaks paralleelvaja-
dust, millele eespool viitasin, on edasi olemas.
Nendest teisega tegelevat nimetame niitid
(tarbe) disainiks, kusjuures siin on osa ese-
mete kuju sdilinud iillatavalt konservatiivse-
na (tool, laud, kapp, vaas). Kuid on lisandu-
nud ka tdiesti uusi esemeid, millel ajalooli-
ne prototiilip puudub (mikroahi, ndudepesu-
masin, kiilmutuskapp) ja mille kasutamine
on ldhedane miistikale, sest kasutatav asi on
iile votnud enne iiksnes selle tarbijale omased
funktsioonid. Sootsiumis kiibivad sellised
uued ja kallid «disainiimed» esialgu ka staa-
tuse siimbolitena, muutudes aja jooksul siiski
enamikule kittesaadavateks ja enesestmdiste-
tavateks tavaesemeteks. Alguses aga — nagu
eldud — vdivad nad olla analoogses rollis
Tutanchamoni trooni vdi Louis’ paraadvoodi-
ga, kuigi nende védrtuse kvintessents ei
moodustu enam traditsiooniliste siimbolite,
vaid otsese tarbimisefektiivsuse pdhjal.

Edasi vajatakse ka teist tiiiipi esemeid, mille
osa on vorreldav ajalooliste staatuseseme-
tega. Ka nende kujundamisel tegeldakse
rohkem esteetilise vdljenduse kui funkisiooni
probleemidega. Esteetika ise on muidugi
muutunud: kanoniseerimata on nii vorm kui
materjal kui viry — kdik see vdib mddda-
nikuga vorreldes olla kardinaalselt erinev.
Voib Oelda, et tegeldakse eseme olemuse
kujutamisega, nende vdimaluste esiletoomise-
ga, mida sisaldavad endas niiteks idee
«tool» voi «laud». Niisiis piiiitakse ka eseme-
kunstis kujutada seda kunsti ennast ja seda
tehakse-teostatakse konkreetse kunstniku-
ndgemuse kaudu. Mida originaalsem — ja mis
monikord olulisemgi — mida nimekam on
kunstnik-kujundaja, seda enam kasvab eseme
vdime siimboliseerida ka staatust. Vahe aja-
looga seisneb selles, et enamasti on eseme
kujundamisel niiiid algtdukeks just «kunsti
kujutamine», mitte aga konkreetse inimese
staatuse viljendamine. Nii on 20. sajandi
avangardkunst ise omaenese vahenditega,
traditsioonilisi siimboleid kasutamata, suut-
nud end muuta mitte ainult iseennast, vaid
ka staatust viljendavaks siimboliks. Nii nagu
on seda niilid Corbusier’ «Chaise longue»
(1928), Rietveldi «Sik-sak» (1934) ja Aalto
«Paimio» (1930) toolid, mida nideme Kkiill
naftaSeigi, kiill autotddsturi, aga ka korgintel-
ligentsi interjéorides.

40 Kodres

Miks ma sellest kirjutan ja veel kiillalt
noore kujunduskunstniku Taso Méhariga
seoses? Aga Seetdttu, et Eesti kujundajate
1980. aastate keskel aktiivselt tegutsema asu-
nud pdlvkond, kuhu kuulub ka Taso Mihar,
kuulub selle problemaatikaga viltimatult kok-
ku. Ja kuigi meie tingimustes on kunsti-
foon viimastel aastakiimnetel olnud sootuks
teine kui kultuurikontinuiteeti séilitada suut-
nud iihiskondades, on siiski ka siin vajatud
nii tarbe- kui esindusesemeid. Mida, kuidas
ja kellele on kujundanud Taso Mihar?

On selge, et tarbedisaineriks teda pidada
ei saa, sest tema kujundatu pretendeerib
enamale kui lihtsalt kdepédrasele esemele,
siin otsitakse kujundit, omaenese viljendus-
laadi, oma «<keelt», mille abil kutsuda vilja
idee konkreetsest esemest kui niisugusest, li-
sada sellele omalt poolt midagi, mida olla ei
pruugiks. Taso Méahari esimeseks sellelaad-
seks katseks oli komplekt «Paat», mida
eksponeeriti Kunstihoones «Acta '87»-1. See
oli paat (laud) aerudega (toolid), kus otsest
(muidugi stiliseeritud) vormianaloogiat toe-
tasid valitud materjalid, eelkdige hele puit.
Kujunduse karge elitaarsus viitas Skandi-
naavia modernistlikest traditsioonidest vai-
mustumisele, «Paadi» idee, vorm ja eesmirk
— olla ka moobel — sulasid tipseks
kujundiks kokku aga sedavdrd veenvalt, et
selle esimese suure t66 eest sai Taso Mahar
kohe Kunstnike Liidu disaini aastapreemia.

Vahetult «Acta’le» jargnes niitus «Tool on
tool» Tarbekunstimuuseumis (1988), kus
Miahar eksponeeris istet «Star». Punaste
viisnurkkiilgedega must tool iillatas eelkdige
seetdttu, et ees oli olnud <«Paat». Ka siin
ilmnes selgelt 166va kujundi otsing, kuid poee-
tiline kujund oli asendunud <punkarlikuy,
pisut iroonilise kdrvalmaiguga mirgiga. Ot-
sustavalt oli muutunud ka suhe materjali:
rafineeritud elitaarsust asendasid riigevaitu
materjalivalik, to6tlus ja virv. Uldmulje
«Starist» polnud siiski kuigi soodne ja — mi-
letan — tekitas isegi kahtlusi Mihari eda-
sistes vbimalustes.

Sama aasta 16pul avatud «Ruum ja vorm»
veenis, et kartus oli olnud asjatu. Seal
viljapandud Bhukesest vdrvitud metallplaa-
dist istmed, laud ja valgusti niitasid juba
teist kvaliteeti. Aimatav oli sama, Kkiill
oluliselt taandunud rédigus, mida oli demonst-
reerinud «Star», kuid siin esines see «vilja-
timmitult», {ildistatult, ning ka mirksa
abstrakitsemal ja kontsentreeritumal kujul,
sest kujund polnud enam otsene. Puudus
millelegi kohe dratuntavale nidpuga néditami-
ne, banaalne siimbol, pigem oli viidatud
esemes korraga kohal olevatele abstraktse-
tele kategooriatele — diinaamikale ja sta-
biilsusele. Nendevaheline pinge suutis tekita-



da erilaadseid assotsiatsioone, millest iiheks
voimalikuks voiks olla — «kondiv paigal-
seis». «Ruumi ja vormi» toode juures osutus
piris ponevaks ka Taso Mihari toomeetod.
See meenutab lapsepdlve paberildikamist:
tasapinnalisse metallplaati tehtud sisseldiked
muudavad sama plaadi iihtakki kolmemddt-
meliseks, jalgadel seisvaks esemeks. Niisugu-
ne meetod on Mihari viis ndidata «asjade ana-
toomiat», sundida neid avama iseenese ole-
must. Ka jidrgmine 166, Balti triennaalil
eksponeeritud diivan-iste, on analoogsete pin-
nalaotusmangude tulemus. Avalale bravuurile
lisandus siin aga kord juba «Paadi» juures
ilmnenud disainerlik mottelaad ning tulemu-
seks oli enam «pidrismodbellik» ese, diivan,
mille elegants on vorreldav «Domuses» vOi
«Abitares» esitletavaga. Kohe voiks kiisida:
kas siinteesiv laad tuli seekord selleks,
et jaada? Voi jadb ikka tdhtsamaks minima-
listlikult ootamatu kujund, nagu seda sai néha
veel paaril vahepealsel t66]1 — Viéna-Joe-
suu mullukevadisel Soome-Eesti installatsioo-
niiiritusel, kus Taso Miéhar .Jaotas iile joe-
suudme valge «jalakdijate vootrajar — siiga-
vamottelise mirgi mustjale kaldaid lahutavale
veepinnale; vi niiiid hiljuti Helsingis «No-
kia» endises kaablitehases MUSU (Muoti-
suunittelijat) iihe ekspositsiooniboksi kujun-
duses, kus laes olevast mustast plastik-
«rinnast» tilkus 6li allasuvasse kilebasseini, et
vastata tdpselt haikule:

Kujundame

Viljandgemiselt sageli

Salapéraseid

Udaraid

Tegelikult on iihe voi teise laadi valda-
vuse iile vaielda muidugi mdttetu. Taso Mé-
har nagu mitmed tema pdlvkonnakaaslasedki
(Toivo Raidmets, Tea Tammelaan) tegele-
vad oma loomingus siinteesiga, voimendades
esemes kord selle konstruktiivset, kord skulp-
turaalset alget, muutes kord tdhtsamaks ku-
jundi, kord funktsionaalse aspekiti.

Taso Miahar on Oppinud nii Tartu
Kunstikoolis kui ka Tallinna Kunstiiilikoo-
lis ruumi- ja moddblikujunduse Kkateedris,
kust sai l1opudiplomi alles méddunud aastal.
Vahepeal Tartu Mégblikombinaadis tootades
ta kiillap teadis, kelle jaoks valmivad kon-
veierilt tulevad toolid, lauad ja riiulid. Ka

niiiid, esimest aastat «<EKE Projektis» sise-
arhitektina tegutsedes, on olemas konkreetne
tellija, kelle jaoks interjooris on téhtsaim
selle funktsionaalsus, mdnikord voib-olla ka
esinduslikkus. Kellele luua aga asju, mida
eespool kirjeldasime? On see siin kellelegi
iildse vajalik? Kas see, et pretendeeritakse
enamale kui lihtsalt esemele, enamale, kui
lihtsalt sisustatud interjodrile, pole mitte
siin ja praegu lilast? Kas nditus, kus eseme-
kunsti vaadatakse poodiumil nddal vdi kuu,
on see ainuke Sanss ja kas jdddaksegi
«ithepéevaliblikate» tegijaiks iiheks iiiirike-
seks aastaetteasteks?

Kiisimus on 16puks selles, kas meil niiiid
juba ollakse valmis uut tiilipi esemekunstiks,
uute, tegelikult siigava siimboliauraga asjade
tellimiseks, Kas olev ja tulev riiklik ja
majanduslik ladvik — sellise kunsti tellija mu-
jal maailmas — on vdimeline end identifit-
seerima taoliste moodsate siimbolitega? Néib
kiill nii, et peale kunstiga vahetult seotud
ringkondade puudub iilejiinud seltskonnal
selleks seni soodumus. Midagi muretsedes
eelistatakse pigem nostalgilist retrostiilli —
teise ajastu siimbolit, vdi ka etnograafilist
Kit§i, viljendamaks siimpaatiat eestlusideele.
Ma ei ironiseeriks selle iile, kui seda nii sageli
ei tajutaks ja serveeritaks kaasaegsusena,
parimana, popina. Toeliselt kaasaegsetest
esemetest taibatakse tahta vaid videot ja mik-
roahju, tarbetehnikat, mis staatusesiimbolina
on hoopis enam aktsepteeritud kui avan-
gardne esemekunst.

Niisiis, midagi pole oluliselt muutunud,
sotsiaalne tellimus uuele kunstile puudub.
Puudub seni, kuni puudub moodsa eseme-
kunsti harjumus ja selle tajumine oma ajastu
adekvaadina. Aga alles siis, kui mdistetakse
ka veel seda, et Taso Médhari ja teiste te-
masuguste loomingus sisaldub ka esindus-
vairtus, 20. sajandi elitaarne maitse, on ooda-
ta tellijate ringi olulist laienemist. Selle
aspekti téhtsust alahinnata — @ la: kunstnik
ei vaja metseene ega ostjat — oleks naiivsus.
Sest Tutanchamoni troon voib tdnapéeval
siindida kiill ka Tutanchamonita, kuid «vaa-
rao» on see, kes saab tagada vdimaluse
«asjade anatoomiasse» siilivimiseks mitte
ainult kord aastas.
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ALDOUS HUNXLEY

TAJU UKSED I

1886. aastal avaldas saksa farmakoloog Lud-
wig Lewin esimese siisteemip#irase uurimuse
kaktusest, millele hiljem anti tema enda nimi.
Teaduse jaoks oli Anhalonium Lewinii uudis,
Algelisele usundile ja Mehhiko ning Uhend-
riikide edelaosa indiaanlastele oli ta iidsest
ajast lugupeetav sober. Tegelikuit veel kau-
gelt rohkem kui sober. Uhe Uue Maailma
varase hispaania kiilalise sénade jargi «nad
stovad juurt nimega peyotl, mida nad kdrgelt
austavad, nagu oleks see jumalus».

Miks teda jumalusena austati, selgus siis,
kui seesugused silmapaistvad psiihholoogid
nagu Jaensch, Havelock Ellis ja Weir Mit-
chell alustasid oma eksperimente meskaliini-
ga, peyotli aktiivse toimeainega. Tasi kiill,
nad jdid peatuma punktis, mis on veel iisna
kaugel jumaldamisest; kuid kdik olid iihel
meelel selles, et meskaliinile kuulub droogide
hulgas ainulaadselt viljapaistev koht. Sobiva-
tes annustes manustatuna muudab ta teadvuse
iseloomu siigavamalt ning on vihem toksiline
kui iikski teine aine farmakoloogia varaaidas.

Lewini ja Havelock Ellise pievadest saadik
on meskaliini uurimist sporaadiliselt jatkatud.
Keemikud pole mitte ainult alkaloidi eral-
danud, vaid nad on dppinud seda ka siin-
teesima, nii et selle varu ei sdltu enam kdrbe-
kaktuse vahesest ja kdikuvast saagist. Psiih-
hiaatrid on meskaliini ka endale annustanud
lootuses, et nad sel teel omandavad parema,
vahetust kogemusest lihtuva arusaamise oma
patsientide vaimseist protsessidest. T&6tades
kahjuks kiill liiga viheste isikutega ja liiga
piiratud ulatusega tingimustes on psiihholoo-
gid téheldanud ja registreerinud droogi md-
ningaid koige rabavamaid efekte. Neuro-
loogid ja fiisioloogid on avastanud nii mdnda-
gi tema poolt keskniryisiisteemile avaldatava
mdju mehhanismist. Ja vihemalt iiks kutseli-
ne filosoof on meskaliini sisse votnud lootu-
ses, et see voib heita valgust sellistele pdlis-
tele lahendamata maistatustele, nagu maistuse
koht looduses ning aju ja teadvuse omava-
heline seos.

Niisugusel tasandil piisisid asjad, kuni kaks-
kolm aastat tagasi mirgati uut ja vdib-olla

44 Huxley

«Kui taju uksed oleksid puhtaks tehtud,
siis ndeks inimene koike nii, nagu see on,
l6pmatuna.»

William Blake

adrmiselt olulist fakti. Tegelikult oli see olnud
kdigile ndhtay juba mitme aastakiimne viltel,
kuid juhtus nii, et keegi ei mérganud seda,
enne kui {iks noor Kanadas t66tav inglise
psithhiaater himmastusega avastas viga lihe-
dase sarnasuse meskaliini ja adrenaliini
keemilises koostises. Edasine uurimine nii-

. 1as, et tungalteradest saadav ddrmiselt tugev

hallutsinogeen, liisergiinhape, on nendega
strukturaalses biokeemilises suguluses. Jirg-
nes avastus, et adrenokroom, mis on adrena-
liini lagunemise saadus, v5ib tekitada mitmeid
neidsamu siimptomeid, mida on tiheldatud
meskaliinimiirgituse puhul. Ent adrenokroom
ilmub inimkehasse arvatavasti spontaanselt.
Teiste sonadega, igaiihel meist on vdime toota
keemilist ainet, mille pisitillukesed annused
pohjustavad siigavaid muudatusi teadvuses,
Moned neist muudatustest on sama laadi kui
need, mis ilmnevad 20. sajandi kdige iseloo-
mulikuma hida, skisofreenia puhul. Kas
vaimne hiire tuleneb keemilisest hdirest? Ja
kas keemiline hiire omakorda sdltub adre-
naale mdjustavaist psiiiihilistest hadadest? Se-
da viita oleks rutakas ja enneaegne. Parim,
mida vdime Gelda, on see, et on vilja selgi-
tatud omalaadne prima facie |/ =esialgselt
antud/seik. Seda juhtldnga on niiiid siiste-
maatiliselt silmas peetud, detektiivid — bio-
keemikud, psiihhiaatrid, psithholoogid — ei
lase jdlge kiest.

Sarja minu jaoks ddrmiselt dnnelike asja-
olude tdttu leidsin end 1953. aasta kevadel
otse neilt jilgedelt. Uks detektiividest oli
tulnud oma 166 asjus Kaliforniasse. Hoolima-
ta meskaliini 70 aastat kestnud uurimisest
oli tema kisutuses oley psiihholoogiline
materjal ikka veel absurdselt napp ja tal ol
tosine soov sellele lisa saada. Ma olin jala-
maid lausa innuga ndus katsejaneseks hakka-
ma. Nii juhtuski, et ma iihel selgel mai-
kuu hommikul neelasin alla pooles klaasis
vees lahustatud 4/10 grammi meskaliini ja
votsin istet, et oodata tagajérgi.

Me elame koos, me avaldame vastastikku
mdju ja reageerime sellele, kuid alati ja
igas olukorras oleme me omaette. Mirtrid



lihevad kisikdes areenile. Risti liiliakse nad
iiksi. Armastajad pililavad teineteise embuses
oma isoleeritud ekstaase meeleheitlikult
sulatada kokku iihtseks teispoolsuseks; tule-
musteta. Juba oma loomu poolest on iga
kehaks saanud vaim mdistetud kannatama ja
nautima iiksinduses. Aistingud, tunded, aru-
saamad, mdttekujutused — koik need on pri-
vaatsed ja vahetult edasiandmatud. Seda saab
teha vaid siimbolite varal ja kaudselt. Me
vdime ithendada oma informatsiooni koge-
muste kohta, mitte iial aga kogemusi endid.
Perekonnast kuni rahvani kujutab iga inim-
rithm endast isoleeritud universumite iihis-
konda.

Enamik isoleeritud universumeist on sel-
leks kiillalt iiksteise sarnased, et vbimaldada
jareldavat moistmist vOi isegi vastastikust
empaatiat ehk «sissetundmist», Naiteks voime
me omaenda kaotusi ja alandusi meenutades
teistele samalaadseil asjaoludel kaasa tunda,
voime ennast nende olukorda seada (alati
muidugi kergelt muundunud mdottes). Kuid
teatud juhtumeil on kommunikatsioon uni-
versumite vahel puudulik v6i puudub iildse.
Inimmeelel on oma elupaik, ja need elupai-
gad, kus asuvad hullud ja erakordselt an-
derikkad, on nii erinevad tavaliste meeste ja
naiste elupaikadest, et leidub vidhe vai iildse
mitte iithist milestuspinda, mis vdiks olla
mbistmise voi kaaslustunde aluseks. Oeldakse
kiill sénu, kuid arusaamist ei jargne. Asjad ja
siindmused, millele siimbolid osutavad, kuu-
luvad vastastikku lahknevaisse kogemusvald-
kondadesse.

Niha ennast nii, nagu teised meid
nidevad, on tdsitervislik anne. Vaevalt vihem
tdhtis on vdime ndha teisi nii, nagu nemad
ennast nidevad. Aga mis siis, kui need teised
kuuluvad teise liiki ja elavad tdiesti vG0ras
universumis? Kuidas naiteks vdib vaimselt
terve teada saada, mismoodi on &ieti olla
hull? Voi, siindimata visionddrina, meediu-
mina vdi muusikageeniusena, kuidas me saa-
me iial kiilastada maailmu, kus olid kodus
Blake, Swedenborg, Johann Sebastian Bach?
— Ma usun, et jérjekindla biheivioristi
jaoks on seda laadi kiisimused mottetud.
Kuid neile, kes teoreetiliselt usuvad seda,
mida nad praktikas peavad tdeks — nimelt
et kogeda voib nii sisemist kui ka vilist —,
on esitatud probleemid reaalsed ja olemisele
vidga kaalukad, moned neist téiesti lahenda-
matud, moned lahendatavad vaid erandlikel
asjaoludel ja mitte igaiihele kiditesaadavate
meetoditega. On vist pdris kindel, et ma ei saa
iial teada, kuidas tundub olla sir John Falstaff
voi Joe Louis. Teiselt poolt olen alati pidanud
vdimalikuks, et nditeks hiipnoosi voi autohiip-
noosi abil, siistemaatilise meditatsiooni kaudu
voi lihtsalt sellekohast droogi vdttes peaksin
ma saama muuta oma teadvuse tavalist

vormi sel middral, et saada seestpoolt teada,
millest dieti on radkinud visiond#rid, meediu-
mid voi isegi miistikud.

Selle pdhjal, mida ma olin lugenud koge-
mustest meskaliiniga, olin ma ette kindel, et
droog avab mulle vihemalt mdneks tunniks
seda laadi sisemise maailma, mida on kirjelda-
nud Blake ja George William Russell. Kuid
see, mida ma ootasin, ei toimunud. Arvasin,
et nden Kkinnisilmi lamades mitmevarvilisi
geomeeétrilisi visioone, tulvil kalliskive, ja nd-
gemusi muinasjutuliselt kauneist hingestatud
arhitektoonikaist, heroiliste figuuridega
maastikest, siimboolseist draamadest, mis pi-
devalt viirelevad Viimse Ilmutuse serva peal.
Kuid paistab, et ma ei olnud arvestanud oma
vaimse loomuse eripira, tosiasju oma tempe-
ramendist, koolitusest ja tavadest.

Niikaugele kui méletan, olen ma alati olnud
vilets visualiseerija. Sonad, isegi luuletajate
tdhendusega koormatud sonad ei kutsu
mu mbotteis esile pilte. Mingid hiipnagoo-
gilised visiconid ei tervita mind une
livel. Kui ma midagi meelde tuletan,
ei esita milu seda mulle elavalt ndhtud
siindmuse vdi objektina. Teatud tahtepingu-
tusega voin ma esile kutsuda mitte just eriti
elusa pildi sellest, mis juhtus eile dhtupooli-
kul, voi kuidas négi vilja Lungarno enne sil-
dade hivitamist, voi Bayswater Road siis, kui
ainsad bussid olid rohelised ja pisikesed ja
neid vedasid vanad hobused kiirusega kolm ja
pool miili tunnis. Kuid neil piitidel on véhe
sisu ja iseseisev autonoomne elu puudub neil
tiiesti. Nad on reaalsete, nihtud objektidega
samas vahekorras, nagu Homerose vaimud
olid lihast ja verest inimestega, kes tulid
neid kiilastama varjuriiki. Ainult kdrge pala-
viku korral omandavad mu mottepildid ise-
seisva elu. Neile, kelle visualiseerimisvdime
on tugev, peaks mu sisemaailm paistma
kummaliselt iiksluine, piiratud ja igav. See oli
maailm — vilets kiill, kuid mu enda oma —,
mida ma ootasin muutuvat millekski tdiel
médral iseendast erinevaks.

Muudatus, mis ses maailmas tegelikult toi-
mus, polnud mingil mééral revolutsiooniline.
Pool tundi piirast droogi votmist sain teadli-
kuks kuldsete tulede aeglasest tantsust. Pisut
hiljem ilmusid véimsad punased pinnad, pai-
sudes ja laiudes sdravaist energiasdlmedest,
mis vibreerisid pidevalt muutuvas ornamen-
taalses elus. Teine kord t5i silmade sulgemine
ndhtavale hallide struktuuride kompleksi,
mille seest kahvatusinised kerad pidevalt kuni
intensiivse selguseni esile kerkisid, et libiseda
seejdrel vaikselt iilespoole ja silmist kaduda.
Kuid mitte ainsatki korda ei olnud n#ha
inimeste voi loomade négusid v&i kujusid.
Ma ei ndinud maastikke, mingeid méara-
tuid ruume, mingit ehitiste maagilist kasvu
ega metamorfoosi, mitte midagi kas voi kau-
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gelt ldhedast draamale voi paraboolile. Teine
maailm, mida meskaliin mulle vahendas, ei
olnud visioonide maailm, see eksisteeris seal-
samas viljas, kuhu ma vdisin vaadata oma
avatud silmadega. Suur muudatus haaras ob-
jektiivsete faktide valdkonda. See, mis toimus
mu subjektiivse universumiga, oli suhteliselt
tahtsusetu.

Ma vdtsin oma tableti kell iiksteist. Pool-
teist tundi hiljem istusin ma oma kabinetis,
vaadates iiksisilmi véikest klaasvaasi. Vaasis
oli ainult kolm lille — G&itselepuhkenud
«Belle of Portugal»-roos, merikarproosa, iga
kroonlehe alusel kerge varjundiga leekivama
tooni suunas; suur madZentapunast ja kreemi
vérvi nelk; ja murtud varre otsa juures kah-
vatuvioletjas uhke heraldiline iirisedis. Juhus-
lik ja ajutine, rikkus see viike lillekimp
koiki traditsioonilise hea maitse reegleid.
Sama paeva hommikusdogil oli mind rabanud
nende virvide elav dissonants. Kuid see
polnud enam oluline. Niiiid ei vaadanud ma
ebaharilikku lilleseadet. Négin seda, mida
Aadam oli ndinud oma loomise hommikul —
puhta eksistentsi imet, hetk hetke jdrel.

«On see meeldiv?» kiisis keegi. (Eksperi-
mendi selle osa viltel jaadvustati kogu vest-
lus diktofoni abil ja ma olen oeldu osas
voinud oma mélu varskendada.)

«Ei meeldiv ega ebameeldiv,» vastasin.
«See lihtsalt on.» :

Istigkeif — kas polnud see sona, mida
Meister Eckhart armastas kasutada? «On-us.»
Olemine Platoni filosoofia jirgi, ainult et
Platon tegi ndhtavasti koletu, groteskse
vea, lahutades olemise saamisest ja samasta-
des selle Idee matemaatilise abstrakisiooni-
ga. Ta vaene mees ei olnud vist kunagi ndinud
lillekimpu, mis sirab omaenda sisemist valgust
ja vireleb iileni tdhendusrikkuse surve all,
mida ta on tdis laetud; ei olnud kunagi mér-
ganud, et see, mida roos ja iiris ja nelk nii
intensiivselt kuulutasid, ei olnud midagi roh-
kem ega midagi vihem kui see, mis nad
olid — pdgusus, mis oli siiski igavene elu,
alatine hidvimine, mis samal ajal oli puhas
olemine, kimp pisikesi iiksikosakesi, milles
mingi sonul seletamatu ja siiski endastmdis-
tetava paradoksina avaldus igasuguse eksis-
tentsi jumalik allikas.

Ma jatkasin lillede vaatamist ja tundus,
et ma nende elavas valguses avastan hingami-
se kvalitatiivse ekvivalendi, kuid hingamise,
milles ei ole tagasipddrdumisi ldhtepunkti,
milles ei taastu mdonad, mis on vaid korduy
voolus ilult kdrgenenud ilule, siigavamalt ti-
henduselt aina siigavamale. SGnad nagu
Graatsia ja Transfiguratsioon tulid mul mat-
tesse, ja muidugi esindasid nad muu hulgas
ka seda. Mu pilk rdndas roosilt nelgile ja
selle sulgjalt hddguselt edasi tundliku ame-
tiisti siledate keerdudeni, mis olid iiris.
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Ondsuslik visioon, Sat Chit Amanda, olemise-
teadmise-rodm—esimest korda ma mdistsin,
mitte verbaalsel tasandil, mitte juhuslike
vihjete kaudu voi kaugelt eemalt, vaid tép-
selt ja tédielikult, millele need imetlus-
vadrsed silbid osutasid. Ja siis mulle mee-
nus 16ik, mida olin lugenud iihes Suzuki
essees. «Mis on Buddha dharma-keha?»
(Buddha dharma-keha on teine viis delda
Meel, Seesugusus, Tiihjus, Jumalus.) Kiisi-
muse esitab tdsine ja himmeldunud noviits
zeni kloostris. Ja oOpetaja vastab vendade
Marxide viivitamatu kohatusega: «Hekk aia
I6pus.» «Ja mees, kes seda tode mdistab,»
parib kohklev noviits. «Kas tohib kiisida,
mis on tema?» Groucho Marx annab talle
kepihoobi turjale ja vastab: «Kuldlakaline
1ovio

Seda lugedes arvasin, et see on vaid
hdmaralt paljuiitleva sisuga nonsenss. Niiiid
oli selles koik péevselge, niisama ilmne
kui Eukleides. Muidugi oli Buddha dharma-
keha hekk aia ldpus. Samal ajal oli see — ja
mitte vdahem ilmselt — need lilled, koik,
mida mina (vdi pigemini see Onnis mitte-
mina, kes hetkeks oli vabanenud minu ldm-
matavast embusest) vaevaks votsin vaadata.
Niiteks raamatud, millega mu kabineti seinad
olid diristatud. Nagu lilled hoogusid ka ne-
mad, kui ma neid vaatasin, siravamates
vérvides, siigavama tdhendusega. Punased
raamatud nagu rubiinid; smaragdrohelised
raamatud; valgesse jadeiiti kdidetud raama-
tud; ahhaadist, akvamariinist, kollasest topaa-
sist raamatud; lasuursed raamatud, mille
viarv oli nii intensiivne, nii seesmiselt
tdhendusrikas, et ndis, nagu oleksid nad iga
hetk lahkumas riiuleilt, et veelgi tdsisemalt
minu tédhelepanu pélvida.

«Kuidas on lugu ruumisuhetega?» péris
uurija, kui ma raamatuid vaatasin.

Sellele oli raske vastata. Toepoolest, pers-
pektiiv oli iisna kummaline ja toa seinad ei
paistnud enam kohtuvat dige nurga all. Kuid
need polnud tdeliselt olulised asjaolud. Toeli-
selt oluline oli see, et ruumisuhete tihtsus
oli kadunud ja et mu meeled tajusid maailma
teisel viisil kui ruumikategooriates. Tavalises
olukorras tegeleb silm niisuguste kiisimustega
nagu kus?, kui kaugel?, kuidas paikneb mille-
gi suhtes? Meskaliini-kogemuses on kiisimu-
sed, millele silm vastab, teist laadi. Koht ja
kaugus lakkavad erilist huvi pakkumast.
Tajumine toimub mbistetes nagu eksistentsi
intensiivsus, tdhenduse siigavus, mustrisisesed
suhted. Ma négin raamatuid, kuid mind ei hu-
vitanud iildse nende asupaik ruumis. Mida ma
mirkasin, mis mulle oma mulje jéttis, oli
asjaolu, et nad kdik hodgusid elavas sidras
ja et mdnede hiilgus oli silmapaistvam kui
teistel. Ses iihenduses polnud tihtsust asu-



paigal ega kolmel dimensioonil. See muidugi
ei tihenda, et ruumikategooria oleks olnud
kadunud. Kui ma tdusin ja ringi liikusin,
voisin seda teha tdiesti normaalselt, ilma ese-
mete asupaika véiralt hindamata. Ruum oli
endiselt olemas, kuid ta oli kaotanud oma
iilevdimu. Mdistust ei huvitanud esmajoones
mitte mootmed ja paiknemised, vaid olemine
ja tdhendus.

Ja iikskdiksusega ruumi suhtes kaasnes
veelgi tiielikum iikskdiksus aja suhtes.

«Seda niib olevat kiilluses,» oli kdik, mis
voisin vastata, kui uurija piris, mida ma aja
suhtes tunnen.

Kiilluses, kuid kui palju just, see oli téiesti
tiahtsusetu. Ma oleks ju vdinud vaadata oma
kella, kuid ma teadsin, et mu kell oli teises
universumis. Tegelikult ma olin kogenud ja
kogesin edasi ebamirast kestust vi siis pide-
vat olevikku, mis koosnes lakkamatult muu-
tuvaist ilmutustest.

Raamatuilt suunas uurija mu tdhelepanu
mooblile. Vdike masinakirjalaud seisis keset
tuba. Minu poolt vaadatuna asus selle taga
korvtool ja viimase taga kirjutuslaud. Need
kolm moodustasid keeruka mustri horison-
taalidest, vertikaalidest ja diagonaalidest,
mustri, mis oli seda huvitavam, et see ei
olnud tdlgitsetav ruumisuhete keeles. Kaks
lauda ja tool iihinesid, nagu mones Braque'i
voi Juan Gris® kompositsioonis, objektiivse
maailmaga #ratuntavalt seostuvaks natiiiir-
mordiks, millel puudus siigavus, igasuguse
fotograafilise realismi taotlus. Ma ei vaada-
nud oma mooblit mitte utilitaristina, kes
peab istuma toolidel v&i kirjutama laua taga,
ega ka mitte fotograafina voi teadusliku
kirjeldajana, vaid puhta esteedina, keda hu-
vitavad ainult vormid ja nende suhted vaa-
teviljas vdi pildiruumis. Kuid nii vaadates
asendus see puht-esteetiline kubisti vaateviis
millegagi, mida ma voin kirjeldada ainult
kui sakramentaalset visiooni reaalsusest. Olin
taas seal, kus ma olin olnud lilli vaadates,
taas maailmas, kus koik sdras seesmisest
valgusest ja oli Idpmatu oma tdhenduses.
Niiteks selle tooli jalad — kui imepdrane
oli nende torujus, kui iileloomulik nende
poleeritud siledus! Ma veetsin mitu minutit —
voi olid need sajandid? — mitte lihtsalt
neid bambusjalgu vaadates, vaid tegelikult
need olles, voi, et olla tipsem (sest «mina»
ei olnud asjaga seotud, nagu teatud mottes
ka «nemad»), olles minu mitte-ise selles
mitte-ises, mis oli tool.

Oma kogemuse iile jarele moeldes leian,
et pean noustuma silmapaistva Cambridge'i
filosoofi dr. C. D. Broadiga, «et oleks hea,
kui me hoopis tdsisemalt kui seni arvestaksime
seda laadi teooriat, nagu esitas Bergson seo-

ses milu ja meelelise tajuga. Idee on selles,
et aju ja narvisiisteemi ning tundeorganite
funktsioon on pdhiliselt elimineeriv, mitte esi-
letoov. Iga indiviid voib igal ajahetkel mee-
les pidada kaike, mis temaga on toimunud ja
mis toimub kdikjal universumis. Aju ja nérvi-
siisteemi funktsioon on kaitsta meid uppumast
ja takerdumast sellesse valdavalt tarbetu ja
tahtsusetu teadmise massi, sulgedes vilja suu-
rema osa sellest, mida me muidu tajuksime ja
miletaksime igal ajahetkel, ja jattes alles
ainult selle vdga viikese ja spetsiaalse vali-
ku, mis osutub praktiliselt vajalikuks.» Vasta-
valt niisugusele teooriale on igaiiks meist
potentsiaalne Avar Vaim. Kuid kuivérd me
oleme loomad, on meie iilesanne iga hinna
eest edasi elada. Et bioloogiline ellujddmine
oleks vdimalik, tuleb Avar Vaim juhtida labi
aju ja ndrvisiisteemi piirava ventiili. See, mis
pazseb ldbi, on tithine piisake niisugust tead-
vust, mis aitab meil jaada ellu meie planee-
di pinnal. Et seda piiratud teadvuse sisu
formuleerida ja viiljendada, selleks on inime-
ne leiutanud ja Idputult viimistlenud neid
siimbolisiisteeme ja endastmdistetavaid filo-
soofiaid, mida me nimetame keelteks. Iga
indiviid on iihtaegu selle keelelise traditsiooni
benefitsiant ja ohver, millesse ta on siindi-
nud — benefitsiant sel mdaral, kuivord keel
talle vdimaldab ligipddsu teiste inimesie ko-
gemuse akumuleerunud aruannetele, ohver
sel madral, kuivord see annab talle tuge
usus, et piiratud teadvus on ainuke teadvus,
ning moonutab tema reaalsusmeelt, nii et ta
liigagi holpsasti kaldub oma maisteid pidama
faktideks ja oma sdnu tegelikkuseks. See, mi-
da religiooni keeles nimetatakse «<siinpool-
seks maailmaks», on piiratud teadvuse maa-
ilm, mida keele abil viljendatakse ja otsekui
kivistatakse. Mitmesugused «sealpoolsed maa-
ilmad», millega inimolendid juhuliselt sa-
tuvad iithendusse, kujutavad endast Avara
Vaimu totaalse teadvuse paljusid elemente.
Enamik inimesi teab suurema osa ajast vaid
seda, mis padseb ldbi piirava ventiili ja
on kohaliku keele poolt piihitsetud tdeliselt
reaalseks. Teatud isikud aga nidivad olevat
siindinud teatud laadi lisaventiiliga, mis vdi-
maldab md6dapaisu sellest piiravast ventiilist.
Teistel vdivad ajutised lisaventiilid tekkida
kas spontaanselt vdi tahtlike «vaimsete har-
jutuste» tulemusena voi hiipnoosi kaudu voi
narkootikumide abil. Lébi nende alatiste vdi
ajutiste lisaventiilide ei voola mitte kiill «kdi-
ge koikjal universumis toimuva» tajumine
(sest lisaventiil ei likvideeri piiravat ventiili,
mis endiselt suleb vdlja Avara Vaimu to-
taalse sisu), kuid ikkagi midagi enamat ja
eelkdige midagi erinevat sellest hoolikalt
selekteeritud utilitaarsest materjalist, mida
meie kitsendatud, individuaalsed meeled pea-
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vad tdielikuks voi vdhemalt kiillaldaseks
pildiks reaalsusest.

Aju on varustatud teatud hulga ensiiiimi-
siisteemidega, mis koordineerivad tema tege-
vust.: Moned neist ensiilimidest reguleeri-
vad gliikoosivarusid ajurakkude tarbeks. Mes-
kaliin takistab nende ensiiiimide tootmist ja
alandab seega gliikoosi hulka, mis on pide-
valt suhkrut vajava organi kdsutuses. Kui
meskaliin vihendab aju normaalset suhkru-
ratsiooni, mis siis juhtub? Seni on uuritud
liiga védheseid juhtumeid, mistdttu ei ole vdi-
malik anda veel kdikehaaravat vastust. Kuid
seda, mis juhtub enamikuga neist vihestest,
kes on kontrolli all vdtnud sisse meskaliini,
voib kokku votta jargmiselt:

1) Voime meeles pidada ja «otseselt
mdelda» on vihenenud vahe voi pole hoopiski
mitte. (Kuulates oma registreeritud vestlust
droogi mdju all, ei leia ma kuidagi, et
oleksin olnud siis rumalam kui tavaliselt.)

2) Visuaalsed muljed on tunduvalt tugev-
nenud ja silm saab tagasi midagi sellest taju
siilitusest, mis oli omane lapsepdlvele, mil
meelesignaal ei olnud vahetult ja automaat-
selt allutatud maistele. Huvi ruumi vastu on
viahenenud ja huvi aja vastu langeb peaaegu
nullpunkti.

3) Kuigi intellekt jadb rikkumata ja kuigi
taju on madratult paranenud, kannatab tahe
siigava muudatuse all halvemuse suunas. Mes-
kaliini kasutaja ei nde mingit erilist pdhjust
midagi teha ja leiab, et enamik juhtumeist,
mille tottu ta tavalises olukorras oli valmis
tegutsema ja kannatama, ei paku mitte mingit
huvi. Ta ei muretse nende pérast sel lihtsal
pohjusel, et tal on paremaid asju, millest
mdelda.

4) Neid paremaid asju vdidakse kogeda
(nagu mina neid kogesin) «seal viljaspool»
vBi «siin seespool» voi molemas, nii seesmises
kui vélises maailmas samaaegselt voi jirjes-
tikku. Et nad on paremad, on endastmaiste-
tay igale meskaliini kasutajale, kes droogi v&-
tab terve maksa ja hdirimatu vaimuga.

Meskaliini mdju on seda sorti mdju, mis
ootuspdraselt jargneb ajutegevust redutseeri-
va ventiili tShusust vihendava droogi andmi-
sele. Kui aju jadb suhkruta, muutub
alatoidetud ego ndrgaks, ei sunda votta vae-
vaks vajalike talituste tegemist ja kaotab iga-
suguse huvi aja- ja ruumisuhete vastu, mis
on nii olulised organismile, kes tahab maa-
ilmas edasi jouda. Kui Avar Vaim imbub libi
veepidavuse kaotanud ventiilist, siis hakkab
toimuma igasuguseid bioloogiliselt tarbetuid
asju. Monel puhul vdib esineda meeltevilist
taju. Moned avastavad visionaarse ilu maail-
ma. Teistele taas avaneb puhta eksistentsi,
antud, mdisteliselt midritlemata siindmuse
ausdra, selle piiritu vdirtus ja tdhendus-
rikkus. Egota-oleku 18ppstaadiumis ilmneb
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«obskuurne teadmine», et Koik on kdiges, et
Koik on tegelikult iga asi, igaiiks. Ma arvan,
et ldhemale «kdige kéikjal universumis toi-
muva» tajumisele ei voi piiratud mdistus
iial jduda.

Kui tdhendusrikas on ses ithenduses varvi-
aistingute médratu suur teravnemine meska-
liini mdju alll Mdnedele loomadele on bioloo-
giliselt A4rmiselt oluline eristada teatud virvi-
varjundeid. Kuid teispool oma utilitaarse
spekiri piire on enamik neist tdiesti
védrvipimedad. Mesilased niiteks veedavad
valdava osa oma ajast «vérskete kevadeneitsi-
te defloreerimisega», kuid — nagu von Frisch
on ndidanud — nad suudavad eristada vaid
vdga vaheseid vidrve. Inimese korgesti are-
nenud vidrvimeel on bioloogiline luksus,
hindamatu védirtusega talle kui intellektuaal-
sele ja vaimsele olendile, kuid tarbetu tema
kui looma edasielamise seisukohalt. Nende
virviadjektiivide jargi otsustades, mis Home-
ros pani suhu Trooja sdja kangelastele,
iiletasid nad vérvide eristamise vdime poolest
vaevalt mesilasi. Vdhemalt ses suhtes on
inimkonna progress olnud imetlusvaidrne.

Meskaliin suurendab kdigi viirvide inten-
siivsust ja toob fajuja teadvusse loenda-
matu hulga peeni virvivarjundeid, mille
suhtes ta tavalises elus on absoluutselt
pime. Tundub, et Avara Vaimu jaoks on
asjade niinimetatud teisejirgulised tunnused
esmajérgulised. Ta ilmselt tunneb — erinevalt
Locke'ist —, et virvid on tihtsamad ja
rohkem tihelepanu véirt kui massid, asupai-
gad ja modotmed. Nagu meskaliini tarvi-
tajad nii tajuvad ka paljud miistikud iile-
loomulikult sdravaid virve, mitte ainult sees-
mise pilguga, vaid isegi neid {imbritsevas
objektiivses maailmas. Samasuguseid andmeid
pirineb ka meediumelt ja iilitundlikelt ini-
mestelt. On meediume, kellele meskaliini-
kasutaja lithiajaline ilmutus on pikka aega
igapdevaseks kogemuseks.

Po6rdume niiiid sellelt pikalt, kuid valti-
matult ekskursilt tagasi imepiraste faktide
juurde, bambustooli nelja jala juurde keset
tuba. Nagu Wordsworthi nartsissid t5id need
endaga kaasa kdikvdimaliku rikkuse — uue,
vahetult asjade sisimasse olemusse nigemise
hindamatu aarde koos kunstide valdkonna
mdistmise tagasihoidlikuma aardega.

Roos on roos on roos. Kuid need tooli-
jalad olid toolijalad olid toolijalad olid Mii-
kael ja kéik inglid. Neli-viis tundi piarast seda
sindmust, kui aju suhkrupuuduse mdju oli
Iopukorral, viidi mind viikesele ringsdidule
linnas, kuhu paikeseloojaku eel kuulus ka &ri
kiilastamine, mis tagasihoidlikult pretendeeris
Maailma Suurima Rohupoe nimele. Selle
lagaosas, minguasjade, dnnesoovikaartide ja
koomiksite vahel seisis kiillaltki himmastust-



dratavalt ka rida kunstiraamatuid. Vaisin
sealt esimese kittejuhtuva. See oli Van Gogh,
ja pilt, mille kohal raamat avanes, oli «Tool»
__ see himmastay portree «asjast iseeneses»,
mida hull kunstnik négi isedraliku jumaldava
jubedustundega ja 15uendil piilidis edasi an-
da. Kuid see oli iilesanne, milleks isegi gee-
niuse joud osutus taiesti voimetuks. Tool, mi-
da Van Gogh négi, oli olult ilmselt sama-
sugune, nagu minu nidhtud tool. Ent kuigi
vorreldamatult reaalsem kui tavalise taju tool,
ei olnud tool tema pildil midagi rohkem kui
fakti ebaharilikult viljendusrikas siimbol.
Faktiks oli olnud ilmutatud Seesugusus, pilt
oli ainult embleem. Sellised embleemid on
Asjade Olemuse tdelise tundmise allikad, ja
see tdeline tundmine v&ib aidata vaimu ette
valmistada vahetuiks iseseisvaiks siivanédge-
misteks. Ja see ongi koik. Siimbolid ei
saa kunagi olla asjad, mida nad esindavad,
{ikskdik kui viiljendusrikkad nad ka oleksid.

Ses ithenduses oleks huvitav vilja selgitada
kunstiteosed, mis olid kdepérast Seesugususe
suurtele tundjatele. Missuguseid pilt vaatas
Eckhart? Millistel skulptuuridel ja maalidel
oli osa Ristija Johannese, Hakuini, Hui-nengi
vbi William Law’ religioosses kogemuses?
Neile kiisimustele pole mina vdimeline vas-
tama, kuid ma kahtlustan tdsiselt, et enamik
Seesugususe suurtest tundjatest osutas kunsti-
le vidga vdhe tdhelepanu. Moned neist
keeldusid kunstiga iildse tegelemast, teised
rahuldusid sellega, mis kriitilisele pilgule
oleksid tundunud teise- vdi isegi kiimnenda-
jarguliste toodena. (Inimese, kelle kirgastu-
nud ja kirgastav vaim vdib ndha Kéike
igas selles, jatab isegi religioosse maali esma-
voi kilmnendajirgulisus iilimalt iikskdikseks.)
Arvan, et kunst on ainult algajate jaoks,
vdi siis niisuguste resoluutselt ummikusse
joudnute jaoks, kes on otsustanud olla rahul
Seesugususe ersatsiga, pigem siis siimbolitega,
kui sellega, mida need téhistavad, elegantselt
koostatud toiduretseptiga tegeliku 15unasoogi
asemel.

Ma panin Van Goghi riiulile tagasi ja
votsin tema korval seisva raamatu. See oli
Botticellist. Lehitsesin seda. «Veenuse siind»
— pole kunagi kuulunud mu lemmikute
hulka. «Veenus ja Marss», see armsus, mida
vaene Ruskin nii kirglikult habiméargistas
oma pikaleveninud seksuaalse tragoodia
korgperioodil. Imeviirselt rikas ja keerukas
«Apellese laimamine». Ja siis, monevorra V-
hem tuntud ja mitte eriti hea pilt, «Juudit».
Jiin volutulkvaatama, mu téhelepanu kditsid
— mitte kéhvatu neurootiline kangelanna voi
tema teenija, mitte ohvri karvane pea voi
kevadine maastik taamal, vaid Juuditi voldi-
tud pluusi violetne siid ja pikad tuult tais
seelikud.

See oli midagi niisugust, mida ma olin juba
niinud — ndinud selsamal hommikul, lillede
ja moobli vahel, kui ma juhuslikult vaatasin
allapoole ja jdin innukalt silmitsema oma-
enda ristatud jalgu. Need voldid piikstes —
missugune |5pmatult tihtsa keerukuse labii-
rint! Ja halli flanelli tekstuur — kui rikas,
kui siigavalt, mistiliselt suurejooneline! Ja
siin olid nad jélle, Botticelli pildil.

Tsiviliseeritud inimesed kannavad rdivaid,
seepérast ei saa olla ilhtki portreed, iihtki
miitoloogilise voi ajaloolise loo esitust ilma
voldilisi tekstiile naitamata. Ent kuigi see v6ib
selgitada péritolu, ei saa iiksnes ritsepa-
166 seletada #ra, miks on riidevoldistike
luksuslik arendamine igasuguse plastilise
kunsti peamisi teemasid. On ilmne, et kunst-
nikud on alati armastanud draperiid selle
enda, digemini kiill iseenda pérast. Kui te
maalite voi voolite draperiid, siis te maalite
voi voolite vorme, mis ei esinda mitte mingit
praktilist eesmirki, seda laadi absoluutseid
vorme, millega kunstnikud isegi kdige natura-
listlikuma traditsiooni puhul eelistavad tegel-
da. Uhel keskmisel madonna voi apostli ku-
jutusel ulatub rangelt inimlik, tdielikult rep-
resentatiivne element umbkaudu kiimne prot-
sendini tervikust. Kdik muu koosneb paljudest
vérvivariatsioonidest villase voi linase voldi-
tud kanga ammendamatul teemal. Ja need
mitterepresentatiivsed iiheksa kiimnendikku
madonnast voi apostlist vdivad kvalitatiivselt
olla niisama tdhtsad, nagu nad on kvantitee-
dilt. Vaga tihti nad méiravad kogu kunsti-
teose iildilme, nendes on antud teema lahen-
duse tonaalsus, neis viljenduvad kunstniku
meeleolu, temperament, eluhoiak. Stoiline
kirgas selgus avaldub Piero draperiide si-
ledais pindades, laiades sundimatuis voltides.
Lohestatuna tdsiasja ja soovi, kiinismi ja idea-
lismi vahel, leevendab Bernini oma nédgude
kdike muud kui karikatuurset tdetruudust
mairatu suurte rdivaabstraktsioonidega, mil-
les kehastuvad kivisse ja pronksi retoorika
igipiisivad aabitsatded — heroism, piihadus,
iilevus, mille poole inimkond pidevalt piiiid-
leb, suurelt osalt asjata. Ja siin on El Greco
rahutukstegevalt instinktiivsed seelikud ja
mantlid, siin on teravad, pdimuvad, leegitaoli-
sed voldid, millesse Cosimo Tura rdivastab
oma figuurid. Esimese puhul murdub tradit-
siooniline vaimsus nimetuks fiisioloogiliseks
ihaks, teise puhul vaevleb maailma olemus-
liku vooruse ja vaenulikkuse piinatud tunne-
tus. Voi vaadake Watteaud — tema mehed
ja naised méngivad lautodel, valmistuvad bal-
lideks ja arlekinaadideks, asuvad sametistel
murudel ja vdgevate puude all teele iga
armastaja unistatud Kythera poole; nende to-
hutu melanhoolia ja nende looja alasti ahis-
tav tundlikkus ei leia véljendust mitte kirjel-
datud tegudes, mitte Zestides ega portreteeri-
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tud ndgudes, vaid nende taftseelikute, nende
satiinkeepide ja vammuste reljeefis ja teks-
tuuris. Siin pole tolligi tasast pinda, mitte het-
kegi rahu vdi usaldust, on ainult arvutute
pisikeste pdimete ja kortsude siidine padrik,
lakkamatu modulatsiooniga toonilt toonile,
tihelt ebamidraselt virvilt teisele, kus sisemi-
ne ebakindlus on edasi antud meistri kie
tdiusliku kindlusega. Elus on nii, et inimene
paneb ette, jumal otsustab. Plastilistes kunsti-
des teeb ettepanekud kujutatav aine, otsustab
aga Ioplikult kunstniku temperament ning
voolitud vdi maalitud draperii (vahemalt
portreedes, ajaloolistes ja Zanrimaalides).
Need kaks omavahel midravad, et moni ga-
lantne pidu v&ib liigutada pisarateni, et moni
ristiléomine voib olla sdravalt kirgas kuni
roomsameelsuseni, et moni hdbimérgistamine
voib olla peaaegu talumatult sekslik, et moni
naiseliku rumaluseime kujutus (métlen Ing-
res'i yorratule «Madame Moitessier’le») vdib
viljendada kdige rangemat, kdige kompro-
missitumat intellektuaalsust.

Kuid see pole kogu lugu. Draperiid,
nagu ma niilid olin avastanud, on kaugelt
rohkem kui abindud mittekujutavate vormide
toomiseks naturalistlikesse maalidesse ja
skulptuuridesse. Mida meie, teised, ndeme
ainult meskaliini mdju all, seda vib kunstnik
siinnipdraselt ndha kogu aeg. Tema taju pole
piiratud sellega, mis on bioloogiliselt vdi
sotsiaalselt kasulik. Viike osa Avara Vaimu
teadmisest ndrgub aju ja ego piiravast
ventiilist méoda tema teadvusse. See on tead-
mine, et kodigel oleval on oma seesmine
tahendus. Kunstnikule nagu ka meskaliini ka-
sutajale on draperiid elavad hierogliiiifid,
mis esindavad mingil isedralikul valjendus-
rikkal viisil puhta olemise &4raarvamatut
miisteeriumi. Isegi rohkem kui tool, kuigi
voib-olla vahem kui need tiiesti iileloomuli-
kud lilled, olid mu hallide flanellpiikste
voldid kiillastatud «on-usest». Millele nad sel-
le eelisseisundi vdlgnesid, ei oska ma Gelda.
Kas see on nii, et volditud draperii vormid
on nii kummalised ja dramaatilised, et piiiia-
vad paratamatult pilgu ja sunnivad sel viisil
tdhele panema puhta eksistentsi imepérast
fakti? Kes teab? Oluline pole mitte niivard
kogemuse pdhjus, kuivdrd kogemus ise.
Métiskledes seal Maailma Suurimas Rohu-
poes Juuditi seelikute kohal, teadsin ma, et
Botticelli — ja mitte ainult Botticelli, vaid
ka suur hulk teisi — oli vaadanud riide-
voldistikke samasuguse kirgastunud ja kirgas-
tava pilguga nagu mina sel hommikul. Nad
olid ndinud volditud riide Istigkeit’i, selle
Koiksust ja Lopmatust, ja olid teinud koik,
mis nad oskasid, et seda virvis ja kivis edasi
anda. Oli paratamatu, et ilma eduta. Sest
puhta eksistentsi ausdra ja ime kuuluvad tei-
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se liiki, teispoole isegi kdige kdrgema kunsti
viljendusvoimet. Kuid Juuditi seelikus vdisin
ma selgesti ndha, mida ma oleksin saanud teha
oma vanadest flanellpiikstest, kui oleksin
olnud geniaalne maalija. Jumal teab, et
mitte palju vorreldes reaalsusega, kuid kiillalt,
et valmistada r66mu vaatajaile pdlvkond
polvkonna jérel, kiillalt, et panna neid mdisi-
ma vdhemalt natukegi selle tdelisest téhtsu-
sest, mida me oma pateetilises nddraaruli-
suses nimetame «paljalt asjadeks», eelistades
neile televisiooni.

«Niimoodi tuleks ndha,» iitlesin ma, kui
vaatasin oma piikstele voi silmitsesin vaariski-
videst raamatuid riiuleil v6i oma m&dtmatult
rohkem kui Van Goghi pirase tooli jalgu.
«Niimoodi tuleks ndha, kuidas asjad toeliselt
on.» Ja ometi oli reservatsioone. Sest kui
alati ndha niimoodi, siis ei ole iial tahtmist
teha midagi muud. Ainult vaadata, ainult
olla lille, raamatu, tooli, flanelli jumalik
mitte-ise, Sellest aitaks. Kuid teised inime-
sed? Inimestevahelised suhted? Sellel hom-
mikul jaddvustatud vestlustes leian ma pide-
valt korduva kiisimuse: «Kuidas on inimeste-
vaheliste suhetega?» Mil moel saab seda aja-
tut nagemisdndsust kooskdlastada ajutiste ko-
hustustega, mida tuleks tdita, ja tunnetega,
mida tuleks tunda? «Tuleks suuta niiha,» iitle-
sin ma, «neid piikse #iiretult tihtsana ja
inimolendeid veel #dretumalt tidhtsana.»
Tuleks — kuid tegelikkuses niis see olevat
voimatu. See osalemine asjade nihtavas dnd-
suses ei jatnud mingit ruumi inimeksistentsi
tavaliste, vajalike seikade jaoks, eriti seikade
jaoks, mis puudutasid isikuid. Sest isikud on
ised, ja mina olin niiiid vihemalt iihes suhtes
mitte-ise, kes iihel hoobil tajus {imbritsevate
asjade mitte-iset ja oli see. Selle #sjasiindi-
nud mitte-ise jaoks ei tundunud see ise, kes ta
lithiajaliselt oli lakanud olemast, ja teised ised,
tema kunagised kaaslased, nende kditumine,
vélimus, isegi mdte neist, kiill mitte vastikuna
(sest vastikus ei olnud nende terminite hulka
kuuluv kategooria, milles ma matlesin), kuid
adretult tahtsusetuna. Sunnituna uurija poolt
oma tegusid analiiiisima ja neist aru saama (ja
kuidas ma igatsesin olla jietud iiksi Igavikuga
lilledies, Lopmatusega neljas toolijalas ja
Absoluudiga flanellist piiksipaari voltides!),
mérkasin ma, et hoidun meelega otsa vaata-
mast neile, kes olid minuga koos toas, keel-
dun meelega olemast neist liiga teadlik. Uks
neist oli mu naine, teine mees, kes minu
silmis oli lugupeetay ja viga meeldiv; kuid
mdolemad kuulusid maailma, millest meskaliin
mind mdneks hetkeks oli vabastanud, isede,
aja, moraalsete otsustuste ja utilitaarsete
kaalutluste maailma, enese maksmapaneku,
upsaka enesekindluse, iilehinnatud sdnade ja
pimesi kummardatud arusaamade maailma



(ja just seda viimast inimelu aspekti tahtsin
ma kdige enam unustada).

Asjade selles jargus ulatati mulle suur
virvirepro Cézanne'i héstituntud autoport-
reest — suures dlgkiibaras mehe pea ja odlad,
punapdsine, punaste huultega, suurte mustade
vuntsidega ja tumeda ebasdbraliku pilguga.
See on suurepdrane maal, kuid ma ei ndi-
nud seda niiiid maalina. Sest pea omandas
kohe kolmanda mdotme ja hakkas elama vii-
kese trollitaolise mehena, kes vaatas vilja
minu ees oleval lehel asuvast aknast. Ma
puhkesin na€rma. Ja kui minult kiisiti,
miks, kordasin ma vastusena: «Millised
pretensioonid! Kelleks ta ennast kiill peab?»
Kiisimus ei olnud suunatud eriliselt Cézan-
ne'ile, vaid iildse inimliigile. Kelleks nad en-
nast kiill kdik pidasid?

«See on nagu Arnold Bennett Dolomiiti-
des,» iitlesin ma, kui mulle &kitselt meenus
stseen, mis onnekombel oli igavikustatud
neli-viis aastat enne A. B. surma fotos, millel
ta jalutas modda talvist teed Cortina d’Am-
pezzos. Umberringi oli neitsilik lumi, taga-
plaanil punaste kaljude rohkem kui gootipd-
rane korgemalepiiiidlus. Ja seal oli armas
sobralik dnnetu A. B. teadlikult iile médngimas
oma loomingu lemmikkangelast, iseennast,
Toelist Inimest. Seal ta ldks, astudes aegla-
selt siravas Alpi péikeses, pdidlad kollase vesti
kaenlaaukudes, vesti, mis pisut allpool kumer-
dus Brightoni Regency kaarakna veetleva
kurviga, pea heidetud kuklasse, otsekui
kuulutamaks sinisele taevavdlvile haubitsa
kombel ménd haugatavat lausungit. Mis ta
tegelikult iitles, on mul meelest ldinud, aga
mida kogu tema hoiak, viis ja poos selgesti
hiiiidsid, oli: «Ma olen niisama hea kui need
neetud mied!» Ja teatud viisil oli ta muidugi
modtmatult parem, kuid mitte sel viisil, mida
ta vdga histi teadis, nagu tema loomingu
lemmikkangelane armastas kujutleda.

Onnestunult (iikskdik mida see ka tahen-
daks) voi ebadnnestunult, me kdik médngime
iile oma ilukirjandusliku lemmikkangelase
osa. Ja fakt, see peaaegu 16pmata ebatdenéo-
line fakt, et ollakse Cézanne, ei muuda mida-
gi. Sest suur kunstnik, oma véikese kdrval-
toruga Avara Vaimu juurde, mis ldheb
modda ajuventiilist ja egofiltrist, oli iihtlasi ja
niisama ehtsalt see vuntsidega ja ebasdbraliku
pilguga troll.

Et leida kergendust, poordusin ma tagasi
oma piiksivoltide juurde. «Niimoodi tuleks
niha,» kordasin ma veel kord. Ja ma vdinuks
lisada: «Niisugused on asjad, mida tuleks
vaadata.» Pretensioonideta asjad, rahul, et on
paljalt nad ise, kiillased oma seesugususes, ei
mingit osa mingimas, mitte piilidmas hullu-
meelselt iiksi toime tulla, lahus dharma-
kehast, Lutsiferi kombel jumala armu trotsi-
des.

«Kaige lihem sellele,» iitlesin ma, «tohiks
olla Vermeer.»

Jah, Vermeer. Sest see moistatuslik kunst-
nik oli kolmekordse andega. Talle oli antud
visioon, mis tajub dharma-keha kui hekki
aia I5pus, oli antud talent visioonist nii
palju edasi anda, kui inimvdimete piirid
lubavad, ja oskus piirduda oma maalides
nende reaalsuse aspektidega, millega on hdlp-
sam toime tulla. Cézanne, kes oma naismodel-
lidel kiskis olla voimalikult Suna moodi,
piiiidis portreesid maalida samas vaimus.
Kuid tema pepingduna-taolised naised on
sugulaslikud rohkem Platoni ideedega kui
dharma-kehaga hekis. Nad on Igavik ja
Lapmatus, mida pole nihtud mitte liivas vGi
lilles, vaid mdne védga kdrge geomeetrite
rithma abstraktsioonides. Vermeer ei palunud
oma tiltarlapsi kunagi olla Guna moodi.
Vastupidi, ta ndudis, et nad oleksid ldbini
tiitarlapsed, kuid alati selle lisatingimusega,
et nad hoiduksid kiitumast tiitarlapselikult.
Nad voisid istuda voi vaikselt seista, kuid ei
vdinud mitte kunagi naeru kihistada, mitte
kunagi hibelikku méngida, palveid lugeda voi
#raoleva armsama jarele igatseda, mitte ku-
nagi lobiseda, mitte kunagi kadedalt teiste
naiste beebisid vaadata, mitte kunagi flirtida,
armastada ega vihata ega t66d teha. Ukskdik
millist neist asjadest tehes oleksid nad olnud
intensiivsemalt nad ise, kuid just samal poh-
jusel oleksid nad lakanud olemast oma juma-
lik oluline mitte-ise. Blake'i iitlust kasutades
olid Vermeeri taju uksed ainult osaliselt
puhtaks tehtud. Uksainus uksetahvel oli muu-
tunud peaaegu téiesti ldbipaistvaks, iilejaa-
nud uks oli veel must. Oluline mitte-ise
oli viiga selgesti tajutav asjades ja elusolen-
deis sealpool head ja kurja. Inimolendeis
oli see ndhtav ainult siis, kui nad puhkasid,
rahulikul meelel, kehad liikumatud. Sellistel
asjaoludel vdis Vermeer nidha Seesugusust ko-
gu selle taevases ilus, vOis ndha ja mingil vé-
hesel mairal kujutada mones peenes ja suure-
joonelises vaikelus. Vermeer on kahtlemata
kdige suurem inimvaikelude maalija. Kuid
on olnud ka teisi, niiteks Vermeeri
prantsuse kaasaegsed, vennad Le Nain’id.
Usun, et nende eesmérk oli Zanrimaal,
kuid tegelikult 16id nad sarja inimvaik-
elusid, kus koigi asjade Iopmatu tdht-
suse puhastatud tajumine ei ole edasi an-
tud nagu Vermeeril vérvi ja tekstuuri peene
rikastamise kaudu, vaid korgenenud selguse-
ga, vormi kdikehaarava selgejoonelisusega,
ranges, peaaegu monokromaatses tonaalsuses.
Meie endi pdevil on meil olnud Vuillard,
kes oma parima andis unustamatult suure-
pirastes maalides kodanlikus magamistoas
avalduvast - dharma-kehast, vallapuhkevast
Absoluudist keset bdrsimaakleri perekonda,
kes joob teed eeslinna aias.
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Ce qui fait que l'ancien bandagiste renie
Le comptoir dont le faste alléchait les
passants,
C’est son jardin d' Auteuil, o, veufs de tout
encens,
Les Zinnias ont Pair d'étre en tble vernie.*

Laurent Taillarde’i jaoks oli vaatepilt liht-
salt obstséonne. Ent kui erruldinud kummi-
toodete kaupmees oleks istunud kiillalt vaik-
selt, siis oleks Vuillard ndinud temas ainult
dharma-keha, oleks maalinud tsinniad, kuld-
kalatiigi, villa mauri torni ja hiina laternad
paradiisiaia nurgaks enne pattulangust.

Kuid vahepeal jii mu kiisimus vastamata.
Kuidas oli vbimalik seda puhastatud taju
kooskdlastada inimsuhete siindsa arvessevo-
tuga, vajalike talituste ja kohustustega, radki-
mata heategevusest ja tegusast kaastundest?
Igivana vaidlus aktiivsete ja kontemplatiiv-
sete vahel tdusis uuesti pdevakorda, kuivord
see minusse puutus, siis enneolematu teravu-
sega. Sest kuni selle hommikuni olin ma kon-
templatsiooni tundnud ainult selle tagasihoid-
likumais, tavalisemais vormides — kui dis-
kursiivset motlemist; kui siivenemist luulesse
voi maalikunsti vdi muusikasse; kui kannat-
likku ootamist, et saabuks inspiratsioon, mille-
ta isegi kdige proosalisemal kirjanikul pole
lootust midagi teoks teha; kui juhuslikke
pilguheite loodusse, Wordsworthi «nagu hoo-
pis siigavamini kokkusulamist»; kui siisteemi-
péarast vaikust, mis monel juhul juhatab
«obskuurse teadmise». vihjeteni. Kuid niiiid
ma teadsin kontemplatsiooni selle haritipul.
Haritipul, aga veel mitte kogu tdiuses. Sest
oma tdiuses sisaldab Maarja viis Marta viisi ja
tostab selle niibelda omaenda kdrgema jduni.
Meskaliin avab Maarja tee, kuid sulgeb ukse
Marta juurde. Ta vdimaldab juurdepédisu
kontemplaisioonile, kuid seda laadi kontemp-
latsioonile, mis ei sobi kokku tegevusega ja
isegi mitte sooviga tegutseda, tegevusele mat-
lemisega. Oma ilmutuste vaheaegadel kipub
meskaliini kasutajal tulema tunne, et kuigi
tihelt poolt kdik on iilimalt seda moodi,
nagu peakski olema, siis teiselt poolt midagi
on viltu, Tema probleem on olult sama,
millega seisab vastamisi kvietist, budismis
arhat ja — teisel tasandil — maastike
ning inimvaikelude maalija. Meskaliin ei suu-
da iial seda probleemi lahendada, ta vdib
selle ainult apokaliiptiliselt seada nende ette,
kes temaga varem pole kokku puutunud.
Téieliku ja 16pliku lahenduse voivad leida
ainult need, kel on eeldusi oiget laadi
maailmavaate rakendamiseks Giget laadi
kditumise ja diget laadi pideva ning sundima-

* «Kui iiks iidne sidememiiiija salgab/oma letti,
mille hiilgus ikka moddujaid piiiidis,/ on ses siiiidi
ta altariaed, kus tsinniad, nood lesed/ IG6hnatud,

ndivad kui riiiitatud ldikivasse plekki» Tlk Hasso
Krull.
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tu drksuse varal. Korgemal kvietisti vastas
seisab aktiivne-kontemplatiivne piihak, mees,
kes Eckharti sonade jdrgi on valmis tulema
alla seitsmendast taevast, et tuua kruusitdit
vett oma haigele vennale. Kdrgemal arhati
vastas, kes taandub ndilisustest absoluutselt
transtsendentaalsesse nirvaanasse, seisab bod-
hisatva, kelle jaoks Seesugusus ja juhuslikkus-
te maailm on iiks ja kelle piiritu kaastunde
jaoks iga iiksik juhuslikkus pakub v@imalust
mitte ainult kirgastavaks siivitsindgemiseks,
vaid ka koige tegelikumaks armuteoks. Ja
kunsti maailmas seisab kdrgemal Vermeeri
ja teiste inimvaikelude maalijate vastas, kor-
gemal hiina ja jaapani maastikumaali vastas,
korgemal Constable’i ja Turneri vastas, Sisley
ja Seurat’ ja Cézanne’i vastas seisab Remb-
randti kdikehaarav kunst. Need on hiigla-
suured nimed, ligipddasmatud korgused. Mis
minusse puutub, siis sel milestusviirsel
maihommikul visin olla vaid tédnulik koge-
muse eest, mis oli mulle ndidanud selgemini
kui kunagi varem viljakutse ja tiielikult
vabastava vastuse tdelist iseloomu.

Enne selle teema juurest lahkumist
tuleb lisada, et mitte iihelgi kontemplatsiooni
vormil, isegi kbige kvietistlikumal, ei puudu
oma eetilised vddrtused. Vahemalt pool iga-
sugusest moraalist on negatiivne ja seisneb
kurjast hoidumises. Meieisapalve sisaldab
viahem kui viiskiimmend sona ja kuus nen-
dest on piihendatud jumala palumisele, et ta ei
saadaks meid kiusatusse. Uhekiilgne matisk-
leja jatab tegemata palju asju, mida ta peaks
tegema, kuid iihtlasi hoidub ta tegemast
hulka asju, mida ta ei tohiks teha. Kurja
hulk, viitis Pascal, voiks tunduvalt vihene-
da, kui inimesed suudaks dppida vaid vaik-
selt oma tubades istuma. Mdtisklejal, kelle
taju on puhastatud, pole tarvis oma tuppa
jddda. Ta vdib kidia tegemas oma toimetusi,
olles nii tédielikult rahuldunud nigemast as-
jade jumalikku korda ning olemast osa sellest,
et tal iial ei teki isegi kiusatust anduda
«maailma ripastele sepitsustele», nagu Tra-
herne neid nimetas. Kui me tunneme, et
oleme universumi ainulised périjad, kui «meri
voolab meie soontes... ja tdhed on meie
kalliskivid», kui me kdiki asju tajume I5pma-
tutena ja pithadena, siis mis p&hjust vdib
meil olla saamahimuks vdi endaupitami-
seks, voimuihaks v8i naudinguhimu siinge-
maiks vormideks? Kontemplatsioonile andu-
nuist ei saa tavaliselt méngureid, kupeldajaid
ega joomareid; nad iildiselt ei jutlusta salli-
matust ega dassita sdoda; ei pea vajalikuks
rodvida, tiissata ega vaeseid rohuda. Ja neile
tohututele negatiivsetele voorusiele vdime
lisada veel iihe, mis, kuigi raskesti definee-
ritav, on niihéisti positiivne kui ka tahtis.
Arhat ja kvietist ei harrasta vdib-olla
kontemplatsiooni selle tdiuses, ent kui nad



seda iildse harrastavad, vdivad nad endaga
kaasa tuua olulisi teateid inimmeele teisest,
transtsendentsest maailmast, ja kui nad
jouavad kontemplatsiooni kdrgustesse, siis
voivad neist saada kanalid, mida modda
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HANNES VARBLANE

Lend vastu lendu

cunscrew the locks from the doors
unscrew the doors themselves from
their jambs»*
Allen Ginsberg, «Howl»

Luup! Noorpdlvehaigusest rabatud Huxley’le
jai suurendusklaas karguks elu Idpuni.
Voib-olla ka tunnete mimikriks; vaid
mbistuse, kirjatdhtede ning tolle mine-
vikku peegeldava klaasitiiki abil vdstis gee-
nius kaleidoskoobis heiastuvai tulevikku ole-
misena. Aldous Huxley oli eneselegi ohtli-
kuli tark inimene. Kui miski tema toodangust
kunagi settib, siis see kiill kindlasti — métel-
da pole monus. Asjast aru saada veelgi va-

* gkruyi lahti lukud uste kiiljest/
lahti uksed ise nende piitadelt».

kruvi

hem. Seda too poolpime prohver muidugi
teadis. Selle essee Kkirjutamise ajal (viie-
kiimnendate keskpaik) teadis ta mondagi
muud. Teadis, et kirjutab ja kunagi avaldab
«Island’i». Ent teadmine on valmisolekust
sama eraldiseisev kui noorpdlvearmastuse
luhtumine raugaeas tuhastuvast kodust. Kui
mind miski on hammastand, siis vast kul-
tuuride jarjepidevusetuse pidevus. Ellujaanu-
na ei lepi ma kunagi tavapildiga orien-
taalhilpudes Byronist. Kate jaéib katteks, By-
ron Byroniks, vikervérvitagu siis riiil katoliik-
likult vdi kommunistlikult vdi mis neil
vahet. Kiisimus pole ju vérvis, ei liilia-
valges, ei veripunases. Kiisimus oli ning on
menetluses. Tapsemalt selle iiletamises. Ne-
mad iitlevad kiill «meetodis».

Koik me siinnime piirile, Enamus seda ei
adu. Ometi on kdik me elu piiride iile-
tamine, kadu, siind sinna, kust tagasiteed
ei olel

Selles lopetatuses voib alati leida eri-
meelsusi. Uhed piiiidlevad teispoolsusse, adu-
mata eelnevat lopetatuna. Teised lambuvad
esimeste |Gpetamatuses. Paljuski on Oigus
mbdlemail. Kaigile pole kike antud. Kaplinski
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pole Runnel, Kross pole Traat, veel vihem
on GorbatSoy Lunastaja. Savisaarest ma siin
ei rddgi, ehkki teemaks on ju livepakust
lileastumisele eelnev abitus.

Kirjutades siin sellest iileastumisele eelne-
vast abitusesi, meenub mulle Ulo Soosteri
pilt, kus meri lahmab akendesse. Laske merel
me joontesse tulla vdi siis meist viljuda. Ela-
des kodumullal jne. Elades me kdik filetame
surma, eirame seda, mis on lootusetult loo-
mulik. Kulgedes Maaks nimetatud iihishaual
kanname me koik iiht ning sama moondamis-
riiid. See pole Dior, pole Channel, ei Enelin,
see pole isegi Paco Rabanne ega hirm alas-
tuse ees. See on see, mis sundis Aldous
Huxley't 1953. aasta mais meskaliini manus-
tama. Mis sund see on? Mina nimetaksin
seda sisemiseks valuks. Kaigeks selleks, mis
sunnib inimesi moétlejaiks, joodikuiks, nar-
komaaneks, armastajaiks, miratsejaiks, ene-
se- ning teisie tapjaiks. nendeks, kel pole,
kuhu minna.

Ent nagu iitles vana hea Burns: «on
ikka neid, kel on» ning kiillap on neil ka
kohti, kuhu minna. Uhel 1958. aasia suve-
pieval marssis Londonis respekiaabli Sesame
Club’i tagumise banketisaali poole kummaline
seliskond. Juhituna tavapdraselt silmatorka-
valt rGivastatud ning eebenipuust jalutuskepi-
le ‘toetuvast, tol ajal juba iile seitsme-
kiimne aasta Dame Edith Sitwellist, suundu-
sid kdrgseltskonna himmeldund pilkude saa-
tel klubi numbrituppa kaks sviitreis, diini-
des ning sandaalides, «nilgind hundi pilguga»
persooni. Oxfordi luulelugemistel Edith Sit-
welliga tutvunud biitpoeedid Allen Ginsberg
ning Gregory Corso olid v&tmud vastu
inglise kirjandusmatrooni kutse lantile vesi-
lemaks elust ning kirjandusest.

Selle siimpoosioni iiheks pdhiteemaks said
Aldous Huxley meskaliinieksperimendid ning
narkootikumide koht loomeprotsessis iildse.
Sitwell suhtus ergutite kasutamisse eitavalt
— tdelise ande loomearsenalis olevat korg-
tundlikkus niigi olemas ning selle kunstlik
seemendus mbitetu. Seejirel olevat Ginsberg
Dame Edithile heroiini pakkunud ja too sel-
lest keeldunud, kuna heroiini mdjul 166vat tal
visirikud vélja. Kui Allen méned aastad
hiljem Fidel Castrolt homoseksualismi ning
narkootikumide kohta aru piris, saadeti ta ise
Kuubalt iipris kiirelt vilja. Tosi kiill, vaid
Prahasse, kus tudengid ta Mai Kuningaks
kroonisid. Kurb on see kuulsuste saatus.

On muidugi tuntud t3ik, et biit- ning hipi-
ringkonnad olid kdikvéimalike narkootikumi-
dega sinasdpruses. Burroughsi «Junkie» ning
«Naked Lunch» on ju narkokirjanduse
klassikasse kuuluvad teosed. Ginsbergi tege-
vus psithhodeeliliste droogide legaliseerijana,
osalemine Timothy Leary psiihhodeelilistes
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eksperimentides, nende propagandas ning
vGitluses psiihhiaatriaprofessori vabastamise
eest (Leary’le mdisied 14 korral kokku 20
aastai vabaduskaotust) on iildtuntud. Poeedi
viljaastumistest narkomaanide kaitseks, kor-
rupisioonist CIAs ning teistes narkomaania
vastu voitlevais organeis, nende seotusest
narkomaffiaga voib lugeda Ginsbergi raama-
tust «Allen Verbatim», kus sellele teemale
on pihendatud terve peatiilkk <«Political
Opium».

Ginsbergil oli muidugi kolossaalne narko-
kogemus. Ise ta viidab, et tarbis narkoo-
tikume 15 aasta jooksul (1948—1963),
Piitidis osaleda ka kdigis valitsuse&sdjavie
poolt algatatud narkoeksperimentides. Ent
narkomaan selle sdna toeliselt #hvardavas
mdttes Ginsberg polnud. Kui Burroughs hak-
kas neljakiimnendate aastate 16pul oma Te-
Xase farmis marihuaanat toorma, oli see kdik
veel lapsemdng. Burroughsi Yage'i otsingud,
millest ténu Ginsbergile&Kerouacile on jirel-
tulijateni jdudnud hiilgav epistolaarne «The
Yage Letters», leidsid ju asei enne Huxley
eksperimenti. Kerouacilegi osutus alkoholi
toime saatuslikumaks kui bensederiini oma.
Ning kui Ginsberg astub kuuekiimnendatel
koos kaaskonnaga hipiliikkumisse ning liilitub
Leary eksperimentidesse, on seegi vaid piiiid
jalaga ust lahii liitia. Ainult et need poisid
ei saa aru, et nende ees pole olnud ega ole
suletud uksi. Ning niiiid, 1991. aastal STV-It
Peter Fonda 1967. aasta klassikai «The
Trip» vaadates, hakkasin ma mdistma, et
vangla, milles elab inimene, ei olegi alad
okastraadiga piiratud. Vaib kiill olla, aga ei
pea olema. Ning iile titkki aja tundsin ma
end jille vaba inimesena. Peaaegu sama
vabana kui 67ndal, kui ma 18 aastat vana olin
ning kui Peter Fondal jii «Easy Rider'ini»
tervelt iiks aasta,

Inimlik vabadus huvitab muidugi meid
koiki. Selleks on igaiiks meist kiillaldaselt
enesekeskne. Uhiskondlik vabadus vihem,
Jumalik on enamusele aga adumatu. Kuid
ka neid viimaseid otsitakse. Seepirast kirju-
tas Ristikivi oma «Imede saares, Orwell
«1984», Huxley «Island'i» ning kiillap seet&t-
tu otsib Goldingki ldbi kogu «Free fall'i»
kunagi kuhugi kaotatud «kartuli maitset».
Leidmislootust ei kaotanud neist kiill keegi.
Huxley koige vihem. Tema ju teadis, mida
tdhendab ldvepaku iiletamine, ning nii vdis ta
eluldpulgi nentida, et tuleb luua uus parem
Ilm, milles realiseeruksid kdigi kultuuride &
kogemuste seni realiseerimata voimalused.

Milline on selle Ilma loomises narkooti-
kumide osa, allakirjutanu ei tea. Ent mis on
véirt isiklik vabadus iihiskondliku & juma-
liku vabaduseta?

P.S. «Island'i» voiks eestindada.



ULD VALK

PILGUHEIT DEMONOLOOGIASSE 11

Kuradi mdjuvdim ei hdlma ainult paganaid,
kirikust viljaheidetuid ja usust taganenuid.
Oma piiritus digluses lubab Jumal tal kiusata
ning ahvatleda ka kristlasi, kellele jaab
vdimalus oma vabal valikul dndsus saavu-
tada ning kiusajale oma vdiduga hibi
teha. Et deemonid riindavad patust puhtaid,
siiiituid ja Oigeidki, kinnitab ka Vana
Testamendi Iiobi ndide. Kurat piiiiab kiusata
just hdid, sest kurjad on juba niigi tema
voimu all. Origenese jirgi ei saa deemonid
sundida pattu tegema, nad vdivad vaid sellele
dhutada ning kes kaotab vditluses kuradiga,
kannab ise wvastutust, sest Jumal ei luba
iialgi iile jou kdivat kiusatust. Samuti ei anta
inimest korraga paljude deemonite voimu alla
ning ta voib alati loota Jumala abile.
Voimsaks vahendiks kuradi vastu loeti toelist
kristlikku usku, palveid, ristimdrki ning
Kristuse nime. Origenese Opetuse kohaselt
heideti vdidetud kuri vaim siigavikku ja
ta kaotas diguse teisi kiusatusse viia. Seega
deemonite arv viaheneb pidevalt. Varakrist-
lased lugesidki end Kristuse sdjameesteks

(militia Christi) vbditluses Saatanaga, kes
oli nii kristlaste tagakiusamiste algataja
kui ka wuskmatusse, ketserlusse ja pattu

meelitaja (vt Ef. 6,11).

Aja jooksul muutus vditlus iiha raskemaks,
nagu Kinnitab ka inkvisiitorite kisiraamat
«Nbdiahaamer», keskaegse demonoloogia iiks
tahtsamaid allikaid: «Aastatega on kurjade
vaimude kahjustav tegevus iiha suurenenud.
liobi ajal polnud ndidu. Nagu tol ajal oli
maa tdidetud Jumala tunnetamisest (vt
Js. 11), nii on ta niiiid oma huku poole
kaldudes tulvil igasugust deemonite viha.
Sest inimeste patusus suureneb, aga armastus
tuhmub.»' Kristlaste vastu tundis Saatan
erilist raevu, ent vastumeelne oli talle
terve inimkond. Uhe legendi jérgi heideti
deemonite juht koos oma pooldajatega inglite
seast maa siigavikku seepdrast, et ta ei ndus-
tunud Aadamat kummardama, mida Jumal
koigil inglitel teha kiskis. Analoogset
legendi tunneb koraan, mille jargi tulest
loodud Iblis keeldus kummardamast pGrmust
loodud inimest. Seepérast tabas teda Allahi
needus, ent siiski sai Iblis ajapikenduse

'd. Minpeurep, I Uucturopuc Moror
seabMm. M, 1932, lk 102,

viimse kohtupdevani, mil sel deemonite
valitsejal tuleb koos oma pooldajatega por-
gusse jadda (38:71-85). Ka M. Luther
rohutas kuradi meelevalda koige maise iile:
«Kdik me kuulume oma ihu ja omandusega
kuradi vdoimu alla. Me oleme vaid kiila-
lised maailmas, kus tema on valitseja ja
jumalus. Seepidrast alluvad talle ka leib,
mida me s6ome. ja jook, mida me joome, ja
roivas, mida me kanname, ja isegi dhk ning
koik, millest meie ihu elab»® M. Luther
el tundnud sellist mdistet nagu Onnetus-
juhtum, sest koike halba pidas ta kuradi
siiiiks.

Talmudi jargi saadab iga inimest tuhan-
deid deemoneid, kes kiusavad teda erineval
moel, pohjustades rahvakogunemiste ajal trii-
gimist, pdlvede visimust, ka kannaleastumist.
Kes soovib deemonite olemasolule kinni-
tust saada, votku sdelutud tuhka ja puistaku
voodi iimber — siis ndeb ta hommikul
kukejdlje sarnaseid jalgi. Kristlikku de-
monoloogiat mdjutas ka kabalistlik kirjan-
dus, mille jdrgi iga inimest {imbritseb
11 000 kuradit, tuhat paremal ja kiimme
tuhat vasakul pool. Deemonite koguarvus
ei olnud teoloogid siiski iihel meelel. Uld-
tunnustatud seisukoha jargi hakkas Jumala
vastu missama iiks kiimnendik inglitest.
Albert Suur kirjutas XIII sajandil, et nende
koguarv on teada ainuiiksi Jumalale. Ent
aja jooksul lisandus demonoloogiasse palju
detaile ning teoloogid pretendeerisid sellele,
et miski, ka kurjade vaimude arv, ei ole
nende ees saladuseks jadnud. XVI sajandil
viideti, et neid on 7,5 miljonit ja nad
alluvad 79-le viirstile, aga iihe teise teo-
loogi kinnituse kohaselt on neid koguni
kiimme tuhat biljonit (s.0 kuueteistkiimne
nulliga arv).

Ent 1569. a ilmunud traktaatide kogus
«Theatrum Diabolorum» tuuakse dra Marti-
nus Borrhausi vidide, et deemonite koguarv
on 2 665 866 746 664. Samal sajandil pakkus
Johann Weyer vilja pisut vdiksema arvu:
44 635 569. Schonthali abt Onnis Richalm
olevat 1270. aasta paiku saanud Jumalalt

H. Cnepaunckuni, BegsMs # BERoOBCTBO.
Ouepk MO MCTOPHM LEPKBH WIKOAL B 3anamHoil
Espone. M, 1906, lk 175.
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anni neid olendeid ndha ja ta nagi neid
nii palju kui on Ohus tolmukiibemeid
voi tihedalt langevaid vihmapiisku. Ta iitles
deemonite arvu olevat nii suure, et kogu
atmosfddr on neid tdis ja nende héailteks
on kdik looduse helid nagu kose miihin,
kivide kokkupdrkamine ja-tuule kohin.

Deemonite voimed ning teadmised usuti
inimesega vorreldes olevat tohutu suured, ent
vorreldes Kbdigevdgevamaga siiski piiratud.
Dominikaanlastest teoloogiaprofessorid Ja-
kob Sprenger ja Heinrich Institoris vdida-
vad Dionysios Areopagitale tuginedes, et
«patt ei muuda loomupédraseid omadusi
ning péarast langust ei kaotanud deemonid
oma loomulikke andeid».” Teisal kinnitavad
nad, et Luciferili on selline loomulik
vdim ja joud, mida pole isegi headel inglitel
taevas. Deemonid teavad ka kdige varjatu-
maid mineviku ja oleviku asju, ent iildise
seisukoha jargi mitte tulevikusiindmusi, sest
see vilistaks tahtevabaduse. Tulevik on
teada ainuiiksi Jumalale enesele, sest ka
head inglid ndevad seda vaid niipalju, kui-
vord nad loevad Tema motteid ja kuivord
Jumal seda lubab. Ent Piiha Bonaventura
(1221—1274) jargi voivad deemonid siiski
ndha kaugele tulevikku sellistes valdkonda-
des, kus siindmusi ei médra #ra inglite
voi inimeste vaba tahe, vaid pohjuslik
seos. Origenese vaitel ndevad nad tule-
vikku taevakehade liikumise pdhjal ning
neil on ka salateadmisi, mida nad naistele
meeleldi avaldavad. Viimast rdhutas eriti
II—IIl sajandi teoloog Clemens Alek-
sandriast. Taevakehadest saavad deemonid
teada sedagi, milline inimene on ndiduseks
suutlikum ja seega nende vdimalik abiline.
Aga teisalt mdjutab taevakehade seis dee-
monite maagilisi vdimeid, sest need pole pide-
valt {ihesugusel tasemel.

Institoris ja Sprenger iseloomustavad
deemonite moistust kolmekordselt tugevana:
siigavuse ja aastatepikkuse kogemuse poolest
ning korgemalseisvate vaimude abi tottu.
Erineval seisukohal olid teoloogid selles,
kuivord suudavad kurjad vaimud inimese
motteid lugeda. Oletati, et kurat inimest
labi ndha ei suuda, kuid voib teha kaugele-
ulatuvaid jireldusi kehaliigutuste ja muude
viliste mirkide pdhjal. Honorius Augusto-
dunensis (surn. 1130) viitis aga, et deemo-
nid ei suuda lugeda inimeste hdid mdaiteid
ja kavatsusi, kiill aga halbu. On teada
mitmeid lugusid Onnetutest eksortsistidest,
kurja vaimu viljaajajatest, kes pidid vaeva-
tud inimeste suust kuulma kdigi oma sala-
jaste pattude loetelusid, kaasa arvatud mdttes

' 4. Minpeunrep, [ Hucruropuc, op.
cit, Ik 115.
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sooritatu. Aquino Thomas viitis, et deemo-
nid loevad inimese motteid nagu lahtisest
raamatust.

Keskaegne maagiline kédsiraamat «Leme-
geton» loendab 72 kuradi nime ning annab
huvitava iilevaate nende voimetest ja maagile
osutatavatest teenetest. Selgub, et deemonid
on kodus koikides teadustes ning vdivad
dpetada kunste, filosoofiat, matemaatikat,
loogikat, keeli, astronoomiat ja astroloogiat,
taimede ja Kkalliskivide okultseid vagesid
ning muid maagilisi teadusi. Uks neist Spe-
tab kisitood, iiks grammatikat, iiks lindude
ja loomade keeli ning iiks isegi eetikat.
Deemonid vdivad ilmutada ka mitmeid sala-
dusi ja ndidata mineviku, oleviku ning
tuleviku stindmusi ning suudavad leida kadu-
nud voi varastatud asju. Teine kuradite
hulk pdhjustab surma, hdvingut ning vihka-
mist. Nad toovad endaga kaasa morvu,
sodu ning verevalamist ja pdhjustavad
torme ning maavérinaid. Kaks piinavad
inimesi haavu madanema ajades, kaks rikuvad
oma ohvri ndgemist, kuulmist vdi moistust
ja kaks rddvivad mdojukaid inimesi. Mitmed
deemonid vdivad inimesele anda nii looma-
kui teistsugust inimkuju. Uks kuradite grupp
on seotud maagi enese joukuse ning sei-
sundiga. Nad muretsevad talle varandust,
tagavad teiste sOpruse ja soosingu ning
kindlustavad kdrge maise positsiooni, kava-
luse, julguse, teravmeelsuse ja kdneosavuse.
3 neist muudavad pohimetalle kullaks vdi
rahaks, 12 hangivad kuulekaid vaime
teenriteks, 11 kindlustavad naiste armastust
ja vastutulelikkust ning 1 sunnib naisi
ennast alasti nditama. 3 kontrollivad surnute
hingi ja kehasid, teised muudavad maagi
nahtamatuks vdi nditavad meeldivaid illu-
sioone: iiks voib esile manada mis tahes
isikut, teine vdimaldab illusiooni voolavatest
vetest, kolmas pillimdngust, neljas lendava-
test lindudest. 4 kuradit toimetavad inimesi
ohutult iihest paigast teise. Uks soojendab
vanniminekuks vett ja i{iks muudab vett
veiniks. Hadmmastav on kuradite teoloogia-
tundmine, sest arvutu hulk kordi olevat
eksortsistid nende suust kuulnud kiill pikki
piiblildike, kiill kirikuisade ja piithade
Opetajate tsitaate, mis nende eneste teadmised
kovasti iiletas.

Siiski rohutavad teoloogid deemonite
viagevuse piiratust. Et vdimalikult palju
rahvast end kummardama meelitada, petavad
nad koiki oma tegeliku jdu suurusega, et
inimesed usuksid, nagu suudaksid nad
Jumalaga vordseid imesid teha. Maagid ja
ndiad ei suuda deemonite abil kunagi
maailma alistada ja maistest kuningatest
vigevamaks tdusta, sest deemonid v&ivad
kdike, mida nad suudavad, sooritada vaid



Jumala loal ja seda ei saa nad kaugeltki
mitte alati. Omaette probleemi moodustab
kiisimus, miks Jumal iildse lubab kuradil
tegutseda. Teoloogid viidavad, et kurja pole
ha\rltatud, sest see teeb vdimalikuks headuse.
Eeldab ju voorus kurjuse ning pahedega
voitlemist, mis annab meile pélvimusi
Jumala ees. Augustinuse jdrgi karistab
Jumal patuseid kurjade inglite abil. Nii ilm-
neb kuradi tegevuse kaudu inimesi proovile-
paneva ja karistava Jumala kmkvonmsus
See #ratab tdnulikkust kaastundliku ning
armastava Looja vastu, kes iiksinda voib
inimesi kuradi vﬁimust paasta. «Noia-
haamri» sdnade kohaselt on deemonid &ér-
miselt rahulolematud, kui Jumal kasutab
neid nende tahte vastaselt omaenese (ilis-
tamiseks. Teenib ju kurjus maailmas lopp-
kokkuvdttes head. Niiteks Kkristlaste taga-
kiusamise tdttu saavutasid martrid ondsuse
ja korge taevase seisundi ning ka ndidade
tegevus pohjustab digete poordumist Jumala
poole ja usu tugevnemist.

Moned teoloogid jagavad kurjad vai-
mud iiheksasse jarku, vastandina iiheksale
inglite koorile. Esimese moodustavad vdér-
jumalad, kes nduavad juhmidelt ja notra-
delt inimestelt austusavaldusi. Nende juhiks
on Beelzebub (ka Beelzebuth, Beelzebul,
eesti k. Piiblis Peeltsebul), keda mainib
nii Vana kui Uus Testament (2 Ku.
1,2-16; Mt.12, 24—27). Teise jargu moodus-
tavad valede vaimud ehk valeprohvetid,
kelle viirst on Pytho. Nende hulka kuulus
deemon, kes Jahve loal oli valevaim
kuningas Ahabi prohvetite suus (1 Ku.
22,20-23), Kolmandasse jirku kuuluvad kodige
kurja, nii pahede kui patuste kunstide
leiutajad, keda tuntakse ka nimetuse all
«iilekohtu voi viha riistad». Nende viirst on
deemon Belial. Neljanda jirgu moodusta-
vad kurja eest kdttemaksjad, kelle viirst
on Asmodeus. Viienda jargu deemonid on
petised, kes jédljendavad imesid ning teeni-
vad loitsijaid ja ndidu. Kuuenda jirgu
moodustavad ohuvalla jdud — deemonid,
kel on meelevald maa ja mere iile ning
kes teenivad ndidu, hidvitades viljasaaki
ning tostes torme. Nende kohta mainib
Aquino Thomas: «Tuleb tunnistada, et Ju-
mala loal vdivad kuradid kutsuda esile
Ohukeeriseid, tosta tuuli ja pdhjustada otse-
kui tule langemist taevast».! Mdnede teo-
loogide jdrgi on selle deemonite jargu viirst
Meririm. Seitsmenda jargu moodustavad
vaenlased, fuuriad, keda peetakse porgu
hierarhias kdige hullemaks. Nad on kurjuse,

‘* M. Summers. Witchcraft and Black
Magic. London, New York, Melbourne, Sidney,
1946, 1k 168.
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lahkhelide, s6ja ning laastamise joud ja
maailm on praegu nende meelevalla all
Nende juht on pdhjatu siigaviku ingel,
kelle nimi on Abaddon (heebrea keeles
(«hdvitaja»). Nad tekivad pdhjatu kuristiku
suitsust ja kihavad maailmas nagu rohu-
tirtsuparv. Kaheksanda jirgu deemonid on
pealekaebajad, kes siiiidistavad inimesi Ju-
mala ees nii paeval kui dosel. Nad tdida-
vad inimeste siidameid kadedusega ja pane-
vad iga teo tagant otsima halbu kavatsusi.
Viimase jargu moodustavad kiusajad ja ah-
vatlejad, kellest iiks saadab iga  inimest.
Nende deemonite viirst on Mammon.
Tertullianus ja Origenes Kkirjutasid, et
peaaegu iikski inimene pole ilma ebapuhta,
kurja deemonita, kes saadab teda siinnist
alates, kuid ristimise kaudu saab Kkurjast
vaimust vabaneda.

Opetatud maagid ja salateaduste harras-
tajad jagasid deemoneid kolme liiki ega tavat-
senud neid inglitele selgelt vastandada.
Esiteks mainitakse taevaseid deemoneid
(coelestes), kes elavad korgeimates sfdiri-
des ja tdidavad ainuiiksi Jumala tahet,
kelle iimber nad pidevalt tiirlevad. Teise
liigi moodustavad maailmadeemonid (mun-
dani), kellele on usaldatud maailmade
jarelevaatus. Eristatakse Saturni, Jupiteri,
Marsi, Pdikese, Veenuse, Merkuuri ja Kuu
deemoneid, 12 sodiaagimirgi ja 36 taeva
dekuuria omi ning teisi. Kolmandasse liiki
kuuluvad maised deemonid, kes jagunevad
elementide jargi neljaks — tule, vee, Ghu
ja maa deemoniteks. Nad elavad pidevalt
inimeste seas ja sekkuvad aina nende
asjadesse. Tuledeemonid mdjutavad peamiselt
inimeste mdistust, ohudeemonid tundeid,
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veedeemonid fantaasiat ja kujutlusi ning
maadeemonid keha. Ukski maa osa pole
neist vaimudest vaba, ent nad eelistavad
erinevaid piirkondi ja tegutsemisaega. Nii
tuntakse paeva-, 66-, pdhja-, 1duna-, ida- ja

lddne-, metsa-, mde-, pdllu- ja maja-
deemoneid.
Filosoof ja teoloog Proklos (412—

485) nimetas elemendivaimudele lisaks maa
all elavaid deemoneid. Michael Psellos
(1018—1078) t6i juurde kuuenda liigi
— lucifugum (ladina k «valgusekartlik»).
XVI ja XVII sajandi demonoloogid kirjel-
davad tulevaime korge taeva elanikena,
kes inimestega kokku ei puutu. Ohuvaimud
on julmad ja vihkavad inimesi. Nad pdh-
justavad torme ja vdivad endale &hust
ndhtava keha luua. Kurjad, dgedad ja petjad
veevaimud ilmuvad enamasti naise kujul
ning pohjustavad laevahukke ja uputavad
ujujaid. Maavaimud elavad metsades ning
osa neist on inimsdbralikud. Ent on ka
vaenulikke maavaime, kes niiteks rindureid
teelt eksitavad. Maa-alused vaimud on eran-
ditult pahatahtlikud. Nad riindavad kaevu-
reid ja aardeotsijaid, pohjustavad maaviri-
naid ja vulkaanipurskeid. Salapdrased luci-
fugumid ei ilmu kunagi pdevaajal ja seisa-
vad tdiesti viljaspool inimliku mdistmis-
voime piire. Ent nemadki on pahatahtlikud
ja ohustavad eriti diseid randureid.

Uheks deemonite. liigitamise aluseks on
veel erinevad pahed, mida iiks v0i teine
kuri vaim esindab. Seitsmest surmapatust
valitseb Lucifer uhkust, Mammon ahnust,
Asmodeus liiderlikkust, Saatan vihkamist,
Beelzebub liigs6omist, Leviathan kadedust
ja Belphegor laiskust. Samuti tunti deemo-
neid, kes valitsevad aastaaegu, nidalapdevi
ja 00 ning pdeva iiksikuid tunde.

«Noiahaamri» sonade kohaselt «ei vdi
kahelda, et maailma loomisest saadik seisid
ithed inglid oma loomult korgemal, aga
teised madalamal. Pole isegi kahte inglitg
kes seisaksid tdiesti vordsel tasandil».
Dionysiose juhintdride jdrgi tuleb koige-
pealt eristada kolm inglite gruppi: korgei-
mad, keskmised ja madalaimad. Sarnaselt
sellele on hierarhia ka deemonitel, kelle
juhina nimetatakse enamasti Luciferi. Enne
langust polnud temast taiuslikumat ja
korgemat inglit, ehkki oli samavdarseid
nagu peainglid Miikael, Gabriel ja Rafael.
Hilisemas kristlikus miitoloogias peeti Luci-
feri isegi Kristuse vanemaks v&i noore-
maks vennaks.

Mitmesuguseid legende on teada Saatana
oukonnast. .1587. a ilmus Saksamaal teos

® d, Winpeurep, T. Uucrutopuc, op.
cit., 1k 115,
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«Lugu Johann Faustist, kuulsast vdlurist
ja mustkunstnikust», kus Fausti kiilastab
peakurat oma saatjaskonnaga. Kuradite nina-
meheks on seekord Belial, kelle kitsam
tegevuspiirkond on I6una. Ulemkuraditena
tegutsevad idas Luzifer, pdhjas Beelzebub,
lddnes Asteroth ning Satanas, Anubis,
Dythicanus ja Drachus, kes on ilma kindla
tegevuspiirkonnata. Uhe teise allika jargi
on pdrgu kuningas Lucifer, tema ase-
taitja Belial, kubernerid on Saatan, Beelze-
bub, Ashtoreth ja Pluto, viirstid on Mephisto-
pheles ja 6 teist deemonit. Lisaks neile
on Luciferi dukonnas veel 5 ministrit,
sekretdr ja 12 ldhikondset vaimu. «6. ja 7.
Moosese raamatu»* iiks saksakeelne vilja-
anne mainib seitset peakuradit: Lucifer on
keiser, Beelzebub viirst, Astarot suurmogul,
Lucifuge minister ja president, Satanachia
feldmarssal, Fleurety peakojaiilem ning Ne-
biros ooberstkammerharra. Sageli maini-
takse porgu dukonna kantslereid, varahoid-
jaid, tseremooniameistreid, hertsogeid, mar-
kiisid, krahve ja videpealikuid ning sedagi,
kuipalju deemoneid kellelegi allub, sest
nad moodustavad organiseeritud sGjavie.
Nimetatakse ka pdrgu esindajaid erinevate
riikide Gukondade juures. Niiteks Venemaal
tdidab seda kohustust deemon Rimmon,
Inglismaal Mammon, Hispaanias Thamuz,
Tiirgis Belial.

Aquino Thomaski mainib kdrgemaid ja
madalamaid deemoneid ning nende seisuste

hierarhiat, kuid ei lasku detailidesse.
Ta kirjutab, et on kuradeid, kes oma
illameelsc loomuse totiu (ex nobilitate

naturae) ei lasku mdnede tegudeni, vaid
tunnevad nende vastu isegi vastikust. Ka
«Noiahaamri» autorid markisid: «Téiesti
Oige on viita, et deemonitel eksisteerib
teatud tegevuse kord. Seepirast sooritavad
moningaid pahategusid madalamad deemo-
nid, kuna korgemalseisvad deemonid on
tdnu oma suursugusemale motteviisile neist
tegudest vabastatud.»® Kdige pdlastusvdirse-
mateks kuradite seast peetigi neid, keda
tuntakse inkuubide ja sukuubide nime all
(lad. incubus 'peallamaja’, succubus ’alla-
heitja’) ja kes inimestega mehe vdi naise
kujul seksuaalithendusse astuvad. Igatahes

* «b. ja 7. Moosese raamats on pArimuse jargi
330. a Rooma joudnud kisikiri, mis koosneb
erinevate vaimude vannutusvormelitest ja siim-
bolitest. Jahve olevat selle ilmutanud Moosesele
Siinai miel, et ta saaks vie ja tarkuse valit-
seda taevast ja porgut, samuti 4 elementi ning
7 planeedi vaime. Hiljem avaldati selle peal-
kirja all kireva sisuga praktilise maagia kisi-
raamatuid.

"8 Wnpeunrep, I Mucturopuc, op.
cit, 1k 114.



arutlesid nende olendite iile pdhjalikult
paljud keskaegsed demonoloogid. Juba Piiha
Augustinus kirjutas: «Paljud kinnitavad oma-
enda voi teiste kogemuse pohjal ja need
on kaheldamatult ausad ja usaldusviirsed,
et iildiselt inkuubideks kutsutud faunid ja
metsavaimud on sageli naisi kahjustanud,
neid ihaldades ja nendega ihulikku vahe-
korda astudes ning et teatud kuradid,
keda gallialased kutsuvad «duses», jitka-
vad endiselt seda kdélvatust ja meelitavad
sellele teisi, mida kinnitavad sellised isikud
ja sellise usaldusvairsusega, et oleks hibe-
matus seda eitada,»’ Ka Opetatud Pariisi
Wilhelm (surn. 1249) kirjutas: «Et eksis-
teerivad sellised olendid, keda iildiselt kutsu-
takse inkuubideks v5i sukuubideks ja et nad
anduvad oma pbletavatele himudele ja nagu
iildteada, et neist vdivad siindida lapsed,
on tdendatud paljude meeste ja naiste kahel-
damatute ja kindlate tunnistustega, keda nad
on tditnud jidlkide kujutlustega ja kes on
talunud nende kdélvatuid riinnakuid ning
alatust.»® 1484. aasta bullas «Summis desi-
derantes» kirjutas Innocentius VIII (paavst
1484—1492): «Meile on tdesti teatavaks saa-
nud ja me oleme siigavalt kurvad kuul-
des, et paljud mdlemast soost isikud,
unustades sootuks oma hinge péistmise ja
eksides kaugele katoliku usust, on olnud
ldbikdimises kurjade vaimudega, nii inkuu-
bide kui sukuubidega.»” Keskaegse Gpetuse
nende olendite kohta esitavad kokkusurutud
kujul «Noiahaamri» autorid, kes vdidavad:
«l) Deemonid sooritavad paha ihulikku
tegevust mitte naudingu pérast, vaid soovist
midrida nende hinge ja ihu, keda nad
inkuubide ja sukuubidena teenivad. 2)
Selle tegevuse tulemusena naised tdepoolest
viljastuvad ja siinnitavad sel juhul, kui
deemonitel laheb korda toimetada inimseeme
naise keha vastavasse paika, kus enne seda
juba oli olemas eostumiseks vajalik ollus.
Deemonid koguvad oma kurjadel sihtidel
ka loomade seemet. 3) Sellise eostumise
korral on deemonitele antud vaid vdimalus
seemne ruumiliseks {imberpaigutamiseks,
mitte aga piris viljastamiseks. See vii-
mane pole deemonile vdi tema poolt voetud
thulikule kujule jdukohane. Viljastav joud
ldahtub sellelt, kellelt deemon seemet vottis.
Siit jareldub, et siindinud laps ei ole deemoni
oma, vaid inimese laps.»'" Nimelt saab
deemon naise kuju vdttes meestega ihulikult

-

" M. Summers, The History of Witchcraft
and Demonology. London, New York, 1926, lk 91.
# Sealsamas. :
“ Sealsamas, lk 94—95,
"4 WWnenrep, TI.
cit,, Ik 113.

HecrtuTopuc, op.
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ithinedes spermat ning omakorda mehe kujul
esinedes voib ta seda naistele edasi toime-
tada.

«Noiahaamer» jutustab ka loo naisest,
kes kohtas inimkujulist deemonit, kui ta
parajasti armukese juurde minemas oli.
Kui inkuub kiisis, kas naine teda tunneb,
ja naine eitavalt vastas, iitles ta: «Ma
olen kurat ja kui sa tahad, olen alati valmis
sind teenima ega jdta sind kunagi puudu-
sesse, Naine ndustus ja andus neile kurat-
likele jdlkustele 18 aastat, tdielikult usku
salates.»'' Loomulikult ootas teda 16puks tule-
surm. Eriti aktiivsed on inkuubid sellise
tahtede seisu korral, kui see on jirglaste
saamiseks kdige soodsam, Ent kui kiisimus
on vaid ndia ihulikus rahuldamises, eelistab
ta aasta suuri piithasid nagu jdulud, liha-
votted voi nelipithad ja seda kolmel pdh-
jusel nagu kinnitab «N&iahaamer». Esiteks
on see pithaduse riivetamise pdrast suurem
Looja solvamine, teiseks pohjustab see tema
viha inimeste, ka siiiitute vastu ning kol-
mandaks on paljud inimesed, eriti aga noored
neiud pithade ajal tegevusetud ja alluvad
ndidade ahvatlustele. Noidade jaoks tegutse-
vad inkuubid ja sukuubid enamasti ndhta-
val kujul, kuid kérvaltvaatajaile voivad
jaddda ka ndhtamatuks. Juhul, kui tegemist
ei olnud vabatahtliku deemonile andumisega,
nagu see oli ndidade puhul, soovitati
mitmeid tdrjevahendeid. Viini iilikooli pro-
fessor Johannes Nider kirjutas 1435.
aasta paiku teoses «Formicarius» (nn
«Sipelgaraamat»), et koige tShusamad on
jargmised abindud: 1) pihisakrament; 2)
kindlate palvete kordamine; 3) eksortsism;
4) elukoha vahetamine ja 5) vande alla
panemine piihade inimeste poolt.

Il Sealsamas, Ik 172.
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«Nodiahaamris» jirgi on inkubaadi ja su-
kubaadi viirst ja liiderlikkuse deemon
Asmodeus, kelle nimi tolkes tdhendavat
«kohtumdistja». «Algas ju hirmus kohtu-
mdistmine Soodoma, Komorra ,ja teiste
linnade iile liiderlikkuse parast»'® Huvi-
pakkuvad on ka samas allikas toodud
teised tdhtsamate deemonite nimede t6l-
gendused. Sona «diabolus» ('kurat’) koosneb
Sprengeri ja Institorise jargi kahest poolest:
«dia» (s.0. duo ’'kaks’) ja «bolus» (s.0
morsellus 'hammustus, surm’), kuna see
olend «toob kahekordset surma — nimelt
ihule ja hingele». Nimi «Belial» tdhendab
«ikketa», «peremeheta», kuna see deemon
tegutseb joudumdtda vastu sellele, kelle
alluvuses peab seisma. «Beelsebub» on tdlkes
<kdrbeste mees», kuna ta on patuste
hingede mees, kes on hiiljanud oma tdelise
peigmehe Kristuse. «Behemoth» tdhendab
«metsloom», kuna ta annab inimestele
loomalikke kalduvusi. Lewiathan on k&rkuse
deemon ja nimi tdhendab tolkes <«juurde-
lisamine», <kuna kurat lubas Aadamat
ja Eevat kiusatusse viies anda neile juurde
jumalasarnasuse». Mammon on rikkuse ja
ithnsuse deemon, kellest ra#kis ka Kristus.'

Mitmed keskaja tdhtsamad deemonid esi-
nevad juba Vanas Testamendis, kus nad on
veel paganlike rahvaste jumalad. Astharoth
(eestikeelses Piiblis Astarot) oli Kaanani ja
Foiniikia alal austatud jumalanna, kes
vastab lddnesemiidi Astartele ja Babiiloonia
IStarile ning kelle kultuse mdistsid hukka
juba Vana Testamendi prohvetid. Ta oli
eelkdige armastuse- ja viljakusejumalus ning
vilistite jaoks ka sGjajumalanna. Kuningas
Saalomon lasi talle Jeruusalemma ldhedale
pithamu rajada (2 Ku. 23,13), Beelzebubi
on ikka seostatud Vana Testamendi Ekroni
linnajumala Baal-Zebub'iga (e.k. Paalsebub)
(2 Ku. 1,2-16), mis tdhendab «kérbeste
jumal» v0i «kérbseid peletav jumals, keda
juudid pidasid deemonlikeks olenditeks.
Rabide tekstid seletavad nime kui «sdnniku-
hunniku isand». Valede deemon Belial
(vdi Beliar) on tuntud ka nimetuse all
‘ «ebadigluse viirst» ning tema nimi tdhendab
tolkes «kohutav, kdlvatu». Niib, et ta on
algusest peale olnud kuri vaim. Vana
Testament nimetab kurje inimesi «Beliali
meesteks» (2. Sa. 16,7). Keskaegne kuradi
nimi «Behemoth» (mitmusevorm heebrea
sonas «behema» — ’loom’) téhistas algselt
joehobu (Ii. 40). Juudi kirjanduses sai
temast maailmaldpu- ja porgukoletis, kes
patuseid Ggib. Fausti-lugudega populaarseks

2 Sealsamas, Ik 116.
'3 Sealsamas, Ik 115—116.
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saanud Mephistopheles tuleneb tSenioliselt
heebrea sbnadest «mephir» (‘havitaja') ja
«tophel» ('valetaja’).

Meelelisuse, iharuse ja luksuse deemon
Asmodeus (Ashmedai) esineb juudi kirjan-
duses tihti ja on ilmselt samuti alati kurat
olnud. Nime piritolu pole selge. Ahnuse
deemon Mammon polnud algselt kurat, vaid
arameakeelne sdna, mis mirkis rikkust
vdi kasu. Deemoniks hakati teda pidama
Jeesuse sdnade pdhjal, kes lausus: «Te ei
voi teenida Jumalat ja mammonat»
(Mt. 6,24).

Et end inimestele ndhtavaks teha, kujun-
davad inglid ja deemonid Ghku tihendades
ning maa- ja vee-elementi lisades endale
keha, mis saab maa omadused, aga siilitab
ohu olemuse. Head inglid teevad seda at-
mosfidri kdrgetes, eriti puhastes kihtides,
deemonid aga madalates. Sellised kehad
ainult meenutavad elusolendeid, sest tege-
likult on nad automaatide sarnased, ehkki
kiillalt téiuslikud, ja vdivad viliselt tdita
koiki inimihu p&hifunktsioone. Ent nende
silmad ei nde ja korvad ei kuule, sest
tegemist on vaimse nidgemise ja kuulmisega,
mis on palju teravam. Deemonid voivad
ka siiiia, ent seedimist ja jadkide eemalda-
mist kehast ei toimu, sest ' toit muutub
momentaanselt teiseks aineks. Kurat vdib
votta igasugust kuju, ent keskaegsetes
kirjeldustes ja piltidel korduvad siiski
sarnased jooned. Pdrast taevast viljaheit-
mist moondus deemonite algne ilu habi-
vadrselt ning nende groteskses ja kohuta-
vas vélimuses kombineerub loomalik sageli
inimsarnasusega. Piihale Antoniusele (u
250—356) ilmus kurat kord tohutu musta
hiiuna, kelle pea puudutas pilvi, teinekord
vaikse musta alasti lapsena. Juba esimestel
kristlikel sajanditel oli deemoni tavaliseks
varviks must ning saades inspiratsiooni
voora rassi esindajatest usuti teda ilmuvat
etiooplase v&i neegri kujul. Ka kuradi
hiiglasena kujutamine pole iillatav, sest miito-
loogias on hiiud enamasti pahelised olendid.
Ka Dante Lucifer on hiigelsuur ja kujuta-
tud kolmenéolisena, mis on ilmselt saatanlik
paralleel kolmainsusedpetusele.

X1V sajandil négi Piiha Brigitta sajakie-
list ja sajajalgset kuradit. Mdnikord esineb
ta ka kui pikk ja k3hn leegitsevate
silmadega mees. Tavaline on tumeda ja inetu
ingli kuju, kel on nahkhiire tiivad,
kdhn ja karvane keha, peas sarved, suus
seakihvad ja nina kongus. Kdrvad on tihti
eesli omad, sabaots vdib olla mao pea,
liigestel, rinnal, kShul ja tuharatel paista-
vad hirmuiratavad ndod. Kuradi jalad on
enamasti sikujalad, kded monikord rdov-
linnu kiiiintega. Kédes hoiab ta sageli mitme-



harulist konksu, mis on mdeldud pdrgutule
segamiseks. Ent ohvrite piinamiseks on tal
monikord kaasas ka oda, vibu, nool vdi nui.

Arvukates lugudes ilmub kurat ka ahvatle-
va ja ilusa naisena vdi kena ja roomsa-
meelse noormehena. Ta vOib vdtta nigija
sobra, tuttava vdi abikaasa kuju, samuti
on teda ndhtud preestri, piiskopi voi
mungana. Kuid vilistatud pole seegi, et ta
votab pithaku, hiilgava ingli, Neitsi Maarja,
Kristuse voi isegi Jumal-Isa kuju ning
koos oma seltsilistega voib ta esineda
taevase oOukonnana. Sagedasem on siiski
kuradi esinemine loomana, nagu nditeks
ndiasabatitel soku kujul. Varased kiriku-
isad kirjeldavad teda ka Iovi, leopardi,
sonni, karu, hobuse, hundi, mao ja skorpio-
nina. Piiha Colette (1380—1447) négi
kuradeid rebaste, madude, kéirnkonnade,
tigude, karbeste ja sipelgatena. Maagia
harrastamises kahtlustatud Silvester I
(paavst 999—1003), Cornelius Agrippa
(1484—1535) ning Fausti kaaslane olevat
deemon olnud koera kujul. Keskaegselt
Inglismaalt on eriti palju teateid, et
deemon saatis ndida pidevalt mdne elus-
olendina, kes vdis olla koer, kass, tuhkur,
nirk, kdrnkonn, rott, hiir, mdni lind, siil,
jdnes, isegi herilane, 66liblikas, mesilane voi
kirbes. Sageli pidas ndid tdesti mond vii-
kest looma, kelle konnaku, kditumise ja
hiddlitsuste jdargi ta tulevikku ennustas
ning kes toidule lisaks ka mone tilga
peremehe vdi perenaise verd sai.

Moned elusolendid olid kurjade vaimu-
dega sedavord seotud, et kippusid nendega
lausa samastuma. X sajandil toimus Sveitsis
kohtuprotsess rédvikute iile, kes Lausanne'i
fimbruses laastamist6dd tegid. Piiskopi kasul
kutsuti neid kolmekordse kellahelinaga koh-
tusse, kusjuures usklikud lugesid kolm korda
«Meie Isa» ja «Ave, Maria» palvet ning
palusid Kolmainujumalalt kaitset pdlde riin-
davate kahjurite eest. Kohtuistung toimus
koigi reeglite kohaselt, seal olid nii

Salomoni pentagramm

kaitsja kui siiiidistaja. Roovikud neeti dra
Isa, Poja ja Pitha Vaimu nimel ning
neil kisti koigilt poldudelt kaduda. 1747.
aastal mbdistis Baseli magistraat tulesurma
saatanliku kuke, kes oli munenud muna.
Ent kurat voib ilmuda ka elutu asjana
nagu veinipeeker, rahakott, kullatiikk, puu-
tilvi, veerev vaat voi isegi lehma saba.
Samuti voib ta elustada laipa. Saksa
kroonik Caesarius (u 1170—1240) jutustab
loo surnud ametnikust, kelle kehas elas
kurat ja kel oli kombeks laulda k&iki vSluva
meeldiva hiilega. Ent iiks piilhamees tundis
ta dra ja lausus: «See pole inimhiil, see
on kahekordselt neetud kuradi hddl.»
Ta sundis eksortsismi abil deemoni lahkuma
ning laip pudenes elutult maha.'*

4 A, Graf, The Story of the Devil. London,

1931, 1k 38—39.
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MARGITA GUTMANE

SISSEVAADE LATI PAGULASKIRJANDUSSE

Kirjeldamaks paguluse algusaja proosakir-
jandust, tuleb minna tagasi sdjaeelse perioodi
juurde. L#ti prosaistid olid enamasti tugevate
maaelu-mdjudega realistid. Ka pérast 1934.
aastat ja Ulmanise autoritaarset pooret jdi see
nii, kuigi osas kirjandusest ilmnes niiiid md&-
dunud sajandi kaheksakiimnendate aastate
rahvusromantika taassiind, ideoloogiliselt
perverteerituna rahvalikuks vditluseks koige
vastu, mis ei teeninud mineviku miistifitsee-
rimist.

Janis Grins, kes oli 1934. aasta pooret ter-
vitanud, lootes «kindlat 1dti kultuuripoliiti-
kat», petius peagi, sest «kultuurinatsionalismi
asemel hakkas juurduma provintslik rimps ja
rahvuslik sektantlus». Janis Grinsi hoiatust
sobib tédnapdeval taas ja taas korrata:

«Mboisteid «rahvuslik» ja «latilike, mida
niiiid nii laialt ja tihti kasutatakse, soovime
me moista tugevasti siivendatult, sest nende
vastu peab valitsema suurim austus ja aukar-
tus. Meile ei meeldi suurte sonade ilmaasja-
ta kasutamine. Kirjanduslik analfabeet ja lo-
bamokk, kel need sonad suus, ei ole meile see-
tottu vihem, vaid on vdib-olla enamgi vastik
kui ilma nendeta. . . Eelkdige drgu keegi kat-
ku meie piihade sdnadega oma vaimset loi-
dust» (Daugava 1936, nr 1).

Aasta hiljem siinnib Grinsi kategooriline
imperatiiv:

«Diletantlikkus ei ole latilik, latilikkus ei
tohi olla diletantlikl»

Sugenevad sellised proosakirjanikud nagu
Aleksandrs Caks (kelle jutte ei ole veel ténagi
Gigesti hinnatud), Eriks Adamsons, Mirdza
Bendrupe ja Anslavs Eglitis, kes oma psiihho-
loogiliste ja siirrealistlikult grotesksete juttu-
dega olid vastukaaluks romantiliselt idealisee-
rivale kirjandusele.

Sojajdrgse Saksamaa pogenikelaagreis, kui
inimesed elasid veel justkui sdjasiindmuste
uimas, kuid iihtlasi lootuses, et varsti voib ta-
gasi koju pdbrduda, peegeldab kirjandus
ainult laagrielu, sGjaclamusi ja sGjaeelset elu.

«Kodu ja maa kaotus ning sdjas kaotatud
elud ei viinud latlasi nii kaugele, et nad
oleksid iimber hinnanud rolli, mida nad olid
neis siindmustes ménginud. Siiiid selles, mis
oli Létimaaga juhtunud, tundus leiduvat
ainult teiste, eeskdtt vene kommunistide ja
alles teises jarjekorras saksa natside juures.
(...) Liti pdgenikud pidasid end ohvriteks,
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keda ei olnud reetnud mitte ainult sakslased,
vaid ka liitlased, kes ei hakanud pidama s&da
Noukogude Liiduga» (Ojars Krating, Jauna
Gaita).

Latlaste pagulasiihiskond hakkas tegelema
iseendaga — ja kirjanikud jdtkasid kirjuta-
mist nii, nagu nad olid kirjutanud enne sdda,
justkui ei oleks maailmasdda vahepeal olnud-
ki, sest midagi muud ei tahtnud pagulasiihis-
kond lugeda. Ta ei votnud vastu uut olukorda
maailmas: ldtlased — baltlased — olid selles
maailmas jadnud kohata.

Laagrite intensiivne kultuurielu ja samas
eraldatus viilismaailmast soodustas kirjandu-
ses tugevasti konservatiivseid tendentse. Selle
eesmark oli anda lugejaile rahvusliku iihtsuse
tunnet. Nii saab seletada pagulasproosa ho-
mogeensust viiekiimnendail aastail.

1956. aasta eelse proosakirjanduse kohta
iitleb Janis Rudzitis oma avaras iilevaates
«Kirjaniku vastutus» ndnda:

«. . . nii meie kultuuri kui kogu meie rahvu-
se tuleviku huvides me ootame, et tekiksid
autorid, kes demonstreeriksid pisutki suure-
mat vastutustunnet kaasaja ees, kui seni on ol-
nud. Oeldu ei kii luuletajate kohta, sest neil
on suuremas osas olnud ja on ka praegu seda
kiiduvadrt vastutustunnet. Oleks tihtis, et se-
dasama ilmneks proosavormides. (...)

(...) ei ole ju vaja mitte midagi muud kui
digemini, kibedamini 1dbi elada ja sisukaks
kunstiteoseks tolgendada need ldti rahvusele
saatuslikud aastad. Kui tohib parafraseerida
mdnd eksistentsialismi pohiteesi, siis voime
oma olukorda kirjeldada piirsituatsioonina
«olla» ja emitte olla» vahel, ja me kdik oleme
latlastena méadratud kas siinpool piire vabaks
jddma voi sealpool kaduma minema. Me
oleksime tdnulikud, kui vihemalt méned meie
suuremad kirjanikud seda olukorda meile ala-
ti meelde tuletaksid ja mdista aitaksid ning
vihendaksid kergemeelsust astuda tdhelepa-
nematu samm iile hamletliku piiri.»

Ja edasi iitleb Rudzitis:

«Meil on romaane, novelle, jutte, on ka
draamasid ja kom&ddiaid kiill Saksamaa laag-
ritest, kiill emigratsioonielu tingimustest, kiill
leegiondride vditlustest, kiill kdigest muust,
kuid, vélja arvatud suhteliselt vdike osa neist
teostest, ilmneb neis valestim@istetud, oportu-
nistlik vastutus, aktualiteetide ees roomamine.
Kunstipdrase kujutamise asemel valitseb



siindmuste reportaaZ. On siindinud iisna kor-
ralikke teoseid, mis pakuvad lektiiiiri massi-
lugejatele, kuid see, mida ootab kirjandus
kui kunst, on vdiksema kaaluga. Ei saa salata,
et dsja mainitud ndhtus muutub juba ohtli-
kuks, sest on kuulda jutte pahast needusest,
mis on ootamatult meie viljakate kirjanike
loova t66 peale langenud.»

Viiekiimnendate aastate keskel, mil Rudzi-
tis need halastamatud read kirjutas, oli pddre
luules juba toimunud. Peagi hakkasid ka
proosakirjanikud vabanema Kkitsast vaate-
punktist kirjandusele otsekui mingile tervikli-
kule paguluse rahvuskirjandusele.

Rahvusliku identsuse dilemma on iihtlasi
keele dilemma, sest ainult keel loob meie
vaimse maailma. Kuni piisib keel, seniks on ka
léti identiteeti, paguluses kiill" muundunut,
eraldatut, veel ohustatumat kui Latis, kuid
siiski ldti oma. Kirjutada liti keeles on vdga
teadlik seisukohavdtt ja otsus, sest see on ot-
sus vaimse pagenduse kasuks. Paljudel olnuks
kergem elukohamaa igapdevakeskkonnaga
kokku sulada. Selles keskkonnas tdhendab
liti keeles kirjutamine, et emakeel muutub
kiiresti vddrkeeleks. Proosas on palju kiire-
mini tuntav see piir, mis seisab pagulaskirja-
nike ja meid iimbritseva reaalse argipdeva
vahel.

Kuid on veel iiks teine nahtus, millega kir-
janik L#ines kokku pdorkab — see on se-
mantiline (ja mitte ainult semantiline) kriis.
Inimene, asjad, suhted on tédielikult kaotanud
oma vadrtuse — ja ka sdnad on muutu-
nud vaidrtusetuks. Samuel Becketti kangela-
sed on taielikult kaotanud oma inimliku pal-
ge ja on kohati taandatud kehakontideks
prahihoidlais, hiljem koguni mingeiks keha-
tuiks hdilteks.

Kahtlus sdnade vairtuses, kuid samas tead-
mine, et iga viljaiitlemata sona vaigistab meid
koiki igaveseks ajaks, vdib pagulaskirjaniku
meeleheitele viia.

On harjutud mdtlema, et igal sGjal on oma
kadunud pdlvkond. Ent kui Esimese maailma-
sdja I18pul oli see kadunud pdlvkond vditjate
oma, oli vdidelnud kitte oma soltumatu
riigi ja aitas niiiid seda ehitada, siis Teise
maailmasdja 16pul (kui kdnelda ainult pagu-
laslatlastest) asus see pdlvkond vangis vdi po-
genikelaagreis. Ta kuulus kaotajate hulka, ja
jdi, nagu nditas Euroopa hilisem areng, veel
enam lollitatuks, dranarrituks ja paljaksvaras-
tatuks kui selle kuritegeliku s6ja algatajad.

Andrejs Irbe luuletus «Pidrast referaati:
diskussioonid» sisaldab selle polvkonna tépsei-
ma kirjelduse. Vaadake viljakirjutust klassi-
pdevikust, mis moodustab luuletuse keskosa:

Klassipdevik ndgi vdlja nii

(p tidhendab poissi,
t — tiidrukut):

J. A, p, 12. 11. 1924:

pogenes koolist, kuuldavasti laevale. Vane-
mad taganevate venelaste poolt maha lastud.
8. AL D8 12 1924

astus vabatahtlikult Waffen-S8i, sai haavata,
praegu peab keeleloenguid iihes Kanada kol-
ledzis.

O R, 1 205925;

pogenes koos vanematega Rootsi, ohtuti
toétab Stockholmis kindlustusfirma korista-
jana, kasvatab kolme last.

V. C., p..28. 12. 1925:

astus vabatahtlikult tééteenistusse, hiljem
iihe saksa iiksuse ehitusroodu, suri vanglas
pérast pogenemist inglaste juurde.

T, 4 10, 91929

saadeti toole Saksamaale (Ostarbeiter), vd-
gistati SS-meeste poolt, pdrast Saksamaa
vabastamist lasi keegi vene major ta maha.
A E., p., 31. 12. 1924:

astus vabatahtlikult Waffen-SSi, hukati ma-
halaskmise libi, kuna ei kuuletunud liti pd-
ritoluga SS-sturmbannfiihrerile.

E B ¢, 2 1. 1925:

jéi Kuramaal piiramisrongasse, saadeti vilja,
tagasipéordumisest saadik tootab lipsjana
tihes sovhoosis Zemgales.

Z. B 4., 13, 3: 1925;

abiellus Saksamaal 1945. aasta kevadel, mees
surnud. Emigreeris US Asse, abiellus teist
korda, ameeriklasega, liti keelt peaaegu
enam ei konele.

Z. G, p., 1. 10. 1924:

lahkus koolist, SD-mees, koonduslaagri val-
vur, emigreeris Argentiinasse, edasine saatus
teadmata.

0. 7., p., 24. 12. 1924:

astus vabatahtlikult Wajfen-SSi, vastupanu-
litkumise informaator Kuramaal, praegu
elab Austraalias, koolidpetaja.

V. H, t., 24. 10. 1924:

oppis Saksamaal iilikoolis, abiellus ja emig-
reeris US A-sse, onnelik abielu, kaks last,
huvitub koeratougudest ja saanud nditustel
mitmeid autasusid. Léti seltsi daamide ko-
mitee kauaaegne esinaine.

Bkt 15, 2. 1925:

saksa okupatsiooni ajal toimetas vene vangi-
dele salaja toiduaineid, sel pohjusel loeti pd-
rast soda kahtlaseks, kiitiditati Siberisse, sai
lasust haavata ja kiilmus lumes surnuks.
R. Ly p., 1925:

kui sakslased avastasid, et ta vanaisa on juut,
paigutati getosse. Edasine saatus ei ole teada.
M. M., p., 19. 11. 1924:

oppis halvasti, spekulant, lahkus koolist ja
todtas raudieel, praegu veoautojuht iihes kol-
hoosis.

F. P, p, 29. 10. 1924:

astus vabatahtlikult Waffen-SSi, deserteeris,
praegu Inglismaal mehaanikatdékoja eestéo-
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line, abielus inglannaga, ithingu
kassiir, andunud alkoholile.

A Rk, 19 1. 1925:

pdrast vanemate draviimist Saksamaale jdi
Litisse, praegu kooliépetaja ja noorte na-
turalistide ringi juhataja.

1. R., p., 15. 12. 1924:

ema poolakas, elab voora nime all Poolas,
ithe majandusettevotte juhataja abi, partei
liige.

A. 8,1, 8. 4. 1925;

abiellus Saksamaal, praegu elab Phila-
delphias, neegrirestorani «Sun Club» omani-
ku naine, viis last. Léti keelt ei oska.

Z. 8., p, 23. 8. 1924

saksa ajal haigestus tuberkuloosi ja paigutati
sanatooriumi, vanemad pogenesid Rootsi.
Joobnud pii tehtud méilematute avalduste
eest saadeti Siberisse, surnud.

H.T. p, 23. 3. 1925:

astus vabatahtlikult téoteenistusse, langes
ohuriinnaku ajal.

E. U, ity 16..3. 1925:

tuli koos emaga Saksamaali tagasi Litti
noukogude teenistujast isa juurde. Kolhoosi
sekretdr Vidzemes, partei liikmekandidaat.
1. U, p., 1. 8 1924:

haiglane, emigreeris koos vanematega Saksa-
maale, sugulased baltisakslased. Praegu eks-
peditsioonifirma tegevdirektor.

A Z, 1., 10. 9. 1924;

saadeti Riiast Zemgalesse kaevikutéidele.
Teadmata kadunud.

mingi

Seda klassinimekirja vdiks tdiendada
Andrejs Irbe enese, Guntis Zaripsi, Richards
Ridzinieksi (dige nimega Ervins Grins), Ai-
vars Rungise, Dzintars Sodumsi, Janis
Klavsonsi, Talivaldis Kikauka jt nimedega.
Kadunud p6lvkond? Kes ellu jii, oli — ohus-
tatud pdlvkond. Ainus tdde oli see, et nad
olid piadsenud ja ellu jadnud — kil
Pommerimaa lahinguis, kiill Kuramaa katlas,
kiill vangilaagreis, kiill viiljaandmise ajal.
K&ik muu oli jaddavalt kadunud.

Uks selle pdlvkonna iseloomulikumaid
esindajaid proosakirjanduses on Guntis Za-
rip§. Ta siindis 1920. aastal Riias, sattus
1944, aastal parast Jelgava lahingut leegioni-
rina Saksamaale, 1952. aastal emigreeris
Inglismaale, kus tootas iihes psithhoanaliiii-
tilises lastehaiglas. 1959. aastal ilmus tema
esimene jutustustekogu «Jumala pardik», mil-
lele jdrgneb kiiresti, peaaegu igal aastal
raamat: <Siiiidistatud» (1961, romaan),
«Teekond maailma otsa» (1962, jutustused),
«Hingede hukkumine» (1963, romaan),
«Parmy» (1964, romaan). 1965. aastal kiilas-
tab Guntis Zarin$ Litit. Selsamal aastal soori-
tab ta enesetapu. Pérast tema surma ilmub
veel kaks romaani: «Inimjaht» (1966) ja
«Paguluse iilemlaul> (1967). Guntis Zaringi
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varane surm ja spekulatsioonid selle iimber
on varjutanud kirjanik Guntis Zaripsi. Nii
kirjutas Janis Rudzitis 1966. aastal iihes lati
pagulaskirjanduse iilevaates:

«Eriti paguluse noorem pdlvkond vbttis
suurte lootustega vastu hiljem poliitilistele
eksiteedele sattunud neurootiku Guntis Za-
ripdi, kelle elu loppes traagiliselt.» (Arhivs
1966.)

Tuleb Gelda, niisugune hinnang ei tee liti
pagulaskriitikale au. Nimetada neurootikuks
kirjanikku, kellele tegid nii palju muret Itlas-
te pagulusprobleemid, tundub tiiesti uskuma-
tu. Kes ja missuguse mdddupuuga midrab
meie kirjanduse «tervist»?

Guntis ZaripS, kes oli I6petanud Riias
prantsuse liitseumi, jatkab lati kirjanduses
tiht kindlat traditsiooni — prantsuse kirjan-
duse m&jude traditsiooni. Zarin$ile on siigavat
muljet avaldanud prantsuse eksistentsialism,
peamiselt Jean-Paul Sartre. Ta ei varja seda
mdju, pigem rohutab. Avalik osutamine
prantsuse eksistentsialismile ei olnud mdnele
lugejale ja kriitikule sugugi meeltmddda ega
vastanud nende vaimsetele voimetele, sest
kuidas teisiti moista kilsimust: kas meile, lat-
lastele, on niisugust eksistentsialismi iildse
vaja?

Zarip8i teostes on selgesti esile toodud
kolm peateemat. Kahe kohta iitleb ta ise:

««Hingede hukkumises» otsisin iihiskonda.
«Pdrmis» ofsisin Jumalat. Kumbagi ei leid-
nud.»

Kolmandaks teemaks on «inimese silma-
kirjalikkus ja valelikkus nii teiste kui ka ise-
enda ees» (Ausma Medne, Jauna Gaita
nr 64), voi, nagu Vaclav Havel on &elnud,
«katse elada toes». Niisugune on kogu selle
pdlvkonna pdhiseisukoht. Zaripsi toodes ma-
jutavad koik kolm teemat pidevalt iiksteist.

Uhiskonna, s. o mitteeksisteeriva liti pa-
gulasiihiskonna probleem esineb kdigis Za-
rindi teostes, ka «Pdrmis», kus inglise
iihiskonna moraalinormid ja seadused miifira-
vad litlase kuriteo raskusastme. Kuid Zarip$
ei otsi mitte inglise, vaid nendesamade liit-
laste iithiskonda — mida ta ei leia, sest seda
ei ole. «Meil ei ole iihiskonda» («Hingede
hukkumine»). Pagulaslitlastel on inglise,
ameerika, kanada, rootsi, saksa jne iihiskond
oma eripiraste iihiskondlike normide ning
moraaliseaduste ja eelarvamustega, aga mitte
ldti oma. Pagulaslitlastel on seltsid, kes kor-
raldavad koiksugu kokkutulekuid, koosole-
kuid, milestuspéevi jne, kuid puudub kdige
elementaarsem — liti iihiskond.

«Maalil on figuurid, kuid puudub taust —
kes me oleme, kus on meie iihiskond?
Kuidas kirjutada sellest, mida ei ole?

Kusagil tavaliste definitsioonide all on min-
gl allhoovus — inimesed loovad seda kunsti,



arhitektuuri, seaduste, religiooni, filosoofiaga
ja oma eluviisi vdi maneeridega. K&iki neid
tegureid koos on raske dra niha, kuid me
tunneme neid. Tunneme inimrithmi, mis
moodustavad iihiskonna. Meil seda allhoovust
ei olel Me voiksime kirjutada, toetades
minevikku tinapdevale, kuid ka siis ei ole
meil seda tunnet, sest kdik oli nii uus
nagu |5puni kadrimata vein, kui seda rentslis-
se kallatakse» («Hingede hukkumine»).

Samal ajal kui Sartre ndudis natsionalismi
iiletamist ja vdis ujuda nagu kala vees Pariisi
tinavail ja Montmartre’i kohvikuis, imeda
endasse prantsuse intellektuaalide kultuuri ja
kerget meelt, ldimbus Zarin§ L#dne-Saksa-
maa ja Inglismaa ldti pseudoiihiskonnas, mis
tuli kokku 18. novembril voi kiiiiditatute
milestuspieval ja jumalateenistustel mingites
{itirisaalides, «kus ei puudu isegi liti raama-
tud, paar puutaldrikut ja muidugi Léti lipu-
ke kuninganna pildi all» («Hingede hukku-
mine») .

Natsionalismist vdib iile saada voi seda
vBib keelata, kui natsioon ei ole ohus, kui
ta seisab kindlail rahvuslikel ja poliitilistel
alustel, kui rahvast tema vaimses ja fiiiisilises
eksistentsis ei ohusta hiiving. «Man muf Hei-
mat haben, um sie nicht nétig zu haben»
(Jean Améry: «Kodumaa peab olemas olema,
et temast mitte puudust tunda»). Zarinpsil,
meil kellelgi seda kodumaad ei ole.

«Hingede hukkumisse» on Zarin$ valinud
tsitaadi Sartre'ilt:

«Viljaspool, viljaspool maailma; viljaspool
maailma, viljaspool minevikku, véljaspool
iseennast; vabadus on pagulus ja ma olen
moistetud vabadusse.»

Zarig$ on seda vabadust kahtmoodi mdist-
nud:

« .. me pogenesime Rasputini eest selle-
pirast, et me otsisime vabadust, niisiis tuleb
elada ja luua midagi vaba ja uut. Uhed
kujutlevad, et me sdidame kord koju ja
meilt kiisitakse: mida te tegite kdik need aas-
tad? Me iitleme: me tihistasime riigipiihi,
kangelaste milestuspdevi, laulsime vanu laule.
Siis need, kes on vdidelnud ja meile vabaduse
kitte vditnud, vastavad meile: te olete 15vid,
ainult teid me ootasimegi! Ei, nad annavad
meile vastu tagumikku ja iitlevad: minge
tagasi oma pehkinud piihade ja uute méhkme-
te juurdel» («Hingede hukkumine»).

Kuid pagulus ei ole vabadus — ei Zaripsi
ega ka teiste pagulaste-emigrantide puhul.
Siin mainitud «vabadus» on seesama, mida
mainib Veronika Strélerte oma luuletuses
«Vabadus»:

Priiust ei anna konstitutsioon,

seda ei vota ahel.

Kui valikut pole,

jadb valida kahest:

kannatada

voi teha lopp.

Koigis Zarip$i raamatutes on joulised
surma ja enesetapu motiivid. Ta on silma-
nihtavalt aastaid selle mottega tegelnud, sest
kirjaniku vaimne seisund tuleb tahes-taht-
mata esile tema peategelastes. ZarinSi tege-
lased on tdiesti vdlja heidetud keskkonnast,
ajast, ithiskonnast, igasuguse tuleviku- ja iga-
péevaelu perspektiivita. Seda ei suuda keegi
vélja kannatada. «Hingede hukkumises» on
iihe liti mehe ja inglise tiiddruku pulma
kogunenud molema sugulased ja sobrad:

«Uhes toanurgas on Organisatsiooni meeste
imber kogunenud peremees, perenaine,
naabripaar ja Indulis. Organisatsioonimees
votab iiles «Daugava kulli» laulu. Akki Brigi-
ta sugulased justkui drkavad, ja kaks naabrin-
nat, jooksnud toa keskele, hakkavad tantsima,
lauldes valjusti: «Niita teed, Browni emal»
Ma lihenen lauale, pea kdib ringi, ma votan
pudeli viskit, tdstan suu juurde ja joon. Kibe
jook voolab mdida, kaelale. Ma ei néde midagi.
Kui 1opetan, on toas vaikus. Kdik vaatavad
mind — iillatunult ja hukkamdistvalt. Koik
kdib ringi. Tuigun toa nurka. Surun pea
vastu seina ja hakkan ldugama. Mitte sdnu,
vaid helisid — ema Browni ja Daugava
kulle, mdlemad laulud segatud iiheksainsaks
seosetuks helide rdgastikuks.»

Ukski teine liti pagulasprosaist ei ole nii
halastamatult niidanud pagulase iiksindust,
hajaliolekut, hiiljatust, pessimismi, meelehei-
det, lootusetust, resignatsiooni ja vaimset
osavotmatust kui Guntis Zarins. Jadb veel
viimne inimvabadus: «kannatada voi teha
16pp».

1965. aastal kiilastas Zarins Riiat. Too-
kordseis oludes ei olnud Zarinsil lootust
oma tdid Litis avaldada. Pool aastat hiljem
sooritas ta enesetapu.

Kui Guntis Zarin$ jadb oma jutustamisvii-
siga traditsioonilisele pinnale, siis Andrejs
Irbega tekib pagulasproosas ammuoodatud
podre viljendusotsinguis, kujutamislaadis ja
jutustamisviisis, mis viib eksperimentidele.
Irbe novellid raamatus «Meil ei ole piihade
laupdeva» (1962) asuvad vaba fantaasia ja
tegelikkuse piiril, nad ei ole kindlas ajas ja
ruumis — kuigi kohati kerkib silma ette
mingi Rootsi looduspilt, ei ole seda sdonades
otseselt mainitud. Mitmed kohad, eriti teises
kogus «Marisandra kits» (1966), seostuvad
Bergmani filmidega. Tegelikkusel ei ole ise-
enesest mingit tihendust. Kohad on objektiiv-
sed ja neutraalsed. Aeg on viltimatult Irbe
enda paguluse aeg. Inimene esineb siin eraldi
indiviidina, oma iimbruskonnast isoleerituna.
Me oleme aastakiimneid hellitanud mingit {ih-
tekuuluvustunnet, mis ei ole kooskdlas tege-
likkusega. Ent kui esimeses kogus on seda
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tegelikkust vorreldud «topeltséritusega» (vii-
mase novelli pealkiri, kus segipaisatud siind-
mused on nagu fotofilm, mida on kaks korda
sdritatud), siis teises kogus on see nagu mingi
ohtutaeva taustal eristuv siluett (Ingmar
Bergmani film «Seitsmes pitser»!). Kon-
taktid teiste inimestega on ebam#irased,
haaramatud. Inimesed on pdgenikud, pagu-
lased s6na absoluutses mbottes. Kodik, mis
kutsub elama, tdendab iihtaegu ka selle
elu absurdsust (Juris Silenieks).

Hoopis teistmoodi on paguluse probleemi
vaadeldud Ilze Skipsna romaanides ja jutus-
tustes. «Seitsmenda silla taga» (1965) on
kujutatud inimese dualismi, hinge kahetisust
naises, kes figureerib romaanis kahe isikuna,
kahe koolipdlvesGbratarina Liti-aegadest, kes
olid sGja ajal iihenduse kaotanud, kuid
New Yorgis taas juhuslikult kohtunud. Koh-
tumine ja jutuajamised mdlema naise vahel
on nii reaalsed, et lugeja ei suuda kujutleda,
et siin on tegelikult kujutatud iihtainsat
isikut. Raamatus on kujutatud iga tdnapieva
inimese privaatset dualismi, kuid ka l5hesta-
tust, mille on peale sundinud pagulussituat-
sioon. Jarelduseks on, et on tdiesti iikskdik,
kas me kohaneme elukohamaa tavade ja
kommetega voi jadime oma, ldtiliku juurde —
me soidame alati «tee valel poolel, seetdttu
oleme méiratud hukkumisele», antud juhul
autodnnetuses. Lopuks ilmneb, et mdlemad

sobratarid on iiks ja sama isik, kes niiiid
puhkab hauakivi all, mis meenutab kontuuri-
delt Latimaa kaarti. Liti piirjoontega teevii-
dakivist on ameerika keskkonnas saanud
hauakivi.

Ilze Skipsna teostes, nagu iitleb Juris
Silenieks, on liti pdgenikud enam voi vihem
assimileerunud. Eriti saab seda Gelda tema
jargmise romaani «T6otamata maad» (1970)
kohta. Pagulusest «saab oma iiksildusega ja
eraldatusega peaaegu mingi privilegeeritud
inimese seisund, mida tdiusele joudmiseks
kultiveeritakse ja kindlalt kaitstakse rampsu
eest, mida koguneb kiindumusest argielu vas-
tu. Pagulus on vabaduse puhtaim viljendus,
iillaim eluvorm» (Silenieks, Jeuna Gaita nr
95).

Kuid sellele vaatamata on ldti pagulas-
proosas sellest pGlvkonnast alates ndha mingit
vOltsimatut austust oma aja ja pagulas-
«ilihiskonna» vastu. Ehk sellepérast, et
proosakirjanduses on see pdlvkond vdib-olla
juba viimne, ja «viimseina ei jdd neil aega
poseerida ja meelitada, kui nende suurim
soov on olla iihe rahvusliku ja iildinimliku
tragoddia toelised tunnistajad. Milline palju-
tootav algus kaduvuse varjus» (Juris Sile-
nieks, Jaunad Gaita nr 95).

Litikeelsest kdsikirjast tolkinud
Toomas Rosin
Toimetanud ja vdrsid tolkinud Ita Saks.

Honorar Riia 1991. aasta jaanuarisiindmuste ohvrite perekondadele.

ARND RAAG

SAATUSLIKUS KOLMNURGAS
Milestusi 1939—1944

Valmar Adams

Enne kui oma milestustes edasi lihen, teen
tagasihaarde Valmar Adamsi suhtes, 1924.
aasta joulu eel ilmus Tartus «Sonavara»
kirjastusel Valmar (tookord Vilmar) Adamsi
luuletuskogu «Suudlus lumme». See oli
Adamsi esikteos ja uudne oma irdriimide
poolest, Tiibuse Jaak (August Kitzberg)
«Pdevalehes» oma vestes nimetas Adamsi
riime pirdriimideks. Uudne oli selle raamatu
juures neljalehekiiljeline kaasanne: «Lahtised
lehed», millise pealkirja alla oli triikitud
«Pliiatsiga kirja pand». «Lahtistes lehtedes»
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seletati irdriimide kasutamist kui iiht eesti
luulekunsti rikastamisvahendit ja Iopuks del-
di: «Taara keela ja kaitse seda kannelt karja-
poiste kitte sattumast!»

Tolleaegne arvustus tegi Iuuletuskogu
iisna maha leides selles seksuaalset ebanor-
maalsust ja edvistamist, viimast eriti «Lahtiste
lehtede» osas. Uks arvustaja mirkis halvaks-
panevalt: milleks selline viljendus — «pliiat-
siga kirja pand»? See olevat puhtakujuline
koketerii lugeja ees.

1925. aastal, iisna alguses Tartu Eesti
Koolinoorsoo Liidu humanitaarsektsioon
korraldas iihel piihapdeva pérastlounal kir-



jandusohtu, kus refereeris Mart Raud, kellelt
ka jouluks oli ilmunud luuletuskogu «Kan-
gastused». Ei mileta enam ta referaadi peal-
kirja, kuid selles oli juttu, et kirjandus peab
olema elulihedasem ja rahvuslikum. Kuna
referaat oli avalikult vilja kuulutatud, siis
olid sinna tulnud ka mitmed meie tookord-
sed tuntud kirjanikud. Kohal olid F. Tuglas,
A. Alle, H. Visnapuu, samuti J. Siitiste ja
V. Adams. Juba ettekande ajal tegi Alle
sapiseid vahelehiiiideid ja pérast labirddki-
miste all sdna voites nimetas Mart Rauda
kirjanduslikuks kurnipoisiks. Tuglas koneles
rahulikult ja tdrjus tagasi referendi viiteid
rahvusliku aine puudumisest meie kirjanike
loomingus. Ta loetles rea oma novelle, kus on
kasutatud rahvuslikke aineid. Adams istus,
monokkel silmas, ja vottis ka sGna ning
rohutas, et eesti kirjanduses valitsevat iihe
vanema grupi diktatuur. Kui tuleb keegi
noorem ja kirjutab ka midagi, mis on vaja
libi lugeda, siis minevat lahti suur lirm ja
autor tahetakse teha maatasa. Tema «Suudlus
lumme» oli juba saanud kibeda kriitika
osaliseks. Alle hiiiidis Adamsi sGnaydtule
iisna robustselt vahele, kuid kdneleja ei lask-
nud end eksitada. Monokliga ta jattis veidi
poseeriva mulje tahtes sellega imiteerida
omaaegset vene aristokraatiat.

Kevadel ilmus sama «Sonavara» Kkirjas-
tusel raamatuke — Inno Vask, «Eesti kirjan-
dusliku kriitika pankrot». Seal olid jarjestatud
Adamsi luuletuskogu kohta sonavotnud kriiti-
kud A. Jiirgenstein, Ed. Hubel ja A. Alle.
Selles jdrjekorras, kuidas raamatu autor nen-
de vohiklust hindas. Alle oli kdige vohikliku-
maks ning sihilikumaks tunnistatud. Raama-
tus oli mirkus, et Inno Vask on varjunimi
ja aasta parast avaldatakse autori tdeline
nimi. Aasta moddus, kuid ei mileta, et siis
oleks selgunud, kes peitub Inno Vask’i varju-
nime taga. Kiill aga levis kuuldus, et raamatu
autor ei ole keegi muu kui Vilmar Adams
ise, mis pole ka vdimatu, sest pretensioonika
pealkirja all «Eesti kirjandusliku kriitika
pankrot» ei kisitletud muud kui Adamsi
ainsat luuleiuskogu. Oma luuletuste valik-
kogu «Nooruse tolmunud kuld» (1972) jdrel-
sonas kirjutab Adams, et teose varjunime
taga peitub Ivan Beljajev.

Adamsi raamatus algas iiks luuletus:

«Taas hiippab iile hulga aja

GriSani sildil vana konn. . .»

Vana konna all olevat Adams mdelnud
August Allet. GriSani restoranis olevat Alle
kdinud pummeldamas. Kuna Alle oli vordle-
misi napi loominguga ja 1923. a. ilmus tema
kolmas raamat, foljetonide kogu «Lilla ele-
vant», siis sel puhul oligi Adams kirjutanud
iilaltsiteeritud read. Uhes vestes, mis ilmus
«Ulidpilaslehes» ja kandis pealkirja «Eesti

entsiiklopeedia», tegi Adams mitmete Kkirja-
meeste kohta vaimukat nalja. Nii oli marksd-
nana antud Alle luuletuskogu «Carmina bar-
bata» ja seletus: barbaarsed laulud.

Adamsi olles «Ulidpilaslehe» toimetaja
ma kirjutasin iihe kirjandusliku veste, milles
muu hulgas ndokasin Allet. Selle veste and-
sin Adamsile ja tookordne «UliGpilaslehe»
toimetuse sekretir Ed. Roos iitles mulle, et
Adams olevat mu kisikirjale kolm(!) korda
peale Kkirjutanud: «Kohe anda ladudal»
Adamsi ja Alle vahekord oli pidevalt terav.
Oma teises luuletuskogus «Valguse valust»
on Adamsil ithes luuletuses mote, et teda
on risti 166dud nagu Kristust.

Eesti Kirjanduse Seltsil oli kombeks igal
kevadel korraldada avalik kdnekoosolek Aia
tdnaval iilikooli suures auditooriumis. Seal
olid referaadid eelmisel aastal ilmunud kir-
jandusteostest. 1926. a. kevadel oli sellisel
koosolekul iiheks referendiks August Alle.
Tema kdneles eelmisel aastal ilmunud luulest
ja nimetas Adamsit mainitud luuletuse pdhjal
«Herne tinava Kristuseks», Aastal 1927
ilmus Hugo Raudsepalt ndidend «Sinimand-
ria», milles on iiks veidrik tegelane Sile
Peeter, kes uurib ja kdneleb Kristuse poosi-
dest ristil. Tol ajal kdneldi, et Raudsepp
selleks kujuks on saanud tduke Adamsi samast
luuletusest. «Vanemuise» teatris «Sinimand-
ria» lavastuses miéngis Sile Peetrit tantsija
Robert Rood, kes oma kasvult ja kehakujult
andis vilja Adamsi mddud ja Kristuse poo-
side otsimisega tegi rahvale nalja.

Kord iihelt koosolekult tulles sattusin
kokku Adamsiga, kes seal oli olnud referen-
diks. Tahtsin talt mdningaid tdiendavaid
andmeid ettekande kohta. Kutsus siis enese
poole Oa tinavasse, kus tal oli vanematelt
péritud pisikene maja. Miletan, et ta toas
oli rohkesti raamatuid. Ta vdttis Sokolaadi
tahvli, pakkus mulle ja murdis enesele ning
iitles, et suitsumees ta ei ole. Samuti ta ei
armastanud alkoholi. Ja selle tSenduseks
tdmbas portfellist, mis tal koosolekul oli
kaasas, tithja limonaadipudeli.

1938. a. ma avaldasin pikema uurimuse
punaste vbimuajast Tartus Vabadussdja ajal
pealkirjaga «Kolm nédalat punast diktatuuri».
See ilmus algul «Postimehes» seeriakirjuti-
sena japdrast eriraamatuna. Oli pikem t&0
(320 triikilehekiilge) ja kogusin paar aastat
selleks andmeid, uurisin arhiivides, korjasin
asjaosaliste isiklikke malestusi jne. Tol puna-
sel ajastul anti Tartus vilja venekeelset
ajalehte «Molot». Sealt avastasin, et Adams oli
olnud tol ajal selle lehe peatoimetaja. Ta
esines lehes Vladimir Aleksandrovski nime
all. Vihesed teadsid seda, et Adams oli olnud
aktiivne kommunist. Kaalusin, mis teha. Kas
delda oma uurimuses, et Vladimir Aleksand-
rovski ei ole keegi muu kui praegu tuntud
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luuletaja Valmar Adams. Kuid jitsin selle
tegemata. Ei tahtnud unustuse hdlma vaju-
nud asju hakata taas iiles soendama, pealegi
oli see olnud tema verivirskes nooruses (ta
oli tol ajal 20 aastat vana) ja ise ta oli
1938. a. stipendiaadina T$ehhis. Matlesin, et
tolle vana asja esile toomine vdib talle hal-
vasti mdjuda. Koneldes ajalehest «Molot»
mérkisin toimetajana vaid Vladimir Alek-
sandrovski.

See osa oli «Postimehes» ilmunud, kui
jargmisel paeval mingi asja pdrast tuli toi-
metusse prof. Hans Kruus. Nihes mind ta
iitles, et loeb minu uurimust lehest, ja kiisis,
kas ma tean, kes on Vladimir Aleksandrovski.
Vastasin jaatavalt. «Miks sa ei ole seda siis
oma t60s méarkinud? Ajaloo uurimuse iilesan-
ne on koik madisted deSifreeridal>» Nime-
tasin pohjuse, miks ma seda ei teinud. Mu
vastus professorihdrrat ei rahuldanud. Aja-
loo iilesanne olevat igasugune tdde vilja
tuua.

Pérast N. Liidu ultimaatumi esitamist
Eestile hakkas Adams igapdev toimetuses
kdima uudiseid kiisimas. Mis on teada uue
valitsuse moodustamisest? See erakordne
huvi dratas kahtlust, pealegi kui oli teada
tema noorpdlve side kommunistidega. Kord,
kui teda tdnaval kohtasin ja ta jille suure
innuga hakkas parima uudiseid uuest valitsu-
sest, kuid mul ei olnud talle midagi Gelda,
ta sonas: «Mulle ndib, et paljud teavad
rohkem kui mina, aga mulle lihtsalt ei eldal»
Lisas siis: «Ega see koik nii ei jad nagu mdned
arvavad. Kus metsa raiutakse, seal laastud
lendavad!»

Hiljem oli mul Adamsiga veel paljudel
kordadel kokkupuutumisi, kuid seliest kdigest
edaspidi.

Punavigi okupeerib Eesti

Kui ma esmaspéeval 17. juuni hommikul 13k-
sin toimetusse, olid seal ees meie vigede iilem-
juhataja kindral J. Laidoneri karmid kor-
raldused lehes avaldamiseks. Nendes keelati:
1. Igasugused rahva kogunemised ja koos-
olekud. 2. Igasuguste teadete avaldamine N.
Liidu tdiendavate viieosade Eestisse saabu-
mise kohta, eriti nende relvastuse ja dislo-
katsiooni suhtes. 3. Pievapildiaparaatide
kaasas kandmine ja vieosade pildistamine
on valjult keelatud. Selle sundmiiruse vastu
eksijad langevad sdjakohtu alla.

Oli selge, et meie valitsus tegi omalt poolt
koik, et viltida vdimalikke provokatsioone
ja nendega koos uusi siiiidistusi Eesti riigi-
voimu vastu.

Eelmisel péeval esitatud ultimaatumis oli
kdneldud N. Liidu uute tidiendavate vie-
osade saatmisest Eestisse, kuid nagu hommi-
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'kul meie toimetuse Tallinna osakonnast oli

teatatud, et juba 6osi ilmunud Vene tankid
Tallinna ja nimelt Paldiskis asetsevast N.
Liidu baasist. See mdjus kummalisena ja
Iohnas kogu maa tiielikust okupeerimisest,
sest miks pidid just baasides asuvad vdeosad
kiiresti maale laiali saadetama, kui ultimaa-
tumis oli just réhutatud uute tidiendavate
vieosade toomist, mitte kogu maa okupee-
rimist. Uhtlasi sai ka teatavaks, et 6osi on
N. Liidu vided iiletanud Narva ja Pihkva
juures Eesti piiri ning liiguvad sisemaa suu-
nas. Palju neid oli vdi kuhu nad suundusid,
seda ei teatud. See koik tdendas, et Moskva
uus ndudmine oli tdieliku okupatsiooni teos-
tamine, kuigi seda esitatud ultimaatumis oli
piiiitud varjata ebamédrase sdnastusega.

Poodrasime toimetuse raadioaparaadi Le-
ningradi saatja lainele, kus pdevauudistes
radgiti, kuidas N. Liidu valitsus on olnud
sunnitud esitama FEesti ja Lé4ti valitsusele
ultimaatumi, sest need on rikkunud abistamis-
pakti ausat tditmist ja sepitsenud N. Liidu
julgeoleku ohustamist. Kogu Noukogude
Liidus olevat kdimas toitajate miitingud, kus
Rahvakomissaride Noukogu otsus Eesti ja
Léti osas tehtud teatavaks ja rahva poolt
iiksmeelselt heaks kiidetud. Tassi poolt sdnas-
tatud vastav teade Eesti ja Lidti kohta oli
sligavalt siifidistav ja toon, millega Lenin-
gradi saatejaama direktor selle esitas, oli
adrmiselt ebasdbralik. Kuulasime seda ja meis
kasvas veendumus, et asi nédib vdtvat halvema
poorde kui seda eilse ultimaatumi teksti
pohjal vbis oletada.

Uks Pihkva kaudu tulnud tankiiiksus pidi
ldunaks joudma Tartusse. Peagi saabus
toimetusse teade, et Vene tankid on juba
Jaamamdisa heinamaal Répina maantee
adres. Umbes kella 1 paiku ldksime kolme-
kesi — J. Kitzberg, A. Tollasepp ja mina —
«kiilalisi» vaatama. Ja tdepoolest Tartu linna-
le kuuluva Jaamamdisa heinamaal oli mdni-
kiimmend vdiksemat tanki, mille juures oli
ndha moned pruunikashallis mundris, puna-
se viisnurgaga miitsi ees mehed. Suur ena-
mik tankide meeskonda aga oli masinate
sisemuses. Teepoolsele kiiljele olid asetatud
moned patrullid piistolkuulipildujatega.

Ilm oli piikesest ja suvi oma haritipule
joudnud Oditsemisest tulvil, kuid see vaate-
pilt siin — meie maale ja rahvale hivituse
toojatega masendas meeli, nii et kdik muu
kadus selle varju. Tollasepp kiisis iihelt
patrullilt, miks nad ei tule linna. Vastati, et
neile on antud kisk tulla ainult linnani ja
siis jdada ootama uusi korraldusi.

Teade Vene tankide joudmisest Tartu
juurde levis kiiresti Samal Ghtupoolikul
mdned Tartu kommunistid, eesotsas Valli
Monika Haldrega, kes oli réntgenoloog



Haldre naine, olid kdinud saabunud tankiste
linna taga tervitamas punaste roosidega.

Miks jdi esimene tankiiiksus linna taha
peatama? Nagu tagant jarele selgus, kartis
tankidiviisi komandor, kellele allus too iiksus,
et linnas vbidakse hakata tanke riindama ().
Linna tulek teostati alles jirgmisel pdeval,
kui tanke oli saabunud suuremal arvul ja
linn nende poolt haardesse voetud.

Kolmapideva 19. juuni hommikul toime-
tusse ldinud, oli seal ees uus iillatus: Tallinna
oli saabunud kompartei keskbiiroo liige Zda-
nov erirongiga. Riiga olevat ldinud samal
ajal kurikuulus prokurdr 1937. aasta Moskva
kahjurite protsessist — WdZinski ja Kauna-
sesse viliskomissari abi Dekanosov. Mis need
tegelased dieti tahavad, kiisisid paljud lugejad,
kes olid kuulanud raadiost hommikusi pieva-
uudiseid. Mida sai toimetus kiisijaile vastata,
ainult oletusi. Miletan, kui iihele sellisele
jidrelepédrijale ditlesin, et toendoliselt
Zdanovi tulek on iithenduses uue vabariigi
valitsuse moodustamisega, sest Tallinnast
kuulsime Zdanovi kontakti vdtmisest meie
presidendiga. Usutleja ei jadnud mu vastusega
rahule ja sonas: Kas siis niiiid tahetakse
presidendile ette dikteerida, keda valitsusse
kutsuda! Nii voivat siis panna valitsema péris
poranda-alused kommunistid ja see oleks ju
tdiel madral vastuolus abistamispaktiga, kus
sonaselgelt on deldud, et see pakt milgi maaral
ei tohi riivata lepinguosaliste riiklikku korda
ja majanduslikku struktuuri. Vastasin, et tema
seletus on kdigiti loogiline, aga meie praegu
ei tea Zdanovi tuléku pohjustest midagi
rohkem kui vaid vdib oletada, et see on
iihenduses uue valitsuse moodustamisega.

Neljapdeva 20. juuni &htul teatati
toimetuse Tallinna osakonnast, et linnas ole-
vat rikutud meie iilemjuhataja sundméérust
ja todlisithingute esindajad olevat kutsunud

Shtuks, voi omal algatusel ldinud, t66lisvoim-
lasse ndupidamisele, et homme iihiselt tervi-
tada punaarmeed.

Kella kaheksa ajal ldksin sooklasse «Koit»,
et siiiia Ohtueinet. Seal istus ka Valmar
Adams, kes mind silmates tuli jélle vana kiisi-
musega: «Kes on meie Paleckis?» Vastasin,
et seni pole olnud uuest valitsusest midagi
kuulda. Kiisija jii nagu pisut mottesse, siis
sonas: «Ega see nii ei jAd, midagi peab
juhtuma.»

Ohtusodk sdddud ruttasin toimetusse oma
todle. Vahepeal oli tulnud meie stenografisti
M. juurde Ado Birki tiitar Regina, kes kuulus
samasse naiskorporatsiooni, kuhu meie ste-
nografistki. Preili Birk oli just parajasti
lahkumas, kui Ulikooli tdnaval marssis
«Postimehe» hoonest mddda iiks punaarmee
viiksem iiksus ja laulis «8iroka strana moja
rodnaja» (eesti keeles vabas tdlkes: Suur ja
lai on maa, kus on mu kodu). Trepikojas
oli aken avatud ja sealt kostis eriti selgesti
laul ning marssijate sammude riitm tdnava
sillutiselt. Preili oli joudnud trepikotta, kus
laulu kuuldes kohe laskus aknalauale,
kummardas pea vélja ja laulis suure hadlega
mobduvale salgale kaasa: «Kus nii vabalt
hingata voib rindl»

Regina Birk oli sageli kdinud toimetu-
ses meie stenografisti M. juures ja nagu vii-
mane ise iitles, olid need kidigud enamasti
seotud raha laenamisega. Tema oli isesugune
juba oma valimuselt — fisna poisilik. Juuk-
sed olid tal tiiesti lithikesed ning lokkideta
ja ta kehahoid ning kuju ei reetnud mingeid
naiselikke vorme. Niiiid oli tast iile 56 saanud
kommunist, kes hdiskas kaasa punaarmeele.
Kuid samal ajal oli ta oma Oppetds iisna
laisk ning lohakas. Ning juhtus kurioosum,
kui siigisel iilikoolis seati sisse marksismi-
leninismi kursus, siis oli Regina Birk esimene,
kes selles aines libi kukkus.
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ANN MUST
Isiksuse tekstid

Tarbimisiihiskond on s6na, mis iitleb enda
kohta koik ise dra. Tarbimisiihiskond toodab
tarbimiseks (ka oma liikkmeid) — {ihiskond
mitte lihtsalt ei vOta etie ega hakka nditeks
olemasolevat vaimukultuuri tarbima, vaid
luuakse ekstra selline kultuur, mida (testidega
enne tuvastatud) keskmisel lollpeal on hea
mugav tarbida oma mingite primitiivsete va-
jaduste heaks. Mdte on selles, et lollpea ei
peaks pingutama — eelkdige ajusid, kui tal
neid iildse on; et ta ei peaks isegi Kitt
entsiiklopeedia jarele sirutama jne. Ideaalne
tarbitav ilukirjanduslik tekst peab pakkuma
lugemispinget, andma kinnitust, et «née, just
sama, mis minagi arvan», ja siis ka veel
mdningaid vérinaid — siidamepiirkonnas, kd-
hus vdi veelgi madalamal. Sellise teose kirju-
tamist on voimalik dppida nagu kisitéod voi
paremal juhul bridZimingu; ja luuagi see siis
nagu mingi kasitddese. Ajaloolane Umberto
Eco tegi seda ja kirjutas sel moel kavatsusliku
menuromaani «Roosi nimi». Eco teose péastis
lamedusest huvitav ajalooline materjal ajas-
tust (keskaja 16pp), millest on vdhe lugeda
olnud.

Vihemalt kolme perioodilise viljaande kir-
jandusosakonna toimetajad on mult lugusid
tellides tungivalt soovitanud, et need oleksid
lihtsakesed, enam-viihem debiilsed. Nad alul
nagu Kurvastaksid, et tdsiseid asju/viljaan-
deid enam keegi ei loe, kuid siis, minnes
hoogu, «iitlevad ausalt», et nemad ka ei loe
— viimasel ajal juba lausa uhkusega. Nad
nagu ootaksid mult vastupihtimust, et mina ka
tegelikult ei loe, teen ainult ndo, nagu loeksin,
et voiksime siis koos iihisiileolekus muhelda.

Sellele artiklile ajendas mind tegelikult
kdige enam intervjuu Enn Soosaarega,
(«Sirp» 28. juuni 1991), kus ta ria-
kis kirjandusest kui keerulisest ja korget
tehnikat ndudvast kisitéost, kus igal juhul
peab vdlma arvesse ka teiste tunnustust
leidnud kasitodliste erialaseid nippe. Vastu
vaielda talle ei saa — seda enam, et ma sain
aru, mis talle muret teeb — aga ma tundsin
selle jdrel, et kui see ongi kirjandus(e ole-
mus), siis on kirjandus asi, mis mind abso-
luutselt ei huvita.
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Mis vahe on tarbekunsti (kdsitoo) eseme ja
kunstiteose vahel? Ilusa vaasi ja Michelangelo
«Taaveti» vahel? Kui tahes ilus vaas on moel-
dud lillede paigutamiseks. «Taavet» on mdel-
dud jumal teab milleks — mitte mil-
lekski. Ta on kasutu, iseenesena, otse
sellisena tarbijale tarbetu. Kui Tarbija ostab
kunstiteose, siis teeb ta seda raha paigutami-
seks v6i renomee loomiseks — ta on leid-

.nud véimaluse oma tarvet rahuldada mille-

gagi, mis mitte selleks loodud ei ole; nagu
metsveised arvatavasti mitte selleks oma pii-
manadrmeid ei arendanud, et inimesed neid
farmides liipsaksid.

Ka isiksus on iihiskonnale kasutu. Ta
voib olla pigem kahjulik, sest selleks, et sdi-
lida ja areneda isiksusena, peab ta ujuma
pidevalt vastuvoolu. Niipea kui ta otsustab
iihiskonnale (seltskonnale, perekonnale jne)
meeltmddda olla, on ta omadega ldbi, sest
algab laviin, mille alla ta jd&b, kui ta
kiiresti vilja ei rabele. Ta hakkab sekeldama
ja sebima ja elama, «nagu kdik normaalsed
inimesed». See kulutab sisemiselt kiiresti &ra
ja ei jad enam ressursse oma sisemina
ehitamiseks. Inimene on see, millele ta piihen-
dab pohilise osa oma ajast. Kui ta kulutab
kogu oma pdeva raha kokkuajamisele (teeb
t60d, mida ei armasta) ja iilejddnud aja
naise pilli jarele tantsimisele, teleka vaatami-
sele jne, siis voib ta sGprade ringis iikskdik
kui tarka juttu ajada, aga ta ei ole midagi
muud kui massiinimene, tarbimisiihiskonna
tarbija ja tarbitav. See, et sisemiselt midagi
olla, millegi poole minna, votab nii tohutu
hulga energiat, et mingi raiskamine pole luba-
tud. Ma ei kujuta ette isiksust, kes saadab
koik oma Shtud mddda Klubis.

Isiksus on ise-kas. Ta peab ise kdik asjad
1dbi mdtlema ja vditlema, ta ei saa valmistd-
desid, moeseisukohti ja -hoiakuid automaat-
selt omaks votta, isegi kdige iildomaksvdetu-
maid. Sellepérast on ta tekstid, kui ta juhtub
neid looma, huvitavad ka sel juhul, kui ta
pole kisitddlisena silmapaistev. Tavaliselt ta
polegi, sest sellisel inimesel pole teosed kuna-
gi eesmirk omaette, vaid arengu kdrval-
produkt ja tunnistus. Ta ei kibele end iihtegi
tsunfti ménusalt sisse seadma. Mida vanemaks
ta saab, seda targemad, seda huvitavamad
on ta tekstid. Afektid raugevad. Maaja loor
kulub hdredaks ja hakkab siit-sealt lébi paist-
ma.



K ui leian kirjanduses — kirjutatud teksti-
des — selle elulaadi tunnuseid, siis sellest
mulle juba piisab, et jiida kuulama. Kiies
oma teed, huvitavad mind teiste rindajate
reisimdrkmed. Peatdhtis on mulle raamatus
autori isiksus. Lugedes, pilti vaadates, muusi-
kat kuulates kohtub inimene inimesega, vaim
vaimuga.

Hasti on meelde jadnud, kuidas kord ammu
kirjutas Harald Keres pahaselt mingist lavas-
tusest (lavastaja oli autorit n-8 vabalt tdlgen-
danud), et miks topib keegi end tema (Kere-
se) " ja autori vahele. See on just sama,
mis #drritab mindki ikka ja jédlle. Ray Connif
oma koori ja orkesiriga saadab korda lausa
isiksusevastaseid kuritdid! Iial ei ole ma saa-
nud vastumeelsuseta vaadata toimetaja sekku-
mist kelle tahes kisikirja, see on dudne isegi
juhul, kui see on pdhjendatud. Nagu songi-
taks kellegi elavas koes.

Loetutest kdige kirglikum ja kdige sodbi-
vam ilukirjanduslik teos mulle armsal teemal
— isiksuse tee enda poole, pingutus end
omaloodud tervikus kehtestada — on Mey-
rinki «Golem» (ndiliselt paradoksaalsel kom-
bel ka omaaegne menuromaan, nii et loode-
tavasti annab keegi ta niilid ehk uuesti ja
taielikult vdlja) . K&ik Maughami teosed puu-
dutavad mind. Iga Borgese tekst annab vdi-
maluse mdelda juba tuntud asjadest uut moodi
(olgu siinkohal mainitud, et Borges on nime-
tanud «Golemit» enese kirjandusele drata-
jaks). Mis mulle neist autoreist enim meel-
dib, pole tihti kirjanduslugudes eriti kdrgelt
koteeritud — Maughamilt «Kitsas nurgake»,
Hamsunilt «Viimne peatiikk» — nihtavasti
on neis nork just see kisitodnduslik kiilg,
mida aga mina tunnen ballastina.

Ernst Enno luules olen paarkiimmend
aastat lausa elanud — nagu koi uuristanud
end sinna sisse.

Uku Masingu esseedes olen elanud hilise-
mal ajal.

Kdige viimasel ajal avastasin Reed Morni.
Sain kiitte tema «Tee ja tde» (Toronto,
1956). See on ainus romaan, mida, otsekohe
kui olin ldpetanud, alustasin jille otsast.
Téiesti rabav! Vaibolla pole ta selles eespool
mainitud mattes iildse kirjandus. Seal ei juhtu
mitte midagi — tegelikult juhtub, aga seda
ignoreeritakse tiiesti, selle asemel esitatakse
meile «targutusi» — ainult aeg voolab. Ini-
mene, isiksus valmib, ja viimases peatiikis on
ta valmis — te veendute selles, kui loete.
Harilikult tehakse raamatuid vastupidi —
siindmustik on esiplaanil ja {ldistus kulgeb
teksti all (kui kulgeb); Mornil on vastupidi.
Selle raamatu ilmumise ajal ldhenes Morn
60le; 30le ldhenedes avaldas ta «Andeka
parasiidi». T#pselt sama raamat! Aga isik on

afekteeritum ja toorem, kuigi jahedamdistu-
seline juba siis. Esimeses raamatus on stiilset
kasit6od, mida hinnati ka kirjandusauhinna-
ga; teises ollakse kisitod juba
iiletanud. Igatahes on «Tees ja tdes», olgu
ta siis ilukirjandus voi mitte, saavutatud
see lihtsuse ja tarkuse iihtsus, millest aina
voib kuulda ja lugeda, kui suur véirtus
see siin elus on.

Chichesteri pdevikuid niipea vist kirjandus-
lugudesse ei voeta. Ega nad pole ka siindmus-
tikult pdnevad: lappisin, paikasin, halssisin,
oli kdvasti kreenis, tuli tuvi ja ei usaldanud
mind, isegi Kap Hoorni juures ei saa inimes-
test rahu. Mis siis on nii Sudselt kiitkesta-
vat selle autori puhul? On neid ju lennanud
ja purjetanud kiill ja pdevikuid pidanud ja
dra uppunud. Aga see on see, et inimene (iiha
enam samastuma hakkavad mul inimene ja
isiksus) elab, nagu ta tunneb, kdik on tervik
— teooria, praktika, siida, mdistus, ja selles
terviku tugevuses ei lase ta end iihiskonnal
(ja teistel kondadel) vormituks ja &dnsaks
hooruda. Kas on vdimalik Chichester, kes
satub harilikust vdikekodanlasest eide tuhvli
alla, Chichester-parlamendisaadik, kes aina
sekeldab ja vahutab nii kaunilt riskiriih-
madest ja ainus, mis ta tdepoolest teeb, on,
et tdstab endal palka, Chichester, kes kummu-
tab Klubis iihe viskiklaasi teise jdrel, kuna
purjetamiseks ei maksta dotatsiooni ja tuul
puhub ka valelt poolt ja iileiildse on ta the
lost generation, Chichester-pdllumees, kes ei
saa aga pollumees olla, sest moodsat tehni-
kat ei ole vdi ei anta, labidat ta aga
maasse ei 160 ja vikatit kitte ei vota, sest
«tdnapdeval oleks see vihe imelik»?

Olen lugenud Peeter Mudisti kirjutisi, mida
ta minu teada iial ei lihvi ega paranda.
Ta 166b need oma vana tiilipi kirjutusmasi-
naga paberi iilemisse otsa — ndhtavasti
saab lugu enne otsa, kui ta seda oodata oskab.
Koik, mis ma olen talt lugenud — isegi
mingid filmireklaami kavandid — kdik viim-
seni on uus ja huvitav — mulle, kes ma palju
lugedes harva enam leian midagi huvitavat
(ka viliskirjanduses). Ka kirjanduslik stiil,
muide, on Mudistil hea. Kuid ta on selle ise
loonud, mitte dppinud.

Niiiid Borges, kes ongi professionaalne
kirjanik — aga ikkagi alles peale seda, kui ta
on isiksus (inimene). Ta votab mille tahes
ja teeb sellest millegi. Ta nditab kdige mdtes-
tamise vdimalikkust. Tema intellekt tundub
olevat pidevas panteistlikus ekstaasis. Kdiges
voib olla vordselt motet, aga seda motet pais-
tab olevat niivord palju, et see #dhvardab
muutuda juba mditetuks (nagu kdik varvid
sulavad spektris valgeks), aga isegi kui nii,
siis on see mottetus nii tulvil vdimalikke
motteembriiosid, et see motietus on ainult
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nagu peenar motetele. Me lihtsalt ei saa hoo-
mata kogu mbotet korraga — nagu Capeki
apokriivas «Jilg». Jumal ilmutab end igas
pisiasjas ja ometi ei olegi teda vdib-olla, aga
kui teda ka ei ole, siis selle vdimalikkuse
ldbi ta peaaegu ikkagi kehtestub. Borgese
vaim seob endas kdik, kuid iihtki seost ei esi-
ta ta tdesena, lihtsalt miski pole vilistatud.
Ta on puhtalt idee-alist. Kuid sealt tuleb
Umberto Eco. Kuna Eco vihkab idealismi
ja seoste nidgemist ja kuna tema eriala on
keskaeg ja ta ihaldab teha menuromaani,
siis teeb ta Borgesest realisti (keskaegne
realist vastab umbes meie idealistile) —
«Roosi nimes» pime labiirindikujulise raama-
tukogu valdjas Jorge de Burgos — ja riindab
teda dgedalt fiominalistlikult (umbes meie

materialist) autoripositsioonilt. Paljusdnali-
selt korrutab ta, et mingit siisteemi maa-
ilma asjades pole ja et mingi teadmine pole
asjade pdrmustumise tdttu iildse vdimalikki —
Ioppepisood teeb meile lausa puust ette, kui-
das see nimelt voimalik pole — ja laseb
kédttemaksuks Jorge de Burgosel, kelle jaoks
asjades on kindel siisteem (erinevalt Borge-
sest), surra groteskset mitmekordset surma —
autor tundub seda suremist lausa sadistlikult
nautivat; iihtlasi siis muidugi siimboliseerib
see surm ka siisteemi-illusiooni hajumist.
Kuid kiill oli ikka tiimitada vaja seda, mida
polegi! Aga tdhelepanuvidirne on hoopis
iiks teine asi. Nimelt iiks on, mida autorid
otsesdnu iitlevad, ja teine, mida nad teevad
(niiteks teose iilesehitusel). Borges idealisti-
na ei satu oma «ideedest» kunagi seda-
vord vaimustusse, et katsuks neid lugejale
peale suruda. Ta loob terveid tiirlevaid
universumeid, kuid ta ei katsu meid veenda, et
need universumid ka tdeliselt eksisteerivad.
Ta elab neisse sisse, tunneb pitsitust kur-
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gus, kuid jirgmise kdeviipega juba hajutab
ta kogu loodu. Alati hoiab Borges tiihja koha
voimalikule objektiivsele, tema matlemisest
soltumatule tdele. Kuid mida teeb seoseid
maapdhja vanduv Eco? Kogu ta romaan on
kunstlikult ja kohmakalt vélja mdeldud seoste
siisteem. Kriminaalromaanil ongi raske neid
viltida. Laibad ilmuvad paljutahenduslikult
ainult sellepérast, et oleks voimalik Borgese
tdhenduste-ndgemist vilja naerda. Kuid pa-
roodiaga on nagu kirjandustdlgenduste ja
muusikatootlustegagi: need on digustatud
ainult siis, kui uus mdte pole originaalist
ndrgem. Ecol on. Samas pakub ta standard-
seid seoseid: Jumalaema — miiiidav tiidruk,
armastus kui patt ja korgeim (vaimne)
ondsus. Kui Eco poleks nominalistina silma-
kirjalik, oleks ta pidanud looma hoopis «la-
gunenumas» teose.

Elukutseline kirjanik Borges on eelkdige
isiksus. Kirjanduses asjaarmastaja Eco on eel-
kdige kirjanik — kasitdoline.

Votan otsad kokku tsitaadiga Reed Morni
«Tee ja tde» viimasest peatiikist (mitte
parimaga, mis sealt leidnud oleks, aga koha-
seimaga): «Inimene aga on iildse kadunud
maailmast. Diogenes otsis teda laternaga;
niiiid peaks teda ehk otsima mikroskoobiga,
seda sddet, mis maisusse on kustumas.
Maailmas on vaid veel diktaatorid, direktorid,
ametnikud, to6olised, kuningad, filmitdihed
(kirjanikud -— A. M.) ja igasugu muud kee-
ruka maailma igapdevavajaduste jirgi moo-
nutatud olendid, mitte aga inimesed. Keegi ei
vajagi inimest; kdik otsivad eriteadlast, sest
maailmast on saanud vaid té6koda, kus amet
elab inimese kulul, on koikjalt vilja tdrjunud
inimese. Oftsigu igaiiks eneses inimest ise, kuni
leiab.»



ELAV AJALUGU

EA JANSEN
Milestuskilde «Elbumusest»*

Kui tundsin, et peaksin kirja panema omagi
milestused iihest Tallinna koolinoorte viga
mitteformaalsest iihendusest suure soja eel-
ohtul, mirkasin kohkumusega, kui vihe ma
tegelikult miletan, kui udused ja fragmen-
taarsed on tolle aja pildid mu teadvuses. Meel-
de on jdanud pigem Kkiill see, mis mulle oli
miskitpidi emotsionaalselt tdhtis, kui see, mis
kultuurilooliselt oluline. Ent ka igasugused
meenutusvilksatused vdivad aidata luua
mosaiikpilti ajastust ja asjaocsaline ise ei peagi
piiiidma 18plikku inventuuri teha.

No&nda siis, oli sdirane koolidevaheline
ring nimega «Elbumus» (algul nimetatud
«Hiiperboloidne Elbumus»), mis kiis koos
1930, aastate 1opul. Nimi ise annab aimu
osaliste pretensioonikusest ja iihtlasi siimpaa-
tiast keeleuuenduse vastu. Viliskirjanduses
on «Elbumusest» juttu tehtud. Orvo Asti
kirjutist sellest rithmast on Rein Kruus
«Loomingus» refereerinud ja kutsunud {iles
ka naisosalisi (Ilse Lehistet ja allakirjuta-
nut) oma meenutusi jagama.

«Elbumusse» tuldi kokku piiiide ja sooviga
kultiveerida humanistlikku vaimsust vastu-
kaaluks argisele vidikekodanlikkusele, mdtte-
loidusele ja autoritaarse reZiimi formaalsele
rahvuslusele. Eesmirk oli avaram osasaami-
ne maailma mdtte- ning kunstivooludest ja
liikmete kirjandusloomingu tagantShutamine.
See oli jillegi iiks eestlastele omane euroop-
laseks-saamise piirgimuse avaldusi, kooli-
noorte nooreestlus. Muidugi ei saa «Elbu-
must» vorrelda «Noor-Eestiga», sest profes-
sionaliseerunud rahvuskultuuris koolilapsed
vaevalt enam ilma tegid. Aga ju ikka eesti
vaimuelus ja iihiskonnas mingi vajadus
vaimse taasidrkamise jirele oli ja «Elbumuse»-
taolise rithmituse tekkimine seega millegagi
pohjendatud. Ja vihemasti elbujad ise said
ellu kaasa midagi vdga olulist, mis olnuks
kindlasti palju tdhendusrikkam ka eesti kul-
tuurile, kui eestlaste kogu elu poleks just
«Elbumuse» poiste ja tiidrukute tdiskasva-
nuks saamisel tabanud katastroof. Aga m i-
dagi on elbujad andnud siiski.

Kesksed kujud elbujate seas olid llmar
Mikiver, Orvo Ast ja Ilmar Laaban. Nemad
andsid tooni.

Ilmar Mikiver, hiiiitud Impsuks, oli
vanim Loksa kellassepa andekate poegade
triumviraadis. Ta on praegu Eestis kiillap

koigile tuntud raadioajakirjanikuna, ehk ka
luuletajana. Keskmine vend Olev (Olts)
kiis samuti «EIbumuses» ja on praegu kunst-
nik Rootsis. [lmar Mikiver kdis algul Gustav
Adolfi giimnaasiumis ja ldks siis iile Tallinna
kuulsasse Reaalgiimnaasiumi, kus olid ees
Orvo Ast, Ilmar Laaban ja Olev. Muide,
vahemérkusena: tollal oli igal Tallinna koolil
oma tugev individuaalsus, oma iildtunnusia-
tud Vaim, ja lahe «reaali vaim» oli iile
kdige — ehkki direktoriks oli sel ajal hasti
konservatiivne Karl Koljo. Ilmar Mikiveri
juurde tagasi tulles: tema tugevus oli ergas
vaim, luuletalent ja sama tugev huumori-
meel. Kena bariton oli tal sellal ka, ja kui
ta laulis oma lemmikvalssi «Mu kodu on
Roslagen/ Rootsimaa rand —. . .» ja me selle
jarel papa Janseni (minu isa August Jansen)
ateljees tantsisime, ei voinud me muidugi
aimata, et mitmetele meist Rootsimaa ja veel
kaugemad rannad koduks saavadki. Miki-
veri vendadel oli meremeeste laulude niol
suur tagavara Loksa uuemat folkloori.

Orvo Ast — Orvel — oli oma isalt, Karl
Rumor Astilt, pdrinud vilka sule ja tal oli hea
prosaistitalent. Tema — aga teistegi —
kirjanduskatsetusi vdib leida ajakirjade «Rea-
list» ja «Eesti Noorus» veergudelt. Temalgi
oli iiliarenenud naljasoon. Toepoolest, nali
polnud meile naljaasi, vaid ellusuhtumise
kiisimus, ja pdrast, soja ajal, oli vollahuumor
see, mis elada aitas. Orvo Ast iillatas veel
sellega, et laks 1940. aastal iilikooli astudes
Sppima veterinaariat ',

Kolmas eredam elbuja oli Ilmar Laaban,
Labunn. Ta oli «Elbumuse» aegadel kuidagi
iilinoor, lapseohtu, teisalt aga iilierudeeritud
juba siis, kdiki voimalikke stereotiiiipkuju-
telmi trotsiv, méssuline kunstides ja filosoo-

*Koos Ilmar Laabani tdiendustega (lindistatud
«Vikerkaare» toimetuses 30.07.91, kui hr. Laaban
juhuslikult sisse astus ja talle Ea Janseni «Elbu-
muser-lugu ndidati.)

'Eriline iillatus see siiski ei olnud ka, sest
tema oli — tdeniéoliselt pohjendatult — veendunud,
et temal oma sotsiaalse piritoluga (tema isa oli
omaaegne sotsiaaldemokraatlik liider ja tol ajal
Eesti Vabariigi diplomaat) ei ole mingeid 3ansse
saada sisse arstiteaduskonda. Siis ta katsus astuda
voimalikult lihedasse teaduskonda — loomatea-
duskonda, ja jéigi pdrast sinna ja saigi veterinaa-
riks, kuni ta Iopuks 40 aastat hiljem ldks sellelt
tema jaoks natuke niirilt ja vaimuvaeselt alalt
iile viiruste uurimisele mikroskoobi taga labora-
tooriumis,

Elav ajalugu 75



fias. Milu ja keelteoskuse poolest iiletas ta
koiki.

«Elbumuses» kiisid veel Iise Lehiste
Lenderi giimnaasiumist, kes nimeka keele-
teadlasena on vist praegu kiill kdigile tuntud,
ja tema vend Lembit Lehiste Westholmi
giimnaasiumist. Tema mobiliseeriti puna-
armeesse ja langes sdjas. Westholmist olid
«Elbumuses» wveel Erik Joonas™ ja Ivar
Paulson, kes eksiilis teatavasti tdusis vilja-
paistvaks etnoloogiks. Paulsoni sulest pirineb
asjalikkuse ja mitmekiilgsuse poolest seni
iiletamatu kisitlus eestlaste muinasusundist,
Kahju, et selline teadlane nii vara suri
Gustav Adolfi poistest oli meie seas Kalju
Oja, praegu tuntud ERSP poliitikuna. Vahe-
peal osales veel Hilja Viires Lenderist ja
terve hulk oli neid noori, kes otseselt rithmi-
tuses ei olnud, kuid meiega tihedasti suht-
lesid: Essi Martin, minu pinginaaber Kom-
mertsgiimnaasiumist, Raoul Remmelgas
Reaalkoolist jt.

Omamoodi guruks elbujatele oli Helmut
Tarand, tollal «Eesti Nooruse» toimetaja,
kes ka meie kirjatdid avaldas, looma dhu-
tas ja tehtut teravalt eritles. Ta oli meie
jaoks igitark ja igatpidi autoriteet, tdelise
humanitaarlase etalon. Eriti lihedased olid
talle (ja suhtlesid temaga viiga tihedasti)
Ilmar Mikiver ja Orvo Ast.

“«Elbumusse» kuulus Ilmar Joonas. Erik Joonas
oli Tlmari isa, juhtiv sotsiaaldemokraatlik ameti-
ithingutegelane, iiks «Rahva Sona» viljaandjaid,
kuni see vabariigi politsei poolt kinni pandi 1938.
aastal. Leht hoidis ilmumisajal viga julget joont.
Svar Pauison ei olnud kunagi <«Elbumuse»
liige. Ta kiis vist ainult korra iihel meie koos-
viibimisel. Teda ei tahetud vastu vdtta tema teatava
kergelennulisuse tSttu — mitte kdrge-, vaid just
kergelennuhsuse tottu. Ta oli piris hea epigrammist
ja ma isegi arvan, et poliitilistest epigrammidest,
mida tol Eenpalu a]al kirjutati, olid tema omad
kdige paremad. Piris tipselt etnoloog ta ka ei ol-
nud, pigem usundiloolane. Ta doktoreerus Stock-
holmis. Paulsoni doktorividitekirja teemaks oli
PShja-Aasia, pohiliselt Siberi rahvaste muinas-
usund. Doktorivéitekiri polnud viga originaalne,
kompileeris ja jdrgis tema professori Ake Hultz-
crantzi teese. Hultzcrantz uuris Pdhja-Ameerika
muinasusundit ja Paulson piiiidis tdestada, et
tema piistitatud kategooria kahe-kolme hinge ole-
masolust loodusrahvaste usundis kehtib ka P&hja-
Aasias.

Paulsoni varane surm oli muidugi tragdédia.
Kuid teda vaenati paguluses — ta elu tegid
kibedaks rithma SD 4 (Sicherheitsdienst) me-
hed. Ta ei pddsenud nditeks kunagi Ameerikasse.
Pohjuseks oli tema mainitud kergelennulisus.
Koolis kuulus ta {ihtaegu nii kommunistlikku
kui rahvussotsialistlikku  salaringi. M&lemalt
poolt tuli see vilja, ta heideti mdlemalt poolt
vilja ja mdolemalt poolt tabas teda kustumatu
vaen.
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Mind védrbas «Elbumusse» 1937. aastal
Orvo Ast. See oli peale meie progiimnaa-
siumi 16pupidu, mille taryis kirjutasin vérss-
muusikali — ooperiparoodia «Dulcinea ja
Alfonso ehk Gelusest ei tule dnne». Ténu
meie klassijuhatajale Natalie Meile lavastati
see suure aplombiga; N. Mei ja minu ema
kaudu saime lavastajaks Voldemar Mettuse
enda, ka osa kos:ﬁﬁme oli «Estoniasb
me N. Mei juhendamisel. Kutsusin sellele
peole perekonnatuttava Orvo Asti, tema ema,
tohter ja sotsiaaldemokraat Alma Ast ja minu
ema olid head sdbrad. Ja nii ma sattusin
«Dulcinea ia Alfonso» tttu tiitarlastekooli
kooliplika iljoGst hoopis teise keskkonda.

Aga ma miletan kahjuks Gige vdhe ja

‘dige ebakonkreetselt «Elbumuse» koosole-

kuid. Esimene koosolek, milles osalesin, oli
Ilmar Laabani, see tihendab tema isa, au-
véadrse postiametniku korteris tollase Politsei
platsi &Adres. Seal ridkis Ilmar Mikiver
muuhulgas personalistlikust maailmavaatest,
mida ta niis siis pooldavat. Miletan seda,
kuidas k&ik tulid mind Kadriorgu saatma
(minu isa, Peet Areni ja Karl Burmani
ateljee-elamud olid tollal Peetri maja vas-
tas), liksime Kadrioru kohvikusse ja Ilmar
Mikiver sisenes, selg ees, roosa soni koolimiit-
si asemel peas.

Pirast olid koosolekud enamasti Astide
ruumikas korteris Kopli tana\ral Balti jaama
taga, ka meil Kadriorus.® Peeti referaate
ja diskuteeriti niisama iildfilosoofilistel ja
kirjanduslikel teemadel. Ikka enam muutus
«Elbumuse» tuumik lihtsalt sdpruskonnaks,
aga selliste vabade legalisterimata iihenduste
puhul on ju alati raske piiri tdmmata «orga-
nisatsiooni» ja «seltskonna» vahele. Iga-
tahes tegid elbujad vahepeal ka Kkatseid
legaliseeruda ning m&ju avaldada ka viljas-
pool oma kitsast ringi. Osaleti Tallinna Kooli-
noorsoo Vaimukultuuri Uhingus ja astuti
itheskoos ENU Tallinna Osakonna liikmeks.
Selle koosolekutel esineti referaatidega.
Miletan, et pidasin Ilmar Mikiveri ja teiste
inspireerimisel ettekande eesti pastorkonnast,
mis oli kiillalt kibedalt kriitiline. UENUTO
pidudhtutel kdisime ka hoolega ja meenub
joulupuu, kus Ilmar Laaban luges joulu-
vanale Salvador Dali luuletuse «Suur Mas-
turbant».

‘Koosolekuid oli kdige rohkem Mikiveri iiiiri-
toas kusagil Paldiski maantee kandis Kassisabas.
Mikiveride korteriperemees polnud keegi muu kui
kunstliku keele oktsidentaali looja — mul kah-
juks ei tule ta nimi meelde. (Okisidentaali
Joccidental/ looja oli E. Wahl (1867—1948) —
Toim.) Too mees oli saksa okupatsiooni ajal
niivord avameelselt oma arvamust delnud, et pandi
hullumajja ja sinna ta surigi.



Ilmar Laaban oli oma avarale lugemu-
sele toetudes meist kigist kindlasti koige
ekstravagantsem ja pidas siirrealismi pro-
pageerimist juba siis oma missiooniks, katse-
tades ka vastava luuleloominguga. Salvador
Dalile toetudes vditis ta kunstilise loomingu
olevat paranoia ma-ei-tea-mitmenda astme
viljenduseks. Ent teised elbujad jdid siiski
ratsionalistideks ja neid iseloomustas huma-
nistlik-demokraatlik-kosmopoliitlik-patsifist-
lik ellusuhtumine, ajastukohaselt pessimismi
ja teatud nihilismi nootidega. Elbujatelegi
avaldas mdju tollal nii moodne Spengler
oma «Ohtumaa allakiiguga», mis sellal eesti
keeles ilmus. Elbujate seas populaarne kirja-
nik Aldous Huxley (kes mulle isiklikult koi-
gist kirjanikest enim mdju on avaldanud)
«Eesmiirgid ja vahendid» (Ends and Means)
oli oma vigivallatuse ja inimsuse pdhimd-
tete tdttu iiks meie kdsiraamatuid. Filosoo-
filised huvid ei viinud siiski suurema siivene-
miseni; meenutagem, et olime ikkagi viga
noored.’ Suureks mdjutajaks oli emakeeles
ilmunud vaimuvara, eelkdige «Loomingu»
ja «Akadeemia» veergude kaudu. Tollal tun-
gis eesti vaimsusse iiha enam inglise orien-
tatsioon ja «Elbumuselegi» sai see suunavaks.
Ants Oras inglise kirjanduse ja motte vahen-
dajana oli meilegi autoriteediks. Mitmed
meist hakkasid hiljem Tartu iilikoolis inglise
filoloogiat ©ppima. Eesti kirjandusest olid
hinnatud muidugi «Arbujad», see tihendab
eelkdige Heiti Talvik, Betti Alver ja Uku
Masing. Kiisin ringi, «Tolm ja tuli», «Palavik»
ja «Neemed vihmade lahte» kotis. Kujutav-
kunstis pilvisid meie heakskiidu vaid Kits,
Koks ja Lepo Mikko.® PShiméttekiisimuseks
oli meile igasuguste konventsioonide trotsi-

"Mina ise lugesin natuke filosoofilist kirjandust,
aga rohkem huvitas mind psiihhoanaliiiis. Kes oli
aga pariselt filosoof, see oli Raoul Remmelgas.
Tema oli meist lend eespool. Tookord oli niisugune
imelik lugu, et kahe lennu vahel oli kaks aastat —
eelmine lend IGpetas 1938 ja meie 1940. Raoul
Remmelgas oli ka natuke meie vaimseks onuks.
Tal oli viga libimdeldud esteetika, mille kohaselt
ballett kui kdige puhtam kunstiliik oli kdige kdrgem
esteetiline avaldus. Tal oli poolidealistlik, kuid iisna
kriitiliselt idealistlik suunitlus — voib-olla ta oli
isegi kantiaan. Ma miletan, kuidas ta Tartus
professionaalselt filosoofilist juttu, millele meie
périselt jidrele ei joudnud. Temast sai siin minis-
teeriumiametnik, kes oma kaunishingelisi huve
ainult hobina harrastas. Aga Geldi, et tema ettekan-
ded ja ametialased kirjutised olevat oma keele ja
stiili poolest ainulaadsed. Ta suri umbes kiimme-
kond aastat tagasi, Jaan Krossil on milestusi
tema hilisematest aastatest. Ma sain tema kohta tea-
teid, kui kohtasin Washingtonis tema &de, Pedro
Krusteni abikaasat. Ta oli tBesti iiks kaotsildinud
anne, esmajarguline esseist oleks temast kiill
saanud. Tal oli ka elegantne esinemine, nii et
sel sisul oli perfektne {imbris.

mine ja viikekodanlaste Sokeerimine, aga
oma boheemitsemisega jdime riiete, kommete
ja alternatiivse elulaadi poolest tdnapdeva
noortekultuuri vooludest muidugi kaugele
maha,

Me ei hoolinud poliitikast ja pidasime
selle tegemist kahtlaseks ajaviiteks. Siiski oli-
me samas veendunud demokraadid ja totali-
tarismi vastased. Marksismist ei teadnud me
midagi. Oli kiill erandeid: Ivar Paulson nii-
teks viitis kord, et marksismist-materialis-
mist lihtudes on vdimalik konstrueerida koi-
ge loogilisem ja selgem maailmavaade.” See
seisukoht poolehoidu ei leidnud. Pitsi «leebe»
totalitarism ja ka iilepakutud isamaalik fra-
seoloogia #ratas meis vaid opositsiooni. Rah-
vuskiisimuse ja omaenda rahvustunde iile
me tollal ei juurelnud; olime ju see polv-
kond, kes oli siindinud ja iiles kasvanud olu-
des, kus «rahvuskiisimus oli lahendatud».
Tallinna Koolinoorte Vaimukultuuri Uhingu
hooldaja Johannes Aaviku viide, et viike-
rahvas peabki olema 3ovinistlik, pani dlgu
kehitama. Rahvusliku, sotsiaalse ja kul-
tuurilise katastroofi eelaimus oli 30. aasta-
te 16pul Shus, ent kuidagi ikkagi abstraktne.”

®Need kunstnikud tulid hiliem, sest nad l5pe-
tasid «Pallase» 1940 ja meie nende loomingut
ei tundnud. Ukski neist ei olnud meile veel
mingiks mdisteks. Ea Jansen sai oma isa, papa
Janseni kaudu ehk Tartust infot, see on iseasi.
Aga mina kiilastasin tollal juba péris korralikult
kunstinditusi ja ndgin kdiki kolme alles Tartus
1940. a siigisel. Mulle imponeerisid tollal Akberg
‘ja Talvik.

Seda ma ei usu. Talle olid nii natsism kui
bolSevism ainult manguks. Aga mina olin siiski
Trotskit ménevorra lugenud. Meil tuli igal semest-
ril Opetajate toas iiks saksakeelne raamat eite
nididata — kohustuslik lektiiiir. Mina lugesin saksa-
keelset tdlget Trotski permanentsest revolutsioo-
nist. See tekitas Opetajate hingedes mitte per-
manentse, vaid momentaanse revolutsiooni, Muidu
oli minu marksism suhteliselt pinnaline.

“See eelaimus pigem eksalteeris kui hirmutas —
mis minusse puutub. See kajastub ka minu tolle-
aegsetes luuletustes (mille hulgas on siiani
avaldamatuid). V3in tsiteerida iihe luuletuse al-
gust:

Joogem

ja soogem dllejoodikute kaelaliilisid

ja olgem réomsad

sest pdev mis tuleb

on tdis punaseid tdppe

ja suuri musti dliplekke

mida me ei kustutaks ka siis

kui keeraksime kummuli kogu oma

y tdnase Shtu
ja paigutaksime oma pidulauale

Nad viivad vastakuti vilistavaid ruume

ja lotvad siis noaga vahele

toetamaks lammuvat maapangamaja.

See luuletus on 1938, voi 1939, aastast, enne
sdja algust. Ta ei ole sdilinud ja l6ppu ma ei
mileta. Aga tema [Opp ei vadri tema algust.
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Vihemasti miletan mina nii; vdimalik, et
eksin teiste elbujate suhtes. Rahvuse siilimi-
ne, vaba areng ja enesemédramine oli sine
qua non, ja isegi kdigi okupatsioonide, annek-
sioonide ja sBja tulles ei uskunud ma isiklikult,
et ses osas voiks juhtuda midagi téiesti katast-
rofaalset. 1

1938. aastal oli Tallinnas vidike kooli-
opilaste miss, millega oli seotud ka <«Elbu-
mus». Sellal m#drati haridusministriks kolo-
nel A. Jaakson; sdjaviielase seadmine selli-
sele ametikohale dratas paratamatult oposit-
siooni nii noorte kui ka vanade seas. Pea-
minister Kaarel Eenpalu oli hidas, et noored
— nagu ta iihes Tallinna koolinoortele
peetud kdnes viljendus — «resoneerivad»
liiga palju, mis «ajab nende hinged harali».’
Umbes samal ajal keelati kooliopilastele
jalutamine — promeneerimine, nagu seda
vdimud ise nimetasid —, Viru ja Harju
tinaval. Opilased avasid seepeale pidulikult
uue «promenaadi» Reaalkooli ees Estonia
puiesteel; 16igati 1dbi punane lint, Ivar Paul-
son pidas priigikastil seistes kdne, matkides
Eenpalu nasaalset héiletooni ja tema fraseo-
loogiat.'’ Noilsamul pievil korraldasime

viljend «hinged harali> on mul viga meeles.
See pédrineb Eenpalu noorusest, tsaariajast, kui
voeti Shetavate poskedega vastu igasuguseid polii-
tilisi doktriine ja utoopiaid. Eenpalu ei tahtnud,
et meie generatsioon samast puhastustulest peaks
labi kdima, et meie hingi harali veetakse. Mind
ajas tema kone viga naerma. Tal oli iiks retooriline
vote: ta radkis ennast viga leili, hddl liks falsetti,
siis ta tegi kunstpausi ja alustas jdlle histi siiga-
valt, nagu torre pShjast. Pdrast ma sain kuulda,
et ta matkis — aga oskamatult, amatddrlikult —
Jaan Tonissoni kdnekunsti.

"“Iyar Paulson oli toonud oma ema juuksuri-
drist kidrid ja iitles libildikamise juurde ajalooli-
sed sdnad: «Meie valitsus on delnud meile, et olgu
meil piiss iihes, raamat teises kdes. Samuti Oel-
dakse, et eestlasi saagu rohkem. Nii et kdndigem
mbdda seda puiesteed, piiss iihes, raamat teises
kdes ja peas sigimisemdtied.» See lint ei olnud
minu meenutuse jirgi péris punane, vaid pigem
roosa. Ja sobis Paulsoni enda juurde ka, kes oli
vdga vidrikas, aga natuke persifleeriva vairi-
kusega noormees. Ta armastas kiia kovakiiba-
raga ja hakkas varsti ka jalutuskepiga kdima. Ta
visati Westholmist vilja, kuid tema tegi rekordkiire
kiiigu eksamikomisjoni ette ja lopetas kiiremini
kui meie. Uks tegu, mille eest ta koolist vilja visati,
oli see, et «Estonia» kontsertsaalis korraldati mingi
heategev ball. Paulsoni isa oli kummivabriku di-
rektor ja temale serveeriti kontsertsaalis. West-
holmi direktorile — tookord vist Magraken —
aga fuajeesse. Paulsoni isa ise pidule ei ldinud,
poeg iiiiris endale fraki ja istus siis kontsertsaalis,
kuna tema direktor piilus ukse vahelt. Ma méletan,
et ma ise saatsin Paulsoni sinna teele. Enne
tegime Balti jaama einelauas kahe peale iihe
asuniku sirgeks. Temal oli siis juba saterkuub
seljas.

78 Elav ajalugu

Kommertskooli aulas kirjanduséhtu, kus osa-
les noori veel kolmest koolist: Reaalgiim-
naasiumist, Westholmist ja Lenderist. Kanti
ette omaloomingulisi jutte ja luuletusi, mis
olid looritatumalt voi selgemalt totalitaris-
mivastase suunitlusega. Laabani liihipala
oli igatahes #ratuntavalt Jaaksoni-vastane.
Asja ajas teravaks noor Aadu Anderkopp
(riigimees Ado Anderkopi poeg) Westholmist,
kes osutas aula seinale rippuvaile Pitsi ja
Eenpalu piltidele ja soovitas saata <sinna»
tervitustelegramm allkirliaga: «torm veeklaa-
sis ehk asjarud atakid».'

Torm veeklaasis see ju oli, ja omajagu
pahandust tuli ka — siiiidlasi hakati haridus-
ministeeriumi iilekuulamisele kutsuma (siiski
ainult haridusministeeriumi). Meie Kom-
mertsgiimnaasiumi leebe ja demokraatliku
vaimuga direktor Aleksander Veiderma kait-
ses meid algusest peale ega lasknud meid
kuskile, K&vasti said direktor Karl Koljolt
riielda Reaalkooli poisid ja juttu oli ka Kom-
mertskooli koosoleku algatanud <«Elbumu-
sest» kui kahtlasest punasest organisatsioo-
nist. Seda tOestavat ka osalejate nagu Ast,
Joonas, Jansen jt paritolu sotsiaaldemokraat-
likest perekondadest. Muide, 1952. aastal
siitidistati mind Tallinna KGBs kunagises
kuulumises kodanlikku noorsoo-organisat-
siooni, kuhu kuulunud kérgseltskonna vosud
(Ast, Joonas, Jansen jne). Eriti tdsiselt seda
asja siiski ei vdetud.

1938. aasta veeklaasi-tormi jirel kedagi
tegelikult ei karistatud, ka Reaalkooli poisid
padsesid koolist viljaheitmisest. '’

«Elbumuse» vaimsus oli mulle ilmutu-
seks, tema tooniandvamad kujud autori-
teediks ka siis, kui meid hiljem sidus lihedane
sdprus. Kahjuks viisid ajaloo tormituuled
head kambajémmid, nagu me tollal end nime-
tasine, peatselt lahku. Poisid laksid saksa
mobilisatsiooni eest Soome, mitmed kohe
Rootsi ja kaugemale. Elbujate hilisem enese-
teostus on omaette lugudesari.

''Sel kruvil on veel iiks lisavint peal. Noore
Aadu Anderkopi esinemise leidsid korrapidaja-
opetajad olevat niivord provotseeriva, et olid sunni-
tud asjast teatama haridusministeeriumi. Ander-
kopp vabandas ennast sellega, et ta kieti eelmiste
esinejate poolt iiles ja ta rddkis meeltesegaduse
olukorras. Aga tegelikult oli ta meie peale lihtsalt
kade. Ta tahtis ka kuidagi fileerida. Aadu
Anderkopi tollasel esinemisel on ka iiks viike
kurb tegelikkust ennustav dimensioon — tal
tekkisid hiljem vaimsed hiired ja ta sooritas Root-
sis umbes 350ndatel enesetapu. Rootsis tahtis
Anderkopp eesti {iliopilaskonnas Stockholmis haka-
ta suurt rolli mangima. Kuid selle peale dhvardati
vilja tuua tema kirjutis fadismi iilistuseks, mis
ilmus «Postimehes» Rooma marsi — faSistide



marsi — aastapdeval. Seepeale pidas Anderkopp
targemaks mitte hakata poliitikat tegema. Uldiselt
oli arvamus, et ta saadeti Gieti Saksa SD poolt
eriiilesandega algul Helsingisse ja hiljem Stock-
holmi, kuhu ta jdi ka pdrast Saksa riigi kokku-
varisemist. Ta polnud sugugi andetu, kuid oli
viga kurblik kuju.

Rangemaid meetmeid ei vdetud meie vastu
tookord sellepidrast, et Orvo Asti isa oli Brasiiliast
Tallinnas. Ta liks haridusministeeriumi ja iitles,
et kui kedagi hakatakse iilekohtuselt karistama,
siis tema paneb asja suure kella kiilge. Siis
summutatigi kdik dra. Mind ei kutsutud iilekuula-
misele sel lihtsal pohjusel, et jdin lastehaigusse,
mida ei olnud digel ajal pddenud — leetritesse.
Kui terveks sain, oli kdik juba mdtdas, ainult
iilespidamise hinne tommati kolme peale. Mis
puutub sotsiaaldemokraatlikku perekonda kuulu-
misse — siis ka Mikiveride isa polnud iiksnes
kellassepp, vaid kuulus vihemali iihte riigivoliko-
gusse sotsiaaldemokraadina.

Koolidpilaste organisatsioonidest tol ajal ehk
veel nii palju, et kiisin kord Valgas karskus-
ithingute kongressil — ma polnud mingi karsklane,
oli lihtsalt hea voimalus kooli kulul soita. See oli
39.—40. a talvel. Valgas liikus ringi kunagise
Eesti Koolinoorte Liidu pabereid. See liit pandi
voimude poolt kas 1923. voi 1924, a  kinni.
Ja meie vaatasime, et huvitav asi ja endalgi tekkis
mote, et kui hakkaks seda liitu uuesti looma.
Mina pidin haridusministeeriumis pinda sondeeri-
ma. Juhan Maisma ministeeriumist iitles mulle,
et enne peavad ikka vdikesed ringid tekkima, ja
kui igas linnas, kus on giimnaasium, on selline
ring tekkinud, siis vdib liidu moodustada. Arge
astuge teist sammu enne esimest, iitles Maisma
mulle. Ma sain aru, et selle taga on muidugi viivi-
tustaktika, aga loogiliselt oli talle raske vastu
vaielda. Ja varsti oli meil kool Iopetatud ja siis
tulid koik need siindmused, juunipdore ja ndonda
edasi. . .

TONN SARV

Mirkmeid kommast

Ajalukku vaadatakse ju ikka selleks, et sealt
midagi votta. Voi oppida, milleski selgusele
jouda. Ehkki &igus on neil, kes iitlevad, et
ajalugu dpetab meile ainult seda, et ra meile
midagi ei opeta — st tehakse samu tobedusi,
hésti teades, et need on juba tehrud.
Seejuures sdltub ajaloondgemus suuresii
mudelist, mis ajaloo tdlgendamisel aluseks
on vdetud. Kui selleks on inimelu, siis
paratamatult ndhakse ka iihiskonna muutu-
mises siinde ja surmi. Kui meri oma tdusude
ja modnadega, siis ndhakse millegi igi-
kestvust piiratud ulatusega lainetuse all. Kui
pendel, siis on kerged tulema seda sorti

P.S. Ivar Paulsoni asjus

Kui mdtlen jirele, voib Ea Janseni milestus Ivar
Paulsoni esinemisest «marksistliku» maailma-
vaatedeklaratsiooniga <«Elbumuse» ringis siiski
dige olla. Ainult et see, soltuvalt Ea Janseni ja
minu erinevatest maailmavaatelistest positsioo-
nidest — olin tollal juba asunud siirrealismi oma-
dele —, vois kosta iihele sama kangesti kiiremeel-
sena kui teisele lootusetult paina. Tuleb meele, et
Paulson koneles mulle ka iihest sotsiaaldemokraat-
likust ringist Westholmi koolis, mille liikmetena
mainis tollase majandusminisiri Leo Sepa poega,
kiillap ka Ilmar Joonast ja vdibolla Juhan Tulda-
vat. Kuivdrd ta ise oli selle liige v5i ainult siimpa-
tisdir, ei mileta, igatahes kuulus tema vahekord
sellega tema tolleaegses kaksikpalges — saatust
viljakutsuv ideoloogiline hasartmidngur ja iisna
etaloniléhedane liberaalharitlane — kokku iolle
teise palgepoolega. Sinnapoole tohiks ka viidata
tema ajakirjas «Eesti Noorus» ilmunud luuletus
sotsiaaldemokraatliku maatidliste organisaatori
Jaan Sosi tundmatu morvari ohvriks langemise
10. aastapdeva puhul. (Niiiidses olukorras tohiks
meie ajaloolastel olla vdimalust ja pdhjust {iritada
heita valgust tollele himarale episoodile.)

Lopetuseks veel sdna iihe olulise aspekti
kohta Ivar Paulsoni tegevuses usundiloolasena:
pedagoogi oma. 70ndate aastate algupoolel Gppis
minutolleaegne abikaasa seda distsipliini Stockhol-
mi ilikoolis. Dotsendiks oli tollal ldti kirjandus-
loolasest usundiloolaseks iimberGppinud Andrejs
Jahansons. Vanemad tudengid igatsesid kahjatse-
valt taga tema eelkdijat Ivar Paulsoni, nii tema
pedagoogi-omaduste poolest kui tema suhtumise
poolest opilastesse. Viliuuringu mees ta teadlasena
ei olnud, kompileeriva siinteesija ja teadmiste
kittesaadavaks tegija ning edasiandjana tohiks ta
aga pilvida korget hinnangut.

Ilmar Laaban

MNENUAL

lendlaused nagu «mida halvem, seda parem»,
st mida kaugemale pendel iihte #érde
kaldub, seda kaugemale kaldub ta hiljem
ka teise jne. Kaitumisjuhised sdltuvad hetke
faasi dratundmisest: et teada, kas oodata,
pidurdada vdi kaasa aidata. Adrmiselt olu-
line on teada tsiikli pikkust, et olla val-
mis jirgmiseks faasiks.

Uks tuntumaks saanud katseid viimaste
aastakiimnete siindmusi ja neid kandnud
«pdlvkondi» vdi «seltskondi» kuidagi riihmi-
tada ja periodiseerida on Ants Juske ja
Linnar Priimde essee «Tartu siigis» aastast
1978.* Iseloomulikud on juba selle algus-
laused: «Meie Kkirjutise on algatanud 16pu

* Essee levis kisikirjalisena peamiselt kultuuri-
ja iilidpilasringkonnis. Toimus ka arutelukoosolek
Tartu Kirjanike Majas, mis ajakirjanduses maha
vaikiti. Essee tekst on ilmunud «Manas» (nr 51,
1982). Toim. mdrkus.
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eelaimus. Miski ndib meile otsa saavat.»
Ja veidi edasi: «...meie ajal on oisa saa-
mas drkamisaegade ring. ..». Autorid toovad
sisse «pdlvkonna» mbisie ja defineerivad
selle hoiakuerinevuste kaudu. Peatumata siin-
kohal nendele «pdlvkondadele» antud nime-
tusiel ja iseloomustustel, esitame siinkohal
vaid autorite arvates eri gruppidesse kuulu-
vate isikute loetelud. Nonda oli tolle essee
autorite seisukohalt vdimalik siduda kdige-
pealt iihte gruppi sellised nimed nagu Jaak
Allik, Kaljo Pollu, Jaan Tooming, Paul-
Eerik Rummo ja Ulo Vooglaid. Teise rithma
iihendasid autorid Teei Kallase, Kalju
Komissarovi, Vello Pohla ja Andrus Porgi.
Kolmandasse hulka jdid Jiiri Adams, Kalle
(Istvan) Eller, Jaan (Johnny B.) Iso-
tamm, Linnart Mill ja Jaanus Paal. Neljan-
dasse: Evald Hermakiila, Marju Lauristin,
Peeter Tulvisie, Mati Unt ja Tonis Vint.
Viiendasse Hubert Jakobs, Leonhard Lapin,
Tiit Luts, Rein Rannap ja Rein Veidemann.
Praegu on juba vdga raske taibata pdhjen-
dusi seesugusieks grupeerimisteks ning juba
1978, «Tartu siigise» kirjutamise ja kasi-
kirjalise levimise ajal, pohjustas ta {isna
ulatuslikku poleemikat.

Pérast niisugusi sissejuhatust eeldab
lugeja muidugi, et asutakse niiiid looma jarje-
kordset tecoriat voi siisteemi mingitest tsiikli-
test, polvkondadest vdi lainetesi, mida loo-
detavasti mdne aja pérast taas voiks kurioo-
sumina tsiteerida. Seliskondliku analiiii-
si katsena kidesolev kirjapanek kindlasti
modeldud ongi, pdhiallikaks, nagu taolistel
puhkudel ikka, empiirilised tdhelepanekud
ja kahtlase viirtusega spekulatsioonid. Ent
eesmirgiks pole olnud niivord konkreei-
selt liigendada viimaste aastakiimnete aja-
vdi kultuurilugu, kuivdrd vaadelda, kui-
das iiks mdeldav, ka 70. aastatel endas
hoiakute muutumisi kandnud inimkooslus
talitles. Kirjeldades iiht mingis mdttes tiiiipi-
list tousu, olen piilidnud seda osalt tege-
likkusest voetud, osalt miisiifitseeritud néi-
detega avardada iildisemaks mudeliks. Selle
analiiiisi  selfskondlikkus (ja sellisenagi
kultuuriringkondadele keskendatus) on pa-
ratamatult tingitud sellest, et vaadeldaval
ajal valitsenud iihiskondlikud tingimused
ei luba ridkida eesti poliitikast vOi eesti
iihiskonnasiki sdna tdies moites. See kdik
oli surutud intiim- ja kultuurisfaari.

Terminoloogilise uuendusena on vdetud
kasutusele mdiste komb. See peab asendama
seni mitmetdhenduslikku ja ebamaérast polv-
konda vOi generatsiooni, mis jddgu idpse-
maies kisitlustes siiski dhistama seda mois-
tet bioloogiliste sugupdlvede mdttes, s.0
perioodiga u 20...30 aastat. Komb, see
omal ajal Kalle Elleri poolt pakutud termin,
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on laenatud vepsa keelest, kus tema tdhendus
on 'pdlv’. Meie kasutuses tédhistatakse selle
terminiga teatavat seliskondlikku kokku-
kuuluvust, featavat koostegutsemise ja -mdi-
lemise tunnetust, teatud iihismeelt, mis vdib
vilja kujuneda kirsamast sOpruskonnast,
kooliklassi vboi kursuse vaimust, vangilaag-
rist vdi sOjavdesi, malevast vOi mujalt
ning mis liidab endasse kaasatulijaid,
-mbilejaid, -tegutsejaid. ..

Iseloomulikke jooni

Uheks komma oluliseks tunnuseks on teatud
iseseisvate ja mingis mdties iilejddnud maa-
ilmale vasitanduvate vddrtushinnangute loo-
mine, Teatavad ideed ja isikud muutuvad
juhtivaiks ning kujundavad kogu komma
motlemis- ja tegutsemislaadi.

Komb loob omaenda hierarhia, mis on
reeglina t#iesti sdltumatu hetkel kehtivast
ametkondlikust, formaalsest v8i muust see-
sugusest.

Osalevate isikute tegutsemisruum avar-
dub mirgatavalt; kujunev kambavaim lisab
oiulisel md#dral hoogu ja julgust tegutse-
miseks ka seal, kus seda seni peeti koha-
tuks voi ohitlikuks.

Inimestevahelised sidemed iiletavad tava-
liste turvusringide piirid; seotuna ja kokku-
kuuluvana tuntakse end mitte (66~ vdi dpin-
gukaaslasiega, vaid oma kommaga, oma ring-
konnaga, tihti iisnagi juhuslikel asjaoludel
kokkusaanud inimestega. Ehkki taolisi ring-
kondi vdib olla samas linnaski mitmeid, tun-
takse iiksteisi iisnagi sundimatult nime- ja
nigupidi iisna kaugetestki ringkondadest.
Suhtlemine muutub margatavalt kergemaks
ja vahetumaks: «Ldksime Sassi juurde»;
«0Oleme Okulas»; «Jaan viskab su autoga
dray,

K&iki neid ringkondi seovad iiheks
kommaks iihised vadriushinnangud. Isikute
iiksikarvamused voivad oluliselt lahkneda-
gi, teatavais kdigile mingis mdttes olulistes
pohikiisimustes ollakse aga alati iiksmeelel.
Sagedasti avaldub see iiksmeel juba vilimu-
seski (ahviga lips, siilisoeng ja tank-
saapad S50ndate 16pul; pikad juuksed ja
hooletu riietus 60ndatel). Sama iihtekuulu-
vust mirgitseb muidugi sling («Segens, krae!
Kuhu kursid?»), naljad, kdonekédanud, jooma-
kombed jne. Kui nditeks S50ndate aastate
16pul joodi kirjeldatavates seliskondades po6-
hiliselt valget ning peeti véartuslikuks vdimet
jadida igas joobeastmes pohimotteliselt siiski
tegutsemisvoimeliseks, siis 60ndate 16pul,
meelsamini veini juures, oli sagedasti viar-
tuslikuks ja hinnatavaks seisundiks hoopis
milukaotus («lint katki», hiljem «pilt eest
dra», ka «milukas»). Vdivad kujuneda isegi



omalaadsed diguslikud suhted tavadiguse ja
kommete alusel, mis kehtivad ainult just
nimelt selles ja mitte mingis muus selts-
konnas ja mis tulenevad sellestsamast «oma»
maailma vastandamisest iilejdinud maa-
ilmale.

Tooniandvaks kommas kujuneb alati
mingi vaimne tuumik, kuid iildise tdusuga
voivad esile kerkida ka hoopis erinevad
isikud ja ringkonnad. Teoisemisruumi avar-
dumist hakkavad edukalt kasurama ka lausa
vastandlikud suunitlused.

Isik, kes moona ajal oleks jadnud koigile
tundmatuks, véib tdusu ajal edukalt 13bi liiiia.
Kes voiks praegu tfeada nditeks sellist
nime nagu Juhan Tomingas? Ometi oli ta
aastatel 1967—1972 ja veidi hiljemgi iile
mitme ringkonna kuulus ja tuntud tegelane,
luuletaja — nagu iolleaegne kombestik
seda endastmdistetavalt liidritele ette nigi.
Kuid ilma selle kommata, ilma selle iildise
seliskondliku akiiivsuse tdusuta, mille sent-
rumi lihedale ta sattus, ei oleks ta tde-
ndoliselt saavutanud mingit laialdasemart
tahelepanu, ammugi mitre luuletajakuulsust.

Pole harvad needki juhtumid, mil kaasa
haaratakse ka marksa vanemaid nii ealt kui
kogemusilt ning mil eriti selgeks saab
«pdlvkonna» moiste tinglikkus. 60 —70ndare
aastate Tartu seltsielus [6id ju vdimsalt
kaasa Sass Suuman, Six Alavainu — Kkui
mainida vaid esimesi meenuvaid — iiks tol
ajal neljakiimnendates, teine juba hilistes
viiekiimnendates. Tavaliselr jadvad auvdirsed
koriifeed aga uuest tGusust siiski kdrvale,
ehkki vdivad olla suuresti au sees ja ees-
kujuks (Villem Ernits, Uku Masing, Friede-
bert Tuglas).

Kui juba jutt ealistele isedrasusiele
ldks, siis vddriks méarkimisi, et mitie alati
ei kanna komma pdhivoolu noorfe piirgi-
mused. Nii oli see tdepoolest kiill 50ndate,
60ndate ja 70ndate 15pu (Gusuaegadel,
kuid niditeks 1988. a kulminatsioon oli
selgesti keskealisiest kantud.

Iga komb vajab tegutsemisruumi ka
selle sona otseses tdhenduses. Kui klubi voi
seltsimaja iiiirimine kone alla ei tule, leitakse
siiski alati vSimalusi klubiliseks tegevuseks.
Kokkusaamise kohaks kujuneb méni tanisu-
saal, kohvik, restoran, tdnav, viljak, park,
aga ka modne seliskonnaliikme maja voi
korter, ateljee, «salong» vO&i «punker»,
isegi t66ruum (katlamaja, G6valvuri putka
— nditeks Johnny B. Isotammel Tartu
Annelinnas ldbi aastakiimne).

Seesuguseid klubilisi keskusi leidub iihes
linnas muidugi palju. Need on kohad, kus
alati voib leida oma kommakaaslasi, kus
ikka on midagi teoksil, kus liigub infor-
matsioon viimastest siindmustest ja ldhe-
matest kavatsustest.

Klubid voivad olla komma jaoks niivord
olulised. er iga katse neid likvideerida val-
landab otsekohe tormilise vastutegevuse.
Kogu komb asub (tHieliku iiksmeelega
oma positsioone Kkaiisma, kusjuures kiiku
voivad minna iisna ddrmuslikudki vahendid.

Seesmine ehitus

Isikud, kes oma kujunemisaastatel on osa-
tuks alatiseks. See kuijundab nende vaated,
kombed, harjumused ja maitsed l6plikult.
Nad voivad kiill paljugi juurde oppida,
leida uusi tuttavaid ja s6pru, kuid oma
siigavamate vdédrtushinnangutega ja selle aja-
jargu kaaslastega seovad neid lahutamatud
sidemed.

Peavoolust veidi kdrvale jéddnud isikud
vdi need, kes liitusid kommaga veidi
hiljem v&i olid juba enne liitumisi olu-
lisel méadral vidlja kujunenud, jddvad kom-
maga seotuks ndrgemalt. Siin vdivad mingu
tulla ka vastuolud komma peavooluga, enda
tunnetamine kdrvaletdrjutuna hierarhiast voi
liidripositsioonilt, tahe end maksma panna
kas voi vastuvoolu jms asjaolud. Need isikud,
tihtipeale mirksa silmatorkavamad iildise
voolu taustal, lisavad kommale paraja annuse
viir;si. Nad ei pruugi end lugeda seotuks
peavooluga, kuid vdivad ses osaleda isegi
intensiivsemalr, kui see on muidu kombeks.
Kalle I. Eller aastatel 1968—1971 vdiks
Tarius olla sellise juhtumi ilmekaks néiteks.
Vastandades end jbuliselt tol ajal moes
olnud lillelaste (hipide) patsifistlikule pea-
voolule, rajas ta oma sdpruskonnaga sdja-
mehelikkust véidrtustava «Kamikadze»-riih-
mituse.

Peavoolu iimbritseb mitmekordne kii-
bitsejate ring. See sisaldab endas eriti
naissoo esindajaid ja moodustab kdige kire-
vama ja silmahakkavama osa kommast.
Voiks isegi oelda, et komb ilma kiibit-
sejateta polegi komb.

Kiibiisejate {ilesanded kommas on viga
olulised. Kdigepealt loovad nad peavoolu
liidrite {imber erilise aupaisie. Nende
seas on liidrite endisi, tulevasi ja kujutel-
davaid lemmikuid, nende hulgast vdivad
esile tousta hooajalised liidrid ning nad koik
tekitavad peavoolu iimber erilise iseloomu-
liku <«sumina». Kiibitsejate ainus oluline
erinevus peavoolu liidritest seisneb selles,
et nad ei ole loojad. Nad ei kujunda
arvamusi ega moode ega algata kunagi mingit
uut ettevdret, suunda voi voolu. Nad seo-
vad inimesi {iheks tervikuks, sdilitavad selle
vaimu ka siis, kui liidrite vahel tekivad
lahkhelid. Uks ilmekamaid kiibitsejaid ldbi
70ndate aastate Tartu oli nditeks Matti
Milius.
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Kiibitsejate teine t#dhtis iilesanne on
informatsioonivahetus kommas. Uudiste han-
kimine ja edasitoimetamine, labirddkimiste
pidamine, sidemete sdlmimine — koik see
on Kkiibitsejate peamine igapdevane tege-
vus, samal ajal kui liidrid tdhtsali olut
trimpavad ja laisalt naljatlevad. Lisaks in-
formatsioonivahetusele on kiibitsejate osaks
ke’ koik tehnilist laadi t66d. Nad tegutse-
vad kaskjalgadena, sBnumitoojatena, side-
pidajatena, transpordi korraldajatena, paki-
kandjatena, kaubaagentidena, masinakirju-
tajatena, koogiidolistena, kortermeisiritena
ine.

Nende kolmas oluline iilesanne on teha
kommale reklaami ning otsida, leida ja l&-
hendada komma peavoolule sellest veel seni
eemale jadnud, kuid sobivaid isikuid. Kii-
bitsejate kaudu on kdige kergem saavu-
tada mingi posiisioon komma hierarhias
(just kiibitsejad ju liidreid esile tdsta-
vadkil). Kiibitsejad, oma erilist rolli selles
suhtes vdga hiésti teades, toimivad sama-
aegselt ka omalaadse t6kkena. Nad hoiavad
dra soovimatute isikute sissetungi komma
peavoolu, kiditudes selles funkisioonis just-
kui kinniste klubide uksehoidjad, kes vaid
neile teada olevate tunnuste jirgi kas luba-
vad vGi ei luba soovijail siseneda, hoolit-
sedes igal juhul selle eest, et fung ukse
taga kuidagi ei vdheneks. ..

Kuid komb ei koosne iiksnes peavoolusi
ja seda {imbritsevaist kiibitsejaist, Juba
kiibitsejaid endidki on mitu ringi, oma-
vahelgi hierarhiliselt struktureeritud ja (dke-
tega eraldatud. Kuid iildine vaimne elav-
nemine avaldub tSusu ajal kdikjal. Tegut-
semisruumi avardumist ja iildist meeleolu-
tousu kasutavad dra paljud seni varjusurmas
soikunud ringid, kes ei tunne end aga seotuna
peavooluga. Nende jaoks ei pruugi peavoolu
olemaski olla, ehkki nad vdivad viga hisi
tunda selle liidreid ja omaks vdtta selle
vaateid ja kombeid. Kuid nad tegutsevad
iseseisvalt ning arendavad tegevust vastavalt
oma huvidele.

Taoliste ringide hulka vdivad kuuluda
mitmesugused kriminaalse suunitlusega selis-
konnad; kunsti- ja teatriringkonnad (meenu-
tatagu kas vdi kuuekiimnendate-seitsmekiim-
nendate paiku iildise tSusu aegadel elav-
nenud teairi- ja kunstielu); kirjanike riih-
mitised; poliitilised teisitimdtlejad; kooli-
opilased; noorteorganisatsioonid (nn kom-
somoliopositsioon Tariu Ulikoolis 1967 —
1969: Sirje Endre, Jaak Allik, Peeter
Vihalemm jt); feadurid (jillegi vdiks mee-
nutada 60ndate 16pul tegutsenud Bit-klubi
jmt): ususektid («Elu Sona» 80ndate 15pul)
jmi. Kboigi nende tegevus voib oluliselt
erineda peavoolu suunast ning nad ei pruugi
isegi {ildse omaks votta selle ideaale.
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Sellistel juhtudel seob neid iihte vaid ithine
aegruum, mingi raskesii madratletav aja
vaim.

Totalitaarses iihiskonnas kaasnevad iga
kommaga ka suhted ametkondadega. Voi-
mude jaoks on igasugune omaalgatuslik
tegevus ebameeldiv. Nad piiilavad mitme-
suguste vahenditega piirata komma tegevust.
Ajalehtedes hurjutatakse ja naeruvéairista-
tatakse moerddgatusi (karikatuur kitsastes
piikstes noorukitest ahvipuuri juures murei-
semas: kust kiill ahvid ppisid tvisti tant-
sima? jne): parodeeritakse uusloomingut
(kuulsaks sai 1960. a Hermelini (= Endel
Nirk) nime all ilmunud luuleuuendust paro-
deeriv «Porikuu sonaat, aga nditeid voiks
tuua paljugi); koputatakse noorfe ja nende
vanemate siidametunnistusele jne jne. Aér-
muslikel juhtumeil avaldatakse koguni lai-
mavaid vOi naeruvédristavaid kirjutisi koos
isikute #ranimetamisega (nditeks 1970. a
«Edasis» ilmunud pseudoniiiimne Kirjutis
«Ka Jupiterile pole koik Ilubatud», mis
oiendas arveid Kalle 1. Elleri, Johnny
B. Isotamme ja teistega).

Muidugi ei avalda see kdik kommale
mingit parssivat mdju, pigem aitab just kaasa
suurema eneseteadvuse ja -vadrtustamise
tdusule. Aga konkreetsed riinnakud mone
liidri vastu, olgu nad siis avalikud v&i
varjatud, panevad kogu komma herilase-
pesana sumisema. Seetditu hoiduvad voimud
tavaliselt liiga teravatest, avalikest ja kira-
rikastest aktsioonidest.

Liidreid piititakse véimude pooli suunata
konventsionaalsemale tegevusele, tegutsemi-
sele nende kontrolli all ja nende seatud
raamides, loobuma #&rmustest jne. Hoog
tahetakse igal juhul kanaliseerida ieatava-
tesse konventsioonidesse, et siis juba nende
poolt médratud reeglite jirgi asjadega «toime
tulla». Kui luuleiamine popiks muutus,
pliiiti seda teha nditeks noorie autorite
koondiste kaudu. Poliitilise elavnemise aja-
jargul 60ndate aastate I6pul ja 70ndate
alguses piititi noorte huvid kanaliseerida
vilispoliitikasse 1dbi «rahvaste sdpruse rin-
gide» jne. Liidritele pakutakse tulusaid
kokkuleppeid, tehakse ahvatlevaid ettepane-
kuid, antakse lubadusi, dhvardatakse, hirmu-
tatakse ja meelitatakse. Stabiilsust ideaa-
lina ndgevad joud tajuvad vdga histi, et
neil ei Onnestu komma tegevusi administ-
ratiivsete meetoditega Iopetada. Eesmirgiks
seatakse aktiivsuse juhtimine «digetele réo-
bastele», peavoolu suuna kallutamine nende
jaoks sobivamasse séngi.

Komma loodud uutele nédhetele piiii-
takse {imber seada kindlad raamid. Vastu
tahtmist voi vaikides legaliseeritakse iiks
voi teine vastiekkinud ilming

Mo6ona ajal rakendatakse koik jdud sel-



leks, et «midagi niisugust enam ei kor-
duks» — taas vOiks meenutada nditeks
Taritu iilikooli rekiori Arnold Koobi tege-
vusi 70ndatel aastatel nn <«Tartu vaimu»
viljajuurimisel.

Tous ja moon

Oieti on aga seesugused abindud iileliig-
sed, sest kunagi ei kordu miski sama-
moodi. Mddnaajal ei olegi enam palju
mdtef unistada «vanast heast ajast», sest
juba iseenesest ammendab iga komb ennast
tdielikult. Ka ilma vdimude vahelesegami-
seta oleks ta varem vdi hiljem ise oma Iopule
joudnud. Muutub taust, muutuvad tingimu-
sed, mis omal ajal tOusu esile kutsusid,
langevad dra veel monda aega iagasi koiki
eruianud probleemid. Inimesed visivad para-
tamaiult, saavad vanemaks, liiguvad, satu-
vad uutesse kohtadesse ja suhefesse, para-
famatult hindavad {ihi-teist imber, nii vdi
teisiti tahavad puhata pingutavast koostege-
misest, mis ikka toob meeldivate elamuste
korval kaasa ka pingeid ja konflikte.
Reeglina vodiab maad teatav pettumus,
tiidimus, isegi lootusetus.

Igasugune «taaselustamise» katse modna-
ajal on juba ette midratud nurjumisele.
Muidugi on sellest kdige rohkem kahju
neil, kel idus jii ndgemata. Nende Kkuju-
nemisaeg langeb mddnaaega ning paratama-
tult kujuneb neist «vaikivs vdi <«l6ddud»
polvkond, kes teab, et «nagunii ei ole
midagi mdtet teha». Sel ajal tehtud katsed
millelegi elu sisse puhuda hajuvad jilgi
jitmata. Meenutatagu kas vdi Hubert Ja-
kobsi esimesi katseid vilja anda kisi-
kirjalist kogumikku «Kuller» iseloomuliku
motoga «Ut aliquid fieri videatur» (Et
ndhtaks, et midagi tehakse) aastal 1975,
siigaval mddnaajal. Sellenimelist kogumikku
el mileta praktiliselt keegi. Seevasfu tousu-
ajal siindinud, sama mehe poolt toimetatud
vialjaanded pagu «Tdler» ja eriti «Pool-
pdevaleht» on teaiud-tuntud laialdaselt.

Jakobs on muidugi erand. Tiiiipiliselt
vorsub selle mddna ajal kujunenuist kiill
kriitikuid, kuid enam mitte loojaid. See
aeg on siiski hingetombe ja enesesse sii-
venemise, mitte uute algatusite jaoks. Sel
ajal on vbdimalik teha kokkuvdtteid moddu-
nust, arutleda méddunu saavutuste ja vigade
iile, seada sihte tulevikuks. Kuid koik
piiiided maadvdtvat loidust ja vaikust iile-
tada jddvad modna ajal viljatuks. Selts-
kond ei huvitu iihistest eitevoteiest, iildine
on pessimistlik, lootuseiu meeleolu. Info ei
liigu, uudiseid ei ole. Kdik sumbub. See
on nagu vatist iihiskond.

Tegelikult on see periood aga ka enese-
leidmise ja kogumise aeg. Enne koitu del-

dakse olevat 66 kdige pimedam. Mida kauem
see kestab, seda voimsamaks voib kuju-
neda jirgmine tous.

Selle eelduseks vbivad olla mingid vili-
sed ja kaugemal toimuvad siindmused. Nii
vOi teisiti on mitmed tSusud viimastel
aastakumnetel olnud meil seorud nendele
eelnenud muudatustega impeeriumi {ildises
korralduses. Nonda oli see Stalini-jdrgsel
suhteliselt vabamal ajal, viiekiimnendate
aastate teisel poolel; seejirel pidrast Nikita
HrudtSovi vdimult kdrvaldamist (1964. a);
eriti selgesti seostus see aga 80ndatel aastatel
BreZnevi surma jargse segadusteajaga. Kdik
niisugust laadi muutused impeeriumis reki-
tavad paratamaiult mingisuguse oofuse, loo-
tuse, ebaméidrase pingeseisundi, mis ISpp-
kokkuvdites ongi kdige sobivamaks (oite-
pinnaseks uue komma tSusule.

Uus tdus voib ennast ilmutada koige
ootamaiumal kujul. Esimesieks mirkideks
voivad olla mingit uui laadi suhted ini-
meste vahel, mingi niiliselt tithine moe-
kapriis, moni uus lendsdna. Kuid need
margid ei pruugi veel anda alust mingist
tousust radkimiseks.

Ometi voib varsti tdheldada, ei mitmed
seni omaeite hoidunud isikud hakkavad
seltskonda otsima. Kusagilt on vilja ilmunud
terve rida uusi ndgusid, kes moodustavad
tavatult vaba ja joviaalse seltskonna. Need
on esimesed kiibitsejad, kel pole veel midagi
kiibitseda.

Mingid seliskonnad hakkavad huvituma
asjadest, mille vastu veel hiljaaegu keegi
huvi ei tundnud. Kusagil olla toimunud
mingi enneolematu jooming vdi kaklus.
Kellegi seiklused saavad tiikiks ajaks kdone-
aineks. Mingi anekdoot vdi konekddnd
levib jarsku tavaiu kiirusega.

Uha enam voib mirgata seliskondade
liitumist ja vennastumist, iiha sagedamini
voetakse eite {ihiseid vdiksemaid iiritusi.

Nii mdnigi neist ilminguist vdib eemal-
seisjaile tunduda harjumaruna, isegi eemale-
tdukavana. Uus komb just sellepoolest ongi
uus, et ta asetab end juba algusest peale
mingilgi m#éral opositsiooni olemasolevaga.
See opositsioon voib olla rdiesti tithine,
iiksnes valine, isegi naeruvddrne, kuid ometi
tombab ta juba algusest peale selge piiri
enda ja eelmise komma vahele.

Uldiselt muidugi jouavad aktiivsed ini-
mesed osaleda mitmetes kombades, kord roh-
kem esiplaanil, kord vdhem. Korduvalt on
tdhelepanu juhitud néiteks sellele, et 60ndate
aastaie tdusu «teises eSelonis» olid juba mii-
med tegelased, kes alles 80ndatel aastatel
sattusid esiplaanile. Uus komb vdib sarna-
neda rohkem iile-eelmise kui eelmise
kommaga. Isegi liidrid vdivad korduda vai
olla ldhedased: Marju Lauristin, Sirje
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Endre, Peeter Vihalemm, Jaak Allik,
Ulo Vooglaid, Trivimi Velliste olid akiiivsed,
ehkki veidi erineval médral ja moel, nii
1968. kui ka 1988. a. Aga ka T70Ondate
aastate |6pu tousuajal ndeme «Noor-Tartu»
lilkumist vedamas noori ajaloolasi, kes 80-
ndate aastate 16pul moodustavad Muinsus-
kaitse Seltsi tuumiku: Mart Laar & Co.
Kuid eelmise komma mdningad saavu-
tused jadvad alatdi piisima ka jargmises.
Eelkdige on need mitmesugused vilised
vormid, mis omal ajal vastu vBimude tahi-
mist legaliseeriti. Need positsioonid, mis eel-
mine komb endale kiite voitles, vdivad
saada uue komma ldhtepunktideks. Need
voivad olla ka teoreetilist laadi, vaimuvallas
saavulatud posiisioonid, seisukohad, tGeks-
pidamised. Labi 60ndate ja 70ndate aastate
jouti  lugematutel <«ddsessioonidel» labi
arutada ja selgeks vaielda viga palju sellist,
mida alles 80ndate aastate ISpus vdidi
valjuh&ilselt vdlja litelda ja ette panna.

Seesugune tdusueelne areng voib kesta
iisna kaua. Uhed Kkiibiisejad voivad selle
jooksul isegi jduda lahkuda, teised asemele
rulla; mitmed vasitekkind seltskonnad laiali
vajuda ja uued taas kokku fulla. See on
proovimiste, katsetamisie, olukordadega mi-
vumise aeg.

Sellise aja 16puks on enam-vdhem kindlalt
vilja kujunenud koik olulised jooned uuele
kommale. Ehkki veel keegi ei oska neid
sonastada, on eos olemas kdik uued vaartus-
hinnangud, peavoolu suund, teoisemisruumid
ja palju muudki. Selleks ajaks on miski
muutunud popiks, olgu see siis biitmuu-
sika, luuletamine voi Eesti Vabariigi taas-
tamine, ning see on kindlamaid mirke sel-
lest, et tous on alanud.

Puuduvad veel liidrid. Siit-sealt kerkivad
kiill esile iiksikud meeldejddvad tegelased,
kuid need pole veel liidrid. Tdelised liid-
rid siinnivad tavaliseli {ile65. Need vdivad
olla needsamad, kes seni silma olid hakanud,
veel sagedamini aga ilmuvad nad lausa oocia-
matult.

Pinnas on valmis, kiibitsejad on ootel,
kogu seliskond vajab veel ainult viimast,
otsustavat touget. Selliseks tBukeks saab
tavaliselt mingi siindmus, mis seob korraga
ithte kdik need seni veel ebalevalt ootel
piisivad ringkonnad. See siindmus peab
olema kiillalt jarsk ja ootamatu ning puudu-
tama ofseselt ja valusalt mingit kdigi jaoks
oluliseks muutunud olma.

Niisuguseks siindmuseks vdib sagedasti
olla mingi vigivalla-aki mone iidoli voi
potentsiaalse liidri vastu (kallaletung, arre-
teerimine, vallandamine, eksmatrikuleeri-
mine, laimuartikkel vms ilmne iilekohus);
aga see voib olla ka moéne oluliseks
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muutunud koha v&i piirkonna vastu suuna-
tud aki (60ndate aastate I6pu tdus sai
mitmete hinnangute kohaselt alguse sellest,
kui «Tempo» kohviku personal oisusias
sinna kogunema hakanud seliskonna vilja
siliia — sellele jdrgnes oisustav vasiu-
aktsioon, kuulus «piimasireik»). Kuid selli-
seks tSukeks vdib saada ka mdni hoopis
kaugemal toimunud siindmus — revolui-
sioon, lahing, massimorv, sdda vms. (Selle-
sama kuuekiimnendate aastate ISpu tdusu
jaoks sai teistel hinnangutel vihemalt sama
oluliseks N. Armee sissetung TSehhoslo-
vakkiasse 1968. a augustis) 1988. a tdusu
valmistas eite oht Virumaale seoses sinna
kavandatavate fosforiidikaevandustega. See
siindmus, olgu ta siis reaalne vdi vaid vdi-
malusena dhvardav, kauge vOi ldhedane,
sunnib igal juhul kogu seliskonna hiiles-
tuma iihekorraga iihele lainele, koonduma
ning tegutsema kiiresti, oisusiavalt, jouliselt
ja, mis peaasi, iiksmeelselr.

Peaaegu alati on selline viimane iduge
nii vdi fteisiti seotud mdne vigivalla-
aktiga, kusjuures see végivald vdib oila ka
vaimset laadi. Vaid vdga harvadel juhtudel
vOib otsustava tduke anda lihtsalt uue
liidri ilmumine. Ta saabub seltskonda ja
seltskond kuulutab ta oma liidriks. Keegi ei
anna endale aru, miks see just nii toimus,
kuid nii see lihtsalt ldheb. Midagi taolist
vdis tdheldada néiteks Hubert Jakobsi saa-
bumisega sdjavdest 1978. a. Kuid isegi
sellisel juhul voib ikkagi tegemist olla
mingi kaudse vagivalla-aktiga. Ehkki see ole-
leb vdib-olla vaid kujutluses vdi kauges
minevikus  (v0i tulevikus: vdimalusena,
ohuna), loob see siiski liidri i{imber mingi
aupaiste voi miértrioreooli (tuli ju Hubert
Jakobski siiski N. Armeest, st vigivalla ja
sunduse ali; oli ju Johnny B-lgi selja-
taga Mordva poliitvangilaager).

Oieti ongi nii, et mitte liider ei tule
seliskonna juurde, vaid seltskond ise asetab
kellegi liidriks, ldheb ise ta juurde, et talle
alluda, et lasta end juhtida ja mdjustada.

Selliseid omustava tdhtsusega siindmusi
voib toimuda muidugi mitmeid. Kuid alates
esimesest niisugusest iGukest on komb Iop-
likult kindlaks kujunenud ja ellu &rganud.
Ta hakkab sumisema, asub tegutsema,
166b laineid ja paneb endast raidkima.
Sellesse haaratud inimeste huvideringi hdivab
niitidsest peale tdielikult tegevus kommas.
Koik muu — 166, opingud, perekond —
voib niilid jddda korvale. Komma iihiste
huvide nimel loobutakse kdigest, mis seda
vihegi segada voiks.

Iga idee nduab niiiid kohest ieokssaa-
mist, iga mdie peab otsemaid ellu viidama.
Miite millegagi ei ole enam aega oodaia



ega viivitada. Ei saa enam kaalutleda ega
kohelda, aeg on tiis siindmusi ja tegutsemist.
Uldine elevus levib kiiresii iile linnade ja
alevite. Koikjalt saabub sdnumeid, igal pool
on midagi teoksil.

Sel ajal toimuv sdltub suuresti vastava
komma iildilmest ning v&ib erinevaies
kombades oluliselt erineda. Nahtavateks voi
kiiegakatsutavateks viljunditeks vdivad saada
vigagi erinevad ilmingud. Need vdivad olla
massilised meeleavaldused (mis tahes laadi),
streigid, demonsiratsioonid, laulupeod, iiles-
tousud, missud, sdjad; aga ka ehk hoo-
pis kultuuriloome (kirjandusteosed, kunsti-
voi muusikateosed, rteatrilavastused, mo-
numendid vms); miimesugused organisat-
sioonid, riihmitised, koolkonnad; ko&ikvdi-
malikud poliitilised vms tegevused (kas
voi nditeks avalikud kirjad, allkirjade
kogumised) jne. See on koige pinge-
lisema voitluse aeg, komma kodrghoo-
aeg, ning selle aja jooksul luuakse koik
olulised viirtused, milleks see komb iildse
voimeline on. See kdrghooaeg vdib kesta
mitu aastat ning omakorda ka tal on omad
korgpunktid ja langused.

Komma iildine langus aga algab juba
kohe pirast kdrgpunkti saavutamist. Muidugi
ei mirka seda esialgu veel keegi. Vastu-
pidi, tegevus ndib veelgi elavnevat ja laie-

nevai, iitha wuusi ringkondi saab iildisest
tdususi kaasa haaratud — kuid koos laie-
nemisega kaotab peavool ja selle liidrid
ilha enam ka oma senisest kesksest tdhi-
susest. Stindmusie keskpunkt hakkab hajuma.
Uhe keskse ringkonna korvale on tekki-
nud terve rida eisi, kes edukalt teotse-
vad oma suundades ja loovad endile oma-
seid vddrtusi. Lainetus haarab iiha laiemaid
piirkondi, kuid kaotab koos sellega ka oma
esialgse jou.

Rahunemine ja vaibumine vorab veel
hulk aega ning selle jooksul joutakse korda
saata veel mirkimisvddrseli palju. Kuid
need on juba seotud korghooaja saavu-
tuste kinnitamisega, 16pliku vormumisega.
Piirid on juba saavutatud, jdtkub vaid
nende kindlustamine.

Ning Iopuks vaibub ka jérellainetus.
Seltskonnad tegelevad veel ainult mdddunu
meenutamisega. Ilmuvad esimesed kokku-
vbited, regisirid, memuaarid, bibliograafiad.
Aeg-ajalt vbib veel lahvatada moni meeli-
drritav  siindmus, siit-sealt kuuldub veel
midagi huvidiratavai, kuid see on ka koik.
Tasapisi ja vihehaaval hakkab komb lagu-
nema. Keegi vitab naise, keegi leiab tulusa
ameti, keegi hakkab jooma...

HASSO KRULL
Vihem osa

JUHAN VIIDING. OSA. «Eesti Raamat»,
Tallinn, 1991. 224 lk.

Voimatu minul lugeda Viidingut. Veel, tdna-
pieval, ja niisuguses drnas eas (siind. 1964).
Minu osa ei saa olla Viiding, praegu,
enam, mitte iialgi (Maa eluaastate 15puni,
vdib-olla). Kui suurem osa minust on juba
teine, keegi, vooras, iiks.

«Sa haara minu elu

viljamdeldis

niitid kinni.

Alus, ja see deldis.» (122)

Upriski ebaharilik suhe, mis siin luuakse
keelega. Ebaharilikult teadlik, ja eriti eba-
harilik selle poolest, et ta tosisema maa-

ratlemispiiiiuga liginedes ei ole enam Ooieti
viljendatav suhtena. Ei enam mingit subjek-
fiivsust, mis seoks mina objektiga, antud
juhul keelega. Subjekti ja seda mdiratle-
va predikaadi, subjektiivsuse ja seda koit-

va objekti asemel vaid puhas viljendus,
mitte «millegi véljendus», vaid «eesugune
viljendus», tdhendab just selline, see, sama,
ja alles selle jdrel milline, too, teine.
Riaidkimata <«millestki», mida viljendatakse,
sest just see ongi seesama ise, on see asi,
viljendus.

«lga rida, mis tuleb mujalt kui sisu

— tdnu millele elu ka mulle —

oma ihuvihikust kisw.» (143)

Nieme siin mingit vasturddkivust? Kas
siiski? «...ihuvihikust kisu.» Mis asi on
thuvihik? Ja kuidas saab kiskuda rida?
Vihik seisab koos lehtedest, lehtedele vdib
read kirjutada peale, ja seega ka Kkirju-
tada need read vihikusse, aga muidugi mitte
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ihuvihikusse. Voi just nonda? Sest ihu-
vihikule, selle lehtedele, ka mitte ihule
endale ju ei kirjutata (kui just pole tegu
titoveeringuga). Tahendab, fhu(vihik), mis
pole mitte kirja taust, tugipind, alus, vaid
selle aine ise, kirja materjal, kude, tekstuur,
ja sellest fhuvihikust tuleb kiskuda koik,
«mis tuleb mujalt kui sisu», niisiis, kdik
mis tuleb wvdljast, vdides olla sisendatav,
ja jitta alles ainult see, mis on sisu,
vol vihemalt tuleb sealtsamast, niisiis seest
(7), voides olla viljendatav, — sellessamas
thuvihikus, voi selle ihuvihiku kaudu,
mis aga iilalloetud eeldusi arvestades niiiid
juba on iiks ja seesama.'

Vottes kokku: kogu ihu saab viimaks
olema sama kui sisu, ehk sealt tulnud, ja
hakkab kujutama endast vaid puhast viljen-
dust, olles iihtaegu ka puhas kiri, — sisuline
kiri, ehk koguni kirjutatud sisu. Kirjuta-
mise stseeni niisugune lavalepanek saab
kuuluda ainult niditlejale, kas siis otseses
voi iilekantud mdttes. Niitleja on see, kes
oma rolli kirjutab omaenese kehaga, ja see
ihuline kiri on talle lavastuses kuuluva
osa tdielik valjendus. Puhas viljendus.
(Uks arvustaja ongi kiesoleva raamatu
puhul vudanud vorreldavusele teatri osa-
raamatuga.} Muidugi kuulub nditemingus
nusuguse ihulise kirja juurde veel ka hail:
hddl, mis seda ihulist kirjutamist saadab,
seda koondab, hajutab, iimbritseb ja iihtlasi
ka kirjeldab, madisteliselt. Tekstis seevastu,
viidinglikus tekstis peab hiile liikumine ole-
ma kirjaliku viljendusega tihedalt, eristama-
tuseni kokku surutud. Hail ise peab siin
olema kiri. Thuvihiku kiri. Nii saame veel
hoopis toelisema osa, tdielikuma ja 15plikuma
lavastuse, voiks Gelda, et mingi puhta vil-
jenduse teatri. Kus on alati ainult iiks
néitlejatéd, ainult iiks osa, kuid nii, et see
oma ainulisusest hoolimata ometi ei kiitke
kunagi tervikut, totaalsust, vaid jd#b ithena
alati ka iiksikuks, osaliseks, osaks. Mis ei
tdhenda kuidagi hakitust, fragmentaarsust:
viljenduse pidevus ei katke kordagi, osa
osalisus pole selle katkestajaks, vaid pigem

! Muidugi on siin loodav struktuur, nagu Vii-
dingul sagell tegelikult kahemdtteline. «tuleb
mujalt kui sisu» voib ju tidhendada nii 1. tuleb
mujalt kui sisust, kui 2. tuleb mujalt kui sealt,
kust tuleb sisu. Viimasel juhul oleks rinnastata-
vaid kohti juba kolm: 1. «sisu» koht, 2. koht «mu-
jale, kust sisu ei tule, 3. mingi koht, kust sisu
tuleb. Viimasel juhul ei pruugi ka read ihu-
vihikusse tulla <seests, mende tuleku kohaks
(vdi vektoriks) vdib olla mingi teine «mujalts.
Markeerisime tolle vdimaliku hargnemiskoha
arutluses kiisiméirgiga.

? Arno Oja. Vt «Eesti Elus, 22, juuli 1991,
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garantiiks. Terviku vastu, pidevuse poolt:
viljakutse esitatakse siin pigem totaalsele.

«Hakkame konelema:

"Uhtainust pikka, katkendlikku viisi

ma olen ikka laulnud sisimas.” //

Nii kirjutasin.» (98)

Voib muidugi kiisida, mispdrast see viis on
katkendlik. Pidevusetus? Fragmentaarsus?
Niisiis, vasturddakivus? Kuid kas siiski?
Vaatame koigepealt kogu tsiteeritud lausungi
ligendust. Siin eksplitseeritakse iihe vil-
jendusliku draama enda struktuur. Lii-
gendus on kolmeline: 1. kone, 2. laul
(viis), 3. kiri (modaalselt); 1. vahetu
tulevik, 2. kestev minevik, 3. lihtminevik
(ajaliselt). Kinnitus «iihtainust pikka, kat-
kendlikku viisi ma olen ikka laulnud sisi-
mas» on kdigepealt see, mida kohe haka-
takse iitlema; siis see, mida just praegu
Oeldakse (tdideviivalt); siis see, mis hetk
tagasi — voi ka juba ammu-ammu, luule-
tuse kontekstis jddb mitu vGimalust —
deldi, tegelikult kirjutati. Katkendlikkus tu-
leneb siin protsessi enese loomusest, del-
dava tdideviimise vajadusest, olles nii osa
pidevuse alalhoidjaks, jatkuvuse garantiiks.
Ta on see, mis teeb vdimalikuks héile-
ga kirjutamise: viimane ongi tegelikult see-
sama «katkendlik viis» ise, sest Viidingu
jaoks pole sisul ja viljendusel mingit vahet.
Kirjutamine, see tdhendab iihtlasi pidevat
kirjutamise katkestamist; viljendus, see td-
hendab iihtlasi pidevat joudmist viljenda-
matusest viljendatuni. Viidingu osa, ihu-
kiri on protsessuaalne.

(Tsiteeritud katkes on mérkimisviirne
ka iileminek mitmuslikult lausumissubjektilt
ainsuslikule. Kogu tekkivat ajalist ja arvulist
ristlemist siin aga kaardistada ja iile sele-
tada ei joua.)

Piirdugem sellega sissejuhatuseks.

Viidingu luule puhul ndivad praegu olu-
lised olevat kaks probleemideringi, milles
vilkuvatele kiisimustele seni on pakutud vaid
viga ebalevaid vastuseid. Need on (I)
Viidingu suhe Udisse, Udi mdju Viidingusse,
nende kuidagi lahendamata, selgelt mai-
ratlemata iileminek teineteisesse; (II) Udi-
Viidingu suhe suurde kirjandusse, piris
luulesse ja klassikasse, tema osa selles
ringleva vGimudiskursuse sees, piiril ja taus-
tal. Piilidkem jdrgnevalt koigepealt veidi
tdpsustada neid kiisimusi endid (seni ikka
liiga vildakalt voi dhmaselt formuleerituid),
et siis oletamisi viidata ka mdeldavate
vastuste poole.



(D
Tuhakarva kollakashall, nurkadest ja
seljalt mustaks murtud raamatukaas —

sisetiivad samuti mustad; tagakaas puhas ja
kirjadeta, seljal tagasihoidlike horisontaal-
suunaliste seriifideta suurtihtedega Kiri
«J UHAN VIIDING OSA»; esikaanel aga
viiiksemddduline, iimarate nurkadega hele-
dam ekraan, millesse autori dratuntavas
kiekirjas kirjutatud «Osa Juhan Viiding».

Udi-Viidingu raamat on alati manifest.
Koik ta kogud pole sellisena kiill vordses
asendis, monel juhul on raamatu ilme
selgelt vorminud pigem kujundaja subjek-
tiivsus (Tonis Vindi tehtud «Ténan ja
palun», 1984). Enamasti on kirjutanu siiski
leidnud véimaluse aktiivselt sekkuda editsioo-
nipraktikasse: niiteks ««Loomingu» Raama-
tukogu» sariviljaandes ilmunute puhul algab
Udi ihu-kiri Gieti juba kaanefotost, jétku-
des luuletuste paigutusega lehekiilgedel,
pealkirjade Sriftidega, suur- ja viiketdh-
tede suversinse vaheldamisega jne. Kaheksa
Udi/ Viidingu nimest mérgitud raamatu poh-
jal vbiks liihidalt formuleerida selle luule-
raamatu moistelise pdhikuju, mida Kirjutanu
niib olevat piiiidnud teostada eri moel
koigis jarjestikustes variantides:

1. Raamatu kaas on must-valge
iihe lisatooniga).

2. Illustratsioonid kas puuduvad vdi
ei tohi konkureerida tekstiga (iiks nimetatud
erand).

3. Pealkirjade ¥rift on kas identne teksti
enda triikikirjaga vdi kujutab endast selle
lihtsat #ratuntavat teisendust. Suurtdhti
kasutatakse pealkirjades ainult valikuliselt.

4, Tekst ise on triikitud rdhutatult
tavalises kirjas (nn Zurnalnaja), v&i on
kiri viga askeetlik (plokk-kiri).

5. Lisatingimusena voib nimetada, et
raamatu tekstis peab leiduma vdhemalt iiks
autorinime inskriptsioon (tdispikk v&i ainult
eesnimi, voi ka ainult initsiaal, vdi ka
nt pseudoniiiimi ingliskeelne tdlge).

Viimane on miarkimisvddrne selle poolest,
et siin sisestatakse paratekst — mille alla
ka neli eelkirjeldatud ilmingut kuuluvad
__ tekstisse, tekst otsekui «pistetakse» sellega
libi ja kogu raamatu institutsionaalne
dihhotoomia paratekst/tekst (kattub mdis-
teliselt dihhotoomiaga reaalsus/fiktsioon)
tithistatakse siimboolselt. Tdepoolest: mdle-
mad «ekstid» on Udi-Viidingu jaoks iiks-
sama ihu-kiri. Lisagem, et sel pole ®&ieti
midagi tegemist meie kriitikas mdnikord
Kkilbiletdstetud «siirusega», too on ihu-
kirjas kirjutajal ammu seljataha jdetud kui
vaid iiks maskidest. Paratekst tekstis: fiks
s3lm on siin lahti hargnenud, mida enam
endisena kokku siduda ei onnestugi. Udi-

(voi

Viidingu raamat vdidab endale ebatavalise,
nii kirjutamis- kui lugemissiseenile ootama-
tust nurgast osutaja staatuse. Raamatu eri
osad astuvad utoopilistesse suhetesse, mille
sarnaseid harilike luulevihikute juures ei
nie.
Selline raamatukuju meenutab veidi Sté-
phane Mallarmé kuulsat Raamatu-projekti,
mis meil kahjuks peaaegu tundmatu.
Mallarmé eesmirgiks oli kiill totaalne Raa-
mat, kus kdik on tdhenduslik, alates formaa-
dist ja lehekiilgede arvust — Raamat, mis
endasse absorbeeriks kogu maailma ter-
vikuna. «Tout, au monde, existe pour aboutir
4 un livre» — «Koik, maailmas, on olemas,
et jduda |6pule raamatus». Ka Mallarmé
jaoks pidi tdiuslik Raamat endast (iiht-
aegu kujutama tdiuslikku Teatrit, nii et
need 16puks osutuvad identseks. Rohkem
iihtelangevusi siiski pole, sest erinevalt
Mallarmést on Udi-Viidingu raamatuprojekt
rohutatult osaline, antitotaalne, samuti ei
ole Mallarmé jaoks oluline Viidingule
tunnuslik viljenduseproblemaatika.

Mida koige selle taustal iitelda «Osa»
kohta? Pohilises on see viljapeetud iidi-
viidinglik raamat. Kdige suurem pdikumine
varasemast editsioonist on mnii Udi kui
Viidingu tekstide iimberladumine Kkursiiv-
kirja, mida varem iiheski kogus ei ole kasu-
tatud. See paratekstuaalne teisendus votab
esialgu veidi ndutuks. Kursiivkiri markeerib
virssteksti puhul intiimsust, tiiipilist siiruse-
maski, tundelist puistamist. Miks on seda
vaja Viidingule? Ja siis tekstide valik: ka
see ndib toetavat sama image'it. Kuidas
suhtuda? Ons see moraalne eeskuju? «Hakake
kirjutama siiralt, poisid. Néete, onu Viidingki
hakkas» Kas nii? — Argem siiski kii-
rustagem hinnangute andmisega.

Asetagem korraks korvuti kaks valik-
kogu:

«Osa Juhan Viiding» Tallinn, 1991

«Juhan Viiding MA OLIN JURI UDI»
Tallinn, 1978

Kirjutasin pealkirjad maha otse raamatu-
kaantelt, need on kindlasti tiitellehtedest
autentsemad (kursiiv. markeerib kiekirja,
nagu ta algupdraselt peakski tegema).
Kontrast on porpiv ilma mingi pikema ana-
litiisita. 1978. aasta valikkogu esikaas
sarnaneb raidkirjale, epitaafile, musta kirja
siigavust ja reljeefsust rohutab veelgi kohe
jargnev siisimust vaheleht kaane ja fron-
tispissi vahel (teostus Jiiri Kaarmalt, ilmselt
koostods autoriga). MA OLIN JURI UDI,
see tahendab, ma olin keegi teine; keegi,
kes ei ole enam mina, on kirjutanud
need luuletused selles raamatus, mille kaane,
epitaafi ma niiiid signeerin. Upriski para-
doksaalne operatsioon, tdeline maiuspala
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mdnele Derridale. Olukorda kummastab
veelgi raamatu ISpuosas ootamatult ilmuv
topelisignatuur: neljanda ja viimase, kahest
tekstist koosneva osa jdrel vaheleht kirjaga
«JUHAN VIIDINGU LUULET». Mis, kas
siis eelnev ei olnudki Viidingu oma? Vai
on jdrgnev seda kuidagi eriti, rohutatult,
topelt? See identsusekinnitus mdjub vastu-
pandamatult, kuid tekitab muidugi kiisimuse
kogu eelnenud luule staatusest.

«Osa» puhul ei midagi niisugust. Kaik
tekstid selles raamatus on Viidingu omad.
Nii need, mis eelmises valikkogus kandsid
topeltsignatuuri, kui need, mille staatus
otsustamata jédigi. Esikaanel kdekirjas signa-
tuur, pealkirja all, mis vist peab markeerima
«looja kde puudutust»? vdi lihtsalt oma osa
tunnistamist, autori enda osalisust (osa-
raamat)? igal juhul, garanteerima lausuja
identsuse, fikseerima subjektiivsuse? Ei tea.
Kuid igatahes mdjuvad kéik Udi luuletu-
sed selles raamatus Viidingu subjektiivsusse
assimileerituna, sulatatuna. Viiding vdidab
tagasi, mis kunagi temalt voitis Udi. Kuid
kas ta suudab voita koik?

Vaevalt. Kdigepealt: Udil on mitu olulist
luuletust, mis «Osast» vilja on jdetud, mis
aga Udi jaoks olemuslikud. Udi on pseudo-
niiiim: teda ei saa olemas olla, kui ei ole
talle kuuluvaid tekste. Paistab, et Viiding
ei saa temalt tagasi vallutada lausungeid
nagu <«Teade Christian Morgensternile»,
«Ja hobuse hauasammas», «Olen pirisori»,
«Laul kirjanik Edgar Allan Poe’le». Mis
Udi juures niivad kdige allutamatumad, suve-
radnsemad. Udi lugejana olen ma nende
ile uhke — uhke Viidingu vastu. Aga
tosi, 1978. aasta valikkogus olid kdik need
tekstid kuidagi ebaseaduslikult, topeltsig-
natuuride midngu kaudu ndiliselt eks-
proprieeritud. (Mis on muidugi hoopis
parem, kui et nad oleks eksproprieeritud
toeliselt, kustutades kogu Udi signatuuri ja
kirjutades peale «Viiding», iihekordselt,
ilma mingi vangerduseta.) Kuid kas ei voiks
Udil leiduda kuskil tekst, mida ei saa enam
tagasi voita mitte mingi silmapette abil,
mida jarelikult ei vdi leiduda ka 1978. a valik-
kogus «Ma olin Jiiri Udi»?

Selline tekst on. Voite ta leida 1973. a
ilmunud kogust «Kiekiik», 1k 29, pealkiri
«Autoportree selgituseks». Tsiteerigem 16i-
guti seda praegu juba haruldaseks muutu-
nud teksti.

«Ma armastan Juhan Viidingut; armas-
tan teda siis, kui ta liigub mu unes, ja
siis, kui ma nien teda ilmsi ja sageli.

Mida ta teeb, kui mind ndeb, seda tean
alati ette. Mees, kelle hinges on argus, tohutu
argus, mis seletust iial ei vaja. /---/

Juhan Viiding on automaatne. Iseeneslik,
loomulik. Ta vaatab maju ja veel vaatab ta
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ennast peeglist, peeglist, mis moneski majas
on vastaval korgusel. Nii et ta ulatub
vaatama. /- --/

Juhan Viidingu ninas on sddrmed, neist
vabaneb maailma pinge. Ta pikad saledad
kded on looduse suured teosed.

Ja minust ta dra ei pdise! Ta lepib
sellega jille! /- --/»

Ei padse toesti. Sest Udi kiies on trumpe,
millele Viidingul ei ole midagi vastu panna.
Mitte ainult, et ta armastab Juhan Vii-
dingut (ja Viiding teda vdib-olla mitte);
mitte ainult, et Juhan Viiding on «argy,
«automaatne», «iseeneslik, loomulik». Tema
eeliseks on ka see, et ta alati on olnud
enne Viidingut, et Viiding on tekkinud
alles tema Iibi, Udiga sdlmitud lepingu
murdmise ldbi. Ja tal on tekst, mida Viiding
iialgi iile signeerida ei voiks. Seepiirast
pole seda teksti ka enam saadud hiljem
avaldada, kuigi ta on kogu Udi/Viidingu
vahelise stseeni mdistmiseks votmeline.

Lugegem see kiisimus niiiid viimaks ometi
tOsiselt piistitatuks.

Liigume edasi teisele probleemideringile,
mis puudutab Udi-Viidingu vahekorda
klassika ja suure kirjandusega.

(I1)

Eesti kirjanduses pole mingit klassi-
kat. See kirjandus ei pohine klassikal,
vaid rivaliteedil: rivaliteedil teiste, suuremate
kirjandustega, mis pShinevad suurel, puhial,
n-0 enne klassikat tekkinud klassikal.
Puhta klassika tunnuseks on, et ta ei saa
tekkida klassikana, lihtudes juba klassika
mdistest. Puhas klassika saab klassikaks
alles siis, kui osa temast on juba kadunud
(kontekst, autorid, kisikirjad, osa tihendusi).
Ta siinnib kas rikutuna vdi mdistatus-
likuna. Ainult kreeklastel sai olla Homeros:
roomlastel ainuiiksi Vergilius, mitte enam
autenine, pastis§ kit§ postmodern. Ta oli
rivaliteedi produkt. Pingutus suure kirjan-
duse suunas, mis aga oli juba enne olemas,
niisiis seda ei saanud enam teha, ainult
jiljendada.

Eesti kirjandus on veel palju vergilius-
likum. Ta on Vergilius ruudus. Ei midagi
autentset, aina pastiSid. Aina suure kirjan-
duse tegemine, selle suure kirjanduse jirgi,
mis on tehtud suure kirjanduse jirgi, mis
on tehtud suure klassika jirgi. Mida ei teh-
tudki, aga see ei vabasta imperatiivist.
Sekka satub moni iiksik Juhan Liiv, kes
teeb ootamatult k#inaku millegi suunas,
mida peaks Deleuze’i ja Guattari eeskujul
nimetama viikeseks ehk vihemuskirjandu-



seks (littérature mineure)®. Mitte enam
jargida suurt kirjandust, klassikalist mude-
lit — voi vdhemalt mitte enam teha seda
mudeli enda pédrast. Imperatiivi surve on
korraga kadunud, korraga hakatakse tegema
midagi hoopis uut, mitte enam klassikat
(mida kiill nagunii ei saa teha), mitte enam
voimu kirjandust sona tdies tdhendusmahus
(teisest kiiljest on iga kirjandus vdimu
kirjandus). V&i Oks. Millised Gieti olid ta ees-
kujud, olital iildse neid — ses mdttes, nagu on
suurel kirjandusel. Siin sugeneb vergilius-
likku kirjandusjdrgnevusse mingi mdra, dra-
voolukoht vBi pagemisjoon, mis pole Kkiill
eeskujuks, aga on pretsedendiks jargmistele
vahemuslikele valikutele.

Viiding on vahemuskirjanik. Ukskoik,
kas ta on Udi vbéi Viiding, iikskdik,
millise (topelt)signatuuriga. Nagu koik eesti
kirjanikud, kes on mingis mottes tegelikud,
kes pole paljas rivaliteet, paljas Tuglas.
Viidingu motteks pole teha
mida ei saa enam teha, ta ei taotle eituse
eitamist. Tema lausumine on puhas jaatus.
Ei mingit ithismdddet rahvusvahelise moder-
nismiga. Ta ei olegi vorreldav. Lemmiku-
teks, mitte eeskujudeks moned viga karak-
teersed vihemuskirjanikud, nagu Pessoa vdi
Beckett. Ta kirjutab «selges eesti keeles,
nagu oleks see moni vddrkeel, &igemini,
nagu tunneks ta end vO0rana omaenda
keeles. Missugune ahastamapanev kuivus,
talumatu triviaalsus. Ei mingit stiili, mingit
isikupdra, mis moodustaks autori. Nonda
voiks rddkida igaiiks. Tiiesti nullilihedane
individualiseeritus, nii et koneldav voib
tegelikult puudutada igaiiht, ja pingestub
seetOttu kiiresti iilimalt sotsiaalseks. Isegi
poliitiliseks. <kord deldi dnn tuli Guele /
ja du sai dnne tdis» (5). Kuid selle juures
ikkagi on ta keel tidielikult #ra ldigatud
maast, juurtest, sellel puudub maakeelele
omane rikkus, monusus, tiisedus. See keel
on n-o deterritorialiseeritud. On <«puhtad
intensiivsused».

Jutustasime niilid Oieti lihtsalt timber
Deleuze’i ja Guattari kisitust vahemus-
kirjandusest. Et Viiding on kdige ehtsam
vahemuskirjanik, pole siin vaja midagi
muuta, teha médndusi. Et aga too kisitlus,
mida refereerime, keskendub Kafka {imber,
voiks siin tdommata monesid vordlusjooni.
Vahemuskirjanikuna on Viidingule omane

9 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka.
Pour une littérature mineure. Paris, 1975.
Peame seda moistet veidi retufeerima, kuid

iildiselt piisime seejuures kontseptsiooni sees.
« . .4viike» ei iseloomusta enam teatavaid Kkir-
jandusi, vaid igasuguse kirjanduse revolutsioonilisi
tingimusi selle riipes, mida nimetatase suureks
(vDi piisivddrtuslikuks)» (lk 33).

kirjandust,

teatav kafkalikkus, tahes-tahtmata. Miite
muidugi kafkalikkus selles maistes, millega
meil ollakse harjunud (nagu oleks Kaf-
ka, vaene d#ravaevatud mees, kogu elu
libi kirjutanud ainult {iht pikka alle-
gooriat Austria-Ungari biirokraatiale, mis
vorreldav siinse sotsialistlikuga). See vaevu-
kuuldav kolasarnasus, see sama noot on
immanentsi tingitus. Maailma tdielik, piiri-
deta kitkemine maailhas eneses. Mistdtiu
ka ei mingeid metafoore. Ei mingeid viljas-
poolt tulevaid printsiipe. Tean, et sellisele
viitele tahetakse vastu vaielda, ja mdonma
peab muidugi: nii Kafkal kui Udil-Viidingul
on omad hingetdmbehetked, arutlused
transtsendentsist, «piihad» mdlgutused. «sest
hetkest pitha tema ellu jdi» (120). Ometi
on valdav just lummatus loplikkusest, pi-
devusest, selle piiramatusest.

«olen korraga mitmeis paigus

ainult vaadata vaadata veel

ja mu ainus arvatav haigus

seisab soovis elada veel //

sellega kokku viis rida» (124)

On saanud kuidagi heaks kombeks vas-
tandada teineteisele «peiarity Udi ja «piiha-
meest» Viidingut, kusjuures mdned Kkii-
davad heaks mdlemad, mdned viimast mitte.
Niisugune kaheksjaotamine tundub siiski
lihtsustav. Kdigepealt, mis asi on «peiar»?
Mis sona see on? Kas julgeks mdni’
kriitikutest seda kasutada lihtsalt vabas
vestluses, uskudes, et keegi teab, mi-
da see tahendab? Voib-olla ainult vastaval
murdealal. Ja «piiha»: seda kasutab Viiding
ka ise, aga igatahes on siin tegemist
erilaadse «piithaga» erilaadses kontekstis.
«Lamades, seistes ja istudes / taevasse
vaadata tuleb» (219). See on midagi nii-
sugust, mis langeb kokku meie arusaama-
dega keskaegsest religioossusest. Vahest on
hiline Viiding tdepoolest astunud otsustava
sammu transtsendentsi suunas. Aga sel
juhul on muidugi katkenud ka tema leping
vahemuskirjandusega, puhta jaatusega, ees-
kujudeta kirjutamisega. Ta oleks siis sisene-
nud metafiiiisilisse ruumi, kus ei toimi enam
mingi ihu-kiri, mingi puhta viljenduse teater.
Udi ja Viidingu pingevahekord oleks 15ppe-
nud, iihel pool Udi ja «Autoportree selgi-
tuseks», mida keegi ei saa temalt vdtta,
teisel pool juba sdonatu Viiding, «nagu tume
tipp vbi koma ajapildi sees», ilma et neil
toesti oleks enam midagi iihist. Ei mingit
voimalust selgitada, kummale kuulub niiiid
vihem osa. Praegu on mdlemad alles
ithtviisi vihemuses, ja Udi kies tugevamad
trumbid. Neid kaht peategelast ei saa panna
teineteist vilja sulgema.
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PEETER KUNSTLER
Siidist sall on tal

ENN VETEMAA. KRATI NIMI OLI
PEETRUS. «Kupar», Tallinn, 1991, 238 Ik.
35 200 eks. Hind 3.50 rblL*

Jah, siidist sall ja tingimata veel hulk
muid noobleid atribuute, nagu iihes «Kuker-
pillide» vanas loos lauldakse. Ja miite
ainult seal, ka viimatiilmunud «vagajutus»
tsiteeritud alkeemilise sisuga viérsiridades
tundub leiduvat mingi kummaline koos-
kdla autori isikuga. Tema kirjandusliku
ehk meelekujutlusliku isikuga. Enamiku
Enn Vetemaa raamatutesi puhul tekib
kirjandusliku kujundi pinnal ka autori-
kujund. Miks, mismoodi ja milleks see nii
on, seda voiks keegi kunagi uurida. Aga
niitid kirjanduse juurde.

Usnagi tihti tundub viimasel ajal, et
kirjanik tahaks oma raamatuga nagu seda
viimast vilja panna ja pingutab mis kole.
Onneks on meil ka hirraskirjanikke, kes
on suutnud enesele kindlaks jadda ja maini-
tud pattu mitte ei tee. Kui selline ahvatlus
dkki tdesti olemas on, et tddtagu kirjanik
oma moite ja andega nagu sepavasara ja
alasiga, kas hédrrased siis ei kuule kutset
voi peavad seda pisut moondunud heliks?
Ei usu, et kirjandusel ilmakorra iile voimu
ja vdge on? Koiki eesti hirraskirjanikke,
eriti veel ldbi aegade ja loomingulisie
teisenemisie IGikes ma ei jaksaks iiles
lugeda, ent Enn Vetemaa on iiks neist.
Viahemalt ajuti, vihemalt praegu. Harras-
kirjaniku loomingu juures ei haista me mingi-
sugust higilchna, pigem moningast rafi-
neeritud ja odoreeritud iileolekui. Kohe on
tunda, et ei taheta iga hinna eest ja nii
edasi. Pigem ollakse pisut lohakas, aga siis
elegantselt lohakas. See kuulub hirrandliku
stiili juurde nagu ka vaimukus. V&ib ju
vahel tekkida pisuke vooristus — kuis
moni inimene, olgugi kirjanik, jaksab nii
Iopmata vaimukas olla? Vaimukus vdib
muutuda hdrraskirjaniku stiili sunnitud oma-
duseks, nii ef teda ei tahetagi teistsugusena
néha. Kirjanik viks I6ppude 16puks muutuda
nii draiitlemata vaimukaks, et see hakkab
jérjekindlalt — ilmselt refleksina publiku
ootustele — teosiuma isegi proosateoste
héilikulisel tasandil ja interpunkitsioonis.
Kumb murduks sel juhul enne, kas lugejate

* Nii on kaanel, aga kaas valetab. Poes kiisiti
tunduvalt enam! Kui palju tdpselt — vaat, enam
mitte ei miletal
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vaimusius vdi  kirjaniku vaim? Vaevalt
muidugi taoline d@drmus tegelikkuses voima-
lik oleks. Nimelt on hérraskirjaniku iiheks
vidga oluliseks omaduseks siigavasti sisse-
juurdunud méddukus. Ta tajub méddukuse
piire lausa erilise meelega ja on nende
iiletamise suhtes halastamatult irooniline,
mis ei tdhenda, ei ta ise ealeski ei eksiks
— sutikene ikka. Hérraskirjanik on seega
paljude jaoks végagi meeldiv ndhtus ja
pohjus, miks ma Enn Vetemaas just hirras-
kirjanikku nden (vdi olgu siis — ndha
tahan), on see, et praegusel ajal, mil kosta-
vad aina iileskutsed riigamisele ja kasi-
nusele ja nii edasi, tundub hérraskirja-
niku virske looming iilimalt meeldiva
vaheldusena, isegi kui tegemist ei ole vaiel-
damatu kirjandusliku suursiindmusega. Viga
kosutav on just niiiid kohata rikast hérras-
meest, kes mdddukalt oma varandusi pillab
ja pisukesest peost ja pillerkaarisiki dra ei
iitle. Justament sellise mulje arvusiaiay
raamat mulle koige esmalt jaitiski.
Raamaiu sénavaraline kiilg mdjub lugedes
nonda, nagu kuulaksid kusagil iilemise
korruse toa aknakardina varjus viljakult
kosivat sundimatut karnevalimelu. Laheda
iseenesestmoistetavusega seostuvad murde-
sonad ja skolastikaterminid, ladina ja
agulikeel, moni slingisdnake ja nii edasi
ja jaabki tajumata, et teosi kannab tegelikult
kdige tavalisem tdnapdeva ilukirjandus-
sonastik. Tekib bakhantlik meeleolu, vdima-
lus siseneda ieise, argipdevast vorratult
erinevasse reaalsusse. Lause tasandil on asi
umbes samasugune. Kord naudime pseu-
dorahvalikku sGnaseadmisi ja antvirgi-
likku muigutamist, ent pilguke hiljem
ehk varem olime silmitsi igati mdnusa jil-
jendusega (ajuti vist tdlketsitaadiga?) vanast
heast dogmaatilisest skolastikast ja oma-
korda nende vahele jaotub parasjagu idna-
péevast sonakunsti. Koik see on kihiline,
vordvddarne, vasiuvoetav. Kes aga siinset
segu mulgi kapsasteks iiritab nimetada, on
lihtsalt tige inimene. Kdigepealt taipame
imeselgesti, et siin on vdimalusi ja p&hjust
peaiuda detailidel ja nendest mdnu tunda.
Keeleline kude on piisavalt &huline,
kerge, ent vilunud kdega kokku seatud.
Teine eeldus, mis viitab valitud sBnastus-
stiili suutlikkusele lugejaskonda koita, on
«vagajutu» kujundlikus kiiljes, mis niikse
kaasaega iisnagi hellast kohast puudutavat.
Juba mdnda aega tahame me niha, et kdik
eripalgeline eksisteerib koos, et vastuolud
ja iihepoolsed eelisiused hakkavad domi-
neerima vaid siis, kui neid kitsastest ees-
miérkidest ldhtudes tShusalt propageeritakse
ja mdjusa végivallaga toetatakse. Sel maru-
rahuliku kooseksisteerimise ideel niikse ole-
vat ametliku ideoloogia jooni. Kirjanik on



meile selles heldelt vastu tulnud, muidugi
mitte talle omasest iroonilis-vaimukast hoia-
kust loobumise hinnaga.Krati tegemine
nunnakloostris on leid, mis loob vankumatu
telje erinevate maailmatunnetusie ja usku-
muste pdimumisele ahastamapanevalt pro-
vintslikus maailmakolkas, kus kdik akiuaalne
muutub alaii natuke teiseks, pole enam tde-
liselt tema ise — olgu sinna sattunud
valgustatud inimene, idee, religioon voi vai-
ramaiuks loetud esteetika ning kombestik,
miski ei jdd jalule. Oma harrandlikkusest
loobumata viitab autor jarjekindlalt loobu-
mise kunstile ja esitab meile [6busnukra
loo sellest, et iirgseli siiiitu ja puhas hing
(nagu sama puhas t6de ja digus) murrab
kalestuseni karastatud vaimu, kuid tal enesel
pole sellest suuremat tolku, isegi tunnusia-
mise mdties mitie, sest neitsi Maarja kasu-
pojaks tehiud kraiti, olgu ta nimi pealegi
Peetrus — ja muide, mis muu nimi tal siis
iildse olla voiks? —, ei kanoniseerita ealeski
pithakuks. Ta jddb selle jumalast hiiljatud
maanurga golemiks, kuni teda, nunna-
. kloostripeletist, iihtdkki enam ei olegi. Ilma-
elu kdib siin oma kdveraid radu pidi edasi,
milu lihtsalt ei toimi, katkud ja séjad ootavad
ees.
Siiski on mul iilim aeg liulaskmine Iope-
tada ja poorduda tagasi teksti omaduste
juurde. On ilmselt vdhe raamatuid lugevaid
inimesi, kes ei teaks, et Enn Vetemaa on
umbkaudu samas laadis ka varem kirjuta-
nud ning moneti kdmulise tdhelepanu osa-
liseks saanud. Publikut on kditnud inter-
preteerimislusi, mis, lihendatuna fantaasia-
kiillase fabuleerimiskunstiga, ikka ja alati
iillatusefekti pdhjustab. Taoline proosa
mdjub kergemeelsena, ent on kahtlemata
targa ja aruka inimese kirjutatud, sest
labimdeldud ja viimistletud paroodia pole
kaugeliki mitie igale kirjanikule jdukohane.
Ent mulle tundub, et kunagi varem pole
Enn Vetemaa saavutanud nii suurt vabadust,
kirjutanud oma ridu nii sundimatult kui
niiiid. Kratilugu on kirjutatud vdib-olla
isegi pisut lohakalt komponeerides, erinevad
siizeeliinid ei haaku alati laussujuvalt
(nditeks nunnakloosiri miljod ja tiiiibid jaa-
vad loo suhtes irdu ja silmatorkavalt
staatilisteks), kuid selle kompenseerib taie-
likult iitlemise monu. Teksti kirevusest ja
rahutusesi tduseb lugejale pigem kasu kui
kahju, imelikul kombel see hdlbustab
teksti jalgimist. Niiteks ei iekita mingii
vaeva taibata, miks iiks vdi teine meeli-
drritav sdna voi viljend just selles 1digus ja
sarnases kontekstis on, kust me ta oma iilla-
tuseks leiame. Tekst suunab lugejat vaba-
mate, ehk isegi Iddvapoolsete assotsiat-
sioonide poole ja — et veel kord rdhutada
— antud juhul ei kao esteeiiline pinge

kuhugi, teos laiali ei valgu.

Kirjaniku fantaasiatel on kogu aeg kindel
pinnas jalge all, osali allikmaterjalidele
viidatakse, osalt on need arusaadavatel
pohjustel varjatud (rahvaluuleallikad ja
vabalt idlgitud tsitaadid). Muidugimdista ei
klammerdu Enn Vetemaa fakiti kiilge. Oma-
ette aimeldes ja juhuvestlusie mdjul on
mul kujunenud arvamus, et kraiiloo fakti-
line osa, eriti mis puutub siindmuste toi-
mumisajaks valitud ajastu skolastikat, alkee-
miat ja religioosset dogmaatikat, ei kujuta
endast neid valdkondi vahegi ftundvale lu-
gejale mingit uudist, pigem mdjub triviaal-
susena. Kindlapeale oskavad sedalaadi kriiti-
kud osutada kasutatud allikmaterjalidele,
mis ei ole ehk ka mitte kdige prestiiZikamad.
Ent kui pidada silmas laiemat lugejaskonda,
siis nende jaoks peaks uudset ja ponevat
jaguma piisavalt. Ja mis puutub ajaloolis-
tesse seikadesse, siis need polegi ehk teab
mis olulised, isegi kui asjale vaadata aja-
loolase pilguga.

Enn Vetemaa ise nimetab ju oma raama-
tut vagajutuks ja miks ka mitte, sest viis,
kuidas vagajutus parimusi, legende ja iidseid
siizeesid kaasaja moraalipahmast tallama
rakendati, on kratilooga tingimisi sarnane
kiill. Ainult et vagajutt on ikka rohkem
propaganda kui ilukirjandus meie maistes,
aga just sellise kirjandusega on ju Vetemaa
puhul tegu. Kui meenutada varasemaid vaga-
jutu stiili parodeerivaid fteoseid (Endel
Nirgilt ja Juhan Peeglili), siis nende puhul
torkab silma iisna rBhuv stilistiline iihe-
kiilgsus ja see, et paroodiast hoolimata
piisitakse range jarjekindlusega vagajutu
tiilipiliste  kujundite ringis. Tulemuseks
ongi viga vagajutulikud tekstid. Enn Vete-
maa oopust vdiks aga sama edukalt nime-
tada ajalooliseks romaaniks. Kui niiiid vaada-
ta autoriteetide poole, siis Juri Lotman
oleks vdib-olla ndus raamatut kui vaba
vilmingut ajaloolise tdsiseigana interpre-
teerivat teksti tdepoolest ajalooliseks romaa-
niks nimetama. Harald Peep nimetaks kratii-
lugu aga ajalooaineliseks teoseks. Jaan
Kross voiks jille vilja pakkuda ajaloolise
kulissromaani, mille puhul v&ib ajuti tdhel-
dada ka ajaloolise stseneriiromaani jooni
(vt J. Kross, Vahelugemised, IV. Tin,
1986, 1k 133—136). Mdistagi on eeldeldu
vaid oletus. Kuid siit edasi minnes voib
miérgata, et Enn Vetemaa romaan on kauni-
kesti ldhedane &rkamisaegsete (pseudo-)
ajalooliste iillitistega, seda nimelt ajalise
paigutuse, kulisside loomise ja laias laastus
ka karakierivilmingu poolest. Seevastu
pateetilisus on tema puhul vdimalik vaid
paroodilisena, heroilisus seostatakse pilkeli-
selt sentimentaalsusega ning seikluslik liin
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kiilgneb voiks isegi Selda ohilikus ldheduses
vodevilliga. Kdige suurem erinevus on aga
ehk selles, et mingit piiiidu rahvusliku
alavddrsuse iiletamisele, nagu seda ehk siiani
ajaloolist ainet kasutavaies teostes ette tuleb,
kohe iildse ei kohta. Pigem vdiab autor
I6bustatud irooniku hoiaku, =i midagi sellist
iildse olemaski pole, ei saagi olla. Sest nagu
alguses Geldud — iroonilisesi vaimukusest
loobumaia pakub ta meile seda, mida me just
nagu nii vdga ndha sooviksimegi. Me ei
kohta ka iihtegi absoluutset kurjusi kehas-
tavat tegelast, mitie iihtegi deklaratiivset
hukkamdistu, ka mitte iihegi veretdd kirjel-
dust v5i peopesi higistama panevat johkrat
végivallaakti.

Asjabeldu jdreldusena kaldun ma Enn
Vetemaa romaanis nigema ajaloolise ro-
maani paroodiat, kusjuures Aargiiusi selle
loomiseks on fa ilmselt saanud &rkamis-
aegsesi kirjandusest nagu ka peaaegu samas
aegruumis rahvaraamatuina levinud vaga-
juttude iilesehirusesi. Mitte ei saa lahti
ka tundest, et teatud miiral on autoril
olnud silme ees Jaan Krossi looming.
Sellele vdimalusele viitaksid just nagu tege-
vusliinide kujundamine ja karakteriloogika
(need on kiill universaalsed, rindavad,
vaat ei igikestvad — olgu peale), samuti
mojuvad vihjelisena pikad skolastilis-dog-
maatilised tiraadid. Ei, mitte nende loogika
ja sisu — jumal hoidku! — vaid ilu-
konelejalik sonastusstiil!

Kdige selgemad on lood vaimuka krafi-
loo asendiga eesti raamatuturul. Ei jii
vahimatki kahtlust, et meil on tegu besi-
selleriga, veelgi enam, raamat on tead-
likult bestselleriks kirjutatud. Nagu hea
bestseller ikka, ldheb see raamat kdige eri-
nevamale publikule (ma panen vaid kurbu-
sega tdhele, et meil ei osata taolist kir-
jandust ikka veel operatiivselt ja kasu-
teguriga reklaamida). Pealiskaudset kirjan-
dusetarbijat = silitab teos aina pirikarva
ja pakub lihtsalt head meelelahutust.
Mbningasele riskile on mindud vaid pikkade
monoloogidega, kuid kes keelab neist iile libi-
seda, kui siindmused ja dialoog ometi jalgi-
tavaks jddvad. Raamat ei ole rumal, aga
ilmutab head maitset, raamai on veidi kerge-
meelne, aga . reedab kdiges ilukirjanduse
tegemise oskust. Ponevus ja ootus — kaks
hinnatud faime kutselise kirjaniku kultuur-
maal — oitsevad (miite ainult piiha vee
abiga, nagu me raamatustki lugeda voisime)
Enn Vetemaa hoolitsuse all endistviisi
joudsalt.
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MERLE PAJULA

Avameelsed?
AITA KIVI. UHEKSA AVAMEELSET
NAIST. «Festi Raamat», Tallinn, 1991.

176 Ik.

Arvustuse kirjutamise ajal (juuni keskpaiku)
valitseb Aira Kivi jutukogu kohal veel
(kurjakuulutav?) vaikus. Veel pole Vaapo
Vaheri reklaamimaigulisele raamatutut-
vustusele jirgnenud pahameelekirgatusi ega
vaimustusergkkeid. Ehkki pdhjust oleks ju
molemaks. Sedavord novaatorlik on AK
raamat. rraga pole eesti kirjanduslik
naisinimene enam see steriilsevditu, patusie
himudeta olend, kellega me ldinud aasia-
kiimnete jooksul juba harjuda joudsime. AK
pakub meile tutvumiseks vdi ehk &Aratund-
misekski terve valiku naisi elusi enesest.
Ja nagu oGelnud klassik — pole pdhjust
alati peeglit sitiidistada, kui n#olapp viltusena
tundub.

AK kolmeteistkiimnes loos kehastuvad
autori iitlust modda iiheksa avameelset
naisi. Esimeseks lugejaiilesandeks ongi vilja
selgitada, milliste lugude tegelannad kokku
langevad. Lahenduse leidmiseks pakub raa-
mat mitmeid voimalikke variante. Niiteks
saab kangelannasid liigitada viliste tunnuste
jdrgi — detailsemalt kirjeldatud juhtudel.
V&i loogiliselt hargnevate elulugude pahjal
(enk on nditeks «Enne talve» Eleen
mingil eluetapil doktor Jollingu &pilane
olnud?). Akki on iihendavaks liiliks hoopis
mipa-jutustaja isik? Voi veel miski?

Sisuliselt jagunevad jutud kaheks — n-b
olmelisieks ja ulmelisteks. Olmepoolt esin-
davad «Ilusate silmadega tiidruk», «Kahe-
kesi», «Kartulid», «Make up», «Piirjooned»,
«Perekonnaméngy, «Naaber». Nende lugude
tugevaks kiiljeks on kirjeldus, olukordade,
tunnete ja motete halastamaiu registreeri-
mine. Voib siiski juhtuda, et materjali
saab loo tarvis liiga palju («Kahekesi»).
Esindatud on nii liiiiriline ragasivaade
(«llusate silmadega tiidruk») kui ka anekdoot
(«Naaber»). Paraku tuleb mirkida, et
viimati nimetatu veiderdav alatoon feiste
olmelugude iildise kerge (enese)iroonia taus-
tal kohatuna mdjub. Kokkuvdties pretensioo-
nitu, kuid huvitav.

Tinglikult kuulub sellesse alaliiki ka «Va-
ba pédev». See Ilugu on minu meelest
raamatu kvintessenisiks. Nimelt on selles
jutustuses (novellis?) kaunis detailselt fik-
seeritud AK jutukogu ieise poole, n-
ulmelugude tekkimise protsess. Kuidas see
oligi — selili kuSetil, jalad tShusama vere-
ringe huvides kohvrihunnikule t&stetud,
suletud silmi ilusaid ja hirmsaid ulmi



nautimas. Harmooniliselt sulavad iihte lootu-
setu argirutiin ja abiventiilina t66tavad
kaunid kujutelmad. Viirtsiks kiibeke enese-
irooniat. Lihtne ja tShus.

Ulmelugude endiga on lood keerulise-
mad. Kui olmelugude puhul teatav stiili-
rohmakus ja naturalism ei sega, siis ulme-
lise ldhenemisnurgaga juiud nduavad kirju-
tajalt jarjekindlust ja laitmatut maitset,
hoolikast viimistlemisest raakimata. Illusioon
on ju habras. Eelloetletut leidsin mina
kdige rohkem «Ainult pildis». Nii ta mulle
oma liigi esindajaist enim meeldiski.

Ulejadnud lugudes jdi miski ebamuga-
valt kriipima. Pdhiline on kiill paigas —
pingestaiud meeleolu, intiimsest ldhedusest
nahiud tegelased, kaunid fausiad ja meelde-
jaavad derailid. Hdirib moningane eba-
kola kujutuslaadi ning kirjeldatava olu-
korra voi isiku vahel, suurilmalikke taotlusi
l6ikab kohati agulitoon.

Aita Kivi naised on huvitavad ja virvi-
kad. Samas ei saa jdtta mirkimata jutu-
kogus esinevate meesisikute iithe- voi tegeli-
kult kaheiilbalisust. Olmelugudes vdimutseb
Toslem ja vilksatab Vallutaja, ulmelugudes
vastupidi. Akki on meid {imbritsevas elus
samamoodi?

Silma torkab see, et peategelased, kes
autori oletatava eluea piiresse mahuvad,
mdjuvad iilejadnutest tunduvalt ehtsamalt.
Kogumiku kaks viimast, nn vanainimesejuttu
on sellest johtuvalt teistest nodrgemad.
Kumbki omas laadis iile pingutatud.

Vahel voib juttude koguna avaldamise
praktika lugudele karuteene osutada. Nii
«Vaba pdev» kui ka «Kartulid» mgjusid
«Vikerkaares» tunduvalt eredamalt kui
kogus. Ehk oleksid ka néiteks «Doktor
Jollingu &pilane» v&i «Kohitumine» uhkes
iiksinduses paremini mdjunud? Vaib-olla
vajavad Aita Kivi jutud enda iimber rohkem
<hingamisruumi»?

P.S. Saatus on mulle AK jutukogu
arvusiamist silmas pidades haruldase kingi-
tuse feinud. Nimelt on raamatus kirjel-
datud interjooride hulgas korter, kus minagi
oma perega kunagi elasin. Kummalisel kom-
bel annab just see Lasnamde veerul seisev
ruumikogum diguse viita, et autoril jagub
kadestusvédrselt ohtralt loovat fantaasiat.
Uht pealindha argist eluaset jétkub taustaks
Oige mitmele viiga erinevale loole.

Ja nii hakkab mullegi tunduma, et kirja-
nike eluolulise materjali kogumine pole
sugugi tithi 66 ja vaimu n#rimine. TGe-
poolest — miks mitie kirjutada memuaare,
kuni oled veel noor?

S. LANGVITS
Uks skéingikas

MAI LOOG. ESIMENE EESTI SLANGI
SONARAAMAT. Tallinn, 1991. 176 Ik.
Hind 13.33 rbl

Viljaande ilmumise faki iseenesest peaks
koiki roomustama: ka meil on niiiid sldngi-
sonaraamat! Pole vaja enam nii kadedalt
kiigata suuremate rahvaste saavutusi.
Vaimustatud keelehuviline ei pane pal-
juks ka ligi 15rublast kaanehinda, on ju tege-
mist ikkagi esimesega omataoliste hulgas,
nagu viidab pealkiri. Ldhem tutvumine raa-
matuga tekitab aga ka iiksjagu ndutusi.
Koigepealt kerkib kiisimus 166 laadist:
kas on tegemist reatmeieosega voi lihtsalt
pretensioonikali  pealkirjastatud meelela-
hutusvéljaandega? Viimane mulje kipub
peale jadma, hoolimata sellest et kiim-
nendik raamatu tiraaZist on triikitud pisut
paremale paberile ja varustaiud ka inglis-
ja soomekeelse eessdnaga ning et muulgi
viisil on antud mdista teose tositeaduslikku
iseloomu. Eestikeelses sissejuhatuses piiii-
takse lugejale avada sldngi mdistet ning
heidetakse pilk slingi uurimisele meil ja
mujal. Pisut kergemeelseks jadb seejuures
vidide, et 1960.—70. aastate iihiskonnas oli

‘sldngiuurimine meil vdimatu. Tuleb tunnis-

tada, et koige kiuste slidngi siiski veidi
uuriti. Selle tdestuseks vdib tuua KKIs
leiduvaid kasikirjalisi materjale ja ka iiht-
teisi triikis ilmunut (n#iteks Juhan Peegli
artikkel sOdurisldngist «Keeles ja Kirjan-
duses» 1976, nr 6). Avaldamisega oli
loomulikult raskusi. Lausa iilepakutud on aga
arvamus, nagu puuduks «meil» teadmine
slangist. Niisugune enesekindel osatamine
peaks vist eeldama, et niilid siis tehakse
lugejale selgeks, mida sldng endast kujutab.
Ometi piirdub ka raamatu autor kahjuks
kaunis laialivalguva definitsiooniga: «Sldng
on eesmirgiparane mittenormatiivsus keeles.»
Oeldu on ebatdpne eeskiit selles mdites,
et ta ei arvesta piisavalt sldngile ise-
loomulikku loomingulisusi. Sldng on Kka
spontaanne, manguline nahtus. Teiseks
ei maksaks sldngiks pidada kaugeltki kdiki
mittenormatiivsusi, naiteks iildist konekeelt
ja murdeid.

Sldngi ja konekeele vahel «Esimene
eesti sldngi sOnaraamai» vahet ei teegi
Nii on sldngisonadeks pakutud mitmeid
sonu, mida ka kirjakeel lubaks, nt loll,
idioot, tobu, tola, lontrus, vurle jt, isegi
peldik, atleet, maika, pullover, sviiter, sdrk,
vammus, plaadimdngija — koik oma tava-
tahenduses! Jdrelikult tuleb suhtuda etie-
vaatusega ka sldngisdnade koguarvu, mida
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alfabeetilises sonastikus olevat 7500.

Ahmaseks on jiéiinud ka murdekeele ja
slangi vaheline piir. Kui pidada teost eesti
sldngi sdnaraamatuks, siis ei saa murdekeel-
susi kuidagi sldngisonuks lugeda. Louna-
eestlase jaoks ei ole nditeks peni ega vdits
mingi eesmirgipdrane mittenormatiivsus, vaid
tavaline konekeel. Tavaline pohjaeesilane
voib siit muidugi sldngi leida! Tegelikult
kajastabki «Esimene eesti slingi sdnaraamai»
vaid iihe Eesti linna (Tallinna) eesti noorie
konepruuki. Ka neis piires on informantide
ring olnud liiga piiratud, esindades iiksnes
iiht sotsiaalset kihti — koolidpilasi.

Kas niisugusel kujul kaante vahele
koondatud sldngimaterjali peaks iildse eriti
usaldama? Sonaraamatu koostaja viidab,
et slangi autentsus on tagatud. Ent siin
on oht hinnata iile nii oma metoodikat
kui ka ankeetidele vastanute tegelikku
slangi- ja keelepddevust. Torkab silma
sldngimaterjali tarbetu kordamine eri rubrii-
kides (nt «Tiidruk», «Lobutiidruk», «Naine»,
«Vana naine» jm). Monede ainealade lii-
gitamisega on vahest lihtsalt liiale mindud
(«Riietusesemed», «Pluus, dZemper, siirk»,
«Piiksid», «Aluspesu», «Rinnahoidja»). Kas
on siin méadravaks saanud pdhjanaabrite
malli ennastunustay jdrgimine voi suurema
steaduslikkuse» taotlus, kuid vigisi jaab
mulje, et autor on tegutsenud pdhimdttel:
mida rohkem teemasid (mis sellest, et tege-
likult katruvaid) ja mida rohkem sléngi-
sénu (olgugi korduvaid), seda parem! Ometi
ei garanteeri need voited iseenesest veel
sldngi autentsust.

Teaduslikkuse ja kaasaegsuse huve peab
ilmselt teenima ka tiidrukute ja poiste
sonakasutuse ldhem eristamine. Vaidetavasti
kasutavad iihtesid sdnu peamiselt v&i isegi
ainult poisid voi mehed, neiud voi tiidrukud,
mdnd sdna koguni vanemad naised (vi
sellest ka M. Loog Kas neidude sling
on toesti viisakam? <«Eesti Ekspress» 21.VI
1991). Seesugune sooline diferentseerimine
kdesoleva materjali pdhjal paneb &lgu kehi-
tama. Hea veel, et siinsamas, sGnaraamatus,
ei jouta sellealaste «siigavamate» psiihho-
analiiiitiliste iildistusteni. Tiidrukute sdnad
pidavat olema niiieks ndrvitsema (slang?),
rovetsema, pasoori tegema, pidu panema
jne. Poisid pruugivad teadagi rdigemaid viil-
jendeid — sitta keerama jne. On aga
terve hulk sonu, mille puhul niisugune jao-
tus tundub vdga vigivaldne.

Kiisimusi tekitab ka ortograafia. Ei
sonaraamat on koostatud kirjaliku kiisitluse
najal, siis on sdilitatud iga hinna eest ka
ortograafilised omapiratsused nende alg-

kujul. Néiteks vanatydruk ('Gpetaja’),
wangla ('kool'), wdiz ('viits’); hoopis
ponev leid on preic > ingl k «<puh-
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kus» ('vahetund’). Informantide puudu-
likust Oigekirjaoskusest pole M. Loog
lasknud end haiirida. Muigama panevad
sellised ndited nagu buberteet, beigmees
voi krammofon. Sonaalgulisi Kklusiili hail-
datakse ju niikuinii rugevalt ning sldngi
seisukohalt on seesugused originaalitsemised
tdiest motietud. Muidugi, sénu koguneb
sonaraamatusse sedaviisi rohkem. Protest
kirjakeele normide vastu viljendub ka
kummalistes eristustes mop ja mopp (‘mo-
peed’), vidio ja vidijo ('video’), dire ja
tire ('direktor’), pogra ja bogra (’piiri-
valvur’), sitt ('véljaheide’) ja sit (’sisse-
sditnu’) jne.

M. Loogi kinnitust moddda on eesti
keeles olemas ortograafilise sléngi traditsioon
ning selle tdestuseks tuuakse ka niiteid.
Siin tuleks tdpsustada, et luuleiajate y-
kasutust on kiill harva seotud slingi-
tagapdhjaga. Kaalutlused on olnud peamiselt
esteetilist laadi. Imelik on ka z ja x puhul
rddkida mingist ortograafilisest traditsioonist:
voi tuleks ka Stahli kirjaviis kuidagiviisi
sldngi kiilge haakida?

Slingiuurija v6ib kiill tunda sisimas pdl-
gust kirjakeele kuivuse ja normeerituse
vastu, kuid seletavas osas tuleks eesti keele
grammatikat siiski jdrgida. On aga raske
taibata, mida tahetakse Gelda niiteks sdna
kann definiisiooniga: «blu mehine vorm
ollekas». Omastav on ju «dlles?

Maitsetu- ja odavavditu kommenteerimis-
laad sGnaraamatusse ei sobi, olgu pea-
legi tegemist sldngiga. Viga subjektiiv-
seks jdab deskripiiivsonade «lahkamise» ja
nende tdhendusviljade avamise katse, aga
ka nditeks viljaheidete eri kvaliteetide
«méiramine». Tundub, et pingutatud vai-
mutsemise asemel olnuks otstarbekam tuua
iga sdna juures #ra nditelause, mis and-
nuks ettekujutuse kasutuskontekstist ja ol-
nuks koostaja kommentaarist selgesii erista-
tav.

Etiimoloogiat on sdnaraamatus avatud
juhuslikult, siin-seal on piirdutud kiisi-
mirkidega voi fantaseeritud niisama. N&i-
ieks musoon ('muusika’) pole kiill liht-
salt mingi veiderdamine, nagu kommentaaris
vdidetud, vaid ilmne laen vene slédngist.
Laenude fikseerimisel olnuks paslik ka mar-
kida, kas on laenatud mingist keelest vai
selle sldngist. Igatahes wvarts (’drikas’)
on laenatud vene sldngist, mitte vene iihis-
keelest.

Autori ndhtud vaeva ja tehtud t66d tuleb
tunnusiada, mingi osa sldngist on niiid
pohjalikult fikseeritud. Kuid tosiselt voerava
teatmeteosena fulemust aktsepteerida ei
saa, Voib-olla ei dnnestugi slingi kui emot-
sionaalset ndhtust péris laitmatutesse raami-
desse suruda?



TARMO VAHTER
Komissar Maigret jilitas eestlast

Prantsuse kirjaniku Georges Simenoni esi-
meses raamatus komissar Jules Maigret’st
on keskne kurjategija eestlane.

1931. aastal ilmunud «Pietr-le-Lettonis»
(«Peeter Litlane») selgitab Maigret rahvus-
vahelise suurpetturi Pietr-le-Lettoni morva.
Pirast viiepdevast jélitamist jduab komissar
tdeni: Peeter Johannsoni tappis tema vend
Hans Johannson. Interpoli andmed teata-
sid tapetu kohta jargmist:

««Eriti ohtlik ja osav mees, kelle rahvus
ei ole kindlalt teada. Oletatavasti on ta
eestlane voi ldtlane. R&dgib vabalt vene,
prantsuse, inglise ja saksa keelt.

Ta on iilikooliharidusega. Ilmselt juhib
ta rahvusvahelist bandet, kes tegeleb eriti
miljoniliste pettustega.

Jouk on tegutsenud Pariisis, Amsterdamis
(Van Heuveli juhtum), Bernis (Uhinenud
Reederite juhtum), Varssavis (Lipmanni
juhtum) ja monedes teistes Euroopa linna-
des, kus selle kohta on saadud vdhem
teavet.

Pietr-le-Lettoni abilised on enamasti
ameeriklased ja inglased. Uks neist, keda
ndhti sageli koos temaga ja kes vdttis
omaks voltsitud tSeki esitamise Berni Liidu-
pangas, sai arreteerimise kdigus surma. Mees
esines Ameerika Leegioni majori Howardina,
ent selgus, et ta oli tuntud njuujork-
lasest salakaubavedaja, keda kogu Uhend-
riikides tunti Paksu Fredi nime all.

Pietr-le-Letton on olnud kaks korda
arreteeritud. Esimesel korral Wiesbadenis
poole miljoni marga viljapetmise eest iihelt
Miincheni kaupmehelt, teisel korral sama-
laadse asja parast Madridis. Siis oli ohvriks
korge vdimukandja Hispaania dukonnast.

Molemal korral oli tema tegutsemine iihe-
sugune. Ta radkis oma ohvriga, veendes
teda toendoliselt, et varastatud raha on
kindlas kohas. Seda ei leitaks seni, kuni
teda hoitakse vangis.

Kummalgi puhul loobuti siiiidistusest.
Ilmselt said kaebajad kannatatud kahju
eest kahjutasu.

Pirast seda ei ole ta teo pealt vahele
jaanud.

Arvatavasti on ta sidemetes Maronnet’
jouguga (valeraha ja vahetusraha) ja Kélni
omaga (nn miiiirildhkujad) »

Lisaks sellele liikus Euroopa politsei-
nike seas kuulujutt, eit Pietr-le-Lettoni,
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iihe kurjategijate
bande juhi ja kassapidaja késutuses oli
miljoneid franke eri nimedega pangaar-
vetel, vdimalik, et ka tGOstusetievitetesse

mitme voi vdhemalt

paigutatuna» (G. Simenon, Maigret
ja Latvialainen. Keuruu, 1983, lk 19—20).

Juurdiyse l@biviimisel uurib Maigret
kaarti, et leida iiles vendade siinnilinn
Pihkva. Komissar kommenteerib seda jérg-
miselt:

«Ma pidin uurima kaarti, et seda
linna L#inemere lihedalt iiles leida. Seal
on hulk viikeriike: Eesti, Liti ja Leedu.
Nad on Venemaa ja Poola vahel. Riigi-
piirid ei jérgi seal tépselt rahvuste piire.
Uhes kiilas ridgitakse iiht, teises teist keelt.
Ja lisaks juudid, kes on laiali, moodus-
tades siiski oma rahvusgrupi. Seal on
marurahvuslasi, on kommuniste ja tuleb
ette piiritiilisid. Inimesed elavad viletsates
tingimustes. Vaesed on vaesemad kui mujal.
Neid sureb nilja ja kiilma kitte» (lk 159).

Georges Simenoni teadmised peegeldavad
ilmselt keskmise prantslase ettekujutust Balti
riikidest. Olemasolevatel andmetel ei ole
kirjanik Eestis ega Litis kdinud (Fanny
de Sivers kirjas siinkirjutajale 1. juulil
1991).

Ometi pidi Simenon tundma eestlasi ja
olema nendega pdhjalikult juttu ajanud.
Muidu ei saanuks ta teha vendadest Jo-
hannsonidest Tartu Ulikooli iilidpilasi ja veel
korporatsioon «Ugala» liikkmeid.

«Jah, sellest see algass Mu vend oli
andekas. Kdik professorid tundsid tema vastu
huvi. Meie kaaslased langesid tema m&jujou
alla. Ja nii sai temast «Ugala» kuraator,
kuigi oli veel nooremaid.

Me joime kortsides palju Slut ja selles
olin mina esimeste hulgasl» tunnistab mor-
var Maigret'le. Elust Eestis jdib tema jutu
jargi iipris must pilt:

«Rahutused, kokkupdrked ja eriseisukord
kestsid terve aasta. Kui sdjavidgi ei suut-
nud korda hoida, moodustasid elanikud oma
kaitsevie.

Minu vennast sai «Ugala» juhina mees,
keda kdik austasid. Veel enne, kui talle
vurrud kasvasid, rafgiti temast kui vaba Eesti
tulevasest suurmehest.

Aga kui kord taastus, selgus, et Peeter
oli kasutanud oma positsiooni «Ugalas»
enda majandusliku seisundi parandamiseks.
Ta oli olnud mitme komitee liige ja vOltsi-
nud nimesid. Ta pidi kodumaalt lahkuma»
(Ik 180).
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Simenon vdis kohtuda eestlastega esi-
mest korda veel enne Esimest maailma-
soda. Fanny de Siversi teatel mirgib
Alain Bertrand eliloos «Georges Simenon»
(Lyon, 1988), et aastast 1911 hakkas kir-
janiku ema iiiirima tube odava hinna eest
vene ja poola emigrantidele. Fanny de Si-
vers peab vbdimalikuks, et venelaste seas
vois olla ka eestlasi ja latlasi.

Milestusi iilirnikest kasutas Simenon
«Pietr-le-Lettonis»  toepoolest. Komissar
Maigret vordleb Peeter Johannsoni oma
kunagiste idaeurooplastest (iilikoolikaaslas-
tega:

«Komissar oli jélginud moningaid teisi
samasuguseid inimesi, kes olid kdik kuulu-
nud haritlaste hulka. (---) Ta miletas
itht kohna ja blondi ning juba 22aastaselt
poolkiilakat poolakat, kelle ema oli kodu-
maal koristajaeit. Poeg kuulas seitse aastat
Sorbonne’i loenguid, kidies ilma sokkideta
ning siities iga pdev ainult viilu leiba ja
tthe kanamuna. (- - -) Komissar oli tundnud
teisigi selliseid. Kdik nad ei olnud suutnud
samaga hakkama saada. Kuid peaaegu kdik
nad iillatasid oma G&pihimu poolest nad
tahtsid ©Sppida tohutul hulgal erinevaid
asju ja nad tegid seda. Oppida &ppimise
nimell» (Ik 114—115).

Eeloeldu kordub suures osas kirjaniku
poolt nelikiimmend aastat hiljem kirjutatud
meenutustes emast:

«Sul oli palju iiiirnikke. Kolm-neli tiikki
korraga. Moned ainult tulid ja liksid, see
tdhendab, et nad jdid vaid aastaks Ligge’i
iilikooli. Teised, vastupidi, elasid meie juures
kolm-neli aastat., (---) Uks oli nii vaene,
et tal polnudki sokke. Tema pidevanorm
oli {iks muna ja kéér leiba» (G.Simenon,
Kiri emale. Tallinn, 1989, lk 27).

Toendolisema vdimaluse kohaselt koh-
tus Simenon eestlastega pdrast Pariisi tule-
kut 1922, aastal. Ta kiis pidevalt ldbi
Montparnasse’i kunstnikega, kelle hulgas olid
Vlaminck, Berain, Picasso, Foujita ijt.
1920. aastate teisest poolest liikusid seal-
samas Viiralt ja Adamson-Eric. Eest-
laste kogunemiskohaks oli «Closerie des Li-
las», iiks arvukatest Montparnasse’i kohvi-
kutest. Kohvikus vdis lugeda Eesti ajalehti,
sealhulgas «Postimeests» (F. de Sivers tsit.
Kirjas). '

Simenon laseb Peeter Johannsonil lehit-
seda miskipdrast baltisakslaste ajalehte
«Revaler Bote», mis ilmus 1919—1930.
Arvatavasti oli seegi kohvikus «Closerie
des Lilas» kittesaadav,

Lisaks «Ugalale» kasutab Simenon veel
kahte Eestiga seonduvat kildu. Vendade

Johannsonide isa oli rédtsep. Raamatus
esineb sbna «ritsep» eestikeelsena. Teiseks
on Maigret’ kitte sattunud vendade noor-
polvefotol kiri: «K. Akel, Pskov» (lk 144).

Raamatus «Korporatsicon Ugala 1913
1963» (Stockholm, 1963, Ik 251) on aval-
datud muuhulgas iiks fotograaf K. Akeli
pildistatud foto. «Ugala» liikkmete nimestikus
aastast 1938 ei ole aga muidugi iihtegi
Akeli ega Johannsoni nimelist meest
(1913—1938. Korporatsioon Ugala litkmete
nimestik. Tartu, 1938).

Juurdluse kdigu poolest ei ole Maigret’
debiiilitesmemine vdrdne kirjaniku hilisemate
kriminaalromaanidega. Komissar peab vilja
selgitama, mis on {ihist rongist leitud
tapetul ja luksushotellis «Majestic» peatuval
Pietr-le-Lettonil. Mdlemad mehed on sar-
nased nagu kaks tilka vett. Maigret alus-
tab Pietri jélitamist. See ei osutu lihtsaks,
sest eestlane veab politseinikku ninapidi,
maskeerudes vaheldumisi hotelliteenistujaks,
vene joodikuks Fjodor Jurovitfiks ja
habemega vanameheks. Maigret’ parim
abiline vanemkonstaabel Torrence tapetakse
ja komissar ise saab raskelt haavata.
Maigret' visimatust kroonib siiski edu ja ta
jouab perekonnatragbddia jilile.

Simenon on pannud kirja «Pietr-le-
Lettoni» siinnikdigu. 1929, aastal sditis ta
kalapaadil «Ostrogoth» koos abikaasa, maja-
pidajannast armukese ja taani dogi Olafiga
Belgiasse, Hollandisse ja Norrasse. Kui
paati Hollandis Delfzijli sadamas tihiti,
mérkas modda kaid jalutav kirjanik lippu-
nud vees vana lootsikut:

«Poolkddunenud tekil, kus jooksid ringi
rotid, kandsin ma kokku vanad kastid,
ja seadsin oma kirjutusmasina neist koige
suurema peale... Kahe pideva pirast alus-
tasin ma romaani, millest pidi saama kas
tavaline krossiromaan, voi ka midagi muud,
See oli «Pietr-le-Letton», millega siindis
keegi Maigret, kellest ma ei teadnud veel,
et ta ei anna mulle nii paljudeks aasta-
teks rahu ja muudab mu elu pdhjalikuli»
(R.Kieffer, Kein Fall mehr fiir Maigret.
«ZEITmagazin» 1989, nr 41).

Simenoni tollane Kkirjastaja polnud 45-
aastasest komissar Maigret’st eriti vaimusta-
tud, Pédrast kohklusi laskis ta «Pietr-le-
Lettoni» siiski miiiiki. Sellest raamatust sai
alguse kiesoleva sajandi prantsuse kirjan-
duse kuulsaim tegelaskuju.

«Pietr-le-Letton» véirib kindlasti eestin-
damist. Koige muu kdrval kajastub seal
kiisimus Euroopa ja Eesti suhetest, mida
sama nurga alt négi umbes samal ajal Karl
Rumor novellis «Terra incognita».
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