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ARTHUR RIMBAUD

Prantsuse keelest tolkinud Hasso Krull

LINN

Olen iiiirike, aga sugugi mitte liiga rahulolematu kodanik metropolis,
mis on rdige ja moodne, kuna niihdsti moobli ja hoonete
valimuse kui ka linnaplaani osas on siin valditud mis tahes maitset.
Te ei saaks ndidata nidpuga iihelegi ebausumonumendile. Moraal ja
keel on taandatud nende kdige lihtsamate avaldusteni, viimaks ometi!
Need miljonid inimesed, kel pole mingit vajadust tunda iseennast, tule-
vad iihtviisi toime nii hariduse, ameti kui ka oma vanapdlvega,
ja seepdrast peab nende eluiga olema mitmekordselt liihem sellest,
mida hull statistika peab parajaks mandri rahvale. Nii on, kui vaatan
vilja oma aknast ja nden noid varjukujusid vankumas ldbi paksu ja
polise kivisdesuitsu, — meie metsaalune vari, meie suvedd! — noid
uusi Erinnysi, md6da minu kotedZist, mis on mu isamaa, on kogu mu
siida, sest siin on kdik sellesarnane, — Surm ilma pisarateta, meie
tarmukas tiitar ja teenija, lootusetu Armastus ja lustlik Roim, piiksumas
uulitsa poris.

ROOPAD

Paremat kitt suvine pdikesetdus, dratamas lehti ja aure ja sahinaid
ses pargikurmus, ja maerinnakud vasemal kidtkemas oma violetses
varjus tuhandet viledat roobast kastemirjal teel. Imeparane rongkaik.
Todepoolest: vankrid, tdis kullatud puust loomi, maste ja kirjusid
1duendeid, galopeerimas viie tdhnilise tsirkusehobusega, ja nende kdige
ettearvamatumate elukate seljas istuvad lapsed ja mehed; — viis sdidu-
kit, rehvitud purjedega, iileni lippudega ehitud ja kirendavad nagu
tollad, kas vanasti vdi muinasjuttudes, tdis linnataguse pastoraali
puhuks iilesmukitud lapsi. — Koguni puusdrkidest nende 66baldah-
hiinide all kerkimas eebenipuust kiibarasuled, kihutamas traavi suured
mustad ja sinised mairad.

LINNAD

Oi neid linnu! Oi seda rahvast, kelle jaoks kerkisid unistusplatood,
need Alleghenyd ja Liibanonid! Alpi majakesed, puust ja kristallist,
liiguvad mooda nahtamatuid rodpaid ja plokke. Vanad kraatrid, tuld
tais, mouravad meloodiliselt, d44are peal kolosse ja vaskseid palme. Ka-
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nalitel, rippumas nende majakeste taga, kaiguvad armastuse piller-
kaarid. Korides kisendamas kellamangujaht. Hiiglaslikud lauljad, sel-
jas rdivad ja kuninglikud lipud, mis hiilgavad nagu valgus mietippu-
del, jooksevad karjakaupa kokku. Kuristikevahelistel platvormidel
kuulutavad Rolandite sarved nende vaprust. Siigavike kohal kulgeva-
tel purretel ja kortsikatustel ehib taevane 166m mastid lipuehteisse.
Korgustikuniitudele, kus kesk laviine tiirlevad ingellikud kentauritarid,
langeb apoteoosidevaring. Ulalpool kdige kdrgemaid mieharju on
meri, mille paneb mdllama Veenuse igavene siind, tdis laulu-
kooride laevastikke ja pérlite ja kallite merikarpide ldrmi, — meri, mis
monikord tumeneb, heites surnud helke. Miendlvakutel miihisevad
kiipsed pollud, tdis &isi, suuri nagu meie sdjariistad ja karikad.
Migiojadest kerkivad punaruugetes, piimvalgetes hamedes Mabide
rongkdigud. Kdrgemal hirved, jalad koses ja pdldmarjades, votmas
Diana rinda. Aérelinnade bakhandid nuutsuvad ja kuu ulub ja pdleb.
Veenus astub sisse seppade ja erakute koobastesse. Piiramistornide
rithmad leelotavad rahvaste.ideid. Luistest lossidest kostab tundmatut
muusikat. Kdik legendid ldhevad liikvele ja alevitesse tormavad pdd-
rad. Metslased &6peol tantsivad kogu aeg. Ja kell iiks astusin ma
iihel Bagdadi puiesteel rahvavoolu sekka, kus lauldi uue t66 rodmust,
pea kohal limbe briis, tiirutamas iihel kohal, pddsemata modda
magede viirastustest, — seal, madgedes saadaksegi kokku.

Mis headest kidtest, mis kaunilt tunnilt pédrineb see vald,
kust tulevad kdik mu uned ja iga mu pisimgi liigutus?

LINNAD

Ametlik akropol, iile mdistuse kdige suurelisemagi uusaja barbaarsuse
jaoks. Vdimatu kirjeldada matti pdeva, mille loob muutumatult
hall taevas, miiiiriladude iilevoimukas hiilgus ja maamulla igilumi. Siin
on korratud kdiki klassikalisi arhitektuuriimesid, kuid jirgides maitset,
mis lubab ainult hiigelsuuri mddtmeid. Satun nidgema maaliniitusi
ruumides, mis on kakskiimmend korda suuremad kui Hampton
Court Palace. Missugused maalid! Uks norra Nebukadnetsar on and-
nud korralduse ministeeriumitreppide ehitamiseks; juba iiksi ametni-
kud, keda nidgin, olid suursugusemad kui [ ], ning silmates
kolosside jiarelevaatajaid ja ehitustdode juhatajaid, hakkasin virisema.
Paigutades ehitised iimber kinniste viljakute, hoovide ja terrasside, on
lahti saadud voorimeestest. Pargid jiljendavad puutumata loodust
viimistletud peene aiakunsti varal. Ulemises linnajaos on seletamatuid
osi: iiks merevidin, millel ei nde laevu, ja selle sinisetdhnilisse
vette sirutuvad kaid, tdis laotud hiiglaslikke kiiiinlajalgu. Uks liihike
sild viib salakdiguni otse piihade reliikviate kabeli kupli all. Kupliks on
kunstipdrane terassorestik labimdoduga umbes viisteist tuhat jalga.
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Mdnest punktist nende vaskpurrete, platvormide, turuhooneid ja
sambaid Aaristavate treppide vdisin pdgusalt hinnata selle linna siiga-
vust! See on ilmaime, mida ma ei suuda seletada: millistel tasa-
pindadel peavad kiill paiknema teised linnajaod akropoli all ja kohal?
Meie ajast tulnud vddral on seda vbimatu taibata. Kogu kaubandus-
kvartal on amfiteater iihessamas stiilis, volvitud galeriidega. Poekesi
pole niha, aga lumi kiviteedel on &ra tallatud; iksikud rahajdommid,
harvad nagu jalutajad pithapaevahommikuses Londonis, on vdtnud
suuna teemantomnibussi poole. Mdned punasest sametist diivanid:
serveeritakse polaaralade jooke, mille hind kdigub kaheksasajast
kuni kaheksa tuhande ruupiani. Tulnud mattele otsida siin mdnd péris
teatrit, vastan endale, et kindlasti méngitakse neis poekestes maha
kiillalt siingeid draamasid. Arutan, et kuskil peab olema politsei.
Kehtiv seadus on aga kindlasti sedavord harjumatu, et loobun mottest
saada mingit ettekujutust siinsetest mafioosodest.

Agul on valguskiillane ja elegantne nagu Pariisi kesklinnaténav.
Demokraatiat on siin modnisada hinge. Ka siin ei jirgne tdnavad
korralikult iiksteisele; kummalisel kombel eksib alev maaiimbrusse,
«krahvkonda», mis tdidab selle pSlise dhtumaa metsade ja imetlusvaar-
sete istandustega, kus metsikud aadlimehed kiitivad oma kroonikaid
valguse kdes, mis on loodud.

ARVD VALTON

FOTOTUNDLIKKUS

Paide inimesed Jaanus ja Ulle tulid suurest kirikust vélja. Meeltes
kumises voorkeelne missa ning oreli tungivad hiiiiatused. Uudistajate
silm oli libisenud m6o6da volviroiet pohjatusse korgusesse ning selle ti-
pus kohanud Teda Ennast. Tdendoliselt ta saatis eesti abielupaari
ukseni, avanev avarus laskis ta piihakotta tagasi oma pdhilisemate
toimetuste juurde.

Oues sadas vihma.

«Ootame siin kaare all, ehk ldheb iile,» pani Ulle ette.

Kiilgmistest portaalidest saalis rahvast, suur peauks oli kinni. Por-
taali voimsa kaare all kdssitas teisigi varjuotsijaid.

Eestlased pressisid end rahva hulka ning leidsid, et ka sealt on monus
vaadata Pariisi tegelikkust.

Vihma tottu oli see tegelikkus vordlemisi kitsi. Muidu seisis kiriku-
esisel platsil alailma tuhat inimest ning sooritas oma turistlikku talitust,
tdna trotsis vaid moni iiksik vihmavarjuomanik loodust. Vihm oli oota-
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matult [dikunud paikeselisse nédalasse ning vaid eriliselt ettevaatli-
kud kandsid kaasas temavastast varustust.

Valang aga hakkas vahehaaval vaibuma ning liks iile jreltibutuseks.
Enamik rahvast lahkus volvi alt. Jaanus uuris piithakute meeskonda
portaalikaartel. Ta avastas sealt enda jaoks mdndagi, aga veel enam jii
avastamata, sest ta eelteadmised jdid napiks. Miks oli iihel pikaks ve-
nitatud kivimehel modk peos, miks teisel kirjarull, miks pidid auvéir-
sed jalatallad toetuma kavala ISustaga lihtrahva seljale? Hoopis
arusaadavam oli too varblane, kes hiiples kivist raamatul ja sdutsus
nagu kori vottis. Niis, et kogu ta kasin energia kulus valeteabeks;
see raamat kuulub minule, drgu iikski teine varblane sellele oma jalga
toogu.

Turistid nii sallimatud polnud, nad lubasid kellel tahes omale jala
peale astuda.

Volvialune oli niisiis tiihjaks valgunud, ootajad kirsitusse melusse
kadunud. Nemad kahekesi olidki jaanud. Jaanus vaatles skulptuure
ja Ulle ei kiirustanud teda tagant. Siis astus portaali ette must mees
ning pildistas. Kindlasti huvitasid teda mitu sajandit seisnud kivimehed,
mitte heledapéiste pohjamaalaste paar, kes koos varblasega jaid aafrik-
lase pildile.

See kestis silmapilgu, igapdevane unustus viis nad lahku. Eestlased
tallasid Pariisi vanu tdnavakive omapdi, tunnetasid jalgadega maailma-
linna suurust, mustanahaline aga laks oma asju ajama, oli ta turist vdi
hankis oma kodumaale teateid iilbest Euroopast.

Mbne aja parast said eestlastele Pariisi-pdevad otsa ja nad sditsid
keerulisi teid pidi kodulinna Paidesse, silitasid lapsi, néitasid odavast
poest ostetud asju, kiitsid eneses iiles vaimustust, kui konelesid iillast
ja patusest Pariisist, ega meenutanud seda, kuidas nende jalad olid
166nud tuld, kui ldbisid vahemaid Bastille paarist jirelejiinud miiiiri-
kivist védikese vallutaja triumfikaareni. Bussipiletid olid kallid ja linna
sai tdeliselt tunda, kui kadisid jala. Muistsed mehed olid suuri
kiviplokke ladunud miiiiriks, neid vaadates oli Jaanus mdelnud kauge-
tele eelkéijatele ning vdinuks puidusele ehitustddle naastes moelda ka
oma kitetdo igavikulisusele, aga eriti ei mdelnud. Ulle soovitas nais-
tuttavatel samuti Pariisis dra kiia, et teiste kadedusraasukeste toel
oma dravalitust paremini tunnetada.

Reisist oli méddunud napp kuu, kui Jaanus ja Ulle vaatasid iihel
Ohtul teineteisele kummalise pilguga otsa ning pérast pikemat kohklust
kiisis mees:

«Kas sa tunned midagi?»

«Tahtsin just sinu kdest seda kiisida,» tunnistas naine.

Vahepeal tuleks konelda sellest, mis oli eestlastest abielupaarile
teadmata, mida nad vaid fantaasiat perutama lastes vdinuksid aimata.

Must mees Combo oli Pariisis teinud mitmeid teisigi pilte ning need
kalli prantsuse raha eest lasknud dra ilmutada. Pildid pandi kirevasse
timbrikusse, Combo torkas need oma reisikotti ning viis kodumaale si-
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tes kaasa. Pidrast matka tsivilisatsiooni seitsmendasse lastetuppa oli
Combol kohe palju tegemist oma kirjakontoris, Prantsusmaa kuna-
gisest kolooniast polnud reisid iihendvsniite siilitanud emamaale
midagi ebatavalist ja nii ei tulnud Kklantsivaid vérvipilte ndidata ei
tookaaslastele ega kodustele, kuivord viimased olid sditnud sugulaste
juurde niidelda dzunglisse. Seal pidid ¢lgama kohalikud pidustused
ning Combo kiirustas todasju korraldama, et jouda piihade haripunktil
oma suguharu juurde.

Seal vottiski ta esimest korda Pariisis tehtud pildid vélja ning jutus-
tas oma reisist. Sealhulgas ka Pariisi Jumalaema kirikust, mille
portaalidel seisvad kujud polnud suuremad aafriklaste omadest, kiill
aga teistmoodi viimistletud ning nende pikaajalise seismise mote oli
teistsugune kui kohalikel jumalatel, keda sai kiiremini valmistada ning
vajaduse korral ka kiiremini havitada.

Tehismaailmadest vihem rikutud looduslapsed tundsid elavat huvi
piltidele juhuslikult jadnud inimeste vastu. Nad kiisisid Combolt
nende nimesid ning linnamehelt ndudis kannatlikkust seletamine, et
Pariisis on viga palju inimesi ning nende nimesid pole kombeks Kiisi-
da muidu kui tutvustamisel ja ka siis kipuvad need minema meelest.

Mitmepédevased pidustused kulgesid omasoodu ning iihel 6htul otsus-
tas kiillavanem uuendada jirjekorras olevat rituaali. Ohvritalitusel
soovitas ta sooritada siimboolse drasoomise. Selleks valis ta Combo pil-
tidest vilja just selle, millel seisid heledapdised, pisut tiisedusele
kalduvad Ulle ja Jaanus.

Ajaloolise digluse nimel peab tiahendama, et ei selles ega iiheski
teises suguharus polnud ealeski harrastatud inims6omist. Jutte sellis-
test asjadest tekitasid Euroopa kunagiste reisimeeste hirm ja paha-
tahtlikkus. Nagu kdikjal rumala inimsoo hulgas peeti siin méletamise
aegadest saadik sddu, tapeti vidhema v0i suurema julmusega oma
vastaseid, ammutati kujutlustest jdudu ja julgust. Lati Hendrik Kirju-
tab ka muistsete eestlaste kohta, kuidas nad preestri siidant s6onud.
Kiillap tehti samasuguseid asju mujalgi maailmas, toideti merekoletisi
kaunite kreeklannadega vOi veristati siilituid noormehi indiaani
jumalate altaril

Ka Combo sugulaste muistne tava ndudis jumalate lepitamist ja
ammuste vastaste hivitamist, kes tdnaseks muudesse tsivilisatsiooni-
desse rannanud vdi muidu otsa saanud. Seda tehti tantsude saatel
ning selles oli kiillap rohkem 15bu kui dhvardust. Kombed on kombed,
neid tuli tiita. Metsarahva meeltesse oli imbunud teadmine, et monegi
nende hida on pdhjustanud maale tunginud vdi kaugelt manipuleeriv
valge mees. Seepirast polnud Jaanuse ja Ulle niidelda programmi
votmises midagi isedralikku.

Nood aga seal kauges Paides vaatasid teineteisele imeliku ndoga
otsa ning tajusid isedralikku kodi mitmel pool oma ajalikus ihus.
Aga nende igavene hing ei tundnud kummalisel kombel sellest véhi-
matki ebamugavust.
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HALL LOUEND

Kui Modela hing sai taas maapealse loa, tuli ta loomulikult Pariisi,
lilkus paikades, mida aeg oli paraku muutnud, ning lopuks sisenes
Care d’Orsaysse.

Paljud — kui padsesid — Kkiilastasid kohti, millest olid eluaeg
unistanud ja mis olid jdinud k#ttesaamatuks. Uks Stehvani-nimeline
kdis kogu Maakera ldbi, iga kord uutes paikades, naastes oli elevil ja
mitmevarviline. Imestati, kuidas ta ei vési, milleks talle seda kdike
tarvis siin rahupaigas. Keegi teadis rddkida, et Stehvan elanud igavas
provintsilinnas, teeninud leiba viikese asutuse raamatupidajana ning
tema harrastuseks olnud kollektsioneerida maakaarte.

Aga arvata vdis, et vaikijate enamik kdis oma vanades kohtades,
kiilastas sugulasi, kodutalu, kel see alles, surnuaeda, kiilakooli, taastas
kunagisi looduselamusi. Sellest ei raagitud, hingekestel oli oma intiim-
elu, ei seal hoolitud pidudest voi poliitilistest kihutuskdnedest.

Modela tuli otselennul Pariisi, tiirutas Invaliidide Templi kohal,
kooritas pdlastavalt rauast monstrumi poole, mida nimetati Eiffeli
torniks, ning maandus Montmartre’i mde peal oma kunagise kohviku
ees pisikesel platsil. Kiillap meeldis talle ikka ja jalle todeda, kuidas
kaob maailma hiilgus roostesesse pormu, kuidas kdle elekter asendab
sooja petroolilaternat, kuidas inimnaeratused virilduvad, kuidas harra-
de elegantsusest pole enam varjugi jaanud. Kord jagus viisakust
ka Modela-taolistele, niiiid ei pingutata isegi korgilma valitud daamide
parast. Oli veel piistirikkaid, kuid kas oli enam tdelist korgilma,
Modela kahtles selles tosiselt.

Veel vois kohata noori piiiidlikke mehi, kes istusid uulitsal lauakese
Adres, kohvitass ees, ning uurisid keeruliste valemitega raamatuid.
Leidus tehnikahulle, kes panid rongid liikuma lennuki kiirusel voi reos-
tasid oma iidset linna toruarhitektuuriga. Nagu torni kdrval niiiid see
teine koletis, Pompidou keskuseks nimetatu, vaeste kesine room.

Inimesi oli maailma siginenud liiga palju, hingeaine oli lahjemaks
muutunud, ndod mornimaks. Hea dekadentlik kergemeel oli vdsinud
maratsevasse muusikasse. «Oh ajad, oh kombed!» oli hiiiitud mine-
vikus ja hiiiitakse ka tulevikus. Siivsad koduperenaised ajasid oma
meestega just sedasama dri, mida nemad asutustes ja tinavatel. Kdik
tahtsid miiiia seda, mida loodus neile muidu andnud. Ari asendas
kunsti. Rohkem oli niiiid ehk iseseisvaid naisi, vihemasti nad kuuluta-
sid endid valjakutsuvamalt. Leidus sOjakaid naisoiguslasi, keda piiiiti
naeruvaaristada. Noorelt tehti valik. Modela jareltulijad jagasid ro6-
muraasukesi paljudele. Kes klammerdus vdarika mehe kiilge, see teenis
oma ihuga rohkem kui pdev pdeva koOrval vaeva nagev prostituut.
Elu jdi oma iirgsuses enamasti samaks.

Modela kohvik polnud enam see, mis ta oli olnud sada aastat tagasi.
Siingi piiiiti teenida ldinud aegade pealt. Joogimajadele anti suur-
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meeste nimesid; kohvipoode reklaamiti selle jargi, mis seal olnud, kes
kunagi sees kdinud. Isegi Modela ja ta kundede vaimud, mis lehvisid
lae all, piiiiti poorata driks. Aga see koik ei toonud tdelust tagasi.

Ari oli ditsenud ka endistel aegadel ning alati oli selles annus alatust.
Aga Modelale naiis, et praegune kiiiinilisus oli hullem toonasest.

Ta piiiidis meenutada punaseid laternaid, mis meelitasid ligi himu-
kaid, tantse ja ohkeid, pudedate kiammalde pitsitust, sisemusse purs-
kuvat seemet, viasinud miinte, mille eest anti haugata krobedaid saiu,
nautida siiljenddarmete agarust, tajuda nélja taandumist kohtu tditvate
ainete ees. Niiske ldikega silmade raugust, iharaid pilke, tuliseid
vilke taevastest koobastest sai ju taastada jahendavaks meenutuseks,
ent ammuse erutuse varjumangude tajumiseks ei tarvitsenud tingimata
tulla valge kirikuga maele, mis kihas igavlejate hulgast.

Praegune kohvik jdagu praeguste tiidrukute mallu ihaldusvdarsena,
Modelale oli toelisem temaaegne.

Sealtilmast kdima lastu viimaseks sihiks oli iiks teine koht. Ta
tee kulges Seine’i kaldapealsele kunagisse raudteejaama, mille viljen-
dusrikas ndgi oli kasitud, terastalad iile kullatud, suur ruumiddnsus
kunstimuuseumiks kasutatud.

Modela lendas nurgeliste vdlvide alla. Ulal olid toad ja koridorid,
kuhu iiles seatud tema-aegsete meeste taiesed, nende drevate pingutuste
vili, juhusliku peopuutega voolitud kujud, kirgliku pintsliga tikitud
maalid.

Ja seal iihes vahekdigus oli pilt, millel kujutatud teda. Jadadvus-
tatud viletsale hallikaspruunile lapitud louendile, lahja ning lohaka
varviga igavikuliseks iilendatud, siivutus poosis, valjakutsuvaks tardu-
nud, maitsetult mingitud jultumuse kehastus, meestest liialt tarvitatud,
habematusega end kaitsnud, keegi Modela, kelle tdelist nime kas kusa-
gil teatigi.

Selle odavana mojuva, ent geniaalseks peetava pildi oli maalinud
iilikutest vorsunud #barik, vdimas oma andes ja isases innas, elu
pdhjani ammutanud, iiksilduse vaevades tigestunud kunstnik, kelle
taieseid tookord isegi nende iile irvitamiseks vidlja ei pandud ja
kelle juhuslikkegi pldtserdusi hilisemas adrikiimaluses muinasjutuliste
hindadega miiiidi. Toulouse-Lautrec oli tema uhke aadlinimi, ta
litkus Pariisi pordupaikades ja Modela-taolised naised iiletasid kergesti
vastumeelsuse tema keha isedrasuste suhtes ning nautisid vagevat me-
helikkust ka vaevatasu saamata.

Kui Modela helesinises ddretuses puhastunud hing silmas oma ku-
nagist fiilisist, imetlemata, nautimata, kogu selle kunstilises inetuses,
siis valdas teda kummaline soov tdiuslikuks saada. Kas oli selleks
tarvis midagi parandada, iimber kujundada oma kunagist elu, mis
toona tundus ainuvoimalikuna, seda ta nagu ei osanudki delda. Soov
iimber muuta olnud elu, mis tegelikkuses vdoimatu, ndis kunsti mdjul
saavat voimalikuks. Otsekui saaks tema, kehatu, niitid elada uuesti
maapealset olekut, olla siiiitu lamburneiu rohetaval nurmel, malbe
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pitsides preili pisikodanlikus #rklitoas, truu naine irimuredesse kurru-
tuvale isandale, kaagutav pereema lapsukeste viele, kes jarjepanu
siinnivad ja mairatsevatesse haigustesse kaovad, piiidlik pesunaine,
aiaharija, kordikeetja, mitte lehkava ihuga elatist teeniv 16bunaine,
maardunud kitest kdperdatud tarbekaup.

Kitsas kdigus seinale riputatud suure Iduendi ees seisid neli mustast
plastikust punutud tooli. Hingele polnud neid tarvis, aga tasapinnaline
keha tollelt maalilt tegi Modela raskeks ning ta tundis end laskuvat
istmele. Seal ta niiiid Idsutas ning tundis jitkuvat ondsust. Vaatas
ja vaatas oma vaimupilguga kuju, mis seisis, jalad laiali, keha ette
kummardunud, hdrrad imberringi tema siivutust nautimas, jargnevaid
voimalusi ihalemas. Oli inetu kiill ta seal pildil. Aga, kurat votku,
armas ka. Isegi niiiid, aegade tagant, ei tahtnud Modela hing enesele
teistsugust keha.

Pika istumise peale joudis maa peale kdima lastud hing otse vastu-
pidise ja nii kosutava jirelduseni: ei, ta oli diget elu elanud. Just
niisugust, nagu talle sobis. Ta oli ju kord dnnelikult naernud, oli ju!
Vaevad on ununenud, aga too naer helises veel.

KUUPLUS

Maailm oli Osvaldi jaoks lagunenud kuupideks. Kuidas ta igatses
umarate pindade jarele, mida teadis looduses Kkiillalt leiduvat, aga
tema el sattunud enam iihelegi!

Asjad asjadeks, aga kuubistuma kippus ka Osvaldi teadvus. Tema
taevane armastatu jumalanna Idarte seisis seal kollaka kuubina. Nii-
sama temast kord sigitatud poeg Frederic, kes elas niiiid kauges ja
ajuti dhvardavas Louna-Ameerikas.

Selgete kuupidena seisid reas matemaatilised valemid, mille esitami-
sega iilidpilastele Osvald teenis oma kuubikujulist leiba. Valemitest
oligi kdik alanud, kinnitas Osvald enesele aeg-ajalt.

Kui ta sundis end kiilastama Louvre’it, et uurida renessansimeistrite
iimarandolisi madonnasid, siis ndgi ta nende asemel kuupidest kokku-
laotud mehhanisme, mis vdinuksid kuidagiviisi koos toimida, kui olek-
sid pildi pealt pddsenud. Kunst oli salakaval. Osvald tundis maailmale
oma kuubistunud kujutusi pakkunud kunstnikke, tema ise ei tahtnud
suurendada primitiivsuse-jiingrite ordut. Ta iitles kui Shtupalvet, et
koik asjad maailmas ei ole kokkulaotavad kuupidest, ning lootis vastu-
tasuks iimmargusi unenégusid.

Voib-olla need sellised olidki, aga drkamise hetkeks ei miletanud
Osvald lihtegi. Vahest nad siiski olid, sest kust mujalt vdis parineda
tema igatsus.

Uhel pédeval kohtas Osvald naist, kes pani ta siidame vobelema.
Miks selline fiisioloogiline asi temaga juhtus, polnud teadaolevate vale-
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mitega seletatav. Voib-olla méngis siin oma osa magnettorm, bioriit-
mide kriitiline sdlm vdi moni ilmastikunédhtus.

Mistagi koosnes ka naine kuupidest, polnud parata. Aga vdimalik,
et kuupide sees oli peidus ka midagi iimmargust, sest ta ilmutas
siidant ja mdistust. Kui Osvald iitles talle kohe tutvumisel:

«Mulle niib, et teie kuubid on viga osavasti kokku sobitatud,» vas-
tas naine:

«Vaadake peeglisse!»

Osvald oli sellest hoidunud, siilitanud viimse pelgupaiga oma kujut-
lusele. Naise juhatuse peale ta seda niiiid 15puks tegi ning veendus, et
ka tema pole midagi muud kui risti-rasti asetatud kuubid.

Karikas tuli pohjani juua. Jii lootus, et tous algab siis, kui pole enam
kuhugi langeda.

«K®dik on ju histi,» lohutas naine. «Vdib-olla me sobime.»

Osvald silitas naist ning veristas oma peopesa vastu kuupide tdis-
nurki.

«Algus on raske, aga varume kannatust, proovime ikka ja
jalle,» nditas naine oma tarkust.

«Minu nimi on Olga,» lisas ta. «Vahest on teil seda huvitav teada.»

Midagi huvitavat selles iseenesest polnud. Vahest ehk see, et mdlema
nimed algasid iimmarguse O-ga, kuigi Osvald joonistas neid ammu
juba kuubilistena. Algustahtedest algasid ennevanasti pikad romaanid,
miks mitte kandiliste inimeste kannatuste vaibumine.

Osvald ja Olga sobitasid oma kuupe kokku. Mdni oli suurem, moni
vaiksem, moni teist vdrvitooni. Olga oli see, kes ei jatnud jonni
ning leidis 15puks iiles kuubid, mis tédiesti kattusid kdigilt oma parameet-
ritelt.

«Need vdivad olla koos, heita iihte, sulada teineteiseks,» leidis ta
oelda.

Mone Osvaldi kuubi kohta iitles ta:

«Kas sa ei saaks seda pisut paisutada, siis mahub see tadpselt
minu sisse dra.»

Ja ennde, kui Olga teda aitas, see tOepoolest onnestus. Oli see
toeliselt nii voi ainult ndis, aga Osvaldi kuubikujuline osa muutis
oma kuju, suurust ja varvi ning sobis tdpselt Olga oma sisse, mis
ehk samuti oma mdotmetes mehele vastu tuli.

Kuubid, mis sobisid, vois korvale panna, teistega tuli edasi todtada.

Appi sai vOtta usu ja joonistamisoskuse, armastuse ja matemaatika,
muusika ja anatoomia. Kuupides nirises vereseerum, liha méngis loo-
duse lihtsustatud vormides.

Olga ja Osvald olid Jumalale tdnulikud oma kuupide eest, kuid
lepingus Kdigevagevamaga oli ette nahtud enesetdiustamine, paremaks
saamine, mis vOis tdhendada niiteks iimaraid vorme.

Olga iitles:

«Ma armastan sind, sest ma olen sinuga palju vaeva ndinud.»

Osvald Gppis headust ning vastas:
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«Mind ei saa armastada kui ideaali, ma olen kaugel tdiusest, kuid
tundub, et minus midagi on ja sina oled osa sellest avastanud.»

Olga hindas Osvaldi leplikkust ega tahtnud muuta oma iimmargust
nime kandilise vastu. Nad pingutasid edasi. Kui iiks visis ja oli tujutu,
siis vottis ithiselu koorma enda peale teine. Tahtis oli dra tunda langu-
sed ja tdusud ning nendeks aegsasti valmistuda.

Olga polnud liiga uudishimulik ega uurinud, kas ka Osvald teda
armastab, esialgu piisas talle veel oma tundest. Oli ju Osvaldil Idarte,
kelle suhtes maine naine ei tohtinud armukade olla. Pealegi polnud
mees kogu teadaolevast arsenalist iiles leidnud armastuse matemaati-
list valemit, milline asjaolu segas analiiiisi alustamast ning vdis koguni
tahendada, et sellenimelist asja pole iildse olemas.

Osvald maotles: metsikud ja ammu korratud tded vdivad tihti osutuda
tookindlamaks kui hasti labisdelutud teadus.

Uhel hommikul pérast sobivate kuupide iihist imetlemist ja
higistamist vihem sobivate kallal silitas Osvald oma armistunud kdega
taas Olga keha ja talle ndis, et nurgad on muutunud timmargu-
semaks. Siida tditus lootusega, et protsess on alanud.

Ta kuulatas vere kohinat oma kuubilistes kaskaadides ning iitles:

«Ka mina vist armastan sind ja taevane Idarte annab meie
iihendusele ome Onnistuse.»

Ja ennde: Olga hakkas nutma ning kdik tema pisarad olid tilgakuju-
lised.

Nad surusid oma kandilisused vastamisi ja miski muudkui sulas ja
sulas nende vahel.

ANNA AHMATOVA

Vene keelest tolkinud Doris Kareva

=

Olime puruvaesed, kerjused endi meelest,
aga kui hakkas tulema kaotus kaotuse jarel,
nii et pea igast pdevast sai mélestamisepaev,
laulma me hakkasime siis

Jumala I6pmatust armust

ja kadunud hiilgusest.

1915
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¥

Ja tundub — inimhail ei kaja
neis paigus enam iial, vaid
tuul 1abi kivist aastasaja

166b vastu musti varavaid.

Ja tundub, selle taeva alla
jain karistuseks ainsana —
sest esimene tahtsin olla,

kes tostab surmakarika.

1917

PALVE

Las langeda aastad tdis tGbe

mu osaks, las lambuda rind,

las vOetakse laps mult ja sober
ja loomise jumalik ind —

iiks palve vaid pdleb mu huulil
koik aja — ah kui vaid see must
pilv Venemaa kohal 166ks tulvil
auhiilguse helendust!

1915

*

Haail hiitidis mind. Ta iitles: «Tahad,
sa tule siia, vabaks saa,

koik kdlvatu, kurt jita maha,

sa jata maha Venemaa!

Su kitelt vere siis ma peseks
ja musta habi siiddamest,

uus nimi varjaks igaveseks
su haavad inimeste eest.»

Ukskoikselt, rahulikult, ruttu
ent korvad sulgesin, kuis sain,
et kuuldes vaaritumat juttu

ei ritvetaks end uhke vaim.

1917
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Oh kas ma teadsin siis, kui sisse astus
mu tuppa Muusa, iimber valgusvied,
et igaveseks kivist liiiira vastu
nii liibbuvadki minu inimkied?

Oh kas ma teadsin siis, kui mangust siittis
mus viimse armastuse leeklev laul,

et noorukitest parimal pean nuttes

ma varsti kinni vajutama laud?

Oh kas ma teadsin siis, kui kandsid dlad
suurt saatust, lootust onne maitsmiseks,
et varsti parastades naer vaid kdlab

mu surmaeelse palve vastuseks.

1925

... Ja inimene, kes mu jaoks on niiiid
eikeegi, kuid mu mure ning mu troost
kes olnud kodige kibedamail aastail,
niilid uitab, viirastuslik, elu ddremail,
umbtdnavail ja tagahoovides
kui hullunu, kui drapddranu,
suul hundiirve ...
Jumal, jumal, jumal!
Mis hirmsat pattu teinud ma su ees!

Jddks halastuski. ..
1945

VIIMNE TOOST

Et maja maha pdles, et

mu elu nurja laks,

et iiks on kahe endapett,
joon selle terviseks —

et silmis sul on surmakiilm
ja huulil vale vdik,

et maailm johker on ja julm
ja Jumalal iikskdik.

1934

Ahmatova
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EERD RULJAND

VAIKUST VOTE

Kui tuntud vene filmireZissd6r Vsevolod Pudovkin sisenes Kiievi
populaarteaduslike filmide stuudiosse, nigi ta iihe vottepaviljoni
kohal tulikirja «vaikust vdte». Kuid arvestades oma iildist tuntust
astus Pudovkin hoogsalt uksest sisse, ja mida ta nagi: ndgi, et voetakse-
gi, kahekiimne kahe rublast konjakit ja otse teeklaasist. Nahtu vapustas
filmikunsti kiindunud Vsevolodi nii, et ta kaotas kdnevdime. See pole
voimalik, see on piihaduse teotamine, mdtles hingepdhjani solvatud
rezissdor ja tormas stuudiost vdlja. Vihast pimestatud Vsevolod,
tdugeldes moodda tinavaid tormates, jooksis peaaegu vastu trollibussi
ja veel nii Onnetult, et viimasel kukkusid sarved traatide Kiiljest
lahti. Bussijuht Stepan avas trolli uksed, kargas tinavale ning hakkas
Pudovkinit valimatute sdnadega sdimama. Vsevolod piiiidis tekkinud
segadust ira kasutada ning markamatult bussi lipsata, kuid kahjuks
nagi vihane trollijuht ta kavaluse libi ning haaras tal jalast ja tiris
tinavale tagasi. Abitule filmimehele kargas ootamatult appi juhuslikult
mdddajalutav retsidivist Rodion, kes iiritas Stepani pussnoaga visata.
Kuna aga Stepan samal hetkel libastus Vsevolodi mahakukkunud
prillidel ja kukkus, siis tabas nuga, kurjast saatusest juhituna, siind-
muskohale tottavat piirkonnavolinikku Borislavi, kes samas surnult
maha langes. Niiiid tdusis péris paanika; Pudovkin kasutas ara
tekkinud miruli ja hiilis tasahilju bussi. Koigist labielamistest vint-
sutatud Vsevolod vajus kummuli iile juhtpuldi ja puhkes kibedasti
nutma. Aga vota napust, samal hetkel sulgusid ka trolli uksed ja buss
soostis kohalt. Koik trollis viibivad reisijad hingasid kergendatult.
Kuid pisut hiljem tabas neid pisuke drevus, mis iga hetkega jdrjest
paisus. Sest selgus, et kogu segaduse tekitanud soliidne hérra ei ka-
vatsegi oma asendit muuta ja on ju selge, et sellises poosis ei tule
trollijuhtimisest midagi vélja. Lopuks rahva kannatus katkes ning
jalle tabas Pudovkinit sdimuvaling. Kuid Vsevolod oli réétsakil rooli
kohal ja valas suuri krokodillipisaraid, mdeldes oma raskest saatusest
ning unistades saada krokodilliks. Ja nii see tuntud filmireZissdor
muudkui nuttis ja nuttis, laskmata end hdirida salongis toimuvast ka-
rast ega ka vastu kabiiniust prommivaist rusikahoopidest. Ja troll
muudkui sditis ja sditis. Viimaks lendasid linnast iile ilusad rohelised
krokodillid, kes kohe tundsid, et dnnetu Vsevolod nende peale motleb,
ning tottasid talle appi. Nad pikeerisid pisut ja kaksasid kontakttraadid
katki ning troll peatus. Ja just samal hetkel muutus Vsevolod kenaks
roheliseks krokodilliks ja holjus oma kaaslastele jarele.

Ei olnud enam tuntud vene filmirezissoori Vsevolod Pudovkinit,
oli vaid kena roheline krokodill, kes hdljus sinises taevalaotuses.

14 Ruljand



UKS MEES

Kord tuli mu juurde iiks mees ja hakkas lugusid riikima. Koige-
pealt rddkis ta mulle ithe loo, mille oli omakorda talle riikinud
iiks teine mees. See oli lugu iihest kolmandast mehest, kes olevat iiks
suur viinanina ja iildse iiks logard. Ma kuulasin ta 4ra ja noogutasin
kaasa.

Siis rddkis ta mulle iihe teise loo, mille oli talle iiks sdber jutusta-
nud. See oli lugu iihest vanamehest, kes elatas end tiihjade pudelite
korjamisega. Ma kuulasin sellegi loo dra. Seepeale pajatas ta mulle veel
terve hulga lugusid, mida ta oli oma tuttavatelt kuulnud. Need lood
olid kdik kas joodikutest vdi varastest vdi muudest vigagi kehva iseloo-
muga tiilipidest. Kui ta oli kdik need lood mulle ira raskinud, jutustasin
minagi talle iihe loo. See oli lugu iihest mehest, kes muud ei teinudki,
kui rdékis edasi teistelt kuuldud lugusid. Kui ta oli mu #4ra kuulanud,
vaatas ta mulle tiikk aega arusaamatult otsa ja lidks jirgmisele mehele
oma lugusid rddkima.

TUHI RUUM

Uks musta habemega mees elas suures tithjas ruumis. Kuna ta tundis
end seal pisut ebamugavalt, hakkas ta kdiksuguseid asju vilja motlema,
et end asjade keskel hidsti tunda. Kdigepealt mdtles ta vilja televii-
sori. Ta vaatas oma uut televiisorit ja tundis end kaunikesti mugavalt.
Seejarel matles ta vilja raadio, siis hakkas ta puudust tundma ajale-
hest ja motleski vilja iihe ajalehe, seejirel pesumasina, siis tolmuime-
ja, siis triikraua ja nii edasi, kuni musta habemega mees arvas kaik
vajaliku endal olemas olevat. Kdige 16puks matles habemik endale vilja
lihe auto. Niilid tundis musta habemega mees end kdigiti histi. Ta
vaatas oma telerit, luges ajalehte, kuulas raadiot, pesi masinaga
pesu ja arvas end seitsmendas taevas olevat.

Aga iihel pdeval ldks tema pesumasin rikki, triikraud ei liinudki
enam soojaks ja iileiildse liksid tema head ja kasulikud asjad lihtsalt
katki. Kui mees niiiid oma televiisorit vaatas, kuulis ta, kui hea on tema
elu nende asjade keskel, raadio aga riikis, et vdiks elada veel palju
paremini, kuid ajalehe joonealusest luges ta ulmelugu musta habemega
mehest, kes elas suures tiihjas ruumis ning tundis end seal viga histi.

Kdik see mdjus mehele masendavalt, ta muutus nérviliseks. Siis haa-
ras teda IGhkumiskirg. Esmalt I5hkus ta dra oma kiilmkapi, siis pistis
ta p6lema oma auto ja nii 16hkus ta ira enamiku oma asjadest.
Lopuks saabusid kohale inimesed, kes viisid musta habemega
mehe dra. Niiiid elab musta habemega mees jillegi tiihjas ruumis.
Mitte kiill péris tiihjas, sest tal on voodi, 56kapp ja hambahari.
Ning selles tiihjas ruumis mdtleb musta habemega mees jallegi kdoik-
sugu asju vilja, et oma elu paremaks muuta, kuid need asjad on nii
ebamaised, et meie neist aru ei saa.
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ISTUN JA MOTLEN

Istun ja mdtlen, liigutan varbaid ning vahin aknast vélja. Kell on palju,
peaks magama, aga pea on nagu suuri tilkke tdis. Kell moddab
seinal aega, markeerides oma tiksumisega selle katkematut kulgu ja an-
des mdista, kui iiiirike ning kaduv on meie viibimine selles ajas.
Istun ja matlen, tuba tdidab Bachi vaikne ja iilev muusika, millega
seguneb magaja vaikne nohin.

Istun ja motlen. Viskaks kaminasse halge juurde, kuid kahjuks ei
ole mul kaminat. Mdtleks midagi, kuid kahjuks pole iihtegi mdtet, on
vaid Bach ja tiikkid mu peas. Need kaks tdidavad koik.

MART KIVASTIK

LEND

Me olime juba poolde mikke joudnud, kui Leena nii dra visis,
et tahtis istuda. Kuigi kirik juba paistis. Ja Harold elas otse kiriku
taga vanas majas. Paris korrast dra majas, mis oli otsapidi maadligi
vajunud. Imelik, et ta sellises majas elada tahtis. Aga Leena hoidis
kdega kiiljest ja vilistas raskelt Shku ldbi hammaste. Tal oli selline
haigus. Ja ta ei joudnud emaga vOidu ajada. Me istusime siis
pingile ja mina proovisin labi majade Haroldi kodu katust ndha,
aga ei ndinud. Leena soris midagi kotis, vdib-olla ta luges Haroldi
pirukaid iile. Ta oli juba enne arvanud, et neid pole kiillalt, aga tal
oli liiga viike pension. Leena réddkis oma rahadest ja nédgi juba
parem vilja, aga ema see ei huvitanud, ja ta segas Leenale vahele.
Ma kiisisin emalt, kui vanaks Harold saab.

«Kas sul on meeles, mis sa iitlema pidid?» kiisis ema.

«Palju dnne siinnipdeva puhul, onu Harold,» iitlesin mina. Ja Leena
arvas, et ma peaksin tal veel kdtt suruma.

«Mehe moodi,» tlitles Leena. Mees olin mina. Tulevane mees.
Kui ma muidugi raisku ei ldhe. Ema monikord arvas, et ma lahen.
Aga Leena ei uskunud, ja Julius ega Harold ka mitte. Harold iitles,
et ema ei jaga meeste asjadest midagi, sellepdrast tal endal ei
olegi. Ema iitles, et Harold on juba raisus ja ma ei peaks nii tihti
tema juures kdima. Ma harjutasin: «Palju onne, 6nne, dnne, palju
palju onne, Harold.»

«Ara tee tdnaval lollusi,» iitles ema, ja Leena iitles kohe, et ma
kdin jalad sissepoole. «Nagu raaba,» iitles Leena. Me olime juba
kiriku kdrval.
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See oli suur punane kirik roostes raudviravaga, ja selle taga oli
surnuaed ja sealt edasi tuli Haroldi roheline maja. Vanasti ma
arvasin, et Harold ise seda tegi, ja kiisisin, miks ta maja roheliseks
véarvis, aga see polnud tema. See oli Vene vdim, iitles Harold, ja
ma sain aru, et Haroldile see virv ei istunud. Ta oleks vast selle
maja ka iile varvinud, aga tal ei olnud nii palju virvi ja aega ning
pealegi oli maja selle sama vdoimu maja. Mis sa sitast ikka virvid,
iitles Harold. Ema arvas, et Harold on looder. Ja Julius ka. Julius
eriti.

«Kuna me kirikusse ldheme?» Kkiisisin mina.

«Mis sa veel ei tahay iitles ema, kuigi ma Kkiisisin Leenalt, aga
Leena vasis kohe vdga dra, kui kuulis, mis ema iitles.

«Me ldaheme ikkagi kirikusse,» iitlesin mina, aga ema sakutas
mind korvast. Ma hakkasin nutma ja enam edasi ei ldinud. Leena
andis mulle iihe Haroldi piruka ja see lidks kiigupealt soolaseks.
Kui me ukse taha joudsime, siis ma seisin korraks ilusti ja iitlesin
veel kord: «Palju Gnne 6nne dnne, onu Harold.»

«Ara vigurda,» iitlesid nad korraga. Ma tahtsin ise kella lasta. See
oli viimane aeg, kus ma juba tiiesti vabalt nupuni ulatusin, ja ema
iitles mulle, juba ammu, et Haroldist kasvan ma kindlasti pikemaks.
Ei tea misparast. Voib-olla seetdttu, et Harold oli looder ja suitsetas.

Till-till, tegi Haroldi kell. Uks ldks lahti ja pérast raikis ema, et
ta ei uskunud oma silmi, sest Harold seisis seal, otse meie ees,
naeratas ja kandis lipsu ja lumivalget sirki.

«Issakenel» iitles Leena.

«Onu Harold, onu Harold, kui vanaks sa praegu saad?» kiisisin
mina, aga ta ei saanud enam Oelda, sest Leena ja ema Kkiisisid
mu kéest: «Ometi, Jaanus, missa pidid onule iitlema?»

Mul tuli meelde. Ma surusin mehiselt Haroldi kitt ja iitlesin.
Ema andis kingituse ja kaardi ja Leena iitles, et tal on pirukad.
Ei teagi, miks see Leena pension nii vdike oli. Harold iitles eelmine
kord, et see on samade meeste asi, kes maja roheliseks virvisid.
N. Vene vG6im, iitles Harold. Ema ei lubanud nii raékida, ja kirikusse
ka mitte.

Ma viskasin kohe riided dra ja ldksin hasti kiiresti Haroldi
tuppa. Et ema ei jouaks delda. Et ta ei jouaks kidskida, mida ma koike
pean, ja kingad nurka ja sall nagisse, aga ma joudsin enne #ra.
See oli Haroldi viike tiihi tuba. Isegi vdiksem kui minu lastetuba,
aga seal ei olnud midagi. Leenal oli vdike pension ja Haroldil viike
tuba rohelises majas, otse kiriku korval. Ei tea, kas Haroldile meeldis
kiriku kdrval. Leena arvas, et sellest vdiks kasu olla, kui Jumal ise
Haroldi elamist ndeb. Aga ta arvas, et isegi Jumal ei jaksaks Haroldi
vastu. Ja see vdis tGsi olla. Ema ei uskunud, et ta olemas vdiks olla.
See Jumal.

Haroldil oli iiks laud keset tuba ja vanaaegne kapp. Veel vanaisa
kapp, isegi Leenast vanem ja Harold oli selle iile uhke. Hoolimata

Kivastik 17



katkisest tapeedist. Ulevalt, otse laest, oli suur tiilkk lahti. Aga mitte
see polnud tihtis. Sest ma olin kindel, et Jumal ei hakkaks iial
Haroldit nipuga puutuma, kui ta seda ndeks, mis Haroldi seinal
rippus. Kui ta seda vaid vilksamisi ndeks! Sest keset seda seina,
kohe vanaisa raamitud pildi kdrval rippus Haroldi ldikiv mook!
Tegelikult oli see vanaisa oma, kui ta veel elas, aga ma ei tea, kui
ammu see vois olla, vast siis, kui kaunistustega mooblit tehti.
Aga see ldikis, nii et toas oleks tule dra vdinud lasta ja seal poleks karva-
vordki pimedamaks ldinud, sest mdok ldikis ning Harold viksis
seda iga paev hambapastaga ja pani siis seinale tagasi. Kuigi
sel mddgal oli ilksainus roostes koht, otse soones, ja ma olin ka
Haroldilt kiisinud, aga ta arvas, et las see rooste seal soones olla,
et see on milestuseks. Ma kiisisin, kas vanaisa ratsutas vihmaga
ringi, aga see ei olnud nii. Ja Haroldi ndgu ldks korraga mornilt
uhkeks, ja siis ta iitles: «See on venelaste veril»

Uhh! Kui see mulle niiiid meelde tuli. Ma ronisin diivanile ja
uurisin vanaisa ndgu. Halli habemega ja ohvitseri mundris. Issand,
kui palju ta neid vdis tappa! Vahest mitte vdga palju. Aga muidu oli
Haroldi sein lage. Harold arvas, et on vahe asju, millest aus inimene
praegusel ajal saab hoolida. Ta iitles, et ei olegi Gieti midagi.

Siis tuli Leena sisse. Viimasel ajal oli ta védga kiilirus. Sest tal
oli selline haigus. Ta arvas, et see on Jumala teha. Kuradi Jumall
Harold arvas, et kui Jumal on, siis on ta venelastega kambas voi
labinisti loll. Aga tdendoliselt teda iildsegi ei ole. Ja ema tuli ka koos
Leena pirukatega. Ma votsin kohe iihe dra. Ema lubas morssi
tuua. Ja me istusime kenasti ning Harold t5i kdogist tabureti ja iitles,
et kui Julius veel tuleb, siis rohkem toole ei ole. Ega Haroldi siinni-
pieval ei so6dud eriti. Ainult kui Leena v5i ema tegi. Sest Harold ei
kdinud eriti t66l. Ja tal oli vahem raha kui kas vdi Leenal, kuigi
Leenal oli vaid pension. Kui veel kunagi enne Vene vdimu oli teda
kiill, aga ta vist sai vahepeal otsa, Leena raha.

«Loome siis kokku ka, Harold,» iitlesin mina, aga ema iitles, et
see ei ole laste jutt.

«Kussa need lollused votad?» kiisis ema. «Vahe sellest, et vanaisa
joi, vdhe veel sellest» Kui vanaisa enam ohvitser ei olnud, siis
hakkas ta jooma. Aga Harold iitles, et see polnud tema siiii ja et ta nii
viga palju ei joonudki. Ma sdin mitu pirukat ja salatit, Harold
tegi kogu aeg suitsu. Ma ei usu, et Leenal muidu oleks nii r6dmus
nagu. Aga ta sai niiiid istuda. Selle Jumala kiuste, kes ta selja haigeks
tegi.

«Kust sa lipsu said?» kiisis ema Haroldilt.

«Mul on kohe hea meel,» iitles Leena.

«Mis juhtunud on?» kiisis ema uuesti. Ta nuusutas Haroldit, aga
ei olnud vist mingit 16hna. Tegelikult oli see imelik. Sest Haroldi
kapis lipsu ei olnud. Varem. Mul olid kdik Haroldi asjad peas. Neid
oli dige vdhe. See vdis ema kiill murelikuks teha. Ema arvas, et
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Harold ei ela nii, nagu peaks. Kui ma suureks kasvaksin,
kunagi, siis peaksm ma alati meelde tuletama, kuidas Harold tegi.
Ja tegema siis just vastupidi. Ema arvas, et siis saab must tdeline
mees. Ema unistaski sellest, et minust saaks tdeline mees.

«Aga parem s60me ja joome vO1 mis siis tdhtis on?» kiisis Harold.
Just nagu emalt voi siis meilt mdlemalt, kuigi ta vast oleks hoopis
Juliusega radkinud. «Minul on niiiid lips, voh, muud ei midagi.
Leena, Leena, kohe tuleb Julius ja s66b need pirukad dra, aga
mina ei taha.»

«Issand, Issand,» iitles Leena. Ja ta vaatas Haroldi halli lage ja
ema oleks ddrepealt sedasama 6elnud.

«Sa oled juba vana inimene,» iitles ema.

«Kui vana sa oled, Harold?»

Ema ei lasknud mul seda kiisida. Ema oleks mu iildse parema
meelega koju jdtnud, kuigi ma ulatusin juba mdnda aega tiiesti
vabalt Haroldi kellani.

«Niiiid tuleb Julius ka veel,» iitles Leena.

«Mis tdhendab veel?» kiisis Harold. Ega ta ei raikinud inetusi.
Aga emale ei meeldinud, et Harold raadiot kruttis.

«Mis sa niiiid ikka vihastad,» iitles Leena. Ma arvan, et ta oli juba
joudnud Jumala appi kutsuda. Tal oli igatahes lahedalt tulla, kui
ta ikka tdesti selles punases kirikus elas, aga Leena uskus seda
raudselt.

«Ma ei saa saksa jaama kitte,» iitles Harold. Ema tdstis salatit.
Viha ajab kohu tithjaks. Leena niikuinii ei sd6nud midagi. Kuidas
ta lildse vGis seda Jumalat uskuda, kes talle ml vaikest pensioni
maksis.

«Kui palju sa ‘pensioni saad, Leena?» kiisisin mina, aga siis helises
kell, ja Julius vist oli veel enne kella sisse tulnud. Leena arvas, et
tal pole kombeid.

«Miirts kiib!» iitles Julius.

«Miirts, miirts, miirts, miirtsl» Ema tahtis mind sakutada, aga ma
hiippasin korvale. Harold oli jaama kitte saanud. Ma iitlesin, et
Julius edasi tuleks: «Astu sisse, onu Julius, miirts juba k#ib! Miirts,
miirts, miirts.»

«Donnerwetter,» iitles Harold.

Leena iitles Issand. «Selle md6ga, poiss, saad sa kunagi endale,»
iitles Harold. Harold, onu Harold oli mu parim sdber. Ema arvas, et ma
peaksin iitlema onu. Onu Harold, onu Julius, miirts-miirts kiib.

Harold surus kdrva vastu raadiot, ja ma tean kiill, mille pirast.
Sest venelased segasid.

«Kas segavad ka v0i?» kiisisin mina.

«Harold on lapsele lollusi dpetanud. Kui ta ise tahab vangi minna,
siis mingu. Mis minul sellega, aga tahab poissi vangi saata.» Ema
kaelal olid mdned punased plekid.

«Ara sa kdike usu, mis onu Harold rdigib,» iitles Leena. Leena
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proovis tavaliselt sama asja rddkida, mis ema. Aga ta iitles seda
oma sonadega iimber. Leena oli niiiid uued hambad saanud. Muidu
kaisid tal huuled lats-lats rulli.

«Niita hambaid, Leena.» Ma palusin kiill, aga miski ei aidanud.
Julius ji vahepeal sellest karahvinist, mida mulle ei lubatud. Isegi
nuusutada mitte.

«Uhhl» iitles Julius. Julius nédgi iisna veidikene vanaisa moodi
vilja. Venelaste veri. See mddk pidi aina veres ujuma, et ta sealt
roostes oli. Leena kuulas ka salaja raadiot, kuigi ema muretses
alati selle parast, et seinad ldbi kostavad.

«Kuidas su naine elab?» kiisis ema Juliuselt.

Vanasti oli Haroldil ka naine. Aga temast ei olnud isegi pilti
jarele jaanud. Minust oli Haroldil mitu tiikki. Leena iitles, et kes siis
sellisega elada jduab. Vist oli ka selles asi, et Harold ei kdinud tool
eriti.

«Suureparaselt,» iitles Julius. :

«Tjaah!?» Leena tegi imelikku ndgu. Nagu ei olekski enam haigust
kallal.

«Kuulsite voi ah, kuulsid, Leena,» hoikas Harold.

Tegelikult ei kahelnudki ma selles, et see mook iikskord minule
saab, minu suure ja valge maja seinale, ja ema vdib seda vaadata,
kui tahab. Aga ma ei arvanud, et tahaks. Emal olid muud huvid,
rohkem see, mida ei tohi. Mida ei tohi Harold, mida ei tohi Julius ja
Leena. Mina ei tohtinud iildse midagi.

«Lats, lats, pidu kidib nagu miirtsl» Ma tegin selliseid liigutusi,
nagu ei oleks hambaid suus.

«Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren. . .»

Harold oli kitte leidnud, mis otsis. Ta kummardus poole peaga,
nagu tahaks raadiosse sisse pugeda, see tegi viga ragisevat — segavad,
raisk! — hailt, aga ometi ei olnud laulus kahtlust, ja ma arvan, et see
kostis ka naabritele. ,

«Offnen die Miadchen Fenster und die Tiiren, ai warum ai darum.»

Ema oli ndost punane. Emal oli selline ndgu, justkui oleks tulnud
lastevanemate koosolekule minna voi hoopis juba pédrast koosolekut
ja tema hadl kohe paris kdhises: «Kas sa jitad, Harold, hull,
tahad, et me koik vangi ldhemel» Harold ja Julius olid pdris kova
hailega kaasa laulnud, eriti Harold. Ta seisis keset oma nigelat tuba
ja vaatas sdrava pilguga kusagile draarvamatusse kaugusse ja
laulis kogu hingest kaasa. See oli Haroldi hitt.

Ema tormas kohalt piisti ja oli nagu tdeline vilk raadionupust
kinni — kroks.

Kurb. Harold ei vaadanudki ema poole. Ta vaatas ainult kusagile
sinna, kuhu ennegi, ainult tema pdsed vajusid aegamisi kortsu ja
silmad tombusid pilve. Ema istus oma kohale tagasi ja keegi ei 6elnud
midagi. Julius valas veel karahvinist ja pakkus Haroldile ka: «Noh,
siinnipdev ju...»

20 Kivastik



Haroldil aga oli akki vana mehe ndgu, viga vana mehe nagu, habe
hall ja silmad pilves.

«Miks?» kiisis Harold.

«Sa tahad meid koiki vangi pannal» iitles ema.

Vist uskus ema, et Jumal on pariselt venelaste poolt, et me koik
vangi ldheme, kui keegi teada saab, et Harold selliseid asju laulab
ja meie kuulame. Kdigepealt Harold ise, siis Leena, voib-olla Leena
jaab haigusega vilja, aga Julius kindlasti. Ja siis mina, kui ma suureks
kasvan. Ma kasvan sama suureks kui Julius ja saan sama vanaks
kui ema, tahan just oma valge maja seinale mddka riputada, ja siis
kiisitakse — hei, mis sul seal mo6gal on? Aga see on ju venelaste veri!
Ja siis tuleb selle venelase poja poja poja poeg ja seob meil kdigil
kded kinni.

Niiiid oli raadio vait ja suud ka. Ei olnud enam sd0giisu, emal
ega Juliusel. Julius vaatas hoopis maha.

«Nojah,» ohkas Julius.

«Kuidas su naine elab?» kiisis Harold.

Aga see ei olnudki vast asja parast moeldud. Tegelikult Haroldile
ei meeldinud naistest radkida. Sest tal endal oli see olnud. Kunagi
enne mind, kui Harold noor oli. Imelik. Sellest on muidugi vdimatu
aru saada, aga isegi Leena on noor olnud. Kui Harold on mees ja
minu ema on naine, siis ei ole kahtlust, et nad arvavad iiksteisest
halvasti. Juhul kui nad ei ole 6de ja vend.

«Ma sain uue passi kittel» kilkas Leena.

«Naital» kaskis Julius. Leena kraamis oma vana halli kédekoti
lagedale ja otsis. Pani prillid ette ja siis vottis vdlja ja hoidis seda
kdes nagu sulanud Sokolaadi. Passil oli tuliuus kile ja ta oli nii
punane ja siarav, et mul tuli kade tunne peale. Julius vottis passi
endale ja uuris, kuigi Leena ei tahtnud eriti anda.

«Varsti vahetatakse koigil valja,» iitles Julius. Mina tahtsin ka pilti
naha, aga seda sai vaid Leena kdest vaadata.

«Sa madrid dra,» arvas Leena. Aga ta keeras siiski vdga viariseva
kdega selle punase kaane lahti ja nditas.

«Vanainimest veel pildistama,» kihistas Leena. Aga tal oli hea
meel. Leenal muidu ei olnud uusi asju, olid meie vanad, ja veel
kuskilt, aga pass oli tulipunane ja uus. Leena vaatas mulle passist
vastu ja tal oli eriliselt piiiidlik ndgu — linnuke lendab vilja — ja
mulle tulid meelde need pildid, kus Leena iitles, et see oli tema, aga
minuvanune, ja selline natuke onnelik ndgu vaatab onu fotograafile
otsa.

«Haarold!» iitles ema.

Aga Harold tegi, nagu ei kuuleks sugugi, nagu tuletaks luuletust
meelde voi midagi sellist.

«Haarold!» Ema venitas a-tdhe pikaks, nagu ei mahukski niisugune
taht suhu ara.

«Palju onne Onne Oonne onu onu...»
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«Harold, kus SINU uus pass on?» kiisis ema.

Me olime Haroldiga iihtemoodi, sest Harold vaatas maha. Ta oli vast
siitidi, kas oli pass kuhugi jaanud voi

«Mis on?» kiisis Harold. «Mis sa niii*d tahad siis?»

Leena peitis vahepeal oma punase passi dara. Igal juhul mailetan
veel viga hasti aega, kui me emaga linnas Haroldit ndgime, ja siis
liks Harold passile jarele. Aga vist sai Haroldil hing tdis. Loppude
16puks oli ta ohvitseri pojapoeg ja polnud ju tema asi mingitele
naistele aru anda. Mook seinal!

«Ma ei votnud seda passil»

«Tjah?» tegi Leena. Leena oskas vdga pOnevaid hddli teha, ka
kraanat ja teinekord nédidrivana, kui Juliusel aega ei olnud.

«Mul ei ole selle riigiga mingit pistmist, ma iitlesin seda seal neile.
Nad kiisisid, kus ma siindinud olen, ma iitlesin, et Pariisis. Siis
kiisisid, kuidas sattusite Noukogude Liitu, ma iitlesin, et tulin Eesti
Vabariiki sugulastele kiilla. Nad tahtsid teada, kui vanalt ma Eesti
Vabariiki kiilla tulin, ma iitlesin, et ma olin kaheaastane, aga et ma
olen ikkagi Prantsusmaa kodanik ja neil ei ole iildsegi Gigust mult
midagi périda, ja kui ma midagi raagin, siis ainult oma 16buks. Ma
iitlesin, et sGidan varsti kodumaale tagasi ja kinkisin passi sellele
mutile, kes teda mulle taskusse tahtis pista, Donnerwetter!»

Tegelikult Harold kohe kasvas, kui ta seda kdike rddkis. Algul
oli ta ema ees kuidagi kossis ja vdike, aga iga sOna ajas temasse
justkui teiba sisse, ja kui ta 16puks «Donnerwetter» iitles, tundus ta
isegi Juliusest suurem. Ma arvan, et Harold pole ema korval elu sees
nii suur val]a ndinud, aga ta sammus nagu ehtsa ohvitseri pojapoeg,
kelle vanaisa teenis ratsavdes ja raius otse hobuse pealt venelasi, nii
et mook laks rooste — ta astus raadio juurde ja vajutas selle kdima:
«Bliimelein, und das heisst Erikal»

See oli Haroldi teine hitt, mida ta Oudselt armastas. Aga Julius
oli vahepeal karahvinist valanud ja tegi huhh, siis tdmbas kdega
iile huulte, silmad niisked. Leena vaatas, et ema hakkab kohe nutma
ja vast palvetas tasakesi. Ei tea, kui Jumal nii ldhedal on, kas ta
siis votab paremini kuulda? Nad oleksid pidanud Haroldiga korterid
ara vahetama, ma arvan, et Leena oleks roomust segi lainud. Roheline
maja otse kiriku korval. Leena ise elas katlamaja lahedal.

Aga mind pandi juba vaga kiiresti riidesse. Ega ema enam Haroldiga
ei radkinud. Ma arvasin, et eks me siis vangis radagime. Ta pusis
mul n6dpe kinni, kuigi tavaliselt sundis ta mind ennast. Harold seisis
keset oma tuba, jalad harkis, jumala valge pluus seljas, ja vaatas seda
pealt. Tal oli iilemine sarginddp lahti ja must lips, ja mul oli sel
hetkel Gudselt kahju, et ohvitsere enam pole, sest ka Harold oleks
voinud ratsavdes teenida.

Leena katsus meiega voidu teha ja sai ka ennast riidesse, sest Julius
aitas, aga tema silmad olid niisked. Ma arvasin kohe, et Julius veel
ei tule. Ega Julius nii vdga venelasi ei kartnud, ja Haroldil oli vast
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veel moni karahvin, sellega, mis nutma ajab. Ema ei 6elnudki rohkem,
vaid toukas ukse lahti ja siis minu vilja, aga Harold tuli meile trepi
peale lehvitama.

«Gute Nacht, Junge!» hodikas Harold. Kui ma kunagi suureks
peaksin kasvama, siis ma ema Haroldi siinnipdevale ei vota.

*

Kui inimese vanaisa on olnud kdige ehtsam ohvitser, kui tema
seinal ripub ehtne ratsavdelase mook, kui inimene on 1dppude
16puks siindinud Prantsusmaal ja tema ainuke Onnetus oli see, et ta
vdga rumalast peast tuli Eesti Vabariiki oma sugulastele kiilla ja
moneks ajaks siia pidama jdi, siis vist ei oleks ilus talle delda, et ta
eriti t6od ei tee ja voib-olla tdesti vaid lakke vahib, ja et mingil pohjusel
tema naine mujal tahtis elada kui Haroldi rohelises majas, siis vist
ei oleks ikka ilus niiviisi Oelda. '

Kirik jdi must tahapoole ja Haroldi maja tegelikult sinna, kuhu ma
vaatasin, ja mul oli valida, kas ma vaatan kas vdi korrakski sellesse
sisse voi lahen kohe Haroldi juurde. Aga ma arvasin, et kirik seisab
dige kenasti piisti, aga Haroldi maja mitte enam védga kaua, ja siis
peab Harold dra kolima, ning pealegi on Jumalal muudki teha —
naiteks Leena haigus ja minu ema koik mured pealekauba. Kui
Haroldi maja nii otse eest vaadata, siis oli ta Gige tugevasti Haroldi
moodi. Usna iiksi, suure platsi servas, iimberringi juba kokkukukkunud
majad, ja vaikeste viltuste akendega. Aknad nagu silmad, kardinad
ees. Pidu kdib nagu miirts-miirts. Harold sumas kuurist vélja ja tassis
endaga kaasas mingit asja.

«Kas sa ehitad majale tuge, Harold?»

«Ei,» iitles Harold.

«Kas sa ldksid siis tdoole?»

«Ei» Seda ma tegelikult ei arvanudki, aga ma vaatasin lahemalt.
Harold vedas asja tagaukse juurde ja proovis sealt ldbi saada, kuid ei
mahtunud.

«Mine tee aken seest lahti.»

Ma jooksin tuppa ja liikkkasin akna maru pdrani ja votsin selle
vastu. See oli pikk metallist latt mustade joontega ja mahtus pikku-
pidi tépselt seinast seinani.

«Mis see on, Harold?» Aga Harold tuli hoopis sisse ja hakkas seda
raamatut uurima. Tal oli iiks paks raamat laual, ilma piltideta.

«See on korgushiippe latt,» iitles Harold ja tdmbas nii iile otsaesise,
nagu mdotleks, filmis on teinekord nii. Harold oleks sellisesse filmi
sobinud.

«Korgushiippe latt, korgus, korgus. . .»

Tegelikult m&tles Harold tihti, aga siis ta lamas ja radkis mulle,
mis tal pahe tuleb, kas emast vOi vanaisast v6i omaenda motetest.
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Aga ta ei moelnud istudes. Niilid toetas ta ka katt lduale. Nagu
Baer. Lats, lats, huuled rulli, huuled rulli.

«Kas sa nagid, et Leenal on uued hambad?» .

Aga tema tdusis korraga piisti ja kais kuni seinani ja siis tuli tagasi.
«Ma ldhen lendu.» '

Uhh! «Vota mind ka, Haroldl» Ma votsin Haroldil kdest kinni,
aga tema oli korraga lahke nddrivana moodi ja iitles: «See on ainult
iihe inimese jaoks, taipad? Ja ma ei ole kindel, kas ta mindki
iileval hoiab.»

«Ma lendan siis parast sind, ah?»

«Sobib,» iitles Harold. «Lendame jérjekorras.»

Sa Issand. Lendu. Ma tegin linna kohal tiiru ja seal all vehklesid
Leena ja ema ja kaskisid alla tulla.

«Aga sa oled vist liiga vdike. Ja on ainult kaks vdimalust, sa kas
jaad sinna dhku pidama vdi ei jad,» iitles Harold.

«Ei saa ju pooleldi Shus olla, ei saa ju jalad maas lennata»
iitlesin mina.

«Selles ei ole kahtlust,» iitles Harold.

«Luba mulle senikauaks mddka, kui sina lendad, ah!» Harold lubas.
Ta iitles, et nii kui ta Shus on, vin ma tulla ja mddga seina pealt
dra votta ja vanaisa pildi ka. Pérast saan ma ju tagasi anda.

SELLEKS ET LENDU TOUSTA ON VAJA minna iihe vihemalt
mone korruse kdrguse maja katusele vdi siis kanjoni servale ja hiipata
sealt nii kaugele, et tiivad raistasse kinni ei jadks. Sest. Kanjonit pole
hetkel kédepidrast, aga maju on terve linn tdis. Ja oleks vaja veel
seda, mis Shus hoiab. Harold arvas, et Shus piisimisega pole muret,
kuna alla vdib kukkuda vaid iihel juhul kahest, ja on vaid kaks
vdimalust, kas piisida seal vdi mitte. Tiibade omamise korral on see
seda enam kindel, et on vaid kaks vdimalust — tiivad on head tiivad
vOi mitte. Juba kolm neljandikku selget vGitu. Ja siis, kdige tdhtsam
on vaga-viga tahta. Harold arvas veel, et kuna tema pole varem tiibu
teinud, siis vdib natuke maha vdtta, kuid! Et ta on lugenud labi
moned kasiraamatud, siis pole see probleem. Kokku arvates sai Harold
liheksa raudkindlat $anssi kiimnest.

«Ma poleks mingi mees, kui ma niiiid ponnama 166ks,» iitles
Harold.

«Mina ka.»

Oi, ema, oi, lats-lats, Leena, kuidas vdis neile iildse pahe tulla
Haroldis kahelda! Mu ema, oma ema, ei taibanud tuhkagi elust,
ometi nii vana inimene. Harold kiskis mul pastaka votta ja iiles
kirjutada, mida selleks vaja lidheb, et tiivad valmis ehitada. Enne
niitas mulle veel viga ilusaid pilte vanast ajast, tiibadega meestest,
kes kirikutornidest alla lendasid. Ma kiisisin, kas nende lend liks
hasti, aga seda Harold ei teadnud. Aga ta oli sealt pildilt konstrukt-
siooni uurinud.

«Kirjutal» kiskis Harold.
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Ma kirjutasin iiles, ainult meil ldks kaua aega, sest ma ei kirjutanud
eriti hésti, aga ma iitlesin, et mul kisi visib, nagu ema.

«Ma teen triikitahtedegal»

«See pole oluline,» iitles Harold.

Ma kirjutasin koik iiles, osad asjad iitles Harold tihtede kaupa,
ainult ei Oelnud, kas ndrk v&i tugev. Ta jalutas mooda tuba ja
aeg-ajalt hoikas: «Mitu polti sa panid?»

Koik sai jutti. Harold vdttis lehe enda kitte ja luges vead iile.
Ta iitles, et papp on kahe p-ga, aga muidu saab aru.

«Kuhu Harold matleb lennata?»

«Ta tahab lihtsalt lennata.»

«Mis tdhendab lihtsalt lennata?»

«Noh, kas kanjonilt v6i majakatuselt, aga kanjonit ei ole ja ma
arvan, et esialgu ta lendab vast omaenda katuselt, sest aknast ei mahu
ju koos tiibadega vilja.»

Leena ei julgenud midagi kiisida. Aga nad istusid mélemad mu
vastas Leena vanades tugitoolides, kdrge ilusa leeniga, ja emal olid ka
prillid ees. Ta iitles kohe alguses, et TA TAHAKS MIND PAREMINI
NAHA, sest et mina kdin juba koolis ja vdiksin midagi Oppinud
olla, aga Harold ei saa ju kunagi nii targaks.

«Harold lendab enne,» iitlesin mina.

«Kas lehvitama ka peab?» kiisis Leena.

Seda ma ei teadnud. Aga ma arvasin, et alguses pole viiga vaja,
kui eriti korgele ei taha.

«Harold tahab veel katsetada.»

«Mida?»

«Kas on vaja lehvitada voi ei ole.» Issand, naiste mured, lats-lats,
kas on vaja lehvitada v&i mitte. Uks sedavérd julge inimene ja#b
raudselt Shku piisima ju. Kes niiviisi sdja oleks vditnud ja kas
vanaisa oleks saanud ohvitser olla, kui ta midagi peljanud oleks.
Aga mul oli neist kahju, on naised.

«Ema, kuidas sa ei saa aru, et Harold luges kisiraamatuid, ja kui
me vajaliku materjali kitte saame, on iitheksa vGimalust kiimnest,
et lend ldheb hasti, kulgeb edukalt.»

Mul tuli jalle film meelde.

«Ara aja nii lolli juttu.»

See solvas mind ja veel teine asi ka. Ema sobras mu taskutes ja
leidis selle nimekirja iiles, kus materjalid olid. Ja esimene asi oli
kohe, et ta kiisis mu kéest, mis asi on pap, ithe p-ga. Ja seal oli veel
moni asi, aga sellest ei saanud ta aru.

Tegelikult oli Leenal ilusaid pilte seinal. Uks ohvitser koeraga ja
mingi metsaalune, kullast raamis. ;
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«Ara vahi ringi» Ega Leena seda muidugi ei delnud, aga siis
vongutas ema pead ja rohkem enda ette pomises: «Issand, Harold
on ikka tditsa loll.»

Ma ei hakanud Haroldit kaitsma. Kuigi ema, samuti ohvitseri jarel-
tulija, ei oleks Haroldi kohta tohtinud seda Oelda. Leena toi veel kiipsi-
seid. Ta oli endale sooja riti iimber selja sidunud ja kéies oli ta nina
vahest vaid veidi ukselingist kdrgemal. Ju ta ajas kogu aeg louga
ette, sest igastahes vaatas ta mulle otsa. Kindlasti oli ta oma passi
kuskile dra peitnud. Leena hoolis oma paberitest ja Jumalast. Imelik.
Miks on kirik passiga iihte varvi?

Ema arvas, et ta rikub midagi 4ra, kiskus paberi katki, porgu,
minu suure vaevaga koostatud nimekirja, kust Harold vigu luges.

«Hah!» iitlesin mina.

Siis pidin ma edaspidi vaid kodus istuma ja ema ning Leena
Haroldiga kenasti raakima. Aga vist oli Leenal ka midagi Oelda,
sest ta kidis nii kentsakalt ringi, venis korraks koodki ja siis tagasi
ning vahtis kuidagi vilksamisi ema poole. Aga suu Kkinni, lats-lats.
Ma arvan, et Leenal polnud julgust. Ma arvan, et Leena julgus oli
juba surnud, aga muidu Leena veel elas, sellepdrast ta nii piiluski.
Kui ema vanaks saab, siis ei tea Oelda, aga Haroldi julgus elab
kindlasti temast endast kauem. Laual oli paberinuga ja ema ostetud
lehed. Ma 15ikasin esimese lehe pooleks ja peitsin éra, teise alla. Parem,
kui ema seda ei nde. Leenal oli Oudselt hea paberinuga. Leena
tuli kodgist tagasi, tema hambad olid pesus ja Leena tegi lats-lats,
huuled rullis. Niiiid paistis, et ta on vist midagi otsustanud, ja ta istus
toolile ja ohkas siigavalt ja silmad peitis dra, aga ikkagi iitles: «Kui
Jumal Haroldit aitaks, vahest jadks ta ohku piisima?»

Ema arvas, et meil on kiire. Aga ta oli endale uue punase koti
ostnud. See jolkus tal olal, kui me koju ldksime.

*

TULI VALJA, ET KOIGE SUUREM TAKISTUS OHKUTOUSMI-
SEL ON JUST NIMELT VAJALIKE MATERJALIDE PUUDUS,
sest me olime labi uurinud terve mie lennualaseid raamatuid,
piltidega. Oli veel jooniseid ja tabeleid, aga Harold neid ei tahtnud,
sest asi oli selge. Eriti meeldis Haroldile iiks kirikutornidega
pilt, kus seisis pikkade juustega mees, tiivad seljas. Me vaatasime kiill
ka teisi, kuid siis p6oras Harold tagasi ja jai uuesti selle pildi juurde:
«Ah, vaata, on alles tiivad, ah, on alles tiivad.»

Ta joonistas need tdies suuruses paberile ja see tuli mitmest otsast
iiksteise korvale panna, ja Haroldi silmad pdlesid, kui need kokku
said. Ma tdin ehituselt. Ma vdtsin iihelt tdiesti laokil ehituselt
mdned asjad, mida seal enam vaja ei olnud. Igal juhul ei joudnud
keegi Oelda, et neid vaja on.
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«Siis pole see varastamine,» iitles Harold.

Need ehitusel-mittevajalikud-asjad moodustasid Haroldi viikesesse
tuppa kuhja, ja nii oli tal raske keskenduda. Me panime osa
koogilaua alla. Osa ldks due, aga sellest tuli pahandus. Pahandusi
oli varemgi olnud, aga kdik need asjad ei klappinud kokku. Harold
I6i pidevalt naelu kdveraks ja mitu korda vastu nappe.

«Naela pea on liiga viike,» iitles Harold.

«Need on vene naelad,» iitlesin mina.

«Naela pea on nii viike, et ma ei ndegi teda dieti,» iitles Harold.
Aga mpidu oli ta kisi tdpne. Tuul puhus selle presendi, mis ehitusel
ille jdi, ribadeks. Kui Harold seda nigi, oli ta pool-tige ja pool-
rodmus: «Me oleksime surma vdinud saada.»

Sellest oli mul kole uhke tunne. Lendur viga raskes d6huaugus,
tiib katki.

Ka Harold t5i osa materjali mingist kohast, kus seda enam ei tahetud.
Meie tiivad ei mahtunud tuppa ira. Harold sai iithe neist peaaegu
valmis ja jdi valmis asjaga ukse lingi kiilge kinni, ja siis tuli moni
nael lisaks liilia, et kindlam oleks. Vahepeal vaatasime seda pilti —
ta oli tdesti Haroldi nidgu. Harold t3stis pildi enda nio kdrvale ja
kédis peegli ees.

«Vaata sina ka.»

Ma vaatasin tiikk aega ja proovisin Haroldit sinna torni otsa kujut-
leda, kdhe hakkas.

«Ei tea, mis ta siis motles?» kiisisin mina.

«Ta médtles, et on ju vaid kaks voimalust, kas ta jaab sinna piisima
vOi ei jdd, rohkem ei saanud ta ju midagi mdelda. Aga ma arvan, et
tal olid head tiivad.»

Ma ei julgenudki seda kiisida, aga oleks tahtnud. Aga kui ei olnud
head tiivad, Harold, kui ei olnudki head tiivad. Ma ei saanudki aru,
kas Harold selle kohta midagi arvas. Kuid see liks mul kohe meelest,
kui ma vanaisa pilti vaatasin. Vanaisa vaatas mulle noka alt vastu ja
tal oli nii tGsine ja nii kindel négu, et ma ei kahelnud selles enam.

Koik need naelad, millele Harold pihta ei saanud, kiskusin mina
vilja ja 10in uued asemele. Neid ei olnud vdga vihe, kaks tiikki
kolmest ja kogu viimane osa, sest need olid haruldaselt viletsad
naelad. Harold ainult nditas, kuhu, ja vaatas vahepeal projekti ja
mina Idin.

«Niih!» Harold istus pdrandale maha ja pani suitsu ette. Nad
olid valmis. Hésti suure rohelise nahkhiire moodi, keskelt kokku-
kdivad tiivad seisid Haroldi pdrandal ja ootasid lendu. Kui ma neid
seal vaatasin, ei saanud iildsegi kahtlust tekkida, nad olid niisamagi
ilusad, natukene kdoverad, riie pingul ja servas liikis naelapeade
rida. Harold vaatas neid tiikk aega, otsast 1puni, sest nii suurt asja
polnud ta oma elu sees teinud. Ja inimesel v5ib ju esialgu raske uskuda
olla, et see on olemas.

Kivastik 27



«Millal me ldheme?»

Harold motles. Ta arvutas mingeid asju ndppude peal ja laks
vaatas siis ilma. Taevas oli helehall.

«Kdik oleneb tuulest,» iitles Harold.

&

SIIS NAGIN MA SELLIST UND. Kdik oli viga kaua aega tagasi.
Vist enne seda, kui mina siindisin ja Harold. Aga ma olin olemas
ja seisin kiriku kdrval. Ma vaatasin iiles. Korgel-korgel, otse pilvede
vahel oli torn, udus, seal iimber lendas parv vareseid, nad Kiljusid-
kiljusid, aga kdik see oli alla kosta, kuigi nad olid nii-nii korgel.
Aga ma teadsin, et see mees on seal. Seesama, kes Haroldi raamatus
lennata tahtis. Ta istus seal iileval, kdige kdrgemas tipus, pikad
tumedad juuksed nio ees, ja ootas, et pilved taganeksid, sest muidu ei
saa ta hiipata. -

«Kas sa mu ema oled ndinud?» kiisisin mina.

Ta ei vaadanud minu poolegi. Sest ta ei tundnud mind. Ma tahtsin
ta nigu niha, aga juukseid oli nii palju, et see ei paistnud vilja.
Ma jooksin iimber kiriku. Ma jooksin hirmuga, sest ema ei lubanud
kirikusse minna. Kirikusse ei tohi minna. Kiriku aknad olid korgemal,
nii et ma ei ulatunud neist vaatama. Ma ainult korraks vajutasin
sellele lingile, ema, ma ei tahtnud sinna minna, aga uks ldks lahti ja
sealt paistis pikk pinkide rida. Seal, kus pingid dra l6ppesid, oli
seinale Jumala pilt maalitud. Ma tundsin ta kohe dra. Jumal vaatas
mulle otsa, ja ma tahtsin tema k#est kiisida, aga siis pooras ta selja.
Ma astusin hiirvaikselt tagasi, sest kui ma kdvemini astusin, kajasid
sammud nii valjult, et kdrvadel hakkas valus. Ma laksin otse trepist
iiles. Kolmandal astmel seisis Haroldi naine, keda ma polnud néinud.
Haroldi naisel oli laps siiles. Jarsku ldks ta vanaks. Tema pdskedele
tekkisid kortsud ja laubale, aga tegelikult oli pime ja ma ei nédinud,
mis ta motles. Aga ta oli kurb. Ma teadsin, et ta oli viga kurb. Ma ei
tahtnudki enam edasi minna, aga seal seisid kdik teised — vanaisa,
Leena ja ema. Vanaisa hoidis Leena kiest kinni ja iitles, et varsti
nad saavad kokku. Sest Leenal selg valutab. Vanaisal olid silmad
kinni, kui ta raikis, ja must kuub seljas. Mul oli hea meel, et nad
kokku saavad. Nad polnud nii kaua teineteist ndinud.

«Me saame kdik kokku,» iitles vanaisa. Ma ei uskunud seda.
Ma ldksin ema juurde ja kiisisin. Ma kiisisin, kas see on dige.

«Sa ei tohtinud kirikusse minnal» iitles ema.

«Miks?»

«Sind visatakse koolist vdlja,» iitles ema.

Aga oli juba kiire. Ma lihtsalt teadsin, et niiiid on kiire, ja jooksin
nii kiiresti iiles, kui joudsin, aga astmeid oli iiha rohkem.

See mees istus otse kiriku torni tipus ja oli Harold. Ta kiisis, kas
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ma nagin neid koiki — Leenat, ema ja vanaisa. Ta ainult kiisis ega
tahtnudki teada, kas ma nédgin. Haroldil oli imelik nigu.

«Harold?»

«Mis on?» Kkiisis tema.

Siis ma sain aru. Ma jarsku taipasin alla vaadata ja mul hakkas pea
ringi kdima. Kaugel all paistis Haroldi roheline maja, nii pisike. See
paistis hddavaevu labi udu kitte. Harold vaatas ainiti alla, ta istus
kagaras kirikutornil, nii et pool jalga oli iile serva, ja ta oli ndost valge
ja kded virisesid.

«Mis sul viga on, Harold?»

«Mul on hirm,» iitles Harold.

*

Ema ei lubanud mul kuhugi minna. Ta keeras ukse lukku ja liks
magama.

&

Kui ma hommikul Haroldi poole joudsin, ei tulnud keegi uksele vastu.
Ma koputasin mitu korda ja 13in rusikaga uksele. Aga see oli lahti.
Kui ma lingile vajutasin, vajus see kdaks minu poole. Haroldi tuba
oli vingu téis. Laual oli tuhatoos, otsast otsani konisid tdis. Laelamp
poles. Harold ise oli voodisse kerra tdmmanud, viigipiiksid ja sussid
jalas.

«Harold!»

Harold vehkis kitega, ma sain kdva laksu modda kiilge.

«Sa ju magad sisse, Harold!)»

Siis hiippas ta dkki istuli ja vidutas silmi. Vaatas ringi ja ei saanud
midagi aru.

«Sa magad niimoodi ju sisse.»

«Oota,» iitles Harold. Ta vdttis tuhatoosist koni ja pani selle nii
pOlema, et habet ei kdrvetaks. Ma istusin ta voodi peal ja ootasin.
Kuni ta pesi ja, koogist kostis kdik tuppa. Me olime niigi hiljaks
Jdanud, bussid ammu kaisid.

«Oota veel natukene!» hdikas ta koogist. Aga siis tuli ta sisse ja
silmad olid lihtsalt veidi tosisemad kui muidu. Ta lidks ja vdttis
modga seinalt maha. Nii jarsku, et ma ei saanud Gieti arugi.

«Ma annan selle sulle,» iitles Harold. Ja rohkem midagi. Mida ma
eluaeg olin oodanud! Ma lihtsalt annan selle sulle. Aga ta oli juba
riides. Ma arvasin, et mddk oli ta dra tiilidanud. Mddga sai iimber
kaela riputada, sest see oli suurtele mdeldud.

Kui me majast vilja ldksime, siis ma Kiisisin, et kas me ei peaks
tema katuselt jirele proovima. Aga ta arvas, et ei.

«Liiga madal,» iitles Harold.
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Suured majad olid paris tiilkk maad eemal, viiekorruselised kollased
majad. Me kondisime paris pikalt ja mul oli raske, sest mook
peksis vastu kiilge, aga ma ei julgenud seda delda. Tiivad olid ju
Haroldi seljas ja tema ei kaevelnud. Hambad risti, voh!

«Siinl» iitles Harold Idpuks. See maja oli samuti kollane ja akende all
seisid pruunid laigud, et ilusam oleks. Kui ma iiles vaatasin, hakkas
natuke jahe. Hambad plagisesid. Maja oli teistest natuke kaugemal
ja sealsamas kdrval oli asfaltplats autode jaoks.

«Sul on kiilm?» kiisis Harold.

«Ei»

«Jaa sina alla.»

Miks? Nii ei olnud me kokku leppinud. Me ehitasime ju koik koos,
ma ju 15in ise naelad sisse. Ma iitlesin, et ma ei taha, ma ju tahtsin
naha, kuidas Harold lendab!

«Hiiva,» iitles Harold 16puks.

See oli viimane trepikoda, kust me iile ldksime. Teisel korrusel
tuli iikks mees meile vastu ja vaatas Haroldit imelikult. Harold iitles,
et sellest pole midagi, aga mind segas. See mees vaatas vaga
naljakalt ja ldks kiiremini alla. Me joudsime kuuendale korrusele,
kus olid viimased korterid. Sealt edasi viis halliks varvitud raudtrepp.
P66ningu luuk oli kinni, aga Harold 13i rusikaga. Ta 156i luugi pihta
nii tugevasti, et lukukeel murdus.

«J4a siia,» utles Harold. Aga ma polnud ndus.

«Katusele sa vahtima ei tulel»

«Ainult korraks?»

«Ainult korraks,» iitles Harold.

Pooning oli vana kola tdis. Harold ldks ees ja pdrkas pimeduses
mitu korda millegi vastu, ja seal kolises. Me joudsime lahtise katuse-
luugini, millest valgus alla paistis. Harold viskas tiivad iihekaupa
katusele ja ronis ise jargi. Mina sinnani ei ulatunud. Ma hdikasin
mitu korda, aga Harold vastu ei tulnud. Harold polnud seda ndinud.
Nurgas seisis redel, vdike redel katkiste pulkadega. See pidigi katuse
oma olema. Tegelikult kiirustasin ma kovasti. Ma arvasin, et Harold
lendab ilma minuta dra. Ta vdis ju iiksi minnal

Tuul puhus ndkku. Nii kdva tuul, ja roske. Harold istus paar-
kiimmend meetrit eemal, paris servas. Midagi oli tuttav, aga meelde
ei tulnud, sest nii kiilm oli. Ma ei julgenudki péris piisti tousta.
Harold ei kuulnudki, kui ma seljatagant tulin. Tal oli endal ka kiilm.
Niost sinine ja huuled krimpsus. Tal oli ju ainult mingi triibuline sark.
Ema kinkis selle talle kunagi.

«Kuna sa ldhed?»

«Sa pead alla minema,» iitles Harold.

Ma vaatasin sinna. Viskasin pikali ja vaatasin iile katuse aare.
Oudne. Inimesed olid vdikesed nagu sipelgad. Ma ei teadnud, et iilevalt
on palju kdrgem kui alt. Kui ma sinna vaatasin, olin ma peaaegu
ndus ootama. Ma ei tahtnudki nii korgelt lennata.
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«Ma ootan sind pooningul, ah?»

Harold noogutas. Tal hakkas iiha kiilmem, ta piris 15dises. Ma
tahtsin Gelda, et tuleme teine kord, aga ei julgenud. Ma iitlesin ainult,
et ega ma ei radgi kellelegi: «Ma ei iitle emale midagi.»

«Hiiva,» titles Harold.

Ma istusin sinna pimedasse podningule ja ootasin, mdok kaenlas.
Katuseaugust puhus tugevasti tuult. Midagi segas. Nii kdrge katus.
Meil oli kokku lepitud teisiti. Aga Haroldil 1aks kaua aega. Ma ei
julgenud millegipdrast vaatama minna. Sest aeg venis, itha rohkem
ja rohkem, aga Haroldit ei tulnud. Ma proovisin vilistada, aga ei
tulnud vélja. Vile jai suhu kinni. Ma ju ei teadnud 3ieti, kust trepp
alla ldks. Ma ju ei teadnud iildsegi, kuidas sealt minema saada!
Tundus, et pddning oli otsata pikk. Nutt tuli kurku. Aga ma lugesin
kiimneni, siis veel korraks ja siis nii palju, kui iildse lugeda oskasin,
ja nutsin jarjest rohkem. Kuskilt pimedusest tulid sammud. Ma tahtsin
ara joosta, ema ei luba mind puutuda, aga ma komistasin kohe ja
kukkusin maha, valu ei tundnudki.

«Kus see mees on?»

Seesama, kes meile enne vastu tuli. Ta hoidis mul dlast kinni ja
raputas: «Kus see mees on?»

Ma tahtsin Oelda, et katusel, tahtsin kiill, aga hoopis nuuksusin.
Ta ronis ise iiles, médda minu redelit. Siis kdis ta tiikk aega iileval
ringi. Ta kingad kolksusid tugevasti alla. Edasi teise otsa ja siis tagasi.
Siis ilmus ta avasse. Ja vaatas mind. Miks ta mind nii vaatas? Ma sain
millestki aru, aga ei osanud oelda. Tundus, et sel mehel on vaid
pea. Muu oli auguservaga dra l6igatud. Pea vaatas mind ja siis kiisis:

«Kes see mees oli?»

KES SEE MEES OLI?

Ta tahtis teada, kes Harold oli. Aga ma ei saanud ikka veel mdelda,
mis mulle meelde tuli. Kuidas peab sellele vastama? Et Harold
stindis Pariisis, tiilkk aega enne mind, ja tema vanaisa oli ohvitser.
Et tal olid mdned sugulased, Leena, ema ja mina, ja kunagi oli tal
naine. Kes see mees oli? Tal oli viltuvajunud roheline maja ja ta ei
kdinud eriti t66]1 ja kuulas saksa laule. Tema seinal seisis vanaisa,
ohvitserimundris, ja vaatas pealt, mis ta oma toas teeb. Ta oli
korraks kiilla sditnud, siia, oma sugulastele, Leenale ja mulle ja emale.
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UND LAHT

ULE PIIRI, MOELDES MUURIST
Inglise keelest tolkinud Madrt Viljataga

Enne kohalejoudmist tuleb koigepealt jouda Berliini miiiirini. Nonda
siis olemegi teel neli tdispdeva ja iihe loputu 66. Reisirongis
Leningrad— Berliin. Algul soidame modda kodusest Eestist, siis ldbi
Ida-Liti, siis loksume aeglaselt iile Valgevene laia lageduse, et
jouda kiinklikuma Leeduni. Pole siin piire ega miskit, nendes maades
siin ida pool Eedenit, kui just piibellikult viljenduda. Aga eile me
ldbisime juba suurema osa neist; mu tiheksa-aastane poiss peab arvet:
NSV L, Poola Rahvavabariik, PRV -DDR, mis tihendab Saksa Demok-
raatlikku Vabariiki. Ta mdrgib need piirid korralikult oma lepatriinu-
kaanelisse taskuraamatusse. Ei, mitte ajaloo tarvis. On kesksuvi 1989
— ldheneme voimsale miiiirile. Kurikuulsad hallid paneelid pole
veel suveniirideks lohutud, see juhtub alles sellesama aasta joulude
aegu. Ainult hullumeelne vois ennustada nii kiiret loppu. Rooma
impeeriumil kulus piiride ogvendamiseks tuhat aastat — ja ainult
selleks, et jouda viimaks seniilsesse iihiskonda. . . uskuge Mr. Toyn-
beed! Olen valmis ootama veel tuhat aastat, mille jooksul Suured
Vennad saaksid teineteist emmata ja vdikerahvad samuti. Kuid
poisijommi huvitavad hoopis teised asjad. Me kohvrid otsitakse igal
piiril kaks korda ldbi, korra kummaski piiripunktis. Sodurite
mundrid vahelduvad, aga nad koéik peavad ennast iihtmoodi iileval.
Tdidavad viilides oma rutiinset kohust ja ilmutavad ainult iiht pakilist
soovi: mitte midagi tiilikat leida. Ja tolliametnikud nondasama
— tembeldavad passe ja loendavad kohvreid samasuguse tuima
likskoiksusega.

Vahetati ka rattaid: see (dhendas parajat ponevust mu poisi
jaoks ja minule tunnipikkust jalutuskdiku iimber rongi. Ja niiiid saa-
dame kohutavalt pungil ja rdpases poola vaguni koridoris
pakkide otsas kossitades modda oma viimast ja tdiesti unetut 66d.
Molemast soost poolakaid ruttab tagasi oma heapalgalistele
ametipostidele kiilluseriigis siinpool miiiiri, mis lahutab kaht maailma
— vaest, aga onnelikku sotsialismi rikkast, kuid rikutud Lddnest.
Meie ldheme sinna teisele poole kutsutud kiilalistena. Mu vana kooli-
vend ootab meid uhkes Koélni linnas, mille rajasid muuseas
roomlased.

* Viimasel minutil Lappeenranna rahvusvahelisele siimpioosionile
«Crossing the borders with Poetry» saadetud ingliskeelne tekst.
29. aprill 1990, a.
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Poiss drkas kuulsas Friedrichstrafe vaksalis, otse rindejoone serval,
kuid ta ei tahtnud vaadata miiiiri ega isegi mitte hommikuudust
valjakiitinituvat Brandenburgi virava siluetti. Viimast korda trampisid
lda-Saksa piirivalvurid vaguni lael, moned neist jalutasid oma
valihallides mundrites méoda perrooni ja hoidsid l6dva rihma otsas ilu-
said ripakil keeltega saksa lambakoeri. Nende jouliste hdstitreenitud
loomade nddgemine oli poisile tippelamuseks — see jii talle meelde.
Ei, mitte ajaloo tarvis, ma usun.

Edasi oli nagu muinasjutus: Bundeseisenbahni tiihjad kupeed, kiilm
mahl ja olu. Poiss jdi siigavalt magama kuus tundi enne uhkesse
Kolni linna saabumist. Kupees tutvusin noore ja kuulsa hiina
luuletaja Bei Daoga, kes reisis kurvas iiksinduses. Tema pere oli pérast
Suurt Veretood Pekingisse maha jddnud. Me rddkisime iihest teisest
Miiiirist, sellest, mida on isegi Kuu pealt nihtud. Leidsime iiheskoos,
et on olemas palju ndhtamatuid piire ja inimkond peab nad
koik iiletama, et iikskord vabaks saada. Hirmust vabaks kéigepealt.

Siis, kui langes Berliini miiiir, sain ma aru — muidugi mitte otsekohe
—, et meile, baltlastele, tihendab see kurba poéret. Viimase
Viageva ja Voiduka S6ja voitjad hakkavad niiiid sakslaste iihinemist
oppama ja poputama. Ja veel kord peab meie vabadus Suurte
Vendade Hea Tahte peale lootma jddma, nii nagu see ikka on olnud
Jaltast Maltani. Me ei tohi iialgi oma kannatlikkust kaotada. Me
peame kdituma nagu kukupaid, alandlikud palujad, hoolimata tésias-
jast, et oleme olnud Hitleri ja Stalini — kahe Vigeva Poisi —
esimesed ohvrid.

Ohus rippuval rippumatusel poole mingeid piire — véta véi jita —
niisiis ei saa neid ka vabalt iiletada. Leedu keeles nimetatakse
koige kurjemaid kirdetuuli «suomais». See on iidne séna, mitu tuhat
aastat vana, mitte nagu kaunis hiljutine «finlandiseerimine».

Mu poeg miletab valvekoeri Friedrichstrafe perroonilt, mitte aga piiri
liletamist. Kuid ma kahtlen, kas talle piisab sellest, et oodata terve
oma elu vabadust, nii nagu mina, piiiides dra arvata, mida sobralikud
Suured Vennad meie jaoks sepitsevad selles protsessis, mis voib meid
viia uude ja voib-olla veel verisemasse puntrasse.

TAGANTJARELE MEENUTUS

Kupee nurgas istus hiinlane, kdrvaklapid peas. Ta ilmselt kuulas viga
rahulikku vdi rahustavat muusikat, laud olid suletud, niol endasse-
sulgumuse mask. Hiinlane vois olla neljakiimneaastane, ent kdik temas

tundus habras, vaimne, kuidagi eatult noor ning samaaegselt

Laht 33



Ado Lill.
«Orient II». Oli, 1duend. 130 170.
1989,




Ado Lill.
«Orient IIl». Oli, lduend. 160200,
1989.




aastatuhandete viljapeetuses. Kui poiss oli saanud oma jaatise ning
meie oma kiilmad olled, selgus, et hiinlane oli luuletaja Bei Dao.
Ta on opetanud Inglismaal, elanud Norras, niiiid aga soitis Laane-
Berliinist (siis oli see veel olemas) Bonni iilikooli: pidama loenguid
klassikalisest luulest ja filosoofiast, mdistagi. Veetsime kuus tundi iihes
kupees; poiss magas vasimusest kui ront, mina aga, unetusest
drkvel kui ookull, lugesin Bei Dao «The August Sleepwalkeri»
vorratuid tdlkeid. Tundus uskumatuna, et mingi kauge haaramatu
kultuuritraditsioon (enne Shakespeare’i, enne Li Po’d) kiilindis
jarsult siia Euroopa siidamesse. Pekingi Taevase Rahu viljaku vere-
saun oli alles Aot stuff ja meie jutt puudutas tema valupunkti; kunst-
nikust naine ja kdharpiine tiidrukutirts, keda fotolt néitas, olid sama-
histi kui pantvangid. Bei Dao ise on alati olnud «halfway on the black
list». Liiga kuulus iilejiinud maailmas, et unustatuse pulbriks
hooruda.

Mul kummitas m#lus Marshall Ira Goldmani pruugitud iirgne
hiina tarksona, mida ta kasutas niditeks GorbatSovi reformide kohta
mehest, kes ratsutab Tiigri seljas, aga kardab sadulast maha tulla.
Kiisisin — milliselt klassikult vdi ajastust voiks see périneda.
Jargnes pikk, siinge mdttetodga paus. «See on ju minu erialal! I've lost
my facel» Bei Dao kollased palged tdepoolest kahvatusid.

Kolni raudteejaamas aitas ta mul isegi tassida kodige raskemat
kohvrit, mille kiiljes ebamugavalt tolknes maal Tallinna vaatega —
peaaegu elusuuruses. Poiss oli vasimuse vilja maganud, vahtis kihavat
Turumajandust nagu erk turuvarss kuskil Otepad laadaplatsil.

Jatsin idamaiselt kaelustades Bei Daoga jumalaga; nddala parast
sain Bonni iilikoolist postkaardi: sddl on Tiigriratsutaja tsitaat,
viitega W. S. Churchilli todtlusele.

Eile istusin koos Ilmar Laabaniga, kes pajatas, et Bei Dao elab
praegu Stockholmis ja on iiks tosiselt voetavaid Nobeli preemia
kandidaate. Ka Laabanil ja tema kaasal Ainol jai Bei Daost inimlikult
voluv mulje, isegi tundmata tema loomingut. Seda juhtub suurte
poeetide puhul ja vahel see polegi vale.

Niiiid, alles aasta pédrast Berliini miiiiri varisemist hakkavad
helgemad pead Skandinaavias ning isegi Soomes taipama, et need be-
toonplokid paiskasid Euroopa tagadued tolmusesse unustusse. Et
miskit ranka kukkus varba peale majanduses, et kriisid triigivad
sisse uksest ja aknast. Meil Maarjamaal aga kehkutavad kovad
kutid poliitilist kukepoksi, — endist viisi maailma nabal.

9. nov. 1990. a
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ADO LILLE PUHAS KUNST.

Rédkides avangardi algusest Eestis rohuta-
takse ikka tugevate isiksuste osa, kes talle
siin olemisdiguse kétte voitlesid. Kiillap see
oli tookord ka ainus vdimalus toime tulla
objektiivsete tingimustega. Samal ajal vajutas
see isikukeskne, oma olemuselt demokraatli-
kule avangardile dieti véoras siindmuskaik tu-
geva pitseri meie jirgneva kahekiimne aasta
kunstile. Avangardi vaimsus oli astunud eesti
kunsti enam-vdhem valmiskujul, sest oli Lai-
nes oma pohilise evolutsiooni juba lidbi
teinud. Seepérast oli tase, millelt meil starditi,
iihtlaselt korge, pealegi vidga teoreetiline.
Seega kujutas eesti avangard endast juba eos
reproduktiivset ideaalmudelit, mille kdnele-
ma panemine oli tunduvalt raskem kui vahe-
tut kogemust omavas avatud iihiskonnas
(nditeks Soomes, kus avangardikultuur jdu-
dis tokestamatult koigi elualadeni ja moodus-
tas iihtse voolujoonelise terviku). Kdige liht-
sam oli ekspluateerida oma isikupérast kie-
kirja ja luua néiline <uue» efekt. Koige
raskem oli jddda puhta vormi ja selgelt loe-
tava kontseptsiooni juurde ja piiiida seejuures
oelda midagi uut.

Seega ei ole raske mdista, miks avan-
gardile truuks jddnuid tdnapdeval kangelas-
teks peetakse. See sisaldab aastakiiyinciepik-
kust [oobumist rodmudest, mida pakub iga
teistsugune looming. Avangardiklassikast on
teada mitmed juhtumid, kus kunstnik vottis
oma igapaevast elu kui teisetasemelist kunsti,
show'd, millesse kanaliseeris kdik spontaan-
sed inspiratsioonipuhangud. Pole matet lisa-
da, et stagna raudsete klambrite vahel olnuks
see voimatu. Nii on tdeline avangardist
meie tingimustes a priori traagiline kuju, kes
paljust loobudes tunneb end kiibitsevas pro-
vintsis nagu kala kuival ja sulgub enamasti
oma ateljeesse.

Ado Lille mdte kunstis on tdeliselt de-
mokraatlik, puhas ja selge, ilma provintsliku
Korvalmaiguta. Tema areng on libinud abst-
rakisuse koik faasid ekspressiivsest kargeima
minimalismini. See on olnud niivérd puhas,
et (ks arvustus, mis nidgi tema maalides
sensuaalset ja temperamentset virvitaju ning
rahvuslikku alavérvingut, pani mind péris
Jjahmatama. Piisab vist kahe kie sdrmedest
arvamaks kokku neid kunstiinimesi, kelle
pead postmodernismi roosa udu veel segam
ei ole ajanud. A. Lill on igatahes si
tanud Kkaine mdistuse. Virv ja kujund jii

vad tema lGuendil ainult varviks ja kujundiks
ilma iihegi kontekstita.

Tema varaseid ekspressiivseid maale
ei ole peaaegu iildse sdilinud. Kahju
on ka 1970. aastate ilmekatest Iduen-

ditest, mis on samuti suurelt osalt hé-
vinud. Nende stiilipuhtal hard edge'il ei ole
eesti kunstis siinoniiiimi. Sealt on meelde
pinda IShestasid, otsides paremat kujundlik-
kust neile eksperimentidele, mida kunstnik
koloriidis 1dbi viis.

Et vdrvi mdjujdudu suurendada, iiritas
ameeriklane B. Newman 1950. aasta paiku
oma lduendeid mitte komponeerida, vaid ko-
helda lihtsalt kui tasapinda, mis tuleb vér-
viga katta. Ta jagas selle pinna iihe v&i mitme
vertikaalse vGi horisontaalse tugevavirvilise
joonega voonditeks, mis erinesid iiksteisest
tooni vorra. Tulemus oli intensiivne, kuid
absoluutselt emotsioonivaba — omadus, mis
muutus hiljem ameerikaliku kunstisuuna fir-
mamargiks. B. Newmani jilgedes Kkatsid
lduendit eri virvi voonditega jarelmaalilised
abstraktsionistid (post-painterly abstraction)
K. Noland ja M. Louis, kelles E. Lucie-
Smithi jirgi saavad kokku abstraktse ekspres-
sionismi ja P. Mondreanist alguse saanud
konstruktivismi traditsioonid ning keda pee-
takse ka minimalismi eelkiijaiks.

See tundub ldhedasena olukorrale, millest
kasvas vilja nii monigi kandev lin eesti
kunstis seitsmekiimnendate aastate lopul ja
kaheksakiimnendate algul. Taolist teatud va-
heetappi iseloomustavad ilmekalt sellised A.
Lille Iduendid nagu «Faas» (akriiiil, 1986) ja
«Reljeef» (o8li, 1986). Taanduval amorfset
virvipinda eraldab pealetungivast, mis on
tapselt struktureeritud, A, Lille kuulus rebitud
kontuur.

A. Lille koloristlikke katsetusi on kunst-
niku enese sénutsi inspireerinud J. Albersi
otsingud. Kuna virvide maailm on ammenda-
matu, siis on ldputu ka sdravate kombinat-
sioonide hulk, milleni naiteks sellisel mini-
malistlikul viisil jduda vdib. Kiisimus on pea
miselt maalija enese stiilis ja maitses. A. Lille
stiill on kontrastipuhas, selles domineerivad
intensiivsed punased, sinised, kollased ning
murtud rohelised, lillad. Ruumilisuse annab
kdrvutiasetatud pindade varjundilisus, mille-
sarnast harrastas Ad Reinhardt, meil néditeks
S. Runge. Kolmanda mootme lisab omakor-
da faktuur.
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Virve raamiv kujund arenes A. Lillel ligi
paarkiimmend aastat jadrk-jargult lihtsuse
poole, kuni joudis tulemuseni, nagu nditeks
hiiglaristkiilikud «Jélg» (akriiil, 1989). Siis,
kui enam kuhugi minna ei olnud, tuli ootama-
tult sisse eesti kunsti jaoks fisna uus markku-
jund — elementaarosake, millest pdhimatieli-
selt peaks olema ehitatud mis tahes struktuur.
Algul sarnanes ta hierogliiiifile («Orient»
I—V, akriiiil, 1989), mida esineb postpopi
kalligraafilises suunas. Hiljem lihtsustus ta
plastiliseks, diinaamiliseks arabeskiks, mis oli
Iduendile kantud J. Pollocki meetodil
(«Aaped» I—I1V, akriiiil, 1990). Tilgutamine
(dripping) kuulub loomulikult A. Lille kide-

PART LIAS

kirja, ta on seda kasutanud ka pinda organi-
seeriva vottena («Tanga» I—II, akriiiil,
1990). Kuigi ilmekas varv on kunstniku pé-
risosa, ei ole ma vist kunagi kohanud nii ri-
kast ja poeetilist sinist nagu pildil «Tanga» II.
Oma osa selle kdlamapanekus on kindlasti ka
reljeefsel faktuurimustril, millel valgus mur-
dub erinevate nurkade all. Uldse on A. Lille
paari viimase aasta suurte maalide véljendus-
vahendid omavahel haruldaselt tasakaalus ja
varvid tdiuslikult hddlestatud. Siin ei ole talle
meie kunstis vordset. A. Lille kunst on
niivord puhas, et sellele konekaid epiteete
otsida tundub ieti kohatu.

ARVO VALTONI KOIK ON VOIMALIK KUI ULIREALISMI

ILMING

Uldmulje Valtonist kui kirjanikust kutsub
vditma, et loojatiiiibina on ta pigem mdistus-
pdrane kui tundemeelas, pigem ratsionaal-
ne kui sensuaalne. Et Valton nimelt konstru-
eerib oma groteskistruktuurid ja mudelsituat-
sioonid, seda on korduvalt tiheldatud. See ti-
helepanek peab paika. SGnaseadjana on Val-
ton Kkiillalt kuivavéitu. Enim niikse talle so-
bivat novell, mis nduab keskendatust, tihenda-
tust. Alles kiipse novellistina sbandas Valton
haaret avardada — hakkas kirjutama romaa-
ne ja lithiromaane, matteteri ja laaste, luule-
tusi, isegi ndidendeid. Mingil mé#ral peab
paika vdide, et Valton vaatab kdike otsekui
inseneri pilguga, mis, mdistagi, on midagi
muud kui kurikuulus inimhingede insener.

Raske kui mitte péris vdimatu on oelda,
millest Valton kirjutab. Igatahes ei kirjuta ta
iilipdnevalt «Vene elust, armastusest, kirge-
dest, kunstist, aususest, kavalusest, toorusest
ja lihtsusest», nagu noor Vilde Tuglase
sonul, ehk kiill mingit kanti pidi ikka ka
koigest sellest. Teoseti vdi raamatuti voib
kiill teemasidki lahterdada, kuid kokkuvdtvalt
pudeneks koik laiali. Vaib delda vaid véga
iildiselt, et Valtonit on enim kditnud inimene:
elu méte, inimelu eesmirk, niisiis — olemine,
eksistents.

Ettekanne konverentsil «Rahvuslik kosmopolitism»
Tallinnas 31. X 1990.
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Hoopis loomulikum ja ponevam on jilgida
Valtoni muutumisi. Niiteks seda, mismoodi
on négelikuks tehtud, kuidas koristaja Maa-
li «rataste vahele» jdi — majandust perest-
roitades dra koondati ja nonda oma jupist
krakovi vorstist ilma jai; kuidas rohelise
seljakotiga mees luges jaama ooteruumis val-
ju hidlega raamatuid ja pani ndndaviisi
tahtmatult suure masinavérgi kdima, mis ta
kummalist tegu hoolega jéilgis; kuidas mees
puges silmusesse ja on seal juba tuhat aas-
tat; kuidas teine mees pdgenes kabuhirmus
surnukuurist, milles kirstud malelauana kor-
rastatud; kuidas kulgeb hiina munga rdannak
mongoli valitseja juurde. Seda kuidas-loetelu
voiks jdtkata. Kui neid kdikvoimalikke kul-
gemisi ldhemalt jélgida, siis kujuneb mulje,
et mdistuspdrane kest vdi pakend on
tdidetud millegagi, mis sootuks irratsio-
naalne ja koguni irreaalne. Kord on tegevus
jaetud motiveerimata: pole teada, miks mees
ooteruumis valju hidlega raamatuid luges.
Teinekord on motiiv pelk ja vidhe pdhjen-
datud: silmusesse ldks mees uudishimust,
surnukuurist pdgenetakse kabuhirmus, sénu-
mitooja ei tea oma sonumit. Mdnikord on
lugu paradoksaalne: surematuse saladust
teadval hiinavanal pole rohtu surma vastu.
Enamasti pole olukord aga isegi paradoksaal-
ne, vaid seletamatult kummaline: naine soo-
vib, et teda peetaks heeringaks, iiks mees on
leiva pahe pommi ostnud, t6ddriigavas Jaani



alevis tabab pilliméngu saladused vaid lollike
Juku, ja ainult siis, kui peas paras maistuse-
tagune tinaplonn.

Valton on iihtaegu ratsionalist ja irratsio-
nalist. Ta teoste kuivavditu ja mdistuspéra-
sesse, enamasti tihendatud koestikku ilmuvad
unendod, ndgemused, vaistlikud liialdused
ehk vddra sbnaga Oeldes assotsiatsioonid,
ning mitte kdige viimases korras parimused.
Vahest just seesama iihtaegu vilistab Valtoni
puhul tavapérase teemaderingi, kordumatud
karakterid ja ladusa jutustamise.

Kuuekiimnendate aastate proosauuenduse
ithe algatajana vallandas Valton kurikuulsa
eksistentsialismipoleemika Eestis, mis 1opetati
kdsu korras nagu ka mdttevahetus Roger
Garaudy «piirideta realismi» iile. Igatahes
aktualiseeriti eksistentsialism Eestis kuumadel
kuuekiimnendatel, ja selles oli Valtonil Kaf-
ka-Camus’-Sartre’i buumi ajal oma osa. Siir-
realism tuli alles hiljem, proosalistel seitsme-
kiimnendail, vihemalt proosasse, aga suures
osas ka luulesse. Meenutatagu siinkohal A.
Alliksaare postuumseid iillitisi, A. Ehinit,
aga ka seda, et P. Eluard’i «Veel enne
kostma peab» J. Krossi tdlkes jsudis lugeja
kdtte 1969. a. Siin on kohane ka seda meelde
tuletada, et I. Laabanilt ilmusid esimesed
siirrealistlikud luuletused juba 1938. a, luule-
kogu «Ankruketi I6pp on laulu algus» aga
Rootsis 1946. a. K. Ristikivi eksistentsi-
alismihdnguline «Hingede 66» triikiti Lundis
1953. a. Eestis oli vastupidi — enne eksis-
tentsialismi buum, alles seejérel siirrealismi-
huvi, iilirealismiotsingud. Tdik on seda kone-
kam, et iilireaalsuse minguline ja unenio-
maailm sulas sageli kokku <«uue romaani»
sootuks teistsuguste taotlustega omapiraseks
liihiromaaniks, ja seda ajal, kui kirjandusse
oli juba tulnud T. Todorovi jt argumentee-
ritud strukturalistlik eksperiment. Kuigi
J. Lotmani juhitud Tartu semiootikakool-
konna niiol on Eestil oma panus strukturalis-
mi kéekdigus, ei avaldanud see erilist mdju
kirjandusotsinguile Eestis. Hoolimata kokku-
puutest sellega, mis toimus mujal maailmas,
kdisid otsingud Eestis oma rada. Igatahes osu-
tus uuenemine viljakaks. See, mida tegid Val-
ton, Vetemaa, Unt, Vahing, Saluri, Kruusvall,
Saat, Baturin, veidi hiljem V. Luik, Matt-
heus, Mihkelson ja paljud teised, on kiill
proosauuenduse omandoline avaldumisviis,
aga mitte Euroopa vdi Ladina-Ameerika
mallide matkimine.

Suits, Tuglas ja teised nooreestlased juba
viisid Eesti Euroopasse. Arbujad olid ithtaegu
Eestis ja Euroopas. Praegu unistavad Euroo-
passe minekust poliitikud, kelle taotlused on
isekiisimus, juhindatud sekkumatuse siindroo-
mist. Vaevalt oleks kirjandusel tark sama
teed minna. Ja ega ta suudakski. Vooluga

kaasaminek tihendaks pelka tellimuse tiit-
mist, mis_ oleks ohtlikum kunagisest, sdja-
jargsest. Onneks kirjandus seda ei suudagi,
kirjutamise hooratas kiib alles vanast vungist.

Irreaalne maailm, mis suretas majanduse,
siinnitas teosed, mis peaksid olema piisavalt
konkurentsivsimelised ka tulevikus. Eestis ei
ole mitmekeelset kirjandust (nagu Ezra
Poundi luule) ega ka mitmes keeles kirjuta-
vaid kirjanikke (nagu Beckett vdi Canetti).
Siin ei saanud tekkida niiteks eesti-vene
kakskeelset romaani. Kakskeelne diskursus ei
saanud tekkida, assimilatsiooni ei toimunud.
Ei sulatud iiksteisesse, vahetus kiis tdlgete
kaudu. (Néiteks kas voi ««Loomingu» Raa-
matukogus»). Nimelt siindis ja siivenes siin-
mail omapdrane mitmehédlne diskursus.
Jark-jargult imbusid kultuuriteksti kauged
kultuurid, isegi tsivilisatsioonid. «Kirdeviila
avastamisloos» ja «Veelinnu rahvas» liiden-
das kaugemat ja ldhemat publitsistisulega
Lennart Meri. Jaan Kross otsis nimme iiles
marginaalse inimese.

Kui Valton mongolite salaajaloo oma suur-
romaani sisestas, oli ta juba n-6 soone peal,
tosi kiill, Karl Ristikivi ajaloolise sarja paistel.
Aga Valton ei jdidnud end soojendama. Ta
hakkas otsima omamiiiiti. Valton tegi seda
Vallikivi nime all, iihtepuhku kui ratsionalist,
teistpuhku («P&hjanaela paine») kui irratsio-
nalist. Minek muinasjuttu on ootuspéirane,
kui meenutada, et juba «Pdo6riod kiilas-
kdigus» kditis Valtonit teispoolsus. Ilmselt
J. J. Frazeri kannustusel integreerib Valton
omamiiiiti hiiperboreilist folkloori, lisaks in-
diaani ja uusmeremaalist pdrimust. Omamiiiit
loomislugude kildudest lauliku iilistamiseni
ergastab iirgsed praloogilised kujutluskomp-
leksid ehedal kujul, mis, kui uskuda Lévy-
Bruhli ja Lévi-Straussi, kobrutavad, tdsi, kd-
vasti kidunenult, rudimentidena kommerts-
ilmega miiiidiloomes. Aga Valton ei stiliseeri
dri_huvides, ta riskib omamiiiidiga jiida
iiksildaseks raamatuturul. Tegelikult on see
tiksildus tarbijalike kliSeede keskel, mis neid
rdngalt kdigutab. Vabaduse toob dratundmi-
ne, et inimene on kdigil aegadel vdrd-
vidrikalt motelnud, kuigi nditeks karukoobas,
kiitivibu voi laanerahva piistkoda arbuva
$amaani trummipdrinas sisendab linnastunud
tsivilisatsioonist sootuks kaugeid védrtusseo-
seid. Kuid niiviisi liidendatuna ja ristatuna,
omamiiiidi filtris,muutub argine otsekui vilk-
valgel imeliseks, irreaalne saab nigelikuks,
kuhtunud kujutelmad aga veider-vdikaks ab-
surditundeks. Niiiid jadb iile armastada ja
reisida. Arvid Silberi maailmareis koos Ilma-
ga kulgeb mitmehailse, enam mitte iiksnes
ambivalentse, kahelivéirse hingemaastikuna,
milles toepoolest kdik, mis harjumuspiraselt
méératletuna on téitsa vdimatu, osutub tiies-

.
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ti voimalikuks. Aga ka omamiiiidi puhul jéab
Valton Valtoniks: reisimaks hingemaastikul,
pealkirjastab ta kulgemised kiimnesse linna —
Riia, Sillamie, Budapest, PaneveZys, Torva,
Ateena, Tallinn, Erfurt, Sao Paulo, Hono-
lulu. Need kiimme piiiiavad turismilembese
ja reisikirjade-maia lugeja pilku. Kes aga
oodatavat teavet leida loodab, pettub peagi.
Ta vdib loobuda lugemast, nagu pettus
kunagi don Quijote, kui kuulis nukuteatris
mauride moseedes kella helistatavat. Ta voib
aga ka raamatu libi lugeda. Kuid ka siis on

olemas oht sattuda vabaduse lummusesse
ses meeletus maailmas. Vahva hidalgoga non-
da juhtuski, kui ta, mook kédes, tormas
lavale pdistma kristlastest armastajaid ning
purustas siiiitud nukud. Toepoolest, kdik on
ydimalik. Jadb ainult iile kiisida, kas ja kui-
vord on pillipuhuja Valton selles voi teises
ydimaluses siiiidi. Mihkel Mutt arvustajana
arvas, et tegu on IBhkipuhutava pilliga.
Voib-olla peab see siingevditu prognoos
paika, kuid see on juba uus jutt.

TOOMAS MURU

VEEL UKS KATSE LAHENEDA JUHAN LIIVI LUULELE

19. saj algul estofiilide poolt juurutatud
rahvusromantism valdas ja vormis eesti
kirjandust ligi pool sajandit. Neid haritlasi,
kes asusid herderlikus vaimsuses ja vaimus-
tuses maarahvale igavikku otsima, lummas
idee anda kiilindimatuks ja tuimaks peetud
rahvakihile oma luuleline rahvausk, sama-
vdadarne kui ajaloolistel rahvastel — eel-
koige Thellenitel ja germaanidel, kelle
poole oli harjutud alt iiles vaatama. Selle
ideoloogia votab eestisdber Schultz-Bertram
kokku tuntud todemuses: «Kui anname
rahvale eepose ja ajaloo, on kdik vdidetud.»
Et oleks nagu hellenitel ja germaanidel,
konstrueeriti maarahvale oma Oliimpos
koos jumalate hierarhiaga, Gustav Suitsu
sonutsi «korrapiarane kosmogoonia, mille pii-
ridesse on kreeka /-/ moodi seatud kdik
elu ja olus» («Eesti kirjanduslugu», 1953).
Selle ideoloogia viljenduseks ja téhisteks
on nditeks K. J. Petersoni tdlgitud soome
miitoloogia, F. R. Faehlmanni kunstipdra-
sed, kuid algupdirata muistendid ja (60
«Kalevipoja» hajutatud algmaterjaliga, mis
andis F. R. Kreutzwaldile touke laenata
Vanemuine ja tema kannel koostamaks
rahvuseepost.

Faehlmanni ja Kreutzwaldi poolt kulti-
veeritud pseudomiitoloogia kangastused (a la
kandlega Vanemuine ja Muinas-Kungla
priiuspdlve nautiv rahvas) pdimusid rahvus-
romantilise kujundisiisteemi arenedes laenu-
lise saksa Heimatdichtung’i mustritega.
Vastuvdetava viljenduse leidis see stiil L.
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Koidula luules, &drmust voib jélgida F. Kuhl-
barsi loomingus. 19. saj Iopuks oli sddraselt
viljeldud maastik omandanud siimboolse
tihenduse ja tdkestas vaba eelarvamusteta
suhet maailma. Kdige ehedamalt tuleb see
esile seoses loodusmotiividega, mis on sageli
vaid rahvuslike unistuste ja pettumisie
tdlgendajaiks. Niiteks on kevadine puhke-
mine, koit ja pdiksepaiste rahvusliku drkamise
ja edenemise teenistuses, siigis oma udude,
vihmade ja hdibumisega viljendab pettumist
ja masendusmeeleolusid. S#draselt ndhtud
loodus ei saa olla iseendana, iseseisva
ja salapdraselt sissepoole poordununa, ta pole
meeleliselt aistitav ja ootamatusi pakkuv,
vaid paika seatud viljendusvahend.

Eelnev pole m&eldud etieheitena rahvus-
likule liikumisele, mille l4bi maarahvas
muutus torjutud sotsiaalsest kihist eestlasteks,
ammutas rahvuslikku usku ja joudu endasse,
vaid kujunenud olukorra tddemusena. Iga-
tahes on selge see, et sajandi 18puks oli
rahvusromantilisest stiilist saanud maneer.
Ammendatust nditas kliSeelise luule vohami-
ne, mis tagasivaates kipub varju heitma
selginenud pilguga, pdoret ettevalmistavatele
natuuridele (eelkdige A. Haava ja K. E.
S66t).

Sagedased vaevatuse, kidumise, suikumise
ja kiitkete motiivid Juhan Liivi loomingus
viitavad paratamatule seotusele valitsenud
vésitava stiiliga. Niditeks mdned stroofid
luuletusest «Vangis»:



Kui oli palavalt meeles
sul kallis kodumaa,

kui konelda temast tahtsid,
kui tahtsid konelda:

siis iihtki sona ei leidnud,
ei leidnud iihtegi teed,
koik sénad seks olivad vihe
ja koik olivad kinni teed.

Teatud mébttes peakski Liivi luulet jilgima
kui sGnade otsimist, mille kaudu avanevad
teed kodu(maa)st kdnelemiseks, tdpsemalt
kodus olemiseks. Siin on peidus iiks pdhjus,
miks Liivi luules esineb tihti komistusi ja
konarusi ja miks «parandused» ning stiliseeri-
mine antud juhul ehedust varjutavad.

Rahvusromantilise tunnetuse n-6 kandvad
predikaadid tulevad histi ilmsiks juba eel-
pooltsiteeritud Schultz-Bertrami iileskutses ja
need on <«anname» (ajaloo ja eepose)
ning «vdidame» (kdik raskused). See on suhe
maarahva maailma viljastpoolt, saksa haridu-
se saanud meeste idsine, aga eemalt tulev
aktsioon. Jirgnevaga sdlmitamiseks ja selgita-
miseks voiks seda eluhoiakut nimetada vita
activa’ks. Juhan Liivil on maarahva maa-
ilmaga seesmisem, orgaanilisem suhe. Tema ei
loo ega tegutse mingi kontseptsiooni vdi ideo-
loogia jérgi, vaid piiiiab Gieti vaadata ja
kuulda, nimetada ja mdnikord «palveid
teha».

Need kaunid ja lihtsad palved («Ei ma
moista palvet teha», «Tule, 56 pimedus» jt)
viivad {ihe Liivi vordluse juurde, mis
parlt «Adremirkustests. Oma kunstilisi taotlu-
si selgitades vordleb ta kahes kohas kirjandus-
teost templiga, templi ehitusega: «Ehitus, kai-
ne, kividest ja lubjast, iisna nidhtavatest
liht asjadest — ehitusmaterjalist, ja kui tem-
pel valmis — missugune piithadus siil
sees.» Ladina templum tihendab algu-
péraselt eraldatud ala, usulisiks toiminguiks
madratud pithamut, alles hiljemini kinnist
jumalakoda, milles jilgiti looduses toimuvat,
tdlgendati saatust médravaid mirke.

Tollele vordlusele toetudes vdiks Juhan
Liivi tunnetus- ja loomisviisi, suhet maailma
nimetada kontemplatiivseks, vastandina vita
activa'le vita contemplativa’ks. Tavapirases
kontekstis vastandatakse aktiivsele passiiv-
ne, tegelikult oleks ajaloolises plaanis
sona «kontemplatiivne» siin Gigem. Kuna
Liivide kodus valitses tugev religioosne
meelsus, pole vdgivaldne tuua iiks tiiiipiline
ndide piiblist, nimelt Luuka evangeeliumist.
10. peatiikis on lugu Kristuse viibimisest
odede Maarja ja Marta kodus. Odede erine-
vast loomusest, ellusuhtumisest tuleneb konf-
likt, mis laheneb kontemplatiivset elutunnet
esindava Maarja kasuks. Jeesus manitseb

Martat: «Marta, Marta, sa muretsed ja vae-
vad ennast paljude asjadega, aga tarvis
on vaid iiht. Maarja on ju valinud hea osa,
mida temalt ei vdeta dra.» .
Juhan Liivi elust on teada ta vastu-
meelsus ja saamatus toime tulla praktilise
eluga. Nagu viidatud, on tema oluliste asjade
kuulja ja négija, poeetilise hoovuse tundja:

Mets kohas tumedalt, toelt. . .
Ma kuulasin himuga.
(«Mets kohas»)

voi: =
Mis on, mis paistab kaugel merel. . .
Kas laev sddlt tuleb? Mis ta toob?
Voi udu hall? Voi méttekuju,
mis hing vast ise endal’ loob?

(«Tulevik»)

Séddrastele mottekujudega tegelemisele on
iseloomulik eemaldumine omakasust kantud
sekeldustest, siivenemine imbritsevasse ja
endasse, kiisimuste seadmine ja saadud vihjete
iile juurdlemine, lilkumine olemise saladuste
poole, keskendumine ja sisedialoog. Sisemist
liikkumist asjade juurde kommenteerib lause-
katke «Adremirkustests: «Iga mulje ehk laast
vilb kujutaja kujule ligemale...» Siin
voiks teha viikese korvalepdike eesti luule-

lukku, kaugete randade poole minejate
juurde — E. Enno ja V. Ridala meenuvad
kohe. Mbnest Liivi luuletusest on tunda

sama kutset («Kui tume veel kauaks ka
sinu maa»), kuid libivam on siiski identsuse
otsimine «siinsega»:
Mis otsis ta kaugetel randadel,
ta selle sai siit niiid kdtte.

(«Uks milestus»)

Pronoomen «siin» tdhistab kodust maastikku,
loodust, elu vddra jaoks suletud «maa-
paélses ringis». Koduse maastiku niigemine
Oigetes proportsioonides ja suhetes, kuulu-
mine sellesse maailma on Liivi stiili alus.

Hea nédide on kooliklassikast tuntud «Lu-
mehelbekes:

Lumehelbeke Nagu viibiks ta
tasa, tasa fasa, tasa,

liugleb aknale, motleks tulles ka:
tasa. . . tasa. . . tasa, tasa!

Miks nii tuksud, rind?
Tasa, tasa!

Rahu otsib sind —
fasa, tasa. ..

Kui rahvusromantilise stiili puhul on loodus
rahvusluse ideede teenistuses, nende ideede
véljendusvahend, siis J. Liivi luules elab ta
oma salapdrast, sissepoole pdérdunud elu, téis
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kiisimusi ja ootamatusi, on iseseisev: «Loodus
elab, loodus motleb, teisiti otsustada ei saa.
Kuidas loodus seda teeb, kuidas ta ilma eluta
ja mbtteta, inimlikus mdistes voetud, seda
teha saab, on suur, siigav saladus. /---/ Tema
inimene on kaasakannataja, kaasaolev, kaasa-
mbilev» («Kaks ja iiks»). Suhe loodusesse
on analoogiline suhtega keelde. Ka sona on
iseseisev, salapdraselt sissepoole pddrdunud,
tidis kiisimusi ja ootamatusi, mitte pelgalt
elamuste viljendusvahend, mida saab vasta-
valt eesmirgile seada ja hdidlestada. Ka keeles
valitsevad hévitavad ja loovad joud, mis
vdivad piisida oma piirides, kooskdlas, aga ka
sellest viljuda ja ohtlikud olla. Antud luule-
tuses on lumehelbekese vaatamise kaudu
joutud kiisimuseni ajalikkusest, igavikust
ja surmast, inimese osast maailmas.

Juhan Liivi inspiratsiooni vordpildiks on
F. Tuglas monograafias «Juhan Liiv» (1914)
ja K. Ristikivi «Eesti kirjanduse loos»
(1954) valinud dise &dikese. Ristikivi ndhtu
on selgem ja puhtam: «On haruldaselt
selge Juhan Liivi pilk, kui vaimuhaiguse
vari sellelt hetkeks lahkub, kui ta ndeb
maailma nagu vilgu valguses, milles kdik on
hoopis selgejoonelisem kui tavalises loius
péevavalguses. Nii vdib ta jouda otse proh-
vetliku ndgemuseni...» Vaadates vordluse
«nagu» taha fteiste varsside kaudu, voib
mirgata, et luuletajana seostub Liivil dike,
vdimas loodusnihtus, eeskitte sona, keele ja
motlemisega:

Kui iihes motte vilguga
ei sttti polema su keel,
ei vilgu sonas vilgumeel —
(«Kui iihes motte valguga»)

Kirjutades paberile iilalt alla ja vasakult
paremale, sunnib luuletaja kujutlusi ja
mdtteid jargnevusse, pealtndha lineaarsetesse
ridadesse, kooskdlastab nad grammatika ja
loogika seadustele vastavaks. See on tehniline
oo, tervikndgemuse kirjapanek, realiseeri-
mine kirjandusteoseks. Tollele «mbiiekanga
kudumisele» eelneb aga Liivile nii iseloomu-
lik ootamatu sdhvatus, mis koondab endasse
kontsentrilise mattepildi, terviku mitte ainult
iildistes kontuurides, vaid kogu mitmekesisuse
iga vidiksemagi iiksikasjaga. Histi jélgitav
on see nditeks luuletuses «Must lagi on meie
toal», kus lae nentiv kirjeldus saab valkseose
labi aja vdrdkujuks:

Must lagi on meie toal
ja meie ajal ka:

see hea nidide Liivile ise-
vaateviisist — ndha koduste,

Samas on
loomulikust
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lihedaste asjade kaudu viljas toimuvat. Ana-
loogilise struktuuriga on «Minu luule» kesk-
ne virsipaar:

Mu luule, sina oled
kui haige tiivaga lind

Sellistele dkkmdtetele on tunnuslik vahe-
tus, loomulikkus ja ootamatus, sugestiivne
sundimatus. Kui niiiid tagasi poorduda vord-
luse juurde vilguga, siis peab veel iiht
asja mirkima. Valk on ldbi aegade ja
miitoloogiate tdhendanud erilist siindmust,
inimlikust tahtest sodltumatut loodusstiihiat,
asjade kdiku mojutavate ja madravate vage-
de raevutsemist, piiridest viljumist, oma
loomuselt vastuokslikku ndhtust, mis vdib
hivitada ja samas luua:

Sest ikka hdvitavad joud,
kui voisid kord tihendust fuua:
sddl tiheks saades suur oli soud, —
suurt vois see silmapilk luua.
(«Uks milestus»)

Rahvusromantilises stiilis oli loodus idee-
de dekoratsioon, viline kest, mis ndiliselt
allub looja emotsioonidele ja kontrollile,
sest ta on ette antud, iseenesest mdistetayv.
Oma elus ja loomistes seisis Liiv pidevalt
vastandlike joudude, ehitava, korrastava alge
ja hdvingu keskmes. Uksikutel silmapilku-
del ayalduv korrapdra ongi seepdrast nii
mojus, et seda varitseb ja saadab varjuna
tung laguneda.

Luule ja muusika on peale lineaarse
mootme vastuvdetavad ka tervikuna, iihte
hetke kitketuna — siinkroonselt. Kontsentri-
list tervikut hoiavad ja sellesse koondavad
kordused, kdlalised ja mdttelised seosed, mis
toimivad iihe luuletuse piires, mitmete luule-
tuste vahel, voiks delda konkreetsete teoste
kohal kdrgemas astmes, mille kaudu saab
mirgatavaks luuletuste ehituslik omapéra ja
inspiratsiooni viis. Iga pealtndha {iksikut
teost lugedes on selle taga varjatult tervik
— «iildpilt», kust konkreetsed pisiasjad
piarinevad ja millega nad kokku kdlavad.
Teostuse kirjapaneku tehniline kitiindimatus
Liivi puhul ei hdiri, sest varjuv tervik
kumab ja heliseb kaasa. Mottelonga katkend-
likkus ja segiminek ei suuda olemise
mustreid 16hkuda.

See looduspdrane olemisviis, mis Juhan
Liivi loomingut kannab, see vilkvalgus,
milles ta maailma négi, tungis ldbi kinnistu-
nud kujutelmade ja pettepiltide ning (5i
eesti luuleilma pborde, nagu #Hikegi sageli
toob kaasa pdua koos selguse ja virskuse-
ga. Ja taas 160b «podev polluke» haljendama.
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JAAN KAPLINSKI: TEINE JA

Maailmas ei ole iihtegi sirget joont. Koik
kdib ringi. Algus viib lopule, lopp algusele.
Minek on tulek, oleneb vaid, kummalt poolt
vaadata. Koik on koigega seoses. [---/
Kui olen iiksi tiihjas ruumis, pole ma all ega
iilal, vasakul ega paremal. Kui oleme
kahekesi, saavad all-iilal, lihedal-kaugel,
vasakul-paremal tihenduse.
«Kodalased», 3. leht («Kahekesiy)

Jaan Kaplinski on neid viheseid kirjanikke
ja_mdtlejaid meil, kelle luule- ja proosa-
looming viimane peamiselt esseedest
koosnev — on lugeja jaoks alati vordselt
huvitavad. Kumbki pool lisab midagi olulist
ka teisele poolele, on oma vastaspoole
teisitiolemine ehk «teine»; seejuures niib
aga luuletustel olevat rohkem esseedega sar-
naseid jooni, kui on esseedel endil luule-
tustega, kuivord luuletustes silmahakkavad
motteliilkumised on just esseedes vilja
arendatud siigavamalt, phjendatumalt, eru-
deeritumalt, ja mitte vastupidi. Luuletuste
implitsiitne paljukihilisus ei nidigi Kaplinski
eksplitsiitselt valjendatud ideedele harilikult
lisavat muud kui teatava negatiivsuse,
keelematerjali pihustumise ja laialipaiskumise
momendi —, midagi, mida autori enese
kdnepruugi kohaselt vdiks nimetada «loit-
sivuseks».

Sellist hdlpsasti tekkida vdivat lihtsat

ettekujutust Kaplinskist on korra juba
kdigutanud Mart Miger, analiiiisides iiht
silmapaistvat luuletust kogust «Tolmust

Jja vérvidest» (1967). Selles luuletuses, argu-
menteerib ta, «J. Kaplinski loob tegelikult
pildi semantiseeritud maailmast, mida ta sa-
mas luuletuses eitab»'. Iimselt vdimaldab
niisugune véide veel mitmesuguseid tipsus-
tusi ja edasivaidlemist, kuid igal juhul on
Migra analiiiis teedrajay vihemalt kahes
mottes: kdigepealt seepdrast, et osutab
kaplinskiliku humanismi nagu iildse
igasugune moodsa humanismi — parata-
matutele seesmistele antinoomiatele, teiseks
aga seepdrast, et eraldab juba Kaplinski luu-
leteksti puhul selle eksplitsiitse tihendustasan-

! M. Midger, Luule ja maailm iihes luuletuses.
«Keel ja Kirjandus» 1985, nr 4, 1k 208.
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di implitsiitsest, ndidates, et luuletus justkui
samaaegselt voib Gelda kaht erinevat asja.
Viimane on eriti oluline selle poolest, et
166b mora Kaplinski tekstikogumi muidu nii
ebasiimmeetrilisse teleoloogiasse:  justkui
oleksid luuletused olemas ainult selleks, et
<luuleliselt» ja seega ebapuhtamalt vilja
oelda seisukohti, mis mujal formuleeritakse
«teoreetiliselt» ja puhtamalt,

Alustagem humanismist. Méger kirjutab:
«J. Kaplinski piirgimus avatusse, piiridest
vilja eheda kogemuse juurde annab kogus
«Tolmust ja virvidests Oktsidendi ja Oriendi
pingestatud siinteesi — vastuoludest hooli-
mata.»” Ei ole kiill vist iihtki nii spetsiifiliselt
oktsidentaalset ideed kui kristlik-dialektiline
idee siinteesist, vastandite omavahelisest
pdimumisest ja kokkusulamisest, «vaimu li-
hakssaamisest». Kaplinski puhul, kes teata-
vast kristlikust substraadist hoolimata on
minu meelest selgelt antidialektiliste kaldu-
vustega motleja, tundub seesugune I5pp-
jdreldus veidi kohatu. Sest siinteesi ei vai
saavutada ilma eituseta, teise iiletamiseta,
kusjuures siinteesitava opositsioonipaari do-
mineeriv, iiletav pool alati peab olema juba
eelnevalt madratletud: nii ei vdi «liha» ja
«vaimu» siinteesi puhul kuidagi domineerima
pdidseda «liha» ega «Oriendi» ja «Oktsi-
dendi» siinteesi puhul «Orient». Niisugusel
juhul on aga kogu Kaplinski ettevte juba
ette mottetuks kuulutatud. Seepérast vsib
kiisida, kas mitte ei ole Kaplinski antinoomi-
lises «zen-humanismis» tegelikult juba tdos
algupdrane antidialektika, mis igasuguse
alistava siinteesi voimaluse vilistab.

Lugegem nt niisugust luuletust:

Koik iihes
tiks koiges
vaim kehas
keha vaimus
imelik tavalises
tavaline imelikus
mesilassiilem
kirstus vana
hiiljatud talu
podningul

(«Kdoraamat», lk 181)

“Sealsamas.
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Nieme siin minimalistliku vormi tattu holp-
sasti eristuvat astendust, mis pdrast kuuendat
rida pealtndha lihtsa retoorilise vdttega
(tuuakse n#ide) hiippab jédrsule kontras-
tile: konkreetne kujutluspilt abstraktsete
kategooriate jada vastu. Jada ise on jirg-
mine:

(a) kaik/iiks
(b) vaim/keha ;
(c) imelik/tavaline

Esimeses (a) mirkame dialektilise oposit-
siooni iildine/iiksik mittedialektilist teisendit.
Kuigi kdikesisaldav «iiks» ka ise omakorda
kitketakse «koigesse», ei tdhenda see fa
iiletamist Aufhebung’i mottes. «Kdigesse»
asetatud «iiks», milles omakorda juba on
varjul «kdik», avab kosmilise kuristiku, kus
me igas mikrokosmoses hakkame juba aima-
ma ka makrokosmost ja vastupidi®. K&rvus
peaaegu — nimelt peaaegu — juba kaigub
Pascali héddahiiiid: «Nende l5putute ruumi-
de igavene vaikus»... Teises opositsioo-
nis (b) tunneme &ra Shtumaise filosoofilise
idealismi Idhtevormeli, kuid selle loomulikku
automatismi hdirib gnostilise hdnguga «keha
vaimus». Kolmas (c) parafraseerib ja iihtlasi
kummutab, seega dekonstrueerib juba terve
seeria kultuurilisi vastandipaare, nagu madal/
iilley, argine/piiha, kunstlik/loomulik, tde-
lus/muinasjutt jne. Kui niiiid jargneb hiipe
abstraktselt konkreetsele — «mesilassiilem
kirstus» —,taipame, et siin tegelikult kummu-
tatakse iiht uusaegse motteviisi aluskate-
gooriat, opositsiooni loodus/kultuur ennast.
Voib esialgu ndida, et ka siin pingesta-
vad luuletust allhoovustena tegelikult dia-
lektilised liikkumised. Nt kui formuleerida
algusread kolmeastmeliselt imber: «iiks» kui
tees, «kbik» — antitees, «kdik iihes» kui siin-
tees. Ometi koorub ka sellisest kujundusest
ikkagi vilja teatav viga, mis kas ei lase iileta-
mismomendil ilmuda vdi esitab seda juba sel-
jataha jdetuna (kuristiku-efekt). Seda viga
(vdi riket) piieldes hakkab kangastuma
mirksa ulatuslikum teise-problemaatika, mis
meie arvates on kaplinskiliku humanismi
votmekiisimus.
Kes vdi mis on too «teine»? Lihtsalt
ja abstraktselt viljendudes on ta koige-

pealt mingi «muu», mis asetub vastu
motleva ja tegutseva subjekti identsu-
sele, mingi teistsugusus ja mitte-mina,

mis vastandub samasugusele ja minale.
Filosoofiliselt jddb teisega kokku puutu-
vale subjektiivsusele pohiliselt kaks vdi-

% Vaorkeelses terminoloogias kannab see figuur
nimetust mise-en-abyme. Muidugi vallandab «kdik
ithes/iiks kdiges» veel ka ida-hongulise seoste-
ahela, mis luuletuse muudab modernistlikult
poliiseemiliseks.
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malust: ta peab kas teist eitama, selle
iiletama ja oma seesmisse samasuseringi
tooma (nagu Hegel), voi peab ta jaatama
nii iseennast kui teist, tunnustades seega ka
nende kahe vahelist pohimdttelist erinevust
omaette vadrtusena (nagu Nietzsche). Esi-
mene neist on sisuliselt aluseks igasugusele
muistsele vdi tdnapdevasele kultuuriimperia-
lismile, teine aga lubab tegelikult viga
palju erinevaid tdlgendusi, ndudes tingimatu
eeldusena ainult #raiitlemist dialektikast
ja kultuuriimperialismist (nimetatud fi-
losoofi vaated on siin niisiis vaid {ihed
voimalikkudest). Samas on esimene aluseks
ka kristlikule teoloogiale ning sellest teo-
loogiast viljakasvavale euroopalikule hu-
manismile, kuna teine vdimaldab aren-
dada viimastele vastutddtavaid strateegiaid.

Kaplinski juures paistab teise-prob-
lemaatika eriti eredalt vilja just mone-
des kultuurantropoloogilisi kiisimusi iiles-
votvates kirjutistes. Kdige otseiitlevamad neist
on minu meelest kaks, refereeriv «Miiiit
inims6omisest» (1982) ja kokkuvdtteni
jdudev «Kuningas ja neandertallane. Euroo-
pa vaimu enesekriitikat» (1983)*, «Miiiidis
inimsdomisest» otsitakse inimsdomislugude
ajaloolisi juuri («Vaited, nagu oleks vas-
tane vdi ohver inimsédja, kuuluvad psiih-
holoogilise sdja pdliste votete hulka, millega
piiiitakse teda kuulutada viljaspool kul-
tuuri ja seega inimsust asuvaks», lk 718) ja
osutatakse nende seotusele imperialistliku
poliitikaga iildse («Loomulik on, et kdige
hirmsamad kannibalid pidid asuma seal, kus
eurooplasest vdi araablasest orjakaupmees
ning vallutaja oma kanda oli kinnitamas»).
«Kuningas ja neandertallases» riinnatakse
kultuuriimperialismi juba hdlmavamalt
(«Suhtumises neandertallasesse peegeldub
suhtumine koikidesse inimestesse, kes elasid
teistmoodi kui meie», lk 826) ja vdetakse
16puks kokku selle kdige iseloomulikumad
tunnused: «Need on: terava eraldusjoone
tdmbamine <«oma» ja «vOOra» vahele,
veendumus, ei «oma» poolel on jumalik
voi looduslik joud ja oOigus, veendumus,
et selle tdttu tohime teha teiste inimeste
ja kultuuridega, mida heaks arvame. Omal
ajal digustati seda religiooniga» (lk 827).
Mirkame kummalist retoorilist votet: meie-
vormis konelev Kaplinski asetab end ise
tegelikult selle «meie» vastaspoolele, on n-o
«teise» poolt. Pole muidugi voimalik, et
ta sel viisil taotleski tdielikku piiri kustu-
tamist <«oma» ja «vddra» vahelt, nende
kokkusulatamist iihekssamaks «kdigeks» (et
see luules esineb, on teine teema), pigemini
tahab ta Oelda: tGepoolest olen just mina ise

* «Looming» 1982, nr 5, lk 718—719 ja 1983,
nr 6, Ik 822—827.
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too teine, jaatan iseennast ja enda eri-
nevust koigest muust seeldbi, et jaatan
teist, aga et ma niiiid olen vastamisi
pandud tolle «amaga», mis vdib «teist»
tunnetada ainult eituse kaudu, asun ma
(irooniliselt) sellesama sama enese posit-
sioonile ja eitan teda seejiarel tema enese
abil, nonda Oieti jaatades teist ja ennast.
Nieme, et siin tekib keerukas ja oma-
pdrane vastuoksuste siisteem, mida vdiks
ehk nimetada koguni negatiivseks jaa-
tuseks. On isegi teatav operatiivne kahe-
vahelolek dialektika ja antidialektika vahel,
sest teist jaatades eitatakse ennast enda
iiletamise eesmirgil («kultuuri enesekriitika

muudab kultuuri vdhem isolatsio-
nistlikuks, avaramaks ning avatumaks ja

1opuks vdhem L#dne ja rohkem univer-
saalseks kultuuriks», samas). Kirjutaja
«isesid» justkui oleks kaks.

Kiill leidub Kaplinskil ka puhast enese-
jaatust, eriti varasemates kirjutistes. «Olla
meie ise, sest me lihtsalt oleme meie ise
ja ei saa kuidagi olla keegi teine» («Rahva-
laulu juurde joudmine», 1970, levinud
késikirjaliselt). Siin on «meie» hoopis teist
tillipi. Hakkame aimama, et kaplinskiliku
humanismi-diskursuse sees on voimalikud
moned sisuliselt vastandlikud lausungid, ja
meile hakkabki terendama iiks moodsa
humanismi valdavamaid antinoomiaid: oma
seisukohti vdidakse pohjendada korvuti nii
universalistlikult kui ka pluralistlikult.

(Jdrgneb)

TOOMAS VARRAR

KUIDAS LIIGUD, POLIITILINE MOTE?

Augusti I5pus avaldas ajakirjandus Voldemar
Pinni artikli «Kuhu liigud, Eestimaa?».
Raadio hominikune ajakirjandusiilevaade
soovitas seda kdigile, kes huvituvad meie
tinaste probleemide tdeliselt teaduslikust
kasitlusest. Kummatigi oli diktori toonis mi-
dagi niisugust, mis tekitas kerge kahtluse
kuuldud sonade tdhenduses. Tagantjdrele
arvan, et kui korv piiiidiski sdnade tooni
valesti, on kahtluse viljendamine artiklis
esineva argumentatsiooni kohta siiski Gigus-
tatud. Ehkki iildiselt olen seisukohal, et
diktorid ei pruugiks informatsiooni edasta-
misel jargida dr. J. Goebbelsi ja tema
noukogude kolleegide tavasid, s.o anda tea-
detele tooniga selge emotsionaalne hinnang.
Kuulajale teadmiseks ning joondumiseks.

Artikli teema votab V. Pinn kokku paari
lausega. «Osa Eesti poliitikuid, pidades kaas-
aja taset motlemises mitte millekski, tahab
niiiid rajada Eesti riiki jatkuna sellele, mis
Iopetas oma eksistentsi de facto 1940. aastal.
On tekkinud vdimas emotsionaalne pres-
sing. . ., et kdik tuleb viia tagasi sinna, kus
iilekohus algas. See on aga vdimatu.» Ja
pisut edasi: «Rajada saame iiksnes uue Eesti
Vabariigi.»

See on igati selge ja arusaadav seisukoht,
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millega vdib ndustuda voi mitte. Asi voinuks
nii jadda, kui autor poleks soovinud anda
oma poliitilisele seisukohale loodusseaduse
vadramatust. Sest sellele seisukohale eelnes
teadusliku pohjendusena ligi poolt artikli
mahtu haarav, siinergeetikaks nimetatava
teaduse pdhimdtete tutvustamine. Ja iilal-
toodud poliitilisi seisukohti tuleb vaadelda
selle esituse loogilise jareldusena. Ehk nagu
V. Pinn ise asja iildistades esitab: «P66rduma-
tuses peitub elu viltimatu nuenemine, teiseks-
saamine. Kui poérdumatu kusagil jouga t5-
kestatakse, siis hakkab siisteem. .. otsemaid
kasvavas tempos entroopiat tootma.» Péordu-
matuse printsiibi ignoreerimist meie prakti-
lises poliitikas ndhakse muuhulgas taotluses
«taastada omandivormide jdrjepidevus». Seda
nimetatakse koige selgemaks néiteks pressin-
gust muuta péérdumatu maailm pddrduvaks.

Jadgu siinkohal arutamata, mida tdhendab
omandivormide jérjepidevuse taastamine:
on see omandi tagastamine endisele omaniku-
le vdi siis eraomandi taastamine iildse? Kuhu
me podrdumatuse ignoreerimisega jouaksime,
seda selgitatakse veenvalt. «Jouaksime jark-
haaval 1dbi stagnaaja ja stalinliku terrori
sinna, kus meie majandus, haridus ja kultuur
olid 1940. aastal. Toimuma peaks siis see,



et iile 50 aasta vanused inimesed hakkaksid
pdev-pédevalt noorenema, nooremad lihtsalt
sureksid, vanemad #rkaksid aga haudadest
ja astuksid oma tdekspidamistega meie hulka.»
Ei oska arvata, kas omandivormide jirje-
pidevuse, laiemalt aga digusliku jirjepidevuse
poliitika eestvditlejad tdesti tahavad kadunud
Konstantin Piétsi ja tema kaasvditlejaid ellu
daratada, et need vodiksid oma toonaseid
otsuseid revideerida jmt. Aga sedasorti jarel-
dustele jdudes oleks kiill kohane jirele mdel-
da, kas mdttekdiku pédrdumatusest saab nii-
sugusel kujul tdesti rakendada poliitilistele
protsessidele. Igatahes allakirjutanu ei saa
niisugust argumentatsiooni kuidagi pidada
mdtlemise kaasajatasemeks. Pigem meenutab
see aega, mil poliitilised seisukohad, prog-
rammid ja tegevus tulenesid teistest teooria-
test. Tosi kiill, mitte fundamentaalsetest loodus-
seadustest, vaid pisut ndrgematest — sotsiaal-
setest seaduspérasustest. Iga kord, kui koh-
tan sedalaadi motlemist ithiskonnaprobleemi-
des, kerkib kiuslik mdte: miks ei torka iihegi
reformaatori voi prohveti pihe mdte raken-
dada maiste probleemide (nditeks liikluses)
lahendamiseks iiht teist universaalset loodus-
seadust — seda, mille kohaselt kdik kehad
kas seisavad paigal voi liiguvad iihtlaselt ja
sirgjooneliselt. See seadus on kaasaegse mt-
lemise jaoks kiill pisut vananenud, kuid
kdolbab ehk siiski insenerimdtlemises? Sama-
hiasti voiks ka autorilt kiisida, kas N. Liidu
territoriaalsed voidud Eesti Vabariigi arvel
aastail 1940—45 ei olnud tingitud mitte
J. Stalini teadmatusest ajaloolise protsessi
poordumatusest? Tuletame meelde, et Tartu
rahulepingus lubas Venemaa loobuda igave-
seks ajaks pretensioonidest eesti maale ja
rahvale, austada meie suverddnsust, piire
jne. Ehk saaksime niiiid sellele printsiibile
tuginedes nduda N. Liidu praeguselt juht-
konnalt, et ta viiks oma poliitika kooskdlla
loodusseadustega, parandaks oma eelkiijate
harimatusest tekkinud vea? Voi kehtivad nii-
sugused loodusseadused ainult viikeriikide
kohta ja suurriigid jirgivad teisi? Nagu néi-
teks: s60, kui sa ei taha, et sind siiliakse.
Vidhemalt ajaloolastele-iihiskonnateadlas-
tele ei ole poérdumatuse printsiip nii tund-
matu, et oleks pidanud #ra ootama Ilya
Prigogine’i siinni ja siinergeetika tekkimise,
Ajaloolased on alati pidanud oma uurimis-
objekti ainulaadseks ning rdzgivad iildse
vastumeelselt iihiskonnaseadustest, s.o asja-
dest, millele voiks tugineda podrduvus voi
korduvus. Uhiskonnateadlaste poolt kasu-
tatav tiipologiseeriv ldhenemislaad lubab
rddkida kiill sotsiaalsetest seadustest, kuid
nii hullud pole nemadki, et peaksid vdima-
likuks surnute elludratamist. Arvatavasti ja-
gavad poliitikudki seda seisukohta, sest nende

motlemismaterjali moodustavad rohkem iihis-
konna kui looduse asjad. Sellepdrast on V.
Pinnil tuline digus delda: «mida kiiremini
meile selgeks saab, et absurdsus on absurd-
sus, seda kiiremini on meil vdimalik hakata
looma midagi tarvitamiskdlblikku». Ainult
absurdsus ei kai mitte digusliku jarjepidevuse,
vaid teooriate kohta, mis piiliavad digusliku
jarjepidevuse motte kehtivust teha séltuvaks
loodusseadustest vOi sotsiaalseist teooriaist.
Sest bigus ei ole loogiline tuletis teooriast
voi loodusseadustest, vaid pigem nende prak-
tiline konsekvents. -

Olen kuulnud ka teistsuguseid pdhjendusi
digusliku jirjepidevuse vastu. Neid esitavad
inimesed, kelle seisukohtade siirust usun
kindlasti. Jarjekindlus selles punktis on nen-
de meelest dogmaatika ja paindlikkuse puu-
dus — seega takistus meie iseseisvusliiku-
mises vajalike praktiliste tulemuste saavuta-
miseks. Sedasorti arusaamu ndib jagavat ka
osa avalikust arvamusest. Viimasel juhul ei
sbanda kinnitada, et see rajaneb siiral veendu-
musel, mitte aga massiteabekanalite poolt
levitataval hoiakul. Arvan siiski, et suurele
enamusele on Oigusliku jarjepidevuse kiisi-
mus seotud poliitilise strateegia ning taktika
valimisega. Seega siis millegagi, mida voib
vOtta voi jétta, soltuvalt asjaoludest. Niisugu-
se positsiooniga on raske ndustuda, kui taha-
me pidada oma praegust vditlust ikka rah-
vusliku taassiinni, mitte aga vdimuambit-
sioonide, soojade ametikohtade, isikliku tdht-
suse eksponeerimise voi hoopis varjatumate
eesmirkide nimel.

Millisest teooriast me ka ei ldhtuks, voime
pidada aksioomiks, et iseseisva riikluse loo-
mine vdi taastamine kaasaegses maailmas on
moeldav ainult kahel teel: (1) kas joule voi
(2) Oigusele toetudes. Seejuures vdib joudu
kasitleda kahel erineval viisil. Esiteks fiiiisilise
fenomenina, sdjalise jouna. Ning teiseks —
poliitilise jouna ehk rahva iihiselt demonst-
reeritud tahtena. Viimasel juhul v5ib see rea-
liseeruda ainult digusliku tunnustamise tase-
mel, s.o ikkagi teisel teel. Utlematagi on
selge, et teisel teel vdib iseseisvuse vdita
(vDi taastada) ainult tsiviliseeritud vastaselt,
kes ilma erilise vilise sunnita tunnistab polii-
tilist joudu. Mitte aga niisuguselt, kellele joud
ongi digus.

Seda, kuidas Noukogude juhid meie avali-
kult demonstreeritud tahtesse suhtuvad, négi-
me isedranis selgelt Balti keti puhul: laste
minguks peetakse seda muu maailma ees.
Isekiisimus muidugi, mida nad asjast omava-
hel arvavad. Tdelise jou omamine on prae-
gustes tingimustes soovunelm. See vdis veel
kuidagi arvesse tulla maailmasdjast norges-
tatud Tsaari-Venemaa puhul. Aga ka siis ndu-
dis see hiiglaslikku vaimujdudu ja tohutuid
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fiiiisilisi pingutusi. Taolise voitluse relvastus-
likest eeldustest ei hakka rdidkimagi.

Niisiis jadb meie lootuste aluseks ikkagi
oigus. Sedagi on vdimalik vaadelda kahel ta-
semel. Esiteks selliselt, et impeeriumi juhid
mirkavad meie energilist rahvuslikku askel-
damist ja lippude lehvitamist. Tuginedes tsivi-
liseeritud normidele vdi varem ja teises seoses
(aga mitte meile) antud lubadustele otsusta-
takse meie piitidlusi tunnustada. Tugineda
vdiks niisugune tunnustamine nditeks URO
vastavatele paktidele ja resolutsioonidele.
Asja vormistamisel kerkib muidugi piiride
kiisimus ning pédrast sdda sisserdnnanud rah-
vastiku kodanikudiguste probleem. Need
lahendatakse arvatavasti iildiste, rahvusvahe-
liselt tunnustatud printsiipide alusel, mis ei
arvesta eriti tosiasjadega eesti rahva ajaloost
ning on suhteliselt kergesti manipuleeritavad
(nditeks forsseeritud migratsioonipoliitikaga).
Ja kui me selle kdigega rahul oleme, siis
oleme oma iseseisvuse eest tinu vdlgu eeskatt
suure naabri heatahtlikkusele. Nagu ndeme,
viliselt ei ole siin suuremat erinevust poliiti-
lise jou meetodist. Voi kui, siis vast ainult
selles, et esimene on pealetiikkivam, teine
aga draootavam.

Teisiti on lugu siis, kui rajame oma voitluse
oiguslikule jarjepidevusele. Siis ei ole vdima-
lik mdoda minna Giguslikult kdigutamatust
faktist, et Tartu rahulepingu sétteid on riku-
tud, meie suhtes on toime pandud agressioon.
Ning et meil on rahvusvahelise diguse ja
normaalse praktika pdhjal tdielik alus nou-
da mitte ainult oma diguste tingimusteta
taastamist, vaid ka satisfaktsiooni. Rahulepin-
gus (ja mitte ainult seal) antud lubadused ei
ole iildised, vaid konkreetsed, antud meile.
URO vastavate dokumentide laienemist meile
saab vaidlustada, mitte aga kiisimust agres-
sioonist, mis toimus rahulepingu tingimuste
rikkumise, lubaduste iihepoolse murdmise
teel. Neis asjus pole meil midagi tingida. Seda
vdivad teha teised ja meie digus on otsustada,
kas arvestada niisuguseid soove voi mitte.

On selge, et see seisukoht pole eriti paind-
lik. Aga selge ei ole, miks peaksime unustama
oma eneseviirikuse ja iseseisvuse vdgistami-
se. Kas selleks, et hakata ebakindlatelt
positsioonidelt vditlema diguse eest uuesti
jalule tdusta? Ja jétta végistajale heategija
aupaiste! Kui Vabadussdjas suutsime seada
oma Oigused jalule jouga, miks peaksime
niitid loobuma juba tunnustatud digustest?

Vaatleme niiiid pisut seda, mida tdhendab
Gigusliku jdrjepidevuse poliitika sisuliselt.
Igatahes mitte katset ajaratast tagasi keerata
voi surnuid ellu dratada. Sisuliselt tihendab
sellel pohimdttel piisimine kahte asja.
Esiteks seda, et Eesti 1939. a piirid on sama
puutumatud ja pithad, nagu seda senini on
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vdidetud N. Lisdu piiride kohta. Ning tei-
seks: Eesti riikluse faastamisega seotud prob-
leemide lahendus on eelkdige Eesti Vaba-
riigi kcdanike ja nende périjate Gigus. Kui
sisserarnanud elanikkond soovib austada
meie rahvuslikke bigusi, siis ei pdidse ta nende
faktide tunnustamisest. Sellest ei tulene neile
mitte ningisuguseid otseseid Giguslikke taga-
jargi isiklikul tasemel. Keegi pole teatanud
soovist kippuda nende inimeste (inim) diguste
kallale. Vastupidi, kodanike komiteede kaudu
on kdigile, kes tdesti soovivad osaleda véi-
kese rahva jalge alla tallatud Siguste taasta-
misel, avatud vdimalus osaleda selles protses-
sis, kindlustada oma tulevik Eestimaal. Katsed
viia diskussiooni meie Sigustelt sisserannanud
elanikkonna Gigustele on seetdttu katsed juh-
tida tdhelepanu pohiprobleemilt korvalkiisi-
mustele, kindlustada koloniaalpoliitika instru-
mendi puutumatus.

Kui eelpool modnsime, et diguslik jarje-
pidevus pole eriti paindlik seisukoht, siis
kiisigem, mida tdhendaks selles punktis paind-
likkus. Lihtsaim vastus kdlab — loobumist
mittepaindlikust seisukohast, Seega siis valmis-
olekut kaubelda koiges. Aga mis alusel voik-
sime niiiid saavutada kokkuleppe? Fiiiisilist
joudu meil ei ole. Poliitilist jdudu ei tunnis-
tata. Oma ainsast, rahvusvaheliselt tunnusta-
tud Gigusest loobume ise! Kas tdesti loodame
iseseisvat Eesti Vabariiki taastada seeldbi,
et impeeriumil ldiheb meie lippudest ja laul-
misest siida haledaks ning ta kingib kerjajale
vabaduse, endale auks ja meile meeleheaks?
Selsamal impeeriumil, kes astus meid laiaks
ainult selleks, et parandada oma joupositsioo-
ne suurriikide konkurentsis? Ja kui see ime
toesti juhtukski, siis toimuks see jille impee-
riumi huvides, mitte meie diguste taasta-
miseks. Need, kes iihel voi teisel viisil soovi-
tavad loobuda oiguslikust jarjepidevusest,
unustavad asjaolu, et Eesti vabadus ja piirid
ei ole suure naabri heatahtlik kingitus. Ma-
lema eest maksti vaeva ning verega. Molema
eest oleme tdnu volgu 1919. a talve meele-
heitlikele vditlustele piiridel. Ja niiiid oleme
meie kergekdeliselt valmis loobuma sellest,
mille eest teised andsid oma elu? Teades
samal ajal, et naabrile on tema sddurite veri,
mis valati teiste rahvaste vabaduse vigista-
miseks, pitha argument oma vallutustes piisi-
miseks. Kui nii, siis ei ole meie eneseteadvus
veel drganud ja me teeme olulisi poliitilisi
otsustusi poolunes.

Niisiis voime viita vastupidist sellele, mida
iitleb V. Pinn ja kolmanda vabariigi ideoloo-
gid. Oiguslikus jirjepidevuses piisimine ei ole
nostalgiline soov, mis on vastuolus loodussea-
dustega, vaid meie rahvusliku taassiinnipolii-
tika kategooriline imperatiiv. Sellel pdhi-
mottel piisimist ootavad meilt tulevased pdl-



ved. Kes seda ei usu, tuletagu meelde oma
noorust vdi uurigu praeguse nooruse idee-
lisi hoiakuid.

Taganemist sellest pohimdttest enne, kui
heitlus meie Giguste pérast on alanud, ei saa
votta teisiti kui teadmatust sellest, millele
voitlus tugineb, millised on voimalused voi
mille pidrast me odieti voitleme. Uhegi era-
konna sotsiaalsed sihid ei ole takistuseks sellel
seisukohal piisimiseks. Kiill aga voib selleks
olla teadmatus pohimotte téhtsusest toelise
iseseisvuse jaoks voi siis soov suunata iseseis-
vuspiilidlused vaid siimbolite vdi sdnavahu
sdngi.

Téaienduseks

Voldemar Pinni artikkel <«Kuhu liigud,
Eestimaa?», milles rakendatakse mittetasa-
kaalulise termodiinaamika printsiipe Eesti
poliitilise olukorra analiiiisimisel, ilmus ldinud
aasta 31. augusti «Rahva Hiiles». Sellele
jargnes kaks vastukaja Tartu ajalehes «Eda-
si» (Hans Laarilt 23. septembril 1990 ning
Harald Kereselt 5. oktoobril 1990). Toomas
Varraku kirjutis jdi aga Tallinna lehtedes
avaldamata. Meie ajakirja toimetus leidis
siiski, et poleemikat on motet jidtkata. Esi-
teks on probleem — Eesti Vabariigi jarje-
pidevuse ja legitiimsuse kiisimus — jatkuvalt
aktuaalne; teiseks on V. Pinn armast eesti
rahvast juba kiillalt kaua siinergeetika ja
termodiinaamikaga hullutanud, seletades
sedakaudu mitte iiksi politoloogia, vaid ka
psithholoogia, pedagoogika jt teaduste seadus-
pérasusi (vt «Pedagoogilise protsessi suuna-
mise metoodikast» — Tallinn, 1987 ning ar-
tikleid ajakirjades «Noukogude Kool» 1987,
nr 9, 10; 1988, nr 2 ja «Looming» 1988,
nr 1). On’s psithholoogist koolimehe iildis-
tused reaal- ja humanitaarteaduste hiigellaia
spektri iile tdesti padevad? Kas moni fiifisik
ei votaks vaevaks «Vikerkaare» kaudu selgelt
ja lugejale mdistetavalt tutvustada, mis asjad
on «siinergeetika» ja «entroopia» voi mis seos
on Pinni poolt kasutatud mdistel «lausmééra-
matus» kvantmehhaanika madramatuse print-
siibiga? Missugustel tingimustel ja mis piiri-

des saab téppisteadusi iihiskonnaprobleemide
lahtimotestamiseks {ildse rakendada?

Enne aga kui kolmas Eesti Vabariik
«toeliselt teadusliku kasitlusega» 15plikult
paika pannakse, tahaks meelde tuletada mo-
ned varasemad niited seoseotsinguist tdppis-
teaduslike ja sotsiaalsete seaduspidrasuste
vahel:

Kiillaldane tingimus ja vajalik tingimus
Kiillaldaseks, kuid mitte vajalikuks tingi-
museks arvu 3-ga jagatavuse suhtes on selle
arvu jagatavus 9-ga. Uksikust meile véora
ideoloogiaga iiliopilasest lahtisaamiseks on
alati kiillaldaseks tingimuseks selle iiliopilase
korvaldamine iilikoolist, kui ta ei ole iilikoolis
oppimise vddriline. Kuid iilikoolist korvalda-
mine voib olla kiillaldane, mitte aga vajalik
tingimus: seda saab asendada teise tingimuse-
ga — selle iiliopilase iimberkasvatamisega,
mille tottu ta loobub véorast ideoloogiast.
Pohjuslikkus ja vastastikune toime

Kahe tihe isoleeritud siisteemis pohjustab
ithe moju teise tdhe litkumist, ent sellega
iiheaegselt pohjustab ka teine taht esimese
litkumist. Kuid teise tdhe maojustus, mida ta
avaldab esimesele, on juba soltuy esimese
majust ja vastupidi. Molemad tdhed siinnita-
vad iihiselt gravitatsioonivdlja, mis ongi nen-
de maolema liikumise pohjuseks.

Enamik keemilisi reaktsioone, nende pro-
dukte on ainete vastastikuse toime kui pohju-
se ftagajdrjed.

Rahvusvaheliste suhete areng kdesoleval
ajal mddratakse dra kahe iihiskondliku siis-
teemi vastastikuse toime, voitluse poolt:
sotsialismi, rahu ja demokraatia joudude voit-
lusega imperialismi, reaktsiooni ja agressiooni
joudude vastu. Kahe iihiskondliku siisteemi
voitluse teravuse, vormide, meetodite muutu-
sed kutsuvad vilja muutusi ka rahvusvahe-
listes suhetes. Siisteemide vaitlus (vastasti-
kune mojustus) on pohjuseks, rahvusvahe-
liste suhete muutus on tagajdrjeks.

Resiimeerigem: kes V. Pinni siinergeetilis-
poliitilistest arutlustest sotti ei saa, vbiks
enda filosoofia-alaseks eelharimiseks kasuta-
da Mihhail Makarovi raamatut «Materia-
listliku dialektika kategooriad» (Tallinn,
1963). Sealt toodud nidited périnevadki.

A. H.
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ARVO VALTON

IMPERIALISMIST

(Ette loetud raadios «Vaba Euroopa»)

I

Viimasel ajal on paljude inimeste meeli
Noukogude impeeriumis #revile ajanud iiks
ootamatuna tundunud kirjutis. Tegelikult pol-
nud see sugugi ootamatu, sellel on pikk eel-
lugu, digemini Geldud: seda on kinnitanud
kogu Venemaa poliitiline ajalugu. Ootamatu-
na tundus see kiillap sellepoolest, et me olime
harjunud oma vastaseid nigema punaste poo-
lel, nende vastu vditlevad valged niisid
automaatselt olevat meie liitlased. Kui mee-
nutada ajalugu, siis see nonda ei ole. Venemaa
kodusdja ajal eesti vabadussddalaste edule
toetunud Judenits ei tahtnud kuuldagi Eesti
iseseisvusest. Impeeriumi rahvaste vabastami-
ne polnud igatahes mitte valgekaartlaste
tegevuse eesmirgiks. Meie saime oma kahe-
kiimneaastase hingetombeaja tdnu punaste
norkusele, nende vajadusest leida endale mis
tahes liitlasi. M@distagi ajutisi, kuivérd kogu
punaste ajalugu on selles impeeriumis olnud
algusest peale valede ja reetmiste ajalugu.
Meie iseseisvust ei tunnistanud nad toona
mitte iillastest printsiipidest voi heatahteli-
susest ldhtudes. Ja nad ei tee seda ka tdna
Gigusriigi ideest vai ajaloolise iilekohtu heas-
tamisest ldhtudes, vaid nende kokkuvarise-
mine, kas Idplik v&i ajutine ndrgenemine
vdib neid selleks sundida. See olgu ajaloo
oppetund meile téna.

Vene emigratsioon ja nende mdjuvdimsa-
mad organisatsioonid, néditeks NTS (Hapod-
HO-Tpydoeoii coi03), Rahvuslik T6liit, kom-
munistidest vahest enim vihatud partei,
pole ealeski loobunud impeeriumiideest,
vaid on Venemaad ikka kisitanud suure ja
jagamatuna. Selles asjas on punased ja val-
ged moistagi ithel meelel. Vaitlused kiivad
vaid selle imber, kumb nendest on vdimul.
Nii vaib teatava ldhendusega delda, et vene
valge ja vene punane asuvad pdhilistes
asjades teineteisele palju lihemal kui niiteks
vene punane ja eesti uuspunane, kui ta on
seejuures siiski rahvuslane ning piiiiab oma
rahvast vdimalikult vdhe reeta. Et ka niini-
metatud «redis» on ikka reetnud, see tuleneb
pealesunnitud oludest ja muidugi soovist suh-
teliselt mugavalt selles pdrgus dra elada.

Muide. Olen veendunud, et 1917. aasta
revolutsiooni p&hiliseks eesmérgiks polnud
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mitte sotsiaalsete probleemide lahendamine,
vaid impeeriumi sdilitamine. Arenev kapita-
listlik protsess viis paratamatult koikide
impeeriumide lagunemisele nii Euroopas kui
Ameerikas ja Aasias. Viimasena langes iili-
voimsana tundunud Briti impeerium. Sama
asi ootas ka Venemaad. Punaste revolutsioo-
ni tegelik sisu oli impeeriumi sidilitamine,
selleks mehkeldati vdikerahvastega, lubati ja
osaliselt ka anti neile mitmesuguseid digusi,
mis hiljem mitmekordselt &ra vdeti. Oma
ahne imperialismi-idee teostamiseks oli esita-
tud ka maailmarevolutsiooni loosung. Pal-
jud uskusid veel kaua sellesse, kuidas
sotsialism voidab kdikides ‘riikides ja need
hakkavad siis mbistagi elama Noukogude Lii-
du taktikepi all, ndukogulaste moodi, nagu
sunniti elama koiki rahvaid selles siisteemis,
sealhulgas majanduslikult ja kiillap ka kultuu-
riliselt médrksa ettejoudnud Ida-Euroopa ja
Kesk-Euroopa rahvaid. Seda paradiisi oleme
oma nahal tunda saanud, ja ei voinud
igavesti kesta, et rahvad sellega lepivad.

Noukogulaste maailmavallutamise piiiid
polnud esimene inimsoo ajaloos ega jd3 ilm-
selt ka viimaseks. Erinevalt eelmistest pak-
kusid nende teoreetikud vilja siiski peaaegu
originaalse (kui kristlus kdrvale jitta) idee:
maailma allutamine ideoloogia, sotsiaalse iiht-
lustamise, poliitilise blokk-siisteemi kaudu.
Selle koige tuntumaks loosungiks, mida meile
koik need aastad sisendati, oli viide, et
maailma areng on toimunud formatsioonilt
formatsioonile, sotsialism jédrgneb kapita-
lismile, ta vdidab paratamatult. Sellise aren-
gu sisemiste teguritena andis tuua néiteks
majanduse suurt kontsentratsiooni, iga indi-
viidi ndilist startimist oma iihiskondlikus
tegevuses samalt joonelt ja nii edasi. Mdelge
jarele ja tunnistage endale, kas te ei arva-
nud mdnigi kord: kehv on elada kiill selles
sotsialismis, aga ilmselt on paratamatu, et
kogu maailmas asi selle poole liigub. Niisu-
gune oli igapdevase propaganda sisendusjoud
ja ndukogulik valede masin oskas seda kasu-
tada.

Aga kirjutis, millest ma oma juttu alustasin,
kuulub eikellelegi muule kui Aleksandr Sol-
Zenitsdnile, meile kdigile tuntud kommunismi
vihasele vastasele ja eestlaste suurele sobrale.
See kirjutis, mis on iisnagi pikk, ilmus Nou-



kogude Venes «Literaturnaja Gazetass ja
eraldi vahelehtedena «Komsomolskaja Pray-
das». Juba see ise nditab, et selles pidi
sisalduma asju, mis meeldisid praeguse aja
kdikuvale ideoloogiale. Ennekaike oligi «t5m-
beideeks» hirra SolZenitsoni piiiid siilitada
impeeriumi. Kusjuures, t8si kiill, mdnevdrra
vahendatud kujul. Uhelt poolt vihastasid
selle kirjutise peale GorbatSov ja kompanii,
kes ikka veel ei taha loovutada tiikkigi piihast
Venemaast, teiselt poolt aga paljud impeeriu-
mi rahvad, kes oma vdimaliku vabanemise
mottega olid hakanud harjuma ning keda
niilid Vene kaige kuulsama teisitimdtleja
taotlused valasid kui killma veega iile.
Otseselt selle kirjutisega on seotud demonst-
ratsioonid Kasahstanis ja L#zine-Ukrainas.

I1

Aleksandr SolZenitsdn on eestlastele pii-
savalt tuttav ega vaja pikemat kisitlemist.
Oelgem vaid niipalju, et kui see head kirjan-
duslikku stiili valdav, arhailist kénet oskusli-
kult kasutav vene kirjanik poleks kirjutanud
ka muud kui «Gulagi arhipelaag», oleks
ta ikkagi iiks meie sajandi suurmehi. See
ndukoguliku tegelikkuse siinge entsiiklopee-
dia pole mitte iiksi kirjanduslik, vaid ka
inimlik kangelastegu. Raamat on niiiid eesti
keeleski olemas ning seda on ka juba arvus-
tatud. Rein Kruus oma kirjutises iitleb, et
sellise raamatu oleks eestlaste seisukohalt 14h-
tudes pidanud kirjutama méni eesti kirjanik.
Laagris olnud kirjanikke on meil mitmeid,
nimetagem Jaan Krossi, Raimond Kaugveri,
Osvald Toomingat, Venda Sdelseppa ja teisi,
ent ilmselt pole neist kellelgi olnud soovi
eemalduda isiklikest kogemustest ning piiii-
da luua iildistavat, kdikehaaravat pilti. Peale-
gi tegi SolZenitson selle t66 #ra ning ma
arvaksin vastupidiselt Rein Kruusile, et selle
avaldamine eesti keeles oli hidavajalik. Meie
paberi- ja muud mured on ajutised, see raa-
mat jddb milestusmirgiks ndukogude siinge-
test aastatest, hoiatuseks inimkonnale, mis
saab tegelikkuses iillasteks valetatud ideedest,
ja kinnituseks, et nende nimel miljonite
inimeste hévitamisele ei leidu iihtegi digus-
tust.

Lugesin seda raamatut juba seitsmekiim-
nendatel aastatel vene keeles, imetlesin
autori kibedat irooniat. Tollal tuli seda teha
iilisalaja, peita késikirja ja salata, kelle kiest
oled seda lugeda saanud. Usna varsti hakkas
ringi kdima ka kunstnik Henno Arraku
tehtud eestikeelne tdlge. See tohutu to6 oli
meie mehe kangelastegu, ta polnud kutseline
tolkija, vaid tegi seda aadetest ldhtudes
ning kiillap oli sellel teosel meie iihiskonnas
oma suur missioon. Niiiid on raamat olemas
— esimesena Noukogude Liidus, nagu me

mitme muugi raamatuga oleme olnud selles
impeeriumis teistest ees. Mis osutagu sellele,
et meie rahva vastupanuvaim elas ka nende
seas, kes voisid keelata ja kdskida, seda siiski
liiga piiiidlikult ja pidevalt Moskva poole
kddritades ei teinud.
" Niiiid aga on Aleksandr SolZenitsdn vilja
tulnud kirjutisega, mis polnud siiski ootama-
tu, kuid pahandas Giglaselt viiga paljusid. Sel-
le nimi on «Kax Ham o6ycrpoure Poccuwos —
«Kuidas me peaksime Venemaad korralda-
ma». Pahameelt on esile kutsunud just kirju-
tise algusosa, kus kirjanik esitab oma
ettekujutuse tulevasest Vene impeeriumist,
kus ta niidelda haarab endale, mis vihegi
haarata annab. Voiks 6elda, et ta liheb vaid
iihe sammu vorra kaugemale GorbatSovist,
kes oli sunnitud suure koletise 1dugade vahelt
lahti laskma Ida-Euroopa niinimetatud sotsia-
lismimaad, Vene impeeriumi aga piiiiab kdi-
gest véest siilitada. SolZenitsén oma kirjutises
loobub ka kaheteistkiimnest liiduvabariigist,
tehes seda teatava iileolekuga, ent siiski
tunnistades, et neid kinni hoida pole vdimalik
voi kasulik. Ta ei iitle otse vilja, ent on
tunda jdrgmist: Balti riigid on oma vabadus-
piiiidlustes joudnud juba liiga kaugele, Mol-
daavia tahab iihineda Euroopas jitkuvalt hal-
vasti kdituva Rumeeniaga, Kaukaasia riigid
on omavaheliste kakluste tottu tiilikad ja
Kesk-Aasia riigid on venelaste ettekujutuste
kohaselt suurt ndukogude lehma koik aeg
liipsnud. Neist kdigist on venelastele kasuli-
kum lahti saada. Kuid mitte rohkem.

Meie oma egoismis vdiksime ju rahul
olla, et SolZenitsdn sealt Sveitsist, kus ta
elab ja ndukogude poliitikast osa ei vota, meid
vabaks annab. Aga see r56m oleks kiill kit-
sarinnaline ja mitte eriti ettenigelik.
Soov siilitada suurt ja vdimsat Vene impee-
riumi, mis kiimneid rahvaid jatkuvasti tallab
ja paljusid neid dige pea I5plikult hvitab,
ndnda et nende nimetusigi ei jii maailma
etnoste kaardile, tdhendaks ka meile pidevat
ohtu ja &hvardust. Ei kadunud selle impee-
riumi meelest meie iseseisvuse kahekiimne
aasta jooksul see, et oleme kord olnud
nende all, ei kadunud ahnus meid uuesti alla
neelata. Ega kao see ka tulevikus, kuni jiib
impeerium, kuni jaéb imperialistlikult meeles-
tatud vdim ja teda iisna rahulikult toetav
rahvas. Et sellest pddseda, peab oluline
muutus tulema juba venelase teadvuse tasan-
dil. Seda aga ei saa tulla, kui impeerium
sdilib, kui edasi kestab vdim paljude teiste
rahvaste iile. See tdsiasi iseenesest paneb mat-
lema, et nii ongi Gige, et ollakse kultuuri ja
onne toojaks teistele rahvastele, miks siis mit-
te ka naabritele, kellega on kord oldud nii-
belda «iihises vennalikus peres».

Sellepiirast peame meie kdik olema eluliselt
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huvitatud, et Vene impeerium lakkaks I5p-
likult. Nagu lakkas Briti impeerium ja koik
teised. Kui endise Briti impeeriumi osadest
on paljud séilitanud head suhted oma kunagi-
se emamaaga, Siis osutab see asjaolule, et
elu selles impeeriumis oli suhteliselt talutav
ja vabanemine suhteliselt rahumeelne. Sellest
tasuks oppida ka Vene impeeriumil ning siis
poleks ju meil midagi selle vastu, et sdilita-
da normaalse suurusega venekeelsete riikide-
ga heanaaberlikke suhteid, ajada &ri ning va-
hetada kultuuri.

Lugupeetud vene kirjanik hérra SolZenit-
son aga seda ei soovi. Ta soovib sdilitada
Venemaad vdimalikult suure ja vdgevana.
Et ta on vene patrioot, sellest vdib aru saada
ning seda voib tervitada, aga kui patriotismis
166vad vilja Sovinistlikud ihad, siis tuleb sel-
lele kurjasti vastu vaielda.

I

Olgugi et Aleksandr Solzenitsdni pikas
kirjutises leidub kiillalt elutarku ja helgeid
maotteid, on meie asi vastu vaielda sellele,
mis vastuvaidlemist nduab eesti rahvuslase
meelest, kes armastades oma rahvast austab
ko&iki teisi rahvaid, venelast ja tema tdelist
kultuuri sealhulgas. Toon moned ndited, mis
panid ahhetama ja ajaleheservale markusi
tegema.

Et kommunismi aeg on {imber, sellega
oleme koik ndus. Nagu ka kartusega, et me
vdime variseva kolossi rusude alla jddda.
Aga kiisitav on juba teise peatiiki «Mis asi
on Venemaa» lahtelause, nagu oleks venelasi
{isna ilmaasjata siiiidistatud selles, et Nouko-
gude Liit on toppinud oma nina kdikjale
Aasias ja Aafrikas. Missugune rahvas Ndu-
kogude Liidus siis on selles rohkem siiiidi?
Kes oli juba ammu enne kommunismist
sonimist loonud iiliimpeeriumi ning alla
heitnud ithe ndrga naabri teise jdrel?
Kellest peaasjalikult koosneb too rahvusetu
mass, too lumpen, kes esimest korda inimsoo
ajaloos on nii pikaks ajaks haaranud voimu
ja seda nii veriselt pruukinud? On ju absurdne
siilidistada kdiges «juute», jutumirkidega voi
ilme. Veel vihem ldtlasi, kaukaaslasi, poola-
kaid, vdi milliste rahvaste esindajad kdik
aitasid julma reZiimi jalgadel hoida.

Hirra SolZenitson igatseb taga toda revo-
lutsioonieelset aega, mil enamik rahvusi ole-
vat rahulikult koos elanud unetaolises ole-
kus ega olevat iildse eraldanud end rahvu-
seti. Eks see ongi ju too iileiildine russifit-
seeritus, mida monedki teoreetikud on ideaa-
liks seadnud nii ndukogude ajal kui ka enne
seda. Ainult et see teoreetiline ideaal pole
ilalgi vastanud tegelikkusele, vaid on kabi-
nettides vdljamdeldud asi. 1917. aasta iiheks
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oluliseks plahvatusjduks oli just rahvuste lep-
pimatus koloniaalse seisundiga, nii et une-
taolisest iikskdiksusest on tdna kiill asjata
radkida. Pigem oli selle ilminguid breinev-
likus stagnatsioonis ning kdiki ja koike haa-
rata piiiidvas korruptsioonis.

Juba alguse teesides heidab autor iiledla-
liigutusega impeeriumist vilja iiksteist liidu-
vabariiki, ent Kasahstan nédib olevat ter-
ritooriumilt liiga suur, et seda loovutada.
Nii kuulutab kirjanik, et enamik selle liidu-
vabariigi territooriumist kuulub venelastele,
kasahhid leppigu vaid selle maa l5unapoolse
ribaga. Ehtvenelik ahnus 166b siin selgesti
villja: olgu endal iikskdik kui korraldamata
elu, aga ikka rabaks veel maid juurde ja
Opetaks teisi rahvaid Gigesti elama. Sellise
seisukoha digustuseks toob SolZenitson asja-
olu, et Kasahstanis olevat kasahhe alla
poole. Kena argument kiill. Pdhjapoolsed
kuivad stepid on tdepoolest horedalt asusta-
tud, ent seal on siiski mdnda sajandit
rdnnanud tiirgi hdimud, venelaste suurem lai-
ne saabus sinna alles HrudtSovi dpardunud
uudismaa-aktsiooniga seoses. Igatahes pole
venelastel sellele alale vidhimatki ajaloolist
oigust.

Sama iitleksin kogu suure Siberi kohta.
Meile nagu enamikule maailmast on Siber
hirmutav maiste. Ja seda ta Vene ja Nouko-
gude impeeriumi tegelikkuses ongi olnud. Aga
karmile kliimale vaatamata on see rikas maa.
Seal on alati elanud rahvaid, kellest mitmed
on tidnaseks tdielikult havitatud — ja seda
eeskitt vene imperialistliku poliitika tulemu-
sel. Seda vene alaks nimetada on enam Kkui
kiisitav. Vene, ukraina ja teisi impeeriumi
rahvastest imberasustatuid on seal peamiselt
piki ainsat raudteed ja piki laevatamiseks
kdlbulikke jogesid. Asunikke on sinna saade-
tud alates iilemdddunud sajandi 16pust. Viike
osa, nagu niiteks vanausulised, on sinna pod-
genenud tagakiusude eest. Teadlikum asusta-
mine algas alles mdddunud sajandi teisest
poolest. Avaratele aladele ldksid need, kellel
ei jitkunud pdlisel Venemaal maad. Niisiis
vdib kokkuvdtvalt delda, et Siberi asustasid
need, keda Venemaa oli enesest dra heitnud.
Iseasi, et need olid tihti tema paremad, ak-
tiivsemad inimesed ja karmid tingimused tegid
inimesi leplikumaks, kui seda olid Ida-Euroo-
passe jadnud. Niipalju Siberi hdivamise ajali-
sest aspektist. Ent oluline on hoopis muu.
Nimelt see, kuidas on #sjane hdivaja end
uues kohas iileval pidanud, kas ta on olnud
tdepoolest peremees, kes maale head teinud,
voi on elurentnikuna vaid maad kurnanud?
Ja kui neid viaheseid siberlasi, kes seal kinnis-
tunud, v&ib tublideks inimesteks nimetada,
siis Peterburis vdi Moskvas asunud keskvoim
on seda maad vaid halastamatult eksplua-



teerinud. On viélja pumbanud sealt kulda,
kalliskive ja muud maavara, on laastanud
ta metsi ja vdhimagi perspektiivitundeta hi-
vitanud suure vaevaga iilesharitud polde. Sel-
lisel koloniaalkorral pole kiill mingit pere-
mehedigust hoivatud alale. Ilma mis tahes
muutusteta jatkub Siberi jahimeestelt maail-
maturu hinnalisimate karusnahkade kokku-
rédvimine voileivahinna eest, jitkub tervete
alade nilgajitmine ja rahvaste hivitamine.
Et seda suurendab enesehivitamine alkoholi
1dbi, on samuti kolonisaatorite siiii, kes need
rahvad on ilma jatnud eluks vajalikust
perspektiivitundest.

Hérra SolZenitson aga arvab, et kui iiks-
teist ja pool vabariiki on impeeriumist
eraldunud, siis kdik iilejdinu peab vastuvaid-
lematult kuuluma Venemaa koosseisu, see
koik olevatki pdline Venemaa. Sahhalinist
praeguse Poola piirini. Nii et jdrelejdsinud
sadakonna rahvaga peab edaspidi rahus ja
sopruses edasi elama, neid targalt ja heataht-
likult valitsema. See siis niibki iiks tuleviku-
venelaste pohilistest iilesannetest olevat. Nii
et sisuliselt ei muutu ju midagi. Nagu ma
iitlesin, astub hirra Solfenitsdn vaid iihe
sammu kaugemale seltsimees GorbatSovist,
kes pidevalt on silma paistnud sellega, et
ta jadb koikide oma aktsioonidega, nagu
nditeks liiduleping ja muud, terve faasi voi
kaks siindmustest maha. Hérra SolZenitsén on
pisut paremini ajaga mestis — ta niib tajuvat,
et neid 11,5 ei dnnestu enam impeeriumi
kiiljes hoida, ent arvan, et ka tema on juba
ajast maha jé#nud.

IV

Oma kirjutise kolmandas peatiikis «Kone
suurvenelastele» radgib Aleksandr SolZenit-
son moistlikku juttu sellest, et venelastel
pole joudu impeeriumi pidamiseks. Ta ei nii
seda kahetsevat, vaid pigem sditleb oma kaas-
maalasi selle eest, et need ei taha loobuda
maailmariigilikust mdtlemisest ning see #h-
vardab neid ilma jitta oma kultuurist, oma
kordumatust ilmest. Ent kohe jirgmises pea-
tiikis, kus ta poordub ukrainlaste ja valge-
venelaste poole, ei luba ta neil olla omaette
rahvas, vaid vdidab ajalooliselt ekslikult —
voi vdhemasti ddrmiselt kiisitava teesina —,
et mongolid ja poolakad on suure ja iihtse
vene rahva kolmeks jaganud. Kui minna kau-
gele ajalukku, voiksime pigem rdikida sellest,
et viimasena on Euroopasse rinnanud slaav-
lased. Kiillalt vdike rahvakild nendest valgus
Visla alamjooksult itta, tSuudide ja teiste
soomeugrilaste alale ning assimileerus seal
kohalikega, kusjuures keeleks kujunes ida-
slaavi variant. Kiievi-Vene ja Novgorodi-
Vene iihtsus pole kuidagi tdestatav. Ukrain-

laste etnogeneesis on kindlasti tiirgi elemendil
suur osa, venelaste omas aga valdavaks
soome-ugri element. Iga rahva kujunemine
on keeruline protsess, hiipoteesid algrahvu-
sest jadvad oletusteks. Nii vdiks hr. Solfe-
nitsdn edasi minna ning ka poolakad, serb-
lased, slovakid, sorbid jne kuulutada vigi-
valdselt suure vene rahva kiiljest eraldatuks.

Oleks naeruvédrne tina réidkida sellest, et
venelaste alad pohja pool stepivéondit on alati
kuulunud meie esivanematele. See oleks sama
naeruvadrne kui armeenlaste jutt sellest, et
nendel oli kolmandal sajandil suur riik, tiirgi
rahvad aga tulid Taga-Kaukaasiasse alles 7.—
8. sajandil. Nii kauge ajaloo asju on absurdne
oiendada. Kus on see ajaline piir, kust luge-
da iiht vGi teist territooriumi rahvale kinni-
tatuks, seda on raske Gelda. Selge aga on iiks
— Jja sellest oli eelpool juttu —, et maa-
ala saab omaks alles siis, kui ollakse selle]
toeline peremees, haritakse poldu, mdeldakse
tulevikule, kditutakse leplikult seal varem ela-
nud rahvastega.

Kui SolZenitsdn oma kirjutises keelab
ukrainlastel ja valgevenelastel olla omaette
rahvas, siis on see igas mdttes iilekohus
ning pole ime, et Li#ne-Ukrainas sellele kohe
reageeriti. Et venestamise protsessid on nende
kahe rahva juures loogiliselt kbige kau-
gemale ulatunud, teeb tolle viite otse ala-
tuks. Aus vene intelligent peaks tegema
koik selleks, et valgevenelane, keda on pikka-
de aastakiimnete véltel sunnitud hibenema
oma keelt, kelle ilusa hadldusega keelt on su-
rutud kodki ja lauta, ndnda et seda vaid veel
kiilades sdandatakse konelda, peaks tegema
koik, et see valgevenelane saaks oma keele
tagasi, et ta kdneleks seda uhkusega ning
teeks ka nditeks teadust selles keeles, nagu
seda vdirib iga rahvas, kelle hulka Jumal on
jaganud nii andekaid kui ka rumalaid iisna
iihtlaselt. Ja aus vene intelligent ei peaks
iitlema, et tulid poolakad, rikkusid vene keele
dra ja sellest tekkiski valgevene keel.

Hoopis iikskaikseks ja iileolevaks aga muu-
tub hdrra SolZenitsdn siis, kui ta asub kone-
lema teistest vdiksematest rahvastest, kel on
onnetus kuuluda niinimetatud Vene fide-
ratsiooni.

Uheks argumendiks ka suuremate rahvaste
puhul (nditeks on tatarlasi iile 5 miljoni ja
nad on ajaloos andnud suure hulga vene
aadliperekondadest ja andekatest suurmees-
test, sama voib Gelda mordvalaste, tuvasSide
ja mitmete teiste kohta) on see, et nad ei
saa olla riigid, kuna on {imbritsetud Vene-
maast. Lapselegi on maakaardile pilku heites
selge, et need riigid kiilgnevad iiksteisega
ning moodustavad riikide ahela Euroopa-
Venemaa ja Siberi vahel. T&si, Uural on
venelastest tublisti asustatud juba iile sajandi,

T7F 1lé Kt 1



ent Pdhja-Jadmere suunas liikudes voib raa-
kida vaid iiksikutest vene kolletest, mis tekki-
sid sinna pogenikest vdi vangilaagritest.
Igatahes on nende rahvaste loomulik iseseis-
vuspiiiid tdiesti mdistetav, paljud neist voik-
sid saada esimest korda ajaloos oma iseseisva
riigi. Nii kaugele ja sellest ka kaugemale
peaks arenema venelase valmidus loobuda
oma imperialistlikust mdtteviisist ja maailma-
vallutuslikest taotlustest.

Hirra Sol%enitsdni kirjutises jargneb iiks
vaiartolgendus teisele. Ta vaidab, et Kaukaa-
sia mégirahvad olnud ustavad Vene troonile.
Polnud vihasemaid ja mehisemaid vditlejaid
Vene imperialistlike taotluste vastu kui nood
Kaukaasia rahvad, kes pikka aega suutsid
suurele joule vastu panna. Ajalooline vimm
pole tinaseni lahtunud, seda tugevdas sGja-
aegne tervete rahvaste kiiliditamine. Pole
vahest ime, et iileliidulises racketi maffias
on suur osa tSetSeenidel, keda nii palju on
nuheldud ja kes nii kiiresti suutsid ome maa
tagasi voita, kui neid asumiselt dra tulla lubati.
Kuritegevus on kuritegevus, ent peale muu
niitab tolle vohamine N. Liidus ka seda, et rii-
gitruudusest pole mdtet konelda. Ustavus
Vene trocnile oli niiline ka tsaariajal, see
» puudutas iiksikuid iilikuid, kes ikka on vaenla-
se poolele iile ldinud, et sdilitada oma eelis-
seisund. Seda tegi ka balti iilikkond, kellest
suures osas oli tdidetud vene teadus ja
riigiteenistus moddunud sajandil.

Usna iilbe ja tavaline on venelaste viide —
ja seda kordab ka SolZzenitsdn —, et mitte
venelased ei vaja neid viikerahvaid, vaid need
vajavad venelasi.

Kui venelased oleksid tdepoolest aiva aida-
nud koiki enesele allutatud rahvaid, siis miks
pole nad aidanud iseennast?

Vv

Kordan, et SolZenitsdni kirjutises on palju
helgeid métteid, neid jarele kiita aga pole
siinkohal nii oluline, kui iiles leida kohad,
millega ei saa ndus olla.

Hirra SolZenitson iitleb iisna kategoorili-
selt, et kui 12 liiduvabariiki ei taha eral-
duda Venemaast, siis Venemaa peab tahtma
eralduda neist — aeg olevat selleks Kkiips,
protsess on pddrdumatu, edasine kooselu
oleks lihtsalt tiilikas. Ja teisal ta hoiatab
Gruusia ndite varal, et pédrast vabanemist
impeeriumist hakkavad pbhirahvad oma vé-
hemusi pitsitama. Igatahes rahvusprobleemi
nii-Gelda lahendamise jérel me alles Gigete
probleemidega kokku puutume. Seda radgi-
vad muide ka meie interfrontlased. Ja toesti,
vale see pole, ent iihes asjas on selge vahe:
need on siis meie eneste probleemid, me pea-
me nendega toime tulema ja me tuleme

60 Valton

toime. Siis pole meil pdhjust siiidistada
okupante ega koloniaalkeskusi. Oleme selleks
valmis vaimselt ja moraalselt, et mis tahes
probleeme lahendama hakata, kui meie kdaed
on selleks vabad. Seda nad aga tdna veel
kaugeltki pole ja seepérast on vale meie té-
naseid majanduslikke raskusi ainult omaenda
iileminekuvalitsuse siiiiks panna.

Ka hiirra SolZenitsdn on ndus sellega, et
enne kdike muud tuleb éra lahendada rahvus-
probleemid — aeg ise ja paljud litkumi-
sed osutavad sellele. Ent kui kirjanik jouab
konkreetsete rahvuste nimetamiseni, pudeneb
tema Ooige ldhtealus alt. Ta kiidab
heaks praeguse ndukoguliku jaotamise liidu-
vabariikideks, autonoomseteks vabariikideks
ja oblastiteks, rahvusringkondadeks. Mina ei
saa kuidagi heaks kiita sellega kaasnevat
rahvaste jagamist esma-, teise- ja kolmanda-
jargulisteks — nagu see ju praktikas on olnud
nii diguslikust seisukohast kui ka koiges muus.
Iga rahvas elab omas laadis taiuslikku elu —
kui temalt pole végivaldselt dra voetud vaja-
likku lootust tulevikule, nagu on juhtunud
paljude Siberi rahvastega, kellel pole iildse
oma administratiivjaotust, kes seega ei saa
vilja anda oma seadusi, et nende jérgi ela-
da. Kui nad seda tavadiguslikult teevadki,
siis imperialistlik v6im segab oma pealesunni-
tud reeglitega vahele ega lase neil elada nii,
nagu neile on normaalne.

Oma suhtumisele rahvastesse paneb hirra
SolZenitsdon krooni pdhe lausega «u He ne-
pevucauts oty dpobroctuy, mida voiks tolki-
da jargmiselt: «pole vdimalik kogu seda puru
iiles lugeda». See siis kdib vdikeste rahvaste
kohta nagu evengid, tSuktiid, korjakid, meie
sugulased handid, mansid ja véga paljud tei-
sed. Tahaks loota, et see polnud suurel
kirjanikul tahtlik iilbus, vaid keelevédératus.
Mida paganat oli siis Vene — ja nimelt Tsaa-
ri-Vene — impeeriumil vaja vallutada nende
rahvaste poliseid alasid, kui ta ei suuda rah-
vaid iilegi lugeda. Jahisaakki vdetakse
nende k#est dra ning selleks, et omaenda poh-
japdtra soogiks tappa, peavad nad ndu-
tama keskusest loa. Vihe sellest, nende raske
kliimaga alad topiti kord tdis vangilaagreid ja
toeliselt kuritegelik element peremehetseb
paljudes kohtades tdnaseni. Nende elukesk-
konna rikkumiseks ei kiisi nad nendelt luba,
raiuvad maha metsad, puurivad naftat nende
maapduest ning viivad todstusliku lagastami-
sega terved rahvad tdieliku havinguni. Isegi
podrasammal miiiiakse valuutaniljas vilis-
maale ja keegi ei kiisi, kas kohalik inimene
jadb seetdttu 16plikult nilga voi mitte. Kuidas
saab suur kirjanik delda, et need rahvad ela-
sid tsaariajal hdsti, rahvaste vangla nimetust
kasutab ta vaid jutumérkides, vdljasuremise-
le madranud neid alles ndukogude vdim.



Pole vale, et viimatimainitu véimendas koiki
halbu protsesse, kuid koloniaalne viljakurna-
mine algas vene kaupmeeste ja ametnike toel
tiie jouga ammu enne ndukogude vdimu.
Tépsem on too stagnaaegne must nali Siberi
rahvaste kohta, et tsaariajal valdas neid kiil-
ma- ja nidljatunne, ndukogude ajal lisandus
neile kahele veel siigav tdnutsnne.

Oigluse nimel olgu deldud, et samas mdis-
tab SolZenitsdn, Vene laagreid nii phjalikult
kirjeldanud mees, histi viikerahvaste kohuta-
vat olukorda ning nduab uute, kdrgemate,
inimlikumate riigivormide otsingut, kus valit-
seks vahem egoism ja rohkem kaastunne.
Ent oma impeeriumist ta vilja neid viike-
rahvaid siiski ei anna.

SolZenitsdn radgib pohjalikult sellest, et
vene inimene peab moraalselt puhastuma
ning selle nimel ennekdige loobuma teda
valdavast imperialistlikust vaimust. Kuid

paraku jadb suur kirjanik ja mdtleja poolele
teele peatuma.

Jumal ndeb, et me keegi ei soovi vene
rahvale halba. Kittemaksuiha ei &ilista ju
ithtegi rahvast ega inimest. Soovime meiegi,
et venelased, iseenesest laheda hingelaa-
diga rahvas, saaksid tagasi oma tra-
ditsioonilise kultuuri, minetaksid risivast
elust tekitatud tigeduse, maksaksid &ra
oma volad, annaksid teistele rahvastele
tagasi territooriumid, mis neile ammus-
test aegadest on kuulunud, aitaksid sii-
ralt ja ilma vdhimagi sunduseta moodus-
tuda vdikerahvaste uut tiiiipi intelligentsil
ja niitaksid neile kidtte kogu maailma
kultuurivarad ega piiraks neid ainult omaen-
da tihti kiisitava vddrtusega mallidega. Oma
looduslikku heatahtlikkust ka riiklikult ellu
rakendades vdib vene rahvas arvestada teiste

SERGEI STADNIKOV

SUURRIIKLIKUST TEADVUSEST

Oi-o0i-0i vene alamad,
kiill on teil keisrid kavalad!

Suuremal vdi vdhemal médral mdjutab meid
koiki imperiaalne maotlemisviis. Erinevused
on vaid véljendusvormides. Madravaim neist
on muidugi N. Liidu pdhirahvuse, venelaste
imperiaalse eluhoiaku muutumise vdimalus
vOi voimatus. Arvestagem, et vene rahvus-
teadvus piisistus juba tugevalt tsentraliseeri-
tud riikluse tingimustes, seostudes derZaava
ideoloogiliste ning genopoliitiliste alustega.
Loomulikult reageerib see teadvus viga valu-
liselt impeeriumi kokkuvarisemisele: mérk-
sdonad «rodina», «derZaava», «kommunism»
leidsid 1 rahvasaadikute kongressil tormilist
(6nneks mitte iiksmeelset) heakskiitu. Tuleb
jagada tunnustust VNFSV Kirjanike Liidu
juhtkonnale ja «Pamjati» liidritele, kes nime-
tavad asju Oigete nimedega, ei valeta ega
demagoogitse vdrdvddrsete rahvaste sOpru-
sest ja koestddst «uuenenud féderatsioonis».
Osa neist on kindlasti valmis stafus quo
sdilitamise nimel minema vastu iilemaailmsele

maailmarahvaste lugupidamise ja poole-
hoiuga.
apokaliipsisele. Uus olukord impeeriumis

seab venelaste ette eksistentsiaalse valiku:
impeerium vdi vabadus, rahvuse hddbumine
vdi demokraatia. Alternatiivi leidmiseks
tuleb meilgi alustada venelaste massiteadvuse
maojutamisest (ka olmetasandil), piiiida neid
veenda derZaava lagunemise moddapddsma-
tuses ja kasulikkuses vene rahvale. Kdike
seda tuleb eestlastel teha ausalt ja iseteadvalt
nagu Eesti polisperemeesiele kohane. Kah-
juks on see senini jadnud vaid sooviks.
Peab tingimata meeles pidama, et inimeste
teadvuses toimuvaks «perestroikaks» vdib
kuluda kiimneid aastaid ja sedagi stabiilses
olukorras. Seda aega ei ole aga enam kellelgi!
Seega tundub probleem nagu lahendamatuna.
Venelaste imperiaalne traditsioon on era-
kordselt tugev (ulatudes oma pGhialustes
XV sajandini). Viljaspool suurriiki ei kujuta
endale elu ette isegi enamik vene demokraate,
sest nii on see olnud juba aastasadu. Hiljuti
esitas V. Sokolov uue riigikorralduse projekti,
kus reformitud konféderatsioon pidi hélma-
ma viitkiimmend suverdénset vabariiki. Sisu-
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liselt oleks see siiski vana riikliku organismi
padstmise katse, kuna iidse tava kohaselt
jadksid mitmed vdtmepositsioonid mone suu-
rema ja sojaliselt tugevama vabariigi kitte.
Veel drgem unustagem, et Venemaal prak-
tiliselt puudub digusriigi kogemus. Juba viga
pika aja kestel ei ole venelased tundnud
vooramaist rahvuslikku réhumist ega genot-
siidi, eksistentsi kiisimus ei ole neile aktuaalne
mongoli-tatari ikke 16ppemisest saadik. Seega
pole iillatav, et kuni viimase ajani ei teadvus-
tanud endale rahvuskiisimuse tdhtsust ena-
mik venelastest. Alles viimasel ajal on seni
valitsenud arusaamad hakanud mdnevdrra
muutuma, kuigi kaine analiiiisi asemel esineb
sagedamini ndutus, peataolek ning hirm. Ki-
putakse kinnitama, et revolutsioonide ja sdda-
de tagajirjel kannatas vene rahvas kdige roh-
kem (stalinismi ohvriks langes kiimneid
miljoneid venelasi). Mulle tunduvad sddrased
arutlused erinevate rahvaste kannatuste
miadrast (seda harrastab kahjuks isegi A.
SolZenitsdn) saatanlikud. Enne kui radkida
suurrahvaste kannatustest, tasuks meelde
tuletada mitmete vdikerahvaste (krimmitatar-
" lased, sakslased, tSetSeenid jt) saatust.
Suurrahvaste minguruum on avar, seda
suurem peaks olema ka moraalne vastutus.
" Loppude-16puks vorsusid saksa natsionaal-
sotsialism ja vene bolSevism kohaliku kul-
tuurmaasiku pinnal, neid ei seatud sisse
villisriikide vahel solmitud salaprotokollide
alusel. Miljonite ohvrite korval teguisesid
ka miljonid kuritegelike kdskude andjad
ja nende usinad tdideviijad. Praegustel
venelastel (nagu ka sakslastel) peab olema
sisemist hingejoudu kandmaks moraalse
vastutuse (mitte siiii!) koormat oma rahva
kuritegude eest. Paraku kohtab moraalse
vastutuse teemat venekeelses kirjasdonas ja
eravestlustes haruharva. On tahendusrikas,
et kurvastatakse Afganistanis surmasaanute
iile, asjaclust, et Afganistanis endas tapeti
iile miljoni (!) rahuliku elaniku, peaaegu ei
radgita.

Vene lihtrahvas ei saanud koloniaalval-
dustest peaaegu mingit kasu, see ldks
enamjaolt sdjalis-biirokraatliku ladviku kitte
voi lendas lihtsalt tuulde. Lihtrahvale jdi ja
jadb ainult rahulolev teadmine sellest, et nad
on suurrahvas, kelle keelt peavad teised
oskama ja kelle arusaamadega inimvairsest
elust tuleb kdigil arvestada. Viimasest ka
venelaste suhteline tolerantsus muulaste
suhtes olmetasandil. Alateadlikult vdi tead-
vustatult tunnetati end igavese hiidorganismi-
na. Vihemalt viimase ajani oli see nii. Sisimas
jaksati stalinismi taluda paljuski seetditu, et
Stalin piistis ja suurendas uuendatud ideo-
loogilises vormis vana imperiaalset pérandit
veelgi. Sellepdrast tunnustas Stalinit ka osa
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vene valgeemigratsioonist. Naiteks Denikin
poleks iildse hakanud ndukogude vdimu
vastu voitlema, kui ta oleks olnud veendunud,
et iihtse ja jagamatu Venemaa iilevus sdilib.
Mitte juhuslikult ei matkitud Stalini valitse-
mise 16pul Tsaari-Venemaa siimboolikat (or-
denid, univormid, osaliselt aunimetused jm).
Ajalugu asuti iimber kirjutama rdhutatult
suurriiklikelt seisukohtadelt. Oma vadhestes
sojajirgsetes avalikes esinemistes maérkis
diktaator korduvalt vene rahva midravat
osa sdja voitmises ning rahuldatud revansi-
soovi Tsaari-Venemaa héabivddrse kaotuse
eest Vene-Jaapani sdjas 1905—1907. Eriti
tahtsat rolli vene rahva imperiaalsel kasvata-
misel mangisid kirjandus, arhitektuur ja
filmikunst. Meenutagem kas voi niisuguseid
unustamatuid «$edodvreid» nagu filmid «Ivan
Grozndi», «Suvorov», «USakov»; A. Tolstoi
ajaloolist romaani «Peeter I» jt. Algkoolides
opetatav NSVL ajalugu oli kaheksakiimne
viie protsendi ulatuses Vene derZaava laiu-
tamise iilistus. VNFSV on ainus liiduvabariik,
kellel ei olnud oma teaduste akadeemiat,
pealinna, rahvuslikku komparteid ja veel
palju muudki. See on arusaadav, sest iidse
imperiaalse pirimuse alusel eeldati, et kdik
ndukogulik on ka venelik. Niiteks 1987. a
vois lugeda TASSi informatsiooni, kuidas
M. GorbatSov, vesteldes rahvaga Kubanimaal,
kasutas «N. Liitu» ja «Venemaad» samas
tdhenduses, kergelt vahetatavate siinoniiii-
midena (ldhemalt vt «Mana» 1989, lk 3).
Kaks aastat hiljem teatas ta sujuvalt suur-
riiklikust ajalookogemusest ldhtudes slaav-
laste igipOlisest 409%,-lisest asustusest Eestis.
Ekspluateerides vene rahva vihendudlikkust,
(rahvuslik-riiklikku) miitoloogiat ja demok-
raatlike traditsioonide peaaegu tédielikku puu-
dumist, pandi suur osa tema vaimsest
potentsiaalist ja rahvuslikust rikkusest vallu-
tuslike eesmirkide teenistusse. Sisuliselt ei
vastanud see vene rahva huvidele. Tekkis
situatsioon, kus hakkas toimima nn <kolo-
niaalse tdnamatuse siindroom». Metropoli
pohirahval siivenes aegamddda arusaam, et
teda solvatakse tema k&ige paremates tunne-
tes ja kavatsustes. See on iiheks (kuigi
mitte ainsaks) pdhjuseks, miks eelkdige vil-
jaspool Venemaad elavad venelased ja venes-
tunud muulased reageerivad nii valuliselt
keeleseadustele ja Balti riikide iseseisvus-
piirgimustele. Ainult 159% Eestis elavatest
muulastest valdab vabalt eesti keelt. Tunnen
isegi mitmeid Tallinnas ja Tartus elavaid
filolooge, kes uurides F. Sologubi, A. Beldi,
F. Dostojevski, L. Tolstoi jt loomingut
pursivad vaevaliselt eesti keelt. Ja nad on
filoloogid! Minu arvates on tegu reaalse
kultuuriimperialistliku hoiakuga, kus sisuliselt
antakse alavddristav hinnang eesti keelele ja



vaimsusele. Mis siis imestada, kui umbes pool
Tallinna venekeelsest humanitaarintelligent-
sist arvab, et keskvalitsus peab jouga takis-
tama Balti vabariikide viljaastumist N. Lii-
dust. (P&hjalikumalt vt: «Novaja Hanzeiskaja
Gazeta» 1990, VII, nr 3, Ik 13) Hirm iseseis-
vuse ees on hind vaimse laiskuse (eetilise
iikskdiksuse!) ja kolbluse eest. Missugused
oleksid impeeriumi raskeimad tagajirjed
venelaste vaatevinklist? Leian, et nad on
moningal midral sarnased kunagise Rooma
maailmariigi omadega: maa tiihjenemine ini-
mestest, selle sG6tijatmine, juurteta ja mo-
raalita elanikkonna koondumine suurlinna-
desse, pingeline demograafiline situatsioon
(juba praegu on venelasi alla poole N. Liidu
elanikkonnast; 60. aastatest toimus vene rahva
Jjuurdekasv peamiselt venestunud muulaste
arvel).

Kus on viljapaas? Parim on minu arvates
variant, kus Venemaa uus juhtkond eesotsas
B. Jeltsiniga saab aru impeeriumi viltimatust
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krahhist ning pdhimatteliselt v&etakse uus
kurss vene poliitikas. Paraku niib siiski, et
see jadb iiksnes vagaks sooviks, sest Jeltsin
ja GorbatSov mingivad kokku ja teevad
koik, et impeeriumi piista. Siin voib aga
omamoodi kaasa aidata Venemaa demokraa-
tiavaegus. Reaalset poliitikat on teostanud
alati vaid sajandik elanikkonnast. Mis puutub
Baltikumi, siis enamik Venemaa venelasi on
leppinud Balti riikide iseseisvuse taastamisega
kui paratamatusega. Teiste valduste pérast
(Kaukaasia, Ukraina, Kesk-Aasia) voib
kahjuks puhkeda verine heitlus. Isegi N.
Liidu juhtkond harjub tasapisi Balti vabarii-
kide iseseisvuskiisimustega. Leedu Vabariigi
blokaad ja «Integrali» loomine on selle
reaalseks tunnuseks. Tulevaste iseseisvate
riikide majanduse laostamine kuulub kehti-
vate koloniaalvdimude klassikalise taktika
hulka (nii talitas nditeks Portugal Angoolas
ja Mosambiigis).

TSUKTSID, ESKIMOD, VENELASED JA TEISED EHK KUUS

PAEVA UELENIS

I. Sissejuhatus, milles Ueleni peaaegu ei
joutagi

«Vaata, vaata, Ameerika paistab,» niitab
mulle séidukaaslane.

Vaatan helikopteriaknast vilja, vaatan
korvale, alla: pruunikashall tundra, iimara-
tipulised sopkad, p&hjakiilgedel lumekeeled,
nden jarvede, jdrvekeste ja jogede arhi-
pelaagi ning taamal — idas ja pdhjas
— hele-helesinine vesi. Tean, et see on
Beringi viin, kus kokku saavad kaks ookeani
— Pohja-Jddmeri ja Vaikne ookean.

Muidugi tahan ma Ameerikat niha, aga
mu esimene mote tundramaastiku fikseeri-
mise jirel on just niisugune, nagu see alati
on olnud, kui olen iilalt alla tundrat
nédinud: tépselt nagu lapsepdlves. Ei, lapse-
polves ei elanud ma tundras, hoopis
Tartu Botaanikaaias, kus unistasin reisimi-
sest kaugetele maadele ja joonistasin fan-

taasiakaarte. Ja joonistasin niisuguseid, nagu
on tundra iilaltvaates. Kust ma teadsin
neid selliseks joonistada?

«Vaata, see esimene viirg on meie, see
on Ratmanovi saar, see teine on juba Amee-
rika, see on Krusensterni saar, ja see kol-
mas, see on Alaska,» seletab hakkaja mees.

Pilutan silmi, puurin pilgu sirendavasse
kaugusesse, vahel on tunne, et nden kdiki
kolme tumedat viirgu, siis aga teadvustan
endale, et tegelikult ei nide ma esimestki,
seda «meie oma», see tihendab riikija
kodumaale, N. Liidule kuuluvat Ratmanovi
saart, kust elanikkond — eskimod — on
strateegilistel kaalutlustel «evakueeritud» ja
Kkus seisvat ainult piirivalvekordon, kaitsmaks
vaenlase nr 1 — USA — vastu «suure
kodumaa piiha piiri». .

Tegelikult on see kaik juba olnud.
Nédalapdevad tagasi lendasin  siinsamal
TSuktsi poolsaarel Providenijast Lavrenti-
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jasse. Need on linnakesed Vaikse ookeani
Beringi mere samanimeliste abajate kaldal.
Providenijas Shku tdustes palus lennuki-
pinginaaber mul jélle Ameerikat vaadata —
niha olevat St. Lawrence’i saar. Ei saanud
ma aru, kas mul dnnestus Ameerikat silmata
voi mitte, aga meelde jdi kummaline tdik —
N. Liidule kuuluv abajas ja USA saar kanna-
vad iihte nime, sest eks ole ju nii Lav-
rentija kui St. Lawrence pirit Piihast
Laurentiusest, kelle roomlased tulistel rauda-
del #ra kiipsetasid ja kes katoliku ajal oli
iiks vahestest eestlastele hinge ldinud piiha-
kutest. Peeti meilgi lauritsapéeva, on Eestiski
lauri-tiivelisi kohanimesid.

Piirimiistika, kaugete ja vdoraste
maade miistika. Kui ma oleksin kindel, et ma
nédgin lennukiaknast St. Lawrence’i saart
voi helikopteriaknast kahte tagumist tume-
damat viirgu, siis voiksin Ameerikagi ase-
tada ithte veidrasse ritta. Nimelt niisugusesse:
Jaapan, Mongoolia, Hiina, India, Pakistan,
Afganistan, Iraan, Tiirgi, Rumeenia ja Unga-
ri; olen neid riikke silmanud N. Liidu
territooriumilt, seega on ju tutvus nendega
olnud pdgus, seda enam, et hoomatud tiiki-
kesed pole millegipoolest erinenud vaatlemis-
kohast.

Olen ennast lohutanud: rottide vdidujook-
sus osalejad kdivad kohal, mina vaatan
eemalt. Aga tean, et see on vdlislohutus,
olen minagi tahtnud minna, aga pole saanud.
Igasugused Slikerdajad kollavad méoda maa-
ilma ringi, tont teab, mis rahade eest,
vilismaasditude jahtimisel tallatakse iiksteist
surnuks, osavamad muudkui reisivad ja reisi-
vad ning hoiavad saladuses need kanalid,
mille kaudu vélja pddseb. Siiski: parem on
sellest mingust kdrvale hoida, tunda loobu-
mise volu.

Igasugune piir on tegelikult tobe ja kahju-
lik, mida rangem ja valvatavam, seda tobe-
dam ja kahjulikum. Igasugune piir on riigi-
egoisimi — meie maailma rumala tove —
siinnitis ning enim on sellesse tdppe naka-
tunud diktatuurid. Voib kindlalt Gelda:
mida «kaitstum» ja iiletamatum on riigi-
piir, seda tiiranlikum ja alatum on voim selle
piiri sees. Voib veel delda: mida suletum
on piir, seda prestiiZikamaks muutuvad
vilismaasdidud, mida lubatakse ainult «oma-
dele», sisepartei liikkmetele, kui kasutada
Orwelli terminit. Ja voib OGelda sedagi,
et kahju, mida toob piirivalve iilalpidamine,
on tithine vdrreldes kahjuga, mida toob
inimeste ja kaupade vaba liikkumise sulge-
mine.

Inimeste liikumise takistamine surmab
ideede leviku, kaupade liikumise takista-
mine toob vaesuse, ning mdlemad kokku
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ja eraldi suruvad riigialama kerjuse soltu-
vasse staatusesse.

Toepoolest, N. Liidu kodanikud on iisna
vihe kursis sellega, mida mdeldakse voi
tehakse vilismaal (aga seda enam on nad
monoliitselt koondunud ajastu au, mdistuse

* ja siidametunnistuse iimber), seda vdhem on

neil pretensioone. Uks mu Moskva-tuttav
on sotsioloog ja tema osales seitsmekiim-
nendate aastate keskel uuringus, millega
pitiiti modta, kuidas vilismaal kdimine on
mojutanud N. Liidu kodaniku maailmapilti.
40 protsenti Sise-Venemaa ja 80 protsenti
Kesk-Aasia elanikest olid Laéne-Saksamaalt
naasnutena veendunud, et seal nihtud kaupa-
de kiillus on spetsiaalselt N. kodaniku pei-
butamiseks ja petmiseks loodud Potjomkini
kiila, et tegelikult elavad ldénesakslased
sellises vaesuses, mida Kkirjeldab <«Pravda»
ja nditab «Vremja». Vaat, mida suudavad
osav propaganda ja hermeetiliselt suletud
piir!

Uldises vaesuses on kdige vaesemad piiri-
ddrsed regioonid, ehkki peaks olema just
vastupidi — loomulik piirikaubandus tostaks
just piiriddrsete elanike elatustaset! Ja
tuhandekordselt ndme on piiri pidamine siin,
Tsukotkal. 1

Eluks vajaminevad kaubad tuuakse siia
6000 kilomeetri kauguselt Murmanskist
modda Pohja-Jadmerd. Muidugi jaidlohkuja
abiga. Laevade karavan peatub rannadir-
sete kiilade reidil, sest sadamaid ju pole.
Paar pdeva lossitakse kaupu paatidele, siis
sdidavad laevad edasi. Olen lugenud aja-
leheteateid, kus kogu see majanduslik
nonsenss mairitakse veel pahe kui inimeste
eest hoolitsemise niide: partei ja valitsus
nidevad tohutut vaeva Kaug-Pohja elanike
heaolu pirast. Tolle vale eriline variser-
likkus tuleneb aga sellest, et just partei ja
valitsus on sulgenud riigipiiri, mille taga on
koik olemas, on kdik saadaval, ja kust enne
piiri sulgemist k#didi ostmas k&iki tarvilikke
toostuskaupu.

Huvitav: kas keegi on kunagi arvutanud,
kui palju kaubavedu Murmanskist tegelikult
maksab? Vist mitte, selle asemel teatakse,
et kiilmutuslaeval kohaleveetud sealihakilo
hind on TSukotkal samuti 2 rbl 10 kop
nagu kogu N. Liidus. Hind on tdesti selline,
kuigivord voib liha talongide eest poest saada-
gi (rohkem kui meil, Eestis), ent haru-
kordselt totter peab olema majandus, mis keh-
testab vdrdsed hinnad kohalikele ja sisse-
veetud kaupadele, ja seda iileiildise kolos-

saalse kaubapuuduse taustal. Porolihagi
(poro = pohjapdder) kilo maksab 2.10,
parteibosside eliitrestoranis olevat sama

hind ka karulihall Absurdne? Muidugi.
Ent ennekdike kuritegelik.



Arutleme nii: parteil ja valitsusel oma raha
ei ole, nemad on end sokutanud kohale,
kus tegeldakse iimberjagamisega, st partei
ja valitsus kédsutavad voorast raha. Ja selle,
et TSukotkal maksab mitme tuhande kilo-
meetri kauguselt toodud kaup sama palju kui
mujal, maksame kinni meie sinuga, kallis
lugeja. N. Liidu isolatsionism ja ksenofoobia
tuleb meie arvelt. Hermeetiliselt suletud pii-
ridega Pohja «ditsengu» tottu on meil halve-
mad korterid, viletsamad teed, kehvemad
palgad, iildse armetum elu. Oleks lubatud
kaupu tuua Alaskalt, ei elaks paremini
ainult TSukotka elanikud, veidi m&juks see
meilegi.

Siinne hermeetiline piir kehtib alles 1949,
aastast. Kuni selle ajani tditis Beringi viin
oma loomulikku iihendajarolli, eskimod ja
tSukt8id kiisid suvel kajakkidega teisel mand-
ril sugulastel kiilas, «ameeriklased» ja amee-
riklased olid siin kaldal iisna tavaliné nihtus,
dollar pohiline valuuta, niivérd, kuivérd
aborigeenide omavaheline kaubavahetus iild-
se raha vajas. Talvel sdideti koera- vdi
pororakendil mbdda jaad.

Miks N. vo6im ei sulgenud piiri?
Miks Stalingi piiri moniteistkiimmend aas-
tat lahti hoidis? Teame, et meil Eestis
tommati punaste tulekul kohe okastraat
merele ette, rannameeste paadidki 15igati
pooleks, hivitati terve rannamajandus (am-
mu enne kolhoseerimist), mis neljan-
dikule rahvast t66d ja leiba pakkus —
peaasi, et poleks kontakte sovjetiseerimata
aladega, peaasi et kuskilt ei imbuks tdde
ei sisse ega vilja.

Uhelt poolt on see enesestmdiste-
tav. T3ukotka pole regiooniloogika jir-
gi sugugi Venemaa osa (kuigi on seda po-
liitiliselt), TSukotka kuulub spetsiifilisse
Vaikse ookeani pdhjaosa ja Pdhja-Jddamere
piirkonda ning kuulub sinna hoolimata t5i-
gast, et Beringi vdin eraldab kaht mandrit
— Euraasiat ja Ameerikat. Ei tSuktSid,
eskimod ega aleuudid teadnud Euroopa geo-
graafide veidrast ideest jagada nende kodu-
maa (TSukotka, Alaska ja paljud saared)
kahe mandri ja maailmajao vahel, nendele
oli sait iile TSukt§i ja Beringi mere, iile
Beringi védina niisama loomulik nagu meie
iiliopilastele Tartu ja Tallinna vahel pendel-
damine. Ja ndnda aastatuhandeid. Just aasta-
tuhandeid — t3ukt$id ja eskimod on
oma kodus piisinud kauem kui. eestlased.
Ja kui Venemaa oli endale 18. sajan-
diks haaranud nii TSukotka kui Alaska, ei
takistanud ega soodustanud selline poliiti-
line pisiasi sidemeid iile Beringi vdina —
nagu ei ldpetanud suhteid see, et Venemaa

1867. aastal miiiis Alaska koos paljude
saartega USAle. (Muide, sellesama regiooni-
loogika jérgi ei kuulu Alaska USA juurde,
vaid jaib ikka juba nimetatud pdhjapiir-
konda. Ja veel: sellepdrast N. Liit
lagunebki, et koosneb paljudest kokkusobi-
matutest regioonidest.)

Aga kas Stalin hoolis siis regiooni-
loogikast? Kindlasti mitte, sellest ei hooli-
nud juba Vene tsaaridki, kahmasid endile
muudkui uusi maa-alasid juurde, kuniks see
kahmamine kurnas Venemaa kiipseks bolSe-
vistlikuks viinakuuputgiks.

Kiillap oleks siin koht riikida Siberi ja
Tsukotka iilipdnevast avastusloost, ent jaigu
see minu poolt siiski tegemata, sest huvi-
line leiab selle kohta materjali eesti kee-
leski, ehkki ménevérra vaieldavat — iile-
aru vingelt sarjatakse Inglise ja Amee-
rika vallutusjanu, vene ja ndukogude

kolonialismi kiidetakse. Unustatakse ko-
guni iiks erinevus — ameeriklased te-
gutsesid ilma riikliku toetuseta, nende

kaupmehed-kullaotsijad ja muud mehed
seiklesid siin erainitsiatiivil ja erakapi-
tali toel. Ja see erakapital oli tihti
raha, mis mehel parajasti taskus. Oleks amet-
lik Washington tollal ajanud samasuguse
hoolega riikliku kolonialismi poliitikat, nagu
seda tegid Peterburg, London ja Pariis,
naeks Vaikse ookeani idakalda (Siber,
Hiina jne) kaart vilja hoopis teistsugune.

Siberi avastusloost ei pruugi ma siin-
kohal radkida selgi pdhjusel, et kdik need
verised, Adrmiselt brutaalsed retked taan-
duvad 18ppude-I5puks tuntud europotsent-
ristlikule viitele, mis ekstreemniitena kdlab
nii: Marco Polo avastas Hiina. SGnaga,
iikskdik, kes eurooplastest sattus esimesena
Tsukotkale, polnud siin ometi midagi avas-
tada, sest t3uktdid ja eskimod elasid siin
ammu-ammu.

Ma v8in ju tdna, 20. sajandi 15-
pus toepoolest humanistina kiruda nii Vene,
Inglise kui ka Ameerika imperialismi ja
vallutusretki, ent Kkirudes unustaksin ma
historismiprintsiibi. Ma pole sugugi kindel,
et 18. voi 19. sajandil poleks ma ise ol-
nud kolonisaator vdi «maadeavastaja». Igal
ajastul on oma ideaalid, mille poole piiiiel-
dakse, ja tollane ideaalmees oli kahtle-
mata retkleja, rindas ta siis meritsi vdi maitsi.
Naiste siidamed ning iildsuse meelitay tihele-
panu kuulusid tollal kolonisaatorile ja mitte
humanistile, kes vditles aborigeenide eest.
Niilid on vastupidi ja niiiid oleme k&ik
humanistid.

Igatahes piisis tSuktide ja eskimote igi-
vana kultuur enam-vihem muutumatuna ku-
ni sovjetiseerimise alguseni — sovjetiseeri-
mine algas 3amaanide massilise tapmisega.
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Tiukt$id ja eskimod olid ainukesed mitte-
islami ja mittebudismi rahvad, kes jdid
Tsaari-Venemaal ristimata, ja seda mitte
ainult kauguse tottu. Aleuudid elasid Peter-
burist veel kaugemal, kuid nemad risti-
usustati — nende venekeelne digeusu kirik
tegutseb tdnaseni USAs edasi. (Nonda on
digeusk Ameerikasse joudnud nii idast kui
ladnest, niihdsti kolonisatsiooni kui ka emi-
gratsiooni teel.)

Ja tSuktSide ning eskimote paganlus on
pohjuseks, miks need rahvad on alati et-
nograafide huvi dratanud. Minagi olen oma
teel siia juba kohanud ameeriklasi, saks-
lasi, jaapanlasi, kohtan veel prantslasi, kes
kdik uurivad, mdddavad, testivad, lindista-
vad ja filmivad neid imeolevusi, keda pole
puudutanud ei kristlus ega budism (ehkki
selleks olid reaalsed vdimalused). Minagi
tahan sellest kirjutada.

Aga ennekdike pean ma siiski proovima
vastata kiisimusele, mille ise eespool esitasin:
miks karm diktaator Stalin sulges siin
piiri alles 1949. aastal? Kas oli ta jrsku
realist, kes mgistis piiri kui sellise ab-
surdsust?

Hermeetiliselt suletud piir on absurdne
igal pool, mitte ainult siin, ja mujal hoidis
Stalin piiri kovasti kinni. Saatis ta {ile avatud
piiri Ameerikasse spioone? Vaib-olla, vdib-
olla, ehkki valge vdooras mees Alaskal oleks
endale liigset tdhelepanu tommanud. Vi
lootis ta, et pdlisrahvused pdgenevad sovjeti-
seerimise eest Ameerikasse (nagu tegid ellu
jadnud $amaanid), vabastavad voimu tiilikast
likvideerimiskohustusest — olgu deporteeri-
mise voi massakreerimise teel. (Muide, 1958.
ja 1971. aastal eskimod ja osa tSuktSe
siiski kiliiditati, aga sellest hiljem.) Kui ta
lootis seda, siis oli see iisna naiivne lootus,
sest tSuktsid ja eskimod on iihed paikse-
mad rahvad maailmas. (Rénd- ehk tundra-
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ehk porotSuktiide rinnuteed piisivad muutu-
matud.)

Vi kas tundis tema, vaimulikus seminaris
oppinu ja hiljem sdjakaks ateistiks kuju-
nenu, mingit harukordset siimpaatiat nende
kahe alistamatu ja ristiusustamata rahva
vastu? Vaevalt — tiirann ei tohi armas-
tada kedagi, tiirann peab vihkama koiki,
pisimgi erand maksab kurjalt kitte.

Sonaga, ma ei oska vastata kiisimusele,
miks Stalin siinse piiri nii kaua lahti
hoidis, aga veel suurem iillatus, kui seda on
kuni 1949. aastani avatud piir, ootab mind
ees. Nimelt saan varsti teada, et piir on
taas paokill Eskimo ja tSukt¥ voivad jille
ilma viisata oma paadil Alaskasse ja palju-
dele USA saartele sugulastele kiilla soita.
10 pdeva enne minekut tuleb kiilandukogus
avaldus kirjutada, naidata pdhjus, loetleda
sugulaste nimed, ning, palun ole lahke, pane
paadimootor podisema ja sbida. Sugulaste-
puudust ei ole, ei saagi olla. Ikka oli siin
vanasti kombeks votta endale iiks voi kaks
oma mitmest naisest vastaskaldalt. Takistuseks
on praegu muu — iildine mandumine,
rammetus, alkoholism. Tdepoolest niib, et
need kaks rahvast on oma elujdu ammenda-
nud, nad on sovjetliku ning animalistlik-
traditsioonilise kultuuri kokkupdrke tulemu-
sena viljasuremise #ddrel. Ja see ongi
mu teema, sellest tahangi ma jutustada oma
reisikirjas. Miks? Kuidas juhtus, et iiliarene-
nud ja isereguleeriv arktiline tsivilisat-
sioon, mis end ristiusust peibutada ei lask-
nud, on niifidseks hukkumas?

Ent kdigepealt pean ma helikopterist
vilja saama.

«Kas nédgid Ameerikat?» kiisib naaber ja
mina kehitan dlgu.

Vbib-olla ndgingi. Vaatan alla, heli-
kopter hakkab maanduma Ueleni Kiilla,
Euraasia mandri ida- ja kirdetippu.



OLEV REMSU
Miks bolSevistlik diktatuur on nii kaua
piisinud?

Tdepoolest — 72 aastat! Niikaua pole kestnud
tikski kahekiimnenda ega liheksateistkiimnen-
da sajandi tiirannia ei Euroopas ega (La-
dina-) Ameerikas.

Miks siis, Jumal hoidku?

I. Uskumatult madal elatustase; rahvast
hoitakse niljas. Niljane ei hooli eetikast,
néljane hakkab oma niljutajat toetama, et
midagi hamba alla saada. Missama hakkavad
ikka rikkamad — muidugi mitte piris rikkad

—, néljased on sGnakuulelikumad ja liituvad
lumpenina méssu alles teisel etapil, juhul kui
ithiskonna enesekaitsemehhanism on nii
algeline, et miss iildse puhkeda v5i teise
etapini areneda saab. 1917. aasta viinakuul
olid Petrogradis kdige #gedamad Putilovi
todlised, kes said Venemaa kdrgeimat palka.
1980. aastal algas «Solidaarsus»-liikkumine
Gdanski Lenini-nim Laevatehasest, kus maks-
ti Poola k&rgeimat tddlispalka. Prantsuse
revolutsiooni algatas suhteliselt rikas kodan-
lus. Bol3evike taktika v&imu pdlistamiseks
seisnes  kahekiimnendail-kolmekiimnendail
aastail elatustaseme allal66mises, 1917. aas-
tast madalamale surumises — et rahvas
ndlgiks ja ei missaks. Absoluutselt kaigilt
rooviti majanduslik iseseisvus — viimati
pollumeestelt —, kd&ik seati sGltuvusse nn
riigist, mis mddras oma alamate sissetuleku
lae. Sama taktikat korrati hiljem okupeeritud
maades. Eestis 1940. aastal keegi loomulikult
ei missanud, ent vaesuse tekitamine nelja-
kiimnendail-viiekiimnendail aastail andis
siiski oma panuse bolSevike vdimu kindlus-
tamiseks. Praegusi pulbitsusi ithiskonnas vaib
vaadelda kui elatustaseme mdningase tdusu,
digemini kui puruvaesuse {iletamise tulemust.
Peatselt algav uus vaesus kehtestab taas
diktatuuri.

2. Profiilaktilised hiidrepressioonid, hir-
mudhkkonna iileskiitmine. Pisimagi oposit-
siooni kdige karmim mahasurumine, mida
ajalugu tunneb. Miski ei iihenda kampa
jdddavamalt kui koos valatud veri, kui koos
sooritatud kurit6dd. Ent repressioonide teos-
tamisse kaasati sunniviisiliselt ka tsiviilela-
nikkonda, eriti selle tippe, nagu kirjanikke,
dppejoude, arste jne, kes médrisid oma kied
ning kel ei jadnud pérast seda iile muud kui
toetada bolSevike vdimu — iga muu vdim
oleks paljastanud nende osaluse. Sel moel
kasvatati fanaatiline toetajaskond mitmekord-

seks. Muide, paika ei pea struktuur, millega
repressioone kirjeldatakse — nagu oleksid
lurjused tapnud ausaid inimesi. Tegelikult
hévitasid lurjused lurjuseid ja ausaid inimesi.
Paljud nn siiiitult kannatanud, just need, kes
asusid hierarhia tipus, olid ju samasugused
lurjused kui nende mértsukad, ainult et ohv-
rid osutusid massiliste tapatalgute ajal vihem-
osavamaks, vdhemsalakavalamaks ning jdid
selles vertikaalfeodaalses kodusdjas kaotajaks.
Et peale jdi Stalin oma pidevalt muutuva
meeskonnaga, on puhas juhus. Oleks véitnud
keegi teine tollastest Poliitbiiroo liikmetest
voi kdrgematest sdjaviejuhtidest, olnuks iild-
pilt niisamasugune, vaid Stalin, Beria, JeZov,
Jagoda, Budjonndi, Vorosilov jt oleksid ol-
nud <alusetult represseeritud, postuumselt
rehabiliteeritud ausad kommunistid», Kirov,
Rokov, Tomski, Buhharin, TuhhatSevski, Ja-
kir jt aga verejanulised timukad, kdige kurja
juured. Sama lugu on meilgi: juhus on see, et
kannatasid Andresen, Allik, Semper, Luukas
jt ning et edasi liikusid Kelberg, Kibin, Malk,
Laosson jt. Kdik oleks vdinud olla VaS'lLIpld]
ja midagi poleks muutunud. Rahva teatud
osale — eriti kolmekiimnendate aastate
Venemaal — pakkus aga verine voimuvdit-
lus sadistlikku naudingut ning see osa toetas
vditjaid mitte enam hirmust, vaid I1&bust.

3. Enneolematult voimas ja paljuski vilja-
kas propagandaaparaat, (pseudo)religioosse-
te elementide [iilitamine vdimu kummar-
damisse, uute miiiitide ja legendide kohus-
tuslik uskumine. Muidugi, agitatsioonivaht
saadab sovjetti igal sammul hillist hauani, ent
efektiivseim on see, kui inimene on ise pan-
dud propagandat tegema — kirjandid koolis,
sonavotud aktustel, lippude ja portreede kand-
mine paraadidel, auvahtkonnad, seinalehtede
tegemine jne. Paar esimest korda voib olla
vastik, aga hiljem ei taheta omaksvdetud
hoiakust taganeda.

4. Truu ja privilegeeritud uue teenistus-
aadli, nn nomenklatura loomine. See selts-
kond korjub vaestest, kes oma elu pisutki
korda tahavad sittida, repressioonide organi-
seerijaist ja repressioonidele kaasatuist, pro-
pagandistidest ja propagandaldksu meelita-
tuist — seega eetikata, kuritegelikust, kiiiinili-
sest vdi lihtsameelsest kontingendist, kes
iiha enam identifitseerib end selle vdimu
ja selle riigiga ning kellele riigikorra v&i
voimukandjate muutumine ei kujune mitte
ainult majanduslikuks katastroofiks, vaid isik-
likuks psiiiihiliseks tragoodiaks. Jarelikult;
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mida rohkem me neid vihkame, seda enam
hoiavad nad kokku, seda enam keelduvad
voimu ja hiivesid kdest andmast.

5. Porandaaluse parteitdd jitkamine juba
voimul olles. Salakoosolekud, salainfo, auto-
noomsed teabesiisteemid, $antaaZ, atendaadid,
nuhkimine, isegi lendlehed! Muide, nuhid ei
too vdimule kasu mitte niivord informatsioo-
niga, mida nad edastavad teiste inimeste
kohta, vaid juba oma pelga olemasoluga,
sellega, et teatakse vdi arvatakse teadvat,
et nuhke liigub kdikjal, ka teadja enese
seltskonnas. Seega on kdige vdimuvaenuli-
kum vdtta hoiak: nuhke pole olemas! ja
nuhkkonnal jadb oma p&hifunktsioon — hir-
muatmosfairi iileskiitmine — taitmata.

FLAV AJALUGD

PROHVET AHJAST (EHK ESTEET KA-
FEEST) KIRJANIKKUDE KORTSIS OMIS
ASJUS KORTSIESTEETIKA VASTU

Jérgnevalt avaldatavad kirjatood voiksid
kuuluda nende paljude hulka, mille taas-
triikkimise pohjuseks on olnud lugemisel
tekkinud tunne nende sobimisest praegusesse-
gi aega, nende jéille-aktuaalsusest, aja- voi
isegi plevakajalisusest. Sel kombel avaldati
koigepealt (rkamisaegade paralleelsustele
osutavaid tekste, niiiid oleme joudnud «<kum-
malise vabadusséjani» (H. Runneli termin,
mida jérjekindlalt kasutab nt P. Olesk) ja
muidugi ka esimese vabariigi pideva vord-
lemiseni selle praeguse ei-tea-mitmendaga.

Millised vaiksid siis olla selle 1920/21.
aasta vahetusel «Postimehes» publikumi ette
toodud kolmepoolse diendamise roobikjooned
tdnasesse pdeva?

«Olgem julged, olgem ddrmised, olgem
hoolimatud, kuid koige pealt — olgem deli-
kaatsed.

Kui tahate néha iihe inimese hingelise
kultuuri korgust ja ta siidame intelligentsi
siigavust, siis poorake kone temaga rddkides
neisse kiisimusisse, mida kutsutakse kahe-
mottelisiks, pikantseiks, intiimeks. Ja te
ndete iihe hinge mehist erootikat, karmi ene-
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6. Uksteist dubleerivate ja kontrollivate
voimustruktuuride loomine, nende asetamine
omavahelisse konkurentsi, nende eneseteos-
tuse ja voimupiilide suunamine iiksteise,
seega mitte Poliitbiiroo vastu. Maades, kus
puudub demokraatlik traditsioon ja kus on
voimas armee, piirgib see voimule. N. Liidus
on armee tasakaalustatud KGB-ga, et need int-
rigeeriksid teineteise vastu vastastikku teine-
teise mdjujoudu kahandades. Samal pohjusel
on igas piirkonnas olemas nn raikomid ja
tditevkomiteed, keskkomiteed ja valitsused.

* ® %

Eks ole, osavasti tehtud? Ja ehk on suurim
kavalus see, et paljud seda vdoimu ja selle
vdimu kandjaid lolliks peavad?

setaltsutust ja enesevallandust, seda koike
diges valguses, odiges vdljenduses. Ning teine
viskab oma hingelise kortsi ukse pdrani:
kesk tuba vahariidega kaet laua taga lomitab
vérvit lobutiidruk ja prussakad pistavad pead
vahariide alt vilja.

Kui endine Eesti kirjandus tihti vennaste
koguduse palvemaja meele tuletas, siis tuletab
ta niiiid seda tihemini kortsi meele. Seda ras-
vase vahariide l6hna uuemas Eesti kirjandu-
ses, seda prussakaist ldbi s66d siidamete liiii-
rikat, seda kirjanduslikkude kortside avamis-
hooaegal»

Tundub téepoolest, et leidmaks rédpsusi, po-
leks tarvis muud, kui see 70 aastat tagasi
méttevahetuse avaléogiks saanud Tuglase
«mdrkus» «Tallinna Teatajast»y viikese stilis-
tilise kohendamise jdrel mone praeguse
kriitiku nime all avaldada ja ootama jddda
neid, kes ennast riivatuna tunnevad. Nagu
Gailit ja (eriti) Alle tookord. Ei julge loota,
et reageeringud tulemata jddksid, sedavord
enesestmoistetavaks on (taas)saanud solvan-
gute vahetamine ajakirjanduses. Aga eks see
ole osa meie rahvuslikust eripdrast. Voi nagu
Gailit on kirjutanud: «Meil on tdesti iiks
_riti armastatud spordiharu, mida harrastab
nii suur kui ka vdiike: see on kaasinimesele
jala tahapanemine! See spordiala on arenda-



tud otse kunstiks ning on saanud rahvusli-
kuks suursaavutiseks» («Leegitsev siida»).
Kuid jdtame selle tdna siiski tegemata.
Nagu poleemika lopuartiklist nédha, andes-
tas Gailit aastavahetuse motlikus meeleolus
ka Tuglasele tema vdiklasevoitu solvumise.
Et saagem pealegi eurooplasteks ja puha, aga
jddgem ikka dZentelmenideks ka. Seda enam,
et lopuks «ega see pole mingi roim, kui
inimene paneb oma elamused, motisklused
ja unistused kirja [.../? Ta piitiab oma
laostunud minale ja rahutule verele leida
mingit tasakaalu, siinteesi. Uhel onnestub
see oivaliselt ja ta loob kunstiteose, teine
produtseerib vaid alavddrtuslikku makulatuu-
ri, mis viib lihtsameelsemagi lugeja nérdi-
musse» (A. Gailit, «Inimesed on nagu nisu-
vdli»; koguteosest «Kirjanikult lugejales).

Margus Kasterpalu

«KIRJANIKKUDE KORTSIS»

«Kui endine Eesti kirjandus tihti ven-
naste koguduse palvemaja meele tuletas,
siis tuletab ta niiiid seda tihemini
kortsi meele. Kesk tuba vahariidega
kaet laua taga lomitab virvit lobutiidruk
ja prussakad pistavad pead vahariide alt
vélja.»

F. Tuglas, «Tall. Teataja», nr 287.

Minu kallid sobrad, kui teid elus enam
midagi ei huvita, kui ndole tardub melan-
koolne grimass ning kui jadnud teil ainult
kas puua ehk juua, siis, palun, tehke ikka
viimast, sest armas sober Friedebert Tuglas on
avanud uue lokaali. Ma palun lahkesti kdiki
sopru ja tuttavaid aupaklikult vaatama tulla,
sest see pole lihtne lokaal, vaid véga huvitav
ning mitmekesine kirjanikkude korts, kus saab
ikka palju naerda ja ldbustada.

Ohtul, kui Werner suleb oma kohvipoe,
kui koik klaasid tithjad ja klatshid réddgitud,
kui vastasele antud shah ja matt, muutub
August Alle melankoolseks, Johannes Sem-
peri kori hakkab vdga kuivama ning Henrik
Visnapuu vaatab rddmsalt ukse poole. Siis
tduseme koik laua juurest piisti, seame
korisdlmed joone ning iiks meist hiiiiab valju
hadlega:

«Uks, kaks, kolml»

Ning algab rongikidik kdrtsipapa juure tun-
tud lauluga:

«Naksi liikkma, naksi, naksi liilkma kortsi
poole .. .»

Kes kiill ei tunneks seda kirjanduslist kortsi
ning ta omanikku lahket papa Priidut!

Korts asub poohdmaras keldris, volvitud laega
ning tugevate tammepuust laudadega, mis ise-
gi kbige kdvema pad vastu porgates katki ei
ldhe. Seinad on vérvinud tuntud dekoraator
Konrad Migi, seepdrast voib liikuda siin kui
ultramariini meres. Muidugi, pédile iileiildise
saali olid ka veel vdikesed mugavad kabi-
netid, mis enesest lillelist infernot kuju-
tasid ning kus kaamed neitsid deklameeri-
sid 16pmatuseni kortsipapa «Merd», et nii ja
nii, et meri mu meri, ma armastan su
keemist ja vahtu ja ikka samas tempos
edasi.

Kuid minul isiklikult imponeeris iileiildine
saal. Istusid lauda, 16id rusikaga lauale
ning karjusid kui tdismees kunagi:

«Hei, kortsipapa, pool huntil»

Kortsipapa ndgu muheles, ta kogu tdmbus
kiiliru ning ta kiisis alandliku h#ilega:

«Kas pipraga ehk ilma?»

See oli nii mitmeti véiga huvitav lokaal.

Korisi tagaseinal oli vdike nditelava, kus
kdrtsipapa isiklikul juhatusel noored algajad
artistid esinesid. Kortsipapal oli viga kumma-
line traditsioon: kas lihtsast kitsidusest ehk
jdlle suurest armastusest juhitud, palkas ta
oma niitelavale iiksnes algajaid artiste, neid
dresseerides, opetades, meelitades ja katsudes
neist igal tingimisel inimesi ja kunstnikke
teha. Sellest kortsist vorsusid koik uued
joud ja parastised kuulsused, kes kortsipapa
isiklikul eestkostmisel ja tungival soovitusel
suurematesse kortsidesse ning varieteedesse
iile ldksid. Kes liifirilisena laulikuna, nagu
Marie Under, kes sentimentaalsena truba-
duurina, nagu Arthur Adson, kes ka tsirkuse
klounina vdi esimesena joumehena. Kortsi-
papal oli koguni haiguseks noori algajaid
dresseerida, kuigi viga tihti juhtus, et kortsi-
papa reshii all kuulsaks saanud artistid
oma maestrole sdrad vastu ajasid ning oma
lahkeid hambaid néitasid. Kuid see iseenesest
ei heidutanud kortsipapat pdrmugi. Ta armas-
tus uute joudude dresseerimiseks oli nii suur,
et see iga pérastise tdnamatuse iiles kaalus.

Viimase aja artistidest, kes papa Priidu
juures gastroleerisid, #ratas isedranis meie
tdhelepanu keegi Albert Kivikas. Mitte kiill
oma andega — tema andesse ei uskunud
me keegi — vaid oma kohmaka, labase ning
toore esinemisega. Ta katsus kopeerida Allet,
mind, Visnapuud ja teisi kdrtsi kiilalisi, kuid
kdik ta koopiad olid vdga dnnetud ning vai-
muvaesed. Tihti, kui pisikese niitelava ultra-
mariiniline eesriie kerkis ning ‘Kivikas oma
koopiatega esines, karjus sapiline Alle iile lo-
kaali:

«Pagan votaks neid kortsipapa kurnipoisse!
Jumal seda ise teab, kust pdrgust ta neid
koiki vilja kisub, aga iiks on ikka teisest
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armetum. Péris asjata karjuvad ning tdidavad
armsat kortsi vastiku kisagal»

Kuid kdrtsipapa polnud sarnase arvustuse-
ga pormugi rahul.

«Kiill aga olete kdrsitud inimesed!» lausus
ta tusaselt. «Poisil on hdil, aga nemad ei kuu-
le, poisist voib asja saada, aga nemad ei
usu! Kaugele liheb see pulluke. Noh, kui
tdna kriiskab, siis tunneb ta aasta pérast juba
kindlasti noote, paari aasta pérast oskab juba
korralikult suud avada, aga, iitleme, kiimne
aasta pérast oskab poiss juba kindlasti laulda
meie armsat laulu «kus sa kiisid, kus sa kiisid,
sokukene?» On aga inimesed, ei taha pormu-
gi oodata, vaid fulevad oma arvustusegal»

Naerulagin kostis kdrtsipapale vastuseks.

Teiseks isedralduseks kirjanikkude kortsis
oli see, et meie jookide ja s6&! e eest
kortsipapale mitte raha ei maksnud, vaid
tasuks talle oma produkisiooni andsime. See
oli ka piris loomulik, sest egas raha meil
kunagi polnud. Kirjastajad olid meile nilja-
streigi vdlja kuulutanud, sest nende tegevus-
kavas seisis kindel otsus aasta jooksul miljo-
nddrideks saada. Ning mis sa selle vastu
saad, kui ndit. naine tahab siinnitada ehk
kirjastaja miljonddriks saada. Vaata ainult
péilt ning plaksuta kisi, sest nagu iihel, nii ka
teisel juhtumisel oled sa kdigest dnnelik risti-
isa, seega aus, kuid korvaline isik.

Nojah, iihe luuletuse eest vdis saada pudel
olut, ithe novelli eest hunt viina ja pits lik6ori,
aga romaan andis voimaluse kuu aja jooksul
siiiia, juua ning vaadata papa Priidu noori
artiste ja joumehi. Ainult féljetoonidel ning
kirjanduslikkudel artiklitel, eriti Alle ning
minu omadel, polnud papa Priidu juures min-
gisugust vairtust, ehk olgu siis, kui juhtus pa-
rajasti hdds tujus olema. Siis ulatas oma
tubakakoti, et vdiksime keerata ilthe mdist-
liku plotski, aga artiklid ja fdljetoonid
randasid leti alla pakkimise paberiks.

Muidugi, mitte iga novell ning mitte iga
luuletus polnud papa Priidu juures ithevdir-
tuslik. Tihti peale, kui ulatasime talle oma
siinnituse, tdmbus kortsipapa ndgu kortsu
ning ta noomis meid péris isalikult:

«Armas poiss, see on ju ropp! See on
tdepoolest ropp ning kolbmatu ristirahvale
lugemiseks. Jumal seda ise teab, milleks
kirjutate kdike sf da narrust, aga et teist enam
suurt nahka pcle, see on kindel. Viga
kindell»

Ainult lilledesse varjatud pikantsus, Voru
murdes kirjutatud sentimentaalsus ning viga
diskreet maistusluule vdis ikka leida kdige
paremat vastuvditu. Seepirast oli ka Marie
Underil, Arthur Adsonil ning Gustav Suitsul
papa Priidu juures piiramata krediit. Tédna-
des ja muheledes pani ta sarnased laulud
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tasku, sest tema teadis vdga hasti, mis kol-
bab ristirahval lugeda ning mis mitte.

«Pits likoori viljast kohviga armulisele
proual :l» hiiiidis ta oma teisepoolele. Ehk
jalle:

«Herra luuletajale iiks mdistlik portsjoon
klimbi suppi! Liine, Liine! kas kuuled:
herra luuletajale iiks maistlik portsjoon klim-
bi suppi! Ta on véga andekas mees, viga, —
me vbdime temast oodata veel hiiglateoseid.
Missugune porgulik ilu ses naljakas murdes
ning kui kenakesti laulab ta miittanahas
naisest!»

Meie, teised kortsipapa igapdevased kiila-
lised, ei leidnud kahjuks pooltki sellest
poolehoiust. Kui ma oma arveid mone no-
velliga katsusin diendada, urises papa Priidu
ning kortsutas kulme.

«Eh, pakub ka igasugust kaupa, nagu
voiksin ma igat asja tarvitada! Oled viga
pinnapéilne and, armas poiss, ning ma ei tea
toesti mitte, mida on, narriga, teha. Terve su
kahtlane fantaasia on loogikavaene, niiri ning
kerge. Kuid juua sa tahad ning siiiia sa tahad
ning unistad ka lillelisse infernosse minna?»

Kortsipapa maotles kaua ning tosiselt.
P44 tilkus raskest motlemisest. Ning iitles siis:

«Ja minu artiste ei armasta sa ka pdrmugi.
Kuidas vdin siis sind aidata, motle ise.»

Ma mdelsin ise, kuid see ei parandanud
pdrmugi asja. Nii kauplesime mitu tundi, enne
kui asjast asi sai.

Mitte paremini ei kdinud kési ka Henrik
Visnapuul. Ka tema «maksusedelid» olid
kaunis kahtlased, sest Visnapuul oli juba kart-
sipapa arvates see rumal viga, et ta elu
ikka palju kergemini vdttis kui niit. Marie
Under. Imelikul kombel olid aga August
Alle akisiad kortsipapa juures vidga suures
hinnas. Seda pdhjendati kiill sellega, et Alle
iileiildse meele ja tuju jarele oskas olla, sest ta
liikus «Pallase» akadeemilises ringkonnas,
kus igale takti ja viisakust tuubiti, et siis enesel
kergem oleks taktitu olla.

Kuid, muidugi, kdik need kortsipapa pahed
olid liig vdikesed ning korvalised. Imelikul
kombel imponeeris ta isik koigile ning ta korts
oli armsam kui igasugune Ing, Ene, Alaea voi
nahaparkali eit. Kortsipapa oskas ikka iihen-
dada meid, olla meie tiilides lepitajaks ja
liimijaks, mispdrast ka igas hddas voi aru-
saamatuses kohe tema poole pddrasime. Mui-
dugi, see ei eksitanud meid vahel kortsis
skandaaliga vilja tulla, kuigi teadsime, et
sarnased asjad papa Priidul pdrmugi ei meel-
dinud.

Johannes Semper oli saanud uue Colom-
biini, Henrik Visnapuu uued kuljused, Alle
uue «Pallas’e» moraali, nii oli siis tegemist
palju. Liikkasime lauad kokku, seadsime
korisdlmed joone ning laul vdis algada:



«Kuule, kdrtsipapa Priidu
teeme tdna joulu liigud,

meie t60 ja Sinu teene —
nii on laadarahva veenel»

«Liine!» hiiiidis kortsipapa kartlikult. «Poi-
sid on jille tdis, jessukene, jessukene, mis
sellest koigest kiill peab saama, kui nad
meelt ei paranda. Née, sina toida neid, sina
jooda neid, sina kata neid oma tiibadega,
kuid nad laulavad sinu kohta veel roppust
ning teevad larmil»

«Egas siin palvemaja polels hiiiidis Jaan
Kirner vihaselt. «Oli kord palvemaja, kuid
kes muutis ta kortsiks?»

«Priidu, Priidul» kostsid hddled segamini.
«Priidu iitles, et saagu korts ning korts sail»

«Siia kaob koik mu higi ja veri, vaadake,
kui kdhnaks olen jddnud!» nuuksus Richard
Roht.

Kuid Henrik Visnapuu polnud néhtavasti
pormugi temaga iihel arvamisel, sest ta sosis-
tas jonnakalt midagi Priidu kdrva ning vaatas
igatsedes lillelise inferno poole, kust kostsid
tiitarlaste deklameerivad héiled.

Kuid sarnased viikesed igadhtused tiilid
I6ppesid ikka mone lepitava lauluga, kortsi-
. papa istus meie lauda, Liine teenis meid ja
olemine oli pdlvini.

Toepoolest, imelik lokaal on see kirjanik-
kude korts, ainuke sellelaadine maakeral.
Kiitus ja tdnu tema avajale, kiitus ja tdnu
kortsipapale, kiitus ja tdnu niitlejatele, sest
nad lahutavad meie meelt ning lobustavad
meie tuju. Aga melankoolseid pdevi on vii-
masel ajal siginenud véga palju, seepirast,
armsad sdbrad, tehke, mis iganes teete, askel-
dage, mis iganes askeldate, kuid drge unustage
iialgi kirjanikkude kortsi ja papa Priidut.

Aug. G.
«Postimees» 21. XII 1920, nr 323

KORTSI ESTEETIKA VASTU

Olen viimasel ajal kogund mdned juhuslikud
mdttemdlgutused kirjanduslikest néhtusist
viimase kiimnekonna aasta jooksul ja aval-
dand need «Postimehes» ning «Tallinna Tea-
tajas» («Marginaalid» 1—VI, «Teooria ja
tehnika», «Sisu ja vorm»).

Viimasena mainit mérkuste seerias leldu-
vad m.s. jargmised read:

«Kui endine Eesti kirjandus tihti vennaste
koguduse palvemaju meele tuletas, siis tule-
tab ta niiiid seda tihemini kortsi meele.

«Seda rasvase vahariide Idhna uuemas
Eesti kirjanduses, seda prussakaist ldbi
sood siidamete liiiirikat, seda kirjanduslik-
kude kortside avamishooaegal»

See katke oli kirjutet kiimne aasta eest
(vdin seda dokumentaalselt
tdendada) ja kuulus iihe raamatu arvus-
tusse, milline arvustus ilmus samuti kiimme
aastat tagasi «Eesti Kirjandusess. Olin siin
rohutand eriti seda lddget ja maitsetut
naturalismi, mis siis meie kirjanduses hoogu
vottis. Kuid see katke jdi tookord ometi
arvustusest valja, ja avaldasin ta alles niiiid,
oma kirjandusliku pédevaraamatu lehti kor-
raldades.

Kui see markus aga oli ilmund, leidsid
A. Gailit ja A. Alle kohe, et selles
nende toodangut on moeldud.

Toepoolest, histi {itleb peipsitagune mees:
na vore shapka garit!

Aimata ette Gailiti ja Alle toodangut
siis, kui mul Gailiti ja Alle enese olemas-
olust aimugi polnud — see on vdhemalt
prohvetlik.

Jah, ma olen ndus, Gailiti ja Alle
praeguse toodangu kohta siinnivad tdesti
need siilidistused paremini kui kiimme
aastat tagasi ithe vanema Kkirjaniku teose
kohta. Jah, Gailit ja Alle vdivad rahul olla,
nad pole eksind, kuigi ma neid pole moel-
nud.

Gailit reageeris mu mdnerealisse markusse
kohe pika joonealusega «Kirjanikkude kort-
sis» («Postimees» nr. 323). Joonealune oli
eht gailitiline, kirjutet just ses maitses ja
stiilis, mida mina omas mirkuses eitasin.

Ta kujutab mind kortsimehena, ta heidab
mulle ette arvustusliku Sigluse piiiiet, noorte
andide toetamist jne. Toon on kogu aeg
kdige vulgddrim, lddgem ja toorem.

Kui ma kiimme aastat tagasi oma markust
kirjutades ei teadnud, et see just August
Gailiti kohta kiib, siis tean ma seda niitid
kindlasti.

On midagi meie praeguses kirjandus-
likus elus, mis ldkastama paneb. See on kdrtsi
vaim, dllepoe maitse, voorimeeste sddgimaja
stiil. See on maitse toorus, esteetiline hari-
mattus, kirjanduslik barbaarsus. Valitseb
inimso6jate kultuur, bumerangipildujate es-
teetika, suurerusikameeste arvustus.

Utlesin seda juba aasta tagasi («llo»
nr. 2). Veel rohkem on mul pdhjusi seda
niitid korrata.

Jaselle juures on neil kortsi maitse viljen-
dajail vankumatu arvamine, et nemad meie
kultuuri tippu edustavad. Selle vaimlise s66-
mapoe laua tagant tehtakse iileolevalt ette-
heiteid <harilikule publikumile» ta kultuuri-
puuduses. See eneseuhkus ja eksimattus on
saanud dogmaks, mida ei tohi kdigutada, kui
ei taha tunda enese kaelas uut sapi valingut.
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Kuid selle vastu
peks protesteerimal

Olen seda teind tagasihoidlikult, ena-
masti isiklikus kokkupuutes. Olen rohutand
esteetilisis kiisimusis tarvilikku Giglust, takti
ja kultuuri. Olen rdhutand seda, et on
iilekohus, hoolimatus ja vdgivald mdne kir-
janiku t6id ainult sellepdrast maha teha, et
kirjaniku isik vahest ei meeldi.

Tulemuseks oli aga see, et mind on siiiidis-
tet kahepaiksuses, koigile hea-olla-tahtmises
ja mingis sentimentalismis. Tulemuseks oli
see, et mind on siiiidistet iileliigses siimpaatias
G. Suitsi, M. Underi, A. Adsoni voi A. Kivika-
se vastu.

Ja need siiiidistajad pole iial tdhele
pannud, et ma omis kirjutusis, loenguis
ja erajutuajamisil niisama olen protesteeri-
nud, kui iilekohtuselt, ebakirjanduslikult
ning harimatult on kallale kiput Gailitille vdi
Allele.

Kortsi esteetikud saavad aru ainult too-
rest terrorist, teiba-tdendusist, rusika-argu-
mentatsioonest. Kes iile karjub, see on voit-
nud. Kes alla jaéb, on pankrott. Raduskamise
joud madrab vdidu suuruse.

Kuid, uskuge, see kriteerium vdidab
Iopulikult ometi ainult voorimeeste s6ogi-
majas, mitte aga kirjanduse ajaloos.

Viimases on tdhtis peale sonalise ohtruse
ka loov and, oma produkisiooni véértus,
arvustuslik kompetents, teadmised, kultuuri-
line tasapind. Ilma nendeta ei v&i 15pulikult
ometi midagi korda saata. Rduskamine jadb
ainult rauskamiseks.

Olen alati lugu pidand Allest kui luule-
tajast, nii haavav kui ménele vdibki paista ta
luuletuste jdhker naturalism. Kuid siin on
loov joud, mida tuleb austada. Olen ka alati
kaitsend Gailiti kui novellisti, hoolimata
sellest miirglist, mis ta isik ja toodang
enese iimber on &dratand. Ka siin on tegu
loova jouga, hoolimata kdigest.

Kuid nii Alle kui Gailiti viimase aja
pdevakajalik produktsioon on minus nagu
arvatavasti igas teiseski esteetiliste huvidega
inimeses protesti dratand.

Ja see siinnib ka tulevikus, kui jddb
valitsema nende Kkirjutusis see esteetiline
metood, mille Alle nii liithidalt on sdnastand:
«vala aga teibagal»

On iileiildine kaebus viimasel ajal: meie
arvustus on kdngund, juhuslik, mitte-asjalik.
Kuid kuis voikski ta teistsugune olla,
kui mingi deliiriumi rduskamine on arvustuse
aset tditmas. Gailiti ja Alle moned hilisemad
kirjanduslikud vested kubisevad sdnust «tervi-
seksl» vdi «vala tallel» Siin on arvustus
sdna otsekoheses mottes joomapidu kirjeldu-
sega segi ldind.

Olgem avalikud: juba moni aeg on tegut-

peab 1dp-
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semas blokk, kes enese iilimaks iilesandeks
on seadnud M. Underit, A. Adsoni ja
A. Kivikast dra siiiia, maksku mis maksab.
Kes nende toodangu pooldamiseks sona
peaks lausuma, see peab teadma, et ta
samasuguse saatuse osaks langeb.

Kuid teadke, see on vigivald, hoolimattus,
barbaarsus. Protesteerin selle vastu, nagu
igaiiks peab protesteerima, kelles Odigluse
tunne pole pimenend.

Eriti olgu Adsoni kohta Geldud: ma pole ta
kahest viimasest luuletuskogust kaugeltki
vaimustet. Need on ndrgad, selgroota ja vihe-
luulelised raamatud. Olen ndus Allega:
Adamsoni «Mulgimaa» on luulerikkam ja
mitmekiilgsem raamat, kui Adsoni «Roosi-
krantss. Kuid see kdik ei pdhjenda veel
arvustuse asemel sarnast mdnitust, nagu oli
J. Kérneri «Nitse jummal, siin ma rummal»
(hiljuti «Postimehes»). Esteetilise ndhtuse
iile tuleb otsustada esteetilise metoodi ja
stiiliga, isegi kui see ndhtus on puudulik.

Oleme esteetiliselt surnud punktis, kui
vaateviisides muudatust ei tule. Kui meie ar-
vustus diglasemaks ja haritumaks ei saa, kui
ta silmaring ei laiene, kui ta ka ise midagi ei
opi, selle asemel, et ainult teisi Opetada,
kui ta relatiivsuse tunne esteetiliste ndhtuste
vaatlusel ei avardu.

Praegu «arvustatakse» juhuslikkude siim-
paatiate ja antipaatiate nimel autori isiku
vastu. Need siimpaatiad ja antipaatiad muu-
tuvad iile ©0, muutes ka arvustuse sihi.
Sest arvustajal pole mingit piisivamat esteeti-
list kriteeriumi, siisteemi arvamisis, iseseis-
vust maitses.

Alle ei vdi praegu dieti kiimmet ridagi
kirjutada, ilma et ta Adsonile mdnd hoopi ei
anna, kuulugu see ainesse voi mitte. Kuid
kas polnud see just August Alle, kes alles
mineval aastal Tallinna rahvaiilikoolis Adsoni
iile konet pidades peaaegu pdlvili kateedril
on olnud — védhemalt vaimliselt —, Adsoni
raamatut nagu Koorani kédes hoides?

Alle ei oska praegu kiillalt haavavaid
mirkusi Underi kohta teha. Kuid kas polnud
see just sama August Alle, kes kord kirjutas
ddrmiselt juubeldavad veerud «sinises tualetis
daamist»?

Samuti pole niiiid Gailiti monitusil Underi
adressil piiri. Kuid kas polnud see just
sama August Gailit, kes kord vodidurdomsalt
kirjutas, et Under iga teise rahva parema
naisluuletajaga uhkelt vdib voistelda?

Austet kiitjad ja laitjad, lubage pérast
seda Oelda, et teie arvamiSed palju ei maksa.
Need olenevad seigust, millel kirjandusliku
ndhtuse sisemise olemusega midagi iihist pole.

Opetasite ise nii otsekoheses kui piltlikus
mottes Kivikase enestega iihes kortsis kdima,
joite ja rduskasite iihes. Arge siiiidistage niiiid



teisi, kellel Kivikasega seni ainult kui
kirjanikuga tegemist on olnud.

Teie teete omavahelised asjad liig suuriks.
Kuid I8pulikult ei varja need ometi kirjan-
dust ennast. Teie niidklused jidvad ainult
halvaks varjuks teie eneste tdelise loomingu
korval. Ja kui teile ndib, et need varjud taht-
samad on kui looming, siis on see hidaoht-
lik ainult teie eneste esteetilisele arenemisele.

Selgemini kui Kkunagi varem tundsin
just Gailiti maitsetu paevakaja lugemise jirele
tarvidust {ilemal esitet maiteid valjendada.

Gailitille v3in aga kinnitada, et mingit
tihist «kirjanduslikku kdrisi» ei ole, kus meie
iihes vdiksime juua.

Meie maitsed on selleks liig erinevad.

Fr. Tuglas
«Postimees» 24. XII 1920, nr 326

FAKTILISED MARKUSED: «KORTSI
ESTEETIKA» JUURE

Jupiter, sa oled vihane, ergo
Sa pole dige.
Rooma vanaséna

Fr. Tuglase piihas vihas kirjutatud artikli:
«Kortsi esteetika vastuy puhul
luban teha enesel méned faktilised mirku-
sed:

1) Ei ole omi féljetoone kunagi «p T o-
duktsioonini» iilendand, nagu seda
niiiid Fr. Tuglas teeb. Minu produktsioon
on alles veel ees, kui ta iildse tuleb, aga
ta voib ka tulemata jadda.

2) Ei ole kunagi Adsoni ega Underi
ees juubeldades pdlvitand, nagu Fr. Tuglas
viidab. Seda on keegi teine autor teinud.
Igatahes isik on teatud ja tuntud.

3) Kogu Friedebert Tuglase poolt
surematuks tehtud «kdrtsi stiili» kest-
vuse ajal ei ole nii kaugele mindud, nagu
niiiid Fr. Tuglas ise oma artiklis teeb: nimelt,
omavahelisel kdnelusel aval-
datud mdtete kui argumentide
tarvitamiseni. Sarnane argumentat-
sioon avab ka vastasel poolel piirita edasi-
arendamise vdimalused. Mul ehk pruugiks
Teile asja illustreerimiseks ainult meie roh-
kem kui paarikordist kénelust Gustav
Suitsi«Ohv risuitsu» puhul ette tuua,
kuid ma loodan, et see oleks iilearune,
sest Teie miletate arvatavasti, seda sama
hdsti kui minagi. («Ilo-s» kirjutite kiill
hoopis midagi muud!)

Sellest voib jireldus teha, et vahe
«kdrtsi stiili» jaithe «esteetilise
stiili» vahel seisab selles, et «kdrisi stiili»
harrastajal August Allel on kodanlist

julgust nii kirjuta, kuidas ta rddgib ja
mdtleb, kuna korgesti esteetilisel Friedebert
Tuglasel seda ei ole.

August Alle

P.S. Pdile kallid joulu piihi rdsigime
«mainitud suhtes» edasi. Sest kogu aeg
kurnipoistega foljetooni alal tegemist tehes
valmistab vaimlist 16bu ka méne soliidima
herraga, iitleme nii vaimlise aristokraadiga
ehk esteediga, kokku puutuda.

«Postimees» 24. XII 1920, nr 326

PROHVET AHJAST EHK
JUTT UHEST VARISEERIST JA KAHEST
TOLNERIST

Aimata ette Gailiti ja Alle toodangut siis,
kui mul Gailiti ja Alle enese olemasolust

aimugi polnud — see on vihemalt
prohvetlik.
juba méni aeg on tegutsemas

blokk, kes enese iilimaks iilesandeks on

seadnud M. Underi, A. Adsoni ja
Kivikast dra siidia...

Friedebert Tuglas

(«Postimees» nr. 326).

Oli kord prohvet Maltsvet, Lasnamigi ja Val-
ge laev. Kuid v a i m lahkus Maltsvetist Krim-
mi teekonnal, sest meie maal oli neil ajul veel
palju vennaste koguduse palvemaju, kus nii
ilusasti lauleti, et vaim ei raatsind seda
maanurka maha jitta. Ja et Eestis teps enam
ei olnud teist prohvetit, siis hakkas
vaim inimlaste keskel ringi vaatama, kust
leiaks hinge, mis oleks voorustega vidriliselt
mdibleerit, et vaim voiks sd4l omi Krimmi
reisil vasind jalgu puhata.

Ja siis juhtus noil péevil, et iihe Ahja valla
kodaniku naine veata poisslapse ilmale t5i,
kellel nimeks pandi: Friedebert. Ja see
poiss on ju maast madalast suure mehe mirke
ilmutand: oma siindimise ajal on ta néipu nina
juure tdstnud ja &mmamoorile vastu muigand
ja pérast poole, juba jdmpsikana, on ta
oma ménguseltsilistele keelt ja rusikat néi-
dand, kui need teda Friedebert’i ase-
mel kogemata Priiduks kutsund . . .

Aja jooksul sai poisijompsikast laiakaabu-
ga noormees, kes iimber ridndas lilleliste
meeleolude ultramariinis ja melankoolia
ookerkollas. Ah, millised olid need meeleolud
kesk mosaiigina kirevaid maastikke, iimbritset
emaileerit liudadena sinerdavist jarvedest,
millede kohal ujuvad pilved kui hdbe-
koonlad. PGllud rulluvad kui kirjud lindid
mdéest iiles, miest alla; joed veerevad kui
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helmepaelad modda luhamaid, kadudes ma-
dalikku piirava metsa kui tumerohelise pitsi
taha. Ah, milline kaduvuse traagika, kui 60
tulles algab tihtede tulimdng! Kuu liigub
hobedase kettana iile dise maastiku ja tdhed
vilguvad kuldmedaljoonidena armsama sini-
siidisel rinnal. Ah, balsameeri need igatsuste
verevad died, mis I6hnavad 65 siingete varju-
de ringis! Kuu, hdbedane kuu, vdta mind
{thes avaruste riippe, sest mul on Kitsas siin
maisel keral ja &fretu valu pigistab mu
siidant!

Ja see siindis, et vaim lendas parajasti
kui nahkhiir kuust médda. Ja ta kuulis noore-
mehe palvet ning mdtles: «Et milliste ilusate
igatsustega noormees sarnasel raskel ajal, kus
sul enam rebaseuruski aset ei anta. Ini-
mese lapsed on tdiesti raisku ldinud, kuid
hullemad pdevad seisavad veel ees. Pdésta
sellepérast lahti oma véb ja vota kingad jalast
ning ldki sellesinatse noormehe sisse.»

Oeldes nii asus v a i m noormehe arkli kor-
rale. Ning niiiid siindisid kummalised asjad.
Laiakaabuga noormees kdondis mooda kiila-
tanavaid, turuplatse ja kohvikuid ning sbitles
rahvast vdes ja vaimus: «Hida teile, hida
Eesti kirjandusele, millest teie vennaste ko-
guduse palvemaja olete teinud, kus méngi-
takse orelit ja lauldakse Talle Kkiituseks
hommikust Shtuni ja dhtust hommikuni, sest
nodnda iitleb v a i m, kes réagib minu suu ldbi;
teie laul on minu meelest hirmus kui metseesli
kisa, millega teie olete dra peletand mu 86pi-
kud, ja sellepérast tahan ma teid anda roppu-
de meeste meelevalla alla, kes kortsi lahti
l66vad minu koja miiliride vahel, kus pea-
vad pudelid seisma kui oreli viled. Aga see-
sinane ei kesta mitte igavesti, sest kui aeg
tdis saab, siis tahan ma teile iihe drapéastja
ldkita.»

No&nda radkis v a i m noormehe suu ldbi ja
rahvas oli iipris kohmetand ning kutsus teda
Ahja prohvetiks, sest tema esivane-
mad olid périt Ahja vallast. Ja kui oli m&d-
dunud kiimme aastat vaimu sissepugemisest,
siis kujutas ennustai enesest kehastet esteeti-
kat, vaimu aristokraati, millise tulemuse
saavutamiseks naine sadade aastate kestes,
voib olla, ainult iikskord raskejalgseks jédb.
Kiu haaval on ta piiiidnud lahuta oma talupo-
jalikust karakterist igasugust toorust, ladgust
ja vulgééiri elementi oma, esteetilist viimist-
lemist poleerides hoolsa lektiiiiriga. Kuid
hiipertroofia viib sageli atroofiale ja see, mida
kui esteetikat reklameeritakse, on tihti k u-
rioosumite esteetika — eriti kui
vastaste arvel niipalju lddguse ja banaalsuse
6li esteetilise shestiga vidlja valatakse.

Nii siis: kiimneaastase vaimu vastuvotmise
juubeli puhul oli Ahja prohvet korraldanud
ithe viiga ja vdga esteetilise olemise. Kesk
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lillelist infernot oli ta iiles 166nd oma vig-
vami. Telgi hommikupoolses nurgas oli iiles
siet esteetiliste kurioosumite
altar, mille pdil ta iga pdev enne péikese
tousu kui isehakand hierofant ohverdas
oma kaasvditlejate, kirjanduslikkude ja estee-
tiliste paipaganate pattude eest. Kesk vig-
vami oli rikkalikult kaet laud, sest sarnase
tihtsa paeva milestuseks ei tohi kiilalisil
soogist ega joogist puudus tulla. Ja siis
hakkasid ka kiilalised iikshaaval tilkuma.
Noh, seda ma pean niiiid kiill iitlema,. et
need vast alles olid tiiiibid! Suuremad ninad
keda maakera iildse produtseerind! Aru-
saadav: olgu tousik esteet vdi mitte, kuid
ikka on tal otse fiisioloogiline tung suuremate
nimedega vahekorda sattuda ja kui nii kauge-
le veab, et mdnel surematul viin pédhe
hakkab, siis oma klaasiga talle ldhemalle
nihkuda ja sinasdpruse padle kokku liivva.
See oli, nagu juba tdhendasin, iiks suurte
ninade menagerie.

Olid koos: Herakleitos, Aristippus, Epiku-
rus, Aristoteles, Platon, Ovidius, Catullus,
Apuleius, Longos, Boccaccio, Shakespeare,
Voltaire, Beaudlaire, Rimbaud, Beardsley,
0. Wilde, Niezsche, Zarathustra, Salomon,
Buddha, Konfutsius, Dalai-Lama ja palju tei-
si. Ornemat sugu esitasid: Saaba kuninganna
Balkis, Aspaasia ja — Marie Under...
Uks libi ja labi aristokraatlik ja igapidi
rafineerit seltskond, mida sarnasel esteedil
kui piduperemees mitte hébi pole omas kojas
vastu voita, seda enam, et modni neist ju
mitmendat korda talle vaderiks olnud. Kiila-
liste kokkutulles muigas peremees rahulolda-
valt, sest sarnaste ninade kokkuvoolu ei olnud
ta isegi oodand. Koik see tunnistas pidu-
peremehe rikkusest, aust, tarkusest ja haast
maitsest.

Istuti lauda ja algas kiilaliste vdodrusta-
mine viga peenemaitseliste ja rafineerit
kokakunsti retseptide jarel valmistet rooga-

Algust tehti kergete toitudega jarjest iile
minnes raskemini seeditavaile. Esimesena
kanti lauale si#se siiljenddrme konservid
lilletolmuga ja virsked tigude katsumissar-
ved marineerit eetriseentega. Siis tulid
nuumat rohutirtsude shingid, praet prussaka
rasva sees, eriskummalised oma pikant maitse
pootest ja Kaarnanurme sinilille korvad
Tiirgi ubadega. Selle jirel anti pédsukese
pesi valge veiniga ja kilpkonna mune ahvi
kidppade ja kaktuse salatiga. Ning I6puks
ujus vaagnaga pidulauale kogu selle s6émin-
gu hiilgenummer: Aubrey Beards-
ley: «Mde all» elutseva valge
ninasarviku must kars, praet
va laskala piimast valmistet
vdiga ja garneerit Hesperii-



dide aia duntega... Kiilaliste vai-
mustusel ei olnud enam piiri. Jubilant oli
oma esteetilise kokkakunstiga k&ik teiste
surelikkude siiamaalsed saavutused iile trum-
pand! Vahetpidamatalt kerkisid sitendavad
bokaalid Niiluse hobuse silmapisaratega.
Kaelusteti vastamisi, joodi sinasdprust.

Jubilant oli piisti tSusnud. Ta kohatas
arglikult peosse, kuid meele tuletades, et see
ebaesteetiline, poetas kie vargsi kdrvale. Ma-
he naerukurre libises iile ta tdmmu néio huul-
tele ja ta mesimagusa tembriga hiil helises
kui Maikelluke, libliku tiibadelt pudeneva
tolmuna langedes kuulajatele hinge voltides-
se.

Ta pidas konet: «<Mu herrad ja mu daa-
mid, kes meie oleme koik siia kokku tul-
nud, iiks esteetiliselt kdrgesti haritud ja eliid
publikum! Ma iitleksin pigemini; mu vennad
ja mu Oed esteetikas, sest vaadake, et
meie, need vilja valitsetud, kes on joud-
nud sellesinatse suure esteetilise tde Aratund-
misele, peame hoolt kandma ka oma vihema-
te vendade eest, kes veel viibivad oma es-
teetilise kasvatamatuse, tooruse ja vulgdi-
ride elukombete vorgus.» Ta laseb teenri oma
vigvami tagaseinas iihe laiu eest #ra liikata ja
sddl avaneb tuttav Svidrigailovi restoraani
interior leti korval seinal rippuva Bécklini
«Surnute saarega», mille all laua taga vis-
a vis istuvad kaks meest: iiks pikk ja peenike,
teine liihike ja tiise. Laual nende ees vedele-
vad paar sinist seltersi sifooni ja paar klaasi.
Pikema mehe pailagi hiilgab veel kui péikse
jumala iilempreestril, ent ta ndgu on kitsaks
kuivand kui kitse jilg. Mdlemate silmaalused
sinetavad ilmamurest ja koos moodustavad
nad iihe hiiglasuure melankooliadi-
plokoki....

Ahja prohvet kihatab uuesti, koputab
enesele vastu rindu ja jickab: «Needsinatsed
mehed sddl on Gailit ja Alle... Minul, kui
korgesti raffineerit tiiiibil on otse fiiii-
siliselt valusneid vulgiirpoosides istu-
vaid mehi vaadelda .. .»

*

Ja talle vastas selle pidle melankoolia
diplokoki lithem pool: «Kelner, iiks
portsjoon Adsoni ihu hapu-
kapsaste gal» Kelner libises kui vari iile
poranda ja lifti august kosius kajana:
«Uks portsjoon Adsoni ihu ha-
pukapsastega, ekstra, herra
kirjanikulel

August Alle
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ESTEET KAFEEST
(Vastuseks Fr. Tuglas'elle).

Kui teie kaunimalle daamile iitlete viisakama
komplimendi ning selle eest vastu kdrvu
saate ehk kui teie olete suurim gentleman
ning sdber teid iihe piiksin66bi pirast koh-
tusse kaebab, siin nimetate seda {illatuseks.
Sarnane piihade iillatus on mulle auviirt
Fr. Tuglas'e vihas ja hoolimatuses kirjutet
joonealune «Kortsi esteetika vastu», mis pidi
olema vastuseks mu féljetoonile «Kirjaiukku-
de kortsis».

Foljetoon — see on ilukirjanduslikku
vormisse sulet paradoks. See on humoor t5-
siste asjade iile, pilge ja naer, kui ei taha teha
virilat grimassi ning rddkida akadeemilise
tosidusega. Nii olen ma omist fdljetoonest
aru saanud vdi vdhemalt katsunud neid sest
seisukohast kirjuta. Kui herra Tuglas rohutas
omas artiklis «Sisu ja vorm», et meie uuem
ilukirjandus on kortsiks muutund ning kui
teised autorid on nii mitmed korrad Tuglas't
iilistand meie uuema kirjanduse vaimliseks
juhiks, siis tohtis ometi foljetonist kirjuta, et
Tuglas on sarnasel juhtumisel kartsmik, tei-
sed kirjanikud aga lihtsad tarvitajad. Tahaks
aga hra Tuglas sest aust lahti saada, siis oleks
voind ta vastata samasuguse fdljetooniga ehk
paradoksiga, sest egas paradoksi minda méne
tosise juhtkirjaga iimber liikkkamal!

Kahjuks pole hra Tuglas seda primitiivimat
tode arvesse votnud, vaid vastab mu folje-
tooni piile pika ning tdsise artikliga, argu-
mentideks kdik kafee jutud ja klatshid appi
vottes. On see arusaamatus voi jesuiitlik
loogika? Nii oleks vdind ka Henrik Visna-
puu tulla Siendama mu féljetooni puhul
«Kui me Jeerikus kdisime», et tema iihes mi-
nuga mitte pole eeslit ostnud ega Jeerikus
kdind. Nii oleks vdind ka Richard Roht dien-
dama tulla mu f5ljetooni puhul «Kui me geni-
aalseks saime», et ta mitte pole minuga
genialiteedi iile eksperimenteerind. Hra Tug-
las’e loogika jirele oleksid nad seda kindlasti
pidand tegemal

Muidugi, igas féljetoonis peitub palju tatt.
Selle toe vastu v5ib vaielda. Kuid siis tuleks
kdige esiteks kindlaks teha, mida fdljetonist
on votnud tdsiselt ning mis on mdeldud pa-
radoksina. Hra Tuglas ei tee aga mingit vahet.
Piihas vihas votab ta kdike puhta rahana
ning diendab ja loobib kummalisi argumen-
te, mu foljetooni vulgdiriks, gailitiliseks ja
jumal seda ise teab, milleks veel nimetades.
Kuid kas mitte iiksnes seepirast, et temas on
veidi ka hra Tuglas't puudutet?

Mul tuleb meele, et hra Tuglas iileiildse
iihtki halba ehk enese kohta arvustavat
séna ei salli. Ta [on] puutumatu kirjanik,
viljaspool inimlikke pahesid. Ma ei tea iihtki
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halvakspanevat arvustust voi mérkust, mida
hra Tuglas kohe «diendama» ei ruttaks.
Kui dr. Luiga kirjutas Feliks Ormussoni
iile halvakspaneva artikli «Eesti Kirjanduses»,
vastas Tuglas pika diendusega. Kui A. H.
Tammsaare kirjutas sama raamatu iile «Va-
bas Sonas» foljetooni, ruttas Tuglas jélle ja-
relsdnaga, Kui J. Albreht vattis novellikogu
«Raskuse vaim» vastu eitava seisukoha, siis
polnud hra Tuglas’e vihal piiri ning ta nime-
tas oma arvustajat ajalehe neegriks. Ning,
16puks, kui mina, paha aimamata, kirjutasin
foljetooni kogu kirjanikkude pere kohta, et
kui halba seisukorda on ta pant, kui meie
uuem kirjandus on kortsiks ristit, ruttab
Tuglas jélle Ghinaga diendama, et see olla
vulgdir, lddige ja toores! SGnaga, sinu ametiks
olgu aga ikka iilistada, iilistada 15pmatuseni,
sest iiksi selles avaldub kultuur, dige
esteetika! Laidad aga, muheled aga, siis on see
vulgidr ja gailitlik. Tahendab, ollakse gee-
nius, puutumatu ja piiha?

Mul ei ole tdepoolest selle vastu midagi,
kui keegi end puutumatu geeniuseks iilendab.
Terviseks ning jaab sellegal Kuid meie
voiksime siis ometi nduda, et geenius ka
omas piihaduses pilsiks, ega ise kortsi stseene
ei korraldaks. Viimne ndue pole aga nihta-
vasti hra Tuglas'e kohta maksev.

Koguni mitte. Ta ei opereeri Kirjan-
duslikkude faktidega, vaid toob esile kdik
kafees kuuldud klatshid ja jutud, k&ik
sarnased kummalised viited, mille kohta voib
iiksnes dlgu kehita.

Ma pole kusagil kirjutand ega isiklisel
jutuajamisel radkind, nagu oleksin olnud
puudutet Fr. Tuglas’e artiklist «Sisu ja vorm»
ning arvand, et teatavad laused ses artiklis
puudutaks minu produktsiooni. Kui hra Tug-
las aga siiski seda viitab, siis on see kahtle-
mata klatsh kafeest!

Ma ei tea iihestki blokist, mille iilesan-
deks oleks Marie Underi, Arthur Adsoni
ja Albert Kivikase «drasoomine», nagu Kin-
nitab seda Tuglas. Kahe esimese kohta olen
kirjutand paradoksaalse foljetooni «Sinises
tualetis daam», mille paradokse hilisemais
tois (ndit. «Aja kirsik ilme») olen dien-
danud. Kust on kuulnud hra Tuglas sarnase
bloki tegutsemisest? Kas pole see jille
klatsh kafeest, kui mitte sarnast véidet
provotseerimiseks nimeta!

Ma pole kusagil mujal Marie Underi kohta
halvakspanevalt kirjutand, ometi kinnitab hra
Tuglas, et «samuti pole niiiid Gailiti moni-
tusil Underi adressil piiri». Olete minu
mbnitusi ehk jille kafees kuulnud, hra Tug-
las? Ehk arvate et sarnane viide vdiks
minu vastu siinnita uusi intriige?

Ma pole kunagi ei otsekoheses ega piltlikus
mdttes Kivikast kortsis kdima Spetand, nagu
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seda kinnitab Tuglas. Arvan, et Kivikasel
iseseisvust ega oskust ei puudu sdprade ning
kortside valikus, nii et Teie isalik eestkostmi-
ne siin tiiesti kohatu oleks. Ehk olete kortsis
kiimise klatshi kuulnud jélle kafees, auvaéart
hérra?

Ma pole iialgi lugend ega kuulnud loenguis,
et Tuglas oleks mind kaitsnud kui novellisti,
vilja arvates ehk liihikest mdrkust broshiiii-
ris «Eesti uuem ilukirjandus». Olete ehk seda
teinud kafees?

Ma ei tea iihtki kirjutust ega avalikku
iilesastumist, kus Alle ehk mina oleksime
delnud «vala aga teibagal» «terviseksl» «vala
tallel» nagu seda viditab Tuglas. Ehk olete
seda jille kuulnud kafees?

Ning milleks siis niiiid need suured sénad
kultuurist ja esteetikast, kui teie enese esteeti-
ka piisib kafee klatshil. Tahaksin ma {imber
lilkkata teie «viiteid», siis pruugiks ju mul
kdike seda esile tuua, mida olete Teie ise
radkind kafees ‘ja kortsis. Siis oleksime
kafee klatshid kirjandusse iile kannud, umbes
nii, nagu Teie seda olete teind. Ei, auvadart
herra, Teie klatshi argumente lugedes,
tundsin tdsist kahju, et oleme nii mitmed
aastad kafees iihes lauas istund, sest Teie
kuulate ja votate kdik puhtana rahana,
pistate paberille, siinnitate uusi intriige ning
kdigile lisaks tulete veel raZikima esteetikast ja
kultuurist!

Teie nimetate tervet Eesti uuemat kirjan-
dust kortsiks, sest, vaata, Alle ja Gailit
olla Teie arvates kirjutand paar vulgdiri
f5ljetooni. Kuid ei Alle ega Gailit pole veel
iiksi uuem kirjandus (kus jdab siis Tuglas,
Visnapuu, Under, Semper, Kédrner, Rumor,
Tammsaare ja tosin teisil), samuti kui polnud
kiimme aastat tagasi see veel kortsi stiil,
kui keegi olla iihe raamatu kohta kirjutand
liddge arvustuse. Seepirast oli mul ka pShjust
naerda omas «Kirjanikkude kortsis» Teie
vordluse kohta, iikskdik, oli ta mdeldud prae-
guse kirjanduse kohta, v5i olite seda vaimukat
vordlust hoidnud kiimme aastat kirjutuslaual.

Kirjanduse nimel protesteerite kortsi estee-
tika vastu.

Kirjanduse nimel protesteerin ma Teie es-
teetika vastu, mis lubab kafee klatshid kir-
jandusse tuua ning nendega kui kirjanduslik-
kude argumentidega opereerida. See on vul-
gadrim, ladgem ja toorem kui iikski fdljetoon,
mis meil iialgi kirjutet. Ning mul on t&siselt
kahju, et sarnase esteetika austaja ja kaitsja
olete Teie.

Gailit
«Postimees» 7. 1 1921, nr 4
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ANDRES HERKEL
Psiihholoogia joud ja jGuetus

Psiihholoogia kui teadusliku distsipliini 6pe-
tamisel on soliidne traditsioon. Sama vana
kui psiihholoogide koolitamine v&i psiithho-
loogi amet on kérvaltvaataja skepsis — psiih-
holoogiat Sppinu ei tea inimese kohta roh-
kem kui tavaline inimene, tihti on psiihholoog
hoopis iseenda komplekside ja suhtlemis-
raskustega puntras. Sellega haakub psiihho-
loogiadpinguis pettunu skepsis — akadeemi-
line psiihholoogiakursus ei ava inimese
eksistentsiaalseid probleeme; usk, kunst ja
kirjandus suudavad seda isegi paremini.

Malemat moodi skepsist on p&hjust ana-
liilisida, sest elame ajal, mil pérast poole-
sajandilist takerdumist on meil vdimalus
taastada omakeelsete psithholoogiadpikute
kirjutamise traditsioon. Ilmselt pole pgohjust
kiisida universaalse metoodika, programmi
ja kasitluse jérele (sellist superretsepti me
lihtsalt ei leia), vaid tuleb vaadelda alterna-
tiivsete lihenemiste plusse ja miinuseid. Sana
«alternatiivne» on teadupirast vdga popu-
laarne ning seda eriti hariduses, ent selle
sona pruukimine saab sisukaks vaid kiisides:
alternatiiv millele? Muidugi, fiisioloogiline
psiiithikakasitlus on alternatiiviks filosoofi-
lisele, biheivioristlik psithhoanaliiiitilisele
jne. Antud juhul tahan aga vaadelda psiihho-
loogia iildkursuse traditsioonilist iilesehi-
tust, kiisides, 1) kas siin saab avastada
mingit iihest paradigmat?; ja kui saab, siis
2) mil moel ja missuguste alternatiividega
seda tidiustada, inimesele lihemale tuua,
selle paradigma iihekiilgsust iiletada?

Minu vastus esimesele kiisimusel on ette-
arvatult jaatav — psiihholoogiadpikuid ja
eriti nende sisukordi lugedes ilmneb, et aine
on iiles ehitatud iihetaolisele loogikale. Kdi-
gepealt vietakse 1dbi madalamad psiiiihilised
protsessid (aisting, taju jt) ja siis minnakse
jirjest korgemate protsesside (mdtlemise,
emotsioonide) kaudu isiksuse teema juurde.
Selle ldhenemise loogika iitleb, et inimene,
isiksus on psiiiihika elementaarsete prot-
sesside summa. Uheski psiihholoogiadpikus
sellist lauset kiill kirjas ei ole ja vaevalt
likski arukas psiihholoog sellega n&ustuks,
lihtsalt psiihholoogia Spetamise kiibiv para-
digma toetub s#irastele lihtsustustele. Tasi,
uuemates Ladne Opikutes voetakse esmalt
1dbi isiksuse- ja sotsiaalpsiihholoogia osad
ning seejdrel minnakse tunnetusprotsesside

PSUHHOLODG! PiL}

juurde. Arvatavasti lihtutakse sellest, et
isiksuse- ja sotsiaalpsiihholoogia on huvi
kinnistamiseks sobivamad kui naiteks taju
psithhofiisioloogia. Ometi on see vaid modi-
fikatsioon, rohkem mehhaaniline {imber-
tdstmine kui alternatiiv algsele paradigmale.

Seejuures on algne paradigma koguni
parem, sest vaatamata tehnokraatlikkusele
sisaldub siin selgesti hoomatav loogika. Plokk-
skeemina kujutatult viks pilt olla umbes
selline:

aisting — taju — tahelepanu — milu —
— motlemine — emotsioonid — tahe —
— isiksus

Ja mdnevorra utreeritud variandis:

aisting -+ taju - tdhelepanu + milu -
-+ mbdtlemine 4 emotsioonid -4 tahe —
= ISIKSUS

Liidetavate jirjekord on oluline, selles
mattes on kogu struktuur hierarhiline ja
isiksus asetseb hierarhia tipus.

Muidugi esineb siin viiksemaid korvale-
kaldeid: monikord ei eristata aistingut ja
taju teineteisest, mdnikord vaadeldakse ise-
seisva protsessina veel ka fantaasiat, ena-
masti kaasneb méatlemise teemaga kdne kiisit-
lus jne. Uldpilt neist modifikatsioonidest
ja tdiendustest siiski ei muutu ning struktuuri
loogika on iihtviisi haavatay.

Paradoksaalsel moel kasvab see haavata-
vus iihtpidi vilja eksperimentaalteaduslikust
psithholoogiast endast. Nimelt on piirid eri
protsesside vahel kiillalt hidgusad ja nende
hdgusus kasvab sedam&dda, mida pdhjali-
kumalt me iiht v&i teist tunnetusprotsessi
uurime. Néiteks radgitakse tahtlikust ja taht-
matust tdhelepanust, samuti tahtlikust ja
tahtmatust mélust. Jéreldub, et tahe ja
tahelepanu, tahe ja mélu ning — miks ei —
tahe ja tdhelepanu ja milu moodustavad
tegelikkuses iihtse protsessi, mille osadeks
lahutamine on kunstlik. Kognitiivses psiih-
holoogias hésti tuntud mikrogeneesi maistet
voib kontekstist sdltuvalt nimetada ka milu
sensoorseks registriks, tajureaktsiooni latent-
siajaks vGi tdhelepanu omaduseks. Sisuldasa
tdhendab mikrogenees siin informatsiooni
tootlemist puhtfiisioloogilisel tasandil, kuna
teadvuse valiv reaktsioon (kuidas stiimulile
vastata, millist stiimuli osa tdhele panna vdi
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miletada) hilineb'. Aga mikrogeneesist edasi
minnes, mdeldes teadvuse valivale reaktsioo-
nile, ilmneb, et mangu tulevad k&ik nn
psitiihilised protsessid, samuti isiksuse eel-
héailestus ja voimed — s. o kokku médramatu
hulk tegureid. Teiste sdnadega voib viita,
et «taju», «tdhelepanu», <«milu», <«mdtle-
mine» jt protsessid on hiipoteetilised konst-
ruktsioonid tegelikult teadvuses (hinges,
psiiiihikas, meeles) toimuvate iilikeeruliste
protsesside kirjeldamiseks. Me vdime neid
hiipoteetilisi protsesse teatud piirides uurida
ja katsuda iiksteisest lahutada, aga me ei saa
viita, nagu oleks isiksus selliste protsesside
mehhaaniline summa. (Muidugi, oma intellek-
tuaalsele hoiakule jdrjekindlalt truuks
jdddes pean tddema, et ka «teadvus», «psiiii-
hika» ja «isiksus» — iikskdik, kuidas neid ka
defineerida voi piiritleda — on samamoodi
«kdigest» hiipoteetilised konstruktsioonid.)
Pilt muutub mdnevdrra, kui vaatleme eri-
neva modaalsusega tajustiimuleid. Mingilgi
maédral valismaailma objektiivsust tunnistades
ei saa me ndhtavaid, kuuldavaid, kombita-
vaid, nuusutatavaid ja maitstavaid arritajaid
lihtsalt hiipoteetilisteks konstruktsioonideks
kuulutada. Need stiimulid ja nende eristata-
vus iiksteisest oleks just nagu reaalne.
Kuid kas viie taju mehhaaniline liitmine
moodustab isiksuse? Siinkohal tuleb appi
votta Condillac’i matteline eksperiment
kujuga, kellele saab jark-jargult omistada
erinevaid tajuvdimeid. Tundes kdigepealt
16hna, arvab sddrane kuju, et ta ongi I6hn;
tundes jdrgmisena maitset, ei tea ta enam, on
ta I5hn vdi maitse. Kui kdik viis tajuorganit
tootavad, on kuju tdielikus segaduses — ta ei
tea enam iildse, kelleks end pidada. Ta ei
saa motestada end isiksusena, sest isiksus ei
ole elementaarsete tajuprotsesside summa.
Viimaseid arutlusi resiimeerides voib delda,
et inimesele elementaarsete protsesside kaudu
ldhenemine on vildak, kuna 1) elementaarsed
protsessid ise on iisna kunstlikud hiipoteesid
ja 2) inimene pdhimdtteliselt ei saa olla
elementaarsete iihikute mehhaaniline summa.
Seega on psiihholoogiadpikud iiles ehita-
tud robotlikult skemaatilisele ja inimlikust
seisukohast absurdsele loogikale; sellisena on
psithholoogia tehnokraatlik, inimese toelist
olemust eirav teadus.
Nii karm hinnang eeldab muidugi konst-
ruktiivset alternatiivi. Paraku oskan seda

! «Mikrogeneesi (akiuaalgeneesi) maistega tdhis-
tatakse teatud tajude, tdhelepanu kontsentrat-
siooni, inimese seisundite voi reakisiooniprotses-
side teket, arenemist ja realiseerumist iililiihikeste
reaalaja intervallide jooksul (ndit. [100—300
m/sek).» — T. Bachmann. Informatsioonitdotlus
kognitiivses psithholoogias. Tartu, 1984, lk 71.
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vaid viga iildiselt sonastada, nditeks tervik-
likkuse printsiibi rakendamisena. Terviklik
peaks olema lihenemine inimese problee-
midele ja aine iilesehituslik loogika; inimese
meelt tuleks vaadelda iihtse, terviklikult
funktsioneeriva viljana. Seevastu psithholoo-
gia Opetamise senisele traditsioonile v5ib
ette heita igavust, elukaugust ja fragmen-
taarsust. Psiihholoogia koolikursuses piiiitak-
se enamasti véltida just igavust ning sellest
johtub mitmesuguste juhuslike testide kasu-
tamine, millega liiga tihti tuuakse ohvriks
nii aine terviklus, siisteemsus kui teaduslikkus.
Oigupoolest ei saa seda dpetajatele isegi ette
heita, sest, nagu Oeldud, Opikutest vdib
toeks leida tehnokraatliku, mitte inimesest
ldhtuva siisteemi.

Mil moel saavutada terviklust inimpsiiii-
hika késitluses? Kas tuleb nn elementaar-
protsessid tiihiseks kuulutada ja nende vaatle-
misest loobuda? Lahendus pole nii lihtne —
iikskdoik, kas me ldhtume psiihholoogias
induktiivsest teest osalt tervikule vdi deduk-
tilvsest teest tervikult osale, ikka ilmneb, et
(hiipoteetiliste) elementaariihikute vdi -prot-
sesside eristamine on vajalik. Iseasi, kui veen-
valt me elementaarosadest terviku tuletame.
Arvatavasti on siin 3ige operatsioon hoopis
integreerimine, mitte mehhaaniline kokku-
liitmine.

Integreeriva funktsiooni véime omistada
teadvusele sdna laias tdhenduses. Oigupoolest
on see filosoofilise psiihholoogia ajaloos
hésti tuntud vote. Nonda on budistlikus
psithholoogias viie traditsioonilise tajuvdime
— néagemise, kuulmise, haistmise, maitsmise
ja kompimise — kdorval kuuendana eristatud
moistust ehk meelevdimet ehk teadvust. Neist
keeleliselt tdpseim vaste sanskriti manend-
rija’le on ilmselt «meelevdimes».

Siin ndeme olulist erinevust Ida ja Ladne
psithholoogia tajuteooria ning -terminoloogia
vahel. Budistlikus psiihholoogias rédagitakse
kuuest tajuvdimest (indrija), millele vastavad
kuus voimete valda (viSaja). Naiteks on
nigemisvdime vallaks ndhtav ja mdaistuse
vdi meelevdime vallaks mote. Seejuures vahe
«mina» ja «mitte-mina», subjekti ja objekti
vahel on suhteline, sest tajuvdime, tajuvald
ja neid iihendav tajuakt moodustavad iihtse
terviku. Laédne traditsioonis oleme harjunud
raskima taju- ehk meeleorganeist’, samuti
on piir subjekti ja objekti vahel selgelt
postuleeritud. L#dne tajutecoria on fiisio-
loogilisem, ta ldhtub fiisioloogilistest orga-
nitest ja fiitisilistest drritajatest. Sellisena on

* gmeeleorgan» on vist ainuke ndide, kus «meel»-
tiive eestikeelses psiihholoogiaterminoloogias amet-
likult kasutatakse. Keeleajalooliselt vdiks «meel»
oma paljude seoste ja tuletistega kidibida eeskatt
psiiiihika tdhenduses.



Lddne eksperimentaalteadusliku psiihholoo-
gia keskmes stiimulid ja reaktsioonid, see-
vastu budistlik psiihholoogia on teadvuskeskne.

Subjekti-objekti eristamine niiiidispsithho-
loogias lihtub loodusteaduslikust loogikast —
néhtusi on vaja mddta. Uhelt poolt madde-
takse vilisilma stiimuleid, teiselt poolt
subjekti reaktsiooni nendele. Kuna maadetav
on alati objektne, siis tegelikult kisitatakse
ka subjekti reageeriva objektina. Peale selle
eksisteerib iileloomulikku objektiivsust taot-
lev teadus, mille ideaaliks on katsekorral-
daja subjektsus nullini viia — eriti objek-
tiivsed on need katsetulemused, mida erine-
vad katsekorraldajad sarnastes tingimustes on
saanud. Mida madalama taseme protsessi-
dega on tegemist, mida lihemal fiisioloogiale
me oleme, seda lihtsam on m&gtmine. Koige
ilusamad arvandmed saame, kui mdddame
vélisilma &rritajat nditeks hertsides v3i mingi
organismi manustatud aine kogust grammi-
des. Ka inimese reaktsiooni saab tipselt
registreerida — madtes aju biovoole, naha
galvaanilist reaktsiooni, hingamissagedust,
pupillirefleksi jms. K&ik see on kena ja
korrektselt loodusteaduslik, ent paraku ei
rddgi sellised arvandmed meile peaaegu
midagi inimese olemusest.

Teatavasti piistitasid kdige radikaalsema
programmi biheivioristid, kes otsustasid kogu
psithholoogia ainult stiimulite ja reakisioonide
mdotmisele taandada. Psiihholoogia pidi val-
mis saama siis, kui kdigile stiimulitele on
piisaval eksperimentaalsel alusel leitud vasta-
vad reakisioonid. Biheivioristide programm
kukkus ldbi, vihehaaval hakati stiimuli ja
reaktsiooni vahele jadvat musta kasti valgus-
tama, poorduti teadvuse kui tiilika uurimis-
aine poole.

Ja teadvus on minu poolt siin kritiseerita-
vale paradigmale tdepoolest tiilikas uurimis-
aine. Nimelt sellepdrast, et teadvust péohi-
motteliselt ei saa uurida kui objekti. Tervik-
likkuse printsiibist Idhtudes tuleks postulee-
rida teadvuse omadus integreerida erinevaid
psiiiihilisi protsesse ja taju modaalsusi. See
aga tdhendaks viljumist vaadeldava para-
digma piirest, sest teadvust ei saa uurida
niiviisi nagu néiteks haistmist voi milu
mahtu.

Teadvuse puhul langeb tunnetaja tunneta-
tavaga kokku — mis subjektist voi objektist
saab olla juttu, kui ma teadvuse abil piiiian
uurida sedasama teadvust? Standardses
psiihholoogia ajaloo kursuses nimetatakse
sellist meetodit introspektsiooniks ja lisatakse,
et vorreldes kaasaegsete eksperimentaal-
psiihholoogiliste meetoditega on see uurimis-
moodus vdheusaldatav, liiga subjektiivne ja
spekulatiivne.

Siinkohal vGidakse vastu vaielda, et tead-

vust saab uurida ka n- objektiivselt — iiks
inimene, kel endal on teadvus, uurib teise
inimese teadvust, katsekorraldaja uurib katse-
isikut. Kuid peab tdpsustama: saab uurida
teadvuse ilminguid, niiteks kirjalikku (v&i
suulist) teksti, kuid teadvus ise jd#b taba-
matuks.

Konkreetse tekstina ehk teadvuse ilminguna
esitatud ilmavaade on muidugi isiklik ja
individuaalne, nagu on individuaalne ka
teadmiste ja vaimsete vdimete nivoo, millega
iiks v&i teine isik suudab opereerida. Kuid
sedasama ei saa me Oelda tabamatuks jdiiva
teadvuse kohta.

Tekst elab ja on osa teadvusest vai teadvus
siis, kui teda luuakse vai loetakse, kuid on
absurdne ndidata ndpuga triikimustale valgel
lehel ja delda, et selle koha peal on teadvus.
Teadvusel v&ib tekkida suhe iikskdik millise
tekstiga ning pole tarvis kiisida: kelle teadvus?
Teadvus pole mitte personaalne, vaid
transpersonaalne, mitte i{ihe isiku, vaid
iileisikuline fenomen. Sellepdrast ei saagi
elda, et iiks uurib teise teadvust objektiiy-
selt, tema teadvuse ilmingu kaudu. Teadvus
on universaalne. Subjektist ja objektist
nende sonade traditsioonilises tihenduses ei
pea me teadvuse puhul rddkima. Teadvust
niisuguse universaalse maistena vdiks kdrvu-
tada nditeks alaja-vidinjaana moistega
budismi joogatSaara koolkonnas.

Niisuguse teadvuse uurimiseks ja tunneta-
miseks, niisuguse teadvusega té6tamiseks pole
tegelikult ka introspektsioon piisav meetod
ning iildse mitte seetdttu, et ta ei vasta objek-
tiivsust taotleva eksperimentaalteaduse ndue-
tele ega anna selgeid arvandmeid. Introspekt-
sioon sbna-sonalt tdhendab enda sisse vaata-
mist, seega subjekti piiritlemist. Teadvust ei
saa taandada ei objektile ega subjektile ega
ka iihelegi materiaalsele algele. Me ei saa
sulgeda teadvuse fenomeni enda ego'sse,
veelgi enam, me ei saa iildse teadvust ruumi-
liselt vdi ajaliselt lokaliseerida. Teadvuse
uurimisel puudub meetod, sest meetod eel-
daks just niisugust lokaliseerimist ning range
pdhjuslikkuse rakendamist. Uurimisaine vdik-
sid moodustada teadvuse ilmingud, kuid mitte
teadvus ise, sest teadvust ei saa vahetult tun-
netada. Meil saab olla midagi teadvuse kohta
— ilming, t8ik, ndhtus —, kuidas me seda ka
ei nimeta, kuid me ei saa tabada teadvust
ennast. Kui mdtleme moeldud matete iile
voi kui pilliame teadvustada teadvust, siis
pole see mitte vahetu tunnetus, vaid tunnetuse
metatase. Seepirast ei saa me riikida tead-
vuse teooriast, vaid peame rddkima teadvuse
metateooriast. Metateooria keeleks on meta-
keel ja sel juhul on teadvuse toimimine
objektkeeleks, kuid selles kontekstis on
«objekt» (v8i «subjeki») juba metakeele
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termin, mis mingil juhul ei kdi teadvuse
vahetu tegelikkuse kohta.

Pjatigorski ja Mamardasvili, kelle seisu-
kohtadest ka eespool siin-seal ldhtunud olen,
kirjutavad: «Votame «teadvuse kui sellise».
Me ei tea, mis see on, kuid ldhtume sellest, et
midagi sarnast ei saa olla. Samas on asju ja
ndhtusi, mille kohta me vaime samuti delda,
et nad ei saa olla vahetu teadmise objektiks.
Selle tunnuse pohjal on nad koérvutatavad
teadvusega. Votame nditeks surma kui tead-
vuse ilmingu. Ndhtavasti ei saa surma kirjel-
dada. Seda triviaalsel pohjusel, et surma kir-
jeldamiseks tuleb olla elus, aga elus olles on
voimatu oma surma kirjeldada. Nii on alati,
kui me pdordume selliste ndidete poole,
mille puhul kirjeldamise viis ise purustab
tingimused, milles eksisteerib aine, mida
tahame kirjeldada.»®

Siinkohal muutub teadvuse teema iiha
abstraktsemaks ja abstraktsemaks, aga ter-
viklikkuse printsiibiga pole ma ometi Kuigi
kaugele joudnud. Pigem vastupidi — nii
abstraktset teemat nditeks koolidpikusse sisse
surudes liheksime vastuollu realiteediprintsii-
biga ega jouaks oma tdiusepiilidluses kuigi
kaugele. Teadvus loob terviku, integreerides
psiiithilisi protsesse ja taju erinevaid modaal-
susi. Teadvuse tase on metatase ja teadvuse
psiihholoogia on metapsiihholoogia. Meta-
psiihholoogia ja psiihholoogia ei mahu iihte
paradigmasse ning just sellepdrast on nad
teineteisele alternatiiviks. Metapsiihholoogiat
voib nimetada filosoofiliseks kriitikaks eks-
perimentaalteadusliku psiihholoogia aadres-
sil. Nende kahe alternatiivsus on hoopis
vdimsam kui néiteks psithhoanaliiiisi ja mark-
sismi alternatiivsus teineteisele. Viimased
kaks on nimelt peaaegu iihe tasandi teoo-
riad ning nad ldhtuvad samasugusest tehno-
kraatlikust loogikast nagu psiihholoogia dpe-
tamise kiibiv paradigma, pakkudes iiheseid
teoreetilisi skeeme ja loplikkusele pretendee-
rivaid lahendusi probleemidele. Samale
tasemele ja#b muidugi ka biheiviorism. Pisut
keerulisem on lugu ge3taltpsiihholoogia ja

3 A. M. Tlsruropckuii, M. K. Mamappaumumm,
CumBon ¥ co3HaHue (MeTadM3MuecKHe PACCYH-
OEHHR O CO3HAHMH, CHMBOJHKE M A3bIKE). Kisi-
kiri, 1k 27. Vt samuti A. M. TIsTuropckmii,
M. K. Mamappamswim. Tpu Oecemsl 0 mera-
Teopun cosuanusa. — Tartu Riikliku Ulikooli
Toimetised. Tpyss no 3HaKOBEIM cucTemam V.
Tartu, 1971, Ik 345—376.

* Budismi suhtumine enesetappu on iildiselt mui-
dugi eitav. Paali kaanonis on siiski teada tekste,
kus Buddha loeb digeks haige munga enesetapu,
kui sellele jdrgneb rahutoov vaibumine nirvaa-
nasse, mitte taotlus uues kehas iimber siindida.
Teisitideldult siinnitab enesetapp halba karmat,
vilja arvatud need iiliharvad juhud, mil karma
toime on juba peatatud.
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inimese tunnetusliku aktiivsuse seaduspédrade
jirele kiisiva kognitiivse psiihholoogiaga, kuid
see oleks juba eraldi analiiiisi teema.

Oluline on paradoksaalne tulem, milleni
joudsin. Psiihholoogia traditsiooniline para-
digma tugineb tehnokraatlikule lihtsustusele,
mis ei lase inimese tdelist olemust avada.
Metapsiihholoogia seevastu on liiga abstrakt-
ne, ebakonkreetne ja elitaarne, et asendada
psiihholoogiat.

Tekib kiisimus, kas me ei saa psithholoogia
koolikursuses alternatiivina kasutada védhe-
malt mdningaid metapsiihholoogia elemente.
Jah, iiks voimalus on — alustada nditeks
{ilihuvitavast surma teemast. Surm, nagu
eespool viidatud, sarnaneb teadvusele ses
mdttes, et ta pole vahetult tunnetatav,
jarelikult eeldab ka surma teema metateoo-
riat ja metapsiihholoogiat. Nii on eksistent-
sialism, mis seab filosoofia tahtsaimaks kiisi-
museks enesetapu ja surma kiisimuse, sel-
gelt metateoreetiline ja metapsiihholoogiline
mottesuund. Budism ehitab oma psiihholoo-
gilise dpetuse kannatuse (sanskriti duhkha)
mabistele. Oigupoolest on kannatus siin uhi-
versaalsemgi moiste kui surm — surm ja
hirm surma ees moodustavad vaid iihe kanna-
tuse vormi, aga kannatus voib olla tingitud
ka soovimatusest elada, igatsusest, masendu-
sest, ihast jne. Budismi ja eksistentsialismi
erinevus on rohkem lahendustees kui ldhte-
aluses. Eksistentsialismis voib enesetapp va-
balt lahendus olla, olles loogiliseks jérjeks
teadvusseisundite ahela kahele eelnevale
liilile: elu mattetuse, absurdsuse adumisele
ja surmahirmu {iletamisele. Ka budistlikus
praktikas on tdhtis koht meditatsiooni kaudu
surmahirmu iiletamisel, samuti voib radkida
teatavast absurditaju arendamisest. Budism
ilmselt ei vilista ka enesetappu kui iiht
pohimattelist voimalust?, kuid pdhilise passe-
tee leiab ta kannatuse iiletamises meeles ja
meele kaudu. Ehk teisisonu: lahendus on
toos teadvusega ja iilimate teadvusseisundite
saavutamises, mitte liha suretamises voi
hivitamises. Aga eksistentsialismi ja budismi
erinevused polegi ehk antud juhul koige
tahtsamad, tdhiis on see, et kdik ndudva-
mad filosoofilis-psiihholoogilist sisu dpetused,
mis kiisivad surma, kannatuse, elu mdttekuse
voi teadvuse jarele, jouavad 16puks meta-
psithholoogia ja metatecoriani.

Vattes kisile surma teema kiisitakse tava-
liselt: mis on surm? mis juhtub pérast
surma? kas hing ridndab kehast kehasse? jne.
Kui psithholoogiakursust selliste kiisimustega
alustada, peaks menu ja edu kindlustatud
olema. Paraku ei vasta neile kiisimustele
Sieti kumbki — ei tavaline psiithholoogia
ega metapsiihholoogia. Miks? Surma mdistet
voib  konkretiseerida kliiniline kirjeldus,



surma pohjuste fiisioloogiline seletus, samuti
voib rédkida Kliinilisest ja bioloogilisest sur-
mast, ent surma ilming jddb alati tabama-
tuks, seda ei saa vahetult kogeda. Psiihho-
loogia ei suuda anda meile surma teooriat
Ja surma fiisioloogiline kisitlus ei rahulda
meid. Seal, kus pole vdimalik luua teooriat,
tuleb katsuda luua metateooria. Paraku ei saa
ka metatecoria iilalloetletud kiisimustele
vastata, sest kiisimused nagu «mis on surm?»
vOi «mis on teadvus?» eeldavad positivistlikus
mottes iiheselt seletavat vastust. Metapsiihho-
loogia ei saa sellist vastust kunagi anda ning
loobub neist kiisimustest iildse. Metapsiihho-
loogia lubab endale kirjeldavaid, fenomeno-
loogilisi kiisimusi, nagu «mis ei ole surm?» vai
«mis ei ole teadvus?» voi «kuidas teadvuse
ilminguid kodeerida, kirjeldada, sénastada
jne?». Argimétlemisele jaab niisugune «jane-
sehaak» mdistetamatuks nagu ka kogu meta-
psiihholoogia olemus.

Kordan veel kord: kiisimustele, mis
voiksid psiihholoogiakursuse huvitava (ma)ks
muuta, ei vasta kumbki alternatiivne para-
digma, ei psiihholoogia ega metapsiihholoo-
gia. See muidugi ei tdhenda, et <huvitavatele»
kiisimustele iildse vastuseid ei otsita. Teame,
et on olemas erinevad teooriad ja Gpetused
hingede randamise, metempsiihhoosi jms
kohta. Neid teooriaid ei ahista teaduslikule
mdtlemisele seatavad piirangud ning nad vdi-
maldavad seletada mida tahes (seevastu nii
eksperimentaalteaduslik kui metapsiihholoo-
gia on piiravale, s. o teaduslikule matlemisele
tuginevad paradigmad). Nende G&petuste
trumbiks on usk ja veendumus, mitte loogi-
line arutlus v&i valgustatud skepsis. Linnart
Milli leiutatud termin «kiilamiistika» on
enam-vahem sobilik sadraseid Gpetusi tahis-
tama, sest kiilamehe ilmapilt on kiilaiihis-
konnaga suletud, tal puudub kogemus ja luge-
mus teadusliku m&tlemise ja valgustatus skep-
sise tekkeks. Iseasi kiill, et sellised «kiilame-
hed» ténapéeval eeskift just suurtes linnades
oma Jpetusi kuulutavad, olgu pealkirjaks
siis Transtsendentaalne Meditatsioon (TM),
New-age voi midagi muud. Sisuldasa pole
kiilamiistikas midagi halba, on see ju teatay
vastukaal iihiskonna eetilisele kriisile. Inime-
ne lihtsalt vajab universaalset kolblusdpetust,
naiteks sellist, mille jérgi selles elus voorusli-
kult toimides voib ta jargmises elus pisut
joukama v6i lugupeetuma positsiooni pilvi-
da. Ka budismi populaarsed variandid on mi-
dagi sarnast dpetanud, ja kui massikultuur
kord juba viltimatu on, siis sellist Opetust
kandvat massikultuuri maksab igal ajal ja igal
maal ihaleda. Niisugust rahvapsiihholoogiat
voiks mdneti vdrrelda rahvameditsiiniga —
mis sellest, et teaduslik seletus ja kisitlus puu-

dub, resultaadid vdivad sellegipoolest posi-
tiivsed olla.

Koolipsiihholoogiat siiski kiilamiistikaga
asendada ei saa. Muide, populaarsete, kuid
vaheusaldatavate testide kasutamine on niigi
juba samm kiilamiistika poole. Maistlik
lahendus voiks olla vdimaluste paljususes:
kellele tavaline koolipsiihholoogia, kellele
metapsithholoogia, kellele piihapievakool
jne. Ilmselt on tuletatay mingi loomulik
personoloogiline klassifikatsioon: on inimesi,
keda rahuldab ainult kiilamiistika, ja on ini-
mesi, keda rahuldab ainult tavaline psiihho-
loogia; samuti on inimesi, kes tavalise psithho-
loogia piiratust adudes kalduvad sealt kas
kiilamiistikasse v6i metapsiihholoogia juurde.
Ja muidugi on palju neid, kelle ilmapilt
lildse antud klassifikatsioonile ei allu. Me-
tapsiihholoogia austajaid on arvatavasti koige
vihem — ega Pjatigorski ja Mamarda-
vili pole asjata kirjutanud oma kapitaalse
to0 «Siimbol ja teadvuss saatesdnasse mir-
kust, et nad on siigavalt tanulikud igaiihele,
kes vGtab vaevaks nende teost lugeda. Best-
sellerite autorid nii ei kirjuta.

Loppeks pean nentima, et olen vorreldes
artikli algusega vihe edasi liikunud. Kasutu-
selevituks kolblikku alternatiivi  senisele
psiithholoogia Spetamise paradigmale ei on-
nestunud leiutada. Uks kiisimustest, mille
pistitasin, oli selline: mil moel ja missuguste
alternatiividega saaksime psiihholoogia dpe-
tamise olemasolevat paradigmat tiiustada,
inimesele lihemale tuua, selle ithekiilgsust
liletada? Jérelduseks tuleb sedastada, et ega
vist kiibivast Gpetusviisist loobuda kiill ei
saa. Iseasi, et esmaabi korras oleks vaja
tolkida mdned tugevamad vilismaised opi-
Kud; eeskitt sellised, mis eri koolkondade ja
opetuste vordlusega annavad iilevaate psiiii-
hikale ldhenemise v&imaluste paljususest,
distantseerides sellega dpilast algtodede jaigalt
fikseeritud ilmapildist. Pole pdhja all seisu-
kohal, et lihtsuse huvides tuleb psiihholoogia
koolikursuses eri koolkondade kiisitlemisest
loobuda. Selline lihtsustus v&ib viia ohtlike
tagajargedeni. Lisaks tdnapéevapsiihholoogia
koolkondadele ja harudele tuleks kuidagi-
moodi piiritleda ka eksperimentaalteadus-
liku psithholoogia, metapsiihholoogia ja kiila-
miistika toimealad, nende joud ja jduetus®.

Aga veel korgemaid ndudmisi tuleb esi-
tada iilikooli psiihholoogiakursusele. On kurb
ja kummaline, et Tartu Ulikooli psiihholoo-

" Ligikaudses vastavuses siin eristatud eksperi-
mentaalteadusliku psithholoogia, metapsiihholoo-
gia ja kiillamiistikaga on varem eristatud teadus-
likku psiihholoogiat, filosoofilist ja tavapsiihholoo-
giat. Vt selle kohta: H. Mikkin. Kolm psiihholoo-
giat. — «Noukogude Kool 1981, nr 3.
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giaosakonna dppeplaanis on senini puudunud
filosoofia ajalugu.” Ometi on 'hddavajalik
anda koos psithholoogiadpingutega pohjalik
iilevaade metapsithholoogiast ehk psiihho-
loogia kriitikast. Kujutan ette, et seda liinka

? See oli (luges Tonu Luik ja viiga hdsti), kl_I‘Hi
Moskva selle maha tombas (Peeter Tulviste mir-
kus késikiria serval).

peaks tditma eeskitt filosoofia ajalugu ja
semiootika, vdib olla ka feadvuse metateooria,
kui keegi on vdimeline sellist kursust lugema.

Seni aga v6ib mdni iilikooli lopetanu veel
siiralt uskuda, et isiksus koosneb psiiiihika
elementaarprotsessidest vdi Cattell'i  testi
kuueteistkiimnest isiksuse omadusi mddtvast
faktorist. Ning niiviisi jadb psiithholoogia
itheks inimkaugemaks inimest uurivate tea-
duste hulgas.

JAAN KAPLINSKI
Kahtlus ja tee

Kéisin Buddha eluloo ja virgumislooga iisna
vabalt imber.* Minu vabandus oma vabadu-
sele on, et sellest, kes Siddhartha Gautama
tegelikult oli ja mis temaga tegelikult juhtus,
on vihe autentset teada. Buddhast on saanud
legend nagu Kristusest, Laozi’st voi Krishnast.
Legend, miiiit on kompromiss meie ja toeluse
vahel, meie rituaalne kohtumine tdelusega,
kes end meiega kohandab, avaldab end meile
nii, et saame temast aru, tunneme ta éra ja
oskame vastu vOtta. Igaiihel meist on natuke
oma tdelus. Nii on meil igaithel ka oma
Buddha. Siis ka oma Buddha -elulugu.
Buddha elulugu on natuke ka meie elulugu.
Meie elulood sisalduvad Buddha eluloos,
on nagu selle véimalikud fragmendid. Kaik
Buddha eluloo sdimsiindmused tdhendavad
voi vdiksid tahendada midagi ka meile. See
tdhendab, et ma kirjutasin korraga iseenda
ja Buddha loost. Sellesse lukku kuulub aga
palju enam.

Uks histi tuntud ja minu meelest ka oluline
seik on Buddha kiusatus. Huvitav on, et siin
kattuvad Buddha ja Kristuse lood. Mdlema-
tele tuli parast seda, kui nad olid valmis oma
missiooni tditma, kiusatus ja kahtlus, kas
seda ongi vaja, kas ongi mdtet inimesi Gpeta-
da. Kristust olevat kiusanud Kurat ise, Budd-
hat hoopis siiiitum olevus Maara, surma ja
eksituse vaim. Kui tuleme miitoloogiliselt
pinnalt psithholoogilisele, médrkame, et mdle-

* Vi «Vikerkaars» 1990, nr 10, Ik 83—88. Toim.
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mal puhul oli kiusatus tegelikult suur ja
siigav kahtlus. Nii Jeesuse kui Gautama
ees oli dilemma, nad pidid valima. Mida oli
siis valida Gautamal?

Kujutleme teda moni aeg parast virgumist,
selges pdevavalges, kui igapdevane reaalsus
oma voimu jille maksma paneb. Esimene,
mis vdis juhtuda, oli see, et Gautamale
hakkas tema odine elamus lihtsalt tunduma
kahtlane ja veidi ebatdelik. Viimati oli see
uni? Ei, nii Gautama vaevalt mdelda sai.
Selgus oli ja jdi, see ei ulatanud aga igale
poole. Tal oli kogemus ja arusaam, mis
tdde temale tdhendab. Tal ei olnud aga veel
arusaama, mis see tdhendaks teistele inimes-~
tele ja kuidas ta peaks ehitama silla oma
toest teiste inimeste tddedeni. Kas see on
iildse vdimalik?

Kui ta seda endalt kiisis, négi ta silme ees
ennast, seda, kes ta oli olnud veel pédev tagasi.
Ta négi end iihena nendest inimestest, kellele
tal niiiid oleks midagi olulist Gelda, kellele
ta niiiid saaks rddkida toest. Ning ta taipas,
et peaaegu keegi ei saaks sellest toest
aru. Veel enam, suurem osa inimesi ei
tahaks tema tode iildse. Tema tdde, virgu-
mine, illusioonideta olemise 13de tdhendaks
loobumist usust ja unustusesi, enamus aga
just usku ja unustust otsib. Buddha taipas, et
ta ees on sein, mida ta ei suuda ldbi murda.
Ta podrkab kokku inimsoo igipdlise hirmu
ja abituse ehitatud inertsiseinaga, mis on
purunematu.

Ta taipas, et olenevalt sellest, kuidas ta
piifiab oma tdde inimestele selgeks teha,
kujuneb kaks suhtumist temasse. Kui ta raa-
gib rohkem sellest, mis eksituses ta oli ja



teised on, saab temast jumalasalgaja, ohtlik
vabamotleja, keda tema aja tolerantses Indias
kiill ei jalitatud, kelle maju oli aga viike, pii-
ratud ainult filosoofide ja teiste haritlaste kit-
sa ringiga. Kui ta rohutab virgumiselamuse
imelisust ja seda, et ta ndeb teed kannatusest
paasemiseks, saab temast veel iiks usukuulu-
taja, veel iiks piihamees, keda rahvas hardu-
nult kuulab, kelle iimber kogunevad &pilased,
kelle ees kummardatakse maani ja kellelt
palutakse haigete ravimist, surnute iilesira-
tamist, lastednne, viljadnne ja karjadnne.
Ka see oli talle vastuvdtmatu. Kas oli veel
mingit vboimalust? Viivu tundus talle, et ei
ole. Talle tundus, et kdige Gigem, mis ta
teha saab, on vaikida, jidda iiksi oma t&e-
selgusega, elada oma elu mingil viisil 1puni:
enam ei olnud oluline, kuidas just, Vaibolla
oleks kdige Sigem olnud isegi see elu kiiresti
[opetada, siirduda teise tdelusse, teise dimen-
siooni. Joogaga tegeldes oli ta Sppinud ka
oma elukiiiinla kustutamise tehnikaid, oli
Oppinud vaikselt ja valutult lahkuma.

Kuid ta oli dppinud ka ennast jilgima ja
endast aru saama. Niiiid taipas ta, et peab
jélgima, kust tuli see kahtlus ja tahtmine
oma kiiiinal kustutada. Kas selles oli visimust
voi tahtmist oma uue ja pdneva seisundiga
liksi olla, pogeneda sellega korvalisse kohta
ja siis segamata ménu tunda? Nii oli ta vahel
lapsena teinud, kui sai kiitte midagi viga
toredat ja ponevat ja siis sellega peitu puges.

Voibolla oli soov tode omale pidada ja
sellega inimeste seast lahkuda tavaline ego-
ismi ja vdimuhimu viljendus. Nii oleks ta
omal viisil saanud olla teistest iile, teistest
parem. See, et teised seda ei taipa, voib
olla ju eriti pdnev: teame ju kirjandusest
kiill lngusid kuningatest ja teistest tihtsatest
meestest, kes inkognito liiguvad lihtrahva
keskel, teame lugusid tarkadest, kes oma tar-
kust vilja nditamata viibivad rumalate keskel
ia naudivad oma iileolekut neist, ka seda, et
rumalad sellest iileolekust aru ei saa. Aga
nii toimides ei saa see, kes end targaks
peab, ka enda tarkusest ja rumalusest aru
ja tema tarkus on midagi kahtlast. Tarkus,
mille sisu on rumalusele vastandumises, ei
ole kuigi tosine tarkus.

Gautama ndgi, et tema kahtlus toetub
eristamisele ja vastandamisele; ta eristab-
vastandab ennast teistele ja rumalust tarku-
sele. Aga koik sel kombel nihtud asjad ei ole
piiris toelised. Tema, Gautama loomust ei
miédra see, mispoolest ta teistest erineb, tar-
kuse loomust ei madra tema vastandumine
rumalusele. Aga mis siis? Kas on olemas
midagi, mida meie ei miira ega mdtle vastan-
damata, eristamata? Meie motlemine, meie
tunnetus opereerib ainult Kkontrastidega,
vordlustega, vastandustega. Viljaspool neid

on ta abitu, tema jaoks valitseb tiielik
médramatus, tiihjus.

Téepoolest, mis oli tema, Gautama, mis
on igaiiks meist viljaspool koiki neid vastan-
dusi, eristusi, suhteid, milles end pidevalt
ndeme ja kujutleme, viljaspool rolle, vord-
lusi? Mis on meie ise-olemine, see olemine,
see loomus, mis meil on ilma nende suheteta?
Gautama oli sellele palju mdelnud, nagu
paljud teised, néiteks saksa filosoof Kant
kaks ja pool tuhat aastat hiljem. Mis on
soltumatu olemine, mina ise, asi iseendas?
Gautama ei teadnud seda, Buddha niiiid tea-
dis. Ta teadis, et see tema ise, s3ltumatu
olemine ongi see valgus ja avatus, millega
ta kohtus 6dsi paigas, mille nimeks hiljem
sai Bodhagaya. Ta vdinuks Gelda, et tema,
Gautama, ei ole ega olnud tegelikult Gauta-
ma, vaid oligi Buddha. Bodhagayas suure
puu all istudes sai ta lihtsalt sellest aru, sai
kokku iseendaga, oma Buddha-loomusega,
selle valguse ja vabadusega, mida ta oli
kogu aeg endaga kannud, mis ta oli kogu
aeg olnud, sellest ise aru saamata. Aga see
tema Buddha-loomus oli seesama, mis teistel
inimestel. Tema ja teiste vahel ei olnud tege-
likult mingit piiri, mingit purunematut seina.
Milleni oli joudnud tema, vdis jduda igaiiks.
[gaiiks oli, ei saanud olla muud kui tema
ise, kuigi ta seda ei moistnud. Mis inimesi
kannatusega sidus, oli seesama, mis neid eris-
tas ja iseenda illusoorsesse rolli sulges.

See oli teadmatus, taipamatus oma tdeli-
sest loomusest, ise-olemisest. Mida ta pidi
tegema, et inimesi aidata, ei olnud neile mingi
uue filosoofia vdi usupraktika Gpetamine.
Tema iilesanne oli inimestele meelde tule-
tada, kes nad tegelikult on, viia nad aru-
saamisele iseendast. Sellel arusaamisel on nii
positiivne kui negatiivne pool. Viimast on
kergem viljendada ja seletada; nii ri#kis ka
Buddha ja rédgivad tema Spilasedki rohkem
meie kujutluste ja métlemise ekslikkusest,
nditavad nii ebatdelikkuse ebatdelikkust kui
toelikkuse tdelikkust, mida ei saa vastandus-
tele ja eristustele ehitatud keele abil iildse
korralikult seletada.

Mis muile Buddhas vdga oluline tundub,
om, et ta leidis oma vaimuselguse ja vabaduse
viéljaspool seda, mida tavaliselt nimetatakse
religiooniks. Veel enam, Buddha virgumine
on selgesti seotud tema ZHrapbdrdumisega
religioonist, isegi protestiga kiibel oleva usu-
praktika vastu. Kui tavaliselt kujutleme, et
lunastus leitakse, pGordudes mingi religiooni
poole, siis siin on lugu vastupidine: lunastus
tuleb sellele, kes I5petab vahekorrad igasugu-
se religiooniga. Pole ime, et Buddha dpilaste
ja Opilaste opilaste hulgas on kiillalt neid,
kes peavad end ateistideks ja usuvastasteks.

See on aga seisukoht, mis pdhineb sa-
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muti vastandamisel, usul sellesse, et uue tde
leidmine nduab vditlust vanade vastu. Tege-
likult ei avastanud Buddha mingit uut tode,
nagu ei avasta seda inimene, kes hommikul
unest drkab. Omaette kiisimus on, millest on
tulnud uni, miks me ei ole virged, ei ole
Buddhad, vaid magame ja ndeme unes, et
oleme keegi teine. Aga see ei ole sugugi nii
oluline kiisimus ja vastuse temale leiame
ilmselt ka ainult virgelt. Igatahes on Buddha
ja tema dpetuse — buddhismi vahekord reli-
giooni(de)ga hoopis keerulisem ja huvita-
vam.

Ma arvan, et buddhismis (ei ole olemas
buddhismi iileiildse, vaid igaiihel on oma
buddhism!) on kdige olulisem Buddha elu-
lugu ja Buddha eluloos on kdige olulisem
see, mis toimus temaga Bodhagayas puu all
istudes. Ka puu sai muide hiljem uue nimetuse
— bodhipuu, valgustusepuu voi virgumise-
puu (Ficus religiosa), vdibolla on see temale
ka vidga oluline, seda me aga ei tea. Inimese
elulugu ei ole teooria, seda ei saa tdestada
ega iimber liikata, see lihtsalt on. Temas
voib olla eksimusi ja leidmisi, kuid igal
juhul on ta tervik, teda ithendab juba inimese
milu, tal on oma inerts ja ta kulgeb katke-
matu joonena. Olevik sdltub minevikust, ter-
vest minevikust. Nii ka Buddhal. Lihtne
oleks delda, nagu on kombeks mones teises
religioonis, et Bodhagayas sai Buddha oma
eksitustest aru, sai uueks inimeseks. See on
dige ja ei ole ka, sbltudes sellest, mis «uus»
meie meelest tdhendab. Siin kultuuris tdhen-
dab uus midagi vanale vastanduvat, seda
eitavat. Kui siinnib uus, peab vana kaduma.
Et uus saaks siindida, peab vana kaduma.
Vana kadumist on pidanud uue siindimise
tarvilikuks ja piisavaks tingimuseks nii
kristlikud kui kommunistlikud radikaalid.
Soov Idpetada vanaga avaldus vahel hévi-
tuskihus: varakristlased 16hkusid templeid ja
jumalakujusid, pdletasid raamatuid. Seda-
sama tegid kommunistid ja natsid. Buddhistid
ei ole peaaegu kunagi niimoodi talitanud.
See ei tule sellest, et nad on paremad inime-
sed kui kristlased v&i muslimid, kes ka palju
kultuurivasrtusi on hivitanud. See tuli sellest,
et neil oli ja on teistsugune arusaamine
uue ja vana vahekorrast.

Buddha arusaam oli, et minevik on mine-
vik. Ta on olemas, me miletame seda, aga
virgunud inimesel ei ole selle minevikuga
mingeid neurootilisi suhteid. Ta on sellest
vaba. Vabana ei tunne ta vajadust end
olnust rituaalselt-demonstratiivselt lahti k-
ristada, seda hdvitada, eitada, selle eest
pogeneda. Minevik on lihisalt minevik,
sellest aitab.

Nii oli Buddha jaoks alles ka tema oma
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minevik. See ei ahistanud teda enam ja nii
ndgi ta selgesti, et tal on olevikuga seos.
Jah, ta sai aru, et oli kdinud eksiteid, otsinud
pédsemist unustuses ja usus. Niiiid aga, kui
ta seda selgelt ndgi, ei olnud see enam
eksitus. Ka see oli minevik, osa sellest mine-
vikust, mis oli toonud ta siia, kus ta niiiid oli.
Kuna ta oli Buddha, valgustatu, oli valgus-
tatud ka tema minevik. Minevik oli midagi,
mida dra visata, maha salata ei oleks saanud,
kui ta seda oleks tahtnudki. Aga ta ei tahtnud.
Ta oli rahul iseenda ja oma minevikuga. Ta
ei kahetsenud. Ta mdistis, et minevik, iga-
sugune minevik voib olla seeme, millest
kasvab bodhipuu, virgumisepuu.

Kas oleks midagi tema elus, tema niiiidses
virgumises muutunud, kui ta oleks elanud
teisiti, poleks olnud suletud lossi, poleks
viibinud niisuguses kiilluses ja toreduses,
poleks pogenenud kodunt, poleks Gppinud just
nende Spetajate juures, kelle juures ta dppis?
Ei, ta sai aru, et tema elulugu oli vaid iiks
voimalikke elulugusid, saatuseid, mis vdivad
tuua bodhipuu alla. Sinna vdib jduda palju
lithemat vdi palju pikemat teed modda. Olu-
line on aga, et sinna jouab ainult see, kes
toesti laheb edasi, kes ei jad seisma, ei lepi
ithegi unustuse voi usu vormiga, mida maa-
ilmas on nii palju. Bodhipuu alla ei vii
iikski religioon, iikski filosoofia, {ikski Spe-
tus. Need koik on staatilised, nad on seisma-
jasamine teel, kus tuleb minna edasi. Uhelgi
neist dpetustest, dharmadest ei ole omaette
absoluutset vidrtust, neil on véidrtus ainult
siis, kui nende kaudu joutakse edasi. Koik
maailma teooriad, religioonid, filosoofiad on
nagu kivid 18putus doominoméngus, ka doo-
minokivil on vdirtus vaid méngus ja ming
voib kulgeda ja 1oppeda dige mitmel viisil.
Loppenud on ming aga siis, kui kivid on
otsas, kui nad on minevik. Inimene on vaba,
kui minevik, ka kdik opitud tarkus, dharmad,
on talle minevik. Virgumine vdi kristliku
sonaga lunastus tuleb siis, kui inimene jétab
selja taha ka religiooni, mis seda lunastust
kuulutab ja pakub. Kui religioon on oma
iilesande tditnud, jdetakse ta kdrvale.

Hiina chan-opetaja Yun-men’i kéest kiisiti:
«Mis on Buddha?» Ta vastas: «Kuivanud
pask pilpa peal» Niisuguste pilbastega (vrd
eesti sdna «persepulk») rookisid inimesed
Kaug-Idas oma taguotsa. Kui on midagi,
mille inimene 16plikult dra viskab, siis on see
persepulk vdi meil peldikupaber. Kui Budd-
hat ja buddhismi vdtta religioosselt, siis
tuleb nad kord ka dra visata nagu nimetatud
asjad.

Lé#nes iitles umbes sama Ludwig Witt-
genstein, kui ta oma «Tractatus Logico-
philosophicus’e» 15petab nii, et tema sdnad



on nagu redel, mis visatakse korvale, kui
ollakse teda médda iiles roninud.

Islami apokriiiifses traditsioonis on palju
Jeesusele (keda muslimid austavad kui kdige
suuremat prohvetit peale Muhammadi) omis-
tatud iitlemisi. Uks neist kdlab nii: «See
maailm on nagu sild. Minge sellest iile, aga
drge sellele aset tehke (vdi elama asutage).»
Kui métleme maailma all ka maailma tarkust,
koiki tema teooriaid ja uske, on siingi
deldud sama.

Nii ongi Buddha ja Kristuse &petused
(muidugi mitte ainult nende omad) midagi
muud kui tavalised religioonid ja Witt-
gensteini filosoofia midagi muud kui filo-
soofia. Wittgenstein ise nimetab oma tege-
vust Prahast périt saksa kirjaniku ja filosoofi
Fritz Mauthneri eeskujul «keele kriitikaks».
Buddha ja Kristus tegelesid religiooni, digem
oleks ehk oelda homo religiosus’e Kkriiti-
kaga. Nad ei piiiidnud anda inimestele uut
religiooni, uut usku, vaid juhatada inimesi
religioonist iile vdi vélja. Buddhal oli tole-
rantses Indias seda muidugi hoopis kergem
teha. Ta elas kaheksakiimneaastaseks ja suri
loomulikku surma oma opilaste keskel. Kris-
tusel, nagu teame, ei lastud loomulikku
surma surra. Mdlema jareltulijad tegid palju
selleks, et buddhismist teha buddhism ja
kristlusest kristlus. Kristlastel dnnestus see
judaismi kédsudpetuse ja kreeka filosoofia
abiga paremini kui buddhistidel. Aga périselt
ei onnestunud see kummalgi.

Homo religiosus, religioosne inimene, on
iiks Homo sapiens’i, aruka inimese alam-
lilke. Nii on temalegi omane piiiid mdistu-
sega maailma modista, oma mdtlemises ja
kujutlustes kord luua, leida vastused kdigile
kiisimustele, mis talle olulised tunduvad.
Vastuseid niisugustele kiisimustele on inime-
sed otsinud ka kdikidest religioonidest ja iga
religiooni juurde kuulub siis olenevalt tema
arengutasemest miitoloogiline, teoloogiline
vdi filosoofiline plokk, mis Homo religi-
osus’e kiisimused kokku votab ja neile vas-
tata piiiiab. Need kiisimused on niiteks:
«Kuidas on maailm tekkinud? Mis on olemas-
olu ja elu mote? Miks me kannatame? Miks
Gela onn ditseb ja diglasel viltu veab? Mis
juhtub minuga parast surma? Kas on olemas
Jumal v&i mingi muu kdrgem voim? Kuidas
elada tema meele jirgi?» Ja nii edasi.

Kui inimene saab niisugustele kiisimustele
vastused, millesse ta uskuda saab, hakkab tal
parem, ta leiab meelerahu vdi lohutuse,
vahel isegi 6nne. Moned inimesed tunnevad
tarvidust nende kiisimuste ja vastuste siistee-
miga pohjalikult tegelda, nemad leiavad oma
meelerahu sellest. Neid kutsutakse miitoloo-
gideks, teoloogideks vai filosoofideks ja nende
tegevuse tulemus on mitmesugused teooriad,

mis vastavad teatavatele loogilistele, dogmaa-
tilistele ja esteetilistele nduetele.
Miitoloogiad, filosoofiad ja teoloogiad
piirivad universaalsusele nagu teaduski, mis
on nende tdnapdevane vaste. Neid iihendab
objektivism, nad ei tunnista seda, et eri
inimestel voiksid olla eri miitoloogiad, teo-
loogiad, filosoofiad vdi teadused. Kui viide
«Jumal 161 maailma kuue pdevaga» on tdene,
siis on ta seda igaithe jaoks aja algusest
aja 16puni niisama kui viide «iikski objekt
ei saa liikuda valgusekiirusest suurema kiiru-
sega». Niisuguse universaalse teooriana on
piiiitud kokku vdtta kristlust ja paljusid teisi
-lusi ja -isme, viimati meile paljudele histi
tuttavat marksismi-leninismi. Loomulikult ka
buddhismi. Buddhismi esitamine teooriana,
sidusa, vasturdikivusteta vaadete ning vas-
tuste siisteemina aga ei taha histi dnnestuda.
Ei taha onnestuda sellepérast, et Buddha ei
soovinud esitada veel iiht maailma ja inimest
seletavat ning inimest kdituma Opetavat

teooriat, vaid teed, mis viiks teispoole
teooriaid. Buddha ei piiiidnud esitada budd-
histlikku teooriat, buddhismi. Liihidalt:

buddhism ei ole buddhism. Igal inimesel on
oma buddhism ja neid buddhisme ei saa
kuidagi ithendada teooriaks: see tuleks liiga
kaootiline ja vasturdidkiv. Teisipidi: see, et
buddhism, eri inimeste ja koolkondade
buddhismid iiksteisest nii tugevasti erinevad,
tdestab, et buddhism ei ole teooria.

Buddhismiga tutvunud eurooplased piiiid-
sid seda esialgu mdista ja esitada sellise
teooriana nagu kristlust, islamit v5i niiteks
Platoni filosoofiat. See aga ei dnnestunud,
sest sellisel puhul oleks tulnud suur osa
buddhismist iile parda visata, kuna seda ei
anna {ihendada sellega, mida iiks vdi teine
seletaja pidas buddhismi pdhituumaks. Seda
pdhituuma on pitiitud otsida nendest Buddha
jutlustest ja dpetussdnadest, mida tunnistab
Sri Lankal ja mujal 16unas valitsev niinime-
tatud hinajaana, «viikese sdiduki» suund.
Voiksime siis elda, et Buddha opetuse
pohisisu on tdde kannatamisest, kannata-
mise pdhjusest, voimalusest see pdhjus leida
ning kdrvaldada (nn «neli Gilsat-tddes). On
aga olemas end buddhistlikuks tituleeriv
tekst, kus Oeldakse, et ei ole olemas
kannatust ega kannatuse pdhjust (seda teksti
— «Prajfiaparamita Hridaya Sutrats — voib
Linnart Milli tdlkes lugeda tunamullu ««Loo-
mingu» Raamatukogus» ilmunud valimikus
«Ex oriente»).

Kumba siis uskuda, kas seda périmust,
mille jdrgi Buddha rédkis sellest, et on olemas
kannatus, v5i seda, mille jargi ta (digupoo-
lest mitte Buddha ise, vaid iiks bodhisattva,
temaga samavédrset teed kiies kiillalt kaugele
joudnud inimene) iitles, et kannatust ei ole?
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Varased buddhismi uurijad otsustasid lihtsalt,
et dige Buddha dpetus on ainult Gpetus kan-
natusest, hinajaana dpetus. Mahajaana, «suu-
re sdiduki» koolkonna opetused, kuhu kuu-
lub ka nimetatud suutra, on hilisem miito-
logiseeritud ja moonutatud buddhism. Miito-
logiseerimise ja moonutamise tipu saavutas
niinimetatud lamaism, Tiibetis, Mongoolias ja
mones muus kohas valitsev buddhism, kus
Buddhast ja bodhisattvatest on saanud juma-
lataolised olendid, keda palutakse, vilja kut-
sutakse ja kummardatakse nagu jumalaid
muudes religioonides.

Tegelikult ei ole asi siiski nii. Vastuolud
buddhismis on nidivad ja tulevad sellest, et
me kasutame tema seletamiseks oma skeeme,
mis ndevad igas religioonis tingimata ka uni-
versaalset, kdigile ja kdikjal iihtviisi toest
teooriat. Seda buddhismis ei ole. Buddhismis
saab miski olla tdene vdi vaar ainult kellegi

jaoks, mitte iileiildse. On inimesi, kellele on'

toene tode kannatusest, on inimesi, kellele on
toene tode sellest, et kannatust ei ole olemas.
See kehtib ka kditumise, moraalireeglite
kohta. Sri Lanka buddha munkadele kehtib
reegel, et nad ei vdi olla naisele ldhemal kui
siild maad. Jaapani kuulus zen-buddhist
Ikkyu, kellest vanas pdlves sai iihe kloostri
iilem, veetis oma elust palju aega bordellides
ja on kirjutanud védga avalalt erootilisi
luuletusi. Monede buddhistide jaoks on viga
oluline Spetus reinkarnatsioonist, nad mot-
levad palju eelmistest eludest, teised eitavad
eelmisi elusid. Mdnede meelest on buddhismis
peamine munklus ja ainsad diged buddhistid
on mungad ja nunnad, iiks Tiibeti budd-
histlik koolkond — nyingma — ei tunnista
munklust iildse.

On vdimalik vaadelda buddhismi oma-
moodi hiiperteocoriana v0i metateooriana,
kompassi ja sekstandina, mis aitavad meil
navigeerida kdikmdeldavate maailma teooria-
te ja religioonide lainetavas meres ja 15puks
sihile jouda. Sellel teooriate merel vdib
kompass niidata igat suunda selle jérgi, kus
me asume. PShi voib asuda otse ees, vasakul,
paremal voi selja taga. Reinkarnatsioon
voib inimesele olla toene-tdeline vai ei. Seks
ja viin vdib talle olla kasulik voi kahjulik.

~ Me vdime tunnistada, et on asju, mis yoivad
olla iihele kasulikud, teisele kahjulikud, kuid
meil on vdga raske leppida sellega, et on
viiteid, mis iihele kehtivad ja teisele ei kehti.
Olemine on meile nii rangelt objektiivne,
meist sgltumatu. Kuigi viimasel sajandil on
ka loodusteaduses ootamatult esile kerkinud
kiisimus sellest, kas niisugust, meist, subjek-
tist tdiesti sdltumatut tode ikkagi olemas on.

Igatahes on selles vdimalik tosiselt kahelda,
tinu arusaamadele, milleni sellel sajandil
joudis teoreetiline fiiiisika. Kvantmehhaa-
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nika m#dramatuse printsiip ja sellega seotud
viited osutavad sellele, et subjekti, eksperi-
mentaatorit ei saa eksperimendist vilja jit-
ta, et me ei saa andmeid objekti, vaid
objektist ja subjektist koosneva siisteemi koh-
ta. Objekt ilma subjektita on paremal juhul
vaid ehamairane vdimalus, konkreetne toelus
siinniy molema kooseksisteerimisel ja see
konkreetne reaalsuski ei ole pdris konkreet-
ne, vaid sisaldab suure annuse viltimatut
higusust, madramatust. Madramatuse print-
siipi on filosoofiliselt mitmel moel interpretee-
ritud. Norbert Wiener rddgib informatsiooni
puudumisest mikromaailmas. Buddhistlik filo-
soof vdiks ilmselt rddkida mikromaailmas
ndhtavaks saanud irreaalsuse, ebatdelikkuse
piirist, millest edasi see, mida nimetame
reaalsuseks ja millest meil on vdimalik mi-
dagi teada, saab otsa. See reaalsuse ofsa-
saamine ei tule pelgalt meie vaatlusvGime
piiratusest, vaid on samahésti subjektiivne
kui objektiivne.

Viimaste aegade ldinemaises teaduses on
toestatud palju voimatusi, mddramatusi ja
lahendamatusi. Teadus ja inimmdistus on
jéudnud arusaamale oma vdimete piiridest,
mis vahepeal tundusid olevat Ipmata kaugel.
Millegi analoogsega tegeldi India kandis
umbes Kristuse siinni paiku. Seal jGudsid
buddhistidest filosoofid jareldusteni, mis pais-
kasid segi kdik tollased filosoofilised teoo-
riad. Nagarjuna ja tema pooldajad tdestasid,
et peaaegu kdik maailma seletamiseks kasu-
tatud moisted nagu objekt, pdhjus, tagajirg,
hing, aatom ja muud viivad lahendamatutele
paradoksidele. Nagu Zenoni apooriategi
puhul tekib pdhiprobleem liikumise-muutu-
mise seletamisel staatiliste kirjelduste ja
mdistete abil. Muutuvat maailma ei saa loo-
giliselt seletada: saame anda ainult kirjel-
duse reast muuiumatutest maailmadest,
mis iiksteisele jargnevad. Loogika ja meie
intuitsiooni ja tavakeele vahel on iiletamatu
kuristik: vdited nagu «A on olemas» ja «A
muutub» ei saa kuuluda iihte ja samasse
teooriasse, kuigi me oma tavakeeles ja motle-
mises nad ithendame.

Mitmed buddhistliku loogika koolkonnad
otsisid véljapdasu tekkinud paradoksidest,
jouti isegi hilisemat ld&ne teaduse IGpmata
véikest suurust meenutava mdisteni, kuid
rahuldavat lahendust ei leitud. Nagarjuna
koolkond joudis siis umbes kaks tuhat
aastat tagasi seisukohale, et tdielikku maailma
teooriat ei ole vdimalik anda. On vdimalikud
osalised teooriad, veel enam pragmaatilised
juhtndorid, kuidas maailmas kdituda. Viited
«voti on mati all ja supp praeahjus» toimivad
olenemata sellest, kuidas me suudame sele-
tada, mis on voti, supp ja praeahi. Seletada



maailma aga tollal olemas oleva loogika raa-
midesse jdddes ei saa.

Nagarjuna andis {ihe kdige rdngema hoobi
filosoofilisele ontoloogiale ja Indias ning
ldhipiirkondades oli sellel ilmselt vdga tasiseid
tagajdrgi. Jaapanist Iraanini harjusid matle-
vad inimesed eksisteerima ontoloogilise maa-
ramatuse olukorras, votsid enamvahem omaks
selle, et iikski filosoofia, iikski maailma sele-
tus ja kirjeldus ei ole tiielik ega ldpuni
dige. Kui Tode on — seda Jaapanist Iraanini
siiski usuti, kuigi on viga raske delda, mida
see usk tépselt tihendas —, on ta salapérane,
viljendamatu, tavalise keele ja motlemisega
tabamatu. See andis Idamaa inimesele vdi-
maluse jddda oma usu ja traditsiooni juurde:
kui iikski inimlik tdde ei ole kindel ja 15plik,
ei ole erilist pohjust iiht teisele eelistada,
eriti veel vana uue vastu vahetada.

Nagarjuna ja tema koolkonna tehtud mur-
rang filosoofias oli iiks buddhistliku mdtte
tippsaavutusi ja on viljastanud kdvasti mate-
maatikat ja loogikat. Arvatavasti on selle filo-
soofia mdjul matemaatikas kasutusele voetud
nulli mdiste. Teiselt poolt ddnestas Nagar-
juna Indias viljakujunenud buddhismi alu-
seid, koos kdigi muude teooriatega varisesid
kokku ka enamiku buddhistlike koolkondade
maailmaseletused ja Indias algas traditsioo-
liste religioonide renessanss. Nagarjuna kool-
konna filosoofia aga jdi valitsema Tiibetis
ja muudel mahajaana aladel. Hiinas ja mujal
Kaug-Idas leidis ta eest kohaliku taoistliku
traditsiooni, kus samuti eitatakse universaal-
sete todede, universaalsete teooriate voima-

LEONHARD LAPIN
Surmaga voitleja

Vene XIX sajandi teise poole iihe tdhele-
panuvéidrsema filosoofi Nikolai Fjodorovit¥
Fjodorovi isiklik elu polnud siindmusterohke.
Ta siindis 1828. a Tambovis viirst P. Gagarini
ebaseadusliku pojana, |opetas 1849. a giim-
naasiumi, 1852. a Odessa Richelieu-nim
liitseumi, to0tas seejdrel Opetajana mitmes
Venemaa kubermangus, kuni asus 1867. a
elama Moskvassse, kus esialgu oli ametis
T3ertkovski raamatukogus, 1874, a alates aga
25 aastat Rumjantsevi muuseumi raamatu-
kogus. Elu viimased aastad kuni oma surmani

likkust ja leitakse, et iilim tdode, Tao, on
viljendamatu ning kirjeldamatu. Mahajaana
ning taoistliku mitte-ontoloogilise maailma-
ndgemuse siintees on Hiinas, Jaapanis,
Koreas ja Vietnamis vdga siigavalt juurdunud
ja tema moju on mirgata kdiges religioonist
sdjakunstini ja iluaiandusest luuleni.

Kaug-Ida buddhism erineb vidga palju
Buddha-aegsest India omast vdi praegusest
Sri Lanka omast. Mingis mattes on ta ldinud
Buddhast véiga kaugele. See ei tihenda aga,
et ta oleks eemaldunud Buddha Opetuse
vaimust. Et olla buddhism, peabki buddhism
joudma endast eemale. Muutuvas maailmas
saab tddegi olla tdde vaid muutudes. Ja
buddhismi tuum ei ole seisukohtades, vaid
suutmises igasugused seisukohad iiletada.
Ukski seisukoht ei ole universaalselt vale vdi
bige, valeks saab ta igatahes aga siis, kui
hakkame temast kinni hoidma, teeme temast
oma seisukoha, oma usu, oma teooria.

Niisiis, hea lugeja, dra vota kdike siin
kirjutatut seisukohtadena, vaid pigem autori
piiiidena ennast ja sind seisukohtadest vabas-
tada. Ma ei taha kunagi pakkuda valmis-
moiteid, vaid ainult motlemist. Matted on
nagu lithikese elueaga elementaarosakesed,
mis tekkivad ja kaovad. Matlemine on midagi
tosisemat ja piisivamat. Motlemise eesmark ei
ole tingimata produtseerida mdtteid, seisu-
kohti, teooriaid; sel juhul on tema eesmirk
neid ka hidvitada. Parafraseerides taoismi
klassikuid vGib ka Oelda, et kdige parem
kdija ei jata jdlgi ja kdige parem mdileja
motleb moteteta.

1903 todtas ta Vilisministeeriumi Moskva
Arhiivi lugemissaalis. N. Fjodorov oli
entsiiklopeediliste teadmistega, valdas koiki
pohilisi Euroopa ja Ida keeli. Vene tollasele
vaimueliidile kujunes tema t66ruum raama-
tukogus Shtuti ja puhkepdevadel tdeliseks
diskussiooniklubiks. Fjodorovi enda kirjutisi
avaldati tema eluajal vdhe, pohiliselt véikese-
tiraaZilistes ja provintsiviljaannetes, kuid te-
ma ideed olid vene intelligentsi hulgas
laialt tuntud. XIX saj 80Ondatel aastatel
suhtles ta L. Tolstoiga, pédrast tutvumist
1878. a huvitus tema ideedest toeliselt ka
F. Dostojevski. Aastatel 1873—1876 oli N.
Fjodorovi &pilaseks vene kosmonautika isa
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K. Tsiolkovski. Fjodorovi kunstiteooriatel
oli suur mdju vene siimbolistidele ja A. Blo-
kile, kuid toelise haripunkti saavutas tema
ideede levik revolutsioonijdrgsetes kunsti-
suundumustes.

Inimesena oli N. Fjodorov askeet, toitus
pohiliselt leivast ja teest, magas Odpidevas
3—4 tundi kdval pingil ning kdis nii talvel
kui suvel ringi iihes viletsas palitus. Kdik oma
sissetulekud jagas ta vaestele. Et Fjodorov
eitas igasugust omandit, sealhulgas ka intel-
lektuaalset, jaotati tema surma jarel ilmunud
raamatud huvitatuile tasuta.

Fjodorovi filosoofia pdhiidee seisab selles,
et inimese kaudu jouab loodus isereguleeri-
misele. Sellele jareldusele tuli ta juba 1851. a
siigisel ning arendas seda originaalset kont-
septsiooni terve jargnenud elu, avaldas artik-
leid, mis kasitlesid looduse reguleerimist, kos-
mose vallutamist ja voitlust surmaga. Tema
ideid kokkuvdtva teose «@unocodus 0bmero
gena» («Uhisasja filosoofia») esimene
koide (480 eksemplari) ilmus 1906. aastal
Verndis (praegune Alma-Ata). Teose teine
kdide ilmus 1913. a Moskvas, kolmas kdide
aga jéi sGja ja revolutsioonisiindmuste tdttu
ilmumata. Uuesti oli vene lugejail vdimalus
N. Fjodorovi teostega tutvuda alles seitse-
kiilmmend aastat hiljem: 1982. aastal ilmusid
tema «Teosed» (tegelikult valitud teosed —
H. @. ®eaopos. Counnenus. M3garenscreo
«Mubicib», Mocksa, 1982). Neis avaldatut
alljargnevalt refereeringi.

Koigepealt vdidab Fjodorov, et filosoofia
eesmirk ei ole maailma tunnetamine, vaid
selle muutmine. Filosoofia pole puhtalt mdt-
lemisteadus, vaid uue inimtegevuse projekt
(mpoext gena). Vastukaaluks Schopenhaueri
teesile — maailm kui tahe ja kujutlus —
piistitab Fjodorov kontseptsiooni — maailm
kui orjus ja projekt orjusest vabanemiseks.
Projektiivne idee on selline maailmakisit-
lus, kus maailma ei vaadata sellisena, nagu
ta vdib olla, vaid nagu ta peaks olema.
Inimloominguga saab maailma muuta, sest
inimene on looduse mdistus, mis peab hakka-
ma reguleerima evolutsiooni. Kui elu ja
mdistuse tekkimine kosmoses oli juhus, siis
inimene peab maailma {imber kujundama
mdoistuspéraselt, oma kdlbelistele tdekspida-
mistele tuginedes. Seda korgemat eetikat
nimetas Fjodorov supramoralismiks ehk
iileiildiseks siinteesiks, mis filosoofi
arvates polnud iiksnes kristliku eetika tipp,
vaid kristlus ise, mille dogmaatika on aren-
datud eetikaks. Supramoralismi kdige korgem
ja iildisem aade on iilestdusmine. Mdistusega
looduse jaoks peab iilestbusmine muutuma
sama loomulikuks nagu «pimedale loodusele»
elu ja surm. Et siind ise on elu vastuvdtmine
isadelt, nende elu omandamine, millest vorsub
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volg isade ees, siis iilestdusmine on périspatu
iiletamine, vabanemine surmast kui jumala
karistusest. Seejuures pole Jumal loodus ega
ka looduses, vaid Jumal on meie. Just mdis-
tuse joud peab juhtima pimedat loodust, mitte
vastupidi. Looduse reguleerimine pole eksp-
luateerimine, vaid loodusesse tahte ja mdis-
tuse viimine. See algab kdigepealt maise
loodusega, uute energialiikide avastamisega,
pdikeseenergia rakendamisega, seejdrel aga
toimub viljumine kosmosesse, kosmiliste
protsesside reguleerimine, mille tipuks on
voit surma iile, surematuks saamine. Selliseks
looduse alistamiseks aga on vaja vaenu
kaotamist, iileiildist vendlust, alles siis on
Jumal meiega. Kuri on maailma ebatéius-
likkuse nditaja, voitlus kurjaga on ka vaitlus
surmaga — see on voitlus juhuse, stiihia,
kaose ja irratsionaalsusega. Seejuures peab
surematuks saamisel muutuma ka inimese
keha puht-fiiiisiliselt, tema keemiline koos-
tis — tuleb luua nn uus keha. Inimesele on
taevased korgused alles siis kéttesaadavad,
kui ta hakkab iseend uuesti looma algelemen-
tidest — aatomitest, molekulidest — peale.
Ainult siis voib ta elada erinevates maailma-
des ning aegades. Enne keha muutumist
peab aga {imber kujunema inimese siseilm:
inimesed peavad muutuma seesmiselt I&dbi-
paistvaks, mis tdhendab hingelist sidet kdigi
elavate ja surnute hingedega. Ténapieval
voiks seda kisitada psiihhoanaliiiitilisest as-
pektist kui kollektiivse alateadvuse teadvus-
tamist.

Surma iiletamisest ning iilestdusmisest sol-
tub, kas inimkond jéab igavesti alaealiseks voi
saab [6puks tdiskasvanuks, mis seisneb elus
koigiga ja koigile, mis tdhendab kdigi elanud
olendite iilestousmist — immanentset iiles-
tousmist. TG0 ja teadvuse arenedes on inime-
ne joudnud looduse iiletamiseni, kui horison-
taalne inimene kujuneb vertikaalseks inime-
seks. Vertikaalsus tihendab teadvuse projek-
tiivset seisundit, kus tahe voib iiletada surma.
Inimene peab paradiisi taotlema mitte elu-
jargsena, vaid elulisena — psiihhofiisioloogi-
liselt tunnetatavana. Selline paradiis pole
moeldav iiksikutele inimestele, vaid kdigile
elanud olendeile koos, see pole nirvaana,
vaid elu ja tegevus uuel tasandil. Senistesse
paradiisikontseptsioonidesse (Dante, Milton)
on N. Fjodorovi arvates mehhaaniliselt iile
kantud kaasaegne inimene, kes sellisena para-
diisi ei kolba. Dante paradiis on alaealiste
paradiis, enesearmastuse paradiis, kus taevas
pole parem maast. Kdigepealt tuleb luua
uus inimene, !

Fjodorovi uue inimese kontseptsiooni luge-
des meenub meie Uku Masingu mdttemaailm,
kus pidevalt ennustatakse uue inimese
siindi. Kdik eeldused selle inimese elluirka-



miseks ndivad olevat, kultuur on arenenud
piirini, kus on tarvis veel plahvatuslikku
hiipet, sellist hiipet, mis Masingu arvates
tdi ahvi puult maapinnale.

N. Fjodorovi seisukohalt olid ajaloolised
rahvaste rinded eelkdige surnute maa otsi-
mine, paradiisi otsimine, kus toimuks iildine
tilestousmine ja saaks teoks Jumala riik. Kas
pole soomlaste Sampogi seesama imeline joud
surma {iletamiseks? Mida muud sdidetakse
meiegi «Kalevipojas» maailma I6ppu otsi-
ma. . .?

Uldise iilestusmise aspektist peab N. Fjo-
dorov iilimalt tdhtsaks iga linnakese, asula ja
kiila ajaloo tundmadppimist, selle ajaloo
lihedaseks ja piihaks kujundamist kdigile
elavaile. Selline esiisadelugu koondatakse eri-
lisse institutsiooni — muuseumi. Vastu-
pidiselt senistele elu analiiiisidele, kus looduse
protsesse kdsitletakse pddrdumatutena ning
kehtib seadus — edasi, teeb Fjodoroy
ettepaneku liikkuda tagasi — esiisade juurde.
Armastust esiisade vastu peab filosoof iili-
looduslikuks tundeks, millega kaasneb véla-
tunne nende ees. Volg tasutakse just kogu
eelnenud ajaloo faktide kogumise, siilitamise
ja analiiiisimisega muuseumis, mis on inim-
konna totaalne milu.

Fjodorovi muuseum kasvatab k&ikides ini-
mestes vendlust ja sugulustunnet, mis ongi
kdigi inimeste iihisasi. Lopuks peab see inim-
konna viima surma iiletamisele. Selle protsessi
esimeseks aktiks on filosoofi arvates inimese
lahtirebimine maast. Olles eluajal huvitatud
kdikvdimalikest lendamiskatsetest ning andes
esmase touke ka Tsiolkovski tegevusele, on
Fjodorov omamoodi kosmoseajastu ettekuu-
lutajaks, koiksuse vallutamise pioneeriks
filosoofias. Tema muuseum aga niib rea-
liseeruvat rajatavates informatsioonipan-
kades, mis arenedes ning ulatuslikumat
informatsiooni hdlmates vdivad vastavalt
suunatuna meie kasitlust elust ning olemisest
tublisti laiendada.

K&iki empiirilisi teadusi peab N. Fjodorov
tarbeteadusteks, mis teenivad eelkdige kau-
bandust. Ulikoolid tegutsevad vaid industria-
liseerimise huvides, tdotavad tehaste, mitte
kogu inimkonna hiivanguks. Ulikoolides
harrastatav teadus on teadus teaduse pérast,
mis 18ppkokkuvdttes teenib militarismi ja
muudab kogu maa surnuaiaks. Seetdttu
jaotab Fjodorov teadlased kahte leeri:
«harituteks» (yuensie), teadlasteks, kes tege-
levad projektiivsete ideedega, elu pdhikiisi-
mustega, ning «harimatuteks» (meyuensie),
teadlasteks-praktikuteks, kes tegelevad vaid
empiiriliste teadustega. Suurimaks I5heks
maailmas on just konflikt «haritutes» ja «hari-
matute» vahel. See vastuolu tuleb iiletada,
teadus peab muutuma tervikuks, katsetama

oma tulemusi elavas looduses. Pidades silmas
oma projekti kosmilisi eesmirke, nieb Fjo-
dorov grandioosset siinteesi toimumas timber
astronoomia, mis kujuneb keskseks teaduseks.
«Loodus karistab harimatustl» hoiatab filo-
soof («®unocodusn obmero genar I, Ik 631 —
632).

N. Fjodorov kritiseerib kaasaegset linna-
kultuuri, mida ta peab naise Kkultuseks.
Selles ndeb ta inimmaistuse alandamist
looma tasemele, kus peamiseks eesmirgiks
on soo jitkamine ning partneri valik. Rikkus
ja kirg «manufaktuursete minguasjade»
jirele teeb inimese igaveseks alaealiseks,
kellest on venna ning poja asemel saanud
kodanik. Rikkuse ja vaesuse kiisimust edasi
kisitledes jduab filosoof seisukohale, et nii-
kaua kui valitseb surm, eksisteerib ka vaesus.
PGhikiisimuseks on Fjodorovil ikkagi elu ja
surma probleem. Ka riiki analiiiisides leiab
Fjodorov, et rahvas pole mitte tsaari jaoks
€ga tsaar rahva tarbeks, vaid rahvas koos
tsaariga peaksid teenime iildinimlikku ees-
mirki — vabastada inimkond surmast. Eeti-
line peab muutuma tihtsamaks juriidilisest,
majanduslikust ja sotsiaalsest, kohustusest
saama vabatahtlikkus.

N. Fjodorov tegeles ka kunsti- ja esteetika-
kiisimustega. Nii viidab ta «Uhisasja filo-
soofias» (II, Ik 155) : «Meie elu on esteetilise
loomingu aktl» Filosoofi arvates siindis vara-
sem kunst inimeste igatsusest lahkunute
jirele. Eriti niitlikuks peab ta ses suhtes
egiptuse kunsti, vaaraode matmispaiku kdige
sinna juurde kuuluvaga. Keskseks kaikide
kunstide seas peab N. Fjodorov arhitek-
tuuri, mis organiseerib tumedad loodusjoud,
allutades endale materjalide raske massi ning
saades «imekauniks langemise peatamiseks».
Ehituskunsti tipuks on tempel (xpam), milles
Fjodorov néeb kosmose mudelit ning mis see-
tottu  kujuneb tema Kirjutistes «iihisasjas
siimboliks. Tempel on uue maailma projekt,
uue maailmavaate viljendus. Selles iihenda-
takse kdik kunstid iilestdusmise-iirituse tee-
nistusse, siin kujutatakse inimkonna ajalugu
Aadamast tinaseni. Templi kujundus peab
Fjodorovi arvates viljendama Ptolemaiose
maailmapilti, milles teadus ja kunst olid lahu-
tamatud. Ent see Ptolemaiose-kontseptsioo-
niga tempel, mis vastab meie viliste tunnete
maailmapildile, tuleb luua iildise iilestdusmise
ideest kantud sisemise tundega. Niisuguse
templi eelkiija nditena toob Fjodorov Moskva
Kremli, kus endisest kindlusest on saanud

_esiisade prmu piithamu. Niisuguseid monu-

mente tuleb piistitada veel, dieti on need
esimeseks etapiks surnud isade elludratami-
sel. Kalmistutest tuleb teha uue elu keskused!
Tulevase inimese prototiiiibina kisitleb N.
Fjodorov Kristust, nihes tema iilestdusmises
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loomulikku eeskuju kdigile ' elavaile. Juba
vanavene mdtlemises arvati, et inimesed on
loodud taevasteks joududeks langenud inglite
asemel. Nii muutuksid nad Jumala relvaks
maailma juhtimisel, selle terviklikkuse taastu-
misel, mis eksisteeris enne pattulangemist.

Allakirjutanu vdimuses pole anda hinnan-
gut N. Fjodorovi omapidrasele mdtlemisele,
ent filosoofi mdju vene XX saj algkiimnen-
dite, eriti revolutsioonijirgsete aastate kirjan-
dusele ning kunstile on vaieldamatu. Kosmis-
tide ja biokosmistide* juures on see vahetult
tunda, aga ka Majakoyski ja Hlebnikovi
loomingus vaib leida viiteid Fjodorovi maa-
ilmakasitlusele. Eriti saab tema filosoofiat
aga siduda vene avangardismi suurkuju
K. Malevitiiga, kelle loomingusuuna nime-
tuski «suprematism» viitab otseselt «supra-
moralismile». Malevitsi suprematistlikud
kompositsioonid on sedavérd kosmilised, et
kunstnik kuulutab ise: «Minu uus maalikunst
ei kuulu Maale...» (K. Maleviti kirjast
F. Matjusinile juunist 1926). Oieti voibki
Malevitdit pidada iiheks esimeseks ja radi-
kaalsemaks N. Fjodorovi ideede kehastajaks
kujutavas kunstis, alates kujundusest M.

* Neist ldhemalt vi: R. K ruus, Mirkmeid revo-
lutsioonijirgsest vene ndukogude kirjandusest, L
Biokosmism. «Sona», 6. LR 1983, nr 29. Toim.

Matjusini ja A. Krutsendhhi ooperile «V&it
piikese iile» (aluseks Fjodorovi ideed looduse
reguleerimisest, paikese rakendamisest!) ning
15petades 1920.—1930. aastail loodud arhi-
tektoonidega, mis otseselt kehastavad filosoofi
templiideed. Kuigi Malevit§ ise eitas iihes
kirjutises Fjodorovi m&jusid, on need tédnasest
péevast vaadates iipris ilmsed ja dieti anna-
vadki vdtme kunstniku erakordse loomingu
lahtim&testamiseks. Arvan, et Fjodorovi-voti
avab veel mitmeid teisigi kasiteldava perioodi
taide-salalukke.

Arvatavasti levisid Fjodorovi ideed vene
loomeavangardis mitmete interpreetide va-
hendusel, mistdtiu ajapikku unustati ka

‘algideede autor. Oma uuenduslikkuses ning

adarmuslikkuses oli Fjodorovi filosoofia uues,
revolutsioonilises sotsiaalses kontekstis nii
loomulik ja Gigeaegne, et tundus jdrgijaile
uues loomingulises kestas nende endi, just
kédesoleva aja vaimu viljendava fenomenina.
Uuenduslikud ja ajakohased niivad Fjodoro-
vi radikaalsed kontseptsioonid olevat niitidki,
mil inimkonnal puudub iihtne eetiline plat-
vorm, mil kosmoski on militarismi ja kom-
mertsi teenistuses, mil kunstid ja eriti
arhitektuur on kriisiseisundis, tarbimisiihis-
konnas devalveerumas. Ent iiksikute vaitlus
hdvingu ja surma vastu jatkub. Selles on
Fjodorovi isik ning tema mdote meile heaks
eeskujuks.

KALEV KESKULA
Ei taha kirjeldada elu?!

MATI UNT. DOONORI MEELESPEA.
«Kupar», Tallinn, 1990. 192 k. 25 200 eks.
Hind 2.50 rbl.

«Tunnistan, et loen kirjanikutéos peami-
seks elust ise tdhelepanekuid teha, leida sealt
uusi kiilgi, seoseid ja nendest uutest (kirja-
niku enda copyright’iga, mitte loetuist)
wolelusaatomitest» uusi maailmu ehitada.»

Mihkel Mutt
Mati Undi eelviimast raamatut «Ods on asju»
arvustades panin autorile siidamele, et ta
enam rahva tarviduste ja kasu peale motleks
(vt «Looming» 1990, nr 6, Ik 845—847).
Rahvas tahab teada, mis on elu, kuulda lugu-
sid elust enesest. Aga kirjanik Unt tdidab
defitsiitset triikipaberit oma viljamdeldistega
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ning teiste raamatute {imberjutustustega. Oma
viimases tods «Doonori meelespea» pole
autor end sugugi parandanud, vastupidi, ta
lausa manifesteerib: «Kisi ei touse. Ei taha
kirjeldada elu» (lk 11). Eks pane kirjaniku
saherdune soovimatus dppust vdtta ja tema
iilbe karistamatus nordima iga tosise kirjan-
duskriitiku. Miks me siis iildse kirjanike
teoseid kritiseerime, kui meie antud juhiseid
ellu, s. o kirjandusse ei rakendata?!

Abi tuli sealt, kust seda kdige vihem
oodata oskasin. «0ds on asju» ebaelulisus
ei jitnud kiilmaks isegi meie endist juhtivat
estetistlikku kirjanduskriitikut, praegust Eesti
Vabariigi riigiametnikku Mihkel Mutti. Omas
diglases vihas pani ta kirja artikli motoks vali-
tad Opetussonad. Harra Muti sonad on kul-
davéart, neid peaks iga kirjandusrindemees



hoolega meeles pidama. On vihe, et neid
triikimustaga raamatusse raiuda, kuldtihtede-
ga Kirjanike Liidu seinale maalituna leiaksid
nad oma Gige koha. «Unt ei ole mu meelest
suur reaal (t3si-) elu spetsialist,» kolab hirra
Muti parteiliselt otsekohene hinnang (vt
«Keel ja Kirjandus» 1990, nr 9, Ik 569). Eks
Geldud juba omal ajal, et me ei vaja mitte
haritlasi, vaid spetsialiste.

Aga miks ikkagi ei taha Mati Unt kirjeldada
elu? Sellepdrast, et «igasuguse story «sisuks
on segase, arusaamatu ja ohtliku tdeluse
iimberstruktureerimine, v&i veel vabamalt
deldes elu literatuuristamine», ja igasugune
literatuursus on «vandendu tde vastu», uinu-
tamine, unustama panemine.» Nonda kdne-
les Kaplinski, siinkohal kiill Kristiina Rossi
suu ldbi (vt «Keel ja Kirjandus» 1990,
nr 7,- lk 438). Tuleb vilja, et Mati
Unt ei keeldu kirjeldamast elu hoopiski mitte
iilbuse pérast, vaid hoopiski alandlikkusest,
aukartusest elu ees. Ei sbanda kirjaniku
ndder sulg muuta tdeluse elulist rikkust
tithipaljaks jutuloruks, millesarnaseid kirjan-
duse nime all kdvade kaante vahel kdik
kohad téis. Mis jaab siis Undil iile? Kirjutama
ta ju peab, kui juba kord kirjanikuks hakanud.
Jaab vdimalus teha vdimalikult vihe kurja,
valetada vGimalikult viihe, st kirjutada tekste,
mis solvaksid elu vdimalikult vdhe, oleksid
voimalikult vihe elu literatuuristavad story'd.
Unt toimib nagu tema romaani tegelane
Eduard Michelson, kes olles elulisest vaja-
dusest sunnitud verd jooma, hakkab pirast
oma vigade mdistmist hankima seda mitte
elust enesest, vaid vereiilekandejaamast,
Niisiis on siinkirjutaja eeltoodud siiiidistused
tilekohtused ja ta palub vabandust. On ju
palju kahjulikumaid kirjanikke kui Mati Unt.

«Doonori meelespea» sisaldab rea haarava
siizeeniidiga iihendatud, elu vastu pieteedi-
tundelisi, pShiliselt paroodilisi tekste. Seega
voib teose eesmirki pidada eeskitt Ibustus-
likuks, mis on lugeja seisukohalt vigagi ti-
nuvidrne. Samas ei v&i viita, et kirjanik
oleks viltinud tdsiseid, valusaid probleeme.
On ju teose ideeliseks teljeks eesti natsio-
nalismi iiks kdige johkramaid ilminguid: rah-
vusliku luuletajanna Koidula hauatagune la-
hutamine oma mehest, sest viimane oli lit-
lane, teenis Vene okupatsiooniarmees ja sun-
dis oma naist kodus saksa keelt radkima.
Teost vdib kasitada kui hoiatusromaani,
mis prognoosib tolle rahvuse siidametunnis-
tusel lasuva végivallaakti vdimalikke tagajir-
gi. Et lugejat siiski mitte liialt hirmutada,
on Unt kujutanud Michelsoni ja ta kirjaneit-
sist kaasat sumeda teatraalsusega. Kui armsalt
see tuvikeste paar hullumajapalatis verd joob!

Kui Undi humoorikatele tekstidele midagi
ette heita, siis ehk naljade kohatist raskesti-

moistetavust lihtlugeja jaoks. Aga siingi
ei tahaks ma siiiidistada mitte niivord Mati
Unti kuivord Linnar Priimige. Eks ndudnud
ju tema meie stagnaaegse juhtiva kirjan-
duskriitikuna (tdnaseks on ta iile viidud teise-
le téole) aina keerulisemaid teoseid. Just Lin-
nar Priimégi viitis Valerio Zurlini filmi «Ta-
tarlaste korbs» ndite varal, et tdnapieva-
kunstis peab metafoori asendama metoniiii-
mia (vt «Teater. Muusika, Kino» 1986, nr 1,
Ik 22—32). Teatavasti tihendab metafoor
sellist nalja, millest iga maistlik inimene
tavaliselt aru saab, metoniiiimia on aga si-
herdune nali, mille maistmiseks tuleb {iht-
teist teada. Kes ei tahaks olla nagu Prii-
migi v6i Zurlini ja seepdrast Undigi tekstis
noid metoniilimiaid iiks jagu. Niiteks leidub
romaanis pruudi {ilekuulamise protokoll,
millest ilmneb, et pruudi rédvis ja teda ahistas
grupp maoorikeelseid meeskodanikke. Teksti
I16pul tdnatakse millegipdrast Mihkel Mutti,
Jadb mulje, et ta on rodviga kuidagi seotud.
Lugeja, kes aga juhtumisi teab, et Mihkel
Mutt on liikunud Uus-Meremaalgi, aimab, et
tegelikult on ta tegelast Joosepit voi autor
Unti aidanud iiksnes maoori keele spetsialis-
tina.

Inimesena, kes oma akadeemilist kar-
jddri Mati Undi teostega toestanud, st kirju-
tanud nende kohta kursuset&d, ei saa ma siiski
mdelda ainult lugejate, vaid ka kirjandustead-
laste peale. On selge, et valdav osa nn eesti
ndukogude kirjandusest postsovjetlikus iihis-
konnas uurimiseks ei sobi. (Ei mahu enam
kirjanduse mdiste alla, aga vahest sobib elu
pahe sotsioloogidele.) Tulemas on lahjad aas-
tad, mil kiimme kirjandusteadlast peavad
iihest Undist s6onuks saama. Seepirast on
igavikuliselt ehk eesti kirjandusteaduse peale
mdeldes viga hea, et Mati Unt on konstru-
eerinud oma viimased teosed nii keeruliseks
— nii jétkub uurijatele nende kallal t&od
paljudeks aastateks.

«Me oleme keerulised filoloogilised konst-
ruktsioonid. Me oleme kirjandusteosed. Meie
elu on literatuur,» G&petab kompromissi-
tult tdejanuline Kaplinski («Kust tuli 885, lk
9). Seda sama vdib Gelda ka Mati Undi
kasitletava romaani kohta: keeruline filoloo-
giline konstruktsioon. Juhul, kui me oleme
ise kdige oma eluga vaid filoloogilised
konstruktsioonid (tekstid), siis on igasugune
jutt kirjanduse elulisusest vdi ebaelulisusest
mottetu. Kui vastandust elu — story, litera-
tuur tinglikult siiski kasutada, siis Mati Undi
uuemates teostes ilmneb hoopiski tendents
olla rdhutatult eluline. Nimelt on seal esi-
tatud (sageli kiillalt tiiiitavaidki) tekste, mille
otstarve on teose sfory («vandendu tde vas-
tu») seisukohalt segane, kuid mis on viga
tdendoliselt mdne filoloogilise konstruktsioo-

Vaatenurk 91



ni, olgu siis kirjaniku enese, tema tegelase
vdi lugeja eluline koostisosa. Niisiis piiiiab
autor voimalikult mitmekiilgselt ja ammenda-
valt koondada tekste, mis on meie seltskonna
kollektiivse (ala)teadvuse levinumad ja tun-
nuslikumad koostisosad. Saherdust suunda ni-
metaksin ma uusnaturalismiks. Paraku on
naturalismil kalduvus saada sellise retsept-
siooni osaliseks, mida esindab rahvaliku
otsekohesusega nditeks N. Kanni toimetatud
«Uldine ajalugu»: Zola teosed on &ratanud
suurt huvi, aga ldhevad pikapeale igavaks.
Nagu nidhtub kriitikutevde tublidusest Mati
Undi teoste retsenseerimisel, dratavad need
suurt huvi ja ei ole veel igavaks ldinud.

DORIS KAREVA
Kas teeb kirjallisuutta?

VALERIA RANIK. ELLUJAAMINE. IIL
V. Sarapik. «Eesti Kostabi-$elts», Tartu,
1990. 72 1k. 1100 eks. Hind 2.50-3.50 rbl.

Nagu onneliku kdega mulda torgatud pa-
juvits mdnigi kord puuna haljendama 166b,
nii on eesti luulesse joudnud Valeria Rénik.
Painduv, visa, sitke ja ndtke, aimub ta ridades
siin-seal siiski ka pajutibude sulispehmust.
Riniku luule linnulaululik kdlade kiillus, sd-
nasiseste sala-alade alastiast on ennekdike erk
reageering elu mis tahes avaldustele, varb-
lase vdidukalt sbakas, vihaselt siiras kevade-
kuulutus keset kdige karmimat veebruari —
elujaatus ja -tunnistus, kiitkestav kirg ja
trots.

Valeria Rinik tegeleb keelemaagi ja -maa-
giaga; luuletajaks siindinu impulsiivse vaba-
dusega votab ta lauseid lausa Ghust, leiab
iillatavaid iihendeid; tema keeles kdlab iihe-
aegselt kdigi laialipillatud, kaotsildinud soo-
me-ugri rahvakildude salasonu ja -sonimisi,
sekka soome keele selgeid katkeid ja kiillaga
kdikvoimalikke kohanimesid — olnud orb,
oskab ta tdepoolest kdnelda kodust . ..

«Ellujaimine» on «Orvus» ofsene jitk, neid
kaht kogu eristab vaid paar elulist kogemust,
lugeja jaoks sulavad need fisna ldhestikku
ilmunud vihikud, lisaks «Vikerkaare»-inter-
vjuu, kergesti kokku iiheksainsaks hingetom-
beks. Minu teadvuses tekkinud kujutluspilti
Valeria Riniku luuletajaisiksusest 16ikusid
aga korraga terava vastuoluna read:

Mis? mind inimeseks muuta? —

Mind teen kirjallisuutta.

Eneseirooniliselt mdeldud voi mitte, meel-
dejadvalt ja mdtlema &rgitavalt kolas see aval-
dus kiill.
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Valeria Rinik mdjub oma loojanatuurilt
taieliku vastandina niiteks Rein Rauale:
luuletamine tundub olevat tema loomulik,

ainuvdimalik olemisviis — minu arvates ei
tee ta kirjallisuutta. Voib-olla on see aeg ees
ja seegi oleks tore — varem v6i hiljem

kulutab kultuur nagunii k&ik loodusvarad
enda jaoks vajalikku vormi — praegu aga
on Rinik vaid vaieldamatu anne, ldabimas
elluirkamise, ellujiimise, eluandmise palju-
kordseid vérelevaid vdravaid. Tema haru-
kordsus seisnebki vdrskuses, keele-elevuses,
keeles elamises. Keel on Valeria Rénikule
elukiisimus — ja 14bi keele kiisib ta vaid elu
jdrele. Ei mingeid metafiiiisilisi spekulatsioo-
ne, vastupidi — vahetu otsekohesus, maa- ja
looduseusk, kdige-naha-ja-karvade, kiiiinte-
ja-hammastega elusolemine, vaimu visa vas-
tupanu «labaselt larmavale ja laamendavale
lainele». Rinikul on Bigus: kogu kiisimus
ongi ellujddmises, elususes.

Iseenda muulasena, kuulasena, mitte-ini-
mesena tajumine, ranikiviks, tulekiviks tun-
nistamine, ikka ja jélle korduv, painav,
meeleheitlik palve ja igatsus saada puuks
seletub taustsiisteemiga:

Kell on vale. Ja keel on vale.
Vale sajand ja vale koht.
Koiki hdirib mu inimpale,
nédo mddrdunud kasetoht.

Vahemirkusena: kohati hdirib toepoolest
teatay otse- vdi ohtrasonalisus. Luuletaja
iseenesest siimpaatses siidamevaluga kaasa-
elamises paljudele praegusprobleemidele
nden iihtlasi ka ohtu muutuda kohati iihe-
moodtmeliseks, iildistavaks, ndhtusi iihemotte-
liselt riindavaks voi iilistavaks. Inimesena
kiill ndustudes enamuse Réniku esitatud
seisukohtadega, tundub mulle siiski, et luule-
taja, kes tdes ja vaimus nduks vdtnud
teha «kirjallisuutta», peaks olema ennekdike
ennastsalgav ja alandlik kisitooline, keele-
juveliir,

Mitmed tekstid konealuses kogus mdjuvad
minu tajumist mddda otsekui obsidiaan —
maapduest esilepurskunud, kummalise 1abi-~
kumavusega tumedad konelevad kivid, oma
olemuselt vulkaaniline klaas. Ma ei saa salata
oma huvi ja poolehoidu kdige metsiku, ise-
oleva, ehtsa ja seeldbi salapdrase vastu, samuti
kui siirast soovi, et Valeria Rinikust kord
«koik jumalad ja haldjad libi ellu sirutaksid
kitt», — nimelt kosutaksid tema annet
maailmakultuuri allikal ning ta haruldast
keelevaistu veelgi lihvides votaks selle leiud
targalt raamida vaikuse hobedasse.



MALLE TALVET

Kadunud kaheksakiimnendad prantsuse
kirjanduses

(Mo6ned mirksdnad)

Uus aastakiimme ei saa ldbi eelmiseta,
eelmist aga raamivad nukralt Sartre’i ja
Becketti lahkumine (vastavalt aprillis 1980
ja detsembris 1989). Kaikide siindide ja
siindmuste kiuste tunduvad kadumised ja ka-
dunud koguni olulisemad.

25. veebruaril 1980 tuleb Roland Barthes
I6unastamast Frangois Mitterand’i ja kultuu-
riminister Jack Langiga, jd#b auto alla ja kuu
aega hiljem sureb. Ta on kirjutanud:
«Kui ma oleksin kirjanik ja surnud, tahaksin,
et mu elu kahaneks moneks detailiks, m6neks
eelistuseks, moneks kalduvuseks, mis eripd-
raste ja lilkuvatena voiksid rénnata saatu-
sest vilja ning puudutada Epikurose aatomite
kombel mdnd keha, mida omakorda ootab
tulevikus hajumine.»

17. detsembril 1989, 74-aastaselt, sureb
Marguerite Yourcenar. 1980 valiti ta esimese
naisena Prantsuse Akadeemiasse. Juba pos-
tuumselt ilmunud autobiograafias «Mis? Iga-
vik . . » (Quoi? Léternité ...) meenutab ta
oma isa sonu: «Ukskdik, me pole siit, homme
ladheme &dra.» Koik on ebakindel, miski ei
piisi.

2. detsembril 1980 sooritab enesetapu 70-
aastane Romain Gary. Alles pool aastat hiljem
saadakse teada, et tema nimi oli ka Emile
Ajar.

17. oktoobril 1989 sureb Sveitsis Albert Co-
hen. Ta on delnud: «Geenius — see on armas-
tusest tulvil siida ja kuri silm.» Kas kiis
see ka tema enda kohta, kelle pilgust
vaatas ainult headus ja vanainimesetarkus?
Tema tuhandelehekiiljeline «Issanda kauni-
tar» (Belle du Seigneur) kaalub lennukisse
votmiseks liiga palju, ometi kumiseb kdrvus
repliik: teil on see veel tolkimata, mida te's
ootate!

4. mirtsil 1982, mdni pdev pérast romaani
«53 pdeva» esimese osa iileandmist kirjastaja-
le, sureb 46aastane Georges Perec. Tema
tundlikud, «rasked» raamatud — <Asjad»
(Choses), «Ma miletan» (Je me souviens),

«Elu, kasutusviis» (La Vie, mode d'emploi)
— on endale vditnud jirjest laiema lugejas-
konna. Kriitik iitleb: «Ta voltsib valmis-mat-
testampide levitajatele lisa.»

Joulude ajal 1982 sureb Louis Aragon. Te-
ma viimaseks raamatuks jidb «Valetada tde-
selt» (Mentir vrai, 1980).

Ent aitab surmadest. Kaheksakiimnendatel
aastatel panid end kirjanduses maksma uued
noored mehed, n-6 Minuit-kirjanikud — kir-
jastuse «Editions de Minuit» jirgi, kus nad
ennast avaldasid: Jean Echenoz, Olivier Ro-
lin, Hervé Guibert, Philippe Toussaint. Eche-
noz neist vahest kdige markantsem. On
leitud, et tema ja tema ajastu reaalsuse
vahel — ja sellesse reaalsusse kuulub muidu-
gi ka kujuteldav — valitseb nii tugev siim-
paatia ning kaassiiidlus, et kui tuleks
sellest ajast jutustada, siis kdige pargmini
onnestuks see just tema raamatute kaudu.
Praegu on ta 44aastane.

Veel noorem on Hervé Guibert, aga kui
kauaks teda on, ei tea. Tema 1990 ilmunud
raamatus «Sobrale, kes ei péidstnud mu elu»
(A lami qui ne m'a pas sauvé la vie) jilgib
ta oma AIDSi edenemist, kirjutab sedamds-
da, kuidas haigus siiveneb. Raamatu iihe tege-
lase prototiiiip, Guibert’i sdber filosoof Mi-
chel Foucault suri juunis 1984 — AIDSi.
Foucault’lt jdudis ilmuda kaks koidet «Sek-
suaalsuse ajalugu» (Histoire de la sexualité).

Samal 1984. a tuli triikist Milan Kun-
dera «Olemise talumatu kergus» ja sai kohe
klassikaks. «Romaanikunstis» (1986) avab
Kundera oma viis romaaniprintsiipi: 1) eksis-
tentsi uurimine; 2) kui pole tdde, pole moraa-
li; 3) kadunud aja otsing; 4) kompositsioon
nagu muusikas; 5) intellektuaalne siintees.
1981. aastast on Kundera Prantsuse kodanik,
nii nagu ka Julio Cortazar.

Viliskirjandusest on Prantsusmaal jirge-
modda moes Isherwood («Kabaree», «Hii-
vasti, Berliin»), Calvino («Kui talveddl,
rindaja . . .»; «Loengud Ameerikas»), Hand-
ke, Canetti, Doblin. 1982 ilmub Joyce’i
«Finnegans Wake'i» esimene tiielik tdlge,
mida koigile iillatuseks miiiiakse juba esime-
se kuuga labi 6000 eksemplari — Liine
tolkeraamatuturul erakordselt suur arv. Mui-
dugi 156b rekordeid Eco «Roosi nimi»
(1982). Veel dratavad prantslaste tihelepanu
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Vassili Grossman («Elu ja saatus»), V. S. Nai-
paul, Michael Ende kiill rohkem lastele
mdeldud «Laputu lugus, Klaus Mann, Flan-
nery O'Connor, Thomas Bernhard, Toni
Morrison, Joyce Carol Oates, Raymond Car-
ver, Barbara Pym, Karen Blixen («Minu
Aafrika»). Viimasel paaril aastal annavad
koneainet Fernando Pessoa, Marina Tsveta-
jeva, Paul Auster, Tom Wolfe («Edevuse
tuleriit»), Amoz Oz, Anatoli RGbakov («Ar-
bati lapsed»), Nina Berberova autobiograa-
fia «Minu sdrendused». Salman Rushdie
«Saatanlikud salmid» ilmub Prantsusmaal viis
kuud pérast kurikuulsat surmaotsust ja seda
miiiiakse ithe kuuga 185 000 eksemplari.

Esile tousevad prantsuse keeles kirjuta-
vad Pdhja-Aafrika piritolu kirjanikud Rac-
hid Boudjera, Driss Chraibi, Rachid Mimouni
ja eriti Tahar Ben Jelloun. 1987. a palvib
tema «Piitha 66» (La Nuit sacrée) prestii-
#ika Goncourt’i auhinna. Amin Maalouf an-
nab oma romaanis «Aafriklane Leo» (Léon
I'Africain) lepitaja portree mehest, kes on
1550. a paavsti nduandja, veendumuselt mu-
sulman, olude sunnil kristlane. Ajaloolist
teemat arendab ka tema «Samarkand» (Sa-
marcande).

Prantslased annavad vilja parima valis-
raamatu preemiat. 1982 sai selle nditeks
siis veel hispaania keeles kirjutanud, niiiid
pigem prantsuse kirjanik Hector Bianciotti
novellikogu eest «Armastust ei armastata».
1990 pilvis sama preemia Jaan Krossi «Keis-
ri hulls.

1980 asutati ka debiiiitromaani preemia.
Esimeseks laureaadiks oli Dan Frank raama-
tuga <«Kreeka kalendid» (Les Calendes
grecques). 1990 sai selle Hélene de Mont-
ferrand'i «Héloise’i sdbratarid» (Les Amis
d’ Héloise), lesbiline romaan kirjades, kus
noored neiud saavad ameti- ja tundekasva-
tust, usaldavad teineteisele arvamusi ajaloo ja
poliitika kohta, puudutavad 68. aasta maid,
Alzeeria sdda, arimaailma. Loomulikus ja
tagasihoidlikus toonis kirjutatud raamatule oli
preemia saamisel konkurendiks tuntud semio-
loogi ja analiiiitiku Julia Kristeva esik-
romaan «Samuraid» (Les Samourais), milles
samuti — Aratuntavalt autobiograafiliselt —
dratatakse ellu kadunud kuuekiimnendad,
terve noorte intellektuaalide polvkond, kogu
seltskond, kuhu nooruke Kristeva Bulgaariast
tulles sattus, Sollers & Co. Ja Sollers'gi
on avaldanud kaheksakiimnendaie aastate
n-o sitmptomaatilise romaani «Naised» (Fem-
mes, 1983), mida teisest kiiljest vdib vaadel-
da kui {ihe ajastu vahtu: see on jirjekordne
«vbdimelega» raamat, mille tegelased on dra-
tuntavalt Pariisi intelligendid, Barthes ja tei-
sed, ja kus Oiendatakse arved seilsmekiim-
nendate, «tina-aastatega», ja mis tegelikult
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vigagi meenutab Simone de Beauvoiri oma-
aegseid «Mandariine» (Les Mandarins). Sa-
muraid ja mandariinid. ..

Tinavu tekitas palju jutuainet Simone de
Beauvoiri sbjaaegse péaeviku (Journal de
guerre) ja kirjade (Lettres a Sartre) ilmu-
mine. Selgub, et feministide iidol pdor-
dus Sartre’i poole enamasti ikka deminutiivi-
dega — ja filosoofile sdjavaljale kirjutades
mainis iga kord #ra, mis vdrvi turban tal
parajasti peas on. Kas oli tarvis sdiraseid
triviaalsusi avaldada, kiisisid niiiid paljud. Ka-
heksakiimnendatel joudsid lugejate kitte kiill
ka Sartre’i enda kirjad Beauvoirile (Left-
res au Castor) ja sdjapdevikud (Les Carnets
de la drole de guerre).

Laineid 166vad teisedki pdevikud. Niiteks
1990 ilmunud Henri-Pierre Roché (1879—
1959) oma. Roché kohta on G. Stein omal
ajal kirjutanud: «Ta tundis kdiki, ta tundis
neid toesti ja vbis tutvustada keda tahes
kellele tahes.» Roché tutvustas Steinile Pic-
cassot. Picasso (kelle kirjutiste kogumik
samuti tidnavu ilmus) on aga lileolevalt
tahendanud: «Roché on viiga kena, kuid ta on
tithipaljas tdlge.» Roché tahtis saada kirjani-
kuks. 7d4aastasena, 1953, andis ta triikki
oma esimese romaani <«Jules ja Jim»,
mille Francois Truffaut paar aastat hiljem
allahinnatult ostis ja filmiks tegi. Niiiid siis
ilmus «Jules’i ja Jimi aastad», mustandivihik,
erootiline pdevik 1920—21. «Nagu Stendhal,
kirjutan ma tuleviku jaoks, selle aja jaoks,
mil seksuaalsust ndidatakse péevavalgel ja
koneldakse suguelundi vastu surutud sugu-
elundist niisamuti nagu pdse vastu surutud
posest, koos kdigi nilanssidega, mida see kaasa
toob, sest iga olukord on alati nii tundeli-
ses kui ka meelelises mottes ainulaadne.»

Hiljuti ilmus ka vendade Goncourt’ide
péevik. Kirjastajate seas piisib aga suur ndud-
mine reisiraamatute késikirjade jirele. Kas
pakuks keegi neile kunagi midagi a la «Eile
nigin ma Eestimaad»?

Ent tagasi tuntumate prantslaste juurde.
Nathalie Sarraute jatkab oma kummastavas
kaunis laadis: 1983 ilmus «Lapsepdlv» (En-
fance), 1990 «Sa ei armasta ennast» (Tu
ne t'aimes pas). Kusagilt on silma jaadnud
lause: «Nathalie Sarraute on kirjanik, kellel
peeglis pole kuju; see vdimaldab tal tungida
maailmadesse, mis jadvad liiga tabamatuks
neile, kes on peegeldustest rasked.»

1984. a Goncourt'i auhinna ja tohutu me-
nu osaliseks saab Marguerite Durasi «Armu-
ke» (L' Amant) — iile miljoni lugeja. Ja
ometi on ta seal kirjutanud: «Ma pole iial
teinud muud, kui oodanud kinnise ukse ees.»



Samal 1984. aastal ilmuvad olulised teosed ka
Blanchot’lt, Tardieu’lt ja Pinget'lt.

Oktoobris 1985 antakse Nobeli auhind taas
iile paljude aastate prantslasele — Claude
Simonile. Olevikust juhuslikult esilekerkivad
elu- vdi perekonnalooga seotud mineviku-
fragmendid annavad talle ettek#znde kirjuta-
miseks, ettekddnde vormida keelt, jitkata
seda terviklikku, tdiesti omaette kunstiteost —
kirjandust. ««Rohusts (L'Herbe) alates on
ko6ik mu romaanid pdhinenud libielatul, mida
on rohkem v6i vihem romaniseeritud, et
tulla vastu teatud dhmasele «Zanriseadusele»
voi teha kaasa konstrukisioonimingud.
«Georgicas» (Les Georgiques), <«Kutses»
(L'Invitation) ja <«Akaatsiasy (L' Acacia,
1989) pole ainsatki vdljamdeldud siindmust.
Ma olen lihtsalt I6puks aru saanud (vdi
dra tundnud), et reaalsus iiletab viljamoel-
dise.»

Uldse tundub nn uue romaani esindajaid
kandvat autobiograafilisuse laine. Alain
Robbe-Grillet'lt ilmub «Naasev peegel»
(Le Miroir qui revient), Philipp Sollers’ilt
«Ménguri portree» (Portrait du joueur).

Ja jdlle surmad. 1986. a aprillis Simone
de Beauvoir (14ndal) ja Jean Genet
(15ndal). Lahkujate nimed on meile paraku
tuttavamad kui tulijate omad.

Mones mottes kdib Beauvoiri jalgedes
Anni Ernaud: «Viljak» (La place), «Naine»
(Une femme). Midagi tédiesti uut — valmi,
jutustuse ja novelli vahepealset — toob
lugejate ette ungari piritolu Agota Kristof:
«Suur paevik» (Le Grand Cahier). Andro-
giilinsuse kehastus on verinoore Anne Garre-
ta «Sfinks» — kogu teose viltel dnnestub
autoril viltida mees- ja naissugu eristavaid
ase- ja omadussdnu (prantsuse keeles tundub
see tédiesti vbimatuna), lugeja ei saagi teada,
kas minategelane on mees voi naine.

Miistika ja salapira tdmbavad ikka ligi.
1981. a suvel saab naiteks bestselleriks «Nost-

radamus, ajaloolane ja prohvets Charles
de Fontbrune’i sulest. 1982 on populaarne
Tréne Frain ja tema «Nabab». Levib pa-
gemine tdelusest eksootilistesse aegadesse ja
kaugustesse, avantiiliridesse ja puhtuseotsin-
guisse. Toimub omamoodi romantismi taas-
siind. Nimetagem Mauritiuse saarel siindinud
J. M. G. Le Clézio «Kdrbe» (Désert) ja
«Kullaotsijat» (Le Chercheyur d'or).

Muidugi rdhuvad paljusid endiselt veel ka
viimase sGja pained. Viljakalt «nostalgiameist-
rilt» Patrick Modianolt ilmus 1990 «Pul-
mareis» (Voyage de noces). Kuigi okupat-
siooni- ja kollaboratsiooniaeg, alaline peitu-
mine ja varjumine, kadunud paikade otsi-
mine ja neisse naasmine annavad pdhitooni
tema eelmistelegi romaanidele, kiidetakse
seda kui erilisemat ja maagilisemat,

1986. a korraldas Prantsuse Tolkijate
Assotsiatsioon Arles'is (Provence'is) oma esi-
mese seminari. Tolkekiisimused on seda aktu-
aalsemad, mida suuremat rolli méangib maa
kultuurielus vilismaine romaan. Seminaril
idanes rahvusvahelise ilukirjanduse tolkijate
kolledZi/kolleegiumi asutamise méte. Niiiid
see asutus, tolkijate suurepdrane to6- ja
kohtumispaik, Arles'is tegutsebki. Seal tuleb
kiillalt teravalt nihtavale erinevus «meie»
ja «nendey, Ida- ja Lééne-Euroopa, suur- ja
vdikerahvaste tdlkeelu vahel. Suurtel on
kogu senikirjutatu #ra tdlgitud, tdhtteo-
sed on saadaval kahes ja kolmeski
tolkes, pidev jaht kiib verivirskete teoste,
uute autorite jdrele, keda turule paisata; libi
kobatakse kirjanduse minevikusopid ja olevi-
ku nurgatagused. Suurematel saatusekaaslas-
telgi (bulgaarlastel, rumeenlastel) on kogu
prantsuse klassika oma keeles olemas, kaas-
aegsete teoste tolkimisel iiritavad aga nemadki
autoridiguste maksmisest krvale hiilida, ni-
pata, kust annab, ja siiski nobedasti, kas
voi katkenditena, avaldada. Viikestel jaab
iile vaid ohata: pole meil &ieti ei klassikat, ei
kaasaega, iihe tarvis puudub jaks, teise tarvis
raha.
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OIENDUS.

Septembrikuu «Vikerkaares» publitseeri-
tud «Promovendi Bernard Kangro elu-
loo» kommentaari on allakirjutanu tot-
likkuse tdttu lipsanud eksitav viga.
Nimelt ei ole «Eluloo» autoriks B.
Kangro ise, vaid seltsikaaslane «Vel-
jestost» Ott Kangilaski (1911—1975),
kelle kisikirjalist parandit on «Viker-

kaar» varemgi tutyustanud (vt nditeks
P. Erelti kirjutist «Arbujate koja-
kunstnik», «Vikerkaar» 5/1988). Arhii-
visdiliku triikkitoimetaja vabandab B.
Kangro ja lugejate ees tahtmatu Kkatse

eest anda oma osa <«Veljestoga»
seotud miiiitide loomisse ja levita-
misse.

Janika Kronberg
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