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MÄRT VÄLJATAGA 

Lühike eesti luule ajalugu. 

Alguses ei saanud ma ise ka aru mida ma rääkisin. 
Siis pandi mulle ladina keel suhu 
ka sellest ei saanud ma suurt aru. 
Aga ma õppisin Riia ja Tartu vahet matkates 
kuni isegi aafrika keel oli selge. 
Lõin oma näo järgi endale jumalad 
ja rääkisin nendega. 

Pärastpoole jätkus mul enda jaoks aega ainult 
arsti- ja ajalehetöö kõrvalt. 
Läksin lätlasele mehele ja mind maeti Kroonlinna. 
(Tõsi küll — mõnekümne aasta pärast kaevasin ennast välja 
aga see tuleb hiljem.) 

Vahepeal aga olin igamehe pruukida. 
Nii ei jäänud lõpuks muud üle 
kui putkata Poolamaale 
ja mõtelda endale välja suurmehed. 

Aga kus siis alles elu tuli tossas . . . 
kuni sain professoritooli. 
Sestpeale on mu suu olnud vaheldumisi 
šokolaadi ja sõnnikut täis. 

Olin reheahi ja vahakujude muuseum 
otsustasin anda oma viimasest leivast vaenlasele viimne pala. 
See oli küll ilmaasjata. 
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Siis, jah, kaevasin ennast Kroonlinnas välja. 
Kondasin ringi nagu zombi — ei elus ega surnud. 
Kakskümmend aastat Suurt Halli. 

Kuni elu võttis elatavad vormid — 
lubati vältida suurt algustähte 
ja neljajalgset jambi, võisin peegeldada tegelikkust 
kunstiliste kujundite kaudu — 

Oh kuis sädemeid kiljus mu hing! 

Alates 1970. aastast jäin püstipäi kummargil seisma 
hambad tangis pühas argipäevas lõkketule ümber kestma. 
Tegelikult oli kõik muidugi persses persses. 
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JAAN KRUUSVALL 
ÜKSKÕIKSUS 

Tüdruk ei rääkinud Adole armastusest sõnagi. Kas see niisugune asi 
saab üldse võimalik olla. Kas võib niisama koos tahta olla, teineteisele 
meeldida, teineteist tegelikult armastadagi — aga sellest mitte rääkida, 
mitte mingisuguseid avaldusi teha. Milleks siis üldse elu, milleks siis 
üldse olemine, kui seda pole sõnadega kinnitatud, tunnistatud. Vähe­
malt Adole näis nii. Et armastad sa või ei, aga armastusest rääkima 
pead; kui temakesele kuulud ja temakegi sinule kuulub — ja 
peamine — tahab kuuluda, siis peab sõnu tegema, ennast väljendama, 
sõnadest endale justkui tuge leidma. Nagu oleks vaja ennast õigus­
tada, end välja vabandada. Või on siis kõrvadele nii kena kuulda, 
mida süda sees tunneb. Muidugi, Ado oleks võinud ka rääkimata olla, 
aga ta ei saanud aru, miks tüdruk vaikib, miks vaikib õrn habras 
olevus — ja ei luba Adolgi suud avada, kui too tundmusist tahab 
kõneleda. Ta ei valetaks ju. Või valetaks. Või valetaks tüdrukki, kui 
huuled pikkadeks tähtsateks sõnadeks, pika tähtsa fraasi ütlemiseks 
paotaks — justkui halastust paludes . . . 

Kord viibis Ado raudteejaamas, seisis perroonil, saatis tüdrukut, kes 
oli juba vagunis ja nüüd sealt läbi aknaklaasi välja vaatas. Rääkida 
enam omavahel ei saanud, niisama jõllitada ka ei olnud mõnus — 
ning Ado silmitses taevast ning jäigi seda vahtima, sest sealgi toimus 
olulist. Pistrik ajas pääsukesi taga. Kuid pääsukesed olid vilkad 
linnud, pistrik neid kätte ei saanud, nad põikasid röövli eest kõrvale ja 
asusid vaenlast hoopis ise taga ajama. Ning ega jäänudki pettunud pist-
rikul midagi muud üle, kui lennata depoo katuse alla ühte nišši tagasi, 
kust ta ilmselt väljunud oligi. 

Ning ega ei tasugi tollest juhtumist rohkem rääkida. See aeg, kui 
Ado taevast võitlust jälgis, sõitis rong tüdrukuga minema ja Adol oli 
hirmus kahju, et nii juhtus. 

Tegelikult oli Adol väga vilets kõrvakuulmine, sellepärast pole imes­
tada, et ta veduri lahkumisvilet ja rongirataste lõksuma-hakkamist ei 
kuulnud. Ju oli vilets kuulmine talle looduse poolt kompenseeritud 
hea silmanägemisega. 

Ta tahtis rongile järele joosta, võib-olla oleks selle enne perrooni 
lõppu kättegi saanud, kuid ta jalad ei kuulanud sõna. 

Ta jäi kujuna seisma ja vahtis eemalduvale monstrumile järele. 
Perrooni otsast tulid aga tema pilgule vastu, jaama poole, teised 

saatjad, igasugused mehed ja naised, kes olid millegipärast väga 
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rõõmsad ja elevil, nagu oleksid nad lõppeks lahti saanud kutsumata 
külalistest. 

Tema aga jäi nüüd ilma veel sest viimasest pilgust, aga võib­
olla ka puudutusest, mis oleksid võinud toimuda, kui tüdruk oleks osa­
nud kupeeakna klaasi alla lasta ja oma käe sealt välja sirutada — võib­
olla ta tegigi seda viimasel momendil. Ado nii ei teadnudki. 

Ado seisis veel mõned hetked perroonil, varsti oli see päris tühi. 
Koik saatjad, ka need, kes rõõmsad ja elevil, olid kadunud. 

Ado vahtis veel ikka lahkunud, või õigemini öelda — lahkuvale 
rongile järele. Sest rongi viimane vagun veel paistis. 

Ja siis mõtles Ado selle rongi tagasi sinna perrooni äärde. 
Mõtles: rong tagurdab ja peatub täpselt samas kohas, kust startis 

viie minuti eest. 
Nii tegigi rong Ado kujutelmades. Ja sedaviisi sai Ado oma tüdru­

kule siiski veel pilgu heita ja tema sooja kättki oma pihus pigis­
tada. 

See oli seda enam vajalik mõlemale, Adole ja tüdrukule, sest millal 
nad jälle muidu kokku saavad selles suures maailmas. 

Kord nad said kokku veel küll, tänaval, rahvasummas, ei mäletagi — 
kus see oli, Ado oli siis väga väsinud, pikk tööpäev seljataga, Ado oli 
passiivne, ta oli mahajäetu . . . 

Tüdruk tundus nagu kellegi teise oma olevat, Ado ei uskunud, 
ei võinud uskuda, et neiu tahab temaga olla ja kutsub tema kaasa. 
Aga nii just oli, toimus. Nad eemaldusid rahvasummast, tipptundide 
rüsinast — ja embasid teineteist vaiksemas kohas, vaiksemates pai­
kades — kus inimesi vähe. Nad seisid sõnatult teineteise embuses. 
Ilusad hetked. Noormees ei olnud küll pealetükkiv, sest tüdruk tundus 
olevat kellegi teise oma. Tüdruk kutsus Ado kaasa oma tuttavate, 
oma sõbranna juurde. Nad sõitsidki. Bussiga. Sõidu ajal noormees 
tukkus. See oli nagu sõit välismaale. 

Ja tütarlapse tuttavate, sõbranna juures viibimine oli justkui viibi­
mine teise rahva hulgas, teise rahvuse aladel. 

Adosse suhtuti muidugi hästi. Tüdruk väljendas oma käitumisega 
igati — tal on noormehesse tõsine suhe. Midagi vandeseltslaslikku 
oli nende vahekorras seekord, väliselt. Aga noormees ei uskunud enam 
eriti millessegi. 

Nad olid võõras asulas, ühes majas. Selles oli palju inimesi — tüdru­
ku sõbranna, sõbranna mees, siis — veel mingid onukesed, sugulased. 
See oli heasüdamlik ühine pere. 

Ado vahtis aknast välja. Kui kaugele nägi! Maja asus kõrge mäekal­
da peäl. Täiesti serva peäl. See oli väga järsk mägi. Alla sest aknast 
oli isegi kohe vaadata. Aga kui kaugele nägi! Aken oli kardinateta, 
ei varjanud midagi. Taevas oli sinine-sinine. Kõikjal — tundmatud 
kohad. Rohi ja mäeveerud olid küll mingi pruunika tolmuga kaetud, 
nagu asuks läheduses söekaevandus. Ja tüdruku tuttavad olidki 
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kõik kaevurite moodi, väga lihtsad, heasüdamlikud, tugevad ini­
mesed. Näis — niisugustelt inimestelt saab alati abi kui vaja. Igasugust 
abi. 

Tüdruk muudkui rääkis ja rääkis oma sõbrannaga salajuttu. Ado 
muudkui vaatas süvenenult aknasse, püüdes haarata avarusi, varje ja 
valgustatut, ja samas — püüdis unustada tegelikkust. Pruunikate 
mäeveerude vahel, orgudes, võis märgata küpseid viljapõldusidki kol-
lendamas. 

Kuid noormehe silm proovis samal ajal ka kõne katkendeid, mida 
tõi esile tema tüdruku suu, kinni püüda, lugeda. Parajasti seletas 
ta sõbrannale midagi niisugust, umbes: 

«Tundmused, mis on hinges, neid on nii palju kirjeldatud. Ei 
saa ju olla, et veel midagi seal kellelgi peidus on. Viha ja armastust on 
kirjeldatud kõikvõimalikke nüansse arvestades, pole vist ühtki pool­
tooni vahele jäetud. Uudsust sinna juurde on andnud ainult asukoh­
tade . . . geograafiliste asukohtade vahetumine . . . sotsiaalsete olude 
muutumine . . . vast. Eks ole! Ka kõlbluse mõistete muutumine . . . või 
religioonide arvestamine . . . Eks ole!» Tüdruku hääletoon kord kõr-
genes — energiliselt, siis jälle langes. «Aga põhiline on kor­
duv loost losse . . . romaanist romaanisse. See on huvitav, kuid ühtlasi 
ka ebahuvitav. Lõppude lõpuks . . . Eks ole!» 

Sõbranna noogutas. 
Tüdruk jätkas, Ado luges ta huulilt: 
«Mis aga veel kirjeldamist vajab, ja on kirjeldamata lõpuni — see 

on ükskõiksus. Selles on midagi uut, näib — seniolematut. See on 
põhjatu ala, haaramatu asurla. Hirmuga suundud sinna. Patt pole mitte 
armastuses, aga seal. Ja see tõmbabki Ugi. Mis on seal? Ja miks? Kus 
on selle juured? Sest õied, ja ka viljad . . . on ju teada.» 

ÖÖSEL 

Taevas olid täpselt samasugused pilved nagu Kristjan Raua pliiatsi­
joonistusel «Kahekesi». Sellised neljakandilised, nurgelised — justkui 
jäätükid sinise mere peäl. Pilved liikusid kiiresti. Jäi mulje, neil on 
vaja kuhugi õigeks ajaks kohale jõuda. Ja näis — nad on väga osavõt­
matud maapealse elu suhtes, mis, muide, oli loomulikult ka tõsi. 

S. B. vaatles neid. Pilvede vahelt vilksatasid aeg-ajalt tähed, nimetud 
tähed. 

S. B. seisis laotuse all lihtsalt sellepärast, et ta polnud varem selliseid 
maalilisi pilvi näinud, kuigi oli soovinud. Pilved tekitasid ärevus-
tunde hinge, süvendasid veelgi üksindustunnet, seda kosmilist üksindus-
tunnet, seda teadmist, et sa ei ole ilmas igavene ja pilved põgenevad 
vaid sust üle ja põgenevad ka siis, kui sind enam ei ole sellel kohal 
seismas sellepärast, et oled juba surnud. 
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Pilved tulid loodest ja läksid risti üle taeva. Kogu päeva oli sadanud 
vihma, kuigi polnud veel kevad, oli talve keskpaik, ööseks jäi vihm jä­
rele. Aga kraavides vulises sinna kogunenud vesi. 

Maa peäl tuult polnud, puude ladvad püsisid liikumatult. Kuid üle­
val oli taevane tuul, see piitsutas pilvi tagant. 

Lõpuks olid kõik need pilved üle taeva aetud, kõik need eraldi liiku­
vad nurgelised . . . Järgnevad tulid juba liitununa, ühiseks massiks 
kleepununa, kompaktse tervikuna, halli eesriidena. Ja enam ei näinud 
tähti vilksumas, ei näinud puude latvugi. Muutus kõikjal pimedaks ja 
koledaks, ainult vete vulinat oli kuulda. 

KUI POLE I N I M E S I . . . 

Mind üllatab linn siis, kui ta on tühi — õhtul hilja, öösel, varahommi­
kul. 

Huvitaval kombel on sama ka metsaga. Ja lageda põlluga. Nad 
üllatavad siis, ja mõjutavad hinge, kui on tühjad, kui neis pole inimesi 
liikumas. 

JUTUSTUS 

Öösel rändas taevas kuu. Tema liikumine justkui jutustas midagi; 
millest ta jutustas!? 

Jutustas — et tema on igavene, ja maa, ka maa, millele ta valgust 
heidab, on igavene; aga inimesed — need ei ole igavesed, nad on juhus­
likud, on tulnukad . . . 

KEVADEL 

Juba maikuu lõpp, kuid õunapuud pole veel õitsele puhkenud. 
Ja tammegi pungad on veel pakatamata. Külmad ilmad. 
Kuid viimastel päevadel sadas palju vihma, ja suurvesi viis kraavis 

kõik konnakudud allavoolu ära. 

VÕIBOLLA 

Inimesel peab olema mingi saladus või unistus tagavaraks; ta peab 
olema armunud või lootma, et teda ootab ees midagi — kangelastegu 
näiteks, oma elu rängematel hetkedel peab ta siis vastu, säilitab jõu ja 
värskuse. 

See on nooruses nii. 
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Kuid vanemaks saades kaob kõik. Koik on ükstaspuha. Ees ei oota 
midagi. Elu muutub rängaks katsumuseks. Kogu aeg võid välja lenna­
ta orbiidilt, lüüa saada. 

Tegelikult aga ei juhtu võib-olla midagi hullu. Oled nagu päike, 
nagu kuu — vahel loojas, vahel särad. Rada on tuttav. 

Pigem oled komeet, tohutu suure sabaga — liugled laotuse all, te­
kitades hirmu: enesele ja teistele. Jah, ka enesele. 

Kuni kaod läbipõlenuna teadmatusse, lõpmatusse, jättes vaid (võib­
olla halva) mälestuse. 

IGAVIKUST 

Igavik mahub väga mõnusasti mõnesse tundi. Mõne tunniga elad läbi 
tõusud-mõõnad, vaimustuse ja pettumuse, jõuad ühest äärmusest teise 
ära käia. 

Nagu purjutaks ja pärast kaineneks. 

Liiga lühike tundub siis igavik. Ei taha nõnda vähe. 
Ei taha, et pettumus on ligidal. Olgu ta kaugel-kaugel. Võitja tahaks 

olla kaua-kaua. 

ANDRUS TUISK 
KAHEKESI 

Mees ärkas kella tiksumise peale. Toas oli nii vaikne, et tiksumine 
segas rahulikku magamist. Tavaliselt ärkas ta hommikuti laste kisa 
peale, aga täna oli kõik vaikne. 

Mees pani silmad uuesti kinni, ju naine on lastega kuhugi läinud. 
Kuid samas taipas ta, et soe asi tema reite vahel oli naise käsi. Naine 
magas tema kõrval. Mees vaatas hetke magavat naist ja pööras siis 
pilgu laste voodite poole. Need olid tühjad. Huvitav, ta tõusis istukile, 
et kella vaadata. 

Kell oli kümme. 
Aga mis sest kellast, lapsed olid ju väikesed, ega nad saand siis 

omapead kuhugi minna. 
Ainult koos vanematega. 
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See mõte rahustas meest, ta läks kööki ja pani kohvivee tulele. Lo­
tendavas pidžaamas laua ääres saia lõigates mõtles ta aga ikka veel las­
tele. Noorem oli alles kaheaastane, teda ei saanud üksi kojugi jätta, 
alati pidi keegi juures olema, rääkimata siis üksi väljaminekust. 

Mees vaatas enda peegeldust aknal. 
See ei tulnud kõne allagi. Rahunenult määris ta võid saiaviiludele. 
«Issand, kui hea rahulik. Keegi ei karju ega ela sul seljas.» 
Naine ringutas köögiuksel ja asus juukseid kammima. 
Mees pani noa käest. «Panin kohvi tõmbama,» ta pühkis käed ja 

läks tuppa, et riideid vahetada. 
Korteris valitses vaikus. 
Tulles pani mees raadio mängima ja istus rahulolevalt laua taha. 

Naine oli kohvi tassidesse valanud. 
«Kuule, kumb paneb ta kella ühe aja) magama? Ma peaks tööl 

olema,» tilgutas naine koort kohvi sekka. Tulemus auras kenasti. 
Akna taga säras päike. Mees naeratas, juust tema saia peäl oli korra­

likult sulanud. «Mis kell sa tagasi jõuad, ma lähen kahe paiku minema.» 
«No ma tulen siis poole kolmeks koju,» naine rüüpas kohvi ja 

jäi mehele õtsa vaatama. 
«Pole ju kedagi magama panna.» 
«Õige jah,» mees hakkas naerma. Nad olid ju naisega kahekesi. 

Lapsi polnud kodus. 

See kõik oli olnud hommikul. Nüüd nad istusid kahekesi toas, raadio 
valjuhäälselt mängimas, ja vaikisid. 

«Võib-olla läheks kuhugi,» naine küsis seda kuidagi ebalevalt ja 
vaatas mehe poole. «Meil ju vaba õhtu.» 

Mees vaikis. Koik nende õhtud olid alati olnud sisustatud, kuna 
üks pidi kodus lapsi vaatama. Nii nad olid harjunud omi õhtuid lahus 
veetma. Mõte, et nad võiksid naisega kahekesi kuhugi minna, tundus 
talle täiesti absurdsena. 

«Võiks ju kinno minna,» leidis mees lõpuks. Kino hämar saal 
pakkus kaitsvat üksindust. 

Aeglaselt jalutades tulid nad kahekesi mööda pimedaid tänavaid kodu 
poole. Kino oli nende lootusi igati õigustanud. Veel tulleski oldi selle 
kütkes, nii et kummalgi puudus tahtmine rääkida. Oli vaikne õhtu ning 
tähed särasid kutsuvalt. Eemal kõlas vedurivile ja hall kass kadus 
aedade hämarusse. Ritsikas saagis pimeduses ja mehe käsi leidis naise 
oma. Sõnu polnudki vaja. Aga sellegipoolest mehe huuled liikusid. 
Ma armastan sind, kuulis naine öeldavat. Tähed särasid, ja nad tulid 
vaikides läbi öö. 

Mees ärkas kella tiksumise peale. Toas oli nii vaikne, et tiksumine 
segas rahulikku magamist. Tavaliselt ärkas ta hommikuti laste kisa 
peale, aga täna oli kõik vaikne. 
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Huvitav. Mees pani silmad uuesti kinni, ju naine on lastega kuhugi 
läinud. Kuid samas taipas ta, et soe asi tema reite vahel oli naise 
käsi. Naine magas tema kõrval. Mees vaatas hetke magavat naist ja 
pööras siis pilgu laste voodite poole. Need olid tühjad. Huvitav, ta tõu­
sis istukile, et kella vaadata. Kell oli kümme. 

Aga mis sest kellast, lapsed olid ju väikesed, ega nad saand siis oma­
pead kuhugi minna. Ainult vanematega koos. 

See mõte rahustas meest, ta läks kööki ja pani kohvivee tulele. Lo­
tendavas pidžaamas laua ääres saia lõigates mõtles ta aga ikka veel 
lastele. 

«Issand, kui rahulik. Keegi ei karju ega ela sul seljas.» 
Naine ringutas köögiuksel ja asus juukseid kammima. 
Mees pani noa käest. 
«Panin kohvi tõmbama,» ta pühkis käed ja läks tuppa riideid va­

hetama. Püksid näpus, jäi ta seisma keset tuba. Naine kolistas köögis 
nõudega, mees nägi teda, aga ei kuulnud midagi. 

Korteris valitses vaikus. Mehe käsi kobas raadiot, otsides lülitit. Vali 
muusika täitis vaikuse. 

«Kuule, kumb paneb ta kella ühe ajal magama? Ma peaks tööl 
olema,» naine tilgutas koort kohvi hulka. 

Rahunenult istus mees laua taha ja vaatas oma võileiva peale, «Mis 
kell sa tagasi jõuad,» juust oli korralikult sulanud, «ma lähen kahe 
paiku minema.» 

«No ma tulen siis poole kolmeks,» naine tõstis tassi ja jäi mehele 
õtsa vaatama. 

«Pole ju kedagi magama panna.» 
«Õige jah.» Nad olid ju naisega kahekesi. Lapsi polnud kodus. 

See kõik oli olnud hommikul. Nüüd nad istusid kahekesi toas, 
raadio valjuhäälselt mängimasja vaikisid. 

«Võib-olla läheks kuhugi,» naine küsis seda kuidagi ebalevalt ja vaa­
tas mehe poole, «meil on vaba õhtu.» 

Mees vaikis. Vaikuses lärmas raadio. 
Õieti polnud ta selle peale kunagi mõelnudki. 
«Võiks ju kinno minna,» leidis mees lõpuks. Kino hämar saal 

pakkus oma kaitsvat üksindust. 

Aeglaselt jalutades tulid nad kahekesi mööda pimedaid tänavaid 
kodu poole. Kino oli nende lootusi igati õigustanud. Veel tulleski 
olid nad selle illusiooni kütkes, nii et kummalgi puudus tahtmine 
rääkida. 

Nagu ikka, oli vaikne õhtu ning tähed särasid kutsuvalt. Eemal 
kõlas vedurivile ja hall kass kadus aedade hämarusse. Ritsikas saagis 
pimeduses ja mehe käsi leidis naise oma. Sõnu polnudki vaja. Aga selle-
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gipoolest mehe huuled liikusid. Ma armastan, sind, kuulis naine öelda­
vat. Tähed särasid, ja nad tulid vaikides läbi öö. 

Mees ärkas kella tiksumise peale. Toas oli nii vaikne, et kella tiksumine 
segas rahulikku magamist. 

Tavaliselt ärkas ta hommikuti laste kisa peale, aga nüüd oli kõik 
vaikne. Mees pani silmad uuesti kinni, ju naine on lastega kuhugi läi­
nud. Kuid samas sai ta aru, et soe asi tema reite vahel oligi naise 
käsi. Naine magas tema kõrval. Mees vaatas hetke magavat naist ja 
pööras siis pilgu laste voodite poole. Need olid tühjad. Huvitav, ta 
tõusis, et kella vaadata. 

Aga mis sest kellast, lapsed olid ju väiksed, ega nad saand siis oma­
pead kuhugi minna. Ainult koos vanematega. 

Noorem oli alles kaheaastane, teda ei saanud üksi kojugi jätta, 
alati pidi keegi juures olema, rääkimata siis üksi väljaminekust. 

See mõte ärritas meest, ta läks kööki ja pani kohvivee tulele. 
Lotendavas pidžaamas laua ääres saia lõigates mõtles ta ikka lastele. 

Ei, välja nad ei läinud, mees pööras pilgu aknalt tagasi lauale, nuga 
ta käes toksis järjekindlalt lauaplaati, 

«Issand, kui vaikne,» naine toetus köögiuksele. 
Mees pani noa käest. 

«Panin kohvi tõmbama.» Ta läks tuppa, et vahetada riideid. Ja 
püksid käes, jäi ta seisma keset tuba. Naine kolistas köögis nõudega, 
mees nägi, aga ei kuulnud midagi. 

Korteris valitses vaikus. 
Aeglaselt tõstis mees käe ja koputas vastu kappi. Ta koputas tu­

gevamini. Vaikus. Ta lükkas kapi ümber, vaikuses purunesid klaasid. 
Naise käed asetasid lusikaid kohtadele. 

Mees vaatas naist, ta käsi kobas raadiot, otsides lülitit. 
Vali muusika täitis vaikuse. 
Naine võpatas ja «kuule, kumb paneb ta kella ühe ajal magama,» 

tilgutas koore laudlinale. 
«Ma peaksin tööl olema.» 
Mehe näpud kleepusid juustusse. «Ma peaksin kell kaks ära mine­

ma.» 

«Ma,» naine vaatas mehele õtsa. Ta silmadesse valgusid pisarad. 
«Pole ju kedagi magama panna.» 

Ulgudes vajus naine lauale. 
«Õige jah,» nohises mees ja vaatas aknast välja! 
Õues langes laia valget lund. 
«Ma tahan oma lapsi tagasi saada,» naine oli pea tõstnud ja pühkis 

silmaaluseid. 
«Kuuled. Ma ei taha enam niimoodi olla.» 
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Mees noogutas sõnatult. Ka tema tahtis juba lapsi koju tagasi. 
Aga see kõik oli olnud hommikul, nüüd tulid nad vaikides läbi 

öö. Kino oli nende lootusi igati õigustanud. Veel tulleski oldi 
illusiooni kütkes, sestap puuduski kummalgi tahtmine rääkida. 

Nagu ikka oli vaikne õhtu ning tähed särasid kutsuvalt. Eemal kõ­
las vedurivile ja hall kass kadus aedade hämarusse. Ritsikas saagis 
pimeduses ja mehe käsi leidis naise oma. Keegi nuuksatas saalis. Sõnu 
polnudki vaja. 

Aga sellegipoolest mehe huuled liikusid. Ma armastan sind, kuulis 
naine öeldavat. Tähed särasid ja käsikäes tulid nad kahekesi läbi öö. 

ELO VEE 
Majast kus kedagi pole 

Väike punaste põskedega poiss sööb õuna. Taustaks on katlamaja 
ja viiuliklass nr 56. Kodus saab ta rihma. 

Täna on pidulik päev. Toimub Ülepeegliline Suusatajate Konkurss. 
Valitakse Suusaprintsess ja Noor Pianist. 

Anna see oma emale. Ja anna kindlasti. Ma helistan ja küsin kas 
sa andsid. Miks sa ei andnud. 

Lgptd lpsvnmd. Tn rgm dstsplnst. S n kst r. 
Pl rhl G j B-g. Nd rkvd tnns krd. Sgvd m jtg. 
Ms t sii pl tlt? 
Lgptd lpsvnmd. Kslk n lb. Ngmsn! 

Saalis on aktus. Uksest trügib FF-3. Et paremini näha, 
tõstab ta käe silmade ette. Saalis on päike. Saalis on aktus. 
Saalis on Pahade Õpilaste Matus kuni järgmise korrani. 
Langetatud päi seisab WQW kateedri esinaine. Ta rinnas on roos. 
Ta rinnas on lein. 

Peegli ees seisab О kaheksandast beest. Ta mõtleb. Homme on hirm. 
Täna on hirm. Hirm mittemillegi ees. Ta surub sõrmed vastu 
peegelpildi sõrmi. Ta selja taga hüpnotiseerib Tsiviliseeritud Aju. 
Ja peab teda hulluks. Vastu lõikavat valgust, ajaleht kaenlas. 
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Peeglis on täna rõõm. О kaheksandast beest näeb valget aknalauda. 
Ei ole kuhugile minna. Peeglis on täna rõõm. Peegliorkester mängib, 
Tsiviliseeritud Aju peab kõnet. Muhedalt naeratab ta. Valvsalt. 

Ta ütleb, et homme. Ta ütleb, et elu. 
О surub käed kõrvadele, aga muusika tungib peldikusse. 
Ta ütleb, et helge. Ta ütleb, et valge. Ja ta ei aima. 

Peegel väreleb. On kevadpäikse tähistamine viiendas klassis. 
Koridor on pikk ja punane. Ka lagi on punane. 
0-1 on inetud juuksed, seda ütleb Feminiinne Õpetaja Kes Räägib 
Elust Nii Nagu see On. 
О kuulatab ukse taga. Sisse ei julge minna. Aga sees OLLAKSE. 
Ja hoitakse käest kinni. О käest ei hoia keegi kinni. 
Enamuse käest hoitakse. 
Aga kuidas saabki hoida kui teda SEAL pole. 
Võib-olla on süüdi juuksed. 

Silmad värelevad. Homme on Y eksam. Ülehomme on Y järeleksam. 
Ule-ülehomme on viimane võimalus. Väljas on juuni. Kuum, 

villane juuni. 
Õhtu on lämbe. Õhtu on kutsuv ja rahulik. Parempoolsel toolil 
istub õpetaja Eksamitehaaitaja. Aga homme on eksam. 

Täna on Y eksam. О istub eksamil. Eksam on kuivanud vahvel. 
Eksam on kriit õpetaja käes. Eksam on määrav ja pühalik. 

5 x + 3 x = 1 6 

Tooge lauale oma ilusad valged lehed. Tooge lauale põhjendus 
oma olemasolust. Ilusal valgel lehel. Ilusal puhtal lehel. 

Täna on erakordne päev. Täna siis saame teada. Kes meist. 
Täna laulavad linnud. Täna laulavad inglid. Täna. 
Kes tegi see tegi. Kes ei, sellele inglid ei laula. 
О märkab inglit punase vahtra otsas. Peeglikooli kolmanda korruse 
aknast. 
Ingel on vait. 

Täna on vähem pühalik päev. О istub endisel kohal. 
6y—8x—9y—5x—3456789xy=34x—671y-f 90xy 
Nii lihtne. Kuulsid, NII lihtne. Pea meeles, sulle öeldi NII LIHTNE. 
Sa ei tahagi kuulda ingli häält? 
Kollaste juustega ingel. 
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Lgptd lpsvnmd. Sss khksndt klssd lptmsg pin t vlb j rgnsrd 
kts smn pi. Tn thlpn st. 

Singiga võileivad. Niisama võileivad. Hõljuv kõne Peeglisaali kohal. 
Tss! Kõne! 

Kallid Peegli tulevikud. Paljud teist said kuulda ingli häält. 
See on hea. Te olete väga armsad. Ronige mäkke. Jõudke tippu. 
О tunneb, kuidas süda läheb pahaks. Peabki minema. 
Sest ta ei kuulnud ingli häält. 
Keegi mängib klaverit. Keegi pühib pisaraid. Keegi. 
Ja süda on paha. Sest eikeegi. 

Ilusat suve teile. Ilusat suve teile. Ilusat suve teile. 
Ilusat suve teile. 

О paotab Peeglisaali ust. Teises saalinurgas mängib orkester. 
Virtuooside Värelev Orkester. Sädelev sümfoonia. Pealkiri? 
Helid hiilivad selja tagant. Ole ettevaatlik. Opus 45. 

Võtke veel võileiba õpetaja milleks me need siis tegime. 
Aitäh. 

Kuldsed helid. Vapustavad helid. Helid nagu nuuksed. 
Lgptd ksljd. Lst sv tl! 
Th! 

Õhtu on ilus. Sajab kuuma vihma. О jalas on kingad. Ta läheb läbi 
kuuma vihma. Vihm paitab ta kingi. Põskedel on jäänused Peeglist. 
Möödasõitvad majad. Tuul, kes ülehomme sureb. Täna peab О 
kahetsema. 
Sest kollaste juustega ingel. 
Kuum vihm sajab üle niigi märja näo. Peeglis väreleb rõõm. 
Selja taha jääb värelev rõõm. Ingel istub koosolijatega ühes lauas. 
Sööb kooki. Tiibadel koogi punakashall kreem. 
Tsiviliseeritud Aju kõneleb Elust. 
Koik plaksutavad. 

О läheneb Majale. Ta pole seda maja kunagi varem näinud. 
Uks on lähti. Kas on sääl keegi? 
UUUUUUU 
Majast ei vastata. О avab kõik uksed. Avab KOIK uksed. 

Kes sa oled O? 
küsitakse Majast Kus kedagi Pole — 
ta ei vasta. 
VEEL pole aeg. 
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RUTH JYRJO 
Liigfamiliaarne kiri eesti luuletajale 

Ka Sina Juhan kirjutasid endast 
& kuigi sain sest mõnda lugeda 
mul polnud Sinu peeglix olla au 
ka olen lavalt korra kuulnud sääl 
Kultuurimajas Väikelinnas tyril 
kuis minu imestusex ette laul­
sid rahvale kes polnud rohke arvult 
& tahtis ette öelda: vaimult suur 
& mõttelt sygav on me kohtumine 
Nii Sindki Juhan majutas Kultuur 

See ammu juhtus Nyyd ka mina arvan 
& kirjutan et kirjutangi vahel 
kas endast kyll ei julge kysida 
Sa vaatasid mind väga väsind näoga 
Raekoja Platsil inimeste vahel 
kui suitsetasin Rääkis Kõneleja 

Nii raske on kultuurne pysida 

* 

Kirjuta kirjuta 
Sinu suvi on läbi 
kinni vajuvad järjest 
uxed mis pysisid paokil 
Istu & kirjuta 
põlen minagi läbi 
varsti korjame kokku 
viimsed lehed mis laokil 

Siis on näha kuis juulis 
istusid kraavipervel 
jõid viina & tydisid ruttu 
mu plikapea lähedusest 
Mida Sa minust tead 
või siis teistest kes tervel 
aastal ei pääse Su muige 
tumedast tähendusest 
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Kirjuta neist kes jäävad 
naerma teisel pool uxi 
et Sul on kortsud juba 
& pole õiget huvi 
enam kedagi näha 
Lesid & kuulad «Luxi» 
jahedax jääb Su tuba 
Tulen & läbi on suvi 

Rhapsody in black 

Olengi arust ära 
& suure isuga hull 
Sa õnnex ei näe mind täna 
sa läxid just hommikul 
Nii nagu Sa lähed vahel 
Ma jätsin veel parki meelde 
kui ilmus põõsastest Rahel 
see valus & liiga leebe 
Siis tegime lõkke maha 
& juurde kogunes teisi 
jutt liikus et kliima on paha 
& plaaniti lõunassereisi 
Paar tulijat paistsid uued 
yx nooruke uje & blond 
ju kandsid sõnumit tuuled 
et mädaneb inimkond 

Nagu ikka tean radu 
asulaist läbimarsse 
kaelale liibuvat madu 
& rõõmuga mängitud farsse 
Postpunki nukrat & laiskust 
sõrmi verisex lyya 
kodanlik-mõnusat kaitstust 
traditsioonist end myya 

Oma viimasel suvel 
yhe öö ennetan Teda 
kes mu jälgedes tuleb — 
ehk jõuan põgeneda 
Näe mu lõhkine pluus 
veel mõni päev sobib lipux 
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& see kurb randevuu 
elusoleku tipux 
Siis tohib keegi teine 
laulmisex võtta mu hääle 
Sina kes läxid eile 
mõtle homme mu pääle 

Mu syda on kabaree 
Aga Liza ei laula sääl 
yldse keegi ei laula 
tyhi tolmune lava 
põrandal katkine sukk 
lõpuni kähisend hääl 
grammofonil & seinal 
kavaleht sygishooaja 

Meie kliimas — kui raske 
oma elusal maskil 
pisutki suunurki tõsta — 
kohe on praegu sees 
Tylpind konferansjee 
tukub šampanjakastil 
kuni siseneb tasa 
Aprill mustjas muarees 
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LIISI OJAMAA 
Holy (Sex Pistols / Unlimited Edition) 

I saw your face dimly 
through the night that surrounded us 
Your body was hot 
& I felt your hair against my cheek 
You were asleep 
& I was too happy 
so happy that I felt like crying 
You still held my hand 
& I couldn't wipe off the tears 
that came running down my face 
I didn't know anything 
I didn't want to know 
The city lay somewhere under our bodies 
I could feel in breathing 
sound asleep 
like a child of ours 
the future child that had died 
somewhere between the sheets 
never reaching my body 
The singing sea was somewhere 
under the dark sky 
& the rosy fog of sunrise 
touched the world's edges 
I thought I felt the Earth turn 
For me 
the night won't end 
till another night 
that will never come 

Dream Song 

In a dream I heard 
a voice that called me 
it sounded silent 
as from far 
I could not move 
I felt like falling 
'cause it was you 
my guiding star 
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Seems you were made 
to keep me dreaming 
to light my way 
through darkest nights 
You called my name 
I stood believing 
that you were near 
so warm so bright 

As I woke up 
that autumn morning 
the rain was cold 
the wind could freeze 
But in my mind 
you still keep calling 
But in my mind 
& in my dreams 

* 

Summers cool & winters freezing 
Seems no years are passing by 
& you're still the same little girlie 
Knowing not the threat of Time 
Dreaming still of handsome princes 
Sometimes crying in the night 
Writing poems without meaning 
Trying to stand the fight for life 
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AINA SAYLAN 
VANA 

Laman Vilde tee korteris ema toas kušetil. On juunikuu algus. Aken on 
lahti, sellest tulevad sisse Mustamäe hääled: trollihääled, eraautode 
hääled, veoautode hääled, laste hääled, vaibakloppimise hääled. Kui on 
vaikne, mingeid muid hääli ei ole, siis kased ja paplid, mis ulatuvad 
viiekordsest majast kõrgemale (mina laman viiendal korrusel), 
kahisevad tuules. Ja on selline tunne, nagu ma lamaksin tegelikult 
maakohas. Kell on samapalju ja on samasugune ilm, et päikest ei ole, 
palav ei ole, tuul on ja putukaid ei ole. Hommikused toimetused oleksid 
tehtud ja lõunasteni oleks veel aega. Ma oleksin lehma lüpsnud 
ja karjamaale viinud, putru ja kohvi keetnud, hommikused nõud pes­
nud ja midagi veel teinud ja siis lamaksin niimoodi. Kas mul 
oleks siis parem tunne lamada. 

Hakkas sadama. Hea kahin. Kui see vaiksemaks jääb, läheb mu tuju 
halvemaks, kui ta valjeneb, mu tuju tõuseb. Nii nagu lained käiksid 
mu sees. Kuni tuleb suur ja pikk vihm. 

Lamasin kõhuli oma diivanil ega teinud häält. Vanaema luges hoope. 
Õmblusmasina rihm tegi paljale tagumikule üsna tugevasti haiget. 
Ma ei tea isegi, miks ma ei karjunud. Vanaema ajas see vihale ning 
ta ütles mulle, et ma olen kange ka veel, ja ma mõtlesin, olen ma siis 
kange, kui ma ei karju. Lõpuks jättis ta järele, hoobid said täis. Mitu 
neid seekord oli, ei mäleta. Tõusin üles ja ajasin püksid jalga. Õud­
selt vastik tunne oli. Vanaema keeras raadio kinni (tavaliselt ma 
karjusin, kui ta peksis, ja raadio mängis siis selleks, et naabrid mu kisa 
ei kuuleks) ja hakkas oma kätele viinakompressi tegema. Pidin andeks 
paluma kõigepealt sellepärast, et pahandust tegin, siis sellepärast, et tal 
tuli mind peksta ja oma käsi vaevata, ja lõpuks tänama, et ta mind 
peksis ja sedasi minust kurjust välja ajas. Tegin kõik, mis pidi. 
Selleks korraks asi jälle lõpetatud. 

Elasime Mustamäe korteris ja meil olid lutikad. Võib-olla olid 
meil terve maja peale ainsana lutikad, sest me ei teinud kunagi keemi­
list tõrjet. Vanaema ei tahtnud. Ema küll soovitas ja mina olin ka väga 
tõrje poolt, aga seda ei tehtud kunagi. Meil oli kaks moodust lutikate 
vastu võitlemiseks. Esimene oli selline, et põrandat pesime vahetevahel 
tärpentiniveega. See pidi lutikaid peletama. Teine oli tõhusam, öösel, 
umbes kolme — poole nelja aegu, kui minul oli kõige sügavam uni, 
tõusis vanaema voodist üles ja ütles: «Mairekene, pane nüüd silmad 
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kinni, ma panen tule põlema. Vaja on lutikaid ajada.» Pidin vastama, 
et mul on silmad kinni, ja siis pani vanaema tuli põlema. Ajasin end 
voodist üles ja algul olid silmad jube hägused. Linadel ja padjal oli 
enamasti mõni lutikas. Nüüd võtsime laua pealt ajalehed ja rebisime 
servast paraja laiusega ribad ja murdsime pooleks. Kõigepealt tapsime 
ära need lutikad, mis voodis olid — surusime nad küünega paberi 
vahel vastu lauda katki, nii et prõks käis, seejärel algas jaht seintel ja 
laes olevatele lutikatele. Kui ühtegi lutikat enam näha polnud, pani 
vanaema kõik paberid pissipotti (selleks oli tal üks vanaaegne hele­
roheline vaas, tegelikult lillevaas, aga minu jaoks alati ainult pissipott 
— ei tea, kuhu ta peale vanaema surma sai?) ja pissis nendele paberite­
le peale. Ta pidi seda väga osavalt tegema, sest kael oli õige kitsas. 
Nüüd pidid lutikad oma lõpliku surma leidma ja vanaema või mina 
valasime kogu kupatuse peldikupotist alla ja tõmbasime vee peale. 

«Tunned, toas on imelik hais?» 
«Ei tunne.» 
«Pane igaks juhuks aken kinni.» 
Elasime esimesel korrusel nurga peäl ja vanaema kartis, et aknast 

võidakse sisse ronida. Öösiti oli korteris palav ja kuiv, kuid akent 
ei jätnud vanaema peaaegu kunagi lahti, sest ta kartis, et ronitakse 
sisse. Lihtsalt ta oli selles kindel, et ronitakse sisse. Võis ka juhtuda 
nii, et bandiidid viskavad lahtisest õhuaknast sisse sellise pommi või 
ampulli, milles on mürkgaas, ning siis, kui meie surnud oleme, ronivad 
sisse. 

Teinekord jättis vanaema siiski köögis õhuakna lahti. Ta sidus akna-
lingid traadiga omavahel tugevasti kokku, nii et õhupilu jäi 3—4 
sentimeetrit. Aknalauale ladusimel kõiksuguseid kolisevaid ja purune-
vaid asju, et me kuuleksime, kui varas sisse ronib. Järgnev käitumine 
on selline: mina viskan tooliga toaakna katki ja hakkan appi karjuma. 
Vanaema kolgib naabri seinale. Edasist stsenaariumi oli juba raskem 
ette aimata. 

Minu arust ei olnud meilt midagi varastada. Meil oli vähe asju. 
Oli külgedel nuppudega «Rekord»-tüüpi raadio, ümmargune laud, kaks 
viini tooli, vanaema tammepuust kõrgete otstega voodi, «Singeri» õmb­
lusmasin, tualettpeegel, minu diivan (kui see mulle lähikeseks jäi, 
osteti mulle lahtikäiv tugitool), minu kirjutuslaud ja paar tammepuust 
tooli, kaks väikest vaipa, üks Puškin! raamat, lauluraamat ja väike 
saksa-eesti sõnaraamat. Puškini raamatu vahel oli veidi raha. Raha oli 
ka ühes pruunis savikannus, milles ma praegu külalistele kohvi 
keedan. Siis seisis kann niisama riiulil. Kõige suurem kogus raha oli 
naelutatud köögi aknalaua alla. Et vargad sisse ei saaks, olid vana­
emal omad süsteemid. Meil oli valmiskirjutatud sedel, mille vanaema 
alati ukse vahele pistis, kui jalutama, poodi või kaugemale külla läksi­
me. Sedelil seisis: «Läksin korraks välja. Tulen kohe tagasi.» 
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Käisin hommikul «ABC-s» ja istusin seal, kus kohvi ja kokteili 
müüakse. Jõin viinamarjamahlakokteili ja kohvi. Tuju oli niru, nagu ta 
on terve maikuu olnud. Üks mees korvisabas oli Juhani moodi. Mulle 
tuli tema nägu silme ette ja mingi tunne tuli minusse, ma ei tea, mis. 
Kokteil sai õtsa, minu lauda istus üks venelanna väikese lapsega. 
Jõin kohvi ära ja tõusin püsti. Võtsin oma kilekoti, milles olid leib, sai, 
kohupiim ja kaks «Värskat», ning läksin poest välja. Kust saada raha, 
mõtlesin. Minna sügisest tööle, aga kuhu? Nägin enne Tartust ära­
sõitu üht tüdrukut, kes ütles, et läheb «Sädemesse» koristajaks. 
Kella kuuest hommikul kella neljani päeval. Kaks päeva tööl, kaks 
vaba. Saab selle eest 140 rubla kuus. Pool elu annad ära ja saad nii 
vähe raha. Ära ei sure. Ka siis ei sure kuidagimoodi ära, kui ei saa 
140 rubla kuus. Saad 100 või 70 rubla kuus. Ikka ei sure. Võib­
olla suren ma ka varsti ära, ei pane ise tähele, kui olen vaikselt surnud. 

Ukselukust ja ketist jäi kindluse tagamiseks vaheks ja ühel 
päeval tuli vanaemal mõte: puurida põrandasse ukse ette auk, viilida 
pika raudvarva küljest jupp maha ja see auku toppida, siis on ukse ava­
mine väljastpoolt võimatu. (Hiljem kujuneski meil selline väljend: 
«uks on poldi peäl».) 

Hakkasime tööle. Mina tõmbasin vanni alt tööriistade kasti ja vana­
ema otsis välja puuri. Kastis oli väga palju igasuguseid tööriistu, 
mis mul siiani alles on: puurid, peitlid, tangid, viilid, haamer, meisel, 
rauasaag, nikerdatud peaga naaskel ning igas mõõdus kruvikeerajaid. 
Mina olin vanaemal abiks. Võtsin mõned tööriistad, mida võis töö 
käigus vaja minna, enda kätte ja seisin vanaema selja taha. Oleksin 
tahtnud ka puurida, aga vanaema ei lubanud. Pidin leppima abitöölise 
rolliga. Vanaema sai augu valmis. Tõin köögist raudvarva, panin ta 
kapi peale ja hoidsin kõvasti kinni. Vanaema saagis varva küljest jupi 
maha. Auku pani ta kõigepealt kokkukeeratud pleki. See jäi sinna 
pidama. Sinna sisse käis polt. Polt passis ka ilusti. Läksin trepikotta 
ja surusin kõigest jõust meie uksele. Polt pidas vastu. 

Kleepisime vanaemaga tapeete. Tema kleepis ja mina seisin niisama. 
Kui vanaema toolile ronis, hoidsin tal kätega keskkohast kinni, ja 
kui ta toolil seisis, hoidsin käsi üleval, et ta kohe kinni püüda juhul, 
kui ta peaks kukkuma. Vaheldumisi puhkasin kord üht, kord teist kätt. 
Vanaema pani tapeete üsna osavalt. Nurga koha peäl vanaema ei 
teadnud, kuidas panna, et tapeet kenasti jääks. Ta tuli tooli pealt 
alla ja me arutasime seda asja. Vanaema pakkus välja mitmeid vari­
ante, mis mulle õiged ei tundunud. Ütlesin, et võiks panna nii, et kõige­
pealt üks sein nurgani ära ja siis sealt edasi teise seina peale. Vana­
ema idee oli: kohe kahele seinale ja siis nurga poole kokku. Ma ei 
julgenud vaidlema hakata, sest vaidlemine oli (mulle täielikult) keela­
tud. Tundsin ette, et nii läheb küll untsu. Läkski untsu. Siis hüüdis 
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vanaema, et oleks pidanud panema algul ühe seina nurgani ja sealt 
teist seina mööda edasi. Imestasin, kas ta siis tähele ei pannud, ma ju 
seda enne rääkisingi. Vanaema vihastas ja tal tuli kuri nägu ette. «Mis 
sa seal pobised? Või sina rääkisid. Valetama hakkad?» Ma ei uskunud, 
et ta ei mäletaja ütlesin uuesti: «Kuule, ma tõesti ütlesin, et nii võiks 
panna.» Parem, kui ma poleks seda öelnud. Vanaema vihastas kole­
dasti. Ta hakkas kätega südame kohalt rinnust kinni ja oigas: «Ta tuleb 
minuga vaidlema! Ta teeb seda meelega. Ta teab, kui nüüd ärritan, lä­
hevad mul jalad nõrgaks, ehk siis kukun. On emaga kokku leppi­
nud. Seda ta siis plaaniski terve hommiku.» Arvasin, et ta võib end alla 
kukutada, ja hoidsin käsi vanaema külgedel. Vanaema ronis tooli 
pealt alla ja läks kööki. Nüüd rääkis ta minuga kolmandas isikus, 
mis tähendas seda, et ta oli väga ärritunud. Tapeedipanek jäi sinna­
paika. Vanaema jäi haigeks. Kõigepealt võttis ta palderjani, mina 
seisin enamvähem sama koha peäl edasi. Siis heitis ta voodisse ja oigas 
seal tasa. Olin vait ja mõtlesin, et kui ma rohkem enda õigustuseks 
midagi ei ütle, läheb see tal ehk mööda. Polnud ju kõige hullem kuri­
tegu. Aga umbes poole tunni pärast läks oigamine valjemaks ja võis ha­
kata atakki ootama. Ma polnud lugenud, mitu atakki vanaemal enne 
seda oli olnud, ja ma ei tea, palju neid veel hiljem tuli. Ning ehkki ta 
kaebas nõrka südant, pidi see tal siiski väga tugev olema, et tohutule 
palderjanikogusele, mis ta elu jooksul ära jõi, vastu panna. Tuli atakk. 

Ma teadsin, et ma peaksin andeks paluma, oma tegu põlvili 
tema voodi ees kahetsema, aga ma ei tahtnud seda seekord teha. Tulgu, 
mis tuleb, mõtlesin, ma ei palu andeks. 

Õhtu jõudis kätte ja vanaema oli vahepeal suikunud. Mina istusin 
hiirvaikselt oma lahtikäival tugitoolil. Ma ei saanud midagi teha, pidin 
olema hästi vagusi, et vanaema ei ärkaks. Mõtlesin, et ehk jätab 
selle asja nii. Aga kui olime voodid ära teinud ja teki all, just siis, kui 
mul uni hakkas tulema, kuulsin, ja mul tuli õudne hirm, sest ma teadsin, 
milline öö nüüd tuleb. Vanaema rääkis: «Nüüd võib ta magada. 
Ärritas vanainimese välja, temal pole sellest sooja ega külma. Ma võin 
siin surra, seda ta loodab. Saavad korteri kätte. Tema töö on nüüd teh­
tud. Ta magab. Ta peeretab mu jutu peale.» 

Ma ei maganud ega polnud ka peeretanud. Mõtlesin, mis teda 
rohkem vihastaks, kas see, kui ma edasi vait olen, või see, kui ma 
ütlen, et ma ei peeretanud. Või see, kui ma näiteks vabandust paluksin, 
et ma peeretasin. 

Minu vaikimine kruttis teda aina hullemini üles. Ma oleksin tahtnud 
üles tõusta, riidesse panna ja põgeneda ükskõik kuhu, aga selle asemel 
ma ütlesin: «Ma kuulen sind küll. Ma ei maga.» 

Tundsin läbi pimeda õhu, mis meie vahele jäi, kui rahul ta sellega 
oli, et ma magada ei saa, kui ta räägib. «Mis mul sellest kasu on, et sa 
kuuled. Maga pealegi. Sa said ju oma tahtmise. Võid nüüd rahuliku 
südamega magada.» 
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Varsti hakkas vanaema nutma ja oigama. Ma lamasin edasi. Ma 
ei saanud minna andeks paluma. Siiani olin seda alati varem või 
hiljem teinud. Küsisin hoopis, kas ma saaksin teda kuidagi aidata. 
Tuua näiteks suhkruvett või midagi muud. Ta oli nõus. Tegin köögis 
tule ja segasin suhkruvett. Tulin vanaema voodi juurde ja toetasin 
teda selja tagant, kui ta jõi. Minus polnud vist mingeid tundeid 
sel hetkel sees. Paratamatu mäng, mida ma pidin kaasa mängima. Viisin 
tassi kööki ja läksin voodisse tagasi. Teadsin, et magamisest ei tule 
midagi välja. Püüdsin mõelda millelegi. Mõtlesin emale ja suvedele 
Keilas koos ema ja sõprade Anne ja Tiinaga. Mõtlesin Tisleri 
ja Aia tänavale, rongijaamale ja keskväljakule. Paikadele, kus ma käi­
nud olin. Tiina maja taga — Huntaugus — kasvas suur tamm, 
mille ladvas me poiste löödud laudadel istusime, ja tamm õõtsus 
tuules. Siis nägin ma end istumas Tisleri ja Aia tänava ristil 
vanaema kolmejalgset taburetil, mis pole tegelikult kunagi Keilas 
olnud. 

Vanaema oli jõudnud sinna kohta, kus valu veidi järele annab 
ja ta hakkab lugusid rääkima. Olin neid korduvalt kuulnud ja oleksin 
võinud neid ise temale rääkida. «See oli Kaasanis,» ütleb ta. «Tatarla­
sed röövisid tänava peäl kasukaid.» Tuleb lugu sellest, kuidas nad 
mehega öösel linnast läbi tulid ja tatarlased vastu tulid. Siis olid 
nad mehega lõbusa näo pähe teinud ja valju häälega lobisenud, et 
jääks mulje, nagu ei kardaks nad midagi. Olidki mööda läinud. 

Ma pean jätma mulje, et ma hoolega kuulan, seepärast ütlen ma 
aegajalt jah, ahah, nonoh. Vanaema libiseb ühelt loolt teisele, teiselt 
kolmandale ja lõpuks ta ei tea, millisest loost ta alustas. Ma ei ole oma 
pool tundi kuulanud, mis ta räägib. «Täitsa segi on läinud,» ütlen. 

Ema ei elanud enam Keilas. Ema tuba ema asjadega seisis seal 
kasutuna. Ema ise elas Tallinnas tuttavate pool ja käis Tallinnas tööl. 
Me jalutasime tol suvel, kui ma olin 8-aastane, Mustamäel vanaema 
maja juures, kui vanaema ütles: «Noh, otsusta, Maire, kellega sa 
elada tahad, minu või emaga.» Ja ma pidin, mul ei olnud teist võima­
lust, ma pidin vastama: «Sinuga, vana». Sest vanaema oli mind eelne­
valt ähvardanud: «Pea meeles, kui sa ütled, et tahad ema juurde minna, 
siis sel Õhtul tuled sa veel minuga. Sa saad sellise keretäie, mis 
sul eluks ajaks meelde jääb.» Niisiis ma ütlesin: «Sinuga, vana» ja 
mu süda oli valu täis. Alles hiljem olen mõelnud, mida pidi mu ema 
süda siis tundma, tema ju ei teadnud, et vanaema oli mind ähvarda­
nud. Aga 8-aastane laps pidavat olema võimeline otsustama, kellega 
ta elada tahab. 

Vanaema tõi kuuldavale kindla sagedusega (iga 15 sekundi tagant) 
oigeid a-a-a. Mui ei olnud kuhugi põgeneda. Vastu hommikut jäi 
vanaema magama ja mina samuti. 
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Järgmisel päeval koolist koju tulles nägin, et vanaema on ikka haige 
ja tapeetide panekust polnud juttu. Vanaema ei rääkinud üldse midagi 
ja ma sain aru, et pean andeks paluma. Seisin köögi ukse juures, 
vanaema lamas voodis. Ütlesin: «Vana, anna mulle andeks, et eile nii 
tegin.» See oli nigel andekspalumine, aga aitas siiski. «Ah et nüüd 
tullakse andeks paluma ja mis andekspalumine see ongi. Kus sa enne 
olid? Halli kivi taga? Sul pole mitte süda sees, vaid kivitükk.» 

Ma olin seda juttu kuulnud. 

Tõusen ja vaatan kella — pool neli. Olen siin lamanud. Millegi värs­
ke järele tuleb isu. Porgandite. Vaatan rahakotti, palju mul raha on. 
Kuus rubla ja kopikad. Kaante vahel on veel kümme rubla. Jätan 
kümme rubla koju ja lähen poodi. 

Sõpruse puiestee juurviljapoest ostan pool kilo värskeid hapukurke 
ja ühe tuutu tilli. Porgandeid ei paista. Lähen Ehitajate tee 
poodi. Enne «Männi» poodi jõuan järele suurt kasvu halliseguste lokkis 
juustega naisele. Hakkan temast mööduma. Issand jumal, Hilda Ku­
remaa! Aeglustan sammu, ei taha, et ta midagi pärima hakkab. Mis 
ma talle ütleksin? Et olen abielus, et lapsi pole. Et õppisin ja jälle 
õpin. Ei tea, mis nägu ta nüüd on? Kooliajal kõik kartsid teda. 
Ka mina. Hirm pole kadunud. Üks auto peatub meie ees. Kui ma näen, 
kes roolis istub, läheb ebamäärane hirmutunne mööda. «Hilda, 
sina! No kuidas elad? Nii ammu pole näinud.» Rohkem ma ei kuule. 
Vaatan tagasi nende poole ja naeratan. Mis ma neid ikka kardan. Nae­
ratan veel mõnda aega — nii lähedane ja armas tundub mulle 
keskkooliaegse matemaatikaõpetaja nägu. Kui ma jälle tagasi vaatan, 
läheb endine õppealajuhataja poe trepi poole ja ma märkan, et tal on 
nii imelik kõnnak. Lühikesed ja nagu abitud sammud. 

Ükskord, kui ma teises või kolmandas klassis käisin, jalutasime vana­
emaga koolimaja juures. See oli minu kool, kohe meie maja vastas. Sel­
lel koolil oli tol ajal keskealine väga energiline direktriss. Keskkooli 
ajal avaldati temast artikkel ja foto «Noorte Hääles», kust selgus ka, et 
ta on kommunist. Seitsmendas ja kaheksandas klassis pälvisin ma 
direktrissi erilise tähelepanu ja ta tõi mind profülaktika mõttes kohe 
aktuste alguses saali ette seisma, mis läks mulle väga südamesse. Too­
kord siis, kui ma teada sain, et see naine on minu kooli direktor ja 
minu vanaema tuttav, või said nad seal kooli juures esmakordselt 
kokku, jalutasime me kolmekesi — mina, vanaema ja direktriss — 
kooli ees platsil ja nemad vestlesid kasvatusteemadel. Vanaema 
ütles, et last peab peksma, muidu temast inimest ei saa. Pekstes 
tuleb mõistus tagumendist pähe. Direktriss kiitis, et peksma jah. Mina 
olin juba päris palju peksa saanud ja ma sain aru, et mul tuleb veel 
palju peksa saada, et minust korralik inimene kasvaks. 
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On reede õhtu. Täna käime vannis. Mina käin enne ja siis vanaema. 
Pesen end puhtaks, kuivatan, pühin vannitoa põrandalt vee ära, 

pesen vanni puhtaks, panen korgi ette ja lasen vee jooksma, panen 
öösärgi selga ja tulen tuppa. Vanaema on pooled riided seljast ära võt­
nud. Tal on seljas veel roosa liftšik (see on rinnahoidja koos 
pihikuga, mille küljes ripuvad pikad sukatripid), püksid ja sukad. Saa­
dan vanaema vannituppa. Seal on soe ja aurune. Vanaema võtab 
ülejäänud riided seljast ja astub kolmejalgsele tumbale. Mina toetan 
teda käe alt ja aitan ühe jala üle vanni ääre. Siis saab ta ka teise 
jala sisse. Edasi tuleb vanaema üksi toime. Pean uuesti tulema siis, kui 
vanaema seinale koputab. Siis ma pesen tal selga ja aitan vannist välja 
astuda. Seni saan toas üksi olla. 

Torud naksuvad aeg-ajalt ja mul on vahetevahel tunne, et vanaema 
koputab. Kain küsimas: «Kas sa koputasid?» «Ei koputanud,» ütleb 
vanaema. Kui ma ei kuule koputust, koputab ta mingi kõva asjaga ja 
hüüab: «Kaua ma pean ootama?» 

Kuulen koputust ja lähen. On nii soe, et võtan öösärgi seljast. Pe­
sen vanaema selga, seisan seni seal, kuni ta end loputab, ja aitan ta 
vannist välja. Läheme tuppa. Ma hakkan vanaemal kohe varbaküüsi 
ja konnasilmasid lõikama, kuni need pehmed on. 

Vanaema on voodis selili. Alustan suurte varvaste küüntest, need 
on kõige paksemad. Küüs on kõver nagu sarv ja liha sees peidus. Kan-
gutan peenikese metallist heegelnõelaga küüne nurga ülespoole. Surun 
heegelnõela kaugemale küüne alla. «Vaata, et sa sisse ei torka.» 
«Püüan,» ütlen. Saan nurga nii sirgeks, et tangidega saab kinni 
hakata. Vajutan tangid kokku ja üks tükk tuleb lahti. Tõmban liha 
eemale, seal on näha veel küünt. Udin heegelnõelaga, saan kätte. Lõi­
kan teise nurga ka ära ja siis kogu küüne. Teise suure varba küüne 
ka ja siis ülejäänud küüned. Vanaema külmetas kunagi Siberis raud­
teel lund röökides jalad ära. Käis neid suvel Mustas meres ravimas, 
aga küüned moondusid ja jäid paksuks. Nüüd konnasilmad. Võtan 
žileti ja lõigun ettevaatlikult. Vanaema ütleb: «Sina oskad ilusti lõi­
gata. Ema niimoodi ei oska. Sa ikka ei vihka mind nii hullusti kui 
tema.» 

Ma olen ainult ühe korra sisse lõiganud. Jalast tuleb ju jube 
palju verd. 

Koolimaja ees rehitseb naine peenari. Üks sümpaatse näoga poiss 
läheb minu eest mööda. Mõtlen, et sümpaatse näoga inimestel on 
meeldiv kõnnak. 

Jõuan poeni. Keeran vasakule, see tee tundub lühem. Poe eest 
jookseb läbi lai kraav. Kraavi ots ulatub trepini ja ma ei pääse läbi. Lä­
hen poe tagant läbi ja paremalt poolt pääsen trepi ette. Vaatan vahe­
peal oma korteri aknaid. Needsamad aknad. Seesama maja. Mis tunne 
mul on. Seesama pood. Needsamad naabrid. Seesama mina. Vanaema 
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on üheksa aastat surnud. Kümme aastat tagasi. Kakskümmend 
aastat tagasi. Ma olin nelja-aastane, kui siia kolisime. 

Mahlaleti ees on järjekord. Müüakse portveini. Inimesed ostavad 
kahe ja kolme pudeli kaupa. Võtan korvi ja lähen sisse. Võtan ühe 
koti mugulsibulaid. Muu jaoks raha ei jätku. Porgandeid ei paista. 
Müüakse lillkapsast, peakapsast, kartuleid, värskeid ja hapukurke, kaa­
likaid, päevalilleseemneta, küüslauku, tilli, tomateid, hapukapsast ja 
rohelisi kohviube. Päris palju asju minu meelest. Kassa kõrval on 
osa kaupu traadist riiulil, mille küljes ripuvad hinnasildid. Numbrid 
on kirjutatud musta tukiga kenas šriftis. Loen: 5.00, 6.00, 7.00, 2.30. 
Kõige kallimad on tomatid. Kui oleks palju raha käes, võiks tervislikku 
toitu osta. Minu ees seisev naine käib mitu korda korvi lisa toomas. 
Ta on saanud kokku kolm lillkapsast, kaks pakki tomateid, sibulaid 
ja tilli. Teeb sellest hea lõuna. Arve tuleb tal 14 rubla 5 kopikat. 
Kenake summa. Maksan oma sibulate eest 2 rubla 21 kopikat. Vaa­
tan, palju see vein maksab. 6.80, kokkuleppehind. Kümnest rublast 
saab kolm rubla kakskümmend kopikat tagasi. Hea, et mul see kümme 
rubla koju jäi. 

Vanasti ei olnud siin teisi poode ja selles poes müüdi kõiki toiduai­
neid. Letid olid siis teisiti ja teised müüjad olid. 

Vaatan jälle oma aknaid ja mõtlen: see korter siin on minu korter, 
ma võiksin siin elada, kuni maja ära laguneb. Käia siin poes ja üle tee 
poes ja vahel «Männi» poes ja vahel «Szolnokis». 

Sättisime end külla minema vanaema vennale Juljusele, kes elas 
oma naise ja poja ning tütrega televisioonimaja juures. Olin veel 
küllalt väike, nii 9—10-aastane. Sain varem valmis kui vanaema ja 
küsisin, kas ma võin juba välja minna. «Hakkaksin bussipeatuse poole 
minema.» «No mine,» ütles vanaema. «Jaluta piki Ehitajate teed edasi-
tagasi, aga ära mujale mine.» 

Väljas oli talv. Läksin Vilde teeni. Ristmikul tuli minu juurde üks 
naisterahvas ja küsis: «Noh, mis sa siin jalutad?» «Niisama,» vastasin. 
«Jalutame koos,» ütles naine ja andis mulle ühe šokolaadikommi. 
Sõin kommi ära. «Kas sa laulda oskad?» «Võin proovida,» ütlesin 
ja hakkasin üht laulu laulma. Kodus ma laulda ei saanud ja päris hea 
oli. Vahepeal olime hakanud piki Vilde teed «Szolnoki» bussipeatuse 
poole jalutama. Peatuseni me ei jõudnud, keerasime enne tagasi. 
Vilde—Ehitajate ristmikul tuli neljanda korruse naine meile vastu ja 
ma teretasin teda. Ta teretas mind vastu. Varsti ütles see naine, kellega 
jalutasime, et ta peab nüüd ära minema. Keerasin Ehitajate teele 
tagasi ja vanaema tuligi. Rääkisin talle, mis vahepeal oli olnud. Vana­
ema kohkus kangesti ära. Pidime koju tagasi keerama, sest sellises 
olekus, kus vanaema nüüd oli, ei saanud külla minna. Ta ütles, et see 
naine oli tapja. Sundida last talvel külmaga väljas laulma. Ning see 
komm oli kindlasti mürgitatud. Ja miks ta jalutas autotee ääres? 
Naisel oli kokku lepitud, et sinna sõidab kindlaks kellaajaks auto 
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ja siis tõmmatakse mind autosse ja viiakse ära. Kuskil tapetakse mind 
ära ja lastakse veri välja. Verd pidi saama säilitada ja kalli raha eest 
müüa. Mind päästis tookord see, et ma teretasin meie maja inimesega. 
Too võis tapja näo meelde jätta. 

Kodus andis vanaema mulle piima juua ja tegi jalgadele sinepi-
vanni. Mui ei esinenud mingeid mürgitusnähte ja kurk ei jäänud ka 
haigeks. 

Ema käis meil paar korda nädalas külas. Ma ei tohtinud ema külas 
olles sugugi oma heameelt välja näidata, see ärritas vanaema. Meil 
oli emaga üks nõks. Kui ema ütles, et ta läheb WC-sse, ütlesin mina, 
et ma tulen ka, mul on ka häda ja me läksime koos. WC oli 
ühes vannitoaga, ja kui me olime ära pissinud (vahel meil üldse pol­
nudki häda), hakkasime koera mängima. See oli selline mäng. Näi­
teks on ema koer. Koer istub vanni äärel ja magab. Natukese aja 
pärast kõditan mina teda õige õrnalt kuskilt. Koer ei ärka. Krimpsutab 
nina. Kõditan tugevamini. Koer hakkab urisema, aga ei ärka. Nüüd ma 
sikutan üsna tugevalt. Koer teeb ühe silma lahti ja küsib: «Kes siin 
on? Ah, mulle vist ainult näis nii,» ja magab edasi. Tirin koera ninast. 
Koer teeb silmad lahti, saab kõigest aru ja ütleb: «Ah-haa, sina 
oledki see! Käes oled!» Siis vahetame osad. Kui me vannitoast 
välja tulime, imestab vanaema, mida me seal nii kaua tegime. Ei tea, 
kas ta kuulis ka midagi. Ütleme, et meil oli kakahäda ka ja sellepärast 
läkski nii kaua aega. 

Istusin kirjutuslaua taga ja vaatasin aknast välja. Lapsed olid lasteaiast 
koju viidud. Paar suuremat, tõenäoliselt siitkandi poissi lasid raketist 
alla liugu. Vaatasin, kuidas nad lasevad. Olin mitu aastat, nii kaua kui 
see lasteaed seal oli, unistanud, et saan raketist alla lasta. Seda või­
malust muidugi ei avanenud. Esiteks sellepärast, et ma sain väga harva 
üksi õue. Ikka koos vanaemaga ja teda ei tõmmanud lasteaeda. Me 
jalutasime niisama. Teiseks sellepärast, et lasteaia mänguväljak paistis 
meie aknasse ilusti ära ja selle ühe liu eest oleksin saanud keretäie 
mis hirmus. 

Ma siiski sain ükskord sinna lasteaeda sisse. Vanaema oli siis ammu 
surnud ja mina ei elanud Tallinnas. Vahel käisin seal Mustamäe 
korteris. Ema tõi sinna toakase. Kask oli suur ja vajas ümberistu­
tamist. Kuskilt pidi saama mulda. Olin märganud, et lasteaias olid õue 
peäl suured mullahunnikud. Mõtlesin, kas mul sobib minna öösel sealt 
mulda varastama. Või peaks päeval küsima minema. See oli vene 
lasteaed ja ma ei lootnud, et nad mulle mulda annavad. Niisiis 
läksid öösel peale kella 12 ämbriga vaatama, kuidas sinna sisse pääseb. 
Nägin, et lennuk oli ikka alles. Väravad olid kinni ja kuskil ei 
paistnud aiaauku olevat. Pidin üle aia ronima. Võtsin ämbri mulda täis. 
Vaatasin lennukit ja mõtlesin, et polegi enam tahtmist sealt alla lasta. 
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Lähen vaatama, mis paber see seal tuule käes laperdab. Vene 
keeles on öeldud, et viige oma autod maja eest ära, muidu sooja vee 
tagasiandmine viibib. Ei tea, kas poiss on kodus. Lähen trepikotta. 
Vaatan, ega majaelanikele kuskil mõnd kuulutust pole. Ei ole. Post­
kastis on poisi ajaleht. 

Lähen tagasi ema kodu poole. Kui ma 37. keskkooli eest möödun, 
mõtlen nii: alati on midagi, mis ei lase rahulikult elada. Täna kestab 
praktika neljandat päeva, aga mina olen ikka Tallinnas. Tahaksin 
just nüüd minna tuppa, panna uks kinni, teha aken lahti ja heita voo­
disse, võtta päevatekk peale, lamada, kuulata hääli, mis akna tagant tu­
levad, ja magama jääda. 

ASKO KÜNNAP 
Kalaluumetsad 

liiva sees soolaga silutud klaas 
kaladest katsutud looduse lihv 
korjan ta lahkudes taskusse maast 
mõeldes et õhtuks on ookeanilt vihm 

kellega kunagi kaljudel sai 
kõnnitud roheka mereni ühes 
möödunud kevade jahedas mais 
kõneldud uppunud laevadest lahes 

lõpliku vaikuse alguse eel 
möödudes vrakkidest üksteise otsas 
siiana oled sa hoovuses teel 
laevade aeda kalaluumetsas 

nii purunev 

võimas galaktika on kas tead 
keerutav kohvivaht tumedas tassis 
kas näed sa pöörates nokalist pead 
et mõnikord vaatlen sind õhtuses bussis 
kui kurvad on tühjad istmete read 
kui õrn ning purunev sa oled 
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mida sa kardad kas tüdrukuid 
paotatud huuli ja ümaraid rindu 
kas eelkõige silmi või maalitud suid 
kui sulgudes endasse meenutad lindu 
pigem küll rästast kui valevat tuid 
kui õrn ning purunev sa oled 

Usheri majas 

eebenipimedus elekter läks ära 
kangestun rabatud sügavast rahust 
puutud mu vastu see olla siin mürgine 
see tulla siin värvisest kütmata õhust 

«lähme siit ära siin on eebenipime 
sa kus tahes mujalt atekas üüri 
põgene minuga Usheri majast 
kus eebenipimedus pesitseb müüris» 

ma haaran sul kinni tviidmantlihõlmast 
kiiruga kaela pojengihall sall 
«ööbime ühikas otsi takso jaoks raha 
ma enam ei jaksa ma ootan sind all» 

on kohti mis kiirgavad nähtavalt hämarust 
kus elades nõtrun ja totrun ja väsin 
eebenipimedus elekter läks ära 
kuskil on seiskunud määratu masin 

õhulosside ehitamise kunst 

veider kui ütled sa õhu struktuurid 
katkised hambad mis näoga ei sobi 
miks ma küll vaatlen sind jälgin ja uurin 
kuigi tean eksin ei näe nägudest läbi 

rongid ja trammid ning liftid ja udu 
maailm milles elad ja maailm mida maalid 
tegelik tuba ja unenäo kodu 
bauhauslikus mööblis avarad saalid 

vakatan tuntavad õhu struktuurid 
nisupõld tolmleb peab lahkuma linnast 
ööõhu lõhnast saad lossile müürid 
kui puudu jääb tornist hingad viimase rinnast 
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JOBI KALDMAA 
* 

läbi loobumiste läbi rahu 
naasen oma ürgse mere kaldale 
kus kui tosin sajandit 
ootavad mind 
rannaliivas küpsenud kartulid 
ja puumõõgad ja juukselehvid 
ja mesitarud ja laulatussõrmused 
andestus ja vihkamine 
kibuvitsamarjad kui leevikesed 
raudteeäärses võsas 
ähmastuvad vikerkaaretriibud 
süstivad mu kidurasse veeni 
pika-pika jõe 
mis nagu nooljas vene 
libiseb hääletult 
su silmade sügavasse ookeani 

* 

Norrule 

Ära unusta et öö me vahel 
pole enamat kui läbipaistev klaas 
kuhu koputavad metskitsede mullased sõrad 
mõranevaid jooni Linnuteeks 
kus mõni nirk või kivinugis 
vilksab kui komeet 
et sinu silmad näeksid pikka teed 
all tähtede rõõmsat sabatit 
ja oskaks astuda sa minu 
kahvatule palavikus varjule 
mis justkui teaks ning aimaks 
et tuled siiski kuskilt 
kuskilt kus paigaltammuvad kuused 
raputavad karustelt kuubedelt okkapuru 
et paista väärikaina keset väikest alevit 
ja mu sajanditepikkune üksindus 
on korraga vaid pelk hetk 
mil suled silmad et nad taas avada 
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Lein ja Lohutus 

Elekale, 
ema mälestuseks 

Ma tean su hirmu, tean, 
kuis külma maikuud kardad. 
Siis talvest tüdind on 
su roheline palitu. 
Taas tuleb Õpetaja, käes kel hõbevardad, 
ja kaane alla sulgeb väljavalitu. 

Meidki uhub minema 
vaid jogi, tema ränd. 
Olgu Po või Pedja, 
Seine või olgu Nasva. 
Uulus kohisev ja Kivimäel nii vaikne mänd 
siiski saiakesi edasi meis kasvab. 

* 

Elekale 

Sa vahel meenud mulle mõnel vaiksel aol, 
kui akna taga hõljub nukker Jumal. 
Jääb temast aeda lootus — väike kühmus vaim, 
kes elustub kui halla hingav humal. 

Ma olen endiselt su aia tõrges taim, 
nii visa, vaene, lapselik ja rumal. 
Kalk päikselõng mul laulab peenel pilvepraol. 
Ma soojendan end tema külmal kumal. 

* 

Küll karusmarjapõõsastele kuhjub lund 
ja hoiab embuses neid läbi talvevalude. 
Mu ööl, mu pärlitel on noore tuha lõhn. 
Veel heljun helbena ma kohal härmas salude. 

Kuugi minestab ja langeb pilvehälli. 
Koik oksad taeva turritavad tummal helinal. 
Siin vanas aias nagu õndsas rahus magaks 
riieteta neiu puhtal lumelinal. 
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* 

Elekale 

Ei! Ärme Hal kohtu! 
Sest saaks mu viimne surm. 
Ja mööda kiviklibuteed 
ma lookien sünnimerre. 

Su mustist juustest heis-
kub tume pilv mu kohale. 
Ma olen nukker. Sa leiad 
minutagi kodutee. 

PIRET LINDPERE 
ENNO HALLEKI KUNST 

Kõige lühem tutvustus, mida ühe kunstniku 
kohta anda saab, oleks selline: 

Enno Hallek on sündinud 7. novembril 
1931. a Rohukülas kaluri perekonnas. 1943-
a emigreeris perekond Rootsi. Õppis 1953.— 
58. a Stockholmis Kuninglikus Kunstiüli­
koolis, on 1981. a alates samas maali-
professor. Rootsi Kuningliku Kunstide Aka­
deemia liige. Alates 1963. a on esinenud isik­
näitustega korduvalt Stockholmis, samuti Gö­
teborgis, Lundis, Umeäs, Torinos ja Pariisis, 
lisaks arvukatel ühisnäitustel. Tema töid on 
Stockholmi Moodsa Kunsti Muuseumis, Rah­
vamuuseumis, Göteborgi, Västerksi ja Umeä 
kunstimuuseumis. 

Kunstniku loomingut tundmata annaks sel­
line tutvustus vaid esialgse võimaluse tema 
suurusjärgu määramiseks. Selguse mõttes tu­
leb lisada, et Enno Hallekil on kindel 
koht Rootsi ja Põhjamaade kunsti eliidi hul­
gas. See märge on vajalik meile, kes me vaa­
tasime Halleki näitust kevadsuvel Kadrioru 
Kunstimuuseumis; meile, kes me tahaksime 
eestlasi kõikjal näha tunnustatuna. 

Paul H. Reets kirjutab raamatus «Eesti 
kunst eksiilis 1980» (Stockholm, 1980): 
«See on isegi õnnis soovteadmine, et maa­
paos on olemas eesti kunst. . . Et kunstnikud, 
nooremate kunstnike puhul nende vanemad 
pärinevad Eestist, on see asjaolu küllaldane, 

et rääkida eesti kunstist, või tuleb leppida 
vähemaga, et kunstnikud on küll nii või tei­
siti eestlased, kunst aga ühtib asukohamaa­
de kunstiga ja kõikide muutustega ajas ja ko­
has? Kirjandusega on asi lihtsam, isegi väga 
selgelt lihtsam ja õigem, sest mis on kirju­
tatud ja mida loetakse ühiselt omas keeles, 
seal ei pruugi enam päritolu ega kuuluvust 
eriliselt arutada. Kunstides just selline ühi­
selt mõeldav ja ühisena öeldav väljenda­
mise vahend puudub. Niinimetatud rahvusli­
kud motiivid ja teemad annavad end küll 
jõulukaartidel rakendada, kuid sellega ka sil­
matorkavalt eriline üldiselt piirdub.» 

Ebakindlaks teeb tõesti. Teame, et «Pal­
lase» kooli läbiteinud E. Haamer, K. Luts, Ed. 
Ole, J. Nõmmik, J. Grünberg jt jätkasid 
oma loomingut paguluses; kuid ei saa ju 
oodata, et Rootsis kunstihariduse saanud ja 
Rootsi kunstiellu integreerunud kunstnik ees­
ti kunsti viljeleks, Fakt, et Enno Hallek 
on Rootsi pealinna võiduvärava mosaiigi-
mustris leidnud koha Muhu motiividest ins­
pireeritud linnukesele ja eesti rahvusvärvide­
le, tekitab meis küll heldimust, kuid ei tee 
teda eesti kunstnikuks. Miski on ometi olu­
line. Nimelt see, et Enno Halleki enda sõnade 
järgi on suures osas tema loomingu määra­
nud päritolu ja lapsepõlv. Eesti päritolu 
ja lapsepõlv Eestis. 
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Nii on mõttetu uurida, kas Halleki näitu­
sed Pariisis toimusid ikka mõnes prestiižikas 
galeriis või Rootsi kultuurikeskuses, ei ole 
põhjust vaevata pead sellega, miks ühes välja­
andes alustatakse rootsi kaasaegse kunsti 
ülevaadet just E. Hallekist (B. Sydhoff. 
Bildkonsten i Norden. Lund, 1973), teine 
aga ei maini teda sõnagagi (O. Granath. 
Svensk konst efter 1945. Stockholm, 1975), 
me ju ei pea otsima viiteid selle kohta, kas 
päikeseloojangu värvid ja sädelev valgus Hal­
leki töödes on Lääne-Eesti rannikumadalikelt 
või Blekinge saarestikult. Meie jaoks on mää­
rav Kadrioru lossisaalis ahju kõrval seisev En­
no Halleki poisipõlvest pärit vana kulunud 
aerupaar, mis üle aastakümnete on ootamatus 
olukorras ja kontekstis kodumaale käima tul­
nud. Nende aerude kõrval on veel neli paari 
uusi aere, uusi mälestusi. Mitte nostalgilisi 
ja nukraid, vaid jaheda kerge lüürilisusega 
töödelduid, mažoorselt värvikirevaid. Nii na­
gu on omane Enno Halleki loomingule tervi­
kuna. 

Käsitlusi E. Halleki loomingust on kes­
kendatud sellele, et ta alustas realistina, 
mainitakse dualismi tema 1960. aastate töö­
des, kus mahlakas-lopsakas maastikunägemus 
ja selles peituv intellektuaalne pinge val­
mistasid ette teed tema hilisemaks väga kõrge 
individuaalsusega loominguks. Käesoleval 
näitusel näha pakutud manipuleerimised 
maastikuga (viltuvajunud, rippuv, statistiliselt 
analüüsitud, arvutiga töödeldud maastik) 
oma mõõdukalt skeptilise protestiga tehno­
loogilise maailmamudeli vastu haakuvad 
60.—70. aastate Zeitgeisfiga ja paigutuvad 
äratuntavalt Euroopa kunstipilti. Sotsiaalne 
kunst on aga nüüdseks minevik. Pärast 
1957. aastat, mil Hallek tegi esimese puu-
skulptuuri kalaga (mis üsna selgesti, ehkki 
võib-olla sõltumatult seostub põlvkonna­
kaaslaste loominguga USAs, näiteks G. Kohni 
poolgeomeetriliste puuvormidega), on ta 
aastakümnete jooksul loonud hulgaliselt hoo­
pis iselaadseid objekte. 

Rootsi on üldse iselaadne maa ja sealne 
kunstki on iselaadne, üpris kiretult-konstatee-
rivalt rootsilik. Selleks et endast märku anda, 
on rootsi kunstnikud sunnitud pidevalt kas 
arendama ja täiustama oma tehnikat, eksperi­
menteerima maailmakunstis tuntud võtetega 
või pöörduma tagasi rahvakunsti võima­
luste juurde. Ja ka see on üsna keeruline, 
sest kõikvõimalikud vormid ja materjalid, 
mida varem seostati vaid kunstiväliste te­
gevusvaldkondadega, on juba ammu kuju­
nenud kaasaegse kunstikeele osaks. 1960. 
aastatel sai mitme rootsi kunstniku meelis-
materjaliks puu: alates Torsten Renquisti 
tahumatutest süžeelistest puuskulptuuridest 
kuni Per-Olof Ultveldti ja Elis Eriksoni 

keerukamate kollaažideni ning Bror Hjorthi 
mahagonipuu tüvele maalitud naivistlike vär-
vipiltideni. Ka Enno Hallek on eksperi-
menteerinud kõikvõimalikes tehnikates: loo­
nud monumentaalteoseid koolidesse, teinud 
mosaiikkaunistused Stockholmi esimesele 
triumfikaarele (1989), kujundanud koos Äke 
Pallarpiga ühe jaama «maailma pikimas 
kunstimuuseumis» — nagu on nimetatud 
Stockholmi metrood (1973) jm. Truuks on 
ta jäänud aga maalile, ühendades selle 
žanri oma lemmikvõttega: anda näiteks ku­
nagisest puuviljakastist järelejäänud lauajup­
pidele või rannast leitud ajupuule sae, kirve 
ja noa abil puule vastuvõetav, otsekui ainu­
sobiv vorm. Teatav rustikaalsus, talupojakul­
tuuriga seonduv tisleritöö, kaudsed vihjed 
etnograafilistele esemetele näitavad, et Hal­
lek tunneb käsitöökunsti traditsioone. Siin 
meenutab miski nende inimeste tegevust, kelle 
hobiks on iseäralikele puutükkidele ja 
-okstele paari sobiva võtte abil tähendus 
anda. Selles on midagi arhetüüpset ja seleta­
matult maagilist. Väljakutsuvalt mõjub Hal­
leki kalade, saagide, mõõk-kalade ja saag-
kalade tootemkujuks fetišeeritud, silmatorka­
valt venitatud kuju — neid vaadates mee­
nuvad R. Magritte'i ja F. Gehry kalad; 
nad mõjuvad lausa sürrealistlikult, rippudes 
üksteisest suurt hoolimata kord sõbralikult, 
kord agressiivselt, otsekui pulseerides emot­
sionaalseid signaale ja sümboolseid alltoone. 
Niisama väljakutsuvalt mõjuvad üha väsima­
tu värvipalett, puhtad spektrivärvid, tuge­
vad kontrastid, kaootiline kirevus ja samas 
värviõpetuse täpne järgimine, intensiivsed 
värvi- ja valgusaistingud, mis on tempera­
mentsed ja spontaansed, kuid millel harva on 
lastud emotsionaalseks või sensuaalseks 
muutuda. 

Värv ja vorm on jõu poolest võrdsed. 
Värv toob esile vormi, olles vaid osaliselt 
sellega seotud ja vastupidi. Loomulikult on 
igal olendil oma ilme ja iseloom, silmad ja 
hambad — aga see pole peamine. Koik 
piirid on purustatud, piirjoontest üle astutud. 
Kas tegemist on puust väljalõigatud ja vär­
viliseks maalitud kaladega või kalakuju-
liste abstraktsete maalidega? Kadunud on piir 
kahe- ja kolmemõõtmelise kunsti vahel. 

Halleki puureljeefid («Hommage Kan-
dinsky emale», 1974; «Minu ema ja Lää­
nemeri», 1985; «Veenus Läänemerelt», 
1987; «Missionärlik vorm», 1973 jt) kutsu­
vad esile võrdluse soome ühe juhtivama 
skulptori Kain Tapperi värvitud puureljee-
fidega. Tapper annab soomlasele üdini tut­
tavale puule ikoonilise tähenduse, sellel on 
soome heinaküüni, sauna, kuuri hõng; seal 
on sügav vaikus, peatunud aeg, motiivide — 
must kuu, põletatud kuu, vihm — sügavalt 
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sümboolne ja sakraalne arhailisus. See kunsf 
ei vaja vaataja jaoks täiendavat seletust. 
Halleki kunstil aga on vaatajaga hoopis tei­
ne suhe. Hallek ei taotle filosoofilist abst­
raktsiooni, ehkki vaataja teab, et visuaalne 
külg peaks olema üksnes pool teosest ja tegi­
jale on kunstiteose tähendus alati teistsugu­
ne kui vaatajale . . . 

Enno Halleki kunst sunnib lisaks kõigele 
muule siiski juurdlema, kas meil on tegemist 
abstraktsionismi, ekspressionismi, postmoder­
nismi või koguni popkunstiga, kuhu mõned 
kriitikud paigutavad kogu Halleki loomingu. 
Paradoksaalsel moel sobivad mitmed neist 
määranguist ühtaegu. Tulemuseks on origi­
naalne omastiil. Kuid kogu ebakonventsio-
naalsuse juures pole Hallek vabanenud ka 
realismist. Muidugi ei ole juttu sellest, mida 
realismi all väga kaua mõisteti: looduse 
imitatsiooni, ekvivalentide loomist objektide­
le, mis eksisteerivad sõltumaltult väljaspool 
kunstiteost. Seda sorti realismil pole midagi 
tegemist tänapäeva kunstiga ega ka Enno 
Halleki töödega. Halleki realism võiks 
avalduda elementides, millest taies koos­
neb: värv, vorm, joon, fak tuur . . . Ma­
terjal säilitab oma iseloomulikud omadused, 

TANTSUS KEERLES INIMESE 

Tavaettekujutuses on millegipärast kinnis­
tunud arusaam, et liikumine meie luules 
«Noor-Eestilt» (1905—1916) «Siurule» 
(1917—1920) oli ühtne lüüriline protsess. 
Antud käsitluse huvides tuleb seda sisulise­
malt täpsustada. Tegemist on tõesti ühtse 
uusromantilise suundumusega meie kunsti­
elus, mida iseloomustab l ü ü r i k a tormiline 
tõus, kuid see ei ole struktuuriliselt ühtne 
jätkumine, vaid vahendatud läbi lüroeepi-
lise vaheetapi. «Noor-Eesti» alguspuhang an­
dis küll tugeva lüürilise tulemuse (G. Suitsu 
«Elu tuli» 1905, «Villem Grünthali laulud» 
1908, M. Heibergi «Mure-lapse laulud» 
1906, E. Enno «Uued laulud» 1909), kuid 
see diferentseeritud esteetikaga vaimne avar­
dumine soikub alates teisest kümnendist, 
kusjuures I maailmasõja eel muutub lüürika 

pole põhjust midagi millegi muu pähe esitada, 
midagi muud esile manada, illusioone luua. 
Eesmärk on anda edasi elu lihtsaid, inim­
likke külgi. See kunst on välja kasvanud 
tõelisusest, olenemata sealjuures realistlikust 
käsitluslaadist. See on näide, kuidas puhtabst-
raktne taies võib tagasi pöörduda tradit­
siooni. Halleki mustrid ja maastikud sisaldu­
vad kõigis objektides. Mõnes mõttes on 
maastikud ka tema veidrad kalad ja saed, 
andes edasi ruumisuhteid maastikus, kunstni­
ku tundeid looduse, maa, taeva ja mere vastu, 
tekitades ja taastekitades muljeid ja assotsiat­
sioone. Lapsepõlvest, päritolust ja kõigi eel­
nevate põlvede pärandist. 

Ometi varitsevad ka niisugust loojat ja 
loomingut omad ohud. Veidraimgi tehnika, 
omapäraseim materjal, iroonia, tahe teha 
teistmoodi ja ülim isikupära võivad teatud 
tingimusil standardiseeruda. Kord sõnumi 
teada saanud, on loodu tähendus meile selge 
ja see ei kätke endas meie jaoks enam sala­
dusi. Võib-olla tuleks Kadriorus nähtud En­
no Halleki tööd paigutada eksperimendi-
kategooriasse. Kas see on tähendusrikas 
vaheetapp tema loominguteel või saab ehk 
samas suunas ka kaugemale minna? 

JALG JA KOERA KÄPP II 

osa õige kiduraks. 1911. a tunnistab G. 
Suits luule õtse väljasurevaks kirjandus-
haruks ning järgmise aasta luulepõldu peab 
täiesti ikaldunuks. A. Kallas keeldub sama 
tõttu 1912. a luuleülevaatest, J. Aavik 
kirub 1915. a brošüüris «Eesti luule viletsu­
sed» meie «lüüra jõuetust ja tiisikust». 
«Siuru»-põlvkond hakkab küll just sellel 
ajal eos jõudu koguma (M. Under, H. 
Visnapuu, J. Semper, J. Barbarus, J. Kärner, 
H. Adamson, A. Alle, A. Adson), kuid see ei 
ole olemasoleva jätkamine samadelt eeldus­
telt. Maailmasõjaeelne ja -aegne õhustik 
sundis lüürikat peatuma ja järele mõtlema. 
Selgelt ilmneb episeerumine E. Enno «Hal­
lides lauludes» (1910), hilisema ballaadi-
autori Jaan Lõo «Nägemistes» (1916), 
V. Grünthal-Ridala tükati ballaadipärastes 
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teostes «Ungru krahv» (1915), «Merineitsit» 
(1918), «Saarnak» (1918), G. Suitsu ja 
К. E. Söödi loomingus. 

Pööre objektiivsemate väljendusvahendite 
poole toob kaasa konflikti lüürilise ja eepi­
lise jao vahel, mille täidab ohu- ja ärevus-
tundele kohaselt dramaatiline alge. Igibal-
laadilikult lööb sellise kriisiaegse luule kohal 
lehvima grotesksete õudusnägemuste ja nõi­
dusliku lummuse kummastav atmosfäär. See 
on ühelt poolt viljakas pinnas uusromantilis-
teks otsinguteks, kuid teiselt poolt ka ainu­
omane lüroeepiline situatsioon, milles meie 
kirjandusele tavaomaselt olulise koha on alati 
hõivanud ballaad. Sedapuhku ei ole tema 
žanripilt aga kuigi ühene, milleks põhjusi 
on üsna mitu. Esiteks on alles läbimata 
vana ja tõsiselt taunitud lugulaulu poeetika 
kivinenud triviaalsüsteemi ületamise etapp, 
millega kaasneb klassikaliste žanrimallide 
hülgamine uusromantiliste ja individuaalsete 
katsetuste kasuks. Teiseks polnudki ju veel 
õieti selgunud ja kujunenudki struktuurilt 
kontrastse ja eheda žanri mudel, vaid olid 
loodud alles esimesed gnoseoloogilised ja es­
teetilised eeldused selle tekkeks. Sellest tule­
nevalt on mõistetav novaatorluse ülekaal 
traditsiooni suhtes sellel žanri edasise arengu 
jaoks võimalusi visandaval etapil. Senti­
mentaalne härdus ning didaktiline heietamine 
heidavad muidugi veel tagantjärele oma var­
je, kuid uus jõuline subjekt vajab enese­
tunnetuseks juba vastuvõetavamat, totaalset 
lüroeepikat, täis intensiivseid emotsioone, 
dramaatilist pinget ja selgepilgulist intellek­
tuaalsust. Lahtipürgimine lugulaulust (siin­
esitatud tähendusmahus) on nii tugev, et 
esimese hooga eemaldutakse üldse žanri-
mallist üldisemasse ballaadilisusesse, mis üht­
lasi näitab subjektiivse alge prevaleerimist. 
Alles uuel kümnendil, iseseisvusaegses luules 
jõutakse tagasi ballaadipärasema poeetilise 
kooli juurde, s. о jällegi peale «Siuru» ja 
«Tarapita» lüürika ammendumist ja rööbiti 
elulähedusliikumise tõusuga. Selline on 
ballaadi ilmumise sporaadika — kriisist 
kriisini, kõrgetelt tippudelt alustele tagasi, 
järjekordse vertikaalse luulevõimaluse ootus 
ja täideviimine. Nii ka sellel ilmasõja-
perioodil, mis ent kultuurielu üldise soiku­
mise tõttu ja avaldamisraskuste varjus on 
pisut tähelepandamatuks jäänud kahe super-
liikumise välgusähvatuse vahel. 

Õpetlik on käsitletud murrangut žanriloos 
vaadelda Karl Eduard SÖÖDI luule abil. 
Nagu J. Tamme ballaadid balansseerivad 
К. E. Söödigi sajandilõpu eepilised lood 
ballaadi ja lugulaulu piiril, kuid maailma­
sõja künnisel pärast loomingulist kriisi ja 
ümberorienteerumist murrab ta selle vastu­
olu läbi ning lausub täiesti uue ja kauakestva 

sõna žanri arengus. Ta astub sammu edasi 
J. Tamme laadi juurest nagu E. Ennogi, 
kuid erinevalt viimase ballaadide subjektiiv­
sest sümbolismist liigub lähemale rahvaliku­
male müstitsismile. Paul Ambur: «Jakob 
Tammega peaaegu ühel ajal hakkab ka Karl 
Eduard Söödi luules ilmnema salapärane 
sümbolistlik joon, mis järjest areneb sügavuse 
ja kunstitiheduse suunas kuni tänapäevani, 
kuna J. Tamm arenedes üha rohkem muutus 
muinasjuttude värsistajaks ilma sisemise süga­
vama kunstilise elamuseta. Ernst Enno süm­
bolistlik luule jälle arenes idamaiste õpetuste 
najal järjest kaugemale meie rahva hinge­
laadist.» 

«Aasa õite» (1890—91) armastus- ja ko-
duluule kõrval algab Söödi luules ühtlasi 
sotsiaalse kannatuse teema, mille üheks 
ilminguks on esimesed ballaadikatsed «Endi­
sed vaimud» ja «Haige eit». Sotsiaalkriiti­
line lugulaululine ballaad kestab edasi «Rõõ­
mu ja mure» (1894) eleegilise romantika 
kõrval teostes «Kolm venda» ja «Kukeristi 
peremees». Kogus «Mälestused ja lootused» 
(1903) jätkub juba anakronistlikuvõitu men­
taliteet Juhan Liivi elusaatusest inspireeri­
tud ballaadilises luules «Kes ta oli?» ja 
J. Weitzenbergi järgi loodud «Laksi Tõnises», 
kuigi see luuleperiood ilmutab juba lõppemise 
märke. Järgnevad ongi Söödi luules põua-
aastateks, ajendiks kahtlemata nii «Noor-
Eesti»-poolne esteetiline šokk kui ka ühis­
kondlikust murrangust tingitud segadus. 
Alles 1910. aastast astub Sööt jälle kindla­
mini esUe ning eelkõige ballaadidega, mis 
moodustavad 1921. a ilmunud luuletuskogu 
«Kodu» üsna ebaühtlase valiku seast kõige 
terviklikuma ja tunnustatuma osa. Nii seisab 
«Noor-Eesti» varjamatult Söödi vanade ja 
uute ballaadide vahel nagu ta loomingus 
tervikunagi, kus neil aastail täheldatakse 
romantitseva ilutsemise asendumist elulisema 
hoiakuga ja uutmoodi suhtumist vormisse. 
Täpselt ja põhjalikult analüüsis seda teisene­
mist Ants Oras, iseloomustades ballaadi aren­
gut üldisemaltki: 

««Noor-Eesti» ilmumisega eesti elu too­
kord veel nii väikesele lavale, uute, komplit­
seeritumate ja nõudlikumate luuletajaisik­
suste esilekerkimisega, üldise euroopastu­
misega hakkas ümber orienteeruma ka 
Sööt. Seni olid ta luule parimad saavutused 
olnud puht-isikutunde intiimsed, kuigi kars­
ked esilepuhkemised. «Noor-Eesti» teadliku­
mad vormipüüded ja tung objektiivsemalt 

19 P. A m b u r . Laulurästas hallaöös. Karl 
Eduard Söödi elu ja luule piirjooni. Tartu, 
1942, lk 52. 
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sümboolistatud tundeväljenduse poole ei 
jätnud Söödisse mõju avaldamata. Ajakiri 
«Noor-Eesti» sisaldab mõned tema õnnes­
tunud eksperimendid («Põlismetsa järv» ja 
«Koerakoonud» — A. M.) osalt Suitsu 
«Elu tule», osalt «Tuulemaa» laadis. Ta 
taotleb nüüd tihedamat, teravajoonelisemat, 
stiliseeritumat nägemust ja mitmekesisemat, 
värvikamat vormi, ilma et loobuks oma seni­
sest põhimisest lihtsusest ja loomulikkusest 
/ / . / / Sööt on Suitsult — ja selle 
kõrval ka teistelt — õppinud oskuse oma 
meeleolusid ümbritseda kindlamate raamide­
ga ja ühtlasi neid nägelikult ja kõlaliselt sü­
vendada. Ilmub terve rida salapärasusest ilut-
sevaid, folkloristliku värvinguga maale — 
näiteks «Koerakoonud», «Laadateel», «Põlis­
metsa järv», «Metsjärve saladus». Riimid 
etendavad hoopis olulisemat osa, nad saavad 
väärtuslikuks karakteriseerimisvahendiks 
/ /. Suitsu «Soolaugastel» eeskujul hak­
kab esinema sama värsirea kordamist raamina 
stroofi alul ja lõpul kesksete momentide alla­
kriipsutamiseks / / . Peamotiive — terveid 
või poolikuid ridu — põimitakse reeglipära­
selt korduva kajana siia-sinna luuletise üld-
koesse / / . Nägemismeel nihkub enam ja 
enam esiplaanile, visuaalsed muljed saavad 
meeleolu toonitatud peakandjaiks, loodusele 
omistatakse rohkem tähelepanu. Vastavalt sa­
lapärase muinasjutulisuse taotlusele siirdub 
tegevuspaik sagedamini põlisemasse ümb­
russe, / / kohalik koloriit leiab hoolika­
mat käsitlust.»20 

Tuglas, ehkki tema suhtumine oli toona 
tihti üleolev, tunnistab Söödi täisõnnestu-
mist ajatundlike ballaadidega juba «Kodu» 
ilmumisajal: «Ja tõepoolest õnnestub ta pare­
mini just luuletusis, kus ei püüagi olla aktiiv, 
vaid lepib eepilise esitusviisiga. Siis il­
mub tal usaldatavat realismi, ta väljendus 
murrab kulunud värsivormi ja omab jutustava 
ilme. Niisugused on ajaaineid käsitlevad 
ballaadid «Hilja!» ja «Nägemus». Kuid omad 
tõesti väärtuslikud luuletused on ta annud 
müüdiliste ainete alal, kus vorm ja sisu 
haruldase täpipealsusega ühte langevad ja 
naturalistlikult usaldatava terviku sünnita­
vad.»21 Küllap sattus Tuglas kiitma seetõttugi, 
et kinnitust leidis tema müüdiotsinguline 
idee fixe, mille erutava näitena toob ta 
«Koerakoonude» müüdi napi ja karmi lõpu-
pildi: 

20 A. O r a s . Karl Eduard Söödi luule. «Eesti 
Kirjandus» 1933, nr 1, lk 7—8. 
21 F. T u g l a s . Eesti kirjandus 1921. a. «Kir­
jandus—kunst—teadus» («Päevalehe» erileht) 
4. III 1922, nr 10, lk 77—78 (-F. Tuglas. Kriitika, 
IV. Tartu, 1922, lk 185—186). 

Ümber tule hüppas koerakoonte kiriv kari. .. 
Hoogu andis ähvardades koolja luine näpp. 
Tantsus keerles inimese jalg ja koera käpp. 

Ballaad on tõesti ainukordne, kajastades 
oma groteskses sisuski žanri pööralaululist 
algupära, mille juurde Sööt jõuab kord 
uuesti «Kuusirbi õsus» (1937) ballaadiga 
«Viina-Matsi tantsutralling» ning mille aja­
loolisel äratundmisel ühtlasi põhineb nii 
M. Underi «õnnevarjutus» kui ka hulk teisi 
parimaid eesti ballaade (B. Kangro, K. Meri­
laas j t) . Seega tõuseb «Koerakoonude» 
saatanlik tantsukeeris otsekui sunduslikuks 
ajastusümboliks, kus ähvardav ja võikalt 
võõrdunud, mosaiikne ning pelutavalt kihu­
tav maailm on läbi konfliktitule ühinenud 
surmatantsuks loomastuva inimsooga. See on 
ajastu üks põhimüüte, tema (tantsu) kultuuri 
valemeid. Nägemus, kus karvane käpp inim­
likesse suhetesse end vahele poetab ja kus 
sarvedega olend nende elu järele kiibitseb, 
on omane kõigile «Kodu» ohuballaadidele. 

Söödi ballaadid iseenesest ei olegi midagi 
muud kui tema lüroeepilisesse situatsiooni 
sattunud sümbolistliku lüürika täienemine 
nõutava eepilise koega ja dramaatiliste 
vahendite kaasamisega; koos ballaadi edene­
misega kinnistub eepiline element edaspidi 
üha enam ka tema lüürikas.22 Võrreldes 
varasemaga on need žanriotsingud aga 
täiesti novaatorlikud (täiustunud kujul kor­
davad neid hiljem Hendrik Adamson ja 
Bernard Kangro oma luules). Esiteks on 
eepiline alge uudsena äärmiselt kontsentreeri­
tud ja fragmentaarne, lastes esile tungida 
aposiopeesidel ja anakoluutidel, sisenduslikel 
värsikordustel ja refrääni imitatsioonil, 
äreval dialoogil ning arengu äkilisel dünaa­
mikal. Koik see loob ballaaditüübi, kus jutus­
tus on ere ja pitoreskne, kuid põgus, ja 
lüüriline positsioon diskreetne, dramaatiline 
kiht aga väga esiletükkiv, kuna Söödi hilisem 
ballaad on nähtavalt sünteetilisem. Seda­
võrd reljeefset dramaatilist käekirja kohtame 
vaid harvades meisterballaadides. Kus aga 
konflikt jääb looritatumaks ja eepiline kir­
jeldus ähmasemaks, seal nõrgeneb ka ballaa-
dipärane signaal kuni üleminekuni heine-
likuks ballaadilähedaseks lüürikaks («Kesk­
ööl», «Liuglevad valged neiukingad...», 
«Hämarus» ja «Nõid»). Ballaadipoeetikale 
üldiselt on tavatu ka 1. isiku kasutus jutusta­
misel. Samas korvab jutustava elemendi nap­
pust pika trohheuse kasutus nagu ka (vaba­
värsilise, kuid lõppriimilise) «Hilja!» pikad 
perioodid. Varasemat arvestades ootamatu on 

22 A. S a n g . Karl Eduard Söödi luule. Rmt: 
К. E. Sööt. Kogutud luuletused. Tartu, 1942, 
lk 20—21. 
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ka heitliku rütmistakaato rõhutamine troh­
heuse avardamisega trohheiidiks ballaadis 
«Alevi poisid mängivad marjast . . .» . 
Koik see teeb «Kodu» ballaadid üheks pari­
maks näiteks meie ballaadiloos ning pal­
juski ületamatuks mõjuallikaks hilisemale 
eesti ballaadile. Üldse võtab Sööt aktiivselt 
osa veel kolmest järgmisest ballaadilainest, 
mis muudab tema osa kogu meie lüroeepika 
arengus eriti auväärseks. 

Problemaatilisemad, kuigi samadest kunsti-
lis-tunnetuslikest lätetest lähtuvad on ka 
Ernst ENNO «kuldvidevikulised» lood 
kogust «Hallid laulud» (1910). On ilmne, et 
nii lüroeepiline situatsioon kui ka sajandi­
vahetuse lugulaululine traditsioon on teda 
kallutanud looma neid eepilise koega lüüri­
lisi luuletusi, mis ühtlasi põhinevad dialoogil 
või otsesel kõnel, kuid see ei tee tema laule 
selles kogus tingimata veel ballaadideks. 

Seost žanriga ei tajunud ka varasem 
retseptsioon, mis küll tõstis esile laulude 
romantiliselt raskemeelset ja muinasjutulist 
tundelaadi, aga neid ballaadideks nimetamata 
(V. Grünthal, P. Grünfeldt, К. A. Hindrey, 
B. Linde, A. Kallas, A. Jürgenstein, G. 
Suits, H. Visnapuu). Alles 1925. a otsustab 
V. Grünthal-Ridala essees «Ernst Enno» 
nimetada luuletuskogu eepilisemat ja surma-
romantikasse kalduvat, tumedatoonilist luulet 
ettevaatlikult ballaadideks ja «ballaaditaolis-
teks jutustavateks luuleteosteks», resümeeri-
des ühtlasi kriitikas settinud seisukohta, et 
kogus «Hallid laulud» on «Enno, ennegi 
ballaaditaolistes luuleteostes, kunstilise täiuse 
ja küpsuse saavutanud».23 Mõtlema paneb 
siiski see, et Ridala jaoks oli ballaadi mõiste 
tublisti nihkunud, sest näiteks tema enese 
«Tuulest ja tormist» (1927), alapealkirjaga 
«Kogu laulusid ja ballaada», leiame vaid 
üheainsa ballaadi pealkirjaga «Romanss», 
kuna selle žanri pähe pakutud on lihtsalt 
autobiograafilisi värsivormis pajatusi. Samal 
ajal A. Adson ja hiljem К. E. Söötki Enno 
puhul ballaade ei maini, küll aga teeb seda 
«Võiks otsast alata. ..», «Kolm eite» jt. Oma 
südamliku soojuse ja müstilise värina poolest 
on neile raske sarnast otsida meie luules.»24 

Ettevaatust ilmutades nõustub Ridala-Sää-
ritsa seisukohaga ka Harald Jänese toimeta­
tud kirjanduslugu: «Ilusaimad luuletused 
selles kogus on ballaaditaolised «Võiks 
otsast alata», «Kolm eite» ja «Vanaisa surm». 

23 V. R i d a 1 a. Ernst Enno. Essee. Tartu, 1925, 
lk 10—16. 
24 A. S ä ä r i t s. Ernst Enno. Tema surma puhul. 
«Eesti Kirjandus» 1934, nr 5, lk 202. 

Oma südamliku tundesoojuse ja videvikulis-
müstilise meeleoluga suudavad need laulud 
haarata lugeja, panna värisema tema alatead­
vusse kätketud hingekeeled ja äratada tema 
südames seletamatut igatsust ning nukrust. 
Neist kõigist on tunda nagu mingit teisest 
maailmast tulevat hingust.» Ja samuti Karl 
Mihkla kirjandusülevaade, kus neid nimeta­
takse «ballaadikujulisteks luuletusteks» ja 
lisatakse, et «Enno ballaade tuleb pidada 
tema kõige õnnestunumaiks luuletooteiks».26 

(Samal ajal näiteks Enno-valimiku koostaja 
B. Kangro, kellel žanriaspektist on Ennoga 
palju ühist, seda terminit veel ei kasuta, nagu 
ka omaenda ballaadipärase luule puhul.) 
Ballaadi kasuks kaldub hiljem A. Oraski,27 

samuti hinnatakse neid teoseid ballaadidena 
tänastes uurimustes ja juba kõhklusteta.28 

Ballaadipärased on need luuletused kind­
lasti ja ballaadigi nimetust võib seega raken­
dada, eriti kui arvestada eelpool visandatud 
ballaadilist situatsiooni kõigi oma otsingu­
tega ja lahtiütlemistega lugulaululisest tri­
viaalsüsteemist, millega kaasnes senise žanri-
mudeli tavalisest tugevam eitus. 

Ehkki neis lugudes on suhteliselt vähe 
välist sündmustikku, ei puudu seal ballaadi­
pärase ime sünd, mis teostub enamasti mõte­
tes elu uuenemisest surma läbi. Kõnelemist 
«Hallide laulude» eepilise koe ja dramatismi-
elementidega lüürikast kui ballaadidest õigus­
tab mitu seaduspärasust. Esiteks — pöördu­
mine introspektiivse lüürika ummikust eepi-

iise ja objektiivse alge poole ühes dramaa­
tilise osa aktualiseerumisega. Teiseks — 
triviaalsüsteemi eitus ja sellega kaasnev sot­
siaalse temaatika ja ülekohtu kajastamine. 
Kolmandaks — rahvaliku kujundlikkuse 
kasv. Neljandaks — saatusliku paratamatuse 
meeleolude süvenemine, hirmu ja imede at­
mosfääri ülemvõim. Viiendaks — lahendava 
sünteesi otsimine inimeksistentsi terviklikkust 
haaravatele totaalsetele probleemidele. 

Ballaadilikult eksistentsiaalne problemaa­
tika on täies ulatuses esindatud «Vanaisa 
surmas», kus kõige ilmekam on süntees 
tundliku lürismi, rahvaliku süžee ja vanaisa 
surmamõtteist pingestatud hingelise mono­
loogi vahel. Sünnib eesti luule kauneimaid 

25 H. J ä n e s jt. Eesti Kirjanduslugu, III. Tartu, 
1939, lk 36—37. 
26 K. M i h к 1 a. Eesti Kirjanduse ülevaade, III. 
Tartu, 1939, lk 94—95. 
27 Vt A. O r a s. Marie Under. Lühimonograafia. 
Lund, 1963, lk 32. 
28 E. S ä ä r i t s. Ernst Enno luule lätteist ja 
kunstijõust. «Keel ja Kirjandus» 1975, nr 6, 
lk 348—349. 
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surmakujundeid: 
Surm heinale sõidab, 
tuleb ju säält. 
Üle vainu õue poole. 
«Kui kuuled, pereeit, tibude häält, 
Kas teri annad neil' laudi päält — 
Kas võtad neid oma hoolde?.. .» 
Samas on aga Enno luule sedavõrd prog­

rammiline, et ta allutab žanri tugevamini 
kui tavaliselt oma poeetika sisemistele sea­
dustele, mis vähendab žanriehedust kohati 
kuni tunnuste täieliku hävimiseni («Nii 
pikk, nii pikk.. .», «Nii uinusin magama...»). 
Tänu oma tavale vastuolusid religioosselt 
lepitada ja ühte sulandada panteistlikuks 
visiooniks maailmakõiksusest ja elu igavesest 
rin-gkäigust, avaldab ta dramaatilisele algele 
sedavõrd tugevat survet, et kaob ballaadi-
omase kollisioonilisuse signaal ja asendub 
legendipärase usulise meeleolu õrnuse ja ha­
lastava kõikemõistmisega. See tendents kor­
dub hiljem näiteks H. Visnapuu legendiluules 
ja mujal. Aktiivne suhe avaldub ka värsi­
õpetuse seisukohast — just Enno tõi ballaadi 
rõhulise värsisüsteemi, eeskätt amfibrahhoidi, 
aga ka jambiidi. Vaevalt et teda ennast 
žanriprobleem häiris, sest tema tähelepanu 
koondus eelkõige žanrivälistele kvaliteetidele, 
ja kuna ta teadlikult ballaade ei loonud ja 
juhindus ainult žanrit võimaldavatest üldis­
test seaduspärasustest ja nende muudeta-
vusest, siis ongi ehk otstarbekas lõpetuseks 
täpsemast määratlusest hoiduda viitega bal-
laadilisuse tasandile. Ballaadi tingimused on 
aga täiesti olemas ja tihti ka täidetud, kuid 
tänu loojakäe vahelesegamisele on tulemused 
ootamatud ja isikupärased. Siiski on ju need 
lood palju enam ballaadid kui näiteks kirjan­
dusajaloo poolt selleks peetud poeemid «Jüri-
päevaöö unistus» ja «Laul orjadele» G. Suitsu 
«Elu tules» või Hans Pöögelmanni «Rahu­
mäel» (1913). Ballaadiomane sünteetilisus 
asetab need luuletused Enno poeesia kesk­
messe, ehk nagu ümberütlevalt väljendas 
H. Visnapuu: «Tsentraalse asendi Enno ta­
lendi ja isiksuse mõistmiseks «Hallides lau­
ludes» omavad luuletised «Võiks otsast 
alata», «Kolm eite», «Sammsammu ikka» 
ja «Vanaisa surm».»29 Kas pole kummaliselt 
palju neid luuletajaid, kelle puhul on tulnud 
tõdeda, et ballaadilise luulega tõusevad nad 
oma loomingu kõrgpunktile? 

Lüroeepika-keskne vaatepunkt igatahes 
ei kinnita kuidagi aegade jooksul kinnistunud 
ettekujutust, nagu oleks E. Enno ja К. E. 
Söödi asend vaadeldava perioodi luulepildis 
mõneti sekundaarne. Samadele seadustele 
nagu nemad alluvad ju õige pea ka Gustav 

29 H. V i s n a p u u. Enno tee. (Ernst Enno luu­
letajana.) «Looming» 1934, nr 3, lk 323. 

SUITS ning Grünthal-Ridala ja seda hulga 
eepilisemas vormis kui eelpoolnimetatud. 
Juba «Tuulemaas» (1913), mis tormi ja tungi 
järgsetes reaktsioonimeeleoludes esindab 
«Elu tulega» võrreldes süvenenud tunnet 
ja vähemat romantilist paatost, tõusevad vor­
miuuendusliku külje kõrval esile sünteesi-
otsingud. Tajutavaks muutub käsitus isikliku 
aktiivsuse üsna tühisest osast ühiskondlikes 
muutustes ning huvisfääri tõuseb sügavam 
esteetiline kujundlikkus koos liginemisega igi-
rahvalikkusele, mille kõrgväljenduseks saab 
«Kerkokell». Peale «Tuulemaad», seoses 
kaasaelamisega maailmasõja künnisel seisva 
inimkonna dramatismile, elavneb rahvalik 
alge veelgi, mille tulemusena sünnivad välist 
reaalsust ja intiimelamusi sünteesivad regi-
värsivormiline ballaad «Lapse sünd» (loodud 
1914. a algul) ja autobiograafiline poeem 
«Ohvrisuits» (1920). Oma loomult on sün­
teetiline ka luuletuskogu «Koik on kokku 
unenägu» (1922), milles üksikmeeleoludelt 
liigutakse tervikpildile kaasaegse inimese sise­
ilmast. Senine ažuurne impressionistlikkus 
seguneb üha enam raskepärase, ekspressio­
nistlikult detailirikka objektiivsustaotlusega. 

Seda üleminekumomenti kajastabki ilme­
kalt «Lapse sünd» (1922), mille keskpunktiks 
oli kaasaja ühiskonna sõlmprobleem — küsi­
mus elu jätkuvusest surma hävitavas haar­
des ning sellest tuleneva eksistentsiaalse 
avatuse («Nüüd on lahti kalmu kaas, ahe­
lata hirmu hauda!») absoluutse vastuolulisuse 
kujutamine, loomine contra olematus. «Lapse 
sünniga» kulmineerub regivärsilise primiti­
vismi harrastus Suitsu luules; samuti tähendas 
see ka otsustavat pööret sotsiaalsuse ja isegi 
realismi poole ning siit lähtudes hakkab 
üha enam kasvama tema luule väljenduslik 
ekspressiivsus koos retoorilise ja intellek­
tuaalse raskepärastumisega. Kokku põimi­
takse rahvalaulu ürgne inimlikkus ja uus­
aegne peenenenud hingeelu, impressionistlik 
varjundiküllus ja teravalt kontrastsed sotsiaal­
sed motiivid, rahvuslik värsivorm ja modern­
ne luuletaju.30 Teos on varjatult autobiograa­
filine nagu «Ohvrisuitski», lähtumata mui­
dugi ainult perekondlikust tagamõttest või 
autori isevärki huvist kujutada naise tuhu-
vaevasid (see koht on olnud kriitikale järje­
panu komistuskiviks), vaid kujutab nimetatud 
süžeesõrestiku najal loomissündmust üldse. 
Ja ei maksa unustada, et tegevusest eemale 
jääv isa on mees, kes asub Ilo külas, kes on 
«sõnade sõlmi, lugude lukku» ja «sõnatu, 
sõnulgi laulab / paneb pillillä magama, / 
kandelilla karnberissa», kes «hobuseta sõidab 
hooga» — s. о muidugi Kunst, Luule ja 

3 0 Vt: Eesti kirjanduse ajalugu, IV, 1. Tallinn, 
1981, lk 131. 
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Ilu ise, kelle tõttu tuhuline palavas loomingu-
saunas vaevleb. Tänu isikliku ja üldinim­
liku sisu ühendamisele õnnestub Suitsul tõe­
poolest panna kõlama «uusi keeli vanal 
kandlel». Omal ajal oli see kahtlemata põru­
tavalt novaatorlik lähenemine, kuid mõjub 
värskena tänagi. Ehk nagu arvustas F. Tuglas: 

«Siin on kasutet nagu «Primitiivideski» 
rahvalaulu värsket impressionistlikku ütle­
misviisi, kuid küllastet see vorm ometi juba 
nüüdisaegse inimese närvliku ja subjektiivse 
meeleoluga. Huvitav, kuis Suits rahvalauluski 
pääasjalikult selle naturalistlikku värskust 
on näinud, kuid täiesti hoidund selle magusa 
ja ebaisikulise šablooni eest, mis harilikult 
rahvalaulu imiteerijaid tabab. Surnud tradit­
sioon on ainult nii palju väärt, kui palju ta 
tõuget annab uuteks saavutusteks. / / 
Kuid Suits on rahvalaulu laadi edasi arenda­
nud ja hää näite annud, et see tardunud 
vorm ka oleviku luuletaja käes veel elavaks 
võib muutuda.»31 Erinevust Ridala-Eiseni va­
litud teest toonitas ka Hugo Raudsepp. 
«Ent kummalgi poeedil on oma erilik meetod, 
siht ja jumi. Ridala püüab muistseid k e e l e ­
v o r m e vanavarauurijana uuesti jalule 
seada, poeet kaob ajaloolase ja keelejälgija 
taha, mispärast ta teosed nüüdispõlvele rasked 
ja vaevaliselt mõistetavad. Suits on eelkõige 
poeet, kes rahvaluule allikast ammutab, kelle 
püüd on rahvaluules leiduvaid sugemeid 
moodsale kunstluulele lähemale tuua. Ühe 
sõnaga: «Suits'il on uusi keeli vanal kandlel, 
Ridalal on kannel ja keeled mõlemad va­
nad.»32 Suitsu valik on muidugi ausam ja 
õigem, sest vanaks laulikuks tagasisaamise 
soov on ju kaasaegse jaoks enesepettus, 
mis ei aktsepteeri toimunud võõrandumist 
rahvaluulelisest teadvusest ja keelest, isegi 
kui imitatsioon võib kohati tulla täiuslik 
(a propos — ka reaalne rahvalaulik oli 
oma kuulajaile kaas- ja mitte eelaegne 
inimene). 

Antud perioodile omaselt kerkib üles ka 
žanriprobleem — ehkki ajalooliselt on meil 
tegemist vana lüroeepilise perekonnaballaadi 
jäljendusega, siis ilukirjanduspraktika taustal 
on teos eelkõige pikema poeemi mõõtmeis 
lugu, millele vana ballaaditraditsioon on 
lähteaineks, seega siis poeem ballaadist või 
poeem-ballaad. Huvitav on autori enda mää­
ratluse evolutsioon. Ilmselt alates loomisest 
kuni selgunud avaldamisvõimaluseni suhtub 
Suits teosesse kui poeemi, sest veel 29. VI 
1921 kirjutab ta Bernhard Lindele: «Kavat­
sen uuest kogust poeemi «Lapse sündimine» 

31 F. T u g 1 a s. Eesti kirjandus 1922. «Looming» 
1923, nr 1, lk 59. 
32 H. R a u d s e p p . Eesti kirjandus 1922. «Vaba 
Maa» 17. II 1923, nr 40. 

iluväljaandena eriti Varraku kirjastusel illust­
reerida lasta.» Kuu aega hiljem (3. VIII) 
määratlus kahestub: «Nagu juba Vabbelt 
kuulsid, on mul trükivalmis väike poeem 
(pikem ballaad) «Lapse sündimine»». Trük­
kimise käigus on aga kaldutud juba ballaadi 
kasuks: «Ei jää niiviisi muud järele kui 
«Lapse sündimist» Tallinnas trükkida. Jõu­
luks peaks see ballaad tingimata ilmuma* 
ei ole Varrakul kohasemat jõuluraamatut.»3 

Kui aga silmas pidada kirjandusprotsessis 
selitunud tunnuseid, siis tuleb eelistada 
«Lapse sünni» žanrinimetusena poeemi. 
See on aga pikem viieosaline luuletöö 
(K. Ristikivi sõnutsi lausa väike-eepos) ,34 

mahuga ligikaudu seitse ja poolsada värssi! 
Underi pikim ballaad ei ületa 210 värssi, 
kõikudes muidu 45—124 värsi vahel; hele­
tava Ridalagi pikim, ballaadistiilist eemal­
duma kippuv lugu «Lunastus» kogust «Sinine 
kari» (1930) on vaid neli ja poolsada 
värssi, kuna muud lood kõiguvad 100—300 
värsi vahel. H. Visnapuu oma lühendamata 
variantides ei ületa 200, Mart Raud poeemi-
laadses «Rusemetes» 300 ja J. Kärner 
samalaadses kolmeosalises ballaadilikus poee­
mis «Mugavad lapsed» 400 värssi, kuna näi­
teks K. E. Söödi kõige eepilisem «Katk» on 
vaid 66realine. (Väline pikkus muidugi ei 
tähenda veel kallet eepikasse, vaid asi seisab 
eelkõige eri algete doseerimises. Kui «Katk» 
ongi eepiline ballaad, siis M. Underi «Vahetet 
laps» ikka veel tugevalt dramaatiline (süntee­
tiline) ). Kuigi pikka ballaadi on raskem sün­
teetilisena läbi viia, on üldiselt võimalik 
ette kujutada «Lapse sünni» mahuski dramaa­
tiliselt veenvat ballaadi, ehkki selline kunsti­
line eksperiment oleks vist omajagu mõttetu. 
(Tundub, et just tänu G. Suitsule kiputak-
segi meil mõnikord pikemaid poeeme ka 
ballaadideks tituleerima.) Seega ületab Suitsu 
oopus meie pikemaid žanrinäiteid poole võr­
ra. Teiseks toimub siin jutustamine üldiselt 
välditavas esimeses isikus koos läbikumava 
konkreetse autobiografismiga. Kolmandaks 
— ballaadi vähene tegelaste arv (protago­
nist — antagonist ja jälgiv kolmas) on siin 
asendunud terve galeriiga, kellega kaasnevad 
kõrvalliinid ja eepilised või lüürilised vahele-
põiked. Neljandaks on ballaadi suletud struk­
tuur muudetud poeemi avatud laadiks — 
tegevus koondub küll ühe sündmuse ümber, 
kuid on mitmestseeniline, koos sissejuhatuse 
ja lõppsõnaga, sisaldades endas küll rahva­
luulelise ballaadi, aga ka legendi ja lüürika 
elemente. Viiendaks on meil ballaadi suhte­
lise ühemõttelisuse asemel tegemist avara 

33 KM KO, f 209, m 1:6, 1 65 ja 72. 
34 К. R i s t i k i v i . Eesti kirjanduse lugu. Vads-
tena, 1954, lk 60. 
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kujundiväljaga teosega, kuhu mahub ühelt 
poolt isiklik, teiselt poolt ajakonkreetne 
või ajalooline aine. Tulemuseks on üldistus 
kõige erinevamaid tasandeid ja kihte pidi, 
sõnumiks on ülemlaul elule ja kunstile, 
üldse iluteenimisele maises hädaorus. Ületa­
tud on ühe žanri kitsad piirid — «Lapse 
sünd» on ballaadi substraadilt lähtuv avar 
lüroeepiline kujund, n-ö laiendatud ballaad, 
mis säilitab eneses ballaadiliku vahetu ja 
disparaatse pingestatuse, ehkki eepilise poee­
mi pärane aeglasem ja voolavam tempo 
on tõstnud dramatismi kõrgemale ja eeterli­
kumale astmele.35 Mahukas üldistus ja lähte­
positsioon meie kaasaegse luule alguses 
teeb «Lapse sünnist» tõepoolest eepose-sar-
nase suurvormi, mis meie kirjanduse tradit­
sioonis on alati lähtunud ballaadi substraa­
dist (Fr. R. Kreutzwald, V. Ridala, A. 
Annist). 

G. Suitsu suhe eelnenud lugulaululise 
triviaalsüsteemiga oli muidugi eriti järsult 
eitav, mistõttu lüroeepiline situatsioon annab 
tema puhul iseäranis suurejoonelise ja isiku­
pärase väljundi. Erinevalt Enno ja Söödi 
lüürikakesksest lahendusest oli tema ja Ridala 
valik eepikasuunaline, mis neid aga ühendas, 
oli tunnetatud vajadus rahvaliku algega 
kontakt leida ja objektiivsemale laadile 
ligineda. Valitses isegi äratundmine, et 
rahvaliku eepikaga on nooreestilik Euroo­
passe pürgimine kergemini teostatav kui 
originaalse panusega, sest lüürikast Euroopa 
puudust ei tunne (Suits muuseas soovis 
avaldada «Lapse sünni» ka soome, saksa ja 
vene keeles36). Selline arvamus kõlas välja 
ka kriitikast. Arthur Roose: 

«Ja tõesti näeme juba möödunud aasta 
kirjandustoodangus tugevat tendentsi eepika 
— jutustava luule ja realismi poole. See 
tähendab seljapööramist ohtrale lüürikale ja 
romantikale, meie kirjanduse suuremale pa­
hele. Siin leiduvad igatahes põhjused, miks 
meie kirjandus väljaspool kodumaa kitsaid 
piire nii vähe tähelepanu on saavutanud. Ja 
viimanegi kuulub, peab ütlema, eepikasse, 
mitte aga lüürika ossa. Seepärast tuleb ilm-
sikstulevat tendentsi eepose poole aina ter­
vitada.»37 Ilmudes loomisajast palju aastaid 
hiljem jäi «Lapse sünd» mõneti «Koik on 
kokku unenäo» edenenud ajatunde varju, aga 
viimanegi kippus juba tormitseva «Siuru»-
ja ajaluule sekka kaduma. Eesti ballaadiloole 
«Lapse sünd» siiski kaduma ei lähe, vaid 

1 Vt ka A. A 11 e. Lapse sünd. Ballaad. Gustav 
Suits. «Päevaleht» 9. VII 1922, nr 158. 
36 KM KO, f 209, m 1:6, 1 65. 
" Ärni Raudoja / =A. R o o s e/. Lapse sünd. 
Gustav Suits'i ballaad. «Agu» 21. VII 1923, 
nr 29, lk 940—942. 

omab mõjuallikana suurt autoriteeti nii 
kahekümnendail aastail žanriga uuesti alusta­
valle noortele (M. Raud jt) kui ka hilisemaile 
käsitlejaile (M. Underile, H. Adamsonile, 
H. Visnapuule jt, ning miks ka mitte 
V. Ridalale). Muule lisaks on Suitsu teos 
meie kirjanduse kauneimaid raamatuid ka 
kujunduse poolest — Ado Vabbe ja «Varrak». 
«Lapse sünniga» sai G. Suits ühtlasi auto­
riks, kes esimesena suutis luua ehtsa regilaulu 
laadis ning kes oli luules kasutanud kõiki viit 
eesti luules praktiliselt käibivat värsisüstee­
mi.38 Rahvaluuleteadlased aga arvavad, et 
«poeem «Lapse sünd» on kõige õnnestunum 
saavutas regiluuleimitatsioonide alalt üld­
se».39 

Omalaadi žanrisuhe ilmneb ka August 
ALLE «Ballaadis» kogust «Üksinduse saar­
tele» (1918), mis kuulub aga juba «Siuru» 
mängumaadele. Siiski on ta, nagu ka kõrval-
asetsev lüüriline «Legend», ilmekaks märgiks 
sellest, kuidas «Siuru» lüürika on tõukunud 
eelnenud lüroeepilisest ajastust. Ehkki eel­
neva sünnimärkidega, on «Ballaad» täiesti 
kaugenenud vanast tingimusteta tõsimeelsest 
lugulaulust ning asendanud selle impressio­
nistliku sisutühjuse ja vormilise mängulustiga. 
Valitseb renessanslik-hamletlik meeleolu ja 
stiliseering commedia dell'arte laadis: 

Raudrüütlit soomusriides 
siin nähakse hingede ööl, 
tal käsi on mõõga pides 
ja misericordia vööl. Jne. 
«Ballaad» on küll (ehtallelikult) värsi­

tehniliselt veidi ebaküps, kuid tema kerge 
jamb sobib ideaalselt ažuurse rüütliromanti-
lise teemaarendusega. Suhe žanrisse on täiesti 
modernne, mis tähendas sellel ajal vormilist 
mosaiiksust ja püüdu luua žanr žanri ja 
teema teema kõrvale ilma olulisema sisu­
lise ühtsuseta. Vanema ballaadi poeetika 
eitus on küll täielik, kuid midagi žanriliselt 
konstruktiivsemat ka asemele ei pakuta — 
aga seegi suhtumine jääb edaspidi kestma 
eriti nende autorite puhul, kes samuti oma 
teel ballaadi vaid põgusalt riivavad. Alle ei 
pööranud põhitähelepanu ballaadile kui nii­
sugusele, vaid impressionistliku mulje väl-
jamaalimisele, mille jaoks «Ballaad» ja «Le­
gend» lisab oma värvilaigu. Kahjuks ei löö 
mosaiik aga sisemiselt kuigi eredalt särama 
sünteetilise alge nõrkuse tõttu, sest elu-
janulise fantaasiapildi teket segab intellek­
tuaalselt kuiv lähenemine. Nii kirjutas Jaan 
Kärner: 

'" Vt K. M u r u. Gustav Suits eesti luules. «Keel 
ja Kirjandus» 1983, nr 11, lk 601. 

Vt: Tartu Ülikooli eesti ja üldise kirjanduse 
professori Gustav Suitsu 100. sünniaastapäevale 
pühendatud ettekandekoosolek, 19. novembril 1983 
TRÜ aulas. Tartu, 1983, lk 12. 
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«See on üldse üks kummaline varjude 
maailm / / . Ta tunneb enese kodus 
olevat selles tühjas ning melankooliaõudses 
maailmas, ja kuigi ta seda loojana ei valitse, 
siis vähemalt mõistab ta seda. Tema värsse, 
muidu kahvatuid, elustab vahel pilt või võrd­
lus, mis imehästi tabab seda muinasilma 
ja muinaskultuuri vaimu. / / Kuid see 
muinasilm on lõppude lõpuks ometi vähesoo-
dus ala Allele. Sääl on tema ainekäsitlusele 
ette tõmmatud kindlad piirid ja ta ei katsugi 
neid laiendada oma individuaalse fantaasiaga. 
Ta lepib enamasti mineviku mälestusmärkide 
ja kultuuritähiste loeteluga, tuletab meelde 

/ . . ./ Kirjutan Sulle, vaatan aknast välja, 
kaugemeelne õhtupäikese valgus üle Doome-
mäe puude latvu ja katuste, mille vahelt 
paistab hall kirikutorn. Mu tuba üks neist 
päratuist igavaist Tartu mööbliga tubadest — 
ja mina olen jätnud hooletusse olekusse 
kõik, kõik. Kaktus on ju ära õitsenud ja ta 
verised närtsinud õilmed langevad iseenesest 
ära — nagu kõigil lõuna maa taimedel, mis 
ainult iluks õitsevad. / . . ./ Vaasiski on närt­
sinud lilled — ja õhtu palvet paluva lapse-
pildi ümber on varisenud punavaid raskeid 
helbeid bojengilt aga teisel pildil, kus Napo-
leoon sõidab mägedes, vaht järel ja metsik 
ilus mäeahelik ja meri ümber — selle pildi 
üle varjub videviku hämarus. 

Seindel eha kumas valged veeroosid valen-
duvad — imelikult hellalt, neid olen ma kui 
tähendusrikkalt meeleolus näinud ümbritse­
tud hellast paistest, nii ärgates mõnel 
rõõmsal hommikul ja ehaaegu. Äraunusta-
jad, sinised õitsevad veel kummuti pääl, 
aga roosid on ära närtsinud, ja maikellukesed 
on koltunud kui murekahvatus on üle 
neid. 

See on mu toa interjöör. 
Mind ennast — ei olegi. 
Vähemalt ei tunne ma ise seda! /.. ./ 

(16. VI 1918) 

rea episoode unustatud jumalate ja kuningate 
elust, jälgib tuttavaid müüte, legende ja 
ballrade. Ta suudab sellele vähe lisada 
individuaalset värvingut. Tema teadmisi 
muinasilmast ja muinasvaimu mõistmist ei 
elusta ega hingesta inspiratsiooni puhang.»40 

Oma piisa lisas ent «Eesti pastoraali» 
loojagi ajajärgu lüroeepikalahusesse, olgugi 
et hilinenud ja jaheda. Paljunäinud pööra-
laul võttis ka selle pala vastu. 

4 J. K ä r n e r . Eesti uuemad luuletajad. Kriiti­
line ülevaade eesti luulest 1914—1924. Tartu, 
1925, lk 91—93. 

/ . . . / Ja veel keegi kahtles selle üle kas ta 
üleüldse elab: Fr. Nietzsche Sul! — Ta on nii 
armas ja mehelikult nii suur ja inimlikult — 
karm nii säravõrn. Oi tema mõne proosas 
luuletuse meeleolu iseäranis on, nii endületav, 
et lugedes just näed kuis Fr. Nietzsche 
seda tundes ise on sääl. 

Ich liebe dich о Ewigkeit. /. . ./ 
(1918; dateerimata) 

/ . . . / Võib olla, et mu kogu elu ka muud 
ei ole kui sarnane kurb luuletus olemata 
armastusest. Võib olla, et ma isegi ainult 
üks kurb ja nii naiselikult ebamäärane luule­
tus olen, mis üleüldse sellesse ajasse ja ilma 
ei kõlba, kus veel, võib olla, liigagi vähe 
inimlikult elatakse, j . . ./ 

(10. IV 1917) 

/ . . ./ Selle hariliku elu — vangist raudsest 
rumalast realismist välja, tagasi omasse 
elusse, minasse, tõesse suurde armas­
tusse mis meeleoluliseltki kestab, laiub igavi­
kuni ja mille alusel seisab õige elu. — Pole 
siis imestada kui käib hää ja kurja võitlus — 
nägematu (dualistlise vaate järgi) ümber 
inimese just armastuse ümber, — küll selle 
hävitamise, küll võltsimise küll enesegi naut­
lemise, meelte eksimise varju-näol kõige paha 
saatan oma ilmakarjeeri laiendada püüab, ja 
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suur on see karjeer /.../ Meie, hingeliselt, 
tundeliselt seisame lähedal (ja selleks ka elu­
liselt oleme kaitstud) Jumalale, häädusele 
igavesele elule, lõpmata elule, tundele ses 
olemuses, teadmises milles — kui see vahel 
tundub tunnetes, meeleolus, hinges — läbi 
järeltehtud, vale hädade hämaruse, siis just 
kui päikese kiir prismas, just kui valitsev 
teadus olemise ja looduse saladusliste sea­
duste üle, just kui olemise Ugi tunne Jumalale. 

tneo.il Л. a olen sarnaste nn aetu, mm.ese, 
vain uste seaausie uie Ka n otlenua patju ja 
ttetst aru saanua. 

Sa vist, kuigi, samatil Võib ju ka ütelda 
seda, kõike pääliskaudselt, realistliselt õige 
lühidalt: olud, harjumused, kultuurlised pa­
hed, kultuur ja mõisted inimene ja seltskond. 

Aga — ma ei ole teadusline materialist, 
kuigi sest materialistlisest õpetusest pean 
lugu, selle teenuseid elu nähtuste punkti-
päälses teoretiseerimises näen. 

Ma olen tahtnud põhjusi, algolemuse sea­
dusi tunda, jõudnud oma Jumalani, mis on 
kerge, ilus ja õige tunda. /.../' 

(5. IX 1918) 

/ . . ./ Kui lootuseta on inimeste elu, kui 
raske! Sellepärast on kirikud täis rahvast 
ja kuulatakse arusaamatuid sõnu, milles on 
midagi suuremat, lootvat, üliinimlikku. Ja 
mina kuulasin ka, kuigi kõigest oma moodi 
osavõttes. Usuõpetuses on anarhistlik psüü­
hika kõige puhtan al, suu botsen.ai kujul est-
tatua. кыш, kes seaa kuuleb ja ь oisiabi 
Siiski tuntakse. Valmiine revolutsion kiriku 
seinde vahel! Tuleviku lootus kõige maise elu 
ärasalgamises, eitamises. Kui sümbolne. Üli­
inimlikult jõurikas koraal. /!!!/ 

(1917 või 1918; dateerimata) 

/ . . ./ Kunstis on kõik muu mis on pääle ilu 
ja tunde — tarveta/,/ ongi eksiv inimlik ja 
iganeb aega, võibolla on asjata, pahasaatus-
lik ja seda ei maksa. Pigem artiklis a la 
Nietzsche kirjutada omi tundeid, vaateid, 
isiklikka maitseid. Meie kirjandus kõik on 
liiga all isiku mõtte — s.o. ilma esteetilise 
maitseta — ka kõik minu tööd pea /.../ 
/ . . ./ Vahest pärast sõda — ja siis. Siis 
hoopis uued väärtused, näit. armastus s.o. 
ainurmastus saab ideeliseks aineks ja inime­
se isiklik tundeelu. Ma arvan: teater kõik 
sama ajaviite jaoks kapitalistliselt vaimliselt 
kuid — seltskondlik-sotsiaalseltki autorite 
poolt loodud väljamõeldud pikad romaanid, 
novellid, paroodialised tõsisedki luuletused 
jäävad ja inimlik salong ainult intiimset kuns­
ti pootaan.a saab. \ oio olla et kujutatakse 
roolisalt julgen ron.aanegi nait. taite, loesti 
elavate inin.este nin eaega aineks õlasia ka nit 
julgelt võttes. 

iseea on I, и n ollea tuleviku kunsti ule. 
Lga juiurisna ka põie asjaia pannua 

valjanauusei koia >alja uni - telliskivi s.t. 
ehitusainel kolge uue jaoks tunnustaats see­
ga. /.../ 

(1917 või 1918; dateerimata) 

/ . . . / Miski ei meeldi mulle enam. Kõige 
vähem aga raamat või kirjandus. Täna 
juhtus mulle Roht vastu tulema Aleksandri 
uulitsas nii, elab nüüd jälle kui kirjanik. /.../ 
Üleüldse ei või ma sallida kirjanikka ega 
kunstnikka — ja kui ma end kellegile — sun­
nitud olen vahel ise seks nimetama, siis nae­
ran ma alati salajas endas selle üle. j . . 8/ 

(16. VI 1918) 

/ . . . / Praeguse aja inimest rõhub ka õtse 
hirn san те n oistetine kultuur kui seaa tä­
hest ei ükski tsansn pole rohunua. bee sun e 
kui kihvtise gaasi рте au o/i terve inin este 
eiu vahel praegu kinvtitaiua, au n oraan, ail 
printsiibi, all ajan. olet, alt seltskonna vaaaete. 
i\.a ise ka va hen au olen otnua tsiklikuu 
n angukann nit sana. /\ga nuua n nie enan 
ja ju ühes salgas kirjutama laulus kõnelen 
«A.aattn ale»: 

Sa hullun eelne pole n а bu on 
iv. ui terav nook kui teaanine o/i nuua 
t-i tallu n a i>u one loln u, pori 

l.. ./ iv. uile isiklikult vunen alt tunaub n и 
isikliku elu rahutolen aluse korvat praegu ko­
gu üleilmline ranuloten alus, vaiu une joueius 
— ntrn.us raskeil. 

eteks nn haa, kui saaks n inna han äiasse 
tuledega kirikusse ja uskuda lootes, et kol­
li ekun ne aasta parast saan see aeg tais. I u-
teb viin nepae,. ja seaa usuvua paljua. 

\ ist ei oie see nii. 

(1917 või 1918; dateerimata) 

Valinud Kajar Pruul. 

PAULA SERING 

«Tee ääres kurvad naised õisi kastvad, 
mis puhkevad kord õitsma imena» 

Kaks aastat tagasi sai eestikeelne lugeja 
kahe luuletaja raamatud, kellest tal seni oli 
olnud vaid müüt: Emily Dickinsoni ja Marie 
Heibergi. Emily Dickinsoni elust ja luulest oli 
esimesena kirjutanud Erna Siirak 1981. a 
«Loomingu» juuninumbris. Lühike «Ring­
vaate»-rubriigis ilmunud artikkel andis ometi­
gi sisendavalt lummava pildi maailma vastu 
ükskõiksest luuletajast, elust loobunust luule 
kasuks, keda maailm ei huvita niigivõrd, et 
oma luulet sinna läkitada. Marie Heibergi 
luuleraamat ilmus viimati 1913. aastal. Hilise-
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mai ajal on ajalehtedest-ajakirjadest olnud lu­
geda rohkem mälestusi ja mõtisklusi Marie 
Heibergist kui tema luuletusi. 

Kahe naise elukäiguski on ühisjooni. Mõ­
lemad surid mõni aasta pärast viiekümneseks 
saamist, elasid üksikuna, elu lõpukümnendi-
tel enesessetõmbununa: Emily Dickinson 
maal oma vanematekodus, kus ta oli olnud 
«ümbruskonnale elav legend, alati valgesse 
riietatud naisekuju, kes aeg-ajalt aias vilksa­
tab» («Tütarlaps, kes riides valges, üli-
maine tõde palges»); Marie Heiberg hullu­
majas («Hing valib Seltsi ainuomase — siis — 
sulgub Uks —»). 

Aga peale välise saatuse tundub ka nende 
sisemises saatuses — nende luules ühist olema. 
Sarnane on luuletajate võõristus selle ilma­
korra vastu, leppimatus selle mängureeglitega 
— võitlusega, kus võita võimatu, kus vääri­
kalt saab üksnes kaotada. Ometi: kui Dickin-
soni loobujaväärikus viib ta viimati siiski 
võidule ja ta on meie kujutluses Võitjana 
aujärje pärinud, siis Marie Heiberg on pida­
nud kaotuskogemuse lõpuni läbi käima, ja ta 
kaotus on liiga tihti ainus, mida temast 
mäletame. 

Marie Heibergi luule on vertikaalselt pin­
gestatud: tähesära ja hauapimeduse vahele, 
ala üles ja alla võnkuv. «Kui lootus, igatsus 
on olemas», tõuseb mõttelend lõputa laotus­
se, mille poole «vaim võrsub mullarajalt» — 
«Hing otsib üles teed, kus Jumalus». Igat­
suse tuhmudes langeb ka pilk alla: jälgi­
ma, «kuis lehti langeb ju kolletunud puilt» 
ja «maha närtsinud lill laseb pea». Jalg 
eksib hauavahedesse, mõte kesk haua kitsast 

nelja seina ja surmavaikust. Igatsus saab 
aineks, omandab kaalu ja langeb raskusjõu 
mõjuvälja sattunult alla: kui meteoor, mille 
lend lõpeb musta, raske kivina. Oma viima­
se, kaotsiläinud luulekogu pealkirjaks pani 
Marie Heiberg «Tähe langemine». 

Siiski ei ole tähe kukkumine paratamatu, 
ainult väliste jõudude poolt määratud, vaid 
sisemise valiku järeldus, mis võimaldab küsi­
mist: «Miks jätsid lennu, hiilgva loori?» 
Nõnda küsime meiegi vaikuse valinud, pingul 
pillikeelena katkenud Marie Heibergi luulelt. 
Ehk lasi taevas lahti hõbeköie otsast? Ehk 
oli teomehele unenäos valguse tiivul tõusnud 
vabadus sedavõrd ahvatlev pääs aegade õudu­
sest, sedavõrd tõelisem ahelana kõlisevast te­
gelikkusest («Unenäos uskmata tõsidus 
näis»), et luuletajagi, lootes valida vabadust, 
valib põgenemise unne ehk hullusse? Marie 
Heibergi meieni ulatunud luule ei vasta kõiki 
me küsimisi. Ehk oli vastus kadunuksjää-
nud luuletustes? 

«Kuid luule kui päästja on armetul ajal» 
— tõotab Marie Heiberg. Kuid miks ei pääs­
ta luule luuletajat? Võib-olla ei kaitse eesti 
keel eesti luuletajat, võib-olla peab luuletaja 
kogu aeg keelt kaitsma? Kohustatuna tões­
tama, et selle maa keel võib . . . , peab 
luuletaja keelt tõstma, selle asemel et lasta 
keelel end viia, kas või alla, — et keel ei 
lahkuks temast, ei jätaks teda keeletuks 
ka siis, kui ta parasjagu pole taevani tõus­
mas ü l e s . . . 

Võib-olla on kõik eesti luule eeldused va­
led. Võib-olla peavad luuletajad oma hinge­
ga need lunastama. 



MARTIN EHA1A 
RUUM JA REAALSUS BERNARD KANGRO ARBUJALIKUS 
LUULES 

Kangro on arbuja. Kangrot on peetud kõige 
arbujalikumaks arbujaks, temalt pärinevat ka 
arbujate nimi. Siinses käsitluses aga mõistan 
ma sõna «arbujalikkus» tema algses tähendu­
ses — liisuviskaja, sõnuja, ennustaja, loitsu-
lugeja; meelitaja, muinasjutuvestja1, mitte nii, 
nagu ta tavaliselt seostub Betti Alveri, Heiti 
Talviku, Uku Masingu, Bernard Kangro ja 
August Sanga luulega ühenduses. Järgnevalt 
on vaadeldud arbujaliku mentaliteedi väl­
jendumist Kangro ruumitunnetuses ta Eesti-
perioodi luule põhjal. Oluliseks pean seejuu­
res arbujaliku maailmapildi kahte aspekti, 
mida ilmekuse mõttes võib nimetada dia­
krooniliseks ja sünkrooniliseks. Diakroonilise 
vaatenurga korral on arbujalikkust määrat­
letud kui traditsionaalsete kultuuride mõtle-
mistüübile iseloomulikku, vastandades teda 
meie kultuuri, nn moodsa kultuuri mõtlemis-
tüübile. Sünkroonsest aspektist lähtudes on 
arbujalikkust käsitatud kui boreaalsele 
mentaliteedile iseloomulikku, vastandades te­
da indogermaani mentaliteedile. Bernard 
Kangro luuletusi on tsiteeritud koondkogu 
«Minu nägu» (Malmö, 1970) põhjal. 

Ruum 
Olenevalt erinevast mõtlemistüübist on loo­
dusrahvaste ja «standardse keskmise euroop­
lase» (SKE) suhtumine ruumi erinev. 
Euroopalikule mõtlemisele on omane üldis­
tamine. See nõuab, et mõisted oleksid oma­
vahel ühendatavad. Loogika eeldab kogu 
ümbritseva käsitlemist ühtse süsteemina. Eel-
loogilise mõtlemise jaoks ümbritsev taolist 
ühtset süsteemi ei moodusta. Vastupidi, 
ruumi erinevatel osadel on erinevad müs­
tilised omadused, mis tingib, et «koht, kus 
mingi olend, asi või kujutis on, evib otsustavat 
tähtsust, vähemalt teatud juhtudel, selle olen­
di, asja või kujutise müstilistele omadus­
tele. / / Peale selle, iga konkreetse 
territooriumi kindla iseloomu ja vormiga 
paik . . . on müstiliselt seotud nähtavate ja 
nähtamatute olenditega . . . Selle paiga ja 
nende olendite vahel valitseb osadus: paik 
ilma olenditeta ega olendid ilma paiga-

U. M a s i n g . Taevapõdra rahvaste meelest 
ehk juttu boreaalsest hoiakust. «Akadeemia» 1989, 
nr 2, lk 421. 

ta poleks need, kes nad on.»2 Selle print­
siibi iseloomulikem näide Kangro luules on 
«Sonettide» avasonett «Mäevaim», millest ol­
gu siinkohal toodud kaks viimast stroofi: 

Siin rändan ringi, ikka tipult tippu. 
Kui pikne müriseb mu võimas samm 
ja mägedes mu hingus kümnelt kordub. 

Kui minust vahel kaob titaanlik ramm 
ja rõhuv jõuetus mu põue kipub, 
siis inimesena poen alla orgu. 

Müüdilises mõtlemises on hiiud seotud 
võimsate pinnavormidega. Mäed, kivirahnud, 
koopad on nende kätetöö ja elupaik: lausk­
maa rahvad, kes ei tunne vajadust seletada 
üleinimlikke moodustisi hiidude tegevusega, 
ei tunne ka hiiumuistendeid. Felix Oinas 
põhjendab, toetudes vene bõliinale, mis ju­
tustab mägedes elavast kangelasest Svjato-
gorist (kellel polnud luba elada Venemaal 
(tasandikul), sest emake maa ei jaksanud 
teda kanda), et lauskmaa ei suuda müüte 
hiidudest elavana hoida. Hiiud, kes sinna 
satuvad, on määratud hukkumisele.3 Sama 
ilmneb ka sonetis «Mäevaim». Titaanlikkus 
seostub mägedega, inimlik jõuetus tasandiku, 
oruga. Inimene ja mäevaim on tegelikult 
üks ja seesama «mina». Muundumine, tei­
seks saamine on Kangro mõttemaailmale 
üldse iseloomulik. Kangro jaoks on ruum ja 
seda täitvad olendid ja asjad kuidagi oma­
vahel seotud, erinevatel paikadel on erine­
vad omadused. 

Mets 

Mets on Kangro luules sagedasti esinev 
keskkond, tal on ka eredalt omapärane «ise­
loom» — on asju, mis saavad juhtuda ainult 
metsas, ja mets kutsub esile alati teatud tun­
devarjundiga suhtumise. Ta on peaaegu kõi­
gis luuletustes markeeritud kindla emotsio­
naalse dominandiga. 

2 Л. Л е в и-Б p ю л ь. Первобытное мыш­
ление. Москва, 1930, lk 82—83. 

3 F. О i n a s. Kalevipoeg kütkeis ja muid esseid 
rahvaluulest, mütoloogiast ja kirjandusest. Toron­
to, 1979, lk 16—17. 
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Kõigis kolmes luulekogus esineb Kangrol 
kummalisi ebareaalseid olevusi: näkid, soo-
naine, haldjapoisu, nõiad, paharetid jne. Met­
sas kohtab ainult teatud kindla iseloomuga 

' olendeid (Metsavana, Kevadhaldjas, Seene-
vana). Need ei ole kurjad või hukutavad 
olendid, nad on heatahtlikud mugavad väi­
kest kasvu mehikesed. Sihilik pahatahtlikkus 
pole iseloomulik ka tavalistele metsaelani­
kele. 

Mets on kollektiivne kooslus, metsa jõud 
ja mõju on metsas endas, mitte mõnes üksi­
kus olendis. Selles suhtes erineb mets selgelt 
vesisemast keskkonnast (soo, raba, järv), kus 
tegutsevad selgelt isiklikust tahtest juhinduvad 
olendid. 

Ei saa muidugi väita, et mets oleks ini­
mese suhtes «hea» SKE mõistes. Pigem tuleb 
tunnistada, et sellist idülli nagu «Seeneva-
nas», «Metsavanas» või «Kevadhaldjas» koh­
tab metsaga seotud luuletustes harva. Kuid 
enne hinnangu andmist tuleb selgusele jõuda, 
kas see, mis tänapäeva inimesele tundub 
halb, on seda ka Kangro «sisemises reaal­
suses». Kõige süngem on mets luuletuses 
«Mets»: 

Igal talveööl ilmusid jänesed 
me õuele näksima heinu, 

me katusel hullasid oravad, 
sikk müksis me sammaldand seinu. 

Ablas haab, see tungis me ukseni, 
me aia all vohasid lepad, 

seintel kuklesid punased sipelgad 
ja tiksusid toonesepad. 

Nad tiksusid kadu me talule — 
kord tumedal päeval see raiskus. 

Mets tungis me õuele robinal 
ja katuste kohale paiskus. 

Kui seda luuletust vaadelda väljaspool 
konteksti, st teadmata teisi luuletusi metsast, 
on üldmulje vaenulik ja hirmutav. Tavalise 
inimese jaoks tähendab luuletuses kirjeldatu 
hävingut ja lõppu. Kangro luule «mina» 
ellusuhtumine on aga teistsugune — metsa 
aktsepteeriv. Sellest vaatenurgast pole talu 
hävi nii drastiline ega ka vastuolus sellega, 
kuidas metsa suhtutakse teistes luuletustes. 

Mets muudab inimest, endine identiteet 
ähvardab kaduda. See kaotus ei ole aga 
«mina» jaoks traagiline, sest mets pakub 
kaotatu asemele uue: 

Tulin su varjava katuse alla, 
mets, sinu riiki. 

Nüüd oma kõheda, argliku talla 
kastan su imede tiiki. 

Metsa vägi on suurem kui inimese vägi 
ja inimesel jääb sellele vaid alistuda. Samas 
ei ole mets vägivaldne, tema väe laadi väl­
jendab kõige selgemini ühe metsateemalise 
soneti pealkiri — «Ahvatlus». Sellele, kes 
ahvatluse kütke satub, ei ole enam inimlikke 
kategooriaid «hea» — «halb», «tõde» — «va­
le» jne, ta peab alluma metsa seadustele: 

Mis kõike halba metsades ei peitu: 
julm vägivald ja omakasu aplus! 
Sääl keegi salamõrvastki ei heitu 
ja päevast päeva kestab tige taplus. 

Koik näitab nii suurt eluisu küllust, 
et kui sa juhuslikult siia satud, 
sa varsti, unustades õpit üllust, 
tood valge ette oma varjat patud. 

Sa leiad, et sul samapalju õigust 
on näha päikest, püüda lõunatuuli. 
Sa haarad kinni naabri leivalõigust 
ja naabri viinakruusi kostad huuli. 

Metsa jaoks ei ole moraali, mets on teis­
pool head ja kurja. Kangro «mina» arves­
tab sellega ja seetõttu ei ole mets oma kõike-
neelava mõjuga talle vastumeelne — ühesu­
guse rahuga talub ta nii iseenese mään­
dumist metsaaluses rägas («Metsaalune») kui 
ka metsa omavoli talu suhtes sonetis «Met­
samaa»: 

Kord asus talu siin — see polnud ammu. 
Siis viljaüdusk tõusis vaksa pikku. 
Mees lahkus, tänamatust põllust väsind. 

Nüüd võrsuv metsa algus igal sammul, 
et teenib kiitust mullale see rikkus; 
maa jagab kasvu, õnnistav ta käsi. 

Metsa puhul on oluline rõhutada ka «mi­
na» suhet puudega — see on tavatult 
lähedane. On paar luuletust, kus «mina» taas­
sünnib puuna, sonetis «Puu» leiab see side ka 
väga selge väljenduse: 

Puu, kus ta eales oma juuri ajab, 
mu rinda ulatuvad peened narmad — 
ma olen maa. / / 

Luuletustes «Metamorfoos» ja «Sõitjad» 
moonduvad inimesed puudeks, vahetult. See 
kõik lubab metsa seostada mingi teise eksis-
tentsivormiga, mingi teise reaalsusega. 

Märgalad 
Hoopis teistsugune on loodus vesisemas 
keskkonnas, rabas, soos, jõe ja järve ääres. 
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Seitsmest «veeäärsest» sonetist vaid «Metsa-
järveäärne» pakub meeldivat pildistikku, üle­
jäänud kätkevad endas enam või vähem 
mülkalikke motiive. Veeriigi valdavam joon 
paistab olevat aplus, tegusam kontingent 
kõikvõimalikud limused, ussid ja putukad. 
Metsa- ja põllutaimede ahvatlust asendab vee-
elanike ahnelt varitsev neel. Sage motiiv on 
uppumine: 

Ma lähen, pimestatud meeltepettest: 
Sääl valge ubalill ja vesisulg ... 
kuid vajun, vajun ja ei saagi tõusta. 

Eksitamisega seotud uppumine on rahva­
uskumustes sageli ühenduses näkkidega. Ka 
Kangro sonettides on vihjeid näkkidele, otse­
sõnu «Jõeäärses»: 

vees pidutseb, et läigib soomus 
hulk hukutavaid rohihaldjaid näkke. 

Ilmsed näki tunnusjooned on ka «Soo-
naise» nimitegelasel, kuigi autor laseb «mi­
nal» huultes tunda «libahundi vaibu ham­
baid». Rahvasuu kutsub näkki vahel soo-
naiseks, ka vettinud kleidiäär kuulub näki 
tunnuste hulka. Sonetis «Sooäärne» läheb 
«mina» teelt kõrvale lootuses leida tükike 
kandvat pinnast, kuid upub. Selles sonetis 
on vihje nii näkile kui ka eksitamisele: 

Kuid tarnade ja angervaksa küljes 
näib kõvast pinnast paistvat väike kild. 
Ma kahlan sinna teelt, kus sääsepilv 
ja põsed limanevad näkisüljest. 

Uskumused ja muistendid näkkidest on sel­
gelt seksuaalse põhjaga. Ka näkkide tekke­
lugu on seotud seksuaalsete motiividega. 

Näki himuline kuju vajutab pitseri ka up-
pumissurmale. Sageli olevat näkki kuuldud 
kaldal ütlemas: «Tund on tulnud, meest on 
vaja!», mille järel alati mõni mees oli uppu­
nud. Rahvasuu järgi võtavad näkid uppunud 
mehed endale kaasadeks, kellega veealuses 
ilmas ja vahel ka kaldal või vee peäl tant­
sivad ja hullavad.4 

Uppumissurma seos sugulise läbikäimisega 
on ilmselt ürgsem kui germaanlastelt lae­
natud näkiga seotud ainestik. Rahvalaulus 
«Mõõk merest» läheb neiu merre ujuma, et 
veest mõõka otsida, või näeb viimast juhus­
likult laintes helkimas. Mõnes teisendis lõpeb 
laul neiu uppumisega. J. Semper on selles 
näinud suguühte sümboolikat, toetudes Freu-

4 M. J. E i s e n . Näkiraamat. Tartu, 1922. 
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dile, kelle järgi mõõk, nuga jt terariistad 
seostuvad rahva alateadvuses mehe sugu­
elundiga.' Enese uputamine on tavaliselt 
viimaseks väljapääsuks ka äranarritud tüdru­
kutele. «Kalevipojast» pärit Saarepiiga enese-
uputamise lugu tõlgitseb Semper karistusena 
õe ja venna vahelise intsesti eest. Tõenäo­
liselt on ka rahvalaulud tütarde uputamisest 
mingil hämaral viisil seotud seksuaal-
sümboolikaga. Tütred viiakse vesile, allikasse, 
küla kajusse, latte'esse. Vesi on müüdilises 
mõtlemises ikka olnud sündimise ja loomise 
element, psühhoanalüütiliselt tõlgitsetakse 
kaevu naise sümbolina, sama kehtib ka allika 
kohta. Nii võib tütarde hukkamiseks uputa­
mise valimine väljendada alateadlikku soovi 
viia laps, armuvili, tagasi algolekusse, turva­
lisse embrüonaalsesse aega, kuhu me kõik 
hinge põhjas ihkavat. 

Kangro uppumisluules on näkilugudele 
omast eksitamist, ja kuigi üheski sonetis ei 
esine näkk uputajana, on uppumine tihti seo­
tud uputamisega: 

Sääl all mu käte viimne kramplik jõud 
saab sitkeks lämmatavaks poomispaelaks. 
Soomadu must ning külm lööb ümber 

kaela, 
suu suleb märg ning tihke mudakinnas. 

Kui pöördun kummuli, näen võõrais värves 
uut ilma, kuhu kisuvad mind ennast 
veekasve väänlevad ning pikad käed. 

«Sonettide» uppumisluuletused on suhte­
liselt mõistuspärased naturalistlikud pildid, mi­
da ei ole õilistanud alateadvuse süvakihtide 
valgustav nägemuslik hingus. Seda on aga 
tunda luuletuses «Uppuja» kogust «Vanad 
majad»: 

Veab vaseviirge päike kui kiirgav kalasilm. 
Siin all on umbselt väike ja tihedam maailm. 

Vett kollast nagu õlut mul raskelt näkku lööb 
ja silmist maised võlud hall udu peagi sööb. 

Pää vajub põhjarappa, kui viimaks alla saan, 
ja juba proovib nappa mu kaelal ahne kaan. 

Nii laman endamisi kui lõhkend savinõu, 
kuid kuskil pulmalisi on tulvil kitsas õu. 

Ja kuskil armuvaevas lööb nurru kirju kass — 
ja kõige üle taevas kui pestud piimalass. 

Sün leiab enimal määral, peenimas vormis 
ja mõjuvaimas sümboolikas väljenduse uppu-

5 J. S e m p e r. «Kalevipoja» rahvaluule-motii-
vide analüüs. Tartu, 1924, lk 71—73. 



misega seonduv üldine ja oluline. Luule­
tuse põhiidee haakub «Vanade majade» do­
minandiga, milleks on lahkumine siitilmast. 
Uppuja on juba kõrvaltvaataja, luuletus aga 
maailmale heidetud viimane tagasipilk, mille 
kokkuvõttev tuum väljendub sõnas «armu-
vaev». Sellele tundele näib olevat allutatud 
kõik taeva alla jääv. Piimalassina laotuv 
taevas isegi on kui tohutu naiselikkuse 
sümbol. Nagu mainitud, tõlgendatakse psüh­
hoanalüüsis anumaid ja teisi seest õõnsaid 
esemeid naise sümbolina. Sellel seosel on ka­
tet ka eesti folklooris: üsna sage oli uskumus, 
et raskejalgsel naisel toobri või ämbri peäl is­
tumisest tütar sünnib, ka unes nähtud kaev 
ennustas tütre sündi, kinniaetud kaev unenäos 
tähendas aga nurganaise surma. Siinkohal 
võib tekkida küsimus, mis seos on uppuja 
«minal» lõhkenud savinõuga, kuid tuleb 
silmas pidada, et autor ja «mina» ei ole alati 
samastatavad. Kangro «mina» kujule on ko­
hati omane naiselikkus, sellest on märke mu­
jalgi — kord on «mina» põhjatu kaev, kord 
ahi. Mõiste «armuvaev» seob ühtsesse 
semantilisse ringi nii pulmad, maised ihad, 
olle kui ka uppumise. Samasse ringi kuulub 
ka kass, kellel on alateadvuses samuti sek­
suaalne varjund, mis väljendub ka folkloo­
ris: kui kass jalge vahelt läbi jookseb, 
tuleb pahandust, tõmmatakse aga kass saba­
pidi tagasi, jääb pahandus tulemata. Mis 
pahandust silmas peetakse, aitavad mõista 
järgmised ended — läheb kass naisterahva 
sängi, saab naisterahvas pea lapse emaks; 
näub kass sel ajal uksel, kui leibu ahju 
pannakse (NB! ahju sümboolika), saab pe­
retütar kasulapse; niisama sünnib, kui kass 
kolm neljapäevaõhtut kambriuksel mängib. 
Kassi vihkav tüdruk ei saa mehele, aga ka mit­
te liialt armastav.6 Lõpuks on kassil mingid 
seosed ka uppumise ja näkiga. Eesti vana­
sõna järgi on poomine koera surm, uputa­
mine kassi surm, püssiga laskmine saksa 
surm, mida öeldud enesetapjate kohta. Kassi­
poja saamisel tuli andjale vastutasuks suka-
nõel kinkida, siis pidi kassil hästi terav 
nägemine tulema. Näki kohta on aga paljude 
rahvaste juures tuntud ütlemine: «Näkk, 
näkk, nõela varas!» 

Nii nagu mets on ka järv, soo või 
raba oma kindla «iseloomuga». Ka see kesk­
kond ei ole «mina» suhtes vaenulik, sest 
surm ei ole «mina» jaoks lõpp, aga kui 
metsa väele järeleandmine tähendab edasi­
kestmist mingil konkreetsel kujul (puuna), 
siis uppumine on sellepoolest lõplik, et 
«mina» edasine eksisteerimine jääb lahtiseks. 

6 M. J. E i s e n. Eesti vana usk. Tartu, 1927, 
lk 214. 

Maa 

Mets, soo ja järv on reaalsuses hästi piirit­
letud. Maa on aga midagi abstraktsemat, 
sest tema sisemus on tundmatu. Ka on 
maa näiteks metsaga võrreldes hoopis teise 
kategooria suurus — tavaliselt ei saa maad 
käsitleda metsaga võrdsena, sest mets kasvab 
maa peäl, maa on niiöelda metsa eeldus. 
Loomulikuna saab tajuda vastandeid mets— 
lage või maa—meri, kuid mitte vastandit 
maa—mets. Kangro luules sellist ebakõla ei 
teki, mets või soo on maa kõrval täiesti 
samaväärsed ruumiosad. Selline suhtumine 
on levinud ka loodusrahvaste juures ja tingi­
tud arvatavasti eelloogilise mõtlemise tavast 
maailma mitteloogiliselt struktureerida. Seda 
võrdsust rõhutab Kangro luules ka maa ja 
nõmme samastamine: 

On taevas, on aas 
mäed põllud ja laas 
ja kõige all ääretu nõmm. 
Sääl lamab ta — tasane, sünge ning tume. 

Siin tarvitab Kangro nõmme kohta samu epi­
teete, mida ta kasutab maagi puhul, ka on 
siin nõmm maa funktsioonis — olla kõige 
kandja. 

Inimese suhe maaga ei ole nii konkreet­
ne ja tajutav kui suhe mõne teise paigaga. 
Kuigi ka maa all elab müstilisi olendeid 
(maajumalad, kaarnad), ei sekku nad inimese 
asjadesse nii vahetult kui näiteks näkid. Kui 
metsa ahvatlus võib inimest muuta, kui 
selle mõjul inimelu transformeeritakse taime-
likuks eksistentsiks, siis maa mõju on pidev ja 
tajumatu, kuid vaid erakordsetel juhtudel 
transformeeriva toimega: 

Kuid ei summuta vallatuid rõkkeid 
maa igirammestav äng: 

palveohvriks süüdatud lõkked 
varsti trampis pilgar ja mäng. 

Lugupidamatus maajumalate vastu toob kaa­
sa karistuse puudeks moondumise läbi: 

Ja tuimuv ning külmenev keha 
sirgus pahklikuks tammepuuks, 

vastu punaselt ergavat eha 
võraks hargnes lainetav juuks. 

Sagedamini mõjutab aga maa vägi inimest 
vaimselt. Maa mõju on üldine ja paratamatu 
(igal hommikul «maa sünge mõte meie pääski 
virgub») ja samas oma pahelisuses mitme­
külgne nagu elu ise. Oma saladust varjab 
maa udude ja auru niiskete looridega, ja 
«mina» saab läbi elada vaid seda, mis maa 
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alt maa peäle tuleb — nõrka kaja maa tegeli­
kust olemusest: 

Maa oma sisemusest välja koorib 
me elu nagu valutavat armi. 
Aeg-ajalt tumemeelseid kaarna parvi 
alt lehestikest üles voorib. 

Teatud mõttes võib maad kui sümbolit 
tõlgendada alateadvusena, kust nagu maa alt-
ki võib informatsiooni saada vaid kaarna­
parvedena teadvusse voorivate unenägude ja 
palavikuviirastuste kaudu. Samas on «maa 
igirammestav äng» nagu alateadvuski meid 
alati mõjustamas. 

«Sonettides» alguse saanud maa sümboo­
likaga luule leiab «Reheahjus» põhjalikuma 
edasiarenduse. Maa seostub pimedusega, mõ­
lemad väljendavad ühte ja sedasama alget, 
mis kätkeb inimhinge kõige ürgsemaid tunge. 
Soneti «Maa» «Reheahju»-vasteks on «Pime­
dusele»: 

Siis maa alt hiiglatiivuline lendas, 
kel tiivad mustad, hiiglasilmgi must. 
Ja sellest pilgust pääle tundsin endas 
kui avanemas pimeduse ust. 

Sest pääle tuksleb minus karmi jõudu 
ja raskeid sõnu pakitseb mu suus. 
Mis sest et tunnengi ta kaisus õudu, — 
see on nii ääretu ja igiuus. 

Erinevalt metsast, mille vägi viib inimese 
teise reaalsusesse, eeldab maa, et inimene 
oleks seal juba enne. Ja siis võib maa 
pakkuda kõige eriskummalisemaid nägemusi, 
siis ta avab oma sisemuse: 

Ma keset surnud mägestikku 
maapõhja vajund mustas orus 
kord käisin vargsi hiilides. 

Ja kaua asjatumalt püüdes 
ma öösse avada üht peidet ust, 
siis äkki nägin, kuidas hüüdes 
mäest alla tormas rahvas must. 
Käes kivikirved, ümber tulekeeled, 
mis ähvardasid taeva tõusta käest, 
neid lõputuna alla langes mäest. . . 

Mis kirg mul sellest valla löödi: 
mus tõusid muistsed põletajad. 
Ses unes elavaks said kauged ajad, 
mil tule paistel inimliha söödi. 

Siin viitab Kangro selgelt ka sellele reaalsu­
sele, milles maa oma sisemuse avab, ja 
see lubabki Kangro luules maad ka kol­
lektiivse alateadvuse sümbolina vaadelda. 

Maja 

Maia ja maa on Kangro luules tihedaminigi 
seotud kui maa ja mets, kuigi tavateadvu­
ses teine seos tundub põhjendatum olevat. 
Maa ja maja ebaharilikult lähedase seose tin­
gib nende sümboliline olemus, seda enam, 
et mõlemad viitavad teatud määral alatead­
vusele. Maa ja maja suhet rõhutab Kangro 
ka otseselt — maja kerkib maa alt, elab 
oma elu ja kaob koiduga maa alla tagasi 
või tõusevad maa alt muistsed inimesed ja 
ehitavad ööajaks üles oma maja: 

Kui pimeda õhtu süles 
on uinunud kõmisev nõmm, 
siis kerkivad vanad majad 
kui hallikad tombud üles. 

C. G. Jung eristab kollektiivses alateadvuses 
eri tasandeid, lähemal vaatlemisel võib sama 
leida ka Kangro sümbolikasutusest. Maa 
sümboolika seostub alateadvuse kõige avara­
ma tasandiga, maa-alused salatungid on oma­
sed kõigile inimestele, nad on üleinim-
kondlikud. Kollektiivse alateadvuse sümboli­
na saab mõista ka maja kujundit, kuid ta 
tähistab kitsamat tasandit kui maa. Maja on 
Kangrol suitsunud palkidest rehetare, kus on 
kuulda kilkide ja tooneseppade tiksutamist. 
See ajendab Kangro maja-kujundis nägema 
kollektiivse alateadvuse eesti tasandit. 

Majal, eelkõige kodu tähenduses, on tuge­
vad ja täiesti spontaansed assotsiatsioonid 
inimkehaga. Maja ja keha samastamine on nii 
loomulik, et siin mingit varjatud sümbooli­
kat ei peitugi, näiteks luuletus «Kevad-
haldjas»: 

öösel sirutab ta oma varjuse käe 
üle magava maja. 

Tasa puudutab katuseviilu, 
kui keegi ei näe. 

Tasa puudutab uinuja suud, 
kui keegi ei piilu. 

Siin on teineteisest läbi põimunud kolm 
tasandit. Kirjeldav, kus maja tähistab maja ja 
uinuja inimest; ja kaks sümbolilist — maja 
kui inimese sümbol ja uinuja kui maja sümbol. 

Bernard Kangro majamotiividega luules 
saab eristada kaht vastandlikku tungi — ene­
se samastamist majaga ja soovi vabaneda 
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maja ahistusest. Esimesel juhul on maja kui 
sümbol tervik, ta on teatav ruum, mis tähis­
tab kollektiivse alateadvuse «ruumi», teisel 
juhul keskendub tähelepanu maja osadele: 
põrandale, mis on nagu kivine pahmas, 
vangiraudadena tillukestele akendele ja nee­
duse all seintele. Maja suletusest vabane­
mise püüdu väljendavad «Vanad majad» II 
ja «Maja». 

Lohkuge raudsed kangid, 
kirved, kõmage lael! 
Kiskuge, sitked tangid, 
päevi aastate rodust. 
Terav hammas on sael, 
lõikab südame servi. 
Maha ju variseb sein. 

Muistsete aegade mälestus, mis omandab 
kuju ööpimeduses, kaotab oma jõu suvepäi­
kese lõõmas ja maja muutub «minale» ahis­
tavaks. Vabanemine ei ole aga valutu, «mina» 
on majaga liiga lähedalt seotud. «Vanade 
majade» põhikonflikt väljendub reaalsuse ja 
kujutluse, päevase ja öise, avatu ja suletu 
vastuolus. Kui «Vanad majad» II veel pa­
kub valulise võimaluse vabaneda samade 
seinte klambrist, siis «Reheahju» «Maja» oma 
sünge rõhuva suletusega ei jäta «minale» 
mingit võimalust: 

Ja sina, enne kui kooled, 
ei mõtle sa laest — 
see on igavik ise. 
Ning katus, 
ah, katus on paest .. . 

Majast, ajatu mälestuse hoidjast, ei ole kellelgi 
pääsu — sünd, ristsed, pulmad ja surm möö­
duvad aastasadu samade seinte klambris, 
maja nagu maagi koorib oma sisemusest 
väljal me elu «valutavat armi». Tänu majale 
oleme need, kes me oleme, ja näeme maailma 
nii, nagu me teda näeme: 

Mu taga on hämaras kamber, 
kilk laulab ja lõhnab savine põrand. 
Mu ees on porine õu ja sügisevihmas 
on kumaras marjune pihlak, 
mida tuuleiil lööb. 
Aga kirju ning karvane siga 
songib puu all juuri ja sööb. 

Olen kramplikult surunud kidura pale 
vastu ainsat moralist ruutu. 
Ma kuulan ja vaatan ja nutan. 
Pole olnud kunagi muud: see on vale. 

Siin on aken, ahtake aken. 
Selle taga on piidlemas paljud ja paljud 
lahjad kahvatud näod. 

Kuid ju kümneid ja sadu, 
ei, tuhandeid aastaid 
lööb silmi ja pihlakat sadu. 

Selles luuletuses on teineteisele vastandatud 
kaks ruumi — kamber ja õu. «Mina» on 
kambris ja vaatab välja, üks ruum on minast 
väljaspool, ees, teine jääb selja taha. «Mina» 
suhe kambriga ei ole otsene. Kõige võimsam 
meeleorgan on suunatud välja, õuele. Kamb­
rit tajub «mina» kuulmise ja haistmisega. 
Need meeled on tihedamalt kui nägemine 
seotud alateadvusega: mõni põgus lõhna-, 
maitsmis- või kuulmisaisting võib hämmastava 
selgusega tuua alateadvusest teadvusesse am­
mu unustatud seiku ja sündmusi, milleks nä­
gemine pole võimeline. Nägemine seostub 
teadvusliku sfääriga. Luuletuses on ala­
teadvusele altid meeled suunatud hämaras 
kambrile, nägemine õuele. Kamber sümbo­
liseerib alateadvust, õu reaalsust, õigemini 
teadvust, kui arvestada, et reaalsus on vaid 
kujutis meie teadvuses. Seda muljet rõhutab 
veelgi «mina» eraldatus õuest (reaalsusest). 
Alateadvus on Kangro teisteski luuletustes 
kujutatud selja taha jääva ruumina: 

Vaatab taha üle õla 
unekirmes sompund hing: 
rehetolm ja koodikõla, 
ahte kuum ning kitsas ring; 
pikad õhtud, nõge täis, 
tondid, muinasjutud ning 
viirastused tähkapäis . .. 

Ürgeestilisele minevikuruumile vastandub 
reaalsus, porisel õuel vihmast räsitud pihla­
kas, mille juurte all songib siga. Pihla­
kas on läänemeresoome, aga ka germaani 
rahvastel püha puu, tal on seoseid nii Uku kui 
ka Thoriga. Pihlakas on pühendatud Uku 
naisele Raunile, kelle nimekuju läheb tagasi 
pihlaka rootsikeelsele nimetusele rönn (-Rav-
da -Rauni). Pihlakas olevat ka Thori abi­
kaasa. Eesti mõistatustes on pihlakas tihti 
vikerkaare peitenimeks, laplaste uskumuste 
kohaselt surmanud müristamisjumal viker­
kaarega pahategijaid, sama vägi on pihlaka-
vitsal nõidade ja paharettide üle. Ka ei löö­
vat välk iialgi pihlakasse.7 Ka siga on lääne­
meresoomlastele püha loom. Siga on päikese -
õgija, pikse sööja.8 Pilt luuletuses on selle 
arhetüüpse suhte väljendus. Tegu on millegi 
eksistentsiaalselt väga olulisega, võibolla elu 
põhiküsimuse endaga, mis sellesse pilti on 
kätketud ja millele ei ole selget vastust. See 
tuhandeaastane ängistav pilt, kas ei juhi see 
meid maja ahistusliku jõu juurde, selle juurde, 
mis sunnib luuletajat ütlema: 

' M. J. E i s e n . Eesti vana usk, lk 55, 291. 
8 L. M e r i. Hõbevalgem. Tallinn, 1984, lk 70. 
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Majad mulle on vastu: 
need seinad on neetud, 

Kas ei määra maja seda, mida me aknast 
näeme? Kas ei sunni kollektiivne kogemus 
psühholoogiliselt meid nägema seda, mida on 
aastasadu näinud meie esivanemad? Kui 
reaalsus on tunnetatav vaid «mina» kaudu, 
kas kollektiivne alateadvus ei ole siis oma 
seinte rõhuvusega ja aknaruudu ahtusega mõ­
jutanud «mina» tunnetust? Äkki on reaalsus 
porisel õuel pihlakat sonkivast seast meile 
sisse kodeeritud? Sel juhul oleks õu sea ja 
pihlakaga eestlase maailmatunnetuse süga­
vamaid võrdpilte. 

Maja-sümboolika leiab kvintessentsi luu­
letuses «Ununenud viis», milles Bernard 
Kangro võtab kokku oma ürgeestilise iden­
titeedi otsingud: 

Põrmuks on muutunud seinad, 
tolmuna keerelnud tuhk 
kümnesse tuulekaarde. 
Kivid on varisend koost, 
laiali pillatud ammu — 
otsi neid nõmmelt või soost! 

Kultuuride piirialal olles on eestiline vaim 
kaotanud oma algse vormi. Me oleme kul­
tuurrahvana rohkem eurooplased kui soome-
ugrilased, side esivanemate traditsiooniga on 
katkenud, maja, eesti vaimu «ruum», on põr­
mu pudenenud. Kuid see vorm pole päriselt 
kadunud, ta on alateadvuses olemas kustunud 
kõlana — arhetüübina: 

Kõiki, kes tõusnud on kalmu alt, 
painab üks kustunud kõla. 
Tööle siis asuvad rambinud käed, 
tahuvad palke, kannavad kive, 
tambivad põrandat, katavad katust ... 
Kubinal muistsest rahvast on toad. 

Plõnksuvad semmipuud, lõksuvad soad, 
vuravad värtnad ja kõlksuvad koodid. 
Sekka käib tunane laul. 

Teadvuse ja alateadvuse piirialal lööb see 
kõla taas nägemuse või unenäopildina hela-
ma, taastades selle, mis aeg on laiali pillanud. 
Seal on ka Kangro arbujalikema luule alli­
kas: 

Venib sust mööda ununend viis, 
mida oled asjatult otsind. 

Kokkuvõtteks 

Kangro arbujalikus luules on eriti tähen­
duslikud neli ruumiosa: mets, märgalad, maja 
ja maa. Mets on «mina» suhtes sõbralik, 
vähemalt ei ole tema olemus «minale» eema­
letõukav. Osaduses puude või taimedega leiab 
«mina» enesele soovitud identiteedi. Metsas 
saab avalduda «mina» tegelik olemus. Sa­
masugune on ka maja, mis on arbujaliku 
elulaadi vorm. Majas taassünnib nägemusena 
ürgeestiline elu ja «mina» osadus maja või 
reheahjuga väljendab samasugust identiteedi-
taotlust kui muundumine puuks või taimeks. 
Maa ja vee mõju on destruktiivne. Väga 
üldiselt öeldes väljendavad nad ürgseid 
tunge, mille poole «mina» ei püüdle, kuid 
mis sellest hoolimata maa ja vee mõjul 
enda võimusesse võivad haarata. 

Lähtekoht, kust Kangro luuletus arenema 
hakkab, on tavareaalsus. See on taustsüsteem, 
millega võrreldes teised reaalsused eredamalt 
esile tulevad. Üleminek tavareaalsusest teis­
tesse toimub harilikult «mina» metamorfoosi 
teel. Ruumiosadest seostuvad mets ja veeko­
gud müstilise reaalsusega, maja ja maa une-
näoreaalsusega. 
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Kiisse: kuis um taa võimalik? 
Kuis nikas jagunu olli, 
kolmkümmend aastakka olõ tast ära 
mille lamp hõõgas, väläh jo päiv? 

Näo kui Utso vasta kruutu 
näi et väläh pilkanõ üü. 

«Merevaigus. Tuuletuna», lk 9. Tagasi-
pant Kangro. 

Mis alust um mul ültse Kangrost ku võro-
maalasõst kõnõlda? Tartun hoitsõ tä sõprus­
konda kuun, uursõ eesti soneti aoluku, sis 
tegi Rootsin Eesti Kiränikõ Kooperatiivi. 
Siski ka tollõlõ tähelepanõkile — et võro-
maalasõ urnma tõisi kuuhhoitja kotusõ pääl 
sakõstõ — leüdse ma seletuse Kaika suvõüli-
koolin juttu tulnu Lõuna-Eesti looduspildi 
sulõtusõst ja samal aol sinetusest. Sääl um 
nii, et tahat varju, olõt orun, tahat esineda, 
ronit mäe õtsa. Korraga kinniline kamp, 
korraga sinitse tsihi. Taha võis viil mano 
panda tähelepanõki, et luulõtuisi tegevus um 
pia kõikaig välän, romaanõn tihti tarõn vai 
kohvikun. 

Kuis võrrõlda Kangrot Adsoniga? Adson 
oi Sanna trubaduur. Tima kirot rüütliluulõt 
nelikvärsin ja võro keeli. Kangro võtsõ 
sonetivormi Euroopast, keele ja haridusõ 
Eesti riigist, a kirotas edimädse' kogu' a'sust, 
mis urnma olõman Võromaal. Ku no säänest 
huupi plahvmist edesi tetä, sis tundus mullo 
määnegi sarnasus Jaikiga, et ütskõik, ku 
hirmsit vai kurbi asju kirotasõ, sääl takan 
um nii suur elujõud, et tii, mis tahat, hallõlt 
ei mõo. Adsoni inämb silmä jäänu kujund 
oi rist ja kaduvik, Kangrost tulõ korraga 
miilde kõikaig üts kodotulõk, vahel sekka 
kinnitus, et ma ei olõki kohegi lännu. Vähäm-
bist viil mehiläisi summin, rohiline lamp, 
peele, tuli, puu, meri. . . vot tast jõvvagi 
alatüküni 

Päälkirä' 
Ta um viil lännu kõrra aignõ perändüs, et 
teossist sakõstõ es tiiä inämb ku päälkirju. 
Niisama pääle kaien paistus, et päälkirä 
käävä kambati. Nigu määntsengi horoskoo-
bin, et tuli, vesi, maa, puu; õhu asõmõl urnma 
üü', pääva', taivas. Raud onno ilmus perä-
mäisi raamatilõ, ja sõski ma pelga, et aigu ja 
Alveri mõotuisil. 

Päälkirju kampu kirotõdõn tui häste 

vällä Kangro mitmid kördi korduv mitme­
külgsus. Nii nigu Ain Kaalep kunagi Tuglasõ 
loomingust suurõ soneti tegi, nii saa Kangrost 
tetä regilaulu, a säänest joba tuust aost, ku 
tuu oi riimilisega veidü — a õigõ veidü — 
jo tembit. 

No sis päälkirä. Hirmus ilusa urnma maa-
sõna: Eikellegi maa, Varjumaa, Igatsetud 
maa, Võõramaa õhtu; ku viil manu panda 
tsükli päälkiri Vana Võrumaa ja Eikuskimaa. 
Metamaailm, sis um pilt teravale süäme 
kraabit. A Merre vajunud saar panõmi egas 
juhus viisõnnu kampa. 

Tulõsõna. Reheaahi, Põlenud puu, Tule­
ase, Keeristuli. Põlenud puu om muiduki 
topõltkujund. Puusõna urnma viil Puud kõn­
nivad kaugemale ja Puu saarel on alles. Siia 
võis manu panda Vanad majad, nuu olli ka 
inämbüste puust, ja Sinine värav. 

Viisõna: Allikad silla juures, Jäälätted, 
Peipsi, Emajõgi, Merevaigus. Tuuletuna, 
Merre vajunud saar. Kokko oi lättest mereni, 
nigu Kangro loomingki. 

Üü ja pääväsõna: Pühapäev, Kuus päeva, 
Seitsmes päev, Seitsmes öö, Öö astmes x ja 
Veebruar, Suvihari, September. 

Taivas um 2 korda: Kuma taevarannal 
ja Taeva võtmed. Mõni päälkiri jäi üle kah. 
Kivisild ja Tartu näütüses. 

Topõltpoeetika. Tagasipandmine 
Kangro luulõtuisi saladusõ avastamiseni lats 
mul mitmid aastid. Ma es saa kavva aru mis 
minnu sekä. Osa Kangro luulõtuisi urnma 
kirotõt umbõs sääntsen keelen nigu kõnõlasõ 
Tallinna sugulasõ. Seo olõssi nigu luulõ eesti 
lausõtõ ja võro sõnnuga. Aga nii lihtne ta 
kõik kah ei olõ. Leüdse üte teksti — «Nõid» 
(Reheahi; 1939): 

Mu katusel istub kaaren, 
kel silm on ahne ja must. 
Mu seinu kraabivad hundid 
ja karud katsuvad ust. 
Mu akna all õitseb põõsas 
ja mürgist lõhnab ta juur... 
Mu vägi metsas on võimas, 
mu meelevald lõpmata suur. 

Mu talla all närtsib rohi, 
mu pilgu ees kuivab puu. 
Võin halliks nõiduda päikse 
ja mustaks tõrvata kuu. 
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mis luken lats poolõpäält ära võro kiilde: 

Mu katussõl kükkäs kaarna, 
kel silm um ahnõ ja must. 
Mu sainu soekara kraapva 
ja kahru kumpasõ ust. 
Mu aknõ all kaitses puhm 
ja mürgüst haisas tä juur. . . 
Mu vägi mõtsah um võimas, 
mu meelevald lõpmada suur. 

Mu talla all kulõhtas hain, 
mu kaetusõst kuius puu, 
või hallis manada paavä 
ja tinnõs tõrvada kuu. 

Kai et väega lihtne, tulõ ümbre panda ja 
saa kõgõst arvu. 

Pandsõ viil paar tükkü ümbre, tei koerust, 
et kiä vällä märk, et kelle luulõtusõ. Sai 
selges, et mida edesi, toda vähämb um 
tagasipantavid luulõtuisi, et inämbüs tekste 
umma just tollõ piiri pääl, et piat mõlõmbit 
kiili mõistma, et täüs mõnu kätte saia. Ilmselt 
pias olõma häste ümbrepantav «Vana Võru­
maa». A umõtõ um siin Võromaa inämb 
pildiline ku keele tasandil. Ja umõtõ näütüses 
tekste «Õitsvad pärnad» ja «Pööningul» saava 
tagasipandõn manu täüshäälikide helinät ja 
tollõga manu viil tükü vanõmbat Võromaad. 

Mis tollõ topõltpoeetikaga tetä? Vast otsi 
vällä nuu teksti, mis inämb taast võitva, ja nuu 
erälde vällä andma. 

Susi, Tsirguaia ja Styx 
Vast ültse inämb um mullo hinge lännu 
näidendi. Mille naist innemb halvastõ ku 
häste kirutõdas, um vast tuusama, mille 
peräst Adsoni ei mõistõta. Tuu um tuu Võro 
kirivüs, imelikõ asju kokkopassitamine ja 
tõsõ ilma lähküs. Kogo tävvüslikumb um 
«Susi». Taa om kirotõt kogo võrokiilsembän 

eesti keelen. Tagasipandmine oi inämb kiro-
tamise kiirusõst olõnõv. Tan um ao, tegelaste 
ja kotusõ ütteminek. Tan um tuusama võru 
hinge ja ütstõsõmõistmise kainus ja müstili-
sus vällä tullu. Taa um kuigina ütine 
Lõhmusõ ja Kõivu näidendiga «Põud ja 
vihm Põlva kihelkonnan nelätõistkümnendä-
mä aasta suvõi». 

No um viil kõgõs mõnt lihtsat janti 
edimädses vajja ja võrokiilne tiatri või 
alosta. 

Kelli asi? 
Kaika suvõülikoolih kõnõl loodusõtsäpendä-
jä Agu Vissel, et kõik, kiä umma kerikokellist 
kirotanu vai muusikat tennü, umma Lõuna-
Eesti peritollu: Suits, Org jt. Kangrol um 
tuu tingimus ka täütet. Täi om romaan «Tae­
va võtmed». Kas tä just kirändüslikult tiid 
ku tukõv um, a tollõst and tetä edimädse 
«Võrofilmi» — säänest kinno kül viil ei olõ — 
kassatükü. Illos tütarlats pääossa, kerik ja 
Urvastõ võimas vaadõ. Kõgõs Tammsaarõt 
ja regilaulu pias manu tampma. 

Kodotulõk 
Seeni perämäne raamat «Hingetuisk. Jää­
minek» ei anna inämp pia midagi ümbre 
ega tagasi panda. Tan tulõ tihtipääle Betti 
Alver miilde, seo aga um tuu eestikiilne 
korgõmp poeetika, mida kõgõs ütsiku eest-
läseki valdasõ. 

Mida Kangro kotsilõ sis arvata? Lännu 
riik um uma arvamusõ raamatulõ Kivisild 
sisse löönü: kats kuvvõtärnilist. 

Tullõv riik? Eesti Kirjanikõ Liit võtsõ au­
liikmes. 

Võro vabariik, ku häste lät, alustas umma 
tiatrit ja kinno Kangrost. 

Mu hinda arvamus pias olõma vällä 
tulnu. Liig palio ütetaolist olõmi nännü ja 
tennü liikun Võromaa lätetelt Tartu ja 
Emajõeni. Aga ülemere ei taha ma perrä 
minna. Liig hallus. Nelitõist luulõkogutäüt 
tagasitulõkit. Kinnitusega, et ei olõki 
lännu. 
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EERIK KROSS 
PISUT MÕTTEID EESTI KODAKONDSUSEST 

Kodakondsus on eesti keeles üks pagana 
ilus sõna. Ja mis veel ilusam, ka läbi ja lõhki 
oma sõna. Meie «ürg-ugrilik» omapära, mille 
üle mõnikord natuke tobedalt uhke ollakse, 
tuleb siin päris huvitaval moel esile. Sõna 
koda tähistamas elamut, majapidamist ja ko­
du pärineb vähemasti nooremast kiviajast 
ja seda tunnevad oma teisendites pea kõik 
Soome-Ugri rahvad liivlastest hantideni. Tä­
napäeval on ta küll nii olulise tähenduse 
eesti keeles minetanud, omandanud aga 
kultuuritekstis näiteks Lennart Mere arut­
luste ja Kaljo Põllu «Kodalaste» läbi teatava 
hõimuühtsust ja juuretunnet rõhutava sümbo­
li varjundi. Koda on meile kodakondsuse 
kõrval andnud vist ainsad omatüvelised 
riigiteaduslikud ja -õiguslikud terminid (ko­
danik, kodanlus) ja eks kõla ka kodanlik 
natsionalist eesti kõrvale päris koduselt. 

Praeguses keelekasutuses järelliitena säili­
nud -kõnd (algselt arvatavasti -künd) pärineb 
samuti hiljemalt rooma rauaajast ning tähen­
das omaette sõnana arvatavasti 'kogu' või 
'tervikut'1. Nii-ütelda riiginduslikku termino­
loogiasse astub -künd vähemalt keskmisel 
rauaajal eesti, soome ja liivi kihelkonnana, 
moodustades niiviisi meie tollase ühiskond­
liku korralduse olulisima ühiku nimetuse. 
Muinasaja lõpul oli k i h e l k o n d Eestis 
nii üldlevinud termin, et võeti mõnikord 
eestikeelsena üle ladina- ja saksakeelsetesse 
lekstidesse ja muutus seega meie esimeseks 
rahvusvaheliselt kasutatud poliitilise tähen­
dusega sõnaks2. Nurmekunna ja Lopekunna 
nimes tähistab -künd selgelt ka teatava ter­
ritooriumi ühtsust. Ja viimasel paaril aastal 
oleme oma põhilist territoriaalset üksust 
jälle maakonnaks nimetama hakanud. 

Nii et vähemasti keelelises mõttes on eesti 
kojast ja kunnast tuletatud kodakondsus 
auväärt asi. Tunduvalt segasemad on aga 
lood E e s t i kodakondsusega, mille ümber 
viimasel ajal palju juttu tehakse ja mille 
täieõiguslikeks omajateks me end Eesti Kong­
ressi eellainetuses jälle pidama hakkasime. 

1 H. Moora. Eesti ajalugu I, toim H. Kruus. Tartu, 
1936, lk 113. 
2 Vt näiteks: Henriku Liivimaa kroonika. 
Tallinn, 1982, XXVIII, 2; XXIX, 7; XXX, 
5 või P. Johansen. Die Estlandliste des Liber 
Census Daniae. Kopenhaagen, Reval, 1933. 

Kas meil on aga üldse selge, mida sõna 
kodakondsus eesti keeles tähendab? Kas me 
teame, mida tähendab k o d a n i k olla ja, või 
kodakondsust saada? Arvestades meie viie­
kümneaastast riigitut olekut võib selles ju 
kahelda. Sellises kahtluses vaatleksimegi 
mälu- ja mõttevärskenduse korras koda­
kondsuse tähendust rahvusvahelises plaanis 
ja seejärel üritaksime käsitleda Eesti Vaba­
riigi kodakondsuse tulevase reguleerimise 
küsimusi. 

Tänapäeva rahvusvahelises ja riigiõiguses 
mõistetakse kodakondsuse all üldiselt r i i g i 
ja tema k o d a n i k u suhet. Kodanik 
suhtleb riigiga näiteks valimiste läbi, aval­
dades nõnda oma tahet riigi juhtimise küsi­
muses ja rakendades valides oma põhilist 
kodanikuõigust. Riigi esimene kohus koda­
niku ees on arvestada tema tahet ja, mis eriti 
oluline rahvusvahelises ja rahvusvahelises 
eraõiguses, pakkuda oma kodanikele diplo­
maatilist kaitset välismaal3. Viimane tingimus 
on tähtis tänapäeva mõistes kodaniku eris­
tamisel kesk- ja varase uusaja alamast. 
Näiteks Inglise krooni alamateks loeti auto­
maatselt kõiki inimesi, kes elasid Inglismaal. 
St riigivõimuga seotuse esimene kriteerium 
oli territoriaalne. 

Kaasaegne kujutlus kodanikust ja tema 
s u h e t e s t r i i g i g a (kodanikkond kui 
riigivõimu subjekt ja kodanikkond kui 
objekt) hakkas kujunema valgustuses ja 
Prantsuse revolutsioonis. Mõnes plaanis 
saab tänapäeva mõttes kodakondsusest rää­
kida ka Vana-Rooma puhul, kuid sealsed 
kogemused unustati nõnda pikaks ajaks, et 
otsest seost on siin siiski raske näha. Nii et 
nüüdismõistes kodakondsuse idee üheks raja­
jaks loetakse R o u s s e a u'd, kes omistas 
indiviidile kahesuguse «kvaliteedi» — citoyen 
ehk aktiivne kodanik, kes võtab osa ühistahte 

3 Vt selle kohta näiteks: P. Weis. Nationality and 
citizenship in international law. Second edition. 
Sijthoff & Noordhoff, 1979, Ik 4—6; A. Nuss-
baum. Grundziige des Internationalen Privatrechts. 
München und Berlin, 1952, lk 127—140; H. F. 
Panhuys. The Role of Nationality * in Interna­
tional Law. Leyden, 1959. 
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kujundamisest, ning sujet ehk alam, kes sellele 
tahtele allub4. Kodakondsus kui r i i g i ja 
k o d a n i k u õiguslik suhe, kus mõlemal 
poolel on oma kindlad õigused ja kohustused, 
astub õiguspraktikasse esimest korda 1804. 
aastal Prantsuse Tsiviilkoodeksi (Code Civil) 
3. lõike 3. artikliga, kus öeldakse, et isiklikes 
asjus kehtivad Prantsuse seadused prantslaste 
jaoks ka siis, kui nad viibivad väljaspool 
Prantsusmaad5. Siin näeme juba n-ö koda­
kondsuse iseseisvumist, tema suhtelist sõltu­
matust kodaniku elukohast. Kodakondsus on 
palju enam kui kodaniku füüsiline seotus 
riigi territooriumiga, ta on eeskätt kodaniku 
ja riigi vaheline õiguslik suhe. 

Kui mainisime keskaegse või ütleme feo­
daalse ja moodsa kodaniku-mõiste põhimõt­
telist erinevust, ei tähenda see veel täna­
päevase kodakondsuse ühest sisu erinevates 
riikides. Lugu läheb keeruliseks juba koda-
kondsuse-sõna enda ümber. Nimelt on pea 
kõikides suuremates keeltes selle mõiste 
tarvis kasutusel vähemalt kaks (ja vahete­
vahel ka kolm) erinevat terminit. Inglise 
keeles citizenship ja nationality, prantsuse 
keeles citoyennete ja nationalite, saksa keeles 
koguni Staatsangehörigkeit, Staatsbürger-
schaft ja Nationalität. Inglise keeles on eelne­
vaile lisaks olnud pikalt kasutusel subject, 
tähenduses 'national'6. Seesugune keeleline 
kirjusus näitab eelkõige, et erinevate riikide 
ja, nagu hiljem näeme, ka erinevate õigus­
harude kujutlused kodakondsusest ei saa 
täiesti kattuda. 

Kõige üldisemalt võib ütelda, et ladina 
natio'st tuletatud kodakondsust tähendavad 
sõnad viitavad eelkõige kodaniku suhtele 
mingi grupi, täpsemalt r i i g i r a h v a g a 
ja rõhutavad nõnda kodakondsuse r a h ­
v u s v a h e l i s t aspekti, ladina c/viYest eri 

4 Rousseau. Du Contrat social, I, 4. 
5 Vt pikemalt arutlust: Sonnenberger/ v. Magoldt. 
Anerkennung der Staatsangehörigkeit und effek-
tive Staatsangehörigkeit natürlicher Personen im 
Völkerrecht und im internationalen Privatrecht. 
Heidelberg, 1988. 
G See sõna rõhutab (resp. rõhutas) indiviidi oma­
dust olla suverääni subjekt ja on tüüpiline feo­
daalsele kodakondsuskontseptsioonile anglo-saksi 
tüüpi õigussüsteemides, mis käsitlevad kodakond­
sust (nationality) kui territoriaalselt determineeri­
tud suhet suverääni (kuninga) ja «subjekti» vahel 
(bond of allegiance). Vt Blackstone. Commentary 
on the Laws of England, 4 vols, in 2. Phila­
delphia, 1859, Vol. 1, Chapter 10, Ik 366—75. 
Vt ka Kössler. ««Subject», «Citizen», «National» 
and «Permanent Allegiance» in: Yale Law Journal, 
1946—47, Ik 58—75. 

keeltesse laenatud samatähenduslikud sõnad 
rõhutavad esmajoones kodakondsuse munit-
sipaalset külge, st kodaniku kuulumist 
vastava r i i g i «liikmeskonda»7. Seega on 
esimesse jaotusse kuuluvad sõnad (nationa­
lity jne) tarvitatavad enam rahvusvahelise 
õiguse, teised riigiõiguse toimevaldkonnas. 
(Saksa keeles oleks nationality 'Staatsan­
gehörigkeit' ja citizenship 'Staatsbürger-
schaft'.) Verdeofi näeb nendes eri sõnades 
koguni täiesti erinevaid termineid, millest 
esimene kuulub rahvusvahelisse ja teine riigi-
õigusesse8. Ja kuigi sellest reeglist sugugi 
alati kinni ei peeta, on ta siiski küllalt põh­
jendatud. Eriti kui arvestada, et lisaks erine­
vatele funktsioonirõhkudele ei ole citizen­
ship ja nationality ka tegelikkuses alati 
lihtsalt ühe ja sama nähtuse kaks külge. Ni­
melt leidub maailma õiguspraktikas üsna pal­
ju juhtumeid, kus national ei ole citizen. 
Enamikus riikides loetakse kodakondsuseks 
(citizenship) täieõiguslikku riigi liikmeks 
olemist, mis eeldab liikme (resp. kodaniku) 
kõiki poliitilisi õigusi. Mõned riigid eristavad 
aga munitsipaalõiguses oma liikmeid, tehes 
vahet näiteks subject'i ja citizen'i vahel. 
Nõnda olid näiteks USA-s Filipiinide elani­
kud aastail 1898—1935, mil need saared kuu­
lusid Ühendriikidele, küll USA subjects, aga 
mitte citizens9. Tähendab, filipiinlased ei ol­
nud Ühendriikides välismaalased, ei omanud 
aga ka kõiki poliitilisi õigusi. Rahvusvahelise 
õiguse seisukohalt olid nad aga tol ajal 
Ameerika nationals. Ka United States Immi­
gration and Nationality Act (1952. a) teeb 
vahet citizen'i ja national'i vahel, kusjuures 
selle dokumendi ühe lõike pealkirjaks on 
«Nationals but not citizens of the United 
States at birth», mis käsitleb nn non-citizen 
national'ew. Samalaadset vahet on tehtud 
veel näiteks Hollandi seadustes" ja tänini 
leiab see rakendust mitmetes Ladina-Ameeri-
ka riikides. Honduurases ei ole kõik honduu-
raslased kodanikud12 ning Nikaraagua konsti­
tutsioonis leiduvad eraldi peatükid «Natio­
nality» ja «Citizenship» ja selle põhiseaduse 

7 Vt Gargas. «Die Staatenlosen», in: Bibliotheca 
Visseriana, voi VII, 1928, lk 6. 
8 Verdrofi. Völkerrecht. Wien, 1959, lk 235. 
9 Treaty of Peace between the United States and 
Spain, December 10th, 1898 (30 Stat. 691); US 
Act of August, 1916 (39. Stat, 545). 
10 Public Law 414. 82nd Congress, 2nd Session, 
66, Stat 163, Section 308. 
" Annual Digest and Reports of Public Interna­
tional Law, 1923-24, case No. 100. 
12 Konstitutsioon 10. septembrist 1924, Law and 
Treaty Series, No. 2 (1925), Pan American Union. 
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28. artikkel ütleb, et «nikaraagualased, kes 
on 21 aastat vanad või vanemad, ning nood, 
kes on 18 aastat vanad või vanemad ja 
oskavad lugeda ja kirjutada või kes on abi­
elus, on kodanikud»'6. 

Esmapilgul ei puutu viimased näited ju 
otseselt Eesti kodakondsusega seotud prob­
leemidesse. Eesti Vabariigi seadused ei tunne 
seesugust vahetegemist Eesti kodakondsuses. 
Ja pealegi tõusevad eelnevad küsimused 
kodakondsuse kui riigiõigusliku nähtuse pu­
hul, Eesti kodakondsus on aga praegustes 
oludes ilmselt ainult rahvusvahelise õiguse 
nähtus. Siiski tundub, et vahetegemine täie­
õiguslike ja osaliste õigustega kodanike vahel 
võib muutuda meile ootamatult aktuaalseks. 
Pean silmas praegu Eestis elavate migrantide 
edaspidise riikliku kuuluvuse küsimust. Juba 
praegu on meil mitukümmend tuhat Eesti 
Vabariigi kodakondsust taotlevat isikut. Ja 
iseseisvuse taastamisel tekib ilmselt olukord, 
kus senised de jure Eesti kodanikud omanda­
vad automaatselt kõik põhiseaduses ette­
nähtud kodanikuõigused, praegused koda­
kondsuse taotlejad ja ka muidu Eestisse 
elama jäävad isikud neid aga (kohe) ei saa. 
Nõnda jääks Eesti elanikkonna üsna suur 
osa k o d a k o n d s u s e t u t e isikute sei­
sundisse. Neil ei ole Eesti kodakondsust 
(kuigi nad osaliselt seda taotlevad) ja üsna 
kindlasti ei jää neile ka N. Liidu kodakond­
sust, sest vaevalt on Eesti huvitatud mõne­
sajast tuhandest idanaabri alamast elamas 
pidevalt oma territooriumil. Pealegi tekiks 
vastasel juhul N. Liidul liiga meelitav võima­
lus hakata meid pidevalt oma kodanike rep­
resseerimises või diskrimineerimises süüdis­
tama. 

Riigipiiride muutumisel otsustatakse koda­
kondsuse küsimus tavaliselt «uue riigi» 
(antud juhul siis taastuva riigi) ja kõne­
alusel territooriumil enne asunud riigi vahe­
lise lepinguga. Meile ajalooliselt kõige olu­
lisemaks ja mitmeti tänapäevalgi juriidiliselt 
siduvaks näiteks oleks Tartu rahulepingu 
vastav osa. 

Eesti kodakondsuse olemasolu deklareeri­
takse esimest korda küll juba Iseseisvus­
manifestis 24. veebruaril 1918 (vt Eesti 
Ajutise Valitsuse põhimõtete osa 1. ja 6. 
punkti), aga selle aktiga hakkab kodakondsus 
ehk alles tekkima. Sest riigi struktuuri ei 
olnud veel loodud ja puudusid ka kodakond­
sust reguleerivad seadused. Nii et vümasel 

13 Peaslee, Constitutions of Nations. New Hamp­
shire, 1965, vol. 4, lk 959. 

ajal mõnel pool esinenud väide, nagu oleksid 
Lääneriigid Eesti Vabarügi de facto tunnus­
tamisel (alates aprillist/maist 1918) tunnus­
tanud ka Eesti kodakondsust, on mitmeti 
kaheldavad (vt «Vikerkaar» 1990, nr 2, lk 
43 — T. Ints, Eesti kodakondsuse kestvu­
sest). Nimelt ei ole eriti kindel, kas üht 
täiesti selgelt formuleeritavat juriidilist näh­
tust saab t u n n u s t a d a siis, kui seda näh­
tust ennast veel seaduslikult olemas ei ole. 
Nõnda ei saa ju ka üht riiki enne selle 
seaduslikku väljakuulutamist tunnustada, kui­
gi ta võib olla faktiliselt juba tekkinud. 
Pealegi on kodakondsuse tunnustamine eraldi 
aktina rahvusvahelises praktikas väga harv 
nähtus14. See käib tavaliselt automaatselt 
ja loomulikult kaasas riigi de jure tunnusta­
misega ning de facto režiimidel üldjuhul 
kodakondsust ei ole'0. Nii et juba seetõttu 
on Eesti Vabariigi kodakondsuse rahvusva­
heline olemasolu 1918. aasta mais ülitinglik. 
Rääkimata siis asjaolust, et riigiõiguslikult 
hakati kodakondsuse institutsiooni looma 
alles 25. novembril 1918 vastu võetud määru­
sega «Eesti demokraatlise wabariigi koda­
kondsuse kohta»'6. Määruse avaldamisele 
järgnes kodanike registreerimise protsess, 
kusjuures mõnedel tingimustel (vt määrus 
§ 2) pidid kodakondsuse taotlejad vastava 
avalduse tegema ühe aasta jooksul peale mää­
ruse avaldamist. Nõnda võib väita, et Eesti rii­
gi seisukohalt kujunes kodakondsus tegelikku­
seks ja omandas selgemad piirid alles 1919. 
aasta lõpuks ja juriidiliselt pandi asi paika 
novembris 1918. 

Nagu eelpool öeldud, reguleerivad riigi­
piiride muutudes tekkiva või muutuva koda­
kondsuse küsimuse rahvusvahelises plaanis 
asjassepuutuvate riikide vahelised lepingud. 
Eesti Vabariigi puhul oli esimeseks selliseks 
lepinguks Tartu rahu. Esiteks leidis Eesti 
Vabariik sün esimest korda de jure tunnusta­
mist teise riigi poolt (muuhulgas ka seetõttu, 
et ainult teineteist tunnustavad riigid saavad 
sõlmida omavahel lepingu). Seega muutus ka 
Eesti kodakondsus rahvusvahelises plaanis 
juriidiliselt olemasolevaks. Võiks ütelda, et 
kui novembris 1918 tekkis meie kodakond­
suse nn citizenship'! külg, siis nüüd omandas 
ta ka nationality omadused. 

14 Sonnenberger/ v. Mangoldt. Op. eit., lk 78—80. 
15 Jaapan tunnustab eraldi Lõuna-Korea koda­
kondsust kõikidele korealastele. Põhjakorealased, 
kes seda ei taha, on Jaapanis kodakondsusetud. 
Samuti puudutati kodakondsust eraldi eri riikide 
suhtumises DDR-i küsimusse. 
16 Riigi Teataja, 4., 1918. 
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Tartu rahulepingu järgi omandasid (lepin­
gupartnerite silmis) Eesti Vabariigi koda­
kondsuse Eestis elavad isikud vaatmata 
nende rahvusele või Eestis elatud aja pikku­
sele. St need, kes Eesti Vabariigi silmis juba 
tema kodakondsuses olid. N. Venemaal ela­
vad eestlased ja Eestist pärit isikud säilitasid 
üldjuhul N. Vene kodakondsuse. Välismaal 
elavate eestlaste suhtes ei seadnud leping 
selget korda, kuid ei jää kahtlust, et mõlema 
osapoole silmis olid nad oma endise koda­
kondsuse kaotanud. Ja nende isikute koda­
kondsuse küsimus jäi nii Eesti Vabariigi kor­
raldada (ja osalt nende enese otsustada). Nad 
pidid end teatava aja jooksul Eesti diplo­
maatilistes esindustes arvele võtma. Tähtaja 
möödudes loeti mitteregistreerunuid koda-
kondsusetuiks. 

Alles Tartu rahule järgnes Eesti Vabariigi 
de jure tunnustamine Lääneriikide poolt ja 
koos sellega tunnustasid viimased vastavatel 
kuupäevadel ka Eesti Vabariigi kodakondsuse 
rahvusvahelist olemasolu ja täieõiguslikkust 
n-ö maailma kodakondsuste peres. Siin­
juures tuleb silmas pidada, et seda ei tehtud 
sugugi «Venemaa eeskujul», nagu mõnel 
pool ikka veel väidetakse, vaid eeskätt 
seetõttu, et Eesti oli võitnud sõja Venemaa 
vastu ja tema valitsust võis pidada stabiilseks. 
Muide, sõja kaotamise ja Eestis N. Vene 
võimu kehtestamise korral oleksid eestlased 
rahvusvahelise õiguse silmis jäänud endiselt 
Vene kodakondsusesse tsaaririigi mõistes. 
Sest sellal peeti veel punaste valitsust võimul 
olevaks vanas Vene r i i g i s ja sealseid koda­
nikke loeti endiselt Vene kodanikeks18. 

Nagu öeldud, jäi Eesti Vabariigile tegeli­
kult õigus ise otsustada, kes tema territooriu­
mil elavatest isikutest saab Eesti kodakond­
suse ja millistel tingimustel see toimub. See 
on ka rahvusvahelises ja riigiõiguses täiesti 
enesestmõistetav, sest kodakondsuse regulee­
rimist peetakse noore riigi puhul äärmiselt 
oluliseks suveräänsuse tunnuseks ja näita­
jaks. Suveräänsust ei tohi aga teatavasti 
rikkuda. Kuivõrd Eesti demograafiline olund 
oli Vabadussõja ajul rahvusriigi seisukohalt 
tunduvat soodsam, kui ta on tänapäeval, 
seisis tollaste Eesti kodakondsuse vormijate 

1? Vt näiteks. Societe des Nations, Recueii dest-
raites. IX, lk 30 jj. 
18 Vt William. «Denationalization», in: 8. British 
Yearbook of International Law, 1927, Ik 45; 
ka Donner. The Regulation of Nationality in 
International Law. Commentationes Scientarium 
Socialium, 21. Helsinki, 1983, Ik 122—23. 

ees ka vähem probleeme kui meil lähimas 
tulevikus. Nii sai 1918. aasta 26. novembri 
määruses rahumeeli teatada, et «Eesti demok­
raatlise wabariigi kodaniku õigus» on kõigil, 
kes selle riigi piirides elavad ja 1918. aasta 
24. veebruaril Vene riigi alamad olid. Eesti 
valitsusel ei tulnud muret tunda küsimuse üle, 
mida teha tohutu hulga venestus- ja koloni-
seerimispoliitika käigus Eestisse asunud isikli­
kult justkui täieõiguslike muulastega. Siiski 
jäi valitsusele (resp. riigile) tema enda poolt 
määratud tingimustele ja rahvusvahelisele 
kokkuleppele vastavas ulatuses õigus oma ko­
danikke valida. Ühtlasi jäeti indiviidile õigus 
opteeruda või ümber asuda ning ka ennast 
mitte registreerida lasta. See tähendab, kel­
lelegi ei surutud Eesti kodakondsust vägi­
valdselt peale. 

Probleemi seesugune reguleerimine vastas 
igati tollastele rahvusvaheliselt aktsepteeritud 
õiguspõhimõtetele ja oli pealegi väga demok­
raatlik, arvestades, et üsna paljudes riikides 
säilis tollal veel palju vanamoodsam ja näiteks 
feodaalset alluvusprintsiipi järgiv kodakond­
susseadus. Eesti kodakondsuse tekkega seotud 
õiguslikud põhimõtted on üsna sarnased 
näiteks Austria-Ungari keisririigi lagunemisel 
rakendatud põhimõtetega uutes riikides (Un­
gari, Tšehhoslovakkia). Sealgi jäi territo­
riaalselt asjassepuutuvatele isikutele võimalus 
ümberasumiseks ja mujal asuvaile uute riiki­
dega päritoluliselt või muul viisil seotuile 
voli opteerumiseks19. Samas püüti vältida 
kodakondsusetute isikute tekkimist. 

Nagu Austria-Ungari impeeriumi terri­
tooriumil sai ka Eesti alal tekkinud riik esma­
õiguse määrata tingimused oma kodakond­
suse andmiseks. Samas pidi ta arvestama 
võimalike kodanike isiklikku tahet. See oli ja 
on üldiselt tunnustet rahvusvahelise õiguse 
põhimõte, mis ennast niikaua riigi «sise-
õiguslikesse» otsustesse ei sega, kui nendes 
ei rikuta kõige üldisemaid õiguspõhimõt-
teid (rassiline diskrimineerimine, vägivaldne 
ümberasustamine, mingi poliitilise dogma 
pealesurumine vms). Üldiseks seisukohaks on 
veel, et riik ei saa anda oma kodakondsust 
isikutele, kel puudub sellega nn e h e s i d e . 
Selle põhimõtte võtab paljude autorite kõrval 
oma «Haagi loengutes» kokku K. Zemanek: 

«It is the prerogative of a sovereign State 
to determine by itself whom it claims at its 
nationals, although in order to be valid 
vis-ä-vis another State, the claim must rest 

19 Vt The Treaty of St Germain. A Documentary 
History. Hoover War Library Publications, No.5, 
1935. 
20 Zemanek. State Succession after Decoloniza­
tion, 116 Recueii de Cours, 1965, III, Ik 245. 
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on a «genuine link» between the claiming 
State ana the individual concerned»^. 

Siit tuleneb, et teatavatel juhtudel võib 
kodakondsuse andmine olla teiste riikide 
meelest kehtetu ja nad ei ole sellisel puhul 
kohustatud seda tunnustama. Niilline peab 
konkreetse riigi puhul e h e s i d e olema, 
see jääb aga ikkagi eelkõige selle riigi otsus­
tada, kahvusvaheline õigus ei näe siin ette 
mingeid väga kindlaid reelgeid. Nagu öeldud, 
peab arvestama vaid kõige üldisemaid õigus­
norme ja muidugi tegelikke olusid ning 
teiste riikide huve. 

Lldlevinud kodakondsuse andmise kritee­
riumid põhinevad tänapäeval kahel mõneti 
vastukäival printsiibil, mida nimetatakse jus 
soli ja jus sanguinis. Jus soli juhindub 
kodakondsuse määramisel indiviidi sünniko­
hast, jus sanguinis seab selle sõltuvusse isa 
(või ema) kodakondsusest ja nõnda saab tema 
järgi kodakondsust anda ka välismaal sündi­
nuile. Niõlemad põhimõtted said alguse 
Prantsuse revolutsiooni ajal ja asendasid 
19. sajsr:£?' iooksul aegamööda endise elukoha 
kriteeriumi". Käesoleval sajandil on erinevad 
riigid rakendanud neid pTffigÜpe erineva 
eelistusega (näiteks LSA tüüpiline jus šOÜ ja 
Sveitsi jus sanguinis-riik) ja see on tekitanud 
mitmeid arusaamatusi ning uusi lahendusi 
ootavaid probleeme"1'. Lisaks võib riik ise 
määrata tema demograafilistest ja muudest 
ajalooliselt kujunenud oludest tulenevaid 
kriteeriume «ehedale sidemele». 

Eesti Vabariigi de facto taastamisel saab 
üheks selliseks kindlasti rahvusvahelise õigu­
se nähtusena eksisteeriv, kuid riigiõiguslikult 
pea täielikult kadunud besti kodakondsus. 
Nõnda võib kujutleda, et paljud indiviidid 
ei vasta )us soli ega jus sanguinis'e kritee­
riumile, omandavad aga Eesti Vabariigi sil­
mis õiguse kodakondsusele. 

Samuti võib Eesti V abariik seada mitmeid 
piiravaid nõudeid, mida tuleb arvestada 
eheda sideme tõestamisel, ta peab aga suutma 
neid oma seadustega põhjendada. Nii ei saa 
me kuulutada massiteadvusele võib-olla, et 
«venelased Eesti kodakondsust ei saa». 
Küll tohime aga suveräänse riigina sea­
da oma kodanikele näiteks keeleoskuse nõude 
ja kindla paiksustsensuse. Viimasedki kritee­
riumid on väga üldlevinult tarvitusel erineva­
tes maailma riikides. 

21 Vt. pikemalt: Schätzel. Internationales Staats-
angehörigkeitsrecht. Bonn, 1962, lk 20—26. 

Ei saa ka ilmselt arvestada kõiki sõja­
eelse kodakondsusseaduse põhimõtteid, sest 
ilmselgelt on eheda sideme sisu Eestis vahe­
pealsel ajal oluliselt muutunud. Pealegi on 
rahvusvahelise õiguse normid sõjajärgsete 
konventsioonide ja lepingute alusel kül­
laltki suurel määral edasi arenenud. Nii näi­
teks arvestatakse tänapäeval eeskätt ЪкО 
deklaratsioone silmas pidades inimõiguste 
tähtsust tunduvalt enam (vt kas või Inim­
õiguste Deklaratsioon või 19'/o. aasta Viini 
Konventsioon). Eesti Vabariigi faktilisel taas­
tamisel tuleb kõiki sõjajärgseid norme arves­
tada vaatamata sellele, et sõjaeelne Eesti 
Vabariik neid ei tundnud. Nõnda on koda­
kondsuse reguleerimine ettenähtavalt keeru­
kas ja delikaatne protseduur. Kindlasti peame 
vältima ohtu, et maailma riigid käsitleksid 
meie sellealaseid samme mõnede inimõi­
guste rikkumisena või näiteks «vähemuse 
diskrimineerimisena rahvuslikul alusel». See­
juures tuleb meil muidugi eelkõige arvestada 
siiski Eesti Vabariigi ja tema elanike ena­
muse huvisid. Vastupidinegi võib olla üldiste 
õigusnormide rikkumine. 

Nõnda jääb Eesti kodakondsuse regulee­
rimine probleemiks, mis tuleb ülihoolikalt 
iäbi kaaluda ja kindlate põhimõtete alusel 
lahendada. N.2eu kõigile selge, on küsimus 
just inimestes, kes elaväS £e?tis, ei ole praegu 
aga ka de jure Eesti Vabariigi kodanikud. 

Eelnevat kokku võttes võiks lahendusena 
välja pakkuda järgmist. Koik, kes on de jure 
Eesti kodanikud, saavad automaatselt õiguse 
kõikidele kodanikuõigustele. Niuidugi kerkib 
üles tohutult probleeme, kuidas ja kuivõrd 
Eesti kodakondsus on peale Teist maailma­
sõda üldse eksisteerinud. Nende küsimuste 
arutamine peab jääma mõne teise kirjutise 
sisuks, kuid esitame mõned kõige üldisemad 
kaheldavused: kas Eesti kodakondsus säilis 
isikutel, kes võtsid eksiilis mõne teise riigi 
kodakondsuse (teatavasti Eesti Vabariigi 
kodakondsusseadus topeltkodakondsust ei 
tunnista), kas Eesti kodakondsus säilis ini­
mestel, kes jäid Eestisse, kuid ei protesteer-
rinud N. Liidu kodakondsuse pealesurumise 
vastu (muidugi tundub see küsimus naeru­
väärsena, kuid õiguslikult oleks protest olnud 
tõlgitsetav vana kodakondsuse säilitamisena), 
kas Eesti kodakondsus pärandus Eesti V aba-
riigi kodanike järeltulijaile, kui taktiliselt 
ei toiminud kodakondsust reguleerivad sea­
dused ja puudus riigivõim, mis oleks koda­
kondsust kinnitanud. Jättes selle rea pooli­
kuks, tõdeme, et ilmselt eksisteeris Eesti 
V abariigi kodakondsus Eestis edasi ainult 
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de jure (välja arvatud ehk metsavennad22) 
ja arvatavasti riigiõiguslikult sedagi mitte. 

Koik Eesti Vabariigi kodakondsuse sõja­
järgset käekäiku puudutavad küsimused on 
ülipõnevad, kuid Eesti Vabariigi faktilisel 
taastamisel taanduvad nad ühe olulise asjaolu 
varju. Nimelt on Eesti Kodanike Komiteede 
tegevusega esimest korda antud Eesti ela­
nikele ja de jure kodanikele võimalus oma 
kodakondsuse kohta ise mingi otsus lange­
tada. Ja rahvusvahelise õiguse silmis omab 
taoline kodakondsustunnustus, mis toimus 
antud juhul registreerimise näol, väga suurt 
mõju. Võime rahulikult öelda, et Eesti Kong­
ressi valimistega on Eesti kodakondsus 
omandanud rahvusvahelises plaanis palju sel­
gemad piirid, kui tal on olnud kogu viimased 
viiskümmend aastat, ja edaspidi ei ole kuigi 
raske näidata, miks Eesti Vabariik peab Ko­
danike Komiteede juures registreerunuid oma 
täieõiguslikeks kodanikeks. Arvaku juriidili­
sed puristid vahepealsest ajast pealegi igaüks 
isemoodi. 

Üle jäävad siis «muulased». Nagu ülalpool 
mainitud, on riigipiiride muutusel kõige üldi­
semaks põhimõtteks see, et uus riik annab 
asjassepuutuvatele isikutele oma kodakondsu­
se. Sellele lisanduvad siis mitmesugused 
eritingimused — võimalus ümber asuda, 
kodakondsuse vastu protestida jr.c. Need eri-
normid eeldavad aga, et leidub indiviide, 
kes uut kodakondsust ei taha, kuid elavad 
vastaval territooriumil. Uus riik on aga ko­
hustatud neile oma kodakondsuse garantee­
rima. 

Selline seisukoht on üldiselt aktsepteeri­
tud juba Esimese maailmasõja järel ja põhi­
nes tollal eelkõige lepingute praktikal 
(St. Germain, Trianon jne) ja soovil vältida 
kodakondsusetust. Pärast Teist maailmasõda 
tõusis kodakondsusetuse probleem eriti tera­
valt päevakorda ning selle vähendamiseks 
ja reguleerimiseks on vastu võetud mitmeid 
konventsioone ja ÜRO protokolle (vt näi­
teks: Protocol Relating to the Status of 

22 Metsavendade kodakondsuse küsimus on üldse 
huvitav ja vääriks kindlasti eraldi analüüsi. Kuigi 
N. Liidu kodakondsuse andmine Eesti Vabariigi 
kodanikele tulenes kaheldamatult anneksioonist, 
võib ju väita, et see akt ise ei olnud vägivaldne 
(N. Liit «garanteeris» endistele Eesti Vabariigi 
kodanikele oma kodakondsuse). Kodakondsust 
mittesoovijad oleksid pidanud sellise loogika järgi 
selle vastu protesteerima. Päris kindlasti võib 
metsavendade tegevust muuhulgas ka sellise protes­
tina käsitleda. (Kas neil säilis nõnda ka de facto 
Eesti kodakondsus?) 

Refugees23, Convention Relating to the 
Status of Stateless Persons24, The Vienna 
Convention on Succession of States in 
Respect of Treaties25 jne). Kokkuvõtvalt 
võib ütleda, et need kõik käsitlevad koda­
kondsusetust millegi ebasoovitavana. Nii et 
Eesti Vabariigi faktilisel taastamisel ei saa me 
enesele ilmselt lubada Eestis elavate de jure 
mitte Eesti kodanike kodakondsuseta jätmist. 
Eesti riigi enda seisukohalt ei ole aga just 
kõige tervislikum saada enesele pool miljo­
nit kodanikku, kel ei ole Eesti riiklusega 
peale elukoha mingit seost. 

Siin võiks meid aidata ülalpool kirjeldatud 
erinevus nationality ja citizenshipi vahel. 
Me anname muidugi alguses kõigile soovijaile 
vaba voli ümber asuda. Ülejäänud, kes ei ole 
juba de jure Eesti kodanikud, peavad esitama 
teatava aja jooksul sooviavalduse kodakond­
suse saamiseks. Seejärel võib nende isikute 
puhul võib-olla veel viivitada teatava «ot-
sustamisajaga» ja näiteks ilmselt kriminaalse 
kontingendi avaldused ka tagasi lükata, kuid 
põhimõtteliselt on Eesti Vabariik sunnitud 
nad oma «riigi liikmeks» tunnistama. Seda 
aga ainult r a h v u s v a h e l i s e s p l a a ­
n i s . St kõnealused isikud omandavad Eesti 
nationality. 

Crawford kirjutab uue riigi õigustest oma 
kodakondsuse andmisel järgmist: «In the ab­
sence of provision to the contrary, persons 
habitually resident in the territory of the 
New State automatically acquire the natio­
nality of that state, for all i ni e mat i o-
n al purposes (minu sõrendus — E. К.), 
and lose their former nationality but this 
is subject to a right in the New State 
to delimit more particularly which persons 
it will regard as its nationals»26. 

Süt tuleb selgelt esile, et kodakondsuse 
reguleerimine riigiõiguslikult vastavas riigis 
eneses ei puutu üldjuhul enam teistesse 
riikidesse. Nii et Eesti Vabariigil oleks või­
malus anda küll kõigile praegu Eesti terri­
tooriumil elavaile ja Eesti Vabariigi taasta­
misel sinna jääda soovivaile isikuile Eesti 
«riiklik kuuluvus», mitte aga täieõiguslik 
kodakondsus. St Eesti Vabariigi valitsuse 
poolt seatud tingimustele mitte vastavad 

23 United Nation Treaty Series, Treaties and 
International Agreements registered, filed and re­
corded with the Secretariat of the UN, Vol. 
606, Ik 267. 
24 UN Documents. A/Conf 9/15. 
25 UNTS, Vol. 139, Ik 137. 
26 Cramford. The Creation of New States, in: 
International Law. Oxford, 1979, Ik 41. 
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isikud saaksid küll Eesti Vabariigi Staatsan-
gehörigkeifi, mitte aga Staatsbiirgerschaffi. 
Nad oleksid välisriikide silmis Eesti Vabariigi 
«subjektid» ja seega Eesti Vabariigi vastutusel 
(umbes nagu Hongkongi elanikud on 
«Subjects of Her Majesty's Government»), 
neil ei oleks aga Eesti Vabariigis kõiki 
k o d a n i k u õ i g u s i . Täieliku kodakond­
suse omandamiseks tuleb siis seada muidugi 
konkreetsed tingimused. Võiks ütelda, tuleb 
määrata arvestatava eheda sideme kritee­
riumid. Need võiksid olla näiteks keele­
oskus, kümneaastane paiksustsensus jne. 

MAIT RAUN 
Jälle eliidi kriis 

Ikestatud maades nagu Eesti omandab eliit 
palju suurema tähenduse kui seal, kus kul­
tuur oma tavade ja normidega on loomulik 
asi, mida alati ei märgatagi, kui aetakse äri 
või tehakse midagi muud niisugust, mis ei 
puutu otseselt esteetika valdkonda — kultuur 
omandab suure tähenduse siis, kui tema loo­
mulikku olemasolu püütakse löögi alla seada. 
Eestlastele on kultuur N. Liidu okupatsiooni 
ajal muutunud rahvuse eneseteostuse mõni­
kord lausa haiglaslikuks sümboliks. Alati 
rõhutatakse, et eestlased on kultuurrahvas, 
et me püstitasime loosungi «Saagem euroop­
lasteks!» ja saimegi eurooplasteks — et meil 
olevat oma, Nõukogude Entsüklopeedia, 
mida tellib iga neljas eestlane, kui arvestada 
hulka ka sülelapsed. Kuigi üksainus entsüklo­
peedia tiraažiga üle 200 tuhande eksemplari 
on tegelikult näide äärmuslikust kultuuri ja 
teabe defitsiidist. Aga igatahes oli auasi olla 
kultuuriinimene — sest see tähendas asu­
mist legaalsesse opositsiooni N. Liiduga ja 
tema vihatud ideoloogiaga. 

Et okupeeritud Eestis oli kuni viimase 
ajani kõik, mis vähegi meenutas normaalset 
poliitikat, rangelt keelatud ja karistatav — 
ei tohtinud olla ühtegi parteid ega noorsoo­
ühingut, rääkimata parlamendist —, siis osu­
tus kultuuriline opositsioon peamiseks ja ehk 
isegi ainsaks opositsiooni vormiks. Need, kes 
tundsid endas poliitikukalduvusi, pidid oma 
ambitsioone sublimeerima kultuuritöös. Võib 
arvata, et paljudki, kes luuletavad, maalivad 
või kirjutavad romaane, teeksid paremates 
oludes midagi muud kui kunst — nad oleksid 
kas politikaanid, kuuluksid finantsoligar-

Nõnda ei astuks Eesti Vabariik rahvus­
vahelise õiguse normide vastu ja ei diskri-
mineeriks kedagi, sest taoline kodakondsuse 
liigendus põhineks mitte rahvuslikul või 
usulisel eristamisel, vaid selgel juriidilisel 
järjekindlusel. Keegi ei saa ka sundida Eesti 
Vabariiki muutma neid põhimõtteid, mille 
alusel see tahab oma kodakondsust regulee­
rida. Vähemasti mitte niikaua, kui me lähtu­
me inimõigustele ja demokraatiale rajanevast 
õiguskorraldusest. 

hiasse või leiaksid mõne muu andekohase 
tegevusvälja. Ja paljud kunstiannetega ini­
mesed ei saanud neis oludes kunstnikeks ega 
luuletajateks — sest inimesel peab olema 
väga tugev närvikava või erakordne missioo­
nitunne, et sotsialistliku realismi vaimse 
terrori kiuste teha puhast kõrget kunsti. 
Loomupäraste kunstnike hinged ei pidanud 
sellistes tingimustes sageli vastu. Seda olu-
korrakirjeldust võib võtta kui üht tõlgendust 
sellele, miks Eestis kunst tiirleb enamasti üks­
nes toidulaua ja muu olustikulise ümber — 
ja miks on ta sageli ilma sära ja sügavuseta. 
Sest poliitikud ja ärimehed võivad olla küll 
andekad ja targad inimesed, aga nad ei ole 
tunde-, vaid pigem mõistuseinimesed. 

Ja olukord, kus need, kes peaksid tegema 
kunsti, seda ei tee, ja teevad need, kellel 
puudub selleks kutsumus — see olukord 
isegi mingil määral, parema puudumisel 
rahuldas N. Liitu, kuigi tähendas eesti 
kultuuri ja sellelt võrsuva opositsioonimeele 
säilimist. Sest diletantismi vohamine eliidi 
hulgas tõi pikapeale kaasa eesti kultuuri 
üldise tülpimuse, steriilsuse ja regressi. Lõp­
pude lõpuks ei lubatud kultuuris kaugeltki 
kõiki selle vorme, ei lubatud kunstialade 
mitmekesisust, mis on kultuuri arengu üks 
põhitingimusi. Mitmekesisuse vastu võitles 
edukalt N. Liidu tsensuur. Meie, eestlaste — 
kes me ise uskusime, et oleme Euroopa 
kultuurrahvas — meie saatuseks oli määratud 
eliidi, kultuuri ja selle kaudu kogu rahva 
aeglane väljasuremine. 

Viimaste aastate vaimne taasärkamine on 
selle tendentsi peatanud. Kuid on toonud 
kaasa ka konflikti eesti kultuuris. 

Ootamatult on selgunud, kui vähe meil on 
tegelikult ehedat kunsti. Ja kuidas kultuuri-
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tegelased tunglevad poliitikasse. Juba loome­
liitude pleenum kevadel 1988 andis märku 
sellest, et Eesti loominguliste inimeste, 
eliidi missioon on märksa üldisem kui kunst. 
Rahvas oli usaldanud oma eliiti ja eliit tõestas, 
et ta suudab leida õige hetke, millal alustada 
aktiivset vastupanu võõrvõimudele. Intelli­
gentsilt saadud tõuge tegi võimalikuks massi­
lised rahvaliikumised, eriti Rahvarinde. 

Ent seejärel hakkas toimuma midagi kum­
malist: paljud populaarsed kunstiinimesed 
hakkasid käituma nagu poliitikud, hakkasid 
turnima liikumiste ja parteide juhtkondades, 
unustades täiesti, et rahva südametunnistuseks 
said nad oma kunsti, aga mitte ideoloogiliste 
kihutuskõnede ja leheartiklite läbi. Kusjuures 
kunstiinimest on võimalik ette kujutada 
vabadusvõitlejana, ideede generaatorina, süü­
tajana (nagu on suutnud vabadusvõitluse 
liinil püsida Hando Runnel ja Arvo Valton, 
kes deklareerivad, et nad ei astu ühtegi 
parteisse) — aga poliitik on ju spetsialist. 
Ja hoopis peenem spetsialist kui näiteks 
torulukksepp. Poliitikul on spetsiifilised 
omadused, mille hulka kuulub ka diplomaa-
tia-oskus. 

Kunstnik ei pea olema diplomaat, vaid 
siiras ja isegi naiivne olend. Ja kui ta ka on 
loomult mõistuseinimene, siis loometöö pon­
nistamme on jätnud temasse kunstniku kutse­
haiguse. Seetõttu on koomiline, aga aja 
möödudes aina valusam näha kunagiste 
kunstijüngrite ponnistusi. Karikaturist Heinz 
Valk on täielikult kaotanud huumorimeele — 
ja tal ei ole tekkinud ka poliitikule omast 
kainust —, niipea kui juttu tuleb Rahva­
rindest. Rein Ruutsoo, tuntud Pöögelmanni-
uurija mõtteavarus kahanes kihisevateks 
vihamullideks niipea, kui selgus, et teda ei 
peetagi Eesti suurimaks dissidendiks a priori, 
veel enam, ta ei ole üldse dissident, vaid 
püsitu inimene, kelle tegudest ei tundnud 
N. Liit end isegi nii palju riivatuna, et ta 
oleks välja visatud kommunistlikust parteist. 
Ja muidugi maalija Enn Põldroos, kes tõusis 
ustava perestroika-mehena kuritegeliku EKP 
veelgi kuritegelikuma Büroo liikmeks ja mõis­
tis hukka «Pikri» aasimised kommunistide 
aadressil — ja üleöö hakkas liberaaliks, 
ultravasakpoolsest parempoolseks, nagu saaks 
uus silt varjata senised mustad plekid, millest 
kahtlemata markantseim on 24. veebruaril 
1988 Võidu väljakul peetud iseseisvusevasta-
ne kõne Vaino «töörahvamiitingul». Aga ei, 
nagu kunstnik ikka ta vist isegi ei märka 
endal musti plekke ja erakordselt emotsio­
naalse inimesena — kuigi ta oma targutus­
tega väsimatult rõhutab enda kõrget intellek­
tuaalsust — teeb neid musti plekke juurde. 
Ei ole kaua tagasi, kui ta massiteabe kaudu 
kuulutas Eesti Kongressi f ašistlikuks. Niisugu­

seid asjatult ennast kompromiteerivaid ini­
mesi leidub veelgi. See teater või happe­
ning, mida praegu mängitakse, jätab kind­
lasti oma jälje nii Eesti ühiskonna kui 
kultuuri tulevastesse käsitlustesse. 

Ja neist siirastest inimestest kumab selgelt 
läbi ka nende tegevuse eesmärk. Kuni ühis­
kond oli sumbunud, nokitsesid nad oma 
pintslite ja pliiatsite kallal. Ja troonisid oma 
erialaliitude valitsevatel juhtpostidel, kuhu 
andekamad, südamest kunstnikud ei läinud. 
Nüüd aga, jäämineku ajal on nad avastanud 
võimaluse pääseda opositsioonist — pääseda 
võimu juurde. Tõeline kramp tabas pal­
jusid loomeinimesi siis, kui Savisaar hakkas 
moodustama sõnades «laiapõhjalist», aga te­
gelikult Rahvarinde valitsust. Teades Savi­
saare sümpaatiaid ja antipaatiaid, valasid 
nad järsku kõik korraga tigeduse välja Eesti 
Kongressi peale, kus nad süüdistasid Eesti 
Kongressi paljudes surmapattudes, aga kõik 
need taandusid üheks — nad süüdistasid 
Eesti Komiteed võimuhaaramise katses. 
Heinz Valk pani ühe oma kirjatüki peal­
kirjaks koguni «Võimu ei kingita». Siit 
paistis häirivalt läbi Rahvarinde-sisene või­
muvõitlus: kes on lojaalsem rahvarindelane, 
kes meeldib Savisaarele rohkem, kes suudab 
haarata suurema noosi portfellide, palkade 
ja privileegide laost. Oli ju Valk tol hetkel 
Rahvarinde eestseisuse liige, Ruutsoo üks 
Rahvarinde peamisi ideolooge, Põldroos 
Rahvarinde fraktsiooni juht Ülemnõukogus 
jne. Ja kõik nad uskusid — ja usuvad ehk 
praegugi veel —, et kuulumine rahva eliiti, 
olemine rahva südametunnistus on neile min­
gi eluaegne tiitel. Mitte tunnustus kunsti ja 
kultuuri edendamise, st vaimu poolel olemise 
eest, vaid midagi sellist, mis tagab edu ka 
saamatutes ja seda avalikumates võimuambit-
sioonides. Väga kahju on näha, kuidas palju­
dest tõsiseltvõetavatest «eesti asja ajajatest» 
on saanud üleöö kuulsuse narrid. Mõnikord 
tahaks hüüda, et nad võtaksid ometi kiiremini 
taas oma pintslid ja pliiatsid, tõstaksid oma 
vaimurelvad. Sest tegelikult suudab ju 
kunst pakkuda palju rohkem hingeülendust 
kui poliitika. Poliitika tehakse ära nagunii — 
ja palju kompetentsemalt, kui seda suudavad 
kunstnikud. Muide, just kompetentsuse puu­
dumises ei süüdistanud Eesti Komiteed 
selle peamised kriitikud eriti — küllap nad 
tundsid alateadlikult, et on ka ise ebakompe­
tentsed. 

Seni aga kasvab lõhe veendunud kunsti­
jüngrite ja nende vahel, kes tahavad kasu­
tada kunsti hüppelauana piruka juurde. 
Lõpuks kannatab sellest kunsti ja eliidi 
maine — kõige rohkem kannatab eesti 
rahvas. 

68 Dixi 



OLLA ENESE MOODI 
KAIDO KAMA intervjuu Andres Heina­
puule 

Tegelikult oleksin tahtnud selle intervjuu 
teha täiesti poliitikavaba, aga et mitte 
valmistada pettumust lugejatele, alustan siis­
ki paari poliitilise küsimusega. Kas Eestis või 
maailmas on poliitikuid, keda eriti hindad, 
kas sul on poliitikutest eeskujusid või 
autoriteete? 

Eesti poliitikutest midagi hääd rääkida 
on raske. Lõhe Eesti poliitikas ei ole viimase 
2—3 aasta teema, see on sama, mis oli 
omal ajal Jakobsoni—Hurda vastuolu, sama, 
mis kulmineerus Pätsu—Tõnissoni vastu­
oluna. Yhed ei olnud poliitikaks võimelised 
seetõttu, et neil oli liiga vähe aateid, teised 
jälle seepärast, et neil oli aateid liiga palju, 
aga vähe võimet neid praktikas ellu raken­
dada. 

Praeguses Eesti poliitikas on vähe neid 
inimesi, keda yldse poliitikuteks pidada saab. 
See on tingitud 50 aastat kestnud lõhesta­
vast valikust sel alal. Pysima jäid need, kes 
olid totaalselt kohanemisvõimelised, st 
ilma isikliku tahteta käsutäitjad, ja need, 
kes jäid oma põhimõtetele kindlaks hooli­
mata repressioonidest ja surmaohustki. Yhed 
pole poliitikud sellepärast, et neil ei ole muud 
eesmärki peale kohasäilitamise, teised jälle 
on liiga kindlameelsed, võimetud kompro­
missideks ja paindlikuks tegevuseks. Arvan, 
et tõelisi eesti poliitikuid me veel ei tunne, 
aga nad tekivad kindlasti. 

Põhimõtteliselt saab seda sajandipikkust 
vastuolu siiski viia olemuslikule alusele, see 
on olemine enda moodi ja olemine kellegi 
teise moodi. Iseolijate liin on Hurdast alates 
yle Reimani Tõnissonini toiminud luterlike 
pastorite kaudu, nii hämmastav, kui see ka ei 
ole ja nii vähe iseolijad kui praegused luter­
lased siin Eestis ka olla suvatsevad. Teine liin 
on papa Jannsenist alguse saanud Eesti-
maailm. «Pastlamehest saapameheks» — 
olla väärikas, olla keegi, see tähendab olla 
kellegi teise (Jannsenil sakslase) moodi. 

See kyll ei puutu poliitikasse, aga, nagu 
teada, kõik on poliitika: inimene, kellest 
peab väga hästi rääkima, on kadunud Uku 
Masing, kes hoidis Eesti iseolemist suurel 
määral ainuisikuliselt läbi aastakymnete, 
olles ära tõugatud nii punavõimust kui 
luterlikust kirikust. 

Kui oleksin prantslane, oleks mu autori­

teediks kindral Charles de Gaulle. Meie 
suhtes on ta käitunud inetult: kindlustamaks 
Prantsusmaa positsioone flirtis ta Moskvaga 
ja myys Baltikumi maha. Aga oma prant­
suse asja ajas ta hästi. See, et praegu 
räägitakse neljast sõja võitjast, on ainuyksi 
tema töö. Ta ajas Churchilli sellega hul­
luks, et käitus «reaalsusi» arvestamata kogu 
sõja aja nii, nagu oleks Prantsusmaa olemas, 
ja ta saavutas oma eesmärgi. 

Väga suur poliitiline eeskuju on Iisraeli 
riigi ajalugu viimase sajandi jooksul. Uusjuudi 
riigi loomine on kõige stiilipuhtam pretse­
dent, et taoline asi on yldse võimalik. 
See peaks olema lootus ja tugi kõigile maa­
ilma rahvastele, kellel praegu ei ole oma 
riiki. 

Maailmast pole tuua palju näiteid selle 
kohta, kus ainult «reaaliate arvestamisega», 
ilma omapoolse kindla eesmärgiseadeta oleks 
midagi saavutatud. Sellepärast eelistan alati 
iseolijaid konjunkturistidele. Igal inimesel 
ja igal rahval on õigus elada, olla omamoodi, 
ilma et see õigus peaks olema kuidagi 
põhjendatud, tõestatud. 
Käesoleva aasta jaanuaris olid Eesti Konser­
vatiivse Rahvaerakonna asutajaliikmete hul­
gas. Milline on EKRE funktsioon Eesti polii­
tilises elus? 

Hoolimata oma väikesest liikmeskonnast 
ja suhteliselt väikesest esindusest parlamen­
taarsetes kogudes, täidab EKRE Eesti 
yhiskonnas ysna olulist rolli. Esiteks, ta on 
piisavalt radikaalne, langemata ERSP-likku 
jäikusse. EKRE radikaalsus on ERSP 
omast suuremgi, kuid ta peaks minu meelest 
olema võimeline tegema konstruktiivset, 
tulevikku suunatud poliitikat. Yks konkreetne 
näide on meie maareformi kava, millest 
hakkasime rääkima juba enne EKRE amet­
likku formeerumist ja mis sai lõpliku sõnas­
tuse varakevadel. Praegu on samad mõtted 
arutusel Ylemnõukogu maaelu komisjonis. 
Samadel printsiipidel põhinev maadeklarat-
siooni eelnõu oli ette valmistatud juba 
Eesti Kongressi esimeseks istungjärguks. 
Siis jätsime ta päevakorrast välja, et vältida 
liiga ägedaid vaidlusi. Teiseks istungjärguks 
oli sama eelnõu nii vastuvõetavaks muutu­
nud, et otseseid vastu-sõnavõtte polnud yhtki, 
deklaratsioon võeti mõningate redaktsiooni­
liste parandustega vastu. 

Meil Eestis kehtib praegu kaks poliitilist 
skaalat, mis omavahel päriselt ei kattu. Yks 
on traditsiooniline parem-vasak-skaala, suh-
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tumise järgi isiku ja yhiskonna vahekorda. 
Teine on astendatud seose järgi endiste 
poliitiliste struktuuridega. Ta ei kattu esime­
sega, sest meil võib äsjane või praegunegi 
kommunist olla traditsioonilise skaala järgi 
parempoolne, st palju rohkem turumajanduse 
mees kui mõni sotsiaaldemokraatlike sympaa-
tiatega ERSP-lane. EKRE on parempoolne 
erakond mõlema skaala järgi, nii programmi-
liste seisukohtade poolest kui seetõttu, et 
EKRE-sse ei kuulu suuremalt jaolt inimesi, 
kes oleksid endised või praegused punased. 
Sellise EKRE loomine oli ylivajalik. 

Yks EKRE funktsioonidest on olnud ka 
parempoolsete jõudude yhendamine. Oleme 
käima pannud mitmed yhisaktsioonid, pea­
aegu kõik parempoolsete ja keskerakondade 
yhisavaldused on olnud EKRE algatatud. 
Kas see Eesti oludes lausa erakordne koos-
töösoov ei ole tingitud EKRE väiksusest? 

Ei. Koik Eesti erakonnad peale ERSP 
on sama suurusjärku. Erinevus on praegu 
ainult selles, kes oskab endale paremini 
reklaami teha. Kui tahaksime olla ainult 
suured ja tähtsad, võiksime konservatiivsuse 
nime all maailma mööda ringi ratsutada, 
kartmata konkurentsi, sest oleme Eestis 
ainuke selle nimega erakond (võrdluseks: 
kristlikke demokraate on kaks erakonnatäit). 
Selle asemel me ikkagi oleme teinud tööd 
kodus, oleme aeg-ajalt Eesti Komitee tööd 
tehes erakonnaasjadki veidi laokile jätnud. 
Meie eesmärk pole mitte lihtsalt olla, vaid 
tegutseda, seades praegusel vastutusrikkal ajal 
yldrahvuslikud huvid esiplaanile erakondli­
kega võrreldes. 
Kas vähene esindatus ei mõjusta üldse EKRE 
poliitikas osalemist? 

Mõjutab kyll, ja väga otseselt. Eesti Komi­
tees on meil praegu kolmeliikmeline frakt­
sioon, Ylemnõukogus olen mina yksi. Et olen 
ainus EKRE esindaja Ylemnõukogus, on mu 
tegevus seal kyllalt omapärane. Kui nyyd 
uus reglement sätestab, et yks saadik saab 
kuuluda ainult yhte töökomisjoni, olen väga 
ränga probleemi ees, sest seni olen kuulunud 
kolme: riigikaitse-, õigus- ja maaelukomis-
joni, kus ma vastavalt arutusel olevate 
probleemide olulisusele minu ja EKRE jaoks, 
aga samuti mõjutamise võimalikkusele olen 
vaheldumisi töötanud, ja võin öelda, et 
kyllalt tulemuslikult. Olemata komisjoni 
liige, olen osalenud omandiseaduse vastu­
võtmise eel ka majanduskomisjonis. 

Kas sa oled taara usku? 
Kuigi põlvnen otseselt eestiaegsetest 

taarausulistest, ma ise taara usku ei ole. 
Ma ei täida mingeid kindlaid usurituaale, 
samas pean end religioosseks inimeseks. 
Minu usku võiks ehk nimetada maa­

usuks, aga seletada või defineerida seda 
on kyllalt raske, see nõuaks eraldi pikemat 
juttu. Praegune aeg, mil Eestimaa on täis 
igasuguseid ebauske (IME-usust imearstide 
otsimiseni, ufoloogia ja katoliiklus seal 
vahepeal), on väga ebasoodus selle propa­
geerimiseks. 

Tegelikult oled sa linnapoiss, Viljandis üles 
kasvanud. Kuidas sai sinust võrukene ja 
miks tulid siia Karula metsa elama? 

Kui keegi on linnas syndinud, ei tähenda, 
et ta oleks päritolult linnainimene. Kolman-
da-neljanda põlve linlasi ei ole kindlasti yle 
10% eesti rahvast. 

Viljandiga olen seotud ainult niipalju, et 
olen seal syndinud, kasvanud ja koolis käi­
nud, aga ei mu isa ega ema pärine Viljandi­
maalt. Isa poolt olen võrukene ja ka ise loen 
end võrukeseks. 

Arvan, et iga eestlane, ykskõik, kas ta 
on syndinud Tallinnas, Pärnus või Tartus, 
peab teadvustama, kust ta pärit on. Et olla 
eestlane, peab olema pärit mingist maakon­
nast, mingist kihelkonnast, nii nagu selleks, 
et olla inimene, peab olema mingist rahvusest. 
Ei ole olemas maailmakodanikku, kes ei 
kuulu yhe kindla maalapi kylge. Ja kui nii­
sugune on, siis on see selline inimkontin-
gent, kes endas mingit suuremat informat­
siooni edasi ei kanna. 

Pooleverelise võrukesena olen kasvanud 
yles kirjakeelses kodus. Võru keelega puutu­
sin maast madalast kokku suviti vanaema 
juures Põlvas. Päris uuesti hakkasin võru 
keelt kõnelema täismehena, kui sai Võrumaa­
le elama asutud, sedakorda Lääne-Võru-
maale Karula kihelkonda. Praegu minu võru 
keel on rohkem Karula keelaga Põlva aktsent 
on siiski tuntav. 

Kujutasin oma elu ette ainult võrukeelses 
ymbruses, ja et Karulas on Võrumaa kõige 
suurem mets, oli ysna loomulik, et elukoht 
kujunes siia. Mu isakodu Põlvas on Eesti 
ajal väga väärt talu olnud, aga praeguseks 
tähendab see maja kesk suurt kolhoosipõldu 
ja niisuguses elamist ei pea ma hästi võima­
likuks. 

Ometi oled poolverelise võrukesena pakku­
nud välja uue võru kirjaviisi. 

Yldiselt on ysna tavaline, et ykskeelne 
inimene ei loo omale kirjakeelt, sest tal pole 
võrdlusvõimalusi. Sel alal oli mul varasem 
kogemus — olen koos Kalle Elleriga teinud 
ladinatähelise mansi kirjaviisi. Sageli tehakse 
see viga, et aetakse segi foneetiline transkript­
sioon ja kirjakeel. Arvatakse, et kirjakeel 
peab häälikuid täpselt ja yksyheselt edastama. 
Tegelikult on kirjakeel kokkuleppeline. Me 
võime keelt edasi anda piktograafiliselt või 
silpide kaupa, siis ei oma häälikud ega 
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foneemidki mingit eraldi tähtsust. Samamoodi 
on täht-häälik-systeem kokkulepe, kus ei 
pea juuksekarva lõhki aama. Et senised 
võru keele ylesmärkimise viisid olid enamasti 
typograafiliselt keerukad, pakkusin välja yhe 
lihtsama, mida olen kasutanud ka näiteks 
enese toimetatud «Võro-seto tähtraamatus». 
Oled üks vähestest eestlastest, kes on läbi 
rännanud peaaegu kõik meie idapoolsed 
sugulasrahvad, seejuures ilma konkreetse 
akadeemilise ülesandeta. Kuidas selline huvi 
tekkis? 

Kõige esimesed, kelle juures käisin, ei 
olnud yldse soomeugrilased, vaid hoopis 
Kaukaasia mägirahvad (karatšaid, abhaasid, 
svaanid). Huvi põlisrahvaste vastu võib olla 
alguse saanud hoopis sealt. Selle asemel et 
turistina yhest baasist teise sõita, käisin kaks 
korda jala yle Kaukasuse pääaheliku, väljas­
pool klassikalisi turismimarsruute. 

Põhimõtteliselt huvitasid sugulasrahvad 
mind juba keskkoolipäevil. «Helleros» lauldes 
see huvi kasvas. 

Minu esimene minek sugulasrahva juurde 
oli 1978. aasta kevadel. Olin ylikooli bioloo­
gide ekspeditsiooniga Jamali poolsaarel, 
pärast läksime Mikk Sarvega kahekesi Mansi-
maale, kus oli paar Eestis käinud tuttavat ees. 
Hiljem on siis tulnud kõik need Vepsas-
käigud, Marimaa ja Udmurdimaa jne. Kõige 
põhjalikumalt olen siiani tegelnud mansidega. 
Mis asju sa meie sugulasrahvaste juures 
ajad? 

Minusuguse vennikese tegevus võib paista 
mingi mättaräpsimisena, sest ma tean yht-
teist väga paljudest asjadest, pole aga võimeli­
ne yhelgi alal dissertatsiooni kirjutama. See 
polegi mu eesmärk. Minu eesmärgiks on 
olnud pyyda leida meetodeid, teid, võima­
lusi, kuidas need rahvad saaksid ellu jääda, 
ja yldistades ka see, kuidas eesti rahvas saaks 
ellu jääda. Need symptomid, mida võime 
jälgida erineval assimilatsiooniastmel sugu­
lasrahvaste juures, on kõik juba suuremal 
või vähemal määral märgata ka eestlaste 
juures. Nii võiks minu missiooni nimetada 
rahvuspoliitiliseks. 

Ka selles poliitikas, mida teen Tallinnas, 
Ylemnõukogus, Eesti Komitees ja mujal, on 
tuntav Soome-Ugri taust. Mui on ysna selge 
rahvuste säilimise ja hävimise mehhanism, 
see, millised on assimilatsiooni astmed, mis 
on tema tunnused, mis syytud kaasnähud 
ja mis ohtlikud. See võib-olla annab mu 
poliitikutööle teistsuguse mõõteskaala. 

Ja veel — elav kogemus loodusrahvaste 
juurest on aidanud mul paremini maailma 
mõista. Sellega seoses on mind mõjustanud 
Uku Masing ja tema boreaalfilosoofia, 
vastandina indogermaani filosoofiale. Yks on 
toetanud teist: teoreetiline baas on aidanud 

rohkem aru saada, mis toimub seal kohapeal, 
ja see, mis toimub seal, on aidanud rohkem 
lahti mõtestada ka mujal maailmas toimuvaid 
asju. 
Juunikuus kirjutasid Joškar-Olas Eesti 
Uurali Seltsi esindajana alla Soome-Ugri 
Rahvaste Noorteassotsiatsiooni asutamis-
ürikule. Mida sa loodad sellelt assotsiat­
sioonilt? 

Seni on soomeugrilasi yhendavaks sillaks 
olnud rahvateadlased. Kuid tänapäeva filo­
loogide, folkloristide ja etnograafide häda on 
selles, et eriteadlast huvitab eelkõige kas 
mõne kindla keele sufiks või postpositsioon 
või kleidilõige või ornament, mis eri rahvastel 
kordub. Ornamendiuurija ei tea midagi kee­
lest, keeleuurija ei tea, mis puud sellel maal 
kasvavad. Igasuguses uurimistöös jääb puudu 
interdistsiplinaarsusest. 

Nyyd moodustati praktiliselt esimene 
kõiki soome-ugri rahvaid yhendav organi­
satsioon, ja ta ei ole spetsiifiline, pole seotud 
mingi akadeemilise erialaga. Assotsiatsiooni 
põhitegevus saab eelkõige olla yldkultuuriline 
kontaktide ja kogemuste vahetus. Tihti on 
yks rahvas leidnud mõnes nyansis parema 
olemise võimaluse ka uusaegse tsivilisat­
siooni tingimustes, oskuse, võimaluse end säi­
litada. Neid kogemusi saab vahetda. 

Assotsiatsioonis on ka kindlad poliitilised 
tendentsid, mille põhieesmärk saab olla yks: 
kuidas need rahvad saaksid säilida. 

Assotsiatsioon annab võimaluse ka tea­
dustööd ymber orienteerida. Teaduslikul 
uurimistööl saab olla mõtet ainult sedavõrd, 
kuivõrd sellest uurimistööst on neil rahvastel 
enestel kasu. Kui meil on esemed riiulil, 
laulud lintidel ja sõnad raamatus n-ö maa­
ilmateaduse huvides, aga seda rahvast enam 
ei ole, on see isegi ebaeetiline. Teadus ei 
tohi olla eesmärk, nagu ta on Vene-Saksa 
kultuuripildis. Nende jaoks on teadus hea 
teadus ainult siis, kui ta on valmis. Lõplikult 
valmis saab ühe rahva teadus siis, kui see 
rahvas on surnud. Assotsiatsiooni mureks on 
hoolitseda ka selle eest, et yhegi rahva teadus 
kunagi valmis ei saaks. 

Et on lootust muuta assotsiatsioon rah­
vusvaheliseks, siis võib ta saada oluliseks 
infovahendajaks Lääne ja Ida põlisrahvaste 
vahel. 
Paljud on avaldanud arvamust, et kontak­
tide loomine idapoolsete hõimurahvastega 
kujutab enesest heategevust. Kas eestlastel 
on võimalik neist kontaktidest ka kasu saada? 

Esiteks, meil on erinevad ellujäämise 
kogemused, mida võime vastastikku kasulikult 
vahetada. Meie pysime praegu euroopaliku 
kultuurrahvana, st meie keel ei ole selles 
mõttes hävimisohus nagu ida pool, samas 
hävib ta võõrmõjude ohjeldamatu sissetungi-
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mise läbi. Meie muu originaalne kultuur 
on aga peaaegu täiesti hävinud. Pole olemas 
eesti kaasaegset muusikat või eesti kaasaegset 
arhitektuuri, mis oleks selgelt rahvuslik. 
Erinevalt näiteks Jaapan lastest, kellel on ära­
tuntavalt jaapani arhitektuur ja muusika. 
Jaapanlaste kõrvale julgen praegu panna 
marid, kelle estraadimuusika, mida mängi­
takse kitarride ja trummidega, on äratunta­
valt mari muusika, kuigi ta pole etnograafi­
line ega folklooritöötlus. Samamoodi mari 
õmblusvabrikud ja keraamikatöökojad kasu­
tavad rahvuslikku ornamenti. Kui meil 
midagi niisugust tehaksegi, on sellel mingi 
Stieglitzi kunstikooli maitse juures. See on 
läbi sakslase enese juurde tagasipöördumine, 
ta ei kasva orgaaniliselt välja meie rahva­

kultuurist . Marilastele, vastupidi, on kasulik 
õppida meie kaudu, kuidas olla euroopalik 
kultuurrahvas. Kasu on kindlasti vastastikune, 
kuigi suurem osa eestlasi praegu seda 
endale ei tunnista. 

Teine kasu on veel puhtamalt pragmaati­
line. Ei ole võimalik kujutleda sõltumatut 
ja stabiilset Eesti riiki, mille kõrval on võimas 
pyha ja jagamatu Venemaa. See tähendab, et 
mida rohkem on alles mansisid, marisid, veps­
lasi jt, seda rohkem on meilgi lootust pysida 
ja kesta. Mida vähem neid alles on, mida mo­
noliitsem ja tugevam on Venemaa, seda vä­
hem on ka meil lootust. Kogu Lääne-Euroopa 
alates soomlastest teeb vea, kui ta arvab, et 
Vene impeeriumi tuleb hoida ja säilitada, 
et ta ei muutuks ohuks laiemalt lääne poole. 
Mida tugevam on Vene impeerium, seda 
ohustatum on ka lääne demokraatia. Ylim 
narrus oleks meil korrata nii sakslase ja 
prantslase kui soomlase viga ja öelda: selle 
nimel, et saaksime venelasega rahulikult 
asju ajada, ei pööra me tähelepanu mari­
dele. See oleks tegelikult seesama poliitika, 
mida meie suhtes ajavad praegu Bush, Baker 
ja teised sarnased. 

Paar aastat ehitasid sa muude tööde kõrvalt 
ühepuupaati. Milleks sul seda tarvis oli? 

Ega tegelikult mul seda paati nii hädasti 
vaja ei olegi, aga himu nende paatide järele 
tuli Vepsamaal, kus neid praegu on veel 
palju. Seal sai sõidutunde katte ja ka aru­
saama, kui unikaalne see riistapuu maailma­
kultuuris on. Siis sain teada, et mingi ime 
läbi on meie plastmassiajastus niisuguse 
paadi tegemise oskus ka Eestimaal säilinud, 
et me ei pea mõnest Looritsa raamatust 
lugema, et kunagi osati niisugust asja, et 
tõepoolest on veel elusaid inimesi, kes 
seda oskavad. Ma ei tahtnud lasta sellel 
oskusel koos nendega surra, nii tuligi lihtsalt 
selle vastu hakata, ise oma tegemisega. Sai 
paar aastat nende meestega jahitud, kes seda 
tööd oskavad. Lõpuks sain yhega neist, Mart 

Tolbergiga, kes elab Härma kylas Suure-
Jaani kihelkonnas, jutule. Tegime temaga yhe 
haabja koos valmis, ja pärast seda sai pika 
valu ja vaevaga yks ka ise valmis tehtud. 

Kahjuks on see oskus mul nüüd unarule 
jäänud, lõppenud selle yhe paadi tegemisega. 
Tegelikult peaks see oskus laienema seni, kui 
seda on võimalik vanade oskajate käest õp­
pida, mitte minusuguse pooltegija käest. 
Ütlesid, et haabjas on üks maailmakultuuri 
tippsaavutusi. Mis on sinu jaoks kultuur? 

Kultuur pole ainult hunnik raamatuid 
või mingi ballett itaalia moodi. Kultuur on 
elamise viis ja ta puudutab praktiliselt iga 
eluvaldkonda, ta ei ole lahutatav religioo­
nist. Ka see on religioon, et liha suitsutatakse 
lepapuuga ja et me siin kodus kytame sauna 
ainult lepapuuga, see, et mingitel kindlatel 
päevadel tööd ei tehta, ykskõik kui kiire 
ka ei oleks. 

Seejuures pole kultuur mingi yks ja uni­
versaalne, maailmas on palju erinevaid kul­
tuure. Meie kultuuri määrab näiteks ka see, 
kas sööme noa ja kahvliga, võtame toidu 
näpu vahele või kasutame söömiseks pulki. 
Mehe ja naise suhted on osa kultuurist, 
mis on igas kultuuris isemoodi. Näiteks ud­
murdid ei suudle. 

Kultuur on ka see, kuidas lapsed maal 
kasvavad. Vaadates, kuidas kasvavad mu oma 
lapsed siin Liivakingul, jõuab täie selgusega 
pärale laste kasvatamise absurdsus praegu­
ses linnamiljöös. Siin hakkab laps ilma igasu­
guse töökasvatuseta ise tööd tegema, oma 
võimete kohaselt, mu enese kõrvalt, rohkem 
kyll mu naise Pille kõrvalt. 8-aastane tytar 
Kärg lypsis ära lehma, kui Pille oli Tallinnas 
vanaema matmas, ja sai selle tööga suure­
päraselt hakkama. Ta kudus mulle ka kindad, 
millega käisin eelmine talv Tallinna vahet. 
7-aastane poeg Põvvat lõhub ära pliidipuud, 
kui nad ei ole liiga okslikud või liiga jämedad, 
seejuures pole keegi talle puulõhkumist õpe­
tanud. Mina ise õppisin puid lõhkuma kymme 
aastat vanemana kui Põvvat. Loomade iga­
päevane metsa viimine ja metsast toomine on 
nende töö, neil on kindlad tööd talituse juures, 
oma lõigud kapsamaal, mis tuleb ära rohida. 
Ausõna, pole seda muret, millega laste vaba 
aega sisustada. See on ka osa kultuurist. 
Kas lapsed ise ikka on niisuguse orjusega 
rahul? 

Lapse jaoks tööd välja mõelda ei saa. 
Seda kõike on tarvis teha, ja lastele meeldib 
kasulik olla. Nad on ise uhked selle yle, 
millega nad hakkama on saanud. Muidugi, 
aeg-ajalt tuleb pahandusi ka ette, aga 
probleemid ei ole põhimõttelist laadi. 
Su jutust tuleb välja, et sajandeid vanad 
asjad, viisid ja oskused on kultuur. Kas 
tänapäeva tsivilisatsioonil siis polegi neile 
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midagi kõrvale või asemele panna? 
On selge, et me ei saa jääda pastel­

desse, et me ei saa minna tagasi puu õtsa jne. 
Austraalia pärismaalased sõidavad ookeanile 
paadiga, mille taga on kaks kõige võimsamat 
Johnson-paadimootorit. Aga pyygiriistad on 
kiviaegsed. Antud looduslikes oludes, antud 
meres, antud kala puhul töötab aastatuhan-
dete-vanune kogemus paremini mis tahes 
plastmassist või nailonist. Loomulikult on tä­
napäeva tsivilisatsioonil meile mõndagi kasu­
likku pakkuda. Aga siin tuleb leida optimaal­
ne vahekord. On täiesti normaalne, et igas 
tuleviku eesti kodus on personaalarvuti. Kuid 
keegi ei saa mind panna uskuma, et Eestis 
oleks mingi parem majaseina materjal kui 
okaspuupalk. Või siis meie linnakultuurist 
pärit 70 cm paksune paekivimyyr. 

Aastasadu ja -tuhandeid vana osa kultuu­
rist on juba läbi käinud loodusliku 
valiku sõelast. Lihtsalt on hiliskultuuriga 
võrreldes käibinud piisavalt kaua ning läbi 
teinud kontrolli. Nyyd selgub, et mullbetoon 
on radioaktiivne. Niisuguseid asju võib selgu-
viisid, mis on kestnud aastasadu ja -tuhandeid, 
on valiku juba läbi teinud ja seetõttu antud 
da veel, kui on piisavalt aega. Need asjad ja 
kliimavööndile, antud elatusalale ja muudele 
tingimustele vastavaks kujunenud. Kindlasti 
osutub ka tänapäeva kultuurist osa sobivaks. 
Kysimus on ainult selles, kui pika aja jooksul 
see osa selekteerub ja kas selleks on aega 
või ei. Kuna arvata on, et juba ökoloogilistel 
põhjustel seda aega ei ole, siis peame ise, 
analoogiate põhjal aimates selekteerima, 
mis peab olema tingimata sellest vanast ja 
mida me võime oletatavasti tänapäeva kultuu­
rist pruukida, ilma et see meid kahjustaks. 
Teine oht on, et selleks ajaks, kui meil 
tekib piisav ajaline taust, on praeguse massi­

kultuuri tingimustes toimunud juba piisav 
akulturatsioon, nii et me ei ole suutelised 
enam vana taastama. Selleks ongi vaja 
hoida vana kultuuri alles. Et ei kaoks ära 
oskus palkseina yles raiuda. See oskus peab 
säilima kas või paaris-kolmes peres seni, kui 
me oskame anda lõpliku hinnangu muude 
materjalide suhtes. 

Vana iga hinna eest ei ole optimaalne. 
Tihtipeale Euroopa tyypi retro eelistab ka 
tehnilise tsivilisatsiooni vanemaid vorme. 
Auruvedur olla palju armsam kui diisel­
vedur jne. Sellest ei saa mingil juhul lähtuda. 
Tehnilise tsivilisatsiooni eilne sõna ei ole see, 
mida peaksime taga igatsema. Peame taga 
igatsema seda, mis on läbi teinud aastasadade 
ja -tuhandete väärtustamise, ja kasutama se­
da, mis on tõesti tänapäeva tsivilisatsiooni 
kõrgtase, aga vaheastmeid meil taga 
nutta tarvis ei ole. 
Kas te olete kõik oma põhimõtted siin 
Liivakingul ka tegelikku ellu viinud, prak­
tikas läbi proovinud? 

Meie Liivakingu-elu on ikkagi ideaali ja 
meie majanduslike ja tehniliste võimaluste 
keskmine. Siiski on väga hea tunne, kui 
sa tead, et sinu lapsed söövad peamiselt 
seda kraami, mis on kasvanud oma põllul, 
kuhu ei ole aetud mingeid kemikaale ega 
hormoone. Ka loomad, kelle liha sööme, on 
oma kasvatatud ja söönud oma põllult ja 
karjamaalt. Vaevalt et nii puhast paika kui 
siin yldse Eestis on võimalik ette kujutada. 
See on kõrgustikuala, siit jõed algavad, ainus 
saast, mis siin on, tuleb õtse õhust ja vihmaga. 
Ja ikkagi — hiljaaegu sain teada, et yks 
lähikonna kolhoose pyydis hakata tegema 
valuutaäri lepasöega, aga see ei läinud 
välismaa turul läbi, sest oli radioaktiivne. 

Juuni 1990 
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PROMOVENDI BERNARD KANGRO 
ELULUGU 

Ennemuiste sündinud Antslas laps. Ei sündi­
nud ometi päris Antslas, sündinud Vanas 
Antslas. Ei sündinud muidu laps, sündinud 
poiss laps. 

Lapse sündimise ajal purenud üks marru 
läinud bernardiiner Antsla mõisahärrat. 
Tite ema sellest kuulda saades pannud 
kohe poisi nimeks Bernard. Ei Bernard ole 
sellest marru läinud ühtigi. Jäänud üsna talt­
saks. 

Poiss kasvanud aasta, kasvanud teise, kas­
vanud tüki kolmandatki. Olnud teine muidu 
päris normaalne, aga viimaks hakanud 
ometigi luuletama. Eks nüüd emal aru käes, 
et nime panemine viimaks mõjuma hakanud. 
Aga ei parata enam midagi. Mis tehtud, 
see tehtud. Pandud siis poiss kooli. Aga ei 
kooliski paremat ühtigi. Poiss luuletanud 
aina edasi. Viimaks saadetud teine ära üli­
kooli. 

Ennäe, nüüd poisil kohe teised tuurid 
sees. Niipea kui Tartu linna jõudnud, haka­
nud teine gentleemaniks. Ei ole teisel küll 
elumehe pükse olnud, aga muidu annud 
gentleemani mõõdu välja. Eks nüüd hakanud 
teisele tütarlapsed ligi tikkuma. Tikkunud, 
tikkunud, viimaks saanudki teise kätte. 
Gentleeman seda nähes kohe südameid purus­
tama. Purustanud ühe, purustanud teise, 
purustanud tüki kolmandatki. Ei neljandat 
ole enam katki saanud. Kakestanud hoopis 
oma südame pooleks. Sedamaid jätnud poiss 
gentleemani ameti maha. 

Poisil varsti aru käes, tarvis uut ametit 
hakata pidama. Hakanudki. Läinud profes­
sori juurde, hakanud eksameid tegema. Eks 
eksamite tegemine tüüdanud teise varsti 
ära. Läinud täiturgu, ostnud omale uue soni. 
Proovinud pähe. Soni liiga väike. Poiss 
ometi võõramaa keeli ja keeleteadust õppi­
nud. Sellepärast teadnud selgesti, et väike 
soni on sonett. Hakanud siis sonetti uurima. 
Uurinud päeva, puurinud teise, juurdlend 
kolmandagi päeva. Siis poisil aru käes, et 
sonett villast tehtud. Poisil tahtmine isegi 
soneti tegemiseks. Võtnud kuldvillaku, püga­
nud sellel villa maha, korjanud soo pealt 
seitsmet sorti rohtu, pannud sekka, hakanud 
sonetti põimima. Ei põimimisest tulnud soni, 
tulnud pärg. Sedaviisi sündinudki siia ilma 
sonetipärg. Poiss lasknud pärja trükimasina 
alt läbi, pannud raamatupoe aknale välja. 
Sedaviisi saanudki poisist kirjanik. 
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Ei saanud ometi päris kirjanik, saanud 
võhikkirjanik. Poisil ometi tahtmine päris 
kirjanikuks hakata. Ei ole ometi saanud. 
Võtnud siis nõuks hangeldajaks hakata. Läi­
nud tagasi Antslasse, hakanud sääl maju 
kokku ostma. Aga et Antsla ise vana olnud, 
siis olnud majadki vanad. Ei poiss ole sel­
lest hoolinud ühtigi. Võtnud majad selga, 
viinud Tartu, müünud Kirjanikkude Liidule 
maha. Ei Kirjanikkude Liidul olnud ometigi 
majade eest raha maksta. Valinud sellepä­
rast poisi oma auliikmeks. 

Sedaviisi saanudki poisist päriskirjanik. 

Kommentaariks 

«Promovendi Bernard Kangro elulugu» on 
kirja pandud tõenäoliselt pärast B. Kang­
role magistrikraadi andmist 1. aprillil 1938. a 
ja seotud EÜS «Veljestos» tavaks olnud 
perioodiliste promotsioonidega. Mõned märk­
med meenutuseks teksti juurde: Bernard 
Kangro sündis Võrumaal Vana-Antsla val­
las Rüütli talus 18. septembril 1910 (vkj 5. 
sept). Pärast kooliaastaid Kiltres, Antslas 
ja Valga poeglaste gümnaasiumis astus 
B. Kangro 1929. a sügisel Tartu Ülikooli 
filosoofiateaduskonda, mille lõpetas 1938. a 
cum laude. Magistritöö «Eesti soneti aja­
lugu» ilmus trükist samal aastal Tartu Üli­
kooli toimetistes ja veidi hiljem ka Akadee­
milise Kirjandusühingu väljaandena. B. 
Kangro esikkogu «Sonetid» ilmus trükist 
novembri lõpul 1935 sõpruskondliku kirjas­
tuse «Kammissepad» nimemärgiga. (Varem 
olid selle märgi all trükivalgust näinud 
H. Talviku «Palavik» ja P. Viidingu «Traat­
aed».) «Kuldvillak» oli hilisem samalaadne 
kirjastus, mille märgiga varustatult 1936. a 
ilmus kaks luulekogu: A. Sanga «Üks noor­
mees otsib õnne» ja J. Sinimäe «Isamaa». 
A. Sang on meenutanud: ««Kuldvillak» on 
sõprade ring, mitte kirjanduslik kool. Sinna 
kuuluvad Kangro, Merilaas, Sinimäe.» B. 
Kangro teine luulekogu «Vanad majad» tuli 
trükist 4. detsembril 1937 Kirjanikkude 
Liidu kirjastusel, avaldamisvõimalust pakuti 
kohe Liidu liikmeks astumisel. Auliikme 
staatus on tekstis muidugi väike liialdus. 

«Promovendi Bernard Kangro eluloo» ori­
ginaal säilib Eesti Ajaloo Arhiivi EÜS 
«Veljestö» fondis (f 1770, 1, 189). Aval­
damiseks on autor andnud lahke nõusoleku. 

Janika Kronberg 



ALO JÜRILOO 
VAINO VAHING 
Psühhoanalüüsi loeng 
Sigmund Freudi psühhoanalüüsi õpetus TV 

Kaks pirni 
Freud polnud mitmete «Unenägude tõlgenda­
mises» avaldatud seisukohtadega rahul juba 
siis, kui raamatu trükikojast kätte sai. 1899 
kirjutas ta Fliefiile, et järgmises raamatus 
peaks seksuaalteooria kindlasti käsile võtma, 
veidi hiljem aga, et on eneseanalüüsi teel 
leidnud kinnitust mitmetele hüpoteesidele 
omaenese lapsepõlvest. 

Tegelikult oli seksuaalteooria kujunemis­
lugu alanud juba siis, kui Freud oma neu­
rootilisi patsiente ravides pidevalt seksuaal­
probleemidega kokku puutus. Ülikoolis 
õpetatud füsioloogilisest käsitlusviisist nih­
kus ta pikkamööda väga kaugele; neurooti­
kute analüüs, nende meenutused lapsepõl­
vest kinnitasid samu tõsiasju, mida Freud 
enda lapsepõlvemälestus! analüüsides oli tä­
heldanud. Ilmselt kujunes ka seksuaalsete 
faaside teooria välja sajandivahetuseks. Miks 
Freud selle avaldamisega nii kaua viivitas, 
on raske öelda. Ühelt poolt esines tal passiiv­
seid perioode, teisalt soovis ta ilmselt saada 
rohkem teadmisi ja kogemusi enne nii keeru­
lise ning «amoraalse» teema kallale asumist. 
Et seksuaalteooria üldpilt (koos lapseea sek­
suaalse kulminatsiooniga 3. ja 5. eluaasta 
vahel ning Oidipuse kompleksiga) «Unenä­
gude tõlgendamise» ajaks selge oli, näitab 
järgmine kõrvalepõige unenägude valdkonda. 

«Unenägude tõlgendamises» kirjutas Freud 
ühest 35aastasest mehest, kes mäletas selgesti 
nelja-aastasena nähtud unenägu: Notar, kelle 
juures isa oma testamendi oli teinud (pat­
sient oli kolmeaastane, kui isa suri), tõi kaks 
suurt maitsvat pirni, millest üks anti temale 
ja teine pandi elutoa aknalauale seisma. 

Ärgates ei suutnud poiss unenägu tõelusest 
lahutada ja nõudis emalt kangekaelselt teist 
pirni elutoa aknalaualt. Ema naeris ta välja. 

Analüüsil selgus, et isa notar oli elurõõmus 
vanahärra, kes tõepoolest oli vahel pirne 
kostiks kaasa toonud. Ka aknalaud oli tege­
likkuses olemas. Midagi muud unenäoga seos­
tuvat patsiendile meelde ei tulnud, peale 
ühe tema ema hiljutise unenäo: Tee peäl 
istuvad kaks lindu ja ta imestab, miks nad 
ära ei lenda. Aga nad ei lenda ära, üks 

neist lendab hoopis tema suu juurde ja imeb 
seda. 

Unenägija võimetus assotsiatsioone luua 
andis põhjust unenägu sümbolite abil sele­
tada. Kaks pirni — pommes ou poires — 
on unenäos ema rinnad, kust ta lapsena 
piima imes; aknalaud (nagu rõdugi) on sa­
muti rindade kujutis. Pärast ärkamist oli 
poisi reaalsustaju põhjendatult segamini, sest 
ema oli teda imetanud palju kauem, kui tava­
liselt tehakse, ja ei keelanud seda ka kolme­
aastasele poisile. Unenäos väljendus soov: 
«Ema, anna (näita) mulle jälle rinda, mil­
lest ma kunagi jõin.» See «kunagi» leiab 
unenäos kajastust ühe söödud pirnina ja 
«jälle» soovina ka teist saada. On ju teada, et 
teo ajaline kordus ilmneb unenägudes tava­
liselt objekti arvulise mitmekordistumisena. 
«On muidugi hämmastav, et sümbolismi võib 
leida juba nelja-aastase lapse unenäos,» 
kirjutas Freud «Unenägude tõlgendamises», 
«kuid» — pange tähele — «see osutub pigem 
reegliks kui erandiks.» 

Libiidoteooria 
1905 ilmus Freudil kaks raamatut. Uks neist, 
naljade ja anekdootide psühhoanalüütiline 
käsitlus («Der Witz und seine Beziehung 
гит UnbewufSten»), on ilmselt teenimatult 
üheks Freudi kõige vähem tuntud tööks, 
teine — «Kolm esseed seksuaalteooriast» 
(«Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie») 
— aga üks ta tuntumaid teoseid, «Kolm 
esseed» oli sama murranguline raamat nagu 
«Unenägude tõlgendamine». Kuigi esmatrü­
kis ainult 80 lehekülge pikk, oli see raamat 
tihe ja plahvatusohtlik, rebides maha lapseea 
süütuse loori. Freud täiendas seda ka hiljem, 
lisades lõike libiido pregenitaalsest kujune­
misest, nartsissismist jm. 

Tuleb selgitada, mida mõtles Freud «libii­
do» (hilisem sünonüüm — Eros) ja mida 
«libiidoteooria» all. Nagu kõik tolleaegsed 
teadlased pidas ta seksuaaltungi psühhofüsio-
loogiliseks protsessiks. Libiido (lad к 'soov, 
iha') all mõtleski Freud viimast, st seksuaal­
elu liikumapanevat jõudu, seksuaalobjektile 
suunatud kvantitatiivset energiat, mille abil 
seksuaaltung meie teadvuses esineb. Kui 
1905. aastal võrdles Freud libiido suhet 
armastusse nälja suhtega toitumisinstinkti, 
st rääkis üksnes objektilibiidost, siis nartsis-
sismi ja ego-libiido kontseptsioonide lisamine 
1914. aastal tähendas juba libiidoteooria 
valmimist. 
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Freudi on palju kritiseeritud seksuaal-
teooria laia tõlgendatavuse pärast. 1 egelikult 
nimetas Freud «seksuaalseks» just nimelt 
seksuaalset selle tavapärases tähenduses. 
Ta ainult laiendas üldlevinud arusaamu sel­
lest, mis on seksuaalne. Lapseea mälestuste 
psühhoanalüütiline uurimine ning täiskasva­
nute perverssuste tundmine viisidki Freudi 
mõttele, et seksuaalsusel on peale tavalise 
genitaalse suguühte veel palju erinevaid 
avaldumisviise. 

Sugutung ei teki lõplikult väljakujunenuna 
ega teeni kohe soojätkamise eesmärki. See 
areng läbib mitmeid vaheastmeid, mille 
alguspunktiks on keha paljude erogeensete 
tsoonide difuusne erutatavus. Näiteks ei vaja 
imik imemist mitte ainult nälja kustutamiseks, 
vaid ka erootilise vajaduse rahuldamiseks (ka 
siis, kui ta pole näljane). Hiljem läheb ta 
üle pöidla või mitmesuguste asjade imemisele, 
täiskasvanueas aga kirglikele suudlustele või 
«suhuvõtmisele» ehk fellatio'le. Kuna areng 
on pidev, oli Freudil põhjust seda tervikuna 
seksuaalseks nimetada. 

1940 ilmunud «Visandis psühhoanalüüsist» 
{«Abrifi der Psychoanalyse») sõnastas Freud 
oma seksuaalteooria nurgakivid järmiselt: 

1. Seksuaalelu ei alga mitte puberteedieas, 
vaid selle esimesi märke näeme juba peatselt 
pärast inimese sündi. 

2. Mõisteid «seksuaalne» ja «genitaalne» 
tuleb teineteisest selgesti ja ilmtingimata eris­
tada. Esimene on tunduvalt laiem ja hõlmab 
ka selliseid toiminguid, milles genitaalid ei 
osale. 

3. tlheks seksuaalelu funktsiooniks on oma 
kehaosade kaudu naudinguelamuste hanki­
mine, mis teatud ajal viib soojätkamiseni. 
Naudingu- ja soojätkamisfunktsioon ei lange 
alati kokku. 

Seksuaalteooriast sai proovikivi Freudi 
pooldajate ja vastaste jaoks. Tema õpilaste 
mälestuste järgi oli see ainus teema, millel 
Freudiga vaielda ei saanud. Carl Gustav 
Jung on koguni rääkinud, et kord oli Freud 
teda palunud mitte kunagi loobuda seksuaal­
teooriast — sellest pidi kujunema kõrvale­
kaldumatu dogma psühhoanalüüsi õpetuses. 
Tõsi, nii siiski ei läinud. Algne «kroonprints» 
ja hilisem vaenlane Jung lõi kontseptsiooni 
libiidost kui ainult teadvuse ja mitteteadvuse 
vahel voolavast kvaliteedita vaimsest ener­
giast. Ja Viini Seltsi silmapaistvamaid liik­
meid Alfred Adler asendas libiido alaväär-
sustungiga. 

Perverssuse negatiiv 
Esimeses essees märkis Freud, et kuigi me es-
teetilisil põhjusil seksuaalperverssused meel­
sasti hullumeelsete pärusmaaks kuulutame, 
pole see tegelikult nii. Levinuimat seksuaal-

hälvet — homoseksualismi (mida Ferenczi 
pidas õigemaks nimetada homoerotismiks) 
võib leida ka inimeste juures, kel muid kõrva­
lekaldeid pole, kes koguni on väga kõrge 
intellektuaalse ja eetilise kultuuriga. Seega 
ei ole homoseksualism mitte degeneratsioon, 
vaid inversioon, poisslapse väga tugeva 
emale kinnistumise tulemus, millega kaasneb 
samastumine temaga ja sellega ise seksuaal­
objektiks muutumine, st et nartsissistlikust 
baasist lähtudes hakkab nooruk otsima noori 
mehi, kes talle iseennast meenutaksid ja keda 
ta soovib armastada nii, nagu tema ema teda 
armastas. Kogu oma elu kordab homoseksua­
list inversioonile alguse pannud mehhanismi 
ning püüdleb meesterahvaste poole selleks, 
et põgeneda naisterahvaste eest. 

Me teame, et iga inimene on algselt dispo-
neeritud biseksuaalsusele, mis alles hilisema 
arengu käigus asendub monoseksuaalsusega. 
Psühhoanalüüs on näidanud, et tegelikult 
on kõik mehed homoseksuaalseks objektiva-
likuks võimelised ning libidinoossed kinnis-
tumised samale sugupoolele on igapäevaelus 
küllalt levinud ja olulised. 

Perverssuste uurimisel jõudis Freud aru­
saamisele, et seksuaaltungil tuleb võidelda 
psüühiliste vastupanujõududega, millest kõige 
olulisemad on häbi ja vastikustunne. Need 
jõud hoiavad tungi normaalsuse piirides, ja 
kuna nad arenevad välja juba enne seksuaal­
tungi lõplikku kujunemist, siis suunavad ka 
selle arengut. 

Freudi järgi on neurooside liikumapane­
vaks jõuks seksuaaltung. Et paljud psüühika 
emotsionaalsed avaldused, soovid ja ihad 
on neurootikuil tõrjutud lahenemisest tead­
vuslike protsesside kaudu, kujunevad neil 
aseainena välja somaatilised ilmingud — 
hüsteerilised sümptomid. Hüsteerikul on sek­
suaaltungi tõrje ilmingud — häbi ja vastikus­
tunne — ülitugevasti väljendunud. See on 
omamoodi põgenemine seksuaalsete prob­
leemidega tegelemise eest — selliste patsien­
tide analüüs toob esile nende tohutu suguiha 
ja üliarenenud seksuaalse tõrje. 

Freud täheldas, et neuroos on otsekui 
perverssuse negatiiv, neurootiku seksuaal­
tungis võib märgata kõiki neid hälbeid, mis 
seksuaalpatoloogia puhulgi: 

1. Kõigil neurootikuil võib leida mitte­
teadlikke inversioonitundmusi ja libiido kin­
nistumist samast sugupoolest isikule. 

2. Koik anatoomiliste perverssuste tendent­
sid (eriti suu ja pärakuga seotud) on neuroo­
tikute mitteteadvuses olemas. 

3. Tavaliselt vastandpaaridena esinevatel 
impulssidel on neurootiliste sümptomite kuju­
nemises väga oluline roll. Need on teisene­
nud seksuaalsete sihtide kandjad: vaatamise 
ja näitamise maania, aktiivse ja passiivse 
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julmuse impulsid. Seejuures on mitteteadlik 
ekshibitsionist samal ajal ka piiluja, sadist 
samal ajal ka masohhist. 

Esimest esseed lõpetades märkis Freud, et 
perverssustes pole tegelikult midagi ebanor­
maalset, me kõik oleme ühtviisi disponeeri-
tud, kuid ühtedel juhtudel kujunevad meist 
perverdid, teistel neurootikud, kolmandatel, 
soodsatel puhkudel aga täiesti tavalised, nor­
maalse seksuaaleluga inimesed. 

«Kõlvatu» lapseiga 
Veel tänapäeval on levinud arvamus, et 
seksuaaltung ilmneb alles puberteedieas. 
See johtub lapseea seksuaalsete kogemuste 
hilisemast unustamisest. Jäljed kogetust jää­
vad aga mällu alles, mõjutades edasist arengut 
— seega on tegemist tõrje poolt algatatud 
unustamisega, unustatakse see, mida ei soovita 
mäletada. 

Imik saab naudingut ema rinda imedes, 
kuid tema igemetest puhkevad peagi hambad. 
Paljud emad teavad, et ka hammustamine 
imemise ajal on üsna tavaline. Küpsedes 
teadvustab laps ka teisi oma keha osi — 
erogeenseid tsoone —, mille ärritamine 
võib viia naudinguni. 

Olulisemaks seksuaalse rahulduse allikaks 
on imikule siiski pöidla imemine. See on 
autoerotismi ilming, mis annab talle teatud 
sõltumatuse välismaailmast. Eriti meelsasti 
imevad pöialt need lapsed, kelle suu on juba 
konstitutsionaalselt tugeva erogeense tähen­
dusega. Freud arvab, et eriti markantsetel 
juhtudel võivad sellistest tütarlastest saada 
perverssed suudlejad, poistest aga joomis- ja 
suitsetamislembesed mehed. Kui aga tõrje 
mängu astub, kujunevad neurootilised sümp­
tomid: vastikustunne söömise vastu ning 
hüsteeriline oksendamine. 

Suule kui erogeensele tsoonile järgneb 
lapse kasvades pärak, mille naha ja limas­
kesta piir on tundlikumaid paiku inimkehal. 
Algul peitub anaalne nauding selles füüsili­
ses rahulduses, mida põhjustab soole tühjen­
damine. Lisaks saab laps ka psüühilist rahul­
dust, kui on seda vanemate soovi kohaselt 
potti teinud. Analüütikud tunnevad hästi ka 
tahtelist soolesisu kinnihoidmist vastuhakuna 
vanemate ülemvõimule ja osalt ka täitunud 
soole nautimist roojamise edasilükkamise 
teel. 

Algselt on väikese tüdruku autoerootiline 
periood sama maskuliinne nagu väikestel 
poistel. Alles hiljem jõutakse omavaheliste 
erinevuste — genitaalide — avastamiseni 
erogeense tsoonina. Loomulik alastiolek, 
põlvel hüpitamine, jooksmine ja maadlemine 
võivad põhjustada seksuaalseid ärritusi, mil­
lel soojätkamise või mõne muu «täiskasvanu­
te toiminguga» seost ei paista olevat. Freud 
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Sigmund Freud. Salvador Dali visand, 1938 

eristas kolme masturbatsiooniaktiivsuse pe­
rioodi: väikelapseeas, umbes 4 aasta vanuses 
ja puberteedieas. 

Esimene lähedane suhe on lapsel emaga. 
Ema on alati lapse esimeseks armastuseks 
ja seksuaalobjektiks (Freud ise, muidu üsna 
avameelne mees, ei rääkinud oma tugevast 
lapseeakiindumusest emasse mitte kunagi). 
Kuid väikese poisslapse kiindumust emasse ei 
rahuldata tegelikkuses kunagi — ema ei saa 
kuuluda ainult lapsele. Teiselt poolt laps 
aimab, et vanemad tema seksuaalset kiindu­
must pahaks panevad, ning arvab seda hal­
vakspanu olevat ühenduses varjatud armu­
kadeduse ja võitlustahtega, mida ta tunneb isa 
kui rivaali suhtes. Isa röövib ju temalt ema 
tähelepanu ja kiindumust ning kõike muud, 
millest poeg osa tahab saada. 

Sellist situatsiooni nimetaski Freud Oidi-
puse kompleksiks (1913 lisas Jung analoo­
gina Elektra kompleksi tütarlastel), millega 
on tihedalt seotud kastratsioonikompleks — 
poisslapse hämmastus, et tüdrukuil on pee­
nis ära lõigatud, ja tõrjutud kartus, et isa 
kohitseb ta kättemaksuks soovi eest ema enda­
le saada. Muidugi ei ole laps võimeline oma 
kompleksi sõnades väljendama, aga samal 
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ajal on ta tunded liiga tugevad, et neid 
teadlikult taluda. Seetõttu jääb ainukeseks 
lahenduseks tunnete tõrjumine mittetead-
vusse, millega lõpebki lapseea seksuaalse 
aktiivsuse ja teadliku eneseerutamise ajajärk. 
Järgneb latentsiperiood, mis kestab pubertee­
dieani. 

Niisiis tegi Freud vahet oraalse, anaal-
sadistliku (ehk kokku — pregenitaalse 
ehk prefallilise) ja genitaalse faasi vahel. 
Viimast katkestab pikk latentsiperiood. Et 
mõlemast soost lastel käib seksuaalne areng 
sel perioodil vaid fallose alusel, nimetas 
Freud latentsiperioodi-eelse genitaalse faasi 
fallosefaasiks ehk falliliseks faasiks. 

Panseksualist? 
Freudi enda seksuaalelust on kirjutatud väga 
palju ja mitut moodi. Me juba rääkisime 
Jones'i ning teiste jüngrite poolt loodud 
monogaamse ja truu abikaasa imago'sX, samuti 
«Kolmest esseest», mis tõid Freudile «sajandi 
perversseima mehe» kuulsuse. Teame ka, et 
Freud reisis alati ilma naiseta, et ta oli olnud 
sügavalt kiindunud Wilhelm Fliefii ja naise-
õesse Minna Bernaysi. Ei saa öelda, et Freudi 
elukombed olid askeetlikud, kuid siiski domi­
neeris tema jaoks realiteediprintsiip järje­
kindlalt naudinguprintsiibi üle ning esimesed 
tundemärgid saabuvast impotentsusest ilmne­
sid juba enne 40. eluaastat. 

Fliefiile võlgnes Freud ka ühe oma kahest 
kirglikust hobist (räägime suitsetamisest ja 
antiikkujukeste kogumisest). 1890ndate algul 
oli FlieC soovitanud Freudil kroonilisest 
nohust vabanemiseks suitsetamist proovida. 
Nohu taanduski ning sigarite suitsetamine 
osutus efektiivseks vahendiks ka töötahte 
ja enesekontrolli alalhoidmiseks. Kuigi Freud 
ise väga hästi mõistis oma suitsetamiskire 
tähendust, nimetades seda kord ka masturbat­
siooni aseaineks, osutus sigaritest loobumine 
siiski elu lõpuni üle jõu käivaks. Kord pak­
kus Freud sigarette 17aastasele nõbule Harry-
le ning lausus viimase keeldumise peale: 
«Mu poiss, suitsetamine on kõige suurem ja 
odavam nauding elus, ja kui sa otsustad 
mitte suitsetama hakata, võin sulle ainult 
kaasa tunda.» 

«Kolm esseed» (kolmas käsitles muutusi 
puberteedieas), eriti aga lapseea seksuaalsuse 
hüpotees tõid Freudile lisaks pahelise ning 
kõlvatu mehe kuulsusele ka süüdistusi pan-
seksualismis. Ise suhtus ta sellistesse süüdis­
tustesse üsna rahulikult, soovitas meelde tule­
tada Platonit ja Schopenhauerit, kes juba 
ammu enne teda olid juhtinud tähelepanu 
seksuaalsete impulsside osatähtsusele inim­
psüühikas. Meenutagem veel Nietzschet: 
«Inimese sugulisuse kraad ja laad ulatub 
üles tema vaimu kõrgeimate tippudeni.» Ka 

juhtis Freud tähelepanu oma tungideteooria 
dualistlikkusele. Lisaks ei sobi panseksua-
lismiga kokku tema naaldumis- (Anlehnung) 
kontseptsioon. 

Naaldumise mõiste lõi Freud seksuaal­
tungi seostamiseks enesesäilitustungiga, näita­
maks, et esimene saab iseseisvaks vaid sekun­
daarselt, sõltuvalt kujunevast orgaanilisest 
alusest, orientatsioonist ja objektist. Laiemas 
mõttes tähendab naaldumine ka subjekti 
seksuaalobjekti valikut enesesäilitustungi ob­
jekti alusel. «Kolmes essees» nimetas Freud 
«naaldumist» koos erogeensete tsoonide ja 
autoerotismiga üheks kõige olulisemaks as­
pektiks lapseea seksuaalsuse mõistmisel. Lap­
seea seksuaalsusele peab ta iseloomulikuks 
kinnitumist ühele põhilistest kehalistest funkt­
sioonidest. 

1914 kirjutas Freud essee nartsissismist 
(«Zur Einführung des Narzissmus»), ise 
eelistas ta keeleliselt ebakorrektset, kuid 
kõlalt kaunimat sõna «nartsism». See essee 
oli väga oluline pöördepunkt seksuaalteoo-
ria mõistmisel ja sundis ka kriitikuid tagasi 
võtma sõnu, et «ta tegeleb ainult seksuaal­
sega», «taandab kõik ainult seksuaalsele». 
Freud kirjutas, et on kaks viisi, kuidas inime­
ne endale armastusobjekti valib: nartsissistlik 
ja naalduslik. Esimesel puhul näeb isik objek­
tina iseennast (või enda osa) või seda, kes 
ta kunagi on olnud või soovinud olla. Teine 
tähendab assotsiatsioone oma vanemate mit-
teseksuaalsete külgedega. 

Lõpetuseks tuleks peatuda veel ühel Freudi 
üldtuntud kontseptsioonidest — sublimatsioo-
ni-hüpoteesil. Sublimatsiooni all mõtles 
Freud tegevust, mil pole ilmselget seksuaalset 
tähendust, kuid mis on siiski motiveeritud 
seksuaaltungi poolt. Selline tegevus avaldub 
peamiselt kunstiloomingus ja mõttetöös. Sub­
limatsioon on võrreldav keemilise protses­
siga — jää sulamisega veeks ning vee üle­
minekuga auruks. Läbides vaheastmena li­
biido deseksualiseerumise ja taandumise 
ego'ie, toimub see protsess ikka selsamal, 
seksuaaltungi enesesäilitustungile naaldumise 
põhimõttel. 

Sublimatsiooni-kontseptsioon jäi Freudil 
lõplikult välja arendamata. Selle lünga täitsid 
tema järelkäijad — Melanie Klein ja teised. 

CHARLES BRENNER 
Tungid 

Kõigepealt terminoloogiast. Seda, mida me 
siin «tungiks» nimetame, on psühhoanalüü­
tilises kirjanduses sageli ka «instinktiks» 
kutsutud. Viimane ongi selles kontekstis 
kindlasti tuttavlikum kui «tung», kuid antud 
juhul tuleb eelistada vähemtuttavat sõna, sest 
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Lou Andreas — Salome (1861 —1937). 
Teda on peetud Sigmund Freudi naise­
ideaaliks. Freudi naiseideaal ja tem* 
lähedasim sõber tema viimasel 25 elu­
aastal. Salome iha säravate ning kuul­

sate meeste järele oli piiritu, tema 
armukeste ja sõprade seas olid olnud 
Nietzche, Riike, Tolstoi, Turgenev, 
Strindberg jt. 



sellele vastav inimpsüühika talitlusviis on sel­
gesti erinev nähtusest, mida alamate looma­
liikide juures nimetatakse instinktiks. Vahe­
tegemise põhjus on järgmine. Instinkt on 
kaasasündinud võime või vajadus teatud 
ärritajate rühmale kindlal ehk stereotüüpsel 
viisil reageerida. See reageerimisviis on tun­
duvalt keerulisem lihtsast refleksist, näiteks 
põlverefleksist. Kesknärvisüsteemiga looma­
del koosneb instinkt nagu lihtne reflekski 
stiimulist, mingist tsentraalsest ärritusest ja 
motoorsest vastusest, mis kõik kulgevad 
ettemääratud moel. Seevastu nähtus, mida 
nimetatakse inimpsüühikas tungiks, ei tähen­
da mitte motoorset vastust stiimulile, vaid 
üksnes tsentraalset ärritusseisundit. Selli­
sele ärritusseisundile järgnevat motoorset 
aktiivsust vahendab inimpsüühika osa, mida 
psühhoanalüütilises terminoloogias tähistab 
mõiste ego. Ego võimaldab erutusseisundit 
määrava tungi või instinktiivse pinevuse 
modifitseerimist kogemuse ja eneseteadvuse 
kaudu, pääsedes sellega ettemääratusest, mida 
võime täheldada alamate loomade instinktide 
puhul. 

Tungide omadus inimest tegutsema sun­
dida avaldas Freudile sügavat muljet, see oli 
analoogiline füüsikalise energia omadusega, 
mida defineeritakse võimena teha tööd. 
Freud järeldas, et on olemas ka psüühiline 
energia, mis sisaldub tungides või mis min­
gil viisil neist tuleneb. See psüühiline energia 
ei ole mingil juhul samastatav kehalise ener­
giaga, ta on pigem selle analoog. Kee­
gi pole kunagi psüühilist energiat näi­
nud ja seda ei saagi näha, nii nagu keegi po­
le kunagi võinud näha ühtegi füüsikalise 
energia liiki. Psüühilise nagu ka füüsikalise 
energia kontseptsioon on hüpotees, mis on 
loodud meid huvitavate vaimueluavalduste 
mõistmise lihtsustamiseks ja hõlbustamiseks. 

Freud jätkas analoogiat oma psühholoo­
giliste hüpoteeside ja füüsika vahel, rääkides 
psüühilise energia kogusest, mis mingis objek­
tis või inimeses sisaldub. Freud kasutas 
saksakeelset sõna BeSetzung, mida inglise 
keelde on tõlgitud sõnaga cathexis*. Hõivang 
on psüühilise energia kogum, mis on suunatud 
inimese või eseme vaimsele kujutluspildile 
või on sellega seotud. Niisiis loetakse tungi 
ja tema energiat puhtalt intrapsüühilisteks 
nähtusteks. Tungi energia ei saa ruumis 

*Cathexis'e, kreekakeelse vaste ingliskeelses termi­
noloogias võttis 1922. aastal kasutusele James 
Strachey. Freud ise ei olnud sellega päris rahul — 
sõnal Besetzung on kasutus ja tähendus ka argi­
elus. Seetõttu pakumegi loodavasse eestikeelsesse 
psühhoanalüütilisse terminoloogiasse vastet «hõi­
vang», mida tuleks eelistada «kateksisele» või 
«valentsile». A. J. 

vabalt voolata ega otseselt hõivata väliseid 
objekte või neile kinnituda. Hõivatavad 
on muidugi mitmesugused mälestused, mõt­
ted ja fantaasiad objekti kohta. Mida tuge­
vam on hõivang, seda psühholoogiliselt «täht­
sam» on objekt ja vastupidi. 

Oma hõivangu definitsiooni võime illust­
reerida näitega väikesest lapsest, kellele 
paljude oluliste instinktiivsete rahulduste 
allikaks on ema. Oma uues terminoloogias 
saame öelda, et ema on lapse tungidele väga 
oluline objekt, ta on lapse psüühilisest 
energiast tugevasti hõivatud. 

Pöördugem nüüd tungide klassifitseeri­
mise ja nende olemuse juurde. Freudi hüpo­
teesid tungide klassifitseerimiseks muutusid 
ja arenesid kolme aastakümne vältelt, s.o. 
umbes ajavahemikus 1890 kuni 1920. Esmalt 
pani Freud ette jagada tungid seksuaal- ja 
enesesäilitustungideks. Peagi hülgas ta idee 
enesesäilitustungist, pidades seda mittekül­
laldaseks hüpoteesiks, ja palju aastaid peeti 
kõiki instinktiivseid ilminguid seksuaaltungi 
osaks või sellest tulenevaks. Mitmesuguste 
psüühiliste nähtuste, eeskätt aga sadismi ja 
masohhismi uurimine andis Freudile siiski 
alust oma teooria uuesti üle vaadata. Raa­
matus «Teispool naudinguprintsiipi» (1920) 
sõnastas ta tungide teooria kujul, mis hiljem 
analüütikute seas tunnustust leidis, kuigi mitte 
kõik analüütikud ei tunnista seda päriselt. 

Hilisemas formuleeringus eristas Freud 
hingeelu instinktiivsete aspektide seletamisel 
kahte tungi: seksuaal- ja agressiivsustungi. 
Nagu nimetusest ilmneb, on selline dualism 
vaid väga jämedates joontes seostatav 
sellega, mida me suguelu ja vägivalla all 
mõistame, kuid nende kahe tungi täpne defi­
neerimine pole siinkohal võimalik. Võime 
vaid öelda, et esimesel neist põhineb psüühi­
lise aktiivsuse erootiline, teisel aga destruk­
tiivne komponent. 

Selline ettevaatlik ja pedantne väljendus­
viis on tingitud Freudi eeldusest — mis 
tungide dualistliku teooria puhul on kõige 
olulisem meelde jätta —, et kõigis instink­
tiivsetes avaldustes, mida me jälgida oskame, 
olgu need siis normaalsed või patoloogilised, 
osalevad mõlemad tungid. Freudi väljenduse 
kohaselt on seksuaal- ja agressiivsustung 
pidevalt segunenud, kuigi mitte võrdsetes 
kogustes. 

Nii on kõige kalgimas tahtlikus julmus-
teos, mis esmapilgul näib rahuldavat vaid 
mingit agressiivsustungi aspekti, selle tegijale 
mingi mitteteadlik seksuaalne tähendus ja 
teatud annus mitteteadlikku seksuaalset 
rahuldust. Samuti pole olemas ühtki, 
ükskõik kui õrna armastusavaldust, mis ei 
kannaks mitteteadlikult hoolt ka agressiiv­
sustungi vallandamise pärast. 
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Oma teoorias eristame seega kaht tungi. 
Uht neist nimetame seksuaalseks ehk 
erootiliseks ja teist agressiivseks ehk destruk­
tiivseks. Selle eristusega kooskõlas eeldame 
ka kaht liiki psüühilise energia olemasolu, 
millest üks on seotud seksuaal- ja teine 
agressiivsustungiga. Esimese tähistuseks on 
libiido. Teisel tähistust ei ole, kuigi selleks 
on pakutud destruudot — analoogia põhjal 
sõnast «destrueerima». Tavaliselt räägitakse 
lihtsalt agressiivsest energiast, mida vahel 
nimetatakse ka «agressiooniks». Viimane 
tähistus on ebaõnnestunud, sest agressiivset 
energiat ja agressiivsustungi ei saa seostada 
vägivalla ehk agressiooniga ning sama sõna 
kasutamine mõlemas tähenduses võib tekitada 
tarbetut segadust ja ähmastada olulisi tähen-
duserinevusi. 

Tungide jagamine seksuaalseiks ning ag-
ressiivseiks põhineb psühholoogilistel tähele­
panekutel. Oma algses formuleeringus 
püüdis Freud tungide psühholoogilist teooriat 
ühitada fundamentaalsete, bioloogiliste kont­
septsioonidega ning soovitas kasutada elu- ja 
surmatungi mõisteid. Sellised tungid vastaksid 
ligikaudu anabolismi ning katabolismi prot­
sessidele ja neil oleks juba rohkem kui 
pelgalt psühholoogiline tähendus. Nad oleksid 
kogu elava mateeria instinktuaalseteks 
omadusteks, protoplasma enda instinktideks, 
kui nii võib öelda. Oli Freudil elu- ja surma­
tungi ideega õigus või mitte ja kui õiged või 
väärad olid tema bioloogia-alased oletused, ei 
puutu siin asjasse. Praegusajal* on analüüti­
kuid, kes surmatungi ideed tunnustavad, ja 
analüütikuid (hetkel ilmselt enamus), kes se­
da ei tee, kuid nii esimesed kui teised on üldi­
selt veendunud, et kliinilisel tasemel tuleks 
instinktiivseid avaldusi vaadelda koosnevana 
seksuaal- ja agressiivsustungi segust. 

* * * 

Lihtsuse mõttes alustagem seksuaalsest ehk 
erootilisest tungist, mille arengu ja kuluga me 
rohkem tuttavad oleme. Psühhoanalüütiline 
teooria väidab, et sellekohased instinktiiv­
sed jõud toimivad juba päris väikeses lapses, 
mõjutades tema käitumist ning nõudes rahul­
damist. Hiljem panevad need jõud aluse täis­
kasvanud inimese seksuaalsetele ihadele, 
koos kõige selle juurde kuuluva piina ja 
õndsusega. 

Tõendid on pärit vähemalt kolmest alli­
kast. Esimene neist on laste tegevuse jälgi­
mine. Väikeste laste puhul on seksuaalsed 
ihad ja teod märkimisväärselt kergesti 

»1955. a — Toim. 

avastatavad, kui lapsi jälgida ning nendega 
erapooletul ja objektiivsel viisil vestelda. 
Paraku — ja siin ongi konks — on iga 
inimese enda huvides oma varase lapsepõlve 
seksuaalseid ihasid ja konflikte unustada ning 
eitada. Seetõttu polnud keegi enne Freudi 
uuringuid suutnud laste selgelt seksuaalseid 
ihasid ära tunda. Ülejäänud tõendid tulene­
vad laste ja täiskasvanute psühhoanalüüsist. 
Laste puhul märkame otseselt, täiskasvanute 
puhul aga kaudsetest tõenditest järeldades 
nii väikelapseea seksuaalsete ihade olemust 
kui ka nende suurt tähendust. 

Asjatundjaile on kolme- kuni viieaastaste 
laste ja täiskasvanute seksuaalsete ihade sar­
nasus nii vapustav, et ei teki mingit kõhklust 
nende viimisel ühise nimetaja alla. Kuid 
kuidas peaksime me välja selgitama seksuaal­
tungi tuletus- või avaldumiskujud veelgi 
varasemas eas? Me võime seda teha, tähel­
dades: 1) et normaalse arengu käigus 
muutuvad nad hilisema seksuaalkäitumise 
osaks, mis on allutatud genitaalsele erutusele 
ja rahuldusele ning aitavad sellele kaasa, 
mis tavaliselt toimub suudlemise, vaatamise, 
hellitamise, näitamise ja muu säärase kaudu; 
ning 2) et mõnedel ebanormaalse seksuaal­
se arengu (seksuaalperverssuste) juhtudel 
saab üks või teine lapseea huvidest või tegu­
dest hilisema seksuaalse rahulduse peami­
seks allikaks. 

Oleme nüüd jõudnud sinnamaani, et tuleb 
anda põgus ülevaade seksuaaltungi avaldu­
misviiside tüüpilisest järgnevusest lapseeast 
peale, s.o järgnevusest, mille kõiki olulisemaid 
aspekte kirjeldas Freud juba 1905. aastal 
«Kolmes essees seksuaalteooriast». 

Lugejal tuleb mõista, et kirjeldatavad 
etapid ei ole üksteisest nii selgesti eristata­
vad, nagu meie skemaatilisest esitusest võib 
näida. Tegelikkuses ühineb eelnev faas 
järgmisega ning kattub sellega, nii et areng 
ühest etapist teise on sujuvalt järk­
järguline. Samamoodi tuleb ka iga faasi 
kestvusaega pidada üsna ligikaudseks ja umb­
määraseks. 

Umbes poolteist esimest eluaastat on suu, 
huuled ja keel lapse tähtsamateks seksuaal-
organiteks. See tähendab, et nii ta ihad kui 
rahuldused on peamiselt oraalsed. Tõendid 
selle seisukoha kasuks on suuresti rekonst-
ruktiivsed, need põhinevad vanemate laste 
ja täiskasvanute analüüsil. Kuid imemise, 
suhu võtmise ja hammustamise olulisust nau­
dinguallikana saab väikeste ning isegi vane­
mate laste puhul ka otseselt jälgida. 

Järgneva poolteise eluaasta jooksul saab 
seksuaalsete pingete ja rahulduste tähtsai­
maks paigaks seedetrakti teine ots — pärak. 
Need naudingu ja noru aistingud seostuvad 
nii rooja väljutamise kui endas hoidmisega 
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ning need kehalised toimingud, nagu ka roe 
ise, on lapse kõige intiimsema huvi objek­
tiks. 

Kolmanda eluaasta lõpuks saavad juhtiva 
seksuaalse rolli genitaalid ja nii see normaal­
juhul jääbki. Seda seksuaalse arengu etappi 
tavatsetakse kahel põhjusel nimetada fallili-
seks faasiks. 

Esiteks on peenis sel ajal peamiseks 
huviobjektiks mõlemast soost lapsele. Teiseks 
me usume, et väikese tüdruku seksuaalse 
erutuse ja rahulduse organiks on sel perioo­
dil kõdisti, mis embrüoloogiliselt on kindlasti 
peenise analoog naistel. Kindlasti võib see 
nii jääda ka hilisemas elus, ent tavaliselt 
võtab siis tupp kõdisti funktsiooni üle. 

Niisiis on lapse psühhoseksuaalses arengus 
kolm faasi: oraalne, anaalne ja falliline, vii­
mane neist läheb puberteedieas sujuvalt üle 
täiskasvanulikuks seksuaalseks sattumuseks. 
Seda etappi nimetatakse genitaalseks faasiks. 
Võime väita, et erinevus fallilise ja genitaalse 
faasi vahel on olemuslik, mitte ainult termi­
noloogiline, kuna orgasmivõime saabub 
ta\ alisen alles puteneecieas. 

Lisaks kolmele pohilise'e lapse seksuaal­
suse avaldumisviisile, mida eespool juba 
arutasime, on ka teisi seksuaaltungi avaldusi, 
mis pälvivad tähelepanu. Üheks nendest on 
vaatamiskihk, mis selgeimana kerkib esile 
fallilises faasis, ning selle vastand — näita-
miskihk. Laps tahab nii teiste genitaale näha 
kui enda omi näidata. Muidugi hõlmab tema 
uudishimu ja näitamiskihk teisigi kehaosi 
ja kehalisi toiminguid. 

Veel üks seksuaalsuse komponent, mis 
lapsel tihti esile tuleb, on seotud kusiti ja 
kusemisega. Seda nimetatakse uretraalerotis-
miks. Selles osalevad nii puute-, kuulmis-
kui haistmisaistingud, tehes sellega võimali­
kuks üsna suured erinevused laste vahel. 
Kas erilaadsete seksuaalsete sattumuste suhte­
liselt olulised variatsioonid on tingitud 
laste konstitutsionaalsetest erinevustest või 
on need seotud keskkonna mõjudega lapsele 
koos kõigi sealt tulenevate frustratsioonide 
ja ahvatlustega, on vaieldav küsimus, 
l-reuoi järgides kaiuu\ac paljua ai.alui.ukuc 
arvama, et mõnel juhul on olulisemad 
konstitutsionaalsed, mõnel juhul keskkonna-
faktorid, enamasti aga annab kumbki 
faktorite kogum oma osa lõpptulemisse. 

Eespool kirjeldasime faase, mis seksuaal­
tungi normaalsete avaldustena lapsepõlves 
üksteisele järgnevad.Mõistagi sisaldab see 
järgnevus muutusi huvi ja tähtsuse astmes, 
mis seob erinevaid objekte ja seksuaaltungi 
rahuldamise viise lapse psüühilise eluga. 
Näiteks on nibul või rinnal kaugelt suurem 
tähtsus oraalses kui anaalses või fallilises 
faasis; sama võib öelda ka imemise kui 

oraalsele faasile iseloomuliku rahulduse saa­
mise viisi kohta. Oleme täheldanud, et taolised 
üleminekud toimuvad pigem järk-järgult 
kui järsult ning ka varasematest objektidest 
ja rahulduse viisidest loobutakse pikkamööda 
alles pärast uute kindlustumist juhtivates 
rollides. 

Kui neid fakte uutes terminites kirjel­
dada, siis võime öelda, et varasema faasi 
objekti libidinoosne hõivang järgnevas faasis 
väheneb, ehkki püsib veel mõnda aega ka 
pärast uue faasi kinnistumist ja sellele 
vastavate objektide muutumist libidinoosse 
hõivangu põhiobjektideks. 

Psüühilise energia teooria annab meile 
ka seletuse, mis sellistes, oma olemuselt nii 
ühisates ja pusixates i. uutusies teelist it 
toimub. Me oletame, et varasemas faasis 
objekti või rahuldamisviisi hõivanud libiido 
eraldub neist samm-sammult, hõivates samas 
mõne objekti või rahuldamisviisi järgmisest 
faasist. Nii hõivab libiido pärast rinna ehk 
täpsemini rinna kujutluspildi hõivangut hili­
sema objektina rooja ja veelgi hiljem peenise. 
Vastavalt meie teooriale suundub libiido 
psühhoseksuaalse arengu käigus sujuvalt 
ühelt objektilt teisele ja eelmiselt rahuldamis-
viisilt järgmisele, järgides ilmselt üldjoontes 
pärilikult määratud arengukäiku, kuid isikuti 
suuresti erinedes. 

Meil on siiski põhjust oletada, et tõeliselt 
tugevast libidinoossest hõivangust ei loobuta 
kunagi täielikult. Kui enamus libiidost 
voolabki uutele objektidele, jääb mingi osa 
normaaljuhul siiski vanadega seotuks. Seda 
nähtust — imiku- või lapseea objekti libidi­
noosse hõivangu hilisemat püsimajäämist — 
nimetame libiido kinnistumiseks (Fixierung). 
Näiteks võib poisslaps jääda kinnistunuks 
oma emale, olles seetõttu võimetu täiskas­
vanuna tundeid mõnele teisele naisele suu­
nama, nagu see normaaljuhul olema peaks. 
Peale selle osutab kinnistumise mõiste ka 
seksuaalse rahulduse saamise viisidele. Nii 
räägime me inimestest, kes on kinnistunud 
oraalsele või anaalsele rahuldusele. 

Kinnistumise mõiste kasutamine vihjab 
tavaliselt psühhopatoloogiale. Nii on see selle­
pärast, et Freud ja tema järelkäijad vaat­
lesid ja kirjeldasid varaste hõivangute püsi­
majäämist esmalt neurootilistel patsientidel. 
Nagu me aga ülal tähendasime, on tegemist 
hoopis psüühilise arengu üldise seaduspära­
susega. Ülemäärase väljendatuse korral võib 
tulemus küll ehk patoloogiliseks osutuda, 
pole aga võimatu, et kinnistumise seostumist 
vaimuhaigusega määravad meile seni veel 
tundmatud faktorid. 

Kinnistumine objektile või seksuaalse 
rahulduse viisile on tavaliselt täiesti või 
osaliselt mitteteadlik. Esmapilgul võib oletada, 
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et tugev kinnistumine, s.o tugeva hõivangu 
püsimajäämine, peaks olema teadlik, nõrk 
kinnistumine aga mitteteadlik. Tegelikkus 
näitab, et püsiva hõivangu tugevuse ja selle 
teadvustamise hõlpsuse vahel puudub seos. 
Näiteks, nagu eespool tähendasime, unusta­
takse lapsepõlve seksuaalsed huvid nende 
väga tugevast hõivangust hoolimata enamasti 
seoses lapseeast väljakaevamisega. Õigupoo­
lest on sõna «unustatakse» tegelike protsessi­
de kirjeldamiseks lahjavõitu. Täpsem on 
öelda, et mälestused neist huvidest on ener­
geetiliselt tõkestatud muutumast teadvusli­
keks ning sama kehtib mõistagi ka kinnistumi­
se kohta üldse. 

Psühhoseksuaalses arengus võib esineda ka 
tagasilangusi. Seda me nimetame regressioo­
niks (Regression). Kasutades seda sõna 
spetsiifilises seoses tungidega, räägime me 
instinktsest regressioonist. See mõiste tähen­
dab tagasipöördumist varasemate seksuaal­
se rahulduse viiside või objektide juurde. 

Instinktne regressioon on lähedalt seotud 
kinnistumisega, kuna juba oma algushetkest 
peale toimub regressioon objekti või rahul-
damisviisi suhtes, millele isik juba on kinnis­
tunud. Kui uus naudinguviis osutub mitte­
rahuldavaks, ta hüljatakse ja pöördutakse 
proovitud ning kindla viisi juurde tagasi. 

Taolise regressiooni näiteks võiks olla 
väikelapse reaktsioon imiku ilmumisele pere­
konda, kellega tuleb äkki ema armastust ja 
tähelepanu jagada. Kuigi laps oli pöidla 
imemise juba mitu kuud enne väikevenna 
sündimist lõpetanud, pöördus ta selle juurde 
tagasi. Antud juhul oli pöial varasemaks 
libidinoosse rahulduse objektiks, milleni laps 
regresseerus, ia m t u me \arasenaks iahui-
üuse saar. ist \nsiks. 

Nagu toodud näide selgitab, toimub reg­
ressioon ebasoodsate tingimuste korral, ja 
kuigi regressioon pole vältimatult patoloo­
giline per se, on ta tihti seotud patoloogiliste 
ilmingutega. 

Siinkohal tuleb peatuda ühel eriti olulisel 
varaseksuaalsuse joonel. See puudutab lapse 
suhet oma seksuaalsete ihade objektidesse 
(enamasti — inimestesse). Võtkem ühe 
lihtsa juhu: kui imik ei saa alati otsekohe 
rinda, õpib ta end ruttu rahustama sõrmede 
või varvaste lutsutamisega. Sellist võimet 
oma seksuaalseid vajadusi ise rahuldada 
kutsutakse autoerotismiks. See annab lapsele 
teatud sõltumatuse keskkonnast, kuni rahul­
duse saan n.e \cib Mia saatusliku a rap tuou-
ii isetji Kogu un Inisevast reaalsusest ja u e -
n aarastle \oi istgi au,ui.u\itaii.seie ci. aei.t-
se isikust, nagu julitut skiscireemaiaaosttt 
tõsiste patoloogiliste seisunoite puhul. 

Jätkates nüüd agressiivsustungi käsitlu-
lust, peame tunnistama, et selle tungi 
muutumistest on kirjutatud märksa vähem 
kui seksuaaltungist. Põhjus on mõistagi selles, 
et alles 1920. aastast tunnistas Freud agres-
smsustungi \air. ueiu lststisxaks пьш.kuu­
seks komponendiks võrdselt juba pikka aega 
tunnustatud ning spetsiaalsete uuringute 
objektiks olnud seksuaalse komponendiga. 

Agressiivsustungi avalduskujudele on sa­
muti omane kinnistumise ja regressiooni 
võime ning samasugune areng oraalsest 
anaalse ja fallilise faasini nagu seksuaaltungi 
puhul. See tähendab, et imiku agressiivsed 
impulsid kalduvad lahenema sellise oraalse 
aktiivsuse teel nagu hammustamine. Mõni 
aeg hiljem muutub roojamine või rooja 
kinnihoidmine agressiivsustungi olulisimaks 
väljendusviisiks, veidi vanemas lapseeas 
saavad aga peenis ja selle toimingud vähemalt 
kujutlustes ning fantaasiates relva ehk dest-
ruktsioonivahendi tähenduse. 

On siiski selge, et seos agressiivsustungi 
ja nende kehaosade vahel, millest rääkisime, 
ei ole kaugeltki nii tugev kui seksuaaltungi 
puhul. Viie- või kuueaastane laps näiteks 
ei kasuta oma peenist relvana mingil märki­
misväärsel viisil; tavaliselt rakendab ta selleks 
käsi, hambaid, jalgu ja keelt. On aga tõsi, 
et relvi, mida ta oma mängudes ja fantaasiates 
kasutab — odad, nooled, püssid jne —, võib 
tema analüüs näidata peenise mitteteadlike 
sümbolitena. Sellest hoolimata peame järel­
dan a, et seksuaaiiui £ CL I. ärksa lai.er. alt 
seotud kehaliste erogeensete tsoonidega kui 
agressiivsustung samade või mõnede teiste 
kehaosadega. Selline vahetegemine ei kehti 
ehk ainult varaseima, oraalse faasi puhul. 
Mõnekuine imik on vaid suuga võimeline 
midagi peale hakkama ning me võime vägagi 
põhjendatult arvata, et oraalne aktiivsus 
on tema jaoks nii agressiivsustungi (hammus­
tamine) kui seksuaaltungi (imemine, suhu 
võtmine) peamiseks avaldumisviisiks. 

Küsimus agressiivsustungi seostest nau­
dinguga on ikka veel lahtine. Meil pole 
mingeid kõhklusi seksuaaltungi seostamisel 
mõnuelamustega. Seksuaaltungi rahuldamine 
ei ole pinge ükskõikne, vaid nauditav 
lahendamine. Asjaolu, et süü-, häbi- või 
vastikustunne võib teatud juhtudel naudingu 
saamist takistada, ei muuda meie seisukohta 
seksuaalsuse ja naudinguelamuste algsest oma­
vahelisest seosest. Kas on aga agressiivsus­
tungi rahuldamine (ehk teisisõnu: agressiivse 
pinge maandamine) samuti nauditav? Freud 
arvas, et mitte. Mõned hilisemad autorid 
peavad seda siiski võimalikuks. Milline 
vastus on õige, seda ei saa praegu otsustada. 

Inglise keelest lühendatult tõlkinud 
Alo Jüriloo 
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ASTRID REINLA 
Mille külge tark ei puutu 

Mati Unt. Öös on asju. «Eesti Raamat», Tal­
linn, 1990. 222 lk. 30 000 eks. Hind 0.80 rbl. 

Mitme aasta eest juhtusin lugema novelli 
elektrist. Novelli autor oli ameerika ulme­
kirjanik, kelle nimi paraku ei meenu, küll 
aga on jäänud meelde süžee. Nimelt kadus 
elekter maailmast täiesti ära. Mitte ei mäleta, 
miks. Küllap oli kirjanik seda teaduslikult 
põhjendanud nagu ulmes kombeks, aga see 
polnud minu jaoks oluline. 

Tolles novellis sündis nii, et elektronid 
lihtsalt ei liikunud enam ja kõik. Lugu läks 
edasi argitasandil — telerid-raadiod jäid vait, 
inimesed heitsid õhtul varakult magama, ei 
kihutanud enam, asja ees, teist taga, konti­
nendilt teisele, istusid hoopis perekonniti 
koos ja laulsid kitarri (bandžo?) saatel 
mõnusaid laule. Kõigil oli meel rõõmus, sest 
nüüd jäi elamiseks aega. 

Sihuke ilus ameerika muinasjutt oli, seisab 
siiamaani meeles. Ehkki kui järele mõelda: 
kaoksid elektronid tõepoolest maailmast, ei 
jääks järele kitarri, laulu ega perekondigi, 
maailmast rääkimata. Kirjanduses on õnneks 
kõik võimalik. 

Koguni elektrist romaani kirjutamine, nagu 
on edukalt tõestanud Mati Unt. Igatahes 
on see teemalt eesti kirjanduse kõige funda­
mentaalsem raamat, seesugust pole Valto-
nilgi, kes ju küll kogu oma loominguga ajast 
ja ruumist aru püüab saada. «Püüda saada» 
on siinkohal muidugi kõrgeim võimalik 
tunnustus, mitte etteheide. Ehkki oleks nii 
kena kirja panna lauset: «Kirjanik X sai 
lõpuks ometi aru, mis asi on aeg, ruum ja 
elekter pealekauba.» Võib-olla mõne luule­
tuse kohta see lause isegi kehtib, ainult me 
ei oska seda sealt välja lugeda? 

Aga nüüd konkreetselt MU romaanist. 
Üheks analüüsi aluseks võib võtta väite, et 
elekter on saatanast (lk 22). Kui nõnda, 
siis saab teda võrrelda kurja vaimuga, ehk 
koguni gadaralaste maal kahest vaevatud 
mehest välja kihutatud kurjade vaimudega, 
kes palusid Jeesusel ennast seakarja sisse 
läkitada. «Siis need väljusid ja läksid sigade 
sisse. Ja vaata, kogu kari sööstis järsakult 
järve ning suri vees» (Matt. 8, 32). Markuse 

evangeelium täpsustab: sigu olnud ligi kaks 
tuhat, kurjade vaimude nimi aga Leegion. 

Gadaralaste (Markuse ja Luuka evangee­
liumi järgi gerasalaste) maal ei saanud 
paraku õtsa kõik kurjad vaimud — või 
jääb tänapäeval puudu Jeesusest; igatahes 
kohtab MU romaanis hulganisti sigu, ja ei ole 
sugugi kindel, kas kuri vaim parasjagu ei ole 
seast inimesse tagasi läinud. Või pendeldab 
ta inimeste ja sigade vahel edasi-tagasi nagu 
vahelduvvool? 

Eelnenud arutelu võimaldab konstrueerida 
järgmise skeemi: 

Pluss- ja miinuspooluse tähistus on küll 
suvaline, aga kuidagi tuleb neid ju tähistada, 
et elekter liikuma saaks hakata. Inimesi plus­
siga märkida tundub seejuures inimlikum. 
Et inimeste hulka tähistav ring on veidi 
suurem, on arusaadav: aastal 1970/71 näiteks 
oli maailmas 627,6 miljonit siga, inimeste 
arvu teab igaüks isegi. 

Näeme, et inimestel ja sigadel on teatav 
ühishulk, kuhu kuulub esiteks Teemantemis 
ja teiseks inimsööja. 

Teemantemis on romaani võtmefiguur. 
Ühtpidi on ta kollaseruudulist seelikut ja 
punase-sinisetriibulist pluusi kandev naine 
nimega Susie, kes minategelasele avalikult 
külge lööb. Ainult et sel naisel paistab olevat 
kaks kihva, tema mehe on nahka pannud 
metssead, tal on tahtmine süüa väikesi 
lapsi ja üle kõige armastab ta verivorsti. 
Koik see mahuks veel kuidagi harjumus­
pärase reaalsuse piiridesse, ent stseenis, kus 
minategelane on oma maja trepikojas külmu-
mas, ilmub Susie olendina, kellel on sinine 
seapea ja naise keha, kes kiirgab seestpoolt 
sinakat valgust. Need on lähteandmed, mis 
lubavad Teemantemisele pisut lähemale. 

Mida Teemantemis siis ikkagi tahab? Miks 
ta minategelast rahule ei jäta? Kõige selge­
mini väljendab ta seda esimesel kohtumisel: 
«Kas sa ei tahaks kinkida mulle last?» 

Võttes Susie't (sic!) kui naist, ütleksime, 
et ta tahab iga hinna eest minategelasest 
rasestuda, emise puhul kasutaksime pisut 
teistsugust verbi, kõneleksime tiinestumisest. 
Igal juhul sümboliseerib Teemantemis siin­
kohal maailma, mis tahab vägivaldselt palju­
neda, või miks vägivaldselt, kas saab looduse 
puhul siin vägivallast rääkida? Nüüdisargoo 
väidaks, et ta on nõndaviisi programmitud. 

Kui minategelasel õnnestub õigel ajal 
välja rabelda, ründab Teemantemis mõne 
aja pärast uuesti, sedapuhku elektrijaama 
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basseinis, kus suplemas hulk noori naisi. 
Seemnepurskest vette sattunud 300 000 mina­
tegelase spermatosoidi võiksid viljastada kõik 
kollektoris viibivad naised! Minategelase 
jaoks ei ole midagi hirmsamat. «Mina nimelt 
tahtsin, et inimsoo vähenemine algaks mi­
nust,» on minategelane deklareerinud, ja ta 
on mees, kes püüab oma sõnade järgi käia. 
Elu on niigi liiga vohama löönud, «tehnoloo­
gia, mis enamasti toetub elektrile, on teinud 
võimalikuks niisuguse liigi vohamise, vähk­
kasvajana laiutamise», ja keegi peab ju ometi 
maailma lunastamisega algust tegema. Ro­
maan elektrist kipub üle kasvama romaaniks 
maailma lunastamisest, aga sellest edaspidi. 

Kui Teemantemisel naise maski all viljas­
tuda ei õnnestu, teeb ta viimase, meele­
heitliku katse, ilmudes minategelase ette täies 
aus ja hiilguses, seda viimast sõna otseses 
mõttes («kiirgab seestpoolt sinakat valgust»). 
Ons see rekombinatsiooniluminestsents? 
Koondus N. Liidu loodeosas kadunud elektri-
pinge Teemantemisesse? Võiks püstitada 
mitmesuguseid elektrilisi hüpoteese, filoloogi 
jaoks on see päris lõbus tegevus, aga olgu 
pealegi, küllap Mati Unt ise teab, miks just nii. 

Viimase katse ajal on Teemantemisel pa­
remas käes poolkuukujuline nuga, mis 
hiilgab nagu teemant, vasakus käes pealuu-
kujuline peeker. «Kas see veri ikka tõesti on 
mehe seemne aseaine?» küsib minategelane 
— üks neid küsimusi, millele vastust ei kuule. 

Et kui Teemantemis mehe seemet kätte ei 
saa, võtab ta mehe vere, paneb toime ohvri-
riituse. Järgnevast Tiibeti müsteeriume käsit­
levast tsitaadist selgub küll, et Teemantemis 
kui jumalanna on minategelase enda perso­
nifitseeritud tahe. Nõnda siis raiub minate­
gelane ise endal pea otsast ja nülib naha: 
liha näljastele, vere janustele, naha paljastele 
ja kondid kütteks külmetavatele. 

Nü et minategelane, kes kangelaslikult 
paljunemast keeldus, tahab seda alateadvuses 
ometi, võrgutab ja ründab ennast Teemant-
emisena, sest loodus (salakaval elekter?) 
nõuab oma. Ei ole kerge lunastajaks saada, 
ja miks see peabki kerge olema? 

Ent kui oleme juba harjunud mõttega, 
et Teemantemis kui personifitseerunud tahe 
on ohverdamishimulise minategelase hallutsi­
natsioon, annab autor teada, et minatege­
lase päästsid kolm Opuntia't — asteldeta 
kaktust, sest nende vaevumärgatavad okkad, 
glohhiidid, tekitavad loomadel surmavat 
mao- ja sooltepõletikku. Nõnda saab Tee­
mantemis kaktuse läbi hukka (?), mis eeldab, 
et ta ju ikkagi olemas oli. Mida «olemine» 
tähendab, võib asjahuviline uurida «Tee-
mantsuutrast», kust on pärit ka MU romaani 
moto. 

Mis puutub epiteeti «Teemant-», siis tasub 
märkida, et Indias arvati teemante koosnevat 
viiest algelemendist: maast, veest, taevast, 
õhust ja energiast. Sinised (Teemantemise 
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kiirgus!) puhtad kivid oli üliharvad ja ihal­
datavad. Elektrit teemant ei juhi. Soojas 
kitseveres leotatud teemandil olnud keskaja 
Vene tohtrite meelest imerohu omadused. 
Aga see läheb romaanist juba kaugele. Tule­
me veel kord tagasi sigade juurde. 

Skeemil on Teemantemise alla, inimeste 
ja sigade ühishulka märgitud inimsööja, eri­
nevalt Teemantemisest väikese tähega. MU ei 
ole talle nime andnud, võibolla sellepärast, 
et ükski Jüri, Jaan ega Peterson ennast riiva­
tuna ei tunneks, võibolla ka sellepärast, et 
tegemist on olendiliigiga, me ei kirjuta ju, 
et «metsas jalutas Karu». Nõnda registree­
rib ka MU: «Kuuldavasti liikus neil aegadel 
linnas inimsööja, ühesõnaga, kannibal, keda 
kohati kord siin, kord seal». Inimsöömist on 
ikka ja jälle ette tulnud, ja mitte ainult 
aegade hämaruses, kus selle olemasolu üle 
võib vaielda (MU viitab ka Kaplinski argu­
mentatsioonile), vaid tänapäevani välja, kui 
kriminaalkroonikat lugeda. Ehkki pigem 
kuuluvad nad psühhiaatrilisse kroonikasse. 

Ainult et MU romaanis ei ole tegemist 
päris tavalise juhtumiga, siin on ära toodud 
terve kannibalismi-filosoofia — ja kanni­
balism saab muide alguse sellest, et inim­
sööja isatalus tapeti sigu. Emised jälle on tun­
tud selle poolest, et nad on võimelised oma 
põrsad nahka panema, siga on avalik kanni­
bal. Inimene ei tohi seda olla. Ehkki jah, 
kui sihiks on võetud inimsoo vohamise takis­
tamine, siis on kannibalilgi oma osa täita. 
Aga ei maksa minategelase alateadvust see­
suguses surmapatus süüdistada, kuigi mina­
tegelane inimsööja monoloogi ajal hetkeks 
mõtleb: «Ei saanud enam aru, kas räägib 
tema või räägin mina.» Kui inimsööjat kel­
legi alateadvusena mõista, siis pigem on ta 
Teemantemise pahupool. Teemantemis tahab 
sigida, inimsööja aga sigitatut hävitada. 

Inimsööja ja elektri suhetest ei anna MU 
lähemalt teada, ei, siiski — inimsööja elab 
nimelt Jablotškovi tänaval, Jablotškov aga 
leiutas kaarlambi ja tegi nõnda palju kurja, ja 
kord päädis see kurjus juhuslikult inimsöö­
jaga. 

Niisiis on kõige kurja juur ikkagi elekter. 
«Kogu meie tuhandeaastane töö ja vaev lan­
geb nagu laste pappmajakene kokku võib­
olla ainult sellepärast, et me ei mõista elekt­
rit, pidades teda jumal teab milleks, kuna tema 
aga on elav olend, kes heidab inimesega, 
selle oma meelest suure ja targaga, rumalat 
nalja, sest ta võib-olla peab meid samuti 
eluta looduseks nagu meie tedagi.» Nõnda 
arutleb «Põrgupõhja uues Vanapaganas» 
Ants, kui Jürka on talle jälle põrgupers-
pektiivi tutvustanud. Ilmselt ei ole juhus­
lik, et Antsu mõtted vanapaganalt elektrile 
lähevad, ühed kurjad vaimud kõik. Aga elekt­

ri vastu tundub lihtsam olevat mässu tõsta. 
Seda üks MU tegelane (minategelane?) 
teebki, kavatsedes lasta õhku Liikola elektri­
jaama. «Elektri enda impeeriumi» vastu suu­
natud terroriakt paneks loodetavasti aluse 
ülemaailmsele ahelreaktsioonile, tehnika hä­
viks ja laguneks, maa kasvaks taas rohtu, 
olgu või miljoni aasta pärast. Oleme jälle 
lunastuse-motiivi juurde tagasi jõudnud. Sest 
loomulikult saaks elektrijaama õhkulaskja ka­
ristada, ohverdagu ta ennast pealegi inim­
konna nimel. 

Tegelikult ta karistada ei saa, sest viskab 
lõhkeaine ojja ega marsigi Liikolani välja. 
Suurem jagu tegusid leiabki ehk aset fantaa-
siavallas ja me ei saa neist iialgi teada. 

Ent Tissen ei piirdu fantaasiaga, tema on 
teoinimene. Temal on elektriga hoopis 
teised suhted kui minategelasest kirjanikul, 
kes aeg-ajalt elektrilööke saab. Tissen on 
holograafialabori mehaanik ja nende laboris 
on ilmale tulnud holograafiline naine, kes 
on nii tõetruu, et üks mees tõttab temaga 
vahekorda astuma. Tisseni jaoks on see vii­
mane piir. (Muide, et seesuguste asjadega 
tegelemine inimesele mõjub, näitab väike 
fakt: nii Tissen kui minategelane on sündi­
nud 1944, Tissen aga kinnitab, et on mina­
tegelasest paar aastat noorem — ja meil 
pole mingit põhjust tema kinnitust mitte 
uskuda. Maailmas juhtub kummalisemaidki 
asju, ja miks ei võiks Moskvale alluvas 
asutuses nimega Laboratorija dlja izutšenija 
dinamiki oblakov aeg teises mõõtkavas 
kulgeda?) 

Tissengi on päästmise-usku, tema peab 
Päästjaks Välku. «Sest see, kes su sünnitas, 
see su ka päästab.» Milleni Tisseni idee 
viib, selgub romaani lõpul, kui tema valmista­
tud pomm vana-aastaõhtul Tallinna, õigemini 
terve N. Liidu loodeosa elektrita jätab. Tege­
mist ei ole muidugi pommiga sõna otseses 
mõttes, Tissen on konstrueerinud Lasnamäe 
nõlvale Südametunnistuse Äikese, mis peab 
andma inimestele Uue Impulsi, teadmata 
isegi, kas ka mitte Südametunnistus pole 
holograafiline illusioon. 

Õigupoolest peaks Tissenit pidama mina­
tegelase projektsiooniks. Kui Teemantemist 
vaadelda mina-tahte projektsioonina sigade 
taustale, siis samahästi võib Tissenit pidada 
mina-tahte projektsiooniks elektriväljas. Tis­
seni sümboliks oleks sel juhul välk, hirmsa 
purustusjõuga välk. Uurija, tõsi küll, nimetab 
Tissenit lülitiks, ent mis see Uurijagi muud 
on, kui projektsioon, elektriimpulss, millele 
reageerib ainuüksi Ferocactus, ja pole kindel, 
kas temagi õieti. 

Nõnda siis ei õnnestu minategelasel maa-
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ilma lunastamine, ei elektrijaama õhkulask-
mine ega Uue Impulsi andmine. Lunastamine 
ei ole kahekümnenda sajandi lõpul ilmselt 
võimalik. 

Maailma ajutine päästmine küll, seda teeb 
Lennart Meri. Sest kui Tallinn on kõva 
pakase ajal kaks päeva elektrita — järelikult 
kütteta, järelikult veeta, telefonita jne olnud, 
korraldab Lennart Meri suure sula saabu­
mise. Romaani kirjutades — müügile ilmus 
raamat aprillis 1990 — ei võinud MU ju 
aimata, et retsensiooni kirjutamise ajaks on 
Lennart Merest saanud Eesti Vabariigi välis­
minister. Või oskas ta seda ette näha, ette­
nägemine on ju ka üks kirjanikuvõimeist? 
« . . . järgnenud ootamatu sula taga on Len­
nart Meri ja need rahvusvahelised instantsid, 
mida ta teatavasti esindab, millede nimesid 
hääldatakse ainult sosinal ja millede külge 
tark ei puutu. See sula ju olukorra Euroopas 
lõppude lõpuks päästis.» Siit võiks mõndagi 
edasi mõelda, aga lugupeetud välisministri 
tegude kommenteerimine ei ole mitte ühe 
kirjandusretsensendi asi. 

Küll aga on MU viidanud oma teoses kirja­
nikule, ajaloolasele ja etnograafile Lennart 
Merele, kes väidab sea olevat eestlaste vapi­
looma. «Hõbevalget» meenutades rõhuta­
gem, et siga võib olla päikese, kerise ja tule 
võrdkuju; kui aga tuli sümboliseerib Päikest, 
on siga päikeseõgija. Tsitaat Tacituselt: 
«Nad /aestid/ kummardavad jumalate 
ema. Oma usundi märgina kannavad nad 
kaasas metssea kuju» («Hõbevalge», lk 85). 
Kui siit edasi aimelda, võib püstitada ka nii­
suguse hüpoteesi: MU romaanis on siga (ees­
otsas Teemantemisega) eestlaste sümbol, 
inimene (minategelane) aga sea teadvuse 
projektsioon, ja tegelikult tahab Teemant-
emis pead maha raiuda oma alateadvusel, mis 
keeldub paljunemast. Läheb pisut keeru­
liseks, aga miks peab üks romaan lihtne 
olema? 

«Pole võimalik avastada möödunud mõtet, 
pole võimalik avastada tulevast mõtet, pole 
võimalik avastada käesolevat mõtet,» öeldakse 
«Teemantsuutras». 

Aga jätame nüüd elektri ja sead sinna­
paika ja vaatame veel üht minategelase 
maailma komponenti — nimelt kirjandust. 
Naisega voodis olles meenutab ta Kafka 
tsitaati abielu kohta, oksa praksatus metsas 
tuletab meelde katkendi Sartre'ilt, kuumus 
viib mõtted Dostojevskia, põõsais hiiliv 
koer Strindbergile, kes koeri kartis, ja 
Bachlerile, kes Strindbergi koerakartust ana­
lüüsis. Oksaragin metsas ei tekita minatege­
lases ehedat hirmu, vaid tuletab meelde, et 
Sartre on niisugusel puhul hirmu tundnud, 
või vähemalt on öelnud, et on tundnud, ja 
minategelanegi peab tundma, tahab ta või ei; 

enam, kas ragisev oks on tõesti olemas või on 
ta Sartre'i ja tuhandete teiste kirjanike välja­
mõeldis. (Ainuüksi N. Liidus on kümme tu­
hat registreeritud kirjanikku!). 

Tundub, et nüüd on analüüsimata jäänud 
veel ainult kaktuste roll. Tõsi, Opuntia'd 
päästavad minategelase elu, aga mida see 
ikkagi tähendab? Süsteemis inimene-elekter-
siga? Ei tea, las nad kasvada. Võtkem neid 
sellisena, nagu nad on. Iseasi, kuidas nad 
on, aga olgu nad pealegi. Nende olemasolu 
õigustus on, et nad ei arene iialgi inimesteks. 

Vastamata küsimusi jääb niigi palju. Näi­
teks: kas Bubenstrauchi-Pelissier' efekt on 
tõepoolest olemas? Kas minategelase vane­
mad ikka viisid kooli altkäemaksuks sea? 
Kelle käest ostis Hollywoodi muuseum 1973. 
aastal krahv Dracula pealuu? Kas MU ro­
maan on nõukogudevastane? (On küll, kui 
lugeda Teemantemise käes olevat poolkuu-
kujulist nuga eesti intelligentsi kastreeriva 
nõuk. kolhoositari sirbiks, Tisseni Südame­
tunnistuse Äikest, mis pimendab N. Liidu 
loodeosa, aga Tšernobõli katastroofiks jne.) 

Kes tahab, võib arvata, et MU propageerib 
maailma või vähemalt inimkonna lõppu. 
Ometi on MU eesti kirjanikest viimane, 
keda võiks süüdistada mis tahes propagan­
das. See ei sobi kuidagi tema maailma­
pilti. Tsiteerin MU intervjuud ajakirja 
«Teater. Muusika. Kino» 1990. aasta 
aprillinumbrist: «Praegu on väga paljud 
aktsioonis, et teisi ässitada. Omaenda isikliku 
eksistentsi mõtestamine, isiklik lunastus — 
see kõik jääb tegemata. Peaks ikka enda 
peale ka mõtlema, kas või teispoolsusele ja 
muudele seesugustele probleemidele.» 

Kes tahab romaani kohta täiendavat 
kirjandust lugeda, võtku kätte František 
Soukupi raamat «Elekter ei andesta. 99 juhtu­
mit ekspluatatsiooni- ja ohutustehnika eeskir­
jade rikkumisest koos vastavate arutluste ja 
järeldustega» (Tallinn, 1966). Oma ette tähe­
lepanu väärib ka teade, et 19. mail siirdas 
Helsingi professor K. Höckerstedt Tartus 
edukalt maksa ühelt sealt teisele ja läks 
nõnda Eesti arstiteaduse ajalukku. Siga, kel­
lele maks siirdati, sai nimeks Emilie. Mis 
nime kandis transplantant, sellest ajalugu vai­
kib. 

PIRET VIIRES 
Taevane ja maine armastus 

Jaan Undusk. Kuum. Lugu noorest armas­
tusest. «Eesti Raamat». Tallinn, 1990. 336 lk. 
34 00 eks. Hind 1.10 

Jaan Unduski romaan on kui mitmekihi­
line tort, mida saab lõpmatult lõigata, uurida, 
maitsta. Ja päris põhjani polegi võimalik 
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jõuda. Sest neil kihtidel on lisaks veel võime 
liikuda, kohti vahetada ja üldse lugejat 
õrritada. Nii võib ühel hetkel oluline tunduda 
üks lõik ja teised igavad, järgmine kord 
sama kohta lugedes on toimunud aga mingi 
kummaline nihestus, tekst on muutunud, ja 
sellest, mis äsja haaras, libised nüüd üks­
kõikselt üle. 

Igaüks võib siit romaanist lõpmatult otsida 
sümboleid, paralleele, allusioone — ja neid 
rohkesti ka leida. Peale Hasso Krulli avas­
tatud romaani «Muuk» («Vagabund» nr 2, 
90) on siia peidetud ka romaanid «Kumu», 
«Umuk» ja võib-olla isegi «Muku». Kirjan­
dusteadlane või kriitik jalutab ümber romaa­
ni nagu kass ümber kuuma pudru, proovib 
käpaga, näksab, aga päris ligi minna ei julge. 
Sest mine tea. Äkki kõrvetab. Või pritsib 
üle mingi tundmatu veidra ollusega. 

Sest see raamat kipub vägisi olema elus. 
Ta liigub, tatsub ringi, tal on seede-, hinga-
mis- ja suguelundid, ta eritab mingit libe­
dat, imalat ja märga eritist, teda saadab 
vere lõhn ja hääl. Tekst kleepub ja liibub 
lugeja külge, on nätskevõitu ja soe. Ta on li­
halik, füsioloogiline ja vohav nagu kasvaja. 

Romaani atmosfäär meenutab kasvuhoo­
net, see on niiske ja viljakas. Taimed, mis 
seal kasvavad, on isepäised, iharad ja lopsa­
kad, nagu Tuglase «Maailma lõpus» asuval 
saarel. Võib-olla see ongi maailma lõpp, 
kus on Naine (Hiidneitsi, Urgemane) ja 
ebalev ja veidi hämmeldunud mees, keda 
suur naiselik jõud lõplikult endasse haarab 
ning sooja ja lämmatavasse üska sulgeb. 

Kirjutatud on, et see on lugu noorest 
armastusest. Õigemini on tegu noore poisi 
ettekujutusega sellest, mis on armastus. Kogu 
raamatut läbib seda «armastuse paatost» 
kujutades dualism: kõikumine kahe pinges­
tatud pooluse — vaim Iise ja lihaliku — 
vahel. . 

Koik keerleb tegelikult ju erootilise armas­
tuse, elu algse ürgtungi ümber. Kuid lahen­
duseni, pinge languseni ei jõuta. Küsimus, 
kas Ruuben magas oma onunaisega, saab 
viimastel lehekülgedel küll vastuse, kuid 
sedagi läbi vaataja, läbi Mati silmade. Ro­
maan ongi vaatleja romaan. Ruuben ja tema 
paralleelkujud — Mati ja Leemuel — roh­
kem teoretiseerivad, sõnuvad armastusest, 
kui seda ise teostavad. See on kassimäng, 
pinge kestmine, kus kaks kassi on vastamisi, 
kuid lahendust ei tule, on vaid katkenud 
pillikeel, mille hääl pinisedes kajama jääb. 

Autor on esteet, kes on pukkidel magamis­
toa akna taga ja piilub sealt sisse. Rahulduse 
saamiseks osutab ta hoopis teist teed — 
sõna. Armastus ongi sõna. «Mitte tüdrukut 
ei olnud vaja, vaid sõna, sõnafragmenti selle 
tüdruku puhul» (lk 136). Mitte magatada 

ei tahtnud ta tüdrukut, vaid «ta tahtis selle 
tüdrukuga seoses sõnuda» (lk 134). 

Sõna võlu, sõna tähendus muutub nõnda 
armastuse tähtsusest olulisemaks. Ehkki ka 
«armastus» on sõna. Aga ka just selles sõnas 
peitub seesama dualism, mis kogu romaa­
niski — vaimline ja lihalik, taevane ja maine. 
Kuid sõnal «armastus» on juures veel kolmas 
dimensioon, nimelt literatuurne. Ja see, et 
Undusk kasutab sõna «armastus» nii rõhuta­
tult läbi romaani, tekitab omamoodi distant-
seeriva efekti: literatuurne külg tõuseb mää­
ravaimaks, erootiline ja hingeline pool haju­
vad, alles jääb puhas kirjandus. Ka armas­
tuse märk, mis on kujundaja poolt tiitel­
lehele asetatud ja kordub veel ka teksti 
sees, on kolmetähenduslik. See on nii litera­
tuurne (süda), sakraalne (rist) kui ka eroo­
tiline (vulva). 

Sõna tõusebki romaani tähtsaimaks tege­
laseks. «Armastus on kuulamine ühe tüdruku 
puhul. Armastus on rääkimine ühe tüdruku 
puhul» (lk 137). «Ja kes sõna ei otsinud, 
seda piiras sõnatu stiihia — surm» (lk 135). 
Sõna muutub kogu olemise, kogu elu süno­
nüümiks. Võib-olla on ta seesama sõna, mis 
oli alguses. Logos. Aga võib-olla on ta alles 
peatus poolel teel kuhugi mujale. «Ta vajas 
väga palju sõnu, et väljuda sõna piirest» 
(S. Averintsevi tsitaat J. Unduski artiklis 
«Neologismid ja vaikus. Karin Saarseni luu­
lest» — «Keel ja Kirjandus» 1990, nr 5). 

Romaani kulminatsiooniks on initsiatsioon 
— mehekssaamine, vastuvõtmine väärikate 
isaste ringi. Initsiatsiooniks on nii seksuaal­
vahekord naisega kui ka selle pealtvaata­
mine (st seksuaalsuse teadvustamine) ja ha­
rakiri, oma eelmise mina sümboolne mõrva­
mine. Toimub ümbersünd — «Stirb und 
werde»! — ja üks etapp on läbitud. Maa­
ilm mehekssaanud poisi ümber on uus — 
«a brave new world» —, aga ometi on sellest 
eelmisest ka kahju. Uus maailm on küll 
uus, aga samas ometi veidi nukker. Midagi 
erutavat ja õrna on jäänud jäädavalt selja 
taha. «Sääl sul nüüd oblika-aas, sääl sul 
nüüd hapu ja hää.» 

Unduski romaan on lõppematu. Ta liigub, 
ta algab jälle. Ta on natuke rahutu ja 
natuke ohtlik. Ta kõigub igaveste polaarsuste 
— elu ja kirjanduse — vahel. Ja siiski on 
ta läbi ja läbi literatuur. «Literatuur säilib. 
Säilib teadmine ärakuulatust. Säilib fan­
taasia Punapeast» (lk 236). 

Laused tulevad, vonklevad ja kaovad. Nad 
tulevad järjest ja üksteise seest välja nagu 
pikksilm. Hoovused, instinktid ja kirjandus­
teadlase käsi juhivad neid. 

Unduski romaan on täis paradokse, opo­
sitsioone, üllatusi, temas on võlu ja õudu. 
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Selle romaani on kirjutanud pühak, kelle 
mungakuue lahtiste hõlmade vahelt piilub 
välja kaval ja iseteadev fallos. 

HASSO KRULL 
Kaks sammu väljapoole 

Jaan Undusk. Kuum. «Eesti Raamat», Tal­
linn, 1990. 
Mati Unt. Öös on asju. «Eesti Raamat», Tal­
linn, 1990. 

Undusk ja Unt: üks neist näib olevat teise 
nime õrnalt tunderõhuline, peaaegu et nostal­
giline pikendus, teine aga omakorda forssee-
rib esimese nõrka labiodentaali, nõnda enese 
järsult ja efektselt, koguni kiskjalikultki 
lõpetades. Võiksime muidugi küsida, kumb 
nimi õieti j ä l j e n d a b kumba? Või 
veidi teravamalt, ähvardavamalt: kumb õieti 
e r i n e b kummast? Vastama asudes aga ta­
jume, et küsimust tegelikult ei saagi asetada 
nõnda. Erinevust, jäljendavust ei saa määrat­
leda. Määratleda üheaegselt, ühessamas 
mõõtmes. Põrkame siin kokku problemaati­
kaga, millele liibub Derrida kuulus diffe-
rance, eesti kirjakeeles transkribeeritav kui 
erjinevus, erinevuz, kõige peenemalt ehk kui 
erinewus, — märgitsedes toda igasugusele 
erinevusele eelnevat, igasugust algupära 
lõputult edasilükkavat liikumist, mis peab 
olema töös juba enne igasugust jäljendamist, 
kopeerimist, mudeldamist, rekonstrueerimist, 
salvestamist. Midagi, mis on töös juba enne 
«loojat», olgu inimlikku või jumalikku (need 
loojakontseptsioonid ongi sarnased). Need 
kaks nime ei saa niisiis erineda teineteisest 
kui algupärand ja koopia, eellane ja järg­
lane, tekst ja kommentaar, nende kõrvuta­
mise teeb üleüldse võimalikuks too eelnev 
liikumine, erjinevus-erinevuz-erinewus ise. 
Nimede tasandil näib see ehk triviaalne 
(iseasi, kui nende vahel kehtiks mingi etümo­
loogiline seos), kuid olukord muutub, kui 
asendame vastavad autorinimed vastavalt ka­
he hiljuti ilmunud eestikeelse romaaniga ja 
küsime, kumb neist on rohkem «kirjandus». 
Kumb neist on «kirjandus» algupärasemas, 
ehtsamas tähenduses? Ons nad võib-olla 
mõlemad üksnes «kirjanduse jäljendus» (ja 
seega tegelikult «jäljenduse jäljendus», pla-
tonliku skeemi järgi juba kolmas kaugene­
mine tõeliste ideede algsest eredusest — 
pärast meelelist tegelikkust ja selle jäljen­
dusi kunstis)? Taandub nende erinevus ehk 
ainult retooriliste vahendite («kujundid», 
«kompositsioon» jne) erisugususele? Kuid ka 

viimasel juhul võiks ikkagi veel küsida, kumb 
rohkem erineb teisest kui pisutki «klassi­
kalisemast», «loomulikumast». 

Esialgu tundub, et suurem erinevuse määr 
jääb Undi poolele. Unduski «Kuum» on 
üksikute lõikude haaval noppides enamasti 
peaaegu et stiilne representatiivne tekst, 
teatavat sündmust või olukorda edasiandev 
jutustus — olgugi natuke väsitavalt sõna­
rohke, aeglane, ebaökonoomne, liialduslik 
nii kujundites kui lauseperioodides. Tõrge 
tekib alles kompositsiooni pinnal, mida klas­
sikalises mõistes võib lugeda puuduvaks. 
(Koik see tähendaks, et romaan on «moder­
nistlik».) Unt seevastu läheb liimist lahti 
juba esimese paarikümne leheküljega, hakkab 
jutustust kõrvalt kommenteerima, provotsee­
rib konflikte jutustajakeele ja mitmesuguste 
erikeelte vahel, tekitab dokumentaalsusefekti 
ning seab selle kohe kahtluse alla, hajutab 
nn sisemonoloogi võimalusi järgides märka­
matult tegevuse ühtsuse. Kujundeid ta ei 
kasuta, kuid hälvitab lugeja tähelepanu pide­
valt kõrvalekallete, tsitaatide, täpsustuste ja 
loeteludega. Ja muidugi pole tal komposit­
siooni. (Koik see tähendaks, et romaan on 
«postmodernistlik», teatavas teises, mitte Eco-
pärases mõttes.) Nõnda võiks väita, et 
Undusk seisab õige tsipa lähemal arusaamale 
klassikalisest eneseküllasest romaanist (mille 
näitena võiks tuua kas või «Wilhelm Meisteri 
õpiaastad»), ja et Unt seega erineb Undus-
kist mõnevõrra rohkem kui Undusk Undist, 

— st et «Öös on asju» on «Kuumast» markee-
titum, traditsioonilist konteksti arvestades. 
Ometi võib selle väite külge üsna kiiresti 
hakata haakima ka mitmesuguseid ägasid. 

Esimene ja kõige kandvam neist on see, 
et Unduski tekstuuri sidusa representatiiv-
suse horisontaalsesse sirgjoonelisusse kogu 
aeg vertikaalselt sekkuvad võõrad elemendid 
— igasugused parafraasid, inskriptsioonid, 
mõjudes umbes nagu kuulipildujavalang 
üle kinolina. Tekst muutub auklikuks, saab 
nende pimedate mulkude kaudu vertikaalselt 
seotuks hoopis teise aja ja maailmaga kui 
jutustuse enda aeg ja maailm. Tänapäevast 
poeetikasõnavara kasutades võib öelda, et 
need väljamurdumised — või -sööstud, -kuk­
kumised — jutustatava ajast toimivad mitte-
diegeetiliselt, st ilma kujutletava romaani­
maailma enese ruumile midagi olulist lisa­
mata1. Seda sõltumata sellest, kas sisse-
kirjutatava interteksti tähistatav mingil moel 

1 Nimelt Gerard Genette on eristanud jutustuse 
poeetikas «diegeesi» (diegese) ja «lugu» (histoire), 
kusjuures diegees erineb loost selles mõttes, et 
pole mitte lihtsalt jutustuses toimuvate sündmuste 
ahel, vaid kogu tekkiv kujutluslik maailm, jutus­
tuse tähistatav tervenisti. Vt G. G e n e t t e , 
Nouveau Discours du recit. Paris, 1983, lk 13. 
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jutustuse tähistatavaga põimub («kas mäle­
tad, Ing, seda alleed, millele meid paarina 
kõndima lasti, peale õhtusööki», lk 292) 
või sellest täiesti eraldi jääb («jätta jalgrajale 
kiri, tilgutada paberiservale näpuotsast verd, 
et Punapea ei kahtleks saatja aadressis», 
lk 13). Sarnaselt toimivad põhimõtteliselt 
ka ulatuslikumad intertekstuaalsed transfor­
matsioonid, ainult selle vahega, et siin pikema 
kestuse tõttu interteksti ja teksti tähistatavate 
erinevused juba paratamatult ähmastuvad 
(kogu Visnapuule ja Underile toetuv Ing-
Eneken-Ruuben-kolmnurk; samuti 12. ptk, 
mida küll veelgi komplitseerib see, et hüper-
tekstuaalselt transformeeritav Lutsu «Keva­
de» siin fetišistliku objektina on ka jutustuse 
kujutluslikus ruumis eneses sees). Kogu ro­
maani terviklausungi suhtes toimivad verti­
kaalsete sekkumistena veel mõned üksused, 
mis töötlevad tervet iseseisvat žanri (mõis­
tatuslikuks jääva rokokooliku õukonnaintriigi 
pikkimine 10. ptk, loomamuinasjutu arhi-
teksti irooniline inversioon lk 220). Koik 
see veenab, et «Kuuma» markeeritus tege­
likult polegi «öö» omast sugugi nõrgem, — 
Unt ja Undusk erinevad siin teineteisest 
võrdselt. 

Leidub veel ka väiksemaid ägasid. Näiteks 
see, et Unduskil niisamuti kui Undilgi ei 
moodustu tegelastel tõelisi usutavaid «karak­
tereid», vaid et need romaani iseloomuliku 
hakkimismenetluse tõttu jäävad ühelt poolt 
liiga katkendlikuks, struktureerimatuks, tei­
selt poolt aga avarduvad liiga mahukaks, 
kõikesisaldavaks. Või see, et teineteisega 
ainult punktiirselt seostuvad, silmatorkavalt 
iseseisvad peatükid ei moodustagi romaanis 
vastastikku põimuvaid ja teineteist mõjusta­
vaid «süžeeliine», vaid lülituvad autonoom­
setesse seeriatesse. (Seda võtet kasutab 
Undusk radikaalsemalt, kui Unt kunagi kasu­
tas 1978. a ilmunud romaanis «Sügisball»; 
tegemist pole muide mitte ka nn «romaaniga 
novellides», nagu on Gailiti «Nipernaadi», 
sest peatükid pole üles ehitatud mingit 
ühtsama, järjestikku korduvat põhimotiivi 
rakendades.) Need Undi ja Unduski sarnased 
rõhuasetused pole aga niisama tähelepanu­
väärsed kui muud, need, mis erinevad. Ja 
seda kahel teineteisest tuleneval põhjusel. 
Esiteks peetakse «karakterite» ja «süžee» 
puudumist üldse moodsa romaani tun­
nuslikeks iseärasusteks; ja teiseks lähtub 
niisugune rõhuasetus tavaliselt kujutlusest, 
et «klassika» on kuidagi lihtsam, loomuli­
kum, algupärasem ja esmajärguliseni kui 
«modernism», st «modernism» on «klassika» 
moonutatud tuletis. Niisugune metafüüsiline 
vastandus ei võta, ei saakski võtta arvesse 
toda juba mainitud erinewuse liikumist, 
differance'i, mis opositsioonipaari ümber 

pöörab juba enne selle tekkimist ja meile 
osutab, et pole midagi algupärast ilma koo­
piata: ükski algupärand pole algupärand enne, 
kui temast pole tehtud jäljendust või tule­
tist, mistõttu just viimase arvele võib panna 
algupärandi sünnitamise ja mitte vastupidi. 
Antud juhul siis: «modernism» eelneb «klas­
sikale» ja mitte vastupidi, ning «karakterite» 
ja «süžeedega» opereeriv kirjandus pole ise­
enesest sugugi «loomulikum» kui neid vältiv 
kirjandus. Kuivõrd «loomulik» ise tekib 
alles «kunstliku» järel, võrsub selle pinnasest. 
Võiksime niisiis retooriliselt väita, et Unduski 
«Kuum» õieti on esmajärguliseni ja algu­
pärasem kui tema intertekstideks olevad 
Visnapuu, Underi, Tuglase, Lutsu jt tuntud 
klassikalised tekstid, või et Undi «Öös on 
asju» oma pinnaliste tekstuaalsete tehnikate 
ja enesekohaste kommentaaridega on lihtsam 
ja loomulikum kui klassikaline eneseküllane, 
rangelt representatiivne romaan. Kuni väida­
me seda retooriliselt, ongi meil õigus. 

Niisiis: Unduski ja Undi romaanid on 
markeeritud niihästi sarnaselt kui erinevalt. 
Nagu nende nimedki. Kui aga Unduski teh­
nikad omas elegantsuses kahtlemata on ka 
küllalt raskepärased, suuremõõtmelised, siis 
Undil pole omalt poolt sellele «rikkusele» 
midagi samalaadset vastu panna: tema eri­
nevuse lõikepunkt on mujal. Lõikepunkt 
iseenesega, endasse lõikumise punkt, mida 
Unt ise alguses kirjeldab kui mõtet «kirjutada 
romaan dialoogivormis, kusjuures jääks sala­
päraseks, kes on kes, see tähendab, lugeja 
ei suudaks mõista, kes olen mina ja kes 
on too teine» (lk 17). Selle lõikepunkti 
teravikuks on romaani subjekti, lausuja 
püsimatus, mitteidentsus iseenesega, millele 
korrespondeerib veel teksti enese tasandil 
funktsioneeriva lausungi-kuulaja («kallis», 
«Sina») kuni lõpuni vaid väga poolikult 
ja ebakindlalt kehtestatud juuresolu. Niisiis 
küsimused «kes räägib?» ja «kellele?». Kui 
romaan kusagilt poole pealt läheb üle kahe­
kõneks Tisseniga, siis alles pärast seda, kui 
on täiesti ülearuselt rõhutatud: «Tissen pole 
mingi fiktsioon. Ta on täiesti olemas» (lk 
126). Muidugi on Tissen olemas, kui temast 
räägitakse, aga milleks seda niimoodi üle 
korrutada? Just see ju muudab nüüd ta 
olemasolu küsitavaks. Lehekülg eespool on 
tehtud just sama aps pärast Tisseni lapse­
põlvest jutustamist, küsides «kas need on 
mõned fiktsioonid?» (lk 125). Kui romaani 
lausuja, mina-jutustaja taotleb meid veenda 
Tisseni usutavuses, näib autor sellega taot­
levat risti vastupidist: liiatigi et «mina» ise 
funktsioneerib romaanis kord jutustuse tege­
lasena, kord juba kirjapandud teksti kommen­
teerijana, olles koguni võimeline välja pakku­
ma loo jutustamise teistsuguseidki kirjandus-
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likke variante (lk 96—97). Samas omandab 
lugeja jaoks kuidagi eriti eredalt reaalse, 
peaaegu dokumentaalse isiku piirjooned 
mina-jutustaja onu Juhan Liiv, kelle puhul 
tekstiski mingi deliirse üllatusega nenditakse: 
«Teadsin ise, et mul on väljamõeldud onu. 
Ja ometi, just sel ajal ja pärast seda täienes 
onu pilt teatud detailidega. Kõige skepsise 
kiuste!» (lk 28). Lühidalt, on tehtud peaaegu 
kõik mis võimalik, et süvendada lugeja 
niigi tuntavaid kahtlusi selle maailma tõepä­
rasuses, kus jutustuse kujuteldavad sünd­
mused toimuvad: rinnastades selle juba kir­
jeldatud teiseliigiliste menetlustega Undus-
kil, võib öelda, et need eneseiroonilised 
tekstistrateegiad Undil toimivad antidie-
geetiliselt, st romaanimaailma ruumi tõepä­
rasust ja usutavust tugevasti, nähtava paha­
tahtlikkusega kahandades. Miks, miks küll 
ometi nõnda? võib lihtsameelne lugeja ahas­
tada. Kuid vastust teavad vaid tuul, Unt, 
Tissen ja — tekstuaalne praktika ise. 

Nende antidiegeetiliste strateegiate kõrval 
on toimuvate sündmuste eneste kohatine 
fantastilisus romaani poeetika seisukohalt 
teisene küsimus. Kui lausuja ja lausumise 
akt ise on juba sedavõrd problemaatilised, 
ei saa lausutava sisu, lausungi tähistatav, 
enam tekitada totaalset võõristust. Me ei 
tunne selgelt, kes räägib ja miks, aga kui ta 
meile ütleb «vaadake nüüd, mis ma tegema 
hakkan, vaata Sina ka. Tehes ma räägin 
kogu aja» (lk 116), jälgime ometi teda: 
tajudes, et see, mis ta räägib, ongi seesama, 
mida ta teeb. Seda võiks nüüd tõlgendada 
niihästi «jäljendamise jäljendamisena» kui 
ka teatavas mõttes üldse representatsioo­
nist loobumisena: rõhuasetus oleks neil 
tõlgendustel erinev. 

Muide,Undi «Sina, kallis» oleks põhjenda­
tav ka mõnede psühhoanalüütiliste kontsept­
sioonide kaudu: «mina» pudenedes ja subjek­
ti-objekti vahelise piiri võnkuma lüües on «Si­
na, kallis» see diferentseeriv instants, mis säi­
litab subjekti koospüsimiseks vajaliku nn tee-
tilise piiri ja tagab, et keha tungilised rütmid 
teda tagasipöördumatult ei lammuta. Niisu­
gusel juhul polegi ta juuresolu sugugi pooli­
kult ja ebakindlalt kehtestatud. (Seda tõl­
gendusvõimalust pikemalt arendada pole 
siin võimalik.) 

Kui niisiis käsitada Undi tekstuaalseid 
tehnikaid representatsioonist loobumisena 
üldse, võib väita, et ka selles punktis jääb 
Undusk talle küllalt lähedale: ainult et Un­
dusk ei dekonstrueeri teksti representatiiv-
sust nii ulatuslikul, lauseülesel tasandil 
nagu Unt, vaid püsib rahulikult väiksemate 
üksuste, lausete ja lõikude ( lause+lause+ 
lause jne) piirides. Undusk on seda, mida 
meie 70ndate sentimentaalne kirjanduskrii­

tika nimetas «barokseks»: «Sest nüüd ma 
p e a n neile külla minema, tšap-tšarap, 
nuga hambus ja automaadikassett vöö vahel, 
nõudma pekki, võid ja mune nagu vägi-
vallatseja mees kunagi, sest muu enam ei 
aita, peab murdma nende roosiõlisesse pesa-
kesse, istuma nende keskel taburetil, kas 
nad või ise nutavad ümber, kas nad või ise 
mu juurest pagevad, — peab seal istuma ja 
rikkuma natukene seda pupelikku õhku, et 
nad tunneksid, kuidas adru mere ääres 
haiseb, ja et see pole mitte mustus, mida ma 
kaasa toon, vaid ainult vänge priiuse lõhn, 
mis nende sõõrmed verele kratsib, millega 
nad, tillukesed, pole ju ülepea harjunud» 
(lk 43). Siin võib tõepärasus kaduma minna 
küll lause sees, kuid Salamandrile omistatud 
terviklausungi kontekstis on ta intentsioon 
väga selge. Lingvistilistes terminites: Undusk 
raputab kannult maha signifikatsiooni, kuid 
jääb truuks tähendusele. Undi üle-lauseline 
strateegia mõjub rängemalt: «Taksojuhiks oli 
minuvanune mees, jalas kollased püksid ja 
suus filtriga sigaret. Mis veel lisada? Kas 
seda, et suits sai sõidu jooksul õtsa ja 
püksid püsisid jalas? Ei. Ainus, mis meid 
huvitab, on taksojuhi jutt» (lk 98). Unt 
ründab nn realistliku kirjanduse koodi en­
nast, dekonstrueerib «tõepärasuse», «ammen­
davuse», «rikkuse» (pikad loetelud tarbetu 
informatsiooniga), jõudes tähenduse ja tä-
hendusetuse piirile. Vast on see punkt, kus 
Unt s i i s k i erineb Unduskist veidi rohkem 
kui Undusk Undist: see n-punkt, mis Undil 
on kergelt markeeritum, nagu on (kirja­
pildis nähtamatult) markeeritum ka väike 
«n» tema nimes. 

Teine võimalus käsitada Undi tehnikaid 
«jäljendamise jäljendamisena», meta-
mimesis'ena: sel juhul lööb ta Unduskist 
järsult lahku. Meenutagem jäljendamise 
põhiviise Aristotelese poeetikast: «Võib ju 
jäljendada ühe ja sellesama abil üht ja 
sedasama, kord jutustades või saades jutus­
tuses kellekski teiseks, nagu teeb Homeros, 
või siis olles üks ja seesama, ise muutu­
mata, või jäljendades kõiki jäljendatavaid 
tegevuses olevatena ning toimivatena.»2 

Põhiliselt jääb siin kaks valikuvõimalust: 
kas jäljendada toimuvat vahetult (dialoo-

2 A r i s t o t e l e s , Luulekunstist. Tlk Jaan Unt. 
«Keel ja Kirjandus» 1982, nr 7, lk 339. Kommen­
taaris (lk 350) leiduv väide, nagu esitataks 
siin «kolm jäljendusviisi», millest keskmine kuulub 
lüürikale, pole õige, kuigi kajastab Aristotelese 
tõlgendamise n-ö klassikalist eksitust. Tegelikult 
jättis Aristoteles lüürika oma poeetikasüsteemist 
välja. Vt lähemalt G. G e n e 11 e, Introduction 
ä Tarchitexte. Paris, 1979, lk 8 jj. 

Vaatenurk 91 



gina) või vaheldumisi vahetult ja kaudselt 
(dialoogina ja narratiivina). Unduski liiasu-
sed ei välju õieti kunagi selle poeetika 
reeglitest, mis on «nagu teeb Homeros» 
(iseasi on mainitud vertikaalne mulgusta-
mine). Unt seevastu nõuab reeglitesse kor­
rektiivi: «kord jutustades või saades jutustuses 
kellekski teiseks», või ka jutustades seda, 
kuidas jutustati/jutustatakse. «Siis ühel päe­
val sai mulle selgeks, et romaani t u l e b 
lõpuks alustada, muidu on raske inimestele 
silma vaadata» (lk 17). Mõistagi pole see­
sugune allüür uus ei meie sajandil (meenu­
tatagu kas või Brechti võõritusefekti) ega 
isegi eesti kirjanduses (Ene Mihkelsoni ro­
maanid), kuid seda olulisem on ta jätkuv 
intrigeerivus. 

Kokku võttes: mõlema vastse romaani 
puhul leiame märke traditsioonilise repre-
sentatsiooniesteetika õõnestamisest. Vahe on 
neil aga selles, et Undi puhul asetseb rõhk 
rohkem intratekstuaalsetel, Unduski puhul 
aga intertekstuaalsetel menetlustel. 

Muidugi ei või alahinnata intertekstuaal-
suse osa ka Undil. Teatavas mõttes on Undi 
intratekstuaalsus teisest küljest koguni sõltuv 
intertekstuaalsusest, sest just intertekstuaalsed 
menetlused tingivad «öös on asju» mainitud 
lausuja püsimatuse, mitteidentsuse.3 Mõni­
kord kasutab Unt neid menetlusi väga õrnalt, 
nt: «Ma ei usaldanud oma vanemaid lõpuni. 
Jumal teab, ehk viisid tõesti tapetud sea. Ja 
veel öösel, kui rukkiväli hõljus tuules või ka 
kuuvalgel?» (lk 122). Mõnikord tugevatoi­
meliselt: «Sa tulid õhtul hilja. Mäletad? 
Olid käinud oksjonitel ja laatadel, ostnud 
hõbedat ja kulda, kartuleid ja peete, just — 
kartuleid ja peete, mina mäletan» (lk 118). 
Võiks välja pakkuda mitu interteksti, kus 
rukkiväli lehvib tuules või kus esineb paar 
hõbedat-kulda, kuid igal juhul on selge: 
see, kes räägib, ei räägi siin päris ise — 
ei olegi ilmselt ta ise. Täpselt sama lugu on 
ka siis, kui intertekst täiesti ühemõtteliselt 
äratuntav: «Keset meie elu vaevarikast rada 
leidsin end äkki keset tumenevat metsa, kus 

3 Käsitagem mõistet «intertekstuaalsus» esialgse-
mas, kristevalikus tähenduses: intertekstuaalne 
lausung peab küll olema loetav topeldatuna ja 
konfliktsena, kuid viidatav intertekst ise ei pea 
tingimata olema konkreetselt identifitseeritav. 

mul tuli õige tee käest kaotada. / / 
Olin metsas ja siin oleks võinud juhtuda 
peaaegu kõik» (lk 68). 

Mis õieti juhtub lausungi subjektiga sel­
lise radikaalse topeldamise käigus, on küsi­
mus, mille püstitamiseta varsti ei saa enam 
meie uuema kirjanduse pragmaatikaga tegel-
dagi. Mida nõuab seesugune tekst lugejalt? 
Kuidas lugeja end kaitseb? Kuidas tekstiga 
flirdib? Milline on sellise teksti moraal, 
ohverdus, distsipliin? Milline ta nauding? 
Koik need ja muudki küsimused sirutuvad 
varsti juba meie kooliõpikutegi kirjandus-
käsituse poole, nagu King Kongi käsi läbi 
pilvelõhkuja akna. Rääkimata institutsionaal­
sest kirjandusuurimisest. Peale selle: ükskord 
algab aega, mil tuleb hakata analüüsima 
ka 70ndate kirjanduskriitika mütoloogias 
kesksete tegelastena esinenud eufemistlikke 
väljendusi, mis selletaoliste küsimustega kok­
kupuutumist vältida aitasid («mängulisus», 
«peiarlikkus» jm). Ka kirjanduskriitika on 
kirjandus. 

«Kirjandus». — See muinasjutuline maja­
ke, mida nii tihti tahaks seisma panna 
jutumärkide hanejalgadele: sest et ta nii tihti 
ei hõlma enam mitte lihtsalt raamatuid ja 
teoseid, luuletusi ja romaane, vaid (ka) 
tekste. Selliseid tekste, mida raamatutele 
või teostele võib ka vastandada. Tekste, 
mis päriselt enam ei allu märgi metafüüsi­
kale, ei lähtu lihtsalt klassikalisest eeskir­
jast, mille järgi raamatule-teosele kui tervik­
likule tähistajale peab eelnema juba lõpeta­
tud ideaalsus, terviklik tähistatav. Tekste, 
mis eriomaste kirjatehnikate varal toodavad 
mitmesuunaliselt uusi tähendusi, ilma neid 
ühelegi kesksemale ja ideaalsemale alluta­
mata. See problemaatika viitab tagasi Der-
ridale, kes ongi öelnud, et «raamatu purus­
tamine paljastab teksti pinna». Mida keeru­
kamalt ebaterviklik on raamat, seda rohkem 
on ta tekst. Teksti pinnal funktsioneerib 
kiri, ja tähenduslikesse «sügavustesse» tungi­
mise asemel peame lülituma mitmuslikesse 
suhetesse, erinevuste liikumisse. Nii Undi 
kui Unduski romaan teevad kumbki sammu 
raamatust, kirjandusest väljapoole, kuigi eri­
neval viisil ja n-määral erinevalt. Neile 
väljapoole tehtavatele sammudele peavad 
kohe järgnema ka vastavad sissepoole tehta­
vad sammud, aga muidugi on see siis juba 
«teine kirjandus». 
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HEIKI AHONEN 
Poliitvangide nimekirjadest 

Sõna «poliitvang» (poliitiline vang, süüme-
vang, meelsusvang) on mõisteliselt tuntud 
tõenäoliselt enamikule Eesti kaasaegsest täis­
kasvanud elanikkonnast. Märksõna «poliitili­
sed vangid» all käsitleb ENE I ajavahe­
mikul 1918—1939 Eesti Vabariigis arreteeri­
tud kommuniste ja nende mõttekaaslasi (?) . 
Ka 1978. aastal ilmunud täiendusköide ei 
lisa sellele märksõnale midagi. Kuigi tundub, 
et suurem osa eestlastest ei seosta mõistet 
«poliitvang» ainult ENEs loetletud kaheksa, 
põhiliselt relvastatud terroristliku tegevuse 
eest vangi mõistetud kommunisti nimega, 
peab ometi nentima, et antud teema on aja­
kirjanduses ülinappi käsitlust leidnud. Eesti 
ametliku ajakirjanduse veergudele on sõna 
«poliitvang» (kodumaises mõttes) ilmunud 
viimase aasta-kahe jooksul ja seda ka «vii­
mase poliitvangi vabastamise» teadete näol, 
hiljem ka elulood ja üksikute poliitvangide 
elulood. 

Varasematel aegadel on nii N. Liidu kui ka 
ENSV ajakirjanduses kangekaelselt eitatud 
poliitvangide olemasolu.* Seevastu omakir­
jastuslikes väljaannetes on algul fragmentaar­
selt, hiljem üha süstematiseeritumalt kogutud 
andmeid poliitvangide kohta. Nende andmete 
põhjal koostatigi nimekirju, mida publitsee­
riti juba Läänes ja mis said poliitvangide 
problemaatika omalaadseks kontsentraadiks. 

Selliseid nimekirju on koostatud tänaseks 
juba aastakümneid, kusjuures andmestiku 
põhjalikkus ja koostamise regulaarsus sõltus 
suuresti juhuslikest faktoritest.** 

Käesolevas artiklis püüan ma teha teatava 
kokkuvõtte minu käsutuses olevast selleala­
sest andmestikust, jättes vaatluse alt välja 
üksikud kitsalt spetsialiseeritud teemakäsit-
lused, nagu näiteks hiljuti avaldatud repres­
seeritud EV ohvitseride nimekirjad (E. Laa­
si) või V. Salo kirjastusel Torontos ilmunud 

* Eituse formaalse alusena on nimetatud spetsiaal­
se poliitiliste kuritegude koodeksi puudumist — 
kuna kõik N. Liidus süüdimõistetud isikud kanna­
vad karistust vastavalt Kriminaalkoodeksi para­
grahvidele, siis on nad ka kõik kriminaalkurjategi­
jad. 
** Algseid nimekirju koostati põhiliselt vabane­
nud poliitvangide tunnistuste põhjal. 

1941. aastal represseeritute nimekirja. Kuna 
artikkel on mõeldud eelkõige eestikeelsele lu­
gejaskonnale, siis püüan käsitleda peamiselt 
eesti poliitvangide kajastatust nimekirjades. 

Käesoleva artikli kirjutamise ajal olid minu 
käsutuses Eesti Vangistatud Vabadusvõitle­
jate Abistamiskeskuses aastatel 1977 kuni 
1988 koostatud nimekirjad; Münchenis alates 
1978. aastast Kronid Ljubarski poolt välja­
antav «Spisok Politzakljutšennõh», mis ba­
seerub eelkõige vene teisitimõitlejate ring­
kondadest laekunud andmetel, ja evangeel­
setest baptistidest süümevangide nimekirjad 
ajavahemikust 1961 kuni 1988. Viimased 
moodustavadki kõige varasema süstemaa­
tilise andmestiku süümevangide kohta, ja 
kuigi neis on fikseeritud vaid spetsiifiline 
meelsusvangide grupp (evangeelsed baptis­
tid), on nende andmete süstematiseeritus ja 
evolutsioon rohkem kui 20aastase jälgitava 
ajaloo vältel imekspandav. Andmete korrasta­
mine ja esitamise viis areneb pidevalt, olles 
ilmselt eeskujuks enamikule teistele, hil­
jem koostama hakatud nimekirjadele. Esi­
meses nimekirjas, mis on dateeritud aas­
tatega 61—64, on olemasolevad andmed jaga­
tud seitsmesse tulpa: 

Jrk. nr./Nimi/Arret. kuup. /§/Karistus/ 
Elukoht -(- ülalpeetavad/ Märkused 

67. aasta nimekiri on juba 8 alajaotusega, 
kadunud on märkuste lahter, eraldi on aga 
toodud ülalpeetavad ja juurde on tulnud 
lahter sünniajaga. 68. aastal lisandub veel 
üks lahter laagri või kinnipidamiskoha aad­
ressiga. Alates 1971. aastast hakatakse pida­
ma baptistidest süümevangide koondnimes-
tikku, tabeli algusesse lisandub veel üks 
lahter üldise numeratsiooni jaoks alates 1961. 
aastast. 72. aastal on lisandunud ka lahter, 
milles märgitakse, mitmes kord vang on 
kohtulikult karistatud. 

Sellega on põhiliselt välja kujunenud and­
mestik, mida poliitvangide puhul fikseerima ja 
avalikustama hakati. Väikeseid muudatusi tuli 
muidugi ette veelgi. Nii on baptistide 84. 
aasta nimekirjas tabel juba 12 lahtriga, kus­
juures koondnumeratsioon puudub, eraldi 
lahtrites on ära toodud vangistatu ülalpeeta­
vad ja tema lapsed (kuni 20 a) , kusjuures 
viimaste puhul näidatakse sünniaastad. Vii­
mane minu käsutuses olev evangeelsete bap­
tistide nimekiri (1. apr. 88) pole enam 
tabelikujuline — andmed on jaotatud tingli-

Kaleidoskoop 93 



kult nelja gruppi, millest esimeses on fiksee­
ritud vangistatu isiklikud andmed, teises 
grupis on toodud vangistatu asukoht-kinni-
pidamiskoht, kolmandas grupis on andmed 
perekonna kohta ja neljandaks on koht 
märkustele. Vaatamata sellele välisele muutu­
sele on andmete hulk jäänud samalaadseks 
kui eelmistes nimekirjades. Ainsa erandi sel­
lest reeglist moodustab huvitaval kombel 
paragrahv, mille järgi inimene on süüdi mõis­
tetud, viimases nimekirjas pole seda enam 
märgitud. Evangeelsete baptistide nimekir­
jadel on ka mitmed lisad. Nii on eraldi torilfud 
sama kirikunõukogu liikmed, kes on põranda­
aluse staatuses, aga samuti evangeelsete 
baptistide hulgast pärit sõjaväelastest vangis­
tatud. 

Evangeelsete baptistide nimekirjade ühe 
eripärana tuleks veel nimetada, et nad on 
koostatud territoriaalsel printsiibil, mitte alfa-
beetiliste nimekirjadena. Seega võib Eestist 
pärit baptistidest süümevangide nimed leida 
jaotuse ENSV alt. Selle pikaleveninud kir­
jelduse lõppu jääb veel vaid lisada, et esi­
mene Eestist pärit nimi ilmub ajakirja seisuga 
1. jaan. 1972 ja selleks on Karl Tauber 
Tartu rajoonist Kaiaverest, arreteeritud 
8. apr. 69, karistusajaks 3 aastat. 

Kasutamiseks kõige mugavamini vormis-
tatuks tuleb pidada, poliitvangide nimekirju, 
mida annab perioodiliselt välja vene ja inglise 
keeles Münchenis asuv kirjastus «Das Land 
und Die Welt» («Strana i Mir»). Nendesse 
nimekirjadesse, mida hakati Kronid Ljubarski 
poolt välja andma alates 1978. aastast, 
on koondatud kõik kättesaadavad ja võima­
lust mööda kontrollitud andmed meelsusvan­
gide kohta. Esimene taoline nimekiri sai 
teoks Moskvas ilmunud isekirjastulikus aja­
kirjas «Jooksvate Sündmuste Kroonika» 
nr 46 publitseeritud nimekirja baasil. Sel­
lest ajast saadik on «Strana i Mir» nimekiri 
ilmunud 11 korral, viimati 1989. aastal. 
Nimekiri ilmub eraldi brošüürina pealkirja 
all «Vesti iz SSSR — Spisok Politzakljutšen-
nõhh». Alates 1974. aastast on nimekirja il-
mumispäevaks 30. oktoober — N. Liidu 
poliitvangide päev. Kõne all olevas nime­
kirjas on lisadena toodud ka tuntuimate 
kinnipidamiskohtade aadressid, nimekiri on 
illustreeritud olemasolevate kinnipidamiskoh­
tade skeemide ja fotodega. Samuti on aval­
datud olemasolevad poliitvangide fotod. Ni­
mekirjas endas tuuakse ära järgmised and­
med: nimi, sünniaasta, elukutse, arreteeri­
mise aeg, karistuse pikkus, karistusaja lõpp, 
paragrahv, lühike «kohtuasja» seletus, kohtu­
pidamise aeg, kellega koos oldi kohtu all, 

päritolukoht (sugulaste aadress) ja kinnipi­
damiskoha aadress. 
Eestist pärit poliitvangide teemat käsitle­
vad muidugi kõige põhjalikumalt Eesti Van­
gistatud Vabadusvõitlejate Abistamiskes-
kuse (EVVA) poolt alates aastast 1977 koos­
tatud Eesti Poliitvangide nimekirjad. Esi­
meses neist, mis on dateeritud augustiga 
1977, leidub 54 nime, olemasolevad andmed 
on jaotatud kuude tulpa: Nimi/Sünniaasta/ 
Elukutse/Arreteerimise aeg/§/Karistusaja 
pikkus. Sinna lisandub 1979. aastal lahter 
kinnipidamiskoha tähistamiseks ja lisana 
tuuakse ära tähtsamate kinnipidamiskohtade 
aadressid. 
Tuleb märkida, et esimese (1977. a) nime­
kirja kõikidesse tulpadesse jagus andmeid 
ainult kuue nime puhul. Tervenisti kümne 
puhul pole teada mitte midagi muud peale 
nime. Vähemalt osa nimesid oli nimekirjas 
ekslikult — tegemist oli endiste poliitvan­
gidega, kes selleks ajaks juba vabastatud 
või maisest elust lahkunud. 
Järgmisest (veebruar 79) nimekirjast on 
kadunud 16 esimeses nimekirjas olnut, juurde 
on tulnud neli nime, kokku on nimekirja 
jäänud 42 nime ja kolme kohta puuduvad 
kõik andmed peale nime. Aprillis 1980 datee­
ritud nimekirjas on alles veel vaid kaks 
ilma lisaandmeteta nime. 
Praeguseks viimane EVVA koostatud nime­
kiri on pärit veebruarist 1989 ja selles on 
15 nime — enamasti sõjaväeteenistusest 
keeldujad.* 

Selline oleks siis lühike ülevaade Läänes ole­
masolevatest poliitvangide nimekirjadest, 
mis Eesti lähiajaloo uurijatele huvi võiks 
pakkuda. Vähem süstematiseeritud andmeid 
poliitvangide kohta leidub muidugi ka teistes 
allikates ja võimalik on ka veel autorile 
tundmatute nimekirjade olemasolu.** Käes­
olev kirjutis oli mõeldud ärgitama ajaloolasi 
koostama põhjalikku nimestikku eesti poliit­
vangidest nõukogude võimuperioodi kestel, 
millega saaks fikseerida repressioonide all 
kannatanud isikute nimed ja hulk. 
Omaette suure peatüki selles nimekirjas moo­
dustaksid need, kes külma, nälja ja alan­
duste betoonimpeeriumist kunagi tagasi ei 
tulnuo. Vaevalt keegi teine hakkab meie 
ajaloo kurbi lehekülgi meie asemel uurima. 
Täna on võimalus seda teha, ilma et oleks 
karta omaenese saatuse pärast. 

* Tänu «Genf-49»-le on sõjaväest keeldujate info 
ilmselt praegu Eestis palju täpsemalt fikseeritud. 
** Teäda on rahvusvaheliste organisatsioonide 
Amnesty International ja Keston Coltege poolt 
koostatud nimekirjad, mis enamasti ilmselt põhine­
vad kolmel siinkäsitletud allikal. 

94 Kaleidoskoop 



PEETER ELBING 
Sergei Soldatovi kosmograafia 

Sergei Soldatov. Vaimsuse ja kõlbluse taas­
sünd ning vabadusaade. «Vikerkaar» 1990, 
nr 5. 

Sergei Soldatovi kirjatükk toetub kolmele ele­
vandile — need on tõde, pooltõde ja illusioon. 

Tõeks nimetan seda, mida ma tingimus­
teta usun. Selline on näiteks jutustus stagna­
aja dissidentide elust. Ma ei ole asjatundja, 
aga arvan, et nii võis see olla küll. Üldiselt 
pean tõeks ka müüte Lääne demokraatiast. 
Tõepoolest, kui hea ameerika onu meile mi­
dagi annabki, tahab ta hiljem laenu prot­
sentidega tagasi saada. N. Venemaa eitas 
1918. a külmalt oma riigivõlga. «Me ei maksa 
kapitalistidele midagi,» ütles Lenin. «Tulge 
kallale, kui julgete. Jõuga ei võta meilt mida­
gi, kõik põletame maani maha.» Selle aval­
duse tagajärjeks oli muidugi interventsioon, 
aga võlausaldaja jäi omast ikkagi ilma. 

Nii tegi Venemaa. Aga kui väikeriik võla­
usaldajaga samuti käituma hakkab, lüüakse 
ta kähku laiaks. 

Niisiis: «Võtta muretult välislaenu — tä­
hendaks ette programmeerida majanduslikku 
tragöödiat...» — need SSi sõnad on puhas 
tõde. 

Samas leidub ka arusaamatuid kohti, kas 
või väide, et suhtelise majandusliku heaolu 
eest maksab Lääs . . . vaimse vaesusega? 

Ütleme, et Lääne majanduslik jõukus on 
üldtuntud, ja ütleme, et sellest hoolimata 
(või just seetõttu?) valitseb seal «vaimne vae­
sus», kuid kas võime öelda, et nälgiv Etioopia 
on Läänest vaimselt rikkam, temast millegi 
poolest üle? Ja kui vaimne viletsus on üle­
üldine, kui vaim ei olene mateeriast, kui — 
nagu ütles näitlejanna: ma tean küll, et õnn 
ei ole rahas, siis jääb asi ikkagi poolikuks. 
Sest näitlejanna jätkas nii: aga siiski ma 
nutan pigem luksusautos kui liinibussis. 

Müüdid eesti ajaloost on omamoodi para­
tamatus. Kui me hindame «tõsiselt ja objek­
tiivselt» Caesari või Napoleoni aega, siis selle­
pärast, et need ajad meid ei puuduta, nad 
õieti ei huvitagi meid, selles mõttes, et me ei 
kipu ühegi hindajaga vaidlema, meile on 
ükskõik, milline hinnang neile aegadele anda. 
Aga kui meil on tegemist nii värske ajalooga, 
mida vanemad inimesed veel mäletavad, siis 

see ei olegi õieti ajalugu, see on nende 
mäletajate elulugu, hinnates möödunut hin­
dame siin iseennast, ja siin on hinnanguid 
niisama palju kui hindajaid. Ja loomulikult 
võõpab võimul olev või parasjagu võimule 
trügiv seltskond ajalugu oma vajaduste ko­
haselt. 

Siinkohal ei saa ma vastata SSi 301e küsi­
musele. Esiteks võtaks see liiga palju ruumi, 
teiseks ei oska ma tõesti peast neile kõigile 
vastata. Aga vähemalt paarile küsimusele on 
sama ajakirjanumbri lehekülgedel vastatud 
juba enne küsimust. Kas olid baltisakslased 
ainult rõhujad? Kas mõjutas eesti rahvus­
kultuuri ka vene kultuur? Vastus: meie oma­
kultuuri on «rajanud sakslased (Koidula, 
Faehlmann, von Baer), jätkanud lätlased 
(Gailit, Laaban, Ivask, Grünthal), lõpetanud 
kohalikud poolvenelased ja setud (Kolk, 
Kauksi, Vahing, Kangro)...». (S. Kivisild-
nik, lk 40—41). Ja veel paar küsimust. 
Kas koosnesid . . . massdemorrstratsioonid 
ainult Petseri venelastest? — Muidugi mitte, 
Nikolai Stepulov näiteks oli Narva venelane 
— ka nii võib sellele küsimusele vastata. 
Ja kas ei öelnud mitte Sandberger: armsad 
eestlased, ärge kaevake enam üksteise peale? 
Ka küsimustele vastamata teame liigagi hästi, 
et kõigis oma hädades, aastasadu kestnud 
okupatsioonides on kõigepealt ja kõige enam 
süüdi eesti rahvas ise, tema nõrkus ja sant 
iseloom. Täpselt niisamuti, nagu tatari-mon-
goli ikkes on süüdi vene rahvas — miks nad 
oma maale tunginud horde otsekohe puruks 
ei löönud? Täpselt niisamuti, nagu ertshert­
sog Ferdinand oli süüdi selles, et ta tapeti — 
miks oli ta nii ettevaatamatu ja laskis ennast 
maha lüüa? (Hašek) 

S S loodab, et vastused neile küsimustele 
oleksid vastaja «südametunnistuse, tema mo­
raalse teadvuse prooviks». Ma ei usu seda. 
Küsimuste eesmärk jääb saavutamata. Pigem 
juhtub siin tavaline asi: kui koputatakse süda­
metunnistusele, ärkab kõigepealt viha koputa­
ja vastu. Ja kui me jõuame viimase punktini: 
milliseid eelistusi ja soodustusi kasutab ENSV 
rahvamajandus? — on kõige tõenäolisem vas­
tus vihakisa: kao siit kus kurat ja võta oma 
rahvamajandus ja soodustused kaasa! 

Kui kaht pattu: ajalootunnetuse ühekülg­
sust ja välismaa kummardamist võib põhi­
joontes tõeseks pidada, siis nn kõlbelised puu­
dujäägid: võõravereliste vihkamine ja kaasini­
meste (omavereliste?) kahtlustamine on 
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pooltõed. Muidugi võiks siin lihtsalt õlgu kehi­
tada: need mõlemad patud pole ei eestilik 
ega üldse inimlik väljamõeldis, nad saavad 
alguse loodusest, loomariigist. Võõras on 
vaenlane — see on bioloogiaseadus. Teise 
liigi esindaja himustab mu elu, omasugune 
himustab mu söögikaussi. Aga momendil on 
asi milleski muus. 

Kõigepealt vihkamine. «Kaasaegses Eestis 
on vihavaenu eesmärgiks põhiliselt venela­
sed ja vene keelt rääkiv rahvusvähemus.» 
See lause on üheaegselt nii õige kui vale. 
Me ei vihka venelast kui rahvust, me vihkame 
okupanti. Kes vihkab Moskva, Leningradi, 
Novosibirski venelast? 

Aga okupant on armee, okupatsioonivõim, 
ülemus. Mis okupant on vene tööline, kes 
minuga kõrvuti töötab? 

Ega ta olegi. Võõrtöölist okupandiks nime­
tada on sama kui nimetada okupandiks 
Prantsuse araablast või Rootsi türklast. Ta 
on võõrtööline; tema põhipatt on see, et ta 
on võõra toidumolli juures ja seda ajal, mil 
omalegi ei jätku. 

Kahtlane on soovitus «pöörduda venelaste 
ja teiste rahvusvähemuste poole üleskutsega 
tagasi sõita oma kodumaale.. .». Sellise üles­
kutse võiks esitada ainult Venemaa. Kui seda 
teeks keegi teine, oleks see võrdne soovitu­
sega juudile Palestiinasse tagasi kerida — 
ebademokraatlik ja inimvaenulik tegevus ko­
gu haritud maailma silmis. 

Omal ajal imestasin, miks USA neeger, ke­
da seal kuuldavasti kõvasti diskrimineeri­
takse ja ekspluateeritakse, ei sõida tagasi oma 
ajaloolisele kodumaale, vabasse Aafrikasse. 
Ja ma leidsin kaks põhjust: esiteks toidu­
laud, teiseks — Aafrikas ei oota teda enam 
keegi, ka seal peetakse teda võõraks. Selline 
on kõigi migrantide traagika — neid ei ole 
kellelegi vaja. Bakuu põgenikud vegeteerivad 
suurlinnade sõjaväeosades ja on sealgi ainult 
risuks jalus. Kõigepealt ütlesid nemad lahti 
Venemaast, nüüd ütleb Venemaa lahti neist. 
Neil ei ole kuhugi minna. 

Vastupidiselt SSile ei ole mina sugugi kin­
del, et «kaaluv osa mitte-eesti rahvusvähemu­
sest pöörduks tagasi oma põlisele kodu­
maale. . .» Nad teavad, et seal ootab neid 
Bakuu põgenike saatus. Neid ei armastata 
siin- ega sealpool Narvat. Sellepärast 
klammerdub enamik viimase võimaluseni 
selle maa külge siin. 

Viimase surmapatu, kaasinimeste kahtlus­
tamise, on SS tõstnud õtse jumaluse, kultuse 

ausse, ta nimetab seda DIABOLISMiks. 
Tema teooria kohta ei oskagi midagi öelda; 
kui, siis ainult seda, et iga inimene peab 
teisi samasuguseks nagu ta ise. Keegi ei 
karda rohkem vargaid kui varas. Ma arvan, 
et (alusetu) kahtlustamisega on niisamuti. 
Veel arvan, et küllap on vana vabadus­
võitleja DIABOLISMiga lähemalt kokku 
puutunud kui teised ja tal on täielik õigus 
inimkonnale (või eesti rahvale) etteheiteid 
teha. 

Ja olemegi õnnelikult kolmanda teemat 
kandva elevandi, illusiooni ehk tulevikunä­
gemuse juures. 

Kriitikat teha on kergem kui ise luua. Iga 
filosoofi tipptund on see moment, kus ta 
kritiseerib oma eelkäijaid, ja tema langus 
algab tavaliselt sealt, kus ta asub looma oma 
maailmaparandamise plaani, haljendavat söö­
damaad uutele kriitikutele. 

Nii ka siin. SS kutsub maailma ja eesti 
rahva mandumise tunnistajaks J. Lina ja H. 
Raigi, A. Õtsa ja O. Looritsa. Koik see oleks 
väga kena, kui.. . 

Kui me ise ei saaks maailma mandumise 
tunnistajaiks kutsuda veel teisi, hoopis vane­
maid ja auväärsemaid isikuid. 

Hammurapi, Babüloonia keiser: maailm 
käib alla, noorus on hukas, ta ei austa 
enam vanemaid. 

Hufu, Egiptuse vaarao: inimkond on hu­
kas, igaüks varastab oma naabrilt. 

Ja kuna lugupeetav S S lubas endale meelde 
tuletada laulu hiina müürist, meenutaksin 
omakorda laulu maailma allakäigust: 

Koik au ja häbi lõppenud, 
ilm varastega täidetud. 
Aga nüüd aitab. Artikli lõpuosa, maailma­

parandamise plaan, ei tõuse kõrgemale kesk­
pärase baptistijutlustaja tasemest ja rikub 
kõik ära. Kogu see «Iserikastumine igaveste 
ja kõrgete Väärtustega, MURRANG, TAAS­
SÜND, Vaimsus, Kõlblus, SUUR VALIK» 
jms võiks ju eesti rahva patuunest ÄRATA­
DA, kui mitte Ristija Johannes omal ajal 
poleks kõike seda väljendanud selgemalt, 
lihtsamalt ja täpsemalt: 

«Parandage meelt, sest taevariik on ligi 
tulnud.» 

Nende sõnadega võiksin oma jutu ehk 
lõpetadagi, aga kui te mäletate, vanas kosmo-
graafias seisid kolm elevanti veel kilpkonna 
seljas. Antud juhul oleks see kilpkonn vana 
vabadusvõitleja edevus ning haavumine tähe­
lepanuta jäämise pärast. 
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