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IVAR IVASK 

Meie läheme tagasi meie jääme siia 
meie hääbume kõik 

sääl siin 
see peaks olema vaid lähtekoht 

kajakale inimesele 
kes edasi-tagasi sähvab 

mere lõpmatusel mandrist mandrisse 
mälestuste võrgus kinni 

kaunima tuleviku kuul rinnas 
olevik on ikka teisiti olemas 

aga kuidas 
meie jääme siia meie läheme tagasi 

mäng valgete-mustade kuulidega 
mered ja mandrid ja ajalugu 

räägivad teist keelt 
meritsi purjetavad teised tõed 

minu aknas on ankrus mitu laeva 
kust nad tulevad kuhu lähevad 

ei tea 
tiirlev kajakas kindlasti teab 

purjeka mastidest rist 
must valge 

mere karmilt põleval tõel 
päikese lõpp-punkt 

elu algus surma lävi 
must-valge mäng 

millest on kasu kui veerevad pead 
rannakivid 

ajalugu ajab neid lainetes taga 
siin sääl 

parema tuleviku kuul kuklas 
kuhugi me ei jää kuhugi me ei lähe 

kohe kohapeal lahendus 

mitme pooluse vahel poolitub pinge 
kas mitte teisiti ei saa 

mälestusist võrgutatuna aateist 

Meritsi purjetavad teised tõed 
igas aknas on ankrus mitu laeva 

kõik lahkuvad igasse suunda korraga 
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JÜRI KALDMAA 
ÖÖKUNINGANNA TIBUKOLLASED MAJAD 

ESIMENE 

Palee alumist klaasistatud ust valvas Šveitser. Sinises ülikonnas ja 
tsingitud nööpidega. Tõmbasin pika paela otsas rippuvat kellukest. 
Vaikus. Teist korda. Ei midagi. Kolmanda ülistamise peale ilmus klaasi 
taha hirmunud nägu. 

«Kas öökuninganna elab siin?» küsisin. 
«Jah, noormees! Mis teil vaja on?» vastas Šveitser viisakalt. 
«Ma jätsin talle eelmine kord mängimiseks ning ennustusloitsu 

kirjutamiseks oma klaasmuna, mis helgib nagu öötaevas ja kohiseb kui 
meri.» 

«Eelmine kord?!» üllatus uksehoidja. «Millal see oli?» 
«Minu mäletamist mööda kolmkümmend aastat tagasi,» laususin 

hajameelselt. 
«Siis töötas selle koha peäl veel vana Ferdinand . . . » haigutas 

Šveitser. 
«Jaa-jah, Ferdinand, tema mullasesse pihku ma klaasmuna veere-

tasingi.» 
«Tuleb välja, et teil on õigus, noormees. Värdi-Papi oli meil ka 

Aednik, mustade kämmaldega tüütas ta alailma kõiki, ent täna ei saa 
ma teid millegagi aidata, öökuninganna tunneb end halvasti ja ei 
võta kedagi vastu.» 

«Soo-soo! Ei tea, mis Ferdinandist nüüd on saanud?» 
Šveitser elustus veidike: 

«Oh, noormees, ta oli juba siis vana ja napakas nagu kännuämblik. 
Küllap on kõrvad pea alla pannud.» 

«Värdi rääkis veel hellitlevalt oma tütretibast.» 
«Tütrest?! Ei, minul pole sellega midagi pistmist! Oot! Kas tal tõesti 

oli tütar?! Ei või olla, ei mäleta nigu . . . Ah, mis ma lobisen. Olgu! 
Kain üleval ära. Oodake!» 

TEINE 

Tagaruumidesse trügisid väsinud akrobaadid. Etendus oli just lõppe
nud. Higist nõretavad artistid kiskusid seljast märgi triibulisi kostüüme. 
Paksud ja lihavad atleetnaised, kes tassisid turjal hobust, valgusid 
duši alla. 

Kõikjale näis jõudvat pika punase salliga mänedžer, käes kogukas 
pakk rahatähti, millest igale esinejale krabises paar tükki. 
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Orkestrandid tulid tülpinud nägudega lavalt, kaenlas pillid ja noodi
puldid. Kõige lõpuks saabus Maestro, kelle ümber tiirles parv keha
katteta stepitantsijaid ja sukksaabastes trummitüdrukuid. Mänedžer 
pakkus Maestrole kuut rahatähte, kuid Maestro võttis kahe käega 
tagataskutest hunniku münte, viskas põrandale ja pilkas: 

«Võite endale jätta!» 
Mänedžeri pilk naaldus stepitantsijatele ja ta kraaksatas: 
«Homme kell seitse on proov! Koik olgu kohal!!!» 
Šveitser, kes etenduses kehastas konferansjeed, oli kogu show'd 

alustanud sõnadega: 
«Hoi, leiba ja tsirkust, ha-haa! Muadmuasellid ja Härrased-Sellid, 

vaid leiba ja tsirkust on vaja normaalseks elutegevuseks,» lennutas 
elegantse liigutusega silindri nakki, prantsatas jõuetult toolile, vajus 
röötsakile, koukis fraki põuetaskust eleeniumipurgi ja neelas ühe 
ropsuga kuus tabletti. 

KOLMAS 

SELLES majas polnud ma varem käinud. Teist ja kolmandat korrust 
ühendasid omavahel kaks rippsilda. Ühel rippsillal seisid reas kõik mu 
naistuttavad: Ema, neli Õde, Tütar, Naine, Ammune Sõbranna, Esi
mene Armastus, Teine Armastus, Prostituut, Esimese Armastuse 
Sõbranna, Humanitaarkuratooriumi plikad, Ema kolleegid, Õpeta
jannad, Hoidjad ja veel mõned. 

Nad plaksutasid valsirütmis käsi. 
Teisel rippsillal olin mina üksinda. 
Sildade vahel peatus vesilennuk, kust väljusid Esimene Armastus ja 

Esimese Armastuse Sõbranna, nad kiikasid minu poole ning Esimene 
Armastus küsis oma Sõbrannalt: 

«Huvitav, kes see norutab seal kurvalt sillal? Kas me tunneme 
teda?» 

Ma kuulsin nende vestlust pealt. Esimese Armastuse Sõbranna 
turtsatas: 

«Ei, me ei tunne teda!» Ja nad liikusid puusi hööritades teise 
korruse piljardisaali. 

Ustest ja aknaist tuiskasid sisse fotograafid ja ajakirjanikud. 
Ma teadsin ammusest ajast, et lollimat kontingenti, st tööliskate-

gooriat, maailmas vaevalt leidub. Tegin üksteise järel mitu grimassi 
ja oligofreenset naeratust. Aparaadid plõksusid, ajakirjanikud rüsele
sid nii, et rippsilla nöörid pidid peaaegu katkema. Kõige ees üks paks 
ja halli paruka ning prillidega härrasmees, kes sarnanes äravahetami
seni Prostituudiga. Sildade vahel kaikusid möirged: 

«Paar sõna meie ajalehele! Foto esikaanele! Suurepärane! Auto
gramm ka! Hurraaaü!» 

Tüdinesin neist kiiresti nagu tavaliselt. Ärritusin. 
«Palun, ärge rabelege! Kes te sellised olete?!« 
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Koik deklameerisid kooris: 
«Ajakirjanikud! Žurnalistid! Reporterid! Fotograafid! Korrespon

dendid! Toimetajad! Lehe juurest! Moeajakirjast!» 
Ohkasin: 
«Ma vastan. Aga ainult paar sõna! Ärge küsige, ma ise!» 
Ajakirjanike mass jäi vait, nad jälgisid iga mu liigutustj iga hinge

tõmmet, et sellest ja oma tindipliiatsitest välja imeda nupuke lehe 
jaoks või lõiguke raadiosaatesse. 

«Nagu te kõik hästi teate, on praegu sügis!» Ajakirjanikud kuulasid 
mind kui apostlit. Nad olid suures artiklite kirjutamise tuhinas 
unustanud, et tegelikult oli kevad. 

«Niisiis — on sügis!» Ajakirjanike suled kriuksusid. 
«Jõhvikate korjamise aeg on ammu käes! Või kas teie arvate 

teisiti!?» pärisin jõugu juhilt, mehelt, kes meenutas Prostituuti. 
Ta kokutas: 
«Kui lähtuda massikommunikatsiooni teooriast ja ajakirjanduse 

meelelahutuslikust funktsioonist, siis on teil õigus!» 
«Kuulsite, mida konstateeris asjatundja, minu meelest on viimane 

aeg jõhvikaid korjama minna!» 
Ajakirjanike punt hakkas sumisema ja kilkama nagu lasteaia lapsed: 
«Jõhvikad! Jõhvikad!» Ning nagu sipelgad mööda suhkrurada 

looklesid nad üksteise järel majast välja. 
Koik mu naistuttavad vastassillal plaksutasid ikka veel käsi. 

Ammune Sõbranna sosistas teiselt rippsillalt minu poole: 
«Oled sa tõesti armunud?!» 
Sildade vahele maandus teine vesilennuk, millest lükati parkett

põrandale kindralimundris Šveitser, kes oli kohutavalt paksuks läinud. 
Ta kisendas: 

«A što või zdez delaite?!» Lõin kannad kokku, andsin au ja 
raporteerisin: 

«Prizõvnik pribõl pa vašemu prikazaniju!» ning seejärel Ammusele 
Sõbrannale: 

«Yes, sir. Of course!» Viskusin kušetile (ei tea, kustkohast see 
mu rippsillale sai). Šveitser, kes oli ikka veel sõjaväelase vormis, 
käsutas: 

«Hurry up, it's time please!» ja istus lennukisse tagasi. 

Teise korruse piljardisaalist kostis lõbusaid hääli. Koridori libises 
öökuninganna, kelle paljas ihu kubises piljardimunadest. Ta viskas 
ühe neist mulle. Hammustasin sellest tüki, mis maitses nagu antoo-
novka. Koik mu naistuttavad köhatasid. 

Ema astus rivist kolm sammu ette: 
«Poeg, mul on ravimatu vähktõbi. Mind ei ole enam kauaks.» 
Piljardisaalis haugatas vihane buldog. 
«Ravimatu vähktõbi!» kordas Ema. 
«Millal maksan eide vaeva, 
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eide vaeva, hella piima, 
käe pealla kandemise, 
suu juures suiskumise...» laulsin Emale vastu. 
Sildade vahel pidurdas kolmas vesilennuk, kust hüppas hoogsalt 

välja mu Naine: 
«Ema, uskuge teda. Ta ei valeta. Ta armastab Teid. Ta on armu

nud!» Ema rahunes ja marssis rivvi tagasi. 
Sonisin: 
«Jelena! Jelena! Millal me kohtume?! Millal?» Koik peale Esimese 

Armastuse vaatasid mulle mõistmatult õtsa. 
Šveitser, kes oli jälle uksehoidja riietes, kiunatas: 
«Kohtumisaeg on läbi!» Naistuttavad langetasid ripsmed ning hüüd

sid nagu ühest suust: 
«Järgmine kord näeme!» ja lahkusid hanereas just nagu võimlemis-

rühm lavalt. 
Jäin üksinda majja. Uurisin tühja rippsilda. See laperdas 

tuules nagu võrkkiik, mille kohal lendles tibukollaseid liblikaid. 

Teise korruse piljardisaalist kargas korraga sillale mu surnud isa, 
ühes käevangus Minu Esimene Armastus, teises Minu Esimese Armas
tuse Sõbranna, hoidis paremas käes telefoni ja vasakus piljardi-
kiid ning räuskas: 

«Jälle sa oled siin! Neetud jõmpsikas! Aitab juba sellest öö kunin
ganna järel luuramisest. Ühe piljardimuna ta sulle kinkis — vast piisab. 
Neetud jõmpsikas! Miks sa gümnaasiumist jalga lasid?» 

NELJAS 

«Ses urkas nüüd vaevalt et keegi elab,» mõtlesin. Aknad olid klaasideta, 
uks lingita. Trepp kägises ja kääksus, koridoris kasvasid lillepottides 
kõikvõimalikud taimed. 

«Herein!» kutsus reibas hääl, kuigi ma ei koputanud. 
«Ferdinand!!! Sina!?» 
«No terekest! Abend! Abend!» 
«Olen keeletu! Mis sind sellisesse tondilossi on ajanud?!» 
«Ah, ära päri! Jääd ruttu vanaks. Istu!» 

Ta näitas mulle oma mullase käega istekoha kahe jalaga taburetile. 
«See on mu ainus Stuhl. Sieh! Toeta ta niimoodi vastu seina, siis saad 

setzen.» 
Sigines mõru vaikus nagu ikka, kui pole inimest kaua näinud. Ma ei 

osanud millestki alustada. Vaid Ferdinandi õnnetu elamine oleks nagu 
vaevaliselt oianud. 

«Noh, Jünger Herr! Mida teinud? Kus käinud?» 
«Tulin öökuningannale külla, Ammusele Sõbrannale.» 
«Jawohl! Ma mäletan seda daami küll. Der Myrtenkranz!!! Wunder-

schönl.Ja maitsekalt käis riides.» 
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Ta kitsukeses toas vedelesid kõikjal lõhkirebitud padjad, nurgad ja 
põrand olid paksult sulgi täis. Seintele oli haaknõeltega kinnitatud 
padjapüüre. 

«Tead, Jünger Herr! Vilets on olla Schriftsteller.» 
«Tohoo pime! Kas sa oled kirjanikuks hakanud?!» purtsatasin 

vahele. 
«Ei, noh, rohkem nagu olin . . . Aga mis! Püüa selle sitase honorari 

eest endale osta ükski Zahnbürste. Sieh! Jetzt sitze hier nagu kirp 
pasahunniku otsas! Baid ist est kait, bald warm . . . Omal ajal, kui sa 
selle klaasmunaga meid kõiki pahviks lõid, siis teenisin ju kahe koha 
peäl korraga, olin sowohl der Pförtner ais auch der Gartner. Vähemalt 
ära elas, Familie ka taga! Kuigi ega need tööd kokku ei passinud. 
Aedniku käed alati mullased, Šveitseril aga puhtad ja kreemitatud, 
kinnastatud koguni. Päevas pesin oma kaks seepi läbi. Denke dich 
in meine Lage! Ega's nad asjata mind Musta Kämbla Vardiks narrinud. 
Noh, aga siis tuli uus Pförtner ja Aedniku leiva panin ise nahka. Ma ei 
tea, kas olen nüüd valesti elanud. Või mis?» 

«Miks valesti?! Ideaalide nimel!» 
«Mis kuradi ideaalide nimel, mis kuradi ideaalidest sa räägid?! 

Hoi's der Teufel!!! Der SpafWogel! Das Närrchen! Kirjanikul on 
elus vaid üks ülesanne. Töötagu ta aedniku või ministrina, sibi või 
juristina. Tähtsaim, keh-keh, khm-khm, tähtsa im. . . um jeden 
Preis . . . » Ferdinandi kopsudest paiskus metsik köhahoog. 

Ta kirjutuslaual, või mis kirjutuslaud see oli, kaks vineerplaati kahe 
kasepaku peäl, hallitas vanaaegne kirjutusmasin RHEINMETALL, 
masina ümber hunnikutes udusulgi. 

«Kuule, kui sa veel Aednik olid, siis sa ei suitsetanud.» 
«Peale lahutust hakkasin, aga ega ma praegugi palju ei tõmba. 

Kaks-pool pakki päevas. Im Durchschnitt . . . aaa, mul jäi ennem 
pooleli. Tähtsaim on, et Schriftsteller leiaks OMA SULE. Ma otsin 
teda siin juba üle kolmekümne aasta, ikka pole õiget kätte saanud. 
Keegi ei saa sind selles aidata. Ainult üksi, päeval ja öösel, aus nah und 
fern, suvel ja talvel, aus aller Welt. See Schreibmaschine on kõik 
Kleinigkeit, peaasi on Feder. Sulg, sulg ja veel kord sulg! Steter 
Tropfen höhlt den Stein . . .» 

Ferdinandi käed värisesid erutusest ja ta läitis professionaalse 
liigutusega uue sigareti. 

«Mis su tütrest on saanud?» julgesin piiksatada. 
«Tütrest?! Kust sa võtad, et mul Tochter on?» 
«Tookord, kui öökuningannale klaasmuna tõin, siis sa pihtisid, et 

on tütar!» 
«Täbar lugu! Väga täbar lugu! Im Nu hast du alles heraus . . .» 

venitas ta aeglaselt, «sa tuled meie perekonnaasjades tuhnima . ..» 
«Kuidas tuhnima, sa ju ise ütlesid, et sul on tütar. Kolmkümmend 

aastat tagasi.» 
«Toeta end kõvemini taburetile, Jünger Herr!» 
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«Noh!» 
«Minu tütar on öö kuninganna!» 

VIIES 

See on madal palksaun, nii nagu neid viletsapoolne elu läinud sajandi 
keskpaiku üle maa laiali pillutas. Pikk ja pehkinud purre kannab mind 
vaevu üle solgistunud oja. 

Uks on lahti murtud. Sees kõik pilla-palla, põrandalauad üles võe
tud, pooled uksepiidad maha lõhutud, pliidiraud sisse vajutatud, tuba 
täis laokil kraami. Siinses osmikus on mehepojad oma töö juba teinud: 
aknad puruks peksnud, nurka roojanud. Viltusel kummutil — mis ime
väel see küll terveks jäetud — lebab nahkkaantega piibel (pastapliiat
siga täis kritseldatud), piibli kõrval üks-pool-ära-põlenud viisk, kat
kine karjasemärss. Lehitsen pühakirja, kui äkki keegi kõnetab mind:. 

«Nuur herr!» Haaran piibli ja tõmbun vastu seina kühmu. 
«Kes siin on?» 
«Peläkui'! Tu olõ ma'. S joo maja pernaase vaim.» 
«Ma ei näe sind! Kus sa oled?» 
«Sa saaki'i minno nätä'. Minno viidi 30 aasta iist är' — vanadõkodo. 

Minno viidi tapiga. Siss, kui Värdi uma viimädsest tüükotussõst 
linnäss'. Mi elli kaonu Vardiga häste.» 

«Teie olite Ferdinandiga abielus?!» 
«Jah, pangui'i immess. Oga tuu tähendäi' midagi, et mu nisa' parhilla 

nabani ripusõ ja esi' olõ nigu pudulojuss. Vanaste olli ma illoss! 
Väega illoss! A' Värdi ostsõ uma viimaste veeringite iist lobudigu, 
viil hullõmba kui sjoo tah'. Minno käü tä väega harva kaemah'. 
A mis tuust inäp! Mii' tütrik um parhilla iks viil illoss, kaegui', et 
ilodutõ vanembite lats. A sa vast tiiät mii' tütrikut?!» 

«Aga kuule! Miks sa mulle seda kõike räägid?» 
«A tuupärast, et tah, vanadõkotoh umma kõik pääst ulli', tah olõi' 

mul kedagi, kiä minno kullõsi. Kae no esi' tah majah vähä ringi. 
Mõistat sa midagi kosta!» 

«Jube!» 

«Vot-vot! Jubõ! Jubõ! A tiiät nuurmiis, tah mii ellimi inne Värdi lossi 
minekit kolmõkõiste!» 

«Kolmekesi?!» 
«Jah, üükuninganna um tah samah sannah sündünü.» 

Siin pööningul oleks ma nagu varem käinud. Koik tundub kodune 
ja tuttavlik. Katuseplaatide all spetsiaalsetes niššides põlevad lõhna-
küünlad. Keset pööningut on kahele inimesele kaetud ümmargune 
söögilaud, laual lumivalge lina. Eemalt, ainukesest pimedast sopist, 
tuleb öökuninganna, käes supitirin. 
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«Paluks lauda! Seljanka on valmis!» Tõstsin endale fajansist 
kulbiga suppi. 

«Teiseks roaks saab kooreklopsi ning magustoiduks lumepalle.» 
«Vahva! Need on mu lemmiktoidud!» 
«Siis ma arvasin õigesti!» 
Sõime, aeg-ajalt kolksatas mu lusikas vastu taldrikut. 
«Tahad veel?» 
«Meeleldi!» 
Läbi katuseaukude hõljus me auravatesse taldrikutesse lume

helbeid. 
«Mida sa kõik need aastad teinud oled? Mu öökuninganna!» 
«Ära kutsu mind nii! Nendes majades ei mäleta keegi minu õiget 

nime kõik need aastad . . . Kui ma räägin sulle tõtt, siis sa ei usu. 
Kui aga valetan, ei usu ma ise! Koik need kolmkümmend aastat olen 
vaadelnud su klaasmuna! Ta on minu jaoks mu elu, mu raamat, 
mida iga päev loen, mu õnn ja mu õnnetus. Ealeski pole ma tast 
tüdinud. Ta ju helgib nagu öötaevas. Vaata läbi nende pilude siit 
välja. Kas kolmkümmend aastat on siis palju?! Ta ju kohiseb kui meri. 
Sina tunned merd ja meresid. Kolmkümmend aastat on vähe!!! Ma 
pean Sulle tänulik olema, et pühendasid mu mõistatusse.» 

Ta tõusis laua tagant ja kummardas mu ees. 
«Mis sa nüüd?! Aga ennustusloits?» 
«Ah, sellest on parem vaikida . . . Ühele vanale sõbrale, Aednik 

Ferdinandile — võib-olla sa mäletad, töötas veel Šveitserina ka —, 
tegin ma palju kurja. Värdi tunnistas mulle kord purjuspäi, et kirjutab 
raamatuid. Ma keerutasin just klaasmuna käes, olin naivas tujus ja 
sisistasin talle: 

«Sinu käsikirju ei avalda mitte keegi ja peale Sinu surma ei huvitu 
neist enam ükski inimene!» 

SEITSMES 

Köisredel laskus keldrisse. Kui mu jalad maapinda puudutasid, seisis 
mu vastas öökuninganna, kel oli seljas valge kittel ja peas punase 
ristiga tanu. 

«Ega üleval rohkem haavatuid ei ole?» küsis ta kaastundlikult. 
«Ei hakanud nagu silma.» 
«Väga hea! Siis võime endale tassikese teed lubada — tule minu 

järel, kabinet on korrus allpool!» 
Sammusin tasaselt läbi palatiruumi — see oli tõeline laatsaret: 

välivooditel ja sinelite peäl lamasid mu haavatud gümnaasiumi-
kaaslased. 

«Kas vaenlane juba taganeb?» küsis üks. 
«Ma ei tea, ei pannud tähele!» 
Sidemeisse mähitud sõdurid tukkusid. Kohe pidi algama haigla 

taidlusprogramm. 
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Kokkuklopsitud lavale astus Ferdinand ja luges omi võitluslikke 
värsse. Meelde jäi ainult esimene rida: 
«Ükskõik, kas sõda on või t a u d . . . » 

Nurkipidi neljakäpukil ringiratsutavas naises tundsin ära Perenaise, 
kes haukus kõigi peale: 

«Kuradi paskaagi'! Uma imä olõi' teile püha! Koik um rukka aetu: 
aknõ puruss pestu, nuka' umma tarõh ja vüürüseh kõik täüs kustu. 
Olti ti inemise' vai ei olõ'. Jumala iist — ma panõssi esi' teile tulõ hargi 
taadõ. Um siss hää vai! Jummal! Mui oli sääl piibli, uma imält jäetu — 
tuu um ka lännu. Ti va kusiraitsiku — ti olõi' inemise'! Lasko minno 
kodo! Tütar uut!» 

«Kes see on?» uudishimutsesin ja näitasin nutva Perenaise peale. 
«Uks segiläinud mutike. Sõjas juhtub mõndagi,» vastas öökunin-

ganna. 
«Ta räägib, et tütar ootab teda.» 
«Tütar?! Ma ei saa midagi aru, kõneleb mingit võõrast dialekti.» 
öökuninganna valas mulle teed ja küsis: 
«Miks sina ei sõdi? Kogu maa vajab praegu noori mehi. Miks?» 
«Ma ei saa. Ma olen armunud!» 
«Või nii?! Kui üles tagasi lähed, vaata, kas pommirünnak on juba 

möödas.» 
Päevavalgusesse jõudnuna nägin, et rünnak kestis — rasked vihma

piisad kukkusid mu peopesale. 

KAHEKSAS 

Olin teel gümnaasiumi, kui mu juurde jooksis Minu Esimene Armastus. 
Esmapilgul tundus see võimatuna, kuna Tütarlaste Humanitaarkura-
toorium asus linna teises otsas . . . 

Kõndisime mööda värsket asfaltteed ja jõudsime üheksakordse rida
elamu ette, kus elas mu surnud isa. 

Minu Esimene Armastus koketeeris: 
«Siin elab minu parim Sõbranna, kui sul selle vastu midagi ei ole, 

siis läheks talle õige külla. Ta ootab meid.» 
Loomulikult ei olnud mul selle vastu midagi. 
Helistasime kella. Sõbranna tuli uksele vastu ja jahmus: 
«Issand, kui tore, et te tulite. Ma ei osanud teid täna kohe mitte ooda

ta. Aga astuge edasi.» 
Maja oli kahekordne. Teisele korrusele viis kitsas keerdtrepp. 

Alumises söögisaalis pakkus Sõbranna mulle ja Esimesele Armastusele 
päikesemaitselist kakaod. 

Kui olime pool tundi kena keskustelu arendanud, tõusis äkki 
Sõbranna ja teadustas diktori häälel vandeseltslaslikult: 

«On aeg!» 
Ta võttis Minu Esimesel Armastusel ja mul käest kinni ning me 
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läksime kolmekesi kõrvuti trepist üles. Teisel korrusel oli tilluke 
tuba. Esimese Armastuse Sõbranna kopsis vastu pisikest ust. Keegi ei 
vastanud. Ta vajutas nikerdatud käepideme alla ja sisenesime ühes
koos buduaari, milles oli ainult üks mööbliese — suur tammepuust 
voodi. Voodi kohal rippus nööpnõeltega kinnitatud plakat. Plakatile 
oli lapselikus käekirjas maalitud luuletus: 

Siin toas kõik on samamoodi 
jällegi laulavad linnud 
alles on tammepuust voodi 
kus põske kord hõõrusin pinnnud 

Aknal veel vihmapiiskki 
õhk sama jäiselt rõske 
ka pind on alles siiski 
mille kord hõõrusin põske 

Tuba paistis õhuküllane ja soe, ei kopitanud haisu nagu Ferdinandil. 
Sulnis valgus täitis ruumi. 

Sõbranna sosistas midagi Esimesele Armastusele kõrva, tegi mulle 
kavalalt silma, niksutas ja kadus. 

Põrnitsesime Esimese Armastusega arusaamatult voodit. Tõmbasin 
päevateki asemelt. Nähtavale ilmusid roosad linad. Korraga hakkas 
toas helisema Sõbranna Hääl nagu kaja: 

«Saage üheks! Saage üheks! Saage üheks!» 
Esimene Armastus seda ei kuulnud, sest see oligi lause, mida 

Sõbranna talle kõrva sosistas. 
Mähkusime linadesse. 
Kohe kõpsisid vastu puutreppi totakad sammud. 
«Saa aru, sinna ei tohi praegu minna!» 
«Kes seal siis on?!» 
«Kes on, kes on! Kedagi ei ole!» 
«No, miks ma siis sinna minna ei tohi?!» 
«Ära mine sinna. Ma palun sind!» 
«Oma kodus lähen ma sinna, kuhu tahan. Eest ära!» 
Sõnelejateks olid Esimese Armastuse Sõbranna ja tema Ema. 
Uks paiskus lahti, kaks naist tormasid tuppa. Sõbranna kiljatas 

juba ette peagi silme ees avanevast pildist. Aga asjata! Mind ja Esimest 
Armastust ei olnud enam siin. Ei olnud ka voodit. Selle asemel 
haigutas tõmmu soolaugas, millel ujusid kaks õhumulli. Sõbranna 
Ema lõi kaht kätt kokku: 

«Kust see siia sai?! Ja kus on me tammepuust voodi?!» 
Sõbranna ei osanud midagi kosta. 
Ema otsis ridikülist heegelnõela ja torkas mullid katki. Pläuh! Plaks! 
«Ma ei salli mitte mingisugust amoraalsust meie väikeses majas!» 
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ÜHEKSAS 

Siia ei astu ma targu sisse. Ma ei ole sellise pompoossusega lihtsalt 
harjunud. Koik klantsvärk — välismaised tapeedid, väikekodanlikud 
lillemaalid, interjöör — tip-top! Kahhelkividest kamin. Uks suur saal 
järgnes teisele veelgi suuremale. 

See oli Šveitseri maja. 
Uksehoidja hobiks oli pildiajakirjade kogumine. Ta luges neid. 

Luges pilte! Erinevalt teistest inimestest oli tal see muistne võime 
veel säilinud . . . 

Šveitser oli ehtne purjel või lihunik — istus lodevalt minisohval, 
lehitses žurnaali ja suitsetas kuuba sigarit. Erakordse järjekindlusega 
ronis ta karjääriredelil, konkurente maha tallates, Ferdinandigi kihutas 
tema minema, kuigi vana polnud talle mingi rivaal. Uksehoidja 
hakkas Vardile pähe ajama, et öökuninganna ei saa tema kui Aedniku 
tütar olla. Kuni Ferdinand jäi lõpuks uskuma ja kadus kirjaniku-
üksindusse. 

Šveitser uhkustas oma ametiposti üle. Uksehoidja valvas iludust! 
See tegi mehe veelgi upsakamaks. Ainult üks unistus oli tal veel 
täitumata — et öökuninganna isiklikult kinnitaks ta rinnale sildi, 
millel on kiri: 

«PORTJEE!» 

KÜMNES 

Kloppisin rusikaga vastu ust. Teadsin, et öökuninganna veedab siin 
suveöid. Ei kippu ega kõppu. Pendeldasin kord peopesaga, kord 
küünarnukiga. Läbi uksehingede imbus minuni tasast nuttu. Lõin 
tugeva hoobi jalaga ja uks lendas lahti, ent sisemus polnud sugugi maja 
moodi, ei treppi ega esikut, ei uksi-aknaid, lagesid ega seinu. Vaid 
üksainus üüratu suur ohvrikivi. Kivil konutas öökuninganna, käed 
ümber põlvede, pea süles, ning nuttis. Pisarad kilisesid vastu külma 
kivipinda . . . 

«Mis on juhtunud?» küsisin erutatult. Vastuseks vaid öökuninganna 
nuuksed. 

«Mis on lahti?!» 
öökuninganna halises: 
«Ma ei mäleta. Ausõna, ei mäleta!» 
«Mida sa ei mäleta. Mida?» 
«Lihtsalt ei mäleta, ja kõik!» 
«Ma ei saa aru, mida!» 
«Kolmkümmend aastat tagasi tõid sa mulle mängimiseks ja ennus-

tusloitsu kirjutamiseks klaasmuna, mis helkis nagu öötaevas ja kohises 
kui meri. Mäletad?» 

«Mäletan. Sellepärast ma tulingi!» 
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«Aga mina ei mäleta!» ütles ta ahastuses ja puhkes uuesti lohutult 
nutma. 

«Mida?» 
«Ma ei suuda meenutada, kuhu ma ta panin. Kas lebab ta mu lõnga

kerade korvis või andsin Maestrole või veeres ta niisamuti mu haja
meelsuse pärast minu juurest minema . . . Ilmselt andsin siiski Maest
role.» 

«Kes see Maestro on?» 
«Ah, üks viiuldaja ja dirigent, õieti dirigentviiuldaja. Ta ise ka 

täpselt ei tea, kumb ta on. Kui ta mängib viiulit, siis tahab ta 
dirigeerida, ja kui ta orkestri ees takti lööb, unustab ta alati viiuli-
poogna teise kätte!» 

«Miks sa klaasmuna Maestrole andsid?» 
«Maestro on ju nagu harakas. Kui mõnda ilusat asja näeb, siis 

tahab kohe endale saada. Ma lubasin seda talle ainult korraks, aga nüüd 
ma ei mäleta . . . » 

«Mida sa ei mäleta?» 
«Kas Maestro saatis klaasmuna mulle tagasi või jättis endale.» 
Pisarad jooksid lakkamatu vooluna mööda öökuninganna põski. 
«Miks sa oma vanemaid vaatamas ei käi?» 
«Milliseid vanemaid?! Mui pole kunagi vanemaid olnud. Kasvasin 

lastekodus!» 
Ja nuttis edasi. 
Võtsin turukotist rohelise karbi. 
«Kas sulle see maitseb?» 
«Mis see on?» 
«Võilillekollane marmelaad!» 
«Oo jaa!!!» 
Pistsin rangelt iga kümne sekundi tagant talle uue tüki suhu, sest 

muidu oleks marmelaad öökuninganna pisaratest ära sulanud. 

EELVIIMANE 

Tõusin järsust trepist üles. Otsisin Maestrot. Aga teda ei kuskil. Ühes 
tagakambris seisis tühja noodipuldi ees Šveitser, kes oli kolmkümmend 
aastat vanemaks jäänud. 

«Ah, see olete jälle teie!» 
«Jah, mina!» 
«Kas te tõesti ei mäleta, et Maestro keelas kõigil tema taga

kambrit külastamast!» 
«Ei, mulle ei lausunud ta selle kohta sõnakestki!» 
«Võtke edaspidi teadmiseks!» 
«Aga kus Maestro ise siis on?» 
«Te olete kaunikesti uudishimulik, see ei tule teile just kasuks.» 
«Tühja sellest! Kus Maestro on?» 
«Kas tahate ausalt teada?» 
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«Aga loomulikult!» 
«Kõigile teistele olen valetanud ja ma ei leia põhjust, miks peaksin 

teile õigust rääkima.» 
«Aga minu klaasmuna on tema käes! Ma tahan seda tagasi saada!» 
«Hakkate jälle oma klaasmunaga pihta. Kas te ise ka usute seda?!» 
«Aga loomulikult! öökuninganna andis minu klaasmuna Maestro 

kätte, sest Maestrole meeldivad ilusad asjad.» 
«Kuulge, poja! Mingit klaasmuna pole ju olemas! See on vaid teie 

haiglase fantaasia ja öökuninganna tujude sünnitis. Loobuge sellest 
kinnismõttest! Soovitan soojalt!» 

«Mis kinnismõttest?! . . . olgu, aga ainult ühel tingimusel — kui ma 
oma klaasmuna tagasi saan!» 

«Poja, te olete rumal, aga kangekaelne. Maestrot ei ole ju siin. 
Ega te ometi ei arva, et klaasmuna, mida tegelikult olemaski pole, 
minu käes on!» 

«Kus on Maestro?» 
«Ma vist juba ütlesin, et Maestrot ei ole kodus. Ta sõitis Terav-

mägedele gastrollile, kohalik orkester ootas teda juba ammu!» 
«Kas te ei karda, et Maestro võib seal külmetuda ja klaasmuna 

ära kaotada?» 
«Ei, sugugi mitte! Ta on raudse tervisega. Aga teil, ma arvan, 

on aeg minema hakata, või kuidas?» 
Ta sihtis Maestro mahaununenud dirigendikepi minu poole. Taga

nesin mõned sammud. Uksehoidja lähenes mulle. Kalpsasin trepist 
alla, ent uks, mis enne oli lahti, seisis lukus. 

Šveitser jõudis mulle järele ja suskas taktikepiga rindu. Tera 
tungis peaaegu samasse kohta kui Minu Esimese Armastuse Sõbranna 
Ema oma heegelnõelaga. Kogu mu sisemus tõmbus õõnsaks. . Kui 
uksehoidja kepi mu südamest välja kiskus, oli seal otsas, nagu vorstike 
šašlõkivardas, õitsev kaktus — öökuninganna. 

VÕIB OLLA VIIMANE 

Võib-olla-viimases-majas pidi elama Surm. Nii oli mulle jutustanud 
öökuninganna kolmkümmend aastat tagasi. Ainult mitte keegi polnud 
teda — Surma — veel ihusilmaga näinud. 

Hiilisin hiirvaikselt, põlvist saadik vees, pimedas keldrimoodi ruumis, 
aeg-ajalt krobelisele seinale toetudes. Käed kompisid midagi ukse-
taolist. Tõmbasin tikku ja leegi väreluses lugesin uksel silti: 

VIKATITE MUUSEUM 
AVATUD ÖÖPÄEV LÄBI 

Koputasin. Kohe avanes uks. 
Tüse mammi, Maimu või Laine või Eha või Leili või Aime 

— ometi oli temas midagi ka Perenaisest —, kiljus kiiskaval tiiskandil: 
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«Tere tulemast meie muuseumi! Meil on maailma kõige parem 
ja ainuke vikatite muuseum. Kui soovite tualetti minna, siis rutake 
trepist üles, õtse ja paremale ja sammuke vasakule ja nurga taga kõige 
viimane uks. Tere tulemast! Ekspositsioon on jaotatud ühtlaselt kolme 
korruse vahel. Esimesel korrusel on vikatid, mis pärinevad muinas
ajast, loomulikult põhiliselt puust. Teisel korrusel on valgustusaja 
vikatid. Ja kolmandal kõige moodsamad, mehhaanilised. Eksponaate 
paluks mitte puudutada, sest sõrmejälgede pühkimine vikatitelt on 
ääretult tülikas. Kompvekke ja muid maiustusi vikatitele mitte pakku
da. Ega nad nagunii vastu ei võta. Ah, jaa, oleks peaaegu unustanud — 
kolmandal korrusel on idapoolses nurgakeses, seal, enne verandat, 
vitriin luiskudega. Samas mängib magnetofonilint temaatilisi laule. 
Kui soovite ekskursioonijuhti või giidi, tuleb esitada kirjalik avaldus 
ja raha kassasse maksta. Blankette saab minu käest. Muud preten
sioonid, kui neid peaks olema, esitage mulle. Head muuseumikülas-
tust!» 

Mutikese kime hääl murdus ja ta istus esimese korruse saali 
kõrgesse tugitooli, et poolelijäänud kampsunit edasi kududa. 

Kõndisin ühelt korruselt teisele. Jälgisin hirmunult vikatite kuju
nemise ajalugu ning mitmesuguseid läikivaid terasid. 

Kolmandal korrusel laulsid kaks vikatit vastamisi laulu: 

Kaks kuuliauku su südames 
on meile piisav lust 
Sa siia jääd ju põdema 
eluaegset vangistust 

Riimid -LUST, -TUST, -LUST, -TUST sahisesid nii, nagu oleks 
vikatid heina lõiganud või inimesi jalust maha niitnud. 

Laup kattus külma higiga. Jooksin kiiresti trepist alla. 
Mutike sulges mul tee ja sosistas samasuguse kimeda häälega nagu 

ennegi: 
«Tavaliselt torkan ma kõigil külastajatel peale ekspositsiooniga 

tutvumist oma sukavardaga silmad peast välja. Aga teile, noormees, 
teen üllameelse erandi, kuna te olete armunud!» 

Ja ta lükkas mind läbi kahe raudukse jahedale puudega palistatud 
alleele. 
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JAAK KARDI 
VALITUD UNENÄOD II 

KUTSUMUS 

Tütarlastekoolis, kus olin usuõpetaja, tehti mulle ülesandeks päästa 
üks hing, kes polnud juba kuu aega koolis käinud ja andis endast 
märku üksnes väga jumalavallatute kuulduste kaudu. 

Lõin risti ette ja astusin pilvelõhkuja lifti, mis sööstis kohutava 
undamise saatel taeva poole. Mulle tundus, et kui ma õigel ajal 
ei peatu, olen liiga vara jumala juures. 

Ukse avas üsna ilmetu tüdruk. Imestasin, mis pattu sellise välimusega 
ikka nii väga teha saab. Tema luges mu mõtteid, noogutas ja ütles 
üllatavalt pehme häälega: 

«Teate, armastus on mu kutsumus. Imestan ise ka, kuidas nii 
inetu tüdruk.. .» 

Tahtsin viisakalt väita, et pole ta üldse nii inetu. Aga äkki toimus 
tüdruku näos imelik muutus: ehmunud lapsesilmadesse tekkis kuri 
kuivetunud vanamoor, kes viipas konksus sõrmega äikesevalguses 
helendava kiriku poole; küünaldesäras värisevast ukseavast kostis 
ängistuseni pidulik orelimuusika. 

Kui vabanesin tüdruku silmade lummusest, nägin enda ees küpset, 
Õhukeses öösärgis naist, kes naljatles: 

«Mis sa peidad jumala kingitust?» 
Mina kergitasin naiivselt oma ürpi, et vaadata, mida naine silmas 

peab. 
«Oh, mis tore jumalasõrm!» hüüatas naine ja oli äkki nii minu 

Ugi, et mul ei jätkunud aega talle meelde tuletada, kes ma ikkagi olen. 

LUMES 

Rookisin lund, nii et nahk seljas auras, aga ümberringi kõrgus ikka 
aina valge sein. Mu silm ei seletanud, kus lõpeb lumi, kus algab 
taevas. Labidas kukkus käest ja ma jäin näoli lumme. 

Äkki kuulsin kellukese helinat. Kesk lund avanes uks ja lävel 
seisis helepunases öösärgis naine. 

«Kas sul külm ei ole?» küsisin imestunult. 
«Hoia mu patsist kinni,» ütles naine ja keeras selja. 
Süsimust pats oli jäme kui köis ja tõmbas mind sujuvalt õhku. 

Lendasime kottpimedas läbi kevade ja maandusime õtse südasuvisesse 
heinakuhja. Pildusin riided seljast ja kukkusin sooja koopajärve. 
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Naine kutsus mind lõkke äärde sööma ja ulatas klaasitäie veripunast 
veini, mis tegi mind nii erksaks, et küsisin ülemeelikult: 

«Kuhu ma võiksin sind suudelda?» 
Naine puhkes südamest naerma, koobas kajas vastu ja lõkketuli 

värvus taevasiniseks. 
«Oleks kena, kui ükski koht minust ei jääks suudlemata.» 
Mu huuled lõid juba tuld ja ma püüdsin ka kõige peamist üritada, 

kuid naine ei avanenud. 
«Nii mõnigi koht on veel suudlemata,» tegi ta sõbraliku märkuse. 
Kui jõudsin huultega lõpp-punkti, ei seisnud ma enam hästi 

jalgadel ja suutsin hädavaevu taevaväravale koputada. Värav avanes 
lahkelt, mina jäin lävele puhkama ning värav sulgus jälle. 

«Vii mind suplema,» palus naine. 
Komberdasin värskendavasse vette, naine süles. Ja äkki, erutatuna 

kuumast veest, kukkusin jänesena kihutama. 
«Kas sa näed!» hüüatas naine. 
Ja ma nägin, et olime jälle lumes. Aga ilm läks ruttu sulale 

ning ma pigistasin naise nii tugevasse embusse, et temastki jäi vaid 
loiguke vett. 

MUST AUK 

Mu parema käe külge tekkis vaevunähtav kuldniit, mis hakkas 
mind otsejoones silmapiiri poole tirima. Lohisesin üle jõgede ja 
metsade, aga niiti lõhkuda ma ei suutnud. 

Lõpuks seletas mu silm kauget täppi mere kohal. Niit lõtvus 
ja ma pidin äärepealt ära uppuma. 

Süsimust naine pikutas pisikese toa suurusel saarel ja keris niiti 
ümber kuldsete rinnanibude. Hakkas juba hämarduma, aga naine 
naeratas tervituseks ja ilm lõi kohe valgeks. 

Tundsin vastupandamatut kiusatust naist kõditada, kuid ta sulges 
suu ja mu ümber oli äkki kottpimedus. 

Jooksin risti-põiki veest veeni, aga ei saanud naist mitte puudutadagi. 
«Naerata ometi!» meelitasin valvsalt ja suudlesin välkkiirelt valguse 

allikat. 
«Nüüd tahad sa ju ise pimedust,» naeris naine suudlust katkestades. 
Libisesin ettevaatlikult mõnusamasse asendisse. Ja mul ei olnud 

enam midagi valguse vastu. Piirasin seda igast küljest suudlustega. 
Kuni saime mõlemad ka seesmiselt valgustatuks. 

Naine ütles nukralt: 
«Kahju, et olen ainult must auk, mis su olemuse kinni püüdis.» 
Leidsin end äkki keset rahulikku ulgumerd ja selgus, et naisest 

(või mu mõttest?) oli saanud pisike paat, mis jäi lagedale veeväljale 
sihitult ekslema. 
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VIIMNEPÄEV 

Pikutasin südapäeval kahe roosipeenra vahel ning olin lillelõhnast ja 
taevasinast uimane. Vaevalt hakkasid mu silmad kinni vajuma, kui 
kuulsin ilmaruumi täitvat kõuehäält: 

«Sa sured täna koos päikesega.» 
Avasin ehmunult silmad ja nägin, et päike hakkas silmanähtavalt 

vajuma. 
Aga külavaheteel kõlas naiste lõbus laul ja ma ruttasin ligi. 
«Armsad naised, kas lubate. . . Mulle öeldi, et ma suren täna 

koos päikesega.» 
Kõige noorem neist vastas hajameelselt: 
«Imelik küll, aga täna vaevab mind mingi iselaadne rahutus. Jah! 

Minu voodis on täna kõige magusam surra.» 
Nii pehmes sängis polnud ma ealeski puhanud. 
«Oled sa eluga rahul?» küsis naine sängiveerele istudes. 
«Vist mitte!» vastasin kurvalt. «Sest ma pole tegelikult ühegi 

naisega maganud.» 
«On see võimalik?» ei uskunud naine. «Tänapäeval?» Ja jätkas 

leebemalt: «Ehk oled teinud midagi inimkonna heaks? Siis, võib-olla, 
on see vabandatav.» 

«Jah?» avaldasin kahtlust. «Kes ei tunne vastassugu, ei tea suurt 
midagi inimesest, rääkimata inimkonnast.» 

Äkki nägin läbi akna, et päike on pooleldi metsa taha vajunud. 
Ja ma panin käe naise rinnale. . . 

Maapealne õnn oli just-just saabumas, kui taevakõminal teatati: 
«Sinu tund on tulnud!» 

LUU KOTTER 
ERITI TAEVALIK TAEVAS 

Taevas ja meri sulasid ühte, silmapiiri polnud näha, tema asukohta võis 
oletada ainult mälu järgi. Petronia vaatas merd ning ajuti tundus 
talle, et see on juba taevas, et tarvitseks tal vaid tõusta ja sinna astuda, 
kui soojade laineriismete asemel haaraksid ta jalgade järele vaid 
leebed õhuvood või kukuks ta hoopis otsatusse tühjusse. Seda kujut
ledes tundis ta hetkeks kerget peapööritust ning sulges silmad, alatead-
likumalt naaldus ta tihedamalt vastu maad. Et sõrmed klammerdusid 
liiva, märkas ta alles neid lõdvestades. Uuesti vaatas ta taevamere 
poole. 
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Silmanurgas liikus miski. Ta pööras pead ja leidis enda lähedal seis
mas sihvaka pruunikspõlenud nooruki. Too oli teda juba mõnda aega 
jälginud, sest naise pilgu temale sattudes ütles ta sõbralikult: «Tere 
tulemast!» Petronia ei taibanud midagi, vaid vahtis poissi juhmilt ja 
üksisilmi, unustades isegi oma näoilmet ilusamaks sättida. Nooruk 
polnud sugugi imestunud, ilmselt oli ta arvanudki, et niisugune tervitus 
võib naisele ootamatuks osutuda. Petronia ei osanud ikka veel midagi 
öelda, tõusis vaid istuli ja suutis juba oma näolihaseid talitseda. 
«Jajah, tere tulemast!» kordas noormees temast eemalduma hakates. 
Tagasi vaatamata läks ta veepiiri poole ja juba sulpsataski ta jalg 
merre astuda. 

Täielikus arusaamatuses jäi naine talle järele vaatama. Kummaline 
huligaansus, konstateeris ta mõne aja pärast ja laskus jälle lamaskile. 
Nüüd vaatas ta merd endisest umbusklikumalt. Suplevate kogude 
hulgas suutis ta eristada veidrat poissi, kes kaugemal ujus. Enam ei 
tundnud Petronia merd ja taevast samastuvat. Teda tüütas merele 
vaatamine ning ta pööras selili ja vaatas taevast enda kohal. Taeva
lik. . . Miks öeldakse taevalik, kas taevalik on see, mis on omane tae
vale, mõtles ta. Ah, jälle mõtlen ma igasugu lollusi, kõik see on 
päikesest, hurjutas ta end. Ta sulges silmad ja püüdis 
tukastada. 

Ta kuulis ümberringi kõnekõminat, möödujate üksikuid lausekat
keid, suplejate kilkeid ja hõikeid, kauget mootorimüra, kajakate kilja-
tusi ja rohusahinat. «See on soe ja hubane, pehmeks vooderdatud 
maailm, mis ootab elanikku,» ütles keegi ja see kostis üldisest melust 
päris selgesti välja. Hääl tuli mere poolt ja lähenes. Talle vastas 
samuti aina lähenev hääl, kuid just see aeg hakkas üks kajakas kõrvu
lukustavalt kisama, nii et Petronia ei suutnud lauses eristada ühtki 
sõna peale «kindlasti». Ilmselt oli see mingi jutu lõpp, sest esimene 
hääl, nüüd juba maa poole eemalduv, hakkas rääkima tippjuhtide 
kohtumisest. Teise repliik oli juba üsna nõrgalt kuuldav, kuid siiski 
kostis ta Petroniani ära. Seekord ütles hääl, et küll valitsused kokku
leppele jõuavad. Ja siis polnud enam midagi kuulda. 

Petronia ajas end rammestavast palavusest hoolimata istuli ja 
vaatas häälte suunas. Ta ei näinud kedagi, kellele hääled võinuksid 
kuuluda. Siis märkas ta oletatud suunast mõnevõrra ida pool kõndi
mas üht paari, ilmselt olid nad vahepeal tema kuuldekaugusest väl-
junult suunda muutnud. Neis polnud naise arvates midagi iseäralikku. 

Ta tahtis taas pikali heita, kui kuulis, et päris tema selja taga 
oli alanud liikumine. Järgmisel hetkel möödus temast ennistine 
nooruk, veepiisad siledal nahal sillerdamas. Ta möödus Petroniast 
nii lähedalt, et paar piiska temagi peale kukkus, poisi jalaastest pais
kus liivateri vastu ta külge. Mööduja ei vaadanud ta poole, kuid naine 
tundis nüüd täiesti kindlalt, et nooruk oli enne seda juba mõnda aega 
tema selja taga seisnud ja teda vaadelnud, ühtlasi jälginud, kuidas ta 
hääli kuulas ja lõpuks istukile tõustes pilguga rääkijaid otsima hakkas. 
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Poisi seljast ja astumisest oli võimatu arvata, kas Petronia jälgimine 
valmistas talle lõbu või mitte. Samas pidi ta arvestama sellega, et naine 
talle hämmeldunult järele vaatab. 

Noormehe vaikimine oli veel kummalisem kui tere-tulemast-
soovimine. Petronia ei suutnud tema suhtes seisukohta võtta. Korra 
mõtles ta hirmuga oma kuldketile ja sõrmustele, kuid veendus kohe, 
et oli need, nagu kavatsenud, koju jätnud. Mõnevõrra rahunenult 
seadis ta end jälle lebama. Aeg-ajalt vaatas ta jälle taevasse ja saatis 
üht pilve tema rännakul üle taevavõlvi. See väsitas nii, et isegi ümbrit
sev kära ei suutnud takistada teda mõneks minutiks uinumast. 
Unes ei näinud ta midagi. 

Ta ärkas selle peale, et keegi möödus temast väga lähedalt, umbes 
sama lähedalt kui imelik nooruk. Silmapilkselt virgudes tabas ta end 
sellelt, et ootab sama poisi möödumist. Vargsi pilutas ta silmi helide 
suunas. Kuid see polnud tema. Petronia vaatas ümberringi, lootes, et 
leiab poisi kuskil seismast ja teda jälgimast. Kuid poissi polnud enam 
rannas. Kahetsusvoog läbis Petroniat ja ta tundis äkitselt, kui kohatu 
oli tema soov poissi taas näha. Enne kui tal oleks 
väga piinlik hakanud, tõmbas tema tähelepanu endale hoopis teine 
inimkogu. 

See on ju Ferdinand, taipas naine äkki. Mees oli temast veel väga 
kaugel, kuid kõhklevad sammud tõid ta aina lähemale. Nagu vanasti, 
kui Petronia oli varakult randa läinud ja mees ta hiljem üles otsima 
pidi, oli Ferdinand ka nüüd pärast tööd siia tulnud. Kui kena, et 
mees teda jälle näha tahab, mõtles naine liigutatult. Ta tõusis istuli, 
et paremini nähtav olla. Kuid mees ei märganud teda kuidagi, kuigi 
sammus edasi-tagasi, pingutatult rannas puhkajaid uurides. Mis on 
lahti, küsis naine endalt erutatult: kas on Ferdinandi nägemine tõesti 
niivõrd nõrgenenud, et ta teda ära ei tunne. 

Oodates, et mees tuleb pisutki lähemale ja teda siis märkab, püsis 
Petronia oma kohal ja vaatas teda üha suuremas ärevuses. Kuid Ferdi
nand oli ilmselt juba veendunud, et naist polegi rannas, nii et ta ebalev 
tammumine hakkas hoopis eemalduma. Petronia tahtnuks talle mär
guandeks lehvitada, kuid miski hoidis teda tagasi. Ka ei karanud ta 
veel püsti, kuigi tahtis seda teha. Kaugenevat meest pingsalt jälgides 
oli naine justkui halvatud. Ta nägi, kuidas mees lahkuma hakkas. 

Kõige kohutavam oli see, et Ferdinand oli aina ekseldes alatasa 
just Petronia poole vaadanud. Naine ei suutnud kuidagi uskuda, et teda 
ära ei tunta. Kuidas mees küll nii pime saab olla, imestas ta. Nüüd alles 
suutis ta tõusta, kuid ikka veel ei märgatud teda. Petronia seisis abitult, 
korra tundus talle juba, et Ferdinand tundis ta ära; ta naeratas ja 
ootas, et too hakkab tema poole tulema, kuid ilmses masenduses 
pööras mees pilgu temalt ära ja hakkas kaugemale minema. Iga natu
kese aja tagant ta peatus ja vaatas tagasi ranna poole, ilma et oleks 
teda märganud. Iga peatumise järel kiirendas ta sammu, kuni lõpuks, 
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pärast seda, kui oli heitnud mere suunas viimase, eriti pingutatud pilgu, 
tõtakalt parkimisplatsi poole läks. 

Nüüd vabanes naine tardumusest. Ta kummardus riideid võtma 
ja ajas need kiirustades selga. Rutakalt korjas ta kokku päevitusriide 
ja asjad, pistis kõik kotti, võttis kingad näppu ja järgnes pooljoostes 
eemalduvale Ferdinandile. Askeldustele kulunud ajaga oli ta het
keks mehe silmist kaotanud, kuid peagi leidis ta juba tublisti vähe
nenud kogu üsna parkla lähedale jõudnult. Petronia tõttas nii, kuidas 
jalad liivas ukerdades andsid, kuid asfaldile siirdudes pidi ta aega 
kaotama ka kingade jalgapanekul. Esialgu ei läbenud ta üht kinga-
rihma kinnitada, kuid liipama hakates pidi ta jala ikkagi korralikult 
kängitsema. Sedaaegu kasvas vahemaa veelgi suuremaks. 

Meeleheites Petronia sai nüüd ometi normaalse kiirusega liiku
da. Mõttes palus ta Ferdinandi, et too ometi kas või korra tagasi vaa
taks, kuid ilmselt ei kuulnud mees ta palveid: ta vaatas hoopis üha 
sagedamini kella. Ta oli jõudnud ühe auto juurde, lähenedes märkas 
naine, et see oli uus auto, ja hakkas taskust võtit otsima. Ta eksisklev 
pilk vaatas seejuures korra ka ranna poole, ilma et Petronia 
talle silma hakanuks. 

Nüüd lähenes naine talle üsna kiiresti. Ta nägi, kuidas mees ukse 
avas ja autosse istus, juba hakkas suunatuli vilkuma, mootor käis, 
juht vaatas aknast välja, taas õtse Petronia suunas. Tema poole kii
rustav naine pidanuks mehele ometi silma jääma. Petronia oli juba 
päris lähedal, kui nende pilgud kohtusid. Naine tundis end nähtama
tuna, isegi olematuna. Ta aeglustas käiku, mees pööras silmad temalt 
ära, sealt kadus ka äsjailmunud kerge huvitatus või imestus. Petronia 
uskus nüüd, et ta on vahepealsete aastatega tundmatuseni muutunud. 
Järgmisel hetkel mõistis ta jahmudes, et see polnud üldsegi Ferdinand. 

Auto liikus paigast ja kadus peagi silmist. Vapustatult ja häbistatult 
pöördus Petronia tagasi randa. Talle tundus, et kõik olid näinud, kui
das ta jälitas võõrast meest. Ta ei leidnud enam endist kohta, vaid 
seadis end sisse veest umbes sama kaugele kui enne. Alles bikiinides 
tundis ta end taas anonüümsena ja püüdis juhtumist toibuda. Kui 
rumal oli ta olnud oodates Ferdinandi tagasitulekut, sõitles ta ennast. 
Mees ilmselt ei mäletagi teda enam, kinnitas ta endale ja vaatas ääretu 
nukrusega taevast, mis juba selgelt merest eraldus. 

Päeva õhtusse kaldudes oli kuumus hakanud tasapisi taanduma, 
päiksekiired kaotanud oma põletavuse. Nüüd oli hea lihtsalt lamada 
ja lasta mahedal tuulel end paitada, polnud enam tahtmist vette minna. 
Uks ja teine inimene tõusis oma kohalt, et minna ümber riietuma, ning 
lahkus peagi rannast. Kuigi mahajäänuid oli veel päris palju, oli 
kõik siiski tunduvalt vaiksemaks muutunud. 

Petronia selitäs aina edasi ega viitsinud end vaksavõrragi liigu
tada. Õhu jahenedes oli tal kohati vilu, kuid kananahk kadus sama 
kiiresti, kui oli tulnud, nii et kokkuvõttes oli mõnus. Aeg-ajalt vaatas ta 
taevast ja kurvastus sellest jälle. Siis tukkus ta uinumiste kestust taju-
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mata. Seekord nägi ta unes päeval nähtud noorukit. Too oli juba 
täiskasvanud mees, sitke ja endisest pikem. Selgus, et ta oli naist terve 
päeva jälginud ning ta rääkis nüüd sellest Petroniale. Naine oli pisut 
kohmetunud, talle tundus, et rinnahoidja oli kuidagi halvasti seljas, 
kuid ei söandanud seda kohendada. Samas paistis, et tundmatu oli 
märganud tema ebalust. Mingis seoses mainis noormees ka Ferdinandi, 
mille peale Petronia tõdes kuuldavalt, et Ferdinand oli mõne aasta 
eest olnud sama vana kui too praegu. Ja siis osutuski poiss Ferdinan-
diks. Kuid midagi erootilist ses unenäos polnud. 

Rand oli vahepeal veelgi vaiksemaks muutunud. Siin-seal lamask
levad inimesed rääkisid vähe ja tasa. Selle taustal hakkas eriti selgelt 
kõrvu kostma läheneva noortepundi lärmakus. Osa noorukeist kiiren
das sammu, nii et vette jõudsid nad juba joostes. Jälle mööduti Petro-
niast väga lähedalt. Päeval olnuks see seletatav ruumikitsikusega, 
nüüd aga pidi see olema sihilik. Jooksuhoos tabasid teda taas liiva
terad, naine pöördus ringi ja vaatas möödujaile järele. Ta tundis ära 
imeliku nooruki, kes oli koos teiste omaealistega juba vette jõudnud. 
Jälle ei vaadanud poiss kordagi tagasi. Petronia muutus nukraks, ta 
mõistis, et oli aina oodanud poisi tulekut ja samasugust tervitust kui 
päeval. 

Ta jäi noorukeid jälgima. Need eemaldusid aina ja hakkasid kau
gel, üsna silmapiiri juures ujuma. Naine püüdis tuttavat poissi silmas 
pidada, kuid peagi ei suutnud ta seda enam: ta nägi vaid päid täppidena 
mere ja taeva vahel tantsisklemas. Silmapiir oli jälle vaid aimatav, 
kuid nii meri kui taevas oli hoopis teist värvi ja see kogum võnkus 
teisiti kui päeval. Ajuti poleks Petronia enam suutnud vanduda, et 
noorukid viibivad meres, mitte aga taevas. Ta teadis ainult, et nad ei 
või olla mujal kui vees. Kui nägemine hakkas teadmisele liiga ägedalt 
vastu rääkima, oli naine sunnitud vaatamise lõpetama. Ta lamas ja ütles 
endale iga natukese aja tagant, et peab lahkuma. 

Mere poolt kuuldus taas hääli. Petronia vaatas sinnapoole ja nägi 
noorukeid maa poole tulemas. Nad ei jooksnud enam, vaid sammusid 
mingi tabamatu väärikusega, elavas vestluses. Naine jäi silmitsema oma 
noorukit. Vesi nirises mööda ta kõhetut keha alla. Petronia tundis 
lausa ise, kui külm võis poisil olla nii aeglaselt märjana kalda poole 
astudes. Uha lähemale tuli noorterühm, nii et Petronia silm võis juba 
eristada näoilmeid. Poiss hoidis hambaplagisemist tagasi, ta astus 
pisut kangelt, kuid siiski endistviisi väärikalt. Tahtmatult jäi naine teda 
hindavalt uurima. Jumaluke, see oli ju veel päris laps, kes võiks rannas 
vabalt püksata ringi joosta! Neil Ferdinandiga võinuks vabalt olla sama 
vana poeg. Millal temast ükskord mees saab, muigas ta endamisi. Ehk 
juba paari aasta pärast, mõtles ta siis tõsinedes. Päeval paistis poiss 
tegelikust tunduvalt vanem. Poisi kasv oli ta ära petnud. 

Petronial hakkas poisi lähenedes kergelt piinlik ja ta pööras oma 
näo mere poolt ära. Suletud silmil ootas ta noorukite möödumist. Vee-
sulpsatused lõppesid ja kostma hakkas sammude sahin liival. Põhjen-
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damatult lähedast möödumist oodates tõmbus naine siiski 
millegipärast pingule. Ta lausa ootas külmade veepiiskade kukkumist 
poisi võbisevalt kehalt oma veel päris kuumale ihule, tundis sinna juba 
kananahka tekkimas. Kuid ei piisku ega liivateri, ka mitte tolmu ei 
langenud ta peale. Süda muutus raskeks, kui ta kuulis kõiki hääli 
eemalduvat. Naine avas silmad ja vaatas neile järele. Sel hetkel ei soo
vinud ta muud, kui et poiss tagasi tuleks ja teda vaatama jäädes jälle 
tere tulemast sooviks. Ent poiss kaugenes koos teistega üha. Ilmselt oli 
tal veidi soojem hakanud, sest sammud olid juba tüki maad vabamad. 

Aina väiksemaks muutuvat nõtket kogu jälgides surus naine endas 
tohutu tahtepingutusega maha soovi poisile järele joosta. Ta ei teadnud, 
mida ta oleks tollega peale hakanud, mida öelnud. Ta tundis vaid 
kohutavat, sõnulseletamatut kiusatust. Poisid olid juba väga kaugel, 
kui Petronia taas pikali heitis. Ta süda peksis tumedalt ja ärevalt, tal 
oli paha olla, ükski mõte ei lohutanud teda. Nagu oleks koos poisiga 
temast lahkunud midagi väga tähtsat, midagi eluliselt vajalikku. 

Naine surus näo vastu maad, kuid nüri valu temas ei leidnud pääsu 
pisaraist. Teda haaranud kalkus ei saapud vabaneda nüukseis. Täiesti 
tundetuna lebas ta seal ja vaatas aeg-ajalt merega kokkusulanud 
taevast. Ta peas tuksus üksainus sõna — taevalik. Iga südamelöök tegi 
talle haiget. 

1988 

IVAR IVASK 
KAHEKÕNES KODUMAAGA/LUULEVALIMIK 1959—1989 

1 

Mäluallikaist toitsid end laulikud tollal 
ja nüüdki, kus Karjala kadund on kaartidelt, 
mitte meie kaemusist — painavaist küünlakuu 

paiku— 
uuristavad allikad ikka teadvuse kamarat. 

2 

«Paistwad taewatähekesed» 
kirjutas minu vanaema 
kolletund postkaardile. 
Kas tal vanaisa mõlkus meeles, 
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kes sõitis soolavooridel 
Tartu—Riia vahet, 
kindlasti unistades 
tähtede tähendusest? 
Aga vanaisa vaevalt aimas 
neist ette minu sündimist 
Riia linnas 
ja et ta ei näegi minu isa sündi 
enne oma surma, 
mis teda talvel märkis 
rännates Tartu ja Riia vahet — 
ümisedes viise, mis ta noorena 
imepuhtalt kirjutas ära 
noodivihku, millest veel mina, 
tema tundmatu pojapoeg 
— ei Riias ega Tartus — 
katsun omal viisil laulda. 
Kuid tähed ei taha täna 
ilmuda mu silmade ette. 
Ikka jälle tunnen keelel 
soola kirbet maiku. 

3 

Jalutades suurlinna tänaval 
langetad laud. Hingad 
reheahju suitsu. Ei, ainult park 
söestab mineviku lehti. 
Käes võõras ajaleht 
teiste uudistega — mitte nendega, 
milledest õhus loed kuulutusi — 
jalutad, kuni hingates 
kinni vajuvad laud. 

6 

Millest veel rääkida? Vaikus kui laskub — 
värelev, hõbelev tuhk sinu silma 
riivates kipitab, pisaraks raskub, 
milles sa möödunut vaatled maailma, 
tarretund sooldunud sambaks sääl ristteel. 
Purjed kuid viisid sind palanguist mööda: 
siia, kus vaikusse suubumas keel, 
siia, kus risti küll inimest kohe ei lööda — 
laevu vaid mädaneb õlisel veel. 
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8 

Keegi kutsub mind, kuid mind pole sääl — 
toad on tühjad, sammud kajavad vahekäikudes. 
Keegi vaatab mind, kuid akendes on varje, 
pargi põlispuud sosistavad sügisest. 
Keegi kobab mind, kuid see on seinakell, 
mis kogub liivateri igaviku sõela. 
Keegi otsib mind, kuid ma olen tema ees — 
jahe hingus, värisev pärn, tolmav aiatee. 

9 

See on mu luule tuuleroos nii maal kui taevas: 

Siin vaatleb põhja virmalisi äkiline paekallas, 
kuid koopais uhab murrik kivvi surnud ajalugu; 
sääl lummab järv kui merepeegel ida lõpmatusi — 
üks koidupoolne silm, mis seisab uinudeski lahti; 
ja kuigi metsi, põlde veereb tihedalt kui teri 
siit lainja lõuna hoolsa viljakuse poole, 
lindkergelt kargan mina ise saarest saarde — 

oi, kujutluste avaruse, Ikarose vaimu valda. 

10 

Suur on saare vaikus. Kakskümmend aastat 
vaikis Alver. Nüüd «Tähetunnis» ta kõneleb. 
Kuid vaikus ta hääles ei vähene. 

11 

Võrkkiik. Päevalill. Männilõhn. 
Palavus kõditab koduselt varvast. 
Kas tõesti Eesti? 
Võrkkiik. Päevalill. Männilõhn. 

15 

Oktoober Oklahomas kõlab eesti keeles 
nii koduselt ja selgelt 
meid ümbritsevad päevad samuti 
kõlavad koos ja kõlavad kokku 
valge joon püsib Võrumaa kohal 
haihtudes Sunttila Havijärve 
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Kaiowa indiaanlane mustal hobusel 
särab sõjarüüs nagu ulmade päike 

16 

Põlevkivimaalt õlimaale 
kes oleks osand seda ennustada 
veerandsada aastat tagasi 
vaid mõni poolhull prohvet 
herilased koristavad aias pirne 
kui mina koostan muulastele 
tänavust eesti bibliograafiat 
segades endale vahest viskit veega 

21 

On see mõne vaskussi väle vingerdus 
või tuitu sügiseide ruske seelikutriip? 
Mispärast tappa? Mõõk tuppe! Metsa tuba on vaba. 
Siia juurduda, kus miilab maa sisemine päike 
— oi mullakoorik kahe päikese vahel — 
ja vihmajalul vaarub avarus lõpmatuse lõppu. 
Lehtede linade vahel ei kippu ega kõppu. 

(Jaan Kaplinskile) 

22 

Tuolla puolen Suomenlahtea on Viro 
kohe ümber nurga siinsamas 
meid lahutab vaid vesine-kesine ilm 
linnud katsuvad seletada olukorda 
mina vaidlen südilt vastu 
äkki pahvatab päike naerma 
ning mina ja linnud jääme vakka 
sest tema teatavasti paistab 
õiglaste ning ebaõiglaste pääle 
ja kes neid teineteisest eraldab 

28 

Laias kaares haarab laine lahte, 
teised lained toovad koduranda 
tõusvat merd, mis tantsiskelles 
lookleb Ringabella neeme ümber 
sosistades iirikeelseid lembesõnu, 
mida iidne maa vaid mõistab 
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uduselt, kui meri vahutades 
tungib tema sooja sisemusse. 
Sama meri viskub kahe mandri 
vastu, kus ma olen samal ajal kodus, 
samal ajal mitte, sest ma triivin 
kahe vahel nagu Iiri saar. 

Ajutiseks on nüüd rajud vaibund, 
vihmad, udud Soomes, Tallinnas. 
Vana keiser seisab Viini lossiaias 
lihtsas mundris, erru läinud vabahärra, 
sügislehed, sügistuvid küürus selja pääl. 
Oklahoma koduaias raiskab tuulde 
oma suveluuletusi kägar jalakas. 

31 

Ma joonistan siia laineid 
ja veelinde — Mere auks. 

Lennates viikingite lennukis 
mõtlen tagasi 
kõigele nähtule, kogetule. 

Ma joonistan siia ristikheina 
ja mesilasi — Paul-Eeriku auks. 

Meenutan üksildast 
Rocca al Maret hilisel õhtul, 
kui sõnu keelas videvik. 

Ma joonistan siia salveid 
ja võhumõõka — Chari auks. 

Neis peitub Vahemere 
visadus ning tarkus, 
kiirgus võitluse viljana. 

Ma joonistan siia astrit 
ja päevalille — sinu auks. 

Tundsin sind ära 
ühes Mükeena värava lõvis, 
kui igaviku valgus paitas 
varisend linnuse varemeid. 
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Isa Rõngu alev 
saatis nagu malev 
teel maailma 

Ema ja naise Läti 
laotas valge räti 
üle väsind silma 

35 

Iiri pimedus hõlmas nagu soe palitu, 
kui kõrtsi must muri saatis meid üle mäe 
tähtede siravas kiirguses koju «Kuliini». 
Öötaevas oli pehmelt sume. Meri nohises 
mugavalt. Imekergelt astusid jalad. 
Tänagi astuvad «Kuliini» poole, 
mis geeli keeli tähendab nurka. 
Keel nagu oma nurk. See viimane omane 
ajaloo kasvavas mõõnas. 

TÕNIS MÄGI 
M 

Wõõraid walgub wasakult 
Wähk wallutaa waimu 

Wiljad wisatakse wereveski 
Wiilitakse weel wiimane warras 

Wiimistletakse weel wägistamisvõtteid 
Woland wana wariser 

Wõimukas wändaal 
Wõtab wõimu. . . 

Wangia wäraval «Wabadus, Wõrdsus» 
Wangiad wohavad warjus 

Wägivald, wiha, waesus 
Wanast waadist wälja walatakse waenu 

Wabaduse wäljakule 
Wot! 
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Meister! Maarjamaa mehed marsivad 
mornid, mõtteis.. . 

Maailma male mõneminutise mängu 
maksab must maag. Miks? 

Maskid, mundrid 
Malm, martäänahjud 
Möirgavad masinad 
Mulisev mass 
Mõttetu meeletus 
Meeletu mõttetus. . . 

. . .mälukas, mälukas.. . 
Ministrid manitsevad miitinguil 

MEIE MAA, 
MEIE MAA 

Mürtsub marss miljonite mahalastute mälestuseks 
MIR, MIR 

Meister! Maarjamaa muret mõista, 
ME MUUDAME MEELT! 

TAAVI EELMAA 
käpp sõtkub mudasse jälje 

see särab tähena ojas 
läbi mu rinna voolajas 

vesi ujutab karvu — 
Pühi Argonaute 

kuulen veepritsmeid 
kuulen haugatust 

Kuu murrab hääletult oma kiire 
varjud peatuvad 

sirades 
kuulen kui lähimas külas avatakse kõik väravad 

nad on 
ootuses 

* 

näe! kuidas linnud ei jälgi oma suunda 
kuu ühes päike teises silmas 

tiivad hatused pilved 
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Võpatus! 
tuhatjalgne hobune 

riivab su kätt 
ta soojus libiseb mu kulmudesse 

surisedes kui mõte 
Põlev maipõrnikas 

laskub 
vahtralehele 

ning surm on imeilus kohatus 
su peatsis 

kus ükski sõna ei suuda peatada 
vihma langemist igale laubale 

* 

aed mis on näinud vaid lilli — 
on näinud vaid surma lõhna su argades kätes 

su jalgades 
mille varbad on mullased tõugud 
vetruvvalged kui lumi ja puu 

sa ikkagi sulgesid värava 
sa ikkagi sulgesid võsude ahta värava — 

ja veri ei hüübi! 
nüüd kuulama peab rebaste jalgu 

varjudel tammuvaid 
kui liblikad 

ootamine on surm 

HASSO KRULL 
LENDURID 

(katkendid lõpetamata suurteosest) 

Osad: 
Paralogos 
I Tristan ja Isolde 
II Kükloopide saar 
III Uks Juuda naine 
IV «Meie uus lõpmatus» («Unsere neue Unendlichkeit») 
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r = l 

Jutusta meile, jumalanna, 
heeroste kangetest hingedest, Hadesesse heidetuist, 
mida ta ju silmas pidas, 
kui sünnitas tüli, 
ning aja algamise kellaaega. 
Koeraa kisendavad üksteise peale 
laipade ääres. 

Aeg algas keskelt: kui linnud 
nägid ära, taipasid, kahetsesid, 
hüüdmine ja vahetamine vaibusid. 
Siis oli rõõm laevast suurem. 
Nad olid teel, nende päike purjel, 
uskusid martsipani, 
suurt vargust, väikest tüdrukut. 

I 

Kuldsel abstraktsel foonil 
kangelane ja kangelanna, jalge all kõrrelised 
mitut hiki, noored pajuvõsud, 
Rhamnus Cathartica. 
Vapil kolm krooni: greif 
ja siis tõuseb saag, tõuseb mõlema vari. 

Meie aga oleme teel. 
Meie näod on keelatud: teravad, kahjulikud 
ninad, pikalt väljaulatuvad, 
meil on vaja uut aega, rehitsetut. 
Varem teadsime, mida tahame — nüüd 
rabiseb valget krohvi vihmana 
neile kavatsustele, meie pealagedele, 
kuid me oleme õnnelikud nagu 

lesbilised naised, 
religioossetel kaalutlustel 
läheme ära ja saared jäävad tühjaks. 

II 

Mets oh roheline ja vedel, 
õõtsus pudelis, 
kuldkalad paistsid temast aurana läbi. 
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Tulime siin maale kell 12.45. 
Puude varjus märkasime 
vanu samblikke, pahkmikornamenti. 

Teised olid võõrliigilised, keerdus 
ümber Võietu ihu, 
jälgisime linde tüvedevahelises ruumis. 

Järgmisel leheküljel 
ulatab püha Benedictus munkadele 
uue ordu pühakirja. 

Sirgeninaline. 

III 

Kaev on nagu gooti kiriku torn. Õhtuvalgus on 
ori. 
Kaevul istub naine, ja mees läheneb talle, 
või on see vastupidi. 
Eemal punuvad väikesed inglid 
relvalao katust, sõpruse märgiks; 
ja naine ütleb mehele, et ta on Juudanaine, 
või vastupidi. 

Vaatleme maali, millel, Panofsky sõnade järgi 
«võib näha kõige esimest ja kõige elegantsemat 
odavat eesriiet 
maali ajaloos». 

IV 

Jõudsime järeldusele. 
Uurisime pihlakaid ja nälgivaid 
Aafrika lapsi, püha Christophoros 
kandis meid, teelisi, 
sulgkergeid, 
kui otsisime kuivemat kohta. 

Takso peatus. 

Olime nagu rändurid tolmuse vibuga: 
koju jõudes pidime hakkama tapma. 
Kuid me läheme edasi, me jätkame. 
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Meil on varutud veidi kuiva sammalt. 
Majakas nagu pelikan näitab 
eemalt kaugele teed, 
mitte meile, 
sest meil on kuldsed püssid 
ja hõbedased kuulid. 
Keegi ei peata meid, kui me ise 
jalaluud ei murra. 

AIME HANSEN 
* 

Maailma ahv 
valgete skorpionide isand 
Tean 
sinu käes on pitsersõrmus 

* 

Kain mõnikord kinos, 
kus vee peale näidatakse igavikufilme 
Neid ei saa vaadata silmadega 
vaid ainult iseendaga 

Karavanitee peegeldus 
inimeste ja kaamelite silmis 
Lõõskav iha elu ja surma järele 

Kaks musta päikest-venda 
teineteisega kõnelevad 
loojangul 
jätavad hüvasti 
kõrgel kaljumäel 
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BAMBUSMATTIDEL ISTUJAD 

Kassisilmne mees rääkis mulle selle loo, kohutava loo, ilusa loo, 
uskumatu loo — loo, kus ei juhtunud midagi: loo bambusmattidel 
istujaist, rahvast, kes elab oma roo-onnides ja tasaste silmadega vaatab, 
kuis vihm ja tulvavesi ujutavad üle nende põllud, kuis nood jälle 
välja ilmuvad ja taas vee alla kaovad. Nõnda jutustas kassisilmne 
mees, jutustas pika loo, mida ta ei jõudnud lõpetada, sest laskus 
õhtu ja vaigistas järk-järgult kõik sõnad, me istusime ja siis tuli 
aeg magama minna, ent mina ei suutnud uinuda, nõnda oli mehe 
lugu mind vapustanud. 

Ta elas paigas nimega hullumaja 
ja ringi käis, käes peeglikild 
jälgis sellest kõike 
Mõnikord rääkis ta, rääkis nõnda: 
Kõige võimatu kuningas 
tühjuse prints 
Su hääled kõnnivad mu trepiastmetel 
nagu noodid heliredelitel 
Kuuldused sinust 
voolavad mu südamesse kokku 
nagu rahvasumm 
ja mu süda muutub täheks 
ja lõhkeb 
ja plahvatab nagu õnnelik täht 
nagu universum 
Olen tolm sinu jalgadel 
kirgas tolm sügavikku neelduv 
Nõnda kõneles ta, 
istudes troonil, 
käes kõikenäitav peeglikild 

I 

Kuldse põrnika tunnil 
meri ehk randa uhtuda võib 
sõrmuse tundmatust kuningriigist 
Peegelpiltide järele 
rannal istuja sukeldub siis 
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Armastust sinu vastu 
kui ämblikulõnga eneses kannan 
kui keelatud pärgamendirulli 
punutud riiulil 
tuhandeaastastes labürintides 

Nägin unenägu, kus jumal oli käeviibe 
ja teist, kus langev puuleht. 
Alles kolmandas ilmus ingel ja küsis: 
kuidas saad pärast nii kindlaid tõendeid 
veel kahelda? 

TÕNIS VINT 
ENE KULLI MÄRKIDEST MAAILM 

Väljaspool aega. Eemal isiklikust. Nagu kivi, 
kes teab, et temast laotakse maja. . . 

Me vajame hinges põhjust, õigustust ja 
eesmärki, et elada oma kunstis. Me võime" 
luua ilu ja tunda sellest rõõmu nagu lilled 
metsikul aasal. Meie tahe võib anda vormi 
ja värvi isiklikele tundeelamustele. Ja me 
rahuldume, kui see näib õnnestuvat. Kui 
töö valmib, tulevad teised. Need, kelle poolt 
tehtule antakse hinnang. See on loterii, suur 
loterii, mille puhul ainsaks tõsiselt võetavaks 
pidepunktiks on formaalsete meistrioskuste 
olemasolu. Miks juhtub, et aastasadadega 
saab kõik see, mida kunstnik loob, ikka 
enam ja enam vaid ta isikliku tundeelamuse 
kandjaks. Algne tee kasvab rohtu. Ikka enam 
ja enam. Me müüme oma isiklikke emotsioo
ne ja loomisakti tulemusest saab kaup. Seda 
mõõdetakse ja liigitatakse nagu ükskõik 
millist kaupa. Ja klassifitseeritakse nagu 
putukaid väliste tunnuste järgi. Isegi siis, kui 
töö ehib pühamu seinu. 

Kunsti loomisel on loomisprotsess selleks 
tehinguks, millega kunstnik sõlmib lepingu 
iseenda ja kõiksuse vaheL See on tee, mille 
kaudu ta ise avaneb. Ta avaneb ruumi, mis 

on temast avaram, ja kõik omab vaid seda
võrd tähtsust, kuivõrd ta suudab oma ava
nemist teistele edasi anda. Tundmata radu 
käies määrab kunstnik ise pidepunktid väär
tuste keskel. Ja need ei pruugi olla tavapä
rased, millega me seni oleme kokku puutu
nud. 

Väljaspool aega. Eemal isiklikust ja ümb
ritsevast. Nagu seistes me kohal. Või kusagil 
kõrval. Tundmatuna, nimetuna, samastudes 
hetketi millegi kõrgemaga, mida võib ehk 
aimata, aga mitte kunagi lõpuni mõista. 

Läbi aegade avaneb vargsi too teine 
mõistmise tasand. See on märksa anonüüm
seni looja kui subjekti ja vahendaja suhtes. 
Isegi meid ümbritsevaga samastudes otsib 
ta lähtepunkte suures protsessis. Leiab märk-
sõnu-sümboleid, algstruktuure kõikehõlmava 
kujutamiseks. Ta arvestab väga vähe meie 
maailma mõistmist. Talle on see teisejärgu
line, vähemtähtis. Ene Kull kuulub nende 
kunstnike hulka, kes Eesti viimaste aasta
kümnete kultuuripildis on püüdnud oman
dada senisest erinevat suhet maailma kunsti
pärandiga. «Rühm 22» ja nähtus nimega 
«hermetria» lähtub visuaalsetest süsteemi-
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dest, mis läbi aegade on olsinud tähendust 
kujundile väljaspool konkreetset aega ja 
ruumi. Selline looming määrab juba algselt 
erineva lähenemise isiksusele ja tema kohale 
üldisemas taustsüsteemis. 

Millised oleksid need pidepunktid, mida 
me peame arvestama, kui tahame leida kon
takti Ene Kulli loominguga? Kõigepealt ehk 
suhe kolmemõõtmelise ruumiga. Õigemini 
selle eitamine. Metafüüsiline kunst loob meile 
illusoorse üleloomuliku ruumi, mis iseene
sest välistab võimaluse formaal-esteetilisteks 
spekulatsioonideks. Kolmemõõtmelise ruumi 
teadlik ignoreerimine seevastu annab või
maluse suhelda sümboli kui absoluudiga. 
Ta ei oma enam reaalseid mõõtmeid. Kaduv
väike samastub kõikehõlmavaga. Kuid meile 
jääb võimalus sümboli samastamiseks eseme
lise maailmaga. Näeme, et varasemates töö
des oli taoline projektsioon reaalsusesse isegi 
üheks elemendiks mängus. 1976.—1979. aas
ta arhitektuurseid fassaadijoonistusi meenu
tavates töödes oli sümboolne organiseeritus 
peidetud formaalse konstruktsiooni alla. 
Taoline ümberpööratud «funktsionaalsus» 
võimaldas aga mõistmist, kus inimene otsis 
kontakti vaid ühe tasandiga. Samalaadset 
olukorda kohtame, kui vaatame näiteks kesk
aegsete kirikute põhiplaane. Neis eksisteerib 
omavahelises läbipõimumises nü esteetilis-
ratsionaalne kui ka sümboolne tasand. Vii
mast ei ole me tavaliselt võimelised isegi 
visuaalselt fikseerima. See tasand omanda
takse meie alateadvuse poolt. Toimub sõnumi 
omandamine ilma sellest ise teadlikuks saa
mata. 

Esemelise maailmaga samastumise tahtlik 
vältimine toimub aga järgneval perioodil, 

JÜRI LUIK 
ÜHINEVAS EUROOPAS 

Naljakas on Roomas vaadata neid tuhandeid 
turiste, kes tont teab, millise osalussoovi 
ajel lasevad ennast küll üksinda, küll grupi-
viisi pildistada Colosseumi või Senatihoone 
taustal. 

On kurb, kui erinevate kultuuride 
kohtumist ei toimu, kui on vaid värvipilt. 
Euroopa Tudengifoorum '89, mille korraldas 
Euroopa vanima ülikooli, Bologna ülikooli 
üliõpilaste koordineerimiskeskus, oleks pildilt 

1980.—86. a töödes. Need alkeemiliste 
sümbolitena lihtsad märkkonstruktsioonid 
kannavad otsest psüühilist aktiivsust. Bioloo
gilised vormid, maailm, mis avaneb meile 
alles mikroskoobi all, omab rituaalsete ese
mete ja märkide salapärast organiseeritust. 
Siin on märgi enda aktiivsus sedavõrd suur, 
et ta domineerib kogu töö geomeetrilises 
struktuuris. On lõhutud võimalus formaal-
esteetiliseks suhteks. 

Sümbolmaailma uurimisel ja taasehita-
misel on nii avarad piirid, et ta on aasta
tuhandeid kandnud iidseid kultuure. See 
võimalus ei ole siiski lõputu. Ene Kulli vii
maste aastate töödest näeme, et domineeriva 
sümboli tähendus on vähenenud. See toimus 
võib-olla isegi varem. Siis, kui osa sümboleid 
omandas keerukama sisemise struktuuri, mis 
hakkas elama nagu väiksem organism suu
remas, valitsevas tervikus. Toimub uuesti 
samalaadne kahe tasapinna loomine, nagu me 
nägime arhitektuursete fassaadide-sümbolite 
perioodil. Seekord aga hoopis erineval algel. 
Erineva sisulise mahuga sümbolite ühendus 
leiaks paralleeli psühhoanalüüsi ego — seif 
muutuste ahelas ja alkeemiliste rituaalide 
järjepidevuses. Domineerivast sümbolist va
banemine asendub domineeriva struktuuriga. 
See on uus maailmakõiksus, arhitektuur, 
mille konstruktsioon väljub nendest piiridest, 
mida määrab meile töö. Ruumi avardudes 
muutub ka kujundi enda olemus. Bioloogi
line alge vaheldub jäiga kristallilise korras
tatusega. Kaks vormilist printsiipi sõlmivad 
uue ruumilise seose. 

Väljaspool aega. Eemal isiklikust. Nagu 
kivi, kes teab, et temast laotakse maja.. . 

vaadates suhteliselt kahvatu. Seda erinevate 
tsivilisatsioonide kokkupõrget, kultuurišokki 
pole võimalik jäädvustada. Need on hetked, 
mil kohtuvad üksteise suhtes soodsalt 
meelestatud, kuid absoluutselt erineva maa-
ilmamõistmisega inimesed. Eesti Üliõpilaste 
Selts sai foorumile kaks kutset, sõitsid 
seltsi vanamees Indrek Tarand ja alla
kirjutanu. 

Ülikool on sündinud keskajal ja Bologna 
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ülikool oma kõrgete süngete hoonetega kan
nab ajastu pitserit. Tänane Itaalia näib 
olevat vanadest varjudest lahti rabele
nud. Roomas ei tundu pilvelõhkujad moes 
olevat, rohkem on igapäevast mõõdukat äri-
ja kaubandusvaistu. Ometi tundub, et kapita
lism itaallastele nagu hästi ei sobi, neid ise
loomustab rohkem pidev, rõõmusta v.. vir
varr, mis meenutab läbi laste pikksilma 
vaadatavat kirevat mosaiikpilti. Itaallasega 
on raske teha konkreetseid kokkuleppeid, 
nad on rõõmsad, joovad palju veini ja 
tuleviku üle pikalt ei arutle. 

Konverents, kuhu meid oli kutsutud, 
oli rahvustevaheline selle sõna parimas mõt
tes, ehkki kommunistidest ei vabanenud me 
päriselt ka Itaalias. Konverents oli korral
datud arutarnaks ühise Euroopa haridus-
probleeme. Kohale oli kutsutud 12 Euroopa 
Ühenduse* liikmesriigi üliõpilased, põhiliselt 
rahvuslike üliõpilasorganisatsioonide esinda
jad. Arvestades 1992. aastat, mil Euroopa 
majandusühendus muutub ühtse turuga hiid-
riigiks, kus on kaotatud tollipii rangud, 
kus kodanikel on ühtsed passid ja kus tegut
seb üldine tööbörs, peab haridus olema põhi
mõtteliselt ümber korraldatud. Tegelikult 
oligi konverentsil kaks peaülesannet: paran
dada üliõpilaste praegust sotsiaalset olu
korda (loomulikult tundus see meile veidi 
koomiline, arvestades situatsiooni kodumaal) 
ja teiseks arutada tulevast Euroopa Ühendust 
ja sellega seonduvat. Nimelt osutuvad 
avaneva börsi korral ühed maad teistest 
paremaks, nende haridusstandard, näiteks 
Inglismaa oma, vastab paremini nõutavale 
kui näiteks Portugalil. Ka ei ole riikidel 
võrdseid võimalusi hariduse riikliku subsi
deerimise osas. 

Kõike seda arutasid kogu Euroopast 
kokkusõitnud umbes 800 üliõpilasdelegaati 
tõsisel ilmel, mis põrmugi ei 'välistanud 
konverentsijärgset napsitamist. Head itaalia 
veini näisid nautivat kõik osavõtjad, rahvusest 
hoolimata. Ometi jahmatas see tõsidus, 
millega noored arutasid haridusprobleeme, 
noorte sügav integreeritus ühiskonda, nende 
usk, et neist saavad kunagi ühiskondade 
juhid ja et nad seetõttu juba praegu või
vad asuda võrdvõimelisse poleemikasse riigi
juhtidega. Mis veel naljakam, ühiskondade 
praegused liidrid jagasid nende arvamust, 
ja kuigi Euroopa Ühenduse esimees mr. 
Baron ei saanud konverentsil viibida, 
saatis ta tervituskirja, kus väliste vii-
sakusfraaside tagant aimus kummardus 
intelligentsile, Lääne ühiskonna konkurentsi
tule juhtgrupile. Kohal olid mitmed EEC 
haridusjuhid, nende sisutühje sõnavõtte kuu-

* Kasutan edaspidi ingliskeelset lühendit EEC — 
European Economic Community 

lati viisaka tähelepanuga, võtmesõnadeks 
humanism, demokraatia jne. (Tundub, et ka 
sealne ühiskond peab oma verbaalset taas
tootmist oluliseks, mõttekeskustes sündinud 
ideoloogiat korrutavad nii noored kui vanad.) 
Kui erinev on üliõpilase positsioon sealses 
ja meie ühiskonnas, sain pildi jutuajamisest 
Cambridge'i üliõpilasliidu presidendi Cathe
rine Robertsoniga, kelle ametlik suhtlusring 
ulatub välja kuni Briti kuningannani. 

Kohalekutsutud riikidest eraldusid selgelt 
mõned delegatsioonid, kellest igal dele-
gaadil kujunes oma arvamus. 

Kõigepealt korraldajamaa Itaalia. 
Itaalia on püüdnud aktiivselt EEC 

protsessis osaleda, kuid jõuvarusid juhtiva 
rolli mängimiseks pole. Aeg-ajalt võis tajuda 
halvakspanu itaallaste suhtes, kes ei suutnud 
täita sellise konverentsi korraldamiseks vaja
likke demokraatlikke rituaale. Konverentsi 
organisaator, aktiivne üliõpilaspoliitik Simone 
kukutati koosoleku juhatuse valimistel läbi. 
Oli ta meie jaokski liiga aktiivne, aktivist 
sõna halvas mõttes, kuid vaieldamatult 
vaeva näinud, et konverents üldse toimuks. 
Pani ka imestama, et paljud itaallased ei 
osanud mälestusena oma suurest minevikust 
ühtegi võõrkeelt. Samas on nad väga inter
natsionaalsed: paljud Bolognas õppivad, lait
matult itaalia keelt valdavad üliõpilased 
osutusid lõpuks poolakateks, jugoslaavlasteks, 
väga paljud ungarlasteles, kellel on Itaaliaga 
vanad kultuurisidemed. 

Itaallased on uskumustele altid: näiteks 
on kommunistidel Bologna linna parlamendis 
enamus, teine tugev poliitiline jõud on kato
liiklased. Kuna konverentsi finantseerimisel 
osales palju kommuniste, keeldusid kato
liiklased koostööd tegemast. Hommikuti sei
sid Bologna ülikooli peahoone ees noored 
katoliiklased, kes jagasid konverentsi küla
listele protestikirju, kus oli kirjas ise
enesest kaalumisväärne mõte, et maailma 
saatus on jumala kätes ja parandada ei tasu 
seda mitte koosolekute pidamise, vaid rohke 
palvetamisega. Itaalia kommunistid pidasid 
igal juhul vajalikuks rõhutada, et nad ei 
ole mitte sellised nagu vene kommunistid. 
Ometi ei trükkinud kohalik kommunistlik 
ajakirjandus meie tõlgendusi impeeriumi 
lagunemisest, nad tegid isegi märkuse kor
raldajatele, et toodud on sellised ebausaldata
vad tüübid, suisa petturid. Jah, kommunist 
jääb kõikjal kommunistiks. Itaallased näivad 
olevat vähemarenenud Lõuna-Euroopa 
keskuseks, nende ümber keerles palju his
paanlasi ja portugaliasi. 

Teine silmatorkav rühm oli inglise 
delegatsioon (mingeid ametlikke delegat
sioone polnud, kuigi oli loomulik, et ühest 
riigist tulnuid käsitleti ühtse delegatsioonina). 
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Ainus, kelle puhul selline suhtumine aru
saamatusi tekitas, oli N. Liidu grupp. 
Meie ja leedukad protesteerisime tarmukalt. 
Kuid ka inglaste delegatsioonis eraldus vää
rika ja aeg-ajalt seelikut kandvana šotlaste 
esindus, kelle suhtumist suuringlastesse 
demonstreerib vastus, mille andis morn šot
lane Matt, kui me koos vaatasime inglaste 
ja hollandlaste tormilist finaalkohtumist 
üritusega paralleelselt toimunud üliõpilaste 
jalgpallimatsil. Minu küsimusele, kelle poolt 
ta on, tuli õlakehitusega vastus: «I really 
dont' care as long as Brits loose.» 

Inglased esindasid EEC poliitilist para
digmat ja tegid seda täies suveräänsuses, 
nende teadmisi, aga ka nende pedantsust 
demokraatiaküsimustes ei seadnud keegi 
kahtluse alla. Juba esimesel päeval protes
teeris inglise delegatsioon itaallaste kaootilise 
juhtimisstiili vastu. Nemad olid ka ainsad, 
kes mõistsid, millist poliitilist jõudu omab 
erinevaist ilmanurgist tulnud tudengite poolt 
vastuvõetud dokument. Sestap, tsiteerin 
taas Catherine Robertsoni, hoolitsesime 
me selle eest, et otsuste vastuvõtmise meh
hanismis ei oleks auke, et me võiksime 
hiljem nendele otsustele apelleerida. Ing
lased olid vist ainsad, kes võtsid üritust 
päris tõsiselt, kes ei pidanud paljuks lahkuda 
piduõhtutelt, et valmistada ette järgmist 
kohtumist. Itaallaste liidri Simonega tekkis 
konflikt eelkõige sellel pinnal, et too kippus 
igat esinejat kommenteerima ja saali arva
must kallutama, meenutades mulle kangesti 
meie laiguga MS-i. Ja peab tõesti ütlema, et 
uus koosolekujuhataja šotlane Malcolm tegut
ses sissekasvanud suursuguse väärikusega, 
jättes saalile mulje, et just tema tahet 
viiakse praegu ellu. Inglased juhtisid pea 
kõiki töögruppe, võtsid tihedalt sõna ja õpe
tasid teistele demokraatia finesse. Kui keegi 
pakkus mingit hääletus- või valimissüsteemi, 
oskasid nad näidata, kellele selline süsteem 
on kasulik. Igat valimissüsteemi nimetati 
nimepidi, mis saab meil võimalikuks ehk 
alles pärast Rein Taagepera kuulsa valimis
süsteemide raamatu lugemist* 

Inglaste seltskonnas liikus paljusid seda 
mõtteviisi toetavaid ja samu süsteeme kasu
tavaid rahvaid. Meeldivaks üllatuseks oli 
Hollandi delegatsioon, ehkki sügavamalt 
järele mõeldes polegi midagi imestada. Olid 
ju Madalmaad esimese demokraatliku ühis
konnakorra loojad. Ühtlasi leidsin kinnitust 
Ott Sandraku mõttele, et me võiksime 
endale välismaiste sõprade otsimisel (ma 
mõtlen riiklikku taset) valida originaalsemaid 
riike kui need, kust kõik raha nurumas 
käivad. On mitmeid Euroopa maid, kes huvi
tatud uutest suhetest, sealhulgas ka piisavalt 
rikkaid, et subsideerida arengumaade pro

jekte. 
Kõige värvikam ja omanäolisem oli 

konverentsil Ida-Euroopa delegatsioon. Ta 
tõi oma mured, poliitilise kliima ärevuse 
ja olemise ebakindluse ka konverentsisaali. 
Ta karjus täiel häälel, et pole põhjust 
rääkida olukorrast Lõuna-Aafrikas või Iis
raeli poolt okupeeritud aladel, kui meil ei 
jätku julgust endale tunnistada, mis toimub 
siinsamas, Ida-Euroopas. Meil tekkis mitmete 
Ida-Euroopa gruppidega hea kontakt, sest 
neil polnud seda petlikku ohutusetunnet 
totalitaarsete süsteemide ees nagu paljudel 
arenenud riikide kodanikel. Eriti silmatorkav 
oli see ungarlaste puhul, kes, olles küll meist 
suhteliselt paremas seisundis, ei teinud 
mingeid illusioone selle seisundi kestvuse 
osas. Ungari delegatsioon oli idaeuroop-
lastest üldse kõige suurem ja mõjukam, 
sest ungarlased on juba pooleldi aktsep
teeritud EEC ridades, õpivad mitmetes 
Lääne-Euroopa kõrgkoolides, EEC ja Ungari 
kui suhtelise heaoluühiskonna probleemid 
olid suuresti kattuvad. Ida-Euroopa poliiti
line lõhestatus peegeldus ka kõigis dele
gatsioonides: Ungari delegatsioon oli jaotu
nud laias laastus kaheks: mõõdukad, keda 
esindas ametlik üliõpilasliit, ja radikaalid, ke
da esindas noorsoo demokraatlik liikumine 
FIDESZ. Hulgaliselt oli kutsutud venelasi, 
kes moodustasid kireva ja korraldajatelt 
raha väljapressiva massi, millest eraldus 
vanematest inimestest koosnev Moskva 
Sputniku grupp, keda konverents üldse ei 
huvitanud (korraldajatepoolset kutset oli 
Moskva kasutanud ühe lisaturismigrupi 
teelesaatmiseks). Rahvusmütsides kasahhid, 
kellest kolm osutusid hiljem venelasteks, 
tutvustasid ennast Kasahhi kõrgema diplo-
maatiakooli tudengitena. Ukrainast oli kohal 
kaks politoloogi, endist teadusliku kommu
nismi õppejõudu, kellest üks oli väga jutu
kas ning tegi meile pidevalt märkusi 
diplomaatilise kultuuri mitteaustamise pärast. 
Temaga oli raske polemiseerida eelkõige 
seetõttu, et ta samastas end vahel vene, vahel 
aga ukraina rahvaga. 

Formaalselt küll NSVL delegatsiooni hul
ka loetuna vastandasime koos leedukatega 
end sellele teravalt, eriti kui konverentslastel 
lipsas rinnalipikut «Estonia» nähes tahtmatult 
üle huulte: oh, Russia! Konverentsi lõpu
poole hakkas see refleks kaduma hirmust, 
et tuleb taas kuulata väikerahva esindaja 
pikka-laia geograafiaalast seletust sellest, kus 
asub Eesti, kui vana ja arenenud kultuur 
tal on jms. 

Poolakad sümpatiseerisid oma suure 
kommunismiviha tõttu, näiteks nuuskisid just 
nemad välja, et selle konverentsi taga 
on Bologna kommunistid. Ka poolakad olid 
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jagunenud kahte lehte, mille radikaalsema 
tiiva moodustas Poola üliõpilaste «Solidaar
sus». Kui me ühele selle organisatsiooni 
liikmele poolnaljatoonis laususime, et looda
me Eesti ja Poola diplomaatiliste suhete 
peatset taastamist, sõnas ta, et peaminister 
Mazowiecki on tema hea sõber ja ta annab 
meie soovi kindlasti peaministrile edasi. 
Andku poliitikamehed meile see nali andeks, 
nii nagu meie oleme neile andeks andnud 
nende naljad. . . 

Huvitavaid inimesi oli veel L-Saksast, 
Prantsusmaalt, Austriast, Belgiast, aga ka 
Türgist ja mujalt. Nad kõik olid oma
ette toredad, kuid neil polnud sellist 
kaalu, nagu on suures EEC's näiteks 
Prantsusmaal kui EEC ideoloogia välja
töötajal ja praegusel ametlikul juht
riigil või ka Saksamaal, kes moodustab 
selle rühma majandusliku aluse ja standardi. 
Kuid ühtse tervikliku grupina nad silma 
ei paistnud ja olid niimoodi parimaks 
tunnusmärgiks EEC teineteisesse sulamise 
ideoloogiale. 

Kuigi külalisi oli palju, ei tehtud neile 
mingit hinnaalandust. Jutt käis põhiliselt 
EEC ja tema probleemide ümber. On oma
moodi uskumatu, kuivõrd EEC ideed on akt
septeeritud ja kui vähe nähakse neid ohte, mis 
riikide liitumise teel võivad varitseda. Kuigi 
tudengite hulgas oli väga palju sotsioloogiat 
õppivaid inimesi, oli üllatav, kui juurdunud 
olid tühjad fraasid rahvaste sõprusest jms. 
Oma pika liitriigikogemuse pinnalt väitsime, 
et on palju objektiivseid vastuolusid, mis sel
listes riikides valitsevad. Esiteks kõik, mis on 
seotud vabatahtlikkusega. Kui kõik teised 
riigid ühinevad suureks blokiks, kas siis näi
teks Portugalil on üldse mingit valiku
vabadust? Teiseks vormiline võrdsus. Tõsi, 
EEC lipul on kõik 12 tähte ilusasti ringis, 
keegi pole teisest tähtsam. Aga tegelikult? 
Kas saab kaunis flaami keel vastu inglise 
keelele, mis juba praegu on kujunenud üldi
seks infokeeleks üle kogu maailma? Kaovad 
rahvuslikud standardid: kas saavad hispaania 
haridusstandardid seista vastu saksa täp
susele. Sama nivelleerimine toimub ka 
majanduses, kaupadega. Tõsi, asjaajamine 
muutub lihtsamaks, tuleb ühtne raha. 
Kuid selle ECU (eküü) kurssi hakatakse 
hoidma kunstlikult stabiilsena. Kas pole ka 
rubla kurss stabiilne? Mis juhtub rahaga, 
kui ta pole enam majanduse regulaator, 
vaid lihtsalt ühtne paber asjaajamise hõlbus
tamiseks? Me võime püstitada küsimuse ka 
teisiti. Kuidas on võrdsus reaalselt saavu
tatav? Ta on saavutatav nivelleerimise 
teel. Seda ohtu on taibanud näiteks Inglis
maa, kelle valitsuselt võib aeg-ajalt kuulda 
EEC suhtes üsna skeptilisi arvamusavaldusi. 

Aktiivseimad Euroopa ühenduse ideoloogid 
näivad olevat itaallased, kindlasti ka prants
lased. Aktiivseimad ühinejad on riigid, kes 
iseseisvalt jääksid kindlasti teiste Euroopa 
riikide varju. Selline on minu isiklik arvamine 
Euroopa Ühendusest, mis ei välista suurt 
põnevust selle gigantse eksperimendi läbi
viimisel. 

Järgnevalt proovin anda põgusa üle
vaate sellest, milliste teemade ümber keerles 
vaidlus. Teatava süsteemi huvides olen 
mõtted organiseerinud nelja alateemasse. 
Riik ja üliõpilane 
Olenemata sellest, kas tegu on rikka või 
vaese riigiga, ei teki ühelgi Euroopa tu
dengil mõtet, et riigilt ei tohiks midagi 
nõuda, et kui riigilt midagi nõuda, kukub 
too hoopis ümber. Ei ole hirmu, et riigil 
pole produkti, mida jaotada. Tuleb lihtsalt 
võimalikult rohkem suruda, et kasumit toot
missfäärist sotsiaalsfääri ümber pumbata. 

Riiklik finantsabi on jaotatud mitmesse 
rühma, olulisim neist on nn financial aid, 
abi, mida iga tudeng peab riigilt saama 
finantstoetuse näol. Meile on kindlasti 
huvipakkuv, et rõhutatakse tudengi auto
noomsust isiksusena ja seda, et finantsabi 
ei tohi sõltuda vanemate majanduslikust 
olukorrast Finantsabi peaks kannustama iga 
tudengit võtma ette üha rohkem kursusi, 
ennast täiendama. Tudengi staatus ei tohiks 
teda välja lülitada põhilistest majandus-
toetustest (oma varanduslikult seisundilt 
kuulub tudeng kõige vaesemasse klassi 
ja on seetõttu õigustatud nõudma mitme
suguseid toetusi ja lisasid). Teine oluline 
toetus on scholarship, stipendium, mida tu
deng saab sihtotstarbelisena mitmesugustelt 
fondidelt. Rõhutati, et stipendium ei peaks 
tähendama võlaorjust. Tehti isegi ettepanek, 
et stipendiumile võiks olla õigus igaühel, kes 
seda küsib. Lõpuks peeti sellist võrdsustamist 
siiski liialt kommunistlikuks. 

Uhenduva Euroopa oluline osa on ühtne 
tööjõubörs. On ometi selge, kuivõrd erinevad 
on eri maade haridusstandardid, kuivõrd 
ebavõrdsed on võimalused ühtsel börsil 
kaasa mängida. Üks töökomisjonidest, nn 
workshop'idest, arutas just spetsiaalselt seda 
küsimust. Konverents teadvustas endale, et 
rahvuslik haridus on rikkus, mille nivelleeri
mine on kuritegelik. Töötati välja programm, 
mille kohaselt haridus peaks jagunema stan
dardiseeritud põhihariduseks, mis peaks 
olema kõigil EEC liikmetel ühine, ja eri
hariduseks, mida oleks võimalik igas riigis 
vastavalt selle riigi kultuurile ja majan
dusele. 

Riigi ja üliõpilase vaheliste suhete mängu
väljakuks on ülikool, avaldumisvormiks 
võitlus hariduspoliitika pärast. Hariduspolii-
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tika töögrupp oli kogu konverentsi üks 
põhjapanevamaid. 

Töögrupis toodi välja 3_ põhialust: 
1. Tudengikeskne haridus. Õppimine pole 

ju mitte ainult ühiskonnalt saadud ülesande 
täitmine, see on ka elulaad. Eraldi rõhutati, 
et õppimine ei ole kollektiivne protsess, 
et sisuliselt määrab tulemuse õpilase-õpetaja 
intiimne suhe. 

2. Ühiskonnale orienteeritud haridus. 
Näiliselt eelnevale vastukäiv nõudmine, kuid 
samas täiesti loogiline. Vabaturumajanduse 
seadused kehtivad ka tööturul ja iga, milles 
ülikool lõpetatakse (Itaalias u 30. eluaastal) 
nõuab kiiret eluvõitlusesse lülitumist. (See, 
et mina 23aastasena ülikooli lõpetasin 
ja I. Tarand 25aastasena abielus on, põhjus
tas rohkesti hämmastust, et mitte rohkem 
öelda.) Selgituseks olgu öeldud, et kõrg
kooli ja riigi suhe Euroopas ei piirdu 
ainult haridusküsimustega Ülikooli olulise
maid rolle on olla teaduskeskus. Jutt on eriti 
uute, originaalsete mõtlejate toomisest teadu
sesse. Kuid juba ülikoolis püüab kapitalimaa-
ilm neile käppa peale panna. Siit ka tudengite 
nõudmine — kõik teadustööd, ükskõik kelle 
kulul nad ka tehtud ei oleks, kuulugu 
avalikustamisele. 

Väärtustatakse ülikooli kui ühiskonna 
mudelit. Just selles kinnises süsteemis 
modelleerivad tudengid, tulevased ühis-
konnaliidrid, neid situatsioone, mida on 
hiljem vaja suuremate süsteemide juhtimi
seks. Paljuski seetõttu peavad üliõpilased pin
gestatud võitlust, et suurendada oma mõju
võimu institutsioonides, mida Tartu ülikooli 
lõpetanu nimetaks ülikooli suureks nõu
koguks. Nende üliõpilasseltsid ei meenuta 
meie intiimorganisatsioone, vaid pigemini 
ametiühinguid, surveorganisatsioone sotsiaal
se heaolu nimel. 

3. ülikool kui haridussüsteem. Ka 
seal nagu meilgi on probleemiks ha
riduse ebaefektiivsus. Ja on leitud ka lahend 
— nn probleemikeskne haridus. Kõrg
koolis jõuab meieni tohutu annus infor
matsiooni, kuid niikaua, kui ta pole seotud 
probleemidesse, on ta meie jaoks kasutu. Ma 
näen siin teatud lahkuminekut meie kont
septsioonidest, kes me proovime naasta 
klassikalise hariduse juurde, mis seisneb 
põhiliselt mõisteõpetuses. Kuid eks iga haridus 
jõua kunagi kriisini. 
EEC ja mitteEEC maad 

See küsimus oli meile loomulikult kõige 
olulisem. Nii nagu praeguses Lääne-Euroo
pas on kõige hullemaks süüdistuseks, et inime
ne on rassist (olgu teadmiseks lisatud, et meil 
täiesti neutraalse sõna «neegen> kasutamine 
reedab teis kohe rassisti, samal ajal kui 
meil halvamaigulise «musta» kasutamine on 

seal levinud ja täiesti süütu), ei sobi stiiliga 
kokku ka rahvuste nimetamine, tähtsam on 
rõhutada ühtset kui erinevat. Kuigi ka siin 
oli huvitavaid nüansse: näiteks oli inglise 
delegatsiooni liige Pascal veendunud, et vene
lased on rassistid, sest nad olid ainsad, 
kellega see lõbus ja jutukas neeger ei 
suutnud kontakti luua. Viga võis muidugi 
olla ka venelaste halvas keeleoskuses, kuigi 
küllap mõjub käitumislaadile ka pikaajaline 
elamine riigis, kus sinu rahvusel on ilm
eksimatu kuulsus. 

EEC üliõpilased muidugi tajuvad oma rii
kide paremat materiaalset positsiooni teiste 
riikide ees. Stiili juurde kuulub meenutus, 
et me aitame teid, kuidas saame. Uhe 
noormehe iseenesest täiesti asjalik sõnavõtt 
plaksutati maha, sest ta ütles: teeme endal 
asjad korda, siis hakkame teisi aitama. Seda 
võis tajuda kui üldist arvamust, kuid sellest 
rääkida polnud viisakas. Seetõttu rõhutati 
põhimõttelist valmidust suhelda, kuid ka vaja
dust olla tagasihoidlik, et mitte Ida-Euroopa 
tööjõuturgu tühjaks tõmmata. 

Alateadlikult täideti poliitikute tellimust 
Venemaa vaikseks integreerimiseks Läände. 
Sest ehkki sellest ei räägitud, oli hirm 
Venemaa ees see, mis ei lubanud julget 
ja mitte kuraditki pelgavat šoti poissi, 
meie koosoleku chcdrman'i, isegi koosoleku 
lõpukõnes nimetada Balti riike. Julguse ülim 
piir (tema enda sõnul) olid väikesed riigid, 
kellele ta oma kõnes edu soovis. 

On banaalne tõde, et asjad paistavad 
nii, nagu neid näha tahetakse. Meie struk-
tureerime maailma poliitilist kaarti nii, et 
loeme ennast Euroopa osaks. Sealtpoolt 
vaadates on Euroopa kõik see, mis lõpeb 
Saksa Liitvabariigi idapiiril. Ülejäänu on Ida-
Euroopa, mis on mõnedes asjades väline kui 
näiteks Türgi. Mingi geograafiline asend ei 
anna meile eelisõigust, mingi kultuuritradit
sioon ei ava meile EEC uksi. Meie ainus 
lootus näib olevat eksootika. (Vahemärkuse 
korras olgu öeldud, et pole midagi lihtsamat, 
kui kujutada endast välismaal Che Guevarat, 
kes võitleb parema ja õiglasema riigikorra 
eest: et kõigile jätkuks seepi ja pesu
pulbrit.) Sealt paistame me Venemaa pro
vintsina, mässava provintsina, kes võitleb 
mingi mõistetamatu iseseisvuse eest: see, et me 
oleme okupeeritud Euroopa riik, kunagine 
Rahvaste Liiga liige, näis Euroopale sama
suguse paradigmanihkena kui Moskvale. 

On muidugi detaile, millega võid rabada. 
Et sul on viisakas ülikond, et sa oskad korra
likult Euroopa kultuurkeeli. Selleks, et olla 
võrdne, pead olema veidike parem. 
Naisõiguslusest 

Inimesest, kelle elu sisuks on võitlus 
enda ja kaasinimeste vabaduse eest, Lääne 
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üliõpilaste seas ei kohta. Heaolu lainetus 
loob teise ellusuhtumise, eksistentsiaalse
tele probleemidele ei mõelda, või täp
semalt on nad taandunud kas üliabstrakt
seks sõja ja rahu ja looduskaitse te
maatikaks või ülikonkreetseteks finants-
toetuste nõudmisteks. Esimeste hulka liigitak-
sin ka naisõiguslaste liikumine, mille toeta
jaks osutusid kõik arenenud Lääne-Euroopa 
riikidest pärinevad naisüliõpilased. 

Rassistile järgnev, võib-olla hullemgi süü
distus on sexist, s.o inimene, kes tunnistab 
soolisi erinevusi, kusjuures meil üldkasutata
vad mõtted selle kohta, et naistel on oma 
spetsiifiline mõtlemine (mitte halvem ega pa
rem, aga lihtsalt erinev), ei pälvinud sealsete 
naisõiguslaste poolt mingit heakskiitu. Kuna 
ma juhtusin ettevaatamatult ühe sellise mõtte 
esitama, tundsin hiljem tõsist muret oma pres-
tiiži pärast. Piinlikust olukorrast pääsesin 
ainult tänu selgitustele meie riikide 
ja seega ka inimteadvuse erinevast arengu
tasemest. 

Tegelikult oli kohtumine naisõiguslastega 
kõige šokeerivani kogemus. Maailm olevat 
organiseeritud meeste loogika järgi. Selles 
tuleb teha radikaalseid korrektiive. Juba 
plenaaristungil püstitasid naisõiguslased küsi
muse, miks on konverentsi keelekasutus nii 
sexistlik. Miks öeldakse koosoleku juhataja 
kohta chairman, kuigi põhimõtteliselt võiks 
ju olla ka chairwoman. Selle probleemi 
ümber mediteerid pikalt ja valiti lõpuks neut
raalne chairperson (esiisik). 

Hiljem kogunesid naised töögruppi, kuhu 
mehi ei lubatud. Valmis programm, mida ma 
nimetaksin sexistlikuks. Kõigepealt loeti üles 
kõik naiste diskrimineerimise vormid lääne
riikides. Uks koomilisemaid oli: diskrimi
neerimine on, et naised võivad jääda 
rasedaks. Uhe meesüliõpilase ahastav vastu-
hüüatus: «Aga see, et mina ei või jääda 
rasedaks, on ka diskrimineerimine!» Teine, 
juba kontseptuaalsem punkt oli, et tuleb 
läbi viia positiivset diskrimineerimist meeste 
suhtes. See tähendab, et kui õppejõu kohale 
apelleerivad nii mees kui naine võrdsete 
teadusnäitajatega, tuleb igal juhul valida 
naine, kuna seis Euroopa ülikoolides 
on praegu tugevasti naiste kahjuks. Sellist 
positiivset diskrimineerimist tuleks viljeleda 
nii kaua, kuni tasakaal on taastunud. 

Ma tahaksin selguse mõttes avada oma 
mõistmatuse tagamaid, et mitte omandada 
meesšovinisti kuulsust omas kodus. Ma 
pole sugugi nõudmiste vastu, mida nais
liikumine esitab. On teada, et mitmetes 
Lääne-Euroopa maades makstakse naistele 
tõepoolest sama töö eest vähem. Selle vastu 
võitlemine on igati asjakohane. Ma mõistan, 
et naisüliõpilaste abistamissüsteem peab ole

ma hoopis täiuslikum. Kuid võidelda selle 
nimel, et muuta maailmakorda, mille aluseks 
olevat mehelik loogika... Muuta maailma, 
see on radikaalse intelligentsi igipõline unis
tus ja selle aluseks on kindel usk, et võib 
eksisteerida ideaalne süsteem, mis tuleb ainult 
välja mõelda ja siis kiiresti ellu viia. 
Ja eks ole arvamus sellest, et maailm on 
organiseeritud meeste loogika järgi, sarnane 
arvamusele, et kogu maailm on orga
niseeritud kodanluse loogika järgi ja seda 
printsiipi tuleks muuta 

Konverentsi lõppresolutsiooni läks muu
hulgas sisse ka punkt tuleb muuta majandus
likke süsteeme. Mida see täpselt tähendab, 
ei osanud keegi öelda. Selgituspalvele 
vastati küsimusega: aga praegu on ju asjad 
maailmas halvasti, järelikult tuleb majandus
süsteeme muuta, kusjuures eriti kurdeti 
kapitalistliku süsteemi kurjuse üle. Ainult 
tänu sellele, et ma olen pikka aega elanud 
ühele hullumeelsele kontseptsioonile alluta
tud riigis, ei suutnud ma selle revolutsiooni
lisusega kaasa minna. Kuid ma mõistsin, 
et heaoluühiskond sünnitab revolutsiooni. See 
on nagu nautida seiklust kinolinal, kui 
igapäevane ettemääratus hakkab tüütama. 
Korra ja süsteemiga harjunud teadvus ihkab 
hävingut. Seetõttu mind rõõmustab Lääne 
noorsoo integreeritus ühiskonda, mis ehk 
välistab kommunistliku, maoistliku putši 
(meenutagem aastat 1968 Pariisis) ohu. 
Informatsioon 

Informatsioonil näib olevat arenenud 
ühiskonnas koht, mida meil on raske mõista, 
puuduvad vahendid, puudub kontseptsioon. 
Õigus saada kätte informatsiooni on kujune
nud oluliseks inimõiguseks. Informatsiooni 
omamine määrab koha sotsiaalses hierarhias, 
seetõttu olid üliõpilased eriti huvitatud 
infovahetussüsteemide loomisest, ka Idaga. 
Peale sümboolse on sellel ka oluline utilitaar
ne tähendus. Meievahelise kontakti loomises 
on kõige hullem see, et me ei oska üksteisele 
õigeid küsimusi esitada. Palju küsiti meilt 
üliõpilaste meelelahutuste kohta, mõistmata 
õieti, et meid piinavad hoopis teised prob
leemid. 

EÜS, keda me Indrekuga esindasime, 
on nüüdsest European Student Network'i 
liige. See on infosüsteem, mida mööda 
hakkab jooksma info üliõpilaselust EECs, 
muuhulgas ilmselt ka neist projektidest, 
mis võimaldavad mitte-EEC riikide üliõpi
lastel osaleda üleeuroopalistes õppe
programmides. (Vaheinformatsiooni korras 
olgu öeldud, et Euroopa Ühendusel on 
kaks olulist programmi ERASMUS ja 
COM METT. ERASMUS-programm loodi 
üliõpilaste vahetuseks EEC raames. Tegu 
on nii infovahetuse kui ka majandusliku 
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koostööga. Mitmetes kõrgkoolides loodi 
ERASMUSe ametnike kohad, kes seda tööd 
koordineerivad. ERASMUSE lahutamatuks 
osaks on Euroopa ülikoolide Magna 
Charta, kus ka Tartu Ülikool on osaline 
ja mis annab kogu vahetussüsteemile hu
maanse ideoloogia. COMMET on analoogi
line programm otsimaks noortele teistes 
riikides töötamisvõimalusi). Loodetavasti ai
tab see meil täita programmi, mille II noorte
foorumil sõnastas Peeter Olesk: noored tuleb 
igal juhul Eesti NSV-st välja saata! 

Selle artikli pealkiri pidi olema «Kerjuse
na Euroopas», kuid see poleks olnud täpne. 
Me ei tundnud end kerjustena vaimses mõttes, 
sest olud on vaimu värske hoidnud. Kuigi jah, 
rahapuudus tõi mitmeid piinlikke momente. 
Lihtne on käia mõne vene linna tänaval, 

Psühhiaatria — see on peegel, 
milles peegelduvad elu pimedad 
tahud. 

Prof. V. A. Giljarovski, 
Psühhiaatria vanad ja uued 

probleemid, 1946. aasta. 

Hullumeelsus ja mõistusetus on meie olemise 
lahutamatud tahud. Nii Euroopas, Alaskal 
kui Uus-Meremaal. Aeg ja traditsioonid 
nihutavad vaimuhaiguse ja normaalsuse 
vahelist piiri, aga vaimuhaiguse mõiste ei 
kao kuhugi. Vaimuhaigete eraldamine ter
vetest kuulub kõikidesse kultuuridesse euroo
palikust hõimukultuurini ja sellest loobuda 
on võimatu: see on ühiskonna funktsioneeri
mise üks garantiisid, üks võimalusi kanali-
seerida võimsat enesesäilitusinstinkti. Kui aga 
haigete eristamine viiakse absoluuti kuni 
nende füüsilise hävitamiseni (Sparta, fašist-
lik Saksamaa), siis on tegu suhtelisuse 
absolutiseerimisega: on ju vaimuhaiguse 
mõistegi suhteline. Rääkimata probleemi kõl-

Simon Gluzman (1946) lõpetas 1970. aastal 
Kiievi meditsiiniinstituudi, töötas 2 aastat 
psühhiaatrina. 1972 arreteeriti seoses kontra-
ekspertiisiga kindralmajor Grigorenko süüasjas. 
(Sõjaväeakadeemia õppejõud P. G. Grigorenko 
avaldas 1961. aastal Leningradi parteiaktiivil 
arvamust, et tuleks töötada välja kindlad garantiid 
isikukultuse kordumise vastu.) Istus 7 aastat 
raske režiimiga parandusliku töö koloonias, pärast 
seda 3 aastat Siberis asumisel. Elab praegu 
Kiievis, tegeleb ilukirjandusega. 

kui rublatki raha pole taskus, sest osta 
niikuinii midagi ei olerioomulikult finantsee
rivad sind Itaalias võõrustajad, loomulikult 
ei näe sa nälga ega maga õues. Aga kui 
lähed kellegagi kohvi jooma, kes mitte paha
tahtlikkusest, aga lihtsalt hajameelsusest 
unustab, et sul on raskusi isegi kohvi 
eest maksimisega? Loomulikult klaaritakse 
vahejuhtum, arve saab makstud, aga 
imelik maitse jääb suhu. Ja kirud mõttes 
seda suurt riiki, mis on teinud sust kerjuse. 
Ma pole juba ammu nõukogude võimu 
kirunud, aga näe, Roomas ütlesin jälle 
mitmeid inetuid sõnu. Kui impeerium on 
muuseumieksponaat, on teda päris talutav 
vaadata. Aga õilmitsevad Roomad ei anna 
rahu. 

belistest aspektidest, millest tuleb juttu all
pool. 

Mitte keegi ei suuda mitte kunagi anda 
vaimuhaiguse ammendavat definitsiooni. Kas 
või seetõttu, et pole võimalik ühetähendus
likult ja selgelt määratleda normaalset 
psüühikat. 

Igale ühiskonnale, igale traditsioonile 
vastab oma vaimulaad, s.o sümbolite süs
teem, mis tekib konkreetses kultuuriaja
loolises epohhis ja kinnistub inimeste tead
vuses omasugustega suhtlemise protsessis 
(M. A. Bargi määratlus).1 

Hullumeelsus on spetsiifiline ellusuhtu
mine, mis on samuti omane igale epohhile, 
igale kultuuritraditsioonile. Tema määratle
mise põhialuseks saab pidada, teda kui erilist 
seisundit ja käitumismudelit saab mõista 
ainult kõlbluse kaudu. 

Kõlbeline matriits on ainuvõimalik hin
nanguline alus meie sammudele ja pingu
tustele. Nii individuaalsetele kui ühis
kondlikele. Teistsugust meile antud ei ole. 

Ma asun konkreetses ajaloolises ja sot
siaalses situatsioonis, kuid ainult läbi in-
variantse kõlbelise matriitsi suudan ma mää
ratleda, millised peaksid olema minu teod, 
kui ma tahan teha midagi head. 

Hullumeelse käitumine (nagu ka kurja
tegija oma) lähtub teiselt positsioonilt, 
mingitest immanentsetest imperatiividest ja 

M. А. Браг. Эпохи и идеи. Становление 
историзма. 1987. 
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avaldub sammudes, mis ei sobi heateo 
mõistesse. Kuid need määratlused nagu 
üldse kõik taolised selgitused selgitavad äär
miselt vähe. 

Nähtavasti võime tõepoolest kinnitada, 
et enamiku vaimuhaiguseks peetavate juh
tude puhul on tegu peaaju talitluse häi
retega. Teatud juhtudel on see ka teaduslikku 
tõestamist leidnud. Nii Lääne kui ka Ida 
traditsioonis on määratletud see tegelikkuse 
sfäär, mida nimetatakse hullumeelsuseks.2 

Kaasaegne Euroopa psühhiaatria, nagu ta 
kõrvaltvaatajale paistab, kujutab endast juba 
ajaloolisest traditsioonist lähtuvalt ranget 
meditsiinilist distsipliini. Kuidas arst ka ei suh
tuks psüühika funktsioneerimise konkreetse
tesse mehhanismidesse, jääb ta igal juhul 
arstiks. Loomulikult suhtub iga ajastu medit-
siiniprobleemidesse erinevalt. Kuid eksis
teerib mingi invariant, mis elab kauem kui 
arst ja patsient, mida M. Vartofski nii 
õnnestunult nimetab heategeva meditsiini 
olemuseks.3 Ja selle vundamendiks on loo
mulikult Hippokratese negatiivne postulaat: 
«Ära tee halba!» 

Meditsiinilise heategemise invarianti 
kuulub kindlasti ka tavateadvuse poolt 
hästi mõistetav, abstraktse heategemise 
sünonüümiks kujunenud «halastus». Moisei 
ben Maimon (Maimonides) ütles juba XII 
sajandil, et kõrgeim, parim on halastus, 
mida viib ellu «eikeegi» halastuse saajate 
jaoks, kes ise ei teagi, et neile halastust 
jagatakse. 

Ajalugu tunneb mitmeid kuulsaid hea
tegijaid, kes on ametilt meedikud, loomu
likult on neid ka psühhiaatrite hulgas. 
Kõigil meil nii Idas kui Läänes on vajadusi 
nagu loovus, julgeolek, kooselu teiste ini
mestega, vajadus toetuse ja inimliku soojuse 
järele, ja on olemas erinevad teed (E. 
Frommi järgi), kuid sisuliselt vaid üks 
«terve» variant nende vajaduste rahuldami
seks. Selle «terve» variandi dikteerib meile 
meie maailmapilt. Kui me läheme nendest 
piiridest välja, osutuvad meie teod eba
moraalseks, kuritegelikuks või hullumeelseks. 
Kui «terves» ühiskonnas on ebamoraalne 
tavaliselt ka kuritegelik, siis vaimuhaigustesse 
suhtutakse teisiti: karistatavad teod saavad 
reeglina pehme hinnangu. Ja selle põhjuseks 
on halastus. Psühhiaater, s.o vastava 
sotsiaalse institutsiooni ja vastava teadmiste-

' Erilist huvi pakub minu arvates artikkel: 
A. M. Пятигорский. Психологическая система 
раннего буддизма и некоторые семиотические 
проблемы современной психиатрии (Труды по 
знаковыми системам. — 1973. № 6. Тарту). 

М. Вартофский. Добродетели и пороки: 
социальное и историческое конструирование 
медицинских норм. — М., 1988. 

tüübi esindaja, on sisuliselt isik, kes jagab 
halastust psüühiliselt haigetele. Üheks konk
reetseks halastuse vormiks ühiskonnas on eks-
kulpatsioon, vastutusvõimetuse institutsioon. 
Inimest, kes on sooritanud seaduserikku
mise, ei tohiks karistada, kui ta on 
hullumeelne. Nii on olnud (kahjuks mitte 
alati), nii peab ka jääma. Ekskulpatsioon 
kui õiguslik institutsioon on tuttav nii 
Piiblist kui Justinianuse Koodeksist. . . Psüh
hiaatrilised asutused, kannatuste vaigistamine 
ja sotsiaalne piiramine on tegelikult positiiv
seks alternatiiviks kriminaalkaristusele, mo
raalsetele ja materiaalsetele sanktsioonidele. 

Totalitaarsel ühiskonnal on oma seadus
pärasused. Iseloomustades N. Liidus kujune
nud ühiskonnakorda totalitaarsena, ope
reerime me selliste näitajatega nagu parteide 
arv, valimissüsteem, riigi suhtumine kodanike 
õigustesse ja vabadustesse, aga ka muu tradit
sioonilist demokraatiat iseloomustavaga.4 

Totalitaarse ühiskonna normatiivid on teist
sugused. Avalikult ja seaduslikult tunnustatud 
viha teisitimõtlejate vastu, ühiskonnas liikuva 
informatsiooni range kontroll, igasuguse 
tagasiside puudumine süsteemis «võim— 
rahvas» — kõiki neid probleeme arutatakse 
täna avalikult, muuhulgas ka nendesamade 
võimumeeste poolt. Ja selgub, et me osutu
sime maailmakultuurist väljalülitatuks, me 
olime sõjas kõik kõigi vastu ja valik hea 
ja kurja vahel sai toimuda ainult üksik
isiku, mitte tervikühiskonna tasandil. 

Totalitaarse normatiivsuse eripära seisneb 
selles, et igasugust teisitimõtlemist hinna
takse psühhiaatria kriteeriumidega, s.o dist
sipliini poolt, mis on orienteeritud hullu
meelsuse uurimisele. Totalitaarse ideoloogi
lise doktriini kohaselt valitseb meil ju täielik 
majanduslik heaolu, austatakse inimõigusi, 
kunagi ei esine pingeid rahvuste vahel 
— kahelda või vaielda nende faktide vastu 
võib vaid teadlikult ja sihikindlalt paha
tahtlik või psüühiliselt haige, hullumeelne 
inimene. Totalitaarne ideoloogia ei vaja 
mingit materiaalset tõestust — ametliku 
propaganda võimas surve, alternatiivse in
formatsiooni puudumine ja hirm loovad 
erilise teadvuse, inimmesilase, mutri teadvuse. 

Totalitaarse riigi narratiivsus kandub 
kiiresti ühiskonna kõigile struktuuridele ja 
distsipliinidele, ka psühhiaatriale. Psühhiaat
ria, mis traditsiooniliselt on orienteeritud 
puhthumaansetele eesmärkidele, muutub 
julma ja piiritu karistamise instrumendiks. 

Kas psühhiaatria selline funktsioon 
totalitaarses ühiskonnas on kuritegelik? Kir
jeldades seda fenomeni seestpoolt, lähtudes 

4 R. Cord, I. Medeiros, N. Tones. Political 
science. An introduction. — N.Y., 1974. 
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konkreetsest totalitaarsest kultuurist, kasuta
des selle kultuuri mõisteaparaati, peame 
tunnistama: kirjeldatud orientatsiooniga 
psühhiaatria ei ole kuritegelik, ta sobib 
süsteemi orgaaniliselt, vältimatult, immanent
selt. Totalitaarne lähenemine viib ainu
võimalikule resultaadile — kõigi teisiti
mõtlejate tunnistamisele luulude, haiglaste 
ideede ja veendumuste kandjaks (luul — 
reaalsusele mittevastav ettekujutus ja otsustus, 
mille ekslikkuses on subjekti võimatu veen
da). Ja väites seejärel, et psühhiaatria 
on rangelt siseriiklik asi, mis nii oma 
meetoditelt kui sihiseadelt rängalt erineb 
ülejäänud maailma psühhiaatriast, võiksime 
me selle teema päriselt lõpetada. 

Ent nõukogude psühhiaatria ei ole ennast 
kunagi pidanud absoluutselt eraldatuks, ei 
traditsioonides ega praktilistes aspektides. 
(Üksikud erinevused pole siin olulised, 
psühhiaatrilise koolkonna mõiste on tuttav 
nii Läänes kui Idas.) Nõukogude totali
taarne psühhiaatria opereeris universaalsete, 
üldiselt aktsepteeritud mõistete ja kategoo
riatega. Ja just seetõttu on meil õigus 
uurida psühhiaatria kuritarvitusi N. Liidus, 
kasutades eetilist lähenemisnurka, s.o uurides 
meie psühhiaatriat universaalsetest mõistetest 
lähtudes. 

Meditsiin on sotsiaalne inimpraktika ja 
sellisena üks inimkonna eksisteerimise fun
damentaalseid aluseid. Psühhiaatria on selle 
aluse üks osa, tema haru. 

Psühhiaatria kuritarvitamise sotsiaalsed ja 
juriidilised juured on meile mõistetavad. 
Olemasolev totalitaarne süsteem vajab psüh
hiaatriat kindlatel eesmärkidel. Ekskulpat-
sioon, definitsiooni järgi humanistlik insti
tutsioon, antiikse templi analoog, kus 
karistuse eest põgenenu sai teatava julge
olekugarantii, on muutunud iseenda vas
tandiks. Eripsühhiaatriahaiglate seinad, mil
le vahele ei ulatunud ei ühiskonna, ei 
tervishoiuorganite kontrolliv pilk, võik
sid rääkida õudseid lugusid mõnitami
sest, künismist, piinamistest, põgenemistest.. . 

Spetsiifilised paragrahvid 70 ja 100' 
(Vene NFSV Kriminaalkoodeks) muudavad 
psühhiaatria tarvitamise vältimatuks. Sest 
nii seadus kui ka psühhiaatria täidavad 
totalitaarses süsteemis eesmärke, mida Dosto
jevski kirjeldas juba oma «Sortsides»: 
«Me uputame igasuguse geeniuse kesk-
pärasusse. Koik on taandatud ühele nimeta
jale — «täielik võrdsus».» 

* 
Psühhiaatria kuritarvituste uurimiseks N. 
Liidus on kolm teed. Teiste sõnadega: kolm 
viisi tõestusmaterjalide kogumiseks ja kompe
tentseks situatsioonianalüüsiks. 

Esimene tee — nende inimeste objektiivne 
uurimine, kes on kohtu poolt ekskulpeeritud 
religioossetel või poliitilistel motiividel. Või 
represseeritud ühel või teisel administratiiv
sel viisil psühhiaatrite soovituse põhjal. Siin 
peab arvestama vähemalt järgmisi momente: 
1) kas kannatanu represseeriti tõepoolest 
poliitilistel või religioossetel motiividel; 2) 
kas kannatanul polnud absoluutselt mingeid 
psüühilise haiguse nähte; 3) milline oli 
psüühiliste kõrvalekallete iseloom; 4) kas 
psüühilised kõrvalekalded olid nii tugevasti 
väljendunud, et võis vajalikuks osutuda 
ekskulpatsioon; 5) milline on ülemaailmne 
praktika sellistel juhtudel, s.o kas eks
kulpatsioon (kas või «piiratud teovõime» 
vormis, maades, kus selline institutsioon ek
sisteerib) on sellise psüühilise seisundi puhul 
vältimatu või üldse rakendatav; 6) milline 
on tavaline praktika N. Liidu kriminaal
protsessidel selliste juhtumite puhul; 7) kas 
iga konkreetne juhus on psühhiaatria-
normide ilmselge rikkumine või pälvib miski 
vaatlusaluse käitumises psühhiaatrite tähele
panu; 8) kas intensiivravi ja haiglas avalda
tud surve tulemusena pole toimunud psüü
hika ja somaatilise seisundi muutusi algselt 
tervel inimesel. 

Efektiivsuse ja konstruktiivsuse seisu
kohast on selline tõendite kogumine eba
konstruktiivne. Esiteks annab iga konkreetne 
alusetu ekskulpatsioonijuhus tunnistust vaid 
ühtede või teiste psühhiaatrite ebakompe
tentsusest, mitte aga seaduspärasustest. Tei
seks on selline andmete kogumine ras
kendatud ja ei saa olla täielik. Kas või 
sellepärast, et objektiivseks uurimiseks peab 
olema juurdepääs kõigile uurimismaterjali
dele ja psühhiaatrilistele dokumentidele. 

Ja ometi on see tee vältimatu: elusad 
inimesed, ohvrid vajavad konkreetset abi ja 
kaitset, aga mitte akadeemilisi mõtisklusi 
õigusest ja humanismist. 

Teiseks teeks on nõukogude psühhiaatria 
erinevate koolkondade analüüs, pikk ja tõsine 
diskussioon nõukogude psühhiaatria liidri
tega, kus kasutatakse ekspertstatistikat ja 
lahatakse konkreetseid juhtumeid Ma arvan, 
et see tee on üsna efektiivne, kahtlusi 
äratab vaid sellise diskussiooni võimalikkus, 
kuna selleks on vaja mõlema poole kannat
likkust ja heasoovlikkust. 

Kolmas võimalus on raske ja töömahukas. 
Tarvis on läbi uurida tohutu hulk nõu
kogude psühhiaatrilist kirjandust, kõik see, 
mida avafondidest on võimalik leida: meto
doloogilised instruktsioonid, ametkondlikud 
normatiivaktid, monograafiad, kogumikud, 
artiklid erialakirjandusest, dissertatsioonid... 
Mulle teada olevatel andmetel ei ole keegi 
N. Liidus ega välismaal sellega tegelnud. 
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Selle tee paremus on silmanähtav, sest 
ühtki «leidu» pole võimalik kahtluse alla 
seada, pealegi näitab selline omapärane 
kontentanalüüs ümberlükkamatult, millal ja 
kelle poolt on psühhiaatriat kasutatud kuri» 
tegelikel eesmärkidel ning millistele teo
reetilistele kontseptsioonidele on toetutud. 
Loomulikult saaks tervikpildi vaid juhul, kui 
oleks võimalik uurida ka N. Liidu KGB 
salajasi statistilisi andmeid (andmed kõigi 
Vene NFSV Kriminaalkoodeksi §§ 70, 100', 
142, 143 ja 227 rikkujate kohta) ja ana
loogilisi andmeid liiduvabariikidest, samuti 
prof. Serbski instituudi, ajutalitluse psüh
hiaatrilise ekspertiisi ja metodoloogiakeskuse 
andmeid (andmeid nende isikute kohta, keda 
on süüdi mõistetud ülalmainitud kriminaal
koodeksi paragrahvide järgi). 

Analüüsides situatsiooni nõukogude psüh-
hiaatriapraktikas tasub meenutada, et psüh
hiaatrist eksperdi roll kohtualuse repres
seerimises on alati teisejärguline. Nimelt 
paragrahvid 70, 190', 142, 143 ja 227 näevad 
ette delikvendi kohtumist psühhiaatriga, 
psühhiaater ei ole siin initsiaatori rollis. 
Selline on seadus, ja millised ei oleks 
ka psühhiaatri isiklikud veendumused, ta peab 
delikvendi psüühikat uurima. 

Iseenesest on psühhiaatria väga amorfne 
distsipliin. See on põhjustatud psühhiaatria 
objektist, mitte aga geograafilistest ja ideo
loogilistest mõjuritest. Avameelselt öeldes 
pole psühhiaatria kompetentsi kuuluvat või
malik kuidagi piiritleda. Lihtsam on öelda, 
millega psühhiaatria ei pea või ei tohi tegelda 
(näiteks kontrollida katelde ohutust aatomi
elektrijaamas või uurida sumeri kiilkirju, 
ehkki psühhiaatril on loomulikult õigus 
tegelda nii ühe kui teisega). 

Meie tingimustes on psühhiaatria kompe-
tentsussfäär laienenud inimeste poliitiliste ja 
religioossete veendumuste hindamisele. Just 
sellega seotult tasub uurida (meenutame 
Freudi) ühe psühhiaatriaõpiku autori ala
teadlikku paljastust: «Teaduslikud ideed, mis 
domineerivad õpetlase teadvuses, fanaati
lised ideed uskliku peas kujutavad endast 
ideede ümberhinnatud variante. Ületähtsusta
tud ideed arenevad tihti paranoiasarnaseks, 
haigetel paranoiaks.»5 (NB! Autor kasutab 
ümberhinnatut ja ületähtsustatut kui süno
nüüme.) Vastandame sellele targa ja ausa 
inimese ning filosoofi J. E. Golossovkeri 
sõnad: «Usk tõesse on tõelise teaduse välti
matu eeltingimus. Tõde esindab teaduses 
absoluuti, olgugi ta võimalik vaid hüpoteesi 
kujul.» Kurbi mõtteid äratab selline vastan
damine. . . 

Kas dissidentide seas võib olla psüühiliselt 

5 Г. К. Ушаков. Детская психиатрия, 1973. 

haigeid isikuid? Loomulikult võib. Ja on. 
Kuid dissidentluse fakt ise, olgu kirja
panduna või suuliselt väljendatuna, ei ole 
haiguse sümptom, piisav põhjus saatmaks 
kedagi ravile spetsiaalse psühhiaatriahaigla 
müüride vahele. . . See on täiesti ühe
tähenduslik. Psühhiaater, milline ka poleks 
tema poliitiline ortodoksaalsus ja seaduse-
truudus, toimib niimoodi tehes vastu medit
siinilisele headuse imperatiivile. Meie minevik 
tunneb kahjuks palju selliseid lugusid. Konk
reetselt räägime neist veidike allpool. 

Kõige sagedamini maskeeritakse teisiti
mõtlemist protsessiva paranoiaga. Tänapäeva 
vene keele sõnastik määratleb protsessijat 
kui pidevat kohtuskäijat, intriigitsejat oma
kasupüüdlikel eesmärkidel, kes püüdleb mil
legi poole vahendeid valimata. Iseenesest ei 
ole protsessiv paranoia terminina tundmatu. 
Toon vaid kolm näidet kodumaisest psüh
hiaatriast: H. M. Popovi «Protsessiv hullu
meelsus, kliinilise uuringu kogemus», 1889; 
Davõdovi artikkel «Protsessiva paranoia 
uurimiseks» teoses «Psühhiaatri arhiiv, 1886. 
aasta»; 8. köide, Steinbergi artikkel «Prot-
sessivparanoilise vaimuhaiguse viis juhtumit», 
kohtumeditsiini kogumik, 1873. 

«Möödunud on terve sajand. Protsessiv 
paranoia kui vaimuhaigus on jäänud. Teised 
psühhiaatrid, teised haiglad, kuid sisu on 
sama — on olemas protsessiv hullumeelsus. 
Muutunud on nimetused, muutunud on klas
sifikatsioon, veidi on muutunud patoloogia 
vormid.. . Vaimuhaiguse haiguspilt pole 
midagi muutumatut, sajandist sajandisse kor
duvat, põlvkonnast põlvkonda kanduvat. 
Ajastu iseloom, milles inimesel tuleb elada 
ja tegutseda, teda ümbritsevad välis-
tingimused, tema isiksuse arengutase — kõik 
see ei muuda küll psüühiliste haiguste 
põhilisi seaduspärasusi, kuid jätab neile tuge
va pitseri. . . Nii nagu ajaloolased ühe või teise 
tüüpilise joone järgi eristavad etappe inim
konna arengus, oleks ka psühhiaatrid arva
tavasti võimelised näitama ühtesid või teisi 
vaimuhaiguse vorme kui ajastule kõige 
omasemaid.» Nendele N. M. Popovi sõnadele 
võiks arvatavasti alla kirjutada ka praegu, 
kus 20. sajand on juba möödumas. 

Ja nüüd siis tänapäevasest protsessi vast 
paranoiast. Definitsioonidesse ma sukelduma 
ei hakka, allikaid on avafondis piisavalt. 
Põhilisteks autoriteks on professor Serbski 
nimelise Kohtupsühhiaatria Instituudi tööta
jad. Seal töötavad ka protsessiva paranoia 
erispetsialistid. See on ka mõistetav, sest 
just selles instituudis eksisteeris pikka aega 
eriosakond «poliitiliste» jaoks (formaalselt 
pole seda muidugi kunagi olemas olnud. . . ) . 

Protsessiva paranoia avaldumine psühho
paatiana. 

52 Gluzman 



1. Т. P. Petšernikova artikkel «Kohtu
psühhiaatriline hinnang protsessivparanoili-
sele seisundile tsiviilprotsessis» (1972). Ise
loomustav tekstilõik: isikud, kes pikka aega 
on olnud kohtumenetluse all, kujutavad 
endast sotsiaalset ohtu. Tihtipeale kirjutavad 
nad kaebusi ja sooritavad teisi raskeid 
seadusvastaseid tegusid (röövimised, huli
gaansus jms). Töö baseerub 25 haiguslool. 
Pöörake tähelepanu; «teisi raskeid seadus
vastaseid. . .» s.o kaebuste kirjutamine on 
raske seadusvastane tegu. Kahjuks ei näegi 
autor oma ekspertiisi õigusalaseid tagajärgi 
neil 25 juhul. 

2. A. L. Kassatšovi dissertatsioon medit-
siinikandidaadi kraadi saamiseks. Teemaks 
«Kliiniline ja kohtupsühhiaatriline hinnang 
paranoilisele psühhopaatiale» (1973). Mater
jal — 131 katsealust, neist 117 on 
uuritud professor Serbski nimelises insti
tuudis, 14 Kuznetski linna psühhiaatria
haiglas nr 2. 46% läbiuuritutest (51 inimest) 
olid protsessivparanoiliste ideedega, 12% 
reformaatoorluse ja leiutusideedega. Nende 
poolt toime pandud seaduserikkumised: 
laim ja valeandmete levitamine — 17,1%, 
passirežiimi rikkumine ja hulkurlus — 
15,2%, 105 uurimisalusest ekskulpeeriti 86 
inimest (mõelge — 81,9% vastutusvõimetuid 
ja 18,1% süüdivaid). Selline on üks töö 
«teaduslikest» järeldustest: sundravile eri
tüüpi psühhiaatriahaiglates peab soovitama 
julmade tapmiste, aga ka pideva protsessimise 
ja reformaatorluse puhul, mis on suunatud 
ümbruskonna indutseerimisele, eriti nende 
seadusvastasie tegude kordumise puhul. 

3. L. N. Diamanti artikkel «Haiguspildi 
ja sundravi küsimused paranoiliste ja üle
hinnatud ideedega psühhopaatiliste isikute 
puhul» (1978). Siin on nende ise
loomustus: «.. .Patsientide adaptatsioon häiri
tud kuni selle määrani, et nad muudavad 
põhjalikult oma elu, mida nad on pühen
danud neid vallutanud ideedele — tihtipeale 
«võitlusele õiguse eest», nagu nad seda ise 
nimetavad... Situatsiooni muutus, range 
ravirežiim, võimatus viljelda protsessopato-
loogilist tegevust, samuti sedatiivsed ja neuro-
leptilised vahendid normaliseerivad käitumise 
suhteliselt kiiresti. Teatud aja jooksul proovi
vad haiged kirjutada kaebusi, samuti haarata 
oma asja arutamisse kõrvalisi isikuid, hiljem 
aga räägivad oma elamustest vaid siis, kui 
küsitakse, kuigi teevad seda endise kindlusega. 
Neuroleptikud mängivad selle seisundi ravi
misel olulist rolli...» 

4. T. P. Petšernikova ja A. L. Kossatšovi 
«Ülepaisutatud ideed psühhopaatias ja nen-

6 «Проблемы принудительного лечения пси
хических больных», 1978. 

de kohtupsühhiaatriline tähtsus» (1982).7 

Materjal — 120 haiget, neist 21 protsessimis-
sündroomiga. 120st allutati kohtupsühhiaatri
lisele uurimisele 82 inimest; kinnipandutest 
oli 6 «laimajat» ja passirežiimi rikkujat. 
Huvitavad on tulemused: 82st ekskulpeeriti 
kohtuotsusega 45. Kahjuks pole andmeid 
«laimajate» saatuse kohta. 

5. Erilist huvi pakub Luntši, Taltse 
ja Turovoi ettekanne «Sotsiaalpsühholoogi
liste faktorite mõjust psühhopaatiliste isikute 
käitumisele», mis on peetud V üleliidulisel 
psühhiaatrite ja neuropatoloogide kongres
sil8 Nende tegude hulgas, mida vaatlus-
alused olid sooritanud, oli ka «ühiskondliku 
korra kollektiivseid rikkumisi» (autorid ei 
täpsusta, mida selle all mõeldakse). Artikkel 
tunnistab ühemõtteliselt, et selle autorid on 
vastu alusetule skisofreenia diagnoosimisele 
ja selliste inimeste ekskulpeerimisele. Mee
nutagem, et minevikus oli professor Luntš 
üks põhilisi eksperte n-ö poliitilistes asjades, 
üks selle ala autoriteetsemaid spetsialiste. 
Paljud kuulsad 60.—70. aastate dissiden
did on just talle tänu võlgu psühhiaatrilise 
diagnoosi eest. Aga korraga on ta alusetu 
ekskulpatsiooni vastu! Kõigest sai professor 
aru, kuid tegi küüniliselt «nagu tarvis», tun
nistades täiesti terveid inimesi haigeks. See 
«koolkondade» võitlus peegeldub ka ette
kandes: «Meie poolt vaadeldud psühhopaatide 
käitumisvormid ja tingimused, milles nad 
avalduvad, on üheks põhjuseks, miks väliselt 
esineb kokkulangevaid jooni skisofreeniaga. 
Ekslikku diagnoosi võib neil juhtudel seletada 
mikrokeskkonna ja teiste sotsiaalpsühho
loogiliste asjaolude negatiivse mõju mitte
arvestamisega. Harjumatu elulaad, välja-
rebitus tervest keskkonnast, joovastavate joo
kide nautimine, arusaamatud tendentsid 
moodsas lääne kunstis, filosoofias ja kirjan
duses — arutelu nende teemade üle vaadel
dakse õigustamatult kui psüühika skiso
freenilist häälestatust.» 

6. Veel üks kitsalt spetsiaalne dissertat
sioon meditsiinikandidaadi kraadi saamiseks: 
L. Stepanova «Domineerivad ideed ja 
paranoiÜne luul psühhoopaatia kliinilises pil
dis, nende seisundite kohtupsühhiaatriline 
hinnang» (1972). Töö aluseks on 8 inimest, 
kellele tehti ekspertiis Serbski-nim instituudis. 
Autori poolt uuritud juhtumite hulgas tähel
dati kolmel protsessiva paranoia tendentse 
ja kolmel «ülepaisutatud religioossust», 
kõik 6 kuuluvad domineerivate ideede 

7 «Психопатии и психопатоподобные состо
яния в судебно-психиатрической практике», 
1982. 
8 «Материалы 5-го всесоюзного съезда невро
патологов и психиатров», № 3, 1969. 
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gruppi. Raskuselt järgmine grupp on para-
noihsed reaktsioonid, millele on iseloomulik 
protsessiva paranoia sündroom; siin on kõik 
tunnistatud vastutusvõimetuks. Kolmas grupp 
on kõige raskema patoloogiaga, isiksuse 
paranoilise arenguga; nagu autor kinnitab, 
on selle prognoos halb, tervenemisjuhte 
pole täheldatud (siin pean küll lisama: 
dr. Stepanova ei teadnud, et aastate pärast 
«terveneb» P. Grigorenko, ka paljud teised 
saavad pikapeale «terveks»). Selle grupi suh
tes soovitab autor kasutada sundravi, 
«enamasti eritüüpi haiglates». 

Protsessiv paranoia skisofreenia avaldus
vormina. 

1. Taltse, Landau ja Tabakova artikkel 
«Sundravi määramise kriteeriumid para-
noiasündroomiga skisofreeniahaigetele» 
(1981 ).9 Artikli alusmaterjaliks on 90 
skisofreeniahaiget reformistlike luulumõte-
tega, mis esinesid paranoiasündroomina. 
Artikli sisu on niivõrd iseloomulik, et tsi
teerin seda ohtralt. 

«. . .nende hinnangud ja huvid, kõrvuti 
paranoiliste moodustiste esinemisega, jäävad 
tavaseoste tasemele, nad täidavad oma harju-
muspäraseid kohustusi, neil säilib formaalne 
orienteerumine ümbritsevas.. .» 

«.. .Diagnostilisi tugipunkte.. . ei tule 
otsida luulu mõttesisu absurdsusest ega hai
gete käitumise väliste vormide ilmsest mõtte
tusest, vaid protsessi progredientsuse näita
jatest, mis ilmnevad haigete eri eluetappide 
seisundite kõrvutamisel.» 

«.. .järgmised näitajad, real juhtudel aga 
nende kogum, mis näitasid erilist ühis
konnaohtlikkust ja olid aluseks suunamisel 
sundravile eritüüpi psühhiaatriahaiglatesse. 
Haigete suhtumine ümbritsevasse, mille on 
tinginud luulu patoloogiline mõistesisu.. .» 
jne, jne, seejuures niisugune Siseministee
riumi erihaiglates ravi nõudev sündroom 
nagu psüühika alalhoidlike külgede esine
mine. 

«. . .Sundravi üldtüüpi psühhiaatriahaiglas 
võib soovitada neile reformistlike luulu-
mõtetega skisofreeniahaigetele, kelle aktiiv
sus on alanenud, esineb sõnade ja tegude 
lahknemine, kaob kõrgendatud meeleolu 
foon, esineb ükskõiksus oma edasise saatuse 
suhtes.», Mõte on kergesti deäfreeritav: 
tegemist on taltunutega, keda ei tarvitse 
saata erihaiglatesse. 

2. J. Landau ja L. Tabakova artikkel 
«Reformistliku luuluga skisofreeniahaigete 
sundravi» (1982).10 Ma ei esita palju 
9 «Принудительное лечение психически боль
ных», 1981. 
10 «Психогенные заболебания и проблемы 
деонтологии в судебно-психиатрической прак
тике», 1982. 

tsitaate, artikli avamiseks piisab ühest. 

«Meie poolt vaadeldud reformistliku luu
luga haigete analüüs näitas, et kõigil neil 
haigetel oli luul väljunud kitsalt isiksuste-
vaheliste suhete raamest, ta puudutab mit
meid ühiskonnaelu sfääre. . . Nimetatud hai
ged on kirjutanud arvukaid kirju ja kaebusi 
mitmetesse asutustesse. Siin esitatud haigus-
seisundi kliinilised iseärasused koos haigete 
afektiivse haaratusega oma ideedest, kus
juures real juhtudel oli säilinud väliselt 
korralik käitumine, põhjustasid nende suure 
sotsiaalse ohtlikkuse ja tingisid vajaduse 
suunata sellised haiged sundravile eritüüpi 
psühhiaatriahaiglatesse.» Artikli materjaliks 
on 35 ekskulpeeritut, kes on ravil SM 
spetsiaalses psühhiaatriahaiglas. 

Ja nii edasi, ja nii edasi. Otsige ja 
leidke. Raamatukoguriiulid ootavad uurijaid. 

Protsessiv paranoia, reformistlikkus, re
ligioosne luul . . . Ongi kõik? Kas ülejäänud 
seadusvastased teod ei ole seotud psüh
hiaatria kuritarvitamisega? Paraku see nii 
ei ole. Vaid üks näide: Belovi, Dokutšajeva 
ja Demonova artikkel «Vene NFSV KrK § 
198 põhjal vastutuselevõetud isikute kliinilis-
psühhiaatriline iseloomustus» (see paragrahv 
käib passirežiimi rikkumise kohta)." Artikli 
materjaliks on 100 uurimisalust, kellele 
tehti 1979.—1980. a statsionaarne ekspertiis 
Serbski-nimelises instituudis. Neist 68 on 
moskvalased või Moskva oblasti elanikud 
(just nemad pakuvad erilist huvi, sellest 
allpool). Uuritavad olid kandnud erineva 
tähtajaga karistust kinnipidamiskohtades ül
diste kriminaalparagrahvide alusel, «pärast 
vabanemist kinnipidamiskohtadest olid nad 
suunatud elama ja töötama linnadesse ja 
küladesse väljapoole Moskvat ja Moskva 
oblastit, kuid ei täitnud seda ettekirjutust 
ja elasid passirežiimi rikkudes Moskvas, 
seletades oma seadusvastast elukohta sellega, 
et nad ei soovi end mujale sisse kirju
tada, argumenteerides seda asjaoluga, et nad 
on siin sündinud ja neil on siin sugulased. . .» 
Hädavajalik kommentaar: ametlikult avalda
tud passimäärustik, mis on N. Liidu valit
suse normatiivakt, ei keela isikutel, kes on 
kandnud vabaduskaotuslikku karistust, tagasi 
pöördumast sinna, kus nad elasid enne 
aresti, st oma perekondade ja sugulaste 
juurde. Kuid teine passimäärustik märkega 
«ametkondlikuks kasutamiseks», mille see
sama N. Liidu valitsus on välja andnud 
pisut hiljem, keelab niisugustel isikutel tagasi 
pöörduda mõnedesse N. Liidu linnadesse, 

«Клинико-социальные аспекты прфилак-
тики общественно опасных действий психи
чески больных», 1981. 
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sealhulgas Moskvasse ja Moskva oblastisse. 
Rääkimata juba mõistetavast soovist elada 
koos perekonnaga, mitte võõrsil üksinduses, 
tuleb arvestada ka seda, et N. Liidus 
pole elamispinna probleem kaugeltki lahen
datud ja Moskvast vägivaldselt pagendatud 
endisi vange ei oota eluruum kuskil, 
parimal juhul ehk närune ühiselamu.. . 
Jätkame tsitaati: «Moskvas ei tegelnud need 
isikud ühiskondlikult kasuliku tööga mõnest 
kuust kuni kahe aastani. Ühed ei töötanud 
alkoholi kuritarvitamise tõttu, teised keeldu
sid tööst aktiivselt ja ettekavatsetult ja ainult 
mõned olid tõesti töövõimetud. ..» Eks
pertidest tohtrite naiivsus on erakordne: 
kuidas võiksid alalist tööd leida Moskvas 
ja Moskva oblastis sissekirjutamata endised 
kriminaalvangid, kui seadus keelab mis tahes 
tööle võtmast isikuid, kellel pole sisse
kirjutust. Jah, nad pole inglid, jah, nad 
on alkohoolikud, aga olgu ka kohtulikult 
karistamata kodanik või ingel, ilma sisse
kirjutuseta teda tööle ei võeta. Tsiteerin 
edasi: «. ..19%-1 haigetest olid afektiivsed-
tahtelised, samuti intellektuaalsed häired ja 
kriitikavõime alanemine nii märgatav, et 
nende seisund vastas täielikult süüdimatuse 
kriteeriumile, kuigi psühhoneuroloogiline pa
toloogia polnud endogeense haigestumise 
ilminguks.» 13 protsendil diagnoosisid au
torid skisofreenia. 

Sügava mulje jätavad selle põhjaliku 
psühhiaatria-alase uurimistöö järeldused: 
«N. Liidu Ülemkohtu pleenum oma otsuses 
28.VI 1973. a otsustas, et kui hulkurluse 
või passirežiimi kuritahtliku rikkumise pärast 
kriminaalvastutusele võetud isikud kuuluta
takse süüdimatuks, peab kohus katkestama 
menetluse kuriteokoosseisu puudumise tõttu, 
rakendamata nende isikute suhtes sundravi, 
nad antakse üle tervishoiuorganitele, et 
need organiseeriksid nende asjakohast järele
valvet ja ravi. Aga nagu selgub saadud 
andmetest, tuleb meditsiiniliste meetmete 
rakendamisele isikute suhtes, kes on tunnista
tud süüdimatuks Vene NFSV KrK § 198 
järgi kvalifitseeritud tegevuses, läheneda 
rangelt diferentseeritult, «mitmekordse koh
tuliku karistatuse ja administratiivvastutusele 
võtmise korral minevikus, samuti anti
sotsiaalse hoiaku korral käesoleval ajal 
tuleb isegi produktiivse psühhopaatilise sümp-
tomaatika puudumisel soovitada sundravi 
üldtüüpi psühhiaatriahaiglates, erilist sotsiaal
set ohtu kujutavate haigete puhul aga eri
tüüpi psühhiaatriahaiglates». See ongi nn 
puhas juhtum: keegi ei või kahtlustada, 
et arstide selja taga seisaksid ideoloogia-
teenistuste või Riikliku Julgeolekukomitee 
mehed, sest ei üks ega teine võitle passi-
määrustiku rikkujate vastu. . . 

Veel üheks näiteks psühhiaatrite intel
lektuaalsest sõltumatusest on suhtumine nn 
usulistesse kuritegudesse. D. Luntsi ja L. 
Elmonovi artikkel «Kohtupsühhiaatrilise 
ekspertiisi mõnedest iseärasustest kuritegeliku 
sektantluse puhul» (1961)12: «Ajakirjanduses 
on valgustatud sektantlike gruppide, nn 
nelipühilaste (või nende oma nimetuse järgi 
evangeeliumikristlaste) tegevust, mille uuri
mine nõudis real juhtudel kohtupsühhiaatri
list ekspertiisi.. . enne kui peatuda küsi
mustel, mis tuleb lahendada ekspertidel, 
on vaja valgustada neid psüühiliselt trau
meerivaid situatsioone, mis on seotud neli
pühilaste kultuse ja kombetalitustega...» 
Nagu teada, pole nelipühilaste õpetus sugugi 
usuhullus, ta on laialt levinud, muide 
ka meil. Oluliselt ei erine ta millegagi 
teistest kristlikest õpetustest. Mis puutub üksi
kutesse ekstsessidesse, siis kui nad ka on aset 
leidnud, ei iseloomusta nad sugugi õpetust 
tervikuna. Nagu ütles Oscar Wilde — fakt, 
et keegi on mürgitaja, ei ütle veel midagi 
tema proosa kvaliteedi kohta. 

Kahjuks pole alusetu paigutamine psüh
hiaatriahaiglasse sugugi üksikjuhtum. Pro
fessor N. Timofejev tunnistab: «Meil tuli 
sageli veenduda, et usulistel motiividel 
seadust rikkunud uskliku vaadetesüsteemi ja 
afektiivsete reaktsioonide mittetundmist ja 
-mõistmist hinnati kui psühhopaatilise isiku 
paranoilist arengut ainult seetõttu, et tema 
poolt propageeritav vaadete ja seoste süsteem 
on ilmses ja täielikus vastuolus meie tege
likkusega ja eksperdi enese vaadete süstee
miga.» 

Ja veel üks pikk tsitaat, mis iseloomustab 
nii mõndagi. Muuhulgas ka seda, miks 
psühhiaatriline sundravi SM erihaiglas oli 
palju hullem ja kohutavam laagris kinni
pidamisest. Siin tulevad arvesse nii moraalsed 
aspektid kui ravimine tänapäeva psühhiaatria 
rikkaliku arsenaliga, kuid peamine on täht
aeg. Kinnipidamine psühhiaatriahaiglas on 
tegelikult tähtajatu. Niisiis T. P. Petšer-
nikova artikkel «Näidustused sundravi 
määramiseks ja selle äramuutmiseks hai
getel, kes on sooritanud ühiskonnaoht
likke tegusid» (1978) H : «Olulised raskused 
tekivad sundravi katkestamise küsimuse ot
sustamisel haigete puhul, kellel on erineva 
geneesiga paranoilised seisundid. Nende hai
gete paranenud käitumine, nende avaldused, 
et nad on varem valesti käitunud, lubadus 

12 «Практика судебно-психиатрической экс
пертиза», № 5, 1961. 
13 «Проблемы судебной психиатрии», № 19, 
1971. 
14 «Проблемы принудательного лечения пси
хически больных», 1978. 
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mitte realiseerida oma paranoilisi ideid, 
mis olevat nende jaoks oma aktuaalsuse 
kaotanud, pole alati paranemise kliinilisteks 
näitajateks. Paranoilise sündroomiga haigetel 
esineb dissimilatsioone sagedamini kui teiste 
psüühiliste haiguste puhuL Dissimulatsioonide 
sagedus on tingitud isiksuse muutuste ise
ärasustest, intellektuaalsete funktsioonide säi
limisest, mis oma haiguslike elamuste kriiti
lise hinnangu puudumisel võimaldab neid 
varjata, et neid hiljem, pärast haiglast 
väljakirjutamist, realiseerida. Olukorra teeb 
keeruliseks see, et paranoilised ideed on 
oma sisult sageli lähedased reaalsetele 
olmemotiividele ja seetõttu omaksed ja sugu
lased ei pea neid alati haiguslikuks. See
tõttu võetakse haigete patoloogilisi ütlusi 
kui reaalseid. Need aitavad haigetel algul 
varjata oma elamusi, aga hiljem, pärast 
haiglast väljakirjutamist, neid ellu viia.» 
«. . .haigete sotsiaalne ohtlikkus ei kao sugugi 
alati tema täielikul tervenemisel. ..» 

Lõputud read. Aga nende taga on inimeste 
saatus. Tõesti haigete, ümbrusele ohtlike 
inimeste saatus. Ja täiesti tervete inimeste 
saatus. Ühiskond on kartnud tõtt öelda, 
öelda tõtt iseendale. Koik oli taandatud 
vastandusele sõber—vaenlane, mida määrati 
saatanliku totalitarismi kõrguselt, määrajaks 
peajumal ja tema preestrid. Koik oli punutud 
üheks põhjuslikuks ahelaks. Seda kroonis 
kurikuulus klassivõitluse teooria üldise para
noia taustal: ümberringi on õigustest ilma
jäänud imperialismi spioonid ja veel hävita-
mata vaenlased.15 Totalitaarse ühiskonna 
psühhiaatria ei võinud olla teistsugune: 
peamine oli klassihoiak, meditsiinilise hea
duse aeg pidavat tulema hiljem. Meie eel-v 

käijad on ammu mõistnud, et elukutsed, 
mis on kutsutud päästma inimese vaimu 
ja keha tervisele kriitilistes situatsioonides, 
võivad kergesti seada inimese huku äärele, 
kui nende elukutsete esindajad ei järgi 
kindlaid moraalinorme. Kas mitte sellepärast 
ei tekkinud Hippokratese vanne?16 

1835. aastal anti Venemaal välja esimene 
seadustekogu, mille 629. paragrahvi järgi tuli 
vaimuhaiged, kes olid sooritanud kuriteo, 
paigutada vaimuhaigetega ühistesse maja
desse, paragrahv 625 aga keelas panna 
karauule ja tunnimehi «nõdrameelsete maja
desse». Aga saja aasta pärast hakkasime 
avama SM spetsiaalseid psühhovanglaid, 

15 Л. H. Джирназян. Культ и раболепие. 
«Социологические исследования», 1988, nr 5. 
1 6 M. Г. Лазар, Б. М. Фирсов, В. А. Ядов. 
Профессиональная мораль в социологии. — 
«Социологические исследования» 1988, nr 5. 

kohutavaid ühiskonna poolt kontrollimatuid 
vangikodasid, kuhu heale doktor Haasile 
oli sissepääs keelatud... Kuhu pandi ravile 
sõna pärast. 

Nüüd hakkame me muutuma. Ees on pikk 
tee, headus ja õiglus ei levi kasu korras. 
Me peame endast kõike teadma, muidu pole 
muutus paremuse suunas võimalik. Kõike 
peab endast teadma ka psühhiaatria. 
Ühiskond peab kõike teadma psühhiaatriast. 
Kõlblus, avalikkus ja sõltumatus võimukast 
käsust — need on heategeva psühhiaatria 
nurgakivid. 

Kas uus Nürnbergi protsess? . . . Ma pole 
kindel, ma ei tea. Peamine pole kohus. 
Peamine on kõike teäda. Inimesed, kes kuri
tarvitasid psühhiaatria võimalusi, ei hakka 
tunnistusi andma. Seda ei maksa loota. Just 
sellepärast on vaja teha pikaajalist ja nukrat 
tööd: vestelda inimestega, saada objektüveid 
hinnanguid, lugeda tohutul hulgal kirjalikke 
allikaid. Teist teed ei ole. 

Mina loodan. Pisut parafraseerides vana 
vene psühhiaatri A. U. Freze17 sõnu võin 
ma öelda, et meie psühhiaatriaalase seadus
andluse reformid on vältimatud, sest nad 
tulenevad veendumusest, et kehtiv seadus 
ei vasta enam aja nõuetele. Naljakas 
on tänapäeval tõsiselt rääkida ühe või teise 
seadusandliku akti kvaliteedist ja efektiivsu
sest, kui kestab juhtiv-administratiivse apa
raadi võim. õiguste garantiid psühhiaatrias 
on teisejärgulised, täielikult võib neid anda 
ainult õigusriik. 

Isegi kui eeldada, et teisitimõtlemine 
kui delikt jäetakse kriminaalkoodeksist välja, 
pole ja ei võigi tänapäeval olla garantiisid, 
mis kaitseksid sõna täielikult psühhiaatrilise 
vangistuse eest. Kuid ma olen siiski optimist. 
Juba 1906. a kirjutas Pjotr Struve: «Ini
mesed, kes millessegi ei usu, kõige peale 
õlgu kehitavad ja kellele piisab oma isiklikust 
tühisusest, ütlevad halvustavate sõnadega 
lahti suurtest ajaloolistest sündmustest ja saa
vutustest.» Kui värskelt kõlavad need sõnad 
praegugi. 

Me oleme langenud väga madalale. Selles 
mõttes on psühhiaatria tõesti peegliks, 
milles peegelduvad meie elu varjuküljed. 
Meil pole alternatiivi, tuleb pöörduda 
üldiselt hinnatu poole. Alles süs kaob 
meditsiinis väärtuste vastuolu kõlblustradit-
siooni ja tegeliku kõlbluse vahel. 

А. У. Фрезе. Помешательство и его от
ношение к нашему уголовному законода
тельству. 1979. 
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KOMMENTAARIKS 

Simon Gluzmani artikkel «Totalitaarne psüh
hiaatria — lagunev kindlus» sunnib arutlema 
mitte ainult psühhiaatria, vaid ka teiste 
vaimse töö alade positsiooni üle tänapäeva 
ühiskonnas. Arenenud ühiskonnas on intelli-
gentidel, kellele ühiskond on omistanud eks
perdi staatuse, laialdased õigused. Nemad 
määratlevad selle tegelikkuse ala, mida 
ühiskond peab tõsiselt võtma. Nemad mää
ravad ka selle ala, milles toimuvat võib 
pidada jampsiks, mida pole vaja kuulata. 

Totalitaarse ühiskonna toimemehhanisme 
uurides näeme, et poliitiliselt ebaustav arva
takse välja üldaktsepteeritava tegelikkuse 
valgusvihust (mis totalitaarses ühiskonnas 
on muidugi äärmiselt kitsas) ja jäetakse siis 
pimedusse võimu ja repressiivorganite meele
valda. Ja oleks täiesti ekslik arvata, et 
demokraatlikus ühiskonnas seda mudelit ei 
kasutata. Tõsi, mänguväljak, millel võib tegut
seda, on laiem, pimedusse sattunuid ei pisteta 
vangi- aga hullumajja, kuid võimalus inimest 
öeldu eest ühiskondlikust elust välja lülitada 
jääb ka siin kehtima. Ja erilist ohtu kujutavad 
need ametialad, mille esindajad on õppinud 
inimeste ühiskondliku elu kogemusi ja arva
takse nii seisvat kõige lähemal tõesele aru
saamisele asjadest, mis kindlasti peavad ühes 
korralikus ühiskonnas domineerima. 

Kui ühiskonna hõimutasemel on see tead
mine antud nõiale, hiljem ka pühamehele 
või parteilasele, siis arenenud ühiskonnas on 
preestrikuulsuse omandanud filosoofid, sot
sioloogid, muidugi ka psühhiaatrid. Viimaste
le on jäetud ühiskonna sanitari roll. Nad 
peavad enda kanda võtma kõige originaalse
mad ideed, mille vastu võitlemiseks ühiskon
nal pole veel välja töötatud oma võtteid 
ja terminoloogiat Või nagu õpetab küünili
ne Ümbernurga Fr. Tuglase «Poeedis ja idi
oodis»: «Täitsa uute ideedega ehmatad nad 
surnuks. Täitsa uute ideedega ei panda maail
ma liikuma. Täitsa uue idee pärast ei pooda 
isegi mitte risti, vaid pistetakse hullu
majja.» Kuna sellised ideed astuvad reeglina 
välja üldtunnustatud paradigmast, pole nen
dega võimalik polemiseerida ilma seda 
paradigmat hävitamata. Sestap valitakse ohu
tum variant: kahtluse alla tuleb seada 
ideede avaldaja vaimne tervis, mistõttu 
ideedki muutuvad vaid hullumeelsuse sümp
tomiteks. Reeglina pole igal konkreetsel 
juhul eksperthinnanguid vajagi. Selle töö 
teevad ühiskonna liikmed ise ära, kui vaid 
ühiskondlik norm on piisava selgusega välja 
joonistatud. 

Neid võimalusi kasutavad erilise süüme
piinata ka inimesed, kes avalikkuses tutvus
tavad end suurte demokraatidena. Meenu

tagem või möödunud aastal kõikide meeli 
kütkestanud IME arutelu. Ühiskonna majan
dusliku arengu kontseptsioonist muutus ta 
pühaduseks, millele tekkisid oma preestrid, s.o 
pühade kirjade levitajad ja tõlgendajad, aga 
ka ketserid, kes pühade tõdedega po
leemikasse astusid, ja lõpuks hullumeel
sed, kes IME-t miskikski ei pannud. 
IME tunnistamine muutus volikirjaks ühis
kondlikult arvestatavasse dispuuti. 

Ma olen veendunud, et ühiskonna edukaks 
eksisteerimiseks on vajalik ühtne paradigma, 
mis moodustab ühiskonna südamiku. Kuid 
ma olen samuti veendunud, et mida indiviidi
le orienteeritum on ühiskond, seda raskem 
on ekspertidel kedagi välja lülitada. Just 
ühiskonna praeguse põhilisima organiseeru-
misvormi, riigi viimine hädavajaliku miini
mumini vabastab meid ekspertide ohust. 
Ideoloogiline ühtsus võib seisneda ka erisuse 
taotlemises. 

Eksperti eristab tavalisest inimesest hulk 
spetsiifilisi teadmisi. Tihti ei ole eriti 
humanitaaraladel need teadmised eriti keeru
lised, kuid kaitsmaks ekspertide tsunfti 
on nad ritualiseeritud, kasutatakse mõiste
tamatut terminoloogiat, mis sümboolselt 
vihjab eksperdi sidemetele Tõega (Juma
laga) . See jõud annab talle õiguse ühis
konna käe läbi otsustada teiste inimeste 
saatuse üle. Meenutagem, et näiteks USAs 
on surmanuhtluse määramisel oluline kompo
nent psühhiaatri väide, et kohtualune on 
kuritegeliku psüühikaga, mistõttu ta pärast 
vabanemist vanglast sooritab kindlasti uue 
raske kuriteo. 

Ebastabiilses ühiskonnas võib ekspert sattu
da väga keerulisse situatsiooni. Järsk paradig-
mamuutus on kaotanud vana kooli meeste 
ümbert objektiivsuse ja aususe lummuse, 
ennast proovitakse päästa väitega, et ka ras
ketes tingimustes tehti kõik, mis vähegi 
võimalik. Ma ei jaga lugupeetud Arvo Haugi 
vaimustust sellest, et NSVL võeti taas vastu 
Rahvusvahelise Psühhiaatrite Assotsiatsiooni 
liikmeks, kuna mul pole põhjust kahelda 
Amnesty International'! andmetes, et N. Lii
dus oli läinud aastal veel üle saja 
poliitilise «vaimuhaige». Ma arvan, et Simon 
Gluzmani aktiivne vastupropaganda Madridis 
Rahvusvahelise Psühhiaatrite Assotsiatsiooni 
Kongressil ei ärritanud mitte ainult Liidu 
delegatsiooni dogmaatikuid, vaid ka neid, kes 
nii ühes kui teises ühiskonnas tahaksid 
olla jumaliku ameti esindajad. Ja pole 
seetõttu ka juhuslik, et Gluzmani artiklit 
kommenteerida lubanud tunnustatud kohtu
psühhiaater sellest viimasel hetkel loobus. 

Jüri Luik 
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KRISTIINA ROSS 
ÜHEST PIIBLI TÕLKIMISE 

Les traductions sont сот-
me les femmes. Lorsqu' 
elles sont belles elles ne 
sont pas fide le s, et lors-
qu'elles sont fideles elles 
ne sont pas belles. 

Nüüd, kus Oleme tähistamas täieliku eesti
keelse piiblitõlke ilmumise 250. aastapäeva, 
võime mõningate reservatsioonidega öelda, 
et meil on eesti kirjakeeles olemas kolm 
iseseisvat varianti sellest raamatute raama
tust. Need on ä) 1739. aastal ilmunud 
nn Anton Thor Helle tõlge, b) 1938—41 
ilmunud Suur Piibel ehk Juubelipiibel, mil
lest saab iseseisva tõlkena kõnelda tänu Uku 
Masingu tööle raamatu poeetiliste osade 
kallal, ja c) 1968. aastal Valis-Eestis 
ilmunud nn Endel Kõpu tõlge. 

Tasapisi on normaliseerumas nende tõl
gete kättesaadavus lihtsurelikele. Esimesest 
tõlkest, täpsemini selle rohkem kui kahe
kümnest suuremal või vähemal määral 
redigeeritud kordustrükist on usutavasti 
säilinud küllaltki palju eksemplare. Lisaks ri
pub õhus «Eesti Raamatu» paraku küllaltki 
ähmane lubadus anda nüüdse juubeli puhuks 
faksiimiletrükis uuesti välja päris esimene 
variant sellest tõlkest. Teise tõlke ehk Suure 
Piibli originaalväljaannet on säilinud üsna 
vähe. Kuid uue juubeli künnisel saabus 
Eestisse selle raamatu faksiimile-kordus-
trükk, mis on ilmunud Soomes ja seetõttu 
kaunisti kujundatud ning tehniliselt ideaali
lähedane. Ka kolmandast tõlkest on Soomes 
ilmunud kergelt redigeeritud uustrükk, mille 
esimene tiraaž saabus Eestisse samuti eelmise 
aastavahetuse paiku ja mida kuuldavasti 
pidavat saabuma veel mitukümmend tuhat 
eksemplari. (Loetletud on ainult täispiibli 
väljaanded. Uus Testament ja Psalmide 
raamat on ilmunud korduvalt ka eraldi 
ning loodetavasti ilmuvad nad varsti jälle. 
Aga siin ja praegu tuleb juttu ainult Vana 
Testamendi tõlkimisest.) 

Kui püüda kolme olemasolevat tõlget 
praegusest hetkest lähtudes sisuliselt hinnata, 
siis tuleb ütelda järgmist. 

Esimene tõlge on nii keeleliselt kui tõlke-
strateegiliselt lihtsalt vananenud. Seda võib 
nimetada arhailiseks tõlkeks, mille vaielda
matud väärtused on eeskätt keele- ja kultuuri
ajaloolised. 

Teist tõlget võiks iseloomustada kahe 

VÕIMALUSEST 

atribuudiga — see on lingvistiline ja sub
jektiivne tõlge. Kuigi Uku Masingu näol oli 
siin ühes tõlkijas koos terve piiblitõlke-
komisjon — teoloog, usundiloolane, heebrea 
keele spetsialist, eesti keele spetsialist ja 
luuletaja —, annab selle tõlke mõistmiseks 
arvatavasti kõige parema võtme siiski ling
vistiline vaatenurk. Teiselt poolt, kui kä
sitleme seda tõlget eesti üldkeele foonil 
kui ilukirjanduslikku teost, siis tuleb 
ta tunnistada väga subjektiivseks. Suure Piibli 
luuleosasid lugedes on raske seostada loe
tavat vahetult pühakirjaga, Euroopa kultuuri-
paradigma üldkehtiva lähtepunktiga. Tänu 
ülimalt individuaalsele keeleuususele tekib 
lugedes esmane seos just Uku Masingu isik
susega ja alles sealtkaudu tajume loetavat 
kui piiblit. Väikese liialdusega võiks öelda, 
et see on pigem Uku Masingu luule 
kui Vana Testament. Lugegem näiteks 131. 
psalmi: 

Jehoova, mu süda ep ole kõrk 
ja mu silmad ep ole kehkvel, 
ja ma ei taha kõndida asjus, 
mis on mulle liiga suured ja imelikud. 
Eks ma ole oma hinge tasandanud mallisaks, 
nagu võõrutatud laps oma ema juures.. . 

Kolmandat piiblitõlget võib nimetada igas 
mõttes keskpäraseks. See on korralik tarbe-
piibel, mis n-ö «ajab asja ära». See on ühelt 
poolt küllaltki sõnasõnaline ja originaalilähe
dust taotlev, kuid teisalt täiesti üldarusaadav 
tõlge. Siin on natukene püütud edasi anda 
originaali luuleosade kunstipärasust, kuid 
selles taotluses pole kuigi kaugele mindud. 
Natukene on üritatud säilitada arhailist 
stiili, ent kokkuvõttes on keel siiski üsna 
ladus ja tänapäevaselt kirjakeelne. Keskpära
sest kirjakeelest hälbivad küll mõned üksi
kud keeleuuenduse aegadest pärit jooned, 
milles võib küllap Johannes Aaviku kätt 
tunda.1 Näiteks kasutatakse siin suhteliselt 
sageli vokaalmitmust (kurjest mõtteist, 
pühisse saladusisse) ja minnakse üsna kaugele 
и-refleksiivide tuletamise alal (rõõmustuma, 
kurvastuma, vöötuma). Paiguti on viimasesse 
tõlkesse ue võetud ka Suure Piibli üllatuslik
ke moodustisi. Näiteks on säilitatud sõna te/iil-
la ('kiitus; ülistuslaul') tõlkevastena kiideta-

' J. Aaviku seoseist Piibli tõlkimisega kõneles 
B. Pilvre Tartu kirjanduspäevadel 27. V 1989. 
Toim. 
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VMS, mida U. Masing on kasutanud seal, kus 
ühendist Jumala kiitus vms võinuks aru saada, 
just nagu kiidaks Jumal kedagi. Nii on ka 
1968. aasta tõlkes (ja selle kordusväljaandes) 
Jesaja raamatus 42:8: Mina olen Jehoova /.../ 
ja mina ei anna j . . . / oma kiidetavust 
nikerdatud kujudele, või Psalmide raamatus 
71:8: Minu suu on täis sinu kiidetavust. 

Hinnates meie piiblitõlke praegust olu
korda, peab muidugi kõigepealt möönma, et 
rahva jaoks, kes tahab täisväärtusliku asja
osalisena kaasa mängida Euroopa kultuuri
traditsioonis, on kolm tõlget 250 aasta kohta 
piinlikult vähe. Aga n-ö «asjaolusid arvesta
des» tuleb tegijaile tänulik olla, et meil 
niigi palju on olemas. Lisaks sellele, mida 
need kolm tõlget meile juba on andnud, on 
meil nüüd nende näol olemas üsna korralik 
alus, kust edasi minna. 

Muidugi kerkib siit kohe küsimus, kuhu 
siis tuleks edasi minna? Mida oleks kõige
pealt vaja? Ja vastata tuleb, et vaja oleks — 
lausa esmajärjekorras — tohutult palju. 

Ilmtingimata oleks tarvis korralikku, 
teaduslikult kommenteeritud väljaannet. 
Asjalike kommentaaridega väljaanne osutub 
seda enam vältimatuks, et vähemalt osa 1968. 
aasta tõlke kordusväljaannetest on varus
tatud lühikestele kommentaaridele sarnane
vate lisadega. Kahjuks on need põgusad sel
gitused äärmiselt pealiskaudsed, kuid seda 
emotsionaalsemad, ning mis kõige kurvem — 
lausa eksitavad. Nii väidetakse siin Moo
sese raamatute kohta eri alajaotuses 
«Autorsus ja dateering», et «nii Pühakiri 
kui traditsioon omistavad autorsuse Moosese-
le», mainimata sealjuures poole sõnagagi, 
et sellesse traditsiooni löödi esimesed mõrad 
juba 200 aastat tagasi ja tänapäeval võib 
niisugust väidet kohata meie uue piibli kõrval 
väga vähestes raamatutes. Aga karta on, et 
nii mõnigi lugeja võib sedalaadi kinnitusi 
teaduslike kommentaaride pähe võtta, kui
võrd meil igasugune sekundaarne infor
matsioon piibli kohta peaaegu puudub. 

Teiseks võiks meil muidugi olla ka iga
suguseid piiblilugusid — st vabu ümberjutus
tusi ja alternatiivseid käsitlusi, mis asja se
letavad ja tutvustavad. Ajakiri «Pioneer» on 
selles osas juba meeldivat algatusvõimet 
ilmutanud, aga sellelaadsed kõikvõimalikud 
materjalid kas või Zenon Kosidowski raamatu 
laadis oleksid vajalikud ka täiskasvanuile. 

Paraku tuleb tunnistada, et hädapärast 
oleks siiski tarvis ka uut tarbetõlget, tea
duslikult kommenteeritud väljaande ja po
pulariseeriva käsitluse vahepealset asjalikku 
tõlget. Kui meie keskpäraseks nimetatud 
viimane piiblitõlge puht eesti keele seisuko
halt ongi enamvähem rahuldav, siis tõlke-
strateegiliselt on ta märksa vananenum 

Sisuliselt lähtub meie piiblitõlge endiselt 
so.n a tõlkimisest, mitte fraasi või mingi 
suurema tekstiüksuse tõlkimisest Kui Uku 
Masingu ekstreemne näide kõrvale jätta, 
on meie piiblitõlge olnud peamiselt teo
loogide eraasi. Nõuandva hääle õigust 
on antud ka lingvistidele, aga professionaal
seid tõlkijaid ja kirjanikke on selle töö tarbeks 
liiga roojaseks peetud. Seetõttu on meie piibli
tõlke alased arusaamad veel praeguselgi het
kel kohati rüvetamata ilukirjandusliku kunst-
tõlke üldlevinud seisukohtadest. 

Mujal maailmas näikse olevat saanud ta
vapäraseks praktika, et üldkasutatava piibli
tõlke valmistamiseks kaasatakse komisjoni
desse teoloogidele lisaks ka lingviste ja kirja
nikke. Vähemalt võtavad nad tegelikust tööst 
osa, kui nad ka komisjoni ametlikku 
nimekirja ei kuulu. Näiteks on Soome 
Piiblitõlke komisjoni tegevliikmeks kirjanik 
Lassi Nummi ja soome keele professor 
Osmo Ikola. Töösse on kaasatud teisigi 
kirjanikke ning heebrea keele professor Ta
pani Harviainen. Seetõttu on sealne asjas-
sesuhtumine ka piisavalt avarapilguline. 
Nii iseloomustavad Soome piiblitõlkijad 
1978. aastal uue tõlke proovitrükina 
ilmunud Saamueli raamatute ja psalmivaliku 
eessõnas oma tõlketaotlusi järgmiselt: «Siin 
ilmuv psalmide tõlge ei ole nii sõnasõnaline 
nagu Kirikupiiblis. Ühelt poolt on püütud 
anda tekstile niisugune rütmiline ja kunstiline 
kuju, mis vähemalt mingilgi moel vastaks 
algteksti värsivormidele, mida küll päris 
samasugusena ei ole võimalik soome keelde 
üle kanda. Teiselt poolt on püütud mingilgi 
määral seletada lugejale VT teoloogilisi 
mõisieid, mille traditsioonilised tõlkevasted 
on mõnes kontekstis kergesti valestimõiste-
tavad. Tuleb tähele panna, et neil sõnadel on 
eri kontekstis eri tähendusvarjundid, mistõttu 
üldkehtivaid uusi vasteid on raske leida.» 

Umbes samasugusest arusaamast lähtub 
enamik uuemaid laiemaks tarbimiseks mõel
dud piiblitõlkeid, ehkki skaalal, mille 
ühes otsas oleks täpne vastavus algtekstile 
ning teises otsas ilukirjanduslikkus ja 
mõistetavus, võib eri tõlgetes täheldada 
väga suuri kõikumisi. Nii on näiteks nn Jeruu
salemma piiblitõlge suhteliselt tekstitäpne, 
seevastu Today's English Version aga üsna 
kaugele minevalt lihtsustav. 

Raske on prognoosida, millal eesti keeles 
ilmub kirjeldatud põhimõtetele vastav uus 
korralik kirikupiibel. Igatahes esialgu ei ole 
selle valmimise kohta mingeid käegakatsuta
vaid märke. 

Seetõttu oleks praegu võib-olla sobiv 
hetk välja pakkuda väikese intermeediumina 
mõningaid äärmuslikke võimalusi, mida ei 
maksa liiga tõsiselt võtta, kuid mis aitaksid ehk 
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hiljem leida kuldset keskteed. 
Üheks niisuguseks võimaluseks oleks VT 

judaistlik tõlge, mis eiraks täielikult kristlikku 
traditsiooni. Niisuguse tõlke üheks :deaal-
variandiks oleks talmudile ning teistele 
judaistlikele kommentaaridele tuginev ja 
neid arvestav ning tutvustav teaduslik välja
anne. Kuni aga puudub kristlik (europo-
tsentristlik) kommenteeritud väljaanne, oleks 
niisugune ettevõtmine väikese Eesti kultuuri 
jaoks siiski liiga arutu luksus. 

Mahedama variandina tuleks seetõttu 
kõne alla tõlkida VT-d kui religioosse sisuga 
juudi k i r j a n d u s t . See judaistlik kunst-
tõlge peaks meie praegusest kristlikust kiri-
kupiiblist erinema kaheti: 1) sisulisest ehk 
tõlgenduslikust küljest ja 2) vormilisest ehk 
stilistilisest küljest. 

Tõlgenduslik erinevus osutub olulisemaks 
ülalmainitud judaistliku kommentaari urni 
koostamisel ega puuduta asja ilukirjanduslik
ku poolt kuigi otseselt. Aga nagu iga tõlkija 
teab, ei pääse ka puhtilukirjandusliku tõlke 
korral teksti alternatiivse tõlgendamise kü
simustest mööda. Oluline on see kas või 
niisugustes lõikudes, millele kristoloogiline 
käsitlus on tagantjärele hoopis teise sisu 
andnud. Näiteks kui kirikupiibel peab Jesaja 
raamatu 49.—54. peatüki sõnastamisel arves
tama, et kirjeldatava Jumala sulase või teenija 
all peab olema võimalik mõelda Jeesus 
Kristust, siis juudipärases tõlkes tuleks niisu
gune interpretatsioon juba sõnavalikuga 
võimatuks teha. 

Kirjeldatava potentsiaalse juudi-tõlke 
korral tundub kitsalt stilistiline külg siiski 
tõlgendamisest olulisem olevat. J a stilistilisest 
aspektist näib arukas olevat esmajoones 
vältida igasugust arhailisust. Arhailisus, 
kui selle all mõelda mis tahes vana eesti 
kirjakeele pärasust, seostub tänapäeval para
tamatult meie vana piiblitõlkega. See vana 
piiblitõlge seostub aga omakorda para
tamatult m e i e oludega — ausalt tööd 
rügavate läänemeresoomelisem rahumeelsete 
ja tahumatute talupoegadega, mitte aga selle 
atmosfääriga, mille piibli tekst sisuliselt lu
geja silme ette manab. Võib-olla on see
sugune hinnang väga subjektiivne, kuid 
mulle tundub, et igasugused arhaismid anna
vad eestikeelsele tekstile natukene sedasama 
värvingut, sedasama aurat, mis ümbritseb 
meie esimest piiblitõlget. Ja ehkki selles 
talupoeglik-protestantlikus auras ei ole ise
enesest mitte midagi halba, ei passi ta ometi 
kokku vana Lähis-Ida prohvetite ning levii-
tide maailmaga. Seepärast tuleks tõlke aluseks 
ehk nullstiilseks fooniks võtta täiesti 
tänapäevane kirjakeel. Stilistiliste markee
ringute tarvis võiks aga väga ettevaatlikult 
laenata midagi keeleuuenduse aegadest. 

Üsna problemaatiliseks osutub sõnasõna

lisuse vältimine. Asja teeb keerukaks see, et 
kuna meie esimene piiblitõlge on saanud 
ühtlasi eesti kirjakeele aluseks, kubises eesti 
keel sõnasõnalistest heebrea fraseologismi
dest. Taas väga subjektiivse arvamusena 
julgen väita, et niisugustel tõlkelaenudel 
on enamasti küljes seesama talupoeglik-
protestantlik hõng. Teisest küljest on need 
laenud aga sageli lausa vastupandamatult 
ilusad, nii et käsi lihtsalt ei tõuse neid mil
legi «päris eestikeelsega» asendama. Pealegi 
on üsna võimatu otsustada, kust see laenatult 
protestantliku ning tõeliselt eestipärase piir 
tänapäeval täpselt läheb. Ühe niisuguse fra
seologismi juurde tuleme allpool veel illust
reerivalt tagasi. 

Stilistilise värvingu tekitamisel on oluline 
osa ka pärisnimedel. Seegi on subjektiivne 
väide, ent kuna nimesid on Piiblis üsna 
rohkesti, siis võiks siin mõningane tõepõhi 
all olla. Juubelipiiblis on nimede edasiandmi
seks välja töötatud üsna ranged, koguni 
algkeele häälikulugu arvestavad transli-
teratsioonireeglid, aga edasi andmata jäävad 
/ ja š ning sõnaalgulised b, d, g. 1968. aasta 
tõlkes on transliteratsioonireeglid vähem 
järjekindlad, kuid see-eest kasutatakse /-i 
ja sõnaalgulisi nõrku klusiile. Ent kõigis 
meie piibliväljaannetes esinevad sagedamini 
kasutatavad nimed n-ö traditsioonipäraselt: 
Mooses, Aaron, Saul, Taavet, Saamuel 
jne. Nende asemel peaks juudi-tõlkes 
tarvitama loomulikult origjnaalkeele lähedasi 
nimekujusid Mõse, Aharon, Sa'ul, David, 
Smu'el jne. Juudi traditsiooni silmas pidades 
on oluline, et need nimed elavad tänapäeval 
edasi, et need pole mingid spetsiifiliselt ja 
ainult piibli nimed. Oleks ju väga pentsik 
siduda näiteks Nobeli preemia laureaadi 
Agnoni eesnimesid Smu'el Josef meie piibli 
Saamueli ja Joosepiga. Ja eks ole ju üsna 
erineva hõnguga laused nagu: Ja kaheksandal 
päeval Mooses kutsus Aaroni ja tema po
jad. . . ja Kaheksandal päeval (ehk koguni 
Nädala aja pärast) kutsus Moše Aharoni ning 
tema pojad. ..; või: Mi tuli Taavet Sauli 
juurde. .. ja Mi tuli David Sa'uli juurde... 

Isegi kui eelöeldut kõigele vaatamata 
pisiasjaks pidada, on piiblis ometi üks 
pärisnimi, millega tuleb midagi ette võtta. 
See on Jumala nimi, mis esineb VT-s 
kokku 6823 korda. Eestikeelne piibel 
kasutab Jumala nimena algusest peale ni
mekuju Jehoova, mis on igal juhul vale. 

Et selgitada selle nimekuju päritolu ning 
õige tõlkevaste leidmisega seotud probleeme, 
tuleb teha väike mäluvärskendav üldharidus
lik ekskurss heebreakeelses tekstis kasutatava
te Jumala nimede alale. Originaalis on 
Jumala nimetamiseks mitu võimalust. Siinko
hal on olulised neist kolm: 

Ross 61 



elohim — vormilt mitmuslik sõna, mille 
loomulikemaks tõlkevasteks on jumal. 

adonai — vormilt samuti mitmuslik, 
possessiivsufiksiga sõna, mille algvormiks 
on adon 'isand' ja mille vormvormiline tähen
dus on 'minu isandad'. Selle nimekuju tõlke
vasteks on eestikeelses piiblis Issand, mille 
päritolu kohta on kaks seletust: a) issand on 
tekkinud sõna isand emfaatilisest kasutusest, 
b) tegemist on lihtsalt vana kirjaviisi 
väärtõlgendusega. 

Kolmandaks nimekujuks (või tähtsuselt 
õigemini esimeseks) on Jumala pärisnimi 
ehk kirjanduses kasutatava kreekakeelse 
sõnaga tetragrammaton (kuivõrd ta koosneb 
heebrea kirjas neljast konsonandimärgist — 
jod, he, vav, he ehk translitereeritult jhvh). 

Kabalistliku käsitluse kohaselt on too pä
risnimi ainus Jumala nimedest, mis ütleb mi
dagi Jumala tegeliku, inimestele käsitamatu 
olemuse kohta, kuna kõik teised nimed 
iseloomustavad ainult mingeid inimesele 
mõistetavaid Jumala atribuute. Juba dekaloo-
gi kolmandas käsus öeldakse, et Jumala 
nime ei tohi asjata suhu võtta. Seda 
keeldu täidavad juudid tänapäevani rangelt. 
Äärmuslikemate suundade esindajad väida
vad, et ka teisi, vähemtähtsaid nimesid 
ei tohi valjusti öelda. Mõned rabid on püüd
nud keelata prantsuskeelsetel juutidel näiteks 
sõna adieu kasutamise, kuivõrd selleski 
sisaldub sõna dieu 'jumal'. Niisuguse 
loogika kohaselt ei tohiks kümmet käsku 
täites muidugi ka eesti keeles tarvitada 
väljendit jumalaga. Algsena muutus tabuks 
siiski vaid too pärisnimi, tetragrammaton. 
Arvatavasti tekkis selle väljaütlemise keeld 
kunagi esimestel sajanditel e.m.a. Templikul-
tuse lõpuaegadel tohtis seda välja öelda ainult 
ülempreester üks kord aastas jom kippuri 
ajal ja nii, et teised seda ei kuuleks. Seega 
ei tohtinud asjasse mittepühendatud seda 
nime ei öelda ega kuulda. Seal, kus varem 
oli olnud Jumala pärisnimi, kasutati nüüd 
eufemismina nime adonai. 

Heebrea kiri oli alguses konsonantkiri. 
Kui keel kõnekeelena käibelt kaduma hakkas, 
lisati õige häälduse säilitamiseks konsonantide 
alla ja kohale ka vokaalimärgid. Et aga 
VT tekst oli püha tekst, ei tohtinud kon-
sonantkirjas mingeid muudatusi teha. Seepä
rast lisati neljale tetragrammatoni konsonan
dimärgile lihtsalt adonai vokaalimärgid 
(kusjuures adonai esimene redutseeritud 
ülilühike a märgiti redutseeritud švaa-vokaa-
li märgiga, lõpudiftongi järelkomponent 
i on aga heebrea kirjas edasi antud konsonan
dimärgiga, mistõttu teda tetragrammatonile 
ei lisatud). Niisugune kummaline kirjakuju 
tähendas ainult seda, et tetragrammatoni 
asemel tuleb lugeda adonai. Kui tetragram

matonile vahetult eelnes sõna adonai, 
siis varustati tetragrammaton elohim'i vokaa-
limärkidega, ja kogu järjendit tuli järelikult 
lugeda adonai elohim 'Isand Jumal'. 

Nimekuju Jehoova tuli tetragrammatoni 
asemel kasutusele arvatavasti 1520. aasta 
paiku tänu Inglise piiblitõlkijatele, kes 
polnud tuttavad juudi traditsiooniga ning 
lugesid lihtsalt kokku tetragrammatoni 
konsonandid ja adonai vokaalid ning said 
sellest Jehoova. 

Kuna tetragrammaton tabuks muutus, 
polegi tänapäeval teada, kuidas Jumala pä
risnimi tegelikult hääldus. Kreekakeelsete 
allikate põhjal peetakse kõige tõenäolisemaks 
häälduseks kuju Jahve. Kuid on ka muid 
oletusi, nt Jaho. 

Üsna selgusetu on ka nime etümoloogia 
ning tähendus. Enamasti seostatakse seda 
nime verbiga hjh 'olema'. Niisugust seletust 
näib toetavat ka Teise Moosese raamatu 
3. peatüki 14.salm, kus Moše küsib Jumalalt 
tema nime ja Jumal vastab: 'Ma olen 
see, kes ma olen'. Vastuses on verb 
hjh 1. pöördes, nimekuju peaks väideta
vasti olema mingi keeleajalooline ainsuse 
3. pöörde vorm. Enamik uurijaid on siiski 
arvamusel, et siin on tegemist rahvaetümoloo
giaga ja kõnealust salmi tuleb mõista nii, 
et Jumal lihtsalt selgitab oma olemust, 
mitte ei ütle oma pärisnime — sest 
pärisnimi ei saakski ju pöörduda. Sellele 
vaatamata peetakse seost verbiga 'olema' 
tõenäoseks. Ent ikkagi säilib veel kaks 
tõlgendusvõimalust. 1. Kui oletada, et tege
mist on verbi 'olema' põhitüvega, siis peaks ni
me tähendus olema 'olev' vms. Seda seisukoh
ta pooldabki enamik uurijaid. 2. Ent on arva
tud ka, et tegemist on sama verbi kausatiiv-
tüvega — sel juhul oleks Jumala nime 
tähenduseks 'olevaks tegev, loov' ehk eesti 
keeli lihtsalt 'looja'. Lisaks neile tõlgendustele 
on välja pakutud veel muidki tähendusi. 
Näiteks on püütud tõestada, et sel nimel 
polegi mingit seost heebrea sõnaga hjh, vaid 
see on hoopiski laenuline tüvi ja tähendab 
enam-vähem sedasama, mis adonai. 

Kõige esimeses kreekakeelses piiblitõlkes 
Septuagintas, mis on teatavasti ümber 
pandud juutide poolt, seisab tetragrammatoni 
koha peäl ootuspäraselt adonai tõlkevaste 
Kyrios. Järjendit adonai+tetragrammaton 
tõlgitakse juudipäraselt elohim'i vaste kaas
abil, seega siis Kyrios Thebs 'Isand Jumal'. 
Esimene ladinakeelne piiblitõlge Vulgata jär
gib sama traditsiooni — tavaliselt tõlgitakse 
tetragrammatoni sõnaga Dominus (adonai 
tõlkevaste), ühendis adonai | letragramma-
ton aga elohim'i tõlkevastega Deus — seega 
kokku jälle Dominus Deus 'Isand Jumal'. 

Täpselt samast loogikast lähtub ka Lutheri 
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tõlge — tavaliselt tõlgitakse tetragrammaton 
sõnaga Herr — st sama sõnaga nagu 
adonai'gi, ent ühendis adonai'ga sõna Gott 
abil — Herr Gott. 

Eksitusest tarvitusele tulnud värdvorm 
Jehoova oli siiski üsna laialdaselt kasutusel 
eelmise sajandi lõpuni. Tähtsaimaks tõlkeks, 
kus seda vormi kasutatakse, on nn kuningas 
Jamesi tõlge ning selle hilisemad redigeerin-
gud kuni tänapäevaste väljaanneteni välja. 
Enamik tänapäevaseid tõlkeid lähtub Sep
tuaginta ja Vulgata traditsioonist, tõlkides 
tetragrammatoni sõnaga Herr/Lord või ado-
nai järel Gott /God. Mõned tõlked teevad siis
ki erandi 2. Ms 6:3, kus Jumal räägib õtse 
oma nimest. Siinkohal kasutatakse nimekuju 
Jahve või inglise tõlgetes ka Jehoova. Mõned 
tõlked eiravad täielikult jujidi traditsiooni 
ning kasutavad tetragrammatoni koha peäl 
igal pool nimekuju Jahve, mis on kindlasti 
korrektsem kui Jehoova. 

Piibliseltsi väljaandena ilmub seeria 
«Helps for translators». Selle vastavas osas, 
mis ilmus 1982, on seal, kus tetragrammaton 
esimest korda ette tuleb, öeldud soovituseks 
nii: 

«Kuigi mõned tõlkijad kasutavad Jumala 
nimena vormi JAHWEH, järgib enamik 
tõlkijaist varajast kreeka traditsiooni, mis on 
kooskõlas juutide kombega vältida püha nime 
kasutamist. See on enamasti ilmselt arukas 
valik....» Edasi soovitatakse veel, et igal 
juhul tuleb tõlkevaste otsimisel arvestada 
sedagi, missuguse sõnaga tõlgitakse UT-s 
Kyrios — ühesõnaga, oleks hea, kui need 
tõlkevasted kokku langevad. 

Seega näeme, et tees tõlkida VT-d kui 
juudi kirjandust on ainult eesti piiblitõlke tra
ditsiooni taustal jumalavallatult juudilembene 
— tegelikult oleks niisuguse tõlke lõppsaadus 
mõneski aspektis üsna sarnane tänapäeva 
kristlikele kirikutõlgetele. Vähemalt Jumala 
nime koha pealt seoks juudipärane lahendus 
VT sujuvalt UT-ga, sest kuna Jeesus 
oli korralik juut, ei saagi esineda UT-s 
jumala nime Jahve, veel vähem muidugi 
Jehoova. 

Juudi traditsioonist lähtudes võiks tetra

grammatoni tõlkida ju ka nimekujuga 
JAHVE, kui asetada end aega, mil see nimi 
ei olnud veel tabuks muutunud. Kuid 
arvestades asjaolu, et osa VT tekstist 
on praegusel kujul kindlasti pärit ajast, 
mil seda nime enam välja öelda ei tohtinud, 
tuleks vastena eelistada siiski sõna ISAND 
— muidugi mitte Issand, mis kannab endaga 
kaasas jälle todasama talupoeglik-protestant-
likku hõngu. (Sama kuju kasutab UT 
Kyrios'e vastena muide ka Jaan Kaplinski 
selle aasta 4. «Vikerkaares».) 

Lõpetuseks esitatagu väike tõlkekatke, 
mis illustreerib niisugust Jehoova asendamist 
Isandaga. Valisin välja 13. psalmi, sest see 
on lühike ja lihtne, nii et mingeid muid, 
interpreteerimisega seonduvaid probleeme 
siin ei teki. Ometigi tuleb tunnistada, 
et see pisike näide ei vasta eelnenud 
jutule ning demonstreerib ilmekalt, kui 
raske on praktilises töös kinni hoida 
omaenese ideaalsetest seisukohtadest. Nimelt 
on selle psalmi teises värsis väljend tastir 
et paneha, mille sõnasõnaline tõlge on 
'sa peidad oma nägu'. Sõna panim 'nägu' on 
etümoloogiliselt mitmuse vorm sõnast pane, 
mis tähendab 'pind, külg, pool' vms, olles 
omakorda tuletis verbist tähendusega 'pöör
duma'. Tänu niisugusele etümoloogiale 
on sõna panim baasil heebrea keeles 
hulgaliselt fraseoloogiat, kusjuures tähendus 
'nägu' on kord vähem, kord rohkem 
läbipaistev või vastuvõetav. Eesti piibli
tõlkes on sõna panim vasteks palg:pale 
ja see on üsna järjekindlalt säilitatud kõikides 
fraseologismides, kus näost vähegi juttu 
saab olla. tastir et paneha peaks tänapäeva 
eesti keeles olema lihtsalt 'sa ei tee minust 
välja' või midagi sinnapoole. Ometigi olen 
siin inimlikust nõrkusest säilitanud vana 
'peidad oma palet'. Eelpool öeldu põhjal tu
leks see kuulutada talupoeglik-protestantliku 
hõnguga väljendiks, aga ta on siiski liiga 
«ilus», et selle asemel öelda lihtsalt 'sa ei tee 
minust välja'. 

Võrdluseks toodagu sama psalm ka vara
semates piiblitõlgetes esitatud kujul (kirjapilti 
on trükitehnilistel kaalutlustel lihtsustatud). 

1739. a tõlge: 

Kui kaua unnustud sinna mind, lõpmatta ärra oh Jehova! kui kaua 
panned sa ennese Palle minno eest varjule? 

Kui kaua pean ma nou piddama ommas hinges, ja murret ommas süddames 
päva aeges? kui kaua peab mo vaenlane mo vastu ennast sureks tõstma? 
Vaata seie, vasta mulle Jehova mo Jummal! valgusta mo silmad, et ma ei uinu 
surmasse maggama. 
Et mo vaenlane ei . ütle: Ma ollen võimust ta peäle sanud! ja mo vastased 
ei sa vägga rõõmsaks, kui ma kõigun. 
Agga minna lodan so heldusse peäle, mo südda peab vägga rõõmsaks sama 
so abbi pärrast: ma tahhan Jehovale laulda, et ta mulle head teinud. 
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1939. a tõlge: 

2 Kui kaua unustad sina mu hoopis, Jehoova. 
Kui kaua varjad sa oma palet mu eest? 

3 Kui kaua pean ma nõu pidama oma hinges 
ja muret oma südames päevad õtsa? 
Kui kaua kehitab mu vaenlane ennast mu vastu? 

4 Vaatle, vasta mulle, Jehoova, mu Jumal! 
Valgusta mu silmi, et ma ei uinuks surma, 

5 et mu vaenlane ei ütleks: Sain võimust ta üle! 
ja mu ahistajad ei ilutseks, kui ma kõigun. 

6 Aga mina loodan su helduse peale, 
mu süda ilutseb su avituseks, 
ma tahan Jehoovale laulda, sest ta teeb mulle head. 

1968. a tõlge: 

2 Kui kaua sa, Jehoova, unustad mind hoopis, 
kui kaua sa peidad oma palet mu eest? 

3 Kui kaua ma pean pidama nõu oma hinges 
ja kandma muret oma südames päevad õtsa? 
Kui kaua saab mu vaenlane suurustella mu vastu? 

4 Vaata ometi! 
Vasta mulle, Jehoova, mu Jumal! 

Tee selgeks mu silmad, 
et ma ei uinuks surma magama, 

5 et mu vaenlane ei ütleks: 
«Ma sain võimust ta üle!» 
ja mu vastased ei ilutseks, 
sellepärast et ma kõigun! 

6 Kuid mina loodan sinu helduse peale, 
mu süda ilutseb sinu päästest! 
Ma tahan laulda Jehoovale, 
et ta mulle on head teinud! 

Judaistlik tõlge: 

2 Kui kaua veel olen sul sootuks ununend meelest, Isand? 
Kui kaua veel peidad mu eest oma palet? 

3 Kui kaua veel kandma pean ahastust hinges 
ja kurbust südames päevade viisi? 
Kui kaua võimutseb vaenlane veel mu üle? 

4 Vaata siia ja vasta mulle, Isand mu Jumal! 
Valgusta mind, et ma surmaunne ei suikuks. 

5 Et mu vaenlane öelda ei saaks: 
«Ma olen ta võitnud!» 
Et mu vastased rõõmustada ei saaks 
minu langedes. 

6 Sest mina usun su heasoovlikkusse, 
mu süda on rõõmus, kuna sina mind aitad. 
Ja ma laulan Isandale, 
kes on olnud mu vastu hea. 
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HASSD KRULL 
JULIA KRISTEVA KIRJANDUSE POLIITIKAST: 
SISSEJUHATUS, TEKST, EKSEGEES I 
(Sissejuhatus ja teksti algus eelmises numbris.) 

4. Praegune periood /70-ndate algus/, kui 
teda võrrelda '68-aegsega/Pariisi mai jne / , 
näib mitmete majanduslike ja poliitiliste 
süsteemide osas olevat iseloomustatav kui 
regressiooniperiood ja teda võib defineerida 
kui alistumist seadusele ja identiteedile. 
Süsteem jõuab subjektist ette: parimal juhul 
võime oma praktikat temaga kokku sobi
tada, või siis tuleb meil lolliks tehtuna pea
tuda. 

Millised ka poleks majandussüsteemide 
või klasside vahelised vastuolud, neid kõiki 
ühendavaks hooleks on natsionalism. USA 
Kongressist kuni Prantsuse KP-ni või Lähis-
Idani välja moodustatakse kõikjal tervik-
kogumeid, mis jõuavad praktikatest ette: 
nende kogumite aluseks on inimrühmade 
rahvuslik identiteet. Just rahvuslik identiteet 
ongi ühismõõt keeles ja kultuuritraditsioonis 
(ma ei käsitle siin majanduslikku parata
matust, millest antud olukorra määratlemi
seks ei piisa). Selle rahvuslike identiteetide 
paranoilise ülespaisutamisega käib kaasas 
ülekordamine, viimasest tulenevalt aga mono
toonsus ja igavus. Selleks, kes välistatakse, 
on võõras — kas mõni teine rahvuslik identi
teet või ka (ja ennekõike) see, kes tolle 
samasuse enese sees ei kõnele sama keelt: 
nimelt analüüsiv kirjanik /loe nagu: psühho-
analüüsiv/. Ksenofoobia on kõrgpunktis. 

Isegi kõige uuemate ja ilmselt kõige 
radikaalsemate liikumiste seas, nagu seda on 
nawliikumine, otsitakse omaenese identiteeti: 
«kuidas olla ainult naine ja ei midagi muud», 
võimaluse korral paavsti õnnistusega ja Al
lende vastu, kui harjumuslikku eluviisi haka
takse häirima. Vasakpoolne, kes ei lülitu 
analüüsi, leiab oma identiteedi «organisat
sioonis» või valmistub koguni Houstoni «ma-
haradžat» vastu võtma. 

Seni, kuni kestab majanduslik ja subjek
tiivne identiteedivajadus, on riik surmast 
alles kaugel. 

Seadus aga mängib vingerpussi: ta talub 
eritsoone, kus subjektid võivad kujutleda, 
et nad ei peagi arvestama struktuuriga — 
sellisteks on narkootikumid, pornograafia 
ja spiritualistlik exodus. Ometi haarab struk
tuur neist kinni niipea, kui nad püüavad end 

ära rääkida, ja seepärast on laostavate vähe
muste diskursused enamasti üksnes valitsevate 
diskursuste allrühmad. Siis, kui nad ei räägi, 
on tegu lihtsalt marginalismiga (küll «kohtu
protsessiga», aga «alalise protsessiga») või 
isegi alibiga seadusele, identiteedile, natsio
nalismile ja ksenofoobiale: marginalism eru
tab neid, on nende kireks, paneb nad ringi 
käima. 

See lõhestumine (ühel pool arutu subs
tants, teisel pool identifitseeriv seadus) võib 
põhjustada ühe uue fašismivormi tekkimise: 
üleastumistsoonide poolt ärahirmutatud auto
ritaarsus võib võtta otsuseks nad ära kaotada, 
pannes nende jõu teenima rõhumist vasta
valt klassi või juhi huvidele (see on hõlpsasti 
võimalik arengumaades). Igal juhul annab 
lõhestumine põhjust vähemasti selleks, et ha
katakse tugevdama täidesaatvat võimu, nii 
et see võiks lubada vastupanujõududel 
ennast ise äärealadel lämmatada (USA, 
Lääne-Euroopa). 

Kas tähendab see, et ühiskondlikus kor
ralduses on nähtavale tulnud sulg /cloture/, 
sulg, mis on küll iseloomulik igale tootmis
viisile, mille aga päevavalgele toob just 
kapitalism? — Sel juhul oleksid Freudi 
pessimism ja niisamuti ka psühhoanalüüti
line diskursus täiesti õigustatud. 

Sest juba alates möödunud sajandi lõpust 
on kapitalism hakanud näitama seda, mille 
Freud formuleeris nii: «Ühiskonna aluseks 
on ühiselt sooritatud kuritegu.» See kuritegu, 
mis on lahutamatu sotsiaalsest kokkuleppest 
ja niisiis ka keelest, kuulub loomu poolest 
«ühismõõdu» juurde. Nimelt on poliitiline 
kokkulepe ja/või lingvistiline struktuur (ve-
repilastuskeeld ja seadusandlik sümboolika) 
tapnud soma/keha kr k/, st atomistide rütmi, 
semiotiseeriva keha, müütilise kuldaja. Psüh- • 
hoanalüüs, mõrva avastaja, elab nüüd üle 
kogu lei dm is j argset ahastust ja kutsub üles 
anamneesile /meeldetuletamisele psühho
analüütilises mõttes/ sellesama keha keeles, 
mille mõrvarlik keel-kokkulepe tõrjus. See
pärast on psühhoanalüüsi projekt ü!<mal 
määral sotsiaalne: dramatiseerida sotsiaalne 
ja/või lingvistiline kokkulepe ning liita siis 
sellele subjekt. Nõnda, astunud ise kokku-
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leppe ja «ühismõõdu» poolele, teeb ta sellelt 
positsioonilt semiotiseeritud keha anamnee-
si ja osutab tolle keha puudujäämisele. 

Siinkohal võib küsida, kas mitte pole just 
psühhoanalüüs kõigist diskursustest kõige 
truum sellele sotsiaalsele sulustatusele, mis 
moodustub lõhenemisest ühelt poolt soma, 
teiselt poolt autoriteedi, identiteedi, seaduse, 
«ühismõõdu», natsionalismi jne vahel. Kas 
mitte ei ole ta omaenese asendi tõttu, tead
likuna oma tõrjutud põhjusest, just sotsiaal
susele üliomane diskursus? 

On aga siiski olemas veel üks teine dis
kursiivne praktika, mille suhe sotsiaalsusse 
ja seega ka poliitikasse on teistsugune ning 
mis tänu Freudile on muutumas mõistetavaks 
Õhtumaalgi. Selle praktika jaoks ei ole sot
siaalne kokkulepe ja keelesüsteem mitte ühis-
mõõt, vaid piir, mis tuleb panna mängima 
/võnkuma/ (mitte tühistada). See diskursus 
ei kõnele mitte sotsiaalsuse, mitte nominat-
siooni, mitte keele nimel: ta kulutab nad ära, 
enne kui formuleerib nad uuesti. Poliitika ja 
keele struktureeriv piir võetakse omaks, et de-
struktureerida nad semiootilises mängus, kus 
ühene subjekt saab protsessuaalseks. Just 
sellises topeltregistris kukkus läbi Majakovski 
(läbikukkumine, mis tähistab ka poliitilise 
revolutsiooni läbikukkumist); just sellises 
topeltregistris püsib Mao. Ma ei meenuta neid 
kogemusi mitte kirjandusliku soorituse pärast, 
vaid sellepärast, et neis tuleb nähtavale 
teistsugune hoiak sotsiaalpoliitilise sulu suh
tes. — Kuivõrd iga poliitiline (ühiseluline, 
seadusandlik) akt on imperatiiviks olevikule, 
siis revolutsiooniline poliitiline akt on nii
sugune, mis sellele olevikule lisab eeltuleviku, 
st üleskutse utoopiliseks tulevikuks, lähtudes 
võimalusest tuletada uuesti meelde see, mille 
struktureeriv-ühiseluline sümboolne tees 
on tõrjunud /alateadvusse/. Proletaarsest 
klassiteadvusest ei piisa selle eeltuleviku kind
lustamiseks. Ka psühhoanalüütiline trans-
ferents, võides küll panna subjekti kahtlema 
oma samastumis-rollides, ei nihesta veel tema 
sotsiaal-ajaloolist sulgu. On tarvis, et revo
lutsiooniline klassiteadvus tühistaks enda 
kui klassiteadvuse (kui tootmisest determi
neeritu), tuues end kuuldavale /ей аёпоп-
cantj selles diskursuses, mis analüüsib süs
teemsust üheaegselt nii keele (tähenduse) kui 
ka sotsiaalsuse poole pealt. See tähendaks 
struktuuri lagundamist, lähenemist keele pii
rile keele enese kaudu, kuni jõutakse pöö
rase rütmi äärele, sinna, kus muutub häguseks 
subjekti/objekti, looduse/kultuuri vaheline 
lõhe — ning just see analüüs tulebki inves
teerida poliitilistesse tähendustesse. Uue 
poliitilise praktika subjektiks saab olla üks
nes uue diskursiivse praktika subjekt: tuleb 
omaks võtta lingvistiline ja sotsiaalne 

struktuur, et see kõigepealt pihustada ja 
pluraliseerida, lõpetades selle semiootilise 
rütmiga, kus subjekt läheb kaotsi naudin
gusse, mil pole ühiselulist-ühismõõdulist as
pekti ja mida ta nõuab kui oma õigust. 

Muidugi võib psühhoanalüütiline dis
kursus seda teist sotsiaallingvistilist prak
tikat, mis on Õhtumail uudne fenomen, meie 
eest ka varjata: kuid ta võimaldab seda ka 
mõista, tingimusel, et me võtame neid sub
jektiga keeles tehtavaid katsetusi täiesti 
tõsiselt. Joyce, Kafka, Artaud — üks dis
kursus, sotsiaalsus ja poliitika, mis kestnud 
juba kaks tuhat aastat, on nüüd rebenemas 
pärast selle mõõdetamatu naudingu formu
leerimist. Poliitika, mis seda ei mõista, 
pühendub kas anakronismile või mõnele 
totalitarismi paljudest variantidest. Kui seda 
aga mõistetakse, hakatakse aru saama sel
lestki, et protsessuaalne subjekt nõuab teist
sugust sotsiaalsust, mis ühesama liigutusega 
kõrvaldaks nii hullumeelsuse kui ka lohes
tava allumise seadusele. 

3. Eksegees. 

Järgnegu ülaltoodu eksegees. Kirjutaja püüab 
võtta eksegeedi hoiakut umbes niimoodi, 
nagu unenäo-tõlgendaja või oraakli-seletaja. 
Et aga see unenägu või oraakel ise on 
lugejale iga hetk vahetult kättesaadav, — 
et me teda antud juhul oleme n-ö tsiteerinud 
tervikuna, — peab muidugi hoiatama: kind
lasti ei suuda eksegees suuremale osale 
lugemisel tekkivatest küsimustest üldsegi vas
tata. Eksegees püüab antud juhul esitada 
lihtsalt seda, mida algmaterjal lugejale võiks 
tähendada, mil määral ta siinolevat ajaloolist 
lugejat võiks puudutada. Suutmata ja taht-
matagi seejuures jätta muljet, nagu oleks 
lahtiharutatava teksti tähistatav midagi ole
muslikult lihtsat. 

«Kirjanduse poliitika» esimene pool an
nab meile mitmekordselt vähendatud, koguni 
tibatillukese konspekti sellest, mis on välja 
arendatud «Luulekeele revolutsiooni» teo
reetiliste preliminaaride esimeses peatükis 
«Semiootika ja sümboolika» (lk 17—100), 
kusjuures märksõnade «negatiivsus» ja «hete-
rogeensus» kaudu segatakse sellesse ka järg
mistes peatükkides kõne alla tulev. See on 
see osa ettekandest, mida kõige õigustatumalt 
võib nimetada just poststrukturalistlikuks: 
leiame siit eest lühidalt skitseeritud polee
mika strukturalismi ja generatiivse lingvisti
kaga, millele siis vastandatakse «dialektili
sest ja materialistlikust seisukohast» lähtuv 
keelekäsitus. Saame aru, et freudiliku 
dualismi sissetoomisega on keele funktsio
neerimise teooriasse kaasa haaratud ka see, 
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mida oleme kuidagi umbmääraselt ja brutaal
selt harjunud nimetama «alateadvuseks» 
(pr к inconscient 'mitteteadlikkus') ja mille 
kohta meil käibib hulk segaseid ja salapära
seid ettekujutusi — otsekui polekski tegu 
täiesti ratsionaalse töökontseptsiooniga. Mui
dugi, psühhoanalüütiliste kontseptsioonidega 
tegelesid 60. aastatel juba ka suured struk
turalistid ise (nt Roman Jakobsoni käsitlus 
metafoorist ja metonüümiast), kuid Kristeva 
uuendus on siiski radikaalne: siin pole enam 
mõeldavgi läheneda keele kasutamisele ilma 
freudilikku dualismi arvestamata, nii et iga
sugune «sünkroonia» ja «diakroonia», «para-
digmaatika» ja «süntagmaatika» vastandus 
tegelikult muutub teisejärguliseks. Täpsemalt: 
nad kuuluvad üksnes keele märgilisele, süm
boolsele tasandile (Kristeva tekstiteoreeti-
lises paralleelterminoloogias: fenotekstuaal-
sele tasandile), mis on küll eraldivõetuna 
analüüsitav, kuid pole oma toimimise käigus 
lahutatav kehalis-rütmilisest, semiootilisest 
tasandist (pro genotekstuaalsest). Just nii, 
nagu «Kirjanduse poliitika» esimene pool 
seda kirjeldab. 

Vahemärkusena: võib mõistagi tekkida 
probleem terminite «semiootika» ja «süm
boolika» konkretiseeritud tähenduse erista
misel nende abstraktsest, harjunud tähendu
sest (kuivõrd seda teistes keeltes peale 
prantsuse ei saa markeerida nende sõnade 
grammatilise soo muutmisega, nagu tegi 
Kristeva (la semiotique->~le semiotique, la 
symbolique—>-le symbolique). Eesti keeles 
oleks ju võinud moodustada mingid rööp-
vormid, nt «semiootilisus» ja «sümboolsus», 
kuid kohmakamat ei kasutanud. Üldjuhul 
peaks kontekst siiski alati välja näitama, 
kumma variandiga tegemist, ka keerukama 
teksti puhul. 

Milleni viib see radikaalne samm? Siin 
võiks loetleda mitmeid järeldusi, kuid pea
mine on minu meelest see, et nii jõutakse 
teatava materialistliku käsituseni keelest, 
arusaamani, et keel ei saa kirjeldada maa
ilma, asetudes ise sellest maailmast välja
poole, ei saa olla mingisugune maailm-
teksti metakeel, «puhta tähenduse» kandja. 
Keel on inimese suus, peas, hingamises, vere
ringes, kõigis kehalistes tungides ja rütmides 
sees, võtab osa ainevahetusest ja allub ise 
selle tsüklilisusele, on üks «asi» teiste «asjade» 
seas. Nii ei saa keel olla «jumalik», puutu
matu ja püha, saab aga olla liikuv, jaotatav, 
mitmuslik, viljakas, erootiline, naudinguline. 
See keel on söödav nagu puuvili, hingatav 
nagu õhk, maitstav, nuusutatav, puuduta
tav nagu keha, väljaheidetav nagu kaka, 
kodunev nagu laip ja viljakandev nagu muld. 
See on õieti hoopis üks teine keel — on 
ebaideaalne, rütmiline, ruumiline, äramõõde-

tamatu nagu - -
Nagu. — Teame ju küll, et seda mõnusat 

teist keelt tegelikult ei ole. Ei ole just keelena. 
Tõeliselt on keel ikka alati keeldude ja käs
kude, paragrahvide ja artiklite, lubaduste 
ja etteheidete, «kõrge» ja «madala», «jaa» 
ja «ei» keel Keha jääb keelest välja ja kee
leline tähendus on just keha äralõikamine, 
kastratsioon. Igasugune nagu on juba teisel, 
sümboolselt korrastatud tasandil funktsio
neeriv kokkuleppelisus. Keel jääb ära sööma
ta ja tema paikapandud struktuur lammu
tamata — ning söömata ja lammutamata 
jäävad ka selles keeles, selles struktuuris 
jäädvustatud keelud ja käsud. See ongi 
punkt, kus Kristeva jaoks keel juba lõikub 
poliitikaga ja kus hakkab vaja minema kaht 
praktikat, mis võimaldaksid «revolutsiooni» 
mitte ainult sümboolse korra tasandil: 
nendeks praktikateks on «transferents» ja 
«kirjandus» ja nendega tegeleb «Kirjanduse 
poliitika» teine pool. 

Kuid veel sellest keelest: võib muidugi 
jääda mulje, et selline «teine keel» taastabki 
maailma algse lapseliku ühtsuse, et ta viibki 
meid välja «ainsani», ühe tõelise, lõpliku, 
igitervikliku maailmasümbolini, mis siis ongi 
kõige algus ja lõpp, on «Jumal» ja «Uks». 
Sellisel juhul ei erineks seesugune poststruk-
turalistlik programm õieti millegagi kristlik-
uusplatonistlikust müstikast ja ta distantsee
rumine «mono-logismist» jääks arusaamatuks. 
Ei oleks näha seda peent selget eraldusjoont, 
mis praegu eraldab kristevalikku dis-
kursust nt Tooma evangeeliumist, kus öel
dakse: «Kui teie teete kaks yheks ning teete 
sisepoole nii nagu välispoole ning välispoole 
nii nagu sisepoole ning ylalpoolse nii nagu 
allpoolse ning kui võtate teha mehe ja naise 
yheksainsaks, nii et mees ei ole tehtud meheks 
ja naine tehtud naiseks / . . . / siis teie lähete 
sisse kuningriiki.»' Hoolimata ilmsetest paral
leelidest, mis poststrukturalistlikul tekstuaal-
sel praktikal võivad olla seesuguse müstilis-
religioosse enesetehnikaga («sisepoole nii 
nagu välispoole», «ylalpoolse nii nagu all
poolse» jne), ei pürgi tekstuaalne praktika 
kusagil seksuaalse erinevuse, vastuolu kaota
mise poole (lüües nii muidugi lahku ka 
hegellikust «ületamisest», Aufhebung'ist). 
Tekstuaalne kehaline praktika ongi just 
mäng erinevuse ja vastuoluga, piiri lakka
matu ületamine mõlemas suunas ning sellelt 
pinnalt võrsuv nauding, jouissance. Ta on 
nagu piirivalvepunkt, Checkpoint Charley, 
mis murtakse, et alustada õõnestus- ja lõhes-

'Studia Ecclesiastica Orientalia. EELK Usuteaduse 
Instituudi Toimetised II/2. Tallinn, 1986, lk 73. 
Tlk U. Masing. 
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tamistööd, nii et subjekt arvatava ühekssaa-
mise asemel mitmestub ja igatsetav «kuning
riik» on just selle mitmuse lõhedes. Nii ongi 
võimalik siduda kiiresti seksuaalsus ja polii
tika selliselt, et ühendavaks nende vahel pole 
repressioon (ühepoolselt), vaid nauding (ka
hepoolselt). Tähendab nii, et see osa sek
suaalsusest, mis tõrjuti alateadvusse, ei pea 
otsima mingeid kõrvalteid vägivalla või hälbe
liste arengute näol, vaid võib tagasi tead
vusse tulla kogu aeg, ilma viimast ometi 
negatiivsusega (ehk nn irratsionaalsusega) 
üle ujutamata. Selline praktika erineb põhi
mõtteliselt ka sürrealismist (sürrealismis 
on keelel alateadvuse liikumiste suhtes jäl
jendav, mimeetiline roll, sürrealistlik tekst 
on — Bretoni kombel väljendudes — tea
tav «alateadvuse fotograafia»). 

Niisiis: kui me selle «teise keelega» seni 
veel ka kuskil kokku puutunud ei oleks, oleks 
ta ometigi leitav. Leitav, nagu väidab Kris-
teva, kahe modaalsusena, millest üks ongi 
«kirjandus» ja teine «transferents». See 
viimane — nagu vihjasime sissejuhatuseski 
— on valdavale osale meist (antud 
juhul «meie» =«kirjutise autor»+«lugejad», 
ilma komplikatsioonideta) kas üsna tundmatu 
või siis üsna abstraktne, teoreetiline mõiste 
kaunis kauguses. Kristeva tekstistki on taba
tav, et tegu on Freudi kõige olulisema 
avastusega, millele toetub kogu järgnev 
sajandipikkune psühhoanalüütiline praktika 
— aga kuidas mõista selle avastuse 
olulisust, kui see praktika meid kuidagi ei 
puuduta? Tekib peaaegu tunne, nagu peaks 
meelde jätma, miks just see-ja-see kongress 
partei ajaloos oli eriti «maailmaajaloolise 
tähtsusega». Konspekteerigem siis üsna lühi
dalt: transferents (ehk ülekanne, sks 
к Übertragung), mille avastamine paigutub 
kuhugi aastatesse 1888—95 (alates «vabade 
assotsiatsioonide» meetodi kasutuselevõtust 
neuroosi diagnoosimisel kuni raamatu «Uuri
mused hüsteeriast» ilmumiseni), seisneb 
mingite lapsepõlvekogemuste (nt hüljatuse
tunde, kiindumuse isasse, emasse või hoidjasse 
jne) ülekandumises täiskasvanu reaalsete 
inimsuhete maailma, alateadlikus mallivõt-
mises neist. See ülekanne toimib kogu aeg 
ja kõikides inimsuhetes (seega ka suhetes 
psühhoanalüütiku endaga), võib aga mõni
kord sattuda tugevasse konflikti tegelikkusega 
ja põhjustada neuroosi. Neuroosi ületamiseks 
peab patsient Freudi järgi need lapse
põlvekogemused taas teadvustama, meelde 
tuletama (anamnees). «Tõrjutud tunded» 
peavad saama «teadlikeks tunneteks». Saame 
nüüd aru, mil moel ja missugusel määral 
transferentsi-skeem kattub tekstuaalse «kir
janduse» projektiga: mõlemal juhul on tege
mist «tõrjutu» tagasikutsumisega nii, et see 

ei «valluta» teadvust. Muidugi on neil kahel 
seejuures ka märgatavaid erinevusi. 

Uks tähtis kokkupuutepunkt siiski veel: 
nimelt see, et nii transferentsis kui «kir
janduses» on analüütilise praktika vahendiks 
ja keskkonnaks keel. Kogu psühhoanalüü
tiline praktika on algusest peale olnud 
keelepraktika (siinkohal võib viidata ka 
Jacques Lacani strukturalistlike sugemetega 
psühhoanalüütilisele teooriale, kus alatead
vus ja keel ongi põhimõtteliselt samastatud — 
Lacani mõju Kristevale ja kogu Tel QueTi 
grupeeringule oli aga 1960. aastate lõpul 
väga suur). Siit tuleneb, et Kristeva ilma 
mingi metafoorsuseta võib kasutada nt väljen
dit «analüüsiv kirjanik» hoopis teistsuguses 
tähenduses, kui seda teeb meie kriitilis-
realistliku koolitusega kirjandusteadus. Kir
jandusel ja psühhoanalüüsil on üks ühine 
«teine keel», mis tuleb nähtavale «esimese 
keele» sotsiaalsete koodide üle- ja äratarvi-
tamise käigus — tekstuaalne kirjandus ongi 
see «haiguste ravi üksinduse ja raadioga», 
millest kõik tallinlased ja tartlased on juba 
lugenud majaseintelt, müüridelt, plankudelt. 
Ühiskond oleks nagu kirjaniku kuritegelik 
patsient, kellel lastakse ennast tühjaks rää
kida ja analüüsitakse siis saadut (võttes 
muidugi arvesse ka nn vastu-transferentsi, 
analüütiku/kirjaniku enese kalduvuse kanda 
suhetesse patsiendiga üle oma tõrjutud tun
deid) . Siit ka vajadus lasta kirjandusse 
võimalikult kogu ühiskond, võimalikult kõik 
ühiskonnas funktsioneerivad diskursused, 
eri- ja allkeeled. Kõnelema tuleb panna 
ühiskonna keha üleni. Ja selleks tuleb üle
tada (nagu psühhoanalüüsi praktikaski) ka 
tema alateadlik vastasrind, nn tsensuur. 

Nimed, mida Kristeva nimetab kui «üht 
õhtumaise diskursuse kõige efektsemat plah
vatust» tähistavaid, pole küll meie jaoks 
praegu kõik ühtviisi kõnekad ja kujukad. 
Paremini tuntud on Kafka (eesti keelde tõl
gitud kõik romaanid ja hulk lühijutte, tõlki
mata kirjad ja päevikud) ning Artaud 
(«Esseid ja kirju», LR 12/13, 1975, annab 
hea algse ettekujutuse, kuigi ei sisalda luu
letusi ja ka eriti olulisi keha-mõtlemise vahe
korda analüüsivaid kirjutisi); Joyce'i puhul 
jääb «Dublinlastest» (LR 37/39, 1969) siiski 
vaheks, ning Mallarme ja Lautreamont'i 
osas jääme tühjade kätega (kui välja arvata 
kaks napilt kommenteeritud tõlget Kaalepi 
«Peegelmaastikes»). Seepärast peaks küsima, 
kas need nimed ehk polnuks tõlkes asenda
tavad tuttavamatega? 

— Tähendab, oleksid olnud küll, aga ma 
jätsin nad praegu käesoleva kirjutise lugeja 
enese lisada (orientiiriks näiteks asjaolu, et 
nad kohalikus kirjandusloos on silmanäh-
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tavalt kõige tõrjutumad või siis pole neid 
suudetud «ammendavalt käsitleda»). * 

Jääb veel rääkida veidi poliitikast. Sel
les osas vajaks Kristeva tekst küll võib-olla 
eriti põhjalikku eksegeesi, aga ei-ei, mitte 
minu nõdrast sulest! On siiski kaks momenti, 
mis intrigeerivad. Uks on natsionalismi küsi
mus: meie ju tunneme, et kui kuskil kõvasti 
hüütakse «natsionalist!», siis sellega tahetakse 
tõenäoliselt ikka laimata just meid. Samas 
aga on see etniline, see rahvuslik grupp, mil
lesse arvame end kuuluvat, algusest (esimes
test «ärkamisaegadest») peale olnud formee
ritud kui ühe vägevama, koledama, suu
rema natsionalismi «teine». Ja, kui kurb see 
ka mõnele ei paista, Eestis polegi genuiinset 
natsionalismi. Mis tuleb eriti selgelt välja nt 
masinglikus «indogermaanide»-vastasuses: ei 
teki mingit kahtlust, et see on ainult 
puhas reaktsioon, peaaegu et paroodia. See
pärast on siinne olukord subjekti jaoks 
veidi komplitseeritum kui see, millest 1974. a 
Lääne-Euroopas kõneles Kristeva: on tähtis 
mitte identifitseeruda selle «teisega», millena 
meid meelsasti kujutab algupärane vene 
natsionalism (ehk šovinism). Kui tahes dia-
loogivalmid meil ka ei oldaks, meist ei saa 
kunagi «internatsionaliste» (nõnda võib lasta 
end nimetada ainult keegi, kel on raha ja 
võimu, et seda sõna trükituna sajamiljonilis-
tes tiraažides paljundada); kui meist aga 
saaks «natsionalistid», leiaksime end kohe 
põrgu kõige viimasest jäisest ringist, kus ei 
saa enam teha ühtki liigutust. Ning «protses
suaalne subjekt» on antud ajaloolises ajas just 
see, kes kulutab ära need mõlemad koodid, 
«natsionalismi» ja «internatsionalismi», ja kes 
seda teeb samaaegselt. Võrreldes nende kahe 

— põhi- ja varinatsionalismi — jäiste iden
titeetidega on protsessuaalne subjekt nagu 
keev vesi, kes võib «aurata ära», enne kui 
ta uuesti formuleerib sotsiaalse kokku
leppe piiri. 

Teine moment on muidugi «see topelt-
register, milles püsib Mao». Saame ju enam
vähem aru, mis mõttes «kukkus läbi Maja-
kovski», aga mida tähendab see «püsib Mao»? 
— Siin ei saa praegu hakata harutama 
prantsuse maoismi ajalugu alates maoistide 
lahkulöömisest Prantsuse KP-st 1964. aastal 
kuni Mao surmani 1976, millega see liikumine 
põhiliselt lõppes; võib ainult märkida, et 
Tel Quel liitus maoismiga alles 1971, pärast 
ajalehes 1'Humanite avaldatud süüdistavaid 
artikleid, kus väideti, nagu oleks Heideggeri-
mõjuline poststrukturalistlik kõnepruuk liht
salt üle võetud sõjaeelsest saksa parempool
sete sõnavarast (iseloomulik on juba esi
mese ründaja J. P. Faye artikli «Le cama-
rade Mallarme» — «Seltsimees Mallarme» — 
pealkirja mürgine iroonilisus). Maoismi 

põhiliseks tõukejõuks Prantsusmaal oli seisu
koht, et N. Liit on lakanud olemast kommu
nistliku liikumise avangardis ja keskendunud 
üksnes võimuvõitlusele USA-ga; Mao surma 
järel aga selgus äkki, et ka Hiinas oli kogu 
aeg valitsenud lihtsalt üks uus surverežiim. 
Selle peale võib meiesugune siin küll ainult 
väga kõvera suuga ja mõrult muiata (rohke
mat minu arvates ei maksa), kuid näiteks 
Philippe Sollers'i jaoks oli see uus vaade 
Hiinale tõesti mahamurdev, ja kuni oma ilmu
mise lõpuni (1983. a asutas Sollers uue aja
kirja rinfini, mis vist ilmub praegugi) ei 
olnud Tel Quel'\s enam tunda lõhnagi ei 
kommunismist ega maoismist. (Viimane ei 
tähenda muidugi, et see väljaanne poleks 
enam olnud vasakpoolne.) 

Võib-olla oli Kristeva maoism tegelikult 
mõõdukam kui teistel, arvestades ta päritolu. 
See pole aga meile nii oluline; tähtis oleks 
meeles hoida just neid filosoofilisi erijooni, 
mis on Mao dialektikal varasema marksist
liku dialektikaga võrreldes (ja mida pole veel 
ka Leninil). Põhiline on siin nn topelt -
põhjuslikkuse kategooria, ehk nagu kirjutab 
Sollers ise: «Antiikne ja mehhanistlik ma
terialism ei võinud kujutleda sisemist põh
juslikkust. Idealistlik dialektika arendab seda, 
kuid «peidab» enese sisse välise põhjuslikku
se. Dialektiline materialism rajab alates 
Maost topeltpõhjuslikkuse kui olemusliku 
kategooria.»2 Just see topeltpõhjuslikkus või
maldabki marksismi ja freudismi sõbralikku 
lähenemist teineteisele poststrukturalistlikus 
teoorias, võimaldab liita Marxi «välise töö» 
analüüsiga Freudi «sisemise töö» («alatead
vuse töö») analüüsi. Jah, ühel vaesel ära
nuditud N. Liidu kodanikul võib mõistagi 
olla raske uskuda, et niisugused diktaatorid 
nagu Lenin ja Mao võisid olla päris huvitavad 
filosoofid, — ja eriti raske vabaneda huma
nistlikust eelarvamusest, et see nende filo
soofia peab kindlasti olema «kuri». (Viimane 
oleks vist võimalik ainult niisuguse sisemise 
tööga, mis tõesti vabastab teadvuse tema 
«tõrjutu» pideva ähvardava juuresoleku tun
dest. Õieti on teadvuse tõrjutu ja sotsiaalne 
eelarvamus seotud omavahel sellesama trans-
ferentsi kaudu, millest oli juttu veidi ees
pool.) Mulgi on selle küsimuse juures ker
gelt kohe tunne, ja seepärast ma armast 
lugejat nende nimedega enam ei tüüta. 

Või ehk siiski: väärib märkimist, et ka 
Mao Ze-dong polnud mitte kohe «sündinud 
marksist», vaid noorena pooldas hoopis taois
mi. Sellega võib olla seotud ka tema dialek-

2 Ph. S o l l e r s . Sur le materialisme. In: De 
1'atomisme ä la dialectique revolurionnaire. Paris, 
1974, lk 57. 
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tika eripära. Lao-zid on ühes varasemas töös 
tsiteerinud ka Julia Kristeva (Hiina-pool-
seid mõjusid ja viiteid on tema semioloo-
gias üldse palju), ja võib-olla sellepärast 
meenubki tema kirjandus-poliitiliste vaadete 
eksegeedile üks lõik Daodejing'ist, ptk LXX: 

minu sõnu väga kerge mõista 
väga kerge teostada 

taeva all ei ole suutjat mõista 
suutjat teostada3 

Kui jätta lugemata see, mis järgneb, võiks 
nüüd ehk kergendatult öelda: no näedsa, 
romantiline unistaja. Ega ju ei ole «suutjat 
teostada», tänu jumalale! Võiks küll oletada, 
et just mõne sellise haisema kippuva para-
doksikese pärast Mao ütleski lahti taoismist 
(aga see oletus vist on liiga julge). Sest see 
paistab viitavat, et tegemist on ainult ühe 
utoopiaga, mille pilvekesel mõnus on hõljuda. 
Jah, kus istuvad need «protsessuaalsed sub
jektid»? «Moskva» kohviku ees? — Noh, see 
kohvik muidugi on subjekt. Iseasi, kas ta on 
«protsessuaalne», või ainult üks marginalismi 
vorm. Maksab aga võtta teadmiseks, et praegu 
on meil nimelt saabunud poliitilise «nega
tiivsuse» hetk, «struktuuri lagunemise aeg», ja 
ei maksa sugugi rutata kohe mingi uue 
keelelise ja sotsiaalse struktuuri ühismõõtu 
omandama! Ei maksa otsida imemaad struk
tuurides, mis näivad lahedad ainult selle
pärast, et me neid veel õieti ei tunne. — Kui
das see kõik puutub kirjandusse, pidi eelne
nust juba selguma. 

Kristeva tekstis tuleb ette kreekakeelseid 
sõnu, mille seletust ei saanud teksti sisse 
kaldkriipsude vahele mahutada. Need on: 
mathesis — «õpp», «haridus», Tel QueVx 
pruugis märgib aga descarteslikku teadust 
«üldisest korrapärast», millega seostub usk 
maailma lõpliku ratsionaalse mõtestatavuse, 
pidevustatavuse võimalikkuse; chõra — 
«koht, kus asi on», «järjekord», Kristeval 

3Lao-zi , Daodejing. Tallinn, 1979, lk 54. Tlk. 
L. Mäll. 

tähistab preoidipaalselt kujunevat semiooti-
lis-rütmilist dispositsiooni, mis hõlmab kogu 
keha/alateadvust (kirjeldatakse sellisena mõ
nedes Platoni dialoogides); rütm (rhythmos) 
— «mõõdetud liikumine», «mõõdetud aeg», 
«proportsioon», «korrapära», «kuju», eelsok-
raatiliste atomistide kontseptsioon; Kristeva 
viitab Prometheuse monoloogile Aischylose 
tragöödiast «Aheldatud Prometheus» (selle 
«neleos od' errythmismai» on Uku Masing 
muide tõlkinud nii: «et maiste vastu heldisin, 
siis heldimust/ei arvatud mind väärt ja 
nõnda armutult/ siin sirgu seati, Zeusi 
võimu tõendajaks»4); tees (thesis) — 
«asetus», «positsioon», Kristeval märgib 
murrangulist momenti lapse arengus, mil 
hakatakse eristama subjekti ja objekti ja 
tekib «mina»; doxa — «ettekujutus», «oletus», 
«hinnang», «arvamus, mis teistel on kellestki», 
«maine», poststrukturalistide pruugis ilmselt 
nietzscheliku konnotatsiooniga («isa arvamus 
on poja tõde» jne). 

Olulisemate poststrukturalistliku mündiga 
terminite ja sõnaühendite puhul lisasin 
kaldkriipsude sees tõlke algkeelse vaste. 
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VESTLUS ARVO MÄGIGA 
Intervjuu Harry Liivrannale 

Pälvisite tänavu Rootsis August Soe nim. 
Ajakirjanike Fondi preemia tunnustusena 
möödunudaastase ja ka varasema ajakirjan
dusliku töö eest välis-eesti perioodikas, 
samuti USAs tegutseva Eesti Kultuurfondi 
Jaan Ülesoo nim. eriauhinna. Palun mee
nutage kõigepealt mõne sõnaga oma aja
kirjandusliku töö algust. 

Debüteerisin veel üliõpilasena 1938. aastal 
«Üliõpilaslehes». 1939. aastal läksin tööle 
Eesti Rahva Muuseumi, selle direktoriks 
oli Ferdinand Linnus, kes esimese nõu
kogude okupatsiooni ajal minema viidi. 
Töötasin pisut aega kultuuriloolises osa
konnas Helmi Upruse «all», siis aga siirdusin 
fotokogu korraldama. Kui 1941. aasta sügisel 
kuulsin, et «Postimehe» juurde on võimalik 
tööle saada, ei suutnud mind enam mingi 
mägi Raadil pidada — sõnad on armsamad 
kui asjad! 

Ja 1943. aastal sõitsite Saksa poliitilise 
politsei eest Soome, kus asusite tegev
toimetajana tööle soomepoiste ajalehes 
«Malevlane». 

«Malevlane» oli tegelikult esimene pagulas-
leht, oli mõeldud nn. soome-poiste (u. 2500) 
ja tsiviilpagulaste jaoks Soomes (1000). 
Ilmus kord nädalas, kokku 33 numbrit, 
tiraaž võis olla u. 500. Toimetasin seda 
mõned kuud, siis siirdusin koostama 
Soome Raadio eestikeelseid saateid (mu 
järglaseks sai Valev Uibopuu). Mõlemal 
juhul toimus äge võitlus saksasõbraliku 
tsensuuriga. 

1944. aasta sügisel alustasid Rootsis 
ilmumist «Teataja», «Välis-Eesti» ja «Stock-
holms-Tidningen Eestlastele» (sellest arenes 
hiljem «Eesti Päevaleht»). Isiklikult ma ühegi 
loomise juures ei olnud. Hiljem olen 
aastate jooksul teinud kaastööd kõigile, olnud 
«Eesti Päevalehe» kultuuritoimetaja 1976— 
1983. Võiks öelda, et alguses oli «Teataja» 
suhteliselt liberaalsem ajaleht kui teised. 
Praegu on «Teataja» peamiselt artiklite 
leht, «Eesti Päevaleht», mis ilmub kaks korda 
nädalas, uudiste leht. «Välis-Eesti» ilmub 
«tarviduse järgi». 

Eksiilis järgnes ajakirjandustööle peagi ilu

kirjanduslik looming, romanisti ja novellis
tina Teid sünnimaal eelkõige tuntaksegi. 
Kuidas sünnivad Teie teosed? 

Minu esmateoseks oli 1949 ilmunud romaan 
«Hõbedane noorus», kus on ümber töötatud 
teatud motiive mu emapoolse perekonnaga 
ühenduses, võtmeromaan see siiski ei ole. 
«Oma näo» ma sain ette romaaniga «Upu
tus» (1952), mis kujutab nn. metsaasunike 
elu mu kodukoha ligiduses. Eelloona võin 
mainida, et olin juba koolipõlves huvitatud 
sellest, kuidas ilukirjanduslikud teosed on 
«tehtud», ülikooliõpingud arendasid seda huvi 
ja muidugi vastavaid teadmisi. Kui välis
mõjudest juttu, siis meenutaksin prantslasi 
— täpne vorm, lühike ja selge lause ning 
soomlasi — loodustunne ja teatav «soome
ugriline» elutunnetus. 

Mu teosed võtavad kuju isikute, nende 
suhete, miljöö ja inimlike intriigide ümber, 
poliitilised või filosoofilised probleemid ja 
ideed on hoopis mitmendajärgu tähtsusega. 
Olen pigemini novelli- kui romaanikirjanik. 
Peatükkidel on romaanides väga tähtis osa. 
Näiteks «Karvikute kroonika» ei koosne 
neljast romaanist vaid paljudest episoodidest. 

Teose loomisprotsess on kõige suurem 
nauding, mis kirjutamisega ühenduses, Val-
missaanud teose vastu — ka siis, kui see 
pole veel ilmunud — kaotan kiiresti huvi. 
Loomulikult ei soovi, et teos jääks laua-
laekasse, aga see on siiski sekundaarne 
probleem. 

Tsitaat Teie viimasest romaanist «Kolm 
koda» (1987): «Kas sina tahaksid Kana
dasse kolida? Mina Rootsis elada ei taha, 
siin tiblad üle aia . . .» Kas väljendus siin 
Rootsi pagulaskonna ühele osale iseloomulik 
hoiak või autori alter ego? 

Väljendus pärineb Kanadas elavalt 50. 
aastaselt daamilt ja on tulnud esile tavalises 
vestluse korras. Tegelikult ju «kanadalased» 
tunnevad end seal teispool ookeani «julge
malt». Autori alter ego tolles romaanis — 
nagu üldse mu loomingus — ei esine. Olen 
nn. objektiivne kirjanik. 

Ajalooline taust mängib Teie loomingus suurt 
rolli, käsitlete oma proosas olulisi ning 
murrangulisi aegu eesti rahva saatuses. 
Kriitika on eriti esile tõstnud suurromaani 
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«Karvikute kroonika» (1970—1973), milles 
tegevus kulgeb intensiivselt XIII sajandist 
kirjaniku kaasajani välja, vaadelduna läbi 
ühe suguvõsa ajaloo. Kui kiiresti see suur
romaan valmis? 

«Karvikute kroonika»» idee tekkis Bornhol
mi] Taanis suvitades suvel 1963. Ootasin 
hulga aega, -enne kui hakkasin midagi 
tekstilist paberile panema (märkmeid tegin 
küll) ootuses, et aine «küpseks». Kirjutasin 
alates aastast 1968, eriti esimene osa on 
mitmed korrad ümber kirjutatud. Teised 
läksid libedamalt. Neljanda osa lõpp oli 
alguses tänapäeva välja toodud romaani 
kujul, aga siis leidsin, et aeg on liiga 
ligidane ja piirdusin nelja kirjaga. Olen 
hilisemates romaanides («Epiloog» ja «Kolm 
koda») teinud viiteid sellele, et Karvikud 
ikka edasi elavad. 

Kas «Eesti Rahva Ajaraamatut» ja «Euroopa 
Rahvaste Ajaraamatut» innustas kirjutama 
soov koostada moodsat ajalookroonikat 
või etendas siin oma osa ka Välis-Eesti 
noore põlvkonna lugemislaua täiendamine 
emakeelse ajalookirjandusega? 

«Eesti Rahva Ajaraamatu» idee andis kol
leeg Valev Uibopuu, küsides, miks ma 
«Karvikute kroonikas» harrastatud ajaloo-
juppidest ei arenda välja kroonikat. «Eu
roopa Rahvaste Ajaraamat» tuli siis hiljem 
selge hoo tõttu, kuna mu huvid on eesti 
ajaloost nihkunud Euroopa ajaloole. Ei ole 
ju ka olemas piiratud «Eesti ajalugu», see 
on ainult üks lõik Euroopa ajaloost. 

Kasutatud kirjanduse loetelu oleks väga 
pikk, suurt osa ei mäletagi, eriti Euroopa 
ajalugu kujunes välja pikaajalise lugemuse 
põhjal. 

Enn Nõu ja Heino Kiigega on kurjustatud 
«liiga» julgete erootiliste stseenide kirja
panemise pärast, Teiegi mitmetes novellides 
ei häbe ne ta elust rääkida, «nagu asi on». 

Teatud kirjanikke «ebamoraalsuses» süüdis
tajad pole tavaliselt lugenud kuigi palju 
maailmakirjandust ega pannud tähele, et 
suhtumine erootilistesse probleemidesse on 
viimase poolsajandi ajal radikaalselt muutu
nud. Kui tahetakse leida «puritaanlikkust» 
ja «vanu häid kombeid» ilukirjanduses, 
siis loetagu Ida-Euroopas ilmunud kirjandust, 
seal on suhtumine tihti niisugune, et see 
meenutab Inglismaad õndsa kuninganna 
Victoria ajal. 

Õppisite Tartu Ülikooli filosoofiateadus
konnas ning õiendasite ülemastme eksami 
ka kunstiajaloos. 1938. aastal kaitsesite 
magistritöö «Kujul avkunstilisi elemente 
Friedebert Tuglase ilukirjanduslikus loo
mingus». Keda ja mida meenutaksite oma 
tudengipõlvest ning millises seoses olid 
Teie jaoks kirjandus- ja kunstiajalugu? 

Minu õpetajaks kirjandusloos oli peamiselt 
prof. Gustav Suits, väga mitmetahuline 
ja äärmiselt paeluv isiksus, kellega mul 
tekkis hea isiklik vahekord. Kunstiajaloos 
oli mu õpetajaks prof. Sten Karling, 
kelle suhted üliõpilastega olid (rootsi kooli 
järgi) tunduvalt jahedamad. Aga ta osutus 
väga teovõimsaks õpetajaks ning õpetlaseks, 
kes on teinud palju teedrajavat eesti 
kunstiajaloo alal. 

Kirjandusloos olen avaldanud kaheosalise 
«Lühikese eesti kirjandusloo» (1965), sihiga 
anda järglast Fr. Tuglase samanimelisele 
teosele, kuna aega oli vahepeal edasi läinud 
ja hinnangud muutunud. Hiljem olen välja 
andnud lühikesed eesti kirjanduslood inglise 
ja soome keeles (1965 ja 1968), samuti 
olnud kaasautoriks koos Karl Ristikivi ja 
Bernard Kangroga teose «Eesti pagulas
kirjandus» (1972) puhul. Olen kirjutanud 
lühimonograafiad Karl Ristikivist (1962), 
Gert Helbemäest (1968) ja Kalju Lepikust 
(1970). Samuti kirjutanud artikleid ning 
arvustusi kohalikes eesti ajalehtedes ning 
ajakirjas «Tulimuld». Valimik mu artiklitest 
on ilmunud teoses «Aeg kirju ei kuluta» 
(1986). 

Võib-olla siinkohal mõni sõna Karl Risti
kivist kui inimesest. 

Mina ja mu abikaasa tundsime Ristikivi 
väga hästi, ja ei tundnud ka, nagu hiljem 
selgus. Ta oli põline poissmees. Esimestel 
aastatel siin sattus ta meile korterisse, ta 
tundus küllaltki saamatuna praktilistes asja
des; armastas lapsi ja ilusaid esemeid. 
Meie kooselu kestis paar aastat, kuni ta 
sai töö pealinna, meie jäime tollal veel 
Uppsalasse. Pealinnas olengutel võis ta olla 
seltskonna keskpunktiks, kirjutada toredaid 
pamflette ja lavastada midagi «Mardiooperi» 
taolist. Algul töötas ta endale vastumeelsel 
alal ja kannatas pidevate peavalude käes. 
Et töötada eeskujulikult, tarvitas ta peavalu-
tablette, mis pikapeale kahjustasid neerusid 
ja millest tekkis kõrge vererõhk. Lõpuks 
sai ta huvitava töö: õpetas kaasteenistujatele 
võõrsõnu ja vürtsitas oma loenguid iga
suguste jutustustega maailmakirjandusest. 
Kahjuks ei jõudnud Ristikivi kunagi 
nautida pensionipõlve. Kirjutatakse, et ta oli 
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väga üksi — ta elas ju poissmehena, 
aga tal oli palju sõpru. Oma viimasel 
suvel veetis ta kaks nädalat meil ja luges 
läbi 12 köidet rootsikeelset «Maailma
kirjanduse ajalugu». Tol suvel andis tele
visioon inglise filmi «David Copperfield»; 
Ristikivi näis end samastavat peategelasega, 
elas tundlikult filmile kaasa, hüüatas isegi 
mõnikord põnevatel kohtadel. Tema surma 
nädalal tuli viimane osa, kus väga pilt
likult näidati peategelase suremist. Võib-olla 
see mõjus nii rängalt, et lõhkes vere
soon. . . 

Eksiili siirdus Teise maailmasõja ajal 
enamik eesti juhtivatest kunstiteadlastest, 
samuti mitmed 1930. aastate teisel poolel 
Tartus õpinguid alustanud noored, nagu 
Eevi Lassen (End), Olga Paris-Berendsen, 
kes tulemusrikkalt on välismaal oma erialal 
tegutsenud. Ka Teie sulest pärineb 1960. 
aastatel mitu kataloogieessõna, 1978 ilmus 
lühimonograafia Eduard Olest. Kuivõrd pea
te kunstikriitikaga tegelemist oma töö 
pärisosaks? 

Mina kui kunstikriitik? Lubage naeratada! 
Muidugi olen ma lõpetanud ülikooli kunsti
ajaloo alal koguni ülemastmes, aga minu 
tegevus nimetatud alal on olnud väga 
sporaadiline. Paar ajalehearvustust olen 
kirjutanud häda sunnil, kui ühtki tegevat 
kunstiteadlast polnud saadaval. Eduard Ole 
monograafiaga tulin toime, kuna kunstnik 
oli mu joonistusõpetaja koolis ning hea isiklik 
sõber. Kaua aega läks, ei mäleta, aga 
jupikaupa sai seda tehtud. Inglise keelde 
tõlkis Õle-raamatu daam, kelle nimi on 
Doris del Renzio — puhas eestlane, kes elab 
Canterburys. 

Orienteerumiseks võin siin nimetada neid 
eesti soost kunstiarvustusega tegelejaid, 
kes olid alla kirjutanud prof. Sten Karlingi 
surmakuulutusele — kuigi kõik polnud Kar
lingi õpilased: Eevi End, Liii Kaelas (siirdus 
hiljem arheoloogiasse), Mai Raud (õppinud 
peamiselt Rootsis), Ervin Pütsep (arhitekt, 
tegeleb kunstiga selle kõrval), Rain Rebas 
(õppinud Rootsis) ja allakirjutanu. Peale 
selle on kunstist kirjutanud veel Maia 
Mathiesen, õppinud ka Rootsis. Koik need 
on pensioniealised isikud, nooremaid on 
vist mõnes provintsimuuseumis, aga eesti 
kunstiga pole nad tegelenud. Õigus — kunsti
kriitik on ju ka veel Laaban, rootsi 
kunstikriitikas on tal nimi. Siin on üldse ka 
kirjanduse alal millegipärast «Filosoofia» 
tähtsam kui kõik muu.. . 

Jaa — ma olen 50-tel aastatel Varbergis 
läänerannikul elades pidanud ka rahvaüli
kooli raames loenguid stiililoost rootslastele, 

väga populaarsel tasemel. 

Millisena meenub Teile ajavahemik 1940— 
1944? 

Sellele küsimusele vastamiseks oleks vaja 
tervet köidet või mitut. Olen tähistanud 
kirja mälestusi sellest ajast, esialgu küll 
mitte avaldamiseks, vaid järeltulevatele põl
vedele. Küsimusele esitatud kujul on võimatu 
intervjuu piirides vastata. 

Kuigi eksiilis on ilmunud arvukalt mäles
tusteraamatuid esimestest aastatest võõrsil, 
pole need siiani eesti lugejale eriti kätte
saadavad. Kuidas iseloomustaksite Teie 
paguluse esimesi aastaid, kas oli see ainult 
«istumine lahtipakkimata kohvrite otsas», 
nagu Raimond Kolk on öelnud? 

Ka raske küsimus intervjuus vastamiseks, 
nõuaks palju ruumi. Suhtumine? Kuidas 
keegi. Oli kohvri otsas istujaid, oli neid, 
kes hakkasid kohe rabelema, et pääseda 
uues ühiskonnas mingisugusele positsioonile. 
Lapsed tahtsid koolitamist jne. Lühidalt võiks 
öelda, et aastani 1956 oli olemas (salajasi) 
lootusi lääneriikide abile, pärast seda, kui 
Ungari mässu puhul lääneriigid passiivseks 
jäid, kustusid need lootused. 

Väljaspool küsimusi märgiksin, et meid 
siin kodumaast eemal häirib kodumaal 
millegipärast tarbele tulnud «Eestimaa» 
«Eesti» asemel. See meenutab omaaegset 
kubermangu, mingit geograafilist mõistet. 
Juhan Liiv unistas «Eesti riigist» ja meil 
oli «Eesti Vabariik».. . 

Väliseesti kirjandust tõlgiti ja avaldati 
Soomes peale Teist maailmasõda palju. 
1960ndate teisest poolest aga olukord 
muutus. Millega seda seletate? 

Vist aastal 1966 kutsus selleaegne Soome 
president Urho Kekkonen (kes Jätkusõja 
ajal oli Eesti—Soome Ühingu esimees 
muide) enda juurde soomlased, kelle kohta ta 
teadis, et need suhtlevad pagulastega, ja 
keelas selle suhtlemise ära. Soomlased ena
mikus kuulasid käsku, maha arvatud üks 
poliitikategelane, kes sai kõrgest ametist 
lahti, kuna oli osa võtnud oma Osakunna 
sõpruslepinguorganisatsiooni pidustustest 
Rootsis. Pagulaskirjandust enam ei tõlgitud 
ega sellest kirjutatud Soomes. Kui ilmus 
soome keeles Endel Nirgi «Eesti kirjandus
lugu», juhiti siit Välismaise Eesti Kirjanike 
Liidu Juhatuse poolt kirja teel tähelepanu 
teoses esinenud poliitilistele valedele ja pagu
laskirjanduse rängalt alahindavale käsitlusele. 
Ajalehed ja kultuurilised organisatsioonid, 

Meie intervjuu 73 



kelle poole pöörduti, vaikisid. Veel selgitu
seks: meie ei süüdista Nirgi teoses olevate 
puuduste puhul autorit, vaid teose nn. 
retsensente. 

Näete Te muutusi kodu- ja Välis-Eesti 
suhete arengus alates möödunud aastast? 

Areng on igas suhtes olnud üllatav ja abso
luutselt positiivne. Loodame, et see jätkub 
või vähemalt püsib endisel kujul. 

Vastaja sõnastus ja ortograafia muutmata 
Toim. 

LINNAR PRIIMÄGI 
Vabadus! Võrdsus! Vendlus! (III) 

Tõsiasi, et Suures Prantsuse Kodanlikus Re
volutsioonis esilekerkinud võrdsusidee polnud 
ühitatav ei klassikalise ega romantilise vaba-
dusaatega, sai tähendada vaid üht: Suur 
Revolutsioon mõistis «vabaduse» all midagi 
hoopis muud, kolmandat. Eelmisel korral 
(vt Vk 1989, nr 11) osutasime, et see 
«vabaduseks» nimetatav miski muu oli ülimalt 
vaid poliitiliste õiguste (valimis- ja relva-
kandmisõiguse) võrdsus, seega siis just põhi
mõtteline võrdõiguslikkus, mitte tegelik võrd
sus. Niipea kui revolutsioon hakkas looma 
tegelikku võrdsust algul poliitika ja hiljem 
majanduse alal, kustus tegeliku vabaduse 
tungal diktatuuri verelombis. 

Prantsuse ühiskond pidi teel «vabaduse 
revolutsioonini»1 ületama mitmed hiljem 
eelarvamusteks nimetatud põhiarusaamad 
oma tavateadvuses.2 

Aluslikem neist eelarvamustest oli aru
saam, et mitteaadükud (les roturiers) kuu
luvad teise inimliiki kui aadlikud (la 
noblesse), et aadel pole mitte pelgalt sot
siaalne, vaid bioloogiline mõiste. XVIII sajan
dil ei olnud «verepuhtus» veel mingi meta

st 14. juuli konstitutsionalistliku revolutsioonini. 
10. augusti vabariiklikku revolutsiooni (1792) 
nimetati «võrdsuse revolutsiooniks». (See eristus on 
fikseeritud näiteks vabariigiaegsel Pariisi linna
valitsuse pitsatil.) 
2 Fontenelle'ist alates märkis sõna «eelarvamus» 
(prejuge) ekslikku seisukohta ühiskondlikus 
teadvuses (nn avalikus arvamuses), mis mõistuse 
kriitika proovile vastu panna ei suuda, püsib aga 
rumaluse ning ebausu toel. 

foor: siniverelisus tähendas sünniparemust 
ning sellest tulenevalt iseeneslikku ühiskond
likku eelisseisundis Hiljem sellele seisuko
hale tagasi vaadates märkis näiteks Mme 
Campan: «Kõrgaadlikud, kes olid harjunud, 
et neid koheldakse kui jumalusi, hakkasid 
loomulikult viimaks uskuma, et neil on mingi 
eriline loomus, et nad on mingi hoopis 
puhtam liik kui ülejäänud inimesed.»3 

Kuuluvus nende väheste väljavalitute 
hulka,4 pääs seisuslikult eesõigustatute ringi 
oli väga ihaldusväärne. Sellest sus aadelluse 
tohutu külgetõmbejõud, mis avaldus niihästi 
seaduslikus kui ka ebaseaduslikus tiitlite 
omandamises. Tiitli usurpaatorite väljaselgi
tamiseks ja karistamiseks tegutsesid alates 
1683. aastast kuni revolutsioonini erikomis
jonid. Nende töö innukusest või loidusest 
võib selgesti välja lugeda muutusi riiklikus 
aadlipolutikas. Sedasama dünaamikat saab 
jälgida aadlikirjadega kauplemise valmiduse 
või kitsiduse põhjal. Aadliseisusse rekruteerus 
eelkõige Pariisi linnaladvik — tsunftide 
eestseisjad, suurkaupmehed, raehärrad, kõr
gema kohtuameti (parlamendi) liikmed —, 
tuginedes oma varanduslikule ning ameti
seisundile (nn mantli- ja ametiaadel, 
noblesse de robe et doff ice). 

Tolle uue, kodanliku aristokraatia seisund 
ühiskonnas oli õige pidetu: kodanlusest hoi
dis ta end ise eemale, pärusaristokraatia 
aga ei võtnud teda omaks («1'anobli restait 
bourgeois»). Nii meenutas hertsog de Saint-
Simon 1715. aastal kuninglikus rahandus-

Tsit. P. L a c r o i x . XVIII"10 siecle. Institu
tions, usages et costumes. France 1700 — 1789. 
Paris, 1878, lk 22. 
4 Kuningliku genealoogi H. Cherini andmeil esin
das 80 000-st Louis XVI aegsest Prantsusmaa 
aadliperekonnast vaid paarkümmend tõesti «mäle-
tamatutest aegadest» pärinevat vana aadlit. 
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nõukogus puhkenud vaidlusega seoses mantli-
aadlit soosivale Regendile, et «iga riigiamet
nik, olgu ta sünnilt kes iganes, kuulub 
kolmandasse /st kodanlikku/ seisusse oma 
ameti poolest. Riiginõunikud kuuluvad mant-
liaadli hulka ning on riigiametnikud, järeli
kult samuti kolmandast seisusest».5 See näitab, 
et vana aristokraatia teadvuses säilis pärus
aadli (nn mõõga-aadli) ja mantliaadli sei
suslik vahe. Ehkki linnade suurkodanlus juba 
revolutsiooni eel edestas aadlike enamikku 
varanduslikult, jäi ta seltskondlikult alaväär
tuslikuks, teisesordiliseks, naeruväärseks 
(«kodanlasest aadlimees»!). «Haruharva võib 
leida kodanlast, kelle mõtlemises oleks laia 
joont,» leidis isegi hertsog de Richelieu (kes 
ise oli suhteliselt madalat päritolu, ehkki 
rikas). Niisugune tunnistus on seda tähele
panuväärsem, et Richelieu oli üks Voltaire'i 
lähedasemaid sõpru, ja just eelkõige Voltaire'i 
nimega seostub XVIII sajandi ühiskondlikus 
teadvuses murrang, mille käigus eesõiguste 
möönmisel vereparemuse-eelarvamus asen
dus vaimuparemuse-kriteeriumiga.6 

Kodanliku ühiskonna eelajalugu oli juba 
renessansiajal vana pärusaadli (noblesse 
d'extraction või de race) kõrvale toonud 
teenetearistokraatia, kes aga XVIII sajan
diks oli vana aadli hulka sulandunud.7 

5 Memoires complets et authentiques du due 
de S a i n t - S i m o n sur le siecle de Louis XIV 
et la Regence, XXV. Paris, 1843, lk 100. 
6 Sama tähelepanuväärselt jäi sünniaadli ühis
kondliku prioriteedi ideele kindlaks ka teine 
Voltaire kuulus sõber, Friedrich II, kes näiteks 
oma vastuses Du Marsais' anonüümselt ilmunud 
«Esseele eelarvamuste kohta» (1770) märkis: 
«Luua perekondi, kes oma esivanemate tublide 
tegude tulemusel õitsele puhkesid — kas ei 
tähenda see anda üldsusele virgutust ausalt 
riiki teenida, et järglased võiksid olla üle külvatud 
samasuguste heategudega? / /Kõikides Euroo
pa riikides on aadlil ühesugused eesõigused. 
Vahetevahel rajab kodanlus endale tee kõrgemate 
ametiteni, ja nimelt siis, kui teda aadeldavad 
talent, võimed ja teened. / / Mitte möönda 
sünnipärale seda, mis talle õigust mööda kuulub, 
pole mitte filosoofilise vabaduse, vaid kodanliku 
ja naeruväärse edevuse tagajärg.» — F r i e d r i eh 
II. v o n P r e u 6 e n. Schriften und Briefe. Leip
zig, 1987, lk 270. 
7 Niisugune protsess polnud Euroopa ajaloos 
esmakordne: seesama oli juhtunud varakeskaegse 
teenetearistokraatiaga, kes feodaalajastu kõrgpe
rioodiks oli sulandunud rüütliseisuse hulka. Uut 
tüüpi teenetearistokraatia kutsus renessansiajal ellu 
vajadus uut tüüpi teenete järele, sest rüütli-
teened (ning nõnda ka eraldi rüütliseisuse) 
oli kasutuks muutnud püssirohu kasutuselevõtt 
sõjatehnikas. (Nii, nagu osutab Hegel, sai püssi
rohi ühiskonna sotsiaalset struktuuri ümberku-
jundavaks jõuks alles Euroopas, kuna ta Hiinas 
jäi murrangulise tähtsuseta avastuseks.) 

Selleks ajaks oli Euroopa ühiskond valmis 
poliitilisele areenile vastu võtma uue teenete
aristokraatia, kuid tollel tuli ühiskondlikus 
teadvuses ületada teatav eelarvamuslävi: tuli 
läbi suruda kodanluse ning aadli sotsiaalse 
võrdväärsuse ja võrdõiguslikkuse idee. 

Selleks tuli näidata, et seisuste erinevu
sed pole mitte aprioorsed ja looduslikud 
(bioloogilised), vaid puhtkonventsionaalsed. 
Niisugune arusaam levis XVIII sajandi 
Prantsusmaal koos inglise sensualismiga, mille 
üks põhiteese (Hobbes, Locke) ütles, et ini
mesed on kõik sünnilt võrdsed «valged 
lehed», et nad stardivad ilmale tulles kõik 
ühelt joonelt ja kellelgi pole teiste ees arves
tatavat edumaad kaasaantud kvaliteetide 
näol. Koos inglise sensualistidega väitsid 
prantsuse valgustusfilosoofid (Voltaire, Hel-
vetius, Rousseau j t ) , et inimintellekt onpuh-
talt sünnijärgse keskkonnamõju tulemus, 
mille saavutamisel etendab olulist rolli iga
ühe isiklik tublidus, isiklikud teened. 
Sünnipäraseid teeneid pole olemas: «Aadlik, 
kelle ainsaks teeneks on tema esivanemad, 
pole mõistuse silmis muud kui lapseohtu 
vanur, kes kunagi olevat korda saatnud 
suuri asju.»8 

Sotsiaalsele areenile ilmus uut tüüpi 
aristokraatia, vaimuaristokraatia. 

Selle silmapaistvaimaks eestvõitlejaks sai
gi Voltaire. Häbenedes ja põlates oma 
kodanlaspäritolu9 pühendas Arouet-noorem 
end võitlusele vaimuaristokraatia ja seisus-
aristokraatia seltskondliku võrdsuse eest. Oma 
programmi sõnastas ta juba nooruses, öeldes 
kuninglikku verd prints de Contile kord 
lõunalauas: «Eks me ole siin kõik ühtviisi 
printsid või poeedid!» 

Tookord, regentlusajal, oli niisugune 
«libertiinluseks» nimetatav vabameelsus kõrg
seltskonnas veel sallitav, hiljem, kui Louis XV 
trooniletulekuga (1723) algas pärusaadli sei-
suseteadvuse uus tõus, anti Voltaire'ile, kui ta 
end unustama kippus ja sünniarislokraalide 
(Rohan) või koguni kuningatega (Friedrich) 
võrdseks pidama tikkus, lihtsalt peksa. 

«Arouet? Voltaire? Mis teie nimi siis 
lõppeks on?» oli ševaljee de Rohan temalt 
1726. aastal küsinud. Voltaire'i vastus, mis 
tõi talle kaela kepihoobid, Bastille' ja 
pagenduse, kõlas oma sajandi vääriliselt: 
«Voltaire! Mina olen omanimeliste hulgas esi
mene, teie aga viimane.»10 

1 J. Le R o n d d'A 1 e m b e r t. Oeuvres phi-
losophiques, historiques et litteraires, III. Paris, 
1805, lk 69. 
9 Tema alaväärsuskompleksi kohta vt J. O r i e u x. 
Voltaire ou la Royaute de l'esprit, I. Paris, 1977, 
lk 9—76. 
lp Sealsamas, lk 166. 
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Läbi raskuste rajas vaimuaristokraatia 
endale teed ühiskondlikule tunnustusele 
seisusaristokraatia kõrval. Tema sotsiaalse 
läbimurde paigaks said salongid, XVIII sajan
di seltskondliku lõbutsemise asutused. Kuju
kalt annab vaimuaristokraatia iseteadvuse 
kasvust märku näiteks järgmine juhtum kir
janik Le S äge'iga: 

Le Sage, kes ei külastanud salonge kuigi 
meelsasti, oli siiski saadud hertsoginna de 
Bouilloni juurde üht komöödiat ette lugema, 
kui talle oli kinnitatud, et seltskonda ei tule 
ühtki finantsisti. Le Sage juhtus hiljaks jääma 
ja saabus, käsikiri kaenlas, alles hulk aega 
pärast aadlikest kuulajaskonna kohalejõud
mist. «End oodata lastes te raiskasite meil 
terve tunni,» ütles hertsoginna rangelt. 
«Kohe säästan ma teile tervelt kaks,» 
vastas Le Sage ja kõndis välja." 

Finantsistide mainimine ülal esitatud 
anekdoodis annab märku ka juba kolmanda 
aristokraatia, rahaaristokraatia (/'aristocra-
tie financiere) esilekerkimisest ühiskonnas 
merkantilistliku majanduspoliitika ning aadli-
patentide müügi tagajärjel. Õieti moodustus 
rahaaristokraatia seisusvahe ähmastudes libe
raalse, kapitaliseeruva õukonna-aadli12 (mh 
hertsog de Noailles, markii de La Fayette, 
hertsog d'Aiguillon, krahv de La Roche
foucauld) ning varaka kõrgkodanluse vahel. 

Eriti märgatavaks jõuks muutus raha
aristokraatia regentluse ajal (1715—1723): 
võitluses teda mitte tunnustada tahtva kõrg
aadli vastu toetus regent Philippe d'Orleans 
suuresti uuele kodanlikule teenistusaadlile. 
Viimase iseteadvusest andis kohe märku 
rahandusnõukogus asetleidnud intsident: 
mantliaadlikest nõunikud hakkasid taotlema 
eesõigust pärusaadlike ees, kui nood pole 
hertsogid või officiers de la couronne, mis
tõttu neist tahapoole oleks jäänud markii 
d'Effiat, Prantsusmaa marssali lapselaps ja 
Püha Vaimu ordeni kavaler. Niisuguse taotlu
se fakt on seda tähendusrikkam, et normid, 
millele seejuures viidati, olid ammu aegunud. 

Revolutsiooni eelõhtuks oli Prantsusmaal 
niisiis moodustunud teatav aadli ja kodanluse 
vahekiht, kelle valduses olev tegelik jõud 
ning initsiatiiv polnud poliitiliste õigustega 
kaetud. Just see vahekiht algatas revolutsioo-

" Vt P. L а с г о i х, XVIlfe siecle, Ik 435. 
Konservatiivsem õukonna-aadel ja maa-aadel 

pidasid kommertstegevust seisusevastaseks. Isegi 
mantliaadli hulka kuuluv Montesquieu väitis 
kaubandusega tegelemise kohta: «See oleks vahend, 
millega hävitada aadel, toomata vähimatki kasu 
kaubandusele.» Seisusevastasuse-eelarvamus oli 
visa kaduma ka pärast Riiginõukogu määrusi, 
millega suurkaubandus (erinevalt väikekaubandu-
sest) kuulutati aadlikele siiski auväärseks. 

niprotsessi kui võitluse aadli eesõigustest 
osasaamise eest. 

Seisusevahede jäikus, mis takistas kõrg
kodanluse tegelikku aadlistumist, sundis vii
maks XVIII sajandi keskel kodanlust välja 
astuma iseseisva, uue poliitilise jõuna: koda
nikest koosneva kolmanda seisusena.13 

«Mis on kolmas seisus?» küsis abee Sieves 
1789. aasta jaanuaris, ja vastas: «Koik.» — 
«Mis on ta senises riigikorras olnud?» usut
les ta seejärel, ja nentis: «Mitte miski.» 
Saada «miskiks» tähendas kodanlusele oman
dada kahe kõrgema seisuse, kleeruse ning 
aadli poliitilised õigused, täpsemalt: ees
õigused. 

Suure Prantsuse Kodanliku Revolutsiooni 
järgutisus tulenebki õieti sellest, et vabaduse, 
s.0 poliitilise võrdõiguslikkuse ehk «võrdsete 
õiguste» loosungi varjus taotles iga järje
kordne Suure Revolutsiooni areenile ilmunud 
ühiskonnakiht võrdsust temast ülemal seisva 
kihiga, kusjuures nood tema seaduspärastena 
nõutud õigused ei pidanud olema muud kui 
eesõigused temast alamale jäävate kihtide 
ees. Poliitiline võrdsus, mis kirjutati revolut
siooni lipule, oli ikka vaid eesõiguste 
võrdsus (!). Selle sisemise mehhanismiga toi
mus revolutsiooni käigus omalaadne «masside 
ülestõus», st sotsiaalsete kihtide järkjärgu
line võrdsustumine ülespoole (poliitilises 
mõttes).14 Selle tulemusel laienes kord
korralt — kodanluse eri kihtide kaupa — 
poliitiliste subjektide ring, käivitus protsess, 
mida nimetatakse kodanluse poliitiliseks 
emantsipatsiooniks.15 

Kui aga õigusi — sealhulgas poliitilisi — 

13 Kodanluse seisusliku iseteadvuse kasv väljendus 
niihästi sõna «bourgeois» vabanemises iroonili
sest, halvustavast kõrvaltähendusest ('tõusik') 
kui ka sõna «citoyen» ('kodanik'), tolle hiljem 
revolutsiooniaja ainsa tütli, võrdsustiitli käibele
tulekus. Muide, viimases on jälle oma tunnuslik 
roll Voltaireal: pärast Rohanilt peksasaamist kait
ses teda ainsana hertsog de Villars: Rohan olevat 
lasknud «läbi peksta kodaniku»! — Vt J. O r i e u x. 
Voltaire, I, lk 169. 
14 Seda ülespoole võrdsustavat üldtendentsi inim
konna ajaloos nimetatakse humanismiks. Vt 
L. P r i i m ä g i . Kellel on, sellele antakse... 
«Vikerkaan> 1987, nr 7, lk 84—85. 
15 Kujukalt avaldub see protsess «natsiooni» kui 
riigi poliitilise subjekti mõiste sisu muutuses. 
Joseph-Marie de Maistre defineeris seda veel 
järgmiselt: «Qu'est се qu'une nation? C'est le 
souverain et l'aristocratie.» Abee Sieyes aga juba: 
«Le tiers etat, la bourgeoisie, est tout; c'est la 
nation.» — Vt Fr. M e i n e с к е. Weltbürgertum 
und Nationalstaat. Berlin, 1922, lk 21 jj. 
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on võimalik võrdsustada ülenevalt16, eesõigus
tena, siis kohustusi — eelkõige majandus
likke — saab võrdsustada üksnes alanevalt: 
ümberjaotamine majandussfääris rikkust 
juurde ei tooda ning uute majanduslike 
subjektide (omanike) ringi laienemine ko
danluse madalamate kihtide võrra pidi re
volutsioonis paratamatult kaasa tooma varan
dusliku võrdsustamise allapoole ehk nivel
lät siooni. 

Nagu me eelmisel korral juba näitasime, 
hoidsid nivelleerimise initsiatiivi — nagu ikka 
— enda käes alamkihid.17 Peamiselt nende 
vaiksemal või valjemal survel lasti ümber-
jaotusse revolutsiooni käigus eksproprieeri-
mise teel tekkinud ressursid: kiriku, emigran
tide ja «kontrrevolutsionääride» vara, üle 
600-liivrised pensionid jms. Illusioon, et rik
kus saab tekkida ümberjaotusest, kõlas 
iseäranis ilmekalt juba deputaat Reubeli 
soovituses 1791. aastal Rahvuskogusse oma 
vaesuse vastu protestima tulnud maamees
tele: «Kui te tahate, et natsioon oleks 
rikas, siis minge aristokraatia ja finantsistide 

16 Ülenev võrdsustamine oli revolutsiooni peamine 
poliitiline tendents, tema ühiskondlik põhitelg. 
Seisusliku allapoole võrdsustamise, st seisusliku 
nivellatsiooni juhud — «imede öö» 4.VIII 1789, 
tiitlite ärakaotamine 1790. aasta 19.VI dekree
diga, vaimulike kuulutamine riigiametnikeks (esi
mese seisuse ärakaotamine) 12.VII 1790, tsunf
tide ja nende eesõiguste likvideerimine veebrua
ris 1791 — on vaid kaasnähe. Seisusliku nivel
latsiooni äärmuslikem väljendus oli muidugi 
regitsiid 21.1 1793. Just niimoodi käsib seda akti 
mõista Saint-Justi lause Rahvuskonvendis 14.XI 
1792: «Kuningat ei tule kohtu alla anda mitte tema 
valitsemisaegsete kuritegude eest, vaid selle eest, 
et ta on kuningas. . .» (Vt A. 3. М а н ф р е д . 
Великая французская буржуазная революция 
XVIII века. Москва, 1956, lk 172). Muidugi 
on see, mis kõrvaldatakse, igas revolutsioonis 
teisejärguline, võrreldes sellega, mida sünnib uut. 
17 Ühiskonna ülakihtides oli küllalt selge selle 
protsessi hukatuslikkus. Nõnda oli juba La Bru-
yere märkinud, et «Pegalite des possessions et 
des richesses entraine une anarchie universelle», 
ja abee Raynal meenutanud: «Il n'y a dans la na
ture qu'une egalite de droit, et jamais une ega-
lite de fait.» Sellest said aru ka revolutsiooni 
algatanud konstitutsionalistid. Näiteks hoiatas Bar-
nave juba 15.VII 1791 Rahvuskogus, et «üks
ainus ülemäärane samm võrdsuse suunas tähendab 
omandi hävitamist». 

kappide ja laegaste kallale ning võtke 
endale, mis te sealt leiate!»18 

Pelgalt konfiskeeritu väljajagamisega 
piirdus alamkihtide (sankülottide) rikastami
se aktsioon ka jakobiinide valitsuse ajal 
(vantoosidekreedid 1794. aasta veebruaris-
märtsis), kaugemale nad minna ei söan
danud, ringluses osalevat omandit, kapitali, 
eriti tööstuskapitali, nad puutuda ei julgenud. 
Jakobiinide ideaaliks oli varade ligikaudne 
võrdsus, olukord, kus «kõigil on midagi ja 
kellelgi pole liiga palju». Seda oma ideoloo
giliselt isalt Rousseault pärinevat põhimõtet 
järgides tõrjusid nad tagasi kõik radikaal
semad võrdsustamiskatsed (hebertistide, šo-
metistide, žakrutiinide poolt).19 Siiski oli ja
kobiinide majanduspoliitika nii poolik, et 
nende 1793. aasta konstitutsioonist võis 
omakorda saada babuvistide võrdsustuspro-
grammi alus. (Mäletatavasti kuulutas Babeuf 
oma majandusdekreedi projektis, et uus ühis
kond ei tunnusta mingeid erinevusi peale. . . 
vanuseliste ja sool is te . ) . 

Kui vabaduse, st poliitilise võrdõigus
likkuse loosung tähistas emantsipatsiooni ehk 
võrdsustumist ülespoole, siis tegeliku võrd
suse, st majandusliku võrdsustamise loosung 
tähistas nivellatsiooni ehk võrdsustumist alla
poole. Nende kahe vektori, kahe vastandliku 
suundumuse vahelises pinges arenes ja vii
maks seiskus oma ettenähtud punktis Suur 
Prantsuse Kodanlik Revolutsioon. 

Souvenirs de la marquise de C r e q u y d e 
1710 ä 1803, VII. Paris, i.a. (Gamier freres), 
lk 95. Samas vaimus õigustas Jacques Roux 
hiljem Pariisi poodide rüüstamist lihtrahva poolt 
25. II 1793. Vt J. R o u x . Freiheit wird die 
Welt erobern. Reden und Schriften. Leipzig, 
1985, lk 17. 

Rousseau kahetisuse veelkordseks kinnituseks 
on asjaolu, et temalt võib leida ka äärmusliku 
varandusliku võrdsustamise õigustuse. Kui «Cont
rat social» (1762) rõhutab vaid varade 
ligikaudse võrdsuse põhimõtet, siis samal aastal 
ilmunud «Emile'is» on otsesõnu öeldud, et riigil 
«ei ole õigust puutuda ühe või mitme eraisiku 
omandit, aga ta võib seadusliku õigusega ära võtta 
kõikide omandi». (J.-J. R o u s s e a u . Emile ou de 
1'education, II. Paris, i.a. (Nelson), lk 378.) 
Selles seisukohas on nähtud Morelly «Code de la 
Nature'i» (1755) mõju Rousseaule, aga paralleel 
on olemas juba ka Hobbesi riigiteoorias. 

Vrd История политических учений. Москва 
1955, lk 288. 
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MUUT. MUTE JA MEIE 
JAAN KAPLINSKI 
Unustuse näod 

Inimene on nagu Kuu, tal on valguse- ja 
varjupool j a teise inimese poole on ta enamas
ti pööratud valgusepoolega. Sotsiaalse kont
rolli toimimise eeldusi on meie usk, et mingi 
oluline osa inimesi, need, kellega me arvesta
me, kelle ees tunneme häbi, on meist pare
mad. Me saame seda uskuda, sest me ei tea 
teistest inimestest kuigi palju, me ei tunne ja 
enamasti ka ei taha tunda nende varjupooli. 
Siia kuulub ka meie soov uskuda, et inimesed 
ei ole õnnetud, et elu on keskeltläbi siiski 
elamist väärt. Sel kombel oleme kõik osa
lised illusionistide vandenõus, mille eesmärk 
on näidata inimest paremana ja õnneliku
mana, elu ilusamana, kui ta tegelikult on. See 
vandenõu on mingis mõttes elu enese vande
nõu selle nimel, et ta saaks kesta. Sest on kaht
lane, kas siis, kui inimene teab kogu tõtt 
valust, kannatusest ja alatusest, tal üldse jät
kub julgust ja jaksu edasi elada. 

Ka siis, kui meil pole usku endasse, on 
meil siiski usk inimkonnasse, usk kollektiivi, 
kellega arvestame, kellega end kohandame. 
Kui see usk kaob, on inimene potentsiaalne 
kurjategija, ta ei hooli enam teistest, ei 
arvesta teistega. Paradoksaalne on, et mõnigi 
kord on just niisuguste hoolimatute egoistide 
ümber kujunenud isikukultus, inimesesse, kes 
ei uskunud teistesse, hakkasid uskuma teised. 
Näited on meie sajandil käepärast — kas 
või Hitler ja Stalin, kaks jumaldatud misan
troopi. Miks said just nemad ja nendesugu
sed nii populaarseks? Ma ei oska sellele vasta
ta. Mõtlen, et võib-olla kohtusid siin massi 
igatsus leida inimest, kes oleks teistmoodi, 
teistest üle, ja paari absoluutse egotsentriku 
valmisolek massile vastu tulla. Normaalne 
inimene ei saa ilmselt võtta sangari, pool-
jumala rolli, teda segab häbelikkus, teistega 
arvestamine, ta ei saa olla häälestamata end 
teiste järgi. Suurel diktaatoril niisuguseid 
tõkkeid ei ole. Teised on temale vaid objektid, 
malevigurid, kellega tema võib teha, mis 
tahab. 

Meie sajandi tragöödia pole niivõrd selles, 
et leidus kurjategijaid, kes olid valmis massiga 
absoluutse hoolimatusega manipuleerima. 
Selliseid olevusi leidub arvatavasti igal ajal. 
Tragöödia on pigem selles, et meie sajandil 
on diktaatorid leidnud endale massid, kes on 
valmis neid pimesi uskuma ja nende nimega 
huultel tegema ükskõik mida, hävitama linna 

või ehitama lossi nagu Aladdini lambi vaim. 
Miks on just kahekümnenda sajandi, aaio-

misajandi, bioloogiasajandi inimene osutunud 
nii vastuvõtlikuks manipulatsioonile, püüdnud 
nii meeleheitlikult põgeneda vabaduse eest, 
mida ta sama meeleheitlikult on taga nõud
nud ja mille pärast palju verd ja pisaraid vala
nud? Taas ei tea ma vastust, taas aga on 
mul oma arvamine. Ma kaldun lihtsalt usku
ma, et inimpsüühika vajab tasakaalu. Ja kui 
ajavaim nii tugevasti kaldus teadusliku ratsio
nalismi poole, pidi sellele tekkima vastukaal 
— irratsionalism pidi tulema tagasi väge
vamalt kui varem,otsekui kurat kordatehtud 
majja Jeesuse mõistujutus. 

Mõistus ja tõde, mille poole mõistus 
püüab, on inimesele ambivalentsed asjad. 
Me ühtaegu armastame ja vihkame neid nagu 
elu, naist, meest, lapsi ja paljut muud. Ja pole 
siis ime, et tõearmastuse kasvades peab kas
vama ka tõevihkamine, mille klassikalisteks 
näideteks jäävad vist pikka aega juut Ein-
steini loodud relatiivsusteooria jälitamine 
natside poolt ja elu muutmatust kinnitava 
geneetika põlustamine stalinistide poolt, aga 
ka ajaloo ja kaasaegsete sündmuste piiramatu 
võltsimine Nõukogude Liidus, totaalne des-
informatsioon. See on meie negatiivse tõesse-
suhtumise agressiivne, destruktiivne pool, mis 
ründab tõde, mida ta mingil põhjusel kar
dab. Teine võimalus on seda hirmuäratavat 
tõde lihtsalt vältida, ta unustada, mis on 
liberaalses läänemaailmas valitsev reageeri
mine. Ning pole ime, et meie sajand on 
selleski vallas saavutanud rekordilisi tulemu
si. Kahekümnes sajand, mõistuse ja mõistuse
vastasuse sajand on väärt kandma ka unustuse 
sajandi nime. 

Kahekümnes sajand tõi psühhoanalüüsi 
ja eksperimentaalpsühholoogia, inimese radi
kaalse demütologiseerimise. Ent ta tõi ka 
remütologiseerimise, olgu Alfred Rosenbergi 
«XX sajandi müüdina», stalinistlikute sanga-
rimüütidena või Hollywoodi storydena, mis 
struktuurianalüüsil osutuvad üsnagi lähedas
teks vanadele kreeka müütidele, meenu
tades meile, et algselt on nii mythos kui story 
enamvähem sama tähendusega. Mõlemate si
suks on segase, arusaamatu ja ohtliku tõe
luse ümberstruktureerimine või veel vaba
malt öeldes elu literatuuristamine. Enamus 
meist võtab ju tõde vastu ainult kirjandusli
kus, story või mythose vormis, enamuse tões 
peab olema Hea ja Kuri, kangelane ja 

78 Müüt, mõte ja meie 



vaenlane, süüdlase leidmine ja karistamine, 
progress ja elu mõte, isegi inglid, nõiad ja 
imetegijad, olgu siis sensitiivide ja UFOlaste-
na, nagu praegu moes on. 

Praegu on Nõukogude Liidus toimumas 
valuline demütologiseerimine, ajaloo ja olevi
ku tõe vabastamine arhailise sangari- ja 
vaenlasemüüdi rüüst, milles teda mitu põlve 
hoiti. Ja ikka on huvitav, kui väga selline 
demütologiseerimine paljusid ärritab. Loo
mulikult ei saa oodata, et NKVD kukla
laskude spetsialistid tunneksid rõõmu oma 
tunaste sangaritegude ilmsikstulemisest. Sage
li aga protestivad demütologiseerimise vastu, 
«ideaalide mahakiskumise» vastu inimesed, 
kellel ei ole mingit otsest süüd mineviku 
hirmutegudes. Nagu nüüd sangari ja anti
sangari rolli saanud Niina Andrejeva, kelle 
artikli «Ma ei saa loobuda põhimõtetest» 
mõte oli tegelikult «Ma ei saa loobuda 
müütidest». Stalin ei ole ju põhimõte, vaid 
müüt, niisama on müüt kujutlus elu suurest 
edasiminekust 1930. aastatel Nõukogude 
Liidus. 

Muidugi ei tähenda demütologiseerimine 
müüdi tagurpidi pööramist, asendamist anti-
müüdiga, kus senised inglid on kuradid ja 
kuradid inglid. Seda aga tahame tihti teha. 
Ka müüdi skeemi järgi tuleb nii teha: vaenlase 
tõde on antitõde, selles on valge must ja 
must valge. Kui stalinistlikus mütoloogias 
Buhharin oli kurat, siis nüüd, tema rehabili
teerimise ajal, on püütud temast inglit teha. 
Vene marurahvuslased aga, kes väidavad, et 
Buhharin olnud juut, loevad teda loomulikult 
ikka mustade jõudude liidriks, kes tahtsid 
hävitada Püha Venemaad. Mütologiseeritud 
on minu meelest peale Niina Andrejeva ka 
Jegor Ligatšov ja teised konservatiivide 
liidrid ja autoriteedid. 

Remütologiseerimisega tegeleme ka meie 
Eestis: seni mõnitatud ja mahavaikitud Vaba
dussõja sangarid nagu Irv ja Kuperjanov, 
Eesti Vabariigi poliitikud ja sõjaväelased 
saavad meie rahvusliku mütoloogia peakuju
deks ja mütoloogia seaduste järgi kaldume 
ka neid nägema läbinisti positiivsetena, 
kuigi näiteks Julius Kuperjanovi tõelised 
teod ja iseloom (olen olnud Paju mõisas 
kolhoosis ja kuulnud sealsete taatide mälestusi 
Vabadussõja ajast) tekitasid mõneski kaas
aegses rohkem õudust kui sümpaatiat. Sama
moodi kaldume remütologiseerima kommu
niste, olgu 1940. aasta juunisündmustes 
osalenuid või praegusi parteiliikmeid. Mõnes 
ringkonnas on kinnistunud kujutlus kom
partei liikmetest kui reeturitest ja paha-
rettidest, kes püüavad järjekindlalt teha eesti 
rahvale kurja, eksitada ja petta, keda juhi
vad ainult omakasu ja võimu hoidmise 
motiivid ning kellega tõsisel eestlasel ei tohiks 

olla mingit tegemist. 
Mütologiseeritult kaldutakse meil, eriti 

aga Läänemaailmas nägema tervet olukorda 
Nõukogude Liidus, kus positiivne sangar Gor-
by võitleb vapralt üheksapäise konservatiivse 
bürokraatia lohemao vastu. Gorby enda 
sammud, millega ta on bürokraatiat tugev
danud, jäetakse märkamata, niisama kui tema 
parasjagu kaootiline majanduspoliitika Maa
ilm vajab sangareid ja loob neid mütoloogia 
seaduste järgi, mille hulka kuulub ka kontrasti 
seadus: kes on lohemao vastu, peab tingimata 
olema sangar. Kuigi tõeliselt võiks ju ka lohe
madu võidelda lohemaoga. 

On jällegi sümptomaatiline, et just meie 
valgustatud kahekümnendal sajandil on polii
tika mütologiseerumine jõudnud kaugemale 
kui eelmistel sajanditel, kui riigid olid oma 
motiivide avamises küünilisemad ja ausamad. 
Peeter I ei kuulutanud end eesti, liivi ja läti 
rahva vabastajaks ja kõige suuremaks sõb
raks nagu tema järeltulijad kakssada aastat 
hiljem. Tsaariaegses Iluvaiski kooliajaloos on 
lihtsalt öeldud, et Balti provintsid olid Vene
maale eluliselt vajalikud. Sellest tookord 
veel piisas. 

XX sajandil on kombeks rääkida vande
nõust, olgu siis juutide ja vabamüürlaste 
vandenõust maailma valitsemiseks, rahvus
vahelise imperialismi vandenõust sotsialist
like riikide vastu või rahvusvahelise kommu
nismi vandenõust vabade rahvate vastu. Ühes 
vandenõus aga oleme tegelikult küll osali
sed — see on juba mainitud vandenõu tõe 
vastu, tõe mütologiseerimise eest. Vana müto
loogiline nägemisviis, müüdistruktuurid tun
givad igal pool jõuliselt esile ja restruktu-
reerivad tõeluse. Mis nendesse ei mahu, unu
neb või moondub tundmatuseni. 

Õnnetus on selles, et mütologiseerimine 
moonutab meie pilti tõelusest ja sellisena 
ei lase meil adekvaatselt käituda. Käitumine 
muutub irratsionaalsemaks. Samal ajal on 
meie võimalused maailma mõjutada, head ja 
kurja teha saanud suuremaks kui kunagi 
varem. Meie kasutada olevad apokalüptilised 
hävitus- ja loomisvõimsused nõuaksid väga 
kainet ja selget pilku, väga ausat tõele näkku 
vaatamist. Seeasemel aga oleme ikka enam 
hakanud tõde kartma ja selle eest pagema 
unustusse ja müütidesse. 

Kahjuks on irratsionaalne ja mütologi
seeritud ka meie reageerimine ökokriisile. 
Ühelt poolt valitseb edasi naiivne optimism 
ja taotletakse majanduse kasvu, teiselt poolt 
on tekkinud mingi roheline kontrakultuur, 
kus «keemias», «tehnoloogias», «teaduslikku
ses» nähakse kuradit ja püütakse taastada 
vanu mütoloogilise teadvuse malle. Võib-olla 
olen lootusetult rikutud ratsionalist, aga usun, 
et kompuutritest on ökoloogiaprobleemide 
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lahendamisel enam kasu kui Hiina ennustus
kunstist või astroloogilisest külvikalendrist. 

Näen ökokriisis üht kõige tõsisemat prob
leemi, mis inimsoo ette on tõusnud, seda 
probleemi aga ei tohi mütologiseerida, vaid 
selgelt näha ja analüüsida. Loobumine 
aerosoolpakenditest ja mürgiste vaikliimide 
kasutamisest mööbli valmistamisel ei nõua 
minu meelest mingit uut maailmavaadet ja 
religioossust, vaid lihtsalt natuke tervet talu
pojamõistust. See terve talupojamõistus näib 
aga tänapäeva maailmas olevat üks kõige 
napimaid ressursse. Vahest aga pole meil 
sedavõrd puudu mõistusest kui julgusest teda 
kasutada. Mõistus on nagu liiga terav nuga, 
mis võib hõlpsasti sõrme lõigata, lõigata 
lõhki rüü, mille oleme nii hoolega tõele 
selga passitanud. Ja alasti tõde võib olla 
võigas, kummaline ja võõrastav. 

Uks meie aja põhiparadokse on kindlasti 
see, et meil läheb ikka rohkem vaja tead
misi, tõde, — muidu me lihtsalt enam ei saa 
oma eluga ja maailmaga hakkama. Ent ei ole 
märgata, et inimsoo valmisolek objektiivset 
teadmist hankida, tõele silma vaadata 
oleks kasvanud koos selle vajadusega. Pigem 
vastupidi. Meie aja märk on narkomaania 

plahvatuslik kasv. Võib märkida, et nii 
alkoholi kui mitmeid muid meelemürke 
tunneb inimsugu tuhandeid aastaid. Alko
holism ja narkomaania on aga hilised nähtu
sed, iseloomulikud peaasjalikult «Lääne tsi
vilisatsioonile». Kui mõtleme veel, et seesama 
Lääne tsivilisatsioon on loonud kino, video, 
life style'i, on spordi, poliitika ja kaubanduse 
muutnud vaatemänguliseks, et temas sünni
vad ikka ja jälle negativistlikud rühmitused 
nagu vasakpoolsed ja rohelised, ei tundu 
vale öelda, et selle tsivilisatsiooni peaeesmär
giks on saamas põgenemine iseenda eest, 
eneseunustamine. Lääne tsivilisatsioon on 
oidipuslikum kui suur osa teisi, isatapmis-
kihk on talle iseloomulik juba vanast ajast. 
Ühiskonnas avaldub isatapmiskihk revolut
sioonilisuses. Ma arvan, et Läänemaailma 
esimene suurem ja siiani kõige radikaalsem 
revolutsioon oli kristlik revolutsioon, mis 
antiikkultuuri hävitas või tundmatuseni 
transformeeris. Kas oleme praegu läbi tege
mas sama põhjalikku revolutsioonilist muu
tust, ei saa seesolijana öelda: see jääb teha 
ajaloolastele mitmeid aastakümneid, vahest 
isegi aastasadu hiljem, kui inimsoole on antud 
nii pikka kestmist siin Maal. 
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REIN KRUUS 
«Wirulasea» «Eesti Ekspressini» 

1924. a avaldas eestisõbralik baltisakslane 
Arthur Behrsing (1873—1929) «Revaler 
Botes» ülevaate «Ein Gang durch den est-
nischen Zeitschriftenwald» («Jalutuskäik läbi 
eesti ajakirjametsa»), mis samal aastal ilmus 
Tallinnas ka erivihuna. 

Gorbatšovi ajal Eestis uut ajakirjametsa 
kerkinud ei ole, küll aga on kasvanud 
tihe ajalehetaoliste väljaannete Võsaraga. 
Selle tihniku inim-, loom- ja taimekoosluse 
ammendav üksikasjalik kirjeldamine nõuaks 
paksu monograafiat. Võib aga ette võtta ka 
lihtsalt väikese tutvumisekskursiooni. Täna-
vutalvine hooaeg sobib selliseks jalutus
käiguks hästi. Kes teab, mida toob tulevik. 
Võimu trükimonopoli tingimustes on väga 
kerge kogu seda tihnikut paari päevaga 
välja suretada, nii et kevadeks on järel 
veel ainult paar väänkasvu ja mõni sitke 
maa-alune juurikas. Võib-olla aga vohab tih
nik edasi nii suure hooga, et ülevaatliku 
lühikese jalutuskäigu tegemine muutub soo
tuks võimatuks. Või siis teeb vahepeal oma 
laastamistööd darwinlik või mitšurinlik valik 
ning tulevane ekskursant ei näe enam 
paljusid huvitavaid floora- ja faunaesindajaid. 

Jõukamad, uhkemad ja teokamad ühis-
farmid nii maal kui linnas seadsid endale 
juba vanal heäl Brežnevi ajal sisse oma 
väikesed väljaanded. Neid oli igasuguseid, 
alates masinakirjas infolehtedest ja paljunda
tud laualehtedest kuni mitmesuguste bülle
täänide ja «päris» ajalehe väljanägemisega 
trükisteni. Mõnel oli rohkem asjalik eesmärk 
— suures farmis on ju tõesti vaja uued 
käsud-keelud ja muud uudised kõigi inimeste 
ja loomadeni tuua; mõnel rohkem esinduslik 
eesmärk — kohaliku partorgi juhtkiri, uhkelt 
kujundatud autahvel, talitajate ja loomade 
naeratavad näod. 

Sellel orgaanikarikkal pinnasel lihtsalt 
pidi sula saabudes, uute mahedamate tuulte 
aegu tärkama midagi uut. See uus oli jõulu
kuust 1987 ilmuv Viru kolhoosi leht 
«WIRULANE». Tollal võttis ju käed väri
sema juba sinise ja musta trükivärvi 
kokkusaamine valgel paberipinnal, rääkimata 
sellest, et uue lehe pea ei kutsunud ühinema 
proleete, vaid hoopis ähvardas: «Tõde tõuseb, 
vale vajub!» Rääkimata sellest, et lehes 
trükiti maameeste otsekoheseid arvamusi eesti 
asjast ja vene värgist. Lühikeseks ajaks 

jõudis «Wirulane» saada eeskujuks kogu 
«suurele» ajakirjandusele ja pani häbenema 
Tallinna väljaannete toimetusi, mis end seni 
olid ülijulgeks pidanud. Meenutame, et Endel 
Nirgi põhimõtteline kirjutis «Juhuslikud eksi
tused?», mille avaldamisest «Horisont» tagasi 
kohkus, ilmus kõigepealt 1988. a jürikuu 
«Wirulases» ja alles siis «Loomingus» 
(nr 6). «Wirulase» ilmumahakkamine sai 
oluliseks ajakirjanduslikuks sündmuseks mui
dugi ka sellepärast, et seda pandi tähele; 
«Wirulasest» räägiti reedeses haritlaste raa-
diojututoas, mida tollal üle kogu Eesti 
hardunult kuulati; «Wirulasest» kirjutasid tei
sed lehed. Fosforiidivõitlus oli Virumaast 
teinud sümboli ja kõik Virumaal sündiv 
võimendus mitmekordselt. Väga võimalik, 
et enam-vähem samal ajal või isegi varem 
tekkis mõnes muus Eesti nurgas niisama 
huvitav ja tähelepanuväärne pisiväljaanne, 
kuid maadligi võrseid seiravad pilgud olid 
parasjagu suunatud mujale. Võib-olla teeb 
«Wirulase» kiitmine kellelegi ülekohut, kuid 
lootkem siis, et mõni tulevane süstemaati
line botaanik herbaariumi korrastades ühegi 
muu lehe voorusi objektiivselt esile toomata 
ei jäta ja nõnda õigluse jalule seab. Samas 
tundub tagantjärele loogiline, et mutatsioon 
pidi toimuma just kriitilises seisus oleval 
Virumaal, kus polnud enam midagi kaotada. 
Ja kui libiseda kooperatiivilehtedes ar
mastatud parapsühholoogilisse stiili, siis võiks 
öelda ka umbes nii, et Virumaale koondatud 
vaimne energia pidigi looma midagi sellist 
nagu «Wirulane». Energia energiaks, aga 
mehed peavad ka taga olema. Need mehed, 
kelle nimed erandina väärivad siin versaalis 
trükkimist, olid toimetaja RAIVO RIIM 
ja kujundajarkALJL' LANGSr.PPj.Nemad 
panid käima kord kuus ilmuva lehe. mille 
trükiarv on kõikunud 2000 ja 4000 vahel 
(viimasel ajal 3000). Kes «Wirulast» näinud 
ei ole ja arvab, et tegemist on kolka-
lehega, mis pealinna ülemustest kaugel ja 
otsast otsani vastalist juttu täis, see eksib. 
Ka puhtprofessionaalsest seisukohast on leht 
väga hästi tehtud, ruumi on nii Hando 
Runneli luuletustel kui ka luterlikul tarkusel, 
nii kohalikel uudistel kui ka suurel poliitika-
mängul, see oli õieti esimene leht, mida 
otsast otsani huvitav lugeda, kaasa arvatud 
teade, et kolhoosi juhatus Konstantin Bura-
kovi tööluusi eest valju noomitusega karis
tas. Ja veel üks asi, mida tuleb siin versaalis 
esile tõsta ning kogu järgneva jalutuskäigu 
kestel meeles pidada: lehte levitatakse 
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kohapeal TASUTA. See näitab, et peale 
otseste tegijate hoiavad lehte püsti teisedki 
sealsed mehed, kes aitasid algusajal ka maha-
tampimiskatsetele vastu seista. 

Oletust, et Eesti biomassi energia Viru
maal lehtedena materialiseerub, kinnitab 
osaliselt võib-olla ka jaanuaris 1989 taas 
ilmuma hakanud «VIRUMAA TEATAJA» 
(toimetajad Rein Sikk ja Monika Kokk, 
trükiarv 10 000, ühe lehe hind 20 kopikat). 
Samanimeline ajaleht on ilmunud 1925— 
1940 ja 1941 —1944, nüüd antakse seda kord 
kuus välja Virumaa Fondi nimel. «Virumaa 
Teataja» on üks esimesi uusi pisivälja-
andeid, mis rõhutab oma seost kunagi varem 
sama nime all ilmunud lehega (muu hulgas 
näiteks sellest väljavõtteid taasavaldades), 
ja jõude jalutaval botaanikahuvilisel tekitab 
see hulga probleeme. Heinrich Helm on 
«Lühikeses Eesti ajakirjanduse ajaloos» 
(Tartu, 1936, lk 53) märkinud, et Jaak Järve 
toimetatud «Wirulane» «oma venesõbralikku-
ses kohati liiale läks ja kaudselt venestusele 
kaasa aitama kippus». Raivo Riimi toimetata
va nüüdse «Wirulase» kohta need sõnad ilm
selt ei sobi ja ega Viru kolhoosi leht oma 
sugulust eelkäijaga ülemäära ei rõhutagi. 
Aga edasisel jalutuskäigul kohtame ka selli
seid juhtumeid, kus hädine perestroika-
võsu ehib end mõne suure ja uhke maha
raiutud puu kirjadega. Mida sest arvata? 

Kui jutt kord virulaste venesõbralikkusele 
läks, siis peab mainima ka Rakveres jaanua
rist 1989 kord kuus ilmuvat lehte «ТВОЙ 
ДОМ» («SINU KODU»; toim. Samuil 
Golomb, 2000, 3 kop). Tegelikult on siin 
pikk ja tõsine lugu taga. Eestis ilmuval 
venekeelsel ajakirjandusel oli aastakümneid 
suuresti dekoratiivne osa. Oli lihtsalt kom
beks, et Venemaa igas osariigis ilmub vene 
keeles üks ametlik päevaleht ja üks päevaleht 
noortele, üks kirjandusajakiri jne. Muulaste 
eliidil oli vaja töökohti ja toidumolli, 
mille honoraridest elatuda. Mis lehe või aja
kirja sees, see ei huvitanud õieti kedagi, 
niikuinii ei lugenud neid ei venelased ega 
eestlased. Toimetajaiks pandi mujal läbi-
kõrbenud nomenklatuuritöötajad, rahvus siin 
ei lugenud, kehtis tõeline lolluse inter
natsionalism, Olaf Utt ajakirja «ТАЛЛИН» 
eesotsas ja Valter Toots Tartu ajalehe 
«ВПЕРЕД» eesotsas on selle parimad näited. 
Eestlane on tuim ja pika juhtmega. Kui 
asi tõsisemaks läks ja vene ajakirjandusest 
sai tähtis poliitilise manipuleerimise va
hend, oleks võinud need aparatšikud ilma 
igasuguse pseudodemokraatia ja glasnostita 
vähe arukamate vastu välja vahetada, samal 
viisil, nagu nad kunagi ametisse pandi. Aga 
õige hetk lasti mööda. Ka kõige rumalamal 
loomal on imeline enesealalhoiuinstinkt ja 

nüüd ei känguta erinevate poliitjõudude 
vastuolu kasutavaid tarikaid enam ükski 
jõud lahti ilma suure skandaalita. Enese 
tähtsuse äratundmine kellelegi muidugi aru 
ei lisanud ja siinne «suur» venekeelne aja
kirjandus on praegu skisofreeniline sega
puder Moskva ja Tallinna mallidest, vürtsiks 
nõukogude isemõtlemine. Kui need lehed 
nüüd oma lugejate massi lausa meditsiinilises 
mõttes hulluks ajavad, siis ei ole see 
loodusliku tasakaalu jaoks just kõige parem 
variant. Profülaktilise sihiga seati mitmel 
pool — kahjuks ilmselt liiga hilja — sisse 
väikesed venekeelsed lehed. Septembrist 
1988 ilmub «Pärnu Postimehe» lisana mitte-
veneliku pealkirja ja sisuga kirillitsas 
«ИНФО» (trükiarv algul 3000, viimasel 
ajal 1050, 3 kop), mille toimetajaks on 
märgitud Ernst Helemäe. Novembrist 1989 
ilmub Harjumaal samamoodi kaks korda 
kuus samas kaustas «ХАРЬЮСКИЙ ВЕСТ
НИК» (nimitoimetaja Т. Randloo, see
järel S. Kuznetsov; 1000, 5 kop), 1989 
hakkas ka Saaremaal ilmuma oma 

«ВЕСТНИК» (L. Nipsust, 500, 3 kop). 
Riiklike herbaariumide ja teiste huviliste 
juttude põhjal tean, et on olemas ka 
«ХААПСАЛУСКИЙ ВЕСТНИК» ning 
«НАШ ВИЛЬЯНДИ», viimase veergudel 
olevat aga lugejad algatanud arutelu, 
kas on sünnis mitte-eesti keeles öelda 
Viljandi kohta «meie oma», ja nüüd 
olevat vist lehe nime muudetud. Võib-olla 
on selliseid lehti sündinud mujalgi, kahjuks 
on neid kõiki raske kätte saada ja üle 
Eesti kostavad ikka valjemini kauge 
Vene taiga metsikud hääled. Ometi võib 
oletada, et ka Pärnus on inimesi, kes 
huviga vene keeles loeksid, mis sünnib 
Saaremaal või Viljandis, ja vastupidi, ja 
nii edasi. Praegu on väiksed vene lehed 
küll väetikesed ja kidurad, enamasti täidavad 
neid tõlked ja refereeringud vastavatest 
kohalikest eesti lehtedest, kusjuures ei 
kohmaka tõlkekeele ega laenatud esituslaadi 
poolest ei ole nad vene lugejale kõige 
suupärasemad. Neist, mida mina olen näi
nud, paistab Rakvere «ТВОЙ ДОМ» kõige 
professionaalsem. Muide, kui eesti ajakirjan
dus on nüüd selgelt orienteeritud endisaegse 
Eesti ja Lääne mallidele (mingis osas 
langevad need kaks isegi Tcokku), siis siinse 
vene ajakirjanduse skisofreenilisuse üks sele
tusi on nii ajaloolise kui ka muumaise 
ja muukeelse kogemuse eiramine, jalgratta-
leiutamise sünnivalud. Ka kõige arukamad 
kohalikud muulased on olnud siiralt üllatu
nud, kuuldes, et Eesti Vabariigis ilmus hulk 
venekeelseid ajalehti. Ilmselt tasuks ka uute 
vene pisilehtede tegijail kunagist kogemust 
arvestada. Teine asi, mis kohe pähe tuleb: 
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võib-olla oleks mõistlik raha, paber ja tegijad 
kokku võtta ning hakata kümmekonna vene 
pisilehe asemel välja andma ühte või paari 
suuremat, mis leviksid laiemalt. Kuid ka 
praegusel killustatusel on kaalukaid õigus
tusi: väike «oma» leht ühendab inimesi 
(andestatagu tautoloogia) inimlikumaks 
koosluseks; need lugejad, kes võtavad 
«omaks» kas või juba mainitud Rakvere 
lehe «ТВОЙ ДОМ» koos selle eestikeelse (!) 
juhtlausega «Virumaa — sinu kodu», ilmselt 
eralduvad massist, mis peab «oma» leheks 
mõnda siinset või Peipsi-tagust suurlehte. 
Laias laastus oleks kahtlemata loomulikum, 
kui venelane peaks oma koduks Venemaad 
(muide, juulis trükkis «ТВОЙ ДОМ» 
oma lugejatele ära ka NSVL Rahandus
ministeeriumi dokumendi, milles lubatakse 
mitu tuhat rubla neile, kes asuvad mujalt 
ümber Venemaa mittemustm ülla vööndisse), 
ja eestlasi, kes peavad Virumaad oma 
koduks võib «ТВОЙ ДОМ» üksjagu ärri
tada, aga kodutu ja rahvusetu mass on 
veel ebaloomulikuni. 

Kord oma lemmikrajale sattunud, tahak
sin tähelepanu juhtida teistelegi siinsel 
pinnal võrsunud vene taimedele ja järje
kordselt kiruda eestlaste tuimust, loidust 
ja tölplust. Aprillis 1988, veel üsna lagedal 
maal, tärkas Tallinnas Noorte Algatuskeskuse 
ja komsomoli linnakomitee kord kuus ilmuv 
infoleht «МАСТЕРСКАЯ» (Marianna Al
gina; trükiarv alguses märkimata, siis 5000, 
seejärel 6000 ja 7500 vahel kõikuv; 
alguses 20, pärast paksenemist oktoobris 
1988 40 kop). Tolle aja kohta oli see igati 
tore õieke. Peale igasuguse noortemusa 
värgi ilmus seal roheliste dokumente, nii 
«Raduga» kui ka «Heinakuu» tutvustus, 
Eesti Sõltumatu Noortefoorumi ettepanekud, 
väheke ilukirjandust jpm. Eestlasi ei ise
loomusta halvast küljest mitte ainult see, 
et keegi ei viitsinud tollal samasorti le
gaalset eestikeelset väljaannet sisse seada, 
vaid pigem see, et enamik ei taibanud teistegi 
oma lugeda. Ometi oli väljaandel maist 
septembrini 1988 eestikeelne vaheleht «TÖÖ
KODA» (3000). Edasi on üsna mõttetu 
targutada, kas «МАСТЕРСКАЯ» pööras 
rohkem Venemaa asjade poole sellepärast, 
et siinmail väljaande vastu erilist huvi ei 
tuntud, või kaotasid eestlased algse vähesegi 
huvi sellepärast, et «МАСТЕРСКАЯ» 
häälestus üsna tüüpilisele vene perest roika-
noorsooajakirjanduse lainele. Ka sellisena 
avaldas «Мастерская» mitu oma aja kohta 
pikantset lugu Mägi-Karabahhia, Jeltsini, 
Buhharini jms kohta. Muide, 23.VI 1989 
ilmus ajalehes «Молодежь Эстонии» in
tervjuu komsomolitöötaja Märt Sultsiga, 
milles on juttu kavatsusest «Мастерская» 

trükiarvu suurendada ja analoogilist eesti
keelset lehte välja anda. Tallinna Noor
soo Algatuskeskusest ja lehetegijatest avaldas 
kiitva loo Moskva kuukiri «Юность» 
(1988, nr 12), ja praegugi heljub «Мастер
ская» lehekesi rohkesti Sannaana lagendike 
kohal. Nüüd on Sergei Seredenko sellest 
lähemalt kirjutanud ka «Nooruses» (1989, 
nr 10). 

Augustis 1988 ilmunud «Мастерская» 
heidab möödaminnes lisavalgust ka sama 
aasta kevadel trükikojas «Täht» paljundatud 
(10 000!, 50 kop) Leningradi rock-klubi 
lehekese «РОК» intsidendile. Lehes on 
nimelt grupi «DDT» solisti Juri Ševtšuki 
foto, millel nähti püksiaugust pornograafiat 
välja paistmas, ja suurem osa leheeksemplare 
olevat Eestis aresti alla pandud. See on 
aga ainult üks paljudest mujal tekkinud ja 
Eestisse paljunema toodud võõrtaimedest, 
kusjuures teisi pole ka aresti alla pandud. 
Nagu looduses ikka, tullakse vahel viljastuma 
tuhandete kilomeetrite taha ja paljunemis-
produkt alustab omakorda uut rändu vil-
jastamiskohast tuhandete kilomeetrite kaugu
sele. Aga juhtub ka seda, et pea kogu 
paljunenud lehemass jääbki Eestisse, nagu 
näiteks sopalehe «СОВЕРШЕННО СЕК
РЕТНО» (Julian Semjonov, 100 000, 1 rbl) 
puhul. Midagi sadestus siiakanti ka trüki
kojas «Oktoober» paljundatud Afganistani 
sõja veteranide Orenburgi organisatsiooni 
ajalehest «КОНТИНГЕНТ» (Aleksandr Ba-
bin, 10 000, 30 kop). Eksiarvamuse ärahoid
miseks olgu öeldud, et tegemist pole üheselt 
mustasajalise, vaid pigem mõtlemapaneva 
väljaandega; ka Vietnami sõja veteranidel-
internatsionalistidel olid oma tõsised prob
leemid. Need on aga ainult üksikud näited 
sellest, kuhu läheb trükivõimsus, mille puu
dumisega eesti kirjastajad alatasa hädas on. 
Äri on äri, muusad vaikivad, kui rahapaber 
(viimasel ajal ka lihtsalt trükipaber) krabi-
seb. Eks ta ole: laenad oma p . . . külasse — 
siis lase ise läbi küljekontide. 

Pilt internatsionaalsetest taimedest jääks 
puudulikuks, kui mööda minna kord nädalas 
ilmuvast «Kodumaa» ingliskeelsest variandist 
«HOMELAND». Tegelikult tärkas see deko
ratiivse potilillena juba 1985, põhiliselt on 
seda kasvatanud Arvi Jürviste ja Tarmu 
Tammerk, suvest 1988 muutus «Homeland» 
päris korralikuks leheks ja sarnaneb nüüd 
arusaadavatel põhjustel eksootilise džungli 
faunale rohkem kui ükski teine siinne 
väljaanne. Praegusel segasel ajal ei tea, kas 
peaks kiruma ERSP või EKP ideoloogia- ja 
propagandatalitust või muid ametimehi, kes 
ei ole mõistnud, et tegemist on era
kordselt olulise eksporttaimega, mis võib 
Eestile rohkem tulu tuua kui kogu muu 
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tihnik kokku. Välismaale minevale «Kodu
maale» pannakse «Homeland» vahele, eraldi 
seda tellida ei saa ei siin ega seal, hinda 
tal ei ole, siia jääva tiraažiosa levik sõltub 
niigi koormatud tegijate innukusest ja juhu
sest, oleks narr oodata, et välismaine lugeja 
selle pisi väljaanne te võsast ise üles leiab. 

Võsa hakkas hoogsalt vohama just suvel 
1988, kui õitsele lõid ristsõnalehed ja tärka
sid seninägematud väljaanded «MERCU-
RIUS» (Toomas Tromp, 40 000, 30 kop), 
«KOOPINFORM» (S. Pimenova, 10 000, 
15 kop) ja muud kuulutus- ning reklaam
lehed. Nende puhul ei piisa botaaniku-
deskriptivisti nõdrast sulest, vaja oleks bio
loogiateoreetiku tarkust, sest tegemist on väga 
huvitava ja keerulise mimikri-probleemiga. 
Põhiküsimus: miks hakkasid ristsõnad ja äri-
teated Eesti kliimas maskeeruma ajalehe-
kujuliseks? Nuputamiskogumikke ja äriteat-
mikke võib ju trükkida näiteks brošüürina, 
sedagi on tehtud. Võib-olla on asi selles, 
et trükikojal on lihtsam suurt lehe lahmakat 
masinatest läbi lasta, ei mingit voltimist, 
lõikamist, brošeerimist? Või oli tollal bürok-
raatiakoridorides infolehe väljaandmise luba 
kergem saada kui teistsuguse trükise kirjasta
mist vormistada? Või oli ikkagi suur osa 
kultuuritraditsioonil, lehelugeja rahvas näk-

KALEV KESKÜLA 
Au sulle, «Wellesto» 

«Wellesto». Oulu, 1989. 152 lk. 

«Wellesto» on täiesti uut 
tüüpi organisatsioon — 
meie ajastu au, mõistus 
ja südametunnistus. 
«Weüestot» ei moodusta 
isiksused, vaid nende
vahelised erinevused.» 

Märt Väljataga («Es
maspäev» 1989, nr 13— 
14, 14. VIU) 

Taas kord peame tunnistama tõsiasja, et 
meie kodumaised närused kirjastamisolud 
sunnivad nõudlikuma kunstimaitsega kirja-

kab lehekujule paremini? Mui on meeles 
Juhan Viidingu tõeliselt geniaalne ettepanek 
ühel väga ammusel kirjanikekoosolekul: 
luuleantoloogiate asemel võiks trükkida 
luuletusi lahtistele kaardikestele, igaüks 
saaks siis ise oma lemmikluuletuste valimiku 
kokku panna. Ei luuletusi ega ristsõnu 
seni veel eri kaardikestele ei trükita, muus 
osas aga hakkab kanoonilise kujuga trükiste 
kõrvale ilmuma ka teistsuguseid, näiteks 
ajalehekioskites müüdavad argiteabe lehe-
kesed «MOMENTUM» ja kunstikuller «7 
PÄEVA» ei imiteeri enam ajalehte, küllap 
tekib «Vitamiinivurri» kõrvale varsti ka mõni 
seksivurr. Aeg on näidanud, et erinevalt 
ristsõnalehtedest uued puhtalt reklaam- ja 
kuulutuslehed Eestis korralikult ei juurdu, 
need kas känguvad või moonduvad. Kas 
tõesti jätab need kõik toiduta «Õhtulehe» 
lisana ilmuv riiklik «Reklaam»? Palju elu
jõulisemaks osutuvad hübriidid, oma liigi 
tähelepanuväärseim näide on sügisest 1988 
kord nädalas ilmuv «NELLI TEATAJA» 
(Andi Raudberg, 20 000, 15 kop), mis lau-
päevalugeja maitset arvestades väga hea vais
tuga on doseerinud nii ristsõnu kui ka 
maitsetusi, nii kuritegevust kui ka Soome 
TVd, poliitikat ja muud. 

(Järgneb) 
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mehi ja -naisi võõrsile, olgu või Tuuslarite 
või Pohjola emandate manu õnne otsima. 
Aga ei kohutanud nood vaenulised vaimud 
Lauluisa Kreutzwaldi, kes oma «Kalevi
poja» 1862. aastal Soomemaal Kuopio 
linnas trükkida lasi, ei hoia nad tagasi 
«Wellesto»-väge, kes omanimelise raama
tuga tänavu Oulus maha sai. Almanahhi 
välimus on tõepoolest selline, et võin kin
nitada: meil nii ei trükita. Paraku saab 
teda omandada põhiliselt vist ka ainult 
raha eest, mida meil ei trükita. Seepärast 
on usutavasti asjakohane raamatu sisul üle-
vaatükumaltki peatuda, selmet meelispalade 
juures meeliskleda. 

«Wellesto» tekstid võib jaotada neljaks: 
proosa, luule, esseed ja manifestid. «Wellesto» 
viljakaim manifestikirjanik on Mati Hint, 
temalt leidub koguteoses kolm selle žanri 
tööd. Koik, mis Mati Hint kirjutab, on 
sulatõsi, liigagi tõsi. Vägisi tuleb meelde Rein 
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Veidemann, autori kaaskindral Rahvarinde 
kõrgemast ülemjuhatusest, kes on eesti 
kirjanduse periodiseerinud eneseteostuslikeks 
ja eneseõigustuslikeks ajajärkudeks — ole
nevalt vastavate kirjatööde ülekaalust. 
Paraku pakuvad Mati Hindi manifestid 
ikka veel häid näiteid eneseõigustuskirjan-
dusest. Kindlustades ennast ette võimaliku 
natsionalismisüüdistuse vastu, kirjutab ta: 
«Juba praegu on meie ühenduses mitme 
rahva liikmeid» (lk 12). Tõepoolest — siin
kirjutajal oli juhus juures viibida, kui 
wellestolane ja «Vaba Euroopa» Eesti 
osakonna direktor Toomas H. Ilves tunnistas, 
et tema vanaema oli venelanna. No näete 
siis! Tüüpilised on manifestidele väited 
nagu: «Eesti kultuurihuve ei pea vastandama 
teistele rahvustele ja teistele kultuuridele» 
(lk 11) või «Loomulik on ÜRO inimõiguste 
ülddeklaratsiooni liikumisvabaduse paragrah
vi tingimusteta tunnustamine / /» (lk 

150). Mõni meie oludega halvasti kursis 
olev lugeja võiks muidugi imestada, et kas 
tõesti peab selleks rühmitusi moodustama, 
et nii tuntud tõdesid kuulutada, aga meie 
oludes on küllap kõik omal kohal ja mu jutt 
tühi norimine, romantiku ajakohatu ihalus 
pisut «ekstremistlikumate» manifestide järele. 
Pealegi on mul tunne, et Mati Hindile 
sobiksid need isegi rohkem. Manifest 
««Wellesto» ei lahku sünnimaalt» on meie 
kohatise kadeduse õhkkonnas samuti mõiste
tav. Olles ise kaasa elanud viimase paari 
aasta julgustuste ja hoiatuste aktsiooni, 
koostanud petitsioone presiidiumile, turgatas 
korraks pähe, et mis oleks, kui vastava 
avalduse teeksid kõik meie kindlameelsemad 
organisatsioonid, rinded, amet- ja selts
konnad. «ENE toimetus Eestist ei kao!» 
Aga lõin kahtlema, kas see kedagi nii väga 
vaimustaksid. 

Poeetilises vormis manifesti on sõnastanud 
Doris Kareva. Kummaline küll, aga see tun
dub muidu nii ühtlaselt heatasemelise 
luuletaja tavalisest kunstikõrgusest pisut alla
poole jäävat. Mind häirib lugedes mu oska
matus otsustada, kas see on luuletus või 
manifest. Eesti luuleklassika allusioonidega 
ja rahvusliku poeetika võtetega üleküllasta
tud laused vahelduvad rahvusliku poliitika 
eesmärkide otsekohese kuulutamisega. Nii 
jääb tekst poeesia ja poliitika vahepeale. 
Vaadeldavas koguteoses leiduvad Kalju Lepi
ku luuletused on varjamatult poliitilised 
ja kahtlemata ka luuletused. Ehk oleks 
pidanud Doris Karevagi manifestist päriselt 
luuletuse tegema. Luuletused, mis tal albumis 
mõned leheküljed tagapool trükitud, on ilu
sad nagu ikka, täis tundelist tugevust ja 
rauget elegantsi. Tähenduslik ja tabav on 
ka tema varem «Loomingus» ilmunud 

mõtisklus «Unes ja luules», millest albumis 
leiduvad tõlked ka inglise (Т. H. Ilves) 
ja soome (T. Mäkeläinen) keelde. 

Kõnelgem siis edasi «Wellesto»-luulest. 
Indrek Hirv rändab kirkais kiremaastikes, 
demonstreerides nii vormitaidu kui kujundi
loome suurejoonelist küllust. Jõulise armas
taja kireülistusse seguneb ka varjatud pahe
lisust ja vaikset blaseerumust. Hirv väärib 
Baudelaire'i, kellelt ta muide ühe luuletuse 
ka «Wellesto»-raamatusse tõlkinud. Enam 
meeldib mulle tema luuleteo vabavärsiline 
kujundivool, riimiaetu on minu jaoks pisut 
vormiviilitult raskepärane. Kokkuvõttes on 
Hirv siiski meeldivalt suurejooneline. «Wel-
lestot» kaunistavate eelkiidetud luuletaja loo
dud illustratsioonide paremik on inspireeritud 
Kalev Kesküla luulest (valminud nimetatu 
luulekogu tarvis ja selles ka trükitud), 
mõningaid võib kohata ka Hasso Krulli 
ja autori enda raamatuis. 

Luuletajana esmakordselt astub publiku 
ette Jaan Undusk ja viljeleb sedagi kirjandus
liiki — nagu ta varasemaiski ampluaades 
harjunud — oskuslikult. Kui kirjandus
teoses eristada Ain Kaalepi kombel loomingut 
(inspiratsiooni) ja kunsti (käsitööoskust), 
siis kuulub Undusk pigem kunstnike kilda. 
Väljapeetud vormi ja lennuka kujundlikku
sega on ta sarnane Hirvega. Need luuletused 
on vaimuilma valgustused, mitte «töötavate 
tänavate» (J. Sütiste) ega «kivilinna heidi
kute» (Merca) poeesia. Undusk on arbujalik 
luuletaja, pisut sarnane Talvikule, aga keeru
lisem, rafineeritum, konstrueerituni. Talvik 
on Unduski kõrval üks (liht)rahvalik luule
taja. Uued näod eesti poeesiapildiraamide 
vahel on ka Kalju Soa ja Ott Raun. Esimene 
on päris uus, sümpaatne oma selguse, 
omamoodi pretensioonituse ja lihtsuse (liht
sameelse arvustaja rõõm) poolest, teine mitte 
enam nii väga uus, aga oskab luuletustesse 
puänte monteerida. Mõlemad oskavad kir
jandust teha ja üldse oskavad kõik «Wel-
lesto»-luuletajad luuletada — tuleb välja, 
et ega see vist siis mingi eriline kunst polegi. 

Tuntud hääduses ja avaras valikus esineb 
Merca, elu pekstud võõraslaps ja mässu-
ingel — ega tema tutvustamist-seletamist 
vist vajagi. Nimetamata on veel albumi 
avaluuletaja, suur eesti esoteeriline poeet 
Hasso Krull. Selle üle, millest ta kirjutab, 
võib vahel luuletuste pealkirjade järgi 
otsustada — kui ta juhtub neid panema. 
Antud juhul siis sümbolistidest ja juutidest. 
Lausete seos on tabamatu, aga laused ise 
on sügavamõttelised. Hasso Krulli luule mulle 
kohe päris meeldib. 

Tuntud suurustest teevad koguteoses 
kaasa Kalju Lepik, poeetiliselt jõuline nagu 
ikka (kuigi ehk mitte nii löövate luule-

Vaatenurk 85 



tustega, kui vilksamisi nähtud viimases 
«Manas») ja mälestusliku ainese luulendus-
tega meeldejääv Ivar Ivask (temalt ka 
läti poetessi Astrid Ivaski luuletuste tõlked). 

Meist kaugel viibiv Märt Väljataga on 
esitanud nõudlikema maitsega valitud ja nõt
keima luuletundmisega eestindatud W. B. 
Yeats'i tõlkeid, mida igale luulesõbrale 
võib julgesti soovitada. 

«Wellesto» paljulubavast prosaistideperest 
meeldib mulle kõige rohkem Maimu Berg 
oma lühikeste ja vähemasti praeguses 
kirjandushetkes värskete juttudega. Kõrged 
tunded ei ole tema käsitluses piinlikud ega 
läilad («Vanalinnas», «On läinud»), madalad 
(«Mikrorajoonis»), labased ega igavad. 
Maimu Bergi jutt «Tartu vaim» on tõhusamgi 
tükk lugemist kui Mati Hindi manifest 
«Eesti on sündinud Tartus». (Sellest viimasest 
edasi mõeldes ei saa ma kuidagi meenuta
mata jätta oma ülikooliaegset ilusat noorust, 
ning paraku ka mõningaid akadeemilisi 
ringkondi, kes mind, Tallinnast tulnut, oma 
kroonuvaimuga kohati kohutasid. Nüüd on 
ajad muidugi teised. Siiski, tahaks, et Tartu 
Vaimu müüti vahel ka tartlased ise müto-
logiseeriksid. Tõsi, Loorits on ju seda omal 
ajal teinud, aga tema oma kaastartlasi 
suuremat ei sallinud ning hindas Tallinna 
vabameelsemaks ja demokraatlikumaks. 
«Wellestogi» nimekirjast leiab ühe tartlase, 
paarikümne tallinlase kõrval. . . ) 

Lugemiselamust pakuvad ka katkendid 
Ene Hölderlini romaani «Pantaloonid ja 
košmaar» lõpust, mis lahkavad mehe, naise 
ja venelase suhteid. Psühhopatoloogilise ja 
erootilise aine, üksikasjaliku, ühtsamu stseene 
ikka kordava ja vaagiva käsitlusviisi poolest 
on Ene Hölderlin lähedane Vaino Vahingule. 
Olev Remsu romaan «Kurbmäng Paabelis», 
millest «Wellestos» katkend, näib olevat int
rigeeriv teos. Kohati on see olukirjeldus 
meie hallist stagnaminevikust, siis äkki kukub 
autor fantaseerima tuntud ulmeainetel. 
Tõesti mõnus kihiline romaan, nagu George 
Orwell ja Isaac Asimov ühiste kaante vahel. 

Peeter Puide suvejutt «Reis polaarjoone 
taha» (rootsi keelest Ülev Aaloe) on kerge 
lahe lugemine, mille kunstikõrgust oskaks 
ehk rootsi kirjanduspilti tundes mõõta. 

Ulo Mattheuse «öö valvur» jätkab eel
kõige ajakirja «Vikerkaar» kirjanduslike 
eelistuste tõttu tuttavat jututraditsiooni elus 
lüüa saanud või kohanematute inimeste, 
enamasti öövahtide ja hauakaevajate traagi
lisest elust. Traagiline on seegi jutt, aga 
mitte enam eriti huvitav. Toomas Raudami 
«Kolm Tallinna muinasjuttu» on omas aru
saamatuses lähedased Hasso Krulli loomin
gule, aga antud juhul küll ilma viimase 
kütkestavuseta. 

Mati Sirkel on «Wellestosse» tõlkinud 
Franz Kafka «Vaatlusi patu, kannatuse, 
lootuse ja õige tee kohta». Väga vaimu-
kosutav lugemine, mis kinnitas minu kodu
maiste aforismikirjanike loomingu läbi kõiku
ma löönud usku selle žanri võimalustesse. 
Kafka on samavõrd lohutav kui paljastavgi. 
Kahtlema hakkasin aga eesti keele võimes 
analüütilises saksa keeles (mõnede arvates 
kreeka keele kõrval ainus filosoofilisteks 
tekstideks sobiv keel) kirja pandud mõtte-
tihedust sõna-sõnalt edasi anda. Mõni koht 
jäi tõesti hämarapäraseks. Aga äkki eesti 
keeles lihtsalt ei väljenduta nii, äkki oleks 
saksa keeles sellest aru saanud? Ehk on 
selliste mõttemängude mõistetavaks tegemi
seks tõlkimisest vähe, ehk peaks autori 
vormi hülgama ja laskma teksti mõnel 
luuletajal eesti keele soomeugrilisele sega
susele sobivaks sõnastada? 

Ida ja Läänt sünteesib Haljand Udami 
essee «Elustunud varjude maailm», mis 
eritleb «objektiivse reaalsuse», «teispoolsuse» 
ja (varju)teatri suhteid Ümar Hajjamist 
Antonin Artaud'ni, et jõuda järeldusele: 
«Kõikidest valjemini «šedöövritele lõppu 
tegema» kutsunud, julmust ja katku igatsenud 
Artaud' siiras nihilism omandab idamaise 
maailmakäsituse taustal hoopis uue tähendus
varjundi.» Selle peale tahaks veel ainult 
teäda, kas idamaise maailmakäsituse taustal 
omandab uue tähendusvarjundi ka mitmete 
siianigi muret tekitavate mullistuste, näiteks 
Oktoobrirevolutsiooni siiras nihilism? Hal
jand Udami haardeulatus on meeldivalt au
ahne ja ikka lugema ahvatlev. Kahjuks 
aheldab autorit vaimukurnav töö ENE 
toimetuses, mistõttu me seda rõõmu üsna 
harva maitsta saame. 

Linnart Mäll on publitseerinud 4 talle 
1963—64 Moskvasse saadetud Uku Masingu 
kirja, mille interpreteerimise jätan rõõmuga 
paremate Masdngu-tundjate hooleks. Rein 
Kruus on omakorda avaldanud 2 Ilja 
Repini kirja, mis ei ole küll temale saadetud, 
aga siiski kultuuriloolist huvi pakkuvad, 
nagu Kruus väidab. Cornelius Hasselblatt 
«Kõrvalseisja pihtimused» mõtestavad autori 
Eesti-elamust. Poliitilise ja kultuurilise eral
datuse tõttu pakub oma juurte juurde 
jõudmise pikk tee mõnegi vahendamist 
vääriva üldinimliku kogemuse. 

Raamatus leiduvaist poliitilistest tekstidest 
on Peet Kase vaatlused demokraatiast 
tõsiselt harivad kirjatööd. Nappi ja tabavasse 
vormi on surutud demokraatia suhestamised 
mitme muu ühiskondliku olukorraga. Paul 
Mõtsküla näitab ennast artikliga «Sotsialismi 
perspektiivid» originaalse ja iseseisva mõtle
jana, kellele kõigi koledate moonutuste 
kiuste sotsialismi ideaalid kallid. 
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Jäänud on veel Sirje Ruutsoo «Poliitiline 
autobiograafia», mis on vapustav inimlik 
dokument ühe tööka ja andeka eesti naise 
elust ja võitlusest, lootustest ja pettumustest 
stagnatsiooni valelikus õhkkonnas. Lause sai 
nüüd teatmeteosellkult irooniline, aga tõsi 
ometi. Mälestused stagnaajast võiksid olla 
ju meile praegu suurepäraseks inspiratsiooni 
ning lugemise lamuste allikaks, neid tasuks 
viljelda. Sirje Ruutsoo kirjatükk (ja elu) on 
igatahes huvitav ja õpetlik. Sama autori 
sulest pärineb ka «Wellesto»-raamatu ava
sõna. Usun, et «Wellesto» on ennast sõna ja 
teoga nii palju tutvustanud, et seda tema 
eesmärke tutvustavat kirjutist pole siinkohal 
tarvidust refereerida. 

«Me ei ole rühmituseks koondunud mitte 
selleks, et taotleda kitsalt isiklikke eesmärke, 
vaid et tõhusamalt kaasa aidata eesti kultuuri
situatsiooni ja sotsiaalpoliitilise olustiku ter
venemisele,» kirjutab Mati Hint (lk 149). 
Sellega on olulisim «Wellesto» kohta öeldud. 
Niisiis ei ole «Wellesto» kavandatudki 
kunstiliseks fenomeniks (millisena kujutlen 
«Siurut»), vaid poliitiliseks ja kultuuriliseks. 
Ja sellisena on ta väga andekas leiutis, tõe
liselt tarvilik sild siin- ja säälpoolsete eesti 
kirjandusinimeste vahel. On ju «Wellestosse» 
koondatud inimesed, kes ei kuulu meie 
ühiskonna juhtiva jõu sekka ega ole oma 
senise elu ülesastumistes sellele jõule lõivu 
maksnud. Nad on usaldusväärsed koostöö-

ELUST JA KIRJANDUSEST 
Lugejate vastukajad ilukirjanduslikele ül
litistele on vähemasti «Vikerkaare» senises 
praktikas kaunis haruldased. See pole muidu
gi üllatav Eesti traditsiooni taustal: kirjandus 
on kirjandustegelaste (kirjanike, toimetajate 
ja kriitikute) omavaheline asi, suletud, 
tundmatu ja mõnevõrra aukartust äratav 
süsteem, kuhu realugejal oma nina parem 
toppida ei maksa. Lisaks muidugi kirjanduse 
enda korralikkus, ootuspärasus, juba normiks 
saanud suure süsteemi natuke ulaka lapse 
osa, kelle üleannetusedki on ette teada 
ega pahanda enam tõsiselt kedagi. 

Sel taustal on ehk märkimisväärne 
toimetust veidi üllatanudki vastukajade roh
kus, mida põhjustas nüüd juba ümmarguse 
aasta eest ilmunud Peeter Sauteri jutt 

partnerid kogu ilma humanistidele. Selle 
nurga alt vaadates ei olegi Märt Välja-
taga poolt parodeeritud enamliku erakonna 
üks suurushullustuslikumaid, ent kujundi
keelelt huvipakkuvamaid eneseülistusi (vt 
motot) päriselt nali. «Wellesto» noorema 
põlvkonna, minuealiste puhul tuleb küll tun
nistada, et oleme kurja kiusatusest katsu
mata jäänud: meie teadliku elu jooksul 
on võimule kaasakõmisemine kultuurinimeste 
seas küll nii kuulmatu tegu olnud, et seda 
endale ainult mõni hulljulge skandalist 
oleks lubada söandanud. 

Mis puutub määratlusse «rühmitus» 
(ENE keeletoimetajad lubavad ainult sõna
kuju «rühmitis»), siis härrased kirjandus
teadlased on selle sõnaga tähistanud just 
ühiste esteetiliste tõekspidamistega seltskonda, 
millest «Wellesto» puhul rääkida ei saa (vt 
jälle motot). Siiski ei saa väita, et «Wel
lesto» poleks midagi kunstiliselt uut pakku
nud. On sündinud mitu vastset kirjandus
likku isikut või variisikut, mõni tuntuist 
on paljastanud oma uue tahu. Kindlasti 
on raamatu kaante vahel teoseid, mis ilma 
seltskondliku tagasunnita poleks sündinud. 
Ja muidugi ei tohi me hetkekski unustada 
noid tuhandeid uinunud hingi, keda «Wel
lesto» on äratanud uuele elule. Täna 
võib iga iseseisva mõtlemisega kultuur-
eestlane kartuseta hüüda: «Au sulle, «Wel
lesto», vaba ja . . .» 

«Tõlkija». See «aastapäev» võiks ehk õigus
tada toimetusepoolse võla tasumist just nüüd, 
seda enam, et nn uusmoralism ja neo-
konservatism on nähtused, mis pole oma 
huvitavust ja aktuaalsust selle aastaga sugugi 
kaotanud. Nagu öeldud, sai toimetus sel tee
mal üsna mitu kirja, samuti suulisi pöördu
misi. Nende läkituste toon ja vorm olid 
küll kaunis varieeruvad (sõimust literatuurse 
müstifikatsioonini), aga suundumus vägagi 
ühene. Kõige eneseteadlikumalt esindab seda 
suundumust alljärgnev kiri, mille avaldame 
seetõttu tervikuna. 

Kirjanduslikku vallatlemist vaagides. . . 
võiks parafraseerida Ilfi ja Petrovi, väites, 
et kirjandusliku erihariduseta lugejaskond 
moodustab parema osa inimkonnast ja aru-
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kama osa lugejaskonnast. Maailma täiuslik 
mitmekesisus oleks kahjustatud, kui kõik 
kirjanikud oma loomingus lähtuksid ainult 
sellest suhteliselt arvukast, kuid ka suhteliselt 
vaikivast seltskonnast. Selliseid kirjamehi 
võibolla on ja tinglikult võiks neid ise
loomustada kui kirjanduslikke ekshibitsionis
te. Neile vastandid oleksid siis oma sahtlisse 
kirjutajad e kirjanduslikud nartsisästid. 
Kõige edukamad võiksid olla sulesepad, 

• kes on tutvunud professionaalidest toime
tajate maitsega ja lähtuvad oma loomingus 
peamiselt sellest. Jäägu igaühe otsustada, 
kuidas seda seltskonda koondnimetada. Ge
niaalne sulemees oleks see, kelle toodang 
meeldiks talle endale, toimetusele ja ka luge
jaile. Kui jäädakse ootama sellist ime
meest e «kirjanduslikku kombaini» oleks 
toimetustes ja raamatukauplustes võrdlemisi 
vaikne. Järelikult peitub kunst kompro
missis. Veel hiljaaegu pidi kirjamees arves
tama ka tsensuuriga, hundiga, keda oli väga 
raske toita nii, et kõik kolm «lambakest» 
terveks oleks jäänud. 

Praegu näib «hundil» olevat teisigi 
söödamaid. Talled võivad endale lubada 
mitmet masti vallatusi. Neokonservatiivse 
realugejana julgeksin väita, et Peeter 
Sauteri «Tõlkija» mõjus «taüe-vaüatusena». 
Umbes sama efekt saavutati muusikamaa
ilmas 20 aastat tagasi, kui lääne rock
ansamblite meesliikmed hakkasid esinema 
äärmuseni feminiseeritult. Lausa uskumatu, 
et tänini on maailma rockilavadel ringi 
liperdanud perversne veidrik, kiljudes kõri-
põhjast vahaküpsete ajudega teismelistele 
oma suurest murest, et tal puudub emakoda. 

Oleks kahju, kui autor saavutatud tase
mest edasi ei arene. Oleks kahju, kui igast 
nurgast hakkaks ilmuma väikesi sautereid 
ja kirjandusse jääks aastakümneteks pulbit
sema rõvetsemine ja amoraalsuse ümber 
nokitsemine. Oleks kahju, kui sültjate aju
dega «mudapidukad» saaksid põhjasukeldus-
teks uut indu juurde sedalaadi kirjatükke 
lugema sattudes. Oleksin rõõmus, kui minu 
kartused on põhjendamatud ja tingitud üli
tundlikkusest. Mui ei ole alust kahelda 
Sauteri kirjanduslikes võimetes. Oleks aga 
siiski tagasihoidlik soovitus, et tingimustes, 
kus meil on suur mure rahva kvaliteedi 
pideva languse pärast (mille üks peapõhjusta-
jaid on amoraalsus)^ peaksime olema ette
vaatlikud ja kõiki võimalusi läbikaaluvad, 
kui tegemist on nii komplitseeritud, rahva 
elujuurt nii otseselt ähvardava probleemiga, 
nagu seda on moraali küsimus. Kas tasub 
oma võimeid raisata pikalt ja põhjalikult 
joomarluse kirjeldamisele. Märksa põneva
malt võiks mõjuda saatuselt rõõmude välja
pressija elukäik kümne aasta pärast, kus 

tema tursasilmadega nautijanägu tekitab 
mõningal elevust veel ainult uriinihaisuliste 
«õllepoiste» hulgas — muidugi juhul, kui 
tal on taskus krabisevat või kõlisevat, 
mille eest võiks «tuua juurde». Kuidagi 
liiga edukas tundus peategelase «egotsemine» 
kirjandusmaailmas. Kas kõntsakihi ropenda
mist kirjanduslike intellektuaalide hulgas 
harrastades värskendame oma kultuuri, 
see võiks olla mõne vaidlussalongi õhtu-
teemaks. Realugejate neokonservatiivse tiiva 
hulka kuulujana julgen arvata, et autoril 
on talendipotentsiaali, saavutamaks elevust 
ka ilma ropendamata. Rõveduste puista
mine mõjub veidi vanamoodsalt, sest pole ju 
enam kuuekümnendate aastate hipikirjan
duse ajad. Jutul «Tõlkija» on kahtlemata 
oluline kirjanduslik väärtus, kuid seda 
kahandab (vähemasti mitte eriti pikantsete 
kirjanduselamuste harrastajate silmis) autori 
liiga vembukas balansseerimine pätistunud 
peategelase tähtsustamise ja alaväärtustamise 
piirimail. Siit on ju ainult üks samm pseudo-
kultuuri mülkasse, milles ikka veel rabeleb 
suurem osa lääne rahvakunsti kommerts-
toodangust. Kõigist õnnetustest, mis meie 
väiksele rahvale on kaela sadanud, oleks 
pätistumine meile kõige traagilisemate taga
järgedega. See lõpetaks meie rahva eksis
tentsi kiirelt ja häbiväärselt. Arvan, 
et nii võiks kõlada P. Sauteri lühijutu 
alltekst, mille labase väljahõikamise vastutuse 
võtan siinjuures endale, lootes moraalsete 
väärtuste taasavastamise juba alanud tõusu
lainesse. 

TIIT MARTIN 

Kuna hr Martin identifitseerib end 
«neokonservatiivse realugejana», üritagem 
tema kirjatööd kasutades veidi süveneda 
uuskonservatiivsetesse arusaamadesse «elust 
ja kirjandusest». 

Esiteks. Kirjanduses nähakse nii või teisiti 
esmajoones sotsiaalpsühholoogilise manipu
leerimise instrumenti, ehk labaselt öeldes, 
hea kirjandus «kasvatab rahvast», esindab 
mingit aadet, halb laostab moraali, paiskab 
nii- või naasugusesse põrgupimedusse. 

Teiseks — see on küll peaaegu seesama 
— kirjandus on juba eeldusena angažeeritud. 
Tuleb vaid hoida, et ta valele poolele, 
vastaste teenistusse ei satuks. Ja kui satub, 
siis noomida. 

Tähelepanelikul vaatlusel võib mõistet 
neokonservatiivsus jupikesevõrra lühenda
da, nähtuses endas pole midagi uut 
ega ootamatut. Neidsamu seisukohti on Eestis 
juba aastakümneid jaganud niihästi ametlikud 
kui mitteametlikud kirjanduskäsitlused. Ühelt 
poolt sotsrealism ja uue inimese kasvata
mine, teiselt poolt salarelv võitluses rahvus-
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terviku säilitamise eest. Uus on vaid ava
liku demagoogia värv. Näib, et üsna sarnased 
nõuded esitatakse nii kommunismi ehitavale 
kui eesti rahvale paremat tulevikku rajavale 
kirjandusele. Mõlemad peavad olema 
m o r a a l s e l t l a i t m a t u d . Näiteks 
leidis üks toimetusse helistanud nördinud 
lugeja, et IMEle liikuv eesti rahvas vajab 
hoopis teistsugust moraali (ja tugevat pere
konda ja korralikku iivet), kui seda Sauter 
ja «Vikerkaar» oma juttudega pakuvad 
(M. Väljataga suuline teade). Hr Martin 
möönab küll «Tõlkija» kirjanduslikku väär
tust, kuid leiab jutu halva olevat (eeldatava) 
demoraliseeriva mõju pärast, muidugi mitte 
hr Martinile endale, vaid «rahvale» ja eriti 
«noorsoole». 

Nimetatud moraalne laitmatus tähendab 
ennekõike teatavat askeesi, enesepiirangut, 
«ühiskondliku» «isiklikust» kõrgemale sead
mist. Meie rahvuslike uuskonservatiivide 
ideoloogias on midagi, mis mitmes mõttes 
meenutab juutide käsuseadust, nii nagu see 
meile on tuttav Vanast Testamendist. 
Mäletatavasti oli ka heebrea seadusandjate 
suuremaks mureks aina ohus oleva rahvuse 
identiteedi alalhoidmine. Iga Iisraeli laps 
pidi ennekõike olema oma rahva liige, 
isiklik elu pidi olema rangelt reglementeeri
tud, allutatud rahvuse (mida isikuliselt 
kehastas Iisraeli Jumal) huvidele. Uks isik
likumaid valdkondi on teatavasti seks. Nii 
Seadusteraamat kui eesti rahva moraalse 
languse vastu võitlejad näevad seksis vaid 
ühte lubatud, s.o ühiskondlikku aspekti — 
järelkasvu tagamist perekonna raames. Koik 
üle selle on lubamatu, ropp. Nii abielu
rikkumise (naise poolt) kui homoseksualismi 
eest näeb Seadus ette kividega surnuks 
viskamise. 

Loomulikult tuleb igasugune «roppus» 
kõrvaldada ka eesti kirjandusest, mille põhi
ülesandeks on kanda rahvuslikku aadet. 
Sellel aatel näib olevat kalduvus muutuda 
jumalikuks, vaieldamatuks substantsiks, mida 
vajab iga moraal — moraalid teatavasti 
on ratsionaalselt põhjendatavad küll, aga 
ainult mingit mõistuseülest eeldust (kõrgem 
korraprintsiip, ühiskondlik kasu jms) aluseks 
võttes. 

Naatsareti Jeesus vastas kord kirjatund-
jatele, kes teda oma arust kavala küsimusega 
maksurahast vahele võtta katsusid, et andke 
keisrile, mis keisri, ja Jumalale, mis Jumala. 
Vastus oli muidugi skandaalne: ta tahab 
väita, nagu oleks Jumal (seega ka moraal) 
isiklik asi, riigisse, ühiskonda mittepuutuv. 
Kristlikul maailmal võttis kaks tuhat aastat 
aega, kuni see mõte siin-seal juba enamvähem 
üldiselt talutavaks muutus. Eestis paistab 
sinnani (s.o Lääne laadi isikuvabaduseni) 

veel pikk tee olevat. 
Sama pikk tee on sinnani, kus iga 

seksuaalvaldkonda kuuluv eestikeelne sõna 
enam ilukirjandust rüvetava roppusena ei 
mõju. Hr Martinil on muidugi õigus: 
«kuuekümnendate aastate hipikirjanduse» 
taustal ei mõju «rõveduste puistamine» 
sugugi elevust tekitavalt — see lihtsalt 
ei mõjugi rõveduste puistamisena, kui teatud 
kontekstis kasutatakse normaalselt (kirjan
dus) keelde kuuluvaid sõnu. Aga nagu näha, 
eesti kirjandus taolist tausta ei paku ja 
nõnda ongi paarist otseütlemisest ühes 
«süütus jõulujutus» (Priidu Beier) elevust 
kuipalju. 

Sõjakal uusmoralismil ning ühiskondlikus 
teadvuses laiutaval skisofreenilisel ja kramp
likul suhtumisel seksisse on muidugi tuhat 
pluss üks konkreetset põhjust. Nende 
lahtiharutamine käib siinkirjutajale kaugelt 
üle jõu. Nii jääbki vaid retooriliselt 
õhata: loodetavasti ei liigu eesti ühiskond 
mingi uue üliideoloogia ja vastava ühis
kondliku moraali loomise poole, vaid sinna
poole, et lahutada keiser Jumalast, kirik 
riigist ja eesti kirjandus ideoloogilisest 
teokohustusest. 

Tõnu Õnnepalu 

Märkus. Nn roppude sõnade suhteline hulk 
e esinemissagedus ilukirjanduslikus tekstis ei 
kujuta toimetuse silmis teksti väärtust auto
maatselt tõstvat või kahandavat (ja seega aval
damist soodustavat või takistavat) tegurit. Sama 
tuleb kahjuks öelda sõnade «on», «käima», 
«saurus», «lendur», «krõhva» jpt kohta. 

Eesti Kostabi-Seltsi propagandaministee
riumi desorientalistikakabineti desinfor-
matsiooniline Teadaanne 

1. Käesolevaga teatab EKS PMD seltsi 
esimehe К. M. Sinijärve sõnavõtust kabineti 
viimasel istungil, milles kõneleja ytles 
pidulikult lahti oma värsiridadest «vaim 
enesele kõrged sihid seab», «kuid kaastunne 
olgu su jumal» ning «pöörangelles inimsuse 
poole» ning nii abstraktsest kui yldse iga
sugusest humanismist — oli see ju vaid 
kahetsusväärne epateeriv noorusveiderdus, 
mis kahtlemata ei jäta märgatavat jälge 
edasisele loomingule. 

2. Samas ytles kirjandusline ryhmitus 
Hirohall lahti nn «visnapudulikust» kui 
regressiiv-formalistlisest dekadentlis-huma-
nistlisest suurvormist (vt Vikerkaar n7 
89). Ka nenditi yxmeelselt, et eesti väike-
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rahvas on liiga suures ohus, omamax 
kaht sugu, kuid olgu tal siis piiramata 
hulgal kirjaviise. 

EKS PMD 

täiendavax lugemisex kod. O. Kruusi 
arvustus Vikerkaares n9 

PÄÄTOIMITTAJA REIN VEIDEMANN. 
Vikerkaar, Tallinn. 

Mikäli mahdollista, niin pyytäisin vaati
mattomasti muutaman palstamillimetrin Vi-
kerkaar-lehdestä, mikäli katsotte «sepus
tukseni» vähääkään sen arvoiseksi. 

Itse tulen käymään Tallinnassa joskus 
loka-marraskuun vaihteessa. Toisin tulles-
saani Vikerkaar-lehden käytettäväksi matka-
kirjoituskoneen, mikäli tarjoukseni teille 
kelpaa. Jos vaivaudutte vastaamaan kir
jeeseeni, voin sitten ilmoittaa tarkemmin 
tulostani ja k. o. kirjoituskoneesta. Voim
meko ehken tavata joko hotelissani tai 
Vikerkaar-lehden toimituksessa? 

REIN VEIDEMANN 
Alles. . . juba 

Alles see oli, kui «Vikerkaar» lõi helendama 
Eesti ajakirjandustaevas, valgustades tol kor
ral veel poliitiliste keeldudega ümbritsetud 
nähtusi ja asju, kui juba tuleb mõelda sellele, 
kuidas vaba massimeediumit iseloomustavas 
konkurentsis leida just «Vikerkaarele» see 
omane nišš, roll ja valdkond, kuidas hoida 
elevil mingite kindlalt piiritlevate ootustega 
lugejaskonda. 
Alles see oli, kui kaude ja mitmest küljest 
tsementeeritult avasime veerud «Eesti asjale», 
kui nüüd juba pea kõigis väljaannetes on 
täiesti enesestmõistetaval kohal Eesti oma
riikluse taastamise vajadus ja teed. 
Alles see oli, kui 300-tuhandeline rahva
hulk plaksutas toetavalt Lauluväljakul Vaino 
Väljasele, kes oma seltskonnaga oli hakanud 
parteid Eesti poole pöörama, kui juba on ilm
siks saanud, et see pööramine viib samas para
tamatult ka partei enda hääbumisele. 
Alles see oli, kui Rahvarinne tõusis seni-

Mikäli Teitä kiinnostaa voinee joku kään
tää runoni eestinkielelle. Samalla pyydän 
anteeksi, ettei kielitaitoni vielä riitä kir
joittamaan eestin kielellä. 

Kunnioittaen Matti Merivirta 
Tuoteneuvoja, kirjailija 

OY LOHJA AB 01380 Vantaa, Suomi. 

Kirsikkapuu. 

Nuori kukkiva kirsikkapuu 
— Onnelinen kuin kaksikymmenvuotias 

morsian. 
Kauan kestänyt ei onnea; 
Syksyn myrskytuulet riipivät sen lehdet. 
Talven pakkasissa sen alla maa routi. 
Miltei lehdettömänä se kärsi kuolontuskaa, 
mutta oman maan mullassa sen juuret yhä 

eli. 
Nyt — jo viisikymmenvuotiaana 

vanhuksena — 
se herää uuteen eloon! 
Sinitaivaan alla, 
oman maan mustasta mullasta, 
se ammentaa uutta voimaa.. . 
Ja jo kuolleiksi luultuihin oksiin 
puhkeaa jälleen puhtaan valkeat kukat. 

Usko uuteen elämään herää uuden 
kevään myötä. 

Helsingissa 23.8.89 

nägematu ühtsuse lainena Eesti ühiskonda 
uuendama, võttis parteilt ära võimumono
poli, manifesteeris avalikkust ning vaba kon
kurentsi rahva mandaadi pärast peetavas 
võitluses, kui juba ollakse ise valmis parla
mendi kaudu osalema võimu teostamises, 
niisiis peaaegu et võistleva parteina, niisiis 
mitte enam üldise, vaid juba selgelt välja
kujunenud erilise jõuna. 
Alles ja juba... Mingite, nagu eelkirjeldatud 
olukordade puhul oled imestunud või rõõ
mus, et ühest ajamääratlusest on nii kiiresti 
saanud teine. Aga kui pöörad pilgu endasse, 
avastad, et peale tühjuse ja resignatsiooni 
ei tõuse vastu enam suurt midagi. 
Viibid otsekui tunnelis, teel aimatava valgus-
täpi poole, teades, et valguseni jõudmine 
tähendab ühtlasi sellesse sulamist, seda, et 
sa iial ei saa valgust kõrvalt vaadata, et see, 
mis jääb, ongi vaid tunnel ja tee valguse 
poole. Ja et selles tunnelis on alles ja juba 
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täiesti võrdsed suurused. 
Aga tühjus? Resignatsioon? On's need nõr
kushetke heiastused? Ei, tahan rõhutada 
hoopis nende teist võimalikku tõlgendusviisi, 
tühjust kui tühjaks saamist, tühjaks andmist, 
enda ära jagamist, kui vabanemist. See 
tühjustunne, see resignatsioon lubab loota 
rahulolule, lubab loota julgustavale otsusele, 
et ühel päeval võid sa rahumeeli minna. . . 
Aga selle aasta hüvastijätuks lugejatega 
söandan jätta siia oma palve, mida lahkuva 
aasta 23. augusti õhtul kella seitsme paiku 
kordas või üritas korrata Eestimaa teedel 
Balti inimketis seistes üle 200 tuhande 
eestlase või eestimaalase. Tänan teid kõiki. 

Palve 

Virust Võrumaani, 
Harjust üle Järva-, Tartu-, Valgamaani, 
Lääne- ja Pärnumaalt Peipsi veereni, 
saartelt Sakalani, 
üle vaevadest väsinud Eesti 
tõuseb meie palve — 
vabadus, vabadus. 

Kõigi kadunud ja hukatud, 
võõra võimu vägistatud, 
ohvrite ja langenute, 
isamaa eest võidelnute 
mälestuse auks ja nimel 
uskudes ja lootust hoides 
püsib kindlana me püüe — 
vabadus, vabadus, vabadus. 

Läbi aegade arutuse 
läbi põlvede põhjatuse 
läbi orjuse otsatuse 
tõuseb meie ohe — vabadus. 
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Pajumaa, I. Uku Masing ja keelelise rela

tiivsuse hüpotees / / 8, 44. 
Piirimäe, H. Terror — Suure Prantsuse 

revolutsiooni eriline fenomen / / 7 , 77. 

Pikamäe, T. Skulptor Anu Põder / / 8, 31. 
Priimägi, L. Lendlaused. Püsimõtted / / 1, 84 

(Musae impares); 4, 83 (Alguses oli . . . ) ; 
7, 83; 11, 89; 12, 74. (Vabadus! Võrdsus! 
Vendlus!) 

Pruul, K. Meie uusrealismi pärapoeesia: 
[Luulevalimikust «Progress '87»] / / 1 1 , 48. 

Pruuli, T. Koju!: [Artur Adsonist]// 2, 52. 
Rand, M. Transilvaania, südametunnistuse asi 

/Soome k. tlk. T. Kokla / / 4, 41; Kõrvale-
kaldujate avangard — homoseksualismist kul
tuuris / / 10, 56. 

Raskolnikova, M. Tallinn: [Mälestused] 
/Vene k. tlk. T. Sang, eess.: R. Kruus / / 8, 70. 

Raud, R. Saateks [valimikule hiina luulest] 
/ / 1, 35. 

Raudsepp, S. Kas banditism või organiseeritud 
partisaniliikumine? [:Metsavendlusest] /Kommen
taariks: M. Laar / / 11, 52. 

Reinia, A. Vihma sajab ainult enamuse soo
vil . . . / / 3, 81; Trikoloor = rahvuslipp: [Rist-
sõna-buumist] / / 6, 86. 

Ross, К Ühest piibli tõlkimise võimalusest / / 
12, 58. 

Runnel, H. Karjapoiss on kuningas / / 7, 48. 
Salo, V. Stalin meis endis / / 1, 90. 
Sinijärv, K M. Visnapuudulik — luule ime! / / 

7, 26. 
Sivers, F. de. 1789—1989. Mille juubel? 

/ / 7, 71; Teadlased ja teadmine jumalast / / 
9, 33. 

Soidro, M. Ühe agoonia lõpp . . .: Fosforiidi -
kevadest ülikoolis. Kaks aastat hiljem / / 7, 59. 

Solženitsõn, A. Kiri Nõukogude Liidu juhtidele 
(Vene k. tlk. ja eess.: A. Kull / / 10, 77; 11, 79. 

Stadnikov, S. Tahtevabadus Jumala ees 
«Sinuhe jutustus» / / 11, 69. 

Salkauskis, S. Tõelisest patriotismist / / 11, 58, 
Taagepera, R. Miks ja kuidas Eestist ära: 

Loeng Kotkajärve Metsaülikoolis (Kanadas) 1986 
/ / 1, 60. 

Uustalu, J . Eesti majandus maailmamajanduse 
taustal / / 3, 72. 

Vabar, V. Taevane ja maine armastus II 
[:Noortenäitus 1988] / / 1, 3ÕAnu Juuraku 
graafikast / / 2 , 48; Eve Kask — tee täiuseni 
ja edsi / / 9, 31. 

>^ Valk, U. Maagilisest mõtteviisist / / 9, 54. 
Valton, A. Venelastest / / 5, 62; Väike

rahvastest / / 6, 75; Juutidest / / 7, 55; Eest
lastest / / 8 , 66. 

Varblane, H. Rush to die [:Salman Rushdiest] 
/ / 8, 88. 

Veispak, T. Seksuaalideoloogia eesti ühis
kondlikus teadvuses 20. sajandil / / 6, 60; 10, 70. 

Viht, T. Ene Kulli märkidest maailm / / 12, 36. 
Visapuu, H. Päike ja jogi [:Mälestused] 

/Eess. ja märkused: K. Pruul / / 1, 50; 
2, 57; 3, 65; 4, 55 (Siuru); 5, 52 (Millal 
sünnib inimene?) 

Walter, H Eesti Vabadussõda 1918—1920 / / 
5, 66; 6, 78; 7, 65; 8, 59; 9, 67. 

ARVUSTUSED 

Arjakas, K. Kuulijälg Eesti uuema ajaloo 
kangal (O. Kuuli. Revolutsioon Eestis 1940. 
Tln., 1980) I/ 3, 88. 
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Beier, P. Põhjamaa metafüüsiline mees (К. 
Kesküla. Aeg rannal. Tln., 1988) / / 5, 77. 

Berg, M., Hölderlin, E. Amor intellectualis 
virium (M. Kõiv, V. Vahing. Endspiel. Lasku
mine orgu. Tln., 1988) / / 5, 82. 

Heinapuu, A. Taidluseestlus (Põrp! München, 
1988) / / 1, 81. 

Herkel, A. Konfutsius Eestis (Konfutsius. 
Vesteid ja vestlusi. Tln., 1988) / / 1, 77; 
Kuma (Ü. Mattheus. Kuma. TLn., 1989) / / 
11, 94. 

Kaints. H. «5.3.53» ja teised (R. Saluri. 
Vaikne elu. Tln., 1988) / / 7, 92. 

Kareva, D. Karje kloaagist (M. JÄÄGER. 
MERCA BY AIR MAIL. Toronto, 1989) / / 
7, 91. 

Kesküla, K. Vaikelu väikeses Eesti linnas 
(A. Lõhmus. Alla orgu ja üle jõe. Tln., 1988) 
/ / 1, 80; Parteitsensuuri nõrkemise aegu ehk 
Eesti NSV Kirjanike Liidu ajakirja viimane aasta
käik («Looming», 1988, nr 1 — 12) / / 8, 83; 
Au sulle, «Wellesto» (Wellesto. Oulu, 1989) / / 
12, 84. 

Krull, H. Kaks või mitte ühtegi, hulk või 
,mitte osagi (K. Kesküla. Aeg rannal. Tln., 
1988) / / 5, 78; Kirju Hiireke (Kassett '88: 
R. Ringvee. Linnud mustmühisevast majast; 
K. M. Sinijärv. Kolmring; T. Trubetsky. Pogo; 
M. Väljataga. Teine keel. Tln., 1989) / / 9, 94. 

Kruus, O. Kas kassett on laetud? (Kassett '88: 
vt eelm.) / / 9, 91. 

Kruus, R. MB-milleks? (AlmaNAK I. Trt., 
1988) / / 4, 90; Oma maa maasikad II 
(AlmaNAK II. T r t , 1989) / / 5, 85. 

Künstler, P. Uksekell helises: ukse taga oli 
jogi (A. Hansen, kalade kuninga maa. Tln., 
1988) / / 1, 79. 

Pilvre, B. Mood ja minevik (M. Kuntro. 
Päevad ja unistused. Tln., 1989) / / 11, 93. 

Pruul, K. Oma haamriga Oks (J. Sang. 
Vigade parandus. Tln., 1988) / / 6, 88. 

Reinia, A. Meil Bütsantsis (A. Valton. Rännak 
giidi saatel. Tln., 1988) / / 4, 88. 

Ross, K. Ehin tugitoolis (A. Ehin. Tumedusi 
rüübatan. Tln., 1988) / / 3 , 85. 

Rull, L Bumerang (M. Titma, P. Kenkmana 
Meie üliõpilaskond. Tln., 1988) / / 6, 89. 

Taagepera, R. Kui täiendavad väekoondised 
tulid (O. Kuuli. Revolutsioon Eestis 1940. 
Tln., 1980) / / 3, 90. 

Tanist, S. Hebla lemmekupik (Valimik eesti 
armastusluulet. Luuleklubi «Ilmre», Tln., 1988) 
/ / 8, 87. 

Veispak, T. Igihaljas Aavik (J. Aavik. Rahvus
tunde nõrkuse» Eestis. Eri aastate kirjutisi. 
Tln., 1988) / / 3, 87. 

Viires, P. Aatemees diivanil (K. Kesküla. 
Aeg rannal. Tln., 1988) / / 5, 81. 

VARIA. KULTUURIELU KROONIKAT. 
LUGEJA KIRJAD. POLEEMIKA 

Arjakas, K. [Veel Marie Laidonerist — vt 
K. Deemant, «Vikerkaar» 8/1988] / / 4, 92. 

Hint, M. Rahvusküsimus meil ja Moskvas 
/ / . 4, 73; 5, 86; 6, 90. 

Kaalep, A. Inimene ja inimene: Veel kord 
Kalju Kaarist ja Artur Alliksaarest [Vt M. 

Kasterpalu. Ametnik ja poeet. «Vikerkaar» 12/ 
1988] / / 4, 93. 

ч^ Kaplinski, J . Tõde on suurem kui meie / / 
3, 94. 

Kolga, M. Täienduseks «Poeedile ja ametni
kule» [Vt M. Kasterpalu. Ametnik ja poeet.] 
«Vikerkaare 12/1988 / / 4, 95. 

V Kuusemaa, T. Müütilisest kristlusest & 
Kaplinskist / / 8, 91. 

Kändler, T. Uut ja vana eesti rahvatarkuses 
/ / 4, 91. 

Mart Laari ümber: Mart Laari nimelise 
Pariisi Ajaloo ja jhloolaste Kaitsekomitee 
Eesti Sektsiooni avaldus 27. märts 1989; Eesti 
Akadeemilise Sõjaajaloo Seltsi arvamus M. Laari 
artikli fehta «Vikerkaares» 3/1988 / / 8 , 94. 

Ligi', H. Repliik «Noor-Tartu» asjas / / 6, 95. 
Meie vigu ja lisandusi / / 1 , 90; 4, 93; 1, 95. 
Merivirta, M. [Lugeja kiri] / / 12, 90. 
Priimägi, L. Mütoloogiast ajalooni [Vastuseks 

J. Kaplinskile] / / 8, 90. 
Raitar, M. Abstraktsionismist eesti kunstis 

[:Ettekannete päev Tartu Kunstimuuseumis 13. 
okt. 19881 / / 5, 94. 

Segadus imperialismileeris [«Impeeriumi lagu
nemine». EÜS-i korraldatud konverents Tartus] 
/ / 7, 94. 

Taagepera, R. Kolmkümmend! [:Saatesõna 
autori artiklile «30 aasta plaan» — vt 
«Vikerkaar» nr 10, 1988] / / 1, 65. 

Talvet, J . 8.(20.) [ülikooli]tõlkevõistluse 
mõtisklus / / 2, 86. 

Treier, H. Ettekanded kunstikriitikast [:TRÜ 
UTU Kunstilooringi vilistlaskonverents] / / 3, 93. 

Veidemann, R. Alles . . . juba / / 12,90. 
Vikergallup. Eesti kirjandus 1988 / / 3, 96. 
«Vikerkaare» aastapreemiad 1988 / / 2, 89. 
«Vikerkaare» sisu 1986—1988 / / 1, 91; 2, 89. 
«Vikerkaare» sisu 1989 / / 12, 92. 
Võro keele ja kultuuri fondist / / 3, 95. 
Õnnepalu, T. Elust ja kirjandusest / / 12, 87. 

I L L U S T R A T S I O O N I D 

Maimu Berg ja Vaino Vahing: (Foto) / / 
5, 29. 

Ekstra Hölderlin / / 1, 39. 
Elken, J . / / 1, 39. 
Esimene mai 1987 Tartus: (Fotod) / / 7, 60— 

61 
Grosz, G. Kullaotsijad / / 10, 17. 
Juurak, A. Ristteel (Serigraafia, segatehnika) 

/ / 2, esikaas; Koonus (Serigraafia, sega
tehnika) / / 34; Suur etendus (Serigraafia, 
segatehnika) / / 35; Härg (Serigraafia, sega
tehnika) / / 38; Ringkäik (Serigraafia, sega
tehnika) / / 39; Valgusallikas (Serigraafia, 
segatehnika) / / 42; Kahekesi öösel (Seri
graafia, segatehnika) / / 43; Kolmnurk (Seri
graafia, segatehnika) / / 46; Minek (Serigraafia, 
segatehnika) / / 47; Hüpe (Serigraafia, sega
tehnika) / / 47; Hüpe (Serigraafia, segatehnika) 
/ / tagakaas. 

Jürgenson, E., Raidmets, T. / / 1, esikaas. 
Kangi laski, O. Šaržid: Harri Moora / / 6, 

55; August Annist / / 56; Jaan Taklaja / / 56; 
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Jaan Puusild / / 57; Jaan Kangilaski / / Ernst 
Raudsepp / / 59; Julius Mägiste / / 59. 

Kask, E. Jumalanna (Värviline linoollõige) 
/ / 9, esikaas; Astuja (Värviline linoollõige) / / 
34; Sfinks (Värviline linoollõige) / / 35; Poeet 
(Värviline linoollõige) / / 38; Trepp (Värviline 
linoollõige) / / 39; Toonela (Värviline linoollõige) 
/ / 42; Prohvet (Värviline linoollõige) / / 43; 
Tootemid (Värviline linoollõige) / / 46; öö 
hingus (Värviline linoollõige) / / 47; Ilus mask 
(Värviline linoollõige) / / tagakaas. 

Kask, J. « » (Fragment. Õli, tempera, 
lõuend) / / 5, esikaas; Läbi punase (Õli, tempera, 
lõuend) / / 34; Nimeta I (Õli, tempera, 
lõuend) / / 35; Läbi musta (Õli, tempera, 
lõuend) / / 38; Nimeta II (Õli, tempera, lõuend) 
/ / 39; Nimeta II (Õli, tempera, lõuend) / / 
42; Nimeta I (Õli, tempera, lõuend) / / 43; 
Läbi valge II (Õli, tempera, lõuend) / / 46; 
Nimeta III (Õli, tempera, lõuend) / / 47; Maal 
nr. 2 (Õli, tempera, lõuend) / / tagakaas. 

Kekki, A. / / 1, 38. 
Kekki, A., Õigus, K. / / 1, 39. 
Kostabi, M. leidlik plaan (Õli, lõuend) / / 

3, esikaas; teenus (Õli, lõuend) / / 34; maarja 
kuulutamine (Õli, lõuend) / / 34; peade kauplus 
(Õli, lõuend) / / 35; üksik mees (Õli, lõuend) / / 
35; kaks õõnsat võitlejat (Õli, lõuend) / / 38; 
igaühel, keda ma kohtan, on arve minu mälu-
pangas (Õli, lõuend) / / 38; ronimas (Õli, 
lõuend) II 39; pillerkaaritajad (Õli, lõuend) / / 
42; iga hetk sünnib kollektsionäär (Õli, lõuend) 
/ / 42; ääre peäl (Õli, lõuend) / / 42; ülespoole 
(Õli, lõuend) / / 42; ilu, tarkus, tundelisus, 
tõhusus ja stiil (Õli, lõuend) / / 43; hallollus 
(Õli, lõuend) / / 46; kodukeha (Õli, lõuend) / / 
46; tiivuline võit (õli, lõuend) / / 47; näita 
mulle teed (Õli, lõuend) / / 47; ilu areng (Õli, 
lõuend) / / 47; dimensioon (õli, lõuend) / / 47; 
suhtlemas mr. kõiketeadjaga (Õli, lõuend) / / 
tagakaas; yo kostabi (Õli, lõuend) / / tagakaas. 

Kull, E. Sädelus II (Tušš, guašš) / / 12, esi
kaas; KR-5 (Koloreeritud kõrgtrükk) / / 34; KR-3 
(Koloreeritud kõrgtrükk) / / 35; Kevadlõbu II 
(Koloreeritud kõrgtrükk) / / 38; Kevadlõbu I 
(Koloreeritud kõrgtrükk) / / 39; Sädelus I (Tušš, 
guašš) / / 42; Sädelus III (Tušš, guašš) / / 43; 
Laeng I (Tušš, guašš) / / 46; Laeng II (Tušš, 
guašš) / / 47: DX 2 (Kõrgtrükk) ' lagakaas. 

__ Kurvits, R. / / 1, 39; 10, 89; Emamesilase laul 
(Õli, lõuend) / 11, esikaas; Rebased, piisonid ja 
muusad (Õli, lõuend) / / 34; Tütarlapsed lumes 
(Õli, lõuend) / / 35; Kuupaiste, 15 min (Oli, 
lõuend) / / 38; Sajandite vaikiv möödumine 

(Õli, lõuend) / / 39; Muinasjutt armastusest 
(Õli, lõuend) / / 42; Nostalgiline androgüün 
(Õli, lõuend) / / 43; Kohtumine valge piisoniga 
(Õli, lõuend) / / 46; Oo Aasia, Sa mu ema, Sa mu 
tütar (Õli, lõuend) / / 47; Õpetaja ja Õpilane 
(Õli, lõuend) / / tagakaas. 

Künnapu, V. (Fotod: M. Kaljuste ja U. Kukk) 
Kontor Peetris / / 4, esikaas; Seadeldis «Aeg 
on küps küsimusteks» / / 34; Seadeldis «Nihutatud 
sõnumid» / / 35; Sovhoosiklubi Valgas / / 38; 
Kontorihoone Tallinnas Tatari tn. / / 39; Klubi 
Peetris (Projekt) / / 42; Villu Pooki eramu 
Kadrinas (Projekt) / / 43; Sanatoorium «Tervis» 
Pärnus / / 46, 47, tagakaas. 

Muru, U. (Fotod: U. Muru ja J. Kaarma) 
Arvutuskeskus Pärnus / / 10, esikaas; Sadam 
Hiiumaal / / 38; Hoone Tallinnas (Konkursitöö) 
/ / 38; Hoone Tartus I 39; Arvutuskeskus 
Pärnus / / 40—41; Kabel Haljalas (Konkursitöö) 
/ / 42; Hoone Tartus / / 43; Katlamaja Raplas / / 
44—45; Mere puiestee hoonestus Tallinnas (Kon
kursitöö) / / tagakaas. 

MUU ry / / 1, 43, 46, 47, tagakaas. 
Pabut, M. / / 1, 39. 

Pere, P. / / 1, 42; 10, 89. 

Põder, A. Skulptuurid: Kompositsioon võrguga 
/ / 8, esikaas; Liikuma pandud nukk / / 34; 
Legendi algus / / 35; Mehe pea lipsuga / / 38; 
Kompositsioon torso ja raamiga / / 39; Tühjus / / 
42; Kompositsioon lipsuga / / 43; Väga vanad 
mälestused / / 46; Seotud tiibadega nukk / / 47; 
Kompositsioon nööriga / / tagakaas. 

Raidma, M. (Kaaneill. vlj.: «Valimik eesti 
armastusluulet») / / 8, 87. 

Rajangu, R. Arteki päevad (Ka fragmendid. 
Segatehnika) / / 6, esikaas, 38—39, 42, 43; 
Tervitus Tartusse, Ravila 3 (Segatehnika) / / 
34; Lumemees Anatoomikumi kõrval (Sega
tehnika) / / 46; Flirdin oma elamu trepil (Sega
tehnika) / / 47; Valgel ööl Kadrioru lossis / / 
tagakaas. 

Sarapik, V. / / 1, 38. 

Urb, P. / / 10, 89. 

Vinogradov, V. / / 1, 38; Kolm risti (Fragment. 
Õli, lõuend) / / 7, esikaas; Nimetu (Ka fragment. 
Õli, lõuend) / / 34, 35; Nimetu (Õli, lõuend) / / 
38; Elfenbein (Õli, lõuend) / / 39; Kümme 
nelinurka (Õli, lõuend) / / 42; Kaksteist kolm
nurka (Õli, lõuend) / / 43; Püramiid Grisaille's 
(Õli, lõuend) / / 46; Kümme nelinurka II 
(Õli, lõuend) / / 47; Tasapinna eskiis (Õli, 
lõuend) / / tagakaas. 
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