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ERNST TOLLER 

Tõlkinud Debora Vaarandi 

Keelele 

Keel, 
jumaliku vaimu anum. 
Maailmakoraal! 
Mürisev kõigis registreis! 
Teostuste hingus, 
vermeis emade habin, 
kartmatute mõtlejate lahkamisnuga, 
luuletaja südamekallim! 
Nad on Sind rüvetanud, 
igas Euroopa mülkas 
olid nad Su kallal. 
Nad vägistasid Sind! 
Näita templiröövleile oma gorgopalet! 
Oh, et mõrvahigi Sul pärlendab! 
Pühasse allikasse kasta oma soonikad liikmed, 
tulvil jumalikku verd! 
Uuena, pühakspeetuna 
kõrgele tõuse! 
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KIABUND 
LENDUR 
Saksa keelest tõlkinud Ain Kaalep 

Kui lennuväe allohvitser Georg Henschke, Brandenburgi talumehe 
poeg, tuli rindelt koju puhkusele, oli tema koduküla juba mitu 
päeva pea peäl seisnud. Kui ta saabus, jooksid kõik, kel jalad all, 
talle poolele teele vastu, mõni südikam isegi pooleteist-tunnise maa 
kuni Raudachi jaamani, ja lapsed ja noorukesed neiud istusid 
kirsipuude otsas selle tee ääres, mida mööda ta pidi tulema. 

Nüüd oligi ta kohal. Terve küla rüsis talle ligi, nii et tal vaevalt 
veel õhku hingatagi jätkus, ja ta ema nuttis: «Georgike, mu 
Georgike!» ja pastor ütles: «Missugune Jumala armunõu!» «Oh lap­
sed,» naeris Georg Henschke, «oh lapsed, ma olen näljane kui hunt!» 
Seepeale paiskusid kõik laiali, et kohe jälle koonduda rongkäiguks, 
mis ta väärikalt lauda saatis. Laud oli kaetud lahtise taeva alla. 
Küla oli võtnud nõuks teda kostitada. Kokku võis lugeda oma 
seitse käiku, ja igaühes esines mingil kujul sealiha. Sinna juurde 
pakuti magusat värsket veini. 

Pärast einet hakkas vein mõjuma ja meel läks uljaks. Söandati 
Georg Henschket kõnetada, talle esitada küsimusi ja palveid. 
«Georgike,» avaldas ema õrnalt imestust, «nii et sa oskad lennata?» 
«Kas te ei tahaks meile natuke lennata?» küsis ujedalt väike Marie. 
«Oo,» naeris Georg Henschke, «niisama see ei lähe. Asja juurde 
käib üks aparaat ka!» «See on tal kindlasti taskus,» muigas kava­
lalt külakarjane, «ta tahab meile asja põnevaks teha.» «Aparaat, 
kas see tuleb üles keerata?» küsis Anna, Georgi noorim õde. 
Tema mõtles plekkelevandile, mille vend talle ükskord oli Berliinist 
toonud. Selle kõhust oli armutult läbi aetud varb, mida tuli paar 
korda keerata, et elevant hakkaks liikuma, lonti kergitama ja toas 
ringi jooksma nagu nirk. 

«Ei,» ütles Georg Henschke, «aparaati mul kaasas ei ole, see 
kuulub riigile.» «Nii, nii,» vangutas karjane oma valget pead, «või 
et riigile. Mida kõik nad välja ei mõtle.» «Seda jah,» naeris 
Georg Henschke. 

«Sa vähemalt räägi midagi lendamisest, Georgike, kuidas seda 
õpitakse ja,» palus ema. Ta oli poja üle uhke. 

Siis tõusis Georg Henschke püsti ja kõik teised koos temaga. 
«Hästi, ma näitan. Pange tähele!» 
Ta kargas püsti toolile. Rahvas kogunes ta ümber. Erutatult, 

alistudes tema tahtele nagu lambukesed juhtoinale. Nad tõstsid 
igatsedes pead ja sinitaevas oli nende silmis. Georg Henschke aga 
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sirutas käed välja, raputas neid päikese poole, tema pilgus säras 
võitja rõõm, ja kui ta kõneles, kiirgas seda temast ümberringi. 
Ise ta tundis ennast muutuvat nii kergeks, nii naeruselt kergeks, 
maa kadus ta jalge alt, ta käed laiusid tiibadeks, lehvisid, ja just nagu 
kotkas sööstis ta õtse üles taevasinna. 

Terve küla seisis kui üksainus olend, kelle sada pead taeva 
poole vahivad. Ja nad nägid Georg Henschket eetris hõljumas 
rahuliku ja selge kujuna, mis üha kaugenes, kuni ta nende vaate­
väljast lõpuks kadus. 

1916 

ELSE LASKER - SGHÜLER 
Kuule, sina 
Saksa keelest tõlkinud Debora Vaarandi 

öösiti röövin ma 
roose su suult, 
et ükski naishing 
sealt juua ei saaks. 

See, kes sind embab, 
varastab minu käest värinaid, 
mis su liikmeile maalisin. 

Olen sinu teeperv. 
Kes sind puudutab, 
paiskub alla. 

Kas tunned mu elusust 
kõikjal 
kui kauget äärist? 

Tasa lausuda 

Sa võtsid endale kõik tähed 
mu südame kohal. 
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Käharduma löövad mu mõtted, 
ma tantsima pean. 

Ikka seda sa teed, mis imetlema mind paneb, 
mis kurnab mu südant. 

Enam ei suuda ma õhtut 
üle hekkide kanda. 

Ojadepeeglis enam ei leia ma 
enese pilti. 

Peainglilt varastanud 
oled ta hõljuvad silmad. 

Kuid nende simajat sina 
ma maiustan. 

Pikka loojub mu süda 
ei tea kus — 

Võibolla su peos. 
Igal pool haarab see kinni mu rüüst. 

JAKOB VAN HODDIS 
Visioonidenägija 
Tõlkinud Aime Hansen 

Lamp, ära plingi! 
Seinast sirutus kõhn naisekäsi. 
See oli kahvatu ja sinkjalt soonitatud. 
Sõrmed olid kalleid sõrmuseid täis topitud. 
Kätt suudeldes ehmusin: 
see oli elav ja soe. 
Mu nägu kratsiti puruks. 
Võtsin kööginoa ja lõikasin paar soont läbi. 
Uks suur kass lakkus vere armsasti põrandalt ära. 
Sel ajal ronis üks turris juustega mees 
mööda seina najale pandud luuavart üles. 
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GOTTFRIED BENN 
Ekspressrong 
Tõlkinud Aime Hansen 

Pruun nagu konjak. Pruun nagu lehestik. Punakaspruun. 
Malaikollane. 

Ekspressrong Berliin—Trelleborg ja Baltimerekuurordid. 

Liha, mis alasti läks. 
Suuni merest pruunistatud. 
Küpselt langetatud, kreekaliku õnne juurde. 
Sirpigatsusse: Kui kaugel on suvi! 
Üheksanda kuu eelviimane päev juba! 

Habemetüügas ja viimne kui mandel januneb meis. 
Puhkemised, veri, väsimused, 
daalialähedus teeb meid segaseks. 

Meespruun viskub naispruuni poole: 

Naine on midagi ühe öö jaoks. 
Ja kui oli hea, ka veel järgmiseks! 
Oo! Ja siis jälle see iseenesega-olemine! 
Need hääletused! See liikvelekihutus! 

Naine on midagi, mil on lõhn. 
öeldamatu! Sure siia! Reseeda. 
Selles on Lõuna, Karjane ja Meri. 
Õnn najatub igale nõlvale. 

Naishelepruun vangub meestumepruuni poole: 

Hoia mind! Sina, ma kukun! 
Ma ei jaksa oma pead kanda. 
Oo, see palavikmagus 
viimne hõng aedadest. 
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Öökohvik 
Tõlkinud Debora Vaarandi 

824: Naiste elu ja armastus. 
Tšello rüüpab kähku ühe lonksu. Flööt 
röhatab sügavalt kolm takti: tore õhtusöök. 
Trumm loeb kriminaalromaani lõpuni. 

Rohelised hambad, vinnid näos 
viipab laupõletikule. 

Juukserasv 
keelitab kurgumandlitega suumulku, 
kaela ümber usk, lootus, armastus. 

Noor hõõtsik on sadulnina vastu kena, 
too maksab ta eest kolm õlu. 

Habemesoru ostab nelke. 
Lottlõuale meeleheaks. 

B-moll: 35. sonaat. 
Kaks silma pistavad möirgama: 
Ärge pritsige Chopini verd saali, 
et pätikari selles lätserdaks! 
Aitab! Hei, Gigi! 

Uks vajub lahti: üks naine. 
Kuivanud kõrb, kaananipruun. 
Karske. Koopariik. Aroom tuleb kaasa. Vaevutuntav. 
See on üksnes magus õhuvõnge 
vastu mu aju. 
Ta järel sibab rasvkeresus. 
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GEORG IRAKI 
Äärtpidi 
Tõlkinud Debora Vaarandi 

Vilju täis keldrid ja rehed, 
sügiserahus on õu. 
Ühtsoodu kõmiseb vasarakõu, 
naeravad punased lehed. 

Tumedaid astreid toon sulle, 
laps, nagu ununend loos 
ammu, nii ammu me surime koos. 
Päike nüüd musta kaob tulle. 

Kalake tiigis. Hing üha 
kartlikult kuulatab end. 
Ruutudel öötuule sahisev lend, 
sinine orelimüha. 

Tähte ja siravat pöörist 
korraks las vaatame veel. 
Ema, ta õudus, ta masendusmeel 
mustab reseedade sõõris. 

ÕHTUMAA 

Austusega Else Lasker-Schillerile 

I 

Kuu, nagu astuks 
sinisest kopast surnu, 
ja õisi hulgana 
langeb seal kaljurajale. 
Hõbedaselt üks haige nutab 
õhtutiigi ääres, 
mustas paadis 
surmale kanduvad armastajad. 



Või kõlavad Elis'i sammud 
läbi hiie 
hüatsindilise, 
taas hääbudes tammede all. 
Oh poisi kuju, 
kristallpisaraist, 
öistest varjudest. 
Sakilised välgud valgustavad 
oimuseid igijahedaid, 
kui haljendaval kingul 
kõmiseb kevadkõu. 

2 

Nii vaiksed on 
meie kodumaa rohelised metsad, 
kristalne voog, 
mis müürirusudel raugeb, 
ja öösel me nutsime; 
kõhkleval sammul 
kibuvitsahekkide ääres me käime, 
lauljad õhtusuves, 
taamal kumava viinamäe 
pühas rahus; 
varjud nüüd öö 
jahedas rüpes, 
leinavad kotkad. 
Nii tasa vajutab kuukiir 
kurbuse purpurse pitseri. 

3 

Te suured linnad, 
tasandikule rajatud, 
kivised! 
Nii sõnatult jälgib 
tumemeelne kodumaatu 
tuult, 
raagus puid kinkudel. 
Te kaugusse kustuvad jõed! 
Rängalt kohutab 
jube loojangupuna 
tormipilvis. 
Te surevad rahvad! 
Kahvatu voog, 
mis puruneb vastu öökallast, 
langevad tähed. 
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Kaebus 

Uni ja surm, sünged kotkad 
kahisevad öö läbi selle pea ümber: 
igaviku jäine voog on neelamas 
inimese kuldset näopilti. 
Koledail karidel puruneb 
purpurne ihu 
ja tume kaebehääl 
kandub üle mere. 
Tormaka kurbuse õde, 
vaata, üks hirmunud paat 
upub tähtede all, 
öö vaikiva palge all. 

Öö 

Sind mina laulan, metsik kaljulõhestik, 
öötormis 
kõrgusse soostuv mäestik. 
Teid, hallid tornid 
täis põrgulõustu, 
tulielajaid, 
karedaid sõnajalgu, kuuski, 
kristallkirkaid lilli. 
Lõputut piina, 
kui püüeldes jumala poole, 
õrn hing, sa ohkad 
paduvihma valanguis, 
õõtsuvais pedakais. 

Kuldselt lõõmavad ümberringi 
rahvaste kahjutuled. 
Vastu mustavaid karisid 
paiskub surmajoobumuses 
hõõguv tuulispea, 
liustiku 
sinine voog 
ja võimsalt kõlab 
tornikell orus: 
leegid, needmine 
ja kiima 
tumedad mängud, 
taevasse kõrgub 
kivinenud pea. 
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Uni 

Neetud te tumedad mürgid, 
valge uni! 
See ähmaste puude 
ülikummaline aed 
täis madusid, ööliblikaid, 
ämblikke, nahkhiiri. 
Võõras tulnukas! Ehapunas 
su kadunud vari, 
sünge korsaar 
kurbuse soolases meres. 
ööserval lendu tõusevad valged linnud 
üle hukkuvate 
teraslinnade. 

Aamen 

Läbi repetanud toa libiseb kõdunenu. 
Varjud kollasel tapeedil, tumedas peeglis 
võlvub meie käte vandlikurbus. 

Pruune pärleid niriseb läbi surnud sõrmede. 
Vaikuses 
avanevad ingli sinised moonisilmad. 

Sinine on ka õhtu. 
Meie hääbumisõhtu, Azraeli vari, 
mis pruuni rohtaia pimedaks teeb. 

FRANZ WERFEL 
Haavatu 
Tõlkinud Debora Vaarandi 

Jään rahuga lamama. 
Vaatlen oma jalgu nagu kaht võõrast. 
Mu keha mäeveerul tajub oma raskust. 
Võõras muld imeb mind endasse. 
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Pikkamisi langeb raskeid tilku. 
Ma hingan nii kergelt ja sügavalt kui ei 

kunagi varem. 
Rohupuhmais hüpleb põldvutte. Ma armastan, 
ma silitan, ma kohendan rohukõrsi, mida muljusin. 

Uni hämardub ju. Läbi une vidistavad pääsukesed 
ja ümberringi kasvavad üha kõrgemaks kureherned, 

ristikhein ja rohi. 

Taevas kaiguvad sammud. Hiigeluksi lüüakse kinni. 
Ma tajun veel äkilist edasitungi, piparmündi noo-

rukilõhna. 

KURT SCHWITTERS 
Anna lillele 

Tõlkinud Aime Hansen 

Oo sina, mu kahekümne seitsme meele armuke, ma 
armastan sulle! — Sa sinu sind sinusse, mina sinusse, sina minusse. 
— Meie? 
Seda siin (muide) veel ei ole. 
Kes sa oled, loendamatu naisterahvas? Sa oled 
— oled sa? — Inimesed ütlevad, sa olevat olnud — las 
nad ütlevad, nad ei tea, kuidas seisab kirikutorn. 
Sul on kübar jalas ja sa rändad 
käsitsi, kätel rändad sa. 
Halloo, su punased riided, valgetesse voltidesse saetud. 
Punaselt armastan ma Anna Lille, punaselt armastan ma sulle! — Sa 
sinu sind sinusse, mina sinusse, sina minusse. — Meie? 
See tuli (muide) veel ei soenda. 
Punane lill, punane Anna Lill, kuidas ütlevad inimesed? 
Viktoriiniküsimus: 1. Anna Lillel on lind. 

2. Anna Lill on punane. 
3. Mis värvi on lind? 

Sinu kollaste juuste värv on sinine. 
Punane on sinu rohelise linnu kudrutus. 
Sa lihtne tüdruk argipäevakleidis, sa armas 
roheline loom, ma armastan sulle! — Sa sinu sind sinusse, mina 
sinusse, sina minusse — meie? 
Seda tuleb (muide) veel hõõgutada. 
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Anna Lill! Anna, a-n-n-a, ma tilgutan su 
nime. Su nimi tilgub nagu pehme loomarasv. 
Kas sa tead seda, Anna, tead sa seda juba? 
Sind võib ka tagantpoolt lugeda, ja sina, sa 
oivalisim kõigist, sa oled tagantpoolt nagu 
eestpooltki: «a-n-n-a». 
Loomarasv tilgub paitavalt üle mu selja. 
Anna Lill, sa lihtne loom, ma armastan sulle! 

GEORGE GROGZ 
Laul 
Tõlkinud Aime Hansen 

Meis on kõik kired 
ja kõik pahed 
ja kõik päiksed ja tähed, 
kuristikud ja mäed, 
puud, loomad, metsad, jõed. 
Need oleme meie. 
Meie elame 
vere 
ja närvidega. 
Me vangume. 
Põlevatena 
hallide majarahnude vahel. 
Terasest sildadel. 
Valgus tuhandest torust 
lainetab meie ümber, 
ja tuhat violetset ööd 
söövitavad me näkku 
teravaid kortse. 

LAUL MAAILMALE 

I 

Ah mürtsuv maailm, sa lunapark, 
Sa õndsalik patoloogiakabinet, 
Hoia alt! Siin sammub Grosz, 
Kõige kurvem mees Euroopas, 
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«Kurbuse fenomen». 
Kõvakübar kuklas, 
Ei mingi nälginud peni!!!! 
Nigerilaulud kolbas, 
Kirjud kui hüatsindipõllud, 
Või pöörased ekspressrongid, 
Üle sildade kolina vuravad — 
Ragtime'i tantsija, 
Plangu kõrval koos hulgaga ootamas 
Rob. E. Lee'd. 

Ohoi! 
Koolmeister Wotani habeme juures — 
Pärastlõunati ehitud kloaagid, 
Ulevõõbatud jäätmed, 
Parfümeeritud lehk — 
G r o s z h a i s t a b s e d a . 
Jehuu! Siin jõhnab praetud laste järele. 

Poisid, siia!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
«Benz» käima (—) — 150 km [KA-EM]! 
Mööda tänavalinte alla! 
Pauk mootoris! 
Ka sind tülgastab külm higi 
Molkusenäos! 

Maakera turbulents! 
Kallid sõbrad! — ahoi! 
Olge tervitatud, poisid, teispool Atlandit! 
Sina I. W. Hurban, sina Lewis, sina Abraham, 
Sina Theo F. Morse 
Ja sina Lillian Elmore. 

• 

Te ajasite ürgmetsa rahaks 
Oma uue maailma bandžo-muusikaga. 
Tardunud pilvelõhkujad. 
Avali hall silm. 
Siledaksraseeritud ja suur. 

Hudsonit mööda alla libiseb laevmaja — 
Ja pimedad ööd ja 
Mustaksnimetatud nigerid! 



Kuupaisteöö 

Kuupaisteöö, sa hõbejas, lääge, 
Olen veini võtnud; 
Ja igavese juudi king kriuksub lakkamatult kuskil mu ees. 

Kuu mädaneb servadest piimjas lumus. 
Neetud! 

On põhjusetu ulmlemine; 
Uuristav. 
Hullumaja magab unedeta. 

Küürakail sildadel, kui neid ületan, 
Vappuvad raudrinnatised. 
Laternad viipavad — 

Okk!—: 

Purjus tõprakari sülitab ja lõugab — 
Õhus laperdavad isamaalised laulud, 
Keegi ropsib õlut: plärts —! 

Ma lähen — 

Ankrukivikastide vahel voolavad piimajõed — 
Meelisklen: 

:Terrassidel aga 
[— «Renellosed» seilavad taliaedade öödes, 
Kõrgel tähistaevastes rippuvad, kõikuvad trapetsid —] 
Terrassidel aga, seal istub Nišanova, minu kallim. 

Ja imeb sekti — 
Neetud!!! 

Ja tema ümber kiimlevad mehed, 
Need patsutavad ta põlvi, noid ümaraid. 

Olga Nišanova, sa indiaaniskulptuurüü 
Olga, su reisi, valgeid, piimaseid, sametisi, 

käperdab mingi paks kutt. 

Igavese juudi king kriuksub lakkamatult kuskil mu ees. 

Andke suitsu! Sale Ariston! 
Sinkjas, pilvilaialipillutav! 
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Ja tüdrukud nagu Olga lähevad tugevate laiade selgadega. 
Olga, su pahed põlevad minus kui söetuli — 
Ja taamal kõnnivad tüdrukud tugevate sõduritega. 

Ja igavese juudi king tantsib mu närvidel neegritantsu. 
: S a h e i n K n a b e i n R ö s l e i n s t e h n 1 . 

KULLAKAEVURITE LAUL 

1 

Insenerid rivistuvad 
Ja kraanad, leitsak, laul, 
Ja vabrikud punased, 
Ja üle kogu selle punase päeva 
Kauged lennukid! 
Kiirrongid läbistavad maastikke, 
Tormavad! 
San Franciscost New Yorki — 
Koik!!! 
Rahvusvaheline tüdrukuteturg. 
Riikide konfliktid. Sõjad. 
Kaubamajad ja bordellid 
Rios 
Te pruunid tarbetüdrukud. 
Penang — Kotšinhiina, Alžiir, Marseille 
Vaadake! Aurikud on stardivalmis, 
Tossavad. 
Kuld! Kuld! Kuld!!! 
Kullakaevajad üles, 
Ette! 
Klondyke kutsub jälle!!! 
Noad tugevad ja labidad — 
Insenerid juba rivistuvad, 
Mustad maagid ameerika sakodes. 
Ameerika!!! Tulevik!!! 
Insener ja kaupmees! 
Aurulaevad ja kiirrongid! 
Üle mu silmade aga 
Kaarduvad hiiglasillad 
Ja saja kraana suits. 

1 Rida J. W. Goethe tuntud luuletusest, reaalune tõlge: «Nägi roosi noormees» 



II 

Maailmad! Tuled! 
Teie tuikuvad, vankuvad majad!!! 
Cake-walk'imas horisondil!! 
Te neegriviisid, 
Veetlevad nagu Ellins Sinisilm — 
Maailmad, jõed, ilmajaod! 
Austraalia, sa päikesemaa! 

Aafrika oma tumedate ürg-ürg-ürgmetsadega, 
Ameerika oma kiirrongide kultuuriga, 
Maailmad — ma hüüan, kisendan!!! 
Ärgake, te aukartlikküürutavad kahvanäod!!! 
Te koerapojad, materialistid, 
Leivaõgijad, lihaõgijad — taimetoitlased!! 
Vanemõpetajad, lihunikusellid, tüdrukutekupeldajad! 
— Te kaltsakad!!! 
Mõtelge: mu hing on kaks tuhat aastat vana! 
!!! Triumf !!! 
Jumal, isa, poeg = aktsiaselts. 

Ш 

Mida on inimesed leiutanud? 
Jalgratta — lifti — giljotiini, muuseumid, 
Varietee — frakisärgi — panoptikumi, 
Tumeda manilla — 
Hallid kivikastid 
Ja veiklevad päevavarjud 
Ja karnevaliööd 
Ja maskid 
Vaadake!!! Kaks ahvi vihuvad varietees polkat 
Ülal paugutatakse teatripüstolit 
Ja tallvaguralt ronib masohhist rakmetesse. 
Tänavad klõbisevad — horisondid auravad — 
Ulem-Sileesias kõmisevad söekaevandused — 
Halloo: tätoveeritud! 
Halloo! Ma olen kautšukmehe petropol! 

Suminal ja sahinal gaasistub emakese eluküünal 
Kiviklotside ja pehkinud mööbli vahel. 
Enesetapjad on end puudele riputanud — tosinate kaupa. 
Äraeksinud onaneerijad tõusevad plaginal lendu. 
Kohutav kuritöö lese kallal apteegikangialuses! 
Kriminaalsus tõuseb, 
Perifeeria on naerust kõveras — 
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Proosit, Max! Üleval sibab inimkärbes mööda klaasplaatü! 
Liikumist! 
Anna takka! 
Portvein, musta etiketiga, siia — 
Heidonc, en avant! 
L'homme masque!!!! 
Georges le Boef! 
Champion of the world!!!! 
Kõmuetendusü 
Pangatähtede sahin!! 
Halloo!!! 
T £ • - II 

Jauresi morvü 
Plahvatus velodroomil!! 
Sensatsiooniline pilvelõhkujatulekahjuü 
Uus atendaat telefonistideleü 

Tagatoas on laiali verised kotid, 
Ka üheksa-aastased ei tule enam tagasi, 
Äripäeviti kõmatab soldatilask sulle kubemesse, 
Liikumine läheb edasi — 

Tuhanded surevad, Golfi hoovust iialgi nägemata. 

AIN KAALEP 

Vestlus ekspressionismist 

Nendin, et see pealkiri kõlab veidi imelikult. 
Võib-olla solvavaltki. Vestelda millestki, mis 
ennast avaldas manifestides, üleskutsetes, 
kuulutas süngelt katastroofi, nõudis surm­
tõsiselt kogu inimkonna uuekssaamist nii 
sotsiaalselt kui eetiliselt, vihkas vana maailma 
ja selle ilumõistet.. . Sest niisugune see 
ekspressionismiks nimetatud liikumine ju 
oli, vähemalt meie tagantjärele-pilgule. 

Tegelikult on kõik kultuurivoolud nii 
komplitseeritud, et igasugune üldistus muutub 
kohe kahtlaseks, kui me neid hakkame vaat­
lema üksiknähtuste kaupa. Ei ole ju sugugi 
teabetu, kui ütleme, et Johannes Robert 
Becheri noorusluule on ekspressionistlik, 

aga kui tahame iseloomustada tema poeetilist 
isiksust tervikuna, niisiis hõlmata tema kogu­
loomingut mingisse valemisse, teeme õigesti, 
kui sellest sõna «ekspressionism» üldse välja 
jätame. 

Mainisin Becherit meelega, sest tema eesti­
keelse tõlkevalimiku «Unistades täiusest» 
(1962) algusetsükleist leiame luuletusi, mida 
võrdlemisi iseloomulikeks ekspressionismi 
näidiseiks võime nimetada. Enne seda oli 
ilmunud Marie Underi «Valik saksa uuemast 
lüürikast» (1920), mis ekspressionismi tut­
vustas juba sel ajal, kui see veel ajaloo-
nähtuseks ei olnud muutunud. Ja siit viibki 
vestluseloogika kohe küsimuseni: ekspressio­
nism ja Eesti. 

Becheri valimikku tegime Nigol Andreseni 
eestvõttel ja juhtimisel. Vastuolu siingi! 
Sest olime töö juures rõõmu ja vaimustusega, 
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eriti veel sellepärast, et võisime tegelda muu 
hulgas ekspressionismi rehabiliteerimisega: 
Nigol Andreseni entusiasmi aluseks oli mui­
dugi see, et ekspressionism tähendas temale 
noorust 1920. aastail, aega, kus ta koos 
Aggio Bachmanni ja Hilda Gläseriga lõi 
ekspressionistliku «Hommikteatri». Rõõmu ja 
vaimustusega tõime unustusehõlmast välja 
midagi sellist, mis kindlasti ennekõike kuulub 
«traagilisse kirjanduslukku» (oma sellenime­
lises olulises teoses, 1. tr 1948, käsitlebki 
seda Walter Muschg). Ent vastuolu on 
kergesti seletatav. Stalini-aegse «sotsialistliku 
realismi» lame optimism oli saanud nii 
tülgastavaks, et traagilised toonid minevikust 
(mitte liiga kaugest) mõjusid kui värske 
tuulepuhang. Seda enam et nii Stalini kui 
tema sõnamurdliku venna Hitleri riigis oli 
ametlik suhtumine ekspressionismisse (nagu 
igasugusesse «modernismisse») täiesti eitav: 
kodanlik (või juutlik) dekadents, muud 
midagi. Georg Lukäcs oli see haritud inimene, 
kes oma kirjaoskamatutele jüngritele Nõu­
kogude Liidus lausa metsiku väite ette 
söötis: ekspressionism olnuvat Saksamaal 
natsluse ettevalmistajaks! Nigol Andreseni 
hea ülevaade «Kirjandusliku ekspressionismi 
mõnest joonest» (esmatrükk «Keeles ja 
Kirjanduses» 1968, nr 9—10; vt ka tema 
raamatut «Terendusi», 1979) on üheks tule­
museks tööst, mis temale võis tähendada 
omasugust lunastust, jah, tagasipääsu noorus-
ideaalide särasse, mis pärast pimedus- ja 
pimestusperioodi ei tundunudki tuhmunud. 
Meile, teistele asjaosalistele, tähendas tege­
lemine Becheriga üht järjekordset avastus­
retke, saatjaks lootus, et leiame midagi täna­
päevalgi kasutatavat. Ehk leidsimegi. Tean 
vähemalt üht Paul-Eerik Rummo luuletust, 
millest noore Becheri intonatsiooni on tunda, 
ja vahest ütleks tuleviku süvauurija selle 
sugupõlve suhteist ekspressionismiga veel 
mõndagi. Omaenda sugupõlve puhul ei saa 
ma muidugi viitamata jätta Artur Allik-
saarele, kes saksa ekspressioniste originaalis 
luges juba 1940. aastate lõpul. Ja ka endale 
võin viidata, hästi konkreetseks näiteks 
Armeenia-aineline luuletus «Tsitsernaka-
berd» (1967), mille meetrikagi on pärit 
Franz Werfeliit, samuti peaks tunda olema 
ekspressionismipärast simultaansuse-meeto-
dit: eesti lugeja ehk mõistab, et Armeenia 
genotsiidiga koos kõneldakse ka Eesti geno­
tsiidist. 

1920. aastate eesti kirjanduse suhted eks­
pressionismiga peaksid olema küll ilmselged. 
1918. aasta Saksa okupatsiooni ajal viibis 
Tartus ohvitserina ekspressionistlik kirjanik 
Alfred Brust, kel oli häid suhteid siinsete 
boheemlastega; loomulikult juhtis ta nende 

tähelepanu just sellele uusima kirjanduse 
suunale, mis oli lähedane temale endale. 
Ekspressionism oleks jõudnud siia ju tema­
tagi, aga vahest siis ilma selle kaasategemis-
hoota, mida igal juhul sugereerib isiklik 
tutvus. Eeldused olid muidugi juba ammu 
olemas. Mitu aastat järjest võime leida 
selgeid ekspressionismitoone mõnelgi eesti 
poeedil (Under, Visnapuu, Semper, Kärner, 
Alle, Barbarus, isegi Adamson, miks mitte 
ka Hiir), vähem küll prosaistil (Gailit, 
Vallak, igal juhul üks Adamsoni novell); 
mõni ekspressionistlik draama sugeneb ka 
(Adson, Antson, otsapidi ehk isegi Metsa­
nurk oma «Kindrali pojaga»). Varsti toimub 
siiski midagi kainenemise taolist: uut riiki 
ehitav eesti talupojarahvas hakkab võõras­
tama sõja kaotanud sakslaste hüsteeriakal-
lakut, seda enam, et tema on ju sõja võitnud. 
Aga uuenemine on juba toimunud: vähemalt 
luule, kirjanduskultuuri alus, on omandanud 
neist aastaist midagi niisugust, mida tal enne 
polnud ja mida edaspidi tuleb arvestada 
juba vältimatult. 1930. aastail kerkib esile 
vähemalt kaks suurt poeeti, kes ekspressio­
nistlikku luulet on ilmse osadustundega 
lugenud: Heiti Talvik ja Uku Masing. 

Sõna «ekspressionism» on õieti pärit 1850. 
aastate Prantsusmaalt, juhumoodustisena 
kujutava kunsti teatud nähtuste puhul. Hiljem 
on seda kasutatud vastandina «impressionis­
mile», ikka veel kujutava kunsti käsitlustes, 
kuni siis 1910. aastal saksa literaat Herwarth 
Walden selle kinnistas saksa kirjanduse 
uusimate suundumuste koondnimetuseks. 
(Ei saa jätta vahele märkimata selle mehe 
lausa sümboolset saatust: Hitleri režiimi 
eest leidis ta alguses paopaiga Nõukogude 
Liidus, kuni Stalin ta sadakonna saksa 
pagulasega koos sõpruslepinglasele välja 
andis, muidugi teades, mis juudi päritolu 
«dekadendiga» natslikus riigis niikuinii juh­
tub.) Meie sajandi esimese ja teise kümnendi 
pöördel toimub Euroopa rahvaste kirjanduses 
üldse midagi iseäralikku. Kestab ju küll veel 
suhteliselt rahulik aeg päris optimistliku 
tulevikupildiga: demokraatia, sealhulgas 
sotsiaaldemokraatia näib sammuvat võidult 
võidule, majanduslik olukord on vähemalt 
talutav ja kultuur õitseb — aga seal tulevad 
noored mässulised boheemlased, kelle kaas-
ajavisioon on päris harjumatult kole! Kõike 
tahavad nad teha teistmoodi: nende maalid 
on inetud, nende muusika masendav ja nende 
kirjandus . . . Üldiselt lüüakse neile ju käega, 
unustades, nagu ikka, et kunstiinimeste aja­
taju käib alati ette, nii et kui nad katast­
roofi ennustavad, on selle tulek kindel. . . 
Eri maadel kandsid need boheemlased ei! 
nimesid — peale ekspressionismi on tänini 
meeles näiteks ka futurism ja kubism. (Da-
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daismi ja sürrealismi nimed kerkisid esile 
siis, kui katastroof — I maailmasõda — 
oli juba toimunud.) Kas kogu seda suurt 
liikumist kokku nimetada «modernismiks» 
või mitte, ei ole vahest kõige olulisem 
probleem; igal juhul tuleb aga hoiatada 
liigse pedantsuse eest üksikute «voolude» 
eristamisel. Viimase teeb mõttetuks kas või 
Ivan Golli näide: saksa luuletajana oli ta 
ekspressionist, prantsuse keelele üle minnes 
sattus aga sürrealistide sekka. (Mulle tun­
dubki, et saksa ekspressionism on vahel 
«sürrealistlikum» kui prantsuse sürrealism 
ise, mis ikka ja jälle tikub reetma, et 
prantslase hinge on klassitsism lausa sisse 
salvestatud.) 

Kas üldse püüda nüüd öelda midagi kokku­
võtlikku saksa ekspressionismi kohta? Nigol 
Andreseni käsitlusest võime lugeda sedagi, 
et ka sakslastel enestel selge ja üldkehtiv 
iseloomustus puudub; ei suutnud seda anda 
isegi vana ja väga intelligentne Gottfried 
Benn, ekspressionist par excellence . .. 
Pakuksin ühe tsitaadi Walter Muschgi 
«Traagilisest kirjandusloost», mis ehk mõn­
dagi olulist ilmekalt esile tõstab: 

«Ekspressionistid toetusid Nietzschele, 
Klopstockile, Hamannile, keskajale ja Orien­
dile; nad jutlustasid religioosse sealpoolsuse 
taassündi ja taastasid katkelise visionaarse 
kõne. Mõnes eraklikus isikus sai see taotlus 
tõeks, aga nende hääled sumbusid literaa­
tide rüsinasse, kui nood maad mööda ringi 
käisid otsekui ulguvad dervišid. Nonde eks­
taatilistele liialdustele pakkusid saatemuusikat 
uus okultism, eksotism, psühhoanalüüs ja 
religiooniarheoloogia. Luule ja religioon 
visati taas ühte patta, puhas kunst näis 
kodanluse aegunud ideaalina.» Siia juurde 
tuleb märkida veel mõnegi ekspressionisti 
poliitilist revolutsioonilisust, isegi lähedust 
kommunistlikule liikumisele, mis muide sa­
muti õigegi religioosses toonis avaldus. Kõike, 
kõike, mis tollal vähegi moes — ainult 
mitte mingit kallakut tollase rahvusliku radi­
kalismi poole, mis peagi võttis natsionaal­
sotsialismi vormi! 

Püüan järgnevas anda visandeid nendest 
autoritest, keda käesolevas «Vikerkaare» 
numbris on tõlgitud. Ma ei oska öelda — 
ja vaevalt oskakski keegi —, kui esinduslik 
on autorite ja luuletuste valik: kõik sõltub 
ju sellest, mida esindada tahetud. Selliste 
valikute võlu ongi tegelikult valija subjek­
tiivsuse ilmsikssaamises . . . 

ELSE LASKER-SCHÜLER (1876—1945) 
on ekspressionismi-põlvkonnast õieti vanem 
ja tuli kirjandusse juba sajandi esimesil 
aastail. Kuid näib, et selles ekstsentrilises 
ja küllap vist silmapaistvalt veetlevas juudi 
daamis kätkes lausa vapustav vitaalsus, nii 

et ta Vana Testamendi Saarana ei saanudki 
vanaks. Lilli Promet on teda kujutanud 
näidendis «Else, Teeba prints»: portree tun­
dub usutav. Meie seoses tuleks märkida tema 
abielu (üht abieludest) Herwarth Walde-
niga ja lähedust Gottfried Bennile. ELS-i 
looming on piibellikult ekstaatiline (mee­
nutagem kas või muinasheebrea laulik-
neitseid Mirjamit ja Deboorat), olgu teksti 
kandev elamus siis religioosne või isiklik-
intiimne. Igal juhul on tema luuletused 
siirad dokumendid — sellised, mille üllita­
mist endale lubada tohib ainult väga rikka 
tundeeluga inimene, mida see eksootiline 
armastajatar muidugi on olnud. Oma elulõpu 
veetis ta Palestiinas (tulevases Iisraelis), 
kust ta muide 1943. a saatis Jossif Stalinile 
Stalingradi võidu puhul telegrammi: «Ma 
armastan teid!» 

JAKOB VAN HODDIS (1887—1942), 
õieti Hans Davidsohn, kuulub ekspressio­
nismi mütoloogiasse vahest isegi kõige kesk­
sema figuurina. Tema tähtsus seisneb tege­
likult ühesainsas luuletuses: selle nimi on 
«Maailma lõpp» ja sellest sai terve sugupõlve 
hümn ja usutunnistus. Et see on nii lühike, 
toogem see ära tervikuna siinkirjutaja 
tõlkes: «Peanupult kodanlasel kübar kaob,/ 
kõik õhud nagu kisast kajavad./ Katuse-
lööjad puruks sajavad/ ja lehest loed: tõus 
rannikule vaob.// Torm algab, kargab mere 
metsik kohu/ maa peale, murrab paksu 
tammi tõkke./ On inimestel enamasti nohu./ 
Raudteedel ronge langeb sillalt jõkke.» Mida 
kõike sest kahest stroofist on välja loetud! 
Igatahes moodustavad need omamoodi eks­
pressionistliku musterluuletuse, mille elamus-
struktuur kordub teistelgi poeetidel ikka 
ja jälle. JvH ise oli mitmekülgse haridusega, 
kirjelduste järgi väikest kasvu, kõhetu, suure 
peaga õige inetu juudi noormees, kes 
juba 1912. a haigestus, paari aasta pärast 
lootusetuna vaimuhaiglasse paigutati ja sõja 
ajal hitlerliku eutanaasia-programmi alusel 
likvideeriti. 

GOTTFRIED BENN (1886—1956) 
on kahtlemata meie sajandi suurimaid saksa 
poeete, kes oma karmi laadi on viinud nii 
äärmuslikule täiusele, et paratamatult võlub 
sedagi luulesõpra, kes tema küünilist-nihi-
listlikku maailmapilti ei tunnusta. See väikest 
kasvu, tüse ja kiilaspäine naha- ja sugu­
haiguste arst, muide luterliku pastori poeg, 
on andnud halastamatu kirjelduse hinge-
maastikest, mis maailmaajaloo kõige julmema 
sajandi kahes sõjas (mõlemast võttis ta 
sõjaväearstina osa) enneolematus selguses 
ilmsiks said. Oma luulekaaslastest erineb 
ta eelkõige alatise täpsusetaotluse poolest. 
See iseloomustab tema proosatki, mis on 
luulega võrdväärne. GB-lt on pärit iseloomu-
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lik mõte: hea poeet ei kirjuta rohkem kui 
kuus head luuletust. Kuigi ta selle mõtte 
kummutab juba omaenda loominguga, pan­
gem tähele asja iva: tähtis pole mitte autori 
isiksus, tähtsad on vaid meistriteosed. 
GB elus on dramaatilisi situatsioone olnud 
mitu. Hitleri režiimi alguses pidas ta võimali­
kuks, et nüüd aitab mingi nietzschelik ele­
ment lõppu teha vaimsuse stagnatsioonile; ta 
sattus vastuollu saksa demokraatidega, mis 
aga veel karakteersem, sai sealsamas nats­
likelt kultuuritöötajailt täiesti ždanovlikus 
stiilis sõimata, kusjuures ei unustatud ka 
tema' kunagist «rassipilastuslikku» suhet 
Else Lasker-Schüleriga; tema looming kee­
lati. Ja 1945. a pidi GB läbi elama oma 
noore naise Iise enesetapu: ära teotatuna 
ida poolt tulnud vabadusetoojaist ei tahtnud 
ta enam edasi elada. 

GEORG TRAKL (1887—1914) kuulub 
samuti saksakeelse luule väga suurte nimede 
hulka. Koos Georg Heymi ja Ernst Stadle-
riga ilmestab ta varaekspressionismiks nime­
tatavat arenguetappi: vormikõne on veel 
lähedane eelneva luule omale, impressio-
nistlik-sümbolistlik kõla- ja pildiilu pole veel 
kadunud, kuid selle varjul on «magusat 
määndumist» selgesti tunda, suhe maailmasse 
on sügavalt traagiline, sageli lootusetu. GT oli 
apteeker Austrias, pikk, kõhn, kummargil 
ja tasane — väliselt olekult, piltide järgi 
otsustades, natuke Artur Alliksaare moodi, 
iseloomult küll hoopiski mitte. Näib, et 
üks tema põhielamusi on olnud suur armastus 
õe vastu. Ilmselt oli tegemist anankastse 
psühhopaadiga, nagu ütleks tänapäeva psüh­
hiaater: sõjaväeapteekrina kaasa teinud 
Grodeki lahingu praegusel Poola alal (sellest 
on ta kirjutanud ka luuletuse), kasutas ta 
arstimikapis leiduvat mürki piisavas doosis. 

FRANZ WERFEL( 1890—1945) on eks­
pressionistina Gottfried Bennile niisama vas­
tandlik nagu näiteks Johannes Robert 
Becher. Katastroof katastroofiks, aga vaja 
on ju leida ka väljapääs sulle, oo inimene! 
(«O Mensch!» on see pöördumine, mida 
pateetilistel ekspressionistidel esineb tihti, 
ja muidugi neid sellega mõnikord ka narriti.) 
Praha juudi kaupmehe poeg, ilmselt vitaalne 
ja tegev, väheldane ja tüse temagi (koos 
Benniga vastuväide ma-enam-ei-tea-kelle 
arvamusele, et hea luuletaja ei saa kunagi 
olla paks), on ta järelpõlvedele jätnud 
suure ja mitmekesise pärandi: peale rohke 
luule ka väga silmapaistvaid romaane (need 
küll enam ekspressionistlikud pole, nime­
tagem neist ajaloolisi nagu «Verdi» ja «Musa 
Daghi 40 päeva», mis on üks armeenlaste 
meelisteoseid, ulmeromaane nagu «Sündi­
matute täht», kindlasti ka religioosset «Ber-
nadette'i laulu»), draamasidki. Tema elu oli 

pikka aega seotud Viiniga, oluline on tema 
abielu Gustav Mahleri lese Almaga: siit 
ilmselt kirjaniku tähelepandav muusikahuvi. 
«Tee, tõe ja elu» leidis FW katoliiklikus 
kristluses. Siia juurde käib ka tema «oma­
müüt»: põgenedes läbi okupeeritud Prantsus­
maa Hispaania poole ööbisid Werfelid palve-
rännakulinnas Lourdes'is, FW pöördus pal­
vega imettegeva Jumalaema-pildi poole, 
tõotades pääsmise puhul kirjutada romaani 
sealse kultuse alusepanijast Bernadette Sou-
birous'st; Werfelid pääsesidki natside eest 
ja romaan kirjutatigi. 

ERNST TOLLER (1893—1939) on 
nii hästi portreteeritud Johannes Semperi 
reisikirjades (kohtumisi oli PEN-klubide 
kongressidel), et pole muud vaja kui meenu­
tada meil juba olemasolevat pilti: tumeda­
juukseline sihvakas revolutsionäär, vulkaa­
niline temperament, nägu rahuhetkelgi 
meenutamas tardunud laavat. Juudi päritolu 
oli temagi; olgu siinkohal lisatud see vajalik 
tähelepanek: üheks euroopaliku rahvuskul­
tuuri kõrgtaseme näitajaks on kahtlemata see, 
kuivõrd on kaasa suudetud haarata seda 
iidset ja tarka, ülimalt kohanemisvõimelist 
hõimu; ka kõige põgusam kallak antisemi­
tismi tähendab barbaarsust. . . ET elu oli 
tormiline: ta läks vabatahtlikult sõtta, võttis 
aktiivselt osa revolutsioonist, kuni tõusis 
efemeerse Baieri nõukogude-vabariigi sõja­
väejuhiks (kommunistlikud võitluskaaslased 
heitsid talle pärast ette vaenlaste humaanset 
kohtlemist), istus siis viis aastat vanglas, 
samal ajal saades üheks saksa juhtdramaa-
tikuks, järgnesid viljakad loominguaastad 
Saksa Vabariigis, mis aga 1933 hitlerlikuks 
riigiks muutus ja mille eest ET pagulusse 
siirdus, et II maailmasõja eelõhtul New 
Yorgis nii sügavasse depressiooni vajuda, 
et lahenduseks sobis vaid enesetapp. Koos 
Georg Kaiseri ja Walter Hasencleveriga 
oli ta ekspressionistliku draama silmapaist­
vamaid esindajaid, hästi tuntud ka eesti 
teatris. Luuletajana on ta vähem oluline, 
kuid kahtlemata oma sõnumiga, olles mõni­
kord isegi üllatavalt hellatundeline. 

KLABUND (1890—1928), õieti Alfred 
Henschke, ei kuulu enam ekspressionistliku 
kirjanduse juhtgruppi, kuid omamoodi aitab 
tema kirev looming (luule, romaanid, lühi­
proosa, näidendid, tingimata ka «Maailma­
kirjanduse ajalugu ühe tunniga») rikastada 
üldpilti. Huumor ja iroonia, mis ekspressio­
nismile üldiselt omased põlnud, loovad tema 
teostes uutmoodi stiiliga ühinedes isesuguse 
efekti, mis uusima aja absurdismisi kaugel 
ei ole. К põdes noorusest peale tuberkuloosi, 
suur osa tema elust möödus sanatooriumides 
ja haigus ta hauda viiski. Vahest on tema 
eriti mälestusväärseks panuseks saksa kultuuri 
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jäänud menukas tõlge (või mugandus) hiina 
klassikalisest näidendist «Kriidiring». 

KURT SCHWITTERS (1887—1948) on 
juba n-ö järgmise laine mees. I maailma­
sõja lõpp- ja järelaastail tekkis Zürichis ja 
Berliinis dadaism, liikumine, mis lähtus 
kõige senise veelgi jäägitumast eitamisest. 
Dadaistid ei teinud enam kunsti! Ometi 
andsid viljakaid algeid edasiseks arenguks 
nemadki. KS oli teenekas eeskätt kollaaži 
arendajana. Oma meetodit nimetas ta MERZ: 
selle iseäraliku sõna leidis ta mingilt kasti-
tükilt; see oli pool sõnast «Kommerz», mee­
nutades kahtlemata ka verbi «ausmerzen», 
mis tähendab «välja praakima». Kujutava 
kunsti regioonidest (kui ühe dadaisti puhul 
tohib üldse nõnda öelda) sooritas KS aeg­
ajalt väljatunge ka sõnakunsti alale, ja tema 
luuletused Anna Blumest on jäänud isegi 
antoloogiliseks: ekspressionismi algimpulss 
on tunda, aga surmtõsidus puudub täiesti; 
absurdihuumori sõpradele on see luule hästi 
vastuvõetav. 

Ka George Grosz, kelle tutvustamiseks 
jätan sõnajärje Aime Hansenile, on olnud 
luuletaja ainult kunstnikutöö kõrval; muide 
on ta kahtlemata olnud eeskujuks meie 
karikatuuri klassikule Gorile. 

Lõpuks märgitagu veel seda. Ekspressio­
nism on olnud ju saksakeelse kultuuri liiku­
mine ja kõik katsed selles universaalset 
meetodit näha on olnud rohkem kui vaiel­
davad. Ometi ei piirdu ühegi kui tahes ge­
nuiinse vaimse voolu areaal tänapäeval, 
maailmakultuuri ajastul, kodumaaga. Anten­
nid on püsti igal pool. Ka Eestis. Gustav Suits 
liikus veel ekspressionismiga paralleelselt, 
nooremad mehed ja naised mõnikord juba 
käsikäes. Niisama nagu me mõnikord käsikäes 
liigume mõne teise moodsa vooluga, olgu see 
näiteks sürrealism või isegi neegriluule. See 
rikastab meie rahvuskultuuri ja — imestagu, 
kes aru ei suuda saada, — aitab meil veel 
rohkem iseendaks jääda ja siis teistelegi mida­
gi uut pakkuda. 

GEORGE GROSZ (1893—1959), tuntud 
saksa kunstnik, kirjutas lühikest aega 
(u 1915—18) ka luuletusi ja proosaluule-
tekste. Nood olid provokatiivsed, ebapatrioo-
tilised, metsikud, mõned ka sõjavastased. 
Neid ette kandes olla ta kirjavahemärkide 
ja mõttekriipsu-ridade kohal tantsinud . . . 
Groszi pilte ja luuletusi kõrvuti vaa­
dates adume, et need on vaid ühe ja 
sama sisemise dünaamika kaks eri aval­
dumisvormi. Jääb ainult imestada, et ta 

mõnd kakofoonilise muusika teost ei 
kirjutanud. Siiski, Wieland Herzfelde mainib, 
et Grosz olla oma õhtutel üles astunud 
ragtime'i-stepptantsumeloodiatega (W. 
H e r z f e l d e . Zum Geleit. In: Pass auf! 
Hier kommt Grosz: Bilder, Rhythmen und 
Gesänge 1915—1918. Hrsg. v. W. Herzfelde 
u. H. Marquardt. Leipzig, 1981). 

WH ütleb ka, et Groszi kunstnikutee 
alguses olid määravaks kaks asja: tema 
kohtumine Berliiniga ja ta Ameerika-, 
Metsiku Lääne unistus. Maailm Groszi 
1915—18 loodud piltidel ja luuletustes 
otsekui puruneks kildudeks suure kolina ja 
mürinaga, ning ometi ei lõpe killud õtsa, 
nende vool on lakkamatu. See on nagu suur 
prügimägi (Ameerika prügimägi!), kuhu 
aina uusi hiigelkoormaid tuuakse, esemete 
ja objektide fantastiline segadik (milles 
tähelepanelikumal vaatlemisel avastame siiski 
teatud seaduspärasusi, sagedamini korduvaid 
objekte jne), kust siis kohalikud marakratid 
kilgates värvilisi ja läikivaid asju välja 
tuhnivad. Groszi luule-minast õhkub lapse­
likku, süüdimatut õhinat maailma pahede 
suhtes ja samas tarka kurbust, kuigi viimane 
on teatraalse iroonia ja küünilisuse maski taha 
varjatud. Tõlkima ahvatles mind too pala-
vikulisus, hoog, eluiha, illusioonid ja ühtaegu 
neid läbinägev traagiline pilk. Jaatuse, ilu 
ideaalide võimalus siiski virvendab kuskil 
taustal, kuid enamasti üksnes ebaleva 
küsimusena selle võimalikkuse kohta: mõne 
otsekui muuseas teiste ridade vahele või lõppu 
torgatud lause näol. Näiteks: «Sah ein 
Knab ein Röslein stehn» (rida Goethe tuntud 
luuletusest «Kuupaisteöö»), või: «Tuhanded 
surevad, Golfi hoovust iialgi nägemata» 
(«Kullakaevurite laul»). 

Nooreea piltide ja luuletuste põrgulik, 
unenäoline, ebareaalne, lagunev maailm, 
moondunud inimeste ja hoonete rägastik 
jätkub ka vanema ea kunstiloomingus, mõned 
pildid on lausa apokalüptilised. Hiljem hakkas 
Grosz maalima ka maastikke, akte, natüür­
morte, kuid varjatud kurbust ja ähvardust 
kumab neistki. Groszist sai Kurb Meister. 

WH kirjutab, et Grosz ei tunnistanud end 
kunagi mingisse -ismi kuuluvaks, kuid kutsus 
ise ajuti esile n-ö grostsismi. Tema looming 
mõjutas selliseid kunstnikke nagu Schlichter, 
Dix, Schmalhausen, Karl Holz, Scholz-
Grützingen, Alois Erbach, samuti mõningaid 
ungari ja bulgaaria kunstnikke. Põhivoolud, 
kuhu Groszi on püütud liigitada, on 
ekspressionism ja futurism; küllap ta sobiks 
nii ühte kui teise kui veel kuhugi. 

Groszi luule teeb põnevaks, et see 
on primaarselt visuaalsusele häälestatud 
inimese (s. о põhiliselt — kunstniku) luule — 
seega on keele ja nägemuse suhe seal 
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teistsugune kui primaarselt verbaalsusele ja Grosz on teinud joonistusi, õlimaale, 
Sõnale häälestatud inimese (SL O. põhiliselt — akvarelle, litograafiaid. Peale esinemise näi-
kirjaniku) tekstides. Leian, et ta luuletused tustel on ta avaldanud rohkesti oma piltide 
omavad iseseisvat väärtust ka muud loo- mappe. Mõned neist: «Esimene Georg Groszi 
mingut arvestamata. mapp» (litograafiad, 1917), «Valitseva klassi 
Lõpuks veel valik fakte G. Groszi elust ja n ä e u » (joonistused, 1921), «Varjus» (lito-
loomingust: graafiad, 1921), «Ecce homo (litograafiad 

Kunstiõpingud: algul sai joonistamises era- Ja akvarellid, 1923), «Arveteõiendamine 
õpetust, 1912—17 õppis Berliini tarbekunsti- järgneb!» (joonistused, 1923), «Armastus üle 
koolis, 1913 mõned kuud Pariisis Colarossi kõige» (joonistused, 1930). Samuti on ta 
ateljees. illustreerinud raamatuid, sealhulgas eks-

Reisis mitmel pool Euroopas, ka Venemaal pressionistide W. Herzfelde, R. Huelsenbecki, 
käis ära. 1933—59 elas Ameerikas, algul l- Colli, E. Tolleri jt teoseid. Ameerika-
New Yorgis, hiljem Long Islandil. Ameerikas perioodi illustratsioonidest olgu nimetatud 
oli vaheaegadega õppejõuks erinevates Ben Hechti «1001 õhtut New Yorgis» ja 
kunstiõppeasutustes (põhiliselt Art Students Dante «Jumalik komöödia». Aastail 1920— 
League's), pidas ka oma kooli, võimaluse 30 tegi ka lavakujundusi, 
korral elas vabakunstniku elu. 28. mail 1959 
pöördus Saksamaale tagasi, 6. juulil suri 
Berliinis. Aime Hansen 

ARLET PALMISTE 
EI RAIU MA PUUD 
VAID NIKERDAN PAATI 
NÜRI KIRVES 
TULI JA TÕRV 
ÜLE MERE 
PÄIKESE POOLE 
AERUD KÄES 
ESKADRON KANNUL 
HOBUSE HIRNATUS 
PARDI PRÄÄKSATUS 
ON VABAD 
VÄLJA HAUA MAAILMAST 
NÄLG NÄPISTAB 
JANU PIINAB 
KÕRVUS KÕMISEB VASAR 
NAGU PROMETHEUS 
IKKA KINDLALT 
IKKA LÕPUNI 
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LAIBAD RÄUSKAVAD KORIDORIS 
SUU VATTI TÄIS 
MÄNGIVAD KAARTE 
KUSEVAD 
UKSED RAUDSELT LUKUS 
KÄSIPUUD MÄDAND 
KRIUKSATUS. PÕMM! 
KAPJADE KOLINAL 
SÄÄRI SIRUTADES 
EI KARDA 
EI KOHKU 
EI JOOKSE 
ON SAMASUGUNE 
KUIGI ELAV 
NINA LILLA 
SILMAD SÖESTUND 
KAEL KARVANE 
AKNA EES ÄMBLIKUVÕRK 
VALGUS PROOVIB PAISTA 
OMA AJA KANGELANE 
KETSID JALAS 
NAINE 
OO MOODNE TÄNAPÄEV 
SA RASKE MÕISTA. 

BENNO LAANEM 
Sõbra haual 

Siin pisaraid enam ei kohta 
jootude mõrkjaid õhtuid 
vabanemise rauguse leidnud 
teadmiste mälu lõhnavas vaigus 

siin nimetusi enam ei kohta 
pokaalides ootavat droogi 
sõpruse tuiksoon kõrgub 
ohvrina läbitud maitses 
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siin hirmu enam ei kohta 
organismi tapvat atsetaati 
ristimärgina tõelisusesse pulseerub 
südamekoja venoosne kolle 

siin surma enam ei kohta 
ajaliku kaduvat piiri 
urjamised aimduses antud 
Kristuse elavas puutes. 

SILITUSTE RAHUSTAVAS KÜMBES 
emmata valget rinda 
sõrmede õmblukestes soontes 
märgata tardunud huuli 

vasaraga meeltesse tajub 
sekundite kiimalist kiusu 
tuhmunud kirgastusooteis 
värsistub suitsune lehk 

loobumiste sumbuvas oiges 
meenumas Viiralti «Põrgu» 
elukestvuse tormises tungis 
Ülemlaul kaitsmas naudingu puhtust 

veel läbi iseenese vastupanu 
suudlustes end askeedina tunda 
kogeda kannatuste tasu — 
nelgilõhnalist armastuse leiba 

ANDRES ALLAN ELLMANN 
kolm sekundit kaldu 

naasemise valguses sai end narmaiks naerdud 
nähes halastamatult enda ees paljastuvaid asju 

see on õhk see on kivi see on sõna see olen mina 
märkasin üksteise järel trobikonniti hüplevaid inimesi 

peidus tõmbuvad nad endasse ja ajavad kesta 
häbi on näha pindade häda 

piirata soolikate roomamist kihku 
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mõtlen olemise teiseks 
korjates peegellehti hõbekaantega raamatust 

milled kiskusid tükkideks mu nõtrade laste kulliküüned 

taustsüsteemis on midagi viga 
kusagilt tilgub läbi violetset värvi 

topin kinni näljaste laste suud 
ning alustan uuesti tähtede lugemist 

peegellehed alustavad oma hõllanduvat tantsu 
tuhapäeva tukkuvate nahkhiirte silmis 

kuidagi meenutades varblaste ärevust sooja ootel 

* 

lipud lagisevad külmas tuules 
vaba lend vaba õhk 

sujuvalt üle tormide 
valu on suletus 

pilved on taevas ja muutuvad 
nagu merigi 

kas sa täna öösel jõudsid teisele 
kaldale ujuda 

või lõppes uni 
jälle varem õtsa 

ennem pead sa armastama 
nimeta seda kuidas tahad 

see on nõue tingimus 
vennad ohverdavad ikka veel 

sest kõik järgnev on kõigile teada 
ja verd pole mulda külvatud 

Leian 

lõputult kive 
langenud Paabeli tornist 

ääretu sõnade metsa 
kust välja on võimatu tulla 

enne kui surevad puud 
hurjatu suure kaalu 

mille pääl turnivad marionetid 
andes asjadele nimed ja väärtused 

jälgi täis ranna 
kus otsijad arutult tiirlevad 

lummava mere kütkes 
kui palju varbaid on liival?! 
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pidusöök on valmis mina leban laual 
leian vürtsitet soolikaist põgusa karje 

ja kopsudest väikese mehikese 
kes teatab mulle mida tegema peab 

määratud ajal ja kohas 

mine ristteele täiskuu öösel 
loe kolm loitsu ümber kuu 

teelisel ei püsi midagi 

on on on on on on on onononononononononon 

Linnud mu üsast 

need linnud mu üsast 
kelle silmis on punane välk 

on hullud 
sööstavad ümber üsa 

otsides kohta kus maanduda 
pärast esimest väsitavat lendu 

kuid asjata on sündinud see vaist 
sest unustasin anda neile jalad 

asjad mu ümber on suured 
seisan suure ukse all 

mind kõnetab mingi gigant 
siis läheb ta sulgema laotust 

valgus laotusest on hele 
ja linnud lendavad välja 

need linnud mu üsast 
tassivad pää pääle tuhka 

hauvad sääl mune 
kuni kooruvad udusulised hüdrad 

kes vallutavad veed mis laotuse pääl 
ja lasevad tulvata maale 

hävitades roimaroojaste rottide 
ibisevate hiigelhiirte tõud 

hüdrad üsalindude pojad 
loovad uue ilmamaa 

ning alati kui sajab lilli ja nuge 
nad laulavad meredest ja taevaist 

mida ma veel pole välja lasknud üsast 
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Lõdisedes 

ühes käes ohakalill teises torupill lõdisedes laed 
sa vajad verd verd voolamaks aina põlevasse merre 

soonte lõhkemist juues kuuma jääd 
pakast torkimaks auke paadunud kerre 

tuisku tuuslamaks kuivanud pääd 
vajad siirdeid ja piirdeid kiireid keerdeid 

tahmastes keerdkäikudes osavaid käändeid 
kirevaid kunstkiiri südameid kõditamaks 

musta valgust tonte kestas kondamaks 

rajus on karjuvad tõed 
seisatad veel korra ja jooksed 

söestununa tardud läbituna kõuest 
hurmavaid keerde moodustab vaoshoitud vaha 

kui süüdata tardunud küüla 
küündimatus enam ei küünista 

vaid sulab su käte vahel 

lükka vettinud maasse sahk 
rebi valusaid kivikonte mudasest põllupõuest 

tuuletont puhkab juuste salkes 
tulilill puhkeb silmade läikes 

ühes käes ohakalill teises torupill lõdisedes laed 
Jumala sees ja Jumalast lahus 

vajad tardumist valgeks marmoriks loovas väes 
vaikust suusid sulgemaks Rahus 

Esmasündinu 

palakad millesse mässitud puhkevad palama 
mõni viiv on tuul ma palun andestust 
tilk potsatab pähe 
meeleniudeilt libiseb vöö 
tahan tast hoida kinni uuesti köita 
hurjun otsad on sassi 
siruta sina oma käed mu niudeist 
haara juustest kinni 
ja rooma välja mu poeg esmasüdinu 
köida sina need otsad olen sind oodanud ammu 
jää valvama mu minekut ja tulekut 
jää valitsema mu punast und ja kuningriiki 
rebesta palang ja söö ta ära 
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PRIIT URINE 
MEREKOHINA RAUGUSES 

Meri kohises meie kõrval nagu suur rahu ise. Kõndisime piki randa 
ja vestlesime. Ta näitas punaseid täppe oma rinnal ja rääkis, et oli 
vennaga tülli läinud. Pärast seda lõid närvid rinnal välja. 

«Alguses me sõimasime teineteist, siis lõi ta mulle vastu kõrvu, 
mina lõin teda ja me kaklesime, kuni ma hakkasin karjuma.» 

«Sa läksid ju hüsteeriasse,» ütlesin mina ja vaatasin ta figuuri. 
Kaugemal sillerdas meri päikesepaistes nagu suure kala koht. Meie 
jalutasime piki randa ja vahepeal jooksime. Paremal meresina, 
vasakul rannamännid, õtse ees liivane kaldariba, päike pea kohal 
kumamas. Ja meie selles kompositsioonis poolalasti nagu kujud kreeka 
vaasidelt. Liival aga lebas. . . preservatiiv. Ränikõva klaas meie ümber 
pragunes ning sillerdav mõra ühendas maa ja taeva mõttetult valutava 
haavaga. 

Kõndisime piki randa ja vestlesime. 
«Vend ütleb, et ma ei sallivat tema naist. Naine oli talle seda 

maininud. Tegelikult on ta täitsa tore tüdruk.. .» 
«Ma tean, millest see on. See on see sinu nöökiv olek.» 
Ta möönis seda. Mina vaatasin jälle ta figuuri — suured rinnad 

on tal. Liiv rannal auras. Ennist tegin parema jala suure varbaga 
augu ja matsin selle kummist hügieenisümboli märkamatult maha. 

Läbi lainete läksime vastu avamerele, kuni põhi jalge alt kadus. 
Siis hällitas meri meid ja ma karjusin mõnust; tüdruk jäi kaugele 
selja taha; ujusin poini ja võtsin sellest käte ning jalgadega kinni; 
kiikusin; lained tõid avamerelt saasta ja viisid seda ranna poole; suure 
kohina rauguses aga kuulsin mere hoiatust. . .; vetelpääste mootor­
paat kihutas piki poisid ja mulle hüüti ruuporist: 

«Ujuge randa tagasi!» 
Katsu sa ujudes üle mere jõuda. 

* 

Alustasime hotellis. Keegi meist, kes oli Bulgaarias käinud, pani 
kolmesajagrammise pudeli sealt kaasatoodud konjakit lauale ja me 
jõime selle ära. Ma pole mingi degustaator, aga märjuke oli hoopis 
kehvem kui armeenia konjak. Seda arvasid ka teised. Meie rääkisime 
anekdoote, daamid lugesid lehest joonealust juttu «Must evangeelium». 
Veel tõime kaks pudelit viina — seitsme peale. Nii madalal tasemel 
oli algus. Lõpetasime ikkagi restoranis — kultuurselt. 

Tüdruk oli üks meie seast. Sellise nöökiva olekuga. Ja näiliselt 
ligipääsmatu. Tal olid omapärased paksud kulmud ja nende all silmad 
nagu kullil. Nii ütlesingi talle: 
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«Sul on kulli silmad.» 
Tema aga ütles: 
«Kuule, Leo, raamatupidaja kohta oled sa natuke nagu liiga 

nutikas.» 
Kui tantsisime, surusin ta õrnalt enda vastu. On ju sedasi hulga 

parem tantsida kui kuidagi teistmoodi. Vaat ongi — selline ütlus oli 
meil muuseas käibel. 

Tantsisin, aga ise mõtlesin, kuidas mees oli tahtnud seda tüdrukut 
võrgutada. Nad olid öösel randa läinud, mehel pooleliitrine pudel 
konjakit pükste tagumises taskus. Meri oli soe, aga pärast ujumist 
hakkas neil külm. Mees mõtles siis, et enne joovad nad konjakit, et 
sooja saada, siis teeb ta tüdrukule ettepaneku kuivad riided selga 
panna — muidugi aitab ta tüdrukut märja ujumistrikoo äravõtmisel 
ja si is . . . Nii hakkas ta pudelit taskust võtma, aga see lipsas kohmetanud 
sõrmede vahelt välja ning kukkus vastu rannapingi betoonist serva. 
Kogu plaan läks vett vedama. Kui ma tüdrukuga nüüd restoranis 
tantsisin, tahtsin uskuda, et mees teda võrgutada poleks saanud, kui 
ka pudel oleks terveks jäänud ja nad selle ära oleksid joonud. Sest 
tüdruk hakkas mulle meeldima, aga meest hakkasin põlgama, et ta 
oma nurjaläinud ettevõtmisega kiitlema oli tulnud. 

Jõin ennast lihtsalt purju — minu jaoks lõppes see restoraniõhtu 
purjusolekuga. Ning ainsa probleemiga: kes on romaani «Meister ja 
Margarita» autor? Bulgakov muidugi. Aga meelde tuli see alles järg­
misel hommikul. 

KÄED ÜMBER KAELA 

Võluv olend, kellel olid pikad lokkis kastanpruunid juuksed nagu 
siud, veidi kõverad sääred ja lummav nõiduslik naeratus, laulis oma 
sireenilaulu, mille sõnad on jäänudki mulle lõpuni mõistatuseks. 
Ja puudus laev, millega tast mööda purjetada, ning polnud käepärast 
vaha, millega oma kõrvu kinni toppida. Oli vaid kübeke julgust 
ja tahtmine eksirännakutelt koju tagasi jõuda. Kus särab Päike, on 
teada kõigile. Aga kus kasvab tulilill? kas üldse keegi seda aimab? 
Ka tulevik võib olla projekteeritud õhku nagu miraaž, kust paistab 
kaotatud paradiisiaed, mille mälestuse me ühiste jõupingutustega 
ikka ja jälle tahtmatult ära rüvetame. Uks mu sõpradest mainis 
üsnaaegu: 

«Vaata, kui sul bilansiaruannet kirjutades satuvad teksti lüngad, 
nii et mõte hüppab märkamatult ühelt objektilt teisele üle, siis on 
see skisofreenia tunnus.» 

Ta sõnad tegid mind kurvaks, sest selleks ajaks oli juba üld­
tuntud tõsiasi, et uusi teadmisi saadakse ka vaimuväärastusele sarnases 
seisundis, ainult tingimusel, et sellesse seisundisse minnakse teadmiste 
saamise eesmärgil, mitte lõbu pärast. Tavareaalsusse tagasipöördu-
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misel toimib vältimatu valus kontrast: hommikuti jälle palgatööle, 
kell kaksteist või üks lõunale, viie-kuue paiku vabaks ja alles see­
järel osutub võimalikuks valikuline lõõgastus. Alates nikotiinist, 
jätkates etüülalkoholiga, marihuaanaga ja muude juba moodsamate 
surrogaatidega (siiski ka oopium, oopium, oopium) ning lõpetades 
olgu või enesekägistamisega — ajus tekib õhupuudusest tingitud 
hapnikuvaegus, mida tajutakse naudinguna. Kesköö paiku naastakse 
kivikastidesse pimeduses unelema. Kust küll võetakse õigustus 
soovimatuteks heategudeks? Kes on need meeletud inimkujulised 
loomad, kes meie kallal selliseid katseid toime panevad? Ja miks me 
pea tiiva alla pistame ning üksnes unistame Kuldaegadest, aga 
nende tõelisuseks muutmine venib juba sajandeid? 

Mu sireen teatas laulmise vaheajal: 
«Sa ei hinda mind vääriliselt. Mui on ju õigus ka oma elule. 

Sinu pärast ma vist küll satun ükskord hullumajja.» 
Teatava pingutusega õnnestus mul suu kinni pidada, sest vägisi 

kippusid keelele sõnad: 
«Palun, ära räägi! Laula ainult! Su laul on ilus kuulata!» 
Koik sai ju enda teada heauskselt tehtud, isegi traditsiooni ei 

unustanud, sest enne esmakordselt uude korterisse sisenemist võtsin 
ta sülle ja tõstsin üle lävepaku nagu mees muistegi. Ta pani käed 
ümber mu kaela ja ütles: 

«Ära jäma, Leo!» 
See oligi püünis, millest kahjuks kohe aru ei saanud. Ja siis veel 

need põhjuseta nutud. . . 
Nüüd mõistan, et vaid üks nähtamatu pingutus jäi puudu sellest 

ülimast teadmisest, et oleksin pidanud jooma ta soolaseid pisaraid. 
Ehk oleks ta siis muutunud sireenist inimeseks ja saanud mu 
naiseks. Aga on juba lootusetult hilja, isegi kui tulilill kasvaks meis 
enestes. Ja ma ei tea, kas see oli kägistamine või kallistus või mõlemad 
korraga. 

MÕTTELEND KOIDUKUMASSE 
«Eesti rahvale ei aita enam 
tarkusest. Nõidust on vaja.» 
Betti Alveri sõnad surivoodil. 

Jah, need jõulised linnud on pälvinud eestlaste varjamatu lugu­
pidamise juba eepose-eelsel ajastul. See on ka üheks põhjuseks, miks 
nad juba tuhandeid aastaid on takistamatult hõljunud meie etnilise 
maailma kohal. Samasuguse enesestmõistetavusega on nad sisenenud 
ka rahvusliku kirjandusmaailma õhuavarustesse. Veelgi enam, üks 
neist tõi koguni oma turjal siinsetesse metsadesse müütilise Kalevi, 
kelle toimetused ja tegemised on vähemal või suuremal määral saanud 
nii mandri- kui saarte-eestlaste südameasjaks. Ja nüüd, kus see müsti-
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line mees äralõigatud jalgadega, kuid ikka veel elusana põrgu ühes 
salakambris kannab täiesti ebainimlikes tingimustes rahva olematute 
kuritegude eest määramatuaegset karistust, on kotkad endiselt vabaks 
jäänud. See esimesel pilgul lausa uskumatu asjaolu on andnud ka 
peamise tõuke järgnevatele kommentaaridele. 

Kuid peale selle on kommentaarid veel mingis ähmaselt aimatavas 
seoses kaasaegse eesti kirjaniku Laine Õhmuse tagajärjetute pon­
nistustega läbi elada katarsist, seda imepärast hingelist seisundit, mille 
esinemisest ta on küll kuulnud, kuid mille puhastustuli teda ennast 
paraku veel puudutanud ei ole. Nähtamatud biovoolud kannavad 
meieni lakkamatult Himaalajast algusesaavaid seninägematu kogu-
olendi funktsiooniimpulsse alateadliku infoga erilistest seisun­
ditest, millede mõjul tavareaalsus muundub ja inimene ise sattub 
otsakuti kokku müstilise maailmatunnetusega. Ka legendid ja müüdid 
on sellise ebatavalise reaalsuse otseseks ilminguks. Käesolevate 
kommentaaride konkreetseks lähtealuseks ongi üks neist, pealkirjaga 
«HOIATUS»: 

Ennemuiste olnud teispool Atsalammat, Alutaguse metsades meri­
kotka pesa. Seda nägid vaid kaks inimest — Atsalamma küla kümne­
aastane poisike ja hiljem tolle isa Tõnis, kui ta poissi otsimas 
käis. Eks poiss olnud oma eale vaatamata erakordselt osav ja julge. 
Läks ta ühel päeval üksi külast kaugemale metsa, kaasas vaid väike 
puss kopranahast tupes. Läks ja eksis ära. Ekseldes jõudis jämeda 
männi juurde, mis äkitselt ta ees seisis, kõrge nagu maailmasammas. 
Hakkas poiss mändi vahtima, ajas pea kuklasse ja märkas üleval 
võimsate oksaharude vahel suurt pesa. Kohe tekkis tahtmine uurida, 
kas ehk pesas mõnd linnupoega ei ole. Naabruses kasvava kuuse 
otsast ulatus ta männi alumise jämedama oksani ja sealt ronis üles 
kuni pesani. Pesaks olid linnud kokku kandnud rohkem kui käsivarre-
jämedused risti-rästi oksad — paraja heinasao jagu. Kui poiss pesasse 
jõudis, leidis ta sealt kaks alles hiljuti koorunud udusulis 
kotkapoega. Ta jäi neid üllatusest ammulisui vahtima, südames õnne-
aimus. Käsi tõusis iseenesest nende kaitsetuid pehmeid kehasid 
katsuma. Kõhtu haaras imelikult mõnus võbin. Samal hetkel kuulis 
ta pea kohal tasast kohinat, vaatas loomusunnil üles ja välk tabas teda 
silmadesse. 

Kõrgel pesa kohal tõusvas õhuvoolus liikumatult hõljuv hiigel-
lind pani tiivad kokku ja kukkus kivina alla — poegadele appi. 
Umbes kaks meetrit enne pesa sirutusid tiivad laiali, nii et õhk hakkas 
hoosulgedes tasakesi kohisema. Terastugevad küünised tungisid poisile 
silmadesse. Jõudu pingutades rebis kotkas poisi õhku, liugles laug-
lennul peatumata allapoole ja laskis siis elutul kehal kukkuda sinna, 
kus laukaserval turritas üksik kuivanud, terav männitüügas. 

Niipalju legendist, mille järjekindel kirjanduslik edasiarendus 
võiks kunagi üle kasvada romaaniks. Jah, ent mingem mõttearen­
dusega edasi. 
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Romaani idee võiks põhineda idamaisel niinimetatud reinkarnat-
siooni ehk hingede rändamise õpetusel, mis tegelikult pole sugugi 
võõras ka soome-ugri maailmapildile. Nii näiteks saadakse suguvõsa-
nimi jätkuva legendi kohaselt kotka tapmisel koos kotka hingega. 
Surres annab kotkas oma väe teda tapnud Tõnisele ja just selle väe 
omandamise ebamäärane tajumine sunnib Tõnist edaspidi lisama oma 
eesnimele veel perekonna ehk suguvõsanime Kotkas. Ehk lee­
vendab see mingilgi määral poja kaotuse korvamatust. Edasi selgub 
üks esimesel pilgul võib olla vähemärgatav asjaolu — ohutunde 
unustanud, kotkapoegi vaatama ja katsuma läinud poisi hinge pärib 
alles munast koorumata kotkapoeg, sest tegelikult oli kahe udusulis 
linnuhakatise vahel kurnas ka kolmas, veel koorumata muna. Nii 
jääbki lõplikult selgumata, kes siis kelle hinge pärib, kas kotkas 
inimese või inimene kotka oma. Vast on tähtsamgi veel asjaolu, et 
nii astuvad kotkas ja inimene põimunult ajavoolu, elu ringkäiku, 
rõõmudesse, kannatustesse. Või kuidas kellelegi mugavam ja lähedasem 
— sansaarasse. Sansaaral ei ole algust, on aga lõpp — ütleb muistne 
tarkus. Romaanil seevastu on algus, kuid polegi lõppu. . . 

Reinkarnatsioonil põhineb ja reinkarnatsiooni tõttu on olemas ka 
niinimetatud üheaegselt esinevate mitmete saatuste idee. Võib koguni 
öelda — varusaatuse, dublantsaatuse idee. Seega olles üks või täites 
üht rolli, saadab tegelast (tegelasi) varjuna teistsuguse saatuse 
võimalikkus, koguni praegukulgeva saatuse pöördmärgiline anti-
saatus nagu teine kallas. Üht eraldab teisest enne kokkupuute­
punkti eikellegimaa, tühjus, ajavool, ajajõgi. Nii saadab elu varjuna 
surm, rõõmu varjuna kurbus, naeru varjuna nutt, õnne varjuna 
õnnetus. Kes suudab ennast viia või kes viiakse mingi välise teguri 
mõjul kokkupuutepunkti, eikellegimaale, tühjusesse, omandab võime 
olla korraga nii siinpoolsuses kui sealpoolsuses, kaotab ühese seotuse, 
takelduse, võib olla nii kotkas kui inimene, ei ole ei mees ega naine, 
vaid lihtsalt olend, kuigi säilitab välised sootunnused ning võime 
maisteks rõõmudeks ja lõbudeks. On kotkas, kuid omandab inimese 
hinge, sest kirjakeele puudumise tõttu kotkastel ei saa neil olla ka 
sooja ega külma nimest ja sellepärast ei olegi poisil legendis nime 
ning hiid-merikotkas pärib nime asemel poisi hinge, millel ju ongi 
tema jaoks tõeline tähendus, kuna ta kaitses poegi. Tõnis seevastu, 
kes teab ikkagi suhteliselt vähe hingest, kuid on teadlik keelest 
ja selles keeles nimisõnast kotkas, pärib kotka tapmisel kättemaksust 
tekkinud ekstaatilises, eufoorilises seisundis nimega Kotkas ka midagi 
tõelisele kotkale omast. Seda omast tajub ta subjektiivselt kotka 
väena. Nii võibki kotkast käsitleda inimesena ja inimest kotkana, 
üht teiseks üleminevana ja vastupidi ning selles avaldubki antud juhul 
nende kõiksuseside, ühtsus. Küsimuseks jääb, kas ka kõrvalseisja, 
vaataja, jälgija, lugeja või kuulaja adub seda kõrgemat seotust ja 
ühtsust. Vastus olgu: kes usub, see usub, selle jaoks on seotus, on 
ühtsus, puudub kahesus, eristatus; kes ei usu, see ei usu, selle jaoks ei ole 
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seotust, ühtsust, on kahesus, on erinevus. On võimatus, et kotkal ja 
inimesel saaks olla midagi ühist ning jääb oskamatult kirjutatud 
ja huvita loetud lugu. Paraku võib ka nii juhtuda. 

Ajavoolus esinevale põimumisele ja muidugi ka fataalsusele 
viitab imelik kokkusattumus Kotkaste endi sündimistes ja suremistes. 
Iga uue Kotka sünd pärib ühtlasi vana Kotka surma. Veelgi enam, kui 
sureb merikotkas, sureb ka üks Kotkastest ja vastupidi. Nii näiteks 
samal hetkel, kui hiidlind lööb küünised poisile välguna silmadesse 
ja laseb siis elutu keha kukkuda kuivanud männitüüka õtsa, purustab 
seespoolt antud nokahoop kurnas olnud kolmanda muna ja uus kotka­
poeg näeb ilmavalgust. Paistmata hakkab paistma hetkel, mil paistev 
muutus paistmatuks. Võib ju küsida, kelle hing rändas, kuhu ja kas 
üldse rändas? Võib ju ka mitte uskuda, kuid samaaegsus lubab 
vähemalt autori seisukohalt näha seotust. Kui ka midagi ei ole, teeb 
usk, et on, vähemalt autori rikkamaks, isegi, kui see on vaid subjek­
tiivne adumine. Iga taoline seotus peaks suurendama vähemalt 
loomerõõmu. Voolus põimumine väljendub ka selles, et kui juba kaas­
ajal insuldihoos teispoolsust nägev vana Julius Merikotkas on 
Tallinn —Narva maantee saja kolmekümne teisel kilomeetril 
autoroolis õndsusesse hääbumas ja tahaks pühaku kombel tagasi 
pöörduda, et sellest õndsusest teistelegi rääkida, ei meenu talle 
ühtegi sõna, mis võimaldaks väljendada eneseohjeldamise ja tagasi­
pöördumise ekstaatilise olematuksmuutumise seisundit. Miks? Põhju­
seks on samaaegne salaküti lask kaheksakümmend kilomeetrit 
eemal Oonurmes, mis röövib elu juhuslikult liiga madalalt üle üksiku 
talumaja lennanud vanal Eestimaa viimasel merikotkal. Nagu 
näeme, põimuvad siinkohal teosesse ka pessimisminoodid. 

Edasi järgneks puändini pürgiv intriigisõlmitus, sest mingile sele­
tamatule väele suguvõsanimes viitab naissoost Kotkaste peaaegu 
müstiline vastumeelsus abiellumisel ettetuleva nimevahetuse protse­
duuri suhtes. Või kui võetaksegi mehe perekonnanimi, tuntakse 
nõrkust, nukrust, kaotuse ja väe äravoolamise tunnet, apaatsust, 
isegi vastikust raskejalgsuse ja laste saamise vastu. Nii ütleb Kai tele­
fonikõnes oma esimesele armukesele Leole: 

«Ei taha enam olla Jogi, tahaks olla jälle Kotkas!» 
Merikotkas, see päris tõeline sulgedega lind, saab väge ja elujõudu 

temale omasest seadumuslikust tapmisest, saaklooma või saakkala 
surmamisest. Või ehk koguni müstilisest seotusest kosmosega, millele 
viitab esimene hüpoteetiline lõpustseen päikesetõusuga. Kui saak­
looma eluküünla kustutanud merikotkas jätab selle laagerduma nii­
nimetatud valyepuu ühele jämedamale oksale ja tõuseb ise koidu-
kumas aeglaste jõuliste tiivalöökidega mere kohal taevalaotusse, 
tabab teda idast, silmapiiri tagant tõusva päikese kiirtetulv. Harali 
hiigeltiibadega olend tardub liikumatult õhuvalda rippuma. Hom-
mikuvalgus mähib ta punasesse tulelõõma ja temasse voolab nüüd 
takistamatult õtse Päikeselt saabunud elujõud. 
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HASSD KROLL 
ANDROGÜÜNSED VAREMED, TEKST 

Minnes mööda igasugusest sissejuhatusest, ekspositsioonist ja 
ilukirjanduslikust jutustavusest, seltskondlikesse konnotatsiooni-
desse nakkavatest märgusõnadest (mida ma ju ei tunnegi), küsigem 
parem kohe alguses: mida üks Urmas Muni hoone tähendab? 
Või, täpsemini mida tähendab üks Urmas Muru hoone püt? Sel­
lele küsimusele, või õigemini neile kahele erinevale küsimusele 
tahaksime praegu pakkuda kaks erinevat vastust. Asjaolule, et 
meil antud juhul on tegemist ülekaalukalt piltidega ja mitte projek­
tidega, millest «Vikerkaar» ülevaadet anda ei taotle, ja et nendele 
piltidele hetkel veel ei vasta ühtki valmisehitatud, ekspluatatsiooni 
antud hoonet, asetame rõhu peamiselt teises pakutavas vastuses 
(kuigi see seisab meeles ka esimese puhul). Niisiis on järgneval, 
ühestsamast metoodikast tõukuval arutlusel tegelikult kaks telge 
(kuid, nagu järgnevas näeme, jooksmata nagu kaarik, ei jookse ta 
samas siiski ka mitte nagu tõld). 

Küsimus tähendusest eeldab, et vaadeldav objekt meie jaoks 
kohe alguses märgiliselt pooldub: jaguneb tähistajaks ja tähista­
tavaks, milleks on vastavalt hoone (pilt) ise ja tema «mõte», hoone 
kui ikoon ja «mõte» kui ikooni viide. Või lingvistiliselt rääkides: 
hoone kui tekst, kui süntaktiliselt artikuleeritud lausung, ja hoone 
tähendus kui selle lausungi mõisteline sisu. Lühidalt, me käsitame 
(suvalist) Urmas Muru hoonet tekstina. 

Sellele tekstile oleks nüüd võimalik läheneda kahel erisugusel 
viisil: kas subjektiivselt, «inimlikult», hermeneutiliselt, või objektiiv­
selt, «ebainimlikult», strukturaalselt. Tahaksin vaheldumisi kasutada 
mõlemat, aga mõnedel põhjustel kaldub mu valik siiski pigem struk­
turaalse lähenemise poole: kõigepealt seepärast, et hooned on ehi­
tamata ja hermeneutiliselt subjektiivne lähenemine niiviisi kujuneks 
arhitektuurilooliseks konstruktsiooniks, oleKs sunnitud peatuma 
poolel teel; ja teiseks, kui püüdagi tulla tänapäeva, oleks Muru tege­
vuse kohta ju palju lihtsam koguda subjektiivset infot Urmas Murult 
eneselt, tehes seda siis juba intervjuu vormis- Tõsi küll, need argu­
mendid ei pruugiks käsitluse menetlust veel nii üheselt määrata; 
seepärast nentigem, et tegemist on pigem valikuga, mille on vasta­
vasse suunda kallutanud kirjutaja enda eelistused ja pädevus. 

Kui Urmas Muru hoone oleks lausung, tekst, oleks ta väljendus-
tasandil — visuaalsel tasandil — analüüsitav üksikuteks väljendus-
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üksusteks, nn semeemideks. Oletagem, et selline asi on võimalik; 
siis, jättes kõrvale süntaktilise liigenduse kui ülemäära komplitsee­
ritu, võime puht-visuaalselt lekseemi tasandilt kiiresti üle minna 
puht-semantilisele semeemi tasandile. Esimesel figureerivatele 
kategooriatele, nagu vertikaalne /horisontaalne, kõrge/madal, 
hele /tume, kivist /puust jne, vastaksid teisel kõigepealt mõned väga 
üldised semantilised kategooriad, nagu mehelik/naiselik, ülev/ 
alandlik, jäik/paindlik, hierarhiline/võrdne. Nii et eesti kultuuri 
kontekstis — kui veel lisada ka kristlik / paganlik — võiks neid 
kategooriaalaseid poolusi hõlpsasti reprodutseerida niisuguste ikoo­
nidena: 

Gooti katedraal ja rehetare: kõlab triviaalselt, aga järelikult on see 
vastandus õige, järelikult on niisugune ikooniline kategooria meie 
jaoks tõepoolest olemas ja modifitseerib meie arhitektuuritaju. 
Urmas Muru puhul, tõsi küll, näib see kategooria kistuna: ta on 
ürgne ja minevikuline, sellal kui Muru hooned on moodsad, funkt­
sionalismi ja ekspressionismiga dialoogi astuvad. Semiootiliselt lä­
henedes on selline vanaaegset päritolu ikooniline kategooria siiski 
väga töökindel: sest tal on märksa kindlam, polariseeritum seman­
tiline struktuur, kui võiks olla enamikul moodsast kultuuriloost 
võetavatel kategooriatel. Lühidalt, katedraal ja rehetare kehastavad 
kindlaid tähendusi, ja need tähendused on teineteise suhtes vastan­
duvad, kontraarsed. Siit tuletaksimegi nüüd esimese vastuse küsimu­
sele Muru hoone tähendusest: 

1. Oma modernsuses on Muru hoone nii väljendus- kui sisu-
tasandil kahemõtteline. Üldiselt eelistatakse siin äärmust: verti­
kaalid on äärmuseni vertikaalsed taevaredelid, horisontaalid aga 
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äärmuseni horisontaalsed, otsekui suruõhu all. Efekt on ühtaegu 
sakraalne ja nihilistlik. Sisutasandil võiks ütelda, et domineerib 
hierarhiatu (mitte anti-hierarhiline) «negatiivne ülevus», st hoone 
jääb iseäralikuks «nihilistlikuks katedraaliks» ka siis, kui väljendus-
tasand taandub jäägitult äärmuseni rõhutatud horisontaalile (vii­
mane ongi Murul tegelikult pigem langetatud, kummulipööratud 
vertikaal). Viidates ülalesitatud ikoonilisele kategooriale, võime 
väita: Muru hoone, kui tahes «ateistlik» ta ka ei paista, ei haaku 
kuidagi rehetare semeemiga, vaid seostub metonüümiliselt gooti 
katedraaliga. Ta esindab gooti katedraali pars pro toto — «osa ter­
viku asemel», — ja kõik, mis üle jääb, on juba modernism. 

Mõistega modernism muidugi pole veel kõik tähenduslikud 
kaksipidisused lahendatud. Iseäranis, kuivõrd see modernism kattub 
nihilismi mõistega, ja mislaadi üldse on Muru nihilism? Selle üle 
otsustamiseks peaksime kõigepealt esile manama mingid kujutelmad 
nihilismi võimalustest; tuletaksin seepärast meelde, mis on nihilis­
mist kirjutanud Martin Heidegger oma kuulsa «Olemisküsimuse», 
Ernst Jüngerile adresseeritud avaliku kirja alguses: 

«Te räägite «nullpunktist». Null osutab eimiskile, ja nimelt tüh­
jale. Seal, kus kõik eimiskile tungleb, valitseb nihilism. Nullmeri­
diaanil jõuab ta lähedale oma täitumisele (Vollendung)./ / 

Nulljoone (die Null-LinieJ meridiaaniks on tema vöönd. 
Täitunud nihilismi ala moodustab piiri kahe maailmakõiksuse vahel. 
Sellele osutav joon on kriitiline joon. Seal otsustatakse, kas nihi­
lismi liikumine eimiskimas eimiskis ära lõpeb (im nichtigen Nichts 
verendet,) või on ta üleminekuks «olemise uue suuna» valdkonda. 
Seepärast peab nihilismi liikumine iseenda seest erinevatele võima­
lustele sihtima ja oma olemuse kohaselt paljutähenduslik olema.»1 

Pole siinkohal oluline, millised just olid Heideggeri, selle uppuva 
metafüüsika vetelpäästja meelest nood nihilismist lähtuvad erinevad 
võimalused «olemise uue suuna» valdkonnas. Oluline on, et Muru 
modernismi jaoks on seesugused nihilismi erinevad, mistahes või­
malused avatud, et see modernism kogu aeg liigub kuskil Heideggeri 
nulljoone, null-ekvaatori lähedal. Selle poolest, tõesti, on temas 
ka midagi paganlikku (kui paganlus küll ei ole natuke liiga laiali­
valguv mõiste), on mingi metafoorne seos rehetare semeemiga. 
Võib-olla üks nihilismi võimalusi ongi see, mida me tänapäeval 
«paganluse» all ette kujutame? Ükskõik; meile on praegu tähtis, et 
Muru sellel joonel viibib. 

Ka sooliselt, paistab, on Muru hoone semeem ambivalentne. 
Esmapilgul tihti väljakutsuvalt ratsionaalne ja mehelik — seega 
pigem valelik kui salalik —, osutub see hoone tugevamal piidle-
misel kohe maskiks, mis varjab midagi, aga kas nägu? Sest Muru 
hoone seesmine funktsionaalsus ei ole väljastpoolt äraarvatav (ja 
põhiplaane Urmas Muru meile ei näitagi). Ta on tegelikult siis 
' Martin Heidegger. The Question of Being. German and English text. London, 1958, lk 34—35. 
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(seesmiselt) naiselik, on õieti androgüün. Või peaksime siinjuures 
tõukuma hoopis elus/elutu kategooriast, sedastades, et tegu on soo­
tute, anorgaanilisle struktuuridega? Eelajaloolisi päritolu kivimi­
tega? Jah, kumb on üks Muru hoone, mineraal või androgüün? 

2. «Läbikäik viis avarale alale, millest ühel pool, sammaskäigu-
rea kohal, ilmusid nähtavale läänetorn ja ehitise kõrgem osa; teine pool 
oli metsadele lahti. La Mõtte näitas teed torni ukseni, mis, nagu ta 
nüüd taipas, oli sama, kus ta varem sees oli käinud; aga ta leidis ligi­
pääsu veidi raske olevat, sest kogu ala oli täis kasvanud põldmarju ja 
nõgeseid, ning peerust, mida Peter kandis, levis vaid ebamäärast val-
guskuma. Kui ta ukse lahti tegi, äratas selle paiga sünge väljanägemine 
taas madame La Mõtte'i kartused ja vallandas Adelinealt järele­
pärimise, kuskohta nad lähevad. Peter hoidis peergu kõrgel, et valgus­
tada kitsast trepikäiku, mis väänles ümber torni; aga La Mõtte, uurides 
teist ust, kiskus lahti roostesed riivid ja sisenes ruumikasse tuppa, mis 
oma stiili ja seisukorra järgi otsustades pärines ilmselt märksa Mise­
niast ajast kui struktuuri muu osa. Küll laastatud ja mahajäetud, oli 
aeg talJe siiski üsna vähe kahju teinud; seinad olid niisked, aga mitte 
kõdunenud; ja klaas istus alles kindlalt akendes.»2 

Oma esimeses vastuses abstraheerusime täielikult igasugusest sün­
taktilisest liigendusest, rääkisime «Muru hoone semeemist» ja püüd­
sime luua illusiooni võimalikust tähistaja-tähistatava vastavussuhtest 
Muru hoonete puhul. Moodustuma hakkav märk osutus aga ambiva-
lentseks. Jääb üle anda veel teine vastus algsele küsimusele, lähtudes 
nüüd juba avastatud kahemõttelisusest enesest. 

Need, mida näeme, on Muru hoonete pildid. Võiksime põhimõtte­
liselt unustada nende igasuguse mõeldava refer entsiaalsuse (refe­
rendiks ehitatud või ehitatavad hooned) ja keskenduda ainult pildi 
2 Ann Radcllff The Romance of the Forest. Moscow. 1983, lk 46. 
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enese mõjule. Ükskõik, kas see on hoolikalt välj aj õõnestatud pers­
pektiiv või ebamäärane eskiis — või õigemini, see muutub teisiti oluli­
seks. Sest me suhtume nüüd Muru joonistusse mitte lihtsalt kui üksi­
kusse lekseemi, tähistajasse, millele peaks leidma vastava semeemi, 
tähistatava, vaid kui raskemini piiritletavasse teksti, mis võib endale 
leida hulgaliselt tähistatavaid. 

Siiski väldime ka nüüd selle teksti süntaktilise artikulatsiooni kü­
simust. Tegelikult lihtsalt seepärast, et kasutatavate lingvistiliste 
metafooride pinnalt (lekseem, semeem, tekst) ei ole leitav mingi­
sugune analoogia keelelise ja arhitektuurilise või pildilise süntaksi 
vahel. Erinevalt loomulikust keelest, kus mitmetähenduslikkus piir­
dub semantilise tasandiga, on arhitektuuri- ja pildikeel mitmetähen­
duslikud ka süntaktiliselt — nad on n-ö süntaktiliselt tihedad6. Ses 
mõttes oli eelmise vastuse meetod liivale rajatud. Kuid ka liivale raja­
tud meetod võib olla kasulik. 

Tekstina tuleb arvesse kogu joonistuse paljutähenduslikkus, liiku­
vus, tähistaja-tähistatava kokku- ja vastumäng. Tekstina võiks arvesse 
tulla ka joonistus-sümbol, mil pole mingit viidet mingile teisele plaa­
nile, st ta viitab üksnes iseenese omadustele (nii toimib nonfigura-
tiivne kunst). Muru joonistuste puhul langeb viimane võimalus ära, 
sest arhitektuurilise referendi puududes on neil ikkagi olemas arhitek­
tuuriline tähendus; ometi on nende joonistatud hoonete mõju minu 
meelest kõige sarnasem mõjule, mis subjektile avaldab teatavat tüüpi 
moodne kirjanduslik tekst, nn tekst-praktika4: seda ennekõike joonis­
tatus toimiva aktiivse, liikuva, erinevaid lahendusi võimaldava nihi­
lismi pärast (Muru ise ehk ütleks:see on anarhism), millele osutasime 
ka esimeses vastuses. «Ülekaalus on negatiivsus, agressiivsus, anaalsus, 
surm, kuid need ületavad iga teesi, mis kaldub neile andma mõtet, 
lähevad edasi ja veavad positiivsuse kaasa oma jooksu.»5 Tekst-
praktikale on iseloomulik, et sellesse sisenev subjekt ei leia kindlat 
asendit positiivse / negatiivse, kultuuri /looduse, elu/surma kategoo­
riate skaalal, vaid peab lülituma teatavasse ebapüsivasse, võnkuvasse 
protsessi, mille käigus teda vaheldumisi läbistavad mõlemasuunalised 
laengud umbes nagu vahelduvvool. Sel juhul pole ka meie esimeses 
vastuses rakendatud semantilised kategooriad enam otsustavad, vaid 
nad dekonstrueeritakse pildi piidlemise käigus, st nad «lähevad 
kaotsi». Ei saa enam rääkida kahemõttelisusest, sest pole enam valikut 
kahe vastanduva mõtte vahel: need kaks mõtet liiguvad, toimivad 
nüüd ühekorraga. Arhitektuuri joonistuse jaoks tähendab see kõige­
pealt üht vägagi radikaalset järeldust. 

See radikaalne järeldus on, et pole põhimõtteliselt enam võimalik 
vahet teha, kas joonistuse referendiks peaks olema reaalne ehitatud 
hoone või selle hoone varemed: st kui tegelik referent ongi ehitatud 
i See mõiste on pärit ameerika semiootiku Nelson Goodmani kunstifilosoofiast. Vt Markus Lammen­
ranta. Taideteos symbolina. Nelson Goodmanin taidefilosofia. Helsinki, 1987. 
4 Vt Julia Kristeva. La revolution du langage poetique. Paris, Seuil, 1985, lk 94. 
5 J. Kristeva, lk 94 jooks — pr. k parcours, võiks ka tõlkida käik, protsess. 
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hoone, siis joonistuse viiteks on ikka üheaegselt nii ehitatu kui lagu-
nenu, nii hoone kui ta varemed. «Küll laastatud ja mahajäetud, oli 
aeg talle siiski üsna vähe kahju teinud; seinad olid niisked, aga mitte 
kõdunenud; ja klaas istus alles kindlalt akendes.» « . . .ühel pool, sam-
maskäigurea kohal, ilmusid nähtavale läänetorn ja ehitise kõrgem osa; 
teine pool oli metsadele lahti.» Just varemete topos'e puhul on ka 
kirjanduses täheldatav mõnede põhiliste fenomenoloogiliste entitee-
tide kadu. Nii on prantsuse poeetik Philippe Hamon sel puhul kõnel­
nud kolmekordsest kustumisest (triple effacement): 

1. Objekti kustumine (vare konkretiseerib üldist entroopiat, ta 
sulab maapinda, mattub taimestiku alla ja muutub seega nähta­
matuks, eimiskiks); 

2. Tähenduse kustumine (vare on tühi koht, ta «eritab tühjust», 
muutub loetamatuks ruunikirjaks, meenutamata lugejale/ 
külastajale midagi); 

3. Subjekti kustumine («hurmatud sellest tühjusest, imendub 
subjekt-kontempleerija eimiskisse, kaotab end sinna, tema ka­
jast peegeldatud hääl hajub seal ning ta muutub omakorda 
varemeks») J 

Kui nüüd püüaksime kaht pakutud vastust kuidagiviisi sünteesida, 
peaksime vist ütlema, et Muru joonistatud hooned on «androgüünsed 
varemed». Selle oksümoorilise väljendi silmatorkav sisutus osutab 
hästi ka nende kahe vastuse ühitamatusele. (Tautoloogiline «sootud 
varemed» selleks otstarbeks ei kõlbaks.) Ometi on varemetel veel 
üks oluline omadus, mis Muru joonistustel puudub: varemed paljasta­
vad lagunedes oma seesmise struktuuri, ehitusliku põhiplaani — just 
selle, mida Urmas Muru meile ei näita. Nii jõuame me ringiga oma 
esimese vastuse, gooti katedraali ja rehetare juurde jälle tagasi. 

6 Philippe Hamon. Texte et architecture. Poetique, Fevrier 1988, lk 24. 
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LEONID ANDREJEV 
S . O . S . (PÄÄSTKE MEIE HINGED!) 

Vene keelest tõlkinud Friedebert Tuglas 

Meie kätte on sattunud, võib olla, ainus 
Eestisse ulatanud ärakiri Leonid Andrejevi 
uuemast teosest «S.OS.» Pakume selle 
tõlke alamal «Odamehe» lugejale. 

Meie ei tea juba kauemat aega, missugune 
on Vene väljapaistvate ja meilgi nii tuntud 
vaimliste tegelaste saatus enamlaste valitsuse 
ajal. Ainult Gorki, selle suure idealisti 
tegevuse kohta on aegajalt teateid kostnud. 
Kuid mis on saanud lugematust arvust Vene 
kirjanikest, kunstnikest, muusikameestest? 
Võib olla, kui kord traataiad meie ja naabrite 
vahel lagunevad, siis meile kõige päält 
suure surnuaia pilt avaneb. 

Leonid Andrejev ei ole enamlaste mõju 
piirkonnas, kuid aegade raskus lamab ka 
tema õlgadel. 

Andrejevi uus töö on kirjutatud käesoleva 
aasta veebruari kuul, nõnda siis alles paari 
kuu eest. Päälkiri «S. O. S.» (Inglise keeli: 
Save our souls) — see on hädasignaal, 
mis annavad uppuvate laevade traadita tele­
graafid. Niisugune appihüüd on ka Andrejevi 
uus töö, adresseeritud kõigile, kelles veel 
inimese süda tuksub. 

Kuigi meie vaated Andrejevi omadega 
täiesti ühte ei lange, on meil ometi põhjust 
seda ahastavat appihüüdu kuulutada. Me 
tunneme, et ta ühtlasi süüdistades liialdab, 
sest kahtlemata o n põhjused olemas, mis 
liitlasi takistavad Venemaa asjusse segamast, 
kuid seisukorra selgitamine ei ole kunagi 
üleliigne. 

See, mis praegu sünnib vägistatud Vene­
maa vastu liit valitsuste poolt, on kas äraanne 
või hullumeelsus. 

Emb-kumb, kas nad teavad, kes on 
enamlased, keda nad Printsi saartele 
kutsuvad, et neid Venemaaga lepitada, 
selle sureva ja veristatud Venemaaga, 
kelle enamlased ise on vägistanud, — siis 
on see lihtne äraanne, mis teistest sama­
sugustest juhustest ainult oma maailmlise 
ulatusega erineb. See ootamattus, mis nii 
teravalt kõiki põrutas, kes liitlaste sõprusse ja 
õiglusse uskusid, on sarnastel puhkudel 
harilik asi: kõik äraanded on ootamatud, 
ja kui jumalik Jeesus väga hästi teab, kuhu 
ja mistarvis läheb Juudas, siis püsivad kõik 

ta jüngrid õnnelikus teadmattuses kuni 
klassilise suudluse eneseni. Kuid mul pole 
kavatsust äraande psükoloogiasse süveneda: 
see on meile kõigile hästi teada; mis aga 
näitelavasse puutub: õrna suudluse asemel 
raadio ja Eiffeli torn — siis muutub ja 
edeneb see ajajooksul, ilma et oluliselt 
miskisuguseld uusi väärtusi pakuks. Pole 
tarvidust neis peatada samuti kui äraande 
eesmärgis, need on Juudase ajast pääle ühed 
ja samad: ühele Kolgata, teisele hõbetükid. 
Vahel, tõsi küll, ka köis . . . Kuid see kuulub 
juba äraande patoloogiasse, ning mitte ta 
loomulikku ja tervesse psükoloogiasse. 

Või jälle siis teine juhus: liitlased ei 
tea, kes on enamlased, keda nad sõbralikule 
jutuvestele paluvad, — ja siis on see meeletus. 
Sest praegu, pärast enamlaste poolteiseaastast 
valitsemist Venemaal, nende esinemist Saksa­
maal ja mujal ei tea ainult nõdrameelne, 
missugust kurjuse ja hävituse jõudu esitavad 
need Euroopa metsinimesed, kes on tõusnud 
ta kultuuri, seaduste ning kõlbluse vastu. 
Peab olema täiesti ilma mõistuseta, et enam­
laste lihtsatest ja selgetest sammudest, 
tegudest ning tahtmistest mitte aru saada. 
Peab olema silmitu kui sõge, või peab olema 
silmad, kuid nendega mitte midagi näha, mitte 
midagi seletada selle suure Venemaa 
pinnal, mis üleni muudetud tuhaks, tuleks, 
tapmiseks, hävituseks, surnuaiaks, vangi-
kojaks ja hullumajaks, milleks on saanud 
kogu Peterburi linn ja temaga paljud teised. 
Peab olema täiesti kõrvutu, või kui ka need 
on, siis nendega mitte kuulda, et ei kostaks 
need hoiged ja kisendused, naiste hulumine, 
laste vingumine, kägistatutekorisemine, järel-
jätmatu mahalaskmise ragin, mis on Venemaa 
vaikimatuks lauluks olnud poolteise aasta 
jooksul. Tarvis mitte sugugi tunda vahet 
tõe ja vale, võimaliku ja ilmvõimatu vahel, 
nagu ei tunne seda hullumeelsed, et mitte 
tunda enamlaste sotsialistlikku hooplemist 
ja nende lõpmatut valet, mis on kord tuim ja 
surnud otsekui joobnu mõmin nagu Lenini 
dekreedid, kord kõlav ja taidurline nagu 
verise narri Trotski kõned, kord vähe­
nõudlikult lihtne ja naiiv, nagu see vale, 
millega petetakse väikseid lapsi, loomi. . . 
ning rahvaid. Midagi heinatuusti taolist, 
millega loom latri meelitatakse, või sovjeti 
ametlik teadaanne, et läbi Atlandi Ookeani 
võib jala minna, või inimsõbralik käsk: 
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surmanuhtluse kaotamise puhul jalamaid see 
või teine rühm kodanlasi maha lasta. Eriti 
peab liitvalitsuste kuulmine iseäralise tapva 
tõvega löödud olema, et mitte üksi Vene­
maa hoigeid kuulda (kogu maailm hoigab 
praegu), vaid ka neid selgitavaid aruandeid 
enamluse iseloomust, mis on teinud hra 
Nulence, hra Scavenius ja väga paljud 
teised usaldusväärsed isikud. 

Edasi: peab olema hoopis mäluta, nagu 
on seda nõdrameelsed, et unustada pitseeritud 
vagunid, Vene enamluse sündimine Saksa 
riigipanga ja Wilhelmi kuritegelise hinge 
sügavusest, Bresti rahu, mille Saksa agendid 
sõlmisid nendesamade Saksa agentidega, mis 
pidi olema viimseks abinõuks liitlasi lüüa. 
Selle juures peab unustama ka Preisimaa ja 
Galitsia, mis kuni külluseni Vene verega 
niisutatud, ja admiraal Stachasnõi ja 
Dubonini ja hävitatud Jaroslavli ja poisi-
kesed-junkrud ja üliõpilased, kes usaldusega 
Venemaa ja teie eest, armsad liitlased, 
hukka said, ning paljud tuhanded Vene 
ohvitseere, keda samal põhjusel taga kiusa­
takse, tapetakse. Kihutatakse nagu koeri, ja 
keda teie nüüd — muidugi teadmata — 
nii südametult haavasite oma hellusega 
mõrtsukate ja timukate vastu. Mälu puuduse 
täielikkuse pärast peab unustama ka seda, 
et Pariisis Wilhelm II, Saksa keiser hommikut 
kavatses süüa, kuna hra Wilson sääl nüüd 
ainult õnnelikul juhusel einet võtab, pärast 
seda, kui kahe ookeani üle on sõudnud — 
üle Atlandi ja Vene vere ookeani, mis 
liitlaste asja eest on valatud. 

Edasi peab olema täiesti ilma eneseväärtuse 
tundeta ja koguni puhtuse instinktita, tarvis 
hoopis mitte teada vahet puhta ja mudavee 
vahel, nagu ei tea seda meeletud, tarvitada 
toiduks mustust, pesta end mudaveega, et 
meeldiva naeratusega neelata alla nagu 
suhkurdatud ananas kõik need haavused, 
pilked, näägutavad mõnitused ja avalikud 
ning otsekohesed jalahoobid, mille osalisteks 
said kõik lihtrahvaste edustajad enamlises 
Peterburis. Ma ei kõnele mitte Rumeenia 
saadiku hra Diamandi vangistamisest, mille 
vastu omal ajal isegi abessiinlased protes­
teerisid: hra Diamandi pole sedavõrd «suur­
riik», et ta mõistuse peaks kaotama, enne kui 
vaikselt ja omaväärtust tundes vaikib. Ma ei 
kõnele Helveetsia saadikust ja teistest neist-
sinastest pisukestest, kelle süüta erapooletus 
niisama enamlaste hoolimatu rusika all 
kannatas. Ma ei usalda kõnelda ka hra 
Wilsonist, kes omal ajal värskele nõukogude 
valitsusele saadetud õnnesoovi raadio-tele-
grammi pääle sai Sinovjevilt hoopis metsiku 
ja tulise kõrvahoobi: kristlasele ja huma­
nistile on see ainult põhjuseks ka teise põse 
ette pööramiseks, mis nüüd sünnibki. 

K u i d k a l l a l e t u n g i m i n e j a t a p ­
m i n e I n g l i s e s a a t k o n n a s ? Kuid 
enamlaste linnupriiks kuulutamine selle 
järele? 

Ja lõpeks, omades silmad ja kõrvad, 
mõistust ning tahtejõudu, peab olema emb-
kumb, kas niisama metsik kui enamlased ise, 
või inimene, kes kannatab kõlbelise meele-
puuduse all, et külmavereliseks jääda 
enamlaste ebainimliku tegevuse vastu ja 
nimetada «sisemisteks asjadeks» juhust, kus 
tüse huligaan naisterahvast vägistab või 
südametu ema piinab last ja mitte vahele 
segada — sel põhjusel, et nimetatud tegusid 
miskisugune salkkond inimesi nimetab 
sotsialismiks või kommunismiks. On pühi 
sõnu, ja suur on nende mõju elava inimese 
hinge pääle, kuid kui need ähvardavad 
tsirkusenarrid omi tooreid ja tigedaid hiinlasi, 
kes tapmiseks palgatud, «Hiina revolutsioo­
nilise demokraatia eelväeks» nimetavad, — 
siis ei pea mitte elava, vaid lõpnud hinge 
omanik olema, et selle armetu ja häbitu 
sööda õtsa minna. Siin peidetakse häbematu 
lendsõnakeste kära taha asja kuriteoline 
tõsiolu: kollanäoliste mõrtsukate palkamine 
selleks, et eurooplasi hävitada, — see on 
seni olemata nähtus ka kõige tigedama 
hirmuvalitsuse ajal Euroopas . . . Ja kole on 
öelda: pääst segane Euroopa vaatleb juba 
aasta aega pärani silmil neid eksootilisi 
metsloomi, keda meie lihaga toidetakse, ja 
ei jõua seni veel otsusele, mis ta ees õieti on: 
«demokraatia eelvägi», või kuradite eelvägi, 
mille põrgu on läkitanud, et õnnetut maad 
hävitada. Euroopa palub aga Printsi saartele! 

Ülemal loetletud vead, mis on tarvis omada, 
et enamlasi mitte tunda, annavad lõpulikus 
tervikus meeletu inimese pildi, kes on ilma 
nägemiseta ja kuulmiseta, mäluta ja tead­
vuseta, mõistuseta ja tahteta, kes kannatab 
mõistusesõgeduse all, kes on räpane ning 
tuim. Kuid ometi ei või keegi võimalikuks 
pidada paljast mõtetki, et kõige suuremate 
ilmariikide eesotsas seisaksid harilikud hullu­
maja hoiualused. Nende üle maailma tuntud 
nimed, nende energiline ja täiesti tark tegevus 
sõja kestes, lõppeks, see lugupidamine, mis 
seni nende vastu oli isegi vaenlastel, — 
kõik see teeb selle mõtte mitte üksi meeletuks 
ja lubamatuks, vaid õtse teotavaks. Muidugi, 
nad pole nõdrameelsed. 

Kuid kui see pole hullus, siis . . . 

Nii selge kui ka on paratamatu järeldus, 
kuid ma kardan seda teha. Elu ei alistu 
alati valju ja otsejoonelise loogika alla. 
Inimlikkude tegude alused on nii keerulised 
ja mitmesugused, eriti on poliitika kunst nagu 
must kunstki nii peen ja hämar asi, et siia 
pääle osutatud seletuste — äraanne või 
hullus — võivad olla veel teisedki sundivad 
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põhjused, mis on kadunud suurte sõnade, 
toredate dekoratsioonide, pidulikkude söö­
mingute, tsilinderkübarate, vastuvõtete, rong­
käikude ja ajalooliste varemete vaatlemise 
labürinti. Kõigilt päevapiltidelt vaatavad 
minu pääle rahustavalt hra Wilsoni hambad, 
mida paljastab lai rõõmus naeratus, ja mitmed 
niisama paljastatud hambad saadavad teda, 
kuid ma pole sugugi mitte kindel selle 
rahustava ja muretu naeratuse otsekohesuses. 

Kas on hra Wilsoni hing niisama selge kui 
ta päevapiltlik nägu? Kas on hra Lloyd 
George'i mõtted niisama rahulikud ja kind­
lad kui ta fotograafiliste silmade ilme? 
Kas pole sääl mõningaid salakartusi, otsusta-
matuid vankumisi, miskisugust tumedat kahe-
vahelolu, mis põhjeneb mingisugustel eba­
määrastel kasukaalumistel? 

Siis pole tarviski otsekohest äraannet, 
et see sünniks, mis on sündinud, ja tantsiv 
mõrtsukas-enamlane läheb kaunistele Printsi 
saartele. Ja — hra Wilsonile nii armsa 
evangeeliumi juure tagasi tulles — kas ei 
tuleks siis klassiline ja imelik Juudase kuju 
teise kujuga vahetada, vähem klassilisega, 
kuid palju lihtsama, tuttavama ja üleüldis-
inimlikuma — Pilatusega, kes käsi peseb? 
Pilatus teadis, et Kristus on õige. Seda ütles 
talle ka ta naine. J a ta ei olnud ei meeletu 
ega kelm, kuid ta oli Pilatus. Ja öeldes: 
«ma olen ilmsüütu sellesinatse õige veres», 
pesi ta selle märgiks käsi ja saatis süütu 
Kaiva juure kohtu. Kaiva saatis Annase 
juure. Annas tagasi Kaiva j u u r e . . . Ja kas 
Venemaa saatmine Printsi saartele ei tuleta 
meelde hulkumist ühe auväärt kohtuniku 
juurest teise juure — nöör kaelas? Kõnni 
ka, Venemaa, kuni ristini oled kõndinud. 
Ei ole süüdi su veres ka hra Wilson ega 
hra L. George, — kas ei näinud kogu 
maailm, kuis nad käsi pesid. Koik nägid, 
ja paljud ulatasid teendrilikult käterätiku. 

Kuid kas maksis siis alguses nii kõvasti 
kisada, et Pilatuse kõrge väärheliga viimaks 
lõpetada? Kas maksis siis Belgia erapooletuse 
eest väljaastuda, kaitseda Serbiat, tõsta 
miljonid inimesed miljonite vastu, valada 
mere täis verd, ähvardada Saksamaad 
viimsepäeva kohtuga ta. ebainimsuse eest, 
nutta Löweni ja Lusitania üle, anda 
vandeid ja taeva poole kisendada, viis 
aastat enesele inimsuse jumala nimel 
vastu rindu peksa, — ning lõpetada pesu­
kausiga? Aga nõiutud kõnedest, deklaratsioo­
nidest ja vannetest ootas maailm kui kõige 
heledamat pidupäeva, kui kõigi surnute 
ülestõusu Liidu (s.o Entente'i — toim.) 
võitu, seda ootasid surnudki, kelle eluga 
oli ostetud see kallis võit. Inimesed 
uskusid, et nende hääde meeste võiduga, 
kes nii kaunilt kõnelesid hääst ja kurjast, 

õiglus ise maa pääle astub; et rahu, mis 
nad toovad, on tõeline rahu, ega mitte uus 
veri, tuli ja kannatus, kaitsetute hävitamine, 
inimlikkude kannatuste viimne mõõt Kui üle 
verise maakera kostis võidu kell, kui palju 
vaeseid nägusid helendus siis lootuse ja õnne 
naeratusest, — kuis tumenesdd, virildusid 
tapjate hirmsad näod, kes jahmatasid uuesti 
ülestõusnud õiguse palge ees. Need olid 
muinasjutuliselt kaunid, fantastilised päevad, 
kui naeratas vintsutatud Peterburi ja uskus 
inglasse kui jumalasse, need olid õnnelikud 
uned — kannataja meeletud unistused, kui 
igas paugus kuuldi Inglise suurtükki ja 
jooksti Neeva randa, et vaadata Inglise 
laevastikku, mis öösel pidi tulnud olema. 
Ja vabisesid mõrtsukad, ning oleks küllalt 
olnud inglase täistopitud hernehirmutisest, 
et kogu kari punuma oleks pannud. Kuid . . . 
mis järgnes? Õn petetud nii elavad kui surnud. 
Mõttetu visadusega ajate teie vana, armetu, 
jõuetu Wilhelmi taga, et tema üle rahva 
pattude pärast kohut mõista — ja ulatate 
sõbralikult käe tüsedatele, noortele mõrtsu­
katele ja varastele, koletistele ning hirmutis-
tele, kes endist viisi süütute verd valavad. 
Jah, see voolab mõttetult ja koledalt, ja ses 
mõttetuses on suurem koledus ning kuritegu 
kui viie-aastases sõjas. Ja paitatud mõrtsukas 
on juba julgust kogunud ja ei mõtlegi 
enam põgeneda, ja hirvitab teie üle ning 
ei karda enam elavatki inglast, sest et seda 
täistopituks peab. «Sõda on lõpetatud, mitte 
üht tapmist. Sõjariistad maha.» Sarnane oli 
see vali ja õnne rikas käsk, mida ootasid 
inimesed Liidult ja ta võiduga kroonitud 
vägedelt. Kuid selle asemel välja hinganud 
inimsõbra tasane sumin, millega hra Wilson 
hõõguvaid silmi kustutab, — ja veri, veri, veri. 
Endist viisi ragisevad paugud, keegi võtab 
linnasid oma alla ja keegi annab neid käest, 
kedagi pekstakse ja tapetakse, midagi purus­
tatakse ning hävitatakse. Metsa tulekahju 
jõuga, mida maru lõõtsub, laieneb verine ja 
mõttetu mäss, tungib maa alla, plahvatab 
selja taga ja külgedel ilmsi lõkkele, viskab 
sädemeid õlgedele, ja ei ole jõudu talle vastu 
panna nõrkenud Euroopal, kes viie sõjaaasta 
kannatustega kurnatud ja veel sest psüükilise 
palaviku järgust välja pole jõudnud, mis lõi 
sõda ja praegu muudab kõik Euroopa tasa­
kaalutud inimrühmad järeleandlikuiks ja 
jõuetuiks, kõige pöörasemate mõttekujutuste 
jaoks vastuvõtlikkudeksobjektideks. Maailma 
poliitika juhtide kõhklemine ja sisemine 
kahepaiksus, mis neid takistas õtse alguses ja 
selgelt ühele või teisele poole lüüa, kisub neid 
ikka enam surmavasse mässu, kaisutusse, 
mis Venemaal juba revolutsiooni on kägista­
nud, kägistab seda praegu Saksamaal ning kui 
mitte täna, siis homme kägistab kogu Euroopa 
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ja selle järele muudab Ameerika enneolematu 
tapmise ja röövimise näitelavaks, kõigi 
sõjaks kõigi vastu. Täna pole Berliinis elektrit, 
homme ei jätku Londonis sütt, kuid kuluvad 
veel nädalaid, ja — kes teab? — jäävad 
seisma kõik raudteed, tarretavad sadamatesse 
leivalaevad ja luine Nälg hakkab valitsema 
Euroopas, pühkides välja nii õigete kui 
süüdlaste viimased jäänused. . . Nõnda 
maksab kätte saatus vannete murdmise eest, 
mis on antud inimsuse jumala ees, jah, 
need uuesti avalikult ja kõigilekuuldavalt 
sel saatuslikul silmapilgul, mil Eiffeli torn 
oma tipult hakkas tapjatele ja nende ohvritele 
kutseid saatma, ja seda kinnitasid kõik 
ausad Vene tegelased, kes jälestuse ja 
õudusega lükkasid tagasi variseerliku ja ara 
kutse. On peidetud elavad ja koolnud, ja 
ainult ühe asja pärast peab armuheitmatult 
saatust paluma: et ta annaks aega järele­
mõtlemiseks — kui pole mitte hilja — peataks 
silmapilguks oma verise käe . . . ning ei laseks 
täide minna nende eelaimustel, kes juba oma 
kodumaa hukatust näevad, ja mitte Venemaa 
valitsuste poole, kes oma raske sõna on 
öelnud, ei ole pöördud mu ahastav palve: 
«päästke meie hinged!» Mitte ka nende 
vandemurdjate, vaid teie poole, Euroopa 
I n i m e s e d , kelle aususse ma usun vanku-
mata, nagu olen ikka uskunud. Nagu tele­
grafist hukkuval laeval, kes kaudu öö ja 
pimeduse saadab viimaseid hädahüüde: 
«ruttu appi, me hukkume! Päästke meie 
hinged!» nii heidan ka mina pimedasse ääre­
tusse oma palve hukkuvate inimeste nimel, 
juhitud usust inimlikku häädusse. Kui te 
teaksite, kui pime on öö meie üle, ei ole sõnu, 
et kõnelda sest pimedusest. Keda ma kutsun? 
Ma ei tea Kuid kas telegrafist teab, keda ta 
kutsub? Võib olla, ei ole tuhat penikoormat 
ümberringi tühjal merel ühtki hinge, kes 
ta palvet kuuleks. Öö on pilkane pime. 
Vahest mõni kauge kuulebki, kuid mõtleb: 
«miks ma läheksin nii kaugele, ma võin ise 
hukka saada,» ja jätkab oma nägematut öist 
teed. Öö on pime ja meri hirmus. Kuid ta 
usub ja kutsub tungivalt, hüüab kuni viimseni 
minutini, kuni kustub viimne kiir ning 
vaikib igaveseks jõuetu raadio. 

Millesse ta loodab? Ta loodab inimesse, 
nagu minagi. Ta usub inimlikku armastuse 
ja elu seadusse: on võimatu, et üks inimene 
teist ei aitaks, kui see on hukkumas; on 
võimatu, et inimene ilma võitluse ja abita 
annaks merele ning surmale teise inimese. 
Ei ole võimalik, et keegi hüüdjale appi ei 
tuleks. Keegi peab tulema, ma ei tea ta 
nime, kuid ma aiman ta inimlikke näojooni, 
ta hinge, mis on sugulane mu hingele. Läbi 
külma ja kurja ilma ma peaaegu tunnen ta 
sooja, energilise ja sõbraliku käe puudutust, 

mida juhib halastus ja inimlik kaastunne. 
Ma tunnen ta päästetahtmist, mis pingutab 
ta lihaseid, teeb teravaiks ta silmad, täidab 
valguse ja otsustamisvaimuga ta nobeda ja 
kindla inimliku mõistuse. Ma näen teda, ma 
tean, ma ootan teda — see on inimene. 

Kuid mitte Vene rahvale ei palu ma temalt 
abi. Vene rahvas on liig suur, ei teda 
päästa, tema elu ja surma üle valitseb ainult 
jumal. Neil kurbadel aegadel, mil rumalate 
põlgus, mõnitus ja hirvitus on saanud haige 
ja maha löödud Venemaa osaks, kannan 
ma uhkusega venelase nime ja usun kindlasti 
ta tuleviku lootusrikast elu. Usun niisama 
kindlasti, kui usun su tulevikku, auväärt 
Prantsusmaa, ja sinu tulevikku, Saksamaa, 
meie võidetud vaenlane, ja sinu omasse, vana 
ja elutark Euroopa, maailma ning meie 
kõigi ühine ema. Sarnased hiiglased nagu 
Vene rahvas ei saa hukka. Kas liitvalitsused 
oma kaaslasele Venemaale appi tulevad, või 
jätavad ta enese hooleks sest mädalaukast 
välja rabelda, — kuid kui aeg tuleb, tõuseb 
Venemaa omalt tõvevoodilt, tuleb rõõmsalt 
esile ja võtab oma õige koha maailma 
suurrahvaste hulgas. See, mis on nii hirmus 
meile, väikestele surelikkudele inimestele, kes 
ainult silmapilgu elavad, see on suure ja 
surematu rahva kohta ainult üksainus 
südamelöök. Sajad tuhanded hukkasaanud 
enam või vähem, mõned aastad kannatusi 
vähem või rohkem, — mis tähendavad need 
Venemaa suure ja etteaimamatu saatuse 
kohta? Ei, mitte abi pärast Vene rahvale 
ei palu ma sind, inimene. Kuid vaata, just 
need tuhanded «enam või vähem», need 
tuhanded inimesed, kel pole muud kui elu ja 
seegi silmapilkne ning kes hukkuvad iga 
silmapilk kõige koledamis kannatusis — või 
elavad, kuid nii, et see on hirmsam kui 
ükski surm. See pole tähtiski, et neid nimeta­
takse venelasteks, kuid tähtis on see, et need 
on inimesed, kelle kannatused algasid nii 
ammu ja jätkuvad ilmlõpmata, jätkuvad ilma 
valguskiireta, otsekui põrgus, millest pole 
pääsu, ja kelle üle valitsevad tigedad ja 
koledad võimud. Nende kannatusi võiks 
veel lühendada, nende pää kohalt võib 
veel surma kõrvale pöörda, ja nende 
hinge päästmise pärast saadan ma kuuldavale 
oma inimliku palve. Mu sõber, ma ei hakka 
sulle jutustama, kui raske ja hirmus on meil 
praegu Venemaal, meie piinarikkas Peter­
buris. Ma ei või mitte jutustada. Koik, mis ma 
katsuksin kõnelda, oleks kahvatu ja tühine 
tõelikkusega võrreldes. Jutustamiseks oleks 
tarvis sõnu, kuid praegu on kõik sõnad nagu 
rahadki võltsitud ja ei maksa mitte seda, 
mis nendes öeldud: terved mäed sõnalist 
valet on kuhjunud maailmas — ja selle 
virna all näib abitu ja loid tõesõna, mida 
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peidab tuhat küürakat varju. Kuis avada 
suud palvele, kui ülempreesterdab vana 
joobnud saatan ise. Ma tarvitan siin sõna: 
koledus, tapmine, veri, — kuid mis ütlevad 
need kõrvale, mis viie aasta jooksul muid 
sõnu pole kuulnudki. Ma hakkan siin sureva 
Peterburi koledusi kirjeldama, — kuid kas 
ei kosta see nagu miski kulunud, mida varem 
jutustatud, või kas ei näi see pahemal juhusel 
romanisti armetuna või väljamõeldisena või 
advokaadi pateetilisena liialdusena, kes oma 
kaitsealuse eest hoolitseb. Ei, ma ei hakka 
siin meie kannatuste paljusest ja laadist 
jutustama, on juba küllalt sõnu teiste poolt 
öeldud, ja uusi sõnu ei leidu inimlikus keeles. 
Kuid nende kannatuste ühe iseärasuse pääle 
luban ma enesel tähelepanu juhtida: see on 
enese kaitsmattuse ja mõrtsukate karista-
mattuse tunne. Ei ole nii hirmus surra või 
tunda kannatusi, mille lõpuks on surm, kui sa 
tunned enese taga Seaduse kätt, mis nii või 
teisiti varem või hiljem, kuid ometi ei luba 
karistamata valada su verd, sarnastada sind 
lihtsa kvassipudeliga, mille keegi joobnud 
ja hoolimatu möödaminnes kõnniteele on 
kallanud. Ei ole hirmus surra, kui sa veel 
usud tapja südametunnistusse ja mõtled, et ta 
sääl vara või hiljem oma karistuse leiab. 
Kuid on kole surra, väljakannatamatult 
raske kannatada, kui see sünnib turul, kesk 
heledat päeva, ükskõikselt vaatavate inimeste 
ja taeva enese pilkude ees ja teada surres, 
et pole mõrtsukal südametunnistust, et ta on 
söönud, lõbus ja rikas, et ta valelikkude 
sõnade katte all mitte üksi nuhtlust ei kannata, 
vaid isegi kellegi imetluse, austuse ja 
kummarduste osaliseks saab. On hirmus, 
kui lapsukesed on näljased, kuid mõrtsukas 
söönud ja Trotski oma suhu kummutab 
viimse piimapudeli. On hirmus teada, et 
surnuile ei jätku Peterburis maad haudade 
jaoks, aga neile isandaile ei ole vabad teed 
mitte üksi Printsi saartele, vaid kogu maailma, 
et neile nende rööritud varandusega on kätte­
saadavad müüdava maakera kõige paremad 
ilmastikud ning maastikud. On väljakannata­
matu surres mõelda, et sa kellegi eba­
inimlikkudel kaaludel putukast rohkem ei 
kaalu, ja kallis elu virutatakse maailmast 
välja kui sülitis. Ja ma ei tea, kui palju minu 
usk inimesse võib leida vastukõla Peterburis: 
sääl vaevalt usutakse nüüd mitte üksi 
inimesse, vaid ka jumalasse. Ja see kõige usu 
kaotamine inimlikku ja jumalikku õiglusse, 
kõigi inimese hinge kõrgemate omaduste jalge 
alla tallamine on suurem ja kibedam 
kannatus, kui kõik kehalised valud enam­
ustes vangihoonetes. Sellepärast oleme pea­
aegu kõik nõdrameelsed, sellepärast eraldab 
isegi kõige tugevamaid ainult õhuke kirm 
viimsest meeleheitest ja enesetapust. On 

raske elu alles hoida — peaaegu õnn näib 
olevat temast lahti saamine. Kes teab, võib 
olla, on ka see minu pööramine sinu poole 
niisama hullus, mis on mind vallanud 
ühes teistega: võib olla, sind pole olemaski, 
ja ma haaran kätega ainult inimeste viirastuse 
järele . . . Ei, ma usun sinusse, kuid tunnistan 
kibedat tõtt: kogu oma jõu pean ma koguma 
selle usu, selle kohatu hädakisa jaoks, kogu 
oma saamatuse, mis silmapilkudel nii selgelt 
paistab mu mõistusele. Ei, ma usun veel 
sinusse, ja tee siis nõnda, inimene, et mu usk 
saaks ka nende õnnetute usuks, kes praegu, 
selsamal silmapilgul meeleheites sünges 
Peterburis vanguvad ja juba kätt tõstavad, 
et ennast ja oma last tappa. Sääl saab 
hukka inimese hing. 

Minu sõber, tõuse ja ulata mulle käsi. 
Iga üksik prantslane, ma pööran sinu poole ja 
palun sind. Olgu su juhid jõuetud või ekslikud, 
kuid paranda nende vigu ja oma jõuga 
suurenda ning kindlusta nende jõudu. Juba 
lapsena õppisin ma sind, prantslane, 
armastama ja austama, su ajaloo suurte 
eeskujude elu rüütlimeele ning auväär-
likkuse pärast. Sinult kuulsin ma vabadusest, 
sarnasusest ja vendlusest, nende aadetega 
elasin ma kogu oma elu, nendega tahan ka 
surra. Ma nutsin ühes sinuga, kui Saksa 
väehulgad tallasid su kaunist Prantsusmaad, 
ja ma tean, et sa ei naera mu praeguste 
pisarate üle. J a sina, iga üksik inglane, ma 
pööran sinu poole: päästa meie hinged. See 
olid sina, kes omal keelel lõid selle appihüüde, 
mis on saanud seaduseks kõigil meredel ja 
mis pöörab võimsalt kõigi laevade ninad 
hukkuva aluse poole, — ja sa ei jäta seda 
kuulmata. Kui Saksamaa veel täie suuga 
laulis omast vihast su vastu, juba siis kostis ta 
hääles hirm ja pääsmatu hukatuse aimus: 
ta teadis, et sina see inimene oled, kelle sõna 
on seaduse vääriline ja kelle lubadus maksab 
niisama palju kui tegu. Meid muid peab veel 
nimepidi nimetama, kuid tarvis öelda üks­
ainus sõna — inimene, — et silmapilk inglast 
ära tunda. Tõuse siis, inimene, ulata meile 
käsi, siin hukkuvad inimesed, siin hukkuvad 
naised ja lapsed. Ja sina, iga üksik ameerik­
lane, ma kutsun sind. Sa oled noor ja rikas, 
sa oled avaravaimuline ja energiline, sa tahad, 
et su vabaduse tungal heidaks valgust kaugele 
teele, — tule siis ja vaata, kui raske meil on, 
missuguses ebainimlikus orjapõlves nõrkeb 
meie ihu ja hing. Ainult vaata, ja ma kinnitan 
sulle, et sa jahmatad ja nead need kelmid 
ja valetapjad, kes seda kõige tigedamat 
vägivalda nimetavad kogu Vene rahva tungiks 
vabaduse poole. Ja sina, iga üksik itaallane, 
ja sina, rootslane, indulane ja kes sa ka ei 
oleks, — kõigi rahvaste hulgas leidub ausaid 
inimesi ja igat inimest kutsun ma eriti. Sest 
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on tulnud aeg, mil mitte tüki maa, mitte 
valitsemise ja raha, vaid inimese, ta võidu 
pärast metsalise üle peavad sõdima kogu 
maailma rahvad. Saage aru, et see pole mitte 
revolutsioon, mis sünnib Venemaal, mis on 
juba alganud Saksamaal ja mis läheb edasi . . 
See on kaaos ja pimedus, mida sõda ta 
mustast põrandaalusest on päästnud ja sõja-
riistutanud, et ta maailma hävitaks. Andku 
teie kõhklevad valitsused sõjariistu ja raha, 
teie aga, inimesed, andke ennast, oma jõudu, 
julgust ja mehemeelt. Las puhkab väsinu, las 
roomab oma soojasse urkasse arg, las magab, 
kes võib magada niisugusel koledal ööl, kuid 
teie, kes olete tugevad ja kes pole väsinud, 
kelles tuksub mehine süda, tulge appi 
inimestele, kes hukkuvad Venemaal 

Korraldage end. Ainult kindel korraldatud, 
mõistlik jõud suudab võidelda selle ääretu 
kaaose, vormitu, kõigest läbitungiva laia 
märatsusega. Tuld ei või kustutada tulega 
ja igasugune sõjariistus, kuid mitte kindlalt 
korraldatud, poolmeeletu salk, kes mässuga 
võitlusse läheb, satub ise märatsevasse seisu­
korda ja ainult suurendab tulekahju. Hinnake 
valjult iseend, astuge välja ainult oma kõrge 
eesmärgi selge teadmisega, muidu saate ise 
teel õtsa. Ei või joodikuid viinakeldrite 
kaitsjateks saata, et või pimedale tuletornile 
valvust usaldada. Korraldage end . . . Looge 
pataljone ja sõjavägesid. Ma arvan, selles 
aitavad teid ka teie valitsused, kelle kõhklus 
kaob teie mehise tahte ees. Nende väikeste 
jõududega, kes praegu eraldatult ja üksikult 
enamlastega sõdivad, ainult pikendatakse 
võitlust ja valatakse inimese verd. Paljas 
mõistus ei mõju nendesse, mis tähendaks 
isegi Sokrates kuulipilduja ees? Nad tunnevad 
ainult jõudu ja ainult jõule oskavad nad 
alistuda. Igasugune nõrkus, kas või lapse ehk 
naise nõrkus, ainult kindlustab neid, verest 
ammutavad nad tigedust ja rõõmu. Kuid 
organiseeritud ja kindla jõu ees langevad 
nad hääletult ilma püssipauguta, ilma selle 
vastupanekuta, mida kutsub esile paratamatu 
tapmine ning veri. Ja neid ei ole lihtsalt siis 
enam, nad kaovad, sulavad, nagu sulab 
pimedus valguse ees, — kes on kunagi 
pimedust tapnud? ei ole tarviski tappa, — ja 
seda suurt õnne saavutate teie jõuga. 

Korralduge . . . Minu viimne palve sinu 
poole, ajakirjanik, kes sa ka oled, inglane, 
ameeriklane, prantslane: toeta mu palvet 
hukkuvate inimeste pärast. Ma tean: sajad 
miljonid on raha heidetud seks, et aja­
kirjandust ära osta, tuhanded trükimasinad 
teevad ja ajavad välja valet, tuhanded 
võltsijad karjuvad, huluvad, segavad vett, 
täiendavad maailma muinasjutuliste pette-
kujude ja näokatetega, kelle hulka kaob 
elav inimese nägu. Isegi õhk on äraostetud 

ja valetab: sääl on võlts raadio -telegrammid, 
mis saatanlikkude ringidena piiravad iga 
toimetust, need öised teated, mis tungivalt 
klopivad ustele, tungivad kõrvu, segavad 
mõistust. Kuid ma tean ka: nagu on inimesi 
kahejalgsete hulgas, nii on ka inimesi-
ajakirjanikke, neid, kellele juba ammu on 
tõevaimu rüütlite nimi antud, need rüütlid, 
kes ei kirjuta mitte tindi, vaid närvide ja 
verega, ja nende poole pööran ma, igaühe 
poole eriti. A i t a . . . sa mõistad, missuguses 
hädaohus on inimene. Kuid ruttu, ruttu. 
Mis sulle veel öelda, mu sõber . . . Tule 
rutemini, rutemini. 

«Odamees» 15. mai 1919, nr 3. 

TUGLAS FÖLJETONI OTSIMAS 

Teatavasti asutas Friedebert Tuglas 1919. 
aastal kaks ajakirja: aprillis käima haka­
nud ja viis numbrit vastu pidanud «Oda­
mehe» järel tuli novembris ilmale «Ilo», 
mille eluiga kujunes mõnevõrra pikemaks. 
Kaks formaadilt sarnast, ajaliselt lähedast 
ja ühe mehe poolt hooldatud väljaannet 
esindasid ometi kaht küllalt erinevat pürgi­
must tollases kiirelt uuenevas kultuuri­
pildis. Kahe ajakirja sünnikuupäeva vahele 
jäi Asutava Kogu teke ning «Eesti ise­
seisvuse ja rippumatuse deklaratsioon», 
ühtlasi 1919. aasta närviline, ent võidukas 
suvi. Kui aasta lõpul ilmuma hakanud 
«Ilo» oli meie esteetiliselt küpseim ajakiri 
enne «Loomingut», siis jäi «Odamees» veel 
rahutu aja kompromissiks: seesmiselt tõrkuv, 
vaevu koospüsiv ajakiri, kus Tuglas estee­
tilise sõltumatuse printsiipe Noor-Eesti ja 
Siuru laadis taotles ühendada sotsiaalselt 
laetud hoiakuga, mis hiljem «Murrangus» 
ja «Tarapitas» enesele puhtama väljenduse 
leidis. 

Juba 1918. aasta algul oli Tuglasel 
«Odamehe» programm valmis: «Kirjandus­
likkudes asjades oleks [tulevane ajakiri] 
muidugi täiesti siuruline, poliitikas ajaks 
aga iseseisvuse asja ja avaks omad 
veerud sots. dem. vähemlastele ning esseeri-
dele» (F. Tuglas A. Adsonile 4. I 1918). Ei 
olnud see just väga igapäevane, et Tuglas 
«eesti asja» ajamist poliitikas enese jaoks 
nõnda oluliseks pidas. Siurut ja poliitikat 
aga arvas ta paaritada võivat f ö l j e t o n i 
või sellele lähedaste žanride kaudu. Ja tõe­
poolest, följetoni õitseaeg oli eesti kirjanduses 
parasjagu alanud ning Tuglas kui toimetaja 
paistis lootvat rikast lõikust. Kuid pannes 
1919. aasta aprilli lõpul kokku «Odamehe» 
kolmandat numbrit, tuli kaastööga jälle 
kord kitsas kätte: «Oli häda, et ajakirja ei 
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ole, kus siurulist poliitikat ajada. Nüüd on 
ajakiri, kuid keegi ei kirjuta nüüd. Kus 
on kõik ähvardatud följetoonid, pamfletid, 
paroodiad, epigrammid jne. jne. jne.! / / 
Nii siis, saatke kohe nr. 3 jaoks määratud 
materjaal tulema!» (F. Tuglas A. Adsonile 
29.IV 1919). Sõprade följetonid jäidki tule­
mata ning Tuglas kurdab oma abikaasale, 
et «ajakirja kolmanda nri kirjutasin-tõlkisin 
suurelt osalt ise täis» (F. Tuglas E. Tuglasele 
9.V 1919). Numbri keskeltläbi 60 veerust 
olid üle poole toimetaja enese tõlgitud või 
kirjutatud, numbri kandvaks tööks sai Leonid 
Andrejevi «S.O.S.» Tuglase tõlkes. 

Ometi ei tähenda see, et Andrejevi tekst 
läks käiku üksnes «följetonide» nappuse 
tõttu, n-ö augutäiteks parema puudumisel. 
Hea tahtmise korral võib oletada lausa 
vastupidist, ja nimelt seda, et «S.O.S.» oli 
omamoodi e e s k u j u l i k f ö l j e t o n Tug­
lase mõttes, kirjatükk, mille toimetaja mängis 
välja mitte niivõrd varuvariandina, kuivõrd 
õpetuseks kaasvendadele vaimses siurus: 
nii peaksime meiegi kirjutama! Et veen­
duda säärase järelduse põhimõttelises võima­
likkuses, võetagu arvesse Tuglase enese 
sõnu hilisema «Ilo» päevil 1919. aasta lõpul, 
mis mõjuvad üldistava tagasivaatena «Oda­
mehes» lahendamata jäänud följetoni-prob-
leemile: «On nii selge, et meie ajakirjandus 
ei näe avasilmil, ei tunne värske südamega 
ega mõtle selge pääga. See ajakirjandus 
ajab tühja-tähja taga, teeb sensatsiooni, 
punub intriigi, laiutab ja vesistab kui räästas. 

/ / Kas on meie ajakirjandus pakkunud 
ühegi följetooni, mille kohal aja õudne vaim 
omi musti tiibu lehvitaks. Kuid följetoon, 
vaimurikas, sõnavõimas, lopsakas, see oleks 
ajakirjandusliku kunsti kõrgeim saavutus» 
(«Ilo» nr 2, 1919). 

Temale omaselt nõudis Tuglas ka följeto­
nilt peaaegu monumentaalset joont, peaaegu 
prohvetikõnelist, leegitsevat vabavärssi — 
seda, et följetoni kohal «aja õudne vaim omi 
musti tiibu lehvitaks». Ja Andrejevi Kolgata-
paatosest kõmisev meeleheide, tema eks­
pressionistlik О Mensch-hüüe üle maa­
ilma, tema mõtteviisi sügavalt juurdunud 
Juuda- ja Pilatuse-motiivid, mida Vene 
olude taustal kuidagi võltsiks ei saanud 
pidada — kõik see sisaldas just midagi sää­
rast, mida Tuglas neil aastail följetonilt, 
s.o poliitika ja esteetika ühislapselt ootas. 
Meenutagem ka, et Tuglase varasemas, 
1905—1909 ilmunud proosas uskusid arvus­
tajad (nt J. Luiga, O. Münther, B. Linde) 
tihtipeale avastavat Andrejevi mõjude jälgi. 
Tuglas ise möönis hiljem Andrejevi mõju 
üksnes novellis «Surm» (1907), mis esialgsel 
kujul küll ilmumata jäi. Aastate möödudes 
töötas Tuglas selle proosapala veelgi ümber, 

andes talle isegi uue pealkirja — «Sammud 
kaduvikku». 1905. aastal asetas Tuglas 
Andrejevi vaimustusega uute jõuliste «võit­
leva proletariaadi kirjanike» hulka, hiljem 
on tema hinnang Andrejevi suhtes ette­
vaatlikumaks muutunud. 1919. aasta pro­
klamatsiooni ümbertükkimine eesti keeles 
võiks olla aga märk, et rahutud ajad 
Andrejevit Tuglasele taas lahendasid. 

Eesti kirjasõnas ei jäänud juba aastaid 
ettevalmistatud ekspressionistlik lahvatus 
1920 (ja sealt edasi) tulemata. Aga veel 
1919. aasta lõpus masendab Tuglast kui 
ajastu üht peategelast ebaloomulik, kummas­
tav vaikus, mida meie tagantjärele tarkadena 
võiksime nimetada küll vaikuseks enne tormi: 
«Meie ei jäta midagi järelilmale, milles see 
meie nägu võiks näha. Me oleme palge- ja 
hingevaesed. Ja ma näen tuleviku ajaloolast 
meie mõtteid umbkaudu kui kiilkirja lugevat. 
Ma näen teda meie tundekalmude kohal 
kaevlevat pettumuse tundega. Ta ei saa meist 
aru, talle on võõras meie liikumattus, meie 
kirettus, meie tundettus. Ta on tõlgita 
muugalaste hulgas. Ja nii jäävad talle ainult 
tõsiasjad, mida ametlikud paberid kinnitavad. 
Talle jäävad sõja telegrammid, diplomaatili­
sed dokumendid, parlamendi koosolekute kir­
jeldused, terrori ohvrite hauaavamisproto-
kollid ja vahest veel mõned õudsed tõsi­
asjad, mis alles pärast sõda paljastuvad. Kuid 
ta ei saa iial aru, missuguste tundmuste 
ja mõtete tagavaraga Eesti rahvas oma elu 
kõige legendaarsema aja üle on elanud: 
oma iseseisvussõja kangelaseepose» («Ilo», 
1919, nr 2). 

On mõistetav, miks taolises sotsiaalse 
paatose janus Andrejevi kirjatöö tähendus­
rikkalt mõjus. I d e e l o o l i s e k s taus­
taks Andrejevi teksti juurde meenutagem kõi­
gepealt Tuglase üht parimat kõnet «Re­
volutsioon ja kirjandus», mis peetud kaks 
aastat enne «Odamehe» kolmanda numbri 
ilmumist, 6. mail 1917 «Estonia» teatris, 
Tuglase ja Vilde austamisõhtul pärast nende 
kodumaile naasmist. Kõnes avaldub Tuglase 
suhtumine Venemaa poliitilistesse sündmus­
tesse Veebruarirevolutsiooni-järgsel ajal. Nii 
Andrejev kui ka Tuglas tervitasid Veebruari­
revolutsiooni rõõmuga, Tuglasele tähendas 
see «Vene Suur Revolutsioon» — mida ta 
nimetab nõnda Suure Prantsuse revolutsiooni 
eeskujul — pagulaselu lõppu. Innuga eritleb 
ta revolutsiooni edasisi arenguvõimalusi 
kujuneda maailmarevolutsiooniks, tunneb 
heameelt ohvrite vähesuse üle ning säilitab 
filosoofilise optimismi ka tulevastele maru-
pööristele mõeldes: «Vaadakem tõsiasjule 
rahulikult ja ilma kirgedeta silma. Tun­
nistagem, et revolutsioon just on revolutsioon, 
nimelt valuline, vägivaldne ja kohutav 

Andrejev 55 



murrang, mis üksiku kihi ja üksiku isiku 
kasudest, armastusest ning vihast mitte midaji 
ei hooli. Tunnistagem, et ei ole «seadus­
likku», «mõistlikku» ja «elutarka» revolut­
siooni, vaid on hiigla-vulkaanilised plahvatu­
sed, marulised hood ja tormilised rebene-
mised, mille laadi täiesti võimata on eestkätt 
arvata. See revolutsiooni valulise vägivalla 
õigustus aitab meid kergemini üle elada ka 
kõike seda anarhilist, mis juba homne päev 
võib tuua. / / Kes teab, missuguseid 
murranguid meil on määratud läbi elada, 
missuguseid terrori ja direktooriumi aegu 
ning Napoleoni sõdu. Kuid igatahes võime 
kindlad olla, et mida kauemini revolut-
sioonilaine kestab, seda võõram on meile 
inimkonna vaim, mis kord, võib olla, paljude 
aastate pärast, jälle chaosest hakkab selguma, 
et endise anarhia asemele kunsti ja kirjanduse 
saledad templid ehitada» («Eesti Kirjandus» 
1917, nr 4). 

Võrrelgem sellega Andrejevi ridu kaks 
aastat hiljem! Kui Tuglas usub revolutsiooni-
kaoses nägevat tulevase humanistliku selgu­
mise eeldusi, siis Andrejevi jaoks on revo­
lutsioon juba maailmalõpukaos; kui Tuglas 
kutsub veel üles vägivalda inimese kallal 
ajutise paratamatusena võtma, siis Andrejev 
on inimese kannatustest juba hullumas. 
Muidugi, arvestagem kahe mehe erinevate 
loojatemperamentidega, samuti sellega, et kui 
Andrejev ütleb end kirjas N. Roerichile 
1919. aastal «oma riigi» kaotanud olevat, 

siis Tuglas oli seda just võitmas. Ja sellest 
hoolimata pole vale väita, et need hoiakute 
lahknevused, mis tulevad ilmsiks Tuglase ja 
Andrejevi tekstide võrdlemisel, kajastavad ka 
üldisemaid arengutendentse suhtumises vene 
revolutsiooni: 1917. aasta kevad ei olnud veel 
see, mis 1919. aasta kevad. Tõestuseks 
toodagu kas või Tuglase poolehoiuavaldus 
menševikele ja esseeridele ülaltsiteeritud 
kirjas Adsonile või tema sõnad «Odamehe» 
järgmisest, 4. numbrist 1. juunil 1919, millest 
Andrejevi hoiatused läbi kaiguvad: «Kas ei 
pane juba üksikud enamlaste kommissarid 
röövpäälikute distsipliini maksma, kas pole 
kaotatud valimised sõjaväes ja kogu hotten-
doti demokratism? Napoleon tuleb. See pole 
muidugi mitte Lenin või Trotski, see on 
vahest mõni seni alles pisukene kommissa-
rikene Tsarevokokschaiskis [=Joškar-01a], 
kui ta üleüldse tuleb Venemaalt. Kuid 
Lenin ja Trotski on talle teed teinud, 
nad on tema ristija Johannesed, kuigi ta 
neil enestel võimule pääsedes kõige päält 
pää maha võtab. Napoleon tuleb, kuid enne 
seda peab maailmast läbi käima enamluse 
mürk, peab kogu inimkond visklema ses 
soojatõves, peab purema kõiki rahvaid see 
batsillus, mille teaduslik nimi on s о с i a-
l i s m u s a s i a t i c u s » («Odamees» 1919, 
nr 4). Need mõtted ei ole sündinud enam 
Veebruarirevolutsiooni-järgse bolševismi-
ajastu alguses. 

Jaan Undusk 

MAX RAND 
KÕRVALEKALDUJATE AVANGARD — HOMOSEKSUA­
LISMIST KULTUURIS 

Käesolevas artiklis käsitletakse homoseksu­
alismi suhet kultuuri ja ühiskonnaga. Kitsas­
tes raamides ei kiputa andma isegi põhjalikku 
bibliograafiat võ filmograafiat1; mõnda kuns­
tiala on mainitud põhjendamatult vähe või 
hoopiski mitte. Puuduvaid nimesid on palju 
— mõni küsib, kus on Djagilev ja Nižinski 
või Rudi Dantzig, teine otsib Montgo­
mery Clifti, kolmas jälle May Renault', 
Marguerite Yourcenari või Violette Leduci 
teoseid. Need ja paljud teised autorid ei 
puudu sugugi seetõttu, ei kirjutaja peaks 

neid vähetähtsaks. Artikli pearaskus on 
siiski arengusuundadel ja üksikisikud või 
-teosed sageli vaid näitlikustavad mingit 
suunda. Silmas on peetud Euroopat ja 
Põh j a-Ameerikat. 

Kirjanikuna ei ole ma kunagi huvitunud 
«homoseksualismist», vaid eripärast, asjade 
vaatlemisest teistsuguse vaatenurga alt. Kui 
homoseksualism oleks norm, mind kui 
kirjanikku see enama ei huvitaks.. 

Christopher Isherwood 
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Isherwoodi pisut teravdatud ütlus annab 
ühe olulisema võtme sellele paljukihi­
lisele, käänulisele ja seni üsna vähe uuritud 
tervikule, mis tundmatu rajatisena ühendab 
üheltpoolt sama sugupoole armastuse ja sek­
suaalsuse, teiseltpoolt märgatava osa meie 
aja ja eelnenud sugupõlve kultuurist. 

Kõige veidram selle ehitise juures on see, 
et lugematud kultuuriuurijad on keerelnud 
tema labürintides kas teda päris tähele 
panemata või tema ees äkki silmad sulgenud. 
Miks pole Nõukogude Liidus ilmunud 
Tšaikovski elulugu, kus räägitaks avameel­
selt helilooja armuelust? Millest on tingitud, 
et alles seda artiklit kirjutades põrkun 
andmetele, et Selma Lagerlöf oli lesbi? 
Kuidas on võimalik, et Helsingi ülikooli 
professor veel viiekümnendatel aastatel 
ei söandanud öelda, et Kaarlo Sarkia, kolme­
kümnendate aastate Soome väljapaistvamaid 
luuletajaid, teadvustas end murdeeas homo­
seksualistina, vaid keerutab: «Murdeeas oli 
noormees märganud oma tundeelus nii kvan­
titatiivset kui kvalitatiivset anomaaliat, mida 
ta oma sisimas ei võinud pahaks panna.»2 

Aus ja avatud suhe homoseksualismi 
viib selleni, et suur osa kultuuriajaloost tuleb 
kirjutada uuesti. 

Homoseksualismist ja kultuurist kõneldes 
tulevad esmajärjekorras meelde need kirja­
nikud (lavastajad, kujutavad kunstnikud jne), 
kes ise on homoseksualistid ja oma teostes 
kujutavad homoseksualistide elu. Teisalt 
kuuluvad siia ka heteroseksualistid, kes kuju­
tavad homoseksualistide elu. Kuid homo­
seksuaalsed kirjanikud, kes kujutavad hete-
rosekualiste ja nendevahelisi suhteid? Kind­
lasti kuuluvad nemadki teemasse — on 
ju nende oma tagapõhigi homoseksuaalne 
ja sellel on kindlasti mõju vaatenurgale, 
millest heteroseksuaalseid suhteid nähakse 
ning mis pole sugugi vältimatult vale või 
kitsendav. Tähelepanuväärse rühma moo­
dustavad need Isherwoodi või Pasolini 
sarnased homoseksuaalsed kirjanikud (la­
vastajad jne), kelle loomingus peegeldub 
ennekõike nende oma eluviis erilise tundlik­
kusena ümbritseva maailma suhtes. See 
ilming, gay sensibility1', on mõiste, mille 
tähendus kriitikas ja kunstiteoreetilises aru­
telus näib kiiresti kasvavat. Mõiste ise on 
raskesti määratletav (selle tähendusega 
ilming esineb nii homo- kui biseksualistidel) 
ja selle soome keelde tõlkimine «homo­
seksualistile omaseks tunnetamisviisiks/ tund­
likkuseks» näib rohkem piiritlevat kui selgi­
tavat. Gay sensibility'l põhinevale suhtumis­
viisile on näiteks omane, et sugupoolte 
rollidele tuginevaid süsteeme nähakse vaid 
kokkuleppelisena, naisi ja mehi ühendavaid 
tegureid peetakse erinevatest olulisemaks. 

Heaks näiteks gay sensibility'st on peetud 
Gogoli loomingut.4 Sama ilmingut on tähel­
datud ka teaduse ja ühiskondliku mõtte 
sfäärides. 

Kõrvalekaldumises, erisuses on sageli jõu 
allikas; see puudutab paljusid teisigi vähemus­
rühmi peale homoseksualistide. Kuid amee­
rika kirjanik George Steiner vist ei eksi, 
tõstes kaks vähemusgrupeeringut teistest 
tähtsamaks; «Juutlust ja homoseksualismi 
(eriti nende kokkulangemisel nagu Prousti 
ja Wittgensteini puhul) võib pidada lääne 
urbanistliku modernismi kaheks tähtsamaks 
allikaks.»5 

Platonist inkvisiitoriteni. 
Kreekas on kõige selle juured, mida 

oleme harjunud nimetama lääne kultuuriks. 
Paljud neist, kes uhkelt nimetavad end 
kreeka kultuuri järglasteks, kardavad ja 
salgavad oma pärandi maha, kui jutt läheb 
kreeka ühiskonna seksuaalmoraalile. See, 
et homoseksuaalsed suhted — õtse ühiskond­
liku institutsioonina — olid olulisel kohal 
kreeka ühiskonnas, on fakt, mida meeleldi 
halvustatakse või koguni eitatakse ja püütakse 
unustada. 

Victoria-aegne Platoni tõlkija Jowett, kes 
püüdis veenda end ja ühiskonda selles, et 
kõik filosoofi viited homoseksualismile olid 
ainult retoorilised kujundid, pole sugugi 
erand. 

Paljud kultuuriinimesed on esitanud oma 
head mainet kaotamata Jowetti kinnituste 
sarnaseid rumalusi, kui kõne all on olnud 
homoseksualism. Neid lugupeetud valetajaid 
esindab hästi ajalookirjutaja Leopold von 
Ranke, kes ütles renessansiaja Itaalia kohta: 
«Keegi ei või pidada tollast Itaaliat paranda­
matult haigeks, aga kindel on, et ta kannatas 
tõsiste taudide käes! Pederastia, mis ulatas 
noorte sõduriteni / — / , imes kogu elu­
energia.»6 

Ranke-sarnane moralist oli ka tema kaas­
aegne, n-ö teadlusliku sotsialismi vaimseks 
isaks kuulutatud F. Engels, kes — nii 
suur ateist, nagu ta oli — tõi oma homo­
foobia toeks isegi kreeka jumalad: «[Kreeka 
mehed] häbenesid näidata mingisugustki 
armastust oma naiste vastu ja lõbutsesid, 
pühendudes kõikvõimalikele armuseiklus­
tele hetääridega; kuid naise alandamine 
maksis omakorda kätte meestele ja alandas 
neidki sedavõrd, et nad langesid pederastia 
jälkusse ja teotasid Ganymedese muistendiga 
nii oma jumalaid kui ka iseennast.»7 

Ometi oli homoseksuaalne käitumine kree­
ka argipäeva iseloomulik joon mütoloo­
giast alates. Näiteks annavad Platoni teosed 
hea pildi homo- ja heteroseksuaalsetest 
suhetest kreeka ühiskonnas. 
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Meeste kultuur oli biseksuaalne: ei olnud 
vahet, kas meessoost luuletaja armastatu oli 
samast või teisest soost. Naistevahelistesse 
suhetesse seevastu paistavad olevat positiivselt 
suhtunud naissoost luuletajad, kellest tuntuim 
oli Sapho Lesbose saarelt. Kirik on tema 
teoseid kaks korda põletanud, nii et neist 
on järel vaid umbes '/*, teistelt lesbilistelt 
luuletajatelt ei sedagi. Koos kreeka kultuuri 
omaksvõtmisega ei muutunud Roomas olu­
kord võrdõiguslikumaks — lesbilisi suhteid 
esineb kõigepealt kurtisaanide kujutamisel. 

Kreeka kultuurimõju omaksvõtt sünnitas 
Roomas moraalseid vastuolusid. Vabariigi-
aegne puritaanlik põllumajandusühiskond 
mõistis hukka vabade meeste vahelised homo­
seksuaalsed suhted — orjadega võis igaüks 
toimida, nagu tahtis —, kuigi otsesest sea­
dusest pole teated meieni jõudnud. Kuid 
vabariigi lõpuaegadel kujutati kirjanduses 
juba homoseksuaalseid suhteid vabade hul­
gas. Keisririigi algusaegadest võib ühena 
paljudest mainida Petroniuse «Satyriconi». 

Seksuaaltabud ümbritsesid Kreekat ja 
neil oli oma roll kreeka kultuuri mõjudes. 
Rooma keisririigis rahulduti rahatrahvi mää­
ramisega, sedagi ainult vabana sündinud 
poisi vägistamise eest, samas uputasid mitmed 
germaani hõimud oma homoseksualistideks 
osutunud liikmed sohu. Tollase Euroopa 
teise suure hõimurahva, keltide keskel oli 
homoseksualism lubatud ja vastuvõetav. 
Germaanlaste võit ja keltide häving hakkas 
märkimisväärselt mõjutama homode olu­
korda läänemaailma kultuuris.8 

Ajal, mil Roomas jäid vanad tabud üha 
enam seaduse kustunud kirjatäheks, said 
riigi idaosas Efesose linnas mõjukaks kaks 
meest, kelle tegevusest sündisid uued, päris 
meie aega mõjutavad tabud. Uks oli apostel 
Paulus, kes kuulutas, et homoseksualistidel 
ei ole pääsu taevariiki, teine jällegi arsti­
teaduse vaimne isa Soranus, kelle arvates 
homoseksualist ei või olla tark. Soranusest 
alguse saanud teooria avaldab veel täna­
päevalgi arstiteaduses tugevat mõju, kuigi 
aegapidi on ta kaotamas oma positsioone. 
Pauluse käsitlus omakorda sai ristiusu riigi­
usuks muutudes seaduse jõu. Tollal avas­
tati vanad Rooma seadused uuesti, kuid karis­
tusi tugevdati tunduvalt. 

4. sajandi lõpust alates kehtestati meeste-
vaheliste homoseksuaalsete suhete karistu­
seks surm tuleriidal. Ida-Euroopa keisri 
Justianuse kriminaalkoodeksis (538. a) lisati 
homoseksualismi karistatavusele usulisi ja 
materiaalseid põhjendusi — seaduseandja 
ähvardas rahvast näljahäda, maavärisemise 
ja katkuga, kui homoseksuaalset käitumist 
ei keelustata. Ja neidsamu põhjendusi esineb 
õiguteaduslikus kirjanduses 17. sajandini. 

Järgmise saja aasta jooksul järgiti seadust 
täht-tähelt siis, kui see oli otstarbekas — 
sageli selleks, et hävitada poliitilisi vastaseid 
(nagu mõnel maal veel tänapäevalgi). Mõne­
des õukondades ja kloostrites oli homo­
seksuaalne eluviis heaks kiidetud ja see 
peegeldub ka tolle aja luules — varasest 
keskajast on teada ju üks lesbiline truba-
duurgi. 

Karl Suure riigis halvenes homoseksua­
listide olukord 9. sajandil. Ilmselt homo­
foobiat põdenud diakon Benedictus, kelle 
koostatud seadustekogu pidi tuginema frangi 
kuningate varasemale seadusekasutusele, 
koostas hulgaliselt homosid süüdimõistvaid 
seadusetekstide võltsinguid, nii leidlikke, et 
neid ei märgatud enne kui tuhande aasta 
pärast.9 

Ristisõdade ajal läks asi veel hullemaks. 
Rännakute raskused õtse nõudsid süüdlaste 
leidmist. Vaevalt oli paljas juhus, et homo­
seksualistidest said patuoinad kohe pärast 
seda, kui organiseeritud antisemitismi esime­
sed lained olid uputanud mõned Euroopa 
juudiühiskonnad verre. Antisemitism ja ühis­
kondlik homofoobia on sellest ajast alates 
väga sageli kõrvuti esinenud.10 

Ajastu eelarvamused peegelduvad ka kesk­
aja kirjanduses: Dante «Jumalikus komöö­
dias» on paljud puhastustules põlejad homo­
seksualistid ja samas ka kirjaniku isiklikud 
poliitilised vastased. 

Teravam ja õtse meie aega ulatuv pööre 
homoseksualistide olukorras toimus 15. sajan­
di lõpul, kui kaks inkvisiitorit koostasid 
halvamainelise «Malleus Maleficarumi», 
«Nõiavasara». See teos oli inkvisitsioonile 
rikkalikku tegevust pakkuv pattude register, 
kus kõige erinevamates üksikisiku ja ühis­
konna kannatustes väideti süüdi olevat homo­
seksualistid, ketserid, naised üldse, «nõiad» 
ja kiriku poolt ainsast lubatud ühinemis-
asendist kõrvalekalduvad heteroseksualistid." 

Renessansiajal ei paranenud homoseksua­
listide olukord seaduseandjate ees sugugi, 
kuid seaduste rakendamine muutus harvaks, 
jäädes sõltuvaks ainuüksi poliitilisest ots­
tarbekusest. 

Teisiti poleks see saanud ollagi. 
Biograafilise käsiraamatu autor Aretino 

tõdes, et kui taevaste viha peaks tabama 
kõiki neid, kes harrastavad loomuvastaseid 
kuritegusid, ei oleks Itaalias varsti enam 
kõrgesti harituid ega aristokraate. 

Antiigiharrastuse ja uusplatonismi abil 
vabaneti eelmiste sajandite kitsastest seksuaal-
normidest. Paljud tolle aja tuntumatest kunst­
nikest olid homoseksualistid, näiteks Leo­
nardo da Vinci, Michelangelo, Christopher 
Marlow, ilmselt ka William Shakespeare. 
See ei jäänud kajastumata ka nende töödes. 
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Chrisopher Marlow' kohta on öeldud, et 
ta tõi homoseksualistid ja nende elu esimest 
korda pärast antiiki kirjandusse. Marlow' 
«Edward II» on esimene uue aja kirjandus­
teos, kus kahe mehe vaheline erootiline 
suhe on keskseks teemaks. Marlowe ei 
toonud kirjandusse ainult teemat, vaid 
tegelikult teatud põhitüübi: näidendis esinev 
promiskuiteet ja esteetilis-erootiline eluviis 
on jooned, mis on tuttavad paljudest hili­
sematest homode kirjeldustest kirjanduses. 

Ka Shakespeare'i näidendites on palju 
viiteid meestevahelistele suhetele. Vaidlus 
selle üle, kas kirjaniku sonetid olid kirjutatud 
mehele või naisele, osutub asjatuks: ta kirjutas 
mõlemale. Aga Shakespeare'i teatris on ho­
moseksualism midagi täiesti loomulikku. 

Vabameelset õhkkonda ei olnud aga 
kauaks. Usupuhastuse ja selle vastaste vahe­
line võitlus soosis dogmatismi mõlemal poolel. 
Katoliiklikus maailmas oli oluliseks pöörde-
kohaks 1552. a toimunud Trento kirikukogu. 
Seadusi hakati jälle tõlgendama tähttähelt, 
reformiste ja vabamõtlejaid hakati üha sage­
damini süüdistama homoseksualismis ja 
nii mitmelgi korral viisid need süüdistused 
tuleriidale. Ka protestantlikus maailmas 
elati «Malleus Maleficarumi» pärandi vaimus, 
just nagu humanismi ja usupuhastust poleks 
kunagi olnudki. 

Antiigiharrastus, valgustusfilosoofia. 
17. sajandil sidusid võimukandjad homo­

seksualismi tihti revolutsioonilise mõttega — 
Prantsuse kiriklikes ringkondades viis mure 
homoseksualismi «laienemises» pärast 
süüdlase otsimiseni. Leiti Michel de Mon­
taigne ja tema «Esseed». 

Osa homoseksualiste kaotas elu tuleriidal. 
Ainult õukondades oli homoseksualism mingil 
moel kaitstud tagakiusajate eest (isegi homo­
seksualistide vihkajana tuntud Louis XIV 
kaitses oma õukonna liikmeid, kuigi laskis 
tuleriidal põletada kaks homoseksualismis 
süüdimõistetud kirjanikku). 

Sajandi kuulsaim homoseksualistide kohtu­
protsess korraldati prantsuse kirjaniku Theo-
phile de Viau' üle. Kultuuriringkondades 
tekitas see samasugust kõmu kui Oscar 
Wilde'i süüdimõistmine kolmsada aastat 
hiljem. De Viau jäeti küll ellu, kuid ta 
suri nagu Wilde'gi vangistuses. 

18. sajandil sai alguse areng, kust viib 
otsene joon — kuigi läbi paljude takistuste — 
tänapäeva homode kodanikuõigusliikumis-
teni. Valgustusfilosoofia andis homoseksua­
listidele tagasi nende inimõigused. David 
Hume nägi, et seksuaalsete keeldude taga 
ei olnud ei Jumalat ega loodusseadusi, vaid 
lihtsalt sotsiaalne otstarbekus. Voltaire omalt 
poolt tõdes, et «homoseksualismi eest, 

eeldades, et see ei toimu sunniviisiliselt, ei 
hakata karistama seadusega, kuna see ei 
solva ühegi inimese huve».'^ Holbachi 
arvates polnud küsimus ainuüksi ühis­
kondliku õigluse elluviimises. Ta ütles: 
«Käsitledes asju ilma eelarvamusteta hak­
kame märkama, et enamik norme, mida 
usk ja sellega liituvad fanaatilised ja üle­
loomulikud moraalisüsteemid inimestele esi­
tavad, on niisama kummalised kui võimatud 
tegelikkuses teostamiseks. Kui inimestelt 
võetakse kirg, keelatakse neil olla inimene; 
kui tugevat fantaasiat omavat inimest õhu­
tatakse vaigistama oma soove, õhutatakse 
teda tegelikult muutma oma kehaehitust, 
kästakse verd voolata aeglasemalt. . .»'3 

Viimane homoseksualistide tuleriit süüdati 
Prantsusmaal 1784. a, kuid juba seitse 
aastat hiljem, 1791. a tõstis Suur revolutsioon 
homoseksualistid samale astmele hetero-
seksualistidega. 

Paljud Suure revolutsiooni saavutused 
langesid nelisada aastat hiljem restauratsiooni 
ohvriks, ometi mitte homode põhiõigused. 
1810. a valminud «Code Napoleon», keisri 
nime kandev kriminaalkoodeks, sai suu­
nanäitajaks võrdsusele rajatud seadusand­
lusele ja selle põhimõtted võeti omaks tollal 
Prantsusmaa mõjupiiridesse kuulunud maade 
seadusandlustes: nii romaani maades kui 
kõige lähemates kui ka mõnedes Saksa 
riikides. 

Briti saartele ei pääsenud Suure revolut­
siooni aated nagu Napoleoni väedki. Paljud 
tolle aja kultuurilukku jäänud tuntud isikud 
olid homoseksualistid, kuid see ei anna 
alust oletada ühiskonna sallivust nende suhtes. 
Kui kuulujutud muutusid väljakannata­
matuks, põgenesid paljud noored aadlikud 
Itaaliasse, erandiks Kreeka vabadusvõitlusega 
ühinenud lord Byron. 

Kodupaigaga kammitsetud vaesemad ühis­
konnakihid jõudsid seevastu sageli kohtu ette 
ja ega surmanuhtluski olnud harv. 

18. ja 19. sajandi salongides kasutati 
nagu renessansiajalgi homoseksualismi var­
junimena Itaalia ja Kuuba harrastust. Ajastu 
kuulsaim antiigiuurija Johann Joachim Win-
ckelmann mõrvati Triestis 1768. a nagu 
Pier-Paolo Pasolini kakssada aastat hiljem 
Ostia rannaliival. Kuriteo motiiviks oli raha; 
tegu oli niisiis röövmõrvaga. Aga et oma 
veretööd kergemana näidata, väitis mõrvar, 
et ohver oli püüdnud talle «läheneda» 
— selle väitega tahtis mõrvar ilmselt leida 
kaastunnet, näidata oma tegu vastuvõetava­
mana. Ja üle kahesaja aasta hiljem varjas 
Pasolini mõrvar end samade seletuste taha, 
mille taustaks on arusaam homodest kui 
ühiskonna lindpriidest. 

Lihtsas ümbruses kasvanud Winckelmann 
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purustas oma surmaga homoseksualismiga 
tol ajal ja veel tänapäevalgi liitunud pette­
kujutluse, nagu oleks see kõrgemate klasside 
pahe ja seetõttu talutav nagu nende muu 
amoraalsuski. 

Goethe järelehüüdu Winckelmannile võis 
lugeda kui väljaastumist homode õiguste 
eest. Oma surmaga suurt tähelepanu pälvinud 
Winckelmann äratas paljude teadvuses esi­
mest korda mõtte, et homoseksualism on 
hoopis midagi muud kui kõigest küllastunud 
ja degenereerunud pururikaste lõbustusviis. 

Valgustusfilosoofia avas uksed ka naiste 
võrdõiguslikkuse eest peetavale võitlusele. 
Tärkav feminism ja naistevaheliste homo­
seksuaalsete suhete tunnustamine ühinesid 
juhuslikult inglanna Mary Wollstonecrafti 
puhul. Romaanis «Mary, a Fiction» (1788) 
kasutas ta uue ajastu esimese kirjanikuna 
lesbilist teemaringi; teos «Vindication of 
the Rights of Women» (1798) nõudis naistele 
samu õigusi kui meestele. 

Kuigi lesbilisust, samuti ka meeste homo­
seksualismi kirjeldavaid raamatuid oli il­
munud 17. ja eriti 18. sajandil enne Woll-
stonecraftigi, oli see rohkem ajastu erootiline 
underground — kirjandus, mille tähendus 
ja mõju piirdus eelarvamusteta, pornograa­
fiat harrastava kõrgklassiga. 

Kõrvalekaldujaid põhigruppide maailmas. 
Visandades läänemaade kultuurilugu ho­

moseksualismi vaatenurgast on 19. sajand 
paljuski samasugune tagasiminek kui renes­
sansi ja valgustusajastu vahele jäänud 
periood. Eelmine ajajärk oli kapitalismi, 
järgmine industrialismi läbimurde ja stabi­
liseerumise aeg. Esimesel tõusva, teisel peri­
oodil võimul oleva klassina ehitas kodanlus 
ühiskonna põhigruppide ümber majandusliku 
heaolu, luues sellest elulaadist teistelegi 
ühiskonnaklassidele kohustusliku normi. Nor­
mist kõrvalekaldujaile leidus eluruumi vaid 
nende ühiskondlike rühmituste hulgas, kuhu 
kodanluse vahetu kontroll ei ulatunud — 
peamiselt kõrgklassi ja kunstnike seas. 

Kuigi vormiline võrdsus seaduse ees ei 
tähenda sugugi tõelist ühiskonna võrdõigus­
likkust, on ometi nähtav, et Euroopa — 
Põhja-Ameerika maailm jagunes «Code 
Napoleoni» järgi sellisteks maadeks, kus 
homoseksualistide inimõigusi tunnustati, ja 
piirkondadeks, kus möödunud aastasadade 
klerikalismi ja ebausu jäänuseid kasutati 
ühiskondliku rõhumise abinõuna, just nagu 
valgustusfilosoofiat poleks kunagi olnudki. 

Sajandi lõpupoolel on homoseksuaalset 
ainestikku kirjanduses vähe — suuremateks 
eranditeks on kaks ameerika luuletajat Wait 
Whitman ja Emily Dickinson, kelle luules 
esinev selge oma sugupoole eelistamine jäi 

mõnelgi kaasaegsel märkamata, nagu ka 
hilisemate aegade kirjandusuurijaid pole 
sageli selgitanud seda peent, mõistmise seisu­
kohast ehk siiski keskset seika. 

Kõige selgemaks homoseksualismi peegel­
duseks Whitmani loomingus on peetud kogu­
mikus «Leaves of Grass» (esimene versioon 
1855) sisalduvat «Calamus»-tsüklit. Esimene 
kriitik, kes taipas Whitmani armastuslüürika 
alust, oli tema kaasaegne britlane John 
Addington Symonds. Symonds kirjutas ka 
Whitmani eluloo, kuid olles kirjavahetuses 
luuletajaga, täheldas ta, et see polnud sugugi 
valmis avameelselt homoseksualismist kõne­
lema: «Julgen loota, et neid lehekülgi 
[«Calamus»-tsükkel] kunagi isegi ei mainita 
[niisuguses] seoses, mis võimaldaks neisse 
ebanormaalse sisu liitmist, millest ma ei ole 
võinud unistadagi ja mida ma pole soovinud, 
sisu, mida ma ei saa heaks kiita ja mis 
on sügavalt paheline.»14 

Sotsiaalne hirm sundis Whitmani toimima 
ebajärjekindlalt ja mõnikord ebaausaltki — 
on luuletusi, mille algupärane «he» on 
lõplikus versioonis muutunud «she»-ks. 
Kompromissidele ja paljastamishirmule vas­
tukaaluks on teose «Democratic Vistas» osad, 
mis on enamasti lähedased sada aastat hiljem 
tekkinud gay-lib-lnkumise avaldustele: «Pal­
jud ütlevad, et see on vaid uni ega nõustu 
minu arusaamadega; aga mina ootan usalda­
valt aega, mil läbi Ameerika lugematute 
kuuldavate ja nähtavate ilmalike taotluste 
hakkab jooksma nähtamatu koe sarnane 
mehise sõpruse niit, täis kirge ja armastust, 
puhtust ja veetlust, kõige võimsamana ja 
eluaegsemana, tugevamanagi, kui võidakse 
kujutleda täna, mitte ainult indiviidide ole­
must mõjutavana, neisse ennenägematut 
tunnet, jõudu, kangelaslikkust ja puhtust 
tuues, vaid selgesti üldist poliitikat mõ­
jutades.»'5 

Kui Whitman oli väheselgi määral avalik 
võitleja, erand 19. saj homoseksuaalsete 
kirjanike hulgas, siis Hans Christian Andersen 
oli kannataja, madala enesehinnangu per­
sonifikatsioon. 

Hans Christian Andersen oli oma muinas­
jutu väike merineitsi: jutu kirjutas ta siis, kui 
tema sõber Edward Collin teatas oma abi­
ellumisest. Anderseni eluloos ütleb Signe 
Tolsvig: «Ta oli ise too merineitsi, kes 
püüdis võita enesele armastatu, kättesaamatu, 
sureva printsi, kuigi ta ise oli leidlapse, 
orjana, väljaspool asuvana äärmiselt eba­
soodsas seisukorras . . . Ta kaotas p r in t s i . . . 
End siinkohal feminiseerides tunnustas 
Andersen oma nõrkust.»16 

Andersen on suurepärane näide kirja­
nikust, kes ise on homoseksualist, kuid ei 
käsitle homoseksualismi otseselt üheski 
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teoses — ja ikkagi peegeldab kogu tema 
looming omaenda homoseksualismile tugi­
nevat enese ja maailma tundmist. Kõrvalisus, 
väljaspoolsus on Anderseni lähtekoht ja nii 
väike merineitsi, tinasõdur kui inetu pardi-
poegki on kõik ühe ja sama situatsiooni 
peegeldus. 

Rõhuv paljastamise oht sundis Anderseni 
vältima kõiki lähedasi meessuhteid Kodu-
Taanis; püüdes kohaneda ühiskondlike nor­
midega pidi Andersen (kes eriti ei armasta­
nud lapsi) alistuma aseksuaalse muinasjutu-
onu rollile. Nii ta püüdiski võimalikult palju 
rännata, põgeneda koduümbruse ahistusest. 
Sihiks oli enamasti Itaalia nagu mõnel 
teiselgi selle aja tuntud homol — Itaaliast 
otsisid inimlikkust nii Wilde, Tšaikovski kui 
ka relvatööstur Friedrich Krupp. 

Nagu Wilde mõned aastakümned hiljem 
otsis Andersen enesekaitseks tuge vürstide 
soosingust, märkamata sugugi, et ajastu 
revolutsioonilised tunnusjooned juhtisid para­
tamatult ühiskondlike murrangute suunas, 
kus kaitseks ei jätkunud enam kuningate 
ja aadlike armust. 

Suure sajandi kodanlus tunnustas Ander­
seni, teadmata ilmselt, mida luges. Emily 
Dickinsoni tembeldas ta üksikuks armastusest 
ilma jäänud vanapiigaks — see tõlgendus on 
jäänud kirjanduslukku meie ajani. Whitmanit 
kodanlus võõrastas, vaid vabameelsemad 
suutsid heaks kiita selle uue, oma ajast ees 
oleva, vabadust ihkava ja vastutustundliku 
moraaliavalduse. 

Balzac oli sajandi tähtsamatest kirjanikest 
ainus, kes kujutas homoseksualiste eelarva­
mustevabalt ja varjamata. Klassikaline kuju 
Balzaci suurel freskol tolle ajastu Prantsus­
maast on mõistvalt kujutatud Vautrin. 

Lesbilistele suhetele jättis 19. saj kodanlus 
sama vähe ruumi kui meestevahelisele armas­
tusele — olgugi et seadustes ei peetud 
lesbilisust kriminaalseks, sagedasti seetõttu, 
et seda ei peetud võimalikuks. 

Kirjanikud, sealhulgas ka alaväärtuslikuks 
peetud naised, tundsid inimloomust sageli 
paremini kui seaduseandjad. Jeannette Foster 
on uurinud lesbilisuse esinemist 19. saj 
kirjanduses. Tema seisukohad on huvitavad 
— seitsmeteistkümnest kirjanikust pidas seitse 
lesbilisust kuriteoks, teiste hulgas Baudelaire, 
Strindberg, Coleridge; seitse tegi seda kaud­
selt, väites, et homoseksualism viib mõrvade 
ja enesetappudeni ning üldse kõikvõimalikku 
hukatusse. Ja vaid kolm — Pierre Louys, 
Theophile Gautier ja Paul Verlaine — 
suhtusid sellesse sallivalt.17 

Homode vaatenurgast kultuurilugu uurides 
näib Victoria-ajastu kulmineeruvat ja terav-
duvat kahes sajandi lõpukümnete kirjani-
kevahelises suhetepaaris— 1870ndate Prant­

susmaal Verlaine ja Rimbaud, 1890ndate 
Inglismaal Oscar Wilde ja Alfred Douglas. 

Verlaine ja Rimbaud olid mõlemad olnud 
musterlapsed; nende suhe oli sadomasoh-
histlik (nagu Verlaine'i mõned naissuhtedki) 
— armastus ja kirg ühinesid sooviga hirmu­
tada kodanlust ja lõpuks ei eraldunudki 
omakvõetud osad enam tegelikkusest. Ver­
laine mõisteti kaheks aastaks vangi Rimbaud' 
tapmiskatse eest. 

Nii kaasaegsed kui hilisemate aegade 
kultuuriloolased on kippunud nägema Ver­
laine'i suhteid Rimbaud'ga koos nendega 
kaasnenud vägivaldsete joontega kui kumma­
list pahelisuse ilmingut Verlaine'i elus. Nii­
moodi tõlgendades on sellest suhtest loodud 
üks põhisümboleid homoseksualismi kujuta­
misel kuriteo, vägivalla ja pahe kogumina. 
Homoseksualist on paljude kujutluses võtnud 
mingi seninägematu absindijooja kuju. 

Verlaine'i ja Rimbaud' põgenemine kõr-
valetõrjutusest oli mäss kõige ümbritseva 
vastu. Samas oli see ikkagi teadlik aktiivne 
valik konventsionaalsuse ja surve vastu. 

Oscar Wilde omakorda püüdis elada kak­
sikelu: salongide jäleda, kuid soositud eru­
diidina ning avalikkuse ees getosse sulgunud 
homona. Avalik roll tugines alaväärsusele, 
see seisund sai Wilde'ile saatuslikuks lõksuks. 

Kuulus kohtuprotsess algas, kui kirjanik 
süüdistas oma armastatu lord Alfred Douglase 
isa laimamises — viimane oli avalikult 
vihjanud oma poja sõbra homoseksualismile. 
Protsessi lõppedes oli süüdistaja muutunud 
süüdistatuks; Wilde mõisteti kaheks aastaks 
vanglasse, ainsaks kuriteoks homoseksualism. 
Ennasttäis ja kõrk viktoriaanliku kodanluse 
poolt valitsetav ühiskond ei kõhelnud, kui sai 
võimaluse oma kõige armutumale irvhambale 
näidata, kelle käes võim tegelikult on. 

Saksa kirjanduse uurija Hans Mayer on 
tabavalt iseloomustanud Wilde'i elu võtme-
romaani «Dorian Gray portree»: «Homo­
seksuaalse autori Wilde'i estetismis, ro­
maani eessõnas ja sellega liituvas romaani 
ainestikus ilmneb lootusetu ettevõttena 
põgenemine kodanliku maski ja skandalisti 
vaheliste rollide näitlemisest sel viisil, et 
kirjanik loobub iseendast, sulatades ennast 
sellesse esteetilisse tervikusse, mis sünnib 
kunstiteoseks saanud tegelikkusest. Vaid 
sel viisil on eessõna kuulus ja paradoksaalne 
algus mõistetav. «Kunstnik loob kauneid 
asju. Kunsti ülesanne on tuua esile kunst 
ja varjata kunstnikku.»»18 

Wilde'i kaksikelu ulatas tema kirjandusliku 
tegevuseni. Anonüümsena ilmunud, võrdle­
misi kindlalt Wilde'i (üksi või koos kellegi 
teisega) kirjutatud «Teleny» on esimesi 
teoseid, kus lähtekohaks on eneseaktseptee-
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rimine ja homoseksuaalne emantsipatsioon. 
Pornograafiaks klassifitseeritud raamat oli 
hoiakutelt oma ajast kaugel ees; «tunnus­
tatud» kirjandusse ilmus «Teleny» emant-
sipatsiooniteema alles palju hiljem. 

Wilde pole homoseksuaalse kultuuri aja­
loos ometi ainus kunstnik, kelle kaksikelu 
ja selle varjamine viis katastroofini. 19. 
sajandit sobib iseloomustama ühe Alfred 
Douglase luuletuse pealkiri: «Armastus, mida 
ei söandata nimetada». 

Kui Oscar Wilde unustatuna ja võimul­
olijate poolt põlustatuna 1900 Pariisis 
suri, koputas uus ajastu juba uksele. Avalik 
mäss oli alanud. 

Mäss Freudi varjus 
15. mail 1897 algas homoseksualistide 

organiseeritud võitlus kodanikuõiguste eest. 
Sel päeval asutas saksa arst Magnus Hirsch-
feld koos sõpradega Berliinis WHK-nimelise 
(Wissenschaftlich-Humanitares Komitee) 
organisatsiooni, mis mõjutas üle 30 aasta 
seksuaalpoliitilist diskussiooni Saksamaal ja 
mujalgi Euroopas. Üksikuid julgeid võitlejaid 
oli muidugi ka teistes maades, kuulsaimad 
neist briti kirjanikud John Carpenter ja 
psühhiaater Havelock Ellis. 

Kõige rohkem mõjutas homode positsiooni 
ühiskonnas, seda pilti, mis ümbritseval kesk­
konnal homodest oli, nende kaasaegne 
Viini psühhiaater Sigmund Freud. 

Freud ütles lahti 19. sajandil võimutsenud 
teooriatest, mille järgi loodus asetab sugulisele 
läbikäimisele eesmärke, mistõttu «mitte-
tootlik» seksuaalsuhe on «loodusevastane». 
Samuti hülgas Freud arusaamad homoseksua­
lismist kui haigusest, pahest ja moraalsest 
langemisest. Ta pidas inimesi oma põhi­
olemuselt biseksuaalseks, kuid arvas, et 
homoseksualism on keskkonna poolt põhjus­
tatud arengupeetus, mis tähendab, et tegu 
on seksuaalselt alaväärsema käitumisega. 

Teiselt poolt tasandas Freud kahtlemata 
teed homoseksuaalsele kodanikuõiguslii-
kumisele: just Freudi mõjul lõid kõikuma 
arusaamad seksuaalsusest kui tabudega 
blokeeritud eluvaldkonnast. Selle muutuse 
laine on pühkinud teelt ta enese lähtekohad, 
kujundanud kultuurimaastiku otsustavalt 
ümber ja loonud miljöö, milles on arenenud 
uued realistlikud seksuaalarusaamad, vabad 
möödunud sajandite ballastist. 

Homoseksualistide kodanikuõigusliikumise 
pikk tee on mitmes suhtes paralleelne võit­
lusega naiste õiguste eest, kuigi ajaliselt 
on see protsess naiste emantsipatsiooni-
liikumisest hilisem. Alles 1970ndail aastail 
astusid homod — ja ka siis ainult mõnel 
maal — välja niisama julgelt ja samal 
viisil enesesse ja oma üritusse uskudes nagu 

inglise naisõiguslased (sufražetid) sajandi 
algul. 

Pole sugugi juhuslik, et vabanemissajandil 
tungis lesbilisus kultuuri meestevahelistest 
suhetest kiiremini. Osaliselt seletub see asja­
oluga, et lesbilisuse aktsepteerimine kuulus 
tõusva feministliku liikumise programmi. 

Algul ilmus lesbilisus kirjandusse sotsio-
psühholoogilise uurimisobjektina (meenuta­
gem või Emile Zola «Nana'd», 1880). 
«Nana» arenguliin on jätkunud juba sada 
aastat, selle kõrval on üha laienenud emantsi­
peerunud, teadlike lesbiliste kirjanike 
looming. 

Zola ei olnud ainuke lesbilisusest huvitunud 
sajandivahetuse klassik. Henry James avaldas 
1885. a teose «The Bostonians» («Bostonla-
sed»). Kirjanik jõudis tasapisi klassiku-
seisusse, aga selle raamatu uut trükki tuli 
oodata koguni 60 aastat. Isegi 20ndatel 
aastatel avaldatud James'i 29köitelisse kogu­
tud teoste sarja ei peetud seda kõlbulikuks, 
põhjuseks lesbilise suhte keskne osa teoses. 

Pierre Lowys omakorda üritas oma kahes 
luulekogus «Chansons de Bilitis» (1894) 
ja «Aphrodite» (1896) kujutada lesbilisi 
suhteid antiikaja Kreekas ja Aleksandrias. 

Lesbikirjanduse läbimurde teostasid siiski 
naised. Keskne osa oli siin mõnedel sajandi­
vahetusel Pariisi elama asunud ameerika 
emigrantidel. Osa neist prantsustus täiesti, 
nagu näiteks pea üksnes prantsuse keeles 
kirjutanud Natalie Clifford Barney ja 
Renee Vivien. Renee Vivieni on nimetatud 
selle sajandi alguskümnendite prantsuse luule 
parimaks vormimeistriks. Natalie Clifford-
Barney oli väheproduktiivne, aga kirjandus­
liku salongi perenaisena on ta kirjandusse 
jälje jätnud. Ennekõike on ta jäänud elama 
paljude, nii prantsuse kui ka ameerika 
kirjanike teoste tegelasena. Teatavasti vaid 
George Sandi järgi on kirjanikud loonud 
rohkem naistegelasi. 

Clifford Barneyst kuulsam Pariisi salongi 
perenaine ja lesbilise kirjanduse klassik oli 
ameeriklanna Gertrude Stein. Steini varane 
lesbilisi suhteid käsitlenud romaan «Things 
As They Are» (1903) avaldati siiski alles 
pärast autori surma 1951. a. 

Ka Ühendriikides sünnitas naiste armastus 
juba sajandivahetusel tugevat luulet, nimekad 
kirjanikud olid nt Amy Lowell ja Edna 
St. Vincent МШау. 

Sajandi alguse romaanikirjandusse tõi 
lesbilisuse naise vaatekohast prantslanna 
Colette osaliselt autobiograafilise sarjaga 
«Claudine». Colette'i kõige kuulsam seda 
teemat käsitlev teos on hilisem «Le pur 
et 1'impur» (1932, «Puhas ja ebapuhas»), 
mille siirust on võrreldud Gide'i ja Prousti 
teoste omaga. 
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Paljud juba unustatud prantsuse ja saksa 
kirjanikud käsitlesid sajandi alguskümnendeil 
oma teostes lesbilisust. Ometi on ka klassikuid, 
nt Franz Wedekind ja Heinrich Mann, kelle 
teostes juba enne Esimese maailmasõja mur­
rangut esines lesbilist temaatikat. 

Esimese maailmasõja järgse saksa lesbilise 
kirjanduse hulgas tunduvad kaks teost olevat 
eriti tähelepanuväärsed: Anna Elisabeth Wei-
rauchi kolmeosaline «Der Skorpion» (1919— 
1921, «Skorpion») ja Christa Winsloe inter-
naadimiljööd kujutav «Das Kind Manuela» 
(1933, «Laps Manuela»), mille järgi autor 
oli juba aasta varem ise teinud filmi «Mäd-
chen in Uniform» (1933, «Mundris tüd­
rukud») . 

Anglosaksi proosas oli lesbilisus õige harul­
dane enne 1915. aastat, kui D. H. Lawrence 
oma teoses «The Rainbow («Vikerkaar») 
selle teema välja tõi. Lawrence suhtus 
lesbilisusse eitavalt nagu ka Clemence Dane, 
kes kaks aastat hiljem teemat laialdaselt 
käsitles koolimiljööd kujutavas sadismist nõ­
retavas romaanis «Regiment of Women» 
(1917, «Naiste rügement»). 

Lesbilisust puudutavaid teoseid avaldati 
1920ndail aastail juhuti nii inglise keelealal 
kui ka Saksamaal ja Prantsusmaal. Esimesele 
maailmasõjale järgnenud seksuaalse vabane­
misega sündis Prantsusmaal ja Saksamaal, 
eelkõige pealinnades, nii lesbide kui ka 
homode subkultuure kõige erinevamatel 
tasanditel; see peegeldus kirjanduses, filmis, 
teatris ja ka estraadimuusikas. 

Lesbiainelise kirjanduse raskuspunkt pais­
tab tagantjärele uurides kahekümnendail 
aastail olevat siiski Inglismaal. Kõige selge­
mini ilmnes see 1928. aastal, kui avaldati 
neli tähelepanuväärset romaani. Virginia 
Woolfi «Orlando» on omamoodi androgüün-
lik kelmiromaan, mille peategelane elab 
igavesti noorena sadu aastaid, vahetades 
sugupoolt vastavalt olukorrale. Compton 
MacKenzie' «Extraordinary Women» («Eba­
harilikud naised») kirjeldab lesbide kolooniat 
Capri saarel, Elizabeth Boweni «The Hotel» 
omakorda kahe erinevas eas naise suhet 
Rivieras asuva hotelli miljöös. Selle aasta 
raamatuist oli kõige realistlikum ja välja­
kutsuvani Radclyffe Halli «The Well of 
Loneliness» («Üksinduse allikas»), lesbilise 
naise elulugu, milles autor selgelt asetus 
oma peategelase poolele. Nii korraldatigi 
Halli raamatu vastu kohtuprotsess ja selle 
levitamine keelati Inglismaal juba samal 
aastal. 

Sajandivahetuse ja 30ndate aastate vahelise 
perioodi kesksetest kirjanikest oli D. H. 
Lawrence oma suhtumises homoseksualismi 
ilmselt kõige freudilikum. Tema paljudes 
teostes peegeldub homoerootiline atmosfäär, 

aga tasakaalus inimsuhted on neist kaugel. 
Naised on alistamise jaoks, naistevaheline 
intensiivne sõprus on kurjast ja mehed 
omakorda ei söanda avalikult tunnistada 
homoseksuaalseid tundeid. Seega kuulub 
omal ajal liberaalse ja julge kirjaniku maine 
saanud D. H. Lawrence nende psühho­
analüüsi ajajärgu autorite hulka, kes nii 
feministide kui homode liikumise seisukohalt 
vaadates esindavad põhiliselt sedasama tagur-
likkust, mida viktoriaanlik maailmgi. Nende 
modernism jääb pinnapealseks, sest nad vaid 
valgustavad patriarhaalseid võimusuhteid, 
üritamatagi neid muuta.19 

Seevastu hõõgus muutmistahe sajandi 
alguse prantsuse kirjanduses, omandades 
kõige teravama kuju Andre Gide'i loomingus. 
Gide'i kogu loomingut mõjutab vaatenurk, 
mis tal homoseksualistina tuli omaks võtta. 
Gide kuulub nende kirjanike hulka, kelle 
loomingut ei ole võimalik eraldada tema 
enda seksuaalsest suundumusest, kui ta ka 
ei oleks kirjutanud ridagi oma või teiste 
homoseksualismist. 

Gide siiski kirjutas. Homoseksualisti identi­
teet kordub teemana Gide' varases loomingus, 
keskseks sai see kahes 20ndate aastate 
teoses, nimelt «Les fauxmonnayeurs» (1925, 
«Valerahategijad») ja «Si le grain ne meurt» 
(1926, «Kui nisutera ei sure»). Neile raama­
tuile oli eelnenud «Corydon» (1924), 
algselt juba 1911. a kirjutatud kõne homo­
seksualistide võrdõiguslikkuse kaitseks. «Co­
rydon» oli kutse avalikule arutelule. Gide 
otsustas ta avaldada protestiks selle vastu, 
kuidas Marcel Proust käsitles homoseksua­
lismi oma sarja «A la recherche du temps 
perdu» («Kadunud aega otsimas») osas 
«Sodome et Gomorrhe» (1922). Ise pidas 
Gide «Corydoni» elu lõpuni oma kõige 
tähtsamaks raamatuks.20 

Prousti romaanisarjas esineb arvukalt 
homoseksualiste, nii mehi kui naisi, pea­
ja kõrvaltegelasi erinevatest ühiskonnakih­
tidest. Osa raamatu heteroseksuaalsetest 
suhetest olid algselt homoseksuaalsed. Hirm 
ühiskondliku surve ees viis selleni, et raamatu 
lõplikus versioonis sai Albertist Albertine. 

Homoseksualistid on Prousti maailmas 
tõrjuva ja mõistmatu ühiskonna ohvrid, kes 
on sunnitud teesklema ja omaks võtma 
valesid rolle, millega sageli liitub groteskseid 
toone. Prousti käsituse järgi olid homod 
naise ja mehe vahevormid, mingid vaimsed 
hermafrodiidid; tema arusaamade taustaks 
olid mõtted, mida Platoni «Peos» esitas 
Arhistophanes üheltpoolt homoseksuaalse, 
teiseltpoolt heteroseksuaalse armastuse kohta. 

Sellest, et «A la recherche du temps 
perdu» vaevalt parandaks homode seisu-
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korda, näib Proust olevat täiesti teadlik. 
Oma kirjas Gide'ile ta tõdeb: «Kahjuks on 
pürgimus olla objektiivne põhjuseks sellele, 
et mu raamat äratab erilist viha. Kolmandas 
osas, kus monsieur de Charles etendab 
tähtsat osa, hakkavad homoseksualismi 
vihkajad kujutatud stseene jälestama. Ka 
teised lugejad ei ole sugugi õnnelikud, nähes, 
et nende meheideaal kasvab välja naise­
likust loomusest.»21 

Kolmandaks maailmakuulsaks prants­
laseks, kelle loomingus ja elus homosek­
sualism keskset osa mängis, oli Jean 
Cocteau. Cocteau'd on nimetatud sajandi 
alguskümnendite suureks kultuurisuunajaks. 
Miski ei olnud talle võõras, olgu jutt siis 
kirjandusest, kujutavast kunstist, teatrist, 
filmist või balletist. Seal, kus Gide'il oli 
lähtekohaks enese uurimine, Proustil kaduva 
maailma arvukad vormid, lähtus Cocteau 
meie kultuuripärandi põhimüütidest. Nii 
kunstis kui elus olid müüdid Cocteau'le 
suunav jõud, kusjuures armastus ja surm 
käisid sageli käsikäes. 

Cocteau' autobiograagiline «Le Livre 
Blanc» (1928, «Valge raamat») on selle 
sajandi homoseksuaalse erootilise kirjandu­
se kuulsamaid teoseid. Cocteau' tähtsust 
homoseksuaalsele kultuurile ei saa siiski 
määrata ainult üksikute teoste kaupa; oma 
konventsionaalsustele alistumatu eluviisiga 
murdis Cocteau Gide'i kombel tabusid. 

Ka saksakeelses kirjanduses on paljude 
klassikute loomingus nähtaval kohal homo­
seksuaalne ainestik. Esimesena käsitles tee­
mat Robert Musil Freudi mõjutustega inter-
naadikujutuses «Die Verwirrungen des Zög-
lings Törless» (1906,«Kasvandik Zöglingi 
eksikäigud»). Thomas Manni «Der Tod in 
Venedig» (1913, «Surm Veneetsias») annab 
kaasaelamisega pildi enesediskrimineerimi-
sest, oma mina mahasurumisest. Stefan 
Zweigi novell «Verwirrung der Gefühle» 
(1926, «Tunnete segadik») kujutab realist­
likult homoseksuaalse ülikooliprofessori saa­
tust 1880ndate aastate väikelinnas välja­
pressimiste, arreteerimiste ja politseikarto-
teekide võrgus. 

Kõige modernistlikum tolle aja saksakeel­
setest kirjanikest näib olevat Heimito von 
Doderer, Prousti ja Gide'i kõrval esimesi 
nii naiste kui ka meeste homoseksualismi 
käsitlenud kirjanikke. Von Dodereri «Jutta 
Bamberger» (1923—1924) kujutab emant­
sipeerunud, iseennast aktsepteerivat homo­
seksualisti. Teos jäi siiski katkendlikuks ja 
oli sellisenagi avaldatav alles 1968. a. 

Kahekümnendate aastate saksa noorte 
kunstiinimeste hulgas purustati nii usulisi, 
poliitilisi kui seksuaalseid tabusid meelsasti 
niihästi teatrilaval kui trükisõnas. Aasta-
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kümne noortest kirjanikest kaldus homo­
seksuaalse ainese poole kõige selgemini 
Klaus Mann, kuigi enesepiiramine viis mõni­
kord ka homoseksuaalsete suhete varjamisele 
heteroseksuaalsete taha. 

Esimesed homoseksualismi avalikult käsit­
levad filmid sündisid just Saksamaal. Richard 
Oswaldi «Anders ais die Anderen» (1919, 
«Teisiti kui teised») oli WHK (Teadus-
lik-Humanitaarse Komitee) valgustustööga 
seotud näidendfilm, mille peategelaseks oli 
väljapressimise ohvriks langenud maailma­
kuulus viiuldaja. Samal ainesel põhineva 
uue versiooni nimi oli «Gesetze der Liebe» 
(1927, «Armastuse seadused»). Teised märki­
misväärsed kahekümnendate aastate homo­
seksuaalsed filmid olid Carl Th. Dreyeri 
«Mikael» (1924), G. W. Pabsti esmakordselt 
lesbisid ekraanile toonud «Die Büchse der 
Pandora» (1929, «Pandora laegas») ja 
Christa Winsloe «Mädchen in Uniform» 
(1932, «Vormis tüdrukud»). 

Kolmekümnendate aastate algus tõi kaasa 
kultuuriatmosfääri järsu muutuse. Natsio­
naalsotsialistide võimuletuleku järgsel Saksa­
maal sattusid homod koonduslaagrisse võrd­
selt natside poliitiliste vastaste, mustlaste ja 
juutidega, homoseksualismi käsitlenud kir­
jandus, nii teaduslik kui ka ilukirjandus, 
keelati ja hävitati. Freud ja tema õpilased 
sattusid keelatud raamatute nimekirja. 

Oktoobrirevolutsiooni järel suhteliselt 
vaba ja eelarvamusteta seksuaalpoliitikat 
järginud N. Liit võttis natsionaalsotsialistliku 
Saksamaaga ühel ajal omaks järsult vana­
meelse suhtumise perekonna- ja seksuaal-
küsimustesse. Ja täpselt nagu Saksamaal kuu­
lutati ka N. Liidus vaenlasteks nii Freud 
kui homod. 

Suund vanameelsusele ei piirdunud ainult 
Euroopa totalitaarsete riikidega; USA uurija 
Kate Millett iseloomustab aega kolmeküm-
nendaist aastaist kuni kuuekümnendate aas­
tateni läbinisti kontrrevolutsioonilise sek-
suaalpoliitika ajajärguna.22 

Võitlev kultuur, integratsiooni võti 
Sõdadevahelisel ajal andis kogu anglosaksi 

keelealal tooni tagasihoidlikkus ja äärmine 
ettevaatlikkus, iseäranis meestevahelise ar­
mastuse kujutamisel. Ajajärgu kultuuri-
olukorda iseloomustas hästi Somerset Maug­
ham aastaid hiljem antud intervjuus: «Mis 
põhjusel teie arvates pole mina või Noel 
(Coward) kunagi üritanud avalikustada oma 
seksuaalset suundumust? Sest teadsime, et 
see ajaks publiku raevu. Ma tean küll, 
millest ma kõnelen.» 

Paljud kirjanikud vaikisid, kuna ei saanud 
kirjutada sellest elust, mis oli neile tegelikult 
kõige lähedasem. E. M. Försteri peateoste 
hulka kuuluv «Maurice» (kirjutatud 1913) 



saadi avaldada alles pärast 1970. a, kui 
autor oli surnud. Kolmekümnendate aastate 
kõige tähelepanuväärsem homoseksualismi 
puudutav teos on vist pikka aega Pariisis 
elanud ameeriklase Djuna Barnesi «Night-
wood» (1936, «Öömets»), millele T. S. Eliot 
kirjutas eessõna. Klassikalised kolmeküm­
nendate aastate kirjeldused on Christopher 
Isherwoodi «Good-bye to Berlin» (1939, 
«Hüvasti, Berliin»), «Mr. Norris changes 
trains» (1935, «Mr. Norris istub ümber») 
ja alles 1977. a ilmunud aus autobiograafia 
«Christopher and his kind» («Christopher 
ja tema loomus»). 

Üks paremaid ja pädevamaid homosek­
sualismi ja ümbritseva ühiskonna vaheliste 
suhete uurimusi sündis just tolle varjamise 
ja teeskluse ajajärgul. Jean-Paul Sartre 
võttis oma filosoofilises peateoses «L'Etre 
et le neant» (1943, «Olemine ja olematus») 
kokku dilemma, mis tabab homoseksualisti 
diskrimineerimisel põhinevas ühiskonnas. 
Näitena ebatõelisest elamisest, Sartre'i 
moodi «halvas usus» elamisest, esitab ta 
üheltpoolt ennast ärasalgava homo, teiselt 
poolt mõtlemistüübi, kus inimene definee­
rib ennast ainult ühe isikusomaduse järgi. 
Lahendusena näeb Tartre avameelsuse ja 
homoseksualismi integreerimist tervikliku 
isiksusse»23 

Sartre'i eksistentsialism ei mõjutanud sõja­
järgsetel aastatel siiski kuigivõrd seda, kuidas 
homoseksualistidesse suhtuti tolle aja ühis­
konnas mõlemal pool Atlandi ookeani. See 
oli ameerika psühhoanalüüsi kõrgaeg, kus­
juures Freudi ettevaatlikkus ja relativism 
näisid olevat täiesti kadunud: homoseksualis­
tid olid haiged, ohtlikud endale ja teistele. 
Pärast seda kui senaator McCarthy oli 
ühendanud neljakümnendate aastate lõpul 
alustatud kommunismivastase ristisõjaga ka 
tugevaid homofoobseid jooni, ei takistanud 
enam miski homode armutu tagakiusamise 
käivitumist. Isegi mitte see, et N. Liidus 
jälitati homoseksualiste põhjendustega, mis 
olid pärit lausa ameerika psühhoanalüüsi 
käsiraamatuist. 

Ka Lääne-Euroopas tundus «Code Napo­
leoni» ja Saksa WHK kodanikuõigusliikumise 
pärand koos kõige ameerikaliku sissetungiga 
võidutsevasse psühhoanalüüsi uppuvat. See 
uputamine oli lihtne, sest kaksteist aastat 
natsionaalsotsialistide diktatuuri oli WHK 
mälestuse ühiskondlikust teadvusest kaota­
nud. USAs omakorda ei olnudki kunagi 
mingit teadlikku homoseksuaalset liiku­
mist, ainus ettevaatlik ja kohaliku tähtsusega 
organiseerumiskatse tehti 1925. a Illinoisis, 
millele peaaegu vahetult järgnes politsei 
vahelesegamine ja tegutsemiskeeld. 

Psühhoanalüütikute propageeritud arusaa­

madele haigest vähemusgrupist tuli vastu­
reaktsioon juba 1948. a Alfred C. Kingsey 
murrangulise uurimuse näol. Inimese sek­
suaalne käitumine paistis pärast seda täiesti 
uues valguses. Psühhoanalüütikutel koos oma 
võimsate toetajatega õnnestus siiski kaua 
takistada Kingsey' mõtete kasutamist polii­
tilise otsustuse alusena, kooliõpetusse levi­
misest kõnelemata. 

Kingsey' raporti avaldamise ajal tulid 
ameerika kirjandusse esimesed homosek­
sualismi avalikult käsitlevad romaanid: algul 
paar sõjakujutust ja siis 1948. a murdeiga 
kujutav Truman Capote «Other Voices, 
Other Rooms» («Teised hääled, teised toad») 
ja Gore Vidali Freudist mõjutatud, homosek­
sualistide sõjaaegseid eluseiku kirjeldav «The 
City and the Pillar» («Linn ja sammas»). 

Homod ilmusid ameerika kirjandusse, et 
sinna jäädagi. Positiivsed need ameerika ho­
moseksuaalse kirjanduse alguskümnendi­
te peategelased üldiselt ei olnud, ka siis mitte, 
kui kirjanikud ise olid homoseksualistid, 
üldiselt olid tegelaskujud enam või vähem 
«halvas usus» elavad, enesepiinamisest ära 
märgitud. 

Sellist kirjanduslikku maailma on inglise 
uurija Rictor Norton iseloomustanud nii: 
«Ühiskonna silmis on homoseksualist võõras, 
lindprii, patune, perversne, täielik jätis. 
Sellest tuleneb, nii kurb kui see ongi, et 
paljud homoseksuaalsed kirjanikud on ha­
kanud läbi mässu purustama traditsioonilist 
moraali ja tahtlikult ülistama elu tumedaid 
külgi, mis paistavad hävitavat inimlikud 
suhted.»24 

Teine homoseksuaalset kirjandust uuri­
nud teadlane, läänesakslane Volker Ott kirjel­
dab homoseksualismi 1940ndate ja 50ndate 
aastate ameerika kirjanduses omalt poolt 
nii: «Narkootikumide kasutamist, promis-
kuiteeti, prostitutsiooni ja kõiki muid selliseid 
käitumisvorme, mida neis tekstides esineb 
ohtralt ja mis kodanlikust seisukohast kahtle­
mata kuuluvad «elu tumedale poolele», 
tuleb näha kui peategelaste ainsat võimalikku 
vastust ümbruse mõistmatusele ja sallimatu­
sele. Sellega seoses on põhjust viidata asja­
olule, et homoseksualistide enamikule saab 
Ühendriikide kirjanduses osaks kurb lõpp.» ' 

Need mässajad, öökirjanikud, kes kuju­
tavad ameerika suurlinnade homoseksualiste, 
on nt William S. Burroughs, Hubert Selby, 
John Rechy ja Allen Ginsberg. 

Suurim mässaja, üks selle sajandi radi­
kaalsemaid, ilmus kirjandusse siiski Euroopas. 
Prantslase Jean Genet' kogu looming 
tundub meestevahelise seksuaalsuse ülistu­
sena. Genet jäi kaua problemaatiliseks auto­
riks ka prantsuse kultuurisfääris, muust 
Euroopast kõnelemata, kuna ta ise oli kasva-
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tusasutusest oma teed alustanud krooniline 
pisikurjategija ja tema teoste tegelased on 
kõige sagedamini vargad, mõrtsukad või 
vähemalt kasvatusasutuse kasvandikud. 

Genet kirjutab talle tuttavast maailmast. 
«Miracle de la Rose» (1946, «Roosi ime») 
ja «Pompes Funebres» (1947, «Sünge hiil­
gus») paigutuvad vanglamiljöösse, «Notre 
Dame des Fleurs» (1948, «Lillede Jumala­
ema») Pariisi transvestiitide rühma suletud 
ringkonda. Kui üldse kuskil, siis just Genet' 
teostes pöördutakse ära kodanlikust ühis­
konnast ja selle väärtustest, otsustab mõrvari 
ilu ega ole kohta tavapärastel moraaliani -
saamadel. Gerald H. Storzer on tabavalt 
iseloomustanud Genet' loomingu tuuma: 
«Homoseksuaalse kurjategija mäss ühis­
konna vastu ei ilmne ainult selles, et ta 
võtab omaks vastupidise väärtussüsteemi. 
Tema mäss ei ilmne sugugi nondes väärtustes, 
vaid loova seksuaalsuse purskena (mis oma 
homoseksuaalse ja kuritegeliku loomuse 
tõttu on antisotsiaalne), just selle kaudu 
saab lindpriist kunstnik. Loov seksuaalsus on 
tema olemasolu, ainus osa tema minast, mida 
ühiskonnal ei ole õnnestunud asjastada ja 
hävitada.»26 

Võttis kaua aega, enne kui nn lai publik 
leidis Genet' ja ameerika öökirjanikud. Neist 
palju tuntumad homoseksuaalse kirjan­
duse autorid olid 1950ndaist ja 1960ndaist 
aastaist Tennessee Williams ja James Bald­
win. Mõlemale oli lähtekohaks psühhoana­
lüüs. Williamsi jaoks on homoseksualistid 
elus ebaõnnestunud teiste ebaõnnestunute 
hulgas; näidendis «Suddenly Last Summer» 
(1958, «Äkki möödunud suvel») antud homo­
seksualismi sünni tõlgendust peetakse ilu­
kirjanduse psühhoanalüüsi klassikaliseks 
näiteks. Baldwini teoses «Giovanni's Room» 
(1956, «Giovanni tuba») on peategelane 
lausa psühhoanalüüsi muuseumist pärit; 
ta pelgab oma homoseksualismi möönda, 
keeldub valitsevate normide vastu välja 
astumast ja suhtub teistesse homoseksua­
listidesse vaenulikult. Teoses «Another 
Country» (1962, «Teine maa») muutub 
Baldwini vaatenurk huvitavamaks kaheplaa­
nilise vähemuspositsiooni tõttu, kus must ja 
homoseksuaalne vähemus teineteisega läbi 
põimunud. Suursündmuseks tegi teose amee­
rika kirjanduses see, et esimest korda võisid 
lugejad kohata positiivseid, iseennast ja oma 
armastust aktsepteerivaid homoseksualiste. 

60ndate aastate ameerika ühiskonna hoia­
kuid peegeldab hästi Christopher Isherwoodi 
romaan «A Single Man» (1964, «Üksik 
mees»), ühe päeva kirjeldus 58aastase homo­
seksuaalse ülikooliprofessori elus. Peatege­
lane on selgelt radikaalsem ja teadlikum 
kui näiteks Baldwini tegelased; tegelikult 

kuulutas «A Single Man» ette gay lib-
liikumise hoiakuid. 

Homoseksualism tõusis 60ndail aastail ka 
kultuuriarutelu aktsepteeritud teemaks, pea­
miselt kahe mõiste tõttu. Üks oli eespool 
mainitud gay sensability, teine camp, algselt 
briti tsirkus- ja teatrimaailmast pärinev 
väljend, mille tähendust Isherwood iseloo­
mustab nii: «Tõeline high camp on põhilises 
alati tõsine. Camp'i ei saa teha sellest, 
millesse ei suhtuta tõsiselt. Seda ei pilgata; 
sellest tehakse midagi meeldivat. Seda, mis 
põhimiselt on tõsine, väljendatakse lõbu­
salt ja kunstlikult ja elegantselt. Barokk­
kunsti parem osa on usust tehtud camp. 
Ballett on armastusest tehtud camp.»27 

Arutelu camp'ist alustas Ühendriikide 
kriitik Susan Sontag: «Kuigi ei saagi väita, 
et camp on sama mis homoseksuaalne mait-
sesuund, on kahtlemata võimalik täheldada 
ilmset seost ja kongruentsi nende kahe va­
hel. Koik liberaalid ei ole juudid, aga juuti­
del on selge huvi liberaalsete ja reformist­
like seisukohtade vastu. Camp ei ole niisiis 
kõigi homoseksualistide maitse. Aga üldiselt 
moodustavad homoseksualistid camp'i eel­
salga ja kõigi selgemini eristuva publiku.»28 

Camp'i näiteks toob Sontag paljud Jean 
Cocteau' teosed, juugendstiili, Richard 
Straussi ooperid, Müncheni rokokooklas-
sikud, Pergolesi muusika, Mae W e s t i . . . 
Iroonia, esteetilisus, teatraalsus, huumor — 
need on camp'i põhiparameetrid. 

Camp avab olulisi vaatenurki homosek­
sualismi ja kultuuri suhetes; ilmne on siiski, 
et selle lukuaugu tähtsus väheneb koos 
homoseksualistide vabanemise ja ühiskonda 
integreerumisega. Homoseksualismi muutu­
des igapäevaseks asjaks — nagu see pikka 
aega on olnud prantsuse nüüdiskirjanduses 
— kasvab camp'i-valise homoseksuaalse 
kultuuri osa ja tähendus. 

Kõigest hoolimata oli homoseksualism 
ameerika kirjanduses päris seitsmekümnen­
date aastateni üsna haruldane teema. Ten­
nessee Williams (kes ühena esimestest homo­
seksualistidest söandas olla aus oma 1975. a 
ilmunud autobiograafias) on öelnud, et tema 
tagasihoidlikkuse taga olid majanduslikud 
tegurid: ükski lavastaja ei oleks olnud valmis 
puhtalt homoseksuaalse näidendiga seotud 
riskiks. 

USA filminduses on kuni 60ndate aastate 
alguseni kestnud ametialase enesetsensuuri 
kõrval just majanduslikud kartused kaasa 
aidanud sellele, et homoseksualistid ilmusid 
filmi alles paarkümmend aastat hiljem kui 
kirjandusse. Teatud põgenemist heteroseksu-
alismi kitsastest piiridest võis siiski näha 
nn buddy-fiimi&ts, milles meestevaheline 
seltsimehelikkus oli keskne teema. Buddy-
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filmide klassikalised teosed on näiteks 
Howard Hawksi «Red River» (1948, «Pu­
nane jogi») ja Nicholas Ray «Rebel without 
a Cause» (1955, «Mässaja ilma põhjuseta»); 
viimane kuulutas ette kümme aastat hiljem 
filmis üldiseks saavaid pehmeid inimsuhteid 
ja biseksualismi ning kindlustas James Deani 
positsiooni ühena selle sajandi homosek­
suaalsetest kultuseisiksustest. 

Homoseksualismi läbimurre kirjanduse 
igapäevasesse temaatikasse sai alguse sealt, 
kus tabud olid sajandi algusest saadik olnud 
läänemaade tugevaimad, nimelt Inglismaalt. 

Aastast 1843 briti teatris valitsenud tsen­
suur hoolitses selle eest, et homoseksuaal­
sed motiivid ei pääseks lava lähedalegi. 
1958. a loodi selliste teemade käsitlemise 
tarvis eriline, range tsensuurinormistik. Veel 
enne tsensuuri kaotamist 10 aastat hiljem 
kasvas seda teemat puudutavate näidendite 
arv kiiresti. Kõige tuntumad neist olid She-
lagh Delaney «A Taste of Honey» (1959, 
«Mee maitse»), Joe Ortoni «Entertaining 
Mr. Sloane» (1964, «Mr. Sloane'i lõbusta­
mas») ja «What the Butler Saw» (1967, 
«Mida nägi ülemteener»). 

Esimesed avalikult ja eelarvamusvabalt 
homoseksualismi käsitleda püüdvad filmid 
tulid samuti Inglismaalt. Varaseimad neist 
olid Tony Richardsoni Delaney näidendi 
järgi loodud «A Taste of Honey» (1960) 
ja Basil Deardeni «Victim» (1961, «Ohver»). 
Deardeni film ennustas sügavamatki murran­
gut: selles valib vägivalla ohver alistumise 
asemel avaliku võitluse tee. 

USA 60ndate aastate filmikunstis olid 
homoseksualistid seevastu parimal juhul 
probleemidest küllastatud, halvimal juhul 
hulluse ja pahelisuse kehastused. Normaalne 
homo sai stuudiokõlblikuks alles 70ndail 
aastail. Üks põhjus, miks USA filmitööstuse 
norme liberaliseeriti, oli majanduslik — ki-
noskäijate hulk vähenes katastroofiliselt ja 
päevakorda tõusis turustamisvõimaluste uuri­
mine. 

Samal aastal, kui Inglismaal kaotati teatri-
tsensuur, ilmus Broadwayle ameeriklase Mart 
Crowley näidend «The Boys in the Band» 
(1968, «Poisid rühmas»), mille vabanemis­
tunne, iroonia ja eneseiroonia olid kaugel 
psühhoanalüüsi keelukohtadest. Crowley 
nõudeks oli avalikkus: on käes aeg tunnustada 
oma mina, lõpetada valetamine endale ja 
oma ümbrusele. 

William Friedkini filmiversioon Crowley 
näidendist avas tee homoseksualistide kuju­
tamisele ka teisiti kui ainult negatiivsete 
tüüpidena. Samal ajal tõi Robert Aldrich 
filmis«The Killing of Sister George» (1968, 
«Õde George'i tapmine») linale vananeva 
lesbi probleemid, varjamise ja avaluse. Jean 

Delannoy film «Les amities particulieres» 
(1964, «Erilised sõprusavaldused») Roger 
Peurefitte'i samanimelise romaani järgi, ing­
lase John Schlesingeri «Sunday, Bloody 
Sunday» (1971, «Pühapäev, verine püha­
päev») ja Wolfgang Peterseni «Die Konse-
quenz» (1977, «Tagajärg») Lääne-Saksa-
maal olid Euroopa filmikunstis teerajajaiks 
homoseksualistide näitamisel tavaliste inimes­
tena, kellel on oma rõõmud ja raskused. 

Crowley näidend ilmus Stonewalli mässu, 
gay //^-liikumise suure läbimurde eelõhtul. 
Pärast Stonewalli tulid homoseksualistid 
tänavale, võitlus kodanikuõiguste eest muutus 
avalikuks, homoseksuaalset kultuuri ha­
kati vähemalt taluma, kuigi veel mitte heaks 
kiitma. Ja USA muutused peegeldusid kiiresti 
ka Euroopas. 

Kõige põrutavam film tuligi Euroopast, 
Saksamaalt. Rosa von Praunheimi (alias 
Holger Mischnitzky) «Nicht der Homo-
sexuelle ist pervers, sondern die Gesellschaft, 
in der er lebt» (1971, «Mitte homoseksualist 
ei ole perversne, vaid ühiskond, kus ta 
elab») oli väljakutse ja rünnak, objektiks 
heteroseksuaalse maailma norme kasutav 
homoseksuaalsete getode maailm. Von 
Praunheimi film nõudis homoseksualistidelt, 
et nad elaksid oma tingimuste järgi. 

70ndail aastail hakkasid positiivsed homo­
seksuaalsed suhted ilmuma ameerika filmi, 
esimene oli Christopher Larki «A Very 
Natural Thing» (1973, «Väga loomulik 
asi»). Kümnendi lõpul oli homoseksualism 
juba ka teleekraanil vastuvõetav. USA 200. 
aastapäeva pidustustega seoses tõi televisioon 
vaatajateni tõsiasja, et Whitman oli homo; 
aasta hiljem näitas telelavastus «The Naked 
Civil Servant» (1977, «Alasti riigiteenistuja») 
teadlikku homot positiivse peategelasena. 
80ndate aastate algul ülemaailmset menu 
saavutanud briti sari «Brideshead Revisited» 
(«Taaskülastatud Brideshead») rääkis kahe 
noore mehe armusuhtest. 

Paljudes teisteski telelavastustes ja sari-
filmides on homosekualismiga seotud tabusid 
maha raputatud või vähemalt riivatud; kõige 
tõhusamalt on vaatajate hoiakuid mõju­
tanud 70ndate aastate lõpu menusari «Soap» 
(«Seep»), mis pühendas peaaegu iga oma 
meetri kulunud eelarvamuste lõbusale lam­
mutamisele. 

Homoseksualismi, homoseksualistina ela­
mise, diskrimineerimise, enesediskriminee-
rimise ja vabanemise kogu spekter peegeldub 
ehk kõige avaramalt läänesakslase Rainer 
Werner Fassbinderi ligi 40 filmi sisaldavas 
loomingus. Fassbinderi viimaseks tööks jäi 
Jean Genet' romaanil põhinev «Querelle» 
(1982, «Tüli»), milles Genet' tees «nor­
maalse» ühiskonna väärtuste eitamisest saab 
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suurepäraselt camp'i esindava visuaalse 
vormi. 

80ndail aastail on homoseksualistide enese­
teadlikkus kasvanud, suhe filmidesse muutu­
nud asjalikumaks ja nõudlikumaks. Fried-
kini teine homoseksuaalne film «Cruising» 
(1980, «Ristlemine»), homofoobsust õhutav 
kriminaalfilm, mille tegevus toimub New 
Yorgis nahkriideid kandvate homoseksualisti­
de hulgas, tõi gay Wö-aktivistid protestimar-
siks tänavale. Too protest on iseloomulik 
uuele ameerika homoseksuaalsele kultuuri­
le, mis on teadlik, avalik, ühiskondlikesse 
mõjutusvahendeisse uskuv; tooniandev on 
realism. (On põhjust meeles pidada, et 
Lääne-Euroopa homoseksuaalse liikumise 
tegutsemissuunad on suurelt osalt USAst üle 
võetud ja sellel, mis juhtub Lääne-Euroo­
pas, on omakorda mõju teisel pool piire, 
Ida-Euroopas.) 

Uue homoseksuaalse liikumise keskseid 
probleeme on kahe näiliselt vastuolulise 
pürgimuse ühendamine: ühelt poolt tugev­
dada homoseksualistide identiteeti iseennast 
aktsepteerivate homoseksualistidena, teiselt-
poolt integreerida homoseksualiste muu 
ühiskonnaga (ja vastupidi). Olukorda on 
võrreldud USA musta rahvastiku prob­
leemidega ja analoogia ongi märgatav. On 
ilmne, et samuti nagu mustade puhul teeb 
alles vähemuse piisavalt tugev enesetead­
likkus integratsiooni võimalikuks. 

Seda 70ndail aastail kiiresti kasvanud 
eneseväärikustunnet tabas 1980ndate aastate 
algul kriis. Uus hirmuäratav haigus AIDS 
ehk immuunsuspuudulikkus hakkas maailmas 
kiiresti levima, algul kõige silmatorkavamalt 
homoseksualistide ja Kesk-Aafrika neeger-
elanikkonna hulgas. Konservatiivsed ring­
konnad, kes olid näinud homoseksualistide 
ja lesbide vabastusliikumises ähvardust möö­
dunud sajandil tekkinud kodanlikule pere­
konnale, kiirustasid haiguse esimesi ohvreid 
haiguse tekkepõhjustajaiks tembeldama. Val­
gustatud ja teaduslikuks peetava 20. sajandi 
teisel poolel ärkasid äkki ellu keskaegsed 
arusaamad haigustest. AIDSi suhtuti sama­
moodi, nagu keskaegne ühiskond oli suhtunud 
suurde katkuepideemiasse 14. sajandil. 

Uus tähelepanu keskpunkt mõjus algul ho­
moseksuaalsele kodaniku õigusliikumisele 
halvavalt. Massikommunikatsioonivahendeis, 
eriti kõmuajakirjanduses samastati AIDS 
ja homoseksualism. Mõnedes maades püüdsid 
konservatiivsed poliitikud olukorda ära kasu­
tada. USAs tegi senaator Jesse Helms ette­
paneku panna kõik AIDSi viiruse kandjad 
kuni elu lõpuni koonduslaagreisse. Ettepanek 
käis umbes 1 —1,5 miljoni inimese kohta. 
Inglismaal võttiski Margaret Thatcheri valit­
sus vastu seaduse, millega muuhulgas keelati 

koolides homoseksuaalsete suhete käsitle­
mine heteroseksuaalsetega võrdväärsena. 
Ameerika Ühendriikides omakorda oli Ro­
nald Reagani ametisseastumine — juba 
enne AIDSi epideemiat — toonud kaasa 
konservatiivse vastureaktsiooni, mis homo­
seksualistide kõrval oli suunatud ka rahvus­
vähemuste vastu 1986. a ilmunud Dennis 
Altmani uurimus «AIDS and the New 
Puritanism» («AIDS ja neopuritanism») 
tegi kindlaks selle AIDSist äratatud neu-
puritanismi piirid. Hiljem on teiste seas 
Susan Sontag kõnelnud AIDSist kui ühis­
kondlikust nähtusest. Uha rohkem on tähele 
pandud, et AIDS oli ainult põhjus, mis 
tegi paljudes maades kuhjunud salajase 
fašismi avalikuks. 

Koos AIDSiga said diskrimineerivad hoia­
kud jälle salongikõlblikuks. Kuigi homo­
seksualism ei ole paljudes USA osariikides 
enam kuritegu, otsustas USA Ülemkohus, 
mille liikmeiks R. Reagan oli nimetanud 
maa kõige konservatiivsemad juristid, 1986. 
a, et homoseksualismi kriminaalseks pidavad 
seadused ei ole põhiseadusega vastuolus. 

Teiselt poolt hakkas aga näiteks New 
Yorgis 1986. a kehtima seadus, mis keelab 
homoseksualistide ja lesbide diskriminee­
rimise. Norras on selline seadus olnud 
jõus 1981. aastast, Rootsis analoogilise sea­
duse lahjem versioon 1986. aastast ja Hol­
landis on seadus ettevalmistamisel. Taanis 
omakorda on homoseksualistidel ja lesbidel 
1989. aastast võimalus registreerida oma 
suhted täpselt samamoodi nagu hetero-
seksualistidel. 

AIDSi oht andis enamikus maades homo­
seksuaalsele kodanikuõigusliikumisele uusi 
perspektiive. Rahvuslikud tervishoiuorgani­
satsioonid — eriti AIDSi epideemia alg­
järgus — suhtusid haigusse ükskõikselt, sest 
kujutleti, et see on ainult homode haigus. 
Homoseksualistide ühingud pidid paljudes 
maades looma ise organisatsioone nii haigete 
ravimiseks kui ka haiguse tõrjumiseks. Ja 
just tänu homoseksualistide organisatsioonide 
tegevusele on olnud võimalik homoseksualis­
tide hulgas AIDSi levik peatada. 

Vähehaaval näib maad võtvat asjalik suh­
tumine AIDSi. Oma teened on selles olnud 
AIDSi käsitlevatel näidendeil ja filmidel, 
mis on toonud avalikkuse ette haigusega 
seotud inimliku tragöödia. Tuntuimad näi­
dendid on Larry Krameri «The Norinal 
Heart» («Normaalne süda») ja William Hoff-
mani «As is» («Nagu on»); telefilmidest oli 
üks esimesi John Ermani «An Early Frost» 
(«Varane külm»). Neile ameerika autorite 
teedrajavatele töödele on järgnenud AIDSi-
teemalise kultuuri laine eri maades. Näiteks 
soomerootslaste Bengt Ahlforsi ja Johan 
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Bargumi näidend «Finns det tigrari Kongo?» 
(«Kas Kongos on tiigreid?») on Põhja­
maades edu saavutanud kui terav sõnavõtt 
mõistuse kaitseks. 

AIDS ei ole siiski homoseksuaalset ja 
lesbilist kultuuri varju jätnud. Alles 80-
ndail aastail ilmusid kinodesse menufilmid, 
milles homoseksuaalseid armastussuhteid 
esitatakse niisama loomulikuna kui heterosek-
suaalseidki. Sellised filmid on näiteks Step­
han Frearsi «My Beautiful Laundrette» 
(1985, «Mu ilus pesunaine») ning James 
Ivory «Maurice» (1987, põhineb E. M. 
Försteri samanimelisel romaanil). 

Homoseksualismi ajaloo uurimine on aja-
lookirjandusse kaasa toomas uusi, siiani 
tõrjutud vaatenurki. Näiteks ameeriklase 
John Boswelli teos «Christianity, Social 
Tolerance and Homosexuality» (1980, 
«Kristlus, ühiskondlik tolerants ja homo­
seksualism») selgitab ristiusu suhtumist 
homoseksualismi meie ajaarvamise algu­
sest 14. sajandini välja. Inglane Kenneth 
J. Dover avaldas uurimuse vanakreeka homo­
seksualismist («Greek Homosexuality») 
1978. aastal. Vanarooma homoseksualismi 
on omakorda uurinud soomlanna Saara 
Lilja: «Homosexuality in Republican and 
Augustian Rome», 1983 («Homoseksuaalsus 
vabariigi- ja Augustuse-aegses Roomas»). 

Läänesakslased Hans-Georg Stümke ja 
Rudi Finkler on uurinud 3. riigi koondus­
laagreisse sattunud homoseksualistide saatust 
(Rosa Winkel, Rosa Listen, 1981; «Roosad 
majad, roosad nimekirjad»). Ühendriiklase 
Richard Planti uurimus «The Pink Triangle» 
(1986, «Roosa kolmnurk») käsitleb sama, 
varem mahavaikitud teemat. Kõige varem 
tuli see tabuks peetud teema täie selgusega 
avalikkuse ette ilukirjanduses, nimelt Martin 

Viited 

1. Ammendavate bibliograafiate ja filmograafiate 
hulka kuuluvad teiste allpool mainitute kõrval 
veel: V. Bullough, D. Legg, D. Elcano, B. 
Kepner. An annotated bibliography of homo­
sexuality and other stigmatized behavior. New 
York: Garland, 1976; M. Herzer. Verzeichnis 
Homosexualität. Berlin: Rosa Winkel Verlag, 
1982; W. Parker. Homosexuality, a selected 
bibliography of over 3000 items. N. J. Metu-
chen Scarecrow Press, 1971; M. S. Weinberg, 
A. P. Bell. Homosexuality, an annotated bib­
liography. New York: Harper & Row, 1972; 
Ian Young. The male homosexual in literature: 
a bibliography. N. J. Metuchen: Scarecrow 
Press, 1975; A. Vogel. The breaking of sexual 
taboos: homosexuality and other variants. 
Rmt-s Films as a subversive art. London: 
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teisel poolel. Esimene nendes maades ava­
likult tegutsev homoseksualistide organisat­
sioon tekkis 1980. a Ungaris. 
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keeldude taha lükata. Homoseksualistid ja 
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lutanud ühiskondades nõudma endale isik­
sustena teistega võrdõiguslikke positsioone. 
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Teiselt poolt ei ole võimalik paljusid 
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ei tunta nende autorite seksuaalset suundu­
must. Nikolai Gogoli ja Wait Whitmani, 
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sajandite kristlikust tradits ioonist, oldi arva­
musel, et seksuaalsuhe ilma eesmärgi ta saada 
last on «niisama loomuvastane kui käsikiimle-
mine» (Schönberger , Siege rt, 1904, 153) , 
ent teisalt tõdetakse, et «tegelises e lus tuleb 
wäga t ihti juhtumisi e t te , kus üks wõi teine 
meeste-ehk nais terahwas sunni tud on abi-
nõuusid tarwi tama, et sugulisel kokkusaamisel 
/ . . . / soowimata tagajärgi ei oleks» (Drechs-
ler, 1908, 4 ) . Selle sajandi algupoolel 
hakkab inimeste seksuaalkäi tumineeest i ühis­
konnas muutuma iseseisvamaks ega ole 
enam nii lahutamatul t kui varasematel sajan­
ditel seotud sündimusega. Järg- järgul t haka­
takse siingi üha üldisemalt kasutama seksuaal­
vahekordades kontratsept i ivseid vahen ­
deid. Erinevate ühiskonnakihtide jures toi­
mub see erinevalt: «Kõrgemates, rohkem 
hari tud ringkondades, kus teadusmeeste 
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juba enam teada, tuntakse neid abinõuusi, mis 
õpetlased raskejalgseks jäämise eest hoidmi­
seks wäljamõteldud, peaaegu igal pool ja 
tarwitatakse neid laialdaselt, kuna aga 
alamates rahwakihtides, millele neid abi-
nõuusid weel mitu korda rohkem tarwis 
läheb, nende kohta alles õige tume aru­
saamine, sagedasti ka täielik teadmata olek 
walitseb» (Drechsler, 1908, 4) . 

Muidugi, alalhoidlikumad kirjutajad näe­
vad kohe ka kõikvõimalikke pahesid selles, 
kui inimeste seksuaalkäitumine hakkab tänu 
rasestumisvastastele vahenditele autonomi-
seeruma: «Suurem hulk sellekohaseid abi-
nõuusid awatleb kergesti abikaasasid sugulist 
kokkusaamist sagedamini toimepanema, kui 
see nende terwisele hea on. Järeldusi ei 
pruugi karta ja selle tõttu ei peeta ka mingit 
piiri» (Schönenberger, Siegert, 1904, 159). 
Peale sugueluliste liialduste nähakse kontra-
tseptiivsete vahendite kahjulikkust selleski, et 
«. . .nemad ühte asjaolu, mis kehalise ja hin­
gelise rahulejäämise kohta peale kokkusaa­
mise wäga tähtjas on, täiesti wõimatuks teeb, 
nimelt mõlemates kehades sündiwate elektri-
woolude kokkusaamist» (samas). 

Rasestumisvastaseid vahendeid teadsid ja 
tarwitasid teatud ühiskonnagrupid (näiteks 
aristokraatia) juba sajandeid, õigupoolest oli 
nende kasutamine laialt levinud ammu enne 
kristluse tulekut, olgu siis vanas Egiptuses, 
juutidel või kreeklastel ja roomlastel (Noo-
nan, 1965, 9 j j ) . Eestis muutusid need küsi­
mused arutlusobjektiks alles selle sajandi 
alguses. Õieti tuli siingi nagu mujal Euroopas 
ilmsiks vajadus, et rasestumisvastaseid vahen­
deid hakataks oskuslikult kasutama ühis­
konna kõige madalamates sotsiaalsetes kihti­
des, kuna«. . .seltskonnakõrgemates ringkon­
dades hakati juba ammu laste arwu wähen-
dama. Seal oliwad selleks muidugi teistsugu 
sed põhjused kui waesuse rõhumine, nimelt 
laheda ja lõbusa elu tagaajamine. Sellepärast 
oleks raskejalgseks saamise eest hoidmise abi­
nõuud ammugi juba pidatud keskmistes 
ning alamates rahwakihtides, kus seda ini­
meste õnnetuse eest kaitsmiseks hädasti 
tarwis oleks, tarwitusele wõetama. Parem on 
kahele, kolmele ehk neljale terwele lapsele 
elu anda ning neid kindlale jalale seada, 
kui et keegi enesele rohkearwulise, aga 
kidura järeltulewa põlwe soetab ning temale 
tarwilist haridust anda ei suuda» (Drechsler, 
1908, 7—8). Sündimuse reguleerimist propa­
geerijate juhtideks ei olnud muidugi mitte 
seksuaalvabaduste ja -naudingute suurenda­
mine, milles vastased neid süüdistasid, vaid 
pigem hool sündivate laste kvaliteedi eest. 

Vaatleme nüüd lühidalt toona kasutusel 
olnud rasedust vältivaid abinõusid. Läbi 
aegade on kõige levinumaks võtteks raseduse 

ärahoidmisel olnud coitus interruptus ehk 
katkestatud suguühe. Kui kristlik traditsioon 
alates Augustinusest mõistis katkestatud sugu­
ühte hukka kui patu contra natiram, mis 
muutvat, nagu ta manilaste vastu sõnas, 
pruuditoa bordelliks, siis käesoleva sajandi 
alguse eestikeelsetest tõlketöödest tuleb esi­
kohale selle hukutav mõju mõlema seksuaal­
partneri tervisele: «Nii näituseks on linnas ja 
maal laialdaselt levinud moodus, et sugu-
lik tegewus enne mehe seemne wäljawoola-
mist pooleli jäetakse, kuid poolelijätjad ei tea 
aimatagi, et nad sel kombel endi terwist 
kõige kardetawamal kombel häwitawad» 
(Drechsler, 1908, 5, 10—11); 

«Nende põhjuste hulgas, mis wõrdlemisi 
lühikese aja sees erkudehaigusid, raskemeel­
sust, ematõbe, ergukawa nõtrust, naisterahwa 
juures iseäranis weel «alumiste keha jagude 
hädasid» sünnitawad, seisab see sugulise 
kokkusaamise wõeriti toimetus kõige esimeses 
reas / / Sel silmapilgul nüüd oma tähele­
panekut poolitada, oma äritust seisma panna, 
enese wastu wägiwalda tarwitada — see 
nõuab lõpmata suurt jõuudu, põrutab terwet 
ergukawa, annab temale hirmsa hoobi. 
Elektri woolude kokkupuutumine jääb ära, 
ühtlasi ka loomulik himude waitjäämine» 
(Schönenberger, Siegert, 1904, 143—144). 

Sajandi algul hakkavad üha rohkem levima 
kondoomid. Neid valmistati lammaste ja teiste 
loomade umbsoolikaist ning tunti «kalapõie 
kondoomi» nime all. Toonased asjatundjad 
olid arvamusel, et kui «Soolika kondom tarwi-
tamise juures kõwasti meheliikme ümber 
liitub, siis ei takista see põrmugi lõbutundmi st, 
ja tegemine läheb täiesti loomulikus olekus 
korda (muud kui sigimine jääb muidugi 
tulemata). Sellepärast wõib sooli ka kondomisi 
julgelt soowitada, ja nende tarwitamine ei too 
kummalegi poolele, ei naisterahwale ega 
meesterahwale, wähimatgi kahju ning isegi 
inimesed, kelle ergud juba rikutud, / t /arwi-
tagu neid ilma kartuseta» (Drechsler, 1908, 
14). Kummikondoomide kohta, mille võidu­
käik alles kaugel ees seisab, leitakse, et need 
jäävad «siiski takistuseks meeste- ja naiste­
rahwa wahel, ning wähendawad mõlemil pool 
loomulisi tundmusi. Selle pärast ei wõi neid 
kogunisti mitte erguhaigetele inimestele soo­
witada» (samas, 15). 

Naiste poolt kasutatud vahendite hulk 
oli natukene laiem. Kõige soovitavamaks peeti 
toonagi viljastumisrütmi arvestamist, sest 
«. . .sellel teel ei ole midagi ühisust / / 
kunstliste abinõuudega ja tema on seega 
loomulik» (Schönenberger, Siegert, 1904, 
165). 

Teised vahendid (nt pesemine, käsnade, 
tampoonide, munade ja pätsikeste, tolmuta-

V екрак 71 



jäte, pessaari urnide jm kasutamine) nagu 
meestegi poolt kasutatu arvati olevat efek­
tiivne vaid osaliselt, sest «.. .tupid (s.o kon­
doomid — T. V.) ei ole mitte küüalt tihedalt 
ehk wõiwad kergesti katkeda. Keemilised 
abinõuud ei mõju mitte igakord. Wammi-
kene, puuwilla topp ja pessar wõib paigalt 
liikuda ja ei too siis mingit kasu. Uhtumist 
toimetatakse liig sagedasti liig hilja ehk mitte 
küllalt põhjalikult. Suguline ärritus on sage­
dasti nii wägew, et paras silmapilk kokku­
saamist lõpetada mööda läheb» (samas, 165). 

Siiski pakub sajandi alguse asjaomane 
kirjandus rasestumise vältimiseks soovitusi, 
mida hilisemas kirjanduses enam ei korrata, 
ja vaevalt kaasaegsedki neid praktikas aktsep­
teerida said. Nõnda soovitas keegi närviarst 
Damm «. . .kokkusaamist küllili olekus, sest et 
seal juures meheseemne edasi tungimine 
peaaegu wõimata on» (samas, 161). Kui 
Dammi pakutud meetod tundub tsiteeritud 
raamatu autoritele ehk veel üsna arvestatav 
olevat, siis naise autosugestioonis näivad nad 
ka ise kahtlevat: «Kui palju naisterahwa 
enese t a h t m i s e w õ i m raskejalgseks 
jäämist takistada wõib, sedawiisi, et tema 
sugulise kokkusaamise ajal kõigest hingest 
mõtleb: «Ma ei taha lapsi saada,» — seda 
on raske määrata» (samas, 160). 

Õieti ongi rasestumisvastaste vahendite 
laiema kasutuselevõtu aeg, s.o 20. sajan­
di algus, kõige olulisem, sest hiljem ei ole kee­
gi, vaatamata teatud ideoloogilistele teisene-
mistele, siia midagi põhimõtteliselt uut lisa­
nud. See, et sündimust tuleb reguleerida, sai 
sajandi algupoolel omamoodi aksioomiks, 
mida hilisem aeg on ainult toetanud. 
Põhiküsimuseks tõuseb nüüd kõige efek­
tiivsemate j a kahjutumate vahendite tutvusta­
mine, sest «.. .mitte kõik seesugused abinõud 
ei ole nii süütud, nagu neid kiidetakse. Hoia­
tama peab ka selle pärast, et suurem osa 
nendest püütavat sihti õige puudulikult saavu­
tab» (Gruber, 1922, 41). See mure on jäänud 
tänaseni. 

ni. Masturbatsioon 
Teatud kahju võib onanee­
rimine tuua juhul, kui see 
muutub väga sagedaseks 
(näiteks mitu korda päevas), 
ning eriti siis, kui antud 
isik niisugust harjumust ise 
väga kahjulikus peab. 

H. Kahn 

Sajandi alguses valitsenud suhtumist mas­
turbatsiooni olid kõige ilmsemalt mõjutanud 
eelnevatel sajanditel ühiskondlikus teadvuses 
toimunud muutused. Muidugi, kristliku 
traditsiooni põhjal kuulus seegi seksuaalsuse 

avaldumisvorm nn sodoomilise käitumise 
hulka, kuid, nagu kirjutati veel 17. sajandi 
algupoolel, oli ta kõige raskemini avastatav, 
sest seda toimetati üksinduses, salaja. 
Valgustussajand lisas teoloogilisele argu­
mentatsioonile veel S.A.A. Tissot' (1728 
—1797) Euroopas massiliselt levinud töö 
«L'Onanisme» (1758; 1760), kus kä­
sitleti selle pseudomeditsiinilist külge. Ona­
nismi, «käsihoorust», vaadeldi kui tervist 
parandamatult ruineerivat nähtust, mis 
on väärt vaid hukkamõistu. Tissot' vaated 
osutusid äärmiselt elujõuliseks, tema tööd 
tõlgiti ja avaldati loendamatutes trük­
kides pea kõigis suuremates Euroopa 
keeltes kuni 20. sajandi alguseni välja. Väga 
suur oli tema mõju masturbatsioonist kirjuta­
vatele arstidele. Tema vaadetest oli osaliselt 
mõjutatud ka see kirjandus, mida tõlgiti 
sajandi algupoolel eesti keelde ja kus 
leitakse, et «. . .häwitaw onanismus harjub 
suuremalt jaolt suurtes linnades, pansionites, 
kinnistes wabrikutes ja mujal sellesarnastes 
kohtades külge. Ja on ta kord inimesest 
kinni hakanud, siis on raske ta küüsist 
lahti saada» (Debe, 1905, 50). Selle 
tagajärjel kannatavad ennekõike peaaju 
ja seljaüdi, ilmuvad väsimus, tuimus, 
valud, verejooksud jne. Aga ka siis, kui 
nähtavaid haiguste sümptomeid ei ilmu, 
jääb «.. .keha loomulik kosumine kängu, 
jääb kõhnaks ja saab wältawa haigustele 

wastuwõtlikuks / / Sugusosad wäsiwad 
ja nende wäljakaswamine jääb kängu. 
Kõhnad suguosad sünnitawad aga kõhna 
seemet ja selle tagajärg on nõrk järel-
tulew sugu. Sellepärast ei peaks suguosasid 
mitte enne hakatama tarwitama, kui nad 
täiskaswanuks on saanud, see on alles 21 
ja 22 eluaastal» (samas, 18). Samuti 
võivat masturbatsioon põhjustada impotent­
sust. Ja kui inimesi «. . .selle koleda waenlase 
küüsist ei päästa, lõpetab surm peagi nende 
wiletsa elu. / / Onanismuse ohwer kustub 
pikkamisi ja wajub waikselt selle hirmsa 
haiguse all hauda» (Debe, 1905. 51). 
Onanismi teket soodustavaid tegureid arvati 
olevat mitmeid. Peatume neil põgusalt. 
Arvati, et last kandvale või rinnaga 
toitvale naisele peaks suguline kooselamine 
keelatud olema, «.. .sest selle läbi sünnitatud 
ärritus wõiks lapse peale kahjulikult mõjuda». 
Ka laste ülemäärane toitmine, «.. .iseäranis 
lihaga ja munadega on kahjulik, selle 
tagajärjel wõib liig warajane suguliste ihade 
ärkamine olla». Vastunäidustatud olid ka 
oakohv ja kange tee, teravad maitseained 
(pipar, vanilje jmt), rääkimata alkoholist. 
Eriti ohtlikuks arvati laiskust, sest see 
olevat «.. .kuradi peapadi. Ärahellitaw tege­
wuseta eluwiis sünnitab sagedasti käsikiimle-
mist». Kahjulikeks peeti ka üksiolemist ning 
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paigalistumist («Paigal istumine sünnitab aga 
verepakitust alumistes kehaosades»), une­
puudust, ärritavaid jutustusi ja kõlvatuid 
pilte («Iseäranis kahjulik on romaanide 
lugemine. See äratab sagedasti tundmusi, mis 
suguosadega otsekoheses ühenduses on, 
viimaste juures enneaegse ja haiglase täie­
nemise üles kutsuvad.» — Wood-AUen, 
s. a., 29), ronimist köisi ja puid mööda, 
aga ka eksitamist teiste inimeste poolt 
(Schönenberger, Siegert, 1904, 21—22). 

Ent ometi on just sajandialguse kirjanduses 
selgelt eristatav ka teine, nimelt toonase 
Euroopa teadussaavutusi esindav nägemus, 
millele oli iseloomulikum tolerantsem suhtu­
mine seksuaalelu erinevatesse avaldumis­
vormidesse: «Kui mõelda, kui palju inimesi 
on, kellel abielulik läbikäimine käepärast 
pole, ja sellepärast onaneerimisest rahuldust 
otsiwad, siis näeme, et see pääsetee peaaegu 
loomulik wajadus on» (Birnbaum, s. a., 34). 
Albert Mõll, tuntumaid Euroopas sajandi­
vahetusel seksuoloogia küsimustega tegelnu-
test, kahtleb, kas «. . .onanismuse tagajärjed 
alati kahjulikumad on, kui sugulise ühenduse 
tagajärjed». Päris süütuks ta seda siiski ei pea, 
kuna masturbeeritakse tavaliselt ülemäära 
sagedasti: «Sarnasel kombel mõjub see kange 
pingutamine, mida mitmed selleks tarvitavad, 
et sugulist ühendust lühikese aja jooksul 
mitmel korral toime panna, niisama kahju­
likult kui üleliigne jõu raiskamine onanismuse 
läbi» (Mõll, /1910/ , 99). Siiski kaldub ta 
arvama, et piiripidamatu masturbeerimine 
võib viia suguvõimetusele, ehkki kõik need 
haiglased nähud (närvilisus, haiglane meele­
olu jne), mida arvati onanismi tagajärgedeks, 
«. . .muud pole, kui selle nerwilise hirmu 
tagajärg, mis ta üle siis wõimust wõttis, 
kui onanismuse kohutawatest tagajärgedest 

kuulis. / / Piirita hirm teatud patutöö 
wõi kõlbluswastase teo üle on enamalt 
jaolt nende erguhaiguste põhjuseks, mida 
mitmed onanismuse otsekoheseks tagajärjeks 
peawad» (samas, 101—102). 

Varasemal ajal räägiti valdavalt ainult 
poiste onanismist. A. Mõll arvabki, et 
«. . .onanismus on tütarlaste seas wähem laiali 
lagunenud, kui poiste seas (samas). Teisal 
arvatakse et «. . .onanismusele kalduwad 
naisterahwad saawad harilikult palju kerge­
malt sugulist rahuldust kui meesterahwad. 
Sagedasti on neile juba kergest 1 it— 
sumisest suguelundite peäl küllalt, näit. ühe 
reie teise peale panemisest. Ka tooliserwa 
peäl istudes on kerge suguelundisi hõõruda. 
Weel rohkem mõjub muidugi ratsutamine. 
Nii on ka teatud asi, et põrutaw liigutamine 
raudtee wagunis, niihästi meeste- kui naiste­
rahwaste! sagedasti sugulist ärewust wälja 
kutsub» (Birnbaum, s. a., 36). Selles 

plaanis peab autor naistele ohtlikuks 
õmblusmasinal õmblemist ning rattasõitu. 

Vabariigi aegu käsitletakse masturbatsiooni 
rahulikult ja mõistvamalt. Kahekümnendate 
aastate alguses jõuvad eesti lugejani ka 
tuntud seksuoloogi August Foreli vaated 
seksuaalpatoloogiale. Tema käsitles onanismi 
märksa laiemalt, jagades selle sõltuvalt 
tekkest viide alaliiki, väikeste laste juhus­
likust ärritusest kuni homoseksualistidel esi­
neva vastastikuse eneserahuldamiseni. Ona­
nismi, mis tekib loomulikust seksuaaltungist 
ning mis viib «. . .iharustunde ja seemneheite 
väljakutsumisele suguliikme kunstliku 
ärritamise teel», nimetab ta häda-onanismiks. 
See ei «. . .olene õieti ühestki ebaloomulikku­
sest, vaid on n. n. häda-abinõu» (Forel, 1922, 
91). Forelgi arvab, et masturbatsioon on väga 
laialdaselt levinud ja «.. .enamasti ei tule ta 
avalikuks, sest et teda on kerge varjata» 
(samas, 92). Ka ei leia ta, et masturbatsiooni 
näol oleks tegemist tervisele kahjuliku 
nähtusega: «Häda-onanism on võrdlemisi 
kõige vähem kahjulik, aga sunnib häbenema, 
mõjub rusuvalt meeleolu pääle ja viib 
sagedasti teatavale kehalisele ja vaimlisele 
väsimusele selle läbi, et ta alati käepärast 
oleva himuvaigistusabinõuna liig sagedasele 
sugulisele erutusele saadab» (samas, 92). 
Küsimusele, miks masturbatsioon nii laialt 
levinud on, vastab Forel vabameelsemalt kui 
ühegi teise varem eesti keelde tõlgitud 
töö autor: see on «. . .sugutungi loomu­
likku rahuldamist kunstlikult raskendava 
kultuuri ja kombeks saanud moraali tagajärg» 
(samas 92). 

Tissot'd meenutava veidravõitu dissonant­
sina kõlab Vretlindi nägemus masturbat­
sioonist: «Meesterahval vältab kiimlemine 
senikaua, kui hõõrumise tagajärjel seeme 
välja jookseb, naisterahval aga senikaua, kui 
suguosa kibedaks läheb ja isegi verd 
hakkab jooksma ja nii sekskorraks kirglised 
tunded lämmatab» (Vretlind, 1923, 89). 
Onanismi peamiseks tekkepõhjuseks peab ta 
nõrku närve. Sellise närvikavaga lapsed 
kuulevad jutte, millest neil aimugi ei tohiks 
olla, ja ongi õnnetus käes. On ka üldisem 
põhjus — see on aeg koos oma pahedega: 
«Rahvarikkas linnas ja ka maal on üks 
suurem kirgedeõhutaja tants, ja meie­
aegsed kunstlikud tantsud on seda veel 
rohkem kui endised, samuti ka tsirkused, 
teaatrid-varieteed jne.; ka annab asja, kui 
naisterahval 1 ärielust liig palju vaba aega 
üle jääb ja koduses elus tööta aega viidavad, 
rammusate ja raskete lihasööki de tarvitamine, 
üüpehmetel asemetel magamine, samuti ka 
armastusromaanid, laulud, pildid jne» (samas, 
92). 
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Masturbeerimise tagajärgede suhtes on 
Vretlind Tissot'le ehk lähemalgi kui enne 
I maailmasõda tõlgitud autorid. Naisele on 
onanism hukatuslik ennekõike seetõttu, et 
kihutab inimese loomuvastasele tegevusele, 
mille tagajärjeks on närvinõrkus. Ja mis 
veel hullem, füsioloogilise onanismiga on 
seotud ka «vaimline onanism». Sellest 
tuleneb, et inimene «. . .ei vaevle /ainult/ 
närvilikkuse all, vaid on hingeliselt haige, 
mis ülikergesti haiged v ä h e - või 
n õ r g a m õ i s t u s l i k u k s , õigemini, 
n ü r i m e e l s e k s muudab» (samas, 
93—94). 

Siiski leiab ka Vretlind sellele «hirmsale 
patustusele» ravivahendeid. Kõige paremad 
olevat külmad vannid, sest «. . .külmuse abi­
nõud peletavad kirgluse igakord minema ning 
päästavad inimese piinavast kurjast» (samas, 
96). Arvestatavad olevat ka närve rahustavad 
rohud, kuid maksvat ka «. . .kihlust ja abielu 
soovitada, ta on loomulik suguelule vabaduse-
andja» (samas, 97). 

Ometi ei ole ka kolmekümnendate aastate 
kirjanduses kuigi ühtset arvamust masturbat­
sioonist sest kirjutajad toetusid oma näge­
mustele ja teadmistele erinevatest onanismi 
vormidest (haiglaslikest ja normaalseist). 
Psühhiaater E. Kiršenberg soovitab naistele, 
et «.. .onaania pärast ei tohi endale teha ette­
heiteid ükski inimene, kui ta ei taha omanda­
da närvilisust. / / Hulgaliste seksuaalfan­
taasiatega, iseendast tekkivate seksuaalela­
mustega ja vahetevahel korduva onaaniga 
peab leppima iga karskelt elav inimene» 
(Tänapäeva naine, 1932, 34). 

Nõukogude aja algul ei räägitud üldse 
seksuaalsusest, liiatigi siis masturbatsioonist. 
Sõjajärgsete nõukogude käsitluste põhjal võib 
naiivne lugeja arvata, justkui oleks ona-
nismgi ainult kapitalistliku süsteemi pahe. 
Masturbatsiooni tekkepõhjused on nüüd liht­
samast lihtsamad: «Vara ärganud sugutungi 
(see, nagu mäletame, oli autori nägemuses 
iseloomulik kapitalistlikule ühiskonnale — 
T. V.) mõjul ja isa, ema ning vanemate 
seltsimeeste kasvatusliku mõju puudumisel 
kasutab noorsugu sageli sugutungi rahulda­
miseks onanismi. Onanismi tekkimist soodus­
tab kõik, mis tõstab sugulist ärritust. 
Onanism mõjub halvasti närvisüsteemile, 
kutsub välja selle üleärrituse (neurasteenia) 
ja köidab tähelepanu sugulistele küsimustele, 
tõmmates eemale õppimisest ja tööst» 
(Zalkind, 1950, 43). 

Isadele-emadele vene keelest vahendatud 
laste tervishoiualaste nõuannete seas osuta­
takse ka sellele, kuidas onanismi (seletamata 
küll, millega tegemist on!) vältida. Selleks 
«. . .peavad vanemad jälgima, et laste ja noo­
rukite pesu ei oleks kubemepiirkonnast 

kitsas, et magamisase ei oleks liiga pehme 
ega tekk liiga soe; nooruk peab magama 
omaette voodis; nooruki menüü ei tohi 
sisaldada naturaalset kohvi, musta pipart ega 
liiga suurel hulgal praetud liha. Väga 
tähtis on laste juuresolekul vältida seksuaal­
seid (sugulastel teemadel) kõnelusi ja stseene, 
õigesti organiseerida puhkust kodus, pere­
konnas ja väljaspool, taotleda, et nooruk ei 
oleks üksildane ega sulguks endasse, ergutada 
teda tegelema kerge füüsilise töö, keha­
kultuuri, spordi ja klassivälise ühiskondliku 
tööga. Nooruki õige kasvatamine avaldab 
otsustavat mõju tema üldisele arengule ja 
sugulise küpsemise normaalsele käigule» 
(Flerov, 1956, 17). Enam-vähem sarnaseid 
soovitusi jagati ka sajandi alguses. 

Tuleb tõdeda, et selgelt ühemõtteline 
masturbatsiooni hukkamõist, mis iseloomustas 
sõjajärgseid aastakümneid, hakkab 70ndatel 
kaduma. Korratakse taas, nagu seda siin­
mail juba sajandi algusest saadik oli tehtud, 
et «.. .kahjud, mida tavaliselt onanismi arvele 
kantakse, ei ole teaduslikul uuringul kinnitust 
leidnud. Nii ei ole neeru- ja närvihaigustel, 
millega tavaliselt ähvardatakse, mingit tege­
mist onanismiga. Seega ei tuleks nimetatud 
nähtust võtta liiga traagiliselt. Loomulikult 
ei ole vaja onanismi propageerida, kuid 
hinnangutes tuleb siiski jääda kainele ja 
eelarvamustevabale pinnale» (Grassel, 1970, 
40). Seda enam, et « . . . pollutsioonide ja 
onaneerimistungi tekkimist suguelu mitte­
elavatel meestel ei saa pidada haiglaseks 
nähtuseks. Tagasipöördumisel normaalse 
suguelu juurde kaovad pollutsioonid ning 
vajadus onaneerimise järele» (Kahn, 1970, 
56). 

Veelgi tolerantsemat suhtumist esindab 
soomlaste «Avameelselt abielust», kus leitak­
se, et «.. .onanism /on / täiesti normaalne 
nähtus. Paljudel on siiski väga raske tunnis­
tada, et normaalsusele lisaks võiks see olla 
veel positiivne, kasulikja vajalik sel juhul, kui 
inimene mitmesugustel põhjustel on sunnitud 
olema üksi. / / On ju päris ilmne, et 
onaneerimine ei kahjusta selle harrastajat, 
sest küsimuses on samasugune elamus, 
mis abieluinimestel kordub elu jooksul 
sadu ja tuhandeid kordi. Onanismi puhul 
tekib probleem puhtalt selle teoga kaasnevast 
süütundest, mis omakorda on kõige sageda­
mini tingitud ainult teadmatusest» (Ava­
meelselt abielust, 1972, 197—198). 

Tuleb veel osutada sellele, et kui Palo­
heimo jt oma raamatut kuuekümnendatel 
kirjutasid, süs oli soomlaste seas veel üsna 
laialt levinud ettekujutus masturbatsioonist 
kui «enesepilastusest», millel on tervisele 
hukatuslik mõju. Midagi sarnast võime 
märgata ka tänases Eestis. Tõsi mis tõsi. 
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IV. Homoseksualism 

Uringuid1 leidub enam, kui 
ehk arwata wõiks, niihästi 
meeste- kui naisterahwaste, 
kõrgemast kui madalamast 
soost iskute hulgas. 

F. Schönenberger, 
W. Siegert 

Pole täpselt teada, milline oli eestlaste 
suhtumine homoseksuaalsetesse suhetesse 
varasematel sajanditel, sest see ei ole 
leidnud kusagil vähegi selgepiirilist fikseeri­
mist. Möödunud sajandite kohtuprotokollide 
põhjal otsustades võime tõdeda küll sodoomia 
laialdast levikut Eesti külas, mis aga 
oli iseloomulik kõigile agraarühiskondadele. 
Õieti tekib homoseksualismiküsimus eesti­
keelses kirjanduses koos heteroseksuaal­
sete suhete aktualiseerumisega ühiskond­
likus teadvuses. Eestis on see ennekõike 
20. sajandi nähtus. 

Schönenberger ja Siegert, käsitledes 
«himu oma enese soo järele», tõdevad, 
et homoseksualismi tekitavaid põhjusi ei 
tunta, ent oli autoritelegi selge, et «. . .raske 
on uringu hingepiin, kui ta mingi sugusel 
põhjusel oma seisukorra üle selgusele 
on tulnud» (Schönenberger, Siegert, 1904, 
214). Autorid näevad valitsevates ühis­
kondlikes suhetes fikseeritud seadusliku 
sallimatuse hävitavat toimet uringu 
psüühikale: «Veel raskemini rõhub uringut 
see teadmine, et ta iga silmapilk kartma 
peab seadusliku karistuse alla langeda, kui 
ta oma tungile järele annab» (samas). 
Veel enne I maailmasõda jõuab vastav 
eestikeelne käsitlus üllatavalt uudsele, Eu­
roopa ja Eesti vahelist vastuolu siluvale 
tasandile. Seda tänu Magnus Hirsch-
feldti homoseksualismi käsitlevate uurimuste 
refereerimisele M. Birnbaumi poolt. Võttes 
kokku varasemate sajandite suhtumise, 
kirjutab ta: «Kaua aega arwati, et niisugust 
kalduwust ei ole, s. o. arwati neid inimesi, kes 
ennast homoseksuaalseks nimetawad ropu 
patuga äraharjunuteks, kõlwatu eluwiisiga 
ja hukkaminejateks» (Birnbaum, s. a., 109). 

' Uringu nimetus tuleneb Vana-Kreeka ar-
mastusjumalanna Aphrodite hüüdnimest Ura­
nia. Uranism kui homoseksualismi sünonüüm 
sai eriti laia leviku K. H. Uringu (1825— 
1895) töödega. 
2 Kui meil mõistetakse «sodoomia» all ini­
mese sugulist läbikäimist loomadega, siis romaani 
ja germaani keeltes hõlmab sodoomia ka homo­
seksuaalse käitumise. 

Jagades Hirschfeldti seisukohti, kirjutab 
Birnbaum, et «. . .homoseksualism on külge­
sündinud ja seda kalduwust ei omandata 
mitte elujooksul kas juhtumise, harjumise 
wõi eksiteele wiimase läbi. Ka awaldub ta 
juba üsna warakult noorest põlwest» (samas, 
110). Kaasasündinud homoseksuaalsuse on 
vaidlustanud M. Hirschfeldti toonased opo­
nendid A. Forel, Rudin ja ka tänapäeva-
teadus. Et homoseksuaalset käitumist mõista, 
«. . .tuleb järgmist silmas pidada: ühed homo­
seksuaalsed meesterahwad tunnewad endid 
nagu naisterahwad olewat ja armastawad 
meeste rahwast, olgu see homoseksuaalne wõi 
heteroseksuaalne (normaal). Teised homo­
seksuaalsed meesterahwad tunnewad endid 
jälle ainult plikalaadiliste homoseksuaalsete 
meesterahwaste poole tõmmatud olewat. Kol­
mandad jälle käiwad niihästi meeste-kui nais-
terahwastega» (samas, 111—112). Sarnaselt 
olevat võimalik klassifitseerida ka naiste 
homoseksualismi. 

Ent milline on homoseksuaalne inimene? 
Teda iseloomustades kirjutab Birnbaum, et 
nende « . . . meeleolu ei ole nii wastu-
panuwõimeline, waid on rohkem pehme, 
tundelikum ja wahelduwam. Rõõm, lootus, 
waimustus tõstawad teda, walu ja mure 
rõhuwad teda palju sügawamale alla. 
/ / Taon kaasatundlikum, osawõtlikum ja 
alati walmis abi andma. / / Tung teiste 
waimu harida, neid õpetada, on tihti wäga 
selgesti wälja kujunenud» (samas). 

Kui mõnd inimest vaevab kahtlus, kas ta 
on oma kiindumustes ja kalduvustes homo­
seksuaalne või mitte, siis «.. .on tähtis 
oma u n e n ä g u s i tähele panna. Normaal 
(harilik) meesterahwas näeb unes, kuidas 
ta naisterahwast armastab, homoseksuaalne 
Sellewastu näeb und oma armastusest meeste­
rahwa wastu» (samas, 114). 

Siiski oleks liig arvata, et alternatiivsesse 
seksuaalkäitumisse suhtuti ainult mõistvalt: 
liiga pikk oli sallimatuse traditsioon, mis 
tihti lahvatas ka kirjasõnas. Näiteks: «Ei wõi 
siin tähelepanemist juhtimata jätta mõnede 
prof. Foreli imelikkude waadete peale. Ta 
ütleb,et homoseksualistid,onanistid, mazohis-
tid ei pea tagakiusatama, kui nad kolmandaid 
isikuid ei puudu. / / Koik sugulised eba-
loomusused ei ole inimsoole juurde sündinud, 
waid juurde kaswanud. / / . . . nendega 
peab wõitlema. Seega ei taha meie muidugi 
ütelda, et mittenormaalsed inimesed peab 
wangi panema. Neid peab seltskonnast ära-
eraldama ja arstima» (Pokrowskaja, 1914, 
14). Selline suhtumine polnud omane ainult 
kristliku seksuaalkäsitluse järgijatele, vaid ka 
tavalistele «õigetele» heteroseksuaalsetele 
meestele ja naistele. See jätkus ka 
iseseisvas Eestis ilmunud töödes: «Olgu 
kuidas on, olgu väärastus (s.o homoseksua-
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lism — T.V.) sünnipärane või pärast saadud, 
riik ja seltskond ei tohi sallida, et niisugused 
isikud (homoseksuaalsed, uringud, samasugu-
poolsed) takistamata oma sorti armastust 
maitsevad. Sest niisugusel korral kasvaks 
veetlemine varsti hiiglamõõdul ja kasvaks 
suureks malevaks, kui mitte uringute arv, siis 
ometi nende arv, kes mõlemaid sugupooli 
ihaldavad (biseksuaalsed); siis tuleks sugu­
lise väärastuse aeg, mis aitas Rooma kultuuri 
hukata. Vastusurve seaduse ja seltskonna 
poolt on muu seas häätegu eskinuile enestele» 
(v. Gruber, 1922, 43—44). Veelgi enam, ka 
teaduslikus kirjanduses oli laialt levinud 
vaade, et «. . .homoseksuaalne armastus haig­
lane armastus on ja et pea kõik uringud ka 
muidu on enam ehk vähem suured vaimu­
haiged, iseäranis hüsteerikud, kelle sugutung 
mitte ainult ebaloomulik, vaid harilikult ka 
suurendatud on» (Forel, 1922, 100). Siiski 
leiab A. Forel, et seadus ei peaks «.. .armu-
ühendusi täiskasvanud uringute vahel taga­
kiusama», sest «.. .on ju homoseksuaalne ar­
mastus kaunis süütu, kui ta mitte alaealiste ja 
nende järele ei haara, kes eestkostmise all, 
sest ta sugu ei sünnita ja nii iseenesest välja-
sureb» (samas, 101). Naiste homosek­
sualismi kohta arvab A. Forel, et seegi 
«. . .ei ole mitte haruldane, tuleb siiski palju 
väiksemal kujul ja harvemini avalikult ette 
kui vastav ebaloomulikkus meestel» (samas, 
103). Iseloomustamaks lesbilisi naisi, kirjutab 
Forel: «Nad on ajalooliselt aga ka nüüdisaja 
linnades tuntud ja rahuldavad oma tungi 
vastastikuse onanismi abil, iseäranis aga 
vastastikuse cunnilingus'e (keelega kliitori 
kõdistamise) läbi. Tõsised naissoost uringud 
riietavad end häämeelega meeste kombel ja 
tunnevad end teiste naiste vastu nagu mehed. 
Seesugused naised lõikavad oma juuksed 
lühikeseks, ratsutavad ja tunnevad meeste 
tööst väga suurt rõõmu. Nad on sagedasti 
seksuaalselt üliärritatud ja neist saavad kõige 
puhtamad naissoost Don Juanid. 

Ometi jõutakse vabariigi algusaastail, mida 
ei saa öelda hilisemate aastate eestikeelse 
trükisõna kohta, naiste homoseksuaalse 
armastuse apoloogiani: «Samale soole suun­
duvat armastust võib ka sama vähe haiglaseks 
nimetada kui normaalset, sest ka tema põhju­
seks ei ole haiglane protsess organismis, 
vaid homoseksuaalse armastustungi tekkimi­
sel tulevad arvesse needsamad arenemislooli­
sed asjaolud kui normaalse tungi tekki-
miselgi.» Siit tuleneb, et homoseksuaalne 
armastus on «.. .vaid ebanormaalne, niivõrt 
kui ta tavalisest erineb» ja sellist «.. .armas­
tust ei saa ka kõlbelisest seisukohast hukka 
mõista, nagu normaalset armastustki» (El-
berskirchen, 1925, 206). Siiski jäi selline 
suhtumine homoseksuaalsesse armastusse nii 

20ndatel kui 30ndatel aastatel erandlikuks, 
rääkimata sellest, mis toimus sõjajärgses 
Nõukogude Eestis. 

Teadupoolest ei saagi neil aastatel homo­
seksualismist kui nähtusest rääkida, sest too­
nastes ideoloogilistes seadumustes oli vaevalt 
kohta mehe ja naise vahelistele seksuaal­
suhetele, liiatigi millelegi niisugusele, mida 
ajakirjanduses kvalifitseeriti rubriiki «Nende 
kombed». Kuna mingit ratsionaalset seletust 
nähtusele ei üritatagi anda, siis on iseloomu­
lik eranditult hukkamõistev suhtumine: «Lei­
dub inimesi / / kes / / armastavad 
inimesi samast sugupoolest. Niisuguse vää­
rastunud sattumusega inimesi nimetatakse 
homoseksualistideks. / / Ja kui nooruki 
usaldus on võidetud, kutsutakse ta nagu ju­
huslikult külla / / Et korteris ei 
ole teist magamisvõimalust, kutsub ta 
teid oma voodisse. J a siis algab see, 
mida nimetatakse pederastiaks — suguliseks 
vahekorraks meeste vahel. Vähe on neid 
noorukeid, kes sellisesse vahekorda ei suhtuks 
loomuliku vastikustundega. See vastikustunne 
peab aga kujunema täielikuks sallimatuseks 
pederastide vastu, selliseid poistearmastajaid 
tuleb otsekohe paljastada. Pederastid teavad, 
et nende tegevus on kriminaalkuritegu . . . » 
(Kadastik, 1972, 37). 

Teatud teisenemise toob eesti lugeja tarvis 
tõlkeraamat «Avameelselt abielust», kus tõde­
takse, et « . . .homoseksualism on probleemina 
ääretult lai, sest selles esinevad praktiliselt 
kõik armuelu vormid — isegi kõigi kõrvale-
kaldumistega. Algusest peale tuleb arvesse 
võtta, et homoseksualism on teatud piirides 
täiesti normaalne» (Avameelselt abielust, 
1972, 209). Ent ehk on kõige olulisem, et 
selles väga laiale lugejaskonnale mõeldud 
tekstis katsutakse näidata homoseksualismi 
komplitseeritust, mida ei saa lihtlabaselt 
hukka mõista Kui seda tehakse, annab see 
tunnistust otsustaja ignorantsusest, seda 
enam, et «. . .homoseksualistid on mitmeski 
suhtes täiesti tavalised inimesed». 

Kui 70ndate aastate algupool tõi meile 
võõrsilt natukene tolerantsemat suhtumist 
seksuaalküsimustesse, tervikuna ja osaliselt ka 
homoseksualismi, siis 80ndate lõpul aval­
dati tänu AIDSi levikule, (aga ehk ka lihtsalt 
heteroseksuaalsest sallimatusest teisitiolemise 
suhtes) eestikeelsesarstiteaduslikusajakirjan-
duses homoseksualistidest seisukohti, mida 
erialaselt kirjanduselt oodata ei tihkaks: 
«Igal juhul tundub tõepoolest, et homo­
seksualistide poputamine ja AIDSi levik on 
omavahel umbes samasuguses seoses nagu, 
pisut hüperboliseerides, näriliste säästmine 
katku ajal» (Rõigas, 1988, 52). Siiski on 
ühiskonnaelu jätkuv teisenemine (demokrati-
seerumine) toonud kaasa ka mõnesugust 
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sallivust teisitiolijaisse. Olgu selle näiteks 
kas või nördinud reaktsioon dr. E. Rõigase 
AIDSi raamatule (Kotter, 1989) või (jällegi 
võõrsilt tulnud) ülevaade homoseksualismi 

See poliitiline traktaat on kirjutatud 
suvel 1973 ja ilmus järgmisel aastal 
Pariisis. «Kirja. ..» taustaks võiks lühidalt 
meenutada tema eel- ja järellugusid. 
Novembris 1969 NL Kirjanike Liidust välja­
heidetud Solženitsõnile määrati 1970 Nobeli 
preemia. 1971 ilmus välismaal «Neljateist­
kümnenda aasta august». Laimuartiklid S-i 
pihta sagenesid, kodumaised sulerüütlid 
leidsid liitlasi kaugemaltki (D. Reed 
«Avalik kiri A. S-le», RH 2. 11 1971; E. 
Ferrari «Kes tellib muusika», SV 28. IV 
1972). Kuigi KGB konfiskeeris augusti 
lõpul 1973 «Gulagi arhipelaagi» masina-
kirjaeksemplari, hakkas teos mõne kuu pärast 
Läänes ilmuma. Järgnes tihe «vastulöökide» 
kampaania jaanuaris 1974 (pealkirju tolla­
sest ajakirjandusest: «Nõukogude-vastane di­
versioon», «Reetmise tee», «Üldine põlgus», 
«Vastulöök laimajale»; meie kohalike lite­
raatide üpris hõredate pahameele avalduste 
hulgas oli üheks kandvamaks E. Sögia 
«Reeturi hirm ja reeturi saatus», SV 22. 
II 1974). Veebruari keskel saadeti kirjanik 
N. Liidust välja (Lääne-Saksamaal oli teda 
esimesena tervitamas Heinrich Böll). 1974 
ilmusid välismaal veel teosed «Preisi ööd» 
(räägib Punaarmee sissemarsist 1945 Ida-
Preisimaale) ja esseekogu «Maa sügavu­
sest», 1975 järgnesid mahukas mälestuste­
raamat «Puskles pullike tammega» (pea­
miselt I960, aastate kirjanduselust) ja Lenini 
eluperioodi 1914—16 kujutav «Lenin Zü­
richis». 

«Kiri Nõukogude Liidu juhtidele» on 
praeguseks muidugi mõnes suhtes vana­
nenud, eriti selle üks osa, «Sõda Hiinaga», 
kõlab kaunis anakronistlikult. Ometi ei 
tundunud otstarbekas pakkuda lühendatud 
tõlget — märksa kaaluvamad on ju kirja­
niku need seisukohad, mis ennetavad N. 
Liidu praegusi uuendusi ja reforme. Jääb 
koguni mulje, et mõned vene praegused 
edumeelsed publitsistid on Solženitsõni soo­
vitustest aeg-ajalt usinasti šnitti võtnud, 
autorit ennast paraku mainimata. Nii või 

arengust ajakirjanduses, kus leitakse, et 
«. . .usk sellesse, et valdav moraal on ainus 
ja õige, on iga ühiskonna nuhtlus» (Roo, 

teisiti on tõeks saanud «Kirja. . .» lõpu­
osas sisalduv ettekuulutus: «Te võite paha­
meelega või ka kerge muigega mingi üksik­
isiku, kirjaniku kaalutlused kõrvale heita. 
Aga sedasama hakkab teile aastast aastasse 
dikteerima elu ise — erisugustel põhjustel, 
eri aegadel, erinevas sõnastuses, kuid ikka 
neidsamu asju.» Kui paaril viimasel aastal 
on imeks pandud, miks Solženitsõn ei taha 
avaldada arvamust oma kodumaal toimuva 
hiilgava perestroika kohta, siis tuleks arves­
tada, et kirjanik on oma sõna öelnud juba 
rohkem kui 15 aasta eest — üksikasja­
likult ja süsteemselt, nagu peaks näitama 
järgnev tekst. 

A.K. 

Veel enne kui «Arhipelaag» KGB kätte 
sattus, kirjutasin selle kirja kõigi nende ette­
panekutega ja saatsin ta poole aasta eest 
adressaatidele. Tänase päevani pole sellele 
mitte keegi reageerinud. Ent meie võimu-
aparaadi labürintides on hävinud hulgaliselt 
väärtuslikumaidki ideid. Nüüd ei jää mul 
muud üle kui kiri avalikustada. Arvestades 
ajalehtede kampaaniat «Arhipelaagi» vastu, 
soovimatust tunnistada oma tegelikku mine­
vikku, võiks arvata, et võimude niisugune 
hoiak on lõplik. Kuid veel tänagi ei tahaks 
ma seda uskuda. Pattu kahetseda pole 
kunagi hilja, see tee on lahti kõigi ees, 
kes tahavad ja suudavad Maal elada. 

See kiri on sündinud ühe mõtte ajel: 
kuidas vältida meid ähvardavat rahvuslikku 
katastroofi? Mõned kirjas esitatud praktilised 
ettepanekud võivad ehk kummalised tunduda. 
Olen nõus need otsekohe tagasi võtma, 
kui keegi pakuks teravmeelse kriitika asemel 
välja mõne konstruktiivse tee, parema 
väljapääsu; peaasi, et see väljapääs oleks 
igati reaalne ja teostatav. Maalides oma 
vaimusilma ette meie maa soovitavat tule­
vikku (kõikvõimalikud vabadused), on meie 
intelligents täiesti üksmeelne, kuid niisama 
üksmeelselt ei võta ta selle tuleviku heaks 
ka mitte midagi ette. Käed rüpes ootavad 
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kõik, kas ei sünni midagi iseenesest. Ei, 
ei sünni. 

Oma ettepanekuid välja pakkudes oli 
mul mõistagi üpris vähe lootust, kuid pisut 
ehk siiski. Lootuseks annab alust kas või 
1955.—56. aasta täiesti uskumatuna tundu­
nud «Hruštšovi ime», kui vanglaist vabastati 
täiesti süütud inimesed, kui püüti luua inim­
liku seadusandluse algeid (muide, mõnes 
teises vallas töötati samal ajal hoopis vastas­
suunas). Hruštšovi tegutsemisind ületas talle 
isiklikult tarvilikud poliitilised sammud ja tuli 
kahtlemata puhtast südamest, olles nõnda 
kommunistlikule ideoloogiale sisuliselt võõras 
ja vaenulik ettevõtmine (mistõttu temast ka 
nii kiiresti lahti öeldi ja järjekindlalt eemal­
duti). Eitada võimalust,' et midagi sellist 
võiks korduda, tähendaks loobuda lõplikult 
uskumast meie maa rahumeelse arengu 
võimalusse. 

AS. 

Ma pole sugugi veendunud, kas teil jätkub 
head tahet süveneda kaalutlustesse, mis 
teid kui ametnikku vaevalt huvitavad, olgugi 
nende ridade taga teie üpris iseäralik kaas­
maalane, kes pole teie alluv, nii et te ei saa 
teda lahti lasta, ei saa ametiredelil tõsta 
ega langetada ega autasustada. Seega on 
üsna tõenäoline, et kuulete tema suust ava­
meelset arvamusavaldust, mis ei pea seal­
juures silmas oma ametihuve (millest ei 
suuda hoiduda isegi teie parimad eksperdid). 
Püüan teha lühidalt ja sõnastada olulisima: 
milles ma näen meie rahva (kelle hulka me 
kõik kuulume) pääseteed ja heaolu. 

Ma ei taha meie rahvale mingeid erilisi 
privileege. Ma soovin head kõigile rahvastele 
— seda palavamalt, mida lähemal nad 
meile on ja mida suuremas sõltuvuses 
meist. Kuid kui tuletada meelde vanasõna 
«Veri on paksem kui vesi» ja meenutada seal­
juures meie tohutuid kannatusi, saab sel­
geks, miks mulle vene ja ukraina rahva 
saatus kõige rohkem muret teeb. 

Seda kirja kirjutades EELDAN, et see 
mure pole võõras teilegi, et te pole unusta­
nud oma päritolu, kodukohta, isasid ja vana­
isasid, et te pole rahvuseta isikud. Kui 
ma eksin, siis pole teil mõtet seda kirja edasi 
lugeda. t 

Ma ei hakka siinkohal detailselt analüüsi­
ma viimase 60 aasta kannatusterohket 
ajalugu. Mis meie riigis tegelikult on toi­
munud, seda olen püüdnud selgitada oma 
raamatutes, kuigi vaevalt te neid lugenud 
olete või kunagi lugema hakkate. Kuid 
selle kirja saadan just teile — väljendamaks 
oma tulevikukäsitust, millesse ma usun 
mis ehk suudab teidki veenda. Püüan 
teile pakkuda praegu veel võimalikku välja­

pääsu peamistest hädaohtudest, mis varitse­
vad meie maad lähima 10—30 aasta 
jooksul. 

Need hädaohud on sõda Hiinaga ning 
nii meie kui Lääne tsivilisatsiooni hukku­
mine reostatud maa kitsikuses ja kõntsas. 

1. Põlvilisurutud Lääs 
Ei pärast Krimmi sõda ega ammugi mitte 
pärast Jaapani sõda, ei 1916., 21., 31. ega 41. 
aastal poleks ka kõige pöörasem patrioot 
söandanud unistadagi sellisest fantastilisest 
perspektiivist, et nii lähedal, juba uksele 
koputamas on aeg, mil kõik suured Euroopa 
riigid koos ei kujuta endast enam märkimis­
väärset füüsilist jõudu; et nende juhid on 
valmis mis tahes järeleandmiseks (ja isegi 
võistlevad omavahel) üksnes selle nimel, et 
pälvida Venemaa tulevaste juhtide armu­
likkust, lõpetagu vaid Vene press oma sõimu-
valangud; ja et need riigid nõrgenevad, 
ilma et nad oleksid kaotanud ainsatki sõda; 
et ennast «neutraalseks» kuulutanud riigid 
püüavad meie ees igal võimalikul juhul 
pugeda; et ikka ja jälle täitumata jäänud 
unistus väinadest muutub ülearuseks, sest 
Venemaa haarab niivõrd suure osa Vahe­
merest ja ookeanidest; et ainsateks argu­
mentideks Vene ekspansiooni vastu Läände 
saab hirm majandusliku kahju ja üle­
aruste administratiivsete sekelduste ees; 
ja et koguni ookeanitagune hiigelriik, mis 
on kahest maailmasõjast väljunud ülekaaluka 
võitjana, inimkonna liider ja ühtaegu 
tema toitja, kaotab äkki sõja Aasia kauge 
väikeriigi vastu, ilmutades seesmist lõhene­
mist ja vaimunõrkust. 

Tõepoolest, Tsaari-Venemaa välispoliitika 
polnud iialgi nii tulemusrikas. Isegi siis, kui 
võideti suur üleeuroopaline sõda Napoleoni 
vastu, ei suudetud kuidagi oma võimu Ida-
Euroopas laiendada. Venemaa surus maha 
Ungari revolutsiooni — Habsburgide kasuks, 
kindlustas Preisi tagalat 1866 ja 1870, 
saamata mingit vastutasu, st toetas omakasu­
püüdmatult Saksa riiki. Ja vastupidi, põrga­
tes selle riigiga kokku Balkani ja Türgi 
sõdades, kaotas talle ning ahnetele preten­
sioonidele ja tohututele võimalustele vaata­
mata ei suutnud ellu viia oma juhtide 
unistusi väinadest — see oli ju ka viimase 
talle saatuslikuks saanud sõja peamine ees­
märk. Tuli välja, et Venemaa täitis võõraid 
tahtmisi tihtipeale hoopis paremini kui enda 
omi ja kuigi enamik välispoliitilisi läbi­
kukkumisi tulenes juhtkonna ebapraktilistest 
kaalutlustest ning bürokraatlikult jäigast dip­
lomaatiast, olid riigivalitsejad ilmselt ka lüalt 
idealistlikud selleks, et oma rahvuslikku 
egoismi järjekindlalt ellu viia. 

Nõukogude diplomaatia on kõigist neist 
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nõrkustest täielikult puhastatud. Ta oskab 
nõuda ja haarata paremini, kui tsarism 
selleks iial võimeline oli. Reaalsete saavu­
tuste poolest võiks teda isegi hiilgavaks 
pidada: teinud 50 aasta jooksul läbi vaid 
ühe suure sõja ja võitnud selle, jõudmata 
teistest võitjariikidest parematele positsiooni­
dele, tõusis ta Kodusõja möllus laostunud 
maast üliriigiks, kelle ees väriseb kogu 
maailm. Mõned edusammud on aga lausa 
vapustavad. Näiteks II maailmasõja lõpp, 
kui Stalin, kes oli Roosevelti alati üle 
kavaldanud, kavaldas nüüd üle ka Churchilli, 
võttes kõik selle, mida tahtis saada Euroopast 
ja Aasiast, ning sai pealekauba — küllap 
üle ootuste — tagasi ka sajad tuhanded 
Nõukogude kodanikud Austriast ja Itaaliast, 
kes olid keeldunud kodumaale tagasi pöördu­
mast (kuid kelle lääneliitlased pettust ja 
jõudu kasutades reetsid). Stalinliku diplo­
maatia saavutustega samavõrra tuleb tunnis­
tada Nõukogude diplomaatia viimaste aastate 
edusamme: N. Liidu suhtes ei kujuta Lääne­
maailm endast enam mingit kaalukat jõudu. 
Seda jõudu pole varsti vaata et olemaski: 
leidnud endas ühtsust, vastupidavust ja mehi­
sust II maailmasõjaks ning veel ka sõja­
järgsest laosest ülesaamiseks, ammendas Eu­
roopa end sellega nähtavasti tükiks ajaks. 
Võitjariigid nõrgenesid ja lõtvusid ilma ühegi 
silmanähtava põhjuseta. Sellise peadpööritava 
edujoovastuse taustal pole just kuigi meeldiv 
kuulda kellegi isiklikke arvamusi ja kahtlusi. 
Praegu on muidugi kõige ebasobivam aeg 
pöörduda teie poole nõuannete või manitsus­
tega. Välise edu paistel on sellest kõigest 
väga raske loobuda, püüda ennast piirata 
või oma arusaamu muuta. 

Kuid targad just selle poolest rumalaist 
erinevadki, et nad võtavad kuulda nõuandeid 
ja hoiatusi ammu enne seda, kui häda käes on. 

Pealegi ei tohiks need edusammud kau­
geltki mitte igas suhtes eneseimetluseks 
põhjust anda. Läänemaailm ja kogu Lääne 
tsivilisatsiooni katastroofiline nõrgenemine 
pole sugugi üksnes visa ja järjekindla Nõu­
kogude diplomaatia saavutus, vaid eel­
kõige renessansiga alanud ja XVIII sajandi 
valgustajate poolt ülistatud kultuurilis-maa-
ilmavaatelise süsteemi ajaloolise, psühho­
loogilise ja kõlbelise kriisi tulemus. Selle 
kriisi analüüs ei mahu minu kirja raami­
desse. 

Kogu selle edu paistel on võimatu märka­
mata jätta kahte hämmastavat läbikukku­
mist. Me oleme ise üles kasvatanud oma kaks 
kõige verisemat vaenlast: läinud sõja tarvis 
Saksa Wehrmachti ja tulevase sõja jaoks 
Mao Zedongi Hiina. Versaille' rahust mööda 
minnes aitasime Saksa WehrmachtW saada 
Nõukogude polügoonidel esimesed kaadri-

ohvitserid ja esimesed kaasaegsed sõja-
teooria kogemused tankirünnakute ja õhu-
dessantide alal, mis hiljem kiiresti täiustuvale 
hitlerlikule armeele marjaks ära kulusid. 
Ja kuidas me oma rahumeelse naabri 
Jiang Jeshi asemele kasvatasime üles Mao 
Zedongi ja aitasime tal kaasa lüüa aatomi-
võidujooksus — see lugu lähiminevikust 
peaks meile veelgi tuttavam olema. (Kas 
ka araablastega läheme niisamuti alt?) 

Tuleviku huvides võiksime eriti silmas 
pidada seda, et nende altminekute põhju­
seks pole olnud meie diplomaatide vead 
ega meie kindralite eksiarvestused, vaid 
MARKSISMI-LENINISMI TÄHTTÄHE­
LINE JÄRGIMINE: esimesel juhul püüti 
kahjustada üleilmset imperialismi, teisel juhul 
toetada välismaist kommunistlikku liikumist. 
Mõlemal juhul puudusid rahvuslikud kaa­
lutlused. 

Tean väga hästi, et inimesed, kellega 
ma räägin, on läbi ja lõhki realistid, see­
tõttu ei hakka ma esitama mõttetuid üles­
kutseid nagu näiteks: oo, laenakem vanalt 
vene äpardunud diplomaatialt veidigi tema 
idealismi! Või: tehkem maailmale head ja 
lõpetagem tema ellu sekkumine! Või: kontrol-
ligem oma võiduka diplomaatia eetilisi 
alustugesid — kas N. Liidu välise võimsu­
sega kaasneb ka tema rahvaste tõeline 
õitseng? 

Ma räägin läbi ja lõhki realistidega ning 
kõige lihtsam on nimetada hädaohtu, mida 
teie teate minust paremini. Juba ammu 
vaatate te ärevalt sinnapoole ja see ärevus 
on õigustatud: HIINA. 

Kuidas te ka praegu ei võidutseks, kuidas 
ka oma nina püsti ei ajaks, ikkagi tuleb 
teil varem või hiljem endale teadvustada, et 
maailma ajaloos pole veel olnud (ega saa 
ka kunagi olema) säärast jõudu, millele ei 
leiduks vastujõudu. 

Vene vanasõna ütleb: kasvab mets, kasva­
vad ka kirvevarred. 

Antud juhul — 900 miljonit kirvevart. 

2. Sõda Hiinaga 
Loodan, et te ei korda paljude varase­
mate maailmavalitsejate vigu ega raja oma 
lootusi võidukale välksõjale. Meie vastas on 
peaaegu MILJARDILINE rahvas: sellist 
väge pole olnud ühelgi riigil maailma sõdade 
ajaloos. Selle riigi rahvas pole pärast 1949. 
aastat ilmselt veel jõudnud kaotada oma põlist 
tööarmastust, mis on tunduvalt suurem 
kui meie oma. Alles on ka selle rahva 
visadus ja kuulekus, kusjuures ta on totali­
taarse süsteemi raudses haardes, mis meie 
omale sugugi alla ei jää. Läänelikult arukas 
hulgakaupa allaandmine on sellele armeele 
ja rahvale võõras, olgu nad siis ümber 
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piiratud või ka lõplikult lüüa saanud: 
iga sõdur ja iga eraisik võitleb viimse 
kuulini ja viimse hingetõmbeni. Selles sõjas 
pole meil liitlasi, vähemalt mitte India-
suurust liitlast.1 Tuumarelva te esimesena 
muidugi ei kasuta — see annab parandamatu 
hoobi teie reputatsioonile, seda ei saa te 
aga mitte mingil juhul lubada. Ja vaevalt 
see praktilisestki küljest teile kiiret võitu 
tooks. Seda enam ei hakka tuumarelva 
kasutama vastaspool, kes on selleks liiga 
nõrk. (Ja üldse, inimkond oskab õnneks 
juba tänu lihtsale enesesäilitamisinstinktile 
hoiduda viimse ohupiiri ületamisest.) Nagu 
keegi ei söandanud pärast I maailma­
sõda kasutada keemiarelva, nii usun 
ma, et pärast II maailmasõda ei kasuta keegi 
tuumarelva. Järelikult on kogu praegune üli-
kulukas tuumarelvade kokkukuhjamine mõt­
tetu. See rahuldab vaid leidurite ja kindralite 
tujusid ning on raske koorem tuumariikide 
etteotsa asunute õlul. Seda arsenali ei lähe 
kunagi tarvis, pealegi on ta konflikti alguseks 
juba vananenud. 

Tavaline sõda kujuneks aga inimkonna 
ajaloos kõige pikemaks ja verisemaks. 
Nagu Vietnami sõdagi (millega ta mitmes 
suhtes sarnaseks) kestaks see vähemalt 10— 
15 aastat. Pole võimatu, et see sõda 
mängitakse maha umbes sama stsenaariumi 
järgi, mille pani kirja Amalrik2, kes otsustati 
taoliste mõtete eest hävitada, selle asemel 
et võtta ta omale eksperdiks. Kui Venemaa 
kaotas I maailmasõjas umbes poolteist miljo­
nit inimest ja II maailmasõjas (Hruštšovi 
andmetel) 200 miljonit, siis sõda Hiinaga ei 
võtaks meilt tõenäoliselt mitte vähem kui 60 
miljonit pead. Ja nagu sõdades ikka, oleksid 
need helgemad pead — parim ja eetilisim 
rahvaosa. Vene rahva selgroog murtaks seal 
lõplikult. See oleks viimane neist hävitus­
töödest, millega tehti algust XVII sajandil 
vanausuliste hävitamisega, mis jätkusid Peeter 
I ajal ja hiljemgi (ma ei hakka sellest 
siin kirjas rääkima), nüüd aga oleks hävitus-

' 9. augustil 1971. a sõlmiti N. Liidu—India 
rahu, sõpruse ja koostöö leping, mis pidi regu­
leerima suhteid kahe riigi vahel, kelle rahvastik 
kokku moodustab üle viiendiku inimkonnast. 
— Toim. 
2 Andrei Amalrik (1938—1980) — vene ühis­
konnategelane ja kirjanik, 1963 heideti välja 
Moskva ülikoolist, sestpeale populaarne Samizdati 
autor. 1965 saadeti «parasiidina» Siberisse asumi­
sele. Pärast seda kui Läänes avaldati tema essee 
«Kas Nõukogude Liit püsib aastani 1984» (1969), 
mõisteti Amalrik 1970 kolmeks aastaks koondus­
laagrisse, hiljem lisati veel kolm aastat vabaduse­
kaotust. 1976 saadeti Venemaalt välja, oli 
Prantsusmaal ja mujal agar vene pagulaste po­
liitilises töös. — Toim. 

töö juba lõplik. Pärast seda sõda polek 
vene rahvast meie planeedil enam olemas 
Sellest piisaks, et sõda täielikult kaotatuk 
lugeda, sõltumata tema kõigist muudest taga 
järgedest (mis poleks kuigi lohutavad, ja nagi 
te isegi taipate, ka teie võimu jaoks mitte) 
Süda kisub valust kokku, kui mõelda, kuida: 
meie noorsugu ummisjalu hukatuslikku sotti 
tormab. Ja veel millisesse — IDEOLOOGI 
LISSE! Ja mille nimel — peamiselt surnuc 
ideoloogia nimel. Arvan, et isegi t e i s 
pole suutelised enda peale nii hirmsat vastu­
tust võtma. 

Sügavat kaastunnet äratavad ka lihtsad 
hiinlased, kellest saaksid selle sõja kõige 
abitumad ohvrid. Nad oleksid täielikus sulu­
seisus, võimetud oma saatust mõistma ja am­
mugi seda muutma. 

Säärane hukatuslik tulevik, praeguse 
arengutempo juures juba täiesti käega­
katsutav, kummitab täna meid kõiki — nii 
neid, kelle käes on võim ja seega võimalus 
midagi muuta, kui ka neid, kelle ainus relv 
on hääl, et kuulutada: SEDA SÕDA EI TOHI 
MITTE KUNAGI TULLA! Ei saa küsida, 
kes selle sõja võidaks, sest võita pole võimalik 
— SÕDA TULEB ÄRA HOIDA! 

Mulle tundub, et see pääsetee on olemas. 
Ja just sellepärast ma täna selle kirjatöö 
ette võtsingi. 

Millised võiksid olla selle sõja põhjused? 
Uks, kuigi teisejärguline põhjus on miljardi­
lise Hiina kirglik huvi Siberimaa seni 
asustamata alade vastu, kusjuures mängus 
pole mitte ainult see maariba, mille üle on 
juba vanades lepingutes vaieldud, vaid kogu 
Siber, mida me ise oma sotsiaalsete ja 
koguni kosmiliste ümberkorralduste tuhinas 
pole kasutusele võtnud. See huvi kasvab 
Maa ülerahvastamise käigus veelgi, ent äh­
vardava sõja esmane põhjus on märksa 
olulisem ja komplitseeritum — see põhjus 
on IDEOLOOGILINE. Pole ka ime, läbi 
kogu ajaloo on ideoloogilised (sealhulgas 
kahjuks ka religioossed) lahkhelid põhjusta­
nud kõige ägedamaid lahinguid ja kõige 
verisemaid vennatapusõdu. Juba 15 aastat 
vaidlete te Hiina juhtidega selle üle, kes 
õigemini mõistab, tõlgendab ja järgib Ees­
rindliku Maailmavaate Isasid. Teravamalt kui 
riikidevaheline vastasseis lahutab meid glo­
baalne vägikaikavedu, pretensioon tõlgen­
dada kommunistlikku õpetust ainuõigelt ning 
juhtida seeläbi kõiki maailma rahvaid. 

Ja kuidas te seda siis ette kujutate? 
Et kui läheb sõjaks, siis marsib kumbki 
pool oma ideoloogiliselt ainuõige lipu all? 
Ja meie 60 miljonit kaasmaalast lasevad 
end maha nottida selle eest, et püha tõde 
on kirjas Lenini köite 533. leheküljel, mitte 
aga 335ndal, nagu väidab meie vastane? 
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Vahest ainult kõige esimesed on valmis selle 
nimel langema... 

Kui algas sõda Hitleriga, ei jätnud Stalin, 
kes oli sõjaks valmistudes teinud palju 
saatuslikke vigu, just nimelt i d e o l o o g i ­
l i s t külge unarusse. Kuigi tollase sõja ideo­
loogilised põhjused olid väliselt märksa ilm­
semad kui teid ähvardava sõja puhul — 
sõda peeti ju nii-öelda vastandliku ideo­
loogiaga —, ei lootnud Stalin juba sõja 
esimesest päevast peale oma hapuksläinud 
ideoloogiale, vaid heitis selle kui kasutamis­
kõlbmatu täiesti arukalt kõrvale. Stalin 
rullis lahti vana vene lipu, vahel koguni 
õigeusu kiriku lipu — ja me võitsime! 
(Alles sõja lõpus ja pärast võitu toodi Ees­
rindlik Õpetus taas naftaliini seest välja.) 

Kas te siis tõesti arvate, et niivõrd lähe­
daste, vaid varjundilt erinevate ideoloogiate 
kokkupõrkel ei tule teil niisamuti ümber 
orienteeruda? Kuid liiga hilja — kui sõda 
on juba puhkenud, on seda väga raske teha. 

Mis siin enam venitada! Kui me 
sõja korral sellest nagunii ei pääse, kas poleks 
siis mõistlikum sooritada see pööre aegsasti 
— ET ÜLDSE MITTE SÕDIDA? 

Loovutage oma ideoloogia neile! Las Hii­
na juhid tunnevad selle üle veidi aega 
uhkust! Ja tõmbavad endale kaela üle jõu 
käivate rahvusvaheliste kohustuste koorma, 
ägavad ja rabelevad ning kasvatavad inim­
konda. Las nad maksavad kinni kõik absurd­
sed majandusvormid — ainuüksi Kuubale 
miljon rubla aastas, las peavad üleval lõuna­
mandrite terroriste ja partisane. 

Langeb ära peamine vaenukolle meie ja 
nende vahel, langeb ära enamik praegusi 
tüliküsimusi ja pingeid kogu maailmas ning 
sõjaline konflikt lükkub edasi, võib-olla aga 
jääb üldse toimumata. 

Vaadakem asja erapooletult: EESRIND­
LIKU IDEOLOOGIA hägune pööris vajus 
meile peale läänest möödunud sajandi lõpul, 
vaevas ja laostas meie hinge piisavalt, 
ja kui ta nüüd valgub üha kaugemale 
itta, siis las valgub, ärge segage! (Mis ei 
tähenda, et ma Hiinale vaimset hukku 
soovin. Usun, et meie rahvas saab sellest 
haigusest õige pea võitu — ja omal ajal ka 
Hiina rahvas. Tahaks loota, et siis pole veel 
hilja oma maad päästa ja inimkonda säästa. 
Kuid esialgu on meil pärast kõike üle­
elatut endalgi muresid — kuidas päästa 
o m a rahvas.) 

Kui langeb ära ideoloogiline tüliõun, 
siis Nõukogude—Hiina sõda ilmselt ei tule, 
ja kui millalgi kauges tulevikus tulebki, 
siis on see juba tõepoolest kaitsesõda, 
isamaasõda. XX sajandi lõpul ei saa me 
Siberi territooriumi loovutada, see on kindel. 

Kuid ideoloogia loovutamine tooks meile vaid 
kergendust ja aitaks meil terveks saada! 

3. Tsivilisatsiooni ummiktee 
Teine hädaoht — Lääne tsivilisatsiooni ja 
ühtlasi Läänest ammust ajast mõõtu võtva 
Venemaa ummikussejooksmine ei ole nii 
lähedal. Veel on varuks paar-kolm aasta­
kümmet. Sellel ummikteel oleme koos kõigi 
arenenud riikidega, kusjuures nemad on isegi 
hullemas nõiaringis kui meie. Pealegi on 
veel lootust, et teadus pakub uusi imerohtusid, 
mis võlatähtaega edasi lükkavad. Ma ei puu­
dutaks seda hädaohtu oma kirjas, kui 
kummagi ülesande lahendus paljuski ei 
kattuks, kui üks ja sama pööre, üks 
lahendus ei vabastaks meid mõlemast häda­
ohust. Selliseid kokkulangemisi tuleb aja­
loos haruharva ette ja seda enam ei tohi neid 
käest lasta. 

Ja kui «äkki» see kõik inimkonnale ja 
Venemaale kaela varises! Millise mõnuga on 
meie eesrindlikud publitsistid — nii enne kui 
pärast revolutsiooni — välja naernud 
retrograade (just Venemaal on neid alati 
palju olnud), kes kutsusid alles hoidma 
meie esiisadelt päritut — ka kolme hurtsik uga 
kolkakülasid ja külavaheteid raudtee kõrval 
ning hobuseid autoajastul; mitte kuhjama 
väiketootmisi hiigeltehastesse ja -kombi­
naatidesse, eelistama sõnnikut keemiale, mitte 
tormama miljonite kaupa linnadesse ega trü­
gima suurtesse majadesse üksteisele selga. 
Kuidas küll on mõnitatud ja sõimatud 
reaktsioonilisteks «slavofiilideks» (pilkeni­
mest sai termin, ja need tobukesed ei leidnud­
ki endale teist nime) neid, kes rääkisid, 
et säärane koloss nagu Venemaa oma ise­
laadse vaimsuse ja traditsioonidega võib 
leida iseoma, teistest sootuks erineva arengu­
tee; et see tee ei pea kogu inim­
konnal tingimata üks ja ainuke olema. 

Jah, me pidime läbi rühkima kogu 
läänelik-kodanliku tööstusliku ja marksistliku 
tee, et saada XX sajandi lõpuks teada — 
jällegi Lääne teadlaste käest — seda, mida 
ammuilma taipas iga Ukraina või Venemaa 
külataat, kes oleks võinud seda öelda ka 
meie eesrindlikele publitsistidele, kui nood 
oma õhinas oleksid leidnud aega tema käest 
nõu küsida. Tal oli selge, et tosin ussi 
ei saa ühte ja sedasama õuna lõputult 
järada, et kui Maa on lõplik suurus, siis 
on lõplikud ka tema eluruum ja ressursid 
ning seega ei saa meie planeedil teostuda 
lõputu progressi idee, mida üritasid meile 
pähe taguda valgustusajastu unistajad. Jah, 
me pidime aina kellegi järel komberdama, 
teadmata, mis meid ees ootab. Nüüd siis 
kuuleme, kuidas eelsalk huikab: see tee ei vii 
kuhugi, tuleb ümber pöörata! Kogu «lõputu 
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progress» osutus inimkonna meeletuks ja 
kannatusterohkeks sööstuks ummikusse. «Iga­
vese progressi» järele janunenud tsivilisat­
sioon on omadega rappa läinud. 

Praegu ei oota meid ees mitte «kon­
vergents» Läänemaailmaga, vaid nii Lääne 
kui Ida täielik uuendamine ja ümber­
kujundamine.1 

Seda kõike selgitavad ja propageerivad 
Läänes laialt Teilhard de Chardini Ühingu 
ja Rooma Klubi tööd. Neis tehtud järeldused 
oleksid kokkuvõtlikult järgmised. 

«Progressi» ei tohi enam pidada ühis­
konna vajalikuks omaduseks. «Lõputu prog­
ress» on tühipaljas jampslik sonimine. Me 
ei pea püüdlema mitte «pidevalt areneva 
majanduse», vaid stabiilse, püsiva tasemega 
majanduse poole. MAJANDUSLIK KASV 
EI OLE MITTE ÜKSNES KASUTU, 
TA ON HUKATUSLIK. Eesmärgiks peab 
seadma rahva rikkuse säilitamise, mitte 
selle suurendamise. Kiiremas korras peab 
loobuma suurushullustusest nii tööstuses, 
põllumajanduses kui ka inimkooslustes (prae­
gused linnad on vähkkasvajad). Tehnika 
tähtsaimaks eesmärgiks saab nüüd senise 
tehnika kurbade tagajärgede kõrvaldamine. 
«Kolmandat maailma», mis pole veel asunud 
Lääne tsivilisatsiooni hukatuslikule teele, võib 
päästa vaid liigselt kontsentreerimata teh­
noloogia, mis ei vähenda, vaid suurendab 
käsitsitööd ja mis vajab kõige lihtsamat, 
üksnes kohalikule toorainele toetuvat teh­
nikat. 

Kogu see ohjeldamatu tööstuslik areng 
pole kestnud ei aastatuhandeid ega -sadasid 
(«Aadamast 1945. aastani»), vaid ainult 
viimased 28 aastat (pärast 45ndat). Viimaste 
kümnendite tormiline arengutempo ohustab 
inimkonda kõige rohkem. Teilhard de 
Chardini ja Rooma Klubi teadlased on uuri­
nud majandusliku arengu erinevaid variante 
arvutite abil. Selgus, et kui ei loobuta 
MAJANDUSLIKUST PROGRESSIST, on 
kõik variandid LOOTUSETUD ja inim­
konda tabab ajavahemikus 2020—2070 hä­
ving. Neid arvestusi tehes vaadeldi viit pea­
mist faktorit: rahvastik, loodusressursid, põl­
lumajandustoodang, tööstus ja keskkonna 
saastumine. Kui uskuda olemasolevaid and­
meid Lääne ressursside kohta, on mõned 
neist peagi otsakorral: 20 aasta pärast lõpeb 
kogu nafta, 19 aasta pärast kogu vask, 12 
aasta pärast elavhõbe. See pole veel kaugeltki 
kõik, väga piiratud on muuhulgas ka mageda 
vee ja energiavarud. Isegi juhul, kui 
tulevased uuringud näitavad, et kõik need 
varud on tegelikult 2 või koguni 3 korda 
suuremad, kui ka põllumajandustoodang 
peaks kahekordistuma ja isegi kui inimkond 

Vene к перестройка. — Tlk. 

saab enda käsutusse piiramatus koguses 
tuumaenergiat — IGAL JUHUL ALGAB 
XXI SAJANDI ESIMESTEL KÜMNEN­
DITEL RAHVASTIKU MASSILINE HUK­
KUMINE. See juhtub nii või teisiti: 
kui mitte tootmise seiskumise (ressursid 
lõpevad), siis tootmisjääkide tagajärjel 
(keskkonna hävimine). Kui teha ka edaspidi 
panus progressile, on VÕIMATU korraga 
kõike viit ülalmainitud faktorit optimaalselt 
arvestada. Kui inimkond ei loobu majandus­
likust progressist, muutub biosfäär elamis­
kõlbmatuks juba MEIE ENDI ELUAJAL. 
Et aga inimkonda päästa, tuleb tehnoloogia 
stabiliseerida lähema 20—30 aasta jooksul. 
Umberkujundamine peab algama PRAEGU, 
OTSEKOHE. 

On muide väga tõenäoline, et Lääne 
tsivilisatsioon siiski „ei hukku. Ta on nii 
dünaamiline, nii leidlik, et elab üle sellegi 
kriisi, purustab sajanditepikkused väär­
kujutelmad ja jõuab mõne aastaga häda­
vajalike ümberkujundusteni. «Kolmas maa­
ilm» aga võtab hoiatusi õigel ajal kuulda 
ega astu üldse läänelikule arenguteele. 
Sellest saavad veel loobuda enamik Aafrika 
ning suur osa Aasia riike (ja keegi ei tembelda 
neid selle eest «negrofiilideks»). 

Aga m e i e ? Meie, kes me oleme nii 
paindumatud ja inertsed, nii lootusetult arad 
muutma ainsatki rida, ainsatki tähte Marxi 
väidetes, mis on lähtunud 1848. aasta tööstus­
likust arengust? Majanduslikult, puhtfüüsi­
liselt on meil kahtlemata võimalik pääseda, 
kuid Ainuõige Eesrindlik Maailmavaade sei­
sab sellel pääseteel risti ees: kui loobuda 
tööstuse paisutamisest, mis saab siis küll 
töölisklassist, sotsialismist, kommunismist, 
tööviljakuse lõputust tõusust jms? Marxi 
aga parandada ei tohi, see on revisionism... 

Mida te ka edaspidi ette ei võtaks, 
revisionistideks hüütakse teid nagunii. Kas 
poleks siis õigem kainelt ja täie vastutus­
tundega täita oma kohust — loobuda 
surnud kirjatähest elava rahva nimel, kes 
täielikult sõltub teie võimust ja otsustest? 
Pole mõtet venitada, sest varem või hiljem 
tuleb nagunii ärgata. Milleks toppida oma 
pead teiste eeskujul silmusesse, kui veel on 
võimalus kõrvale astuda? Kui esimene mat­
kaja hõikab: «Olen eksinud!», on meil siis 
tingimata vaja talle järele lonkida ja alles 
siis ümber pöörata? Miks ei võiks kohe 
õigele teele asuda? 

Me oleme juba niigi liiga kaua ja liiga 
kuulekalt Lääne tehnoloogia sabas sörkinud. 
«Maailma esimene sotsialistlik riik», kes 
andvat eeskuju teistele Lääne ja Ida rahvas­
tele ja kes on eriti «originaalne» mõnin-
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gate väärastunud doktriinide järgimises (näi­
teks suhtumises talupoegadesse, käsitöölis-
tesse), — on äkki nii haledalt ebaoriginaalne 
tehnoloogia vallas ja sörgib nii mõtlematult, 
lausa pimesi Lääne tsivilisatsiooni sabas? 
(Eks muidugi tänu sõjalisele võidujooksule, 
mis tuleneb tohututest «internatsionaalsetest 
kohustustest» ja see omakorda ikka jälle 
marksismist. . .) Oma plaanimajanduse juu­
res, mille üle me nii suurt uhkust tunneme, 
on meil ju olnud võimalik m i t t e laastata 
Vene loodust, m i t t e luua inimvaenulikke 
miljonilinnu. Meie aga oleme teinud kõik 
vastupidi: lagastanud ära kogu tohutu Vene­
maa ja ka tema südame, meie armsa 
Moskva. Kelle arulage käsi on küll tükelda­
nud Moskva puiesteed, nii et pidevalt peab 
pugema nendesse alandavatesse kivitunneli-
tesse? Kelle võõras ja vaenulik kirves on 
lõhkunud Sadovaja ringtee ja asendanud 
selle bensiinist ja asfaldist lehkava kõrbega? 
Hävitatud on linna kordumatu ilme, kogu 
vana planeering ja asemele meisterdatud 
säärased Läänt jäljendavad soperdised nagu 
Uus Arbat. Niisuguses kõrgeks upitatud, 
kokkusurutud ja samas laialivalguvas linnas 
pole enam võimalik elada. Mida siis nüüd 
teha? Luua endine Moskva uuele kohale? 
See on ilmselt võimatu. Järelikult peame 
leppima vana Moskva täieliku kadumisega. 

Me oleme mõõdutundetult ja arulagedalt 
raisanud oma ressursse, kurnanud välja 
mullad, «kaunistanud» maad absurdsete 
tehismerede ja mürgiste tööstuslike jäät­
maadega. Kõigest hoolimata on praegu veel 
hoopis rohkem alles seda, mida me pole 
jõudnud ära rikkuda. Ärgakem siis õige­
aegselt ja tehkem täispööre! 

4. Ida-Siber 
Ja siin peitub meie jaoks veel üks lootus, 
üks eelis, mida pole kirjas eelpool mai­
nitud teadlaste töödes. Rahvaste suurim 
rikkus on praegu Maa. Maa kui asus­
tatud ruum, Maa kui biosfäär. Maa kui 
ressursside varaait. Maa kui viljakandev 
pinnas. Tõsi, ka mullaviljakuse tuleviku-
prognoosid on sünged: haritava maa pind 
ja mullaviljakuse kasv ammendub aastaks 
2000, ja isegi kui õnnestub põllumajandus­
toodangut kahekordistada (muidugi mitte 
meil oma kolhoosidega), ammendub mulla­
viljakus aastaks 2030 ikkagi (kogu planeedil 
keskmiselt). Kuid on neli õnnelikku riiki, 
kus on veel praegugi külluses kasutamata 
maad. Need on Venemaa (ma ei eksinud, 
just Vene NFSV), Austraalia, Kanada ja 
Brasiilia. 

Vene rahva pääsemislootus on lootus võita 
aega: et oleme neli sajandit hoogu võtnud ega 

pole veel jõudnud ära rüüstata oma ääretut 
Ida-Siberit, on meil nüüd võimalus rajada 
seal uut moodi tsivilisatsioon. See tsivilisat­
sioon ei oleks enam arulage, kõikeneelav 
«progress», vaid ühiskond, mis valutult 
toetub stabiilsele majandusele; vastavalt 
sellele põhimõttele asustatakse sinna ka ini­
mesed. Need maa-alad lubavad meil loota, 
et Venemaa ei hukku Lääne tsivilisatsiooni 
kriisis. (Kui aga kolhoosid meie maad edasi 
laostavad, on kriis juba varemgi käes.) 

Püüame kõigi eelarvamuste kiuste meenu­
tada ja tunnustada Stolõpinit, kes 1908 
lausus Riigiduumas prohvetlikud sõnad: 
«MAA ON TULEVIKUS MEIE JÕU PANT, 
MAA — SEE ON VENEMAA» Ja Amuuri 
raudtee kohta: «Kui me ei ärka oma letargi­
lisest unest, siis imbub see maa võõrastest 
mahladest läbi. Ja kui me lõpuks silmad lahti 
teeme, võib juhtuda, et ta kuulub Venele 
ainult nime poolest.» 

Tänu vastasseisule Hiinaga kipub see 
hädaoht laienema pea kogu Siberile. Kaks 
hädaohtu langevad kokku, kuid mõlemist 
on õnnekombel üks väljapääs: loobuda surnud 
ideoloogiast, mis ähvardab meid nii sõjalise 
kui majandusliku krahhiga; heita kõrvale 
kõik tema üleilmsed eluvõõrad ja fantasti­
lised eesmärgid. Selle asemel tuleb asuda 
stabiilse, mitteprogresseeruva majanduse 
alusel hõlmama Venemaa Euroopa-osa 
kirdepiirkonda, Aasia-osa põhjapiirkonda ja 
enamikku Siberist. 

Pole mingit mõtet hellitada lootust ega 
üritada tagant tõugata vapustust, mis Läänes 
võib-olla süveneb, aga võib-olla ka möödub. 
See lootus võib olla niisama petlik 
nagu meie lootused Hiinale 40ndatel 
aastatel. Kui Läänes luuakse uued ühis­
konnasüsteemide siis pole võimatu, et need 
on meie suhtes hoopis jäigemad ja eba­
sõbralikumad kui praegused. Ja jätkem 
araablaste saatus nende endi otsustada, neil 
on islam, nad saavad ise hakkama. Jätkem 
Lõuna-Ameerika tema enda hooleks, keegi ei 
kavatse teda vallutada. Ning las Aafrika 
otsustab ise, millist riiklust ja tsivilisat­
siooni rajada, soovigem vaid, et ta ei kordaks 
«lõputu progressi» vigu. Poolsada aastat 
oleme tegelnud maailmarevolutsiooniga, ole­
me suurendanud oma mõjuvõimu Ida-
Euroopas ja mujalgi; ideoloogilistest print­
siipidest lähtudes oleme hävitanud «ülem­
klasse», juurinud välja kristlikku religiooni 
ja moraali; jooksnud võidu kosmose vallu­
tamisel, mis on küll efektne, kuid tulutu 
tegevus; ja muidugimõista oleme me relvastu-
nud ja relvastanud teisi. Oleme tegelnud 
veel kes teab millega, kuid meie peamine 
rikkus, Ida-Siber, on kasutusele võtmata. 
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Ometi ei hakka meie rahvas elama ei 
kosmoses, ei Kagu-Aasias, ei Ladina-
Ameerikas, vaid just Siber on meie ainus 
tugipunkt. 

öeldakse, et me oleme ka seal palju 
ära teinud ja ehitanud (kuigi rohkem on 
inimesi hävitatud, kas või Salehard-lgarka 
«surmateel», aga parem ma ei hakka siin­
kohal laagrilugusid pikalt heietama). Raud­
tee ehitatakse nii, et Baikali veed uju­
tavad ta üle, harutee aga veetakse 
mõttetult mägedesse, nii et rongide pidurid 
kõrbevad; Baikali ja Selenga tselluloosi­
kombinaadid ajavad taga ainult kiiret kasu­
mit ja saastavad loodust — kui me ehitame 
nii, siis parem juba oodata. Sajandi temposid 
arvestades oleme Ida-Siberis väga vähe ära 
teinud, kuid täna võime öelda: jumal tänatud, 
et nii vähe. See-eest võime nüüd teha kõik 
algusest peale mõistlikult, lähtudes stabiilse 
majanduse põhimõtetest. Täna võib veel 
öelda — jumal tänatud, aga juba homme 
on hilja. 

Ja kas pole see iroonia? Alates 1920. 
aastast, pool sajandit, oleme uhkelt (ja 
õigusega) loobunud välismaalaste abist meie 
maavarade uurimisel. Sellest võis arvata, 
et tegemist on paljulubava rahvusliku 
lootusega, aga meie muudkui venitasime ja 
venitasime ning äkki just nüüd, kui on selgu­
nud maailma energiavarude ammendumine, 
kutsume meie, tööstuslik hiigelriik, viimase 
arengumaa kombel välismaalased oma maa­
põue uurima ja pakume neile vastutasuks 
hindamatut varandust — Siberi looduslikku 
gaasi. Ei lähe mööda poole põlvkonna jagu 
aastaidki, kui meie lapsed meid kui vastutus­
tundetuid laristajaid ära neavad. (Meil oleks 
võimalik tasuda paljude teistegi heade kaupa­
dega, kui meie tööstus poleks samuti raja­
tud peamiselt — IDEOLOOGIALE. Ka siin 
seisab meie rahval ideoloogia risti ees!) 

Ma ei peaks eetiliseks keset üleüldisi 
probleeme soovitada iseseisvat pääseteed, 
kui meie rahvas poleks minu meelest XX 
sajandil rohkem kannatanud kui ükski 
teine rahvas: kahele maailmasõjale lisaks 
oleme ainuüksi tänu oma kodustele kiskle-
mistele ja segadustele, ainuüksi tänu 
«klassilisele», poliitilisele ja majanduslikule 
hävitustööle kaotanud 66 (kuuskümmend 
kuus) miljonit inimest!!! Sellise arvestuse 
on teinud endine Leningradi statistikapro-
fessor I. Kurganov, võite seda igal ajal näha 
saada. Ma pole statistik ega hakka neid 
arvutusi üle kontrollima, pealegi on kogu 
statistika meie eest varjatud, nii et arvestu­
sed on tehtud kaudsel teel. Aga tõepoolest: 
sadat miljonit inimest e i o l e (nimelt 

s a d a t , nagu ennustaski Dostojevski!'), 
sõdades ja rahu ajal oleme kaotanud kol­
mandiku sellest elanikkonnast, mis võiks 
praegu olla, ligi poole sellest, mis meil on! 
Missugune rahvas veel on säärast hinda 
maksnud? Pärast niisuguseid kaotusi võime 
endale lubada ka väikesi privileege, nagu 
haigele antakse puhkust pärast rasket haigust. 
Peame ravima oma haavu, päästma oma rah­
vuse keha ja vaimu. Jätkuks meil vaid 
jõudu, mõistust ja südametunnistust omaenda 
kodu kordategemiseks, pole mingit mõtet 
tegelda kogu planeediga, ja õnneliku kokku­
sattumuse tõttu võidaks sellest ka ülejäänud 
maailm. 

Võib esitada veel teisegi eetilise vastu­
väite: Ida-Siber ei kuulugi üldse Venele, 
selle vallutamisega on tehtud ajalooline 
patt. Palju kohalikke elanikke hävitati 
(noh, seda ei saa küll võrrelda meie 
hiljutise enesehävitusega), allesjäänuid aga 
kiusati taga. Jah, nii tehti, tehti XVI 
sajandil, kuid seda pole enam kuidagi võima­
lik parandada. Tänase päevani on need tohu­
tud maa-alad peaaegu inimtühjad. Rahva­
loenduse andmeil on kõiki Siberi rahvaid 
kokku 128 000 inimest, ja et nad on hõreda 
ahelikuna hiigelterritooriumile laiali pillatud, 
ei piira me Siberi hõlvamisega nende 
huvisid kuidagi. Vastupidi, nüüd me loomu­
likult toetame neid, nad ei otsi endale 
eraldi saatust ja ega nad suudakski seda 
leida. Kõigist rahvusprobleemidest, mis meie 
maa ees seisavad, on see kõige tühisem, 
seda polegi peaaegu olemas. 

Niisiis on meil üks ja ainuke väljapääs, 
mis on seda viljakam, mida kiiremini me 
tegutsema asume: kanda riikliku tähelepanu 
ja rahvusliku tegevuse (inimasustus, noor-
soo-otsingud) raskuspunkt kaugetelt mandri­
telt, Euroopalt ja ka meie maa lõuna­
osalt üle Ida~Siberile.2 

5. Mitte väline, vaid sisemine areng 
Sellel raskuspunkti nihutamisel on muidugi 
kaugelt suurem kui puhtgeograafiline tähen-

1 «Sortsides» poliitilise salaorganisatsiooni ideoloog 
Pjotr Verhovenski kutsub üles tegudele:«. . .sada 
miljonit pead — praegu veel on see võib-olla 
vaid kaunis kujund —, aga mis neist siis nii väga 
karta. Samal ajal kui meie siin paberil pikalt-laialt 
unistame, jõuab despootia nii umbes saja aastaga 
ära õgida mitte sada, vaid viissada miljonit 
pead.» — Toim. 
2 Muidugi peab säärane ümberpaigutamine 
varem või hiljem viima selleni, et me vabastame 
oma eestkoste alt Ida-Euroopa. Samuti ei saa 
juttugi olla ühegi äärerahva vägivaldsest hoid­
misest meie maa piirides. — Aut. 
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dus; ei liiguta mitte ainult piirialadelt sise­
maadele, vaid ka välispidistelt ülesannetelt 
sisemiste suunas. Ühesõnaga: kõikjal pealis­
pinnalt sisemusse. Seda nõuab meilt meie 
inimeste, meie perekondade, meie koolide, 
meie rahva, meie vaimu, meie elukeskkonna, 
meie majanduse tegelik (mitte näiline) olu­
kord. 

Alustagem otsast: majandus. On paradok­
saalne, lausa uskumatu, et sellisel militaarsel 
suurriigil, kes välispoliitikas on olnud hiil­
gavalt edukas, on nii lootusetult umbejooks­
nud majandus. Koik see, mida me oma majan­
duses saavutanud oleme, pole mitte kvalitee­
di, vaid kvantiteedi tulemus, saadud inimtöö­
jõu ja toormaterjali määratu raiskamisega. 
Mistahes toodang läheb oma tegelikust väär­
tusest tunduvalt rohkem maksma, kuid riik 
ei tee kulutustest väljagi. Meie «ideoloogi­
line põllumajandus» on juba muutunud terve 
ilma naerualuseks ja õige pea — ülemaa­
ilmse toiduainete defitsiidi korral — oleme 
kogu maailmal nuhtluseks kaelas. Ulerah-
vastumise, maade kurnatuse ja vaeste kolo­
niaalriikide iseseisvumise tõttu puhkevad 
maailma paljudes paikades üha sagedamini 
näljahädad — st inimesed pole võimelised 
vilja tootma. Meie ju ei tooda vilja piisavalt, 
juba üksainus põua-aasta ajab meid upakile 
(kuigi ajalugu tunneb ka seitsmeaastase tsük­
liga maaharimist). Ja kõik ikka seetõttu, et 
me ei taha tunnistada: kogu see meie kol­
hoosikord on olnud üksainus suur viga. Sajan­
deid on Venemaa vilja välja vedanud, enne 
I maailmasõda igal aastal 10—12 miljonit 
tonni, ja nüüd äkki, kui uus riigikord on kest­
nud 55 aastat ja ülistatud kolhoosikord 40 
aastat, oleme me sunnitud 20 miljonit tonni 
sisse vedama. Lihtsalt häbi, oleks juba nagu 
aeg ärgata! Küla, millel Venemaa on sajan­
deid püsinud, on muutunud tema kõige nõr­
gemaks kohaks! Pikki aastakümneid oleme 
oma kolhoosiküla kurnanud, kuni tast said 
kõik mahlad välja imetud, ja kui lõpuks 
kuulutasime maa jälle väärtuseks ja otsusta­
sime maatööd õiglasemalt tasustada, siis selgus, 
et on LIIGA HILJA. Maaharija usk asjasse, 
kogu tema huvi oli hävitatud. Ehk nagu öel­
dakse: mis läind, see läind, ei aita siin enam 
kuitahes rasked rahad. Maailma ähvardava 
toidupuuduse taustal on meil vaid üks võima­
lus oma maad ära toita; loobuda pealesunni­
tud kolhoosidest ja jätta alles ainult vaba­
tahtlikud. Ida-Siberis tuleb aga luua (mui­
dugi läheb see kalliks maksma) niisugune 
põllumajandus, mis toimib loomuliku majan­
duse seaduste järgi, mitte agitaatorite kihu­
tustöö ja põllule mobiliseeritud linlaste toe­
tusel. 

Ilmselt on teile teada (see nähtub teie 
määrustest), et meie rahvamajanduses, üldse 

kogu riigiteenistuses ei vaevu inimesed end 
kroonu heaks kuigivõrd pingutama. Vastu­
pidi, igai võimalusel petavad (ja varastavad), 
ajavad tööajal omi asju (praeguste palkade 
juures on see küll täiesti loomulik), kõik 
tahavad vähem tööd teha ja rohkem raha 
saada. Arvestades niisugust mõttelaadi, küsi­
gem: mis tähtaegadest meie maa päästmisel 
saab siin üldse juttu olla? 

Kuid veelgi laastavam on viin. Ka see on 
teile suurepäraselt teada, isegi üks määrus 
käis teil selle kohta — ja mida see muutis? 
Kuni viin on riigitulude tähtis allikas, ei 
muutu midagi ja me võime rahulikult selle 
kopika nimel oma rahva tervist hävitada. 
(Kord väljasaadetuna töötasin ühes tarbijate 
kooperatiivis ja mäletan täpselt, et viin moo­
dustas meie käibest 60—70 protsenti.) 

Koik need materiaalsed saavutused, mille 
üle me nii piiritult uhkust tunneme, on tu­
hat korda tühisemad kui see, milline on 
inimeste moraal ja vaimne seisund, tema 
suhe kaasinimesse ja ühiskonda. 

Strateegia, mida me geograafilises plaanis 
nimetame Ida-Siberi hõlvamiseks ia majan­
duslikus mõttes stabiilsuse saavutamiseks, ja 
kõik selle rakendusalad (linnaehitus, trans­
port, sotsiaalne sfäär) tuleb allutada kõl­
beliste ülesannete lahendamisele. Kogu 
selle liikumise lõppeesmärgiks peab saama 
rahva füüsiline ja vaimne tervis. 

XX saj tööstuses, teede- ja linnaehituses 
tehtud vigu on võimalik vältida, kui me raja­
me enam kui poole oma riigist uuele, veel 
rikkumata alale. Kui me ei taha mingeid tühi­
seid väärtusi taga ajades ühepäevaliblikana 
elada, vaid luua oma lastele puhta vee ja 
õhuga kodu, siis tuleb meil loobuda paljudest 
mürgiste jäätmetega tootmisharudest, öeldak­
se, et seda nõuab riigi kaitsevajadus. Kuid 
tegelik kaitsevajadus on meil kümme korda 
väiksem kui me ette kujutame: paaniliselt 
otsime ja leiame seda endale küll Atlandi, 
küll India ookeanil. Lähema poolesaja aasta 
jooksul on meil ainult üks tõeline kaitsevaja­
dus — kaitsta end Hiina eest, parem aga 
temaga üldse mitte sõdida. Hästi funktsionee­
riv Ida-Siber on ühtlasi ka parim kaitse Hiina 
vastu. Peale Hiina ei ähvarda ega ründa meid 
siin Maa peäl mitte keegi. Rahuaega arves­
tades oleme kõvasti üle relvastunud; me too­
dame tohutul hulgal relvi, mida siis kohe 
paremate ja värskemate vastu vahetame, me 
õpetame välja terve armee isikkoosseisu, 
kes aga tegeliku sõjalise kokkupõrke ajaks 
juba ammu rivist väljas on. 

Kui Hiina välja arvata, on meil tükiks 
ajaks julgeolek kindlustatud. See võimaldab 
meil aastateks sõjalisi kulutusi kõvasti kärpi­
da ning vabanenud summad majandusse pai-
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gutada. Tehnoloogiline allakäik pole väiksem 
oht kui sõda. 

Kätte on jõudnud ka aeg vabastada Ve­
nemaa noorsugu üldkohustuslikust sõjaväe­
teenistusest, mida pole ei Hiinas ega USAs, 
mitte üheski suuremas riigis. Seda sõjaväge 
ülel pidama ajab meid ikka seesama militaar­
ne ja diplomaatiline edevus; peaasi, et oleks 
prestiiži ja laia joont, et aga saaks oma või­
mu veelgi laiendada. Ometi tuleb sellest kõi­
gest loobuda ja asuda iseenda füüsist ja vaimu 
päästma. Pealegi on meile kes teab kust pähe 
tulnud arusaam, et noormehi ei saa teistmoo­
di riigile kasu tooma kasvatada, kui ilmtingi­
mata mitu aastat sõjaväeteenistuse katlas 
keetes. Isegi kui möönda, et me ei suuda 
oma julgeolekut tagada muidu, kui peame 
võtma sõjaväkke kõik noormehed, ka siis 
on võimalik tublisti vähendada teenistus-
aega ja muuta sõjaväe «kasvatustöö» inim­
likumaks. Seesmiselt kaotab meie rahvas hoo­
pis rohkem, kui seda suudab kinni maksta 
meie paraadide väline sära. 

Kui vähendame järsult relvastust, siis va­
baneme ka nendest tüütutest ja närvesööva­
test lennukitest, mis vahetpidamata tiiruta­
vad kogu meie suure maa kohal, viies läbi 
oma lakkamatuid õppusi. Nad ei anna rahu 
päeval ega öösel, möirgavad ja undavad, 
häirivad sadade tuhandete inimeste elu, puh­
kust ja und (muide, iga endast vähegi lugu­
pidav ülemus on oma suvilarajooni kohal 
need lennud ära keelanud). Koik see on kest­
nud aastakümneid ja loomulikult mitte meie 
maa «päästmise» huvides, vaid mängus on 
olnud seesama edev soov endast uhket mul­
jet jätta. Andke maale tagasi loomulik vaikus, 
ilma selleta ei saa ükski rahvas elujõuline 
olla. 

Juba pool meie elanikkonnast on sunnitud 
elama linnades. Et see elu on täiesti loomu­
vastane, selles olete veendunud ka teie ise, 
kes te kõik üksmeelselt igal õhtul oma suvila­
tesse põgenete. Ja kõik te olete juba piisavalt 
vanad, et mäletada, missugused olid linnad 
enne autode võidukäiku. Need olid inim­
sõbralikud, mugavad ja turvalised linnad, 
kuhu mahtusid kõrvuti elama niihästi ini­
mesed, hobused, koerad kui ka trammid. Õhk 
oli alati puhas, talved olid lumerohked ja 
kevaded täis aedade õitelõhna. Peaaegu kõi­
gil oli oma aed ja vaid harva oli mõnel majal 
rohkem kui kaks korrust, mis on meeldivaim 
kõrgus inimese kodule. Inimesed nendes lin­
nades ei pidanud rändlindude kombel kaks 
korda aastas kuhugi maale pagema, et veidi­
gi oma lapsi sellest põrgukatlast säästa. Gi-
gantomaaniast vabastatud majandus oma liig­
selt kontsentreerimata tehnoloogiaga (mis 
ei välista tema kõrget taset) mitte ainult ei 
võimalda, vaid lausa nõuab hajutatud planee­

ringuga linnade rajamist. Täiesti mõeldav 
on sulgeda kõik linna sissesõiduteed tõkke­
puudega ning lasta läbi ainult hobused ja 
masinad, mis töötavad elektri, mitte aga mür­
giste sisepõlemismootorite jõul. Ning kui 
keegi peab ristteel ronima maa alla, siis 
tehku seda masinad, mitte aga lapsed, vanu­
rid ja invaliidid. 

Just niisugused linnad tuleks ehitada 
meie armsasse läbikülmunud Ida-Siberisse ja 
soojendada ta üles nende tohutute rahasum­
madega, mida me praegu nii arulagedalt 
tuulde loobime. 

Endisaegsetel vene linnadel oli veel 
üks, sedakorda vaimuvalda kuuluv iseärasus, 
mis lasi ka haritud inimestel seal elust rõõmu 
tunda, ilma et nad oleksid pidanud kogune­
ma seitsmemiljonilisse pealinna: Irkutsk, 
Tomsk, Saraatov, Jaroslavl, Kaasan ja paljud 
teisedki provintsilinnad olid tähtsad ja ise­
seisvad kultuurikeskused. Praegu ei kujuta 
ettegi, et ka meil võiks olla mõni isemõtlev 
ja -otsustav kultuurikeskus peale Moskva. 
Isegi Piiter on täiesti alla käinud. Omal ajal 
võis ka kuskil Võšni Volotskis ilmuda mõni 
unikaalne raamat, aga kas meie Ideoloogia 
juures saab niisugune asi üldse kõne allagi 
tulla? Kogu vaimuelu tsentraliseerimine on 
ebardlik nähtus, vaimne tapatöö. Ilma 40— 
80 vaimselt iseseisva linnata pole Venemaad 
kui riiki olemas, on vaid mingi tardunud 
surrogaat. Nagu igal pool mujalgi ei lase 
IDEOLOOGIA ka siin meil üles ehitada 
elutervet Venemaad. 

Iga elutahk on lahutamatult seotud ini­
meste vaimse seisundiga. Inimene, kes trak-
toriroomikutega või veoauto koletute ratas­
tega on sunnitud puruks sõtkuma väikesed 
külavaheteed, või see, kes suurest ahnusest 
aetuna äratab oma lärmava mootorsaega 
(justkui mootorrattaga, mis kuidagi paigalt 
ei võta) kogu küla juba varavalges üles — 
niisugune inimene muutub julmaks ja küü­
niliseks. Ega seegi pole juhus, et meil on nii 
palju joodikuid ja pätte, mistõttu naistel on 
õhtuti ja pühade ajal targem kodus püsida. 
Siin ei aita mingist miilitsast, veel vähem 
on aga kasu Ideoloogiast, mis omast arust 
on asendanud moraali. 

Et olen piisavalt kaua töötanud nii linna-
kui maakoolides, siis julgen väita, et meie 
kooliõpetus ja -kasvatus on äärmiselt niru; 
ta vaid rikub ära noorusaastad ja nüristab 
õpilaste vaimu. Koik on seatud nii, et õpi­
lastel ei jääks vähimatki võimalust oma õpe­
tajaid austada. Kool muutub tõeliseks alles 
siis, kui õpetajaiks hakkavad ainult vastava 
kutsumusega inimesed. Kuid kui palju jõudu 
ja /ahendeid tuleb selleks kulutada! Tuleb 
maksta õpetajatele korralikku palka ja neid 
inimväärsemalt kohelda. Praegu on pedagoo-
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gilise instituudi autoriteet meie instituutide 
seas madalaim ning ühel täiskasvanud me­
hel on häbi õpetajaks hakata. Abituriendid 
lendavad nagu kärbsed mee peale õppima 
sõjaelektroonikat — kas tõesti oli meil tarvis 
tervelt tuhat ükssada aastat areneda, et nii 
viljatult lõpetada. 

Saamata vajalikku (hinge)haridust koo­
list, ei saa meie tulevased kodanikud seda 
ka kodust. Me oleme olnud nii uhked oma 
naiste võrdõiguslikkuse ja lasteaedade üle, 
unustades seejuures täiesti, et see kõik on 
tulnud lõhutud perekondade hinnaga. Naise 
võrdõiguslikkus ei tähenda ju seda, et naised 
peaksid hõivama niisama palju ametiposte 
kui mehed, vaid et kõik need ametipostid 
oleksid naisele põhimõtteliselt kättesaadavad. 
Mehe palk peaks olema nii suur, et kahe või 
ka nelja lapsega perekond ei vajaks mingit 
lisateenistust, et pere ülalpidamiseks ei peaks 
rabama väljaspool oma põhitööd. Viisaas­
takute tuhinas oleme pingsalt taga ajanud 
vabu töökäsi ega ole kunagi raatsinud mees­
tele korralikult maksta. Perekonna lagune­
mine on üks viisaastakute ränki tagajärgi. 
Häbi ja kurb on vaadata meie kottidega 
koormatud naisi tänavatel ja raudteejaama­
des. Pärast niisugust pilti — mida siin veel 
arutada või kõhelda? Et vabastada nad sää­
rasest alandusest, tuleb ometi loobuda Lõuna-
Ameerika revolutsionääride finantseerimi­
sest. 

Peaaegu kõik meie elualad on käest 
lastud ja et midagi parandada, on tarvis 
vahendeid, tööd ja kannatust. Kuid ega mi­
dagi paremat pole öelda ka n-ö vaba aja 
kohta — see kulub televiisorile, kaardimän­
gule, doominole ja muidugi viinaviskami­
sele, ja kui mõni ka midagi loeb, siis kas 
spordisõnumeid, detektiivlugusid või ajaleh­
tede kujul todasama Ideoloogiat. Kas see siis 
nüüd ongi see imeline sotsialism-kommunism, 
mille nimel on toodud kõik need ohvrid ja 
hukkunud 60—90 miljonit inimest? 

Sisemine areng on meile kui rahvale hoo­
pis tähtsam kui välise jõu laiendamine. Kogu 
maailma ajalugu näitab, et rahvad, kes on 
rajanud impeeriume, on vaimselt alla käinud. 
Suure impeeriumi huvid ja rahva kõlbe­
line tervis on ühitamatud mõisted. Meil pole 
mingit õigust leiutada endale internatsionaal­
seid kohustusi ega raisata nende peale raha, 
kui meie oma rahvas on kõlbeliselt niivõrd 
laostunud — kui me ikka peame end oma 
rahva poegadeks. 

Kas poleks juba aeg Vahemeri omapead 
jätta? 

Aga eeskätt tuleb siis sinnapaika jätta 
Ideoloogia. 

(Järgneb) 

Tõlkinud Aivar Kull 
Toimetanud Tiiu Sang 

Solženitsõn 87 



RAOUL KURVITS 
URMAS MURU 
Tehnadeelilise ekspressionismi manifest 

Tehnodeelilis-ekspressionistlik keskkonnaes-
teetika põhineb ühelt poolt käesolevate in­
dustriaalsete ja tehniliste võimaluste loogikal 
ning selles sisalduval irratsionaalsusel, teiselt 
poolt aga looja täiesti subjektiivsel maailma-
tunnetusel. 

Tehnodeelilise ekspressionismi meetod 
seisneb orgaanilise maailma ja mehhaanika 
ürgseimate kunstiliste arhetüüpide otsimises 
ja kõrvutamises, misläbi ilmneb nende 
tegelik samasus. 

Tehnodeeliline ekspressionism eeldab looja 
varjamatut individualismi ning pole mõeldud 
järgimiseks. 

Tehnodeeliline ekspressionism on neo-
modernse maailmatunnetuse põhjamaine väl­
jendus. Tehnodeeliline ekspressionism akt­
septeerib tehnika arengu saavutused, kuid ei 
käsitle neid iseseisva esteetilise väärtusena 
või loodusest võõrandunud nähtusena, vaid 
looduse osana. Omaks võttes tehnoesteetika 
minimalistliku kujundisüsteemi ja anorgaani-
ka strukturaalsuse, otsib tehnodeelia sealjuu­
res maksimaalselt orgaanilisi proportsioone. 
Mainitud printsiibid tulenevad konkreetsetest 
klimaatilistest ja rassilistest iseärasustest. 
Klimaatiliste teguritena tulevad arvesse eel­
kõige ükskõikselt karmi loodusega seotud 
assotsiatsioonid, mis vastavad eestlaste tempe-
ramenditüübile, tema bioloogilisele koodile. 
Ajaloolised tingimused on soodustanud eest­
lase energia sissepoole pööratust ning tingi­
nud staatilistel ideaalidel põhineva estee­
tika, mis rahvusliku keskkonnakunsti tekkides 
leidis adekvaatseima väljenduse funktsio­
nalismi näol. See on esteetika, mis tekib 
sellesama energia suunamisel väljapoole. 
Vaoshoitus ei ole meie püsiomadus, vaid on 
raskepärase energia latentne seisund, mille 
minetades vallanduvad raskepärased lii­
kumised. 

Ekspressionistlik keskkonnakunst on suu­
res osas hallutsinatsioonid, sonimine. Eks­
pressionistlik looming sünnib ekstaasis. Väik-

Tehnodeelia — tehnomaailma ilmutus läbi transi 
(tehnodeeliline — tehnoilmutuslik). 
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semate teoste puhul piisab vaimustusest. 
Tehnodeeliline ekspressionism on hallutsi­
natsioonid ja sonimine pluss maksimaalne 
distsiplineeritus. Maailm sarnaneb kujutlusele 
lõpmatust sirgjoonest; kogu emotsionaalne 
informatsioon väljendub nurgas, mille all 
see sirgjoon on tõmmatud. 

Linn on . . . 
Linn on . . . 
Majad on . . . 
Majad on . . . 
Uksed on . . . 
Mööbel on . . . 
Arhitektuaarsed vormid on emotsioonide 

jääkproduktid. Psühhofüüsilisest armastusest 
settib jääkaine abstraktsete kujundite näol, 
mis on möödaminnes vormistatavad linnaks, 
linnaks, majaks, majaks, ukseks, mööbliks. 
Tõelisuseks osutuvad ainult inimestevahe­
lised tunded. Eero Jürgenson: «Huvi pakub 
vaid teose algtõuge. Loomeprotsessi käigus 
idee areneb, hargneb ja deformeerub, ning 
hajub algse nägemuse ähmastudes lõpma­
tusse.» 

Ekspressionistlik looming on seotud kujun­
di intensiivsele mõjule proportsioneerimi-
sega. Erilise rafineerituse saavutab ekspres­
sionistlik keskkonnakunst oma taotluses rea­
liseerida emotsioone industriaalsete tüüp-
konstruktsioonide abil. Seeläbi avaldub ma-
nifesteeritava suuna tehnodeeliline olemus. 

Ekspressionist loob alati iseendale, ta ei 
pea dialoogi keskkonnaga ega tellijaga. 
Objekti keskkondliku sobivuse ja psühho­
loogilise mõjuga arvestamine on ruumi­
kunsti eelduseks. «Uks on kindel — see, 
et ruumi võib vaadelda kui ühte teadvuse 
seisundit» (Peep Urb). 

Ekspressionist projekteerib keskkonda nii­
moodi, et oma unenägudes oleks tal võimalus 
selles realiseerida oma varjatud kirgi. 

Ekspressionist projekteerib keskkonda 
erootilise pihtimusena. Ilu päästab. 

Ekspressionist projekteerib keskkonda, 
fikseerides oma hämmastust, mida temas 
tekitab universumi totaalne süütus. (Märts, 
1988.) 





OLI KUNAGI 

Johnny В. Isolamme käsitlesid Priidu Beier 
ja Viktor Niitsoo. Kirja pannud ja paari 
Johnny В. luuletusega täiendanud Priidu 
Beier. 

Ühel juulikuu pühapäevaõhtul kogunes 
Jõgevale Viktor Niitsoo korterisse väike 
seltskond. Lisaks korteriperemehele võtsid 
laua ümber istet veel Priidu Beier ja Jaan 
Isotamm. Viimane on rohkem tuntud 
Johnny В. Isotamme nime kasutanud luule­
tajana. Kunagi on ta enda kohta kirjutanud: 
mina johnny b 
minevikus myyriga poksija 
ja pea lõhkuja vastu myyri 
nyyd sellesama myyri varjus istuja 
ja selja sygaja vastu myyri 
tulevikus myyri harjal troonija 
tähtis vastik ja paks 
(«Mina»). 

Nüüd ei paistnud ta küll eriti paks ega täh­
tis, oli Tartust Jõgevale sõitnud mitte isikliku 
«Volga», vaid hariliku reisirongiga. Mõõdetud 
lonksudega jõi ta laua otsas teed. Ainult 
teepakil säranud kuldsed ingliskeelsed kirjad 
reetsid korteriperemehes Lääne orientat­
siooni esindajat ja ERSP liiget. Muu korteri-
sisustus oli küll täiesti nõukogulik. 

Kohe alguses tekkis ülitagasihoidliku John­
ny В. Isotammega väike vaidlus, kas on mõtet 
avaldada «Vikerkaare» lugejatele põhjust, 
miks talt seda intervjuud võetakse. Lõpuks 
leidsime, et jätame selle põhjuse saladuseks. 
On ju seni Johnny В. isikut ümbritsenud nii 
palju saladusi ja põhjendamatut klatši, et 
kõike seda ühe õhtu jooksul kummutada 
käiks ka kolmel inimesel üle jõu. 

Jaan Isotamme lapsepõlv ja noorus kujunes 
üsna kirjuks. Sündinud on Tartus, kus isa oli 
linna statistikabüroo juhataja. Hiljem sai aga 
koos vanematega sõja-aegsel ja sõja-järgsel 
ajal mööda Eestimaad nii palju rännata, 
et ainuüksi koole, kus õpitud, kogunes 
kümmekond. Kauem jäid Isotammed peatuma 
Tallinna, Polli Viljandimaal (seal algas 
Jaani koolitee), Järvakanti. Järvakandi ajast 
mäletas ta koolimaja juurest möödakihuta-
nud NKVD autode karavani ja varsti see­
järel puhkenud lahingukära lähedases metsas. 
Tema, nagu enamiku eestlaste jaoks, oli 
Eestimaa okupeeritud maa. Neid, kes uut 
korda toetasid, oli tühine vähemus. Ja neid 
vaadati maal kooliõpilaste hulgas arusaama­

tuse ja imestusega. See kord tundus liiga 
julma ja absurdsena. 49. aastal põgenes 
nende juurde Järvakanti lell, keda taheti 
Siberisse küüditada. Selle peale, et tema 
asemel võidakse sinna saata ta alaealised 
lapsed, lell ei tulnud. Nüüd ei jäänud tal 
midagi muud üle, kui ise kohalikku Julge­
olekusse minna ja paluda, et teda neile 
järele saadetaks. «Ei, meie enam ei saada. 
Sõida nüüd oma raha eest,» naerdud seal 
lellele näkku. Ja see sõitiski siis oma käe peäl 
neile järele. 

50. aasta suur kaadripuhastuslaine tabas ka 
Jaan Isotamme isa. Natsionalistiks võis saada 
juba selle eest, et olid iseseisvuse ajal Tartu 
Ülikoolis õppinud ja mõnda üliõpilas­
korporatsiooni või -seltsi kuulunud. Isa 
vallandati Järvakandi tehasest ja tükk aega 
tuli tal töökohti vahetada. Lõpuks õnnestus 
perekonnal Ulilas paigale jääda. Jaan Iso­
tamm õppis Tartu III Keskkoolis ja seal 
tekkis tal üheksanda klassi poisina mõte luua 
põrandaalune noorteorganisatsioon, kes 
alustaks võitlust Eesti iseseisvuse eest. 
Vanemaid loomulikult asjasse ei pühendatud. 
Poliitikaga tegelemise eest oli ju kodus kogu 
aeg hoiatatud. Mingeid muid ässitajaid-
õhutajaid selleks teoks peale omaenese 
solvatud õiglustunde ja nooruse ei suutnud 
Jaan Isotamm ka nüüd meenutada. Polnud tal 
vanemaid kogenumaid nõuandjaid ega 
«Ameerika Hääle» instruktsioone. III kesk­
kooli Tiigi tänava ühiselamus kujunes Eesti 
Noorte Maleva tuumik, kuhu kuulusid 
kümmekond poissi. Niisama palju oli neid, 
kellega püüti kontakti astuda, kuid kes 
keeldusid organisatsiooni liikmeks saamast. 
Koputajaid polnud nendegi seas. Eesti Noorte 
Malev loodi 1956. aasta märtsis ja eksisteeris 
detsembri lõpuni. Eesmärgiks seati rahu­
meelne poliitiline selgitustöö, kuid igaks 
juhuks oli kogutud ka relvi. Malevale sai 
saatuslikuks suurem lendlehtede levitamise 
aktsioon Tartus novembri alguses. Lendlehti, 
kus kutsuti toetama Ungari revolutsiooni, 
oli trükitud kirjutusmasina peäl umbes 300 
eksemplari. Kogu Unn oli jaotatud sektsioo­
nideks, kus kahekaupa lendlehti üles kleebiti 
ja postkasti lasti. Lisaks trükitud lendlehtedele 
olid ka mõned käsitsi kirjutatud. Sellest 
hakkaski asi hargnema. Paar päeva hiljem 
korraldati Tartu koolides kirjand. Käekirja 
järgi tehti kindlaks kaks lendlehti käsitsi 
paljundanud poissi. Neid hakati jälgima ja 
paari nädala pärast oli ka kogu ülejäänud 
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seltskond teada. Detsembri lõpus poisid 
arreteeriti. Jaan Isotamm oli oktoobris saa­
nud 17-aastaseks. Talle tuldi järele koju Uli-
lasse. Kuigi arreteerimist oli oodatud (nad 
olid märganud jälitamist), tõi kümnetunnine 
läbiotsimine lagedale kõik organisatsiooni 
suure hoolega peidetud dokumendid. Kaasa 
viidi ka Jaan Isotamme Gustav Suitsust 
mõjutatud luuletused, mis asuvad täna­
päevani Julgeoleku arhiivis. Tartust viis tee 
varsti Tallinna Patarei vanglasse. Suurt vaeva 
poistega näha ei tulnud, sest süü võeti varsti 
kogemuste puudumise tõttu puhtsüdamlikult 
omaks. 

V.N. Mis seisus Sa sinna kohtusse jõudsid? 
Kas Sind oli juba läbi vintsutatud ja maha 
tallatud? Ootasid 25-aastast istumaminekut? 

Ei, 25 aasta kohta lohutas mind juba uurija 
major Ljaptšihhin, et paragrahv on maksi­
maalselt 10 aastat. Ja noorus on ilus aeg, 
võib-olla mõnel seal kohtus kripeldas ka 
midagi, aga muidu olime väga bravuursed, 
isegi ülemeelikud. Mingi tragöödia see meile 
ei olnud. Ja kui teisel päeval prokurör 
Jakobson, kes meid esimesel päeval hirmsasti 
sõimanud oli, teatas, et tema isiklikult nõuab 
mulle 8 aastat, siis see oli veel kaks aastat 
vähem. J a kui siis kohtunik Afanasjev, kes 
meid ka küllaltki-küllaltki sõimas, teatas, et 
Eesti NSV Ülemkohus mõistab mulle 7 aastat, 
siis oli see juba kolm aastat vähem. Ja erilist 
muret ei olnud. Seitsmeteistaastaselt ei ole 
ajast sellist ettekujutust, et mõista, mis see 
tähendab. Ja tõttöelda läks see 7 aastat 
küllaltki kiiresti. 

P.B. Millised olid Su muljed Patarei vang­
last ja laagrist? Mida ta andis Sulle kui luule­
tajale ja kodanikule või mida ta ära võttis? 

Siin pean ütlema seda, et ma sattusin 
vanglasse ja laagrisse GULAGi kõige paremal 
hetkel. Terve minu edaspidine laagri-aeg 
oli olude pidev halvenemine. Ahaa, minu 
esimene kambrikaaslane Patarei vanglas oli 
Taivo Uibo, ta oli sinna sattunud koos oma 
grupiga. Kohus oli tal jaanuaris. Ja umbes 
kuu aja pärast ütles mu kasvataja (mulle 
kui alaealisele oli vanglas isegi selline 
ametnik ette nähtud), et Taivo on viidud 
Mordvasse ja et meie tõenäoliselt läheme 
sinnasamasse. Meie muidugi geograafiat 
tundsime ja teadsime, et Mordva ei ole 
Vorkuta või Magadan. See oli siiski sugu­
rahvas ja klimaatiliselt asus ta ka küllaltki 
heas kohas. Nii et see ei hirmutanud ka 
enam. 

V.N. See oli selline aeg, kus ühelt poolt tu­
lid Siberist tagasi küüditatud ja vangid, kuid 
toimus ka teisesuunaline liiklus. Ja teie ei 
olnud ainuke selline noortegrupp, kes Eestist 
uuesti laagrisse liikus. 

Jah. Sel ajal oli Moskvas otsustatud 

koondada enamus laagritest Mordvasse. Meie 
sattusime sinna selle põhilise noortelainega, 
mis eriti 56. aastal kõigis N. Liidu osades 
pihta hakkas. Veel oli sinna jäänud üksikuid 
vanemaid poliitvange, keda polnud mingil 
põhjusel vabastatud. Varsti hakkas aga tagasi 
tulema ka neid, kes olid hiljuti lahti lastud. 
Ise olin põhilise aja 7. laagris. See oli üks 
suuremaid oma 2000 vangiga. Numeratsiooni 
järgi otsustades oli Mordvas 19 laagrit. Osa 
neist jäeti küll maha, aga enamus olid 
poliitvangide omad. Silma torkas baltlaste 
ebaproportsionaalselt suur osakaal poliit­
vangide hulgas. Mõnes laagris oli neid kuni 
' / 3 . Mordva laagrid on ilusad. Nad on ühed 
vanimad laagrid Nõukogude Liidus — juba 
Uljanovi ajal asutatud. Rohelist oli väga 
palju. Barakid olid puust ja paigutusid segi­
läbi laagri territooriumile. Sellist asja nagu 
kriminaalvangide terror või omavahelised 
lahkhelid neis laagrites polnud. Tihedam 
kontakt tekkis baltlastel lääneukrainlaste ja 
noorte vene haritlastega — nende seas oli 
palju juute. Mordva laagritest kasvaski välja 
hilisem Demokraatlik Liikumine. Eestlastest 
võiks tuntumate nimedena märkida ära veel 
Enn Tarto, kes oli koos minuga üks Eesti 
Noorte Maleva juhte, Valdur Raudvassari ja 
Mart Nikluse. Nikluse puhul peab küll lisama, 
et ta oli populaarne muulaste hulgas, kuid 
eestlastega ja eriti eesti noortega tal nii 
tihedat läbikäimist ei olnud. 

Tunne Kelam ütles oma intervjuus maikuu 
«Loomingus», et laagrites puudus eesti 
intelligents. Millised olid Sinu tähelepanekud 
selle koha pealt? 

Et haritlased täiesti puudusid, see on 
loomulikult vale. Ta peab vist silmas, et 
puudus nõukogude ajal üleskasvanud in­
telligentide põlvkond. Vanemaid haritlasi 
oli küll ja nad avaldasid meile oma mõju. 
Näiteks Enn Uibo. 

P.B. Enn Uibol oli Eesti Vabariigi ajal il­
munud kaks luulekogu. Ja Sina olevat laagrist 
vabanedes toonud sealt välja üle saja Uibo 
luuletuse, mis Sa pähe olid õppinud. Hiljem 
levisid nad vist ka tänu Sinule rahva seas. 
Aga Uibo mõju Sinule kui luuletajale? 

Mina laagris enam oma noorpõlve-
harrastuse — luuletamisega — ei tegelenud. 
Mingi õpetaja või luule alal mõjutaja ta 
mulle ei olnud. Mind huvitas rohkem see, 
et ta kuulus taarausuliste hulka ja tahtsin 
sellest rohkem teada saada. Aga muidugi 
isiksusena, inimesena oli ta ületamatu. Teda 
võiks kõigile ainult eeskujuks seada. Isegi 
tema halvad omadused olid neis tingimustes 
ennemini voorused. Muidugi peab tegema 
vahet kahe asja vahel: luule kui lihtsalt luule 
ja luule kui võitlusvahend. Ennu luuletused 
olid enamasti võitlusvahendid. Selles 
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olustikus, kus meie olime, olid nad väga 
vajalikud. Hiljem on nii mõnigi öelnud, et 
luuletajana ta polnud ju suurem asi. Aga 
kuidas ja kellega teda võrrelda? 

Kui võrrelda teda näiteks varase Juhan 
Smuuliga, siis võib öelda, et ta oli täiesti 
korralik luuletaja. 

VJN1. Aga kujunemis- ja haridusteelt? Kas 
see oli Sinu jaoks mahavisatud aeg? 

Ei. Väga palju sai loetud ja vaieldud. 
Laagrisse võis tellida kõiki Eestis ilmuvaid 
raamatuid ja ajakirju. Luulest sai loetud 
Sanga, Krossi ja Kaalepit. Neid soovitas 
just Uibo. Ma olen isegi nalja teinud ja 
mõnele, kes on küsinud, mis kooli ma 
lõpetanud olen, vastanud, et olen lõpetanud 
Beria-nimelise Eluülikooli. Need on 
imestanud, et selline kool ka olemas on. 
Me püüdsime teha laagri aega enda jaoks 
täiesti tühiseks ja mõttetuks. Leidsime, et see 
on õppimise ja kontaktide loomise aeg. 
Püüdsime ka midagi tegelikku teha, ja 
tulemuseks oli 1962. aasta Eesti Rahvus­
laste Liidu protsess. Mina olin veel laagris, 
kuid mind toodi Tallinnasse nende protsessile 
tunnistajaks. See oli täielikult Mordvas 
loodud organisatsioon, mis kandis laagris 
küll veel Uusrahvuslaste Liidu nime. Selle 
eesotsas seisis eelpool mainitud Taivo Uibo 
ja Enn Tarto oli ta paremaks käeks. Mord-
vasse tulid nad tagasi kuuekesi: kolm endist, 
ennetähtaegselt vabanenud Mordva poissi ja 
kolm uut. Mina istusin oma seitse aastat 
täpselt ära. Kord küll toodi komisjoni ette, 
kuid laagriülema iseloomustus oli nii halb, 
et karistust ei vähendatud. Ja võib-oi la oligi 
parem. Jäi seetõttu teist korda tagasi 
tulemata. 

P.B. Viktor Niitsool oli mälestusi nõu­
kogude vanglast ja laagritest. Temal küll 
80. aastate algusest. Ühiste mälestuste 
najal leiti, et elu nõukogude vanglas 
oli neil aastatel vaimselt hoopis vabam 
kui väljaspool vanglamüüre. Keegi ei teinud 
seal erilist numbrit vabamatest mõtte­
avaldustest riigikorra ja -juhtide kohta. 
Niitsoo meenutas, et laagri ülem oli neil lausa 
soovitanud end laagris tühjaks rääkida, kuna 
vabaduses oleks neil see võimalus puudunud. 
Mordva laagrites oli juba 50. aastate lõpul 
demokraatia arenenud nii kaugele, et eri 
rahvustest vangid kasutasid isegi rahvus­
sümboolikat, mille eest vabaduses inimesi 
vangi pandi. Nii kasutanud ka eestlastest 
korvpallimeeskond laagris oma vormil sini-
must-valget värvikombinatsiooni. Rahulikult 
lastud baltlastest vangidel kanda peas ka 
saksa mägiküttide mütse. Probleem oli 
tekkinud alles siis, kui see mood ka venelaste 
ja teiste rahvaste hulgas levima hakkas. Üks­
kord proverka ajal rebis režiimiülem Agejev 

selle mütsi juudi poisi peast ära ja trampis 
jalge alla, karjudes, et baltlased võivad, sest 
nemad on sündinud fašistid. Juutidest olevat 
tal aga parem arvamus. Kohe laagrisse 
jõudes olnud Jaan Isotamm ühe suurema 
ebaõnnestunud põgenemiskatse tunnistajaks, 
mille teinud leedulased. Laagrisse toodi tagasi 
vaid vankritäis laipu. Üks laipadest hakanud 
end hunnikus liigutama, selgunud, et tal oli 
veel eluvaim sees. Tema pääsenud ainsana 
eluga. 

Midagi neist laagrielamustest on jäänud ka 
luuletaja Johnny В. Isotamme unenägudesse. 
Või nagu ta ise kirjutab: 
oma unedes näen mina 
sygisest maad 
mudaseid põlde ja poriseid teid 
vareseparvesid raibete kallal 
huntide näljaseid vilkumas silmi 
ilmsi kuid igavest kevadet käin 
lilledevaipadel kepsu lööb jalg 
lookeste laulu on täis minu teed 
õitsemist õhk ja sireleid peod 
oma unedes kohtan ma 
orjade varje 
libusid vargaid ja santide karju 
akendest hiilivad värdjate lõustad 
peldikust loodete jäänuseid leian 
ilmsi kuid kauniste neidude hulgad 
pruunid ja paljad piiramas mind 
sõprade tugevaid käsi ma tunnen 
kõrvus vaid laul ja lustilik naer 
oma unedes kardan ma 
pimedaid öid 
mõrtsuka kaigast tyrannide tyrme 
kuhu ka vaatan seal rippumas köis 
verepenide larin kannul mul käib 
ilmsi kuid maailm on lahti mu ees 
minu soovide saared ja pilvede linnad 
kosmose kaugused merede põhjad 
iseendagi eest ära võin minna 
(«Kuni ärkamiseni»). 

Mis siis ikka. Tuleme nüüd vabanemise 
juurde. Sel ajal vabaneti õtse laagrist, nüüd 
sõidutatakse nad tagasi Patarei vanglasse. 
Mis tundega Sa välja tulid? Millised olid 
edaspidised plaanid? 

Mina tulin laagri väravast välja suure 
sõimlemisega, sest nad ei andnud mulle kõiki 
mu raamatuid kaasa, ähvardasid veel kartsa 
panna vastuhakkamise pärast. Imelik oli. 
See oli 63. aasta esimesel jõulupühal. 
Viimane aasta oli natukene erinev, sest me 
olime kõik läbi teinud selle 62. aasta vahele­
jäämise ja sealhulgas ka ühe olulise kogemuse 
võrra targemad. Seni olime mõelnud, et 
laagri omad on need, kellele võib alati 
kindel olla. See protsess tõi just meie hulgast 
välja reetureid. Ma olin mingil moel juba 
ümber orienteerunud ja vanust oli küllaltki: 
olin juba 24-aastane. Selle aja ideaaliks oli 
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tulla kuskile Eestisse, metsa pad rikusse 
pugeda ja seal omaette olla. Kohale jõudes 
osutus see muidugi täiesti teostamatuks. 
Tagasi jõudsin juba Tartusse, sest vanemad 
olid samal aastal Ulilast Tartusse kolinud. 

P.B. Edasi võiks rääkida Jaan Isotamme 
töömehebiograafiast, sest ülikooli astuda pol­
nud tal mingit lusti: sealsed ühiskonnateaduste 
programmid tundusid südametunnistusele 
vastuvõetamatud. Üldiselt oli see töömehe­
elu väga kirju ja seisnes enamasti kraavi­
kaevamises mitmesugustes maaparandus-
organisatsioonides. Kõige pädevama ülevaate 
annab sellest 1970. aasta 22. mai «Edasi» pi­
kas hurjutusartiklis «Ka Jupiterile pole kõik 
lubatud!». Sealt leiab huviline lugeja, et 
tolleaegse Tartu NAKi esimees Johnny В. 
Isotamm seisab juba teist korda joomise ja 
kaklemise pärast kohtulaua ees. Ainulaadne 
juhtum, et noori kirjanikke niiviisi läbi aja­
lehe karskusele kutsutakse. 

P.B. Kuidas siis juhtus, et Sa järsku jälle 
luuletama hakkasid, millest laagris loobunud 
olid? 

Vabanemise järel sattusin Tartus juhus­
likult üliõpilaste seltskonda. Enamasti olid 
nad eesti filoloogid ja pooled neist loomuli­
kult kirjutasid. Võiksin mainida Eha Pirsot 
alias Krista Kajarit, Ene Mihkelsoni, Ave 
Alavainut. Ave Alavainu oli tolleaegses Tartu 
seltskonnas väga värvikas inimene, tal oli 
palju tuttavaid. Ja tema kaudu tutvusin ka 
mina paljude noorte kultuuritegelastega. 
Nende eeskujul püüdsin ka üht-teist paberile 
panna, kuid see ei tundunud veel sellisena, 
et võiks teistele näidata. 66. aasta lõpul avas­
tati mul lahtine tuberkuloos ja ma sattusin 
Tartu Tuberkuloosihaiglasse. Seal oli palju 
vaba aega, hea toit ja omaette olemine. 
Nüüd võtsin luuletamise tõsisemalt käsile 
ja leidsin ka oma stiili, mis vähemalt esi­
mesel pilgul kellegi teise omaga eriti ei 
sarnanenud. 

P.B. Sinu luulet seostaks kõige rohkem biit-
nikega ameerika kirjanduses, Ginsbergi ja 
Ferlinghettiga. See on enamasti vabavärsis, 
kuid leidub ka vabalt riimitud tekste, näha 
on isegi regivärsi mõjusid. Aga kõige huvita­
vamaks muudab Sinu luule muidugi vahetu 
kaasaelamine oma aja ja põlvkonna peamis-
tele probleemidele. Varsti peale biitleid ja 
miniseelikuid tulid ju ka Praha kevad ja 
Pariisi mai. Luule oli sel ajal moes. 

Jällegi mul vedas. Nagu ma sattusin 
laagrisse kõige paremal ajal, nii hakkasin 
ka luuletama enda jaoks parimal ajal. Sest 
kohe hakkasid ju ilmuma käsikirjalised 
almanahhid. Oli mingi üleminekuperiood. 
Noored luuletajad olid muutunud väga ise­
teadvaks, aga toimetajad kippusid ikka veel 

lasteaiatädilikult õpetama ja näpuga näitama: 
tee nii ja tee naa. Ja protestimärgiks selle 
vastu tekkis nagu iseenesest mõte, et mis me 
nendega üldse õiendame: anname ise välja. 
Nii sündiski esimesena Tallinna NAKi 
«Hees». Mina sattusin selle teise numbrisse. 
Tartus hakati kokku panema almanahhi 
nimega «MARM». Tallinnast tuli viisakas 
noorhärra Jaak Jõerüüt ja palus «Heesile» 
kaastööd. «MARMi» toimetas triumviraat: 
Eller, Remsujev, Jaan Unt. Mind teati juba 
avalike esinemiste kaudu ja mu luuletusi 
oli käsitsi ümber kirjutatud. Kui esimesed 
lähemad tuttavad olid mu luuletamist aktsep­
teerinud, siis hakkasin ma lihtsalt jõhkralt 
inimesi kiusama: käisin ringi, patakas luule­
tusi taskus, ja seal, kus võimalik situatsioon 
tekkis, esinesin. Esinesin kõikvõimalikel joo­
mapidudel ja muidu seltskondades, lugesin ka 
lihtsalt ettejuhtunud tütarlastele oma sure­
matuid luuletusi. 

«MARM» sai valmis 68. aasta mais ja 
varsti astus enamik sellest seltskonnast 
Tartu NAKki. Meid võeti päris rõõmuga 
vastu, sest seal valitses hetkel naiste ülekaal 
ja veidi sinisuklik atmosfäär. Mäletan, et 
läbirääkimisi pidas sel teemal meiega Kalle 
Kurg. Mingisuguseid alandavaid katseaegu 
või vastuvõtutingimusi siis ei olnud. Ei 
tehtud ka vihjeid mu poliitilisele minevikule. 
KL Tartu osakonna sekretär oli siis Kalju 
Kääri. Pean ütlema, et minu suhtes 
käitus ta kui aumees. 68. aasta sügisel 
tuli Tallinnas järjekordne noorte autorite 
seminar ja seal olime ka meie kõik kohal. 
«Noorte Hääl» avaldas kohe sealt väikese 
valiku ja ka minul ilmus üks luuletus 
«Beduiinitar». See oli mu esimene avaldatud 
luuletus. Nende jaoks oli see poliitiline 
luuletus ja assotsieerus Araabia-lisraeli 
sõjaga. Kui palju praegusi suuri kirjanikke 
on oma esimese trükidebüüdi teemaks 
valinud kunagi Suure Oktoobrirevolutsiooni 
ja targa Lenini. 

P.B. Kas nüüd oli Sul selge, et Sinust peab 
saama kirjanik? 

Oh ei! Luuletama hakkasin ma ikka pulli 
pärast ja olen seda kogu aeg teinud. Just 
siis, kui vaatasin, et asi kisub tõsiseks, 
hakkas ka luuletamisisu vähenema. Selliseks 
tõeliseks kretiiniks, keda rahvas kirjaniku 
pähe kummardab, pole ma kunagi saada 
tahtnud. Võib-olla ka sellepärast jätsin järele. 
Ei, ma ei pea ennast luuletajaks. Ja parema 
meelega räägiksin hoopis poliitikast, kuigi 
ma pole tänapäeva Eesti kirjust poliitikaspekt-
rist leidnud ühtki liikumist, millega ühineda. 
Aga kirjanik ma ei ole. Mui oli lihtsalt 
plaan, et kirjutan 13X13 luuletust ja vaatan 
siis, mis saab. Sellest on tingitud ka need 
salapärased šifrid, millega ma oma alma-
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nahhides ilmunud tekste varastasin. Kokku 
tuli luuletusi küll tükk maad rohkem kui 169. 

V.N. Jüri Adams on öelnud, et Sinu luule 
menu põhjuseks on kolm faktorit. Kõigepealt 
valisid Sa endale sellise veidra ja ameerika­
liku pseudonüümi Johnny В. Isotamm. Erilist 
tähelepanu on muidugi pälvinud see В., 
mida on kord dešifreeritud kui Beatnik, kord 
kui Beltsebul. Teiseks, Sa olid Uku Masingult 
üle võtnud у kasutamise ü asemel. 
Kolmandaks, Sa ei pealkirjastanud oma luule­
tusi, vaid numereerisid. Pealkirjad on sinna 
lisatud alles hiljem, toimetamise käigus. 

Jah, mu hea sõber Jüri Adams ütles 
mulle juba 70. aastal suu sisse, et Johnny, 
Sul on aeg ära surra: siis saaks Sust suur 
kirjanik. 

P.B. Tõesti kahju, et Sa ära ei surnud. Su 
luuletused oleksid siis ilmselt kõik ära 
avaldatud. Praegu jääb osa ikka veel Sinu 
lauasahtlisse. Aga eesti kirjanduse ajalukku 
oled Sa mitmel põhjusel kindlasti jõudnud. 
Uks neist on see, et Sa oled nn nõukogude 
eesli kirjanduses tänapäevani ainus tõeline 
poliitvang, kel on õnnestunud oma raamat 
avaldada. Stalini-aegse poliitilise skisofreenia 
all kannatanud kirjanikud jätame sellest 
nimestikust välja. Sellisel taustal paistab Su 
kirjandusse tulek väliselt väga kiire ja 
kergena. Varsti olid Sa üks kuuenda luule-
kasseti planeeritud nimesid koos Jüri Üdi ja 
Toomas Liiviga. Kassett jäi küll ilmumata, 
kuid 1971. aasta kevadel ilmus sellest selts­
konnast valik ««Loomingu» Raamatukogus» 
pealkirjaga «Närvitrükk». Neljanda liikmena 
osales seal veel Joel Sang. Kriitika 
tunnustas Sind kohe kui oma põlv­
konna kõige silmapaistvamat esindajat. Alles 
hiljem osutus sel kohal asuvat hoopis 
Jüri ÜDI. 1972 ilmus «Eesti Raamatus» Su 
seni ainus eraldi luulekogu «Tekstiraamat». 
Tänapäeval on see juba haruldus. Ja edasi ei 
järgnenud enam midagi. Järsku katkes kõik. 
Ja keegi ei teadnud Sinust enam midagi. Mis 
siis juhtus? Ilmselt jälgiti Su luuletaja-
karjääri teatud organites väga tähelepane­
likult. 

Ilmselt jah. Igal juhul peale seda, kui olin 
sõlminud kirjastuses lepingu «Tekstiraa­
matu» peale, võeti minuga kontakti ja 
soovitati nendega sõbraks saada. Esialgu oli 
jutt ainult sõprusest. Aga mul on sellise 
meestevahelise sõpruse vastu loomupärane 
tülgastus. Tekkis selline tunne, nagu püüaks 
pederast Su põlve silitada. Tekkis lihtsalt 
vastikustunne. Mängur olen ma loomulikult 
ka, aga selliseks mänguks polnud soovi. Le­
pingut kirjastusega ma ei katkestanud, aga 
otsustasin, et jäägu see viimaseks korraks. 
Kogu küll ilmus, aga ilmumine venis pool­

teise aasta peale. Sel ajal anti luulekogusid 
tavaliselt 7—8 kuuga välja. Alguses kirju­
tasin veel enda lõbuks, aga pikkamisi 
suutsin sellest pahest lõplikult vabaneda. 
Nojah, see sõprade seltskond, kuhu ma 
kuulusin, lagunes ka. 75. aastal kukkusin ja 
murdsin käeluu. Sattusin jälle haiglasse. 
Nüüd tundus, et mõõt on täis. Tundsin, 
et veel veidi, ja must saab alkohoolik. Jätsin 
joomise maha, ja eks sõbrad kadusid siis 
iseenesest ära. Nüüd olen 15 aastat enam­
vähem kaine olnud. 

P.B. Läheme veel korraks tagasi Sinu luu­
lekogu ilmutamise aega, sest tolleaegne 
noorte autorite selekteerimine avaldamiseks 
erines tunduvalt kirjastuse praegusest tööstii­
list. Nad ise pöördusid Sinu poole ettepaneku­
ga kogu kokku panna, mitte ei jäänud ootama, 
kuni see isevoolu teel oleks laekunud. 
Perioodikas silma torganud autoritega otsiti 
ise kontakti. Huvitav on ka teada, et selline 
kompromissitu võitlejatüüp, nagu Sa oma 
luules paistsid, läksid ometi välja sellele, et 
istusid kirjastuses Jaan Toomla ja Aksel 
Tammega kolm-neli tundi koos ja võtsid 
rida-realt oma luulekogu läbi, et vältida iga­
suguseid ideoloogilis-poliitilisi süüdistusi. 
Mitte iga rida ei olnud Sulle jumaliku ilmu­
tuse tulemus, vaid kogu kui tervik tundus 
kõige tähtsam. 

Enda õigustuseks võin öelda ainult seda, 
et juba lapsepõlvest peale olen pidanud kinni 
põhimõttest: väikestes asjades anna järele. 
On mõningad suured asjad, milles kunagi 
järele anda ei tohi. Ju siis luuletamine 
ei olnud mulle nii suur ja tähtis asi. 

P.B. Sinu luulest rääkides on ilmselt väga 
oluline ka see imaago, mis ümbritses Su 
isikut, ning see roll, mida Sa täitsid 70. aastate 
eesti luules. Seda võiks nimetada mässaja 
või enfant terrible'i rolliks. Sul oli julgust 
publikule tõtt näkku öelda, tema eelarva­
musi ja pühadusi pilada. Ja see roll oli 
lahutamatu osa Su enda isikust. Üdi puhul, 
kes täitis seda osa pärast Sinu vaikimist, oli 
tunda väikest teesklust ja näitlejakoolitust. 
Ja peale «Elulootust» 80. aastal näis selline 
enfant terrible eesti luulest ajutiselt üldse 
kaduvat. Oma mõtte selgituseks tsiteeriksin 
veel Sind: 
kes kurat see ytles 
et elu on praht 
ja inimesed sead 
too asi pole hoopiski nii 
vaid statistika andmetel tean 
et ainult 
iga kolmas neist 
on valmis mind petma 
iga neljas maha myyma 
iga seitsmes paljaks varastama 
iga kymnes 
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mu naist yle lööma 
iga kahekümne kuues 
mind lihtsalt tapma 
neljakymne kaheksas 
poolahviks ja orjaks kuulutama 
saja kaheksas 
mind sadistlikult tapma 
kahesaja kuuekymne teine 
aatomilõõsas kypsetama 
ning viiesaja kymnes 
minu maailma tolmuks muutma 
kas inimesed on siis pahad 
otsustage ise 
(«Statistiline»). 

Praegusel momendil esindab seda rolli 
väga andekalt ja suurepäraselt näiteks Tarmo 
Teder. Mis sellest, et ta on prosaist. Luule on 
ka mingil moel aja kroonika, kuigi teist­
suguste vahendite ja kujunditega kokku 
pandud kui proosa. Ma ei näe proosa ja luule 
vahel ületamatut kuristikku. 

Muidugi, ma unustasin kalli Merca, kelle 
Maret Rebane mu vaimseks tütreks kuulutas, 
kuid see on juba teine ning pikem jutt. 

V.N. Aga see Sinu 15 aasta pikkune öö-
vahikarjäär Anne kanali juures ehitusmater­
jale valvates. Täielik tagasitõmbumine elust ja 
seltskonnast, loobumine loomingust. Kas 
polnud lootust, et ajad võivad muutuda? 
Kas polnud kohustust neile muutustele 
kuidagi kaasa aidata, neid vaimselt ette 
valmistada, kui otseseid tulemusi küll kuskilt 
välja ei paistnud? 

74. aastal ja üldse 70. aastail? Mida edasi 
läks, seda lootusetum tundus olukord, ei 
paistnud mitte mingisugust positiivse 
muudatuse võimalust. Pigem läks kõik kogu 
aeg halvemaks. Ja minu käitumine oli oma­
moodi selektsioon. Jäid ainult need tuttavad 
ja sõbrad, kes seda nime tõeliselt väärisid. 
Ja kirjanduskriitiku roll, mida mulle mõned 
tuttavad pakkusid Kriitika žanr on minu 
arvates üldse suur totrus, see on sekundaarne 
nähtus. Ainult Nõukogude Liidus on kriitika, 
teiste kallal norimine, tehtud omaette 
kirjandusžanriks. Pealegi kirjutavad krii­
tikud ainult lollusi. Kriitika on omamoodi 
kirjanduse GPU, ta täidab meil täiesti 
kirjandusväliseid funktsioone. Teine kriitika 
liin on aga alati olnud kamba kraatlik. Pead 
temaga suhtlema ja talle välja tegema. 

P.B. Viktor Niitsoo lisab, et Johnny vaiki-
misaeg oli seda vahest ainult kirjanduslikult 
(pealegi uutele omakirjastuslikele välja­
annetele andis ta kaastööd), paljudele oli 
ta nõuandjaks ja konsultandiks iseseisvus­
aega, pagulasi ning KGBd puudutavais küsi­
musis. 

79. aastal oli Sinu nimi seotud ka Hubert 
Jakobsi ja «Poolpäevalehe» afääriga. Sellega 

seoses said Sa KGBst ametliku hoiatuse. 
Koos Sinuga said selle veel ka Viktor 
Niitsoo, Jakobs ise ja Matti Milius. Jakobs 
oli sel ajal paljutõotav noor luuletaja, 
Tartu NAKi esimees ja toimetas mitmeid 
käsikirjalisi väljaandeid. Mida võiksid ta 
kohta tagantjärele lisada? 

Jakobs on haruldane nähtus. Sellise teo-
ja töövõimega inimesi tuleb meie ühiskonnas 
haruharva ette. Tema viga on aga see, et 
ta on natuke eluvõõras. Ja ta võib oma 
energiaga jumal teab mida korda saata. Ta 
otsis mind üles juba enne sõjaväge, kui 
toimetas oma esimest almanahhi «Kuller». 
Peale sõjaväge jätkas ta seda tegevust mitme­
kordse energiaga. Ja «Poolpäevalehe» jaoks 
andsin talle ka kaastööd. Tulemuseks oli see 
«Poolpäevalehe» afäär, mis oleks võinud pea­
aegu protsessini viia. Ja KGB andis Jakobsi 
välja kui om agendi. Seda öeldi mulle 
KGBs õtse näkku, kui käisin hoiatusele alla 
kirjutamas. Ta hakkas neile vastu ja oli 
muutunud kasutuks. Minu ja mõne teise sõb­
ra soovitusel kirjutas ta siis oma avaliku ka-
hetsuskirja avalikkusele «Asja käik». Seda, et 
«Poolpäevaleht» oli Julgeoleku provokat­
sioon, nagu mõned umbusklikud inimesed 
ikka veel räägivad, eitan ma kategooriliselt. 
Hirmsamatel aegadel oleks selline kasutuks 
muutunud agent kuskile kruusaauku viidud 
ja maha lastud. Nüüd piirdus asi ainult ta 
ülikoolist väljaviskamise, valmistrükitud 
luulekogu hävitamise ning lepingu tühista­
misega kirjastuses. 

P.B. Mõned inimesed on tundnud ka huvi, 
et kas Johnny В. kirjutab Matti Moguci luule­
tusi? 

Mina tean täpselt, kes kirjutab Matti 
Moguci luuletusi ja kes Miliuse kulul kurja 
nalja teeb. Mina see igal juhul ei ole. 

P.B. Nüüd oled Sa oma öövahi-ameti maha 
pannud ja töötad ajakirja «Akadeemia» 
toimetuses. Kuidas suhtuksid Sa praegu oma 
valikkogu avaldamisse? 17 aastat on küll 
möödunud «Tekstiraamatust», aga neid tekste 
teadmata-tundmata jääb noorel põlvkonnal 
nii mõnigi nüanss praeguses eesti luules 
tab*mata. Jaanus Tamm, Kalev Kesküla, 
Matti Moguci — kõigi nende meeste selja 
taga viirastub ju Sinu luule vari. 

Mui pole ilmselt vajalikku auahnust või 
teisisõnu edevust, mis paneb inimese 
tegutsema. Ma ei tunne selleks vajadust. 
J a ma ei arva, et mul oleks luules järgijaid. 
Need, keda Sa üles lugesid, kirjutavad 
lihtsalt samadel teemadel. Runnel ütles kord 
ühes eravestluses minu kohta toreda 
võrdluse: ma olin nagu mingi metsavend, kes 
tormas, automaat käes, vaenlase sekka, pani 
parinal kettad igasse kanti tühjaks, võttis 
automaadi selga, hüppas aknast välja ja tegi 
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sääred. Ma olen selle võrdlusega täitsa rahul. 
Mis ma enam ikka tulen. Mind rahuldab 
täiesti see roll, mis mul praegu on, et oli 
k u n a g i . . . Midagi rohkemat ma ei taha ega 

MEIE VIGU JA LISANDUSI 

Oleme süüdlased Andres Herkeli ees, kelle 
parandused ja täpsustused toimetuse süü 
läbi ajakirja ei jõudnud. Palume tema artikli 
«Seostest» («Vikerkaar» 1989, nr 6) lugeja­
tel arvestada vigade parandust autori redakt­
sioonis. 
1. Lk 71 ülevalt teises lõigus on moonuta­
tud tsitaati: sulgudes peab olema «=negen-
troopia», mitte «-negentroopia». Samas lõigus 
on moonutatud ka tsitaadi autori nime: peab 
olema I. Ude (Indrek Ude), mitte J. Ude. 
2. Lk 72 alajaotuse «Identsus-marginaalsus» 
viimane lõik on täielikult segi paisatud ning 
jääb lugejale arusaamatuks. Esitan veel kord 
selle lõigu autentse variandi, nii nagu ta on 
käsikirjas ning parandatuna korrektuuripoog-
na serval: «Siinkohal otsi korraks kokku 
tõmmates nentigem, et kahe käsitletud vastas-
seose — sõltumatuse-sõltuvuse ja ident-
suse-marginaalsuse — juures ilmneb huvitav 
keelepsühholoogiline efekt. Nimelt on ident­
suse mõiste puhtsemantiliselt lähemalseisev 
sõltuvusele (seos kellegagi, millegagi) kui sõl­
tumatusele. Sõltumatuse poole tendeerib pi­
gem marginaalsuse mõiste. Seevastu hinnan­
gulises plaanis väärtustame positiivseteks 
omadusteks sõltumatust ja identsust, sõltu­
vust ja marginaalsust kipume taunima. Mõis-

taotle. Kui Sind see roll ei rahulda, siis 
palun, tee mulle heategu, kui me tagasi 
jaama läheme — lükka mind rongi alla! 

ted, mis formaalse loogika järgi peaksid 
teineteisele lähedal olema, on psühholoogia 
seisukohast vaadatuna kauged, üks nega­
tiivse, teine positiivse märgiga. Hea ja halva 
piirid osutuvad pehmelt öeldes segasteks: 
hea võib teises kontekstis halvana paista 
ning halb heana. Muide, ka säärane, algselt 
kindlasti humanistlikel taotlustel tekkinud re­
latiivne eetika võib kunagi hiljem demagoo­
gide käes iseenese vastandiks (s. o antihuma-
nistlikuks kõikelubatavuseks) moonduda.» 
(Teksti kadumaläinud osad on markeeritud.) 
3. Lk 73 joonealune märkus (2) lõpeb «Vi­
kerkaare» redaktsioonis lausega: «Rääkigem 
siis ikka normaalsest, mitte ühekülgselt tsent­
raliseeritud pedagoogikast». Käsikirjas on kri­
tiseeritud «ühekülgselt tsentreeritud pedagoo­
gikat» ning vastav parandus on tehtud ka 
korrektuuripoognale. Vahe tsentraliseerimise 
ja tsentreerimise vahel on sisuline (vt «Võõr­
sõnade leksikonist»), mistõttu jääb segaseks 
märkuse mõte. 
4. Lk 73 joonise kommentaaris on minu 
poolt kasutatud «hüpoteetilise tasakaalu 
joon» muudetud «hüpnootilise tasakaalu 
jooneks». Ühtlasi palusin viia see lõik kur­
siivi, mida ei ole tehtud. 
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