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JAAN TÕNISSON 

VAATLEJA MÕTTED 

Aasta algul 

Igaüks algus on raske, veel raskemaks lõppu võib kiita: 
Algust on tegemas kõik, vahedel korda laeb lõpp. 

Rahvas meil väike ja kodumaa kehva — kuis võime küll kesta? 
Suurel on tarvitus suur — väiksel saab vähestki küll! 

Aasta lõpul 

Kadunud endise iluga rõõmsate päevade lootus. 
Valge on varjudel vaip, siledam surmal on särk. 

* 

Aastaid ja kuusid ja päivi kui palju, et teha, mis tublil 
Palju me ära siis teind? Palju, mis tubli sest on?! 

Fr. R. Kreutzwaldi 

nia. ENSYRHWik 

Raamatukogu 



PEEP PEDMANSON 
PRESIDENT 

Sõja viimase vaatuse viimane pilt. Veel mahuvad võidukad naislen­
durid kokkujooksvate eesriiete vahelt ajalooareenile lendama. Tal­
linna põlemise kauge kuma on ainus ajamärk hirmupimedas öös. Ja 
aken, mille taga mees tohtrikitli viimast korda seljast võtab, algavat 
sügist elusamaks ei tee. Käed seljal, hilisematest filmikaadritest* 
meilegi tuttavaks saanud sigaretijupp suus, kõnnib ta mõned korrad 
kabinetis edasi-tagasi ja jääb avatud akna alla seisma. Hingab süga­
valt, et ööjahe õhk ja põlev tubakas koos eesseisvat lahkumist leeven­
daksid. Aga ei leevenda, mõlemad on selleks siin liiga tuttavaks saa­
nud. Mine ära, mine ära, mine ära, mine, räägib lennukimootori 
kauge urin . . . Ust lukustama arst ei hakka, asendaja leitakse niikui­
nii ja ta ei taha, et see vaikust täis uks kirsahoobiga sisse löödaks. 
Ent raudvärav, mis haiglaks kohendatud mõisahoonet metsistunud 
pargist eraldab, toob teised tunded: mis terasest peaks olema värav, mis 
ka pärast tema põgenemist suletuks jääks, et vägivald ja vägivalla 
ees väeti maailm teineteisest lahus hoida? Jah, ta põgeneb. Põhjuseks 
ta enda poolt häda sunnil kirjutatud anonüümkiri. Väljamõeldud 
inglise luuraja abiga, kelle ta väitis selles hullumajas end varjavat, 
õnnestus tal küll halvim ära hoida, oma haiged hukkumisest päästa 
(seda näeme ka filmis), aga paraku sattus kiri seejärel järgmiste asjast 
huvitatute kätte, kelle võidujoovastus piire ei tunne. Hull inglane 
ähvardab nüüd teda ennast. Sest kaebus iseenese peale on ohtlik 
dokument, mille vastu ükski väide veenev ei ole, niipalju on erialane 
töö talle selget nägemist andnud. Võib arvata, millise tuhinaga uued 
tulijad õnnetut inglast otsima hakkavad, millise mõnuga nad ta leia­
vad . . . 

Moskvas lastakse võidusaluuti, see paistab siiagi ära. Mõisa õues seisa­
vad hullud ümber posti õtsa löödud valjuhääldi, et üleüldisest võidu­
rõõmust osa saada. Pimedas maiöös ei näe nad posti, nad kuulevad 
vaid häält, mis tuleb ülalt, Jumala häält. Kui see hääl ongi kuri, ka 
jutt kuulajaile segane, siis Jumala maapealsed jüngrid näikse rahul 
olevat. Ja ehk pursib püüdlik inglise luurajagi äsjakuuldut oma ema­
keelde tõlkida, kui ta haigete sekka pugenult ja samamoodi kalosse 
lohistades miitingu lõppedes palatisse astub. 

Luuraja koiku on kohe Luuletaja kõrval. See algriim teeb Luule­
tajale palju rõõmu, kui mõnikord meelde tuleb. Üle vahekäigu, Luu­
raja vastas, on koha leidnud Vastuluuraja. Muidu igati vaikne ja 
seda salalikuni mehike, keda ainus paljastav asjaolu ongi ta voodi 
reetlik asupaik. Vastuluurajast järgmine on Napoleon Punapardi ase, 
mis tihti tühi, sest nagu haigusloos kirjas, võib see mees uinuda üks-

* «Hullumeelsus», 1969, rež. K. Kiisk 
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kõik kus, kui aga uni peale tuleb. Küll aga on alaliselt tühi Ussi-
kuninga voodi — kuningas ise elab voodi all. 

Luuletaja kõrval on koha leidnud sõbrad, Tumm ja paranoikust 
Kunstnik, viimane üritab visalt üles joonistada oma kujuteldavat 
mõrvarit, iga järjekordset ebaõnnestumist elab ta aga raskelt üle. 
Tumm, olgu öeldud, rääkima ei hakka. Siis tuleb kurva näoga kuningas 
Lear, tema kõrval maavanem Lembitu, kael sidemes. Ning lõpmatuseni 
äratuskella üleskeerav Anarhist, kes, uskudes selle kellamiini olevat, 
vahekäigus luurates soodsat hetke ootab, et miin jälle kellegi sängi 
alla või taskusse sokutada. 

Igavese Jefreitori kahest koikust kokkuehitatud punker on ülejää­
nuist tankikolonni kahe tunni tee kaugusel; sealsamas, palati teises 
otsas, on veel üksjagu nimetuid patsiente, seas mõni, kes oma nime 
kunagi ära unustanud ja seeläbi siia sattunud, ja ka mõni, kes mõle­
mast mobilisatsioonist kõrvale hoidjana oma nime salgama peab. 

Uuel Jumalal ununeda ei lasta. Lisaks hümnile, kus Luuletaja 
ühisekssaanud maailmavaate ära riimib ja millega igapühapäevane 
miiting sisse lauldakse, kinnitab sanitar palatiukse siseküljele värvilise 
graafiku. Seda selleks, et igaühel näha oleks, millal on tema kord 
hommikul palatinurgast kastekann võtta, see kaevust vett täis vinnata 
ja mõisaõue kaevatud posti kasta. Ja peaasjalikult selle uue kohuse 
tõtliku täitmise tähe all jõuab kätte suur suvi, millest teiste seas ka 
Jefreitor ja N. Punapart pisukest lohutust leiavad, sest kaua sa ikka 
jaksad Venemaa karmi talve kiruda. Nõnda siis juhtub, et kui ühel 
roiul kesksuvepäeval palatiuks lahti lükatakse, ei tee siinolijad seda 
esiti märkamagi. Üksnes Ussikuningas roomab rinnust saati vahe­
käiku. Ja Luuraja teeb ühe silma lahti; ja vastuluuraja teise: uksel 
seisab uus mees. Sellal kui kaks sanitari uustulnukale voodikoha 
kätte näitavad, mis Poolamaa kroonimata kuningast saadik tühi 
seisnud, kirjutab kolmas kastekannugraafikusse, kõige lõppu, veel ühe 
nime. 

Kes varem, kes hiljem, kuid lõpuks viitsivad kõik end püsti ajada, 
et ukse juures ära käia, veerimaks näpuga üle uue nime: President. 
Jefreitor reageerib õlakehitusega, ent see närvitõmblus on tahtmatu. 
Ussikuningas kiunatab, kui ta käsi mõne laisa jala alla jääb. 

Diplomaatiline maskeraad tahab aga läbiviimist ja Jefreitor on 
järjekorras esimene. Laitmatu saksa aktsendiga ütleb ta mõned for­
maalsed tervitussõnad ja otsekohese inimesena paneb ette kirjutada 
lähitulevikus alla mõni mittemillekski kohustav vastastikuse abi pakt. 
Napoleon liigseid sõnu ei tee, piisab paarist komplimendist Barclay 
de Tolly aadressil. Luuraja pakub oma teeneid, kui Presidendil 
kellegi või millegi suhtes peaks kahtlusi tekkima. Vastuluuraja on 
nõus Luurajat ennast kahtlustama. Lembitul on ütlemist Läti kohta, 
kelle suhtes President ajavat üleliia sallivat välispoliitikat, heaga 
see ei lõppevat; mehel endal on mõndagi mäletada. Luuletaja seevastu 
loob pretsedendi ja tervituslaulus, mis algab sendi ja lõpeb rudimen-
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diga, ta presidendi riimimisega ei koonerda. Kas Presidendil ka tütreid 
on, tahab kuningas Lear teada ja vastust kuuldes vaid noogutab. 
Tumm kordab seda žesti. Kui tseremoonia selle osaga ühelepoole 
saadakse, tänab President omalt poolt ja loodab lõpetuseks viisakalt 
pikaajalist üksteisemõistmist, aga vaevalt on ta seejärel sängi heit­
nud, kui ootamatu plärin ta üles ehmatab. Hurraa! Elagu! Surm vere­
imejale! Nüüd üles, neetud! Är-ratus! Anarhist on ekstaasis, atentaat 
õnnestus ja elevust jätkub palatis õhtuni. Edu üritab ta korrata veel 
samal ööl, kuna President, uues kohas unetu, ei tee olusid mittetundva 
inimesena seda igaks juhuks märkama. Kui aga Anarhist oma voodis 
tagasi on ja norinal magama jääb, kobab President käsikaudu sängi-
alust ja vajutab kella vaikselt kinni. 

Uus päev algabki Presidendile kastekannuga. Ent esialgsest süütust 
varahommikurituaalist on aja jooksul alles jäänud kõige rohkem mä­
lestus. Et usk võib imet teha, kui inimese ja Jumala vahele parasjagu 
armastust mahub, on nüüdseks vägevat kinnitust leidnud. Post on 
juured alla ajanud, mis harali ja ahnelt mulda tungides on haiglahoovi 
segi pööranud. Ka ise nii kasvus kui läbimõõdus jõudsasti kosunud, 
imeb post lurinal endasse kogu kokkuvoolava kunstniiskuse. Mis 
juhtub, kui mõni agaram juureots mõisa veinikeldri müürist läbi 
poeb? Esialgu kasvab post siiski sirge ja Jumala hääl aina kaugeneb 
kuulajast, liginedes järjekindlalt oma seaduspärasele paigale. Valju­
hääldit ennast ei ole keegi enam näinud. Kuigi, kui pea kuklasse ajada, 
siis kuskil seal vaadatavalusa päikese pool ta on. Küll aga võib kuu­
valgel mõnigi kord märgata mõne jumalajüngri varju posti najal ona-
neerimas, mis olevat jäägitu eneseohverduse jumalikem hetk. 

Lisaks kastekannugraafikule järgitakse palatis muidki traditsioone. 
Regulaarseks on muutunud peaarsti poolt provotseeritavad pidulikud 
pihiõhtud, nn verbaalteraapia seansid, kus patsiendid oma luuludest 
ja painajatest juttu teevad, neid välja öeldes ka neist lahti ütlevad 
ning nad üheskoos veel välja naeravad. Selle on peaarst heaks kiit­
nud. Lühidalt mõned näited. Napoleon, voodiäärel jalgu kõlgutades, 
räägib küll Waterloost ja Borodinost, Wellingtoni hertsogist ja Elba 
saarest, kuid unustab õige pea ajaloo objektiivse käigu ja hakkab 
hüsteeriliselt ümber lükkama anekdoote, mis tema kohta liikvel on. 
Ussikuningas teab mõnd ebateaduslikku rahvajuttu, kuid kui jutt tõsi­
semaks kisub, vingerdab enamasti välja. Jefreitor on teemaks kuulu­
tanud oma võitluse, kuid jõudes peatükini, kus ema talle klaveri 
ostis ja ta ühe valge kinda ära kaotas, hakkab ta nutma. Kuningas 
Lear juhib vestluse inglise teatrile, ehkki lavakunst huvitab teda vähe 
ja jutt kisub kiiresti klatšiks näitekirjanike isikliku elu ja perekonna­
õnne ümber. Lembitu loeb katkendi mulgimurdelisest kroonikast, 
seda kuulatakse viisakalt. Inglise luuraja sõnavõtt on komplitseeri­
tum. Kui ta piirdubki mõne üksiku märkusega siinsete olude kohta, 
on tema järeldused väärad ja üldmulje tendentslik; rängematest 
tagajärgedest säästab teda seni üksnes süüdimatuse õbluke mask. 
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Vastuluuraja pole ise Inglismaal käinud, aga vastust ta võlgu ei jää. 
Üldise avameelsuse õhkkonnas saab Presidentki sõna. Algus on 

paljulubav, tal õnnestub kuulajad naerma ajada juba esimese lausega 
mingist seitsmesaja-aastasest orjapõlvest ja sellele järgnenud ärkami­
sest. Kui vana sa siis oled, unimüts, küsib keegi. Ka järgnenud 
venestuspoliitika, revolutsioonisündmused ja impeeriumi lagunemis­
protsessid kutsuvad esile mõne heatahtliku turtsatuse. Kuid edasine 
jutt erakondadest, rippumatuse deklaratsioonist, mingist kahtlasest 
sõjast, Asutava Kogu masendusest, kultuuri sihtkapitalist ja muust sää­
rasest jääb segaseks ning ei veena kedagi. Neutraalsest välispolii­
tikast kuuldes naerab kõva häälega vaid Jefreitor. Hea tuju on rikutud, 
nördimuskisa sunnib simulandist Presidendi vaikima. Peaarsti seisu­
koht on teine, temal jääb sedavõrd lootusetu juhtumi puhul üksnes 
pead vangutada. 

Oma äpardusega üksi jäetud, õnnestub Presidendil õhtul uinuda 
vaid ülisuure, siiski meditsiini piiridesse jääva uinutikoguse abiga. 
Seepärast ei ärka ta kaua, kui keegi keset ööd teda ärevalt raputab. 
Kui ta aga oma unerängad laud lahti saab ning enese ees tundmatut, 
üht neist palati teise poole nimetutest oiukestest näeb, on ta üllatus 
suur. Kuid tegemist näikse olevat kaunis aruka mehega, nagu sosi­
naks tasandatud vestlusest selgub. President jõuab kahetsemagi hakata, 
et ta tolle teiseotsamehe peale seni nagu võõrastusega on vaadanud. 
Mees on tema looga ootamatult hästi kursis, ka Presidendi poolt 
täna pihitu pole talle uudiseks. Ta teab, et juhtunud on mingisugune 
arusaamatus, et Presidendi näol on tegemist igati terve mehega, kel 
nende haigetega siin midagi ühist pole. Kuid ei tohi veel pead norgu 
lasta. Väljapääs leidub kindlasti, küll nad kahekesi koos midagi välja 
mõtlevad. Seni tuleb aga vapralt vaikida, sest muidu naerdakse 
välja, ja midagi head see ei too — selline on võõra mehe seisukoht ja 
nõuanne. Paljustki tahaks President temaga veel rääkida, sest ehkki 
jutt on temast, peab ta tunnistama, et ootamatult palju on ta selle 
ajaga unustada jõudnud ning üks kui teine tõsiasi tuleb kummalise 
mehe jutust üllatusena meelde. Kuid nende vestluse katkestab haigla-
väravast sissesõitev veoauto ja ettevaatlik võõras peab targemaks taan­
duda. President kuulab alt kostvaid samme, üksikuid sõnu ja laadimise 
kolinat, kuid hetkelise vaikuse ajal saab keemia temast võitu ja ta 
uinub enne, kui sammud palatiukseni jõuavad. 

Hommikul tekitab üldist elevust uus palatikaaslane. Kannugraafi-
kusse ühtki nime lisandunud pole ja peagi selgub, et mees on halvatud. 
Oma nimestki teeb ta saladuse. Aga et päris nimetuks sedavõrd 
markantne kuju jääda ei või, siis, võttes arvesse tema poolt läbi­
elatu, mis uue mehe peagi kuulsaks teeb, otsustatakse ta ühel häälel 
Tšekistiks ristida. Mees on tunnustuse üle uhke, olgu seegi ette rutates 
öeldud. Teenistuskohuste täitmisel rängalt põrutada saanud, on ta siia 
kosuma toodud. Põnevuslugudest lugupidajaile ja muidu igavlejaile 
on uus mees muidugi taeva kingitus, sest oma vägitegude mäletami-
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sega on tal tõsi taga. Igatahes võtab Ussikuningas nõuks oma senine 
pesa maha jätta ja Tšekisti voodi alla ümber kolida, viimasel pole 
printsipiaalse inimesena selle vastu midagi; liigseks jäänud voodi tõsta­
vad sanitarid veel samal õhtul välja. 

Tšekisti saatuse otsustas õnnelik juhus juba lapsepõlves, räägib ta 
ise, kui tal õnnestus välja nuhkida ja üles anda oma klassivaenlasest 
vanaisa. Oma aja kohta oli see suur saavutus, kuid Tšekist ei kavat­
senudki loorberitele puhkama heita. Vanaisast jäi ju maha tütar, 
Tšekisti ema, ja seal elas vaenuuss edasi. Ema paljastamine oli 
juba pähkel. Äsja oli surnud Tšekisti isa ja noorel Tšekistil oli 
põhjust arvata, et mitte ilma ema abita. Nii et päevakorda tõusis 
kättemaks . . . Tšekist teeb siinkohal pausi, et plärule tuld panna, ja 
hoiab kuulajaid seejärel mõne mahvi jagu pinevil. Ah et kas asi ikka 
kindel oli? Aga miks ta ei olnud, kui isa vaim ise ennast lossimüüril 
talle näitama tuli! Ja ära rääkis, kuidas mõrtsukas, keegi Claudius, 
kellega reeturist ema oli kampa löönud, ligi hiilis, kui isa aias magas, 
ja talle mürgi õtse kõrva kallas . . . Kuulajad ahhetavad, Tšekisti 
voodialune on kaasaelavat vähkremist täis, ta ise sülitab tubakase 
laraka põrandale ja libistab oma läbinägijapilgu üle voodi ümber 
mahtunud publiku, kelle seas vaid kuningas Leari kael umbusklikult 
kõver on. Tšekist jätkab. Kust pidi ta võtma süütõendeid? Appi 
t u l i . . . ei, mitte juhus, vaid Tšekisti ammune hobi, teater. Jah, ega ilma 
lavakunsti finessidesse süvenemata tema erialal märkimisväärset edu 
ei saavuta. Tšekist võttis kätte ja lavastas kogu mõrvaloo näitlejate 
abiga uuesti, näidendit vaatama kutsus aga vandenõu osalised ise, 
kes mõistagi midagi ei kahtlustanud. Ning kui laval mürgivalamise 
stseenini jõuti, ei pidanud süüdlased saalis vastu ja paljastasid endid 
lõplikult! Ha-ha-haa . . . 

Tšekist lõpetab selleks korraks oma mälestuste esimese osa, seda 
kroonib vääriline aplaus. Presidentki lööb viisakalt mõned korrad käsi 
kokku, sest toda teatrikunsti ohvrit kuulates valdas tedagi isesugune 
meeleliigutus. Siiski on ta mõtted enamalt jaolt mujal olnud, sest 
kui tal hommikul oligi plaan öist vestlust kuskil vaikses nurgas edasi 
arendada, siis peab ta nüüd tõdema, et ei oska uut tuttavat päevavalges 
ära tunda; ega polnud ta ööselgi tolle nägu piisavalt seletanud. Pisut 
häirib teda, et too omalt poolt läheneda ei ürita. President vaagib 
vaikselt Tšekisti ümber kogunenud kuulajaid ning peab iga lootusi 
äratava näo puhul pikema pausi. Kuid ikka on ta sunnitud pilgu ära 
pöörama, kuigi mõnikord on äratundmine olnud päris lähedal. Nüüd 
ei jää enam muud, kui ööd oodata ja ärkvel püsides peale passida. 
Mida President ka teeb. 

Ometi tukastab ta otsustaval hetkel; tasane jutukõma ehmatab 
ta ärkvele. Silmad ei harju pimedusega kohe, siis märkab ta Jefreitori 
punkri varjus kükitavat kuju. Mehe hääl . . . President võpatab: hääl 
on tuttav. Kasvava ärevusega püüab ta pimedusest lausekatkeid. 
Jutu teemaks, nagu ta varsti mõikama hakkab, on suure sõja sõlm-
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küsimused.* möödalaskmised läänerindel, Leningradi hambutu piira­
mine, õnnelikult lõppenud atentaadikatse (rääkija osutab armile 
Jefreitori pidžaamakäise all), rassipoliitika liigne läbinähtavus, põhju­
seta tähtaegade tagaajamine genotsiidipolii ,a elluviimisel jms. Rää­
kija pole kõnealustes küsimustes mitte väikse i asjatundja kui Jefreitor 
ise, teeb President kuuldu põhjal õige jäi Iduse. Ja Jefreitor ise 
pole hoopiski haige, veel vähem hull, peab ^resident kuulma. Siin 
palatis on üksainus terve mõistusega mees, r ägib salapärane võõras 
oma veenval häälel, ja see on muidugi Jef eitor. Aga tema, rääkija, 
juba mõistab saladust hoida, ka pole praegu õige aeg mõnd ennatlikku 
sammu astuda. Tuleb vastu pidada ja mitte lootust kaotada. Nii arvab 
tema, nime ja näota öine sõber, ja tal on õigus. 

Äraandmisest keeletu, ei leia President terve järgmise päeva asu, 
püüdes pingsalt öist võõrast ära tunda. Kuid tulemusteta. Ja kui see 
saladus talle veel mõnedki päevad rahu ei anna, nii et peab Jefreitori 
endistviisi jäist pilku ikkagi imeks panema, siis lõpuks jääb temalgi 
üle omaks võtta see üldine mitteväljategev hoiak ja leppida selle tund­
matu lohutajaga, kes siin palatis peagi unetute ööde omainimeseks 
saab. Ning pikemalt juurelda pole ka mahti, uued sündmused suruvad 
peale. Sest Tšekistil on teatriga tõsi taga. Tema autoriteet on veelgi 
kasvanud, millele on kaasa aidanud kuulujutt, nagu polekski ta halva­
tud. See olevat vaid järjekordne manööver. Padja all on tal nagaan 
ja see olevatki põhjus, miks mees ööl kui päeval oma asemelt ei lahku. 
Ka on ta Kunstnikult oma portree tellinud, millega too värisevi käsi 
hakkama sai. Püt Tšekistile meeldib, see ripub pidevalt ta voodipeat­
sis, kuigi oma voodi laseb Tšekist konspiratsiooni mõttes iga kahe 
päeva tagant uude kohta tassida. Sellelt mobiilselt platvormilt hakkab 
ta oma teatriideed ellu viima. 

Post, mida postiks enam sünnis nimetadagi pole, on kogu selle 
aja mehiselt juurde võtnud ja saavutanud kõrguse, millega purustavat 
kõik kehtivad rekordid. Arvudesse ümberpanduna olevat tulemus 
juubelilähedane. Kui kõrge post või sammas just täpselt on, seda 
ei tea keegi; mõningase ettekujutuse annab ehk samba vari, mis 
soodsa ilma puhul küünib varjutama kogu maad ja mõttelist osa 
merestki. Iseteadvana mõõdab see päikesekella osuti ajalooratta 
kodaravahesid; varsti saavat ring täis ja ringmäng ise tõotavat kasvada 
suureks rahvapeoks. Tšekist arvab, et ta nina ei peta ja siin lõhnab 
millegi rammusa järele. Et otsustava ülesastumise hetkeks lavaküps 
olla, tuleb ettevalmistustega viivitamata alata. Ussikuningast saab vast-
loodava rändteatri administraator, et asi tervik oleks. Ja ehkki tema 
ringiroomamist jätkub nüüdsest kõikjale, on Presidendi üllatus ometi 
suur, kui teda enese ees vingerdamas näeb. Veelgi ootamatum on see, 
et Ussikuningas on volitatud talle rolli pakkuma. President palub 
mõned tunnid mõtlemisaega, teades küll ette, et ära öelda sellisel puhul 
ei sünni. 

Kõrvalekaldeid päevarežiimist ette ei nähta, seda innukamalt 
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pühendatakse proovidele ööd. Valgust küll napib, aga pimedus ajab 
ka asja ära, arvab Tšekist dialektiliselt. Oma voodi on ta lasknud toa 
keskele kanda, et asjade käigust paremat ülevaadet omada. Kohta 
on muidugi vahetanud ka Ussikuningas, kuid tuleb tunnistada, et tema 
puhul pole sugugi tegemist muiduleivasööjaga. Kaks korda on ta 
valvas kõrv kella tiksumise ära kuulnud ja peremehe kindlast surmast 
päästnud. Tšekist pikka viha ei pea ja riskib koguni tulevases tükis 
Anarhisti abi kasutada: esimeses vaatuses keerab too kella üles, viima­
ses vaatuses see heliseb . . . 

Et ka palati ülejäänud asukad ettevõtmisele jõudumööda kaasa 
elavad, annab äraunustatud argipäev enesest seda ootamatumalt teada. 
Luuraja kirjutatakse välja! Ehkki ühtki paranemise märki pole 
keegi ta juures tähele pannud. Selle taga saab olla üksnes sisse­
kukkumine, ollakse üht meelt. Ka Tšekist ei lase end petta. Vaikset 
kaastunnet on palat täis, kui Luuraja täiskirjutatud vaatluspäevikuid 
pampu seob. Okei, ütleb ta uksel vapralt. Tööta jäänud Vastuluuraja 
puhkeb lohutult nutma. Inglise Luurajat ei näe neist keegi enam 
kunagi ja see fakt räägib enda eest. (President üksi seisab kinninae-
lutatud akna all, kui mees haiglaväravast välja astub ja seal tagasi vaa­
tama pöördub. Ja lehvitab. Presidendi käsi tõuseb vastama, aga pea­
tub poolel teel. Värava tagant pöörab mees alleelt kõrvale, kitsas 
jalgrada viib õtse üle niitmata heinamaaküüru, teiselt poolt alla. Seal 
jõuab mineja kruusateele. Mööduv mootorrattur võtab ta peale ja vis­
kab raudteejaama ära. Rong läheb kohe, ja ehkki see vahepeal pea­
tuma sunnitakse, et vastutulevad sõjaväeešelonid läbi lasta, on mees 
õhtu hakul linnas. Kohvikus kerge eine teinud, sõidab ta sadamasse 
piletit ostma. Laeva väljumiseni jääb mõni tund, nii jõuab ta enne 
saunas käia. Vihtleb seal mõnuga. Sadamasse tagasi läheb mees jalgsi, 
viimast korda läbi õhtuse vanalinna jalutades. Et konspektid mootor-
rattakorvi ununesid, pole tollis liigset pärimist. Laevatrepilt sülitab 
ta korra, sülje püüab kajakas lennult kinni. Kostab vile, laev tõukab 
end kaist lahti, võttes kursi avamerele. Seal kaob ta Presidendi 
silmist.) 

Aja kulgu aga miski ei väära, nii kuuldaksegi ühel ööl mõisa-
keldri lukus uste tagant kahtlast lõhkumist ja tünnide kolinat. Veini­
kelder on lõpuks üles leitud ja varahommikuks kogu haigla jalul: 
valjuhääldist kostab maa peale segast räuskamist ja ekstaasihuikeid, 
seda saadab samba rütmivaba väänlemine. Nüüd pole pikalt jorutada, 
pidu on püsti, ja omapoolse panusena meeleolu kestmiseks kuulutab 
Tšekist teatrietenduse veel samaks õhtuks välja. Presidendil tuleb 
üles astuda, ehkki roll ta enda arvates veel olulist lihvi vajaks. Kiiruga 
taotakse kokku ka midagi lavataolist, kus peäl siis üldise eufooria 
krooniks Tšekisti öiste ponnistuste vili rambivalgele tuuakse; ülekantud 
mõttes muidugi, sest proovide periood pole möödunud jälgi jätmata 
ja laval valitseb ka etenduse ajal pilkane öö. Anarhist on kella üles 
keeranud, tik-tak hakkab lugema järelejäänud tunde. Et see on äratus-
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kell, võiks laval nähtavat võtta ka kui tontlikku unenägu, mida ärgates 
enam ei usu ega mäletada taha — kuigi kulisside taga närviliselt suit­
setav Tšekist taolise tõlgendusega kategooriliselt nõus pole. Mees 
rahuneb mõneti alles siis, kui üldjoontes saab selgeks see mõõde, 
millega on kõrvale heidetud kõik teatrikunsti seni ahistanud kaanonid. 
Aja-, koha- ja tegevusühtsusest olulisemaks peab Tšekist tegelas-
ühtsust (President mängib presidenti), süžee arusaadavuse kaalub 
üles veenev näitlejamäng. Ka puudub laval otsene kõne, nii kaob vaja­
dus trükitud teksti järele. Tegemist on ühemehetükiga, mille vormiks 
on rambipalavik, sisuks Presidendi kõhklemine ja kahtlused, mõni 
hääletu monoloog ja hingepõhja jääv karje, nostalgilised tagasivaated 
ajas ja dramaatilise lõppotsuse langetamise pün — seda üldjoontes — 
ning selle loetelu füüsilise ilmsikstuleku kulminatsiooniks saab küünte-
närimine kolmanda vaatuse alguses. Ja Presidendi mäng vääriks 
kaugelt asjatundlikumat publikut. Suures osas improvisatsioonile 
tuginev, peab see siiski Tšekisti poolt varem paikapandud raamidesse 
mahtuma. Nõnda et kui President läbielatu tulemusena jõuab ka mingi 
näiliselt isikliku seisukohavõtuni, siis jääb see ikkagi pinnavirvendu­
seks ajaloo süvahoovuste kohal, selline on lavastaja kinnisidee, ja 
siin vaatajal ühtki kahtlust tekkida ei tohi. Nähes, et President näidendi 
lõpus kaob lavalt küll justkui juhuse sekkudes (teater armastab 
kujundit!), peab vaatajas ometi tugevnema veendumus, et ainult nii­
sugune saabki olla selle loo lõpp, paratamatu nagu ajalookäik ise. 
Kuke kiremine on ebausu rudiment, mis tänapäeval vaevalt et sobib 
hommikut ja etenduse lõppu kuulutama, happy end ikkagi. Hoopis 
paremini sümboliseerib progressi ja uue elu pulssi äratuskella plärin, 
mille kostes kõik vaenulikud ja muidu negatiivsed jõud kaovad 
kus kurat . . . 

Ajastu hõngu edasiandmiseks peaksid valjuhääldist kostma varem 
valmis salvestatud kauge sõja hääled, kuid arusaadavatel põhjustel 
sellest võimalusest keegi praegu juttu ei tee, ja korraks ähvardab 
kogu kupatus fiaskoga lõppeda. Kuigi alles kaheteistkümnendal tunnil, 
leitakse Jefreitori nõuandel siiski väljapääs, ning etenduse ajaks lenda­
vad mõisa kohale pommituslennukid, akna taga pikeerivad hävita­
jad, tankid sõidavad puruks raudaia ja lava tagantki kostab kahtlasi 
revolvrilaske. Laval toimuva asetab see kõik sedavõrd veenvasse 
konteksti, et kui üldse on maailmas võimalik hetk, kus piir elu ja 
luule vahel käriseb, siis sünnib see siin. Miks mitte uskuda, et hirmu-
läige Presidendi silmis on hetketi ehtne. Remargid on liigsed, tagasi­
pöördumist ei ole. Kui heliseb kell, kaob President, ja on see kogu 
tema rollilahenduse tipp, oma ettemääratuses ometi lummav. 

Kell käib maha, kuid lummus ei lõpe, kestes edasi nii kogu 
selle päeva, mil sanitarid tühjaksjäänud voodi välja kannavad ning 
alumise nime graafikust maha tõmbavad, kui ka järgmise ja ülejärg­
mise päeva ja üleülejärgmise ja üleüleülejärgmise ja üleüleüleüle-
järgmisegi. Ja nii edasi, kuni sõnad lugemisel sassi lähevad. 
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ALEKSANDER SUOMAN 
NAGUEUJ 

Nagu teeks tööd 
Nagu saaks palka 
Nagu käiks poes 

Nagu loeks lehte 
Nagu oleks ärkvel 

Vabariiklased 

Läänemeresoomlaste hõim. 
Muinasvabariiklased elasid siin 
juba 3000 a. e. Kr. Vabariigist 
lõunasse jääb Läti. 
(VNE — Vabariigi Nõuk. Entsükl.) 

Estraad ikunstnik Ptitsõn 

moskvalasi naerutab: 

imiteerib eskimot — 
kuidas ta koertega sõidab — 

ja eestlast — 
kuidas ta sigu söödab. 

Tartus «Vikerkaare» kohvikus 

P.-E Rummo ja M. Unt olid just 
lõpetanud TRÜ ja olid targad. 

Puhusime poliitikat. Vihjasin 
Eesti iseseisvuse jällevõimalikkusele. 

Nad lõid pead kokku; itsitasid. 
Nad lõid pead kokku; itsitasid. 

Siis selgitasid mulle kui lapsele: 
Siis sipleksime Ameerika ikke all! 

10 Suuman 



Oma ala meister 

Kuhu aga läheb, 
ära ei lähe 
enne, kui valmis 
on kuumaastik. 

Kuume re kaldal 

Äkke te e kõrval, 

kone kaenlas, 
koer keti otsas, 

silkab soldat 

kuus korda pikemate 
sammudega kui Maal. 

Kõigepealt sip äke püssirohtu 
Pentti Pe Holale 

Seejärel natuke paberit. 
Siis haavleid, veel paberit. 
Tbng peale. Vedasin otstlaetavat 
järele. Olin nelja-aastane. 
Läksin jänese jahile. 

Tõstsin toru. Tõmbasin triklit. 
Püss sutsus. Haises isemoodi. 
Jänes vaatas. Tüli mu juurde. 
Nuusutas mu kure saap ais sääri. 
Ja nalpsutas ristikut edasi. 

Soe ja sajab 

Lagendikule tõusnud 
tekstialuseid, reavahelikke, 
einikuid . . . 
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KARL MARTIN SINIJÄRV 
kes joontest tunneb rõõmu eal 

kohav 
jõhe 

pimedus 

teepervel vaadates piki 

tulen kusagilt lähen igaviku suunas 
must muutub kauguses veel mustemax 
vaikusest kostavad tähed 
ja lõhnad haaravad kõik endasse 
kes oskab seda päeva tajuda endas 
kes oskab seda teed kujutleda ära 
eemale endast ja e se me maailmast 
ei me tõuseme peagi ja liigume 
edasi 
kaua aega on minekux saadud 
loodan et lähen ikka igaviku suunas 
kuigi see on yxkõik 
must muutub kauguses veel mustemax 
vaatame piki teed 
kuulame piki päikest 
hingame piki tolmupilvi 
piisonisarvedel sätendab kassikuld 
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* * 

Kus on mu päevade ratas, 
mu ajatu rahu? 

Võivad kyll syndida õied, 
lõhnadest uppuda õhk 
ja kõrinal kaduda rongid — 
— sina läxid, 
tuul 

Pilgus su karjusid 
kähinal rongad kui surm. 
Hääbumine kuuloomete ketis, 
mis sahiseb öiti hingedes 

Öö suudleb meid kõikjal, 
on kõigile yx 

rahu -

Must 
lask surematuse 
oli see kevad. 

laupa 

Leevikesed 
lendasid kuu poole, 
kauged leevikesed. 
Mantlites ja armunult 
kõndisid avastamata 
universumid 
meie yhises yxilduses. 
Surematus 
lagunes, 
hukkus, 
suri. 

Kus on mu kuldne sõber 
— tule, päike, läheme. 
Ex alga kõik ju uuesti. 

Öösel 
kõnelevad sõnades 
mõtete varjud. 

Mägede sinised unenäod 
vaikivad valusaist veetlustest, 
varandustest ja verest 
+ patuste pyhakupalgeist. 
On ju kajav ja kõme see öö? 

Tume ja hea on ta, 
tume ja hea. 

Sinises öös 
puhkevad sõnad ja inimesed 
uutesse unedesse. 

Avarus naeratab korrax 
ja viipab. 



ANTS VIIRES 
Sarjast «Seitsme maa ja seitsme mere taha» (1962—1966) 

Värbasin enda 
Kolumbuse meeskonda. 
Purjetasime 
üle Atlandi tusase turja 
uute aegade poole. 
Kolm armetut laeva 
õõtsuvas kõrbes, 
kõigi tuulte tallermaal. 
Päevad ja ööd, 
päevad ja ööd. 
Ja hirm. 
Ja hirm. 
Ja hirm. 
Meeste pimedais ajudes 
liigatas loom, 
sosin järgnes sosinale, 
admiral üksi oli kindel, 
morn ja sõnakehv. 
Käisin rühma juurest rühma juurde, 
levitasin kuuldusi 
mustavast pöörisest, 
mere langemisest tühjusse 
ja teistest 
maailma õtsa koledustest. 
Ohutasin rahutust, 
lootes muuta 
ajaloo käiku. 
Kolm pikka nädalat 
polnud märkigi maast, 
ainult vesi ja taevas, 
ainult taevas ja vesi. 
Ja siis 
puhkes mäss. 
Sidusime 
süngelt vaikiva admirali 
masti külge 
ja ühisel tahtel 
pöörasime rooli, 
et juhtida laev 
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Aafrika randa, 
Portugali asumaadesse. 
Samas aga kerkis 
läänekaares 
kummaliste lindude parv 
ja admiral hüüdis: 
«Maa!» 
linnud lähenesid 
kangestunud tiivul 
ja kihutasid maruhoona 
meist mürinal üle. 
Mässuline «Santa Maria» 
oli avastatud. 
Tüli võtta kurss 
lähedase Brasiilia 
varjuliste sadamate poole, 
et jätkata võitlust 
vabaduse eest 
võõral maal. 
Alles nüüd taipasin, 
et olin seganud ajastud 
ja et Ameerika 
oli võimas 
ja hambuni relvastatud. 
Mui hakkas kahju admiralist. 
Kuid oli juba hilja. 
Mehed mõistsid, 
et olin võõras kõigile, 
ja mind jäeti 
üksinda väikese paadiga 
tuulte ja lainete tõugata. 
Midagi ei muutunud. 
Kaugel Hispaanias 
riietus musta Beatriz Enrique s 
ja nuttis, 
lugedes vana kirja, 
mille alla oli kirjutatud: 
«XroFerens». 

Tusaselt loksuvast 
porikarva merest 
tõusis sinine kallas 
kui viirastus. 
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Ja kaldal tunglemas 
õudne parv 
loom-inimesi, 
kelle silmade näljased söed 
puurisid lähenevat paati 
kui hõõguvad orad. 
Tuul ja hoovus 
viisid mind vääramatult 
õgijate maale. 
Ma enam 
ei lootnud, 
sest jõudu polnud enam. 
Loiult lobisesid aerud 
paadiga kaasa. 
Siis aga 
lõid kaid ase Ijakul 
lehvima narmendavad, pleekinud lipud 
ja õõtsuval lõuendil 
rullus lahti 
kulunud loosung: 
«Ootame Jeesust Naatsaretist, 
lunastajat ja päästjat!» 
Hiig lakäsi 
rõhus mu rinnale 
ja pigistas lämbuvast kopsust 
huultele valusa sosina: 
«Teie ka. Teie ka.» 
Meri mängis minuga 
oma kummalist, koledat mängu. 
Raske uduvoog peitis 
kõik, 
mida nägin. 
Kuulsin vinguvat, 
igatsevat ulgumist, 
mis kadus 
vete tõusvasse mühasse. 
Sõudsin, sõudsin ja sõudsin, 
teadmata, kuhu. 
«Minu jumal, 
miks oled sa jätnud 
mu maha?» 
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* 

Meile organiseeriti 
turismimatk 
läbi kõige tsiviliseerituma maa. 
Buss viis meid 
linnast linna 
ja jalad olid rakkus 
muuseumide saalides jooksmisest. 
Kõike seletas giid 
ja me ajud puhkasid. 
Kultuur oli 
tohutult kõrge. 
Vaevalt seletas silm 
ta tip pusid, 
mis kadusid 
pilvede varju. 
Meid viidi 
moodsaimasse elektri hõõrumise vabrikusse, 
mis töötas 
kaugjuhtimise teel. 
Ühtki elavat hinge polnud seal, 
ja meile tundus, 
et eksime ringi 
mingis siledas, ohtlikus kõrbes. 
Hoidusime kartlikult 
giidi seljataha. 
Põldudel kihutasid 
usinate sipelgatena masinad, 
kuulekad kaugetele käsklustele. 
Loomakarju 
valvasid elektrikarjused. 
Peatusime tuhandepäise seakarja juures 
ja me tähelepanu juhiti 
ühele erilisele olendile 
tuhnivate kärssninade hulgas. 
Täi oli 
mõningaid inimlikke jooni, 
eelkõige edev kikilips 
turske kaela ümber. 
Rinda, 
kus tolknes 
paar ordenit, 
püüdis ta ajada ette 
ja see lohas aina 
mööda sigade songermaad. 



Aegajalt rohitses ta 
ehtsal joodiku kombel. 
«See on me kuulsaim kirjanik,» 
seletas giid, 
«kes jõi end seaks 
elu sügavama tundmise eesmärgil. 
Me karjatame teda 
parimate eksportloomade hulgas.» 
Ja sigade rivid 
olid tõesti kaunid vaadata. 
Aukartuses seisime 
surematu kirjamehe ees, 
kelle tegusid valvas 
elektrikarjus. 
Giid meenutas viisakalt, 
et tuleb rutata vaatama 
maailma suurimat reaktorit. 

INDREK HIRV 
ühel hommikul 
kui sa jälgid ikka veel 
lõputult vahelduvaid ilmeid 
oma sisenäol 
saab sulle viimaks selgeks 

Iial ei ole ma jätnud lootust, et selle ranna 
kord ära tunnen: mäletan nii selgelt 
liiva kaeblikku häält su taldade all. 

et väikestel jalgadel 
suurel pöördvoodil 
on mõttetu jätkata dialoogi 

Unes on minuga räägitud mu emakeeles; 
vahel arvan ärgateski teadvat, kuidas kõlab selles 
«anna andeks, et jälle valel ajal tulin», 

enne kui kõik su näod 
jäävad rahule oma maskidega 
ja kõik su südamed 
oma armastustega 

Tumedal ja soolasel veel, mis jäi minust 
su jalajälgi valvama, on äkki raske: 
maa on pöördunud pisut 
ja talle meenub 
su juuste lõhn. 
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* 

Su heledate silmapõhjade kuumaastikul 
kogutakse kord kokku 
kogu su kohutav külmus 
ja pannakse põlema 

Verelibledena lendlevad sädemed 
vasardavad vastu läätsi 
kuni suured klaaskuplid mõranevad 
ja killunenud vikerkestast hõljub sisse 
pahvakas armastuse lehka 

Sajad suud avanevad 
pilvede pehmes udus 
nende hingeõhk seguneb 
su lõhnatu jahedusega 
lõkete kumas 
ja hõõguv tähistaevas 
sosistab sulle esimese sõna 
Suurest Enesepettuse Raamatust 

* 

Aeg kaanib verd 
leinatu taeva 

tumedaist soonist. 
Tuulemeelseil surmaminejail 

verduvad laubasooned 
eluhirmust. 

ETTEVAATUST! 
IGAL PIHAL ON ÕIGUS EMBUSELE 

Vahel usud vist, et oled üksi? — 
Kui tunned oma tõmmul põlvel 

mu sõrmede maitset, 
hakkad aimama, 

kust kukkus see verepiisk 
su suvekleidile. 

Kelle süda peksleb su taldade all? 

Südapäeval lendab veel üks lind 
surnuks vastu su väljalõigete 

võltstaevast. 
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* 

sinule 
kes sa kuulud novembriööle 
nagu ratsanik sadulale 
nagu mõõk verele 
sulle tahan ma tõotada 
igavest truudust 
Vehklemisõpetaja sammul 
jälitad sa mind 
elust ellu 
muudad naeruväärselt targaks 
kõik mu uljamad lollused 
valvad vilunud ämmaemandana 
kõiki mu moondumisi 
Kui kord peaks tulema aeg 
kättemaksuks 
tõotan 
sinu silmade all 
loobuda kõige ilusamast surmast 

* 

Sina 
kes sa sündisid 
häbi ülevas ürgmaastikus 
päikese helgist märgadel reitel 
kes sa sama hästi 
tunned ihu ja äikese mänge 
kes sa lahkad armastust 
nagu virtin tedrekukke 
hulluse kivisammaste vahel 
pead sa nüüd 
oma jumalikku koerapulma 

Sinu pikas pohmeluseuimas 
täitub viimaks mu armastuse anum 
sinu uni on oja 
millesse voolab mu ramm 
Surmalõhnalisi ärkamisi 
raskes udus 
kesk uppunute kaebeid 
kesk meremõrtsukate needmisi 
pilliroo kohal ikka ja jälle 
too verise nokaga lind 
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VALMAR ADAMS 
LEHELANG 

Lehed langevad puudelt 
otsekui väsinud käed. 
Vaenlikult kõverdund tuultes 
maaski nad homset ei näe. 

Otsides elamisalust 
lendaksid taeva siit, 
jookseksid kollaseil jalul 
noorusse tagasi. 

Miski neil enam ei laabu. 
Puhub neid laiali tuul. 
. . . Varsti me seisame raagus, 
läheneb talvekuu. 

Tuulde mu langenud lehed, 
mõistke ka külmavat maad! 
Surnud ka kangemad mehed: 
sügise vastu ei saa. 

Aga humaansuse tunne, 
vabadust armastav riim, 
saatnud mind viimsesse unne, 
elavad edasi siin. 
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TORK BREKKE 
PIME NAINE KAKAMEGAS 
Norra keelest tõlkinud Anu Saluäär 

Pime naine Kakamegas, kes käib ja käib ümber oma pisikese hüti. 
Selg küürus, aga ometi pea püsti ja piimvalge pime pilk suunatud 
kaugusse; üle puude teispool pisitillukest maalappi, Victoria järve, 
Elgoni mäe, Turcana või ranniku poole, ida poole päikest ja lääne 
poole kuud, olenevalt sellest, kus ta oma teekonnal parajasti on. 

Esimest korda kuulsin temast Nairobis ühes Steak House'is 
Kenyatta Avenue'1 halli kivimaja teisel korrusel; biifsteek ja punavein 
ühe Norra rahukorpuse naisterahva seltsis. 

«Minu arust inimesed muutuvad hoopis teistsuguseks, kui nad 
mõnda aega siin on olnud,» ütleb Grete. «Kui meie siia tulime, 
tahtsime kangesti oma panust anda, tundsime huvi ajaloo vastu, miks 
on läinud nii, et maailma võib jagada vaeseks ja rikkaks, me sõitsime 
Aafrikasse, et kõike parandada, kas või pisinatukenegi...» 

«Aga siis?» 
«See ei ole nii kerge. Kodus elasin ma kitsastes oludes, meid oli 

palju õdesid-vendi, viimastel aastatel oli mul väike üürituba. Ja siis 
tulen siia Kakamegasse õpetajaks ja mulle antakse terve omaette 
majake. Terve maja, millega meil kodus ehk küll hoobelda ei saaks, 
aga siinsetes oludes, kui ma tean, kuidas elavad õpilased, keda ma 
õpetan.. . Ja vähe sellest; ma pärin veel oma eelkäijalt majaäbilise, 
just nagu oleksin ma kunagi unistanud majaabilisest. Ma tulin siia, 
et aidata, millega suudan, mitte selleks, et teenreid pidada.» 

«Kas sa ei võiks siis sellele naisele üles öelda?» 
«See on mees. Ja tal on naine ja kari lapsi. Kui ma talle üles ütlen, 

jääb terve pere ilma sissetulekuta. Lastel pole võimalik koolis käia. 
Perekond ilma toiduta...» 

Grete Norra noorteklubist, mis küll noored klubis ütleksid, kui 
näeksid, kuidas ta istub Kakamegas ja parandab vihikuid, samal ajal 
kui neljakümnendates eluaastates mees peseb ta jalge ees põrandat, 
seisab maja ees ja peseb tema pesu, triigib köögilaual, paneb pesu 
ilusti kappi. . . 

«Kui me kokku saame, siis tuleb niisugustest asjadest harva juttu. 
Kui rahukorpuse omad kohtuvad, siis kõneldakse tihti sellest, kellel 
on teiste ees mingisuguseid eeliseid. Miks mõnel on õigus tasuta autole 
ja teistel ei ole. Või räägime nõudlikest aafriklastest, kes arvavad, 

TORIL BREKKE — sünd Oslos 1949. a. Kirjanike Liidu esimees. Esimene romaan 
Töötanud tüpograafina, korrektorina, kla- ilmus 1976. a. Hiljem on ilmunud veel 
veriõpetajana, ajakirjanikuna, aga ka leiva- kolm romaani, 3 lasteraamatut, 1 novelli-
tehases ning viinerikioskis. Praegu Norra kogu. Tõlgitud saksa, norra, inglise keelde. 
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et peavad välismaa abiorganisatsioonidelt saama kõik, mis nad 
tahavad. ..» 

Grete Kakamegas, kellel on kari jõmpsikaid kannul, kui ta pärast­
lõunad tervisejooksu teeb, kari imestavaid naeruhimulisi jõmpsikaid. 

«See on väga kurb,» ütleb ta. 
Ja siis räägib ta pimedast naisest, kes muudkui käib ümber oma 

viltuvajunud hüti. 
«Kui ta oma maalapil töötab, siis on ta käpuli.» 
Vana naine, kes külvab ja koristab taimi, mida ta ei näe. Kes 

komberdab neljakäpakil, jalad ja põlved ja karedad kobavad peo­
pesad hõõrdumas vastu kuivi oksi ja kõrsi. 

«Ime, et ta toime tuleb. Ime, et maod ei ole teda hammusta­
nud. . .» 

Teist korda kuulsin temast Rahukorpuse majas Kisumus. 
Olen nõjatanud sohvanurka; osalt selleks, et oma märkmeid üle 

vaadata, osalt sellepärast, et teised pidasid parajasti valjuhäälset 
diskussiooni Noradi siseasjadest. Oleme käinud india restoranis õhtust 
söömas: liha ja riis ja paberõhukesed piparkoogid. Elegantne söögi­
koht Keenia «Little Bombay's»: plüüs ja peeglid ning mustad läikivad 
plaadid, kuld ja siidsarid naaberlaudades. Vein toidu kõrval, veel veini 
pärast Rahukorpusesse tagasisaabumist. 

Olen oma klaasi ja sigarettidega tõmbunud sohvanurka, teised 
istuvad ikka veel rohmaka puulaua ümber keset tuba; viis noort ini­
mest, kes katsuvad uut kohalikku Noradi-koordinaatorit ümber 
veenda. Asi on Turcana korvivabrikus. Kaks norra tüdrukut on 
loonud töökoha saja viiekümnele inimesele, ainsa suure tööpaiga selles 
põuases külalislahkusetus piirkonnas; sada viiskümmend inimest, 
kes istuvad varjus ja punuvad korve. Nüüd on tekkinud vajadus uue 
töötaja järele: on vaja kedagi, kes viiks korvid pealinna turule. Aga 
esialgu on Noradi juhtkond suhtunud uutesse assigneeringutesse 
tõrjuvalt. 

«Aga me peame ju ajaga kaasas käima,» ütleb äge noormees. 
«Kas olete kindlad, et see uus asi pole niisama läbimõtlematu 

nagu kalade ülesostmine?» küsib koordinaator. 
Turcana järve kalad. Norra rahaline toetus kalapüügivarustuse 

ja külmutusauto jaoks; kalad, mida viidi pikka-pikka teed Turcanast 
Nairobisse, kus ainult jõukatel saatkonnaprouadel oli raha seda 
osta. 

«Aga see on hoopis teine asi. . .» 
«Kas korvid pole täpipealt samasugused kui need, mida turult 

saada on? Need, mida võib osta igal tänaval naistelt ja meestelt, kes 
istuvad majaseinte ääres ja punuvad, ja palju odavamalt kui Turcana 
korve?» küsib koordinaator. 

«Aga me peame ometi alustatut jätkama. . .» 
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«Vahel näib, et need kontoris istujad ei näe oma nina ettegi...» 
«Pimedad nagu see Kakamega naine.. .» 
Nagu Kakamega naine? Tõstan pilgu ja vaatan neid. Nad hoiavad 

keelt hammaste taga. Nad ei taha Kisumus istuda ja näägelda. Aga 
see vein. Ja soov asja liikuma panna. 

«Ega sa siin ajakirjanikuna ei ole?» küsivad nad minult. 
«Ei. Ma ei kanna kodumaal teie vastuoludest ajakirjandusele 

ette. Pealegi ega ma õieti ei kuulanudki. Istun ja mõtlen oma 
mõtteid. ..» 

Pime naine Kakamegas. 
«Mis temaga on?» küsin Toroddilt, õpetajalt, kes teda mainis. 
«Ma olin Kakamegas, enne kui Bondosse tulin. Tal oli lapselaps 

ülal pidada, tüdruk lõpetas sel aastal kooli, kui ma seal olin, üks kõige 
tublimatest õpilastest. Enne lõpueksamit paluti mul välja otsida üks 
tüdruk, keda saata Kiambu põllunduskooli edasi õppima; igast 
külast tuli saata üks tüdruk, ja valida tuli see, kes on tubli ja vaene, 
nii vaene, et tal ei oleks muidu võimalust edasi õppida. Mina valisin 
tema, tolle pimeda lapselapse.. .» 

Paari päeva pärast saabusin Kiambusse. 
Istun juhataja maja terrassil, istun sügavas korvtoolis päikesest 

põlenud norra ülemõpetaja vastas ja joon lehestiku jahedas varjus 
külma õlut. Kuulen koolist, mis on selle tulemus, et abiorganisat-
siooni töötajad oma tegevust analüüsivad ja oma vigu parandavad, kui 
nad neid leiavad: aastate kaupa püüdsid nad õpetada mehi kaevusid 
puurima ja vesivarustust rajama, kuni nad lõpuks taipasid, et peavad 
alustama naistega, sest naise asi on vett muretseda. Nii nagu on naiste 
kohus vastutada ka põllupidamise eest. 

Sellepärast ongi Kiambus tüdrukute põllunduskool. Kakskümmend 
kaheksa õpilast vanuses neliteist kuni seitseteist aastat, erinevatest 
paikkondadest, suguharudest ja uskudest. Õpilased tulevad siia kaheks 
aastaks. Siis lähevad nad tagasi koju oma külasse, et jagada oskusi 
sugulastele ja naabritele. Kiambu Põllutöökoolist levivad teadmised 
üle maa; nii hoogustatakse progressi ja moderniseerimist. 

Tüdrukuid, kes mind ringi juhatavad, kutsutakse Lilianiks ja 
Ebbyks, üks on luo-suguharust ja teine somaallane, üks väike ja 
kergejalgne, teine pikakoivaline ja kohmakas. 

Ebby ja Lilian minu ees teerajal, jalas tumesinised tunkepüksid 
ja rohelised võimlemiskingad. Läbi ilusa aia, läbi tarandiku vast­
sündinud vasikate juurde, kelle nimed on Christmas ja Happy New 
Year ja kes lakuvad meie sõrmi, sealt majakesse, kus seisab punaseks 
värvitud lüpsimasin, piki põlluserva tehistiigi äärde, mis varustab kooli 
veega. Kena kõõrdsilmne Lilian kõneleb ühtesoodu, selgitab peenikest 
torusüsteemi, mis sunnib vee voolama ülesmäge põlluserva pumpade 
juurde, sealt küülikupuuride juurde, majja, kööki ja tualettruumi-
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desse. Kui me jälle üleval oleme, siis demonstreerib ta korralikke 
veeklosette. 

Lilian ja Ebby näitavad mulle klassiruume, raamatuid, plakateid 
seinal, kutsuvad mind koolisööklasse sööma kapsasuppi ja saia ja 
küsivad pärast seda, kas mul on tahtmist näha tuba, kus nad kahekesi 
elavad. 

Tibatilluke tuba narivooditega, kirjutuslauad, toolid ja kapp. Kapi-
ustel värvilised reklaamplakatid. Heledad kollased kardinad akna 
ees. Küsin neilt, kas neil on hea meel, kui pärast kooli jälle koju 
saavad. Ebby nägu lööb särama: temal on hea meel, ta on kihlatud, 
tema peigmees on uhke, et ta põllutöökoolis käib. Aga Lilian ei vasta. 
Ta istub alumisel naril, silitab pehmet tekki. Elu esimene oma voodi, 
mõtlen ma, oma linad, oma tekk, elu esimene oma kapp. . . 

«Mina ei abiellu,» ütleb ta. 
«Miks mitte?» 
«Ei.» 
Ebby sirutab oma pikka kaela, lükkab kardina kõrvale, kiikab 

kaasõpilasi, kes istuvad väljas kobaras koos ja tikivad või teevad üks­
teisele soenguid. Ta häbeneb sõbratari, kes äkki nii tõsiseks läks. 
Häbeneb Liliani, kes laseb varjud väikestest kehvikuhüttidest, kust 
nad pärinevad, siia heledasse mugavasse tuppa. 

Siinsamas voodiserval kuulen lugu noorest lesest, Liliani isast, kes 
suri, kui Lilian oli päris pisike, ja emast, kes abiellus uuesti ja kadus 
silmapiirilt. 

«Miks sa ei võinud minna koos temaga uue mehe juurde?» 
«Ta ei tahtnud minust kuuldagi.» 
«Aga ema ometi käis sind vaatamas?» 
«Mitte kordagi.» 
«Mispärast?» 
«Teda ei lubatud. Mees ei lubanud.» 
«Aga kes siis sinu eest hoolitses?» 
«Vanaema.» 
Pime naine Kakamegas. 
Kui Lilian kooli lõpetab, läheb ta tagasi kodukülla. Pruunis papp-

kohvris on tal paberid, mis tõendavad, et tema pea on täis teadmisi 
maaparandusest, loomakasvatusest, toitlustusest ja põllundusest. 
Kiambu söökla seinale jääb võib-olla väike tahvel, mis teatab, et ta 
oli oma lennus parim õpilane. 

Tagasi Kakamegasse, Kiambust saadud teadmistega, mida tuleb 
maal levitada, et oleks progress ja heaolu. Tagasi väikesesse hütti, 
kus on närused tekid ja katkised kausid ja tibatilluke maalapp, vanaema 
juurde, kes muudkui käib ümber oma pisikese hüti. Ringiratast. Selg 
küürus, pea aga ometi püsti ja piimvalge pilk kaugusesse suunatud, 
üle puude teispool shambat, Victoria järve, Elgoni mäe, Turcana 
või ranniku poole, ida poole päikest ja lääne poole kuud, olenevalt 
sellest, kus ta oma teekonnal parajasti on. 
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DŽAKARANDAÕIS 

Nende nimed on Raymond ja Ursula. 
Istun Nairobis Harry Thuku Roadil «Delaware'i» restoranis ja 

näen neid tulemas ülikooli poolt põiki üle tänava. Raymondil dongery 
ja punane särk, Ursulal taevassinine kleit. Viipan neile ja Ursula 
viipab vastu. Mõne hetke pärast istuvad nad minu lauas. Küsin, kas 
neil on koht tühi, aga nad raputavad pead. Tellime igaüks klaasi 
mahla, mina ananassi-, nemad mõlemad apelsinimahla. 

Olen nendega põgusalt tuttav ühe ühise sõbra kaudu. Ursula on 
mind oma koju külla kutsunud; kui oleme klaasid tühjaks joonud, 
sõidame Kiambusse. 

Nad jutustavad mulle ülikoolielust: Ursula õpib matemaatikat, 
Raymond keeli. 

«Mis keeli?» 
«Inglise ja hispaania. Hiljem tahaks õppida araabia keelt.» 
Keenialased on keeleandeline rahvas. Olen näinud päris pisikesi 

lapsi, kes valdavad peale oma hõimumurde nii swahilit kui ka inglise 
keelt. 

Raymond räägib vaimustusega oma kohtumisest Nairobi raamatu­
koguga, kodus maal oli raamatuid vähe. 

«Ta armastab lugeda,» ütleb Ursula. 
Nad vaatavad teineteisele õtsa ja naeratavad. Kaks noort kahe­

kümnendate eluaastate alguses. Nad on teineteist tundnud pisikesest 
peale. Ülikooli astudes nad kihlusid, aga abiellumisega kavatsevad 
oodata, kuni mõlemad on lõpetanud. 

«Kristlik abielu,» ütleb Raymond. 
Sellega tahab ta öelda, et ta tahab ainult Ursulat. Ühteainsat naist. 

Ursula vaatab häbelikult lauda. 
«Ma tahan olla moodne mees,» ütleb Raymond, «üks naine ja mitte 

liiga palju lapsi. Võib-olla kolm. Või neli. Kes on Ursula moodi. ..» 
Ta naeratab kohmetult. Vaatan Ursula ilusat puhaste joontega 

nägu. Kauni kujuga suu. Mandlisilmad. Mustad juuksed hobusesabas. 
Ja Raymondi poisilikku uhkust, kui ta Ursulast räägib. 

Küsin, kuidas nad oma õpinguid finantseerivad. 
«Meil on riiklik stipendium,» vastab Raymond. «Ülejäänu maksa­

vad meie perekonnad. Vanemad, vennad, onud. . . Nad arvestavad 
sellega, et pärast lõpetamist anname meie abi, kuni teised perekonna­
liikmed saavad oma hariduse.» 

«Minu vanematel on probleeme,» ütleb Ursula. «Mui oli vend, kes 
suure osa kinni maksis, aga ta on nüüd uuesti abiellunud, nii et mõnda 
aega ei saa ta midagi maksta.» 

«Ursula töötab kolm korda nädalas "Muti restoranis,» ütleb 
Raymond. 

«Ja ka Raymond aitab mind natuke,» lisab Ursula. 
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Nad räägivad mulle oma unistustest, kuidas nad tahavad reisida, 
näha teisi maid, Euroopat, Ameerikat. Võib-olla saab Raymond 
tõlgina tööd, ja kuna Ursula on reaalalal. . . 

«Ursula on tubli,» ütleb Raymond. 
Oleme mahla ära joonud, on aeg asuda teele Kiambu poole. Olen 

üürinud «Datsuni», kollase auto, mille vasakul poritiival on suur mõik. 
Istun sisse ja käivitan auto, samal ajal kui kaks noort inimest minu 
selja taga hüvasti jätavad. Kui Ursula autosse istub, on tal käes lilla 
džakarandaõis. Lehvitan Raymondile, näen teda peeglis, kui ta mõneks 
hetkeks kõnniteele seisma jääb ja meile järele vaatab, enne kui läheb 
jälle üle tänava ülikooli poole. Tagasi inglise ja hispaania keele juurde. 
Ja võib-olla edaspidi araabia keel. 

Sõidame linnast välja. Teeme aknad lahti ja laseme tuulel tõmmata, 
et mitte kuumuse kätte lämbuda. Teed palistavad kõrged lopsakad 
puud. Ursula istub vaikides, käed mängivad õiega, mis tal süles on. 
Mina mõtlen armastusest. Võimest tunda andumust. Olla teineteise üle 
uhke. 

Mööda teed käivad naised, tohutud puulaadungid seljas. Möödume 
suurtest farmidest, kus peahoone juurde viivad pikad alleed. Möödume 
pisikestest maatööliste barakiküladest, mis laskuvad nõlvast alla tee 
poole. 

Pärast pooletunnist sõitu palub Ursula mul ära keerata. Kitsas 
auklik katteta tee, kahel pool tihe võsa. 

Varsti olemegi kohal. 
Väike külaväljak, mida piiravad viis-kuus hütti. Uks naine tuleb 

platsile just meiega ühel ajal. Ta tuleb oma maalapilt, shambalt, 
ja tal on suur nuga käes. Ursula ja naine tervitavad teineteist, mind 
esitletakse, annan naisele kätt. See on Ursula võõrasema. Siis läheme 
hütti, kus on Ursula tõeline ema. 

Ta lamab. Ta ei ole terve. Ta tõuseb vaevaliselt, ei tee minust 
väljagi ja räägib tütrega tasakesi keeles, mida ma ei mõista. Aiman 
õhus konflikti. Kas ema on kuri, et Ursula ilmub ootamatult koos 
külalisega? Nuputan, millal on õige hetk võtta välja kompvekikarp, 
mille olen pere jaoks kaasa võtnud. 

Mitu minutit kõnelevad nad kahekesi mind märkamata. Aiman 
tütre kõnetoonis austust ema vastu, samal ajal mõistan, et ta vaidleb 
emaga. Lõpuks vaikivad mõlemad ja ema ulatab mulle käe: 

«Jambo.» 
«Jambo,» vastan ma oma tagasihoidlikus swahili keeles. 
Ursula ütleb, et peab kuhugi minema. Ta peab kedagi külastama, 

ta ei tea, miks, aga ema on käskinud seda teha. Olgu ma niikaua ema 
hütis. Lubab kiiresti teha. 

Ursula kaob puude vahele, ema pakub mulle taburetil istet. Temagi 
kaob kuhugi, ja kui tagasi tuleb, on tal ananass käes. Ta istub ukse­
lävele ja koorib ananassi ära. Siis paneb ta viilud plekktaldrikule 
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ja pakub mulle. Otsin kommikarbi välja. 
«Asante sana,» ütleb ema. Saan aru, et ta oskab inglise keelt vähe 

või ei oska üldse. Katsun juttu ajada, aga ta raputab ainult pead ja 
laiutab käsi ning pakub mulle veel ananassi. 

Istume vaikides. Teine naine läheb mööda, nuga käes ja väike 
põngerjas kannul. Kaks naist vahetavad paar sõna. 

Istume veel veidi aega. 
«Ursula?» küsin umbes tunni aja pärast. 
Teine kehitab õlgu. 

Lähen auto juurde ja toon sigaretipaki, mille jätsin armatuur­
lauale. Ursula istmel lebab džakarandaõis. Lähen tagasi, süütan suitsu, 
vanem naine küsib mult midagi, millest ma aru ei saa, siis naeratab 
ta esimest korda ja süütab hütis väikese lõkke. Ta keedab teed. 

Joome teed ja naeratame kohmetult teineteisele, väljas hakkab 
pimenema. 

Veel tunniajalise ootamise järel tuleb keegi mees. Arvan, et see on 
Ursula isa. Ta vaatab mind imestunult, teretab sõbralikult ja kuulab 
naise selgitust. Tema nägu läheb tõsiseks, peaaegu pahaseks. 

«Ei tasu oodata,» ütleb ta inglise keeles minu poole pöördudes. 
«Miks ei tasu?» küsin. 
«Ta ei tule tagasi.» 
«Miks ei tule?» 

Ta paistab kohmetuvat, jätab vastamata. Läheb oma teed, teise 
naise hütti. 

Vaatan Ursula ema, aga ei suuda hüti pimeduses tema näoilmet 
eristada. Ta teeb jälle tuld, ilmselt hakkab valmistama õhtusööki. 

Tõusen taburetilt. Panen sigaretipaki kotti. Astun paar sammu 
teise hüti poole, kuhu mees kadus. Ta tuleb jälle välja, läheb auto 
juurde ja silitab kapotiplekki. 

«I am sorry,» ütleb ta. 
Siis jätab minuga kättpidi hüvasti. 
Istun pikkamööda autosse. Sõidan pikkamööda platsilt välja. 
Järgmisel päeval otsin üles Raymondi ja räägin talle, mis Kiambus 

juhtus. Ta ajab oma suured tumedad silmad pärani, minu jutt ei 
meeldi talle. 

Mui on ikka veel kollane mõlkis «Datsun», ta küsib selle laenuks, 
tahab minna järele uurima, mis juhtus. 

Hilja õhtul on ta tagasi. Näost hall ja morn. 
«Ma ei joo tavaliselt,» ütleb ta. 
Läheme alla ja leiame minu hotelli baaris väikese laua. Tellin 

endale ühe campari ja temale viski. Ta tühjendab oma klaasi ja viipab 
veel ühe. Käed värisevad kergelt. 

«Ma olen ta kaotanud,» ütleb Raymond. 
Ta räägib nii tasa, et mul on raske sõnu kuulda. 
«Ma olen ta kaotanud. ..» 
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Ta kummardab ja peidab pea käte vahele. Ootan kannatlikult, 
ei esita küsimusi. Lasen pilgul libiseda üle naaberlaudade: aafrika 
naised ilusates rõivastes, aafrika mehed, euroopa, aasia mehed. Paar 
meetrit neist eemal daamike, üleni täis punaseid säravaid litreid. 

«Nad panid ta mehele,» ütleb Raymond. 
Naaberlauas purskab keegi valjusti naerma. 
Ursula isa on pannud ta mehele, keda Ursula ei tunnegi, mehele, 

keda ta ei taha. Selle mehe juurde oligi ta eelmisel päeval läinud. 
Teadmata ise, mispärast. 

«Ja kui ta sinna jõudis, sai ta teada.. . sai ta teada, et see on 
pruudiluna ära maksnud. Ursula kuulus talle.» 

Võib-olla Ursula katsus mehe juurest ära joosta, tagasi vanemate 
juurde. . . Võib-olla mees hoidis teda kinni, lõi teda. Raymond näeb 
seda kõike vaimusilmas, jagab minuga. Lugu sellest, kuidas tema 
pruuti vangis hoitakse, vägistatakse, ikka ja jälle, kuni mees on kindel, 
et ta on rasedaks jäänud. 

Raymond tellib veel ühe dringi. Ta on vihane ja kohutavalt kurb. 
On juba kesköö, kui me lahkume; tema läbi öö oma üüritoa-
pugerikku, mina üles hotellituppa. 

Järgmisel hommikul lähen üüriautot tagasi viima. Kõrvalistmel 
lebab džakarandaõis. Närtsinud ja kuivanud. 

HIINA BUKETT 
WANG WEI 
Mägedes sügisõhtul 

Tühjad on mäed kui j 
hiljani tibutab vihma 

Sügavast taevast 
läheneb sügisõhtu 

Mändide vahelt 
valgust valab ere kuu 

Puhta allika 
vesi kividel voolab 

Bambuse häälel 
pesijad tulevad jõelt 

Kiigutab lootost 
mööduv kaluripaat 

Olgu peale et 
kevadõied on läinud 

Kui ainul Wangi 
see kõik ümbritsema jääks 

ii Ш * * 
$iii*fs«, ияятъ* тя&тт, ятъ±т. 
« в е й * .«»TÄÄ-» И * * * » ,ЗЕ«Й »гв„ 
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Linnulaul mägioja kohal Щ Щ Щ 

АП1ШШ, *»#üJSo ЯЖЖША, l$*#ilS№o 
Koik on puhkamas 

langeb kaneeliõisi 
Öö on nii vaikne 

tühjad kevadised mäed 
Välgatab kuu ja 

ehmatab linnuparve 
Hetkeks hõikama 

mägioja kohale 

Põdrasalu M Ш 
£Ш*£Л,Ш1Л1§#о JEÄAS* , «ü f f«_b 

Mäed on kõledad 
inimest pole näha 

Siiski on kuulda 
kellegi kõne kaja 

Loojangukuma 
kadunud metsa taha 

Peegeldub jälle 
rohetava sambla peäl 

Teineteisele mõelda 

Punaseid ube 
kasvab lõuna pool kõikjal 

Saabub kevad ja 
oksad on tulvil neid täis 

Palun teid: palju 
koristage neid salve 

Teineteisele 
meid nad aitavad mõelda 

MENG HAO-RAN Й Ц ' ^ 
Kevade koidik ^ 

9 щ 
Kevadel uni * R * * « ,**M*jfeo « * i S S , « l » # ' > o 

koidust midagi ei tea 
Kuni kõikjal on 

kuulda laulusädinat 
Kogu öö kestis 

tuule ja vihma sahin 
Langevad õied 

kui palju on neid kes teab 

«rsi^a ,*#*«& „mrnzxm ,№**ш.„ 
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Sügisel tõusen Wan-Shani mäele, ii % Ш Ж % Ш 5. 
Läkitus Zhang viiendale 

Põhjamägedes 
valge pilve varju all 

Peitupugejat 
rõõmustab sügav rahu 

Tõusen tippu et 
mõte sinuni jõuaks 

Süda kaob lendu 
mööda hanede rada 

Kurb on et tõuseb 
hämarus kõige üle 

Samas peenena 
ilmub sügise puhtus 

Vaatan sel hetkel 
külasse naasvad mehed 

Juba üle jõe 
liivaluitel puhkavad 

Taevarannal on 
puud nagu põõsakribu 

Jõe kaldal on 
lootsik kui kummuli kuu 

Millal sa tuled 
kaasas rohkesti veini 

Koos ennast purju 
joogem sügise pühal 

MU mmmmm. * * * « » . ъщ.»н\, ц»щ 

НЕ ZHI-ZHANG 
Värsid kodukülla jõudes 

Nii noor olin lahkudes kodunt 
tagasi tulles vana 

Sünnimaa hääled on endised 
mul vaid juuksed on hallid 

Poisid kiikavad üksteist kuid 
mind nad ära ei tunne 

Küsivad naeratades mu käest 
keda otsid oh võõras 

* *r * 
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LI ВО 
Mõtted vaiksel ööl 

Voodi ette on 
langenud kuu särav helk 

Näib nagu oleks 
siin lausa härmatis maas 

Tõstan pilgu ja 
imetlen eredat kuud 

Langetan pilgu 
kohe meenub mu kodu 

ff * S 
»таял,«шиш». 

LIU ZONG-YUAN 
Lumi jõel 

Tuhandel mäel on 
katkenud lindude lend 

Kümnelt tuhandelt 
rajalt hajunud jäljed 

Üksik vanake 
rohukuues ja kaabus 

Õngitseb külmal 
lumisel ja jäisel jõel 

7F 7G 

f-aiA»tfe,SffiAKü*. шш£®,щ$}ткШо 

BO JIU-YI 
Igatsen lõuna poole jõge 

Lõuna pool jõge on hea 
Sealseid maastikke tean ammusest ajast 
Päike tõuseb ja jõed on õites tulest ergavamad 
Tuleb kevad ja jõed on rohekassinist värvi täis 
Kuidas võikski lõuna meelest mul minna 

И1 
It fr Ш 

Luuletus õhtuse jõe ääres 

Oma teel katab loojuv päike 
endaga vee ning upub 

Poole jõe kohal puhub tuul ja 
pool jõge supleb punas 

Kes teab tunnet üheksanda kuu 
kolmanda päeva õhtul 

Kaste on nagu kalliskivid 
kuusirp on nagu vibu 

* it f 

34 Hiina bukett 



LI SHANG-YIN 
Läkitus põhja poole vihmasel ööl 

Küsid mülal taas tulen koju 
veel pole lootuse aeg 

Ba-shani mäel on vihmane öö 
tiikides tulv ja sügis 

Millal me põlema paneme koos 
küünlad su lääneaknal 

Räägime juttu Ba-shani mäest 
ning sellest vihmasest ööst 

Pealkirjata 

Esimene küsimus, mille iga hiina luule tõlkija 
peab enda jaoks ära lahendama, on värsi­
mõõt. On täiesti selge, et hiina värsi silbi-
arvu ei ole Euroopa keeltes võimalik säili­
tada, ometi tundub mulle, et rütmil ja värsi 
pikkusel on kanda tähtis osa hiina luule mõ­
just. Esiteks on täpse silbiarvuga lühikeses 
reas teksti sisu ja lauseehitus enam kui mujal 
seotud värsiõpetuse piirangutega ning tihe­
das rütmis omandab iga kirjamärk inten­
siivsema tähenduse kui sidumata tekstis. 
Kujundite kaaluvahed on tabatavad juba ka 
5- ja 7-silbilisi värsse omavahel võrreldes. 

Щ Ш Ш 

& m щ * 

Teiseks on iga hiina luuletus nagu pisike 
maastik ja värsiõpetus määrab kindlaks tema 
kõrgemad ja madalamad punktid, mis oma­
vahel seostudes moodustavad kindlakujulise 
struktuuri. Näiteks kui neljast 5-silbilisest 
reast koosnevas luuletuses on 1. rea 3. kirja­
märk «neiu» ja 3. rea 3. märk «vana 
naine», on tegemist selgelt väljendatud vas­
tandusega, kui aga rida oleks 7-silbiline, siis 
vastandust ei oleks. Hiina keele eripära tõttu 
ei väljenduks kumbki aspekt minu arvates 
piisavalt ei tõlkimisel mingisse tõlkekeeles 
käibivasse seotud värsistruktuuri ega ka es-

ттшятв, *a«*wte&„ тятк&ът, 
Raske on kui oleme ühes ш&шш%з&,тшшмт*& ,«^ш*л** 0 

sama raske on lahus üiinH:ž*m ,-м.%!&®м,Ш9, 
Idatuule jõud on hääbumas 

närtsivad sada lille 
Kevadel siidiusside surm 

katkestab mõtteniidi 
Vahaküünla taht kustub tuhaks 

tahkub viimane pisar 
Peeglist hommikul nukrus mind kaeb 

lokid on pilve värvi 
Öösel loen luulet valmis on vaim 

kuu on nii särav ja külm 
Peng-shani mäele kuigi ei vii 

siit just sagedaid radu 
Sinilind on minuga lahke 

aitab mul otsida teed 

REIN RAUD 
Saateks 
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mast sisutasandit järgivasse vabavärssi. See­
tõttu olen proovinud luua sellist mõõdus­
tikku, kus silpide arv igas värsireas või 
-segmendis sõltuks kindlalt algteksti silbi-
arvust: n silbile reas vastaks 2 n + 2 , seg­
mendis 2 n + l silpi. Et hilisema aja «regle­
menteeritud» luule toonivastavuste ülekand­
mine meie rõhkudesse või väldetesse muudaks 
tõlke ülemäära kunstlikuks, siis olen ma 
püüdnud järgida ainult üht üldist põhimõtet 
— püüdu mitmekesisuse poole. 

Hiina luule õitseaeg, Tang-dünastia või­
muperiood, ei ole eesti lugejale enam sugugi 
võõras. Jaan Kaplinski tõlked Li Bo ja Du 
Fu luulest on ilmunud valimikus «Täiskuu-
taeva all» (LR 1985, nr 10/11) koos tema 
põhjaliku eessõnaga, mis avab ajastu taustu 
ning selgitab hiina värsiõpetuse põhi­
mõtteid. Ka käesoleva valiku luuletajad esin­
davad selle luulekultuuri eri tahke. Mõned 
neist olid viljakad ja tuntud autorid, keda 
on seatud Li Bo ja Du Fu kõrvale, mõned 
aga juhuluuletajad, ainult paari värsi autorid, 
kellel on sellest hoolimata oma koht kir­
jandusloos olemas. 

WANG WEI (6997—761?) oli ühtviisi 
andekas nii luules, maalikunstis kui muusikas. 
Ta oli pärit alamast aadlist ning jõudis elus 
edasi just tänu oma vaimuannetele. 721. aastal 
sooritas ta kõrgemad riigieksamid ning töötas 
esialgu kõrvalistel kohtadel, aga alates 734. 
aastast .algas tema kiire tõus. An Lu-shani 
mässu ajal ei õnnestunud Wangil pealinnast 
põgeneda ning teda hoiti vangina ühes 
budistlikus templis, kus ta püüdis ennast 
tappa. Hiljem sundis An Lu-shani režiim 
teda enda heaks töötama ning see oleks või­
nud talle pärast mässu lõppu isegi elu maksta, 
kui ta ei oleks templis vangistuses kirjuta­
nud luuletust, mida võis tõlgendada ka kui 
meelekibedust mässajate edu pärast. Wang 
sai aegamööda oma endised ametid tagasi 
ning tema edasine elu oli rahulik. 

Veendumustelt oli Wang budist ning tema 
luule jaguneb kahte ossa. Tuntum on hiina 
üldist kaanonit arvestav ja põhiliselt kirjel­
dav luule, milles Wangi peetakse paljude 
eeskujuks. Lisaks on ta kirjutanud ka filo­
soofilist luulet budistlikel teemadel. 

«Punased oad» viitavad mälestusele — 
neid kuivatatakse ja lükitakse helmekee-
deks, mida on kombeks sõpradele lahkumi­
sel kinkida. 

MENG HAO-RAN (689—740) on sa­
muti tuntud eelkõige maastikuluuletajana. 
Väliste sündmuste poolest on tema elukäik 
kaunis vaene. Peaaegu kogu elu veetis ta 

erakuna, käies ainult 728. aastal korraks 
pealinnas riigieksamitel, kus ta läbi kukkus 
ega võinud seega riigiametisse asuda. Sel­
lest hoolimata pidasid kõik selle aja tähtsamad 
õukonnaluuletajad, sealhulgas ka Wang Wei, 
Mengi sõprusest lugu. 

«Peitupugeja» on loomulikult erakust 
luuletaja ise. Kui ta tõuseb mäetippu, võib 
kaugel viibiv sõber teda näha ning sedakaudu 
tema mõtteid tunda. «Sügise püha» on ühek­
sanda kuu üheksas päev. 

HE ZHI-ZHANG (659—744) ei kuulu 
Tang-aja kõige kuulsamate luuletajate hul­
ka, aga tema «Värsid kodukülla jõudes» 
toob ära pea iga suurem hiina luule anto­
loogia. 

LI ВО (701—762) elu kohta võib 
asjast huvitatu leida põhjalikumat teavet 
J. Kaplinski eessõnast juba nimetatud vali­
mikus. «Mõtted vaiksel ööl» on aga hiina 
luule tõlkijate nii-öelda kohustuslik reper­
tuaar, mistõttu olen selle luuletuse ka siia 
valikusse võtnud. 

LIU ZONG-YUAN (773—819) on eel­
kõige tuntud proosakirjanikuna ja teda on 
seatud isegi Tang-aja proosauuenduse liidri 
Han Yu kõrvale. Liu oli veendumustelt 
budist ja töötas mõnda aega õukonnas, aastal 
815 saadeti asumisele lõunasse. Suurem osa 
tema luuletusi ongi kirjutatud seal ja pühen­
datud Lõuna-Hiina loodusele. 

BO JIU-YI (772—846) on Tang-aja 
tähtsamaid luuletajaid, keda enamasti ni­
metatakse kohe Li Bo ja Du Fu järel. Osalt 
on ta tuntud ka ehk tänu hämmastavale 
viljakusele — temalt on üle 2800 luule­
tuse, tähtsamad neist on pikad ja kirjel­
davad värssjutustused ning moraalile pühen­
datud mõtisklused. Ta on kirjutanud ka 
hetkemeeleoludele rajanevat päevikulist luu­
let. Во Jiu-Yi kuulsus levis juba varakult ka 
Jaapanisse, kus teda peetakse teistest Tang-
aja suurkujudest isegi tähtsamaks. 

LI SHANG-YIN (813—858) on üks oma 
ajastu kõige keerulisemaid autoreid. Era­
elus oli ta väikeametnik, keda teenistus 
järjest Hiina ühest otsast teise paiskas. Te­
malt on säilinud umbes 600 luuletust, mis 
käsitlevad kõige erinevamaid teemasid, alati 
rikkas ja intensiivses kujundikeeles, mida 
on sageli raske üheselt lahti mõtestada. 

«Siidiussid» on traditsiooniline kujund 
kirgliku armastuse väljendamiseks — kaks 
siidiussi ühes kookonis on teineteisele surmani 
truud. Peng-shani mägi on õieti Peng-lai, 
mütoloogilise taoismi järgi surematuse saa­
vutanud tarkade elupaik. 
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VAPPU VAHAR 
TAEVANE JA MAINE ARMASTUS II 

Võllahuumori foonil imponeerivadki Priit 
Pangsepa taolised naljahambad, kes annavad 
fantaasiale vaba voli ja teevad seda pealegi 
nauditaval kunstilisel tasemel. «Kass, kes tah­
tis lennata», «Edasi» ja «Jänku» olid maalid, 
mille autori käsutuses on kirev kunstiline, 
kirjanduslik ja poliitiline pärand ning kes 
manipuleerib sellega hellitatud lapse üle-
annetusega, lisades kõigele, mida ta puudutab, 
oma loomuliku ilumeele ja harmooniatunde 
sära. Ehtsat postmodernistlikku süüdimatust 
näitas üles ka Antti Kekki, kelle «Njuu-
jorklases» oli aga juba karm annus satiiri. 
«1001 S» sisaldas sama viidet kosmopolitis­
mile — tõsi küll, ainult sildis, sellal kui 
žanristseen ise õige tuttav ette tuli. 

Meie verisulis «uute metsikute» hulgas 
eendusid oma temperamendiga Maris Pabut, 
Jaan Toomik, Peeter Pere. Neist esimese 
maali «Rebeneb» kujund on huvitav leid. 
Figuur esineb siin märgina, samal ajal 
on J. Toomiku maalitud inimesed eeskätt 
energiliselt funktsioneerivad organismid. 
Kolmanda võimaluse — figuur kui pelk ette­
kääne puhtaks värvistuudiumiks — tõid esile 
Katri Kiik ja Maire Koll. Viimase vaba-
olek maalikonventsioonidest on ka varem pil­
ku köitnud. K. Kiige akt kui värviplekk andis 
tunda juba eesti kunsti jaoks tähendusliku 
Pariisi kooli vahetut lähedust. Noortenäituse 
võrratuim kolorist teist aastat järjest oli aga 
Ove Büttner. Kolmikmaalina eksponeeritud 
suurtel lõuenditel «Küünlapuhuja ei tereta 
ega vasta teretusele», «Assamblee» ja «Lohe­
tapja» oli ta viinud lõpuni oma ammuse 
liikumise abstraktsuse suunas. Hämmastav 
oli ka väikese maali «Kes ei kurvasta» 
koloriit: värvid olid omapäraselt kumama 
pandud nagu looduses eneses, kus need 
ühtaegu on ja ei ole puhtad toonid. 

Noortenäitusega langes ajaliselt kokku 
maalikunstnik P. Pere näitus Tallinnas 
Võidu väljaku salongis. Siiski jätkus teda ka 
Laululava alla lõuendiga «Juht» — aktuaal­
sega nii teemalt kui lahenduselt. Noorte-
näitusel oli veel palju ilusaid abstraktseid 
ja poolabstraktseid maale, näiteks Tiina 
Viirelaiu minimalistlikult klaar «Mõned 
triibud» ning Anne Parmasto karge roosa ja 
rohekassinine «Burgundia piisad». Suure­
joonelise rütmiga mõjus Valeri Vinogradovi 
süngevõitu hele-tume-hele-tume-hele epo­
pöa. Oma varasemast lopsakusest oli midagi 
kaotanud Tiina Tammetalu. Mõttelt olid intri­

geerivad, ent teostuselt nigelad Mall Pärise 
tuhmid maalid. Temale vastandus värvikas, 
kuid sisulise ambitsioonita Kaja Kesler. 
Omaette nähtuseks tõotab kujuneda Airi 
Luige maailm, mis balansseerib magususe 
piiril, nagu ka autori ilmse sümpaatia J.A.D. 
Ingres'i oma, ning supleb matisselikus vär­
vikuses («Kohtumine trepil»). 

Kollaažikunsti ootamatu vohamalöömine 
tekitas vastakaid tundeid ja kahtlusigi — 
mitte küll põhimõttelisi, vaid seoses konk­
reetsete eksponaatidega. Et materjal sellises 
kunstis informatsiooni peab kandma, on üks 
põhiprintsiip P. Picassost ja K. Schwittersist 
kuni neodadani. Kui kasutatakse palju 
erinevaid materjale üksteise kõrval, ka siis 
peaks igaüks neist midagi väljendama, andma 
kogusummas loetava sõnumi. Suurema osa 
«Neoekspreposti» liikmete piltidel hajus 
keskse kujundi tähendus vahendite liigse 
kuhjumise tõttu. Kõige enam pääses maks­
vusele Paul-Mario Vingi «Narkomaani» 
teade. Igaühele mõistetava huumori pinnal 
suhtles vaatajaga Proomet Torga «Rahva 
kalender». 

Graafikas on enese kromaatiline välja­
elamine rohkem tehnikate tundmise ja val­
damise küsimus kui maalis. Pikaajalisem 
traditsioon on siin siiditrükil, mille puhtad 
värvid oli mustal kõlama pannud Anu 
Juurak. Aastaid oleme juba tuttavad Tiina 
Reinsalu ilusate värviliste litograafiatega. 
Ent sel näitusel ei leidunud võrdset Eve 
Kase särtsakale ümberkäimisele värvilise 
linooliga. Elegantse kujundi pani helisema 
popilik võte: erinevais värvikombinatsioones 
seeriatrükk («Erekollane naine», «Ere-
roheline naine», «Eresinine naine»). Must­
valgena sõltub väljenduslik vabadus rohkem 
hoogsast žestist, mis aktiviseeris Anu Kalmu 
naiivpuhtaid kujundeid («Peni» lito), ent näi­
teks ka Liina Siibi abstraktseid kombineeri­
tud tehnikas lehti. 

Kõige traditsioonilisema näoga oli noor-
tenäitusel graafika süvatrükitehnikas, neist 
kütkestavaim äsja diplomeeritud Virge 
Jõekalda küps ja peen kuivnõelaleht 
«Kandja» — M. Mutsu mõtte nõtke edasi­
viija. Reti Laanemäe kujundiilma oleme tä­
naseks omaks võtnud; seevastu Epp Marguste, 
juhul kui ta asub läbi viima oma väga 
isikupärast joont, peab selle kandvust alles 
tõestama. 

Eriti olemuselt väheekspressiivseis tehni-
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kais on üheks veel täielikult avamata re­
serviks grotesk, mille ulatuslik viljelemine 
torkab silma näiteks saksa nüüdiskunstis. 
Meil olid väljas tarbekunstnik Kristel Kannu-
se šaržilikud portreed («Raudteetööline», 
«Autoportree» guašid). Koduselt tundis end 
omas laadis ja mõjus seetõttu pigem sõbrali­
kult kui mürgiselt Juss Piho («Grotesk» I— 
III). Erinevalt temast võttis Albert Gulk oma 
suureformaadilistes joonistustes («Seatalitajal 
on palju tööd») pähe olla üle auto­
didakti juures loomulikest tehnilistest prob­
leemidest. Läbi totaalse iroonia tundus see 
ka võimalik. 

Skulptuuriväljapaneku materiaalne külg 
püsib meil enam-vähem muutumatu: põhili­
selt kips. Üldiselt õigustab seda materjali ai­
nult eriti hoogne ja visandlik modelleerimine 
nagu Aivar Ennetil («Papagoi», «Narri-
taja»). Hannes Starkopfi raidvormilisest 
«J.M.K.E.st» ja Villu Jaanisoo plastmassi-
lisest «Oraaklist» saavad kindlasti šedöövrid, 
kui õnnestub nad materjali viia. Rohkem 
kui imitatsioonid pakkusid huvi eksperi­
mendid skulptorite käsutuses olevate mitme­
suguste vahenditega. Sellistena olid vormiga 
ühtsed Kalju õiguse värvitud puuskulptuurid 
(hele-kolla-roheline «Metsavahi tütar Mee­
ri») ja Jüri Ojaveri teravnurkne vaskplekist 
«Roheline katusekatja», samuti Tauno Kang­
ro improvisatsioonid betoonile, ehkki viima­
sed seisid juba ühe jalaga installatsioonivald-
konnas. Siia kuuluvaid seadeldisi oli näitusel 
palju ja enamik neist esitas teavet tabavalt. 
Ometi jäi puudu vajalikust särast. Seda ei 
loo enam üksnes fakt, et ollakse žanriga 
väljunud tavapärase kunsti piiridest. Aeg 
läheb kiiresti edasi ja suureneva tempoga 
eemaldume esimestest installatsioonikatsetus-
test meie kunstis. Nüüd on tekkinud 
vajadus uue tasandi järele, mis eeldab aga 
kontseptuaalset mõtet — mis meie noores 
kunstis peaaegu et puudub. 

Näitusel oli üks objekt, mille autorid 
tarbekunstnikud, ent sõnum sellest kunsti­
alast ambitsioonidelt väljapoole püüdlev: 
Eve Koha, Ingrid Alliku ja Heldur Pruuli 
klaasist, metallist ja kahlist õilisese oli 
paigutatud ta ilu võimendavale kohale aknast 
paistva eemalduva allee telgjoonel mere 
sinisel foonil. Kui sellele kuskilt mõtte-
kaaslust otsida, siis ehk S.-T. Annuse 
õhutornide linnadest. Tervikuna oleks kujund 
muidugi võitnud, kui kristalli puhast sära 
ülespoole sirutav pjedestaalgi olnuks kaetud 
mõne siredama materjaliga kui kahhel­
kivid. 

Tarbekunstiväljapanekutest jättis kõige 
parema mulje kangamaalijate poolt septemb­
ris sisustatud ruumisopp, üldiselt ei saa aga 
öelda, et käesolevgi kujundus oleks ta­

banud selle kunstiliigi spetsiifikat, mille esi­
letoomine kujutava kunstiga kooseksponeeri-
mise korral teda üldmõjus ainsana reha­
biliteerida võiks. 

Meie noorest kunstist kiirgava arutu elu­
jõu lõõsas ei ole jõudnud tekkida kont­
septuaalset liini, millel keskmise põlvkonna 
loomingus on kindel koht. Antud näitusel 
täitis seda tühikut mingil määral Soome 
kunstirühmituse «MUU ry» sisustatud sekt­
sioon. Siin puutusime kokku hoopis teise 
mõttemaailmaga, mille suhteliselt suur sõl­
tumatus stereotüüpidest esimesel pilgul 
üllatas. Domineeris fotograafika, milles 
mängiti seeriaprintsiibis mitmete assotsia­
tiivsete kujunditega. Aktuaalsusele oli pa­
nuse teinud Kimmo Cawen oma Stalini-
epopöas. Kuigi too jäi kaugeks sellest 
reaalsusest, mida teame meie (ehkki ka juba 
suurelt osalt vaid retrospektiivsete mater­
jalide vahendusel), andis ta võimaluse jälgida 
fenomeni hajumist ja muundumist vahen­
datud (poliitilise) informatsiooni müras. 
Sellised variatsioonid nagu H. Larjosto 
ümberpaiknemised ruumis («Siirtymiä/Huo­
ne») ja Мох Mäkelä «Time pum» on 
eesti kunstis veel põhiliselt avastamata 
maa ja olid seepärast põnevad. Eesti 
fotograafide väike näitus toimus teises 
vahetuses septembris ja oli kantud küllaltki 
erinevast, tugevalt romantilisest meeleolust. 
Siit jäid eredamalt meelde eksperimentaa­
torid Mart Viljus («Sõnum» I—III foto, 
xerox) ja Peeter Linnap («Tuhmunu ja 
haljas» ning «Pimesikumäng»). 

Soome kriitik Y. Levanto on pidanud 
minimalistlikku kunsti areneva kontseptua-
lismi üheks võimalikuks alaliigiks.' Tema 
kaasmaalase M. Blomsteri seadeldised mater­
jalis minimalismi ühele levinumale motiivile, 
maleruudustikule, «Seitsmes käik» ja «Vii­
mane käik» («Seitsemäs siirto», «Vii­
meinen siirto») olid selle mõttekäigu üheks 
rakendusvahendiks. Keijo Kansose anti-
põrnitsevad «hingesugulased» («Sielun Vel­
jet») mõjusid aga vaatamata hirmutavaile 
mõõtmeile ja tumedusele pigem plakatlikult 
kui keskendavalt-ähvardavalt. M. Liulia 
suured fotoseaded aknail ületasid vist samuti 
inimsilma vastuvõetavuse piiri ja tänu 
suhtelisele monotoonsusele lasid peamisel 
sõnumil kaotsi minna. Kogu «MUU ry» 
väljapaneku vormistus oma taotlusliku 
lohakuse, jõhkra graffiti ja värvipritsmelise 
žestikuleerimisega vastandus teravalt üle­
jäänud näitusekujunduse mõõdetud võtetele. 

Kõige eredamalt jäigi noortenäituselt 
kõlama kontrast: ühelt poolt isepäine komp­
leksivaba mõte — soome kunstnikerühma 
tööde looja (arvestamata nende kunstilist ta-
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set, mis oli tegelikult ebaühtlane); teiselt 
poolt meie kunsti, ka noorte kunsti status 
quo, seda ankurdav reeglistik, millest 
vabanemine on tänaseni küllalt tõsine prob­
leem. Kannatus, armastus — need on alati ol­
nud tõelisest kunstist lahutamatud mõisted. 
Ent nende avaldamise vabadus sõltub suurel 
määral kunsti ümbritseva demokraatia suu­
rusest tõekspidamiste süsteemis, mis on 
juurdunud seda kandvas ühiskonnas. Renes­
sansiajal — suurte ümberhindamiste ajastul 
— maalis Tizian pildi «Taevane ja maine 
armastus», mille sõnum oli muidugi peamiselt 
religioosse ja ilmaliku tunde vastanda­
mises. Et religioon on üks vanemaid ühis-

MART NUTT 
ETNOS 
I. Etnose olemus 

Argiteadvuse tasandil ei teki tavaliselt raskusi 
etnose kui termini mõistmisel. Iga inimene 
suudab tuua hulgaliselt näiteid, loetleda mitu­
kümmend etnost ja leida neil ühisjooni ning 
erinevusi. Etnose kui ühiskondliku kategooria 
teaduslikuks määratlemiseks jääb aga argi­
teadvuse tasandist ilmselt vaheks. Asjasse 
süvenemisel oleks otstarbekas vaadelda eri­
nevaid etnose olemuse kohta käivaid definit­
sioone nii läänest kui idast. Alljärgnevalt 
esitame neist mõned. 

Saksa etnoloog W. Mühlmann nimetab 
etnoseks inimeste üksust, kes on seotud ühise 
eneseteadvusega; prantslase M. Maget' järgi 
on etnos ühiste väärtushinnangute ja ise­
loomujoontega inimeste rühm. Anglosaksi 
maades vaadeldakse etnost enamasti kui rassi­
list staatust, millel on ühine päritolu, keel 
ja kirjandus.2 Põhjamaades on käibel seisu­
koht, et etnos on inimeste rühm, mis erineb 
ümbrusest ühiste kommete, käitumisnormide, 
eesmärkide, ühise päritolu ja enamasti ka 
keele poolest ning on teadlik enda oma­
pärast. Umbes samuti piiritletakse etnost 
(rahvust) Eesti Entsüklopeedias.4 

' Бромлей Ю. В. Этнос и этнография. Москва, 
1973, lk 26. 
2 The Encyclopedia Americana, v. 19. New York— 
Chicago, 1944, Ik 765. 
3 Nordisk Gamiljebok, d. 14. Stockholm, 1931, 
Ik 739. Fokus, 3. osa. Helsinki, 1973, lk 1612. 
4 Väike Entsüklopeedia. Tallinn-Tartu, 1938, 
lk 1248. 

konda ja kultuuri teatud süsteemi surumise 
vahendeid, tekkis siin võrdlusmoment. Võib­
olla saabub kord päev, mil sõnum sünnib 
ka eesti kunsti vahetu ja katmatuna, 
avaldades oma paremaid tundeid valjuhäälselt 
nagu soomlaste graffiti. Ees seisev teekond 
viigileheni ja edasi ei oleks vaesem sellest, 
mida käib meie praegune küllaltki vara­
vana noor kunst, mis on ligipääsmatult 
relvastatud oma paljudelt õpetajatelt kaasa 
saadud näpunäidetega. 

1 Y. Levanto. Käsitetaide — ajatuksien Atlantis. 
ARS 83, Helsinki, 1983, lk 28—30. 

Sarnaselt käsitlevad etnost ka Lääne-
Euroopa marksistlikud etnoloogid, toetudes 
R. Springleri ja O. Baueri väljatöötatud 
austro-marksistlikule kontseptsioonile. R. 
Springleri järgi on etnos (temal rahvus) 
ühesuguselt mõtlevate ja ühes keeles kõnele­
vate inimeste liit, kultuuriline ühtekuulu­
vus, mis ei ole maaga seotud.0 O. Baueri 
arvates aga suhteliselt ühise iseloomu, füüsi­
liste ja vaimsete omaduste kompleks ning 
tunnuste summa, mis eraldab teda teistest 
rahvustest; iseloomu määrajaks pidas ta saa­
tust. Rahvus on seega O. Baueril ühise 
saatuse alusel ühise iseloomuga inimeste 
rühm.6 Etnose seost klassiühiskonnaga austro-
marksistid ei tunnistanud. 

Hispaaniakeelsete maade etnosekäsitlust 
iseloomustagu Mehhiko sotsioloog С. A. 
Echanove Trujillo. Tema järgi määrab etni­
lise üksuse rassiline kuuluvus; keel, tradit­
sioon ja tavad ning arengutendentsid on 
teisejärgulise, rassitüüpi täpsustava funktsioo­
niga.7 Siinjuures tuleks märkida, et rassi all 
mõistetakse anglosaksi ja hispaaniakeelsetes 
maades sageli kultuurilist, mitte bioloogilist 
kriteeriumi, samuti ei kasutata nendes maades 
mõistet etnos enamasti samas tähenduses 
kui meil. Etnos samastatakse suguharuga. 

Nagu näha, domineerivad lääne etnoloo-

5 История философии V т. Москва, 1961, lk 
214—215. 
6 Op. eit., lk 213—214. 
7 Бромлей Ю. В. Этнос и этнография, lk 30. 
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gias seisukohad, mille järgi etnose määra­
vad peamiselt kultuurilised ja psüühilised 
tunnused. Seejuures tuleb veel kord rõhu­
tada, et etnose-problemaatika on olnud seal 
teisejärguline ja ükski neist definitsioonidest 
ei pretendeeri teaduslikule tõestusele. 

Kultuuri ja psüühikanähtuste primaarsust 
etnost piiritlevate tunnuste kompleksis on 
rõhutanud ka mõned NSV Liidu etnoloogid. 
Juba 1921. aastal uurimusi avaldanud S. 
Širokogorov pidas etnoseks inimeste rühma, 
kes kõneleb ühte keelt, tunnistab ühtset 
päritolu ja omab ühiseid kombeid ja tava­
sid.8 N. Kušneri järgi on peamised etnose 
tunnused keel, kultuurinähtused ja enese­
teadvus.9 V. Kozlov ja G. Šelepov peavad 
etnilist eneseteadvust kõige tähtsamaks fak­
toriks.10 L. Gumiljov aga rõhutab bio­
loogiliste faktorite olulisust ja neil baseeru­
vaid kultuuri- ning psüühikanähtusi.'' Amet­
liku etnoloogia nurgakiviks kujunes loomu­
likult J. Stalini seisukoht. Oma teoses 
«Marksism ja rahvusküsimus» rõhutas ta 
vulgaarmarksismile toetudes ühtse territoo­
riumi (hiljem samastati riigiga) ja eriti 
majanduselu tähtsust rahvuste määratlemi­
sel. Seejuures eraldas Stalin rahvuse kunst­
likult etnose varasematest vormidest ja eitas 
tema etnilist olemust.14 Veel hiljuti vaidlesid 
paljud autoriteetsed nõukogude etnograafid 
selle üle, kas rahvus on etnos. Sellega 
on seletatav ka majandusliku ja poliitilise 
külje ületähtsustamine etnose defineerimisel. 
Esitame mõned sellelaadsed definitsioonid. 

Kõige ustavamalt on Stalini juht­
nööridest kinni pidanud S. Tokarev. Tema 
järgi kujutab etnos endast ühtsel territoo­
riumil elavat, ühtse algupära ja majandus­
eluga ning ühtse riikkondsusega inimeste 
rühma. Kultuur, eriti religioon olevat täna­
päeval igasuguse tähtsuse kaotanud, keele osa 
ta häbelikult tunnistab, kuid etnilist enese­
teadvust ja psüühikat eitab täielikult.14 Toetu­
des V. Lenini teesile, et igas rahvuses on 
tegelikult kaks rahvust, kodanlik ja prole­
taarne,15 on S. Tokarev püüdnud koguni 
väita, et klassiühiskonnas kuuluvat etnosesse 
vaid ekspluateeritavad kihid. Feodaalid, kapi­
talistid ja orjapidajad polevatki rahvuse osad. 
Seega eitab S. Tokarev sisuliselt üldse 

8 Op. eit., lk 26. 
9 Op. eit., lk 96. 
10 Op. eit., lk 55. 
" Бромлей Ю. В. Современные проблемы 
этнографии. Москва, 1981, lk 15. 
12 J. V. Stalin. Teosed, 2. kd, lk 291. 
13 Op. eit., lk 296. 
14 Токарев С. А. Проблемы типов этнических 
общностей. «Вопросы философии» 1964, nr 11, 
lk 43. 
15 V. I. Lenin. Teosed, 20. kd, lk 15. 

etnose olemasolu, ta samastab selle ühis-
kondlik-majandusliku klassi mõistega. 

Momendil tunnustatuim nõukogude etno-
loog ja praeguse ametliku teoreetilise etno­
loogia isa J. Bromlei on hoolimata oma 
mahukatest monograafiatest etnose ja etno­
graafia kohta defineerinud etnost väga ette­
vaatlikult, tunnustades küll kultuuri, eeskätt 
keele, samuti eneseteadvuse tähtsust, kuid 
jäänud siiski seisukohale, et ühtne majandus­
elu ja territoorium on esmaolulised. Tema 
väitel pole universaalset etnost määratlevat 
kriteeriumi leitud. J. Bromlei seisukohtadel 
põhineb ka NSV Liidu ametlik etnose definit­
sioon Suures Nõukogude Entsüklopeedias: 
etnos on inimeste ajalooline grupeerimis-
viis — hõim, rahvas, rahvus, mille tunnusteks 
on ühine territoorium ja keel, ühine religioon, 
rassiline lähedus, majanduslik ühtsus, sarna­
sed looduslikud olud, nii materiaalse kui 
vaimse kultuuri ja olme ühtsus ning ühised 
psühholoogilised jooned, rahvuslik enese­
teadvus ja etnonüüm, mis eraldavad teda 
teistest etnostest.17 

Lisaks kohmakusele pole see definitsioon 
ka universaalne. Aluseks on siin võetud 
keskmine etnos. Tõepoolest, suur osa maa­
ilma etnostest täidab selle definitsiooni 
tingimused, kuid palju on ka etnosi, 
millel esinevad vaid üksikud definitsioonis 
loetletud tunnused. Ida- ja läänesakslased, 
samuti Volga, Tirooli, Austria, Šveitsi jt saks­
lased kuuluvad kõik ühte ja samasse etno­
sesse, kuid ühtne majanduselu, territoorium 
ja religioon neil puuduvad, looduslikest 
oludest rääkimata. Brasiillased on etnos, 
kuid rassilisest lähedusest ei saa juttugi 
olla, samuti pole neil ühist algupära; 
iirlastest, šotlastest (sh gaelidest), kõmridest, 
bretoonlastest ja baskidest kõneleb ema-
keelena oma rahvuse keelt väiksem osa ini­
mestest, kuid ega sellepärast veel inglise 
keelt kõnelevad iirlased või kõmrid ei lakka 
olemast oma etnose liikmed. Juutidel ja 
mustlastel ei esine peale etnilise enese­
teadvuse peaaegu midagi, mis neid ühendaks. 
Kohati on nõukogude etnoloogid oma defi­
nitsioonide tõestamiseks läinud teadlase eetika 
seisukohalt täiesti lubamatut teed: on hakatud 
eitama mõnede etnoste olemasolu, mõned et-
nosed aga juurde avastatud. Veel hiljuti 
levis meil seisukoht, et juudid, araablased 
jmt polevatki etnosed, vaid äärmisel juhul 
rahvaste rühmad, viimase poole sajandi jook­
sul on avastatud sellised etnosed nagu 
austerlased, moldaavlased, Šveitsi sakslased 

16 Бромлей Ю. В. Этнос и этнография, lk 96— 
ПО. 
17 Большая Советская Энциклопедия. Т. 30. 
Москва, 1978, lk 298. 
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(Küprose kreeklased jäid etnosena avastama­
ta, see polnud poliitiliselt kasulik, meie etno­
loogia tunnustab neid endiselt osana kreeka 
etnosest), mõned usinad riigitruud teadlased 
on hakanud rääkima idasaksa etnosest. On 
hakatud korrigeerima reaalsust, et see sobiks 
teooriaga. Otsides eneseteadvuses idealismi-
tonti on tegelik idealism kahe silma vahele 
jäänud. Seega pole praegu NSV Liidus 
ametlikult tunnustatud definitsioonis välja 
toodud tunnust või tunnuste kompleksi, mis 
etnose olemust täpselt määratleks. Märgi­
tud on ainult etnostele iseloomulikud jooned, 
mistõttu pole alust pidada neid definit­
sioone teaduslikeks. 

Kui vaadelda kõiki maailmas eksisteeri­
vaid etnosi ühtse parameetri läbi kui ühe­
tasandilisi nähtusi, siis on selge, et ainsaks 
ühendavaks kriteeriumiks võib olla etniline 
eneseteadvus. Etnose põhitunnuseks saab 
olla ainult selline nähtus, mis määratleb 
etnose igas tingimuses. (Väide, et etnose 
puhul pole sellist leitud, ei vasta tõele — 
seda pole tahetudki leida.) 

Samas on selge, et etniline eneseteadvus 
ei saa tekkida iseenesest: tal on konkreetsed 
objektiivsed põhjused, needsamad, mida ees­
pool loetletud definitsioonides rõhutati. Kuid 
nagu erinevate etnoste võrdlemine näitab, 
võivad need põhjused olla vägagi erinevad 
ja mitmesugustes vahekordades. Etniline 
eneseteadvus õieti ainult koondab need põh­
jused ühise nimetaja alla. Niisiis võib enese­
teadvust etnose määravaks tunnuseks pidav 
teooria olla täiesti materialistlik: inimühen-
dust saab lugeda etnoseks hetkest, mil üks­
kõik millised objektiivsed põhjused on saanud 
küllaldaseks etnilise eneseteadvuse kujune­
miseks ja vastupidi, ühendus lakkab olemast 
etnos, kui objektiivsed põhjused, sh kultuur 
ja traditsioon on sedavõrd kadunud, et neist 
tingitud subjektiivne eneseteadvus lakkab ole­
mast või ununeb. 

See ei tähenda, et majanduse, poliitika 
ja loodusolude mõju etnose eksistentsis ja 
eriti etnogeneesis võiks ignoreerida. Selline 
kohati isegi tugev mõju on olemas siiski 
ainult sedavõrd, kuivõrd ta avaldub kultuuri­
lise ja psüühilise vahendusel eneseteadvuses 
— seega on mõju kaudne. 

Etniline eneseteadvus on eelkõige etnose 
võime end identifitseerida, tunnetada oma 
kultuurilist ja psüühilist ühtsust, seostada 
etnost ühtse etnonüümiga ja osata oma etnost 
vastandada teistele samalaadsetele. 

III. ETNOSE HIERARHILINE STRUK­
TUUR 
Etnos on terviklik süsteem, mis koosneb 
alasüsteemidest (etnose elemendid) ja on ise 

elemendiks suuremates süsteemides. See­
pärast on hierarhilise struktuuri uurimine 
käinud käsikäes etnose kui inimühiskonna 
struktuuri põhilise väljendaja uurimisega. 

Nõukogude Liidu etnoloogias on etnilise 
hierarhilise struktuuri käsitlemisel aluseks 
J. Bromlei jaotus, mille järgi eksisteerib 
kolm erinevat hierarhilist tasandit: 

1) põhiline etniline üksus — etnos — 
s.o inimeste ühtekuuluvus, kes on seotud 
enamiku etniliste tunnustega: 

2) elementaarne etniline üksus — mikro-
etnos — etniliste üksuste väikseim osa, millel 
on tingimata ühtne territoorium ja loodus­
keskkond, eesti keeles võib sellist rühma 
nimetada rahvusgrupiks; 

3) makroetniline üksus — koosneb mit­
mest etnosest («rahvaste rühm).18 

Kuid ühiskonnas eksisteerib mitmeid nii­
suguseid etnilisi üksusi, mida J. Bromlei 
jaotusse pole võimalik paigutada. Isegi nii­
võrd oluline etniline üksus nagu murderühm 
(see on, tõsi küll, keeleteaduslik termin) 
ei mahu antud klassifikatsiooni. Põhimõtte­
liselt peaks murderühm olema tüüpiline 
mikroetniline üksus, kuid ühtne territoorium 
ja looduskeskkond ei ole sugugi alati murde­
rühma eksisteerimise tingimuseks. J. Bromlei 
mikroetnos on pigem kompaktselt elav osa 
ühest etnosest, spetsiifilised erijooned ei oma 
erilist tähtsust (nt Rootsi eestlased). 

Võrdlemisi ebamäärane on ka mõiste 
«makroetniline üksus». Selle all võib mõista 
mitmesugustel tasanditel kultuurisarnasusel 
või keelesugulusel baseeruvaid etnoste ühen­
dusi. Püüame neist mõningaid välja tuua. 
1. Superetnos — selle etnoloogias seni 
mittekasutatud termini all on mõistetud 
ühest tüvest, ühise algupära ja kultuuri­
traditsiooniga, enamasti ühte keelt või selle 
erinevaid variante kõnelevat väga lähedaste 
etnoste rühma. Superetnos on säilitanud 
tavaliselt ühtse psüühilise laadi, tal on võrd­
lemisi tugev etniline eneseteadvus ja ühte­
kuuluvustunne, mis on aga võrreldes oma 
etnose eneseteadvusega teisejärguline. Seega 
ei valmista superetnosesse kuuluvate etnoste 
liikmetele erilisi raskusi kohaneda sama 
superetnose teise etnose keskkonnaga ja 
ühtesulamine toimub ühe põlvkonna jooksul. 
Superetnos on kujunenud ühest keskusest 
lähtunud, etniliselt valdavalt ühtse rahvastiku 
migratsiooni tulemusena maadesse, kus abori-
geenne elanikkond on hävitatud või assi­
mileeritud, hilisem poliitiline ja geograafi­
line eraldatus aga on sidemed keskusega 
katkestanud või neid oluliselt nõrgestanud. 
Tüüpiline on anglosaksi superetnos — sinna 
kuuluvad inglased, uusmeremaalased, aust-

Бромлей Ю. В. Этнос и этнография, lk 125. 
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raallased, kanadalased, anglo-lõuna-aafrikla-
sed. USA ameeriklaste, samuti šotlaste ja 
iirlaste kuulumine sellesse on vaieldav, sest 
ühtekuuluvustunne on neil teiste inglise 
keelt kõnelevate rahvastega nõrk. Ka latinod 
(Ladina-Ameerika hispaaniakeelne elanik­
kond) kujutavad endast võrdlemisi tüüpilist 
superetnost. Mehhiklasi ja peruulasi on raske 
üheks rahvaks pidada, kuid hispaaniakeelne 
peruulane peab end siiski lähedasemaks 
hispaaniakeelsele mehh klasele kui Peruu 
ketšua indiaanlasele. 

2. Sugulasrahvaste rühm — need on 
ühest tüvest pärinevad, lähedasi sugulaskeeli 
kõnelevad ja sarnast kultuuri valdavad, kuid 
ühtse psüühilise laadi, ühtekuuluvustunde 
(üldjoontes) ja ühise etnonüümi mine­
tanud rahvad. Seejuures kauget sugulust 
tuntakse. Tüüpilised sugulusrahvaste rühmad 
on germaani, romaani, läänemeresoome, 
türgi-tatari jt rahvad. 

3. Sugulaskeeli kõnelevad rahvad — siin 
on tegemist kauges suguluses olevaid keeli 
kõnelevate, kuid sarnase kultuuri, psüühilise 
laadi ja ühise eneseteadvuse kaotanud rah­
vastega (indoeuroopa, altai, Soome-Ugri 
rahvad). Alarühmana kuuluvad sellesse 
gruppi ka võõrvõimude poolt assimileeritud, 
hiljem aga omaette etnoseks kujunenud 
kreoliseerunud rahvad — LAVi värvilised, 
amerikolibeerlased, haiitilased ning indo­
euroopa keeli kõnelevad etnosed. 

Arusaadavalt võib etnilisi üksusi hie­
rarhiliselt veelgi täpsemalt defineerida. 

III. ETNOSE ARENGUSTAADIUMID 
Teooriad, mis tunnistavad etnose arengut 
ajaloos, jagavad etnose vastavalt ühiskonna 
arenguetapile või mingitele etnose spetsiifi­
listele ajaloolistele iseärasustele arengu­
staadiumidesse. Seda on teinud ka teooria, 
mis pretendeerib materialistlikule (marksist­
likule) etnosekäsitlusele. 

Esimeseks etnose staadiumiks on nõu­
kogude etnoloogia pidanud sugukonda, rõhu­
tades tema olulist sõltuvust bioloogilisest 
faktorist ja klassijaotuse puudumist. Ometi 
tunnistatakse etnose kõrgemaid vorme käsit­
ledes etnose olemuse tugevat sõltuvust 
ühiskonna klassistruktuurist, mistõttu tekib 
küsimus, kas saab sugukonda ennast kui 
vaieldamatut rahva eellast pidada etnose 
vormiks. Sugukonna olemust analüüsides 
selgub, et majanduslik, kultuuriline, bioloogi­
line ja poliitiline struktuur ei ole veel 
eraldunud, sugukond on võõrandumata ühis­
konna nähtus. Etnost vaadeldes nägime, 
et tegemist on eeskätt inimeste kultuurilise 
kokkukuuluvusvormiga, nii nagu perekond 
on bioloogiline ja klass majanduslik kokku-
kuuluvusvorm. Seega tingimustes, kus majan-
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duslik, bioloogiline ja kultuuriline ei ole veel 
eraldunud, ei ole õige rääkida ei pere­
konnast (mõeldud on perekonda tänapäe­
vases, eeskätt nukleaarses tähenduses), klas­
sist ega etnosest. Etniline eneseteadvus kattub 
siin täielikult bioloogilise ühtekuuluvus­
tundega. Sellest lähtudes pole õige pidada 
sugukonda etnoseks (kuigi anglosaksi maades 
terminit «ethnos» kasutatakse just sugukonna 
tähenduses, on siin asi ainult terminites, 
mitte sisus), samuti mitte klassiks, pere­
konnaks ega riigiks. Sugukond on etnose-
eelne nähtus, nii nagu klassi- ja riigi-
eelnegi. 

Urgkogukondlike suhete lagunemist ja 
varaieodaalsete suhete kujunemist seostatakse 
hõimudega. Nõukogude etnoloogias kujuta­
takse hõimu etnose teise staadiumina. 
Kuid hõim on üleminekuvormiks ürg-
kogukondlikelt tootmissuhetelt orjanduslikele 
või feodaalsetele, eeletapiks riigile, inim-
ühenduseks, milles tekib klassistruktuur. Kui 
lähtuda seisukohast, et sugukond ei ole etnos, 
vaid etnose-eelne inimeste ühtekuuluvuse 
vorm, siis ei saa etnoseks pidada ka hõimu — 
hõim on üleminekuetapp mitteetniliselt ühis-
konnasuhtelt etnilisele, etnose kujunemise 
etapp. Seega on etniline struktuur omane 
võõrandunud ühiskonnale. 

Niiviisi osutub etnose esimeseks staadiu­
miks rahvas. Etnoloogias peetakse rahvast 
hõimust eraldavateks kriteeriumideks bio­
loogilise faktori nõrgenemist ja territoriaal-
kogukonna väljakujunemist. Kuivõrd õige on 
rahva seostamine kogukondliku majanda­
misega, on küsitav, sest rahva kui etnose 
hulka kuulusid ka kogukonnavälised inim­
rühmad, kuid agraarühiskonnale omane vorm 
tundub rahvas tõesti olevat. Rahva etnilises 
eneseteadvuses domineerib etnilise rühma 
tasand, etnose liige seostab end eelkõige 
oma kogukonna või murderühmaga ja teise­
järguliselt terve etnosega. Seda näitab ka 
etnonüüm: inimene seostab end eeskätt 
oma piirkonnaga (nt paar sajandit tagasi ela­
nud eestlane tutvustas end kui saarlast, 
virulast või setut, ühtne etnonüüm «eest­
lane», mida kasutasid sakslased, oli peaaegu 
tundmatu). See näitab, et etniline konsoli­
deerumine on rahva staadiumis kujunemis­
järgus. Etnilise ja majanduslik-poliitilise 
struktuuri vastuolu ei ole muutunud määra­
vaks teguriks riikide kujunemisel, rahvusriiki 
ei seata veel eesmärgiks. Feodaalriigid on 
sageli paljuetnoselised, samuti on etnosed 
jaotatud mitmete riikide vahel ja see ei 
tekita erilisi probleeme. 

Rahvusel, mille tekke seostamine vaba-
majanduslike suhetega on võrdlemisi loogi­
line, on etniline eneseteadvus kujunenud 
primaarseks, etnüiste rühmade erinevused 



on jäänud tagaplaanile. Rahvus vastandab 
end võõrale etnilisele rühmale kui tervik. 
Rahvuse konsolideerumiseks on vajalik ühtne 
kultuur või mõni domineeriv kultuurielement 
(nt kirjakeel). Rahvuse staadiumis on etni­
lise ja majanduslik-poliitilise struktuuri vastu­
olu teravnenud kohati konfliktideni, rahvuse 
loomulik poliitiline väljendus on rahvusriik, 
mistõttu iga elujõuline rahvus seab selle oma 
eesmärgiks. Rahvus, kes on loobunud rahvus­
riiki taotlemast, on assimileeruv, manduv 
rahvus, tema normaalne areng on häiritud. 

Seega tundub olevat õige eraldada etnose 
arengus ainult kaks staadiumi — rahvas 
ja rahvus. (Mis puutub sotsialistlikku rah­
vusesse, siis selle vaatlemine ei tasu vaeva, 
kuna tal ei ole ühtki spetsiifilist tunnust.) 

IV. ETNOSTE TULEVIK 
Etnoste kadumine kauges tulevikus on ise­
enesest täiesti reaalne. Koik, mis kunagi 
on tekkinud, kaob. Kui etnos osutub võõ­
randunud ühiskonna inimeste kultuuriliseks 
ühtekuuluvusvormiks, nagu mitmed eespool 
vaadeldud faktorid lubavad oletada, siis viib 
etnose kadumisele ühiskonna võõrandumise 
ületamine, ühiskonna arenguaste, mida Marx 
nimetab kommunismiks ja Toffler infoühis­
konnaks, Aron, Rostow ja Kahn aga post­
industriaalseks ühiskonnaks. Ometi on tõe kri­
teeriumiks praktika, kindlalt võib väita etnoste 
kadumise seisukoha õigsust alles kauges tule­
vikus. 

NSV Liidus on teooriat etnoste parata­
matust kadumisest kasutatud väikerahvaste 
assimileerimise poliitika õigustuseks. Leninile 
toetudes ei ole väsitud rõhutamast assimi­
leerumise paratamatust ja progressiivsust. 
Ometi näitab elu, et assimilatsioonil võivad 
olla mitmedki soovimatud negatiivsed taga­
järjed nii assimileerijale kui assimileeritavale 
etnosele. 

Massiline assimilatsioon on endaga alati 
kaasa toonud pikaajalise kultuurilanguse. 
Suur rahvasterändamine paiskas Euroopa 
mitme sajandi võrra tagasi. Bütsantsi vallu­

tamine türklaste poolt andis tugeva hoobi 
sealsele kultuurile, ka ei või mongoli-
tatari ekspansiooni Venemaale eriti viljakaks 
lugeda. Kaasaegsed assimilatsiooniprotsessid 
tõestavad sama: Siberi väikerahvad on 
muutunud kroonilisteks alkohoolikuteks, 
venestunud volgalased, ukrainlased ja valge­
venelased on suurimad assimilatsioonipolüti-
ka õigustajad, olles ise kaotanud oma 
kultuuri, kuid jäädes kõrvale ka vene 
kultuuripärandist. Ilmselt vajab praeguseni 
levinud seisukoht kultuuride segunemise 
viljastavast mõjust ülevaatamist. 

Samas ei saa eitada, et etnilised prot­
sessid on maailmas alati aset leidnud ja 
tänapäevane Euroopa etniline struktuur, mis 
väljendub kaasaegsetes kõrge kultuuriga rah­
vustes, on samuti etniliste protsesside tule­
mus. Eeldades, et etniline struktuur ei ole iga­
vene, on selge, et mitmesugused kokku-
sulamisprotsessid peavad ka tulevikus aset 
leidma. Siin tuleks etnoloogiasse tuua sünteesi 
mõiste. Süntees ei samastu assimilatsiooniga. 
Assimilatsioon on selline etnoste kokkusula­
mine, kus üks etnos või selle osa kaotab 
oma kultuuri ja eneseteadvuse ning võtab 
üle teise etnose kultuuri. Seega uut kvaliteeti 
ei teki, sulamine toimub teise olemasolevasse 
etnosesse. Süntees on aga protsess, mille 
tulemusel tekib uus kvaliteet, näiteks etnoste 
puhul mitte-etniline inimeste ühtekuuluvus-
vorm, mis ühendab endas kõikide kompo­
nentide (etnoste) kultuuripärandi. Kuivõrd 
reaalne on süntees tänapäeva või tuleviku 
maailmas, näitab aeg, selge on aga see, et 
selline protsess võib aset leida ainult konk­
reetsetes ajaloolistes tingimustes isearengu 
tulemusena. Meie mõningate teoreetikute 
põhjendus, et kuna etnosed niikuinii kunagi 
kaovad, siis on nende sundassimileerimine 
igati õigustatud, on samalaadne seisu­
kohaga — kuna maakera niikuinii kunagi, 
kas või 100 miljardi aasta pärast peab 
lakkama olemast, siis on õige ta juba praegu 
puruks lasta. 
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HENRIK VISNAPUU 
PÄIKE JA JOGI 
III. Siuru 

Eessõna ja märkused: Kajar Pruul 

«Memuaarid on isiku eneseõigustus, isiku-
romaan. / / Moraali konventsionaal-
sus keelab kõnelemast asjadest, mis inimelus 
on primaarsed, nagu söömine, magamine, 
sugukihud jne. / •—/ Kui mina oma 
mälestustega esinen, siis valetan ma teadli­
kult, see on, ma jätan kõnelemata asjadest, 
mis on olulised, kuid nn. intiimsed. / / 
Memuaare ja päevikut peetakse ja kirjuta­
takse kättemaksuks vastastele. Need on õe­
lad memuaarid. Lugeja otsustagu ise, kas 
minu vale on tingitud õelusest või enese­
õigustusest.» 

Nii selgesõnaliselt juhatab Henrik Visna­
puu oma mälestusteraamatu sisse. Pärast 
seda võib tekkida huvi küsida, m i d a 
siis tähendab õieti see, kui Endel Sögia 
peatoimetatud «Eesti kirjanduse ajalugu» 
(IV, 1; 1981) astub teosest üle vaid ühe 
epiteediga — «tendentslik», või kui Ralf 
Parve 1958. aastal «Päikese ja jõe» ning 
Artur Adsoni «Siuru-raamatu» kohta väidab: 
«Ja see nende tendents sunnib nähtavasti 
unustama igasuguse objektiivsuse, kuigi nad 
end sõnades «erapooletuks» ja «apoliitilis-
teks» püüavad kuulutada.» Jätkem seekord 
siiski kõrvale «Päikese ja jõe» retseptsioon 
Kodu-Eestis. Selles on liiga palju — Visna­
puu omast lahknevas mõttes — «söömist, 
aga salgamist», mis tegevuste lõpp-produktid 
pole just healõhnalised. Valigem mõni rahu­
meelseni vaatekoht. Raamatulooline näi­
teks. 

1951. aastal alustas Lundis kirjastuslikku 
tegevust Eesti Kirjanike Kooperatiiv. Kolm­
kümmend aastat hiljem oli see asutis maa­
ilma saatnud 350 raamatut, 79 658 lehekülge 
eesti kirjandust, tänaseks muidugi rohkem. 
Koik «tiibhobuse märgi all», samal ajal kui 
siinpool Läänemerd ilmunud trükisõna pida­
nuks õigupoolest ehtima looga ja rakmetega 
hoiatusmärk (sulaselgest tagasihoidlikkusest 
asendab seda teatav tähe- ja numbrikom­
binatsioon impressumis). Esimene EKKi 
kirjastusel ilmunud raamat oligi «Päike ja 
jogi». Ja nagu deklareeritakse järelsõnas, 
polnud see valik juhus. Siin ja praegu võiks 
see raamatulooline seik ehk mõjuda deli­
kaatse vihjena märkamaks Henrik Visnapuu 
võtmerolli muu hulgas ka eesti kirjandus­

kultuuri järjekestvuse säilitajana läbi rajuste 
1940. aastate: kirjanduslike koguteoste «Am­
mukaar» I ja II toimetajana 1942—43 Ees­
tis, Ülemaailmse Eesti Kirjanduse Seltsi 
asutajana ja koguteoste «Koguja» I (koos 
Harald Parrestiga) ja II toimetajana 
Saksamaal; lõpuks on tema nime seostatud 
ka ajakirja «Tulimuld» ja kooperatiivkirjas-
tuse enda algmõtetega. On aeg seda rolli 
meilgi tunnustada — laskmata end segada 
mitte ainult lähimineviku vaid ka «Vara-
mu»-aja aatevõitluste järellainetusest. 

«Päikese ja jõe» kirjapanekut alustas Hen­
rik Visnapuu Saksamaal, kus ta 1949. aasta 
sügiseni viibis Geislingeni põgenikelaagris, 
Saksasse uhutud eestlaste keskses koondu-
miskohas, ja jätkas New Yorgis, kus «Vikati­
mehe vari langes nendele lehekülgedele 
veel enne, kui tint oli neil kuivanud» (kir­
jastuse järelsõna, «Päike ja jogi», lk 349). 
Tegelikult oli mälestusteraamat kavatsetud 
kaheköitelisena, teokssaanu jõuab vaid 1919. 
aasta kevadesse. Selleski osas on lõplik vii­
mistlus jäänud andmata ja ka trükkitoimeta­
jad pole pidanud võimalikuks/vajalikuks 
konarusi (k. a mitmed sisukordused) silu­
da. Raamatu esimene pool on traditsioo­
nilisemas mõttes hingelooline ja ehk ka 
ühtlasemalt läbi kirjutatud. Mida aeg edasi, 
seda enam hakkavad jutulõnga juhtima väli­
sed — ühiskondlikud ja kultuurielulised 
sündmused. Eriti viimast, «Siuru»-osa elav-
davad rohked publitsistlikud kõrvalepõiked 
kirjutamisaega ja mõtisklused eesti rahva 
ajaloolisest saatusest. Kahekordne vaatenurk, 
korraga I Vabariigi sünni- ja surma-ajas 
olek, teeb need leheküljed aga kahekord­
selt huvitavaks. Mitmed siinsed peatükid 
on juba enne raamatut ilmumist artikleiks 
vormistatud: nii näiteks ««Siuru» kevad» aja­
kirjas «Kauge Kodu» (1947, nr 3/4), «Kirja­
saatjana Vabadussõjas» koguteoses «Koguja 
I» (1949) ja luuletaja vaimset testamenti 
kujutav lõpupeatükk «Millal sünnib inime­
ne?» juba ajakirjas «Tulimuld» (1951, nr 2). 
Peale minimaalsete keeleliste kohenduste 
ja ümberpaigutuste nood publikatsioonid 
raamatu-variandist ei erine. 
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«SIURU» KEVAD 

Eraldatuna maast ja rahvast, raamatute ja 
ürikute ringist, on mulle jäänud järele ainult 
mäluvaramu, millest ammutada. Aga kas sel­
leski varamus pole aja jooksul tekkinud palju 
lünki, lahtisi maalibisemisi ning peidetud 
sisselangenud käike? Kuidas küll vajaksin 
abiallikate maakaarte ja kompassi, mille 
abil avada kolmekümneaastase vahemaa taga 
puhkavaid aardeid! 

«Siuru» kevad. Kas meile, tolleaegsele 
kirjanduslikule noorusele, ei saanud tõesti 
osaks kolmekordne kevad? Aastaaeg rühkis 
talvest kevadesse. Olime noored ja oma õnnes 
kevadiselt ülemeelikud. 

Kes meist küll tollel lootusrikkal «Siuru» 
kevadel oleks võinud aimata, et kolmekümne 
aasta pärast neli siurulast kuuest ühingu 
liikmeist elab maapagulastena Rootsis ja 
Saksamaal! Kes aimas siis, et Marie Under, 
meie üllas «Siuru» printsess, astub kolme­
kümne aasta pärast ränka sõnasilda mööda 
Rootsis, saadetuna oma ustavast paažist Artur 
Adsonist, uljast Sänna trubaduurist, kes lo­
hutab nüüd oma kurba meelt Võrumaa mä­
lestustega . . . Siis õitsesid Underile lilled, 
kleidid, kevad- ja suvipäike ning armastus, 
siis võidi kirjutada: 
«Ei täna elumõtet küsi ma, ei päri: 
seks aega küll, seks aega sügisel 
ja kurval, külmal, kainestaval talvel. 

Nüüd elu jaoks ma värisedes valvel: 
kui kirsipung mus õitsma puhkeb veri, 
nüüd ainuvalitsus mu hullul südamel.» 

(«Sonetid.») 
Vaevalt kujutlesime seda sügist ja talve 
nõnda, nagu see on nüüd saabunud. Aeg 
on me hullule südamele veeretanud raske 
veskikivi ja oma elumõtet peame küll otsima 
hoopis mujalt, kui me seda arvasime varem 
otsida. 

Kes peiar on küll ajakerilauad löönud 
nõnda tiirlema, et August Gailit, «Siuru» 
Mister Ge, oma leegitseva südame on pida­
nud panema jahtuma Rootsi külmadele 
kaljudele? Leegitseva südame suur valulik 
pihtimine, ons see juba lõikuskuu raamat? 
Kas kunst ei ole tähendanud ei «võitu ega 
loorbereid, vaid Issandalt pealepandud koor­
mat, mida oli masendavalt raske kanda ning 
mis pani sageli ahastama ja karjuma», «kui 
iga andekat loojat on sada andetut kirpu 
puremas, kadetsemas, närimas — küll ra­
putad kõigest jõust, kuid oma särki sa 
neist puhtaks ei saa,» nagu pihib Gailit ise 
«Leegitsevas südames». 

Kuid minu enesegi tuuline teekond, ons 
see olnud üks viisakas teekond «Siuru» vürs­
tile Visnale, mis mind on Saaremaa ranni­

kult paisanud Vindavi ja Saksamaa kaudu 
Austria mägedesse ja säält taas Švaabimaa 
südamesse? 

Me olime tollal noored ja uljad. Ideed 
ja mõtted kujunesid ühisvaraks. Kes õieti 
teab, kelle algatusi ja kelle mõtteid teos­
tati. Me ei koonerdanud vaimukusega. Iga 
kirjanduslik uljus leidis üldist tunnustamist 
ja poolehoidu. Me ei vajanud välist tun­
nustamist. Aga ometi oli nii mitu maailma, 
kuipalju isikuid. Under, Gailit, Adson ja 
mina olime peaegu valged lehed. Tuglas, 
«Siuru» Felix Ormusson, oli mees minevi­
kuga «Noor-Eestist». Asm, kodanliku nimega 
Johannes Semper kuulus ka nooreestlaste 
hulka. 

Kuigi tol «Siuru» kevadel meie teadvu­
ses kujunes ühtlane kunstüdeaal, siiski tuli 
erinevus peagi nähtavale, mitte üksnes 
kirjandus-kunstilistes tõekspidamistes, vaid ka 
maailmavaatelises tajumises. See erinevus on 
nüüd kujunenud nii suureks, et Asmist on 
saanud rahvuslikkude ideaalide ja inim­
õiguste kuulutamise reetur. 

Kuidas kasvas eesti rahva kultuuriline 
ja poliitiline iseteadvus ja kuidas teostus 
täisealiseks saanud rahva enesemääramine 
ja eneseteostamine, seda on meil õnn olnud 
kaasa elada. 

Vene 1917. aasta veebruarirevolutsioon 
oli Tartu perspektiivilt pigem Peterburi ja 
Moskva sündmuste äraootamine kui aktiivne 
kaasategemine, välja arvatud viimasest üld-
streigist osavõtmine. Revolutsioon ise arenes 
aste-astmelt. Sõja kaotamine viis frondi 
segadusse. Nikolai II astus troonilt ära 
troonipärija kasuks. Sõjavägi minetas kuule­
kuse, sandarmeeriast ei saanud enam ise­
valitsusliku korra kaitsjat. Duuma astus kok­
ku, deklareeris trüki-, sõna-, koosolekute-
ja usuvabaduse ning moodustas vabameelse 
valitsuse konstitutsioonilistest monarhistidest 
kuni sotsiaalrevolutsionäärideni Lvovi, Mil-
jukovi, Kerenski ning Viktor Tšernoviga 
eesotsas. Aga kogu aja töötasid soldatide ja 
tööliste nõukogud. 

Ma olin 1916. aasta sügisel astunud Tartu 
ülikooli ajaloo-filoloogia teaduskonda. 

Pärast lõplikku vabanemist sõjaväetee­
nistusest, milleks mul tuli Peterburis käia, 
pöördusin tagasi oma liistude juurde, as­
tusin Korp! «Sakalasse» ning jätkasin Aidniku 
progümnaasiumis eesti keele ning Tartu 
üldhariduslikel kursustel ajaloo õpetamist. 
Kaldusin poliitiliselt üsna vasakule ning val­
gustasin ajalugu ka klassivõitluse seisu­
kohalt. Mui oli eriti hää meel tuua oma 
tundi kaasa värske uudis Nikolai II troonist 
loobumise kohta ja seda olukorda kuulaja­
tele valgustada. Muide, mu kuulajate hulgas 
viibis ka Juhan Sütiste. 
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Aga siis saabus ka põhjalik pööre mu 
enese ellu. Aprillis otsiti «Tallinna Teataja» 
juurde suveks ajakirjanikku. Ma otsustasin 
õpetajakutsest loobuda ja suvel raha teenida, 
et sügisel täie jõuga stuudiumile pühenduda. 
Kirjutasin «Tallinna Teatajale» ja sain mai 
alguses August Gailitilt toimetuse ülesandel 
jaatava vastuse 180-rublase kuupalga mai­
nimisega. Maikuu 9. päeval sõitsin Tallin­
nasse ja valmistasin Gailitile oma välimu­
sega suure pettumuse. Olin märksa lühem, 
kui tema oli kujutelnud. Mui oli nimelt 
lellepoeg Peeter Visnapuu, pikk ja sihvakas 
poiss, mitte palju Gailitist lühem. Gailit oli 
seda Visnapuud näinud ja pidas mind, «Ro­
helise momendi» luuletajat, selleks Visna­
puuks. Üldse oli selle pikkusega palju tege­
mist. Ma olen Gailitist täpselt 20 cm lühem, 
aga nagu Gailit ei mahtunud karikatuuris 
ühele leheküljele, vaid järgnes, nõnda küün­
disin ma Otto Krusteni ja Peet Areni 
karikatuurides Gailitile püksitaskuni. 

Oli sellega kuidas oligi, kuid mina hak­
kasin «Tallinna Teatajas» toimetama Vene­
maa teadete osakonda, Gailiti käes oli ko­
haliku reportaaži toimetamine. Post Venemaa 
ajalehtedega jõudis parajasti siis pärale, 
kui Gailiti hommikune töö oli tehtud. Mõis­
tagi, et läksime kohvikusse ja lõunale. Pääle 
lõunat kirjutati siis särgiväel Venemaa 
metsapõlemistest, raudteeõnnetustest, kol­
mikute sündidest jne. Poliitika minusse ei 
puutunud. Seda tegid päätoimetaja Eliaser 
ja tegevtoimetaja Eduard Hubel, alias Mait 
Metsanurk. Meil oli toimetuses paar suurt 
tööarmastajat. Varsti leidsin, et ühte neist 
huvitasid väga venekeelsed lehed, ja ennäe, 
ka vene küla- ja metsapõlemiste kohta olid 
sõnumid valmis kirjutatud. Varsti polnudki 
nii oluline, et mina ka neid vene lehti loek­
sin. Ma võisin joonealust täita, millele Peet 
Aren omalt poolt lisa andis. Muidugi kari­
katuuri näol. 

Joonealuse eest hoolitsesid Hubel ja Gai­
lit. «Tallinna Teataja» oli vabameelsem 
leht «Päevalehega» võrrelduna. Meil õnnes­
tus saada Eduard Vildelt kaastööd ja siis 
olime võistlejast kõvasti üle. Gailit oli ju 
ise võrratu följetonist ja võib-olla kukkus 
kogemata kivi ka naabri kapsaaeda. Asusid 
ju toimetused ja talitused ühe ja sama Rae­
koja platsi ääres. Me saime eriti hästi läbi 
talitusega. Ühe «Päevalehe» omaniku tütar 
töötas naabertalituses, polnud ime, et lilled 
siirdusid vastamisi ühest perest teise, eriti 
kui ühel või teisel poolel oli põhjust lepitust 
otsida. 

Aga säälsamas «Tallinna Teataja» toi­
metuses läks ka Siuru-lind hauduma, et Pikast 
tänavast, Artur Adsoni kambrist, lendu tõusta. 
Kuid selle vaheajal juhtus mõndagi, millest 

tuleb kõnelda. 
Vabaduse kõrglaine oli kandnud Tallinna 

rea kirjanikke. Vilde oli juba juubeldatud, 
kui mina Tallinna jõudsin. Siis tuli Tug­
las. «Tallinna Teataja» toimetust külasta­
sid ka teised kirjanikud, kes varemini kuu­
lusid Tallinna Kirjanduse Seltsi. Nendest 
olgu nimetatud Jaan Lintrop ja Marta 
Lepp (Sophie Vardi). Majanduslik Tallinn 
tõotas tollal kujuneda ka kirjanduslikuks kes­
kuseks, mis olnuks igati normaalne ja ter­
vendav. Meid kõiki tiivustas tunne, et vai­
bunud kirjanduslikus elus tuleb midagi ette 
võtta. «Noor-Eesti» kirjanduslikust liikumi­
sest oli kujunenud «Noor-Eesti» kirjastus ja 
seegi oli peaegu lakanud tegutsemast. 
Tallinna kirjanduslik sõpruskond oli 1914 
esinenud kirjandusliku koguteosega «Voog», 
kuid selle sõpruskonna diametraalselt eri­
nevad kirjanduslikud tõekspidamised ja mait­
sed ei lasknud «Voost» tõusta jätkuvat 
lainetust. Tartus samal ajal ilmunud «Mo­
ment I» ja «Roheline moment» oli samuti 
vaid katsetuslik nähtus. Tuli seepärast otsida 
midagi täiesti uut. 

On mõistetav, et kui kõik ümberringi 
organiseerus, siis ka kirjanikkond hakkas 
organiseerumise moodust otsima. Organisee­
rumine oli ju koguteose väljaandmise eel­
tingimuseks. Mõlemad küsimused jooksid 
rööbiti ja erilist agarust osutasid ses asjas 
endised «Voo» kaastöölised. Organiseerumis­
küsimuses lõid tuliselt kaasa ka Peterburis 
elanud kunstnikud, kel sääl oli ilmunud 
«Ritsikate Klubi». Nendest olgu mainitud 
August ja Helmi Jansen. 

Kirjandusliku koguteose väljaandmise 
asjus peeti Eduard Hubeli eestvõttel paar 
suuremat koosolekut «Tallinna Teataja» 
toimetuses, millest võtsid osa kõigi voolude 
esindajad. Hubeli kavandatud koguteos pidi 
kujutama kirjanduslikku parlamenti, milles 
kõrvuti esineksid realistid, naturalistid, süm­
bolistid, romantikud ja kõik ismid, muidugi 
arvestades nõutavat kirjanduslikku taset. 
Esimesel nõupidamisel ei vaieldud põhi­
mõtteliselt sellele seisukohale vastu, sest 
väljaande vajadus oli silmaga nähtav. Mind 
ja Gailitit ning mõnda teistki ei veedelnud 
eriti lai kirjanduslik parlament. Minu uued 
kirjanduslikud tuttavad Hubel-Metsanurk, 
Lintrop, Marta Lepp ja teised olid ju väga 
armastusväärsed inimesed, kuid minu mõttes 
mõlkus kitsam, edasiviiv kirjanduslik rüh­
mitus. Vastav mõttekäik ei olnud võõras 
ka teistele tulevastele siurulastele, kuni uus 
rühmitus end leidis. Kuid see ei toimunud 
mitte päevapäält. 

Sellel revolutsioonilisel kevadel olime ju 
kõik väga armastusväärsed inimesed ning 
tutvumised ja sõprumised käisid kiiresti. 
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Aga ometi liitus sellest suurest tutvuskonnast 
ainult üks väike laudkond tihedalt. Selle 
väikese laudkonna pääkorteriks kujunes Ar­
tur Adsoni tuba Pikas tänavas number 34. 
Adson keetis oivalist kohvi ja vana tallin­
lasena oskas ta hankida sinna juurde ka 
mõndagi vajalikku. Adsoni lugupidamine ja 
armastus kuulus Marie Underile ja seega 
kujunes Adsoni tuba kohaks, kus õhtuti koh­
tusid Gailit, Tuglas, Under ja nende ridade 
kirjutaja; Tallinnas viibimise puhul ka 
Semper. 

Millal ja kuidas ma tutvusin Marie Un-
deriga, see on juba mälutahvlilt kustunud. 
Väga võimalik, et see sündis Tuglase vastu-
võtuõhtul, kohvik «Feischneris» või mõnes 
muus kohas. Underilt oli tolle hetkeni väga 
vähe ilmunud. «Ema laulu» ma tundsin, 
kuid see ei äratanud mus suuremat tähele­
panu. Aga seda luuletajannat, kes «Voos» 
avaldas paar kaunist sonetti, kus ta end 
kujutab lebavana heinas, kutsudes mesilasi 
oma kaunist alastust imetlema, seda poe­
tessi tahtsin ma küll näha. Marie Under oli 
siis 34^aastane, kahe rõõmsa tütarlapse ema, 
nimeliselt proua Hacker, ning elas oma las­
tega Tartu maanteel. Ma ei ole oma elus 
just vähe naisi tundnud, kuid kolme suurt 
kunstnikku tahaksin nende hulgast küll 
esile tõsta, kes oma tugeva vitaalsuse ja 
sünnipärase peene intelligentsusega on iga­
suguses boheemlikus olukorras jäänud daa­
miks. Uks neist on Marie Under. Ja teised 
on Isadora Duncan ja meie tantsija Elia 
Ilbak. Ma olen nelja kuu jooksul võinud 
Moskvas lähedalt kokku puutuda igas või­
matus ja võimalikus olukorras moodsa 
plastilise tantsu rajaja Isadora Duncaniga, 
kes pidas mind oma nimivennaks; olen 
võinud jälgida ja tõdeda selle naise tõelist 
suurust inimesena vene laostunud kunstnik-
ja kirjanikkonna keskel.1 Marie Underit 
kõrvutan ma meeleldi selle suure naisega. 
Under oli tollal elumeelne luuletaja, kes 
vastandina minule võis laulda armastuse 
õnnest. Ta ei olnud oma esimesel loomingu­
perioodil eriti viljakas, pigemini hää asja­
armastaja, nagu seda arvab ka Tuglas oma 
arvustuses «Sonettide» kohta. Underile oli 
kahtlemata kasulik teiste spontaansus. «Siu­
ru» omavahelised uute teoste ettelugemised ja 
arvustused, vahel koguni võllanaljalised. 
Ka hilisemas elukäigus ei ole Underil eriti 

Isadora Duncaniga puutus H. Visnapuu 
kokku 1921. aasta sügisel Moskvas vene 
imažinistide seltskonnas liikudes (vt sellest 
nt: Ingi ja Visnapuu kirjavahetus. «Keel ja 
Kirjandus» 1968, nr 4, lk 234—235; 
R. K r u u s . Remizov, Kussikov, Piinjak ja 
teised. «Keel ja Kirjandus» 1983, nr 6, lk 
307—310). 

vaja olnud luuletustest enesele ega pere­
konnale leiba teha. See on tulnud kasuks 
tema luule üldkvaliteedile. 

August Gailitit tuli sõna pääle võtta, et 
ta kirjanik on. Tema esikteost «Kui päike 
läheb looja» oli ehk mõni üksik siurulane 
lugenud, mina mitte. Tegin seda tükk aega 
hiljem. Üldiselt oli aga Gailiti mainitud teos 
vaid sõbraliku tögamise aineks. Gailit oli 
terava sulega kriitik ja följetonist. Aga kui 
ta «Siuru» omavahelisele olemisele tõi kaasa 
fantastilisi novelle tulevasest «Saatana karus­
sellist», siis ei kahelnud küll keegi, et sellest 
perust fantastist tuleb kord suur kirjanik. 
See tõdemine ei ole meid petnud, kuigi 
osa tooniandvat arvustust on kaua aega 
keeldunud andmast täit tunnustust ühele 
originaalsemale eesti kirjanikule, kelle teosed 
on esmakordselt kasvanud üle Eesti kitsaste 
kirjanduslikkude piiride. «Nipernaadi», 
«Karge meri», «Ekke Moor» ja «Leegitsev 
süda» on rajanud enesele tee maailma­
kirjandusse. «Leegitsev süda» on kallilt os­
tetud pihtimusraamat sellest, millist rasket 
kannatusrada peab käima eesti kirjanik ja 
teinegi kunstnik, et jõuda enese ja tõeli­
selt eestilise olemuse tunnetamisele ja selle 
tunnetuse kujutamisele euroopaliku tasemega 
loomingus. Esialgu oli Gailit eesti rahvale 
vaid tavalisest pikem mees, kes laskis kuulda 
oma üleolevat lustakat naeru «Feischneris» 
ja «Lindenis». Mis selle naeru taga peitus, 
seda teadsid vaid üksikud. Oma õrna ja 
sentimentaalse südame varjamine. 

Friedebert Tuglas oli ainus tunnustatud 
kirjanik, kelle seljataga seisis «Noor-Eesti» 
rajamine, nõudliku kunstikultuuri istutamine 
eestlaste teadvusse ja selle nõudlikkuse teos­
tamine oma loomingus. Tuglase pää kohal 
hõljus vabadusvõitleja ja maapagulase oreool. 
Ei ole sugugi lihtne ja endastmõistetav, miks 
Tuglas liitus tunnustamata debütantidega 
«Siuru» rühmas, kuna ta ometi oleks võinud 
teha katset «Noor-Eesti» elluäratamisega või 
liituda Mait Metsanurga üritatud kirjandus­
liku parlamendiga. 

Meil on nii mitmelgi korral olnud imes­
tada Tuglase instinkti, eriti kui see on puu­
tunud uue kirjandusliku ande avastamisse 
või mõne muu kirjandusliku seiga liikvele 
tulekusse, mis võis kuidagi riivata tema 
positsiooni. Teadagi, Tuglas ei olnud ilm­
eksimatu. «Noor-Eesti» esivõitlejana oli ta 
nooruse uljuses «tundnud ainult santi mee­
leolu» Ernst Enno «Uute luuletuste» puhul, 
ja Eduard Vildele oli ta õigustamata äge­
dusega kallale kippunud, mis kogu eluajaks 
jättis jaheda varju nende kahe mehe vahele. 
Ainult kolm aastat lahutas ka Tuglase «Üht 
momenti paberist labürindis», mis oli pü­
hendatud minu toimetatud ja minu luule-
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tusi sisaldava «Moment esimese» naeruvää­
ristamisele, Tuglase tunnustava arvustuse 
ilmumisest «Amorese» kohta «Postimehes» 
1917. aasta sügisel. Kui Tuglas liitus uue 
üritusega, siis võis otsust mõjustada või­
malik juhtimisele minek andekate debütan­
tide keskel, aga veel enam see uus looming, 
mis kanti ette meie omavahelistel olemistel, 
kuigi see esialgu oli määratud ülevaateks 
sellest materjalist, mis võiks kõne alla tulla 
Hubeli algatatud koguteoses. Neil uusloo­
mingu õhtutel oli määrav tähendus «Siuru» 
esimese ilmingu andmisel. Minul isiklikult 
oli Tallinna kaasa tuua kümnepoognaline 
käsikiri, mis sisaldas muu hulgas enam-vähem 
valmina tulevase «Amorese». 

Tulles tagasi Tuglase juurde maksab 
tõde, et me andsime Tuglasele, mis Tuglase 
kohus, ja loomingule, mis loomingu kohus. 

Tuglasega tutvusin ma ta maapaost tagasi­
tulekul, aga ma olin teda juba varem mit­
mel korral näinud. Esimest korda nägin teda 
1905. aasta revolutsiooni päevil Tartu üli­
kooli sissekäigu juures rahvale kõnelemas. 
Tuglas oli tollal Tartu linnakooli vilist­
lane. Ma tulin alles sügisel linnakooli ja 
pääle jõulu heideti mind säält välja. Tuglas 
oli siis juba linnakoolist lahkunud. Gailit 
pidi siiski sääl olema, kuid ma ei mäleta 
teda sellest ajast. 

Edaspidi nägin Tuglast paaril korral 
Eesti Kirjanduse Seltsi koosolekuil ja siis 
Näituse tänavas ta vanemate kodus, kus mul 
oli tuba üüritud. Ei ole vist kedagi elus 
nõnda taga nutetud kui Tuglast ta ema 
poolt. Et Tuglase ema teadis minu kirjan-
duseharrastamist, siis võisin ma kergesti 
jälgida ema informatsiooni kaudu Tuglase 
teekonda maapaos. Tuglase isal oli Näituse 
tänaval kaks maja ja ta ehitas kolmandat. 
Ema üüris tube välja ja pidas pansioni ja 
nõnda korjatud raha saatis ta Tuglasele 
välismaale. Tean juhust, mil ema saatis viis­
kümmend rubla ja ahastas seejuures, et nii 
harva ja vähe saab saata. Minu nädalaeelarve 
oli tookord õnnetuseks vaid 50 kopikat, ja 
mul kujunes arvamine, et Tuglase maa­
pagu nii trööstitu ei olnudki, päälegi, kui 
ta sai honorari ja auhindu ka oma teoste 
eest. 

Jah, ajad, olud ja maapagu! Lausa hull 
oleks see, kes praegu võõra nime all kat­
suks kodumaale minna ja osa võtta mõne 
Karotamme kirjanduslikust aastakoosolekust 
või külastada oma vanemate kodu, viibides 
sääl nädalate viisi. Kas oleks üldse mõel­
dav, et minu või mõne teise maapagu­
lase teos ilmuks «vabas» Eestis või et mina 
või mõni teine maapaos olev kirjanik toi­
metaks siit Eestis ilmuvat «Loomingut» või 
mõnda albumit, nagu tegi seda Tuglas neetud 

tsaarisandarmite ajastul. Külma higi ja vä­
rinatega ärkaks see, kes nüüd uneski eksiks 
Eesti radadele. 

Vahel on uni reaalsem kui ärkvelolek. 
Ma jutustan siinkohal ühe sellise unenäo. 
Mui oli välispass ja sellel suure kodumaa 
ametlik viisum edasi-tagasi sõiduks. Seisin 
piiripunktis ja sääl arenes järgmine dialoog: 

Mina: Soovin Lään^-Euroopasse tagasi 
sõita. 

Piiripunkti ülem: Milline naiivsus! Nagu 
läheks siit keegi tagasi. 

Mina: Aga mul on selleks vastav pass. 
Piiripunkti ülem (irooniliselt): Milline 

naiivsus! Teie pass on võltsitud. 
Mina: Sellist käitumist ma kartsin. Et 

ma istuma ei jääks, lasksin teha notariaalse 
ärakirja tarviliste tõenditega. 

Piiripunkti ülem (hetke vaikuse järel): 
Milline naiivsus! See notar oli valenotar. 

Mina: Ei! Ka see notar oli teie esindaja 
poolt ametlikult tunnustatud. 

Piiripunkti ülem (tüki pineva vaikuse 
järel, irooniliselt): Milline naiivsus! Kui notar 
õige oli, siis oli meie esindaja vale. 

Mina: Seda võis karta! 
Piiripunkti ülem (rebib passi puruks ja 

viskab ära, vihaselt): Milline naiivsus! 
Tahate ilma loata salaja üle piiri minna! 
(Käsklus): Arreteerida salakuulaja! 

Mida oleks siia veel lisada? 

Johannes Semperi siurueelseist luuletus­
test ei mäletanud ma midagi, seda enam mee­
nusid Semperi artiklid kirjandusest. Uhe 
kõne puhul futurismi üle Tartus tuli «Rohe­
lisel momendil» keelata Semperil kõnelda 
ja kirjutada futurismi üle. Semper oli terav­
meelne ja lõbus seltsiline, harrastas Jaan 
Oksa, kuid «Siuru» saamises oli ta vähem 
tegev. Ta tuli ja läks, olles Sõjaväelaste 
Ülemkomitee liige, ja kandis ohvitseri pluusi. 
Kord tsiviilriietuses viis ta Adsoni kohvi-
kannult viltkübara, mis oli üks väga vajalik 
rekvisiit «Siuru» istungitel. 

Artur Adson oli algul lahke võõrustaja 
ja klubi peremees, kes keetis oivalist kohvi, 
omas Jaan Oksa ilmumata käsikirju ning 
oli Underile erasekretäri eest. Millal Adson 
luuletama hakkas, seda ma täpselt ei tea. 
Kui «Siuru» albumist asi hakkas saama, sel­
gus, et ka Adson oli luuletajate hulgas. 
Kummale ta enne oma luuletuskatseid näi­
tas, kas Underile või Tuglasele, ka seda ma 
praegu ei tea, aga kui ta Tuglaselt oli saa­
nud kiitva ja pooldava hinnangu, tuli ta oma 
Sänna lauludega klubis lagedale. «Siuru» 
«ülemkokast» oli saanud Sänna trubaduur. 
Adson teenis kuski linnavalitsuses. 

«Siuru» nähtamatu külaline oli Jaan 
Oks, kes ise veetis viimaseid päevi Tallinna 
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haiglas. Peaegu kõik saadavad Jaan Oksa 
käsikirjad, mis leiti autori enese juurest või 
ajalehtede arhiividest või paberikorvidest, 
loeti «Siuru» olengutel suure häämeelega 
ja vastavate kommentaaridega läbi. Too­
kordsele siurulaste harrastusele võlgneme 
küll, et selle haiglaselt originaalse natura­
listliku romantiku, võiks öelda koguni esi­
mese eesti neorealisti teosed päästeti hää­
bumisest ja ilmusid eri raamatutena. 

Siurulaste lähemasse tutvuskonda ei kuu­
lunud heliloojad, sest muusikute noorpõlv 
ei olnud veel esile tunginud, küll seltsisid 
aga siurulastega kunstnikest Jaan Koort, 
Nikolai Triik, Ado Vabbe, Otto Krusten ja 
Peet Aren. Nikolai Triik tegi «Siurule» esi­
mese kaanejoonistuse, mis kujunes «Siuru» 
embleemiks ja ilutses «Siuru» uhkel kolla­
sest siidist lipul. «Siuru» lipu hävitas vististi 
Konrad Mägi, kelle kätte lipp hoida oli 
antud, kas kommunistide Tartusse saabumise 
hirmul või Saksa okupatsiooni kartusel. Ado 
Vabbest sai «Siuru» kunstnik, keda siuru-
lased otsustasid käiku lasta. Otto Krusten 
jälgis oma ületamatutes karikatuurides siu­
rulaste elu kuni oma haiguse ja surmani. 
Kui ma teda viimast korda Tallinna kesk­
haiglas külastasin, kannatas ta suuri valusid 
karikaturisti üleoleva meelega. Ta oli mees, 
kes hääs mõttes võitles edasiviival kunsti-
areenil. Kui sellele mälestuskirjale oleks 
lisada Orto Krusteni suurepäraseid karika­
tuure, hakkaksid surnud trükitähed elama. 
Kui vaesed me siin oleme, isegi mitte August 
Gailiti «Kloune ja faune» pole siin, milles 
oli nii palju tolleaegset pildimaterjali! «Siuru» 
lähemasse tutvuskonda kuulus ja tegi kaasa 
ka üks noor tantsitar. See oli Elia Ilbak, 
kes nüüd Peterburist tulnuna valmistus oma 
esimeseks iseseisvaks debüüdiks. Ma olin 
«Momendi» päevil võinud jälgida Elia Ilbaku 
tantsitari-teekonna algust proua E. Partsi 
õpilasena. Õpilaste õhtul «Vanemuises» ei 
paistnud ta eriti silma, kuid ta rütmimeel, 
haruldane intelligentsus ja veel suurem 
sihiteadlik kunstitahe olid temast kujunda­
nud meie suurima tantsitari. 

See ongi suurem ja lähem kogudus, kes 
seisis Siuru-linnu sünni juures. «Siuru» ei 
olnud mingi kirjanduslik koolkond, vaid 
pigemini sõpruskond, kuid ta andis tookordse 
kirjandusliku tuumiku, mille ümber liitusid 
aegamööda teised noorema generatsiooni 
kirjanikud ja kunstnikud. Hilisemal arengu­
astmel, kui puritaansem seltskonna osa kõl­
belist hädakisa tõstma hakkas, ühines siuru­
lastega ka osa seltskonda. Kokkupõrked ei 
jäänud tulemata, isegi kuni käsitsi kokku-
minekuni «Vanemuise» teatris Maggie Grip-
penbergi puhul Vabadussõja päevil. Kuid 
siis oli saabunud juba «Siuru» sügis. 

Laudkonna liitudes ja üksteisele oma 
teoseid ette lugedes tõusis üha uuesti üles 
küsimus, kas võtta osa laialdase koguteose 
väljaandmisest, kuni ühel õhtul küpses ot­
sus asutada uus kitsam ühing ja anda välja 
album nõudlikuma valikuga. Albumi toimeta­
miseks olid Tuglasel vastuvaidlematud ko­
gemused ja ta võttis selle enese pääle. Kuid 
ühingul ja albumil puudus nimi. Nime otsi­
misel jäädi peatuma Tuglase esitatud rahva-
luule-ainelise Siuru-linnu nime juurde, kelle 
munast kord oli saanud taevas ja maa. Lõpuks 
istus koos ka «Siuru» pääkoosolek täies 
koosseisus, et anda ühingule põhikiri. See 
põhikiri sai ühepunktiline: ««Siurul» ei ole 
põhikirja.»2 Samal pääkoosoleka vahti Marie 
Under «Siuru» ühingu presidendiks. 

Nüüd algasid toimetamise ja kirjastamise 
mured. Maailmasõja ajal olid lakanud töö­
tamast kõik kirjastused. Raamatuturg oli 
täiesti tühi. Nagu öeldud, jäi toimetamine 
Tuglase mureks. Tuglas tõmbas kaasa rea 
nooreestlasi Aino Kalda, Villem Ridala ja 
Aleksander Tassaga eesotsas. «Momendist» 
tuli kaasa Richard Roht. 

Kirjastamisega aga oli lugu palju raskem. 
Kuigi oli ette teada, et koguteose levita­
misega ei tule raskusi, tegi siiski päävalu 
paberi ja trükikulude küsimus. Aga mis paistis 
siis võimatuna! Otsustati korraldada eht-
boheemlik loterii ja kirjandusõhtu «Estonia» 
teatrisaalis. Selle loterii korraldamise tähe 
all kadus suvi. Loteriivõitudeks oli muu seas 
Erna Villmeri suudlus, Marta Lepa pats, 
rendez-vous Elia Ilbakuga, August Gailit ja 
Henrik Visnapuu veerand tundi kasutuseks, 
üks kapsapää, üks hobune, üks lehm, üks 
siga jne. Muidugi mõista võisid loomad olla 
martsipanist või šokolaadist. Looside levi­
tamine, mida oli paar tuhat, läks suure bra­
vuuriga. Kes keeldus seda boheemlaste ul­
jast tempu mõistmast! Mäletan, kuidas me 
Gailitiga läksime Tallinna rahvaülikooli 
loengule ja kuidas Gailit auväärselt kateed­
rilt pakkus vahetunnil «Siuru» loose suudluste 
ja rendez-vous'dega. Ega olnud katki kedagi. 
Eriti agaralt aitasid loose müüa Jaan Koort 
ja ta kaunid naiseõed. 

«Siuru» õhtu toimus koos loteriiga «Es-

2 «Tõeliselt koostasime siiski põhikirja ja sea­
duses ettenähtud reeglite järele: kõigi õigus­
te, eesmärkide ja organitega, nagu juhatus 
ja revisjonikomisjon. / / Põhikirja viisin 

Toompeale Eestimaa kubermangu komissari 
Jaan Poska kantseleisse ja registreerisin 
seal meie ühingu», kirjutab Л. Adson (Ma­
rie Underi eluraamat, Lund, 1974, lk 53). 
«Siuru» põhikiri leidub KM KO f. 180, m. 
26:1, ja on ära trükitud ka N. Andreseni 
rmt-us «Terendusi» (Tln, 1979), lk 298— 
299. 
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tonia» teatrisaalis. Suured müürilehed kuu­
lutasid seks õhtuks pääle siurulaste oma­
loomingu veel August Kitzbergi uut, seks 
puhuks kirjutatud viievaatuslikku draamat. 
Selleks draamaks ma võtsin Kitzbergi loaga 
«Veli Hennu ja Hennu velje» dialoogi 
Kitzbergi «Külajuttudest», varustasin selle 
commedia deU'arte teadustajaosaga, ning 
«Estonia» näitlejad Paul Pinna ja Eduard 
Türgiga eesotsas kandsid selle suure hooga 
ette. Ma vaatlesin kõrvalt «Päevalehe» too­
kordse autoriteetse teatriarvustaja Karl Men-
ningi nägu. Ta vaene ei teadnud müsti­
fikatsioonist midagi. Asus tõsisena kuulama 
ja vaatlema, kuni lugu selgus. Saime talt 
etteheiteid Kitzbergi pärast. Mui aga oli 
Kitzbergi luba. Õhtu teises osas tuli amee­
rika oksjonile Konrad Mäe maastik. Gailit 
pakkus. Me olime Adsoniga valmistanud 
kolm pikka latti, mille otsas olid kiriku kor-
jamiskotid. Ei saanud ju muidu rõdu päält 
pakkumissummat kätte. Mina ja Adson käi­
sime lattidega saali mööda ringi. Kolmas latt 
oli määratud Tuglasele. Tuglas ei tulnud 
välja. Loterii ja õhtu õnnestus üle lootuste. 
Tuju oli täiesti laulupidulik. Üks inglise 
mereväelane peksis teisele endataolisele kap-
sapääga sõbralikult pähe ja andis talle aeg­
ajalt kapsajuurikat närida. Kapsalehti oli 
kogu fuajee täis. Piirituspudeli väljapak­
kumisel läks pakkuja segamini. Hans Kruusi 
laudkond haaras varakult pudeli, kuna vii­
mast pakkujat polnud tähele pandud. Tuli 
anda lepituseks teine pudel teise lauda. Enam­
pakkumine tõi siiski tervelt tuhat rubla 
sisse. Kokku tulu oli vististi kuue tuhande 
ümber. Ei kuulnud, et keegi hiljem oleks 
võiduloosiga käinud Erna Villmerilt suud­
lust norimas või teisi võite nõudnud, pääle 
nende, mis kohal kätte anti. Ma kaldun ar­
vama, et siurulaste populaarsus Tallinnas 
põhines suuresti sellel loosimisel ja õhtul. 
See populaarsus kanti linnast maale laiali, 
nõnda, et Otepää karjapoisski võis järgmisel 
suvel oma sigu nuhelda sõnadega: «Kuradi 
siurulased!» 

Kirjandusliku õhtu ja loterii tulud moo­
dustasid «Siuru» ühingu põhikapitali. Adson, 
kes hakkas «Siuru» asjaajajaks, ostis sood-
sail tingimusil hulga hääd paberit, mis pärast 
osutus palju kallimaks kui trükitud raa­
matud. Nüüd saabus aeg, mil võidi asuda 
luuletuskogude koostamisele. Siirdusin seks 
ajaks Toüa mereranda. Enne seda aga oli 
vaja leida põhjus «Tallinna Teataja» toi­
metusest lahkumiseks. Murdsime Gailitiga 
kõvasti pääd, kuidas oleks viisakam lahkuda. 
Käes see meil viimaks oligi. Otsustasime 
esineda juhatusele selliste nõudmistega, mida 
ei võidud täita. Nõudsime nimelt palga kahe­
kordistamist ja tegevtoimetaja Hubel-Metsa-

nurga lahkumist. Suur aga oli meie imes­
tus, kui juhatuselt saabus vastus, et meie 
nõudmised rahuldatakse, ainult me peame 
andma kohustuse, et jääme vähemalt üheks 
aastaks toimetusse, sest kui Hubel lahkub 
ja meie ka tagantjärele, jääb toimetus lage­
daks. Viimase tingimusega me ei leppinud 
ning lahkusime kuu lõpul. Nõnda lõppes 
mu ajalehemehe-karjäär. Ma olin tulnud 
Tallinna ülikooliraha teenima, aga sügisel 
lahkusin ma Tallinnast, kaks tuhat rubla võl­
gu kukil. «Siuru» kirjastuse likvideerimise 
järel sain küll osa raha tagasi. 

«Siuru» esimese albumi ilmumine oli 
meile suureks sündmuseks. Selle valmimise 
tähe all oli elatud augustikuuni. Nüüd oli 
ta laual, suur lehviv Siuru-lind kaanel, 
mida hiljem hakkasime kutsuma «Siuru» 
ingliks. See album ei vastanud küll eriti 
minu maitsele, sest ta oli olude sunnil ja 
toimetaja tahtel kujunenud liiga noor-eesti-
liseks, kuid ta oli siiski asitõend sellest, et 
me polnud mitte ainult nõndasamuti sant-
laagerdanud, vaid ka tööd teinud. Muide, 
sõna santlaager tuli meie keskel käiku distsip­
lineeritud boheemluse ja vaba loova vaim­
suse tähenduses; vastandmõiste sellele oli 
sõna prokurör, mis tähendas kitsarinnalist 
vilistlast. Sellega austasime oma vastaseid. 
Hiljemini sai tuttavaks kuulus «Siuru» 
santlaagrite polk August Gailiti hiilgavas 
kroonikas. Aga see oli juba Eesti Vabadus­
sõja alguses. 

«Siuru» kevad kestis «Siuru» albumi, 
«Sonettide», «Amorese» ja «Saatana karus­
selli» ilmumiseni. Siis siirdus osa siurulasi — 
Tuglas, Gailit ja mina — Tartusse. Oleme 
Gailitiga nii mitmelgi puhul seda sammu 
kahetsenud. Meie isiklik saatus ja ka kir­
janduslik toodang oleksid Tallinnas kujune­
nud sootu teiseks. Üldse pidanuks kirjan­
duslikuks keskuseks kujunema Tallinn. Veel 
suurem viga oli «Siuru» kirjastuse likvidee­
rimine ja üleandmine «Odamehe» kirjas­
tusele. «Siuru» kirjastusel olid kõik eeldused 
kujuneda suuremaks kirjastuseks. Kuid meie 
ei tahtnud kirjastamisega tegelda. «Siuru» 
ühing andis oma vara «Odamehele» üle 
tingimusega, et «Odamees» kirjastab kõik 
«Siuru» ühingu väljaanded. «Odamehe» kir­
jastus sai seega jalad alla, aga kui «Siuru» 
ühing oma lao ja paberi eest raha kätte 
sai, ei olnud sellel rahal enam suuremat 
väärtust. Puhta paberi hind oli vahepääl 
juba mitukümmend korda tõusnud. Selles 
toimingus olin ma üks pääsüüdlasi, sest ma 
tõin Carl Sarapi kui oma vana koolisõbra 
«Siuru» ringi koos uue kirjastuse asutamise 
plaaniga. Aga eks ole? Koik lootused, mis 
loomingu vabadust tõotavad, ei too seda kah­
juks mitte. 
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«Siuru» kevad oli tõesti kaunis, uljas 
ja romantiline, nagu kogu revolutsiooni­
ajastu. Omavahelised vaimustused kordaläi­
nud värssidest ja proosast vaheldusid lõbu­
sate olengutega Adsoni kambris ja kohvik-
restoran «Lindenis» Narva maanteel ning 
olenguile järgnevate varahommikuste jalu­
tuskäikudega Kadriorgu «Russalka» juurde. 
Kes mäletab veel neid kõnelusi, terav­
meelseid paradokse ja üksteise sõbralikke 
tögamisi, kas või sellest, et Marie Heiberg 
ihub nuga ühe tõsise mehe jaoks vastu 
«Russalka» alust. Aimub nagu läbi une, kuidas 
Tuglas eksis Nõmmel kolme puu vahele ja 
et me sellel hommikul kella 11 paiku sõit­
sime lauluga üle Raekoja platsi, istudes 
üksteise süles. Vististi küll «Lindenisse» oma 
laua juurde seltersit või kohvi jooma. Sei­
sis ju «Lindenis» siurulaste ja nende sõp­
rade jaoks alati vaba laud kaheteistkümne 
inimese jaoks «Siuru» lipuga keset lauda. 
See aeg oli meile antud õnnelik olla, joobuda 
vabadusest, armastusest, ja looduse- ning 
kunstülust, sest kurjal päeval pole seda 
üpriski mitte. 

Me eksiksime väga, kui jääksime kujutel­
made juurde, et «Siuru» oli ainult piller­
kaar. Ei, see oli vaid üks «Siuru» avalikke 
aspekte. «Siuru» elurõõm oli puhas ja seda 
polnud vaja varjata. Selles seisabki vaba 
ja distsiplineeritud santlaagri-boheemlase ole­
mus vastandina vilistlasele, kes oma musta 
suuga sööb ja salgab. Otsitagu vahest siitki 
«Siuru» opositsiooni algallikat! Meilgi tuli 
vahel mõnda oma auväärt sõpra kasvatada 
ja korrale kutsuda. Ärgem unustagem loo­
mingut, mis sündis nähtamatult publiku sil­
made eest, ärgem unustagem nelja raamatu 
väljaandmist ja ärgem unustagem rahvus­
poliitilist tausta ja revolutsioonilisi soldatite 
ja tööliste nõukogusid. Ei tule üpriski mitte 
unustada, et «Siuru» kevadel väljaantud 
teosed olid enamikus valminud juba enne 
seda kevadet. Järsk murrang siurulaste 
loomingus, mis järgnes nendele esimestele 
raamatutele, on pandud saksa ekspressio­
nismi mõju arvele. Kuid kas saab ühe tõe­
lise looja meelsuses ja toodangus ainult välis­
mõjude ajel tekkida järsk murrang? Oleks 
samasugune lugu, kui keegi väidaks, et ööbik 
hakkas ümbruse mõjul üle öö vihmakullina 
kräunuma! Ei. «Siuru» inimesed elasid pi­
devalt kaasa revolutsiooni käigule ja rahvus-
poliitilistele taotlustele. Ja selleks olid neil 

3 Oma mälestustermtu Saadjärve-ptk-s märgib 
H. Visnapuu ms, et matemaatikaõpetaja 
Dankers ja vene keele, kirjanduse ja aja­
loo õpetaja Nelepko «pidasid salaja ärksa­
matele õpilastele poliitilisi kursusi, Dankers 
sotsiaaldemokraadina, Nelepko sotsiaalrevo-
lutsionäärinaa. — Nõnda siis selgusid mulle 

kõik eeldused. Tuglas oli vana vabadusvõit­
leja ning sotsiaaldemokraat, Semperit tõmbas 
juba siis poliitika ning Eesti Asutavas 
Kogus esines ta sotsiaalrevolutsionääride par­
teis. Mina isiklikult olin 1906/1907 Saad­
järve pedagoogikaklassis saanud põrandaalu-
seliselt korraliku algkursuse sotsiaaldemo­
kraatlikust kui ka sotsiaalrevolutsionääride 
õpetusest.' Ma kaldusin viimase partei poole, 
sest see partei lubas föderatiivset Venemaad. 
Mui oli hiljem juhus tihedamalt kokku 
puutuda ka selle partei juhi Viktor Tšer-
noviga, kellest ilma kommunistliku revolut­
sioonita oleks tulnud Vene vabariigi esimene 
president, sest Vene Asutava Kogu katkes­
tatud valimistel sai Tšernovi partei absoluutse 
enamuse. Viktor Tšernovi naine Ida Sõrmus 
oli eestlanna. Minu võimaluste juures läks 
see tutvus mulle aineliselt kalliks maksma. 

Ma võtsin teistele siurulastele täiesti tead­
mata osa ka ühest väga kinnisest orduka-
piitlist, kuhu kuulus paar tulevast pastorit, 
üks nooremaid «Postimehe» päätoimetajaid, 
üliõpilasi, sõjaväelasi, kunstiinimesi. See oli 
üks rahvusromantiline episood, mis sobiks 
pigemini poisikese-ea lõpumärgiks. Selle 
romantilise ordukapiitli liikmetõotuse koha­
selt ei ole sellest kolmekümne aasta jooksul 
midagi kirjutatud. Kapiitli loosung oli: «Ära!» 

Kust selle ürituse algatus tuli, seda võin 
ma ainult aimata. Ja mul on põhjust arvata, 
et selle juuri tuleb otsida Balti hertsogi-
riigi taotlejate juurest. See selgus mulle alles 
hiljem. 

Kapiitli liikmeks vastuvõtmine oli seotud 
suure müstikaga. Küünlavalgusel tuli kandi­
daadil anda verega allakirjutatud tõotus, et 
ta vastuvaidlematult täidab ordukapiitli poolt 
temale pandud kohustused, kuigi see maksaks 
tema elu. Vaidlematu oli ka vaikimise tõo­
tus. Kes murdis truudust kapiitli otsustele, 
see pidi surema. «Ära!» mõiste oligi surm. 

Kapiitli esimene otsus 1917. aasta sügi­
sel oli Eesti lahkulöömise otsus Vene riigist. 
Selle otsuse tegemise juures selguski, kust 
poolt võis tulla ordu asutamise inspiratsioon. 
Nimelt käisid kaks kapiitli liiget pääle, et 
koos selle otsusega võetaks vastu ka otsus 
ühineda Saksa krooniga. See oli sama käik, 
mis pandi kevadel ette vallavanematele 
Riias. Kapiitel lükkas kõigi sugereerimiste 
ja peibutuste pääle vaatamata Saksamaaga 
ühinemise tagasi ja asus iseseisvuse mõtte 
eest võitlema igas olukorras, kus see oli 

aasta pärast 1905. aasta revolutsiooni 
enam-vähem revolutsiooni ajal lendupaisa-
tud mõisted kapitalist, lisaväärtusest ja 
parteiprogrammidest, vabariigist, Erfurti 
programmist ja sotsialistlikust manifestist» 
(«Päike ja jogi», lk 184—185). 
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võimalik. Okupatsiooni ajastul võtsid kapiitli 
liikmed osa omakaitse loomisest ja relvade 
hankimisest Narva kaudu. 

Ometigi leidus kapiitlis isik, kes Vene­
maast lahkulöömise puhul propageeris lii­
tumist Saksamaaga ja Saksa vägede appi-
kutsumist. See mees oli mainitud sihiga läbi 
frondi käinud Saksa poolel ühendust võtmas. 
Selle isiku kohta tehti kõrvaldamise otsus. 
Tagasitulekul valvati teda otsusetäitjate poolt 
jaamas. Ta põgenes käest ja kadus see­
järel ka Eesti elust. Oli revolutsiooniajastu 
üks politseikomissare. Liisu läbi määratud 
otsusetäitjatest oli üks noor pastor, teine 
tulevane kirjastaja. 

Kapiitel organiseeris võitluseks iseseisvuse 
eest rakukesi Lõuna-Eestis ja Virumaal, 
muretses Narva kaudu Venemaalt relvi jne. 
Sulas pärast Kaitseliiduga kokku. Julius Ku­
perjanov võeti kapiitli poolt sõduriks vastu. 
(Ordu koosnes kapiitlist ja sõdureist. Tea­
tava prooviaja järel võis sõdurist saada 
kapiitli liige.) Tookord puudus sõna «sõdur». 
Seda sõna tuli ordu põhikirja juures vaja, 
sest sõjamees ei sobinud meile. Kas niisugust 
vormi varem kasutatud oli, meie ei teadnud. 
Mina lõin selle sõnavormi siis ja «Posti­
mehe» kaudu levis see üldiseks kasutamiseks. 

Nü olid lood selle romantilise orduga. 
Aga kes ütleb, et Julius Kuperjanovi ja 
teiste kapiitliliikmete kaudu, kes hiljem võt­
sid osa Vabadussõjast, ei kandunud seda 
«Ära» vaimu meie vabadusvõitlustesse? Ro­
mantika küll, aga maksis verehinda. Kas kogu 
meie iseseisvuse saamises ei mänginud kainete 
meeste kaalutluste juures suurt osa ka rah­
vusromantika? Millega seletate nähtust, et üks 
Vabadussõja kangelasi Karl Parts esines 
ühel vastuvõtul Laidoneri juures ainult «Siu­
ru» santlaagrite polgu poolt annetatud 
mälestusristiga? «Siurul» oli neid märke ka 
ainult kaks, minu ja Gailiti käes, ja need 
ristid (valge sinisel emailil) olid algselt 
mõeldud sõjakirjasaatjate märgiks. Minu oma 
sai Partsile. Romantika ja tõsielu segamini. 
Gailiti «Isade maale» on selle romantika 
ja tõsielu segipaiskamise pärast tehtud kibe­
daid etteheiteid. Aga Vabadussõjas oli seda 
ometi kõike, ja verehinna eest. 

Kapiitel ise suikus loomulikku surma 
Vabadussõja alguses. 

See oli minu ja vist ka teistegi poisi-
kese-ea «Tasuja»-kompleksi viimne avaldus. 
Kas ma olin siis juba sündinud? Küllap 
vist inimene sünnib sel hetkel, mil ta sureb. 

Siurulased jälgisid revolutsiooni arengut 
ja rahvuspoliitilist võitlust pinevalt ning kas­
vasid ise ses keerises. Me jälgisime repor­
teritena Gailitiga koos suurt seltskondlikkude 
organisatsioonide vaidlust Eesti autonoomia 

nõudlemisel Vene Ajutise Valitsuse voliniku 
Sokoloviga Tallinnas. Ma ei ole hiljem iialgi 
kuulnud meie viimase presidendi Konstan­
tin Pätsi suust julgemat ja ägedamat kõnet 
kui tookord. Siis põrutati tõepoolest rusi­
katega lauale ja nõuti. Pätsile sekundeeris 
vahvalt Jüri Vilms. 

Eesti polkude formeerimine, Maapäeva 
kokkutulek ja laialipeksmine kommunistide 
poolt, kõik see sündis «Siuru» silmade all 
ja sellega elati tihedalt kaasa. Ma pole loo­
mingulise vabaduse säilitamiseks vandunud 
truudust ühelegi poliitilisele parteile, vaid 
oma sotsiaalsele südametunnistusele. Mäle­
tan üht nõupidamist Lui Oleski eestvõttel 
«Noor-Eesti» kirjastuse ruumides, millest 
võtsid osa pääle Lui Oleski veel Minni 
Kurs-Olesk, Hans Kruus, August Alle, vis­
tisti ka Tuglas jt. See kitsas läbirääkimine 
oli pühendatud küsimusele, kas ei oleks 
võimalik tööerakonnast kujundada tööliste 
partei, andes tööerakonnale radikaalsema 
programmi. Minni Kurs-Olesk (sots.) ja 
Hans Kruus (sots.-rev.) vaidlesid sellele 
vastu. Ühtlustamisest ei tulnud meie vastu­
seismisel midagi välja. 

Kuni «Tarapita» asutamiseni 1920. aas­
tal, mis rühmituse ideoloogia oli ära vaa-
tatud prantsuse eluvõõralt salongikommunist-
likult «Clarte'lt», ei olnud kirjanike peres 
sotsiaal- ega rahvuspoliitiliselt suuri erine­
vusi. Laiendatud «Tarapita», kuhu kuulusid 
ka 2 / 2 internatsionaali mehed Hans Kruus 
ja Johannes Barbarus ning teisi, pani juba 
mõtlema. See, mis prantsuse salongi ja 
vene lagendikkudele võib sobida, ei kõlva­
nud ilmselt mitte eesti tõelusse Baltimaade 
tõmbtuultes. Enese ja rahva alalhoiu ins­
tinkt dikteeris siin teissuguse hoiaku. Tuli 
mõelda rahvusliku olemuse säilitamisele ja 
sotsiaalse õigluse teostamisele üheskoos. 
Neist eeldusist lähtudes valmis ka minu 
«Maarahva, talupoege vaba maa». Aga tuli 
sõna võtta ka kaines artiklis. Oma lähema 
mõttekaaslase Gailitiga seisukohad läbi kaalu­
nud, kirjutasime 1921. aasta alguses kumbki 
omaette «Päevalehes» kolm pikka joonealust 
kirjandusliku t ä n a küsimuste üle, milles 
võeti seisukoht «Tarapita» ja kirjaniku ning 
kirjanduse ülesannete kohta antud hetkel 
ja edaspidi. 

Mida tol ajal karta võis, see saabuski 
hiljem. Eputamine salongikommunismiga sai 
paarkümmend aastat hiljem reale kirja­
nikest saatuslikuks. Aegamööda libisesid 
nad tegelikkuse pinnale ning nõnda tulid 
Barbarusest, Semperist ning järele küpsenud 
Jakobsonist ja Juniast isamaa ja rahva ree­
turid. Tõsised anded nagu Gustav Suits ja 
Friedebert Tuglas tulid «Tarapitast» puhtalt 
välja. Semperile on minu arvates luule ja 
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poliitika ikka olnud spordiks. See on kumma­
line paradoks, et kaks kõige väikekodan-
likumate eluviisidega ja nõuetega kirjanikku, 
Barbarus ja Semper, asusid Eesti riigi ja 
rahva likvideerimisele. Saatuse iroonia ja 
kättemaks! Ma ei vihka neid õnnetuid inimesi. 

Mida tähendab kirjaniku isiksus ja ta 
anne, kirjaniku tõsiselt võetud kutsumus ja 
vastutusteadvus oma talendi ja oma rahva 
ning inimkonna ees, seda näitab selgesti siu-
rulaste saatus. «Siuru» ei olnud kirjandus­
lik koolkond, vaid sõpruses liitunud loovate 
isiksuste koondis. Tookord pidasime meie 
Marie Underit ja Tuglast ja Semperit es­
teetideks, kuna mina ja Gailit tegime sellele 
opositsiooni. Olime meie kahekesi natura­
listlikud romantikud, futuristid või midagi 
muud, see ei loe nüüd palju. Võib olla 
õige, et kogu «Siuru» teostas vaid oma­
riikluse rajamispäevil soodsamais oludes 
«Noor-Eesti» kunstikultuurilisi loosungeid. 
Ka see ei ole nüüd enam oluline. Kolm­
kümmend aastat hiljem seisab nüüd iga tõe­
line looja omal jalal ning aeg on lange­
tanud oma otsuse. Tõenäoliselt pidas paar 
siurulast tollal päevikut. Kui neis aja-
keerises on midagi säilinud, siis tuleb ku­
nagi avalikkuse ette fakte ja daatumeid, 
mille kohta võib oletada, et need ei ole 
soodsad mulle ega Gailitile, sest need põlv­
nevad tookordsest vastastiivast. Minu märk­
med ja kirjavahetuse hävitasid saksa sõ­
durid Tallinna vallutamise järel, lootes vist 
väikesest kohvrist leida kulda ja hõbedat. 
Pettumusest põletasid nad kõik. Sääl läk­
sid kaduma ka kaunid Underi kirjad värs­
sides, millest mul on tuline kahju. Lõpu 
tegid nüüd vene sõdurid. Pole enam kirju­
tatud minevikku, vaid ainult tulevik, millele 
elame ja milleks kannatame. 

«Siuru» sügis saabus Vabadussõja päevil. 
Gailiti ja minu väljaastumise järel võeti 
«Siurusse» vastu Barbarus ja Alle, et oleks 
ikka koos kuus krüsanteemi.4 

August Alle oli tõeline talent, diletant­
lik ja kitsapiiriline. Ta jooksis maailma­
vaateliselt ja loominguliselt ummikusse just 
«Tarapita» mõjul, mis ummikust ta enam 
väljapääsu ei leidnud. Alle on mulle omal 
ajal, mil seisime teineteisele lähedal, mitmel 
korral pisarates pihtinud oma hingehäda, 
väljapääsematust sellest ummikust. Alle oli 
lahingumees teiste juhtimisel. Ummiklaine-
test viis Semperi sõprus ta veel suuremasse 

4 Veel kaua hiljem peab A. Adson vajalikuks 
vaielda vastu «omaaegsele müüdikesele 
«kuuest krüsanteemist», millega taheti mär­
kida, et me kõik krüsanteemidega uhkus­
tasime. Peale Gailiti ja Visnapuu ei kand­
nud meist keegi krüsanteemi, ei nööpaugus 
ega käes» («Marie Underi eluraamat», lk 
50—51). 

ummikusse. Aga ometi on Alle «Carmina 
barbata» eesti luule üks paremaid raamatuid. 

Inimliku nõrkuse ja üksinduse silmapil­
kudel olen ma enesele sagedasti asetanud 
küsimuse, kas meie massiline maapagu on 
õigustatud, kas see tee, mida me käime, 
on ainus õige tee? Ja ma olen ikka jõudnud 
ühe ja sama küsimuse juurde: kas võib olla 
vale see tee ja saatus, mille on valinud 
enese isiku, oma kirjandusliku ja kunstilise 
kutsumuse, oma talendi ja rahva saatuse ees 
vastutust kandvad kirjanikud ja kunstnikud? 
Kas võib olla vale see siht, mida taotle­
vad rahva suurvaimud? Ma ei saa mõelda, et 
see vale oleks, sest siis peaksin kogu inim­
konna kultuuriajaloo pää pääle pöörama. 
Sellest vastusest tuleneb minu kindlus, mu 
ustavus ja usk. 

Milleks tallavad maapagulase okkalist 
rada neli siurulast 30 aastat pääle «Siuru» 
kevadist päikesepaistet? Milleks kannatab 
suureandeline luuletaja Gustav Suits maapao 
raskusi juba teist korda? Ons esimene Eesti 
Töövabariigi nõudja sotsiaalreetur ja fašist? 
Või ehk endise prantslase Semperi vene 
noaga ümberlõigatud silmade ees koguni 
Ameerika kapitalismi apologeet? Ma tahak­
sin väga teada, kus asuks praegu tõe ja 
õiguse suurmeister Tammsaare. Kas saaks 
ta luua geograafilises Eestis? Aga miks rän­
dab Eduard Wiiralt välismaa radu oma 
kunstnikukutsumust teostades? Ons meie suu­
rimast naisluuletajast Underist saanud ehk 
äkki sõjasüüdlane, et ta oma emaliku var­
java ja õnnistava käe on pannud eesti 
sõduri pää pääle? On siis maameeste, talu­
poegade, tööliste ja merimeeste vaba maa 
laulik, kes «Maarjamaa lauludes» julges 
kirjutada: 

«Kõne on väraval! Kõne on Maarjamaa õuen: 
Julgeda ise! Tahta ja võtta ise! 
V õ t t a v õ i t ä h e v i i e k a n n a l i s e ! 
Saatuse kõne on meeste kumavan põuen.» 

(«Maarjamaa laulud 7») 
nüüd fašismi julgusetu ketikoer? Aga Gailit, 
Adson, Krusten, Kangro, Kivikas ja Risti­
kivi ning teised, ons need mustsajalased? 

Ei! Küll mitte! Kui kirjanikkonna ja 
kõigi kunstide esindajate paremik on valinud 
maapao kitsa raja, siis peab see valitud 
tee õige olema. Sellest leidku ka rahvas 
usku, julgust ja lohutust jääda ustavaks ja 
pidada lõplikult vastu. 

On see aga nõnda, on tõeliselt loovate 
isiksuste liitumine laialdaste pagulasmassidega 
selle tee õigeoleku kinnitus, siis tuleneb 
sellest konsekventne kohustus nendele vas­
tutavatele isikutele, kes on lasknud endid 
valida pagulasorganisatsioonide etteotsa või 
on võtnud enesele ülesandeks tegelda 
kirjastamisega. Kirjastamine ei ole pagulas-
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konnas mitte ühe isiku või mõne organi­
satsiooni äraelamisküsimus, vaid vastutav 
võitlus Eesti tuleviku eest. Kirjaniku raa­
mat pole selleks sissetuleku allikaks, millega 
kaetakse esinduste jooksvaid kulusid. Ühine 
vastutusrikas võitlus eestluse olemasolu eest 
nõuab, et tekiks autoriteetne ülemaailmne 
kultuurikeskus, mis seisaks valvel, et tõelis­
tel loovisikutel oleks võimalus jätkata oma 
loomingut ka pahul päevil, mille nad on kannatuste karikas. 

REIN TAAGEPERA 
MIKS JA KUIDAS EESTIST ÄRA 
Loeng Kotkajärve Metsaülikoolis (Kanadas) 
1986 

valinud koos kannatava rahvaga. Paraku 
kestab vana traditsioon: kirjanik külmetab 
väljavaateta ja päikesepaisteta toaubrikus ja 
kunstniku katusekambris jäätub pintslipese-
mise vesi. Nõnda on Rootsi fjordide ja 
järvede taustal ning mõnes Saksa või Aust­
ria viiemäe- või viieoru-linnas. Aga võib 
olla, et loovate inimeste kannatuste mõõt ei 
ole veel lõplikult täis, nagu poleks täis rahva 

(Järgneb) 

Mulle on avaldet soovi, et seletaksin, mis 
põhjusel ja mis olukordades «meie vanemad» 
Eestist lahkusid. See «meie vanemad» on 
muidugi umbkaudne. Mõnele tähendab see 
vanavanemaid, mõnele iseennast. Enamusele 
tähendab lahkumine Eestist sügist 1944, 
aga erandid on palju arvukamad, kui 
tihti arvatakse: lahkuti ka palju varem ja 
märksa hiljem, nii et põhjust on lühidalt vaa­
data kõiki viise, kuidas ja miks Eestist üldse 
lahkuti selle sajandi jooksul. 

Kindlasti teab kuulajaskond läbilõikes 
päris palju oma pere Eestist lahkumisest, 
ent siiski kaugelt vähem, kui seda arvavad 
mõnedki vanemad. Vanemad usuvad, et pere-
konna-ajalugu kandub edasi osmoosi teel, 
ilma et sest oleks vaja lastele rääkida. Siis 
aga, kui vanemad katsuvad rääkida, ei ole 
lapsed tingimata kuulamistujus, ja see üks­
kõiksus võib vanemal väga kiiresti julguse 
ära võtta katset korrata. Huvi perekonna-
ajaloo vastu kerkib tihti alles siis, kui on 
hilja. Nii et soovitaksin teil kõigil küsida 
oma pere vanemailt liikmeilt, kuidas nemad 
lahkusid, nende võib-olla segased vastused 
kannatlikult ära kuulata — ja peapunktid 
ka kirja panna ning kõigile pere liikmeile 
koopiad teha. Oma juurte tundmine annab 
mõnikord jõudu. 

Võtan alguses läbi kõik peamised eest­
laste Eestist lahkumise viisid viimase saja 
aasta jooksul ja pöördun siis tagasi nn «suure 
põgenemise» juurde sügisel 1944. 

Ülevaade 1800—1986: kui palju ja miks 
Eestist ära? 

Vene tsaarivalitsuse ajal (kuni 1850) oli 
vähe väljarändamist. 1850—1914 siirdus aga 
üle 10 000 majanduslikel põhjusil Vene­
maale. Paar tuhat läks ka Ameerikasse jne 
majanduslikel, aga peale 1905. a revolutsiooni 
ka polütilisil ajendeil. 

Sõja-aastail 1914—1919 (I maailmasõda 
ja Eesti Vabadussõda) mindi Vene tsaari-

ja hiljem punaväkke ning eesti sõjaväkke: 
tuhanded ei naasnud. Oli ka poliitiline 
väljaränd: eesti kommuniste siirdus Nõu­
kogude Venemaale. 

Iseseisvuse aastail (1920—1938) tulid nn 
«optandid» tagasi N. Venest 1920—1922 
majanduslik-poliitilisil kaalutlusil. Seejärel 
käis aastas Eestist sisse-välja oma 200 000 
inimest. Ära läks kokku ehk 10 000; Lääne-
Euroopasse, Brasiiliasse, Põhja-Ameerikasse. 
Ajendid olid majanduslikud. 

Oktoobris-novembris 1939 tuli «ümber­
asumine» — umbes 13 000 sakslast ja 500 
eestlast läks Saksamaale (paljud tegelikult 
hõivatud Poolasse). Miks lahkuti? Hitleri-
Stalini salaleping augustis 1939 jagas Ida-
Euroopa ja andis Stalinile vabad käed Eestis. 
Stalin surus sakslased «koju». Seega oli surve 
Saksa poolt ja hirm Vene ees. Segapere-
konnad tõmbasid kaasa ka eestlasi. 

Juunis 1940 hõivasid N. Liidu väed 
Eesti, mis liideti augustis N. Liiduga. Algas 
esimene vene okupatsioon. Algas ka «täpp-
terror», kus poole aasta jooksul u 1000 
inimest kadusid. Täppterror selles mõttes, 
et ohvreid valiti mingeil alustel: rahvus­
liku eliidi liikmed ja vastupanus kahtlusta­
tud. Otseseid hukkamisi oli suhteliselt vähe; 
enamasti hoiti vangis ja viidi hiljem Vene­
maale. 

Jaanuarist märtsini 1941 toimus «järel-
ümberasumine» Saksamaale. Lahkusid üle­
jäänud 3000 Eesti sakslast, aga ka 4000 
pseudosakslast: eestlased saksa ristimis- ja 
koolitunnistusega jne. Miks nad läksid? Uus 
Saksa-Vene sobing andis kordumatu võima­
luse ja hirm täppterrori ees tõukas. 

14. juunil 1941 vallandus massterror nn 
«suurküüditamise» näol. 10 200 inimest 
aeti öösel üles ja viidi paari kohvriga 
490s loomavagunis Venemaale. Mehed eral­
dati töölaagrisse, naised-lapsed pandi Siberi 
kolhoosidesse. 30 % olid alla 16 aasta 
vanad. Miks neid küüditati? N. Vene oku-
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patsioonivõimud tahtsid eesti mitte-kommu-
nistlikku eliiti hävitada, see oli selektiivne 
genotsiid. Üle poole küiiditatuist suri nälga 
ja külma, ehk veerand tuli 20 aastat hil­
jem Eestisse tagasi. 

1941. a esimesel poolel, eriti juunis-juulis 
vangistasid N. Liidu võimud veel 4000 ini­
mest. Umbes 2000 tapeti ja 2000 viidi 
Venemaale. Vangistamised ja küüditamised 
kokku moodustasid nn «punase terrori». 

Juulis 1941 viidi Eestist ära endine Eesti 
sõjavägi (nüüd 22. territoriaalkorpus) ja 
33 000 «kutsealust», kes käsutati N. Liidu 
sõjaväkke. Oli alanud Saksa sõda Vene 
vastu. Eestlastest ei loodetud võitlejaid 
NSVLi eest, kuid ei tahetud jätta noori eestla­
si sakslaste kasutada. Miks nõustuti minema? 
Kardeti, et «mopist» kõrvalehoid võib tuua 
sugulaste vangistamise. Ligi 10 000 kutse­
alust suri vene töölaagreis talvel 1941/42, 
10 000 hiljem sõjaväes. Tagasi Eestisse 
jõudis pärast sõda ehk 10 000. 4000 tuli 
rindel üle sakslaste poole augustis 1941 (en­
disest Eesti sõjaväest) ja umbes 1000 det­
sembris 1942. 

Juulis-augustis 1941 evakueerus Vene­
maale 30 000 inimest — osalt kohustusli­
kult töökoha alusel (raudteelased peredega, 
haiglapõetajad jne), osalt oma tahtel (juu­
did saksa terrori eest, «roosaks» peetud saa­
buva «valge terrori» eest ja enamus kommu­
nistidest) . Umbes 20 000 tuli pärast sõda 
tagasi. 

Venelased taganesid Eestist põhiliselt juu­
lis-augustis. Tihti oli võim eesti «metsaven­
dade» käes mitu päeva, varem, kui saabus 
Saksa sõjavägi ja algas Saksa okupatsioon 
(kuni 1944). Pärast venelaste taganemist 
läks hoogu nn «valge terror», kus paar tuhat 
inimest omakohtu korras tapeti. Keda tapeti? 
Kelle peale vaid keegi näpuga näitas, et see 
on punane. Vähehaaval toimus üleminek 
saksa «pruunile terrorile». Kokku tapeti 
valge ja pruuni terrori poolt umbes 5000 
ja teine 5000 viidi Saksamaale koondus­
laagreisse (KZ), kus kõik surid. Viidi kom­
muniste, rahvuslasi, juute, salakaebuste ohv­
reid. 

A 1941—44 läks Saksa sõjaväkke oma 
70 000 meest. Miks? Alguses oli viha vene 
terrori vastu, hiljem segu sundusest saksa 
poolt ja soovist takistada vene võimu naasu. 
A 1943 põgenes 5000 üle lahe Soome ja 
üle poole neist astus Soome sõjaväkke («Soo­
me poisid»). Miks mindi Soome? Taheti 
vältida koostööd sakslastega, ilma et venela­
sed sellest kasu lõikaksid. Saksa ja soome 
sõjaväes suri 15 000, 10 000 jäi pärast sõda 
Läände, oma 50 000 jäi või naasis aga 
Eestisse. 

Samal ajal võeti Saksa tööväkke 15 000. 

Miks mindi? Sunni, osalt poolsunni («töö­
teenistus» oli ülikooli astumise eeltingimus) 
tõttu ja hoidumaks sõjaväest. Osa tuli tagasi 
Eestisse, osa jäi Läände ja osa suri. 

1943—44 evakueeriti Rootsi 8500 eesti-
rootslast (ja ka eestlasi segaperedes). Saksa-
Rootsi kokkulepe võimaldas ja sooviti sõja 
jalust ära saada. 

Sügisel 1944 toimus kõige ulatuslikum 
lahkumine pärast 1941. a. Põgeneti Rootsi 
õtse üle Läänemere (18 000) või Soome 
kaudu (7000). Põgeneti ka Saksamaale (u 
50 000), valdavalt vabatahtlikult (välja ar­
vatud sundevakuatsioon Sõrvest). See oli nn 
«suur põgenemine», mille tulemuseks olid 
«pagulased» Läänes. Sakslased olid taga­
nemas ja venelased tulemas. Viimased val­
lutasid Eesti peamiselt septembris 1944. 
Paljudel oli hirm Siberisse küüditamise ees, 
vähemusel eesti patriootliku tegevuse pärast 
või koostöö pärast sakslastega, enamusel vaid 
sellepärast, et oldi eestlane — 14. juunil , 
1941 näis sellestki jätkuvat. Kindlasti polnud 
see majanduslik väljaränd ega ka mitte 
aktiivselt «poliitiline». Oli lihtsalt pakkuminek 
oodatava terrori eest. U 5000 suri põge­
nemisel. Kuni 10 000 viidi tagasi Eestisse 
(või Siberisse) N. Liidu okupatsiooni­
tsoonis! Saksamaa idaosas. 60 000 jäid Lääne-
Euroopasse ja osa siirdus hiljem (peami­
selt 1948—52) edasi Kanadasse, USAsse, 
Austraaliasse jne. 

Sõja lõpuaastal (1944—45) toimus Eestis 
N. Liidu poolseid tapmisi (u 5000) ja küü-
ditamisi (kuni 25 000). Uus mobilisatsioon 
sõjaväkke tõi tõsiseid kaotusi Kuramaa lahin­
guis. Narva-tagune ja enamus Petserimaast 
eraldati Eestist ja liideti Venega. Eesti 
kaotas sellega 50 000 venelast ja 15 000 
eestlast. 

«Sõjajärgne sõda» (1945—1953) oli Sta-
lini sõda eesti rahva vastu. Need olid genot-
siidiaastad. Vangistused ja küüditamised 
hõlmasid minu hinnanguil 80 000. Enne läk­
sid need, kes töötasid mingil määral kas 
sakslaste poolt või siis jälle sakslaste vastu 
rahvuslikul alusel. Suurküüditamine märtsis 
1949 viis minu hinnanguil 60 000 inimest 
nädala jooksul, peamiselt taludest. Vastupanu 
metsavendluse näol tõi kaasa 15 000 sur­
nut eestlaste osas: lahingud, haigused, ter­
rori ja vastu-terrori ring. Umbes 100 000 
Venemaa-eestlast naasis Eestisse — 1850.— 
1920. a väljarändajad või nende järglased. 

1955—1985 lahkus Eestist üsna vähe 
eesti keelt kõnelevaid inimesi. Majanduslik 
väljaränd Venemaale hõlmas mitu tuhat. 
Põgenemise teel või N. Liidu võimude loaga 
siirdus Läände ehk 2000, eriti viimasel 10 
aastal. Põhjused olid perekondlikud, poliiti­
lised, usulised ja majanduslikud. 

Taagepera 61 



Mindi väga mitut moodi. Käsitlen siin vaid 
ühte juhtumit, kus peeti päevikut, nii et 
ajad ja kohad on õige täpsed. Teie aga 
uurige välja, kuidas teie pered asju ajasid 
ja võrrelge. 

ОИ kord üks väike poiss, kellel oli 
musta-valgelaiguline koer nimega Tahto. 
Poiss elas Ani talus, oli 11 aastat vana ja 
käis karjas kolme punase ning nelja musta-
valge lehmaga. See on täpselt teada, kuna 
ta pidas päevikut, ja siin on mõned välja­
võtted sellest päevikust. 

Kolmapäeval, 16. VIII 44. Eile tuli 
Koolile sakslasi, kes ütlesid, et nad hakkavad 
siia punkrite liini ehitama, juhuks kui vene­
lane Võru juures läbi murraks. See oleks 
esimene liin peale Võrut. Õhtul tuli isa 
linnast Omakaitse valvest ühes prof. Lajaga. 
/Omakaitse oli saksa hõivangu ajal politsei-
abiorganisatsioon, sinna kuulumine oli palju­
dele kohustuslik. Poisi isa tegevus seisnes 
valvamises jne. Hr. Lajal olid kindlad tea­
ted, et on välja antud evakuatsioonikäsk 
Tartumaale lõuna pool Emajõge. Sundus­
lik, 48 tunnise tähtajaga täna kl. 18st arvata. 
Oh, kus nüüd läks lahti pakkimine, kl. 12 
läksime magama. Hommikul jäin mina kauem 
magama, teised aga tõusid juba kl. 3. 

Poisil oli 16aastane vend Arvo, kes oli 
just saanud kutse saksa nn lennuväe-abi-
teenistusse. Järgmisel päeval pidi isa ta ära 
viima; nüüd muidugi loobuti sellest. Pere­
kond jäi kokku. 

Reedel, 18. VII 1944. Kl. 9 lahkusime 
Anilt. Tahto jäi Anile. Nüüd, õhtul oleme 
paar km lõuna pool Saadjärve Reinu 
talus /peremehe nimi/, lang. 21. VIII 44. 
Enne lõunat jõudsime Põltsamaale. Siis 
läksime Pajusi vallamaja juurde ja säält 
(saadeti) Alliku tallu. Talu värava ees läks 
(hobuse) Manni koorem ümber. 

Mindi kahe hobuvankriga ja 5 inimesega: 
vanemad, kaks poega ja vanaema. Koormas 
katkiläinud moosiga, kus võis olla klaasi­
kilde, jõid nad mitu nädalat teed. Nad jäid 
Alliku tallu 18 päevaks, umbes 40 km ko­
dust. Niisiis ei olnud kodust lahkumise 
otsus seotud Eestist lahkumisega, küll aga 
sooviga mitte jääda venelaste kätte. Eva­
kuatsiooni eest oleks kergesti võinud metsa 
minna, samuti lahingutegevuse eest. Kas 
lootust oli, et Punavägi Tartusse jõuab, aga 
Põltsamaale ei jõua, selle üle on tagant­
järele hea targutada, aga sel ajal ei tehtud 
pikki plaane. Olukord muutus päevast päeva, 
nii et olevikuga oli küllalt tegemist. Põltsa­
maalt läks sõjategevus mööda ja pere olekski 
jäänud Punaväe tagalasse, kui juhus poleks 
mängu tulnud. Poisi isa taheti panna koha­

likku Omakaitsesse, mis oleks edaspidise 
liikumise raskeks teinud. Ainult sellepärast 
lahkusid nad 9. septembril Alliku talust ja lii­
kusid oma kahe hobuvankriga Tallinna poole. 

Nädal hiljem jõudsid nad Lohule, 40 
km Tallinnast lõunas, ja peatusid. Teisip., 
19. sept. sõitis poisi isa rongiga Tallinna 
mingit väikest asja ajama ja avastas, et 
sakslased on Eestist lahkumas. Järgmisel 
päeval sõitsid vanemad lastega Tallinna 
Rootsi sõidu, hädakorral ka juba Saksamaale 
sõidu võimalust otsima. Nüüd ei olnud 
enam küsimust, kas kodust lahkuda — 
oldi juba ammu liikvel. Oli vaid küsimus, 
kas edasi liikuda, Eestist ära. Kui kauaks, 
selle üle polnud aega mõtteid mõlgutada. 
Pidi kohe otsustama. Seda oli nähtud juba 
a. 1941, et Vene võimu all enam Eestist 
välja ei pääse mujale kui Siberisse. Kui 
aga lahkuda, oli hiljem aega vaadata, kui­
das olud arenevad, ja otsustada, millal tagasi 
tulla. Taheti uskuda, et lahkumine Eestist 
on ajutine. 

Kolmap. 30. IX 44. Käisime neljakesi 
Tallinnas. Ainult vanaema jäi Lohule. Kui 
õhtul tagasi sõitsime, siis rongid enam ei 
käinud. Tulime sõjaväerongis. 

See oli vist viimane rong, mis lahkus 
Tallinnast. Mida nad ilma vähimagi kohv­
rita Tallinnas oleksid teinud, ei tea. Tagantjär­
gi tarkus muidugi ütleb, et oli mõttetu niimoo­
di paljakäsi Tallinna sõita. Kellelgi polnud seal 
enam aega lubade andmisega jännata — 
kes saksa laevale pääses, see pääses. Rootsi 
läksid aga väikesed laevad saksa keelu vas­
taselt. Pidi suhteid või raha olema, et 
neile paatidele pääseda. Poisi ema katsus 
viimases hädas ainult poissi ühe tuttava 
paadile saada: kui palju süs üks pisike Haas­
tane ikka ruumi võtab? Aga paat oli juba 
niigi rohkem kui täis — ja see päästis 
poisi elu. See Rootsi minev paat jäi saks­
laste kätte, kes põgenikud arestikorras 
paigutasid Saksamaale minevale laevale ni­
mega «Моего», mille vene allveelaev tor­
peedoga põhja laskis. Valdav enamus põge­
nikest hukkus. 

Neljap. 21. IX 44. Hommikul lahkusime 
Lohult. Lõuna ajal jõudsime Raplasse. Hilja 
õhtul Märjamaale. Peatusime kohaliku loo­
maarsti juures paar tundi ja sõitsime edasi. 

Reede, 22. IX 44. Peale lõunat jõudsime 
Rohukülla ja läksime laevale. Hobused jäid 
dr. Imelikule. Öösel seisime Muhu väinas. 
Nägin esimest korda merd. Olin merehaige. 

Alguses läksid nad hoopis Lohult Tal­
linna poole; aimates, et sinna enam ei jõua, 
tulid nad 5 km tagasi ja pöördusid lõu­
nasse ja siis läände, Haapsalu poole. Tallinna 
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oleksid nad tõesti jõudnud alles siis, kui 
vene tankid juba sees olid. Rohukülla Haap­
salu sadamasse jõudsid vene tankid vist 2 
tundi pärast neid. Tallinnas oldi vist viima­
ses rongis, siin vist viimases laevas. 

Laup. 23. IX 44. Hommikul jõudsime 
Heltermaale /Hiiumaale/. Inimesed laaditi 
välja ja veerand tunni pärast jälle sisse. 
Peale lõunat sõitis laev minema. Hilja õh­
tul jõudsime Virtsu väina, öösel seisis «Mö-
we» Kuivastu lähedal merel. 

Pühap. 24. IX 44. Päev möödus Liivi 
lahes, õhtul saabusime Ventspilsi /Lätis/ . 

Teisip. 26. IX 44. Kolisime õhtul «Mö-
we'lt» teisele, palju suuremale laevale, 
«Lappland'ile». 

Kolmap. 27. IX 44. «Lappland» sõitis 
Ventspilsist minema (õhtul). Nägime sada­
mas allveepaati. «Lappland» sõitis öösel. 

Neljap. 28. IX 44. Õhtul saabusime 
Gotenhafenisse /Poola sadamalinna Gdynia 
Saksa okupatsiooni aegne nimi/, meid laa­
diti kl. 10 öösel maha ja viidi autodega ühte 
laagrisse /Durchgangslager Grabau/. 

Laup. 30. IX 44. Tulime autoga Dan-
zigisse. /Danzig-Langfuhr, Technische 
Hochschule. Sellesse tehnikaülikooli koon­
dati Eestist-Lätist saabunud ülikoolide õppe­
jõud. Magati loengusaalides ja laboratoo­
riumides. See oli ka koht, kus poiss 
esmakordselt kuulis isa tõsiselt ütlevat: «Me 
ei näe su Tahtot enam kunagi; meil ei 
ole Eestisse tagaminekut.»/ 

Neljapäeval, 2. IX 44. Kl. 10 tuli teade: 
sõidame minema. Meie, Kriisad, Niilerid ja 
prl. Kerles eestlastest, ülejäänud vist kõik 
lätlased. Pakid peavad kella neljaks õhtul 
valmis olema. Pakid saadetakse kella viie 
ajal ülikooli vankriga jaama. Homme hommi­
kul sõidavad inimesed. Sõidame Bad Blan-
kenburgi, in Thüringen. 

(Loomaarst Kriisa pere siirdus hiljem 
Rootsi ja tollal lOaastane Agu Kriisa aval­
das hiljuti eestikeelse raamatu N. Eesti kohta. 
Kehakasvatus-teadlase Niileri pere siirdus 
USAsse ja nende arvukad lapsed ei käi 
vist eestlastega läbi.) 

Reedel, 3. IX 44. Hommikul sõitsime 
Danzigist minema. Stettenis on näha pommi­
rünnakute jälgi. Jaamahoone on täitsa põ­
lenud. Olime kl. 5 Berliini Stettiner Bahn-
hofis. Sealt sõitsime Anhalter-Bahnhofi. 
Jaamas tekkis igavene segadus. Teised said 
peale, aga isa ja hr. Niiler jäid maha. 
Berliinist ei näinud ma muud midagi kui 

kaht poolpurustatud jaamahoonet ning tükki 
maa-aluse raudtee liini. Halles haagiti meie 
vagun rongist lahti ja jäeti sinna. Läksime 
ööbima NSVsse. /National-Sozialistische 
Volkshilfe korraldas muuhulgas põgenike 
toitlustust ja hädamajutust./ 

Laupäeval, 4. IX 44. Hommikul sõit­
sime Hallest minema. Kl. 11 olime Erfür­
dis. Erfurdi jaamas ootasime 4 tundi. Per­
roonil oli sääl palju šokolaadi-, kompveki-, 
tuletikkude-, margi- ja perroonipileti-auto-
maate. Koik olid rikkis pääle perrooni-
piletiautomaadi. Jaamas oli väga hea õlu. 
Kl. 3 sõitsime minema. Pimedas jõudsime 
Bad Blankenburgi. Sääl oli hr. Niiler meil 
väikse käsivankriga vastas. Nad olid tund 
aega peale meid Berliinist minema sõitnud 
ja meist 12 tundi varem Blankenburgis. 

Uueks asukohaks oli Bau-Sportschule, 
provintsi spordikool — jällegi balti ülikooli 
õppejõudude koondamispunkt, et leida teid, 
kuidas nende oskusi ära kasutada. Erandina 
oli seal ka vene õigusteaduse professor Kons-
tantinovski, kelle juudi päritolu sakslased 
ei aimanud. Professorid peavad igas olu­
korras loenguid, kas või omavahel, ja K. 
võrdles oma ettekandes erinevaid riigikordi. 
Kokkuvõte oli, et USA oma on parim. 
Irooniat lisas seik, et samas spordikoolis 
anti ka kahenädalasi poliitkursusi natsi 
ehitusorganisatsiooni Org. Todt'i liikmeile, 
kelle Hitleri-vaimustuses lõpupeod toimusid 
just samas ruumis, kus juut natsi-Saksa-
maa südames vene keeles USAd kiitis. 

28. I 1945. Kolisime Sportschulest ära. 
Staatliche Internatsschule. 

16. II 45. /Jälle uus asukoht./ Wir-
bacherweg 8. Badeanstalt. Uus ruum oli 
supelsakste vihmaste päevade jaoks mõeldud 
Lesehalle, lugemisruum, mis polnud talvel 
kasutamiseks ette nähtud. Hommikul oli 
ruumis 8 kraadi. Toidunormid kahanesid, 
kaasatoodud toit ja keharasv olid ammu 
läinud, ja näljatunne oli pidev. Keha oli 
nii nõrk, et iga kriimustus läks mädanema 
ja paised tekkisid kord jalal, kord seljal, 
omakorda keha kurnates. 

Laupäeval, 31. III 45. Homme on esi­
mene ülestõusmispüha. Poed on homme kin­
ni, pidin seepärast täna hommikul vara linna 
minema. Poeakendele on maalitud sildid: 
«Adolf Hitler treu bis zum Tõde» jne. Igal 
pool on sabasid. Olin alguses kondisabas 
ja sain 20ne minutilise ootamise järgi (kokku 
sabas 115 inim). Poes oli igavene trügi­
mine. Üks vihmavari murdus. Üle ühe leiva 
kellelegi ei antud. 
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Esmaspäeval, 9. IV 1945. Kl. 1/4 6. 
Vahetpidamata sõidavad lennukid. Ilmuvad 
Heinbergi tagant, enamik valavad oma pom­
mid Saalfeldile ja pöörduvad madalalt üle 
meie tagasi. Kahe- või kolmemootorilised. 
Hiljem nägin, kuidas eskadrill, 7 lennukit, 
oma laadungid Blankenburgi kohal vallan­
das. Heitsin säälsamas pikali, mõtlesin aga 
ümber ja jooksin maja taha ning heitsin 
uuesti pikali. Veel natuke ootamist ja tuligi 
üle 20 pommi. Nagu pärast kuulsime, 
tabasid nad Blankenburgi lääneotsa. Väljas 
oli kogu krempli ajal parem olla. Heitsime 
maha, kui lennukid madalalt üle läksid, ja 
see oli kõik. Ruumides kardeti, et pommide 
õhusurve võib akna purustada, ning need 
klaasikillud lendavad hirmsa hooga. Koik 
lamasid voodite pääl, tekid üle pea. Kl 1/2 4 
oli kõik juba möödas, panime riided selga, 
toidukorvid käe otsas ja läksime Ditters-
dorfi suunas. Tekkis küsimus, kas mitte metsas 
ööbida, aga lõpuks läksime siiski koju. Voolu 
ei olnud, Saalfeldi elektrivabrik oli vist taba­
muse saanud. Sõime küünlavalgel ja läksime 
riietes magama. Tunnikese pärast tuli jälle 
alarm. Uks pomm kukkus meie lähedusse. 
Koik aeti üles ja palitud pandi selga. Enam 
pomme ei tulnud ja läksime magama. Esi­
mesed võililled. 

Kolmapäeval, 11. IV 1945. Kl. 9 läk­
sime jälle metsa. Meist linna poole on tee­
veerud täis inimesi. Jääme ööseks metsa. 
Teest umbes 100 m haruoja ääres on meie 
majake. Harjaks on suur palk, säält harg­
nevad talad, mille pääl on present. 

Neljapäeval, 12. IV 1945. Küll oli 
kitsas magada. Nagu kilukarp. Öösel paar 
konditükki. Seejärel olin veerand tundi paga­
ri juures. Algas häire. Lähedusse kukkus 
üks pime pomm (ei lõhkenud). Rinne tuleb 
pidevalt edasi. Läänerinne on arvatavasti 
Tüüringi piiril. Näib, et Saksamaa on läbi. 

Esmaspäeval, 2. IV 1945. Kl. 1/4 8 saime 
teate: tankikiilud 25 km siit. Võivad öösel 
siin olla. Seni pole vastupanu osutatud. 
Seame kõik valmis metsa minekuks, kui asi 
peaks halvaks minema. 

Teisipäeval, 3. IV 1945. Oleme ikka veel 
saksa valitsuse all. Eile öösel magasime 
riietes, aga midagi ei juhtunud. 

Kolmapäeval, 4. IV 1945. Kõikjal on 
sabad, ka sääl, kus neid veel olnud pole. 
Ja liiklus! Peatänav oli muidu ühes osas 
läbisõidule suletud oma kitsuse pärast, nüüd 
aga sõidavad kõik autod sealt läbi. On 
sõiduautosid, veoautosid, lintautosid ja soo­
musautosid. Jalgrattaid ja mootorrattaid. 
Haavatuid ja terveid. Püssidega ja püssideta. 
Väheseid panzerfauste oli näha! Peale saks­

laste oli sääl võrdlemisi palju ungarlasi. 
Näod on enamasti habemesse kasvanud. 
Juuksed kõigil tumedad. Kord kihutasid ma-
dallennukid meist üle. Sabad suurenevad, 
kaup väheneb. Leiba on raske saada, vors­
tid on täitsa otsas, piima antakse väga vähe, 
et jätkuks võimalikult paljudele. Isa, Arvo 
ja hr. Niiler ei riski välja minna; karda­
vad, et pannakse Volkssturmi /Saksa kohalik 
kaitseüksus verinoortest ja üsna vanadest/. 

Reedel, 6. IV 1945. Hommikul läksime 
emaga leivasappa. Vast 25 min, enne seitset 
jõudsime poe juurde. 25 inimest oli juba 
ees. Esimesed olid tulnud kell kolmveerand 
7. Kl. 8, kui kauplus avati, oli meie taga 
90 inimest, sadas vihma. Ema ja isa läksid 
Blankenburgi. Istume telgis. Isa ja ema tulid 
tagasi. Raudteesild on õhku lastud. Koik sil­
lad on mineeritud. Inimesed seisavad kella 
viiest saadik leivasabas. Umbes pool 12 haka­
ti Heinbergi nõlvalt laskma. Lamasime kõik 
telgis pikali. Nüüd on aga vaikne. 

Kl. pool 2. 2 meest Dittersdorfist läksid 
mööda. Sääl on ameeriklased sees /ütlesid 
nad/. Olid poolakad, kangesti rõõmsad. Nad 
olid kohanud saksa sõdureid, kes ütlesid, 
et lähevad alla andma. Paar /ameerika/ 
tanki olevat läbi läinud Saalfeldi suunas. 
Paar meest on vahiks jäetud. Blakenburg 
on veel sakslaste käes. Sealtpoolt kostab 
mürinat, vist õhkulaskmised. Üks /saksa/ 
soomusauto läks parajasti Braunsdorfi poole. 
Sõdureid ja naisi täis. Saksa võitlusmoraal 
on läbi. Läks mööda 3 sõdurit erarõi­
vais. Olid amide käes olnud ja vabaks las­
tud. Rääkisid: ühe küla ette teele oli tehtud 
barrikaad. Tankid ei hakanud läbi murdma, 
vaid komandeerisid kohalikule Volksstur-
mile: «Koristage barrikaad, või me laseme 
küla lömmi!» Ja Volkssturm tegi tee puh­
taks. Tankid sõitsid edasi. 

Reedel, 13. IV 1945. Ema ja hr. Nii­
ler läksid Blankenburgi. Kõlab pauke, mis 
tuleks nagu Hunnenkuppe tagant. Paugud 
põrisevad toredasti vastu. Lõikasin oma täie­
liku teise nime lehtpuu sisse. Kl. pool 12 
tuli hr. Niiler linnast. Linn on ameerik­
laste käes. Ema jäi linna, sääl saavat kõike 
vabalt. Hakkame koju minema. 

Istun jälle kodus. Aina kihutavad mööda 
ameerika autod ja kahurid. Majadel on 
kas valged lipud või valged linad akendest. 
2 poola tüdrukut läksid kohe sõdurite juur­
de, rääkisid natuke ja läksid siis Wüde juurde 
jooma. Eile olid poolakad poode rüüsta­
nud. Kaupu saab ikka margiga /kupongiga/. 
Sportschule juures on suurtükid üles sea­
tud. Aina põrutavad Saalfeldi peale. Mööda 
voorivad sõiduautod, veoautod, punaseristi 
sõidukid, soomusautod ja ka 27 tanki. Eriti 
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palju oli sõiduautosid. Ameerika sõiduautod 
on pisikesed, allalastava katusega. Ees on 
kuulipilduja nii maa- kui lennuväe vastu. 
Sellistega on küll kerge võidelda. Meeskond 
on 2—3 meest. Elektrit pole jälle. 

Laupäeval, 14. IV 1945. Hommikul läk­
sin linna vaatama. Adolf Hitleri platsil on 
nimesilt maha kistud. Üheksanda novembri 
1923 /natside võimuhaarde-katse/ mälestus­
sambalt on pärg maha kistud. Jänkide töö. 
Mõnes kohas on suurtükikuuli auke. Raud­
teesild on jões. Maanteesild on ka pooleldi 
puru, aga sääl on ameeriklased juba uue 
silla ehitanud. Linnas on kõigil majadel 
valged lipud väljas. Suured poeaknad on 
enamasti katki. Poolakaid on linnas laialt 
näha. Mõnedel on juba Poola lipuke mütsil. 
Saalfeld on vist langenud. Mingit mürinat 
pole kuulda. Kuuldused on, et Leipzig on 
ameeriklaste käes. Nad olevat 20 km Ber­
liinist ja Venele käe ulatanud. Roosevelt 
olevat südamelööki surnud. 

Sõda oli 3 nädalat hiljem ametlikult 
läbi. Ameeriklased andsid Tüüringi üle vene­
lastele, ent poisi pere vantsis enne seda kahe­
rattalise käruga üle Tüüringi mäeahela Baie­
ri poole. Asuti koos paljude venelastega 
nn «diipii» (displaced persons) laagrisse 
ameerika halduse all. Poiss vaatas aknast, 
kuidas ameerika sõjaväepolitsei venelasi möö­
da laagrit taga ajas, et neid väevõimul 
koju tagasi küüditada. Baltlaste staatus oli 
ebakindel, ent tagasisaatmist ei tulnud. Järg­
nes mitu aastat diipii-laagris — närve­
söövat jõude-elu täiskasvanuile, ent vägagi 
elamusterohket ja toredat elu poisile, kes 
polnud enam Haastane. 

Millal lõppes Eestist äratulemine ja algas 
lihtsalt olemine välismaal? Miks nad tulid, 
miks nad teel seisma ei jäänud ja miks 
nad hiljem tagasi ei sattunud? 

Sellepärast, et nad olid kaotanud sõpru 
14. juunil 1941 ja ei tahtnud ise Eestist 
ida poole lahkuda. Sellepärast, et evakuat-
sioonikäsk tuli — ja päev enne, kui vanem 
poeg lennuväe-abiteenistusse läks. Selle­
pärast, et pereisa taheti võõras kohas Oma­
kaitsega siduda. Sellepärast, et ta juhtus 
Tallinna sõitma mitte päev varem või hil­
jem. Sellepärast, et rong veel Tallinnast lah­
kus. Sellepärast, et hobusega pärast 5 km 
Tallinna poole liikumist otsad ümber pöö­
rati. Sellepärast, et laev veel Rohukülast 
lahkus. Sellepärast, et laeva ei torpedee-
ritud, et põgenikke Danzigist edasi saadeti, 
et nad Tüüringist enne venelaste sisse-
marssi välja kõndisid ja et baltlasi diipii-
laagrist tagasi kodumaale minema ei sunnitud. 

Kindlasti jäi paljudele, kes soovisid lah­
kuda, mõni taolistest lülidest lahti. Ja kind­
lasti juhtus mõnigi tulema, kes õieti ei 
kavatsenudki. Paljud ei teadnud isegi, 
millist teed eelistada, ükski polnud meeli­

tav. Päeviku alguses mainitud prof. Laja 
töötas vist erruminekuni Tartu ülikoolis 
edasi ja arvatavasti oli tal tagantjärele hea 
meel, et ta ei lahkunud, kuigi vahepeal 
pidi värisema küüditamiste ees. Mõni teine 
kahetses surmatunnini Siberis, et ei saanud 
õigel ajal teises suunas minema. Mõni 
tuli Siberist eluga tagasi ja mõtleb ei tea 
mida. 

Eesti rahvas kaotas 1940ndail aastail 
kohutavalt inimesi, kelle asemele oli N. Liidu 
võimudel hõlbus venelasi sisse saata. Oma 
70 000 jäi pagulusse Läänes või hukkus 
teel sinna. Teine 70 000 hukkus venelaste 
poolt küüditatuna või jäi Venemaale. Kas 
oli õige otsus, et tuldi Eestist ära? Väärt-
otsused on tagantjärele tarkus. Praegu on mõ­
tet vaid küsida, kas ja millistes tingimustes ta­
gasi minna. 

NB! «Vikerkaares» nr 10 ilmus R. Taage­
pera «30 aasta plaan». Kahjuks jõudis pro­
fessori poolt kirjutatud uus eessõna meieni 
hilinenult. Lisame ta käesolevale artiklile. 

KOLMKÜMMEND! 
Kotkajärve Metsaülikoolis (Kanadas) kerkis 
suvel 1970 küsimus, milline peaks olema 
eestlaste tegevuskava järgmise paari aasta 
jooksul. Väitsin, et iga taoline kava on para­
tamatult lühinägelik, kui ei ole raamiks 
mitmekümne aasta kava. Mulle tehti ülesan­
deks selline plaan visandada. Järgmisel suvel 
kandsin selle Mü-sette. Sain suulisi kommen­
taare toimunud arutelus ja kirja teel tuli 
hiljem veel oma tosin (ka kaks Eestist). 
Vastava ümbertöötluse tulemuseks oli tekst, 
millest hiljem ainult mõned sõnad maha 
tõmbasin enne trükis ilmumist Rootsis aas­
taid hiljem («Välis-Eesti», september 1977 — 
märts 1978). Vastuvõtt oli leige ja märga­
tavalt skisofreeniline: sama kriitik pidas tihti­
peale plaani samaaegselt liiga paljunõudvaks 
(«Moskva ju kunagi ei nõustuks, e t . . .») 
ja liiga vähenõudvaks («ainult täielik ise­
seisvus . . . » ) . Eelistati hoida soovid ja reaal­
sus rangelt eraldi, nii et nad üksteist ei 
häiriks. «30!» katsus neid tasandeid kokku 
tuua. 

Muidugi oli ka minul kell valesti seatud: 
ootasin perestroikat juba 1972. (Või oli 
minu kell õige ja hoopis kellegi teise kell 
seisma jäänud?) Vahepealsed aastad on maa­
ilmas mõndagi muutnud. Aga ma ei tee uut 
plaani, sest minu põlvkonnale ei ole vahe­
peal aastaid juurde antud. Kui ses plaanis 
midagi veel kehtib 15 aastat pärast selle koos­
tamist, siis kehtib see arvatavasti ka veel 
teist 15 aastat hiljem. Aga need osad, mis 
niikaua vastu ei pidanud — kes ütleb, et 
nende nüüd tehtud parandused kauem kui 
15 aastat vastu peaksid? Nii et, kui mitte 
«30!» siis vähemalt «15!». 
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KULLO ARJAKAS 
EESTI VÄLISPOLIITIKA 1939. a. V. 
XV. VALITSUSE VAHETUS, 
BALTLASTE LAHKUMINE 

1939. a oktoobri algul, sõjaväelaste läbi­
rääkimiste ajal, tabas Eestit uus üllatus. 

6. oktoobril pidas Hitler Riigipäeval prog­
rammilise kõne. Järgmisel päeval võis Eesti 
lehtedest leida kõne mitteametliku redakt­
siooni: Saksamaa ja Venemaa on tõmmanud 
selge piiri mõlemapoolse huvipiirkonna va­
hele. Mõlemad on otsustanud, kumbki omal 
poolel, hoolitseda rahu ja korra eest ning 
takistada kõike, mis kahjustaks teist part­
nerit («Rahvaleht», 7. oktoober 1939). 
Samas kõnes vihjas Hitler, et muudes riiki­
des elavad rahvuskaaslased kutsutakse koju 
tagasi. 

Mitu suurt Saksa transpordilaeva oli juba 
6. oktoobril (mõnedel andmetel 7. oktoobril) 
jõudnud Eesti sadamate reididele. Nüüd said 
kaptenid korralduse lahti võtta pitseeritud 
ümbrikud. Sealt loeti instruktsioon: võtta 
pardale ja tuua Eestist ära baltisakslased. 

7. oktoobril käis Saksa saadik Frohwein 
Eesti Välisministeeriumis Selteri jutul. Vii­
mane helistas kohtumise järel kohe Pätsile 
ja teatas, et baltisakslastel on lahkumisega 
tõsi taga. Lepiti kokku, et 8. oktoobril 
tuleb valitsuse istung uute esilekerkinud 
probleemide lahendamiseks. Seal loodi komis­
jon lahkuva saksa elanikkonnaga seotud küsi­
muste lahendamiseks. Komisjoni kuulusid Si­
se-, Valis-, Kohtu-, Majandus- ja Põllutöömi­
nisteeriumi ning Eesti Panga esindajad. Kohe 
algasid läbirääkimised Saksa saatkonna ja 
kultuurvalitsuse esindajatega. Jäi mulje, et 
Berliinil on kiire lepingu tegemisega, sest 
Frohwein loobus mitmest punktist, mis sisal­
dusid baltlaste kava projektis. 

Nii baltlaste kui Eesti elanikkonna 
hulgas tõusis uus ärevus ning levisid mitme­
sugused kuulujutud. Küsiti — kas ja kuidas 
on baltlaste ootamatu lahkumine seotud kõ­
nes mainitud huvipiirkonna jaotamisega? 
Baltlased arutasid omavahel kujunenud si­
tuatsiooni, kolimise raskusi, võimalikke tule­
vikuperspektiive. Nooremad olid valmis kohe 
Hitleri kutsele järgnema, vanemad kõhklesid 
rohkem. Mitmed agarad gümnasistid jooksid 
majast majja, õhutades lahkuma. Lahku­
mine polnud enamusele kerge, sest siinse 
eluga võidi rahule jääda — majanduslikult 
elati heäl järjel, funktsioneeris kultuur­
autonoomia. 

Põliselanike reageeringud kujunesid eri­

nevaks: imestusest (miks toimub lahku­
mine sellise kiirusega) kuni rahuloluni 
(füürer oma ainsa kõnega lahendas Eesti 
ajaloo 700aastase probleemi). Baltlaste oota­
matu lahkumise taga olevaid tõsisemaid 
põhjusi kardeti just valitsusringkondades. 
Ärevust jätkus ka teistesse kihtidesse ning 
lehtedes toodi rahustavaid teateid Saksa va­
litsuselt, et ümberasumine pole seotud Eesti 
—NSV Liidu vahelise abistamispakti teosta­
misega. 

Juba 15. oktoobril kirjutati välisminis­
teeriumis alla protokoll saksa rahvusgrupi 
ümberasumise kohta. Sellega fikseeriti Eesti 
kodakondsusest ja sõjaväeteenistusest lahku­
mise kord ning varalis-majanduslike küsi­
muste lahendamine. Loodi Saksa Usaldus-
valitsus pikemaajaliste majandusküsimuste 
lahendamiseks. Hiljem koostati selleks veel 
lisaprotokolle. 

18. oktoobril lahkus Tallinnast esimene 
laev ümberasujatega. Samal päeval tulid 
Nõukogude väed üle piiri. Oktoobri lõpuks 
oli Eestist lahkunud umbes 11 000 balti­
sakslast. Väiksemates gruppides lahkus neid 
kuni 1940. a kevadeni. Teatud osa lahkuja­
test kuulus nn kadakate hulka (saksastunud 
eestlased), ent paljude imestuseks hakkasid 
nii mitmedki arvatavad puhtaverelised maa­
rahva hulgast pärinejad otsima kirikuraama-
tutest endile saksa soost esivanemaid, et 
siit lahkuda. 

Läbirääkimisi kunagiste Balti riikide ning 
nende alamate (sh baltlaste) varanduste 
üle pidas Saksamaa hiljem juba Nõukogude 
Liiduga. Need lõppesid 1941. a jaanuaris. 
NSV Liit kohustus Saksamaa nõudmiste 
rahuldamiseks maksma 200 miljonit marka, 
Saksamaa omalt poolt lubas tasuda 50 mil­
jonit marka endiste Balti riikide omandi 
eest, mis oli jäänud Saksamaale. Enne sõja 
algust jõudis NSV Liit vastavale kontole 
üle kanda 37,5 miljonit marka (Lipping, 
81). 

Vastastikuse abistamise pakti üheks tule­
museks sai vabariigi valitsuse ümberkujun­
damine. Ettevaatlikku kriitikat Eenpalu ja 
tema juhitud valitsuse kohta oli varemgi 
olnud. Koostööd opositsiooniga ei kujune­
nud. 

4. oktoobril esitas Eenpalu valitsus lahku­
mispalve. Uue valitsuse kujundamise üles-
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ande sai prof. Uluots, kes riigile ja rahvale 
raskel ajal nõustus hakkama peaministriks. 
Uluots pidas läbirääkimisi Riigivolikogu ja 
Riiginõukogu rühmitustega. Opositsioonis ol­
nud demokraatliku bloki ridadest tuli valit­
susse välisministriks Ants Piip. Uueks sõja­
ministriks määrati kindralleitnant Reek. 
Vahetusid veel siseminister (Veermaa aseme­
le tuli August Jürima) ja haridusminister 
(Jaaksoni asemele tuli Paul Kogerman). 
Oma kohtadele jäid majandusega seotud mi­
nistrid. 

Uues valitsuses torkas silma, et mitmed 
võtmekohad (pea-, valis- ja sõjaminister) 
anti meestele, kes olid pidanud NSV Liidu 
poliitikute ja sõjaväelastega läbirääkimisi. 
Mõned ringkonnad avaldasid kahetsust, et 
kõrge ea ja perekondliku tragöödia tõttu ei 
saanud Jaan Tõnisson astuda valitsusse. 

Uluotsa valitsus esitas Riigikogule oma 
teadaande. Selles öeldi: «Mida enam pingeid 
väljaspool, seda rohkem peavad olema ühen­
datud ja koondatud kõik rahvast ja riiki 
hoidvad sisemised jõud. Rahvuslik ühtehoiu-
tunne peab läbistama kõiki meie kodanikke. 
/ / Eesti ühiskondlik-majanduslikus kor­
ras tahab Vabariigi Valitsus säilitada kõike 
seda, mis on eesti rahva õigustunde ja 
elukogemuste väärtuslik vara.» 

XV. NÕUKOGUDE VÄGEDE TULEK 
BAASIDESSE 

(11. oktoober — novembri lõpp) 
Juba 1939. a 11. oktoobri pärastlõunal 
jõudis Tallinna reidile Nõukogude miini-
ristlejate divisjon. Külalised saluteerisid Eesti 
lipule 21 aupauguga, meie patarei vastas 
sama arvu laskudega. Ühel laeval uudistas 
Tallinna siluetti «Pravda» erikorrespondent 
Vsevolod Višnevski. 

Eesti lehtedes kommenteeriti sõjaväe­
laste poolt tehtud lepinguid. Alles nüüd 
selgus lugejale, et kuna paktis määratud 
punktides pole elamute vähesuse tõttu või­
malik selliseid väehulki otsekohe majutada, 
siis leppe järgi lubatakse ajutiselt võõraid 
vägesid kogu Saare- ja Hiiumaale ning 
lisaks Paldiskile ka Klooga ja Laulasmaa 
lähistele, samuti Haapsalu ümbrusse ning 
mitmele poole Läänemaale (Lihula, Pali­
vere jm). 

12. oktoobri õhtul kell 21.15 kõneles 
Laidoner raadios. Üldist pinevust arvestades 
organiseeriti keskustes kindrali kõne ühiskuu-
lamisi. Meeleolud olid kujunenud üsna äre­
vaks: baltisakslased tegid kibekiiresti ette­
valmistusi lahkumiseks, Vene väed aga ujuta­
vad üle kogu Lääne-Eesti ja võtavad Eesti 
pihtide vahele. Pole imestada, et seda äre­
vust märgati ka Nõukogude saatkonnas Tal­
linnas. Juba 10. oktoobril vestles Botškarjov 

— toonane diplomaat — Eesti välisminis­
teeriumi administratiivosakonna direktori 
Kirotariga. Tulevane EK(b)P sekretär 
Botškarjov arvas, et on liikvel palju erine­
vaid arvamusi seoses sakslaste lahkumisega 
ning Eesti lehed võiksid teatada Laidoneri 
visiidist Moskvasse. Selline teade mõjuks 
soodsalt pingete leevendamisel (957-17-6, 
55—56). 

Pärast sõjaväelaste poolt allakirjutatud 
lepinguid jäi üle teha ettevalmistusi «meile 
sõbraliku riigi vägede tulekuks». Nõukogude 
delegatsioonist jäeti Eestisse diviisikomandör 
Tjurin, kes määrati siia toodavate vägede 
ülemaks. Ta sõitis Eesti sõjavägede staabi 
operatiivosakonna ülema kolonel Lutsu 
saatel mitu päeva ringi baaside rajoonides, 
tutvudes tulevaste valdustega. Samuti uuris 
ta vägede tulekuks määratud teede ja sil­
dade olukorda. Koos arutati teisigi üksik­
asju. Mitmete eesti sõjaväelaste mälestustes 
iseloomustatakse Tjurinit üldiselt heade 
sõnadega. Isegi luureülem Villem Saarsen 
märkis, et Tjurin olnud võimaluste piires 
leplik ja vastutulelik ning ei ähvardanud 
kunagi kasutada surveabinõusid (Saarsen, 
See, 223—224). 

Eesti sapöörid said kasu kiires korras 
parandada ja muuta läbitavaks piiriläheda-
sed teed. Omal ajal need teed purustati just 
vastase tõkestamiseks. Näiteks Pihkva kivitee 
oli purustatud kümne kilomeetri ulatuses. 

13. oktoobril kinnitas Laidoner juhendi 
Nõukogude vägede üle piiri tulekuks. Raud­
teedel tulevad väed pidid liikuma Narvast 
Tapa kaudu Tallinna, selle raudteesõl-
mest Ulemiste-Järve ringtee kaudu mööda 
sõitma ja Paldiski poole suunduma. Kagu 
poolt tulevad väed pidid sõitma Petserist 
Tartu kaudu pealinna ja sealt Paldiski 
poole. Maanteede põhimarsruudiks määrati: 
Narva—Jõhvi—Jägala—Kohila—Hageri— 
Paldiski; osa vägesid suunati Haapsalu ja 
Virtsu poole. Lõuna poolt tulevad väed 
pidid kasutama järgmist maanteede mars­
ruuti: Irboska—Võru—Tõrva — Abja-Palu-
oja — Kilingi-Nõmme—Pärnu—Lihula— 
Rohuküla. 

Kõiki maanteid, raudteid ja sildu pidid 
valvama ja julgestama Kaitseliit ja politsei, 
erijuhtudel ka sõjaväeüksused. Igale tee­
lahkmele kästi paigutada valvepost õige liiku­
missuuna näitamiseks. Nõukogude vägede 
voorimise ajaks tuli lõpetada kõrvaline liik­
lemine ja ei tohtinud lasta teedele loomi. 
Kästi kontrollida, kas teedeäärsete talude 
väravad on kõik ikka kinni. Nõukogude 
vägede ööbimiskohtadesse tuli määrata ohvit­
serid koos meeskondadega, kes pidid muret­
sema küttepuid, vett jms. Kõikidel mainitud 
marsruutidel nähti ette sisse seada kõne-
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punktid, mis võimaldaksid telefoniühenduse 
kogu läbitava tee ulatuses. Valve kästi 
korraldada ka sadamais (521-1-455, 69-72). 

Samal päeval kinnitas Laidoner veel 
täiendava käitumisjuhendi Nõukogude vä­
gede liikumise ajaks. Mõned väljavõtted: 
p.l . Nõukogude vägede liikumisel ja peatus-
tel osutada neile «täielist lojaalset vastu­
tulekut ning valmisolekut nendelt avaldatud 
soovide ja nõuete rahuldamiseks», 
p. 2. Vägede üle piiri tulekul piiriäärsete 
sõjaväeringkondade ülemad ütlevad tervitus-
sõnu meile sõbraliku sõjaväe juhtidele, 
p. 6. Vägede liikumisel ja peatumise ajaks 
on keelatud inimestel tulla lähemale kui 
100 m. Läbisõidetavatel teedel on keelatud 
koosolekud, laadad ja turupäevad. 
p. 7. Keelata läbisõidu teedel ja peatus-
ning majutuskohtades viinamüük. 
p. 9. Kui mõni Nõukogude sõjaväelane 
maha jääb, siis tuleb ta edasi saata raudteel 
meie sõduri tasuta sõduripiletiga (521-1-455, 
73—75). 

Mõlemad juhendid koostas kolonel Ri­
chard Tomberg. Eksiili pääsenud eesti sõja­
väelased on teda hiljem süüdistanud liigse­
tes auavaldustes uute vägede vastuvõtul. 
Tjurin nõudnud ainult, et teed-sillad oleksid 
korras ning liikluseks vabad (Luts, 121). 
Tombergist sai 1940. a anneksiooni järel 
Punaarmee 180. laskurdiviisi komandör, ta 
suri 1982. a Tallinnas kindralmajori aukraa­
dis, olles üks vähestest Eesti sõjaväe kõrge­
matest juhtidest, kes siin niikaua elas. 

15. oktoobril saatis Meretskov läkituse 
Laidonerile. Nõukogude armeekomandör 
teatas, et ta pidi kiiresti Tallinnast lahkuma. 
Seetõttu ei saanud ta enam kindraliga koh­
tuda ega tõsta tema terviseks veinipokaali. 
Küll aga saatis ta Laidonerile mõned veini­
pudelid ning lubas ka ise sama veini juua 
kindrali terviseks (495-11-36). 

15. oktoobril jõudsid Tallinna ametlikule 
külaskäigule Nõukogude sõjalaevad. Eskaad-
rit juhtis lipulaev «Oktjabrskaja Revoljutsija», 
lahingulaeva saatsid kümme väiksemat sõja­
laeva. Üksust juhatas flagman Tributs. 
Miiniristleja «Karl Marx» komandör võttis 
enne retke algust ohvitserid kokku: «Me ei 
tohi unustada, et me läheme kodanlikku riiki, 
kus leidsid varjupaiga Judenitši armee jää­
nused, kus on palju inimesi, kes sel ajal 
võitlesid relvaga Nõukogude riigi vastu. 
See asetab kogu isikkoosseisule erilised ko­
hustused. Peame olema valvsad» (Корсун-
ский, У берегов, 175). 

Nõukogude Liidu maavägede tulek üle 
piiri algas 18. oktoobri hommikul. Piiri­
punkti tõkkepuu tõsteti üles ning Nõuko­
gude ohvitserid astusid üle Eesti Vabariigi 
piiri. Peeti päevakohased lühikõned. Orkestri 

esituses kõlas algul «Mu isamaa, mu õnn ja 
rõõm», siis tuli kuuldavale «Internatsionaal». 
Eesti suurtükivägi andis 21 aupauku ja võõ­
rad kolonnid hakkasid valguma Eestisse. 

Lõunatiival võttis tulijaid vastu diviisi­
ülem kindralmajor Jaan Kruus. Kivitee 
kohalt oli traataed kõrvaldatud ja avauses 
seisid, näod vastamisi, kaks piirivalvurit — 
meie ja Nõukogude Liidu oma. Kõlasid 
lühikesed venekeelsed tervituskõned. Siis 
mängis meie orkester Eesti hümni ja «Inter­
natsionaali», valgetel hobustel uhkeldav 
punaväe ratsaorkester piirdus vaid «Inter­
natsionaaliga». Järelepärimise peale vabandas 
punaorkester oma ühekülgset repertuaari 
nootide puudumisega. Piiri hakkasid ületama 
punaväe Iahingumasinad, taustaks orkestri 
hoogsad mars id . . . (Lindsaar, 18—19). 

Nõukogude Liidu esindajate nõudel oli 
Laidoner andnud määruse, mille alusel keh­
testati terve rida piiranguid vägede liikumise 
ajaks. Nii keelati võtta ühendust välisriiki­
dega telefoni ja raadio teel ning kasutada 
posti- ja telegraafisaadetistes koode, šifreid 
või kokkuleppemärke. Postisaadetiste tekstid 
tohtisid olla eesti, vene, saksa, inglise või 
prantsuse keeles. Keelati pildistamine ja fil­
mimine «väljaspool kinniseid ruume» ilma 
kohaliku politseiprefekti loata. Samuti ei toh­
tinud «joonistada, maalida või muul viisil 
üles tähendada» sõjaväkke puutuvaid asju. 
Välisriikide kodanikud ja kodakondsuseta 
isikud võisid Tallinnas ja Lääne-Eesti maa­
kondades viibida vaid eriloaga. Määruste 
rikkujaid ähvardas vanglakaristus kuni kolm 
kuud või rahatrahv kuni 3000 krooni, ras­
kematel juhtumitel aga sõjaväekohus («Rah­
valeht», 18. oktoober 1939). 

Suurem osa «meile sõbraliku riigi» 
soomusjõude sõitis mööda lõunapoolset mars­
ruuti. 19. oktoobri keskpäeval pidi kolonn 
graafiku järgi jõudma Pärnusse. Sinna kogu­
nesid loa saanud välisriikide sõjaväe esinda­
jad, kes erilise huviga ootasid just soomus-
masinaid. Tankid jõudsid hilinemisega Pärnu 
ja liikusid peatust tegemata edasi. Uut 
Suursilda ületades sõideti puruks sillakait-
sed (Pärnu uus sild avati 1938. a novembris). 
Meeleolukaks kujunes õhkkond sadamas, kus 
sättisid lahkuma Saksa reisilaevad baltlastest 
ümberasujatega. Kostsid Eesti ja Saksa hüm­
nid, taustaks Nõukogude tankide mürin 
(Luts, 123—124). 

Kolonel Luts sõitis Pärnust Tõrvani ja 
veendus, et teed ja sillad on raskete lahingu-
masinate massilisele liikumisele võrdlemisi 
hästi vastu pidanud. Siin-seal nägi ta seismas 
punaväe tanke ja veoautosid. Sõjavägede 
staapi laekusid mitmesugused andmed. Tea­
tati esimestest tähelepanekutest Punaarmee 
ja selle relvastuse kohta (komandöride 
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käitumine alluvatega on rahulik, sõimlemist 
polegi kuulda, varustus on korratult auto­
dele peale laaditud) (515-1-821, 281—282). 
Kui esimesel päeval täheldati elanike huvi 
ešelonide vastu, siis hiljem näis see vähene­
vat, eriti maal. Teed ja sillad püsisid korras. 
«Et nõukogude autod ei sõitnud ešelonis 
täpselt üksteise järel, siis on maantee kohati 
isegi siledamaks sõidetud,» rõõmustati ühes 
ettekandes (515-1-821, 308). 

20. oktoobril võeti valvepostid ära kogu 
Viru- ja Võrumaalt, osalt ka Valga- ja Harju­
maalt ning liiklemine muutus taas kõigile 
vabaks. Esimesed Nõukogude väeüksused 
hakkasid jõudma juba neile määratud paika­
desse. Oma hirmu üle kardetud vene karu 
ees heideti naljagi. «Rahvalehest» võis luge­
da: «Alutaguse naised joosnud karu eest sohu 
võsasse pakku. Vanadele naistele ei maksa 
seda pahaks panna. Praegusel ajal on koguni 
täied mehed karu eest isegi välismaale 
maapakku joosnud» («Rahvaleht», 20. ok­
toober 1939). 

Enamik vägesid jõudis oma uutesse paika­
desse 22. oktoobri õhtuks. Jalavägi ja mehha­
niseeritud üksused liikusid baasidesse ränna-
kukorras, osa vägesid toodi järele ka raud­
teedel ja meritsi. Samal ajal jõudis lõppfaasi 
ka vägede vedu saartele. Siin juhtus 
tõsisem õnnetus: 22. oktoobri õhtul valmistu­
sid umbes 50 punaväelast ööbimiseks Pöide 
köstrimajas. Köeti kõvasti, öösel aga avastati, 
et ühes toas on mitu meest justkui ilma 
elumärkideta. Abiotsijad leidsid telefoni alles 
4 km kauguselt Uuemõisast, ehkki mitu 
telefoni oli ka 200—300 m raadiuses. Kell 
5.45 kohalejõudnud Kuressaare arst tunnis­
tas kaks meest surnuks, mitmetele tehti 
kiiresti kunstlikku hingamist. Vahepeal suri 
veel üks võitleja. Hiljem jõudis kohale ka 
Nõukogude sõjaväearst ja koos otsustati kolm 
reameest toimetada Kuressaare haiglasse. 
Spetsiaalne segakomisjon jõudis järeldusele, 
et tegemist oli vingumürgitusega. Sellele 
osutas ka 25. oktoobril tehtud katsekütmine. 
Igaks juhuks saadeti üks laipadest lahkami­
seks Tartusse, teine aga Leningradi (2315-
2-61, 5—51). Näib, et tol ajal polnud 
NSV Liidu võimumeestel vajadust toimunut 
kuritarvitada poliitilise skandaali lõkkelepu-
humiseks. 

Vägede liikumise jälgimine ning juhus­
likud kokkupuuted vene sõjaväelastega and­
sid elanikele ainet pikkadeks arutlusteks. 
Siiani võib toonaste pealtnägijate suust 
kuulda üpriski kriitilisi hinnanguid võõra 
sõjaväe oletatava võitlusvõime ja varustuse 
suhtes. Inimeste mälu on väga erinev. Ühel 
meelel on aga mitmed meenutajad mõninga­
tes emotsionaalsetes üksikasjades: nii näiteks 
ei taha meelest minna möödamarssivate 

kolonnide pöörane hais. See rippunud mitu 
päeva teede kohal. Tõepoolest — Eestis 
oli ju liiklus üsnagi tagasihoidlik, mitme 
päeva jooksul tihedalt voorinud autod ja 
tankid aga pakkusid senitundmatut haistmis-
elamust. 

21. oktoobril algasid Nõukogude sõjaväe­
laste ja Eesti majandustegelaste läbirääki­
mised vägede varustamiseks toidumoona ja 
ehitusmaterjalidega. Majandusministeeriumis 
loodi eriline usaldusmeeste grupp, kelle 
kaudu hakkasid Nõukogude sõjaväelased 
omi muresid vahendama. Juba 23. oktoobril 
hakkas vägesid leivaga varustama aktsia­
selts «Rottermani Tehased». Leiba pakkusid 
veel umbes 20 väiksemat Tallinna leivatöös­
tust. Jätkusid läbirääkimised kartuli, juur­
vilja, liha jt toiduainetega varustamise asjus. 

Nagu teada, pidi siiatoodavate vägede 
maksimaalarvuks jääma 25 000 meest. Kasu­
tatud allikad ei anna andmeid, palju neid 
tegelikult sisse toodi. Samuti pole mingeid 
andmeid tankide ja lennukite arvu kohta. 
Koosseisu järgi pidi tankibrigaadis olema 
295 tanki (ИВМВ, 201). Lisaks tuleb arvesse 
võtta tankipataljon laskurdiviisi koosseisus 
(54 tanki) ja teatav hulk soomusautosid 
ja tanke mehhaniseeritud rühma juures. 
Seega tuleb umbes 350 tanki ja ilmselt sada­
kond soomusautot. Lennubrigaadi koosseisus 
oli 2 hävitus- ja 2 pommituslennuväe-
polku, igas polgus 60 lennukit (ИВМВ, 201). 
Seega paigutati Eestisse kokku vähemalt 
240 lennukit. Juba sellestki sõjatehnikast 
piisanuks soovi korral Eesti Vabariigi terri­
tooriumi täieliku kontrolli alla võtmiseks. 

Piiratud väekontingent dislotseeriti üld­
joontes järgmiselt: Haapsalu rajoonis 16 000-
meheline grupeering, Paldiski rajoonis 4000-
meheline grupeering, Saaremaal samuti 
4000 ja Hiiumaal kõigest 1000 meest. Kuna 
ka Lätisse toodi sisse baasiväed, siis läks ka 
Liivi laht kontrolli alla. Strateegilisest 
vaatevinklist võeti Eesti Vabariik läänekaa­
rest täieliku kontrolli alla. Spekulatiivsed 
«teooriad», nagu tahtnuks Eesti juhtkond 
1940. a algupoolel alustada sobival hetkel 
koos Läti kolleegidega agressiivset tegevust 
NSV Liidu vastu, ei kannata sõjalisest 
aspektist küll mingit kriitikat. «Meile sõb­
raliku riigi» tankidel ja lennukitel oli siin 
kahekümnekordne ülekaal. 

2. novembril teatati, et Nõukogude väge­
de tulek on ka raudteedel lõppenud. «Sõbra­
likud väed» korraldavat endid ja tegevat 
baaside ehituseks vajalikke eeltöid. Laidoner 
andis käskkirja: «.. . avaldan tänu kõigile 
asjaosalistele ametiisikutele sõjaväest, kaitse­
liidust, politseist, sõjaministeeriumist, teede­
ministeeriumist ja omavalitsusasutustest», kes 
täitsid vägede teel olles korralikult oma 
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ülesandeid («Rahvaleht», 9. november 1939). 
Siseministeerium aga registreeris samal 
päeval Eesti ja Nõukogude Sotsialistlike 
Vabariikide Liidu Ühingu põhikirja. 

Sõprusühingu loomine oli muidugi vaja­
lik žest uudses olukorras. Tegelikult tõid 
aga sissetulnud väed meie rahvale kaela 
terve rea raskeid probleeme, eriti just baa­
side piirkondades. Juba 23. oktoobrist päri­
neb kiri Kuusiku ja Kehtna riigimõisate 
maade kohta. Kuusikul tuli venelastele üle 
anda 230 hektarit mõisa põllu- ja karjamaa­
dest, ent Kehtna mõisas haarasid venelaste 
soovid teataval määral ka 20 talu maid. Kirjal 
on Reegi ja Laidoneri resolutsioonid: vene­
laste soovid tuleb täita (2315-2-58, 10). 31. 
oktoobril saatis Lääne maavanem kirja meie 
Lääne-Saare sõjaväeringkonna ülemale: ei 
saa nõustuda Nõukogude sõjaväelaste nõud­
mistega lennuväljade osas, sest nii saavad 
kannatada ca 100 talu (2315-2-58, 83). 

Kuna Nõukogude vägede tuleku tõttu sai 
kannatada suur hulk Eesti Vabariigi kodanik­
ke, siis 9. novembril määras valitsus eri-
toetuse ümberasujatele: 500 krooni neile, kes 
peavad talust loobuma, ja 200 krooni neile, 
kes peavad loobuma oma eluasemest (2315-
2-52, 11). Kannatanute arv polnud sugugi 
väike, sest ainuüksi seitsme aerodroomi alla 
läks 959,2 ha hinnalist põllu- ja karjamaad, 
millega riivati 84 eramaapidaja huve, kus­
juures kahekümnel tuli talu kas kohe või 
1940. a kevadeks likvideerida (2315-2-
58, 22—25). Baaside tulekuga toimunud 
nähtused ja sündmused vajavad kindlasti veel 
lähemat uurimist. 

Peagi algasid ajastule iseloomulikuks 
saanud segadused: 1. novembril 1939. a 
kell 10.10 lahkusid ette teatamata Tallinna 
reidilt neli Nõukogude hävitajat ja sõitsid 
Eesti territoriaalvetes 1—2 miili rannast 
kuni Hara laheni. 2. novembril käis 1. järgu 
kapten Kosmin vabandamas Eesti territoriaal­
vete rikkumise pärast (495-11-36, 61—63). 

Üldiselt püüti venelastega läbi saada 
viisaka jahedusega. Võib arvata, et punaväe-
lasedki said politrukkidelt täpseid instrukt­
sioone, kuidas endid ülal pidada. Sõdureid 
ja madruseid võis näha liikumas tavaliselt 
ohvitseri saatel. Partamatult juhtus pisiintsi-
dente: üks Iisaku valla elanik tülitas joob­
nuna kolme võõrast sõjaväelast, kõnetas neid 
pealetükkivalt ja pakkus viina (Pvl, 23. no­
vember 1939). Kuressaare kaupluses aga 
küsinud vene daam pesu ja praakinud 
pakutud komplekti välja — Venemaal nii 
lihtsat ja odvat pesi ei kantavat. Müüjanna 
vihastanud, tõmmanud kleidinööbid lahti, 
näidanud enda seljas samasugust pesu — 
ta kandvat seda juba kolm aastat. Meil on 
väike riik ja me tarvitame odavaid asju. 

Venemaa on suur ja võimalused suured, kas 
ostja ei tahaks oma uhket pesu näidata? 
Näost punaseks läinud venelanna põgenenud 
poest (2315-2-61, 217—218) Juhtus tõsi­
semaidki intsidente: 8. novembril toodi Kures­
saare Maahaiglasse vene sõjaväelane, kel oli 
revolvri- või püssikuul lastud silma juurest 
pealuusse. Mõni tund hiljem sõjamees suri. 
Nõukogude arstid seletasid, et see olla 
nende väeüksuse omavaheline asi, ja palusid 
politseile mitte teatada (2315-2-61, 64). 

28. oktoobril kõneles välisminister Ants 
Piip raadios: pakt on teostunud kokkulepitud 
ulatuses, loodud on kindel alus püsivale 
koostööle ja rahvaste vabale arengule. Balti 
mere idakaldal on alanud uus ajajärk, mis 
«meie parima veendumuse ja tahte järgi 
saab tooma rahulikku ja vaba edasiarengu 
võimalust meie riigile ja tema rahvastele». 
Tagantjärele targana võime nentida, et välis­
ministri hinnangutest osutus adekvaatseks 
vaid tees alanud uuest ajajärgust. Aga 
Moskvas avati pidulikult 31. oktoobril NSV 
Liidu Ülemnõukogu 5. erakorraline istung­
järk. Seal esines pikema kõnega Molotov, 
kus ta hindas pakte kolme naaberriigiga 
kui absoluutse usalduse ja vastastikuse 
arusaamise tulemust, mis valitseb NSV Liidu 
ja Balti riikide vahel. Abistamispaktid on 
fikseerinud nende riikide suveräänsuse puu­
tumatuse ja siseasjadesse mittevahelesega-
mise printsiibid. Molotovi ilukõne ei veennud 
realistlikult mõtlevaid poliitikuid. Nii võis 
saadik Rei 22. novembril teatada, et Balti 
riikide tuleviku väljavaadete suhtes ollakse 
Moskvas, eriti just erapooletute riikide diplo­
maatilistes ringkondades, endiselt äraootaval 
seisukohal (957-14-702, 184). Samal päeval 
teatati Pariisist, et paljude arvates leppi­
mine Vene garantiidega tähendab Eestile 
protektoraati (957-14-701, 75). Midagi head 
ei kostnud ka Berliinist: detsembri keskel 
jäi Eesti saadikul üle vaid teatada, et 
Ribbentrop kriipsutas alla Nõukogude-Sak-
sa «vahel sõlmitud sõpruslepingu suurt aja­
loolist tähtsust. Sellest lepingust on järgne­
nud Balti riikidele teatavas mõttes «valu­
said» muudatusi, kuid need olevat paratama­
tud ja pikapeale neile isegi kasulikud» 
(957-14-708, 23). 

Omast kohast võib Saksa välisministri 
mõtet pidada mitte ainult küüniliseks, vaid 
ka ausaks. Lähtudes Suur-Saksamaa kasudest 
saab aastast stalinlikku hirmuvalitsust Balti­
maadel pidada neile kasulikuks, sest just 
seetõttu võtsid paljud natse esialgu vastu kui 
vabastajaid. Mis aga puutub valusate muuda­
tuste paratamatusse, siis võinuks Ribbentrop 
kui selle paratamatuse üks põhiautoreid 
ilmutada küll vähem võltstagasihoidlikkust. 
Mäletatavasti kolleeg Molotov esines neis 
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punktides märksa siiramalt. Ega tal kui veen­
dunud marksistil ei sobinudki käegakatsu­
tavat ajalooprotsessi ähmastada juttudega 
mingist fataalsest paratamatusest. Ribbentrop 
kui ilmne kodanlik idealist võis endale sää­
rast müstifikatsiooni lubada. 
XVI. SUURRIIKLIK «PARATAMATUS» 
MEIE RAHVUSE TASANDIL 
ALBERT ASSOR (minister) — suri kas 
1943 või 1944 Krasnojarski krai vangilaag­
ris. 

HERBERT BREDE (sõjaväelane) — lasti 
maha Irkutski vangilaagris/ teistel andmetel 
lasti maha 21. sept 1942 Norilski vangilaag­
ris, kolmandatel andmetel 1941. a Norilskis. 
KAAREL EENPALU (peaminister) — suri 
1942. a jaanuaris Kirovi vangilaagris. 
HERBERT GRABBI (sõjaväelane) — lasti 
maha 1941. a detsembris Norilski vangi­
laagris. 
LUDVIG JAKOBSEN (sõjaväeatašee) — 
emigreeris 1944. a läände, saatus teadmata. 
AUGUST JÜRIMA (Riigivolikogu liige, 
minister) — suri 1942. a Kirovi vangi­
laagris. 
NIKOLAI KAASIK (välisministeeriumi töö­
taja) — emigreeris 1944. a, suri 1950. a 
Stockholmis. 
OSKAR KASK (minister) — saatus tead­
mata. 
ELMAR KIROTAR (välisministeeriumi töö­
taja) — emigreeris 1944, suri 1985. a 
Solnas (Rootsis). 
PAUL KOGERMAN (minister) — suri 
1951. a Tallinnas. 
JAAN KRUUS (sõjaväelane) — lasti maha 
Venemaal 1942. a. 
EDUARD LAAMAN (publitsist) — suri 
1946. a Siberis. 
JOHAN LAIDONER — suri 1953. a märtsis 
Vladimiris. 
JAAN LATTIK — emigreeris 1944. a 
Rootsi, suri Stockholmis 1967. a. 
PAUL LILL (minister) — küüditatud 1941. 
a, suri Põhja-Uraalides. 
RUDOLF LINNUSTE (mereväelane) — 
saatus teadmata. 
ALFRED LUTS (sõjaväelane) — emigree­
ris 1944. a. 
RICHARD MAASING (sõjaväelane) — suri 
1976. a Stockholmis. 
HANS (JOHANNES ERNST) MARKUS 
(saadik) — emigreeris Kanadasse, suri 1969. 
ALFRED ERICH MAURER (Riigivolikogu 
liige) — suri 1954. a Rootsis. 
GEORG MERI (majandusministeeriumi töö­
taja) — suri 1983. a Tallinnas. 
KURT BENNO AKSEL MOLLIN (sõja­
väeatašee) — saatus teadmata. 
ANTS OIDERMAA (minister) — vangistati 
1940. a dets. Aegviidus, saatus teadmata. 

JOHANNES ORASMAA (ROSKA) — ar­
reteeritud 1940. a, saatus teadmata. 
ANTON PALVADRE (õiguskantsler) — 
küüditatud Sverdlovski oblastisse, suri 1944. a. 
ANTS PIIP (minister) — küüditatud Ussolje 
laagrisse/ Klepaja laager, Narõmi vangla 
üksikkong, suri 1942. a. 
JOACHIM (JOAKIM) PUHK — (tööstur, 
Riigivolikogu liige) — suri 1942. a Kirovi 
vangilaagris. 
MIHKEL PUNG (Riiginõukogu liige) — 
suri Kirovi vanglas 1941. a. 
KONSTANTIN PÄTS (president) — suri 
1956. a jaanuaris Kalininis. 
AUGUST REI (saadik) — emigreeris 1940 
(sõitis Moskvast Tallinna õnnestus teel suun­
da vahetada), suri 1963. a Stockholmis. 
NIKOLAI REEK (sõjaväelane) — suri 
1942. a Kirovi vanglas, teistel andmetel 
Ussolje vangilaagris. 
VILLEM SAARSEN (sõjaväelane) — emig­
reeris 1944. a Saksamaale, suri Rootsis 
1982. a. 
KARL SELTER (minister) — 1939. a viidi 
üle saadikuks Genfi, kuhu jäi surmani 1958. a. 
LEO SEPP (minister) — suri Ussolje vangi­
laagris. 
KARL JOHANNES SOONPÄÄ (riigikont­
rolör) — lasti maha Eestis 1944. a Nõukogu­
de langevarjurite poolt. 
JAAN SOOTS (sõjaväelane) — suri Ussolje 
vangilaagris 1942. a. (?) 
ELMAR TAMBEK (presidendi kantselei-
ülem) — emigreeris 1944. a Saksamaale, 
sealt Kanadasse, 1985. a pidas 85. juubelit. 
HARALD TAMMER (ajalehe toimetaja) — 
küüditatud 1941. a, saatus teadmata. 
ARTUR TERRAS (riigisekretär) — emig­
reeris Rootsi. 
AUGUST TORMA (SCHMIDT) (saadik) — 
oli 1940. a Londonis, jäigi sinna, suri 1971. a. 
KARL TOFER (saadik) — vangistatud 
1940. a, saatus teadmata. 
AUGUST TRAKSMAA (sõjaväelane) — 
küüditatud 1941. a, saatus teadmata. 
ARTUR TUPITS (minister) — arreteeri­
tud 1940. a novembris, saatus teadmata. 
JAAN TÕNISSON (Riigivolikogu liige) — 
arreteeritud 1940. a dets., saatus teadmata. 
JÜRI ULUOTS (Riiginõukogu esimees, 
peaminister) — emigreeris 1944. a Rootsi, 
suri Stockholmis 1945. a. 
ALEKSANDER VARMA (WARMA) (saa­
dik) — oli 1940. a Soomes, jäigi sinna, 1944. a 
emigreeris Rootsi, suri seal 1970. a. 
NIKOLAI VIITAK (minister) — küüdita­
tud 1941. a, saatus teadmata. 
OSKAR ÖPIK (välisministeeriumi töötaja) 
— oli 1940. a Pariisis, 1942. a tagasi Eestis, 
emigreeris 1944. a Saksamaale, sealt Norras­
se, suri 1974. a Põhja-Iirimaal. 
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EVALD LAASI 
MIS SAI EESTI KAADRIOHVITSERIDEST? 

Meie rahva kaotustest ja kannatustest stalin­
liku terrorirežiimi aastail 1940—1953 on 
viimase aasta jooksul antud juba mõningane 
ülevaade, kuigi see pole kaugeltki täielik. 
Eesti elanikkond, esmajoones eestlased, kao­
tas neil aastail ligikaudu 200 000 inimest, 
kellest 150—170 tuhat langeb stalinismi sü­
dametunnistusele. Tõsi küll, kõik nad ei 
hukkunud, umbes 75—90 tuhat meie rahvus­
kaaslast pääses põgenema Läände ning pal­
jud represseeritud said pärast rahvaste suure 
juhi surma võimaluse tulla oma sünnimaale 
tagasi. Kui paljudele see õnn osaks sai, pole 
praeguseks veel kindlaks tehtud ning seda 
oleks tarvis tõsisemalt uurida. Kuid igal ju­
hul tuleb konstateerida, et stalinliku okupat­
siooni tagajärjel sai nii või teisiti kannatada 
13,5—15% ennesõjaaegsest Eesti elanik­
konnast, kusjuures eestlased ei kandnud 
mitte ainult absoluut-, vaid ka suhtarvudes 
kõige suuremaid kaotusi. 

Oma rahva saatust neil kohutavail aas­
tail jagasid ka Eesti sõjaväelased. 17. juunil 
1940 Eesti okupeerinud võõras võim nägi 
õigustatult suurimat ohtu Eesti sõdureis ning 
sellepärast suunati esimene löök just nende 
pihta. Eesti sõjaväelasi hakati jälitama juba 
«revolutsiooni» esimestel päevadel — enne 
kui jõuti asuda teiste kodanike kallale! 

Selletõttu kandsid Eesti kaadriohvitserid 
juba esimese õnneliku 1940/41. aasta jook­
sul tohutuid kaotusi — neist vangistati 
ja hävis üle 20%. 

Eesti kaadriohvitseridest on senine Nõu­
kogude Eesti historiograafia kirjutanud ainult 
negatiivselt või neid lihtsalt maha vaikinud. 
Üldjoontes on püütud levitada arvamust, et 
Eesti ohvitserid pärinesid hallparunite, vabri­
kantide ja üldse jõukamatest perekondadest. 
See on muidugi täielik väljamõeldis: Eesti 
ohvitserid pärinesid just vaesematest kihti­
dest, sest õpetus sõjakoolis oli tasuta, kuid 
rikastele memmepoegadele raske. 

Eesti sõjakooli vastuvõtmisel ei arvesta­
tud kandidaatide «klassikuuluvust», vaid 
ainult nende võimeid ning tublidust. (Mui­
dugi ei võetud vastu neid, kes avalikult dek­
lareerisid oma vaenu Eesti Vabariigi vastu.) 
Näiteks 1918. a Eesti punaste küttide orga­
niseerija Jaan Sihveri poeg Viktor võeti ilma 
igasuguste takistusteta sõjakooli, selle lõpe­
tamise järel ka lennukooli ja ta sai sõja­
väelenduriks hoolimata sellest, et tema isa 
tegevus oli hästi teada. Muide, Viktor Sih­

ver ei murdnud Eesti Vabariigile antud 
vannet ning viibis seetõttu aastail 1944— 
1956 Gulagi arhipelaagis. 

Eesti ohvitsere on raskelt laimanud pub­
litsist Ervin Martinson oma raamatus «Elu­
kutse — reetmine» (Tallinn, 1970), mis on 
niivõrd madalatasemeline, et tema autor vää­
rinuks nimetust «elukutse — valetaja». Oma 
agaruses kallas Ervin Martinson sopaga üle 
isegi need Eesti kaadriohvitserid, kes sõjas 
võitlesid Nõukogude Armees, seal langesid, 
või, mis eriti häbistav, isegi sakslaste poolt 
hukati. Nii leidub E. Martinsoni raamatus 
lk 293 esitatud tendentslikus, ilma allikakrii-
tikata avaldatud dokumendi fotokoopias üle 
500 krooni võlgu olnud (kas võlgade oma­
mine oli üldse kompromiteeriv fakt?) ohvit­
seride seas lennuväemajor V. Post, kes oli 
sõjajärgseil aastail kaua juhtival majandus­
tööl, leitnant H. Ratas, kes langes õhuvõit­
luses sakslastega, ja leitnant A. Kriisk, kelle 
okupandid 1941. a sügisel kommunistina 
Tallinnas maha lasid. 

Kaheköitelises teoses «Eesti rahvas Nõu­
kogude Liidu Suures Isamaasõjas 1941 — 
1945» I—II (Tallinn, 1971 ja 1977), mis 
Eesti ohvitseride otsese mustamiseni siiski 
ei lange, räägitakse nendest üllatavalt vähe. 
Sellest teosest ei saa lugeja kahjuks aru, 
kes seal nimetatud eesti nimedega ohvitse­
ridest pärinevad Eesti kaadriarmeest, kes olid 
reservohvitserid ning kes Venemaa eestlased. 

Raamatu esimese köite paragrahvis, kus 
räägitakse 22. Territoriaalkorpuse võitlustest 
Porhovi ümbruses juulis-augustis 1941 (lk 
219—266), mainitakse Eesti kaadriohvitse-
re üllatavalt tagasihoidlikult. Esitatakse vaid 
27 nime. Samal ajal on nimetatud 28 vene 
ja Venemaa eestlasest ohvitseri, kellest rõ­
huv enamik kuulub kaptenist kõrgemate 
ohvitseride hulka. Eestlastest nimetatakse 
ainult nooremohvitsere: 1 alampolkovnik 
(seegi arst O. Palu), 1 major, 6 kaptenit 
ning 19 leitnanti ja nooremleitnanti. Sama 
raamatu Velikije Luki lahinguid käsitlevas 
osas (lk 305—337) on nimetatud ainult 12 
Eesti kaadriohvitseri ning lisaks 7 reserv­
ohvitseri, kuna samadel lehekülgedel leia­
vad mainimist tervelt 29 venelasest ning 
Venemaa eestlasest ohvitseri. 

Oma aja kohta heas mälestuste kogumi­
kus «Kangelaslikud kaitselahingud» (Tallinn, 
1971), mis on pühendatud 22. Territoriaal-
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korpuse ajaloole 1940/41, on see vahekord 
eriti silmatorkav! Nii mainib polk. I. Missan 
(180. diviisi ülem) oma mälestustes 18 Eesti 
ohvitseri nime ja 34 venelase või Venemaa 
eestlase nime! E. Bauming vastavalt 10 ja 30 
nime, A. Pusta 9 ja 23 nime ning M. Kukli 
0 ja 22 nime. 

Millest niisugune ühekülgsus? Kas on te­
gemist koguni otsese ajaloo võltsimisega? 
Siin võis küll olla teatud suunitlus mitte 
mainida Eesti ohvitsere, kuid arvame, et 
peamine põhjus oli siiski mujal. Selleks ajaks, 
kui 22. Territoriaalkorpus astus Porhovi 
lähistel lahingusse, polnud seal enam juhti­
vaid Eesti ohvitsere, pataljoniülemad ja neist 
kõrgemad komandörid olid käsutatud õppus­
tele Moskvasse, kus neist enamik saadeti 
vangilaagrisse. Nende asemele olid tulnud ve­
nelastest ohvitserid. Teiselt poolt ei olnud 
loomulikult võimalik nimetada neid noo­
remohvitsere, kes Porhovi ümbruses saks­
laste kätte vangi sattusid või nende poole 
üle läksid. 

Milline oli siis Eesti kaadriohvitseride 
saatus aastail 1940—1945? Siin oli kolm või­
malust: esiteks, Eesti ohvitserid, keda stalin­
lik terrorirežiim 1940/41. aastal repressee­
ris ja hävitas; teiseks need, kes a 1941—45 
sõdisid Nõukogude armees, ning kolmandaks 
need, kes sõdisid (vabatahtlikult või sunni­
viisil) Saksa poolel. Siinkohal pole võimalik 
vaadelda Eesti kaadriohvitseride saatust pä­
rast 1944/45. aastat. Niipalju võime öelda, 
et väga paljud Saksa poolel sõdinud Eesti 
käad riohvitserid käisid aastail 1944—1953 
läbi Gulagist ning suur osa suri sinna. Selle 
küsimuse selgitamine võtab veel palju aega 
ja tööd. 

Eesti rahuaegses sõjaväes oli 1939. a det­
sembris 16 808 inimest, neist 1486 ohvitseri, 
2391 kaadri-allohvitseri ja 11 839 ajatee­
nijat. Lisaks neile 1092 sõjaväeametnikku 
ja tsiviiltöölist-teenistujat. 

Sõja korral oleks see sõjavägi kolme 
päeva jooksul mobilisatsiooniga kasvanud 105 
tuhandele. 

Kaadri osa rahuaegses sõjaväes oli seega 
silmapaistvalt suur — ümmarguselt iga kolme 
ajateenija kohta tuli üks kaadriohvitser või 
allohvitser. Viimaste kohta tuleb märkida, 
et nad olid eeskujuliku ettevalmistusega sõja­
mehed. Igal juhul näitasid nad sõjas, et üle­
tavad oma oskustelt Punaarmee kaadri-
leitnante-kapteneid. 

Hea kaader kindlustas Eesti sõjaväe ja 
tema reservide kõrgetasemelise ettevalmis­
tuse. Eesti jalaväe tule täpsus ületas tundu­
valt suurriikide armeede oma, meie suur­
tükivägi kattis märgi juba paari lasuga. Oma 
kõrgeid võitlusomadusi tõestasid Eesti sõdurid 
II maailmasõja lahinguväljadel. Lisaks heale 

väljaõppele oli Eesti sõjavägi 1939. aastal 
ka murdumatu võitlusmoraaliga — ta oli val­
mis vastu astuma ka ülekaalukale vaenla­
sele, et kaitsta oma rahvast vägivalla eest. 

Seda viimast teadis maale tunginud võõ­
ras võim vägagi hästi ega andestanud seda 
Eesti sõdureile kunagi. Hoolimata sellest et 
Eesti sõdurid, täites oma presidendi ja ülem­
juhataja käsku, ei astunud võitlusse stalinis­
miga, asuti neid taga kiusama kohe pärast 
Eesti okupeerimist 17. juunil 1940. Juba sa­
mal päeval vangistati Aegna merekindluses 
võõra sõjaväe poolt patarei nr 1 komandör 
mereväe vanemleitnant J. Vendla. Kas seda 
tehti sellepärast, et see ülivõimas patarei oleks 
vastupanu korral olnud Punalaevastikule 
ületamatuks tõkkeks kallaletungil Tallinnale, 
või oli siin mingi muu põhjus, pole teada. 
Juba juuni lõpul 1940 vangistati Tallinnas 
asunud 10. pataljoni komandör kolonel Jaan 
Lepp, kes kadus jäljetult. Siin oli kahtle­
mata tegemist kättemaksuga, J. Lepp oli Va­
badussõjas Soomusrongi nr 2 ülem ning seo­
tud valitsusvastase ametiühingute kongressi 
25 delegaadi mahalaskmisega Irboskas sep­
tembris 1919. 

Juba kolmandal päeval pärast okupeeri­
mist, s. о 20. juunil 1940, kui «1940. a revo­
lutsioon» veel alanud ei olnud, vangistati 
Kaitseliidu Tartumaa maleva pealik kolonel­
leitnant Karl Soo. 

Sõjavägede ülemjuhataja kindral J. Lai­
doner vangistati 19. juulil 1940 ja saadeti 
vahi all NSV Liitu. Sel ajal oli Eesti veel 
vormiliselt iseseisev ja iseseisva riigi koda­
nik saadeti vangina välismaale! Juba üksnes 
see fakt annab hinnangu nn 1940. a revolut­
sioonile! 

Eesti ohvitsere vangistati ja õiendati nen­
dega arveid nn tagasihaaravalt. Neid süüdis­
tati tegudes, mida nad olid toime pannud 
Eesti Vabariigi teenistuses olles. Kindral 
J. Laidonerile andis kohtuväline erinõupida­
mine 25 aastat «за отторжение части тер­
ритории СССР». 

Eesti ohvitseride (sealhulgas ka kolonel 
Jaan Lepa) jälitamine ja karistamine oli 
kõige jõhkram rahvusvahelise õiguse rikku­
mine. Teatavasti oli Nõukogude Venemaa 
Tartu rahuga 2. veebr 1920 tunnistanud 
Eesti Vabariiki ja nüüd jälitati tema ohvit­
sere (ja mitte ainult neid) selle eest, et 
nad olid seda vabariiki kaitsnud. Eesti ohvit­
serid ei jõudnud teha midagi uue võimu 
vastu, kui neid juba likvideerima hakati. 
Kui nad seda alanud sõjas tegidki, siis oli see 
tingitud otseselt stalinliku režiimi vägivalla-
tegudest eesti rahva ja sealhulgas tema sõ­
durite kallal. Esimesena ja eriti alatult lõi 
ju stalinism! 

Üheaegselt J. Laidoneriga vangistati 
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Kaitseliidu ülem kindralmajor Joh. Oras­
maa, Sõjavägede staabiülem kindralmajor 
A. Jaakson, sõjaminister kindralleitnant 
N. Reek, kes samuti saadeti vangidena NSV 
Liitu. Varsti järgnesid neile Merejõudude 
juhataja kaptenmajor J. Santpank, merekind­
luste ülem mereväekapten K. Freimann, 
Sõjavägede ühendatud õppeasutiste ülem ko­
lonel K. Laurits, sõjaväeringkondade üle­
mad kolonelid J. Junkur ja P. Asmus, Kuper­
janovi partisanide pataljoni ülem kolonel 
E. Liibus jt. 

2. septembril 1940 vangistati Kaitseliidu 
staabi ohvitser kol-ltn. Gustav Kasemets. 
14. jaanuaril 1941 tabas sama saatus 2. pa­
taljoni (Tartus) ülemat koi. V. Kohal'it. Neid 
ohvitsere ei olnud Punaarmeesse võetud. 

Kuid varsti hakati vahistama ka neid, kes 
selle au osaliseks olid saanud: üksteise jä­
rel kadusid endine 1. Diviisi ülem koi 
Paul Triik (22. Territoriaalkorpuse Tapal 
asuva 86. polgu ülem) sügisel 1940, van.-
ltn. Leho Naelapää endisest mereväest, leit­
nant Ants Sillar ja Evald Pirnimäe õhukaitse 
suurtükiväest jt. 

Kuid ka tavalised sõdurid ei pääsenud 
stalinlikust kättemaksust. Nende puhul ei 
saanud olla juttu «vanadest pattudest», taga­
kiusamise põhjuseks oli lihtsalt isamaalise 
meelsuse avaldamine, rahulolematus toiduga 
jms. 

Juba 16. juulil 1940 vangistati Haapsa­
lus nooremseersant Karl Sinijärv, 11. sep­
tembril ajateenija Ed. Tahk Tapal, 23. sep­
tembril lennuväe ajateenija Aksel Vahter 
Pirita-Kosel, septembris ajateenija Jüri Siig 
Nõmmel, sügisel 1940 nooremseersat Joh. 
Karu Elvas, 13. detsembril ajateenija Hans 
Kriil Võrus, 23. detsembril aspirant Felix 
Niidre Tapal, 19. veebruaril 1941 veltveebel 
Osvald Sulp Tartus, 11. mail 1941 ajatee­
nija Franz Aruksaar jne. 

Siin on esitatud vaid nimed, mis allakir­
jutanule juhuslikult kätte on sattunud, tege­
likult moodustavad need vaid jäämäe tipu. 
Asi vajab muidugi täpsemat uurimist. 

Tuleb siiski nentida, et kuni 1941. aasta 
kevadsuveni oli Eesti sõjaväelaste tagakiusa­
mine vaid n-ö käsitöö tasemel, siis muutus 
aga massiliseks. 

6. juunist 12. juunini 1941 käsutati vane­
maid Eesti ohvitsere Riiga sõjaväeringkonna 
s aabi juurde. Osa nendest pidi saadetama 
oppima Nõukogude sõjaakadeemiatesse, osa 
mitmesugustele täienduskursustele. Keegi ei 
osanud arvata, et sellega taheti tulevaste 
massiliste arreteerimiste eel Eesti väeosade 
juhte eemaldada, et ei oleks karta vastuhaku 
organiseerimist. 

Riiga käsutati kindralid G. Jonson, 
H. Brede, A. Kasekamp, J. Kruus, H. Kau-

ler ja R. Tomberg. Nendest ainult R. Tom­
berg jäi 1941. aastal vangistamata (vangis­
tati 1944. a) ja tuli hiljem Eestisse tagasi, 
teistest lasti H. Brede ja H. Kauler Norilskis 
maha, ülejäänud surid raske laagrirežiimi tõt­
tu. 

Kolonelidest (polkovnikutest) käsutati 
Riiga K. Tuisk, G. Leets, E. Toffer, R. Krupp, 
V. Martmaa, V. Koht, J. Tamm, A. Tenno, 
V. Trossi, V. Külaots, A. Saueselg. Nendest 
ainult viimased kolm jäid arreteerimata. 
Majoritest läksid «kursustele» R. Riiberk, 
A. Nõmm, K. Tuvike ja A. Kudevita ning 
kaptenitest M. Nurk, V. Püss ja V. Muru­
maa. Koik majorid ja kaptenid, keda «kur­
sustele» käsutati, olid Kõrgema Sõjakooli 
diplomiga, Eesti sõjaväe intelligents. 

«Kursustele» saatmise eest suutsid varjuda 
ainult kolonel A. Lõhmus ja major F. Kurg. 

Raskeima hoobi Eesti ohvitserkonnale 
andsid stalinistid 14. juunil 1941, s. о päe­
val, kui üle Eesti pandi toime tsiviilelanik­
konna esimene massiküüditamine. Sel hirm­
sal päeval vangistati ühekorraga suvelaagri­
test Värskas (põhjalaager) ja Petseris (lõu-
nalaager) 263 ohvitseri ning saadeti kau­
getesse Siberi vangilaagritesse, peamiselt 
polaarjoone taga asuvasse Norilskisse. Seal 
surid nad peaaegu kõik ebainimlikes tingi­
mustes. Osa aga lasti Norilskis 1941. a sügi-
sel-talvel maha, nende seas presidendi käsun­
dusohvitser kolonel H. Grabbi, 3. Diviisi 
ja Tallinna Garnisoni ülem kindralmajor 
H. Brede, suurtükiväe inspektor kindral­
major H. Kauler, Pioneeripataljoni ülem 
kolonel J. Haljaste ja Ratsarügemendi ülem 
major F. Jänes. 

Kokkuvõttes vangistati juunis 1941 üle 
320 Eesti ohvitseri. 

Eluga tuli tagasi 1950ndate aastate keskel 
nendest vaid 8—10 meest, nende hulgas 
kindral Laidoneri adjutant kapten E. Õuna­
puu, lennuväemajor E. Döring, kolonel 
O. Pajusson, kapten Tekkel Autotanki rü­
gemendist, kapten H. Roots Sõjavägede Staa­
bist, leitnant O. Uluots. 

Sõja alguseks oli seega tehtud Eesti ohvit­
seride hulgas põhjalik puhastus stalinlike 
klassivõitluse reeglite kohaselt. 

Märkigem, et juba 1940. a suvel sunniti 
erru minema 45 vanemat ohvitseri ning sep­
tembris 1940, kui formeeriti 22. Territoriaal-
korpus, veel 206 ohvitseri. Ka errulastuist 
vangistati 1940/41 suur osa. 

Seega ligi 40% (vähemalt 574) Eesti 
ohvitseridest kõrvaldati teenistusest ning nen­
dest omakorda suurem osa represseeriti 
enne sõja algust. 

Nii näiteks vangistati 14. juunil 1940 
Tallinnas errulastud Viru-Järva sõjaväering­
konna ülem kolonel F. Pinka, kes 
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1941. a detsembris lasti maha Kirovi vanglas, 
ning samal päeval Võrus endine Võru-Petseri 
sõjaväeringkonna staabiülem kolonelleitnant 
P. Hanson, kes 1941. a talvel lasti maha 
Verhoturje vangilaagris Põhja-Uuralis. 

Kuid see ei ole veel kõik. Juuli esimes­
tel päevadel 1941 lasti Tallinnas maha veel 
rida Eesti ohvitsere, nende hulgas endine 
7. rügemendi ülem kolonel A. Laats, major 
F. Brede Sõjavägede Staabist, major H. Onni 
Harju sõjaväeringkonna staabist,_ major 
J. Kuutma Sõjavägede Ühendatud Õppeasu­
tustest, kapten V. Kanits Pioneeripataljonist 
ja leitnant J. Järv Sõjavägede staabist. 
Lisaks neile mõrvati Tartu vanglas 8. juulil 
1941 endine 2. Diviisi suurtükiväe ülem 
kolonel K. Mutso ja Ratsarügemendi oh­
vitser, tuntud püstolilaskur G. Padar. 

Juba sõja ajal, juuli alguses, mõrvati 
Porhovi ümbruses sõjaväljal Eesti ohvitserid 
major J. Soe, kaptenid E. Stern ja A. 
Uudmäe ning leitnant K. Vilberg. Vii­
mane oli laske-maailmameister ning Ees­
ti sõjaväe ja rahva seas väga tuntud ja 

hinnatud mees. Tema mõrvas polgukomissar 
Kovalenko. Mõrvateade levis kulutulena sõ­
durite hulgas ning mõjutas oluliselt nende 
käitumist lahingus. 

On arusaadav, et see, mida rahvavaenu­
lik stalinistlik režiim tegi 1940/41. aastal 
meie rahvale ja sealhulgas tema sõdureile, 
pidi mõjutama ja mõjutaski nende käitumist 
alanud sõjas. Eesti rahva vaenulik hoiak 
sakslastesse oli üldtuntud, kuid sakslaste ülbe 
käitumine ning meie rahva rõhumine mine­
vikus ei olnud võrreldav sellega, mida stali­
nism oli suutnud teha ainult ühe aastaga. See 
lihtsalt sundis meie sõdureid end kergesti 
sakslastele vangi andma ja isegi nende poole 
üle jooksma. 

1941. a suvel lahingutes sattus nii või 
teisiti sakslaste poolele üle 4500 eestlasest 
22. Territoriaalkorpuse sõduri-ohvitseri. 
(Eesti sõjaväelasi oli selles korpuses lahin­
gute alguses üldse 5600.) Tuleb märkida, 
et enamik eestlasi sattus sakslaste kätte juba 
võitluse esimestel päevadel. 

Praegu on allakirjutanu käsutuses and-

Eesti kaadriohvitseride saatus aastail 1940—1944 

Aukraad Eesti 
sõjaväes 

Stalinismi poolt Olidsõjaslõpuni Olid sõjas Nõu-
1940—41 rep- Nõukogude kogude vastu 

resseeritud poolel 
Arv % Arv % Arv % 

Kokku 

Arv 

Kindral 
Kolonel 
Kolonelleitnant 
Major 
Kapten 
Le itnant 
Nooremleitnant 

15 
30 
34 
48 
61 
32 
10 

83,3 
54,5 
44,1 
29,5 
20,5 
11,2 
11,4 

1 
10 
12 
25 
67 
19 

1 

5,6 
18,2 
15,6 
15,3 
22,6 

6,6 
1,1 

2 
15 
31 
90 

169 
236 

77 

11,1 
27,3 
40,3 
55,2 
56,9 
82,2 
87,5 

18 
55 
77 

163 
297 
287 

88 

100,0 
100,0 
100,0 
100,0 
100,0 
100,0 
100,0 

Kokku 

Arvates juurde 64 saksa 
poolele sattunud ohvitseri, 
kelle aukraad teadmata 

230 

230 

23,4 

21,9 

135 

135 

13,7 

12,9 

620 

684 

62,9 

65,2 

985 

1049 

100,0 

100,0 

med 1049 Eesti kaadriohvitseri saatuse kohta 
aastail 1940—1944. 

Nagu tabelist näha võib, ei ole seal esin­
datud kaugeltki mitte kõik Eesti ohvitserid, 
kes olid teenistuses Eesti Vabariigi lõpul 
(detsembris 1939). Tabelis on ainult need, 
kelle saatus on senini suudetud nimeliselt 
kindlaks teha. Represseeritud ohvitsere oli 
ju üle 300, tabelis on esindatud neist ainult 
230. Sama käib ka teistsuguse saatusega 
ohvitseride kohta. Asi on selles, et iga nimi 
tuli allakirjutanul ükshaaval kindlaks teha, 
mis polnud sugugi kerge. See töö jätkub ka 
edaspidi. Sellest hoolimata on tabelis esinda­
tud ohvitseride arv küllalt esinduslik 

(70,6% nende üldarvust), et anda nende saa­
tusest tõepärane pilt. 

Tabeli nõrgemaks osaks on suhteliselt 
vähene nooremleitnantide ja leitnantide esin­
datus, sest neid mainitakse kirjanduses ja 
ajakirjanduses vähem kui vanemohvitse­
re, ning kui ka mainitakse, ei ole alati või­
malik kindlaks teha, kas nad olid kaadri- või 
reservohvitserid. Oleme võtnud neid tabelis­
se ainult siis, kui suutsime vääramatult kind­
laks teha nende kuuluvuse kaadriohvitseride 
hulka. Sellest hoolimata peaks tabel andma 
tõepärase ülevaate Eesti kaadriohvitseridest 
Teises maailmasõjas, sest ta esindab ikkagi 
nende väga suurt kogumit (üle 2 / з ) . 
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Tabelist nähtub absoluutse selgusega, et 
mida kõrgemas aukraadis ohvitser oli, seda 
kindlam oli te a represseerimine stalinliku 
režiimi poolt, kindralid vangistati faktiliselt 
kõik ja kolonelidest üle poolte. Kuid ka majo­
ritest vangistati ligi kolmandik ja kaptenitest 
viiendik. 

Ägeda tagakiusamise alla langesid väe­
osade komandörid alates ülemjuhatajast kuni 
pataljonide ja suurtükiväegruppide komandö­
rideni. 

Eesti sõjaväes oli niisuguseid komandöre 
1939. a lõpul 69, kellest 65 saatus aastail 
1940—1944 on teada. Nende saatus oli järg­
mine: 

üldarv 65 100,0% 
represseeriti 41 63,1 % 
sõjas Nõukogude poolel 6 9,2% 
sõjas Nõukogude vastu 18 27,7% 

Raskeid kaotusi kandsid ka Eesti sõjaväe 
staabiohvitserid (Sõjavägede Staap, diviiside 
staabid ja sõjaväeringkondade staabid). Nen­
de saatus kujunes järgmiseks: 

üldarv 92 100,0% 
represseeriti 52 56,5% 
sõjas nõukogude poolel 8 8,7% 
sõjas nõukogude vastu 32 34,8% 

Eelneva alusel tuleb teha järeldus, et 
meie rahva verivaenlane — stalinism — alus­
tas Eesti ohvitseride tagakiusamisel eeskätt 
juhtivatest jõududest: kõrgema aukraadiga 
ohvitseridest, staabiohvitseridest ja väeosade 
komandöridest. Represseerimine lähtus seega 
täiesti kindlatest põhimõtetest. 

Arvatavasti peeti samadest põhimõtetest 
kinni ka teatud spetsialistide osas. Näiteks 
represseeriti faktiliselt kõik Pioneeripataljoni 

juhtivad ohvitserid — pataljoniülem kolonel 
J. Haljaste, adjutant kapten V. Kanits ning 
viis kompaniiülemat (gaasikompanii ülema 
kapten S. Urbla kohta andmed puuduvad). 

Eesti suurtükiväe üksustes oli üks eriline 
spetsialistide liik — suurtükitehnikud. Neid 
oli rahuaegses sõjaväes üldse ainult 8. Nen­
dest represseeriti 5, sõjas saksa poolel oli 1 ja 
teadmata saatusega 2. Need ohvitserid olid 
kõik kapteni aukraadis. Kas oli ka nende 
osas tegemist kindla suunitlusega, pole võima­
lik päris kindlasti öelda, kuid võrreldes üldi­
se kaptenite represseerimise protsendiga, 
ei saa seda võimalust välistada. Suurtüki­
tehnikud olid ju väga tähtsad spetsialistid. 

Juhtivatest suurtükiväe ohvitseridest (pa­
tareiülemad ja kõrgemad), kelle saatus on 
teada (81), represseeriti 1940/41. a 29 ehk 
35,8%. See on tunduvalt rohkem kui sõja­
väes tervikuna. 

Julm stalinism hävitas esmajoones Eesti 
juhtivaid ohvitsere ja Eesti sõjaväe intelli­
gentsi. Nooremates aukraadides ohvitsere 
represseeriti suhteliselt vähem. Sellepärast 
on arusaadav, et kui sõja algusega 22. juu­
nil 1941 avanes võimalus eesti rahva hävi-
tajaile vastu astuda, siis tegid seda esma­
joones nooremates aukraadides ohvitserid. 
See tõi sõjas Punaarmeele hulganisti meele­
heitlikke vaenlasi, kelle vastupanu murdmine 
1944. aastal nõudis palju verd. Nende eest­
lastest ohvitseride kohta teatakse siin Eestis 
veel väga vähe, kuid on selge, et ka neid ei 
või enam maha vaikida. Nende seas olnud vä­
hesed sõjakurjategijad peavad saama teenitud 
objektiivse hukkamõistu, kuid ka need eesti 
ohvitserid, kes vapralt võitlesid ülekaaluka 
ja tugeva vastasega, kuigi nn valel poolel, 
vajavad õiglasemat hinnangut. Kuid see on 
juba teine teema, mis nõuab omaette uuri­
mist. 
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ANDRES HERKEL 
Konfutsius Eestis 

Konfutsius. Vesteid ja vestlusi. Vanahiina 
keelest tlk ja kommenteerinud Linnart Mäll. 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1988. 336 lk. 

Ajas ja ruumis kaugete kultuuride vahen­
damisel on oluline valida nimelt seda, mis 
meie olevikuprobleemidega hästi haakub, 
me nüüdisseisundit uudselt mõtestada aitab 
ning senistest kivinenud mõtlemismallidest 
erineb. Vaid sedakaudu, meie endi arengut 
tagant tõugates, saavad võõrad ja kauged 
kultuurid meile omaks ning muutuvad 
meie kultuuriidentsuse vajalikuks osaks. 

Konfutsiuse valimiku ilmumine 1988. a 
Eestis on ses mõttes igati asjakohane ja 
õnnestunud. Mis võikski olla meile aktuaal­
sem kui poliitiline eetika: «edutad sirgeid / 
kõrvaldad kõveraid/ rahvas kuuletub / edu­
tad kõveraid / kõrvaldad sirgeid / rahvas ei 
kuuletu» (II, 19., vt ka XII, 22.). Või teisal: 
«juhid rahvast valitsusega/ tasandad karis­
tusega/ tema põikab häbitult kõrvale/ juhid 
rahvast väega/ tasandad kommetega/ tema 
võtab häbelikult eeskuju» (II, 3.). Eks ole 
ju me rahvas selgesti teadvustanud, kuidas 
pool sajandit piitsa ja präänikut võõra võimu 
all aina allakäiku ning kibestumist on põhjus­
tanud. Ka nn usalduskriis johtub eeskätt 
sellest, et võimumeestel loomupärane (valit­
semis) vägi (de) puudub, valitsema on har­
jutud mitte sisemisele väele, vaid väljast­
poolt dirigeeritud terroriaparaadile toetudes. 
Piisab, kui see aparaat oma haaret veidigi 
lõdvendab ja otsekohe saab marionettide 
abitus ning peataolek kõigile nähtavaks. 

Niisugune on mu meelest Konfutsiuse esi­
mene, kõige silmahakkavam haakumine 
meie olusuhetega. Muidugi võib väita, et 
sarnase ja haakuva kõrval on tohutult palju 
lahkuminevat — Konfutsiuse-aegne (VI—V 
saj e. Kr) Hiina on midagi sootuks teist­
sugust kui nüüdne Eesti. Mõnede poliitiliste 
ideaalide osas on seisukohad päris vastu­
pidised. Etniliselt üsna homogeenses Hii­
nas väärtustas Konfutsius tugevat keskvõimu, 
meie taotluseks on iseolemine ning sõltumatus 
kesk- või, täpsemini, võõrvõimust. Samuti 
on eetikat Hiinas alati seostatud rituaalsete 
ja tseremoniaalsete toimingute väga täpse 
täitmisega, meil on kõigele sellele (vist tee-
nimatultki) vähe tähelepanu pööratud. Ometi 
on säärased erisused pigem situatiivset 
laadi kui sisulist. Mõistuspärane kulgemine 

ja sirgemeelne humanism on sootuks 
sügavamad mis tahes pealispindseist eri­
nevusist ja loomuldasa on need ideaalid 
ühtviisi aktuaalsed nii Idas kui Läänes, nii 
kauges vanaajas kui tänapäeval. Muide, 
Konfutsiuse «Lunyu» on üks vanimaid tekste 
üldse (kui mitte kõige vanem), kus mitmes 
seoses sõnastatakse kõlbla käitumise univer-
saalreegel: «Mida ei taha/ inimesed teevad 
mulle / seda tahan/ mina ei tee inimestele» 
(V, 12.), «mida ei soovi endale/ seda ära tee 
teistele» (XII, 2., XV, 24.). 

Mäletan, kuidas üks kolleeg kunagi hiina 
õpetustest kõneldes väitis, et psühholoogia 
jaoks on huvipakkuvad eeskätt taoism ja 
chan-budism, konfutsianism seevastu pidavat 
piirduma vaid normatiivse eetikaga. Peatu­
mata pikemalt sellel, kas ja kuivõrd Konfut­
sius ise konfutsianist oligi (dogmad kuju­
nesid ju hilisemas traditsioonis), tahaksin 
«Lunyule» tuginedes rõhutada suure hiin­
lase psühholoogilist sisu ning psühholoogi­
lise ja eetilise alge tegelikku lahutamatust 
ta õpetuses. 

Kõigepealt on Konfutsius terav psühholoog 
tänu oma personoloogilisele lähenemisele. 
Konfutsiuse ja ka hilisema konfutsianistliku 
personoloogia erijooneks on mütoloogiliste-
Iegi tegelastele konkreetse ajaloolise sisu 
andmine. Vastavalt on tähtsamaid mütoloo­
gilisi persoone tagantjärele kujutatud valitse-
jaina, vähemtähtsaid ametnikena. Kuid perso­
noloogia ei piirdu üksnes sellega. Pole 
liialdus väita, et personoloogiline klassifikat­
sioon on Konfutsiuse teksti põhitelg. 
Klassifitseerimine toimub nii horisontaalis (nt 
XVII, 8.: «inimlikkust armastab/ õppida ei 
armasta/ tema läheb raisku nõmedaks/ 
teadmisi armastab/ õppida ei armasta/ 
tema läheb raisku sihituks/ avameelsust ar­
mastab/ õppida ei armasta/ tema läheb rais­
ku mässajaks/ sirgust armastab/ õppida ei 
armasta/ tema läheb raisku jämedaks/ 
mehisust armastab/ õppida ei armasta/ 
tema läheb raisku korratuks/ kindlameelsust 
armastab/ õppida ei armasta/ tema läheb 
raisku sõgedaks») kui vertikaalis, kõlbelis-
psühholoogilisse hierarhiasse seadvalt (nt 
XVI, 8.: «õilsal on kolm aukartust/ aukartus 
taevatahte ees/ aukartus suurte inimeste ees/ 
aukartus õndsate õpetuse ees/ lihtinimene/ 
ei tunne taevatahet/ on aukartuseta/ süü­
distab suuri inimesi/ mõnitab õndsate sõnu»). 
Vertikaalse personoloogia põhitüüpideks on 
Konfutsiusel lihtinimene (xiaoren), õilis 
(junzi) ja õnnis (shengren). Viimane neist 
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on ideaal, mida Õpetaja ise peab üldiselt 
saavutamatuks. Omaette personoloogia moo­
dustavad Konfutsiuse õpilased: Yan Hui, 
Zhong You, Duanmu Zi jt on vaadeldavad 
konkretiseeritud inimtüüpidena. Mõneti on 
nad kõrvutatavad Buddha õpilastega, budist­
likus mütoloogias ent on vaimsete võimete 
tasemeerinevused (vertikaalne klassifikat­
sioon) persooniti selgemini välja toodud. 
Huvitav on siinkohal märkida, et budismi 
hiinastumisel, kui kohtusid hiina (konfut-
sianistlik) hierarhiline traditsioon ja vaimse 
arengu tasemeerinevusi rõhutav india (maha-
jaana) budism, kujunes uus, chan-budistlik 
õpetus, mis — paradoksaalne küll — kuu­
lutas nn äkilist virgumist ning pühendas väga 
vähe tähelepanu igasugustele hierarhiatele. 

Arenenud personoloogiaga õpetused eel­
davad üldjuhul ka teatud psühhoteraapilist 
ehk meeleparanduslikku aspekti. Konfutsiu-
sel on see olemas, kuigi mitte nii sel­
gelt kui budismis. Nagu paljudes iidsetes 
õpetustes on Konfutsiuse ideaaliks tasakaalu 
loomine inimese sise- ja välisilma (mikro­
ja makrokosmose) vahel, sõna ja teo ühtsuse 
saavutamine. Tema eetika on seega suunatud 
lõhestatuse ületamisele. Et inimeses endas 
ja tema ümber oleks kulg (dao), selleks 
peab igaüks täitma kohustusi, mis tulenevad 
tema asendist hierarhias (vt XIII, 3. ning 
kommentaari selle juurde). 

Lisaks personoloogiale sisaldab Konfut­
siuse tekst oluliselt sotsiaalpsühholoogilist 
ideestikku. Nõnda on see, mida ülalpool 
nimetasin poliitiliseks eetikaks, interpretee-
ritav juhtimispsühholoogilisestki vaatepunk­
tist. Retsept kõveraid kõrvaldada ja sirgeid 
edutada on lihtne küll, ent kaasaegsed juh­
timispsühholoogia teooriad pole oma raske­
pärasuses sageli selle peale tulnud. Need 
teooriad keskenduvad enamasti sellele, kas 
juhi stiil on autoritaarne või demokraatlik, 
kas ta mõju on emotsionaalset või instru­
mentaalset laadi ning kas juhiks olemine 
iseenesest on situatiivne või universaalne. 
Konfutsiuse jaoks on see kõik teisejärguline 
teema, peatähtis on valitseja sisemine vägi 
(de), inimlikkus (ren), sirgemeelsus (zhong), 
kombed (li), kultuur (wen) jms. Lääne 
teoreetikutest on millegi sarnaseni jõudnud 
ehk vaid sellised teravalt sotsiaalkriitilised 
mehed nagu Fromm ja Riesman. Nende 
järgi jagunevad juhid konjunktuurlasteks 
ning sisemistest veendumustest ja eetikast ju­
hindujateks; et loomult agressiivne massikul­
tuur ja massiteave suruvad alla inimese oma­
algatust, on sõltumatuid, endastsuunatud juh­
te armetult vähe. Valdav enamus mulle teada­
olevaist teooriaist on utilitaarsed, eetilist 
mõõdet mittearvestavad. Kui me aga siin 
(lääne malle üha enam ja enam üle võttes) 

eetilist ja psühholoogilist jätkuvalt lahutada 
tahame, satume umbteele, kus senine toores 
ja avalik inimestega manipuleerimine asen­
datakse rafineeritud ja salaliku äralollitami-
sega. 

Kui Konfutsiuselt küsitakse, kuidas valit-
susasju ajada, vastab ta: «ohtralt toitu/ oht­
ralt relvi/ avameelsus» (XII, 7.). Kui küsi­
takse, millest võib hädakorral loobuda, kõlab 
vastus: «loobu relvadest». Suure kitsikuse 
puhul peab Õpetaja võimalikuks loobuda 
toidustki, kuid mitte mingil tingimusel 
avameelsusest. Selles riigis, kus meie 
elame, on ikka olnud ohtralt vaid relvi, see­
vastu napilt toitu ning avameelsust üldse 
mitte. Sestap tundub mulle mis tahes ilusate 
juhtimisteooriate rakendamine mõttetu seni­
kaua, kuni me pole omaks võtnud Konfut-
siuse-tüüpi radikaalset eetikat. 

Tuleb rõhutada, et Konfutsiuse eetika on 
psühholoogiline sedavõrd, kuivõrd kõlbelised 
ideaalid saavad omada tähendust vaid konk-
treetses psüühilises tegevuses. Kui süsteem 
on deformeerunud («riigis ei ole kulgu») 
ning kõrged kõlbelised ideaalid ei ole raken­
datavad, peab õilis inimene ühiskondlikust 
elust tagasi tõmbuma: «tõesti õilis/ on Qu 
Boyu/ riigis on kulg/ tema on teenistuses/ 
riigis ei ole kulgu/ tema paneb raamatud 
kokku/ peidab põue» (XV, 7.). Samas pole 
Konfutsiusel õilsa ja mitteõilsa vahel 
vahetegemine jäigalt ühene. Õiliski võib 
eksida, peatähtis on ehk see, et vastandina 
lihtinimesele suudab ta oma vigadest õppida. 
Nii on «Lunyus» Konfutsiuse õpilase suu 
läbi öeldud: «Õilsa vead/ on kui päikese ja 
kuu varjutused/ tema teeb vea/ inimesed 
saavad seda näha/ tema parandab end/ 
inimesed saavad seda vaadata» (XIX, 21.). 

Olgem siis meiegi õilsad — nii need, kes 
ka rasketel aegadel sirged on jaksanud olla, 
kui needki, kel sirgekssaamine ja oma vigade 
tunnistamine alles ees seisab. Konfutsius 
on Eestis. Ja kui me juba oleme 
oma pilgud nii himuralt pööranud kaasaegse 
Hiina majanduslike ümberkorralduste poole, 
siis ärgem hetkekski unustagem selle maa 
sajanditevanust kultuurikihti. Konfutsiuse 
traditsioon pole ju Hiinas kunagi katkenud. 
See tõsiasi võib pealiskaudse pilguga eri-
majandustsooni teoreetikuile ehk vähetäh­
tis paista, kuid andkem aru: tõsiseid uuen­
dusi ei saa rajada pooltõdedele ja häda-
kompromissidele. 

Konfutsius, nagu Mahatma Gandhigi, 
õpetab meile kompromissitut eetikat ja see 
eetika saab ennekõike alguse kompro-
missituist nõudmistest iseenda suhtes. 

Konfutsius õpetab meile ka naasmist 
(ent mitte mehhaanilist tagasipöördumist) 
Muistsusesse. Pole kahtlust, et hetkel on meie 
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rahvale selleks Muistsuseks tõeline omariik­
lus, mis välistab ühe partei võimumonopoli 
ning mis ei luba rahvast ja rahvusmeelt 
jalge alla tallanud erakonnal trikolooriga 
tsirkust teha. 

Esitatu on Konfutsiuse tekstivalimiku üks 
võimalik interpretatsioon, mis lähtub psüh­
holoogiast ning Eesti olusuhetest — see on 
asjadest, mida siinkirjutaja arvab mõnevõrra 
tundvat. Aga kahtlemata väärib «Vesteid ja 
vestlusi» märksa sügavamat ja akadeemilise­
mat käsitelu ning seda vähemalt kahes plaanis: 
— Konfutsiuse raamatu ning tõlkija-poolse 
kommentaariumi osa meie Hiina-pildi kujun­
damisel; 
— strukturaalne lähenemine hiina klassi­
kalistele tekstidele ning Linnart Mälli 
skeemtekstis tõlge kui spetsiifiline sino-
loogia- ja semiootikaalane saavutus. 

PEETER KÜNSTLER 

Uksekell helises: 
ukse taga oli jogi. 

Aime Hansen, kalade kuninga maa. «Eesti 
Raamat», Tallinn, 1988, 88 lk. 

Et naise läbi on teoks saanud mitte eriti 
naiselik raamat, see on meie kandis üsnagi 
sündmusemaiguline uudis. Aga see sündmus 
ei saa olla kuigi tähenduslik, sest puudub 
vastav situatsioon. Aime Hansen on loonud 
luuleruumi, mis pole eriti ihusõbralik ja 
reedab detailides dekadentsi. Miniatuurides 
(lk 28—34) kasutatakse lausa fantasma­
gooriaid. Need pole aga eesmärgiks oma­
ette, vaid just nagu seiraksid «maagilise 
teatri» (lk 24—34) hõõguvat «fosfortõbe». 
Avaluuletus jälle annab pildi põhjamaise 
Olümpose jalamilt, mille peale iga lugeja 
aimab, et jumalad ei naudi siin üldse mitte 
nektarit, vaid pigem äärmuseni kontsentree­
ritud alkoholi. Igavese jõe kujund viimases 
tsüklis («paat jõel», lk 54—84), mis lõpeb 
ju reaga «igavene õitsemine», ei vaja sele­
tamist, ka mitte esitsükli («lorenzo on tulnud 
minuga mängima», lk 6—22) karnevali-
mäng. Tsükkel «nõid» näib luulemina enese-
modelleeringute reana, milles kõige enam 
torkab silma tublisti teisenenud libahundi 
motiiv (lk 36—43). Tsükkel «ratas» pöördub 
jällegi ootamatult konkreetselt euroopaliku 
kultuuriidee poole üleelatud sõdade taustal 
(lk 46—51). Kui siis lehitsemine lõpetada 
ja uurida kogu selle osade tegelikus järjestu­
ses, tekib mulje, et tahetakse olla ühtaegu 
hämarapärane ja intellektuaalne, mille nahka 
kipub minema originaalsus ja vahenditus. 

Ei, mõtteluulet siiski ei pakuta, sest nii­

sugusena näib terviku sidusus väga pinnaline 
ja annab naiivseid ning ebahuvitavaid tõl­
gendusi, samas kui luule ise on ometi miskit-
moodi põnev. Tõsi, üldisemas vaates tekib 
küll mingi esteetiline pinge esialgse mängu 
ja raamatut lõpetava maheda deklaratiivsuse 
vahel, kuid see on ennekõike vaid lõpuridade 
teene ega ava raamatu tõmbe- ja tõukejõude. 

Lugeja lihtsalt taipab mitmesuguseid 
seisundeid ja aimab samas oma küllaltki 
suurt (vältimatut?) rolli. Ta võib seda mõista 
osalemisena ütlemata jätmise poeetikale 
tuginevas etenduses (ä la «ja ei juhtunud 
midagi») või teatud laadi filmide vaatamise 
kogemusest — sest kui film on kirjandust nii 
väga mõjutanud, miks ei tohiks mõjutatud 
olla ka lugeja? Nõnda kukuks kõik siiski 
liiga äärmuslikult välja. Aga teisalt, tajudes 
seisundite varieerumist, ei taju nende lõplikku 
piiritletust terviku mõttes. Tähelepanu kes­
kendub (liigselt?) pooltoonidele, detailidele: 
ihuvaenulikkus, dekadentlik butafooria; plaa­
tina, kuld, hõbe, vask, elavhõbe, kivi, (hõõ­
guv) klaas, peegel; intensiivsed värvid ja 
lõhnade puudumine; vihjed jüngriks olemi­
sele, valgustatusele; surm ja uni; on tunda 
askeetlikkuse hõngu ja sellega kummalises 
kooskõlas õhkõrna erootikavirvet; kõrvetav 
kuumus ja tarretav külm; geomeetrilised 
kujundid ja ajutine kahemõõtmelisus ruumi 
kontrastina. Oma koht on sümbolitel, ent 
see tasand on traditsionaalne, mitte üks raas 
tundmatusse minek. Üleüldse tunnen luge­
des iga hetk (nimelt detailide esiletükkivuse 
tõttu), et kohtan midagi varemloetut, -koge­
tut, lausa eklektilist või õpilaslikku ega pane 
seda miskipärast pahaks, ei ärritu. Kuna 
ma saatuse tahtel olen just äsja põhjaliku­
malt lugenud Mati Undi publitsistikat, pean 
tsiteerima: «Asja üldine struktuur aga kordab 
minu vana nägemust maastikust, mis avaneb, 
kui teha lahti mõni korteri siseuks: õtse 
läve taga loksub meri ja karjuvad kajakad. 
Niisuguseid ootamatuid sattumisi esineb ka 
Kafkal ja Ristikivil, ühes Bradbury jutus, 
/ / ka Andres Ehini luuletuskogu peal­
kiri «Uks lagendikul», samuti Kalju Kiisa 

film «Hullumeelsus» / / . Seda enam on 
tegemist arhetüüpse hetkega, valguse sisse­
tulekuga pimedusse, veidi ehk sürrealistlikult 
nihutatud kujul (hotelli numbritoa asemel 
meri). Kujund on klassikaline, konkreetne 
pilt minu isiklikest mälestustest» (Teose 
sünd. Tln, 1976, lk 319). Tsiteerin ka 
annotatsiooni: «Käesoleva luulekogu autor 
jätkab oma teekonda läbi maailma, selle 
maailma tundmaõppimist ja oma kogemuste 
ning tajumuste visualiseerimist sõnade läbi.» 
Ning lõppude lõpuks on lk 27 luuletus, mis 
algab sõnadega: «Uksekell helises." /ukse taga 
oli jogi...» ja lõpeb nii: «Mulle meeldib 
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see mäng väga/ ja ma ei vaja praegu midagi 
muud./Pitseerisin oma korteri ukse.» Mulle 
tundub, et see on tervet raamatut hõlmav 
kujund. 

Nõnda siis: on sümboleid, sürrealistlikku, 
groteskile rajatud ekspressiivsust, ka midagi 
juugendlikku, impressionistlikku, romantilist. 
Nagu sajandi algus, kas pole? Vormi poolel 
on asi muidugi hoopis teise näoga, domi­
neerib ju minimalistlik, varieeruvatele kor­
dustele rajatud vabavärss, ajuti suisa proosa, 
kusjuures pole püütud keelenüansside peene 
eritluse, vaid ikka üsna selgejoonelise visua-
liseerimise poole, nagu seda annotatsioongi 
kinnitab. Ega ma nii hull ei olegi, et hakkak­
sin väitma, nagu ei kuuluks see luule meie 
aega — vastupidi, isegi väga kuulub. Aime 
Hanseni värssides tundub peituvat terve 
mosaiik kõigist noorema luule varjundeist ja 
vähemalt sama palju on neid seal ka puudu. 
Peeter Puide ütles kusagil, et eesti kirjanikud 
on jäänud kinni sajandi alguse avastuste 
juurde, aga see oli ennatlikult öeldud. Ilm­
selt hingas ta selle lause õhuga sisse. Pöör­
dumised muidugi toimuvad, sest too aeg on 
meie jaoks väga tähenduslik, ent meie ja selle 
aja vahel laiub surm, häving. Nii nagu pole 
meie jaoks heaoluühiskonda, pole ka mingit 
uut enesekindlust. A. Hansen väljendub sel­
les suunas kuidagi eriti selgelt tsüklis «ratas». 
Mitte ainumas eesti luuletaja pole sellest 
«kompleksist» mööda hiilinud, kuigi sellest 
üle saada on vist auasi. 

Ma dramatiseerisin üle. Etem on lasta end 
kanda jõel, aduda peegeldusi ja ütelda üsna 
loiult midagi sellelaadset nagu: A. Hanseni 
raamatus kohtab mitte eriti avameelset lüüri­
lisust, intiimsest kogemusest on tahetud luua 
abstraktsevõitu kujundeid, struktuure, mille 
konkretiseerimine jääb lugeja hooleks. Ei saa 
eitada suhtelist keelemonotoonsust ja rabe­
dust, nagu ka seda mitte, et kontaktid sõl­
muvad, pealegi üsna ladusasti. Taoline stiil on 
küll kaotanud oma esialgse võimukuse, kuid 
suudab tekitada pinget ja põnevust, kui kõn­
nitakse näiteks pisut rõhutatud üksinduses 
(võib-olla tähte valgel). 

P.S. Kui väikeste algustähtedega pealkir­
jad ei olnud muud kui vaid kunstniku kapriis 
(kuigi meenub ka 20ndate aastate Pariis), 
siis palun järgimise pärast vabandust. 
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KALEV KESKÜLA 
Vaikelu väikses Eesti linnas 

Aivo Lõhmus. Alla orgu ja üle jõe. Romaan 
aastast 1984. «Eesti Raamat», Tallinn, 1988. 
174 lk. 

Aeg, milles elab Aivo Lõhmuse romaani-ilm 
on tänaseks õtsa saanud. Seda aega ei ole 
enam. Igatahes pole tõsi annotatsioonis 
öeldu, et teose tegelased elavad «tänapäeva 
Tartus», sest Orwelli-aasta 1984 ei ole ometigi 
tänapäev, sellest ajast lahutab meid aegade 
veelahe, ajalooline või vähemasti vaimline 
murrang. Tunnistagem — olukord ja kombed 
on muutunud ja küllap ka meie koos nendega. 
Seega on meil käsitletava teose näol tegemist 
läbinisti ajaloolise romaaniga, mis hilismine-
viku, nn stagnatsiooniperioodi vaimu kuju­
tamise kõrval nopib niidikesi ka ajalookanga 
kaugematest kihtidest. (Allakirjutanu arves­
tab võimalusega, et vahest tuleb tal oma sõnad 
peagi tagasi võtta, aga eks see käi siinmail 
viljeldava ajaloo harjumuste hulka.) 

«Alla orgu. . .» on Tartu-romaan ja see 
on mitmetigi tähtis. On ju viimasel (1984. 
aasta järgsel) ajal hakatud taas kõnelema 
Tartu vaimust, räägitud Tartust kui vaba­
linnast, kui eluviisist, kui substantsist, kui . . . 
millest aga soovite. Ning eesrindlikud 
institutsioonid ja moraalsed jõud on tõstnud 
tema kaitseks häält, võtnud vastu deklarat­
sioone, resolutsioone ja petitsioone. Või­
deldes Tartu tuleviku eest on meil nüüd 
eriti huvitav tutvuda inimliku dokumendiga 
tema viletsusajast, milles ta veel hiljuti elas, 
aga millesse ta enam jääda ei või. 

Asudes nüüd romaani ümbert romaani 
sisse, meenub mulle ühe Tartu kriitiku süü­
distus kõigi eesti elusate prosaistide vastu, 
et nende autorikujund olevat väga mannetu. 
Et seda maskeerida või õigustada, valivat ka­
valamad neist poolearulisi peategelasi. Tuleb 
tunnistada, et ega Lõhmusegi teose keskne 
tegelaskuju (ehk «kirjanduslik kangelane» 
nagu kodumaine kirjandusteadus kah kasu­
tanud) ajaloolane Hardo eriti huvitav ega 
liikuva mõistusega inimene ole. Keerukama 
autorikujundiga eesti proosani ei kipu ta 
lagi küündima ( « . . . Undi «Kuuvarjutus» 
tundus talle igavese jampsimisena, . . .», 
lk 101) ja mis puutub tema loova vaimu 
ulatusse, siis selles suhtes ei nõustu Tartu 
haritlased teda vist oma tüüpiliseks esinda­
jaks pidama. 

Paraku pole autor oma kangelase var­
just suuremat välja astunud ja on jätnud kogu 
loo esitamise tegelase teadvuse voolu, üpris 
heitlikult vonkleva ahta ojakese peegeldada, 
mis ettearvatud voolusängist kõrvale põigata 



ei suuda. Ja polegi siis imestada, et aja, ruumi 
ja ajaloo rikkus kõiges oma mitmemõtte­
lisuses tollest peeglist kätte ei paista. Seo­
sed, mis Hardo teadvusest esile kerkivad, 
pole siinkirjutaja jaoks eriti huvitavad. Ro­
maani esimene peatükk, mis pakub sõna 
otseses mõttes ülevaate Tartu linnast, mõjub 
kohati koduloolise teatmiku või turismi-
brošüürina. (Nagu Heino Kiige Tartu-
romaan «Mind armastab jaapanlanna» loet­
leb käesolevgi teos linna huviväärsuste hulgas 
ka luuletaja Hando Runnelit, keda Tartu 
tänavatel või raamatukogus kohata võib. 
See on tõsi. Kui siinkirjutaja viimati Tartus 
käis, nägi ta Hando Runnelit koguni kaks 
korda.) Vahel on paberile sattunud sund-
kujundite mõttejooks, vahel jääb mõni seos 
hämarapäraseks. Kõige viletsam lugu on aga 
see, et kõigi nende peategelase peas keer­
levate mõttejuppide mõte jääb teose kui 
terviku seisukohalt segaseks, köieks sõlmi­
mata. Oluline (teadvuse süvakihtides peab 
leiduma ju ka olemuslikku) ei tõuse tarvi­
likult tähtsaks, ei kasva eluliseks alusmüü­
riks, millelt lähtudes saaks Hardo käitumist 
mõtestada ja hinnata. Reljeefsemalt peaksid 
silma lõikuma ka kaugemast ajaloost pärit 
episoodid ja kujutluspildid. Romaanis ei seon­
du nad kuigivõrd omavahel ega ka «kaas­
aegses» kihistuses toimuvaga. Nii kipuvad nad 
hajuma ja ununema ning oodatavat suges­
tiivsust (vrd K. Ristikivi «Lohe hambad») 
ei sünni. 

1984. aasta Tartus valitsenud ühiskond­
likest oludest ei saa me Aivo Lõhmuse 
romaanist suurt midagi teada. Me ei tea, mil­
lise ühiskonnakorraga on tegemist või missu­
gune partei või hunta on parajasti võimul. 
Võiks muidugi hinnanguliselt nentida, et G. 
Orwelli sama aastat käsitlev romaan annab 
äärmiselt tabava pildi totalitaarse süsteemi 
olemusest ja toimimisest, kuid tunnistagem ka, 
et autorite töötingimused polnud võrdsed. Or­
well kirjutas oma teose väljaspool iseenda loo­
dud aega ja ruumi, turvalistes oludes, mida 
Lõhmuse kohta öelda ei saa. Kui ühiskondlik 
elu on ühes romaanis jõle ja teises olematu, 
siis sarnane on ometi selle vastukaal — pri­
vaatelu, mille sisuks on armastus. See ongi see 
valguskiir pimedusriigis ja maise mäslemise 
ainus otstarve. Selge, et Orwelli kirjutatud 
kollektiivi-riigis on armastus puhtisikliku 
nähtusena taunitud kui ebamoraalne ja per­
versne, kuid midagi sarnast võib oletada ka 
tollaste Tartu olude kohta, kui Lõhmuse 
peategelane oma tunnet eritledes kardab, 
et «miski ei ole siin päris normaalne» (lk 99). 

Armuvahekorra kirjeldamine on Aivo 
Lõhmuse romaanis kahtlemata tähtsaim, läbi­
vaim ja suurima sisendusjõuga kihistis. «Alla 
orgu. . .» on niisiis ajaloolis-erootiline ro­

maan. Ja ei saa jätta tunnistamata, et armu­
elu kujutamisel on ta eesti kirjanduse maasti­
kul mõneti uusi sihte ja silmapiire avav isegi 
pärast Heino Kiige Tartu- ja armastus­
romaani. See võrdlus ei ole siiski mitte päris 
juhuslik ja vulgaarne, mulle näib nende 
erootikakäsitlus üsna sarnane, nimelt patee­
tiline. Siinkirjutaja tunnistab, et kujutatu on 
kahtlemata ilus ning omab õpetlikke ja üles­
ehitavaid väärtusi, kuid möönab samas, et see 
ei vasta päriselt tema tundetüübile ja estee­
tilisele maitsele. Määratu andumus ilma vähi­
magi eneseirooniata on mulle veidi võõrastav, 
aga eks see ole muidugi minu viga. 
Võib-olla on romaani autor püüdnud luua 
armastuse mõttekujutuslikku absoluuti, töö­
tanud ideaalmassidega, kaaluvihtide kulumist 
arvestamata. Armastus on õigupoolest ainus 
valdkond, milles ilmneb Hardo andekus, 
ühtesaamises hakkavad tema hing ja ihu 
ometi kord helisema. Paraku on ajaloolase 
Hardo vaim nii passiivne, et kurjale kiusajale, 
naissaatanast bioloogiaõpetajale, ei ole te­
mast mingit vastast — mees ei saa isegi aru, 
kas oli või ei olnud või vahest oli siiski. Kar­
dan, et armsas lugejas ei ärata erilist huvi ega 
kaastunnet ka paks ühiskonnateadlane Jaak, 
kelle tema õel naine rikkama mehe pärast 
maha jätab. See lugu on nii labane, et kui 
sellist veel elus juhtubki, ei kõlba see ometi 
kirjandusse. 

Ma ei usu, et Aivo Lõhmus ei teaks, mida 
ta teeb. Kindlasti on elukujutuse ahtus ja 
rõhutatud igapäisus ning läbilõikeinimesest 
peategelane taotluslik. «Alla orgu. . .» on 
kahtlemata stiiliühtne, silmapaistva kirjan­
dusliku kultuuri ja oskusega kirjutatud raa­
mat ning kindlasti on tal voorusi, mis siinses 
kirjatükis nägemata. Vahest sündis siinkirju­
taja kriitiline paatos kurbusest, et vastses 
Tartu-romaanis on kunagist Emajõe Ateenat 
kujutatud Põhjamaa külma talve unustatud 
üksildase Eesti linnana, kõleda maailma 
ühe kõleda paigana, kuhu lapski sündida ei 
taha. Võib-olla kõneleb minus arutu nostal­
gia, aga midagi hingesoojendavat ja vaimus-
tavatki peaks seal ju siiski leiduma.. . 

ANDRES HEINAPUU 
Taidluseestlus 

Põrp! Toim. Т. H. Ilves. München, 1988. 
116 lk. 

Ei ole küll viisakas arvustada 36 000-lise 
tiraažiga ajakirjas siinmail raskesti kätte­
saadavat almanahhi, kuid et selle tiitellehel 
on märge «pühendatud eakaaslastele Eestis» 
ja et olen almanahhis esinejate eakaaslane, 
tundsin kohustust ikkagi mõned kommentaa­
rid paberile panna. Kes lugejatest pole 
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seda Toomas H. Ilvese toimetatud «sõltu­
matut, tsensuurivaba almanahhi, mis on val­
mis käsitlema kõike, mis Eestit, eesti rahvast, 
kultuuri, keelt, ajalugu või poliitikat, puudu­
tab» näinud, peaks käesoleva paremaks mõist­
miseks tutvuma S. Kiini põhjaliku ülevaa­
tega «Loomingus» (1988, nr 9). 

Kui mõni aeg tagasi küsisin «Estonia» 
peatoimetajalt T. Mäkeläiselt Т. H. Ilvese 
kohta, kes selles ajakirjas D. Kareva luule 
ingliskeelseid tõlkeid avaldas, sain vastuseks: 
«Ta on niisugune . . . väliseestlane.» Ini­
mesed, kelle põhiline liigitunnus minu jaoks 
on väliseestlane, jagunevad kahte vas­
tandlikku kategooriasse. Esiteks vanema 
põlve välisvõitlejad, teiseks need, keda Ilves 
oma programmartiklis «Niikuinii» safaari-
eestlasteks nimetab. (Vahemärkus väär­
tõlgenduste vältimiseks: kõigist välismaal 
elavatest eestlastest moodustavad need välis­
eestlased väikese osa; Torontos elavat 
tädi Martat tajun ma eelkõige sõbra vana­
emana, R. Taagepera on professor, I. Lehiste 
fonoloog, B. Kangro bibliograaf ja kirjanik, 
K. Lepik luuletaja jne — väliseestlased 
on nad alles neljandas-viiendas järjekorras; 
G. Suitsu või M. Underit väliseestlaseks 
nimetada oleks hoopis kohatu.) Tõsi, mõle­
mat väliseestlaste kategooriat tunnen ainult 
kuulu järgi, sest välisvõitleja põhimõtte­
liselt okupeeritud kodumaad ei külasta, 
safaarieestlased aga suhtlevad ainult Paul-
Eerikutega. Sellest hoolimata arvan, et tun­
nen neid piisavalt. Olles lugenud Т. H. Ilvese 
artiklit Tönn Sarve lasteraamatu kohta 
(«Estonia» 1986, nr 4), ei saanud ma teda 
ühendada kummagi rühmaga: välisvõitleja 
kohta tunneb ta liiga hästi N. Eesti olusid, 
safaarieestlase enesetsensuur (või rumalus?) 
aga ei lubaks nii ausalt kirjutada. Ka «Põrp!» 
ahvatleb end esmapilgul seletama koolidia-
lektika abil: välisvõitlejad on tees, safaari­
eestlased antitees ja nüüd on siis noorem 
põlvkond ühendanud eneses välisvõitlejate 
sirgjoonelise maksimalismi safaarieestlaste 
avatusega kodumaa kultuurile. Eks ole nii-
suguseski arutluses oma tõetera, kuid siin 
on unustatud üks põhimõttelist laadi erinevus 
almanahhi autorite ja väliseestlaste vahel. 
Ei välisvõitlejad ega safaarieestlased leia 
enestel mingit kõverust, küll aga tarvitavad 
inimeste kohta, kes nendega kõiges ühel 
nõul pole, termineid nagu «kommunist» ja 
«tagurlane», mis peab tähendama, et nii­
moodi ristituil on midagi viga. Т. H. Ilves 
seevastu julgeb küsida: «Kas oleme vaid värd­
jad, et hoiame sellest «eesti asjast» nii kramp­
likult kinni?» Küsiv hoiak äratab paratama­
tult rohkem huvi kui deklaratiivne, sest 
annab lugejale võimaluse kaasa mõelda. 

Kuid enne veel Mart Laanemäe «Eraku­

test», mis ka vaevleb identiteediprobleemi­
des. Laanemäe alustab libahuntidest: «Liba­
hundi saatus pole kiita, eriti kui ei taha kogu 
elu yxinda mööda saata. Pead leidma abi­
kaasa, kes su skisofreense (lõhestunud) 
isixusega lepib, kes lukustab uxed ja ei ava 
neid sulle täiskuu öil, kes ei pyya sind 
muuta, sest et ta teab, et sind nagunii aidata 
ei saa / . . . / Tänapäeva egoistlikus yhiskon-
nas on libahundi elu suisa väljakannata­
matu, sest kes ohverdax ennast kasvõi yhex 
päevax kuust millelegi, mis sust enesest 
suurem on?» Siis kõneleb ta sinivaaladest, 
keda nii vähe järele on jäänud, et neid ähvar­
dab väljasuremine, kuna isasloom ei leia 
emaslooma ookeaniavarustest üles. Lõpp on 
kursiivis: «Mina kyll ei tahax libahunt olla, 
ega ka mitte sinivaal. Mix ma siis tahan 
olla eestlane?» Kena stiilne lugu. Ka kirja­
viisi kummalisus sobib siia paremini kui pun­
karitele. 

Libahunditunne on brežnevlikus koolis 
käinud kodueestlasele teravamaltki omasem 
kui väliseestlasele. Eestlaseks jäämine-saa-
mine nõuab ka kodumaal jõupingutusi, kuigi 
vahest väiksemaid kui mujal. Eestlane olla 
on uhke ja hää ainult laulusalmis ja Soomes 
külas käies, N. Liidus tuleneb sellest hulk 
suuremaid ja väiksemaid ebamugavusi. Näi­
teks saadavad idasakslased meile põhiliselt 
tekstitöötlemiseks mõeldud personaalarvu­
teid printeritega, millel puudub ladinatäheline 
garnituur. Kuid mis olulisem ja põhiüsem: 
me peame oma eluajal muutunud olmest ja 
enne meie sündi väärastatud ideoloogilisest 
atmosfäärist pidevalt filtreerima oma ja tõr­
juma võõrast. 

Ka manifesti asemel almanahhi avava 
Juhan Liivi «Vümsete inimeste» meeleolu 
tuleb eakaaslastele kodumaal tuttav ette. 
«Nende kirik õpetas kannatamist ja nende 
kool nende eneste põlgamist. Nõnda: nemad 
olla halb rahvas, nad olla teiste rahvaste 
õnnetus ja nende ees. Looduse viga, süü. 
Need olid viimsed inimesed oma tõust. Ras­
kus oli nende kontides ja väsimus nende 
üdis. Nad tundsid, kuidas nende ümber koo­
male ja koomale koones. Kuni nende süda-
meteni.» Ka L. Priimägi ja A. Juske on 
kõnelnud oma põlvkonnast kui väsinud põlv­
konnast, ka nemad pidasid end viimasteks. 
Jumal tänatud, et nad viimasteks ei jäänud. 

«Kuidas saakski oodata, et eemal elavast 
eesti kultuuri- ja keelekeskkonnast saaks 
me eestlus olla muud kui taidlus,» arvab 
Ilves. Kui lugesin Naan Umbuski lühi-
paskvilli «Sina, Remmelgas!», mille üle 
oleks põhjust solvuda ka asjasse üldse mitte 
puutuval Jaan Unduskil, arvasin esialgu, et 
selle autoriks on mõni Remmelga Stalini-
aegne võitluskaaslane, kellele ta avalikusta-
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mistuhinas saba peäle on astunud. L. Rem­
melga artikli «Tuglase kriitika reaktsiooni­
lised lähtekohad» uustrüki eessõnaks paigu­
tatud artiklis tsiteeritakse Elo Tuglase kurba 
päevikut 1953. aastast ja «Marginaaliat», 
et siis järsku väita: «Tuglase / . . . / hinge 
ahistajate hulgas on teeneliseks määratud 
kirjanik ehk pigem jutupaunik Lembit Rem­
melgas kindlalt esimeste hulgas.» Edasi kirju­
tatakse Sauluse Pauluseks muutumisest, 
toeks tsitaat 1986. aasta «Keelest ja Kirjandu­
sest». Olen nõus, et igaüks vastutab iga oma 
sõna eest. Loomulikult on üllas tulisulega 
avalikustada kõigi kvislingite räpased teod. 
Kuid siiski erinevalt oma vastastest peak­
sime olema konkreetsed ja täpsed. L. Rem­
melgas polnud sugugi esimeste ahistajate 
hulgas, pigem ilmus ta artikkel häbiväärselt 
hilja, Pauluseks muutumine toimus aga 30 
aastat varem. 1956. aasta «Loomingus» ilmu­
sid ta artiklid «Vaidlusi iseenda ja teistega 
Tuglase 70. sünnipäeva puhul» (nr 3) ning 
«Vigadest ja väärhinnangutest» (nr 11). Näi­
teks Max Laosson püüdis veel 1962. aastal 
sirbi ja vasaraga arbujaid lömastada. Kuigi 
mõned väljendid viitavad liiga heale infor­
meeritusele, olen siiski nõus oletama, et Rem­
melgas naelutati häbiposti pigem taidlusest 
kui õelusest. Liiati kui almanahhis on ka stii­
lilt täiesti erinev ja korrektne ülevaade Gus­
tav Näani kosmoloogia-alastest töödest. 

«Põrbis» on ka kolm asjalikku artiklit. 
Katrin Meerits Rootsist analüüsib Eduard 
Tubina «Reekviemi langenud sõduritele», 
Aino Lepik kirjutab põlvkondadest pagulu­
ses ja nende väljaannetest, teistest vanem 
Mardi Valgemäe on andnud kirjutise «Ma 
seisan mesilastaruna», mis vaatleb mesilase-
motiivi eesti luules «Kalevipojast» Paul-Eerik 
Rummoni. Kõiki võib lahkelt soovitada eri­
alainimestele, viimast ka tausta seletuseks 
neile, kes Lauluväljakul Trivimi Velliste 
kõnet kuulasid. 

Mis kõige olulisemalt põrplasi nende ea­
kaaslastest kodumaal eristab, on keel. Kui 
meie eesti keel on venemõjuüsusest hooli­
mata parem, siis nende oma on huvitavam 
mitmesuguste läänepoolsete mõjude tõttu. Et 
nad (Rolf Bubert ja Ilmar Soom) oma eba­
piisava keeleoskuse juures suudavad kunsti­
liselt nauditavaid tekste kirjutada, on saavutus 
omaette. Veel paremini oskas oma keeleos­

kuse ebapiisavust poeetiliselt ära kasutada 
Т. H. Ilves neis eestikeelsetes luuletustes, 
mis ta Tallinnas «Wellesto» õhtul ette luges. 
Suhtumine keelesse on siiski sarnaselt aktiiv­
ne, nagu selgus Ilvese keeleuuendusteema-
lisest artiklist. Ka meie oleme mures sõnade 
õigete tähenduste säilitamise-taastamise pä­
rast, isegi sõnaloomemudel on sama. Т. H. 
Ilves pakub поп-person'i ('inimene, kes ühel 
või teisel põhjusel on riigi poolt «olema­
tuks» mõistetud ning ajaloos eiratud') vas­
teks sõna eisik (ei+isik, vrd tudengislängi 
Pänter=Pälsoni-f-inter), postuumselt re­
habiliteeritu tähistamiseks sõna taasik ( taas+ 
isik) ja eluajal rehabiliteeritu jaoks naa-
sik (naasma+isik). Eisikul saab ilmselt 
edu olema, kuid taasik ja naasik erinevad 
kõlaliselt kui ka tähenduse poolest nii 
vähe, et need lähevad küll sassi. 

Eestist pärit Riho Mesilase ja Anne Möl-
leri jutud erinevad muu seltskonna oma­
dest keelelt, aga mitte ainult keelelt. Mölleri 
«Fantaasia» maagiline realism on lihtsusta­
valt politiseeritud, Mesilase naljad lähtuvad 
kodumaa oludest ta lahkumise ajal ning 
on ülepingutusest hoolimata kulunud (välja 
arvatud «Valguse Varjus», milles on ainult 
mõningaid taotletud labasusest väljalange­
vaid maitsetusi). Tegelikult ei erine nende 
hoiak eriti välisvõitlejate omast, kes oma 
painajalikke mälestusi esimesest Nõuk. oku­
patsioonist dramatiseerivad. Tegemist on 
tüüpilise pagulasproosaga. Katrin Lauri 
luuletused aga näitavad, et pagulaskirjandus 
ei pea tänapäevalgi kehv olema. 

Nüüd saan aru, et olen kogu aeg sõna 
väliseestlane vales tähenduses tarvitanud. 
Välisvõitlejad on eesti pagulased, safaarilane 
ei pea aga tingimata eestlane olema. Kui 
Venemaa eestlasteks nimetatakse eestlasi, kes 
Venemaal sündinud, siis on väliseestlased 
need, kes on sündinud välismaal ja eestla­
seks jäänud. Toomas Ilves ja ta sõbrad on 
tõesti väliseestlased ja pole teisi väliseestlasi 
nende kõrval. Kui, siis ehk meie, kes me 
oleme sündinud Nõuk. Liidus. Mis puutub 
taidlusse, siis «elukutseline eestlane», kui 
see pole öeldud Juhan Liivi või Hando 
Runneli kohta, meenutab mulle professio­
naalseid indiaanlasi, kes Ameerikas turiste 
lõbustavat. Andku Issand pikka iga meie taid­
lusele! 
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LINNAR PRIIMÄGI 
Musae impares IV 

Hegeli maailmapilt on läbinisti hierarhiline, 
tema filosoofia on Ungleichheitslehre, «eba-
võrdsusõpetus» — kui kasutada seda Heine 
sõna. Omaette astmeid, s.o vaimu arengu 
järke ei moodusta Hegelil mitte üksnes eri 
tunnetusviisid (sh kunstiline ja teaduslik), 
vaid astmeline on iga tunnetusviis oma sise-
ehituseltki (ja kunst ehitub üles oma liikide 
astmikuna — arhitektuurist kirjanduseni —, 
trepina, mis viib omaenese piiridest välja; 
vt «Vikerkaar» 1988, nr 6, lk 65). ' Kunsti­
liikide (muusade) ebavõrdsus tuleneb just 
nimelt tunnetusviiside omast: läbi mõlema 
liigub idee ideaalsusse, oma iseolekusse. 
Pole raske märgata, et seesama ebavõrdsus-
kontseptsioon on ka Marxi kunstifilosoofia 
aluseks. 

IV 
Teatavasti ei ole Marxi kirjanduspärandis 
«Esteetika»-nimelist teost. Väljakirjutistest ja 
konspektidest kaugemale ei jõudnud isegi 
artikkel «Esteetika», mille Charles Dana tellis 
Marxilt «Uue Ameerika entsüklopeedia» 
tarvis. See aga ei tähenda, et Marxi 
kui Hegeli koolist tulnud mõtleja filosoofi­
lised, sh kunstifilosoofilised vaated võiksid 
endast kujutada pelka doksograafiat, seosetut 
mõttekillustikku. «Though this be madness, 
yet there is method in't.» Seepärast ei saa 
Marxi vaadete tervikut konstrueerida mingist 
suvalisest, ümbruse ja taustata lausest läh-

1 «Nii nagu kunstil on looduses ning elu lõplikes 
sfäärides oma Eel, nõndasamuti on tal ka teatav 
Järel, st teatav ala, mis omakorda ületab tema 
absoluudikäsitus- ja -kujutusviisi piirid. Sest 
kunstil on veel iseeneses piir /Schranke/ ja 
seepärast läheb ta üle teadvuse kõrgemateks 
vormideks. / / Kunst ei ole meile enam 
ülim viis, milles tõde endale olemise võtab. / / 
Hariduse edenedes saabub üldse igal rahval 
ajastu, kus kunst osutab iseenesest väljapoole. 
/ / Nõndaviisi seisneb kunsti Järel selles, et 
vaimus pesitseb vajadus leida rahuldus üksnes 
omaenese sisemuses kui tõe tõelises vormis. / 
/ / Kui täiuslik sisu on kunstikujundeis 
täiuslikult esile tulnud, siis pöördub edasivaatav 
vaim sellest objektiivsusest tagasi oma sisemusse 
ja heidab selle objektiivsuse endast ära. Nii­
sugune ajastu ongi meie oma. Võib küll loota, 
et kunst üha kõrgemale tõuseb ning üha enam 
täiustub, aga tema vorm on lakanud olemast 
vaimu ülim vajadus.» — G. W. Fr. H e g e l . 
Ästhetik, I. Berlin und Weimar, 1976, lk 110. 

Ш SM 
tudes («кривотолки», ütleb niisuguste katsete 
kohta Mihh. Lifšits), vaid tuleb kasutusele 
võtta teine meetod, mida Marx ise pidas 
«teaduslikust seisukohast ilmselt õigeks», 
s.o mitte abstraktsiooni, vaid üldistamise, 
generalisatsiooni tee.2 Küsimus ei ole niisiis 
mitte Marxi ühe või teise mõttetera põhi­
mõttelises tõlgendatavuses vabade fantaasiate 
laadis, vaid niisuguses tõlgenduses, mis ra­
huldab süsteemsuse nõuet, st oleks kooskõlas 
Marxi filosoofiliste vaadete tervikuga. Just 
toda nõuet arvestades tuleks Marxi vaadete 
universumis leida see olemuslik konkreetne 
«Archimedese punkt», mida aluseks võttes 
saaks «õhku tõsta» selle süsteemi terviku. 

Doksograafiline lähenemine mingi tervi­
kuni muidugi ei jõua, ülimalt kõneldakse 
siin «kahest Marxist», noorest ja vanast, 
keda 1845. aasta kohalt lahutab sügav 
tsesuur.3 (See personoloogiline dualism 
meenutab lugu muuseumist, kus on väljas 
kaks pealuud, väike ja suur, kusjuures üks 
neist näitab Peeter Esimest lapsena, teine 
täiskasvanuna.) Võimalik, et Marxi niisugune 
poolitus on õigustatud rahvahariduslike kaa­
lutlustega: et keerulisest asjast aru saada, 
õpetas juba Descartes, tuleb ta lihtsamateks 
osisteks lahutada. Vaevalt aga saab seda 
Marxi lahutamist Marxist tõsiselt võtta väljas­
pool propedeutika piire. Kahtlemata revo-
lutsioneerusid Marxi vaated 1840. aastate 
keskel, kuid isegi revolutsiooniline 'areng ei 
ole samastatav arengu katkemisega. Seos 
Hegeliga säilis ka «Kapitali» kirjutamise 
ajal.4 Selgesõnaliselt on seda kinnitanud 
2 K. Marx . Poliitilise ökonoomia kriitikast. 
Tallinn, 1965, lk 159. Nende kahe meetodi 
eristuse taga on Marxil hegellik kujutlus, et 
tunnetusaktis paikneb konkreetsus (Aufiersich) 
abstraktsiooni (Ansich) ning üldistuse (Fürsich) 
vahel. «Mõtlemises,» s.o Fursich'i astmel, kirjutab 
Marx, «esineb konkreetne seega sünteesiprotsessi-
na», s.o generalisatsioonina. (Sealsamas, lk 159— 
160.) Lenin, meenutame, käsitas tunnetuse ast­
meid teisiti: 1) konkreetne meeleline kaemus; 
2) abstraktne mõtlemine; 3) praktika. 
3 Selle ühele poole jäävat 1844. aasta majandus-
filosoofilised käsikirjad ja hegellik võõrandumis-
teooria, teisele aga «Kapital» ja majandus­
teooria. Vt nt L. W i t k o w s k i . Louis Alt-
husser — prõba nowego odczytania Marksa. 
«Aeta universitatis Nicolai Copernici. Filozofia, 
X», Torun, 1987, lk 76. 
' Lenin näiteks märgib «Kapitali» teaduslikku 
meetodit analüüsides, et «Hegelilt on võetud kõik 
väärtuslik ja seda edasi arendatud» (V. I. 
L e n i n . Teosed, XXXVIII. Tallinn, 1964, 
lk 311). 
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Marx ise kirjas L. Kugelmannile (27. 
juunist 1870!), kus ta distantseerub pead 
tõstvast (uus) kantlusest: «See, mis toosama 
Lange räägib Hegeli meetodist ja sellest, 
kuidas mina seda meetodit rakendan, on 
tõesti lapsik. / / Langel jätkub naiivsust 
öelda, et ma empiirilises materjalis «harulda­
selt vabalt liigun». Tal pole aimugi sellest, 
et see «vaba liikumine materjalis» pole 
midagi muud kui materjali käsitlemise teatud 
meetodi — nimelt dialektilise meetodi 
parafraas. . .»5 

«Archimedese punktiks», mis võimaldab 
nii «noore Marxi» kui ka «päris Marxi» 
sünoptilist vaatlust meid huvitavas küsimuses, 
osutub 1857.—1858. aasta majandusteadus­
like käsikirjade «Sissejuhatus»'', «üks Marxi 
põhjalikumaid esteetikaalaseid käsitlusi tema 
hilisemast perioodist»7. See 1857. aasta 
augustis-septembris valminud kirjutis avastati 
alles 1902. aastal (1903 publitseeris selle Karl 
Kautsky), millega on seletatav ka kantlik 
segadus marksistlike esteetikute leeris sajandi­
vahetusel (vt «Vikerkaar» 1988, nr 7, lk 87). 
Hiljem on ootuspäraselt just selle teose 
kohal ristunud marksistide poleemika-
mõõgad.8 

Arusaamatuste allikaks on kujunenud 
Marxi mõtteavaldus «Sissejuhatuse» ala­
peatükis «Poliitilise ökonoomia meetod», 

0 K. M a r x , F. E n g e l s . Valitud kirjad. 
Tallinn, 1977, lk 245. 
b Eestikeelne tõlge rmt-s: K. M a r x . Poliitilise 
ökonoomia kriitikast, lk 145—169. 
7 G. L u к а с s. Karl Marx und Friedrich Engels 
ais Literaturhistoriker. Berlin, 1952, lk 6. 
8 Ägedaim, s.o probleemi olemust kõige vahe­
tumalt puudutav kahevõitlus algas 1968. aastal, 
kui ajakiri «Inostrannaja Literature» nr 5 
avaldas Mihh. Lifšitsi koostatud kogumiku «K. 
Marx ja F. Engels kunstist» 1967. aasta taastrüki 
arvustuse M. Kaganilt. Mihh. Lifšits reageeris 
sellele kriitikale tollesama kogumiku täiendatud 
eessõnas 1976 (vt K. Marx , F. E n g e l s . 
Kunstist, I. Tallinn, 1983, lk XLIII—XLIV). 
M. Kagan teravdas oma seisukohta raamatus 
«Лекции по истории эстетики, IV» (Ленинград, 
1980, lk 27) ja sai põhjaliku ning põhimõttelise 
vastuse Mihh. Lifšitsi ulatuslikus kirjutises «Süs­
teemitu käsitlus» (1981; vt M и x. Л и ф ш и ц. В 
мире эстетики. Москва, 1985, lk 97—188). 
Pärast Mihh. Lifšitsi surma (1983) on M. Kagan 
seda väiiiust uuesti puudutanud artiklikogumikus 
«Искусство в системе культуры» (Ленинград, 
1987, lk 21). Sõjakirvest pole maha maetud. 
Konflikt ise, nagu näeme, on sama vana kui 
marksism. Seda hämmastavam, et selle käsitelu 
pole mahtunud mitmete nõukogude esteetika 
pseudoprobleemide vaagimise kõrvale pretensioo­
nika pealkirjaga teoses: А. И. Б у p о в. Эстетика: 
проблемы и споры. Методологические основы 
дискуссий в эстетике. Москва, 1975. 

kus on juttu nimelt tunnetusviiside, «maa­
ilma omastamise viiside» vahekorrast. 

Tolle kirjakoha dramatis personae on 
Marxil (a) konkreetne objektiivne tege­
likkus, (valis) maailm; (b) selle tegelikkuse 
peegeldus teaduslikus teadvuses; (c) filo­
soofiline, teaduslik teadvus ise kui mõisteline 
maailma omastamise viis; (d) (üldine) 
mõiste kui selle omastamise vorm; (e) 
kunst kui kaemuslik maailma omastamise 
viis; (f) religioon kui kujutluslik maailma 
omastamise viis;9 (g) praktilis-vaimne maa­
ilma omastamise viis. Selguse mõttes märgi-
megi nende põhimõistete esinemuse tsitaadis 
tähtindeksitega. Kirjakoht ise on järgmine: 

«Niisiis, teadvusele0 (filosoofiline tead­
vus0 on aga just selline), kellele tegelik 
inimene seisab mõistvasd mõtlemises , tege­
likkus" aga järelikult ainult mõistetud 
maailmas3 kui niisuguses, / / konkreetne 
totaalsus3 on mõttelise totaalsusena0, mõtte­
lise'1 konkreetsusena tõepoolest mõtlemise, 
mõistmiseb produktd; see pole aga sugugi 
kaemusest6 ja kujutlusest väljas- või pealpool 
eksisteeriva ja isetekkiva mõistmise produkt , 
vaid kaemuste6 ja kujutluste' mõisteteks 
ümbertöötamise produktd. Tervik" nii nagu 
see mõttelise tervikunad peasc esineb, on 
mõtleva peac produkt , kusjuures maailm3 

saab mõtlevale peale0 omaseks ainsal 
peäle0 võimalikul viisil, mis on erinev sama 
maailma" kunstilisest", religioossest ja prak-
tilis-vaimsest8 omastamise viisist.»10 

Nagu Hegel, kõneleb niisiis ka Marx 
kunsti ja religiooni ja teaduse objekti-
ühtsusest ning kunsti ja religiooni üle­
minekust teaduseks («kaemuste ja kujutluste 
ümbertöötamine mõisteteks»). Ka Marxil on 
tunnetusviiside vahekord hierarhiline ning 
kunstiline ja religioosne tunnetus paiknevad 

9 Kunsti seostamine kaemusega ja religiooni 
seostamine kujutlusega on Hegeli filosoofia 
traditsioon. «Sisu samaks jäädes erinevad abso­
luutse vaimu kolm regiooni /kunst, religioon 
ja filosoofia/ üksnes vormidelt, milles nad oma 
objekti, absoluudi, teadvusele toovad. / / 
Selle käsituse esimene vorm on vahetu ja just 
seepärast meeleline teadmine, teadmine meele­
lisuse ning objektiivsuse enese vormis ja kujul, 
milles absoluut jõuab kaemuse ja tundmuseni. 
Teine vorm seejärel on ettekujutav teadvus, 
kolmas lõpuks aga absoluutse vaimu vaba 
mõtlemine. Meelelise kaemuse vorm kuulub 
kunstile. / / Religioonil on tema teadvuse 
vormiks kujutlus.. .» — G. W. Fr. H e g e 1. 
Ästhetik, I, lk 108 ja 111. 
10 K. M a r x . Poliitilise ökonoomia kriitikast, 
lk 160. Siinse tsitaadi keskelt väljajäetud osa 
puudutab selle üldise mõttekäigu üht konk­
reetsemat majandusteaduslikku rakendusaspekti. 
Väljajätt pole moonutav. 
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teaduslikust tunnetusest alamal, moodustavad 
tema eelastme. 

Kunsti niisugune «alandamine» osutubki 
vastuvõetamatuks M. Kaganile. Sellest oma 
pealisülesandest lähtudes püüab ta Marxi 
tsitaadist välja lugeda teaduse ja kunsti 
võrdsuse ja võrdväärsuse (sõltumatuse) 
kontseptsiooni, mis — nagu mäletame — 
iseloomustas Hegeli-eelset klassikalist esteeti­
kat ning eriti selgesti Kanti kunstifilo­
soofiat. M. Kagan püüab Marxi kõnealuse 
mõtteavalduse transponeerida «Hegeli helis­
tikust» seega «Kanti helistikku». Sealjuures 
tekib tal rida probleeme. 

Kanti järgi ei saa teadus kunstist tuleneda, 
vaid nende vahel peab olema põhimõtteline 
vahe. Paraku Marx säärast vahet just 
eitabki: mõisteline mõtlemine, ütleb ta, 
«pole sugugi kaemusest /s.o kunstist/ ja 
kujutlusest /s.o religioonist/ väljas- või 
pealpool eksisteeriva mõtleva ja isetekkiva 
/s.o eelnimetatuist sõltumatu/ mõistmise pro­
dukt». Teaduslik tunnetus pole autoh-
toonne, ta on madalamate tunnetusviiside 
edasiarendus. Tunnetusviisid on omavahel 
seotud kui erinevad astmed vaimu arenda­
mise teel. 

Saamata sellest Marxi täiesti ühemõtte­
lisest seisukohast üle, eelistab M. Kagan 
minna sellest mööda. Ettevaatlikult hoidub 
ta täpsest tsitaadist (ehkki ise kutsub üles 
«mitte esitama marksismi klassikute arutlusi 
oma sõnadega, vaid andma sõna neile 
endile» " ) ja tõestab oma seisukoha Marxile-
kuuluvust pelga ümberjutustusega: 

«Inimene, kirjutab Marx, omastab tege­
likku maailma kahel põhimõtteliselt erineval 
viisil — teoreetilisel ja praktilis-vaimsel. 
Esimene seisneb «kaemuste ja kujutluste 
mõisteteks ümbertöötamises», seda ümber­
töötamist sooritab mõtlemine, mis on suu­
teline tõusma abstraktsusest konkreetsusse; 
teoreetilise mõtlemise produktiks on teadus, 
sealhulgas filosoofia; tegelikuse omastamise 
teine viis — praktilis-vaimne — realiseerub 
kunstilises ja religioosses vormis. / / 
Tegelikkuse kunstilist omastamist määratle­
takse kui praktilis-vaimset, aga mitte teoreeti­
list, sest see ei kujuta endast mitte «mõistus­
likku» «kaemuste ja kujutluste» ümber­
töötamist «mõisteteks», vaid peegeldatava 
reaalsuse praktilist ümberkujundamist vaimu 
sfääris, mille tulemusel luuakse — muidugi 
puhtvaimselt! — uus «tegelikkus», mis on 
küll algupärase sarnane, kuid siiski erineb 
sellest, sest ta on loodud inimese, kunstniku 
kujutlusvõime, fantaasia poolt! Just see seab 
kunstiloomingu ühte ritta religioossega, 

1 M. К а г а н. Марксизм и эстетика. «Иност­
ранная литература» 1968, nr 5, lk 196. 

sest mõlemal juhul on meie ees «praktilis-
vaimne» tegevus, mis on illusoorse (puht­
vaimse), kujutluse poolt teostatava praktika 
vili ja seetõttu erineb radikaalselt tege­
likkuse teaduslikust tunnetusest.»12 

Selle interpretatsiooni vägivaldsus on 
eemaltki näha: kujutlus kui tegelikkuse 
peegeldamise vorm asendatakse kujutlus­
võimega, kunst ja religioon vastavalt kunsti­
lise ja religioosse loominguga! Neile kahele 
kõrvalt sissetoodud kategooriale vastanda­
takse siis teadus, millest räägib Marx, ja 
sedastatakse seejärel poolte põhimõtteline 
ühitamatus. Astmiku asemel tekib niiviisi 
hargmik, kus «maailma omastamine» jaguneb 
teoreetiliseks ja praktilis-vaimseks, viimane 
aga omakorda kunstiliseks ja religioosseks. 
Hierarhia ongi asendatud «süsteemiga» ja 
Marx transponeeritud «Kanti helistikku». 

«Need Kagani mõttearendused, ehkki 
nad tunduvad mulle läbinisti valed, pakuvad 
siiski suurt huvi» — noid ühe tänapäeval 
arvestatavaima saksa marksistliku filosoofi 
ning ühiskonnateadlase Jürgen Kuczynski 
sõnu13 oleme siin sunnitud kordama eeskätt 
ühe tekstoloogilise seiga tõttu, mis on 
tekitanud segadust ka eesti filosoofiateadlaste 
hulgas. 

Vormilise aluse kõnelda Marxi tolle kirja­
kohaga seoses just tunnetusviiside hargmikust, 
mitte astmikust, annaks nagu asjaolu, et 
teaduslikust tunnetusest erinevate tunnetus­
viiside loend võimaldavat «praktilis-vaimset» 
käsitada «kunstilise» ja «religioosse» ülem­
mõistena. Sidesõna «ja» eestikeelses sõnas­
tuses («. . .kunstilisest, religioossest ja prak-
tilis-vaimsest omastamise viisist») olevat 
tõlkijate omavoliline lisand; selle puudumine 
originaalist võimaldavat toda loendit mõista 
ka «nõnda, et praktilis-vaimne võib olla 
kunstilist ja religioosset kokkuvõtvaks, 
üldistavaks sõnaks» . 

Tutvus Marxi algupärase tekstiga näitab, 
et siiski ei või. Algselt esines kõnealune 
loend Marxi käsikirjas nimelt kujul: «künst-
lerischen, religiösen, praktischen ete»'0 

— seega selgelt rinnastavana, samatasemelisi 
elemente reastavana, nagu rõhutab ka 
lühend «ete» («jne»). Hilisem, parandatud 
variant on selle võrdtasemeliste liikmete 

12 Лекции по истории эстетики, IV. Ленинград, 
1980, lk 25. 
13 J . K u c z y n s k i . Künstlerische und wissen-
schaftliche Aneignung der Welt. «Weimarer 
Beiträge» 1972, nr 3, lk 38. 

C. M at jus . Küsitavaks kunst. «Looming» 
1980, nr 1, lk 112. Väärib tähelepanu, et 
autor on tolles kirjutises ette võtnud just Marxi 
ja Kanti vaadete ühitamise katse. 

M EGA, 2.Abt., Bd. 1. Apparat. Teil 1. Berlin, 
1976, lk 22. 
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loendi täpsustav, kõikide ülesloetud tunnetus­
viiside vaimlisust rõhutav teisend: «. . .von 
der künstlerisch-, religiös-, praktisch-geisti-
gen Aneignung»16. Sidekriipsud otsustavad 
asja: «praktilis-vaimne» ei saa olla «kunstilist» 
ja «religioossete kokkuvõtvaks, üldistavaks 
sõnaks ning kõnealune kirjakoht tuleks tõl­
kida kui «kunstilis-, usulis-, praktilis-
vaimne omastamine» (sidesõna olemasolu või 
puudumine ei mängi rolli). 

On küsitud, mida nimelt mõtleb Marx 
sel juhul «maailma omastamise praktilis-
vaimse viisi» all. Vastuse leiab 1844. 
aasta majandusteaduslikest käsikirjadest, kus 
Marx eristab inimesel viie «välise meele» 
kõrval veel «niinimetatud vaimseid meeli, 
praktilisi meeli (tahe, armastus jne.)».17 

Maailma praktilis-vaimne omastamine on nii­
siis tema omastamine tahte, armastuse jt 
eetilise teadvuse vormides. See on teadvus, 
mida Kant omal ajal nimetas «praktiliseks 
mõistuseks».18 Võib kindlalt väita, et tolle 
«praktilise» tunnetusviisi lisamises hegellikule 
kolmikule «kunst — religioon — teadus 
(filosoofia)»19 väljendub Feuerbachi mõju 
Marxile20 ning et just Hegeli ja Feuerbachi 
vaadete ühitamise katsena tuleb vaadelda 
hilisema lisandi «vaimne» laiendust kõikidele 
loendi liikmetele, nagu seda tunnistavad 
sidekriipsud. 

M. Kagan, kes samuti küsib, «mida 
mõistab K. Marx tegelikkuse «praktilis-
vaimse» hõlvamise all» , eelistab tollest 
1844. aasta käsikirjades sisalduvast vastusest 
taas ümberjutustuse teel mööda minna: 
Marxi selgesõnaliselt vaimsetest ja praktilis­
test meeltest saavad tema refereeringus 
puhtalt «vaimsed meeled (tahe, armastus 
jne.)».22 

Sealtsamast 1844. aasta käsikirjadest võib 
leida Marxi selgesõnalise kinnituse ka kunsti 
filosoofiaks (teaduseks) ülekasvamise ideele. 
Jutt on «inimese eksisteerimise ja tegeliku 
olemise vormidest»: 

16 M EGA, 2.АЫ., Bd. 1. Text. Teil 1. Berlin, 
1976, lk 37. 
17 K. M a r x . Majandusteaduslikud ja filosoofi­
lised käsikirjad 1844. aastast. Tallinn, 1982, 
lk 74. 
18 Vt M и x. Л и ф ш и ц . В мире эстетики, 
lk 159. 
19 Tuleb rõhutada, et teadus kui vaimu arengu 
ülim aste oli Hegelil muidugi filosoofia. Posi­
tiivsed loodusteadused, mis praegu on usur­
peerinud teaduse mõiste, paiknevad Hegeli järgi 
vaimu arengus isegi allpool kunsti. 
20 Vrd kommentaari väljaandes: K. Marx . 
Ökonomisch-philosophische Manuskripte. Leipzig, 
1974, lk 329. 
21 M. К а г а н . Марксизм и эстетика, lk 202. 
2 2 Sealsamas, lk 196. 

«Nende tegelikus eksisteerimises on see 
nende liikuv olemus varjatud. See ilmneb, 
avaldub alles mõtlemises, filosoofias, ja 
sellepärast / / minu tõeline kunstipärane 
/kunstiline, künstlerisches/ olemine on minu 
kunstifilosoofiline olemine, minu tõeline 
inimlik olemine on minu filosoofiline 
olemine. Niisamuti on / / kunsti tõeline 
eksisteerimine / / kunstifilosoofia.»23 

Tõeliselt kunstnik on inimene üksnes kunsti-
filosoofina, kunst, religioon jt inimese eksis­
teerimise ja tegeliku olemise vormid on vaid 
tema «filosoofilise olemise vormid, mis on 
peidetud meeleliste kestade alla».24 Kunsti 
meeleline kest ongi kaemus, religioonil 
kujutlus. 

Teaduseks ülekasvava kunsti kontsept­
siooni asemele pakuvad kantiaanid-kaganistid 
arusaama, et kunst ja teadus on kõrvutised 
ning erisuunalised vaimutegevused: kunst 
liikuvat konkreetsuselt abstraktsusele, teadus 
seevastu abstraktsuselt konkreetsusele.20 See­
juures tuginevad nad Marxi mõtteavaldusele 
«Sissejuhatuse» alapeatükis «Poliitilise öko­
noomia meetod» («Poliitilise ökonoomia 
kriitikast»), kus nimetatud kahte vastand­
likku teed seostatakse majandusteaduse aren­
gu eri järkudega: «Esimene tee on see, mida 
mööda poliitiline ökonoomia käis ajalooliselt 

oma tekkeperioodil. / / Viimane meetod 
on teaduslikust seisukohast ilmselt õige.»26 

Kunstist ei ole siin üldse juttu, jutt on 
kahest teaduslikust meetodist, abstraktsioonist 
ja generalisatsioonist.27 Seevastu on kohe 
tolle eristuse jätkuks lisatud, et konkreetsus 
pole mitte üksnes mõistelise mõtlemise 
(s.o teaduse), vaid ta on üldse tegelik 
/wirklicher/, «tõeline lähtepunkt ning see­
tõttu ühtlasi ka kaemuse /kunsti/ ja kujutluse 
/religiooni/ lähtepunkt».28 Seda viimast 
seisukohta nimetatakse muide materialist­
likuks monismiks — millena Marx oma 
õpetust mõistiski. 

Kunst ja teadus ei ole Marxile seega 
mitte dualistlikul alusel võrdväärsed pöörd-
protsessid, vaid ühesuunalised, konkreetsuselt 
üldisusele viivad protsessid. Nad ei võistle 
teineteisega ega vastandu teineteisele. 

Hegeli esteetika keskne punkt, der sprin-

K. M a r x . Majandusteaduslikud ja filo­
soofilised käsikirjad, lk 110. 
24 Sealsamas. 
2o Vt nt: H. Koch. Marxismus und Ästhetik. 
Berlin, 1962, lk 281—291. Tema vaateid tõstab 
Mihh. Lifšitsi vastu esile ka M. Kagan: vt 
«Лекции по истории эстетики, IV», lk 27. 
2 6 К. M a r x . Poliitilise ökonoomia kriitikast, 
lk 159. 
27 Vt joonealune märkus 2. 
28 K. M a r x . Poliitilise ökonoomia kriitikast, 
lk 160. 
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gende Punkt, oli kunsti käsitamine tunnetuse 
etapina, vaimu arengu kujundliku astmena. 
Omas keeles ütleb kunst midagi tegelikkuse 
kohta ja kunsti spetsiifilist (kujundi-) 
keelt vallates on öeldava kaudu võimalik 
tegelikkusest — algul kunstispetsiifiliselt, 
kaemuslikult, hiljem (seda kunstispetsiifikat 
esteetiliselt reflekteerides) mõisteliseltki — 
aru saada. Nõnda osutub kunst spetsiifi­
liseks tunnetuse viisiks. 

Ajalooline materialism, haakudes sellesse 
Hegeli «gnoseoloogilisse» kunstikäsitusse, 
paigutab kunsti seega selgelt teiseste, pee-
gelduslike, pealisehituslike nähtuste hulka. 

Kunst ei ole ei Hegelil ega marksismis 
seega mitte sõltumatu iseväärtus, vaid vahend, 
menetlus, tunnetamise viis, mis tuleb ilmsiks 
ainult mingi tunnetuseseme kallal. Kunst 
ei ole ise, kunst on millegi olemine. Ja 
see kunstina olev miski (Hegelil vaim, 
marksismis materiaalne tegelikkus) asub 
kunstina ideaalsfääris, teadvuse vallas (on 
«kunstilis-vaimne»). 

M. Kagan kuulutab niisugusele «gno-
seologismile» sõja, kirjutades oma lipule 
Kanti dualistliku loosungi: «Maitseotsustus 
pole tunnetusotsustus.»29 Kunsti ja teaduse 
põhimõtteline vastandlikkus tulenevat sellest, 
et kunsti objekt teaduse objektist põhi­
mõtteliselt erineb: teaduse objektiks olevat 
konkreetne tegelikkus, kunsti objektiks aga 
väärtused. Tema vaateid arvustades märgib 
Mihh. Lifšits, et too M. Kagani järgi subjekti 
vajadustest ning eesmärkidest sündiv «väär­
tusorientatsioon», mis kunsti erisusena 
vastandub teaduse objektiivsele tegelikkuse-
peegeldusele, on pärit sealtsamast Kanti 
filosoofiast, kus «sõna Wert omandas üldi­
sema tähenduse seoses kahe maailma — 
kogemuse maailma ehk paratamatusele allu­
tatud looduse ja sellele vastandliku vabaduse 
maailma — vahele piiri tõmbamisega». 
Seda tehes evitas Kant «looduse täien­
duseks formaalse mõiste «väärtus», mis pidi 
tühjaksjäänud kogemusmaailmale andma 
subjektiivse mõtte».30 

Kanti vaated üle võttes satub M. Kagan 
kahetisse vastuollu marksismiga. Esiteks ei 
ole subjekti vajadused ning eesmärgid, 
mille alusel toimib tema väärtusorientatsioon, 
objektiivsest tegelikkusest (teaduse peegel-
dusobjektist) sõltumatud, vaid sellest tule­
nevad. Lenin näiteks ühineb hoopis Hegeliga, 
kelle seisukohas, et just oma eesmärkides 

29 I. Kan t . Kritik der Urteilskraft. Leipzig, 
1960, lk 59. 
30 Мих. Л и ф ш и ц . В мире эстетики, lk 183 
ia 184. 
3 1 V. I. L e n i n . Teosed, XXXVIII. Tallinn, 
1964, lk 176—177. 

pole subjekt mitte iseseisev, vaid objek­
tiivsele välisloodusele allutatud, ta näeb 
«ajaloolise materialismi algidu».31 Teiseks on 
marksismile vastuvõetamatu looduse (ob­
jektiivsuse ja paratamatuse kui teaduse 
tunnetusobjekti) ning vabaduse (väärtuselise 
subjektiivsuse kui kunsti objekti) põhi­
mõtteline vastandamine, sest Marxi järgi 
on nende kahe sfääri suhe ise objektiivne 
ja paratamatu. «See oli Marxi tähtsaim 
avastus, misjuures ta muidugi tugines oma 
eelkäijatele, eriti Hegeli filosoofiale,» rõhu­
tab Mihh. Lifšits.32 

Need on põhimõttelised lahknevused, mi­
da ei saa ületada «kommunistliku» osutusega, 
et tegelikkuse omastamise kunstilise ja 
teadusliku mooduse aprioorne vastandlikkus 
kunagi kommunistlikus ühiskonnas ületa­
takse.33 Kanti ja Hegeli vahelt ei lähe 
kolmandat teed. 

Selle ilmekaks tõenduseks on L. Stolo-
vitši raamat «Esteetilise väärtuse olemus» 
(1972), mis, nagu juba osutatud («Viker­
kaar» 1988, nr 6, lk 61), deklareerib kunsti­
liikide võrdväärsust nende olemusliku võrd-
võimelisusena luua esteetilisi väärtusi. Samas 
kantlikus vaimus öeldakse võrdväärsed olevat 
ka kõik kunstiloome tüübid: nii realism, ro­
mantism kui ka klassitsism (nende mõistete 
avaramas tähendusmahus). Sealsamas möö­
nab autor aga: «Ent kui loometüübid paku­
vadki kunstiväärtuste loomiseks võrdseid või­
malusi, ei ole kõik loomemeetodid ühe­
suguse kunstilise produktiivsusega»: na­
turalism jääb «nähtuste välise vormi hinge­
tuks reprodutseerimiseks», formalism «eitab 
kunsti kommunikatiivset funktsiooni» ning 
akademism osutub «ebakunstiliseks didak­
tikaks».34 

Pöörakem tähelepanu sõnale «ent», mille­
ga algab L. Stolovitši viimatine mõtte­
arendus: dieses Wõrt spricht Bände, tollesse 
ühte silpi on koondunud kogu me senise 
jutu problemaatika — kantliku ja hegelliku 

32 M и x. Л и ф ш и ц. В мире эстетики, lk 186. 
3 3 Tegelikult ei olegi see seisukoht nii «kommu­
nistlik»: Venemaal propageeris näiteks 1890. 
aastatel positivist Ovsjaniko-Kulikovski, et ürg­
inimese mõtte- ja tundeelu ühtsus, mis tsivilisat­
siooni arenedes on üha enam lahknenud, taas-
tekib «tulevikus, ehkki ülikauges tulevikus» 
(H. В. О с ь м а к о в . Психологическое направ­
ление в русском литературоведении. Д. Н. 
Овсянико-Куликовский. Москва, 1981, lk 41). 
Seejuures oli Ovsjaniko-Kulikovski isegi rohkem 
marksist kui M. Kagan tänapäeval: tema arvas 
nagu Marxki, et nii tüpiseeriv kunstiline üldistus 
kui ka teaduslik, mõisteline üldistus on saadud 
ühel ja samal teel, konkreetsusest lähtudes. 
34 L. S t о 1 о v i t š. Esteetilise väärtuse olemus. 
Tallinn, 1976, lk 182. 
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kunstikäsituse põhimõtteline ühitamatus tei­
siti kui konjunktsiooniga «ent».30 Mööndused, 
mis järgnevad sõnale «ent», ei tulene nimelt 
mitte kantlikust «kunstiväärtuste struktuu­
rist», mida L. Stolovitš ehitab oma raamatus. 
Mõistetel nagu «naturalism» ja «formalism» 
on mingi sisu ainult tunnetusvahendina, 
mitte väärtuste kogumina käsitatud kunsti 
puhul. See on hegelmarksistlik vokabulaar, 
need on Hegelist lähtuvad filosofeemid, 
mille käibeletulekus, nagu osutatud, on 
erilisi teeneid olnud G. Lukäcsil.36 

Paistab, et kantlaste leeris pole Hegeli 
ja Kanti põhimõttelisest vastandlikkusest 
mitte keegi paremini aru saanud kui M. 
Kagan ise oma katsetega transponeerida 
Marx hegellusest kantlusse. Lugegem vaid: 
«Nõnda Marx just nagu / ! / lähtuks kultuuri 
kolmikjaotusest «kunst — religioon — 
filosoofia», mille esitas Hegel, kuid vabastab 
selle idealistlik-hierarhilisest / ! / tõlgen­
dusest / ! / , näidates, et tegelikult / ! / peaks 
rääkima inimese kahest olemuslikult erine­
vast / ! / maailma vaimse omastamise viisist 
— teoreetilis-vaimsest ja praktilis-vaimsest, 
mida pole alust / ! / vaadelda kui «kõrgemat» 
ja «madalamat», kui «absoluudi enese­
tunnetuse» protsessi ajalooliste astmete väl­
jendust, sest tunnetus ei ole inimtegevuse 
hinnangu / ! / ainus kriteerium.»37 

Kunst ei lähtu M. Kaganil niisiis mitte 
objektiivsest tegelikkusest endast (nagu tea­
dus), vaid kunstniku vajaduste ning ees­
märkide pinnal kujunevatest väärtushinnan­
gutest. Nonde hinnangute vormi võtnud 
väärtused moodustavad kunsti spetsiifilise 
peegeldusobjekti, mis maailma omastamise 
mõistelisele viisile on põhimõtteliselt kätte­
saamatu.38 Kättesaamatu sellepärast, et 
«objekti väärtus — erinevalt tema objek­
tiivsest tähendusest, mis määratakse kindlaks 
«kõrvalt», tunnetusaktis, — tehakse kindlaks 
subjekti vahetu reaktsiooni abil» — nii-

3o Muidugi reedab niisugune teineteist välista­
vate lähenemisviiside kokkupanek end ka eba­
loogilisusega: akademism on madalama «kunstilise 
produktiivsusega», s.o vähem kunstiline selle­
pärast, et ta on. . . «ebakunstiline»! 
36 Vt H. G a 11 a s. Marxistische Literatur-
theorie. Neuwied und Berlin, 1971. 
" Лекции по истории эстетики, IV, lk 25—26. 

3 8 M. С. К а г а н . Человеческая деятельность 
(Опыт системного анализа). Москва, 1974, 
lk 73. 

siis ilma mõistete ning igasuguste kõrvaliste 
kaalutluste osaluseta.3 Arvatavasti võis lugeja 
juba ära tunda, mis siin M. Kagani mõtte­
arendustes sünnib. Siin sünnib Kanti 
klassikaline ilu definitsioon: «Ilus on see, 
mis esitub üldise meeldimuse objektina ilma 
igasuguse kõrvalise huvi ning ilma mõiste­
teta.»40 Teel tolle definitsioonini läbib 
M. Kagan ka kõik uuskantluse kontroll­
punktid. 

Mihh. Lifšits küsib seepeale: «Kas näas 
möödunud sajandi uuskantluse ja formalismi 
juurde on siis marksistliku esteetika «loov 
arendus» või kunsti uurimise uued mee­
todid?»41 

Mis puutub arendustesse, siis küllap lahen­
davad marksistid selle küsimuse ise. Meile 
siin on M. Kagani kaasus huvitav eelkõige 
kui katse mõtestada Marxi ideepärandit 
väljaspool tema filosoofilist ümbrust ja 
kultuuriloolist keskkonda, mööda minnes 
Hegelist kui ajaloolise materialismi ilmsest 
allikast. Selle katse äpardumine tuletab 
meelde ühe mõtte Bertolt Brechti «Pagulas-
vestlustest»: 

«Enam-vähem täielik marksismi tundmine 
maksab tänapäeval, nagu mulle kinnitas üks 
kolleeg, kakskümmend kuni kakskümmend 
viis tuhat kuldmarka, siis on see ka ehtne 
kaup. Alla seda ei saa te midagi korralikku, 
kõige rohkem mingi alaväärtusliku marksismi 
ilma Hegelita...» 

Hegeli filosoofia on Ungleichheitslehre. 
Seda, nagu nägime, on ka Marxi oma. 
Mõlema esteetikas liigub kunst oma piiridest 
välja, ületab enda, tõuseb läbi ajaloo aste­
astmelt endast kõrgemale, filosoofiasse, mis 
siis oma minevikku tagasi vaadates näeb end 
nagu lapsepõlvepiltidelt sellena, mis ta kuna­
gi oli — kunstina. 

Põhimõtteline võimalus muusadega hü­
vasti jätta tähendabki nende ebavõrdsust. 

Jääge siis hüvasti, muusad! 

(Lõpp) 

39 Sealsamas, lk 74. 
40 K. Vorländeri õnnestunud kontaminatsioon. 
Vt K. V о r 1 ä n d e r. Kants Weltanschauung aus 
seinen Werken. Darmstadt, 1919, lk 143. Vrd 
I. K a n t. Kritik der Urteilskraft, lk 69—70. 
41 M и x. Л и ф ш и ц. В мире эстетики, lk 110. 
42 В. B r e c h t . Pagulasvestlused. Tallinn, 1967, 
lk. 56. 
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VELLO SALO 
Stalin meis endis 

Aastakümneid tagasi kuulsin raamatust peal­
kirjaga «Hitler in uns». Ma ei lugenud seda: 
pealkiri ütles kõik. Praegu aga arvan, et on 
aeg ja vajadus sel teemal peatuda lugejate 
jaoks Eestis. 

Mina nautisin nn Stalini päikest aasta­
tel 1940/41, kuid olin siis kooliõpilane nende­
samade õpetajatega mis enne. Sain küll kii­
tuskirja Lenini ja Stalini piltidega usina õppi­
mise eest, kuid arvan, et nende tegelik mõju 
minu maailmavaate kujunemisele noil aastail 
oli null. 

Eelnev ei tähenda, et ma järgnevas ei 
peaks enesest rääkima. Päris üldinimlikus 
ulatuses peituvad julmusinstinktid meis kõi­
gis — teatud eas oleme kõik «väikesed Hit-
lerid» või «väikesed Stalinid». Või mille poo­
lest rästiku materdamine teibaga erineb 
inimese tapmisest sama riistaga? 

Siis aga tuleb kasvatus, mis suunab julmu-
seinstinkti väljakujunemist. Vaevalt me jul­
murit eneses kunagi päris ületada suudame. 
Ristiusk näiteks jutlustab armastust, mis pige­
mini ohverdab enda kui vastab vägivallale 
vägivallaga. Mõned kristlikud kogudused on 
sellepärast otsustanud, et nad ei tarvita Taa­
veti 109ndat laulu: «Ärgu keegi näidaku 
talle heldust, ärgu keegi andku armu tema 
vaeslastele» jne, jne. Teised jälle näevad 
selles preventiivset hingeravi: parimagi kas­
vatuse juures jäävad kättemaksumõtted reaal­
suseks. Isegi neile, kes tahaksid armastada. 

Mis saab aga siis, kui kasvatus rõhutab 
kättemaksu? Kui kasvatajad näitavad, et vägi­
vald ja jõhkrus on tee võimule, võim ja vägi 
nende päralt, kes teisi jalgade alla tallavad? 
Alles siin jõuame päristeema juurde: Stalin 
meis endis. Ka need, kes arvavad, et nad on 
teadlikus sfääris stalinlikust kasvatusest lahti 
saanud, peaksid eneselt tõsiselt küsima: kas 
ikka oleme? On öeldud: «Tõrva, tõrva — 
midagi jääb ikka külge!» Seegi on üldinimlik: 
oli tõsi enne Stalinit ja jääb tõeks ka tulevikus. 

Ent meie küsimus on: kas ja mis ja kui 
palju on meie külge püsima jäänud? Teeme 
väikese eksperimendi. 

Kujuta ette, et on sinu otsustada, armas 
lugeja, kõik, mis peab Eestis juhtuma. Mida sa 
teeksid? Kas hävitaksid kõik mälestussambad, 
mida on püstitatud sinu ausammaste asemel? 
Kuidas käituksid nendega, kes näljutasid sur­
nuks su ema, isa, vennad-õed? «Me ei unusta, 
me ei andesta?» Või oled sa sellest üle? 

Unustamine oleks ebainimlik, ent mitte-an-
destamine? 

Meie vanemad võitlesid suurte ohvritega 
kätte iseseisvuse. Uks esimestest asjadest oma 
maa korraldamisel oli kultuurautonoomia 
ning parlamendiesinduse andmine meie põ-
lisvaenlastele. See oli midagi, mida pole tei­
nud ükski rahvas enne meid; ka järeletegijaid 
pole tänini leidunud. See on midagi, mille 
peale võime õigusega uhked olla. See on 
midagi, mille pärast nn «suured» — meie isad 
olid suured — peaksid häbenema. 

Kas oskame olla oma vanemate väärili­
sed? Kas oleme üle Stalinist ja Hitlerist? 

Alles siis on eestlane olla uhke ja hää. 

MEIE VIGU JA LISANDUSI 

Nr 6. 
Rein Taagepera kirjutis «Eesti-vene-inglise 
keelekolmnurk» on kaotanud lk 86 2. veerus 
ühe olulise lause. Selguse mõttes — ja et 
kordamine on tarkuse ema — alustame kõne­
aluse lõigu algusest: 

«Suurkeelte võistluse ajajärk on nüüd 
lõppenud inglise keele võiduga. Kätte on 
jõudmas aeg, kus saamaks maailmas hakkama 
pole vaja õppida mitmeid võõrkeeli — jätkub 
inglise keelest üksi. Seal, kus oma keel on 
tugevasti juurdunud, lisandub ülemaailmne 
suhtlemiskeel omale keelele ilma seda eriti 
ohustamata. Seal, kus oma keel on nõrk, 
võib toimuda täielik siire inglise keelele. 
Sellist suunda märkab eriti Aafrikas.» 

Lk 78 võib jääda Mart Soidro referaa­
dist mulje, nagu väitnuks Inge Unt, et 1946. a 
ilmus J. Käisi teose «Isetegevus ja individuaal­
ne tööviis» kordustrükk. Tegelikult ilmus 
J. Käisi «Valitud töödes» vaid katkendeid 
sellest. 

Täpsustusi vajab ka Jüri Rätsepa üle­
vaade Johannes Hindi kohtuasjast. Lk 88 
2. veeru ülalt 3. lõigu lõpp p.o: «. . . tema 
viimaste eluaastate traagikat jagamas.» Lk 91 
2. veeru 23. real algav lause p.o: «Protses­
suaalse vormistuse järgi võib leida, et Johan­
nes Hint ise avaldas soovi oma ülestunnis­
tuse videosalvestamiseks.» Sama lk alt 4.—5. 
reas p.o: «. . . sanktsioneeriti tähtaegade pi­
kendamine 21. septembril.» 
Nr 7. 
Lk 29 Ruth Hinrikuse artiklis toodud Enn 
Uibo surmadaatum p.o 31. august 1965, 
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mitte 3 0 . / 3 1 . juuli (vt selle kohta ka «Kul­
tuur ja Elu» 1988, n r 10, lk 4 4 ) . 

T a m a r a Luugi kunstikirjutise lk 47 2. 
veeru ülalt 10. j j rida p.o: «Näidanud nii 
formaalse kui tähendustasandi tunnetuslike 
progressivõimaluste ammenda tus t kuns t i s . . .» 

Boris Kabur i Talviku-meenutuses lk 58 
maini tud põl lumajandusteadlane Elmar Hal­
ler ei saanud kõnealusel ajal kõnealuses kohas 
kuidagi viibida. Tõenäoliselt oli tegu nime­
kaimuga. Pa lume kõigilt vabandust, kellele 
see kokkusat tumus tüli on teinud. Ants 
Salumi tekstis lk 61 esineva «Valga advo­
kaadi (vist Kasukas)» nimeks on selgunud 
Ar tur Kasak. 
N r 8. 
T u n t u d Poola allveelaev «Orzel» on lk 77 
2. veerus tänu trükiveale moondunud «Ozzel' 
iks». 

L U U L E 
Ahmatova, A. Reekviem / Vene k. tlk. ja 

komment. D. Kareva. / / 1988, 3, 21. 
Aizpuriete, A. *Kuu see ütles; «Maksa 

mulle. ..» / Läti k. tlk. I. Saks; *Raske kui roosi-
lõhn . . . / Läti k. tlk. K. Kalkun / / 1988,9, 
32. 

Alari, A. *RÕÕM oli kullakarvaline rebane. . . ; 
*SOLGItoru haigutusekrambis küljeavast. . . ; *SA 
ARMASTASID MIND KUI MAJA. . . / / 1987, 
1, 28. 

Allan, A. Seisundid visioonides; *Kui maa oli 
himuralt joonud päikest ja vihma. . .; Kooruvad 
sekundid / / 1987, 2, 24. 

Alliksaar, A. »Suitsusõlmed. Tungalterad. . . 
/ / 1986, 6, 7. 

Arder, O. Hästikinnastatud mees; Libamisi; 
Sügav madalrõhkkond; Laul puuduvast päevast; 
Omasoodu; Sõõm sumedast sarvest; Hällilaul; 
Sünniaasta / / 1986, 3, 35. 

Auden, W. H. Lõikuskuu MCMLXVIII / 
Inglise k. tlk. M. Väljataga / / 1988, 8, 1. 

Ave maris Stella / Ladina k. tlk. A. Oras / / 
1988, 12, 39. 

Barbarus, J . Lumelilled / / 1987, 5, 1. 
Beier, P. Sõnum; Päevapilt; Kurg ja luik / / 

1987, 4, 31; Sõnarelvaga; Intelligent; Eesti neiu; 
Segan suhkrut malbelt tassis; Tagajärg / / 1988, 
6, 31. 

Benedetto, M. Head sõnumid / Hispaania к. 
tlk. J. Talvet // 1986, 2, 1. 

Bernard de Morlaix. De contemptu mündi. 
Katkend poeemist / Ladina k. tlk. A. Oras / / 
1988, 12, 40. 

Bialik, H. N. Kui ma tagasi tulen; Üht saladust 
teab tüüne voog; Teie laastatud südamele / 
Heebrea k. tlk. K. Ross / / 1988, 10, 23. 

Borges, J . L. Teistmoodi tiiger / Hispaania k. 
tlk. A. Kaalep / / 1986, 6, 1. 

Boucht, B. / Rootsi k. tlk. ja komment. 
V. Beekman / / 1984, 4, 19. 

Lk 88 on kirjas « 1 9 3 7 . . . » , p.o «1917. а 
oli L a i d o n e r j u b a diviisi staabiülem alam­
polkovniku aukraadis.» 
N r 9. 

Lk 24 Maris Melgalvsi luuletuse ülalt 
4. reas p.o: «Rahe on rahe ja hall j ääb 
ha l l aks , . . . » 

Seoses «Vaatenurgas» i lmunud Lembe 
Hiedeli publikatsiooniga «Täienduseks j aa ­
pan lanna jamale» palub au tor teatada, et 
ühtlasi anne tab ta 300 rubla Heino Kiigele 
tema loomingu propageerimiseks. 

Lk 89—91 leiduva Lon L. Fulleri «Sala-
kaebajate probleemi» on inglise keelest tõl­
kinud Ti ina Norberg . 
N r 10. 
Lk 18 Livia Viitoli luuletuse «Õhtud Kristjan 
Jaagu läbi» 2. r ida p.o: «ja õhtud kui r amp-
raske uim,». 

Byron, G. G. *Kui su kodumaa liig vähe prii on, 
et saaks. . . / Inglise k. tlk. M. Väljataga / / 
1987, 9, 1; Sonett Chillonist / Inglise k. tlk. 
M. Väljataga / / 1988, 1, 1. 

Dante Alighieri. *Nutke, armunud — nutab 
Amor ja tema. . . ; *Ballaad, sul tuleb Amori 
juurde minna. . . / Itaalia k. tlk. R. Raud / / 
1988, 5, 35. 

Darwish, M. Need, kes mööduvad pagevate 
sõnade vahelt. / Inglise k. tlk. J. Sommer / / 
1988, 7, 1. 

Donne, J . Päikesetõus; Hüvastijätt nuttes; 
Püha sonett X / Inglise k. tlk. M. Väljataga 
/ / 1987, 3, 31. 

Ehin, A. ida! ida!; poolpidusest pimedast 
varavalgeni; surm indias; mis must saab? / / 
1986, 5, 15; *usuhullud hüppavad üle kollase 
tare. . .; laul (tamayo maali järgi); Kirik ja hõre 
udu; *kelle huve teenib kolleegiumisaali ukse 
erootiline käepide? . . .; * telefon ei meenuta 
millegipärast telefoni. . . ; Renessanss / / 1987, 
11, 23. 

Eliot, Th. S. Kolme targa teekond; Laul Sii-
meoni jaoks; Marina / Inglise k. tlk. J. Kaplinski 
/ / 1988, 9, 17. 

Elo. Lastele; titt; Titt; »Hauakaevaja kolme 
sõrmega käed. . . / / 1987, 9,14. 

Elsbergs, K. *ma ei ütle lahti sõbrast. . . ; 
Ühiskondlik triolett / Läti k. tlk. J. Saks / / 
1988, 9, 28. 

Eriksson, U. Joonistus palve juurde / Rootsi k. 
tlk. M. Sirkel / / 1988, 4, 33. 

Forsström, Т. *Sul oli õigus: Siin on tore. . . 
/ Rootsi k. tlk. M. Sirkel / / 1988, 4, 36. 

Franczak, S. Kokkulepe; Kes sa oled?; 
Minu kodu; Pühendus / Poola k. tlk. A. Puu / / 
1988, 8, 41. 

Frostensson, K. Simblinägu / Rootsi k. tlk. 
M. Sirkel / / 1988, 4, 32. 

Gautier, Th. Kunst / Prantsuse k. tlk. A. Oras 
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/ / 1988, 5, 1; Nereiidid / Prantsuse k. tlk. H. 
Krull / / 1988, 2, 41; Jõulud / Prantsuse k. 
tlk. H. Krull / / 1988, 12, 1. 

Godinš, G. Järved; »Lehejõgedes ja minu 
veres. . / / Läti k. tlk. I. Saks / / 1988, 9, 24. 

Grass, G. Munas / Saksa k. tlk. M. Sirkel / / 
1987, 3, 1. 

Gumiljov, N. Kaelkirjak / Vene k. tlk. A. 
Ehin / / 1988, 3, 1. 

Hansen, A. »Peegli taga . . . ; *Talv. Sajab 
lund. . . ; *Linn rebeneb. . . ; »Niudevöös kand­
jad. . . ; * Puudesalus mererannal. . . ; * Kuld-
riietes naine. . . / Alasti mees.. .; »Punane kuup 
läheb. . . ; »Jälgi lindude lendu endas.. . / / 
1986, 2, 22. 

Harro, J. Toonela lisajõel; »kylm.. . ; »Siis 
pilved jätsid meid maha.. . / / 1987, 9, 28. 

Herbert, G. Lunastus; Hauamonumendid; 
Al:--; Voorus / Inglise k. tlk. M. Väljataga 
/ / 1987, 3, 34. 

Heredia, J. M. de. Korallrahu; Email; 
Flööt; Meretuul / Prantsuse k. tlk. H. Krull ,// 
1988, 2, 37. 

Herrick, R. Ben Jonsonist / Inglise k. tlk. 
M. Väljataga / / 1987, 3, 34. 

Hirv, I. Marioneti triolett; Teise marioneti 
laul; Sonett / / 1986, 1, 5; »tean seni kui lapseea 
taevad. . . ; »Ei ole tõesti aega kohkudagi: . . . ; 
»Ma ütlin sulle: taganeva mere. . . ; »Jääb suletuks 
su armu pudupood? . . . ; »Kui musti purji heiskan 
sõjaretkeks. . . ; »Võib juhtuda, kord unustan 
su nime. . . ; »tähtede lõhnast uimastatud ui­
majad. . . ; * hämarus libistab kätt. . . / / 1986, 
6, 20. 

Hurt, A. Surmanuhtlus; Metanoia; Mürgitus 
teeb õnnelikuks; Jeremiaad / / 1988, 9, 12. 

Ihoma, A. »piimvalguse rõskus avatud uk­
ses. . . ; »hommikul... / / 1986, 2, 25; Sa pole 
ikka veel õppinud pliiatseid teritama; Metoodi­
kud; »isad lähenevad üksteisele. . . / / 1987, 
12, 21; Graffiti; Kes küll kõik need tapeedimustrid 
/ / 1988, 12, 27. 

Ilmet, P. Laupäev; Summas; Rabav uudis / / 
1987, 9, 16. 

Ilves, K. »Sa kasvatasid lilli. . . ; »Ussimaarja­
päeval tule. . . ; »Seda paela sai kirjatud ammu. . . ; 
»Mõnikord tulevad nõrgad ja kauged. . . ; »Kartu­
lid võeti üles.. . ; »Vahel ma olen külmunud. . . 
/ / 1987, 4, 16. 

Isotamm, J. В. k6 (»laulud läksid luu­
sima. . . ) ; »keha pestakse seebi ja veega.. . 
/ / 1986, 2, 12. 

Jaaska, A. Värvivesi; Hõbekuulide kütt III 
/ / 1988, 2, 18. 

Jacopone da Todi. Stabat Mater dolorosa; 
Cur mundus militat sub vana gloria / Ladina k. 
tlk. A. Oras / / 1988, 12, 41. 

Jaworski, W. Kalmistud soojades maades; 
»Ma püstitasin rohelise telgi Soodoma lähistel. . . ; 
Dareios I; Idamaa tarkusest I—III / Poola k. 
tlk. A. Puu / / 1988, 8, 37. 

Jehuda Halevi. Mu süda on idas; Kui hoida 
ta palet (Nägemus Jumalast); Milleks sa tõused, 
päike? / Heebrea k. tlk. K. Ross / / 1988, 10, 23. 

Jevtušenko, J. Konserveeritud kultuur / Vene 
k. tlk. A. Siig / / 1986, 3, 1. 

Jonson, B. Ood iseendale / Inglise k. tlk. 
M. Väljataga / / 1987, 3, 33. 

Jääger, M. Nõmme; Sängipühad / / 1986, 4, 
15. 

Kaalep, A. Luuletusi sahtli põhjast / / 1988, 
12, 30. 

Kangilaski, O. Maarjamaa. Katkend poeemist 
/ Komment. P. Erelt / / 1988, 5, 8. 

Kangro, B. Vastamata küsimusest; Õhtu 
Sappho moodi; Pihtimine; Küsimus luulest; 
Uks hommikusse 1—5 / / 1988, 5, 31. 

Kaplinski, J. »Üks otsib teiselt tuge — kirjanik 
rahvalt. . . ; »Kui valitsejad. . . / / 1987, 11, 19. 

Kareva, D. Pimeda piiril I—III / / 1986, 
1, 4; Nemad / / 1987, 2, 8; Graafiad 1—5 / / 
1988, 11, 36. 

Kawinski, W. Ars poetica; Rohi; Emale; 
Hokusai / Poola k. tlk. A. Puu / / 1988, 8, 33. 

Keats. J. Sügisele / Inglise k. tlk. M. Välja­
taga / / 1986, 4, 1. 

Kesküla, K. Kunstnik; »Põhjamaa metafüüsi­
line valgus... ; »Sina. . . / / 1986, 5, 28; »Suure 
külma mere serval. . . ; »Need tüdrukud.. . ; 
*Ule takjavarte ja vanaraua.. . / / 1987, 4, 16; 
»Mõni arvab et armastus on igiliikur. . . ; »Ta 
on minust üle. . . ; »Sina kes sa oled tunda saanud 
ühteelamise saladusi. . . ; »Kireküllased aga üüri­
kesed. . . / / 1988, 8, 17. 

Kiin, S. »SEE MEES OLI ASJADEST 
ÜLE. . . ; Valepeig; »KAS SA USUD ÜMBER­
SÜNDI.. . / / 1987, 6, 11. 

Kirillov, G. »Tunnete tõeline sügavus.. . ; 
»Usk sõnade või kogu keele. . . ; »Küünlakuu 
tuule. . . ; »Raske öelda, millest algab trepp. . . 
/ Vene k. tlk. A. Valton / / 1986, 1, 17. 

Kivi, A. »Ma elan nüüd — kui küsid just 
—. . . ; »nii äkki nagu kuuma pliidi peale.. .•; 
»Ka enne koidikut, . . . / / 1987, 9, 17. 

Kivine, M. Mai; »Taas triivima sean aime 
puise paadi. . . ; Dessima / / 1988, 11, 49. 

Krull, H. »Suur suvi. Kibuvitsad lõhnavad. . . ; 
»Õhtu. Piklikule tumesinisele lumele LASKub. . . ; 
»Millise lõhnaga pimedas on. . . ; »Väiksed tuvi-

^õunad, kähvatage. . . ; »Välisukse prõmatades 
kinni äkki näen. . . / / 1987, 1, 18; »Jalg võtab 
õppust, . . . ; »Vihmasadu peksab, peksab . . ; »Sügis 
küpseb parandamatult.. . ; »Rahu kaigub, päike 
loojub.. . ; »Nägid neid läbi nagu valgeid kirsipuu 
õisi. . . ; »Udu roomab, kardetud vaikus roomab. . . 
/ / 1988, 7, 19. 

Kruuse, Ü. Kiri ja kull; Isikukultus / / 
1988, 10, 19. 

Kunda, B. S. Sokrates; Heidegger; Kierke­
gaard; »Taas pöörab päev end selili. . . / Poola k. 
tlk. A. Puu / / 1988, 8, 36. 

Kunnoss, J. Kuidas rahvaluulet autentselt 
üles märkida / Läti k. tlk. K. Kalkun / / 1988, 
9, 28. 

Langemets, A. Tagasisadu / / 1987, 3, 10. 
Leconte de Lisle, Ch.-M.-R. Jaaguar; Kuu­

paiste / Prantsuse k. tlk. H. Krull / / 1988, 2, 33. 
Leesment, J . Kiigelaul; Teolaul; Sünnipäeva-

laul; Paar sammukest ainult / / 1987, 7, 21: 
* MAJJA SISENEDES VARJU JÄTAN 
ÕUE. . . ; »VÄIDELDES VÕIDELDES. . .; 
»PÄEV LÄKS PIMEDAKS, TÕUSIS TUUL 
JA. . . ; »MILLEST SEE TULEB. . . ; »NEMAD 
ÄRKAVAD KERGESTI. . . ; »ÕHTUL ON 
ÕHUKESED SEINAD.. . / / 1988, 2, 16. 

Lepik, K. Minul on karvased sääred; Mirdi-
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puu; Sibide kõrtsis; Kes on need?; Ma armastan 
neegritari 1—7; Se Neützit Anna; Mets; Värvilised 
laulud 1—3; *kes on sind marmorisse marmor-
mees.. . / / 1988, I, 22; Thermopylai / / 1988, 
9, 1. 

Lepikult, M. Kõige vanem inimene; Kumb; 
•SIRGE TEE VIIB SÜGISESSE.. . / / 1987, 
2, 23. 

L'Estoile, С. de. Joogilaul / Prantsuse k. tlk. 
I. Hirv // 1987, 6, 35. 

Liivrand, H. Mälestus 1840; Juhtub; Ma ei 
peta; »TULID TASA SEST PAOTUS UKS. . . 
/ / 1986, 6, 15. 

Lintrop, A. Hallis majas; Roiskuv järv; 
Verekivi; Tundmise piir / / 1986, 4, 29; Mis 
ja kus; Fragmendid; Miks laplane ei laula; 
Pärandus I — III / / 1988, 1, 32. 

Luik, V. On aastasaja lõpp. On öö; Uks 
raamat on lahti / / 1987, 4, 9. 

Malin, J . Ööl enne; Hända / / 1987, 5, 14; 
*Su käsi seisis katvalt usaldades. . . ; Soov; 
»Andres, kas kuuled? . . . / / 1988, 11, 45. 

Mandelstam, О. Kremli mägilane / Vene k. 
tlk. M. Väljataga / / 1988, 9, 1. 

Martf, j . Laulja / Hispaania k. tlk. A. Põld­
mäe / / 1988, 2, 1. 

Martinson, H. Eri maad / Rootsi k. tlk. G. 
Suits / / 1988, 4, 1. 

Marx, K. Kolm tulukest / Saksa k. tlk. 
J. Sang / / 1987, 12, 1. 

Masing, U. Ja iidne ärkamine tuleb meelde 
(kogust «Aerutades hurtsikumeistriga») / / 1987, 
3, 8. 

Melgalvs, M. »Puuduta maad, kõik maa on 
valge, kõik maa on valge, ei enam. . . / Läti k. 
tlk. K. Kalkun / / 1988, 9, 24. 

Mihkelson, E. »Eluülesanne selgub alles.. . ; 
»Konn hüppas vikatist läbi. . . ; »Linnud on haka­
nud koputama mu aknale. . . ; »Kuidas roheline 
paistab sellest peeglist. . . ; »Koik jaamad segunesid 
Valisime keeli. . . ; »Vaikus väljadel kõneleb 
enese eest.. . ; »Küla vaikib saladuslikult nagu 
toona. . . ; »Suits ajab korstnaist maha.. . ; 
»Vana-aja külm on suveõhtuis juba.. . ; »Aeg 
on karm ja ühepoolne Meid. . . / / 1986, 5, 
22; »Paar vaikelulist käsirotti roomasid. . . ; 
»Võimlates mis asendasid saale seisnud oleme.. . ; 
»Kui pikk on põlvkond Kelle elukoole hõlmab. . . ; 
»Ühes metsatukas mängisime huligaane. . . / / 
1988, 8, 27. 

Milosz, Cz. Matsist kuningas; Kui palju 
toredaid plaane; Mitte nii; Kala / Poola k. tlk. 
ja komment. P.-E. Rummo / / 1988, 7, 23. 

Moguci, M. Sina; »jälgin taevatähtede liiku­
mist. . . ; Lõhn; Suudlus / / 1987, 12, 23. 

Muuli, K. »ELAN LOOTUSES, ET PÜSIN 
ÄRKVEL. . . ; Eestimaa; Ratsanik; * Taas möödus 
keegi. Kes ta oli? . . . ; Koidik; Üks mõtlik 
luuletaja; Suvistepüha; »Tigudena klaasmäel roo­
mates. . . / / 1986, 3, 26; Kevad I — III; Uus-
aastaöö; Klaasi tumeduses / / 1987, 11, 28. 

Mäkelä, H. »Kuulsin kord mehest, kes elas 
sellest, et kirjutas luuletusi. Keegi ei. . . / 
Soome k. tlk. T. Kokla / / 1987, 10, 1. 

Neemre, T. »tallan roobasteid lumiste viltide 
rutjudes; Cecilile; »Pimedas toas TIKSUVAD 
KELLAD — / / 1988, 12, 36. 

Nietzsche, F. Sügis / Saksa k. tlk. H. Krull / / 
1988, 11, 1. 

О Roma nobilis, orbis et domina / Ladina k. 
tlk. A. Oras // 1988, 12, 39. 

Paas, M. »piknik lumisel mäel . . . ; »sina 
mu varrukasiilike...; »taskud on väikesed.. . ; 
»Linnatuled. Vaiksed purjus tuuled.. . ; »Sina 
oled laps.. . ; »Pinnaveel on valus.. . / / 1986, 
3, 29. 

Pasternak, B. Sügis; Maa (romaanist «Doktor 
Živago») / Vene k. tlk. M. Under / / 1987, 8, 18. 

Pessoa, F. Päevauudiseid / Portugali k. tlk. 
A. Kaalep / / 1988, 6, 1. 

Petrarca, F. »Te kuulake mu ohkamise 
kaja. . . ; »Võib-olla talutav on valu krõbe. . . ; 
»Kas võib see tunne kanda armu nime? . . . ; 
Surma triumf (katkend) / Itaalia k. tlk. R. Raud 
/ / 1988, 5, 37. 

Piir, M. SYGISELAUL; EXTAAS; HEAVY-
MUUSA / / 1988, 6, 19. 

Poe, E. A. Kella / Inglise k. tlk. Ü. ja N. 
Kah usk / / 1987, 9, 25. 

Poprjänik, V. »ühel päeval kevad eksis ära. . . ; 
»Maailmakaardil vaid lapike oled. . . ; »Hing 
viskles märjakssaanud liival. . . ; »Narva torni 
pole enam näha . . . ; »Uha midagi välja. . . ; 
»Akna taustal kallis siluett.. . ; »on kohtumiseks 
jumalagajätt... / / 1986, 4, 27. 

Rancäne, A. Joonistus (tähed); Äraolek / 
Läti k. tlk. 1. Saks / / 1988, 9, 29. 

Raud, R. Lumme mattunud / / 1986, 1, 16; 
Luuletusi tsüklist «Kõnelused öö kuningaga»: 
Teine kõnelus; Kuues kõnelus; Kaheksas kõnelus; 
Üheksas kõnelus; Üheteistkümnes kõnelus / / 
1987, 10, 23. 

Reinkort, M. »Vahtrasalus voolab kevadet . . . ; 
Ülistuslaul Tahkuranna kividele; »tahan suu­
delda. . . ; Saabumine koju / / 1986, 3, 13; 
»Seal kiivas kambris laskusid. . . ; »Veel päevi 
langeb surnuaia puude latvadelt... ; »Välja­
veninud tiibadega... / / 1988, 11, 48. 

Retamar, R. F. Miks? / Hispaania k. tlk. 
J. Talvet / / 1987, 4, 1. 

Rimmel, R. Armastus; Rõõm; »need armsad 
naised.. . / / 1986, 3, 12. 

Ringvee, R. »pilved mäe kohal. . . ; »tumi-
hunane vihm kõigutab õuel oksi. . . ; »Kuu lange­
tab oma sinivalged ripsmed. . . ; »Põdevad 
boddhisatvad lähevad mägedesse.. . ; »õues sajab 
vihma.. . / / 1986, 2, 34; »Meeles lailavate 
mõtete tagant.. . ; »Taevas on purustatud ka­
heks. . . ;*Kõrkjatest kostvate ööhüüete tagant. . . ; 
»Põlevate silmade vahelt.. . ; »Tiivad tulevad õhtu­
selt lennult. . . / / 1987, 7, 23; »Lamades vee 
p e ä l . . . ; »Lendavad sabatikoerad.. . / / 1988, 7, 
22. 

Ristikivi, K. Maa ja rahvas I —III / / 
1987, 10, 14. 

Rubtsov, N. Oma uinuva isamaa väljadel 
kihutan ratsa. . . / Vene k. tlk. U. Laht / / 1987, 
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