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WYSTAN HUGH AUDEN 
Lõikuskuu MCMLXVIH 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga 

On Hiiul omad teod ja tavad, 
Mis inimvõimeid ületavad, 
Kuid kõike ka ei suuda tema — 
Hiid pole õppind kõnelema. 
Ja üle orjastatud ala, 
Kesk tapetuid ja leinahala, 
Käed puusas, Hiiu kogu kõrgub 
Ja ila tema huulilt nõrgub. 

i". R. Kreutzwaldil 
1 i ' :MSV •.. Ilkf] 
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OLEV REMSU 
KAMIKADZE II 

3. 

Miks Knoll ei ihanud oma naisega magada, vaid soovis teda tappa? 
See oli pikk lugu, sama nõme kui ta elugi. 
Ta oli «Krasnõi Gigandi» maisile superfosfaati puistanud, õigemini, 

tema oli lennukit põllu kohal edasi-tagasi hõljutanud, pihusteid salongi 
all oli avanud Aljoša, tema oli siunanud põllumajandust ja mullas tuh­
nimist. Talle oli meenunud tuvisitakott — kah väetis —, mida ta ema 
sunnil oli tassinud läbi Volga-äärse pargi pööningult aiamaale. Õhtul, 
kui ta juba kodus maandus, oli ta ülemuse juurde kutsutud. 

Knoll, sa oled välismaalastele sodi krae vahele pudunud, ütles 
ülemus. Ei või olla, vaidles ta. Oled siiski, helistati, kaevati sinu ja 
su logu lennuki peale, ei taganenud ülemus. Ma ei tunnegi neid 
raisku, ma ei tunne mitte ühtegi välismaalast, ausõna, seltsimees ülem, 
kinnitas ta. 

Selgus, et signaalil oli siiski alust. Näidissovhoosi «Krasnõi Gigant» 
oli külastanud Luksemburgi farmerite ametiühingudelegatsioon, kau­
getele eratalunikele oli demonstreeritud nõukogude agronoomika kõr­
get taset, kollektiivpõllunduse eeliseid — isegi väetamine ei käi meil 
käsitsi ega maa peäl mulda songides. Nad olid Aljošaga parajasti 
raadiotelefoni teel anekdoote rääkinud — Aljoša salongis superfos-
faadipihusteid avamas ja tema piloodikabiinis logu lennukit juhtimas 
—, nad polnud märganud all inimesi, nõnda oligi graanuliterahe 
kastnud õnnetuid luksemburglasi, nende välismaised ülikonnad pleki­
liseks kirjanud. 

Nüüd pead sa minema hotelli vabandama, Euroopas ikka käiakse 
vabandamas, jätkas ülemus. Mind ei lasta sinna sissegi! porises tema. 
On kooskõlastatud, homme saad palgalise vaba päeva, paned pidulikud 
rõivad selga ja lähed, sind tuntakse ukse peäl ära, lõpetas ülemus. 

Tervist, mina olen Nadja, kas teie olete Viktor Annavitš Knoll? 
küsis temalt hotellitrepil lühikeseks pöetud ruuge peaga — vasakul 
meelekohal salk juukseid koketselt halliks võõbatud —, liibuvais džiini-
pükstes kõhn ja energiline neiu, kleenukestes kõrvalestades kõlksumas 
rasked ehted. Jaa, vastas tema. Lendur, ütles neiu, naeratas ametlik-
kelmikalt ning ta olekus oli imetlust ja respekti, tundus, et piiga 
soovib austusest tema ameti vastu ta küünarnukki puudutada. Taeva 
proletaarlane, kostis tema, kuid see, nende koolis nii levinud nali jäi 
tüdrukule arusaamatuks. Võib-olla pidanuks ta ütlema: taeva kol­
hoosnik? 

Nad läbisid kesklinna majamürakaid peegeldavad ja portjeede 
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valvatud topeltuksed, Nadja tervitas reipalt šveitsereid ja vormirõi­
vata muiduvahtijaid, keegi kõrgerinnaline daam üritas hotellikuue 
hõlma alt müüa Knollile mingeid pakendeid. Paljaste ülakehadega, 
kägaras ja ahvatlevad, sukkpüksis reklaamgörlid läikpakendeil, põlved 
lõua all, siidjad käsivarred ümber põlvede, erutasid väikselt pilooti, 
erutasid enamgi kui teravate puusanukkidega Nadja. 

Kust võõramaalastest pakendikunstnikud teadsid, et täpselt nende 
loodud görlide suguseks oli tema kujutlenud oma ammuse kirjasõb-
ratari Maria? 

Kas teie, Viktor Annavitš, ka rahvusvahelistel liinidel lendate? 
küsis neiu liftis. Varsti hakkan, tuleval aastal astun ettevalmistusgruppi, 
valetas Knoll. Minagi tahtsin saada stjuuardessiks, unistasin liinist 
Moskva-Pariis-New York, nüüd aga olen lihtne giid, kurvastas Nadja, 
vasak huulenurk mornilt kurrus. Pole viga, küllap teiegi töö on huvi­
tav, lohutas Knoll, teadis ette, et see naine tungib väevõimul tema 
ellu. 

Ilmtingimata pakkuge kahjutasu, kapitalistlikus maailmas on raha­
suhted inimeste vahel peamised, instrueeris Knolli sirisevate päeva­
valguslampidega kabinetis Brežnevi-kulmudega mees. Aga meie ju ei 
ela kapitalistlikus maailmas, vaidles Knoll. Aga nemad elavad, selgitas 
instrueerija. Ega see liiga kalliks ei lähe? uuris Knoll. Ei, tegelikult 
hüvitab kõik «Intourist», pakkumine on viisakus, mis meie maast hea 
mulje jätab, õpetas mees. 

Luksemburgi ametiühingubossi toas lausus Knoll, et ta kahetseb 
intsidenti väga, et Aljoša ei teinud seda meelega ja et meie külalis­
lahkes riigis pole üldiselt kombeks välismaalasi fosforväetistega üle 
külvata. 

Kuna Nadja saksakeelne vadin oli vähemalt kolm korda pikem, 
arvas Knoll, et ta peab midagi lisama, et muidu jääb neiu narrilt 
piinlikku olukorda, et muidu kahtlustatakse neidu valetamises. Siin 
linnas on keemilise puhastuse vabrik, kus elanikkonnale tehakse ka 
kiirtööd, juhul, kui on endal kittel kaasas ja mahti kohapeal oodata; 
tahate, ma näitan teile, kus see asub, ja kui teil varuriideid pole, võin 
ma need teile muretseda, meil, lenrukaubajaama garderoobis, vedeleb 
igasugu nartse, täiendas piloot oma vabandusi. 

Nadja heitis talle närvilise pilgu ja Knoll hakkas taipama, miks 
ta ettepanek eriti ei sobinud: pesumaja võis mis tahes põhjusel kinni 
olla, ning ilmselt ei kõlvanud demonstreerida äärelinna kõntsa ja 
vastuvõtjamammide sõimu kaugelt saabunuile. 

Taas vältas tõlge originaalist kauem. Siis rääkis luksemburglane, 
tegi seda pikalt, sõnu selgelt, silpide kaupa venitamisi hääldades ja — 
nagu Knollile tundus — ka keeli vahetades. Kapitalisti paremast 
sõõrmest vahtis välja tortis karvatuust, mees näperdas kõne ajal tume-
valgete roosidega vaasi ümaral laual. Nadja pinguldatud olekust 
taipas Knoll, et välismaalane soovib öelda midagi ilma tsensori vahen­
duseta ekstra talle, piloot kirus lennukooli, kus õppeplaanis olnud 
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võõrkeel lihtsalt ära jäeti ja aine eest kõrgeim hinne tunnistusele 
pandi. Tollal oli säärane, kooli õppeedukuseprotsendile väga tulus 
tehing meeldinud tallegi, aga nüüd — võta näpust — läinuks sedagi 
jäma vaja. 

Nadja resümeeris lühidalt vene keeles: Heinz Metternichile on 
Nõukogude Liit jätnud kustumatu mulje, eriti nõukogude inimeste 
sõbralikkus ning võimsa riigi põllumajanduse ja lennunduse kõrge 
arengutase, tühine vahejuhtum näidissovhoosis «Krasnõi Gigant» 
tõstis vaid delegatsiooni liikmete niigi suurepärast tuju, seda enam, 
et siinses imetlusväärses hotellis olid nende riided hommikuks puhas­
tatud, hüvitust nemad ei soovi. Aga seda oli Knoll ka unustanud 
pakkuda, instruktaažil õpetatu oli peast lennanud. 

Siis astus luksemburglane tema juurde, surus kätt, kaugemaalase 
juustest eritus sireli lõhna. Hüvasti, tõlkis Nadja, kuigi Knollil oli 
pudel viina põues — kuidas sa ikka ilma külla tuled. 

Koridoris ootas pilooti korrusekorrapidaja, kellele Nadja oli ennist 
viibanud, juhatas ta liftini, vajutas ise alumisele nupule, tõmbas 
briljandistatud käe enne uksepoolte kokkuplaksatamist kabiinist 
välja. 

Fuajees küsis temalt erariides mees: kas said ka midagi? Knoll 
vaatas tollele mõistmatult õtsa, mees näitas talle seepeale teed läbi 
lennupagasilipikutega kohvrikuhjade paraadna poole. 

Visiidist «Intouristi» impeeriumi labürintidesse jäi ahastav äng. 
Muljuv südamevalu piinutas laineti Knolli hinge. Ta oli teinud midagi 
valesti, väga valesti. Äkki oli tal püksilukk lahti, riist vahtis välja? Ta 
ihkas söösta tagasi hotelli, paluda välismaalaselt, Nadjalt ja instrueeri-
jalt andeks, emmata luksemburglast, kallistada giidi, patsutada puhmas-
kulmu, vennastuda, tõeliselt vennastuda. Ei! Sellest oli vähe; Knoll 
kujutles, kuidas ta riputab end kõrge, kõrge, kõige kõrgema nulu 
latva, kuidas sulguv aas nöörib ta kõri, vabastab põletavast häbist. 

Tusk viis kainestusmajja. 
Ta oli ristrihmadega vaigistamistooli külge seotud, ta randmeid 

soonisid käerauad. Seintesse oli kraabitud poliitilisi manifeste ja 
roppusi, tsementpõrandal sibasid rõskusmardikad, rotid krabistasid 
julgelt. Ta lalises öö läbi: mul oli kooskõlastatud, mul oli luba, ma 
ei käinud salaja, palun, kontrollige, veendute ise, et ma ei käinud 
salaja, ärge tehke mulle halba! Alles hommikul, kui pandlad ja lukud 
avati, kui lihased surisesid ja kondid valutasid, mõistis ta oma missiooni 
tähtsust: mis siis, kui mõnes välismaa ajalehes ilmuks pahatahtlik 
artikkel, nagu ei peetaks meil lugu inimese õigusest kanda puhtaid 
riideid? Ehk peaks siis tema ja Aljoša oma kohaga hüvasti jätma, ehk 
pannakse siis sulg sappa Nadjale — kes ka ise kannatas —, lennu-
kaubajaama ülemale, sovhoosidirektorile ja instrueerijale? Hea, kui 
mul õnnestus oma vabandamistega massilisi vallandamisi ja Nõu­
kogude riigi prestiiži mustamist vältida, mõtles Knoll kainestusmaja 
duši all. Aga nad pidanuksid siiski hotelli saatma mõne teise mehe, 
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näiteks mõne spetsiaalselt koolitatud näitleja, kes võikski pidevalt 
täita sääraseid delikaatseid ülesandeid ja kes minust paremini inimes­
tega suhelda oskab. Ajaolul, et näitleja pole süüdlane, ei ole mingit 
kaalu — ei näe ju välismaalased, kes neid lennukilt fosforväetisega 
puistab või muud paha teeb, ja näitleja sellepärast ongi näitleja, et 
mängida erinevaid rolle, otsustas Knoll koduteel. 

Paar kuud hiljem, küpsel sügisel, mil rõdult rõdule roninud viina-
puuväädid katsid hoonete esikülgi, oli ta kolleegide ja ühikakaaslas-
tega pummeldanud. Parajasti vahetati peopidamise kohta, hetkel, mil 
teised tänavale astusid, jäi Knoll trepikotta peatuma, et kontrollida, 
kas tema puudumist märgatakse, kas temast hoolitakse, kas teda 
üldse sallitakse kambas või tuntakse koguni tema kadumise puhul 
rõõmu? Tema end juba peale suruma ei hakka. Ta paotas maja välis­
ukse, varjus selle taha, piilus läbi ukseakna — uimerdav seltskond 
pöördus irvitades nurga taha. Üksi lonkis ta vastassuunas oma inter­
naadi poole. 

See linn, see maailm, need inimesed olid koledad ja võõrad. Siin 
piinatakse kõiki, kõik peavad küürutama oma aiamaalapil. Siin lömas­
tatakse sinus isiksus. Mida tatisem sa oled, seda mugavam ja edukam on 
elu. 

Kolme vaguniga trammi rattad kiunusid kurvis, ruskav, sabata 
kõuts lakkus keldrirestil käppa. Viimase vaguni punasele küljele oli 
mustade kaldtähtedega maalitud: USALDUSE TRAMM, see tähendas, 
et linnas oli vajaka konduktoreid, ei jätkunud kontrolöregi kõikide 
jäneste tabamiseks. Trammitrust spekuleeris üllaste tunnete ja sõna­
dega omakasu himul ja saamatuse varjamiseks. 

Kass vahetas käppa, rööbastel rappuv õnnenumbriga takso pilgu­
tas vasakut tagatuid. Knoll järgis juhtnööri, vaatas vasakule — kardi­
nateta kohvikuakna taga olid kaks libu oma reitevahe turule tassinud, 
istusid lauas, jõid sampust. Ja üks neist oli poisipeaks pöetud satään 
Nadja — täna oli tal vasak meelekohasalk rohekas —, samad ehted 
kõrvalesti piklikeks venitamas, tarmukalt vestlemas omavanuse prul-
laka neiuga, kes kandis suureklaasilisi naljakaid prille — sangad hoid­
sid raame altpoolt. 

Beežides sukkpüksis poolalasti reklaamgörlid läikpakendeil polnud 
lenduril ununenud ka lämmatavamate meeleheitesööstude ajal. Need 
olid aidanud tal konkretiseerida nägemust kunagisest kirjapartnerist, 
aidanud sooritada fantaasiamatku ideaalnaise, Maria embusesse; tänu 
sellele assotsiatsioonile oli kuskil mälu tagamaadel jalutanud hajus 
Nadjagi. 

Ma ei või seda teha, ma ei või seda teha, minu urgitsev raske­
pärasus pole nendetaoliste kergatsite tarvis, manitses ennast mees. 
Ma kisun end oma elust välja, ma vean end põhja. Koik naised on 
lurjused! 

Kas tohib, kallid ja kaunid daamid? viskas Knoll lõbusalt, kohviku 
baarist toodud šampusepudeliga vabale toolile pretendeerides — ta 
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adus, et teeb endale halba, et teeb endale meelega halba. Aga 
automaatne negativism, masohhism ja kannatuste egoism olid talle 
olemuslikud, mõnutsevalt nautis ta sihilikku valekäitumist, nagu ta 
ikka oli nautinud veritsevaid haavu, armastanud neilt koorikut kat­
kuda, nagu neli-viis aastat tagasi oli nautinud lennuinstituudi relva­
laos onu Vasja tätoveerimissüstla torkeid. 

Muidugi tohtis, kellel siis poleks palaval sügissuvel seltskonna- ja 
vahuveinijanu. Mõlema tüdruku džiinipükste tõmbluku hammastik 
välgahtas; mida muud kui mehi noolima, oma keha ja hilpude kütkes­
tavust mõõtma olid piigad siia tegema tulnud. 

Oi, mis martsa soeng, oi, mis kobedad prillid! hüüatas Knoll ja 
põhjendas margivaliku: sai hommikust saadik sõpradega kõvasti kära­
kat pandud, nüüd nõuab kurk lahjemat. Meiegi eelistame täna 
sampust, naeratasid neiud. Selgituste peale tundis Nadja mehe ära, 
küsis: Viktor, las ma ütlen teile lihtsalt Viktor, kas sa oled juba 
astunud rahvusvaheliste pilootide ettevalmistusgruppi? Pärast oktoob­
ripühi, valetas lendur-põldur. 

Seejärel tutvustas Nadja talle sõbratari. Tolle hoidjast pinguta­
mata rinnad õõtsusid võõramaajuttudest kirjatud spordisärgi all, 
kaenlavahed olid märgunud higiseks. Poksija, ta sarnaneb poksijaga, 
kindlasti saab temast tüse emand, kes kunagi tulehargina meest ja 
lapsi terroriseerib, mõtles Knoll, tundis sümpaatiasööstu ja nihutas 
end neiu poole. Ka sõbratari nimi oli Nadja, ka tema oli giid, ehkki 
endine, eristamiseks kutsuti üht (Knolli tuttavat) Nadjaks, teist (tut-
vustatut) Nadeždaks. 

Nimekaimud siis, lõõpis mees, fikseeris ise oma kohmakuse, kis­
tuse. Nimekaimud, lõkerdasid piigad, neist siduvast elemendist lapse­
likku lõbu tundes. 

Kas luksemburglane oli hirmus pahane? Mis ta pärast minu kohta 
ütles? uuris Knoll. Oh ei, pärast me sinust ei jõudnudki rääkida; just 
üleeile sain temalt Kanaari saartelt postkaardi, kirjutab, et kõik oli 
okay. 

Seepeale Nadjad turtsatasid — ja kuidagi tagamõttega, kuidagi 
kokkuräägitult. 

Postkaardil on suitsev vulkaan ja datlipalmid, täiendas esimene 
Nadja, nagu selleks, et mingeid kahtlusi hajutada. 

Siis on kena, ütles Knoll. Kena, kena, nõustusid Nadjad, jätkasid 
lobisemist inimestest, keda tema ei tundnud — portjeedest ja šveitse-
ritest, giididest ja kelneritest, tollivalvuritest ja administraatoritest, 
bussijuhtidest ja julgeolekupoistest. Koik nad olid ahned, rumalad ja 
kiuslikud või jälle vastupidi: lustakad ja nutikad sellid, kes lolle välis­
maalasi ninapidi vedasid. 

Knoll tõi baarist juurde, lisas uuele šampusepudelile kaks tahvlit 
šokolaadi. See seltskond meeldis talle. Tüdrukud hoolitsesid tuju 
eest ise, siin ei torganud tema isatusest pärit suhtlemishälbed silma. 

Nadja murdis šokolaadist killu, laskis sel kihisevasse pokaali kuk-
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kuda. Tükk ulpis vahuveinis, ei vajunud põhja ega püsinud pinnal. 
Tüdrukud naersid. Nad on ühe erikaaluga, lausus Knoll. Kes, kes on 
ühe erikaaluga, uurisid lõbusad Nadjad. Šokolaad ja vahuvein on 
ühe erikaaluga, vastas Knoll. Seda pole veel keegi öelnud, sa, Viktor, 
oled tark, kindlasti saad endale rahvusvahelised otsad, tõdes Nadja. 
Saad, saad ja meie hakkame sulle õpetama, mida kuskilt tuua, täien­
das Nadežda. 

Paistis, et Nadja oli Nadeždale eeskujuks ja Nadja tajus oma 
võimu Nadežda üle. 

Õhtupoole trügis lauda üks tüüp, käristas välja konjakit. Mina 
olen Boriss, ütles uus. Ma tean nelja Borkat, teatas Nadežda ja pööras 
pead. Knoll nägi noort naist profiilis. Külje pealt oli Nadežda õudne — 
madal kartulinina, lihavroosa maadlejakukal, kaks püsivistrikku lõua-
voltides. Knoll pani käe Nadežda põlvele, koledus meelitas. Mina 
viit! kilkas ilusam Nadja. Kaunitarid valivad kaaslasteks ikka inetuid, 
et ise nende taustal hiilata. 

Tundus, et juurdetulija puuderdab nägu intelligent-kahvatuks ja 
värvib habet läikmustaks. Igatahes teeskles ta guru-tõsidust ja rääkis 
inimese saatusest. Tal oli trump, millega ta tasasel häälel jutu kogu 
aeg enda käes hoidis — islami horoskoop, kalliskivide ja väärismetal­
lide horoskoop, millest Nadjad polnud varem kuulnud. 

Teie, Nadja, olete krüsoberüll ja hõbe, te peaksite kandma sõrmu­
ses rosettlihviga südajat krüsoberülli, vaat, siis läheb teil hästi, õpetas 
Boriss. Aga mina, kes olen mina? nõudis Nadežda. Muidugi sma­
ragd, muidugi plaatina, vastas Boriss. Teie peaksite neid õilsaid aineid 
kandma kaelas, teil on tugev turi, õpetas Boriss. Ma kingin sulle 
smaragdi, sosistas Knoll Nadeždale kõrva. 

Kui šveitser kolmandat korda oli hüüatanud: hakkame lõpetama, 
hakkame lõpetama!, vahetasid Nadja ja Nadežda omavahel paar rep­
liiki saksa keeles. 

Das spricht Bände, porssis muhameedlik guru, õigemini valemulla. 
Neiud jahmusid veidi, kuid paaritumist see ei seganud. Knollile jäi 
paksem; Nadeždaga sõitiski ta läbi augustipimeduse taksos ühisela­
musse. 

Foorides plinkisid kollased tuled, pandimaja puna-roheline rek­
laam siugles. Teed palistasid öised nulud, autorattad põrusid trammi­
teel. Nadežda sosistas: Boriss, ära tarvita mind kurjasti. Knoll oli 
kaval, ei hakanud teist parandama. 

Valvurimutist möödapääs maksis kolmeka. 
Džiinide all olid Nadeždal mustad võrkpüksikesed, mis ei sobinud 

tema matsakate kintsudega. Pükste pepukotile oli oranži lõngaga tiki­
tud Paris. Aga võibolla olid tal püksid kogemata valepidi jalga 
sattunud, errekteeriv Paris pidanuks ilustama esipoolt. Knollil õnnes­
tus püksikesed sikutada ainult kuni neiu põlvedeni, rohkem ei luba­
tud. Jõudu kasutada ei saanud, habras võrk oli mihkel katkema. 
Nadežda, olgugi et silmini purjus, nõudis kangekaelselt preservatiivi. 
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Seda polnud käepärast. Ka endise giidi kandekotist olid nakatus- ja 
eostusvastased kummid kahjuks õtsa saanud. Knolli pakutud muude 
mooduste kohta kostis Nadežda: Boriss, sa lubasid ju, et ei tarvita 
mind kurjasti; ta oli klaasile kleebitud firmaetiketiga pooseprillid 
öökapile asetanud, nüüd pilutas lühinägelikke silmi. 

Knoll püüdis kondoomi laenata naabritelt, kuid tulemusteta. Hom­
mikustest ühispummeldajatest ei küsinud keegi, kuhu ta äkki kambast 
kadus, isegi meeskonnakaaslane Aljoša mitte — ja ometi oli just tema, 
superfosfaadipihustaja, kogu supi kokku keetnud. 

Nadežda magas, kui Knoll tuppa naasis. Kuna teist koikut polnud, 
heitis piloot naise kõrvale, hingas sisse sampuse- ja konjakilõhnu. 
Patja polnud talle jäetud, ta pidi tsiviillendurivormi rulli keerama ja 
pea alla panema. Mariaga oleks öö kindlasti sekeldusteta läinud, Maria 
juba poleks endale tervet patja rabanud. 

4. 

Kohe nad abielluda ei saanud, Nadežda oli parajasti registreeritud 
ühe nisukaupmehega Nebraska osariigist, sel põhjusel «Intouristi»-töö-
le kõlbmatuks tunnistatud. Ja väljasõit viibis, emigreerimiseks luba 
ei antud. Knoll oli sunnitud naist ülal pidama. Minust on rääkinud 
juba «Ameerika Hääl», küll varsti kõik laabub, lohutas Nadežda, kui 
Knollilt raha võttis. Riigisekretär isiklikult mainis mind Gromõkole, 
lausus ta teine kord. Kui mind ei lasta välja, jääb nisu ostmata, uhkus­
tas naine. Siis ilmus lastekodust platsi Nadežda kümneaastane tütar 
Oksana. Armastuse, noorepõlverumaluse tulemus, selgitas Nadežda. 
Knoll kinkis tütrele slaalomsuusad. Ega ta poiss pole, noomis naine ja 
viis suusad komisjonipoodi. 

Viimaks tüdis jänki ootamast, lahutus toimus notariaalselt kinni­
tatud telegrammide teel, konsulaadi kaudu. Saadud dokument oli 
kilesse sulatatud kriitpaberil, võltsimatu, mitmevärviline, Ühendriikide 
vapiga. Kaks kotkatiiba laiutasid võõrkeelse teksti all. Selle ettenäita­
misel võeti Nadežda uuesti giidiks. 

Siis läksid nad perekonnaseisuaktide büroosse — abielutemplit 
Nadežda passis maha kriipsutama ja avaldusi viima. Seal põhjustas 
kuraasika välimusega lahutustõend sekeldusi — taolist polnud varem 
nähtud, inglise keelt ei vallatud. Isolatsionismist sündinud ogarus, 
ründas Nadežda. Ise tahate te kahemehepidaja olla, haukus vastu 
büroo juhataja. Juhmi takistuse kõrvaldamise organiseeris Nadja, 
temal oli otseste ja kaudsete ülemustega vajalikke sidemeid. Nadežda 
Ameerika pruudikleit oli kogu aeg olnud rännus, kuid meeletu otsimise 
järel õnnestus see sõbranna sõbranna sõbranna sõbranna käest tagasi 
osta. Knoll kinkis värskele abikaasale smaragdkiviga võltsplaatinast 
kaelakee — et kõik läheks hästi, et puhkeks katastroof. 

Nende pulmad toimusid kohvikus, kus nad olid tutvunud. Isa-
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meheks oli lennukaubajaama ülem — toosama, kes oli Knolli kord 
saatnud luksemburglase ees vabandama. Muidu oli tema poolt külalisi 
minimaalselt, ehk ainult Aljoša ja veel mõned. Aga vähemalt veerand 
«Intouristi» oli koos. Visati nalja, rõkati laulda, lõhuti tantsida, joodi 
viina. Lauanõusid purunes vähe, vaid Aljoša tuli enne teisi koju 
saata. Ka horoskoobitark Boriss oli kohal, soovis palju õnne. 

Südaööl, kui nad teistest varem lahkusid ja takso peäle istusid, 
vingus vindine Nadja: meie vahele, sa, Viktor, juba kiilu ei löö! 

Taas plinkisid ristmikefoorides kollased tuled, taas kutsus siuglev 
pandimajareklaam pantima, taas eritus teed palistavatest öistest 
nulgudest salapära. Autorattad rappusid trammitee rööpasüvistes. 
Aga Nadežda vaikis, ei manitsenud ettevaatusele, ei eksinud ees­
nimega. Ühiselamu valvurimutt kolmekat vastu ei võtnud, loovutas 
oma poolseadusliku sissetuleku kui kingituse tähtsa sündmuse puhul, 
ehkki Nadežda polnud internaati möllitud. 

Mõrsjal juhtus olema menstruatsioon. Väljaspool graafikut, õnnest 
ja erutusest, teatas naine. 

Pulmaööl onaneerides, end Mariaga vahekorda kujutledes, tsitee­
ris Knoll mõtteis Moosest: ära ligine naisele, kes on kuuverest roojane; 
mõistatas, miks Nadežda talle mehele tuli. Ju on ametlikul abielul 
libudegi silmist väärtust, ju maksab tema piloodistaatus ka midagi. 
Ei saa ikka naised ilma meesteta hakkama. 

Ennast Knoll tundis — tema on katastroofimaias, tema teeb kõik 
pahupidi. Armsalt hõllanduva sünnilinnagi hülgas, Orenburgi õppima 
läks ta sellepärast, et kord suurejooneliselt alla kukkuda — muidugi 
taevast, vähemaga ta lapsepõlves ei leppinud. Oma fantaasiamatkades 
oli ta kujutlenud riiklikku leina: raadiojaamad Kamtšatkast Kali­
ningradini mängivad matusemuusikat, tühisemagi kolkalinna kõverai-
matki põiktänavat ehivad mustaraamilised lipud. Tuhandetes koolides 
toimuvad aktused, norgus lapsed tõdevad hardalt: meie kallis kosmo­
naut, postuumne Nõukogude Liidu kangelane Viktor Annavitš Knoll 
on hukkunud kodumaa hüvanguks. 

Jaa, tema on katastroofimaias, tema abiellus naistevihkamisest, 
ütles Knoll endale pulmaör ejakulatsiooni ajal tõtt. 

Mesinädalail kolasid nad mööda baare. Knoll ei tundnud kõrtsielu, 
talle oli kõik uudis. Kui palju joomakohti oli linnas, mõnes hotel-
liski leidus neid kümneid. Oli roheliste, oli pruunide, oli punaste ja 
oli mustade vaipadega. Oli ümmarguste ja oli kandiliste pukkidega. 
Oli nurgataguseid, neisse viisid võõrastemajades kõrvaltrepid, mille 
algused olid maskeeritud petteniššideks. Need olid kõige õdusamad, 
kõige inimlikumad, neis ei kärkinud baarmenid, neis ei mõnitanud 
kliente šveitserid. Siia ikka iga mats oma nina ei pista, see on ülemus­
tele ja personalile, ütles ühe niisuguse kohta Nadežda. Hämaruses 
mängis mahe muusika. Knollgi tundis end ülemusena. Ta tänas abi­
kaasat ekskursioonide eest talle eksootilisse maailma, mis oli kogu 
aeg eksisteerinud temaga koos. 
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Nad kirjutasid ühiselamusse sisse veel Oksana ja (Nadežda peale­
käimisel) ka seni Ahtubinskis elutsenud Knolli ema. Nüüd oli tal 
kolm naist, nüüd avanesid neil šansid korteriks. Aga selle taotlemine 
polnud lihtne, neljaliikmelisi perekondi «Aerofloti» nende oblasti 
agentuuris jätkus, oli neid kõrvaltubadeski. 

Kui jõhkrad, kui saamahimulised on naised! Aukoodeksi olemas­
olust pole neil aimugi. Millise sihikindlusega raius Nadežda teed 
korteri poole! Knoll nägi alatusi, mida ta kõrgelt taevast polnud mär­
ganud. Teda sunniti mangumas käima, Nadežda kirjutas pealekae-
busi elamispinna järjekorras eespool olijate kohta — miilitsasse, proku­
ratuuri, julgeolekusse, «Aeroflotti», partei- ja täitevkomiteedesse. Kes 
pidas vannitoas kanu, kes levitas lendlehti. Nadežda käskis temal, 
tema emal ja Oksanalgi alla kirjutada. Keelduda ta ei saanud, Nadež-
dal olid terroriseerimisnipid selged: une pealt ehmatamine, täpselt 
doseeritud hüsteeria, haiguste teesklemine. Aga kui avastatakse, et 
nad pole süüdi? julges Knoll kahelda. Enne on meil korter käes, kava­
lus seisneb selles, et uurimise ajal neile korterit ei anta, aga korterid 
tulevad regulaarselt, aastas 14 neljatoalist, selgitas Nadežda oma 
taktikat. Peamine on jälitusmasin käima lükata, küll see ise leiab 
midagi, et käigus olla, niisugune on uurimise loogika, lisas abikaasa. 

Tihti konutas Knoll ülemuste eestubades, vahel lasti jutulegi. 
Miks teil just nii kiiresti korterit tarvis on? päriti temalt. Ta vastas, 
nagu Nadežda oli õpetanud: mu abikaasa on giid, suhtleb võimude 
loal välismaalastega, mõnikord trügivad need välismaalased ise — 
ilma et keegi neid kutsunud oleks — külla, ning kuidas neid ühisela­
mutoas võõrustada, mis mulje jääb neile meie riigist? Argument näis 
mõjuvat. Taas tänaval, tahtis Knoll tagasi joosta, ülemuselt hardalt 
andeks paluda. Ma valetasin, ma šlikerdasin ja petsin, oleks ta soovinud 
südant puistata. Hingevalu leevendas üksnes mõte žiletiterale, millega 
randmearter avada. 

Koos emaga okupeeris Nadežda korruse ühisköögi, vaaritas seal 
moose. Ka sellest sigis pahandusi. Kolleegid hakkasid teda — aga 
mitte Nadeždat või ta ema — põlgama. Ei tea, kas ma pean kellegagi 
veel magama, et korteriasi liikuma hakkaks, kuulis kord Knoll köögi­
uksest möödudes Nadeždat emalt küsivat. Mõlemad uppusid 
vabarnaauru, Knoll läkastas. Mina tahan aiamaad, vastas ema. Saate 
sellegi, Anna Margaretovna, kinnitas Nadežda. 

Korter käes, algas aiamaa- ja telefonijaht. Nende kodus läks pidu­
deks, mille hingeks olid Nadja ja Boriss; viimane võlus külalisi oma 
sügavate teadmistega horoskoobinduse vallast. Knoll pikutas tagatoas, 
luges kosmoseteemalist raamatut. Aga .kitarri saadetud mürgel kostis 
temani. Emagi — rubiin ja kuld — pröökas kaasa, ning piinlikkuse-
hood vallutasid Knolli. Vanal inimesel ei sobinud ju noortega möllata. 
Kuid ema hoidis Nadežda poole, nad klappisid omavahel. Knolli 
oleks päästnud ainult libedalt sulguv silmus kõige kõrgema nulu lad­
vas. 
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Kord hommikul avastas Knoll Oksana voodis — tüdruk oli küll 
kohe sissekolimise järel lastekodusse tagasi saadetud — Nadja ja 
Nadežda paljalt teineteise embuses, pead ja jalad segamini, häbeme­
mokad töllakil, tekk põrandale libisenud. Käid piilumas, kuradi fallok-
raat niisugune, karjatas esimesena ärganud Nadja, limpsas oma pika 
keelega huuli. 

Ka «Aeroflotti» tuli anonüümkiri, kus paluti kontrollida Knolli 
moraali, kuna tema abikaasa, Knoll, Nadežda Aleksandrovna, harras­
tavat naistevahelist sõprust. Saja rubla eest põletas lennukauba-
jaama ülem ajalehetähtedest kokkuliimitud kaebesignaali Knolli nähes 
tuhatoosis, kustutas jälje sissetuleva posti registreerimise žurnaalis, 
ent jutt läks ikka lahti. Räägi, Vitja, kuidas nad seda teevad, uudis­
himutsesid pilootidest semud. Helistati kojugi, taskuräti summutatud 
ja moonutatud hääl alpis telefonis: impotent, kas sul häbi pole panna 
vaeseid piigasid teineteist kurnama, kus on su meheväärikus? Nadežda 
asjatas köögis, käis Lääne-Saksa gruppidele vaatamisväärsusi näita­
mas, nagu poleks midagi juhtunudki. Tihti ta ööseks koju ei saabu-
nudki. Pingeline töö, hommikust õhtuni rattas, ütles naine, kui üldse 
suvatses põhjendada. Emale tõi Nadežda aga Lõuna-Korea keebi ja 
Hongkongi kombinee — ning täiesti tasuta. 

Lisaks veel maatükil küürutamine, otsekui oleks Knoll lapsepõlve-
orjusesse naasnud — herned, kartulid, päevalilled, tuvisitta oli koguni 
raskem hankida, kuna uuslinnamajadel polnud pööninguid. 

Niisugune oli elu, niisugused olid kannatused. Küllalt! otsustas Knoll 
ja esitas abikaasale ultimaatumi: see Nadja ärgu enam meie pool 
nägu näidaku; enam ma oma jalga aiamaale ei tõsta! Ah, sina viisidki 
saladuse majast välja, ah, sina mustadki meid linna peäl, ah, sina ei 
tahagi oma ema aidata! kilas naine ja lõi lenduri korterist välja. 

5. 

Knoll põristas «Intourist»-hotelli kohal; punaste mastituledega maja-
müraka uuslinna poolpilvelõhkuja rägastikus oli ta valinud alul orien­
tiiriks, nüüd pöördekohaks. Viha nõristas suhu sülje, piloot tahtis 
ehitise pihta lartsatada. Aken segas, läbi klaasi juba ei tatista. Ütle 
mulle, missugune on linna kõrgeim hoone, ja ma ütlen sulle, missugune 
on see linn, oli kõnelnud mõistu horoskoobiäss Boriss, kes pärast 
konjakikäristamist kohvikus polnudki orbiidilt kadunud. 

Linna kõrgeim hoone oli keldripõrandast hoiatustuledega antenni­
deni koletu bordell, selle oli elu Nadeždaga Knollile selgeks teinud. 
Seal rööviti, varastati ja peteti — röövis riik, varastasid ja petsid 
riigi poolt abiröövleiks pandud ametnikud, kes tundsid end teistest 
üle olevat, kuna neile jagus lihtsurelikest rohkem, pealegi välismaist. 
Seal irvitati aususe ja inimliku väärikuse üle, seal peremehetsesid 
elegantselt naeratavad, kikilipsudes kaabakad, omainimesteks pühit-
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setud, karistamatud kaabakad, kes röövisid kõrgema hüveks ning 
keda seetõttu ei saadud keelata endalegi varastamast ja külalisi mõni­
tamast. Ja irvitati nõnda, et iseendid, teadlikke vargaid, kuulutati 
aususe ja väärikuse kandjaiks — kes mängu ära tabas, oligi omamees. 
Seal müütasid dollarite eest oma koolitatud seksuaalhurma Nadja ja 
Nadežda — Knoll tõmbas pleksiklaasist nupuga hooba, väetisepuistur 
lennukikere all külvas hotellikatusele superfosfaadigraanuleid. 

Teda valdas kergendustunne nagu WCst lahkumise järel, joovas­
tav kättemaksutigedus süttis piloodi hinges. Jah, ta on ennast teosta­
mas. 

Termofikatsioon oli kabiini lämbeks kütnud, varbavahed haudusid 
niueteni küündivais lendurisaapais. Nadežda oli hommikul hüsteeri­
liselt prõmminud vannitoaust, Knollil olid — peale randmearteri — 
jäänud lõikamata ka varbaküüned. Nendega oli nüüd mõnus kratsida 
higiliket voodrit, otsekui edastanuks ta saapa nahkpealdisele mingit 
lõbus-salajast informatsiooni. 

Sünniaastatätoveering — 1953 — üllatas. Meenus initsiatsiooni-
riitus instituudi relvakeldris, meenus, kuidas ta vasak käsi oli kruvitud 
kruustangide vildiribadega polsterdatud mokkade vahele, kuidas onu 
Vasja — taeva proletaarlane, kes ise lennanud polnud — torkis 
süstlaga ta randmeselga, pritsis mürgivedelikku ta naha alla, kuidas 
ta oli jumaldanud seda valu, meenus, kuidas ta oli üle öö meheks 
sirgunud. Jah, ta on saatuse sõdur, tema napilt kolmkümmend aastat 
siin ilmas on elatud, tema missioon täitmisel. Ta oli käskinud kodustel 
kodus olla, võtnud neilt kümnekordse ausõna, et nad enne keskpäeva ei 
lahku. Ega ta lootnudki, et Nadežda teda kuulab, kuid teda päästis 
seik, et hommikupoole ööd ilmuval naisel oli komme pealelõunani 
voodis vahtida. 

Knoll mängis juhtkangide ja pedaalidega, suunas eleroone. Seni 
oli lennuk tõusnud, «Intouristi» kohal kallutuspöörde järel ajas ta 
sabatüüriga lennujoone alul lamedaks, siis pani stabilisaatori abil 
masina lauglema, seejärel kahandas jõnkshaaval kõrgust. Biplaan oli 
võtnud kursi lenduriperele eraldatud korteri poole. Õnneks elas ta 
kuueteistkümnendal korrusel, ta võis ilma efektsete pilotaažitrikki-
deta magamistoa akent rammida. 

Musta kummisõõriga kõrvaklapid tüürimeheistmel piuksusid, ju 
olid turakatagujad keskjuhtimispuldis fikseerinud tema omavolilise 
stardi. Küllap peilisid radarid välja tundmatu objekti, küllap dispet­
šerid alul karjatasid rõõmust — pidasid teda UFOks. 

Loomulikult ei hakanud Knoll kutsungeile vastama, tal oli kahju, 
et raadioühendust ei saa välja lülitada. Võib-olla kihutatakse hävitajad 
ta sappa, et sundida teda maanduma? Ei kihuta nad midagi, ei taha 
nad kära suureks puhuda, praegu juurdlevad nad, kuidas skandaali 
vältida, hiljem, kuidas verepulma kinni mätsida — niisugune on 
struktuuri poolt peale surutud käitumismall vastutajatel. 

Kere ja telik võdisesid, hõljudes kukutas Knoll lennukit — nagu 
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treppi, nagu astmeid pidi — madalamale. Kaalutusetunne kõditas 
kõhualust. Tapaotsus oli langetatud, süda rahulik. Oleks vaid aken 
lahti! — miskipärast tahtis Knoll, et vähemalt magamistoa õhuakengi 
oleks poikvel ja et kardinad ei ripuks ees. Ja Nadežda võiks voodis 
vedelda riieteta. 

Laskuv masin püsis kindlalt õhus: metall ei väsi. Kesklinnas pol­
nudki udu, vaid lennuväljad rajatakse udurikastesse paikadesse, nõnda 
saab personal tasulisi lisapuhkepäevi. Koik käib plaani järgi. 

All algas troostitu keskhommik. Tuhm kevadpäike valgustas 
linna. Majad ja postid ei heitnud varje. Tänavakuristike põhjas sibasid 
inimmutukad, roomasid sõidukid. Avati poode, köeti üles ostuhimu, 
lukustatud uste taha kogunenud järjekorrad trügisid kauplustesse. 
Kui mõttetu, kui tobedalt geomeetriline oli see vastik nukulinn! Nelja­
kandilised hall-luitunud klotsid olid rivistatud maapinnale, mis oli 
uulitsatega tüütuteks neli- ja kolmnurkadeks jaotatud. Kuidas turgu­
tada arhitektide ja projektide kinnitajate fantaasiat? Õpetada neile 
käsikiimlust, unistusmatku vabadusriiki, paremasse ellu? Siiski on juba 
turgutatud: paremat kätt, kus linn hämusinas mäeaheliku nõlvale 
tikkus, oli tänavaruudustik lõhutud, veltveebelliku korda rikutud. 
Seal andsid tooni ideoloogiatšinovnikud, nemad rahadega ei kooner­
danud, nemad olid lasknud majadega kirjutada DRUŽBA, MIR, LE­
NIN; nutikuse eest tüseda preemia taskusse pistnud. 

Ainult Knoll hoomas teksti, ainult tema sai tähti sõnadeks veerida. 
Inimesed võisid elada D mõlemat kaldtulpa ühendavas rõhtkriipsus, 
neil ei pruukinud olla aimugi, et nende maja on üks paariteistküm-
nest, mis kokku moodustavad tähtsa sõna. Kellele siin tehti kihutus­
tööd? Vaid Jumalale ja talle, teisi praegu polnud. 

Haljasaladel laigutas porine, prügiluhtadele vedamata, talvesärata 
aprillilumi. Lumi pidi kilgendama ja särama, lumest pidi õhkuma 
avarat hinge ja süütut puhtust. Lumi ei tohtinud olla räpane, tema, 
Knoll, keelaks lume määrimise ära, karistaks lumesolkijaid surma­
nuhtlusega. 

Ja milline lustlik elu kees majapealsetel! Äärelinna viil- ja kelp­
katustel hulkus harva mõni melanhoolne korstnapühkija, armulaulu-
viis huulil ning nõgine nuut ja metallpomm turjal. Siinsetel lame­
datel majapealsetel oldi end õige eblakalt sisse seadnud, katused olid 
võtnud endale õue funktsioonid, ühiskond oli uuele tasemele tõusnud. 
Paksud, tuules liperdavates kombineedes naised riputasid nööridele 
pesu, vagahingelised loodusesõbrad söötsid tuvidele kruupe, hasartsed 
ätid — poolkasukad pidžaamadel — klõbistasid sõprusringis doomi­
not, koolist popitavad uljurid kaanisid pudeleist õlut, sporditrikoodes 
korralikud inimesed harrastasid tantsvõimlemist. Lennukile pea 
kohal lehvitati. 

Missugune siis oli see jalgealune linn, mille kõrgeimaks hooneks 
oli nüüd seljataha jäänud koletu bordell? Knollile võõras, väga 
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võõras. Ta ei hakanud kabiiniluuki avama, lehvitajatele vastu vii­
pama. 

Kellele seda linna üldse vaja läks? Mida siin peale lendamise ja 
prostitueerimise tehti ning milleks see miljoniline asum õieti eksis­
teeris? Ta ei teadnud, ta ei teadnud tänavate nimesidki — mõnikord 
unustas ja pidi siis tükk aega meenutama selle jälgi linna nimegi —, 
kuigi oli siin elanud aastaid; süvenemine kohalikesse oludesse tähen­
danuks nagu lapsepõlve Ahtubinski reetmist. Ta ei teadnud ja ei 
tahtnudki teada selle linna minevikku, olevikku ega tulevikku, ta ei 
lugenud siinset häälekandjat, küll aga tellis Volga-äärse sünnipaiga 
lehte, rõõmustas, kui seal avati pood või bussiliin, kui sinna ehitati 
maja, ehkki ta ei kavatsenud Ahtubinskist midagi osta, seal bussiga 
ringi sõita, sinna tagasi kolida. Aga ta rõõmustas ikkagi kodukoha 
edengu puhul — ta oli salaarmastaja, kaugeltkiibitseja, kelle osadus 
piirdub teadete hankimisega. 

Siin linnas oli ta aga vahepeal välja visatud korterist, mille order 
kuulus talle, korterist, mille saamiseks oli teda sunnitud manguma, 
petma ja peale kaebama. Boriss oli siis talle muretsenud keldrinurga 
— kruuspingi ja freespuuriga niiske urka suure maja all, kus päeviti 
Borissi puujalaga isa meisterdamas käis ja kus õhtul tema oma madratsi 
kastide peale laotas ja surma ootas. 

Veekraani polnud, näoloputusest ja hambapesust oli ta prii. Kuse­
ma pidi radiaatori taha, sinna olid surve ja happeline uriin uuristanud 
krohvi augu. Talle tundus, et otsekui harjutab ette kirstuslamamist ja 
hauatagust elu — ta all oli kott höövlilaastudega, just nende meta­
füüsiline lõhn lõi säärase tulevikumeeleolu. 

Aeg-ajalt tuli külla Boriss, põues pudel, ütles: Vitja, sa oled raud 
ja topaas, sa armastad oma naist. Olen hakanud armastama, lausus 
tema, kaalus mõttes, kas valetab või räägib tõtt. Nadežda pole seda 
väärt, te ei sobi, selgitas Boriss. Miks? Sellepärast, et Nadežda on sma­
ragd ja plaatina, need söövad topaasi ja raua ära, kõneles tasasel, 
õpetlikul gurutoonil Boriss, silmades teispoolsusega kontaktipidamise 
ennemuistne pilk. Kuidas söövad ära? Väga lihtsalt: raud roostetab 
ja smaragd tõmbab topaasile kriipsu, ütles Boriss. 

Aga miks Nadežda minu armastust väärt pole; võib-olla mulle 
näiteks meeldibki, kui mind ära süüakse, nõudis Knoll. Sellepärast et 
ta — nagu Nadjagi — on valuutaprostituut, saa aru, sõber, et nad 
kasutavad meid treeningupartnereina, Nadežda sind ja Nadja mind, 
nad nagu võimleksid meiega, et välismaalaste all, peäl ja kõrval ees­
kujulikus vormis olla, et meie riiki mitte häbistada; ega sul, Vitja, 
seda kuuldes paha ei hakka, rüüpa üks äge rõõm, pea meeles, poiss, 
mina sind maha ei jäta, mina olen alati sinuga, tõotas Boriss. 
Minuga Nadežda ei võimelnud, võib-olla tegi ja teeb ta seda Nadjaga, 
pomises Knoll. Mis parata — biseksuaalsus, väga levinud meie ühe­
ülbalises ja muljetenäljases elus, mina küll sellepärast ei armukadetse, 
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lohutas Boriss, lonksas pudeli tühjaks ja lahkus seltsimehelikult kätt 
surudes. 

Knoll kustutas tule, heitis kirstulõhnalisele laastumadratsile pikali. 
Torud undasid, keldrinurkades nagistati. Laest tilkusid tsementpõran­
dale igaöised piinapiisad, üleval neuroositseti. Ma tapan su kui konna-
poja, kriiskas meeshääl. Kui kelle? uudishimutses naishääl. Kui konna-
poja, kui konnapoja, kui konnapoja! Mitte ei saa aru, kui kelle, teatas 
naishääl. 

Onaneerides tabas piloot iseendale jahmatuseks, et on üle pikkade 
aastate esimest korda hüljanud ammuse kirjasõbra lennukooli päevilt, 
unelmate naise Maria, ja kujutleb end vahekorda Nadeždaga, oma 
seadusliku abikaasaga. Millega too libu selle au on ära teeninud? küsis 
ta endalt ja vastas: jah, ma armastan oma naist, jah, ma ei valetanud 
Borissile, just siis, kui Nadežda mind korterist välja ajas, hakkasin ma 
teda armastama. 

Järgnevail nädalail kirjutas Knoll Nadeždale meeleheitlikke läki­
tusi, laskis neid erinevatesse postkastidesse, et kirjade sorteerijad ei 
pahandaks. «Ma pean Sinust vabanema, täielikult vabanema, Saatan­
lik armastus on haaranud mind oma võimusesse, Sina oled paljalt 
juhuse läbi sellega seotud. Ma tõotan, et teen kõik Sinust vabane­
miseks.» — «Eile hõljusin õnneuimas. Käisin nimelt meie maja juu­
res, nägin, kuidas viimasel korrusel meie korteri aknal kardin liikus. 
Kindlasti olid see Sina, mu femme fatale.» — «Jälk libu, Su ürgne 
iharus on tatine, Sul on harimata süda, seiklusihas hing ja koolitamata 
vaim.» — «Ma tahaksin juhuslikult surra, siis poleks mu surm ette­
heiteks Sulle. Mui on häbi ja piinlik selle lõputu kire puhul. Vahel 
on niisugune mõte: kui panna kõik ühte soovi, kui tõotada Soovide-
täitjale, et ma elus enam midagi ei soovi ja et ma tühistan ka kõik 
varasemad soovid, kas siis läheb see peasoov täide? Ja ma soovin: 
anna mind Nadeždast lahti, mu Jumal, tee seda, mu Jumal, saada mulle 
surm!» — «Las puhastub selles kannatuses mu hing. Vaikus, püha 
vaikus, vaid vesi tilgub laest, üleval täna ei skandaalitsetagi. Vaikus. 
Olen suutnud end sundida loobuma mõttetest, mida Sa ometi praegu 
teed, kus viibid, kelle kaisus lebad. Ma tean, mis on vabadus. Tänu 
Sulle tean, kuidas kasvada hingelt suureks. Tuleb nautida Sinu lii­
derlikkust, tuleb käia läbi oma surm, ja siis Sinult andeks paluda. Ma 
teen seda — anna mulle andeks, Nadežda, mina olen kõiges süüdi!» — 
«Kui kaunis, kui imepuhas oleks pärast neid röögatuid vapustusi, 
pärast kirgastusleeki uuesti alustada.» 

Keldriuks krigises, tabalukk obadusel kiikus, trepist laskus Boriss, 
ütles tervitamata: Vitja, sa ei tunne naiste psühholoogiat, Nadežda ei 
loe su hüsteerilisi läkitusi, kuigi sa oled nendega kirjakasti ummistanud, 
nõnda et moežurnaali pole kuhugi toppida, ja Nadeždal on sinu 
pärast postiljoni ees piinlik, vanapoiss. Kuidas ei loe? kohkus Knoll, 
kes oli pannud kirjadesse oma tulise ja murtud hinge. Ei loe, ja kogu 
moos, teda see värk lihtsalt enam ei loksuta, kas sa saad sellest aru, 
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ta on su unustanud, sa oled talle üleelatud etapp, mõistad? viskas 
Boriss hooletult, pahelise alatoonita. 

Knoll andestanuks kõik, vaid unustamist mitte, see oli alandavaim; 
jah, ta mõistis: teda polnud enam olemas, tema andeksandigi — oma 
suurejoonelisusele rõhumise oli ta jätnud viimaseks trumbiks — ei 
vajatud, ning see nõelas südant. Teda oli julmalt petetud, temalt oli 
näpatud ta viimane šanss. Kuidas unustatud? suutis ta küsida, mõru 
klomp kurgus. Naised on meestest erinevad, naised elavad kõrvadega 
ja nahaga, mitte silmadega, kuulmisel ja kompimisel on aga lühike 
mälu, mitte pikk nagu nägemisel, õpetas Boriss. 

Knoll ulus ahastuses nädala, anus Jumalalt surma: kui Sa vähegi 
olemas oled, siis tapa mind! End pisutki kogunud, läks piloot postkonto­
risse kirju kirjutama. «Sa kerglane jätis! Meenutad Sa mind? — oli 
üks tola, kes kavatses end üles puua. Ei jätkunud tal jõudu elust 
lahkumiseks. Küllap teeskles, kasutas surma argumendina, püünisena, 
meelitusena. Ela, koer, mina Su surma ei igatse!» — «Pits viina, hea 
oleskelu, mõnus seltskond, reied pärani, raha tasku, muud Sa siit 
ilmast ei otsi.» — «Ma tahan head, ainult head. Ma tahan head 
Sulle, kes Sa oled süütuim, puhtaim ja parim. Ei ühtki väiklast ette­
heidet ei tule üle mu huulte, ei ainumast kurja kavatsust ei hau mu 
pea.» 

Siis otsis ta Borissi ise üles: kuule, vend, kas sa saaksid nii teha, 
et Nadežda mind tagasi kutsuks? Naised üldiselt ei pöördu vana elu 
juurde tagasi, see pole naistepärane, aga kui sa hästi maksad, võin ma 
proovida, lubas Boriss. 

6. 

Knoll maksis hästi, Boriss proovis, vastupuiklemiste järel kutsuski 
Nadežda oma lenduri koju tagasi. 
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KALEV KESKÜLA 
* 

Mõni arvab et armastus on igiliikur 
metronoom agulivaikelus 
toimuval mahagonkummutil 
iga tõukega oma kirge toitev 
päevavalgusest elaja 
Mõni peab teda kahuriks 
mis pakaselillal koidikul 
luugid lahti ehmatab 
Mõni ütleb 
see riik pole üldse armastuse riik 
armastuse riigi neelas maa aegade alguses 
see on armastuse hirmuvalitsus 
Mõni meenutab elatud aastaaegu 
Praha kevad 
Tartu sügis 
Vene talv 
Ja siiski usub hullumeelset usku 
armastuse suve jumalariigi sisse 
Armastuse Rio Grande 
voolab su ahenevate veresoonte 
lubjakivikanjonis 
surmani 

* 

Ta on minust üle 
ta on minu peäl 
ta rutjub mu vaevatud rindu 
(need pole enam ammu gasellide sarnased) 
ta nülib nahka mu küljeluudelt 
ja kisub tangidega mu suust lembesõnu 
ta lööb mu sinistele soontele oma põleva pitsati 
ja ütleb: see on armastuse jõu märk 
see on jõuarmastuse märk 
ta on minu isand juht ja õpetaja 
tema päralt on tõde jõud ja õigus 
tema käskida on mu keha ja hing 
tuleb päev kui ta on vana 
peab laskma end teistel vöötada ja viia 



kas tõukan ta siis oma rindadelt 
millest ta ikka veel joob? 
ta on veri mu verest 
ja liha mu lihast 
kas suudan ma kiskuda tükke oma elusast ihust 
või jätan selle teistele rüüstata? 
Mu rebitud sinised sooned 
mu nülitud küljekondid 
kas laulavad need talle hüvastijätuks 
Ülemlaulu? 

* 

Sina kes sa oled tunda saanud ühteelamise saladusi 
kõnnid inimeste seas silmad maas 
lootuseta löödud nagu jumalatest hüljatud kangelane 
suguvõimu templisse aheldatud pime Simson 
argielulise maksanokkija võimuses Prometheus 
allaheitmine on armastuse palk 
palanguhetkel avaldatud hingesaladus 
on su võitja varakirstus 
su ihu ja hinge võidakse kasutada sinu vastu 
sinu suu tunnistab su süda töötab su kahjuks 
su soontes voolab sinine hirm 
su silmavaade on su armastuse süükoorem 
su tähetundki on tähitu koopavõlv 
sellest ilmast pääsnunagi 
ei talu koopaelaniku pimedusepilk 
valguselooja aujärje hiilgust 
sinu osaks jääb rännata 
August Strindbergi käekõrval 
läbi abielupõrgu üheksa ringi 

* 

Kireküllased aga üürikesed 
juhuslikud vahekorrad — 
lõikelillede üheööilu 
defloreeritud tulpide kroonlehed 
nagu aplad liiderlikud juudasuudlused — 
ei ole meie rahvuslikku enesevalitsemist 
erootika poliitikat 
poliitika erootikat 
hukatuse sisse saatnud 
vaid ikka see õnnetu truudus 
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lapsik rippumine vanade varjukujude 
koltundpalgeliste imperialismieelsete ideenaiste 
närtsinud rindade küljes 
kui teiste himukamad adrad ammugi 
viljakamat pinnast kündsid 
ei olnud söakamaistki 
erakonnameestest ja -naistest 
rahvuslipule ühteheitjaid 
kui emake kodumaa seemne järele kisendas 
igaüks hoidis oma hirmus ja ängis 
segipüherdatud platvormi neitsilikkust 
ja karjus: 
siin on mu ase ja siia ma suren 
Oma süütuse tõid nad ohvriks 
vägivaldsele armastajale 

TÕNU TOOMIK 
* 

puu päikse käes seisab 
lajali võimas võra 
mida mööda voolab tilgub alla 
päiksevalgus 
mis värvib lume eriliselt sinakaspruuniks 
kõige selle kohal 
kajakas kõigub 
riivates varjuga puid 
kui päike loojub siis muutub lumi sametiseks 
kuhu panen oma näo 

* 

tundub 
et 

rohelised pungad 
seisavad just kui 
iseseisvalt õhus 
näen ka halle ja näruseid puid 



kuid juba võsas lepp 
paneb kevadet põlema 

ja päike 
munakivi 

päästab mind kevadunne 
kus keegi 

võib-olla ma ise 
jahin 
tüdrukut 

kelle ilme on hetkeline 
ja võrratu 

nagu päikeselaik seinal 
proovin õõtsuda 

t 
a 

s 
о 
о 
v 
i 
d 
e 
s 

tahan näha seda ilmet uuesti 

KAUKSI OLLE 
MAASKAMAA. 

Lats kägisäss tassakõistõ. Kaardina takah paistuss helle. Liivi latt 
üühammõ lipõndõdõh aknõ manu ja tõmbass rõiva iist. Tsärrin 
lõikass kõrvu. Päiv tõsõss, verrev ku tulõkahi. Hummuk käeh. 

Liivi jääss last süüteh uuõstõ magama ja ei heräne inne ku usso 
kiidsahusõ pääle. 

«Kas mul latsõ viil ülleh ei olõki?» küsüss vanaimä, käsi sälä takah. 
Vanavanaimä helü pääle nakkass tita suud maigutama ja kassi lii­

gutama. Liivi tii'ei ülestõsõmise liigutuisi, jätt ainult silmä vallalõ. 
Täämbä olõ'õi immä kotoh, tuu oi' õdaku liina lännu, et hummuku 
arsti mano saia. 

Imä lasõ'õs kellelgi eila. Pandsõ hummuku varra kundsaga kanga 
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jalga ja käve tarrõ piteh nigu kolksna ja paugut ussi. Ku sõs ka viil 
es avita, lugõsi kõik tüü ette, mis vajja tetä. Imä oi' noorõlt kuul-
meistre olnu a närvihaigusõ peräst saa'os tüütädä, nüüd pandsõgi 
ainukõsõ tütre pääl uma kuulmeistre olõmise tahtmise masma. 

A vanaimä, õks helde ja naaruline peräst 44 aastast lesepõlvõ, 
võtsõ sälätakast tiihainapeotävve. 

«Ma iks saa ega aasta edimädse maas'ka. Korgõperve veereh, 
lehmä löömast tullõh kae, joba verevä, timahava inne jaanipäivä 
joba.» Liivi es tiiä inäp mis häämeelest tetä. Vanaimä oi' tä üles 
kasvatanu, vanaimä oi' tuu, kes lasksõ latsõ Tartu kuuli kuulmeistress 
opma uma raha iist, ku imä tahtsõ teda umblõjass koolita. 

Vanaimä manu tui' tä nüüdki ku miiss suvõl Tšernobõli viidi ja 
nää alla aastasõ tütregesega taha'os ütsindä liinakivve vahelõ kuukma 
jäiä. Ega kevväi oi' tä Saarlastõ sõitnu, viil oi' vanaimä süva all tä 
kodo. 

Liivi võtsõ kogo vereväbä mar'a ja tsusass Marilõ suuhtõ. Latsõl 
käve maas'k tükk aigu punnsuukõsõh ringi inne ku kaalast alla lät's 
a ku imä luttu pääle рак' ai tuu vällä, taha'os, tundsõ asja joba. 

Lõunaaigu võtsõ Liivi tütregese üska ja vei sanna takka marju 
otsma. Palu talu oi' kolmõst külest mõtsa seeh, mäe otsah. Üteh veereh 
juus'kso Pärlijõgi müüda. Üle jõe paistsõ muu küla. Terve künklik 
maa maja ümbre ja noorõmba pedästigu all vereti egä suvi maas'kist. 
Korgõba pedästü all saiva vasti valmis mustiga, langi pääl vavvõrna, 
ildampa paluga ja seene. 

Liivi oi' üles kasunu uma mõtsah. Vanaimä oi' väiksest pääle 
teda mar'alo ja seenile üteh võtnu. Latsõl oi' mar'akorjamisnappu, 
kolmõ aasta vannudsõlt kor'ass poolõliitridse karra palukit täüs. 
Nüüd jäi Palu mõtsa järjest vähämbäss. Ku Liivi keskkoolih käve, 
sõs oi' pedäjide külge tõrvatopsi säetü. Puu olli är kraabit ja tõrv 
tsilku topsõ ja ai üle, kiäki es korja kokko, terve kvartali pääle 
oi' ütsainus vigaline mõtsatüüline. 

Sanna takah es olõ mar'a viil valmis. Liivi istsõ niisama ja lat's 
ukõrd põlvõ näal. 

Äkki nakass pini haukma ja keti otsah karglõma. Majal es olõ 
aida ümbre ja kauplusõtii lat's õkva maja kõrvalt üle muru. Liivi 
saistas püstü, et nätä, kas mõni tutva latt müüda ja pidi taasperilde 
tagasi sadama. Kat's poiskõst lätsi müüda. Utel oi' automaat käeh ja 
tõsõl pudjonnovka pääh. Pikemb tsihtse pinni püssäst, lühemb hoitsõ 
tõsõlõ rohkõmp sälätaadõ. Pini es olõ viil järgehaukmist lõpõtanu, 
ku mäe õtsa ilmu kat's noorõmbat naistõrahvast ja sõs kat's vanõmbat 
käe alt kinni. Venelase! Kohe nä koobõrdasõ? Kost tulli? Kost 
umma? 

A nüüd tekkü viil üt's pää künka pääle. Vällä ronisi köörän 
vanainemine katõ toki näal ja kopõrd tõistõl takan. Pini võtsõ mis 
jõudsõ, inne ku mutt kattõ küünimäest alla. 
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Liivi haardsõ latsõ kangli ala ja läfs vannaimmä otsma, kes aida 
man hainanguss rihhu ja viklu vällä otsõ. 

«Kost neo venelase umma siia saanu?» 
«Toho', terve küla um tõisi täüs. Keväjä ostsõva Ketsu maja är. 

Veski man ummava, Kuusõ sannah kah. 50 ruublit inemise päält 
masva.» 

Liivi sai nigu puuga pähä. Mehevanõmba eläsi Pärnuh, sääl es 
olõki suvõl eesti kiilt kuulda, Talnah niisama. Ja nüüd olliva nä timä 
külah. Mõlõmbide naabride puul. 

«Kuis nä umõtõ võtsõva?» 
«A mis näil, pääasi et raha tulõ.» 
«Ma sõima nä kuradi läbi, mis nä võtva veneläsetükke!» pahand 

Liivi. 
«Olgu'oi sa kah nii torm. Esi viil kuulmeistre. Mis sa näile õks 

ütlet.» 
«Olõs mul raha ma massassi näile kõiki venelaste iist k i n n i . . . 

ärgu ainult siia võtku! Ma lää sõima läbi.» 
«Sa muiduki, a ma piat siin* edesi elämä.» 
«Ma panõ lehte.» 
«Kohe? Uhiskondlikkõ vasta saat sa no'.» 
Liivi istsõ aidatrepi pääl nigu puuga pähä saanu. Lat's oP ikma 

nakanu, es olõ tä nännu, et imä rüük. Vanaimä, kes alati liigut, 
saisõ riha peoh. 

Mõlõmbapuulsõ naabri olli küläh kogo rikkamba. Veski man 
olli vanapaar, kelle käest umal aol veski är võeti, tuu tagasi ostnu 
kolhoosi käest. Veskimaja ülemine kord olligi venelastele üürit. 

Naabri olli ruttu rikkass lännu. Peivä pullõ, nuurperemiiss oP 
kooliõpetajast saeveski juhatajass tulnu ja saag unnass laupäivä, 
pühäpäivä kah. Veskijärv oP üles sulutu, lautu-autukuurõ kõik tiiviir 
täüs ehitedu. Näil oP kat's autut ja kolhoosist maha kant veomassin, 
mineva suvõ ehitedi kasvumaja järve perve pääle. Nii et ku Liivi oP 
latsõga lunast taksoga tahtnu kodo sõita, oP algusõn hanikari üle tii 
patõrdanu. Signaali pääle pagõsiva sulidsõ järve, a väikene massin 
saisõ tii pääl kuuri ja kasvumaja vahel. Müüda es saa ja juht tõstsõ 
nä maha. Nii et kott ola pääl ja lat's üsäh oP tä läbi mõtsa tulnu. 

Tõsõ naabri poiss oP Liivi kooliveli, a tuu oP sõaväeh. 
«Vaivalt et Alar olõs lasknu veneläisi majja võtta.» 
«Ega majah ei olõki, sann ehitedi,» naarsõ vanaimä. 
«Minke siit külmast pääväpaistõlõ, lat's joba kananahal.» A päivä 

es paistuki ja Liivi läfs latsõga tarrõ är. 
Pääväh mitu korda oP veneläisil vaja ütstõsõ puul kävvä ja läbi 

muru minna. Pini es haugu tõisi pääle inäp vihatsõlt, vanõmba naase 
andsõ müüda minneh ega päiv kunfõ. 

Liivi saisõ aknõ takah ja piaaigu tahtsõ, et pini näid purnu, ku 
lat's magama jäämäh oP, a pinihaukmise pääle jäi ikma näkas. 
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Aigumüüdä sai Liivi tiidä, mäntse venelase eläse veski man, 
mäntse Kuusõ sannah ja mäntse Ketsu majah. Kat's poiskõst, nuu 
püssä ja viisnukaga olli Suusarõ Jüri poja. Tuu oF sõaväeh ollõh 
võtnu Leningraadist naasõ. Elasiväki sääl ja seeni käve Saarlasõh 
harva. Vana Linda es lepi santse minijaga, kellega sõnnagi kõnõlda 
saa'es. A nüüd оГ imä koolu ja Jüri оГ naase ja katõ pojaga suvitama 
tulnu. 

Liivi ja Mari jõiva piimä ja otsõva maas'kit, mida ega pääväga 
rohkõmp valmis läfs ja kosusiva vanaimä küdset koogõst. 

Laupävä tui' unu uma tütrega maalõ. Nüüd oF vanaimäl joba 
neli kõhna, keda nuumata vaja oF. 

Hummukupoolõ, ku vanaimä, imä ja unu es olõ viil nutmast tulnu, 
näkse Kata aknõst, et küüni man nurmõ pääl veski mant venelase, 
poiskõne ja tütärlafs — kor'assiva marju. 

«Kuradi,» oF edimäne mis tä ütelda olõs tahtnu. Inemise käve 
õks poodi manu, a kiäki es lähä küüni mant aida täkast ega sanna 
kõrvalt marju korjama. Jah. Aida ümbre es olõ. Koik oF üt's riigi 
maa, a tõsõ usso ala mar'alo es tulda. Jõeviir oF tõnõ asi, sääl oF 
küla kari käünü, mõisa hainamaa olnu, sinna käve terve küla mar'alo. 
Ütstõsõ ussaiah es käüdä. 

Liivi jäi hätta. Mida Katilõ ütelda? Liivi oF harit inemine, vikla 
võtta ja minema pessa tä lätsi es tihka. Pääleki olli nuu latsõ kogo 
kenämbä tuust venelästeparvõst. Veski mant müüda tullõh kutsõ nä 
alati pini är ja ütli eesti keeli tere. Näide vanaimä oF arst ja kõnõldi, 
et kah abivalmis ja kena inemine. A mis tuu avitass. Kuis tetä 
selgess, et nii ei olõ illos tulla. 

Lat's oF vingma nakanu. Tä sai aru ku imä hindäst vällä läfs 
ja näkas ikma. Liivi tsusass Mari Kati kätte, haardsõ pangikõse ja 
näkas tõsõst otsast vasta korjama. Korass virka ja lat's edesi ette 
kaieh, et marju är ei astuss. Hindäl süa halut. Väikside lätsi õpetajas 
oF tä opnu, nüüd kiud latsilõ marju. Nigu nuu Liivit näiva, karksi 
püstü ja pagõsi. Purgih olõ'õs palio rohkõmp ku kümme marja. 
Liivil näkas viil rohkõmp hape. Kuis tä umõtõ oF lätsi hirmutanu. 

Lõunaaigu oF vaja eila niidet nurm kokko panda. Riha saiva 
egaüts. Kati ja Liivi kah. Mari ukõrd säälsamah olõrõiva pääl, kõgõs 
mütsükene pääh ja püksikese jalah. Unu pandsõ kuhja, imä ja vanaimä 
nõstsõva kokko, Liivi ja Kati riibsõva. Unu oF pikk ja tukõv miiss. 
Viglatäüs, mille tä võtsõ, oF puul ruka. Ilm oF lämmi ja rassõ. Vana­
imä ennüst pikset. 

Venelase lat'si müüda nigu alati. Arsti latse jäivä maha ja näksiva 
maas'kit korjama. Liivil tull vähk pääle. Mida lähembale tulliva 
seda suurõmbas lats. Küll tä vahtsõ vihatsõlõ, a latsõ viil lehvitiva 
vasta. Liivi mõtõl, et hää küll ku taa tiiviir, a ku lauda takka tulõva, 
sõs ma küll midagi tii. Mida? Liivi es tiiä. 

Kati pallõl essä: «Esä, aja minema, nä sööva maas'ka är!» 
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Esä tõstsõ hainu edesi. A suun õtsa iih läfs jämmes. «Esä, esä-
kene,» pallõl Kati, kes oi' hariunu umma tahtmist saama. «Ega 
Vinne riigi vasta ei saa. Ei olõ kunagi saanu.» — «Vanaimä, aga nä 
tulõva jo nigu sakslasõ, püssägä!» utel Liivi. «Vai nä kiäki targõmba 
ommava,» hiitse vanaimä käega. «Tulliva sakslasõ neläkümne edi-
mädse aasta, nõudsiva spekk ja aier. Neläkümne nelädä tulliva sänte-
sama, küsseva mjässo ja jaitsa. Ütesugutse mõtsalise olliva mõlõmba, 
ku kõikõ är es anna, käändseva sahvri paheldõ. Anna sis latsilõ mida 
tahat.» 

«Mida sa lastele õpetad?» kärät imä vanaimäle pääle. Imä oi' 
noorõlt inne ku segi läfs pioneerijuht olnu ja parteilane päälekauba, 
ku tä vihalõ läfs, näkas alati rääkmä. «Mis siis sellest, et meil Lenin­
gradist suvitajad on, õpitegi vene keele selgeks.» 

«Sa vast tahat, et Mari nakkaski sullõ baabuška ütlema,» naarsõ 
Liivi. 

«Kuidas sa räägid emaga! Mida sa koolis lastele õpetama hakkad!» 
— «Kuis mida, eesti kiilt oppa.» 

Kärakas käve. Liivi olõ'õs haina riibun tähelegi pandnu, kuis 
kõik pümmess of tõmmanu ja hiitü peris. Visass riha maha ja juusksõ 
tütregese manu ja haardsõ tä üska. Ku püstü saistas nä'kk, kuis vene­
lase käest kinni juusksõ mäest alla, tagasi veski manu. 

«Mine är latsõga tarrõ,» käskse vanaimä. Hain oF ka üles saaman. 
Ja kui äkki taivavärade valla pässi, saie ütsinda vanaimä likõss, kes 
rõuku kamsõ. 

Venelase käve egä päiv küüni takah maas'kil. Liivi es mõista 
midagi vällä märki. Arst käve latsõlatsiga viil Maritki kaemah ja tõie 
asakõsõ. Tark ja kena inemine oF, latsõ mõistsõ ütelda: tere, koer, 
aitäh, ja viil mõne sõna eesti kiiltki. 

Liivi kirut mehele, a tuu kirju ritu vahe oF sääne, et Liivi tahtsõ 
unõta, et täi um miiss, muidu olõss venelaste kätte hulluss lännu. 
Muidu olõ'õs midagi, aga imä käve kõik aig noidõga juttu ajaman 
ja jagi viil venelastele aiastki marju. Mis täi viga jaka, ku vanaimä oF 
nä istutanu ja kitsknu . . . Liivi es kõnõlõ venelastega. Vene kiilt es 
mõista tä kah kogo paremballõ ja täi es olõ andi moodu peräst 
nägusit tetä. 

Venelase olli Tšernobõli viinüva tä mihe, venelase kävevä mitu 
kord pääväh tä küüni takah ja sanna man maas'kil. Mustikist es 
massa kõnõlda, seene olliva ka kõiki juuriga üles kakut. Ega hummuk 
läfs karavan, poisi iih ja katõ tokiga vanamutt kogo peräh . . . Imä 
es taha last hoita, vanaimä tekse haina, Liivi saie harva mõtsa mar'ale 
vai seenile joosta. Hummukuspoole püüd pästä mis pästä an'd ja 
kor'as aidatagutsõ mar'a kokko, noid es olõ venelase seeni avastanu. 

«Ku aida takka tulõva, sõs . . .» mõtõl Liivi. 
Seo pühäpäiv sõidi tädipoja ratastõga maalõ. Ja saiva mäe pääl 

kokko vene poiskõstõga. 
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«Mis kinno siin tetäs, Tšapajevit fimitass vai?» 
«Kost neo setu umma siia saanu,» nõudsõ poisi. Liivi selet as'a 

ära. 
«Saa'oi no jaku! Läämi teemi kambaka!» 
«Kuis sa no lätsi pessät!» 
«A meil maja venelase küll pesvä eestlasi. Mi maja Ivaril varastiva 

mineva aasta ratta är.» 
«Niidämi varrõ maha.» 
«Teemi aia ümbre.» 
«Teemi mõtsast hirmust hellu!» 
«Kaivami loksi tiipääle!» 
«Teemi pedästikku rõivist puudu mehe!» 
«Tiiät, esä kõnõl, et Rõugu lähkün oi' mõtsavaht vav-võrnalangi 

viirde pandnu mitu hussi toki õtsa, sõs olli küll kõik liinanaase nigu 
höörüss autu pääle tagasi kaknu, vast avitas nailõ kah.» 

Liivi tiidse, et tetä nigunii midagi olõ'õi. Tädipoja seivä kõtu 
kuukõ täüs ja sõitsõva minema. 

Vanaimä utel küll Liivile, et olgu'oi võhl, aga ega tallegi venelase 
miildu'es. Seene ja ma'ra olli kodo ümbrest ko'rat, ku nä vahel mõtsa 
pässigi. Üt's päiv näüdäss tä Liivile kotust, kos kombainiga oi' kammit. 
Nä mõlõmba tiidsevä et siia ei kasu kümnit aastit mitte üts müstik. 

Pedäjä olli tõrvatopsõga ehit. Nä tiidsevä, et neo puu raotass 
maha ja veetäss är. Sõs jääse langi. Paar tükki oi' noid joba. Ja 
sääl punõt vavvõrnit. Aga ossõ olõ'õs viisit kokko kor'ada, nii et jalgu-
alune olli räbastigune. 

Ku nä mõtsast vällä tulli, jäivä nä hiitünult saisma. Venelase' — 
nooremba ja vanõmba naase' ja poiskõsõ — kor'asiva aida takah 
marju. Käeh! Liivi oi' tuud pelänu. Tuu oi' viimane uma kotus. 
Säält edesi jäi ainult aid. 

«Kas ti kuradi saat süst minema! Hape ei olõ ka säändsil! Kuna 
ma tii käest midagi tahtma olõ tulnu, häbemädä inimesetükü.» 

«Izvinite, mo nitšivoo nje panimajem, gavarite parusskii,» imest 
üt's naane. Venelase saistsi kõrrass püstü ja kaiva Liivit nigu vas'ka 
vahtsõt aiavärdet. Poiskõsõ pessi sipõlgapesämätäst tokiga lak'ka edesi, 
ja naase kor'assiva marju edesi. 

August jõudsõ kätte ja veneläisi jäie vähämbäss. Puhkus lõppi 
är. Jäivä ainult veski mant venelase, aga latsõ olli rohkõmp kotun 
ja es käü mar'al inämb ku kord pääväl. 

Miiss tui kodo. Pääväst vereväss palanu, kõhnass jäänu. Liivi 
kaivass venelaste pääle. Miiss es kaiba, muiass onno, kõnõl anektootõ 
ja seie munnõ ja praadit lihha, sääl es olõ tuud saanu. 

Hummuku jäie miiss maha. Ossõnd ja es jõvva üles tulla. Unu 
naarsõ viil, et aatomivärinä tii es midagi, a naase värina võti mehe 
jalust maha. ОГ laupääväne päiv. Arsti es olõ koskilt võtta. 

«Eks mine palu veski juurest doktorit.» 
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«Imä, mine sa.» Liivi es tihka. Liig palio oi' tä noile venelastele 
kurja tahtnu. 

«Ise lähed. Kutsud oma abikaasale arsti,» utel imä niisama, ku tä 
kõrrass, et iga ema hoiab ise oma lapse, kui Liivi tahtsõ mar'alo 
minna. 

Miiss es taha arstist kuuldaki. «Vai ma noid venelasi viimädse kuu 
ao seeh vähä olõ nännü.» Aga süa es anna rahu. Liivi pidi minema. 

Pikk oi' tuu tii veski manu. Mitu korda istsõ Liivi maha ja es 
taha edesi minna. 

«Kuradi venelase, võti maa ja mõtsa, võtiva mihe Tšernobõli, 
kor'ssiva maas'ka, teivä mihe haigõss, ja ma piat pallõma ka viil 
minema.» 

Sõs nakass Liivil hirm. Tä oi' kuulnu, et ku kiiritus um, sõs ei 
saaki inäb lätsi vai tulõva vigalidse. Äkki koolõss miiss hoobis är. 
Sõs Liivi jäi juusksõ hingetumas. Jõudsõ veski manu. Pini pan'dse 
rüükmä. Vene latsõ kutsõ pini är. 

«Straavstvuitse. Gdee baabuška?» — «Dooma.» 
Liivi läfs trepist üles ja koput usso pääle. 
Miiss sai tervess. Arst utel, et süük oi' väega rasvane. Sõaväesüük 

oi' lahja. Tuust leiegi häda sisse. Miiss parasi. 
Suvi oi' joba poolõh augustih. Viimätsit maas'kit veret viil puhmõ 

all. Haina rohiline näkas kahvatama ja vahtrevõran oP nätä joba 
õigõ kahvadu pruunakas ossajagu lehti. 

Pere pandsõ kesva rõuku. OP õdakine aig. Päiv joba minekuperi. 
Pini näksi lärmama. Mäe täkast tulli venelase. Kat's poiskõist, noo-
rõmba naase, vanõmba naase . . . 

«Mõõ kuljaajem. Sahvtra ujeedjem. Vaasa semlja krasiivaja.» 
Nä olliva vakka. Näil es olõ midagi ütelda. Lat's es taha kätt 

anda. Muidu tä küll kedagi es võõrista. 
«Buuduštšeje leeto vstreetimsja» — lubassiva venelase. 
Lätsiva edesi. Miiss tekse rõuku, Liivi nõstsõ kokko, vanaimä 

riibsõ. Viirdüvä päävä paistoi oP mihe sälg verrev. 
«Nigu indiaanlanõ,» mõtõl Liivi. 

1984 ja 1987 Saarlasõ ja Tartu 
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ENE MIHKELSON 

Paar vaikelulist käsirotti roomasid-
keldrist neljandale korrusele kui 
vaid teaksin mis kanaleid pidi 
Jõllitavad mind köögis sõjakalt 
Mõtlen hirmuga rottide ülikuist 
kes võivad rünnata keda tahes 
Olen mina siis inimilmas 
tõesti vaid selleks et kogeda 
rottide katselist kontrolli ning 
hoiatada hõimlasi läheneva ohu eest 
Taganen viisakalt ja pikkade sabade 
hääletul sahinal kaovad nemadki 

* 

Võimlates mis asendasid saale seisnud oleme 
nii mitut puhku valvel Nii mitu korda kooli­
põlve jooksul hoogsalt tõstsime ka käed 
tõotades küll mitte hamletlikku kõhklust vaid 
valmisolekut nii mitmeks vääriliseks teoks 
Me ajas oli möödumise närbund kirkust ja uue 
sõjakamad eod Nüüd kui taevast sajab ikka kuskil 
pomme ja õhk on saastatud Me kelleltki ei oota 
armuande vaid piike tõstes usume end seisvat 
vaenumere vastu 
Nii ühenduvad ajad ühtlustuvad kombed 
Arvud eluraamatuis on ainsad tõed 

* 

Kui pikk on põlvkond Kelle elukoole hõlmab 
kõigi varaks saanud kogemus Ma mõtlen turu­
hoonele kus kevaditi laksub letil kasvuhooneist 
toodud vitamiine Kui pikk on põlvkond küsin 
kurgi laiust mõõtes Ostan hoopis tomateid ja 
rediseid Lihaletil vasaraga müüja peksab 
pehmeks mis meil lapsepõlves jäänud saamata 
Jah tõesti külastaksin toidupoode küsides 
kas seda mäletad või seda tead ning hoopis 



ära unustaksin vaated ristiruudu-aknaist põl-
lusiiludest kus köietati kõhnu lehmi 
Võib põlve pikkust mõõta ja selja sirgust 
samuti Kuid piir ei kulge muus kui tõusnud 
hindades 

Ühes metsatukas mängisime huligaane 
proovisime puskarit ja sigarette 
Teised poisid tegid tulevikuplaane 
Plikad nukkudele kleitisid õmblesid 
Kui sind nii vaatan muutud olematuks 
vennaks kes on samast kännust lähtunud 
Küll ma tean neid teisenduste turuhindu 
sirgeid lipse koolitatud viikisid 
Vahel tahaks laatadele minna 
näha esmakordselt ilma imesid 

ALEKSANDR GRIN 
JAKOBSONI VAARIKAAED 
Vene keelest tõlkinud Kalle Muuli 

I 
Gennadi istus tükk aega jõekaldal, silmad päikesest ja veemõtlikust 
sillerdusest kissis, kuni terav pakitsus sisikonnas ta püsti ajas ja jõuetu­
tel jalgadel edasi minema sundis. Nõudlik, näriv nälg tõukas teda 
väikeste kitsaste tänavate poole, kuhu akendest imbus pühapäevaste 
pirukate ja või nukravõitu lõhna, vahel harva ka napsi võtnud linna­
rahva hingeõhu nõrka viinahõngu. 

Aeg-ajalt sülitades, et ärritav, näljane sülg tühja makku sattudes 
nii väga iiveldama ei ajaks, löntsis Gennadi majade varjus, tööst 
pahklikud tedretähnilised käed seljal rusikas. Ta oli armetu, igeriku 
kehaga kohmakas mehenäss, aukuvajunud ja sakris varblasenäo 
lihtsameelsetes helesinistes silmades igatsev ootus. Ta tahtis süüa, 
kogu ta olemust täitis see sügav ja püha mõte. Töömehed, eestlased 
ja lätlased, möödusid temast, puhtas riides naised ja neiud käevangus. 

On kõhu juba täis parkinud, mõtles Gennadi kadedalt ja puhatas 
põlastusest. 

Tänav keeras allamäge, kalda äärde, ja Gennadi nägi jälle vett, 
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kuid ta ei pööranud tagasi, vaid läks jõekaldal piki kitsast tänavat 
edasi. Iidne väikelinn jäi seljataba, vastu trehvas hobuvankreid, kalu­
rite majakökse, paate, parvi. Kahe-kolmesaja sammu järel jäi Gennadi 
seisma, istus savisele kaldanõlvale kivi õtsa, keeras mahorkast vilka 
ja sülitas südametäiega laia ilma poole. 

Ta ees, kahe rohelise kaldariba vahel, küütles õhtuvalguses jogi; 
parema kalda ääres olid lossimisel või laadimisel võõramaised purje­
laevad, aurukaljased ja pargased. Kokkupandud purjedest, raadest ja 
tõrvatud, lossimisel ärakriibitud parrastest uhkas vintsket mereelu, 
vabaduse ja ränga töö hingust ning veel midagi, mis sarnanes salajase 
igatsusega kauguste, üleilmse kodumaa, idülliliste maanurkade ja , 
rahutu vabaduse järele. 

Seitsme maa ja mere taga, turgatas Gennadile pähe. 
Otsekui vastukaaluks ta enda poolnäljas virelemisele kerkisid 

vaimusilma ette võõrad maad. Ta nägi uskumatult viljakaid, musta 
sametise mullaga põlde, tohutu suuri punapõskseid inimesi, hiiglas­
likke lehmi, läikivaid hiidratsusid, sinist, korralikult vihmast taevast, 
ja ei ainsatki ringirändajat Selle imeilusa maa peremehed kandsid 
pimestavalt kirkaid rõivaid ega tundnud iial puudust kullast. 

Gennadi tõmbas pläru lõpuni ja vaatas igatsevalt ringi. Võõras 
linn kutsus temas oma iidsete väikeste tänavate puhtuse ja õdususega 
esile rahutuks tegeva vihavine; kätt armuandide järele sirutada oli 
siin miskipärast raskem kui kuskil mujal. Ta ajas end püsti, vandus 
tasa, aga südamest, ja sammus siis piki kallast edasi, olles kindlalt 
otsustanud, et küsib esimesest ettejuhtuvast majast tüki leiba. 

II 

Ühekorruseline puumaja, milleni Gennadi jõudis, asus peaaegu vee­
piiril. Purdekõkatsi lähedal vabede otsas kuivas noot; akna ees, mille 
äärele olid seatud lillepotid, rippusid puhtad kardinad. Massiivse 
mustaks tõmbunud ukse ees trepil istus ja popsis inglispiipu umbes 
seitsmekümne aastane vägilase kasvu mees, seljas punase flanellvood-
riga nahkkuub ja jalas pika säärega saapad. Tuulest ja elust räsitud 
nägu, kus oli hulganisti tugevaid heasüdamlikke kortse, punakad 
juuksed, habemeta ninaalune ja targad hallid silmaterad andsid talle 
pruunist roostest rikutud rohmaka terastoote väljanägemise. 

«Tervist!» koogutas Gennadi morni näoga. 
Vanamees noogutas. Üleni trammis, ahmis Gennadi õhku ja palus 

äkki haledalt naeratades: 
«Kas te oleksite nii lahke, Kristuse nimel, ja annaksite töötule 

tüki leiba? Uskuge inimest, kaks päeva pole ivagi hamba alla saanud.» 
«Tee tööd . ..» kostis vanamees kurvalt ja popsas piipu. Ta nägu 

oli äkki pingul ja hajameelne. «Tööd on, tööd on palju.» 
«Kusse?» ahastas Gennadi. «Jumala eest, kõik ütlevad nii, aga mine 
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katsu leida. Tsipa lossiti puuvilla, see on tõsi, siis kadus seegi ots. Jumal 
hoiaks, kuidas ma küll siia sattusin!» 

«Marta!» hõikas vanamees ja lisas eesti keeles paar sõna, mille too­
nist Gennadi aimas rahulikku käsku. «Kas sa oled Piiterist?» 

Gennadi avas suu, aga sel hetkel astus trepile kärmete liigutustega 
trullakas neiu, päiksepruunid jalad paljad, ning ulatas talle leivakääru 
ja uhiuue kroonukrossi. Gennadi võttis vastu nii selle kui teise, leiva 
pistis ta põue, münti aga veeretas natuke aega näppude vahel ja 
pigistas selle siis kohmetult pihku. 

«Suured tänud teile,» sõnas Gennadi minekule asudes. 
Vanamees noogutas sõnatult pead, neiu vaatas eemalduvale Gen­

nadile avalikult ja ükskõikselt järele. Gennadi keeras lähimasse, kahe 
kõrge plangu vahel kulgevasse kivisillutisega põiktänavasse, kükitas 
kähku maha ja sõi leiva ära. 

Poolenaelane käär vaigistas ta isu vähe; Gennadi puistas leivapuru, 
mis ruttu kõvaks kuivas, peost suhu ja oli püsti tõustes sama näljane 
kui kümne minuti eest. Uus punakas münt helkis tuhmilt tema söömi­
sest värisevate sõrmede vahel; Gennadi kiristas hambaid ja virutas 
vihaselt raha kuumusest pruuniks tõmbunud nõgestesse. 

«Va punapäine eestlasenäru,» vandus ta südamest ja limpsas 
paistes keelega üle kuivade huulte. Kuivast söögist killale hõõrutud 
suulagi ja igemed pakitsesid. «Ise vitsutavad kindlasti kala ja liha,» 
jätkas ta, kui talle meenusid noot ja värava juures ringi kõndinud 
kanad. «Talumats . . . samuti!» 

Süllakõrguses taras, mis oli ta ees, vihmamustade lippude teravad 
otsad püsti, olid siin-seal kitsad pilud. Nende alumist osa varjasid 
takjad ja nõgesed, keskelt, aia seest, paistis rohelust, ja samuti aia 
seest, pragude ülaosast hõõgus õrna puna, justkui kumaks seal väike­
ses taraga piiratud ruumis oma isikliku tillukese ja koduse vaksasuu-
ruse päikese loojang. Gennadi surus silma vastu plangupragu, kuid ei 
näinud midagi peale punakasrohelise segapudru. Igast tühjast-tähjast 
ärrituva logardi sünge uudishimu kehutas Gennadit tagant. Ta vaatas 
ringi, võttis käeulatuses vedeleva tõika, pani selle vastu aeda toeks ja 
vinnas end oma pikkade sitkete käte abil vööst saati üle lipiteravike. 

Tema ees oli vaarikaaed, mis kuulus kahtlemata tollelesamale 
eesti vanamehele, kellega ta oli kümne minuti eest paar sõna vaheta­
nud. Maja hoovipoolne külg leegitses aknaklaasidelt peegelduva 
madala õhtupäikese kiirtest, kirevatest lilledest rammusa musta mullaga 
täidetud pikkades kastides ja kassitappude kohevatest sasipundar­
dest, mis olid kobaras ümber vihmaveetorude. Kogu ülejäänud ruum 
kõrge tara taga oli täis küpsete vaarikate verevaid täppe. 

«Misuke marjamaa!» heldis Gennadi ja vastuseks selle lemmik­
lapsena hellitatud ja poputatud tibatillukese maatüki sõnatule häälele 
tuksatas ta südames mingi kodune talupojatunne. Ta silmitses üks-
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haaval marju, mis päikesepaistel punetasid, ja magus, hapukas sülg 
kiskus ta lõuapärad kokku. 

III 

Gennadi hüppas aia otsast maha ja astus eemale. Ta silme ees püsis 
marjadest leegitsev vaarikaaed; läbi halli plangu, mille tänavapoolses 
küljes kasvasid nõgesed ja võililled, viirastusid talle võrdsete vahe­
dega istutatud kõrged lopsakad varrepuhmad ja sakilised lehed, 
millele oli sadanud punast vihma. Pikkade varbade külge jämeda 
nööriga hoolikalt, iga oks eraldi, kinniseotud põõsad olid kitsaste 
vahekäikude kohal latvupidi koos, nii et varred, päikesesäras lehed 
ja marjad põimusid pikkadeks võlvideks. Mullal, mis oli kobestatud ja 
puhtaks rohitud, vonkles veetorustik. 

Hingevärinal tammus Gennadi jalalt jalale. Ta sees oli lahvatanud 
maa iidne tuli, mis kasvas üle piinava kadeduse tumedaks ihaks. 
Tema vaimusilma ette kerkisid ääretud, higi ja pisaratega niisutatud 
põllud õhtuste tammikute vahel, ahtrad ja kurnatud nagu nälgiva 
küla hobused. Õlgkatuste sõrestikud, kängus aiad, pidude tige kurbus 
ja maa — armas, nukker, haige, lähedane ja vihatud maa, otsekui 
armastatud naine, kes sind petab. 

«Äh,» turtsatas Gennadi. «Sa kuradi eestlasenäru!» 
Meel mõru, astus ta uuesti aia äärde. Ääretult vaenulik, nagu 

mõnitus, tundus talle see maalapike; mees vandus, äigas rusikaga 
vastu aialippi, lõi sõrmed ära ja kahvatas. 

See ei olnud solvatud inimese meeletu vihalõõm, mille puhul 
endale aru andmata ja peatumata tehakse suurest raevust kõike, mida 
vihast pulbitsev veri käsib. Gennadit juhtis külm ja kärsitu õelus, 
ebamäärane kättemaksuhimu, milles nälg ja üksindus, visatud leiva­
tükk ja võõra talu jõukus segunesid rusuvaks hüljatustundeks. 
Gennadi vaatas aralt ringi, ronis aia õtsa, hüppas räntsti alla ja leidis 
end tihedate roheliste põõsaste vahelt. 

Lämbe kirbe õhk, vaikus, mis oli tulvil reetlikku valvsust, ja 
vere tasane kohin naelutasid ta mõneks ajaks paigale. Ta laskus küka­
kile, kuulas natuke aia unist hingamist ning kõmpis silmadega varju-
ja valguselaike; hinge tagasi saanud, tõmbas ta ninaga õhku, veendus, 
et inimesi ei ole, ja roomas sügavamale aeda. Pulstunud ja kõhn, 
vihast ja hirmust vabisev, meenutas ta rotti, kes on pimedas keldris 
taskulambi valgusvihku sattunud. Veel kammitses miski ta käsi just 
nagu vetruv oks metsas liikuvat inimest, kuid mees vinnas end püsti, 
tõstis jala ja virutas tallaga vastu lähimat tugiposti. 

Robinal" langesid vaarikavarred losakile maha. Hambad ristis, 
viskus Gennadi põõsastesse, trampis, murdis ja tiris vaarikaid koos 
juurtega maast välja, murides ja räsides lehti; tema jalge alt ja üles-
kistud taimede juurte küljest lendas mulda. Hävitamisiha, lausa hüs-

Grin 31 



teeriahoog, pani ta justkui kiimalusevärinas üleni vappuma. Kirev 
nagu kaltsuvaip, keerles silme ees tuulispask; paari-kolme minuti 
pärast meenutas vaarikaaed laialiloobitud jämedate õlgede lasu. 
Väsimusest higisena vaarus mees aia äärde. Üle selja jooksid külma­
värinad, südamekloppimine mattis hinge ja võttis jõu. Kiirustades 
hakkas ta üle kõrge plangu ronima, prantsatas alla, hüppas uuesti 
üles rippu, kobades jalgadele puult tuge; hetk hiljem nägi ta Jakobsoni 
punakat pead, sirutas käed ette ja tardus paigale. 

Eestlane seisis ühe koha peäl, ta vaarus nagu karu ja pani äkki 
käed Gennadi õlgadele. Vanamehe kurgust kostis korinat ja kõõksu-
mist nagu langetõbisel, ta tahtis midagi öelda, kuid ei suutnud ja 
pööras meeletu pilgu oma rüüstatud põõsastega aiale. Gennadi 
märkas nüüd, kuidas Jakobsoni punased juuksed tuhmusid. Vana­
mehe pea kattus salapärase valge tolmuga: ta läks korrapealt halliks. 
Ängistav õudus litsus Gennadi maadligi. 

«Mis sa teinud oled?» kähises eestlane. 
«Lase lahti!» vingatas Gennadi ja tõstis käed näo ette. Kuid teda ei 

löödud. Raudsed, puurivad sõrmed pigistasid õlgu, nii et kaela lõi 
valu. 

«Sa hävitasid ära!» sisistas Jakobson. Murest ja ahastusest ei suut­
nud ta karjuda ja väärutas kramplikult pead. «Mis nüüd saab?» 

Lööb maha, mõtles Gennadi ja jälgis hirmuga eestlase plagisevaid 
hambaid. Mehike oleks tahtnud ulguda, aiast minema joosta, näo 
mulda suruda. 

«Kümme aastat,» jätkas Jakobson, «olen ma tööd teinud. Tulid 
sina. Palusid leiba. Ma andsin sulle leiba. Miks sa tänamatu olid ja 
kõik ära hävitasid?» 

«Tahtsin ja hävitasin!» nähvas Gennadi peaaegu alateadlikult, 
endal hääl katkemas. 

Meeleheide sundis teda hambaid näitama. 
«Löö! Miks sa siis ei löö? Hävitasin! Äh! Kuradi eestlaseraisk!» 
Hirm oli temast metslooma teinud ja nüüd oli ta valmis kõigeks. 

Suulakke kuivanud keelelt pääses veel üks mõttetu vandesõna. Kuid 
ta ei tahtnud haavata Jakobsoni, vaid kõike, mis oli ei-tea-kust tulnud 
armetu põllu, algelise kedervarre ja aganate kõrvale: linna, härras­
rahvast, raamatuid, restorani masinoreli helisid; äraarvamatul kombel 
seostusid need ta teadvuses selle hoolitsetud, venelasele võõra maa­
lapiga. Kuid ta poleks suutnud sellest iitsatadagi. 

Vanamees kummardus — ja äkki oli tema pea kuhugi kadunud. 
Samal silmapilgul lõi põrutus Gennadi hinge kinni, ta nägi enda all 
planguserva, ülal taevast — ja räntsatas tänavale, kuklaga vastu 
kivi. Silmis sähvatas punane välk; ta karjatas ja kaotas teadvuse. 

Poole tunni pärast tuli ta meelemärkusele ja ajas end jõuetusest 
vankudes istuli. Peas lõhkus terav valu. Ta tõusis püsti, kompas värise­
vate sõrmedega oma verest märga kulmu ja puhkes nutma. Need olid 
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soojad kurjad pisarad. Ise seda teadmata nuttis ta tagasi muretut talu­
poja paradiisi, kus on leiba, raha ja riiet. 

«Jakobsoni vaarikaaed» («Малинник 
Якобсона») ilmus esmakordselt 1910. aasta 
sügisel ajakirjas «Vsemirnaja Panorama». 

Kas Aleksandr Grin (1880—1932) enne 
selle loo kirjutamist ka Eestis käis, ei õnnes­
tunud mul välja selgitada. Küll aga hakkas 
silma 1910. a juuli keskpaiku kriitik Arkadi 
Hornfeldile saadetud kiri, milles Grin teatab, 
et ta elab «pidalitõbiste asunduses, ligi­
kaudu 20 versta kaugusel Veimarnist*, ühest 
Balti raudtee jaamast, ega saa Piiterisse 

tagasi tulla, sest ei ole raha sõiduks ja sel­
lega seotud tühisteks, kuid ülimalt hädavaja­
likeks väljaminekuteks». Sellest kirjast ja 
kirjaniku kaasaegsete mälestustest nähtub, et 
Grin elas Veimarni lähedal umbes 3—4 
nädalat. 27. juulil oli ta juba Peterburis, 
kus ta kohe arreteeriti ja saadeti kaheks 
aastaks Arhangelski kubermangu asumisele. 

Kalle Muuli 

* Asula Narva lähedal, praeguse Vene NFSV 
territooriumil. 

POOLA BUKETT 
Poola keelest tõlkinud Aarne Puu 

WOJCIECH KAWINSKI 
Ars poetica 

Dmitri Pawlyczkole 

Jooksed une ja ärkveloleku 
kitsal piiril — 
Tõusevad lendu 
valguse kohuvad kiired — 

Sinu luuletus 
on leht 
ääretul väljal — 

Rohi /1983 / 

Kui laulab lõoke, hall põlluelanik, 
siis tundub mulle, et kuulen unelmate häält. 
See nõnda kauge ja kristalne, 
et peaaegu uskumatu näib. . . 
Ent sinu õrnus minu vastu 
on närbund justkui niidet rohi. 
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Emale 

Nii vähe 
tean sinust 
ehkki nii tihti 
on sinu kuju 
mul silmades 

Oled 
laotuse igavene täht 
mis kühmus 

pöördumatuse poole 

Aeg heljub 
kiirte varjudena 

meisse 
kes me 
veel viivuks 
jääme 

ei miski seda muuta saa 
— mu lapsepõlve ulmad — 
— eemaldunud peegel — 

Hokusai 

Värvide taidur. 
See kes elustas maastikke ja inimesi 
pikal saarel, 
kivide, rohu ja kõrkjate keskel. 

Nüüd 
on tema nägemus 
luitunud varjude mäng 

kuid see mäng on ikka veel surematu, saavutamatu. 

BOGUS^AW StAWOMIR KUNDA 
Sokrates 

Ta teab juba et ei vasta Ta teab juba et asi 
Kõikidele küsimustele Pole mitte tões 

Ei veena tribunali Ja isegi daimonion 
Ei põgene vanglast Võib ta hüljata ^ ^ ^ и ^ 1 9 8 5 
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Heidegger 
Wit Jaworskile 

Hakka elama keele külalisena Ole kosmos 
Sõna südames — väljaspool Mis on keel 
sidesõnade terrorit Kodu 

Usalda maailma Kirjuta 
Mis ulatab sulle Olemuse Suurte Tähtedega 
0 m a P i l d i Krakow, 8. mai 1985 

Kierkegaard 

Ahastus — ütleb ta 
— Ei ole õnnetus 

Nii nagu vili 
Pole õis 
Millest on möödunud 
Mesilane 

Krakow, 1. juuni 1983 

Taas pöörab päev end selili 
Justkui tühjus vaguni akna taga 
Tühjus — mis kujutleb end ruumiks. . . 

Päikesest pole sul sugugi soojem 
Taskus on võti ruumi 
Mis võiks olla kodu 
Akna taga loed põldude kaleidoskoopi 
Nii nagu reisil. . . 

Krakow, 25. aprill 1981 

WIT JAWORSKI 
Kalmistud soojades maades 

Just nagu oleks iga liivatera 
tõusnud põlvekõrguseks 
püramiidiks 
ja nähes kuidas luud ja käed 
muudavad savi kiviks 
tead, et surm on 
kurnatusseisund. 
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Peeter Pere. 
«Jäämine». Õli, lõuend 

1987. 
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* * * 

Ma püstitasin rohelise telgi Soodoma lähistel. 
Destilleeritud õhk täidab tühjuse. 
Päike põrkab vastu päikest. 
Jalataldade all on toorsoolast vundament. 
Selle all peab olema oja, 
milles tardunud kehad ja marmorid — 
juba asjade tõelisus 
heidab välja varjude ilutulestikke. 

Mu keha kisub rõngasse kui vits. 
Viskleb liival ja ma ei tea, 
kas täitub ennustus, 
sest ta kaotab sisu ja on ainult 
himurus. 

Dareios I 

Kui talle pähe puistati liiva, 
teadis ta juba, et see on tuhk, 
ja kui ta hakkas kõnelema, raiuti 
ta sõnad kiilmärkideks kaljusse — ja 
pikkade aastate vältel peeti neid 
sisalike salaogadeks. 

Ta surus maha joonlaste mässu 
ja laskis vermida kuldmünte — 
tänu sellele ta kuninglikud silmad 
ja kõrvad saavutasid uskumatu 
ühiskondliku ulatuse. 

Behistuni pärismaalased ütlevad, et 
demokraadid poleks saanud takistada 
tema edasitungi läände. 

Selles põlenud õhus nad usuvad, 
et Maraton on vaid väljade 
kõrguv kiviplaat. 

Idamaa tarkusest I 

Oma täieliku vanaduse kohta 
ütles Keiser: — 
«Meie maal on mitu 
kaunist kohta. Võib-olla 
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hakkan puhkama, ja kui 
mul on midagi kirjeldada, 
siis hakkan ehk kirjutama. Kui 
mu silmad jäävad endiselt 
teraseks, hakkan vaatama telefilme, 
et näha, 
kuidas näeb välja 
kodumaa.» 

Idamaa tarkusest II 

Küsimusele: kas maailm viib teid meeleheitele? 
vastas Keiser: — 
«Ma olen sellele väga lähedal. Kuid meeleheitel olla 
oleks justkui liiga vara, sest kui hakkad tundma 
meeleheidet, siis on umbes nii, 
nagu hakkaksin surema.» 

Idamaa tarkusest III 

Võimalikust juurdepääsu keelamisest oma varandusele 
ütles Keiser: — 
«Me ei ole kättemaksuhimulised ega pettunud. 
Oleme selleks liiga vanad ja liiga küpsed.» 

STANISLAW FRANCZAK 
Kokkulepe 

meis mõlemas on 
võrdselt kurjust headust 
piisab kui võtta 
esimene ettejuhtuv 
sõna mis 

Kes sa oled? 

Kes sa oled 
tundmatu sõber, kes sa 
mängid igal ööl 
minuga elu peale kaarte 
Kes sa oled 
sina kelle nägu ma 
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me maailmu 
kujundab 
kas kirjutame 
omavahelisele 
kokkuleppele alla 

kunagi ei näe kuigi 
tunnen su survet 
kõris 
Kust tuled 
mu hirm? 
Nagu kutse. . . 
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Minu kodu 

Oli alati 
isegi siis kui 
mind ei olnud Oli 
meie oma ka siis kui meid 
aeti sealt välja ja 
sinna asusid elama 
võõrad siis 
kui teda tallati rautatud 
saabastega Oli ikka 
ehkki teda raputasid 

granaatide lõhkemis-
spasmid 
ja aeglaselt põledes 
kerkis ta 
tule punasel sõjavankril 
hajudes kõrgel laotuses 
kaugel Minu KODU 
tõusis uuesti nagu 
Fööniks tuhast 

Pühendus 

See vihmapiisk mis 
voolab mööda sinu nägu 
sündis pilvedes 
mis naasid puhkuselt 
Balatoni ääres 

Ta on kullavärviline ja 
olematu puhkuse maitsega 
Ta on kauge nagu 
meie pulmareis 
mida pole olnud 

ANDRZEJ KALISZEWSKI 
Luule Waweli all 
Poola keelest tõlkinud Aarne Puu 

Krakõw, Poola vanimaid (IX saj) linnu, mis 
oli Gniežno järel teiseks pealinnaks, on alati 
olnud üheks arvestatavamaks teadus-, kunsti-
ja kirjanduskeskuseks. Isegi Poola jagamise 
traagilisel ajajärgul ei kaotanud Piastide ja 
Jagelloonide linn — omariikluse kestvuse 
sümbol — kunagi oma osatähtsust. Just 
nimelt siit algas I maailmasõja ajal tee ise­
seisvusele. 

Poola kirjanduse algus seostub Waweli 
raamatukogu tegevusega XI sajandil. Hiljem 
koondusid kuningliku õukonna ümber rah­
vuskirjanduse rajajad: Jan Kochanowski, 
Mikotaj Rej ja teised. Siin trükiti esimesed 
poola raamatud. 

Väga tähtsat osa etendas Krakõw ka 
kaasaegse poola luule arengus. Sest just ni­
melt endine pealinn sai XIX ja XX saj 
vahetusel modernismi, sümbolismi ja Noor-
Poola kirjandusliku rühmituse loojate — kir­
janike ja kunstnike asupaigaks. Siin lõid ja 
tegutsesid Stanislaw Wyspiariski, Stanislaw 
Przybyszewski, Kazimierz Przerwa-Tetma-
jer, Lucjan Rydel, Tadeusz Boy-Zielenski. 
Imestust aga võib tekitada asjaolu, et just 
Krakõwis, poola kultuuri ja ajaloo kõige 
pühamate mälestiste varjus, tekkisid selle sa­
jandi kahekümnendatel aastatel uued luule-

suunad, mida iseloomustab artistlik revolut­
sioonilisus: futurism, konstruktivism, Esi­
mene Avangard, mida nimetati ka Krakõwi 
Avangardiks. Waweli all kirjutasid luuletusi 
ja asutasid ajakirju Tadeusz Peiper, Jalu 
Kurek, Jan Brzekowski, Julian Przyboš, 
Tytus Czyzewski, Bruno Jasieiiski. 

Pärast 1945. a elasid Krakõwis peaaegu 
kõik sõjatules ellujäänud kirjanikud, teiste 
hulgas Czeslaw Milosz, Tadeusz Rözewicz, 
Jerzy Andrzejewski, sest Warszawa oli ju 
rusudes. 

Ka tänapäeval tegutsevad Waweli all 
enimarvestatavate kirjanduslike kool- ja 
põlvkondade esindajad. Poola Kirjanike Lii­
du Krakõwi osakond oli ja on ka nüüd suu­
ruselt teine pärast Warszawa oma. Krakõwis 
elab ja loob üks poola tänapäeva luule 
nestoreid — Jan Boleslaw Ožög (s 1913), 
kes on autentismiks kutsutava luulesuuna 
looja. Alles hiljuti lahkusid elavate kirjast 
I Avangardi üks loojaid Jalu Kurek, luu­
letaja, prosaist, teenekas ühiskonnategela­
ne Tadeusz Hoftij, poola kaasaja kuulsa­
maid poetesse, paljudesse keeltesse tõlgitud, 
Varssavi ülestõusust vapustavaid värsse loo­
nud Anna Swirszczynska. 

Krakõwiga on 1945. a-st seotud Wisia wa 
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Szymborska, kes on Zbiegniew Herberti 
kõrval juhtivaid filosoofilis-intellektuaalse 
luulesuuna esindajaid. Tihedalt on Kraköwi-
ga seotud ka kahe varalahkunud luuletaja 
Halina Pošwiatowska ja Andrzej Bursa elu 
ja looming. Nad on tänapäevani väga popu­
laarsed, eriti noorte hulgas. 

Peab märkima, et poola pärastsõjaaegse 
luule kõige arvestatavamat formatsiooni — 
«Põlvkond 56» (mis taaselustas lüürika 
pärast sotsrealistlikku perioodi) — esinda­
vad Krakõwis mitu väljapaistvat luuletajat: 
Jerzy Harasimowicz — avaldanud üle 40 
luulekogu, Tadeusz Šliwiak — samuti väga 
hinnatud, subtiilne lüürik, Stanislaw Czycz 
— «katastroofilise» luule viljeleja ja eksperi­
mentaator. Raja taga viibivad Jerzy Horo-
dynski ja Jan Zych, Warszawasse kolis 
«külakoolkonna» üks tuntumaid esindajaid — 
Tadeusz Nowak. 

Tõsi küll, kuuekümnendad aastad ei too­
nud väljapaistvaid debüüte, kuid ometi peab 
tähendama, et just nimelt siin andsid endast 
märku kaks tuntumat keskmise põlve luule­
tajat, kes viljelesid eksistentsialismi: Wojciech 
Kawiriski ja Wincenty Faber (suri 1980). 

Teise tähtsama suuna poola pärastsõja­
aegses luules peale «Põlvkonna 56» välja­
astumist lõid 70. aastate alguses Uue Laine 
esimesed raamatud ja manifestid. Nad tahtsid 
luua nn «otsekõnet», ründasid tunnustatud 
autoriteete, heitsid neile ette positiivsust, 
püüdsid tõstatada oma loomingus teravaid 
ühiskondlik-poliitilisi probleeme. Enamik 
selle suuna autoritest elab Krakõwis. Need on 
Julian Kornhauser, Adam Zagajewski, Wit 
Jaworski, Stanislaw Stabro, Jerzy Piatkows-
ki. Umbes samal ajal või natuke varemgi 
debüteerisid poetessid, kes harrastasid ref­
leksiivset, veidi iroonilist luulet: Ewa Lipska, 
Krystyna Szlaga, Elzbieta Zachenter-Spla-
wiriska, Beata Szymariska. Krakõwisse kolis 
üle Wroclawi «lingvistilise» suuna esindaja 
Boguslaw S. Kunda. 

Samuti 70. aastatel tekkis Krakõwis 
grupp «Tylicz», kus omakorda viljeldi anti-
urbanistlikku luulet, selle grupi liikmed 
(Adam Ziemianin, Jozef Baran, Andrzej 
Warzecha, Andrzej K. Torbus, Wiestaw 
Kolarz) pöördusid taas provintsi ülistamise, 
lihtrahva avardunud võimaluste ja kõlblus-
teemade juurde. 70. aastate lõpul debüteeris 
ka Uue Aastakäigu põlvkond — kirjanikud, 
kes seostasid end «Põlvkonna 56» saavutus­
tega. Oma loomingus kontsentreerisid ja 
kaitsesid nad põhiliselt üksikisiku ühiskond-
lik-kultuurilist tähtsust elus ja kunstis. Kra­
kõwis esindavad seda põlvkonda Krzysztof 
Lisowski, Andrzej Kaliszewski, Bronislaw 

Maj — igaüks neist on juba mitme luulekogu 
autor. 

Viimaste aastate debütantidest väärivad 
tähelepanu Jerzy Fiut, Stanislaw Franczak 
ja Artur Rotter. 

Krakõwi luule areneb nagu tervik, seos­
tades kaasaja nõudeid austusega ja isegi 
pietismiga traditsioonide vastu, viimastest 
ammutab ta ka meelsasti inspiratsiooni, 
Krakõw, veebruar 1987 

WOJCIECH KAWIMSKI on sündinud 
1939. aastal Debicas. On lõpetanud poola 
filoloogina kõrgkooli Krakõwis, kus ka 
praegu elab ja töötab. Avaldanud rea luule­
kogusid: Odleglošci posluszne («Kuulekad 
vahemaad») 1964, Narysowane we 
wnetrzu («Joonistatud sisemuses») 1965, 
Biale miasto («Valge linn») 1973, valikkogu 
Pod okiem slonca («Päikese silma all») 
1980, Listy do ciebie («Kirjad sulle») 1982, 
Milošc nienawistna («Vihkav armastus») 
1985. Praegu toimetab luuleosakonda aja­
kirjas «Pismo». 

BOGUSLAW SLAWOMIR KUNDA on 
sündinud 1943. aastal Teheranis (Iraanis). 
Lõpetas filosoofiateaduskonna Wroctewi 
ülikoolis, kus 1975. aastal kaitses ka huma­
nitaarteaduste kandidaadi kraadi. Töötab 
Ajakirjanduse Uurimise Keskuses Krakõ­
wis ja ajakirja Zdanie («Arvamus») toi­
metuses. PÜTP ja Poola Kirjanike Liidu 
liige. Avaldanud luulekogud: Nadzieja 
(«Lootus») 1972 ja Marynarze pociqgõw 
dalekobiežnych («Pikamaarongide mereme­
hed») 1984, jutukogud Charakternik i inne 
opowiadania («Karakteriga ja teisi jutustu­
si») 1974 ja Nie pierwsza gwiazda nie 
ostatnia («Mitte esimene ega viimane täht») 
1983, poola tänapäeva proosat käsitleva 
esseedekogu Dwa pejzaže šwiata («Maa­
ilma kaks maastikku») 1982, lühimono­
graafia «Julian Kawalec» 1984, tänapäeva 
poola poeetide, kes elavad Tšehhoslovakkias 
Zaolzies, antoloogia Stowa i krajobrazy 
(«Sõnad ja maastikud») 1980. Tõlgib luulet 
tšehhi, slovaki ja vene keelest. 

WIT JAWORSKI on sündinud 1944. aas­
tal Žywiecis. Filosoofiakandidaat, kirjandus-
ja kunstiajakirja «Pismo» peatoimetaja. Luu­
letaja, prosaist, esseist. Avaldanud: 7.1a 
wiara («Tige usk») 1972, Adres zwrotny 
(«Saatja aadress») 1974, Sale sztuki realis-
tycznej («Realistliku kunsti saalid») 1977, 
Czerwony motocykl («Punane mootorratas») 
1980, jutustused Wielki ucisk («Suur rõhu­
mine») 1978, romaan Krõtki lont («Lühike 
süütenöör») 1985, esseed Poezja filozofõw 
(«Filosoofide luule») 1984, luulekogu Image 
(.1984). 
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STANISLAW FRANCZAK on sündinud Catopalenie («Tuhaks põletamine») 1984, 
1946. aastal Bierikõwces. Elab ja töötab ^Kim jestem («Kes ma olen») 1984, Ballady 
Krakõwis. Luuletaja. Poliitika- ja ühiskonna- malowanki na szkle («Ballaadimaalingud 
tegelane. On avaldanud kolm luulekogu: klaasil») 1984. Ettevalmistamisel kogu 

Antytezy («Antiteesid»). 

VAPPU VAHAR 
PEETER PERE ISEENDAS JA KOGU MAAILMAS 

Raamatus «Hilismodernism» kirjeldab amee­
rika kunstiajaloolane Edward Lucie-Smith 
lääne pärastsõjaaegse kunstielu mehhanismi, 
kuidas koostöös kunstikoguja ja -kriitikuga 
kujuneb võimeka kunstniku edu. Esialgse 
reputatsiooni hangib noor maalija või graa­
fik mõnes eragaleriis ühemehenäitusega, 
mille õnnestumist märgivad ajalehed ja kuns­
tiajakirjad. Väljapanek on üldjuhul kokku 
pandud tervikliku show'na, mängides kriiti­
kale kätte pidepunktid vajaliku müüdi loo­
miseks. Esialgne tunnustus kätte võidetud, 
võib kunstnik arvestada mõningate ostudega 
muuseumidesse ja suurematesse erakogu­
desse. Edasine sõltub eksponeerimisest para­
jate vaheaegadega, iga kord mõne uudse 
ideega välja tulles. Sellisel kujul pakutakse 
moodsat kunstnikku omamoodi kaubana esin­
duslikus pakendis, mis jõuab äraproovitud 
viisil vaataja ette. Süsteem, mille väljakuju­
nemises oli oma osa Pablo Picassol tema 
aina uuenevate loominguperioodidega, on 
avaldanud aastakümnete jooksul mõju ka 
kunsti arengukäigule tervikuna.1 Meie kunstis 
toimib põhimõtteliselt sama mehhanism, ehk­
ki materiaalselt puritaanlikumates tingi­
mustes aitab «pinnaletõusmiseks» esmakord­
selt äramärkimisest vabariikliku näituse üle-
vaateartiklis. See on märguandeks ka teis­
tele kriitikuile, samuti kõigile instantsidele, 
kellest kunstniku töövõimalused sõltuvad. 

1986. aastal avastati Peeter Pere kui 
ekspressiivne maalija. Tema märkamata jää­
nud debüüt noortenäitusel Tartus oli toi­
munud viis aastat varem, varsti peale kunsti­
instituudi lõpetamist arhitektidiplomiga l<)81. 
aastal. Temast kui maalijast rääkides ei ole 
erialal tegelikult meie tingimustes suuremat 
tähendusrikkust — maaliosakonna praagi 
korvamine teiste teaduskondade arvel on saa­
nud seaduseks ja mitmekesistab omal kombel 
kujutava kunsti näitusi. Küll aga oli P. Pere 

Edward Lucie-Smith. Late Modern. New York, 
1973, lk 14—15. 

jaoks oluline instituudis valitsenud teadus-
kondadevaheline tiheda loomingulise koostöö 
õhkkond, kust sai alguse ka tema kiindumus 
maali vastu. Huvi süvenes peale lõpetamist. 
Alguses tegi ta mõned lillemaalid. See on 
žanr, mida professionaalide hulgas praegu 
väga vähe viljeldakse (kui mõned eakad 
pallaslased välja arvata) ja mis viitabki 
ehk kunstniku huvide kujunemisele eeskätt 
maali värvivaldkonnale. 

Viie aasta pärast oli ta maalijanägu 
niisiis piisavalt välja kujunenud, et meie 
nõudlik kriitika söandas temast koos mõne 
teise noortenäitusel esinejaga (A. Parmasto, 
T. Johansen, O. Büttner, M. Koll) rääkida 
kui uusekspressionismi — rahvusvaheliselt 
aktuaalseks saanud noortesuuna — esinda­
jast Eestis.2 Meie tänase kunsti ekspressiiv­
sete tendentside suhe rahvusvahelise neo­
ekspressionismiga on problemaatiline. Mõle­
maid ühendab muidugi vastandumine maha­
käinud avangardile, aga kui lähemalt vaa­
data ajaloolisi tagamaid, millest nii siin-
kui sealpool sageli inspiratsiooni otsitakse, 
peame kõigepealt roosad prillid eest võtma ja 
oma seljatagust kaine pilguga hinnata kat­
suma. On ju selge, et eesti kunstnik ei saa 
iial oma käsutuses oleva kunstiajaloolise 
pärandiga ümber käia sellise sundimatusega 
nagu ta kolleegid vanades kultuurriikides 
või Ameerikas. Teiselt poolt ei saa ma ikkagi 
nõustuda selle ülisuure ettevaatlikkusega, 
millega eestänane kriitika oma kõrge 
renomee kompromiteerimise kartuses keel­
dub avangardijärgse kunstiga peaaegu tege­
lemast («Me pole näinud ei «uusi metsi­
kuid» ega saksa klassikalist ekspressionismi. 
Nii võib juhtuda, et mõne aja pärast hakkame 
olemasolevat taset hindama.»3) Igasugune 
kunst koos kõigi oma tugevate ja nõrkade 
külgedega on välja kasvanud oma ajast. Uus 

2 Noortekunst '86. «Sirp ja Vasar» nr 4, 23. jaan 
1987. 
3 Samas. 
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stiil leiab tavaliselt eksimatult üles eelkäija 
nõrgad kohad, mis teda ärritavad erinevalt 
tolle sügavatest omadustest — viimased jäta­
vad vaatamata oma täiuslikkusele nüüd täiesti 
külmaks. Kriitika ei tohiks ennast asetada 
kunsti jaoks kättesaamatusse kõrgusse, sest 
sellega võtab ta eneselt ära võimaluse näha 
verinoorte «hambutuse» taga nende uue-
meelseid kalduvusi. 

Tõtt-öelda on suur osa voole meie üles­
kirjutatud kunstiajaloos kaugel sellest, et 
avaneda võimalusterohkete varasalvedena. 
Pigem tunduvad nad kitsaste riiulitena — 
ühed rohkem, teised vähem ja kolmandad 
hoopis hõredalt nimedega koormatud. Kat­
sed tegelda ühe või teise mineviku kunsti­
vooluga (stiiliga), seda tänapäeva jaoks uues­
ti ja huvitavalt mõtestada on tänini suure­
malt jaolt erialase kirjanduse piiridesse jää­
nud. Erandiks on kubismi-konstruktivismi 
uus retseptsioon ja tõlgendamine kujutava 
kunsti keeles. Üldiselt jäävad siiski kõik 
1930. aastatele eelnenud suundumused kan­
depinnalt küllaltki rabedaks, vaatamata oma 
viljelejate töökusele ja andekusele, sest juur­
tega on nad ikkagi võõras pinnases. Nii esineb 
klassikalise ekspressionismi järelkaja meil 
sädeleva ja probleemiderohke näitusena, 
ent puudu jääb kontseptuaalsest tervik­
likkusest, et kujutada endast kompleksset 
traditsiooni. Mis puutub neoekspressionismi 
teise allikasse, sõjajärgsesse abstraktsesse eks­
pressionismi, siis selle kogemus meil teatavasti 
puudub. Nii jääb kõige tõhusamaks teostus-
punktiks minevikkuhaaravaile otsinguile rah­
vusliku kunstikooli «Pallas» küps vormi- ja 
värvitraditsioon, mis kuulub juba meie kul­
tuuripinnase toitvasse huumusekihti.4 See 
lõik on ka ER Kunstimuuseumi põhieks-
positsiooni najal tajutav omaette tervikuna. 

P. Pere oli kuni kõrgkooli astumiseni 
tartlane. Ta on uurinud paljude pallaslaste 
töid, tundes huvi eriti nende maalitehnilise 
külje vastu. Arvatavasti on Tartu maalikooli 
universaalne vaimsus jätnud tema kujune­
misse oma jälje, mis avaldub sõltumatus 
kunstnikuhoiakus ja vabas julges pintsli-
löögis. Samal ajal on kunstniku koloristi-
tunne teinud kindlasti sammu edasi 1930. 
aastatele iseloomulikust järelimpressionistli-
kust kompromissist reaalsusega, mis üld­
juhul rohkem või vähem iseloomustab kõiki 
omal ajal «Pahases» õppinud ja tänaseni 
tegutsevaid «vana kooli» maalijaid. Lõpuks 
ei saa P. Pere loomingut võtta mingil juhul 
ainult puhta kunsti, radikaalse värvinäge-
musena. Pilditegemise lõppeesmärk realisee­
rub sisulisel tasandil. 

4 Vt ka: Eha Komissarov. Kõrvalpilk Jaak Arro 
tõusule. «Vikerkaare 1987, nr 8, lk 58—59. 

Esmapilgul iseloomustab neid pilte kõige 
eredamalt siiski põletav koloriit. Värv on 
kantud lõuendile mitmesuguse tihedusega 
pindadena, siin-seal kumab pastoossete pints-
lilöökide vahelt lõuendipinna säravvalge. 
Kõrvuti asetatud pigem külmad kui soojad 
rohelised, kollased ja punased kannavad 
endas võimsa subjektiivsuse märki. Värv 
eksisteerib sõltumatult kujundist, mida ta 
modelleerib, tekitades mõnikord ootamatuid 
kameeleonlikke efekte. Kompositsioon kas­
vab loomulikult, nagu iseenesest välja töö 
käigus, sundides autorit viimastel aastatel 
aina suurendama piltide formaate. Maalide 
suveräänsust tõstavad ka eksperimendid vor­
mistusega: tahvli mitmesugune kuju, ekspo­
neerimine kas ilma või improviseeritud 
toorest puust raamis, mille materjali kunstnik 
oma käega metsas maha on võtnud. 

P. Perel on ka rahulikemais toonides 
väljapeetud pilte, mis suplevad ilusas ooker­
kollases või koduse interjööri mahedas var­
jundirikkuses. Nende story pääseb üksikasja­
likumalt mõjule sellepärast, et on isiklikku 
laadi — mis ei vähenda esileküündiva sõ­
numi üldinimlikku tähendust. Kuna ühis­
kond põeb raskelt impersonaalsuse ja inim-
masinlikustamise haigust, tõusevad viimasel 
ajal just intiimsema rõhuasetusega kunsti­
elamuse aktsiad — või milbga seletada 
näiteks R. Kelpmani ootamatult suurt edu 
publiku kõige laiemates ringkondades? Sel­
liste südamlike piltide hulka kuuluvad P. Pe­
re «Uksi», «Tütre kiri maalt» ja «Koik kassid 
jooksevad üle tee». 

Olles üheltpoolt avatud puhtinimlikule 
tundeelamuslikkusele, torkab samal ajal silma 
mingi tahtmatu sissepoolepöördumine nii­
pea, kui kunstnik püüab tegelda inimeste 
probleemidega laiemalt. Võib-olla on tänase 
kunsti nn «enesekesksus» tegelikult üks to­
taalse usalduskriisi avaldusvorme, romanti­
line pagemine enesereflektsiooni pealetun­
giva sootsiumi eest. Kuid nii või teisiti, oma 
suhted selle sootsiumiga peab iga täiskasva­
nud indiviid selgeks tegema ja loovisik valab 
need teostesse. Kohe hakkab silma üks keskne 
kuju, keda viimasel ajal meie noore kunsti 
erinevais avaldusvormides üsna sageli on 
kohatud — kuningas (S.-T. Annus, J. Arro, 
R. Kurvits jt). Raskel sammul astub ta 
esile juba kirjeldatud rustikaalses sarapuu-
raamis lõuendil «See tuleb». Tegemist on 
identifitseerumisega keeruka sotsiaalse hie­
rarhia taustal, ülendatud ja alandatud «mina» 
täpsete piiride väljaselgitamisega. Ka mitmete 
teiste piltide kesksed kangelased võivad olla 
osalised sellessamas väga tõsises mängus 
(«igaühe sees elab üks kloun»): «Karmoška-
mees teiselt poolt», «Maskeraad», «Mägi­
ronija», «Olemine». Hulk maale seevastu 
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kirjeldaks pigem justkui teatud seisundit, 
tõeksvõetud olukorda subjekti teadvuses. 
Teema pakub võrratuid improvisatsiooni-
võimalusi poolabstraktses laadis koos kõigi 
selle juurde kuuluvate võimaluste ärakasu­
tamisega paleti kapriisidest kuni tabavalt 
sõnastatud pildiallkirjani. Nii võtab suur 
lõuend «Juht» avara teema ühemõtteliselt 
kokku suures jubedavõitu bussis koos tolle 
ainsa isemeelse reisijaga. Mustaga läbikoo-
tud «Lihtsad olukorrad» on suurejooneline 
näide psühholoogilisest värvistuudiumist. 
Kavatsus on veidi rõõmsam ja harmooni­
lisem värviküllases «Ärkab ja peseb ham­
baid». 

Mõned müüdisarnase hoiaku võtnud 
lõuendid väljendavad kunstniku suhet tege­
likkusega kõige laiemas mõttes. Need ei oma 
palju ühist meie kunstis levinud müüdi-
käsitlustega, mis on rajatud ürgsümbolile 
vms («Maa-ema»). P. Pere teostes puudub 
ka siin otseselt tõlgendatav tasand, mille 

ARVO VALTON 
Möödunud aasta novembris olin tuttavate 
kutsel kümmekond päeva Tšehhoslovakkias. 
Aasta enne seda olin maa pikuti läbi sõitnud 
ja selle kaunidust imetlenud, kuid tema kul­
tuuri ja elu praegusest hetkest sain väga 
vähe teada. On tõepoolest nii, et kui tahad, 
et üks paik jääks sulle ahvatlevalt tundma­
tuks, sõida sinna turistina. 

Õigupoolest olid mu teadmised Tšehhi­
maa nüüdisolukorrast üsna lünklikud. Just 
selles osas, mis puudutas peamist huviobjekti 
— kultuuri hetkeseisu, rahvusliku olemise 
keskmeid, tema elujõu allikaid ja tuleviku­
lootusi. 

Juba lennujaamast läbi Praha elukohta 
sõites teatasin vastu tulnud sõpradele, et 
tahaksin kohtuda Vaclav Haveliga. Teadsin 
temast peamiselt seda, et ta on hea kirjanik, 
ja nagu ainsa eesti keeles ilmunud näidendi* 
põhjal otsustanud olin, sugulashing mulle. 
Olin küll kuulnud, et ta on koostanud harta­
sid ja ühe sellise eest isegi kinni istunud, 
kuid meie jõhkras tegelikkuses ei näinudki 
see nii ebatavaline olevat. Ühiskond karistab 
oma sõnakuulmatuid, kuid arvasin, et natuke 

* «Teade». LR 1968 nr. 19 

üks põhjus on kindlasti tema otseütlemist 
vältiv maalimisviis nii vormilises kui sisulises 
mõttes üldse. Pigem on kõigil ta kujunditel 
avar tunnetuslik tagamaa. Looduse kõrval, 
mis on lõputu ja pidevalt uuenev peakange­
lane, omandab tähtsuse sellega orgaaniliselt 
kokkukuuluv inimese keha — passiivne, 
lamav, vaevalt äratuntav, ent elav. Päevitaja 
lõuendil «Päevast päeva, kuust kuusse» on 
vaid taevakeha valgusel tardunud hingeta 
olija. «Legend» on kolmeosaline võimsalt 
punasega läbituntud maal, kus taas lamava 
figuuri kujund on juba otseselt kokku kasva­
nud avara maastikuga, millele kummalised 
loodusnähtused silmapiiril annavad pigem 
tühja planeedi kui meie koduse Maa välja­
nägemise. Küllap on igaühel oma visioon 
katastroofide ilust. Selle esilemanamine kan­
nab endas juba sõnumit, mis on mingil mää­
ral mõistetav meile kõigile — hoiatussõnu-
mit, aga ka lootuse- ja elusõnumit. 

ka armastab. Igatahes ei teadnud ma, et 
järelevalve nõme masin on teda liigitanud 
teisitimõtlejate etteotsa. Nagu ma ei aimanud 
ka seda, et sealses ühiskonnas on nii vähe 
alles jäänud Euroopa demokraatiast. See­
pärast pani mind imestama tuttavate küsi­
mus, kas ma ei karda sellist kohtumist. 

Siiski õnnestus mul kohtuda härra Vacla-
viga alles oma ärasõidu eelõhtul, sest alguses 
polnud teda Prahas ning seejärel oli ta hõiva­
tud inglastest, kes tema näidendeid olid Ing­
lismaal lavastanud. 

Kümnest seal viibitud päevast oli igaüks 
avastuslik. Iga päev muutis mu ettekujutust 
sealse kultuuri olukorrast. Et seda mõista, 
peab selgitama tausta või õigemini seda, mil­
lised olid mu eelnevad kujutlused. Vahest 
kõige täpsem oleks öelda, et need olid jäänud 
«Praha kevade» eelsesse aega, mil kuueküm­
nendate põlvkond Eestis oli tšehhide kultuuri-
tegevusest suuresti vaimustatud. Ja kuigi 
teadsin, et tankid olid sõitnud üle «Praha 
kevade» ning puruks litsunud selle vabadus-
joovastuse, ei mahtunud pähe, et järgnevate 
aastatega on võimalik nii põhjalikult ära 
hävitada kõik, mis oli väärinud kogu maa­
ilma tähelepanu. Teiseks taustast lähtuvaks 

KOHTUMINE VACLAV HAVELIGA 
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teguriks oli asjaolu, et 1987. aasta oli meie 
enese ühiskonnas paljugi muutnud ning pao­
tanud ust demokraatiasse ja unistuste õiglus-
riiki. 

Sealviibimise neljandal päeval olen kirju­
tanud oma lünklikku reisipäevikusse üsnagi 
kriitiliselt: 

«Praeguseks on kummitamas pigem väike 
pettumus siinsest vaimust. Ju olin kaugelt 
paremini arvanud . . . On nõmedaid võimu 
taha varjujaid, on võimu vastu mässajaid — 
ent vahest on pisut nihestunud proport­
sioonid. Võimalik tõesti, et vaimuvägevamad 
on pidevalt emigreerinud, üsna suur osa 
elab siseemigratsioonis. Mingis mõttes on 
need siiski eilsed inimesed ega tee ilma. Kus 
on see noorsugu, kes tahab parandada maa­
ilma ja üles ehitada omaenese kultuuri? 20 
aastat on liiga pikk aeg haavade lakkumi­
seks. Küsin seda paljudelt — minuga ollakse 
nõus, kuid eriti ei näida uskuvat peatset 
tõusu. Ikka veel viidatakse 1968ndale — 
viitavad ka need, kellel siis olid veel kõrva-
tagused märjad. Loodetavasti seisab ees paar 
olulist kohtumist, ehk midagi selgub . ..» 

Ja samal päeval veel: 
«Võib-olla kajastab minu tunne mu enese 

seisundit. Siiski söandaksin öelda, et on tunda 
mingit väsimust. Kas ei näidanud seda ka 
ungari kirjanike lõhkiminemise-kongress 
oma sõjakast võimuvastasusest hoolimata? 
On palju virisemist ja mingit kahvatunäo-
lisust. Äkki on see üha enam saastuva 
inimkonna (või Euroopa ja selle toimeka — 
luterliku — alge) väsimus? Aafrika allakäigu 
põhjused on mujal, muud on ka islamimaa­
ilma ärritatuse põhjused . . . 

Husi uurija — Husaki korra ajal vanglas 
istunud daam — rääkis ususangari kohta, et 
ta polnud võitleja, vaid esindas Keskaega 
Renessansi vastu . . . 

On ehk ka sellised tagantjärele-käsitlu-
sed meie ajastu väsimuse tunnuseks? Või 
on see vaid siinkirjutaja vananemine? . . . » 

Kunagi elevust tekitanud kunstinäitused 
on tänaseks võimatuseni lahjaks jäänud. 
60ndatel valjusti kõlanud «Laterna Magicat» 
oli üsna häbi vaadata. Tema loojad on ammu 
teatrist lahkunud, asi liigub inertsist, püsib 
oma vanal kuulsusel, publikuks sissesõitnud 
rahvas. Või kuulus Fialka (Ida-Euroopa Mar-
ceau). Tehniliselt ikka veel laitmatu. Män­
gib etüüde, mis on läbi käinud terve maa­
kera ning püsinud 27 aastat muutumatuna 
laval. Maailma stabiilsus on rõõmustab, kind­
lasti on nendes etüüdides hõrk kunst, kuid 
ilma see ei tee. Euroopas, kus me nii väga 
oleme orienteeritud liikumisele, muutumi­
sele, aina uuele. Nii nägingi etenduses vana­
neva pantomiimigeeniuse noorust. 

See kunst on Tšehhoslovakkias au sees — 
kuigi neidki slaavlasi ei saa pidada vähejutu-
kaks. On hulgaliselt noori miime. Minu võõ­
rustajad esindasid klounaadi, nad üritavad 
lavastada mu novelle. Need teatri kõrval-
harud peale Brno teatri ja mõne under-
ground-grupi on põhilised, kes püüavad 
kaasajale(teatrikeeks midagi öelda. Ametlik­
ku teatrit nimetatakse avalikult kivi-teatriks. 

Puutusingi kõige enam kokku teatriring-
kondadega — sinna kuulusid ka dramaturg 
Havel, kriitikud Pavlicek ja Mahhonin jt, 
kes tegelevad edasi oma alal, kuid mitte 
tšehhi ametlikus kultuuris. 

Nii teatri kui ka kirjanduse, fotokunsti 
jm esindajatega üsnagi intensiivselt lävinult 
võisin lõpuks jõuda järeldusele, et Tšehhi­
maal on kaks teineteisest lahus seisvat kul­
tuuri. Ametlik on nähtaval. See ei lõika maa­
ilmas loorbereid, kuid pole ka sisemaal popu­
laarne — üksikud erandid välja arvatud. 
Teine ja julgeksin öelda tõeline kul­
tuur on põranda all. Mõistagi välistab 
põrandaalusus teatud kunstiliike, mis on 
seotud avalike etendustega või väga suurte 
kulutustega nagu näiteks muusikateater või 
filmikunst. Ka draamanäitleja, kes esitab 
korterites monoetendusi — ühest sellisest 
räägiti väga kiitvaid sõnu, nägin pilte tema 
tööst —, ei suuda vist kaua olla ilma avaliku 
publikuta. Täies jõus aga on kirjandus ja 
paljud teadused. Nii ilmub põranda all üle 20 
ajakirja, neist kirjanduslikke 4. noortele 
orienteerituid 4, parim teatriajakiri, parim 
filosoofiaajakiri jne. Välismaal on mitu kir­
jastust, mis annavad välja tšehhikeelset kir­
jandust. Põrandaaluste väljaannete toimetu­
sed on jälitusorganitele teada. Kui noile 
näib, et taas on mindud üle piiri, pannakse 
mõni aastaks-paariks istuma. Karistused näi­
vad olevat pisut madalamad meie omadest, 
kuid jälitamine sama tihe kui meil mõned 
aastad tagasi. 

Põrandaalused kultuuritegelased tunne­
vad oma missiooni, on üldiselt optimistlikud 
ja kultuuri järjepidevusele orienteeritud, 
käsitavad oma seisundit ajutisena, tunnevad, 
et peavad tšehhi kultuuri nimel halvad ajad 
üle elama, kuid üldiselt loevad põrandaaluse 
staatust ebanormaalseks ning teavad, et võrd­
lemisi piiratud on see osa rahvast, kes nende 
loometööst osa saab. 

Aeg-ajalt lastakse mõnel tunnustatud te­
gelasel põranda alt välja tulla ning lülituda 
ametlikku kunsti. Nii öeldi Hrabali kohta, et 
mitte Kirjanike Liit ei võtnud teda vastu, 
vaid tema võttis Kirjanike Liidu vastu. Samas 
eelistavad paljud jääda põranda alla, kui 
neile näib, et vastasel korral peavad nad 
minema kompromissile. On päris noori, kes 
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kohe debüteerivad põrandaalustes välja­
annetes ega ihaldagi lülituda ametlikku kul­
tuuri. Ja seda vist mitte sellepärast, et esi­
mene on prestiižsem, vaid ikkagi sellepärast, 
et vale on neile vastuvõetamatu. Noor poe­
tess jutustas: ta olnud alla 20, kui lugenud 
luuleõhtul ette põimiku oma avaldamata luu­
lest, kohe seejärel vahistatud ta ning mõis­
tetud algul 2 aastat tingimisi, mis seejärel 
asendatud 1,5 aasta vanglaga — nähtavasti 
ei käitunud ta organite ees piisavalt aland­
likult. Küsimusele, kas ta ei taha end aval­
dada ametlikes väljaannetes, vastas, et tal 
pole selle vastu midagi, kui saaks avaldada 
just nii, nagu asjad on kirjutatud, ja oma­
enese valikul, aga üldiselt pole ta üritanudki, 
sest vaevalt võetakse, kuna ta on kinni istu­
nud, ja teda rahuldab ka praegune avaldamis-
viis. 

Koik said aru, kui ütlesin, et eesti rahvas 
on liiga väikesearvuline, et ta saaks enesele 
lubada kahte vastandlikku kultuuri: mis me 
teeme, saame teha vaid avalikult. Igatahes 
ei öelnud ükski, et ta eelistekski põranda 
alla jääda. Mõned nendest elasid ka mate­
riaalses mõttes üsna lahedasti, enamikul aga 
oli raskusi ning nad pidid tegema kultuuri­
tööd oma ettevalmistusele mittevastava leiva­
töö kõrvalt. 

See oleks kokkuvõtvalt nähtuse kohta, 
mida turistina Tšehhimaal reisides ei hooma 
ja mida ka mina sain pisutki põhjalikult 
tundma tänu oma võõrustajate sidemetele. 

See nähtus — laialdane põrandaalune 
kultuur — peaaegu puudub Slovakkias. Kui 
1968. aasta lõpplahendust ei nimetatud Mo-
raavias ja eriti Tšehhimaal ei kuidagi teisiti 
kui okupatsioon (ja oma tänastki olukor­
da peeti okupatsiooniolukorraks), siis Slo­
vakkias on asjad pisut teisiti: tänu võõra 
võimu sekkumisele said nad — nagu usuvad 
— laialdasema autonoomia, kui neil enne oli. 
Moraavia on vaid ajalooline piirkond ja 
kultuuri- ning keelelised erinevused on küll 
olemas, kuid moraavlast ei erista kuigivõrd 
tšehhist, kui tegemist pole just etnograafia 
või rahvaluulega. Slovakid aga on teine 
rahvas ja erinevusi rõhutavad eriti nmad 
ise. 

Moraavia keskus on Brno, sealne teater, 
nagu öeldud, on üks ärksamaid kogu maal. 
Olid parajasti vene kultuuri päevad ja 
mängiti katkendeid Gelmani näidendist, 
instseneeriti üht tema artiklit ja loeti ette ta 
kongressikõne. Otsingud olid ilmsed, leidmi­
sed mitte sama selged. Videolindilt näidati 
mulle ka «Rohelise seljakotiga mehe» inst­
seneeringut. Eesti kaasaegsetest asjadest 
on seal veel mängitud Vetemaa «Monu­
menti». 

Teatriringkonnad loevad seda teatrit 
üheks vähestest üleminekunähtustest põran­
daalusest kultuurist ametlikku. Brno teatri­
tegijad on hästi kursis ka Haveli loomin­
guga, tahaksid seda mängida, kuid seni on 
kohalik järelevalve veel kurja väge täis. Ent 
küllap seegi aeg peatselt tuleb. Sellele aitaks 
kindlasti kaasa fakt, kui Haveli huvitavaid 
näidendeid mängitaks Nõukogude Liidus, 
nagu neid laialt mängitakse kogu maailmas. 

Minu pisut kiuslikule küsimusele «Mis 
te arvate, kui teie tükke mängitaks ka Tšeh­
hoslovakkias, kas neid mängitaks siis mujal 
maailmas sama palju?» vastas Vaclav tuli­
selt: «Neid mängitaks siis palju rohkem.» 
Kunstnik peab oma hinda teadma. Paraku 
käivad kunstiga kaasas ka sensatsioonilaine-
tused ning poliitika on üks teguritest, mis 
määrab selle või teise asja edu. Sellega pole 
sugugi tahetud Haveli kui dramaturgi väär­
tust alahinnata — loodetavasti veendub eesti 
vaataja-lugeja tulevikus ise, et ta asjad on 
head. 

Meie vestlus Haveliga toimus inglise 
keeles, sest vene keelt ta rääkida ei soovinud, 
väitis mitte oskavat, kuigi näis aru saavat. 
Kohtasin Tšehhimaal mitmeid häid inglise 
ja saksa keele oskajaid, kuid vene keel näib 
neile kui slaavlastele kergemini omandatav 
olevat. 

Huvi vene kultuuri vastu oli tuntav ka 
publiku hulgas — ilmselt tänu meie praegu­
sele uutmisajale. Nii hinnati vene filme 
paremaks tšehhi enda omadest, noorsoo hul­
gas oli populaarne Võssotski, kellesse eesti 
noored suhtuvad võrdlemisi leigelt. Kogesin 
seda Pisekis kahel kohtumisel õpilaste ja 
üliõpilastega. Kooliprogrammi teadmised on 
mõistagi peale sunnitud, Võssotski oli ainus 
nimi, mis elevust tekitas (kohtumise viis läbi 
kirjastuse töötaja, kelle ülesandeks — vene 
kultuuri päevade raames — oli tutvustada 
vene kirjandust). Nõukogude kirjaniku rolli 
tuli mul täita ka kirjastuses, kus pidin for­
tuunana välja tõmbama tuhandete kirjade 
hulgast viktoriinivastused Nõukogude Liidu 
kohta (viktoriin oli kestnud terve aasta). 
Loosiõnnelikud said tuusikud turismireisile 
NSVLi. Kas ahvatles tasuta reisimisvõima-
lus või mõistatuste lahendamise hasart, aga 
kirjade hulk näitab, et mitte kõik ei mäleta 
1968ndat kui okupatsiooni algust — või 
vähemalt on sellega leppinud kui millegagi, 
mis nii väga ei sega igapäevast elu. Muide, 
majanduslikult näib see Ida-Euroopa stan­
dardite järgi olevat talutav. Kuigi kõneldi, 
et Tšehhoslovakkia on toodangumahult suh­
telist allakäiku teinud (enne sõda oli 7. 
kohal maailmas, nüüd 14.), kajastub see liht­
inimeste igapäevases elus vähe. Pigem on 
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nähtav suurtööstusest tulenev saastamine, 
raiskamine ja korralagedus (küll märksa 
väiksem kui meil). 

Mui tuli anda üsna mitu intervjuud, mil­
lest üks — nagu hiljem selgus — ilmus põran­
daaluses ajakirjas. Tänu Macurale on mu 
novelle tšehhi keeles ilmunud üsna palju 
(eraldi 2 raamatut), nendest intervjueerijad 
oma küsitlustes lähtusidki. 

Paljude huvitavate kohtumiste hulgas oli 
reisi kõrgpunktiks siiski mu külaskäik Haveli 
juurde. See algas ebatavaliselt. Suure maja 
trepil Vltava kaldapealsel oli vastas passi­
kontroll — üks sõdur ja kaks erariides meest. 
Selline asi suutis isegi nõukogude inimest 
üllatada, nõnda et taipasin ka kontrollijate 
dokumente kontrollida (kuigi võõral maal 
elad selle maa kommete kohaselt, ärritas 
selline politseilikkus siiski parajal määral). 
Kuna kohtumine oli kellaajaliselt kokku le­
pitud ja passikontroll viitis omajagu aega 
(kirjaoskusega on vist kõikide maade jälita­
jatel raskusi, et nad ühte ja sama asja nii 
palju kordi üle peavad lugema, või tekitas 
minu Nõukogude pass — nagu Maja­
ko vski luuletuses — neis erilisi emotsioone), 
siis toimuski kohtumine maailmakuulsa dra­
maturgiga trepil valvemeeskonna juuresole­
kul. Nende vahel kulges järgmine dialoog: 
«Kas tahate, et me ise vestleksime teie küla­
lisega?» — «Kui te ei karda sattuda «Prav-
dasse».» — «Ärge tehke nalja, härra Havel.» 
Vaevalt «Pravdasse» sattumine (küllalt kena 
ettekujutus väljaspool NSVLi tema kirjaniku 
võimalustest) Tšehhimaa poliitilist politseid 
hirmutas, kuid passikontroll sellega siiski 
lõppes. Kui ärritatud nõukogude inimene 
korterisse sisenedes hüüatas, et selline asi on 
inimõiguste rikkumine, kutsus see esile kõigi 
ülejäänute halastamatu naeru. Nagu hilise­
mast vestlusest selgus, seisti trepil mitte 
Vaclavi, vaid tema venna pärast, kes on tun­
tud küberneetik ja elab kõrvalkorteris. Just 
samal õhtul toimus tema juures korraline 
loeng noortele (see on nähtavasti midagi 
mitteametliku ülikooli taolist) ning politseil 
oli tarvis fikseerida, kes seda külastavad. 
Sellise nimekirja oleksid asjaosalised neile ka 
ise andnud, kuid organite tegevuse põhiline 
ülesanne on inimeste hirmutamine. Kõige 
halvem neile on see, kui neid ei kardeta. 
Varemalt olevat sellist kontrolli — lausa pide­
valt trepil seistud — tehtud ka Vaclavi 
pärast. Seisjad olid tuntud ja vahel külma 
ilmaga pakkunud proua Havel neile kosutu­
seks kuuma teed. Ikkagi ühise asja ajajad, 
peavad üksteist säästma. Ka siinsed kinniste 
uste taga intervjueerijad on kinnitanud, et 
nad teevad seda ülekuulatava huvides — et 
see veelgi kaugemale ei astuks — ja inime­

sed olevat neile selle eest tänulikud. Kes ei 
tahaks oma rolli heas valguses näha. Ka kõige 
negatiivsemal tegelasel näidendis peab olema 
oma sisemine õigustus, muidu muutub rolli-
käsitlus skemaatiliseks. 

Veetsin Haveli juures pika õhtu, külalisi 
tuli ja läks. Osa aega rääkisime tõlgi vahen­
dusel, osa aega õtse. Kodu oli väga tore, 
selline võiks välja näha rikka kodanlase 
korter Kesk-Euroopas. Tänu paljudele trükis­
tele ja näidendite lavastamisele välismaal 
elab see Tšehhimaa peamine tagakiusatu 
küllaltki jõukalt, mis aga ei võta temalt ära 
valupunkte — ennekõike kindlasti seda, et 
ta on oma rahvale dramaturgina peaaegu 
tundmatu, ametlikus kirjasõnas nimetatakse 
ta nime vaid mõnitavas toonis. 

Meie vestluses oli ka mitmeid vaidlus­
teemasid, kuid lahkusime tõeliste sõpradena. 
Üle 18 aasta — okupatsioonist saadik — 
polevat Havel ühtki nõukogude inimest oma 
kodus vastu võtnud. Olin esimene. Õhtu oli 
tõesti meeldejääv. Olin kohtunud toreda ini­
mesega, väga hea dramaturgiga, ausa ühis­
konnategelasega, kes seisab oma ideaalide 
eest ning valib kohanemise asemel eba­
mugava eluviisi. 

Hartad, mille üks koostajatest Havel on 
olnud, eriti «Harta 77», mille eest tal tuli 5 
aastat kinni istuda, on sisult täiesti normaal­
sed dokumendid, mis sisaldavad ebanormaalse 
olukorra kirjelduse ja esitavad normaalseid 
nõudmisi. Kui pisutki eemalduda oma iga­
päevasest sunnielust ning vaadata asjale 
distantsilt, siis ei vaja selline akt, antud juhul 
mitte isegi tegu, vaid harta koostamine ja 
avalikustamise katse, ülistamist erilise ko-
danikujulgusena. Kartus välja ütelda oma 
poliitilisi ideaale — need on ju varjatud 
kujul ka kohanejatel olemas, kuigi hingerahu 
nimel püüavad nad ka enesele valetada — 
näitab vaid seda, kuivõrd ebaloomulikes tin­
gimustes elavad inimesed 20. sajandi lõpus, 
mil ajaloo näited paremast ühiskonnakorral­
dusest on piisavalt teadvustatud, kuid ometi 
ei püütagi neid järgida. 

Niisuguste hartade esitamine — kui pole 
võimalik teha muud — oleks iga kodaniku 
kohus. Sellise akti üheks tõukejõuks on kaas­
tunne nõrkade vastu, õiglustunne, vajadus 
seista inimeste eest, kellel selleks on veelgi 
vähem võimalusi. Kõikidel aegadel on pari­
maid kirjanikke iseloomustanud püüe kaitsta 
tagakiusatuid ja alandatuid. Nende eest 
kostmine teoste kujundlikus keeles on asja 
üks külg, teine on seda ka elus otsesõnu 
teha. Viimaseks ei jätku paljudel ametiven­
dadel mehisust. Ometi ei peaks see mitte 
üksi kirjanikule, vaid igale avaliku elu tege­
lasele olema orgaaniliselt omane ja psüühi-
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liselt vajalik. Ainult selline asi õigustaks 
inimese esilekerkimist hulgast, vastasel korral 
on tegemist osavõtuga suruvast võimust või 
siis privileege kasutava poolparasiteeriva 
olekuga. 

Ka meie praeguse muutumise olukorras 
on üsna hästi eristatavad erineva moti­
vatsiooniga tegelased, kes võtavad osa mitme­
sugustest liikumistest või üritavad haarata 
nendes juhtpositsiooni. Skaala ühes otsas 
on need, kes tegutsevad ainult õiglustundest, 
ideaali teenimiseks, asja nimel, ja teises otsas 
need, kes pürgivad võimule, loovad enesele 
poliitilist kapitali, lollitavad hulki ning tea­
vad juba ette, et võimule tõustes pole nad 
paremad nendest, kes seal praegu on — 
muide seetõttu on nad viimastega vaid näili­
ses konfliktis. Loomulikult on ka viimaste 
puhul olemas rolli sisemine õigustus, usk, 
et nad ajaksid asju kehtiva korralduse raa­
mes paremini. Nagu ka esimeste puhul ei 
pruugi puududa kõdi isiklikust esilekerkimi­
sest. Motivatsioonide tase ja erisugusus tee­
vadki skaala pikaks ja paljuilmeliseks. 

Selliste inimeste puhul nagu Havel või 
meiegi niinimetatud teisitimõtlejad püüavad 
võimu esindajad ikka rõhutada isiklikke am­
bitsioone, soovi silma paista (on ju totalitaar­
sele elukorraldusele enim vastunäidustatud 
isiku esilekerkimine — juhul, kui too ei asu 
tipus. Nähtavasti on tipusolija aetav asi nü 
nigel või inimvaenulik, et mis tahes teine 
esilekerkija kohemaid ohustab tema mainet). 
See motiiv ei pruugi alati puududa, aga 
kuna väljatõugatu seisus on siiski suurte 
ebamugavuste ja ohtudega seotud, siis lange­
vad enesenäitajad kiiresti liikumisest välja 
ning siirduvad ohutumatele tegevusaladele. 
Saada kuulsaks kehtiva korra vastasena peaks 
küll kõige vähem ahvatlev olema kuulsuse 
taotlejatele. 

Haveli puhul tuletati meelde veel seda, 
et ta isa olnud jõukas kodanik (tema ja 
vend on säilitanud kõikidest tagakiusudest 
hoolimata vanemate korteri). See võis ju 
nooruses kuidagiviisi mõjutada tema vaa­
teid, kuid kindlasti ei lisanud otsustavust 
oma vaadete eest seista. Meie hakkmasinast 
läbikäinud jõukate kodanike järeltulijad on 
tihti kohanejate esiridades või võimu kesk­
mistes kihtides, ametlikele teesidele vastu­
rääkimine on allpool olevatest kihtidest tul­
nute osa, kui nad on pärinud talupoeglikku 
ausust ja proletaarset julgust. Mõistagi pole 
sellised «klassilised» eristamised reegliks — 
eriti halva kõla võivad need saada meie 
ankeediajastu taustal. 

Teine meelissüüdistus isikute ja tervete 
rahvaste vastu on see, nagu taotleksid nad 
märterlust ja selle aupaistet kui mitte selts­

konna, siis iseenese silmis. Loomulikult on 
olemas suuri enesehaletsejaid ja nad võivad 
isegi tähelepanu taotleda, kuid vaevalt nen­
dest võitlejat või oma õiguste eest seisjat 
saab. Rääkimata sellest et nad oleksid vilja­
kad paljude inimeste õiguste eest seisjana. 
Märterlus on tõepoolest terveid aegu iseloo­
mustanud — on aga ka ilmselge, et midagi 
head see nendest aegadest ei kõnele. Kui 
praegu võib eesti ühiskonnas täheldada opti-
mismilainet, siis tuletagem meelde, kuidas 
meile alles hiljaaegu meeldis rääkida iga­
sugustest sigadustest, mida see või teine posit­
siooniga inimene korda oli saatnud. Mõnel 
oli kohe igav elada, kui tal millestki halvast 
ei olnud pajatada. Eks seegi iseloomustanud 
meie aega ja seda, kuidas me harjusime 
kõigega, mis oli karjuvas vastuolus ajaloos 
väljakujunenud inimsuse ja hea elukorral­
duse mõistetega. 

Vahest see harjumine ongi üks totali­
tarismi kõige mõistusevastasemaid tulemusi. 
Võib taluda ülekohust, massilist ebaõiglust, 
vägivalda, aga kui neid enam ei tajuta sellena, 
kui need saavad inimesele elunormiks ka 
sisemiselt, siis on ebanormaalne ühiskonna­
korraldus saavutanud oma tõelise võidu. 
Et meie ühiskonnas see just nõnda on, näi­
tab tõsiasi, kui visalt kulgevad demokrati­
seerimise esimesed arglikud sammud, kuidas 
normaalseid ühiskondlikke eluavaldusi nagu 
miitingud, demonstratsioonid, nõudmiste ja 
projektide esitamine uudistatakse õudusega, 
mis on eelnenud aegade totaalse hirmu 
võõraslapseks. Eriti on suure naaberrahva 
hulgas neid, kes igatsevad tagasi endisi 
«kindlaid» aegu, mil teadsid täpselt, keda 
karta, ja mil vedamise korral õnnestus naab­
ritele karistamatult kurja teha. 

Sama nähtuse teine pool on käsitus, nagu 
oleks tavaline ausus, oma arvamuse — olgu 
see ka vale või piiratud — väljaütlemise 
julgus, tahe ühiskonda oma arusaamade ko­
haselt paremaks-muuta midagi erilist ning 
kangelaslikku. See sarnaneb meil levinud 
töössesuhtumisega, kus igapäevane normi­
kohane tegu kuulutatakse kangelasteoks. 

Sellises olukorras võib mõistagi juhtuda, 
et inimene, kes mõtleb oma peaga ning 
keda seetõttu peetakse teisitimõtlejaks, hak­
kab ka ise uskuma oma vägilasrolli, eriti kui 
tal on tulnud oma normaalsete mõtete eest 
saada ebanormaalseid karistusi. 

Havelis ma igatahes selliseid jooni ei 
märganud. Kuigi näis, et teda ümbritseb 
hulgaliselt kaasamõtlejaid ja ei puudu noore­
mate imetluski, käitus ta väga lihtsalt, loo­
mulikult ja sõbralikult. Võimalik, et ta on 
nende inimeste vaimne juht, ent siis just 
niisugune, nagu üks juht peab olema: kes 
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ei sunni ennast peale, vaid keda teised ise 
valivad, sest vajavad teda kas oma veendu­
muste ebakindluse pärast või ühiste veendu­
muste kokkuvõtjana. Ka arvasin ma tähele 
panevat temas ennekõike kunstnikku, kes vaid 
olude sunnil on asetunud poliitiku rolli. 
Seltskonnas valitses tõelise demokraatia vaim, 
oli kujuteldamatu, et keegi võiks seal jagada 
kellelegi korraldusi, igaüks näis teadvat oma 
osa. 

Tänavu möödub 20 aastat «Praha keva­
dest» ja sellest, kui vennasmaade tankid 
sõitsid sisse maale, mis püüdis kommunist­
liku partei juhtimisel luua normaalset sotsia­
lismi. Sealsed demokratiseerimisprotsessid 
sarnanesid üsnagi meie tänastele, kuid olid 
nendest märksa kiiremad, kuna oli tegemist 
väikese maaga, kus inimestes säilinud euroo­
paliku demokraatia traditsioonid. Ma peaaegu 
ei kuulnud vaimustatud ohkamisi nende 
päevade järele, kuivõrd see oli ju täiesti 
normaalne protsess ja seda ei tule ka tagant­
järele võtta millegi erakordsena. Küll aga 
kuulsin palju koledustest, mis järgnesid ja mis 
andsid tšehhidele põhjust senini asja nimetada 
okupatsiooniks, kuigi kusagil pole näha võõ­
raid vägesid (need asuvat kasarmutes ja 
olevat suures isolatsioonis, kuid rääkijate 
meelest valmis tegudeks). Kuigi Tšehhoslo­
vakkias ei toimunud kaugeltki selliseid met­
sikusi nagu 12 aastat varem Ungaris, oli ju 
siin kõik täiesti rahumeelne ja puudus sar­
nasus ülestõusuga või isegi vastuhakuga. 
Selle üheks vormiks oli näiteks soovimatus 
astuda võõrastega vestlusesse võõras keeles 
(näiteks lasti Vaclavi väljakul noorel naisel, 
kes läks oma seal asuvasse korterisse, jalad 
läbi sellepärast, et ta kordas oma ütlust koju­
minekust vaid tšehhi keeles, millest uksel sei­
sev slaavlasest suguvend aru ei saanud). 
Rahvas hoidus provotseerimast vägivalda — 

Nii hitlerismi kui stalinismi suuremaid para­
dokse on see, et mõlemad, eriti muidugi 
stalinism on jätnud mulje, nagu oleksid nad 
ideoloogiad ja liikumised, mis kaitsevad 
oma riikide ja rahvaste huvisid. Hitler kaotas 
sõja ja avas sellega enamiku sakslaste sil­
mad, kes said aru,* et neid on juhtinud kri­
minaalne klikk, et saksa rahva ja riigi 

juhid hoiatasid ja palusid seda veel enda 
kätte jäänud, see tähendab juba salajastest 
tele- ja raadiosaatejaamadest. Härra Pavli-
cek, endine rahvusteatri juht ja Dubceki 
keskkomitee liige rääkis, kuidas ta tankide 
tänavatel olles käis esinemas televisioonis, 
mille saatja oli peidetud uute majade kvarta­
lisse. Meenutas liigutavat lugu, kuidas ta pä­
rast üht sellist saadet kaudteid kesklinna 
tulles kohanud võõrast vanahärrat, kes oli 
saadet just vaadanud ja ulatanud talle päi­
keseprillid, öeldes: «Pange ette, härra Pavli-
cek, muidu nad tunnevad teid ära.» 

Usun, et juba või õige pea tunnistavad 
tankidega sissesõitnute võimujärglased oma 
1968. aasta augustikuu akti ajalooliseks ja 
poliitiliseks veaks. Ometi on see sünnitanud 
hirmunud inimesi ja olukorra, et tšehhi 
suurimad kirjanikud (ja mitte ainult kirjani­
kud, vaid ka muusikud, filmiloojad, teatri­
mehed, teadlased ja isegi paljud sportlased) 
on kas emigratsioonis või avalikkuse seisu­
kohalt vaikivad sisepaguluses. Kui vigu 
tunnistatakse, siis tuleb neid asuda ka paran­
dama — seda vähemasti. 

Üheks parandamise viisiks oleks ka see, 
kui me tšehhi suure dramaturgi, ühe enim 
tagakiusatud, oma veendumustele kindlaks 
jäänud ja seda ka väljendava kodaniku teo­
seid avaldaksime. See aitaks ehk läbi murda 
teda ümbritsevat vaenuseina ka Tšehhimaal, 
mis seekord võrdlemisi vastumeelselt räägib 
järele oma suure venna uusi tõdesid ja on 
väga vähe teinud demokratiseerimise heaks. 

Sellesama demokratiseerimisprotessi toe­
tuseks, rahvastevahelise ebaõigluse heasta­
mise nimel, kolleegi, sugulashinge ja toreda 
inimese õiglase hindamise pärast jutustasingi 
ma nii pikalt oma ainsast kohtumisest Vaclav 
Haveliga. 
Juuni 1988 

nimel on Saksa rahvast petetud ja Saksa 
riik viidud hävingu äärele. 

Kuna Nõukogude rahvas võitis sõja ja 
Stalin ei häbenenud ülendamast end gene­
ralissimuseks ning laskmast end ülistada ge­
niaalse väejuhina, võidu arhitektina, kõik 
faktid aga, mis tema tegevust teises valguses 
võinuksid näidata, olid avalikkuse eest var-
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jatud, olid ja on paljud inimesed nii meie 
maal kui ka piiri taga veendunud, et Stalin 
tõepoolest juhtis oma rahva võidule. Tema 
julmust tõlgendati vältimatuna raskes olu­
korras või vähemalt inimliku nõrkusena, mis 
ei ole oluline tema suurte positiivsete juhi-
võimete kõrval. Küünilisemad inimesed on 
öelnud, et niisugust rahvast ei saavatki 
teisiti tööle ja sõdima panna kui piitsa ja 
terroriga. 

Ka stagnatsiooniaegsetes kirjutistes jäe­
takse Stalinist valdavalt hea pilt ning väide­
takse umbes seda, et kuigi ta tegi vigu, ei 
suutnud ta kallutada riiki (parteid, rahvast) 
kõrvale leninlikult teelt ja tema juhtimisel 
saavutas Nõukogude rahvas suuri ajaloolisi 
võite. Lühemalt: olenemata sellest, et möön­
dakse Stalini vigu (aga mitte kuritegusid!), 
peetakse teda üldiselt suureks o r g a n i ­
s e e r i j a k s , j u h i k s , leitakse, et tema 
ajal kehtis k o r d , mida hiljem on jäänud 
vähemaks. Nagu kuulsin ühe venelase suust 
kord Tallinna bussis: «Жил бы Иосиф Ста­
лин, навел бы порядок, расстрелял кого 
надо, посадил кого надо ...» See on oma­
moodi Stalini-usu kvintessents: et luua kord, 
on tarvis mahalaskmisi ja istumapanemisi. 

Stalinism, stalinlik fašism elab meie 
ühiskonnas just selle usu toel, teda aitab püsi­
da kujutlus korrast, mille Stalin terroriga 
suutis maksma panna ja mida nüüd, liberaal­
sel ajal, enam pole. Fašismi põhiusk on 
usk, et kord on vägivaldne, et riiklikult 
organiseeritud vägivald on korra alus, ongi 
kord ise. 

Selline usk, selline hoiak on rumal ja 
ohtlik, see on otsekui viitsütikuga pomm 
või miin, mille ammu surnud diktaator on 
jätnud oma järglaste teele ja mis võib plahva­
tades meie tsivilisatsiooni lõplikult purus­
tada. Selle stalinismi-miini kahjutukstege-
mine on meie olulisemaid ülesandeid praegu. 

Sellepärast on oluline näidata, et tegeli­
kult ei võitnud Nõukogude rahvas sõda mitte 
Stalini juhtimisel, mitte tänu tema loodud 
«korrale». Stalin ja stalinism on alati olnud 
rahva vaenlased, parasiidid, kes rahva elu­
jõudu ohtlikult nõrgestasid, riigikorda rän­
galt kõigutasid, nii et sõda osutus võrrelda­
matult raskemaks ja ohvriterohkemaks ning 
isegi lüüasaamine tõenäolisemaks kui muidu. 
Stalin laostas põllumajanduse (vähemalt 
siin ei suuda keegi mõistlikult väita vastu­
pidist) , hävitas ning kõrvaldas paremad polii­
tikud, väejuhid ja diplomaadid, viis inimesed 
terrori ja viletsusega meeleheitele, nii et 
kollaboratsionism oli mõnel pool (Ukraina, 
Baltikum) küllalt massiline, vähemalt Saksa 
okupatsiooni alguses. 

Stalini käitumine tekitab minus vägisi 
muljet, et ta oli mingi võõra võimu agent, 

kes tegi kõik, et laostada ja nõrgestada 
riiki, mida ta juhtis. Igal juhul ei oleks 
mõne islami sekti või Lääne luureameti 
agent saanud teha seda paremini. Usun 
siiski, et Stalin ei olnud agent. Teda lihtsalt 
huvitas ennekõike ta oma võim; riigi tuge­
vus aga vaid sedavõrd, kui see oli tema või­
mule ja julgeolekule tarvilik. Mis juhtub 
kaugemas tulevikus, ei läinud talle ilmselt 
korda. Muidu oleks ta pidanud arvestama 
sellega, et tema terrori ohvritest võisid 
saada potentsiaalsed vastased, vaenlase liit­
lased, ning neid ohvreid sigis aina juurde. 
Lakkamatu terror muudab ühiskonna eba­
stabiilseks. Terrori poolt esile kutsutud häi­
reid (riigivastased meeleolud, riigivargus, 
lohakus, alkoholism) aga püüdsid stalinistid 
ravida terrori tugevdamisega. Nagu joodik 
talumees, kes nälginud ja äraaetud hobust 
sunnib piitsaga kiiremale käigule, mõtlemata 
sellele, kui kaua hobune veel üldse vedada 
jaksab ja püsti püsib. Kui kaua oleks püsti 
püsinud Nõukogude majandus, eriti põllu­
majandus, kui Stalini režiim oleks kestnud? 
Igatahes ei ole stalinism ratsionaalne, vaid 
irratsionaalne terrori-ideoloogia. Ei saa 
normaalselt funktsioneerida ühiskond, kus 
tõde on ohtlik rääkida ja teist inimest ei 
saa usaldada. Inimese usaldus inimese vastu 
on terve ühiskonna põhialuseid — aga just 
seda usaldust oli stalinism peaaegu hävita­
mas. 

Stalinism, mis on istutanud meisse selle 
terroristliku korra-idee, on jätnud meid ilma 
avarama alternatiivse mõtlemise võimalus­
test. Stalini võimu ajal lakkas olemast sot­
sioloogia, sotsiaalpsühholoogia, ökonoomika, 
rääkimata poliitika teaduslikust analüüsimi­
sest. Teadmised ja arutlused asendati loo­
sungite, fraaside ja hüüdlausetega, paremal 
juhul pakuti inimestele naiivseid lugusid 
sellest, kui hea on m e i l ja kui halb n e i l . 
Väärtuseks polnud mitte oma m õ t t e ja 
a r v a m u s e , vaid u s t a v u s e avalda­
mine. Pilt inimesest ja ühiskonnast muu­
tus väga primitiivseks. Seda pilti ei aidanud 
tõsiselt korrigeerida ka stagnatsiooniaegsed 
pooltõed, poolvaled ja vaikimised või häbe­
lik, igal sammul kontrollitud ja kitsendatud 
tegelemine sotsioloogiliste uuringutega. 

Nii ongi võimalikuks saanud, et ühiskon­
nas, kus on tegeldud tõsiselt matemaatikaga, 
füüsikaga, kosmose ja ookeanide uurimi­
sega, on inimeste teadmised iseendast ja 
ühiskonnast jäänud või langenud tagasi do-
mostroi tasemele, kujutlused inimese kasvata­
misest ja kuritegude vastu võitlemisest on 
pigem keskaegsed kui tänapäevased. Nõuavad 
ju mõned lugejad oma kirjades ajakirjade 
toimetustele keskaegsete julmade hukkamis-
viiside kasutuselevõttu, elusalt matmist ja 
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avalikke hukkamisi turuplatsidel! Kui tahame 
saada üle fašismiohust meie ühiskonnas, 
tuleb hakata neid asju ausalt ja põhjalikult 
uurima ning valgustama. 

Ausalt ja põhjalikult tuleb ka vaadelda 
leninismi ja stalinismi vahekordi. Stalini 
valskus ja enesereklaam on nende kahe ideo­
loogia vastandlikkust meie silmis liiga kaua 
hägustanud. Muidugi ei kõhelnud ka Lenin 
kasutamast terrorit revolutsiooni vaenlaste 
vastu, eksproprieerimast kapitaliste, vahista-
mast tsaariohvitsere ja riigiametnikke. Lenin 
aga loobus punasest terrorist niipea kui või­
malik, ei pidanud sõjaseisukorda sotsialist­
liku riigi loomulikuks olekuks nagu stalinis­
tid ja poststalinistid, kelle meelest k o r d 
ühiskonnas tähendabki s õ j a s e i s u k o r -
d a. Lenini viimane suur poliitiline samm — 
uue majanduspoliitika väljatöötamine oli 
samm vabaduse, liberaalsuse suunas. Lenini 
silmade ees ei olnud terrori ja hirmutatud 
ühenäolisuse riik, vaid vabaduse, loovuse, 
töö ja oskusliku majandamise riik, kus on 
ruumi väga mitmesugustele inimestele ja 
arvamustele. Kui erinevad karakterid olid 
kasvõi Lenini lähemad kaastöölised, kellega 
ta võis vaielda, isegi tülitseda, kellelt ta aga 
ei nõudnud lömitavat kaasakiitmist, isiklikku 
arvamuseta olekut. Lenin suutis töötada 
koos Trotski, Stalini, Buhharini, Rõkovi, 
Lunatšarski, Zinovjevi, Sverdloviga. Kui 
suur on kontrast Stalini lähikonnaga, kuhu 
ei jäänud ühtki isiksust, ühtki inimest, 
kes tahaks või julgeks mõelda ja öelda mi­
dagi natukegi omanäolist, rääkimata Juhile 
vastuvaidlem isest! 

Me peame avama tõe minevikust juba 
ainuüksi selleks, et stalinism, stalinlik korra-
kujutelm ei saaks kütkestavaks neile, kes 
valusalt tunnevad kogunenud raskusi, ei mõis­
ta aga nende raskuste tegelikke ja keerulisi 
põhjusi ning taustu ning on valmis võtma 
omaks primitiivse, äraproovitud mudeli: luua 
kõva käega (sõjaseisu)kord, likvideerida iga­
sugu dissidendid, juudid, punkarid, hipid, 
intelligendikesed ja muu selline m e i l e 
v õ õ r a s element, igasugused mitteinimesed 
ja alaväärtuslikud inimesed. Kui me seda 
tõde ei ava, võib praegu veel ebaküpsest 
natsismist ja niisugustest stalinistlikkudest 
hoiakutest sündida fašistlik ideoloogia, mis 
pretendeerib olema alternatiiviks praegusele 
uuenduskursile, perestroikale. Nagu püüdsin 
näidata, oleks selline stalino-fašism tegeli­
kult hävitav, destruktiivne jõud, mis ei saa 
meie ühiskonda, ka mitte suurvene rahvast 
aidata oma probleemidest jagu saada. Ei 
stalinism ega natsism ega ükski nende kombi­
natsioon või variatsioon ei saa tuua meile 
midagi head. 

Nüüd mõned konkreetsemad asjad. Meil 

on põhjust küsida, kust saavad noored Nõu­
kogude neonatsid informatsiooni natsionaal­
sotsialismi ja muude Kolmanda Riigi reaa-
liate, näiteks SS-auastmete ja mundrite kohta. 
Kui nende kätte võib ka olla sattunud Hitleri 
«Mein Kampf» või mõni okupatsiooniaegne 
propagandateos, usun ma siiski, et põhialli­
kad, millest on natsismi tundma õpitud, on 
Nõukogude raamatud ja filmid. Ju siis peab 
olema midagi viltu neis raamatutes ja filmi­
des või neid jälgivas noorsoos. Oletan, et 
noorsugu on siiski alati enamvähem sama­
sugune ja kui ta võtab omaks halbu kujutlusi, 
on süü selles, kuidas neid kujutlusi on ser­
veeritud. 

Kuidas siis kujutatakse meil natse? Näib, 
et tüüpiliselt saatanliku vaenlasena, kehas­
tunud Kurjana. Armastatakse kirjeldada-
näidata kõrgeid natslikke võimumehi — mus­
tades mundrites SS-ohvitsere, kes on rafinee­
ritult julmad ja kavalad, kellel ei puudu aga 
mingi romantiline õuduse võlu nagu Goethe 
Mefistofelesel. Vaadates filmi «17 kevadist 
hetke» tuleb tunne, et filmi tegijad on tund­
nud erilist mõnu sellest, kuidas nende kange­
lane vabalt ja elegantselt liigub mustade 
mundrite kandjate huvitavas seltskonnas. 
Natside koorekiht on julm ja sadistlik, ent 
külmalt, kuratlikult nutikas, neid vaadates ei 
teki kahtlust, et nad juhtisid üht maailma 
efektiivsemat, paremini organiseeritud sõja­
masinat. Peale muu on natsid silmatorka­
valt esinduslikud, tegutsevad maitsekates ka­
binettides ja lossides, sõidavad stiilsete vanade 
autodega ja flirdivad võluvate sekretäri­
dega. Nii jääb noorele vaatajale mulje SSlas-
test kui inimestest, kellel on jõudu, tarkust, 
kavalust, elegantsi, toredaid asju ja huvitav, 
seiklusi täis elu. Selle kõrval võib tunduda 
tühine, et need võluvad mefistod lasid piinata 
ja tappa inimesi, kes pealegi enamasti olid 
mingid juudid või nendetaoline väheväärtus-
lik rahvas. Eriti kui talle koolis ja raama­
tutes on selgeks tehtud, et suuri ajalooasju 
ei saa ajada siidikinnastes, et riigid ja revo­
lutsioonid nõuavadki palju ohvreid — metsa 
raiutakse, laastud lendavad — ning kui 
a i n s a d V e n e m a a i s e v a l i t s e -
j a d, keda kujutatakse ülekaalukalt p o s i-
t i i v s e l t , on I v a n J u l m ja P e e t e r 
E s i m e n e . Ehk lühemalt: me kasvatame 
oma noortes arusaamist, et SSlased olid küll 
julmad, aga ägedad vennad, elasid kihvti 
elu ja tegid suuri asju, mille kõrval meie elu 
on vilets olesklemine. 

Sedalaadi sõjafilmide ja -lugude põhivigu 
on minu meelest selles, et neis ei avata nat­
side, nendesamade mustas mundris SSlaste 
totrust, Hitleri režiimi arulagedust, mis iga­
ühele, kes on teda kainemalt vaadelnud, 
peaks selge olema. Näha inimrasvast seebi-
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keetjates ja koolnute suust kuldhammaste 
välja kangutajates kuratliku üliratsionaalsuse 
kehastusi on lihtsalt loll. Kuidas saab pidada 
ratsionaalseks režiimi, kes, pidades riskantset 
sõda poole maailmaga (kui maailmavalit­
semine on ratsionaalne s i h t . . . ) , kulutab 
suuri ressursse kaitsetute juutide jälitamiseks, 
isoleerimiseks ja hävitamiseks. Kuuajalist 
võitlust Varssavi geto pärast ei saa ju sõjali­
sest vaatekohast pidada muuks kui totruseks, 
osaks Himmleri diletantlikust õudusnäiden­
dist, mida laada-tulevärgina kroonis süna­
googi rituaalne õhkulaskmine. Ma usun, et 
Saksa kaadriohvitserid võisid SSlaste sää­
raste tempude peale sülitada ja mõelda, kui­
palju mõistlikumalt nemad oleksid kasutanud 
neid tuhandeid mehi, keda untervits Stroop 
sundis vallutama osa juba vallutatud linnast. 

Rõhutan natside käitumise jaburust selle­
pärast, et seni on meil räägitud peaaegu 
ainult nende julmusest ja imetletud nende 
organisatsiooni tõhusust. Sellesama pärast on 
hea, et meilgi ilmusid — olgugi lühendatult — 
Kazimierz Moczarski mälestused kõnelus­
test nimetatud Stroopiga. Mind rabas kõige 
enam selle mehe nürimeelsus: kõrge SS-au-
kandja oli vaimselt selgesti madalamal oma 
kambrikaaslasest, väikesest politseiametnikust 
Schilkest. Stroopi-lugu näitab seda, mida 
ehk tasub näidata korduvalt: vaimne kääbus 
võib küll teha hiiglaslikke kuritegusid, see 
ei muuda teda aga hiiglaseks. K u r j a s u u ­
r e t ä h e g a e i o l e o l e m a s , k u r i 
on alati pisike, armetu ja igav. 

Meie viga on vist olnud ka see, et oleme 
liialt keskendunud kurjategijatele ja liiga 
vähe nende ohvritele. Kuri ei saa olla suur, 
küll aga kannatus ja valu. Peaksime rohkem 
mõtlema sellele, rääkima rohkem nendest, 
kes kannatasid ja surid, kui nendele, kes 
neis kannatustes ja surmas süüdi olid. Muidu 
tekib Herostratose-efekt: ajalukku lähevad 
mõrtsukad, mitte tapetud. Nii on paraku ka 
Eestis. Tänu Karl Linnase ja teiste tematao­
liste ümber keerutatud propagandatolmule 
teatakse nüüd tema nime paremini kui näi­
teks Artur-Tõeleid Kliimani, Leopold Silber-
steini või Lazar Gulkowitschi nimesid. Või 
Karl Pärsimäe nime, kes hukkus Auschwitzi 
koonduslaagris, kuuldavasti selletõttu, et ei 
jätnud oma juuditarist elukaaslast. Lugu, mis 
vääriks põhjalikumat uurimist ja tutvustamist. 
Et poleks nii nagu on praegu: mõrtsukad 
lähevad ajalukku, nende ohvrid on anonüüm­
sed! 

Me ei peaks looma SSlaste ümber nega­
tiivset aurat: need mehed olid ohtlikud vaid 
siis, kui neil oli võimu, võimust ilma jäänu­
tena on nad nullid, tühisus, millest pole 
leida midagi suurt, ka mitte suurt kurjust. Mi­
nu arusaamist mööda ei vääri need inimesed 

ka mitte surmanuhtlust. Surmanuhtluses on 
üldse midagi anakronistlikku ja arhailist: 
hukata võis kuningaid, hertsogeid ja sala-
nõunikke, tänapäeva demokraatlik ja ilmalik 
ühiskond peaks selle rituaalita — mis oma 
ohvrit mingil viisil ülendadagi võib — edu­
kalt läbi saama. 

Minu meelest oleks Varssavi, Majdaneki 
ja Tartu natsimõrtsukatele sobivam karistus 
istuda eluaeg või suur osa ülejäänud eluajast 
türmis, süüa alumiiniumlusikaga alumiinium-
kausist hirsiputru, nühkida kaltsuga põran­
dat, olla üksi iseenda ja oma mäluga ning 
lugeda ajalehest, kuidas elu läheb edasi. 
Ilma nendeta. 

Natsismi, stalinismi ja teiste nendetao-
liste ideoloogiate püsijoon on antiintel­
lektualism, umbusk ja viha intelligentsi vastu. 
Sellel on pragmaatilisi põhjusi: haritlased 
oma vaba mõtlemisega on potentsiaalne 
oht diktatuuri suletud ideoloogiale, dikta­
tuurile endale. Antiintellektualismil on aga ka 
sügavamaid psühholoogilisi põhjusi. Näen 
nii Itaalia fašismis, Saksa natsionaalsotsia­
lismis kui Nõukogude—Vene stalinismis ala­
väärsustunde all kannatava, oma vaimse 
küündimatuse pärast end alandatuna ja kõr­
valetõrjutuna tundva keskpärasuse püüdu 
tõrjuda kõrvale edukad haritlased, võtta 
nendelt ära võim ja autoriteet, kehtestada 
vaimuvaesuse diktatuur vaimsuse üle. 

Vaimsust ei võeta siin mitte peaasjalikult 
ohuna, vaid millenagi, mida ühtaegu imetle­
takse, kadestatakse ja vihatakse. Hitler 
üritas saada kunstnikuks, Goebbels kirjani­
kuks, kirjanduslikke kalduvusi oli Stalinil ja 
Mussolinil, ent kunstivallas ei õnnestunud 
neil ühelgi karjääri teha. Usun, et realiseeri­
mata ambitsioonidega inimesi oli natside ja 
stalinistide hulgas silmatorkavalt palju ja 
nemad moodustasid osalt mõlema liikumise 
vaimse eliidi või õigemini pseudoeliidi. 

Ka antisemitismis on kahtlemata suur 
annus intellektuaalset alamustunnet. Juudi 
rahvas on paar tuhat aastat ülimalt väärtus­
tanud kirjatarkust ja õppimist, mis andis 
neile väga hea soodumuse tegelemiseks tea­
duse ja kunstiga. Austus vaimutöö vastu, 
mida eesti, vene või saksa talupoeg tööks ei 
pidanudki, tegi juutidel hõlpsamaks pääseda 
vaimueliidi hulka ja süvendas muidugi kade­
dust nende vastu. 

Näen paljudes hitlerlastee ja stalinistides 
mehi, kes said aru, et neil ei õnnestu kuul­
saks saada kunstis ja teaduses, ega ka ausas 
poliitikas, sõjaväes või majanduses, kus nad 
seda püüdsid teha. Siis üritasid nad end 
teostada negatiivsel teel, oma edukamaid kon­
kurente kõrvaldades ja/või eitades aktseptee­
ritud väärtusskaalasid nendel aladel. 

Kirjanduselt nõuti eluläheduse, rahvalik-
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kuse ja positiivsuse sildi all tegelikult 
labasust ja keskpärasust, teaduselt enda pai-
nutamist naiivsete ideoloogiliste skeemide 
järgi, poliitikute, majandusmeeste ja sõja­
väelaste tegevusvabadust ahistati tunduvalt. 

Hitlerism laastas peamiselt Saksa intel­
lektuaalset eliiti: suur osa nimekaid kirjanikke 
ja teadlasi pidi maalt lahkuma. Stalinismi 
haare oli laiem ja jõhkram — ta repressee­
ris väljapaistvaid inimesi igas valdkonnas: 
kirjanikke, kunstnikke, teadlasi, sõjaväelasi, 
insenere, ettevõtjaid, põllumehi ning muidugi 
revolutsionääre ja poliitikuid. Mõned nagu 
lennukikonstruktorid Tupolev ja Koroljov, 
kelle teeneteta läbi ei saanud, suruti ano-
nüümsusse, töötama vangidena. Aastaküm­
neid toimus ühiskonnas tõeline darvinlik 
selektsioon, mis hävitas andekamaid ja ise­
seisvamaid ning soosis andetumaid ja alandli­
kumaid. Koolipingist peale. Vaimsetest või­
metest arendas Stalini aeg inimestes kõige­
pealt kavalust, oskust end varjata, teeselda. 
Ühiskond, kus juhtpositsioonil on sedasi selek­
teeritud inimesed, ei saa olla hästi juhitud 
ega stabiilne. Kavalpead ja teesklejad ei 
pruugi olla head insenerid, jaamaülemad või 
koolijuhatajad, kuigi ma ei pea kavalust 
iseendast sugugi täiesti negatiivseks omadu­
seks. 

Nii hitlerismi kui stalinismi haardes ela­
des tuli inimesel varjata oma arvamusi ja 
omaks võtta arvamused, mis parajasti kehti­
sid. Ametlikus ideoloogias oli ohtrasti sel­
list, mis pani intelligendi enesevalitsemise ja 
aususe proovile. Ta võis loota edule vaid 
siis, kui suutis oma vastikust alla surudes 
kaasa kiita tobedustele ja jõhkrustele, millest 
kubisesid Mein Kampf, parteiajaloo lühi­
kursus, Stalini lühike elulugu ja teised nende­
taolised raamatud, rääkimata ajaleheartik­
litest. 

Stalinistlikus (ja mõnevõrra ka poststa­
linistlikus) ülikoolis olid filosoofia ja partei­
ajalugu distsipliinid, mida sageli õpetasid 
piiratud inimesed, kellele mõnikord ilmselt 
pakkus sadistlikku mõnu pinnida endast või­
mekamaid mõne seiga või seisukohaga, mis 
ausale ja arukale inimesele olid lausa füsio­
loogiliselt vastikud. Võis juhtuda, et ta ei 
suutnud seda vastikust lõputult varjata ja 
küsis mõnel seminaril, koosolekul või poliit-
tunnil kohatu küsimuse, mis sai talle saatus­
likuks, vähemalt võttis tal võimaluse karjääri 
teha. 

Selgi kombel toimus selektsioon, mis 
hukutas osa intelligentsist ja õpetas teise osa 
oma intelligentsust varjama või prostoimalt 
öeldult lolli mängima. Rituaalne lollimängi-
mine, sacrificium intellectus kuulus stali­
nistliku ja hitlerliku vaimuelu juurde, sellest 
osavõtmine oli ustavuse märgiks, märgiks, 

et inimene on valmis nurinata omaks kuulu­
tama ametliku ideoloogia, loobuma oma 
isiklikust tõest ja mõistusest ametliku, Füh-
reri oma vastu. 

Ratio, mõistuse asemel saab ülimaks vaim­
seks vooruseks fides — ustavus või usk. 
Usk juhisse, usk ideoloogiasse, ustavus Le-
nini-Stalini suurele üritusele. Hitlerism ja sta­
linism on silmatorkavalt lähedased jäigale 
kirikukristlusele, mis samuti alandab inimese 
oma mõistust ja ülendab tema ustavust 
ristikirikule, vaimulikule ülemusele. Teame, 
et Himmler püüdis oma SSiga matkida 
jesuiite. Teame, et Stalin õppis vaimulikus 
seminaris. Vaevalt aga need seigad on väga 
olulised. Katoliikluse ja õigeusu totalitaar-
semate voolude ja meie sajandi totalitaarsete 
ideoloogiate vahel on olulisemaid ja süga­
vamaid seoseid. 

Tasub mõelda sellele, et ka kristlus massi-
liikumisena toetus väikese ja harimata ini­
mese janule õiguse ja võrdsuse järele. Eba­
võrdsus ei ole aga sugugi ainult majanduslik 
ja poliitiline, vaid ka vaimne. Väike inimene 
tunneb end alaväärsena haritlaste, preest­
rite, oraatorite, luuletajate ja teadlaste ees. 
Kuna tal ei ole võimalust saavutada nendega 
võrdsust intellektis ja hariduses, püüab ta 
leida ja maksma panna teisi vaimseid väär­
tusi, milles ta ei oleks halvem, milles ta oma 
pingutusega võiks täiuse ligi jõuda. Ning ta 
leiab need väärtused usus, ustavuses, kars­
kuses, kasinuses, aga ka valmisolekus või­
delda vaenlase (Saatana, juutluse, imperia­
listide, kulakute jne ) sepitsuste vastu. Nagu 
Hitleri ja Stalini järelkäijad, nii olid ka 
Kristuse järelkäijad valmis ülbetele pagan­
likkudele haritlastele kätte maksma, hävi­
tama, põletama raamatuid ning templeid. 
Ja isegi tapma neid, kes ei olnud nõus 
ainuõndsakstegeva kiriku hüüdlauseid tingi­
musteta omaks tunnistama. Hitlerlikule ja sta­
linlikule raamatuhävitamisele leiame kõige 
paremaid paralleele just varakristlaste sama­
sugustest tegudest. 

Ei oleks mõistlik jätta märkamata nii­
suguseid paralleele. Veel olulisem on aga vist 
see, et näeksime nende taga olevat sotsio-
psüühilist tausta — vaimse ebavõrdsuse 
suurt tähendust, väikse inimese meeleheit­
likku ja vahel jõhkrat püüdu oma väiksusest 
ja alandusest välja murda. 

Kui me suhtume mõistmise ja poole­
hoiuga neisse, kes varandusliku ja poliitilise 
ebavõrdsuse vastu võideldes võisid teha väga­
gi julmi tegusid, ei ole päris õige ega õiglane, 
kui suhtume ainult põlguse ja hukkamõistuga 
väikesesse inimesse, kes püüab kätte maksta 
suurtele inimestele, lollisse, kes püüab kätte 
maksta tarkadele, haritlastele, kellel on meie 
aja ühiskonnas nii kadestamisväärt positsioon, 
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kes oma prestiižilt on otsekui uueaja vaimu­
aadel. 

Vaimne ebavõrdsus ja temast tekkinud 
sotsiaalsed pinged on suured. See, kuidas 
neid kõrvaldada või vähemalt kompenseerida, 
on palju suurem probleem kui oleme endale 
tunnistanud. Ainult ühiskonnas, kus ei ole 
palju neid, kes tunneksid end alandatutena 
ja kõrvalejäetutena, võime olla kindlad, et 
meil ei tule põrgata kokku fašismiga mingis 
vanas või uues variandis. 

P. S: Selle artikli kirjutamisest on möödas 
peaaegu aasta. Aasta, mis on olnud nii sünd­
musterohke, et pole saanud jätta avaldamata 
mõju kõigele päevaprobleemide kohta kirju­
tatule. Mui on rõõm, et mõndagi sellest, 
mis siin öeldud, on vahepeal jõudnud 
ajakirjandusse, et Hitleri ja Stalini kõrvuta­
mine ei mõju 1988. aastal enam nii harju­
matuna kui ta oleks mõjunud 1987. aastal. 
Vahepeal ilmunud lõssenkismi käsitlused ja 
artiklid 1930te aastate repressioonidest on 
toonud meid stalinismi mõistmisele ligemale, 
perestroikapoliitika jätkumine raskuste ja 
tagasilöökide kiuste on viinud meid kauge­
male võimalusest, et fašism võiks mingil 
kujul meie riigis taassündida. Kahjuks ei 
saa seda võimalust siiski välistada. Mõnigi 
asi on veel muutumata. Kuigi Nõukogude 
väed hakkavad Afganistanist lahkuma, ei ole 
seniseid arusaamu «sõjalisest patriotismist» 

JURIABÕZOV 
Vene lugejani jõudsid peaaegu üheaegselt 
Mati Hindi artikkel «Vaateid kakskeelsusele 
roosade prillideta» kuukirjas «Raduga» 
(1987, nr 6—7) ja Tšõngõz Ajtmatõvi pikk 
intervjuu «Selgusele jõudmise hind» ajakir­
jas «Ogonjok» (1987, nr^ 28). Mõlemas 
arutavad mittevenelased küsimust, kas rah­
vusvabariigis tasub õppida vene keelt teise 
emakeelena. Ajtmatõvi käsitlus püsib harju­
nud raamides. Ta on igati poolt ning ei näe 
mingeid raskusi ega varjukülgi. Kaks keelt on 
nagu kaks tiiba, muudkui aga liugle nendel. 
Tõsi, Ajtmatov küll hoiatab, et kaht keelt 
saab tõeliselt omandada üksnes nende võrd­
õiguslikkuse puhul, millest aga kahjuks pole 
kinni peetud ega peeta. Kuid üksikasjadesse 
Ajtmatov ei süvene. 

veel radikaalselt ümber hinnatud, TVs sei­
sab jumalateenistuse kohal ikka saade «Tee­
nin Nõukogude Liitu», meie teadlaste eri­
alane ettevalmistus algab endiselt kaheaastase 
sõjaväeteenistusega ja last not least — Af­
ganistani veteranid organiseeruvad rühma­
desse, kellel olevat «noorsoo sõjalis-patrioo-
tilise kasvatuse edendamiseks» õigus omada 
mõnel määral relvi ja laskemoona. See uudis 
teeb muret. Lapsepõlvekogemused on teinud 
mindumbusklikuks igasuguse kangelaslikkuse 
vastu, saati siis veel kangelaslikkuse vastu 
eksikombel peetud sõjas. Võin ehk mõista 
võimude soovi tasuda võlga noortele, kellelt 
see eksikombel peetud sõda võttis tervise, 
nooruse ja isegi elu. Ent seda võlga ei 
tohiks tasuda valerahaga. Ja mis on veel 
olulisem: mitte mingi põhjendusega ei tohiks 
praegu meie kriisiseisundis maal luua sõja­
väelisi ja poolsõjaväelisi organisatsioone 
oortest, kelle kätte sel kombel satub liiga 
palju jõudu, kellel on aga liiga vähe tarkust 
ja kannatlikkust. Kardan väga, et niisuguste 
noortega võivad hakata manipuleerima kava­
lamad ja sihiteadlikumad «kõva käe poliitika» 
pooldajad. 

Enamus olulist on öeldud. Mõnd öeldut 
aga tuleb meeles pidada ja korratagi. Nagu 
näiteks Gustav Suitsu: 

Vastu Kurja õelat tegu 
ühinegu 

kõik, kes õiged südamest. 

Jürikuus 1988 

Mõlema kirjutise ilmumine on üsna tä­
henduslik — seda teravat küsimust, peaaegu 
et tabu hakatakse, jumal tänatud, ometi aru­
tama. Ja on loomulik anda sõna ka vene 
keele rääkijale, et see vaataks asja ilma 
eelarvamuseta, muukeelse, eriti veel väikese 
rahva seisukohalt. 

Ma jagan täielikult Mati Hindi artikli 
vaimu ja olen nõus paljude tema põhiväide­
tega. See meenutas mulle vägagi A. Potebnja 
artiklit «Keel ja rahvus», mis ilmus esma­
kordselt 1895. a ja oleks nüüd justkui teist 
korda sündinud. Ent kui Potebnja artikkel 
võeti selle päevakajalisusest hoolimata vastu 
rahulikult kui teadlase töö, siis Hindi artik­
lit võib nii mõnigi meie ülepolitiseeritud 
ajal pidada jultumuseks. Ometi "pole Hint 
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mingi ketser, vaid samuti teaduslikult mõtlev 
inimene. 

Et artikkel avaldati ka vene keeles, siis 
on see ühtlasi pöördumine minu kui vene­
lase poole: kas sa tõesti tahad, et sinu keelt, 
mida sina pead «suureks ja võimsaks», rää­
gitaks vaevu ja tölbilt, et töngataks ilmetut 
ja risust keelt? Muidugi ei taha ma seda. 
Aga kas siis keelt normaalselt ära õppida 
ei saa? Sama hästi võiks küsida: kas tõesti 
pole võimalik saada normaalset saaki ja seda 
kadudeta koristada? Või kas tõesti ei saa 
ilma poesabadeta? Kas tõesti ei saa kõigile 
kortereid ehitada? Miks ei võiks sõita headel 
maanteedel viletsate asemel? Koik need näh­
tused on ühte liiki. Ka haridussüsteem oma 
formaalse, vaimutu, dogmaatilise «metodis-
miga» on muutunud üheks suureks administ­
ratiivseks imperatiiviks, mille taga on ainult 
«davai-davai!» ja mis samuti enam ei tööta. 
Oleme harjunud mõtlematult järgima kõik­
sugu juhtlauseid ja kontseptsioone isegi siis, 
kui nad on juba vananenud või kui aeg on 
näidanud, et nad pole küllalt põhjendatud. 
Just teaduslikkust on ikka veel napilt. Kui 
Marx ütles, et ta juhindub põhimõttest «kaht­
le kõiges», siis see ei tähenda veel, et ta oleks 
olnud uskmatu skeptik. Ta oli teadusemees, 
kes ennekõike pidas tähtsaks kahelda ette-
sattuva väite kaalukuses, kontrollida selle 
elujõudu ja eluõigust. 

Kui meile on jõudumööda ja juba ka 
harjunud asi pöörata ümber jõgesid, teha 
maatasa mägesid ja sonkida üles tasandikke, 
käia buldooseriga üle looduskaitsealadest 
või muidu ainulaadse ökoloogiaga paika­
dest, siis pole ju midagi lihtsamat ka inim-
kaitsealade, sotsioetniliste struktuuride lõhku­
misest, ilma et küsitaks inimeste arvamust. 
Etnilist massi ei tohi suvaliselt hõrendada 
või tihendada, justkui oleks see mingi elutu 
osake loodusest, millelt teatavasti ei tule 
oodata armuande, vaid aina võtta, võtta ja 
võtta. Miskipärast on meil arvel küll kõik 
tonnkilomeetrid, tsemendivagunid, buldoose­
rid ja ekskavaatorid, aga mis pärast saab — 
mitte paberil, vaid tegelikult —, see jäetakse 
Rasputinite ja Astafjevite kirjeldada. Kuid 
selle aja peale on kõik juba hävitatud, põle­
tatud ja üle ujutatud. Millal küll ometi mõis­
tetakse, et iga suurejooneline ettevõtmine 
peab lähtuma eeskätt nende inimeste saatu­
sest, keda projekteerijad on otsustanud 
«õnnistada»? 

Kui plaanis on järjekordne üleujuta­
mine (Daugavpilsi hüdroelektrijaama pro­
jekt Lätis) või maapõue segipööramine 
koos põhjaveearterite läbilõikamisega (uus 
fosforiidikaevandus Eestis), siis ei rikuta 
mitte üksnes ürgset looduskorraldust, mil­
le tagajärgi keegi ette näha ei oska, 

vaid ka inimeste põlist elukorraldust. 
Tagajärjeks on uus migrantide laine, taas 
paisatakse kohale hulk tööjõudu, teistsuguse 
loomu, kultuuritaseme ja teiste nõudmistega 
inimesi, kellel reeglina pole sellest maast 
kahju: esivanemate haudu siin pole ja seda 
võib lagastada oma suva järgi, põlisrahvast 
küünarnukiga eemale tõugates: mis sa laiutad! 
Me ei tohiks sulgeda silmi ka selle ees, et 
tsentrifugaaljõu toimel ei satu suurriigi 
ääremaile kaugeltki parimad naaberrahva 
esindajad, kelle järgi selle rahva üle otsusta­
takse. Mis seal salata, olen palju kordi 
pidanud häbist maa alla vajuma oma vene 
suguvendade pärast, kes ei taha austada 
läti rahvast, tema kultuuri ja traditsioone. 
Või siis keelt.* 

Kui eestlane räägib halba vene keelt, 
pole veel kõige hullem. Märksa hullem 
on see, et ka venelased ise räägivad halba 
vene keelt. Kantseliit, magedad klišeed, 
vääriti mõistetud ja valesti pruugitavad kõne­
käänud ja lõpuks ka mingi üleüldine argoo 
on ju algselt pärit venelaste endi suust ja 
jõuab alles pärast muukeelsesse keskkonda. 

Inimesele, kes teist keelt vigaselt räägib, 
pole midagi ette heita — võõrkeele puhul 
on see loomulik. Etteheited pöörduvad pigem 
vene keele kõneleja enda vastu, kui üle ei 
võeta mitte «suurt ja võimast», vaid värd-
keelt. 

Eestis võib tihti näha järgmist pilti (Lätis 
ei torka see nii silma — kontrast on väiksem 
ja keeled lähedasemad): kena noor müüjan­
na, soeng peas, maitsekalt riides, igati kor­
rektne. Aga kui ta siis hakkab vene keelt 
rääkima . . . Taevas halasta! Milline vulgaar­
ne, risune ja halb keel see on. Ja sugugi mitte 
võõrapärase foneetika moonutuste tõttu, vaid 
sellepärast, et see on usaldavalt üle võetud 
mõnelt vene müüjannalt, kes end «kultur-
tregeriks» peab, kuna tema rahval on ju see 
«suur ja võimas». On muidugi, kuid tema­
suguste jaoks on see tarbetu luksus, nagu 
ka Inimsööja Ellotška jaoks Ilfi ja Petrovi 
romaanis. Ise pole nad korralikult keelt ära 
õppinud, aga õpetavad stiihiliselt teisi. 
L. Lagini raamatus «Pettumuse saar» rää­
gitakse vastavastatud saarest, mille päris-
asukad, kes muidu on haruldaselt musikaal­
sed, laulavad vaimulikke laule millegipärast 
hirmus valesti. Selgub, et omal ajal valitses 
neid keegi saarele sattunud orjakaupleja, 

* Sain äsja poola bibliograafia- ja kriitikaaja-
kirja «Nowe Ksiažki» järjekordse numbri. Lehit­
semisel hakkab kõigepealt silma Jan Rymarczyki 
raamatu «Tööjõu migratsioon VMANi maades ja 
selle sotsiaalmajanduslikud tagajärjed» arvustus. 
Muidugi, nemad uurivad seda probleemi, siin aga 
ei leita selleks mahti. 
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kes pidanud oma kohuseks metslasi õigesse 
usku pöörata. Kahjuks polnud tal üldse muu­
sikalist kuulmist ja ta laulis kohutavalt va­
lesti. Absoluutse muusikalise kuulmisega pä­
rismaalased aga jäljendasid seda valesti-
laulmist erakordselt täpselt. See, millega sa 
omakeelses keskkonnas tahtmatult harjunud 
pead olema, lõikab võõrsil valusasti kõrva. 

Teine keel omandatakse tõeliselt ainult 
siis, kui selleks on mingi s t i i m u l . Teatud 
määral võib seda asendada ka a j e n d 
(karjäär, elukutse, perekond). Stiimul on 
enamasti seotud kultuuriga, tahtega oman­
dada ja omastada võõrast vaimset kogemust 
iseenda ja oma rahva hüveks. Rahvaste­
vaheline suhtlemine nõuab kultuurilist sti­
mulaatorit ja regulaatorit, mis võimaldaks 
võtta vaid vajalikku ning loobuda ülearu­
sest. Keel omandatakse kultuuri kaudu. 
Piltlikult öeldes peaks kahe rahva vahel 
olema membraan. 

See pole filter, mis toimib s u r v e a l l , 
vaid võimaldab omastada valikuliselt. On 
mitut liiki membraane — tahkeid, vedelaid, 
orgaanilisi. Protsess toimub neis lahuste 
kontsentratsiooni erinevuse ja elektrivälja 
toimel. Edu tagatis oleks kultuuri suur 
kontsentratsioon ja vaimsuse elektriväli. 
Potebnja kirjutas, et rahvaste vastastikune 
mõju seisneb vastastikuses ergastamises. 
«Tunnetatav avaldab meile esteetilist ja 
kõlbelist mõju. Keel on nii esteetiliste kui 
kõlbeliste ideaalide tundmismoodus ja selles 
suhtes on keelte erinevus sama tähtis kui 
tunnetuse puhul.» 

Võõra nähtuse kultuuriline omaksvõtt 
algab tavaliselt küsimusest iseendale. Kõige­
pealt kas või millegi välise kohta ja nii liht­
sustaval moel nagu selles Majakovski luule­
tuses. 

Riia linn pole laita — 
kena ja puhas, 
kasitud rahvas 
ja sillutis särab. 
Miks siis meil kõik 
on nii jõle 
ja räpane? 
Vastus on lihtne — 
asi on pindalas: 
nii väikse Venemaa 
poole tunniga, 
kui võtaks kätte, 
saaks üle küürida. 

Koik sõltub sellest, kas küsimus on tõe­
meeli esitatud, et sellele vastust saada, või 
üksnes retooriliselt, poleemilise võttena. 

Sajand saab varsti õtsa, Lätimaa on ikka 
veel puhas ja korras (ehkki juba vähem), 
Venemaa aga on ikka alles seisundis, mida 

kujutab üks N. Zabolotski värss: 
Ja lagas loodus ümberringi 
on metsikuna vedelemas. 

Pikka aega ei püstitatudki tõsisemaid 
küsimusi, mis nõudnuksid põhjalikku ja tarka 
vastust. Lidia Ginzburg kirjutab: «Küsimusi 
ei teki sellepärast, et puudub neid sünnitav 
kultuuriväli.» Kui on tõsine soov millegi 
mõttest aru saada, siis pole võõras keel 
takistuseks, sellest saab üle. «Mõteteks nime­
tan ma v a s t u s e i d küsimustele. See, mis 
ei vasta mitte ühelegi küsimusele, on meie 
jaoks mõtteta,»* ütleb Bahtin. Kui keele­
õppimises ei nähta mõtet, ei nähta vastust 
küsimustele, siis keelt selgeks ei saa või 
saadakse hädaga pooleks. Keelt tuleb õppida 
e n d a j a o k s . Aga mitte külaonu rõõmuks. 
Muidugi, keelt omandada on raske. Raske on 
isegi oma emakeeles mingi kirjandusteose 
tegelase, ajastu tüüpilise esindaja või teatud 
mõtlemistüübi keelt omandada, mis siis veel 
võõrast keelest rääkida. «Keel pole neutraal­
ne keskkond, mis võiks vabalt ja lihtsalt 
saada kõneleja intentsionaalseks omandiks, 
ta on tulvil võõraid intentsioone. Keele 
omandamine, selle allutamine oma intent­
sioonidele ning aktsentidele on raske ja kee­
ruline protsess» (M. Bahtin). Seepärast on 
võõra keele täielik äraõppimine võimalik 
üksnes siis, kui oma keel on aktiivselt ja 
loovalt käes, kui omad intentsioonid on sel­
ged ja miski millegagi vahetusse ei lähe, 
kui kõige jaoks leidub oma nišš. Erinevate 
keelte sõnad ei saa üksteist asendada. Po­
tebnja on toonud näiteks aadlilapse, kes teab 
täpselt, et hoidjalt tuleb küsida, хлебща gu­
vernandilt aga du pain. Inimesed on erine­
vad, erinev on kõneetikett ja käitumine ning 
seetõttu on ka leib justkui teine nagu ka 
suhtumine sellesse. 

On selge, et kahe keelega opereerides 
kasutatakse ikka — mitte ainult lapse­
põlves — katse-eksituse meetodit, see on 
paratamatu ka ühe keele piires üleminekul 
ühest selle allsüsteemist teise. Hint toob 
näiteks sõna «rahu», mille venekeelne vaste 
on ühel juhul мир, teisel juhul покой. Eesti 
lapsel on seda raske selgeks saada. Kuid selli­
seid raskusi tuleb ette igal sammul ja neist 
ei pääse ei laps ega täiskasvanu, ei lätlane 
ega venelane. Riias on tänav nimega Miera 
iela (Rahu tänav). Sellest juhtumisi teada 
saanud, kirjutas Leningradi poetess Jelena 
Vetštomova otsemaid luuletuse sellest, kui 
rahuarmastav on läti rahvas ja kuidas ta 
selle eest võitleb. Kõnealune tänav aga viib 
muide surnuaiale ja selle nimi viitab hoopis 
kalmisturahule. 

* M. Bahtin. Valitud töid. Tallinn, 1987, lk 239. 
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Uks asi on, kui erinevust ei osata mõista, 
teine asi, kui ei taheta. Glasnosti õhkkond 
lubab praegu üles võtta ka selliseid küsimusi, 
millele vihjamiselgi varem pea õlgade vahele 
tõmmati ja teist juttu tehti või siis jultunule 
samas vastulöök anti. Ma ei näe selles midagi 
kohutavat, kui eesti noore käest õtse küsitaks: 
«Miks sa e i t a h a vene keelt õ p p i d a?» 
Midagi kohutavat selles poleks, sest ka 
kõige ootamatum vastus ei taanduks 
väiteks: «Sellepärast, et ma ei taha seda 
o s a t a/t e a d a». Lisateadmistest ei ütle ju 
keegi ära. «Ükski varu pole kurjast», 
nagu ütleb vene kõnekäänd (Dahli sõnasti­
kust) . Noored ei taha vene keelt õ p p i d a 
niimoodi, nagu seda praegu õpetatakse. Aga 
täpselt niisamuti e i t a h a ka vene noored 
oma emakeelt õ p p i d a . Julgen väita, et 
keel ja kirjandus on praegu kõige ebapopu­
laarsemad õppeained. Sellise hiilgava tule­
museni on viinud kodumaise kooli pidev 
täiustamine! 

Mui on üks tuttav noormees, kes kesk­
koolis ei tahtnud kuidagi läti keelt õppida, 
õigemini ei suutnud kohaneda pedagoo-
googiliselt täiesti küündimatu õpetajaga. Mis 
see õpetaja tegi? Uks päev näiteks käskis 
ta õpilastel pähe tuupida ja «oma sõnadega» 
ümber jutustada Kalinini elulugu, teine päev 
Rainise oma, võttes möödaminnes läbi ühe 
tuima reegli teise järel. Aga mis «oma sõna­
dest» saab üldse juttu olla, kui õpilasi hoi­
takse pidevalt võõraste ilmetute ajalehekee-
lendite surve all, mida ükski normaalne ini­
mene ei kasuta. Ma olen seda õpikut vaa­
danud ja ütlen ausalt, et kui ma poleks muul 
viisil läti keelt selgeks saanud, siis selle õpiku 
järgi küll ammugi mitte, nii kuiv ja elutu on 
see! Tekib küsimus, miks peaks Kalinini elu­
looga tutvuma läti keele kaudu, kui vene 
keeles on temast olemas märksa põhjaliku­
maid ja värvikamaid kirjutisi. Ja mida annab 
Rainise eluloo igav ümberjutustus, kui kooli­
õpilane ei suuda veel mõista Rainise olemust 
— tema poeetilist maailmanägemist, tema 
ajalookäsitust või tema erilist ülevat keele­
pruuki. 

Ühesõnaga, läti keel kui õppeaine kapa-
takse läbi ilma seda omandamata. Hiljaaegu 
aga asus seesama noormees vabatahtlikult 
seda keelt õppima ja nõudis mis tahes 
õpikut, ainult mitte kooli oma. Tal oli 
äkki hädasti tarvis aru saada, m i d a laulab 
läti estraaditäht Rodrigo Fomin, tekkis taht­
mine m õ i s t a , miks läti lauljad saavad 
ülevaatustel ja festivalidel esikohti (osake 
nende aupaistest langeb ka temale — elab ta 
ju Lätimaal!). Rütmist ja valgusmängust jäi 
siitpeale vaheks, oli vaja ka s õ n u . Nähes 
teda nüüd iseõppijaile mõeldud õpikut puuri­
mas või lätlasest naabriplikaga juttu purssimas 

ning teades tema rumalat kangekaelsust, 
olen ma kindel, et õppimise käigus muutub 
see visaduseks, et ta keele kuidagiviisi 
selgeks saab. Saab selgeks tänu huvile! Kool 
aga ei lämmatanud üksnes huvi, vaid äratas 
koguni vastumeelsust. 

Tõeline kakskeelsus saab levida ainult 
vastastikku soodsas õhkkonnas, ainult siis, 
kui vähemasti suurem osa liiduvabariigi 
vene keeles mõtlejaist ilmutab ehedat huvi 
põhielanikkonna keele ja kultuuri vastu. 
Miks? Kas või sellepärast, et see võib tõesti 
olla huvitav. Igas rahvas peitub oma saladus. 
Iga rahvas on olemasolu üks võimalikke 
variante. Midagi sarnast oleks võinud toimuda 
ka sinu rahvaga . . . Kui . . . Nagu ulmekir­
janduses, mille aluseks on «if»: Mis oleks, 
k u i . . . Aga äkki . .. If its and ans were pots 
and pans. Mis oleks, kui me poleks sattunud 
siia tasandikule, vaid sinna mägedesse . . . 
Kui me usuksime toda jumalat ja mitte 
seda . . . Kui meid poleks mitte sada miljonit, 
vaid kõigest üks . . . Ja kas me praegu suudak­
sime saada mõne teise rahva sarnaseks või 
vähemalt temalt midagi olulist üle võtta? Või 
ei hakkaks enam külge? Ühesõnaga, miks 
«nemad» on sellised, «meie» aga teistsugused? 
Ja kas erinevus on ikka meie kasuks? Ja 
miks see väikerahvas ei haju, vaid hoiab 
kokku ning tugevneb ja areneb seesmiselt? 
Ja meie võib-olla ainult vohame, paisume 
mullide arvel õhuliseks nagu tainas? 

See kõik on ju ometi huvitav. Aga kuna 
me oleme jätkuvalt laisad ja huvitud, ennast 
täis ja omadega rahul, siis on sellest tekkinud 
vastastikune tõrge: sina ei taha minukeel-
sest maailmast osa võtta, mina ei kavatse 
sinu keelt õppida. 

Mure rahva ja keele saatuse pärast ei 
anna end Lätis nii teravalt tunda kui Eestis. 
Kuid siingi leitakse, et olukord on äärmiselt 
halb. Üldist veendumust väljendas õige äge­
dalt üks läti tõlkijanna: «Olukorra muutmi­
seks tuleks filoloogiateaduskond lihtsalt õhku 
lasta ja siis uuesti luua.» Ta pidas silmas 
vajadust revolutsioonilise teadusliku mõtle­
mise järele — tuleks lõpetada vaimutu urgit­
semine eeskirjades ja reeglites ning mõista, 
et keel on ühtlasi ka kultuuri keel. Kultuuri-
tuse all kannatavad nii vene kui läti keel 
ühtemoodi. 

Tänapäeval on palju poolharitlasi, kes 
korralikult ei oska kumbagi keelt, aga tõlgivad 
ühest teise ja vastupidi, redigeerivad, retsen-
seerivad ning toimetavad, surudes peale oma 
keelevorme ja -malle. 

Tänu elu dialektikale on vene, s. о 
suurrahva keel Lätis vähemusrahva keel. 
Ja see on ka loomulik, tegemist on ju ikkagi 
Läti vabariigiga. Ning pole põhjust pro-
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testida, kui vene keelele mõistlikke piiran­
guid tehakse. Selle kohta pole tõesti midagi 
öelda. Tahes-tahtmata tekitab aga pro­
testi see, kui vene keel peab end poolharit­
lase järgi painutama. Asi on läinud juba 
nii kaugele, et läti tõlkijad parandavad vene 
keeles võõrsõnade traditsioonilist kirjaviisi: 
Meile kirjutatakse ette juba niisuguseid 
transkriptsioone nagu виа тертиа pro виа 
терция (via tertia), аве сол pro аве соль 
(ave sol) või хуманизм pro гуманизм. 
Muidugi, ega keegi ei hakkaks ju meelega 
ilmset rumalust välja pakkuma. Koik see on 
lihtsalt nii läti kui vene leheveergudel lok­
kava kultuurituse vili. Ja kui kuskil on millegi 
niisugusega juba «maha saadud», siis läheb 
varem või hiljem käiku bumerangiseadus. 

Uha valdavamaks on saanud püüe käi­
best kõrvaldada Baltimaade ajalooga seotud 
nimede, nimetuste ja terminite mittelätipärast 
pruuki. On tekkinud valvuriseisus, kes kait­
seks justkui rahvuslikke vääriskeelendeid. 
Tagajärg on see, et saksa parunid nimetavad 
oma mõisu kõikjal ainult läti keeles, Vene 
väed kasutavad I maailmasõja lahinguoperat-
sioonides nüüdisaegseid lätikeelseid maakaar­
te jne. Meil on suures osas ühine ajalugu, 
kuid pärast anakronismikardina ettetõmba-
mist ei tunne vene lugeja enam endisi 
geograafilisi ja ajaloolisi märke ära ning lööb 
käega: «See on juba puhtalt teie ajalugu ja 
mul pole sellega midagi pistmist.» Osasaa­
mise asemele tuleb võõristus. Ja mida innu-

Kirjutise «Quo vadis, socium?» (10/87) 
autoreid on sissejuhatavas toimetuserep-
liigis tutvustatud kui tõsimarksismi aluste 
õõnestajaid. Vaevalt saab lugeda midagi 
kummalisemat. Kuidas võiks ebademok­
raatlike ühiskonnakordade läbivalgustamine 
olla mittemarksistlik, eriti kui artikkel üritab 
kaudselt osutada ka marksismi väärvormide 
— stalinismi ja selle farsi (stagnatsiooni) — 
struktuurile ja esitab lõpuks omapoolse 
positiivse programmi? Mis on sel juhul mark­
sistlik, kas järjekordne «ületilkuv toost»? 
See, mis ei tundu ebamugav? Ometi väide-

kamad on valvsad tähenärijad, seda rohkem 
segadust tekitavad nad läti nimesid lugevas 
venelases. Vene keelele sunnitakse Lätis 
tihti peale näiteks lätipäraselt s-lõpulisi 
mehenimesid, ka siis, kui tegemist on juudi, 
vene või saksa nimedega Kane pro Кан 
(Kahn), Юрийс pro Юрий või Меркелис 

pro Меркель (Merckel). 
Ilmselt on see teatav püüd tasa teha kahju, 

mida on pidanud kannatama lätlaste rah­
vuslik eneseteadvus. Vähemalt ühes vald­
konnas peate t e i e rääkima ja kirjutama nii, 
nagu m e i e ütleme. Pole vist mõtet lisada, 
et sellisel lapsikul moel rahvuslikku väärikust 
püsti ei hoia. Tähtis on vaim, mitte vorm. 

Mõistagi pole asi filoloogiateaduskonna 
õhkulaskmises ega ka mitte haridus- või 
kultuuriministeeriumis. Keeleprobleem tuleb 
lahendada keeleväliste vahenditega, luua 
kõigepealt õhkkond, kus pöörataks tähele­
panu inimesele, tema huvi- ja kontaktide-
ringile, pinnasele, kust ta võrsub ja kus ta 
põrm kord puhkab. Ennekõike peab inimene 
tundma isiklikku osadust maaga. Kui su 
saatus on kord niikuinii sellesse mulda mae­
tud saada, siis tuleks ka juba eluajal sellega 
kuidagi kokku kasvada. 

« . . . maa rüppe me heidame, muutume 
temaks, nii õige on teda kutsuda omaks» 
— see Ahmatova luuleridade ilmselge tõde 
tuleks sedavõrd omaks võtta, et maa põlis-
keele tundmise küsimus laheneks loomulikul 
teel ja justkui iseenesest. 

takse artiklis otsesõnu, et positiivset lõpp­
lahendust ei saabu, kui informatsioon ei saa 
levida vabalt (lk 76, veerg 1). Kuid ka külge-
kleebitud silt on üks infolevi tõkestajatest. 
Just informatsiooni puudulikkus kui mark-
sismivaenulik joon on meie sotsiaalse kriisi 
üks peamine tekitaja. 

Paraku ei ole põhjendatud ajakirja loo­
tus, et artikkel tähendaks pööret filosoo­
fias. Nii informatsioonist kui ühiskonnast 
kõnelevaid filosoofe on olnud ka varem, 
kuigi nad on enamasti kasutanud teisi termi­
neid. Asi ei ole mõistetes, vaid sisus. Ent eesti 
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filosoofia suhteliselt tagasihoidlike tulemuste 
(puudub originaalne filosoof, rääkimata 
koolkonnast) taustal on eesti filosoofilise 
mõtte «uue laine» esimene avalik väljaastu­
mine väga sümpaatne. Näib, et meie põlv­
kond võib olla tuleviku suhtes kindel, kui 
«infoväravate avamisega» väga hiljaks ei 
jääda. 

Artikli autorite märksõnad — püramiid, 
lüli, kiht, filter, hierarhia — on piisavalt 
lihtsad ja selged, et võtta need järgneva 
käsitluse puhul aluseks. Märksõnade asenda­
mine teistega (meeldivamatega) ei ole üld­
juhul otstarbekas, kuna igasugune tõlge põh­
justab paratamatuid infokadusid. Tekib oht, 
et informatsioon võib saatjalt vastuvõtjale 
ja sealt tagasi peegeldudes lootusetult äh­
mastuda, eriti kui arvestada, et artikli auto­
rid ei ole oma märksõnu kuigi sõnaselgelt 
avanud, eelistades sageli graafilist selgitus-
viisi. Pealegi peab teooria igasuguse vähegi 
sobiva märksõnade struktuuri puhul aru­
saadav olema. Lõppude lõpuks kuuluvad 
kõik märksõnad keelepüramiidi kõige alumis­
se kihti ja on seega võrdväärsed. Oleneb 
sellest, milliseid filtreid kasutame, et tõusta 
järgmisesse, hierarhiliselt kõrgemasse kihti. 
Nii võime ühesugustest sõnadest koostada 
grammatika, kirjandusteose, kaebuse või 
filosoofilise kontseptsiooni. Filter on seega 
printsiip erinevate lülide ühendamiseks kõr­
gema kihi tasemel. Vastavalt l ü l i d e hul­
gale ja f i l t r i tihedusele saame p ü r a ­
m i i d i , millel on kindel arv h i e r a r h i ­
l i s e l t paiknevaid k i h t e . 

Kuna informatsioon on totaalne ega tee 
vahet tõese ja väära vahel (73,1), siis on 
ta järelikult universaalne mõiste autorite kee­
lesüsteemi jaoks. Sel juhul võime kõike, 
mida inimene (vastuvõtja, subjekt) tajub, 
käsitleda informatsioonina. Jamesi teooria 
kohaselt tajub inimene küll pidevalt, kuid 
selekteerib ühtlasi sellest jadast välja neid 
elemente (infoühikuid), mida ta peab endale 
kasulikuks. Selline on esmane töötlus. Hil­
jem väljavalitud infoühikud kas võimenda­
takse (meeldivad, olulised) või surutakse 
alla. Mõnikord jõutakse koguni märkide 
teadvustamiseni. Teadvustamine on prot­
sess, milleks katsete alusel kulub aega pea­
aegu niisama palju nagu reageerimiseks 
(tavaolukorras 0,2 sek). Selle võrdlemisi 
pika aja jooksul toimub teadvuses potent­
siaalse info selekteerimine ja töötlemine 
märgilisele kujule. 

Paratamatult toimub aga igasuguse tööt­
lemise käigus deformatsioon. Kõigepealt 
moonutatakse taju selekteerimise kaudu: 
tajukujundi pidevus lõhutakse (meenuta­
gem gestaltpsühholoogia seisukohta, et osade 

summa ei moodusta tervikut, sest erinevus 
on kvalitatiivne). Seejärel vajalikud taju-
andmed võimendatakse: püütakse nad veni­
tada kuni teadvustamise läveni, et saada 
märk. Tajuprotsess võib anda korraga ka 
mitu märki, koguni assotsiatsioonijadasid, 
olles sel juhul eriti informatiivne. Infosisal­
duse suurendamiseks on kaks teed: kas inten­
siivistub tajukujund (objektne võimalus) või 
alaneb teadvustamislävi (subjektne võima­
lus). 

Järelikult ei ole põhjust arvata, nagu oleks 
inimene passiivne olend, kes ootab, mil­
list infot püramiidi tipp suvatseb temale 
alla saata. Vähemalt demokraatliku ühis­
konna puhul on niisugune jäikus mõelda­
matu. Inimene otsib endale teise keskkonna, 
kus puudub liikmete sisemine infovaegus 
(näiteks huviklubi), st kus on intensiivsemad 
tajukujundid. Või õpib mõistma ridade vahelt 
(madaldab teadvustamisläve). Ka artikli 
autorid on mõistnud, et puudub selline inim­
kogum, milles informatsioon ainult läbi 
kindlaksmääratud vahekihtide üles-alla liigub 
ja seetõttu püsib pideva kontrolli all. 
Nad toovadki oma kirjeldusse sisse teise 
püramiidi, mis põhjustab esimeses, rangelt 
sotsiaalses püramiidis (73,2: «suurkapitalist 
paikneb oma klassivennast väikeomanikust 
olemispüramiidis võrratult kõrgemal») korra­
lageduse Teine, tõese info püramiid moo­
dustub küll samadest ühiskonnaliikmetest, 
kuid teises järjekorras — tunnetusliku 
komponendi alusel, võime järgi tõtt ära tunda. 
Kahtlemata mõjutab teine püramiid esimest, 
kuna ilmneb, et ühiskonnas paiknevad suurte 
tunnetuslike võimetega inimesed sageli mõ­
nedest teistest allpool, avaldub sotsiaalne 
ebaõiglus. Olemispüramiid peegeldub objekt-
set olukorda ja infopüramiid subjektset 
olukorda. Seejuures oleks ebaõige väita, 
et infopüramiidi moodustavad inimesed 
selles järjekorras, kui lähedal nad on ühis­
konna infoallikatele (statistikavalitsus, tea-
deteagentuur jne) — informatsioon, mis saa­
dakse arvudest ja teabemärkidest, ei ole 
põhimõtteliselt parem mis tahes teisest taju-
kujundist, nad käsitlevad lihtsalt erinevaid 
asju. Inimesele võivad väga paljud asjad olla 
võrdselt olulised. Infopüramiidis ei saa 
inimesed asetseda vastavalt faktiinfo omami­
sele, vaid vastavalt t a j u p r o t s e s s i 
(tajukujundist informatsiooni väljaeralda-
mise) tasemele. Seevastu teadmine ühis­
konna olukorrast annab trumbid kätte sot­
siaalses olemispüramiidis. 

Esitatud infopüramiid on universaalne, 
sest sisaldab inimese võimet saada infor­
matsiooni, et proovida tunnetada tõde või 
kohaneda keskkonnaga, kuidas keegi. Ent 
sotsiaalne olemispüramiid on vaid üks või-
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malikke inimese staatuse determinante reaal­
ses keskkonnas. Nagunii saavad inimesed 
oma staatuse pooleldi juhuslikult (ei ole 
ju nende määrata päritolu ja kasvukesk-
kond ega sageli ka mitte vedamine elus). 
Võime sotsiaalse püramiidi asendada teiste 
püramiididega, mis on kujult analoogi­
lised ja ka kirjeldusjõu poolest võrdväär­
sed, ja sooritada analoogilise tehte: kõrvutada 
neid universaalse infopüramiidiga kui uni­
versaalse mõõdupuuga. Oleneb meie hääles­
tusest (sellest, mida tahame välja selgitada), 
missuguse olemispüramiidi valime. Näiteks 
võime konstrueerida kultuurilise olemispü­
ramiidi. Nii missioonitundega inimesi kui 
võimuahneid leidub igas kultuuris. Või 
ehitame kunstialase olemispüramiidi ning 
toome infopüramiidiga kõrvutades välja 
loomepiinade ja konjunktuursuse vahekorra. 
Iga võrdlemise puhul ilmneb põhimõtteli­
selt ühesugune tendents: grupis, mille olemis­
püramiidi tipp ei vasta infopüramiidi tipule 
(informaalne liiderkond ei kattu formaalse 
liiderkonnaga), lõikab infopüramiidi läbi 
nivoo, millest ülalpool asetsevad isikud 
satuvad konkreetse olemispüramiidi struktuu­
riga konflikti: 

viirutatud ala: ebaõigluse all 
kannatavate isikute hulk 

Viirutatud alasse jäänud inimeste info­
töötlemise tase ületab olemispüramiidi hie­
rarhia tipu infotöötlemise taseme. Näiteks 
kultuuriideoloogia (valitsevate koolkondade) 
nivoost kõrgemal asuvad loojad jäävad mõis­
tetamatuks, kui nad ei suuda teha revolut­
siooni olemispüramiidi sees, seevastu need, 
kes järgivad valitsevat kultuuriideoloogiat, 
saavutavad privilegeeritud positsiooni. Siit 
nähtub, et püramiidi ei pea kindla struk­
tuurina alati koos hoidma mitte võimukas 
inimene, vaid piisab ka võõrandunud infor­
matsioonist, mida Marx nimetas ideoloo­
giaks. Infopüramiidi ja olemispüramiidide 
kõrvutamisel tekib alati ühesugune probleem-

telg: v õ i m — v a i m . Koik olemispüra-
miidid on — kas või varjatud kujul — võimu-
püramiidid, sest inimesed paiknevad selles 
hierarhiliselt oma staatuse järgi, samal ajal 
kui inimese vaim (tajuprotsesside kvaliteet) 
määrab ära tema asendi infopüramiidis. 

Võgotski poolt loodud kultuurantropo­
loogia koolkond on jõudnud järeldusele, et 
(kui kasutada artikli terminoloogiat) iga 
kultuur loob oma olemispüramiidid, mis on 
erinevad teiste kultuuride omadest, kuid 
mitte paremad ega halvemad, ja istutab kas­
vatuse käigus teadmise neist püramiididest 
oma ühiskonna liikmetesse. Nii püsivad 
traditsioonid. 

Seni ei ole avastatud arenenud kultuuri, 
milles olemispüramiidid oleksid vastavuses 
infopüramiidiga. Kultuuride areng näitab, 
et mida suuremasse vastuollu satuvad olemis­
püramiidid infopüramiidiga, seda rohkem 
desinformatsiooni peavad olemispüramiidide 
liikmed levitama (näiteks kasutama reli­
gioosset sundust). Need, kes paiknevad info­
püramiidis allpool nivood, on olukorraga 
rahul. Kuid need, kes on kõrgemal, kas 
murduvad, muganduvad või tõmbuvad endas­
se. Suur endassesulgunud inimeste arv 
võib tähendada nii ühiskonna väga kõrget 
vaimset taset (nivoo asub kõrgel, kuid sellele 
vaatamata leidub palju neid, kes on oposit­
sioonis, kuna tunnetavad tõde intensiivse­
malt) kui ka juhtide madalat taset (nivoost 
kõrgemal asuvaid isikuid on palju lihtsalt 
nivoo madaluse tõttu). 

Psühholoogia andmetel oleneb inimese 
kasvatamine sellest, missugust staatust olemis-
püramiidides tema puhul tulevikus eelda­
takse. Raskestikasvatatavuse fenomen näi­
tab, et mitte iga inimene ei sobi sellesse 
vormi, mis on tema jaoks määratud. Jättes 
kõrvale juhud, kus inimene soovib saavu­
tada samasse kihti, kuid mõnesse teise lülisse 
kuuluvat asetust (kuna ta arvestab täpsemalt 
oma erivõimeid kui tema kasvatajad, näi­
teks soovib juuksuri asemel juurdelõikajaks), 
tekib kaks võimalust: tema üldvõimekus on 
kas madalam (nn «sõgeduse» protest) või 
kõrgem kui eesmärgi jaoks vajalik. Viimasel 
juhul on kasvatataval inimesel kolm võima­
likku reaktsiooni: 

v õ i t l e b nõudmiste vastu — murdub 
(hukkub) 

e i v õ i t l e nõudmiste vastu — 
• mugandub 

d i s t a n t s e e r u b nõudmistest — 
sulgub endasse 

Madala nivoo näitena võib tuua stalinis­
mi: madal nivoo võimaldas suuremal hulgal 
rahvast mingite eriomaduste (mida hindas 
tipp) abil pääseda ligi sotsiaalse olemis­
püramiidi kõrgetele kohtadele. Need, kes 
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stalinismiga võitlesid (või vähemalt tundu­
sid potentsiaalsete võitlejatena, kuna nende 
nivoost kõrgem tase paistis silma), repres-
seeriti. Teised distantseerusid stalinismi nõud­
mistest, jäädes sotsiaalse olemispüramiidi 
suhtes ükskõikseks ja luues kõrvaletõmbu-
misega nn vaikse opositsiooni (ka nemad 
tundusid kahtlastena ja võisid langeda rep-
resseerijate küüsi, kuna ei andnud olemis­
püramiidi tipmistele lülidele enda kohta in­
fot, nt õpetaja Abutalip Ajtmatovi teoses 
«Ja sajandist on pikem päev»). 

Kuid oleks vale väita, nagu puudunuks 
endassesulgunutel informatsioon. Nende in­
formatsioon oli teistsugune. Üldse on kaht­
lane ettevõtmine ajada infode vahele piiri-
vagusid. Ametliku sotsiaalse info eristamine 
teistest on hea vaid selleks, et kirjeldada 
inimese käitumist ühiskondlike institutsioo­
nide suhtes. Analoogiline mõte on ka teiste 
informatsioonide eristamisel: neid saab käsit­
leda vaid millegi suhtes, mitte abstraktselt, 
nagu artiklis paiguti on püütud teha. 

Kuni filtrid olemispüramiidi erinevate 
kihtide vahel on reguleeritud administra­
tiivsete (kunstlike) reeglite abil, on olemis-
püramiidide ja infopüramiidi kujud parata­
matult erinevad, sest administreerimine ras­
kendab arenemist vastavuses loomulike eel­
dustega. Ülaltoodud reaktsioonide tõttu on 
infopüramiidi tipp paratamatult ahenenud. 
Sinna kuuluvad põhiliselt need, kes on vali­
nud endassesulgumise tee. Teisest küljest ei 
ole korrektne ka olemispüramiidide tipp, 
sest nivoo madalus võimaldab suhteliselt 
vaba ligipääsu püramiidide tippu — see 
põhjustab konkurentsi ja võimuvõitlust. 

Sotsiaalsel olemispüramiidil (mis näib 
olevat artikli autorite käsitluse nurgakiviks) 
ei saa olla väljakujunenud tippu juba selle­
pärast, et puudub riik, mis oleks kogu maa­
ilma endale allutanud ja kindla riigikorra 

maksma pannud. Ka ajalugu ei tunne nii­
sugust olukorda. Ainult ühtse riigi puhul 
tekib eeldus, et sotsiaalse olemispüramiidi 

ja infopüramiidi kujud võiksid kattuda; sel 
juhul ei ole riiki vaja, sest puudub tarvidus 
vägivalla järele teiste riikide suhtes (mida 
pole) ja oma kodanike vastu, kes ei ole asen­
diga riigis rahul (püramiidide kattumisel ei 
esineks ka seda). Autorid usuvad, et nii­
sugune olukord saabub ja nimetavad selle 
kommunistlikuks süsteemiks (76,1), selgita­
mata paraku, kuidas toimub kommunismis 
püramiidisisene hierarhiline jaotus. Marx, 
kes andis kommunismile teoreetilise põhjen­
duse, kinnitas seejuures, et inimesi jäävad 
eristama v õ i m e d , mis kommunismi tin­
gimustes saavad võimaluse täielikuks välja­
arenemiseks. Ajaloo vältel on esitatud lähe­
dasi ideid ka varem, kuigi mitte alati järje­
kindlalt. Euroopa kultuuritraditsioonis vist 
kõige varasem sotsiaalne püramiid, mis raja­
neb infopüramiidi primaarsuse tunnustami­
sele, leidub Platoni õpetuses. 

Platoni mudeli kohaselt antakse kõigile 
inimestele alguses võrdsed võimalused are­
nemiseks. Kui nad on küllalt õppinud, vali­
takse välja perspektiivikamad õpilased, 
kellega tegeldakse edasi. Lõpuks jäetakse 
alles vaid kõige andekamad. Neist koolita­
takse filosoofid. Filosoofideks saavad need, 
kes lisaks teadmiste omandamisele suudavad 
tunnetada hüve — kõige eksisteeriva uni­
versaalset põhjust —, seega on võimelised 
eetiliseks tunnetuseks ja seetõttu suudavad 
oma toimimises mitte eksida ega halba teha. 
Madalamad seisused (valvurid ja lihtinime­
sed), kes ei olnud piisavalt võimekad, käi­
tuvad vastavalt õiglusele omavahelistes suhe­
tes. Tekib püramiid: hierarhia tipuks on 
universaalne kõikeühendav (seega dialekti­
line) seadus, temast allpool järjekorras ini­
meste kolm seisust — filosoofid, valvurid, 
lihtinimesed. Tekib olukord, kus inimeste jär­
jestus sotsiaalses olemispüramiidis on sama­
sugune kui infopüramiidis. 

Vaevalt saab Platoni mudeli niisugune 
interpretatsioon olla vastuolus marksismiga. 
Sellepärast on artiklist veider lugeda, et 
selline süsteem, mis põhineb võimete 
arvestamisel, ei ole õiglane. Õiglus on 
saavutatav vaid hierarhia ülemise kihi kuku­
tamise teel, kusjuures on tarvis info lekki­
mist (73,2). Tundub siiski, et olukorras, kus 
olemispüramiid ja infopüramiid kattuvad, ei 
kasutata administreerivaid filtreid (loomu­
likud filtrid säilivad) ega piirata infolevi, 
sest igaüks asub oma õigel kohal. 

Seni olen kirjutanud aiaaugust, käsitle­
des asju, mis artikli autoritele on tundunud 
nähtavasti ebaolulised. Nad on inspireeri­
nud pigem kaasa mõtlema kui puruks närima. 
Kuid igasugune kriitika, mis ei taha minna 
vastuollu eetikaga, peab laskma välja paista, 
et kritiseerijal leidub omapoolne programm 
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(mis võib küll olla hoopis mõnes teises vald­
konnas). Esitan järgnevatel lehekülgedel 
kontseptsiooni, mille najal üritan näidata, 
kuidas inimene saab objektiivse reaalsuse 
(maailma) kohta informatsiooni. 

Kahtlemata on reaalsuse objektidel eri­
nev intensiivsus. Nad sisaldavad tajuva ini­
mese jaoks (kui lugeda tema teadvusseisund 
konstantseks) erineva potentsiaalse info-
hulga. Kuid erinevalt reaalsuse objektide 
muutmisest on inimesel alati võimalus muuta 
oma teadvusseisundit ja seeläbi saada oma 
tajukujunditest rohkem informatsiooni. 

Täielikuma informatsiooni saamiseks on 
välja töötatud mitmeid psühhoteraapilisi 
tehnikaid (vt kas või V. Levi raamatuid). 
Nende tehnikate eesmärgiks on lähendada 

• objekti (reaalsust) ja subjekti (tajuvat ini­
mest) teineteisele. 

Funktsiooniks, mis vahendab objekti ja 
subjekti, on taju. Tajudes tekib inimese tead­
vuses pidev dünaamiline tajukujund. Kui 
tahame tajutud informatsiooni teadvustada, 
peame tajukujundi lõhkuma ning noppima 
välja ja võimendama selles olevad meile 
olulised elemendid. Elementide pidamine 
oluliseks ja nende väljavalimine sõltub meie 
eelhäälestusest, toimudes vastavalt sellele, 
mida tahame tajust saada. On ilmne, et kui 
me millelegi ei häälestu, ei saa me infor­
matsiooni fikseerida, sest laseme tajukujun-
dil endast pidevalt läbi voolata ega saa 
infot märgiliselt jäädvustada. See ei tähenda, 
et informatsioon lahkuks meist siis jäljetult 
ja jääksime puhtaks paberileheks. Vastu­
pidi, informatsioon, mille saame, ei ole siis 
deformeeritud ning võimaldab meil saada 
objektiivsetest asjaoludest terviklikku pilti ja 
käituda õigesti. Ehk nagu ütleb Spinoza: 
vabadus on tunnetatud paratamatus. 

Võime esitada skeemi: 
stiimul->-tajukujund->-informatsioon-»-reakt-
sioon 

Siit selgub, miks sama stiimul võib anda 
erineva reaktsiooni (see fakt põhjustas 
biheiviorismi läbikukkumise): tajukujundist 
informatsiooni saamine on erinev. 

Kvalitatiivselt erinevaid informatsiooni 
saamise viise esitavad kõige järjekindlamad 
teooriad, näiteks india psühholoogia n e l i . 
Need erinevad vastavalt sellele, kuivõrd pide­
vat infot suudetakse välja noppida pidevast 
tajukujundist. 

Pidevuse kvalitatiivselt erinevaid tase-
meid illustreerivad hästi matemaatilised 
tehted. Liitmine, korrutamine, asterdamine 
ja integreerimine asuvad hierarhilises järje­
korras vastavalt funktsiooni pidevusele: 
liitmine väljendab kõige vähem pidevat 
funktsiooni, integreerimine täieliku pidevuse 
funktsiooni. Kokkulangemine (neli teadvus­

seisundit ja neli tehet) ei ole juhuslik: ma­
temaatika kui teadus ei osutuks võimalikuks, 
kui tehted (mis kirjeldavad elementide ase­
tuse muutumist matemaatilises ruumis) 
oleksid laest võetud ega baseeruks millelgi 
reaalsel. Kõige reaalsem on aga iga subjekti 
jaoks tema enese teadvus, sest ainult sellel 
peegelduva informatsiooni kaudu on ta 
võimeline taipama seda, mis toimub maailmas 
(ilma teadvuseta ei suuda subjekt mõista 
seda, mida ta tajub). Kui tahame konstruee­
rida loomulikku infopüramiidi, siis peame 
selle moodustama neljast põhikihist, kus­
juures kolmes alumises kihis võib olla piira­
matu arv alakihte ja lülisid. 

Mamardašvili järgi on kõigel, mida taju­
me, olemas sisu ja vorm. Vormis on esinda­
tud dialektilised vastandid. Sisu (info), mida 
teadvustame, peegeldab vormielementide vas­
tasmõju pidevust — mida rohkem tajume 
vormielementide dialektilist ühtsust, seda 
informatiivsem on meie teadvustamisprot-
sessi tulemus. Tajukujundist saadud infor­
matsiooni v o r m i d võivad olla erinevad, 
kuid need on alati märgilised. Kuid on või­
malik saada ka sellist infot, millele ei anta 
vormi. Sellisel juhul on meie teadvustamis-
lävi nii madal, et tajukujundist info saamiseks 
ei toimu enam töötlevat etappi, me reagee­
rime tajuandmetele vahetult (spontaanselt). 
Teisisõnu, sel juhul tajukujund ja informat­
sioon kattuvad, informatsioon on saavutanud 
pidevuse. Pidevus on sisu ja vormi ühtelan­
gemine. 

Informatsiooni võib nimetada märkide ja 
neid ühendavate assotsiatsioonide kogumiks. 
Assotsiatsioonid on seega seosed märkide 
vahel. Kuna dialektika järgi võime vastandi­
teks nimetada kõiki elemente, mis ei kattu 
teineteisega täielikult (kuid ka identseid 
elemente, kui nad on ajas või ruumis lahu­
tatud — assotsiatsiooniks on sel juhul aeg 
või ruum; vrd Herakleitose «ühte jõkke ei 
saa astuda kaht korda»), siis on assotsiat­
sioonid alati seosed vastandite vahel ja 
järelikult tautoloogilised. 

Kui assotsiatsioonid puuduvad, on infor­
matsiooniks üksainus märk. Sellise märgiga 
armastavad opereerida sageli teaduslikud 
teooriad, sest seda saab defineerida. Defi­
neerimise eeskiri keelab märki seletada vas­
tandi kaudu. Kuid nii ei saaks üldse midagi 
seletada, sest igasugune keel (ka mittever­
baalne) on üles ehitatud assotsiatsiooni­
dele. Sellepärast piirdutakse kokkuleppeliselt 
sellega, et hoidutakse defineerimisest märgi 
enese või selle otsese vastandi kaudu (hea 
on hea, sest ta ei ole halb). Niisugune defi­
neerimine tähendab sisuliselt märgi isoleeri­
mist ülejäänud märkidest, kasutades selleks 
märgi mingisugust unikaalset omadust — 
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märk normeeritakse erinevuse kaudu teis­
test märkidest. 

Isoleeritud märke saab formaalloogiliste 
tehete abil selliselt omavahel kombineerida, 
et tekib teooria, mis on suurepäraselt tasa­
kaalus, ilma vasturääkivusteta. Ent kuna sel­
line teooria sisaldab ainult kindlaid märke 
(teooria keel), mis on kindlate tehete abil 
üksteisega ühendatud, siis tekib surnud ring. 
Teooria ei peegelda reaalsust, vaid märgi­
süsteemi ennast. Või peegeldab niivõrd, kui 
palju leidub märkide tõlgendamisel ja seos­
tamisel loomingut. Teooria tasakaalustatus 
on teooria surm, sest ta väldib elule iseloo­
mulikku elementide dialektilist vastasmõju, 
ning jõuab täiuseni arenedes alati antinoo­
miateni, vastuoluni, mis on selle teooria raa­
mes seletamatud (nt Kanti teooria). Siit 
peaks selguma ka, miks metafüüsika ei 
ole võrdväärne dialektikaga: ta on suletud 
süsteem, juba eelduste abil piiritletud ja 
sisemist arengut välistav; kasutades formaal-
loogilisi tehteid osutub metafüüsika dia­
lektika erijuhuks, selle kõige esmaseks tase­
meks. Võib luua lõpmatu hulga vasturääki­
vusteta suletud süsteeme, mis siiski ei anna 
peaaegu mingisugust informatsiooni reaalsuse 
kohta. 

Defineerimise abil normeeritud märki 
võib tinglikult nimetada teadvuse normsei-
sundi märgiks. Selline märk on eraldatud 
kõigist ülejäänud märkidest, kuid sama­
võrd ka reaalsusest ega saa reaalsust sisuli­
selt peegeldada. Midagi sisulist võime mõista 
ainult siis, kui märgid on omavahel seostatud 
või neid tõlgendatakse, seega võrreldakse 
millegagi, luues võrdlusaluste märkide va­
hele assotsiatsioone. Kuna meie seostame 
oma teadvuses märke pidevalt (näiteks tun­
neme midagi teiste hulgast ära), siis oleme 
pidevalt loovad. Kuid vastavalt erinevatele 
teadvusseisunditele on ka loovusel erinevad 
astmed. Meie teadvus ei saa ühtegi märki 
tajuda defineeritud kujul, vaid ainult sisulise 
kujundina ja seega tautoloogilisena — tau­
toloogia vältimine on sisutu. 

Normseisundist (mille eristamine on ting­
lik, kuna see ei esine tajuprotsessis) kõrge­
mad teadvusseisundid on assotsiatiivsed. See­
ga võib inimene nendes seisundites tead­
vustada informatsiooni. Informatsiooni ula­
tus ja sügavus olenevad assotsiatsioonide 
kvaliteedist, järelikult inimese teadvussei­
sundist. 

Lihtsuse huvides kasutan teadvusseisun­
deid kirjeldades ainult üht vastandipaari 
(tõde — eksimus), jättes teised meelevald­
selt kõrvale. 

E s i m e s e teadvusseisundi tasemel on 
märkidevaheliseks assotsiatsiooniks liitmine: 

t-tõde, e-eksimus, k°-kujund 

Pidevus on selle seisundi puhul niisugune 
nagu liitmisfunktsioon matemaatiliste ele­
mentide ruumis: kahe märgi kokkupuutel 
tekib nende lihtne summa. Informatsioon 
piirdub nende kahe märgiga ja teadmisega, 
et need on ühenduses. Näiteks loeme läbi 
ühe teksti. Seejärel võime lugeda läbi veel 
teise teksti, kuid sellest ei muutu meie aru­
saamine esimese teksti kohta; kui tahame 
leida esimesest tekstist selle tõese osa, siis 
piisab, kui eraldame sellest tekstist lihtviisi­
liselt eksimuse — mis järele jääb, ongi tõde, 
mille leidmisele olime häälestatud: 

T e i s e teadvusseisundi korral väljen­
dab assotsiatsiooni korrutamistehe: 

=te 

Informatsioon hõlmab teadvusevälja mär­
gid, kuid ka nende ühepoolse seose: hilisem 
märk assotsiatsioonijadas annab jada varase­
male märgile mingisuguse lisavärvingu. Kui 
loeme järjekorras läbi kaks teksti, siis teise 
teksti lugemine täpsustab arusaamist esime­
sest tekstist. Kui soovime leida tajukujundist 
tõe esimese teksti kohta, peame teostama 
jagamistehte, sest teise teksti mõju on kahan­
danud esimeses tekstis selle väärtust, mida 
peame tõeseks (elamus teisest tekstist annab 
meile intuitiivse teadmise, et võib olla mitme­
sugust tõde — ka teine tekst võib olla 
tõene, kuigi otsime tõde esimesest tekstist): 

t=k°/e к e e 

LLJ ъ 
K o l m a n d a teadvusseisundi tasemel 

tunnetame tajukujundis sellist pidevust, mis 
matemaatiliselt vastab astmefunktsioonile: 
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k°=te k°=e ' 

Informatsioon hõlmab märgid, kuid ka 
nende vastasmõju. Märkame, et tõe leidmi­
seks võib kasutada erinevaid eeskirju (juuri-
mist, logaritmimist) olenevalt sellest, milli­
sest tajukujundi osast tõde otsime. Kui loeme 
läbi kaks teksti, siis ei hakka me neid käsitlema 
lahus, kuna mõlemad mõjutavad teineteist. 
Soovides eraldada tõde eksimusest, saame 
kaks täiesti erinevat tõest märki. Mõistame, et 
polarisatsioon tõde—eksimus ei kehti: võime 
asendada selle, mida arvasime tõeks, arva­
tud eksitusega ja saada samasuguse tulemuse. 
Koik oleneb vaid meie eelhäälestusest, mis 
lõhub pideva tajukujundi osadeks ja riputab 
neile osadele külge sildid (märgi mitmetä­
henduslikkus on erinevalt metafüüsilisest 
teadusest kunsti põhitingimuseks: kunst 
püüab anda võimalikult pidevat tajukujun-
dit, pidades teksti taga alati silmas midagi 
muud, allteksti või metateksti). Tõe ja 
eksimuse elemendid asuvad vaheldumisi 
ning puudub ühtne eeskiri nende eraldami­
seks: 

t = V r ~ t=logek° (e ' e 

N e l j a n d a teadvusseisundi tasemel 
saavutame objekti ja subjekti täieliku integ­
ratsiooni: 

•t 

Sk"= 
« 

=k+c 

Subjekti ei sega eelhäälestus ja ta suudab 
mõista objekti täpselt sellisena, nagu see on — 
informatsioon langeb kokku tajukujundiga ja 
on pidev. Teadvustamislävi on sedavõrd 
madal, et ei teki vajadust tajukujundi katkes­
tamise ja tajuandmete töötlemise järele, 
subjekt teadvustab tajukujundi vahetult; 
kuna kujundit ei katkestata, puudub võima­
lus eristada iseseisvais märki. Kaht teksti ei 
tunnetata enam erinevatena, vaid üheain­
sana; tõde ja eksimus on samased ning ka 
mõlemad tekstid on samased — neid ei saa 
teineteisest lahutada. 

Integreerimise vastandtehe diferentseeri­
mine võimaldab meil siiski tuletada ka selle 
teadvusseisundi infost normseisundi märki: 

(k+c) '=l 

Kuna igasugune tajukujundi tuletis on 
ühesugune, on kõik normseisundi märgid 
võrdsed reaalsuse suhtes. Tõepoolest, ükski 
normseisundi märk ei ole teistest rohkem 
reaalsusega seotud: ükski neist ei peegelda 
reaalsust. Samal ajal kui neljanda teadvus­
seisundi tasemel saavutatakse dialektiliste 
vastandite ühtsus ja seega reaalsuse moonu­
tamata tunnetamine, on normseisundi mär­
gid üksteisest täielikult isoleeritud ega ole 
informatiivsed. Täielik (deformeerimata) 
on ainult neljanda teadvusseisundi infor­
matsioon. Ülejäänud teadvusseisundites saa­
dud informatsioonis on erineval viisil kombi­
neerunud nii tõde kui eksimus. 

Analoogilise tõestuskäigu võib läbi viia 
ka kõigi teiste vastandipaaridega (klassika­
line neist: objekt—subjekt). Tulemus on ühe­
sugune. 

Järelikult võime saada informatsiooni 
kõigest, mida tajume, sest kõiges peitub dia­
lektika seaduse kohaselt tõe element. Selleks 
tuleb jõuda kõrgeima teadvusseisundini ja 
hoida end sellel tasemel. Niisugune stabiil­
sus on raskesti saavutatav, tavaliselt inimese 
teadvusseisundid kõiguvad (kuigi võis jääda 
vastupidine mulje, on üleminekud erinevate 
seisundite vahel sujuvad — paraku puudub 
märgisüsteemidel (ka matemaatikal) võima­
lus kirjeldada sujuvalt kvantiteedi ülemine­
kut kvaliteediks). Sellepärast on hädavajalik, 
et tekiks olukord, mis tagaks igasugustes 
olemispüramiidides, millesse arvame end kuu­
luvat, informatsiooni tõkestamatu, ainult 
loomulike filtrite poolt reguleeritava voola­
mise. 

Kokkuvõtteks veel kord põhiteesid: 
1) artikli autorite poolt esitatud olemis-

püramiid on vaid üks võimalikest olemis-
püramiididest; 

2) kui infofiltrid on reguleeritud vägi­
valdselt, on infopüramiidi ja olemispüramii-
dide kujud erinevad; 

3) olemispüramiidid peegeldavad reaal­
suse struktuuri, infopüramiid on univer­
saalne ja peegeldab teadvuse struktuuri; 

4) informatsiooni levik on kõige suurem 
infopüramiidi ja olemispüramiidide kattumise 
korral; 

5) saadud informatsiooni kvaliteet oleneb 
subjekti teadvusseisundist. | 0 
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•BEHZ! 
MARIE LAIDONERI MÄLESTUSED 

Ma tutvusin oma tulevase mehega1 Vilnos, 
kui olin 15aastane. Eestlased olid Vilno 
sõjakoolis parimad lõpetajad ja said mälestu­
seks kulduurid. 

Tutvusin temaga peol, kuhu läksin koos 
emaga, üksi mind ei lastud. Mu tulevane 
mees rääkis rohkem emaga kui minuga. On 
meelde jäänud, et nad rääkisid kirjanik Tols-
toist. Ma kutsusin noore junkru enda poole 
külla. Teadsin, et ta on eesti talupoja poeg. 
Seni polnud meie poole sisse astunud ühegi 
talupoja jalg. Ma isegi kartsin — kuidas see 
noor eestlane ennast üleval peab? Kartus 
oli ilmaasjata — tema käitumine ja viisakus 
üllatasid meid. 

Mu mees ei tahtnud saada sõjaväelaseks, 
tema noorusunistus oli saada metsatead-
laseks. Isal polnud tema koolitamiseks raha, 
aga üks kooliõpetaja soovitas Johanil 
väga edasi õppida ning sõjakool oli riigi 
kulul prii. 

Mui on alles mehe sõjakooliaegne pilt 
(1904. a ) . Kinkimisel kirjutas ta pildi taha: 
«Вам на всегда.» 

Suure ilmasõja ja revolutsiooni ajal elasin 
ma väikese poja- ja emaga Kozlovis (nüüd 
on see Mitšurinsk). Sain teada, et mu 
kolonelleitnandist mees oli läinud valgesse 
väkke. Punavõimude poolt tuli käsk võtta 
valgete poole läinud ohvitseride naised kinni 
ja hoida neid pantvangidena vahi all. Minul 
õnnestus arreteerimisest kõrvale hoida. Mees 
saatis ühe eesti ohvitseri mulle salaja järele. 
Tahtsin ka poega kaasa võtta, aga ema ei 
andnud. Läksime selle julge ohvitseriga 
kahekesi, sõitsime rongidega, läksime jala läbi 
metsade. Üle Soome piiri minnes oli tulista­
mist patrullidega. Soome poolt olid meile 
kindlaksmääratud kohta mehed vastu saade­
tud, saime lõpuks õnnelikult üle piiri. Üle 
piiri minejaid oli teisigi, meelde tuleb näit­
leja Teetsov. Laevaga «Väinämöinen» jõudsin 
Tallinna sadamasse. 

Ma olen puhastverd slaavlane ja mu mees 
oli puhastverd eestlane. Kuid kindral Laido­
ner ei olnud šovinist. Kodus me rääkisime 
kordamööda ühel päeval inglise keelt, teisel 
päeval prantsuse keelt. Üksteisele me kirjuta­
sime vene keeles. 

Mu mehele ei meeldinud, et võeti maha 
Peeter Suure ausammas. See oli üks ilusamaid 
ausambaid Tallinnas. Kui see maha võeti, 
polnud mu mees Tallinnas. Mahavõtmise 

eesotsas oli Soots (või Reek), kes oli suur 
šovinist. Ka vene kirikut Toompeal taheti 
maha lõhkuda. Kui seda küsimust Riigi­
kogus arutati, ütles mu mees: «Aga mida 
tahate selle asemele panna?» Kiriku maha-
lõhkumine oleks avaldanud halba muljet 
Eestis elavatele venelastele, niisamuti ka 
välismaal. 

Mõned kaastöötajad ei sallinud mu meest 
eriti. Laidoner ütles selle kohta, et see teda 
ei häiri, peaasi, et nad oskavad oma tööd ja 
teevad seda hästi. 

Kindral Laidoner ei tahtnud, et tema 50 a 
sünnipäeva tähistatakse pidulikult üle riigi. 
Kuid seda otsustati ära kasutada valimis-
propagandas vapside vastu. Juubeliaktus 
toimus «Estonia» teatris, juubelikõne pidas 
Päts. Laidoner vastas lühidalt ja ütles, et 
inimene üksi pole kunagi midagi, olgu ta 
kes tahes. Ta poleks saanud midagi olulist 
ära teha, kui tal ei oleks olnud häid ja 
ustavaid kaastöölisi. Mu mees polnud kunagi 
suur ilukõneleja, kuid see oli üks ta paremaid 
kõnesid. Ma olin hämmastunud ja mul oli ka 
piinlik, kui mu mees mainis juubelikõnes 
oma head naist ja õnnelikku abielu. 

Mu mees ei tahtnud osa võtta presidendi-
. valimistest. Teiste pealekäimisel oli ta nõus 
selleks, et võidelda vapside vastu. Vapsid 
olid väga alatud inimesed, nad kallasid mu 
mehe ja ka minu poriga üle. Larka oli 
väga nõrga iseloomuga mees, sellepärast ta 
läkski vapsidega kaasa. Tal oli noor naine, kes 
tahtis kuulsust ja ergutas meest tagant. 

Mu mees ei olnud ka suur kirjamees. 
Mui on väga kahju, et mul ei ole alles neid 
kirju, mis ta mulle Mossulist saatis. Need 
olid ilusad ja haaravad, täiesti kirjanduslikud. 
Olen kuulnud, et need asuvad Riigiarhiivis. 
Ei tea, kas need antakse mulle tagasi, kui 
arhiivi paluma lähen. Nendes ei ole polii­
tikat. Mui on alles pilte mu mehe Mossulis 
olemise ajast. Olen uhke, et Rahvasteliit saa­
tis tema muhamedirükide tüli lahendama. 
Ma ei ole uhke mitte sellepärast, et saadeti 
minu mees, vaid et saadeti väikese Eesti 
riigi ja rahva esindaja.3 

Oma pikal eluajal olen näinud ja tundnud 
paljusid kuulsaid mehi. Tundsin isiklikult 
Mitšurinit. Ta elas minu vanematega ühes 
külas. Mitšurin ei usaldanud kedagi. Poeg 
ja tütar olid talle ilma palgata teenijateks, 
kes vedasid ta õunapuudele vett. Kord käisime 
mehega Mitšurinite pool külas. Oli väga palav 
päev. Poeg ja tütar tassisid õunapuudele 
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vett. Pargis kostis muusikat, lapsed panid 
panged maha ja jäid kuulama. Oli tunda, et 
nad tahtsid väga teiste hulgas pargis olla. 
Uks mu sugulane andis Mitšurini tütrele 
tunde. Ükskord ta tahtis Mitšurinilt saada 
paari õunapuud, mitte ilma, vaid raha eest. 
Mitšurin keeldus. Ta kartis oma töö saladuse 
väljaminekut. 

Mitšurini järglane oli Jakovlev. Ta käis 
Eesti ajal meie pool Viimsis. Vaatas väga 
põhjalikult meie aeda. Ta helistas ja palus 
uuesti meie aeda vaadata. Jakovlev ütles mu 
mehele umbes niimoodi: «Генерал! Бросьте 
свои опасные знания. Переходите к нам. 
Большой сад и обеспеченнее.» 

Tihti käisime välismaareisidel. Ükskord 
külastasime mehega Bernhard Shaw'd. Tal 
oli noaaegse inimese välimus. Shaw rää­
kis ohtralt aforisme. Kui Inglise kuninga 
lesk kuulis, et me läheme Shaw'd vaatama, 
ütles ta selle kohta umbes sedamoodi, et kas 
siis ka teie lähete seda vana ahvi vaatama. 
Käisime laevaga Inglismaal kroonimispidus-
tustel. Kõrgema seltskonna inglased ei tee 
vahet väikeste ega suurte vahel. Kui nad ei 
taha kellegagi suhelda, on nad külmad ega 
tee sust väljagi. 

Mitu korda käisime Poolas. Kord Krako-
vis vastuvõtul istusime pika laua taga. Ma 
häbenesin oma Vilno aktsenti ja ei öelnud 
kellelegi, et olen Poola päritoluga. Rääkisin 
ühe ohvitseriga prantsuse keeles. Pärast 
rääkimist naabriga pöördus sama ohvitser 
poola keeles minu poole. Endalegi ootamatult 
vastasin ma poola keeles. Nii kukkusin sisse 
ja varsti teadis terve laudkond mu päritolust 
ja poola keele oskusest. 

Oskan poola, prantsuse, saksa, inglise ja 
vene keelt. Võin rääkida ka eesti keeles. 
(M. Laidoner rääkis eesti keelt grammati­
liselt puhtalt väikese aktsendiga). Soome 
keele omandamine mul ei edenenud. Ma 
arvan, et rääkimise soojust leiab inimene ai­
nult oma keeles. 

Tundsin paljusid Eesti tuntud inimesi. 
Rohkem suhtlesime sõjaväelastega. Ma olen 
uhke sellele, et elasin Eestis ja tundsin 
neid inimesi, kes unistasid iseseisva Eesti 
riigi loomisest ja iseseisvas Eestis elamisest. 
Eesti riigi alguses ei olnud veel auahnust. 
Soots ütles ükskord pärast Vabadussõja 
lõppu, et selle sõja võitmise eest maksame 
kunagi oma peadega. 

Minu kohta on räägitud igasuguseid jutte. 
See on vale, et ma käisin Poola allvee­
laeva madrustele kosti viimas. Ma käisin 
küll mehega sadamas laeva vaatamas. Kui 
allveelaev sadamast põgenes, olime Viimsis. 
Kuulsin kahuripauke ja soovisin kogu süda­
mest, et lasud laeva ei tabaks.4 

Minu käest on küsitud baaside lepingu 

kohta. Mu mees oli sõjaväelane ja sõja­
väelasena oleks ta täitnud iga kasu. Mees ei 
otsustanud üksinda seda, kas sõlmida Venega 
baaside leping või panna vastu. Ta oli halb 
matemaatik, kuid aritmeetikat ta tundis: 
1 miljon ja 200 miljonit. Kord küsisin 
ma mehelt: «Kui kaua oleks Eesti suutnud 
vastu panna?» Mees ütles, et kaks nädalat. 
Kuid ma tundsin, et ta ise kahtles selles. 
Vanglas olles pärast neid kannatusi ja alandu­
si ütles mees umbes sedamoodi, et kui me 
oleksime vastu pannud, oleksime saanud auga 
surra. 

Pärast baaside lepingule allakirjutamist 
käis mees külaskäigul Moskvas.5 Ta kohtus 
mitu korda Staliniga. Mees küsinud Stalinilt: 
«Kuidas teid kõnetada?» Stalin vastanud, et 
öelge: «Господин Сталин.» Veel küsinud 
mees, kas ta ei peaks oma koha pealt lahkuma, 
sest tema juhtis sõda Venemaa vastu. Selle­
peale öelnud Stalin: «Ei mingil juhul!» Stalin 
lubanud anda auto, et mees saaks minuga 
sõita Kaukaasiasse, kus ta tsaariajal oli teeni­
nud. Stalin öelnud, et Kaukaasias te näete, 
kuidas elu seal on muutunud ja arenenud. 
Stalin küsinud mehe adjutandilt: «Kas teie 
oma ülemust armastate?» See vastanud: 
«Muidugi.» Selle peale öelnud Stalin: «Sellist 
ülemust ei tule mitte ainult armastada, vaid 
ka austada!» Stalin ütles mu mehele veel 
seda, et kui teil on kunagi midagi vaja, siis 
pöörduge õtse minu poole. Ja kui mees 
Venemaal rääkis seda kohalikule NKVD üle­
musele, ütles see ükskõikselt: «Ah paljugi 
mis sellisel toredal lõunalaua jutuajamisel 
räägitakse. Seda ei maksa tõsiselt võtta.» 
Vorošilov kinkinud veel ilusa kõrbhobuse. 
Moskvas kingiti mehele kalamarja, teele anti 
kaasa viinamarju ja apelsine. 

Mulle tuleb meelde üks õhtu 1940. aastal 
Õllepruuli tänaval. Meile sõitis külla Amee­
rika saadik Baltimaadel. Ta tõi mu mehele 
ja mulle Ameerika passi ja soovitas tungivalt 
Eestist lahkuda. Mu mees ütles saadikule: 
«Ma ei või põgeneda ja maha jätta kaas-
teenijaid, Eesti ohvitsere.» Saadik tuli mõne 
päeva pärast uuesti meile küsima, kas ehk 
mu mees pole oma otsust muutnud. Ta 
maalis sünge pildi meie saatusest siiajäämise 
korral ja ma pean nüüd ütlema, et tal oli 
õigus. Meil käis ka Rootsi saadik ja pakkus 
Rootsi kuningriigi passi, kuid tallegi ütles mu 
mees ära. Ka sakslased pakkusid mu mehele 
võimalust Eestist lahkuda. 

Pärast 1940. a tänavarongkäike vabastati 
mu mees sõjaväeteenistusest. Elasime tagasi­
tõmbunult Viimsis. Ühel päeval tulid Viim­
sisse siseminister Unt ja sisekomissariaadi 
kaastööline Moskvast Škurin. Mees kutsus 
mind oma kabinetti ja ütles: «Mind saade­
takse Eestist välja.» — «Aga mina? Ma 
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tahan minna oma mehega kaasa!» Unt ütles, 
et minu kohta ei ole mingit korraldust ja 
ma võin jääda kogu oma liikuva vara hoidjaks 
ja korraldajaks. Ma ütlesin, et ei taha, et 
mind mehest lahutataks ja tahan temaga 
kaasa minna. Unt vastas: «Teie võite küll 
soovida, aga valitsus otsustab.» Sealtsamast 
mehe kabinetist helistas Unt kuhugi ja sai 
muidugi minu kaasasõiduloa. 

Aega oli asjade kokkupanemiseks 2 tundi. 
Kaasa lubati võtta kõik, mida tahtsime. Isegi 
minu kaks buldogi, kuid need jäid siiski 
maha. Autoga sõidutati meid linnakorterisse 
Õllepruuli tänaval. Meie maja oli relvastatud 
valvuritest ümber piiratud. Kiiruga pakkisime 
oma asjad. Võtsime kaasa hulga raamatuid. 
Mui oli raamatukogus seitse ja pool tuhat 
raamatut. Suurem osa neist jäi maha. Kokku 
pakkisime umbes kümme reisikohvrit. Meid 
sõidutati Balti vaksalisse. See oli valve all 
ja inimestest tühi. Tallinna tagasi tulles kuul­
sin, et vaksalis töötanud telegraafineiud olid 
selleks ajaks luku taha kinni pandud. Plat­
vormile oli üles rivistatud neli viirgu sõdureid. 
Välimiste viirgude sõdurid hoidsid käes 
põlevaid tõrvikuid, sisemiste viirgude sõdurid 
aga ülestõstetud mõõku. Läksime läbi sõduri­
te spaleeri vagunisse, mis oli varem mu mehe 
ametisõitude vagun. Reisikohvrid toodi vagu­
nisse järele. 

Rong väljus Leningradi suunas enne süda­
ööd. Nutsin kogu aeg. Moskvas pandi meid 
elama suvilasse, mis kuulus siseasjade rahva­
komissariaadile. Muidugi oli suvila valve all. 
Mu mees küsis ühelt vene ametnikult: 
«Kui kaua me peame sellises seisundis ela­
ma?» Ametnik vastas: «Kuni selle sõja lõpuni 
Euroopas. Pärast sõda võite elada seal, kus 
ise soovite.» 

Mõne päeva pärast viidi meid edasi Pensa 
linna ja jäeti kokku. Elama pandi meid ühe 
kahekorruselise maja alumisele korrusele. 
Meie korter koosnes magamistoast, söögitoast, 
kabinetist, oli ka köök ja vannituba; Moskvas 
küsiti minu käest, mida soovin, missugused 
harrastused mul on. Mis mul sellises olu­
korras soovida oli? Ütlesin, et mängin klave­
rit. Klaver meile toodi. Mees hakkas saama 
pensioni, see oli umbes 500 rbl. Toidu­
kraami saime osta eripoest. Vabaturult oli 
raske midagi saada. Võikilo maksis 50 
rubla. Kord ostsin ma turult kala, mis maksis 
35 rubla. Praadisin selle ära ja mees sõi selle 
üksi ära. Ta ehmatas ja ütles: «Aga sina?» 
Lihatoite me ei armastanud. Ilmasõja ajal 
pidi mees sööma rindel halvaksläinud liha 
ja tal tekkis lihatoitude vastu vastikus. 

Päeva ajal võisime linnas vabalt käia. 
Öösel oli maja valve all. Linnast välja minna 
ei soovitatud, räägiti huligaanide ja röövlite 
ohust. Uks kord nädalas pidime käima julge­

oleku osakonnas märkimas «на отметку». 
Eestist saime posti. Vabaduspäeva paiku 

tulnud ajalehe vahelt leidsime sini-must-
valge lindikese. Seda nähes tulid mu mehele 
pisarad silma. Kord ta isegi kahetses, et 
enne Viimsist äratoomist ennast maha ei lask­
nud: tal oli mitu püstolit. 

Pensas elasime me Venemaa ja Saksamaa 
vahelise sõja alguseni. Kas samal või järgmisel 
päeval teatati meile, et oleme koduarestis. 
Nädala pärast tuldi mehele järele. Minu 
vangistamisest on jäänud halb mälestus. See 
tuletas mulle meelde Repini maali «Läbi­
otsimine». Minu silme all pandi ilma häbene­
mata esemeid tasku, söödi laual olevast klaas-
nõust pähkleid (olime saanud Eestist paki). 
Mind viidi kohaliku NKVD eeluurimisvang­
lasse, mis oli ümber tehtud vanast hobuse­
tallist. Vanglas oli külm ja nälg. Sügisel ma 
haigestusin ja olin pikemat aega vangla haig­
las. 

Sageli viidi mind ülekuulamisele. Üle­
kuulamine toimus üle õue asuvas majas. 
Ükskord ülekuulamisele minnes pandi mu 
käed selja taha risti; minnes hoidis üks 
valvur ühest käest, teine valvur teisest käest. 
Ülekuulamisel protesteerisin ägedalt. Sellest 
oli kasu; tagasi mind niimoodi ei toodud. 
Vangivalvureid oli vähe, nendeks kasutati 
ka väiksemaid süüaluseid. Minu naisvalvur oli 
hea inimene. Tema rääkis mulle, et mu mees 
on samas vanglas. Ükskord kutsus ta mu 
akna juurde ja ma nägin, kuidas mu meest üle 
õue viidi. Teine kord saunas ütles sama val­
vur, et ukse taga teises ruumis pesevad mehed. 
Ta, hea inimene, korraldas selliselt, et saime 
mehega läbi võtmeaugu rääkida. 

Ma ei mäleta täpselt, mitu uurijat mul 
oli. Üks oli igatahes madrus sõjalaevalt, mille 
inglased Vabadussõja ajal Tallinna lahel 
kinni võtsid. Seda ta ise ütles mulle. Ta oli 
morn mees, kuid mitte halb ja labane. Ütlesin 
talle, et teie jäite ellu ja saite vabaduse, ma 
tahan loota, et kunagi saame vabaduse ka 
meie. Uurija ütles, et tema ei ole meie vaba­
duse üle otsustaja. See oli vist ka tema, kes 
näitas mulle mõnede eestlaste tunnistusi 
mu mehe vastu. Need olid süüdistavad ja 
ma olin väga hämmastunud. 

Pensa vanglas olime üle aasta. Septembri­
kuul 1942 viidi meid eraldi vagunites 
Moskva kaudu Kirovi vanglasse (M. Lai­
doneril on säilinud vene—saksa sõnaraa­
mat, mille tagumisele kaanele on J. Lai­
doner kirjutanud väga lühidalt teekonna 
Pensast Kirovi vanglasse: 

«öösel 5., 6. sept. 1942 Pensast Moskva 
6. sept. — Pühapäev 
7. sept. — Esmaspäev Sõit Pensast Moskva 
7. sept. — Õhtupoole jõudsin Moskva. 

Saun. Sain isiku Number 10. 
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7. sept. — 13. sept. Moskva Butõrka vang­
la. Kamber nr. 247 

13. sept. — Pühapäev õhtul väljasõit 
Moskvast 

14. sept. — Esmasp. Sõit Moskvast Kirovi. 
15. sept. — Teisip. 14. sept. õhtul Gorkis 

üle Volga 
15. sept. — Teisip. peale lõunat jõudsin 

Kirovi, kus mahutati NKVD vanglasse 
kammer nr. 33.» 

Kirovi vanglasse toodi Baltimaade tähtsa­
mad riigitegelased oma naistega, Läti kindral 
Bolodis6 abikaasaga, välisminister Munters7 

abikaasaga, Leedu peaminister Merkis abi­
kaasaga ja välisminister Urbšis abikaasaga. 
Olime üksikkambrites, arvel numbrite all, 
ilma nimedeta. Üksikkongides olid veel 
president Päts ja ta poeg Viktor. Viktorit 
nägin väga koomiliselt. Tulime mõlemad 
peaaegu ühel ajal oma kongidest välja, 
mõlema käes paraskid. Üllatusest vist punas-
tasimegi. Nägin vangla koridoris ka kindral 
Andres Larkat, seljas halatt. Me mõlema 
hämmastus oli suur. 

Ükskord kukkus läbi ukseaugu kongi 
kokkukeeratud kirjake. Kirja oli kirjutanud 
eesti keeles Läti välisminister Munters. 
Sain teada, et samas vanglas on ka mu mees. 
Kirjas oli muidki nõuandeid. Algas meie kir­
javahetus. Kirjade edasitoimetamise eest tuli 
kolmanda päeva leib anda vangivalvurile. 
Sain alustada kirjavahetust ka mehega, kes 
ei uskunud, et ma veel elus olen. 

Vangla ülem, Šumilov oli vist ta nimi, ja 
ametnikud kohtlesid meid hästi. Ülema kaks 
poega olid kuulu järgi sakslaste kätte 
vangi langenud ja ta sai omaenda mure pärast 
aru vangide olukorrast. 

Vist 1944. aasta sügisel sain vanglaülema 
kabinetis kokku mehega. Teda oli algul raske 
ära tunda, kahvatus näos olid haavandid. 
Mees heitis hiljem ette, miks ma midagi ei 
rääkinud. Mida ma pidin küsima, ma ju nägin 
ja kõik oli selge. Edaspidi kohtasin teda vang­
la hoovis vangide 15minutilise jalutuskäigu 
ajal. Hiljem toodi mu mees iga päev tunniks 
ajaks, kella 5st 6ni õhtul, minu kongi. 

Saime lugeda igasugust kirjandust. Meie 
soovil toodi meile linna raamatukogust harul­
dasi raamatuid. Neid oli mitmes keeles. Mui 
tuleb meelde üks hea prantsuskeelne raamat 
ristisõdade ajaloost. Lugesime ka parimaid 
vene ajalooraamatuid. Mu mees uuris ka Le­
nini teoseid. Meie nõudmise peale toodi meile 
kätte meie omi raamatuid ja asju. Osa oli 
kaduma läinud, kuid mõnede raamatutega 
tulin ma tagasi Eestisse ja need on mul 
praegugi alles. (M. Laidoner näitas mõnda 
raamatut, nende hulgas mitut sõnastikku. 
«Weltgeschichte» oli põhjalikult läbi töötatud, 
palju ridu alla kriipsutatud, lehtede puhastele 

servadele oli tehtud märkmeid. Enamasti 
olid J. Laidoneri poolt kirjutatud märkmed 
venekeelsed. Nende hulgas oli mõisteid, 
definitsioone, filosoofilisi termineid. Uks 
arvutus oli tehtud Ameerika laevastiku kohta, 
vist 1946. a.) 

Rääkisime ajaloost, kirjandusest ja filo­
sofeerisime palju. Tuleb meelde jutuajamine 
vene rahvast. Mina järeldasin, et vene 
intelligentsi kiht oli õhuke, palju sellest hävis 
juba revolutsiooni ajal. Vene inimesest on 
raske aru saada: kas suudleb sind või annab 
vastu kõrvu. Mõned mu mõtted kirjutas mees 
üles (M. Laidoner otsis raamatu üles ja 
näitas J. Laidoneri eestikeelset kirjutist.) 

«Mitte ainult Asia, vaid stepi Mongolia 
Asia on rikkunud Vene verd — sest see oli 
mitte мешание, kokkusulamine, vaid vägista­
mine, milles suur vahe. Ära naera! See on 
minu teooria. Vene mehed harva võtsid 
armastusega tatari naisi ja tatarlased ka ei 
abiellunud palju venelannadega, vaid võtsid 
neid vägisi põlgusega — ja vene naised allu­
sid, alistusid hirmuga, vihaga, häbiga ja mä­
lestuseks hirmsa pitsatina jäi üle aastate see 
kõlav «вечное незабвенное русское руга­
тельство». M. L. Küll õiged mõtted ka 
psyholoogiliselt vahekorrast ja selle järel­
dustest. J.L. 1944.» 

Kirovi vanglas kirjutas mu mees ka oma 
elu kokkuvõtte. 

1945. a sügisel viidi meid, lätlasi ja leedu­
lasi, rongiga Ivanovo vanglasse. Seal olime 
7 aastat — kuni 1952. aastani. Ivanovos 
pandi meid samuti üksikkongidesse. Minu ja 
mehe kong olid kõrvuti. Võisime olla terve 
päeva üksteise juures ja koos jalutada. 
Kohtlemisel ei olnud viga, toit oli pisut 
parem kui Kirovis. Mu mees oli mitu korda 
haige. 1948. a lõhkes tal peas veresoon (in­
sult), aga ta paranes ja sai kõnevõime tagasi. 
(M. Laidoner meenutab, et ta abikaasa 
öelnud umbes sellised mõtted: «Meie ei tun­
nista mingeid õigusi metsloomadele, kellelt 
me need õigused võisime. Ühesõnaga meie ei 
tunnista kellegi õigusi, kes on meist nõrge­
mad.») 

1952. aastal viidi meid Moskva Butõrka 
vanglasse. Kui meie Butõrkasse jõudsime, 
ütles üks kõrgem ametnik: «Что с вами 
делать? Держать вас не хотим, отпускать 
не можем. Остается — ликвидировать!» 
Kas see oli meie hirmutamine? Mind paigu­
tati külma kitsasse pimedasse kiviseintega 
kongi, «boksi», kus ei olnud ruumi liikumi­
seks. Pärast kuulsin, et sama saatus tabas 
ka mu meest. Selles kivipuuris olin paar päe­
va, siis viidi üle üksikkongi, t i mäleta, 
mitmes üksikkongis olin, ühes neist oli tool 
plekiga üle löödud, kong oli jahe, rõivaid 
vähe. Koik konfiskeeriti: riided, pesu, kingad, 
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isegi kalossid. Nägin välja nagu kerjus — 
seljas määrdunud meesterahva kuub. Olin 
näljane.' Midagi ei saanud osta, raha oli ka 
ära võetud. Butõrka vanglas ei näinud ma 
selle kahe aasta kestel või raasugi. 

Uurijaks oli noor pagunitega julgeoleku-
ohvitser, kes kohe alguses ütles mulle 
«эстонская царица» või «королева», põrutas 
rusikaga lauale, ähvardas, ladus vene kolme­
kordseid. Ta ütles mulle paljutähendavalt: 
«Teie õnn, et olete vana ja hallide juustega, 
muidu.. .» Tegin talle selgeks, kust on pärit 
kolmekordsete väljend ja ema nime tarvita­
mine — tatari ikke ajast. Ütlesin, et võib­
olla aastasadade eest tarvitas mõni tatarlane 
ka tema esiema kallal vägivalda ja ütles kol­
mekordseid. Selle peale läks mu uurija näost 
tulipunaseks. 

1918. a lubasid Vene võimud mul Poolasse 
opteeruda. 1919. a andis poola polkovnik 
mulle Poola passi, 1920. aastast kuni 1940. 
aastani — 20 aastat — olin ma Eesti alam. 
Minu dokumendid olid Moskvas olemas, isegi 
mu isa Antoniusz Kruszewski omad. Ühel 
ülekuulamisel küsisin: «Milles mina süüdi 
olen?» Mulle öeldi, et seda pean ma ise tead­
ma. Mind koheldi nagu ilma kodumaata 
emigranti. 

Mui kästi kirjutada karakteristika Eesti 
riigitegelaste kohta. Ma kirjutasin. Uurija 
ütles, et Teie oskate küll ilusasti kirjutada, 
kuid sellist karakteristikat ei ole meile vaja. 

Meid püüti alandada. Minu ja mu mehe 
hammastelt võeti kuldkroonid, hambaid ei 
plombeeritud. Milleks? Sellepärast et ham­
maste kullaga poleks võimalik valvureid 
ära osta. Mui oli üks plaatinahammas. 
See jäi ära võtmata, arvati, et on hõbedast. 
Ükskord anti kitsad jalatsid, mis hõõrusid 
jalad veriseks. Küsisin suuremaid, kuid mul­
le öeldi, et ma ei viibi ju buržuide kuuror­
dis. Kõigist alandustest ei suuda ega taha 
rääkida. Alandus aga hävitab hirmu. Ma 
usun, et kui Lenin oleks elanud, ei oleks 
meid nii ebainimlikult koheldud. 

Butõrka vanglas loeti mulle ette ka «Осо­
бое совещение» poolt tagaselja tehtud 
otsus, 25 aastat «за сотрудничество с меж­
дународной буржуазией». Mu mehele mõis­
teti samuti 25 aastat «за отторжение части 
территории СССР». 

Oma meest nägin ma Butõrka vanglas 
vaid üks kord, paari minuti jooksul uurija 
juures. Ta oli viletsates riietes, murtud 
tervisega, mu küsimustele ta ei vastanud. 
Ta kanti kanderaamil meelemärkuseta ära. 
Miks mu haige mees, kellel minu abi vaja 
oli, minu juurest ära viidi? Koik see oli eba­
inimlik. 

1952. aasta maikuus viidi meid edasi 
Vladimiri linna vanglasse, ikka koos lätlaste 

ja leedulastega. Olin haige ja mind viidi 
vangla haiglasse. Mehega mind kokku ei las­
tud ja teda ma enam ei näinud. Tean, et 
mõnda aega oli ta samas haiglas. 1952. а 
oktoobrikuu alguses viidi ta oigavana ära. Ma 
nagu kuulsin ta häält: «Kallim, mind viiakse 
ära.» Siis hääl katkes ja rohkem ma midagi 
ei kuulnud. Olin meeleheitel, kaotasin elu­
tahte. Otsustasin enda tappa. Rebisin voodi­
lina ribadeks ja tegin nööri ja silmuse. 
Sidusin nööri aknatrellide külge. Ärkasin 
minestanult vangla haiglas. 

Mulle öeldi, et meie ei saa mitte kunagi 
vabaks, meile on määratud vanglas surra. 

1953. a sügisel paigutati mind kambrisse, 
kus oli ees 4 naist — Balodise, Nuntessi, 
Merkise ja Urbšise abikaasad. Seda viiekesi 
ühes kongis elamist oli raske taluda. Palusime 
proua Urbsisega, et meid viidaks sellest 
seltskonnast ära. Palvele tuldi vastu. Meid 
paigutati väikesesse kongi, mis oli köögi 
vastas ja sellepärast sooja kiviseinaga. Edasi 
viidi meid naiste üldkambrisse, kus oli 10 või 
18 inimest. Seal oli venelasi, juute, ukrainlasi 
ja teistest rahvustest vange. Nende hulgas 
oli ka üks eestlanna, endine näitlejanna. 
Ta rääkis teistele, kuidas Eesti ajal osa 
inimesi, nende hulgas ka mina, mõisniku 
moodi hästi elanud ja lõbusõite teinud. Selles 
kambris oli hea elada. Meie aeg oli hästi 
sisustatud: rääkisime kirjandusest, luulest, 
reisidest, endisest elust, õppisime keeli. 
Kambrikaaslastest oli väga kurb lahkuda. 
Tahtsime igaüks midagi mälestuseks kaasa 
anda, kas või kõige väiksemat eset. Kui muud 
ei olnud, siis näiteks paar biskviiti. 

Pärast Stalini surma puhkes Vladimiri 
vanglas mäss. Vangla õues jalutanud vangid 
kangutasid lahti pingi ja hakkasid sellega 
taguma vastu väravat või ust. See oli signaa­
liks. Vastu uksi tagumine algas ka vanglas. 
Vangikambrites hakati laulma, iga rahvus 
laulis oma hümni. Kuulsin poola, läti ja 
leedu hümne. Sakslased laulsid «Horst 
Wesselit», viimaks kuulsin väga tasa ka «Mu 
isamaa, mu õnn ja rõõm». Pisarad tulid 
silma. Vangla lähedal oli kursantide või sol­
datite kasarmu. Umbes poole tunni pärast 
olid nad vangla õuel ja sihtisid oma püssid 
vangla akende poole. Mässul oli väikesi 
tulemusi. Teisel päeval käisid ülemused vangi­
kambrites ja küsisid meie soovide järele. 

1954. a augustikuul kutsuti mind ja ka 
lätlasi-leedulasi vangla ülema juurde. Meid 
fotografeeriti ja täideti mingid paberid. Meile 
teatati, et valitsuse otsuse järgi vabastatakse 
meid ennetähtaegselt. Küsisin oma mehe 
järele. Vastati, et ta suri aasta või kahe eest. 
Meie õiguste kohta öeldi selliselt: «Можете 
ехать куда хотите, но без права возвраще­
ния в Балтийские республики и режим-
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ные города». Pensioniks määrati meile 
500 rbl kuus. 

Vladimiri linnas mul tuttavaid ei olnud. 
Korteri otsimine ei andnud tulemusi. Inva­
liidide varjupaigas vabu kohti ei olnud. Ei 
jäänud muud üle kui tulla vanglasse tagasi. 
Vanglasse aga ei võetud. Kuhu ma pidin 
minema? Läksin Vladimiri linna parteisekre-
täri juurde, rääkisin oma mure ära ja palusin 
abi. Sekretär kuulas mind kannatlikult ära 
ja helistas kuhugi. Varsti tuli mulle järele 
vangla ülema asetäitja. Hakkasime autoga 
sõitma mööda invaliidide kodusid. Viimaks, 
augustikuu lõpul, leidsime vaba koha 
Vladimiri oblasti Melenki linnakeses vanade 
intelligentide kodus. Hüvastijätul soovis 
saatja mulle head käekäiku ja et oma tead­
mistega võin ma olla ühiskonnale kasulik 
inimene. 

Nii algas minu elu Melenki linnakeses. 
Pensionist läks 450 rubla kodule ülalpida­
miskuludeks, ülejäänud 50 rubla jäi tasku­
rahaks. Varsti leidsin linnas omaette toa, 
mille eest tuli maksta 100 rubla kuus. Hakka­
sin haritlaste ja ametnike perekondades 
andma muusikatunde. Algul oli tunde ja õpi­
lasi vähe. Ma tegin muusikatükke lastele 
lihtsamaks ja arusaadavamaks. Ilma kiitle­
mata võin öelda, et mu kuulsus kasvas. 
Mulle pakuti koolis muusikaõpetaja kohta. 
Hakkasin andma muusikatunde, pärastpoole 
ka inglise keele tunde. Tundide arv suu­
renes, andsin kuni 36 tundi nädalas. Laste­
ga sain hästi läbi, nad armastasid mind 
väga. Kui ma olin haige, tulid nad akna 
taha mind vaatama. Koolist ja lastest on mul 
elu paremad mälestused. Siin, vene koolilaste 
hulgas, sain ma oma elutahte tagasi. (M. 
Laidoner näitas kooli head iseloomustust 
ja saadud aukirja ning ütles väikese mui­
gega: «Ja siis ma teenisin esimest korda elus 
iseendale leiba.») 

Tahtsin aga Eestisse tagasi. Esimest korda 
käisin Eestis lühikesel puhkusel 1955. aastal. 
Käisin poja haual. Tagasituleku luba mulle 
ei antud. Käisin Tallinnas veel puhkuse ajal 
mitmel korral. Käisin Eesti peaprokuröri 
Paasi vastuvõtul, taotlesin uuesti Eestisse 
tagasituleku luba. Ta luges mu paberid läbi 
ja ütles: «Leian siit kõike, ainult Teie süüd, 
proua Laidoner, ma ei leia.» Kord vastu­
võtul ütles üks ametnik: «Olge kannatlik, 
ärge kaotage meelt!» 1961. a sain ma õiguse 
Eestisse tagasi tulla. 

Olin üksi, mul ei ole Tallinnas sugulasi, 
korterit ma ei saanud. Mui õnnestus saada 
tuba Haapsalus, köök on teise leibkonnaga 
ühine. Saan 50 rubla pensioni. Üksiku 
inimese kohta seda ei olegi väga vähe. On 
inimesi, kelle pension on minu omast veel 
väiksem. Koik tuleb lasta teha raha eest. 

Maksta tuleb puude ja nende lõikamise eest. 
Tuba ei pea sooja, oleks vaja remonti, aga 
ma ei suuda. Arstirohud on kallid. Raha 
saan veel endiste asjade müügist, mis olid 
tuttavate pool hoiul. Osa neist läks sõja ajal 
kaduma. 

Saan varsti 80aastaseks. Ei tea, kui palju 
ma veel elan, võib-olla paar aastat. Olen 
mitu korda olnud haiglas. Süda on haige. 
Arst soovitas mul käia ja niimoodi, oma 
südant ravida. Ilusa ilmaga käin ma päevas 
umbes 5 km. 

Mind käiakse vaatamas. Mui on külas 
käinud vanu Eesti-aegseid tuttavaid. Käivad 
ka tundmatud inimesed, mõned niisama, 
mõned pärivad minu elu ja mehe saatuse 
järele. Räägin ühest imelikust käigust. Tuli 
üks meeskodanik, oma nime ta ei öelnud. 
Näitas kirja oma käest, lasi lugeda viimast 
lehekülge. Kirja olevat ta saanud Inglismaalt. 
Sealt oli lugeda, et mu mees on elus ja elab 
Inglismaal, koha nimi oli maha kriipsutatud. 
Ma võin sellest uskuda ainult pool protsenti. 
Mis rumal nali see oli, kas provokatsioon? 
Milleks mind häirida. 

Minult on mitu korda küsitud, kas kindral 
Laidoner oli sõja ajal Pensa sõjakoolis õppe­
jõud. See on naiivne legend, muinasjutt. 
Mu mehele öeldi ülekuulamisel, et teda ei 
saa kusagil kasutada. On kuuldusi, et mu 
meest olevat nähtud vangilaagris Sahhalini 
saarel. Seda juttu olevat rääkinud Saksa 
sõjaväes olnud eestlased, kes langesid Kö­
nigsbergi all vangi. Uks major tulnud sõja­
vangist tagasi ja rääkinud. Käisin teda 
Tallinnas otsimas, aga ei saanud kätte. 

Hankisin mehe surmatunnistuse. Sellel 
surma koht puudub. Küsisin, kuhu mu mees 
maetud on. Vastuseks öeldi, et milleks mul 
seda vaja teada. (M. Laidoner näitas 
mehe surmatunnistust, selle olulisemad and­
med: 

Surmatunnistus I ЛТ № 000011 
surnud 13. märtsil 1953. a. 
surma põhjuseks verevalum peaajus 
selle kohta tehtud vastav sissekanne nr 
639 
1953. a augustikuu 4. päeval 
välja antud Vladimiri oblasti ч/б ЗАГС 
23.09.55.) 

Minult on mõnikord küsitud minu mehe 
autasude saatusest. Need on Soomes alles. 
Ma olen kuulnud, et mu mehe inglise lordi 
mõõk on kellegi käes Tartus. Ma ei tea, kas 
see on kuulujutt või tõsi. 

Millega ma oma aega täidan? Loen 
raamatuid, ajalehti ja žurnaale. Väga hea 
žurnaal on ka eestikeelne «Pikker». Kulutan 
nende ostmiseks oma pensioni. Loen prant­
suse, poola, inglise, saksa ja vene keeles. 
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Raamatut on parem lugeda originaal­
keeles. Siin on eesti keelde tõlgitud Puškini 
«Jevgeni Onegin». Selle tõlge ei ole hea. 
Ma võin seda vene keeles praegugi ette 
lugeda. Ma olin Haastane, kui mu isa ütles, 
et seda Puškini poeemi peab iga tütarlaps 
tundma. 

Ma võin lugeda ka eestikeelseid raama­
tuid. Mõni päev tagasi toodi mulle lugeda 
«Nelikümmend küünalt». Hea episood on 
vana kooliõpetaja ütelus koolipoisile: «Pea 
meeles, täna on 17. juuni 1940.» Autor 
on inspiratsiooni saanud Hemingwaylt. See 
raamat mulle eriti ei meeldi. Kole on 
lugeda seda, kuidas peategelane räägib oma 
emast. (M. Laidoneri toas oli näha ka M. 
Undi romaan «Hüvasti, kollane kass».) 

Saan välismaalt ingliskeelseid geograafilisi 
žurnaale. Ühe eesti riigitegelase naine, kes 
elab Ameerikas, sai teada mu aadressi ja 
saadab. Sain Ameerikast paki. Sisu oli täiesti 
segamini aetud. Ei tea, mida nad pakist 
otsisid. 

Haapsalust välja sõitnud olen ma vähe. 
Uks mehe kauge sugulane kutsus mind Pärnu. 
Olen kahevahel, kas minna või mitte minna. 
Tunnen, et olen nagu metsloomake, kellele 
inimene pakub toitu, aga ta ei julge vastu 
võtta. Uks naine kutsus mind Viljandisse, 
kus olin pea kaks nädalat. Sõitsime autoga 
mööda Viljandimaad ringi (mu mees on ju 
pärit Viljandi lähedalt). Ma nägin jälle Vil­
jandimaad, isegi selle õhk tundus värske 
olevat. 

Minu elu on mööda läinud nagu kino­
linal. Mõnikord tulevad mulle pähe imelikud 
mõtted, nagu oleksid need inimesed, kes on 
tegelikult juba surnud, veel elus. Vanad pildid 
tuletavad mulle meelde möödunud elu. Mä­
lestused on ilusad ja kurvad. Küll tahaksin 
uskuda, et mu mees on veel elus, et tal oleks 
koht täis, riided seljas ja soe magamisase. 

Mida ma veel elus tahaksin? Ikka tervist. 
Mui ei ole sugulasi ega aitajaid. Küll tahaksin 
veel kahte tuba ja omaette kööki. Aga peaasi 
oleks see, et maailmas oleks rahu, et ei tuleks 
sõda. 

Küll oleks hea, kui noortel inimestel 
oleks elus õnne, et noored oleks üksteise 
vastu head. Kes hakkab tõsiselt armastama, 
see armastab elu lõpuni, see on nagu haigus, 
millest lahti ei saa. Minu mees oli mu õnn 
ja mu õnnetus. Kui keegi peaks minust 
midagi rääkima, öelgu, et ma väga armastasin 
oma meest. Muu ei ole oluline. 

* * * 
Elu viimased aastad elas Marie Laidoner 

Viljandimaal. Ta suri enne 90 aasta juubelit 
1978. aastal ja maeti Tallinnasse vene usu 
kalmistule poja kõrvale. 

' Johan Laidoner abiellus Marie Kruszewskaga 
30. oktoobril 1911. a. 
2 21. märtsil 1913. a sündinud poeg Michael 
läks vabasurma. Ta lasi enda maha 20. aprillil 
1928. a. 
3 Rahvasteliit saatis J. Laidoneri oma volinikuna 
Iraagi ja Türgi piiritüli lahendama. 12. okt 
kuni 5. dets 1925. a oli J. Laidoner Mossulis. 
Ta koostas põhjaliku erapooletu ettekande, mida 
tunnistasid mõlemad tülis olevad pooled. J. Laido­
neri ettekanne mõjutas Rahvasteliidu 1925. a dets 
otsust anda Mossul Iraagile. 
1 7. sepi 1939. a Iuli Tallinna sadamasse varjule 
Poola allveelaev «Ozzel». Allveelaev interneeriti 
Eesti võimude poolt, enamik torpeedosid jõuti 
maha võtta. 18. sept öösel laev põgenes, võttes 
kaasa 2 valves olnud eesti mereväelast. TASS 
esines süüdistusega: Eesti võimud on soodustanud 
allveelaevade põgenemist ja ustavatest allikatest 
saadud andmetel varjavad Poola ja teiste teata­
vate riikide allveelaevad endid Balti riikide sada­
mates. Eesti poolt lükati TASSi süüdistused 
kui alusetud tagasi. Allveelaeva vahejuhtumit 
kasutas NSV Liit Eestile baaside lepingu peale­
surumisel. 
5 Ametlik küllakutse J. Laidonerile esitati kohe 
pärast baaside lepingu sõlmimist. J. Laidoneri 
sõit Moskvasse toimus detsembri algul 1939. a. 
Eesti ülemjuhataja visiiti ja diplomaatilisi sõna­
võtte valgustati üksikasjalikult nii NSVLi kui ka 
Eesti ajakirjanduses. 
6 Balodis jäi ellu ja tal lubati pärast 1956. a 
Riiga tagasi tulla. Balodis on maetud ühele Riia 
kalmistule. Kalm on tähistatud mälestuskiviga, 
kus on nimi ning sünni- ja surmadaatumid, 
kuid mingit Balodise tiitlit ega mälestuskirja 
ei ole. 
7 Ka Munters elas vangla-aastad üle. 1960. a 
paiku ilmus «Izvestijas» Muntersi pikem artikkel 
«Läti rahva tulevik on kindlustatud». Selle 
eestikeelne tõlge ilmus ka «Rahva Hääles». Mun­
ters nentis 1940. a sündmuste positiivsust Balti 
rahvastele, väga lühidalt oli juttu ka vangla-
aastatest. 

Marie Laidoneri mäletused kirjutasin üles 
aastatel 1968—70, külastades Johan Laidoneri 
leske tema kodus Haapsalus. Johan Laidoneri 
varasema elu ja tegevuse kohta on tema 50. 
juubeliks ilmunud 1934. aastal teos «Johan Laido­
ner. Mälestusi kaasaegsilt». Rohkem kui 30 aasta 
eest on temast ilmunud raamat paguluses. M. 
Laidoneri mälestused on kindral Laidoneri puudu­
va eluloo jätkuks. Veelgi rohkem, nad on osake 
Eesti kirjutamata uuemast ajaloost. 

Kaupo Deemant, 
ajaloolane 
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KÜLLO ARJAKAS 
Surra nädal peale Stalinit 

1884. a 12. veebruaril sündis Viljandimaal 
Viiratsi valla Raba talu peremehel esimene 
poeg, kellele pandi nimeks Johan. Tõsi, Vii­
ratsi kandis hääldati seda nime hoopis suu­
pärasemalt Juhan. Esimese hariduse sai Jo­
han Laidoner kohalikus vallakoolis, siis õppis 
Viljandi algkoolis ja linnakoolis, mille lõpetas 
heade tulemustega. Kuna majanduslik kitsi­
kus ei lubanud võimekal noormehel edasi 
õppida, otsustas Johan 1901. a astuda vaba­
tahtlikult sõjaväkke ning 1902. a sai temast 
Vilno (Vilniuse) junkrutekooli õpilane, mille 
edukas lõpetamine tõi kaasa esimese autasu 
— kulduuri. Edasine teenistuskäik viis 
Viljandimaa mehe aastateks Kaukaasiasse, 
algas tõus teenistusredelil. Aastatel 1909— 
1912 õppis Laidoner Peterburis Nikolai 
sõjaväeakadeemias. Seda kindralstaabi aka­
deemiat peeti Venemaa üheks hinnatumaks 
sõjakooliks, konkursisõelal tuli 7—11 tahtjat 
kohale. Huvitava kokkusattumisena õppisid 
samas õppeasutuses ligilähedaselt samal ajal 
veel kaks nimekat eesti sõjaväelast: Volde­
mar (Vladimir) Kappel (lõpetas 1913) 
ja August Kork (1914). Laidonerist sai Eesti 
Vabariigi sõjajõudude ülemjuhataja, Kappe-
list Koltšaki vägede ülemjuhataja ning Kor­
gist silmapaistev Punaarmee komandör. 
Akadeemia lõpetamine I järgus võimaldas 
jätkata edasist teenistust staabiohvitserina. 

I maailmasõja puhkedes osales Laidoner 
nii Poola kui Galiitsia rinnetel, võttis sageli 
osa luureretkedest. Just töö staabi luure­
osakonnas õpetas talle luure tähtsust ja osalt 
ehk ka seetõttu oli hilisemas iseseisvussõjas 
Eesti Vabariigi vägede juhtkonnal nii Puna­
armee kui Landesveeriga võrreldes vastasest 
parem ettekujutus. 1937. a oli Laidoner 
juba diviisi staabiülem alampolkovniku au­
kraadis. 

1917. a Veebruarirevolutsiooni järel 
hakkasid mööda Venemaad laialipaisatud 
eesti sõjaväelased koonduma ning Eesti 
Sõjaväelaste Ülemkomitee kutsel sai Laido­
nerist asutatava 1. diviisi ülem. 1918. aastal, 
Saksa okupatsiooni ajal oli ta Eesti Ajutise 
Valitsuse mitteametliku esindajana Nõu­
kogude Venemaal ning jätkas eesti sõjaväe­
laste organiseerimist. 

1918. a 8. detsembril jõudis Laidoner 
läbi mitmete seikluste Tallinna. Noore rah-
vusrügi olukord näis olevat lootusetu: Puna­
armee liikus edukalt pealinna poole, iga hetk 
võis karta rahutusi tagalas. Üldine meeleolu 
oli vilets, võidelda suure Venemaa vastu 
näis enamusele lootusetu. Ent ilmselt tea­
dis Laidoner teistest paremini, millised 
raskused on noorel Nõukogude riigil, kui­

võrd palju on tal vaenlasi. Ta reageeris 
olukorrale kiiresti, juba samal ööl sõitis ta 
Liibavisse (Liepaja) vastu Inglise mere-
jõududele ning aitas toetuslaevastiku õnne­
likult läbi miiniväljade Tallinna reidile. 
Eesti sai nii sõjalist kui moraalset toetust — 
me ei võitle üksi. Laidoner nimetati Operatiiv­
staabi ülemaks ja 23. detsembril vägede ülem­
juhatajaks. Näib, et viimast võeti kui endast­
mõistetavust, sest kuigi leidus ka vanemaid 
sõjaväelasi, ei pretendeerinud keegi sellele 
ülimalt vastutusrikkale kohale. 

Sõjas ilmnesid Laidoneri võimed täies 
ulatuses. Ühelt poolt paistis ta silma kui 
tugev strateeg ja taktik, teisalt aitasid tema 
organisaatorivõimed kaasa Eesti rahvaväe 
kindlale formeerumisele ning tagala ressurssi­
de mobiliseerimisele. Tihti pidi ta olema 
poliitiku rollis, kes korraldas Eesti suhteid 
soome, rootsi ja taani vabatahtlike ning vene 
valgetega, klaaris liitlaste omavahelisi hõõru­
misi ja lahkarvamusi, suunas läti vabataht­
like formeerumist. Diplomaadina pidi ta astu­
ma läbirääkimistesse Lääne-Euroopa suur­
riikidega. 

1919. a veebruariks olid Eesti Vabariigi 
väed pealetungijad Eesti etnilistest piiridest 
välja löönud. Karmid sõjaaja korraldused 
põhjustasid kindrali suhtes üha kasvava vastu­
seisu (vahepeal oli Laidoner andnud koguni 
lahkumisavalduse). Selliseid kriise esines hil­
jemgi, sest tolleaegne noor demokraatlik 
mõtteviis pidas sõjaaja nõudmisi liialdatuks 
ja vabadust piiravaks.-

Sõja lõppedes vabastati Laidoner omal 
soovil ülemjuhataja kohalt, 1921. a jaanuaris 
läks ta kindralleitnandi auastmes erru. 

Samal aastal algas töö parlamendis, kus 
Laidoner osales riigikaitse, rahandus- ja 
väliskomisjoni töös. Uuesti kutsuti teda tegev­
teenistusse äreval 1. detsembril 1924. a. 
Toompeale võis kuulda veel paugutamist 
Balti jaamas, kui Laidoner asus taas vägede 
ülemjuhataja kohale. Ühe esimese korraldu­
sena saatis ta soomusrongid piiri suunas, 
olles seega valmis ka äärmuslikuks võitluseks 
riigi eest, mille sünni nimel aastaid oli või­
deldud. Tema kindlameelsus kasvas üle ka 
karmuseks, vaatamata mitmetele palvetele 
keeldus ta armu andmast mahalaskmisele 
määratud kahele ohvitserile, kes ei olnud 
oma kohust täitnud. 1925. a jaanuaris läks ta 
uuesti erru. 

Järgnevatel aastatel esindas Laidoner 
Eesti Vabariiki Rahvasteliidus, esimese eest­
lasena valiti ta tolleaegse maailmaorganisat­
siooni täieõiguslikuks volinikuks (Türgi ja 
Iraagi — Briti mandaatala — piiritüli lahen­
damisel). Hiljem osales Laidoner relvastuse 
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piiramise konverentsil, kus ta valiti maaväe-
relvastuskomisjoni abiesimeheks. 

Tööd jätkus ka Eestis — loengud Kõr­
gemas Sõjakoolis, töö Riigikaitse Nõukogus, 
osalemine sõjaväe ja kaitseliidu tegevuses, 
töö Eesti Spordi Keskliidu ja olümpia­
komitee esimehena, Eesti-Poola ühingu au-
esimehena jne. Võib otsida ka seost Laidoneri 
Vilno-teenistuse, poolatariga abiellumise, 
Eesti-Poola ühingu ja «Orzeli» loo vahel. 

Sisepoliitiliselt pingerikkal ajal 1934. a 
märtsis sai Johan Laidoner kolmandat korda 
sõjajõudude ülemjuhatajaks. Arvestades Lai­
doneri populaarsust armees tegi K. Päts 
talle ettepaneku koostööks, mille tulemusena 
tõrjuti 12. märtsi pöördega kõrvale fašist-
likule süsteemile orienteerunud vapsid. Ala­
nud autoritaarse ajajärgu tingimustes jäid 
Laidoneri hooleks riigikaitselised küsimused. 
Pinge Euroopas tõusis ja Laidoner tegi palju 
Eesti kaitsevõime tugevdamisel, kuigi võima­
lused jäid napiks: väikeriigina ei suutnud 
Eesti alanud võidurelvastumises võrdväärselt 
kaasa lüüa. 30ndate aastate teisel poolel 
suurenes Laidoneri ja tema kaastöötajate 
osa Eesti välispoliitika suunamisel, mis 
ametliku neutraliteedi all lähenes Saksa­
maale. 

1939. a veebruaris ülendati Laidoner 
kindralleitnandist kindraliks. 

1939. a september tõi Eestile raske 
valiku, pärast Poola allveelaeva «Orzel» 
põgenemist nõudis Nõukogude Liit sõjaväe­
baase Eesti territooriumil. Nii Laidoner 
kui teised poliitikud said aru, et see tähendab 
suveräänse riigi piiramist. Valikus pakt või 
sõda andis Laidoner realistliku hinnangu sõ-

jajõududele ning valis pakti. Oma 26. sep­
tembri esinemises Riigivolikogu Valis- ja 
Riigikaitsekomisjonis ütles ta: «. . .Meie aja­
looline kohus on — mitte viia rahvast 
hävimisele, vaid katsuda teda raskustest üle 
viia niihästi, kui me seda suudame.» (ENSV 
ORKA, f 84, n 1, s 1046, 1 36 p) . Võib 
arvata, et kogenud sõjamehe hinnang olu­
korrale mõjutas teistegi oma. Kuigi ka temal 
tõusid kartused Eesti Vabariigi tuleviku suh­
tes, otsustas ta ilmselt juba 1939. a sügisel 
jääda igal juhul Eestisse, vaatamata ärevatele 
kuuldustele ja lähema kaastöötaja põge­
nemisele. 

Koik tulev sai Laidonerile selgeks juba 
17. juunil 1940. a Narvas, kui ta pidi alla 
kirjutama uuele lepingule, mille alusel tuli 
Eestisse ca 90 000 punaarmeelast. Muide, 
lepingul on armeekindral Meretskovi kõrval 
diviisikindral (!!!) Laidoneri allkiri. Vägisi 
tuleb meelde võidetud Napoleon Bonaparte'i 
saatus, keda võitnud inglased tituleerisid 
kindraliks, mitte aga keisriks. Veel juuni­
pöörde järelgi pakuti Laidonerile võimalust 
Eestist põgeneda, ent ta jäi varem tehtud 
valiku juurde. 

1940. a 19. juulil küüditati kindral Laido­
ner koos abikaasaga. Pensas elasid nad 
Gogolevskaja tn 38. Sealt jõudsid enne sõda 
Eestisse veel mõned kirjad, kus paluti järele 
saata asju ja raamatuid. Viimane kiri tuli 
1941. a aprillis. Hilisemast saatusest annab 
ülevaate lk 78—79 esitatud haruldane foto­
koopia. 

Johan Laidoner suri 13. märtsil 1953. a. 
Surma ja matmise koht on teadmata. 

•ЖШЖМЖПМ1 
ANTS JUSKE 
Kubism 

Kui fovismis ristusid mitmetest allikatest 
pärinevad mõjud, siis kubism on selles suh­
tes märksa homogeensem nähtus. Fovismi 
ühendavaks voolutunnetuseks võib pidada 
vahest ainult kunstnike erilist huvi värvi 
väljenduslikkuse vastu, mis köitis kõige erine­
vamaid kunstnikke sajandi esimese küm­
nendi esimesel poolel. Nagu hiljem näeme, 
läbis enamik kümnendi teisel poolel tooni 
andnud kunstnikest kas otseselt või kaud­
selt fovistliku loomeetapi. Foovid olid pea­

aegu eranditult pärit Pariisist või selle 
ümbrusest. Ühelt poolt oli neil seetõttu liht­
sam toetuda sõltumatu kunsti varasemale 
pärandile, kuid teiselt poolt traditsioon 
ilmselt ka mõnevõrra ahistas. Kubismist ala­
tes muutuvad rühmitused internatsionaalseks. 
Sajandi alguse Pariis meelitas avangardselt 
häälestatud kunstnikke kogu Euroopast: 
Picasso käis siin esmakordselt 1902. aastal 
ning kaks aastat hiljem jäigi Pariisi. Veidi 
hiljem tuli teine hispaanlane J. Gris, Saksa­
maalt tulid E. Noide, F. Mare, Itaaliast 
C. Carra, V. Boccioni, G. Severini ja A. Mo­
digliani, kümnendi lõpul haakus ka vene 
päritoluga avangard (V. Kandinsky, M. Cha-
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gall, К. Malevitš). Koik nad liitusid ühe või 
teise postimpressionistliku laadiga, et leida 
sealt võimalusi eelmise põlvkonna poolt 
lahtiseks jäetud otste arendamiseks. Vaata­
mata nende lahtiste otste küllusele osutus 
üks neist siiski kõige perspektiivikamaks: 
1907. aastal Sügissalongis toimunud Cezan-
ne'i postuumne retrospektiiv tähendas fovis-
miga alustanud põlvkonnale tõelist Cezan­
ne'i esmaavastamist. Huvi Aixi eraku maa­
lide vastu oli järsult tõusnud pärast 1895. 
aasta Vollard'i näitust, kuid võrreldes Gau-
guini ja van Goghiga polnud Cezanne'i 
looming sõltumatule kunstile nii otseseid 
impulsse seni andnud. Võibki öelda, et ku­
bismi kui voolu stiililine homogeensus on 
tänu võlgu kubismi põhiallikale — Cezan­
ne'i pärandile. Kuid üks oluline samm mood­
sa kunsti arengus tehti veel enne Cezanne'i 
avastamist. 

«Avignoni neidudest» cezannismini 

Eelmises peatükis ilmnes, et fovismi tek­
kimine oli järkjärguline protsess, kus mingit 
üksikut sündmust või daatumit on raske välja 
tuua. Seevastu kubismi sünd oli plahvatuslik 
ning edasine areng on sisuliselt ühe vormi­
lise uuenduse pidev asendumine teisega. Kui 
mõelda Cezanne'i ja teiste postimpressio-
nistide aastakümneid kestnud vaevalistele 
otsingutele, siis lausa hämmastab kubismi 
tormiline areng aastatel 1907—1914. Kubis­
mi kui voolu sisuliseks autoriks on Pablo 
Picasso (1) — kogu moodsa kunsti vaiel­
damatult suurim kunstnik. On isegi raske us­
kuda, et maalikunst oleks teinud sellise otsus­
tava sammu nii kiiresti ilma Picasso geeniuse 
esimeste avaldumisteta. 1904. aastal, 23aas-
tasena tuli ta Barcelonast, kus oli saanud 
eeskujuliku akadeemilise kooli, Pariisi. 
Picasso ateljeest Montmartre'il Ravignani 
tänaval kujunes tõeline Au Rendez-vous 
des Poets (poeetide kohtumispaik) — sellise 
sildi kleepis Picasso oma ateljee uksele. 
Seltskonda, keda tuntakse ka Bateau-La-
voir' rühmitusena, kuulusid peale Picasso 
veel poeedid M. Jacob, A. Salmon, G. Apolli-
naire jt. Läbinud kiiresti nn sinise ja roosa 
perioodi, toimus Picasso loomingus 1907. 
aastal tõeline plahvatus — selle aasta keva­
del maalis ta mõne päevaga oma kuulsa 
pildi «Avignoni neiud» (2), maali, millel on 
etapiline tähtsus kogu moodsa kunsti arengus. 
E. F. Fry näiteks peab «Avignoni neide» 
üldse esimeseks tõeliseks 20. sajandi maa­
liks. 

Siiski on plahvatusel ka oma eellugu. 
Kuigi Picasso ei kuulunud foovide gruppi, 
on tema nn roosa ja sinine periood lähedane 

/ . P. Picasso oma ateljees Montmartre'il. 
1908. 

fovismile. Isiklikult kohtus Picasso Matisse'iga 
1907, aastal, kuid kindlasti oli Picasso näi­
nud eelmise aasta kevadel Sõltumatute Salon­
gis eksponeeritud Matisse'i «Elurõõmu». 
Pole võimatu, et mõte maalida suur figu­
raalne kompositsioon on pärit just sealt. 
Ka hiljem olid kaks moodsa kunsti suurimat 
kunstnikku hästi kursis teineteise otsingu­
tega, kuid lähemat sõprust ei tekkinud. 
Olgu veel lisatud, et ka kahe moodsa kunsti 
alguse tähtteose saatused olid erinevad: «Elu­
rõõm» sai kohe laialdaselt tuntuks, «Avig­
noni neide» eksponeeriti esmakordselt alles 
1937. aastal! Nii või teisiti oli fovistide 
maaliuuendus Picassole üheks stardiplatvor­
miks 1906. aastat peetakse Picasso loomin­
gus esimeseks klassikaliseks perioodiks: ta 
uuris palju antiikkunsti, tasapisi hakkasid 
aga ta huvid siirduma veelgi kaugemale 
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ajalukku — traditsionaalsetele ja arhailis-
tele kunstivormidele. Meenutagem ka Deraini 
ja teiste foovide vaimustust aafrika neegri-
skulptuuri suhtes. On muide andmeid, et 
just Matisse näitas Picassole eksootilisi skulp­
tuure. Idee maalida aktifiguuridega suur 
kompositsioon tuli aga ilmselt veelgi varem. 
Säilinud on 19 eskiisi «Avignoni neidudele». 
Juba 1906. aastal nn roosa perioodi kulmi­
natsioonil rääkis Picasso kavatsusest maalida 
haaremi teemat. Seda kinnitavad ka esime­
sed kavandid, kus on näha igavlevaid oda­
liske koos paksu eunuhhist valvuriga. See­
järel idee muutus — haaremist sai bor­
dell. Picasso olevat naljatades rääkinud, et ta 
maalib avalikku maja, mis asub Avignoni tä­
naval Barcelonas. Siit muide ka maali peal­
kiri, mille hiljem andis Andre Salmon (Picas­
so ise tavaliselt ei pealkirjastanud oma töid). 
Nüüd näeme eskiisil seitset figuuri — viit 
alasti naist ja kahte meest (madrust lilledega 
ja koljut käes hoidvat üliõpilast). Esiplaanil 
on kujutatud laud, millel on natüürmort 
arbuusilõikudega. Sellel eskiisil on figuurid 
juba veidi deformeeritud, kuid siiski veel 
natuurilähedased. Olulisi impulsse sai Pi­
casso ilmselt Cezanne'i suplejate-seerialt. Sa­
muti nagu Cezanne on Picasso maalinud 
fooni neutraalsena, mis aitab rõhutada figuu­
ride plastilisust. Cezanne'i figuuride mõõdu­
kast deformatsioonist läks aga Picasso 
otsustavalt kaugemale. Lõplikul variandil 
on kunstnik jätnud alles ainult kaks profiil-
set ja kolm vaataja poole pööratud akti-
figuuri, mis moodustavad kompositsiooni 
liigendavad vertikaalsed vööndid. Võrreldes 
viimaste eskiisidega on valmis maalil toi-

2. P. Picasso. Avignoni neiud. 1907. 

3. Neegrimask 

munud põhjalikud muutused. Figuurid on 
muutunud tasapinnaliseks, sulades fooniga 
kokku. Kolmemõõtmelise ruumi illusioon on 
täielikult purustatud. Kunstnik on loobunud 
valguse-varjuga modelleerimisest ning raja­
nud maali lokaaltoonide pindadele, mille 
värviskaalas on veel jäänuseid roosast pe­
rioodist. Kõige huvitavam on aga kahtlema­
tult figuuride deformatsiooni päritolu küsi­
mus, kuna just siin ilmutab Picasso kõige 
suuremat radikaalsust. Tõenäoliselt huvitus 
Picasso kuskil eespool mainitud eskiisi ja 
lõppvariandi valmimise vahepeal arhailisest 
kunstist. Vasakpoolne profiilne figuur meenu­
tab egiptuse ja assüüria reljeefe, keskmised 
figuurid romaani freskosid Kataloonia kiri­
kutest ja vanaibeeria skulptuure. Paral­
leelselt «Avignoni neidudega» maalis Picasso 
paar episoodilist tööd samasuguse defor-
matsioonilaadiga, mis viitavad veel ühele 
allikale. Nimelt joonistas Picasso tol ajal bo­
taanikaaias palme, uurides palmilehtede põ­
nevaid vorme. Viimaseid ongi ta ilmselt 
kasutanud ka «Avignoni neidude» aktifiguu-
ride komponeerimisel. Mõningaid probleeme 
on tekitanud kaks parempoolset figuuri. 
Ühe kindlama allikana nimetatakse Aafrika 
traditsionaalset skulptuuri, millest huvitusid 
ka mitmed teised kunstnikud. Picasso ise on 
väitnud, et enne «Avignoni neidude» valmi-
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4. P. Picasso. Kausid ja kann. 1908. 

mist polnud ta neegriskulptuuri vastu huvi 
tundnud. Apollinaire on aga hiljem meenu­
tanud, et ajal, mil Picasso pilti maalis, ostis 
ta endale ateljeesse mõned aafrika skulp­
tuurid, mida võis tol ajal paari frangi eest 
saada ühest väikesest poekesest Montmart-
re'il. Kui kõrvutada «Avignoni neidude» 
parempoolseid figuure aafrika neegrimaski-
dega, on sarnasus ilmne. Nii arvataksegi, 
et nende kahe figuuri näod on maalitud 
juba pärast kokkupuudet neegrikunstiga, 
võimalik, et maskid on koguni hiljem peale 
maalitud. 

«Avignoni neiud» on esimene otsustav 
samm kubismi kujunemises. Hämmastab aeg, 
mille jooksul Picasso jõudis veel küllalt 
traditsioonilise roosa perioodi laadist nähta­
vate vormide sellise deformatsioonini. Pi­
casso radikalism ehmatas ka kaasaegseid. 
Apollinaire'ile jäi «Avignoni neiud» täiesti 
arusaamatuks, Matisse olevat seda pidanud 
paroodiaks, Picasso hilisem lahutamatu kaas­
lane Braque aga leidis, et selle pildi vaata­
mine on sama mis «põleva petrooleumi 
joomine». Tõenäoliselt oli ka Picasso ise 
veidi ehmatanud oma ootamatust avastusest. 
Nii või teisiti läks nüüd veidi rohkem aega 
järgmise otsustava sammuni. Aasta pärast 
«Avignoni neidude» lõpetamist pühendas 
Picasso end juba teadlikult neegriskulp­
tuuri uurimisele (3). Seda perioodi kunst­
niku loomingus ongi nimetatud postskrip­
tumiks «Avignoni neidudele» ja neegri-
kunsti perioodiks. Picasso külastas tihti 
antropoloogiamuuseumi, kus teda paelus 

aafrika rahvaste traditsionaalne plastika. 
Neegrikunstis võlus teda eelkõige vabadus 
inimfiguuri nähtavate proportsioonide edasi­
andmisel. Peaaegu terve aasta jooksul maalis 
Picasso maskitaolisi nägusid ja täisfiguure, 
kus ta analüüsis maali tasapinnal neegri­
skulptuuri kogemust. 

1907. aasta lõpus toimus kohtumine, 
millel oli oluline osa kubismi arengu edasisele 
käekäigule. Apollinaire tutvustas Picassole 
teist noort maalikunstnikku Georges Braque'i. 
Eelmise paari aasta jooksul oli Braque ühi­
nenud foovidega, kuid 1907. aastal vaimustus 
ta Cezanne'ist. Picasso ja Braque'i ühine 
loominguline laboratoorium avastas nüüd 
kubismile üha uusi väljundeid. Braque on 
hiljem meenutanud: «Me elasime koos Mont-
martre'il, nägime teineteist ning arutasime 
omavahel iga päev. Me mõlemad tegime 
tohutult tööd — see oli nagu köie otsas 
mäkke ronimine.» Siiski tekitas «Avignoni 
neidude» esmakordne nägemine Braque'ile 
väikese soki. Alles 1907. aasta lõpus reagee­
ris tema enda looming Picasso avastusele. 
Braque tegi ühe tsitaadilise joonistuse «Avigno­
ni neidudest» ning maalis samas laadis 
«Suure akti», mille ta 1908. aastal ekspo­
neeris Sõltumatute Salongis. Braque omalt 
poolt süvendas Picasso huvi Cezanne'i 
loomingu vastu. 1908. aasta suvel maalisidki 
mõlemad kunstnikud cezannilikke maastikke 
ja natüürmorte. Juba Cezanne oli erinevalt 
impressionistidest väärtustanud sellise maali-
žanri nagu natüürmort, kus on võimalik 
paremini vahendada esemete ruumilist struk­
tuuri. Braque on kirjutanud, et «natüür­
mordis on ruum kombatav, teda võib peaaegu 
käega katsuda. Natüürmort on selles suhtes 
vastupidine maastiku visuaalsele ruumile. 
Kui me eemaldume natüürmordist teatud 
kaugusele, pole ta enam see. Kombatavas 
ruumis mõõdate te vahemaid esemest endani, 

5. P. Picasso. Majad mäenõlval. 1909. 
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6. Foto samast motiivist. 1909. 

visuaalses ruumis ühest esemest teiseni. Just 
seepärast läksin ma omal ajal maastikult 
üle natüürmordile». Picasso ja Braque liiku­
sid Cezanne'i radu pidi edasi, hakates järjest 
rohkem eemalduma nähtavatest vormidest. 
Objektide materiaalsuse rõhutamiseks pöör­
dusid kunstnikud traditsioonilise chiaroscuro 
poole, värvigamma taandus pruunikatele ja 
rohekatele toonidele. Objektide vorm puhas­
tati kõigest juhuslikust, alles jäeti kannude, 
vaaside, vaagnate või õunte puhas geomeet­
riline vorm. Cezanne'i kuulus lause, mille 
järgi «looduses põhinevad kõik vormid keral, 
koonusel ja silindril», muutus kubismi ak­
sioomiks. Et tuua eseme geomeetriline struk­
tuur paremini nähtavale, eemaldusid kunstni­
kud klassikalise perspektiivi ühest vaate­
punktist. Tsentraalperspektiiv, mida R. Ga-
raudy on nimetanud «paigaletardunud kük­
loobi perspektiiviks», vahendab objekte ühest 
pildivälisest staatilisest vaatepunktist. Tradit­
sionaalses neegrikunstis, aga samuti keskaja 
kunstis, mida Picasso uuris, vahendatakse 
seevastu esemeid tihti mitmest erinevast 
vaatepunktist: näiteks laua kujutis antakse 
vaatepunktist ülalt alla, laual asuvad esemed 
aga külgvaates. Sageli kujutatakse isegi 
ühte objekti mitmest ruumilisest vaate­
punktist. Täpselt nii on ka Picasso maalil 
«Kausid ja kann» (1908) summeerinud 
pealt- ja külgvaate (4). Braque oli selles 
suhtes veelgi julgem: «Natüürmordis puu­
viljadega» (1908. aasta lõpp) tükelduvad 
esemete ruumilised plaanid juba niivõrd, et 
esemete silmaga nähtav vorm laguneb. 
Picasso ja Braque'i ühised otsingud liikusid 
ühelt poolt selles suunas, et lõhkudes ese­
mete vormi, tungisid nad eseme «olemusse», 
teiselt poolt allutasid nad lõhutud vormi 
pildi kui iseseisva reaalsuse ülesehituse reeg­
litele. Picasso on seda ise kommenteerinud 
järgmiselt: «Ma sain aru, et maalikunst omab 
iseseisvat väärtust, mis ei sõltu kujutata­

vast objektist. Ma küsisin endalt, kas on vaja 
kujutada esemeid sellistena, nagu me neid 
näeme, või sellistena, nagu me teame neid 
olevat.» 

Natüürmordiliku kombatavusega tõlgen­
dad ka maastikumaali. 1908. aasta suvel maa­
lis Picasso cezannilikke maastikke II de 
France'is, Braque aga L'Estaque'is — täpselt 
samas, kus oli oma panoraamseid linna­
vaateid teinud Cezanne. Braque'i «Majad 
L'Estaque'is» (1908. aasta suvi) on maalitud 
puhtalt Cezanne'i vaimus: esiplaanil on kom­
positsiooni raamiv puu, taamal aga kõrgest 
vaatepunktist maalitud mäenõlval eri külge­
dega teineteise suhtes paiknevad majad, mis 
loovad geomeetrilisi mustreid. Samas on 
Braque Cezanne'ist tunduvalt kaugemale 
läinud. Majad on puhastatud kõigist detai­
lidest, alles on jäetud vaid majakarbid. 
Mäletatavasti otsis Cezanne sobivat pildi-
struktuuri algelementi motiivist endast — siit 
ka ühe motiivi lõputu maalimine mitmest 
eri kohast. Braque ja Picasso leidsid, et miks 
teha ühest motiivist mitu pilti — kompo­
sitsiooni huvides võib nähtavat motiivi «pa­
randada», st võib muuta majade vorme ja 
paiknemist motiivis endas. Seda, kui kaugele 
silmaga tajutavatest vormidest mindi, de­
monstreerib Picasso «Majad mäenõlval» 
(1909. aasta suvi) (5), pilt, mille kunstnik 
eksponeeris ka Vollard'i galeriis. Picasso on 
samast vaatest, mille järgi pilt on maalitud, 
teinud ka foto (6), mis annab suurepärase 
võrdlusmaterjali. Kunstnik on reaalses motii­
vis muutnud majade asetust, lisanud uusi 
maju, kombineerides neid olemasolevatega 
— ühesõnaga motiiv on muutunud kunstni­
kule vaid ettekäändeks iseseisva pildistruk-
tuuri komponeerimisel. Ilmselt pole vähe­
tähtis ka fakt, et Picasso pildistas sama mo­
tiivi, mida ta maalis. Foto annab teistsuguse 
mulje kui nägemistaju, mis võis olla tõukeks 
motiivi töötlusele. 

Seda kubismi varasemat arengufaasi 

7. F. Leger. Aktid metsas. 1909—1910. 
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(1907—1909) on õigustatult nimetatud 
cezannismiks. Cezanne'i buum, nagu juba 
eespool märgitud, vallandus pärast kunstniku 
ulatuslikku retrospektiivi 1907. aasta Sügis-
salongis. Ootamatult pöördusid Cezanne'i 
pärandi poole hiljutised foovid A. Derain, 
M. Vlaminck ja R. Dufy, kes seni olid 
töötanud hoopis teises laadis. Picasso ja 
Braque (samuti endine foov) olid siin esime­
sed, kes arendasid Cezanne'i pildistruktuuri 
veelgi suurema iseseisvuse suunas, eemaldu­
des nähtavatest vormidest. 1909. aastal lisan­
dusid neile veel Fernand Leger ja Robert 
Delaunay. Leger tutvus Picassoga alles 
järgmise aasta lõpul ning tema varasemad 
tööd peegeldavad iseseisvat, Braque'ist ja 
Picassost erinevat Cezanne'i-tolgendust. Le­
ger ei tükeldanud motiivi väikesteks kuubi­
kuteks, vaid eelistas silindritaolisi vorme (7). 
Erilist huvi pakkusid talle Henri Rousseau 
naivistlikud pildid. Naivismi ja lastejoonistusi 
võibki pidada traditsionaalse kunsti ja Ce­
zanne'i kõrval kolmandaks kubismi allikaks. 
Naivistid, omamata klassikalist kunstihari­
dust, maalisid esemeid veidi rohmakate üldis­
tatud vormidega, kasutades peamiselt lokaal­
värve. Perspektiivireegleid rikkudes maalisid 
nad tihti objekte erinevatest vaatepunkti­
dest ning laotasid ruumiplaanid pildi tasa­
pinnale. Täpselt nagu lapsed oma joonistus­
tes tegid nad kõike seda puhtalt oskamatusest. 
Kubistid pidid kogu selle «oskamatuse» saa­
vutama mõistagi raskemalt, polemiseerides 
Euroopa kunsti viie sajandi pikkuse kogemuse 
ja omaenda klassikalise õpetatusega. Pi­
casso on öelnud, et «lapsena joonistasin ma 
nagu Raffael, kuid kogu ülejäänud elu kulus 
mul selleks, et õppida joonistama nagu 
lapsed». Rohkem kui Leger oli kubismi pea­
liiniga seotud Picasso hea sõber Andre De­
rain, kes nagu Braque'ki oli alustanud fovis-
mist. 1910. aastal maalis Derain Cadaquesi 
vaate, mis on otsene Cezanne'i «Gardanne'i» 

reministsents, kuid samuti tunduvalt rohkem 
geometriseeritud. Delaunay, kes oli 1909. 
aastal alustanud cezannismiga, siirdus peagi 
teistele radadele, sünteesides kubismi neo­
impressionismiga. Bateau-Lavoir' grupiga oli 
seotud ka teine hispaanlane Juan Gris, 
kes tõsisemalt pühendus maalikunstile alles 
1911. aastal, läbides kiiresti kõik kubismi 
arengustaadiumid. Nimetatud maalijatega 
ammendubki kunstnike ring, kes seisid ku­
bismi tekke juures aastatel 1907—1909. 

Oma nime sai uus kunstinähtus 1908. 
aastal. Prioriteedi küsimuses on siin veel palju 
lahtist. 1908. aastal esitas Braque oma tööd 
Sügissalongi žüriile. Vastavalt traditsioonile 
räägitakse, et Matisse, kes oli žürii liige, 
nähes Braque'i maale, iseloomustas neid 
esmakordselt «kuubi» mõistega. See legend 
läks liikvele Apollinaire'i sule kaudu ühest 
1911. aastal kirjutatud artiklist. Sügissalon-
gist, mis avati 1. oktoobril, lükati Braque'i 
maalid tagasi. Kuu aega hiljem eksponeeris 
ta oma tööd Daniel-Henry Kahnweileri 
galeriis. Saksa päritoluga noor börsimaakler 
Kahnweiler oli 18aastasena Pariisi tulnud, 
kus ta peagi hakkas koguma kaasaegset 
kunsti. 1907. aastal avas ta Vignoni tänaval 
oma esimese galerii, millest kujunes kubistide 
üks peamisi foorume. Siin panigi Braque 
oma Sügissalongist tagasilükatud maalid 
välja. Näituse kataloogile kirjutas eessõna 
Apollinaire ning seda Braque'i esinemist 
võibki pidada kubismi esimeseks avalikuks 
manifestatsiooniks. Ajalehes «Gil Bias» ilmus 
Louis Vauxcelles'i lühike artikkel, kus autor 
räägib samuti «väikestest kuubikutest» Bra­
que'i maalides. Lahtiseks jääb küsimus, kas 
Vauxcelles'ile oli teada Matisse'i määratlus 
Braque'i Sügissalongist väljajäänud piltide 
kohta või mitte. Nii või teisiti oli Vaux-
celles, kes mäletatavasti oli ka fovismi risti­
isa, esimene, kes kasutas terminit «kubism» 
trükisõnas. 

PRIIDU BEIER 
Francois Cevert «Kalevi» meistriks 

Juhan Habicht. Veevalaja. 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1987. 144 lk. 

Võib-olla juhtis Francois Cevert'i vaim Ju­
han Habichti kätt «Jaanipäeva paiku» pabe­
rile panekul? Püstitas ju noor autor selle 

jutuga prantslasest võidusõitjale tõelise kir­
jandusliku mälestusmärgi. Ja tekitas ka enda 
isiku vastu huvi. «Jaanipäeva paiku» jõudis 
ilmuda isegi kolm korda: ajakirjas «Noo­
rus», almanahhis «Noori autoreid '77» ja 
lõpuks ka 1983. a Habichti esikkogus «Vee­
revad kivid rataste alt». Erilist kirjandus-
sündmust sellest ei tehtud. Märgati küll, aga 
noort prosaisti süüdistati sajas surmapatus: 
autoriisiku puudumises (M. Unt «Loomin-
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gus»), tal puudus oma sõnum (O. Remsu 
«Edasis»), teda peeti otsesõnu grafomaaniks 
(P. Pedmanson SV-s). Nii suruti «Noo­
ruse» ja «Noorte Häälegi» retsensendid 
kaitseseisundisse. Sealt öeldi Habichti kait­
seks, et kriitikud käituvad noore ja õrna­
hingelise prosaistiga taktitult, et nad esita­
vad talle liiga suuri pretensioone ja pole 
piisava süvenemisega ta jutte lugenud. Mui­
dugi tekitas selline vastuvõtt vimma. Ka 
Tuglase novelliauhind anti E. Krustenile ja 
T. Vindile. Kahe aasta pärast tuletab ta 
seda «Sirbis ja Vasaras» novelliauhinna 
žüriile meelde. Ta oli ju siiski «uue» nooruse 
verevaene ideoloog. Vähemalt Remsu sõnutsi. 
Noori aga on meil alati taga kiusatud. 
Noorus on olnud tihti ainus trump, mis koos 
kõhnukese käsikirjaga kirjastuses Saatuse 
kaalukaussidele visatud. Tulgu, mis tuleb. 
See on kujundanud mingi erilise nooruse-
ideoloogia, mis eriti Tallinna NAKi poolt 
kultiveerimist leidnud. Meenub M. Kivistiku 
võitlus noorautoritele kindla kuupalga sisse­
seadmise eest, meenuvad «Nooruse» ja Luha­
ääre luuleklubid. Vastukaaluks kujunes siis 
ka mingi küpse-keskea-ideoloogia, mis kõike 
nooruse pitserit kandvat võõristama ja pilama 
kippus. Pole tänini aru saanud, kummal poo­
lel nüüd rohkem mõistust peas oli. 

Kriitiku ja kirjanikuna on Habicht 
sellele nooruse-ideoloogiale ja nooruse kir­
janduslikule iseolemisele truuks jäänud. Ar­
tikleid kirjutab enamasti debüütteoste puhul 
ja kipub neid alati kergelt kiitma. Olgu 
nüüd teos ise milline tahes, peaasi, et ta 
tuleb noore või veel suhteliselt noore inimese 
sulest. Jutud ka enamasti noortest inimes­
test. Pole erandiks ka viimane jutukogu. 
Mõned raggaritest kirjutatud lood «Veere­
vatest kividest» olid mulle andnud soodsa 
eelhäälestuse, nii et lootsin «Veevalaja» 
põnevusega läbi lugeda. Olen juba tüdine­
nud eesti kriitikute kurtmistest, et retsensee­
ritavad teosed kipuvad viimasel ajal üha iga­
vamad ja esoteerilisemad kätte juhtuma. 
Ja raamatulettki kipub neist kaupluses kiren-
dama. Milles siis asi? Kas põhjus on siis 
perestroikas, mis rahva meeled nii üles küt­
nud, et igavikuline literatuur enam kaasa ei 
kutsu? Lugejate soovile vastu tulles on vaid 
kirjastamistsüklit ühelt aastalt kahele nihu­
tatud. Aeg on tõesti keeruline ja otsustajail 
sedavõrd rohkem aega järelemõtlemiseks 
vaja. Ikka tasa ja targu, et järsku pahandust 
ei sünniks. Said ju A. Solženitsõni opera­
tiivsed eestindajad pärast parteilise karis­
tuse. Nii et ootame ja vaatame. 

Ei leia mingeid uusi tuuli ega vabamat 
vaimu veel sellestki jutukogust. Lood juba 
paar aastat tagasi paberile pandud. Üllatab 
vaid kuuekümneleheküljelise «Jällenägemis-

kuude» kahe ja poole aastane sünnitusaeg, 
kui autori kuupäevi uskuda. Mati Unt kirju­
tanud oma «Võla» viie päevaga. Üllatav 
seetõttu, et tean Juhan Habichtit verbaalse 
vestlejana kui tõelist looduslikku annet. Mee­
nub üks Tartu NAKis toimunud kohtumine 
Tallinna NAKi esindusega. Muide, Habicht 
on seal vist praegugi esimehe ametis. Kui 
ma hommikul 5 paiku kušetil üles ärkasin, 
kuulsin ainsana veel vaid Habichti häält 
raugematu hoo ja soravusega unisele selts­
konnale midagi vestmas. Kuhu on kadunud 
see elaan kirjutusmasina taga? Igal juhul 
saavad O. Remsu kartused «Veerevate 
kivide» puhul, et Habicht liig produktiivseks 
võib osutuda, kõige autoriteetsemal ja sel­
gemal moel ümber lükatud. Paberifond, mis 
ta teoste peale tulevikus kuluda võiks, ei 
tohiks eriti suur olla. See häälestab mind 
tunduvalt leebemalt, kuigi erilist üllatust 
enam ei sünni. Koik tuli juba veidi tuttav ette. 
«Peale ja jälle maha» kordas veidi lahjemas 
variandis raggari-lugudega tuttavaks saanud 
teemat: motosport. Tolle pika spordijutu 
rikkus ära seesama viga, mis enamiku nõu­
kogude kriminaalfilmegi, kus lisaks teravale 
süžeele pretendeeritakse ka sügavale psühho-
loogilisusele. Noort Jarkot painab ju kogu aeg 
veider küsimus, miks ta kogu selle autovõidu­
sõitjate kambaga kaasas käib ja mis on 
nende meeste elu eesmärk. Muidugi võtab see 
Jarko süütus hinges urgitsemine autorilt 
õige hoo rajal toimuva jälgimisel. Ja nii 
lõpetatakse nukra tõdemusega: «Naelajuss 
oli takka andnud. Ja kus ta nüüd oli . . . 
Semmu polnud rajal ühestki mööda pressi-
nud, ja Semmu oli siin, roolis rahulikult 
Tallinna poole.» Jah, nii need möödapressi-
jad ikka lõpetavad, näib ka Jarko lõpuks 
mõistvat. 

Kui nüüd autoriga veel milleski polemi­
seerida, siis vaid seksuaalsel pinnal. Ega 
need blondid eesti tüdrukud nii tuimad ja 
pirtsakad olegi, et vaid brünetid slaavitarid 
autorilt kiidusõnu teenivad. Maitse üle ei 
vaielda. Tahan öelda vaid seda, et suhted 
kahe eri rahvusest armastaja vahel (eriti 
napi keeleoskuse korral) on psühholoogiliselt 
väga komplitseeritud teema. Kui just pole 
tegemist internatsionalismi propagandaga. 

«Jällenägemisekuud» jätab aga «Kommu­
nikatsioonidest» (esikkogu pikk lõpujutt) 
tunduvalt sümpaatsema mulje. Üldmulje 
jutust on küll selline, nagu oleks Mihkel 
Mutt kirjutanud ümber Jaak Jõerüüdi «Rai­
sakullid». Aga mõlematelt on ka midagi ees­
kujuks võtta. Miks siis mitte. Ühelt stiil ja 
teiselt sisu. Ja jutt on täiesti loetav. Kui 
Mutt on Seltskonna kroonik, siis Habicht 
pretendeerib lihtsalt seltskonna krooniku 
nimele. See on ringkond elus edasi jõudnud 
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tipikaid, kes januneb ka vaimsete väärtuste 
järele. Selles seltskonnas võib hiilata ka 
mõni algaja näitlejanna ja Noortekoondise 
liige, sest Kirjanike Liiduni veel ei küünita. 
Minajutustaja tunneb oma vaimset üleolekut 
sellest materialistlikust seltskonnast, aga 
külastab meeleldi nende nürisid salongi­
õhtuid. Mis magnet teda sinna aega raiskama 
tõmbab, kas kütkestav majaperenaine Maia 
või oma vaimse üleoleku demonstreerimise 
tarve ja edevus, see jääbki arusaamatuks. 
Jutustuses räägitakse või viidatakse palju­
dele grotesksetele ja mõistusevastastele näh­
tustele, millest ühiskond lausa kubiseb: 
välismaal avaldatud ja tähelepanu äratanud 
teaduslik artikkel võib meil kaasa tuua 
peaaegu töökohalt vallandamise; piirivalvurid 
vandaalitsevad päris seaduslikult XV saj. 
pärit lossivaremetes jne. Taunitakse moodsat 
abieluvälist promiskuiteeti, mis õõnestab nor­
maalse perekonnaelu aluseid, räägitakse 
laste kasvatamisest, autohooldusest, Castane-
dast, totratest filmidest ja latentsetest nüm-
fodest. Ühesõnaga kõigest, millest meie elu 
koosneb. Koik sujub kuidagi lihtsalt ja suure­
mate probleemideta. Parim vahend tarbe­
tute küsimuste vastu on neid mitte teada. 
«Lihtsam on mitte teada.» Selle sugestiivse 
mõttega lugu lõpebki. On see nüüd provo­
katsioon, mis peab mus mässava moralisti 
äratama, teotahtelise idealisti ja maailma­
parandaja okasroosikeseunest üles raputama? 
Või kibe resignatsioon asjade üle, mille 
muutmine pole meie võimuses? Või küüni­
line minnalaskmine? Ilmselt ei üht ega 
teist. Kõike natukene. 

Nii kihutab Francois Cevert võidujoovas­
tuses finišl poole, kus grupp vanemaid seltsi­
mehi, sugulasi ja tuttavaid noore põlvkonna 
vihast lõpuponnistust jälgib, jõuab kuldsesse 
finišisse ja variseb autorooli tagant hingetult 
asfaldile. 

Nii tullakse Pirita ringrajal «Kalevi» 
meistriks. 

JUHAN HABICHT 
Autori järelsõna 

Juhan Habicht. Veevalaja. «Eesti Raamat», 
Tallinn, 1987. 144 lk 

Olmekas või mitte olmekas — see on küsimus, 
mis iga uue raamatuga enesest lugupidava 
kriitiku ette kerkib. Sest edasi on juba lihtne. 
Kui jutus on olemas süžee ja selgepiirilised 
tegelased (st kes ei muutu vahepeal põrni­
kateks vms), kui taustaks on käegakatsutav 
reaalsus — lühidalt, kui raamatut on võima­
lik lugeda ka rongis, keset perekonnatüli 

või mõnes muus keskendumist raskendavas 
olukorras, on tegu ilmselt olmekaga. Rea­
lugeja haarab selle nagunii, kriitiku kohuseks 
on aga lugejale halba maitset ette heita, 
osutades õilsamate võimaluste olemasolule. 

Mingil määral puudutab taoline dilemma 
ka autorit: kas arvestada laiemat lugejas­
konda või peenemaitselist kriitikut. Aga 
seni ei sõltu autor oma raamatu läbimüü­
gist — ametlikuks hinnanguks jääb erudiitide 
oma. Ülestunnistus, et üritasin mõlemale 
poolele midagi pakkuda, kõlab tüüpilise 
stagnaaegse kompromissina. 

Kuna mul nüüd on võimalus oma juttude 
kohta paar kommenteerivat rida lisada, siis 
võiks ju nimetada, et omal ajal murdsin pead, 
kas võidusõitjate-jutus vormistada vestlused 
ja dialoogid kompaktsete (emotsionaalsete) 
blokkidena või alustada iga repliiki uuelt 
realt. Et kumb variant võimaldab peatege­
lase retseptsiooniprotsessi lugejapoolse teksti-
tajuga paremini sünkroniseerida. Nimelt on 
kogu jutus — eputava signatuurina — üks­
ainus lause, mis kangelase maailmapilti 
kuidagi kuuluda ei saa. Selle salapärase 
punkti, millest kriitikud esimese hooga autori­
hoiakut otsivad, olen reserveerinud jutu­
kangelase) e ellusuhtumise illustreerimiseks, 
kompenseerimaks omapoolset vastumeelsust 
«ja siis ta mõtles/arvas/tundis . . .» tüüpi 
spekulatsioonide suhtes. 

(Modernismi — inimesekeskse kirjanduse 
— «kolm vaala», ingliskeelses kirjanduses 
vähemalt, on Joyce, Woolf ja Lawrence. 
Kui esimene laseb sise- ja välismaailma omal 
elegantsel moel täiesti ühte sulada, siis teine 
eraldab need interpunktsiooni abil hoolikalt. 
D. H. Lawrence, jäädes väliselt traditsiooni­
lisse, kiretu vaatleja rolli, kasutab saatelau­
seid ja kirjeldusi, mis ei kanna mitte kirjel­
daja-, vaid kangelasepoolset emotsionaalset 
rõhuasetust — ning saavutab kohati väga 
sugestiivse efekti.) 

Nii et olgu autor kui tahes väsimatu lobi­
seja — kui kangelane seda ei ole, siis ei 
saa ka kogu jutt eriti sõnaohter või sügava­
mõtteline olla — sest see on tema jutt. 

Jättes ka edaspidi kõigile täieliku tõlgen­
damisvabaduse, nimetaksin vaid, et «Pea­
le . ..» sisuna kujutlesin initsiatsiooniprot-
sessi analoogiliselt sellega, mis ammuse 
«Jaanipäeva»-jutu kangelasel ebaõnnestus 
ja kogu tema edasisele tegevusele negatiivse 
pitseri jättis. (Aitäh, Priidu, selle loo meenu­
tamise eest! Ka mulle endale meeldib see 
siiani.) Paraku on positiivset kogemust alati 
raskem edasi anda. 

«Jällenägemisekuude» puhul (vt ka D. 
Kareva, «Ööpildid», lk 11) üritasin kujutada 
inimest, kes iseendale järjekindlalt valetab — 
tunnistanud olematuks nooruskiindumuse, 
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tõlgendab ta sellest lähtudes argidetaile 
ebaadekvaatselt. Konflikt on teadvuse ja ala­
teadvuse vahel, «lihtsam on mitte teada» 
iseenese sisemuses peituvat. Kummagi loo 
puhul ei ole süžee ega taust õigupoolest 
olulised. Kuigi võib oletada, et katse puhul 
panna noort inimest surma ja armastuse 
tähendust mõistma nürivõitu tehnokraatide 
seltskonnas või siis «keelatud armastusele» 
mõtlema mootorimürina taustal olnuks 
tegemist juba tõelise jõuvõttega lugeja kulul. 

Erandlikum on ehk humoristlik etüü-

dike «Maadeavastaja», mille sisuks sugu-
liikme hüpoteetiline vahekorra-eelne mõ­
tisklus ja mille iga lause mõõdukalt kahe­
mõtteliseks sättimine kord küllalt naljaka 
ajaviitena tundus. Aga ainsaks vihjeks min­
gile konspiratsioonile jäi tõesti vaid nõretava 
tööpaatose ja õõnsa loodusläheduse puudu­
mine ülejäänud tekstides. M. Aleksiuse 
nähtud sümpaatne filosoofiline üldistus ja 
M. Mikli pakutud stagnaaja tüüpsituatsioon 
on sellesse etüüdi küll kõrvalproduktidena 
sattunud. 

ämmä, m 
PEETER TOOMING 
Mida teame fotost? 

Kas oleks ühel Eestimaa mehel võimalik 
kirjutada kapitaalne fotoajalugu? Küllap pal­
jud siin mingit probleemi ei näegi, sulepead 
on odavad ja poest ilma järjekorrata kätte­
saadavad, küllap leiab mingisuguse paberigi 
(kui mitte raamatu trükkimiseks, siis käsi­
kirja tarvis vast ikka) — muudkui istu laua 
taha ja lase käia. Minusse aga on küll pugenud 
kuri kahtlus, kas me niisuguseks suurtööks 
üldse võimelised oleme? On meil selleks 
moraalsetki õigust? 

Meenutan kunstiteadlase Boriss Bern-
šteini kurtmisi selle üle, et kunstipedagoogid, 
-kriitikud ja -teadlased peavad õpetama ja 
kirjutama maailma kunstist, ise kordagi pää­
semata kodust kaugemale neid maale, skulp­
tuure või arhitektuuri kaema. Millest nad 
siis tegelikult kirjutavad? Praktiliselt refe­
reerivad ja kompileerivad kellegi poolt varem 
kirjapandut. Kuid millele on toetunud need 
varasemad? 

Tegelikult põhineb kogu inimkonna 
kunstiteadlikkus suures osas vaid reprodukt­
sioonidel. Varasemail aegadel tehti koopiaid 
käsitsi, XIX saj keskel hakati kasutama 
fotot. Kui XX sajandil ilmus fotole ka värv 
(esimese praktiliselt kasutamiskõlbliku värvi-
fotoprotsessi ja -plaadid «Autochrome» 
lasid 1907. aastal müügile vennad Lu-
miere'id), muutus igasugune kunsti edasta­
mine, propageerimine ja levitamine enne­
nägematult kvaliteetseks. Sest kui hästi ja 
täpselt litograaf või joonistaja ka oma tööd 
ei teinud, skulptuuride, keraamika, maalide, 
vaipade, arhitektuuri ja kõigi muude kunsti­
teoste ning etnograafiliste esemete detaile, 

nüansse, faktuuri, toone ei suutnud nad ikkagi 
päris adekvaatselt edastada. Uks asi on lihtne 
informatsioon, teate edastamine näiteks 
selle kohta, et valmis järjekordne püramiid 
(seda võis teha kiviraidurgi püramiidi kuju­
tist kiviplaati toksides), teine asi on edastada 
püramiidi välispinna faktuur ja värv, liiva­
tormides lihvitud ehitusmaterjali läige. Ole­
tame (oletame!), et kiviraidur saab isegi 
selle võimatuga hakkama, kuid siis on tema 
teos uunikum, mida pole võimalik paljun­
dada ega levitada ning laial üldsusel pole 
temast üldse mingit kasu. Kunsti edastamiseks 
kasutatud graafikatehnikad olid omaette võe­
tuna küllalt korrektsed, kuid siingi polnud 
paljundusvõimalused lõpmatud ja täpsuski 
jättis soovida. Reprodutseerijaks oli ju 
ikkagi inimene ning iga indiviid, kes maha-
joonistamise ette võtab, teeb seda mingil mää­
ral omamoodi. 

Fotos nähti kõikide kaunite kunstide tar­
vis kõige sõbralikumat ning täpsemat teoste 
reprodutseerijat. Sündisid fotostuudiod, kus 
tegeldi vaid taieste pildistamisega, suure-
tiraažiliste postkaardikomplektide levitami­
sega. Tänaseks on kunstiajakirjade trüki-
tehniline tase juba nii kõrge, et . . . Kuidas 
oleksime ilma fotota teadlikud kõigest sellest, 
mis maailmas praegu toimub? Kuidas oleks 
võimalik ilma fotota levitada säärasel hulgal 
kunstireprosid, näituste üldvaateid, land-art'i 
teoseid, performance'eid, nagu seda tänaseks 
tehakse? Poleks võimalik. Seepärast saabki 
öelda, et just reprofoto on kujundanud 
meie kõikide tänased teadmised maailma 
kunstist. 

Jah, kujundanud küll, kuid seda ikkagi 
vaid populaarsel tasandil, infona. Repro 
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vaatlemine ajakirja või mõne muu teose 
lehekülgedel ei asenda taiese tajumist tema 
omas keskkonnas, temaga vahetus kontaktis 
olles. 

Niisuguse probleemi üle kurdavad kunsti­
teadlased. Aga fotograafid? Kas meie situat­
sioon on kergem? 

Kui rääkida fotost üldse, siis teatud mää­
ral kergem tõepoolest, sest näiteks tarbefoto 
ei vajagi tihtipeale muud kui lihtsalt ära-
tuntavust, teabe edastamist. Niipea kui kõne­
leme aga fotost kui loomingust, eneseväljen-
dusvahendist, kunstist, jõuame samade prob­
leemideni, mis piinavad kunstiteadlasigi. 
Meilgi pole praktiliselt mingit võimalust 
tutvuda H. F. Talboti originaaltöödega 
tema praeguses muuseumis Lacock Abbey's 
või uurida J. M. Cameroni, D. O. Hiili või 
R. Adamsoni fotosid Rahvuslikus Foto-, 
Filmi- ja Telemuuseumis Bradfordis Inglis­
maal, tutvuda pitorealistide originaalidega 
Prantsuse Fotomuuseumis Bievres'is, foto-
kunstivarudega Rahvusvahelises Fotomuu­
seumis Rochesteris või maailma kõige rikka­
mas fotokogus Getty muuseumis Califor­
nias. Kui ei saadeta kunstiteadlasi õpperei­
sile New Yorgi Moodsa Kunsti Muuseumisse 
või Pariisi Louvre'i, mida siis rääkida päeva­
piltnike komandeerimisest näiteks Rahvus­
vahelisse Fotokeskusesse (ICP) New Yorgis 
või Stockholmigi fotomuuseumisse? Kuid 
on üks asi näha lOOaastaste fotode repro­
duktsioone, teine — nendega vahetult suhel­
da. Esimesel juhul kaob foto aura, mis moo­
dustub paberipinna faktuurist, pildi kolorii­
dist (kas originaalne või ajast tingitud), 
formaadist, paspartuust, foto tonaalsusest, 
detailide peenusest, mis reprodutseerimisel 
kõik paratamatult taandub või koguni kaob. 
Ükski repro ei asenda originaali. Maailma 
fotoajaloo ning fotokunsti originaaltöödega 
pole meil aga võimalik tutvuda. 

Teen siin tillukese möönduse ning oletan, 
et mingisuguse minikomplekti maailma foto-
looga haakuvaid sajandivahetuse originaal-
töid suure Nõukogude Liidu peale vast siiski 
kokku korjaks (enamik neist asub kollekt­
sionäär Bjalõi asutatud ning nüüd Ajakir­
janike Liidule kuuluvas fotokogus Moskvas, 
midagi leiaks vast ka mõnest suuremast raa­
matukogust), kuid baseerumine jäljeküti 
juhuslikule õnnestumisele ei asenda süste­
maatilist tööd hästikorraldatud erikogus. 

Kuna me originaalide juurde ei pääse, 
siis mida võime leida kodumaiste fototrükiste 
veergudelt? Ei Nõukogudemaa pärastsõja­
aegne fotoseltskond, see aktiivselt klubides 
rügav ning «Sovetskoje Fotot» lugev mass, ei 
professionaalsete fotoajakirjanike kildkond 
ega keegi teinegi pole piisavalt tuttav maa­
ilma fotolooga sel lihtsal põhjusel, et seda 

pole meile kuskil pakutudki. Ei ole seda 
tutvustanud ainus fotoajakiri «Sovetskoje 
Foto», pole ilmunud ainsatki korralikku üle­
vaadet eraldi väljaandena. Sergei Morozovi 
raamatud lähenesid minevikule esseistlikult 
(muidugi — hea seegi!) ning alles 1983. 
aastal ilmus üleilmset tunnustust leidnud 
Peter Pollacki «The Picture History of 
Photography» (vene keeles pealkirjaga «Iz 
istorii fotografii»). Nõukogudemaa tuntud 
fototeoreetik Anri Vartanov kirjutas raama­
tu saatesõnas, et enamik esitatavaist fotodest 
on meie fotohuvilisele seni tundmatud! 
Kuid tegu on ju fotoajaloo raudvaraga, 
klassikaga! Mida arvata kirjanikust, kes pole 
kuulnud Puškinist või maalijast, kes ei tea 
midagi Picassost? 

Hea, et Pollacki raamat ilmus, kuid miks 
pidi esimene pääsuke olema tõlkeraamat? 
Miks ei võinud säärast teost kirjutada mõni 
meie oma autor? Eelöeldut meenutades ei 
saanudki me seda teha, kuna ei oma mingit 
kontakti välismaailma fotovarudega. Seni, 
kuni meie võimalustes midagi ei muutu, 
jääme endiselt vaid diletantlikule tasemele. 

Muide, ega asi teistpidigi parem ole: 
meiegi fotost teatakse mujal maailmas vähe 
ning alles viimasel ajal on märgata mõnin­
gaid positiivseid tendentse selle tutvustamisel 
raja taga. Märkigem 1977. aastat, kui Lon­
donis asuva kirjastuse ning USAs Pennsyl­
vania ülikoolis töötava toimetuse koostööna 
hakkas ilmuma «History of Photography» 
(kvartaliajakiri tutvustas ka Idabloki maid 
ning Vene, Soome, Tšehhi, Gruusia, Läti, 
Leedu jmt. fotomaterjalide kõrval ilmus 
Kaljula Tederi artikkel Eestigi fotoloost). 
80ndail aastail on huvi nõukogude foto vastu 
märgatavalt suurenenud. Uha tihedamalt 
käib nõukogude fotomehi rahvusvahelistel 
seminaridel ja žüriides (juba ka ajakirjandus-
foto maailmakonkurssidel «World Press Pho­
to» Hollandis), eksponeeritakse fotokomplek-
te ja ilmuvad nõukogude fotokogumikud vä­
lisriikides. Meie jaoks on fotoraamatute ilmu-
miskiirus lausa fantastiline. Näiteks suurpil-
distamine «Uks päev Nõukogude Liidus» 
teostus meie maal 1987. aasta 15. mail (100 
fotograafi jäädvustasid Nõukogudemaa elu 
ühe päeva jooksul); sama aasta jõuludeks 
oli Jaapanis trükitud mahukas album USAs 
juba müügil. 

Nii narr kui see ka pole, kuid nõukogude 
fotot mujal maailmas propageerivad rohkem 
näiteks tšehhid kui meie ise. Läbi aastate 
kestnud kontaktid «Sovetskoje Foto» ja meie 
autoritega võimaldasid Anna Faroval, Da­
niela Mräzkoväl ja Vladimir Remešil koguda 
hulgaliselt fotomaterjali, mis oli jäänud 
oma aega ootama. Ning see aeg tuli. Kui 
välismaa ilmutas juba konkreetselt soovi 
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meie fotost midagi avaldada ning kui asja­
ajamine Nõukogude poolega ilmselt venis või 
oli tülikae (ei tahaks uskuda, et suhtumine 
oli päris eitav), leidsidki kasutamist tšehhide 
materjalid. D. Mräzkovä on Nõukogude sõja-
foto albumi autor: mahukasse teosesse 
maailma kaasaegseist fotograafidest («Con­
temporary Photographers», London 1982 ja 
1988), milles leidub materjali 750 piltniku 
kohta, kirjutasid artikleid nõukogude (seal­
hulgas ka Eesti) autoritest Mräzkovä ja 
Remeš. Kui Oxfordi Moodsa Kunsti Muu­
seumis toimus näitus «Teine Venemaa», siis 
nii selle kui samaaegselt trükitud albumi 
«Another Russia» autoreiks olid taas Mräz­
kovä ja Remeš. Albumi tutvustustes öeldi, 
et tegu on nõukogude avangardliku või 
koguni põrandaaluse fotoga. 

Miks pagana päralt ei koosta neid albu­
meid «Sovetskoje Foto» toimetajad, kellele 
nõukogude foto üldpilt peaks olema kõige 
selgem? Või ei tea (või ei taha) nad midagi 
rääkida avangardist? Kui nii, siis tuleb edas­
pidigi m e i e albumeid t e i s t e l koos­
tada — neile on meie h e a d fotod kerge­
mini kättesaadavad kui meie ainsale foto-
ajakirjale (jutu jätkuks lisagem, et Rootsi 
fotoajakirjas «Picture Show» nr 5 ilmusid 
1987. aastal Boris Mihhailovi ja Jüri Rõbt-
šinski pildid, veebruaris 1988 aga avati Soo­
mes nõukogude under-ground-foto näitus). 

Lohutuseks võime teada, et tegelikult 
polegi me ainsad, kes end «suurte haide» 
kõrval tagaplaanile tõrjutuna tunnevad. Ilusa 
paralleeli saame tõmmata näiteks Uus-Mere-
maaga. Kui Eestimaal võib fotot lugeda 
sündinuks koos ärkamisajaga ning foto on 
seega fikseerinud e e s t l a s e sünni, siis 
Uus-Meremaale ilmus fotoaparaat koos kolo­
nisaatoritega, fikseerimaks maa uut arengu­
etappe Ja mõlemad kurdame, et ükski foto­
ajalugu pole meile piisavalt tähelepanu 
osutanud. Ah mis — pole üldse tähelepanu 
pööranud. Sama häda puudutab Türgit ja 
Indiat. Ja mitmeid teisi riike. Pole midagi 
parata, kui ise pole endast märku andnud! 
Huvi eksootiliste riikide fotoloo vastu aga on 
ergas (muide, ka meie oleme eksootika, 
ikkagi hiljutine «raudse eesriide» tagune 
maa!) ning peaksime pururumalad olema, 
kui seda endale soodsalt ära kasutada ei 
oska. 

Niisiis: maailma fotominevikust on meil 
teadmisi napilt, tutvumisvõimalusi originaa­
lidega pole ollagi, endist me teistele kõnelda 
ei soovi. Kui lisan, et ega me maailma 
tänasestki fotost suurt midagi ei tea, süs 
võib mulle vastu vaielda vaid kas täielik 
võhik või demagoog. Ainsad meile üldaru­
saadavad infoallikad on «Sovetskoje Foto» 
ning tšehhi venekeelne «Revue Fotografie» 

— nendest peab nõukogude lugeja ammu­
tama kogu teabe fotoelu kohta Euroopas, 
Aasias, Ameerikas. Aga infot antakse mini­
maalselt, vaid näpuotsaga nagu teravat 
vürtsi maitsetule pudrule. Vahel on «Sovet­
skoje Fotos» mõne sotsialistliku riigi piltnikule 
pühendatud paar lehekülge ajakirja lõpus, 
mõne tõlkesõnumi võib leida üldpealkirja 
alt «Välisajakirjanduse lehekülgedelt» — ja 
ongi kõik. Veidi enam leiab tšehhi ajakirjast, 
kuid nagu teada, on selle trükise levik meil 
küllalt piiratud. 

Muidugi võib nüüd öelda, et kasutage 
rohkem raamatukogude abi, sealt leiate de­
mokraatiariikide fotoajakirju, ka mõningaid 
muid fotoalaseid väljaandeid, parimal juhul 
võib kasutada koguni RVA abi. Nii see 
tõepoolest on, ning kui keegi ikka v ä g a 
on tahtnud, siis on ta vajalikku infot endale 
ka muretsenud, siin aga räägin ma ju sellest, 
milline on meie fotot juhtima seatud tege­
laste «hoolitsus» oma alamate eest. Tagasi­
hoidlikult öeldes on see raudselt egotsent­
riline ning muu maailma suhtes lihtsalt 
ükskõikne. Millisest fotohariduse kõrgtase­
mest, millistest fototeadmistest saame sel 
puhul rääkida? 

Pean möönma, et eri liiduvabariikides 
on fotopropagandistlik liikumine väga erinev 
ning Eestit võime nimetada koguni edumeel­
semate seas püsivaks. Palju aega enne teisi 
ilmus liiduvabariigi fotoajalugu käsitlev teos 
just Eestis (K. Teder. «Eesti fotograafia 
teerajajaid». Tallinn, 1972; Läti «Latvijas 
fotomaksla» ilmus Riias alles 1985), tänaseks 
on meil teinegi fotoajalugu jäädvustav raa­
mat (P. Tooming. «Tähelepanu, pildistan!». 
Tallinn, 1986). Tänu mõnele ajakirjale ja 
üksikuile entusiastidele on meil tasapisi 
tutvustatud maailma kaasaegsetki fotoelu. 
Fototeoreetilise mõtte ning fotohariduse 
seisukohalt aga oleme teha suutnud äärmiselt 
vähe. Ja mis siin tahtagi, kui tõstmist vajaks 
ka meie päevapiltnike üldhariduslik tase. 
Nagu näitas 1987. a detsembrikuus korralda­
tud Eesti Fotokunstiühingu asutamiskongressi 
mandaatkomisjoni aruanne, on Eesti foto­
graafide haridustase tänapäeva nõuete koha­
selt lihtsalt puudulik. Muidugi on võimalus 
arvata, et kongressile ei pääsenud nooremad 
ning kõrgharidusega piltnikud, kuid foto-
ühingut asutanud «eliidi» pagas oli tagasi­
hoidlik küll. 

Oma päevapiltnike koolitamiseks on võim­
sa sammu astunud Leedu Fotokunstiühing. 
Ma ei mõtle ühingu rahadega soetatud Nõu­
kogudemaa parimat fotoraamatukogu, ei 
kõnele sifiipärasest fotohariduslikust tööst 
üldhariduslikes õppeasutustes ega fotokoolist 
Kaunases, mõtlen siin tulevikku orienteeri­
tud tegevust Leedu foto teoreetilisel mõtesta-
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misel ja analüüsil. Kui meenutada neid vähe­
seid teadlasi ja teoreetikuid, kes «Sovetskoje 
Foto» veergudel fotost kirjutanud, kes foto 
üle juurelnud, siis pea kõik nad on «värva­
tud» ka Leedu Fotokunstiühingu teenistusse. 
Nad on meelitatud huvituma just Leedu 
fotost, igale neist on antud oma uurimistee­
ma ning tulemuseks on see, et tänaseks ilmu­
nud mitmete fotouurimuste lähtepunktiks on 
just Leedu päevapiltnike tööd (Vladimir 
Borev «Fotograafia massikommunikatsiooni 
struktuuris» 1986; Viktor Djomin «Maa õitse­
mine» 1987). Kahtlemata on see positiivselt 
mõjunud Leedu fotoelule, päevapiltnike tead­
mistele ja haritusele. 

Nüüd, kus ka Eestis on asutatud foto-
ühing, peaks küll olema õige aeg päris tõsiselt 
mõelda oma fototeoreetikute ja -ajaloolaste 
koolitamisele. Just teoreetikute ja ajaloolaste, 
sest ei saa ju öelda, et meil fotoalase eri­
haridusega inimesi üldse ei oleks. Mitmed 
noored on raamatukujundust ja fotograafikat 
õppinud Saksa DVs ning minu arvates teevad 
nad praegu tänuväärset tööd ERKI tudengite 
koolitamisel, raamatute ja ajakirjade kujun­
damisel, plakatikunstis jne. Vajaka aga on 
inimesed, kes üldteoreetiliselt suudaksid 
fotot siduda meie kultuurikeskkonnaga, näha 
ja üldistada foto olemust kunstielus ja visuaal­
sete kommunikatsioonivahendite seas, tead­
vustada foto rolli meie igapäevases elus. 
Kes oskaksid näha järjepidevust minevikuga, 
suudaksid prognoosida arengut tulevikus. 
Kes näeksid eesti fotot ühes süsteemis Nõu­
kogudemaa ja kogu maailma fotoeluga. Ja 
kes sellest kõigest suudaksid ka kirjutada! 

Nüüd, kus asutatud fotoühing, peaks ole­
ma võimalik eriprogrammi alusel koolitada 
TRU žurnalistikaosakonnas mõned noored 
inimesed, kes pärast lõpetamist leiaksid foto-
teoreetikuina rakendamist Eesti Fotokunsti-
ühingus — loomingulist fotot edendama 
seatud organisatsioonis. Vast siis hakkab 
midagi tõeliselt liikuma meie fotoalases mõtle­
mises. Ilma selle muutuseta aga on meie tule­
vik kurb. 

Lõpetan August Sakaria sõnadega, mil­
lega ta juhatas sisse oma 1902. aastal kordus­
trükis ilmunud raamatu «Päevapilditegemise 
õpetus»: 

«Töö on lihtne ära õppida, aga tema 
põld on väga suur ja laialine, mis kindlat 
hoolt ja väsimata tahtmist nõuab, enne kui 
õppija ennast selles töös nii suureks tundjaks 
võib pidada, et ta hää ja halva töö vahel 
oskab vahet teha.» 
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TOOMAS HAUG 
Eesti suurmees Villem Reiman 

29. mail avati Kolga-Jaanis Eesti Muinsus­
kaitse Seltsi eestvõttel ja rahvakorjanduse 
toel mälestusmärk eesti rahvuslikule suur­
mehele Villem Reimanile. Rahvamajal leh­
vis sinimustvalge rahvuslipp. Ausamba ava­
misel kõnelesid Mart Laar ja Trivimi Vel-
liste. Nõnda on taastatud esimene nendest 
sümbolitest, mida püüti jäädavalt kustutada 
meie rahva mälust. 

Villem Reiman (9. III 1861—25. V 1917) 
sai usuteadusliku hariduse Tartu ülikoolis ja 
töötas aastast 1890 kuni surmani Kolga-Jaa­
nis pastorina. 1896 korraldas ta ajalehe «Pos­
timees» ülemineku rahvuslikult meelestatud 
ringkonna kätte ja temast sai selle lehe täht­
samaid kaastöölisi. Sadades artiklites ja roh­
ketes erakirjades «Postimehe» toimetajale 
Jaan Tõnissonile kujundas V. Reiman välja 
eesti rahvuskultuuri fundamentaalse ideoloo­
gia, mille põhisuuna oli sõnastanud Jakob 
Hurt 1869. a laulupeokõnes. 

V. Reiman tegutses ajal, mil eesti rahvast 
rõhusid balti aadli privileegid ja riiklik venes­
tuspoliitika. Eesti haritlaskond oli alles kuju­
nemas ja maarahvas polnud veel küllalt tead­
lik eestluse missioonist. Seetõttu arvestas 
V. Reimani rahvuslik projekt kogu rahva 
elulisi vajadusi ja ülesandeid. Tänases tagasi­
vaates eraldame selles projektis vaimse, prak­
tilise ja poliitilise osa. 

Vaimsel alal oli V. Reimani tähtsaimaks 
nõudeks piiritu truudus emakeelele. See 
nõue puudutas eeskätt eesti haritlasi, kes kip­
pusid minema saksastumise või venestumise 
teed. V. Reimani perekond olevat olnud 
esimesi eesti haritlasperekondi, kus kodune 
keel oli eesti keel. Eesti ühiskond pidi tunnis­
tama eesti keele ülimaks väärtuseks, et talu­
poeg linna õppima minnes ei pruugiks enam 
häbeneda oma päritolu ja võiks uhkelt eest­
laseks jäädagi. Emakeele kõrval oli eestluse 
elujõu teine tähtis vaimne tegur eestiliku 
ajalooteadvuse kujundamine. V. Reimani aja­
loolised tööd panid aluse meie teaduslikule 
ajalookäsitlusele, mis ei pidanud Eestit ainu­
üksi suurvõimude poliitiliseks mängulavaks. 
V. Reiman kirjutas: «Meie rahva ajalugu on 
tema vaimuvara, usu, kiriku, kooli, kultura 
lugu.» Ärkamisajal tähendas ajalugu peami­
selt innustavaid romantilisi kujutelmi, V. Rei­
man aga tõestas, et Eesti ajalugu on väärikas 
ka arhiividokumentide valguses (nt ülevaade 
«Seitsesada aastat kultuuritööd» 1916, «Eesti 
ajalugu» eraldi raamatuna 1920). Rahvusliku 
ajaloo eri tahke koondavad V. Reimani 
koostatud suure kultuuriloolise väärtusega 
koguteosed «Eesti kultura» I—V (1911 — 



1915), Eesti Üliõpilaste Seltsi albumid I—VII 
(1896—1902) jm. 

V. Reimani ideestiku praktiline osa kut­
sus üles kõigi vahenditega edendama talurah­
va haridust ja ainelist jõukust, V. Rei­
man juhendas ja õhutas üha kasvavat seltsi­
liikumist. On lugematu hulk neid elutarbelisi 
üksikasju, mille puhul ta ajalehes sõna võttis 
ja õpetusi jagas. Eriti tähtsal kohal oli eesti 
kooli küsimus. Maamehele selgitas ta asju 
pikalt ja kannatlikult, ideelised vastased said 
aga enda kohta lugeda mahlakaid iseloo­
mustusi. 

V. Reimani ideid aitas ellu viia Tartu 
«Postimehe» ringkond eesotsas Jaan Tõnis­
soniga. Sajandivahetusel, ajal, mida hakati 
nimetama Tartu renessansiks, organiseeriti 
ühisel jõul nii vaimselt kui ka majanduslikult 
eluterve ja arengutahteline ühiskond. Kuigi 
ametlik poliitika nägi ette eesti rahva aeglase 
sulamise vene rahvasse, läks tegelik elu õtse 
vastassuunas. 

V. Reiman pidi lahendama ka keskse 
tähtsusega poliitilise küsimuse, millest sõltus 
rahvusliku projekti edu. Kuidas kuulutada 
eesti rahvusliku kutsumuse ideed suures Vene 
impeeriumis, mis muretses üle kõige oma 
püha ja puutumatu tervikluse pärast ning 
suhtus seetõttu piiriäärsetesse väikerahvas-
tesse suure umbusuga? Kuidas seesuguses 
pahuras ja eluohtlikus impeeriumis õhutada 
rahvuslikku iseteadvust? V. Reiman kirjutas: 
«Seltsid on oma asju kõvaste seaduslikkuse 
piirides ajanud ja nende hariduseline töö ei 
või üleüldistele riigikasudele mitte kahjulik 
olla. Sest edenevad ja tugevnevad riigi 
üksikud osad, siis tõuseb sellest terve riigi 
organismusele tulu. Eestlaste riigilistest lahk-
püüetest ehk separatismusest võib üksnes tot­
rus und näha ehk kuritahtlikkus selle vastu 
kahtlust külida.» Nendes sõnades ei väljen­
dunud muidugi mitte V. Reimani impeeriu-
mimeelsus, ta andis retsepti, missuguse polii­
tilise taktikaga arendada omakultuuri suur­
riiklikes survetingimustes. (Elu on näidanud, 
et V. Reimani retsept oli universaalse iseloo­
muga.) Seesuguse poliitilise kaitsekilbi var­
jus sai eesti kultuur julgemini kosuda, kuni 
ühel päeval, tsaaririigi lagunemise aegu, 
selgus, et on tulnud aeg kaitsekilbist loobuda. 
V. Reiman osutus meie omariikluse ja selle­
aegse kultuuriarengu eelkäijaks ja ettevalmis­
tajaks. 

V. Reimani suuremaid ja kestvamaid teo­
seid on aga tema isik, tema isikumüüt, mil­
lega võiksid ennast uurivalt kõrvutada kõigi 
järelpõlvede liikmed. Teda mäletatakse as­
keetliku, range ja väga põhimõttekindla ini­
mesena. Eesti karskusliikumise rajaja võis 
järsult lahkuda lauast, kui keegi pruukis seal 
alkoholi. Ta vannutas väikest rahvast hoidma 

oma vaimset ja füüsilist elujõudu. Jõud — 
nii vaimses kui ka kehalises mõttes, kuid ka 
õtse jumalikus ja vahel ehk koguni veidi 
saatanlikus tähenduses — on sagedasti kor­
duv sõna V. Reimani kirjatöös. 

V. Reiman oli kirikuõpetaja. Pole kaht­
lust, et kristliku õpetuse vaimul ja moraalil 
on meie kultuuris kandvam osa täita, kui on 
seni tunnistatud. V. Reimani piiritu andumus 
oma eluülesandele, mis oli ju kõigiti ilma­
likku laadi, on lõppeks siiski pärit religioos­
sest allikast. «Ja kui ma sinu peale mõtlen, 
mu kodumaa ja rahva püha püüd, siis liigub 
süda, palub huul: «Su üle Jumal valvaku...»». 
Näib, et eesti kultuur on kristluselt pärinud 
eetilise kindluse ja kohusetäitmise idee, mis 
V. Reimani isikus ilmekalt esile tuleb. Peame 
ju tunnistama, et möödunud sajandi lõpu 
venestuse süngetel aegadel jäid just paljud 
eesti kirikuõpetajad truuks oma kohustustele 
ega läinud rahvusliku reetmise teele. Muidugi 
oli teoloogide tegevusväli paratamatult piira­
tud ja seepärast asetusid uue sajandi algul 
rahvusliku elu keskmesse juristid, kelle üles­
andeks sai rakendada oma eelkäijate idea­
lism maise õigusriigi teenistusse. V. Reimani 
lähim sõber ja õpilane, tema ideede ellu­
viija muutunud oludes oli juristiharidusega 
Jaan Tõnisson. 

Pole imestada, et seadusetuse ja vägivalla 
päevil just need elukutsed avalikus elus iga­
suguse tähenduse kaotasid. Mälestusmärk 
V. Reimanile ja Eesti advokaatide läkitus 
suurfoorumile kinnitavad, et traditsioonid ei 
ole katkenud. 

ENN ROOSE 
Nõukogude Liidu territoriaalne kujunemine 

Nõukogude Liidu territoriaalseks lähte­
aluseks oli sajandivahetuse Vene impeeriumi 
pindala 22 430 004 km2 / 1 / , mille hulka 
olid arvatud ka vasallriigid Soome (373 612 
km2) / 1 / , Buhhaara emiraadid (ca 200 000 
km2) / 2 / , Hiiva khaaniriik (61 900 km2) 
/ 3 / ning nn Visla-äärsed kubermangud 
(127 313 km2) / 1 / e Poola. Edaspidised 
peamised territoriaalsed muutused toimusid 
otseses seoses Vene-Jaapani sõjaga, kahe 
maailmasõjaga ning Põhja-Jäämere saarte 
hõlvamisega. 

1. Vene-Jaapani sõja (1904—1905) tule­
musena ja seda fikseerinud Portsmouthi 
rahulepingu alusel (15. 09. 1905) / 4 / kao­
tas Vene impeerium vaid Sahhalini saare 
lõunaosa (36 090 km2) / 5 / . Jääkterritoo-
riumi suuruseks jäi seega 22 393 914 km2. 

2. Esimese maailmasõja (1914—1918), 
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Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 
(1917), kodusõja ja ka välisinterventsiooni 
tõrjumise (1918—1920) tulemusena toimu­
sid olulised territoriaalsed vähenemised: 

— 05. 11. 1916. a kuulutati välja ise­
seisev Poola kuningriik / 6 / . Poola suve­
räänsus fikseeriti Pariisi rahukonverentsil 
(18. 01. 1919 — 28. 06. 1919) / 7 / Ver­
sailles' rahulepinguga (28. 06. 1919) / 8 / . 
Selle tulemusena sai Poola endale Saksamaalt 
nn Danzigi koridori (16 295 km2) / 9 / , 
Austria-Ungarilt Lvovi vojevoodkonna 
(21 800 km2) /10 / ja muid territooriume 
pindalaga 79 200 km2 / 1 1 / ning rahva­
hääletuse tulemusena (1919) / 6 / Preisi-
maalt Pozeni provintsi (26 528 km2) / 12 / . 
Sõja tulemusena Nõukogude Venemaaga 
(11. 1919 — 08. 1920) ja Riias sõlmitud 
rahulepinguga (18. 03.1921) / 1 3 / jäid Poola 
koosseisu veel Lääne-Valgevene ja Lääne-
Ukraina. Venemaast lahku löönud Poola ter­
ritooriumi hinnatakse 262 200 km2 / 1 1 / ; 

— Soome iseseisvus kuulutati välja 06. 12. 
1917. a /14 / . Sellele järgnes kodusõda 
(28. 01. 1918 — 05. 1918) / 14 / ja sõda 
Nõukogude Venemaaga, mis lõppes Tartu 
rahuga (14. 10. 1920) / 1 5 / . Eraldunud 
Soome pindalaks jäi 388 279 km2 / 16 / ; 

— Leedu iseseisvus kuulutati välja 
11. 12. 1917. a /17 / , seejärel kuulutati ta 
vabariigiks (02. 11. 1918) /17 / , järgnes 
sõda Nõukogude Venemaaga ja rahulepingu 
sõlmimine (12. 07. 1920) / 1 8 / . Klaipeda 
lülitati Leedu koosseisu 1923. a / 1 8 / . Eral­
dunud Leedu territooriumiks kujunes 55 670 
km2 / 19 / ; 

— Bessaraabia okupeeriti Rumeenia 
poolt 1918. a jaanuaris / 20 / ja liideti selle 
koosseisu 1918. a lõpul / 2 1 / . See akt 
kinnitati Pariisi protokolliga (28. 10. 1920) 
/ 2 2 / . Eraldunud territooriumiks jäi 44 422 
km2 / 2 1 / ; 

— Eesti iseseisvus kuulutati välja 24. 02. 
1918. a. Sellele järgnes Vabadussõda ja 
Tartu rahu Nõukogude Venemaaga (02. 02. 
1920) / 2 3 / . Eraldunud territooriumiks oli 
47 549 km2 / 24 / ; 

— Läti iseseisvus kuulutati välja 18. 11. 
1918. a / 2 5 / . Järgnes sõda Nõukogude 
Venemaaga ja Riia rahuleping (11. 08. 
1920) /26 / . Eraldunud territooriumi pind­
ala oli 45 792 km2 / 2 7 / ; 

— 16. 03. 1921. a Moskvas sõlmitud 
Nõukogude—Türgi lepinguga / 2 8 / anti vii­
masele üle Karsi piirkond pindalaga 14 440 
km2 / 2 9 / . 

Nagu eelpooltoodust nähtub, toimus ääre­
maade lahkulöömine endisest Vene impee­
riumist peaaegu ühesuguse põhimõttelise 
stsenaariumi järgi, välja arvatud Bessaraabia 
ja Karsi piirkond. Kokku toimus sel aja­

järgul Vene impeeriumi territoriaalne vähe­
nemine 858 352 km2 võrra ja Nõukogude 
Venemaa pindalaks jäi arvutuslikult 
21 535 562 km2T) 

3. Põhja-Jäämere saarte hõivamine: 
— Franz Josephi maa (16 030 km2) 

avastati 1873. aastal Austria-Ungari ekspe­
ditsiooni /30 / poolt ja lülitati NSV Liidu 
koosseisu 26. 04. 1926. a / 3 1 / ; 

— Severnaja Zemlja saarestik (37 900 
km2) avastati 1913. a Vene hüdrograafia 
ekspeditsiooni poolt ja kaardistati 1930— 
1932 / 3 2 / . Selle saarestiku NSV Liidu 
koosseisu lülitamise juriidilise akti kohta ei 
ole ma seniajani viiteid leidnud! 

Põhja-Jäämere saarte hõivamisega suure­
nes NSV Liidu territoorium 53 990 km2 

võrra ja saavutas arvutuslikuks pindalaks 
21589 552 km2. Eesti Entsüklopeedia / 3 3 / 
annab NSV Liidu selle aja territooriumi 
suuruseks 21,3 miljonit ruutkilomeetrit. 
Vahe arvutusliku pindalaga on 289 552 km2 

(ehk 1,6 korda suurem kui kolme Balti vaba­
riigi territooriumide pindalad kokku). Mil­
lest selline vahe? Võib-olla on teatmeteoses 
andmeviga, kuid osaliselt võib tegemist olla 
ka Iraani, Afganistani, Hiina ja Mongoolia 
riigipiiride nihutustega endise Vene impee­
riumi piiride suhtes. Sama toimus tõenäoliselt 
ka Buhhaara emiraatide ja Hiiva khaani-
riigi (Horezmi Nõukogude Rahvavabariigi) 
ühinemisel NSV Liiduga. Uks selline nihutus 
leidis näiteks aset Afganistani arvel Kerki 
piirkonnas, mis veelgi suurendab arvutuslike 
ja teatmeteoses toodud andmete vahet. 

4. Teise maailmasõja alguse aastatel 
(1939—1941) toimunud territoriaalsed liit­
mised olid otseselt seotud Nõukogude-Saksa 
mittekallaletungi lepingu sõlmimisega (23. 
08. 1939) /34 / , selle kiirendatud korras 
ratifitseerimisega NSV Liidu poolt 31. 08. 
1939 / 3 5 / ja Teise maailmasõja algusega 
01. 09. 1939. a /36 / . Lähtudes mõjusfääride 
kokkulepetest / 3 7 / fašistliku Saksamaaga ja 
viimase poolt alustatud Teisest maailmasõjast, 
realiseerus NSV Liidu territoorium järgmi­
selt: 

— Poola vallutamine algas Saksamaa 
poolt 1. septembril 1939. a ja jõudis lõpule 
17. septembriks Osovetsi, Belostoki, Brest-
Litovski, Vladimiri ja Lvovi liinil / 3 8 / . See­
järel okupeeris NSV Liit 6 päevaga (17.— 
22. 09. 1939) Ida-Poola alad kuni sama 
liinini / 39 / . 23. 09. 1939. a avaldas «Iz­
vestija» /39 / fašistliku Saksamaaga varem 
kokkulepitud Poola omavahelise jagamise 
joonel Narevi jogi, Varssavi, Demblin, 
Ostrovets ja Jaroslav. Kahe maa operatiiv­
selt kokkusaamid välisministrid saavulasid 
paari päevaga Poola jagamise protokollilise 
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kompromisskokkuleppe (28. 09. 1939) liinil 
Ostrolenka, Nur, Brest-Litovsk, Kristano-
pol, Jaroslavl ja S jänki / 40 / . Praeguste 
Volõõnia, Drogobõtši, Lvovi, Roveni, Stanis-
lavski ja Ternopoli oblasti territooriumid 
vormistati Ukraina NSV koosseisu ja Bara-
novitši, Belostoki, Bresti, Vileni ja Pinski 
oblasti maad Valgevene NSV koosseisu NSV 
Liidu Ülemnõukogu istungjärgul 5. det­
sembril 1939. a / 4 1 / . Arvestades tolleaegsete 
alade ja praeguste oblastipiiride ligilähedast 
kattumist võib uut territooriumi hinnata 
järgmiselt: Lvovi (21 800 km2) / 4 2 / , Volõõ­
nia (20 000 km2) / 4 3 / , Ivano-Frankovski 
(13 900 km2) / 44 / , Rovno (20 000 km2) 
/ 4 5 / , Ternopoli (13 800 km2) / 4 6 / , Bresti 
(32 300 km2) / 4 7 / ja Grodno (25 000 km2) 
/ 4 7 / oblastid üldpinnaga 146 800 km2; 

— Balti vabariigid — Leedu, Läti, Eesti — 
ühendati NSV Liiduga järgmiselt: NSVL 
esitas Leedule nõudmise vastastikuse abista­
mise pakti sõlmimiseks ja seal oma sõjaväe­
baaside rajamiseks 3. oktoobril 1939. a / 4 8 / , 
Lätile — 2. 10. 1939. a / 4 8 / , Eestile — 
25. 09. 1939. a / 4 9 / , edasi sõlmiti Moskvas 
ühe nädala jooksul vastavad paktid (Leeduga 
10. 10. 1939. a / 5 0 / , Lätiga 5. 10. 1939. a 
/ 5 1 / , Eestiga — 28. 09. 1939. a / 5 2 / ; Läti ja 
Eesti leppisid Saksamaaga kokku (vastavalt 
30. 10. 1939. a / 5 3 / ja 15. 10. 1939. a /54 / ) 
balti sakslaste repatrieerimise kohta Saksa 
mõjusfääri aladele, kohe pärast seda algas 
Nõukogude sõjavägede sissetulek kokkulepi­
tud baasidesse (Leedus — 15. 11. 1939. a 
/ 5 5 / , Lätis — 30. 10. 1939. a / 5 3 / ja Eestis 
— 18. 10. 1939. a / 5 6 / ) . Edasi esitas NSV 
Liit Balti riikidele ultimatiivse nõudmise 
uue valitsuse moodustamiseks ja sõjaväe lisa-
üksuste sisseviimiseks: Leedule 14. 06. 1940. a 
/ 5 7 / , Lätile — 16. 06. 1940. a / 5 8 / ja Ees­
tile — 16. 06. 1940. a / 5 8 / . Need üksused 
ületasid vastavate suveräänsete vabariikide 
piirid kohe järgmistel päevadel: Leedus 15. 
06. 1940. a / 5 7 / , Lätis — 17. 06. 1940. a 
/ 5 9 / ja Eestis — 17. 06. 1940. a / 5 9 / . 
Ühtlasi dateeriti «sotsialistliku revolutsiooni» 
algused: Leedus 15. 06. 1940. a / 60 / , Lätis 

20. 06. 1940. a / 6 1 / ja Eestis 21. 06. 1940. a 
/ 6 2 / . Leedu kuulutati Nõukogude Sotsialist­
likuks Vabariigiks 21. 07. 1940. a / 6 3 / , 
Läti — 21. 07. 1940. a / 6 4 / ja Eesti — 
21. 07. 1940. a / 1 8 / . Leedu võeti NSV Liidu 
koosseisu 3. 08. 1940. a /60 / , Läti — 5. 08. 
1940. a / 6 4 / ja Eesti — 06. 08. 1940. a 
/ 6 5 / . NSV Liidu territoorium suurenes 
Leedumaa arvel 62 579 km2 /19, 89/, Läti­
maa arvel 45 792 km2 / 2 7 / ja Eestimaa arvel 
47 549 km2 / 24 / võrra; 

— Soomele planeeriti Balti vabariikidega 
analoogiline stsenaarium. 12. 10. 1939. a 
esitati nõudmine vastastikuse abistamise pakti 

sõlmimiseks ja NSV Liidu sõjaväebaaside 
rajamiseks Soomes / 6 6 / , mis jäi tegemata 
tolleaegse Soome valitsuse vastuseisu tõttu. 
Vastukäiguna esitas NSV Liit 26. 11. 1939. a 
/ 6 7 / Soomele ultimaatumi tema vägede ära­
viimiseks Soomele kuuluvalt Karjala maa-
kitsuselt. 28. novembril 1939. a tühistas NSV 
Liit Tartu rahulepingu / 6 8 / ja alustas 30. 11. 
1939. a Soome vastu sõda / 6 9 / , mis hiljem 
sai nimeks Talvesõda. Juba 1. 12. 1939. a 
kuulutati välja Soome Demokraatlik Vabariik 
eesotsas Otto Kuusineniga / 7 0 / . Järgmisel 
päeval sõlmiti sellega Nõukogude—Soome 
sõpruse ja koostöö leping / 7 1 / . Talve­
sõda lõppes 13. 03. 1940. a / 7 2 / Moskvas 
rahu sõlmimisega 12. 03. 1940. a / 7 2 / . Sõja 
tulemusena läks NSV Liidu koosseisu Karjala 
maakitsus koos Viiburiga, Viiburi laht saar­
tega, Laadoga lääne- ja põhjakallas, Käki­
salmi, Sortavala ja Suojärvi linnaga, mitu 
saart Soome lahes, Märkajärvist ida pool 
asuv ala Kuolajärvi linnaga ning osa Rõ-
batši ja Sredni poolsaartest / 7 3 / . Soomelt 
saadud territooriumi pindala sain arvutada 
Soome Talvesõja-eelse pindala 388 279 km2 

/ 16 / ja Teise maailmasõja järgse pindala — 
337 032 km2 / 7 4 / vahest — 51 247 km2; 

— Bessaraabia tagasisaamiseks esitas 
26. 06. 1940. a NSV Liit Rumeeniale ulti­
maatumi, kus nõuti endale ka Põhja-Buko-
viina / 7 5 / . Paari päeva pärast (28. 06. 
1940. a) marssisid Punaarmee väeosad juba 
nimetatud territooriumidele / 7 5 / . 2. juulil 
1940. a lülitati Kišinjovi ja Belski linn, Ben-
deera, Kišinjovi, Kalulski, Orgejevski ja So-
roki maakonnad Moldaavia NSV koosseisu 
ja Põhja-Bukoviina (praegune Tšernovtsõ 
oblast), Hotinski, Appermani ja Izmaili 
maakonnad (praeguse Odessa oblasti koos­
seisus) Ukraina NSV koosseisu / 7 6 / . Bes­
saraabia arvelt saadi juurde 44 422 km2 / 2 1 / 
ja Põhja-Bukoviinana 8100 km2 / 7 7 / . 

Seega oli enne Suurt Isamaasõda NSV 
Liidu territoorium kasvanud 406 489 km2 

võrra, saavutades oma suuruseks 21 996 041 
ruutkilomeetrit. 

5. Teise maailmasõja lõppedes (1944— 
1945) lülitati NSV Liidu koosseisu järg­
mised territooriumid: 

— Tuva võeti vastu NSV Liidu koosseisu 
11. 10. 1944. a / 7 8 / . Territooriumi saadi 
juurde 170 500 km2 / 7 8 / ; 

— Taga-Karpaatia (12 800 km2) vabas­
tati Punaarmee poolt oktoobris 1944. a / 7 9 / 
ja liideti Nõukogude-Tšehhoslovakkia le­
pingu (29. 06. 1945) / 80 / alusel 27. jaanua­
ril 1946. a / 8 1 / Ukraina NSV koosseisu; 

— Seoses Saksamaa tingimusteta kapitu-
leerumisega Teises maailmasõjas (9. 05. 
1945) / 8 2 / ja vastavalt Potsdami konve­
rentsi (17. 07. — 2. 08. 1945) / 8 3 / otsusele 

Kaleidoskoop 95 



sai NSV Liit juurde osa Ida-Preisimaast, mis 
ühendat i NSV Liidu koosseisu 1946. a / 8 4 / 
Kaliningradi oblasti nime all. NSV Liidu 
terr i toorium suurenes 15 100 km2 / 8 5 / võr­
ra; 

— Krimmi (Jal ta) konverentsi (4 .— 
11. 02. 1945) otsusega / 8 6 / võeti Jaapanil t 
tagasi Sahhalini saare lõunaosa (36 090 km2) 
/ 5 / ja lisaks saadi veel Kuriili saarestik 
(15 600 km2) / 8 7 / . 

Selle perioodi territoriaalsete muutus­
tega suurenes NSV Liidu pindala 250 090 
km 2 võrra ja saavutas praeguseks seisuks 
arvutuslikult 22 246 131 km2 . See pindala 
aga ei ühti praegu NSV Liidus käibel olevate 
statistikaandmetega — 22 402 200 km2 / 8 8 / . 
Vahe 156 069 km2 on küll ainult ca 0 ,7% 
kogu NSV Liidu pindalast, kuid siiski abso-
luutsuuruselt peaaegu võrdne Balt imaade­
ga.* Oleks tervitatav, kui keegi asjatundja­
test siin esitatud andmeid täpsustaks, selgi­
taks või kummutaks, eesmärgiga luua adek­
vaatne pilt möödunust ka ruutkilomeetrites. 
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