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GEORGE GORDON BYRON

Sonett Chillonist
Tolkinud Mdrt Viljataga

Idee, mis igavesti kiitkeid kaotab!

Sa, Priius, oled vanglais eredaim,

Ei jaa saal kdangu soltumatu vaim —
Vaim, mis end iiksnes sinu alla vaotab.

Kui v6im su poegi lammatada taotab
Ja sulgeb pimedasse kongi nad,
Sa sellest ainult jdudu juurde saad,
Su kuulsus igas tuules tiibu laotab.

Chilloni vangla! Piihamu on see,
Mil kiviporand altariks, sest tallas
Ta sisse Bonivard kord pika tee,
Kui kivi olnuks pehme liivakallas!
Need jaljed piisigu! Nad taevale
Tiiranne siiiidistavad vigivallas.

" 'M——rv - " l"-!_-
Fr. R Kraot-preias
nim E »v !

Rowmetukog




PEETER SAUTER

TALLINN 84

«Vabandage palun, kas te aitaksite mul selle kasti iiles viia.» See
oli iiks mutt, kes elab meist kaks korrust kdrgemal. Oli mingi suure
kastiga trepikotta maandunud. Varem me ei olnud rdikinud. See kura-
muse kast oli raske, nagu oleks ta kuivalt rauda tdis olnud. Arvata-
vasti vanaraud. «Tdnan teid vaga,» iitles mutt, kui ma kasti ta ukse
ette maha panin. Ta vaatas mulle otse silma, aga ei mdelnud minust
midagi. Vaatas lihtsalt nagu teist inimest. Hea, et ma ei iitelnud «olge
lahked» vdi «palun véga».
Selgub, et kaks korrust meist kdrgemal elas kena mutt.

See on loll kartus, et sa teed midagi valesti. Loeks midagi, aga milleks
ma seda loen. Tunnen, et ma kuidagi raiskan oma elu, kui midagi
teen. Kuigi enamasti ei motle sellele. Raiskan elu, kui midagi innu-
kalt teen. Sest ega see ei ole ju tdhtis. Ma ei tea, mis oleks tadhtis.
Kool oli vale. Seda ma tean. Tdahendab, ta ei olnudki lihtsalt midagi.
Midagi sellist, mis tast muidu moeldakse. Mis ta tegelikult oli, see
selgub vdib-olla kunagi hiljem. Vdib-olla koht, kus koos kdidi. Aga
voib-olla on siis ainult milestused. Ulikool on jama. Seda ma tean.
Mul on tunne, et mdnel alal sul on diplomit vaja, et keegi ei saaks
sulle otsa vaadata ja mottes Oelda: sul seda ei ole. Midagi tdelist seal
ei ole, seda ma tean. Mdnel on seal vdib-olla meeldiv aega viita, monel
mitte. Paljud tulevad sealt ara. Raddgin kellegagi, tunnen — raiskan
aega, kdin kuskil — mottetu — milleks. Ainult kui lihtsalt istud ja ei
tee midagi — siis lihtsalt ei teegi midagi.
Ma arvan — see on alati nii olnud.

Kui niiiid sdda tuleb, siis meid rindele ei saadeta. Kiillap rinnet
lihtsalt ei ole. Ei mingit Hemingwayd ega Remarque’i. Ei tea, kuidas
meie surma saame. Uks pomm ja ongi kdik.

Mul ei olnud piletit ja kontroll hakkas karjuma. Seisin ja vaatasin
aknast vilja. Motlesin vaga aeglaselt muid asju. Ta hakkas mind
sakutama. Mul ei olnud raha. Mul ei olnud raha ka piletit osta.
Kunagi ma oskasin ilma piletita sdita, see oli kerge ja lihtne. Niiiid
on see igavene rist ja viletsus. Uks mees tahtis mu eest d&ra maksta.
«Ma ei taha teie raha,» iitles kontroll. Koigil vdiksid olla piissid, ja
kui nad midagi halba tahavad Gelda, siis parem pangu piiss palge
ja tulistagu. Muidugi ma loodan, et nad ei sdanda. Aga kui ei tulista,
siis olgu vait. Kiillap meid saadetakse koos kontrolliga mdlemaid por-
gusse ja mina pean talt Ioputult piletit kiisima ja tema siilimekat tund-
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ma. Ma ei taha seda piletit talt kiisida, aga sonad tulevad ikka ja
jalle mu suust.

Kiillap saadab see kontroll mind homme rindele. Kdige valusa-
masse 1diku. Ma tulistan vastamisi teise poole meestega ja me tapame
iiksteist nagu sobrad. Lausa tore.

Ohtupoole lugesin. Ema tuli koju ja hakkas kddgis nikerdama. Mul
oli juba enne selline tunne. Niisiis tegin kiire kdigu poodi. Mul oli
kiimme rubla. Matlesin, et kui on normaalset konjakit, siis votan selle.
Votsin «Palinka». Drinkisin tasapisi kodus. Keska ajal oli igavene
jama. Vahel 1opetasin terve pudeli kodus vaikselt dzra. Ema ei taiba-
nud midagi. Niiiid iitles: «Sa ei ldhegi magama?» — «Ei ldhe veel.
Varsti lahen.» Istud, keegi ei helista, teate kiill. Vaatasin, kell oli iiks.
Laksin jalutama. Mdtlesin: ah, ldhen tema poole. Midagi konkreetset
mottes ei olnud. Ei tahtnud marsaga sdita. Jalutasin taksopeatusesse.
Neli rubla oli jarel. Hea oli sdita. «Voiko taalla polttaa tupakkaa,»
kiisisin taksojuhilt. See vaatas nagu segast. Oli lihtsalt hea tuju. Mehel
oli silt: Don’t Smoke Here. Internatsionaalne paik.

Tema pool oli pime. Taksojuht kiisis: «On see kdik vi?» Istusin
ja vaatasin ta pimedat akent. Lasin masinal minema sbita. Siis 1dksin
ja koputasin ta uksele.

«Kes on?»

«Mina olen.»

«Tule sisse, uks on lahti. Mul oli kogu aeg tunne, et keegi tuleb.»

Seda iitles ta kenasti. Kohe tekkis hea tunne. Ta oli voodis.

«Teeks teed vdi,» kiisis ta.

«Nojah.»

Ma panin tee ise iiles. Ta istus voodis. Naeratas. Oli hea rahulik.
Veidi aja parast iithed jorisesid akna taga. Teadsin, kes need olid.
Soovisin, et ma poleks seal olnud. Teed oli parasjagu kahele. Mul
oli napsu kaasas. Seda oli ka parasjagu kahele.

«Kas vdib sisse tulla?»

«Vaib ikka.»

«Tervitus, mis uudist.»

Nad istusid maha. Nad kiisisid: «Miks te nii vait olete?»

Meil polnud korraga midagi teha.

Nad kiisisid: «Kas peaks midagi tooma?»

See oli kiill loll kiisimus. Ega nad peale ei kdinud. Lehitsesin
tthte raamatut. Kati oli iiles tdusnud. «Kuu on taevas,» iitles ta.

Ma istun toas porandal ja vaatan pilvi. Kuidas saaks olla, et selline
asi nagu mote oleks sellistel asjadel nagu pilved. Et pilvedel oleks mingi
mdte. Pilved lihtsalt on muutuvad. Ei olegi sellist kiisimust: kas jumal
on olemas v3i ei — see on mdistuse véljamdeldud vdi paremal juhul
kuskilt seest tulnud kiisimus. Igal juhul ta ei mdtle. On see, mis on.
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Kiillap on lihtsalt kena viisakas lahke helendav tiihjus. Habemega
mees voib ju kuskil meie toanurgas istuda.

Koige toelisem mdte, mis vahel tuleb, on: miks see kdik just nii on.
Miks on just see tuba, just need asjad siin nii laua peal, nii palju
iiksikasju mu iimber just nii. Kuidas see koik just nii tuli 1dbi miljonite
aastate arengu. Miks just nii? Imestus, muud midagi. Ma tean, et
vastust ei ole. On midagi muud. Aga seda muud ei ole ka veel. Kas
me peame piiiidma, et higi otsa ees, jooksma kohapeal v0i on see
taielik lollus. Ma arvan, et mdlemat. Piiiidma ja puhkama.

Viimasel ajal ldheb nii. Markad: jille esmaspdev (tdna ei tule
lehte). Voi: jille laupdev. Kui ei oleks nddalapdevade lugemist, siis
ei markaks aja m6ddumist. Ei oleks nukrust, et aeg ldheb. Vanemaks
nii kiiresti ei muutu, et seda markaks. Sellega harjub tasapisi.

Mida suuremaks saame (ma ei mdtle vanust, aga seesmiselt suu-
remaks, nii et vaatad iile majade, iile kirjanduse, iile Eesti, siis iile
oma aja, oma pdlvkonna), seda vidhem omavad tahtsust asjad, mis
on iildiselt tihtsad inimestele, ja seda tihtsamaks saab iga hetk. K&ik
juhuslik, mis meile vastu tuleb. Moraal, eetika, neid pole olemas.
Neid luuakse igal sammul. On see, mis liigub (meie kdigi sees, all) ja
selle suhe kdigesse, digemini iseendasse.

Mida suuremaks saame, seda vihem laheb korda meie elu, meie
maine saatus. Suurtele vdib surm tulla iga hetk. Kodu, pere, varandus,
isamaa on olemas, aga iga mddduv hetk on tdhtsam.

Mann ja Kati.

Olin 66sel Manni juures. Ta on viga ilus. Ma tean, et ta peab mind
targaks, ehkki ma ei ole tark. Aga ma piiiiangi siis tark naida, et tal
oleks hea. Ma radgin tarka juttu ja seda on péris tore teha. Igasugused
asjad tulevad keelele, mida olen hiljuti mdelnud, mida ma olen
kuskilt lugenud ja mis on mind erutanud, ja niisama naljad ja lora.
Mann on pahane, et ma toon peaaegu alati joodavat kaasa. Mina
toon seda tihti oma viimase raha eest. Toon seda enda jaoks. Meie
jaoks. Et meil v3iks olla kerge, lihtne ja armas. Arge oelge, et me
teineteist petame. Me oleme kenad teineteise vastu.

Ma olin jélle seal. Olin tulnud taksoga. Oli 656. Umbes kilomeetri
jagu enne pidin juhile iitlema: pidage kinni. Taksomeeter niitas kahek-
sakiimmend kuus kopikat ja mul oli kaheksakiimmend kuus kopikat.
Ma ei tahtnud Manni kdest raha kiisida. Aga taksojuht peatas
pagana aeglaselt ja taksomeeter tegi veel iihe klopsu. «On see kdik
vdi?» kiisis taksojuht. Ma ei saanud talle 6elda: «Siin on kaheksa-
ole, soitke sinna, kuhu ma iitlesin.»

Laksin Manni ukse taha.

«Kes seal on.»

«Mina olen.» (Ei tahtnud lollakalt kurva hiilega raikida, aga
see tuli nii.) «Vo0id mind dra ajada, void vaibaklopitsa votta.»

«Tule sisse.»
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~ Seda tule sisse’t oleks ta kahtlemata nii siidantldhestavalt kurva
hddlega Oelnud, et ma ei helistanud ega koputanud. Jooksin alla
tagasi. Loodetavasti ei-kuulnud ta mind jooksmas.

Ldin taksoukse kinni. Taksojuht tegi suitsu. See oli hea. Vis paar
sekundit niiviisi istuda. Siis nédgin, et taksojuht iitleb kohe midagi,
ja litlesin siva oma koduse aadressi. Teadsin, et tuleb ema kéekotist
kolmekas vdtta.

Aga eile olin ma jille tema pool. Pole parata, jalad viivad, mina
lahen jargi, kurb ja dnnelik.

Mann ja Kati 2.

Kui me enam ei radgi ja oleme voodisse ldinud voi ei ole veel ja ma
aeg-ajalt mone iiksiku lause, siis ma tunnetan teda ta poole vaata-
mata, see on hea. Ta on ilus ja ta nagu ei motle sellele. See on ilus asi,
mille sees ta elab. Tema keha. Ehk tunneb ta, et ma tunnetan teda, ja
ehk on temalgi sellest hea. Meil mangib raadio, keegi radagib mingis
vooras keeles. Trammid sGidavad veel vdi ei sdida enam. Siis me la-
mame voodis, ma ei puuduta teda, aga tunnen, kui ilus ta on seal minu
kdrval.

Hommikul kiisis ta (igavesed teemad, eks ole): «Mida sa teed tana.»
Viike paus. «Ma ei tea, toesti ei oska sulle 6elda.» Me teame, et see
on paratamatu. Et ta Kkiisis, tegi nukraks, aga kui ta poleks kiisinud,

oleks ka halb olnud. Raadio on koridoris laua peal. Keeran selle
lahti. Sealt tuleb 166tspillimuusikat. Ma ldhen. On iisna varane aeg.
On kevad. Trammid sb6idavad. Miks oli mul sealt nii vara vaja
lahkuda. Minna pole mul kuhugi.

«Jah, kui ma oleksin suure tehase direktor,» tuli mdte vdi kujutlus
trepist alla minnes, «mdtleksin 66d ja pdevad oma tehasevargi peale
ja naine kannataks vaikselt minu raske t66 nimel. Oositi drkaksin.
Jooksin kdogis vett ja neelaksin siidamerohtusid. Varsti oleks esimene
infarkt. Maipiihadel peaksin toolistele kone. Nemad kuulaksid iiks-
koiksete nagudega. Radgiksin neile nende t60st ja meil oleks uhke ja
tore olla.»

Aga parastibunal ma helistan Katile vdi olen hoopis tal kooli
juures vastas. Passin seal mitu tundi, sest ma ei tea, millal tal kool
16peb. Kui ma olen tal vastas, siis laheme kuhugi baari, aga kui ma
helistan, siis ma pakun teatrit.

Pédrast me oleme tema juures. Me ei raagi palju. Ta on viga
tark. Mu m@gistus puhkab temaga sonatult suheldes. Loodan, ta ei mgtle
sellele, et ma ei pea teda vaga ilusaks. Tahtsin, et mulle poleks
kunagi motet tulnud, et ta pole nii vdga ilus.

«Ma helistasin sulle eile,» iitleb Kati. Mistarvis ta niimoodi iitleb.

«Jah.»

«Kell oli pool kaksteist, sind ei olnud kodus.»
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«Ja-jah, kus ma siis olin.»
«Ma ei tea. Su ema ei teadnud.»
«Kati, sina ei radgi ju niimoodi.»

«Kati, Katikene, mis on niiiid, dra ole kurb.»

Taevas, ma ei kannata, kui keegi niiviisi kurb on. Laksin vanni-
tuppa ja join klaasi vett.

«Ma olin eile iithe tiidruku pool,» iitlen vihaga vdaga rahulikult,
aga kahetsen kohe. «Kati, dra usu, iitlesin seda vihaga, me joime pois-
tega olut.»

Mida ma sealt vannitoapeeglist nagin. Ei midagi, oma ndgu nagin,
ma ei lahe ju homme kloostrisse. Oleks see siis parem, kui ma elaks ai-
nult oma toas ja soodaks raasukestega akna taga leevikesi. (Mis leevi-
kesi. Kus need leevikesed on. Pole ma iihtegi ndinud.) Kati ei ole
iildse selline. Tal on lihtsalt kurb tuju. Ja ma olen hea meelega temaga
koos kurb. Kiillap hakkab meil siis varsti jdlle 1dbus.

«Kas sa hakkad koju minema voi,» kiisis Kati parast tillatunult.
Ma panin saapaid jalga. Siis tdmbasin jope luku kinni. «Kuule, jah,
ma ldhen koju.»

Mul oli kott kaasas olnud. Olin selle tuppa viinud. «Kuule, ma viisin
selle koti tuppa.» Kati tdi koti. Ta naeratas mulle otsa vaadates. «Arge
minge veel, armas sober,» tal oli ammu juba hea tuju. «Ei, ma vist
siiski Iahen.» Léksin nohisedes, pea dlgade vahel, uksest vilja. «Nzge-
miseni,» hiilidis Kati mulle jirele.

Aga tidnaval ldks jdlle tuju heaks. Kevad, Suvi, Siigis, Talv —
mulle meeldivad nad kdik.

Olin juba ammu tundnud, et iikskord helistan talle. Aga hiada oli
selles, et olin temast Shtuti liiga konkreetselt motlema hakanud. Pea-
legi: me olime head sGbrad ja mdistuslikult ja pdeval iileval olles, ja
tegelikult ei oleks ma temalt soovinud ja oodanud mitte midagi.
Oleksin lihtsalt hea meelega tahtnud temaga koos olla. Aga kartsin, et
niiiid olen tast liiga palju omaette mdelnud ja see hakkab vilja paistma,
ma ei saa enam temaga koos vaba olla ja olukorda sellisena votta,
nagu see tuleb ja on. Seepdrast liikkkasin helistamist aina edasi, sellest
laks asi minu sees muidugi aina hullemaks. Paar korda helistasin,
ise kahevahel olles, kui meil parajasti mdni pidu kdimas oli, aga ma ei
saanud teda kétte. Kiillap oligi hea. Sest erutusin asja ees teist taga
hirmsal kombel, sigaret nappude vahel vobises nagu koletis. Pdora-
sin teistele selja, ei saanud suitsu Gieti suhugi pista. Nii kulusid need
peod mul temale helistamise ja helistamata jatmise peale. Hommikust
ohtuni Idin talle mdttes kdega ja hakkasin uuesti temast mdtlema,
sest: kes mul keelab, iitlesin endale (kuidagi olin veidi aja eest otsus-
tavalt kriipsu peale tommanud), ja: mis teha, kui see nii juba tuleb.
Niiiid kartsin, et kui temaga radkima juhtun, iitlen ei tea miks mingi
banaalsuse ja koik ldheb iihe sekundiga kus kurat. Vmb-olla saakski
siis rahu. Aga looda sa seda.
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Votsin kiilmkapist pudeli dlut, ldksin teleka ette, istusin, riiiipasin
ja vaatasin, siis, mdtlemata, mida ma teen, liksin ja vtsin telefoni-
toru.

«Carmen?»

«Jah, kes seal on.»

«Mina olen. O. V.»

«Aa, tere O. V., mis sa raagid.»

Paus. Ta hakkas aru saama, mismoodi ma helistasin, et hoopis
teistmoodi, ja ma iitlesin siis:

«Ma tahaksin sind kuhugi kutsuda. Ma ei tea kuhu. Tahad, et ma
sind kutsun voi.»

Uhe hetke ta mdtles.

«Tahan.»

«Anna siis ndu, kuhu sind kutsuda.»

«Ma ei tea.» Ta naeris, mulle see ei meeldinud. «Seda pead sa kiill
ise teadma.» B

«Ma kutsuksin sind teatrisse, aga ma ei taha. Ma kutsuksin sind
restorani, aga ma ei taha. Peale selle olen ma kohutavalt vaene. Kas
sa ei tahaks mind lihtsalt enda poole kutsuda. See kdlab muidugi ba-
naalselt, eks ole.»

Kiill ma réakisin lolli juttu.

«Ei, ei kdla. Aga, O. V., ma pean tunnistama, kui ma jirele mot-
len, et mul on tdna sGbrannaga kokkusaamine. See kdlab ka banaalselt
voib-olla. Tead, ma vdiksin muidugi talle helistada ja {imber leppida,
aga ma motlen, et ma vist ikka ei tee seda. Nii et helista mulle
moni teine pdev, eks ole.»

«Voi nii,» ma ei tahtnud olla eriti viisakas. «Nojah, eks ma siis
helistan mdni teine pdev.»

Seal ta niiiid on. Aga vdib-olla ta {itleski toesti seda, mida ta iitles,
et helistagu ma moni teine paev. Igal juhul helistasin ma Katile ja me
laksime kinno ameerika filmi vaatama.

Ja igal juhul on juba ette tunne, kuidas meil temaga ldheb. Me
voime kokku saada kiill, aga alles siis, kui see pinge, kui see iha, soov ja
kirg tema jirele on hajunud. Sest see héirib teda. Ja alles siis, kui see
on tdiesti hajunud, kukub C iihel pédeval asja ees teist taga mulle siille.
Ja dige kah, juhtugu koik juhuslikult, nii ongi kdige parem.

Nii kiibki see seltskonnaelu. Uks iitleb mingi tde vdi iitleb midagi
kellegi kohta. Ja keegi teine iitleb selle peale lause, mis otse loomu-
likult tuleb selle peale, mingi teistpidilause, vaidluse, v6i: jah, ja siis
on see veel nii. Nii me vestleme. Ja iiks oleks vdinud 6elda, mis teine
iitles, ja teine seda, mida esimene. Peaaegu.

Muidugi raagib igaiiks oma maneeris, aga ega maneer pole kuigi-
palju meie ise, on lihtsalt iiks vorm. Maailm on iildse millegi pealis-
pind. Sonad, motted, tunded, eraldi inimesed. Seal siigaval (kus?)
pole ehk matteid ega meid eraldi inimestena.
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Ja vaatad kellegi maneere nagu arhitektuuri voi monda asja.

Aga muidugi on igaiihe oma teha ja oma asi, et ta saaks dra pais-
tetud.

Iseenda kdest voi?

Iseendale paistetud?
Nigin teda tdnaval. Jdime seisma. Teadsin, et ta kdib t66l. Niisiis ma
ei kdinud peale. Tal aega vahe. Aga Andres iitles ise: «Lidheks kuhugi
voi» Laksime-kohviku poole. Ta Kkiisis: «Teed ka midagi vdi.» — «Ei
tee» Vaatasin, et oleme kohvikus juba nagu vanad vdi nii. Niiiid on
siis see aeg kdes. Ei saagi siin enam kéia. Noored tdmbasid piipu.
Mauri Raus tuli. Kiisis: «N ... ka v5i? Naist pole votnud. Vota ara,
riist laheb rooste. Ma olen sulle viiskiimmend kopikat valgu, ega
mina dra ei unusta.» Nii pikalt ta raakiski.

Tuju laks lahedamaks. «Kuule, vahetame kohta,» iitlesin ma.
«Sul raha on vdi.» Kui tulime, siis tulime, eks ole. «Palun iiks pudel
kuiva veini,» olime niiiid teises kohvikus. Hoidsin ennast tagasi, et
mitte Oelda: see on sdjavides, vOi: naist ei hakka vGtma?

Andres iitles: «Kuule, lihme baari ja teeme iihe suraka.» — «Uhe
suraka vdi,» iitlesin ma. See tegi nalja. Anti vdga niru kohvi. Aga mis
siis, niiiid oli hoog sees, vdis aega viita kiill. Niilid oli peaasi mitte
liialt kiirustada. Proovida mitte valesid asju teha. Laksin kempsu.
Koik oli iisna I13bus. Olin vintis nagu koolipdlves.

Uks viga néiteks on, et sa hakkad plaane pidama.

Liaksin tagasi. «Teeme iithe suraka voi,» iitlesin mina. Ma ei taht-
nud iile ka pingutada. T66tu inimese asi. Ah, ega talle ei olnud see
tahtis. «Eile kiisiti mult siin passi,» ltlesin. Kiisiti siis kiisiti, mis sa
sellest siis raagid. «Hakkame &ra vajuma voi,» Kkiisisin veidi aja
parast eluroomsalt. «Vahetame kohta,» iitles Andres.

Ténaval kidis mingi pldhmimine. See tegi tuju nukraks. Poiss, kes
pihta sai, jooksis natuke eemale ja jdi seisma. Seisis, oli vait. Laksime
edasi.

Tulin vastu hommikut. Olin iisna vintis. Vanast harjumusest tegin
vaikselt, et ema ei kuuleks. Tegelikult ma ei tea, on ta iileval, kui ma
nii tulen, vdi ei. Ja ma ei piiiiagi teada saada. Olin iisna vintis, sest ei
nagu olin. Ema on vahemalt sellest hea, et ta ei hakka vaikselt ohkama
ja ei tee muud sellist jama. Arkasin juba mdne tunni parast. Oli piiha-
paev. Ema oli kraamima hakanud. Kiisis: «Kas teen sulle kohvi?»
Utlesin: «Ei, ma ei taha kohvi.» See oli halb. Oli selge, et olin joonud.
Aga tdiesti kogemata laks koik hasti. Panin oma toas moned asjad
kokku, siis kloppisime vaipu ja iildse kraamisime koos. Emas polnud
irooniat, et koristan kangesti voi nii. Ega mul ei olnudki mingit suurt
siliimekat. Aga monus oli koristada.

Sellal olid minuga kehvad lood, mis siin salata, istusin kodus, ei
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kannatanud mingit lugemist ega muud kultuuripaska silmaotsaski,
ometi istusin hommikust dhtuni oma toas ja lugesin. Ei, ega tegelikult
suurt ei lugenud. Ainult pdrandal ja laual ja toolidel ja voodil vede-
lesid raamatud, mida aeg-ajalt lehitsesin. Lasteraamatud ja muud.
Tuttavad ja need, mida polnud varem lugenud. Igal juhul oli kdvasti
kirjanikest vestluskaaslasi. No nii hullusti neid niiiid ka ei vedelenud.
Aga ikka oli.

Oieti ainuke tegu, mis ma ette vdtsin, oli see, et kirjutasin paberi-
lehtedele iiksikasjalikult iiles, mis mul toas, laual ja lauasahtlis oli.
Sellest sai iisna pikk nimekiri.

Siis ma leidsingi mOned raamatud, mis ma tuttavatelt olin sisse
vehkinud. Enamasti juba mitme aasta eest.

Ehk te saate aru, miks ma seda praegu kirjutan. Ei, ma ei mdtle,
et te voiksite mulle vGi monele oma sObrale ladusa seletuse anda,
kuidas noore inimese hinges vahel asjalood on. Mdne inimese kirjuta-
tut lugedes (voi hiljem) motled, et see on sealtpoolt siiapoole vaadates
kirjutatud, ta seisatab, p6ordub ringi ja vaatab tagasi. Muide, see ei
tahenda, et ta oleks kuhugi jdudnud, ehk on tal lihtsalt pisut teist-
moodi suhe, tuju, olemine, ehk on ta ka pisut vasinud. Ja veel: kui
keegi kirjutab, on see ikka nagu mingi teade, ta ei kirjuta ju siia praegu
endale, eks ole, vaid kuhugi, kellele, ei tea kellele.

Niiiid ma igatahes kirjutan, see on tegu, samm kuhugi poole, edasi
vOi tagasi, vOi el edasi ega tagasi. Voib ka delda, et viidan aega.

Ma otsisin igatahes kdik laenatud ja sissevehitud raamatud vilja
(olen juba aru saanud: varastatud vara tugevust ei too, voi kuidas see
on) ja panin nad iihte hunnikusse. Mdtlesin, et kdnnin kdik need seltsi-
mehed 1dbi. Enamasti vanad klassivennad. Ja ma tegingi ndnda. Oli
tditsa hea, nagu mingi postiljonitunne. Ma arvasin ette, et ega suuremat
jutuajamiseks ei ldhe. Ei ldinudki. Moned tundsid end jutuajamiseks
kohustatud olevat, aga ma vabastasin nad karmelt ja sonatult sellest
kohustusest. Sisse minemast keeldusin ka. Andrese poole ldksin sisse.
Ja olidki kurvad lood. Midagi ei olnud. Napsuga oleks asi teisem ol-
nud. Aga ei tea ka. Kahe pdevaga tassisin enamikus raamatuid ja muid
asju laiali, siis ldks see tuju iile. Voib-olla viin iilejidnud koli teine-
kord éara.

Niagin neid taarajirjekorras. Neil oli kaasas suurem partii. Teadsin
pohiliselt neist ainult Joonase nooremat venda. Ta radkis, et nad ldhe-
vad nende poole. Kiisisin talt, kas Joonas on kodus. Oli. Ma ei teadnud
dieti, millega Joonas tegeleb. Teadsin, et ta tuli Tartust dra. Algul
oli akadeemilisel ja parast seda tuli dra. Nagin, et teen poistele eba-
mugavust, aga mind kiskus ja ma ldksin kaasa. Nemad votsid asja
lihtsalt. Nad ei teadnud minu olemist viimasel ajal. Kui kuramuse
seltskonnavaest elu ma juba moni aeg elasin. Siis saavad aru, kui kuna-
gi ise elavad. Moned. poisid olid juba seal, mdned tiidrukud ka. Kdik
tombasid vapralt suitsu, muusika oli #eavy. Koik oli tdiesti nagu vanas-
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ti. Muidugi ei saanud ma sellest samamoodi osa vdtta. Joonas tuli
teisest toast. Joime akna juures dlut ja vaatasime vilja. Joonas oli
vaikne. Mdnda aega polnud ta habet ajanud. Mul ei olnud suitsu. See
oli kehv. Pidin kogu aeg teistelt suitsu votma.

Me ei kiisinud Joonasega teineteiselt midagi. Ma sain teiste riietest
aru, et nad on otse koolist tulnud. Mdtlesin selle peale, kuidas see neil
vOis kiia, see, kuidas nad koolist sinna tulid, ja need olid lahedad
maotted.

Oelge niiiid, kas see oli kevadel ja nad kiisid védga vaheste riietega,
poisid palja peaga, ja tdnaval olid lirmakad ja meil oli aken lahti,
voi oli see alles talvel, sellisel juhul oli meie olemine kindlasti vaiksem,
kardinad olid pooleldi ees, harva tegime Shuakent lahti ja liikusime
hoopis aeglasemalt, lohisevamalt toast tuppa, vaevalt, et see oli siigisel
ja nemad veidi aega koolis koos olnud ja mina nigemas seda, mida
nad ise ei tea, et nad seesmiselt piihitsevad, et nad jille koos on. Ei,
kiillap vist oli see varajasel kevadel, arvan ma. Monedel poistel olid
holmad lahti, kui me kambas tulime, ja me tdmbasime tdnaval suitsu.

Noored varustasid meid ilma pikema jututa dllega. Ma tean, kui-
das nad meid nagid. Ma ei tahtnud selline vdlja paista, aga ei piilidnud
ka teistsugune olla, ega see ei tule ka vilja, kui ei ole tuju. Nad ei
teadnud, kuidas meie neid nagime. Neil polnud peaaegu mingeid suht-
lemisebamugavusi. Ma jagasin varsti dra, kes kellega millistes suhetes
on. Nad ei teinud veel suuri sdnu, nagu meie olime vahepeal teinud
ja siis sellest jalle iile saanud. Tegelikult olid neil suhtlemisebamuga-
vused, aga see oli teistmoodi. Nad olid kdvasti otsekohesemad ja tiih-
jemad. Mdlemad omadused tundusid mulle kadestamisvaarsed.

Varsti sai 0lu otsa ja juhtus kuidagi nii, et meie Joonasega pakku-
sime end lisa tooma. Klappisime kokku, kuipalju kellelgi oli ja taskust
anda raatsis. Meil Joonasega ei olnud raha. Siiski leidsin taskust iihe
rubla, panin selle vaikides juurde. Joonasel oli 6lakott, mis mahutas
kaksteist dlut. Votsin veel iihe koti. Ah sa kurat. Kdige kiiremad ja
lobusamad kaimised on siis, kui kdid dra napsu jargi. Taitsa nostalgia.
Meil oli kaheksa rubla kopikatega. Saime kuusteist Slut ja paki suitsu.
«Pudelid saab dra anda,» iitlesin Joonasele. Tiihje pudeleid pidi olema
juba paras ports.

ABC juures seisid joodikud. Paar iiksikut vaikset joodikut ja iiks
16bus seltskond, mehed joid olut, iiks naine oli ka. Uks mees hiiiidis:
«Kuulge, poisid.» Aga me laksime nobeda sammuga.

«Kuule, mulle tuli iitks mote.»

«Mis mdte.»

«Selline mote, et istume kuhugi natuke maha.»

«Kuule, hea mote. Kuhu me istume.»

Liksime selle alajaama, vdi mis asi ta on, taha. Sinna olid pandud
moned kastid. Pdike paistis.

«Teeme ilihe voi kaks pudelit lahti.»

«Ma arvan, teeme iihe.»
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Ukskord keskkooli ajal istusime Markaga sealsamas ja joime oma
pudelit dlut. Poe juures peatus iiks buss. Liimitsad tulid ja votsid
meid kinni.

«Péris kosutav. Teeme veel iithe lahti voi»

«V0i ldhme tagasi.»

- Olime istunud ja oma dlle joonud. Laksime tagasi. Kdik oli endine.
Meid ja Ollepudeleid tervitati.

Praegu motlen, et ehk ma ei peaks radkima sellest, mis edasi sai.
Radkida tohib ainult sellest, mis on tdiesti mdoddas. Kunagi mitte
sellest, mida sa alles ootad vdi mis on alles pooleli. Sest siis ongi 15pp
kdes. Sa nagu tapad koik olemasolevad vOimalused radakimisega.
Tegelikkuses voib muidugi ka veel midagi jargneda, kdik voib tulla,
aga see pole siis enam sinu jaoks tdeline, kui sa sellest juba raikinud
oled. Isegi mdelda ei tohi selle iile, mis tuleb. Ei tohi ka unistada.

Aga kokkuvottes ma tean, et see mu jutt pole nagunii midagi eriti
toelist. See on lihtsalt iiks jutt nagu sada teist. Ja pole tal suuremat
seost minu ja tegelikkusega.

Ma négin, et iiks plika nende seast paneb mind tahele. Katsusin
seda kiilma rahuga votta, sest peale kdike muud olid nad iisna noored.
Ja igaiiks voinuks aimata, et mis ka juhtuda voiks, mina olen see, kes
kahjusid kandma hakkaks. Aga kui me veel joime, siis ma mdtlesin:
ah, kurat. Pilgutasin talle varjamatult silma. Ta purskas naerma. Ma
teadsin nippi kiill. Vdib ennast sisse vedada lasta, aga mitte liialt. Aga
tuleviku eest see ikka ei kaitse. Tema kiib koolis. Mina istugu kodus
ja melgu. Tdnan. Parem hoian eemale. Aga teisest kiiljest on sigadus
naisi mitte tdhele panna. Muidugi, kui see sinus just nii on, et ei pane.
Aga enamasti ei ole.

Moatlesin veel, et ta ei saa eriti kinnine olla, kui ta mind niimoodi
nahtavalt tahele paneb. Igal juhul, kuna ma temast joudumdoda
modda vaatasin, siis panin esialgu usinalt Gllele pihta. Seisin lahtise
akna juures. Ja see, et kevad oli, meeldis mulle sada korda rohkem
kui iikski tiidruk.

«Jah, ongi kevad,» tundsin ma aknast vdlja vaadates. «Sulle on
lihtsalt vaja iihte tiidrukut, kellega tdnaval ringi kdia. Keda kino ees
oodata. Keda naerma panna.»

«Marist ma nagin iikspaev» Andres seisis mu korval, «Tal oli kdht
ees.»

«Jah?»

Paus.

«Kuule, kas me seisame selleparast siin tummalt akna juures, et
oleme teistest mingid viis aastat vanemad.» Ootamatult tdsine jutt.

«Jah, kiillap selleparast ka. Aga mis siis: kui seisame, siis seisame
ja ongi koik, muud siin ei olegi.»

«Ma tean, ma tean vaga hasti. Olen lihtsalt vintis ja tahan juba
lobiseda. Kuidagi peab alkoholi dra pdletama. Tead ju, juues tuleb
aeg, kui vait olla pole sugugi parem kui radkida.»
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«Neil on, millest rddkida,» ma vaatasin tuppa. «Meil ei ole dieti
millestki raakida.»

«Mulle see meeldib, et meil millestki konkreetsest radkida ei ole.
Kas sulle ei meeldi»

«Meeldib. Nii on hea ja teisiti on hea.»

«Joo rohkem, sa oled liiga kaine.»

«Sina tootad kuskil?»

«Mis, me hakkamegi konkreetset juttu raakima voi?»

«Ei, ma kiisisin niisama, ei v0i voi. Tuli lihtsalt pahe, eks ole.»

«Voimalik, et ma ldhen todle.»

«Kuhu siis.»

«Mina ei tea. Mina ei tea seda kuradi asja. Vdimalik, et ma ldhen
isa juurde todle.n» )

Ta isa toOtas vist mingis ministeeriumis. Ma ei tea kellena.
VGib-olla ministrina, voi siis ministri autojuhina. Joonas tegi ukse lahti
ja laks rodule. Laksin ka. Rodul oli veel natuke lund. Seisime tiikk
aega. Hakkas jahe. Seest kostis vihaseid haili. «Jdaad vait, ma iitlen
sulle. Sina ei tea sellest asjast midagi.» — «Ja sina tead, jah.» Nad
olid toas omavahel seletama hakanud. Meie rodulolemine oli ka sellega
labi. Laksime tuppa tagasi.

«Mis te jamate, mis lahti on,» iitles Joonas.

«Pole sinu asi,» iitles ta vend. Vend oli iisna tige.

«Viige parem pudelid dara,» — Joonas.

«Oige mdte, viime pudelid dra. Toome paar dlut. Palju selle eest
saab, ma ei tea.»

Ma vaatasin linte. Floyd, Zeppelin, Sabbath, Deep Purple, isegi
Zappa, isegi Joplin, kdik vanad asjad.

«Ei, selge see,» radkis Joonase vend kellegagi vaikselt. «Liiga
tosiseks ei maksa ka minna.»

See oli tditsa dige mote.

Elu, mis oli viimasel ajal selge vaikus ja mis isegi seiklustes kiis
lihtlausetes, oli tdna natuke voolama hakanud. Ja et ma vintis olin, el
tulnud parajasti ka motet: hea kiill, aga mis siis.

Inimesed, kes vastu tulevad voi keda aknast vaadates nieb.

Keda aknast néeb:

Poiss ja tiidruk. Nad tulevad poest. Poiss konnib ees, tal on kum-
maski kdes kott. Tiidruk kdnnib ta taga ja vehib kdndides kdtega. Tal
on pikad sirged heledad juuksed miitsi alt viljas. Nad voivad olla
abielupaar, aga vdivad olla ka vend ja 6de. Ei, miks peaks vend ja dde
koos poest tulema. Aga kui nad juba natuke aega abielus oleks, ei
tuleks nad ka niimoodi poest. Kiillap dsja abiellunud.

Kes tulevad vastu:

Kaks meest, kiire sammuga, palja peaga, tdmbavad suitsu, vdrgus
kuus dlut, vist venelased.

Tiidrukud tulevad koolist. Neljas vOi viies klass, naeravad, sele-
tavad, vaatavad silmanurgast ka minu poole.

12 Sauter



Uks minuvanune tiidruk. Ilusti, aga mitte liiga uhkelt riides, vaatab
pingsalt mujale.

Vanem abielupaar tordi ja lilledega. Miks nad taksoga ei sdida.

Sobiks neile rohkem.

Sonad.

Milliseid sonu on:

Heavy on hea asi, seal on joud, tdeline feeling, mis taidab.

Hiina luule tdlked ei ole lihtsad. Ma arvan, périselt pidi see luule
olema viga lihtne. Milleks seda tdlkida.

Olu on mitmesuguse hinnaga. V&ib juua restoranis, dllekas, kodus.
Varem jdime palju. Polnud mingit kiisimust — juua,siis juua — selge
koik. Ei mingit lora.

Heavy on vabadus. Uksindus, suverddnsus, tegu, muutumine; siis
tuleb vaikne muusika — see on puhkus.

Afganistan — mis seal Kkiill on.

Anarhia — sOna.

Sona — sdna — sdna.

R helistas. Ta jutt oli lihtne.

«Kuule, mul on lihtne jutt, juua tahad.»

. hea kiill, tahan.»

«Teeme nii, tuled kella kuueks meile. Kas sul raha on.»

«Ei ole.»

«See on halb ... jadb siis nii voi.»

Mulle tundus, ta oli td6l. Ta helistas mulle kindla peale. Tegi pa-
nuse minule — kindla peale. Mina olen see kiilajoodik. Ju ma siis
olen. Kuigi ma joon vahem, kui naiteks tema ise. Pole rahagi, ja see
olevat veel halb, tGesti vO0i. Aga ma teadsin, et sellise tundega minna
kiill ei maksa. Kell kuus ma helistasin.

‘«Tervitus.»

«Tervist, mis on, kus sa oled.»

«Ah, mitte kuskil, telefoniputkas olen.»

«Tuled voi.»

«Ma ei tea.»

Niiiid kolas see hoopis, nagu vajaks ma mingit julgustamist. Ma ei
tahtnud, et see nii kdlaks. Minu sees ei kdlanud see mitte kuidagi.
Vaatasin putkast tdnavale. Oli talv, oli juba hamar. Tanavalaternad
polesid, need olid kollased laternad, autod soditsid, inimesi liikkus médda.
Kui kevad tuleb, on iihe pdevaga dkki larmakas, lumi sulab. Kui tuleb
esimene lumi, on koik korraga vaikne. Ega ma seda siis ei mdelnud.
Need on sonad, need on laused.

Mu jope oli darmiselt maardunud. Nagin vist {isna kaltsakas vilja.

Korraga oli Carmeni haal:

«0. V., sina v0i? Miks sa siia ei tule, meie juba joome, R- il on siinni-
paev.»
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Ah tal oli siinnipéev.

«Ma tulen.»

Mismoodi ma seda iitlesin? Ma motlen, kas nukralt ja seesmiselt
onnelikult, kas kiiresti voi parast vdikest pausi.

Mann andis mulle musi. Arkasin natuke ja piilusin teda. Ta pani rii-
desse. Oleksin rohkem idrkvel olnud, oleksin saanud lustida seda,
kuidas ta riidesse paneb. Aga ma olin veel liiga unes ja piilusin lihtsalt
niisama. Ta vérvis peegli ees veidi nagu, siis tegi akna lahti ja iitles:
«Ma teen natuke akna lahti.»

«Kas sa lahed todle,» kiisisin ma.

Tal olid akna all laual vaasis ilusad lilled. Tulbid. Eile ma ei olnud
neid marganud. Voi killlap markasin, aga ei pannud tahele. Voi
vastupidi. Niiiid paistis pdike neile peale.

«Ma ldhen toodle. Kui sa siilia tahad, siis vaata midagi. Voti pane
naela otsa.»

Tahtsin kiisida: «Kas ma pudelid vdin dra viia.» Ukskord ma
viisin. Ma ei kiisinud. Ei viitsinud ebamugavust tunda. Olin unine Kka.

Natukene ilu.

Tahaksin saada natukene ilu. Ma ei taha motteid. Kust ma seda
saan. Vaatan aknast vilja. Kes lihevad mdoda. Akki ldheb méni ilus
tiidruk moédda. Moni ilus tiidruk, kes kdib oma kdnnakuga, motleb oma
motteid, kellel pole minuga asja. Aga ei lahe iihtegi ilusat tiidrukut
moodda. Koledat ka ei ldhe. Laheb ainult vdga aeglaselt iiks vana-
mees koeraga, kepp kdes. Ehk on see ilus? Ei ole.

Lahen keedan koogis kohvi, ehk on see ilus. Panen vee gaasile.
Istun ja mdtlen, et ma ei taha kohvi. Mdtlen ja mdtlen igasugu asju
ja vesi liheb keema. Oige kiill, ma pidin ju mitte mdtlema. Panen haja-
meelselt kohvi kopsikusse ja lasen tal keema tdusta. Ma voin ju lihtsalt
moelda mone inimese peale, kes on vaga kena.

Niiiid ma motleksin kdrgema korruse vanamuti peale. Ma ei tea
temast midagi, tema ei tea minust midagi. Toepoolest, toeline seltsi-
mees.

Mis see ilu Gieti on. Hea nukrus, rahu, millegi jalgimine, puhkus,
unustus.

Ah, vaga lihtne. Midagi ei ole, midagi pole olemas olnud, midagi
ei tule. Kes minevikku ei maileta, see elab tulevikuta. Ja see on kena.
Olla eikeegi eimiskis. Sonad ju on, ma kirjutan sénu, on motted, aga
need on seest tithjad, nad on vorm, seest tilhjad anumad, mis ei
tdhenda mitte midagi.

Minevik, mis see on. Eimidagi. Osa sellest, mis praegu on. Voi ini-
mene. Uks. Voiks delda, et ta on olemas. SEE inimene. Vib ka delda
— ei ole olemas. Ukskdik. Tulevikuta, minevikuta. V5ib inimeseta.

Kes? Miks? Maistuse tiihi kellahelin.
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Ma ei mileta, mis oli eile. K&6gilaua taga istudes tuli mdte, et mida
ma eile tegin. Ma ei suutnud meenutada. Pingutasin. Ei tulnud iildse
meelde.

Laksin tuppa. Tahtsin iihte suitsu. Suitsud olid otsas. Mul olid alu-
mises sahtlis topsis moned prisked konid. Oli kuus iisna head koni.
Uurisin neid. Neli olid «Tallinna» suitsud, kaks olid alZeeria. Votsin
koige priskema koni, «Tallinna», viskasin kuSetile pikali ja panin
polema. Vahtisin lakke. Korraga tuli eilne pdev meelde. Mitte midagi
ma ei teinud. Olin kogu paeva kodus.

Tundsin, et ma ei taha ndha ei K-d ega M-i, see ei ro0mustaks mind
ega neid. Peaasjalikult neid. Kui keegi rodmustab mind néhes, olen
ka mina roomus, iiksikute eranditega. Siis olen, kui on see, kes rodomus-
tab puhtalt. Kellel pole minuga seotud mingeid plaane vdi lootusi.
Voib-olla isegi nii, et ma olen valmis armastama seda, kes mind
armastab.

Ukskaik.

Tahtsin osta kaks pudelit veini. Oli head veini miiiia. Korralik
punane vein «VetSerni zvon». Maksab ainult rubla kaheksakiimmend
kopikat. Bulgaaria vein. Miiiija oli vaga rahulik, tdstis mingeid oma
kaste ja asju limber, temas oli nagu mingit kiilma tigedust. Mina seisin
iiksi alandlikult leti ddres, raha pihus. Mul ei olnud tema ja tema ter-
roriseerimise vastu mitte midagi, aga niru oli seista kiill. Tundsin, kui
niru olen mina ta kdrval. Miiiija Kirjutas rahulikult paberitiikile hinda.
Seisin, vaatasin teda, olin vait. Miiiija ei teinud, nagu ta mind ei mar-
kaks, ei, vastupidi, ta tegi nii, et ma sain aru, et ta teab vdaga hasti, et
ma seal seisan. Vdga hasti teab. Aga talle on see iikskoik, nii iikskdik,
et ta voiks selle peaaegu unustada. Kujutan ette, oleksin voinud peale
veerandtunnist seismist minema jalutada, ta poleks isegi voidurdodomus
olnud, ta ei méarganuks seda, tundnuks, aga ei marganuks. Ta
Iopetas ja jai leti taha seisma. Vaatas aknast vilja, ei delnud midagi.
Seisin ja ei 0elnud ka midagi. Kuigi sain aru kiill, et mulle oli niitid
antud voimalus. Seisime mitu sekundit. Tundsin, et kui ma midagi ei
iitle, 1aheb ta kohe dra ja ma jaingi seisma. Utlesin Kiiresti: «Palun
kaks veini.»

«Mida.»

«Kaks veini.»

«Millist veini.»

«VetSerni zvon.»

Laksin poest vilja, seisatasin korraks ja iitlesin: «Perse, perse,
perse, perse, perse.»

Panin veinid jope kiiljetaskutesse. Need rippusid mul seal, kaelad
vahtisid taskust vélja. MGtlesin mdnuga, et tuleb ehk mdni perekonna-
tuttav vastu. Mul likskdik.

Ukskaik. '

Arge arvake, et ma kellegile tema tigedust vdi kiillmust pahaks
panen. Ei. Minu meelest on koik nii, nagu on. Kuidas saaks keegi kelle-
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gile midagi ette heita. Mis Gigust on iihel inimesel teisele etteheiteid
teha voi Opetusi jagada. Kui midagi jubedat juhtubki, m&tlen: kurb,
kurb, kahju, kahju. Aga ei, isegi seda pole vaja. Kust tuleb tdiskasva-
nuks saades, et niiiid me nagu teame, mis see kdik on. Meie olemine.
Unustame oma teadmatuse. Oleme kdigele andnud nime ja teised
varem antud nimed selgeks Sppinud, midagi muud pole juhtunud.
Midagi ei ole me teada saanud.

Ja koik on, nagu on. On olemas kdik need asjad. Tigedus, joud,
ekstaas. Kui keegi on Kkriitiline, siis ta lihtsalt elab kehvalt.

Ma mdtlen, et ma tean, mismoodi voib juhtuda, et saad surma. Lihtsalt
see tuleb sellest, et sa ei jbua enam. Nagu laps on nutmisest vasinud.
Nii oled vasinud sellest, et enamvahem paevi jarjest tahaks karjuda
maailma peale. Narv piisti. Kes nii pole, see ei tea, vGoras mure,
kuidas muidu saaks elada.

Oled vasinud sellest, et ei tee midagi ja ei tahagi midagi teha, ei
nae, et kellegi tegevusel vahimatki mdtet oleks, nad on lihtsalt kdik
ara unustanud. Eks tuleb neilegi meelde see dudus, aga iga paev keer-
levad nad oma Kkaitsvas ringis. Ma ei taha seda! Ja ma ei taha nendega
suhelda, ma ei saa nendega kontakti. Ja ma tean, et miski ei muutu,
ei homme, ei nadala parast, miski ei muutu. Ma ei taha midagi teha.
Ma ei oska midagi teha. Ma karjun. Aga IGputult ei joua. Palun
puhkust. Siis, otsekui juhuslikult 16ikadki veenid ldbi. Palun andke
mulle unerohtu. Vahel venitan dist magamist 12— 14 tunnini, aga seegi
laheb ladgeks, kuigi see on vdhemalt ebateadvuslik olek, millest saab
kinni hoida.

Mboned raagivad, et enesetapp ja hulluksminek on puhas egoism.

To66 — Kkoigist narkootikumidest kdige hullem. Kardan, kaua ei joua
enam vireleda, varsti hakkan to6le, mugandun. Teen seda, mida ikka
tehakse. Trein mutreid, maalin maale, kontrollin bussipileteid. Teenin
medaleid, esindan oma tehast spordivdistlustel. Unustus, vabanemine
motlemisest, puhkus, kiill on hea. Veel hullem — t66tada ametis, mis
on nailiselt vaimne — olla kunstnik voi teadlane voi midagi taolist —
vastik, veel hullem nailisus, pettus.

Ma tean, ma olen jumal, muud ma teada ei taha. Ja kdige, kdige
kuradile oma moraali, filosoofia ja teadusega.

Oh, ma olen pisut vasinud koigest.

Vaatan eile kirjutatud ridu — ma ei tea, mis see on.

Vaatan peeglisse — tuttav, aga kes?

Olgu, kes tahab.

Jatke mind rahule.

Koik teod on pettus, teada pole voimalik midagi.

Kui voluv mdelda — kaduda jiljetult. Surra, tegemata mingit tegu,
el head ega halba, tegemata midagi oma hinge paastmiseks, midagi
hukkasaatmiseks. Varsti unustavad su kdik,. oled eikeegi, vaba, nagu
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polekski olemas olnud. Pole enam sind seoses selle maailmaga, selle
viletsusega.

Tean, kdik see on juba olnud. Aga tdna on see nii ikka veel.

Tean ka, et aega ei ole olemas. Aga mis see minusse puutub, mis
see mind aitab, ma ei saa sellest isegi aru. Meie vilets leiutis — aeg,
millest ei saa enam lahti. Meie viletsad leiutised — mdte ja mottetus,
millest ei saa enam lahti.

Siis on veel Lii. Aga Liiga on veidi teistmoodi ldbisaamine. Liiga
olime head sobrad juba palju aastaid tagasi. Pérast see armastus sai
otsa. Oigemini oli nii. Algul armastas Lii mind. Siis iihel suvel hakkasin
ma iihe teise plikaga semmima (vanasti deldi nii, aga kirjapandult
tundub see siiski veider). See teine plika oli Marika ja ta oli Lii
sobranna. Ja me ldksime Marikaga iihte malevasse. Ei, niiid ma
valetan, ma ei kdinud malevas, ma pole ilmaski malevaid ja spordi-
laagreid sallinud — me soitsime temaga iihte kohta dra ja olime
seal koos. Lii ei olnud mulle siis pahane, aga ta oli kurb, sest ta armas-
tas mind. Marikaga oli meil selline pealiskaudne jant, omamoodi ilus
kah alguses, aga varsti hakkasime me teineteist tiilitama. Parast hakka-
sin mina Liid vaga armastama. Armusin temasse uuesti. Lii ei armasta-
nudki mind enam nii vaga, aga oli ikkagi kena ja lahke minu vastu.
Ja nii oli see keska 16puni. Ja on tegelikult siiamaani. Ainult et niiiid
saame me harvem kokku. Siis, kui ma tal kiilas kdin. Vaga harva
helistab ka tema mulle. Seda me teeme siis, kui nukker ja iiksildane
tuju on. Ja minul on selline tuju sagedamini kui temal.

Kord tema pool kiilas olles tdmbasin ma ta lauasahtleid lahti.
Mitte, et ma nii kangesti oleks tahtnud naha, mida ta sahtlites hoiab,
ei, lihtsalt ajaviiteks. Ta ise oli siis kuskil dra, vist kempsus, voi tuli
tal kuskil dra kidia ja ta jdttis mind iiksi. Uhes sahtlis oli minu pilt.
Veel keska ajal tehtud pilt. Nagin selle peal vdlja nagu viimane kusti,
vaga lGbustav, juuksed iilikorralikult kammitud, viigipiiksid liihike-
sed, ja oli ndha, et ma kandsin villaseid sokke. See pilt ei olnud teiste
piltide juures ega mingis albumis, vaid eraldi sahtlisse muude asjade
peale visatud. Aga kiillap oli ta lihtsalt sahtlisse unustatud voi kuskilt
leitud ja sinna torgatud.

Olin vist juba kolm pdeva kodus. Ei teinud midagi. Akent ei olnud ka
lahti teinud. Ei olnud ka palju s66nud nagu mdnikord kodus vedeledes.
Oli piihapaevahommik. Seisin kdodgiakna all ja sdin keedumunasaia.
Ema parandas kddgilaua taga mu pruuni kampsunit. Tal olid prillid
ees. Sai sai otsa. Sirutasin kde, et raadiot lahti keerata, aga siis ei
keeranud, ei tahtnud mingit haalt kuulda. Ega see ei olnud halb, nii
kolm pdeva kodus olla. Oli lihtsalt. Aga oleks parem olnud, kui
oleksin natuke haige oinud.

Siis mul tuli méte, et mul on liks tuttav Leedus, et ma kirjutan talle
ithe kirja. Ma kaisin siigisel Leedus, siis me saime tuttavaks ja kirjuta-
sime teineteisele aadressid iiles. Aga ma ei leidnud paberit ei oma
toast, ema toast, suurest toast, seinakapist ega kamorkast ja matlesin
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juba, et tiihja, ei kirjuta, aga siis motlesin, et kirjutan ikkagi, Kiisisin
ema kéest paberit ja ta andiski mulle. Ta kiisis: «Mitu lehte sa tahad.»

«Kaks.»

Kirjutasin oma toas laua taga:

Zdrastvui Vitas.

Ja pisu tebje kak ja pravjol vtserasnoi djen. Ja prasnulsja v devjat
t§aSov, eta sravnitelna rana. Zal §to v tualetje i v vannoi net okon.
Tam bol bo vazmozna spakoina sest i gljadet tSeres okon. Eti mesta
samaje spakoindje. V kuhne vazmozna stajat u akna. Nikto nje znajet
patSemu eta tak §to ja piSu tebje takie slava. Ja palaZil méla na mesta
i dumal: hatSu ja kurit ili nje hatSu. Ja resil §to hatsu i paSol v maju
komnatu kurit. V karidore ja zametil §to mama vosla. Naverna v maga-
zin. Tebje i mnje eta vsjoravno §to ja tebje pisu nu ja pisu. Skora ja
takih slov nje pisu i nje dumaju, ja idu vperjod ili nazad. Nje znaju
kuda. Hatel li to kagda nibud rabotat na zavode. MozZem li mo bot
normalnomi rabotSimi. Naverna nje budu bolSe apisévat svoj djen.

May be in English everything seems another way. Another mood
and feeling. Language is a form of life. If I try to write in English, se-
veral songs come to my mind. Texts of songs, lyrics. Like: another
place, another town . .. or: no more war pigs out of power ... or: I
can get no satisfaction. Well, I smoked my cigaret and felt that I don’t
want to eat, but eating was something I would do, something to do
for the first thing that day. So I went to the kitchen and made two
sandwiches with cheese and bread, 1 tried to feel hungry, but I
wouldn’t. 1 ate sandwiches slowly and indifferently.

If I had a camera, I'd like to take pictures of all our rooms and
of everything that there is in our flat. I could make an album of those
photos and look at them.

Ma kirjutan sulle eesti keeles ka moned sonad, sa void neid ju lu-
geda, kuigi sa neist aru ei saa. Voib-olla oled sa juba surnud.

ndgemiseni.

Lugesin piiblist: minge sisse Kkitsast vdravast. Ja sain sellest oma
arust vaga hasti aru. Minu meelest tihendab see siiddametunnistust.
‘Aga selle peale el saa liialt rohuda, muidu ldhed oma tundlikkusega
loliiks vdi muutud hoopis tundetuks, sest muidu ei pea vastu. Hea
kiill: minge sisse Kkitsast vdravast. Arge ajage igasugust jama, drge
tehke endale halba asja ees teist taga. Arge laske mdistusel delda: mis
kuradi parast ma peaksin hea olema. Ei, kuulake teda, uskuge teda
ka natuke, aga drge laske tal ennast valitseda. Olge tiihi. Hea kiill, ma
saan koigest sellest aru. Aga ikkagi ei ole pdhjust, et tegutseda, teha
kdige vidiksematki tegu. Tegutseda tuleks asja ees teist taga. Aga siis
peaks olema juba millegagi seotud, et tahaks midagi, et iiks tegu viiks
teiseni. Ma ei ole millegagi ega kellegagi seotud. Ma olen nagu esimest
korda maal vanaema juures ilma iihegi sdbrata: Mdnes mdttes on sdja-
vdgi hea. Sa unustad k&ik, millesse sa oled uskunud, ja dpid rahulikult
tdstma Kive iihest hunnikust teise ja siis jalle tagasi.
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Enam mul ei kdsta mingeid kive tdsta. Pole pShjust midagi teha.
Need pohjused, mis vanasti olid, on kadunud. Ma ei oskaks ja ei tahaks
- ka neid tagasi saada.

«Hei,» iitlesin ma tasakesi koogi ukse pealt. Ta pesi seal ndusid,
kedagi teist kdogis ei olnud. Poisid olid just Slle jarele lainud. Ta vaa-
tas oma ndudepesu tagant iiles.

«Hei,» iitles ta vaikselt.

«Tulin natuke juttu puhuma.»

«Tule, tule.» Ta ei olnud iildse nii ldarmakas.

Istusin ko60gilaua taha ja siilitasin lausa kohustusliku sigareti selli-
ses olukorras. Istusin ja vaatasin teda.

«Miks sa nii kahvatu oled,» kiisisin mina.

«Ma sain just haiglast vdlja. Umbes kuu aega olin haiglas.»

Meil oli kohemaid sGbralik olla.

«Kas sa oled Joonase venna klassidde voi.»

«Ei ole, ma olen temast natuke vanem. Tema kaib iiheksandas
klassis, mina kdin kiimnendas.»

«Mis te olete nooremate poiste juures kiilas voi.»

«Tuleb nii valja.»

Ta hakkas ndudepesuga valmis saama.

«Tahad, ma keedan kohvi.»

«Keeda.» .

Korra vaatas keegi koogiuksest sisse ja pani ukse kohe kinni. Ta
seisis akna juures ja vaatas vilja.

«Kas sina oled Joonase klassivend voi.»

«Jah.»

Vesi solises vidljas. Paike paistis veel, aga juba oli dhtupoolik.

«Mis sul viga oli, et sa haiglas olid.» -

«Ah, ma ei taha sellest radakida. Olin natuke haige ... mulle lasti
elektrivoolu sisse.»

Kohvivesi susises. Ootasime, et ta keema ldheks. Lakski I6puks
keema. Ta vottis lusikaga pakist jahvatatud kohvi, pani kopsikusse ja
lasi keema tdusta. '

«See ei ole suurem asi kohv,» iitles ta.

Tundsin, et tahaksin rdiakida, aga ma ei teadnud, millest. Kohv
tombas. Siis me joime seda. Me ei radkinud, aga sellest polnud midagi.

Siis vaatas Joonase vend sisse. «Joote kohvi vdi» iitles ta.

«Kuule tegime jah kohvi, aga me joime peaaegu kdik dra. Tahad
sa ka voi. Oota, ma vaatan, siin vist on veel natuke.» Ta oli toimekas.
«On jah natuke. Tahal vdi.»

Meil oli isegi hea, et Joonase vend ukse peale tuli. Olime kdigi
vastu lahked.

«Tule sisse. Jood siin voi.»

«Ei nojah, vdib juua kah.»

Joonase vend tuli sisse, Ta oli nagu meie kiilaline.

Vaatasin, tal oli poisipea. Ta liikkas ikka sdormega juukseid korva
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taha. Seljas oli tal kooliseelik ja -pluus ja roheline kampsun. Juuksed
olid pruunid, aga sellised pruunid, et sobisid vdga hasti ta rohelise
kampsuniga. Juuksed olid kastanpruunid ja kampsun samblaroheline
(mis asi on kastanpruun ja mis asi samblaroheline). Ta nagu naeratas
pisut kogu aeg. Alguses tundus see irooniline, tegi mind Kkaitsetuks,
aga niiiid ei tundunud iildse. Niiiid oli see véaga tore. Ma arvan, see oli
see, et ta oli pisut dlut joonud.

Jah, vGib-olla olid ta juuksed hoopis iisna vanad pruunid ja 6huke-
sed ja salkus ja kampsun dhuke ja kiiiinarnukkidest heledama 1ongaga
ndelutud ja just see oli kena. Ukskdik. Jumal seda teab. Igal juhul oli
ta kena.

Elu tundub pealiskaudne ja skemaatiline. Ma tean kiill, ma ise olen ju
pealiskaudne ja skemaatiline. Ei suuda siiveneda. Ei tundu olevat pii-
savalt pohjust, et silveneda. Kui vahel loen, loen ikka korraga mitut
raamatut. Ei suuda lugeda iihtki raamatut rohkem kui paar lehekiilge.
Ainuke, mida ma raamatutest saan, on nagu vaikene kontakt teiste
inimestega, natuke inimlikku kontakti.

Pole asu. Kus on rahu, kus on headus, kus on armas elu, kus on
natukenegi tarkust. Tarkust pole kuskil. Ei nde. V&ib-olla ma eksin,
voib-olla ma ei nde, mis nende tarkade sees on, aga tundub Kkiill, et
naen — mdone sees on leppimus, nojah, enamus on mingil moel mugan-
dunud.

Jah, ma tean, et pole midagi erilist. Kdik on nii hasti-halvasti, kui
alati on olnud. Sajandeid.

Paljud on ju vaga iihtemoodi asju delnud. Shakespeare, Goethe,

Puskin. Aga mdistus — see on vaid kriitika — vastused on vilja-
moeldised.

Niiiid raagitakse — me oleme biorobotid, kes on siia unustatud
(voib-olla) — sealt see lahendamatuse tunne.

Oli iisna hiline aeg. Ule siidaé6. Olin dhtupoolikul joonud kohvi,
siis vaatasime emaga telekat. On moneti monus koos emaga kodus
ohtupoolikut veeta. Oleme nagu moni vanapaar. Teeme kohvi, radgime
sellest ja teisest, oleme teineteise vastu kenad. Aga tihti on nii, et nagu
hea vaba olla ei ole. Mingi narvilisus on meie vahel. Mul tekib tunne,
nagu ma oleks mingi kohutav hddavares. Midagi ma pole elus teinud.
Kuhugi ma pole sobinud. Ja ema ei ole ju ka elus dieti midagi teinud.
Ja mis see meie kodugi Gieti on. Ema ja poeg. Seda viletsust ongi
meie vahel tunda, kui me oleme jaanud kahekesi Shtut veetma. Kiillap
sellepdrast olengi vahel tema vastu julm. Vahel nii julm, et sellele
on paha mdeldagi ja piinlik hiljem. Me mdlemad piiiiame seda nérvili-
sust valtida ja sellest tekkivaid tarbetuid konflikte, aga vahel nad ikkagi
tulevad ja vahel s60stame neisse lausa vihase januga.

«See oli vdga kena film, nad mangisid nii hésti,» ema laks vanni-
tuppa solistama. Ma jdin elutuppa istuma. Teadsin, et jdlle on Shtu,
ema ldheb magama, mul pole mdtet voodisse minna, sest ma ei uinuks
nagunii. Ei saa uinuda, kui tuleb selline seesmine erutus.
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«Sa ei lahe kuhugi enam, ega,» raakis ema koogist.

Puudub veel, et me kodus istudes koos jooma hakkame, mdtlesin
ma akna juures seistes. All pdlesid tdnavalaternad, trollid sditsid veel.

«Ma raagin, et ega sa ju tdna ei lahe kuhugi,» ema seisis uksel
ja ma pidin vastama. Ma ei tahtnud vastata. Muidugi tundis ta seda.
Aga ta tahtis, et temaga raagitaks. Igal juhul oli tal vaprust sellest iile
olla. Ma olin vait.

«Nojah, ma ldhen siis magama.»

«Mine pealegi.»

Ta laks oma tuppa. Ma seisin veel tiikkk aega akna juures. Motlesin,
ei tea, kas ta on juba magama jaanud. Otsustasin, et lahen jalutama
pisut. Ei tahtnud isegi kellelegi helistada ega ka kiilla minna. Aga
mida ma pidin seal kodus tegema.

Matlesin, et ldhen seisan all tdnava dares, tomban mone suitsu,
siis tulen iiles tagasi ja kobin kotile. Lasin ukse vaikselt kinni ja panin
koridoris suitsu pdlema. Seisin vidljas ja tombasin suitsu. Aga kui sa
oled iiksi ja midagi pole teha, hakkavad tulema igasugused imelikud
luulud. Hakkad naiteks kartma inimesi, kes tanaval liiguvad, ja kardad
isegi autosid, mis mooda sdidavad. Ma ei tea, kas te saate sellest aru.
MGtlesin, et ema vdib-olla tuli akna peale ja vaatab, kuhupoole ma
lahen — jalutan parem valgusfoorini.

Kaugelt tuli vastu iiks mees. Imelik, iihest kiiljest ma pelgasin teda,
teisest kiiljest oleks tahtnud, et ta minult midagi kiisinuks, et ta taht-
nuks kontakteeruda. Me liikusime teineteisele vastu ja tundsime mole-
mad ebamugavust. Peaaegu oleksin ise talt midagi kiisinud. Kui ma
poleks suitsu teinud, oleksin vdib-olla talt sigaretti kiisinud. Vaatasime
lahenedes teineteisele nakku, siis poorasime mdlemad pilgud ara.

Seisin valgusfoori juures ja tdmbasin juba teist sigaretti. Oli tunne,
et inimesed mooddasditvates autodes vaatavad mind. Kui mul oleks
olnud mingi eesmark, tahtnuks ma takso vdi marsa peale saada —
poleks seda tunnet tekkinud.

Laksin laternavalgusest valja ja seisin varju. Miks pidin ma muret-
sema, polnud mul mingit muret.

Teispool teed tuli tiitarlaps. Ta kingade kdpsumist oli juba kaugelt
kuulda. Tiikk aega ta el marganud mind iile tee seismas. Markas siis,
kui oli juba iisna minu kohal. Ma olin kogu aeg tema poole vaadanud.
Samal hetkel, kui ta mind markas, hakkas tal hirm. Ta ehmatas ja
hakkas kiiremini kdndima. Vist sellepdrast, et ta mind kartis, tekkis
tema vastu viha. Oleks tahtnud kas talle jarele joosta voi talle midagi
karjuda, sest — miks pidi ta mind kartma. Hakkasin ainult enda ja
tema rahustuseks vaikselt vilistama. Plika pani jooksu.

Ma lédksin ja seisin keset tdnavat. Seisin seal, kded taskus. Midagi
ei juhtunud.

Astusin tagasi kodu poole. Siis hakkasin jooksma. Jooksin iihe
jutiga meie majani ja trepist iiles. Pugesin voodisse, aga und ei tulnud.
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KALJU LEPIK

Minul on karvased sdidred

Minul on karvased saared

ja karvane rind.
Kogu kiila peab
ahviks mind.

Minul on Gige jame
torrepdhja haal,

ohtu hilja kui hoikan
kodumael.

Aga mu siida on vaba,

vaba kui lind.
Siiski linnuks ei pea
keegi mind.

Sibide kortsis

Mirdipuu

Sa uskusid ikka ja alati,
aknalaual jadgb mirdipuu haljaks.
Nonda ammu sa kogu kiilale
oma mirdiga olid naljaks.

Tuli sulane, laulis ja vilistas.
Laul kostis sinugi lakka.
Peretiitrele juba varakult
seati toredat veimevakka.

Uhel dhtul, siis kui siristas sirts,
kiigel hullati hullumoodi.

Ta tasa tuli ja sosistas. ..

Ja puges su kdrvale voodi.

Kannad algavat elu niiiid siidame all.
Kiila pilked su pruudiparjaks.

Ja Ohtuti salaja akna all

nutad mirdipuu pisaraist marjaks.

Joo kaasa, kiillamees, muidu ei saa

16ppu hommikuks «katariinal»,
ehkki oleme lasknud voolata
kogu 60 selgel ollel ja viinal.

Joo kaasa, kiilamees, meiega
iiks kruusitdis dllerokkal

Kui poleks meid, su pdldudel
siis vili nii uhkelt ei lokka.

22 Lepik

Miks, pillimees, tdna nii aeglaselt
nurgas nukrana kannelt siblid?
Marupolka sa kohe lahti 166,
niiiid tantsima lahevad sibid!

Lo66 lahti lugu, las lirtsub virts
saarsaapas ja komiseb pdrand,

veel enne, kui hommik veab taevale
pikad punased valguse sdrad!



Kes on need?

Kes on need hobused — kolm punast takku?
Kapjadeks sdrad. Tuld hirnuvad nakku.

Kes on need mehed — kolm karvast ja kdhna?
Riietest ninna 166b kopitand l5hna.

Kes on need sulased? Kes on need naised,
olgadel patsid ja poskedel paised?

Kes on need — karvaste karvased varjud?
Kes on need? Kes on need? — drgates karjud.

Ma armastan neegritari

1
All sadamas on veinibaar,
kus tantsib vG0ras neegritar.

Trumm taob ja nutab kurb kitarr.
Ma olen nagu armund narr.

Suu ammuli ja hinges pdud,
nii volub mind ta elujoud.

Suu ammuli tdis kiisimust:

ons neeger hall v5i siisimust?

2
Ragiseb, pragiseb, kirts ja pdmm.
Tahed on vargad ja kuu on vomm.

06 on vangla ja varjud on trellid.
Trahteris istud ja konjakit tellid.

Nurgas 166ts otsekui emis rohib,
mokitab trumm ja saksofon k&hib.

Tiidrukud niitavad paljaid reisi.
Sulle ei keegi. Vahivad teisi.

Ragiseb, pragiseb, kirts ja pdmm.
Teised on vargad ja sina vOmm.
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3
Ma olen noor armetu pianist,
kel iiksainus noot on: ja see on Liszt.

-

Kel iiksainus noot on, iiksainus Liszt,
iiksainus haud ja iiksainus rist —

must neegritar sadama trahterist.

4

Ma mangin naidendis statisti,
kes kannab iile lava risti,
paas parg ja iillakeha paljas.
On siiski sappi selles naljas.

On siiski sappi — rist on must.
Mul kadus néitlemiseks lust.

5
Kuu on katusel, karjub kui kass.
Kuul on kuradi kdhe bass.

Tahed on rosinad taevasaias.
Ise ma vaim siin surnuaias.

Kiillap ma iikskord endale kosin nad,
taevasaia seest tahtede rosinad.

Keskddl lehvitan valget lina,
ndidates elule pikka nina.

6
Olin ma purjus voi olin ma kaine,
ikka mind hiilgas must neegrinaine.

Olin ta vang, niiiid olen vaba,
kasvatan sarvi ja karvast saba.

Ldopuks ma tabasin dige noodi:
armunu ldppsiht on alati voodi.

7
Sa siindisid saal, kus voolab Niiger.
Su isaks on ahv ja emaks tiiger.

Su rinnad on korged kui datlipalmid.
Paev-paevalt sa maitsvamaks viinaks valmid.

Ja kui sa kord maitsvamaks viinaks valmid —
siis komblusvalve keelab mu salmid.
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Se Neiitzit Anna

S#éhlt Taiwast saddas Manna/ Must Ingkel Tiwad laotas/

Se kiwwist joksis Wessi. Et echmatas hend Anna.
S6i Taiwa-Rohgka Anna Ta Sergki Liwas kaotas
Ninck We sehs ta hend pessi. Ninck tachtis plechko panna.

Ent Satan oli nohr

Ninck Anna olli rummal.
Sai Neiitzist Porko Hoor/
Doch Satanast sai Jummal.

Mets

Ara pillu mind, mets, kébidega,

sina oled kuusik ja mina lepik.

Anna mulle oma okkaline Kkasi.

Paike poeb 1dbi su rohelisest kasukast,
sonajalgadel tiritamme Kkasvatab,

Sina heameelest veidi iimised.

Mina heameelest veidi iimisen,
ja varesed vannuvad kurja.

Varvilised laulud

L 2
Ta lausus lihtsalt laulu, Ripsmete metsa
ta lausus nil hhtsalt: vﬁrviSId sa mustaks,
. _ mu tiidruk.
Kuul on pikad sérmed,
nii pikad ja valged sGrmed. Ja kulmude kdvera kuu
Ja kuul on s6rmes sdrmus, vérvisid sa mustaks,
nii lihtne ja rumal sdrmus. mu tiidruk.
Ja 006l on nii rumalad Sﬂmad, Kas maletad muinasjutm
nii pururumalad silmad kuutdrvajast?
kui tiidrukul. Suu punane muna,

punane kui lihavdttemuna,
see veereb ja veereb.

Veereb mu suule.

Lepik

25



3
Ko6ik puud on niiiid sinised.
Ko6ik lehed on niiiid punased.

Ja tuul on nii loodri moodi.

Tal on nii naljakad kindad kies,
nii naljakad labakindad.
Ja torukiibar. ..

Ja kiibara pail
istub narr ja naljakas lind.

Ja see lind on nii minu moodi.

*

kes on sind marmorisse marmormees
kes on sind raiund
samba rajand rappa
kes selle suure sdja sees
kes tapetu kes tapja

miirkmustal mattal vettind notid
vaskrusked johvikate joobnud silmad
pea kohal pehkind pilvekotid

ja koueilmad

kas piisib sammas

aataarvud vasest
kui oras roheline

kas niiiid minna
kui mahla tilgub kodusalu kasest
ma lahen kevadel

ma ei saa minna
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LAHKUJAD

See oli 13. mérts, kui ma vanatddi Endla leidsin. Korteris oli haisu
ja tolmu, aga muidu olid toad korras, voodiriided kusSetilt kokku korja-
tud ja kappi pistetud, rohupudelid ja tabletid laual kausis, teler vilja
lillitatud. Teleri ees tugitoolis konutas tddi Endla, kui ma teda Olast
puudutasin, vajus ta kiiljeli ja mu ninna tungis haisupahvak.

Aimasin halba juba all koridoris postkastide ees seistes. Vanatadi
postkast oli lehti tdis ja isegi iiks kiri vGi teade paistis 1abi kastipilu.
Oligi nii, et koputamisele ja helistamisele tadi ei vastanud. Vtsin hoogu
ja prantsatasin mitu korda vastu pealtndha nigelat papist ust, aga see ei
andnud siiski jarele. Tuli tilkk aega taskunoa ja korgitseriga urgit-
seda, enne kui luku lahti sain. Hea veel, et keegi peale ei juhtunud.

Esikus rippus Endla pruun sédbrulisest pliiiisist talvejakk, hdlmade
ja katiste juurest tublisti kulunud. Jaki varrukast tolknes vana beeZ
punaka neerumustriga ritik. Moranenud nahaga talvesaapad olid
harjatud ja viksitud, isegi soolarante ei olnud. Peeglilaual oli tuub
«Orto» kreemiga, laiade piidega kamm ja huulepulk. Keerasin huule-
pulga lahti, pruun pumat oli sagedasest kasutamisest lamedaks kulunud.

Uks toa ja esiku vahel oli kinni, aga uksepraost hoovas tuult
ja iihes sellega haisu. Astusin ettevaatlikult tuppa. Aken oli lahti ja
aknalauale oli pandud viike padi, et aken paremini poikvel seisaks.
Tuul liigutas horedaid fileekardinaid. Kevadise pidikese kiirtevihus
keerlesid tolmukiibemed. Oli vaikne nagu surnute riigis, surnute maja
surnu toas. Kdige hadletum oli teleri ees istuv vanatadi Endla.

Mu esimeseks mdtteks oli kohe dra minna, et Endlat tema leitud
rahus mitte eksitada. Sulgeda enda jarel tasakesi toauks. Keerata
kinni lahtiselt peeglilauale jaanud huulepulk. Liikata vilisuks ette-
vaatlikult koomale ja rutata tagasi martsipaikesse, lume sulamisse. Miks
ei voiks vanatddi Endla kdduneda igavesti oma kooperatiivkorteris,
mille jaoks ta pool eluaega oli raha kokku kraapinud ja mille alles
eludhtul endale muretseda oli saanud? Oleks iillekohtune teda siit dra
viia, alles ta ju siia kolis, tundis ro6dmu vannitoast ja kuumast veest ning
soojendas kdsi ja alailma kiilmetavaid jalgu vastu plekkradiaatori
tahvlit. Kirstu ja hauasamba raha polnud Endla nagunii joudnud kogu-
ma hakata. Voi millest seda kogudagi, kui pension vaike ja kallis
kooperatiiv maksta. Kohn ja kuivetu Endla ei roiskuks kuigi kaua ega
intensiivselt. Muidugi hakkaksid nad varem v®di hiljem teda otsima. Kui
on vaja maksta korteri eest vdi konutada kooperatiivi koosolekul.
Las otsivad, kiill siis ka leiavad ja matavad. Mida minagi temaga peale
hakkan? Ema ja onu Vello juurde kurtma minna pole métet, Endla oli
ikkagi isa sugulane, kelle vastu emal ja onu Vellol mingeid kohustusi
pole ega saagi olla. Isale voiks ju muidugi monel ta kainel hetkel
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oelda ka, et vanatadi Endla on ldinud, et konutab juba tiikk aega sur-
nult oma tugitoolis. Vdib-olla isa hakkakski matuste asju ajama, eriti
kui rdakida talle tidi Endla voimalikest kuldehetest ja jarelejaanud
kooperatiivkorterist, mille isa ainukese, kuigi kauge sugulasena ehk
paranduseks saaks? Aga kas neid kortereid iildse parandatakse? Ja
isa voib kiill suure hooga matuste korraldamist alustada, ent jdtab asja
pooleli, siis jaab see minu Ipetada, aga mida ma IGpetan, kui raha ei
ole. Mingi raha matustele ju ometi kulub.

Ma heitsin veel kord pilgu tddi Endlale, kes minu puudutuse peale
oli tugitoolis kiiljeli vajunud. Vastikust maha surudes ldksin ja kohen-
dasin ta kuidagiviisi istuma. Hetkeks kdhklesin, kas jatta aken lahti
voi sulgeda, aga arvasin, et las jadb lahti, siis pole nii suurt haisu. Tom-
basin toaukse tasakesi kinni ja tegin uksele igaks juhuks ristimirgi.
Laksin vannituppa kasi pesema. Vannitoas oli vdike peegel ja selle all
kapike. Kapi peal kummeliSampoon, dddikapudel ja heleroosa seebi-
tilkkk valges karbis, mis meenutas avatud kirstu. Froteekidteratt 10hnas
mustuse jarele. Vahest oleks tulnud sdrmejaljed havitada? Votsin
kdterati ja laksin tagasi tuppa. Piihkisin iile kdik, mida olin vdinud
puudutada, isegi vanatadi Endla dlad adigasin tasakesi ratikuga iile.

Esikust naela otsast leidsin korteri votmed. Lahtimuugitud Iukk
punnis kiill vastu, aga mul onnestus ta I6puks kinni keerata.

Umbes kolm péeva elasin ma teadmisega, et surnud vanatiadi Endla
ootab tugitoolis matmist. Oligi nii, et Endla ja ta surm ei ldinud mul
tegelikult enam iildse meelest. Imelik, iikskdik, mida ma tegin, sdin,
kuulasin muusikat v6i ajasin niisama lora, ikka oli Endla mul silme ees.
NGonda oli paha elada ja neljandal pdeval otsustasin vaatama minna,
kas ta ikka alles on. Oli kiill. Postkast oli veel rohkem tiis kui enne,
korteris paistis ka esialgu, et kdik on just nii, nagu ma olin jatnud.
Ainult et oma meelest olin ma koik sdrmejaljed ara piithkinud, aga
ometi markasin niiiid mingil kapikesel nelja sormega tolmule tdmma-
tud triipe. Oli siin keegi kdinud? Voi olin ma ikkagi need triibud ise
tommanud ja piithkimata jaitnud? Tombasin prooviks sormedega iile
kapikese. Vanade triipude kdrvale tekkisid uued, viis triipu, mitte neli,
ja iildsegi mitte nii jimedad nagu vanad. Aga see vGis olla ka sellest, et
niilid ma tdmbasin teadlikult, tookord aga hajameelselt.

Motlesin, et kauem ma surnud tddi Endlale mdelda ei taha ja mida
ma selleks pean tegema, et temast vabaks saada. Liksin ja helistasin
- korvalkorteri ukse taga, aga seal polnud kedagi kodus. Peale selle
korteri ja tidi Endla oma oli koridori peal veel kaks korterit. Uhes
neist polnud ka kedagi kodus, teise ukse tagant aga teatas hirmunud
lapsehdil parast moningast vaikimist, et ta on haige ja iiksi kodus ja
et arst juba Kkiis, aga teisi vooraid ei lubanud ema sisse lasta.

Polnud ilmselt moeldud, et mina vanatadi Endlat matan. Hakkasin
meenutama, kuidas me iildse sugulased oleme, aga tapselt ei teadnudki.
Laksin tagasi Endla tuppa, otsisin kapist lina ja laotasin selle iile surnu.
Sahtlitest leidsin vana albumi ja karbitdie fotosid. Laksin nendega
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kooki. Pildid olid igavad, neilt vaatasid mulle vastu vodrad vana-
aegsed inimesed, nende ndod olid rumalad, sest nad ei teadnud midagi
televisioonist, kabinetsiisteemist vdi kosmoselaevadest. Ometi piiiidsid
nad koik kangesti tarka nagu teha. Vanatadi Endla oli ka mone pildi
peal, samasugune noor ja loll nagu need teisedki. Oli isegi meeste pilte,
kuigi Endla oli olnud vanatiidruk. Uhe pildi nurka oli musta tindiga
kirjutatud — Harry. Uhe pildi peal oli isa, laps siiles. See laps olin
mina. Meil endal seda pilti kodus polnud, meil oli vist iildse vahe pilte.
Ema vottis minu pilte kaasa, kui ta dra ldks, aga ta 16ikas isa piltide
pealt vilja, kui see ka seal oli, ja viskas priigikasti.

Panin pildid tagasi sahtlisse. Teleri peal oli dratuskell, see seisis.
Keerasin kella iiles, aga ta ei hakanud kdima, tuli raputada, enne kui
ta kdima hakkas, kovasti ja kurjalt tiksuma.

Sormejélgi ma enam piithkima ei hakanud. V&tsin sahtlist fotokar-
bist pildi, kus me isaga peal olime, akna panin kinni ja vdikese padja
seadsin kuSetile. Tulin tulema. Motlesin, et kodus raagin esimesel voi-
malusel isale vanatddi Endlast, aga polnudki vaja ridkida, sest vanatadi
mind enam iildse ei hairinud. M&tlesin, et millest see tuleb, vdib-olla
olin lina laotamisega omamoodi matusetalituse sooritanud, Endla lina
abil maailmast eraldanud.

Vanatadi lina alla matmisest vOis juba paar nadalat olla, kui isa
mulle iihel Shtul ajalehe nina alla sorkas. Lehes oli hulk surmakuulutu-
si ithises mustas raamis. Isa nditas ndpuga iihe peale ja iitles, et vanatadi
Endla olevat surnud. Elamukooperatiiv «Pariskodu» leinas oma liiget
Endla Juga’t ja andis teada isegi matusetalituse aja ja koha. Isa otsis
tuba mddda pudelit taga, et vanatidi malestuseks juua, kuigi ta oleks
pidanud teadma, et mingisugust pudelit majas ei ole. Ta tahtis mind
poodi ajada, aga mulle ei miiiida. Kui isa pudelit ei leidnud, istus ta
laua taha ja hakkas nutma, pisarad jooksid tal médda poski ja ta hadal-
das, et riik ei lase tal isegi oma armsa kadunud vanatddi terviseks
juua.

Matusele liksime me isaga mdlemad. Isa oli kuskilt hankinud isegi
abarikke punaseid karikakra moodi lilli koverate vartega. Peale meie
olid seal surnukuuri eesruumis veel mdned mutikesed ja iiks totaka
olekuga vanamees. Vanamees pooOritas silmi ja ta suunurgad olid
vahus, kui ta kdigile radkis, et tddi Endla olevat enne surma endale ise
surilina iile tommanud. Lehti ka ei saa enam katte, iitles seepeale iiks
vanamutt, kdik ostetakse juba hommikul &ra, isegi «Ohtuleht». Niiiid
olevat seal palju lugeda. Ime, et ta iildse kuulutust négigi, muidu poleks
ta teadnud tulla.

Isa kdis iihe muti juurest teise juurde ja seletas, et ta on kdige ldhem
sugulane ja kui korter maha miiiiakse, tuleb raha ikkagi sugulastele
anda. Uks vanamoor néitas isa lillede peale ja iitles, et need on freesiad,
aga teised hakkasid vaidlema. Vaidlus oli just tdies hoos, kui taga-
ruumist tuli iiks mees, vist lahkaja, iilleni roheline nagu suur konn,
rohelised piiksid, roheline sirk ja peas roheline murumiitsike. Et
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mina olin vait, siis kiisis ta minu kéest, mis siin lahti on ja mida me
ootame. Minu vastuse peale iitles ta, et Endla Juga matuseid ei tulegi,
sest puusarki ei ole, aga puusdrgi lubanud sugulane muretseda, see-
sama, kes laiba oli leidnud. Minu teada polnudki vanatédil
sugulasn peale meie isaga ja nii ma ka lahkajale iitlesin. Siis tahtis lahka-
ja teada, kuidas isa nimi on, ja kui ma isa nime iitlesin, siis hiiiidis tema
kohe, et just seesama pidigi kirstu tooma ja leidis ka surnu. Et koopera-
tiiv pidi lehes kuulutama, aga sugulane matab. Vaatasin ringi, aga
isa oli kadunud. Uks mutt seletas mulle, et see punaste lilledega mees
laks dra ja matused pidid tulema neljapaeval samal ajal. Teine mutt
iitles, et need lilled olid freesiad, ja nad hakkasid uuesti vaidlema.
Totakas vanamees kiisis lahkajalt, kas ta ei saaks oma lilli surnukuuri
Endla juurde jitta, siis ei peaks ta neljapéeval uusi tooma. Lahkaja ei
lubanud.

Mul oli kurb olla. Kui hea oleks vanatadi Endlal olnud oma kodus
valge lina all. Aga isa oli juba kord niisugune, et ikka rikkus ta midagi
ara.

MAGEDES

Maied, mis mu aknasse paistavad, on ohutud. Nad pole jietud mind
valvama ega luurama ja ma ei tdmba eesriideid akende ette, kui dhtuti
lambi pdlema panen. Eesriideid tegelikult polegi. Siin laheb vara
pimedaks, pdike kaob kiiresti méagede taha, et ta aga seal kaua alles
on, seda néeb kiirtest, mis madalamatest tippudest veel tiikk aega iile
kumavad.

- Kdrvaltoas elab juba kolmandat pdeva keegi. Ta konnib moédda
tuba, pérandalauad nagisevad. Ta laseb veel voolata, usun, et ta kuseb
kraanikaussi. Ta kdhatab, aga ma ei saa aru, on ta mees vdi naine.
Ega sellel polegi mingit tidhtsust, kui ehk kraanikaussi pissimise’
seisukohalt, aga ikkagi oleks huvitav teada. Vdib-olla oleks kindlam ja
selgem olla, kui teaks. ..

Viljakdik on koridoris. Eile ma panin tdhele, et ta kiis seal ainult
ithe korra, jarelikult kuseb ta kraanikaussi. Toast ta viljas rohkem ei
kdinudki. Huvitav, mida ta s66b?

Mina olin eile ka terve pdeva toas. Selleks et teda jdlgida. Aga
loodetud selgust ei saanud. Vdib-olla jalgis tema samal ajal mind. Ma
soin leiba ja juustu. J5in veega segatud mahla. Pissile hiilisin klosetti,
ma ei taha, et tuba haisema hakkaks, sest ma ei tea, kul kauaks pean
et tema toa uks lukus Aga kui ma ta uksest mooda ldksin, oli selle
taga koik vaikne. Surusin pdidla vastu lukuauku, et ta piiluda ei saaks.
Vdib-olla oli ta mind juba nadinud?

Mied, need teavad, need ndevad nii teda kui mind. Nad teavad
meist palju, aga nagu ma juba iitlesin, pole nad selleks siin. Nad on
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totrad, on banaalsed, primitiivsed oma kangekaelses liikkumatuses
ja vaikimises. Kogu aeg iihte moodi. Ka pole neil 16hna. Mul tuleb
porandal kiikitades omaenda 16hnu nuusutada, 16hnade vahesus siin
magedes rohuks mind muidu liiga. Meri on etem. Meri oleks igas
mottes etem, aga teda pole, ta on sadade kilomeetrite kaugusel.

Juba jélle soliseb korvaltoas vesi. Kaheksas kord. On tal pois haige?
Muidugi ei pruugi ta iga kord pissida, ta joob, peseb. Vastik, juua
ja pissida iihel allikal. Niiiid konnib ta mdoda tuba. Astub akna alla
ja liikkkab selle lahti. Mul tuleks oma aknast vdlja kummarduda, vdib-
olla ma siis ndeksin teda. Aga ma ei taha. Ta on mulle vastik. Ta segab
mind vaga. Ma ei suuda lugeda, keskenduda, ei saa magama jaiada,
sest ma pean teadma, mida ta teeb. S66n vdhe. Viljas ma ei kii. Ohtul
pissisin kraanikaussi. Ta oli ju kogu aeg nii vait ja ma tahtsin teda
jalgida. Kui ma parast kraani kinni keerasin, kuulsin ta voodi nagise-
mist. Kiillap ta oli maganud ja vee solin ajas ta iiles. Ta tampis médda
tuba. Mehe sammudega, suurte ja rasketega. Aga see ei tdhenda midagi,
sest vahel ta tipib kergelt ja kiiresti nagu naine. Teeb ta seda meelega?
Segab jalgi?

Obsel drkasin ma sellest, nagu oleks keegi hiilidnud: «Paneme
hauad korvutil» Jdin kuulatama, aga koik oli vaikne. Uinusin taas,
aga mone aja parast drkasin sama hiiiide peale. Jille oli kdik vaikne.
Piiiidsin meenutada, mida olin unes ndinud, aga ei tulnud meelde. Ka ei
olnud hail, mida ma kuulnud olin, ei mehe ega naise oma, oli lihtsalt

Hommik oli udune. Méaed, kuigi siinsamas, ei paistnud iildse. Ma
ainult teadsin, et nad on. See tegi mind valvsaks. Udu vdis olla
magede kavalus, niitid said nad mind ikkagi jadlgida. Tombasin teki
iile pea. Kdrvaltoas sorises kraan. Ta kusi. Uinusin.

Kui uuesti arkasin, oli udu iiles kerkinud. Sadas. Korval oli vaikne.
Laksin kraani juurde ja soristasin pissida. Oli olnud kibe hdda ja ker-
gendus oli niiiid suur. Vett ma enam voolama ei keeranudki. Korval-
toas kohatati. Voib-olla etteheitvalt? Mida tal ette heita, ise kusi esime-
sena kraanikaussi.

Kiskusin lauasahtli lahti. Juust oli otsas. Tdmbasin ninaga — sahtlis
oli veel juustu haisu. Leivast oli jarel vdike kuivanud konts. Mahla-
pudeli pdhjas oli tilk mahla, lasin sellele kraanist vett peale, riiiipasin.
Mahla maitset polnud tunda. Veel polnud iildse maitset, oli vaid leigus.
Nisisin leivakontsu ja otsustasin sellele virelemisele 16pu teha. Pesin
kraanikausi puhtaks. Votsin enda alasti ja pesin iileni dra, nii palju
kui see kraani all vdimalik oli. Vett laks kdvasti maha. Ule tiiki aja
15in pilgu peeglisse. Mul oli vana koera loppis nigu. Seadsin end korda.
Lohnastasin. Olin nii hoos, et unustasin tema hoopis. Valisin kapist
erinevaid riideid, iihegi kasuks ei osanud otsustada. Astusin pesuviel
akna alla. Vihm oli iile ldainud. Méagede harjadele paistis paike. Panin
selga midagi paikesekohast, vihmajargse pdikesega sobivat. Kammisin
juuksed kohevile. Siis meenus mulle tema. Jdin kuulatama. Ka seina
taga askeldati, kapiuksed k#adksusid ja paukusid. Seegi seal tahtis ini-

Berg 31



meste hulka. Sellelgi oli toiduvaru otsas, kraanikausi hais ajas oksele.
Heitsin veel iihe pilgu peeglisse ja manasin ndkku ilme. Astusin ukse
juurde. Keerasin votit. Oli tunne nagu kunagi enne esimest vettehiipet.
Liikkasin ukse lahti. Astusin koridori. Korvaltoa uks avanes hoogsalt,
aga teda ma veel ei ndinud, uksetahvel varjas ta minu eest. Ldime
molemad bravuurselt uksed kinni, poordusime korraga teineteise
poole. Seisin silmitsi tulevasega.

AADD LINTROP

Mis ja Kkus

mis on monikord

maailmu sildav ekstaas

monikord aga

aega tilkkeldav kainus
tihti suurest tervikust
tithine raas
sama tihti vaartus
toeline
ainus

kus on avarust palju

ent kunagi

selles kahele

ruumi ei jagu
ent kus riinnates
tiksikunagi
sa oleksid
onnelik nagu

kus su silmad sdob sageli

tahitu 66

ja harva valguste valgus
kus koik mida teed
tundub tiihi t66
vOi siis toelise elu
ammutdotatud algus
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Fragmendid

viiped
naeratused 1dabi aknaklaasi

sammud selja taga

_ ukse kolksatus

naod ja roivad

miira

tahtsusetud fraasid
julge otsavaade

pilgu volksatus

keegi avab suu
sealt paistab taevasina
milles sona
nagu kaotsildinud pilv
teine tdstab kide
ja tdombab maskilina
iile ndo
et varjata kiikloobisilm

Miks laplane ei laula

viimase kasuka miiiis muuseumile
raha j6i maha
vottis paadi sditis jarvele
vastu ohtut jai mootor seisma
istus paadininas vahtis vette
see oli sligav nagu taevas
kaugel all rippusid virmalised
kui suur noodalina
nagi tahti nagu kalaparve
ennast unustades jorutas
Uvvan-pojal seitse potra
hoi — lenga — loo
kaja kuuldes vopatas
toibus: pdtru pole

penssu pole

viina pole
siilitas ja luges kolmekordseid
vorgud vdeti vdlja ithes kaladega
hakkas vdga kiilm ja pime

kolmas
selg kui sein
mis norib katt
ja kriiti
neljas avamata nditus
ees on lint
viies varrukast
veab pikka valget niiti
uskudes et podratav
on labiirint
rinnad jalad
varelused roiva taga
pingevaljad
tombed touked

vastasseis
koik on vooras
ulmeline
samas aga
proosaline

nagu piithapéevareis

nagu oleks maailm alles veest kerkimata

nagu poleks iildse midagi
peale lekkiva paadi
ja Olise vatijope
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Parandus I

see vaike koheda varjuga mees

kes uskus kummalist juttu

muutus lablpalstvaks kord hommikul
valjus toast ja lahustus uttu

tema koogilaualt vast aasta parast
leiti lauluraamat ja vilepill

ning akna ldahedalt taburetilt

dites senitundmatu lill

kolm périjat jagasid siis tema vara
mng mina noorim sain raamatu
mis laulud ses kirjas ja millises keeles

on tanini arusaamatu

Pédrandus 11

oli aednik

viidi

puud jaid ilma hooleks
aias voilill vohab
nogesega pooleks

moni moéddakaija.
tuleb

rebib puust

Ouna

aga pala

samas siilgab suust

sest see ilus

mahlast

kiiskav viljaliha

nagu sapp

on viha

NAGU SAPP ON VIHA
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Pirandus 111

sonad ja tdhendused
seni solmuvad koost
varsse kaob luuletustest
siindmusi ajaloost

maailm 16heneb veelgi
rebeneb hingeldim

Harmagedooniks vage
koguvad vaim ja vOim

teateid ridade vahelt
pilte piltide seest

linn kumab ldbi linnast
tee paistab ldbi teest

ruum on nihkunud ruumist
aeg on hargnenud ajast
mina lahkunud minast
nagu voorastemajast



TSITAADIMOSAIIK

. .. igal ajajdrgul, kaasa arvatud meie omal,
on oma klassika, sest endastmoistetavalt valime
vanast taidest neid teoseid, millel meie
situatsioonis meile midagi voimalikult aktuaalset
on delda. . .

Ain Kaalep. Katse vaadelda teost koos
taustaga. «Sirp ja Vasar» nr 31, 1976.

Ikka. .. kummitab... havingu oht, seades eriti vaikerahvaste
edasise olemasolugi kdikuvale vaekausile.
Endel Nirk, jdrelsdna eesti rahvuseeposele «Kalevipoegy.
Tin, 1975, 1k 273.

Igal rahval peaks olema oma kodu, oma rahvuskorter.
Lev Ginsburg, «Edasi», 11. 07. 1970.

On ikka hea, kui inimesel on midagi, mida ta pariselt omaks vdib
pidada, mida talt keegi votta ei saa — oma maa ja oma keel.
Juhan Peegel. Saaremaast Sajaanideni ja kaugemalegi. Tin,
1970, Ik 9.

Eestimaa erakordselt soodus strateegiline asend — see on saama-
himulistele olnud sajandite kestel, kuni meie pdevadeni vilja, peami-
seks peibutuseks. Ja poliselanikele nuhtluseks.

Paul Rummo. Mitme laulu lood. Tln, 1969, lk 8.

Me peame ju vaga tasa kdima, silmad maas
Teil pole vaja kiisida, mida me otsime.
Ammu sai maa teile ja meie riik
Kukkus kildudeks tiihja maailma.
Jaan Kaplinski. Tolmust ja varvidest. Tln, 1967, 1k 13.

«Miks sa ei evakueerunud?» kiisis Marten. «Mu ema iitles: «Kui
koik dra lahevad, siis on see eikellegi maa ja iikskoik kes votab ta dra.
on see maa selle rahva jagu. Siis on ka neil, kes dra ldhevad, maa,
kuhu tagasi tulla.»

Lilli Promet. Primavera. Tln, 1971, lk 29.
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Valev Sein.
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- HARRY LIIVRAND

«RUHM T» AASTA HILJEM

Arhitektid Urmas Muru (1961), Raoul Kur-
vits (1961), Peeter Pere (1957); graafik
Anu Kalm (1960); ERKI maalieriala iili-
opilased Lilian Mosolainen (1961), Tiina
Tammetalu (1961), Valev Sein (1964);
Andres Allani (1965) luuletused; rithma tei-
ne nditus A. H. Tammsaare majamuuseumis
Tallinnas juunis-juulis 1987.

Muutunud ja suurenenud osavdtjaskonnaga
«Riihma T» uus nditus oli mdddunud suve
meeldejddvamaid kunstisiindmusi. Niiiid tea-
tud distantsilt vaadatuna véljendas see noorte
kunstnike grupp kdige selgemini kunstielus
juba mdnda aega k&idrinud pdlvkondlikke
hoiakuid, millega puututi kokku 1980. aastate
keskpaiga noortenditustel ning mis eriti kuju-
kalt avaldusid 1987. aasta hilissuvisel noor-
tenditusel. Seda «uut moodi» kunsti vois laie-
malt ndha ka 1986. aasta detsembris Matka-
majas nende kunstnike vastunditusel, kelle
166d ametlikule noorteniitusele tookord ei
mahtunud, Tasapisi, kuid jarjekindlalt hakkas
avarduma pilt voimalikest uutest (eesti)
kunsti suunavatest hoobadest ja uue pdlv-
konna loojakreedost. Piltlikult Geldes seisnes
muutus selless kui eelmist pdlvkonda oli
viinud fotoaparaadi abil kunsti juurde hiiper-
realismi kiretu, ent viliselt efektne laine (mis
nagu disko kaotas tantsija jaoks vahetu kon-
takti elava muusikaga), siis ekspressionist-
liku kunsti taasavastamine aitas noortes
kunstnikes avalduda spontaansel reageerimis-
vdimel vabamaks ja meelelisemaks kontak-
teerumiseks iimbritseva maailmaga (nagu
uuesti puhkenud ansamblipidude buumgi).
Ekspressionistlik kujutamisviis on 1980ndatel
aastatel vditnud endale maailmas soliidse
koha ja meie kunstnikud on selle iisna kiiresti
omaks vdtnud. Klassikaline ekspressionism
viljendas kunstniku kriitilist suhtumist iimb-
ritsevasse, oli tugevasti seotud oma aja

aktuaalsete probleemidega. Praegune neoeks- -

pressionism on hulga mingulisem ja deko-
ratiivsem, aga ka laialivalguvam, digemini,
tapselt piiritlemata ndhtus. Kuuludes kom-
pileerivasse transavangardi liilkumisse, tunneb
«Riihm T» siimpaatiat mitmete voolude —
fovismi, absirakise ekspressionismi, popi,
kontseptualismi vastu, kui nimetada téhtsa-
maid. Vooras pole samuti lavastuslike kunsti-
vormide performance’i ja environment’i ra-
kendamine, ning isedranis viimase edukas
kasutamine iihes muusikalise taustaga (Mar-
go Kolar, Ariel Lagle) niitab rithmituse
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ruumitunnetusliku mdtlemise potentsiaali.
Noorte kunstnike grupinditustele on ikka ol-
nud iseloomulik, et koos eksponeerituna
mdjuvad esinejate t66d paremini, toetades
iiksteist ning aidates ldbimdeldud kujun-
dusega néituseruumi muuta {iheaegselt nii
teostele soodsaks fooniks kui visuaalselt toi-
mivaks keskkonnaks.

Vorreldes esimese nditusega 1986. aastal
oli teine kontseptsioonikindlam, tdpsemate
réhkudega ja konkreetsemate eesmirkidega.
«Riithma T» on omajagu keerulinegi arvusta-
da, sest koos esinevad nii kunstiinstituudi
Iopetanud kui seal alles oppivad tudengid.
Ulidpilastest koosnenud ANKile ja SOUPile
oli formaalselt vottes kergem ldheneda. Kuid
tegelikult sellist probleemi ei teki, esinejate
tase on kiillaltki iihtlane. Ehkki rithmituse
liikkmeskond on muutuv, seob enamikku
esinejaist toetumine ekspressiivsele virvi-
kisitusele, siimbolistlikule siizeele ja litera-
tuursele kirjelduslikkusele, mis avaldub muu-
hulgas t66de pealkirjades. Viimastes ei
pruugiks ndha suurt sisulist tdhendust, kuid
«Rithma T» puhul ndivad nad siiski osutavat
enamale, kui teose nimes harilikult kajastub.
See on soov anda vaatajale pidepunkt konk-
reetse t00 lahtimdtestamiseks, millist {iles-
annet tdidab ka niitust sissejuhatav teeside-
leht. Rithma kunst on jutustav ja metafoorne,
sidet reaalse ainega nad ei hiilga, kujundid
on kergesti loetavad, sageli miiiitilise tdhen-
dusega. Toddesse kodeeritakse mingi legend,
mille mdistmine jdetakse publiku hooleks
pealkirja suunaval toel. K&ige siimbolistli-
kumat ldhenemisviisi demonstreerivad Raoul
Kurvits ja Urmas Muru. Oma taotluses kor-
ralikku maali teha on nad l&dhedastel seisu-
kohtadel, aga kummagi kisi reedab seni veel
opetatud diletanti. R. Kurvitsa maal «Tervitus
koduvetele» on votmetdd, teadlikult primitiiv-
se vormi kaudu piiiitakse esitada siligava-
mbttelist sonumit. Miistilise alatooniga «Minu
ode» kuulub fantastilisse kunsti, komposit-
sioonilise horeduse korvab siin aga veenev
lummuslik atmosfédr. Tehniline profaansus
peabki mitmel juhul varju jddma leidliku
mottearenduse ees (R. Kurvitsa <«Rongy,
U. Muru «Proovipihtimus»). Mulle niib, et
praktiseerivate arhitektidena oskavad nad
edasi anda intensiivset ruumimdju, tekitada
pinget ja konstrueerida uus keskkond, luues
selle huvitavalt materjalidest, mille iseseisev
kunstiline vddrtus on minimaalne. Nii R. Kur-
vitsa kui U, Muru installatsioonid («Vara-



lahkunud noorluuletaja M. H. milestuseks»,
«Kaks kala akvaariumis», «Hiivastijitt miles-
tustega») panevad tuntud asju ning asjade
omavahelisi suhteid ndgema teise pilguga,
kusjuures neid tdid hoiab koos esteetiline
korrastatus. Eesti avangardse kunsti ajaloos
on sellisel kunstil oma klassika L. Lapini ja
J. Okase toddega olemas ning R. Kurvits ja
U. Muru tdiendavad seda suunda arvestataval
tasemel.

Teised rithmituse liikmed esindavad eks-
pressionistliku tahvelmaali traditsioonilisemat
kiilge, mis ei tahenda, et nemad oleksid
igavamad. Virvi enda otsesele mdjule rajab
oma maalid Peeter Pere ning seal, kus ta on
impulsiivne ja kiire kdega, on tulemus ka
pingestatum. Joonistuslikult pole P. Pere t66d
alati paigas. P. Pere iihendab ekspressio-
nismikogemuse sujuvalt ka teistsuguse viljen-
duslaadiga, puhaste tuubivirvidega maalitud
«Tiitre kiri maalt» iillatab oma viljapee-
tuse ja Idpetatusega. Ent mdnel varase-
mal nditusel on tema maalide kdlajoud ol-
nud tugevam. Tiina Tammetalu ja Lilian.
Mosolainen usaldavad oma ndgemismuljet
ning intuitsiooni. Vérvide toreda sugestiiv-
suse saavutab abstrakisetes maalides kohati
L. Mosolainen, tema figuraalsed komposit-
sioonid jddvad aga vaheiitlevaks. T. Tamme-
talu koloriidis on midagi Tiit Padsukese vérvi-
kontseptsioonist, kuid |5uendile on see sama
ergas varvikomplekt kantud juba hoopis tei-

LAURI VAHTRE

SOOMEUGRI JA UGRIMUGRI

Kes rohkem, kes vihem, aga kdik me vajame
ajalugu — oma ajalugu. Arvu ja maapinna
poolest kehvakestena on meil sellega vast
rohkemgi asja kui taevaaluse teistel, vigeva-
matel hoimudel. Eestlaste minevik kubiseb
vOOrastest vagivallatsejatest ja mitmesugusiest
kultuuritoojatest, seades meid tosiste kiisi-
muste ette: kuipalju me iildse oleme omaette
ndhtus siin maamunal? mida on meil uhku-
sega ette ndidata? mida oma ajaloost vdime
nimetada Oieti enda omaks? On (enese)-
irooniliselt deldud, et kui eestlaste ajalugu
puhastada kdigest voorast, siis ei jad muud
jarele «kui iiks kapsajuurikas» . . .

See oli mdddunud sajandil, mil moodus-
tus eestlaste rahvas uusaegses mattes. For-
meerumine toimus paralleelselt iseendi iden-
tifitseerimisega, mis asjaolude sunnil kujunes
peamiselt alavadrsustundest kannustatud tun-

giks olla sama kanged ja veel kangemadki’

siti, palju jdulisema, isegi robustse pintsli-
tdmbega, mis annabki autorile loomupérase
ekspressionisti staatuse. Tema on rithmituse
likkmeist ka ainus, kes avalikult tegeleb vahetu
vaatluse reprodutseerimisega, projitseerides
isiklikke elamusi laiemasse konteksti (nn
Kalamaja-seeria). Veidi vdorana tundusid
nditusel Valev Seina maalid ja Anu Kalmu
graafika. Nende mdlema t66d olid liiga vii-
mistletud, et otseselt haakuda ndituse pdhi-
tendentsiga. A. Kalm viljeleb tehniliselt kor-
rektset estampgraafikat, tema ofortide kujun-
dikeeles jidtkub arenguruumi kiillaga. V. Sei-
na eristab kaaslastest tema teoste sdravalt
dekoratiivne iildmulje, millele tema maalidel
aitab kaasa pastoosse virvipinnaga faktuur.
Tal on tugevat maalijanirvi, mida niitab
juba ainuiiksi see, kui julgelt ja tundlikult
asetab ta iiksteise korvale magusaid virvi-
toone, ilma et resultaat ladge voi védga salong-
lik vilja kukuks. Peab lootma, et stiliseeritud
linnu- ja taimeriik ainsaks kujutusaineks ei
jad, meeldiv erand oligi diinaamilise kasitlu-
sega «Hobusega mere ddres».

Lopetuseks 16ik R. Kurvitsa intervjuust:
««Riihm T» on suundumus, seda seob pdlv-
konnatunne.» Viimane on kaheldamatult
olemas ning mbongem, et suundumuski on
meie oludes bravuurselt avalikustunud,
edaspidine sBltub vaid sellele truuks jdi-
misest,

kui (balti)sakslased, ent siiski ka erinevad.

Seetdttu ndis eriti ajalooline aeg — vdi
vahemalt aeg pérast Jiirioo tulekahju masen-
davat limmatamist — isna lootusetu: eest-

lasi voib kiretutest annaalidest leida vdhe ja
harva on nad seisnud mujal kui ajaloo niite-
lava ddremaadel.

See kurvastab ja drritab meid. Ununeb,
et me pole sugugi nii erandlikud, kui esialgu
paistab. Hada vooraste tehtud ajaloo pidrast
on laialt levinud t5bi. Inglased sddivad kino-
linadel ja raamatulehekiilgedel tédnapaevani
vahvalt normannidega, s. o prantslastega, ja
Iopetavad loo reeglina leppimisega; rumeen-
lastel tuleb samal kombel lepitada daaklased
ja roomlased; prantsuse rahva ja riigi nimi
ning suur osa prantslaste verd on péritud
vihaiud germaanlastelt; soomlaste ajaloos
laiutavad rootslased; rootslaste omas taan-
lased ja sakslased; leedulaste omas poolakad,
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venelaste hinge ei taha kuidagi mahtuda
varjaagid ning Peeter Suure kutsutud vilis-
maalased jne. Ometi ei arva keegi, et neil
ja paljudel teistel rahvastel puuduks oma
ajalugu. Eestlaste kohta olgu siinkohal selline
markus: meie ajalooteadus on ehmatuse iile
elanud ja tasapisi visa t6dga kindlaks teinud,
et polisrahva osa siinse maa elus polnud Eesti
keskajal siiski ka nii vidike, kui pealt pais-
tab. Selle asjaolu laiemaks teadvustamiseks
on ehk kdige rohkem &ra teinud rahvakir-
janik Jaan Kross.

Siiski el saa midagi parala, el see osa
jadab véikeseks ja kristallpuhta eestluse taga-
ndudlejatele tadiesti ebapiisavaks. Eriti viima-
sed — neid leidub — jddvad lisna kiilmaks
Tallinna krooniku voi Haapsalu kanooniku
eesti paritolu suhtes. Sest — Russow, Pulck
ja teised nendetaolised lugesid, kirjutasid
ja ilmselt ka motlesid vdoras keeles ning
kummardasid mingit «juudi jumalat».

Ummikust leidub aga vdljapaas: otsida ja
leida oma juuri mitte kuningate, sddade ja
kivilinnade kroonikais, vaid eelkdige esiisade
vaimses parandis — rahvaluules, usundis,
kombestikus. Ja olgugi me sellisele vaate-
punktile teatavas modites vagisi sunnitud,
leian, et ta on omamoodi iilev. Loetagu
vaid eesti rahvalaule! Selle parandiga, «vana-
varaga», nagu seda nimetas Jakob Hurt,
voime julgelt silma vaadata neile, kes arva-
vad, et meil pole kultuuri — kuna meie
minevikus puudub eestlasest viirst, kes oleks
orjastanud oma vennad ja palganud nende
higi arvel endale poeete ja muid kiitjaid, —
ning asetada Suure Tamme laul vairikalt
Rolandi laulu kdorvale.

Niimoodi pbddras oma pilgu rahvaluule
poole juba Kristjan Jaak Peterson. Kahjuks
(onneks) oli tema tegevuses rohkem siidant
kui kainet asjalikkust. Soome eeskujul (dieti
killl kaudselt kreeka eeskujul) piilidis ta
luua — vobi pidas seda tGsimeeli taasloo-
miseks? — eesti Oliimpost. Tema tegevusest
oleme pdrinud Vanemuise, kelle viljamotle-
mist vist ei tasu kahetseda. Eestlastel pole
oma Olimpost olnud — iiksildane Taara
(Tooru) ehk vidlja arvata, ja temagi pole
ainult eestlaste jagu —, nii et habemik Kan-
neldaja oma piltpostkaartlikkusega dieti min-
git konteksti ei riku ja ega teda piéris
muinasjumalaks keegi pisutki haritud inimene
ka el pea.

Usna sarnastel asjaoludel valmis Faehl-
manni alustatud ja Kreutzwaldi l5petatud
«Kalevipoeg», millest eesti rahvas péris laie-
ma usu oma keelde ja luulesse ning Kalevi-
poja enda. ‘Kalevipoeg ja Vanemuine on
olemuselt lahisugulased. Neid on ilmale too-
nud soov anda eestlasiele kui mitte ajaloo-
lised, siis miitoloogilised suurkujud. Praegu
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teame, et rangelt teaduslikust kiiljest on nad
molemad meile antud kujul véljamdeldised
(millega pole sugugi tahetud eitada nende
tohutut tdhtsust rahvusliku eneseteadvuse
kujunemisele). Praegu teame ka, et soovitud
kreekatasemelisi miitoloogilisi suurkujusid
meil lihtsalt polegi olnud.

Sellest todemusest ldhtubki juba perspek-
tiivikam juurteotsimine. Kui pole olnud oma
suuri jumalaid — ehk on eripéra just selles?
Ja siit nondamoodi edasi: mis tditis muinas-
eestlase meeli? Mida arvasid esiisad ja -emad
maast, veest, taevast, pdevast, 00st? Millest
laulsid mure ja kibedusega, millest roomu ja
naeruga? Kuidas elas aus mees, kuidas alatu?
Mida {itleb meile see, et orjaks alandatud
talupoeg, kes moisahérra ees virises, vottis
noorkuu ees miitsi maha ja teretas teda kui
sopra? Millised laulud, jutud, vanasdnad,
uskumused on laenulised? rahvusvahelised?
ainulaadsed? miks?

L&bi kunsti juhatab meid sinnapoole Kal-
jo Pollu. Tema otsib juuri — kiillap digusega
— kaugemalt, kui seda on Kkitsalt eestlaste
minevik. Sama rada tallavad paleoastronoo-
mid eesotsas Heino Eelsaluga.

Ent siingi on omad ohud. Meie pohialli-
kad antud seoses on rahvaluulekogud — to-
hutud, imepéarased, pohjatud. Nende loomise,
siistematiseerimise ja tootlemisega on tegel-
nud terved folklorisiide podlvkonnad. On
paratamatu, et see, kes tahab rahvaluule-
ainest tosisemalt kasutada, ei tohi olla dile-
tant. Vastasel korral on tulemuseks nigela-
tasemeline isetegevus, millele halvemal juhul
liitub véline lodvus. Tekib segadus, kiisimu-
sed: kas see ongi niiid vanaeesti iirgollus?
miks folkloristid midagi taplist ei kirjuta?
miks nad nii igavad on?

Et mitte jadda {ldsonaliseks, piihendan
ma oma kirjatiiki reise poole iihele naitele.

Minu katte on viimastel aastatel monel
korral puutunud muistsete sirvilaudade ees-
kujul kujundatud kalendreid, valmistarud
usutavasti asjaarmastajate «vanaeestlaste»
poolt. Néib, et tegu on katsetega rekonstruee-
rida sakslaste- ja ristiusu-eelset eesti kalendri-
siisteemi — kui mitte detailides, siis pohi-
motteliselt. Nagu ka paris sirvilaudadel asen-
davad neiski viljaannetes kuupdevi ruuni-
mirgid, millele tdhtpdevade juures lisandu-
vad erisiimbolid. Votame naite korras etie
iihe pseudo-sirvilauakomplekti aastaks 1985.
Juurdelisatud kirjalikest seletustest olgu tsi-
teeritud seda, mis kdib nimetatud aasta
aprillikuu kohta:

«7./aprill; Munapyha. Munad véarvitakse
paamiselt punaseks.
14. /aprill/ Kynnipéev.



23./aprilly Karjalaskepdev. Ei tohi met-
uid tuua.»
ks tdsimeelne folklorist on sellise asja
peale muidugi pahane. Kui tema oleks omal
ajal eksamil aprillikuise rahvakalendri péhe
sellist rumalust rddkinud, poleks dppejdud
eriti pikalt tseremoonitsenud.

Mis siis viga? Aga nimelt: 1) tdelised
sirvilauad ei margi liikuvaid piihasid; 2)
karjalaskepdev on 1. apr, 23. aprillon jiiri-
pdev (jliripdeva vdib karja laskmise pdevaks
nimetada kiill {ldiselt, nii nagu detsembrit
vahel nimetatakse talvekuuks v5i juunit suve-
kuuks, aga kui kdne all on terminid, siis
jadgu jiiripdev jliripdevaks ja joulukuu jdu-
lukuuks); 3) kiinnipdeva juures olev mark
on vale — tegija pole dra tundnud tema alg-
kuju, mis peab vilja nidgema iilespoole siru-
tuvate okstega puuna: tegemist on nimelt
Pohja-Euroopas levinud aastajaotussiisteemi
iihe sdlmpdevaga — suvepoolaasta algusega
(mille «vastas» asetseb 14. oktoober, mida
ehtsates ruunikalendrites téhistatakse longus
okstega puu kujutisega); 4) iiheainsa usku-
muse esiletoomine (<«ei tohi metsast puid
tuua») on ebakorrektne, et mitte Gelda rumal,
iildiselt nimetatakse seda kontekstist vilja-
rebimiseks.

Samas laadis on koostatud kogu see kaas-
aegne sirvikalender. Kristlus kui vooras vark
on piiiitud neilt lehtedelt armutult pagen-
dada, alati mitte kiill edukalt. Maarjapéaevi
asendavad kiill «marjapédevad» (ilmne pea lii-
va alla peitmine), aga pitha Laurentiuse
raudresi ja piiha Bartolomeuse niilgimisnuga
on siimbolites siiski #ratuntavad (ilmselt
pole kalendri koostaja uurinud ehtsate puu-
kalendrite mérkide tahendust).

Sellist kalendrit — nii vormi kui sisu poo-
lest — pole ei vanad ega noored eestlased
kunagi tarvitanud. Kuivord aga tegu on asja-
ga, mida enamik «Vikerkaare» lugejaid
pole arvatavasti peos hoidnud, jadgu edasised
iiksikasjad siinkohal arutamata. Juttu aga
maksab teha veidi teisest asjast. Ajendiks on
kaks kodnealusesse kalendrisse mirgitud va-
naeestluse-maigulist tdhtpdeva — Korjuse-
paev (17. jaan) ja luuvalupdev (9. veebr)
ning pealkirjaks vdiks olla «vanad vead uues
kuues», «exitus ex exitus», «see saatuslik
ebakomipetentsus» vms.

sast

H. Eelsalu on nii «Keeles ja Kirjanduses»
kui oma raamatus «Ajastult ajastule» edas-
tanud G. Rénga mbite, et korjusepdeva
puhul on meil tegu eksitusega, mille juured
ulatuvad A. W. Hupelini. Viimane on oma
18. saj Iopul publitseeritud «Oeselscher
Bauer-Kalender'is» kaks tahtpdeva segi aja-
nud ja kirjutanud «korjusepdeva» sinna, kus
pidanuks olema «taliharjapdev», viimane aga
sattus seevastu esimese kohale. Korjusepaeva

dige kuupdev oleks niisiis see, kuhu tema
mirkis taliharjapdeva, — 12. mirts, gre-
gooriusepidev. See pdev vdis Hupeli
ajal tdesti veel tuntud olla — talurahva jaoks
moeldud triikikalendreis esines tollal veel
«Kregor» ja prof H. Ligi andmeil oli keskaja
eesti talupoegade seas tuntud Gregoriusest
tuletatud eesnimesid (Gorjus jms).

Eelsalu mirgib pohimbaiteliselt digesti, et
Hupeli vea on rahva sekka viinud kées-
oleva sajandi alguse Eesti Ulidpilaste Seltsi
poolt triikki toimetatud kalendrid pealkir-
jaga «Sirvilauad». (See on vaid pealkiri,
kujult on nad samasugused raamatukesed
nagu teisedki tolleaegsed kalendrid.) Tege-
likult ei toimunud see kiill mitte sajandi algu-
ses, nagu arvab Eelsalu, vaid juba eelmise sa-
jandi 16pul. On kindel, et EUSI viljaanne ei
toetu mitte (ainult) Hupelile, vaid (ka) aka-
deemik Wiedemanni 1876. a triikivalgust
ndinud teosele «Aus dem inneren und #us-
seren Leben der Ehsten». Autor toob rohke
autentse materjali hulgas rahvaehtisate pdhe
kahjuks dra nii monegi kirjandusest (A. W.
Hupelilt, A. Thor Hellelt) vdetud téhtpieva,
mis voisid kiill esimese dokumenteerimise
ajal olla veel tegelikult tuntud, Wiedemanni
ajaks aga enam mitte. Kuigi Wiedemann
parandab mone Hupeli vea (niiteks viib
kokku «Ambrus péadw'a» ja sellekohase
liithikirjelduse, mis Hupelil on eri kuupédeva-
dele sattunud), ei ole temagi mirganud eksi-
tust korjuse- ja taliharjapdevaga ning toob
need dra Hupeli jargi, paigutab rahva hulgas
toeliselt tuntud tdhtpédevade ja nendekohase
autentse materjali hulka ning tekitab sell€ga
vale illusiooni.

1897. a ilmus EUSi «Sirvilaudade»
esimene number. Pealkiri on paljuiitlev, sel-
lega on manifesteeritud teadlik «tagasipddr-
dumine» ja siit ka taliharja- ja korjusepiev,
mida senini ei olnud veel iiheski eesti-
keelses triikikalendris (viimastel oli sel-
leks ajaks peaaegu 200aastane ajalugu).
Peale nimetatute leiame esmakordselt veel
pendipdeva (21. mirts), eerikupdeva (18.
mai) ja kolletamispdeva (18. okt). 1897. a on
seega eesti kalendrikirjanduses olulise tdhtsu-
sega daatum. «Sirvilauad» on siinkohal pea-
siiiidlaseks tehtud vaid oletuse korras. Lugu
on nimelt pisut kummaline: loetletud «uuen-
dused» toovad samal aastal sisse veel 2
kalendrit (K. A. Hermanni «Kasuline Rahva-
kalender» ja J. Tilga «Eesti Karskuse Selt-
side Kalender»), kusjuures need trumpavad
EUSi oma mdneti iilegi — neil on tahtpie-
vade nimestikus (jdllegi Hupelilt pdlvnev)
ambruspdev (4. apr). Veel 1896. a pole
iintegi kone all olnud téhtpéeva kirjas
fitheski eestikeelses kalendris (aga neid
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ilmus sel aastal tervelt 19), 1897. a aga kor-

raga kolmes — kdik, muide, Tartus
koostatud ja kirjastatud.
EUSi «Sirvilauad», ilmselt konsultee-

rinud Wiedemanni loendiga, vastavad vil-
jakutsele jargmisel aastal seni triikikalendreis
ndgemata luuvalu- ja neitsipdevaga (15.
veebr), veel aasta hiljem aga kroonivad oma
pseudo-rahvapidrasust 22. veebruari juurde
mirgitud «peetri helis-pdevaga», mis asendab
senise proosalise peetripdeva. «Helis-pdeva»
teab Wiedemann, kes on selliseks transkri-
beerinud Hupeli vormi «peetri ellis» (seda
nagu luuvalupéevagi tutvustab juba 1838. a
Gresseli kalender, aga mitte kalendaa-
riumis, vaid kalendrisabas). Wiedemann
eeldab, et arusaamatuvditu sdna tédhistab
helinat. (Voib-olla. Aga ta vdib tdhendada
ka peetripdeva e e | pdeva, sest Hupel mérgib

ta 21., mitte 22. veebruari juurde — mis
tema ebatdpsust arvestades on siiski nigel
argument).

Wiedemanni AIALEsse vaatavad kalend-
rikoostajad hiljemgi sisse. Niiteks kui «Isa-
maa kalender», mis votab pseudofolkloori
oma kalendaariumisse 1905. a, muudab
1910. a senise neitsipdeva «neitsi ehk tiina»
pdevaks, siis teeb ta seda ilmselt just Wiede-
manni innustusel. Nagu pilkeks kaotab ole-
tatav kdige kurja juur — EUSI «Sirvilauad»
— jargmisel aastal vastava tdhtpdeva oma
nimistust dra.

Mitte kdik kalendrid ei ldhe &pardunud
vanaeestlusega kaasa. Niiteks Mats Tonis-
son ignoreerib seda jérjekindlalt. Siiski on
seeme mulda visatud ja idaneb. Pangem
tahele, millist lugejaskonda luuvalutamine
jms kdigepealt tiissab: Hermanni, Tilga (Ees-
ti karskusliikumise isa) ja EUSi kalendrid
olid usutavasti eriti drksa intelligentsi luge-
misvaraks. Ei ole sugugi vdoimatu, et monigi
«pirimusteade» rahvaluulekogudes on otsene
miistifikatsioon. Eriti sageli kipub kahtlus
langema grafomaanlike kalduvustega suur-
kogujale Soggelile. Iseenesest on ju mdiste-
tavgi, et kui tulihingeline eesti asja eest
voitleja iirgvana tdhtpdeva rahva hulgast ei
leia — ega vdigi leida —, siis matleb ta vii-
mases hiidas sellekohase piarimuse ise vilja.

Mis puutub luuvalupieva, siis siin on tegu
vaikest viisi saatuse irooniaga. Jiiri-, mardi-
voi  kadripdeva korval, millest kristlik
Georgios, Martinus ja Katariina juba kaugelt
silma hakkavad ning pilku kriibivad, on luu-
valupdev tdepoolest tdnuvairne leid iirgsete
eesti juurte otsijale — nii see vidhemalt
tundub. Kurb tdsiasi aga on, et pisukese
urgitsemise jdrel koorub siitki vdlja katoliik-
lik pithak Apollonia, dnnetu hing, kel enne
hukkamist kisti vdlja hambad, mille tottu ta
kujunes keskajal ille-euroopaliselt tuntud ja
tunnustatud avitajaks hambavalu korral —
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moelge, kui kole on see tidnapdevalgi, mis
siis veel keskajal, tollase arstiabi taseme
juures! Hupeli ajal vois mélestus temast veel
kusagil elus olla, ja isegi XIX saj keskpaiga
Laddne-Eesti puukalendreisse on I5igatud
«luwalo» vms. See ei tdhenda siiski veel, et
tahipdeva ka tdesti miletati, sest puukalend-
rite valmistamisel vBeti eeskujuks ikka moni
varasem kalender ja ndnda vois moni sisuli-
selt surnud tdhtpdev oma surma aastakiim-
neid «fossiilina» iile elada. Igatahes need
kiimmekond teadet luuvalupéevast, mis leidu-
vad rahvaluulekogudes, ei périne sellisel
kujul mitte sajandite hdmarusest, vaid vihem
kui saja aasta vanustest EUSi «Sirvilauda-
dest». Isetegevuslane aga selliseid asju ei
mirka. Ja kui ta siis mone taolise ebapiri-
muse suure kella kiilge paneb, vdib ta lolli
olukorda sattuda: ilmub keegi, kes teeb kind-
laks pdrimuse sekundaarse vdi vddramaise
péritolu — ja iirgolluse asemel hoiab agar
eradetektiiv jdlle kdes vaid kapsajuurikat.
Nondamoodi juhtub sageli just paleoastro-
noomidega. Loen siinkohal muide — vdib-
olla ekslikult — eespool sarjatud uueaegsete
pseudo-sirvilaudade autorid samuti nende
hulka. Siiski on enamasti viga muus —
nimelt konteksti eiramises. Kiisimus ei ole
mitte iiksiku sona vdi lause viljarebimises
Idigust, vaid iiksikpdrimuste véljarebimises
kogu folkloorsest taustast, tuhandete
sama eluvaldkonda voi probleemi puudu-
tavate parimusteadete ja nende iildtonaalsuse
ignoreerimises. Aga paleoastronoomia on
olemas, jdrelikult on tal pdhjust olemas olla.
Loetavalt ja pénevalt kirjutatud <«Ajastult
ajastule» voib folkloristikale kiill ka kasuks
tulla, iseasi, et kdike ei tohi pikemalt mdtle-
mata puhta kullana votta (huvitav oleks tea-
da, kui paljud jagavad Eelsalu seisukohta
vaikeselohuliste kultusekivide asjus?). Siin on
umbes samasugune lugu nagu Lennart Me-
rega: on ju tdiesti kindel, et Meri on meie
pilku avardanud, ainult — pidagem Kkinni
miangureeglitest! Kalju P&llu oma graafilistes
sarjades sOrmitseb meie alateadlikke minevi-
kuihalusi, aga see on kunst. Kui kellelgi
tuleks pdhe vidita, et see ongi ajalugy,
oleks paha kiill. Meri kirjutab tiitellehele:
«Reisikiri tuulest ja muinasluulest». Ka Eel-
salu «Ajastult . . .» vajanuks sellelaadset selgi-
tavat mirkust, Siis ei oleks T. Sarv pidanud
«Edasis» hiillatama: selle raamatu peale ei
maksa pahaseks saada, vitkem asja heasoov-
likult, pisukese huumoriga!

Eks votkem siis. Kuid kelle hing ihkab
midagi tahedamat, tutvugu nditeks A. Krik-
manni ja «Eesti vanasonadega» voi M. Hiie-
mae tdddega eesti rahvakalendrist. Nende
tudeerimine nduab ehk pisut vaeva, aga seda
usaldusvddrsem on tasapisi vaimusilma ette
kerkiv pilt meie esivanemaist.



KYMME AASTAT
NYYDISAEGSEID SIRVILAUDU

Niisiis, esimene nyydisaegne ruunikalender
ilmus aastal 10192 (1979 p Kr). Kalendri
formaat pShjalikke seletusi pole vdimaldanud,
seega on meil viimane aeg diendada oma
volg kasutajate ees.

Ajaloomuuseumis ja etnograafiamuuseu-
mis sdilitetakse kymmekonda vana puu-
kalendrit, milles aastaringi paevi tdhistavad
puusse ldigat kriipsud v6i ruunimirgid. Vii-
mased on otseseoses skandinaavia muistsete
ruunimérkidega. On oletet ruunikirja olemas-
olu ka Eestis, kuid jadgu see kysimus selles
kirjatods puutumata. Ruunikalendrid siin
igatahes kasutusel olid, vdimalik, et veel
mineval sajandilgi (trykikalendrite kdrval).
Igatahes sdilis neid kasutamiskolblikena
«vanavara» suurkorjamiseni. Kahjuks pole
ykski eesti ajaloolane meie puukalendreid
pohjalikumalt uurind. Praegu saab huviline
kdige parema ylevaate asjast L. Maistrovi ar-
tiklist «Puukalendrid Eestis», mis ilmund
kogumikus «Teaduse ajaloo lehekiilgi Eestis
I». Siin artiklit ymber jutustada pole pdhjust.

Kui tekkis mote hakata vilja andma ka-
lendrit rahvapéraste tdhtpdevadega, polnud
kaksipidi mdtlemist kalendrile vormi leidmisel
— loomulikult pidid eeskujuks saama vanad
sirvilauad. Siit ka kohe esimesed probleemid.
Kdigepéailt olivana puukalender nn igavene
kalender, st et yhed ja samad sirvilauad olid
kasutetavad mitmel aastal, praktiliselt iga-
vesti. Ykskord puusse |Gigat kalender vdis
olla tarvitusel mitme pdlve jooksul. Kuna
365pédevane aasta ei jagu tdpselt 7pdevaste
nddalate vahel, oli kasutajal kaks tdendosemat
voimalust — kas tdhistas kindlat nddala-
pdeva erinevail aastail erinev mark vai siis
loeti kokkuleppeliselt yks pdev aastas (arva-
tavasti aastavahetusel) n-6 nidalaviliseks
paevaks. Kumbki variant ei ole mdeldav
tinapdevaselt kasutetava kalendri puhul.

Vanades puukalendrites polnud nende
«igisuse» 1ottu voimalik markida kuufaasidest
soltuvaid nn liikuvaid pyhi. Tadnap#evastes
on nad tdhistet, kuna niiehknii kalendri
kuju igal aastal muutub. Omaaegsetes sirvi-
laudades olid kasutusel nn kuuruunid — 19
mirki, mis kindlate vahedega korduvad ldbi
kogu aasta ja mille abil sai teada kdik jooks-
va aasta kuuloomised. St igal aastal tdhistas
yks kindel mérk 19st kdiki jooksva aasta kuu-
loomisi, jargmise aasta kuuloomisi tdhistas
teine mirk ja nii edasi, kuni yheksateist

aastaringi moodudes kogu asi otsast piile
hakkas (iga 19 aasta jarel toimuvad kuu-
loomised samadel pdikesekalendri pdevadel).
Praeguses ruunikalendris on kuuloomise-
ruunid asendet jooksva aasta kuufaaside
tdhistega. Ja I16puks on loobutud ka tradit-
sioonilisest materjalist, kuna igal aas-
tal endale uus kalender puusse 1digata pole
kahjuks praktiliselt mdeldav.

Meieni sdilind sirvilaudade seas ei leidu
kaht yhesugust — omavahel erinevad pdeva-
ja kuuruunid, tdhtpdevamirgid, erinevad ka
téahistamisviirseks peetavad pdevad jne. Vana
puukalender pole kunagi olnud jdigalt vilja-
kujunend homogeenne systeem, nii nagu pole
kunagi olnud yhene ega kindlapiiriline kogu
rahvakalender ja kdik muu «vanavara» kuni
keeleni vilja. Omaaegse kultuuri kontekstis
oli loomulik, et maamees, kes vottis omale
sirvilauad valmistada, vois seda tehes eelistada
lemmikpyhi, oma elatusalaga seotud tédhtpédevi
(pollu- ja kalamehe kalendrid ei pea kuigi
sarnased olema), ta vdis Idpuks tahtmise
korral kalendrisse 16igata ka oma fytre synni-
pieva jne. Meie ylesanne oli kirjust mater-
jalist kokku panna yks ja kindel, kaasajal
kasutamiskdlblik kalender. Igas sellesarnases
tegemises on omajagu subjektiivsust ja meele-
valdsust (meenutetagu kas v0i yhiskeele
loomist) — tulemus on ikka ja alati vaieldav.
Ja eks voi kalendris veel monigi asi aja jooksul
muutuda.

Nyyd siis konkreetseid selgitusi konkreetse
kalendri kohta. Igal lehel on yks kuu oma
padevadega. Pdevaruunid asuvad kalendrilehel
poikjoonte vahel, ristiga (<) mirk tdhistab
pyhapdeva, edasi on kdik loogiliselt tuletetav.
Péevaruunide pddl asuvad tdhtpdevamirgid.
Neid on vdimalust mddda voetud-valitud
originaalkalendreist, osalt ka ise tuletet (lii-
kuvad pyhad jm). Pdevaruunide all asuvad
mirgid tdhistavad kuu muutumist: noole-
kujuline mark () téiskuud, sdilt edasi
jargmised: vana kuu mada aja algust, vana
kuu kdva aja algust, kuuloomise ymbruse
mada algust, kuuloomist, noorekuu kdva al-
gust, noorekuu mada algust ja tdiskuu kdva
algust. Kuumérgid on tuletet puukalendrite
kuuloomis-ruunidest.

Esitet tdhtpdeva- ja kuunimetused on vali-
tud maksimaalselt meiepédrased, vdimalust
modda vilja jdttes kristluse- ja muumajulisi
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nimi. Loomulikult ei saa taoline sihiasetus
taotella absoluuti. Niiteks on 2. radokuud
pudrupdeva nime all tuntud vaid Laine-Ees-
tis, laiemalt tuntakse pdeva kristluse-péraselt
kyynlapdevana (sel pdeval kirikusse viidud
Jessu-lapsukese auks syttind kyynlad ise-
endast pdlema). Antud juhul oleme eelistand
pudrupdeva nime kyynlapdevale. Analoogselt
ka leedot jaanipdevale, kihlakuid vasteldele
jne. (Mirkusena olgu Geldud, et vadjalasi
loeme samasuguseks maarahva osaks nagu se-
tusidki; sugulasrahvaste kalendrimaterjali
kasutet ei ole.) Samas on siilitet jdulude
nimi (vana germaani laen). Antud tdht-
pdevanimestik pole mdeldud ei absoluutsena
ega ammendavana, samuti pole kasutet nimed
moeldud vilja torjuma muid nimi. Pigem
voiks seda votta kui soovitusnimekirja ka-
lendrikasutajale, kes tahab jdudumoéda tahis-
tada vanu tdhtpdevi, pole aga seejuures krist-
lane.

Jargnevas kuunimedes ja tdhtpaevade loe-
telus on esikohal enim soovitetav nimi, kald-
joonte vahel jargneb tuntum vdi lihtsalt
paralleelnimetus. Liikuvad pyhad on konk-
reetse 10201. aasta kuupdevadega.

AASTA 10201 /1988/ Koigepaalt moni
sdna irriteeriva aastaarvu selgituseks.
Ajaarvamise alguseks on vodetud nn
Billingeni katastroof, mille daatum on
Rootsis viirsavide meetodil aastalise tdp-
susega kindlaks madrat. Sel aastal murdis
hilisjadaegse Balti jidpaisjdarve vesi endale
viljapadsu ilmamerre praeguse Mailari
jarvistu kohalt Rootsis. Yhe aasta jooksul
langes veetase mitukymmend meetrit, vee
alt vabanes suur jagu Eestimaad, sub-
arktiline kliima asendus preboreaalsega,
hakkasid arenema sood ja metsad. Umbes
500 aastat pérast katastroofi elasid Parnu
joe ddres Pulli asulas juba inimesed. Synd-
must ennast voiks poeetiliselt nimetada
maasynniks. Maasynni-jargset aja-
arvamist voib edukalt kasutada niiteks
Eestimaa asustusajaloos — ajaskaala oleks
vhepidine, jadksid &4ra aastatuhanded
enne ja pirast «meie aega».

SYDAKUU (helmekuu) /jaanuar/.
Eelistama peaks sydakuud, kuna helme-
kuu liheb segi soome helmikuuga (rado-
kuu).

14, Korjusepdev. Vaielusalune tdhtpiev.
G. Ringa jargi on te gemist ammuse Hupe-
li veaga, kes ajand segi korjusepdeva ja
taliharja (12. urbekuud). K. Vilkuna
peab padeva poliseks (korjama-tyvest)
ning seostab soome kerdjdtega (muistsed
rahvakogunemised). Ajal, mil koostasime
esimesi sirvilaudu, polnud Rénga hypotees
tuntud. Kuigi tema viaide tundub usu-
tav, oleme seni jdind ootama tdiendavat
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tdendmaterjali ega ole paeva kalendris
dra muutnud. Ei lykka ju Ridnga hypotees
Vilkuna oma ymber. Ja 16puks tuleb ar-
vestada ka ligi saja-aastase korjusepédeva
traditsiooniga eestikeelseis trykikalend-
reis. Pika jutu lopetuseks: korjusepdeva
#ramuutmine pole vilistet, kuid seda
teeme alles pérast piisavat tdestust, et
mitte paari aasta parast hakata sirvilaudu
jargmise hypoteesi kohaselt uuesti muut-
ma.

17. Talihari /tonisepdev/. Yks pohilisi
sydatalviseid tdhtpdevi. Wiedemannilt ka
huvitav nimi pédevale: ’jduluemapidev’.
Mitmete talvepoolitajatena tuntud péaeva-
de seas tundub talihari olevat pd&hiline
loomatoidu jagaja — «tonisepdeval topra-
toit pooleks» jm. Seapdd s6omise ja oh-
verdamise komme v3ib seostuda nii sigade
kaitsja Antoniusega kui ka meie joulu-
tsykli seakultusega.

RADOKUU /veebruar/. Pdline nimi
tyvest 'radu’="raju’. Vana nimetus veel
'soekuu’ (sute jooksuaeg).

2. Pudrupiev /kyynlapdev/. Teine pohi-
line talve poclitaja — kylma syda I5hki.
Poolitab inimtoidu. Tuntakse ka naiste
pyhana — kyynlapuna joomine jm. Tra-
ditsiooniline s66k harilik tangupuder.
9. Luuvalupéev. P3ev, mil ei tohi end pal-
ju liigutada (t66d teha, joosta, hypata),
muidu luud-liigesed valutavad kogu jarg-
mine aasta.

16.—17. Kihlakud — liugupdev /vastla-
paev/ ja tuhkapidev. Kihlakute nimi voe-
tud vadjast — ‘’tdihlago’. 'Vastlad’ on
suhteliselt hiline laen (rts *fastlag’). Liu-
gupdeva kombestik peaks olema yldtuntud
— liulaskmine, seajalad, vurr. Soovitetav
on sel pdeval ka juustepygamine, -suge-
mine, hobuse laka ja saba l6ikus jne.
Tuhkapédeval pole viisakas kylla minna
(seda eriti naisterahvail) — viid teistele
suveks kidrbseid, loomale tdbe jne. Keela-
tud on juustekammimine (juuksed hakka-
vad kodmama), samuti koikmdeldavad

(tuhapuder).

URBEKUU (linnukuu) /miérts/.

9, Sirgupdev. Setu 'sorokasveet’ ehk tsir-
gupdiv. 40 lindu keeravad nokad siia-
poole (hakkavad fulema). Sirkudele
kypsetetakse «vatsku» (paistekakku).

10. Eidepéev /paabapidiv/. Tuntud Setus.
Ei lubata pdeva ajal magada, muidu
«paaba tule sidlgd». Naiste pyha, koik
kodused t66d teevad mehed.

20. Pooripdev.

25. Marjapunrapédev /paastumaarjapaey/.
Kdige tuntum punajoomise pdev (dlu
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ja/vdi viin), millest saab palged punaseks
kogu aastaks, Setus ja Vadjas sdodi samal
eesmargil punaseid marju (pohlad, joh-
vikad) ja tehti marjarooga. Vdrumaal
kypsetetakse tdnini sel pdeval suuri yle-
panni-pannkooke, et suvel kasvaksid suu-
red kapsapddd. Algab hommikune linnu-
peite votmine, dhtuti ei vdeta enam tares
tuld yles. Tavakohaseks toiduks on veel
kuivatet kala (haug). Syyakse selleks, et
kala keeraks nina oja poole (alustaks
kudemisridnnet).

27. Urbepédev /palmipuudepyha/. Hom-
mikul kidivad lapsed nii omas peres kui
kyla paial magajaid urvaokstega peksmas
— urvitamas. Urvitetu peab kuidagi tasu-
ma — munaga, viimasel ajal ka rahaga.
Urvavits hoitakse alles ja sellega aetakse
kari esimest korda vélja. Traditsiooniline
s60k tangupuder, nimetet ka urvapudruks.
MAHLAKUU /aprill/. Tuntud ka 'sula-
kuuna’,

3. Munapyha /lihavdte/. Tinapievalgi
yldtuntud. Algab kiigelkdimine — kiige-
pyha.

14. Kynnipdev. Tavaliselt on kyndmiseks
sel ajal veidi varavoitu. Aga ikkagi ndu-
takse (kas voi lumega) mone vao kynd-
mist vdi siis vihemalt adra aia péaile
tostmist. Yldlevind on kyndja veega kast-
mine, talle antakse viina, muna jm. Pieva
voiks nimetada ka kevadharjaks.

* 23. Karjalaseng /jyripdev/. Vana karja-
laskepdev 1. mahlakuud on oma funkt-
sioonid jyripdevale praktiliselt yle and-
nud. Karjalaskmine kogu oma rituaaliga
— karja piiramine, karjase kastmine, jou-
lu aegu kypsetet leiva loomadele soot-
mine ja vidga palju muud. Soele saavad
pditsed péhe, poistel pditsed pddst. See
tdhendab lepingut metsaga: kuni kasu-
péevani (29. sygiskuud) ei tohi susi karja
murda, vastutasuks ei tooda karjalaske-
paeval metsast puid ega tehta metsale
muud kurja. Poistel algab ehalkdimise
aeg. Karjalasengust kasupdevani kestab
pohiline suvetddde tsykkel, selleks ajaks
olid ka suvilised todle voetud.
LEHEKUU /mai/.

9. Ligupdev. Vadja 'likopdivd’ on paev,
mil tehakse yhiselt korda pesupesemis-
koht (vdj 'liko’). Ka Vérumaal on tuntud

yhine veevdtukoha korrastamine kevadeti.

12. Maahingaus /taevaminemisepyha, ris-
tipdev/. Loetakse maa syndimise paevaks,
mil maa puhkab. Keelatud on igasugused
pollutéod, yldse puutumine maasse ja
maast kasvavasse. Ei tohi korjata lilli ega
raiuda puid. Pdevakohaseks s6ogiks on
koiksugu piimatoidud.

22. Suviste (tdupyha) /nelipyha/. Keskne
kevadsuvine tahtpdev. Enne kaskede tup-

patoomist tehakse tares ka suurpuhastus.
Teine suurem munavirvimise pdev piile
munapyha.

LEEDOKUU (parnakuu) /juuni/. Lee-
dokuu nimi on tuletet leedopdevast.
Wiedemannil veel kena nimi 'piimakuu’.
23. Leedopdev /jaanilaupdev/. Pideva
nimetus Muhust. Kombestik peaks olema
yldtuntud.

HEINAKUU /juuli/.

2. Heinaleedo /heinamaarjapdev/. Te-
hakse tulesid nagu leedopidevalgi, ainult
vahemaid, rohkem oma pere tarvis. Paras
aeg virvitaimede korjamiseks ja sauna-
vihtade tegemiseks.

13. Karusepdev (suvihari) /maretapéev/.
Karusepdev on juba 300 aastat olnud
kirjasdna vahendusel tuntud kui piev,
mil ei tohi t60d teha, et karud ja soed
karja ei murraks. Viis aastat tagasi on
Mall Hiiemée kombe rahvaparasuse kaht-
luse alla sdddnud viites, et autentsed
parimusteated ei radgi midagi karu-
kultusest, kyll aga karusepdevasest kesa-
kynnist rukkiussi torjeks. Karuse-sona ise
tdhistavatki kas karvast rodvikut (karune:
karuse) voi siis kesa, sootis maad (Laane-
Eesti ’'karus’, ‘'kargemaa’). Hiiemiele
vastu vaidlemata jidme esialgu vanale
seisukohale nii nagu korjusepédevagi pu-
hul.

29. Jakepidev /olevipdev,/. Jakepidevaks
peab hein tehtud olema ning valmistutakse
rukkildikuseks-kylviks, Lddne- ja Pdhja-
Eestis yldine lambatapmise-s6dmise kom-
me. Kui pole tappa lammast, siis moni
teine loom, kas vdi kukk, aga noa peab
veriseks saama.

LOIKUSKUU (pdimukuu) /august/.
'Poim’ on voru keeli rukkildikus. Poline
nimetus ka madakuu.

10. Esimene rukkiemapiev /lauritsa-
pdev/. Kuigi teated rddgivad uudseleivast
juba jakepdeva aegu, on pdhiline rukki-
16ikuse algus ikkagi esimesest rukki-
emapdevast. Yldine tuletegemise keeld.
Tuleohtu peetakse sedavord suureks, et
kastetakse sel pdeval veega katuseid.
Syyakse kylma s66ki. Tulemaagia on kato-
liikkliku Lauritsaga seot, kuid kindlasti
on pdev sulandand endasse ka mingi
vanema kihistuse — algab reheahjude
kytmine seemnevilja kuivatamiseks, samu-
ti hakatakse Shtuti tares tuld yles votma.
Vadjas nimetetakse suurt rukkiemapéeva
tuli-maarjaks. Rduges peetakse esimese
rukkiemapdeva t86ks korstnapyhkimist
ning truupide puhastamist.

15. Suur rukkiemap#ev /rukkimaarja-
pdev/. Selleks ajaks peab rukis olema
16igat ja kylviga algust tehtama. Hiljem
koristet vili ei kdlba enam seemneks.
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Suurema marjakorjamise algus. Kypsete-
takse uudseleiba.

24, Viimare rukkiemapéev /pirtlipdev/.
Kylvitodd peavad olema ldpetet. Pdev on
tuntud ka meeldikuspdevana ja seene-
kylvipdevana. Arvatakse, et pérast seda
mesilased s66vad rohkem kui juurde kan-
navad.

SYGISKUU /september/. Ka kanarbiku-
kuu. y
8. Ussiurguminemisepdev /ussimaarja-
pdev/. Sellest pidevast ldhevad ussid
maa sisse. Kui ussi veel hiljem maa péil
ndha, siis see on pahategija (inimest v5i
looma salvand), keda maa ei vdta vastu.
18. Pekopéev. Setude Peko-austamise
péev, peetakse uudsedllega sygiskuu kol-
mandal pyhapideval (teise viite jargi
suvalisel pdeval).

22. Pooripdev.

29, Kasupdev /mihklipdev/. Sygisene
pollutédde 16pu pyha. Naistel algavad
tubased t66d, meestel metsaldikus. Soel
on paitsed péaést, kari jadb lauta voi kodu
lahedale («palu-vasikal metsa OGigus»).
Veristetakse loomi, juuakse uudsedlut,
syyakse sylti, sepikut, oina verest karaskit
ja muud hadd-paremat. Parim aeg lauda
ja tare seinte soojustamiseks.

PORIKUU /oktoober/.

14, Kolletamispidev (sygishari). Péevast
pole suurt midagi teada pailt selle, mis
nimi ise ytleb,

KOOLJAKUU /november/.

2. Hingepdev. Hingedeaja algus. Kadu-
nukesed tulevad kodu kaema, neile jie-
takse sbok oOseks lauale. Algab videviku
pidamine.

10. Mardipdev. Pdeva nimes on yhte su-
land katoliiklik Martinus (katoliku-kiriku
kalendris 11. kooljakuud) ja muistne
koolja-nimetus "'mardus’. Samast tyvest ka
soome 'marraskuu’. Ténini sdilind sandi-
tamiskomme on vdga vana, kestnud omal
ajal hingedeajast jouluni. Kaugelt siia-
tulnud mardid ei ole keskid muud, kui
kadund omaksed ja esivanemad, kes ela-
vaile kylla tulnud. Mardihani.

24. Hanipdev /kadrilaupdev/. Muhus on
kadrilaupdeva Shtut nimetet hanedhtuks.
Erinevalt martidest on kadrisandid val-
geis roivais. «Mart yle maa, Kadri yle
karja». St et Mart on pollumeeste
hoidja-kaitsja (meeste t66), Kadri valvab
karja yle (naiste t66). Keelatud on jahi-
pidamine, eriti linnujaht. Algab sygisene
lammaste pygamine. Hingedeaja 15pp.

JOULUKUU /detsember/.

7. Tonripdev. Pdev on antud Wiede-
mannil, rohkem tast suurt midagi teada ei
ole. Séna on vana, Wiedemanni jargi

‘tonn’ — «vana harjund viis, millest
kdvasti ja kangekaelselt kinni hoitakse».
22.—24. Joulud. Algavad pboripaevast
ja lopevad kristlikul joululaupieval, kuhu
on koondund enamik rahvapéraseist
joulukombeist. Kombestik peaks olema
laiemalt teada-tuntud.

25. Ajastaja péev. Uue aasta algus. Nime-
tus vanast sonast "ajastaeg’, mis aja jooksul
muutund ’aastaks’. 25. jdulukuud algab
aasta enamuses meieni sdilind puu-
kalendreis.

*

Siintoodud kommentaarid ei pretendeeri
olema ammendavaks rahvakalendri kisitlu-
seks. Asjahuvilistele tuleb soovitada pooleli-
olevat sariviiljaannet «Eesti rahvakalender»
ja kirjandusmuuseumi kalendrikartoteeki.

Meie aega joudnud teated rahvapirasest
kalendrist on segipaisat ja yksteisele vastu-
kidivad. Yks tava on tihtigipddle laiali lagu-
nend mitme tdhipdeva vahel, teinekord on
yks tidhtpdev endasse koondand tdid-tege-
misi, mis loogiliselt peaksid toimuma pikema
aja jooksul. Pahatihti v&ib yhe ja sama tédht-
pdeva kohta olla yhes teates ndue mingit
tH6d teha, teises aga sedasama tegemist kate-
gooriliselt keelatud.

Eks ole meie vana rahvakalender ldbind
aja jooksul suhteliselt leebe katoliikluse ja
hiljem sallimatu luterluse kadalipu. Viimane
suur rahvakalendri segipaiskamine toimus
10131. (1918.) aasta kalendrireformiga.
Mingi vana tdhtpdev oma kommetega on .
pidand leidma endale koha kas yhe vdi teise
kristliku tdhtpdeva juures. Muudel pédevadel
niiehknii pyha pidada ei saand. Ndiiteks
nimetavad lddne-eestlased pudrupdevaks
kyynlapdeva (2. radokuud), l16una-eestlased
hoopiski vastlaid (liikkuv pyha). Taolist uue
ja polise yhinemist on soodustand sisulised
ja ka puht Rolalised kattumised (Tonn-
Antonius, eriti muidugi Mari-Maria jt).

Eeltoodud tdhtpdeva-nimistus on antud
meie meelest olulised tdhtpdevad koos kom-
metega, mis tunduvad pdlisemad just antud
tahtpdeva juures. Tihtigi on need périt
ddremaadelt, kus omapira reeglina paremini
sailinud (Setu ja Vadja lisaks veel luterlusest
puutumata). Eelistand oleme tavu, mis tdna-
pdevalgi jargitavad nagu pédevakohane so66k
jne.

*

Eraldi tuleb veel peatuda sirvilaudadel mirgit
kuufaasidel. Lisaks noorele ja vanale kuule
on siin toodud ka nn kdvad ja pehmed ajad.
Louna-Eestis on nad tdnini tuntud ja ar-
vestatavad, mujal teatakse neist vihem.
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Yks kuutsykkel jaguneb kolmeks peh-
meks ja kolmeks kovaks ajaks. Pehme
(mada) aeg on hai lagundaja ja maandaja.
Pehmel ajal ldhevad haavad mddanema ja
piim hapuks. Méadal ajal jahvatet jahu ja
suitsetet liha ldhevad kergesti ussitama.
Pehmel ajal kyntakse s6odid (matas laguneb
hasti) ja veetakse sdnnikut. Pesu ldheb
pesemisel hasti puhtaks. Pehmel ajal (kuu
vahepéeval) tapetud looma liha paisub keet-
misel. Pehmel ajal kylvatakse-istutetakse
koik, mis alla kasvatab.

Koval (kalgil) ajal rasv pritsib panni
pdal ja poletispuud annavad kdvasti sysi vilja.
Kdval ajal 16igat puu ei midane, haavad ei
lahe halvaks (kuldildikus). Kdval ajal tapetud
looma liha annab palju rasva vilja. Kdval
ajal kylvatakse teravili ja kdik muu, mis paile
kasvatab (kapsas tdie kuuga). Aasta koige
kdvemad ajau on radokuu ymbruses, siis
|digatakse ehituspalk ja muu tarbepuu.

Lammast pygatakse noorekuu madaga —
saab hdd pehme vill ja hakkab kiiresti uut
kasvatama. Madal ajal kylvat herned keevad
hasti pehmeks, kdval ajal mahatehtud ei ldhe
nii kergesti ussitama. Kdval ajal pandud sibul
kasvatab piilseid, pehmel ajal pandu mugu-
laid. Madal ajal tehtud saunavihad on pehmed
(ei poeta lehti), kuid vdivad kergemini halli-
tama minna. Kirves pannakse varde vanakuu
kodvaga.

Loomulikult ei vélista kovad-pehmed ajad
laiemalt tuntud noore-vana kuu tdhendusi.
Koik, mis kasvama peab (kylv, istutus), tehak-
se maha ikkagi noore kuuga, mis hdvima peab
(vosaloomine, putukatdrje), tehakse vanaga.

L

Kalender on osa meie rahvuskultuurist.
Vooraparatsemine kultuurivallas, kus oma ja
poline olemas, on mdttetu ja kurb. Peame
silmas eelkdige kuunimesid, aga ka paljut
muud. (Soomlased saavad oma tammi- ja
helmikuudega péris kenasti hakkama.)
Kreutzwaldki on pahandand kunagiste kalen-
derseppadega, kes maarahva Kkalendrisse
saksapidrased paastu- ja viinakuud sisse pan-
nud. Meiepéraseid nimi on ju kyllalt, jatkub
valimisekski. Samas ei saa muidugi yhegi
rahva yhtegi kultuurivalda puhastada kdigest
voormojulisest, nii et seejuures vastavast
kultuurist ka veel midagi méarkimisvairset
jarele jadks. Rahvuskultuuri moodustabki
padle yrgolluse just viis, kuidas algselt lae-
nulised komponendid on yhitet oma pdlisega,
samuti vodrkomponentide valik. Todemus ei
keela aga kellelgi eelistada pdlisemat, au-
vadrsemat kultuurikihistust hilisemale. Piltlik
ndide — ka meie regivirsiline rahvalaul
pole meie ainuomand, pdile sugulasrahvaste

ulatuvad seosed kaugemalegi, nditeks ger-
maani skaldi-laulud olid samuti algriimilised.
See vast ehk siiski ei tahenda, et peaksime
kdik ainult «Modern Talking'ut» kuulama,
kuna parisoma pole niiehknii olemas. Umbes
sama lugu ka meie kalendriga. Ei olnud
voormdjudest vaba (ja ei saanudki olla) ka
muinasiseseisvusaegne maarahva kalender.
Ja loomulikult polnud ka paale-tulnud krist-
lik-katoliiklik kalender mingi puhas algollus,
rohkem ikka ideoloogiaga sobitet segu juuti-
de ja paljude teiste rahvaste kalendrist. Pole
yvdimatu, et osa meie rahvakalendrist, mida
loeme praegu ristiusu-mdjuliseks, oli meile
tuntud juba kristluse-eelselt — laenat samast
allikast, kus kristlastelgi. Taolisi kysimusi pole
meie-teada keegi pohjalikumalt uurind.
Kdne all olevat sirvilaudkalendrit tulekski
votta kui tagasihoidlikku katset avitada kaasa
kultuuri jarjepidevusele. Kroonukalendreis
on rahvapiraseist tdhtpievist sees vaid vast-
la-, jyri-, jaani-, mardi- ja kadripiev. Suvisted
ja munapyha v@ivad inimestel pidamata
jaada puht seetdtiu, et el teata, millal
vastav paev on. Kui sirvilauad aitavad veidigi
seda tyhikut tdita, oleme oma t66ga rahul.
P.S. Ei saa péris méoda minna nii suuliselt
kui kirjalikult meieni joudnud kriitikast.
Pdhilised syydistused — kalender pole tosi-
teaduslik, meie muinaskalender kindlasti sel-
line pole olnud jne. Vastuseks lyhidalt:
taolise kriitika aadress on vale, on tuldud
suurtykist karbest tulistama. Ykski tegelikult
tarvitetav kalende r ei saa olla tdsiteadus-
lik, seda saab olla vaid kalendriuuri-
mus. Keegi pole kunagi vditnud, et meie
muinaskalender oleks just taoline olnud, pi-
gem on sirvilaudade ndol tegemist impro-
visatsiooniga teemal: milline voiks olla meie
tanapaevane kalender, kui suhtunuksime oma
paljude @rkamiste ja uinumiste kestel aus-
tavamalt esiisade vaimuparandisse. Muinas-
kalendri taastamine peaks vist olema meie
ajaloolaste 166, kuid kahjuks on need jaagitult
hoivat kivilosside ja kloostrite, ryytelkondade
ja kuberneride ajalooga. Kui keegi votabki
ette kasitella maarahva elu, siis loetakse yles
esimesi 0id ja rankraskeid teopdevi. Kdik see
pole ju iseenesest paha, kuid meie meelest
teisejarguline. Mees, kes arvab, et eestlased
on alati seisnud ajaloo naitelava ddremaadel,
ei ole eesti ajaloolane. See on mingi teise
rahva pyyne, kus meil episoodilisi rolle esi-
tada lastakse. Eesti ajaloos on maamees alati
keset lava seisnud, aegade algusest piile. See
peaks nagu enesestmdistetav olema, kuid seda
kiputakse unustama.
sygis

10200 Koostajad

54 Kymme aastat nyydisaegseid sirvilaudu



ANTS ORAS

LERMONTOVY JA BYRON

Seitseteist aastat parast «Childe Haroldi» ja
«Don Juani» autori surma voitluses kreeklaste
vabaduse eest langes duellis mottetu kuuli 1abi
Vene luule suurim lootus, selle hiilgavaim
esindaja paidle Puskinit, Mihail Jurjevit$
Lermontov. Tal puudus veel iiheksa aastat
sellesse ikka joudmiseni, milles andis oma elu
George Noel Gordon Byron, kuid juba oli
ta mitte enam ainult tulevikutdotus, vaid iiks
vaimuelu surematuid kujusid. Teda oli Pus-
kini ofseseks ja ainsaks pdrijaks iilistand
tema maa hiilgavaim arvustaja, Belinski —
ning ta sai pdrandiks ka PuSkini surmaviisi.
Seesama tuim, vaenulik seltskond, mis oli
saatnud hukka «Jevgeni Onegini» lauliku,
surmas ka «Meie aja kangelase» autori. Mole-
mad olid vaevelnud intriigide ja laimu all,
molemad olid neile vastu astund ja mdlemad
kahevditluses hukkund. Puskin joudis elada
iihe aasta vanemaks kui Byron. Lermontovil
jai sellest east puudu terve aastakiimmend.

Lermontovis nahakse pessimisti. Seda ta
on, kuid mitte lootusetu pessimist. Ta vaatab
edasi. Ta on oma aja progressiivse suuna
iks suurimaid esindajaid — selle suurim
esindaja luules. Otse paidle Puskini surma
esines ta selle siindmuse puhul koigi sellest
kaotusest siidamesse rabatute nimel tulise
eleegiaga, mis 1Gstis ta protestijate suuna
etteotsa. Ja kogu ta hilisem elu oli selle
protesti jarg ja arendus.

Pérast dekabristide purustamist oli revo-
lutsiooniline liilkumine sunnit minema poéran-
da alla. Kuid see piisis edasi. Bestuzev,
Pavlov, Polezajev tdendasid revolutsiooni-
meele sdilimist ka luuletajate seas. Pudkinis
see Ohkub alatasa. Kuid iihtlasi siiveneb
surve all eneseanaliiiis, piiiie ennast ja enda
kaudu kogu olevikku ja selle meelsust tun-
netada. Paljudel puhkudel see piiie jadb
piisima negatiivsel astmel. See saab polg-
likuks, pettund «maailmavaluks», mis ei sban-
da vaadata edasi. Kuid on ka neid, kes
pooéravad pilgu julgelt tulevikku, mis peab ara
pithkima oleviku pahed. Puskin unistas het-
kest, mil isevalitsuse rusudest kerkib uus
elu. Ning ka reakisioonilisesti Ladne-
Euroopast ei puhund mitte ainult pessi-
mistliku kontemplatsioonikultuse kiilmad,
tarretavad tuuled, vaid teised, Shutavamad
iilid, mis toukasid tousma tagurluse ebardi
vastu.

Selle progressiivse suuna suurim tolle-
aegne oktsidentaalne kuju, pessimist, enese-

lahastaja ja raugematu voitleja iihtlasi, oli
see poeet, kellest PuSkin oma luuletuses
«Merele» iitleb:

Ta lahkus, teda nuttis priius,

ta parg jai ehteks inimsoo.

Voog, molla, miirska mornis riius:

su Laulik, meri, oli too.

Su kuju sddbus talle hinge:

su voimust teht, su vaimust lood,
ta oli vagev, siigav, siinge,

ta oli uhke nagu vood.

Ei olnud kirjanikku ega peagu {ildse
isiksust, keda tollal Euroopas oleks nii
imeteldud kui lord Byronit. Rohkem kui
ministerlikku oliimplusse tarduma hakkav
Goethe oli ta «mdtete voimur» («BaacTuTesb
Hawmx oym»), Vdhem vaatleja kui vaitleja,
motluse teoreetilistes alustes vordlemisi vilu-
mata, kuid kdigis oma eneseavaldustes kirg-
lik, oli ta jdulisim kdigist oleva korra vastu
prolestijatest. Ta oli siigavas vastolus oma
aja inglise valitsevate ringkondadega, selle
seltskonnaga, kes mone aasta kestel oli teda
tostnud kilbile, teda hellitand, osalt peagu
jumaldand, kuid siis, seoses ta lahkumisega
oma naisest, hakand tema péale valama oma
kibedaimat sappi. Byron, kes oma seisusest
hoolimata algusest pédidle oli ennast tunnud
voorana oma kaasaristokraatidele, vastas nei-
le kallaletungidele osalt pdlgusega, osalt sar-
kastiliselt piitsutavate vasturiinnakutega, mis
dgedalt mdjuvuselt jatsid varju koik tema vas-
tu sihit vaenlikkused. Paatose ja naeruga
ujutas ta iille oma vastaste leeri. Tema «Don
Juany, see «ddretult geniaalne teos», nagu sel-
lest iitleb Goethe, nuhtleb Swiftist paile
olematu satiirilise kirega koike retrograadset
mitte ainult Inglismaal, vaid kogu Euroopas.
Piiha allianss, Viini kongress, Wellington,
Metternich, konelemata lord Castlereagh’st
ja sir Samuel Romilly'st, liiiiakse hdbiposti.
Vene isevalitsuse vitsutamisele piihendetakse
terve hiilgavalt kirjutatud laul. Osalt kaudselt
— nimeliselt Hispaanias toimuvates stsee-
nides —, osalt otseselt, teose ldpu poole,
voetakse kdige halastamatuma analiiiisi alla
inglise seltskonna suurimad pahed, eriti
«cant», kilm teesklus, lugematutes pisi- ja
suurportreedes joonisielakse avar tolleaegse
valitseva klassi pilt Londonist iile Istambuli
Peterburini vilja. Sekka miihiseb meri tle-
tamatus laevahuku-stseenis, ldigib niiske
rannaliiv ja kumab G&htuselt Shetav taevas
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Haidee ja Juani armu episoodis, kdlavad
hiimnid Kreeka muistsele vabadusele, joones-
tub hurmavas, vanaaegses ilus Byroni sugu-
vdsa loss Newstead Abbey, sirab rida veetle-
vaid, kuid peenelt individualiseerit naiskuju-
sid, rddgib East-Endi sangar, uljas maantee-
roovel Tom, oma vargaargood — sbOnaga,
meist méddub terve maailm oma mitmekesi-
suses ja suurejoonelises vastuokslikkuses.
Kuid — ja see on otsustav, ning selles suhtes
vordus Byronile enne teda ainult Jean
Jacques Rousseau — pildi keskuses asub alati
harduv, raevuv, heitlev, vaimustuv, raskelt
pettuv autor ise. Ta vaimustub loodusest ja
noorusest ja loomulike eluvaistude rikkusest
ning rikkumatusest, ta vihkab ja vaenustab
ja polastab koike feodaalset, dogmaatilist,
kalget, tagurlist ja konventsionaalset. Luu-
letaja vdimas individuaalsus jookseb igal
pool tormi vastu keskajast pdlvnevaid miiiire,
see voolab koikjal iile &drte, see tdidab iga
pildi ja mdtte, see lainetab ja voogab pea-
aegu ookeanitaoliselt. Nagu iihes kirjas Be-
linskile 1840. a. kirjutab Botkin: «Byron
viljendab esimesena luules keskaegadel kuju-
nend iihiskondliku korra eitust. . . vdi, tarvi-
tades minu matet mitte tdielikult ilmendavaid
sonu, vana aja eitust. Selles seisneb kogu ta
paatose olemus. Subjektiivhe mina, mida
nonda kaua olid aheldand patriarhaalsuse,
igasuguste autoriteetide ja feodaalse iihis-
kondluse kiitked, murdub esmakordselt
vabadusse; — joobudes vabaduse tundest,
heidab see endalt kiitked ja riindab oma
‘ammuaegseid vaenlasi. Jah, Byroni paatos on
eituse ja vBitluse paatos; selle alus on aja-
looline, ithiskondlik.»

See definitsioon on selles mdttes siiski
vaar, et Byron polnud kaugeltki esimene,
kelle mina sedaviisi protestis. Kuid ta on
esimene, kelles see protestib niisuguse
vdimsusega ja poeetilise hooga, et teda vdi-
dakse vorrelda maruse merega, esimene,
kelles idee ja subjektiivne protestielamus
liituvad nii jddgitult, nii kirglikult, nii ti-
taanilise paatosega. Kui lisada juurde, et
Byronis 166b korgeid laineid just Inglismaal
nii kaunilt ellu drgand panteistlik loodustunde
_ekstaas; et ta elu isiklik traagika — mingi
tume siili, millest ta alatasa radgib ja mis
miirgitab ta naudinguid, ning mida vist tuleb
pidada reaalseks — 10peb sdrava ja sangarliku
epiloogiga, osavituga Kreeka vabadusvaitiu-
sest; et ta oma teeme ei kisitle mitte ainult
siigava tundega, vaid ka suurepirase vilise
efekisusega, uhkelt-eksootilisel, maalilisel
taustal; et ta kogu aja kodneleb veendu-
musega, et ta ei rddgi mitte ainult enda, vaid
kogu inimkonna nimel — siis saab aru, miks
ta kuju nii vastustamatu fastsineerivusega
mdjus kogu temaaegsesse harit maailma. Lii-
hike, hiilgav, heroismi oreooliga pirjatet
elu, meteoorina mdjuv geniaalsus, suurim
rekvisiitide pitoresksus vastu reaktsiooniaja
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iiksluist, siinget tausta — ei ole ime, et isegi
juba pisut ebaelastseks muutunud vana Goet-
he iilistas inglise luuletajat taevaid-taotavaks
Euphorioniks,

Selle kuju ldhim, ehtsaim vasie Kkogu
selle ajastu kirjanduses on kindlasti Lermon-
tov. See ei ole jdljendaja, nagu mitmedki
tema kaasaeglased ja paljud hilisemadki
lddne-euroopa kirjandusloolased iihtelugu on
pilitdnud tdendada, vaid kongeniaalne vaim.
Viline elukdik ei olnud Lermontovil nii
maaliline, kuid temagi elas raskeima poliitilise
surve ajal; nagu Byron oli ndind Prantsuse
revolutsiooni luhtumist, nénda Lermontov oli
voind jalgida dekabristide verist mahasuru-
mist ja sellele jargnevat umbreaktsiooni;
nagu Byron sattus ta isiklikult selle reakt-
siooni otseseks ohvriks, pdrast seda kui oli
sellele oma varssides kuulutand sdja surmani;
nagu Byron oli ta tutvund seltskonna iilimiku

‘vilise hiilgega, sellest lithikest aega joobund

ja siis seda pohjalikumalt ja valusamalt sellest
pettund; nagu Byron kandis ta varakult —
veelgi varemini kui Byron — siidames orien-
taalse l6una suurejoonelist, vidrvihddguvat
volu ja andis oma fantaasia selle kujundada;
nagu Byron tundis ta end iiksiklasena keset
oma aega ja kdrgemana sellest ajast — vilja-
valitud voitlejana vabaduse ideaalide eest;
nagu Byron tundis ta enda kannul motte-
deemonit, kdikjal oleviku miirgist tuuma pal-
jastavat analiilisi vaimu; nagu Byron oli ta
kirglikult ja siigavalt tundev, valuliselt uhke
hing. Lermontovi paatose pinevust, ta protes-
tiva tahie vbdimsust ei iileta isegi Byron.
Pigemini on lugu iimberpbdodrdult.

Oma hingesugulust Byroniga mirkas ja
toonitas Lermontov juba viga vara. Lapse-
polves ta luges péidle Puskini ldunamaa-
poeemide, Zukovski ja Kozlovi teoste, kus
Byron nii sageli kajastub, ka Byronit ennast
originaalis oma inglise keele dpetaja Vinsoni
juhatusel. Tema kidtte sattus ka Thomas
Moore'i kirjutatud Byroni elulugu, ning mit-
medki kohad sellest tundusid talle otsekui ta
enda elust vietuina. Nii jdttis temasse siigava
mulje seik, et Byron nagu temagi oli dnnetult
armund juba lapsena. Viga tuttava joonena
pidi talle tunduma 18he inglase koduses elus:
Byroni ema ei eland oma mehega koos ja
tulevane lord puutus isaga vaevalt kokku,
nagu Lermontov harva kohtus oma isaga, ela-
des viimasesse vaenulikult suhtuva vanaema
juures. Neil elamustel vdib olla mondagi
tegemist Lermontovi noorusliku melanhoo-
liaga. Kuid enne koike koitsid teda kahtlemata
Byroni tugev, uhke isiksus, trots, millega ta
valja kutsus kogu oma iimbruse vaenu, iihtlasi

* janunedes inimlikku siimpaatiat, ta kangelaste

siinge leppimatus ning ta luule suurepéraselt
kirendav idamaine helk. Oilsad, kirglikud,
lennukad hinged, kes seltskondliku «p6ob-
liga», «hulgaga» porkudes hukkuvad voi eluks
ajaks pettuvad, saavad pea ta lemmik-



teemiks. Nagu Childe Harold takerduvad nad
elujanu podristesse, leiavad naistes, armas-
tuses, soprades, kogu iihiskonnas vaid pettust
ning lopetavad kibestusega. Elu ndib neile
ldila ja lddage, kogu nende olemasolu muutub
iiheksainsaks uhmaks.

Viga palju on Kkirjutatud Lermontovi
laenudest Byronilt, otsestest konkreetsetest
mdjutustest. Kahtlemata neid tema varasema-
tes katsetustes leidub, ja ka hiljem on siin-
sadl vdga ilmseid paralleele. Neid on jdlgind
V. Spasovit§, M. N. Rozanov, E. Duchesne,
W. K. Matthews ja palju teisi, ja nende leidu-
dele piiiida veel midagi olulist juurde lisada
oleks arvatavasti asjatu vaev. Kuid nagu méa-
nigi neist uurijaist tihendab, ei ole neil laenu-
del mingit pShilisemat tdhendust. Mitte nen-
des ei seisne asi, vaid selles, et Byron Ler-
montovis siivendas jooni ja dhutas omadusi,
mis olid tal siinnipdrased vdi sotsiaalsest
iimbrusest tingit. Tema kaudu Lermontov
Oppis siigavamalt tundma iseennast, ta oli
otsekui peegel, milles Lermontov reljeefsel
kujul ndgi mdnda, mis tal endal oli ammu
olnud olemas, kuid mis polnud veel arenend
nii selgeks ega olnud veel ndnda aredalt tdus-
nud ta teadvusse.

On olemas teissuguseid arvamusi. Need ei
puudund ka Lermontovi ldhimate tuttavate
seas. Loetagu nditeks jdrgmine koht E.
/p.0 J./ Rastoptiina markmetest tema iile:
«Varakult kilpsununa nagu kogu tema kaas-
aeglaste pdlv, unistas ta elust, ilma et oleks
sellest midagi teadnud, ja sedaviisi teooria
kahjustas praktikat. .. Ta ei olnud meeldiva
vidlimusega, ja see ebandgusus, mis hiljem
taandus joulise ilmekuse ees ja kadus peagu
tdiesti, kui geniaalsus seletas ta lihtsad ndo-
jooned, oli ta kdige nooruslikumates aasta-
tes iillatav. See seik médraski tulise mdistu-
sega ja piiramatu auahnusega nooruki méatte-
laadi, maitse ja suuna. Leides vbimatu olevat
meeldida, otsustas ta vorgutada v6i hirmutada
ja drapeerus tollal moes oleva byronismiga.
Don Juan sai tema sangariks, ja koguni ta
eeskujuks; ta hakkas taotama salapérasust,
siingust ja miirgist teravust. See lapselik méng
jattis kustumatud jéljed ta liikkuvasse, vastu-
votlikku mdittekujutusse; seetdttu et ta end
kujutas Larana ja Manfredina, harjus ta ole-
ma selline. . . miletan ténini, millise kumma-
lise mulje minusse jdttis see vaene laps, kes
oli grimeerund vanameheks ja vaevarikka
jaljendusega joudnud ette kirgede aasta-
test.» s

L. Ginsburg /p.o Ginzburg/, kes toob selle
tsitaadi, juhib tdhelepanu sellele, et selle
markuse autor ei osand teha vahet ehtsa ja
voltsi byronismi vahel. Oli olemas byronism
kui moendhe, kuid see moendhe oli seoses
ithiskondliku teadvuse ajalooliselt sdéduse-

pdrasest struktuurist tingit ehtsa tuumaga:
«0li muidugi vdimalik matkida byronflikku
zanri, kuid kogu lugu seisneb selles, et oli
vdoimatu matkides kirjutada «On kurb ja nii
igav» — luuletust, mida Belinski nimetas’
«kogu elu matuselauluks».

See on ilmne. Lermontov oli oma hinge-
laadilt vene Byron — voi, et olla tdpsam,
tsiteeritagu ta omad sdonad enda ja Byroni
kohta: «Ei, ma ei ole Byron, ma olen teine,
veel tundmatu viljavalitu, maailma poolt
tagaaetay vodras nagu temagi, kuid vene
hingega.» Byronilt ta sai nii mdndagi otse iile
votta, kuid veel hoopis rohkem oli temas
juba enne peidus ja Byron ainult aitas sellel
kiiremini ja vormikamalt esile puhkeda. Ler-
montovi kokkuvdtval hindamisel tuleb viga
vahe arvesse see, et sddrased varased asjad
nagu poeemid «Pihtimus», «Bojaar Or3a»,
«lzmail-Bei» kasutavad kangelasteks seda
inimtiiiipi, keda tunneme «Gjaurist», «La-
ra'st», «Korsaarist», «Manfred'ist», «Korint-
hose piiramisest». Need on ainult ettevalmis-
tavad katsed, mida autor ise kunagi ei kavat-
sendki avaldada ja millel on tdhtsust eeskitt
kirjandusteadlastele. Kuid isegi neis suleproo-
vides on midagi vdiga ehtsat ja siirast, mis ndi-
tab, et Lermontovis eneses elas see sade, mil-
lest puhkes pdlema Byroni luule — eel kdige
mandund oleviku pdlgus, toeline «maailma-
valu» ning vankumatu tahe vastupanuks —
see tahe, millest Byron kirjutab oma «Pro-
metheuses»: «Kindel tahe ja siigav tunne, mis
isegi piinamistes ndeb omaenda jdulist katte-
maksu, triumfeerides sdil, kus saab trotsida,
ning muutes surma voiduks.»

Byroni teostes esineb pikk autobiograafi-
line luuletus «The Dream»,  «Unendgu»,
milles luuletaja p#ile oma abielulahutust
heidab pilgu tagasi oma mbdédund elule,
eriti oma noorukiarmastusele oma ndbu Mary
Chaworthi vastu, kes abiellus teisega ja hiljem
langes vaimuhaigusse. Elult rasket dpetust
saand autor vaatleb oma rédnnakuid, oma
pettumusi ning oma taandumist loodusesse,
magede keskele, kust on kaugel vaenulik
maailm. Nagu Pontuse monarh Mithridates
iitleb ta enese olevai nii kaua miirgist eland,
et niiiid miirk on saand talle toiduks. See
luuletus on Kkirjutet pessimistliku resignat-
siooni hetkel, aktiivsemate, voitlusvalmimate
viivude vahe p#dl ning iseloomustab autorit
ainult iihest kiiljest.

Uurijad on nididand, et *Lermontovi
noorusluules on palju selle poeemi reminist-
sentse. Kuid ka ilma otseseid kajastusi otsi-
mata leiab ta toodangus palju sarnast, sest
see luuletus vastab iihele ta vaimse struktuuri
pohijoonele — piiiidele umbsest Nikolai-
aegsest survest ning «kdrgema» seltskonna
tithisusest pageda looduse ja milestuste riippe.
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Leebes ja eleegilises laadis joonistab ta suuri-
ma osavotuga (iht analoogilist saatust luule-
tuses «Aleksander Ivanovit§ Odojevski males-
tuseks»: «Meeletuna kiskus ta end vara lapse-
roivastest vilja ja heitis siidame kidraiseva
elu merre. Ning maailm ei sddstnud ja jumal
ei paistnud! . ..Sa ei teenind maailma. Noo-
rusest padle sa hiilgasid ta salakavalad
ahelad: sa armastasid mere miihinat, sinava
stepi vaikust ja siingete magede hambulisi
harju. . .» Uhes teises palas, «Esimesel jaa-
nuaril», ndeb ta end keset balli, otsekui labi
une jilgides «pahedpit kdnede metsikut sosi-
nat», «hingetuid inimkujusid», viisaka kon-
ventsionaalsuse maske. Kuid ta vaim lendab
vaba linnuna lapsepdlve: ta ndeb korget
mbdisamaja, lagunend kasvuhoonega aeda,
rohelise taimedevdrguga kaetud uinuvat tiiki,
tiigi taga kiila suitsu ning viljade kohale
tdusvat udu. Ta astub tumedasse puiestikku;
labi pOosaste vaatab Ghtune kiir ja kollased
lehed kahisevad ta argade sammude all. Ning
kummaline igatsus dngistab ta rinda; ta mot-
leb, nutab ja armastab — armastab oma
unelmate loomet, «silmadega, mis on tais
sinavat tuld, roosja naeratusega, otsekui noo-
re pdeva esimene sdra salu taga» Nii ta
veedab tunde «imeriigi kdikvoimsa isandana»,
ja need milestused elavad saarena edasi ras-
kete kahtluste ja kirgede rajudes. «Ent kui
meelemarkusele joudes mdistan petiust ja
inimhulga miira peletab mu unelma, kutsu-
mata pidukiilalise — oo, kuidas ma siis
tahaksin hdirida nende l6busust ning iilbelt
neile ndkku paisata oma raudse, kibedusest
ja delusest noretava varsi»

Tiiiipiliselt venepirasel, tolleaegse iilakihi
miljodd kujutaval taustal viljendub siin
Byroni-taoline, kuid venehingeline vaimne
tuum. Nagu «Unendos» hellitab poeet noorus-
malestusi, kirjeldab oma kirglike lapsepdlve-
unistuste feodaalset, kuid vanaaegselt ilusat
tagapdhja — milles muide nagu Byronilgi
domineerib loodus — ning poordub siis
kibestunult tagasi siingesse olevikku. Kuid ta
teeb seda vihase energiaga, mida Byroni
selles luuletuses el ole. Ta ei lepi resig-
natsiooniga, vaid heidab reaalsusele, selts-
konnale kinda. Koik tema hingesse kuhjund
sapp on koondet paari viimasesse varssi, mille
kdla on nagu mdédgahoop. See on tdeline
Lermontov — hell, siigavalt tundeline ja
hardumusele anduv, kuid thtlasi kirglikult
voitlusvalmis iga ta sisimat ja parimat elu
hdiriva ndhte puhul. Vaimurelv istub tal va-
ga kergelt tupes — iga silmapilk voib see vilja
lennata dgedaks ja otsustavaks hoobiks.

See vaitluskirg on Lermontovil vaib-olla
veel siigavam kui Byronil. Sest nii vdimsatena
kui inglase hoobid iganes tunduvadki, ei
ole neis siiski seda ddrmist jarjekindlust
mis venelasel. Byroni iildine suund on selge,
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kuid ta valab oma viha pisut liiga kergesti
mitte ainult siiiidlastele, vaid ka siiitutele;
sihitult harjutab oma vorratut satiirilist mdok-
lemiskunsti, ja ka isiklikkusest ei ole ta kau-
geltki vaba. Riindamine muutub tal ménikord
spordiks — kiill suureparaselt, oma iild-
tulemustelt vdga vabastavaks, Gige vastase
pihta suunatud spordiks, kuid siiski spordiks.
Lermontovi kohta ei iitleks seda vist keegi —
viahemalt mitte tema kohta siis, kui ta enese
luuletajana ja isiksusena juba oli leidnud.
Nagu tema enda luuletuse «Prohvet», nigi
temagi oma lilesannet tde kuulutamises
tuimale, isikliku kasu ja karjaidri taotlusse
uppund maailmale, mille korda ta vihkas.
Seda iilesannet tuli tdita kogu oma olemas-
olu kaalule pannes, hoolimata inimeste pdlgu-
sest, kas vdi elades nagu lind kdrves. Ler-
montov ei braveeri, vaid kuulutab ja vditleb.
Tingimused, milles ta elas, olid raskemad
kui need, milles tuli tegutseda Byronil, kellele
ta briti peeri seisus kindlustas palju vdima-
lusi, mida tsaari sdjavae ohvitseril ei olnud.
Byroni isiklikku vabadust ei dhvardand keegi,
ka tema sidemete eest Itaalia carbonari'dega
ei julet talle kallale tulla, kuna vene poeeti
voidi vabalt viia iihest kohast teise, teda mitie
ainult {imber paigutada, vaid sdjavaelise
distsipliini ettekddnde all ka veel hoopis hoo-
limatumalt kohelda, niipea kui see iilemusele
meeldis. Ka avalikkuse efte oli inglise lordil
palju kergem pédseda ta madratu {ileeuroo-
paliku publiku tortu. Sellele vastavalt on
suures vene luuletajas traagiline noot veel
sligavam ja ta vastupanu raudsus seda
imeteldavam. Sellest hetkest paile, kui Ler-
montoy oma luuletusega Puskini surma kohta
tundmatusest esile kerkides oli enneolematu
polastusega piitsutand hoovkonna korrupi-
siooni ja orjameelsust, jdi ta kord vdetud
suunale truuks. Millisena ta kujutles luuletaja
kutsumust, seda niitab suurima selgusega ta
«Poeet». Need terasvirsid on siindind raske
masendustunde {austal, kuid seda iilevamana
mdjub nende vdimas paatos. Luule on nagu
ulja maégilase puss, mis parast kiimneid ja
kilmneid voitlusi vaba méeratsaniku kdes on
jddnd tolmuma armeenlaspoodi, ilma et keegi
seda enam puhastaks vdi loeks sellesse gra-
veerit iilevat kuldkirja — ilma et keegi enam
motlekski seda kasutada lahinguks:

Oo monitet poeet, kui kaua suigud maas,
meel sumbund héabivdarses 6dus?

Kas kuldsest tupest kord ei sihva teras taas,
mis halvakspanu roostest kddus?

Byron tahab oma «Childe Haroldi» kol-
mandas laulus, et kogu tema olemus koonduks
ithte sdnasse ja et see sona oleks nagu valk
— kuid vilk voib rabada nii Giglasi kui iile-
kohtusi. See vilksona peab eeskitt vdimal-



dama isiklikku eneseviljaelamist, kuna Ler-
montovis valusalt ja Kkestvalt domineerib
tung objektiivse {ilesande teostamiseks. Byron
paiskas pikseid oma jdukiillusest, Lermontov
naib kogu oma joudu koguvat iiheks otsusta-
vaks, vabastavaks teoks, nagu seda teeb tema
Stepan Kala$nikov enne voitlust Ivan Julma
opritSnikuga — teoks, mis toob talle endale
hukatuse, kuid ilma milleta ta elu kaotaks
kogu oma vaartuse ja mdtte. Otsustades tdita
oma pitha kohust teab Kala3nikov, et tal ei
ole pddsu fsaari ega tema uhkelt rdivastet
timuka kaest. Samuti elab ka Lermontov
enneaegse ja siinge huku teadvuses, kuid
seda pdlevama veendumusega tbttab ta teos-
tama poeedi voitleja-iilesannet, kiirustab ta
lausuma oma sdna. See hoiak ndib muu seas
peegelduvat ka tolles otse fanaatilises vasi-
matuses, millega ta ikka uuesti ja uuesti asus
samade poeetiliste motiivide kallale, valades
neid mitu ja mitu korda imber, nagu «Dee-
monit» vdi seda pihtimuse motiivi, mille 16p-
likuks kehastuseks sai «Mtsiri». Tal ei olnud
aega liiga palju ringi vaadata, oma hellitet
ideid kergelt kdest anda, et podrduda mil-
legi uue poole. Selleks oleks olnud tarvis usku
pikka, produktiivsesse tulevikku. Tema selle-
vastu elas raske ajastu ja mornide aimuste
varju all ega voind end minna lasta, vaid pidi
tditma oma missiooni.

Selle sirgjoonelise, lakkamatu keskenduse
tulemuseks oli heroiline intensiivsus, mis
vene luules mojus taiesti uudsena. Sellest sai
suuri ergutisi terve pika ajajirgu maailma-
vaatelise ja poliitilise protesti paatos. Mitte
nagu laialt voolav meri, mille laineid torm
viib kord siia, kord sinna, vaid nagu Kauka-
suse kaljudest endale teed ldbi murdev Terek
miihises Lermontovi luule tokkeid eest pai-
sates sihi poole. See saavutab ddrmise 166gi-
jou, luues keele, mis on kui karastetuim,
kdlavaim ja ldikavaim metall.

Ka Lermontovi loodusevaatluses, milles
leidub mondagi byronlikku, on mdnikord
midagi veel teravamat, valusamat kui Byronil.
Byronist — eriti ta «Childe Harold’ist» —
voib vahel jadgda mulje, et ta on ilev, morn
turist, kellel on aega oma haavu ravida kord
Alpide, kord Itaalia, kord Albaania, kord
Kreeka loodusesse siiiivides. Lermontovi loo-
duskirg keskendub pdamiselt Kaukasusse —
geograafiliselt kitsamasse, kuid seda suure-
parasemasse alasse. Ning ta ei tundu kunagi
turistina. Kaukasus on tema ammuaegne
igatsus — mitte ainult vabaduse siimbol, vaid
vabaduse kehastus. Selle magilasi ta ei ole
mitte ainult pOgusalt vaadelnud, vaid ta on
nende vastu vdideldes 6ppind tundma nende
taltsutamatut vabaduseiha. Selle miagede ja
metsikute jogede grandioossus on talle ela-
vaim ja kiitkestavaim reaalsus. See on ta
siildame teine kodumaa. Siin tunneb ta end —

kuigi vaid ajutiseks — pédasnuna «sinistest
mundritest, neile kuulekast rahvast», «orjade
maa, hérraste maa. .. paasade kdikendgevast
silmast, koikendgevatest korvadest.» Ning
oma varast hukku otsekui ette aimates*
joobub ta Kaukasuse elamusest seda ohel-
damatumalt ja siigavamalt. Kui siigavalt ta
seda teeb, seda kujutab ta kaasakiskuvaim
looduspoeem «Mitsiri», lugu kloostriopilaseks
sattund miginoorukist, kes pdgeneb kodumaa
magedesse, et sddl jalle nautida vabadust,
kuid kes kolme pédeva péarast ndrkenuna lei-
takse ja viiakse kloostrisse tagasi. Sail ta
jutustab surivoodil kdigest sellest unumatust,
mis ta madgedes on ndind. Labi surmavarju —
selle varju, mida jirjest tunneme Lermontovil
— naeb ta vaimusilmis seda kirgastetumana
oma kodumaad. Sellest ndgemusest on saand
itks maailmakirjanduse meisterteoseid. Surve
all lambuma kippuva autori olemus l56b
enese seda dgedamalt piisti, joob seda janu-
semalt viarsket dhku, kuuleb seda anduvamalt
linde ja imeb madetaimestiku 16hnu. See
ohk on kristalselt puhas, vérss terasnotke ja
kuldhelisev, sellesse heidet hing algusest
15puni pélev.

Selles loodusndgemuses on koos kaik
nooruslike igatsuste ja unistuste tuli, kuid
iihtlasi on see teravaim reaalsuse pilt.
Lermontovi meeled on tdiesti pinevil, taiesti
avat. Seda vois talle Opetand olla Puskin,
kuid toonis ja laadis on mitmeti tunda
Byronit, kuigi fisna uues ja isikupédrases
transformatsioonis. Lermontovi romantism ei
haihtu kuski ufttu, vaid selle baasiks on vaat-
lus, mis on sama vahe nagu autori mate,
Kuski el ole vees lamamise volu meeliltajuta-
vamalt kujutet kui selles «Misiri» osas,
kus nooruk janust ndrkedes arvab vete alla
vajununa kuulvat imekala hurmavat laulu.
Voitlus pantriga on tdis metsikut tGepérasust.
Sama reaalsena tundub ka muu. Ikka-alati
on tunda, kuidas Lermontovi romantismi all
peitub suurim toelisusemeel.

Sedasama toelisusemeelt osutab koige ilm-
semalt ka Lermontovi puuriv, 1dikav reflek-
sioon, see «demon Thought», <«deemon
Mote», mis oli tal {ihine Byroniga. See ei
ole kaugeliki vaid norgestav, desintegreeriv
miirk, nagu paljud on arvand, vaid oma
armufu analiiiisiga ja hdvitava kriitikaga
viitab see positiivsele tulevikule. Lermontovil
on see voitlusvahendiks: tipne tdelisuse nige-
mine peab nditama teed tegudele. Et Ler-
montov ei jdudnud piistitada uut eluprog-

* Seda ta mainib sageli juba Gige varasest ajast
pdale. Eriti tdpselt joonistab ta oma saatust, nii
nagu see hiljem tegelikult teostuski, oma ainult
moni nddal enne surma kirjutet «Unendoss.
/Ants Orase mirkus./
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rammi, vaid-et ta vaatlus eeskidtt nigi nega-
tiivset, sdltub teda limbritsevate olude laadist
ja samuti ta elu enneaegsest 15pust. Kuid
et see «kuri», see «miirk», mida ta endas
‘tundis, ei olnud midagi muud kui vaen kaas-
aegse lddguse vastu, toendub kdige ilmsemini
selle 14bi, mis ta luules on kaunist ja iilevat.
See on seesama kibedus, millest ta raigib
«Esimeses jaanuariss — paratamatu eeldus
otsustavaks vitluseks. Selles seisneb Lermon-
tovi siinge demonismi olemus — tapsalt
nagu Byroni «Kainis» ja «Prometheuses».

MART ORAV |

Oma véga iiiirikese elu jooksul joudis
Lermontov tousta titaaniks. Osalt Byronist
lihtudes kasvas ta ise teiseks Byroniks.
Kahev®itlus Pjatigorskis ja vabadusvditlejalik
surm Missolonghis on molemad saand koigi
retrograadse surve vihkajate ja edasitung-
leva luule imetlejate silmis suurteks siimbool-
seteks siindmusteks. Enneaegu teekonna
Idpule joudes néitasid nii «Kaini» kui
«Deemoni» laulik teed tulevikule. Nende
vaim jaib vordselt piisima ega hévine «kiilmas
Lethes». ;

(1941?)

MARKMEID ANTS ORASE TEGEVUSEST AASTAL 1940/41

26. detsembril 1940 kinnitas hariduse rahva-
komissar Nigol Andresen Tartu iilikooli
ajaloo-keeleteaduskonna kateedrijuhatajad,
professorid ja dotsendid (kooskdlastatult par-
tei keskkomitee kooli- ja kaadriosakonda-
dega). Nende hulgas ei olnud senist inglise
filoloogia erakorralist professorit Ants Orast.
Mdonda Oppejoudu holmava eraldi kask-
kirjaga samast pdevast sai ta rahvakomissarilt
siiski diguse tdotada Lédne-Euroopa rahvaste
filoloogiate kateedrijuhataja-professori ko-
husetiitjana.! Rektor Hans Kruusi sonutsi
olnud sellise piiratud staatuse Eﬁhjuseks
Ants Orase inglisesobralik minevik.” Kevadel
1941 kinnitas ajaloo-keeleteaduskonna ko-
misjon (Peeter Tarvel, Gustav Suits ja Partel
Haliste) ka Ants Orase Oxfordis saavutatud
kraadi Bachelor of Letters vastavust Tartu
iilikooli doktorikraadile.’

Laane-Euroopa rahvaste filoloogiate ka-
teedri iilesandeks kujunenuks eelkdige pdhi-
keelte dpetajate ettevalmistus ning praktiline
keeledpetus. Romaani ja germaani filoloogia
professuurid jdid vakantseks. Likvideeriti
vilisriikide ja eraasutiste finantseeritud
professuurid ja oppekohad: rootsi keele ja
kirjanduse, prantsuse keele, kirjanduse ja
kultuuri, itaalia keele ja kirjanduse, saksa
keele, kirjanduse ja kultuuri, juuditeaduse.
Neid omanud ja teisedki véliskodakondsusega
oppejoud pidid iildjuhul lahkuma Eestist
(Per Wieselgren, Kurt Schreinert jt). Nonda
tuli Ants Orasel kateedri ainsa professorina
(polnud veel dotsentegi) lisaks Kkateedri-
juhataja kohustusile hoolitseda ka romaani ja
germaani filoloogia alase Gppe- ja teadustdé
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korraldamisest. Kehtestatavale kursuste siis-
teemile ja uusile ideoloogilisile ndudeile
vastavalt koostati dppeainete kavu ja prog-
ramme (kavu jouti valmis praktilises keele-
dpetuses ja nooremaile kursusile saksa kirjan-
dusloos; muidu jérgiti vanu, kdrpides lek-
tiiiiri poliitiliste jt ainetega lisandunud koor-
muse vidhendamiseks). Piiiiti alustada {ili-
Opilasile keeledpikute koostamist, kuid ei
joutud kaugele — vaid Valentin Annus
esitas kirjastusele oma suuresti varem val-
minud prantsuse keele dpiku kisikirja.”
Oppetdds oli Ants Orase koormuseks
1941. a kevadsemestril kuus tundi n#dalas:
proseminar, loeng «Inglise romantika oitse-
aegr ja seminar «19. sajandi inglise luule
keel ja stiil».” Kateedri 1941. aasta teadus-
100 plaanis oli ainsana Ants Orase enda t56:
Shakespeare’i tragdodiate «Julius Caesar»
ning <«Antonius ja Kleopatra» tdlke kriiti-
line aparatuur (sissejuhatus, kommentaarid,
lisaartiklid) ning veel iihe ta ndidendi virss-
tdlge ja kriitiline aparatuur.” «Uurimus-
likke iilesandeid oleks muide olnud raske
méddrata ka selletottu, et kommunistlik-
ideoloogilise surve tottu poleks olnud voima-
lik neid korralikult tdita. Padlegi oli Ladne-
Euroopa kirjanduse hankimisele tehtud 16pp,
nii et polnud lootust saada tarvilikku mater-
jali,» oli ta hinnang aasta hiljem Saksa oku-
patsiooni ajal esitatud aruandes.’ Valiskirjan-
duse muretsemise keerukus puudutas Ants
Orast ka kui endise filosoofia-, niiiid ajaloo-
keeleteaduskonna seminariraamatukogu ju-
hatajat, kelleks ta taas kolmeks aastaks: oli
valitud 1939. a. (Selles ametis ta on kaitsnud



]aanuans 1941 semmartraamatukogu hajuta-
mise eest eriraamatukogudeks.") 1941. a
kevadel kinnitati Ants Oras inglise filoloogia
aspirantuuri juhendajaks. Kahest kandidaa-
dist sai aspirandiks teaduslikult sobivam Eerik
Parlo, kes joudis vaid alustada t50d. Sdja tttu
ei saadud suvel 1941 luua kateedri juurde
kabinetti, mille asutamine oli juba otsustatud
ja mille vanemlaborandiks pidi Ants Orase
eetel saama Prantsuse Teadusliku Instituudi
abijoud Helmi Aspel. Kabinet tuginenuks
selle likvideeritud asutuse véartuslikule raa-
matukogule ja rikkalikele kollektsioonidele
(hdvisid 1941).

Tehtavast ja kavatsetavast realiseerus eri
pohjusil vaid vidike osa. «Uldmulje on see,
et darmuseni viidud kantseleikord, presents-
lehed, dppekoormuse kalkulatsioonid, tunni-
kavad, illusoorsed teadusliku t66 kavad jms.
roovisid nii palju aega, et viljakas 160 jdi
peagu tdiesti seisku,» nentis Ants Oras suvel
1942. «Lisaks tuli 6ppejoudude kohta teosta-
tud salajane poliitiline valve, mida kiill polnud
ndha, kuid mille olemasolu kohta oli kaudseid
toendeid, nii et puudus igasugune enese-
viljenduse vabadus. Poliitilised koosolekud,
loengud, rongkdigud (kdik sunduslikud, kuigi
monikord vabatahtlikuks maskeeritud) panid
veel lisakoorma pdidle. Todkoormus oli
hiiglasuur, kuid tulemused kehvad.»”

Omaalgatuslike liitumiste likvideerimisega
suleti ka mitu organisatsiooni, kus Ants
Oras oli olnud aktiivselt tegev. Neist néiteks
PEN-klubi, mille asutajaid ja kauane sekretar
ta oli olnud, pidi tegevuse 15petama kui rah-
vusvaheline organisatsioon. 28. augustil 1940
kogunenud juhatuse liikmed Oskar Urgart,
Valmar Adams ja Ants Oras lopetasid klubi
to6 vormeliga: «kuna selle tegevusel enam ei
ole otstarvet». Enne arhiivi iileandmist havi-
tas Ants Oras osa dokumente.'’

Voimatum kuitahes tiiiitavast n-0 tehni-
lisest koormusest iilikoolis oli Ants Orasel
aktsepteerida uut riiklikku korraldust. Seni-
ses poliitilises ja kultuurilises kditumises ta
oli esindanud autoritaarsuse- ja totalitaris-
mivastast, traditsioonilisele demokraatiale
tuginevat, ta enda sdnuisi radikaalset libe-
ralismi, tunnustamata iihtegi ametlikult for-
muleeritud doktriini.'' Ta oli kirjutanud en-
dast aastal 1930: «Poliitiliselt kaldun vordl.
pahemale, nii umbes sotsialistide poole, kuid
pole rahul iihegi erakonnaga. Erapooletu.»
(Esimene lause oli algul I16ppenud monevor-
ra teisiti: «kuid nende taktika minu arvates lii-
ga vdhese kultuursuse tdttu ei saa nendega
liituda.») ' Aktiivselt osales ta kolmekiim-
nendail aastail Eesti demokraatlikus oposit-
siooniliikumises, samuti literaatide protestides
vaimuvabaduse ahendamise Kkatsete vastu
kodu- vdi vilismail. Lisaks inglis- ja prant-
suskeelse kultuuriringi saavutuste propageeri-
misele edendas ta saksa kultuurilise iile-

voimu neutraliseerimiseks ka vene kirjanduse
tippautorite tutvustamist Eestis. Aga temale
keskseks vadrtuseks olnud rahvusriigi kadu-
mine ja Noukogude Liidus kujunenud riik-
liku mudeli totaalne rakendus Eestis aastal
1940/41 ei .saanud olla talle vastuvoetav.
(Seda enam, et uue iihiskonna ideaal oli
vormitud mh isikukultusega ja inimest vaid
vahendiks alandava massiterroriga stalinis-
miks.) «T66indu oli andnud meile vabadus —
vabadus asju selgitada ja uurida, jireldusi
teha, arvamusi vahetada ja seisukohta votta:
tunne, et oleme vaimuilma vabad kodanikud.
Niipea kui kaotasime selle aje, vbisime saada
vaid masinaiks. Tdeline loov t56 oli muutunud
vbimatuks,» on ta hinnanud hiljem."” Sep-
tembris 1940 kuulati Ants Orast terve 80 iile
Tartu SARKIis, huvituti iilikooli endise ing-
lise keele lektori Henry C. C. Harrise vii-
detavast luurete gevusest ja surmast, Ants Ora-
se enda spioneerimisest, venevastasusest ja ta
oe abielust endise Inglise Tallinna-saatkonna
tootajaga, Anglo-Eesti iihingust kui Inglise
luure pesast jne. 1941. a juuni kiiiiditamine
puudutas mitmeid ta abikaasa Livia Orase
(siind. Liiiis) sugulasi, kdnelemata sdpradest
ja tuttavaist. Pérast seda sai voimaliku arre-
teerimise viltimiseks Ants Orase 66bimispai-
gaks enamasti seminariraamatukogu iilikooli
peahoones, kus tal oli vdimalik kuulata ka sdja
puhkemlse jarel konfiskeerimata ]aanud raa-
diot.'"* Nagu selgub valisvditluslikus innus
kirjutatud, osalt memuaristlikust raamatust
«Viron kohtalonvuodet», ndgi Ants Oras siis
Saksamaa—N. Liidu sdjas vdimaluse andjat
selliseks olukorraks, kus Eestil dnnestuks
demokraatlike lddneriikide armust taastada
iseseisva riigi staatus. See ei tdhendanud
teadaolevalt hiljem ei sdnas ega teos komp-
romissi Saksa okupantide ega natsionaalsot-
sialistliku reZiimi kohalike kaastddlistega.
Muide, aastal 1940/41 olid Ants Orase all-
kirjad ka ajaloo-keeleteaduskonna oppejou-
dude iileskutsel valimisteks NSVL Nouko-
gusse ja Rahvuste Noukokku ning iileskutsel
faSistliku Saksamaa kallaletungi vastustami-
seks (vt «Eesti Keel ja Kirjandus» 1941, nr 1,
lk 5; «Tartu Kommunist» 2. VII 1941, lk 2).

Hiljem on ta siiski vihjanud sell:ste allkir-
jade kahtlasile lihtekohtadele."

Kirjeldatud kontekstis jdi varem véga pro-
duktiivse Ants Orase teaduslik ja loomingu-
line 166 maoistetavalt suhteliselt vdheseks. Osa
tehtust joudis siis vdi hiljem triikisdnna, teised
t66d ununesid alanud sGja 16ttu. Loome-
pingutuste psiiiihilist mdjuvélja ta on hiljem
kirjeldanud nii:

«Piilidsin teha oma kirjanduslikku t56d
harvadel vabadel hetkedel, et sidilitada vaim-
set tasakaalu. Vaid tdlketdd tundus vdimalik.
Tdlkisin Shakespeare'i.

Olin 15petanud Rooma tragoddiate tolki-
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mise. Olin valanud suure osa oma pdle-
vast rahutusest Shakespeare'i saledatesse vér-
siridadesse. Kunagi varem pole Brutuse
kirglikel riinnakutel tiirannia vastu ol-
nud mu hinges sellast vastukaja. To6 rahus-
tas narve, niisama nagu vene veinid uimas-
tasid neid.»'®

Ants Oraselt ilmus ndukogude aastal eral-
di raamatuna tolge William Makepeace
Thackeray mahukast ajaloolisest romaanist
«Henry Esmondi, Tema Majesteedi ku-
ninganna Anna sdjavde koloneli elulugu,
tema enda jutustatud» (orig. 1852). Kirjastus
«llukirjandus ja Kunst» iillitas selle kahes
koites novembris ja detsembris 1940. Tolge
on Ants Orase kommentaaridega, teine koide
ka saatesdnaga (suurtes raamatukogudes
leiduvail eksemplaridel enamasti eemalda-
tud). Teos oli EKSi «Maailmakirjanduse»-
seerias kavas olnud juba 1939. a algusest
ning seega suuresti varem ilmumisvalmis.'’
Sama kirjastus pidi avaldama Ants Orase
tolkes, markuste ja jarelsdnaga Shakes-
peare'i nn Rooma tragbodiate mahuka
kogumiku |6pliku pealkirjaga «Julius Caesar.
Antonius ja Kleopatra. Coriolanus». See
pidanuks ilmuma 1941. a Il kvartalis. Val-
mida joudsid poognadki. Materjalid jaid
«Tartu Eesti Kirjastuse» valdusse, kuid teose
ilmumist saksa okupatsiooni ajal ei vdimal-
datud.'? Tragoodiad triikiti 16puks — tdlkija
nimeta ja saate-esseeta, kuid ta mirkustega
— Tallinnas 1946. a (uustriikk 1947) Georg
Mere vastutaval toimetusel. Ants Oras ise sai
sellest juhuslikult teada alles 1958. a.'"® Ta
mahukas essee on sdilinud Kirjandusmuu-
seumis (KO 56, 288).

Augustiks 1941 oli Ants Oras Kirjastusele
«llukirjandus ja Kunst» esitanud ka Shakes-
peare’i «Nagu teile meeldib» ja «Torksa
taltsutuse» tolgete kasikirjad ning saanud
honorarigi. Tapsemaid andmeid avaldamis-
katsest mul ei ole. Igatahes «Tdrksa taltsu-
tus» oli saksa okupatsiooni 1dpul <«Tartu
Eesti Kirjastuses» {riikivalmis (kasikiri sdi-
linud, KM KO 56, 516); «Nagu teile meeldib»
masinakirjas tekst tdlkija redigeerituna leidub
samuti KMs (KO 237, 3:1). (Viimast eten-
dati teatris «Estonia» 1942. a Ants Sarevi
lavastuses.”")

Luule uusvahendusi Ants Oraselt il-
mus 1940/41 ajakirjades «Looming» ja
«Viisnurk». (Varasemaist tolkeist avaldati
ajakirja «Eesti Noorus» juulinumbris Alek-
sandr Puskini «Vang»r ja mordva rahva-
laulud <«Tuuluke kerge, tuuluke Kkarglevs
ning «Modda kesa kdib vana hobune».)
«Loomingu» 1941. a jaanuarinumber i
Vladimir Majakovski «Koneluse luulest fi-
nantsinspektoriga» tolke, «Viisnurga» Gruu-
siale piihendatud jaanuarinumber ilmselt
vene keele vahendusel tehiud gruusia luule
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eestindused: Giorgi Leonidze «Poeedile»,
Alekhsandre T3avidavadze «Kaukasus» ja
«Armastus» ning Grigol Orbeliani «Nien,
narbub roos ning leluks tuultel», «Viis-
nurga» viimaseks jadnud mai-juuni kaksik-
numbris 1941 avaldati Mihhail Lermontovi
luule tdlkeid Marie Underi, Jiiri Sumakovi
ja Hendrik Adamsoni kdrval ka Ants Oraseli:
«Kohtamine», «Leht rebenes tammepuu-
oksalt ja veeres ja vajus...», «Ei, ma ei
armasta nii kuumalt sind...», «Mereprint-
sess» ja «Prohvet», «Loomingu» viimases
sdjaeelses kaksiknumbris (5/6, 1941) ilmusid
Ants Orase iimberpanekud Byroni luulest:
«Inezile» («Childe Haroldi palverdnnakust»),
«Koik on tithi t50 ja vaimundrimine, iitleb
Koguja», «Pisarail pdlevail» ja «Viimsed
read».

Osa kaastdid «Loomingule» ei joudnud
sdja tottu ilmuda. Juba algsest viiendast nr-st
oli jdanud vilja kolm Ants Orase tdlget
inglise luuletaja Stephen Spenderi loo-
mingust: «Matlen alatasa. . .», «Kui neid kord
on visitand...» ja «Vangid» (triikkiveerud
sailinud KM KOs: 245, 191:1). «Loomingu»
1941. a seitsmes number pidi ilmuma marki-
maks Mihhail Lermontovi 100. surmapaeva.
Mailestatava luulest ilmunuks seal tolkeid
vahemalt Betti Alverilt (katkend poeemist
«Deemon» vabas limberpanekus), Johannes
Jaanistolt («Naabritar») ja Ants Oraselt.”'
Viimane oli pakkunud oma vahendusi F.
Tuglasele <esialgseks lahkeks tutvumiseks»,
lisades: «Tuleb hiljem kdik kellegi teise poolt
iimber kirjutada.» See markus seletub ilmselt
sooviga anoniiiimseks jdada, sest kolm luule-
tust on varustatud ka pseudoniiimiga P.
Roov. Koik esitatu jdudis triikiveergudeni
ning ilmunuks ikkagi Ants Orase tolkijanime-
ga: «Poeetr, «On kurb ja nii igav», «Kui kiip-
ses viljas tuul veab lainetavaid joomi. . .»,
«Pilved», «Vangistet riilitel», «Tereki kingitu-
sed», «Tamara», «Unendgu», «Palve» ja «Uksi
konnin teel, mis udukumal. ..» (vt KM KO
245, 2459 ja 245, 191:1). Mihhail Lermon-
tovi Kkisitlevaist artikleist kavatseti samas
«Loomingu» numbris avaldada autorinimeta
sailinud kirjutis «Lermontov iihiskondliku
laulikuna»™ ning Ants Orase essee «Ler-
montov ja Byron».

Siin George Gordon Noel Byroni 200.
slinniaastapédevaks ning samavorra Ants Ora-
se loomeparandi akrualiseerimiseks iillitatud
tekst tugineb Ants Orase omakiaelisele kisi-
kirjale (KM KO 245, 245:3), arvesiades
toenaoliselt autori enda tehtud pliiatsiparan-
dusi. Taielikult on siilitatud Ants Orase
programmiline keeletarvitus. Teksti v6ib hea-
tahtlik huviline kommenteerida niiteks V.
Manuilovi peatoimetusel 1981. a Moskvas
ilmunud mahuka «Lermontovi-entsiiklopee-
dia» abil.



' RAKA, 2100, 2, 767, 205; * A. Oras. Viron
kohtalonvuodet. Viron kansan vaiheet vv. 1939—
1944, Jyvaskyla, 1958, 1k 110—111; ¥ RAKA,
2100, 2, 767, 206—207: * A. Orase aruanne
kateedri t00st aastal 1940—41 (kirjutatud 14.
VII 1942) — RAKA, 2100, 13, 137, 22; * RAKA
R-355, 1, 108, 128; 2100, 13, 26, 5p.; " RAKA,
R-355, 1, 34, 54; ' Vt viide 4. Prakiiliselt 16petas
viliskaubanduse rahvakomissari esindaja ENSV
valitsuse juures siigisest 1940 lubade andmise
viilismaalt tellitud vdi tellida tahetava kirjanduse
saamiseks. ° RAKA, R-355, 1, 19, 16; " Vit viide
4:'" A, Ords. Viron kohtalonvuodet, Ik 84—85.
ORKA fondis 3340 leiduvad Eesti PEN-klubi
sdilinud dokumendid; "' A. O r as. Viron kohtalon-
vuodet, 1k 13; '¥ KM KO 193, 30:30; " Tdlge
soome k-st: A, O ras. Viron kohtalonvuodet, 1k 94;
" Samas, 1k 80—82, 142— 143, 146, 165, 172, 179.
E. Martinsoni raamatus <«Elukutse — reetmine»

LEV GUMILJOV

MOTTEID ETNOSEST

Eestindajalt

Alltoodu on valitud ja télgitud tuntud nou-
kogude etnograafi ja ajaloolase, Leningradi
Ulikooli dppejou ajaloodoktor Lev Gumiljo-
vi* kolmeosalisest traktaadist «Etnogenees
ja Maa biosfddr». Traktaal triikiti vastavalt
Leningradi UOlikooli Teadusliku Ndéukogu
1978. aasta 30. oktoobri otsusele 1979. aastal
iihes eksemplaris (3 osa: resp 252, 248 ja 237
lk masinakirjas) ja deponeeriti samal aastal
Uleliidulises Teadusliku ja Tehnilise Infor-
matsiooni Instituudis.

1981. aasta septembris avaldas «Priroda»
(lk 82—85) filosoofiakandidaat J. Borodai
artikli «Etnilised kontaktid ja iimbritsev kesk-
kondy, milles antakse traktaadist (viidatakse
ka L. Gumiljovi muudele tiodele) tutvustay
lithiiilevaade.

Eesti keeles tutvustab L. Gumiljovi suur-
teost esimesena Peeter Ernitsa 8. aprillil
1983. a «Noorte Hddles» ilmunud kirjatiikk
«Kontrastid».

Kdesolev t66 jitkab sama missiooni. Vor-
miks on valitud fragmentaarium. Loodan,
el iga esitatud loiguke pakub lugejale mingit
enam-vdhem iseseisvat informatsiooni, aga
koik loigud kokku loovad impressiooni L.
Gumiljovi kontseplsioonist kui tervikust.

Muidugi on saadud mulje teatud mddral
valija oma. Pilti nihutab ka tolge, mis pole
eesmdrgiks seadnud sonasonalisust. Ning
lopuks on paljud lbigud ise ekstrakt origi-

(Tallinn, 1970) tehakse A. Orase Oe asemel major
Giphey abikaasaks ta olematu tiitar; '* A. Oras.
Viron kohtalonvuodet, 1k 111 ja 178; '° Tdlge
soome k-st, samas, lk 141; '" Tolke kisikiri KM
KO 16, 323—326; ilmumise materjale samas 248,
8:2: 16, 146:3, 157 ja 166—167; 16, 256:1; 18 KM
KO 292:2, 16, 301: 10, 16, 304:2; 56, 288 ja 514; "¢
Estonian Poetry and Language. Studies in honor
of Ants Oras. Stockholm, 1965, Ik 15; “' KM KO
248,7:18, 1/2; 248, 7:10, 3; A. U ks i p. Milestused.
Tallinn, 1975, Ik 264. «Torksa taltsutuss A,
Orase tolkes esietendus «Estonias» juba 1940. a
1opul (vt T.T., Shakespeare'i «Torksa taltsutuss.
Homse esietenduse puhul. — «Sirp ja Vasar»
21. XII 1940.); *' B. Alveri tolke kasikiri asub
KM KO 245, 224:9; 1. Jaanisto kasikiri A. Orase
rohkete parandustega ja esimese «Tereki kingid»
tolge, mille A. Oras avaldamiseks ise vahendas,
samas 245, 191:1. ¥ KM KO 245, 191:1.

naali tunduvalt pikematest motteavaldustest.
Ja ometi usun, et ma pole hakkama saanud
vdgivallaga. Minu suhtumine originaali auto-
risse on jddgitult heasoovlik. Lev Gumiljovi
vaadete tdhtsust etnoloogiale tahaksin vor-
relda Sigmund Freudi vaadete tihendusega
psithholoogiale. Kummagi esitatud teooria
pole kiill matemaatiline, kuid nende toeollus
on tajutav tundega, n-o ldbi enda. lgaiiks
voib sellest tajust elamuse saada. Ja kas saabki
tundeid kdsitlevaid kontseptsioone teisiti tun-
netada, muud moodi hinnata?

Muidugi sisaldavad nii fragmentaarium
kui originaal ndilisi ja vahest ka toelisi
vastuolusid. Aga voib-olla see polegi halb?
Kutsugu need lugejat asjaga ldhemalt tutvu-
ma, originaali uurima, siivenema.

Tellimise holbustamiseks toon dra Ulelii-
dulise Teadusliku ja Tehnilise Informatsiooni
Instituudi paljunduskombinaadi aadressi:

Mockosckan obaacte 140010, 2. Jho-
Gepybt, Oxrabpocxkut np. 403 ITHK
BHHHTH, orden pacnpoctpoHenus

Henn Mikelsaar

* Autori vanemad:

Anna Ahmatova (1889—1966) — vene nduk luu-
letaja, alustas akmetistina (vt ENE [, Ik 63).
Nikolai Gumiljov (1886—1921) — vene luuletaja,
akmeismi rajajaid; hukati kontrrevolutsioonilisest
vandendus! osavdtu parast (vt ENE II, 1k 475).
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Ja vajalikud originaali andmed:

Fymunes JI. H., 3tnozenes u buocgepa
3emau, 6 3-x . M: Jenonuposano BHHHTH
1979 (Ne 1001-79 Hen. Ne 373-79 Hden.;
Ne 3734-79 Hen.) .

Kolme koite koguhinnaks tuleb 30 rubla
(10.23+10.0749.63).

I. Looduse ja iihiskonna vaheline Iliili
Inimene nagu iga bioloogiline liik piiiiab
héivata voimalikult suuremat maa-ala ja asus-
tada seda voimalikult tihedamalt.

*®

Ukski inimene ei eksisteeri véljaspool etnost.
Kiisimusele «Kes sa oled?» vastab ta hetkegi
motlemata: «inglane», <prantslane», «vene-
lane» jne.

*

Etnost defineerida on raske. Maailmakirjan-
‘duses_valitseb siin suur segadus. Meie dek-
lareerime: etnos on nahtus, mis asetseb bio- ja
sotsiosfadri piiril; ta tdidab Maa ‘biosfairi
ehituses erilist rolli. Oma tekkelt on etnos
looduslik néhtus.

*

Kuidas nad tekivad ja miks nad kaovad?
*

Etnos on Homo sapiensi kui liigi spetsiifiline
eksisteerimisvorm.

Inimese soltuvus geograafilisest keskkon-
nast on kaheldamatu! Oitsev majandus eel-
dab optimaalseid looduslikke tingimusi.

*

Uhiskondlike formatsioonide vahetus ja uute
etnoste teke langevad vaid harvadel erand-
juhtudel kokku.

*

Etnost ei tule uurida mitte sotsiaalse progressi
funktsioonina, vaid iseseisva néhtusena.

*

Koikidele etnostele on iseloomulik enese
vastandamine iilejidnud maailmale: «omad»
ja «teised»; «meie» ja «mitte-meie».

*

Kdsu peale etnoseks iihineda ei saa. Etnilise
diagnostika aluseks on tunne. Etnosesse
kuulutakse lapsepolvest peale.

Riigi, kirikliku organisatsiooni jt taoliste
institutsioonide piirid langevad vdga harva
etnose piiridega iihte. :

*

Etnosed voivad olla kaks- ja kolmkeelsed
(prantslased rddgivad nelja keelt) ja vastu-
pidi: eri etnostel voib olla iiks ja sama keel
(mehhiklased, peruulased, argentiinlased raa-
givad hispaania keelt).

*

Mbonikord iihendab jutlus inimesi ja neist

saab etnos (nt tiirklased). Siiski pole iithine
usutunnistus etnose iildine tunnusjoon.
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*

Eri etnosed moodustuvad eri viisil, sikhid
said etnoseks religiooni kaudu; mongolid —
hoimluse alusel; Sveitslased aga tdnu Gnnes-
tunud sdjale austria feodaalidega, mis iihen-
das nelja keelt koneleva elanikkonna.
Mis on neil juhtudel iihist?

*

Etnosed on alati seotud looduslike tingimus-
tega. Loodus médrab tekkiva etnilise kollek-
tiivi vdéimalused, aga vastsiindinud etnos muu-
dab loodust vastavalt oma vajadustele. Et-
nose liikkmed harjuvad maaga, maa muutub
nende jarglastele ldhedaseks ja kalliks.

*

On etnosi, kes ennemini surevad, kui vaenla-
sele alistuvad (nt Pohja-Ameerika indiaan-
lased Uhendriikide vdimule).

*

Piilie haarata uusi territooriume, arendada
kultuuri ja suurendada oma liikmeskonda
pole mitte igale etnosele omane.

®

Etnos pole mitte seisund, vaid protsess.
*

Etnoste segunemine on alati piinarikas ja
pikaldane ja seejuures tulemuste poolest viga
variaabel. Metissatsiooni resultaadid osutuvad
sageli ootmatuks ja alati suunamatuks.

*

Etnoste nimetused on petlikud; sageli on mitu
ithenimelist etnost ja vastupidi: {tht etnost voib
mitmeti nimetada («tatarlast» kasutatakse va-
hel «mongoli» siinoniiiimina).

*

Etnilise eritlemise pdhiprintsiibiks on k&itu-
mise stereotiiiibi kérvutamine (ameeriklased
erinevad inglastest; vanausulised suurvene-
lastest).

*

Eristatakse nelja tiiiipi etnilisi kontakte: a)
kooseksisteerimine, mispuhul ei seguneta, ei
aimata teist jirele, voetakse iile vaid tehnilisi
uuendusi; b) assimilatsioon — iiks neeldub
teises ja unustab taielikult oma péritolu ja
kunagised traditsioonid; ¢c) metissatsioon —
sdilitatakse ja pOimitakse iihte algetnoste
traditsioonid, miletatakse eellasi; tekkinud
poimik pole aga tavaliselt piisiv ja eksisteerib
iiksnes tdnu uutele metissidele; d) kokku-
sulamine — unustatakse molema algsed tra-
ditsioonid; algetnoste kdrvale vdi nende ase-
mele tekib kokkusulanutest uus, kolmas etnos.
See on sisuliselt etnogeneesi pdhivariant.
Aga miskipdrast tdheldatakse niisuguse tule-
musega kontakte teistest vahem.

*

Kongo iillemjocksul elavad siimbioosis bantud
ja piigmeed. Nende erinevus on nende sdpru-
se aluseks. Piigmeed aitavad bantudel metsas
liigelda, bantud annavad nuge, ndusid jt
olmetarbeid.



*

Assimilatsiooni teostatakse enamasti veriste
ja solvavate vahenditega. Assimileeritavatele
esitatakse alternatiiv: siidametunnistus voi
elu. Surmast pddsemiseks tuleb loobuda koi-
gest kallist ja harjumuspdrasest — ja
muutuda vditjate hulgas teisejirguliseks ini-
meseks. Aga ka vditjad kaotavad: nad saa-
vad endale kaaslasteks kahtlased silmakirja-
teenrid. Voitjad vdivad kontrollida kiill alis-
tatud etnose kditumist, kuid mitte tema tuju-
sid (nditeks: inglased — iirlased, hispaanlased
— Simon Bolivari partisanid, hiinlased —
tunganid, suurvenelased — kasakad).

*

Metissatsiooni tdheldatakse viga sageli, kuid
eksogaamsete abielude jdrelpdlv kas sureb
kolmandas-neljandas generatsioonis vdi lagu-
neb tagasi algliinideks. Naiteks X VI sajandil
lugesid tiirklased kdiki, kes tunnistasid is-
lamit ja allusid sultanile, «omadeks». Ja rik-
kasse Tiirgisse voolas palju rahvast. Paljud
immigrandid olid energilised ja kasulikud,
kuid enamik siiski jdtised — sooja koha ja
sinekuuri otsijad. XVIII sajandiks olid neo-
fiilidid osmani etnose niivord lahjendanud,
et viimased tundsid end omal maal juba rdhu-
tuna. Vodraste sissevool vidrastas kiditumise
stereotiiiibi, mis ilmnes vesiiride ja kohtute
ostetavuses, sOjavde voitlusvéime languses ja
majanduse laostumises. XIX sajandi alguseks
oli Tiirgi «haige inimene».

*

Endogaamia kui inkorporatsioonivastane
barjadr stabiliseerib etnost. Endogaamia on
tarvilik etniliste traditsioonide sdilimiseks.
Eksogaamia annab lapsele kaks teineteist
kustutavat kditumistiiiipi.

Hunnid kasvatasid karja, hiinlased harisid
maad ja kaevasid kanaleid, aga nende iihised
jareltulijad ei osanud ei seda ega teist. Nad
riisusid naabreid ja alluvaid ja viisid haritud
maa hdvimisele. Maastiku seisund on etnilise
kliima tundlik baromeeter.

*

Igal etnosel on oma kordumatu k#itumise
stereotiiiip, teatud ainuvdimalik {ihiseluviis.
See pole etnose liikmetele sugugi koormav,
see on neile loomupérane. Aga teise etnose
kditumisnorm tekitab alati h@mmastust ja
arusaamatust.

*

Kéitumise stereotiiiibi joud on seepérast
hiiglasuur, et etnose liikkmed loevad oma ste-
reotiilipi ainsaks inimvéérseks; teised elavad
kui metslased. Etnos on kollektiiv, kes eris-
tab end kdikidest teistest kollektiividest. Etno-
se madratlemiseks pole iihtki reaalset tun-
nust, mis kehtiks koikidel juhtudel. Keel,
péritolu, tavad, materiaalne kultuur, ideoloo-
gia — need vdivad olla, aga voivad ka mitte
olla maddravaks momendiks. N-0 «sulgude

ette» vdib tuua ainult {ihe, mida tunnistab
iga liige: «meie oleme niisugused, aga kdik
iilejadnud on teistsugused».

*

Etnos ja neli suhtumist ajasse.

Passeism — kui aktiivne etnilise terviku
ehitaja tunneb end eellaste liini jdtkajana.
Niisugusest suhtumisest siinnivad kangelas-
teod, eluohverdused isamaa eest (sparta-
lased!). Passeistidel nagu puuduks isiklik
huvitatus, nad armastavad oma missiooni
rohkem kui iseennast. See pole altruism:
nende armastuse objekt on neis endis, kuigi
mitte ainult neis. Nad ei tunne end lihtsalt
suurte traditsioonide périjana, vaid osakesena
nendest traditsioonidest. Seda tiilipi inimesi
leidub igal epohhil, kuid etnogeneesi alg-
staadiumidel on neid mdnevdrra rohkem.

Aktualism. Inimesed unustavad mineviku
ega huvitu ka tulevikust. Nad tahavad elada
praegu ja iseendale. Nad on mehised, energi-
lised, andekad, kuid kdike, mis nad teevad,
teevad nad iiksnes oma I6buks. Kangelas-
tegusidki teevad nad ainult edevusest (Na-
poleon). Nagu eelmiselgi juhul ei sdltu nende
suhtumine aga nende tahtest, vaid kdrgema
nirvisiisteemi isedrasustest. Nad ei saa olla
teisiti, kui nad on. «Vahemalt tinane piev
on minul» vdi «Pdrast mind tulgu vdi vee-
uputusl» — nad ei hiifia nii kiinismist, vaid
puhtast siidamest. Sellise suhtumisega inimes-
te esinemine ei vii etnost hdvimisele, ainult
peatab selle kasvu. Aga monikord osutub
aktualism ka otstarbekaks.

Futurism. Tuleviku nimel ei ignoreerita
mitte ainult minevikku, vaid ka olevikku.
Selline suhtumine on sama seaduspérane kui
kaks eelmist, kuid seda kohtab harva. Futu-
rism mdjub etnosele niivord hukutavalt, et
tekib alternatiiv: kas sureb etnos vdi surevad
«unistajad»; voi siis kuulutavad futuristid
oma unistuse teostunuks ja muutuvad aktua-
listideks, st hakkavad elama nagu kdik. Futu-
ristlik maailmatunnetus on iimbritsevatele
ohtlik vaid puhtal kujul ja korges kont-
sentratsioonis. Selliste inimeste esinemine viib
etnose reeglina desintegratsioonile.

Neljas ajasse suhtumise viis on aja téielik
ignoreerimine. Need on olesklejad. Neid on
alati, kuid teiste kdrval pole nad kuigi mirga-
tavad. Havimatu keskpdrasus tduseb pdeva-
valgele alles pérast futurismi pidutsemist. Ja
ajalooline aeg peatub. ..

Passeism, aktualism ja futurism peegelda-
vad kolme etnilise diinaamika staadiumit,
neljas vastab etnose staatilisele seisundile.
*

Etnose ja riigi piiride iihtelangemine pole
obligatoorne, kuigi nidib loomulikuna. Mee-
nutame vanaaja suuri impeeriume, mis iihen-
dasid mitmesuguseid etnosi, voi keskaja et-
noste feodaalset killustatust. Nahtavasti on
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kombinatsioonide kummalisus niisama loo-
mulik kui iihtelangevus. Mélemat tiilipi siis-
teemid on diinaamilised ja nad tekivad ja
kaovad ajaloo kdigus.

Ed

Etnose struktuur on alati rohkem vai vihem
keeruline; keerukus annab talle piisivuse.

*

Koik elusad siisteemid, sh etnos, voitlevad
oma hévingu vastu.

*

Etnosesisene mitteantagonistlik konkurents
hoiab etnose iihtsust. Etnilise siisteemi liht-
sustumine on tema languse tunnusmark.

&

Kuigi vahetevahel tdheldatakse etnose lahus-
tumist suurtes naabrites, pole see protsess
kunagi olnud etnilise kollektiivi enda ees-
méargipdrase pingutuse vili. Mdnikord eelistab
etnos pigem surma kui eksistentsi talle vastu-
voetamatuis tingimusis. Just «digus» surmale
eristab etnost loomapopulatsioonist.

*

Etnogeneetilist protsessi voib katkestada mis
tahes faasis, kuid kergem on seda véarata
alguses ja 16pus. Seejuures ei ole etnose teh-
nika- ja kultuuritasemel suurt tdhtsust.

Etniline fenomen on materiaalne; ta eksis-
teerib vdljaspool meie teadvust ja sellest
hoolimata.

*

On rida etnilise sobimatuse astmeid. Uhtedel
juhtudel toimub inkorporatsioon Kkergelt,
teistel raskelt, kolmandatel pole see iildse
voimalik.

Et saada toeliselt «<omaks», on vaja lili-
tuda protsessi, s.0 pdrida etnose traditsioonid
ja ideaalid; aga see on vdimalik iiksnes lapse-
polves ja tingimusel, et inkorporeeritav ei
tea oma toelisi vanemaid.

*
Etnose teke on harv ndhtus. Kust on périt
joud, mis loovad etnose?

Isegi katastroofide puudumisel iithed etno-
sed surevad, teised siinnivad.

*

Téaiesti moistetavalt ei taha tanini rahulikult
elanud inimesed end jarsku koomale tdmma-
ta, et vabastada kohta neile jumala arusaa-
matutele ja ebameeldivatele vodrastele. Vas-
tupanu uuele on loomulik enesekaitse-
reakisioon, mis votab alati teravad vormid:
sageli puhkeb hdvitav sdda. Et voita vdi vihe-
malt piisima jddda, peab etnoses tekkima
altruistlik eetika: kollektiivi huvid peavad
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tousma isiklikest huvidest korgemale. «Alt-
ruistid» kaitsevad etnost kui tervikut. Kuid
looduslik valik vihendab nende hulka ja muu-
dab etnose aja jooksul kaitsetuks. «Egoistide»
jarglased jadvad elama teiste etnoste koos-
seisus, meenutades «altruiste» mitte kui oma
esivanemate kangelaslikke kaitsjaid, vaid kui
tobedaid, torksa ja riiaka iseloomuga inimesi.
*

Nii etnosele kui tema eluala loodusele on
kdige ohtlikumad naabrid, kes pole veel kao-
tanud adaptsioonivdimet ja seepérast laienda-
vad jatkuvalt oma areaali.

*

Riik jdtab oma pitseri temas elavate etnoste
omavahelistele suhetele. Etnosed on sunnitud
elama samas regioonis, leppima kooseksis-
teerimise faktiga ja olema teineteisele tahes-
tahtmata koormaks. Niisugune on olukord
Belgias, kus valloonid ja flaamid elavad kui
ithiskorteri elafiikud; samuti tunnevad end
Kanada inglased ja prantslased.

* \

Kéditumise iseloom médrab inimese etnilise
kuuluvuse. Uue etnose teke tdhendab uue
kditumisstereotiiiibi  siindi. Selle loovad
inimesed. Kuidas? Kas teadlikult vdi eba-
teadlikult? Mil viisil dnnestub neil murda
traditsioonide inerts? Mis joud aitab neil vdl-
juda eelmisest etnosest?

*

Vaib formuleerida jargmise iildistuse: mis ta-
hes etnos on tekkinud kahe vdi enama etnilise
substraadi kombinatsioonist, st etnostest, mis
eksisteerisid enne teda. Niiteks inglased
tekkisid anglitest, saksidest, sddades lesestu-
nud kelti naistest, taanlastest, norralastest
ja lddneprantslastest. Samuti on lugu his-
paanlaste, suurvenelaste ja iidsete hiinlastega.
Kuid kas pole see vastuolus faktidega, mis
raagivad segunenud etnoste hdvitavast mojust
iiksteisele? Oigus! Ometi, x-faktori olemas-
olul vastuolu kaob. Mis on see x-faktor?

*

X-fakior on tunnus, mis ergutab ja stimu-
leerib etnogeneesi.

Uut kiditumisstereotiiiipi vilja moelda
pole voimalik. Uus kaitumistiitip tekib inimes-
te ebateadliku tegevuse tulemusena. Seega
on mdtletu esitada kiisimust: on uus tiiiip pa-
rem voi halvem. Vardlusskaalat pole, ta on
lihtsalt teine.

Uus etnos tekib teatud asjaolude erilisel
kokkulangemisel. Milliste asjaolude?



MEELIK KATTAGO

TRAKTAAT ISELIIKUMISE ALLIKAST I

(TASATUSE KONTSEPTSIOON

Mateeria siinnipdraste omaduste hulgas on
esimene ja koige tdhtsam omadus litkumine,
mitte ainult kui mehhaaniline ja matemaa-
tiline liikumine, vaid veel enam, kui tung,

eluvaim, pinge, ehk — kasutades Jakob
Béhme viljendust — kui mateeria piin
Qual.

K. Marxi poolt F. Baconi filesoofiale
antud iseloomustusest (sorend. — M. K.).'

SAATEKS

Et koik siin maailmas liigub, voolab, muutub,
ldheb iihest olekust teise — selle dialektilise
filosoofia iihe pdhilausega on argiteadvuski
laialt tuttav. Lihtne, aga jdreldusterohke
tees, et maailma liilkumine on iseliikumine,
on veidi viahem tuntud ja raskemini adutav,
vaatamata sellele et niisugune idee siindis
juba filosoofia <«hilliaegadel» ja on inim-
konna saatjaks olnud kakskiimmend viis pikka
sajandit. Kui niiiid teha veel iiks samm
tunnetuse teel, siis jaab igapdevambtlemine
igatahes péris kimpu: maailma iseliikumise
pohjus on immanentne, temas endas oley
spontaanne joud, «mateeria tung, eluvaim,
pinge, piin». Mis siin enam tavatarkusest vdi
tervest moistusest rddkidal Selle probleemide-
ringi rahuldava selgitamisega pole senini
toime tulnud ei teaduslik ega filosoofiline
mdtlemine.

Miks too aktiivne alge toimib, mis on
mateeria iselilkumise allikas, milles pohjus?
Filosoofia ajalugu pakub meile palju vastu-
seid, mis omakorda olnud aluseks erinevatele
maailmapiltidele. Noukogude filosoofiakir-
janduses leiame jargmisi variante: iseliiku-
mine kui causa sui, iseenda pdhjus; vastas-
toime kui iseliikumise pohjus; iseliilkumise
allikaks on liikumise enese vastuolulisus. Ent
ometi . . .

Traktaadi autor esitab nende vastus-skee-
mide pédevelegantse kriitika ning astub
julgelt sissetallatud radadelt korvale ja
... edasi. Oma «maailmahoone» kujundami-
sel pruugib ja siinteesib ta oskuslikult uut
(mbtte) -materjali, sh tuntud asju uutesse
seostesse pannes. Ehitise arhitektoonikas tu-
leb eriti viljakaks hinnata seda loodus- ja

! K. Marx, F. Engels. Pitha perekond ehk kriiti-
lise kriitika kriitika. Bruno Baueri ja Ko vastu.
Tallinn, 1978, lk 124.

I)

humanitaarteaduse ning filosoofia, dialekti-
lise metodoloogia iihispanust, kus tradit-
siooniliselt lahusseisvad teadmised, nigemis-
viisid ja meetodid on iiksteist loomuldasa
tdiendama ja tasakaalustama seatud. Vunda-
mendi ja alumiste korruste tasemel dominee-
rib avatud mittetasakaaluliste siisteemide
teooria alusel kujunev uus loodusteaduslik
maailmapilt, iilemiste korruste juures dialek-
tiline inimesedpetus. Libivalt, nii projekti
visandamisel, karkassi piistitamisel kui keha-
mi ladumisel, on autoril sideainena alati
kdepdrast dialektiline mdtlemisviis. Niimoodi
saavad kokku muidu kauged mbisted nagu
mittetasakaalulisus, pddrdumatus, temporaal-
sus, degradatsioon, (autori tuletatud) ta-
satus, evolutsioon, areng, tegevus, vaja-
dused, eesmirgiseade, vadrtused, kasulikkus
jms.

Miks, kust ja kuhu protsessid kulgevad?
Areng ei ole ime, vaid loomulik nédhtus, selle
eest tuleb mujal tasuda degradatsiooniga.
Koik areneb millegi arvel. Areng — jaa,
kuid mis see maksma ldheb?

Meie ees on noore filosoofi kiips motte-
maailm, mille iiks suuri voorusi on kahjusta-
matus seiskunud riigimdtlemise tabudest.
Niisiis ergas, kompromissitu ja teel oley,
kuid 18puni minna ihkav. Kdrge siht juba ise
iilendab vaimu, kuid praegu peaks minu arva-
tes selle eesmirgi saavutamiseks loodud «lu-
gu» pakkuma samavadrset rahuldust. Sest,
raske uskuda, aga tegemist pole millegi muu
kui dialektika uue paradigma
esseistliku esmaesitusega!

Hingestatud esituslaad vajab hingestatud
lugejat!

Suurema arusaadavuse nimel vajab uus
selget suhestatust vanaga, ldhteplatvormi
madramist. Peamiselt seda iilesannet tdidab
kirjutise esimene osa. Siit algab matte-
arenduse pealiin, mis juhib meid ldbi kogu
traktaadi.

Eppur si muove!

Ulo Kaevats
filosoofiakandidaat, dotsent

Ettevalmistus

Meid iimbritsev maailm koosneb esmapilgul
Ioputust hulgast iiksikutest muutumatutest
asjadest. Moningad neist on paigal, monin-
gad aga liiguvad teiste suhtes. Kuid ldhemal
vaatlemisel me avastame, et asjad mitte ainult
ei liigu ruumis, vaid muutuvad ka ise, «vana-
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nevad». Nad oleks nagu teel tekkimisest
kadumisse. Ja meil ei ole tegemist hoopiski
mitte asjade, vaid protsessidega. Pole midagi
jaddavat. Kdik muutub, voolab, «kdik, mis
tekib, on vidrt, et ta hukkub» (Goethe).
Liikumine on absoluutne.” See ei taandu
mehhaanilisele ega ka iihelegi teisele konk-
reetsele lilkumisvormile, vaid on <«muutu-
mine iildse» (Engels).

Olles korduvalt kasutanud sGna «asi»,
peame toonitama, et lilkumine ei piirdu asjade
muutumisega, vaid on mateeria muutumine
iildse, kdigis tema ilmingutes. Liikumine pole
«asjastatud», vaid materiaalne. Ta ei liilitu
mateeriasse viljastpoolt, see on mateeria
olemisviis. Mateeria ilma liikumiseta on tun-
netamatu ja mdistena mdttetu. Teiselt poolt,
pole ja ei saagi olla «paljast» liilkumist, liiku-
mist selleta, mis liigub, «eimiski» muutumist.
Mateeria ja liikkumise iihtsus on nii mateeria
kui lilkumise olemasolu tingimus.

Ulaléeldu kannatab iihekiilgsuse all.
Mateeria kiasitamine lausalise muutumisena
pole vihem metafiiiisiline kui tema kujuta-
mine tardunud asjade konglomeraadina.
Objektiivne reaalsus ei ole madramatuse
méadramatu vool, vaid on tdiesti méiratle-
tavate nidhtuste lilkkumine. Muutumine eeldab
siilimist, «vaid piisiv muutub» (Kant). Sel-
les on liikumise vastuolulisus. Asi on iihtaegu
nii see, mis ta on, kui ka juba mitte see, mis
ta on.

«Muutumine iildse» kerkib meie ette kui
mitmekesiste iiksikliikumiste kogum. Maailm
on oma viljendustes konkreetne. Kuid et
temas kuidagi selgust saada, on vaja iildis-
tusi. Siit algab teaduslik tunnetus. Tuues
viilja konkreetsete liikumisaktide iihisjooni,
sonastame me erilised muutumisseadused.
Nende abil ei v3i konkreetset mitte ainult
seletada, vaid ka esile kutsuda ja suunata.
Meist saab liikumise valitseja tema konkreet-
suses. Aga valitsemine liikumise iile on maa-
ilma valitsemine. Tuleneb ju iga asi, iga ndh-
tumus, iga «miski» liilkumisest; on ise aktuaal-
ne liilkumine; ja, l8puks, liikumise kaudu
siinnitab ta ka tulevase «miski». Liikumine
midrab iimbritseva maailma kdik omadused
ja avaldused. Iga inimtegevus on liikumine;
pohineb, tuleneb liikumisest; on liikumise
tunnetus, esilekutsumine. Aristotelese jirgi
«lilkumise mitteteadmine toob endaga kaasa
looduse mitteteadmise». Aga «teada» liikumist
ei saa me muul viisil kui ainult iildistustes.
Mida suurem on iildistus, abstraktsioon, seda
rohkem konkreetsusi ta holmab, seda rikkam
on ta mahuliselt. Kuid seda vaesem on ta

? Viidet «liikumine on absoluutnes» tuleb eristada
Newtoni mehhaanika «absoluutse lilkumise» mais-
test. Viimane iseloomustab keha mehhaanilist
iimberpaiknemist absoluutse maailmaruumi suh-
tes.
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omadustelt. Omaduste rikkus on konkreet-
sustes.

Erilise alusel kujuneb iildine: eluta, elusa
ja sotsiaalse kui mateeria tasandite liikumise
kujutamine. Edasi — iileiildine: esiteks kui
iildteaduslik. Siia kuuluvad jddvusseadused,
entroopia kasvu seadus, kiiberneetika, siistee-
miteooria, siinergeetika printsiibid jm. See
on maailma (ennekdike kui Maa) ldbiv
vaatlemine. Teiseks, kosmoloogia. Maailm kui
Universum. Maa on kiibeke kdige muu hul-
gas.
Need on teaduslikud piiriildistused. Kuid
vdib minna veelgi kaugemale l#bi uue kvali-
teedi — ldbi filosoofilise. See ei ole enam
iileiildine, vaid uurib Uleiildist. Kdige Muu
seas. Uleiildist kui sellist, -iseenesest sellist.
Filosoofilist ei huvita mitte liilkumine, vaid
Liikumine. Filosoofiline justkui ei pee-
geldakski enam objektiivset tegelikkust ja
ometi pdhineb sellel. Uurimisaine oleks siin
justkuiaprioorselt vilja mdeldud ja samas
ta tuleneb timbritsevast. Filosoofiline on
«justkui»... Ta vaatleb olemasolevale
iseenesest omast. Seejuures ei pea olemas-
olev tingimata olema iileiildine. Naiiteks
eetika probleemid piirduvad vaid sotsiaalsega.

Maistmaks, mis on «filosoofiline», tuleb
mdista, mis on «teaduslik» ja mis on «kunsti-
line». Kes on tuttav N. Bohri tdiendusprint-
siibiga, voib filosoofilist histi ette kujutada
(analoogiliselt mikroosakeste lainelis-korpus-
kulaarsele loomusele). Filosoofilist kirjelda-
vad vastandid. Just see annab talle uue kvali-
teedi, aitab tdusta nii teadusliku kui ka kunsti-
lise kohale. Ta pole ratsionaalsus ega ka
mitteratsionaalsus, vaid kui jitkata analoogiat
fiiisikaga, siis «mitteklassikaline ratsionaal-
sus». Kohati pdimunud isegi irratsionaal-
susega (miistika, religioon). Muuseas, filo-
soofiline kasvaski vilja irratsionaalsusest,
miitoloogiast. Kasvas vidlja kui iihtne tead-
mine maailmast. Ta tditis samaaegselt nii
teadusliku kui kunstilise kohuseid. Edaspidi
eraldusid mdlemad filosoofilisest, kuid vii-
mane ei kaotanud oma eripdra. Vastupidi,
saades teaduse nidol «juured» ja kunsti ndol
«halja vdra», muutus ta voimsaks «tiiveks».
Teaduslik toetab filosoofilise ratsionaal-siis-
teemset iseloomu, hoiab teda «maas», kunsti-
line aga toidab filosoofilist elumahladega,
peab sidet «taevaga». Tédnu kunstilisele on
filosoofilisel autori ndgu. Teaduses on see
lubamatu.

Filosoofiline on kirju. Ta on oma mitme-
kesisuses esindatud koigil teaduslikust kunsti-
lisse ulatuva skaala I5ikudel, loogilisest empi-
rismist eksistentsialismini. Teda iihendab
ihine joon, ta on suuremal vdi vihémal mia-
ral iileiildise teaduslik-kunstiline motestamine
iildse.

Filosoofiline kui maailmavaade koosneb



arvamustest, printsiipidest, kujutlustest. See
on maailmakorralduse tajumine kindlast
vaatepunktist. Filosoofiline annab orientat-
siooni, mdtteviisi iildse, ja teadusliku mdtte-
viisi sealhulgas. Teadlane, kes pretendeerib
fundamentaalsusele, ei saa filosoofiliseta
ldbi. «Olgu loodusuurijate hoiak mﬂhne
tahes, ikkagi on nad filosoofia v&imu all,»®
mirgib Engels.

Filosoofiline formuleerib nduded tunne-
tuse subjektile. Ilmselt vdi mitteilmselt osa-
leb ta teadusiilesannete piistitamisel ja tule-
muste pdhjendamisel. Filosoofiline on tunne-
tuse strateegia.

Ainult filosoofiline vdib meile delda, mis
on Liikumine iildse. Aga esimesel pilgul
on see ju nii lihtne. Séna «lilkkumine» kasu-
tab iga inimene. Kuid proovige vastata! Mis
on Liikumine, kust ja kuhu ta kulgeb, aga
peamine — miks ta toimib? Mis on
Liikumise Allikas?

Pole raske mirgata, et viimane on liiku-
mise olemuse lahtimdtesiamise vdtmekiisi-
mus. Ja kuna liikumine on maailmakorral-
duse peamine atribuut, siis on see kiisimus
ka maailma mdistmise itheks p&hiliiliks iildse.
Seda panid tdhele kdigi aegade filosoofid.
Filosoofia ajalugu teab mitmeid lahenduskat-
seid. Kuni kiisimuse mahavdtmiseni vilja —
Idbi liilkumise eitamise. Just sellele olid sihitud
Zenoni tuntud apooriad. Kuid liikumise fakti
tunnistamine nduab ka tema allika méaarat-
lemist.

Tagasivaade probleemi ajaloole paljastab
ka siin materialismi ja idealismi iildfilosoofi-
lise voitluse — kiésikdes teadusega edasi-
piirgiva toomehe ja lakke jollitava unistaja
vahel.

Materialism ilma teaduseta pole vidhem
miistiline kui idealism. Nad «jagavad looZzi»
teaduse tulekuni. Esimesel pilgul on iihe
eelistamine teisele usu kiisimus: usk materia-
lismi v&i usk idealismi. Kuid mitte ainult. Kui
esimene «usk» orienteerib teadust, siis teine
desorienteerib teda. Kui esimene Kkinnita-
takse teadusega, siis teine liikatakse iimber.
Seepirast on materialism, olgu esialgne, olgu
eeldatav, miistiline, alati panust vdirt. Ta
kinnitab ise oma positsioone teaduse kaudu,
samas kui idealism kaotab neid. Teadus ajab
miistika dra materialismist ja koos idealis-
miga.

Esimene, mida vdib meid huvitavas kiisi-
muses vilja pakkuda idealism — panna
vastutus liikkumise eest mateeriavilisele agen-
dile: nagu Anaxagorose <«nus», Aristotelese
«igavene esmaliigutaja» voi A. N. Whiteheadi
(1861—1947) «jumalik loov joud». Kui liht-

SR, Engels. Looduse dialektika. Tallinn, 1980,
Ik 152.

nel «Vastus» on leitud ja teema suletud, sest
kodik, mis on «mateeriavidline» — ei kuulu
tunnetamisele.

Sellele vastandub oma olemuselt materia-
listlik iseliikumise idee. Ta siindis peaaegu
itheaegselt kdigis kolmes filosoofia <«héllis»:
lilkkumise pShjus on immanentne, mateerias
eneses peituv piirgimus, spontaanne jdud.
Vana-Hiina filosoofias on see jdud siintee-
situd mateeria ja mdistusega késituses «daow».
India vedaperioodi hiimnosofistide arvates
keskendub ta substantsiaalses omaduses
«maaja», aga sankhja koolkonna jaoks on
see iseloov «prakriti». Anaximandrosel sisal-
dub liikumine objektiivselt «apeironis».

Iseliilkumise kontseptsioon ei ole meta-
fiiiisiline, vaid dialektiline vastus. Temas sisal-
dub uus kiisimus: mis on iseliikumi-
se allikas? See on samm tde suunas.
Tunnetus jatkub. Uuesti voib esitada nii ma-
terialistlikke kui idealistlikke seletusi. Me
ndeme, et perspektiive ei ava mitte niivord
materialism kui selline, kuivord dialektiline,
elav ja avatud materialism.

Metafiiiisika kui iildnakkav taud vdib ka
materialistile kiilge hakata. Selle néiteks on
iselilkumise «ldplik» seletus causa sui* abil.
Liikumine ei eksisteeri mitte millegi pérast,
ta on iseenda pdhjus. Baconi (1561—1626)
jaoks on mateeria liikumise allikas liikumises
— «kdigi pdhjuste pdhjuses» — endas. See
pole mitte ainult kiisimusest moddaminek,
see on moddaminek kiisimuse sulgemisega.
Taolised metafiiiisilis-materialistlikud «lahen-
dused» viivad teaduse umbteele. Seetdttu
raskendavad nad tde tunnetamist rohkemgi
kui mdned idealistlikud variandid. Viimased
pdhinevad peamiselt panteistliku spontaanse
jou teesil. Seda laadi on Leibnizi (1646—
1716) monaadid, Bergsoni (1859—1941)
élan vital (elujoud) ja «tahte» mitmesugused
variandid. Schopenhaueri (1788—1860) jar-
gi on igavesti rahulolematu «elutahe» laiali
paisatud paljudes objektivatsioonides, millest

‘igaithele on omane piiile iilemvdimule. E.

Hartmanni (1882—1950) panpsiiiihiline «ta-
he» on hajutatud kogu mateerias, isegi
aatomites. Nietzsche (1844—1900) toetub
«vdimutahtele» — see on nii olemine oma
diinaamilisuses kui ka kirgz ja iihiskonda
lilkkumapanev energia.

Endalegi ootamatule jdreldusele tuli
keskaegne miistik ja teosoof Jakob Béhme
(1575—1621). Ta esitas tegelikult Opetuse
vastuolust kui iseliilkumise allikast: «jaa» ja
«ei» katkematu vditlus on looduse elu alus,
selle «saladus», nagu armastas delda autor

* Filosoofilise termini causa sui ('iseenda pdh-
jus') pakkus vilja B. Spinoza (1632—1677), kuid
selle motteline tdhendus oli kasutusel ka varem.
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ise. Bohme méttetendentsis vdib ndha duaal-
susprintsiibi  {ihendumist tema filosogfia
keskse kategooria — «kvaliteediga» (Quali-
tas)*. Siit viimase tdlgendamine millegi ena-
ma kui madratletuse, «isesuse» (Hegel)
iseloomustajana. Ta sisaldab ka teatud voo-
lavust, aktiivset alget, (Marxi mérgitud)
mateeria piina. (Etiimologiseering: Qua-
litas — Qual).

Vastuolu kui liikumise allika idee ldbib
ka Hegeli (1770—1831) filosoofiat. Kuid
seda juba teises rakursis — heegellik vastu-
olu ei ole jirjekordne spontaanse jou viljen-
dus tema traditsioonilises méttes. Siin tule-
neb vastuolu motlemisest, viimast aga ei mdis-
teta mitte ainult subjektiivse inimtegevusena,
vaid ka inimesest sdltumatu objektiivse
olemusena, kdige olemasoleva ldhteallikana.
Absoluutsel ideel, vaimul, pdhinev mdtlemine
voorandab oma olemise mateeria kujul,
annab talle vastuolulisuse ja seeldbi ka liiku-
mise. Skemaatiliselt:

- -~
mateeria ~, 7

NS

Vi
¢ vastu ¢ mdotle
olu “mine
PN
mateeria / N
- ~

— ——

__liiku

.. mine

~€—vaim

Nagu ndeme, litkkumise allika tavaline
koht (...) on tithi. Hegel eitab {ildse
lilkumise tdeliste pdhjuste tunnetamise vaja-
dust, ta kirjutab: «Pdhjus ise on miski, mil-
lele tuleb pShjust otsida, minnes niiviisi iihelt
teisele — halba |6pmatusse, mis tdhendab
voimetust moelda ja ette kujutada iileiildist,
alust, lihtsat, endast vastandite iihtsust kuju-
tavat ja seepirast liikumatut, kuigi liikumist
tekitavat.»® Hidmmastav! Dialektik teeb sisu-
liselt ettepaneku asendada dialektiline tunne-
tustee kui «halb 16pmatus», kui «vdimetus
moelda» vastuoludest «ldplike vastuste» pu-
numisega. Kodige selle juures on Hegeli
vastuolul siiski pdhjus — motlemises. Aga
see tdhendab, et kogu skeem seisab «pea
peal» (Engels), vastuolu ei tuletata liikumi-
sest, vaid sunnitakse viimasele iilaltpoolt
peale kui mdtlemise seadus.” :

Kui me niiiid materialistidena iitleme

* Ucropus amanektmkn XIV—XVII . — M.,
«Muicass, 1974, 1k 86.

5 Peresb. Juumkaonenusi Guaocodckux Hayk.,
T. 2. Ounocopun npupoasi. — M., «Mbiciby,
1975, 1k 484.

® F. Engels. Looduse dialektika. Tallinn, 1980,
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lahti absoluutsest ideest, vaimust, ja pdorame
skeemi jalgadele, saame:

. - o
Ipateeria )

liiku-
vos ™ mine

mateeria - ~

Meil on liikkuv mateeria, kuid me ei tea
liikkumise pdhjust. Milles see on?

Noukogude filosoofiakirjanduses on vilja
pakutud mitu vastusevarianti. Esiteks, apel-
leerimine beikonlikule causa sui’'le. Seejuures

‘litkumise vastuolulisust vaadeldakse objektiiv-

se reaalsuse kdigi ndhtuste vastuolulisusega
sarnaselt.

Teiseks — vastastoime. See ettepanek
torkab kohe silma oma tiihjusega. Lenin,
konspekteerides omal ajal «Loogikateadust»,
resiimeeris Hegeli vaated seletusele vastas-
toime kaudu kolme sdnaga: «Ainult «vastas-
tikune toimes=—tiihjus.»' Ta rdohutas spet-
siaalselt Hegeli poolt toodud naidet: «Kui me
néiteks peame sparta rahva kombeid ja tava-
sid tema iihiskondliku korra tagajirjeks,
siis on meil vdib-olla kiill dige vaade selle
rahva ajaloo suhtes, kuid see arusaamine ei
anna ikkagi mingit 18plikku rahuldust, sest
niisuguse seletuse abil me ei moista ei selle
rahva iihiskondlikku korda ega tema kom-
beid ja tavasid.»” Sellele pole midagi lisada.

Kolmandaks: liikumise allikat piiiitakse
tabada liikumise enda vastuolulisuses. Kogu
«tarkus» taandub siin peene dialektika pdhe
pakutavale tautoloogiale, nagu: «vastuolu on
iselilkumise olemus; iselilkumine on eksis-
teeriv vastuolu. vdi vastuolu eksisteerimise
ja viljenduse viis»” jne. Seejuures sisulised
kiisimused: «miks liikumine?», «miks vastu-
olu?» kuulutatakse pohjendamatuks.'” Taoli-
ne hdljuv idealomaterialistlik monstrum on
hea suutdis dialektilise materialismi kriiti-
kutele.

Kirjanduses véib kohata ka mdningaid
siinteetilisi variante, kuid enamasti piiiitakse
probleemist vaikides médda minna. Liiku-
mine on justkui midagi iseenesestmdisteta-
vat. Ja seda isegi paksudes monograafiates.
Palju enam autoripoognaid v6ib koguda siiii-
tute jutukestega liikumise tdhtsusest iildse,

" ¥. 1. Lenin, Teosed. 38. k, 1k 148.

% Samas, 1k 149.

 Marepuammcriveckas auanextuka. T. 1, — M.
«Muicass», 1981, 1k 302.

' Samas, 1k 306.



tema liikide klassifitseerimise ja timberklassi-
fitseerimisega jms.

Dogmaatikute jaoks on ettevdtmine ris-
kantne ka seetdftu, et marksismi-leninismi
klassikud pole spetsiaalselt seda probleemi
lahanud. Aga erinevatest kontekstidest
véljarebitud tsitaatidega vdib «tdestada» voi
«limber liikata» iga kirjeldatud varianti. See-
pdrast on teadusfilistri jaoks targem end
selle probleemiga mitte siduda.

Muuseas, klassikud mitte ainult ei and-
nud iseliikumise valmis lahendust, nad iildse
ei «lahendanud» dialektikat,.. Sest dia-
lektikat ei saa «lahendada». Taeliselt filo-
soofilisena ei ole see mitte ainult teadus, vaid
ka kunst. Teda ei saa kinni kahmata ja kano-
niseerida «dialektika kisiraamatutes» (En-
gels), nagu ei saa kahmata muusikat. Seda
vbib ainult tunda, lasta end libida. Ja nagu
muusikagi ei ole dialektika igaiihele jou-
kohane. Dialektikuks peab siindima'', kiisu
korras temaks ei saada. Selle tdenduseks on
monede ndukogude «filosoofide» teoste him-
mastav metafiiiisilis-dialektiline vdrdjalikkus.
Nende autorid peavad ju kdik oma ameti-
kohuse t&ttu kindlad «dialektikud» olema.

Elavas, toelises dialektikas ei ole ega saa-
gi olla igavesi postulaate ja loplikke vastu-
seid. Siin on peamine dialektiline mdtte-
laad, dialektika «vaim». Dialektika omanda-
mine on tema «vaimu», looduse enda «vaimu»
omaksvdtmine. Aga sellele, kes on saanud
looduse hingesugulaseks, avanevad tema kdi-
ge intiimsemad saladused.

Dialektika ei ole Idpetatud dpetus ja sel-
les on tema peamisi eeliseid iilejdsinud filo-
soofia ees.

Me ei leia klassikutel [dpuleviidud
sisteemset dialektika esitust... Kas mitte
selles pole nende peamine «suur kavatsus»?'?

Niisiis, me saime piranduseks -carte
blanche’i mitte ainult liikumise allika prob-
leemi jaoks, vaid ka teiste punktide osas.
See sunnib iseseisvalt motlema, ta ei luba
pugeda klassikute selja taha. Igaiiks kannab
ise oma kontseptsiooni eest vastutust.

Naastes «meie lammaste» juurde toome
veel moned materialistlikud seisukohad. Leu-
kippose, Demokritose ja Epikurose aatomi-
tel on sisemine iseliikumise omadus, porku-
misel tekitavad nad makroliikumise. Sellele
seisukohale on ldhedal ka Diderot (1713—
1784). Tema «molekul, olles varustatud loo-
musliku omadusega, on iseenesest liilkuma-
panev joud., Ta mdjustab teist molekuli, mis
omakorda mdjustab teda ennast».'® Lisaks
metafiiiisilisusele ja «vastastoime tiihjusele»
kannatab selline ldhenemine veel ka konk-
reetsuse siimptomi all. Liikumist piiiitakse
siduda iihe kindla kandjaga, seda ei mboisteta
muutumisena iildse.

Huvitavam on Bruno (1548—1600) po-
sitsioon. Tema jaoks omab viikseimgi osake
samasugust litkkumisvdimet kui kogu matee-
ria — loodus tervikuna: «Kvantitatiivne mii-
nimum on oma vdimelt maksimum, nagu
kogu tule vdimalus on peidus iihe sideme
voimes. Jdrelikult, inimsilma eest peidus
olevas miinimumis on kitketud kogu joud ja
seepdrast on see kdigi asjade maksimumy».'?

Liikumise tunnetamise ajaloo vdib resii-
meerida naitlikus skeemis:

-~
e ermiasel o 7 P
g 5
2 iseliikumine (2) / «ldplikud Mg
e pohjused»:
1 liikkumine(?) (allikas viljas- \\ @ causa sui,
<_—" pool ® aatomid,
2 mateeriat: . molekulid,
litkumist ® jumalus, @ vastuolud,
ei ole @ esmaliigutaja, @ tahe,
@ tunnetamatu ® jm.
joud,
\‘. il'l'l.

'" «Filosoofideks siinnitakse samuti kui poeeti-

deks, ja seejuures palju harvemini,» iitleb Schopen-
hauer. Lisame: ...aga dialektikuteks veelgi
harvemini.

' Bonifati Kedrov piiliab iihes oma paksudest
raamatutest kdigi dogmaatikute rddmuks tdestada
vastupidist. Tema valitud usaldusviirsete faktide
jargi jdid «kolm suurt kavatsusts dialektika-alase

mahuka t60 loomiseks juhuslikult tdide viimata.
Vit B. M. Kegpos. O mMeToae u3/I0KeHUs aManer-
THKH (TPM BeNMKHX 3ambicna), — M. «Haykas,
1983).

" [I. Ouapo. CounHenus B mByx Tomax. T. 1.
— M.. «Murcass, 1986, 1k 445,

" Teiteeritud  teosest:  McTopMA  OMATEKTHKH
XIV—XVII 8. M. «Muicae», 1974, lk 71.
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Numbritega on tdhistatud tdele ldhene-
mise astmed: 1. Liikumine eksisteerib, ta on
olemas. 2. Liikumine on mateeria iseliiku-
mine. 3. Mateeria iseliikumise pShjus on ...
stopp! Selle rea tdidame edasise esituse kaigus.
See on meie t60 pdhieesmark.

Tunnetuse tee ei ole kerge. Me naeme
skeemil tervet rida ummikteid ja ainult iihte
avatud, {ilesviivat treppi. Tode on iiksik. Ara-
margitud iseliikumise seletused ei oma temale
digust. Ja seda eelkdige kahel pShjusel:

Esiteks, koik nad on metafiiiisilised, am-
mendavale ammendatusele, st «Idplikkusele»
pretendeerivad. Selles suhtes sarnanevad
materialistlikud kontseptsioonid idealistlikega
ja nad kdik osutuvad surnult siindinuks. Sest
véited, mis ei kdtke endas kiisimusi (?), on
surnud. Elu seisneb igaveses liikumises abso-
luutse toe poole, igavestes kiisimustes, pohjus-
te leidmistes pdhjustele. Piisima jaavad ja
vilju kannavad vaid need vaated, mis ei
ammenda «ldpuni», mis ise omavad (seni)
«seletamatut» pdhjust. Kuigi esmapilgul vi-
vad nad ndida #barike ja ebatdiuslikena.

Teiseks, kdik pakutud variandid on kae-
muslikud. Neid ei tuletata objektiivsest tege-
likkusest, vaid surutakse viimasele iilaltpoolt
peale. Végivaldselt, autori tahtmist mddda.
Toe «tabamise» vdimalused ei ole siin suu-
red.

Nagu nagime, ei takista need puuded
filosoofiasiisteemide piistitamist. Taoline mdt-
tetegevus on kiill etem malemangust, kuid ta
ei vilju siiski «kuivade» moistuseharjutuste
piirest.'® Ja kui me ennist méaratlesime filo-
soofilise kui teaduslik-kunstilise vastastdien-
duse, siis seesugused motteehitised on teadus-
likud ainult vormilt. See tdhendab, et nad on
allutatud vaid loogilis-siisteemsele struktuu-
rile. Kui me tahame minna harjutustelt
asja juurde, peame piistitama ka sisuliselt
teadusliku siisteemi, siisteemi, mis voimalikult
adekvaatselt peegeldaks objektiivset tegelik-
kust. Ja kuna tegelikkus on iiks, ei v&i
rohkem olla ka selliseid siisteeme. Toepoo-
lest. Tegelikkuse tegelik filosoofia on vaid
dialektiline materialism. See on ainuke
teaduslik-filosoofiline Gpetus selle sona
tdiuslikus mottes. Seepdrast ei olnud tema
siind mitte ainult jirjekordse filosoofilise
siind, vaid sisuliselt, printsipiaalselt uue
filosoofilise siind. Dialektiline materialism
kui tdeliselt teaduslik-filosoofiline ei kdrgu
mitte ainult teaduse ja kunsti, vaid ka kogu
iillejadnud filosoofia kohal. See on filosoofia
uus arenguetapp.

Selline on dialektiline materialism algu-

'* Puhta skolastika piisiviértus ongi selles, et teda
vbib votta kiitkestava mdistusemédnguna. Aga
miéngu osa inimese elus on raske iilehinnata.
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péarandis, nii oli ta mdeldud. Kuid kaugeltki
mitte kdik, mis tdna selle pealkirja all paku-
takse, ei vddri oma nimetust.

Inimesele on omane otsida piisivust, tugi-
punkte, vadramatuid reegleid. Nii on kergem.
Erandiks polnud ka need kdrged vdimu-
kandjad, kel tuli omal ajal administratiivse
siisteemi reegleid jdrgides midrata dialek-
tika saatust. Kuigi viimane oli valjuh#ilselt
ofitsiaalseks riigifilosoofiaks kuulutatud, ei
mahtunud ta kuidagi ametnikuajudesse. Ja
mitte ainult seda. Ta ei sobinud iildse késu-
meetodil toimivasse valitsemissiisteemi, oli
labinisti selle vastane. Nii siindis administra-
tiivne pseudodialektika «mida suvatsete suvat-
seda». Leegitsev Opetus vdeti raudsete pih-
tide vahele. «Aluste kaitsele» asus valvas
filosoofide-keskmike armee. «Hallus» saavu-
tas hiilgava vdidu. Revolutsiooniline filo-
soofia muutus kroonupostulaatide koodek-
siks. Aastakiimneid piiiiti seda <«inimmdtte
korgeima saavutuse» sildi all ndukogude iili-
opilastele pdhe taguda. Diskrediteerus koik,
mis kandis nimetust «dialektiline materia-
lism». Teadlased ja kunstnikud, suutmata
toimuvas selgusele jouda, kas iildse (niipalju
kui see on vdimalik) ignoreerisid filosoofilist,
vOi siis otsisid tuge nn. «pursuidpetustest».

Jesuiitlik «dialektika» lammatas kdik, mis ei
mahtunud tema XIX—XX sajandi vahetuse
mddtude jérgi tehtud puistesse raamidesse.
Geneetika, kilberneetika . . . I6puks ka iseend.

Kui marmorsaalides paraaditsesid grafo-
maanid, ldksid Poeedid pddningutele. Kui
akadeemiaid hoivasid teaduse lauaiilemad,
taandusid Dialektikud keldritesse. Aga Toe-
line ei surnud. Nagu koige kiuste elas ta
edasi ehtsate siidameis. Ja teda pole raske
dratunda: @ Kui Dialektik on tulvil kahtlusi,
siis «dialektik» ei kahtle kunagi. @ Dia-
lektik on paradoksaalne, «dialektik» orto-
doksaalne. ® Kui Dialektikule on dialektika
tegevusjuhis, siis «dialektikule» on see dogma.
@ Vaadete vditlus on Dialektiku jaoks hiive,
«dialektiku» jaoks aga h#dda. e Dialektik
kKirjutab traktaate, «dialektik» aga mono-
graafiaid. @ Filosoofiaprobleemid on Dia-
lektiku jaoks filosoofia probleemid, «dialek-
tikule» aga isiklikud, ametikoha ja palga
probleemid. ® Kui Dialektikut «nérib» see,
et «lausutud mote on vale», siis «dialektik»
teeb ndo, et lausutud vale on mdte. ® Kui
Dialektik on «au vang», siis «dialektik» —
voimu palgasulane. ® Kui Dialektik usub
siidametunnistust, siis «dialektik» vaid dpeta-
tud ndukogu. @ Kui Dialektik kummardab
vaid ideed, siis «dialektike» — auastmeid.
Dialektik on «sinisilmne» optimist; ta <«pu-
rustab miiiire»; tema filosoofia on kelmikas
ja ménglev; tema ilmutatud tded tiivustavad;
kogu Teadus, kogu Filosoofia on ees...;
«dialektik» on pessimist ja skeptik, tema «fi-



losoofia on range ja akadeemiline, see ahel-
dab ja alandab; kdik suur on juba tehtud
enne meid ... (Sigemini, enne teda) ...'"

Kaheksakiimnendate keskpaik. Perestroi-
ka. Glasnost. Maa pdleb «dialektiku» jalge
all. Kuidas piisima jddda? Ainus piadsetee —
mitte lasta Dialektikut keldrist vélja. Uksed
kinni toppida! Kas vdi oma kehaga. Aga kui
siiski 1dbi pddseb? Habimargistada: renegaat-
lus! Gonestamine! ketserlus! Kuid see on juba
avalik voaitlus — avalikkus aga on «dialek-
tiku» surm. Ometi, tema &hvardav «vaim»
jaab alatiseks meie kohale hdljuma. Ja sobi-
val juhul on see alati valmis taaskehastuma.

Muide, kelleks ka ei osutuks vastane,
milliseid podrdeid vditlus ka ei votaks, vditja
on alati kindel — see on Dialektiline Materia-
lism. Sest ainult temal on vditmatu liitlane —
objektiivne tegelikkus. Sellest kinnihoid-
mine nduab aga siigavat taktitunnet tegelik-
kuse vahendaja, teaduse suhtes. Pidevalt on
vaja ohvreid tuua. Kui farvis, fuleb
osata Oigeaegselt ja valutult lahti iitelda
«omast, kodusest, armastatud filosoofilisest»
teadusliku kasuks. Reljeefi muutumine tea-
duslikus peab kajastuma ka tema peegeldu-
ses. Muidu satume jélle «kdverpeeglite ku-
ningriiki». Dialektika elu on tema jitkuvas
uuendumises siinkroonselt teaduse ldhenemi-
sele toegle.

Kogu oma austuses teadusliku vastu ei
tohi dialektiline materialism siiski kaotada
oma filosoofilist ndgu. Ta peab teadusest
tdukuma ja samas seda suunama. Siin kae-
museta hakkama ei saa. Just see teeb filosoo-
filise filosoofiliseks, avab fantaasia ja mbtte-
lennu. Ja kui me eitame kaemuslikkust iildse,
siis see eitus on alati dialektiline. Kaemus
ei tphi olla teaduslik-filosoofiliste piistitiste
aluseks, kuid ta peab olema n-0 kdepdrast.
Ja just kaemus on see, millest tuleb esmaselt
lahti 6elda, kui seda nduab teadus.

Dialektiline materialism on mdddukalt
kaemuslik. Aga kuidas seda mddtu méadrata?
Teaduslik-filosoofilises peavad igal juhul
olema vilistatud molemad Aarmused: esiteks,
taielik kaemuslikkus, ja, teiseks, tdielik kae-
muslikkuse puudumine. Aga tépsemalt...
tdpsemalt ei seleta. Mdddutunne on suur
kunst (ja mitte ainult meie juhul).

Toendosus kaemusega tegelikkust tabada
viheneb vdrdeliselt preterisioonide funda-
mentaalsuse kasvuga. Kuid see ei kao kunagi.
Seda nditab XVII saj inglise materialisti

'S Iseloomustustes on kasutatud mdningaid ana-
looge fragmentidest grafomaanide ja poeetide
vastandamisel Viktor Korkija suurepérases artiklis
— vt B. Kopkua. Hecokpymmmas BaacTe Ta-
naura. — «/Iureparypuas razera» 1987, nr 14,
lk 3.

John Tolandi (1670—1722) suurepidrane
mdttevidlgatus. Tema vaated liikkumisele ja lii-
kumise allikale olid nii siigavad, et ei mahtu-
nud meie toodud skeemi. Neist tuleb rddkida
eraldi.

Tolandil dnnestus kdorvale heita tema
ajale nii iseloomulik mehhanitsism. Ta eristas
selgelt ruumilist fimberpaiknemist (motion)
ja mateeriale sisemiselt omast liikumapane-
vat joudu (action). Viimast mdistis ta kui
mateeria immanentset omadust, selle aktiiv-
sust — siin ongi iselilkkumise allikas. Liiku-
mine pole mitte mehhaaniline iimberpaikne-
mine, vaid «muutumine iildse». (See seisu-
koht langeb sisuliselt kokku Engelsi tuntud
viitega.)

Tolandit ei ahvatlenud «loplikud vastu-
sed», maailmale joone allatbmbamine. Ta
polnud iiksnes materialist, vaid ka jarjekindel
dialektik. Toland joudis teaduslik-materialist-
liku seletuse vahetusse ldhedusse, kompas
seda. Ta ei saanud minna kaugemale, tea-
duslikud eeldused selleks tekkisid kaks ja
pool sajandit hiljem. Kuid ta tegi, mida peab
tegema filosoof, nditas kitte koha, kust tuleb
kaevata: «Igaiiks, kes piiliab esmaste pShjuste
abil seletada maailma péritolu, tema praegust
mehhanismi ja mateeria erinevaid olekuid,
peab alustama liikumise esmapdhjustest, sest
paljas ulatumises ei sisaldu mingeid mitme-
kesisuse tunnuseid ega muutumise pdhjuseid.
Ja kui on ilmselge, et ainult aktiivsus on vdi-
meline teostama muutusi ulatuses, tuleb see
aktiivsus, litkumise algus, histi vilja selgitada
ja kindlaks teha, muidu voib kogu siisteem
varsti alusetuks osutuda. Kui vaadelda aktiiv-
sust iseenesestmdoistetavana, jadb siisteem
vaid hiipoteesiks, kui aga seda tGestada ja
selgitada, voib (natuur)filosoofialt loota suu-
remat tdekindlust kui kunagi varem.»'’

Toland toonitab litkumise allika problee-
mi pohjapanevat téhtsust filosoofiasiisteemide
loomisel iildse. Ja kui me selle valgusel
meenutame asjade seisu dialektilises materia-
lismis. .. Ainsas teaduslik-filosoofilises dpe-
tuses puudub mateeria iseliikumise teaduslik-
filosoofiline seletus. Piirabstraktsioonide juu-
res ei pea vastu ka kdige vahvamate dialek-
tikute ndrvid. Liikumist piiiitakse iseendasse
sulgeda (meenutame — liikumise vastuolu-
lisus, causa sui) . Aga see on ju liikumise tege-
lik lahtikiskumine mateeriast. Kirglikemgi
kinnitus — <liikumine on mateeria atribuut»
jaab sel juhul vaid tithjaks fraasiks. Ainult
litkumise tuletamine mateeriast, materiaalse

" (Tolandi ajal polnud terminil «natuurfilosoo-
fia» sellist negatiivset tihendusvarjundit nagu
tdnapdeval. Seepidrast on kaasaegse lugeja jaoks
sona esimene pool sulgudesse voetud. — M. K.)
Anrsmiickune marepuasmersl XV B T. 1, — M.
«Mbicnb», 1967, 1k 143,
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lilkkumie allika kaudu <atributeerib» selle
tegelikult. Liikumise pdhjus on mateerias,
aga mitte liikumises eneses.

Kuid see ei tihenda, et me vdime {imber-
pooratud heegellikku skeemi (... — liiku-
mine — vastuolu — mdtlemine) punk-
tide asemele kirjutada sdna «mateeria»,
vaid hoopis, et nii liikumine ise kui ka tema
allikas on materiaalsed. Meie kiisimus tdpsus-
tub: tuleb leida materiaalse liikumise ma-
teriaalne allikas. Avada lilkkumine «kui tung,
eluvaim, pinge, mateeria piin»
(Marx). «Vilja selgitada ja kindlaks teha»
(Toland) mateeria aktiivsus. Liihidalt, me
peame vastama kiisimusele: miks matee-
ria on aktiivne?

«Karastatud heegellasel» on vastus val-
mis: mateeria aktiivsus on selle vastuolulisu-
ses. On ju vastuolu kdigi pdhjuste pdhjus.
See tuleb vaid paigutada vahetult matee-
riasse ja me saame «suurepirase», «materia-
listliku» liikumise allika.

Heegellikud punutised vastuoludega tun-
duvad esmapilgul vdga Onnestununa. Seda
on lihtne seletada — maailm on tdepoolest
vastuoluline. See on tema samasugune ole-
muslik omadus kui materiaalsus, iileiildine
vastasseos, vastastoime jms. Taolised olemus-
likud karakteristikud on ohtlikemad «karid»
teel 1de kaldale. Nad on uurimisobjektidega
nii tihedalt kokku kasvanud, et vdivad tun-
duda otsitava olemusena. Kuid seda ainult siis,
kui me ldheneme «iilevalt», kaemuse poolt.
Aga just sel kombel «lahendab» kiisimusi
meie «karastatud heegellane».

Kui me aga proovime ldheneda «alt»,
objektiivse tegelikkuse poolt, siis vastuolu
osutub selleks, mis ta tegelikult on — kdige
fimbritseva olemuslikuks omaduseks. Seal-
hulgas ka liikumise ja liikkumise allika oma-
duseks. Kuid ta ei satu kuidagi liikumise
allika kohale liikkumise allika seisuses. Koik
«liigub vastandites» (Engels), kuid mitte vas-
tanditest tingituna.

Oeldu puudutab osalt ka vastastoime poo-
lehoidjaid. Need kontseptsioonid on tihedalt
poimunud . .. «tithjuste tiihjus».

Siinkohal voime me oma skeemi teha
veel iihe paranduse: kustutada «vastuolu» —
selle lahtri sisu on kaudselt koigis teistes
lahtrites, mateerias iildse. Ja kuna kaesolev
to6 omab pohiliselt ontoloogilist iseloomu, ei
huvita meid ka «mdtlemine». Tekib iilesande
lihtne kujutis:

mateeria
.2.2.2. —> liikkumine
mateeria
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(Tuletame veel kord meelde, et skeemi
koik lahtrid nagu ka kogu skeem tervikuna
on materiaalsed ja vastuolulised).

Kui lasta skolastika filosoofilisest «maa
peale», lakkab ta olemast. Kui aga tegu on
oinaskolastikaga, muutub ta maa peal oina-
natuurfilosoofiaks ja alles siis kaob. Meie
heegellase-vastandlase ees on lahti mélemad
teed. Tema aga ilmselt ei soovigi alla laskuda,
kuna talle on héisti teada, et «dialektika
proovikivi» (Engels) on tema surm. «Me
oleme ju filosoofid, milleks meile «maa».
Mingigem edasi «filosoofilist keerukuju»,»
pakub ta vilja. Ja meie omalt poolt vGtame
selle ettepaneku osaliselt vastu, et edasine
tekstiesitus ei muutuks liialt igavaks. Niisiis,
meie pdhiliseks oponendiks eelolevas uuri-
mistdds saab keegi «vastandlane» oma «filo-
soofiliste keerukujudega».

Vekslid on vilja antud. Kas suudame
lunastada? Kas piistitatud iilesandel {ildse
ongi lahendust?

Igal konkreetsel muutumisel on pdh-
jus. (See pdhjus ei ole eelnevates liikkumis-
tes,'® vaid muutuvas objekiis eneses). Té-
hendab on, mida vilja tuua iileiildisesse,
Liikumise Allikas iildse — on olemas. Ules-
andel on lahendus!

Mittefilosoofi jaoks osutub see véadrtus-
likuks eelkdige kui Liikumise sirateegilise
«kaardi» tdhtis detail. Voib kiisida, kuidas
siis silamaani orienteeruti ja jouti vilja isegi
fundamentaalseimate avastusteni. Esiteks,
isegi kaardi tdielik puudumine ei vilista
rianduri sihile jpudmist. Ta voib litkuda stii-
hiliselt, katse ja eksimuse, teadvustamata in-
tuitsiooni najal. Kuid kaart kiirendab vorrel-
damatult edasiliilkumist, teeb selle matesta-
tuks. Teiseks, mingid rohkem v5i vihem usal-
dusvdirsed, rohkem v&i vihem tdpsed «kaar-
did» on inimesel alati olnud. Isegi siis, kui ta
ise seda ei tunnista.

Aga mida annab meie iilesande lahendus
vahetult dialektilisele materialismile?

Igasugune teoreetiline siisteem on tugev
ainult siis, kui see on iiles ehitatud «abstrakt-
selt konkreetsele tdusmise» meetodil, st kogu
siisteem peab olema tuletatud mingist iili-
abstrakisest «rakukesest». Dialektilise ma-
terialismi jaoks on selleks «rakukeseks» piir-
abstrakisioon — mateeria mdiste. Sellest
tuletataksegi lilkumine. Viimane omakorda
on «abstrakiseks» jargnevate «konkreetsete»
jaoks. Aga liikumist saab tuletada ainult
materiaalse liikumise allika abil. Kuid nimelt
see meil puudubki. Tésine liink! «Tdusmine»
on katkestatud péris alguses. Tuleb vilja, et
nii liikumine kui ka kdik temale jargnevad
kategooriad on sisuliselt mateeriast lahti rebi-

'* Hoiduge loogilisest veast post hoc, ergo prop-
ter hoe (pérast seda, jarelikult selle pirast).



tud. Sest lilkkumist ei tuletata mateeriast, vaid
omistatakse talle tiihisdnaliselt. See teeb
liilkumise mdiste poolskolastiliseks, #hmastab
selle olemuse ja lubab teda vddnata, kuidas
pahe tuleb. Tekivad teisedki véddrad konst-
ruktsioonid. Kogu siisteem osutub lonkavaks
ja kergesti haavatavaks. Viltu vdivad vajuda
isegi strateegilised orientiirid.

Siisteemi kui sellise peamisi tunnuseid
on tema elementide tihe vastasseos. Kas vdi
ithe elemendi kdrvaldamine, juurdelisamine
vol muutmine kajastub kohe iilejddnud ele-
mentides ja kogu siisteemis tervikuna. See-
parast on isegi raske kujutleda, milliseid
kaugeleulatuvaid tagajdrgi dialektilise ma-
terialismi jaoks voib kaasa tuua iiht tema
pohielementi «liikumist» puudutava problee-
mi ldbivaatamine.

Kuidas piistitatud iilesandele ldheneda?

Dialektiline funnetusmeetod on histi
vilja toodtatud. Kasutame seda tdies ulatuses.
Kuid eriti ldheb meil vaja induktsiooni ja
deduktsiooni siinteesis abstraktselt konkreet-
sele tousmisega. Kui viimane on filosoofide
seas laialt kasutusel, siis esimesi rakenda-
takse harva. Enamasti loodetakse oma hel-
gele peale ja ei soovita «jagada loorbereid»
objektiivse tegelikkusega. Seepdrast jaavad
need pead tihtipeale {ildse tunnustusest ilma,
voi siis parjatakse vdltsloorberitega.

Meie jaoks on objektiivne tegelikkus oma
vahendaja teaduse kaudu peamiseks motte-

konstruktsioonide «doonoriks» ja «proovi-
kiviks». Aga kuna tegemist on siiski filosoo-
filisega, ei ole valistatud ka vaba mdttelend.
Ja veel — iikski meie pakutavatest viidetest
ei pretendeeri «loplikkusele». Enamgi, kogu
trakiaat on vaid IBpetamata oletus... Ja
kui teil on kavatsus seda edasi lugeda, siis:

® Kdoigepealt, piiliame teaduslikul, filo-
soofiliste sugemetega iildis-iileiildisel tasemel
formuleerida 1dbiva iildteadusliku kont-
septsiooni.

® Edasi, kaotamata sidet teaduslikuga,
liigume filosoofilisse.

— Koorub vilja liilkumise allikas iildse
kui selline. Kuid see pole mifte kaemuslik-
filosoofiline, vaid teaduslik-filosoofiline, ta
formuleerus teaduslikus. Me ei tuleta filo-
soofilist filosoofilisest, vaid teaduslikust filo-
soofilise abiga. Saadud tegelikkuse peegeldus
vdib igas kohas ja igal ajal laskuda igasse
konkreetsusesse ja leida sealt kinnitust. Kae-
muslik-filosoofiline seda endale lubada ei saa,
tal puudub vaste objektiivses tegelikkuses.

® Lopuks, demonstreerime pdgusalt uue
kontseptsiooni vdimalusi ja teeme vajalikud
korrektiivid praeguses dialektilis-materialist-
likus maailmavaates.

@ Ning, nii nagu filosoofilisele tavaks,
oleme me igal ajal vabad korvalepdigeteks.

@ Niisiis, asja juurde! Eesmirgini voib
jouda vaid tegutsedes.

MIHHAIL LOTMAN
Kunstikommunikatsioonist*
2. Kommunikatiivse situatsiooni iildskeem.

Eelmisel korral kdnelesime kommunikatsioo-
niakti vbimalikest osalistest, kusjuures tahel-
dasime, et kaks neist — adressant (saatja)
ja adressaat (vastuvotja) on féiesti védltima-
tud. Vaatleme niiiid teisi kommunikatiivse
situatsiooni moddapddsmatuid komponente.
Esiteks on vajalik tekst, st sdnum, mille ad-
ressant kavatseb adressaadile ldkitada. Tei-
seks peab tekst olema adressaadile fiiiisiliselt
kittesaadav (st peab joudma temani side-
kanalite kaudu), adressaat aga peab olema
meelestatud selle vastuvotuks. Teisisdnu on
héddavajalik kontakti olemasolu adressandi ja

* Algus vt «Vikerkaar» 1987, nr 9.

adressaadi vahel. Kolmandaks peab adressaat
kas vdi mingil madral tundma koodi (keelt),
millesse adressant on oma sonumi kodeeri-
nud. Ja 18puks, neljandaks peavad adressaadil
ja adressandil olema teatavad iihised koge-
mused ja teadmised. Adressaat peab teadma
konteksti, milles mdista antud sGnumit.

Oeldust ldhtudes v6ib kommunikatiivse
situatsiooni iildskeemi kujutada jargmiselt
(selle pakkus vilja tuntud lingvist R. Jacob-
son):

KONTEKST
SONUM (TEKST)
ADRESSANT ADRESSAAT
(SAATIA) (VASTUVOTIA)
KONTAKT (SIDEKANAL)

KOOD (KEEL)
Kommunikatsiooni eesmérgiks on harili-
kult mingi teabe edastamine v0i saamine:
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kas on adressandil andmeid, mida ta peab
vajalikuks kellelegi teatada, vdi vastupidi,
loodab ta ise midagi teada saada. Saadava
vOi edastatava teabe iseloomu médrab sénumi
keele (koodi) kasutusfunkisioon. R. Jacob-
soni kontseptsiooni jargi vdib neid funktsioo-
ne olla kuus — igale kommunikatiivse
situatsiooni komponendile vastab eri keele-
funktsioon. Kontekstile suunatud sdnumi
puhul on tegemist keele referentsiaalse funki-
siooniga, mis on peamine tavasuhtluses (see-
pérast samastavad moned autorid selle keele
kommunikatiivse funktsiooniga iildse). Keele
emotiivse (vdi ekspressiivse) funktsiooniga
on tegemist siis, kui sdnum on orienteeritud
adressandile, viljendab tema isiklikku suhet
teabesse; loomulikus keeles védljendavad emo-
tilvset kihistust nditeks hiiiidsdnad. Vastu-
pidist juhtumit, kus sénum on suunatud ad-
ressaadile, kujutab keele konatiivne, (v&i
apellatiivne) funktsioon; sellele vastavad
nditeks {ite ja kidskiv kdneviis. Kui sdnu-
mi eesmérgiks on kontakti loomine vdi kont-
rollimine, nimetatakse vastavat keelefunki-
siooni faatiliseks (vrd telefonikdnelust alustav
«Hallo!»). Kui sonumi aineks on kasutatava
keele kirjeldamine vdi jareleproovimine, on
tegemist keele kasutamisega metakeele funki-
sioonis. Ja 18puks, «suunatus sdnumile kui
niisugusele, tdhelepanu keskendamine sdnu-
mile tema enda pdrast on keele poeetiline
funkisioons.'

R. Jacobsoni skeemis kujutatakse kommu-
nikatiivset situatsiooni kdige iildisemalt ja
seetdttu monevdrra lihtsustatult. Muuhulgas
nahakse siin kommunikatsiooniakti osalistena
iiksnes adressanti ja adressaati. Kuid nagu me
mdddunud korral vilja selgitasime, vdib
kommunikatiivses situatsioonis olla lisaks
kohustuslikele ka terve hulk kdrvalosalisi. On
ilmne, et ka neid vdidakse tekstis arvestada,
veel enam, tekst (vdi mingi tema osa) voib
olla koguni neile suunatud. Nii vdib teksti
viia spetsiaalsed juhendid selle tditmiseks
(suunartus tditjale); nditeks remargid ndiden-
dis, spetsiaalsed té histused muusikapartituuris
jne. Tekst vdib olla suunatud ka hdivajale.
Nii sisaldasid 1830ndate aastate Puskini kir-
jad — Pudkin teadis, et need avatakse — ni-
melt valitsusele mairatud informatsiooni, mi-
da ametlikke kanaleid pidi oli raske vdi eba-
mugav edastada. Hbivajale orienteerumine
on iseloomulik ka erilisele kunstistiilile,
aisopose keelele, mis algselt johtus tsensuuri-
tokete iiletamise tarvidusest, kuid v&ib olla
ka puhtesteetiliselt motiveeritud (mdistu-
kdned, vihjed, allusioonid).

Véir oleks aga arvata, nagu kasutataks

! Poman $koGcoH. JIMHIBMCTHKAE M MOATHKA.

Rmt: Crpykrypanusm: «3a» u <nporus». Moskva,
1975, 1k 198—202.
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keelt igas konkreetses tekstis ilhes rangelt
mairatletud funkisioonis olenevalt sdnumi
eesmirgist. Tahelepanekud nditavad, et prak-
tiliselt igas tekstis kasutatakse kas suuremal
voi vihemal mairal enamikke keele funki-
sioonidest, eri tekstitiiiipides on ainult nende
funktsioonide tdhtsushierarhia erinev. Nii-
teks ei saa eitada referentsiaalset funktsiooni
kunstilises vdi poeetilist funktsiooni teadus-
likus tekstis. Kuid need pole antud teksti-
tiilipides peamised ega madra nende olemust
ja omapira.

3. Kunsiikommunikatsiooni isedirasused.
Vaatleme niiiid ldhemalt keele poeetilist
funkitsiooni. Mida siis Sieti tdhendab «suuna-
tus sdnumile kui niisugusele»?

Kui mittekunstikommunikatsiooni puhul
on tekst tekstivilise teabe kandjaks, st
huvi ei paku tekst ise, vaid tema abil edastatav
info tekstivélisest reaalsusest, siis kunsti pu-
hul, vastupidi, on peamine vairtus tekstil
endal — ta on iihtaegu kunstilise teabe va-
hend ja eesmirk. Kunstiteost ei saa iimber
jutustada ilma kunstilise informatsiooni suur-
te kadudeta.

Siin tuleb veel kord meenutada esmapilgul
paradoksaalsena nidivat mirkide funktsionee-
rimise isedrasust kunstis, millest meil oli
juba kord juttu (vt «Vikerkaar» 1987, nr 3):
kunstis on mirk iseenda tihistatava rollis.”
Miark otsekui kahestub: iihelt poolt on ta
nagu «harilik» (mintekunstiline) mark suuna-
tud millelegi temast viljaspool asuvale, teiselt
poolt tdhistab ta iseennast koigi oma struk-
fuurseie ja materiaalsete omaduste iihtsuses.
Kunstiteose adekvaatseks moistmiseks ei
pea adressaat seetdttu oskama mitte ainult
suhtestada teda vastava tekstivdlise reaalsu-
sega, vaid ka tabama viahemalt selle teose
struktuuri peamised aspektid. Podrdume sel-
le vdite juurde veel tagasi, et teha olulisi
tdpsustusi, seniks aga piiliame Geldut piltlikus-
tada kiillalt lihtsa ndite toel.

Meie ees on maal (lihtsuse mottes eel-
dame, et realistlikus maneeris), mis kujutab
meest ja kannab pealkirja «Helilooja A. Pardi
portree». Millist teavet voib see maal anda
vaatajale-adressaadile? Millised ndudmised
esitab kunstnik (selle teksti adressaat) oma
auditooriumile?

Esmalt saame pilti vaadates teada midagi
sellel kujutatud objektist — A. Pérdist.
Olenevalt meie ettevalmistuse tasemest selle
teabe vastuvdtuks on siin mitu vdimalust.

* Semiootikas (teadus mirkidest ja mirgisiistee-
midest) nimetatakse reflektiivselt endasse sulgu-
vaid, iseennast tdhistavaid mérke (st mirk nagu
teataks — «Ma olen mirks) autoniiiimseteks.
Lihemalt vt autoniilimsete mirkide osast kunstis:
C. P. Baprasapsx. Ot 3Haka k obpa3y. Epesan,
1973.



Voime nditeks sellest Pérdist eelnevalt iildse
mitte kuulnud olla; voime teada tema loo-
mingut, kuid mitte tunda teda inimesena;
ja vastupidi, vdoime tunda teda isiklikult, oma-
mata véhimatki eftekujutust tema tegevusest
(«Ah, see elas meie kdrvaltrepikojas. . .»),
ning 16puks, véime tunda nii A. Parti ennast
kui tema loomingut.

Millisel juhul annab portree néditusel meile
kdige rohkem informatsiooni? Niib, et vastus
sellele kiisimusele on ilmselge: mdistagi esi-
mesel. Sel juhul saame ju teada: 1) selle ini-
mese olemasolust, 2) tema tegevusala (heli-
looja) ja 3) milline ta vdlja ndeb. Seevastu
viimasel juhul ei saaks me nagu iildse midagi
uut tema kohta teada.

Tegelikkuses pole asi siiski sugugi nii
lihtne. Niitusel vdime iildse mitte pddrata
tdhelepanu tundmatu inimese portreele, kelle
nimi meile midagi ei iitle (mdistagi kui maal
ise ei kdida meid sellel kujutatud inimesest
soltumata), kiill aga peatume arvatavasti
oma tuttava portree ees isegi siis, kui see
kunstilises mottes midagi ei paku. Kindlasti
aga ei kdonni me moddda oma lemmikheli-
looja portreest, iikskdik kas tunneme teda
ndgupidi voi ei. Veel enam, portree ekspo-
neerimise fakt ise voib anda teadjale inimesele
olulist informatsiooni, olla mitmesuguste ela-
muste allikaks (nditeks: «Nded, Part on enda-
le nime teinud, juba maalitakse teist. . .», vdi:
«Jalle Part! Teised riigavad kogu elu ja ei
mingit tunnustust...», voi siis: «Sa vaata,
portree, alles dsja ei tohtinud teist mainida-
gi...» jne).

Ettevalmistatud adressaat on ettevalmista-
matu ees mitmeski suhtes eelisolukorras —
ainult Pérti tundev inimene oskab hinnata
tema portreed sarnasuse, iseloomulikkuse jms
seisukohalt, hinnata kujutatava originaalsust.
Siin on tegemist igasuguse kommunikatsiooni
olulise isedrasusega: selleks et midagi teada
saada, peab adressaat juba eelnevalt midagi
teadma. Adressaat votab vastu ainult sellist
teavet, mille vastuvotuks ta on valmis (peame
siin silmas mitte ainult intellektuaalset, vaid
ka emotsionaalset valmisolekut). Mida roh-
kem inimene teab, seda hdlpsamini omandab
ta uut informatsiooni, seda tundlikumalt rea-
geerib sellele (Geldu kehtib muidugi iild-
juhul, igal konkreetsel puhul tuleb arvestada
nii adressaadi vanust kui teisi individuaalseid
isedrasusi). Erinevust sdnumi ettevalmistatud
ja ettevalmistamata saaja vahel vdib vorrelda
erinevusega kogenud kriminalisti ja juhusliku
mooduja vahel kuriteopaigal. Seal, kus koge-
nematu pilk ndeb vaid mitmesuguste asjade
korratut kuhja, mirkab professionaal jilgi,
mis lubavad taastada kuriteopildi ja leida
kurjategijat paljastava siiiitdendi.

Siiani vaatlesime oletatavat portreed iiks-
nes kui teabeallikat sellel kujutatud objekti —

helilooja A. Pardi kohta, st ignoreerisime
toika, et kdne all on kunstiteos. Mdistagi on
vdimalikud olukorrad, kus tekib vajadus abs-
traheerida kunstilisest kujundist konkreetne
isiksus (nditeks kui portreed on tarvis kurja-
tegija isiku kindlakstegemiseks jms), kuid me
ei tohi unustada, et need rikuvad kunsti-
kommunikatsiooni loogikat, st sisuliselt on
siin kone all kunstilise informatsiooni eba-
padev kasutamine.

Portreed maalides ei piiiia kunstnik iiks-
nes modelli vdlimust kopeerida, vaid lahen-
dada ka kindlaid kunstiiilesandeid. Milliseid
nimelt, sdltub tema koolkonnast, individuaal-
sest stiilist ja andelaadist ning 16puks ka enda-
le seatud konkreetsetest eesmarkidest. Nii
voib ta taotleda oma modelli sisemaailma
avamist, tema isikupéra aktsentueerimist, tea-
tud meeleolu edasiandmist vms, kuid ta vdib
ka, vastuoksa, piilielda kunstiliste iildistuste
poole; kunstniku eesmirgiks vaib olla teatud
viljendusvahendite arendamine, portreeZanri
uuendamine ja 16puks kujutava kunsti keele
enda arendamine.

Selleks et suuta hinnata nende iilesannete
tditmise dnnestumist, peab adressaat tundma
antud kunstikeelt, kunstitraditsiooni. Teisi-
sonu — ta peab olema kunstiliselt kirja-
oskaja.

On olemas veel iiks teabeliik, mis olgugi
vdaiksemal mairal kui eelmised, aitab samuti
kaasa kunstiteose paremale mdistmisele. Need
on andmed teose autori kohta, mis vdivad ka
suurendada huvi tema loomingu vastu voi
selle hoopis kustutada. Nii kdidab muude
vordsete tingimuste korral enam tdhelepanu
kuulsa kunstniku kui kdigile tundmatu autori
teos. Ja vastupidi, autori halb maine (néiteks
on teada tema koostdd salapolitseiga) kandub
vihemalt osa publiku jaoks iile ka tema t65-
dele. Peab markima, et see pole iiksnes kunsti-
kommunikatsiooni isedrasus, praktiliselt iga
humanitaarvaldkonda kuuluva teabe puhul
on oluline, et ta périneks usaldusvadrsest
allikast. Nii heidab B. Russell oma «Lé&éne-
Euroopa filosoofia ajaloos» korvale Scho-
penhaueri filosoofilise dpetuse mitte niivérd
selle sisuliste puudujdidkide pdrast kui Scho-
penhaueri monede elulooseikade tottu, mis
Russelli meelest on vastuolus tema dokiriini-
ga. Teisalt, kui TserndSevski ei vdtnud
omaks LobatSevski geomeetriat viimase
tuntud reaktsiooniliste vaadete pérast, siis toi-
mis ta ilmselt ebakorrektselt — deduktiivsete
teaduste jaoks on (pShimdtteliselt) oluline
iiksnes sonumi sisemine mittevasturdaakivus ja
iildse mitte autori isik.

Niisiis peab adressaat olema mingi kunsti-
teose adekvaatseks vastuvotuks wvarustatud
mitut liiki andmetega. Need andmed erinevad
aga oma kohustuslikkuse astme poolest: kui
suur osa tekstivilist teavet (naiteks infor-
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matsioon autori vdi kujutatava objekti kohta)
on kunstikommunikatsiooniprotsessis kahtle-
mata teisejarguline, liksnes abistava tdhtsu-
sega, siis adressandi ja adressaadi vaheline
kontakt vdi adressandi kunstikoodi (keele)
tundmine on selle dnnestumise hddavajalikud
tingimused.

Ridkides mingist keeleoskusest tuleb eris-
tada selle aktiivset ja passiivset valdamist:

LENDLAUSED

LINNAR PRIIMAGI
Robinrsonid

Ain Kaalep on meil tutvustanud hispaanlase
Salvador de Madariaga kontseptsiooni
«moodsa Euroopa kultuuri Oliimposest, mille
peajumalaiks on neli suurt kirjanduslikku
kuju: don Quijote, don Juan, Hamlet ja
Faust».! Nondele kirjanduslikele suurkuju-
dele (Schelling, A. W. Schlegel ja Nodier
nimetasid neid tagasihoidlikumalt «tiiiipi-
deks»), «kelle tdhtsus on sama suurkui miiii-
tide tahtsus»”, tuleks kindlasti lisada veel viies,
kdige moodsam, Robirson., Harva meenub
moodsa Oliimpose «teogoonidele» too téna-
pdeval lastekirjandusse ja karikatuuri pa-
gendatud persoon, aga ometi kujutab tema
nime kandev situatsioon, olek, seisund —
robinsonaad — endast inimteadvuse téhele-
panuvédrseimatl paratamatust: meie kultuuri-
teadvus teostub kui rida seiklusi iiksikul
saarel.

Kultuuriteadvuse «saarelisust» on kahtlemaia
kogenud igaiiks, kel on tulnud tegelda millegi
ajaloolisega. Uldjuhul tdhendab ajaloolisus
ju ajalikkust, s.o tekkelisust ja kaduvust,
seda, et asja algus ei ole temas endas ega asja
I16pp pole temas endas, vaid need asuvad mil-
leski erne asja ennast olnus ja milleski
pirast asja ennast tulevas.’ Substantsil ei ole
ajalugu.’

""A. Kaalep. Maavallast ja maailmakirjan-
dusest. Tallinn, 1984, 1k 311.

“T. Mapkesuu OcHoBHbe MPOBJeMBl HAYKH
o awreparype. Mocksa, 1980, lk 244. Meil on
J. Talvet neid lausa miiiitideks nimetanudki (vt
KK 1983, nr 1, Ik 56).

“ ¥rd Hegel «Sissejuhatuses filosoofia ajaloosse»
(1823—1827/28, B I): «Kui miski peab esile too-
dama, siis peab ldhtepunktiks olema miski muu;
ja sealjuures just seda muud eitatakse.»

passiivne keelevaldaja mdistab voorast konet,
kuid pole ise suuteline selles keeles teksti
moodustama, aktiivne valdamine tdhendab nii
arusaamist kui koneoskust, oma tekstide
loomise oskust. Kunsti maistmiseks piisab
tema keele passiivsest valdamisest — vdib
histi mdista maalikunsti, oskamata joonistada,
luulearmastaja ei pruugi sugugi olla ise luule-
taja jne.

PUSIMOTTED

Kirjandusel seevastu n#iteks on. Seda ni-
metatakse kirjanduslooks ja lithidalt tihen-
dab see arusaama mojude (teatavate pohjuste
ja tagajdrgede) olemasolust: et iga kirjandus-
ndhtus (vool, autor, tekst) on mingite, seal-
hulgas kirjanduslike mdjude vili ning ise v&i-
meline mdju avaldama.” Kirjanduse ajaloo
tundmine kujutab endast niisiis tutvust kir-
janduslike mdjudega.” Nonda niiteks leiab
suur osa realist Flaubert'i «Mme Bovary»
ideestikust seletuse Byroni mdjudes prant-
suse romantismile, viimane jdlle vajab
moistmise taustaks Rousseau'd, st ka Vol-
taire'i, keda jille ei saa dieti tunda, omamata
eftekujutust XVII sajandi prantsuse klassit-
sismist ja Shakespeare’ist kellest jadb mon-
dagi seletamatuks, kui ei tunta Petrar-
cat, kes volgneb palju olulist trubaduu-
ridele, kes jédtkasid hispaania-araabia tra-
ditsiooni, mille olulise osa siiiirlased va-
hendasid kreeklastelt jne jne. Seda rida
vdib pikendada ja tihendada. — Iga-
sugune Kkirjanduslooline teadmine kujutab
endast véljavotet monest niisugusest reast,
' «Substartsira kisitan ma seda, mis on iseeneses
ja mida moistetakse tema enda kaudu, st midagi,
mille mdiste ei vaja mingi teise asja moistet, et
sellest moodustuda.» — Spinoza. Eetika, 1, def 3.
® Meil on P. Torop. koreldes «tekstist kui prot-
sessist», mille algus ja 16pp kaovad mineviku ja
tuleviku hdmarusse, piilidnud teksti maistet maa-
ratleda ajaloo mdéiste viliselt, substaptsiaalselt.
(Kordame, et saame ajaloost aru kui asja enne- -
ja/voi pdrastolemisest millegi muu kui iseendana.)
Vit K. Bapwr, II. Topon Pykonucu
HocroeBckoro: puCYHOK M Kajnurpadma. «Tpyas
1o 3HaKoBbIM cucTemamy», X VI, Tartu, 1983, Ik 135.
" Tarvilik on eristada moju kui «périlikku sar-
nasust» otsese kokkupuute tulemusel ja antitsi-
patsioori (ennetust) kui varasema néhtuse kirjan-
duslikult sdltumatut sarnasust hilisemaga. Mee-
nutame, et antitsipatsiooni moiste puudumine
meie kirjandusteadvusest jattis alles hiljuti ruumi
tarbetutele kirgedele M. Saadi ja Y. Kawabata
iimber. (Vi L 1985, nr 5, lk 685.)
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lihemat vbi pikemat I5iku joonest, mille
mbdlemad otsad on avatud.

Vaimuelu eri aladel avaldub niisugune
parilikkuse mehhanism muidugi erineva sel-
gusega. Hasti jilgitav on ta nditeks muusi-
kas, mis oma keele, helikeele kunstlikkuse
(tinglikkuse ning «elukauguse») tdtiu nduab
spetsiaalset Opetamist. Nonda on «kellegi
dpilane olemine», «kellegi kde all oppimine»
muusikubiograafia konstantne 15ik ja kogu
muusika ajalugu esitub pdhimotieliselt kat-
kematu Opilase—opetaja suhte estafetina:
... Liszt — Czerny — Beethoven — Salieri
— Gluck — Sammartini... Selle, «peda-
googilise muusikaajaloo» pinnale on iisna
lihtsasti visandatav «esteetiline muusikaaja-
lugu» oma jarjekestvuste, iilevottude ning
uuendustega, mis iithendavad néiteks hilise
Mozarti ja Bachi, Chopini ja hilise Beei-
hoveni. Muusiku koht selles mdjude «elavas
ahelas» ongi tema koht (muusika)kultuuris,
positsioon, milles alles ilmnevad Giges valgu-
ses tema loomingulised taotlused ja saavu-
tused.

Oeldu kehtib ka ammuste tsunfti- ja
stuudiotraditsioonidega kujutavkunsti kohta,
Giorgione asend Giovanni Bellini ja Tiziani
vahel, Tiziani asend Giorgione ja Tintoretio
vahel — neil konstellatsioonidel on maali-
kunsti ajaloos reaalne esteetiline vaste. Pole
voimalik motestada igaiihe loomingut eraldi.
Uhtki asja ei saa ju moista tema enese kaudu,
tema enese kaudu on asja vdimalik vaid kujut-
leda. Aga kujutlus ei ole veel modistmine.
Mobistmine eeldab tausta tundmist, vardlust,
«Sest kahjuks teame vaid seda, mida eris-
tame.»’

Voi filosoofia ajalugu, mis traditsiooni-
liselt pole mitte ndustumise, vaid mitte ndus-
tumiste ajalugu. Voltaire vaidleb Leibniziga,
Leibniz Locke’iga, Locke skolastikutega, sko-
lastikud averroistidega jne jne. Iga filosoofi
saab mdista vaid tema eellaste kaudu, igal
eellasel on aga omakorda eellased ja ndonda
[opmatuseni. Ometi tuleb filosoofia ajalooga
tutvujal kusagilt alustada — muide, nii nagu
igal tdelisel filosoofilgi — ning siis ndustuda
Fr. Schlegeliga, et «igale iiksikinimesele
algab filosoofia alati keskelt nagu eepos»
ning et <«filosoofia peab esialgu iiht-teist
igaveseks eeldama, ja ta tohib seda, sest ta
peab».” Nonda on ka iga filosoofiline tead-
mine vaid eeldustekall astega saar keset tead-
matuse ookeari.

" Schiller kirjas Goethele 23. VIII 1794. Juttu
on geeniuse vdimetusest iseend moista ja seega siis
kriitika vajalikkusest kunstile.

° Fragmendid 84 ja 95.

*

Kultuuri omandamine, reintegratsioon, hari-
dus pole odieti muud kui mineviku tagasi-
voitmine unustuselt vdoi — kui jddme oma
vordluse juurde — teadmisesaare laienda-
mine eeldustekallaste edasinihutamise teel.

Nii areneb inimene kahes suunas korraga:
fitiisiliselt kandub ta ajavoolus tulevikku,
kultuuriline areng tdhendab aga laskumist
asjade ning ideede siigavama mineviku suu-
nas. Iga inimene elab niisiis aja ning ajaloo
polaarsuses. See polaarsus on igasuguse inim-
eksistentsi pingevili, ning on vdga tunnuslik,
kumma pooluse, kas aja vdi ajaloo poole
keegi tendeerib.

Ainult ajamddtmelisel eksistentsil on une-
ndo loogika. See on finalismi, mitte kausa-
lismi maailm. Unendos ei kerki kiisimust,
mispérast esineb seal just see vdi too isik vi
seik”: uneniigu on magajale tiis enesestmdis-
tetavusi ning ainus oluline aspekt on, mistar-
vis miski seal esineb, on ta hea v5i halb, ohutu
voi ohtlik, mida ta teeb voi mida temaga teha
annab. Ei ole kiisimust «kust see tuli?», fi-
nalistlikus maailmas ei périta pohjuste jirele,
kultuuri elementegi viddrtustab seal vaid
nende eesmark, otstarve. «Kui asi on niisu-
gusena meieni jdudnud, siis tuleb ta niisugu-
sena ka vastu vdita ja vaadata, mida temaga
saab Peale hakata,» kolab ajalise elu mak-
siim. "

Inimeksistenisi teine pdhisuund, nagu
oeldud, on kausalistlik, ndhtusi pohjuste ja
tausta kaudu motestav, teadmiste ning para-
tamatute eelduste piiri aina siigavamale aja-
loo, kultuuriloo minevikku nihutav.

Kuid igal juhul, olgu ta ajaline, ajaloo-
line vdi ajalis-ajalooline, jaab Kultuuritead-
vus saareliseks: ta algab keskelt, suundudes
siis kas tulevikku, minevikku vdi molemale
poole korraga. Ja kui me A. A. Moles’i jargi
moistame kultuuri jiljena, mille inimese loo-
dud keskkond jatab iiksikisiku teadvusse, siis
voib Gelda ka, et igasugure kultuur on saar.
Need on nood N. Wieneri «kohalikud saare-
kesed, mille arengusuund ndib olevat uni-
versumi iildisele arengusuunale vastupidine

Y Unendo seletamire ise kunagi unendo sisse ei
kuulu ning esindab juba kausaalset, pdhjuslikku
motlemist. Huvitav on unenioloogika (paradok-
saalse kausaalse implikatsiooni) kasutamine kuns-
titeose iilesehituse printsiibina, nditeks Kafka
proosas voi Godard’i filmides.

1o

Drastiliselt kirjeldab selles vaimus ameerika
kummindrimiskultuse teket E. E. Kisch: «Niisiis,
otsustas mr. Thomas Adams noatera vahedusega,
niisiis peavad ameeriklased minu «Chicle’is-vaiku
jarama lihtsalt sel pdhjusel, et see on olemas! Pea-
vad! Milleks meil muidu reklaam on.» («Paradiis
Ameerika»).
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ja kus ilmneb piiratud ning ajutine organi-
seerituse kasvamise tendents».

Mind on himmastanud, miks Goethe teeb
Faustist 16puks maaparandaja. Muidugi,
merelt maa tagasivditmisel «Faustis» on oma
ajalooline tagapdhi (katastroofiline meretdus
006l vastu 4. veebruari 1825, mis mdjus nagu
omaaegne Lissaboni maavérin, ja Bremeni
sadama ehitus) ning kirjanduslik traditsioon
(Philemoni ja Baukise loo seos veeuputus-
motiiviga antiikparimuses''), aga tragdddia
16pu melioraatorlikul paatosel peab ju olema
ka siigavam, siimboolne tdhendus. Pelk mit-
Surinlik looduse {imberkujundamise prog-
ramm, mida siin enamasti piiiitakse niha,
on Goethe natuurfilosoofiliste vaadetega pa-
raku iisna iihitamatu. Ka tdestus, et siin
kehastub Goethe oma Faustis sotsiaalse
revolutsiooni teoreetikuks, et tdusu ja méona
vaheldus «siimboliseerib temale ajutist stag-
neerumist inimvaenulikest sotsiaalsetest olu-
dest jagusaamises» ning et merelt maa dra-
votmisel olevat «revolutsioonilis-teoreetiline
dispositsioon»'?, tundub uskumatult keerukas,

Hoopis sundimatumalt tdlgendub Fausti
mere- ja sookuivendusakisioon vaimse kul-
tuurmaastiku kujundamisena, ning kattevdi-
detud maa kaitsmine vete stiihia, kaose
eest — igapdevase vaevana humanistliku
kultuuri piisimise nimel: «Siin seespool on
paradiislik maa, seal viljas las tormab vihane
meretdus kuni iiles tammi servani, ja kui ta
tammi ldbi nakitseb, et végivaldselt sisse
paiskuda, ruttab iildine rahvatung labimurret
sulgema. Jah! olen iileni selle mdtte meele-
vallas, see on elutarkuse 10plik kokkuvote:
iiksnes too teenib endale vilja vabaduse nii-
samuti nagu elugi, kes iga pdev peab selle
vallutama. Ning ndnda, ohust imbritsetuna,
veedavad lapsed, tdismehed ja raugad siin
tohusalt oma eluaastaid.»'* (Vesi kui teadma-
tusega seostuv purustav stithia esineb Goethe
loomingus mujalgi, nditeks iildtuntud «Noi-
duse Opilases»!)

' Ovidiusel (Met. VIII, 696 — 97): «nad poora-
vad pead ning uppunud soosse / mdrkavad kbdike:
el muud ole sdilinud kui nende hurisiks (tlk
E. Puksoo).

'* gFaust asub voitlusse loodusega: merelt pinda
vallutama, ehitama, inimestele kiillust looma»
(meie keskkooli viliskirjandusdpikust). «Looduse
voitmises inimkonna kasuks peituvad mdistuse
vadrtus ning joud, mida piitidsid alavéiristada
reaktsioonilised ideoloogid» (meie iilikooli kirjan-
dusopikust). «Faustis siittib itha muuta see maa-
tilkkk ilusaks, ohutuks (!) paigaks, kus rahumeeli
tootaks rahvass (A. AumkcrT, «®aycrs [ere,
Jlurepatypumit kommentapui. Mocksa, 1979, lk
233).

"' G. Scholz Faust-Gespriche. Leipzig, 1983,
Ik 174, 175.

" Goethe «Faust», virsid 11569—576.
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Et iga kultuurifenomeni saab tdeliselt moista
vaid tema ajalooliste eelduste kaudu, tema
eelloo taustal, siis tuleb tidnaste asjade olemust
eristamaks teada eilseid, eilsete kasitamiseks
aga tutvuda iileeilsetega ning nonde tarvis
jdlgida iile-iileeilseid . . . Selgub paradoksaal-
ne asi: ajalooline teadvus ei vaatle mine-
vikku mitte oleviku, vaid veelgi kaugema
mineviku positsioonilt. Seega pole ajalooline
pilk suunatud mitie mireviku, vaid tuleviku
poole. Tianasesse vaatab ta eilsest, eilsesse
iileeilsest, iileeilsesse iile-iileeilsest... Kul-
tuuri olevikku saab mdista vaid tema «liht-
mineviku» platvormilt, «lihtminevikku» jélle-
gi vaid «tdisminevikku» tundes, «tdisminevik-
ku» ennast aga iiksnes <«enneminevikust»
vaadates . .. Kultuuriteadvuse vorm on seega
omalaadne «tulevik minevikus».

Traditsioonilise kujutelma kohaselt moo-
dustub ajalugu oleviku libisemisest minevikku
(Malraux kasutabki selle kohta séna «glisse-
ment»). Siit on alati vérsunud kiisimus, kui
kaugele peab iiks vdi teine siindmus olema
meist jddnud, et ta ajalooliseks arvata, Kus
on poliitika ja ajaloo piir? Mitu aastat tagasi
algas poliitika?

Kirjanduse vallas on see kiisimus huvi
pakkunud ajaloolise romaani teoreetikutele.
Kui kaugel minevikus peavad hargnema
kujutatavad siindmused, et teos oleks aja-
looline? Kas Th. Manni «Doktor Faustus»
on ajalooline romaan? Kas on seda V. Luige
«Seitsmes rahukevad»?

Lion Feuchtwanger, ajaloolise romaani
praktika ja teooria klassik, kirjutab: «Tdosi,
iildiselt peetakse ajaloolisteks romaanideks
vaid niisuguseid, mille tegevustik leiab aset
autori eluaja eelsetel ajajirkudel. Aga ma
ei suuda maista, miks el voiks teost nimetada
ajalooliseks ka siis, kui tema siindmustiku
aeg on tema tekke ajast lahutatud murrangu-
lise siindmusega. Niiteks romaan, mille ai-
neks on Prantsuse revolutsioon, aga mis on
kirjutatud pérast Bourboni kuningate restau-
ratsiooni, on kindlalt ajalooline romaan ka
siis, kui autor on siindinud Revolutsiooni
ajastul.»

Paraku tahendaks niisugune seisukoht,
et ajaloolisus pannakse sdltuma iihe vdi teise
siindmuse «murrangulisuse» hinpangust.
Need, kelle elu on koosnenudki ainult mur-
ranguliseks kuulutatud aastatest, on Gigusta-
tud niisugust ajalookontseptsiooni vdhemalt
umbusaldama'® (viide vt lk 81). Raskused
ajaloo ldve mairatlemisel on ilmsed.

Teine vdimalus on, nagu deldud, ajaloo
teket mitte ndha oleviku muutumises mine-
vikuks, vaid mineviku muutumises olevikuks,
kisitada ajalugu seega tulevikusuunalise
protsessina. Muidugi tdhendaks see voimalust



ka oma olevikku motestada ajaloolisena, s. o
tulevikku vaadates.

Tuleviku seisukohalt matestuy olevik,
mida mdistetakse mineviku kaudu, ongi see,
mida véime nimetada ajalooks meie igapéde-
vas, sest vaid minevikust tuleviku poole
siindiva ajaloo kontsepisioon on suuteline
ajalooliseks muutma igaiihe igapdeva, andma
igapdevasele olemisele ajaloolise olemuse.

Et ajaloolisus on midagi niisugust, mis
sdilitab oma tulevikkusuunatuse ka olevikus,
siis leidub igas olevikus ajalike isikute kor-
val, kes lihtsalt ajaga tulevikku kanduvad
ja kelle maailmakasitus on finalistlik, ka
ajaloolisi isikuid, kes suudavad ndha ennastki
maailma kausaalsuse osana, tema kausalismi
tegurina. Kes suudavad ndha ennast tuleviku
saadikutena olevikus.

Seda minevikukogemusele toetuvat pers-
pektiivitunnet, oma igapdevase eksistentsi
eest ajaloolise vastutavuse tunnef on aja-
loolised isikud tdesti ilmutanud. Nii kirjutas
82aastane Goethe 1. detsembril 1831 W. v.
Humboldtile: «Minu kérges vanuses muutub
kdik mulle iitha enam ja enam ajalooliseks:
Kas midagi toimub minevikus, kaugetel maa-
del vbi antud silmapilgul téiesti minu ldhe-
duses, on tdiesti {iks ja sama, jah, ma tundun
endale ise aina emam ja enam ajaloolise-
na...»

15 Selles seoses meenub, kuidas Brecht ja Weigel
1948 sdjajérgsesse Berliini naasnult sattusid Alex-
anderplatzil mjitingule, kus koneleja hiiiidis pa-
teetiliselt: «Me elame suurel ajastull> Weigel,
terava keelega nagu ta oli, ei suutnud jétta vastu
hoikamata: «Neid suuri ajastuid me oleme niitid
juba ndinud kiillalt. Kas vahepeal mdnd vdiksemat
ei saaks?»

Et niisugune ajaloolise isiku eneseteadvus
kujundab ka moodsa maailma kultuuripilti,
selles veenavad meid Thomas Manni ja
Jean-Paul Sartre’i nidide. Sartre meenutab
oma lapsepolve:

«Need tulevased lapsed, keda ma ei suut-
nud ette kujutada ja kellele ma lakkamatult
saatsin mulle endale deSifreerimatuid ldki-
tusi, ndgid mind surmast siinnini. Ma vérise-
sin erutusest, tardudes oma surma, koigi
oma tegude tdelise mdtte ees... ma tdstsin
pea, otsisin paevavalguselt abi, aga ka see
oli lakitus: kuidas tdlgitsetakse seda drevus-
puhangut, seda aimust, seda silmade ja kaela
liijgutust aastal 2013, kui on olemas mdlemad
mu avamiseks vajalikud votmed — minu
looming ja minu surm?»'®

Ei, ajalugu ei ole vaade olevikust liht-
minevikku, nagu arvas Malraux, ega ka mitte
vaade olevikust tdisminevikku, nagu arvas
Feuchtwanger, vaid ajalugu on tagasihaarav
vaade tdisminevikust lihtminrevikku, ennemi-
nevikust tdisminevikku, enne-enneminevikust
enneminevikku . .. ning muidugi ka: vaade
koikidest nendest minevikest olevikku kui
tuleviku eelShtusse.

Jah, ajalooline kultuuriteadvus on saare-
line. Kuid just selle saare kaitsmine kaose-
laine sissemurru eest on missioon, mis lu-
bab Faustil oma elu IGpetada sdonadega: «Jilg
mu maistest elupdevadest ei saa maailma-
ajastuis hadbuda. — Sellise iileva dnne
eeltundmuses naudin ma praegu iilimat silma-
pilkux'’

16 j.-P.
122—1723.
'" Goethe «Fausts, virsid 11583— 586.

Sartre. Sonad. Tallinn, 1965, lk

Kiisimustele vastavad ENSV TA Zooloogia
ja Botaanika Instituudi evolutsiooniproblee-
mide labori juhataja, EPA filosoofiakateedri
dotsendi kt, aastatel 1966—68 TRU komso-
molikomitee sekretir TOOMAS SUTT ja
TRU ajakirjanduskateedri dotsent, 1968—69
iilikooli komsomolikomitee sekretiri asetditja
PEETER VIHALEMM.

1. Osalesite aktiivselt 60ndate aastate kom-
somolielus. Tolleaegsest noorsooliikumisest
maailmas, aga ka meie iiliopilaste ja komso-
moli aktiivsusest liigub tdnini legende. Mil-
lisena miletate seda aega Teie? Kas erines

Lendlaused. Piisimétted/Elay

noorsoo roll Noukogude Eesti iihiskondlikus
elus 60ndatel aastatel tema osast praegu voi
on tegemist mineviku idealiseerimisega («op-
tilise pettega», nagu arvab Mati Unt — V
1987, nr 5)? Milline oli Teie enda positsioon
tolle aja noorsooliikumises?

TOOMAS SUTT: Kirjutada maélestu-
si on minu arust veel lootusetum asi kui
piliida ette ndha ldhitulevikku. Seda sel
lihtsal pohjusel, et ma tahes-tahtmata piiiian
objektiivselt iitha kiiremini teiseneva ja
keerustuva maailma ning iseenda kasvava
elukogemuse ja maailmavalu mustrit peale
suruda minevikule. Ja samal ajal ei pddse ma
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hetkekski mineviku painest. Tulevik oma vdi-
malikkuses ja olevik oma niivas tegelikkuses
on kaduvad — minevik on ainus, mis siilib,
Tammsaare on selle kohta delnud: «Kogu
elu polegi muud kui ainult mélestus voi
milestuste mailestus, koik iilejidnu on nii tii-
hine, et selle vdiks rahulikult loovutada.
Kogu inimkondki terve oma elu ja hddadega,
voitluste ja valudega on pisitillukene téppe-
kene milestuste kdrval.» Seepérast kanna-
vadki kdik mu alljairgnevad hinnangud ole-
viku ndgemisest ja mineviku meenutamisest
siindiva vastuolu subjektiivset pitserit.

Ulikooli juubeliaastal kirjutasin oma iili-
kooliaastate kohta: «Usun, et suuresti mdjus-
tas minu toekspidamiste kristalliseerumist ja
huvide suundumist see, mida teatud eba-
médrasusega on nimetatud 60ndate aastate
vaimuks. Eriala omapara seisukohalt ei ta-
hendanud need aastad mitte iiksnes mole-
kulaarbioloogia, biofiilisika ja biokeemia
tousulainet, vaid ka olukorra normaliseeru-
mist ndukogude bioloogiateaduses. Meie lend
oli esimesi, kellel oli taas vdimalik spet-
sialiseeruda geneetika erialale ja tundma
oppida evolutsiooniteooriat niiiidisaegsel tase-
mel. Suur oli iiliopilaskonna {ihiskonna-
aktiivsus, seda UTU erialaringides, eriti aga
komsomoliorganisatsioonis. Eelkdige tahak-
sin toonitada toonaste tudengite intensiivset
kultuuritahet, mille sisu ma ei nde mitte
iiksnes soovis akumuleerida endasse maksi-
mum kultuurivdirtusi, vaid tahtes maoista
oma rahvuskultuuri olemust ja ajalugu ning
selle kaudu jouda maailmakultuuri piisi-
vaddrtuste siijgavama tunnetuseni. Me joud-
sime arusaamani, et ebapiisav on olla
kultuurivAidrtuste tarbija — ka teadlase,
pedagoogi, arsti jt kohus on loovalt osaleda
kultuuriprotsessis. Ainult nii tagame selle jar-
jepidevuse ja edenemise. Tagasivaates tundub
mulle, et hiljem on 60ndaid aastaid kujutatud
liiga legendaarsena. Ma ei arva, et pdhi-
mdtteliselt olime suuremad maailmaparanda-
jad kui tdnased tudengid. Julgen aga viita,
et meis oli ehk natuke rohkem idealismi ja
romantikat kui tdnapdeva asjalikumatel noor-
tel.» («Edasi», 16. 09. 1982.) Kuna kiisijaid
huvitab eriti isade ja poegade ning «meie» ja
«nende» vahekord, siis minu arvates kdige 6n-
nestunumalt on selle ndhtuse olemuse avanud
B. Strugatski: «Lihtsameelsed isad arvavad se-
niajani, et nendeaegne noorus oli parem; tar-
gad isad mdistavad, et noorsugu ei ole ei hal-
vem ega parem — ta on lihtsalt teistsu-
g u ne. Sest nad on noored teisel ajal, teistsu-
guses sotsiaalses situatsioonis. Me ise ei saa
pahatihti noortest aru, heitleme iseendiga,
piiides maha suruda torisemist: meie, nie, ei
olnud niisugused. Ja selle vastu tuleb voidel-
da, tuleb aru saada, et meie vaimustusime
ithest, nemad aga vaimustuvad teisest; meil on
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ithed ettekujutused optimaalsetest elutingi-
mustest, neil aga teised. Mind lohutab ainult
see, et isade ja poegade probleem on sama
vana kui inimkonna eeldatav ajalugu, seega
siis viiskiilmmend tuhat aastat, ja ometigi on
koik kuidagi laabunud. Massiliste isa- ja
pojatapmisteni pole asi veel ldinud.»

PEETER VIHALEMM: Legendid 60-
ndate aastate kohta ldhtuvad ilmselt mitme-
sugustest koosolekutest, etendustest, rong-
Kiikudest osavdtnute koosolemise-elamustest,
enda tunnetamisest ithiskonnaelu korralda-
misest iiha rohkem osavdtva tervikliku jouna.
See tunne ei jdudnud kuigivord realiseeruda,
ithiskondliku elu vilist ilmet méddras iili-
opilaskomsomol iisna vdhe. Labielatud {ihis-
tunne jdi aga inimestesse aastateks piisima.

Mina tundsin suure noortehulga kokku-
koondumist, mitte ainult emotsionaalset iiht-
sust, vaid ka arusaamade ja piiiidluste,
teadliku tegevuse iihisust kdige teravamalt
kolmel korral iilikooli aulas: TRU komso-
molikonverentsil 1968. a oktoobris pérast
iiliopilaspdevi; komsomolikomitee pleenumil
1968. a detsembris, kus arutati rahvus-
probleeme; F. Tuglasele K. J. Petersoni kir-
jandusauhinna andmise aktusel 1969. a
martsis. Viljastpoolt vaadates iihelgi nendest
siindmustest midagi nagu ei juhtunudki. Ei
olnud vilist massulisust, midagi ei muutunud
iilikooli ega Tartu elukorralduses.

Ometi oli midagi tdhtsat toimunud. Kuju-
nenud oli tugev meie-elamus, enda tunneta-
mine kollektiivse jouna, kes on vdimeline
kujundama ithiskondlikku reaalsust oma
piiiidluste kohaselt, olles suverdinne subjekt,
séltumatu formaalseist reegleist, kdttesaamatu
ametnikele.

Muidugi on niisugune kokkukuuluvus-
tunne nagu iildse igasugune elamus teatud
madral illusoorne. Ometi olen tollal ldbielatud
ithistunnet palju aastaid endas kandnud, see
on oluliseks osaks minust endast, on andnud
joudu elada.

2. Enne vabariiklikku komsomolikong-
ressi esinesid paljud noored kriitiliste sona-
vottudega oma organisatsiooni aadressil.
Enesekriitilised olid ka kongressi aruanne ja
delegaatide sénavétud. Kongressi otsustavas
jérgus aga ei leidunud iihtki delegaati, kes
teda delegeerinud noorte huvide eest oleks
seisnud. Komsomoliorganisatsiooni 166 hin-
nati iiksmeelselt rahuldavaks, kongressi otsus
jdi iildsonaliseks, kogu senine komsomoli-
juhtkond valiti uude keskkomiteesse tagasi.
Kuidas kommenteeriksite toimunut?

P.V.: Toimunu pdhjus on minu meelest
selles, et noored ei astunud vilja kollektiivse
Puna. Kui igaiiks esineb ainult enda ja oma
ldhimate kaaslaste nimel, on iihiskonna-
korralduse muutmise tahtmisi kiillalt kerge



tagasi tdrjuda. Ja sageli sumbuvad nad ise-
enesest, kaovad uute, samavard iiksikute taot-
luste tulva. Vaid kollektiivne joud suudab
ithiskonnakorraldust, sh komsomoli uuen-
dada. Kuni sellist kollektiivset joudu ei
kujune, ei toimu olulisi muutusi.

3. Tdnane noorsugu ei tule <hulgakesi
efektselt kassetisy, «kultuuri uksele ei prommi
jouk véitlushimulisi noori, kes eitavad isade
ideaale ja toukavad troonilt vanad iidolid»,
pole mdtet oodata <«ldrmakat» «meiena»
kultuuri astumist, selle asemel tullakse «iiks-
haavaly ja sageli mdrkamatult, tdites vaba-
nevad kohad ja jdtkates eelkdijate téod»
(M. Sutrop. «Meie» ja «nemad»». «Edasi»,
17. 1 1987). Kuidas suhtute polvkonna-
tundesse? Kas peate iihiskonna arengu seisu-
kohalt oluliseks uut pealetulevat pélvkonda
tihendavat «meies-teadvust? Kas ei neela
«vana» tihiskond «iikshaaval ja méarkamatult
tulevad kohatditjad» lihtsalt alla?

T.S: Kui siia midagi olulist lisada, siis
vast seda, et monikord olen leidnud oma
polvkonnakaaslaste poegadega kergemini
kontakti kui oma vanema pojaga. Ma ei
usu, et ma selles plaanis mingi erand
olen. Noorema pojaga oleme peaaegu kdiki
maailma tédhtsaid asju arutanud ja paljuski
iihele meelele jdudnud. Uks meie lahkhelidest
puudutab UFOsid. Mina ei usu (loodus-
teadusliku tGestuse puudusel) ei nende ole-
masolusse ega ammugi mitte nende vdima-
likku abisse meie maiste hddade ja problee-
mide lahendamisel. Aga kui iihel, nagu Gel-
dakse, heal pieval peaksid nad siiski tulema ja
lubama tdita mu kolm suurimat soovi, siis
titleksin ma: esiteks, et mu noorem poeg voiks
igal hommikul rahuliku siidamega kooli min-
na ja taas koduust avada teadmisega, et fa
siseneb (kdigele vaatamata) parimasse paika
selle tdhistaeva all; teiseks, et mu vanem poeg
ja ta relvavennad ei peaks edaspidi du¥ma-
nitega maid jagama. On seda vihe voi palju?
Ma arvan, et kohutavalt palju: sest ma tean, et
nende soovidega iithinevad koik Eestimaa
emad ja isad, vanaemad ja vanaisad.

Matiskledes pdlvkondade probeemi iile,
kogesin jarjekordselt seda, mis pikkadest
Oppejdouaastatest tuttavast-tuttavam, nimelt
filosoofia «viletsuse» tunnet. Kui liuelda kii-
simuse pealispinnal kena sonaseadmise osku-
sega, siis voib kiill kdik asjad paika panna.
Ent niipea, kui siiivida mdistete tdhendusse
ja asjade olusse, kattub ilus peegel(pilt)
uduga.

Mida kujutab endast dieti polvkond? Kas
ta on ikka piiritletav kiimnendite kaupa? Ja
kui olekski, on ta samal ajal ju diinaamiline
ja vaga keerulise struktuuriga fenomen. Jul-
gen arvata, et eeskidtt tdnu t6dle iilikooli
komsomolisekretdrina tundsin piris hasti
60ndate aastate iiliopilaskonda. Aga mida ma

teadsin tolleaegse tG6lis- ja maanoorsoo
elust ja mottemaailmast? Ja kes vdi mis on
see miistiline «meie» ja veel miistilisem
«nemad».

Ma ei taha Gelda, et sellel tasandil arutelul
ei oleks mdtet. On kiill, aga mitte kauaks.
K&ik meie arutlused, analiiiisid ja hinnangud
on mingil middral subjektiivsed. Ent parata-
matult me jduame (v3i oleme juba jdudnud)
skolastikasse, kui me ei tugine sotsioloogilisele
informatsioonile iihiskonna iilikeeruka struk-
tuuri ja seal toimuvate protsesside kohta.
(Selles lauses on meie-mdistet kasutatud
globaalses tdhenduses). Ellujddmise stratee-
gia kujundamise paratamatuks eelduseks pea-
vad bioloogid objektitvse informatsiooni ole-
masolu looduses toimuvatest protsessidest. On
iilim aeg rakendada sama printsiipi ka iihis-
konnateadustes.

4. Meie arvates on praegu eriti tdhtis
aidata noorfel leida sotsiaalne eneseteadvus,
see iihine «oma», mis kujundaks noorsoo
sotsiaalseks jouks. Millest tuleks Teie arvates
alata?

T.S.: Alata ei olegi vaja, intensiivsemalt
jatkata aga kiill: seda, mida on tehtud polvest
pdlve — vadrtushinnangute kujundamist. Kui
noorsugu saab tugineda oma maailmanége-
mises niisugustele vddrtustele nagu kodu,
inimlikud inimestevahelised suhted ja loov
to0, siis on vdimalik ka adekvaatse sotsiaalse
eneseteadvuse, sealhulgas meie-teadvuse ku-
junemine. Tean védga histi, et totaalselt
(ideoloogiliselt, Okonoomiliselt, &dkoloogi-
liselt) voorandunud maailmas on see iili-
raske, aga ma ei nde teist vdimalust kriisi
iiletamiseks.

Ei ole vbdimalik, et keegi (vdi miski)
annaks elu motte noorele (vbi ka vanemale)
inimesele. Evolutsionistliku eetika pdhi-
todemusi on, et elu mdtte saab anda oma
elule vaid igaiiks ise.

Suhtlemisel iilidpilastega olen kogenud,
et viimastel aastatel (sedavord, kuidas nii
globaal- kui ka lokaalprobleemid neid kasva-
valt ahistavad) on neis suurenenud vajadus
lohutuse (ma arvan, et seda sona ei maksa
hidbeneda) jarele. Olen neile sel otstarbel
soovitanud eelpool mainitud pohilisi inim-
vaartusi — aga mida siis veel? Nii et vanemal
polvkonnal on téita siin oma oluline missioon,
aga hoidku taevas ise meid selle eest, et
me muutuksime «misjonérideks».

P.V.: Uhistunne saab kujuneda iihises
kogemuses, ithisaktsioonides. Selleks on vaja,
et etteotsa saaksid toelised liidrid, kes tunne-
tavad iihiseid vajadusi ja meeleolusid, suu-
davad neid kaitsta ja vidljendada, eesmirke
ja arusaamasid formuleerida, inimesi iihen-
dada nii tunnetuses kui praktilises tegevuses.
Selliseid liidreid tuleks otsida, julgustada
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neid arutlema ja tegutsema, noorte etteotsa
astuma.

5. Milline osa on Teie kujunemisel olnud
kunstil? Mida arvate iildse kunsti osast
tihiskonnas?

T.S:: Kunsti osa minu maailmanédgemise
kujunemises on olnud alati oluline, aja jook-
sul loomulikult teisenenud. Kui nooruses oli
esiplaanil «maailmaavastuslik» ja esteetiline
tasand, siis «kuldses keskeas» on dominandiks
muutunud kunsti tunnetuslikud ja eetilised
vadrtused.

Ma usun, et hea kunstiteose otsene vdi
kaudne mdju inimesele peab tingimata aval-
duma ka soovis teiste inimeste suhtes pisutki
paremaks saadd, edaspidi teisiti olla, oma
vigu ndha ja teiste vddrtusi paremini moista.
See on ideaal, mille poole tasub piiiielda
ka kindlas teadmises, et 1oppsihti kunagi ei
jouta.

Loodusteadlasena tahaksin réhutada, et
tdnapédeval vajame senisest avaramat arusaa-
mist vaimsest kultuurist kui terviklikust ja
diferentseerunud ndhtusest. Kunstil on selles
siisteemis kahtlemata oluline, aga mitte ainu-
midrav tdhtsus. Peame arvestama kindlasti
ka seda, mida annavad meile inimese olemuse
mdistmisel, tema koha ja tdihenduse motesta-
misel selles maailmas iihiskondliku teadvuse
teised vormid, sealhulgas teadus.

6. «Liiga vdhe on 60ndate pélvkond arut-
lenud selle iile, missuguseks muutus maailm
ja milliseks said nemad ise, kui meie alusta-
sime kooliteed» (M. Sutrop, E, 177.1 1987 ).
Kuidas suhtute sellesse, 80ndate polvkonna
esindaja etteheitesse? Kuidas votate omaks,
kas annaksite hinnangu kiisimuse molemale
aspektile?

P.V.: Margit Sutropil on digus. Mis sai
iiliopilaskomsomolist ja sellega seotud inimes-
test hiljem, pérast 60ndaid aastaid?

Komsomoli poliitiline tdhendus seisneb
selles, et ta annab elluastuvale p&lvkonnale
ithiskondlikust elust osavdtu kogemuse. See
kogemus paikneb minu meelest kahe pooluse
vahel — komsomol on kas demokraatia voi
biirokraatia kool.

84 Elav ajalugu

Ulikooli komsomolikomitee tegevus lahe-
nes alates 1963.—1964. aastast demokraatia
koolile. Komsomolikomitee esindas jarjest
rohkem kogu iilidpilaskonna huvisid ja piiiid-
lusi. Vastutus ja aruandmine allapoole muutus
tdhtsamaks kui vastutus ja aruandmine iiles-
poole, komsomoli keskkomiteele. Suurt toe-
tust leiti seejuures iilikooli parteikomiteelt.

Olukord muutus 1969. aastal, mil kogu
iihiskondlik elavnemine hakkas pidurduma.
Administratiivse keelamise ja kiskimise,
biirokratiseerumise tendentsid muutusid aas-
ta-aastalt tugevamaks. Vabariigi juhtorganite
senine salliv  suhtumine {ilidpilaste ja
oppejoudude iseseisvasse mdtlemisse ja tegut-
semisse asendus taotlusega suruda aktiivsus
kindlatesse ametkondlikesse raamidesse,
«normaliseerida» olukord iilikoolis. Jark-
jargult, nelja-viie aasta jooksul. see ka dnnes-
tus. Komsomolikomitee kaotas koos seniste
liidrite ja osavdtjate iilikoolist lahkumisega
oma suhtelise iseseisvuse ja iilidpilaskonna
usalduse, muutus biirokraatia kooliks. Jarjest
tooniandvamaks muutus formaalne suhtu-
mine iihiskondlikku aktiivsusse — peaasi, et
midagi ei juhtuks, peaasi, et iilemused rahul
oleksid. Kahjuks ei ole olulist muutust toonud
ka viimased, uue iihiskondliku elavnemise
aastad.

Monedest 60ndate aastate komsomoli-
liidritest said biirokraadid ka sisemiselt, suu-
rem osa piiiidis sdilitada endisi piifidlusi nii-
palju kui véimalik, vdhemalt oma kujutlustes
iseenda ja oma tegevuse kohta, Kohanemise
ja endaksjddmise keerukate vahekordadega
tegelevad ilmselt ldhemate aastakiimnete
kirjandus, teater, film, ajakirjandus. Mitmes
sotsioloogilises uurimises selgunud iildten-
dentside pohjal voib aga delda, et 40ndatel
aastatel ja 50ndate algul stindinud pdlvkond
on praegu eestlaste hulgas iihiskondlikult
koige aktiivsem, kdige enam valmis osalema
iihiskonna uuenemises.

T.S.: Miks etteheitesse? Kui jumal elu
ja tervist annab, siis aastal 2000 loeksin ma
ilima huviga M. Sutropi artiklit selle kohta,
milliseks muutsid nemad maailma ja
milliseks jaid nad ise.



HASSO KRULL
Keha elamused ja motted

Indrek Hirv. Uneraev. ««Loomingu» Raa-
matukogu» 1987, nr 45, 39 lk.

.. .kaob jdrve nukrusesse volutuna
mu roomus ihu nagu valge naer.
M. Under

[

Ei meie vanema ega uuema kirjandus-
kriitika traditsioonis pole olnud tavaks konel-
da kehast ja selle elamustest ning motetest
kui mingist isevddrtusest, millele tasuks ana-
litlisi keskendada, Keha pole siin {ildse olnud
mingi paradigma ega perspektiivi koondumis-
punkt, teda on ikka vdetud tunnetusliku
allegooriana vdi «viljakutsena» ning nii on
keha juba enne eostumist lahustunud kuskil
«liiiirilistes minades», eetostes jms-s. Selle
pohjuseks on nidhtavasti eelkdige lihtsalt
muude, aktuaalsemana tajutavate teemade
alaline pealetiikkiv juuresolu, kuid usutavasti
ka teadmatus ja ebalus kiisimuses, mis dieti
on meie keha ja mille poolest ta erineb vi
on lahutamatu meist.

Piiiides leida viiteid keha olu ja tdhendus-
likkuse kohta, ei saa esmajidrjekorras abi
otsida mitte praegusaja loodusteadusest, vaid
pigemini filosoofiast. «Keha, see on siind-
muste uuristatav, tdiskirjutatav pinnas (mida
adristab keel ja lahustavad ideed), hajuva
mina asupaik (mis loob illusiooni olemus-
likust iihtsusest) ning pidevas desintegrat-
sioonis viibiv ruumimaht,» defineerib iipris
raskesti tolgitavalt Michel Foucault; on kohe
niaha, et sellise madratluse puhul «mina» ei
eristu teravalt kehast, ei vastandu, vaid kogu-
ni iimberpdordult: ta enese terviklus ja ole-
masolu on seatud kahtluse alla. Selline kont-
septsioon ei tarvitse koigile just kohe meel-
dida, kuid ta n#dib mulle praegu sobivaima
lahtekohana Indrek Hirve <«Uneraevule»
lahenemiseks.

Kust me selle raamatu ka lahti ei votaks,
igalt poolt leiame kehalisi elamusi, siindmusi,
mdtteid. Selle tdestamiseks piisaks juba liht-
sast sonavara vaatlusest. Uksnes pea ja pea
timbruse piirkondadesse puutuvatest on
esindatud kakskiimmend iiks nimetust (kor-
dumisi arvestamata)'; nérgemini on esinda-

! Need on: aju, habe, hambaauk, huuled, kae,
kael, kulm, kéri, kérvad, kdrvalest, laud, oim, oimu-
luu, pea, palged, ripsmed, silm, silmakoopad, silma-
muna, silmanurgad, turi.

tud alakeha — iiheksa nimetusega® ilmselt

korgemate kehapiirkondade  instinktiivse
eelistamise tottu. Alati ei esine kehaosade
nimetused kiill otseses tihenduses, kuid see ei
muuda iildist soodumust. Ka ei saa kujundit
nagu pdeva polved dieti tajuda teisiti kui lastes
oma vaimusilma kerkida kujutluspildi mingi-
test konkreetsetest pdlvedest.

Modistagi ei seisne teksti kehalisus ainuiiksi
kehaosade nimetuste kuhjamises. Kogu toi-
muva siindmustiku topos on kehale ebatava-
liselt lahedal voi asub koguni keha sees; selle
silmandhtavuse analiiiis ldheks aga soovima-
tult pikale. Kéige rohkem sarnaneb Hirve
luule tekstuur Jaan Oksa oratooriumile
«Kannatamine» ja neid kaht ko&rvutades
saab ka selgeks, kuivord unikaalse kvalitee-
diga siin on tegemist: kolmandat analoogset
teost on raske leida tervest eesti kirjandusest.

Enne arutluse edasiviimist voiks tegelikult
juba niiiid kiisida, mis on &ieti kogu selle
kehalisuse tagamate, ideoloogia? Ja voiks ar-
vata, et nagu meie kriitikas kombeks, pean
ma kiisimusele vastata piilides hakkama vilja-
otsitud tsitaatidest kokku lappima luuletaja
maailmavaadet, konstrueerima identiteeti.
Aga vota ndpust! Olen endale taganemistee
efte kindlustanud: loeme veel kord iile
Foucault’ deldu ja meile saab selgeks, et
niisuguse valdava kehalisuse juures ei saagi
olla mingit piisivat identiteeti ega iihtsuse-
illusiooni peale selle keha enese. Motte-
maailma kindlam piiritlemine tdhendaks see-
ga tekstisiseste reeglite rikkumist. (Voib kiill
veel kiisida, kas see vahest ehk pole peaaegu
kdigi luuletekstide iihine omadus.) Tdhendab,
ma padsen holpsalt sellest titiitust, kahelda-
vate tulemustega vigitoost.

II

Joudnud jdreldusele, et puudub vajadus
ideoloogiliseks analiiiisiks, vdib niisiis tdhele-
panu keskendada iiksnes stiilile, keelemater-
jalile. Lihtne on n#ha, et Hirve Iluule ei
haardu mitte praegusse levinumasse luule-
konventsiooni, vaid jargib mingeid vanemaid
ja voorapdrasemaid eeskujusid. Nende algu-
pidra otsima asudes vdiks aga ajas ekselda
lopmatuseni. Seepdrast voib osutada ainult
ebamairaselt sadakond aastat tagasi ditsenud,
sitmbolismiks kutsutavale luulesuundumusele,
millele on iseloomulik niihésti tugev kallak

2 Need on: jalad, koht, kdhukoobas, puusad, pdlved,
polvedndlad, reis, tallad, iisk.
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nonfiguratiivsusse, materialistlikku keelekasi-
tusse kui ka piiiid kompositsiooni iilimasse
viimistletusse, hermeetilisusse. Kuna aga siim-
bolismist pdlvneb tegelikult otseselt voi kaud-
selt kogu meie sajandi luule oma erindo-
lisuses, siis radkimata sellest, et on vdimatu
osutada iihelegi konkreetsele eeskujule, ei saa
ka mdoda voimalusest, et niisugune luule vdis
vorsuda iseenesest kaasaegse konventsiooni
kokkupdrkel siimbolismi-eelse klassikaga.

Vaadelgem seeparast seda stiili kui lihtsalt
isikupédrase tundemaailma ja kirjanduskoge-
muse siinteetilist viljendust. Mis mulle selles
stiilis meeldib? Eelkdige valjenduse
riskantsus. Metafoorikihtide rohkus ja
lahtisus, epiteetide ja vordluste filigraansus,
aistingute dravahetatus — see kdik loob riski,
et kirjutatust ei saada aru vdi saadakse aru
kavatsetust lahkuminevalt. Seejuures peab
arvestama, et tegu ei ole mitte siirrealistliku,
iiksnes alateadvuse vallandamisele orienteeri-
tud tekstiga; ehkki eesti kirjanduse hea tundja
voib Hirve juurest leida mitmeid filoloogilisi
(ja vahest ka elutundelisi) iihisjooni kahel-
damatu siirrealisti Ilmar Laabani stiiliga
(sarnane liitsdnamoodustus, aaviklikud kee-
lendid), on taotlus selgelt erinev: kui Laaban
alateadvuse sigitatavat fantastilist materjali
iiksnes laiali laotab, piiiiab Hirv seda kes-
kendada mingi iihe peenendunud tundeelu-
fenomeni iimber, mis on kas eelnevalt olemas
olnud vdi mida ta luuletamise kdigus loob.

See piiripealsus — vdi digemini kahe piiri,
siirrealistliku ja uusromantilise 16ikumine —
voibki vastuvétmisel tekitada torke, sest meie
kirjanduses ollakse praegu harjunud niagema
hoopis teistsuguste .piiride 18ikumisi.> Usun
siiski, et peagi Opitakse selliseid tekste iipris
rahuldavalt lugema; filoloogi pilgu 14dbi vaada-
tes oleks see soovitav, sest need tekstid ndivad
peamise vdimalusena introdutseerida meie
kaasaegsesse kirjandusse raas korgstiil, mis
praegu on unustuse hdlmas. Ehkki (piiri-
loikumise tdttu) vulgarismidega pikitud, on
korgstiilne kiht siin varasema kirjandus-
kogemuse toel siiski dratuntav ja nii on kaasa
haaratud ka korgstiilist lahutamatu ainu-
omane elutunne ja maailmavaade.
Mis jouab hea sdnumina péarale muidugi
ainult siis, kui kdrgstiil antud konkreetses
tekstis teda pilkama kippuva madalstiili iile
domineerib; kas see on nii, tajub em-
paatiline lugeja vaistlikult. Hirve puhul, ma
arvan, kaksipidimdtlemist ei teki.

Nii ei ole aga stiil veel médratletud. «See
teravmeelne, keerukas, opetatud stiil, tdis

3 Selliseid piirildikumisi, topeldatust v&ib pidada
iitheks moodsa kirjanduse pohitunnuseks. Vit
Roland Barthes. La plaisir du texte. Paris,
1973, 1k 14—15 jj.
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niiansse ja otsitusi, mis alatasa kérvale
liikkkab keele piire, laenab koikvdimalikku
tehnilist sdnavara, votab vérve kdigilt pa-
lettidelt, noote kdigilt klaviatuuridelt, mis
piiiiab edastada kdige sbnastamatumat motet,
kdige pdgusama ja ebamidirasema kontuuriga
vormi. . .» — mida on «ebakohaselt nimetatud
dekadentlikuks stiiliks»* — see stiil vaib au-
toriti olla spetsiifilisem, kui harjumuslik
«isikupérane» stiil kunagi on. Peale mainitud
laabanlikkuse sGnavalikus ja -moodustuses
ning valdava kehalisuse kui stiililise domi-
nandi mdrkame Hirvel (peamiselt tertsiinide-
seerias) esile tungivat veel iiht leksikaalset
kihti, mida ta justkui kujundlikult ise m&o-
naks, deldes et

...eal umbra vidrvi juus

su alabasterdlult mu paletti

ei visi sekkumast.

Sellist visuaalsete kunstide ter-
minoloogiat kohtab tertsiinides tdhelepanu-
védrselt sageli, mis ndib veidi paradokslik,
kuna Hirve luuletused muidu reeglina on
raskesti visualiseeritavad. Kuid me saame aru,
et nii, surumata peale mingit iihiset vangis-
tavat tervikkujutist, annab Hirv aeg-ajalt
erilise individualiseeriva selgusega méne
kujutise detaili voi fragmendi, mis vahetatud
aistingute ja harjumatusse seosesse sattunud
sonade segadikust vilja ujub ning selles igal
jargneval lugemisel uudselt ilmestuvas liiku-
mises veidi kindlamat toetuspunkti pakub.
Selguse, ereduse tunne haarab lugejat ka
siis, kui ta autori poolt sisendatavat vi-
suaalset elamust tegelikult ei ndegi (ndi-
teks vaid vdike murdosa lugejatest suudab
oma teadvusse selgelt eristuvana tuua siena
naturale tipse tooni), ja nii on Hirv péris jul-
gesti tdesti voinud «votta kdigilt palettidelt».
Igatahes, luuleelamuse dhmastamises ei saa
neid hoolikalt valitud figuure kiill siitidistada.

Omal kohal on ka mdnedes luuletustes
esinev meresdidualane terminoloogia, kuid
see tungib esile vdhem ja on toetuspunktina
seetdttu ebakindlam.

Visuaalsete kunstide teemat puudutades ei
saa jatta kiitmata ka kunstnik-luuletaja esik-
raamatu kujunduse meeldivat kooskala luule-
tustega, seda enam. et meil vahel iisna tule-
musrikkalt viljeldava illustratsioonikultuuri
kérval on praegusaegse raamatu vinjetikul-
tuur iipris primitiivne. Siin on autori isiklik
pingutus oma raamatu vélimuse nimel iga-
ithele silmaga niiha; seda ei peaks aga pidama
millekski erandlikuks: enda raamatu valimuse
eest peaks igal juhul alati vastutama eelkdige
autor ise, sest ei saa vilja anda raamatut,
mille kujundusega kirjanik pole sugugi ndus.

Y Tsitaadid périnevad Théophile Gautier’ ees-
sonast Charles Baudelaire’i luulekogule «Kurja
lilleds.



Pole vist paremat eeskuju selleks kui Friede-
bert Tuglas, kes kandis hoolt pea iga oma
teose kohase viljandgemise eest”.

Indrek Hirve graafika on ka naiitusel
kditnud siinkirjutaja tdhelepanu oma harju-
muslikust automatiseerunud tundeelust
eemalduva, endassesuletud dramaatilisusega

ning siinsed pisikesed vinjetid on tema
senise estampgraafika loomulikuks lisan-
duseks.

Miarkame, et niipea kui alustada laiali-
laotavat, detailidele keskenduvat vaatlust,
hakkab Indrek Hirve kunstnikuisiksus paist-
ma lipris mitmekesisena ja haralisena. Tekib
taas kiisimus, mis ikkagi on kogu selle suun-
dumustekimbu seesmine iihtsus, integriteet?
Juhuslikke tekstiproove uurides voiks tidrgata
kahtlus, et itha suurema vaimse liikuvuse
poole piirgides on selle autori luulet naka-
tanud atomism — tobi, mis meie uusaja
tsivilisatsioonis nii levinud, et V. Solovjov
seda juba sajand tagasi pidas kogu Ladne-
maailmale hukkutoovaks —, ning et ongi pa-
ris lootusetu selles pidetuses kindlamat jalge-

"Vt Jiiri Hain. Illustreeritud Tuglas. Alma-
nahh «Kunst» 1987, nr 1, k 2—9.

PEETER OLESK
Lugemisnopmeid IV

Pdhjastja objektiks olnud majusfadride ku-
junemist ning saatust sdja kiigus kisitleb
varskeimast ajaloo-alasest literatuurist vahe-
masti pooltosinat uurimust/iilevaadet. Soda
tervikuna iseloomustab NSVL Kaitseminis-
teeriumi Sd&jaajaloo Instituudi koordineeri-
tuna ilmunud «P&hjasdja ajalugu 1700—
1721» (Moskva, «Nauka», 1987). Tema 156-
puks saavutatud eesmirkide piiiidlemist sa-
jandeid varem jilgib 1. Saskolski suisa
kahes teineteist ja autori seniseid tdid tdien-
davas raamatus, millest {iks, « Venemaa voitlus
roofsi ekspansiooni vastu Karjalas. XIII saj
Iopp — XIV saj algus», ilmus 1987 kirjas-
tuselt «Karelija» Petroskois, teine, «Venemaa
vditlus sdilitamaks viljapaasu Balti merele
XIV saj», tuli Moskvas «Naukalt». Pohja-
sdjani viinud XVII saj pingeid avavad iihelt
poolt P. BuSevi venepoolsetele arhiivi-
materjalidele toetuv «Vene ja Iraani riigi
saatkondade ning diplomaatiliste suhete aja-
lugu 1613—1621» ja G. Sanini «Venemaa
ning Ukraina suhted Krimmi khaaniriigiga
XVII saj keskel» (mdlemad mullu «Naukalt»
Moskvas), teiselt, digemini kiill juba kolman-
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alust otsida. Taoline seletus ei rahuldaks
aga kindlasti kdiki; ning kes rahuldamatusest
vaevatuna iiha edasi otsib, satub tde-
néoliselt lahendusele, mis siitivides voib haka-
ta paistma peaaegu ainudigena: kui Hirve
luulet ei saagi vdtta vastu mingi tugevasti
keskendatud tervikuna, mdistusliku korrasta-
tusena, saab seda ometi votta tervik-
kogumina kul iithtset keha, Jouame nii-
siis siinteetilisele jareldusele: keha on niihdsti
selle luule subjekt kui ka vordpilt ja para-
digma.

Voib siiski veel olla, et selline inter-
pretatsioon ei ole ainuvdimalik ja ka mitte
parim. Vahest oleks mdeldav veel mingi psiih-
hologiseeriv, «vaimsem» lihenemine. Hirve
luule keeruka kujundlikkuse tottu kujuneks
selline vaatlus aga paratamatult hulga hiipo-
teetilisemaks, fantastilisemaks; ka pakub iiks-
ainuke luulekogu veel liiga vdhe materjali
iseseisvamateks arendusteks. Seepérast rahul-
dun praegu toodud médratlusega ning loobun
edasistest oletustest.

Toimetuse mdrkus.

Indrek Hirv palub parandada «Uneraevus»
eksitava vea, lk 34 luuletuses «Novembris»
asendada «hiivastijdtts sonaga «hdstijétty.

dalt poolt Alam-Saksamaal asuva, XVII saj
teisel poolel Rootsi alla kuulunud Stade linna
arhiivi illitiste 3. osana tunamullu ilmunud
raamatuke saksa ja rootsi ajaloolaste 1984. a
aset leidnud kollokviumist teemal «Die
Bedeutung Norddeutschlands fiir die Gro8-
macht Schweden im 17. Jahrhundert».
Renessansi kohta tasub kdigepealt mdne-
sid algallikaid uurida. Uuesti (esimene triikk
1973) on NSVL TA seerias «Ajaloolise
(s.0 ajalooalase~ajaloost périneva) métte
malestisi» tulnud tdlge Machiavelli «Firenze
ajaloost» oma rohkete sugu- ja perekonna-
tillidega. Aasta varem, 1986 ilmus samas see-
rias Machiavelli vanema kaasaegse, Burgun-
dia hertsogi Charles Siidi (1433—1477) 6u-
konnast Louis XI (1423—1483) juurde iile-
jooksnud Philippe de Commynes'i «Mailestu-
sed», suurepdrane lektiilir neile, kes —
Dumas’ sdnade jargi — «tahavad saada pilti
ajastust». Akadeemia teises seerias, samuti
kirjastuse «Nauka» poolt viljaantavates
«Filosoofiamalestistes» avaldati 1986 aga
Rotterdami Erasmuse «Filosoofilised teosed»,
mille mahust (704 1k) iile kolmandiku vdtab
enda alla lisas publitseeritud M. Lutheri
«Tahte orjusest» (1525). Niib vidga, et just
selle lisa parast ongi kogu raamat tehtud. Iga-
tahes on tema peamiseks sisuks nimelt
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Erasmuse-Lutheri viitlused, millest on esita-
tud Erasmuse enda «Diatriib ehk arutlus
tahtevabadusest», Lutheri mainitud vastus,
Erasmuse enda omapoolne vastukirjutis
«Hyperaspistes», nende Kirjavahetust jm.
Muidugi on meil Lutheril mitte-emakeelses
tdlkes imelik lugeda, ent. .. isegi vene keelde
pole teda saadud teisiti imber panna kui
Erasmuse tdienduseks.

Renessansi kohta kirjutatud uurimustest
jai silma kaks. Uhe autorile olen varemgi
viidanud, see on V. Rutenburg, kelle iile-
vaate «ltaalia linn varasest keskajast kuni
renessansini» andis 1987 vilja kirjastuse
«Nauka» Leningradi osakond. Teiseks on
samal kirjastusel Moskvas ilmunud G. Mat-
vijevskaja raamat «Albrecht Diirer teadlasena
1471—1528» — veel iiks jitk akadeemia
véaga ulatuslikku seeriasse «Teadusbiograafi-
line kirjandus».

Lisa on saanud needki t60d, mis kisitle-
vad mineviku argipdeva, n-6 olmelist kditu-
mist. Kirjastus «VdsSaja Skola» andis mullu
koduseks lektiiiiriks vilja tekstivalimiku «La
France a travers les siécles, Mosaique de
la vie quotidienne». Austria TA on aga
1986 Viinis andnud oma Austria keskaja tdsi-
asju uuriva instituudi itheksanda toimetisena
vélja 1984. a Kremsis Doonau dires peetud
asjaomase kongressi materjalid pealkirja all
«Frau und Spatmittelalterlicher Alltag». Nen-
de sisust viidatagu kaht kisitlust, Brigitte
Rathi «Prostitution und Spitmittelalterliche
Gesellschaft im osterreichisch-siiddeutschen
Raum» (lk 553—571) ja Helga Schiipperti
ndidetega varustatud «Frauenlied und Frau-
enalltag in der Predigliteratur» (lk 103—
156).

Mis puutub loogikasse, siis vdis iga soovija
osta enesele kirjastusel «Progress» ldinud
aastal Minskis ilmunud koite «Filosoofia.
Loogika. Keel», mis sisaldab 9 erialase artikli
tolked. Need on kasulikuks tdienduseks
1985. a samal kirjastusel ilmunud seerias
«Uut rajataguses lingvistikas» avaldatud vali-
kule «Lingvistiline pragmaatika». Kellele see
kdik tundub esimesel hetkel liiga raskena,
otsigu vilja mdned TRU eesti keele kateedri
professori Haldur Oimu artiklid, nt «G.
Lakoffi raamatust «Lingvistika ja loomulik
loogika»» iilikooli kogumikus «Keel ja
struktuur. Tdid strukturaalse ja matemaati-
lise lingvistika alalt 6» (Tartu, 1972) vbi
«Keel, keeleteadus ja pragmaatika» sama
viljaande 8. kdites (1973), ja tema ees ava-
neb eestigi keeles mdistetav maailm.

Koigest 4 teemat ja ometigi juba pool-
teistkiimmend iisna tiisedat raamatut! Muidu-
gi ei ole siin kdik samaviidrne, sest eriti
populaarsed iilevaated on ajutistena kirju-
tatudki. Kui palju lugeja iiksipdini selliseid
vaadates kaotab, seda vdib igaiiks ise ndha,
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kui ta ajab ldbi vaid J. Kahki ja K. Siili-
vase raamatukesega «Eesti NSV ajalugu»
(Tallinn, «Perioodika», 1987; 1. tr 1984)
ega siivene niiteks nendesse kirjutistesse,
mis J. Kivim#e koostatud, inertsi tdttu veel
eemalepeletava pealkirjaga kogumikus «Re-
ligiooni ja ateismi ajaloost Eestis IlI»
(Tallinn, «Eesti Raamat», 1987) kisitlevad
kroonik Henriku aega vdi reformatsiooni
sisu Eesti alal vdi vennastekoguduse liik-
me(te) isiklikku saatust. Voi lehitseb ainult
J. Irmscheri juhitud kollektiivi poolt kokku-
pandud oppekisiraamatut «Einleitung in die
klassischen Altertumswissenschaften» (Ber-
lin, Deutscher Verlag der Wissenschaften,
1987) ega otsi iiles 1985. a uustriikki
F. A. Wolfi, Berliini iilikooli iihe rajaja
sustemaatikast «Darstellung der Alter-
tumswissenschaft nach Begriff, Umfang,
Zweck und Wert» (1807). V&i ei tee mar-
kamagi J. Undi tolkes 1987 ilmunud «Sok-
ratese»-raamatu autori T. Kessidise virskei-
mat artiklit «Kas vanadel kreeklastel oli
ajaloo-ideed?» ajakirja «Voprosso Filossofii»
mulluses juulinumbris (lk 126—133). Juba
mdnevorragi pdhjalikumate uurimuste taustal
selgub iisna vaieldamatult, kui pdgusad on
vaevata lugemist pakkuvad kultuuriseeriad,
nagu naiteks ldinud aastast kirjastusel «Zna-
nije» Moskvas ilmuma hakanud «L#bi sajan-
dite. NSVL rahvaste kultuuri ldtteilt». See
kirjastustevahelisse sarja «NSVL kui rahvaste
vendlus» kuuluv jatkviljaanne sisaldab muide
isegi paremikku, sest ta koostatakse kirjas-
tuse «Znanije» kahes aastaraamatus «Teadus
ja inimkond» ning «Teaduse tulevik» juba
ilmunud materjalidest. Teine kultuuri/kul-
tuure vahendav seeria hakkab ilmuma kir-
jastusel «Molodaja Gvardija». Esimene koide
pealkirja all «Noorus. Kunst. Aeg. Pano-
raam’'86» on juba viljas. Populaarne lektiiiir
ei tohi tosistest nurimustest ja pdhjalikest
allikapublikatsioonidest eemale juhatada!

Muide on kuivavditu (niditeks valemite
poolest) uurimuste vai kaugemast minevikust
périt materjale esitavate iillitiste elukaugus
oleviku seisukohalt darmiselt tinglik. Firenze
ajalugu fikseeriv Machiavelli tuleb kui
ideoloogiline analoog esile niditeks. . . Stalini
sisemonoloogis A. Robakovi «Arbati lastes»!
Nimeka motiivisiistemaatiku E. Frenzeli
uurimus «Der doppelgesichtige Leverkiihn,
Motivverschrinkungen in Thomas Manns
Doktor Faustus» Goéftingeni TA toimetistes
«Gelebte Literatur in der Literatur. Studien
zu Erscheinungsformen und Geschichte eines
literarischen Motivs» (Gottingen, 1986)
pakub aga virskeimat lisa mdistmaks teost,
mille a-1 1987 I6puks ilmunud tdlget eesti
keelde pakuti arusaamatul kombel ajalehe-
kioskiteski. Samas mdttes vaidrib lehitsemist
ka M. Savolaise viitekiri «The element of



stasis in William Faulkner. An approach in
phenomenological criticism» (Tampere iili-
kooli toimetiste A-seeria 217. koide, Tam-
pere, 1987), mille 510. Ik annab edasi ka
Yoknapatawpha kaardi. Krimmi tatarlaste
varasemat ajalugu puudutab kdesolevate ri-
dade algul mainitud G. Sanini uurimus,
tatarlaste keele saatus on kdneks Kaasanis
tunamullu avaldatud korgkoolidevahelises
kogumikus «Tatari keele kujunemine ja kii-
bimine».

Iseasi, et mitte iga uurimusena avaldatud
o0 seda ldhemal vaatlusel siiski ei ole. Ilmselt
on uurimus V. Petrenko kisitlus «Psithho-
semantiline ldhenemisviis etnopsithholoogi-
listes uurimustes» (ajakirjas «Sovetskaja Et-
nografija» 1987, nr 4, lk 22—38), kus
kirjeldatakse 80 aserbaidzaani filoloogianeiu
hoiakuid, muide ka eestlannade suhtes, ent
véga raske on uurimuseks pidada A. Fjodo-
rovi ja M. Enova artiklit «Kakskeelsuse
sotsiaalsete probleemide uurimise iilesanded»
Novosibirskis 1987 avaldatud kogumikus
«Pohjarahvaste kaasaegse sotsiaalse arengu
probleeme» («Nauka»).

Ja siiski ei oleks dige, kui lugeja siiveneks
ainult algallikatesse ning jataks historio-
graafia ja tolgendavad uurimused téiesti puu-
tumata. Nonda ei saa ta n#ha, kuidas on
teised algallikaid lugenud (publitseerinud,
interpreteerinud jne). Viimane on aga darmi-
selt opetlik. Seepdrast on mul isegi vdga kah-
ju, et enamikul lugejaist pole lihtsalt véima-
likki lehitseda TRU riigi ja diguse teooria
ning ajaloo kateedri juhataja prof I. Grézini
oppevahendit «Vene poliitilis-juriidilise motte
ajalugu. Materjale poliitilis-juriidilise mdtte
ajaloo dppimiseks digusteaduskonna {ili-
opilastele» (Tartu, 1987), milles leidub ka
lilevaade vene vabamiiiirlusest (Ik 54—58).
Oppevahendit ennast tidiendab «Lugemik
poliitiliste dpetuste ajaloost» I—II, mille esi-
mene vihik sisaldab muuhulgas Miejutluse
ning teine osa algab fragmentidega Machia-
vellilt. Miks ei ole vdimalik? Kaigepealt on
tiraaZz pisike (300/350) ja seejarel tuleb
leppida todemaga, et lugemikku on lubatud
kasutada iiksnes dppetdos.

Mbonevorra teeb kittesaamatud voi aja-
puudusel ldbiloetamatud teosed tuttavaks
objektiveeriv arvustus. Niisugune retsensioon,
mis vboimalikult refereerib viljaannet, jéttes
arvustaja isiklikud hoiakud tdiesti wvarju.
Nimeka keskaja-uurija, eesti keeldegi tdlgitud
raamatu «Viikingite retked» («Mosaiik»,
1975) autori A. Gurevit§i arvustus «Lugemis-
nopmete» 3. osas tutvustatud F. Braudeli
monograafiale keskaja argipdevast «Sovets-
kaja Etnografija» 1987. a 4. numbris (lk
156—159) ses mdttes objektiveeriv ei ole
(vadrib aga lugemist sellegipoolest), kiill

on aga seda N. Jermakova retsensioon
(sealsamas, lk 160—163) soome péritolu
taanlase T. Skutnabb-Kangase viga intri-
geerivale raamatule «Bilingualism or Not
The Education of Minorities» (Clevendon,
1984).

Lopuks midagi sundimatutki. Barcelonas
on hakanud ilmuma Kkatalaani UNESCO-
keskuse kahekuukiri «Catalonia». Sellist viga
heal paberil ning rikkalikult illustreeritud
ajakirja on kosutav sirvida ka siis, kui keelt
ei moista. Veel tahaks tdhelepanu juhtida
ajakirjas «Uspehhi MatematitSeskihh Nauk»
(1987, nr 2, 1k 183—213) avaldatud Nobeli
majanduspreemia laureaadi, niiiid juba ma-
nalasse ldinud akad L. Kantorovitsi mélestus-
tele ajastust, mille vahetu mdju madrab ka
meie saatuse. Opetlik on juba nende miles-
tuste toon. Ei mingit kelkimist ega salgamatut
kiinismi.

P.S. Eelnevad read olid juba valmis, kui
sattus kiitte ajakirja «Voprossd Istorii»
1987. a septembrinumber. Seal lk 164—
166 avaldatud V. Ukolova retsensioonist
E. Garini tolkekogumikule «Valitud to6d»
jaab mulje, nagu oleks tegemist mingi teise
raamatuga tema «Itaalia renessansi problee-
mide» (Moskva, «Progress», 1986) korval
See oleks eksitus, kuna tdeliselt on retsensent
esitanud Garini ainsana tollal ilmunud raa-
matust iiksnes selle alapealkirjal Samas
numbris — kus on muudki pdnevat — hin-
dab V. Artamonov iisna kriitiliselt kées-
olevas miarkmeseerias (Vk 1987, nr 4, Ik 92)
juba mainitud V. Vozgrini monograafiat
Pdhjasdja kohta.

SULEV TEINEMAA
Filmimaailm
Kadunud mainet taastamas

Moskva XV rahvusvaheline filmifestival
(6.—17. juulini 1987) toimus meie kino-
kunsti ning filmilevi pdhjaliku timberkorral-
damise Shkkonnas. Pidrast NSVL Kinoliidu
V kongressi (1986. a mais) juhtis ajakirjan-
dus korduvalt tdhelepanu, et maailma suuri-
ma osavotjate arvuga festival, nagu tavaliselt
armastati toonitada, on lubamatult madala
prestiiziga. Radikaalseid muudatusi tdotasid
ka mitmed Kinoliidu esimese sekretdri Elem
Klimovi ja Kinokomitee esimehe Aleksandr
KamsSalovi sdnavotud. Seepérast soideti festi-
valile suurte ootuste ja lootustega, ja kui
need paljuski ei tditunud, siis niitab see, et
aastakiimnetega kaotatud mainet pole véima-
lik ndnda lithikese aja jooksul taastada.
Muidugi oli ka varasematel festivalidel korge
kunstivéddrtusega teoseid, nagu Federico Fel-
lini «8 1/2», Istvdn Szabd «Isa», Akira Kuro-
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sawa «Dersu Uzala» ning Francesco Rosi
«Kristus peatus Ebolis», kuid selliseid filme
leidsime konkursiprogrammist paraku haru-
harva. Kurioosumina puuduvad auhinnatute
seast Andrei Tarkovski ja Otar Iosseliani
nimed, ehkki preemiaid jagus meie meestele
pea igal festivalil.

Kuigi uuendused festivali korralduses
polnud veel nii pdhjalikud, nagu sooviti,
hakkasid nad siiski silma. Konkureerivate
mangufilmide arvu vdhendati peaaegu poole
vorra (1985.a — 43, 1987. a — 27). Liihen-
dati festivali pikkust. Tunduvyalt piirati au-
hindade hulka: méngufilmidele liksnes viis,
lisaks mdnede organisatsioonide eripreemiad.
Kiillalt esinduslik oli seekord mangufilmide
Ziirii koosseis (nimetagem meile enam tun-
tuid: esimeheks Robert De Niro, liikmetena
Hanna Schygulla, Miklés Jancsd, Thengiz
Abuladze ja Rustam Ibragimbekov). Esma-
kordselt eraldati filmiklubidele oma kino,
600kohaline «Gorizont», kus n#idati kdiki
tdispikki konkursifilme ning iiht-teist ka vil-
jaspool vaistlusprogrammi.

Festivali korraldusega seotud muudatuste
korval vois tdheldada nihkeid teemaderingi
avardumise ja seni ebasoovitavate v3i viimas-
tel aastatel mahavaikitud autorite loomingu
avalikustamise suunas. Taas oli kodumaal
USAs tootav Andrei Mihhalkov-Kontsalovski,
kelle neljast voorsil valminud filmist kahte —
«Pogenike rongs ja «Duett solistiles — Mosk-
vaski néidati.

Ule hulga aja oli jille vdimalik nzha head
Poola filmi. Kuigi poolakad endiselt oma
kinematograafia kriisist rddgivad, oli nende
esitatud programm festivali sisukamaid. Pari-
ma vastuvotu leidis Krzysztof Kieslowski
«Juhtum», mis valmis 1981. aastal ning seisis
5 aastat riiulil. Meile on rezisstor tuntud
eelkdige nime jargi, sest tema «Amatodrs,
mis 1979. a Moskva festivalil peaauhinna
sai, joudis kiill paar aastat hiljem meie filmi-
laenutusse, kuid iiksnes vihesed klubid joud-
sid seda néidata, enne kui film keelati.
«Amatooris» on selgelt tajutavad need {iihis-
konna arengut pidurdavad mehhanismid,
mis paratamatult viisid 1980. aastate alguse
siindmusteni. Sama aega kajastab ka «Juh-
tum». Arstiteaduskonna tudeng Witek seisab
valiku ees, kas liituda «Solidaarsusega»,
hakata narkomaaniks voi usklikuks voi siis
sdita vilismaale, sest vBimulolijate {imbrus
lehkab valest ning silmakirjalikkusest, par-
teissegi astutakse lihtsalt karjddri pérast.
Filmile iseloomulik on stseen, kus vana naine,
kommunist, kuulab «Vaba Euroopat», et saa-
da teada tode, kuulda, kus todlised streigivad.
Muide, Kieslowski oli mingufilmide Ziirii
liige ning anti lootust, et tema filmid jouavad
peagi meie filmilevisse.

Poola konkursifilmis «Aasta sangar»
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nditas rezissdor Feliks Falk oma kuulsa
«Konferansjee» (1978) peategelase, kohaliku
showbisnessi tegija edasist elukdiku. Olles seo-
tud «Solidaarsusega», kaotas ta 1981. a koha
televisioonis. Hiljem piilab ta muutunud
oludes ka endist reputatsiooni taastada, kor-
raldades propagandistliku teleshow, mille
kangelaseks on tavaline t6omees, kes paistis
inimesed gaasiavariist. F. Falki nime vdis lei-
da veel teisegi Poola filmi tiitritest — ta oli
«Voidujooksu» stsenaristiks. Filmis ndidati
tddeesrindlaste ja noorsooiihingu aktivistide
krossi 1952. aasta kevadel, kus vditjaid pidi
onnitlema isiklikult president Bierut. Lipud,
loosungid ja hiiglasuured Stalini ja Bieruti
portreed igal kilomeetril kujutasid ajajiargu
rumaluse paraadi.

Ja Iopuks Andrzej Wajda «Marmormees»
(1976), mida Poola kriitika peab nende
koigi aegade iiheks tippfilmiks. See polnud
ametlikult festivali programmis, kuid Kino-
liidu soovitusel ndidati teda filmiklubide
aktiivile. Tigeda ning Idikava sarkasmiga
kujutab Wajda isikukultuse epohhi hingetut,
inimvaenulikku hirmu Shkkonda. Lugu liht-
sameelse ja harimatu, kuid oma t66d armasta-
va miilirsepa 160kt6oliseks tegemisest on
ajastu meisterlik kroonika. Tugev on doku-
mentaalsuse, konkreetsuse taotlus, rohkesti
kasutab Wajda mustvalgeid lavastatud kroo-
nikakaadreid. Muide, alles moned aastad
tagasi leidus Eesti Filmifondis viis {ipris heas
seisukorras Wajda filmi, mis niilidseks olevat
havitatud. Kes kiill peaks kandma vastutust
rumalate korralduste ja nende iiliagara tait-
mise eest? Hiljuti olevat tuhaks tehtud ka
viimane meil sdilinud Antonioni film. Millal
tuleb aeg, kus Eestiski hoitakse alles vdhe-
malt iga filmilevisse suunatud tdhtteos, olgu
lubatud linastusaeg siis milline tahes! Plaani-
list hobedatuhka saab koguda ka viirtusetust
filmirdmpsust, mida laod téis on ja mida keegi
kunagi ei vaata. Ja vaevalt kasvatame kul-
murse filmivaataja, kelle vihesuse iile nonda
kurdame, vaid «Suure valsi» ning «Pidikese-
paistelise oru serenaadiga», mida Filmikunsti
Propagandabiiroo aastakiimnete jooksul ilm-
selt igas Eestimaa kandis ndidanud.

Tsehhoslovakkia programmile andsid ndo
1960. aastate algul alustanud autorite t&dd,
kellest mitmed olid pérast 1968. a siindmusi
kiimmekond aastat filmielust kdrvale t6rju-
tud. Kdigepealt nimetagem Véra Chytilovat,
kelle «Paneelmaja ehk kuidas siinnib mikro-
rajoon» valmis piérast stsenaariumi mitme-
aastast laagerdumist 1979. a ja hakkab niiiid
joudma ka oma kodumaa vaatajateni. Mosk-
va oli Pariisi ja San Remo kdrval iiks esimesi
paiku, kus filmi n#idati. Lasnamie-taolises
hingetus tehiskeskkonnas priigikonteinerite ja
liivahunnikute vahel voi siis vastvalminud,
kuid igast Kkiiljest logisevates iihetaolistes



korterites kohtuvad vddrad inimesed, et samas
lahku minna. Suhtlemisvaegus, iiksildus, kdle-
dus piinab kaiki. Skandaalid, lirm, juhus-
likud vahekorrad on inimeste elu sisuks. Ndi-
dati ka V. Chytilovd uuemat filmi «Hundi-
augus» ning tema pdlvkonnakaaslase Jifi
Menzeli «Minu kiila». Kui siia lisada veel
Milo§ Formani, tSehhi siidamega ameerika
rezissoori filmide lai tutvustamine, siis saame
kiillaltki hea iilevaate omaaegse tSehhi «uue
laine» suundumistest. TSehhide konkursifilm
«Ilusate sokkude surm» (Ota Paveli jdrgi,
e.k LR 1974/16) oli siidamlik, pisut nostalgi-
line lugu kiilmutuskappide ja tolmuimejate
randagendi ning kirgliku kalamehe Leo
Popperi adriseiklustest onnelikel 1930. aasta-
tel, enne kui koik hévitas soda. Vanameister
Karel Kachyna demonstreeris veel kord seda
tsehhidele nii omast mdnusat huumorit, mis
V. Chytiloval moondub salvavaks pilkeks.

Seni tdrjutud autorite filmide juurest
jouame Moskva filmifestivalil esmakordselt
nii mahukalt esindatud religioosse sisuga
teoste juurde. Nende iipris suurele arvule
viitas ka «Sputnik kinofestivalja». Fes-
tivali vapustavaim film oli Andrei Tarkovski
«Ohvritoomine» (festivali iiks retrospektiivi-
dest tutvustas kdiki tema filme). Peatege-
lase Alexandri (Erland Josephson) sonu
kasutades — film oli «siigav ja lihtne nagu
palvus». Oleme unustanud, kuidas palvetada,
iitleb Andrei Tarkovski, me oleme nagu niit-
lejad, piiiame kogu aeg kehastada kedagi teist
ning kaotame iseenda. Luues korda ning
muutes maailma istume [6puks visinuna maha
ning ndeme, et oleme hidvitanud kogu ilu
ja taiuslikkuse. A. Tarkovski oli ise siigavalt
usklik inimene ning suur osa tema filmides
kasutatud siimboleist parinevad just piiblist.
Tihendusrikas on, et paljud tema teosed on
saanud oikumeenilise Ziirii preemia Cannes'is,
auhinna, mis iihendab kirikuid.

Roland Joffé «Missioon» («Kuldne pal-
mioks» Cannes’is 1986) riddkis jesuiitide
misjonitodst Lduna-Ameerika indiaanlaste
keskel 1756, aastal. ReZissoori taotluseks ol
teha film ohvritoomise ilust, inimestest, kes on
voimelised end ohverdama ligimese heaks. Ka
Tarkovski filmis toob Alexander end ohvriks,
vottes enda kanda kogu maailma patud ning
olles valmis vastust andma koigi eest. Festi-
valil ndidati ka 1987. a Cannes'i filmifesti-
vali peaauhinnafilmi, Maurice Pialat’ «Saa-
tana péikese alls, mis tehtud katoliikliku
kirjaniku Georges Bernanosi samanimelise
romaani jargi. 1986. a Ld#dne-Berliini filmi-
festivalil «Hobekaruga» auhinnatud Itaalia
noorema pdlvkonna lootustandvama rezisséo-
ri Nanni Moretti «Missa on 16ppenud» jutus-
tas tdeliselt kaasaegsest kiilavaimulikust
(mangib nditeks poistega jalgpalli), kes on
Rooma &didrelinnas koha saanud, ei suuda aga

kuidagi mdista valitsevat julmust ning laba-
sust. Rohkete pessimistlike ja ideaalideta
noorte kangelaste kdrval mdjus lavastaja enda
kehastatud 30aastane siiras, aus ning elu-
tahteline hingekarjane virskendavalt. Jean-
Jacques Annaud’ Saksamaa Liitvabariigis
valminud «Roosi nimi» oli kdrgetasemeline
meelelahutusfilm, kus tegevus toimub kesk-
ajal Pdhja-ltaalias benediktlaste kloostris.
Kriminaalne faabula, allegooria ning erineva-
te usulahkude ideoloogiline s6da — kaik see
muutis teose ajaviite otsijate menufilmiks
festivalil. Usuteema poole oli iillatuslikult
poordunud ka paljude poliitiliste pdnevus-
filmide autor Damiano Damiani, kelle «Uuri-
mine» oli lugu Rooma keisri poolt saadetud
uurijast, kes otsib Jeesus Kristuse surnukeha,
kohtudes seepdrast Pontius Pilatuse, Maarja-
Magdaleena ning apostlitega. Kahtlused,
Kristusesse uskumine ning samas tema ole-
masolu eitamine kujundavad saadiku eksi-
rannakuid, kuni ta saab ise tunda tema
enda eitamise valu.

Koige laiemalt oli festivalil esindatud
Itaalia filmikunst. Sellele oli tdielikult pii-
hendatud kaks neljast retrospektiivist. Esi-
mesega tahistati Giuseppe De Santise 70.
siinnipéeva, teine oli pithendatud Gian Maria
Volonte niitlejateele. Mdlema mehe olulist
rolli maailma filmikunstis eitamata tekib
ikkagi kiisimus, kas poleks siiski varem pida-
nud esitama kas vdi Michelangelo Antonioni,
Ingmar Bergmani, Jean-Luc Godard'i ja
mitmete teiste loomingu ldbildikeid.

Konkursile esitas [taalia Federico Fellini
«Intervjuus, mis ootuste kohaselt sai nii pea-
auhinna kui ka filmiklubide preemia. «8 1/2»
korval on see maestro autobiograafilisemaid
teoseid, mistdttu neid omavahel ka varreldi.
Niiiidne on rahulik ja leebe, pisut visi-
nud ning nukker Fellini, sest elu on modo-
dumas. Vaataja viiakse Cinecittasse, sel-
lesse vineerist rekvisiitide, plastikaatkile
ja kostiilimide maailma, kus lavastaja suure-
ma osa oma elust on veetnud. Kohtume
Anita Ekbergi ja Marcello Mastroianniga,
kes vaatavad «Magusat elu», kus kunagi koos
on mingitud, ning heidavad nalja oma va-
nanemise iile. «Intervjuus» on eneseirooniat,
ootamatuid paradokse ja lihtsalt mdnusat
pila nagu Fellinil alati. Nii paneb ta oma
produtsendi, filmigrupi ainukese kommunisti,
fagisti rolli, sest kdik on ming, kdik vdib
muutuda. Kiillalt paljud pidasid peaauhinna
vadriliseks F. Falki «Aasta sangarit», ent
poolakate film 15i eelkdige oma aktuaalsu-
sega. Meile liigagi hidsti tuttavad defor-
matsioonid iihiskonnas loodetavasti siiski
varem voi hiljem korvaldatakse, aga Fellini
humaansuses ning inimesemdistmises on
midagi jddvat ning ajatut. ReZissoor kiill
kordab end, paljut oleme ndinud tema vara-
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semates filmides, ent ka Marcel Proust kirju-
tas kogu elu iihte raamatut ning Vincent van

Gogh maalis korduvalt pidevalilli. Eks ole -

iseendaks jadmine ka suure ande tunnusjooni.

Filmiklubide auhinna i{ileandmisele tuli
koos Felliniga ka Rahvusvahelise Filmiklu-
bide Fdderatsiooni president tuntud Itaalia
filmirezissoor Carlo Lizzani, kes saabus festi-
valile eelkdige selleks, et viilja selgitada, millal
NSV Liit féderatsiooni lilkmeks astub. Prae-
guseks on kdik Euroopa riigid ning paljud
Aasia ja Ladina-Ameerika maadki foderat-
sioonis, kas poleks meilgi aeg iihinemiseks?
C. Lizzani puhul tahaks meelde tuletada
tema filmide kurba saatust meil Eestis. Itaalia
noorte neofafistide kuritegudest raskiv «San
Babila viljak, 20 tundi: mdttetu tapmine»
kdrvaldati pédrast pdgusat linastamist pdh-
jendusega, et iiks 1980. aasta noortesiind-
mustest osavotnu olevat filmi eeskujuna mai-
ninud. Ka Lizzani jirgmine meie laenutusse
joudnud film <«Fontamara» seisab mitmeid
aastaid ega ole ikka veel Tallinnas ekraanile
tulnud.

Paolo ja Vittorio Taviani «Tere hommi-
kust, Babiilon» rddkis I maailmasdjast, kine-
matograafia algusaastatest ning kahe venna
ennastsalgavast teineteisearmastusest, olles
seega paljus siigavalt isiklik. Filme filmi-
tegemisest on tehtud rohkesti, vennad Tavia-
nid tdid aga esile uue aspekti — vajaduse
jaadvustada inimene jareltulijatele. Filmi
16pus on stseen, kus lahinguviljal raskelt
haavatud vennad filmivad teineteist, et nende
lapsed néeksid, millised nad olid.

Ukski endast lugupidav festival ei tohi
ameerika filmikunsti tutvustades mddda min-
na Robert Altmanist ja Woody Allenist,
Moskva oma paraku veel ldheb. See-eest
Francis Coppolalt on viimastel festivalidel
alati midagi nididatud. Tinavune USA
konkursifilm, F. Coppola «Kivide aed»
(s. o sGjavde surnuaed), oli jarjekordne lugu
julmusest Uhendriikide armees, seekord veel
Viemami sdja perioodil. Mdjuvam oli siiski
Coppola varasem 166 «Tapluskala», mis viis
vaataja «West Side Story» aegadesse, kus
noorte kambad vditlesid oma eludiguse eest
rdpastel ning pimedatel tdnavatel. See oli
heas retrostiilis tehtud mustvalge film, mingil
mairal sisaldas ka igatsust nende kaugete
aegade jdrele. Lootusetusetunde jittis noorte
enesepdletamine Jugoslaavia konkursifilmis
«Oktoberfest» («Siigispidu», rezisséor Dra-
gan Kresoja). Filme ithendas unistus kétte-
saamatu unelmate paiga jirele — Ameerika
filmis oli selleks Kalifornia, kuhu pea-
tegelase ema kodunt pdgenenud oli, Jugoslaa-
via omas aga siigispidu Miinchenis.

Prantsuse programm oli tdnavu ndrgem
kui kunagi varem, puudusid kaik tipp-
autorid, Ei konkursifilm «Jean de Florette»,
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selle jarg «Manon allikate juurest» (reZ
Claude Berri, Marcel Pagnoli romaanide
jargi) — loodusldhedased, talupojalood
mooddunud sajandi 16pu Provence'ist —, ega
ka Jean-Pierre Denis' «Au vili» Saksa-
Prantsuse sdjast ei esindanud vihimalgi maa-
ral selle maa filmikunsti tegelikku taset. Need
olid lihtsalt korralikud keskmised filmid, mida
leidus pea iga maa programmis.

*  Vastupidiselt paarile eelmisele festivalile
oli seekord Saksamaa Liitvabariigi filmi-
toodangut kavva vdetud iipris tagasihoidli-
kult. Huvitavaim oli Tiirgi pdritoluga Tevfik
Baseri «40 m® Saksamaad», korteri pdranda-
pind, milles vbis tunda kahe erineva kultuuri
— ld#ne ja ida — kokkusaamist ning vastas-
tikust rikastamist. Kammerspiel'ist mojutatud
rafineeritud filmikeelega teoses niidati noore
tiirklanna virelemist ning hingelisi labielamisi
nelja seina vahel, kus mees teda niiiidis-
aegsel Saksamaal eht tiirgi kombel Kkinni
hoiab. Tiirklanna ddrmine alandlikkus ning
abikaasale allumine sai efektseks kontrastiks
teise saksa filmi, Margarethe von Trotia
«Rosa Luxemburgi» eneseteadlikule ning
emantsipeerunud kangelannale,

Tavakohaselt tagasihoidlik nagu mitmel
viimasel Moskva festivalil oli Ungari kava,
kuigi nende filmikunst on juba aastaid sot-
sialismimaade parimaid. Retrospektiivis oli
kiill M. Jancsé «Ungari rapsoodia», vihesel
méddral ndidati ka Marta Mészarosi filmi
«Pédevik minu armsamatele», kuid see oli ka
kdik. Ungarlaste konkursifilm «Suudlen,
ema» (rez Janos Rozsa), mis nende endi ti-
navusel festivalil paris mitu auhinda pélvis, oli
tragikoomiline lugu perekonnast, kus iga-
paevase sagimise ning kiirustamise palangus
pole kellelgi aega teisega isegi paari sdna
vahetada.

Upris suurt tahelepanu #ratas Austria
voistlusfilm «Schmutz», noore reZissoori
Paulus Mankeri debiiiit, mis enne Moskvat
oli juba 8 festivalil (ka 1986. a Cannes'is)
menuga vastu voetud. Viike ametnik valvur
Joseph Schmutz valvab pératu suurt maha-
jdetud paberivabrikut ning kui valvepunkt
likvideeritakse, jiatkab ta ikkagi kangekaelselt
oma tegevust, moistes surma iga ligitikkuja.
Filmi irreaalne atmosfdédr ja rohke stimboo-
lika mdjusid enamiku filmide liigse realismi
ja kainuse taustal igatahes tasakaalustavalt
ning toniseerivalt.

Ja |6petuseks veel hollandlase Jos Stellingi
«Pbormeseadjasty, mis samufi nagu tema
«[llusionist» kaks aastat tagasi oli tanavu
iiheks hinnatumaks filmiks. Selle salapéraselt
fantasmagoorilises ning absurdses tegevusti-
kus puudus meie tavaloogika, see oli nagu
mingi ddrmiselt kummaline, véljaspool aega
ja ruumi etenduv miisteerium. Kusagil soode
ja rabade keskel kihutab inimtiihi rong, mille



kupees sdidab vaid ebamaiselt kaunis ja ele-
gantne, erkpunases kleidis ning sama vérvi
mantlis keskealine daam. Uksikus pooljaamas
maha ldinud naise vbtab vastu siinge, nurge-
lise kditumise ning saatanliku vilimusega
podrmeseadja, kelle putkasse daam mdneks
ajaks elama jadb. Kahe inimese isoleerijus
(kui paljusid festivali filme ldbis see motel),
mis tuleneb nii keelebarjddrist — naine réda-
gib prantsuse, mees mdistab hollandi keelt —
kui ka erinevast kasvatusest ning moraali-
tavadest, on viidud &dirmuseni. Aegamdida
hakkab pdérmeseadja siiski tundma vajadust
prantslanna jdrele, &rkavad ka seksuaal-
tunded, siis aga kinnitab naine laia musta
v60 punasele kleidile ning sdidab dra tund-
matusse, kust oli tulnudki. Loo 16pus suleb
mees end oma uberikku, et surra, ning aegla-
selt kattub ta keha #dmblikuvorkudega.
Nauditavaks tegi filmi ka ddrmiselt peen ja
sdona otseses mottes visuaalselt ilus kaadri-
kujundus, milles oli tunda hollandi klassika-
lise maali ilmset m&ju.

XV Moskva filmifestival leidis aset iimber-
hindamise ajajdrgul, seda oli tunda nii kor-
ralduses kui programmis. Nimekate filmi-
tegelaste rohke osavGtt niitas, et tuntakse
siigavat huvi meie maal iildse ning muidugi
ka kino alal toimuvate uuenduste vastu. Kui

TEATRILIIDU ASUTAMISE PUHUL

Mullu oktoobrikuus toimus Tallinnas Eesti
Teatriliidu asutamiskongress. Sellega said
meie teatraalid endale samasugused loov-
isiksuse oigused, nagu on koigil teistel kunst-
nikel. Et teatriinimeste kodaniku-, rahvus-
ja kunstniku-missioonitunne ei jdd maha siia-
ni end sotsiaalselt koige aktiivsemana ndida-
nud kirjanike omast, selle toestuseks olgu dra
triikitud EVALD HERMAKULA sonavott:

Kdige peamine, kdige tdhtsam — mitte liiga
viahe tahta. See on see dpetus, see on see iva,
seda antakse meile teada ja tunda, kus me ka
ei oleks — tdnaval, poes, Lasnamdiel, televii-
sori ees, iikskdik kus. Ja muidugi ka teatris.
Midagi on védga valesti. Kui meie teatrielus
iildse midagi kindlat ja ilmselget on, siis see,
et ta ei ole vastavuses suure ilma asjadega
meie iimber ja meie sees. Mitte mingil juhul
ei ole, Sellepdrast — vidhe tahta tdhendab
mitte midagi tahta.

Niitleja sai périsorjusest lahti. Me oleme

palju aga sellest iihes vdi teises paigas tea-
takse, vdis aru saada ka eri maade poolt
véljapakutud programmide jérgi. Moskva fes-
tival pole kaugeltki veel Venezia ega
Cannes'i oma. Kaotatud maine taastamine
soltub eelkdige meie filmitegijatest endist.
Sel festivalil ei lihtutud kava koostamisel
paraku veel ainuiiksi kunstikriteeriumidest,
mis prestiizi loomisel on kdige olulisem.
Ent summa summarum — Moskva XV rah-
vusvaheline filmifestival dratas lootuse.

«VIKERKAARE» AASTAPREEMIAD 1987

Toimetuse ja kolleegiumi {ihiskoosoleku

otsusel said aastapreemiad (2 rbl 100.—)

jirgmised autorid: )
Jaan Undusk jutu <«Kiri provintsist»
eest (Vk nr 7);
Hasso Krull (luuletused, Vk nr 1);
Mart Susi (arvustus «Pliiatsivisandeid
esteetilisest luuletajast ja tema raamatust,
Vk nr 2, arvestades ka muud kaastood);
Mati Hint (artikkel «Kakskeelsusest
roosade prillideta», Vk nr 6—7);
Marira Tervorer (D. Kareva, V. Lui-
ge, F. R. Faehlmanni ja Elo luule
tolked «Radugas» -+ luuletused «Ra-
duga» 2. ja 10. ning Vk 8. nr-s).

loomingulise liidu liikmed, me oleme kirja-
nikega, heliloojatega, kunstnikega, filmitegi-
jatega iihe pulga peal. (Kujutan ette, kuis
nii mdnigi neist sel puhul nina kirtsutab.)
Me vdime isegi vabakutselised olla, kui taha-
me. Ja mis sellest voiks jarelduda — prakiti-
liselt, igapéevaselt, riiklikus teatris t66d tehes
ja leiba teenides? Minu meelest ennekdike
iiks asi — Oigus dra iitelda osast, kui kirjan-
duslik (muusikaline) algmaterjal vdi selle
teatripoolne tdlgendus ei ole vastavuses niit-
leja maailmavaate, eefiliste ja kunstiliste
tdekspidamistega, inimvadrikusega. Kogu
meie ndukogude iihiskonna tdnane pédev nii-
tab selgesti, et meie partei- ja riigijuhid on
moddanikus teinud raskeid, andestamatuid
vigu, ja ei ole mingit garantiid, et nad neid
tulevikus vidhem teeksid, peale iihe —
{ihiskonna pddrdumatu demokratiseerimise.
(Ilmselge on ju ka see, et iiheparteilises
valitsemissiisteemis on juhtimisvigade tde-
ndosus tohutult suurem kui mitmepartei-
lises.) Nii nagu riiki ei ole vdimalik juhtida
iga kodaniku isikliku osavdtuta, nii ei ole ka
teatrit voimalik juhtida ilma iga naitleja
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isikliku osavotuta — kui andekad ka ei oleks
lavastajad, peanditejuhid, kunstilised juhid,
direktorid, ametiithingujuhid, parteisekreti-
rid. Toesti-toesti on hidine see teatrijuht, kes
ei usu nditlejasse,. kes hddaldab, et mis siis
kiill saab, kui nditlejal on digus kaasa ridkida
teatriprotsessi kujundamisel, repertuaari vali-
misest etenduste planeerimiseni. Et mis siis
kiill saab, kui niitleja — teatri périspere-
mees —, tema, kes ta seisab 16ppkokkuvdttes
silm silma vastu vaatajaga, kellesse koondu-
vad koik teatrijuhtide ja teenindava personali
head ja vead — saab ka sOna Gelda, osast
dratitlemine kui viimane trump kaasa arva-
tud? Ma vdin delda, mis saab: kehvad eten-
dused jadvad olemata ja head saavad pare-
maks.

Muidugi, kindlamast kindlam on see, et
niisama ei saa kunagi midagi. Nn kodanlikus
demokraatias pidasid ametiithingud aasta-
kiimneid kestnud pikka rasket ja kohati vaga
verist voitlust, enne kui saadi kitte digus
streikida voi muul viisil td6tava inimese digust
ja viddrikust kaitsta. Kui talupojad Vene
impeeriumis sada ja mdnikiimmend aastat
tagasi said parisorjusest lahti, siis moonakaks
olemise sundus ja voimalus jdi alles. Nii ka
meil teatris praegu. Ja ei muud, kui tahaks
sopradele niitlejatele soovida edu, jdudu,
onne, visadust, julgust, mehisust, kavalust
moonakaseisusest peremeheseisusesse viival
okkalisel teel. Selge see, et selg seisab terve,
kui suu kinni hoida. Aga verd on ikka kdik
kohad tiis.

Kdigest hingest tahaks tervitada ja toetada
Tonis Ratsepa—Juhan Viidingu ettepanekut
kooperatiivsetel alustel to6tava kontori loo-
miseks, mis teenindaks kdiki n-6 isetegevus-
likus korras tekkinud etendusi. On ju selge-
mast selgem, et riiklik siisteem ei ole voime-
line kaasa aitama teatrielu radikaalsele
mitmekesistamisele, pluraliseerimisele, kui
soovite, riiklik siisteem ei ole viimeline toe-
tama kdiki eludigust vddrivaid loomingu-
lisi ettevotmisi, olgu teatris, olgu mujal. Liiga
kohmakas ja liiga paindumatu on ta selleks.
Riiklik siisteem ei ole vdimeline aitama nit-
lejat vaidrikal viisil vaesuse piirist iile. Ja ei
mina usu, et meie ummikussejooksnud majan-
dusmehhanism iildse enne korda saab, kui ei
leita mdistlikku vahekorda riigimajanduse ja
eraettevotluse vahel. Ei ole mitte iiks raas
liialdust arvamises, et ndoukogude iihiskonna
normaalne areng IGppes nepiga.

Esimesed paasukesed tdid noka otsas kaa-
sa suhkruvatti ja vahvleid. Koduhanede si-
sinat on terve du tdis. Niis, mis sookured
kaasa toovad.

Selleks et sdita ametiasjus iile lahe Soome,
pean ma saama soovituse kdrgemalt partei-
organilt. Ka siis, kui ma parteisse ei kuulu.
Eks ole, selle kohta ei oska kohe midagi
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delda. Me peame piirid lahti saama. Pohjused
on hoopis tdsisemat laadi kui kaubareiside
vajalikkus tuhande h#davajaliku asja jérele,
mida meil ei ole ega niipea ei tule. Maailm
solmitakse iihte. Ainult tdeline avantiirist
suudab kindlameelselt bluffida, mis on glo-
baalne ja mis kihelkondlik. Lappkokkuvdttes
on nii ametialase kui turismialase suhtlemis-
vabaduse piiramine reaalne oht rahule kogu
maailmas ja kes oskaks kauges perspektiivis
hinnata, on see suurem vo0i vdiksem oht kui
pommid. Umbisikulise partei- ja riigibiirok-
raatia umbusaldus 13ikab meid @ra iiha tihe-
nevast ja siivenevast koostddst viie kunuendiku
maakera teatritegijate vahel. Ei ole kahtlust,
et sellest tdesti viljakast koostGdst eemale-
jadmisest tulenev kahjum kasvab geomeeiri-
lises progressiconis iga péev, iga tund. Raha-
asjadest vdib veel kuidagi aru saada. Mitte
et meil oleks vihe raha. Meil ei ole iildse
raha, see raha, mis meil on, ei maksa teispool
piiri iildse midagi. Aga ega seegi miski takistus
ole. Aina ju ra#gitakse, kuidas vanal heal
ajal see vdi teine kunstnik ldks ennast Pariisi
tdiendama — jalgsi, sest raha ei olnud. Minul
ei ole ka jalaminemise vastu mitte kui midagi,
mulle meeldib jala kdia. Iseasi, kas ma just
Pariisi laheksin.

Tammarulik elutarkus meid praegu ei ai-
ta. Ma mdtlen muidugi rahvuskiisimust. Pin-
ged aina kasvavad ja lahendust ei tule ei
kakskeelsusega, ei kolmkeelsusega. See on
teatris tuntav iga piev, igal etendusel. See
moondab ja moonutab paljusid nididendeid,
lavastusi, osatditmisi. Vahel on tunne, nagu
neelaks meie rahva kogu kollektiivse vaimse
energia hirm muutuda vihemusrahvaks omal
maal. Muuks enam jdudu ei ole.

Kurbloolus seisab selles, et peale muude
maailmarekordite kuulub Eesti NSVie veel
itks — migrantide vastuvotus. Ees-
kiatt Vene NFSVst. Meiega suudavad vdis-
telda vaid latlased. Sellist migrantide pidevat
juurdevoolu ei digusta mitte miski, ei tOdstuse
laiendamine ega muu, tegemist on kas meie
vabariigi voi iileliiduliste korgete juhtide ja-
medate vigadega — millele me k&ik oma
vaikimisega jaatuse oleme andnud. On teada
ja tuntud asi, et majanduslikku migratsiooni
suhtutakse iile kogu maailma igat muud moo-
di, ainult mitte soojuse, sdpruse ja armastuse-
ga. Ja mitte ei saa aru, mis kasu on paljurah-
vuselisel ndukogude kultuuril v5i vene rah-
vuskultuuril sellest, kui tuhandetele vene
linnadele on lisandunud Narva, Kohtla-Jarve,
pea lisandub ka Tallinn — kui nii edasi
laheb?

Kiisimus on ddrmiselt tdsine veel selle-
pérast, et suured rahvad ei saa viikestest
aru — voi saavad suure vaevaga, ringa vaim-
lise tooga. Ega alljargnev just eriti teaduslik
ole, aga olgu ta dra oeldud sellegipoolest.



Kui koik eestlased kokku panna, saame iihe
suure eestlase. Olgu tema pikkuseks iiks mee-
ter kaheksakiimmend sentimeetrit. Kui kdik
venelased kokku panna, saame iihe palju pi-
kema venelase. Tema pikkus oleks juba ligi-
ldahedane Tallinna telemasti omale. Piilidke
oma meeter kaheksakiimnega telemastisuuru-
sele olendile arusaadavaks teha oma soove,
tahtmisi ja salaunistusi. Piilidke telemasti
korguselt mdista selle alumise putuka elulisi
huve. Kerge see suhtlemine olla ei saa. Ja kui
see suurem tollele pisitillukesele kogemata
peale peaks astuma, kas siis vaese mutuka
hddakisa iildse alt iiles jduab? Nii vdi teisiti
on suurtel rahvastel vaja ennastiiletavat
pingutust, et mdista ja uskuda, et ka viike-
rahvastel on oma koht ja oma elu siin paikese
all. Vastutustundefu edasi-tagasi vehkimine
ilusate sdbnadega — internatsionalism, rahvas-
te sOprus, ndukogude paljurahvuseline kul-
tuur — Kiill ei aita. SGnamaagia ei toimi.
Mida me oleme teinud, et natukenegi soodus-
tada selle iiliraske kiisimuse voimalikku la-
hendust? Peale virisemise ja taskus rusika
raputamise? Mida on teinud meie vene tea-
ter? Peale pideva teatrisisese kaklemise?
Soomlastel oli moni aasta tagasi etendus
vodkaturistidest. Mis on md&ned tuigerdavad
soomlased Tallinnas vdi Leningradis eel-
pooldeldu korval?

Olin eelmisel suvel fisna mitu pdeva
koos Sulev Némmikuga ja mulle oli see tdeli-
ne valgusius. Tdesti, kdik on kokku Uduvere,
Kédrna Arni on meie juht. Talle kuulub meie
rahva iiksmeelne poolehoid. Tallinna punka-
ritest S&rve sddre todinimesteni. Annaks
jumal, et ilm selgineks. Et tuul udu laiali
ajaks. Et Kdrna Arni naljad ei oleks enam
naljakad. (Sulev Nommiku pérast kiill
muretseda ei maksa, ta on liiga andekas, et
kuivale jddda, kui see nali otsa saab.)

Ja lopetuseks: siidamlikud tervitused ja
parimad soovid loodavale Teatriliidu Noorte-
koondisele. Voib-olla oleme meie, kuldsesse
keskikka jdudnud, vaimselt juba liiga saastu-
nud ja stagneerunud, et teha seda, mida
nouavad aeg, maa ja rahvas. Aga eks me ka
piiiia.

MART KALM
PIRET LINDPERE
Kas demokraatia vajab regaale?

Tinavu kevadel kuulutasid Tallinna tditev-
komitee, kultuuriministeerium, kunstnike ja
arhitektide liit vélja lahtise arhitektuuri-
voistluse EKP Keskkomitee efte rajatava
V. I. Lenini monumendi — koos statsio-
naarsete tribiiinidega — ning EKP KK ja
teatri «Estonia» vahelise ala planeerimise

parima arhitektuurse lahenduse saamiseks.
Tahtajaks 10. juuliks laekus tavatult vihe,
vaid neli voistlustddd. Pole siis ime, et Ziirii
protokollis Geldakse:

« . .ulesanne eeldanuks nii elavamat osa-
vottu kui ka siivenenumat teemakasitlust,
mistdttu vdistlust ei saa pidada tdiel méadral
kordaldinuks; .. .ildine tase on oodatust
madalam, ...vdistlus ei pakkunud iihtegi
edasisel projekteerimisel tervikuna aluseks
voetavat lahendust, mistdttu Ziirii peab ots-
tarbekaks teise, kinnise vdistlusvooru korral-
damist.»

Mida pole vaja, seda pole vaja

Praegu on kidimas demokratiseerimine ja
avalikustamine, kogu iihiskonna uutmine.
Sellega seoses koneldakse, et tervendavad
iimberkorraldused tekitavad vana aparaadi
vastuseisu. Paistab ka, et kdik ei ole aru
saanud, millised vdimusiimbolid kuuluvad
demokraatlikku iihiskonda. Kdnealune kon-
kurss tundub kiill kantud olevat vana-
meelsest motlemisest, sest kellele on vaja
Lenini puiesteel piisitribiiiine? Alalised tri-
biiiinid kui arhitektuuriajalooline arhetiiiip
on ikka olnud militaristlike reZiimide ja
isikukultuse atribuut. Kas tdesii on meie hul-
gas inimesi, kes ihkavad end pdlismaterjalil
seistes teistest paremaks seada. Tribiiiine on
ju vaja vaid mdned korrad aastas, miks tahab
voim oma tdhtsust rdhutada iga pdev? Hea
voim tuletab end rahulikele kodanikele meel-
de nii harva, kui voimalik. Kui just ilma tri-
biilinideta ldbi ei saa (mdnedes maades marsi-
vad voimulolevate vennasparteide juhid koos
rahvaga), oleksid mérksa siimpaatsemad ja ta-
gasihoidlikumad ajutiselt monteeriiavad plat-
vormid, mis muidugi peavad olema korreki-
selt ja ratsionaalselt disainitud. Siiski tahaks
Tallinnale hoopis austust avaldada, sest siiani
on meil 1dbi saadud igal juhul demokraatliku-
mate ajutiste tribiiiinidega. Liiatigi on paraa-
dide iileviimine Lenini puiesteele otstarbekas
vaid Voidu viljaku liikluse seisukohalt.

Kavatsuste kohaselt k&rvaldatakse prae-
gune V. I. Lenini monument. Ausammas,
mis 1950. a asetati kohale kauaaegse ENSV
Arhitektuurivalitsuse juhataja H. Armani
Tallinna kultuurikeskuse kava alusel, on lin-
naehituslikult dnnestunud kohal. Kuigi tollal
plaaniti monumendi selja taha Teaduste
Akadeemia hoone sammasportikust, arvestab
sellega siiski kogu iile jadnud uuem hoonestus.
Uljalt laiarindne EKP KK hoone, iiks 1960.
aastate eesti arhitektuuri tdhtteoseid, esindab
kiill akadeemilisest monumendist erinevaid
modernistlikke arhitektuuriprintsiipe, kuid
vahetult kuju taga seistes loob kdrghoone
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keskosa lakooniline valge piisttriip ausambale
hea tausta. EKP KK hoone sissepédds kujun-
dati omas ajas vidga stiilipuhtalt, seepédrast
tuleks hoiduda v@distlustingimustes lubatud
uuest sissepadsulahendusest; niigi vahetati
paar aastat tagasi uksed vilja moodsamate,
ent tervikuga vihem sobivate vastu ja nende
tumedusega rikuti hoone iiht arhitektuurset
pohiideed — maja Shulist ldbipaistvust.

Toepoolest, akadeemik N. Tomski loodud
V. I. Lenini figuur ei ole ainuvalu, kuid ta
kujutab kdrgprofessionaalselt ja ehedalt oma
katsumusterohke ajastu esteetilisi vaateid.
Skulptuuri aluse kavandas tollane Eesti Nou-
kogude Arhitektide Liidu esimees A. Kotli.
Tundub pentsik, et iiheaegselt hakatakse
vdlja andma A, Kotli nimelisi vabariiklikke
arhitektuuripreemiaid ja tema loomingut
avalikest kohtadest kdrvaldama.

Vaistlustingimustes on deldud, et edaspidi
korraldatakse V. I. Lenini uuele monumendi-
le iileliiduline konkurss. Seda mdtet ei tahaks
kiill tervitada, sest igal rahval on suurmehest
oma kisitus. Usutavasti on teiste rahvaste
kunstnikel raske leida V. I. Lenini monu-
mendile sellist lahendust, mis siinsele maitsele
vastaks. Uldse on veider mdelda, et mitte
ajutisest materjalist, vaid pronksist graniit-
alusel kuju tahetakse vilja vahetada. Kas
mdne aja pérast ei kdlba ka kiimmekond
aastat tagasi valminud A. H. Tammsaare
monument? Vaib-olla peaks siis alustama soo-
tuks vanematest, Barclay de Tollyst voi K. E,
von Baerist! Praegune V. I. Lenini monument
on rangelt tagasihoidlik, kuid just seetdttu
usaldustdratav. Kas pole iile kogu Noukogude
Liidu kerkinud liiga palju pompodsseid mo-
numente? Ei tekkinud skandaal Poklonnaja
mie Voidu memoriaali iimber ilma pShjuseta.

Seoses uue paraadplatsiga voetakse ilmselt
maha ka monumenti iimbritsev haljastus,
voistlustingimused selle séilitamist ei ndua.
Kuid seal on vidga ilusad elujdulised tamme
piliramiidvormid, teline ehe ja haruldus Tal-
linna haljastuses, mis kesklinna osas on prae-
gu katastroofiliselt kdest lastud.

Mida on vaja

EKP KK ja «Estonia» vaheline ala peaks
kindlasti olema iiks Tallinna esinduslikumaid
kohti. Siin tuleks lihtsalt mdned asjad korda
teha ja selleks pole vaja gigantomaaniatdvest
kantud konkurssi. Praegu on «Estonias ees
trolliaasa sees iisna ilmetu muruplats. Sinna
ja ka kino «Soprus» ette purskkaevu ehita-
miseks korraldas Arhitektide Liit seltsimehe-
liku voistluse juba 1940. aastate 16pul, kuid
mdlemad just sellist aktsenti hiddasti vajavad
kohad on tédnaseni tiihjad. Kahe esindus-
hoone vahelise puiestee keskosa aga on linna-
rahvale hekkidega suletud. Siia poleks ju
raske luua atraktiivsemat pargimaastikku,

kahel vdistlusprojektil pakutust tundub huvi-
tavam «VIV A» lahendus, kus nidhakse ette ka
purskkaeve.

Linnaehituslikult 16petamata on EKP KK
hoone vahetu iimbrus. Kuigi suur «Teaduse»
raamatupoega elumaja valmis juba 1960. aas-
tate alguses, on A. Lauteri tdnava puiestik
Lenini puiestee haljastusega tanaseni iihenda-
mata. Teisel pool Keskkomitee hoonet lam-
mutati 1984. a suvel iiks puumaja, jdeti aga
alles tagumine. Seega on Lembitu tdnava
hoonefront siiani IGpetamata ja kaseallee
pikendamata. Uhes kohas lammutatakse
vanu puumaju, viljakujunenud asumeid aru-
tult rikkudes, teisal aga, kus need tSesti oleks
vaja asendada ja 15plikult vilja ehitada iihtne
korgete kivimajadega hoonestus, lastakse nad
rahus olla (ERKI ja kalapoe vahel Tartu
maantee alguses, Kreuksi tdnava I5pus jm).
Lammutatud puumaja asemele tehti parkla,
mis nditab ilmekalt parkimisprobleemi eks-
tensiivset lahendamist, kuigi enam kui tosise
parkimishdda tdttu siidalinnas tuleks iile
minna intensiivlahendustele, rajades suuri
maa-aluseid voi mitmekorruselisi parklaid.
Vaistlusprojektis «VIVA» ndhti ette maa-
alune garaaz EKP KK hoone ette, kuid selline
saksakamber pole piisav, sest samavdrra vaja-
vad autodele kohti teadlased ja projekteerijad
ning raamatukogu kiilastajad. Mis veel selle
timbruskonna haljastusse puutub, siis vajaks
lihtsat kujundamist ka Teadlaste Maja tagasi-
astuva keskosa esine karreedu. Kuigi Lenini
puiestee haljastus loodi véga soliidselt, jdi see
tdnavaddrne sopp juba 1950. aastatel kahe
silma vahele. Hiljuti valmis omapérase arhi-
tektuuriga Poliitharidusmaja esimene ehitus-
jark, praegu on ehitamisel Lenini puiestee
ddrne teine, kuigi selle suurus ja arhitektuur
tekitab kahtluse tema sobimisest tulevase
esindustdnava hoonestusse. Kiiremas korras
tuleb aga alustada hoone rajamist saalikor-
puse teisel kiiljel, sest «Estonia»—EKP KK
hoone vaheline telg vajab tasakaalustamist.
Kaua voib saalikorpuse hoovifassaadi ekspo-
neerides irvhammastele ainet pakkuda?

*

Ro&dmustab, et laekus vaid neli t66d. Jére-
likult on valdav enamus Arhitektide Liidu
umbes 300liikmelisest perest meelestatud
progressiivselt ja pooldavad iihiskonna de-
mokratiseerimist. Ei padstnud ka t66mahtu
arvestades jahmatamapanevalt suured au-
hinnasummad, eriti kui vdrrelda niiteks
Suur-Oismée elurajooni planeerimiskon-
kursiga. Ent kurvaks teeb ldbimdtlematus
konkursside korraldamisel, kui niigi toimub
aastas vaid moni vabariiklik arhitektuuri-
voistlus (Leedus umbes 20 vdistlust). Ja siis
ldiheb veel neistki mdni libedale teele.
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