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F. TUGLAS REVOLUTSIOONIST 

Muuseumid ja raamaturiiulid on pilbasteks lõhutud, inimkonna mõtte
ilmaga pole paremini sündinud. Kui me aasta, kahe või ka kümne aasta 
pärast sellest hullusest ärkame, oleme igatahes teistsugused inimesed 
kui enne. / — / Teame, et iial ei täida tulevik meie unistusi, kuid 
loodetavasti on ta eksimused ometi lähemal tõele kui praegused. 

Ei tarvitse olla pessimist, et ometi raskusi tunda, mis vene riiki oota
vad. Pärandusena endiselt korralt mõttetu sõda, muinasjutuline riigi
võlg, majanduslik viletsus, üleüldine harimatus ja natsiooni kõlbeline 
lohakus — need on miinused, mis plussideks peab muutma. 

Kuid revolutsiooni aeg ei ole kunagi olnud kohane silmapilk uute 
väärtuslike kunstteoste sünniks. Liig väljapoole on pöördunud ühis
konna energia, liig päevaülesannetele on ta pühendatud, et veel estee
tiliseks tegevuseks jätkuda. 

Nagu kõike muud, nii ei või ka revolutsiooni psüühikat tõlkida, ilma 
et see oma ehtsust kaotaks. Meil on aga suurelt osalt seda püütud teha, 
hoolimata sellest, et me tõuliselt slaavlastest erineme, ja et meie suur
tööstuse proletariaat, nagu revolutsiooni kandev jõud, õieti on veel 
väikesearvuline. Sarnane seisukord viib poliitikas liigpingutusele ja 
irdumisele omast kõlapõhjast, kirjanduses on see aga kunstiväärtuseta 
tendentsi, väärpaatose ja revolutsioonilise simulatsiooni allikas. 

Napoleon tuleb. See pole muidugi mitte Lenin või Trotski, see on 
vahest mõni seni alles pisukene komissarikene Tsarevokokschaiskis, 
kui ta üleüldse tuleb Venemaalt. Kuid Lenin ja Trotski on talle teed 
teinud, nad on tema ristijad Johannesed, kuigi ta neil enestel võimule 
pääsedes kõige päält pää maha võtab. / — / Tulgu ta ruttu, sest siis 
saab maailm ometi näha uut koiduaega, mis pärast teda tuleb. Napo
leon läks nagu maru läbi Maailma, kuid pärast seda oli maailm ometi 
teine ja arvatavasti palju parem lyxrr.enne/'" ^k 
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Robespierre'i aegses terroris on huvitav see, et hukkamise põhjustes 
miskisugust sotsiaalset loogikat ei näe. Kindralist uksehoidjani, panga-
pidajast pesunaiseni, kuulsast teadlasest idioodini, kõik pidid oma 
kaela giljotiini alla painutama. / — / Ajalugu ütleb: nende 2750 ohvri 
hulgas, keda tapamasin enesele Pariisis nõudis, oli 650 jõukat ja 
tähtsat isikut. Ülejäänud 2100 olid vaesed inimesed. 

On langemas inimkond alamal astmel olevate kahejalgsete yahoo'de 
tasapinnale, loomalikku metsikusse. Kuis päästa inimese hinge, seda 
ilusat, nõtket ja armast, nende kultuurivõimaluste hukatuslikust teest? 
/ - - - / Millega täita sündinud tühjust, kui kord teostub see ime, millest 
on unistanud kõik tulevikumeelsed: usuliste eelarvamuste ja võõraste 
traditsioonide, summa-arvamiste ja üldtõdede kadumine? 

Meie tunnistame demokratismi, kuid näeme, kuidas see demokratism 
end ise hävitab. Me oleme revolutsionäärid, kuid nüüd ähvardab 
revolutsioon meid endid süüa. / — / Kui me midagi saatuselt palume, 
siis kõigepäält seda, et ta hoiaks alles meie tõetundmise. Et ta hoiaks 
alles meie optimismi, oleviku pessimismist hoolimata. Et jääks vanku
matuks meie teadmine sotsiaalse revolutsiooni tarvidusest kesk üle
üldist bankroti-meeleolu, mis praeguselle katsele järgneb. 

Väljavõtted Tuglase esseedest: 
- «Revolutsioon ja kirjandus» (kõnena esitatud «Estonia» saalis 

6. mail 1917) 
«Aja kaja» (1914—19) 

VALENTIN KUIX 
DESERTÖÖR 

Koik õnnelikud perekonnad on 
üksteise sarnased, iga õnnetu 
perekond on isemoodi õnnetu. 

Lev Tolstoi «Anna Karenina» 

Pulmaööl nägi Rein Baumann unes, et seisab mingi kirikut meenutava 
hoone trepil, tal on käes hoolikalt neljaks murtud paber ja ta tahaks 
vaadata, mis sinna on kirjutatud, kuid ei saa, sest sõrmed on külmast 
kanged. 

On väga külm: keegi astub järjekorrast välja, kahmab maast lund 
ja hõõrub tundetuid kõrvu, keegi nutab vaikselt, tänava kohal katkeb 
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tuhmi plaksatusega härmas trolliliin ja mõnda aega hõljub pimedas 
taevas sätendav jääpuru. 

Paljud järjekorras seisvad inimesed ei suuda kauem ränka pakast 
taluda ja lähevad minema. Lumi krigiseb . . . Loobujate arvel aste 
kõrgemale tõustes jõuab Rein Baumann viimaks suure klaasukse ette. 
On veel vara, uks on veel suletud. 

Klaasi taga näikse olevat soe: seinte ääres lokkab rohelus, hämara 
fuajee sügavuses jalutaval naismilitsionääril on seljas lühikeste käis
tega vormipluus ja kerge seelik. Ta tikk-kontsadel jalad on pikad nagu 
mannekeenil, pahkluu ümber helgib iluketike. Ta tuleb ukse poole, 
kõrk ja kaunis, näeb ootajate seas Rein Baumanni ja hetkeks välgatab 
ta silmis pelk äratundmisrõõm. Kohe tardub ta nägu uuesti valvsaks 
ametimaskiks, mis ei kao ka siis, kui ta Rein Baumanni väljaspool 
järjekorda sisse laseb, ega hiljem, kui paks ukseklaas nende selja taga 
juba puruks on löödud ja nad kahekesi raevunud rahvahulga eest 
põgenevad. 

Nad jooksevad läbi hämarate ametiruumide, mööda lõputuid 
tühje koridore, kus iga samm heledalt vastu kajab, jõuavad hoone teise 
õtsa. Kõlisevad võtmed, valgus pimestab silmi ja Rein Baumann leiab 
end jälle seismas suletud ukse ees, ainult nüüd on tegemist väikese 
tagauksega. 

Ta on üksi. Kusagil kohiseb vesi. Puhub soe tuul. Käes lipendab 
sama paber, millega ta ennist järjekorras seisis. Ta sõrmed kuulavad 
nüüd sõna ja ta saab paberi sisuga tutvuda. Selgub, et mingit sisu 
polegi: on vaid tema, Rein Baumanni allkiri. See tähendab, et soovi 
korral võib tema ise või keegi teine paberist teha nii veksli, avalduse, 
palve- kui ka ässituskirja . . . Ohtlikke võimalusi on palju ja ta otsustab 
paberi hävitada. 

Tikud on niisked, murduvad ja kustuvad, paber ei võta kuidagi 
tuld ja ta läheb tuulevarju otsides nurga taha. 

Siit avaneb sootuks uus vaade. Enam pole lumist tänavat, paekivist 
piilareid ega väikest kellatorni, on järsud kõrgusse kerkivad trepid, 
mille jalamil kohisevad purskkaevud. Tuul kannab temani veetolmu 
ja hõikeid, ta näeb mingeid inimesi treppidest alla enda poole ruttamas. 
Tikk kustub, ta mõistab, et ei jõua paberit enam ära põletada, kägar
dab selle kokku ja topib suhu. 

Esimesena jõuab tema juurde miilitsavormis kaunitar, kelles ta 
nüüd tunneb ära oma naise Regina. Regina pahkluu ümber on särav 
hõbekett, ja kui ta üles vaatab, näeb ta naise kuldseid lauge ja kaike 
silmi. Regina püüab ta lõuapärad lahti kangutada, aga see ei õnnestu. 
Ta hakkab neile vastu, viskleb kogu jõust, aga neid on palju, nad 
lohistavad ta purskkaevu juurde ning topivad peadpidi basseini. Vii
mane, mida ta näeb, on vees ujuv pruudikimp. 

Õhupuudus tuli sellest, et Regina teda suudles. Ka pruudikimp oli 
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reaalselt olemas, seisis käeulatuses öökapil. Kõige kaunim ja käegakat
sutavani reaalsus oli aga Regina ise: ärkvel, hell ja valmis. 

Pärast pani Regina mehe käe oma soojale kõhule, sosistas: — Kuu
la! — ja Rein Baumann tundis peoga kerget müksu. See oli nii oota
matu. Reginas liigutas kellegi elav tahe. See oli veel kõiges Reginaga 
seotud, aga sellest hoolimata juba vaba end väljendamaks. Ta oli ole
mas. 

Nad teadsid juba mõnda aega, et ta on olemas. Täna sai teadmisest 
tunne. Regina seest tuli Rein Baumanni pihku soe müks, mis tegi 
temaski kõik soojaks. Ta tahtis ka oma olemasolust märku anda ja 
silitas Regina kohtu. See oli nüüd nagu väike ümar saladus. Saladus, 
mis müksas ja andis sooja. See oli Regina, aga oli veel keegi. Kes? 

Rein Baumann pani kõrva vastu kõhtu. Ta kuulis, kuidas süda 
lööb, kuidas voolavad noore terve keha mahlad, ja tundis nüüd juba 
põsega, kuidas Regina sees tuksatas. Regina koht oli nagu maailmavä-
rav, mille tugevust keegi proovis. See oli nii ootamatu, see oli ilus. See 
oli Regina . . . 

Pärast koputas keegi uksele ja kõik muutus jälle tavaliseks, argiseks. 
Nädala pärast algasid riigieksamid, homme oli viimane arvestus, 
täna . . . Koputus kordus. Mis ka täna polnud, praegu tahtis Rein 
Baumann tunda põse all oma naise siidpehmet kõhtu ja oodata uut 
märguannet kelleltki, kes oli tema ise, Regina ja veel keegi . . . 

Ülikooli lõpetasid Baumannid kõigile katsumustele vaatamata 
cum laude: Rein majandus-, Regina õigusteaduskonna, tööle suunati 
nad Tallinna, kust mõlemad pärit olid. 

Siin laabus kõik algusest peale väga hästi: Rein Baumann oli vane
mate ainus laps ja need loovutasid oma kolmetoalise kõigi mugavus
tega korteri noorpaarile, asudes ise elama linnalähedasse suvilasse, 
mida oli niivõrd hästi talviseks eluks kohandatud, et sisuliselt oli tege
mist kena väikese eramuga. Poeg tundis küll esialgu vanemate ees 
süümepiina, kuid aja jooksul see kadus, asendudes veendumusega, et 
tegelikult elame ja töötame me ju kõik oma laste heaks. Pealegi 
polnud Rein Baumanni vanemad vastupidise variandiga nõus, kuna 
Regina läks kohe pärast töölevormistamist dekreetpuhkusele ja vajas 
nüüd kesklinnas asuva korteri mugavusi märksa enam kui nemad. 

Poja sünd suurendas Baumannide vastastikust kiindumust veelgi. 
Regina, nagu see teatud naisetüübi puhul sageli juhtub, puhkes lihtsalt 
õitsele, Rein Baumann jättis suitsetamise maha ja kasvatas vuntsid, 
mis muutsid ta veidi vanemaks ja lisasid talle soliidsust. See oli vasta
vuses nii tema uue enesetunde kui ka muutunud sotsiaalse seisundiga, 
sest juhatanud ligi aasta Tallinna kesklinnas asuvat hoiukassat, läks 
Rein Baumann üle komsomolitööle. 

Ta oli juba ülikoolis aktivistina silma paistnud, oskas hästi oma 
mõtteid sõnastada ja inimestega suhelda, oli noorsooprobleemidest 
ajalehes kirjutanud, isegi raadios ja televisioonis rääkinud, ja kuigi 
töö hoiukassas talle meeldis, mõistis Rein Baumann, et noorte mõtte-
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laad ei mõjuta tänast maailma sugugi vähem kui keskmise või vanema 
põlvkonna hoiused. Pealegi sai ta uuel töökohal kõrgemat palka, töögi 
oli huvitav, kõnelemata perspektiividest, mida kohavahetus kaasa tõi. 

Regina pühendus esialgu lapse kasvatamisele, õppis kuduma ja oli 
lihtsalt õnnelik noor abielunaine, sest olmemuresid neil peaaegu et 
polnudki, kõik oli äkki kuidagi käepärast, Rein Baumannil aga jätkus 
energiat nii töö kui perekonna jaoks. Vabad õhtud ja nädalalõpud 
veetsid nad koos, see oli tore aeg, neil polnud kolmekesi kunagi 
igav. 

Ühel sellisel õhtul, kui Baumannid hinge kinni pidades jälgisid, 
kuidas nende poeg tooli najal püsti tõuseb, käekesed vanemate poole 
sirutab ja arglikult elu esimese sammu teeb, helises äkki uksekell. 
Häiritud väikemees lõi vankuma, potsatas istuli ja hakkas nutma. Kuni 
Regina last rahustas, läks Rein Baumann esikusse. 

Ukse avanud, tundis ta koridoris odava tubaka lõhna ja nägi 
väikesekasvulist kulunud lendurijopis meest. Külaline ütles, et otsib 
seltsimees Baumanni. Sisse ta ei tulnud, vaid ulatas Rein Baumannile 
mingi paberi ja, võtnud temalt kättesaamise kohta allkirja, läks trepist 
üles. Kohe hakkas korrus kõrgemalgi kell nõudlikult helisema. 

Rein Baumann luges õhukesele maisipaberile trükitud teksti läbi 
ega saanud esialgu mitte millestki aru. Alles siis, kui ka Regina oli 
paberiga tutvunud ja pärast seda köögi aknast hämarasse õue vaadates 
vaikselt nutta tihkus, jõudis toodud sõnum täies ulatuses Rein Bau
manni teadvusse ning talle meenus äkki, kuidas ta keskkoolipäevil, 
kui nad veel äärelinnas vanavanemate juures elasid, parema kostüümi 
puudusel laenas puhkusel viibiva naabripoisi käest mundri ja sellega 
kooli vastlakarnevalile läks. Ta mäletas, et sõdurivorm sobis talle 
väga hästi, ainult saapad olid väikesevõitu, piinasid tantsu ajal jalgu, 
nii et valu lõpuks varvastest südamesse kerkis ja vee silma tõi. Praegu 
tundus, et kõik see juhtus väga-väga ammu, kusagil mujal ja kellegi 
teisega. 

Regina ei norutanud kaua. Poja magama pannud, sirvis ta veel 
samal õhtul läbi kogu jurisprudents! puutuva kirjanduse, lehitses see
järel kaua ülikooliaegseid konspekte ja helistas öösel viimases hädas 
oma kunagisele austajale, kes praegu mingis asutuses kaadritööd 
tegi ja kõige sõjaväeteenistusse puutuvaga hästi kursis oli. 

Nad rääkisid kaua, Regina silmis oli ahastus, aga tema toon oli 
mänglevalt kerge. Ta suitsetas ja tegi märkmeid, nuttis pärast köögis 
veel ühe peatäie, ja kui ta siis lõpuks vastu hommikut voodisse tuli, 
oli ta unise Rein Baumanni üllatuseks ihast lausa pöörane. 

Väike paberileht lõi Baumannide kodus kõik segi. Paaris ähmase-
võitu masinakirjareas peitus hämmastav energia, mis muutis Regina 
kord ülemeelikult toimekaks, kord surus julmalt maha voodisse, kus ta 
tundide kaupa osavõtmatult lamas, käed rinnal koos nagu surnul, 
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pisaraist udune pilk laes. Teatud aja möödudes järgnes vaiksele medit-
tatsiooniseisundile uus võimas energiapurse. 

Kui see juhtus öösel, äratas teovõimest pulbitsev naine harilikult 
Rein Baumanni üles ja nõudis, et mees teda kohe võtaks, või siis et 
nad kohe tõuseksid ja hakkaksid asju kokku panema, sest juba homme 
kolivad nad saartele või ükskõik kuhu sisemaale, peaasi et koht oleks 
piisavalt kõrvaline, et ümberringi oleks suur tume mets, oleks oma 
katus pea kohal, oma kaev, kelder ja kartulipõld, vaikus ja rahu. 
Loomulikult jäidki need plaanid ainult plaanideks, hommikul ei mäle
tanud Regina tavaliselt enam mitte midagi. Kutses märgitud tärmini 
lähenedes pinge aga kasvas, ja varsti polnud naise fantaasial enam 
piire. 

Nii näiteks avastas Rein Baumann ühel ööl, et naine on vaikselt 
voodist tõusnud, kuid ei pakigi seekord asju, vaid seisab alasti peegli 
ees ja lõhnastab väga hoolikalt oma võrratut keha. Küsimustele ta ei 
vastanud, pilgutas ainult mehele silma ja naeratas salapäraselt. Alles 
siis, kui ta graatsiliselt jalgu sirutades õhulised tumedad sukad jalga 
oli tirinud, kapist õhtukleidi võtnud ja takso tellis, sai Rein Baumann 
teada, et naine kavatseb sõita kellegi juurde, kellest kõik oleneb. 

Regina lapselik ohvrimeelsus vapustas Rein Baumanni hingepõh
jani. Veelgi enam vapustasid teda naise uudselt erkpunased huuled 
ja see sundimatu, lausa professionaalne osavus, millega naine talle 
silma tegi. Nii kõrget klassi oli ta varem näinud ainult ühes video
filmis, kuid seda oli ta vaadanud ilma Reginata, töökaaslaste kitsas 
ringis. Film oli tehtud mingis rahvusvaheliselt tuntud lõbustuskeskuses, 
vist Hamburgis. Kõike muud võis Rein Baumann ainult oletada, aga 
vähemalt väliselt andis tema naine sealsetele staaridele praegu küll 
silmad ette. Ja kuigi nad juba varsti taksost ära ütlesid ning täielikus 
üksmeeles voodisse heitsid, jäi see viimane mõte Rein Baumanni kum
mitama. Naise kaunilt kumavad põlved, meelas suu ja kelmikas silma-
pilgutus rääkisid ürglihtsas keeles tohutust tumedast jõust, mida ei 
suuda taltsutada ei keelud ega kasvatus, riigipiirid ega tolliamet; 
jõust, mille Rein Baumannile toodud sõjaväekutse Reginas oli ärata
nud, ja mida ta ennastsalgavalt tahtis mehe päästmiseks kasutada. 

Üks jõud äratab teise. Hommikul enne tööleminekut vaatas Rein 
Baumann kaua oma poega. Väikemees magas, pöial suus, nina naljakalt 
kirtsus. Rein Baumann püüdis ta näost leida tuttavaid jooni, otsis 
iseennast, ja tundis äkki, kuidas kõik võõrapärane, kõik, mis veidi 
laiemas mõttes meessugu meelde tuletab, tekitab temas hingematvat, 
lausa vihkamiseni küündivat agressiivsust. See tunne oli nii uus, oota
matu ja nii ohtlik, et Rein Baumannil enda pärast hirm hakkas. 

Abi tuli sealt, kust nad seda kõige vähem oskasid oodata — naistenõu
andlast. Selgus, et seegi asutus võib välja anda paberi, mille mõju — 
kui see paber on kehtivate seadustega kooskõlas ja pitsati ja allkirja-
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dega kinnitatud — pole sugugi väiksem, kui mis tahes teisel dokumen
dil. 

Baumannide puhul sai selliseks päästerõngaks kõige tavalisem 
tõend, mille naistenõuandlas töötav ema Reginale viimasel minutil 
tõi. Tõendis sisalduv informatsioon oli iseenesest väga napp: sõjakomis
sariaadile tehti lihtsalt teatavaks, et Baumann, Regina Arturovna on 
kolmandat kuud rase. Ja oligi kõik . . . Juriidilise fakti jõu andsid 
sellele sõnumile pitsat ja günekoloogi allkiri. 

Nüüd oli Baumannide kodus kaks näiliselt teineteisest täiesti 
sõltumatut dokumenti: sõjakomissariaadi kutse ja naistenõuandla 
tõend. Õnneks ainult näiliselt, sest nagu kõik meie elus, nii olid ka 
need paberid omavahel tihedas dialektilises seoses. Nimelt vabastas 
tõend noore kõrgharidusega spetsialisti ja peagi neljaliikmeliseks kas
vava perekonna ainsa toitja Rein Baumanni sõjaväeteenistusest. Regi
na juubeldas nagu raske kohtuprotsessi võitnud advokaat. Et mees end 
sisimas kurjategijana võib tunda, ei tulnud talle pähegi. Mis puutub 
rasedusse, siis seda, nagu ta ütles, annab väga lihtsalt korraldada, kui 
aeg käes on. Ja Regina pilgutas mehele silma. Millegipärast viis see 
süütu vihje Rein Baumanni täiesti endast välja. Ta viskas mõlemad 
paberid naisele näkku ja paugutas ust. 

Ta istus koridoris, kuni kõik vaikseks jäi. Siis istus ta köögis. Siis 
elutoas . . . Tema jaoks oli diivanile ase tehtud: kutsuvalt tagasi pööra
tud tekiserv mõjus nagu irvitus. Magamistoa uks oli lukus. Ta ei tead
nudki, et see uks lukus käib. Korteri ukse ees oli lukk loomulik, see 
kaitses isiklikku üldise eest, aga miks pidi tema oma magamistoa 
ukse taga tammuma nagu kutsumata külaline. Samas meenus talle, 
et veel aasta tagasi oli see vanemate magamistuba ja ta mõtles, et 
tegelikult ei tea ta nende elust mitte midagi. Lukk võis muidugi olla 
ka varem pandud, veel enne, kui nemad siia kolisid. Lõpuks polnudki 
tähtis, kes luku pani: võti oli alles ja keegi, ilmselt ema, oli selle Regi
nale edasi andnud nagu oma sugupoole salarelva. Ta tundis äkki 
kiusatust hoogu võtta ja uks maha lüüa, kuid mõistis, et see poleks 
lahendus. Küllap oli lukus uks naise hingeseisundi väline avaldus, siin 
jõud ei aidanud, ja Rein Baumann mõtles nukra irooniaga, et ta seisab 
selle ukse taga nagu amnestiat ootav kurjategija, et isal polnud temale 
mingit salarelva anda, ja ka tema poeg, keda nagu pantvangi magamis
toas hoitakse, jääb kunagi relvituna naissoo meelevalda. 

Ärgates oli Rein Baumanni pea tühi, nagu oleks kaks vastandliku 
mõjuga paberit seal lühise tekitanud, aga tõelist lahendust polnud, 
ainult kauge valu tuikas kuklas ja süda oli raske. Lahendust polnud, 
kuigi magamistoa uks oli pärani ja Regina talle tere hommikust ütles. 

Regina oli täna väga ilus, lausa nagu uus. Tegelikult oli tal igivana 
kittelkleit seljas. Kitsas kleit oli pingul ümber puusade ega seisnud eest 
hästi kinni, meenutas ülikooli intrit ja mesinädalaid ja sobis just selle
pärast eriti hästi. Regina ei öelnud eilse kohta sõnagi. Ta pani sõja-
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väekutse ja nõuandla tõendi lauale, et mees neid maha ei unustaks, 
riputas värskelt triigitud särgi toolikorjule ja ruttas kööki. Regina oli 
väga kena. 

Ka Rein Baumann tahtis kena olla, kahjuks jõudis ta vaid veidi 
rõõmsama lipsu kaela siduda. Eks olnudki tal ju täna nii ühe kui teise 
dokumendi valguses teatud mõttes nagu pidupäev. Siis rüüpas ta kiirus
tades tulikuuma kohvi, suudles kõrvetatud huultega oma poega ja 
naist ja — oligi aeg. 
Ta teadis, et fiktiivne tõend on nagu valeraha eest ostetud indulgentsia, 
mis õige uskliku paradiisi asemel põrgusse viib, ometi pakkus selle 
paberi olemasolu talle mingit sünget lohutust. Ta vaatas koridorides 
tõuklevaid kutsealuseid, aga ei tundnud mingit solidaarsust, sest ena
mikus olid nad temast kuus aastat nooremad ja erinevalt temast olid 
kõigil seljas kulunud tööriided. Ta nägi tänaval ootamas nende nute
tud või siis väljakutsuvalt lõbusate silmadega tütarlapsi, vendi, vane
maid, muid ärasaatjaid, kuid seegi ei puutunud nagu temasse, sest 
tema naist ja vanemaid siin polnud. Nemad teadsid, et tal on tõend, 
nende süda oli rahul ja nad olid sellest johtuvalt oma valiku teinud. 
Neil oli nii mugavam. Aga nad olid sootuks unustanud, et ka temal on 
valikuõigus, et ta on ausam ja suurem inimene kui nemad, ja tundes, 
kuidas pisarad kurku pigistavad, jättis ta mõttes nende kõigiga juma
laga ning otsustas lasta ennast teistega võrdsetel alustel sõjaväkke 
võtta. Nii oli õiglane . . . 

Hõrku heldimustunnet polnud kauaks: mingi ohvitser määras Rein 
Baumanni vanemaks poiste üle, kes kõik treppidele ja välisukse ette 
visatud suitsuotsad pidid üles korjama. Kuni Rein Baumann püüdis 
ohvitserile selgeks teha, et see pole aus, sest tema pole üldse suitsu-
mees, lasid ta värsked alluvad vaikselt jalga, jäi ainult kategoorilises 
vormis korratud käsk, mis tuli täita. Ka Rein Baumann püüdis massi 
hulka ära kaduda, kuid ohvitser leidis ta rätsepaülikonna ja rõõmsa 
lipsu järgi kohe üles, ütles, mida ta puhaste küünealuste ja kraede 
kohta arvab, ja kordas oma käsku juba nii, et Rein Baumann mõistis: 
targem olnuks siia ärakantud tööriides tulla, sest on aegu ja olukordi, 
kus oma individuaalsust eriti ei maksa rõhutada. 

Selles, et ta äkki oma nime kuulis hõigatavat, ja et ülesanne jäigi 
täitmata, oli midagi tähenduslikku. Ta käsutati koos paari teisega 
väiksesse tolmuste akendega bussi ja sõidutati kusagile. Kuigi ta seal 
püüdis selgeks teha, et on arstlikus komisjonis juba käinud, ja et tal 
pole mingeid kaebusi, kästi temalgi lahti riietuda. Nüüd, kus ta oli 
ihualasti ega teistest enam oluliselt ei erinenud, kus ta kuulutas, et on 
absoluutselt terve ega kaeba millegi üle, tekitas just tema täielik preten
sioonitus millegipärast kahtlusi. Ta pidi kinnisilmi käsi sirutama, küki
tama ja kummardama; kinnitama, et pole saanud põrutada ega tee 
öösel voodit märjaks; noor heledapäine naisarst, kes ühelegi kutse
alusele silma ei vaadanud, kes nagu üldse kusagile ei vaadanud, aga 
ometi kõike nägi, koputas kummist haamrikesega ta põlvi ja küünar-
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nukke, lasi pilguga liikuvat haamrivart jälgida ning tõmbas tal lõpuks 
sellega üle palja kõhu. 

Kui nad sõjakomissariaati tagasi jõudsid, selgus, et Rein Baumanni 
oli siin otsitud, ja ta sõimati läbi nagu simulant, nagu oleks ta ise ennast 
psühhiaatrilisse ekspertiisi suunanud. Tuli välja, et tegemist oli lihtsalt 
eksitusega. Selle veaga olid instantsid tema eest otsuse langetanud, 
sest kui süsteem võis eksida, miks ei tohtinud seda tema — üksikisik. 
Ta ei püüdnudki enam kellelegi midagi selgeks teha, vaid kuulas kõik 
leplikult ära, võttis külma käega märkmiku vahelt naistenõuandla 
tõendi ja andis selle sama ohvitseri kätte, kes talle ennist sõjaväelist 
algõpetust oli jaganud. 

Umbes tunni möödudes käsutati kõik kutsealused bussidesse. Rein 
Baumann oli alles äsja ühe sõidu teinud; ta protesteeris ja nõudis oma 
tõendit tagasi, kuid dokument oli koos tuttava ohvitseriga kusagile 
kadunud. Asja lubati uurida, temal aga kästi kohe bussi istuda, et 
kolonn saaks ära sõita. 

Kutsealuste kogunemispunkt asus äärelinnas. Siin mängis puhk
pilliorkester. Nad loeti üle, käsutati neljakaupa kolonni ja Rein Bau
mann sai koos teiste kutsealustega teäda, milliseid sõnu ja segadust 
võib põhjustada inimene, kes oma lehmajalgadel ei suuda õiget sammu 
käia. 

Kõrge betoonplokkidest piirdeaia taga oli suur kevad. Tühermaal 
jalutasid pensionärid koeri, sörkisid üksikud tervisejooksjad. Päike 
kõrvetas ja Rein Baumann tegi mantlihõlmad lahti. Kurguhäälne 
hiinlasejumega seersant sai kohe aru, et see elegantne noor mees 
pole siia tulnud kutsealustele kõnet pidama ega tee marssides aega 
parajaks, vaid esindab rivis ainult iseennast nagu kõik ülejäänudki. 
Ja seersant käskis Rein Baumannil nööbid kinni panna. Et miski 
liigselt ei lipendaks . . . 

Õhtul ronis Rein Baumann üles narile, võttis mantli peale ja püüdis 
magama jääda. Uni ei tulnud. Suu oli mõru, sest hambad jäid pese
mata. See häiris kõige rohkem, muu polnudki nii tähtis. Koik jäi 
koju: seep, hambapasta, mõnus-kare hambahari, magus-kirbe lõhnaga 
odekolonn, kohevad froteerätikud, mida Regina iga päev vahetas, 
kõik . . . Koik jäi koju, kuigi hambahari võinuks tal kaasas olla, kui ta 
poleks südames lootnud, et läheb nii, nagu Regina ütles: ta viib tõendi 
ära ja on vaba. Kas Regina pettis teda? Ei, Regina muretses fiktiivse 
tõendi, keeras magamistoa ukse lukku ja tegi temast petise. Aga võib
olla oli ta seda seesmiselt juba varem, sest ei saa ju kellestki teha 
kedagi, kes ta oma loomult ei ole. Võib-olla ta oligi suliks sündinud? 
Aga miks siis just teda maast madalast teistele eeskujuks seati? Tema ju 
polnud kõige andekam, aga miks just teda edutati? Kas siis tõesti mitte 
keegi ei märganud, et ta on südames suli? 

Esimesena märkas pettust Hoiukassade Peavalitsuse revident. Paksu, 
astmaatiliselt hingeldava mehe prillid läksid korrapealt higiseks, kuid 
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ta ei hakanud neid isegi selgeks hõõruma, vaid lappas Rein Baumanni 
pilku vältides kõik dokumendid kiiresti kokku ja pani portfelli. Siis 
tõstis ta millegipärast telefonitoru hargilt maha, tahtis nagu midagi 
öelda, jäi aga poolelt sõnalt vait, ja Rein Baumann sai alles nüüd aru, 
mis teda selle mehe juures kõige rohkem häirib, talle lausa hirmu teeb: 
revidendil oli seljas valge arstikittel, mille rinnataskust paistis kummist 
haamrike. Kuid see oli alles algus . . . 

Tõeline õudus valdas Rein Baumanni siis, kui revident ta hoiu-
kassa operatsioonisaali viis ja ta nägi, kuidas lõputuna tunduv kutse
aluste kolonn koos parajalt joobnud ärasaatjatega peauksest sisse 
marsib, kuidas poisid rivituks lastakse, ja kuidas kogu see kirev selts
kond hakkab nagu kasu peale oma hoiuseid likvideerima. Summad 
olid väga suured, Rein Baumann teadis, et raha saab varsti õtsa; 
teadis ka, mis siin siis juhtub. Ta tahtis tagasi kabinetti minna ja Riigi
panka helistada, kuid revident nagu oleks just seda oodanudki, hüppas 
kitli lehvides kiiresti tema ees uksest sisse ja keeras selle osavalt ta 
nina all lukku. Rein Baumann koputas, hüüdis, põrutas rusikaga ja 
rammis õlaga — uks oli väga tugev. Selja taga puhkes põrgulärm, 
raha oligi selleks korraks lõppenud. Rein Baumann vaatas raevunud 
hoiustajaid, kes üksteisest üle karjudes kassade ees trügisid, ja mõistis, 
et kohe, nagu revisjoni tulemused teatavaks saavad, pöördub nende 
viha tema vastu, kuigi tema isiklikult pole milleski süüdi. Ta karjus, 
peksis rusikatega kõmisevat puutahvlit ning avastas äkki, et hoiab peos 
rahandusministeeriumi juugendukse vasklinki. Revident seisis teisel 
pool ust, näitas keelt nagu poisike ja surus näo vastu klaasi võikaks 
lamedaks lõustaks, nagu püüdes sel tobedal viisil Rein Baumanni eest 
ära varjata tema kabinetti ja naist, kes istus öösärgi väel aknalaual ja 
tegi pediküüri. Regina teda ei märganud, vaatas paljaid sääri kõlguta
des pabereid, mida revident talle näitas, puhkes naerma ja lasi ennast 
mehe kirjutuslaua juurde talutada ning sellele istuma panna. Reginal 
näis üldse olevat väga lõbus, sest ta naeris ka siis, kui revident kum
mist haamrikesega ta põlvi koputas ja ta jalgu laiali hakkas painu
tama. 

Rein Baumann püüdis ust maha lüüa, püüdis klaasi purustada, 
aga käed olid nagu vatist, jõud oli kadunud, isegi hääl ei pääsenud 
kurgust välja. Äkki ilmus kusagilt blond naisarst, avas kerge käeliigu
tusega ukse ja nad astusid ruumi, mis osutus tuttavaks koduseks 
magamistoaks, kus polnud ei ebamugavat kontorimööblit, Reginat ega 
revidenti, olid vaid nemad kahekesi. Arstil olid väga pehmed, nagu 
veidi unised silmad, kitli all olid tal ainult tumedad võrksukad. Ta 
tiris nad ise maha, naeratas salapäraselt ja tõmbas Rein Baumannil 
millegi nii tulisega üle kõhu, et sel sees kõik kõrbema lõi ja pahupidi 
pöördus. 

Hambad jäid ka hommikul pesemata. Tegelikult oleks ta nüüd taht
nud juba sauna või vanni minna või vähemalt dušši võtta, pidi aga lep-
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pima põgusa näoloputusega rõskes tsementpõrandaga pesuruumis. 
Enesetunne oli ligane, särk haises higi järele, õlad olid paljal laud-
naril magamisest valusad, nagu olekski ta terve öö uksi ramminud. 
Aga see kõik oli tühiasi võrreldes rinda rebestava südamevaluga. 

Kuni ta nägu pesi, varastati tal lips ära. Teised asjad, isegi nagis 
rippuva pintsaku põuetaskusse pistetud rahakott, olid alles, kuid lipsu 
polnud. Lipsuvargus oli nüüd, kus nad kõik peagi sõdurivormi topi
takse, lihtsalt absurdne, aga praegu oligi kõik absurdne, peaaegu 
irreaalne. Koik peale valu . . . 

Valu oli reaalne ja, kummaline küll, aitas Rein Baumannil mingil 
salapärasel viisil ennast iseendana tunda, sest kõik muu — korralik 
särk, moodne ülikond, head kingad ja mantel; kõik need kenad, hoole 
ja armastusega valitud, tooni ja tegumoe poolest hästi sobivad asjad, 
mille täielik ebapraktilisus uutes oludes iga hetkega ilmsemaks sai; 
lõpuks isegi ta alati hoolitsetud, aga täna hommikul ligaselt räpane 
keha — kõik see tundus äkki puhtvälise ja kaduvana. Ainult valu 
oli tõeline. See nagu oligi tema ise. 

Teised olid teised. Nad viskasid nõmedavõitu nalja ja naersid, keegi 
neist oli varas. Rein Baumann ei teadnud, kes, sellepärast langes 
kahtlus kõigile, ja et oluline polnud mitte lips, vaid põhimõte, ei tekki
nud tal nendega mingit küünarnukitunnet isegi siis, kui nad järjekord
seks loenduseks üles rivistati. 

Keegi teadis, et see on viimane loendus enne ärasaatmist väeosa
desse. Rein Baumannis tõmbus kõik jäigaks. Ei saa ju inimest lihtsalt 
niisama saata jumal teab kuhu, laskmata tal isegi perekonnaga hüvasti 
jätta! Ta tahtis protesteerida, selgitada, paluda, teha ükskõik mida, et 
ainult veel kord Reginat ja poega näha, kuid rivi on rivi, selles keh
tivad omad seadused, tema koht ei tohtinud hetkekski tühjaks jääda, 
kõrgemalseisvate ülemuste poole pöördumine aga pidi toimuma selleks 
ettenähtud korras, alt üles, madalama auastmega komandöre vahele 
jätmata, ja seda korda lubas seersant Rein Baumannile koos paljude 
muude asjadega kohe esimesel sobival võimalusel tutvustada. Rein 
Baumanni õnneks praegu seersandil sellist võimalust polnud. 

Rangelt tähestiku järjekorras hüütavaid nimesid kuulates lootis 
ta, et midagi juhtub, et äkki on tõend lõpuks ometi oma töö teinud ja 
ta on ärasaadetavate nimekirjast maha tõmmatud, kuid imet ei sün
dinud. Ta karjus kõrispasmiga võideldes «Mina!», kui tema nime 
hüüti, mõistis, et kõik on kadunud, ja tundis äkki sellest teadmisest 
mingit kummalist, õudusega segatud rahuldust, peaaegu lõbu. See 
täiesti uudne tunne ei kadunud ka siis, kui ta kelleltki sigareti laenas 
ja koos teiste kutsealustega enne teeleasumist suitsu tegi, ega isegi 
siis, kui tuli mingi ohvitser, küsis, kes neist on Baumann, ja ütles, et 
ta võib koju minna. 

Koik oli jälle nagu vanasti, kõik oli hästi: Rein Baumann oli vaba. 
Tal oli jälle töö, perekond, perspektiivid, sahtlitäis särke ja lipse, mida 
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Regina korras hoidis; tal oli Regina . . . Ainult ta ise oli muutunud. 
Asi polnud selles, et kogunemispunktis tehtud sigaret ei jäänud sel 

päeval viimaseks, et ta hakkas uuesti suitsetama — tubaka lõhn Regi
nale isegi meeldis, tekkis mingi pikantne uudsusemoment —, vaid 
selles, et neil ei õnnestunud uudsusemomenti ära kasutada, kuigi 
naistenõuandlast saadud tõend neid teatud mõttes selleks nagu kohus
tas. Just see dokument, milles sõjakomissariaadile teatati, et Baumann, 
Regina Arturovna on kolmandat kuud rase, saigi takistuseks. 

Kui Baumannid poja magama olid pannud ja voodisse läksid, tun
dis Rein, et kas temaga, Reginaga või nende mõlemaga on midagi 
teisiti. Regina Arturovna pakatas valmidusest, mõlemad teadsid, et 
seaduse järgi on Rein Baumann kiiresti kohustatud isaks saama, aeg 
klappis, Rein lämbus ihast ja . . . ei suutnud. Templi ja allkirjaga paber 
oli tal millegipärast ka voodis silme ees ega kadunud isegi siis, kui 
Regina valguse süütas, et mees saaks teda vaadata. Miski ei aidanud: 
paber jäi, kohustas ja hirmutas, muutudes lõpuks nagu neitsinahaks, 
mida Rein Baumann kuidagi ei suutnud purustada. Nad vaevlesid 
kaua, käisid vannis ja suitsetamas ja proovisid uuesti; siis ärkas poeg 
üles, väljas läks valgeks ja Rein Baumann pidi tööle minema. 

Ka tööl tegeles ta paberitega. Pealekasvava põlvkonna pulbitsev 
energia ja elujõud vajasid tarka suunamist ning tuli aruandluseks pan
na arvude keelde. Võib-olla ei vastanud neiski pabereis kõik sajaprot
sendiliselt tegelikkusele, ise kõike kontrollida oli võimatu, kuid otsest 
valet neis kah polnud ja enamasti võis Rein Baumann kohe kõigile 
dokumentidele alla kirjutada ning nad edasi saata. Töö rahustas, isik
lik mure ununes. Kui öine katsumus aegajalt meenuski, tegi see praegu 
pigem nalja. Üksikasjadele mõeldes tundis ta hetketi nii suurt erutust, 
et oleks hea meelega kõik sinnapaika jätnud ja koju tormanud, kus 
Regina teda ootas. Regina oli talle juba mitu korda helistanud ja seda 
öelnud. Naise pehmelt krudisev hääl ajas kananaha ihule, tegi kär
situks ja õnnelikuks. Tasapisi aga hakkas teadmine, et naine teda 
pikisilmi ootab, Rein Baumanni rõhuma. Tööpäeva lõpuks kadus 
rõõmus elevus hoopis, kusagilt sisimast kerkis maona jäine hirm, maa
ilm muutus äkki külmaks ja ohtlikuks. 

Külmatunne ajaski Rein Baumanni koduteel baari. Konjak, masi-
nakohv ja parajalt kange sigaret sobisid täna suurepäraselt. Rinnus 
oleks nagu jäämägi üles sulanud, kõik teravad nurgad muutusid 
järeleandlikult pehmeks ja pudedaks, miski ei teinud enam haiget, 
hõrk soojus valgus mööda keha laiali nagu kevadvesi. Rein Baumann 
tellis veel. 

Regina oli oodanud hoopis muud. Ta vaatas nutust tursunud sil
madega, kuidas mees nohisedes ja luksudes kingapaelu lahti pusib. 
Lilled — peotäie muljutud kullerkuppe — võttis ta vastu, kui aga Rein 
Baumann kohe siinsamas esikus talle lapse tahtis teha, puhkes ta rän
galt nutma. Regina poleks isegi osanud öelda, mis talle rohkem haiget 
tegi: kas mehe jõhkralt kabistavad käed või lällutav kuraas. Või hoopis 
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see, et mees üldse ei tundnud lõhnu ega näinud värve, mis Regina oli 
raisanud, et olla täna õhtul eriti huvitav ja ihaldusväärne. 

Rein Baumann pühkis käeseljaga naise näolt suuri jämedaid 
pisaraid, püüdis vabandada ja lohutada, aga siis läks temagi meel här
daks, ta sulas veel kord üles ja varsti istusid nad kõrvuti esikupingil 
nagu kaks üleküpsenud vilja vihma käes. 

Nädala pärast sai täiesti selgeks, et Baumannide perekond on võtnud 
üle jõu käiva kohustuse. Regina aitas küll meest, kuidas oskas, julgus
tas ja õpetas, aga Rein Baumanni vaim oli närtsinud, ainus, mis seda 
veidigi suutis turgutada, oli alkohol. Joobnuna oli ta väge täis ja kõi
geks valmis, kuid siis lõi alati välja ka tema loomuse teine, matslikuni 
pool ja see ei tekitanud naises kahjuks mingeid muid tundeid peale 
tülgastuse. Lõpuks Regina kannatus katkes, ta ütles mehele, et pole 
mingi katsepolügoon, kus iga purjus algaja võib tühja paugutada, ning 
keeras magamistoa ukse lukku. 

Järgmisel õhtul tuli Regina ema noorpaari vaatama. Ämma nähes 
tundis Rein Baumann põletavat häbi, talle meenus tõend ja ta mõistis, 
et kõik, mis tema ja Regina vahel toimub, omab mõnevõrra üldisemat 
tähendust. Ametnikuna oli ta sellega harjunud, et tähtajad nihkuvad, 
ja lootis, et teisedki ametnikud ei tee sellest suuremat numbrit, kui 
tema ja Regina oodatud laps ei sünni täpselt poole aasta pärast. Aga 
sündima ta lõpuks pidi nagu kõik, mis on ametlikult plaanidesse võe
tud, ja nii muutus kusagil toimikus säilitatav dokument viitsütikuga 
pommiks, mis lähema aasta jooksul pidi paratamatult plahvatama, 
tabades nii teda, Reginat, ämma, kes tõendi muretses, kui ka neid ini
mesi, kes paberile pitsati vajutasid ja sellele alla kirjutasid. 

Aga ämm rääkis hoopis muust. Ta oli küll juba kümmekond aastat 
lesk ja tundis tänaseid noori mehi ainult naistenõuandlat külastavate 
daamide jutu järgi, ometi nii põhjalikult, et Rein Baumanni kramp 
kadus ja mõne aja pärast vestles ta juba ämmaga nagu omasugusega. 
Ämm oli intelligentne ja leebe, oskas kuulata ja nõu anda. Kui Regina 
läks poega vannitama, ütles ämm Rein Baumannile, et tal ei tarvitse 
tõendit väga tõsiselt võtta, see on lõppkokkuvõttes ikkagi ainult paber, 
elu on midagi muud, ja et teatud küsimustes segab väimeest tema ameti
kohast ja ilmselt ka kasvatusest tulenev liigne riigitruudus. Enne 
lahkumist jutustas ta veel paar analoogilist, paljudes üksikasjades aga 
hoopis traagilisemat lugu, mis kõik ometi õnnelikult lõppesid, ja andis 
väimehele ühe intiimelu käsitleva raamatu valguskoopia. 

Raamatu olid kirjutanud kaks ameerika psühholoogi, mees ja 
naine. Pärast ämma lahkumist luges Rein Baumann kümmekond 
lehekülge tähelepanelikult läbi, imestas, kui kergesti haavatav on iga 
inimene kõiges, mis puudutab sugupooltevahelisi suhteid, ja tundis 
äkki, et edasi polegi tarvis lugeda, sest kõik on selge. Välkeredale 
kirgastumishetkele järgnes suur, lausa kosmiline jõutulv. Ta tormas 
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magamistuppa, sealt kööki, ise uhke ja õnnelik nagu poisike, kes jook
seb emale esimest omameisterdatud puumõõka näitama. 

Regina pesi köögis kohvitasse. Ta rõõmustas koos mehega selle 
üle, et kõik on jälle käegakatsutavalt korras, kuid mehe lähenemis
katsed lükkas ta resoluutselt tagasi. Rein Baumann palus, tõotas, 
ähvardas . . . Regina jäi lõpuni kindlaks, tuletas viimases hädas mehele 
teatud kuupäevi meelde ja Rein Baumann mõistis, et see on saatus. 
Et taevakehade ja eriti kuu liikumine mõjutavad meie elu hoopis 
rohkem, kui see meile meeldiks või kui me seda endale tunnistame. 
Veel meenus talle, et kvartali lõpus tuleb tööl korraldada filosoofia-
seminar. 

Tähtede seis oli halb. Regina näis olevat lõplikult kõigele käega 
löönud. Ta oli vaikne ja mõtlik, toimetas päevade kaupa, ise kammi
mata ja värvimata, keha kurgust kandadeni varjav hommikumantel 
seljas. Ta vältis mehega igasugust füüsilist kontakti, ka kõige süütumat 
puudutust, käis silmad maas nagu nunn. Nii vähenes ka hingeline 
kontakt, mõlemad jäid sõnaahtraks. 

Magamistoa ukse keeras Regina õhtuti lukku ja sinna ei lubatud 
Rein Baumanni isegi kainena ja isegi mitte päeval. Kuigi sellest ei 
räägitud, oli see tabu, mida oli targem mitte rikkuda. Päeval oli tänu 
pojale veidigi elevust, aga õhtuti, kui poiss magama läks, muutus Bau-
mannide kodu surmigavaks: Rein vahtis televiisorit, Regina pidas esi
kus pikki telefonikõnesid ja tegi ülestähendusi, mis, nagu Rein Bau
mann oma üllatuseks avastas, osutusid lihtsalt toiduretseptideks. 

Süüa sai ta kodus viimasel ajal küll lihtsalt suurepäraselt. Eriti 
hästi õnnestusid Reginal igasugused idamaised liharoad. Ta valmistas 
neid mingi keskendunud kirega, hoolikalt maitsestades; serveeris, 
nagu oleks liual osake temast endast, ise aga pidas dieeti, piirdudes 
vaid kergete salatitega. Selles kõiges oli mingi ebamäärasus, mingi 
ütlematajätmine ja Rein Baumannile tundus, et tema selja taga 
valmistatakse ette suurt vandenõu. 

Nii see tegelikult oligi. . . Vana luitunud hommikumantel, mida 
Regina visalt kandis, oli nagu provintsiteatri eesriie, mille taga võib 
aimata igavat kujundust ja kehva esitust. Ühel õhtul oli see eesriie 
äkki kadunud, aga kehva ansambli asemel seisis Rein Baumanni ees 
särasilmne täht, kelle pilgust võis mõista, et ta tunneb kõiki alltekste ja 
on valmis kõige julgemaks improvisatsiooniks. 

Koik oli uus — kostüüm, grimm, valgus, muusika — tundus, et 
isegi dekoratsioonid, sest ka mööbel oli korteris ümber paigutatud. 
Kõiges oli tunda nõtket režissöörikätt, maitset, läbivat ideed. Kõige 
vapustavam oli siiski Regina. Inetust Pardipojast oli üleöö saanud 
Printsess, ei, Kuninganna, kes vetruval odaliskisammul juhatas mehe 
elutuppa, kus mängis vaikne muusika ja laud oli kaetud ainult neile 
kahele, sest kolmandat täna polnud — poja oli ämm viinud enda juur
de. Tase oli nii kõrge, et Rein Baumann hakkas juba kartma, kas 
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ta oma rolliga üldse toime tuleb. Aga Kuningat mängivad alamad, 
antud juhul Kuninganna, ja Regina täitis oma osa sellise taktitunde 
ning pisiasjadeni läbimõeldud meisterlikkusega, et pärast kerget õhtu
sööki viis tantsunumbriks seatud misanstseen nad nagu iseenesest ma
gamistuppa. Ka siin oli mööbel ümber tõstetud: voodi mõjus nagu 
altar, Regina oli nagu ohvritall. 

Rein Baumannile tundus, et ta lendab. Et ta kohe sureb ja sünnib 
läbi Regina uuesti. Miski suur, ülivõimas ja igavene tõstis ta peadpööri
tavasse kõrgusse, hingematvasse ülepingesse, et ta võiks sealt heleda 
välguna alla sähvida sinna, kus oli Regina: rõõm, joovastus, surm, 
uus tõus, lend ja taassünd . . . Rein Baumann lendas, kõrvus Regina 
juubeldavad hõisked, elutoas mängiv vaikne tantsumuusika ja veel 
miski kauge ja ohtlik. Siis muusika lõppes, Rein Baumann kuulis, 
kuidas täiesti hullunud Regina palub Jumalat ja oma meest, et need 
ta ära tapaksid, lõplikult ära hävitaksid, nii et temast enam mitte midagi 
järele ei jääks, isegi mälestust mitte, ja läbi nende südamest tulevate 
üleskutsete imbus kusagilt magamistuppa uljas sõjaväemarss. See kos
tis kõrvalt või ülakorruselt, oli pigem rütmina aimatav, ometi tundis 
Rein Baumann, kuidas iga tema liigutus läheb selle muusikaga ke
nasti sünkrooni, nagu oleks ta alateadlikult olnud kogu aeg mitte oma 
kodus voodis, vaid seal, kuhu teda hiljaaegu kutsuti — rivis. Ja äkki 
oli lend lõppenud, kõik oli jälle argipäevaselt maine ja nüri: ägav ja 
pööraselt rassiv higine Regina, elutoa nurgas maona kähisev plaadi
mängija, tema ise . . . Koik oli kaduv, nõrk ja väike. Ka Regina 
tundis seda. Ta vähkres veel mõnda aega, aga juba rohkem puhtast 
inertsist, tõmbus äkki jäigaks, lükkas mehe kõrvale ja ütles külma 
võõra häälega: 

— Desertöör! . . . 
Kuulda seda sõna naiselt, kes koos oma emaga oli teinud kõik, 

et temast saaks see, kes ta käesoleval hetkel oli, tundus Rein Bau
mannile nii ränga ülekohtuna, et ta lajatas Reginale vastu kõrvu. See 
oli viga. Suurt füüsilist jõhkrust võib omale naiste juures lubada ainult 
see mees, kes oma jõhkruse kohe veel suurema õrnusega korvab, kuid 
lõplikuU pettunud Regina ei andnud Rein Baumannile isegi väikesteks 
õrnusteks enam aega. 

Hiljem, kui ta oma purukskratsitud nägu peegli ees lappis, meenus 
talle, kuidas Reginast sai tema tüdruk. See juhtus suvel, üliõpilas-
malevas. Nad vedasid ristikut, ilm oli tuuline, Rein Baumannile sattus 
miski silma. Grupis oli palju rahvast, ka paar arstiteaduskonna tüd
rukut. Need proovisid kõikvõimalikke vahendeid: prügi marlitam-
pooniga püüdmisest kuni silmaloputuseni. Siis tuli Regina, pani Rein 
Baumanni pea oma sülle ja võttis lihtsalt keeleotsaga prügi silmast 
välja. Oligi kogu meditsiin. Nii olevat tema ema tal kunagi ammu 
seepi silmast välja võtnud. 

Aga õhtul korjasid nad kahekesi tekid-padjad kaenlasse, läksid 
paljajalu üle uduse välja, läbi jaheda kastemärja ädala, ja seadsid 
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endid sara all sisse. Regina ei eputanud, ei mänginud peaaegu et 
neitsit, kes meestest õieti midagi ei tea ja varem ainult üks kord oma 
tütarlapselikus naiivsuses mingi kogenud elupõletaja ohvriks on lan
genud. Ta ei püüdnud näida ka sellise eelarvamustevaba naisboheem-
lasena nagu paljud teised tüdrukud. Ta oli just selline nagu oli: lihtne 
ja loomulik, sentimentaalsuseta siiras ja väga hea. 

Nende sard oli künka otsas. All voolas väike oja, kus hommikuti oli 
tore pesta, kasvasid vanad suured puud. 

Rein Baumann tundis, et kratsitud silmanurk kipitab, ja nägi, et 
ta nutab. 

Need puud, see oja ja küngas ja ristikusard, ja tema ise, nagu ta 
tollal oli — verinoor ja õnnest ogar, pikajuukseline, päevitunud 
metslane, ja Regina, kes oskas keeleotsaga silmast prügi välja võtta 
nagu ema, ja kes samas võis mossitada või heledalt lõkerdada nagu 
lasteaiaplika —, kõik see oli pärit mingist teisest, jäädavalt kadunud 
maailmast, kuhu nad vist enam mitte kunagi tagasi ei pääse. 

Rein Baumann kuulis, kuidas Regina magamistoas patja ulub ja 
tal tekkis äkki lootus, et Reginagi nutab taga suuri puid, oja, küngast 
ja ristikusarda, ja kui see on nii, siis pole kõik veel kadunud. Aga ei — 
Regina nutus kostsid kõrvuti ehtsa kurbusega ka hüsteerilised noo
did, lausa raev, ja Rein Baumann mõistis, et tagasiteed pole. Tagasi
teed pole, sest elu on nagu ühesuunalise liiklusega tänav, iga mööda-
libisev asi on ainukordne: suured puud ja ristikusarrad; kõmisev Ingli
sild, mille keskel nad Reginaga ühel heledal juuniööl keksu mängisid 
nagu kaks noort hullu; ülikooli ühiselamu, mis kõigile ebamugavus
tele vaatamata sai armsaks ja kasvas südame külge. Tagasiteed polnud 
ja lohutu teadmine kõige kaduvusest tegi Rein Baumannile valu, mis 
ähvardas mõistuse võtta. 

Kõige rohkem haavas teda aga see, et Regina ei vaevunud isegi 
magamistoa ust lukku keerama. Teda, Rein Baumanni, nagu polekski 
enam olnud. 

Nädala pärast sai nende poeg aastaseks. Tema sünnipäevaks val
mistudes, hiljem aga juba vanavanemate, onude ja tädide ees tuli 
Baumannidel teineteise olemasoluga leppida, isegi teatud vastastikust 
hellust üles näidata. See, nagu selgus, polnudki nii raske. Mis puutub 
Rein Baumanni, siis tema lihtsalt nautis igat Regina juhuslikku puu
dutust, naise õla ja puusa mahedat soojust, kui nad kõrvuti, poeg põlve
del istumas, järjekordse perekonnafoto jaoks poseerisid. 

Naise füüsiline lähedus oli nagu aastaseks saanud poja sünnipäeva
kink oma isale. Rein Baumann võttis selle tänulikult vastu ja mõtles, 
et oma lapsi armastame me läbi nende emade, et mida rohkem on 
lapsi, seda rohkem on armastust. Õhtul hakkas Regina temaga lõpuks 
ka uuesti rääkima. 

Poeg oli nüüd aastane ja Regina teatas, et läheb tööle. Tal polevat 
mõtet ennast ühe lapse pärast koju matta. Ta polevat veel nii vana. Pea-
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legi elavat nad poisiga tema palgast lahedasti ära. Mida ta selle ära
elamise all silmas pidas, Regina ei täpsustanud. Kui Rein Baumann 
seda küsis, vastas Regina, et jah, ka lahutus olevat täiesti võimalik. 
Nende abielu olevatki juba mõnda aega absurdne nagu mõne aafrika 
suguharu kosmoseprogramm: ainult lõputud nõupidamised ja abstrakt
sed ideed, kuid ei mehi ega vahendeid nende teostamiseks. Rein 
Baumann vastas, et Regina ideede teostamiseks jääb ühe suguharu 
meestest tõepoolest vaheks. Regina vaatas Rein Baumannile õtsa, nagu 
oleks mees talle komplimendi teinud ja puhkes naerma. Järgmisel 
päeval tekitas see helisev naer juba tema töökohas elevust. 

Mehe sõjaväeteenistusest vabastamiseks oli Regina uurinud kõik
võimalikke seadusi, määrusi ja otsuseid, konsulteerinud ja sõlminud 
tutvusi, jooksnud ummikusse ja otsinud uusi variante, kuni selgus, et 
abi on siinsamas kõrval. Tõend oli nagu diplomitöö, nagu treening, mis 
aitab vormis püsida. Regina oligi suurepärases vormis ja lülitus kont
rollorganite tegevusse oma ala hästitundva professionaalina. Eks ole 
endised kurjategijad kõige paremad vangivalvurid, kirikuajalugu tun
neb suuri patuseid, kellest said pühakud. Regina oli vormis. 

Seevastu Rein Baumannil läks viimasel ajal ka tööl kehvasti. Ta 
oli kuidagi ebakindel. Inimestega suheldes lipsas alatasa sisse mingi 
uus lipitsev noot. Seda isegi alluvate puhul. Kui temast varem räägiti 
kui väga võimekast, suure tulevikuperspektiiviga töötajast, siis nüüd 
kostis ikka sagedamini hääli, et ta on põhimõttelage karjerist, kes 
hoiab võõrast kohta kinni. Ta oleks ise hea meelega ära läinud, aga — 
kuhu? Elu oli ühesuunalise liiklusega tänav, kõik ristikusarrad, isegi 
ühiselamud olid alatiseks selja taha jäänud, ees terendas suur kole 
kasarmu või midagi veel hullemat. See tegi hirmu. 

Vahel tundus talle, et teda kusagile kutsutakse, aga ta ei teadnud, 
kust see kutse tuleb või kes kutsub. Peaaegu kuuldav hääl tegi rahu
tuks, pani tühjalt ekslema ja kihutas ta harilikult lõpuks kusagile 
baari. 

Kodus vaheldusid pisinägelused suurte tülidega, poeg oli viril ja 
haiglane. Ämm, kes teda vabal ajal hoidmas käis, soovitas noorpaaril 
seksuoloogi poole pöörduda. Vanemate voodi pidi olema see alas, millel 
sepistatakse kõigi perekonnaliikmete tervis ja õnn. Ämma elutarkus 
tundus Rein Baumannile nii ebakohase ja taktituna, et ta äkki enese
valitsemise kaotas. Tal polevat tarvis, karjus ta, et kusagil veel üks 
toimik avatakse! Tal olevat tarvis ühest teisest toimikust see fiktiivne 
tõend kätte saada, mille ämm ja naine talle kaela määrisid, ja nagu 
see käes on, nii on kõik muudki asjad jälle korras! 

Ämm solvus. Regina ütles pirtsakalt õlgu kehitades, et mis sünni-
tamisse puutub, siis tema isiklikult on ka ilma igasuguse tõendita täie 
tervise juures, ning lubas seda kohe esimesel võimalusel ükskõik millise 
ettejuhtuva mehega tõestada. Siis polevat ka see õnnetu dokument 
enam fiktiivne. Rein Baumann tundis, kuidas peas hakkas miski kohi-
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sema, tundis, et ta on kõigi, ka iseenda jaoks praegu ohtlik, aga ta võttis 
end kokku ning kuulas ära ka ämma avalduse. 

Ämm oli nagu ikka v.aoshoitud ja intelligentne. Ta teatas,, et pole 
kavatsenud ega kavatse oma abi kellelegi kaela määrida. Seda esi
teks . . . Teiseks ütles ta väimehele, et tema on oma lapsed ise hoidnud 
ja üles kasvatanud, ta teab, et see pole kerge, kuid peab sellist praktikat 
kõigest hoolimata siiski ainuõigeks. Kui ühiseid rõõme enam pole, 
võivat ka ühised raskused perekonda liita. 

Ämm eksis. Nädala pärast oli Baumannide väikemees juba laste
sõimes, tal oli nohu ja kerge palavik, sest vanemate patud nuheldakse 
laste kätte. 

Koik läks allamäge, kõik logises ja Regina püüdis leida töös lohutust. 
Paberite maailm oli esialgu isegi omamoodi huvitav. Ootamatud revis
jonid tõid päevavalgele selliseid dokumente, mille kõrval tema rasedust 
Kinnitav fiktiivne tõend oli lihtsalt naiivse algaja kohmakas käeharju-
tus. 

Selgus, et paberil on kõik või peaaegu kõik võimalik. Soliidsed, 
lugupeetud inimesed, keda oli raske ette kujutada kätt kaaskodanike 
taskusse pistmas, petsid ja varastasid aruannetes, kuulutades väiklase 
omakasu nimel edu ja õitsengut, mis kusagil summeeriti ja muutus 
peokõnedes terve ühiskonna triumfiks. Kuid see polnud veel kõige 
hullem. 

Selgus, et aus nõmedus võib isegi suuremat kahju põhjustada kui 
teravmeelne, sageli lihtsalt oludest tingitud pettus. Tavaliselt olidki nad 
lahutamatult seotud, üks sünnitas teise, isiklik sai aja jooksul üldiseks 
ja vastupidi ning polnud jõudu ega tarkust, mis selle hirmuäratava 
puntra lahti oleks suutnud harutada. Regina mõistis varsti, et üksikisi
kul, eriti ametnikul nagu tema on targem mitte tungida liiga sügavale. 
Mis aga puutus konkreetsetesse päevaprobleemidesse, siis siin oli iga
suguse õnne või õnnetuse taga alati mingi dokument ja vastutav isik, 
kes sellele alla oli kirjutanud. 

Allkirjad käskisid ja keelasid, kiitsid ja karistasid, kinnitasid, 
võtsid kohustusi ja palusid pikendust. Allkirjad olid erinevad nagu 
inimesedki: kenamad ja näotumad, väärikad ja rumalalt upsakad, 
pedantsuseni korrektsed ja kergesti loetavad või lohakalt poolano-
nüümsed. Oli allkirju, mille lennukas hoog vajas palju ruumi, ja kui 
seda polnud, kirjutati nad enesekindlalt üle teksti või pitsati peale. Oli 
ka allkirju, mis ise näisid ruumi tegevat, mis nagu olidki oma väiksuses 
määratud teiste allkirjade suurust tõendama. Oli selliseidki allkirju, 
mis küll tegid ruumi, kuid nende kiiljalt püstakil tähed olid nagu 
vedruna kokku surutud ja näisid ainult sobivat hetke ootavat, et end 
täies ilus ümaraks lüüa ja teiselt või kolmandalt kohalt esimeseks 
tõusta. Oli allkirju-kaunitare ja allkirju-värdjaid. Oli allkirju, mis 
edvistasid ja allkirju, mis olid niivõrd isikupäratud, et neid kohe esimese 
ohu puhul püüti maha salata. Ka Regina sai tunda kõigile ametnikele 
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nii tuttavat allkirja andmise rahuldust ja kiivust, mis tekkis siis, kui 
keegi enne teda oma nime värskele revisjoniaktile alla kirjutas. Koik 
algas sõnast ja kõik lõppes allkirjaga. 

(Järgneb) 

JAAN KAPLINSKI 
* 

Uks otsib teiselt tuge — kirjanik rahvalt 
ja rahvas kirjanikult. Juhtub, et üks ja teine 
mõtlevad ühtmoodi ja saavad ühtmoodi aru 
üksiku, ühe rahva, ühe inimese abitusest 
siin ajaloo suurel mustvalgel mängulaual. 
Ons kuskilt võtta suurt (südame) rahu, 
kindlust, et meid (kõiki) ei pühita siit 
kord kõrvale, ei sulatata kokku, et valada 
uusi läikivaid nööpe kellegi univormi ette. 
Lauale, südamele, käsikirjale, õueaiamaale 
langeb vari. Ju siis on keegi üleval kõrgel 
meid märganud, mõtleb meile, püsides üleval kõrgel; 
meile ja meie lastele, kodule ja õueaiamaale 
nagu hiireviu hiirele. Tule öö pimedus 
varja mu üle. 

1970 

* 

Kui valitsejad 
jätavad rahva ilma tõest, 
vastab 
rahvas neile samaga. 

Näod, majad, tänavad, jutustused, luuletused 
muutuvad samanäoliseks kui rahatähed; 
ikka valjemaks, ikka kõnekamaks 
saab paberi valge vaikimine 
portreede, hüüdlausete, suurte arvude all. 

Kõigest omailmelisest, 
kõigist kõrgemaist taimedest puhastatud 
soolaga üle külvatud vaimupõllul 
löövad lokkama öökasvud: anekdoodid, anekdoodid. 

1983 
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AIMEE BEf KHAN 
NÕMME UNENÄOD 

Banaanid 

Sõitsin kesklinnast koju, pooltühi kandekott näpus. Astusin bussist 
maha — palju kordi käidud tee — ja korraga ei tundnud ma Nõmme 
platsi ära. Värskelt pestud asfalt auras päikesepaistel. Liikus üksikuid 
inimesi, ei mingit rahvamurdu ristmikul valgusfooride rohelist tuld 
ootamas. Platsi serval, miilitsakooli ühiselamu ees, kus asub parkla 
kümmekonna kohaga, polnud ainsatki autot. Seal seisis pikk valge 
linaga kaetud laud. Päike pimestas, aga nägin siiski, et mingi kollast 
värvi kaup on laual kuhjades. Uudishimu kihutas lähemale astuma. 
Kikilipsuga kelnerid seisid nagu vitriinist nopitud mannekeenid reas, 
igal valge rätik käsivarrel. Nad naeratasid säravalt. Peegelklaasi meie 
vahel polnud, võisin lähemale astuda. Pikk laud kandis kummalist 
koormat. Banaanikobarad! Valikbanaanid, ainsagi tumeda plekita. 

Unele vaatamata tuli meelde, et palju aastaid tagasi oli mulle saade
tud Moskvast pappkarbitäis banaane. Aeglase postiteenistuse tõttu 
jõudsid need kohale poolmädanenuna. Enamiku neist sõi ära isane 
dogikoer. Varem poleks uskunudki, et koer võib aplalt hammustada 
banaane, liiatigi riknenud vilju. Pärast kirjutasin tänukirja: banaanid 
maitsesid meile väga. 

Nüüd ei olnud minu ja banaanikobarate vahel aeglast postiteenis-
tust, keelavat silti, tõrjuvat kätt ega eeliskodanikke. Palavikuliselt 
rehkendasin: jalgsi on minna umbes kilomeeter, kui palju jaksan käe 
otsas koju tassida? Linnast kaasa toodud pudi-padi ei tulnud arvesse 
— võtan seitse kilo. Enne raha ulatamist muutusin rahutuks, teist korda 
niisugust pilti ei näe! Loll olen, kui võimalust täielikult ära ei kasuta. 
Vaat kaksteist kilo oleks paras hulk! Elu lõpuni annaks mäletada: ostsin 
Nõmme puhtakspestud platsilt tosin kilo banaane, saba ei olnud, kel
nerid naeratasid. 

Midagi tuleb välja mõtelda! 
Ähmis vaatasin ringi. 
Taksopeatuses seisid plafooniga autod reas. 
Jooksujalu läksin esimese takso juurde. Oodake, palusin erutusest 

kogeldes, kohe ostan kotitäie banaane ja siis sõidame! Milleks? — 
imestas autojuht. Tundsin häbi ahnuse pärast. Istuge, keerame leti ette, 
võtame kauba peale. Milleks käe otsas tassida? 

Vajusin istmepolstrisse, kabiin lõhnas puhtusest. Veeresime laua 
juurde. Kelner tõstis banaanilaadungi autosse, puuviljad olid pakitud 
pärgamentjalt krabisevasse kotti. 

Ma ei julgenud öelda taksojuhile, et sõiduots on ainult kilomeetri 
jagu pikk. Olin valmis tegema ringi läbi Mustamäe ja Õismäe, olgu või 
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Kakumäe lisaks. 
Miks ma ärkasin? 
Oleks olnud ilus pooletunnine autosõit lamedatel mägedel. 

Tseesar 

Sedapuhku maeti Stalinit Nõmmel. Olin käinud tema matustel Moskvas 
ja ka praeguse sündmuse puhul ei tihanud eemale jääda. Ruttasin 
piki Harkut, lapsena põlnud ma sallinud seda üksluist soolikasarnast 
tänavat — sillutamata ja liivane, kahel pool tarade taga nuditud leht
puud nagu postid, äbarikud võrsed küljes. Tol ajal oli puude kärpimine 
moes, tüved kasvasid jässakaks, värdjalikult väike vesivõsudest kroon 
jämeda pahkliku kere otsas. Nüüd oli teine asi, asfaldil liikus autosid 
haruharva ja moesurutisest pääsenud toomingad ning vahtrad põimisid 
võrasid kitsa tänava kohal. 

Teadsin, et jälle pean matuste järjekorda pääsemiseks sohki tegema. 
Täpselt nagu tookord, viiekümne kolmanda aasta märtsis. Poleks olnud 
jõudu ega läbemist seista sabas päevi ning öid. Osava inimese kaasabil 
pugesime veoautodest moodustatud barrikaadide vahelt läbi, ronisime 
õuedes üle kivimüüride, kuni jõudsime väikesesse kõrvaltänavasse, 
mille nurgal seisis raskepärane tsaariaegne kivihoone nagu kummut. 
Selle sahtlites paiknes elukortereid ja ühe korruse võttis enda alla 
miilitsajaoskond, mille uksed avanesid nii põiktänavasse kui ka pea
tänavale. Sinna oli tardunud kannatlik ja kurb inimmass. Nihkuti 
tollhaaval Sammassaali ukse poole, et käia läbi lühtrite alt, mis olid 
kaetud rebenenud musta tülliga, ning mööduda Suure Juhi sargast. 

Kogemus oli varuks: läbi maja saan järjekorra algusotsa ega jää 
sündmusele hiljaks. Masajas maja seisiski siinsamas. Sopiline, mitme 
korteriga pruuni värvi sajandialguse puumaja, vanaaegne lehtlate 
roigassohva seina ääres suve ootamas. Värava hoiatavat silti — kuri 
koer — ei pidanud ma mikski. Tseesar kuulus minu paljude tuttavate 
penide hulka, tema ilu ja tarkust olin mööda kõndides kiitnud — head 
sõnad suhkrukondist etemad. Sisenesin majja. Kunagi hoonet ehitanud 
puusepa fantaasia vääris lugupidamist, siin ei saanud olla igav elada. 
Korrapärased kastruumid ei väsitanud vaimu, nende asemel olid saki
lised toad ja käänulised koridorid; siin-seal võis tapeedi all aimata sala-
uksi. Polnud hingelistki ja ma ei kartnud, et keegi peatab 
mind. Mitte nagu tookord Moskva miilitsajaoskonnas, kus koridore 
mööda hiilides värisesin hirmust: kohe haaratakse mul natist kinni ja 
viiakse rauduksega soolaputkasse elu üle järele mõtlema. 

Imelik vaikus. Nagu ei asukski maja tagatrepi juures jalalt jalale 
tammuv järjekord, mitu inimest kõrvuti reas. Olgu, aga kus on Tseesar? 
Kuhu on kadunud piltilus hundikoer, kes teinekord rinnutas tara peäl, 
haukus või haigutas, ja näitas musta suulage? 

Ühes kalduvajunud põrandaga hämaras ubrikus märkasin Tsee
sarit. Ta lamas kõrge vanaaegse riidekapi otsas. Silmad rattas, kõrva-
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lestade kikkis tipud vastu laudadest löödud lage, vaatas ta mulle ülevalt 
alla. Tumekollased silmad jälgisid mind ainiti, hakkas kohe, nagu 
varitseks seal ilves. Ootamatusest toibunud, tahtsin koera haletseda — 
vaeseke, kuidas sa küll alla saad? Enne kui jõudsin hüüatada: Tseesar! 
— vajus koera pea longu ja loom sulges silmad. 

Nüüd nägin, et Tseesaril polnud esikäppasid, mille varju peita 
nina. 

Energia 

Violetne tuul puhus kirdest, aina kirdest. See jäine õhuvool, mis pea 
kohal kohises, oli saanud alguse Põhjanaba kupli osooniaugust ja 
kandis endaga kaasa kosmose söövitavat kiirgust. 

Tahmunud kolded olid ammu jahtunud, elu kihas pargis. Lagune
val asfaldil takerdudes roolis korravalvur pedaalautot männitukka pii
ravatel tänavatel. Ta sinelihõlmad lohisesid mööda tolmu, sõiduriista 
veovõll kriuksus, väikesed rattad joonistasid kaheksaid. Mees valvas, 
et mände maha ei saetaks. Muu oli lubatud. 

Puude all sagisid vanamutid. Ammu olid ära kasutatud tuulest 
murtud oksaraod. Nüüd käis peenem töö: korjati käbisid ja okkaid. 
Selleks olid puude alla plastiklinad laotatud. Tuul sakutas latvu, okkad 
sadasid alla. Ikka veel jätkus neid! Õnnistavad vihmasagarad, hapud 
nagu endiste aegade marinaad, kõrvetasid männivõradesse päev
päevalt laienevaid kollaseid laike ja irrutasid surnud okkaid okste kül
jest. Sajaksid need ometi rutem alla! Vanamutid püüdsid raputada 
mände nagu õunapuid, ent lõid ise tuikuma. Hämaruse tihenedes 
üritas mõni kütuseküttidest tulla toime röövliteoga: viskas köie, millel 
kivi raskuseks õtsa seotud, umbropsu ladva suunas. Enamasti õnne ei 
olnud. Vahel harva mässis köis ennast mõne oksa ümber. Üksikud 
suutsid sikutada nii, et oks praksataks ja alla kukuks. Ah kadedust, 
kadedust! Teised, süli tühi, hurjutasid agarat, kellel juhuslikult oli 
vedanud, ja ähvardasid ta paradiisist välja ajada. 

Enamasti ei üritatudki suurt õnneoksa kätte saada. Ka visadus ja 
kannatlikkus aitavad eluhinge sees hoida. Vähenõudlikud eidekesed 
istusid leppinult igaüks oma puu alla maha ja noppisid 
üksikuid okkaid pihku ning köitsid niidiga kimpu nagu sinililli. Korvi 
kogunes ilusaid kollaseid puntrakesi, tillukesi haokubu mudeleid; kol
des lahvatasid need silmapilk põlema ning jätsid endast sõrmkübaratäie 
tuhka. 

Vaatasin oma unenägu ja mõtlesin: igapäine püt. Korraga tuksatas 
südames — seda polnud ma varem näinud! Uks vanamutt võttis kae
last helmed ja poetas need plastikule laiali. Ta laadis ragulka ilu-
pärliga, pigistas oma elusa silma kinni ja sihtis teisega, mis oli klaasist 
ning liikumatu. Ta sihtis hoolega ja tabas oravat, kes oli võtnud tema 
puu ladvast endale käbi. 
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ANDRES EHIN 
* * * 

usuhullud hüppavad üle kollase tare 
mille kõik seinad on täis päikest 
päike on hämmeldusest parem 
kuu aga on teist laadi 
ta külge on külmunud varblasi 
ainult üks neist liigutab veel oma. pikki ripsmeid 
ümbrus on määrdunud 
kaugus lõhnab nagu kopitanud hein 

sina oled otsekui kuu aga palju soojem 
su juustes jooksleb maipõrnikaid 
tähed olevat selleks et neid segi ajada 
keegi ei õpi ära seda aabitsat 

kaarlambi valgel on hea laenata teineteisele ööbikuid 
reeglitest tuleb kinni pidada 
ühtegi laenatud eset ei tohi unustada taskusse 

ja jälle tahan laulda sinust 
kui palju särgi ja kuukalu 
on seotud su varvaste külge 
kui palju mu lendsisalikke 
hoiad sa kaenla all 

kuupaistelises metsas huikavad 
nokkloomad viktoriat 
sinitaevas on saladusest selgem 
hall taevas on hallim igast palvekirjast 
võlutult laob armukadedus 
küülikuid virna 

miks lõhnavad su aevastused 
pingviinide järele 
palderjani peetakse asendatavaks jääväljaga 
mu suurusehullustuse sardellid 
leitakse sanatooriumi tagant 
rohelisest tiigist 
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siiski leiad sa elu 
nii lageda olevat 
ja hääligi ei suuda 
sa sel tühjal väljal 
kinni pidada 

1959 

(tamayo maali järgi) 

mul oli hämar silm 
nagu kuu kes laulab 
mul oli hämar silm 
nagu kuu kes laulab 
jultunud härgade toonis 

mu näojooned olid laenatud 
ribadeks rebitud öölt 
kui ma laulsin 
ja hammaste tagant 

paiskasin eetrit 

mu pistoda oli roosa orel 
ning tähed kukkusid 
nagu kitarrimängija pisarad 

siis selgus miski 
ja ütlesin 

vaikselt 
hurraa 

1961 

Kirik ja hõre udu 

lummav-lummutav kirik kõrgel linna kohal 
torninõel sobivana-sobimatuna hallis taevas 
ümberringi magusat valusat udu 
ümber linna põlevad libahuntide silmad 
ümber linna saatanlikud jumalikud rahaaugud 
igal neljapäeval loidavad läbi hõreda udu rahaaukude tuled 
pikad kitsad inimtühjad tänavad 
majades inimesed leiavad ei leia sooja 
kes on see kellel pole sellest sooja ega külma 

1967 
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* * * 

Kelle huve teenib kolleegiumisaali ukse 
erootiline käepide? 

Igal sisenejal magusad judinad üle ihu. 
Saalis pikk laud. 
Laua otsas ei-tea-mis. 
Akendest vaatavad sisse ekshibitsionistlikud taevakehad. 
Diplomaadikohvrikestest tuuakse esile ringkirju, 
mis taaselustavad nii paljusid 
poolununenud raugeid mälestusi. 

1967 

telefon ei meenuta millegipoolest telefoni 
see on pigem sammeldunud vihmaveetoru 
liitekohtadelt otsekui roosast lihast 
toru otsas luigekael 
mis lookleb piki maad 
all karvased putukajalakesed 

vasemal ja paremal kolisevad trammid 
ühtäkki ilmub Helistaja 

1971 

Renessanss 

Kapteniks sai kiilaspea Halui. 
Intellektuaalsed marodöörid 
täitsid vaimulaevas ahtrid, vöörid. 
Tüürman — mõmik, nõmik, tukunui. 

Rõõmust rõkati seal rui-ra-rui, 
ilastati täis kõik padjapöörid. 
Miks veel, Pallas, siin sa puusi höörid? 
Valevaga pilk sul, turteltui! 

Aga südaööl, kui meeskond tukkus, 
vaimutähti neile pähe kukkus. 
Kolbad lõhkesid paukhernestena. 



Veidi vaimurooga säilis peidiksahvris. 
Huvi äratas see leidik suulukahvris. 
Sõi. Ja pilku tõusis vaimuvalgus kena. 

1977 

LEELO LAURITS 
I 

Tol õhtul sündis tal tütar. Tol õhtul kadus ta mees. Ta nuttis kolm 
päeva. Võttis uue mehe. Öösel lendas lind tüdruku voodipäitsile. Tüd
ruk küsis: kus mu isa on. Lind vastas: mine suure veeni, öö on see aeg. 
Tüdruk ütles emale: lähen isa otsima. Too ehmus. Mõtles, ütles: mine, 
võta korvike kaasa, korja pähkleidki. Tüdruk pani räti pähe, läks. 
Kõndis seitse päeva. Jogi tuli vastu. Ei paistnud silda, ei purret. 
Tüdruk istus jõekaldal, nuttis. Jogi voolas kiiresti, laulis oma laule. 
Öösel nägi tüdruk veepeeglil neidu. Kummardas, ütles: vii mind üle vee. 
Neid sillutas heleda raja üle vee. Tüdruk kõndis teisele kaldale. Kinkis 
neiule oma elatud päevad. 
Rändas edasi. Seitsme päeva pärast tuli järv vastu. Tüdruk istus 
kaldale ootama. Järv loksus, ümises oma laule, öösel nägi veepeeglil 
naist. Tüdruk kummardas, ütles: vii mind üle vee. Naine sillutas heleda 
tee üle vee. Tüdruk kõndis teisele kaldale. Kinkis naisele oma elatud 
päevad. 
Seitsme päeva pärast tuli meri vastu. Tüdruk istus kaldale ootama. 
Meri vahutas, laulis oma laule. Öösel nägi veepeeglil eite. Kummardas, 
ütles: vii mind üle vee. Eit sillutas heleda raja üle vee. Tüdruk kõndis 
teisele kaldale. Kinkis eidele oma elatud päevad, rätiku pealekauba. 
Seitsme päeva pärast nägi, ongi suur vesi. Päev oli veel kõrgel. 
Korjas pähkleid. Istus vee äärde ootama. Tegi pähkleid katki, koored 
ühte, sisud ühte hunnikusse. 
Sõi natuke. Öösel astus suure vee piiri. Lained haarasid ümbert. Seisiski 
isa ees. Isaga oli igav olla. Läks jälle rändama. Ükskord istus puhkama. 
Nägi, korvike, pähklid. Ajas hunnikud segamini. 

* * * 

Tol vanaeidel oli kangesti palju lapsi. Noorest peast sirgutas neid, 
saatis ilma laiali. Nüüd ei tahtnud enam. Sohu polnud südant uputada. 
Nuttis. Viis ussi tulid. Üks roomas ühte nurka, üks teise, üks kolman
dasse, üks neljandasse, üks laua peale. Eit oli laua all siruli. Sünnitas. 
Ussid sõivad lapsed ära. Üks oli sündides tark. Uuristas eide alt augu 
maa sisse. Sõi mulda ja muud teisele poole välja. Hakkas kodu käima. 
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Suure metsa sees elas tüdruk. Kes ta vanemad, kes onni, kes sellesse 
asjad teind, ei teadnud tüdruk küsida. Poind omasuguseid eal näind. 
Kõndis, vaatas metsas, kaugele poind tahtmist minna. 
Sadas ühetasast halli vihma, mets lõhnas. Sinna eksisivad kaks 
noormeest hobusega. Tüdruk istus onni ees, juuksed märjad, ise märg, 
ei ehmatandki. Noormeestele tüdruk meeldis, mets meeldis. Jäivad 
sinna elama. Ehitasivad hurtsikud, üks ida poole, teine lääne poole. 
Mõlemad tahtsivad tüdrukut oma onni tuua. Tüdruk ütles nende sõnu 
järele, naeris. Tõmbasivad tüdruku pooleks. Elasivad õnnelikult oma 
poolega. Mis hobusest sai, ei tea. 

* * * 

Tüdruk istus kivil. Ootas. Linnud ei pannud teda enam tähele. Puud 
ümberringi olivad temaga harjunud. Päike tõusis, läks looja. Siis paistis 
kuu. Vihm sadas maha, lumi sadas maha. Tüdruk istus kivil. Ootas. 
Vahel eksisivad siia loomad, vahel inimesed. Tüdruk tunnistas neid. 
Siis kui pilgu sisse sattusivad. Keegi ei pannud teda tähele. Ainult uss. 
Kes kivi all elas. Too tuli päikesega soojendama. Mõnikord tüdruk 
silitas teda silmadega. Uss teadis. Tüdruk oli kaugelt külast tulnud. 
Siia jäänud. Keegi ei märganud teda. Ussile ta ei meeldinud. Ei meeldi
nud silmade silitus. Tüdruk ei tahtnud mõtelda. Ei tahtnud oodata. 
Aga ootas. Tahtis teada. Nii nagu uss. 
Uss tundis, et aeg on ümber. Jättis vana kesta kivile. Tüdruk puges 
sisse. Ei saanud eal midagi teada. 

* * * 

Metsas hurtsikus elasivad taat ja poiss. Ühel õhtul tuli poiss metsast 
kodu, ütles: sina ei ole minu isa. Taat ei ütelnud midagi. Poiss läks 
metsa tagasi. Taadil polnud enam asu. Hulkus. Küll siin, küll seal. 
Ükskord kuulis (midagi). Nägiemahuntikutsikatega. Poiss nende seas. 
Taat ütles: minu poeg. Ligi ei läind. Piilus. 
Teisel päeval tuli tagasi. Lasi käpuli. Saba kasvas, karvad kasvasivad. 
Läks ligemale. Emahunt urises, kutsikad urisesivad, poiss urises. Taat 
mõistis. Suri sinnasamasse. 

* * * 
Teistest eemal, metsalagedal elasivad vanataat ja poiss. Taat kõneles 
poisile juttusid, see igatses memme taga. Käis metsas küttimas, loomi 
koju ei toond. Sagedasti istusivad niisama. Rääkisivad nimeta linnuga, 
kes siis teab kust nende juurde lendas. 
Poiss sai suureks. Tõi naisegi kodusse. Naine oli patsidega, päratu 
ilus, päratu paks. Poiss saandki silmi, meeli mujale. Taat istus üksi. 
Näoga lõunataevasse. Ei tahtnud süüa. Lind tuli pihule kükitama. 
Taadi mätsivad maha. Lapsi peresse ei sündinud. 
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KALLE MUULI 
Kevad I 

kastanid vaatavad koridoriaknast sisse 
pime pime 
ühisköögis on jääminek 
ja tänavail 
sajandite sajad valiksääred 
eestimaa tütarde toekus 
toetab ka hinge 
ehk veavad välja 

Kevad II 

tolles agulis 
kus ma pidin olema laps 
kuulutas kevadet kaltsukaupmees 
räpane mustlane 
sõi saia suitsetas ja jagas 
kuldtriibuga praetaldrikuid 
tema tütar 
seisab nüüdki veel 
seal trepikojas 
ma lähen ta lõhnab 
nii Ugi 

Kevad III 

pilk kipub taevasse 
tuvid pööningule 
surnuaias 
elab sirelipõõsasse 
peidetud reha 
oma igavest elu 
olgu muld talle kerge 

Uusaastaöö 

kui hakati rakette laskma 
läksime välja 
lumi krudises 
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me suudlesime 
ja mu äi 
purjus nagu alati 
paugutas püssi 
juba viiendat kuud 
kasvas me poeg 
sinus 
ta pidi seda kuulma 

Klaasi tumeduses 

lääges lämbes suves 
suure maja aknad 

klaasi tumeduses 
valged karikakrad 

läbi mitme põlve 
üle terve eesti 

klaasi taga põlde 
nurga taga peeti 

väike armas putuk 
igaviku foonil 

õhtul muinasjutud 
päeval kõnetoolid 

ULADZIMIR ARLOV 
Vassil Maksõmavitš 

. . . Ja oli kesköö, kui mu uksest pahvatas sisse Vintsuk, särgiväel,, 
kingad paljaste jalgade otsas. 

«Raman . . . Ramanile . . .» Ta silmad olid niisugused, nagu võib
olla hetk enne hullumist. 

Ma sööstsin telefoni juurde, et üles ajada tuttavat haavaarsti, 
professorit, kutsuda takso ja kõik üheskoos haiglasse kihutada, kuid 
Vintsuk vajutas sõnatult käega hargi alla ning puhkes nutma, nägu 
vastu seina surutd. 

Järgmisel päeval hulkusin sihitult mööda tänavaid ja siis olin otse
kui märkamatult sattunud metsa linnast väljas; siin läksin jõe kaldale, 
kus suvel käratseb ja kihiseb linna plaaž. Praegu, kõleda pilvise 
aprilliilmaga, oli see inimtühi, ainult tuul mühas kodutuna kuuskede 
ladvus ja veest väljatõmmatud kummuli lootsikute ümber luusis räpane 
hulkuv peni. Üllatava teravusega tajusin ma selle paiga vastavust ise-
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enda olukorrale ega tahtnud siit kuhugi minna. Mu süda oli täis magu
sat valu, istudes hüppetorni juures roostetanud pontoonil, tuul läbi
lõikav nagu sügisel, peas okkaline mõtete virvarr, veel ebamäärase 
äratundmisega oma süü suurusest, mis astlana puuris sügavamalt ja 
sügavamalt mu hinge. 

Mälupildina kerkis mu meelde müüdud isamaja koos selle uue 
omanikuga, ühe pärast sõda siia ümberasunuga, kes minu silma all, 
igaks teiseks sõnaks rõve vandumine, loopis aknast välja memme 
ravimtaimekotikesi ja läkitas neile järele ka «jumalaema» . . . Ja minu 
saare lehestiku haljendav hõljumine ja ahnelt kiiskav pilk vana Bazõli 
pisikeste silmade punetuses. . . Ja ei tea, miks ka Mahhantšõšini 
Hvedzka mu naabrusest, kes oli saanud teaduste doktoriks, ära õppinud 
viis võõrkeelt, kuid oma keele unustanud. «Aga sina ise?» torkas ta 
kõige valusamasse kohta. «Milleks sina emakeelt kasutad? Selleks, et 
iseendale raha teenida ja oma kuulsuseportsjon kätte saada.» 

Veel paljudest asjadest mõtisklesin ma seal roostetanud pontoonil. 
Ja otsekui kohtumõistjad vaatasid mu peale noor saarepuu kaugest 
noorusest ja Raman Galubovitš eilsest päevast, mis polnud enam heaks-
tehtav. 

«Mingi hull nõu sul või, pojuke?» äratas mind süngest mõtiskelust 
rahutu hääl. Mu kõrval seisis jalakandu ulatuva kasukaga valvuri-
mutike. 

«On küll.» 
«Ai-ai, pojuke, ai-ai, lapsuke, viska see peast välja,» hakkas eit 

mind jumalakeeli manitsema. «Seda pattu ei saa taevaisaltki andeks.» 
«Ärge muretsege, memmeke,» pidin tahtmatult muigama. «Ei mõt

le ma ennast uputada. Vara veel.» 

Vaska, hüüdnimega Sokk 
_ 
Õhtul tellid omale küll, et tuleks mingi kebens unenägu — kuttidest 
või Mulinaadi Natkast, aga mis tuleb, on viimane möga. Eile nägin 
unes seda vanamoori liftist. Noh, kel kümnekast kahju oli, niikaua kui 
Sjava pidi talle kõik kolm liitrit piima krae vahele kallama. Täna jälle 
nägin sellest muuseumi fraierist. 

Ja nüüd aele kuni äratuseni nari peäl, und ei ühes silmas ega teises. 
Igasugu rämpsu tikub pähe. Seal ta on, tuli meelde, kuidas kassi müü
dud sai. See oli veel päris alguses, kohe, kui Bill meist pundi kokku 
pani — mina, Sjava, Mobutu, Pätsa ja Pete. Billil on moeks, et pleki 
väljatinistamine ei käiks labaselt, vaid mingi koomuskiga. «Intelli-
gendipapi, kuule, intelligendipapi! Osta noornattidelt see õnnetu kiisu
miisu ära! Kas kuulete, intelligendipapi ei armastagi kasse? Ja omal 
veel klaasid ees! Pojad, aidake papi klaaside tagant välja, muidu ta 
kaupa hästi ei näe. Ai-ai-ai! Vaesed klaasid! Tegid noornatid intelli-
gendipapile haiget või? Enam nad ei tee. Ja vähem kah ei tee. Kallid 

30 Arlov 



mehed me pole — kõik plekk koos rahakotiga. Pojad, papi pakub 
meile kakskümmend kolm kulli. Nats vähe, aga intelligentsile teeme 
hinnaalandusega. Välja kirjutada papile viis kopikat sõiduks lähemasse 
haiglasse! Vaene kiisu-miisu! No tule, tule siia, musi-musi.» 

Tönt seda teab, miks mul nende kasside ja koerte pärast alati 
süda haledaks läheb. Bill naeris, kutid ka. Hea seegi, et nad polnud 
oravast kuulnud, oleksid söönud hinge seest. See jooksis ringi kooli
majas. Oli kelleltki kamassiga obaduse saanud, nii et jalaluu katki. 
Pidasin teist kuu aega kodus, iga päev sai talle pähkleid nessitud. 
Kuni jälle normaalisti hüppas. Lasksin metsas lahti, tema kribinal puu 
õtsa, aga sealt hips-hops, ja uuesti minu õlale. Mina ütlema, et mis 
nüüd, ei usu või? Lippa ruttu-ruttu, oled vaba! 

Kutid ei teadnud, aga tol onklil oli kuskilt oravast teada. Noh, 
minu šefil tehasest. Võttis käendusele, kui võmmid meid kioski kallalt 
kinni nabisid. Mismoodi ta ütleski? Inimene, kes loomi armastab . . . 
ja teist-kolmat moodi. . . Vedas mind ringidesse, korvpallisektsiooni, 
et nimi kirja panna, andis raamatuid. Aitsiuhh su raamatute peale! 
Oleksid võinud tookord paremini plärada, siis poleks mulle rohkem 
soolatud kui üks aasta. Aga nüüd pead kliristama ja kuristama. Kas 
või ulu hundi ulumist. Oh sa vanakuradi vanaema . . . 

Mamps saatis üleeile kirja, nii hea meel oli mul — võeh, kui süga
vale võib langeda. «Kuidas sa seal elad ka, poisu? Kas koht tühi ei 
ole? Võib-olla peaks sulle miskit maiust saatma?» Aga endal oli iga
päevane unistus, et poisu kähkumalt pokri pistetaks. Et poisu ei takis
taks tal seda sitast natšalnikut koorimast. Va sokk, ise ei teagi, kes tal 
ükskord pimedas trepikojas karvase kohvisoojendaja peast ära pätsas. 
Oleks teadnud, poleks hakanud nõnda Ugi litsuma. Muidugi, mamps 
on küll tahe tükk, krohvib ennast ära, ja ei saa arugi, ons ta kaksküm
mend viis või kui palju ta tegelikult on. Ise ütleb, et miskitsugune 
baltsaki iga. Kui ma ükskord tulen, küll siis tead, mis baltsaki iga on! 

«Mine, poisu, välja luusima. Meil Eduard Antonovitšiga on tõsised 
jutud.» Teada puha teie tõsised jutud! Ise samasugu tõsiseid jutte 
ajanud. Poleks ta seekord mind ukse taha visanud, võib-olla polekski 
tarmuni kaela saanud. Oli parasjagu kodus tegemist, Bill käskis noa 
ära remontida. Selle, millel nupule vajutada, ja tera hüppab välja. 
Sellesama. Tera kippus nagu kinni jääma. Tookord . . . ei jäänud . . . 

No mis see olgu, jälle see fraier pähe tikkunud. 
Ja mis häda meil oli selle muuseumi juurde maanduda, ei saa aru. 

Justkui oleks sinna mett peale määritud. Kasseerisime kopika sisse, 
kaubavarud kaasa, ja sinna. Seda küll, seal on segens pingid, laiad 
nagu poolteismelised narid. Kaarte lüüa — täisvärk. Bill raha peale 
ei luba, ütleb, kellel liiast, palun ära anda. Selle asemel sai mängitud 
kõrvakiilude või veejooma peale. Kõrvakiilude peale potkidnoi, igaüks 
iseenda eest. Kui turakaks jääd, tõmba pakist leht. Juhtub soldat või 
emand, on sul vedanud. Tuleb aga äss, saad üheteistkümne kaardiga 
üksteist korda vastu kõrvu. Bill andis nii, et kolmanda löögiga kissell 
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väljas. Ja kolu sul kumises, nagu oleks kaikaga õnnistatud. Sind tao
takse, ja pärast oled vihane nagu seatapja. Või mäng veejooma peale. 
Oled kaotanud, pigista liitrine purk vett keresse. Pätsa laanis ükskord 
seitse liitrit vett sisse ja pani kaapima. Meil oli juba hirm, et viskab 
vedru välja. Igavene idu see Pätsa, Bill laskis tal ainult suhheriks 
olla. 

Sai mängitud ka nii, et mulda või vihmausse. Samuti kebens. 
Mis asja see fraier nii hiljani pidi oma muuseumis kohmitsema? 

Poleks kohmitsenud, ehk poleks miskit olnud. Sihker see, ei oleks. Ja 
kõhuõde venis teisel kah sinna, nihuke tissakas vuhva. Leidsid kah 
koha. 

Nii et istume pärnapuu vilus, rahumeeli peedika panemine, kaardi
mäng, iseenesest mõista, anekdoodid. Aga seal vajub see paarike 
muuseumist välja. Poiss, va sokk, teeb tipsiga käealust, jutt teistel 
kuidagi äraspidine. Kuttidel nähtavasti ei sooja ega külma, aga minul 
järsku hari punane, nii et võimatu. Nagu oleks vastu ekraani saanud 
ja minul võlg tasumata. See on minuga lapsest saadik nõnda, kui 
sihukesi rahulolevaid kujusid näen. Nagu oleks neil midagi, mis minult 
ära võetud. Sada korda olin Billile rääkinud, et pigistame fraierit 
lõpustest. Tema ei lubanud. Bill oli juba sidinud. Kes Billi sõna ei 
kuulanud, polnud kambamees. 

Va sokk, ei lubanud kuni tolle õhtuni. Niikaua kui ise kismasse 
sattus. Mobutule oli tookord üks lillakas kuskilt näppu sattunud ning 
sai võetud kaks nuia nina peale. Ja kurat teab, miks me kaugemale pin
gile ei istunud, vaid tee äärde. 

Janina 

. . . Ikka ja jälle on mul ükssama unenägu. Õhtu. Katedraali ümber 
põlevad laternad ja nende kollane valgus sulab kokku kuuvalgusega. 
Nii nagu alati, istub pingil kamp poisikesi, aga millegipärast pole nad 
täna pärna all, vaid üsna siinsamas; igaühel on käes pudel. 

«Bill, tähelepanu, jälle kummitused!» hüütakse pingilt. 
«Bill,» jätkab sama hääl, ja selles peitub mingi võigas kalgendu-

nud viha, «oled sa millalgi kummitustega maganud?» 
Seda öeldakse muidugi teiste sõnadega ja Raman seisatab. Ma 

tunnen, mu süda hakkab peksma. Ma tean, et Raman on käinud poksi-
treeninguil, kuid neid on palju; seepärast palun teda tasakesi, ahasta
des: «Raman, ole kallis, lähme ära.» 

«Pojad, kes teist ütleb, et Sokul pea ei keeda?» Küsija on see, keda 
hüütakse Billiks. 

Ta ajab end lodevalt püsti ja äkitselt vuhiseb üle meie pea pool
tühi pudel. Katedraali valgele müürile jääb tume larakas. Ma tirin 
Ramani kättpidi, ise ettegi teades, et see on asjatu. Peaks kedagi appi 
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hüüdma, aga katedraal on kõrvalises kohas ja valvur tuleb alles tunni 
aja pärast 

Bill on nii lähedal, et alkoholi läpatis tungib mulle paksult ninna. 
Billi silmad vaatavad uniselt otsekui Ramanist läbi, kuid ta kulturisti-
keha läikiva jope all on pingul, löögiks valmis. 

«Sina tatikas! Kas pole koolis õpetatud, et kui sul on, siis jäta 
teisele ka?» 

Järgmisel hetkel annab Raman talle hoobi ja samas on Bill jalust 
maha niidetud. 

«Pojad!» karjatab ta kähinal, neljakäpuli eemale töllerdades, ja 
pingilt kargab püsti kuus või seitse nolki. 

«Põgene!» karjub Raman mulle, taganedes vastu müüri. 
Ma võiksin põgenedagi, sest mind enam keegi tähele ei pane, kuid 

mingi kohutav eelaimus ei lase mul paigast liikuda. 
Nad ründavad vaikides, on kuulda ainult katkendlikku nohinat. 

Raman tõrjub neid tagasi, seistes seljaga vastu katedraali müüri. Kuid 
äkki teeb ta ägeduses mõned sammud ettepoole ja nagu välk on ta 
selja taga poisijõlvend, lühike terariist käes. 

«Sokk! Jäta! Kinni pannakse! So-o-ok!» rebestab jubedat vaikust 
ehmunult veel päris lapsehääl. 

Kuid hilja. Mingi välgatus käib korraks Soku käes ja Raman 
hakkab kuidagi imelikult teisele küljele vajuma. 

Ma katsun veel unenäoski ennast veenda, et see oli ainult uni. 
Ja viimane asi, mida näen, on Ramani surmani ehmunud silmad. 
Ma ärkan külmast painajalikust hirmust, kuid samal hetkel tahak

sin uuesti vajuda õudsesse unne, sest seal jääb vähemalt lootust, et 
kõik see on ainult unenäos, et seda pole olnud . . . 

Bjasperstõhh 

Huvitav, kelle tarkus see on, et kõige paremini aitavat koide vastu 
kuivatatud apelsinikoored? Eile viisime kasukad tuulduma ja Glafira 
oma oli nii paksult täis, et ime küll, kuidas neid koorigi polnud nahka 
pandud. Nutt muidugi lahti ja teist-kolmat moodi. Oma kergemeel
suses lubasin talle külmadeks uue kasuka hankida. Aga täna kahetsen. 
Pole see ülesanne nii lihtne, isegi Mikalai Anissimavitš Bjaspers-
tõhhile mitte. Hakka telefoni piinama, kummardusi tegemas käima. 

Kuid ega mu tujul selle pärast viga ole. Täna on ju reede, teinepool 
küpsetab pirukaid. 

Kõigi eelduste kohaselt saab pirukaid olema kolme sorti. Esiteks, 
küülikulihaga. Küülikul on liha tuimavõitu, kuid eks Glafira tea, kui 
palju rasva ja sibulat juurde panna, et oleks kõige mõnusam suutäis. 
Teiseks, seenepirukad. Iseenesest mõista, praegu on veel ainult kuiva-
tatuid, aga kõik puha puravikud. Mehka võtta! 

Oleks jumalameestel, kes muuseumis püha õhtusöömaaja pildil 
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on, niisukesi pirukaid olnud, ei istuks nad siis nõnda lontis nägudega 
ja ehk poleks Juudaski Kristust ära andma jooksnud. 

Ja kolmandaks, kalapirukad. Meie redaktor tuli hiljuti oma järve 
äärest talvehooajaks linna. Ei tea, kuidas tal selle jutuloo kirjutamisega 
asjad on, aga kala on ta tublisti saanud — jätkub kevadeni. Neli
kümmend liitrit seeni varunud, viis ämbrit jõhvikaid. 

Jälle on vana seltskond täies koosseisus. Täna on Viktar Alim-
pavitšil mõte autogeensest treeningust pajatada. Uus harrastus. Rääkis, 
et pärast sedasamast treeningut suudab inimene korda saata imeasju. 

Magusaid moonikukleid vist tuleb ka . . . 
No tohib siis inimest hukka mõista, kui ta maitsvat söömaaega 

armastab? Mu isu on viimastel aastatel kõvasti paranenud, ja eks ole 
see ainagi hea. Arst ütleb, et minu vanuses tähendab see veel pikki 
eluaastaid. 

Vassil Maksimavitš 
See hetk 

on piinarikkaks õnneks . . . 
Mihhass Straltsov 

Tol hommikul ronis kuskilt mu päikesesoojale aknalauale alles unine 
lepatriinu. Huvitav, mõtlesin, kas ta suve veel mäletab? Võib-olla 
arvab hoopis nii, et ta on nüüdsama maailma tulnud ja et maailm on 
loodud koos temaga, kuna varem pole olnud ei kirgast kevadpäikest, 
ei pakatavaid kleepjaid pungi paplil, ei rohu rohelust — mitte midagi; 
võib-olla just niisugusel arvamisel olles elab ta oma elu sel viisil, nagu 
peaks pärast teda kõik taas olematusse kaduma? 

Ma jälgisin, kuidas lepatriinu katsub mu peopesale ronida, ja mingi 
hajusa ihastuse kergel pakitsusel haiklesin mõtetega edasi-tagasi, kord 
uue romaani juurde, millest esialgu polnud paberil ühtegi rida, kord 
oma tütre juurde; talvisel koolivaheajal olin teda esimest korda külla 
kutsunud ja nüüd, esmakordselt paljude aastate kohta, meenutasin 
teda sooja südamega ning lootusrikkalt. Lõpuks oli lepatriinu suutnud 
peo peale ronida, katsus tiibu laotades lendu tõusta ja imeliku assot
siatsiooni ajel jooksis mälust läbi jaaniõhtu, mida olime pühitsenud 
juba ilma Raman Galubovitšita, ja mõte, et väljas on kevad ning juba 
mõnd päeva müüakse tänavanurgal punaseid ja valgeid nelke, oman
das mingi uue varjundi. Siis taipasin, et ma pole hulk aega Ramani 
vaatamas käinud. 

Kalmistu oli inimtühi, vaikne ja päikesse uppuv. Metsäojana puhas 
oma selguses, valdas südant nukrus tuhandete aja mõõtmatusse rän
nanud inimelude pärast, millest pole jäänud head ega halba mälestust. 
Ja seejärel ahistas hinge midagi muud, nukrus teistsuguste elude pä
rast, mõru oma paratamatuses nagu karulauk, sest andekat inimest ei 
ole võimalik asendada, ei ole võimalik tema elu tema eest jätkata, 
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kirjutada raamat, mis tal kirjutamata jäi, maalida pilt või luua süm
foonia, sõita läbi teed, millel tema rännelda ei jõudnud . . . Väga 
palju oli, mida tema ei jõudnud. Jäi lõpetamata raamat meie vana
aegsetest ikoonidest, jäid maha alustatud ajaloolised jutustused . . . 
Ja ometi ei möödu andeka inimese elu kunagi jäljetult, ikka jäävad 
tast siiruse, tõe ja headuse puhtad seemneivad, mis sellest, et ainult 
mõne inimese hinge. (Tollal ei olnud mu käes veel Ramani päevikut 
ning ma ei teadnud seda päikesekiirte ja punaste õunte kohta käivat 
sissekirjutust, mis esimesel pilgul tundus väheke naiivne, aga pärast 
hämmastas oma tarkusega ja mingi kõhedustki tekitava ettenägemi
sega.) 

Ja rõõmukas tundes, mis siinsesse leinalisse paika ei kõlvanudki, 
tuli mulle ootamatu mõte, et kui suutmist on, siis kirjutan tingimata 
romaani, mitte ainult uue romaani, vaid raamatu, mis neile poistele 
meeldib, mis kedagi meie maal muudab, paremaks teeb, õpetab seni
sest rohkem mõistma ja nägema. 

Ma ei kuulnud samme ja nägin tütarlast alles siis, kui ta põlvili 
laskus, et asetada Ramani hauale punaseid ja valgeid õisi. Ta oli kaunis. 
Esimesel hetkel pani mind kõige enam hämmastama lühike tume
pruun palmik (ei mäletanudki enam, millal ma viimati pikkade juus
tega tüdrukut näinud olin). Ja veel tavatult merevaigu värvi silmad, 
suured ja nukrad. Kuid neiu käitus nii, nagu poleks mind üldse siin 
olnud, ja mu arusaamine ütles, et pean ta üksi jätma. 

Ei tea, mis sundis mind põlisvanade väravate ees — rist oli maha 
saetud — hulk aega ootama. Neiu ei olnud selle vastu, et ma teda saat
sin. Ma katsusin jutuajamisega ta meelt lahutada, kuid ta vastas lühi
sõnaliselt või vaikis üldse. Pilk merevaigusilmades jäi ükskõikseks. 
Mõnesugune huvisäde välgatas neist läbi alles siis, kui tegin juttu 
Raman Galubovitšist. 

«Me vist nägime üksteist matustel. Kas tundsite Ramani hästi?» 
«Ma armastan teda,» vastas neiu ja tema sõnad kõlasid väljakut

suvalt. 
. . . Jäägu meenutamata need kaks külma aastat. Jäägu meenuta

mata need pikad kuud, millal ta tundus kartliku linnuna, kes talve
päeval ebaledes on laskunud mu aknale raasukesi nokkima ja kes võib 
iga hetk ära lennata. 

Milleks? Sest nende järel tulid teistsugused päevad, päevad, mis 
algasid õhtu ootamisega. 

Ikka ja jälle olen sirvinud Ramani päevikut (selle andis mu kätte 
Vintsuk kui oma ülima väärtuse), olen vaimus näinud juba paljusid 
tulevase raamatu lehekülgi, selle tegelastega vestelnud, nendega vaiel
nud ja otsinud ühist keelt. Jumal teab, kui paljudel kordadel olen ma 
tahtnud kirjutuslaua taha istuda, seeasemel aga olen üha sagedamini 
jäänud ahnelt kuulatama oma sisemist häält ja mu salajane nõuandja 
on ütelnud: vara veel, ei ole veel aeg. Ja õhtul, ootamatult nagu alati, 
andis ta ettevaatlikult kaks korda uksekella. . . 
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Siis aga tuli päev, millal Janina pikemaks ajaks ära sõitis. Me 
hilinesime ja jõudsime taksoga bussile järele alles metsa vahel üle 
jõe._ 

Õhtu eel luusisin jaanikuistel tänavatel tundega, nagu poleks mitte 
tema, vaid mina kuskile ära sõitnud ja pean hulkuri kombel, võõrana 
mööda tundmatut linna uitama. Kodus sattus pilk telefonile, mis ei 
homme ega ülehomme ei kõnele tema häälega. Et tuima valu alla 
suruda, panin mängima vana plaadi. 

Ma kuulasin suletud silmil, nii nagu tema oli muusikat kuulda 
armastanud, istudes samas kiiktoolis. Ma ei saanud aru, mis minuga 
on. Õieti oli ilmutus kuskil sügaval sügavuses, kõige varjatumas hinge
põhjas juba olemas, kuid ma kartsin eksimist ega tahtnud seda uskuda. 
Aga mu ilmutusel oli seal suluksisse surutuna kitsas, ta püüdis välja 
ning muusika malbelt pidulikest lainetest kantuna tõusis ta nagu tulva
vesi, vallutades kogu mu olemuse . . . Ja äkki olid tal murtud kõik 
tõkked ning õnnelikuna jõudsin ma väga selgele äratundmisele: see 
on armastus. 

Muusika lõppes. Täna, mõtlesin ma. Kohvi keeta ja kirjutada, kir
jutada öö läbi. Oma kujutluses nägin, kuidas valgele paberile ilmuvad 
esimesed read, ja mu süda võpatas ammu unustatud nooruslikust 
rõõmust ning kärsitusest. 
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Tõlkija Olev Jogi 

JAAK OLEP 
REIN TAMMIK DOKUMENTALISTINA 
Rein Tammik on rahutu hing, seda nii elus 
kui kunstis. Nii nagu ta pikka aega on 
kõikunud kujutava kunsti ja filmikunsti, 
maja- ja purjekaehitamise vahel, nii on ta 
maalijanagi sattunud (aga sihikindlat ja 
järjepidevat tegevust eeldav mõiste «otsimi
ne» tundub Tammiku elustiili teades üpris 
kohatu väljendina) uutele tellijatele, problee
midele, kujutamislaadidele, tehnikatelegi. 
Tammik ei otsi ega piinle, vaid seikleb, 
eksleb ja leiab. Selles mängurlikus elustiilis 
peituvad nii Tammiku kunsti puudused kui 
võlud. Kunstnikule on ette heidetud süve-
nematust ja pealiskaudsust oma teema käsit
lemisel, vähem märgatud aga seda, et tal ei 
olegi oma kindlat teemat, millesse süveneda: 
õigupoolest ei püüagi Tammik millessegi 

süveneda, vaid pidevalt oma kunstihaaret 
laiendada. Tammiku teemaks on tema enda 
seiklused, tuttavad, armumised, ühe sõnaga 
— elu kulg —, aga see on asi, millesse ei 
saagi süveneda. 

Aga kuidas siis kunstniku elu on 
kulgenud? Laias joones võib Tammiku se
nise maaliioomingu jaotada kolme erinevasse 
gruppi, millest igaüks on seotud kindla 
elu- ja loominguperioodiga tema elus. Need 
oleksid 1) vaba mäng kujunditega, mis ise
loomustas Tammiku varast maaliloomingut 
ja — tol ajal ka — graafikat (maalid 
«Täpiline tass», «Malmvalamu montaaž», 
«Karske õhtupoolik» jt tööd aastaist 1969— 
1973); 2) lavastused kunstiajaloo teemadel, 
mis domineerisid kunstniku loomingus 
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70ndate aastate keskel ja lõpus (maalid «Tiiu 
Bartolomeo Venetto «Noore õukondlase 
portreega»», «Heda «Hommikusöök põld-
mustikapirukaga» ja «Meris», «Natüürmort 
küünaldega», «Flora» jt) ja 3) dokumentaal
sed maalid. Lisaks neile kolmele grupeerin
gule on kunstnik pidevalt maalinud natüür
morte, maastikke, lillemaale jm, mis seostuvad 
ainult konkreetsete hetkemuljete ja vajadus
tega. 

Dokumentaalsetest maalidest veidi pike
malt. R. Tammik on töötanud ajakirjanduses 
ja filmistuudios, teda on periooditi ikka huvi
tanud elu dokumentaalne jäädvustamine foto
ja kinokaamera vahendusel. Tema esimene 
sellelaadne maal «Leningradi maanteel» 
valmis küll juba 1972, a, aga see jäi omas 
ajas üksikuks. Järjekindlamalt hakkas ta do
kumentaalseid kaadreid lõuendile kandma 
pärast seitsmekümnendate aastate lõppu, 
mil ta avastas enda jaoks aerograafi. Mäng 
aerograafiaga, selle tehniliste võimaluste 
igakülgne rakendamine ongi Tammiku «do
kumentaalse perioodi» (1979—1984) loo
mingus peamine (maalid «Penoon», «Tung», 
«Giid» jt). Dokumentaalsusse kalduv kunst 
nõuab tugevat programmi, kontseptsiooni, 
mille nimel neid näiliselt pretensioonituid 
kaadreid lõuendile kanda. Paraku ei ole 
kontseptuaalne mõtlemine Tammiku tugev 
külg ning seetõttu jäid ta selle perioodi pildid 
kerglaseks ja sisutuks. Tehniline meisterlikkus 
ei suutnud varjata peamist — neil töödel 
ei olnud sõnumit. Ma ei pea nimetatud 
maale kunstniku loomingus tugevaimateks — 
esimese ja teise perioodi maalid on vaatamata 
tehnilisele krobedusele minu silmale huvita
vamad. 

Asi muutub aga teiseks, kui sõnum on 
ette antud. Tammik, kes on kunstnik jumala 
armust, kes tunneb huvi eelkõige maalikunsti 

REM BLUM 
Ajaloo prognoosimine on ohtlik tegevus. Siis
ki riskin ma ennustada, et 1987. aasta läheb 
nii meie maa kui ka kogu maailma ajalukku 
kui aasta, mil tärkasid lootused, et inimkonna 
mandumise ja hukkumise alternatiiv on elu
jõuline. Niisugust alternatiivi otsida ja selle 
eest võidelda ei saa, suhtumata tähelepane
likult mineviku maailmaajaloolistesse sünd
mustesse. Nende seas kuulub esikoht Suurele 
Oktoobrirevolutsioonile. Koik need seitse-

spetsiifiliste probleemide vastu, töötab hea 
meelega konkreetse tellimuse kallal. Ütleks 
isegi nii: mingi kontseptsiooni väljamõtlemine 
on talle pün, selle lahendamine lõuendil 
aga mäng. Puhja keskkool, mis sai tänavu 
mais 300aastaseks, tellis R. Tammikult täht
päevaks 10 Puhja ja Puhja kooliga seotud 
kultuuri- ja haridustegelase portreed. Fotode 
järgi portreede maalimist ei peeta eriti 
huvitavaks ülesandeks, ning võib ette kuju
tada, kuidas mõni tartlane oleks need port
reed «valmis visanud». Lõuna-Eestis on tao
lisi näiteid piisavalt. Tammikule oli tellimus 
aga võimaluseks katsetada oma uusi tehnilisi 
ideid. Ta otsustas teostada need pildid Eestis 
esmakordselt rakendatavas tehnikas — õli
maal siiditrükiga. Ehkki siiditrükk paljundus
tehnikana on meil levinud, oli nii suurte 
pindade trükkimine vaevarikas tehniline 
probleem. Selle teostas Ants Ruusmaa. Kui 
vaadelda neid töid kunstilisest küljest, siis 
Tammik on rakendanud portreede elavdami
seks vanavene ikoonikunstist tuntud kompo-
sitsioonivõtet: portreeline keskosa on ümb
ritsetud piltidega Puhja koolist ja selle 
ümbrusest. See võte annab taiestele hoopis 
suurema sisulise kandvuse, lisab meeleolu. 
Nii on näiteks Hugo Lauri (kes oli Puhja 
kooli vana hoone projekteerija) portree 
ümber kaadrid vana koolihoone ehitamisest. 

Puhja maalid tõestavad veenvalt, et doku
mentaalne kunst õigustab end ainult kindla 
kontseptsiooni puhul, ja olgugi see antud ju
hul lihtne — jäädvustada oma kandiga seotud 
inimesi —, annab ta ometi maalidele nii 
vajaliku teise plaani, mis kunstniku varasema
tel dokumentaalmaalidel puudus. Paraku on 
dokumentaalne periood kunstis selleks kor
raks läbi ja Tammikki liigub jälle uutele 
radadele. Rahutu hing. 

kümmend aastat, mis on möödunud Talve
palee langemisest, on inimesi huvitanud revo
lutsiooni õiguspärasuse ja ajaloolise tähtsuse 
küsimus. Sisuliselt on jutt nüüdisaja kõige 
kardinaalsemast probleemist: kas sotsialism 
kestab või hukkub. Minu arusaamist mööda 
on see ühtaegu tsivilisatsiooni kestmise või 
hukkumise probleem. Ei ole ju nende globaal
sete raskuste lahendamiseks, mis Damoklese 
mõõgana ripuvad inimkonna kohal, mingit 
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alternatiivi peale sotsialismi. Ainult otsustav 
üleminek uuele tsivilisatsioonile võimaldab 
inimkonnal kaitsta end hukkumise eest olgu 
siis termotuumatulekahju, õhu ja vee vaeguse 
või näljasurma või lõpuks üldise degradeeru
mise läbi. See tsivilisatsioon rajaneb arukal 
plaanipärasel algel ja ühiskonna demokraat
likul isejuhtimisel, millega ületatakse võõ
randumine ja humaniseeritakse inimeksis
tentsi kõik valdkonnad ning minnakse seeläbi 
Marxi ütluse kohaselt üle inimkonna eelaja
loolt tõelisele ajaloole. Selliseks tsivili
satsiooniks aga ongi sotsialistlik tsivilisat
sioon, mida lühidalt võib määratleda kui 
ühiskonnakorda, kus valitsevaks on ühiskond
lik omandus ühiskonna omavalitsuse tingi
mustes. 

Seega on Oktoobrirevolutsiooni rolli küsi
mus otseselt seotud nüüdismaailma saatuse 
probleemiga. Kuid sellel on veel teinegi tähtis 
aspekt, mis eriti huvitab nõukogude rahva eri
nevaid põlvkondi, nimelt meie maa ja rahvas
te saatus. Uha rohkem on neid, eeskätt just 
noori, kes küsivad: kas ei olnud sotsialistlik 
revolutsioon Venemaal enneaegne? Kas mitte 
Lenin ja tema juhitud bolševike partei ei 
kiirustanud? Kas nad ei läinud ülemäära 
hoogu, püüdes iga hinna eest haarata poliiti
list võimu? Neid küsimusi esitasid juba Ok
toobrirevolutsiooni esimestel päevadel kõige 
erinevamatesse leeridesse kuulunud arvukad 
revolutsiooni vaenlased. (Artiklis «Meie 
revolutsioonist» lükkab Lenin veidi enne oma 
surma ümber šabloonilise argumendi,«et meie 
ei ole küpsed sotsialismiks» (V. I. Lenin, 
Teosed. 33. kd, lk 437), tõsi, sealjuures 
ei kinnita ta hoopiski, nagu oleks Vene
maa olnud sotsialismiks küps, vaid tunnistab 
vaieldamatult, et riigi tootlikud jõud ei olnud 
sotsialismile üleminekuks piisavalt arene
nud.) 

Meie päevil on nendele küllaltki levinud 
vastuväidetele lisandunud väliselt veenvad ar
gumendid, mis tuginevad ajaloolistele faktide
le. Oktoobrirevolutsiooni ekslikkuse ja enne
aegsuse põhjendamiseks tuuakse esile need 
tagajärjed, mida revolutsioon kaasa tõi. Krii
tikud peavad selleks stalinismi, maoismi, 
polpotismi ja muid antihumaanseid, despoot
likke režiime koos kõigi nende kuritegudega. 
Kuigi üldtunnustatud loogikareeglid on am
mugi ära näidanud põhimõtte post hoc, ergo 
propter hoc (pärast seda, järelikult seepärast) 
ekslikkuse, on probleem ikkagi liiga tõsine, 
et seda loogikareeglitele viidates tühiseks 
tunnistada. 

Palun lugejalt juba ette andestust, et 
olen sunnitud ajakirja artiklis väga keerulise 
ja mahuka teoreetilise ning ajaloolise mater
jali esitama vaid fragmentaarselt. Peatun 
kogu probleemide kompleksist vaid mõnedel 
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küsimustel, mis minu arvates on meie jaoks 
praegu eriti huvitavad. 

Suurte ajalooliste sündmuste hindamisel 
on äärmiselt tähtis määratleda vaatenurk, 
kust neid sündmusi käsitletakse. Abi võiks 
olla professor L. Gumiljovi huvitavast kaa
lutlusest, et ajaloolised sündmused paistavad 
eri kõrguselt isemoodi. Linnulennult, künka 
otsast ja hiireurust vaadates saab toimunust 
oluliselt erineva pildi ja igaühel neist vaate
punktidest on omad eelised. Mis paistis oluline 
linnulennult, osutub täiesti nähtamatuks hii
reurust ja vastupidi: see, mis lähedalt vaadates 
tundub äärmiselt tähtis, kaob vaateväljalt 
täiesti, kui sündmusi vaadeldakse kaugelt. Uks 
asi on käsitleda Oktoobrirevolutsiooni üld-
ajaloolisest või üldsotsioloogilisest seisu
kohast, teine, kui huviobjektiks saavad riik
liku ja rahvusliku arenemise probleemid, ja 
lõpuks kolmas, kui peatähelepanu pööratakse 
ühtede või teiste sotsiaalsete rühmade, üksi
kute perekondade ja indiviidide saatusele. 

Kuigi kõiki kolme käsitlus- ja analüüsi-
tasandit ühendada on lihtsalt võimatu, kal
dun siiski arvama, et ainult «linnulennu 
kõrguselt» saadud kriteeriumid võimaldavad 
saada piisava ettekujutuse, et vältida sub
jektivismi ja õigesti hinnata sündmusi, mis 
on olulised ka teiste käsitlus variantide puhul. 
«Kes astub üksikküsimuste juurde, ilma et ta 
enne oleks lahendanud üldised küsimused, 
see hakkab paratamatult igal sammul nende 
üldiste küsimuste õtsa iseenda teadmata 
«komistama». Igal üksikjuhtumil pimedast 
peast nende õtsa komistamine aga tähendab 
jätta oma poliitika kõige halvemate kõiku
miste ja põhimõttelageduse ohvriks». (V. I. 
Lenin. Teosed. 12. kd, lk 446.) 

Ometigi tuleb sageli kokku puutuda kate-
gooriliste väidetega, mille puhul on täiesti 
ignoreeritud nii tähtsat metodoloogilist nõuet. 
Sel juhul muutubki Grigori Melehhovi või 
doktor Živago tragöödia otsustavaks kritee
riumiks, kui tegemist on tegelikult indi
viidist kõrgemal seisvate protsesside tähendu
se hindamisega, milleks läheks vaja hoopis 
teistsugust lähenemisnurka ja mastaapi. Palun 
mind õigesti mõista. Ma ei püüa mingil 
juhul alahinnata isiksuse osa ajaloolises 
tegevuses. Hoopiski mitte, sest on ju teada, 
et ajalugu ei toimi inimeste selja taga, 
sõltumatult inimlikest kirgedest ja ees
märkidest, mingi välise paratamatusena, vaid 
inimesed teevad oma ajalugu ise. Sellest 
tuleneb ka vastutus oma tegude ja käitumise 
eest, kuigi tegutsemist pidevalt piiravad ja 
korrigeerivad tingimused, mis inimestest en
dist sõltuvad vähe. 

Ent kas ei peaks me siiski nõustuma luu
letajaga, kes on öelnud: «Igasugune progress 
on reaktsiooniline, kui hukkub inimene»? 



Selles lauses sisalduv probleem on tõesti üli
malt keeruline, võiks öelda, et peaaegu la
hendamatu. Vastandlike jõudude võitluses 
saab ju ikka keegi hukka, keegi aga võidab. 
Asi on selles, et progress on vastuoluline 
«värk». Tahame me seda või ei taha, kuid 
progress toimub, seniajani ja kõikjal, jättes 
oma teele maha arvukalt ohvreid ja teki
tades alatasa tõepoolest traagilisi situatsioone. 
Kas see jääbki nii? Minu arvates on kõige 
paremini öeldud selle kohta Marx: «Alles 
pärast seda, kui suur sotsiaalne revolutsioon 
võtab enda kätte kodanliku ajastu saavutused, 
maailmaturu ja kaasaegsed tootlikud jõud 
ning allutab need kõige eesrindlikumate 
rahvaste üldisele kontrollile — alles siis lak
kab inimprogress sarnanemast tolle vastiku 
paganliku iidoliga, kes ei soovi nektarit juua 
teisiti kui tapetute kolpadest.» 

Ja siiski ei saa nimetada progressiivseks 
selliseid ühiskondlikke protsesse, mis oma 
olemuselt on sihitud inimese vastu, piiravad 
tema algatusvõimet, kammitsevad tema toot
likku potentsiaali, selliseid protsesse, mis 
nivelleerivad isiksust ja suruvad teda maha. 
Selles mõttes on luuletaja Andrei Voz-
nessenskil, keda me tsiteerisime, kahtlemata 
õigus. Väljakuulutatud ja revolutsiooniliste 
rahvahulkade poolt omaksvõetud eesmärkide 
poolest on revolutsioonid suunatud inimese 
vabastamisele, isiksuse ülistamisele ja esile
tõstmisele. Ja see, et revolutsioonidega käi
vad kaasas ohvrid, mis kahjuks sageli ei 
ole väikesed, ning mitmesugused ebasoovita
vad ekstsessid, ei saa varjata seda põhilist 
ja määravat tõsiasja. Nii ei määra ka maailma 
esimese võiduka sotsialistliku revolutsiooni 
tähtsust äärmuslikud nähtused, vead ja ruma
lused, mida, nagu korduvalt on rõhutanud 
Lenin, tehti sagedamini kui tavalisel rahuajal, 
vaid revolutsiooni erakordselt rikas sotsiaal
ne, poliitiline ja kultuuriline sisu, mis vapus
tas maailma ja avas inimkonnale tee uude 
ellu. 

Sugugi kõik ei ole võimelised mõistma 
revolutsiooni humaanset olemust. Eriti käib 
see nende kohta, kelle sotsiaalne ja klassi-
seisund ei ole oma olemuselt revolutsioo
niline, kes ei suuda tõusta kõrgemale oma 
eksisteerimistingimustest, hüljata oma kesk
konna püsivaid stereotüüpe ja eelarvamusi 
ega minna üle revolutsioonilise klassi posit
sioonidele. Tõsi, valitseva klassi ja seda teeni
va haritlaskonna hulgast tõuseb revolutsiooni
eelsel ja revolutsiooni ajal esile rühm või
mekaid organisaatoreid ja tarku liidreid, kes 
lähevad üle revolutsioonilise klassi poolele. 
Kuid tavaliselt moodustavad nad vaid tühise 
vähemuse. Mis aga puutub haritlaskonna ena
mikku, siis näitavad ajaloo kogemused, et nad 
ei ole suutelised astuma ühiskondlike muu

datuste algataja positsioonile, jäädes seega 
paratamatult autsaiderideks või, mis veelgi 
halvem, satuvad reaktsiooni leeri. Situatsiooni 
komplitseerib veelgi see, et revolutsiooni 
avalike ja varjatud vaenlaste leeri keskendub 
ajutiselt, kuid väga kriitiliseks ja vastutus
rikkaks ajaks suurem osa riigi intellektuaal
setest jõududest. See toob endaga kaasa nii 
raskeid katsumusi revolutsiooni jaoks kui ka 
terve sotsiaalse kihi, sealhulgas paljude sinna 
kuuluvate ausate inimeste tragöödia. Kas ei 
ole siis paradoksaalne, et revolutsioonilist 
vägivalda kartes ja seda täielikult eitades 
suurendasid need jõud tegelikult sellise vägi
valla ulatust? «Kui kodanlik intelligents tooks 
oma teadmised appi töörahvale, mitte aga 
vene ja välismaa kapitalistidele nende võimu 
taastamiseks, siis toimuks pööre kiiremini ja 
rahulikumalt.» (V. I. Lenin. Teosed. 29. kd, 
lk 391.) 

Nähtavasti võiks sõnastada üldise reegli 
revolutsiooniliste pöörete, rahvaliikumiste ja 
üldse suurte ühiskondlike murrangute kohta: 
mida vähem on neisse lülitunud intelligents, 
seda suurem vägivald, seda rohkem ohvreid 
ja kannatusi. 

Selle poolest on Oktoobrirevolutsiooni 
ajalugu väga õpetlik. Suurem osa revolut
sioonilise Venemaa haritlaskonnast oli tsaari-
režiimiga opositsioonis, toetas isevalitsuse 
vastu võitlejaid, sealhulgas ka sotsialiste, ning 
ootas revolutsioonilist plahvatust suurte loo
tustega. 

On õnn, kui siia ilma satud 
sa talle saatuslikul hetkel, 
sind kutsunud on kõrgem jõud, 
et osa saaksid tema peol 
sa ülevaimast vaatepildist... 

Need Tjuttševi kuulsad read olid kõigil 
huultel ja neid tõlgendati selgelt revolut
sioonilises vaimus. 

Kuid «saatuslik hetk» jõudis kätte. Mis 
juhtus nüüd nendega, kes seda hetke olid nii 
kannatamatult oodanud? Kuidas suhtus sel
lesse Venemaa haritlaskond? 1918. aasta al
guses kirjutas Aleksandr Blok haritlaste koh
ta, kes ei võtnud oktoobripööret omaks: 
«Parimad inimesed õelutsevad, ülbitsevad ja 
raevutsevad ega näe oma ümber mitte midagi 
peale matsluse ja metsikuse (ometigi on ini
mene siinsamas kõrval); parimad inimesed 
koguni ütlevad: «polegi olnud mingit revo
lutsiooni»; need, kes ei leidnud asu oma viha 
pärast «tsarismi» vastu, on taas valmis visku
ma selle embusse, et vaid unustada praegu toi
muv; eilsed sõjas kaotuse pooldajad kurdavad 
«saksa ülemvõimu» üle, eilsed «internatsiona
listid» nutavad taga «püha Venemaad»; sün
dimisest saati jumalasalgajad on valmis pane
ma kirikus küünla ja paluma võitu sise- ja 
välisevaenlase üle. Ma ei tea, mis on kohu-
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tavam: kas punane kukk ja omakohus ühes 
leeris või see masendav ebamusikaalsus teises 
leeris?» 

Kogu asi on selles, et tegelik revolut
sioon osutus hoopis teistsuguseks, kui seda 
oma fantaasiates kujutleti, ning ideede 
kokkupõrkes reaalsusega tuli päevavalgele 
selle kujuteldava revolutsioonilisuse tõeline 
iseloom, mis väga kiiresti läks üle anti-
revolutsioonilisuseks ja otseseks kontrrevo-
lutsioonilisuseks1. «Ja mida siis teie arvasite?» 
küsis Blok. «Et revolutsioon on idüll? Et 
looming ei lammuta midagi oma teel? Et 
rahvas on pai laps? Et sajad sulid, provo
kaatorid, mustasajalised ja inimesed, kes 
armastavad võõra lõkke ääres käsi soojenda
da, ei püüa krabada seda, mis on laokile 
jäänud? Ja lõpuks, et nii «veretult» ja nii 
«valutult» lahenebki sajandeid kestnud võitlus 
«matside» ja «ülikute» vahel, «haritute», ja 
«harimatute» vahel, intelligentsi ja rahva 
vahel?» See, et haritlaskond hülgas revo
lutsiooni, oli Bloki jaoks ideaalide reetmine, 
argus ja võitlusväljalt deserteerimine kodu
maale rasketel päevadel ning objektiivselt 
ka madalate kirgede ja vägivalla soosimine. 
«Upsakas politikaanlus on suur patt. Mida 
kauem haritlased on kõrgid ja tigetsevad, 
seda kohutavamaks ja verisemaks võib üm
berringi muutuda. Kohutav ja ohtlik on see 
elastne, kuiv, maitsetu «dogmaatiline dogmaa
tika», mida on vürtsitatud põlgliku hinge
lisusega. Hingelisuse taga on veri. Hing 
tõmbab verd ligi. Õuduste vastu suudab või
delda ainult vaim. Miks tõkestada hingelisu
sega teed vaimsusele?» 

Millist osa etendasid revolutsioonis asja
tundlikud inimesed, seda võib näha nii
nimetatud sõjaväespetsialistide näite varal. 
Igaüht, kes on midagi lugenud revolutsioonist 
ja kodusõjast, hämmastab, kuidas suutis 
Punaarmee võita hästi väljaõpetatud, varus
tatud ja kogenud väejuhtide käe all tegutse
vaid valgete armeesid. Ilma sõjaväespetsia
listide, sõjaväelise intelligentsi toetuse ja abita 

1 Huvitav ülestunnistus leidub A. Drozdovi artik
lis, rais on avaldatud valgeemigrantlikus ajakirjas 
«Arhiv russkoi revoljutsii»: «Haritlaskond põgenes 
massiliselt valgele Venemaale. . . Bolševismiohu 
ees loovutati kõik vanad intelligentlikud positsioo
nid: haritlaskond ütles lahti opositsioonist va
litsusele, initsiatiivist ja koguni vabadusest — 
ta militariseerus ja valis oma seisukoha nurga
kiviks mõõga, kusjuures mitte lihtsalt mingi hästi 
teritatud mõõga, vaid nimelt kindral Denikini mõõ
ga. Esimest korda oma ajaloos astus haritlaskond 
teenistusse ja vabatahtlikku orjusse, sest mõtle
matult tunnistati heaks vaid see, mida teeb 
mõõk, ning kõik, mida mõõk ei tee, tunnistati 
kuritegelikuks ja hukatuslikuks kodumaa rahvus
liku taassünni üritusele.» 

olekski see olnud võimatu. Asjatundlike 
inimeste kaasalöömine konstruktiivse revolut
sioonilise tegevuse muudes valdkondades 
oleks võinud anda samasugust efekti. Kah
juks seda ei juhtunud. 

Kuid vabandage, ütleb lugeja, miks peab 
haritlaskond vastutama revolutsiooni käigus 
tehtud «lolluste» eest? Muidugi on selliste 
«lolluste» põhjused mitmekesised: rahvahul
kade madal kultuuritase, demokraatlike tra
ditsioonide puudumine ja bürokratismi tuge
vad traditsioonid, kodusõja olukord jms. 
Küllap on nende põhjuste seas üks olulisi ka 
haritlaskonna positsioon. Ühiskondliku mur
rangu ajal, mil areneb rahvahulkade loov 
initsiatiiv, luuakse tulevase ühiskonna vun
dament; mil Hegeli sõnu kasutades «inimene 
ajas end pea peale püsti, st toetudes 
oma mõtetele rajas tegelikkust neile vasta
valt», kasvab tohutult vajadus intellekti järele, 
mõtlevate ja kompetentsete inimeste järele, 
kes on suutelised püstitama ja lahendama 
elu ülikeerukaid probleeme. Mõistagi pidas 
Hegel silmas Suure Prantsuse revolutsiooni 
tüüpi kodanlikku revolutsiooni, aga eks kasva 
sotsialistlikus revolutsioonis teadlike elemen
tide roll veel sajakordselt, kuna siin on 
konstruktiivseid ülesandeid lammutavatega 
võrreldes ääretult rohkem. 

Aga kui selliseid inimesi ei ole? Või 
neid on väga vähe? Ühiskondlikku murrangut 
ei saa ka sel juhul peatada. Seda on ilmekalt 
näidanud meie revolutsioon, mille käigus 
tuli forsseeritult luua oma proletaarset 
intelligentsi. Aga kui raske ja okkaline oli 
see tee! 

Andes hinnangut meie ajaloole, aga ka 
seoses tänaste otsingutega tasub mõelda ka 
probleemi teisele tähtsale aspektile. Haritlas
konna kõrvalehoidmine ümberkujunduse 
ülesannete lahendamisest nõrgendab parata
matult revolutsioonilist avangardi. Kõiki eru
tab küsimus, miks deformeerusid need prot
sessid, mida oli edukalt alustanud Oktoobri
revolutsioon. Miks stalinliku juhtimise aasta
tel olid unustuse hõlma vajunud paljud ees
märgid, mis olid innustanud 1917. aasta 
revolutsionääre? Tundub, et ühele võima
likule põhjusele osutas enne surma Lenin. 
Analüüsides parteis kujunenud olukorda 
kirjutas ta, et partei proletaarne poliitika ei 
olene «mitte tema koosseisust, vaid selle kõige 
õhema kihi hiiglasuurest, jagamatust autori
teedist, keda võib nimetada partei vanaks 
kaadriks. Jätkub väikesest sisevõitlusest selles 
kihis, ja tema autoriteet on kui mitte 
murtud, siis igatahes niivõrd nõrgendatud, 
et otsustamine ei sõltu enam temast.» (V. I. 
Lenin. Teosed, 33. kd, lk 228.) Et seista 
vastu sellele ohule, soovitas Lenin kaasata 
juhtimisaparaati, eeskätt Tööliste ja Talupoe-
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gade Inspektsiooni, eesrindlikud töölised, aga 
ka «tõesti haritud elemendid, kelle eest võib 
vastutada, ei nad ei võta ühtki sõna hea usu 
peale ega ütle ühtki sõna oma sisetunde vas
tu». (V. I. Lenin. Teosed. 33. kd, lk 447.) 

Kuid kahjuks oli haritud elementi, kes 
oleks suutnud riigiaparaati demokratiseerida, 
nõukogude võimu põhiprintsiibid ellu viia ja 
otsustavalt võidelda bürokratismi vastu, par
teis vähe, väga vähe. On kombeks öelda, et 
loodus ei salli tühja kohta, ja kui ei piisa ha
ritud inimesi, siis asuvad nende kohale hari
matud inimesed kõigi sellest tulenevate taga
järgedega. Niisugune on kõrvalejäämise ja 

Proletaarne sotsialistlik revolutsioon oli 
veel meie sajandi alguskümnenditel uus ja 
kaugena näiv perspektiiv. I Internatsionaal 
ja Pariisi Kommuun olid küll selle paratama
tust ette kuulutanud, ent Kommuuni kaotuse 
ja II Internatsionaali reformistliku tegevus-
praktika tõttu juurdus rahvusvahelises töölis
liikumises teooria sotsialismi üheaegsest või
dust maailmas kaugemas tulevikus, siis kui 
tähtsamates kapitalistlikes maades töölisklass 
muutub arvuliselt domineerivaks, saavutab 
kõrge organiseerituse ja kultuuritaseme. 

Alles XX sajandi algul seoses imperia
listliku kapitalismi formeerumisega tekkisid 
uued tingimused sotsialistliku revolutsiooni 
teostamiseks, mis nõudsid ka uuendusi revo-
lutsiooniteoorias. 

Uus sajand nõudis rahvusvahelises töölis
liikumises uut teooriat, uut mõtlemisviisi, 
milleks II Internatsionaali juhid ei olnud 
võimelised. Selle autoriks sai V. I. Lenin, ellu
viijaks uut tüüpi töölispartei — bolševike 
partei, mille rajajateks olid noored mehed 
eesotsas V. I. Leniniga, kes siis oli alles 
33aastane, enamik tema võitluskaaslastest aga 
tunduvalt nooremad. Noorus ja ammenda
matu energia oli selle partei üheks oluliseks 
tunnusjooneks. Oktoobrirevolutsiooni ajalgi, 
mil ka V. I. Lenin oli õigupoolest alles 
keskeas — 47aastane, toetus partei oma 
tegevuses põhiliselt keskealiste ja suurel mää
ral noorte parteijuhtide kaadrile. 

Sotsialistliku revolutsiooni teostamise kü
simus Venemaal oli samuti uudne. Alles 
1905.—1907. aasta revolutsiooni käigus esitas 
V. I. Lenin idee, et pärast kodanlik-de-
mokraatliku revolutsiooni võitu tuleb parteil 
kohe hakata ette valmistama sotsialistlikku 
revolutsiooni. Ent sotsialistliku revolutsiooni 

kodumaa saatusesse, kokkuvõttes aga kogu 
inimkonna saatusesse ükskõikse suhtumise 
poliitika kurb tagajärg. Täna, mil meie maa 
on asunud kõigi eluvaldkondade põhjalikule 
ümberkujundamisele ning räägitakse vajadu
sest taaselustada ja arendada Oktoobri
revolutsiooni traditsioone; kui ümberkujun
duste teostatavus sõltub nii töörahvahulkade 
aktiivsusest ja tõelisest huvitatusest kui ka 
sellest, et ümberkorralduste protsessi lülituks 
võimas intellektuaalne potentsiaal, on vaja 
tähelepanelikult suhtuda mineviku õppe
tundidesse, mis on üpris tähtsad ka tuleviku 
jaoks. 

võidu võimalikkust ühel eraldivõetud maal 
prognoosis ta esmakordselt alles Esimese 
maailmasõja aastatel, kirjutades oma teost 
«Imperialism kui kapitalismi kõrgeim staa
dium», mille lõpetas 1916. aasta keskpaiku. 
Avaldati see aga alles 1917. aastal. Avastanud 
kapitalismi ebaühtlase arengu seaduspärasuse 
monopolismi perioodil, tegi V. I. Lenin sellest 
uue teoreetilise järelduse, mis pidas võima
likuks sotsialismi võitu ühel maal ja võimatuks 
sotsialismi üheaegset võitu enamikus riikides 
korraga. Uue seisukoha avaldas ta esma
kordselt artiklites «Euroopa Ühendriikide 
loosungist» (1915) ja «Proletaarse revolut
siooni sõjaprogramm» (1916). 

Sotsialistliku revolutsiooni võidu võima
likkus ühel maal oli tekkemomendil vaid 
teoreetiline järeldus, mida Lenin otseselt 
ei kohandanud ühelegi maale, kuigi ilmselt 
pidas eeskätt silmas Venemaad. See järeldus 
oli tehtud ülimalt õigeaegselt, vahetult enne 
isevalitsuse kukutamist ja kodanlik-demok-
raatliku revolutsiooni võitu Venemaal. Uus 
olukord võimaldas võtta konkreetselt päeva
korda sotsialistliku pöörde teostamise meie 
maal. 

V. I. Lenini reaktsioon oli välkkiire. Kohe, 
viibides veel emigratsioonis Šveitsis, formu
leeris ta «Kirjades kaugelt» sotsialistliku 
revolutsiooni teostamise põhiülesanded Vene
maal. 

Kuid tema viiest kirjast suudeti avaldada 
enne tema kodumaale naasmist vaid üks. 
On siis mõistetav, et «Pravdas» 7. aprillil 
avaldatud kuulsates Aprilliteesides («Prole
tariaadi ülesannetest praeguses revolutsioo
nis») esitatud sotsialistliku revolutsiooni 
plaan tundus paljudele liiga julgena ja eba
reaalsena. 

KARL SIILIVASK 
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V. I. Lenini geniaalsus seisnes selles, 
et ta tabas unikaalse ajaloolise momendi, 
mil ülemaailmne imperialism oli jagunenud 
kahte leeri ja vastased haaranud üksteisel 
kõrist. Seetõttu sai just Venemaal kui im
perialismi kõige nõrgemas lülis võimalikuks 
läbimurre kapitalismilt sotsialismile. Teesides 
esitatud plaan oli nii uudne, et seda ei suutnud 
kohe omaks võtta ka paljud bolševike partei 
juhtivad tegelased. V. I. Leninil tuli terve 
aprillikuu jooksul pidada visa võitlust, et tema 
seisukohad saaksid kogu partei ja töölis
klassi võitluse aluseks. 

Sealjuures teadis V. I. Lenin hästi, et 
sotsialistlik revolutsioon Venemaal on suur 
risk, eeskätt maa majandusliku ja kultuurilise 
mahajäämuse tõttu. Ehk teisisõnu, Venemaal 
oli kerge revolutsiooni teostada, suhteliselt 
nõrka kodanlust kukutada, ent ees ootasid 
tohutud raskused sotsialismi ülesehitamisel. 
Kujunenud unikaalset võimalust ei tohtinud 
aga mingi hinna eest käest lasta. 

Eesti bolševikud kiitsid esimeste hulgas 
Venemaal 16.—17. aprillil toimunud üle-
eestilisel parteikonverentsil V. I. Lenini April-
liteesid heaks ja saatsid talle südamliku 
tervitustelegrammi. Selleks ajaks oli 
VSDT(b)P Eestimaa organisatsioonides juba 
üle 2000, mais 5000 ja augustis üle 7000 liik
me, kellest rõhuva enamiku moodustasid Tal
linna, Narva, Kunda, Sindi ja teiste tööstus-
keskuste töölised. Augustiks tõusis bolševike 
partei liikmete arvult teiste parteidega võr
reldes esikohale, jättes selja taha ka esseeride 
partei, kuhu kuulus Eestis umbes 6000 liiget. 
Ettekujutuse tolleaegsest parteilaste koos
seisust pakuvad andmed Tallinna organisat
siooni kohta augusti algul 1917. Siis oli siin 
3182-st organisatsiooni liikmest töölisi 2926 
(91%), sõjaväelasi 209, haritlasi 47; eestlasi 
2302, venelasi 523, lätlasi 327.' 

Kõrvuti eakate töölistega astus Eestis 
parteisse ka hulgaliselt noortöölisi. Tipp
juhtidest oli H. Pöögelmann 42, J. Anvelt 
34, Ivan Rabtšinski 38, V. Kingissepp 29, 
Rudolf Vakmann vaid 23 aastat vana, 
paljud partei aktivistid aga praeguses mõistes 
veel komsomolieas. Noorte hoog ja entusiasm 
oli siis parteis kõrges hinnas. 

Kuigi VSDT(b)P Eestimaa organisatsioo
ni astus 1917. a massiliselt töölisnoori ja 
ka maatöörahva esindajaid, tekkis varsti 
vajadus spetsiifiliste noorsugu hõlmavate 
organisatsioonide järele, mis oma tegevuses 
arvestaksid noorte ealisi iseärasusi. Petrogra
dis loodi esimesed proletaarsed noorsoo-
organisatsioonid juba aprillis. Tallinnas hoo
gustus see liikumine mais, kui «Dvigateli» 
1 Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon Eestis. 
Dokumente ja materjale. Tallinn, 1957, lk 266— 
268. 

noored korraldasid mitmeid selgituskoos-
olekuid. 14. mail asutati sotsiaaldemokraatlik 
spordiselts «Jõud», mille tegevust juhtis bolše-
vik Jaan Ikmelt. Otsustati, et seltsi märk 
on punane, tõusva päikese ja sähvatava välgu 
kujutisega. Vaevalt kuu aja pärast oli seltsil 
350 liiget. 

19. mail asutati ülelinnaline noorte orga
nisatsioon Tallinna Sotsiaaldemokraatlik 
Noorte Klubi, mille liikmete enamik toetas 
bolševike tegevusplatvormi. 2. juunil valiti 
klubi alaline juhatus — A. Grünthal, J. Kull, 
V. Juhkum jt. Veidi hiljem valiti klubi juha
tusse ja sai selle esimeheks Engelbert 
Strauch, kes bolševike partei liikmeks astus 
1912. a seitsmeteistkümneaastaselt, nüüdki 
jagus tal eluaastaid vaid 22. Klubi lipp oli 
punane, lipukirjaks «Elagu rahvusvaheline 
noorsugu». Augustis kuulus siia juba 500, 
septembris 600 liiget. 

Klubi töövormid olid mitmekesised — 
poliitringist ja poliitilisi küsimusi käsitleva
test üldkoosolekutest näiteringi, laulukoori, 
keelpilliorkestri ja teiste isetegevusringideni. 
Aktiivselt võeti osa Tallinna töölisteatri raja
misest, septembris eraldati selle rajamiseks 
klubi summadest 200 rubla. 

Ajajärku arvestades oli teadliku proletaar
se noorsoo põhitööks siiski poliitiline enese
kasvatus ja agitatsioon. Nagu märgib oma 
mälestustes klubi liige praegune tuntud 
partei- ja ühiskonnategelane Hendrik Allik, 
tuli noortel oma koosolekutel paljud poliiti
lised küsimused selgeks vaielda. Tehti ka 
otsuseid, mis tänapäeval tunduvad kumma
lised: «Näiteks panime ühel koosolekul boi
koti alla kolm asja: tantsu, kino ja «Konka». 
Praegu muidugi keegi sääraseid otsuseid tege
ma ei hakka, kuid sel ajal olid nad, hästi või 
halvasti, kuid siiski põhjendatud. Hulgalistel 
tantsupidudel kasvatati kraadelikku vaimu ja 
nende sotsiaalne tellimus seisis töölisnoorsoo 
eemaldamises klassivõitluse probleemidest. 
Samasuguseid ülesandeid täitis ka tolleaegne 
kino, kus repertuaari moodustasid peamiselt 
ameerika kriminaalfilmid. «Konka» aga pandi 
boikoti alla kaastunde pärast töökaaslaste 
— «konka»-hobuste vastu. . . Tallinnas oli 
varemgi kõnekäänuks «kõhn kui konka-
hobune». Eriti maksev oli see sõna päevil, 
mil heinte hinnad tõusid ja hobuste toidu
normi vähendati.»1 

Koos bolševike parteiga võtsid klubi liik
med osa mitmesugustest poliitilistest üritus
test. Neist oli üheks tähtsamaks Tallinna 
linnaomavalitsuse valimiskampaania 1917. a 
juulis-augustis. Noored esinesid paljudel vali-

1 H. Allik. Esimesed kommunistlikud Noorsoo-
organisatsioonid Eestis. Kogumikus «Karastu
mine». Tallinn, 1958, lk 58. 
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miskoosolekutel. Nad külastasid ka tööliste, 
kojameeste, teenijate jne kortereid, agiteeri-
des bolševike partei kandidaatide nimekirja 
nr 1 poolt. Vahetult enne valimisi korraldati 
3000 osavõtjaga noorte ja laste meele
avaldus. See toimus punaste lippude ja loo
sungite all: «Vanemad, hääletage nr 1 poolt, 
sellega hoolitsete meie tuleviku eest!», «Me 
nõuame kooli! Seda annab meile nimekiri 
nr 1» jne. Noorte osa tööliste valimisvõidu 
kindlustamisel, mille tulemusena juhtiv osa 
Tallinna uues linnavalitsuses läks bolševike 
kätte, oli küllaltki suur. Linnavolikogu uueks 
juhatajaks valiti Jaan Anvelt ja linnavalitsuse 
esimeheks V. Vöölmann. Muude sammude 
hulgas viis uus linnavalitsus septembris Tal
linna algkoolides sisse emakeelse õpetuse 
ning avas rea uusi algkoole ligi 1000 õpilasele. 
Koolielu demokratiseerimine oli Tallinna 
SDN Klubi üks aktuaalsemaid nõudmisi. 
21. septembril toimunud koosolekul otsustati: 
«Meie, noored töölised, nõuame, et meile elu
kutselise ja üldhariduslise sisuga maksuta 
kursused avataks. Meie tarvitame haridust 
ja nõuame seda nende kulul, kellele meie 
oma noore tervise ohverdame. Linnavalitsus 
ühes soldatite ja tööliste saadikute nõu
koguga peab selleks sammusid astuma, et 
noorte õiglane nõudmine täidetaks.»1 

Töörahva tähtsaimateks esindusorganiteks 
olid nõukogud. Juuli lõpul taotles klubi, et 
tal lubataks saata oma esindaja Tallinna 
Nõukokku. Tollal veel ülekaalus olevate 
esseeride häältega lükati see ettepanek 
tagasi. Ent klubi autoriteet tõusis kiiresti. 
Septembri algul valiti klubi esindajad Erna 
Raudkepp ja Valter Juhkum (tulevane kir
janik) nõukogu saadikuteks, nad teatasid, et 
ühinevad bolševike fraktsiooniga. Viimane 
oli sellal just saavutamas ülekaalu teiste 
parteide üle. Seda soodustas nõukogudes 
kehtiv kord, et valijatel oli õigus igal ajal 
oma saadikuid tagasi kutsuda ja uusi esinda
jaid valida. Selliste osaliste ja ka üldiste üm-
bervalimiste tulemusena saadi nõukogude 
koosseis alati viia vastavusse töörahva nõud
miste ja poliitiliste meeleoludega. Septembris-
oktoobris läkski suurem osa Eesti nõu
kogudest bolševike mõju alla. Saadikute 
tagasikutsumise õigus, mis pärineb 1917. aas
tast, on nõukogude konstitutsioonis säilinud 
tänapäevani. Kuid 1930ndatest aastatest taan
dus see põhimõte formaalsuseks, mida prak
tikas ei kasutatud. Käesoleval uuendamisaja-
järgul tõuseb ta uuesti päevakorda. Saadikute 
arupärimised täitevorganitele, ent ka saadi
kute aruandlus oma valijate ees omandavad 
uutmisprotsessis uue tähenduse ja väärtuse. 

1 «Tööline» 1947, 26. sept. 

Proletaarsete sotsiaaldemokraatlike orga
nisatsioonide arvu tõus kogu Venemaal ning 
vajadus koondada kõik töölisklassi jõud rel
vastatud ülestõusuks olid põhjusteks, miks 
VSDT(b)P VI kongress võttis vastu otsuse 
«Noorsooühingutest». Selles peeti vajalikuks 
võidelda kodanliku ideoloogia mõjude leviku 
vastu ning taotleti proletaarse noorsoo klassi-
teadlikkuse ja organiseerituse tõusu. «Prae
gusel ajal, kus töölisklassi võitlus läheb üle 
otseselt sotsialismi eest võitlemise faasi,» 
öeldi resolutsioonis, «peab kongress kaasabi 
töölisnoorsoo sotsialistlike Massiorganisat
sioonide loomisele üheks momendi edasi
lükkamatuks ülesandeks ja teeb parteiorga
nisatsioonidele kohuseks pöörata sellele tööle 
maksimaalset tähelepanu.»' 

Kongressile järgnenud sotsiaaldemokraat
liku noorsooliikumise laienemine ning eriti 
sotsialistliku Töölisnoorsoo Ühingu loomine 
Petrogradis avaldasid mõju ka noorsoo
liikumisele Eestis. See ilmnes kõige otsesemalt 
Narvas, kus Viktor Kingissepa juhendamisel 
alustati ettevalmistusi kohaliku ühingu loo
miseks. Augusti keskel moodustati vastav 
organiseeriv büroo (R. Eige, A. Anni, 
Z. Streljajeva jt). Narva Sotsiaaldemokraat
liku Noorte Ühingu esimene üldkoosolek 
toimus 3. septembril, kus valiti ka ühingu 
juhatus. Määratledes Narva SDNÜ võitlus-
eesmärke kirjutasid selle liikmed kohalikus 
bolševike häälekandjas: «Meie oleme noored, 
kellele on vastik pettus ja ülekohus, kellede 
südametes vabaduse leek loidab ja õiguse 
tundmine asub. . . Võidelda tahame rahu, 
III Internatsionaali, sotsialismi eest.. .2 

Tegelikult oli ka Tallinna SDN Klubi 
tegevus 1917. a suvest, mil hakati looma 
klubi vabrikukomiteesid ettevõtetes, ületanud 
klubilise töö raamid. Otsus klubi ümbernime
tamisest Tallinna Sotsiaaldemokraatlikuks 
Noorte Ühinguks (Ühenduseks) tehti siiski 
alles 27. oktoobril, s.o vahetult pärast Ok
toobrirevolutsiooni võitu. 

Oktoobri relvastatud ülestõusu teostamisel 
oli tähtis koht töölisnoortel, kes olid hulga
liselt astunud Punakaarti. Nende erilist osa 
ülestõusus rõhutas V. I. Lenin oma kirjas 
«Eemalseisja nõuanded»: «Moodustada kõige 
energilisematest elementidest (meie «löögi-
meestest» ja töölisnoortest, samuti parimatest 
madrustest) väikesed salgad, kes hõivaksid 
kõik tähtsamad punktid, võtaksid osa kõikjal, 
kõigist tähtsaist operatsioonidest. . .»J 

NLKP kongresside, konverentside ja Kesk
komitee pleenumite resolutsioonid ja otsused. 
1 osa. Tallinn, 1956, lk 387. 
2 «Rahvaleht» 1917, 16. sept. 
3 V. i. Lenin. Teosed, 26 kd, lk 154. 
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Just nii komplekteeriti ja tegutsesid Pet
rogradis ülestõusu päevil töölisnoorsoo ja 
madruste löögisalgad. Sama põhimõtet kasu
tati strateegiliste objektide vallutamisel Tal
linnas, mis Petrogradi tagala kindlustamiseks 
algas juba 23. oktoobri õhtul. Tallinna, 
Narva ja Tartu Punakaardi ridades võtsid 
võimu ülevõtmisest Eestis osa sajad töölis
noored. Nad aitasid kaasa ametiasutuste, 
telegraafi ja teiste strateegiliste punktide val
lutamisele. Kuna Eesti kodanlus ja kohalik 
sõjaväe juhtkond olid võimetud vastupanu 
osutama, siis toimus võimu ülevõtmine siin 
rahulikult, ilma verevalamise ja ohvriteta. 

Revolutsiooni võidule järgnes nõukogude 
võimu kindlustamine ja sotsialistlik üles
ehitustöö, millest noored võtsid samuti aktiiv
selt osa. Laienes sotsiaaldemokraatlike noorte 
ühingute võrk. Uued ühingud loodi Tartus, 
Aseris, Kundas ja Haapsalus. Narva noorte 
hulgas avaldus ka anarhistide mõju ning siin 
võeti ühingu uueks nimetuseks Narva Anar-
histlik-Kommunistlik Noorte Ühing. Tekkis 
vajadus ühendada üksikute sotsiaaldemok
raatlike ühingute tegevus. Selleks tuli 17. 
veebruaril 1918 Tallinnas kokku Eesti sot
siaaldemokraatlike noorte kongress, kus oli 
esindatud üle 2000 ühingu liikme. Suurim 
oli Tallinna SDNÜ, kus liikmete arv ulatus 
lOOOni. Kongress otsustas häälteenamusega 
nimetada uus üle-eestiline ühing Põhja-
Balti Kommunistlikuks Noorsoo Liiduks 
(PBKNL). Valiti ka selle liidu juhtiv organ 
— keskkomitee. Liidu rajamisel oli suur 
põhimõtteline tähtsus. Ta oli hilisema Üle-
eestimaalise Noorproletaarlaste Ühingu ja 
pärast selle sulgemist loodud illegaalse Ees
timaa Kommunistliku Noorsooühingu eel
käija. 

REVOLUTSIOON JÄTKUB I 

Esmakordselt sotsialistliku ühiskonna ajaloos 
tunnetatakse vajadust kõikehõlmavate sot
siaalsete ümberkujunduste — perestroika — 
ning ühiskonnaelu uuenemise järele. Alanud 
kvalitatiivsed muudatused on revolutsioonilise 
iseloomuga ning kannavad Suure Oktoobri 
aateid. 

Jutt pole 1917. ja 1987. aasta formaalsest 
analoogiast: historistlik lähenemisviis ei luba 
samastada neid ülesannete iseloomult ning 
revolutsiooniliste muudatuste läbiviimise va
henditelt erinevaid ajajärke. 

Ometigi on Oktoobri ideaalid kaasajale 
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Tegevust ühtse organisatsioonina ei jõud
nud PBKNL praktiliselt alata, sest 18. veeb
ruaril algas saksa imperialistlike vägede 
pealetung. Paljud tema liikmetest haarasid 
relvad ja läksid Punakaardi salkades lahin
gusse. 23. veebruaril Keila lahingus langesid 
Kommunistliku Noorsoo Liidu liikmetest 
Eduard Tiitsen, Harald Telliskivi, Villem 
Rundstück, Alice Tisler ja mitmed teised. 
Sajad eesti noorkommunistidest võitlesid hil
jem kodusõjarinnetel. 

Kodanlikus Eestis kuulusid sotsiaalde
mokraatlike ühingute aktivistid (H. Allik, 
J. Lauristin, A. Resev jt) Eestimaa Kommu
nistliku Partei ridadesse. Nad olid ka 1940. 
a sotsialistliku pöörde organiseerijad ja 
Nõukogude Eesti rajajad. 

Just Oktoobrirevolutsiooni päevil astus 
bolševike partei ridadesse Tallinna SDNÜ 
aktivist Hendrik Allik, kes nüüd koos 
Oktoobrirevolutsiooni 70. juubeliga tähis
tab oma parteisoleku 70. aastapäeva. 
Kõigis võitlustes ja katsumustes on ta tänini 
säilitanud põhimõttekindluse, selge mõistuse 
ja isikupärase huumorimeele. Äsjastes mee
nutustes oma võitlustest märgib ta, et ka prae
gu meie ühiskonnas toimuvates revolutsioo-
nilistes protsessides elab Suure Oktoobri 
vaim. Tänastelt kommunistlikelt noortelt 
tahaks veteran enam iseseisvust ja kriitilist 
mõistust, loobumist lastesõime-mentaliteedist. 
«Seepärast,» kirjutab ta, «soovin tänastele 
noortele rohkem julgust, hakkamist ja enese
kindlust kõigis heades ettevõtmistes. Kui 
vahel tulebki komistada ja mõne muhu saada, 
siis olgu teadmiseks, et ainult nii võibki õppi
da sirgelt kahel jalal käima.»1 

väga lähedased. Oktoobrirevolutsioon sisal
das eneses olnu kriitilist ümberhindamist — 
«tõe tundi», püüdu sotsiaalsetele ja demo
kraatlikele ümberkujundustele. Nende ideede 
järjepidevuses, mis innustasid edumeelseid 
jõude nii 1917. kui ka 1987. aastal, avaldub 
leninlik traditsioon. Perestroika on suunatud 
sotsialismi arengu leninlike printsiipide taas
tamisele ja teostamisele. 

Sügavad sotsiaalsed ümberkujundused 

1 «Eesti Kommunist» 1987, nr 8, lk 84. 
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* avavad aastakümnetega kuhjunud vastu
olud, näitavad kätte pidurdusmehhanismi 
olemuse ja erinevate sotsiaalsete jõudude 
osa selle tekkimisel, viivad vastuolude ületa
misele ning sel teel ühiskonna hüppelisele 
edasiminekule. Arengu aeglustumisele, pi
durdumisele ja seisakule vastandub kiirendus 
kui revolutsiooniliste muudatuste spetsiifiline 
vorm; 
* kinnistavad sotsialistliku ühiskonna liidri
rolli maailmas, kujundades ta kohaseks kol
manda aastatuhande väljakutsetele. Uus polii
tiline mõtlemine ei vastanda abstraktselt 
sotsialistlikku ja üldinimlikku. Sotsialismi 
missiooniks on olla üldinimlike väärtuste 
hoidja ja kaitsja — seda nii kõikehävitava 
tuumasõja, hingetu massikultuuri kui ka kit
salt ratsionaalse tehnokraatia eest. Ka Karl 
Marx ei seadnud kunagi sotsialistliku ühis
konna huvisid vastu inimkonna kui terviku 
huvidele. Vastupidi, ta püstitas ülesande 
vabastada töölisklassi ajaloolise missiooni 
kaudu kogu ühiskond ja luua kõigile inimes
tele perspektiiv niisugusteks elutingimusteks, 
milles igaüks saab võimaluse vabalt arendada 
oma inimlikku olemust ja elada oma lähe
dastega inimlikes suhetes. Siit selgub, et glo
baalprobleemide lahendamine on samavõrd 
kommunistlik kui üldinimlik ülesanne; 

* virgutavad inimesi aktiivsele osalemisele 
ühiskonna elus. Poliitika kätt-tõstvatest ob
jektidest muutuvad inimesed poliitilise tege
vuse subjektideks. Pärast NLKP Keskkomi
tee 1987. aasta juunipleenumit toimunud 
kohtumisel massiinfovahendite ja loomingu
liste liitude juhtidega märkis M. S. Gorbat
šov, et viimastel aastatel hoiti inimesi polii
tikast eemal. «See on rahva mitteaustamine, 
see on mingisugune elitarism,» nentis NLKP 
Keskkomitee peasekretär. «Nüüd on vaja 
demokratiseerimise protsessi käigus asetada 
kõik õigele kohale.» Rahvahulkade aktivi
seerimine võitluses revolutsiooniliste uuen
duste eest on perestroika lähtepunktiks. 

Esimene katse taastada leninlikud tradit
sioonid parteis ja riigielus tehti NLKP XX 
kongressil ja sellele järgnenud perioodil. 
Aastad 1953—1964 andsid meile olulise 
poliitilise õppetunni, mille omandamine hoiab 
vigade, pettumuste ja lüüasaamiste eest tule
vikus. 

PÄRAST 1953. AASTAT . . . 

Stalin oli surnud, tema peamine tööriist 
Lavrenti Beria paljastatud, rohmaka jäikuse
ga töötav masinavärk peatatud. Inimesed hak
kasid olnust pikkamööda toibuma, absurdne 
ja kisendav ülekohus jäi minevikku. Anti 
aega mõtlemiseks. Enam ei pidanud olema 
igal ajal valmis ja saadaval, kui vaid personi

fitseeritud töö seda nõudis. 1953. aasta sep
tembris ilmus NSV Liidu Ministrite Nõu
kogu määrus, millega ministritel, keskasutuste 
ja teiste asutuste juhtidel keelati kategoo
riliselt töötajate väljakutsumine tööle väljas
pool tööaega ning tööpäeva pikendamine 
asutustes ja organisatsioonides. Ettenähtud 
kellaajaks kohustati asutusi tööruumid tüh
jendama. 

Nõnda algas isikukultuse likvideerimise 
ja demokraatia laiendamise periood. Möödus 
aasta, teine, ko lmas . . . Sirvisin 1956. aasta 
alguse keskajakirjandust. On näha, et Mosk
vas keeb elu, isegi jaanuarikuu õhk on täis 
kevadist sula. Ajalehtedes pole enam hosian
nat Stalinile, aga harva kohtab ka N. Hru-
štšovi nime. Halastamatu sõda on kuulutatud 
bürokraatiale. 21. jaanuaril kutsub N. Hru-
štšov uudismaa harimisel silmapaistnud noori 
«tõmbama välja oma mõõgad võitluses büro
kratismiga . . . Kas ei saaks karmimalt talitada 
bürokraatidega . . . Tuleb võidelda koossei
sude vähendamise eest, et meil poleks liig
seid inimesi». Kahe aastaga on ametkondasid 
vähendatud 750 tuhande inimese võrra, aga 
«ikka on administratiivaparaat ülemäära 
suur, tema ülalpidamiseks kulutatakse tohu
tuid summasid». NLKP Keskkomitee I sek
retär nendib, et bürokraatia on «talumatu 
pahe, mis tekitab suurt kahju» ja nõuab 
bolševistlikku kriitikat «isikute peale vaata
mata». 

Laiendatud on liiduvabariikide õigusi. 
Paljud seni keskuses lahendatud küsimused 
antakse üle liiduvabariikide pädevusse. Vaba
riikliku tööstuse osakaalu on suurendatud 
Ukrainas 67%-ni, Aserbaidžaanis 80%-ni 
ja Kasahstanis 62%-ni tööstustoodangust. 
Kärbitud on sõjalisi kulutusi. Relvajõudusid 
vähendati ainuüksi 1955. aastal 640 tuhande 
mehe võrra. Soomele anti üle Porkkala-Uddi 
mereväebaasi territoorium. Sõbralikke läki
tusi vahetasid D. Eisenhower ja N. Bulganin. 
Bulganin kirjutas: «Ma usun, et meil läheb 
korda likvideerida ühiste jõupingutustega 
niinimetatud «raudne eesriie» ning luua 
tingimused isiklike kontaktide laialdaseks 
arendamiseks meie maade kodanike vahel.» 
Veebruaris tuli kokku NLKP XX kongress. 
Printsipiaalselt kritiseeriti J. Stalini jäme
daid vigu partei ja riigi juhtimisel. Hinnati 
ümber alles hiljuti sakraalseks peetud tõde
sid. 

Pidi olema tohutu hingejõud ja usk oma 
tõesse neis inimestes, kes suutsid pöörata 
riigi kõrvale isikukultuse hukatuslikult rajalt. 
Esimestena olid stalinismis sisalduvat ohtu 
märganud ja sellele vastu seisnud vanad 
bolševikud; nendega õiendasid stalinistid ka 
kõigepealt arved. Imetluse ja sügava lugu
pidamisega mäletame G. Raskolnikovi tao-

Savisaar 53 



Iisi võitlejahingega kommuniste, kes terrori-
režiimile esitasid esimese väljakutse. Ja kuigi 
püüan mõista ka neid nõukogude väejuhte, 
kes Stalini mahitusel süütult surmamõiste
tuna hüüdsid mahalaskjate rivi ees ikka veel 
pimedas usus «Elagu Stalin!», pean ometigi 
palju rohkem lugu neist inimestest, kes suut
sid läbi näha stalinismi kuritegelikku ole
must, astusid sellega võitlusesse, ja kui hukku-
sidki, siis veendumuses, et lõpp tuleb ka 
alandustele ja terrorile. 

Vabanemine stalinismist ei tulnud ker
gesti. Temast olid läbi imbunud ühiskonna 
kõik elutähtsad struktuurid. NLKP XX 
kongressil näis küll, et Stalini vigade hukka
mõist on üldine ning kogu parteijuhtkond 
püüdleb ühtemoodi leninlike normide taas
tamise suunas. Peatselt sai aga selgeks, et 
uute ideede elluviimine vana mõtteviisiga 
juhtide abil ei kanna head vilja. Näiteks 
määrati Stalini lähikondlane Vjatšeslav Mo-
lotov juhtima komisjoni, kes pidi uurima 
sotsialistliku seaduslikkuse rikkumise asja
olusid isikukultuse perioodil. Usinalt see ko
misjon aga ilmselt ei töötanud, sest hiljem 
küsis üks delegaate NLKP XXII kongressi 
kõnetoolist: «Kas Te tõesti kujutate ette, et 
Molotov oleks võinud arhiivist välja tuua süü
tult arreteeritute ja mahalastute nimekirjad 
ning kanda Keskkomiteele ette, et just nimelt 
tema sanktsioneeris arreteerimisi ja maha
laskmisi?» Tõepoolest, Molotovi ajal võeti 
kasutusele niisugune seadusvastane meetod, 
nagu seda on inimeste süüdimõistmine nime
kirjade järgi. Veelgi enam, Molotovi ette
kanne Keskkomitee 1937. aasta veebruari/ 
märtsi pleenumil kahjurlusest ja diversioo
nidest sai «rahvavaenlaste» massilise rep
resseerimise teoreetiliseks aluseks. V. Molo
tov väitis seüel pleenumil: «Praeguste diver-
sioonilis-kahjurlike organisatsioonide eriline 
ohtlikkus seisab selles, et need kahjurid, 
diversandid ja spioonid teesklevad kommu
niste, nõukogude võimu tuliseid pooldajaid.» 
Need sõnad panid nägema igas partei- ja 
nõukogude aktivistis hästimaskeeritud vaen
last. 

Teine NLKP Keskkomitee Presiidiumi 
liige Kaganovitš oli repressioonide perioodil 
töötanud välja ettepaneku kohtuväliste orga
nite moodustamise ning erakorraliste krimi
naalseaduste vastuvõtmise kohta. Sellise mi
nevikuga inimesed ei saanud täna mõelda 
teisiti kui eile. Tunnistades sõnades küll XX 
kongressi otsuseid, klammerdusid nad tege
likult vana külge, pidurdasid edasiliikumist 
ja püüdsid takistada J. Stalini isiku kultuse 
perioodil tehtud vigade ning moonutuste 
väljaselgitamist. 

Vanad stalinistid partei juhtkonnas olid 
ise orgaaniliselt seotud isikukultusega ja kuigi 

ei vaielnud XX kongressil vastu partei 
poliitilisele joonele, püüdsid hiljem saavu
tada selle revideerimist. Eriti äratas vastu
seisu seaduslikkuse taastamine ja sisepar-
teilise demokraatia arendamine. Olid ju pal
jud neist ise vahetult süüdi Stalini ajal toime
pandud massilistes arveteõiendustes ja repres-
siooniaktides. Kartus paljastamise ees sidus 
neid ühiskäendusega. Veel aasta pärast XX 
kongressi kirjutas Molotov ühes artiklis: 
«Selliste suurte ja keeruliste ajalooliste küsi
muste lahendamisel (nagu seda on sotsialismi 
rajamine — E. S.) on üksikud vead ja 
mõnikord raskedki vead vältimatud. Selle 
vastu ei ole ega saagi olla keegi kindlustatud.» 
Viidates stalinismi perioodil industrialiseeri
misel ja kollektiviseerimisel saavutatud edule, 
püüti selle kaudu isikukultust õigustada. 

Partei- ja riigiaparaadis kuulusid neile ka 
pärast XX kongressi mitmed võtmekohad. 
Molotov ja Kaganovitš töötasid Ministrite 
Nõukogu esimehe esimeste asetäitjatena, 
Malenkov Ministrite Nõukogu esimehe ase
täitjana, Vorošilov Ülemnõukogu Presiidiumi 
esimehena. Koik nad olid NLKP Kesk
komitee Presiidiumi liikmed, jäädes aga selle 
koosseisus vähemusse. Olid ka teada mitmete 
vanade stalinistide omavahelised ebasõbra
likud suhted, mistõttu võis arvata, et nad 
ei suuda luua ühisrinnet. N. Hruštšov isegi 
arutles XXII kongressil selle üle, millel põhi
nes isikukultuseaegsete tegelaste liit. «Mis
pärast? Missugusel pinnal,» küsis ta ja vastas 
ise: «selletõttu, et pärast XX kongressi kart
sid nad edasisi paljastusi nende seaduse
vastase tegevuse kohta isikukultuse ajal. Vas
tutuse kartus ühendas neid.» 

1956.—1957. aastal korraldas partei juht
konna edumeelne osa ümber tööstuse ja ehi
tustegevuse juhtimise, lõi territoriaalsed rah-
vamajandusnõukogud ning laiendas liidu
vabariikide õigusi. Sellega polnud nõus tsent-
ralismi ainsa juhtimisvormina tunnistav osa 
partei juhtkonnas ning nõnda laienes N. 
Hruštšovi vastaste leer Keskkomitee Presii
diumis Ministrite Nõukogu esimehe Bulga-
nini, Ministrite Nõukogu esimehe esimeste 
asetäitjate Pervuhhini ja Saburovi ning 
NLKP Keskkomitee sekretäri Šepilovi arvel. 
Isikukultuse poolehoidjad polütikas ja tsent-
ralistid majanduses leidsid ühise keele. Võit
lus Keskkomitee Presiidiumis jõudis hari
punkti. Saavutanud aritmeetilise enamuse, 
taotlesid vanameelsed poliitilisi muudatusi 
juhtimises, püüdsid haarata võimu ning 
seada partei ja riik sündinud fakti ette. Kasu
tusele võeti äärmuslikud abinõud. Bulganin 
paigutas Kremlis laiali oma kaitsemeeskonna 
ja pani välja täiendavad valvepostid, kes ei 
lasknud ilma tema korraldusteta kedagi valit
suse hoonesse, kus toimus NLKP Keskkomi-
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tee Presiidiumi istung (Riikliku Julgeoleku
komitee esimehe A. Šelepini sõnavõtust 
NLKP XXII kongressil). Käis terav võitlus 
uue ja vana vahel, mida komplitseeris seegi, 
et vana nimel astusid välja inimesed, kes 
kaua aega olid töötanud juhtivatel kohtadel 
ning omasid autoriteeti. 

Saanud kuulda Presiidiumis kujunenud 
olukorrast, nõudis rida Moskvas viibivaid 
Keskkomitee liikmeid Keskkomitee pleenumi 
kokkukutsumist (teatavasti valib I sekretäri 
keskkomitee pleenum, aga mitte tema pre
siidium) . Nad ilmusid Presiidiumi istungile 
ja esitasid järgmise avalduse: «Keskkomitee 
Presiidiumile. Meile, NLKP Keskkomitee 
liikmetele, on saanud teatavaks, et Kesk
komitee Presiidium peab istungit vahetpida
mata. Meile on ka teada, et Te arutate Kesk
komitee juhtimise ja sekretariaadi juhtimise 
küsimusi. Ei tohi varjata Keskkomitee plee
numi liikmete eest kogu meie parteile nii 
tähtsaid küsimusi. Ühenduses sellega palume 
meie, NLKP Keskkomitee liikmed, kiires 
korras kokku kutsuda Keskkomitee pleenum 
ja panna see küsimus arutusele. Meie, Kesk
komitee liikmed, ei või eemale jääda meie 
partei juhtimise küsimuse lahendamisest.» 
Presiidiumi vanameelsel enamusel polnud 
selliseks kohtumiseks mingit soovi ning 
ühel meelel otsustati mitte lubada ka I sekre
täri N. Hruštšovi kohtuma Keskkomitee 
liikmetega. Kui N. Hruštšov seda ikkagi 
taotles, saadeti Keskkomitee liikmete juurde 
neli esindajat — ühelt poolt Hruštšov ja 
Mikojan, teiselt poolt aga Bulganin ja Voro-
šilov. Kuid ka Vorošilovi legendaarne kuul
sus ei sundinud Keskkomitee liikmeid loobu
ma pleenumi kokkukutsumise ideest. Prak
tikas põrkas see aga mitmetele takistustele. 
NLKP XXII kongressil oli juttu ka sellest, et 
Presiidiumi vanameelne enamus andis valve
meeskonnale juhendi mitte lasta I sekretäri 
toetavaid Keskkomitee liikmeid Kremlisse 
ja osa neist tuligi toimetada kohale salaja. 

Pleenum toimus 1957. aasta juunikuus, 
kestis kaheksa päeva (22.—29. juuni) ning 
vanameelsed pidid selle tulemusena lahkuma 
Keskkomitee ja selle Presiidiumi koossei
sust. Nende sündmuste mõju nõukogude ühis
konna järgnevale ajaloole on raske ülehin
nata. Otsustamisel oli küsimus, kas partei 
ka edaspidi teostab XX kongressil kindlaks
määratud poliitikat või ärkavad uuesti ellu 
vahepeal hukkamõistetud isikukultuse pe
rioodi meetodid. Nagu ütles üks NLKP 
XXII kongressi delegaate, «me kõik saame 
suurepäraselt aru, et kui parteivastased 
oleksid 1957. aasta juunis peale jäänud . . . 
siis oleksid täna siit saalist puudunud paljud 
kongressi delegaadid. Meie parteile oleksid 
osaks saanud uued julmad repressioonid . . .» 

Vanameelsete opositsioon purustati 1957. 
aasta juunipleenumil. Aga möödus veel neli 
aastat, kuni olukord stabiliseerus sedavõrd, 
et kõigest sellest 1961. aastal NLKP XXII 
kongressil ka üksikasjalikumalt kõnelda. 

NLKP XXII kongressil võeti vastu partei 
kolmas programm. Vastuseisu uutele ideedele 
enam justkui ei olnud. Pigem olid nii mõnedki 
kõned lausa ülesuhkurdatud kiidusõnadega 
«meie kalli Nikita Sergejevitši» aadressil. 
Eriti sügava mulje jätab tolleaegse NSV 
Liidu Ülemnõukogu Presiidiumi esimehe 
L. I. Brežnevi kõne, millest suur osa on 
pühendatud partei keskkomitee I sekretärile 
ja tema isikulistele omadustele. Kõnes öel
dakse, et «Nikita Sergejevits Hruštšovi.. . 
ammendamatu energia ja revolutsiooniline 
kirglikkus innustavad meid kõiki võitlema . . . 
tal on suur usk rahvasse, meie partei jõusse, 
ta on kindlameelne ja vankumatu partei 
joone elluviimisel, leppimatu kommunismi 
vaenlaste suhtes, julge ja resoluutne partei 
ja Nõukogude valitsuse sise- ja välispoliitika 
teostamisel.. . sügavalt parteiliselt ja peene
tundeliselt suhtub töötajate ettepanekutesse, 
oskab tähelepanelikult kuulata lihtsate ini
meste häält. Koik me tunneme hästi tema 
oskust arusaadavas ja selges vormis selgitada 
rahvale kõige keerulisemaid küsimusi, tema 
pidevat elavat sidet rahvaga, oskust ammen
dada sellest puhtast ja selgest allikast innus
tust ja rahvatarkust, tema tohutut organi
satsioonilist talenti. Need omadused on 
õigusega toonud Nikita Sergejevitšile meie 
partei ja kogu nõukogude rahva armastuse 
ja sügava lugupidamise.» 

SAABUB 1964. AASTA 
Miski ei näi ennustavat peatseid suuri 

muudatusi partei ja riigi juhtimisel. Majan
duses oli küll raskusi, aga need näisid ületa
tavad. Juulikuus toimunud NSV Liidu Ülem
nõukogu istungjärk oli pühendatud abinõu
dele NLKP programmi täitmiseks rahva 
heaolu tõstmise valdkonnas. Alanud oli 
tarbekaupade masstootmine, pakkumine hak
kas kohati nõudmist rahuldama. Propagee
riti uusi kaubandusvorme ja -meetodeid, 
eriti iseteenindamist kauplustes ja sööklates. 
Elamuehituse ulatuse üle võib vaid imet
lust tunda. N. Hruštšov kandis istung
järgule ette, et «108 miljonit inimest ehk 
peaaegu pool meie elanikkonnast on viimase 
kümne aasta jooksul kolinud uude majja või 
parandanud oma korteriolusid. Sääraseid ela
muehituse mastaape ei ole meil veel kunagi 
olnud». Välispoliitikas oldi õnnelikult üle 
saadud Kariibi mere kriisist ning suurriikide 
suhted näisid paranevat. Teadus arenes võrd
lemisi dünaamiliselt. Edukas oli nõukogude 
kosmonautika. Uusi ideid esitasid ka ühiskon-
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nateadlased. Maikuus ilmus akadeemik V. 
Nemtšinovi artikkel «Sotsialistlik majanda
mine ja tootmise planeerimine», mis jätku
vaid ja ka tulevasi majandusreforme teo
reetiliselt põhjendas. Sisepoliitikas demonst
reeris partei oma monoliitsust ja ühtset 
meelt. Ainus arvestatav kaadrimuutus toimus 
15. juulil, kui L. Brežnev NSV Liidu Ülem
nõukogu Presiidiumi esimehe kohal asendati 
A. Mikojaniga. L. Brežnev jäi aga edasi 
üheks NLKP Keskkomitee üheksast sekretä
rist. 

Septembri lõpus esineb N. Hruštšov kõ
nega NLKP Keskkomitee Presiidiumi ja 
NSV Liidu Ministrite Nõukogu laiendatud 
istungil. Kõnes nenditakse vajadust muuta 
tulevikus prioriteete: rasketööstuse eelisaren
gult rahva elatustaseme tõstmisele; toodangu 
mahu suurendamiselt kvalitatiivsete näitajate 
parandamisele. Oktoobri algul lahkub N. 
Hruštšov koos A. Mikojaniga puhkusele 
lõunasse. Ajalehesõnumite järgi külastab ta 
2. oktoobril Krimmi linnukasvatussovhoosi, 
3. oktoobril võtab vastu grupi Jaapani ja 
4. oktoobril Pakistani parlamendisaadikuid. 
9. oktoobril avaldatakse N. Hruštšovi tervi
tus XVIII olümpiamängudest osavõtjatele 
Jaapanis, 12. oktoobril aga on tal koos A. Mi
kojaniga pikem telefonikõne kosmonautide 
V. Komarovi, K. Feoktistovi ja B. Jegoro-
viga. NLKP Keskkomitee I sekretär soovib 
kosmonautidele peatset kohtumist Maal. 13. 
oktoobril võtab N. Hruštšov Sotsis vastu 
Prantsuse riigiministri teadusliku uurimistöö, 
aatomi- ja kosmoseküsimuste alal. Järgneb 
kaks päeva vaikust ajakirjanduses, kuni saa
bub teade 14. oktoobril toimunud NLKP 
Keskkomitee pleenumist, kus otsustati rahul
dada N. Hruštšovi palve vabastada ta kõigist 
ametitest «seoses kõrge ea ja tervisliku 
seisundi halvenemisega». Kosmonautide vas
tuvõtule Vnukovo lennuväljal tulevad juba 
uued juhid. 

Kuu aega hiljem, 16. novembril 1964 
vabastati oma kohtadelt NLKP Keskkomitee 
sekretärid F. Kozlov (suri 1965. aasta jaa
nuaris 51. eluaastal) ja V. Poljakov ning 
arvati Keskkomitee koosseisust välja «Izves
tija» peatoimetaja N. Hruštšovi väimees 
A. Adžubei. Märtsis 1965 lahkus ametist ka 
NLKP Keskkomitee sekretär L. Iljitšov ning 
detsembris NSV Liidu Ülemnõukogu Presii
diumi esimees A. Mikojan. Sellega olid polii-
tikaareenilt kõrvaldatud kõik põhilised partei 
liidrid, kes juhtisid 1950. aastate lõpul — 
1960ndate algul võitlust isikukultusega ning 
viisid ellu N. Hruštšovi kavandatud reforme 
majanduse ja juhtimise vallas. 

Jätkem parteiajaloolastele oletused 1964. 
aasta oktoobrisündmuste tegelike tagamaade 
kohta. Vaevalt võib aga uskuda, et intensiiv

set sise- ja välispoliitikat arendanud I sek
retäri ja tema mõttekaaslasi tabasid päeva
pealt kõrge iga ja tervisliku seisundi halve
nemine. 

Esimesi kriitilisi vihjeid võimult kõrval
datud juhtkonna aadressil tehakse 6. novemb
ril 1964. aastal Kremlis Kongresside Palees 
toimunud pidulikul koosolekul. Uus NLKP 
Keskkomitee I sekretär L. Brežnev mõistab 
hukka tõtlikkuse rahvamajanduse juhtimise 
täiustamisel. Tsiteerides Lenini sõnu — 
«Meil on kole palju inimesi, kes aina tahavad 
igati ümber korraldada, ja nende ümber
korralduste tagajärjeks on niisugune nuht
lus, et me oma elus suuremat nuhtlust näinud 
ei olegi» — ütleb ta ümberkorralduste 
tuuma olevat mitte uutes dekreetides, vaid 
«inimestes ja täitmise kontrollis». Sama mõtet 
kordab L. Brežnev ka 1965. aasta märtsi-
pleenumil, väites juhtimisstruktuuri seniseid 
ümberkorraldusi olevat vaid tööd kahjus
tanud, «vastutustundetu ja närvilise õhk
konna» tekitanud. 

Igasugune ümberkujundus tekitab närvi
lise õhkkonna nende inimeste seas, kes selle 
tulemusena peavad loobuma harjunud elu
stiilist ja omandatud privileegidest. Paigal-
seisja vaatevinklist näib ka aeglane edasilii
kumine lubamatult tõtlik. Püüame selgitada, 
milliseid sotsiaalseid gruppe N. Hruštšovi 
ümberkorraldused häirisid, kelle seas närvi
lise õhkkonna tekitasid. Detektiivromaani 
kaanonite järgi küsitakse: kellele tõi vaht
konnavahetus kasu? Selle väljaselgitamiseks 
analüüsime, millised uuendused pärast 1964. 
aasta oktoobrit nurjati, millistele reformidele 
anti tagurpidikäik. 

* 1962. aasta novembris oli üle mindud 
parteilise juhtimise uutele vormidele. Par
teiorganisatsioonid jaotati tööstuslikeks ja 
põllumajanduslikeks, juhtimine rajati toot-
misprintsiibile. Ka EKP Keskkomitees moo
dustati eraldi tööstuse ja ehituse juhtimise 
büroo ning põllumajanduse juhtimise büroo. 
Ümberkorraldustega kaasnes parteiaparaadi 
kärpimine. Linnade ja rajoonide parteielu 
korraldamine pidi edaspidi toimuma põhiliselt 
ühiskondlike jõududega. 

Tööstuslike ja põllumajanduslike partei
organisatsioonide eraldamine võimaldas nii 
tööstust kui ka põllumajandust parteilises 
liinis juhtida konkreetsemalt ja plaanipära-
semalt. Samuti aitasid need ümberkorraldu
sed paremini väljendada linna ja maa erine
vusi ning esindada tööliste ja talupoegade 
huvisid. Sageli on kurdetud disproportsioo
nide üle kapitaalmahutuste jaotamisel põllu
majanduse ja tööstuse vahel. Maainimeste 
huvide ebapiisavast arvestamisest annavad 
tunnistust ka vähesed eraldised ühiskondlikest 
tarbimisfondidest, linnaga võrreldes halvem 
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varustatus kaupadega, mitterahuldavad too
ja elutingimused. Põllumajanduslike ja löös-
tuslike parteiorganisatsioonide eraldamisega 
tekkis parteis mitmekesisus, kus maa ja linn 
võisid oponeerida ka üksteise vigu ning 
kumbki ei saanud pretendeerida tõe mono
polile. Muide, sõltumatut oponenti otsitakse 
ka praegu. Ajakirjas «Kommunist» soovi
tas filosoofiakandidaat K. Fedjukin organi
seerida partei- ja nõukogude organite vas
tastikune kontroll. Vaevalt saab aga selline 
kontroll olla efektiivne, kuna partei- ja nõu
kogude organid täidavad (peaksid täitma) 
selleks liialt erinevaid funktsioone. 

— 16. novembril 1964. a likvideeriti eral
diseisvad tööstuslikud ja põllumajanduslikud 
parteiorganisatsioonid. Parteiaparaadi kärpi
mine kaotas aktuaalsuse. Kasu said status 
quo taastamisest need aparaaditöötajad, 
kes ei olnud huvitatud parteisisese de
mokraatia süvendamisest, kes vältisid konk
reetset tööd inimestega ning elasid valu
likult üle igasugust kriitikat. 

* F. Kozlovi ettepanekul tehti NLKP 
XXII kongressil partei põhikirja täiendused, 
mis pidid tagama värskete jõudude pideva 
juurdevoolu partei juhtorganitesse. Otsustati, 
et NLKP Keskkomitee ja tema Presiidiumi 
koosseisu uuendatakse igakordsetel valimistel 
vähemalt neljandiku võrra; määrati kind
laks, et NLKP Keskkomitee Presiidiumi, 
samuti liiduvabariikide kommunistlike par
teide keskkomitee liikmeks ei valita üldreeg
lina mitte rohkem kui kolm korda järjest. 

— Pärast 1964. aastat hakati neid põhi
mõtteid kuidagi märkamatult unustama. Pal
jude kõrgemate partei-, majandus- ja nõuko
gude organite juhtkonnas ei toimunud kaadri-
muudatusi aastakümnete jooksul. 1987. aasta 
jaanuaripleenumil nentis M. Gorbatšov, et 
pika aja jooksul ei tagatud Keskkomitee ja 
valitsuse koosseisu uuenemist, nende pidevat 
täienemist uue kaadriga, nagu seda nõudis 
elu. 

* 1957. aastal loodi NSV Liidus piirkond
likud rahvamajandusnõukogud. Paljude lii-
duliste ministeeriumide likvideerimise ja 
rahvamajandusnõukogude loomisega astuti 
tähtis samm liiduvabariikide ja kohalike 
organite õiguste taastamise suunas. Kõrval
dati tootlike jõudude arengut pidurdanud 
ametkondlikud barjäärid, suurendati terri
toriaalse juhtimise osatähtsust. Ümberkor
raldused juhtimisstruktuuris olid aga ebajär
jekindlad ning lõpuni läbi mõtlemata. Raskusi 
oli arengu komplekssuse tagamisega, kuna 
rahvamajandusnõukogud juhtisid ainult töös
tust ja ehitustegevust, neile ei allunud kau
bandus ja paljud teised tegevusalad. Mõnede 
piirkondade rahvamajandusnõukogud ei õi
gustanud neile pandud lootusi ja jäid oma 

arengus paigale tammuma. Peatselt hakati 
mitmesuguste täiendavate määruste, ette
kirjutuste ja instruktsioonidega rahvamajan
dusnõukogude funktsioone piirama, nende 
õigusi kitsendama. Osa nõukogusid ühendati, 
neist eraldati ehitusorganisatsioonid ja koon
dati iseseisvateks töövõtuorganisatsioonideks, 
kusjuures nõukogudele jäid vaid tellija 
funktsioonid. 

Eesti NSVs andis rahvamajandusnõu
kogude tegevus häid tulemusi. Edaspidi ka
vandati täiendavaid abinõusid territoriaal-
organite ja ettevõtete tegevuse kooskõlas
tamiseks, mõlemapoolsete huvide ühita
miseks. 1962. aastal otsustati NLKP Kesk
komitee pleenumil välja töötada «Seadus 
sotsialistliku ettevõtte kohta», pidades silmas 
«ettevõtete juhtide õiguste edasist laienda
mist ja töötajate aktiivsemat osavõttu toot
mise juhtimisest». 

Rahvamajandusnõukogude tegevuse eda
sise täiustamise plaanidel polnud aga määra
tud täituda. NLKP Keskkomitee 1965. aasta 
septembripleenumi otsusega rahvamajan
dusnõukogud likvideeriti. Seda sammu põh
jendati vajadusega tagada tööstusharu tsent
raliseeritud juhtimine keskusest (mitte kil
lustada juhtimist paljude majanduspiirkonda
de vahel), kindlustada ühtne tehnikapolii
tika ja kvalifitseeritud kaadri sihipärane 
jaotus. Rahvamajandusnõukogud olevat teki
tanud kahju tehnilisele progressile, tööstus
liku tootmise arendamisele, spetsialiseeru
misele ja eri majanduspiirkondades asuvate 
ettevõtete ratsionaalsetele tootmissidemetele. 
L. Brežnevi sõnade järgi on rahvamajandus
nõukogude tegevusest «tekkinud olukord, et 
teaduse ja tehnika saavutuste ning eesrind
like kogemuste juurutamist tööstusesse on 
paljudel juhtudel kunstlikult pidurdatud». 

Taasloodavaid ministeeriume ja ametkon
di lubati kaasajastada. Tootmisharuline juh
timine pidi lahendama kõik kitsaskohad ja 
tagama nii rahvamajanduse kui ka ela
nikkonna vajadused toodangu järele. «Esi
mesel pilgul võib tunduda, et soovita
takse lihtsalt tagasipöördumist endiste minis
teeriumide juurde,» arutles A. Kossõgin 
NLKP Keskkomitee 1965. aasta septembri-
pleenumil. «Kuid mõelda nii tähendab eksi
da. Organiseeritavad ministeeriumid hakka
vad töötama täiesti teistsugustes, uutes tingi
mustes, kus tööstuse administratiivse juhti
mise funktsioonid ühendatakse isemajanda
mise meetodite ja majanduslike stiimulite 
tunduva intensiivistamisega ning kus oluliselt 
laiendatakse ettevõtete majanduslikke õigusi 
ja initsiatiivi.» Järgnevad aastad näitasid pa
raku, et tootmisharust lähtuv juhtimine lõi 
soodsad tingimused vaid administratiivsele 
käsumajandusele, tagas monopolistidest ette-
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võtete võimu laienemise ja tootja kasvava 
diktaadi tarbija suhtes. Ministeeriumid aina 
suurenesid, isemajandamine aga sumbus peat
selt. 

Demokraatia kärpimine majanduses ning 
ametkondliku tsentralismi järsk tugevdamine 
regioonide õiguste arvel oli kasulik, isegi 
hädavajalik nendelesamadele ministeeriu
midele, ametkondadele ja riiklikele komi
teedele, kes N. Hruštšovi võimuloleku perioo
dil olid sunnitud «taluma» mitmeid piiran
guid ja funktsioonide ümberjaotamisi (võib 
arvata, kui vastukarva oli näiteks põllu
majandusministeeriumile, kui kogu tema 
koosseis pealinnast ühte kolhoosi ümber 
otsustati paigutada). 

* 60ndate aastate algul omandas isiku-
kultusevastane võitlus uusi jooni. Alles NLKP 
XXII kongressil — kaheksa aastat pärast 
Stalini surma — jõuti otsusele paigutada 
tema põrm Lenini mausoleumist ümber teise 
kohta. Võimult olid kõrvaldatud Stalini lähi
kondlased, tema pooldajaid jäi aga nii par
teisse kui ka riigiaparaati veel küllaltki palju. 
Võib arvata, et järgmisel etapil oleks isiku
kultuse perioodi kuritegude avalikustamine 
liikunud loogilist rada mööda ülalt alla. 
Algas S. Kirovi mõrvaga seotud asjaolude 
uurimine, mis võis paljastada terve kuritegu
de ahela nii parteis kui ka julgeolekuapa-
raadis.1 A. Tvardovski hoiatas NLKP XXII 
kongressil, et ehk küll isikukultust enam 
pole, on selle inerts ometigi säilinud. Mihhail 
Šolohhov küsis samal foorumil: «Kui kaua 
me siis oleme partei ridades käsikäes nendega, 
kes on parteile nii palju parandamatut kurja 
teinud? Kas me pole liiga kannatlikud nende 
suhtes, kelle südametunnistusel lasuvad tu
handed hukkunud ustavad kodumaa ja partei 
pojad, tuhanded nende omaste hukutatud 
elud? . . . Rahva ja partei vastu toimepandud 
kuritegude eest nad peavad vastutama ja vas-
tutavadki. Niisugune on üldinimlik seadus.» 
Need sõnad kätkesid ohtu paljudele stalinismi 
perioodil võimuhierarhiasse haakunud tši-
1 Kirovi mõrvamisega põhjendati massilisi rep
ressioone 30ndate aastate lõpul. Seoses sellega 
toodi NLKP XXII kongressil esile rida selgitamata 
asjaolusid. (Näiteks. Kirovi kaitsemeeskonna ülem 
arreteeriti pärast atendaati. Teel ülekuulamisele 
olevat ta autoõnnetuse tagajärjel hukkunud. Mõni 
aeg hiljem lasti maha ka need Siseasjade Rahva
komissariaadi töötajad, kes olid «autoõnnetuse» 
pealtnägijateks). Parteikontrolli komitee esimehe 
I asetäitja Z. Serdjuk märkis kongressil, et 
seadus poliitiliste kohtuasjade kiirendatud, liht
sustatud ja lõpliku läbivaatamise kohta võeti 
vastu juba samal päeval, kui Kirov mõrvati. Kohe 
algas ka arreteerimiste ja poliitiliste kohtuprot
sesside laine. Justkui oleks oodatud sellist juhust, 
et parteid pettes käiku lasta antileninlikud, partei-
vastased võitlusmeetodid juhtiva seisundi säilita
miseks parteis ja riigis — järeldas Z. Serdjuk. 

novnikutele. Olnut ei kavatsetudki maha 
vaikida. Moraalne (aga osal ka kriminaalne) 
kohus mineviku üle oli veel ees. 

— Pärast 1964. aasta oktoobrisündmusi 
võisid stalinistid olla oma tuleviku pärast 
muretud. Algas hiiliva stalinismi periood, 
mil isikukultuse perioodi kuritegudest sai 
kombeks vaikida. Koik kadus, kõik ununes, 
nagu poleks midagi olnudki. Unustatud on 
N. Hruštšovi ettepanek püstitada Moskvas 
mälestussammas, et jäädvustada vägivalla 
ohvriks langenud seltsimeeste mälestus. Vai
kitakse S. Kirovi mõrvaga seotud asjaolu
dest, arvan, et nende uurimine lihtsalt pea
tati. Kahekümneks aastaks jäid riiulitele 
lebama A. Tvardovski, A. Beki, A. Rõba
kova, V. Dudintsevi ja paljude teiste kirjanike 
avaldamata käsikirjad. Ja kui N. Hruštšovile 
heideti ette asjatundmatuid mõtteavaldusi 
kirjanduse ja kunsti teemadel, siis järgnevatel 
aastatel kohtas loominguline intelligents hoo
pis jäigemat survet. Hiljutises «Kommu
nistis» kirjeldab Igor Dedkov, kuidas juba 
1965. aastal hakati kirjanikke õpetama, mis
sugusena peab kujutama ülemusi — vastu-
kriitika heitis ette ülemuste kirjeldamist 
«ebaõigesti», hingetuna ja võimukana. Rün
nak Aleksandr Tvardovski vastu algas kesk
ajakirjanduses juba 1965. aasta kevadel. 
Jevgeni Vutšetitš noomis Tvardovskit kollek-
tiviseerimisperioodi kirjandusele antud pessi
mistliku hinnangu pärast. «Kas tõesti oli 
meie kirjandus neil aastatel sedavõrd rõõ
mutu? Ei saa süüdistada aega, alati on 
olnud nii meistreid kui ka käsitöölisi.» Veel 
ei meeldi Vutšetitšile Tvardovski etteheited 
nende kirjanike aadressil, kes kodanlikust 
maailmast pärit vaenlasi kartes ei söanda 
kirjutada tõtt meie elust. Vutšetitš õpetab: 
«On olemas tõde ja ainult näiline tõde, on 
fakti tõde ja nähtuste tõde . . . Väga tähtis 
on õigesti aktsentueerida oma ideelisi ja 
kunstilisi printsiipe ning kiindumusi. Muidu 
võidakse neid ebaõigesti tõlgendada, need 
võivad lüüa õigelt teelt kõrvale ettevalmis
tuseta lugejaid, isegi mõningaid kirjanikke, 
eriti noori.» Autorid, kellel oli raskusi tõe 
doseerimise ja «ettevalmistamata (või liiga 
hästi ettevalmistatud) lugeja» maitsele üm
berorienteerumisega, märkasid varsti üha 
sagedamaid tõrkeid oma kirjutiste avalda
misel. 

Kõrvalepõige Eestisse lubab arvata, et 
50ndate lõpus—60ndate algul valitses meil 
samasugune äraootamise sündroom nagu 
praegugi. Ümberkorraldused alles algasid, 
kuhu nad pööravad, see pole veel teada, järe
likult peab end tagasi hoidma. Vaoshoitud 
on ka tolleaegne Eesti ajakirjandus. Veel 
1962. aastal heidab Max Laosson «Sirbis ja 
Vasaras» mõningatele autoritele ette «deli
kaatset» ja põiklevat kriitikat F. Tuglase 
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«Mälestuste» ja teiste tema teoste suhtes. 
Ideelise analüüsi olevat need autorid asen
danud «ebaprintsipiaalse ja diplomaatlikult 
ülelibiseva refereerimisega», osa neist aga 
langenud koguni «abstraktsesse psühholoogit-
semisse» ja «abstraktsesse humanismi». Sama 
lehe veergudel on 1962. aastal hoos vaid
lused keelekorralduse üle, Valter Ojakäär 
kaitseb džässmuusikat artiklis «Saksofonist 
soome pussini» ja Vladimir Beekman kirjutab 
avaliku kirja Nõmme rekonstrueerimise asjus 
Tallinna peaarhitektile Dmitri Brunsile. 
Viimane ei jää vastust võlgu ja teatab 5. 
oktoobril 1962: «Lähematel aastatel tehakse 
lõpp korteripuudusele, perekonnad, kes 
elavad veel kitsastes ja halbades tingimustes, 
saavad uued korterid . . .» 

Kirjutades «lubatud novaatorluse» teema
del tunnistab Enn Põldroos skeptiliselt: 
«Vahest tundub koguni, et sõna uudne 
tähendab — vaadakem ette». 

Parandagu mind need, kes tolleaegseid 
olusid paremini teavad, aga 60ndate aastate 
alguse eesti ajakirjanduse lugemine lõi 
minus arusaama, et isikukultusevastane krii
tika ja sellega seotud enesepuhastus oli meie 
vabariigis võrdlemisi pealiskaudne. Oma hin
ges me isikukultusest ei vabanenudki ning 
seetõttu polnud meil ka 1964. aasta oktoobris 
suurt midagi kaotada. Aga ikkagi pidi Teet 
Kallas 1965. aastal tunnistama: «Juba kostab 
siit-sealt nurisevaid hääli: kas ei aitaks juba? 
Kaua me räägime asjadest, millest juba üle 
kümne aasta möödas? Ära on tüüdanud see 
isikukultuse teema.» 

60ndate aastate lõpus — 70ndate algul 
suureneb teatud osal ühiskonnast hirm tege
likkuse ees. Piirangud nii mineviku kui ka 
oleviku suhtes muutuvad karmimaks. Sule
takse üha uusi valdkondi, mis kippusid häiri
ma välist heaolupilti. Valitseb selektiivne lä
henemisviis faktidele ja ajaloosündmustele; 
ajaloomoonutuste apoteoosiks saab «väikese 
maa» esitamine Suure Isamaasõja pöörde-
punktine. 

Sellel perioodil hakkasid ilmuma Alek
sandr Tšakovski mitmeköitelised romaanid 
«Blokaad» ja «Voit», kus loodi uut image'it 
Stalinist ja tema lähikonnast. Raamatutesse 
ja filmilinale ilmus inimliku näoga Stalin, 
tark ja kaugelenägev poliitik, oma maa ja 
rahva käekäigu pärast isalikult muretsev 
riigijuht, kes mängeldes purustab USA ja 
Inglismaa diplomaatilised salasepitsused ning 
keda vaenlasedki Peeter Suurega võrdlevad. 
Stalini lähikonda kirjeldatakse kui temale 
eriliselt andunud inimesi — ja kui nad julge-
vadki mõtelda mõnikord oma mõtteid, siis 
lõpeb lõik ikka sõnadega — «Jah, Stalinil 
oli kahtlemata õigus . ..» Nendes romaanides 
piitsutatakse üles rahva soovi liidri järele. 
Jutustatakse inimeste usust Stalini võimsuses

se ja tarkusesse, sellest, et temalt oodati ime
sid. 

Romaani «Voit» II köide lõpeb Stalini 
läbielamiste ja kannatustega kaasmaalase 
polgukomissar Revaz Bakanidze hukkumise 
pärast lahingutes Moskva all. A. Tšakovski 
paneb Stalini ütlema liigutavaid sõnu. Arvan 
neid aga paljude lugejate jaoks kõlavat 
võltsilt ja ajaloolist tõde moonutavalt. Kan-
natuskrambid ja «valupitser tema muidu nii 
rahulikud näol» võinuksid Stalinit panna 
võpatama siis, kui talle oleks meenunud 
provokatsiooniline Mingreelia kohtuasi, mille 
järel hukati paljud tema kaasmaalased. 
Valupitser võinuks ilmestada Stalini nägu 
siis, kui talle meenunuks omaenda sugulased, 
kes tema korraldusel hukati. Need inimesed 
aga olid 70. aastate kirjanduse jaoks olema
tud. Stalinistliku režiimi kuritegudest libiseti 
üle, neid puudutati kergelt ja möödaminnes 
kui asju, mis on kauge minevik ja millest 
pole vaja rääkida. Nõnda loodi noorel põlv
konnal ilustatud pilt Stalinist ning mõnigi 
kultusaegade traagikast süütus teadmatuses 
olev kahekümneaastane nooruk õhkab mine
vikku tagasi. 

N. Hruštšovi teavad paljud praegused 
noored vaid kui emotsionaalset «maisikasva-
tajat», kes olevat kord ÜRO Peaassamblee 
istungjärgul kellegi kõne ajal kingaga lauale 
tagunud. J. Stalin aga rajas üksikutest viga
dest hoolimata sotsialismi ning võitis Suure 
Isamaasõja. Nõnda kujutab asja osava pro
pagandaga moonutatud massiteadvus. Ajaloos 
aga tegid Stalin ja tema režiim parteile 
ning rahvale kahju rohkem kui kõik meie 
vaenlased kokku. N. Hruštšovi kangelastegu 
aga selles seisneski, et ta suutis stalinismi 
läbi näha ja temaga võitlusesse asuda. 

Tagurpidikäik vaimumaailmas seletab ära 
ka 1965. aasta majandusreformide eba
õnnestumise. Uuendused saavad toimuda 
ainult kõigis ühiskonnaelu sfäärides sünk
roonselt, muidu tulemused moonduvad ja 
osutuvad lühiajaliseks. Aastatel 1966—1970 
kasvasid kiiresti nii tööviljakus kui ka rahva
tulu, suurenesid elanikkonna reaaltulud. Ku
na aga ideoloogia- ja kultuurisfääris hakkas 
samal ajal domineerima hiiliv stalinism, siis ei 
suutnud ka majandus üksi enam kuigi kaua 
kanda ümberkorralduste koormat ning alates 
70. aastate keskpaigast algas tagasiminek ka 
selles vallas. 

Samal ajal oli vaja igal juhul näidata, et 
1964. aasta oktoobris toimunud poliitilised 
muutused kindlustavad kiire majandusliku 
edu. Subjektivismist kantud säravaid tulevi
kuutoopiaid oleme harjunud ette heitma 
N. Hruštšovile. Kuid tasub meenutada, et 
juba 1965. aasta veebruaris algatasid mitu
kümmend Moskva ja Leningradi ettevõtet 
liikumise eesmärgiga saavutada 3—4 aastaga 
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tähtsamate toodete osas maailma parimate 
standardite tase. Algatusel oli palju järgi
jaid — Eestist reageerisid esimeste hulgas 
«Volta», «Estoplast», V. Kingissepa nimeline 
Tselluloosi- ja Paberikombinaat. Koondis 
«Kommunaar» teatas, et garanteerib alates 
1968. aastast kogu toodangu valmistamise 
maailma parimate standardite tasemel. «Bal-

PARFÜMEERITUD SURMAINGEL 
Louis-Antoine-Leon de Saint-Just 
(1767—1794) 

Ta oli ilus poiss. Blondid lokid, tumedad kul
mud, sirge nina ja kaunivormilised huuled. 
Otsaesine võib-olla veidi madal, aga see kadus 
enamasti soengu alla. Igatahes ta meeldis 
naistele ja mehedki leidsid, et ta on tres 
joli, «väga kena». Võib-olla ta siiski ei olnud 
nii ilus kui rootslaste «pikk Axel», kuulus 
krahv Fersen, kes revolutsiooni-eelse Pariisi 
daame võlus ja keda kuninganna Marie-
Antoinette surmani oma südames hoidis. Aga 
kahjuks on mineviku portreed enamasti nagu 
meie aja passipildid, tõsiste neutraalsete 
nägudega. Võib ainult aimata, mismoodi aval
dus neis elu, kuidas nad kõnelesid, naersid, 
karjusid või nutsid.1 

Saint-Justi kohta on teada, et ta ilme oli 
karm ja pilk jäine, ja et ta tugev veidi kähisev 
hääl ajas hirmujudinad selga, kui ta Konven
dis oma vastaseid süüdistas. Nagu hauahõng 
käis temaga kaasas, ja kui ta saali uksele 
ilmus, tõusis tema taga juba giljotiini vari. 
Ajaloolane Taine defineerib teda «elava 
mõõgana», Sainte-Beuve leiab, et see noor
mees on ainult «jõle ja teatraalne». Muid 
epiteete on talle jaganud veel paljud teised: 
Vigny, Lamartine, Barres, meie kaasaegsetest 
on temast kirjutanud muuseas Andre Malraux 
ja Roland Barthes. Kuid kõige populaarse
maks on jäänud Michelet' väljend archange 
de la mort — «surmaingel». 

See uhke, ülbe ja elegantne noormees 
tähendab veel praegugi paljudele rahva 
ideaalide vaimustatud kaitsjat, sealjuures ei 
saa keegi salata tema südametust ja toorust. 
Kas on üldse võimalik paari sõnaga seda 
keerulist isiksust iseloomustada? Ambigu, 
1 Davidi maalitud Saint-Justi portreed, mis esineb 
mitmes entsüklopeedias, peetakse kõige tõe
truumaks. 

tika» andis sama lubaduse 1969. aastaks. 
Näib nii, et mõningate majandusmeeste ja 
poliitikute jaoks oli bluff 1965. aasta reformi 
algusest peale sisse programmeeritud. See
tõttu võetigi peatselt alanud sõna ja teo 
lahkuminek nii enesestmõistetavalt ja lausa 
oodatult vastu. 

«kahemõtteline, ebaselge» on epiteet, mis 
esineb kõige sagedamini ajaloolaste ana
lüüsides. Kes oli Louis-Antoine de Saint-Just 
tegelikult, romantiline unistaja või inimene, 
kelle loomus nõudis alalisi rahmeldamist? 
Rahva sõber või võimuahne oportunist? 
Ingel või kurat, või mõlemad kokku? Kui ta 
oma 26aastase pea giljotiinikirve alla paneb, 
jätab ta need küsimused tulevastele põlvedele 
vastata. 

Saint-Justi lugu on õpetlik juba selles 
suhtes, et ta näitab, kui visa elu on eksi-
arvamustel. Teda esitatakse sageli kui «revo
lutsiooni teoreetikut» ja isegi sõnastikes tsitee
ritakse temalt lööklauseid, mis on rahvale 
mällu sööbinud, nagu näiteks «õnn on uus 
idee Euroopas» (le bonheur est une idee 
neuve en Europe). Kuid tema kirjutised — 
mida enam vaevalt keegi loeb! — ei sisalda 
üldse mingit teooriat. Sealt loeme palju 
lobisemist ajakohastel teemadel, üksteise õtsa 
lükitud aforisme, mida ta hoolega märkmikku 
korjas, ja 18. sajandi standardväljendeid sõp
rusest, vabadusest, voorusest, nopitud ena
masti antiikkirjandusest, mis sel ajal oli suure 
hooga moodi läinud. 

Võtame lõigu ühest paar kuud enne surma 
redigeeritud tekstist: «Rahvas, karista seda, 
kes haavab õiglust; õiglus on vaba valitsuse 
garantii; see on õiglus, mis teeb inimesed 
võrdseks. Rikutud (corrompus) inimesed on 
üksteise orjad; kurjade inimeste seas on sea
duseks kõige tugevama õigus. Olgu õiglus ja 
ausus Prantsuse Vabariigis päevakorral! 
Nüüdsest peale ei andesta valitsus enam ühte
gi kuritegu. Rahvas, ära kuula enam leplikke 
hääli ega ka meeletuid hääli; armasta 
(cheris) moraali; otsusta ise; toeta oma kaits
jaid; kasvata oma lapsi kasinuses (pudeur) 
ja isamaa-armastuses; ole rahujalal iseendaga, 
sõjajalal kuningatega; sind tahetakse iseenda 
vastu sõtta ajada, et sa kuningate vastu aeg
lasem oleksid. Kuidas! (Quoi!) Sa olid 
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määratud närbuma türannide asevalitsuse all, 
kes sulle oleksid tagasi toonud Bourbonid! 
Kuidas! Koik sinu vabaduse eest surnud laste 
veri oleks olnud ilmaasjata! Kuidas! Sa poleks 
enam julgenud neid laga nutta ega nende 
nimegi välja öelda.»2 Jne. Jne. Sellise proo
saga võib tänapäeval gümnaasiumi lõpu
eksamil läbi kukkuda. Aga proosa on proosa 
ja teeb autorist soodsates oludes kirjaniku. 

Kirjanikukarjäär paistabki olevat olnud 
Saint-Justi ambitsioonide aluseks. 18. sajan
dil oli kirjanik ülitähtis tegelane, palju lugu-
peetum kui maalikunstnik, kujur või heli
looja. Raamatuid ilmus ju vähe. Paber oli 
kvaliteetne, kuid maksis hingehinda. Peaaegu 
iga ilmunud teos tähendas suursündmust pea
linna kultuurielus ja avas õnnelikule autorile 
peente salongide uksed. 

Sellistest salongidest unistas noor Louis-
Antoine. Aga kuidas saada minema igavast 
Põhja-Prantsuse koduprovintsist3, kui puudu
vad raha ja suured sidemed? 

Tegelikult ei võinud Louis-Antoine mil
jöö üle just kaevata. Tema isa Louis-Jean 
de Saint-Just de Richebourg, küll ainult 
chevalier (tiitel, mis ei kaalunud palju mar
kiide ja hertsogite kõrval), oli siiski ratsaväe-
kapten ja hiljem ühe suure isanda maade-
valitseja. Ema poolt oli tulnud perekonda 
notareid ja preestreid. Igatahes igal pere
konnaliikmel oli oma maja ja küllaldane 
sissetulek, nii et poisikese võis lOaastaselt 
saata Soissons'i Oratooriumi4 kooli, kuhu võe
ti ainult nn paremate perekondade poegi, 
kes siis hiljem võisid sealt edasi minna Pariisi 
kuulsasse Louis-le-Grand'i keskkooli. 

Soissons'is õppis Louis-Antoine kaheksa 
aastat prantsuse ja ladina keelt, loodus
teadust ja matemaatikat. Aga ka elegantsi, 
mis talle eluks ajaks külge jäi. Kooli juhatus 
nõudis lastele küllaldaselt taskuraha puudrite, 
pumatite ja muude moeasjade ostmiseks. 
Soengu eest hoolitseti eriti hästi: öösel maga
sid õpilased papiljottidega ja hommikul tilgu
tad lokkidesse ka veidike lõhnaõli, nagu 
kõrgemas seltskonnas kombeks. 

Koolis selgub, et Louis-Antoine'il on mit
mesugust andi: ta joonistab, luuletab ja imp
roviseerib kõnesid. Haruldaselt hea mälu 
lubab tal tarku tsitaate sisse põimida ja 
nõnda kuulajate imetlust äratada. Aga ta on 
ka edev, äge ja valitsushimuline. Provints 

2 Saint-Just, Theoricien de la Revolution, sisse
juhatus ja tekstide valik Charles Vellay'lt, 
Monaco, 1946, lk 185. 
3 Blerancourt, umbes 100 km Pariisist põhja poole, 
Aisne'i departemangus. 
4 16. sajandil Roomas asutatud preestrite kong-
regatsioon. Prantsuse Oratoire loodi 17. sajandil 
kardinal Berulle'i algatusel ja tegeleb veel täna
päevalgi koolikasvatusega. 

tundub sellele rahutule noorele lämmatav. 
Tahaks laia elu elada ja suuri asju korda 
saata! Nagu näiteks La Fayette, kelle kange
lastegudest Ameerikas räägib kogu maa. 

Esimene reis Pariisi on joovastav. Louis-
Antoine raiskab oma energia ja raha Palais-
Royali teatrites ja kohvikutes. Seal on sagi
mist, seal on naisi, seal saab kuulda igasugu 
hulle lugusid. Vahepeal räägiti küll mingist 
hellast armuloost kodulinna tütarlapsega, aga 
vaevalt Saint-Just on kedagi tõeliselt armasta
nud peale iseenda. Igatahes tüdruk abiellub 
"varsti ja Louis-Antoine lõbutseb Pariisis, kuni 
võlad üle pea kasvavad. 

Mis teha? Ei jää üle muud, kui minna 
koju, varastada ema tagant perekonna laua
hõbe ja see maha müüa. Arhiivid on alal 
hoidnud kirja, milles Saint-Just püüab emale 
seletada — võõra nime all! — kuidas pojuke 
on haigestunud, vajab palju raha arstiarvete 
maksmiseks ja peab vältima mis tahes pingu
tavat tegevust, kui ta veel üldse ellu tahab 
jääda. Lauahõbeda-lugu on meeleheitlik žest 
ülipiinlikus olukorras! Ema saagu aru ja tund
ku kaasa. Aga küllap ema tunneb oma võsu
kest. Ta laseb noormehe paariks kuuks Pic-
pus'i arestimajja panna. Louis-Antoine võib 
seal oma sulitembu üle järele mõelda ja 
tulevikuplaane teha. 

Minna Ameerikasse seiklema? See oleks 
ju ahvatlev. Räägitakse, et laevad võtavad 
kaasa, kes aga tahab minna. Aga laevad välju
vad Calais' sadamast ja sinna on üle paarisaja 
kilomeetri jalgsi kõmpida, kui reisiraha pole 
välja panna. Kirjanikuamet oleks ehk kerge
mini kättesaadav ja võib-olla ka tulusam. 

Louis-Antoine hakkab kirjutama satiirilist 
eepost «Organt». Sinna laulab ta kogu oma 
viha, häbi ja loetud tarkuse. Organt on rüütel, 
kes mõtleb, tunneb ja tahab nagu Louis-
Antoine, tema armastatu abiellub teisega, ta 
peab varastama, et oma võlgu maksta, leiab 
lõpuks siiski ausa tegevuse ja otsustab olla 
vooruslik. 

Neis kahekümnes laulus ei ole midagi 
originaalset. Ideed on silmanähtavalt laenatud 
sel ajal populaarsetelt autoritelt nagu Ariosto, 
Voltaire, Rousseau. Sisse on põimitud mo
raliseerimist moemõistetega nagu vabadus, 
õiglus, isamaa ja voorus. Ta püüab olla 
küüniline, unistab võimust: Ah, je ne suis pas 
Roi! («Ah, ma ei ole kuningas»). Kui oleks, 
siis teeks seda ja teist.. . Ta püüab meeldida 
valgustussajandi lugejale, kritiseerides kunin
gakoda ja haletsedes vaest põllumeest, kes 
õhtul saabub koju ja avastab, et kuningas on 
vahepeal ta hüti paljaks röövinud. . . 

20. sajandi lugejat üllatavad kõigepealt 
pornograafilised stseenid ülirealistlike detai
lidega (seiklus eesliga, orgiad nunnakloost
ris). On selge, et Louis-Antoine tunneb juba 
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põhjalikult armastuse tehnikat. Kuid ka selles 
«kasarmu stiilis» luules ei esiia autor midagi 
eripärast. 18. sajand on moraalselt laostunud 
ja rõve. Pornograafiline kirjandus leiab alati 
trükkijaid ning ostjaid. 

Üldmulje teosest on, et Saint-Just ei ole 
veel valminud isiksus, vaid otsib iseend ja 
teed eneseteostusele. Revolutsiooni kummar
davad biograafid, kellele meeldiks vooruslik 
noormees, vaba kõikidest tungidest ja kõva 
ning selge nagu kristall, vaatavad meeleldi 
sellest eeposest mööda. Nooruslollus, millest 
ei maksa kõnelda. Aga kas ainult? 

Vahepeal on Louis-Antoine jõudnud 
Reimsis paar kuud õigusteadust õppida ja 
sealt ka mingi diplomi kaasa tuua. Kurjad 
keeled väidavad, et Reimsi diplomeid sai 
osta ja et sellepärast ei nõutudki väga pikka 
õpinguaega. 

«Organt» ilmub 1789. a mais, niisiis paar 
nädalat enne revolutsiooni puhkemist, kuid ei 
ärata tähelepanu ja pealegi keelab tsensuur 
selle levitamise. Aga ilmumise puhul tuleb 
Saint-Just Pariisi ja satub siin algava Re
volutsiooni rabinasse. Generaalstaadid teevad 
suuri sõnu ja lubavad maailma muuta. 
Mirabeau vägev hääl kõlab üle linna. Vai
mustav, uimastav õhkkond! Siin tehakse aja
lugu! Siin on elu, siin on võim! 

Uus plaan on selge: tuleb minna tagasi 
kodulinna Blerancourt'i ja seal välja võidelda 
rahvasaadiku tiitel. Louis-Antoine oskab kõ
nelda, meelitada ja meeldida, mängida viletsa
te talupoegade ees lahket härrat, tõotades 
neile paremaid päevi. 

Aprillis 1790 tuleb ta toime oma elu esi
mese suure lavastusega. Ajendiks on mingi
sugused usulise sisuga brošüürid, mis linna
valitsus otsustab avalikult ära põletada. Louis-
Antoine tõstab käe leegi kohale ja tõotab 
surra isamaa ja Rahvuskogu eest ja pigem 
hävida tules nagu see kahjulik kirjandus 
kui seda vannet unustada. Rahvas valab lii— 
gutuspisaraid. Nii noor ja nii õilis! Linnapea 
ja linnanõunikud kordavad sama vannet, ja 
nüüd on kõigil selge, et selle tulihingelise 
noormehe õige koht on Rahvuskogus. Seniks 
tehakse temast distrikti rahvuskaardi ko
mandant. 

Vahepeal tõuseb Robespierre'i täht. Tema 
portreed ilmuvad pealinna vaateakendele. 
Imelik mees, see Maximilien, inetu, sünge, 
eluvõõras, viletsa häälega, kuigi ta selle 
parandamiseks sööb hoolega apelsine. Aga 
millegipärast meeldib ta naistele ja ka meie 
Saint-Justile — arvatavasti lootustandva 
poliitilise positsiooni pärast. «Teie, kes Te 
toetate kõikuvat isamaad despotismi ja intriigi 
voolude vastu,» kirjutab ta Robespierre'ile, 
«Teie, keda ma tunnen nagu Jumalat ainult 
Teie imede kaudu, ma kirjutan Teile, 

Monsieur, et Teid paluda tulla minuga koos 
minu vaest maad päästma.» 

Siitpeale algab nende kahe sõprus ja koos
töö. Robespierre, kes oli võrdlemisi saamatu 
suure publiku ees, vajas just noort atleeti, 
meeldivat ja efektset, keda võiks enda eest 
areenile saata. Võib-olla segunesid selles sõp
ruses ka muud vähem kiitust väärivad 
motiivid. Dominique Jamet on pühendanud 
nende kahe revolutsioonikangelase suhetele 
omapärase romaania, mille argumente ja mil-
jöökirjeldusi ajaloolane Pierre Chaunu peab 
vägagi tõenäoliseks. Robespierre ei tundnud 
erilist huvi naiste vastu ja revolutsioonilises 
Pariisis, kus jahvatati vahetpidamata sõnu ja 
sententse — isegi 4aastased lapsed pidasid 
tänaval kõnesid! — ja tehti äri röövitud ning 
konfiskeeritud varandustega, võis ka sek
suaalseid väärastusi peita isamaaliku paatose 
taha. 

Aga võimuni on veel mitu pikka aastat 
ronida. Louis-Antoine ei loobu ka literaadi-
kutsest. Ta asub nüüd hoolega «Revolutsioo
ni vaimu» kallale (täistiitel: Esprit de la 
Revolution et de la Constitution de la France) 
Koolipoisiliku õhinaga laotab ta lugeja 
ette, mis ta on raamatutest lugenud ja õppi
nud. Ta tahab poliitikameestele selgeks teha, 
et konstitutsiooniline monarhia on parim 
riigivorm, kui see toetub isamaa-armastusele. 
«Ükskõiksus isamaa vastu ja enesearmastus 
on kõige kurja allikas; ükskõiksus iseenda 
vastu ja isamaa-armastus on kõige hea alli
kas.» Kas pole geniaalne? 

Suurte raskustega saab Saint-Just oma 
raamatu trükki anda. See ilmub Pariisis juu
nis 1791. Kahjuks liiga hilja. Just sel tähtsal 
silmapilgul põgeneb Louis XVI perekonnaga 
Pariisist, ja kui ta Varennes'is kinni võetakse 
ja pealinna tagasi tuuakse, on kõigile selge, 
et monarhia aeg on läbi. Juba ilmumisel on 
Louis-Antoine'i poliitiline filosoofia aegunud. 

Aga Prantsusmaa elu läheb iga päevaga 
segasemaks. Viimased viljaikaldused on too
nud näljahäda. Röövimised ja tapmised on 
desorganiseerinud majandusliku tegevuse. 
Provintsides nõutakse vabariigi väljakuuluta
mist. Kogu suve on Saint-Just palavikuliselt 
aktiivne, esindab oma kommuuni igal pool, 
kus seda vaja. Kodulinn on vaimustuses. 
Kuid Pariisis tekib mitmesuguseid takistusi, 
arvatavasti osalt sellepärast, et Louis-Antoi-
ne'il ei jätku raha altkäemaksudeks, ja 
revolutsiooni-Pariis, nagu me juba märkisi
me ja nagu seda alla kriipsutab Dominique 
Jamet, oli kõigepealt ärilinn. 

' Antoine et Maximilien ou la terreur sans la 
vertu («Antoine ja Maximilien ehk terror ilma 
vooruseta»). Paris, 1986. 
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Siis viimaks ometi tulevad rahvasaadiku-
valimised. Saint-Just on populaarne, kuid 
tähenärijad juristid kuulutavad, et see, kes ei 
ole veel 25 aastat vana, ei saa olla seaduslikult 
valitav. 

Võib-olla et just sel momendil sünnib 
Saint-Justi hinges tulevane mõrtsukas. Ta on 
alati olnud kimbus oma noorusega. Tunne, et 
ajalugu võib eest ära joosta, ajab ta paani
kasse. Juba eeposes «Organt» haliseb ta: 
«Olen 20 aastat vana, olen teinud halvasti, 
võiksin teha paremini.» Ka «Revolutsiooni 
vaimu» kirjutades ohkab ta südamest: «Ma 
olen oma noorukipõlve ohver.» Ja ka hiljem, 
kui ta on juba 25, tuleb ikka jälle arvestada 
vanemate inimestega, kes arvavad, et elatud 
aastad annavad neile eesõigusi. Võib-olla tu
leb siit see ängistusilme, mis kaasaegsetele on 
silma hakanud ja mis selle algselt kauni näo 
ebameeldivaks teeb. 

Saint-Just on depressiooni äärel. Kõige 
raskemast näib Robespierre üle aitavat. 
Jakobiinide seas tunnustatakse Saint-Justi 
isiksust ja ka rahva hulgas liigub juba tema 
nimi. 

Nüüd kuulutab Prantsusmaa Austriale 
sõja. Suvi 1792 kuhjab hädaohte üksteise 
õtsa. Rahvas nälgib. Augustis tungivad mässu
lised Tuileries'sse ja Pariisi tänavail karjutak
se: «Vabadus või surm!» 

17. augustil ilmub esimene revolutsiooni-
kohus. Pead langevad. Keegi doktor Guillotin 
on vahepeal välja haudunud masina tapa
kunsti mehhaniseerimiseks. Seda peetakse 
tsivilisatsiooni arengu suurimaks saavutu
seks.6 «Ohvril on vaevalt aega tunda kaelal 
kirve külma tera,» öeldakse selle «humaanse» 
riistapuu õigustuseks. Kuid jääb märkimata, 
et surma tseremoonia on pikk ja jube. Kõige
pealt lõigatakse surmamõistetul juuksed ja 
särgikaelus; siis seotakse tal käed selja taha 
ja teda sõidutatakse läbi linna hukkamis
paigale, kus ta pannakse kõhuli laua peale, 
pea läbi giljotiini «prilli». Ja siis hakkab kirves 
naginal alla vajuma. 

Louis-Antoine de Saint-Just põleb tegut-
semishimust. Viimaks ometi saabub 25. elu
aasta, mis avab karjääriuksed. 5. sept 1792 
valitakse ta Aisne'i departemangu saadikuks 
Rahvuskonvendis. Ta on kõige noorem rah
vasaadik Prantsusmaal. 

Pariisis tapetakse parajasti vange. Saint-
Just saabub veresauna keskele. Esialgu istub 
ta vaikselt oma saadikupingil, kuulab, vaatab, 
vaeb kolleege, kes räuskavad ja žestiku-
leerivad. Õhtud veedab ta sageli Robespierre'i 
juures, kus diskuteeritakse poliitika üle, aga 
tehakse ka veidi muusikat ja loetakse luu-

ь Pierre Gascar. L'ombre de Robespierre. Paris, 
1979. 

letusi. 18. sajandi salongikultuur ei sure nii 
kergesti välja! 

13. novembril saabub suurpäev. Esimest 
korda tõuseb Saint-Just Rahvuskogu kõne-
lavale. Ta on kahvatu ja külm ja üllatavalt 
enesekindel noore kogemusteta oraatori 
kohta. Juba tema esinemine lööb sumiseva 
saali vaikseks. 

Diskussioonid keerlevad küsimuse ümber, 
kuidas kuninga üle kohut mõista. Kas ku
ningat tohib kohelda nagu tavalist kodanikku 
või mitte? Saint-Just on juba taibanud, et 
selle Assemblee käratsevatel koosolekutel 
saab ainult kõva plahvatus tähelepanu ära
tada. Kui keegi teine pole julgenud, siis 
tema julgeb: Louis XVI ei ole kuningas ega 
kodanik, ta on Prantsusmaa vaenlane! On 
ne peut regner innocemment! («Ei saa valit
seda ja samas olla süütu!») Absurdne lause, 
aga kõlab hästi. (Huvitav ja üsna tuttav tun
dub seisukoht, et inimest võib tappa mitte selle 
eest, mis ta on teinud, vaid põhjusel, et ta 
on. . . ) 

Rahvuskogu kuulab, suu ammuli. Nii sel
gelt, loogiliselt ja külmalt ei ole veel keegi 
kõnelnud. Siis järgneb tormiline aplaus. 
Saint-Just on üle öö kuulus mees. 

Nüüd tuleb üks kõne teise õtsa. Oraatori 
külmus ja näiline realism imponeerivad. 
Arvatavasti märkavad vähesed, et ta vaated 
igapäevaelule on utoopilised ja vahel isegi 
lapsikud. Aga kui nad ka midagi märkavad, 
ei julge nad enam midagi öelda. Sest tema 
isiksus magnetiseerib, temast hoovab maagi
list jõudu. «Ingel» tahab, otsustab, paneb 
ette, ja rahvasaadikud kuulavad sõna. 19. 
jaanuaril 1793 saadetakse Louis XVI gil
jotiinile. 

Kuid kuninga hukkamine ei lahenda prob
leeme. Maa on täis vaenlasi ja vastaseid. 
Neid tekib üha juurde. Piiridel ähvardavad 
võõrad võimud revolutsiooni saavutusi. Tuleb 
ette võtta põhjalik puhastusaktsioon! «Igaüks 
peab unustama oma kasu ja oma uhkuse. . . 
Me võidame kõik, või me kõik hukkume!» 
Terroristide juhtmõte. 

Kõigepealt peaks ümber organiseerima 
kuningliku sõjaväe. Kes saaks ülesandega 
kõige paremini hakkama? Saint-Just muidugi. 
Ta on ju lapsepõlvest peale tundnud huvi 
sõjaväe vastu. Aga sõjamehed ei lase end nii 
kergesti käsutada. Armee on omaette maailm, 
mida mässulised linnasaksad üldse ei mõista. 
Mõnel kindralil saab süda täis ja ta läheb 
austerlaste poole üle. 

Olukord on pingeline. 6. aprillil luuakse 
esimene rahvapäästekomitee. Saint-Justi ei 
kutsuta osa võtma. Aga pole oluline. Ootame 
ära. 

24. aprillil esitab ta Konvendile konstitut
siooni projekti, milles leidub too kuulus 
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lause: Tous les arts ont produit leurs mer-
veilles, Vart de gouverner ria produit que 
des monstres. «Koik kunstid on loonud imesid, 
valitsemiskunst pole muud loonud kui kole
tisi.» Ka see lause ei pea paika, kuid kõlab 
veenvalt. Kindel on küll, et koletised tihti
peale kipuvad valitsema... 

Mais kutsutakse ta Rahvapäästekomitee 
juurde, kus ta saab ülesandeks lõplikku 
vormi panna konstitutsiooni tekst, mille 
kallal on töötanud ka Voltaire'i õpilane 
Condorcet. 

Juunis võtavad jakobiinid võimu üle. 
Žirondiinid vahistatakse, kuid nende saatus 
ei näi Saint-Justi huvitavat. Ta on endale 
sepitsenud julge voorusliku idealisti maski, 
kelle vaim liigub kõrgemates sfäärides ja keda 
niisugune kõrvaline asi nagu inimese surm ei 
tohi üldse puudutada. Hilisõhtul ja öösiti, kui 
päevakärast väsinud närvid ei lase magada, 
märgib ta üles mõtteid tulevase vabariigi 
«institutsioonide» üle. 

Institution on tõsine, väärikas sõna. Selli
se tiitliga teost ei lükkaks ükski mõistlik 
kirjastaja kergekäeliselt tagasi. Pealegi kui 
autoriks osutub kuulus seltskonnategelane. 
Kuid ülikiire sündmuste vool ei anna autorile 
mahti oma suurejoonelist plaani lõpule viia: 
Institutions re'publicaines ilmub fragmenti
dena alles a 1800. 

Neis katkendites on juttu rahast, abielust, 
matustest, politseist ja muudest eluküsimus
test. Vaatame, kuidas ideaalne Vabariik oma 
lapsi kasvatab: 

«Lapsed kuuluvad kuni 5nda eluaastani 
emale, kui see neid on toitnud, ja siis Vaba
riigile kuni surmani. 

Ema, kes pole oma last toitnud, ei ole 
enam ema Isamaa silmis. Tema ja tema abi
kaasa peavad uuesti magistraadi ette astuma 
ja oma abielulepingut kordama, või nende 
abielul ei ole enam mingit tsiviilefekti. 

Laps ja kodanik kuuluvad isamaale. Ühine 
haridus on tarvilik. Lapsepõlve distsipliin 
on range (rigoureux). 

Lapsele tuleb sisse kasvatada vaikuse -
armastus ja põlgus kõnemeeste vastu. Neile 
õpetatakse lakoonilist keelt. Neile tuleb kee
lata sellised mängud, kus nad deklameerivad. 
Neid harjutatagu lihtsate tõdedega. Lapsed 
mängivad ainult uhkuse- ja kasu-mänge; neil 
on vaja ainult harjutusi. 

Meessoost lapsi kasvatab 5ndast kuni 
16nda eluaastani isamaa. 

Koolid on määratud 5—lOaastastele las
tele. Need asuvad maal. Igas sektsioonis on 
üks ja üks igas kantonis. 

Lapsed õpivad 5ndast kuni lOnda elu
aastani lugema, kirjutama, ujuma. 

Lapsi ei tohi lüüa ega kallistada. Neile 

õpetatakse head. Nad jäetakse looduse hool
de. 

Kes last lööb, saadetakse maalt välja. 
Laste kehakatteks on kõikidel aasta

aegadel lihtsakoeline riie (toile). Nad lama
vad mattidel ja magavad 8 tundi. 

Neid toidetakse ühiselt ja nad elavad ai
nult juurtest, puuviljast, aedviljast, piima-
toodetest, leivast ja veest.» Jne. 

Peab tunnistama, et juba teksti tõlkimine 
võib ajada juuksed peas püsti. Tulge appi, 
kõik psühholoogid, analüütikud ja muud eri
teadlased, ja seletage, mis kirjutaja peaajus 
sünnib! Nagu hullumeelsuse vari lasub kogu 
teksti kohal. On need hämmastavad pildid 
sündinud üleväsinud kujutlusest unetutel 
öödel nagu vastukaaluks õhtul kokkukirju
tatud hukatavate nimekirjadele? 

Juulis 1793 antakse Saint-Justi hoolde 
süüdistuskõnede koostamine ja ettekandmine. 
Selle ülesandega saab ta suurepäraselt hak
kama. Surmaingel on täisikka jõudnud, teda 
ei liiguta ükski valu, ükski ahastus. 8. juulil 
nõuab ta žirondiinide päid. 10. juulil saab ta 
Rahvapäästekomitee täieõiguslikuks liikmeks. 
27. juulil saabub sinna ka sõber Robespierre. 
Nüüd tormavad sündmused. Vahepeal on 
Marat tapetud (13. juulil). Saint-Just ei jõua 
enam kõnesid ja süüdistusakte ette valmis
tada, vaid peab improviseerima. Mis sellest, 
et andmed jäävad kontrollimata, et tõde läheb 
valega segamini. Aeg lendab, ei tohi maha 
jääda.. . 

Paari päeva jooksul selgub, et komiteed 
valitseb hirmuäratav triumviraat: sünge Ro
bespierre, halvatud jalgadega Couthon ja 
upsakas Saint-Just, kes «kannab oma pead 
nagu püha altarisakramenti». Nende kolme 
allkiri kinnitab enamasti kõiki surmaotsuseid. 
Giljotiin käib vahetpidamata. Ja nagiseb. . . 

Võim on joovastav, võim kaaskodanike 
elu ja surma üle. Aga sellest pole veel kül
lalt. Piiridel käib sõda ja maal valitseb korra
lagedus. Seal võib lõigata uusi loorbereid. 
Aga kõigepealt tuleb välja kuulutada dikta
tuur. Vabariik kasvagu pinnal, mis on enne 
radikaalselt puhtaks rehitsetud ja läbi küntud. 
«Vabadus peab võitma ükskõik millise hinna 
eest.» Otstarve pühitseb abinõu, aga abinõu 
kahjuks hävitab enamasti otstarbe. . . «Et 
päästa vabariik, millest ta oli unistanud,» 
kirjutab rahvasaadik Levasseur, «oleks ta 
andnud oma pea, aga ka sada tuhat inimpead 
enne enda oma.» Surmaingel on jõudnud 
välja totalitaarse ideaalini: «Te ei pea karista
ma üksnes äraandjaid, vaid ka ükskõikseid.» 
Giljotiinikirves töötab, nagu jõuab. . . 

Kui diktatuur Pariisis on kindlustatud, 
kihutab Saint-Just oktoobris Saksa piiri poole 
Reini armeed «puhastama». Siin on tema 
võim absoluutne: ei ole vaja arvesse võtta 
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ühtegi kolleegi, ühtegi ametimeest. Stras
bourg'! linnavalitsus aetakse laiali, rikkamad 
kodanikud sunnitakse sõjaväele ära andma 
kõik, mis neil on, kas või viimase saapapaari. 
Tõrkujate majad lõhutakse ja mitu kõrgemat 
ohvitseri lastakse maha. 

Lahinguist võtab Saint-Just julgelt osa. Ta 
läheb meeleldi sinna, kus kuulid kõige tihe
damini vinguvad, ja tema elegantne siluett, 
alati eeskujulik kravatisõlm, parfümeeritud 
juuksed ja värviliste sulgedega kübar ärata
vad imetlust. On see hulljulgus või perversne 
soov surra nagu teatrilaval? 

Saint-Just sõidab kangelasena pealinna 
tagasi. Maha jääb rüüstatud Elsass. 

Muide, sellest võidust on palju kirjutatud 
ja lauldud: revolutsioonivaimustus hingestas 
räbalais paljasjalgseid sõdureid jne. Kuid tõe
lus oli arvatavasti teistsugune. Saint-Just 
oli juba alguses väejuhid asetanud selge valiku 
ette: «Kas võit või giljotiin?» Selline dilemma 
jätab vähe ruumi vaimustusele. Pierre Chau-
nu arvab, et revolutsiooniarmee võitis pea
miselt tänu kuningriigi headele kahuritele. 
Pealegi reageeris vaenlane üsna loiult; 
Poola-küsimus köitis Euroopa kuningakoda-
sid rohkem kui Bourbonide saatus. «Meil 
kõigil on oma revolutsioon maha suruda,» 
ütles Katariina II. 

Jaanuaris 1794 käib Saint-Just Põhja-
Prantsusmaal «korda» loomas, veebruaris on 
ta juba Konvendi president, ja muidugi ikka 
veel komitee eksekutiivkäsi. Sõnad ja kõned 
varieeruvad vähe. Ikka on juttu Voorusest 
(vertu). Voorus, mida keegi ei viitsi definee
rida, õigustab kõiki patte. «Vooruseta on ter
ror hukatuslik, terrorita on voorus võimetu.» 

Koik kahtlased peab patrioot üles andma, 
muidu võib ta ise vahele jääda. Vahistamisi 
on palju, vanglad kubisevad inimestest, keda 
valitsus ei suuda enam toita. Siin aitab gil
jotiin ruumi teha. Ülekuulamistest on juba 
loobutud. Revolutsiooni vaenlastega ei tohi 
aega viita. «Aitab sellest, et nad ära tunda,» 
arvab Couthon. Märtsis lõigatakse hebertis-
tidel pead maha, aprillis likvideeritakse 
Danton ja tema pooldajad. Iga päev voolab 
värske veri hüübinule peale. Surm saadab 
kõiki igapäevaseid toiminguid, ja rahvas 
aktsepteerib seda. Franchise Kermina kirju
tab, et prantslasi valdas tol ajal üllatavalt 
sadomasohhistlik ellusuhtumine. Mõrvamisi 
käidi vaatamas nagu teatrietendust, naised 

kandsid giljotiinikujulisi kõrvarõngaid ja 
sõpradele pakuti eineks giljotineeritud kanu. 
Cambrai linnas anti lastele mängimiseks 
väikseid giljotiinimudeleid, millega nad harju
tasid pea mahavõtmist hiirtel, kassidel, 
lindudel.. . 

Aprillis-mais võtab Saint-Just osa uutest 
sõjaretkedest põhjaprovintsidesse. (Põletab 
muuseas maha Aulne'i kloostri, kust piiskop 
Balduin 13. sajandil tuli Läänemere rannale 
lootuses seal vaba rahva riiki luua.) 28. juu
nil, Fleurus'i võidu järel, tuleb ta tagasi Parii
si, kus komitee liikmed juba omavahel kak
levad. Saint-Justi käsi annab allkirju ja saa
dab surma sama automaatselt nagu giljotiin. 
Alfred de Vigny ironiseerib romaanis «Stello» 
(1832): «Sinu mõtted on puhtad nagu kaste
tilk roosilehel ja meie siin viriseme mõne 
vankritäie inimeste pärast, keda sa saadad 
noa alla iga päev ühel ja samal tunnil. Ja 
sa ei näegi neid, sa ei puudutagi neid, hea 
noormees! Sa kirjutad ainult nimesid paberile! 
— ka mitte seda: sa näed nimekirja ja kirjutad 
alla! — isegi mitte seda: sa ei loe seda üldse, 
kirjutad vaid alla!» 

Kuid lõpuks reageerib rahva enesealal-
hoiuinstinkt. Kui järg jõuab Konvendi liikme
te kätte, märkavad need, et kannatuste piir 
on ületatud. Surmahirm annab julgust vastu 
hakata. 27. juulil 1794 (revolutsiooni-
kalendri järgi 9. termidooril aastal II) 
kukutatakse diktatuur. Robespierre'i ja Saint-
Justi, kes kogu eelneva öö on töötanud oma 
kõnede kallal, ei lasta enam sõna võtta. 
Triumviraat, Revolutsioonikohtu eesistuja ja 
nende kaastöölised vahistatakse. Pariisi 
kommuun püüab neile appi tulla, aga vabas-
tuskatse ei õnnestu. Kell 2 öösel leiab aset 
lahing linnavalitsuses. Robespierre tahab end 
maha lasta, kuid purustab ainult lõualuu, 
Couthon saab haavata, Robespierre'i vend 
Augustin hüppab katuselt alla.. . Saint-Just 
ei tee midagi, ei ütle midagi, tema näos ei liigu 
ükski lihas. 

Järgmisel hommikul langeb surmaotsus. 
Kell 6 õhtul logiseb hukkamõistetute vanker 
üle Seine'i silla Vabariigi väljaku poole. 
Robespierre ja Couthon lamavad vankri-
põhjal, verised ja oigavad. Saint-Just seisab 
püsti, kahvatu, sirge nagu rooma raidkuju. 
Ta ilme on ükskõikne; mitme magamata öö 
järel mõjub füüsiline väsimus arvatavasti 
uimastina. Kõrvus suriseb veri. Kas ta üldse 
kuuleb kirve naginat, kui see alla vajub? 
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TOOMAS AADO 
SALAKORTERIST LINNAVALITSUSSE 
Tänavu möödub 100 aastat eesti naisliikumise 
algusest — 1887 hakkas ilmuma Lilli Suburgi 
toimetatud ajakiri «Linda». Muidugi on see 
piiritähis võrdlemisi tinglik, sest näiteks 
naisajaloo klassik Lydia Koidula oli selleks 
ajaks juba surnud. Lilli Suburg seevastu 
jõudis täis kirjutada eesti naisajaloo esimese 
lehekülje ja jaksas alustada veel teistki, tehes 
nõnda kokkuvõtte naisliikumise esimese pe
rioodi (1887—1917) saavutustest. Eesti esi
mesel naiskongressil 1917 rääkis ta nõnda: 
«Seda vahvat väesalka, seda Eesti naiste 
vaimuväge, kes, oma lootuslippu kõrgel hoi
des, vapruses särades oma vabaduse, õiguste, 
inimsuse au eest võitlusele, enne nägemata 
kogu Eestis, välja astub, seda Eesti naiste 
värskest elust hõõguvat ühendust tervitan ma 
armastusest leegitseva südamega. Oh, et ma 
teie, mu kallid suguõed, ridadesse ei või 
sammuda.» 

Niisuguses meeleolus sammuti naisliiku
mise teise perioodi (1917—1940). Kui esime
se perioodi tähtsamate tegelaste kohta leidub 
kirjanduslugudes jm laiali pillatuna üsna 
palju andmeid, siis teisest perioodist on teateid 
hoopis napimalt. Osalt ilmselt sellepärast, et 
uutes oludes ei paistnud naisliikujad enam 
nii ülevas dramaatilises valguses kui varase
mal ajal. Aga osalt ka sellepärast, et nime
tatud perioodi Eesti ajaloos on üldse kitsamate 
teemade kaupa ja intiimsemalt vähe uuritud. 
Tehkem sedapuhku selle valge laigu kahan
damiseks sissevaade ühe võrdlemisi unustatud 
naistegelase ellu ja loomingusse. Meie vaat
lusalune sündis «Lindaga» peaaegu ühel ajal 
ning astus Eesti ajaloo väikesele lavale 
1905. aasta revolutsioonivaatuses. Episoodi
liselt oleme teda viimasel ajal kohanud 
H. Wuolijoe mälestusteraamatus ja Kingis-
sepa-filmis «Saja aasta pärast mais». 

Alma Ostra-Oinase (16. IX 1886—2. XI 
1960) elukäik avaliku tegelasena, poliitikuna 
ja kirjanikuna ilmutab ühe osa eesti rahvusli
ku mõtte ja ühiskonna ajaloost. Veidi liht-
sustades võib öelda, et see on lehekülg 
sajandialguse Euroopa demokraatia indukt
siooni ja reduktsiooni ajaloost, mida saame 
jälgida näiteks eesti naisliikumise ajaloo kau
du. 

Alma Ostra sündis Tartumaal Vastse-
Kuuste vallas Sillaotsa talus; alghariduse sai 
1893—98 Tartus Schwarzi elementaarkoolis; 
õppis lühikest aega piimatalitust G. Faure'i 
meiereis; jätkas kooliteed Tartu Puškini-
nimelises tütarlastegümnaasiumis (1901 — 

05). Oma autobiograafias (KM KO, f 194, 
m 19:11) esitleb A.O. ennast üleannetu vigu-
rivändana; meie kohus on siit aimata tulevast 
revolutsionääri. 

Puškini gümnaasiumis kujuneb põranda
alune õpilasring, A.O. toimetab käsikirjalist 
väljaannet «Koit». 1903. a lõpul võtab asi 
poliitilise ilme, tekivad sotsiaaldemokraatlike 
aadetega ühendused, omavahel tutvuvad 
hilisemad revolutsiooni- ja riigitegelased. 
Mälestuskirjutises «Jooni revolutsioonilisest 
tegevusest» (koguteos «Punased aastad» I, 
1932) mainib A.O. N. Köstnerit, A. Oinast, 
Alma Ani (hiljem Ast), Amalie Unti ja K. As
ti. Salaja peetakse ühendust Venemaa sot
siaaldemokraatliku parteiga, loetakse «Isk-
rat». 1905. a algul tullakse avalikult välja. 
«Pidasin kõnesid, refereerides Bogdanovit ja 
Plehhanovit, paar teemat oli filosoofiliste 
küsimuste alalt,» meenutab A.O. Järgneb 
kirevpõnev aeg vaimustet revolutsioonilist 
tegevust, illegaalset idülli, mis lõpeb 1905. а 
detsembris peaaegu terve Tallinna sotsiaal
demokraatliku linnakomitee arreteerimisega. 
Edasi tuleb nädal Toompea vanglas (kus ka 
Tuglas oma tulevast näälimehe naist vilksa
misi võre vahelt näeb), neli kuud Vene 
tänava arestimajas ja mai algul 1906 sõidab 
A.O. koos paarisaja inimesega asumisele 
Tobolski kubermangu Irtõši kaldale. «Toidu 
saamine oli hõlpus, hinnad muinasjutuliselt 
madalad. Aega veetsime lugemisega. Sügiseks 
olime kõik põgenenud,» võtab ta selle aja
järgu ise kokku. Läbi Peterburi ja Narva 
naasnud, jätkab ta põrandaalust tegevust 
Tallinnas, 1907. a suvel käib kohaliku esinda
jana Londonis sotsiaaldemokraatide kong
ressil, kogeb enamlaste ja vähemlaste lõplikku 
lahkulöömist, loobub illegalismist ja otsustab 
jätkata õpinguid. Peterburi Eesti Üliõpilaste 
Seltsis tutvub A.O. iga masti vasakpoolsete 
tegelastega, muu hulgas V. Kingissepa ja 
J. Anveltiga. «Et saada usaldusväärset nime, 
õiget passi ja ustavustunnistust, otsustasin 
abielluda — fiktiivselt. Tegin ettepaneku 
J. Anveltile, kes oli nõus. 1909. a abiellusime 
Peterburis saksa teatris.» Hiljem abiellub 
A.O. päriselt Aleksander Oinasega (28. XII 
1887—2. II 1942). 1910. aasta sügisel 
astub Peterburis Bestuževi kõrgematele nais
kursustele füüsika-matemaatika ja filosoofia 
teaduskonda, kust 1915 peab lahkuma sõja
vastase kõne pärast (paralleelselt jätkus te
gevus sotsiaaldemokraatliku partei Peterburi 
komitees). Järgneb heitlik ajajärk Narvas, 
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kodukohas, Võnnus, 1917—18 on A.O. Eesti
maa kubermangu toitluskomitees (et takista
da toiduainete väljavedu) ja toimetab aja
lehte «Sotsialdemokrat» (tarvitades nimekuju 
Alma Anvelt-Ostra), mis enamlaste poolt su
letakse abstraktse humanismi tõttu. Uue üles-
anneterohke tegevusperioodi võtame kokku 
«Eesti avalike tegelaste» (1932) ja «Eesti 
biograafilise leksikoni» (1926—29; 1940) 
abil. A.O. on Eesti Ajutise Maanõukogu 
liige 1917—19; Asutava Kogu ja I, II, III ning 
IV Riigikogu liige Eesti Sotsialistliku Tööliste 
Partei saadikuna; Tallinna linnavolikogu 
liige; Tallinna linnanõunik ja hoolekande-
osakonna juhataja (1924—34), seejärel van
deadvokaadi abi. Õppis 1920 Tartu Ülikooli 
arstiteaduskonnas ja 1921—29 õigusteadus
konnas. Tsiteerime EBLi (1940): «A-il 
1927—34 oli ta Eestimaa Töölisühingute 
Keskliidu juhatuse liige. Ta on a-st 1925 
olnud Eesti Lastehoolekande Keskkorralduse 
juhatuse liige ja a-ni 1934 ühtlasi juhataja, 
mainitud keskkorralduse sihtasutiseas «Eesti 
Lastekaitse» muutmisest (1939) peale selle 
nõukogu liige, 1925—32 Eesti Lastekaitse 
Ühingu juhatuse liige, a-st 1926 Eesti Laste-
sõprade Ühingu juhatuse liige ja on aktiivselt 
osa võtnud ka E. Akadeemiliste Naiste 
Ühingu Tallinna osakonna tegevusest.» 

Eesti naisajaloo kirjutaja ütleb A.O. ava
liku tegevuse kohta järgmist: «Alma Ostra-
Oinas on esimene eesti naine, kes omab 
poliitilisel areenil nii kõrget positsiooni. 
/ - - - / Linnanõunikuna on tal täita raske ja 
vastutusrikas ülesanne, kuid ta võitleb huvi 
ja andumusega sotsiaalsete olude parandami
se eest. Eriti kannab ta südamel laste ja 
noorsoo küsimusi, (Eesti Vabariigi algul 
puudus veel üldisem arusaamine laste ja nais
te eriõigustest. — Т.Н.) Tema ajal asutatakse 
mitmed uued lastekaitse ja hoolekande 
organisatsioonid, kus ta töötab ka ise kaasa, 
püüdes kontakti luua ametliku hoolekande 
ja seltskondliku hoolekandelise tegevuse 
vahel.» (Helmi Mäelo. Eesti naine läbi 
aegade. Lund, 1957, lk 98). Asutava Kogu 
päevil oli A.O. üks neist, kelle eestvõttel 
loodi Eesti Naisorganisatsioonide Liit (1920, 
aastast 1930 Eesti Naisliit, juhataja 1920— 
40 Marie Reisik), mille vedamisel (muu 
hulgas ülemaalistel naiskongressidel) nõuti 
nn täisõiguslust, teostati sotsiaalreforme 
(naiste hariduse, kutsetöö, samuti tervishoiu, 
hoolekande ja abieluseaduse edendamine). 
A.O. avaldas kaks romaani, brošüüri «Laisk 
laps» (1932) ja tõlkis A. Adleri raamatukese 
«Raskelt kasvatatavad lapsed» (1932); toime
tas 1923—27 «Ametiühisuslist Kuukirja», 
avaldas kirjutisi Naisorganisatsioonide Liidu 
aastaraamatuis, ajakirjas «Naiste Hääl» jm. 
Lõpuks lisagem, et 1940—41 töötas A.O. ad
vokaadina Tapal, Saksa okupatsiooni ajal 

tegutses Eesti Raudteevalitsuse tõlgina, 
areteeriti kevadel 1944 ja uuesti sama aasta 
sügisel; kandis ära tookordses eriolukorras 
mõistetud 5aastase vanglakaristuse ja jäi kuni 
surmani Eestist eemale oma sugulaste juurde. 
Maetud Intas. 

Püüdkem seda faktirägastikku mõtestada 
1930. aastate vaateveerult. 1930. aastad olid 
Eesti ajaloos kahtlemata kõige mitmekihili
seni aeg. Ühiskondlikku teadvust mõjutas 
ühelt poolt veel ärkamisaja järelvägi, teise 
äärmuse moodustasid uusasjalikud küünikud. 
Pärast 1934. a riigipööret teatavasti demok
raatlikud jõud konsolideerusid, demokraat
likke riigikorralduse ideid propageeritakse 
igal võimalikul puhul, avaldades uuele re-
žiimile nõnda pidevalt kaudset survet, ja mis 
ehk veelgi olulisem — valgustatakse riigi
kodanikke, hoitakse pinget üleval. Isegi Jaan 
Tõnissoni sajandivahetuse idealism lööb jälle 
paatoslikult leegitsema. Suurt tähendust omab 
1905. a põlvkonna programm ja isiklik ees
kuju. Ilmub ohtralt mälestusi ja ülevaateid 
demokraatlike õiguste eest peetud võitluse 
ajaloost ning selles osalenute ennastsalgavast 
tegevusest. Alma Ostra kuulub kahtlemata 
väljapaistvamate hulka, tema image'i loomisel 
pole seejuures sugugi tähtsusetud naiselikud 
omadused. Oma mälestustes kirjeldab A.O. 
ülimalt detailselt kõiki 1905. a seiklusi, 
konspireerimist, jälitamisi, võimude altveda
mist, kinolikke põgenemisi ja külmaverelist 
tegutsemist. Trükikoja eksproprieerimise kat
sel on 19aastase A.O. käsutada olnud koguni 
30—40 meest. Sel taustal ei tundugi üle
pakutuna Marta Lepa meenutus: «Mäletan, 
kuidas ta astus esimene kord üle mu ukse
läve — maailma äravõitja näoga, julge, ise
teadva kõnnakuga, pea musta läkiläkiga 
kuklasse visatud, nagu oleks ta oma rinnaga 
tahtnud kõik müürid läbi murda. Iseäranis 
veetlesid ta suured sinised silmad ja kõlaline 
madal rinnahääl. «Vaata kus Eesti Jeanne 
d'Arc!» / - - - / Ta peaks alati punast lippu 
kandma, veetlevalt hulga ees kõndima, seda 
vaimustama ja võitlusse viima.» Need pole 
M. Lepal üksnes revolutsiooniromantilised 
fraasid. A.O. enda sõnul mindud 14. ok
toobril 1905 pärast koosolekut «Voltas» 
rongkäiguga parteile sõjariistu muretsema 
nõnda: «Mina sammusin ees linnakomi
tee lipuga ja kahel pool kõrval 2 komitee 
liiget, üks suure kirvega ja teine kangiga.. .» 
Kui 1929. aastal H. Kruus ja P. Treiberg 
(Tarvel) asutavad «1905. aasta Seltsi», mis 
asub koguma vabadusvõitluse mälestusi, siis 
on A.O. üsna ootuspäraselt esimeste liikmeks 
palutute hulgas. (Need olid M. Martna, 
K. Ast, A. Rei, A. Ostra-Oinas, E. Vilde, 
J. Teemant, Tuglas jt, vt KM KO, f 172, 
m 10:8.) 

1905. a värvikatest episoodidest koorub 
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mitmekülgses tegevuses väljenduv ühiskond
lik idealism. Vahest kõige paremini on seda 
portreteerinud K. Ast A.O. 50. sünnipäevale 
pühendatud kirjutises, mille teravik on sihitud 
autoritaarse riigikorra ja uue «vagel-inime-
se» vastu. «Nii nagu see naine noore tütar
lapsena 1905. aastal pidas hõõguvaid kõnesid 
tööliste kogumistel ja rahvakoosolekutel, 
olgu kinnistes saalides, avalikkudel platsidel, 
tehastes, metsas või salakorterites, — niisama 
näeme teda iseseisvuse saabumise aegadel 
küpse daamina seisvat kõnetoolil suurtes 
auditooriumides, kujutagu need endast maru-
lisi miitinguid või elevusrikkaid kongresse. 
/ - - - / Nii nagu ta Asutava Kogu kokku
astumise eel lööb lahinguid eesti omariikluse 
vastastega, niisama sõdib ta vapside liikumise 
kulminatsiooni päevil võõrsilt sisseveetud 
ideoloogia vastu, mis ähvardab lämmatada 
rahvast ja selle vabadusi.» 1917. aastal, mil 
avaldati palju kauneid programme ja õilsaid 
üleskutseid, deklareerisid A.O. mõttekaasla
sed järgmist: «Meie ei ole enamlased, ei vä
hemlased. Me tahame lihtsalt sotsiaaldemok
raadid olla.» Kuid möödapääsmatus geopolii
tilises konkreetsuses liigituvad A.O. vaated ja 
tegevus siiski selgesti mõõdukasse, re
formaatorlikku suunda. 

Tõsi on seegi, et 1905. a põlvkonna 
omaaegne ühine meelsus jaguneb elu vastu
oludes. Rahvusliku ajaloo järjepidevus tuleb 
aga ilmsiks 16. IX 1936 «Estonias» A.O. 
auks peetud kontsert-aktusel, kus avakõneleja 
käsitleb juubilari tegevust õtse ärkamisaegses 
laadis (samm-sammult metsakülast üles tule
vikku pürgimine jms) ning sümfoonia
orkester mängib avamängu — «Kalev ja 
Linda». 

Viimane toob meelde intrigeeriva küsimu
se: milline oli revolutsiooniliste meeste ja 
naiste vahekord 1905. a vabameelsuslaine 
ajal? Peame silmas, et naised ei olnud 
sündmustesse sattunud juhuslikult, vaid tegu 
oli sihikindla naisliikumise algusega (1907 
asutatakse esimene naisorganisatsioon Tartu 
Eesti Naesterahva Selts), naiskogudusega, 
millel A.O. arvates oli ka oma «ideaalne 
kuju», kaks ja pool aastat Inglismaal «vaba 
ja demokraatliku rahva keskel elanud» 
Minni Kurs-Olesk — «noor, ilus, agar, vai
mukas» ja muidugi sotsialist. Ometi ei teki 
kellelgi tarvidust meesküsimuses erilist seisu
kohta võtta, suhted kujunevad karske idealis
mi alusel. Ja kuigi K. Ast mäletab hiljem 
kevadisi paadisõite Emajõel ja valgeid öid, 
teatab A.O. kategooriliselt: «Tolleaegsel 
noorusel ei olnud aega ega mahti tantsida, 
lõbutseda, kurameerida. Temal lasus, vähe
malt tema enda kujutluses, tohutu suur üles
anne — lammutada vana maailmakord ja 
luua uus, ideaalne kord selle asemele.» Nii 
et võime üsna kindla peale väita: meie nais-
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liikumine algas ja arenes unisoonis meeste 
poolt taotletud kõrgemate eesmärkidega, käi
di vennalikult käsikäes. Selget keelt kõnele
vad sellest ka Vera Poska-Grünthali raamatus 
«Naine ja naisliikumine» (1936) esile tõste
tud nimed: Veera Jõgever, Helmi Põld, 
Johanna Päts (Voldemar Pätsi abikaasa), 
Linda Eenpalu, Ida Hellat, Alice Kuperja
nov, Helmi Jansen, Aliide Teemant, Mari 
Ramot, Linda Jürman (Vilde abikaasa), 
Minni Kurs-Olesk (Lui Oleski abikaasa), 
Johanna Kitzberg, Elia Lüüs (prof Ado 
Lüüsi abikaasa) jpt. A.O. abikaasa A. Oinas 
(Elo Tuglase vend) oli samuti tähelepandav 
poliitika- ja majandustegelane, kandis mitut 
puhku ministriportfelli (1919 pidas sisemi
nistrina oma vana Peterburi seltsikaaslase 
V. Kingissepaga salajasi läbirääkimisi, mis
tõttu astus ametist tagasi) ja toimis aktiivselt 
töölisliikumise heaks. 

Ent nüüd Alma Ostra ilukirjandusliku 
toodangu juurde. Ta esimest proosaraamatut 
«Aino» (1923) võime nimetada lüüriliseks 
või impressionistlikuks romaaniks. Teos on 
nooreestilik ja väga naiselik, võimalik, et 
selles pihitakse neid tundmusi, mida avalikus 
tegevuses mehiselt varjata tuli. Nimitegelane 
Aino läheb eesti talust suurlinna Peterburi, 
elab läbi pika ja kurnava platoonilise armu
loo mängur-armastaja Tooniga, langeb bru
taalse võtja Jaan Oksa saagiks ja lõpetab 
elu enesetapuga. Süžee on ajajärgule võrdle
misi tüüpiline, literatuurne. A.O. biograafiaga 
naiselt oodati teistsugust etteastet. H. Raud
seppa ärritas teose eluvõõrus ja lihtlabane 
meheigatsus. A. Jürgenstein märkas «Ainos» 
ehteestilist armastust, võluvat sordino't. 
M. Sillaots võrdles A.O. romaani peategelast 
Metsanurga, Lutsu ja Kärneri proosatüü-
pidega, kes kõik kuuluvat muuseumi. 
«Alalised meeleolu-kriisid, igavene enesega 
mitterahulolek, sagedad laugele tükkivad pi
sarad, loid teguvõimetus ning enda meele
olude ja tunnete kallal juurdlemine — see on 
kahe Aino (teine on Kärneri oma — Т.Н.) 
elusisu. / / Mõne lühikese aasta kestel 
jõuavad mõlemad neitsid tütarlapse-east väsi
nud ja tülpinud rauga-ikka.» Järgneb hinnang 
tõu küsimuses, mis on seda huvitavam, et 
A.O. teine teos «Lendva» käsitles omal moel 
tõu algelisi omadusi. «Kuid juba alul otsusta
sime endid mitte veenda lasta, et vallanda-
matult minevikusilmusesse oleks lämbumas 
kogu rahvas, et väsinud oleks viimseni 
tõuveri, et — oleksime h ä ä b u m a s ter
vikuna. Pigemini usume, et ebasoodsad are-
nemistingimused on haigestanud üksnes osa
kese tõuverest, ning et eelvaadeldud tüüpe 
tuleb võtta nähtudena, mis küll osutavad 
haigunud vereliblede olemasolu, kuid ometi 
lubavad eeldada tõu-t e r v i k u alles olemu
selt veatu olevat.» (Neli «inimest ilma elu-



loota». «Eesti Kirjandus» 1927, nr 11, lk 
607—610.) 

Kuigi romaan on kuidagi hajuv ja inten-
siivsusetu, märkame tagantjärele, et selles on 
naise hingeelu siiski üsna mitmekülgselt 
valgustatud, sinna kuulub ka põhimõtteline 
psühholoogiline ebajärjekindlus, millest 
meesarvustajad aru ei saanud. Eriti intrigee
riv on märgata koguni feministlikke mõtte-
idusid: «Ta hakkas end sugereerima kujutel
maga naise ülesannetest ja naise tähtsusest 
kultuuris. Miks ei võinud õigus olla neil, 
kes oletasid, et praegune mehe kultuur naisele 
sootu võõras, et naise omapärane vaba 
kultuur — õrnem, ilusam ja salapärasem 
oleks? Avalikuks võitluseks ja mässuks ei ole 
ehk veel aeg tulnud...» Tähelepanu äratab 
ka Jaan Oksa tegelasnimi, aga et teos autori 
andmetel on põhiosas valminud aastail 
1914—16, siis on kokkusattumus kirjanik 
Jaan Oksaga ilmselt paljas juhus. 

A.O. edasise kirjatöö seisukohalt osutub 
«Ainos» kõige tähtsamaks põlvkonnaomane 
maa ja linna vastandlikkuse teema. Suurlinn 
on heitlik, petlik ja hukutav, maal toimivad 
müstilised, fataalsed, ürgjõulised seaduspärad. 
Oma teises romaani «Lendva» (I ja II 
1936, «Noor-Eesti Kirjastuse» sari «Rahva
raamat») käsitleb A.O. teoorjuseaegset sule
tud külaühiskonda XIX sajandi teisel veeran
dil. Kogu kujutus on kirjutamisajast nii järje
kindlalt ja veenvalt võõritatud, et kellelgi 
ei tulnud enam pähe nõuda teoselt autori 
elulugu. Nüüd on A.O. kirjanik oma kunstilise 
kavaga, kellele kriitika (M. Sillaots, H. Pauk-
son) jagab tunnustust hea rahvaraamatu eest. 
Kirjandusloolises vaates märkame enamatki. 

«Lendva» ilmus ajal, mil eesti romaan 
tegeles usinalt minevikuga, otsis rahvusliku 
ajaloo intiimseid või kuulsusrikkaid lehe
külgi. H. Raudsepa aastaülevaates ühendub 
A.O. teos nõnda Lintropi, Mäelo, Metsanurga, 
P. Krusteni, Hindrey, Mälgu jt uusimate 
raamatutega. Ühist tausta luuakse veel kom
mentaaridega: «Mälestuste teel tagasi mine
vikku sukeldudes võib tekkida kahesuguseid 
hoiakuid. Võime seda teha olevikust peitunud 
elupagulastena, kes kuldse mineviku idüllides 
rahuldavad oma romantilisi tundeid. Aga selle 
pessimistliku elupaguluse kõrval võib tekkida 
hingelaad, mis tunnustab oleviku edasijõud
mist ning otsib sellele minevikustki põhjen
dust. Sest kõigist pettumustest ja eksimustest 
hoolimata me oleme kogu aeg olnud t õ u s e v 
r a h v a s , kes mõnekümne aasta jooksul on 
tohutut saatnud korda.» (Eesti romaan 1936. 
aastal. «Looming» 1937, nr 3, lk 324.) Sellest 
märkame, et A.O. teine proosateos on esime
sega samasuguses seoses, nagu põimuvad 
tegelikus ajaloos hääbuv tõug ja tõusev 

rahvas. Muidugi on need põlvkonna märk
sõnad, kes koges mõlemat eriti dramaatiliselt, 
seisis n-ö kahe tule vahel. Mingil kombel 
on need põimunud «Lendvas» endaski, mis 
kirjeldab jõulise ja tumeda talupoja psüühi
kat ja maailmapilti. Esiplaanil on naiste 
ja meeste vahekorrad, talutoimingud, vastu
olu mõisaga, lõpuks lüüakse opman maha 
ja põgenetakse linna. Dialoogid on rahva
päraselt murdekeelsed, hingeelu ehtsalt pri
mitiivne. Kõigest ujub läbi uskumuste ja 
viirastuste salapärane udu (lendvaks käimine, 
luupainajad, Nõia Kadri moondused, häma
rad aimused ja vaatemängud). Räägitakse 
palju, peaaegu vahet pidamata, aga jutt käib 
omas ajas, keegi ei näita üles hilisemat 
tarkust, ei eksi sõnadega. Jääb mulje, nagu 
vaataksime läbi ajaaugu salaja pealt, ilma et 
keegi teaks või sellest hooliks, ennast muutma 
või näitama hakkaks. Seesugune efekt ongi 
vahest A.O. algupärane saavutus. Kirjandus
like konventsioonide kasutamises on ta aga 
võrdlemisi ebalev ja kriitika heitis talle ette 
diletantlikku vormikäsitlust. Muidugi tundu
sid siis konventsioonid palju tähtsamad kui 
praegu, nüüd võime suhtuda leebemalt. Pea
legi oli «Lendva» laad perspektiivikas, 
esivanemate rekonstrueerimine on jätkunud 
vaibumatu hooga. Loeme näiteks ühe lõigu: 
«Mari läks tööle. Ta rõõmustas väga Luuliku 
Mari tuleku üle, kuid see tõi endaga kaasa 
musta varju. Või oli see sama vari, mis 
saatis kogu tema tööd ja püüdmist, mis talle 
ei andnud öösel und ega päeval rahu. Mari 
murdis veel enam tööd teha. Pidi olema mingi 
pääs sest viletsusest. Tal oli nagu vingerdaks 
nad kõik vakladena kuival, kuumal kivil ja 
nagu valvaks nälja irvitav lõust, et keegi 
neist ei pääseks säält ära ronima, isegi mitte 
musta mulda pagema.» See toob kergesti 
meelde Mats Traadi romaani «Puud olid, 
puud olid hellad veiled». Mõlemad sümbolid 

— Ostra Kruusamäe ja Traadi Palanumägi 
— koondavad üheaegseid vaime, üht ja sama 
ühiskonna järku. Mõnevõrra liialdades võime 
Traadi romaani pidada «Lendva» algatuse 
kunstiküpseks väljenduseks. 

Harrastuskirjanik, kelle elutöö raskus
punkt asus ju mujal, võis oma loomistööga 
rahule jääda. (Oma nao andmetel on ta isegi 
ajanud asju, et «Lendva» rootsi keelde ümber 
pandaks, võib-olla mõjutas teda H. Pauksoni 
toodud paralleel Selma Lagerlöfi loomingu
ga.) Võimalik, et tähtsaim töö oli veel ees, 
poolautobiograafilise romaani «Aadam Krulli 
tütred» käsikiri jäi pooleli, kuid hoolimata 
sellest — üks on kindel — Alma Ostra 
nimi tuleb lisada akadeemilise kirjandusloo 
neljanda köite teise raamatu romaaniüle-
vaate peatükki. 
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MAREK STRANDBERG 
MAIT LAND 
URMAS RAUDSEPP 
JAANUS HARRU 
QUO VADIS, SOCIUM? 
«Vikerkaar» on ikka kurtnud noore filosoofi
lise ja ühiskondlik-poliitilise mõtte kasinuse 
üle ning olnud sunnitud üha avaldama «küp
sete» mõtlejate kirjutisi, nii et ajakirja on 
koguni hakatud pidama 20 aastat omadega 
hiljaks jäänud põlvkonna hääletoruks. Nüüd 
oleme lõpuks saanud ühe kapitaalse loo ka 
noorte endi sulest. Toimetusel pole käepärast 
viimaseinstantsilist tõde kirjutisest tõusvate 
põhimõtteliste küsimuste lõplikuks «paika
panemiseks». Näiteks ei ole päris selge, kuidas 
suhtub sellesse materialistlik ilmavaade, kui 
autorid, TRÜ üliõpilased, võtavad oma ühis
konnakäsitluse nurgakiviks «informatsiooni» 
mõiste. Autorid jätavad oma i-d ka ise targu 
täppideta, piirdudes vaid väitega, et «klassi
võitlus, aga samuti ühiskondlik tootmine on 
ka infokogumine». Aga kui neil on õigus ja 
nad on teostanud filosoofilise pöörde, mida 
tooks see endaga kaasa ideoloogias ja poliiti
kas? Kas ei muutu siis kohe ka informatsioon 
tootmisvühendiks? Ja kelle käsutuses asub 
infomonopol? Kes on sel juhul ühiskonnas 
valitsev klass? Jne, jne. Ixiodame, et leidub 
lugejaid, kelle tõsimarksistlikule südametun
nistusele kirjutis tundub «aluste õõnesta
misena», nii et nad ei saa mitte vaiki olla. 
«Kahtlase» loo publitseerimisel lähtub toime
tus mõttest, et kasulikum on avaldada 
«viljakaid vigu» kui «kulunud tõdesid». 

Saateks 
Inimkonna teatud arengutasemel muutus üld
mõistetavaks informatsiooni olulisus. Mitme
tele on see tõdemus mõtteainet pakkunud, 
mitmesuguseid teoreetilisema ja praktilisema 
kallakuga ideid on tekkinud — kahjuks seni 
rohkem mujal kui meil. Seetõttu ei tohiks 
käesolev, informatsiooni ühiskonna struktuuri 
määrava faktorina esitav käsitlus meie lugeja
le päris kohatu tunduda. 

Seda, kui tähtis on teave või tema puudu
mine sotsiaalsele tervisele, võime praegu 
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kõikjalt kuulda. Seoses «stagnatsiooniperioo-
di» tagajärgede likvideerimise ajastu algusega 
kõneldakse tihti ka avalikustamise puudu
misest, informatsiooni varjamisest ja moo
nutamisest ühiskonna elutegevuses tolle or
gaanilise häire perioodil. Niisiis tuleb ka 
meil oma järeldused teha. 

Soovituseks 
Kõigi seniste ühiskondade ajalugu on olnud 
informatsiooni kogumise ajalugu. 

Kas tuleb tuttav ette? 
Ainult üks sõna erineb «Kommunistliku 

Partei manifesti» esimese peatüki avalausest. 
Seal on kõigi seniste ühiskondade ajalugu 
vaadeldud klassivõitluse ajaloona. 

Engels lisab hiljem, et kõneldud ei ole 
esiajaloost, inimkonna kirjalike allikate poolt 
valgustamata arenguastmest. 

Püüame siinkohal lühidalt ja lihtsustatult 
esitada universaalsemast algest lähtuva käsit
luse. Klassivõitlus, aga samuti ühiskondlik 
tootmine, on ka info kogumine. Aga info
töötlus leidis aset juba enne ühiskonna lõhes
tumist antagonistlikeks rühmitusteks. Info 
kogumine ei ole inimspetsiifiline, kuid on 
inimesele eriti iseloomulik. 

Sellepärast ta paljusid, sealhulgas meid, 
huvitabki. 

(Kellele järgmised lõigud kummalised ja 
võõrad näivad, võiks kohe pöörduda ala
jaotuse «Inimene ja püramiid» juurde — et 
hiljem algusse tagasi tulla.) 

Informatsioonist 
Kuna esitatavas mudelis ja arutelus asub 
informatsiooni mõiste kesksel kohal, tuleks 
enne asjaga põgusalt tutvust teha. Vaata
mata sellele et informatsiooni kui terminit 
kasutatakse ohtrasti, on see mõiste argikõnes 
vähe läbi mõeldud. Mis on informatsioon? 
Inimese jaoks eelkõige teadvustatud seos 
asjade vahel. Reaalsuses eksisteerib tohutu 
hulk objekte. Kui nüüd üht objekti kujutada 



teise kaudu või näiteks ühe objektide hul
gaga seada vastavusse teine objektide hulk, 
siis nimetatakse seda info kodeerimiseks 
kandjale. Ilma kodeerimisprotsessita pole 
informatsiooni mõistest mõtet rääkida. See 
tähendab, et «puhta», s.o ilma kandjata info 
esinemine on välistatud. 

Kodeerimisprotsessi vastandiks on de-
kodeerimisprotsess, mille tulemusena loodud 
seos objektide vahel taasteadvustatakse — 
esitatakse mõnes muus koodsüsteemis. Kodee
rimise ja dekodeerimise tulemusena toimubki 
informatsiooni levimine. 

Info kui mõiste ei tähenda iseenesest ei 
tõtt ega valet. Tõesus ja väärus on info oma
dused. Kui nähtus ei sisalda antud kontekstis 
kumbagi infoliiki, on tegemist müraga. Kui 
informatsioon tähendab seoste ja struktuuride 
kujunemist, siis müra viib seoste nõrgene
mise ja katkemiseni. Info töötlemine võimal
dab ammutada uut infot, müra töötlemine 
annab üksnes müra. 

Struktuuride moodustamisest 
Kujutleme mingit mõistuslikku info kogumi
sega tegelevat üksust (loom(?), inimene, 
planeetidetagune humanoid). Üksused kuulu
vad gruppidesse, mis loovad teatud tüüpi 
seoseid, või teisiti lausudes: need grupid gene
reerivad mingit liiki informatsiooni. Edas
pidi nimetame ühtse semantika huvides neid 
gruppe lülideks ja lülide ühendusi kogumeiks. 
Lüli paikneb kogumis seda kõrgemal tasemel, 
mida efektiivsemalt ta genereerib infot ja 
ühtlasi mida tulemuslikumalt ta genereeritut 
tarbib. Sellest eeldusest on tõenäone järel
dada, et kogumil on üksainus tipmine lüli. 
Igal madalamal info tarbimise tasemel on üha 
rohkem ja rohkem lülisid. Mis tahes antud 
tunnuse järgi läbiviidud üksuste paigutus 
statistilises süsteemis vastab ligikaudu nor
maal jaotuskõverale (joonis 1). Iga lüli kasu
tab erinevat kodeerimismeetodit; aga kui 
kõrgeimal tasemel on saadavad koodsüstee-
mid teineteiseks ümbertõlgitavad, andes ikka 
umbes sama hea infotöötluse, siis iga ma
dalama taseme lüli paikneb seal paljuski oma 
koodsüsteemi kehvusest tingitult, mis avaldub 
selles, et sama taseme lülide puhul ei saa 
koodsüsteeme üksteiseks ümber tõlkida. 

A 
Sellisel juhul kujuneb välja püramiidile 

lähedane struktuur, mis ääretult lihtsustatult 
näeb välja nii nagu joonisel 2. 

Kuna kogum tervikuna vaatleb ja loob 
erinevat liiki seoseid, võime reaalset kogumit 
kirjeldada kui teatud alakogumite kompo
sitsiooni. Reaalsesse kogumisse läheb ala-
kogum sisse mingi kaalukoefitsiendiga. Kui 
suur on alakogumi kaalukoefitsient K, sõltub 
loodavate seoste hulgast (see on põhjustatud 
kahest asjaolust: objektide arvust ja seoste 
loomise efektiivsusest). Mida enam seoseid 
genereerib mingi lüli, seda suurem on ka tema 
K ja seda suuremat rolli mängib selle lüli 
poolt tipmistatud alakogum reaalses kogumis 
(joon 3). 
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Idealiseeritud koguni 
Idealiseeritud kogumi puhul eeldatakse, et 
lüli ei genereeri teadlikult valeinfot ega müra, 
säilitamaks oma taset alakogumis ja tema 
poolt tipmistatava alakogumi kaalukoefit-
sienti (üldkogumis — püramiidis). Idealisee
ritud variandi puhul on kogumi struktuur 
määratud kogumi poolt loodavate seostega 
— hierarhia kujunemise määrab ära iga lüli 
võime infot genereerida ja tarbida. Info levil 
tasemelt tasemele töötavad nn loomulikud 
filtrid, sest iga lüli kasutab ja saab parasjagu 
niipalju infot, kuipalju immanentsed objek
tiivsed eeldused seda võimaldavad, ja gene
reerib seoseid niipalju, kui suudab. 

Mitteideaalsel (reaalsel) juhul 
Eksisteerib aga ka teistsuguseid filtreid. Filtri 
töötamisel võib eristada kaht põhilist print
siipi: a) informatsiooni ümberkodeerimine 
ühe lüli poolt teistele antud ajamomendil 
mõistmatusse koodi ja b) informatsiooni 
segustamine müraga. 

Sellisel kujul töötavad filtrid eksisteerivad 
kõigis üleminekukohtades tasemelt tasemele 
ja lülilt lülile. Iga lüli piirneb seega filtritega 
ja kasutab neid suuremal või vähemal määral 
oma asukoha säilitamiseks kogumis. Vaatleme 
näiteks kogumit alljärgneva struktuuriga: 

A 

A АЛ 
/W\ 

Lülid tegelevad vastavalt J, K ja L tüüpi seos
te loomisega, ning omades paratamatut pii
rangut (nad ei suuda tegelda ju kõigega), 
saavad vastava lüli kaudu seoseid ka I tüüpi 
nähtuste kohta. Oletame, et I-lüli lähtub 
printsiibist olla tipmine ja mitte alandada 
Ki väärtust. Oletame veel, et objektiivselt 
toimivad protsessid, mille tulemusena I tüüpi 
seoste hulk (mõeldud on tõeseid seoseid) 
väheneb. Nüüd võib I-lüli genereerida vale
informatsiooni ja säilitada sellega oma koha 
kogumis. 

Eeltoodud käsitlus oli küllalt staatiline. 
Kui vaadata kogumite käitumist ajas, ilmne
vad veel mitmed võimalused konstrueerida 
filtreid. 

Mida suurem on lülide hulk kogumis, 
seda pikem on kogumi reaktsiooniaeg (ti) 

välisele muutusele. Samas aga vastab igale 
lülile ja ka kogumile tervikuna relaksatsiooni-
aeg (t2), mille jooksul antud informatsioon 
kaotab oma aktiivsuse. Kui nüüd genereerida 
ja edastada infot nii, et ajavahemikku ti 
satub rohkem kui üks teistele lülidele või üle
jäänud kogumile aktsepteeritav infohulk, siis 
lüli või ülejäänud kogum ei võta saadetut 
vastu mitte kui infot, vaid kui müra. Kui aga 
edastada infohulk oluliselt pikema aja jooksul 
kui t2, toimub retseptsiooniprotsessis info 
moondumine. 

Nüüd peaks lugejal piisama teadmisi an
tud printsiipidest lähtudes veel kirjeldamata 
filtreid konstrueerida. Kui ta seda juba 
teinud/näinud ei ole. 

Kogumi dünaamika 
Vaatleme järgneva ülesehitusega kogumit 

А 
Oletame, et A-lüliga tipmistatud alakogu

mi kaalukoefitsiendi K A kõrge väärtus pole 
tingitud enam üksnes adekvaatseimast objek
tiivsete seoste töötlemisest, vaid olulisel mää
ral ka väära informatsiooni genereerimisest 
tõese asemel (või tõesele juurde). Neis tingi
musis võib väiksema К väärtusega alakogumi 
tipmine lüli (näiteks B) taotleda struktuuri 
ümberkorraldumist. Oma kavatsuste ellu
viimiseks tuleb tal suurendada enda tipmista
tud alakogumi kaalukoefitsienti, regenereeri-
des väärasse infosse kodeeritud tõest infot, 
ja/või genereerida müra teiste alakogumite 
K-de vähendamiseks. 

On mõistetav, et teatud tingimustel võib 
lüli В ka ülespoole «udu ajada». 

Lugeja võib ette kujutada situatsiooni, 
kus mitu alakogumit omavad võrdse kaalu
koefitsiendi ja nende vahel kujuneb konku
rents. Konkurentsist väljub võitjana ala-
kogum, mille struktuur soveldub paremini 
ümbritseva seosteruumiga. 

Äsjakirjeldatud protsessi võib nimetada 
revolutsiooniks. 
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Kas tõusta või mitte tõusta? 
Miks lülid tippu pürivad? Reaalsust jäl

gides ilmneb, et objektid on püsivad vaid 
seostes. Paljunimetatud kvarke, teadaolevalt 
elementaarseimaid mateeriaosiseid, pole siia
maale iseseisvatena jälgitud. Kirjeldatakse 
vaid seoseid nende osiste vahel, mis kuju
tavad endist füüsika kriteeriumide järgi enam 
või vähem püsivaid süsteeme. 

Objekt reaalsuses pürib suurema stabiil
suse poole — kui ta seda ei teeks, lakkaks 
ta olemast. Stabiilsus eeldab erinevaid ja kind
laid sidemeid kaasobjektidega. 

Niisiis sõltub objekti heaolu seoste moo
dustamise efektiivsusest. 

Inimene ja püramiid 
Kirjeldatud infopüramiid sobib hästi inim
ühiskonna mudeliks. Individuaalset olemist on 
võimalik kirjeldada konkreetse indiviidi para
meetrite kogumiga. Me ei saa parameetrite 
arvu kindlaks määrata ja ütleme, et indiviid 
paigutub nende alusele temale omasesse 
punkti n-mõõtmelises ruumis. Kuid meil ei 
olegi tarvis tungida nii suurde avarusse. Kind
lasti pole kõik parameetrid ei ühiskondliku 
ega individuaalse olemise jaoks võrdse täht
susega. Käesoleval juhul mõõdame inimese 
kohta sootsiumis tema käsutuses oleva infor
matsiooni hulgaga, kusjuures viimane termin 
on totaalne — temasse mahub nii info iga
päevases tähenduses kui ka indiviidi suut
likkus, informeeritus selle infoga midagi peale 
hakata. Siin peaks tegema veel ühe klausli. 
Mäletame, et informatsioon on mõiste, mis 
ei tee vahet tõese ja väära vahel. Rääkides 
info jaotumisest ühiskonnas oleme aga sunni
tud seda tegema. Tõeseks nimetame praegu 
informatsiooni, mida on võimalik eesmärgi
päraselt kasutada, vääraks aga kasutamis
kõlbmatut teavet, milles tõde esineb kodeeri
tud kujul. (Tõe kodeerimine vales lähtub 
printsiibist: kui kõigist võimalikest seostest 
jätta välja valed seosed, saamegi teada tõe. 
Järelikult on mõeldav, et indiviid või nende 
grupp regenereerib tõe.) 

Infopüramiid ja olemispüramiid 
Metoodilistel kaalutlustel postuleerime kaks 
teineteisest sõltuvuses seisvat ühiskonnapüra-
miidi, mille teineteisele vastavuse aste ajas 
muutub. Üks neist kujutab endast tõese info 
püramiidi. Mida rohkem tipus indiviid paik
neb, seda võimsam infokandja ta on ja seda 
suuremad on tema tunnetuslikud võimalused, 
millest omakorda sõltub adaptsioonimehha-
nism. Siit üks võimalus muuta oma kohta tei
ses hierarhilises struktuuris, mille nimetasime 
olemispüramiidiks, kuivõrd temas peegeldub 
konkreetse ühiskonna sotsiaalne koostis. 

Pole raske kujutleda olemispüramiidi kih
tideks ja lülideks jagunemas. Muidugi tuleb 
arvestada, et püramiid on siiski kokkuleppe
liselt valitud üksus, idealiseeritud struktuur, 
nagu pole reaalsuses kindlat piiri ka kihtide 
ja lülide vahel. Väga hästi sobib püramiid 
illustreerima ühiskonda, mida iseloomustab 
riigi olemasolu — riigist kõneldes on püra
miidi juba ammust aega võrdluseks toodud. 

Teatavasti nimetas Lenin klassideks suuri 
inimrühmi, kes erinevad oma kohalt ühis
kondliku tootmise ajalooliselt kindlaksmäära
tud süsteemis, oma suhtelt ühiskondlike toot-
misvahenditega, oma osalt ühiskondliku töö 
organisatsioonis ja ühiskondliku rikkuse 
omastamise viisilt ja ulatuselt. Võime lisada, 
et klasside vahel eksisteerib ka infolõhe. 
Informatsioonimõõde võimaldab eraldada all
üksusi klasside seeski. Tõepoolest, suurkapi
talist paikneb oma klassivennast väikeoma
nikust olemispüramiidis võrratult kõrgemal. 
Ütleme nii: tema käsutuses on rohkem infot 
ja ta kohaneb tegelikkusega paremini. 

Kujutleme olukorda, kus infopüramiid 
kattub olemishierarhiaga. Võib uskuda, et 
selline struktuur säilib stabiilsena. Kahtle
mata pürivad allajäänud ülespoole. Kuid ülal-
olijad on küllalt «targad», et oma kohta hoida. 
Alla jäänute üritus paistab küllaltki lootusetu
na. Nad mõtlevad meeleheites: 

Kuidas saavutada õiglust? 
Selleks on vaja infot. Kõigepealt, igasugune 
rahvaliikumine eeldab, et inimesed on jõud
nud oma seisundi viletsuse äratundmisele. 
Kui nad ei tea, et mõisnik polegi jumalast, 
või et naabrusse ehitatud vabrik mürgitab 
nende marjamaad, jääb kõik vaikseks. Teata
va info hankimisel aga pilt muutub. Ala
kihtides kujuneb aktiivsuskolle, millel on või
malusi levida. Kui tendentsid on küllalt üldi
sed ja info liikumine vähe piiratud, võib 
spontaanseid koldeid tekkida mitmes kohas 
korraga. Nüüd huvitab meid: 

Kas neil on võimalik midagi (m)uuta? 
Rahva hääl kõlab jumala häälena vaid 

siis, kui ta on küllalt vali. 
Püramiidi tipp teeb kõik enesest sõltuva, 

et säilitada status quo. Tal on selleks mitmed 
head eelisvõimalused. Ta võib takistada ak-
tiivsuskollete ümber olevate kihtide ja uute 
alamkogumite kaasahaaramist. Ta võib suu
nata need jõud koguni protesteerijate vastu. 

Kuidas tipp allajäänuid suunab? 
Olemispüramiidi tipp kehtestab infomono

poli. Ta teab, et areng on tema suhtes halas
tamatu, ja püüab hoida allkihtide vaimu vaja
likes piirides. Selleks võtab tipp kasutusele 
filtrid. 
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Uut infot võidakse sünteesida ühiskonnas 
või väljaspool seda. Arvesse tuleb ka juba 
mingile püsivale kandjale talletatud teave, 
varem informatsiooniks saanu, mis pole veel 
läinud üldisse ringlusse. (Kapitalismi krahhi 
kirjeldava marksismi olemus on praegu, roh
kem kui sada aastat pärast selle loomist, inim
konna enamusele tundmatu.) Niisiis, on ole
mas teatud info, mida püramiidi kesk- ja 
alumised kihid võivad kasutada võimutäiuse 
vastu. Tipp peab hoiduma seepärast käsi rüp
pe unustamast. Kõigepealt reguleeritakse filt
rite läbilaskvust. Osa informatsioonivoolust 
selekteeritakse välja. Püsivad infokandjad 
likvideeritakse või piiratakse nende levikut. 
Info genereerijate suhtes, kui nad asuvad 
haardeulatuses, rakendatakse vaimset ja füü
silist survet. Kehtestatakse monopol naaber-
ühiskondadest saabuva info, aga ka omaenese 
uue info levimiskanaleile. 

Püramiid lakkaks olemast, kui filtreid 
kasutaks ainult tipp. Koik eelnev nagu ka 
kõik järgnev on iseloomulik kõigile püramiidi 
kihtidele ja lülidele. Filtermehhanismid töö
tavad ka tervete kogumite vahel. 

Tipp on absoluudile lähemal kui keegi 
teine, tema infotöötlus on kõige ulatuslikum, 
kõige eesmärgikindlam ja ühiskonnas silma
torkavaim. 

Vaikuses jõuab kõrvu iga sosin 
Kui ainult piirata ja keelata, läheneb ühis
kond infovaakumile. Kas vaikus on tipule 
hea? Ei ole väga hea. Inimene on ju teavet 
koguv ja töötlev olend. Teda ei saa vaikusega 
lõpmatuseni nüristada, lihtsam on teda hul
luks ajada. Inimene otsib. Aga ükski tõke ei 
hoia kinni viimsetki piiska. Produktiivne info 
võib pääseda igatsevatesse kõrvadesse ja 
ajudesse. 

Lärmis ei kosta selgeid sõnu 
Mitte ilmaasjata ei seisa olemispüramiidi 
tipus «informeeritud» pead. Vaikus pole neile 
kasulik, aga pole ka tingimata vajalik. Nende 
käsutuses on infolevi teed, kuhu suunatakse 
produktiivse info asemel midagi muud. 

Informatsioon võib meie jaoks olla kas tõe
ne või väär. Järelikult valib tipp alla lubatavat 
infot. Valiku toimumine iseenesest kujutab 
juba adekvaatse infostruktuuri lõhkumist, 
suunab sellega adressaadi maailmapilti ja 
genereerib teadlikku valet. Hea meelega loo
buksime seda infoks nimetamast, sest ideali
seeritud püramiidis ronisid indiviidid üles 
ja kukkusid alla, püüdes kasutada tõest infot, 
ja saidki just tõese info hulga järgi ära 
määratud. Valel on lühikesed jalad. Nimeta
gem väärät informatsiooni desinformatsioo
niks ja öelgem taas juurde, et ta sisaldab ko
deeritult tõese info. Veidi hiljem näeme, et 

kodeeritudki info võib püramiidi ümber ku
jundada. Seetõttu kombineerib tipp desin
formatsiooni müraga, milles, nagu mäletate, 
pole mitte mingit informatsiooni. Meilt 
võidakse küsida: mida kujutab endast müra 
reaalsuses? Küsime vastu: mida kujutab ene
sest massikultuur? 

Reeglina tipp tunneb asja. Sotsiaalsete ja 
psühholoogiliste seaduspärasuste toel manipu
leeritakse oskuslikult inimeste teadvusega. 
Müra ja desinfo räga loob illusioonide räga, 
millest läbi murda pole igaühele jõukohane. 
Läbimurdeta aga infopüramiidis ei tõuse. 
Muidugi genereeritakse müra kogu püramiidi 
ulatuses. Nagu infot ja desinfotki. Levimis-
teede kontrollijad oskavad valida ning õiges 
kohas kätt alla või ette panna. 
Lõhed ja pinged 

Infopüramiid käitub küllalt labiilselt, ku
na inimkonna progress toimub tänu generee
ritud info mahu suurenemisele. 

Kuid olemispüramiidi ideaaliks on lõplik 
kihistumine. Nii vastandlikud asjad koos ek
sisteerida ei saa. Tekib olukord, kus kahe 
püramiidi teineteisele vastavus väheneb kriiti
lise piirini, mille taga on olemispüramiidi 
põhjalik ümberkorraldamine. See võib olla 
sotsiaalne revolutsioon. 

Vaatame mudelit 
Vaatleme suurima kaalukoefitsiendiga ala-
kogumit (olemispüramiidi), mille tipmiseks 
lüliks on a. 

С 

а 

y g \ h /i 

Arvame, et b omab soovi olemispüramiid üm
ber korraldada. Seda võib ta realiseerida 
mitmel viisil. Esiteks on kujuteldav, et asudes 
tipu vahetus läheduses, suudab b tõrjuda välja 
a ilma püramiidi kui tervikut oluliselt ümber 
korraldamata. Seda võiks ajaloolisele ainesele 
tuginedes nimetada paleepöördeks. Nagu mu
delilt näha on, ei hiilga parimad infogene-
reerijad siin revolutsioonilisusega. Olemis
püramiidi olemus ei muutu. 

Teiseks, lülid e, f, g, h, i ei saa tõustes 
olemispüramiidi peaaegu puutumata jätta. 
Ülalpool on arvestatav vaenulik jõud. Seega 
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tuleb senine hierarhia lõhkuda, ent igasugune 
lõhkumine tähendab vägivalda. Vägivald sõl
tub aga samuti informatsioonist. Mis juhtub 
siis, kui lüli g või h (olgu vahemärkusena 
öeldud, et lüli taga nii siin kui eespool tuleb 
näha kogu selle lüli poolt tipmistatud alam-
kogumit) aktiviseerub ajastul, mil infopüra
miidis pole olemispüramiidi lõhkumiseks veel 
küllaldaselt tegusaid seoseid? Küllap midagi 
dekabristide ülestõusu taolist. Veel praegu 
teame XIX sajandi vene revolutsioonilisi 
demokraate utopistideks nimetada, kuid ilm
selt ei olnud lihtne ühe kapitalistidevastase 
peamise jõuna näha proletariaati, mida prak
tiliselt veel olemas ei olnud. Näeme, et adek
vaatne informatsioon olemispüramiidi purus
tamiseks tekib teataval ühiskonna arengu 
etapil, et see on ümberkorraldusteks tarvilik. 

Tõenäoliselt kujundatakse olemispüramiid 
ümber järgmise mehhanismi alusel. Revolut
sioonilise tähtsusega informatsiooni kasutajad 
leiavad levikanalid olemispüramiidis allpool 
asetsevate laialdaste kihtide juurde. Mitte 
asjata ei pidanud Lenin revolutsioonilise 
liikumise teatud arenguetapil vajalikuks aja
lehe asutamist. Informatsioonist nagu püssist-
ki saab relv alles siis, kui ta oskaja käes on. 
Põhimõtteliselt tuleb siin arvestada sedagi, et 
tipule vastuinfo levitamise keskus võib appi 
võtta desinformatsiooni niisama hästi kui in-
formatsioonigi. Kui kihid ja lülid liikvele 
lähevad, pole tipp järelikult olnud kompetent
ne seda ära hoidma, ja suhteliselt lühikese 
aja jooksul kujuneb välja uus püramiidjas 
struktuur. Revolutsioon on toimunud. 

Hoides toolist kinni 
Hierarhilises süsteemis on demokraatia mõis
te suhteline. Paraku tunneb ajalugu ka äär
muslikult ebademokraatlikke püramiide, mida 
iseloomustab erakordselt väljaarendatud 
kunstlike filtrite korraldus. Siinkohal võiks 
lisada mõned seni nimetamata infoleviku 
piiramise võimalused, millel on ka kurb koge
muslik kate. Hitleri režiim Saksamaal valis 
välja teatud alamkogumid kui kehtivale riigi
korrale kõige ohtlikumad (siia ei kuulu mui
dugi juutide ja teiste «mittetäisväärtuslike» 
gruppide ja rahvuste hävitamine, mis kujutas 
endast pigem desinfo ja müra manifestat
siooni). Tekkinud püramiid võiks välja näha 
umbes nii nagu joonisel 4. Muidugi ainult 
tinglikult, sest püramiid ja loodus ei salli 
tühja kohta. Viimane annabki lootust, et kõik 
diktatuurirežiimid on ajutised. Kui püsiv võib 
teatud aja vältel niisugune valitsejaile mu
gandatud püramiid siiski olla, näitab Kam
puchea kogemus. Sorbonne'i haridusega me
hed Poi Poth ja leng Sary kõrvaldasid 
olemispüramiidist teatud vahekihid sootuks 

4 

/TWTT\ 
(joonis 5). Ilma välisabita poleks seesuguses 
ühiskonnas niipea korda majja saadud. Ini
meste puhul on infotöötluse ulatusel ka indi
viduaalsed bioloogilised piirangud. Kui suut-
likumad infopüramiidis kõrgujad hävitada, 
kulub kaua-kaua, enne kui ammendamatu 
talentideallikas rahvas jaksab lõhet kinni 
nõeluda. 

Piiratud mahu tõttu oleme meid huvita
nud probleemidest üle libisenud linnulennul. 
See-eest jäi kaasamõtlejaile avaralt ruumi. 
Mõjugu käesoleva kirjutise skemaatilisus ja 
poolelijäänud formuleeritus lugejaile stimu
laatorina trügimaks infopüramiidis kõrgema
le. Enne viimast punkti tahaksime siiski välja 
öelda 

Millisena kujutleme ideaalset infopüramiidi 
Siin puuduvad täiesti igat liiki kunstlikud 
tõkked infoleviks. Loomulikke me ei välista 
ja kõikide indiviidide bioloogiliste eelduste 
võrdsust ei usu, sellepärast jätame kujundi 
«püramiid» maksma. Kuid puudub huvi infot 
oma lüli huvides ära kasutada. See tähendab, 
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et puudub riigi struktuur. Mis omakorda 
tähendab, et ideaalne infolevi saab võima
likuks kommunistlikus süsteemis. 

Kommunism tegelikkuses tähendab ju 
kõrgetasemelist materiaalset baasi ja ümber-
kujunenud inimest. Meie arvates võivad need 
eeldused realiteetideks muutuda üksnes vaba 
infolevi läbi. Me asume kommunistliku in
formatsiooni arenenud sotsialismi alastaa-
diumis. Arvatavasti puudub arenenud sot
sialismi ja kommunismi vahel ülemineku-
staadium, aga suisa iseenesest asi siiski ka 
edasi ei lähe. Järelikult on aeg leida teed 
infoväravate avamiseks. 

Info vaba levik vähendab energiakulu 

TIIT MADE 
Ameerika Ühendriikides on riiklike üld
hariduskoolide monopol. Kuna need aga 
polevat kunagi hästi töötanud, siis pidas 
president Ronald Reagan vajalikuks muude 
uuenduste seas tugevdada ka erakoolide 
positsioone. Ta surus Kongressis läbi seadus
eelnõu erakoolidele maksusoodustuste and
miseks. Analüüsiti ka koolide finantsolu-
korda ja tuvastati, et koolide «tootlikkus» on 
pidevalt langenud. (1929.—1930. aastal ku
lutas riik ühele õpilasele 478 dollarit aas
tas, 1958. aastal — 1123, 1981—82 — 
2670 ja 1985—86 — 2910 dollarit.) Rohkem 
kui õpetajate palgatõus on selles süüdi õppe
vahendite kallinemine. Viimastel aastatel 
võtab väga palju raha nn koolibürokraatia 
(1949.—50. aastal tuli ühe administraatori 
kohta 523, 1979.—80. aastal 295 ja 1985.— 
86. aastal juba 272 õpilast), kelle palgad on 
õpetajate omast palju kiiremini kasva
nud. 

Valitsusele esitatud uurimuses väidetakse, 
et 2 miljonit õpetajat pole üldse võimelised 
kaasaegsel tasemel hindama õpilaste tead
misi. 

1987. aastal alustati õpetajate atestee
rimisega. See võtab 3 aastat aega ja tekitab 
kahtlemata palju paksu verd. USA rahvuslik 
haridusnõukogu töötas välja standardsed 
nõudmised. Kuna USAs on osariikide 
valitsustel õigus otsustada, kas nad Washing
toni otsuseid täitmiseks võtavad või mitte, 

ja infokadu, kiirendab infolevikut. Infor
matsiooni mõju kasutegur suureneb plah
vatuslikult kuni loodusseaduste poolt diktee
ritud piirini. See oleks tohutu samm edasi, 
arvestades ajaloo senist kulgu — inimkonna 
progressi peamiseks takistajaks on ikka olnud 
inimene ise. 

Kindlasti on kommunismile ülemineku 
paratamatuks tingimuseks «uut tüüpi» inimese 
kujunemine. Sõltub ju temast ka materiaal
tehnilise baasi arengutase. Võimatu on kujut
leda «vana tüüpi» inimesi «uut tüüpi» kasva
tamas. Uus inimene peab vanast evolutsio
neeruma, ja selleks tuleb luua tingimused. 

Selleks on vaja informatsiooni. 

siis on selle tööga alustanud vaid 30 osariiki. 
Kolm nendest on otsustanud oma koolid 
ebakompetentsetest õpetajatest puhastada. 
Arkansases on juba vallandatud 10% ates-
teerimiseksamitel läbikukkunuid, Georgias — 
12% ja Texases umbes 4%. Lisaks kompe-
tentsuseksamitele hinnatakse õpetaja oskust 
suhelda klassiga. Vanemaid pedagooge, kellel 
on raskusi kaasaegsete õppeprogrammide 
selgitamisega, kuid muidu saavad oma tööga 
kenasti hakkama, saadetakse kohustuslikult 
kursustele. 

On muidki probleeme kui ebakompetent-
sus. Algklassides on 27—28 õpilast, aga 
normiks on 20. Nõutakse ka palkade «kor
rigeerimist» ja töö kvaliteedi stimuleerimist. 
Viidi sisse nimetus «parim õpetaja», mille 
eest makstakse 15% palgalisa. Vastavalt 
valitsuskomisjoni ettepanekule ongi otsusta
tud tõsta õpetajate aastapalka 72 tuhande 
dollarini ehk keskmiselt kolmandiku võrra. 
Koostati ka nn «ametiredeli plaanid», mille 
kohaselt osariikide haridusjuhid said õiguse 
oma äranägemisel reguleerida õpetajate 
töötasu ning koormust. 

USAs kulutatakse haridusele 6,8% rah
vuslikust koguproduktist (ca 200 miljardit 
dollarit). Haridusküsimusi uurinud valitsus
komisjoni arvates sellest ei piisa, et pakutud 
reforme ellu viia. Näiteks et muretseda 
igale õpilasele oma arvuti, suurendada mate
maatika ja rakenduslike ainete tundide arvu 
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või pikendada õppeaastat (sest õpilased ei 
suuda praeguse õppeaja jooksul kogu prog
rammi omandada). Kuid mõtete ellu
viimine on raha taga kinni. Vaja läheks veel 
23—25 miljardit dollarit aastas. USA hari
dustöötajad peavad rahapuuduse pärast ole
ma koolireformidega tagasihoidlikud, ehkki 
nad teavad, miks ja kuidas seda teha. 

Jaapanilt püütakse viimastel aastakümne
tel õppust võtta nii majanduses, ühiskonnaelu 
juhtimises kui ka haridussüsteemi korralda
misel. Jaapanlased on aga oma peaministri 
Yasuhiro Nakasone eestvedamisel pannud 
oma «6-3-3-4»-süsteemi kahtluse alla (6 
õppeaastat algkoolis, 3 keskkooli madalamal 
astmel rangelt diferentseeritud õpetust vas
tavalt laste võimetele ja edasistele soovi
dele, 3 aastat keskkooli kõrgemal astmel — 
Euroopa mõistes gümnaasiumis —, mille 
vältel süvendatakse teadmisi ülikooli astu
miseks, 4 aastat ülikooli). Ei kahelda 
süsteemi ratsionaalsuses ega viljakuses, vaid 
leitakse, et see süvendab sotsiaalset eba
võrdsust, poliitilist konfrontatsiooni ning 
sunnib inimesi otsustama oma tuleviku üle 
siis, kui tulevikuplaanid ei pruugi veel selged 
olla. Kuna Jaapanis valitseb põhimõte «töö
koht kogu eluks», siis võib kujuneda väga 
tülikaks, kui lapsepõlves valitud amet on 
osutunud valeks. 

Valitsuse egiidi all töötava Jaapani Kul
tuuri- ja Haridusnõukogu poolt väljatöötatud, 
XXI sajandi nõudmisi arvestavat Jaapani 
haridussüsteemi arendamise filosoofiat kan
nab mõte: «hariduse andmist tuleb käsitada 
kui katset anda noorele põlvkonnale edasi 
maa kultuuritraditsioone». Põhiprintsiip: 
inimese haridustase ja karjäär peavad olema 
otseselt määratud ainuüksi isiklike võimete 
ja saavutustega. Võib küll muuta ära 
«6-3-3-4»-süsteemi, kuid hariduseandmise 
spetsialiseerumine vastavalt noorte ja laste 
võimetele peab jääma. Võib küll muuta 
lihtsamaks ülikoolide sisseastumiseksamite 
süsteemi, kuid nõudmised peavad jääma 
endiselt kõrgeks. Võib küll püüda tõsta 
õpetajate kvalifikatsiooni ja täiustada õpeta
mise meetodeid, kuid need peavad olema 
vahetult seotud Jaapani ühiskonna ja tema 
majanduse arendamise põhiprintsiipidega. 
Võib küll luua mitmeastmelise ametialase 
ettevalmistuse riikliku süsteemi, kuid Jaapani 
perekonna ja lastevanemate pikaajalised 
sidemed oma tööandjate-firmadega mõjuta
vad ka edaspidi last tema tulevase elu
kutse valikul. 

Jaapani kool on tööstuse vundamendiks, 
valmistab ette niisugust kaadrit, nagu see 
parajasti vajab. Tööstusettevõtted aitavad 
korraldada koolide materiaalset baasi, dik
teerivad õppeprogrammide elemente ja vahel 
koguni õppimistingimusi. 

Jaapani laps peab alluma rangetele 
nõudmistele juba varasest lapsepõlvest peale. 
Paljud vanemad saadavad oma 4—5aastased 
«silmaterad» spetsiaalsetele «ettevalmistus
kursustele», et seejärel üritada neid panna 
valitutele ja andekamatele mõeldud prestii-
žikatesse lasteaedadesse, mis avavad tee 
veelgi mainekamatesse koolidesse. Sealt 
pääseb edasi ülikoolidesse ning siis maa
ilmamainega firmadesse. Koik see on maast 
madalast ette programmeeritud. Umbes 
20% lastest pääseb nendesse ligi 23 tuhandes
se «päevasesse koolieelsesse asutusse», mis 
garanteerivad mõnusa edasijõudmise tule
vases elus. Nendes lasteaedades on väikesed 
grupid, iga lapsega tegeldakse eraldi, 
igaühel on «teise kirjaoskuse» õppimiseks oma 
arvuti. Sellel õpib laps peagi ära mängud, 
joonistamise, skeemide tegemise ja üldise 
suhtlemise. Elu on võitlus ja konkurents, 
seda sisendatakse lapsele niipea, kui ta 
hakkab midagi aru saama. Kuid konkurents 
viib ühiskonda edasi. Juba koolis on vaja 
saavutada kõrgeid tulemusi, siis on edu tule
vases elus tagatud. Jaapani koolilapsed on 
võtnud selle mentaliteedi omaks. Nad on 
sunnitud õppima usinasti, sest ühiskond on 
seadnud sellised tingimused. Muidugi «viskab 
ka neil aeg-ajalt ära». Siis peidavad nad oma 
puhta ja hoolitsetud koolivormi pargipõõ-
sasse, tõmbavad ranitsast välja punkarite 
«vormiriided» ning lähevad mõneks tunniks 
suurt linna mööda sihitult kolama või 
lõõgastuma, nagu ütles ajakirjanikule 17-
aastane Yumi Yatanabe. Kuid siis tulevad nad 
kenasti tagasi, otsivad pargipõõsasse peidetud 
riided ja lähevad korralike koolipoistena 
koju järgmise päeva tunde ette valmistama. 

Üheksandas klassis läbivad Jaapani kooli
lapsed eksamite kadalipu. Siis selekteeritakse 
lõplikult välja, kes jätkab keskkooli kõrgemal 
astmel, kes läheb ametikooli, kes tööle. Kesk
kooli lõpetanud peavad kõrgkooli pääsemi
seks tegema terve rea kurnavaid sisseastu
miseksameid, mille sooritamine on kindel 
tee «kõrgemasse seltskonda» ja tagab hiljem 
tasuva töö. Seda aega kutsuvad Jaapani 
noored «eksamipõrguks». Nii mõnigi ei pea 
sellele pingele vastu. See on traagiliste 
ajaleheuudiste ajajärk Jaapani ühiskonnas. 

Kavandades hariduselu ümberkorralda
mist XXI sajandi vajaduste rahuldamiseks 
leiab valitsuse hariduskomisjon, et tuleb 
veelgi rohkem arendada suunda anda 
andekatele õpilastele autonoomset õpetust, 
eraldada nad keskpärastest ja tagasihoidlike 
võimetega lastest. Tuleb luua ühiskonnale 
vajalik ja võimekas «ajutrust». 

Lääne-Euroopas juhindutakse Prantsus
maa haridussüsteemist. Euroopa Majandus-
ühendus soovitab seda koguni oma kõigile 12 
liikmesriigile, kellest mitmed võtsidki prants-
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laste kogemused 80ndate aastate alguse 
haridussüsteemi reformimisel arvesse. Näi
teks Belgias, kus kooliõpetuse reform toimus 
1983. aastal, peavad 6—18aastased käima 
koolis kohustuslikult, kuid viimased kaks 
aastat võivad nad valida täieliku ja osalise 
õppeprogrammi vahel. Teisel juhul an
takse auditoorset õpetust 340 tundi aastas 
ehk 15 tundi nädalas. Ülejäänud aja võivad 
noored töötada eratöökodades, kauplustes, 
väikeettevõtetes. 

Nii Prantsusmaal kui Belgias on ajaloo
liselt kujunenud ning hiljem ka põhiseadu
sega kinnitatud kolme tüüpi koolid: 1. «vabad 
koolid»; 2. linna- ja provintsikoolid; 3. riik
likud koolid. Ülekaalus on katoliikliku kalla
kuga ja eravalduses asuvad koolid, mis on 
kõige mainekamad, pingeliste programmidega 
ja avavad tee parimatesse kõrgkoolidesse ja 
ettevõtetesse. Linna- või provintsivõimude 
mõjusfääri koondunud koolid saavad oma 
raha kohalikest eelarvetest, mistõttu linna
võimud võivad kujundada nendes koolides ka 
omale meelepärase õppeprogrammi, valides 
aineid kohaliku tööturu vajaduste rahulda
miseks. Riiklikke koole on suhteliselt vähe, 
kuid nende seljataga on riigieelarve vahendid 
ja nad on mõeldud madalama sissetulekuga 
perekondade lastele. 

Algõpetus kestab Belgia koolides 5 aastat. 
Algklassi õpilane saadab koolis mööda suure 
osa oma päevast: hommikul 4 tundi, siis 
2—2,5tunniline lõunavaheaeg, pärast veel 2 
tundi. Lõunasöögid on tasulised, kuid vaese
mad lapsed söövad riigi kulul. Reeglina jää
vad lapsed pärast tundide lõppu kooli, et 
õpetaja juhendamisel lahendada koduseid 
ülesandeid. Koik püüavad suurema osa üles
andeid koolis ära teha, et koju jääks vähem 
tööd. Kõiki tunde, välja arvatud kehaline 
kasvatus ja teine keel (prantsuskeelsetes 
koolides flaami, flaamikeelsetes prantsuse 
keel), annab algklassides üks ja sama õpetaja. 
Kaks korda aastas (talvel ja suvel) on ek
samid, jooksvaid hindeid ei panda. 

Varem kehtis nii Prantsusmaal kui Bel
gias põhimõte, et «pole halbu õpilasi, on 
viletsad õpetajad». Nüüd on sellest loobutud. 

Uus kord võtab arvesse õpilaste erinevat 
võimekust. Nõrgemad õpilased koondatakse 
«1 B» klassi, kus on tunduvalt lihtsamad 
programmid ja praktilise tööoskuse andmine 
on tugevalt esiplaanil. Teoreetiliselt on jäetud 
võimalus, et kui mõni «1 B» klassi õpilane 
teeb õppetöös edusamme, võidakse ta viia üle 
«normaalsesse» klassi. Kuid, nagu öeldud, 
programmid on erinevad. 

Uus keskkool koosneb kolmest 2aastasest 
tsüklist. Esimest nimetatakse jälgimise või 
vaatlemise etapiks, kus selgitatakse välja iga 
õpilase võimed. Koik õpivad (välja arvatud 
«1 B») haridusministeeriumide poolt kinni-
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tatud ühesuguste põhiprogrammide ja tunni
plaani alusel. Iga ainet annab eri õpetaja, 
õpilased teevad kaks korda aastas eksameid, 
jooksvaid hindeid ikka ei panda. Õpetajatest 
koosnev «klassinõukogu» otsustab, kas õpi
last saab üle viia järgmisesse tsüklisse või 
mitte. 

Teine etapp kannab nime «orienteerimise 
tsükkel». Kuna võimetest on selge pilt, peavad 
pedagoogid nõu lastevanematega, mille järel 
lapsed jagatakse kolme põhisuunda: täppis-
ained, humanitaardistsipliinid, rakendus-
ained. Viiele kohustuslikule ainele (moraal 
ja religioon, emakeel, ajalugu, geograafia, 
kehaline kasvatus) eraldatakse nädalas 13— 
15 tundi. Tunniplaan on paindlik. Kooli 
direktsioonil on õigus suurendada nende 
tundide arvu, mille süvendatud õpetamist 
kavatsetakse antud õpilasgrupile korraldada. 
Sellel perioodil on veel võimalik, et õpilased 
vahetavad gruppe, kui selgub, et valitud 
suund neile ei sobi. Teise tsükli lõpul otsustab 
erikomisjon, mida ühe või teise õppuri võime
test arvata ning mis temaga tulevikus ette 
võtta. Komisjonidesse kuuluvad õpetajate 
kõrval tööstusettevõtete esindajad, erialaspet
sialistid ja nende eratöökodade omanikud, 
kus lapsed on tööl käinud. 

Kolmas tsükkel on spetsialiseerumiseks. 
Vastavalt valitud erialale koostatakse prog
rammid ja tunniplaanid. Need on vabastatud 
kõrvalainetest. Enam gruppe vahetada ei saa. 
Viimase kaksaastaku lõpetamisel saavad noo
red diplomi, mis annab õiguse end ilma sisse
astumiseksamiteta «kirjutada ülikooli» (eran
diks on sõjakoolid ja mõned rakendusliku 
kallakuga ülikoolid, kus valmistatakse ette kit
sa ampluaaga insenere). Mõned õpilased 
pikendavad oma kooliaega ühe aasta võrra, 
et saada ülikooli jaoks veelgi sügavamaid 
teadmisi. Seks puhuks on nende jaoks koos
tatud eriprogrammid. 

Prantsusmaa ise on aga hakanud kaht
lema, kas see haridussüsteem ei ole liiga kon
servatiivne. Sotsialistlik president Francois 
Mitterrand ja kodanlik peaminister Jaques 
Chirac on eriarvamusel küsimuses, kas mitte 
liiga vara ei hakata prantsuse ühiskonnas 
jagama noori inimesi erinevatesse sotsiaal
setesse gruppidesse. Kuigi need, kelle lapsed 
kohe alguses nn «teisele riiulile» liigitatakse, 
protesteerivad, et nende lastelt võetakse tule
vik ja süvendatakse passiivsust. Koalitsiooni
valitsus leiab, et kõik on korras, dualistlik 
kool on ratsionaalne. Prantsusmaal on alanud 
äge diskussioon teemal, kas kool peab olema 
neutraalne institutsioon või mitte; kas õpeta
jad peavad eelistama ühtesid sotsiaalseid 
kihte ja tooma ohvriks teised. 

1986. aastal tuli 5,5% Prantsusmaa vara-
kama rahva seast 31,8% üliõpilasi, 72,1% 
töötajate ja teenistujate lapsed moodustasid 



22,3% üliõpilastest. See on Prantsusmaa 
koolielu segregatsiooni tulemus, mis loob 
tulevasele ühiskonnale konkreetse sotsiaalse 
põhja. Sellise jaotuse kasuks tuuakse kaks 
argumenti. Esiteks võtvat Prantsusmaa töölis
te lapsed ühiskonnas sisse täpselt selle koha, 
mis vastab nende intellektuaalsele tasemele. 
Teiseks panevat kõik nagunii paika raha: 
õppimine kõrgkoolis on kallis, mistõttu paljud 
võimekad töölisnoored peavad selle pooleli 
jätma. 

1986. aastal toimusid noorte- ja üliõpilas
rahutused. Peaminister kinnitas, et Prantsus
maa noored ei ole olukorraga rahul. Jaques 
Chirac tahtis suruda ühiskonnale peale üli
koolireformi, mis muutnuks need veelgi roh
kem varakamate prantslaste õppekeskusteks. 
Parlament arutas projekti suure vaimustusega 
ja oli ülikoolide rektorite protestile vaatamata 
valmis poolt hääletama. 17. novembril 1986. a 
kuulutasid paari ülikooli tudengid välja selle 
projekti vastase streigi. Initsiatiiv haaras 
välgukiirusel kõik ülikoolid ja lütseumid, 
tuues tänavatele sadu tuhandeid noori. Prant
susmaa valitsuse kõrgkoolireformi vastu pro
testeeris terve põlvkond 16—23 aasta vanu
seid noori. Nad said oma tahtmise, seadus
eelnõust seadust ei saanud. Kuid valitsusel 
oli põhjust kõrgkooli reformida. Nimelt on 
Prantsusmaa ainus tööstusmaa, kus parimad 
üliõpilaskandidaadid ei soovigi astuda ülikoo
lidesse. Tundub, et prantsuse noor ei viitsi end 
eriti kõrgema hariduse saamiseks pingutada, 
vaid osaleb meelsamini lühiajalistel «kõrg
hariduse» kursustel tehnoloogiainstituutide 
või kõrgkooli mainega ametikoolide juures, 
mida finantseerivad suurettevõtted. (Ainsaks 
erandiks on meditsiinikallakuga ülikoolid 
ning mõned eriti mainekad ja ränga konkursi
ga Pariisi kõrgkoolid.) Prantsusmaa üli
koolidel tuleb komplekteerida oma kuula
jaskond teisejärgulise teadmistetasemega 
noortest. Häda algab ülikoolidest endist, mis 
on oma õpetamismeetoditega kaasaja teadu
sest ja tehnikast kaugele maha jäänud. Nad 
pole loonud teaduslikke kontakte ettevõte
tega. Selline olukord ei rahulda muidugi 
ühiskonda, küll aga ilmselt noori, kes nõudsid 
oma novembri-detsembri rahutuste ajal valit
suselt, et kõigil oleks võrdsed šansid kõrgema 
hariduse saamiseks, et programmidega üle ei 
pingutataks, et kõigi ülikoolide lõpetajatele 
antaks üldrahvuslikud diplomid. Esialgu jäid 
peale noored: mitte midagi uut ette ei võetud. 

Pärast üliõpilasrahutusi analüüsiti «hari
duse jaotamist»: iga sotsiaalse grupi panust 
hariduse finantseerimisse ja tulu oma järel
tulijatele üht või teist liiki hariduse andmisest. 
Selgus, et kõrgema hariduse süsteemi finant
seerimine funktsioneerib nagu regressiivne 
maks vastavate sotsiaalsete tagajärgedega: 
prantsuse ühiskonna vaesemad kategooriad, 

kelle lapsed reeglina ülikooli ei pääse, fi
nantseerivad maksusüsteemi kaudu varaka
mate klasside laste õppimist, mis tähendab, et 
rikkamate perede lapsed saavad oma kõrg
hariduse suhteliselt tasuta! Üldiselt peetakse 
nii Prantsusmaal kui ka mujal Lääne-
Euroopas eelarvest kõrgkoolidele antavat 
riiklikku dotatsiooni liiga suureks, mis teeb 
haridusejagajad loiuks ja ükskõikseks. Levib 
mõte, et kõrgem haridus ei peagi olema laialt 
kättesaadav. Selle eest tuleb maksta, siis on 
tagatud kõrgem kvaliteet. 

Inglismaa hariduselu ümberkorraldajad 
viivad parajasti ellu kolme põhiuuendust. 
Esiteks hakatakse inglise laste teadmisi võrd
lema programminõudeis kehtestatud tead
miste tasemega, oodatava oskuste ja silma
ringi tipptasemega, seni võrreldi teadmisi 
omavahel. Kes kehtestatud normidele vastab 
ning nõutava arvu palle kogub, saab edasi 
järgmisesse õppeetappi. Midagi hullu ei juh
tu, kui klassikomplektid jäävad komplekteeri
mata või mõnel aastal on võimekamaid noori 
rohkem. 

Teiseks peab iga kool täpselt kindlaks 
määrama õpetatavate ainete diapasooni ja 
seega kooli kallaku, suutma selgitada õpilas
tele, mida nende teadmistega tulevases elus 
ette võtta, ning oskama äratada indu tead
miste hankimiseks tervikuna. Riik ja era
sektor ühendavad oma vahendid noore 
põlvkonna kasvatamisel, õpetajad tunnevad 
seda kasvanud palkade kaudu. 

Kolmandaks peavad programmid stimu
leerima teadmistetaset, mis aitab õpilastel 
kiiresti lülituda taastootmisprotsessi, kuid 
ühtlasi jätab ruumi iga õpilase individuaal
sete oskuste arendamiseks. 

Andekamate õpilaste süvaõpetuse prob
leemi lahendamiseks on otsustatud Inglis
maale luua täiesti omaette koolid, mille lõpe
tamisel antav bakalaureuse diplom avab tee 
kõrgkooli. 

Inglismaa kõrgkoolidesse pääses seni 16 % 
noortest, kes enamasti õppisid seal 4 aastat 
ning vaid erandjuhul lahkusid ilma diplomita. 
Inglastele meeldib aga Lääne-Saksamaa 
kõrgkoolisüsteem, kus tudengil läheb reeglina 
diplomi saamiseks 6—8 aastat ning ei tehta 
mingit numbrit, kui noor lahkub ülikoolist 
ilma täielikku kursust lõpetamata. Saksa
maa LV kõrgkoolides omakorda pannakse 
väga suurt rõhku praktilisele tegevusele ning 
üritatakse juurutada Jaapani mudelit, kus tu
dengid on juba õppeajal tihedasti seotud 
ettevõttega. Inglise konservatiivne mentaliteet 
on seni nõudnud, et kõrgkoolid spetsiali-
seeruksid noorte vaimsete võimete maksi
maalsele arendamisele ja analüüsivõime ku
jundamisele. Seetõttu aga pole 60% -1 
Albioni saarte noortest taskus mingit ameti
oskuse tunnistust. Saksamaa LVs on selliseid 
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vaid 10%, sest seal etendavad erasektor ja 
tööstusettevõtted tähtsat osa noorte ameti
alase ettevalmistuse korraldamisel. Töösturite 
ja erinevate ametiühingukoondiste vahendu
sel on avatud sadu nn teoreetilis-praktilisi 
ametiõpetuse kursusi. Neid finantseerivad 
needsamad tööstusettevõtted, kes värsket 
kaadrit vajavad. Õppeaeg on kolm aastat, 
mille kestel õpilased saavad suurema osa 
õpetusest õtse ettevõttes. Erinevus Jaapanist 
on aga selles, et saksa firmad ei garanteeri 
noortele töökohta. Ametikursused läbinud 
noor peab sageli ette võtma veel ühe ümber
kvalifitseerimise kursuse. Lääne-Saksamaal 
valitseb kord, et kuuest kooli lõpetanust viis 
saavad tunnistuse minimaalse teadmistaseme 
kohta, millest ei piisa töö saamiseks. See 
tunnistus on ettevõtjatele teadmiseks, et noor 
võib osa võtta teoreetilis-praktilistest ameti
õpetuse kursustest. Ülejäänud, kellel selline 
tunnistus jääb koolis saamata, peavad otsima 
ametiõpetust riiklikes õppeasutustes. Viimaste 
tase on erasektori ametikoolide omast ma
dalam, selle lõpudiplom kaalub ettevõtete 
juhtide silmis vähem. 

Sellist ametiõpetuse poliitikat viljeleb 
Saksamaa LV haridusjuhtkond taktikalistel 
kaalutlustel. Nii saab ettevõtjatelt ameti
õpetuse korraldamiseks raha, ühtlasi aga sun
nib see neid töökohti leidma. Õpilastele oma
korda on süsteem stiimuliks, kui nad tahavad 
tulevikus saada tööd mainekamates ettevõte
tes. Seda Lääne-Saksa noored aga tahavad, 
sest üldsus vaatab kvalifitseerimata inimestele 
kui alaväärtuslikele kodanikele. 

Teistsuguste töötraditsioonidega maades, 
kus ühiskond ei vaata inimese oskustele nii 
nagu Lääne-Saksamaal, toimub töötajas
konna komplekteerimine sageli jalgpalli
meeskonna või mõnes kohas jäähokimees
konna põhimõtete järgi. Värvatakse juhus
likke staare-mängijaid, kes lõpuks ei pruugi 
sellesse meeskonda üldse sobida. 

Iseküsimus on, mis saadud haridusega 
peale hakata. Noorte generatsiooni töö-

HARRY ROOTS 

Vanem olnud aus dogmaatik, 
noorem aga kippunud liberaa-
litsema. 
(O. Kangilaski. Jutulõng. 1968, 
lk 26) 

Patukahetsus on moes. Õige ka — selleta 
lunastust (=vabanemist) ei tule. Algust tegid 
kaunid kunstid — sahtlitest, kappidest, hoidla-

puuduse suurenemises nähakse ka objektiiv
seid põhjusi. Kõige tähtsamaks ongi madal 
haridus- ja oskustetase, mida 1980. aastate 
alguses alustatud haridusreformidega püütak
se parandada. Vaatamata oma energiale ja 
tugevale tervisele ei ole noored keskealisele 
ja vanemale generatsioonile tööturul konku
rendid. Nende töössesuhtumine jätab soovida. 
Palju mugavam on ära elada küllaltki pris
kest töötu abirahast (paljudes kapitalistlikes 
tööstusriikides isegi kuni 60% viimasel töö
kohal saadud või tööliste keskmisest tunni-
palgast), mis on veel pealegi maksusoodus
tustega. 

Töökohti tuleb tõesti visalt juurde, palju 
vähem, kui neid likvideeritakse. See on 
paljude Lääne-Euroopa ja Põhja-Ameerika 
maade valitsuste põhiprobleemiks. Kuid tei
salt on täiesti selge ka see, et kes tööd teha 
oskab, viitsib ja ühiskonnas edasiliikumise 
oma eesmärgiks on seadnud, sellel töösaa
misega erilisi küsimusi ei ole. Ka kapitalistlike 
riikide ajalehtedest võib lugeda ridamisi töö
pakkumisi. Need on huvitavad kuulutused, 
kus pikalt ja laialt seletatakse, mida antud töö
kohal tuleb teha-osata ja milline haridustase 
peab olema. Ilma hariduseta pääseb tööle 
sadamasse söelaeva laadima, kuid labida-
meheks kõik ei mahu. Siiski tuleb end regist
reerida tööbörsil ning kirjutada registreeri
miskaardile «nõus igasuguse tööga». Võib 
tekkida õigustatud küsimus, miks peab neid, 
kes tööd teha ei viitsi, sundima kindlat töö
kohta pidama? Nii toimida tähendab seada 
sisse varjatud tööpuudus, millega langeb 
keskmine palk ka nendel, kes sooviksid aktiiv
semalt töötada. Madalaid palkasid mõnes 
ühiskonnas võib käsitleda kui töötu abiraha. 
Kapitalistlikes tööstusriikides peab töötu 
käima end kord kuus tööbörsil näitamas-
registreerimas. Varjatud tööpuuduse korral, 
kui madala palga näol makstakse töötu abi
raha, tuleb seda teha oma töökohal aga 
iga päev. 

riiulitelt toodi (ja tuuakse veelgi) ridamisi 
lagedale seniavaldamata (-demonstreerimata, 
-eksponeerimata) töid. Ühiskondliku olemise 
kunstiline peegeldus on neis sagedasti (oma 
aja kohta luga) kaalukas. Kuidas aga 
teadusliku peegeldusega lood on? Nõukogude 
Sotsioloogia Assotsiatsiooni president akadee
mik T. Zaslavskaja tunnistab, et vähemalt 
sotsioloogidel pole küll midagi võrdväärset 
kõrvale panna — mida nad tootsid, seda 
avaldatigi, ja kunstiinimestest kaalutlevama-
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tena teadsid nad pea täpselt, mida toota 
(«Социологические исследования» 1987, 
nr 2). «Seisakuideoloogia, stagnatsiooni 
maskeerimine ei vajanud täpset elutund
mist,» kirjutab NLKP Keskkomitee sekretär 
A. Jakovlev, kasutades samas ühiskonna
teaduste praeguse seisu iseloomustamiseks 
väljendeid nagu «rituaalne skandeerimine», 
«skolastilised targutused», «tegelikkuse eest 
pagemine», «patustamine tõe vastu», «dog
made tiražeerimine» jne, jne. («Коммунист» 
1987, nr 8). Jutt käib mõistagi ühiskonna
teadustest tervikuna, mitte ainult sotsio
loogiast. 

Nojah, aga see on seal — Suurel Kodu
maal. Siin ääre peäl paistab päris rahulik. 
Igamees ajab kenasti oma rida edasi. Ainult 
kirjandusloolased näikse moega kaasa mine
vat, kipuvad kõnelema «kakaiilikest mõtte
mallidest» ja «kafkalikest koridoridest», 
milles «vilunud aruandlusega luuakse näilise 
teenekuse mainet» («Keel ja Kirjandus» 
1987, nr 6). Ajaloolased nii ei tee. Neile 
kirjanikkonna rahutus juba külge ei hakka. 
Kuigi jah — natuke ebamugav ju on, eriti 
kui tullakse õtse nina peale kirjutama, et 
«ajaloo võltsimine tuleb lõpetada» («Loo
ming» 1987, nr 5). Küll lõpetaks, kui keegi 
ütleks, kuidas. Imelikud ka ikka, annavad 
korralduse oma peaga mõelda, aga mida 
mõelda — ei ütle. Ja nii käibki «üldistavate 
üldkäsitluste» ümber askeldamine edasi, vahel 
küll takerdudes, vahel see-eest päris marulist 
tempot võttes. Suured juubelid tulekul, selle
pärast. Eks hiljem või mõnd «äraüldistatud» 
asja ka lähemalt uurida, kui suunised antakse, 
mõistagi. 

Teispoolt aga polegi Suures Teaduses 
maad võtvate uute ideedega eriti midagi 
peale hakata. Võtta või sotsialismi üles
ehitamise kontseptsioon, mille uued ääre-
jooned tasapisi kuju omandamas. Selle 
omaksvõtmine tähendaks ennekõike alterna
tiivse sotsialismi võimalikkuse tunnistamist. 
Tuleks tunnistada, et sotsialism meile praegu
seks tuntud kujul ei realiseerunud fataalse 
paratamatusega, automaatselt, et 20ndate 
lõpul tehti teatav valik, et võimalus teist
suguseks valikuks oli 50ndate keskel ja — mis 
olulisim — on avanenud taas 80ndatel. Meie 
ühemõõtmeline ajaloonägemus saaks sel 
teel vähemasti ühe mõõtme juurde. Juba see 
oleks revolutsioon, millist 20ndaist saati pole 
olnud. Kõrvalepõikena: selleta on muide 
päris võimatu mõista päevakajalist loosungit 
«Rohkem sotsialismi!», mis mitme pleenumi 
materjalidest läbi käinud. Mismoodi — roh
kem? Meil ei olegi ju muud peale sotsialismi! 
Mida rohkem? Rohkem tsentraliseeritust, 
rohkem harukondlikkust, rohkem ametkond
likku vabavoli ja püsivaid «ajutisi lahendusi»? 
Ilmselt mitte sellest ei käi viimase kahe aasta 

pleenumitel jutt. Küll aga käib jutt ühiskonna 
kvalitatiivselt uuest seisundist, st teistsugusest 
ühiskonnast, teistsugusest sotsialismist. Muu
tuma ei pea mitte sotsialismi vorm, vaid 
olemus, rõhutas Poliitbüroo liige A. Jakovlev 
eelpool tsiteeritud artiklis. Kena on, aga isegi 
kui jätta kõrvale mitte veel päris selge küsi
mus, kas riiklik sotsialism oli mingil etapil 
edumeelne või oleks isemajandav ja demok
raatlik sotsialism ka varasemas ajaloos 
(30ndail. . .70ndail) efektiivsem olnud, oleme 
me ikkagi ummikus. Miks? Aga proovige 
seda kontseptsiooni rakendada Eesti NSV 
ajaloole! Kuidas siis valikuvõimalusega jääb? 
Oli või ei olnud? Kui oli, siis millal? Teoree
tiline või praktiline võimalus? Kas arutati 
või ka üritati? Kellest see sõltus? Miks teostus 
see, aga mitte teine variant? (Lugejale, 
kes ei ole ikka veel aru saanud: jutt käib 
alternatiivist sotsialismi sees, mitte ühe ja 
teise/kolmanda ühiskonnakorra vahel). Ole
tame, et Suur Teadus tuleb järeldusele, 
et NSV Liidus 20ndate lõpul selline võima
lus oli. Mida peab meie vabariigi elukutseline 
ajaloolane sel juhul tunnistama? Et seal 
20ndail oli, aga siin 40ndail ei olnud? Miks 
— tekib küsimus. Vastust vabariigi spetsiifika
le taandada ilmselt saaks, aga ainult jõu
võttega. Või siis tunnistada, et see on üldine 
seaduspärasus — kui oli seal, pidi siin ka 
olema? Kõigi teiste nähtustega ju on nii
moodi! Ja et keegi tegi valiku, otsustas. Aga 
kes? Ja kelle huvides? Teatavasti pidas 
V. I. Lenin just seda viimast küsimust 
igasuguse poliitilise analüüsi jaoks põhiliseks. 

Küsimus jääb õhku rippuma. Kui aga 
püüda teoreetiliste spekulatsioonide kõrgus
test taas maa peale laskuda, võiks puht silma
ringi avardamise mõttes ära tuua mõned 
mõtteavaldused sotsialismist Eestis. Need 
kuuluvad EK(b)P Keskkomitee esimesele 
sekretärile N. Karotammele ning pärinevad 
aastaist 1945—1946. Siis oli kõik veel alles 
ees. Tsitaadid on võetud kogumikust «Nõu
kogude Eesti kultuuriküsimusi» (Tln, 1947). 
Kõigepealt üleliidulise kogemuse (olemas
oleva mudeli) mehhaanilisest kopeerimisest: 
«Eesti on noor nõukogude vabariik, ja see 
vajutab oma pitseri kogu meie elule, erisuguse 
pitseri, mis erineb olukorrast teistes nõukogu
de vabariikides»; «Meie nõukogude vabariigi 
olukorda ei pea ega tohigi mehhaaniliselt 
üle kanda kõike seda, mida oleme näinud 
teistes ja juba vanemais nõukogude vaba
riikides. Tuleb õppida töötama ja osata 
töötada Nõukogude Eesti olukorra kohaselt»; 
«Meil ei toimu siin mitte kõik täpselt nii, nagu 
teistes nõukogude vabariikides»; «Sotsialist
liku ühiskonna ehitamisel ei saa olla mingit 
voluntaristlikku vabavoli, isiku piiramatut 
tahet teha, mida ta heaks arvab». Sotsialistliku 
industrialiseerimise iseärasustest: «Tööjõu kü-
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simuses ei ole ette näha, et meil tööjõu arv 
tööstuses järsku ja ulatuslikult kasvaks. Ei 
ole mingeid andmeid, mis lubaksid seda 
ütelda ja ennustada»; «Väljapääs on siin 
selles, et peame inimtööjõudu järjest rohkem 
asendama masintööjõuga»; «Tööjõu nappus 
kohustab meid mehhaniseerima tööprotsesse 
ja pöörama erilist tähelepanu tööjõu orga
niseerimisele». Lähtudes olemasoleva tööjõu 
hulgast ja kvaliteedist, pidas ka EK(b)P V 
kongress (detsember 1948) õigemaks kurssi 
teadusmahukale tootmisele, rõhutas vajadust 
«Eestis arendada eeskätt kvalifitseeritud töös
tusalasid, näiteks igasuguste aparaatide ja 
mõõduriistade tootmine, tööriistade tehased, 
kõrgekvaliteediline masinaehitus jne». Põllu
majanduse edendamise küsimuses võiks siia 
lisada vabariigi juhtkonna katsed säästa koo
peratsiooni lihtsamaid vorme, põllumajandus
ühistuid (need ühendasid massilise kollekti
viseerimise eel 70 protsenti Eesti talu
rahvast), luua nende baasil majanditevahelisi 
turustus-varustusorganisatsioone; piirduda 
sunniviisilise ümberasustamise puhul oma va
bariigi territooriumiga jne. 

Järgmiseks võiks neid seisukohti kõrvuta
da Eesti ajaloo tegeliku käiguga, vaadata, 
kas tööstuse täiendav tööjõuvajadus tõe
poolest kaeti sisemiste reservide, töö parema 
organiseerimise, tehnika progressi ja teadus
mahuka tootmise edendamise arvel või viis 
tootmise forsseeritud laiendamine ohjelda
matu sisserändeni naaberoblastitest; kas põl
lumajandusühistud ikka said aluseks kollek-
tiivmajapidamistele, muutusid nendevahelis-
teks organisatsioonideks või lihtsalt likvideeri
ti, kuna teistes oblastites sellelaadilisi ei 
leidunud. Vähemasti neis kahes küsimuses 
ei nõua vastus täiendavat uurimistööd, see 
on teada nii argiteadvuse kui teadustöö pin
nalt. Muidugi, need on üksikküsimused, aga 
nende rida võib järjest pikeneda — kui meid 

Küsimustele vastavad Viljandi Draamateatri 
«Ugala» kunstiline juht, omaaegne TRU 
komsomolikomitee sekretäri asetäitja JAAK 
ALLIK ning kunstnik ja arhitekt, ERKI 
komsomolikomitee sekretär a-tel 1968/69 
LEONHARD LAPIN. 

/. Osalesite aktiivselt 60ndate aastate 
komsomolielus. Tolleaegsest noorsooliiku
misest maailmas, aga ka meie üliõpilaste ja 
komsomoli aktiivsusest liigub tänini legende. 
Millisena mäletate seda aega Teie? Kas erines 
noorsoo roll Nõukogude Eesti ühiskondlikus 
elus 60ndatel aastatel tema osast praegu või 

tõepoolest peaks huvitama üldise, üksiku ja 
erilise dialektika sotsialismi aluste rajamisel 
Eesti NSVs. Siis saaks vast mõneti selgemaks, 
mis toimus meil tänu leninlikule sotsialismi 
ehitamise plaanile ja mis toimus vaatamata 
leninlikele põhimõtetele, kellelt lähtus init
siatiiv ühel või teisel juhul ning millised või
malused olid vabariigi juhtkonnal oma vaba
riiki ise juhtida. 

Esiotsa on sellelaadne probleemiseade 
täiesti teaduseväline. Ei, mitte selles mõttes, 
et sel puuduks tunnetuslik väärtus — ilmselt 
on iga rahvuse enesetunnetuseks hädavajalik 
teada, miks kõik on nii, nagu ta on, ja kust see 
kõik tuleb, mis meid ümbritseb —, küll aga 
selles mõttes, et ametlik ajalooteadus välistab 
tegeliku ja võimaliku vahekorra käsitlemise 
ajalooprotsessi hindamisel. Küllap on siin oma 
loogika: see, mis teostus, see ongi ajalugu, 
eksperimente korraldada ja sündmustikku 
tagantjärele uuesti «läbi mängida» praktikas 
niikuinii ei saa, uurida tuleb seda, mis oli. 
Aga mis ikkagi oli? Kas tõesti ainult «niimitu 
töölist», «niimitu kWh», «niimitu tonni piima» 
või oli siiski ka mingi kontseptsioon, mingi 
kujutus sellest, mis peab olema, mis oleks 
eesti rahvale hea, mille nimel kogu seda 
revolutsioonilist võitlust aastakümneid oli 
peetud? Äkki on ka seda teadmist vaja, et 
täiesti teadlikult, mitte ainult ülalt antud 
kasu korras kaasa teha praegust murrangut, 
mida perestroika meile pakub? Ja ega pole 
välistatud seegi lugu, mille terase kirjelduse 
andis Ott Kangilaski juba paarkümmend 
aastat tagasi: «Läinud siis ajaloo prügikasti 
sorima. Ja ennäe imet! Ajaloo prügikast 
osutunud hoopis kultuuripärandi rikkalikuks 
varasalveks. Noorem vend avastanud sealt 
hiilgava plejaadi silmapaistvaid kujusid. Mõni 
kujudest olnud isegi väljapaistev.» Eks niigi 
või (veel kord) juhtuda. 

liii! (• 

on tegemist mineviku idealiseerimisega («op
tilise pettega», nagu arvab Mati Unt V-s 
nr 5, 1987)? Milline oli Teie enda positsioon 
tolle aja noorsooliikumises? 

Jaak Allik: On vist jah aeg tõsiselt 
analüüsida 60ndate aastate õppetunde meie 
ühiskonna elus ja ka eesti komsomoli ajaloos. 
Väga paljud tolleaegses noorsooajakirjandu-
ses, kõrgkoolide komsomolikonverentsidel 
ning ELKNÜ XIII (1966) ja XIV kongressil 
(1968) väljaöeldud kriitilised mõtted ja posi
tiivsed tegevusprogrammid ei erinenud ju 
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millegagi neist, mida praegu uut moodi mõtle
mise sildi all avalikult välja pakutakse. Tol
leaegsete sündmuste ja hinnangute põhjalik 
analüüs ehk väldiks seda, et me veel kord 
— jällegi 20 aasta pärast samade probleemide 
juurde tagasi pöörduma peame. Kuigi kaldun 
arvama, ja seda on ka meie parteijuhid väl
jendanud, et meile selleks lihtsalt enam aega 
ja võimalust ei anta, sest ajalugu kordub 
tõesti vaid kahel korral — tragöödia ja 
farsina. Kolmandaks korraks on juba uus 
ja puhas lehekülg ette keeratud, kuid kuidagi 
ei tahaks muutuda kustutatud leheküljeks 
ajalooraamatus. 

Kuuekümnendate aastate keskel jõudis 
aktiivse ühiskondliku tegevuse perioodi see 
põlvkond, kelle sotsiaalne teadvus sündis 
NLKP XX kongressi ja sellele järgnenud 
põhjalike ümberhinnangute aastail. Tundus, 
et sotsialistlik ühiskond pole oma üksikliik
meist fataalselt võõrandunud ja igavesti 
muutumatu «asi iseeneses». Me arvasime, et 
ta on «asi meie jaoks» ning vajab meie arva
musi, mõtteid, parandusettepanekuid. Seda 
arvamust kinnitas ka NLKP KK 1964. a 
oktoobripleenum, kus anti selge hinnang 
uuesti isikuülistamise ning kõigis eluvald
kondades ilmeksimatuse teele asunud partei
juhi Hruštšovi viimaste aastate tegevusele. 
Tol ajal nimetati seda võitluseks subjektivismi 
ja voluntarismi vastu. Toetuse sai ühiskonna 
juhtimise teaduslik põhjendatus, «uue teadu
se» — sotsioloogia sildi all taassündis ja 
hoogustus avaliku arvamuse uurimine. Tao
lises õhkkonnas tundus oma arvamuse välja
ütlemine (ja ka väljamõtlemine) lausa vajali
ku ning partei peajoont toetava tegevusena. 
Sellise arvamuse hulka kuulus aga paratama
tult ka kriitiline hoiak nii mõnedegi ideo
loogiliste meetodite, komsomolitöö vormide 
ja konkreetsete juhtide kohta. 

Kõige olulisemaks pidasime oma tegevu
ses komsomoliorganisatsiooni autoriteedi 
taastamist tegusa ning noorte mõtteid ja huvi
sid väljendava ühiskondliku organisatsiooni
na. Enesele viidata pole küll tagasihoidlik, 
kuid üsna selgelt leidis see platvorm väljendu
se artiklis «Noorus ja tema ühing» ajakirjas 
«Looming» nr 10, 1968. a, mille autoreiks 
olime koos Peeter Vihalemmaga ja mille tellis 
ning redigeeris tolleaegne «Loomingu» pub-
litsistikaosakonna juhataja Hando Runnel. 
Mulle on selgelt meelde jäänud esimene 
ajakirjanduslik õppetund, mille temalt sain ja 
mille ta võttis kokku teesiga: «Kui tahad, et 
kaamel läbi nõelasilma läheks, tuleb kaameli 
esimene ots peenikeseks teha». Meile oli 
selge, et komsomoli autoriteeti saab tõsta 
ning noorte sotsiaalset aktiivsust suurendada 
vaid siis, kui üliõpilaste ühiskonnategevus 
ei piirdu ainuüksi kitsalt kõrgkooli problee
midega, ja me hakkasime väljendama ülikooli 

komsomoliorganisatsiooni arvamust paljude 
sündmuste kohta tolleaegses elus ja kaadri-
valikus. Nii talitasid ka teiste kõrgkoolide 
komsomolikomiteed. Meenuvad aktsioonid, 
mida sai ette võetud seoses P.-E. Rummo 
näidendi «Tuhkatriinumäng» lavastuse põh
jendamatu keelamisega või näiteks seoses 
tolleaegse Tallinna RSN TK esimehe J. Un-
duski ühe mõtteavaldusega, mida võis tõlgen
dada kui üleskutset minna kääridega tänavale 
pikajuukselisi pügama. Kaitsesime Ulo Tuuli
kut, keda taheti eemaldada «Nooruse» toime
tusest, ja protesteerisime koguni ajakirjas 
«Molodoi Kommunist» avaldatud Stalinit 
ülistavate luuletuste vastu. Just see tegevus — 
oma nina toppimine koolipingist väljapoole, 
leidiski terava vastulöögi tolle aja vägevatelt, 
kelle hulka kuulusid ka mitmed ülikooli 
ühiskonnateaduste kateedrite õppejõud. Mei
le heideti ette, et kõrgkoolide komsomolijuhid 
nõuavad aru komsomoli keskkomitee tegevu
se kohta, selle asemel et võidelda õppeedu
kuse tõusu ja loengudistsipliini parandamise 
eest. Meie tegevusmeetod — ankeethinnan-
gute kogumine õppejõudude töö kvaliteedi 
kohta — leidis muidugi paljude kõrgkooli-
tegelaste raevuka vastupanu ja hukkamõistu. 
(Nüüdse kõrgkoolireformiga on aga seegi 
kuulutatud lausa otstarbekohaseks.) Komso
molitöös kursustel ja teaduskondades taotleti 
60ndail aastail sisuliste liidrite ja formaalsete 
liidrite kokkulangemist, seega, et kõik 
«funktsionäärideks» valitud üliõpilased olek
sid populaarsed ja autoriteetsed noorte-
juhid. Paratamatult pidanuks see printsiip 
meie arvates laienema ka linnakomitee ja 
keskkomitee töötajatele, mis aga tekitas mit
meid kaadrialaseid pingeid. Pahandust tekita
sid ka komsomolikomitee poolt praktiseeri
tud nn «informatsioonikoosolekud», kus kom
somolijuhid avalikustasid kõrgemal pool toi
munud probleemiarutlusi ning seal väljenda
tud hinnanguid ja seisukohti. Leiti koguni, et 
püüd salastamist vähendada rikkuvat de
mokraatliku tsentralismi põhimõtet. 

Eriti kahtlustäratavaks muutus meie 
tegevus aga siis, kui me 1970. aastal püüdsime 
ülikooli komsomolijuhtide valimised läbi viia 
mitme kandidaadi vahel, neid eelnevalt aja
lehes tutvustades. Selline idee oli tol ajal 
pretsedenditu ja tundus ilmselt väljakutsena 
kogu olemasolevale poliitilisele süsteemile. 
Olen aga siiani veendunud, et noorsoo sot
siaalsest aktiivsusest saab rääkida vaid juhul, 
kui me liivakasti selle aktiivsuse avaldamiseks 
ette ei joonista, vaid tõepoolest huvitume 
noorte (nagu ka teiste ühiskonnaliikmete) 
seisukohtadest kõigis ühiskonnaelu problee
mides ja arvestame neid. 

Aeg on näidanud, et meie tolleaegsed 
põhimõtted ja ideed osutusid õigeks. Seda ei 
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kinnita mitte ainult nende praegune taas
sünd, vaid ka see, et enamik tolleaegsest 
kõrgkoolide komsomoliaktiivist on praeguseks 
tõusnud vabariigi partei-, nõukogude-, ma
jandus- ja kultuurielu tippjuhtideks. Mitmete 
nende meeste karjäär, kelle suhtes me tol ajal 
oma eitavat hoiakut väljendasime, pole aga 
just hiilgav olnud ning mõnigi on pidanud 
ka parteipiletiga hüvasti jätma. 

Leonhard Lapin: 60ndad on tõesti legen
daarsed. Näib, et maailmas oli neil aastatel 
möllu palju, pealegi tekkis sel kümnendil noo
ri ühendav biitmuusika, mis oli sümboliks 
omaette kultuurile — noortekultuurile, mis 
areneb tänaseni. Näen just noortekultuuri tek
kimises ka demokraatia jõudmist noorteni, ke
da kui omaette inimeste kategooriat hakati 
tunnistama, kellele looma, kelle arvelt muidu
gi ka kasu lõikama. Meil võttis noortekultuur 
1960. aastail vaid hoogu, 1970. aastail ta 
lihtsalt lämmatati, õieti arenes varjatult 
(EÜE, EÕMi, levimuusika festivalide raa
mes) . Üleliidulises ulatuses jõuti sel moel tõsi
se kriisini, mis viis 1980. aastatel noorte
kultuuri teatava «tunnustamiseni», laiendades 
levimuusika õigusi ja avardades noortekunsti 
võimalusi. Usun, et nüüd on noortekultuuri 
arenguks soodsamad tingimused, kui vaid 
noorteliikumist uute bürokraatlike institut
sioonidega liigselt ei reglementeerita. Üks 
näide: on's noorteajakiri «Vikerkaar» tõesti 
noorte ajakiri? Mulle tundub, et meie kultuu
rile vajalik väljaanne «Vikerkaar» on oma
ette auruventiil, kus avaldatakse «vanade 
noorte» avaldamata kirjatükke ja «keelatud» 
teemasid, mida just 60. aastate põlvkond 
käsitlema hakkas. Mulle tundub, et «Viker
kaar» ongi just 1960. aastate noorte aja
kiri ning teeninud õigustatult protesti 
1980. aastate noortelt, kes tahavad oma 
väljaannet oma põlvkonna toimetusega, 
oma kujunduse, oma kunsti ja kirjandusega. 
Võib-olla oleks õigem selle väljaande kõrval 
luua väiksematiraažilisi ja lihtsama trükiteh
nikaga noorsooväljaandeid Tallinnas, Tartus, 
Pärnus, Narvas jm, kus toimetamine ja 
kujundamine oleks tõesti noorte kätes. Siis 
saaks ka meile selgeks, millised on tänased 
noored ja mida nad tõeliselt tahavad. Vabas
tame tänased noored lastehoidjatest, ehk 
vabanevad nad siis paljudest kompleksidest, 
mis meid, läbipekstud põlvkonda, vaevavad. 

Minu kui loova inimese vaatenurgast 
olid 1960. aastad viljakad eelkõige meie täna
sele kultuurielule, sest just selle kümnendi 
uuenduslikes tingimustes arenesid kunstid ja 
loodi eeldused kultuuri arenguks järgnevail 
kümnendeil, mil küll ühiskondlik elu, ka 
kultuurielu elas teatavas stagnatsioonis, ent 
kuntnikud lõid, arhitektid projekteerisid, heli
loojad komponeerisid ja kirjanikud kirjutasid 

— kõik lõid. Kui me vaatame sotsiaalsest 
tervikust lahtirebitult üksikute taidurite loo
mingut, leiame, et areng kestis, elu edenes, 
aateline suhtumine säilis. Õieti tõi 1960. aasta
te põlvkond läbi keeruliste 70ndate praegu
sesse aega ausa suhtumise kunsti ning ellu. 
Kahju, et peksupoisteks on minu põlvkond 
aga jäänud veel ka täna, sest uuenemise 
hüvesid «naudivad» praegu veel teised vanu
segrupid, vahepeal «halba kirja» sattunud 
on ikka veel «pahad poisid», kelle tegevuse 
motiivid kahtluse all ning tõeline sotsiaalne 
roll laiemale avalikkusele teadvustamata. 
Näib, et ka uutes tingimustes peame läbi 
murdma ükshaaval ja kõrvalisele abile loot
mata. Seetõttu on 1960. aastate põlvkonda 
kriitiline suhtumine veel enneaegne, kõige
pealt tuleks see kümnend nii sotsiaalses 
kui ka kultuurilises plaanis rahvale avada. 
Kunstikriitikas igatahes juba räägitakse 1960. 
aastate «avangardismi kriisist», kusjuures 
kirjutajad õieti ei teagi, milline see avangard 
oli. Tänu sellele et meie põlvkonna töödest-
tegemistest väga vähe avaldati, pole noorimal 
põlvkonnal erilist ettekujutust toimunust ning 
ekslik veendumus, et me oleme end juba 
määratlenud, et ootamatult saabunud «vaba
dus» on meid ammendanud. Arvan hoopis, 
et 1960. aastate põlvkonna eneseteostuse 
aastad on alles ees, need aastad on alates 
1987st kuni sajandi lõpuni. 

«Optiline pete» on aga 1960. aastate 
hoogne komsomoliliikumine. Seostan legendi 
60. aastate aktiivsest komsomolist ikkagi 
üliõpilasliikumisega 1960. aastate teisel poo
lel, mida juhtis grupp TRÜ üliõpilasaktiviste 
TRU komsomolikomitee egiidi all. Muud või
malust lihtsalt polnud, sest isegi Vabariikliku 
Uliõpilasnõukogu moodustamise katse lõppes 
fiaskoga: kõike komsomolivälist vaadati kui 
«nõukogudevastast tegevust». Ei tea, kuidas 
TRÜs tegelik komsomolitöö toimus, ent 
ERKI tudengeid ei huvitanud komsomol 
omaette, üliõpilasaktiiv koondus UTU üm
ber, et siis «teadusliku töö» sildi all minna 
kaasa meie kunsti radikaalsete uuendus
liikumistega, mis ka vilja kandsid. Komsomol 
oli ikkagi «pealesunnitud» organisatsioon, 
kuhu astuti, et «kooli sisse saada», reisida 
ja üldse heas kirjas olla, mõnikord ka lihtsalt 
harjumusest. Arvan, et sama suhtumine 
valitseb tänaseni ja see on õieti vastus ka 
küsimusele nr 2. 

2. Miks edaspidistel aastatel noorte 
hoog rauges, nii et täna, kakskümmend 
aastat hiljem, alustatakse rääkimist näiteks 
õppiva noorsoo omavalitsusest otsekui otsast 
peale? 

J. A.: Noorte hoog mitte ei raugenud, 
vaid meie tegevus ja ideed tunnistati kahju
likuks. Mitmeidki tolleaegseid komsomoli-
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liidreid karistati rangelt, asi aga polnud 
mitte niivõrd üksikuis karistustes või hirmus 
nende ees kui selgelt negatiivses suhtumises 
taolist laadi aktiivsusesse. Seda ei kujunda
nud mitte väljaspool aega ja ruumi seisvad 
inimesed, vaid need, kelle juhtimisel ühis
kond, komsomol ja kõrgkool sõitsidki tupi
kusse, kust praegu väljapääsu otsitakse. Miks 
nad seda tegid? Meid hukkamõistnud seltsi
meeste hulgas oli ju mitmeidki üsna mõist
likke ja arukaid inimesi, kes kindlasti ei 
uskunud, et noorte ühiskondliku aktiivsuse 
tõus võiks ohustada marksismi puhtust või 
õõnestada sotsialismi alustugesid. Mulle tun
dub, et töötas ja kõigil taolistel puhkudel 
töötab tänase päevani ikka üks ja tuntud 
mõttemehhanism: meie tegevus võis pahan
dada (ja tendentsliku ettekande puhul mõni
kord pahandaski) sm Xi ülemust (Tallinnast, 
Moskvast jne, jne). Selleks et oma positsiooni 
päästa, pidi sm X püüdma meie tegevust 
juba n-ö eos lämmatada. Oma positsiooni 
polnud sm Xii vaja päästa loomulikult mitte 
sooja koha pärast tagumiku all, vaid selleks, 
et seda positsiooni omades võis just sm X ja 
ainult sm X tuua tohutult kasu oma. . . 
(kateedrile, ülikoolile, teadusele, rahvus
kultuurile, kogu eesti rahvale jne, jne). Selli
ne psühholoogilise eneseõigustuse mehhanism 
on üldkehtiv ja vastavalt sm Xi hierarhilisele 
asukohale tuleb vaid muuta pahaseks saava 
ülemuse taset ja selle kasu mastaapsust, 
mida sm Xi tegevus toob ja mille nimel tuleb 
kõik rahurikkujad ja esiletrügijad hävitada. 
Oma positsiooni hoidvate ametnike püüd 
langes siin muide objektiivselt kokku üli
kooli nn vana professuuri seisukohaga, kes 
juba ammu ja alati oli soovitanud helgematel 
peadel tegelda teadusega, aga mitte sörkida 
poliitikas, sest ega seda ei paranda. Selline 
igasugust arengut ja muutusi tappev mõtte
viis on paratamatu seni, kuni võimuomavais 
instantsides on meil tegu aruandlusega ainult 
ülespoole ja täieliku sõltumatusega allpool 
olevast arvamusest. Kui me sellist süsteemi ei 
hävita, jääb kogu jutt uutmisest vaid ilusaks 
sõnamulinaks, mille eest hakatakse inimesi 
juba mõne aasta pärast vastutusele võtma. 
Hävitada saab seda aga ainult tõepoolest 
vabade valimiste ja täieliku avalikustamise 
abil, mis viiks lõpuks ometi ühiskonna poliiti
lise organisatsiooni stalinliku mudeli põhjali
kule muutmisele. 

Oluliselt mõjutas sündmuste kulgu Eesti
maal ka 1968. aastal Tšehhoslovakkias 
toimunu. Nii või teisiti ehmatas sealne areng 
paljusid. Tšehhi sündmuste lainetus väljendus 
Eestis mõnede loosungite näol 1968. a üli
õpilaspäevade rongkäikudes Tallinnas ja Tar
tus. Neis rongkäikudes oli ka katseid välja 
tulla selgelt natsionalistlike loosungitega. 

Ülikooli komsomolikomitee oli tol ajal küllalt 
teovõimeline, et taoliste nähtustega ise, konk
reetselt ja ilma suurema kärata võidelda. 
Mäletan, et koos praeguse TRÜ partei
komitee sekretäri P. Kenkmanniga oli just 
meie ülesandeks loosungeid kontrollida ja se
da me ka tegime, teades täpselt kes ja 
kus mingeid meeleolusid väljendasid. Üli
õpilaspäevad kutsusid esile üsna tormilise 
reaktsiooni eriti nende inimeste hulgas, kes 
seal ise ei viibinud ega toimunut ise ei näinud. 
Tahaksin hea sõnaga meenutada tolleaegset 
EKP Tartu Linnakomitee I sekretäri Vladi
mir Meistrit, kes üliõpilaspäevadele järgne
nud mitmel vastutusrikkal arutelul andis 
toimunule objektiivse ja ausa hinnangu. 
Kahjuks ei peetud ka tema arvamust küllalt 
autoriteetseks ning järgnesid teravad seisu
kohavõtud ja organisatsioonilised järeldused. 
Siit sigines aastakümneiks paaniline hirm 
igasuguste üliõpilaskogunemiste ees ja eriti 
veel tõrvikuvalgel. Järgmistel üliõpilas
päevadel jõuti drastilise ideeni ning jaotati 
kogu rongkäigu marsruut valvesektoreiks 
õppejõudude-kommunistide vahel, kes pidid 
viivitamatult staapi ette kandma, kes ja mida 
kuskil hüüdis. Veel mõni aasta edasi ja oma
valitsus asendus õppejõudude brigaadide 
öiste kontrollreididega mööda täiskasvanud 
inimeste magamistube. Mäletan, kui suuri 
jõupingutusi kord tehti, et ka professor 
Lotmanit haarata sellisele häbiväärsele akt
sioonile. 

Kogu sellise psühholoogia taga oli rae
vukas soov reaalse elu hoiakud ja suhtumised 
maha vaikida, sügavale põranda alla suruda 
ning saavutada, et algkooli seinaleht oleks 
maailmavaateliselt sama õige kui partei kesk-
häälekandja. Loomulikult välistas taoline 
eesmärgiseade tegeliku kasvatusprotsessi täie
likult, sest keda seal kasvatada, kui kõik 
nõukogude inimesed hällist hauani ainult 
õigesti ja ühtemoodi mõtlevad. Iga tühisemgi 
eksisamm (näiteks rektori parodeerimine 
ehitusmaleva isetegevuskonkursil) leidis 
edaspidi karmi poliitilise ja administratiivse 
hinnangu ning see välistas loomulikult soovi 
üldse mingeidki samme teha. Tulemuseks 
oli teadagi seisak, ükskõik kui kitsas või laias 
tähenduses. Ja loomulikult seda kaunistav 
erakordselt õige jutt juba lasteaiast peale. 
Kasvas põlvkond, kelle jaoks mõtteavaldused 
ühiskonna elu probleemide kohta kujutavad 
endast hästi äraõpitud rituaalset lalinat oma 
tegelike mõtete varjamiseks, mis on meie 
omadest aga muidugi kaugeltki kriitilisemad 
ja nihilistlikumad. Ainult et selle põlvkonna 
mõtted ei leia iialgi otsest verbaalset väl
jendust (see pole kasulik, on ohtlik ja see
tõttu oleks rumal). Nende mõtted leiavad 
tegevusliku väljenduse — mittesekkumises, 
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mitte kaasaaitamises, mitte selle kõige paran
damises, mida võiks pidada sotsialistliku 
ühiskonna põhiliseks väärtusomaduseks. Meid 
kutsuti kunagi laevalappijaiks. Meile järgne
vat põlvkonda tuleks analoogia põhjal pidada 
kiiluvees hõljuvaks kajakaparveks, keda on ju 
tekilt alati päris ilus vaadata. Kumb kasuli
kum on, eks selle määrab kapteni hinnang 
laeva seisukorrale. 

3. Meie arvates on praegu erakordselt 
oluline aidata noortel leida sotsiaalne enese
teadvus, see ühine «oma», mis aitaks neid 
kujuneda sotsiaalseks jõuks. Millest tuleks 
alata? 

J. A: Alata tuleks sellest, et saada oma 
ühiskondlikus teadvuses ükskord ometi täis
kasvanuks ning võtta teadmiseks, et 47 aastat 
arenenud nõukogude võimul Eestis on niivõrd 
tugev majanduslik ja ideoloogiline baas, et 
ükski väärarvamus või ebaõige loosung ei 
kõiguta teda karvavõrdki. Seetõttu pole 
nende ilmumisel vaja üles näidata administ
ratiivset paanikat, vaid kainet analüüsi ja 
mõtetatud tegutsemist. Ja isegi kui vahel 
keegi kuskil sini-must-valge lipu üles tõmbab, 
siis tähendab see vaid seda, et mingis koolis 
või komsomoliorganisatsioonis pole küllalt 
põhjalikult ja ausalt noortele selgitatud, mis 
selle lipu taga peitus ja peitub, mis aga 
veelgi olulisem, poliitikast huvitatud noortele 
pole seal suudetud anda vähegi mõistlikku 
eneseteostuse võimalust. Isegi salastada pole 
seda fakti kellegi eest vaja, sest lääne raadio
jaamadesse on taoline info ikka kohale jõud
nud. Valisin meelega näiteks drastiliselt nat
sionalistliku ilmingu, sest rõhutan, et pere
mehetunne ja aktiivselt positiivne tegutse
mine saavad tekkida vaid siis, kui arvamuse-
avaldamisel pole piire ega sotsiaalses tead
vuses tabusid. Ajalooõpetuses ning inter
natsionaalses kasvatustöös on absurdne läh
tuda teesist, nagu oleks kahekümneaastane 
poliitilise iseseisvuse aeg ühe rahva elus olnud 
midagi üheselt musta ja unustamisväärset. 
Peale kõige muu on see tees muide ka 
absoluutselt antileninlik. Arvan, et internat
sionaalse kasvatustöö esmaseks ülesandeks 
on anda avameelne ja põhjalik hinnang just 
tollele ajastule, tema algusele ja lõpule meie 
rahva elus, ning viia see analüüs meie vaba
riigi mõlemast rahvusest noorsoo teadvusse, 
sest paljudki pinged lähtuvad just sealt. Aja
looratta pöörded ei sõltu meie tahtest, kuid 
kõigi sündmuste objektiivne paratamatus ning 
ka subjektiivsed tegurid selle kõrval alluvad 
loogilisele analüüsile. Ei ole midagi ketser
likku selle selgitamises, mida head ja mida 
halba tõi see ajajärk eesti rahvale ning mida 
head ja mida halba tõi meile ühinemine 
Nõukogude Liiduga. Täiesti antimarksistlik 
on teha nägu, nagu oleks alasid ja probleeme, 

kus dialektika ei kehti, ja ometi minnakse 
isegi Tartu Ülikooli ajaloo osakonna õppe
kursuses sellest perioodist pealiskaudselt ja 
ühekülgselt mööda. Tulemuseks on muidugi 
see, et kui näiteks emigrantliku noorsoo 
esindajatega saab neist asjust mõistuspäraselt 
diskuteerida, siis nende eakaaslaste hulgas 
kodumaal kostab teadmatuse ja mahavaiki
mise viljana tunduvalt rumalamaid seisu
kohti. 

Sotsialism saab võita ühiskonnakorrana 
ja ühiskondlikus teadvuses vaid absoluutsele 
tõele ning aususele tuginedes. Ta saab võita 
vaid kogu rahva teadliku ja positiivse 
ühistegevuse tulemusena. Just seda pole meil 
olnud, just seepärast jääb meie tööviljakus 
kapitalistide omast maha ja just seepärast 
on ka alkoholism meil sellise mõõdu võtnud. 
Kodanlik propaganda väidab, et sotsialism 
Eestis on venelaste poolt pealesurutud võõras 
võim. Paraku on mulle jäänud mulje, et selle 
teesi lummuses on päripidiselt ka mõnedki 
meie ideoloogiatöötajad, kes pidevalt kahtlus
tavad, kustutavad (tihti omasüüdatud) «tule
kahjusid» jne. Tegutsetakse nagu vaenlaste 
laagris, kandes oma kitsastel õlgadel ainsat 
tõe ja õiguse monopoli. Uut moodi mõtle
mine tähendaks sellest lummusest vabanemist, 
peremehetunde kujunemist ja uhkust sotsia
listliku Eesti üle. 

L. L.: Näen komsomoli autoriteedi tõst
mise ainsa võimalusena alternatiivsete noor-
soo-organisatsioonide moodustamist, kusjuu
res kuulumine ühte või teise organisat
siooni ei tohiks anda mingeid eeliseid. 
Soodustused käigu liikmetele ikka organi
satsioonide endi kaudu, kes oma liikmete 
aktiivsust hüvitavad. Komsomoliks hakkaksid 
ikka vaid need, kes on tõelised noorkom-
munistid, materialistliku elukäsitusega ja 
näevad ühiskonna arengu põhilise võimaluse
na kommunistlikku maailmavaadet. Komso
mol olgu küll hüppelauaks kommunistlikku 
parteisse, mitte aga kõrgkooli, välisreisile 
või karjäärile bürokraatlikus masinavärgis, 
kus inimesele eelistatakse paberit. Komsomoli 
uuenemine peaks algama suure sisemise 
puhastustööga, mis peaks nii alt üles kui 
ka ülevalt alla kanduma. Usun, et iga sotsiaal
ne liikumine vajab oma eduks lisaks lihtsale 
koondumusele ning «karja» juhi valimisele 
ka sisemist veendumust ning veidi armastust. 

4. Tänane noorsugu ei tule «hulgakesi 
efektselt kassetis», «kultuuri uksele ei prõmmi 
jõuk võitlushimulisi noori, kes eitavad isade 
ideaale ja tõukavad troonilt vanad iidolid», 
pole mõtet oodata «lärmakat» meiena «kul
tuuri astumist», selle asemele tullakse «üks
haaval» ja sageli märkamatult, täites vaba
nevad kohad ja jätkates eelkäijate tööd» 
(M. Sutrop. «Meie» ja «nemad». «Edasi», 
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17. I 1987). Kuidas suhtute põlvkonna-
tundesse? Kas peate ühiskonna arengu seisu
kohalt oluliseks uut pealetulevat põlvkonda 
ühendavat «meie»-teadvust? Kas ei neela 
«vana» ühiskond «ükshaaval ja märkamatult» 
tulevad kohatäitjad lihtsalt alla? 

L. L.: 1960. aastate loomenoorsoo teatav 
koondumine gruppidesse oli otseselt eelnenud 
aja tagajärg. Üksi oli ohtlik isegi pikkade 
juustega tänaval liikuda. Esimene kitsaste 
pükste kandja peksti Räpinas läbi, esimene 
siilisoeng oli naerualune. Inimesed olid seda
võrd üheülbalise maailmaga harjunud, et uut 
ei oodatudki, uut kardeti ja kahtlustati, sest 
oli tavaliselt «välismaine», seega kapitalistlik 
ja paheline. 1980. aastatel seevastu uut 
oodatakse, uut janunetakse ja uue tulek pole 
sedavõrd dramaatiline. On loomulik, et tullak
se ükshaaval, aga on ka grupiviisilisi kultuuri 
tulijaid (arhitektide-kunstnike rühm «T»). 
Tulemise viis ei ole veel põlvkonna näitaja, 
sest 1980. aastate põlvkond on niigi olemas, 
tal on oma maailmasuhtumine ja kultuuri-
ideaalid. Tema igapäevast tulemist tähistavad 
samas aga rohked publikatsioonid ja näitused, 
millest meie ei võinud unistadagi. Me pole 
moodustanud «maffiat», millega noori degra-
deerime, pigem vastupidi, noori võetakse 
avasüli vastu ja tihti isegi «vanemate» arvel, 
kunstielus näen igatahes liialdatud hoolitsust 
noorte ja nende loomingu eest, misläbi 
kannatab just see 1960. aastate põlvkond, 
kellega arvatakse kõik juba korras olevat. 
Teatud loomulikkus põlvkondade vaheldu
mises on igatahes tervema ühiskonna näitaja, 
eelistaks kiirele vaiksemat vahetust, sest 
viimaste kümnendite kärarikkad ideoloogi
lised muutused on mind ja ma arvan ka mu 
eakaaslasi sedavõrd väsitanud, et isegi uued 
deklaratsioonid ei mõju veenvalt, enne kui 
nad on realiseerunud. 

5. Mida ootate uutelt tulijatelt, neilt, 
kel täna aastaid 20 ringis? 

J. A.: Nad on sündinud 1968. aastal. Inim
loomusele on võõras valetamine, passiivsus 
ja omakasu tagaajamine, sest oma olemuselt 
on inimene ühiskondlik ja loominguline 
olend. Valetavaks ja egoistlikuks olesklejaks 
saab inimest kujundada vaid sotsiaalse surve 
abil, murdes sellega inimesele loomuomase 
protesti taolise mitteinimväärse elu vastu. 
Tänavused 15—20aastased on õnnelik põlv
kond, sest nende protest kulmineerus ühe
aegselt nende objektiivsete jõudude tegevu
sega, mis viisid kogu ühiskonna muutumisele, 
ja see põlvkond jäi ehk murdmata. Ma 
arvan, et see põlvkond suhtub sotsialismisse 
Eestis kui omaenda ühistegevuse ja ühis
mõtlemise objekti, mille palgejoonte kujunda
misel pole tarvis pidevalt kuskilt luba ja 
heakskiitu küsida, mille muutmisel pole vaja 

karta absurdseid kahtlustusi ja süüdistusi. 
Selle põlvkonna kujunemisel oli oluliseks 
sündmuseks kevadel toimunud «fosforiidi-
kampaania». Tegu oli pärast pikemat vahe
aega toimunud rahva (ja noorsoo) sotsiaalse 
aktiivsuse ärkamisega ühe konkreetse prob
leemi suhtes. Eesmärgi ja vahendite eba
küllaldase korrelatsiooni tõttu omandas kogu 
õilis üritus aga pisut hüsteerilise kõrval-
maigu ja leidis lõpuks materialiseeritud 
väljenduse maidemonstratsiooni mõnedes 
loosungites. Ning jällegi arutati Tartus seda, 
millised loosungid on sobivad ja millised 
ebasobivad, kelle aktiivsus ja kuhu maani oli 
õigesti suunatud ja kes selle piiri ületas. 
Mulle aga tundub, et üht omatehtud, olgu 
või lapsikut loosungit seljas kandnud üli
õpilane omandas jällegi suure ja kasuliku 
sotsiaalse kogemuse, mis moodustus kõik
võimalikest reaktsioonidest sellele sammule. 
Temast sai «lastud varblane», ja kui me järje
kordselt ei tee viga aktiivsuse laitmise ja 
passiivsuse kiitmisega, siis loodan, et mitte 
«maha lastud». Ei tohi unustada, et juhitav 
on siiski vaid aktiivsus, passiivsus on täiesti 
juhtimatu nähtus, mille toetamine ja eduta
mine on viinud uut liiki bürokraatide 
tekkele, kellega meie aktiivne «lastud varb
lane» peagi kokku puutub. Need on edukad, 
haritud, viisakad inimesed, kes ei karju, ei 
kaota ära pabereid ja oskavad probleemi 
lahendamiseks anda isegi kompetentset nõu. 
Nende eripäraks on aga täielik huvi puudus 
oma tegevuse sisu suhtes, täielik südame-
valutus. Pärast meeldivat jutuajamist sellise 
vastutava töötajaga unustab ta teid koos teie 
probleemi, idee, ettepaneku või hädaga kohe, 
kui kabinetiuks on teie järel sulgunud. Kui 
teie ettepanek või teguviis on talle ebameel
div, siis ta ei kiusa teid taga ega karista, nagu 
tegid tema eelkäijad, tal lihtsalt puudub iga
sugune sisuline huvi teie vastu ja seetõttu 
ei erine talle meeldimine oma tagajärjetuse 
poolest millegagi talle mittemeeldimisest. 
Selline vastutava töötaja tüüp on täiesti sea
duspärane produkt ajast, mil inimese enda 
aktiivsusest ja mõistusest ei sõltunud mitte 
midagi ei asjas, mida aetakse, ega ka inimese 
enda karjääris; kui millessegi sekkumine, 
millestki eluliselt huvitumine oli halva poliiti
lise tooni tunnus. Erinevalt oma eelkäijaist 
ei hakka selline ametnik meie loosungi-
kandjat omal initsiatiivil karistama, sest talle 
on täiesti ükskõik, kas kantakse mingeid 
loosungeid või mitte, kas kirjutatakse midagi 
ajalehtedes või mitte. Ta on veendunud, et 
kõik küsimused lahendatakse niikuinii oma
soodu ja kõrgemal ning meie sekkumisest 
ei muutu kõige vähematki. Ka selline võib 
olla «uus» mõtteviis ja loomulikult ei kanna 
seda mitte ainult 30aastased. Need on kajakad 
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kiiluvees, kelle elus ei muutu laeva põhja
minekust mitte midagi. Tahaks loota, et 
«uued tulijad» ei lase ennast sellisest mõtte
viisist ei heidutada ega ka ahvatleda. 

6. Milline osa on Teie kujunemisel olnud 
kunstil? Mida arvata üldse kunsti osast 
ühiskonnas? 

L. L.: Küsimusele eelöeldu foonil vastata 
vist polegi mõtet, sest elan ise kunstis ja 
arvan, et kunstnikud on laialt levinud 
loosungi «kunst kuulub rahvale!» realiseeri
miseks teinud kõik; enamgi, suur osa kunst
nikke loob näitusekunsti põhitöö kõrvalt, 
juhindudes seega mitte isikliku kasu motiivi
dest, vaid sisemisest vajadusest. Samas puu
duvad meie taidureil nii vajalikud riiklikud 
stipendiumid, õppereisid välismaale, kunsti
muuseum, moodsa kunsti muuseum, kunsti
galerii, arhitektuuri muuseum ja palju 
muud. Viimastena loetletud kunsti levitamise 
keskused puuduvad ka meie rahval. Tanu 
sellele ei jõua rahvas kunsti ja arhitektuurini. 
Meil pole isegi kunsti- ega arhitektuuriajakir
ju. 1987. aasta seisuga olen arvamusel, et 
alkoholi roll meie ühiskonnas on ikka veel 
suurem kunsti omast. Rahva hulgas on ehk 
kunstniku maine veidi parem alkohoolikust, 
kuigi keskmise inimese seisukohalt on mõle
mad ühiskonna heidikud, sest nad «ei tee 
tööd». Loov töö pole meie propagandas veel 
ausse tõstetud, aatelised ideaalid ja esteetilised 
tõekspidamised on jäänud poliitiliste loosungi-

AADO LINTROP 
Alma-Ata. Viis päeva juunis 

21.—29. juunini toimus Kasahhimaa pealin
nas üleliiduline noorte poeetide festival, mis 
kandis järjekorranumbrit XIV ja kus mul 
koos Priidu Beieriga oli võimalus osaleda. 
Tõsi küll, mitte lõpuni, sest juba 28. juunil 
pidin istuma Tartust Moskva rongile, kaasas 
filmiaparatuur, et sõita järjekordsele ekspe
ditsioonile. Alatau lumised nõlvad on jäänud 
lootusetult kaugele, mind eraldab neist kuu 
Udmurdimaa poriseid teid, hoopis teistlaadi 
kohtumisi, hulgaliselt uusi mälupilte. Läbi 
laagerdamata muljete hägu paistavad festi-
valipäevad kontekstist väljarebitud lausetena, 

te ripatsiteks. Kunst ja kunstnik, kes vajab 
hella kohtlemist, on kultuuriametnike jõhkra 
ja piiratud suhtumise kiuste elanud edasi 
omal nõul ja jõul, ehk tuginedes ka eest
laslikule jonnile. 

7. «Liiga vähe on 60ndate põlvkond 
arutlenud selle üle, missuguseks muutus maa
ilm ja milliseks said nemad ise, kui meie 
alustasime kooliteed.» (M. Sutrop, E, 
17.1 1987.) Kuidas suhtute sellesse, 80ndate 
põlvkonna esindaja etteheitesse? Kui võtate 
omaks, kas annaksite hinnangu küsimuse 
mõlemale aspektile? 

L. L.: Küsimusele vastab samuti kõik eel
öeldu, ent nimetatud naiivse tsitaadi kohta 
lisaksin niipalju, et meie, 1960. aastate põlv
kond, oleme ka praegu, 1980. aastatel, 
selles muutunud maailmas ja oleme muutu
nud koos ümbritseva eluga, olles vahetus 
koosluses ka noortega, kes otsivad oma kohta 
ja ehk arvavad, et «vanadena» oleme neil 
jalus. Rõhutaksin veel kord, et 1960. aastate 
läbipekstud põlvkond hakkab end alles nüüd 
õieti realiseerima, tegema tõeliselt seda, mida 
omal ajal alustati, täpsemalt, viima kogu oma 
senist loovat ja ka organisatsioonilist tööd 
õigesse mastaapi suhetes tegelikkusega, hak
kab laual lebanud projekti ellu viima. Aega 
arutlusteks ja plaanipidamisteks on liigagi 
palju olnud, nüüd on tegude periood kätte 
jõudnud. . . 

mille kohta on raske öelda, mis nad on või 
miks nad olid. 

1. päev. Majutamine esindushotelli ja 
ööpäevane valve festivalistaabis tõotasid 
hästi korraldatud üritust. Ajakirjanike rün
nakud juba varahommikul oleksid nagu tun
nistanud teatud huvi toimuva vastu. Esimese 
päeva märklause: «Podstrotšniki jest?» Ava
misel Kirjanike Liidu saalis kõnelesid Ka
sahhi KLi juhatuse esimees O. Sülejmenov, 
üleliidulise noorte literaatidega tegeleva 
nõukogu esimees K. Skvortsov, ULKNÜ KK 
töötaja N. Levitšev, kirjanduskriitik G. Kras-
suhhin. öeldi ilusaid sõnu, ainult et TA 
Kirjandusinstituudi sektorijuhataja D. Urnovi 
päevakohane ettekanne kumises põhjamaa-

ЛшшА 
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laste joaks liialt paatosest ja KLi saal oli 
praktiliselt tühi. Ei usu, et sarnase festivali 
Tallinnas korraldamisel piirduks kuulajas
kond vaid festivalist osavõtjatega. Esimesest 
päevast alates aga jäi mulje, et meid hoiti 
kontaktide eest Alma-Ata loominguliste noor
tega. Tõsi küll, luuleseminarides, kus hiljem 
arutati kokkusõitnute loomingut, osales ka 
kasahhi poeete, mõnes koguni mitu, aga on 
raske uskuda, et miljonilinnas leidub kokku 
ainult 7—8 noort luuletajat. 

2. ja 3. päev. Juba esimesel õhtul jagati 
kõik noored poeedid seminarigruppidesse. 
Mis põhimõttel seminarigrupid koostati, ei 
oska öelda, ainult üks printsiip — sama 
regiooni autorite paiskamine eri seminari
desse — hakkas silma. Eestist, Lätist ja Lee
dust oli kokku kuus osalejat ja iga seminar 
sai sel moel ühe Baltikumi esindaja. Sattu
sin kuuendasse gruppi A. Ševeljovi, M. Bel
jajevi ja Kirjušini käe alla. Samasse seminari 
sattusid veel usbekk Askar Maksamov, kaks 
kasahhi poeeti, kelle nimesid enam ei mäleta, 
ja eksikombel (tänu hilinemisele) kaks Gruu
sia esindajat — Makvala Gonašvili ja Važa 
Otarašvili. Kuigi oli mõeldud, et juhendajad 
enne seminare käsikirjadega tutvuvad, toimus 
vähemalt meie seminaris kogu töö koha
peal. Kõigil lasti lugeda üks luuletus emakee
les ja neli-viis tõlget või reaalust. Arutelu 
oli demokraatlik, st igaüks võis öelda oma 
arvamuse, juhendajad rääkisid viimasena. 
Oli raske nende mõne kuuldud asja põhjal 
järeldusi teha. Sellepärast tehti rohkem 
komplimente või äärmisel juhul kritiseeriti 
tõlkeid. Ka juhendajatel polnud lihtne. Tihti 
kaldus jutt teemast kõrvale ja muutus mono
loogiks. Näiteks arutles A. Ševeljov pikalt 
vabavärsi osast vene luuletraditsioonis ning 
minu ja võib-olla mõne teisegi üllatuseks 
teatas ta lõpuks, et vabavärss on tee, mis ei 
vii kuhugi, vene luule surnultsündinud laps. 

Oma seminarist jäid meelde Makvala 
Gonašvili läbitunnetatud naiselikud värsid, 
millel sügavust nii ajas kui ruumis, ja Askar 
Maksamovi kodanikuluule. Maksamov oli 
vist ka ainus Kesk-Aasia esindaja festivalil, 
kes viljeles julgelt vabavärssi. Tema luules 
olid usbeki luule pikaajalised traditsioonid 
ühendatud tänapäevase sisu, napi, kuid pin
gestatud sõnastusega. Kõrvuti eksisteerisid 
gaseel ja vabavärss, mõlemas autor selgesti 
äratuntav. 

Kokkuvõtted luuleseminaride tööst tehti 
festivali kolmanda päeva pärastlõunal kom-
somolikomitee konverentsisaalis, kuhu osa
võtjad vaevu mahtusid. Vastavalt juhenda
jate suvale tõsteti siin mõnesid autoreid 
esile, mõned vaikiti maha. Halba ei öeldud 
kellegi kohta. Ühiselt arvati, et tänavune 

festival oli tasemelt kõrgem kui eelnenud 
(seda öeldakse ilmselt alati). Äramärgitute 
hulgas olid Nikolae Popa (Moldaavia), 
Gunta Šnipke (Läti), Armen Davtjan (Ar
meenia), Galina Bulõka (Valgevene), Oksa
na Zabužko (Ukraina), Mihhail Mamajev 
(Moskva), Priidu Beier, Aidas Marcenas 
(Leedu), Askar Maksamov (Usbeki), Mak
vala Gonašvili (Gruusia).* Osavõtjad oma
korda tegid ettepanekuid järgmiste festiva
lide paremaks korraldamiseks (näiteks otsus
tati tulevikus arutluse alla võtta ka juhenda
jate looming). Esitati küsimus ka Alma-Ata 
detsembrisündmuste kohta, kuna aga koha
likke komsomolitöötajaid just siis paraku 
saalis polnud, jäi vastus napisõnaliseks. 

Seltsielu keskpunktiks sai meie 26korru-
seline hotell «Kasahstan», mis peagi Paabeli 
torniks ristiti. Kõigepealt tutvusime lät
laste ja leedulastega, hiljem lisandusid selts
konnale grusiinid, aserbaidžaanid, valgeve
nelane ja armeenlane. Võrreldi kultuurielu 
erinevaid tahke, räägiti noorteajakirjade 
toimetamisest, loeti luuletusi, lauldi. Koos 
tähistati ka jaanipäeva (kahjuks küll hotelli
toas, sest õhtul sadas). 

4. päev. Suure kasahhi lauliku Džambuli 
majamuuseumi ees oli rahvasumm, mida 
siin-seal kaunistamas rahvarõivais naised. 
Tulid pioneerid lilledega, peeti kõnesid, 
Džambuli lapselaps esines improvisatsioo
niga. Pärast vaadati muuseumi, käidi lauliku 
jurtas ja mausoleumis. Muuseumi lähedal 
putkas kaubeldi kumõssiga. Kuna kõigi en
nustuste kiuste polnud seni seda jooki kusagil 
pakutud, otsustasin ennast kostitada. Piaali-
täis maksis vaid kümme kopikat. Läks alla 
küll, juues maitses isegi hea, ainult pärast 
tuli vänge mekk suhu. 

Pärastlõunaks oli kohalikus klubis välja 
kuulutatud suur luuleõhtu, mis ajapuuduse 
tõttu üsna lühikeseks kujunes. Nimelt oli 
kahele järgmisele päevale planeeritud ring
sõit oblastites, ja et Kasahhimaa teise serva 
jõuda, pidid mõned meie hulgast juba õhtul 
ära lendama. Kolhoosnikud tervitasid viisa
kalt iga esinejat tugeva aplausiga hoolimata 
sellest, mis keeles too luges. Pärast vaheaega 
esinesid kohalikud taidlejad, keda mul ei 
õnnestunudki näha, sest olin samal ajal hädas 
ajalehe «Leninskaja Smena» korresponden
diga, kes tahtis kuulda midagi ilusat Kasahhi
maa ja kasahhide, festivali ja Alma-Ata noor-
poeetide kohta. Olin sunnitud vastama, et 
väga tore on hotellis kohtuda läti, leedu, 
valgevene, ukraina, gruusia jt noorte poee
tidega, aga Kasahhimaad olen vaid veidi 
bussiaknast näinud, kasahhi noortest luule
tajatest ei tea peaaegu midagi. «Te olete 

* Ja ka selle kirjutise tagasihoidlik autor. Toim. 
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ju poeet, mõelge ometi midagi välja!» ei 
jätnud korrespondent. 

5. päev. Et meile linnaekskursiooni ei 
korraldatud, otsustasin veidi omal kael ringi 
vaadata. Alustuseks käisime Priiduga turul. 
Hommikune turg jättis väga rahuliku mulje. 
Valjuhääldi kordas lõputult eeskirju, kõik 
müüjad seisid asjalike nägudega korrektselt 
lettide taga, keegi ei reklaaminud kära
rikkalt oma kaupa. 

Nagu ikka vahetati viimasel päeval aad
resse, lubati üksteisele külla sõita, kirjutada, 
luuletusi saata. Tegin veel ühe tiiru linnas. 
Juhatuse järgi otsisin üles Kunajevi endise 
eramu, mis nägi välja nagu mõne väikese 
autonoomse vabariigi ministrite nõukogu. 
Oli esimene tõeliselt soe päev. Rahvast liikus 
tänavatel vähe. Alatau tipud olid kadunud 
vinesse. 

PRIIDU BEIER 
Sellestsamast 

Alma-Atasse jõudsime imega pooleks. Püha
päeva õhtuks esindushotelli «Kasahstan». 
Otselennuk Tallinnast veel ei lennanud ja tuli 
sõita Moskva kaudu. Rahaülekanne Mosk
vast ELKNÜ KKsse hilines. Piletite ostmine 
siis samuti. Meie õnn, et juhtus olema vali
miste päev. Saime siis ühele päevasele rei
sile kaks viimast kohta. Moskvasse jälle 
jõudsime ühe imerongiga, mida igal pool 
sõiduplaaniski sees ei olnud. Pandi nagu 
meie jaoks käiku. Üldiselt kohutav veda
mine. 

Petropavlovskis vahemaandumisel oli 
varjus juba 35 ° С ja lennujaam tualetist 
imbuvas paksus uriinihaisus. Tegelikult pidi 
see festival toimuma kuskil Baltikumis, va
bandati kohapeal, kui midagi viltu läks. 
Eelmise aasta detsembrisündmuste tõttu toodi 
viimasel hetkel Alma-Atasse üle. Internat
sionalismi demonstratsiooniks. Maandusime 
mingi metsamassiivi sisse. Pärast selgus, et 
see ongi rohelusse uppuv Kasahhi NSV 
pealinn. Miljonilinn. Sooja varjus 13 °C. 
Järgmised kolm päeva sadas nagu Märjamaal. 
Linnatsentrumit euroopalikus mõttes siin 
ei olnudki, varjulised puuderohelusse ja 
veesulinasse uppuvad tänavad. Kraavides 
vesi. Linn asub mägede jalamil. Taamal 
hiiglasuured lumised tipud. Majad enamasti 
tellistest või monoliitbetoonist. Kenamad kui 
Tallinnas. Maavärisemisohtlik piirkond. Par
kides purskkaevude kaskaadid. 28 Panfii-
lovlase park. Pargis moekas restoran miilit
saautodest pärjatud. Vastas suur ja lohmakas 
vene kirik. Ja karge mägiõhk täis sulnist 
soigumist — ime küll! — vana tuttav «Mo
dern Talking». Kireval basaaril, varjulisel 

tänaval, baaridest ja kohvikutest rääkimata 
— igal pool üks ja sama, kõigi lemmik «Mo
dern Talking». Paar kohalikku punkarit ei 
suutnud tänavapildi nõukogulikku ilmet rik
kuda. Riides käidi nagu Leningradis ja 
Kiieviski. Isegi tübeteikasid polnud peas. 
2/3 Alma-Ata ja ka Kasahhi NSV elanik
konnast on migrandid: põhiliselt venelased, 
siis ukrainlased, endisi Volga-sakslasi, korea
lasi, H. Kiige andmetel isegi jaapanlanna
sid. Aga miilitsad olid jälle kõik kasahhid. 
Jõid juba hommikul kell kaheksa hotelli 
einelauas õlut. See on seal karastusjook. 

Kohalikus kirjanike liidus on 500 liiget, 
neist kümmekond, kes kirjutavad emakeele 
asemel vene keeles. Esimees O. Sülejmenov 
samuti. Ta oli ainuke elav kasahhi kirjanik, 
keda ma teadsin. Eestist ei teadnud nemad 
enamasti mitte ühtki. Kuigi Oskar Lutsu 
venekeelne «Kevade» vedeles siin igas aja
lehekioskis ja hiljuti anti kasahhi keeles 
välja eesti luule antoloogia. Antagu välja 
või 10 eesti luule antoloogiat, aga kes neid 
seal loeb. Uutmine seisnes siinses kirjandus
elus selles, et möödunud aastal võeti liitu 
vastu pea 50 uut liiget, Armeenias (110 lii
get) olevat jälle 7 välja visatud. Kah uut
mine. 

Tegelikult sõitsin taolisele noorte talen
tide paraadile teist korda. Esimest korda 
1976. a Dušanbesse koos Aivo Lõhmusega. 
Tol ajal olin kogu seltskonna pesamuna — 
alles üheksateistaastaseks saanud. Sealt on 
meeles ainult helid, lõhnad, mõned näod. 
Millestki aru ei saanud, aga tore oli. Siree
niga miilitsaautod bussi ees ja taga. Siis oli 
brežnevistlikult pompoossem. Kestis kaks nä
dalat. Kõned olid pikemad ja tulisemad. 
Õhtuti lausa padujoomine. Lõpubankett 
ministrite nõukogu suvilas. Programmi nae
laks kujunes külaskäik veinitehasesse. Aga 
veel 11 aastat hiljem polnud lahkelt lubatud 
almanahh osavõtjate loominguga trükivalgust 
näinud. Mingit missioonitunnet mul siis en
daga kaasas ei olnud. Nüüd küll. Ostsin 
Tapalt Gustav Suitsu venekeelse tõlkekogu 
ja kinkisin selle ühele läti poetessile. Tead
sin, et kõige tähtsamad on siin head tõlked 
või reaalused. Lasin paarsada rida ära vaba
värssi tõlkida. Aitäh, Maarika, neid tõlkeid 
kiideti. Vabavärss on vene luules ikka veel 
valulaps. Pole oma õiget staatust leidnud. 
Minuga ühes seminarirühmas oli vabavärsi-
meister Moskvast Artur Dolja. Lõpetas Kir
jandusinstituuti. Väitis, et oli vabavärsi ise 
enda jaoks leiutanud. Kas siis Kirjandusins
tituudis sümbolistlikku luulet läbi ei võetagi, 
kust vabavärsitraditsioon Euroopa luulesse 
kinnistus? Uks seminari juhendajaist, Sergei 
Mnatsakanjan, pidas talle siis väikese loengu 
vabavärsi ajaloost. Teised kaks juhendajat 
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olid Igor Ljapin Moskvast ja Muhtar Šah-
hanov, ajakirja «Žalõn» peatoimetaja Alma-
Atast. Koik nii 40—50 vahel mehed. 

Esmaspäeval käisime ka Kasahhi KP 
KKs vastuvõtul. Kolbinit küll ei näinud, 
meiega rääkis KK sekretär Z. Kamalidenov. 
Muu jutu seas tuli välja, et ka neil on problee
me fosforiidiga. Teatavasti on Kasahhi NSV 
lõunaosas samuti suured fosforiidileiukohad. 
Seal oli tootmist juba alustatud, aga tootja
tel õnnestus peagi reostada ühe Peipsi-suu-
ruse järve vesi ja tappa kõik kalad. Seda 
rääkides krimpsutas ta vastumeelselt nägu. 
Tõesti, Kasahhi NSVsse Väetisetööstuse Mi
nisteeriumil praegu taganemisteed pole. 
Ainus võimalus on katsuda õnne Eestis. 

Muide, esmaspäeva õhtul organiseeriti üks 
avalik suure saali esinemine. Seal etlesid 
peamiselt Moskva keskmise põlvkonna 
poeedid — meie juhendajad. Nende esine
mine jättis küll vägeva mulje: harjumatult 
valjuhäälne deklamatsioon, paatos ja üks po
liitiline teravus teise õtsa. Poole pealt tuli 
tahtmine vaikselt saalist välja hiilida. Õhk 
oli elektrit täis. Hirm hakkas, äkki veel 
midagi juhtub. Siis sain aru, et karta pole 
midagi, ega mina ei vastuta, ja istusin vapralt 
lõpuni. Õiget tugipunkti ei paista see publit
sistlik luule veel omavat, ainult 60ndate 
alguse matkimisest jääb vaheks. 

Nagu näete, eriti julge seltsimees ma 
ei ole, sõjaväes pole ka käinud. Arguse 
pärast. Algul kartsin õhtul üksinda tänavale 
minna. Ikkagi rahutused või sedasi. Siis tuli 
Aado Lintrop (pikkus 2,0 m) kaasa, moraal
seks toeks. Pärast käisin juba üksinda. Karta 
polnud midagi. Keegi kallale ei kippunud. 
Koik olid nii sõbralike ja lahkete nägudega, 
eriti kasahhid. Suurimad sõbrad maailmas. 
Uks kasahhi noorpoeet käis mul kogu aeg 
kannul ja ajas nagu uni peale: kingi mulle 
oma luulekogu (ainus allesjäänud eksemp
lar) . Ta tahtis selle läbi lugeda ja siis sõpra-
delegi lugeda anda. Üldiselt, ta oli täiesti 
kindel, et saab aru, millest ma kirjutan. 
Võib-olla on Peeter Tulvistel tõesti õigus, et 
nad mõtlevad veidi teistmoodi kui meie. 

Sel nädalal, kui meie pidutsesime, lasti 
üks mässaja maha, militsionääri tapmise 
eest, teised pandi kinni. Ajalehtedes kirju
tati. Seda demokraatiavaimu oli sellestki 
näha, et kohe hakati noorpoeetide seas 
surmamõistetu kaitseks armuandmiskirja 
koostama ja allkirju koguma. Aga öeldi, et 
ta on juba maha lastud. Samasugune all
kirjade kogumine läks muide lahti ka ühe 
komsomolifunktsionääri toetuseks, kes pidi 
reedel ühe poeetide grupiga provintsi lenda
ma, aga kadus koos lennukipiletite ja passi
dega teadmata suunas. Pühapäevaks olevat 
vähemalt passid kätte saadud. Avar vene hing 

andestab kõik, isegi kisendava ametialase 
lohakuse. 

Kui veel mingitest sündmuste järelkaja
dest rääkida, siis nägin neid ka Kasahhi KL 
majas seinal. Seal rippus silmatorkav teade: 
kõik kirjanikud, kes vaevlevad korterikitsi-
kuses, andku kohe sisse vastav taotlus. Hilje
malt 1989. aastaks kindlustatakse nad kas 
1) riigikorteriga uues majas; 2) kooperatiiv
korteriga või 3) kotedži tüüpi eramuga. Ise 
võis valida, mida süda neist ihaldas. 

Kokku oli sel festivalil 60 noorpoeeti ja 
paarkümmend juhendajat. Osavõtjad paistsid 
kõik olevat alla 40 eluaasta ja enamasti 
esimese või ka juba teise luulekogu omanikud. 
Kuldhammaste ja kiilaspeadega noorurid, 
keda võis veel Dušanbeski näha, olid täiesti 
kadunud. Igast väiksemast liiduvabariigist 
oli kaks esindajat, Vene Föderatsioonist küm
me korda rohkem, Kasahhi NSVst 15 ringis. 
Valikuprintsiibid jäid mulle üsna segaseks. 
Tehti üks ankeet, kus küsiti ka otsesõnu: kes 
teid siia saatis. Ju ei teadnud korraldajad 
täpselt isegi. Enda seminarigrupis jättis kõige 
huvitavama mulje üks vene keeles kirjutav 
kasahhitar Nora Omarova. Ta etles nahk-
pintsakus ja väga enesekindla merlejääger-
liku intonatsiooniga. Töötas aga TA Filo
soofia Instituudis. Juhendajad kiitsid teda, 
üks neist suudles tal lõpuks isegi kätt. Kes 
aga julgelt nurinat tõstsid, olid põlvkonna
kaaslased — lüürilisemad poeedid. Neil ko
gud juba 3—4 aastat tagasi väljas ja õiget-
viisi luuletamine selge. Omaroval aga sel aas
tal jälle tagasi lükatud. Eks ta ole. Huvitavam 
tundus liiduvabariikidest (Läti, Leedu, Val
gevene, Gruusia, Armeenia, Usbeki) tulnud 
autorkond. Vene Föderatsiooni poeedid jät
sid Dušanbega võrreldes kahvatuma mulje. 
Näiteks Leningradi noorpoeetidest, nn meta-
foristidest polnud kedagi kutsutud, aga ne
mad on seal enim tähelepanu võitnud selts
kond. Muide, vene keeles kirjutavate noorte 
jaoks on see festival kohutavalt tähtis. Siin 
osaleb alati ka kümmekond tegelast kirjan
dusajakirjade ja kirjastuste juurest. Poistel-
tüdrukutel on suur šanss oma kogu Moskvas 
välja lasta või kimbuke kuskil pealinna lehes 
ära trükkida. Nemad rabelevad elu eest. 
Meile oli see rohkem meeldiv turismireis. 
Tagantjärele avastasin, et olen täiesti ebafes-
tivalilik tüüp: ei laula, ei joo, eriti napisõna
line ja kohmetu aga daamide seltskonnas. 
Arvan, et kahel korral olen eesti luulet ja 
luuletajaskonda piisavalt diskrediteerinud, 
et kolmandat korda sinna mitte kippuda. 
Millise ebamusikaalse, puritaanliku ja igava 
mulje jätsin ma eestlastest! Aga Aado oli oma 
ülesannete kõrgusel ja parandas õnneks seda 
muljet kord havai, kord setu rahvalaule 
lauldes tublisti. 
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PEETER OLESK 
Lugemisnopmeid III 

Trükiste hulk, mille läbivaatamisest käes
olevad märkmed sugenevad, kasvab vähe
masti praegu üha. Ütlen nimme «vähemasti 
praegu», sest on täiesti ootuspärane, et nagu 
inimene hakkab ruumipuuduse suurenedes 
raamatuid vähem ostma, tõmbab ta ka eru
ditsiooni süvenedes oma lugemusele range
mad piirid. Kindlasti tuleb iga raamatu
huvilise jaoks aeg, mil tundub, et lisanduvad 
trükised ei too juba olemasolevatele midagi 
olulist juurde ja nad võib kahetsuseta soeta
mata/lugemata jätta. Kui seista suvalise 
vähegi spetsialiseeritud erakogu riiulite ees, 
siis on kergesti näha, kuidas selliseid aegu 
võib olla koguni mitu. 

Siinsete märkmete seisukohalt on niisu
gune aeg nõnda siis veel saabumata. Ja 
ometi olen ma pärast ülikooli raamatukogu 
uudiskirjanduse lugemisnurga ning laekuva 
perioodika avariiulite, pärast Kirjandusmuu
seumi arhiivraamatukogus leiduva erialase 
ajakirjanduse ja Tartu raamatupoodide, 
pärast omaenese ning oma tuttavate kogude 
kasutamist ikkagi nõutu (nagu nähtub ka 
sellest, et lugemisnopmed ei korju nii regu
laarselt, nagu peaks). Mitte kõik, mis eestigi 
keeles maailmakultuuri kohta ilmub, pole 
soovitamist väärt. Näiteks on kohatult pealis
kaudne majanduskandidaat K. Riivitsa üle
vaade «Tehnopoliitika eile, täna, homme» 
(«Valgus», 1987). Paraku on märksa olulisem 
see, et mitte kõik, mida tasuks kas või käeski 
hoida, pole reaalselt kättesaadav. M. Bahtini 
eesti keelde tõlgitud «Valitud töid» («Eesti 
Raamat», 1987; vt ka P. Lias, Bahtini tuleku 
puhul. «Vikerkaar» 1987, nr 4) ei saanud 
mitte iga praegunegi filoloog. Aga ei ole ju 
normaalne, kui ma juba länavuselgi sügisel 
pean tudengile selle raamatu lugemiseks soo
vitama mõne tuttava poole pöörduda (nagu 
pidevalt juhtub näiteks prof J. Lotmani teo
seid silmas pidades). Ning mullu Moskvas il
munud Bahtini-valikuid (2. tr raamatust «Sõ
nakunsti esteetika», «Iskusstvo»; «Kirjandus-
kriitilised artiklid», «Hudožestvennaja Litera-
tura») pole Eestis kindlasti poolegi eestikeelse 
Bahtini tiraaži jagu. Kuid tudengile ei jätku 
ju — ega tohigi jätkuda — J. Lotmani ja 
P. Toropi saatesõnu «Valitud töödes» täien
davast TRÜ inglise filoloogia õppejõu Madis 
Saluveeru artiklist «M. Bahtin ja arvutis 
loomuliku keele modelleerimise probleemid» 
(ülikooli toimetiste tänavu ilmunud 751. 
köide, «Töid tehisintellekti alalt. Dialoogi-
mudelid tehisintellekti süsteemides»)! Liiati 
kui ta teab, et 1985 ilmus Saranskis uus 
memoriaalkoguteos «M. Bahtini teadusliku 
pärandi probleeme» ja leiab viite, et aasta 
varem on T. Todorov avaldanud Minne

sota ülikoolis uurimuse «Mikhail Bakhtin. 
The Dialogical Principle». 

Iseasi, mis ta sellega peale hakkab. Kes 
on Tartust ja Tallinnast kaugemal ning seisab 
filoloogiast kui uurimistööst kõrval, sellele 
on niisugused raamatud-artiklid pigem peibu
tavaks ja elitaristlikuks luksuseks kui ülli
tiseks, milleta tõesti läbi ei saa. Kes teab, 
et ta pärast kõrgkooli lõpetamist läheb Tar
tust ja Tallinnast kaugemale, seda tema 
argitööperspektiiv viidatud tasemega trüki
seid välja otsima ei inspireeri. Kolmekümne-
tunnise nädalakoormusega õpetaja Bahtini 
kohta kirjutatud uurimusi ei loe. Kes aga ei 
teagi, mis tast saab, — ja kelle uudishimu 
võiks ju üsna eelarvamusetu olla — seda ei 
kannusta tagant juba teada olev skepsis tead
liku lugemuse suhtes. Või siis kammitseb 
teda keeleline harimatus, mis teeb vaevaliseks 
isegi venekeelsete väljaannete poole pöör
dumise. 

Ja ometi on küsimused, millele näiteks 
üliõpilane peab vastuse leidma, äärmiselt 
tõsised. Kes on käsitlenud ajaloo ning müto
loogilise teadvuse piire? Millised uurijad on 
välja pakkunud originaalseid kontseptsioone 
selle kohta, kuidas sõnast saab kujund ja 
milles need kontseptsioonid sisuliselt seis
nevad? Kes on uurinud retseptsiooniprot-
sessi struktuuri? Kes on kirjutanud midagi 
Kuust rahvameditsiinis? Kus on lähemalt 
kirjutatud dateerimisest C u abil? Mis on 
neoliitikum ja kuidas tõlgendatakse selle 
kronoloogilisi piire? Mis on eelajalooline 
aeg? (Koik küsimused on võetud TRU filo
loogiateaduskonna tänavuste diplomandidega 
suhtlemise kogemusest ja ühest Õpilaste Tea
dusliku Ühingu Tartus koos käivast semi
narist.) 

Kes nüüd tahab kas või ka nendele 
küsimustele vastust saada — missuguste alli
kate poole ta siis peab pöörduma? Oleks 
tõesti meeltülendav, kui ta ei lepiks sõnasti
kega (ehkki oleks niisama kurb, kui ta neid 
üldse ei vaataks). Näiteks tänavu Moskvas 
ilmunud «Kirjandusentsüklopeedia» («So-
vetskaja Entsiklopedija»; 1700 artiklit) või 
mullu prof C. Trägeri toimetusel Leipzigis 
avaldatud «Wörterbuch der Literaturwis-
senschaft» on siiski väga põgusa informat
siooniga (eesti kirjanduse olemasolu esita
takse viimases märksõna «fennougristika» 
all kõigest mõne nimega). Vähemasti kokku
võtlikke ülevaateid või hõlmavaid koguteo
seid maksab juurde vaadata. Nii pakub 
põnevat lugemist ameeriklase Peter Bell-
woodi käsitluse «Man's Conquest of the 
Pacific» (1978) tõlge vene keelde pealkirja 
all «Vaikse ookeani alistamine inimese poolt. 
Kagu-Aasia ja Okeaania eelajaloolisel järgul» 
(Moskva, «Nauka», 1986). Raamatu eessõ-
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nast (M. Krjukov) leiab muide seletused 
nii radioaktiivse süsiniku meetodi kui ka 
mõiste «eelajalugu» kohta . . . Kuu rahva
meditsiinis? Vähemalt mingi viite sinnapoole, 
kas või teatava paralleeli annab ehk S. Tols-
taja publitseeritav «Polesje rahvakalender. 
Etnilis-murdelise sõnastiku materjalid», mille 
järje ordne osa tähtede k ja p vahelt ilmus 
mu iu NSVL TA Slavistika ja Balkanistika 
Instituudi seeria «Slaavi ja Balkani folkloor» 
hetkel viimases köites «Polesje vaimre kul
tuur üldslaavilikul taustal» (Moskva, «Nau-
ka»). Kellele sellest on vähe, võib veel juurde 
võtta E. Volotskaja uurimuse «Kosmose 
elemendid folkloorses maailmamudelis (slaa
vi mõistatuste põhjal)» sama instituudi 
raamatust «Uurimusi teksti struktuurist» 
(sealsamas, 1987), kus on muudki põnevat. 

Ent on raamatuid, mida ei tahaks soovi
tada pelgalt ühemõtteliseks kasutamiseks. A. 
ja O. Kursi tõlgitud A. Th. von Midden-
dorfi «Reis Taimõrile» («Valgus», 1987), 
ilus lugemine ka puhtalt ajaviiteks, sisaldab 
rohkesti tänasele kohaseid analooge. Mutatis 
mutandis võiks sedasama öelda maailma
kuulsa kontsertmeistri G. Moore'i neljast 
raamatust «Am I too Loud?» (1962), 
«Farewell Recital» (1978), «Singer and 
Accompanist» (1953) ja «The Schubert 
Song Cycles» (1975) koostatud tekstivali
miku «Laulja ja saatja. Mälestused. Mõtisk
lused muusikast» kohta, mille Moskva kir
jastus «Raduga» tänavu lugejate ette tõi. Pisut 
meilegi tuttav muusik (э ,akirja «Teater. 
Muusika. Kino» 1986. а Ю. nr-i rubriigis 
«Mõttevaramu» on mõned katked esimesena 
mainitud raamatust A. Undi tõlkes) kõne
leb äärmiselt sundimatult — ja suure huu
moriga — asjadest, mis nii on võhikulegi 
mõistetavad. Nagu ka Nobeli preemia lau
reaadi (1965) füüsik R. Feynmani kurblõbu
sad arutlused füüsika õpetamisest ja mõist
misest, mis on kergemini kättesaadavad nii 
ajakirja «Uspehhi Fizitšeskih Nauk» (1986, 
nr 3, lk 509—526) kui ka «Nauka i Žizni» 
(1986, nr 10, lk 144—147) vahendusel — 
tõsi küll, vastavalt ka ainult katketi. Pärast 
niisugust lektüüri ei tundu ei kriitiku ega 
pedagoogi elu sugugi lausa lootusetu. 

Mitteühemõttelise lugemisvara hulka ar
vaksin ka maailmakultuurist sõna ranges 
mõttes eemal seisva kollektiivse monograafia 
«Territooriumide prognoosiva hindamise kri
teeriumid tahkete maavarade suhtes» (Le
ningrad, «Nedra», 2. tr, 1986). See D. Rund-
kvisti toimetusel ilmunud raamat jäi ette üsna 
juhuslikult, lugemissaalis sootuks muud otsi
des, aga nähtavasti ikka ka eesti fosforiitidele 
mõeldes. Teos käes, tekkis huvi lähedalt 
vaadata, kuidas näeb probleemi locus'e-
võõras geoloog, keda sotsiaalmajanduslikud 
mured ei vaeva. Kui keegi tunneb huvi — 

lk 667—676 on seal kirjas meist sõltumatud 
seisukohad fosforiidi, lk 723—733 söe ja 
põlevkivi suhtes. Võib-olla on meie viga mui
de just selles, et me niisuguseid monograa
fiaid (mis pole ju muud kui vaid ulatusliku
mate üksikuurimuste üldistatud kokkuvõtted) 
ainult spetsialistide lugemisvaraks peame ega 
oska nende sisu iseseisvalt lahti mõtestada. 
Ning mitte üksnes monograafiaid. Kes kee
las juba 1971. a «Eesti Loodusest» (nr 5) 
E. Kivimäe artiklit «Eesti fosforiidivarud» 
perspektiivitajuga lugemast? 

Teatud mõttes on ka see maailmakul
tuur, sest temagi varjus peitub toosama mõt
teviis, mis teistes seostes avaldub näiteks 
arusaamana tõelise teaduse kohustuslikust 
transkultuurilisusest. Arvatavasti on ses suhtes 
(mis on maailmakultuur, mis ei ole) küll 
väga raske selget vahet teha, kuid minu nõu
tus, millele alguses vihjatud, ei tulene siiski 
sellest. Nõutust tekitab asjaolu, et maailma
kultuuri struktuuri ja seda adekvaatselt 
edasiandva literatuuri kirjeldamiseks pole 
minugi hariduses enam hädavajalikku 1 о o-
g i к a-haridust. Kui arvutiõpetus jõuabki 
kunagi selleni, et laps saab arvutiga suhelda 
sama enesestmõistetavalt, nagu ta praegu 
teeb seda raadioga, — ka siis ei korva see 
autonoomse loogikaõpetuse puudumist. Mil
liseid võimalusi loogika eneses kätkeb, näh
tub näiteks taas mullu Moskvas kirjastuses 
«Progress» venekeelses tõlkes ilmunud Soo
me akadeemiku, Cambridge'is Wittgensteini 
järglaseks olnud Georg Henrik von Wrighti 
valitud tööde kogumikust «Loogikalis-filo-
soofilised uurimused». Tema vaateist on 
mõnel korral kirjutanud filosoofiadoktor 
A. Pork (näiteks oma venekeelses mono
graafias «Ajalooline seletus», 1981 või artik
lis «Skeemid, näited ja seletuste valik aja
loos» ajakirjas «Looming» 1983, nr 1). Tema 
üht nimekaimat õpilast J. Hintikkat on tut
vustanud J. Sang (artikkel «Kujutav kunst 
ja võimalikud maailmad» kogus «Päripidi 
vastukarva», 1987). Kuid alles Wrighti en
nast lugedes — kuni see originaalis veel 
võimalik ei ole, ajab tõlgegi asja ära — 
saab selgeks, mida ta tahab. 

Seejuures on Wright veel küllalt elemen
taarne võrreldes varsti juba kakskümmend 
aastat ilmuvas seerias «Uurimusi Oriendi 
folkloorist ja mütoloogiast» tänavu avalda
tud filoloog J. Golossovkeri uurimustega 
pealkirja all «Müüdi loogika» (Moskva, 
«Nauka»). Aga kes sellise raamatu jaksab 
kunagi ka tõepoolest läbi töötada, see võib 
ainult kiruda, miks ta on seni kergema vastu
panu teed minnes kiiresti neelatavate raa
matutega aega raisanud. Väga palju annab 
näiteks J. G. Frazeri, Šoti päritolu tuntud 
etnoloogi mahukas kokkuvõte «Folkloor Va
nas Testamendis», mis ilmus 1986. a Moskva 
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kirjastuse «Izdatelstvo Polititšeskoi Litera-
turõ» kõigest aastase vahega juba teises trükis. 
Samas sarjas tuli nüüd valik B. Russelli 
kirjutisi-seisukohavõtte pealkirja all «Miks 
ma pole kristlane». Loogika-jutule jätkuks — 
valik teeb kättesaadavaks ka Russelli palju
desse keeltesse tõlgitud artikli «Müstitsism 
ja loogika» (1914). Sisuliselt on loogikast 
palju kõnet ka V. Propi (1895—1970) uuri
muses «Imemuinasjutu ajaloolised juured», 
mille 2. tr ilmus Leningradi ülikooli kirjas
tuselt mullu. Kellele see uurimus tundub 
üksikuna, võtku juurde S. Apo «Ihmesadun 
rakenne» (Helsinki, 1986). 

Jõudsasti on tulnud lisa renessansi-ala-
sele lugemisvarale. Kauaaegse Firenze üli
kooli professori E. Garini uurimustest on 
kirjastusel «Progress» üllitatud tõlkevalik 
«Itaalia renessansi probleemid» (Moskva, 
1986). Viimastena on loomulikult käsitatud 
ka antiigi saatust renessansi ajal, kokku
puuteid Bütsantsiga ning maagia ja astroloo
gia sisu tollal. Leipzigi kirjastus «Koehler & 
Amelang» on teinud uue trüki H. Wölfflini, 
J. Burckhardti õpilase, 1888. a esmakord
selt ilmunud raamatust «Renaissance und 

M. Hindi artiklist «Vaateid kakskeelsusele 
roosade prillideta» («Vikerkaar» 1987, 
nr 6—7). 

Paljurahvuselise nõukogude ühiskonna keele
elu on keeruline nähtus. Nõukogude riigi 
edusammud NSV Liidu suurte ja väikeste 
rahvaste keelte arendamisel on üldtuntud 
ning nendesarnaseid ei tunne kogu maailma 
keelearengu praktika. Ühtses paljurahvuseli
ses riigis osutub arvukate rahvuskeelte kõr
val eluliselt vajalikuks kõiki ühendav keel — 
kõikide rahvaste vaheline suhtlemiskeel, sest 
ilma sellise keeleta on võimatu lahendada 
üldriiklikke ülesandeid, riigis elavatel rahvas
tel on raske omavahel kontakteeruda, osa 
saada ühe või teise vennasrahva kultuuri
saavutustest. Näiteks vene keelde tõlgitud 
leedu või eesti kirjanike teosed muutuvad 
kättesaadavaks enamikule meie maa elani
kest, veelgi enam, nad levivad ka raja taga, 
sest vene keel ei ole üksnes rahvustevaheline, 
vaid ka rahvusvaheline suhtlemiskeel. Palju
rahvuselise riigi huvid nõuavad rahvuskeelte 
ja rahvustevahelise suhtlemiskeele harmoo
nilist ühendamist, mis võimaldab arvestada 
iga rahva rahvuslik-keelelist ja kultuurilist 
eripära, aga ka kogu ühiskonna huve ter
vikuna. Seega rahvuskeele — vene kakskeel-

Barock». Renessansist varasemat aega tut
vustab G. Knabe rikkalikult illustreeritud 
teoreetiline käsitlus «Vana Rooma — aja
lugu ja argipäev» (Moskva, «Iskusstvo», 
1986). Renessansi lõppu ning hilisemat epoh
hi jälgib F. Braudeli (1902—1985) kolme
köitelisest uurimusest «Les structures du quo-
tidien: le possible et 1'impossible» kirjas
tusel «Progress» ilmuva tõlke esimene köide 
(Moskva, 1986). Veelgi hilisemasse aega 
haarab Oulus 1985 peetud sümpoosioni 
materjalide esimene osa peakirja all «Auf-
klärung und französische Revolution» (Oulu, 
1986). 

Uut on ilmunud ka ühenduses Eestimaa 
saatusega 17. sajandil. Seerias «Isamaa aja
loo lehekülgi» on «Lenizdat» välja andnud 
kogumiku «XV—XVII sajandi Venemaa 
välismaalaste silmade läbi» (1986), kus lei
dub suur osa A. Oleariuse reisikirjast ka 
läbi Eesti. K. Tarkiaise uurimuses «Se vanha 
vainooja. Käsitykset itäisestä naapurista 
Iivana Julmasta Pietari Suureen» (Helsinki, 
1986) on samast reisist ja reisikirjast kirju
tatud teiselt rannalt avanevast vaatekohast. 

suse levik on ainuke mõistlik keeleelu arengu 
viis meie maal. Nentigem, et artikli autor ei 
paku omalt poolt teist lahendust rahvuste
vahelisele suhtlemisele. Mis puudutab autori 
väidet, et kakskeelsus ei pea olema totaalne, 
st üldrahvalik (nr 6, lk 55), siis piirdugem 
siinjuures vaid ühe märkusega: vaevalt saab 
sotsiaalselt õiglaseks pidada sellist olukorda, 
kui ainult üks osa elanikkonnast on võime
line suhtlema paljude riigis elavate rahvas
tega. 

Rahvuskeele — vene kakskeelsuse esi
mese poole moodustab rahvuskeel, mille 
tähtsust rahvusliku kultuuri arengus on raske 
ülehinnata. Nõukogude ajal on rahvuskee
led saanud kõik tingimused arenguks ja 
laialdaseks kasutuseks suhtlemise eri vald
kondades, mida eesti keele suhtes nendib 
ka artikli autor (nr 6, lk 55). On vaja ka 
edaspidi täiustada emakeelte õpetamismetoo
dikat, nende funktsioneerimist erinevates 
suhtlemissfäärides, tuleb püüda tõsta ema
keelset kõnekultuuri, sest kõnekultuur on 
inimese üldkultuuri üks osa. Seetõttu jääb 
aktuaalseks ülesanne suurendada vanade ja 
noorte kirjakeelte osa neid keeli kõnelevate 
rahvaste sotsiaal- ja kultuurielus, samuti tuleb 
säilitada ja tähelepanuga suhtuda väikerah
vaste keeltesse. 
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Kakskeelsuse teine komponent on rahvus
tevaheline suhtlemiskeel, st vene keel. Kui 
kõneleme rahvuskeele—vene kakskeelsusest, 
rahvustevahelise suhtlemiskeele sotsiaalsest 
vajadusest, siis ei pea me tavaliselt silmas 
mitte seda, mis keeles hakkab rääkima vene
lane usbeki või eestlasega, vaid eeskätt seda, 
mis keeles hakkavad suhtlema omavahel lee
dulane ja lätlane, lätlane ja eestlane, eest
lane ja grusiinlane jne. Meie paljurahvuse
lise riigi ajalugu on kujunenud nõnda, et 
rahvustevaheliseks suhtlemiskeeleks sai ena
muse keel — vene keel. Vajadusest oman
dada teine keel räägib elu ise: rahvus
keele — vene kakskeelsuse laialdane levik, 
mida kinnitavad rahvaloenduse andmed ja 
mis kajastub kakskeelsuse sotsiolingvistiliste 
uurimuste tulemustes Azerbaidžaanis, Ka
sahstanis, Leedus, Tadžikimaal, Valgevenes, 
aga ka Eesti NSVs (vt Развитие нацио
нально-русского двуязычия. M, 1976; 
Проблемы эстонско-русского и русско-
эстонского двуязычия. Tallinn, 1985 j t) . 

Artikli autor lähtub kakskeelsusest kui 
kahe keele võrdsest valdamisest (nr 6, lk 51). 
Kuid mõisted «emakeel» ja «teine keel» kät
kevad endas mõlema keele kõiki esinemis
vorme; vaevalt leidub inimest, kes samavõrd 
täiuslikult valdaks kõiki oma emakeele esi
nemisvorme (kõnekeelt, kõiki murdeid, kir
jakeelt, mitmesuguseid oskuskeeli), mis siis 
veel teisest keelest rääkida. Seetõttu oleks 
otstarbekas täielikku kakskeelsust piiritleda 
kitsamalt — kui mõlema kirjakeele üldkasu
tatava suulise ja kirjaliku vormi täielikku 
valdamist, ilma et esineks interferentsi mis 
tahes keeletasandil. Selline ideaalne kakskeel
sus, mis oleks üldine igas vabariigis, on 
alles tulevik. Praegusel ajal on aktuaalne 
ja reaalne emakeele suulise ja kirjaliku 
vormi täielik tundmine ning teise keele 
valdamine sellisel määral, et väljendada 
oma mõtteid selles keeles teistele arusaada
vas vormis, et vastu võtta informatsiooni, et 
suhelda hoolimata interferentsi ilmingute 
määrast. Teisisõnu, teist keelt on vaja osata 
sel määral, et see võiks täita suulise või kirja
liku suhtlemisvahendi rolli. Püüd saavutada 
massilist täielikku kakskeelsust on mõeldav 
vaid tuleviku ideaalmudelina, mitte aga 
reaalse ülesandena lähemateks aastateks. 
Sotsiolingvistidele on ilmselge, et ideaalset, 
täielikku kakskeelsust esineb üliharva, sest 
elu ise seab kakskeelsete inimeste ette pii
ratud ülesanded teise keele omandamisel. 
Näiteks selleks et töötada mitmerahvuselises 
kollektiivis, peab omandama teise keele 
suulise vormi; kutsealal on vaja osata lugeda 
erialast kirjandust teises keeles, seega saab 
teine keel eriala omandamisel täiendavaks 
vahendiks. Enamikule kakskeelsetele inimes
tele meie maal ongi omane seda laadi osaline 

kakskeelsus, mille on tinginud vastav sotsiaal
ne vajadus. 

Keele ja kõne vastastikusel mõjul on 
loomulikult nii häid kui ka varjukülgi, näi
teks stiihilise kakskeelsuse mõningate juh
tude puhul võib täheldada emakeelse kõne
kultuuri langust, madal võib olla ka vene
keelne kõnekultuur. Kuid meie arvates ei ole 
mõtet olukorda dramatiseerida (nr 6, lk 55). 
Nõukogude ühiskonna kultuuripotentsiaal on 
küllalt kõrge (üldine kultuuritase, üldine 
keskharidus, arenenud kõrgharidus), see
tõttu võib oletada, et on olemas kõik eeldused 
nii emakeele kui ka vene keele kõnekultuuri 
tõstmiseks kakskeelses keskkonnas. Selleks ei 
pea kool mitte üksnes andma emakeele- ja 
vene keele alaseid teadmisi, vaid ka õpetama 
tähelepanelikku ning lugupidavat suhtumist 
emakeelesse ja vene keelesse, kõnekultuuri 
kui inimese üldkultuuri ühte tunnusesse. 
Ainult selline väärtusorientatsioon saab kaa
sa aidata nii emakeelse kõnekultuuri kui ka 
rahvusvahelise suhtlemiskultuuri tõusule. 

Keelte pidžiniseerumine ja kreoolistu-
mine esinevad tavaliselt sellises ühiskonnas, 
millele on omane rahvuslik antagonism 
ja madal haridustase. Nõukogude ühiskonnas 
ei ole keelte pidžiniseerumise ja kreoolistu-
mise tingimusi (nr 7, lk 46), sest haridus
tase on küllalt kõrge, paljudel keeltel on 
vana kirjakeele traditsioon, ei ole tingimusi 
ühe rahva rõhumiseks, rahvuskeelte arengu 
piiramiseks ja ühtede keelte väljatõrjumiseks 
teiste poolt. Teise keele halb oskus, ema
keele interferents kakskeelsete inimeste vene
keelses kõnes, kahe keele segamine — kõik 
see on koolis toimuva ebaefektiivse keele
õpetuse tagajärg, sest on ju kool emakeele 
ja rahvustevahelise suhtlemiskeele kohta saa
davate teadmiste põhiallikas. 

Artikli autor kirjutab Singapurist ja toob 
pidžinkeele näitena sellel maal kasutatava 
inglise keele (nr 7, lk 46). Keelesituatsioon 
Singapuris on küllaltki keeruline: neljal kee
lel (inglise, hiina, malai ja tamili) on riigi
keele staatus. Siin täheldatakse mitmeid 
kakskeelsuse tüüpe: hiina—inglise, malai— 
inglise, tamili—inglise. Kuid ekslik oleks väi
ta, et inglise keelt kasutatakse vaid äritegevu
ses, tööl, allilmas ja odavates lõbustusasutus
tes. Singapuris kasutatakse inglise keelt asja
ajamiskeelena, inglise keeles antakse välja 
ajalehti, on loodud ingliskeelne kirjandus. 

Kirjutise põhiosa on pühendatud varajase 
kakskeelsuse probleemidele. See küsimuste
ring pole aktuaalne üksnes meie maal, vaid 
ka mujal. On ju üldiselt teada, et lapsepõlves 
omandatud kõnetegevuse vilumused ja osku
sed on küllalt kindlad ja püsivad. Ent autori 
mõtted varajasest kakskeelsusest on vaielda
vad ja vasturääkivad. Oletatavasti on see 
vasturääkivus osaliselt tingitud sellest, et autor 
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ei tea, mida meie rahvusvabariikides tehakse 
vene keele kui mitteemakeele õpetamise 
alal varases eas, samuti ei ole autor kursis 
sellega, kuidas on korraldatud emakeelse 
kõne arendamine rahvuslasteaedades. Vara
jase kakskeelsusega seotud põhiseisukohad 
on järgmised. 

1. Ei ole selge, millel rajaneb tees, et 
kakskeelsus saavutatakse üksnes «keele oman
damise eas» (muuseas, ebatäpne termin) ja 
ainult kakskeelses ümbruses. Enam-vähem 
võrdsed võimalused kahe keele kasutamiseks 
omandatakse ka sihikindla keeleõpetusega, 
mille kohta on piisavalt näiteid. 

2. Pole selge, kust pärineb tees, et laps on 
«geneetiliselt programmeeritud õppima üht 
keelt». Juba klassikaks muutunud uurimused 
(V. Stern, V. Leopold, N. V. Imedadze jt) 
on tõestanud, et sündimisest alates võib laps 
omandada üheaegselt kaks keelt, ilma et 
tema arengus täheldataks negatiivseid taga
järgi. 

3. Täielikku õigustust väärib autori 
arutlus «poolkeelsusest». See nähtus teeb 
praegu meelehärmi psühholoogidele ja peda
googidele, kes püüavad välja töötada meet
meid selle negatiivse ilmingu kõrvaldamiseks. 
Kuidas poolkeelsus tekib? Vanemate soovist 
panna laps vene lasteaeda, et laps kuju
neks kakskeelseks. Lapse õpetamise keele 
valivad vanemad vabatahtlikult, kui aga vane
mad soovivad, et nende laps käiks emakeel
ses lasteaias, kuid neile seda ei võimaldata, 
siis on see vastuolus meie konstitutsiooniga. 
Mis aga puudutab nende vanemate peda
googilist harimatust, kes ei räägi kodus oma 
lapsega piisavalt emakeelt, mille tõttu lapsest 
ei saa kakskeelset inimest, siis kuulub see 
küsimus vabariigis tehtava pedagoogilise 
propaganda kompetentsi. 

4. Kakskeelsuse kahjulikku mõju lapsele 
keelte kasutussfääride segamisel on selgelt 
esile toonud juba L. S. Võgotski. Kuid ka 
tema (samuti L. V. Štšerba ja paljud teised) 
on sama selgelt rääkinud sellest, kui kasulik 
on teise keele oskus emakeele täiuslikuks 
omandamiseks ja psüühiliseks arenguks 
tervikuna. Üldteada on W. Goethe ütlus: 
«kes ei oska ühtegi võõrast keelt, ei oska 
ka oma emakeelt». 

Just selleks et teadlikult juhtida teise keele 
— vene keele — kasutussfääri, on 1980. 
aastast NSV Liidu lasteaedades sisse viidud 
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Marek Strandberg — TRÜ keemiaüliõpilane 
Mait Land — TRU füüsikaüliõpilane 
Urmas Raudsepp — TRÜ füüsikaüliõpilane 
Jaanus Harro — TRU arstiteaduskonna 
üliõpilane 

vene keele õpetamine. Vene keele tunnid 
toimuvad kaks korda nädalas, rühm jaguneb 
väiksemateks gruppideks. Õpetamisel kasuta
takse kaasaja kõige uuemaid õpetamismee
todeid, mis teevad õppeprotsessi huvitavaks, 
haaravaks ja arendavad last. Muuhulgas 
olgu öeldud, et nõukogude teadlaste välja
töötatud õpetamismeetodid said UNESCO 
ekspertidelt ikõige hinnangu (1985. a toi
munud võõrkeelte õpetamise nõupidamisel), 
õpikud ja metoodilised juhendid on tõlgitud 
teistesse keeltesse ja neid kasutatakse raja 
taga. 

Võimalik, et autori etteheited on tingi
tud just sellest, et Eestis kasutatakse kooli
eelikutele vene keele õpetamisel vananenud, 
niinimetatud «foneetilist» põhimõtet (I. G. 
Batarina õpikud), et õpetamisel ei rakendata 
mänguelemente, ei stirnuleerita venekeelset 
suhtlemist. Samal ajal aga viis E. Lauk Eestis 
läbi huvitava eksperimendi, kasutades neid
samu uusimaid õpetamismeetodeid, mille 
puudumise üle kurdab artikli autor. 

5. Juba ammugi räägitakse sellest, et 
vabariigi keelt peaksid õppima (nagu vene 
keeltki ja juba lapsepõlvest) need, kes seda 
ei valda. Me oleme ühel meelel autoriga, 
et on lubamatu aastaid elada vabariigis ja 
üldse mitte osata selle vabariigi keelt. Sellisest 
keeleõppimise vajadusest räägitakse üha sa
gedamini, mitmes vabariigis on alustatud vas
tavat eksperimenti (sealhulgas ka Eestis). 

Tervikuna on Mati Hindi artiklis «Vaa
teid kakskeelsusele roosade prillideta» tõs
tatatud tähtsad ja väga aktuaalsed problee
mid, mis loomulikult erutavad iga haritud 
inimest. Need probleemid on väga olulised, 
kuid ka väga keerukad. Tungimata sügavuti 
riigis toimuvate protsesside olemusse on 
selline analüüs ühekülgne, ebadialektiline ja 
ei paku mingeid võimalusi nende problee
mide lahendamiseks. Kakskeelsuse kriitiline 
analüüs on vajalik lahti mõtestamaks kaks
keelsuse edusamme ja ebaõnnestumisi, kuid 
sellega peab kaasnema positiivne programm, 
mida artiklis kahjuks pole esitatud. 

V. Sakavicute-Mihhaltšenko, 
filoloogiadoktor, 
A. Šahnarovitš, 
filoloogiadoktor 
(NSVL TA Keeleteaduse Instituut) 
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