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PERCY BYSSHE SHELLEY Fr.R.Kr , 
Sonett — Poliitiline suurus nim. 
Tõlkinud Märt Väljataga . 1 

Ei õnn, ei kunst, ei vaprus mõttes, teos, 
Ei jõudki ole karjane, kui kari 
Türannial on kuulelikult peos; 
Sest tõust on ajaloos vaid häbi vari, 
Ei kajasta ta püüdeid luuleteos, 
Kunst paeb ta eest või mängib narritari, 
Kui unustusse pime kamp see sõidab, 
Ropp, Kunstitaevast ilgusega määriv. 
Mis hulgad, keda võim ja tava köidab, 
On väärt? Kel inimese nime vääriv 
On olla soov, see iseenda võidab; 
Ta tallab hirmud, tahte mässulise, 
Lõa otsas unelmad ja lootus kääriv; 
See olles, kes tal tuleb olla: ise. 
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JAAN UNDUSK 
KIRI PROVINTSIST 

Tere, mu suur, vana ja tark! 
Mix sa mulle enam ei kirjuta, kas sa arvad, et oled nüüd kõva üli-
koolieit ja ei hakka lapsega aega raiskama? Pole viga, üx provints kõik 
tuhat kilomeetrit ümberringi, ega sa sellest ikka ei pääse. Ära unusta, 
et teil seal ei teata pooli asjugi sellest, mis meil tehaxe, siin tehaxe 
nüüd selliseid asju, millest sina omal ajal ei osanud undki näha, ma 
ei hakka parem rääkima. Rikun su ära, tahad ehk proovida. Suur 
sõbrake mardikateadlane. Ega sul seal ühikas peale kärbeste ja kilkide 
muud ole. Sööte kohupiima ja loete teki all pornot. Mõnd «Mäeküla 
piimameeste või? Mui üx sõbramees ütles, et kõngete seal ära nagu 
kuivikud ja enne peab teid soojas vees leotama, kui hammustada 
tahad. Õpid sitasitika jalajälgi tundma, kogu sinu teadus. Kes su last 
hakkab toitma, kui mõnel kurval hetkel suurele-suurele maailma-
roppusele järele annad? Siin juba küsitaxe selliseid küsimusi. Et kui sa 
seal väga nukrutsed, ega sa siis leivaametit küll ära õpi. Kas sa ikka 
tikid veel ka või? See olex nii armas, tikkiv mardikateadlane. Vaata, 
et sa nõela näppu ei torka, mõned lollid on sellest ära surnud. Kui sa 
mulle ei kirjuta, siis ma saadan sulle paar sõbrameest sinna kolli 
tegema, ega sa siis ei pääse. Nax-nax ja valmis. Kui sa veel päris hullux 
pole läinud, siis sa saad aru, mis ma mõtlen. Kirjuta ometi mõnest 
professori-tohmanist, nendega pidavat üle päeva pulli saama. Tiki 
mulle midagi, õeke, tiki, tiki, tiki. Nagu kell. 

Aga ma ei tea, mida sulle kirjutada, jäma on jube palju. Mui on 
tekkinud peavalud. Võib-olla, et suitsetamisest, kuigi ma end nii nõrgax 
ei pidanud. Lill ütles, et see on igavene pohmell, nii nagu mõni 
ütleb, et on igavene suvi või igavene armastus. Või see igavene siga. 
Tead sa üldse, mis on pohmell? Või oled kahe aasta jooksul natukene 
inimesex saanud ja teadki äkki? Või on templites kõik vanad sõnadki 
ununenud? Pohmell see igatahes ei ole. Ma arvan, et see on suitseta­
misest, sest seda ei ole veel keelatud. Väsitab ära, muud midagi. Vana­
dus. Tulex ka õige peale kooli mardikateadlasex, ühes linnas läheb 
pikapeale läilax, isegi koht venib välja nagu neegrilastel jne, jne. 
Tead, kui ropult mu pea praegu lõhub. Sa ei suudax seda üldse mõista. 
Sa oled ju meil karske pupe, ehkki nii sexapiil. Ma tahaxin teada, 
mis vembu sulle see imeloom kord mängib, see sexapiil, ega sa nii liht­
salt pääse. Mina olen punapea, mul pole midagi karta. Pole liiga palju 
töinamist. Peavalust saab ka üle, kui tahta. Suitsetamist ei kavatse 
ma küll maha jätta, võib-olla hakkan rohkem piima jooma. See olex 
muidugi naljakas. Pigem juba mingid pulbrid. Või punktmassaaž. See 
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on iidne parool. Apollod kipuvad hellusi kappima. Mõni räägib 
sellest ka tõsiselt, näitex tantsimise ajal. Püüab veenda, on koosolekul 
õppinud. Vanad võtted. Et lähme, ravime hingehäda. Nii lolle ma enam 
ei seedi. Arvavad, et elavad viiekümnendatel. Et enne, kui kätt vahele 
pista, peab provintsisoojase häälega kodu mängima. 

Tead, kuidas see peavalu tegelikult on? Nagu uss. Ta nimelt lii­
gub üles- ja allapoole, paremale-vasemale. Kui päris alla jõuab, siis 
hakkab iiveldama ajama. Muidu närib niisamuti ja sunnib vanduma. 
Sõimusõnad on parim rohi peavalu vastu. Ma tahaksin enesele meest, 
kes mind tervex sõimata oskab. See olex küll juba suur armastus. 
Selles ma isegi elaxin. Aga vähe on selliseid klutte. Oskavad noa ja 
kahvliga lehmasõnnikut süüa, ja kui hirm nahka poeb, siis räuskavad 
ka, aga õiget prisket armastuses sõnuvat sõimu pole kuulda. Nii on 
lood. Nüüd sa tead tõde. Aga minul valutab pea edasi. Sunnitaxe 
«Mäeküla piimameest» lugema. Pole vigagi. Ainult pealkiri on veidi 
nunnadi-naa, rohkem mõne tädikese jaoks. Sellise pealkirjaga asja­
kese võtab ainult üx ürgneitsi ilma sündimata ette. Aga sees pole 
vigu, vabanda kordamise eest. Ometi ka mõni talutav naine romaani 
juhtunud. Ei üts ega ingel, kujuta ette, ei päris nii ega naa — võib olla 
surm, kui vaja. Mui on võimatu midagi tunnis öelda — ometi üx või­
malus ausalt vaikida. Ma tahan kuulata, kuidas nad analüüsima hak­
kavad. Naeran pihku. Kui küsitaxe, ütlen, et esimene öö ei rikkunud 
ühtki eesti naist. Et oli üx väheseid saxa rõõme, ka seda peab oskama 
näha. Aga aitab haridusest. See on nagunii kohustuslik ja kõigile ühte­
moodi. 

Kui kirjutad, kirjuta mõnest professorist, sellest, kuidas nad ühe 
vildiga loengusse tulevad või kuidas teile külge löövad. Kas on õige, 
et mõnega saab enne eksamit hm-hm, kui läbi tahad ja õppida pole 
tuju? Ma usun, et seal on igasuguseid, ehkki see kõik kokku on pro­
vints ja fantaasia on hea. Kas soovitad mul ka tulla? Aga ma ei tea, 
kellex tulla. Tänapäeva noorus ei tea, mida tahta. See on iga nurga 
peäl kirjas ja ex siis pea teadmisex võtma. Tõesti ei tea, mida tahta. 
Mida sa issake tahad. Sest midagi ju nagunii ei juhtu. Aga ma ei ole loll, 
ma siiski tahan, usud, sinisukk? Ma ju tahan. Ma ütleksin, mida ma ta­
han. Ühte suurt meest, kes sõimata oskax. See on see (et korrata eel­
mises reas vahelejäänud sõna), mida ma tahaxin. Ülejäänud asjade 
seast ma enam tõesti tahta ei oska. Meie emakesed tahtsid kõik poe-
tessidex ja tohtritex saada, oli see siis õilsam? Ja nüüd on vähe emasid 
ja palju sinisukki, kogu meie eluke pulbitseb potisiniselt. Kas siis sina 
ei tunne, kuda sulle sinisuka hing sisse on kasvatatud? Mina küll 
tunnen. Ja kui sina ei tunne, siis vaata ette. Sest ta on sul nagunii sees. 
Ma arvan, meie emakestel oli lihtsalt vähem huumorimeelt. Kui ma 
mõtlen sellele, et tahan poetessix või tohtrix saada, siis tuleb mul, 
vabanda väga, ox peale. Ja sellegipoolest võin ma ju päris kena tohter 
olla, ma arvan. Kui ma oma Tahtmise kätte olen saanud. Ma loodan, 
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et sina ei taha saada mardikateadlasex, ehkki sa sellex nagunii saad, 
ma tunnen sind. Kui sa tõepoolest ei taha, siis maxab sulle veel kirju­
tadagi. Ütle, et sa ei taha. Ütle. Ma veenan su nagunii ära, sest ma olen 
punasema peaga ja parema peaga ja noorem. Ütle, et sa ei taha. Meie 
saame nagunii, kui saame. Kas pole tore filosoofia? 

Me oleme tüdrukutega koos olnud. Palju, rohkem, kui vaja. Ma 
ei tea, mida teete teie oma ühiselamutoakeses. Võib-olla mängite 
kabet. Meie võtame viina. Provints, hallus. Viin on valge, aga vajalik. 
Ära arva, et teen klassikut järele. Pole vajadust. Koik ongi nii. Poeet 
kirjutas ju meist. Vanad tühjad mõisad, vanad igavad mõisanäod, vana 
vedel mõisaveri, kolkalik puhas tõug, vähe rahvusvahelist intelligentsi. 
Need on isa sõnad, sinu lõbuks. Sa austad ju kõike isalikku? Säh siis 
veel: sinisukk on ainult altpoolt perset sinivereline. Pea see meeles. 
Mõni mees oskabki ainult sinna alla vaadata. Ära siis õnge mine. Kuula 
nooremat õde. Niisiis võtame. Viina küll päris mitte, pole seda õiget 
hirmu, ei lähe sisse. Konjakit kah kohvitassi ei vala. Joome selget valget 
veini. Ja teeme kõike, mida üx plikadeseltskond lubab. Sa ju tead, ta 
lubab kõike. Meil ei ole midagi poikade vastu, aga otsi neid. Otsi, 
otsi! Ainult sportlased ja intelligendid. Musklimehed ja piimaidud. Olex 
mõni, kuidas sulle öelda, sa ehk taipad. Mõni selline, kes niipalju naha 
vahele ei vahi. Kes ei omista tähelepanu, mõistad. Võib-olla mõni 
küürakas või ühekäeline — nendes olex vahest midagi. Aga pole 
võtta. Me oleme radikaalne grupeering. 

Ma armastan veini. Mees nagu alkohol — see olex juba midagi. 
See olex juba midagi täpsemat. See tõstax vastutuse talumatult kõrgex. 
Lonx ja pohmelus, lonx ja pohmelus, jumalik rütm, ja iial ei teki seda 
lollakat tunnet, et mlm on imede aed või hädade org, millest ühel 
plikal on kohutavalt raske üle saada. Ma olen eluaeg tahtnud õppida 
seadust, et mlm on vaid tegu ja kättemax, aga pole suutnud. Kujuta 
ette meest, kellest on võimalus end surnux juua! Aga see on nüüd 
keelu all, neil on kriips peäl, joon all ja kriips peäl. 

Siis me tegime lollusi, nagu kombex. Keerutasime taldrikut ja 
proovisime alastitantsu. Sellest see jäma kõik algas. Ma ei tea, mida 
sinu mardikamängusid täistopitud peanupp sellest arvab, aga mina 
isiklikult arvan, mina isiklikult kui radikaalse bloki esindaja, et selles 
asjas on ühel naisterahval pii-ra-ma-tud vabadused. Ma ei tea midagi 
loomulikumat kui tüdrukute alastitants. Kujuta ette, see on moraalselt 
terve ühiskonna alus. See mõte on niivõrd suur, et ma ei tea, kas ta 
mahubki väikesesse sinisesse postkasti, aga kui ta juhuslikult mahub, 
siis saad sa ta teada. Rahune, tudeng, me ei lähe millegagi liiale, me 
oleme lihtsalt õudselt naiselikud tüdod. Ma veenan su nagunii ära. 
Ma ütlen, et see on õudselt radikaalselt naiselik palja pepuga mööda 
mlma ringi lasta, ja mul on kuradima kahju, et seda peab tegema 
salakambas akendeta ruumis ja 3x korda lukutatud uste taga. Sest 
ma tunnen, kuidas kaovad need kurnavad tahtmised saada poetessix 
või peaministrix — siis, kui ma tantsin, minu armas, sest siis olen ma 
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nii üht kui teist nagunii ja ilma iga uguse tahtmiseta. Ja ma ei ole 
enam selle sexi ja püxikandmisega ärarikutud poeetiline hing, kes 
nii kohutavalt jumaldab seda igavest x-tähte, seda igavest sex-tähte, 
et selle peaaegu igasse hardalt eestikeelsesse sõnasse sisse tahab 
toppida. Me oleme X-põlvkond, notsu. Aga me ei karda seda. Me saa­
me sellest üle, me oleme avangard. Me ei karda x-i. 

Aga kui ma tantsin, tibu, siis tunnen ma, kuidas iga tilk minu 
kehamahla on nagu ravim, kõvem kui koeraila või sipelgahape, iga 
minu higipiisk on kullast, aga ainult siis tõesti, kui me üksteise seltsis 
oleme saanud ennast natuke solgutada. Me peame mõnikord kokku 
hoidma ja üksteist üle keha imetlema, millegipärast on see vajalik, ma 
tunnen, võib-olla sellepärast, et meie kadedus mlma vastu saab alguse 
teise tüdruku kehast. Me tantsisime valssi ja hopakki ja tangot ja tšat-
šat, vähe sellest, me tantsisime menuetti. Küünlad põlesid ja meie 
nahk lõi helkima, usud! Me olime kui siud, halastamatult ilusad, silmad 
mürkilusad. Ma olexin võinud sünnitada ühel neist õhtutest, ma olin 
loomisest lõkendav! Ma olin hea, armulik, rahulolev ja kaunis. Ja ma 
olin tuhat korda vajalikum sellele riigile kui mõni ülekolletanud 
poetessix-tahtja. Aga üx öö oli veelgi võimsam. See oli peaaegu esi­
mene öö. 

Põikad olid välja nuhkinud, et me Lilli isa garaažis end üles 
seame. Algul nad lõhkusid niisama ja pistsid rohukõrrekesi ukse vahelt 
sisse, siis aga hakkasid lollusi tegema. Trampisid katusel ja tagusid 
suuri naelu läbi lae. Siis proovisid ukse vahelt tuletukke sisse pista. 
Me karjusime, et nad jätaxid tulega soperdamise, ehkki see pole kee­
latud, aga nemad nõudsid meist ühte eneste sekka, üht ohvrit, lunas­
tajat, oi, kõvad poisid! Nad ei osanud arvatagi, millised me olime, 
alasti kui siud, kõigist neist verejanulistest nõrgukestest üle. Me oota­
sime, et nad heaga lähexid, sportlased. Nad olid kangekaelsed ning 
see tulega mängimine läx päris lapsikux. Me lõime oma plaadimän­
gija kinni ja peitsime oma ainsa veinipudelikese kaugele-kaugele. Et 
nad kallale ei pääsex. Kustutasime küünlad ja panime need kolm 
kahesajavatist, mis seal laes rippusid, põlema. Lill ja Rebekka avasid 
uxed, meie teised seisime keset garaaži kahes kolonnis, käed puusas 
ja jalad harkis, ise higised nagu vanakuradid. Oh, see oli alles pilt, kui 
uxed valla said! Nad vahtisid meid, suud ammuli, ja need tosin paljast 
häbet võtsid neilt viimase, mis võtta oli, nad vajusid isegi kühmu ja 
tõmbusid kokku nagu lambad. Siis hakkas Lill kõva häälega naerma 
ja meie teised samuti. Nad ei öelnud enam ühtegi sõna, klassikaaslased 
ja koolivennad puha, suure suuga härrasmehed. 

Me olime võitnud. Ja me võidame. Nad ei öelnud sõnakestki, see 
oli erakordne. See ajaski meil vist pead segi. Meile ei piisanud nende 
kohkumusest. Lill õhutas neid taga ajama. Me hakkasime demonstra­
tiivselt sisisedes garaažist välja liikuma, keegi ei mõelnud sellele, et 
peale nende poisikeste on mlms veel muidki inimesi, kes enamasti 
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pealekaebajad. Poisid lisasid sammu, vahtisid taha, siis proovisid 
märkamatult kõrvale sörkida. Kuid nad ei suutnud end meie eest 
peita — sellest kujunes päris ropp pidu mitte just kõige pisema Eesti­
maa linna tänavail. Meid oli kaxteist, kaxteist alasti nunna, sa kujutad 
seda! Miilits ei püüdnudki meid takistada, nad on selliste asjadega 
kohutavalt vähe harjunud, vaesed poisid. Aga me ei rikkunud ühtegi 
seadust, ei purustanud ega lagastanud midagi igapäevaste inimeste 
kombel, isegi komblusseadust mitte, sest me olime nii õudselt ilusad, 
et sellest rääkiminegi olnux absurd. Mida olex tulnud meiesugustega 
peale hakata? Ei midagi, me ei osanud iseendagagi midagi peale haka­
ta, me olime juba kõik võimaliku ära teinud. Mulle tundub, et kogu 
mlm oli meie ees nõutu. Aga seda halvem talle. Kui tosin püxata plikat 
mlma sassi võib ajada, siis on see küll nigel mlm. Kuidas see juhtuda 
võis? küsiti meilt hiljem. Aga nad küsisid ju: (kompensatsiooniks pli­
kade eest) kuidas juhtuda võis? Ei võinud ju midagi juhtuda. Koik 
ainult toimus ja arenes. Juhtumine — see on tulnukas viiendast dimen­
sioonist, 19. sajand. Ju siis ei juhtunudki midagi, ma arvan, sest ma 
ei suuda ka ise uskuda, et äkki midagi juhtub — minu elus pole veel 
midagi juhtunud, ka see asi ei juhtunud. Ta arenes, nagu hiljem sel­
gus. Ei mingit plahvatust. Ei kuskil, õeke. Näis, nagu võix midagi juh­
tuda. Aga ei. Järgmine päev puges lihtsalt eelmise tupest välja, aeg 
arenes edasi. Kuda juhtuda võis? küsisid nad. Ei juhtunudki ju, ütlesin 
mina, hoolimata hirmsast ootamisest. Võib-olla, et aeg haigutas korra 
ajaviitex. 

Mu käitumishinne tõmmati nulli peale, vestlesin dire ja teiste 
intelligentidega. Me olime kõik nii kuradima normaalsed, et nad leid­
sid end peagi taas vanas heas mlms, kus tõepoolest midagi ei juhtunud. 
Maakera käib ju ikka ümber päikese, ütles õpetaja Kamõškin. Käiski. 
Aga oli aegu, kus ta ei käinud. Mui on seda võimatu mõista, ehkki ma 
tean, et see on imeline tõde. Sina, ülikoolinäss, säärase nostalgiani 
vist ei küüni. 

Aga see pillerkaar ei olnud siiski veel lõppenud. Me sulgesime end 
uuesti garaaži, ehkki oli teada, et meie kõigi nimede taha on kuskil 
juba linnukene tehtud. Ma kardan, õeke, et sinu nime ei kaunista 
veel üheski nimekirjas see ülitähtis märk. See käib umbes niimoodi: —. 
Sellega võetigi meid hiljem konksu õtsa. Aga põikad olid muidugi puh­
tad kui pesukarud. Patt ei hakka neile külge, heideti ainult ette, et ei 
teatanud. Kuid üldiselt, käitumine viis. Oli aegu — ja ma olen kindel, 
et juhtus aegu —, kus selle eest kividega visati. Või on seegi udu? 
Mõnikord on mul himu olla kivi, mis praegu kuskil sinu jalge ees vede­
leb või meie ühises haiges sapis või kusagil majaseinas. Et näha ja 
oodata ja uskuda, et kunagi midagi juhtub. Olla kas või kilpkonn, kes 
300 aastat elab, ja näha tõesti killukestki millestki, mis juhtub. Olgu. 
Poisid ei saanud midagi ja muide meie ei saanud ka midagi selle eest, 
et me tänaval alasti lulli lõime. Me suutsime veenvalt põhjendada, et 
see oli enesekaitse. See on muidugi jäma. Midagi me ei suutnud neile 
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põhjendada, sest nad pole õppinud veel kuulamagi. Ma ju ütlesin sulle, 
milles oli asi: nad ei võinud seda, mida nad nägid, valitsusvastasex 
pidada. Sest nad imetlesid meid. Meid mõisteti süüdi selle eest, et me 
Lilli isa garaažis orgiaid korraldame. Vaat kuhu oli koer maetud. Sest 
meie ainukese pooliku lutipudeli leidsid nad ometi üles. Aga nad olid 
ise purjus. Nad olid purjus keeluseadustest. Meie ei olnud purjus. 
Meie olime ausalt joobnud sellest naiselikult igikestvast mlmst, kus 
mitte midagi ei juhtu. Sest kui meis oligi midagi maisest alkoholist, 
siis oli see juba ammu välja higistatud, me higistasime kui kuradid. 
Nad kartsid midagi, saad aru. Kõige hullem oli see, et nad ise ei tead­
nud, mida nad kartsid. Nad olid lausa paanikas sellest, et nad ei tead­
nud. Kartsid lihtsalt, et äkki juhtub midagi. Äkki juhtub midagi. Äkki 
juhtub vabadus. Vabadust juhtub ikka. Vabadust ikka juhtubki. Issake 
— säärases lauses on tõesti midagi halbaennustavat. 

Lill ütles pärast, et jätkame veel. Istusime seal garaažis nagu 
langenud inglid. Uxed kinni. Nagu porgandid, enamikul suitsud ees. 
Polnud mingit tuju end riide panna ja koju kõmpida. Elu oli nässus. 
Lilli isa ei teadnud veel midagi ja sellepärast püsis esialgu rahu. Aga 
nüüd on garaažil juba pulk ees. Istusime siis seal ja keegi ei olnud meie 
kohta veel paha sõna öelnud, aga lollusi enam teha ei tahtnud. Rääki­
sime anekdoote. Igasuguseid. Selliseid, kus kolm või neli eri rahvusest 
meest tegelastex. Need on parimad anekdoodid. Ma olen õppinud 
neist rohkem kui mõnest targast raamatust, mida olen kogemata luge­
ma jäänud. Kummalised asjad need anekdoodid. Kes neid teeb, kust 
nad tulevad. Keegi ei tee, kusagilt ei tule. Ja ometi on vaja tervet 
Rooma klubi, et mõnda vaimukamat välja mõelda, ah? Nad tekivad 
tõepoolest nagu tolm kõigest sellest elamise jamast, lihtsalt kogunevad 
aja jooksul. Mida sina arvad, tarkusesammas? Mida professorid arva­
vad? Kas tõepoolest isegi anekdoote keegi ei tee ja nad tekivad ise­
enesest, arenevad? Kusagil peab ju ometi olema üx mees, sa ei usu? 
Kui ma kohtan kunagi seda meest, kes anekdoote teeb — ma ei taha 
enam muud. 

Varsti hakkas meil jahe. Aga polnud mingit himu riidesse panna. 
Ootasime nagu vangistamist. Keegi ei tundnud meie vastu huvi, kuskil 
ei kolisenud rauad. Tollel ööl. Kellelgi ei olnud vist protokolliblan-
ketti käepärast. Aga järgmine päev oli paberit täis. Igale lehele, kus 
pitsat peäl, kirjutati midagi meie vastu. Tollel ööl sai palju vaimukust 
kuulda, see tugevdas meid. Ma ei tea, mix meie vanemad meid ei 
otsinud. Või otsisid? See oli ainuke vaba öö minu elus, kuhugi polnud 
kiiret, polnud kiiret välja magada, sisse magada, ära magada, üle 
magada. Ainult jube hakkas pikapeale. Lülitasime pilli sisse. Aga muu­
sika oli meie juurest ära läinud. Me olime nüüd täiesti kasutud naised. 
Ja seetõttu hakkasin ma oma luuletusi lugema. Mõjus isegi hästi, sest 
nagu sa tead, ma toodan põhimõtteliselt ainult lihtsat ja lollakat luulet. 

Päevad laevad kaovad uttu, 
nagu laevad, ruttu, ruttu. 
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Me kordasime seda salmi kõik üheskoos palju kordi. Võib-olla mõni 
väljas kuulas. Aga kui kaua kuulas, siis sai ehk aru. Lõpuks tahtsime 
kõik nutta. Ma ei tea, mida meil veel vaja oli. Koik oli ju olemas. Koik, 
kõik. Schwüle Tage, ütles Rebekka. Lihtsalt švüüle thaage, mis olid 
kätte jõudnud, arenenud, eluroinamise švüüle thaage. Võib-olla oligi 
kõige õigem sellega piirduda. Kes aru sai, sai aru. Ma ei tea, kas ma 
sain. Aga midagi selles oli. Mlm oli meie oma, hoolimata käitumishin-
dest. 

Lõpuks panime siiski hilbud selga ja avasime uxed. Uus koolipäev 
oli algamas, õeke. Öö oli juba tinti täis. Kuskil silmapiiri taga helises 
juba koolikell. Me ei proovinudki seda päeva ignoreerida. Aga esi­
algu püsis öö. öö oli meie oma. Ööpimedust ei saanud keegi võtta. 
Läxime järve äärde. Sinna on meiesugused end ikka visanud, maa 
on meil vana ja õilis, iga mätas vere peäl kasvanud. Koik järved surma 
omad. Ma ei talletanud sinu jaox ühtegi jaanimardikat sellest ööst, 
ainult taevas oli valgeid kirpe täis ja hing sügeles. Kõige esimene ja 
õndsaim idee, mis meile tuli, oli minna koos riietega vette — igavene 
suvi. Võib-olla sa tõesti ei mõista, mix peab kõik olema ä rebours. Võib­
olla sa arvad, et me loeme provintsis brošüürikesi, mida salajane 
lennuk öösel alla pillab. Me ei loe. Me oleme ju põhjamaa neegrid, 
meie, KKK — see armas saxa murre. Kui sa end mõnes asjas petmata 
jätad, siis sa tead, mida tähendavad need švüüle thaage. Meie elus on 
ju palju thaagesid. Ma olen meie armsa emakese pealt õppinud, et 
peaaegu iga päev on mingi thaage. Isakesel on ainult töö ja kuupäevad. 
Me teame väga hästi, et me oleme lollakad, aga me ei hooli sellest, 
sest meil on švüüle thaage. Panjatna? Manitsused siin ei aita. Meie elu 
on thaagesid täis ja pool mlma siunab meid selle eest ja me isegi siuna-
me, kui säärane thaage juhtub olema. Sestap (et korrata eelmises reas 
vahelejäänud sõna) me tahtsimegi end riietega vette kukutada. 
Aga vist oli meid liiga ära hirmutatud. Me tahtsime vist kõik lõpu­
aktusele nixu minna tegema. Sa võid näppudel üles lugeda, mitu 
korda sa peale passi saamist nixu oled teinud. Seda lõbu ei saa 
teistele jätta. Hakkasime laulma. Hommik oli juba peaaegu päral. 
See oli see igavene peaaegu. See igavene venitamine. See arene­
mine. Me kogunesime puntrasse nagu noored ämblikud. Olex 
võinud kas või lund tulla, kliima meid enam ei vaevanud. Et seda 
igavest venitamist võita, hakkasime pihta päris algusest. Ühest kümneni 
püsisime pinges. Näis, nagu võix iga hetk esimene kiir järve alt välja 
tulla. Justkui plahvatus. Nagu algus. Aga me oleme kodanlikud kaunis­
hinged, mu armas. Me jääme ju lugedes tuttu. Me väsime päevast. 
Me ei pea vastu. Pole midagi õudsemat. Kes meid valvab? Vähemalt 
olin ma esimene. Nad magasid nagu nunnad, kui ma silmad lahti 
tegin. Tundus, et midagi on juhtunud. Oli ainult valgus, ei taevast, ei 
maad. Ainult mingi sülem vajus mulle õõtsudes peale, tungis kõigist 
mu mulkudest sisse, ainult mesilassumin. Miljon, biljardiino. See oli 
antiik, õde, abrakadabra. See olex võinud olemata jääda. Me ei kan-
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nata seda nagunii välja. Ta kadus kohe, nagu polex olnudki. Kohe 
löödi kõik kahex, valgus ja vari, taevas ja vesi. Plikadepundar kooli­
päeva eel. Magus jõrin ja kriidimaitse. Ma tegin neile koolikella 
häält. See äratas nad kohe, otsemaid. Päike arenes taevalael, vesi oli 
väga karastav ja tuju oli nagu plikadel üheskoos alati — pääsemise 
tunne. Me jõudsime kõik kooli. Suure kohtumõistmise vahel jõudis 
mõni viiegi saada. Meie võimalused on lõputud, Eneken Raidreet, 
me oskame isegi absoluutsest nullseisust viie välja teenida. Kirjadeni. 
Hingekateni. Nägudeni. 

ng. 
P. S. Õpi. 
P.P.S. Ah, õpi. Me võidame. Venceremos. 

MATS TRAAT 
HARALA ELULOOD 

Vilhelmine Kink 
(1922—1960) 

Mahajäetud naine, ilma lasteta, ööd kui päevad 
karjalaudas, ühegi rõõmuta, üksteist aastat 
järgemööda puhkepäevata, 
nii möödus mu noorus ja kadus eluisu 
ning ülesaamatu meelekurbus tuli peale. 
Oleks ma ometi oma hingepiina 
saanud kellelegi ära rääkida! 
Esimees Nõu viskas viimasel naistepäeval nalja: 
«Vilhelmine, 
pead tulema parteisse või minema palvemajja, 
siis leiad seltsi!» 
Ei läinud ma kuhugi, 
võtsin kodunt kaasa uue valge pesunööri, 
ronisin õhtul laudalakka 
ega tulnudki enam alla. 

1973 

Serafima Bedova 

Kaheksateistkümnenda eluaastani polnud ma Haralast kuulnudki, 
aga siis tuli võinädalal külla vanem vend, 
kes oli pärast sõjaväeteenistust Eestisse jäänud, 
vaatas meie kehva olemist ja ütles: aidaa, õeke, 
läki Haralasse, mis sa siin palja taguotsaga hallitad! 
Pikemalt aru pidamata läksingi Vanjaga kaasa, 
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Bologoje jaamas rongi oodates läks küll meel veidi haledaks, 
kuid vend tõi puhvetist pirukaid ja lohutas: pea püsti, õeke! 
Esiotsa oli Haralas kõik nii võõras ja vastukarva, 
sovhoosis tuli tööd rabada nagu vabrikus — kella pealt. 
Varsti tellisin kodukülast järele ka peigmehe, 
Kolka Bedovi, siis läks elu lõbusamaks, 
kahe peale võtsime kaheksakümmend nuumpulli talitada, 
söötsime, jootsime, puhastasime, vedasime ise sööta; 
meil oli viis last, kuuendast ei julgenud ma mehele 
teatada, juba neljanda ajal oli ta urisenud: laps 
lapse järel ras! ja ras! sa sigid kui küülik! 
Siis tegingi selle hullu tüki, et hakkasin ise 
loodet küljest ära võtma, ja sain veremürgituse, 
surres ütlesin mehele: telli Venemaalt välja Jevdokia, 
mu noorem õde, ja võta ta ära, mis sa muidu lastega teed! 
Harala kalmistul seisis kogu me suguselts tummalt vihma käes, 
savvi kaevatud haua juures, mõistmata mõhkugi 
seemendustehnik Kure ilmalikust matusekõnest. 

1977 

Justin Juurefeldt 

Kui lõngakeral on mitu õtsa, 
siis otsi sealt välja kõige õigem, eks? — 
nõnda seletasin Johannale, 
kui neljakümne kuuendal aastal 
ühel detsembrikuu hommikul pimedas 
läksime loomade jootmise aegu Parvele. 
Nende kasupoeg oli linnas koolis, 
nüüd on paras aeg! — sosistasin Johannale. 
Tegime sealsamas köögis pliidi ees 
peremehele ja perenaisele külmad sõrad, I 
toppisime viljakottidesse villad, lõnga, riided, 
liha, isegi katkise söetriikraua, 
raha leidsime vähe, 
neil oli põllumajandusmaks peäl; 
hallparunid polnud ju inimesed, 
õige lõngaots olime meie, eks? 

1983 
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Johanna Juurefeldt 

Üle kahekümne aasta oli tollest asjast möödas, 
lugu polnud avalikuks tulnud ja ma arvasin, 
et ei tulegi enam, 
kui läksin Tartu turule 
Parve rahva kraami müüma. 
Seal tundis Laanemägi, see nende kasupoeg, kes oli tookord 
linnas koolis, vanamehe kasuka ära 
ja andis mu miilitsasse üles. 
Meie polnud midagi teinud, 
rebisime välja ja viskasime ära 
ainult kaks vale lõngaotsa, nagu ütles Just, 
meile ei saadud midagi teha. 
Jäigi pika ninaga too igavene tinanina! 
Häbi ei ole, ise veel ajalooõpetaja, 
tuleb ausaid uusmaasaajaid ja kolhoosi asutajaliikmeid 
poriga pilduma, 
seratsele oleks endalegi paras 
panna kirvega üks plahv! 

1983 

Malev Suits 
(1922—1947) 

Prantsuse ja küllap ka teiste 
revolutsioonide põhimõte oli: 
kui lüüa vaenlased maha, 
jäävad järele sõbrad. 
Kuid imelikul kombel on pärast 
pooltest sõpradest saanud jälle 
vaenlased, nii et neid on tulnud 
asuda likvideerima. 
Kas revolutsioon on magnet, 
millelt ei saa üht poolust 
küljest ära võtta? 
Mõtlesin nõnda 
poliitringi õppuselt tulles, 
kui mind metsa vahel tabas kuul. 

1985 



MAURI RAUS 
DIAGNOOS 

Oli võrratu vananaistesuve lõpp. Õhk Tallinna tänavatel oli puhas ja 
karge. Esimesed puulehed tantsisid oma sügisest langemistantsu. 
Kalendrileht näitas, et täna on 13. september. 

Oli keskpäevane aeg ja transporttööline Margus Kask jalutas sihi­
tult kesklinnas. Tükk aega silmitses ta kino «Sõprus» reklaampilte, siis 
süütas sigareti ja hakkas «Gloria» poole lonkima. Teatri- ja Muusika­
muuseumi ees tuli talle vastu üks punases vihmamantlis blondiin. Mar­
gus peatus ja silmitses naisterahvast teraselt. Ka vaadeldav peatus. 
«Tere, kas te ei tunne mind ära?» küsis Margus. 
«Ei tunne,» vastas neiu. 
«Istume siia kohvibaari, ma tuletan teile meelde, kus me oleme koh­
tunud.» 
Neiu näis olevat kahevahel. 
«Ega te ometi ei karda mind?» 
«Ei karda.» 
Nad sisenesid kohvibaari. Ootasid natuke ja said varsti kaks puki-
kohta. 
«Ma pean teile oma vale üles tunnistama: te ei tunne mind ja mina ei 
tunne teid. Aga nüüd me võime tuttavaks saada. Kuidas teie nimi on?» 
«Siiri, aga teie?» 
«Margus.» 
«Margus . . . Margus . . . Margus . . . — Vaher?» 
«Õigus,» vastas Margus oma üllatust varjamata. 
«Siis te ju tegelikult ei valetanudki. Me oleme tõesti varem kohtunud.» 
Nad rüüpasid jahtunud kohvi ja äkki küsis Siiri: 
«Millega te, Margus, praegu tegelete?» 
«Olen transporttööline. Aga teie?» 
«Mina olen psühhiaater.» 
Margus hakkas läkastama, sest saiatükk oli kurku kinni jäänud. 
Läkastas ja läkastas ning siis küsis üllatunult: 
«Teie, Siiri, olete psühhiaater? Kas Tallinnas?» 
«Ei, Pärnus.» 
«Pange siis minu kohta diagnoos!» 
Siiri silmitses Margust kaua, siis jäi ainiti vahtima Marguse silmadesse 
ja kostis lõpuks: 
«Teile on tehtud insuliini.» 
«Jah, 47 koomat,» vastas Margus. 
«Miks nii imelik arv?» 
«Taheti teha 90, aga katkestati varem. Miks? Ei tea.» 
«Palju te kaalus juurde võtsite?» 
«Ainult 27 kilo,» vastas Margus naerdes. 
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«Millal te esimest korda haiglasse sattusite?» 
«13 aastat tagasi.» 
«Millal viimati olite?» 
«Möödunud aasta mais.» 
«Mitu korda te, Margus, üldse olete vaimuhaiglas olnud?» 
«Ainult 11 korda,» vastas Margus jällegi naerdes. 
Kohv sai joodud, sigaretti selles baaris tõmmata ei tohtinud, nad 
otsustasid väljuda. Enne lahkumist ütles Margus: 
«Siiri, mul oleks teile suur palve.» 
«Jah, palun.» 
«Te vist pääsete minu toimikut lugema?» 
«Pääsen küll.» 
«Lugege see läbi ja jutustage mulle, mida nad on minust seal kirju­
tanud.» 
«Hea küll,» vastas Siiri. 
Nad väljusid. 
Muusikakooli juures müüdi lilli. 
«Tahate, Siiri, ma ostan teile lilli?» 
«Ära osta!» 
Siiri hakkas esimesena sinatama. See meeldis Margusele. 
«Kui palju kimp maksab?» küsis Margus. 
«50 kopikat,» vastas lilleneiu. 
«Palun mulle,» ütles Margus ja hakkas kopikaid otsima. 
4 kopikat tuli puudu. Selle eest luges Margus lilleneiule ühe luuletuse 
ja õied olidki käes. 
Margus kinkis rukkililled Siirile ja ütles: «Need on minu lemmiklilled, 
kingin nad sulle.» 
«Rukkililled on ka minu lemmiklilled,» ütles Siiri neid nuusutades. 
Nad jalutasid üle Võidu väljaku ja peatusid hotelli «Palace» ees. 
«Ma ööbin siin hotellis,» ütles Siiri. 
«Kas sa mind enda juurde külla ei kutsu?» 
«Ma lähen ise kella kuueks Õismäele ühele koolivennale külla. Tahan 
veel vannis ära käia.» 
«Ootan, Siiri, sind kell 10 õhtul siin.» 
«Oota, aga kindlasti ma ei luba. Seal pidi mingi pidu olema, võib-olla 
jään hiljapeale.» 
Ja «Palace'i» uksel suudles Margus külm-viisakalt Siirit. 
«Katsu ikka tulla. Mina igatahes ootan sind.» 

Kell 10 oli Margus aegsasti «Palace'i» fuajees. Ootas tunni, ootas 
kaks, aga Siiri jäi tulemata. Viimase bussiga sõitis Margus koju Lasna­
mäele ja heitis kohe magama. 

Margus ärkas kell pool üheksa hommikul. Pesi külma veega üla­
keha ja hambaid, võimles viis minutit. Siis keetis endale kohvi ja sõi 
ühe juustuvõileiva. 

Oli pühapäev. 
Kella kümneks jõudis Margus hotelli. Sai administraatorilt teada, 
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et Siiri elas 438. numbritoas. Margus läks mööda treppe kolmandale 
korrusele ja koputas Siiri uksele. Ukse taga kuulis Margus riiete kahi­
nat ja varsti avas Siiri ukse. Tal oli seljas ainult punane vihmamantel. 
Margus keeras ukse lukku. Vaatas Siirile pikalt õtsa ja suudles siis 
teda kaua ja kuumalt. Marguse huuled libisesid Siiri kaelale, õlgadele, 
rinnanibudele ja nabale. Lõpuks ta põlvitas Siiri ees ja suudles ta 
karvakesi. 
Siiri sosistas: «Ma olen nõrk naine.» 

Pärast suitsetasid nad mõlemad mõnusasti voodis. 
«On sul palju naisi olnud?» küsis Siiri. 
«On. Aga sul mehi?» 
«Sina oled teine.» 
Siis nad vaikisid. Siiri katkestas vaikuse: «Kahju, et pean toa poole 
tunni pärast ära andma.» 
«Lähme minu poole,» ütles Margus. 
«Ma praegu ei saa, aga õhtul võib küll.» 
«Kus me kohtume?» 
«Muusikakooli aias kell 18.00.» 

Kell 6 oli Margus kokkulepitud kohal, aga kes tulemata jäi, oli 
Siiri. 

Kell 7 läks Margus koju, ta tundis end haiglasena ja puges 
voodisse. 

Esmaspäeva hommikul kell 7.10 sisenes Margus bussi ja sõitis 
Pääskülla tööle. Küll tundusid talle kastid sel päeval rasketena, kuigi ta 
töötas mänguasjade laos ja nukukesed ju midagi ei kaalu. Lõuna ajal 
läks ta transpordiosakonda ja palus endale kaks vaba päeva. Ta 
palve rahuldati. 

Teisipäeva lõuna paiku istus Margus bussi nr 18 ja sõitis lõpp-pea-
tusesse — Pääsküla taha. Läks veel umbes pool kilomeetrit edasi ja 
hakkas siis hääletama. Varsti saigi ta ühele «pirukaautole» peale. See 
viis ta kuni Harudevaheni, sest juht keeras sealt Haapsalu poole. 
Margus kobis maha ja hakkas uuesti hääletama. Uks veomasin viis ta 
veel paarkümmend versta edasi. Jälle hääletas Margus metsa vahel 
ühes bussipeatuses. Autod teda peale ei võtnud, aga varsti tuli liinibuss 
ja kell pool üheksa õhtul oli Margus Pärnus. Et suvitushooaeg oli 
juba lõppenud, siis õnnestus tal saada ühene tuba hotellis «Pärnu». 
Numbrist helistas ta kohe polikliinikusse ja küsis dr Kivi. Telefonist 
vastati, et doktor Kivi tuleb tööle homme kell kaks päeval. Margus küsis 
ka kodust aadressi, aga seda valvetädi ei teadnud. 

Kella kümne paiku läks Margus hotelli restorani, kuulas muusikat, 
vaatas tantsijaid ja sõi ühe eskalopi. Siis istus veel natuke, jõi pudeli 
õlut, tundis, et mõtted on hajevil. Maksis arve ja läks numbrituppa 
magama. 

Hommikul ärkas Margus vara. Pesi, riietus, jõi kohvikus tassi 
kohvi ja läks aadressbüroosse. Sealt sai ta teada Siiri aadressi. Siiri 
elas staadioni taga Kaja tänaval. Margus sõitis taksoga ette ja, käes 
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kimp rukkililli, ronis teisele korrusele. Koputusele keegi ei vastanud. 
Margus katsus ust, see oli lahti. Uks viis koridori, kus oli kolm ust. 
Margus koputas kõik uksed läbi, aga keegi ei vastanud. Uks uks oli 
lahti ja Margus läks tuppa. See oli tühi. Toast läks uks teise tuppa. 
Margus koputas. Vastati jaatavalt. Ta sisenes ja nägi voodit ning sellel 
istumas üht vanatädi. 
«Kas doktor Kivi elab siin?» 
«Elab, elab, pojake. Ma otsin ta kohe ülesse.» 
Tädi leidis Siiri naabrinaise juurest ja nad kohtusid koridoris. Margus 
teretas ning ulatas rukkililled. Siiri tänas ja kutsus Marguse tuppa. 
Ta elas kahes toas, kaks tuba kuulusid ühele pensionärile. 

Toad olid Siiril parajat moodi segamini. Raamatuid oli palju. 
Söögilaual olid värsked sügisõunad ja mahlad. 
«Miks sa tookord õhtul kell kuus ei tulnud?» 
«Tulin kümme minutit seitse läbi, sest käisin kaubamajas kingi 
ostmas. Tahad kohvi?» 
«Ei, tänan.» 
«Ma pean enne tööle minekut juuksed ära pesema. Sa lesi niikaua 
diivanil.» 

Margus kuulas sõna. Võttis kingad jalast ja heitis diivanile. Varsti 
ta suigatas. 
«Olengi puhas!» äratas teda Siiri hele ja rõõmus hääl. 

Margus tõusis ja kaisutas teda. 
«Su juuksed lõhnavad nagu ristikhein!» 
«Oota, ma panen ennast kiiresti riidesse, muidu jään tööle hiljaks.» 
«Pane endale midagi pidulikku selga. Õhtul kutsun sind restorani.» 
«Olgu,» vastas Siiri. 

Nad leppisid kokku, et kohtuvad veerand kaheksa Lenini ausamba 
juures. 

Margus ootas poole kaheksani. Vihma sadas. Siirit ei tulnud. 
Möödus kolm kuud. Ühel päeval tööle minnes ulatas polikliiniku 

valvetädi Siirile kirja. Siiri silmitses ümbrikut. Sellele oli kellegi 
tundmatu käekirjaga kirjutatud tema aadress ja nimi. Kirjutaja nime 
ega aadressi ümbrikul ei olnud. Postitempliks oli 13. detsember. 

Siiri avas rahulikult ümbriku. Seal oli hüpleva, konarliku käe­
kirjaga kirjutatud järgmist: 

13. detsember 

HÜVASTI! 

Lumi hiilib õue 
piinlikult kui varas. 
Kahtlus hiilib põue, 
on see aeg nüüd paras. 

kaus 15 

Tuleb vaikselt minna 
valge lume säras. 
Minna, kuhu minna? 
Päriselt kas ära? 



Jäägu jäätund vesi, 
õnnelikud ajad. 
Teised kahekesi, 
mul on minna vaja. 

Margus 

Mingi naljakas värin läbis Siiri hinge. Ta ei osanud nagu mõista 
nende lihtsate sõnade tähendust. Seda mõistis Siiri küll, et luuletus on 
hea. Aga mis oli nende sõnade taga? Miks oli Marguse nimele leina-
raam ümber tehtud? Ja miksid aina kuhjusid. Aina miks ja miks. 

Õhtul pidi Siiri uinumiseks rahusteid võtma. Järgmisel päeval ei 
laabunud töö Siiri käes kuidagi. Haigeid oli palju ja Siiri väsis nendega 
rääkimisest koledasti ära. Lõpuks tundus, et patsiendid räägivad võõr­
keeles, sest Siiri ei suutnud neid enam mõista. 

Siiri katkestas töö ja läks peaarsti jurde. Ta palus järgmise päeva 
vabaks, et Tallinna sõita. Peaarst lubas. 

Järgmisel päeval, umbes kell 11.00 hommikul, sisenes Siiri Tallinna 
Vabariiklikku Psühhoneuroloogia Haiglasse. Esitas töötõendi ja sai 
haige Margus Vaheri haigusloo. Haiguslugu oli umbes kaasaegse 
romaani paksune. Siiri hakkas seda sirvima. Tuttavad diagnoosid: 
depressiivne, maniakaalne seisund, skisofreenia . . . Tuttavad ravi­
vahendid — elektrišokk ja insuliin. Haigusloo viimasel leheküljel 
oli järgmine rida: «Skisofreenia maha võetud.» Ja komisjoni liikmete 
allkirjad. 

Siiri andis haigusloo tagasi, läks välja, ostis eilse õhtulehe ja hakkas 
lugema. Äkki trollibuss, kus Siiri istus, pidurdas järsult, nagu oleks 
keegi ette jooksnud. 

«No on ikka lapsed ettevaatamatud!» kõlas ühe vanatädi hääl. 
Ja korraga tundus Siirile, et ta saab rabanduse. Ta pigistas silmad 

kinni, siis avas need uuesti. Ei, silmad ei petnud teda. 
«Õhtulehes» oli kuulutus: 

Kallist kunagist kolleegi 
MARGUS VAHERIT 

sünd. 27. I 1942.a. 
surn. 13. XII 1983.a. 

leinab rahvateatri pere. 

Siiri tundis, et ta ei tunne midagi. Õhtuks jõudis ta koju. Võttis 
riided seljast ja istus kohe kirjutuslaua taha. Leidis valge paberilehe ja 
kirjutas sellele: 

Avaldus 
Palun mind vabastada psühhiaatri töökohalt omal soovil seoses . . . 
Toanurgas vulksus lõbusalt kääriva veini pudel. 
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MART KIVASTIK 
VOORAS 

Me ei tundnud teda ära. Ta astus uksest sisse ja lobistas vihmamant­
liga. Ta oli üleni märg. Tema juuksed tilkusid veest, vesi nõrgus vihma­
mantlile ja nirises seda mööda põrandale. Me nägime teda seal nii­
moodi seismas, kui ta sisse oli tulnud, ja vaatasime teda ega osanud mi­
dagi ette võtta. Me seisime kobaras ukse juures ja meid kogunes sinna 
aina juurde. Tema seisis lahtise ukse juures ja uuris meid veidral 
pilgul. Meid oli palju, aga tema ei lausunud sõnagi ja aina vaatas 
meie poole. Tal olid hallid silmad. 

Sinna, kus ta seisis, tekkis pisike, üsna pisike loik, sest tema riided 
olid läbi vettinud nagu ta juuksedki. Vesi tilkus põrandale ja sinna 
oli moodustunud loik, kus ta oma kingadega tammus. Meil hakkas 
piinlik. Me arvasime, et peaksime teda kuivatama, sest see oleks viisa­
kas ja oleks väga kena, kui me seda tõepoolest teeksime. Me ainult 
mõtlesime nii, kuid ei julgenud seda talle öelda, sest ei olnud kedagi, 
kes oleks esimene. Siis me ütlesime talle, me ütlesime, et ta võib oma 
mantli seljast võtta, kui ta tahab, aga me ei küsinud ta käest midagi. 
Me ei küsinud isegi seda mitte, kust ta tuli. Me ei tahtnud talle haiget 
teha, sest tal oli külm. Tema silmad olid hallid ja meile tundus, et kui 
vihma ei sajaks, siis võiks isegi arvata, et need on pisarad, mis ta põske 
mööda veerevad. Aga see oli vihm, mis sadas. Me kuulsime, kuidas 
see õues ladistas. 

«Sa võiksid saalis jalgu puhata, kui see sulle meeldib,» sosistas 
üks meie hulgast päris vaikse häälega. «Sa võid päris kindlasti saali 
tulla,» hõikasime me nüüd kooris ja meil oli hea, et teda aidata võisime 
ja ka seetõttu, et me seda temale öelda söandasime. Me ei tahtnud teda 
liigse pealetükkivusega tüüdata, sest mida oleks ta sellest arvama 
pidanud, kui me aina teda aidata püüame, kui me näiteks tema mantli 
vägisi kuivama paneksime. 

«Kui see sulle meeldib, siis võiksid sa saalis ringi uidata ja muusikat 
kuulata,» muutusime me üha julgemaks, sest arvasime, et saame 
talle rõõmu valmistada, kui see talle vajalik peaks olema. Meil oli ju 
valge saal, valgete seinte ja valge laega. Saali põrandat kattis imeline 
vaip, mis täielikult summutas meie sammud, kui me sellele astuma 
juhtusime, ja nii polnud meid kunagi kuulda, kui me saalis viibisime. 
Saalis oleks isegi esineda võinud, kui oleks olnud kedagi, kes seda 
soovinud või tahtnud oleks. Või ei olnud meil julgust? Oh oleks olnud 
keegi, kes sellest kas või salamisi unistanud oleks, kuid seda ei võinud 
me teada, sest meie ei pärinud kunagi midagi. 

«Sa võiksid muusikat kuulata,» lükkasime me teda ettevaatlikult 
saali poole. Ta vaatas meile õtsa. Tal olid hallid higised silmad. Võib-
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olla oleks ta tahtnud rääkida, aga sel juhul ei saanud me temast aru. 
Kuid me ei küsinud midagi, me ei oleks seda isegi siis teinud, kui 
oleksime teadnud, et see polnud vihm, mis ta näolt nirises. Aga see 
sadas, me kuulsime, kuidas ta õues ladistas. 

Ta vaatas saali ja jäi imestunult seisma. «Sa uurid meie saali,» kü­
sisime me temalt ärevalt, kuid õige viisakas toonis. «Meil on valge saal 
valgete seinte ja valge laega. Meil on vaip, millele võib sedamoodi 
astuda, et ei kuule ühtegi sammu. Proovi!» Ta astus aeglaselt saali 
keskele ja teda ei olnud sugugi kuulda, ja kui me teda näinud ei oleks, 
siis me oleksime võinud arvata, et teda ei olegi. Ta jõudis sinna, kus 
seisis klaver, must tiibklaver, millel muusik kunagi sedavõrd kaunilt 
mängis, et me tükk aega plaksutasime ja aina kordasime talle, et me 
ei unusta seda kunagi, kui ta ükskord surema peaks. Ta puudutas 
klaverit sõrmeotsaga, õige arglikult ja kõheldes. «Teil on valge saal 
ja must klaver?» pöördus ta meie poole. Ta tõstis klaverikaane ja püh­
kis klahvidelt tolmu. «Keegi ei mängi seda enam,» hõikasime meie 
kooris, et seletada. «Muusik mängis, aga tema on surnud. Me kuulame 
nüüd niisama — ilma et keegi meile mängiks. Ja siis jäävad kõik 
rahule, sest igaüks kuulab seda, mis talle kõige enam meeldib ja mida 
ta tahakski kuulda.» 

Ta vajutas sõrme ühele klahvile ja klaver tegi häält, kõrget kaeb­
levat peenikest heli. «Kas muusik on surnud?» küsis ta meie käest. 
«On ta siis tõesti surnud,» ei tahtnud ta uskuda. «Ta on kindla peale 
surnud, selles ei ole üldse kahtlust,» hüüdsime me ikka kooris ja meie 
hääled moodustasid kireva kõlaga lohiseva ansambli, millest me väga 
ehmusime ja sedamaid suud kinni panime. «Ta on juba ammu sur­
nud,» kinnitas üks meist autoriteetselt, et ta ei arvaks, et me õigust ei 
räägi. «Sa võid meid uskuda.» 

«Miks te ta täis toppisite?» küsis ta meilt ja pani klaverikaane 
kinni. «Te olete tema täis toppinud ja niiviisi istuma sättinud.» Me 
vaatasime talle kõik õtsa ja siis uurisime tähelepanelikult muusikut, 
kes klaveritoolil istus. «Kas me toppisime halvasti? Kui see nii on, siis 
pead sa meile andestama, sest seda me küll ei soovinud. Muusik näeb 
välja nagu elus. Usu meid, me ju mäletame, kuidas ta klaverit mängis. 
Siis see ei olnud tolmune.» Ta astus muusiku juurde ja kompas seda 
käega. Ta haaras muusikul õlast ja raputas seda tugevasti. Ta raputas 
seda nii, et meil tekkis hirm, kas ta seda mitte ära ei lõhu. «Sa rebid 
ju õla katki ja vatt pudeneb põrandale,» hoiatasime me teda. Siis ta 
jättis muusiku rahule ja istus põrandale. Ta istus raskelt ja pingutu­
sega, sest ta oli väsinud. Ta jäi kuidagi mõttesse ja vahtis tükk aega 
muusiku poole ja oli nii kaua. Me ei teadnud, millest ta mõtles, sest 
me ei olnud teda iial varem näinud. Ta oli lihtsalt tulnud, aga meie ei 
tundnud teda. Ja nüüd istus ta valge saali põrandal ja tal olid hallid 
silmad. «Kas ta mängis ilusti?» küsis ta meie käest, justkui oleks selles 
kahelda võinud. «Sa ei pruugi selles kahelda,» vastasime meie. «Me 
kuulasime teda igal õhtul, kui ta meile mängis. See jäi meile igaveseks 
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meelde, nii et me talle ütlesime, et kui ta surema peaks, siis ei unusta 
me teda kunagi ära. Me mäletame.» — «Miks te ta täis toppisite?» kü­
sis ta meie käest. Aga meie ei mõistnud talle vastata. «Kuulame parem 
muusikat,» soovitasime me talle, et teda natukene rõõmustada. «Kuu­
lame muusikat ja unustame selle, kui see sulle peavalu valmistab.» 

Ta ajas end vaevaliselt jalgadele ja lonkis aegamisi ukse poole. 
Ta ei küsinud enam midagi, ta oli väsinud. «Kaua sa juba sedaviisi 
rändad?» küsisime meie, aga ta ei vastanud sugugi. Ta isegi ei jätnud 
hüvasti, vaid kõndis õtse ukse poole. Ta läks tagasi, kust oli tulnud, 
aga seda ei tea me öelda, kuhu, sest me nägime teda esimest korda ega 
teadnud temast midagi. «Sa lähed ära?» hõikasime teda ja jooksime 
talle järele. «Sa lähed siis minema?» 

Tal olid hallid silmad ja läbimärg mantel. See tilkus ohtrasti vett, 
mis sorises niredena põrandale. Ta lahkus. Ta väljus uksest ja asus 
teele, mis kulges õtse pimedusse, nii et meil polnud õrna aimugi, kuhu 
see viis. Ta kõmpis väsinult edasi ja iga samm viis teda meist kauge­
male. Ta oli juba poolenisti ära läinud, kuid me vaatasime talle järele 
ja oleksime tahtnud talt küsida. Me oleksime küsinud: «Kuhu sa õieti 
lähed, seal pole ju midagi,» aga ei julgenud. Siiski, veel enne, kui 
pimedus ta silmist kaotas, hõikas keegi: «Hei, kuhu sa õige lähed, seal 
pole ju midagi!» Ta pöördus ja vaatas tagasi. Tal olid hallid silmad 
ning vihm sadas tema mantlile. Tema juuksed olid märjad ja vihma­
piisad veeresid neist näole ja siis mööda põski alla. Kui poleks sadanud, 
siis me poleks teadnud, et see on vihm, mis tal silmades läikis. Aga 
see oli vihm. Me kuulsime, kuidas see õues ladistas. 

ALEKSANDER SUOMAN 
Ei me kao 

Kestame aastatuhandeid. 
Toiduaineis on niipalju säilitusaineid. 
Et muutume muumiaks juba elusalt. 

Janu naise järele 

Molutan aga baaris. Kui siin õige kaua 
molutada, siis kaob 

Öeldakse: lollus! 
Pole ühti. janu naise järele. 
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Nooruseta, paatoseta Ontikameri 

Palja teksti armul 

Igav väljend ei sisene 

Joonistaja hingeõhk 

See on tuul. 

Pliiatsitõmmete; hallid hiired 
viuksudes paberilumel hüplevad. 

Öösel Laekveres 

Mäenõlval aja vaim 
kohtus koha vaimuga. 

Koerad ulgusid õudselt. 

Tegin silmad lahti. 
Tuba oli kottpime. 

Habemetüüka järgi katsudes 
kell oli pool neli. 

Reedel, 13. III 87. 

Lennukimehhaanikud 

teevad katseid ühendatud anumatega: 

kallavad jääkõlid tühja kaevu; 
jälgivad kõhedusega teisi kaeve. 

Katsed õnnestuvad. 
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Kirjat .k Nordgreni unenägu 

Paati pole. 
Uju, ole hea! 

Õtse Marie ihamni külje all 
(kus vesi veidi hall) 
ja ainult seal. 

Mujal 
rannale läheneminegi keelatud. 

Palvekiri võeti vastu. 

Aasta jooksul lubati teatada, 
kas on võimalik anda välja 
naabri külastamise luba. 

Kaugelt võib merele vaadata. 
Männiladvast näeb kaugele. 

Slättholmen, Styrsö, Granö, 
Druvan, 
Slätskär, Ärtskär, Skedholm, 
Gäsö, 
Skogsö.. . 

Kirjanik Nordgrenile tundub, 
et ta on keeletu. 

Ärkab, 
tundmatu loomana ührides. 

JÜRI LEESMENT 
Kiigelaul 

Kui nemad panid mu kiigele istuma, 
tundsin end tõepoolest lahti kistuna. 

Kiik käis kõrgele, siit nägi ilma. 
Maa vaatas taevale tõsiselt silma. 

Lõõpides-lärmates lükati hoogu, 
et mina miskit ka alla toogu. 

Kiik käis kõrgele, siit nägi ilma. 
Maa vaatas kuidagi kutsuvalt silma. 

Võllipuu kohal, kui kaugenes kära, 
käed lasksin lahti ja lendasin ära. 
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Teolaul 

Kaotused kallikesed kujunesid võiduks, 
painajad ja paigalhoidjad valmistusid sõiduks. 

Valukesed vaprakesed püsti panid peo, 
mina tegin esimese tahtmist järgi teo. 

Kaela ümbert tirisin katkiläinud rihma, 
riided võtsin seljast ja jooksin läbi vihma. 

Jooksin läbi metsa ja jooksin üle aasa, 
külalapsed kilkasid ja koerad jooksid kaasa. 

Sünnipäevalaul 

Saades aasta võrra jälle rumalamaks 
märtsi alguses, kui tunnen sula lõhna, 
mõtlen — vaimutoit läks palju rammusamaks, 
kuid ei kosutanud lootusetult kõhna. 

Nagu pidigi, jäi tulemata keegi. 
Ootusärevuse välja magasin. 
Nägin jälle — iga endastminev teegi 
kaudu ilma jõuab sinna tagasi. 

Ilmast tulijana ootab aga teda 
hinge endakehtestatud tollimaks. 
Uha võimatum on mitte karta seda, 
saades aasta võrra jälle lollimaks. 

Paar sammukest ainult 

Paar sammukest ainult ehk puudu jäi. 
Ma kukkusin keset areeni 
ja nutsin — põlvili, paljapäi, 
paar sammukest ainult ehk puud jäi, 
paar sammukest Suure Teeni. 

Ma nutsin ja rinnale surusin peod, 
enda meelest aastate kaupa. 
Jäid eesriide taha mu uljad teod, 
ma nutsin ja rinnale surusin peod — 
üks Lõvi lakkus mu laupa. 
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Mind tõsteti üles ja rahvas mu ees 
katsus higise käega kaela. 
Ma nutsin — esimest korda kui mees, 
mind tõsteti üles ja rahvas mu ees 
nägi toimunus õhtu naela. 

RINGO RINGVEE 
* 

Meeles lailavate mõtete tagant 
vaatab välja kurbkahvatu Kuu 

ta vaatleb 
arutelles kes surnud 

kes sureb 
kui homme tõuseb Kuu 

Tuul pühib viimsedki jäljed 
selt rajalt kus toonid oid teel 

kalgilt kajavad praksud 
silm looja vajunud 

veel 
Tuul tõuseb ja vaibub 

kui uni 
mis kestab ei tea küll miks 

mäe taha end varjab päike 
ja ilm on Kuugagi 

pisk 

* 

Taevas on purustatud 
kaheks 

sinilüümsed pilved poolitavad end 
nähtamatuina inimeste silmile 

kaks kraavikivi ja vares 
lendavad öises taevas 

sinna kus õitseb 
igavene 

paradiisitäht 
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Aadama ja Eeva pärispatu 
verine maik 

lasub laste huulil 
Surm neile kes meenutavad mu minevikku 

hüüab Kain 
venna vaim aga hõljub läbi õhu 

Õhk on sinetav ja murduv 
kukkuv kägu murrab 

sündinud pojad 
ja vaid ainus tahab andestada. 

* 

Kõrkjatest kostvate ööhüüete tagant 
paistab kumav siniheledus 

sahin shhh 
keegi karjub 

ahhoiiü! 
taevas 

löövad kirendama 
imelised välgusähvid 

ja peatselt 
mürin 

kõlav ja eriline 
suisa kui taevas taoksid 

nõiad luupulkadega 
trumme 

ootan nägemust. 
Saabunud ongi. 

* 

Põlevate silmade vahelt 
vaatab välja 

kurblik igatsus 
millist tunda pole 

ei kerge 
ei raske 

tuulest keerutatud 
vihmalontide 

sinihallus 
keerutab mööda luiskunud teid 

ämbliku koivad libisevad paberil 
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kurblik igatsus ei kao 
ei kao 

ei kao 
maaran ata 

hüüab üksildane 
nabii 

pimedus on laskunud 
üle mäe 
millel kunagi põlenud 

põõsas 
kelle marju söödud kaua 

vihmalohud maas 
komistatud teel 

kurblik igatsus 
igatsus 

Tiivad tulevad õhtuselt lennult 
Nad on väsinud 

Üks tiib valge 
Teine must 

Kolmas isevärvi 

TOOMAS VINT 
KIRJANDUSLIK LUGU 

Seitsmenda klassi algul saadeti mind «Artekki». Ma ei olnud ei tea mis 
prümus ega muidu silmapaistev kuju, ent kool sai just kolmeteist-
kümneaastase poisi tuusiku ja lihtsalt parema puudumisel otsustasid 
nad selle mulle anda. Tol aastal me suvitasime Käsmus, mäletan, ema 
saabus ühel augustiõhtul Unnast, näol väga saladuslik ilme, ja kui ta oli 
mu uudishimu viimase võimaluseni üles kruttinud, teatas ta pidulikult, 
et ma sõitvat kümmekonna päeva pärast «Artekki», ent tema suureks 
pettumuseks polnud ma asjast põrmugi vaimustatud, ütlesin hoopis 
kindlalt, et ma ei taha sõita. Paar päeva raiusin meeleheitliku visadu­
sega, et nad võivad küll mind kinni siduda ja rongi peale panna, aga 
vabatahtlikult ma sinna ei lähe. Viimaks mu äge vastupanu rauges ja 
ma lubasin neil teha minuga, mis nad heaks arvavad. Praegu ma ei 
suuda meenutada ainsatki loogilist põhjust, mis oleks mu kategoorilist 
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keeldumist õigustanud, vastupidi — ma olin elava loomuga poiss, aldis 
kõikvõimalikele seiklustele ning pealekõige polnud ma tol ajal veel 
Eestimaa piiridest välja saanud. 

Reis sai teoks ja sellest on säilinud mõned väga selged ja jõulised 
mälestuspildid. Võib-olla neist kõige nukram oli sissesõit Moskvasse. 
Üsna loomulikult pidi viiekümnendate aastate koolilapsele olema suure 
kodumaa pealinn midagi erakordselt kaunist — mäletan, et ma tihti 
unistasin Moskvasse pääsemisest, vaimusilma ees nägin sinitaeva 
taustal oreooliga ümbritsetuna säramas Kremlit ja kuldselt sädelevat 
ülikoolihoonet Lenini mägedes; olin valmis kõike hardalt imetlema, aga 
mul tuli vahtida, pettumuspisarad silmis, vaguniaknast paistvaid Mosk­
va lähiste jubedaid plekist ning juhuslikust lauamaterjalist kokkuklop­
situd suvilakökatseid, seejärel eeslinnade madalaid punakaspruune 
barakitaolisi maju, mille katuseid katmas antenniderägastikud. 

Esimesele reisimälestusele sai jätkuks rida üksikuid hetki, mis 
praeguseks nagu fotod albumis on mällu kinnistunud: arusaamatu 
päevapikkune tüütu ootamine SimferoopoU kõrbenud rohuga pionee­
ride palee õuel, käänuline mägitee, kus sinakasvalgete lumiste tippude­
ga majesteetlike mägede asemel paistsid ainult õhtuvalguses rooste-
värvi kaljud, seejärel piinav ja piinlikkust tegev oksendamine, esimene 
suplus väga soolases meres, puu nimega «magnoolia», ja kõige peale 
veel suur hirm venekeelsete õpikute ees, mille järgi me pidime järgmise 
kuu kestel õppima, vaatamata väga napile keeleoskusele. 

Teisel või kolmandal päeval jäin ma haigeks, äkki tõusis kõrge 
palavik ja mul olid nii kohutavad valud kõhus, et ma olevat voodilinu 
rebinud. Õhtul viidi mind kiirabiga Jaltasse, kus mul tuli esmakordselt 
elus olla võhivõõraste inimeste keskel, kellega ma ei saanud ainsatki 
emakeelset sõna rääkida. Haigla piltiderida jäi napiks, võib-olla kõige 
meeldejäävamad olid mäenõlvakul asuvas haiglapargis õhtused pingi 
peäl istumised, kus linnatuled muutusid äkki liikuvateks laevatuledeks 
ja nende sära mustendavas meres nagu taevas mind müstilise salapära­
ga köitis, ning süs kindlasti veel kartulipuder hapukurgiga, mille 
ootamatult kodune maitse on siiani armsaks jäänud. 

Arvan, et mind vaevas selles haiglas talumatu igavus, tervis oli juba 
korras, aga laagrisse veel ei lastud. Mäletan end luusimas nurgast 
nurka, tundide kaupa pingil istumas ja kauget ning kättesaamatut merd 
vahtimas, kiibitsemas üle doomino mängijate õla, või lihtsalt niisama 
seal seismas ning lootmas, et keegi mind mängima kutsub. Ja siis tuli see 
hiline õhtu — soe lõunamaine pimedus, helendavate sammastega 
paviljon parginurgas, kus me kahvatu elektripirni valgusel kärarikkalt 
doominot tagusime. Meeste hääled olid kuidagi erilised ja aeg-ajalt 
rüüpasid nad pudelist. Ma ei saanud aru nende naljadest, aga taipasin, 
et midagi erilist on teoksil, mis veidral kombel seotud parginurgas 
asetseva väikese majaga. Peagi aeti mind magama, öeldi, et poisil on 
uneaeg käes, ja ma lonkisin haigla poole, ent meeste elevus oli mu 
uudishimu üles kütnud ning ma lihtsalt pidin asjasse selgust saama. 
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Kaugemalt paistis maja elutuna, ma pidin juba tagasi pöörama, kui 
äkki kuulsin uksekriiksatust ja nägin, kuidas hele kogu pimedusse 
kadus. Hiilisin lähemale ning tõepoolest, maja tagaküljes kumas valgus, 
ma ronisin läbi põõsaste ja vaatasin akanast sisse. Ruumis oli seinte 
ääres ridastikku voodite reformpõhju, madratseid hunnikutes, aga 
kaugemas nurgas lamas triibulisel madratsil rohelist pluusi kandev 
palja alakehaga naine. Veidi aja pärast astus tuppa keegi minu doomi-
nokaaslastest, ta võttis põrandalt ühe kirjute siltidega pudelitest ja jõi, 
siis kükitas naise kõrvale ning pakkus pudelit, naine tõrjus kätega seda 
tagasi, ma sain aru, et naine on purjus, tal olid klaasistunud silmad ja 
eemaletõukav nägu, lõpuks too võttiski pudeli ja pani suu peale ning 
mees mudis samal ajal ta eest lahtinööbitud pluusist väljatolknevaid 
rindu. Mui oh vastik ja piinlik selle vaatepildi pärast, veelgi suuremat 
häbi tundsin, et seisan seal akna taga ja vahin, aga ma ei liikunud 
paigast, jälgisin, kuidas naine järsku lõtvus, vajus pikali, pudel läks 
ümber ning tumepunane vein valgus ta kõhu peale. Mees pani pudeli 
kõrvale, vahtis otsivalt ringi, siis võttis maas lebava helerohelise seeliku 
ja pühkis sellega naise puhtaks, misjärel laskis ta oma pidžaamapüksid 
alla ning ronis tollele jalgade vahele. Mui hakkas sellest vaatepildist 
paha, jooksin eemale, siis jäin seisma ja oksendasin. Tol aastal oli mu 
häbedus kattunud karvadega ja ma tundsin kõige s e l l e vastu loomu­
likku huvi, aga et magusa saladusega ümbritsetud toiming niivõrd jäle 
võis olla, ei mahtunud ma mõistusesse. Ent veelgi rohkem pani mind 
imestama see, et hiljem nähtut meelde tuletades läbis mind arusaamatu 
erutus. 

Paari päeva pärast viidi mind laagrisse tagasi, ja kui ma oma rühma 
läksin, istusid teised koolipingis, aga mulle anti puhas pesu ning kästi 
duši alla minna. Mäletan seda rohmakat siniseks värvitud ruumi, kus 
ühes seinas olid mahakoorunud värviga pingid ja teises ridamisi kõr­
geid, ebatavaliselt suurte sõeltega dušse. Rõivastusin lahti ja hakkasin 
pesema. Korraga tulid sinna kaks naist, kes mind nagu mitte millekski 
pidades võtsid seljast oma köögikitlid ja aluspesu ning keerasid õtse 
minu kõrval oma dušid jooksma. Piilusin argliku uudishimuga nende 
rappuvaid rindu, tumedaid kõhualuseid kolmnurki ja tundsin, kuidas 
alakehas jäigastus. Nüüd oli mu ainuke soov end võimalikult kiiresti 
seebist puhtaks loputada, riidesse panna ja sealt kaduda, kuid siis 
kuulsin läbi veepladina hüüatust: vidiš, u nevo stait! millele järgnes 
naiste itsitav naer. Olin püüdlikult nende poole seljaga, kui äkki seisis 
üks neist minu ees ja häbitult vahtides küsis: paren, skolko tebje let? 
Ma ei vastanud, mispeale ütles teine: on nemets i ne panimajet. Varjasin 
kätega seda, mis ettepoole tikkus, ent naine haaras mul kätest ja surus 
mind enda vastu — Nu pokaži, tšto tarn u tebja. Püüdsin lahti rabeleda. 
— Išš, takoi krassivõi uže, kihistas teine. Viimaks õnnestus mul pääse­
da, rabasin rõivad ja jooksin eesruumi. 

Õhtul, kui voodis lebades duširuumi pildid mu silmade eest uuesti 
läbi jooksid, tundsin üksnes erutust ja mõtlesin, mis siis oleks juhtunud, 
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kui ma poleks lahti rabelenud ning minema lipanud. 
Järgnes tavaline laagrielu: suplused meres, paadisõidud, matk Karu 

mäe õtsa, kust läbi tihniku paistis all uskumatult roheline meri, siis 
tüütud igapäevased lauluharjutused bajaani saatel, venekeelsete õppe­
tundide õudus, õhtuoode, mis koosnes magusatest pirnidest ja küpsis­
test, kiire suudlus Tanja põsele, mispeale tüdruk nutma hakkas ja 
küsis, kas ta saab nüüd lapse, ning lõpuks nädalapäevad kestnud suure­
mad ja pisemad kaklused ukrainlastega, mis pärast lõpuõhtu ilutules­
tikku vihaseks võitluseks muutusid, ja meil Sassiga õnnestus suuri­
vaevu neile kolki anda. Järgmisel päeval kutsus malevanõukogu esi­
mees Džalil — arvan, et ma ei unusta surmani seda nime — mind enda 
juurde. Ta oh suurt kasvu, meist vanem ja füüsiliselt hästi arenenud 
poiss, kes ilma mingi sissejuhatuseta mind vastu seina surus ja metoodi­
liselt rusikatega peksma hakkas. Hiljem kuulsin, et Sassiga juhtus sama 
lugu. Lihtsalt ukrainlased kaebasid meie peale ja ilmselt oli Džalili 
komme tüliküsimusi nii lahendada. Kui koju jõudsin, oli nina ikka veel 
vereklompidest umbes ja nägu kaetud kollakassiniste verevalumi­
tega. Mäletan, kuidas keegi mees «Õhtulehe» juurest käis mind küsitle­
mas ja ma siis jutustasin talle, milline unustamatu elamus oli «Artekis» 
viibida. Hiljem lugesin lehest, mida rääkisin, ent seal oli hoopis kellegi 
teise jutt minu pähe ära trükitud. 

Säärane siis oligi minu esimene suur reis, millest aastatega jäi 
järjest vähem mälupilte, säiüsid ainult üksikud, vahel veidradki mäles­
tused nagu see õhtuooteks antud küpsiste ja pirnide maitse. Kui ma 
kuue aasta eest abikaasast lahutasin — elasin seda väga raskelt üle, 
ma ei suutnud kuidagi leppida mõttega, et mind on kõrvale heidetud, 
ja kõige rohkem piinasid valusalt kujutelmad, kuidas mu endine naine 
on ikka samasugune nagu varem, tal on mulle armas lõhn, hääletoon, 
tuttavad liigutused, soovid, hellused, tajud, isegi samad rõivad, ent minu 
asemel saab neist osa keegi võõras —, hakkasin ma tihti unes nägema, 
et viibin «Artekis». Need olid kaunid, alati mingi salapära või põnevu­
sega seotud nägemused. Kuna samad paigad kordusid väga sageli, siis 
kujunesid välja terviklikud maastikud, mis said mulle omaseks, ma 
teadsin juba, kuidas ühte või teise paika minna, ja eriline tähtsus oli 
pikal erkrohelise läbipaistva veega tiigil, mille teisel kaldal kõrgusid 
järsud kaljuseinad, ning ma teadsin alati, et kusagil peab olema ülepääs 
ja teisel pool ootab midagi erakordset. Ent seda ülepääsu mul ei õnnes­
tunud kunagi leida. Need unenäomaastikud painasid mind oma kauni­
dusega ja ärgates põlesin ihast sinna tõeliselt sattuda. Ma olin palju 
reisinud, paar korda käinud isegi Krimmi põhjarannikul, kuid kordagi 
polnud enam juhtunud «Arteki» kanti. Olin valmis uskuma, et seal on 
tõepoolest midagi samasugust kui mu unefantaasiates. 

Sel aastal oli pikk külm ja minu jaoks väga raske talv, ning kui ma 
võtsin aprillikuus tuusiku Jalta kirjanike pansionaati, siis eelkõige selle­
pärast, et ihkasin meeletult soojusesse, tahtsin olla lõpuks vaba oma 
vana puumaja närvekulutavast külmatundest, aga oma osa mängis soov 
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lahti saada korduvatest unenägudest, mis viimasel ajal lisaks peibuta­
vale ilule tõotasid jubedat katastroofi. See oli nagu millegi õudse eel­
mäng, iga kord ärkasin hirmusegasena, ja kuigi unenäos tegelikult 
midagi koledat ei juhtunud, oli mul kogu aeg tunne, et kohutav lõpp 
on saanud juba paratamatuseks. Ma lootsin, et kui kakskümmend kuus 
aastat hiljem näen uuesti lapsepõlves nähtut, siis fantaasiapildid lakka­
vad olemast, ja peale selle ma tahtsin neist kirjutada — ma olen varem­
gi saanud mõnest painavast unenäost lahti, seda ühte või teise loosse 
sisse pannes, otsekui oleksin oma nägemuse jutukangelasele ära and­
nud. Ma kavatsesin kunagise lahutusvalu ja sellele järgnenud masen­
dava kogemuse läbi kirjutada. Ajaline distants oli piisav, ma uskusin, et 
mu kangelane ei lase enam end minu isikust segada. 

Lennukisse istusin juba kindlate kirjutamismõtetega, teadsin, et 
nüüd registreerin täiesti automaatselt igat oma muljet, kavatsusega seda 
mõne päeva pärast paberile panna. Aimasin, kuivõrd põneva tausta 
moodustavad mu kangelase hingeliigutustele need kolm Lõuna-Krim-
mi maastikku: mälestus, unenägu ning tegelikkus. Sel hommikul oh 
küll päikesepaisteline ja kevadine ilm, aga lumeväljad taandusid väga 
visalt. Lõpuks laiusid all Ukraina avarused, kuid seal polnud veel põr­
mugi roheline ja jõgedel valendas jaamasse. Dnepropetrovskis ümbrit­
sesid lennujaama alles raagus puud. 

Pettumustegi meele mõruks — otsekui oleks mind küüniliselt alt 
veetud — olin kujutlenud õrna rohelust ja viljapuude õitemerd, ent 
küllap raske talv oli oma hõlmad ka neile maile laotanud, ja jäi üsna 
kahvatu lootus, et Krimmis midagi palju teistmoodi on. 

Simferoopol ei võtnud vastu. Lennuk sukeldus pilvedesse, muutis 
kurssi ja lendas jälle sinises taevas. Kõikjal paistis päike, ja see ainus 
koht, kus oleksime pidanud maanduma, oli kaetud paksude uduvoogu-
dega. Nikolajevis, kus hakkasime ilma paranemist ootama, seadsin end 
lennujaamaesisele pingile istuma ja lasin päikesel nägu soojendada. 
Inimesed kandsid üsna talviseid rõivaid, aga siin juba rohi haljendas 
lootusrikkalt. Püüdsin keskenduda oma jututegelase mõttemaailmale, 
ent siis istus mu kõrvale keegi keskealine uhiuutes kingades mees ja tegi 
juttu. Ta oli segaduses ja ärevil, esimest korda lõunasse puhkama sõit­
mas ja ta ei osanud peaaegu üldse vene keelt. Püüdsin teda rahustada 
nagu oskasin, ning küllap ta rahuneski, kui kuulis, et ma samasse kanti 
sõidan. Mind ärritas, et pean kellegagi vestlema, sest olin jõudnud juba 
üksildusse sisse elada. Minu jaoks on nende kirjanike pansionaatide 
suurim voorus just üksildus, tavaliselt püüan ma vältida vähimaidki 
kontakte teistega, ja tänu sellele saan teha paarikümne päevaga mitme 
kuu töö ära. Ent sün, lennujaamas, ma ei saanud murelikku kaasmaa­
last iseenda hooleks jätta. Tunnid venisid. Kolm korda sai lennukisse 
istutud, siis jälle tagasi tuldud, juba hakkasid levima kuulujutud, et 
hoopis mootorid olevat korrast ära ja uus lennuk antakse alles järgmisel 
hommikul. Mõned läbematud otsustasid rongiga sõita, ning alles õhtu­
hämaruses kutsuti meid uuesti lennukisse ja seekord läks sõiduks. 
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Simferoopolis ootas ees külm rõske pimedus. Lennujaama saalid 
kihasid pakkidega reisijatest ja see kõik oli nagu hiiglaslik mustlas-
laager. Meie õnneks läks poole tunni pärast Jaltasse viimane trollibuss 
ja me ohkasime kergendatult. Jaltas saime takso ning nüüd võisin oma 
kaasmaalase pärast end rahulikuna tunda, ent siis ma veel ei osanud 
aimata, millised katsumused mind ennast sel ööl ees ootavad. 

Maja uks oli lukus, läbi klaasi paistis hämaralt valgustatud fuajee 
ja postamendil Anton Pavlovitši helendav büst, ent uksekella lihtsalt ei 
olnud. Kloppisin areldi, siis kõvemini, aga maja magas magusasti. Ukse 
kõrval näitas suur kraadiklaas nulli. Istusin nõutult pingile ja tundsin, 
kuidas rõskus liikmetesse imbus. Mõnda aega oma troostitu olukorra 
üle järele mõelnud, tegin ringi ümber maja. Ainult ülemise korruse 
akendest kumas paaris kohas valgus. Nüüd põrutasin õige ägedalt vastu 
ust, aga see oli nagu vastu kivimüüri tagumine. Pikapeale hakkas viha 
kogunema — pole just lõbus võõras linnas pingil külmast väriseda, 
kui tead, et siinsamas ootab mõnus voodi. Otsustasin kloppida ukse 
kõrval asuvale aknale, lootes, et just seal peaks mõni teenistuja nors­
kama. Keegi naine tuligi akna taha, rääkisin oma loo ära, nägin, kuidas 
ta roosa hommikumantel treppi mööda üles hõljus, seejärel alla. Minu 
meelest möödus terve igavik, aga ikka veel ei tulnud keegi ust lahti 
tegema. Kui ma uuesti aknale kloppisin, ütles unine hääl, et ta ei leid­
nud kedagi, kellel oleks võtit. Olin jahmunud — ta võinuks vähemalt 
seda mulle öelda. Küsisin, kas ma saaksin tema aknast sisse ronida. Ei, 
see aken ei tule lahti, ütles ta kiiresti ja tõmbas eesriide ette. Istusin 
uuesti pingile ja tundsin üksnes totrat abitustunnet. Olin teinud kõik, 
mis võisin, ning nüüd jäi üle ainult hommikut oodata. Aga siis läks 
aken lahti, küllap alles nüüd jõudis tolle naise ajudesse minu olukord ja 
ta sai võitu oma veidratest hirmudest. Ronisin sisse, panin fuajees 
kaks tugitooli kokku ning püüdsin Anton Pavlovitši kivistunud pilgu 
all magama jääda. 

Jalutasime Fr. Tuglasega kitsarööpmelise raudtee ääres. Hilis-
suvine kõrge rohi oli juba kolletama hakanud ja männid hõõgusid 
õhtuvalguses. Tuglas tahtis teada, mis nooremas kirjanduses praegu 
huvitavat on. Rääkisin, et tuntud raadio-onu Tõnis oli kirjutanud 
viiendas klassis ajaloolisi romaane. Ainult kahjuks tegi ta seda kirbu­
kirjas, lisasin pahaselt. Aga Tuglasele paistis just see meeldivat: säärasel 
juhul on tarvis luubiga lugeda, lausus ta, ja lugemise keerukus võimal­
dab erilist süvenemist. Siis olimegi minu töötoas ning Tuglas silitas 
sõrmeotstega raamaturiiuleid: teil on, mida lugeda, sõnas ta tunnusta­
valt ja mul oli veider mulje, justkui ta tahaks mind meelitada. Vanaema 
hüüdis mind, läksin söögituppa, kus ta trükis pesu, ning mind nähes 
hakkas kohemaid riidlema: sa lubasid täna korstnad ära pühkida, aga 
tuled alles õhtul ja tassid endaga kaasa igasuguseid. Väljas oli juba 
pimedaks läinud ja ma ütlesin, et täna enam tõepoolest seda tööd ei 
jõua teha, mispeale vanaema muutus hoopis kurjaks. Palusin, et ta ei 
karjuks, sest meil on rahvakirjanik Tuglas külas, ütlesin seda uhkus-
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tades, aga vanaemale ei paistnud tiitel midagi lugevat. Läksin vanaema 
karjumise pärast piinlikkust tundes Tuglase juurde tagasi. Too oli 
vahepeal kõik raamatud riiulitest põrandale hunnikutesse ladunud ja 
sirvis ühte innukalt. Kas ma ei võiks mõnda laenuks võtta, küsis ta. 
Imestasin, kas tal siis oma raamatukogus polegi kõiki eesti keeles ilmu­
nud teoseid? Ta üksnes naeratas salapäraselt. Soovitasin huupi üht 
inglise autorit, aga korraga ma ei osanud nime hääldada, ja et kimba­
tusest välja tulla, osutasin ainult sõrmega. Tuglas murdis raamatu 
kahekorra ja pistis põuetaskusse, seejärel tegi ta jälle juttu raadio-onu 
romaanidest. Tõin oma klassikaaslase üle uhkust tundes gloobuse, et 
näidata, millistes maades on tema teoseid välja antud, aga gloobus 
oli tursunud ja sinikollased paberiliistakud papi pealt lahti tulnud. Sest 
pole midagi, hakkas Tuglas mind lohutama ja ma leidsin, et nüüd on 
sobiv moment temalt midagi intiimset teada saada, ning küsisin, kas 
Arthur Väides oli impotentne. Ei, niikaugele küll asi ei läinud, vastas 
Tuglas südamest naerdes. Vend oli vahepeal tuppa tulnud, toetus 
tagasihoidlikult ahju najale, ta oli alles poisike, kandis lühikesi pükse 
ja helerohelist trikoosärki. Tutvustasin teda, mispeale Tuglas ajas 
rinna ette, sirutas armulikult käe, aga ma tundsin miskipärast piinlik­
kust ning mõtlesin: ennäe, vanale meeldib edvistada. Nüüd tulid ema ja 
vanaema, mõlemad olid pidulikult riides ja Tuglas suudles galantselt 
nende käsi. Ema tuli mu juurde ning silitas pead: oh, selle poisiga on 
mul nii palju muret olnud, mõtlen südamevaluga, mis temast küll 
saab. Ärge kartke, naeratas Tuglas, temaga ei juhtu enam midagi 
halba, sest ma otsustasin teile elame asuda. Tundsin sädelevat õnne-
õndsust — nüüd, pärast isa surma, võiks ta ju emaga abielluda, mõtlesin 
õhinal. 

Keegi unise näo ja sassis juustega naine raputas mind õlast. Ta oli 
kohkunud ja kohmetu, siis vabandas lipitseval häälel. Väljas koitis. Kui 
lõpuks oma tuppa sain, arutasin, et eks ka Tuglasel olid oma nõrkused 
ja veidrused nagu meil kõigil, kuid vaevalt ta mu emaga abiellub, sest 
tal on ju oma Elo. 

Kui üles ärkasin, oli juba hiline hommik. Taevast paistis läbi 
uduvine valkjaskoIlane päike ja merigi oli pigem valge kui sinine. 
Nõjatusin vastu rõdupiiret ja mul oli hea meel, et maja asus pargi 
sees, mis teda muust linnast eraldas. Küpresside vahel looklesid tee­
rajad ning üsna rõdu all kasvas kõrge peenikese tüvega noor kask. 
Varahommikune paks udu oli hajunud ja meri tundus siit ülevalt vaa­
datuna kuidagi ebareaalne, otsekui postkaardil ja sama ebareaalne oli 
valge kahe hiiglasliku keraga laev, mis sadama poole sõitis. Mõtlesin, 
et ka haigla, kus lapsena viibisin, asus mäenõlvakul, ja olin kindel, 
et selleski pargis leidub pink, millel istudes saab õhtuti laevade tulesid 
jälgida. 

Pakkisin kohvri lahti ja seadsin töölaua korda, siis võtsin platsi 
kirjutusmasina taha, keerasin puhta paberilehe võllile ning vahtisin 
pikalt akna taga paistvat kahte küpressitippu. 
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Ütleme, et loo kangelase nimeks saab Kristjan. Ta on kolmekümne 
üheksa aastane, ametis kenasti edasijõudnud mees. Elu näib olevat 
hästi korraldatud, tema jaoks turvaline, ent ühel päeval jätab naine ta 
maha. Kui senini oli nende abielu möödunud ilma eriliste tunde­
puhanguteta — tühised mured, rõõmud, tavalised pisitülid, siis nüüd 
tunneb Kristjan järjest kasvavat kirge oma endise abikaasa vastu. Otse­
kui oleksid naise tunded, mis lubasid tal teise mehega minna, kummali­
sel viisil kasvanud üle Kristjani tunneteks. Päevad ja ööd muutuvad 
talumatuks piinaks, ta püüab abikaasat unustada, liigub tihti selts­
konnas, saab nii mõnegi veetleva naisega lähemalt tuttavaks, ent nende 
suudlused ja hellitused jätavad ta külmaks ning ta peab korduvalt 
impotendihäbi kogema. Ainult üksindushetkedel, oma endisest naisest 
mõeldes, suudab ta tunda erutust ja saab rahulduse pelgast ülesvõtte 
silmitsemisest. Kõige enam rõhub teda see, et ta ei saa naist isegi mitte 
kaugelt näha, sest too on oma uue mehega sõitnud teise linna. Lõpuks 
õnnestub tal hankida aadress ja ta hakkab kirjutama kirju, milles 
jutustab oma armastusest ning kirest, anub naist koju tagasi pöörduma, 
endamisi lootes, et kui esimene tuhin on möödunud ja saabub abielu-
argipäev, siis on naine valmis teda uuel, hoopis teisel psüühilisel tasan­
dil jälle omaks võtma, kuid kirjadele ei tule vastust, otsekui need oleks 
jäädavalt postkastipilusse ära kadunud. 

Suvise puhkuse ajal sõidab Kristjan Unna, kus ta endine abikaasa 
elab. Ta on habeme kasvatanud ja kannab tumedaid prille, lootes, et 
niiviisi jääb juhuslikul kohtumisel tundmatuks. Passib hilisõhtul maja 
juures ja vahib kolmanda korruse aknaid. Hämaruses süüdatakse seal 
tuli. Vastasmaja on pooleliolev ehitus, ta ronib mööda tellinguid üles 
ning näeb heledalt valgustatud tuba ja kööki. On lämbe suveõhtu, 
aknad pärani valla. Kušetil valendavad linad ning ta taipab, et küllap 
sealt äsja üles tõusti, seetõttu ta ei näinudki nende tulekut. Ja miks nad 
ei või terve laupäevase päeva teineteise kaisus põõnata — arutab ta 
ahastades ja kadedust tundes. Siis tuleb naine kööki, mispeale läbib 
Kristjanit erutus nagu vappekülm. Tal on lõdvalt seotud vööga hele­
roheline siidist hommikumantel seljas ja hõlmade vahelt paistab paljas 
päevitunud keha. Palav on, sosistab Kristjan, nagu tahtes iseenda ees 
õigustada seda, mida näeb. Ainult paarkümmend meetrit on nende 
vahel, ja korraga on see olematu, ta usub, et juba järgmisel hetkel 
surub abikaasa hõõguva palja keha enda vastu ja siis on jälle kõik 
endine . . . ent siis astub kööki mees, asetab õngeridva nurka ja valab 
plastikaatkotist kalu kaussi. Nüüd seisavad nad kahekesi teineteise 
külje vastu liibudes ja vahivad kalasid, viimaks nad eralduvad teine­
teisest, mees hangib külmkapist õllepudeli, teeb selle lahti ja läheb teise 
tuppa, kus keerab teleri mängima, võtab riided seljast ning lösutab alus­
pükste väel tugitooli. Ta keha on karvane nagu ahvil. Naine praeb 
köögis kalu ja mees joob telerit vaadates õlut. Küllap minagi vaatan 
filmi, irvitab Kristjan, ainult see on sitt, kiiruga tehtud haltuurani aigu-
line soperdis. 
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Kalad on praetud, laud kaetud kahele, köögikardinad lehvivad 
nõrgas tuules. Naine läheb tuppa, istub mehe kõrvale tooli käetoele, 
võtab õllepudeli, et rüübata. Mehe käsi poeb ta hommikumantli alla, 
naine põimib käed ümber ta kaela ja nad suudlevad, aga juba mehe 
sõrmed sõlmivad vöö lahti, hellitavad naise kumerusi, naise pea hak­
kab mööda mehe keha allapoole liikuma, juba ta põlvitab, pea mehe 
süles, karvane gorillakäsi juukseid silitamas. Ei! karjatab Kristjan. Ei 
tohi, see on minu abikaasa! Aga see ei ole tema abikaasa, sest mees 
kannab naise voodisse ja nende kehad vähkrevad valgete linade keskel. 

Kristjani silmade ees on üksnes pilkane öö, kuhu aeglaselt hakka­
vad moodustuma helerohelised rõngad, aeglaselt, nagu esmakordselt 
imbub temasse teadmine, et naine ei ole enam tema oma, on sama­
sugune võõras nagu need tuhanded, kes tänavatel tundetult temast 
mööduvad. Ta taipab, et on lasknud end ära petta kujutlustest ning 
nüüd on abikaasa tema jaoks samahästi kui surnud. 

Järgmisel päeval sõidab ta koju, hävitab viimseni kõik esemed ja 
ülesvõtted, mis naist meenutaksid, ja arvab, et hakkab tervenema, kuid 
kõik, mis päeval saab pingutusega maha surutud, asub jälitama teda 
öösel. Kunagi poisikesepõlves oli ta viibinud Krimmis ja seal kogenud 
esimesi erootilisi elamusi, ning nüüd, täiesti ootamatult, hakkavad 
Krimmi maastikud painava järjekindlusega ta unenägudesse tulema. 
Need on kaunid, peibutavad maastikupildid: kürgavate lumiste tippu­
dega mäed, küpresside rohelusse peitunud valgete sammastega pavil­
jonid, alati ereroheline kutsuv meri, romantilised kaljusaared, kuhu 
võib mööda sädelevate mäekristallidega kaunistatud tunnelit minna, 
ja alati saadab neid nägemusi magus erutus ja kõikjal on ta koos oma 
endise abikaasaga, kes alatihti püüab temaga õrnutseda. Pikapeale 
moodustub korduvatest unenägudest uus, näiliselt reaalne ümbrus — 
ta teab, mis teda mõne kaljurahnu taga ootab, kuhu see või teine rada 
viib, ent ühel ööl juhtub midagi ebatavalist: astanguline tee, kust sai 
tavaliselt vaateplatoole, lõpeb hämara tihnikuga; üha pimeneb, teda 
haarab arusaamatu hirm, ta eksleb põõsaste vahel, märkab äkki helen­
davat akent, jookseb selleni, surub näo vastu klaasi ja näeb, kuidas 
karvased mehed ta naise veritseva keha kallal jõhkrat vägivalda tarvi­
tavad. Ta tahaks meeleheitlikult midagi ette võtta, appi tormata, aga 
keha on kivinenud ja häält ei tule suust. Ta ärkab Õudustundega ja 
ei suuda enam sel ööl uinuda. Ühtäkki on unenäod pöördunud — 
kaunid maastikud sisaldavad nüüd sadistlikku võikust ja ta kardab 
magama jääda. Ta ei oska midagi ette võtta, sest tajub, et armastus 
ja kirg naise vastu pole põrmugi temas vähenenud, on ainult alatead­
vuses lapsepõlve erootikaga alatult kokku mänginud. 

Kristjan tunneb, et närvid ei pea enam vastu ja järsku pähe tulnud 
mõtte ajel ostab lennukipileti Krimmi, võtab paar nädalat palgata 
puhkust ning loodab, et unenäomaastikke tegelikkuses nähes suudab 
hävitada painavad unenäod. On aprillikuu algus, hooaeg pole veel ala­
nud ja tal pole mingit raskust büroo kaudu korterit saada. Reisi-
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väsimuse välja maganud, läheb ta hommikul Unna, hinges ootus, et 
varsti peaks saabuma tema jaoks mingi lõplik lahendus. 

Ta kõnnib läbi mäenõlvakul asetseva pargi, öisest vihmast läikivad 
rajad looklevad allapoole, sumerohelised küpressid torgivad taevast ja 
ja põõsaste vahel on väike vaateplatoo. Ta istub pingile ja silmitseb 
hallikassinist merd. Talle meenub, et oli taolisel pingil poisina istunud 
ja vaade merele võis sealt samasugune olla, ainult aastaaeg oli teine. 
Ta aimab, et haigla, kus ta tookord viibis, peaks kusagil läheduses 
asetsema, ning otsustab selle kindlasti üles otsida. Teda on vallanud 
iseäralik rõõm, isegi unenägu, mida ta öösel näinud, oli kuidagi eriline: 
nad jalutasid koos naise uue mehega, too uuris murelikult, kuidas ta 
omadega toime tuleb, hiljem istusid nad tema lapsepõlvekodus, kus 
ohd ka ema ja vend, kes nägid välja noored nagu ülesvõtetel; ta tundis 
suurt uhkust oma kaunitarist ema üle ja ka too karvane mees tundus 
olevat mõnus ning arusaaja, ja kui ta kuulis, et ema muretseb Kristjani 
pärast, ütles too, et nüüd hakkab kõik paremuse poole minema, sest 
poeg saab oma naise tagasi. Õnnetunne ei tahtnud temasse ära mah­
tuda, ja juba ärkvel olles ta arutles, et kui ema on nii noor ja kaunis, 
siis nüüd pärast isa surma ta võiks tolle karvase mehega abielluda. 

Mururibad on rohelised, veel raagus puude ja põõsaste all hellitab 
nende eredus silma, ning mööda kitsast madalate majade vahelist 
asfaltteed linna poole minnes tunneb Kristjan tõsist heameelt, et on 
kodulinna lume keskelt siia tulnud. Kooümaja spordiplatsil mängivad 
poisid jalgpalli ja kirevates spordidressides neiud tulevad talle joostes 
vastu, ta jääb seisma, silitab pilguga nende prinke kumerusi ja on natu­
ke ehmunud, kui himurad soovid ta teadvusesse tungivad. 

Midagi peab muutuma, midagi peab minus hoopis teiseks saama, 
pomiseb ta lootusrikkalt. Pea kohal koolduvad õiepungades puuoksad, 
mis peaksid mõne päeva pärast juba pakatama. Kogu loodus on nagu 
millegi ootel ja ta aimab, kuivõrd vähe soojust on veel vaja, et terve 
linn õitsema puhkeks. Mida rohkem mere poole, seda enam kohtab ta 
jalutavaid inimesi — neil paistab aega laialt käes olevat, nad on ena­
muses keskealised või vanemad inimesed, noori eksib harva nende 
sekka. Tee kõrval kasvab laiade igihaljaste lehtedega puu, Kristjan 
libistab sõrmega üle lehe libeda pinna, ja tal tuleb meelde, kuidas 
poisina oü siitmailt samasuguse lehe kaksanud, selle raamatu vahele 
pannud, hiljem kodus vahetevahel silmitsenud, ning sel oü alati ime­
pärane võime mälestusi esile kutsuda. 

Meri on betooni aheldatud, niikaugele, kui süm võtab, ikka ühtla­
selt hallid betoonseinad, mis merre jooksevad ning ranna korrapäras­
teks kastideks jagavad. Ta astub treppe mööda alla, sammub veepiirini, 
tasased laineloksed kustuvad kivikestes, valguvad olematuks, vesi on 
laisk ja läbipaistev. Mõned agaramad on end lahti koorinud, lihavad 
naised pesurinnahoidjate ja püksikeste väel lasevad kahvatul päikesel 
puulavatsite peale väljasirutatud kehasid soojendada. Kristjangi võtab 
pintsaku seljast ning istub kividele. Hiljutisest õnnetundest pole midagi 
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järele jäänud ja ta ei saa aru, mida on selle betoonkallastega mere 
äärde otsima tulnud; ta kujutab ette, kuidas järgnevatel päevadel 
seguneb temagi jalutavate keskealiste ning vanade inimeste massiga 
ja muutub üheks patsiendiks selles hiiglaslikus haiglas nimega Jalta . . . 

Ma jõudsin tagasi oma tuppa alles hilisel pärastlõunal, jalad lõid 
tuld, sest olin piki randa Livadiani välja kõndinud, lootuses kuskil 
mõnda romantilist kaljunukiga rannariba leida, aga kõikjal oh üksnes 
tundetu betoon ja raudaedadega piiratud plaažid. Unenäomaastikest 
polnud jälgegi, isegi nende maastikega, mis mälestustes, polnud siin 
mingit pistmist. Linnas oli liiga palju rahvast — turistide ja puhkajate 
mõttetult loivavad hulgad, ja pealekõige lehtpuud olid alles talviselt 
troostitud. 

Istusin laua taha, et märkmeid teha — loo esialgne kondikava hak­
kas selguma, nüüd sai ka kangelasega linnas jalutuskäik tehtud ning 
juba homme võin kirjutusmasina taga alustada Kristjani elu elamist. 
Ainult seda, kuhu lugu lõpuks välja jõuab, ei osanud ma veel aimata. 
Midagi pidi Kristjaniga siin Jaltas juhtuma, ja ma lohutasin end, et 
küllap kirjutamise käigus tuleb see nagu iseenesest. 

Magasin paar tundi ja ärkasin parasjagu õhtusöögi ajaks; kuna ma 
polnud pansioni sööklas veel käinud, võisin parasjagu põnevust tunda, 
kuigi minus pesitses väike hirm tuttavaid kohata, sest vene kirjanikud 
on nii altid nööbist kinni haarama ja sind lõpututesse, mitte kuskile 
viivatesse vestlustesse kaasa kiskuma ning siis tuleb nendega ühtepuhku 
ühest promenaadi otsast teise jalutada, ja on võimatu selgeks teha, et 
ainus, mida ihkan, on üksildus ja töörahu. Mind juhiti lauda, kus kaks 
vanahärrat surmtõsiste nägudega putru helpisid. Tervituse peale nad 
üksnes vaevu taldrikust silmi tõstes noogutasid. Juubeldasin seesmiselt 
— säärased kindlasti ei hakka pealetükkivat vestlust ärgitama, aga 
vaevalt olin saanud kahvlitäie suhu pista, kui kuulsin ennast hõigatavat. 
Vaatasin kohkunult ringi ja nägin vastaslauas irvitavat poisinägu, 
mille vallatushimulist ilmet ei suutnud isegi karm mehehabe põrmugi 
muuta. Järgmisel silmapilgul ta surus juba mu kätt, aga vaatamata mu 
naeratavatele huultele oli mul südame alt õõnsaks tõmbunud. Vahe­
tasime mõned asjakohased laused, ja juba jõudis Igor kokku leppida, 
et pärast sööki läheme linna peale jalutama. Loomaliha oli äkki ääre­
tult vintske. Mu peas sagis ringi ühteaegu kümmekond tunnet, milledest 
siiski uudishimu võidutsema hakkas, ja viimaks ma ei läbenud kuidagi 
oodata, mil söödud saab, ning kohe, kui Igor söögisaalist välja läks, 
järgnesin talle jooksujalu. 

Olime aastaid tagasi ühel üleliidulisel seminaril tutvunud — Igor 
ja Anatoli olid suured sõbrad juba kirjandusinstituudi päevilt ning nad 
võtsid kuidagi väga loomulikult mind oma punti. Kuue aasta eest 
sõitis Tolik mulle külla, see juhtus olema minu jaoks väga ebamugav 
aeg, lõpetasin parajasti romaani ja, raatsimata lasta tööhool maha jah­
tuda, luiskasin talle midagi ette ning pagesin vanemate suvilasse kirju-
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tarna, jättes sõbrale linna tutvustamise oma abikaasa Liina hooleks. Kui 
nädala pärast õnneliku ja rahulolevana koju jõudsin, pani mind imes­
tama, et Anatoli oli ikka veel Tallinnas. Õhtul ütles Liina, et jätab mind 
maha. Mulle ei mahtunud tookord pähe, kuidas võib inimene, kellega 
on hulk aastaid koos elatud, mõnepäevase tutvuse järel aru kaotada. 
Ma lihtsalt ei saanud võtta seda kõike tõsiselt. Aga ta sõitis ära ja ühe­
korraga olin ma hingeliselt murtud mees. Võttis väga kaua aega, enne 
kui sellest loost paranesin ja elu jälle normaalseks muutus. Praegu 
ma ei teadnud nende elust peaaegu midagi, olin üksnes Anatoli kirju­
tatud raamatuid lugenud, ja vaatamata kõigele pidin tõdema, et ta 
kirjutab kadedust tekitavalt hästi. 

Kuigi ma põlesin soovist kõike täpselt teada saada, lobisesime 
Igoriga alla linna jalutades peamiselt omaeneste elust ja ma pajatasin 
sellest, kui õnnelikult ja kenasti ma oma uue naisega elan, kiitsin ja 
ülistasin teda, salamisi muidugi lootes, et see hajutab Igori ebamugavus­
tunde ja ta saab avameelselt mulle n e n d e elust rääkida. Tuli välja, 
et Igor sõidab juba paari päeva pärast ära ja on siin lõpetanud näidendi. 
Panin imeks, et ta on hakanud näidendeid kirjutama. Ta naeris selle 
peale küüniliselt: «Sa vist unustad, et inimestel on elamiseks raha 
tarvis, aga poeesiast üksi juba söönuks ei saa. Seevastu näidend, kui 
see on vähegi huvitavalt kirjutatud, võib perekonna kenasti ära elatada. 
Eriti nüüd peab kiirustama, sest ühtäkki tuleb välja, et dramaturg ei 
pea enam Tšehhovi tasemel olema ja iga vähegi kirjaoskaja, kes jagab 
üht-teist meie majandusmehhanismist, saab paraja kõmutüki valmis 
klopsida. Usu mind, paari aasta pärast on kõik teatrid sääraste näiden­
ditega üle ujutatud ja praegu kehtib reegel: kes ees, see mees.» Ta 
jutustas, et oli paar õhtut ühe insenerist sõbraga koos istunud, seejärel 
käinud tehase segapudru nädalapäevad oma silmaga vaatamas ning 
sellest piisavat. «Isegi naistegelast pole vaja sisse tuua,» irvitas ta, aga 
siis muutus tõsiseks: «Õnneks jooksis mulle nii hea materjal pihku, et 
päris uhke lugu tuli, tahad, ma annan homme sulle lugeda.» See veel 
puudus, kirusin mõttes, aga et Igorit mitte solvata, ütlesin midagi eba­
määrast. 

Igor tegi ettepaneku minna kaubamaja katusel olevasse kohvikusse 
ja seal võis terrassil, tänu sellele et ilm soojaks läinud, tõepoolest nau­
tida sinises õhtuhämaruses paistvat Massandrat ja helendavat merd. 
Kui olime hulk aega lobisenud, küsisin nagu muu seas, kuidas Tolik 
elab. Igor vaatas mulle jahmunult õtsa: «Kas sa siis pole kuulnud?» 
Kehitasin õlgu. «Tolikut ei ole enam,» sõnas ta viivu pärast mornilt. 
«Ta sai surma. Autoõnnetus. Sellest on nüüd kaks kuud möödas,» lau­
sus ta napilt ja kribis küünega lauaäärt. 

Vahtisin teda pinevalt ja mu peas ristlesid mõtted, milledest nii 
mõnegi pärast oleksin pidanud häbi pärast punastama. «Ma arvan, et 
see oli pigem enesetapp kui õnnetus,» lausus Igor hulga aja pärast. 
«Tead, kirjandusega tegelemine on mõnes mõttes eluohtlik asi, eriti, 
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kui seda väga tõsiselt võtta . . . Kas sa tema «Tagasitulekut» oled luge­
nud?» Noogutasin innukalt. «Aga «Maju nõlvakul»?» Ütlesin, et olen 
mõlemat lugenud ja minu meelest on «Majad» väga hea raamat. «Seda­
viisi arvan minagi,» sõnas Igor, «ent juhtus nii, et «Tagasituleku» 
esmaretsensiooni kirjutas tuntud kriitik A. N. Tead, kriitikuid on 
mitmesuguseiJ — reamehi, ohvitsere, kindraleid, et A. N. kuulub kind­
ralite sekka, on vaieldamatu tõde, ta kirjutab arukalt, teravmeelselt 
ja omab pealekõige meeletut autoriteeti. Hästi — A. N. avaldas ret­
sensiooni, kus ta küllaltki leebelt tegi Toliku romaani maha ja seni 
ainult kiidetud Toliku pea kohale hakkasid kogunema pilved, sest 
nüüd leidsid kriitikud-ohvitserid, et on paras aeg oma hammaste tera­
vust näidata ja nahutasid Tolikut õige teenimatult. Tõsi, «Tagasitulek» 
polnud mingi šedööver, oli lihtsalt hea romaan, aga «Majadega» läks 
asi hoopis hulluks. Tolik aimas, et midagi on korrast ära, läks A. N-i 
juurde ja küsis, kas too kirjutab tema kohta jälle retsensiooni. Aga 
muidugi, irvitas A. N. — see on juba toimetuses. Seepeale olevat Tolik 
talle pakkunud kolmekordset artikli honorari, kui A. N. arvustuse 
tagasi võtab. Ma ei tea, kas ta tõepoolest nii tegi, igatahes jutud küll 
käisid. Siis retsensioon ilmus ja seal oli kuratlikult peenelt Tolikut ma­
terdatud selle eest, et raamatus puuduvad tavaks saanud väärtused, 
kusjuures jäeti hoopis tähele panemata, et just niisugusena, kui romaan 
on, saavutab ta oma eesmärgi ja seda hulga suurema kunstilise jõuga. 
Too absurdile lähenev arvustus oli äkki signaaliks kriitikutele-rea-
meestele, kes lausa kibelesid Toliku kallal oma hammaste teravust 
proovida, ja siis algas romaani mahategemise buum. Hiljem küll liiku­
sid kuuldused, et A. N-il olid mingid isiklikud arveteõiendamised Toli-
kuga, või et ta oli kihla vedanud, et suudab ainuüksi paari oma retsen­
siooniga hävitada ükskõik millise hea kirjaniku, ent kohutavalt võigas 
selle loo juures oli see, et Tolik laskis kõik selle jälkuse endale hinge. Ta 
ei lahkunud nädalate kaupa oma korterist, ja kui käiski väljas, siis lõi 
tuttavaid kohates silmad maha või lipsas teisele poole teed. Paistis, et 
ta siiralt usub, et on saanud kõlbmatu soperdisega hakkama.» 

«Aga kas siis tõepoolest keegi ei saanud mõistlikku arvustust 
kirjutatud, ma mõtlen neid, kes raamatut tõsiselt võtsid?» 

«Ah, kõigil on iseendaga liiga palju tegemist, laiutatakse käsi, 
sõimatakse, virisetakse ja lastakse asjal oma rada minna. Liiatigi olid 
retsensioonid igal pool ilmunud ja küllap toimetajad leidsid, et polee­
mika alustamiseks pole piisavat põhjust. Igal juhul romaan kuulutati 
aasta ebaõnnestunumaks teoseks.» 

«Ja sa arvad, et Tolik . . . ?» 
«Ma ei arva midagi, tean ainult, et ta sõitis peaaegu sirgel teel vastu 

sõjaväeosa kiviaeda,» ütles Igor närviliselt. 
Vaikisime. Mulle tuli silmade ette elurõõmus, igast liigutusest teo­

tahet väljakiirgav Anatoli, ja ma ei saanud aru, kuidas mingi räpane 
intriig võis selle mehe maad ligi painutada. Milline keeruline, vastand-
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like tunnete pundar on ikka inimene! Igaühel on oma hellad kohad, 
kuhu väiksemgi torge võib valu teha, kuid need, kellel on võimu ini­
mestega mängida, ei suuda või ei taha seda mõista. Kujutlesin, mida 
kõike pidi Liina üle elama. Äkki muutusid kuus lahus elatud aastat 
minu jaoks olematuks, ta oli mu kõrval, surusin ta pea hellalt enda 
vastu, lohutasin, julgustasin. 

«Just enne ärasõitu ma nägin Liinat,» ütles Igor. «Ta rääkis, et 
kavatseb Tallinnasse minna.» 

«Või nii,» sõnasin väga ükskõikselt. 
Keegi Igori tuttav, kes oli prosaist Ukrainast, istus meie lauda ja 

vestlus muutus hoobilt lõbusaks. Mõne aja pärast tõusin ja ütlesin, et 
pean koju helistama, Igor seletas, et kõnepunkt on siinsamas lähedal 
ja keelitas mind tagasi tulema. 

Liina on jälle Tallinnas! Võimalik, et järgmisel päeval pärast 
kojujõudmist ma näen teda! Sain kolmerublase eest peotäie kopikaid 
ja valisin koodi abil koduse numbri. Tuttav rõõmus hääl vastas, ning 
ma rääkisin, milline ilm siin on, kuidas öösel majja sisse ei saanud, ja 
korraga ma ütlesin: «Ma ei armasta sind.» Vaikus, siis küsimus, kas ma 
olen purjus. «Ei, ma lihtsalt e i a r m a s t a sind ja sa võid end vabalt 
tunda.» Panin toru hargile ja mu enda kuivakõlalised sõnad kumisesid 
kõrvus. 

Ümberringi oli tuledest valgustatud pimedus ja õhk lõhnas teist­
moodi kui kodus. 

Ma olin neli aastat elanud naisega, keda ma ei armastanud, olin 
talle lakkamatult valetanud — iga õrnus, iga sõna, iga naeratus kuulus 
ainuüksi Liinale; abikaasat käte vahel hoides hoidsin tegelikult Liinat 
embuses, ja nüüd lõpuks oli tõde välja öeldud. 

Istusin pingile ja nägin selgesti naist, kes paljude kilomeetrite taga 
põrnitseb, mõistmatus näos, telefoni, veel pole sõnum ta teadvusesse 
jõudnud, veel usub ta valesid, veel ta ei taha mõelda, et tema poolt 
armastatud inimene võis niiviisi öelda; ent sõnad purevad halastamatult 
ta aju, ta ei suuda ennast leida, ta ei oska enam iseennast hiiglaslikus 
jõhkras maailmas üles leida. 

Teadsin, et ma ei lähe uuesti telefoni juurde ja ei räägi valelikke 
sõnu; teadsin, et Igori-sugused ei vaevu kunagi kellegi kaitseks sõrmegi 
liigutama, ja aimasin, et kui kohtan õige pea Liinat, siis me vahetame 
tühiseid lauseid, ja kui ma teen talle ettepaneku jälle koos elada, siis ta 
ei taha sellest kuuldagi. 



ULO VOOGLAID 
JUHTIMISE JA VALITSEMISE EETIKAST IV 
Demagoogiavõtete kogu on kirja pandud vaid 
selleks, et 

1) minevikust paremini aru saada; 
2) oleks kergem eristada demagooge au­

satest inimestest, oleks lihtsam eraldada teri 
sõkaldest, vahet teha, mis on informatsioon ja 
mis seda ei ole, ning kokkuvõttes paremini 
orienteeruda elus ja inimestes, olevikus ja 
tulevikus, võimalustes ja piirangutes. Käes­
olev tekst on kirjutatud tunnetuslikul ja kait-
seotstarbel, mitte õpetuseks, kuidas demagoo-
gitseda. Kui sellele teadmisele tuginedes jäl­
gida eeskätt ennast ja teisi, saab hea tahtmise 
korral tasapisi demagoogiast kui pahest vaba­
neda. Aga vabaneda tuleks, sest vääritute 
vahenditega ei saavuta keegi kunagi midagi 
väärikat. 

Käsitluse kergendamiseks on püütud kõik 
demagoogiavõtted jagada kolme ossa: 

A — üldvõtted; 
В — ülemuste poolt alluvate vastu kasuta­

tavad võtted; 
С — alluvate poolt ülemuste vastu kasuta­

tavad võtted. 

DEMAGOOGIA ÜLDVÕTTED 

1. Siltide külgekleepimine. Keegi nimeta­
takse urgitsejaks, õõnestajaks, majakaks, kan­
gelaseks, juudaks või eesrindlaseks. Seejärel 
nimetatakse ta nime vaid koos selle sildiga 
ning mõne aja pärast piisab vajaliku assotsiat­
siooni tekkimiseks vaid nime nimetamisest. 
«Silt» on püsivalt külge kleepunud ning tõstab 
või häbistab selle kandjat juba iseseisvalt, 
objektiivselt. 

2. Paatose esilekutsumine. Suurte sõna­
dega, üleva plekist häälega, dramaatiliste žes-
tide, pauside ja kordustega püütakse jutule 
anda erilist kaalu, meist kõigist kõrgemat ja 
kaugemat mõtet. Kokkuvõttes loodetakse ku­
jundada arusaam, mille arvustamine oleks 
selge patt ja mille esindaja ning kaitsja tunnis­
tatakse väga auväärseks. 

3. Apelleerimine enamusele või üldsusele 
(«Me kõik nagu üks mees. . .») . 

4. Eesmärgi ja vahendi äravahetamine. 
Vahend tõstetakse sel puhul eesmärgi seisusse, 
kusjuures inimene muutub vahendiks mingite 
hüvede kui eesmärkide loomisel. Tootmine, 
jaotamine, tarbimine, varumine jne muude­
takse eesn.ärgiks omaette ning Koik, miaa 
selleks on vaja, saavaa vastavalt vahendiks. 

Inimesest räägitakse sel juhul kui töötajast, 
tarbijast vms. 

5. Väga säravate, ent kõigile samavõrra 
segaste ning ebamääraste mõistete kasuta­
mine. Nende mõistete kohta on kõigil vaid 
teäda, et nad tähistavad midagi head, õiget, 
üllast, meile omast (nt demokraatia, hu­
manism ja mitmed teised ismid, oma maa elu­
laad). 

6. Vanade, püsikindlate sümbolite üle­
kandmine. Sellisteks sümboliteks on kangela­
sed, klassikud, teatud geomeetrilised kujun­
did, mingid värvid ja värvikombinatsioonid, 
traditsioonilised pidupäevad, erirõivad... De­
magoogiline efekt kujuneb seetõttu, et sisen­
datav mõie või tegevus põin.iiakse vanade 
vaieldamatult omaste ja väärtuseks fikseeru­
nud sümbolitega nii tihedalt läbi, et neid ei saa 
teineteisest eristada. Seetõttu tuleb «alla nee­
lata» ka võõrad ning vastuvõetamatud mõtted. 

7. Kuulaja-vastase-partneri kasu rõhuta­
mine. Olgu vastase kasu kas või tühine, võr­
reldes kõneleja kasuga, on see enamasti ometi 
olemas. Demagoogiline efekt kukub välja 
tähelepanu väärastamise kaudu, lõppresultaa­
dist ebaobjektiivse kujutluse kujundamisega. 

8. «Vahevagun». Nii nimetatakse dema­
googiavõtet, milles väär väide paigutatakse õi­
gete vahele ning esitatakse samas tempos ja 
rütmis kui õigedki väited. Kuulaja — isegi 
kui ta pettust märkab — ei hakka sel puhul 
protesteerima, sest enamik väiteid oli talle 
meeltmööda. 

9. Lihtrahvalikkus. Inimestele meeldib 
kuulda ja arvestada «ühte enda hulgast», 
inimest, kes on üldiselt samasugune kui nad 
ise. Seepärast püütakse levitada jutte ja foto­
sid kangelasest, kes on lihtsalt riides ja poriste 
saabastega, pühib higi, hoiab süles seapõrsast, 
vestleb tööinimestega, hopatab lapsi või surub 
raudhallide vanainimeste kä t t . . . Niisuguste 
võtetega tehakse «kangelane» sedavõrd lähe­
daseks, et kui ta midagi edaspidi ütleb ja ar­
vab, siis on see «oma mehe», väga südamliku, 
rahvalähedase, raskustega alati rinnutsi koos 
olnud mehe arvamus ja seda . . . usutakse. 

10. Rõhumine (ühistele) mälestustele. 
Mälestused soojendavad ja seovad, äratavad 
ellu aegu, mil kõik olid nooremad, tugevamad, 
julgemad. Mälestuste heietamine aitab luua 
positiivset meeleolu, seab jutuvestja kesk­
punkti, sunnib teisi vait olema, paremal juhul 
täiendama. Kui mälestustevestja oü siis, omal 
ajal, nii edukas, vapper, töökas, taibukas, on 
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ta seda usutavasti nüüdki ja igal juhul tuleb 
teda austada ning ta soovid täita. 

11. Sohk. Siia kuulub iga liiki tüssamine, 
väärade faktide ja argumentidega opereeri­
mine. Levinud võtteks on ka valeargumentide 
kättesokutamine nagu kaardimängus. Kui 
tõde ilmneb, on enamasti hilja: asi otsustatud, 
tegu tehtud. Siis korratakse mõnikord, et 
pärast kaklust rusikatega ei vehelda.. . 

12. Toetumine autoriteetide soovitusele 
(mis sest, et need anti teises olukorras, teisel 
ajal jne). 

13. Kõneleja enda või kellegi teise (posi-
tiivne-negatiivne) kogemus. 

14. Naeruvääristamine. 
15. Tõsise käsitluse asendamine män­

gulisega. 
16. Ähvardamine. 
17. Hoiatamine. 
18. Manitsemine, kui oluline või tähtsu­

seta, õige-vale jne vaatlusalune küsimus on. 
19. Majandusliku, administratiivse, pere­

kondliku jm sõltuvuse rõhutamine. 
20. Sümboolika, atribuutika, traditsiooni­

de, rituaalide rakendamine käitumise stereo­
tüüpide kujundamiseks ja tekstide vastuvõt­
mist soodustava emotsionaalse seisundi esile­
kutsumiseks. 

21. Saladuslikkuse tekitamine. 
22. Väga subjektiivsete hinnangute and­

mine. 
23. Käsitletava küsimuse segaseks aja­

mine, selle tähtsuse, keerukuse, uudsuse, ula­
tuse jm segiläbi käsitlemine. 

24. Oma mõtete, hinnangute, huvide.. . 
esitamine teiste omade pähe. 

25. Süü ja süüdlase otsimine probleemi 
tekke ja süvenemise põhjuste selgitamise 
asemel. 

26. Kangelaste kui näidiste ülistamine 
üldiselt viletsas olukorras. 

27. Minevikuraskuste ja -saavutuste esi­
tamine argumendina oleviku-saamatuse, 
hoolimatuse jms varjamiseks. 

28. Tulevikupiltide maalimine juhtimaks 
tähelepanu kõrvale olevikuraskustelt, juhti-
misvigadelt ja muult selliselt. 

29. Enesekriitika vältimaks teiste sisulist 
analüüsi ning tõepäraseid järeldusi. 

30. Rääkimine, rääkimine ja aina rääki­
mine millestki, et tekiks vasardusefekt ning 
kognitiivse dissonantsi kaudu soostumine 
räägitava sisuga. 

31. Millestki aina rääkimine, et jääks 
mulje, nagu seda ka tegelikult arvestataks 
ja tehtaks. See, millest muudkui räägitakse, 
võidakse jätta tegelikkuses täiesti unarusse. 
Aga kui seda märgataksegi, siis pole ometi 
kuigi sünnis vastupidist ütlema hakata. 

32. Apelleerimine kainele mõistusele 
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(«Igaüks, kel vähegi mõistust peas, saab 
aru, e t . . . » ) . 

33. Viitamine oma teenetele, ametikohale, 
«pagunitele», autasudele ju,, mis peaks toimi­
ma austust ja voimusuurust Kujundava komp­
leksina. 

Hääle tõstmine. 
35. Püstitõusmine, veel enam — kõrgema­

le ronimine. 
36. Vastaspoole ignoreerimine: ei pöörata 

tähelepanu tema küsimustele, märkustele, 
räägitakse hoopis millestki muust. 

37. Vastandatakse igale faktile mingi teine 
fakt hoopis teisest valdkonnast. See just nagu 
lubaks lõpuks öelda, et teie faktid ei pidanud 
paika. 

38. Üldiste, konkreetse sisuta fraasidega 
manipuleerimine, tühi sõnamulin. 

39. Oma teesi paigutamine arutluse al­
gusse ja lõppu. Püüd arutlust alustada ja 
lõpetada, esineda esimese ja viimasena. 

40. Käsitletava suhtes isikliku tähelepanu 
ning suhtumise rõhutamine («Olen pika aja 
vältel jälginud...» — tegelikult ei ole). 

41. Käsitletava erilise tähtsuse rõhutamine 
(«See on küsimuste küsimus. Tegime õigesti, 
kui selle küsimuse päevakorda, üles võt­
sime»). 

42. Oma soovide esitamine objektiivse 
tendentsina, paratamatusena, mille tunnetu­
sest johtub vaid vabadus sellega leppida ja 
seda toetada. 

43. Kõneldakse mitte resultaatidest-taga-
järgedest ja kujunenud olukorrast kui seisun­
dist, vaid oma tegevusest, eriti veel tegevusest 
mingite otsuste (pikkade nimetuste, kuupäe­
vade ja numbritega!) täitmisel. Lõpuks sel­
gub, et tehtud on siiski väga palju ja paljude 
otsuste punktid peaaegu täidetud.. . Asjaolu, 
et saavutatud tulemused kedagi ei rahulda, 
jääb teisejärguliseks. 

44. Sõnavõtu «pikkimine» hämmastavate, 
üllatavate, uskumatute (üksik) faktidega — 
see jätab kõnelejast mulje kui asjatundlikust, 
printsipiaalsest ja julgest inimesest. Üldistu­
sed, järeldused ja põhimõttelist laadi hinnan­
gud jäävad sel puhul kõrvaliseks, koguni 
tarbetuks, põhjuste analüüsist ja kõrvalda­
misest rääkimata. 

45. Faktimäng. Üksikfakti esitamine tões­
tusmaterjalina. Faktid on «karm asi» üksnes 
siis, kui neid käsitleda süsteemis, vastastikus­
tes seostes ja sõltuvuses. Vastasel juhul võib 
«faktidega» näiliselt ükskõik mida tõestada 
või ümber lükata («Mis siin enam rääkida! 
Esitatud faktid näitavad, et asi on niigi 
selge»). 

46. Võrreldakse võrreldamatut. Võetakse 
üks näide ühest ajastust, teine teisest, üks 
fakt ühest seosest, teine teisest, üks hinnang 
ühest perioodist, teine teisest ja leitakse nende 



kõrvutamisel, miaa parajasti taheti leida, s.o 
ükskõik mida. 

47. Oma järjekindluse ja huvitatuse rõhu­
tamine arutlustesse ootamatu ja kohatu sek­
kumise, arvukate küsimuste esitamise, kordu­
va sõnavõtmise jms kaudu, mis kokkuvõttes 
toimib surveavaldusena, taktitundelist inimest 
pärssiva ja eemaletõukava tegurina. 

4&. Arutluse aluse äravahetamine: haka­
takse kaitsma seda, milles keegi polegi süüdis­
tanud ja kus on kõik tõepoolest korras. Nii 
kujundatakse mulje, et ka selleie, milles süü­
distati, pole midagi ette heita. 

4ь. «Idem per ioem». Tautoloogiiine väi­
de, milles toestuseks on tõestatav materjal 
ise. 

50. «Argumentum at hominem». belle 
asemel et rääkida arutletavast küsimusest, 
hakatakse kõnelema vastaspoolest endast, ini­
mestest, kes mingeid seisukohti esitavad, kait­
sevad või ründavad. 

51. käägitakse tõtt ja valet vaheldumisi. 
Kui veel alguses ja lõpus kindlasti teadaolevat 
tõtt öelda, võib kuulajail jääda mulje, et 
kõik oli õige. 

52. Antakse aina hinnanguid, selgitamata 
seoa, keda või miaa maha tehakse või ülista­
takse. Kui pole teada, mida hinnatakse ja 
milliste kriteeriumide alusel hinnangud lange­
tatakse, ega ka seda, kes ja kuidas mõõtis 
laioetavaid või kiidetavaid omadusi, pole hin­
nangud tõsiselt võetavad ja niisugune hinda­
mine kujuneb demagoogiaks, lõs i küll, ena­
masti pole hinnangud mõeldudki muuks kui 
emotsionaalseks mõjutuseks teemal «see on 
hea!» või «see on paha!». 

53. Pööratakse mõni vastase väide viltu 
või pea peale ja öeldakse siis: «Näete, te 
räägite ise endale vastu!» Seejärel hakatakse 
kuulajaid naerutama või suuremeelselt sele­
tama, et ega sest pole midagi, probleem on 
keeruüne ja vastavate kogemuste ning tead­
misteta pole seda nii kerge lahata, nagu 
mõnele esialgu paistab.. . 

54. Puhutakse eriti suureks mõned tühised 
detailid, mingid emotsionaalsed nüansid nii, 
et kuulajad aina ohkaksid või naeraksid, 
imestaksid või hakkaksid meelt avaldama 
hüüete, vilistamise, trampimise, plaksutamise 
vm moel. 

5д. Demonstreeritakse oma erilist infor­
meeritust. Seejuures jäetakse mulje, et öeldud 
on vaid tühine osa sellest, niida teatakse. 
Into valdamine on teatavasti prestiiži allikas. 

56. Tuuakse vaidlusse tsitaate, kellegi 
mõtteavaldusi hoopis mingis muus kontekstis, 
teisel ajal, teises kohas. . . ja esitatakse neid 
argumendina oma kasuks, oma mõtte tvõi 
teiste jutu mõttetuse) tõestusmaterjalina. 

5 / . Kritiseeritakse neid, keda pole kohal 
ning kes ei saa seetõttu end kaitsta («Kahju, 

et teda ennast täna kohal ei ole, muidu 
kuuleksime nende asjade kohta lähemalt ja 
peategelaselt endalt . . .») . 

58. Valetamine. Paradoksaalne, et mida 
rangeni ja uskumatuni vale on, seda enam 
kalduvad inimesed seda uskuma. 

59. Enne mõtte esitamist antakse sellele 
hinnang («Seltsimees K-l on erakordselt 
väärtuslik ettepanek»). 

60. Mõtte allikas peidetakse ära («On 
ettepanek... lõpetada sõnavõtud»). 

61. Esitatakse kas-küsimus, millele on 
võimalik vastata jaatavalt või eitavalt. Kuna 
on teada, et inimesel on raske öelda «ei», 
saadakse jaatav vastus ka ebameeldiva kohta. 

62. Seatakse kahtluse alla teise meele­
organite korrasolek («Sa ju ei пае, ei 
kuule. . . ei saanudki näha») voi öeldakse 
midagi vastaspoole mälu ja mõtlemisvõime 
alavääristamiseks. 

63. Asutuse-ettevõtte-organisatsiooni sa­
mastamine endaga ja vastavalt oma arva-
muste-hinnangute esitamine kogu kollektiivi 
või muu üksuse arvamusena, hinnanguna, 
seisukohana, otsusena. 

64. Korraga mitme küsimuse esitamine. 
Ükskõik millisele küsimusele vastamise korral 
naeruvääristatakse või (ja) segatakse vasta­
jat: «Küsiti ju muud». 

6э. Öeldakse, kes kohalolijatest või kuskil 
auväärsete hulgast võiks kõneleja sõnu kin­
nitada. See paneb kuulajad sedavõrd uskuma, 
et kahtlus kaob ja kinnitust vaja ei lähegi. 

66. Manipuleeritakse kiires tempos mit­
mesuguste arvude, protsentide ja koefitsienti­
dega. Kuulaja kaotab sel juhul peagi orien­
teerumisvõime ning kõneleja võib meelevald­
selt arve lisada, neile oma arutlusi rajada, 
kiita või laita, tunnustust või pahameelt aval­
dada. 

ENAMASTI ÜLEMUSTE POOLT 
ALLUVATE VASTU RAKENDATAVAD 
DEMAGOOGIAVÕTTED 

1. Süü ja vastutuse veeretamine alluvate 
kaela («Me analüüsime, kontrollime, abist-
me, oleme rakendanud mitmeid organisatsi­
oonilisi abinõusid, kuid kahjuks, nagu näeme, 
on siin ikkagi inimesi, kes ei reageeri, ei taha 
teha vajalikke järeldusi.. .»). Nii varjatakse 
oma ebakompetentsust, otsuste küündimatust, 
rakendatud abinõude süsteemitust ning tühi­
sust, tegelike põhjuste ignoreerimist. 

2. Alluvate hulgast ühe või mõne inimese 
väljavalimine, kelle varal õpetatakse kõiki 
teisi (samasuguseid). Väljavalitut nahutatak-
se nii, et teaksid kõik omad ja kuuleksid tei-
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sedki. See jätab mulje ülemuse printsipiaalsu­
sest, tema kõrgest vastutus- ja kohusetundest 
kasvatajana. Aga seda, kes pingeliselt ja kära­
rikkalt teisi kasvatab, pole ennast vaja kasva­
tada. . . 

3. Samastatakse organisatsioon või selle 
allüksus kritiseeritava või austatava isikuga. 
Sel puhul räägitakse konkreetsetest inimes­
test, mõeldakse aga asutust-kollektiivi, orga­
nisatsiooni teatud tegevusvaldkonda, tootmis-
lõiku vms. 

4. Traditsiooniliste puuduste märkimine. 
Kinnisilmi võib alati ja igal pool öelda, et 

— planeerimine on läbi mõtlemata; 
— tähelepanu ei ole küllaldane; 
— kontroll on vähene ja ebaefektiivne; 
— otsused pole küllalt konkreetsed; 
— pole küllaldaselt arvestatud aja nõuet, 

kõrgemalseisvate organite näpunäiteid, di-
rektiivdokumentides fikseeritud sätteid jm; 

— ei tegelda süstemaatiliselt; 
— direktor, osakonnajuhataja või mis ta­

hes inimene isiklikult ei pööra küllaldaselt 
tähelepanu või alahindab.. . ükskõik mida. 

5. Kiidetakse pisiasjade eest, et seejärel 
kritiseerida suurte puuduste eest. Niiviisi toi­
mides jääb alluvatel mulje ülemuse objektiiv­
susest. 

6. Segadusse ajamine suure hulga küsi­
muste korraga esitamise teel, kusjuures küsi­
mused annavad jutule ründava-süüdistava 
tooni. Sellega kaasneb vastaja nördimus ja 
jõuetustunne. Lõpuks saab nõudleja-dema-
goog ikkagi väita, et ei vastatud isegi kõigile 
küsimustele. 

7. Maalitakse kas väga kole ja kohutav või 
kaunis ning hõrgutav tulevikupilt, mille välti­
mise või saavutamise nimel tuleks kõnelejat 
korralikult kuulata, austada ning täita kõiki 
tema soove-nõudmisi, pidamata mingeid ohv­
reid ja pingutusi liiga suureks. 

8. Esitatakse tehtud või tegemata tööde, 
ülejääkide või puudujaaiude pikau loeitHuü, 
mida keegi nagunii pole suuteline meelde 
jätma, võrdlema või arvestama. Ometi võib 
lõpuks öelda, et sai antud põhjalik ülevaade, 
ja tõdeda, et kõik on juba sedavõrd väsinud 
ning tüdinenud, et sisuline analüüs pole enam 
võimalik. 

9. Keerutatakse hulk aega suurest prob­
leemist suvaliselt väljatõmmatud ühe-kahe 
küsimuse ümber kord üht-, kord teistpidi. 
Lõpuks öeldakse: «Aitab arutamisest! Põhja­
lik ning igakülgne analüüs näitas, e t . . .» ja 
tehakse endale meelepärane otsus. 

10. Simuleeritakse enesekriitikat, mis võib 
jätta esmalt mulje objektiivsusest, ent seejärel 
juba viitab küpsenud ohule («Mõistan, et olen 
olnud ebajärjekindel ja ebaprintsipiaalne. 
Olen mitmed puudused jätnud kahe silma 
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vahele ja hoidunud rakendamast tõsiseid abi­
nõusid. . .» ) . 

11. Moraliseeritakse, loetakse «sõnu pea­
le», räägitakse triviaalsusi nii tõsise näo ja 
häälega, nagu oleks jutus kellelegi midagi 
uudiseks; püütakse kõiki veenda selles, milles 
keegi pole kahelnudki, mis on ammu teada ja 
enesestmõistetav. 

12. Viidatakse küsimuse käsitlemise valele 
ajale («Mis te selle asjaga praegu tulete? Seda 
arutati läinud kuu l . . . hakatakse käsitlema 
järgmises kvartalis»). 

13. Viidatakse küsimuse käsitlemisele va­
les kohas («See probleem ei kuulu meie-teie 
kompetentsi, sellega tegeldakse hoopis mu­
jal. . .» ) . 

14. Viidatakse oma eriülesannetele ja eri­
plaanidele seoses kavatsetavate konverent­
side, hoogtööpäevade, -nädalate ja -kuudega, 
mis selle küsimuse vaat et iseenesest lahen­
davad. 

15. «Pealehüppamine» kui demagoogia-
võte on suhteliselt sageli rakenduses neil 
puhkudel, mil ülemus on ise hakkama saanud 
mingi tembuga: on pisut purjus, hilines, puu­
dus, tegi mõne väärotsuse vms. Kompensat­
siooniks kaldub ta siis täiesti ebaadekvaatse 
rangusega reageerima alluvate mingitele 
puudustele, tegematajätmistele, kujunenud 
olukorrale jne. Demagoogiline lootus seisneb 
selles, et kui ta ise on rängalt peale hüpanud 
(väliste, ent reaalselt esinenud faktide põh­
jal) , pole kellelgi ei julgust ega tahtmist tähele 
panna ega käsitlema hakata tema puudusi. 
Kui pealehüppamine on lubatud, läheb see 
kiiresti moodi ning kujuneb lemmikvõtteks 
sisuliselt asjatundmatute isikute käes, jätmaks 
muljet nende printsipiaalsusest ja suurest 
raskest töökoormast. 

16 «Kitse tuppatoomine.» Halva elu-olu 
üle nurisejate olud muudetakse järsult veel 
halvemaks. Mõne aja pärast, kui endised 
olud taastatakse, tunduvad need olevat päris 
head. Selle võtte rakendamisel loodavad üle­
mused, et niisugune kogemus võõrutab allu­
vaid edasisest nurisemisest ning on teatud 
hoiatuseks teistelegi. 

17. «Kirbu lubamine.» Võte seisneb selles, 
et lubatakse midagi täiesti tühist või ei lubata 
midagi (sest olukord oli-on-kujuneb erakord­
selt raske, sest nii sise- kui välisvaenlasi 
tuleb aina juurde, kõik loodusjõud igal aasta­
ajal ilmutavad end ootamatult ning halvast 
küljest, sest . . . ) , st püütakse tõestada, et 
lubada pole midagi võimalik, ent lõpuks an­
takse ometi midagi, tõsi küll, väga vähe, ent 
sellegi üle on alluvad õnnelikud ja rahul. 
Nii varjatakse enda ja organisatsiooni küün­
dimatust ning lükatakse enda jaoks halvim 
edasi. 



18. «Ulmekera kerimine» kui dema-
googiavõte seisneb kõigepealt selles, et plaan 
fetišeeritakse ja muudetakse (sõnades) kõi­
gest muust tähtsamaks. Seetõttu peaks olema 
õigustatud kõikjal ja kõige planeerimine, 
plaani täitmise kontrollimine, plaani ületa­
mine. . . aga ka plaani korrigeerimine, s.o 
mahakauplemine, asendamine, ümberpaigu­
tamine. . . Demagoogiaks kujuneb planeeri­
mine siis, kui ta muutub eesmärgiks omaette, 
mille ümber saab aina ja vaid unistada-aruta-
da. Mõni aeg pärast ühe plaani koostamist al­
gab kampaania teise plaani koostamiseks, see­
järel tehakse koos ja korraga eelmise plaani 
asemele hoopis täiuslikum plaan ning asutakse 
koguma kontrollarve kolmanda plaani tar­
beks. Töö plaanitsetu elluviimiseks pole suure 
planeerimise sagina taustal nagu olulinegi, 
selleks pole õieti aegagi. Ka avalik administra­
tiivne arvamus paneb väga pahaks, kui plaani 
pole, ja hindab kõrgelt kõiki, kellel on palju 
suuri ja suurejoonelisi plaane. Suure pla­
neerimise ja plaanidest rääkimise tuhinas 
jääb kõrvale see (pisiasi), et plaanid ei seondu 
küllalt hästi, ei teeni arengut, on ebareaalsed 
ning jäävad seetõttu kokkuvõttes... parata­
matult (õnneks?) täitmata. Demagoogia seis­
neb selles, et plaanide täitmise käigu tõsitea­
dusliku ning avalikkusele apelleeriva analüüsi 
ja sünteesi asemel asutakse tegema üha uusi 
plaane. Nii jääb demagoogilistel kaalutlustel 
arvestamata kogemus ning kord tekkinud 
viga aina võimendub. 

19. Teaduslikkusega põhjendamine on 
ülemuste käes demagoogiavõtteks kõigil neil 
puhkudel, mil oleks vaja mõistusvastast tege­
vust kuidagi õigustada, ent tegelikult teadus­
likku uuringut korraldatud ei ole. Kui pole ra­
kendatud ei eksperimenti ega muid teadusliku 
uurimise menetlusi, ent ometi kinnitatakse, 
et kõik, mis me teeme ja teha kavatseme, on 
teaduslikult põhjendatud, on tegemist sihi­
teadliku petmisega, s.o demagoogiaga. Sellise 
argumendi demagoogist esitajalt ei sobi kü­
sida, kes, kus, millal neid küsimusi uuris ja 
kuidas on tuvastatud need teaduslikud faktid, 
millele ta tugineb oma järjekordsetes järel­
dustes ja ettepanekutes. Normaalsel juhul on 
ülaltoodud küsimuste esitamine loomulik, sest 
niiviisi on suhteliselt lihtne selgitada, kas 
teaduslikkusega põhjendamisel on alust või 
on see vaid demagoogiavõte. 

20. Mitmed ülemuste poolt rakendatavad 
demagoogiavõtted tuginevad konformsus-
efektile. Kui inimestele aina seletada, kuidas 
kõik teised toimivad, mõtlevad, suhtuvad, siis 
kuna inimene tahab enamasti olla samasu­
gune kui teised, ei jää muud üle, kui hakata 
suhtuma, mõtlema ja tegutsema nii nagu 
(räägitakse et) teised. 

21. Konformsusefektile toetub ka teistest 
johtuv eneseõigustamine. («Milles mina süüdi 
olen? Mida ma erilist tegin? Tegin vaid seda, 
mida kõik teised...») Nii püütakse luua 
kujutlust enda süüdimatusest, õigemini sel­
lest, et süüdlast polegi. Sama efekt toimibki 
siis, kui pannakse 4—5 enam-vähem lugu­
peetavat inimest mingite meelituste või surve­
vahendite abil toetama mingit vastuvõetama­
tut seisukohta. Pärast ühemõtteliselt kiitvaid 
sõnavõtte ei sobi kellelgi enam eitavaid arva­
musi avaldada. See kõlaks dissonantsina, tõm­
baks liigset (enamasti ebameeldivat) tähele­
panu ja seda ei tõlgendataks juba mitte kui 
arvamusavaldust arutluse all oleva küsimuse 
kohta, vaid kui väljaastumist arutlust organi­
seerivate ja juhtivate isikute ning äsja esine­
nud kõnelejate vastu. 

22. Inimesed pannakse otsustamisest osa­
võtu ettekäändel kätt tõstma küsimustes, mille 
arutamisest neil polnud võimalik osa võtta kas 
seetõttu, et polnud juurdepääsu asjast aru­
saamist võimaldava informatsiooni juurde, et 
ei antud sõna, et pole vastavat ettevalmistust, 
või seetõttu, et polnud võimalik ega mõtet 
sõna võtta varem kujundatud kogemuste põh­
jal (nagunii keegi ei arvesta; nagunii on 
otsus ammu valmis ja praegune arutelu vaid 
puru silmapuistamine või suitsukate; eriar­
vamuste avaldamisega kaasneb nii palju eba­
meeldivusi, et mõistlikum on vait olla). 

23. Nii kui ülemusel ilmub haiglane kartus 
avalikkuse ja eriarvamuste ees, tekib tal ka 
demagoogiavajadus. Juba vanas Roomas teati 
ja hoiatati, et kui näed ühehäälset otsust, 
otsi despooti või petist. Sattunud kord juba 
despotismi ja pettuse teele, ei ole sealt kuigi 
kerge kõrvale või tagasi pöörata, sest pole, 
kelle keskel siis edasi elada. Täielikuks enese­
puhastuseks ei ole aga alati ei jõudu ega jul­
gust. Ka kaotada näib olevat mõnikord liiga 
palju, eriti kui ollakse harjunud teistele kätte­
saamatute mugavuste ning võimust johtuva 
üleolekutundega, kui kultuur on jalge alt 
pudenenud ning vaimsed väärtused teisejär­
guliseks tõrjutud. 

24. Kui ülemusel õnnestub kõik alluvate 
ettepanekud ükskõik mis ettekäändel kuidagi 
tagasi tõrjuda, pole tal karta, et ta eksib ja 
teeb (lubab teha) midagi valesti. Kui alluvate 
ettepanek keelust hoolimata siiski realiseeri­
takse ja kõik läheb korda, ütleb ülemus, et 
meie kollektiiv saavutas järjekordse töövõi­
du Ebaedu korral vibutab ta rusikat ning 
nõuab, et meenutataks, mida ta ütles (kee­
las!) . Kuna niisugusel ülemusel on alati õigus 
ja kuna ta ei tee vigu, on tema tõus ametirede­
lil või vähemalt püsimine antud ametipulgal 
kindlustatud. 

25. Samasuguseid, oma olemuselt dema-
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googilisi käitumisliine või -stiile on veel õige 
mitmeid. Enamik neist saab alguse ameti­
alasest, kutsealasest, tööalasest, eriala­
sest või muust saamatusest. Inimene, kes 
oma ja teiste tegevuse sisu ei taipa, ei 
saa aru ka selle tegevuse mõttest ega tegija­
test. Tegelikult narri ossa langedes ilmnebki 
tal vajadus end kuidagi «vee peäl hoida». 
Iga ebakompetentne juht on suuremal või 
vähemal määral demagoog ja mingi aja pä­
rast saab tast salakaval õelutseja, pugeja ja 
(või) jõhkard. Vaatleme mõnda näidet. 

«Piiripääsuke.» Nii nimetame juhtivat 
töötajat, kes on ise veendunud (ja kelle 
suhtes ollakse veendunud), et ta on ja peab 
jääma juhtivaks töötajaks hoolimata vald­
konnast, kus ta peaks tegutsema, ja ülesan­
netest, mida ta peaks lahendama... «Piiri­
pääsuke» on oma sellise asendi üle ülbuseni 
uhke, mis ilmneb kogu tema hoiakust ja 
käitumisest: tervitades ulatab ta ühele käe, 
teisega räägib, kolmandale vaatab õtsa, teine 
käsi küünarnukini püksitaskus... Oma eba­
kompetentsust püüab «piiripääsuke» mitmel 
viisil varjata. Iga vähegi tuttava inimesega 
hakkab ta ropendama, kriipsutades alla, et 
ta pole mitte ainult oma poiss, vaid et jutt 
on eriline ja et ka tema on eriline, kes võib 
endale lubada rohkem kui teised... Kui 
õnnestub kuidagiviisi viia jutt viinavõtmisele, 
kalapüügile, jahilkäigule, seente marineerimi­
sele või naistele, on «piiripääsuke» seks kor­
raks pääsenud — kõigil või enamikul neist 
aladest on ta spetsialist. Igal võimalikul juhul 
loob ta komisjoni ja määrab ennast esimeheks. 
Kõnelusi alustab ta kahe-kolmemõtteliste 
märkustega kohalolijate (eriti naiste) ja puu­
dujate aadressil. Ta teatab, et tema muidugi, 
nagu kõik teavad, selles küsimuses asjatundja 
ei ole, aga . . . ja räägib seejärel tunni-pool-
teist, mida kõik peavad tegema. Koosolek 
järgneb koosolekule, segadus aina süveneb, 
asjatundjad on ülearused. Kõrvalseisjale võib 
kõigest sellest jääda mulje, et tegemist on 
energilise, teotahtelise, püüdliku, ideeliselt 
kindla, printsipiaalse inimesega. See «pisiasi», 
et ta on ebakompetentne ning sisuliselt takis­
tab normaalset tööalast tegevust, et ta on 
amoraalne, laostab inimsuhteid ja kujundab 
väärastunud orientatsioone, jääb lihtsalt 
varju. 

26. Mõnevõra peenem natuur on juhi-
tüüp, keda nimetatakse «lahingulenduriks». 
«Lahingulendur» püüab ükskõik millistel et­
tekäänetel oma töökohalt ära olla, mida 
kauem ja mida kaugemal, seda parem. Kui­
dagi püüab ta end suruda kõikvõimalikesse 
komisjonidesse, nõukogudesse, toimkonda-
desse ja büroodesse ning seejärel ta istubki 
aina koosolekutel, kus on vaja vaid täpselt 
konjunktuuri tabada ja võib enamasti karis­

tamatult midagi öelda või mitte öelda. Komis­
jonides saab oma vaimset ahtrust põhjendada 
suure koormusega tööl, tööl aga varjata küün­
dimatust ning põhjendada saamatust suure 
ühiskondliku koormusega. Nendel harvadel 
puhkudel, mil «lahingulendur» oma asutusse-
organisatsiooni lendab, «pikeerib» ta ootama­
tult, «tulistab» valimatult kõiki, kes juhusli­
kult ette jäävad ja . . .kaob jälle. Maha jääb 
segadus, pisarad, pahameel ja kõrvalseisjale 
demagoogilise efektina kujutlus, et näe kus 
kange mees, kui operatiivselt ta asja ajab, kui 
resoluutselt abinõusid rakendab. 

27. Alusetu kiitmine. See võte toimib 
kahel viisil. Vanarahva tarkus kinnitab: «Kii­
da lolli ja loll rabab end kas või surnuks.» 
Kummaline küll, aga isegi üsna lamedad 
ja labased komplimendid panevad põse õheta­
ma, muudavad leplikuks ja tähelepanelikuks. 
Teistele, neile, kes näevad-kuulevad kellegi 
alusetut kiitust, toimib see objektiivselt kui 
nende laitus. 

28. Alusetu laitmine. Põhjendamatu, 
ootamatu kallaletung, süüdistamine ei tea mil­
les lööb rünnakuobjekti pahviks. Algul ta ei 
usu oma kõrvu, siis arvab, et see on mõni 
järjekordne nali, teatud liialdus, millele ei 
tasu reageerida... Seks ajaks, kui ta toibub 
ning olukorra tõsidust mõistma hakkab, on 
rünnak lõppenud, avalik arvamus kujunda­
tud, hüved jaotatud, keegi ilma jäetud, keegi 
lahti lastud... Pärast toob selle võtte raken­
daja enda kaitseks mõne sellise kõnekäänu 
nagu: «Kus metsa raiutakse, seal laastud len­
davad!» või ütleb lihtsa enesestmõistetavuse­
ga: «Meie eksisime». Korduvad halvustavad 
märkused inimese püsiomaduste kohta toimi­
vad traumeerivalt. Nii võidakse inimene seda­
võrd hävitada, et ta ei usu enam oma võime­
tesse ega tulevikku, kaotab töövõime ja teo­
tahte. . . Seejärel näitab demagoog talle nä­
puga ning seletab kõigile, et niisugune-naa­
sugune antud kohale ei sobi, tema edutamine 
ei tule kõne allagi jne, jne. 

ENAMASTI ALLUVATE POOLT 
ÜLEMUSTE VASTU RAKENDATAVAD 
DEMAGOOGIAVÕTTED 

1. Viidatakse ülemuse käsule-korraldusele 
toimida teatud viisil. Näidatakse, et nii saigi 
tehtud, nagu nõutud oli, ja mis välja tuli, 
selle eest vastutagu ülemus nüüd ise (vastutab 
see, kes otsustab). 

2. Kõneldakse mitte puudustest, vaid re­
servidest. 

3. Kõneldakse mitte tööst ega saavutus-
test-puudustest, vaid sellest, mida tehti, ja 
plaanidest. Ühtede plaanide asemele tulevad 
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aina teised ja siis on juba amoraalne meenuta­
da eelmisi, veel vähem asuda sõrmega järge 
ajama ning arutlema nende täitmise üle. 

4. Apelleerimine traditsioonilistele (ob­
jektiivsetele) raskustele. Alati, igal juhul 
sobib öelda, et: 

— asjale on tsentraliseeritud korras 
pööratud vähe tähelepanu; 

— materiaal-tehniline varustus jätab 
soovida; 

— vähe on osutatud konkreetset abi; 
— töötingimused on ebarahuldavad; 
— pole asjatundlikku kaadrit; 
—mingid materjalid, projektid, otsused, 

sõlmed, teed on ebakvaliteetsed ja kokkuvõt­
tes polnud võimalik teha seda, mida oli ka­
vandatud teha, ega saavutatud ettenähtud re­
sultaate. 

5. Korduv isiklik pöördumine ja kummar­
damine maestro poole. Sellega jäetakse teis­
tele mulje oma lähedusest maestroga ning 
antakse mõista sellest johtuvat jõudu. Maest­
rol aga, keda niiviisi eriliselt igas võimalikus 
ja võimatuski seoses esile tõstetakse, ei sobi 
hiljem seada kahtluse alla mõnda lipitsemise 
vahele peidetud mõtet ega nii ka kõneleja 
vastu midagi öelda. 

6. Oma ideede esitamine ülemuse mõte­
tena («Nagu te, sm direktor, läinud aastal 
ühel nõupidamisel õigesti ütlesite...»). 

7. Oma (töö-) kollektiivi esitamine ja 
kirjeldamine töökana, monoliitsena, arene­
vana, tarmukana. . . Seejärel ei sobi (kõlab 
dissonantsina) öelda, et seal kollektiivis on ka 
loodreid, praagitegijaid, luusureid, joodikuid, 
vargaid jms. 

8. Kritiseeritakse end ise tühistes asjades, 
seejärel aga kirjutatakse kõik saavutused enda 
arvele. 

9. Viidatakse kontrollijate ebaobjektiiv­
susele, ebakompetentsusele, pealiskaudsusele, 
süsteemitusele jms. (Sellisele olulisele asja­
olule ei pööratud mingit tähelepanu...) 

10. Selle asemel et analüüsida kriitiliste 
märkuste sisu ning anda asjakohaseid seletusi, 

asutaxse kiitma ülemust tema printsipiaalse 
seisukohavõtu, kauge- ja läbinägeliku pilgu, 
selge ning paindliku poliitika, asjaliku, kõiki 
innustava (enese) kriitika jm seesuguse eest. 

11. Väidetakse, et kontrollijad, juhtijad jt 
ei osutanud konkreetset abi. Lisatakse, et 
puudusi teatakse isegi hästi. 

12. Tõstetakse esile, et kontrollijad-kor-
raldajad pole loonud tööks vajalikke tingimusi 
n ing . . . peaksid seetõttu eeskätt ise end kont­
rollima ning tasemele viima või vähemalt 
vait olema. 

13. Püütakse leida mingeid, kas või tühi­
seid vastuolusid erinevate ülemuste nõud­
mistes, hinnangutes, kriteeriumides, print­
siipides, dokumentides... («Näete, meil pole 
nendes küsimustes, isegi niisugustes pisiküsi-
mustes üksmeelt, mida siis veel suurematest 
probleemidest rääkida!») 

14. Sihiteadlik ettepanekute, palvete ja 
nõudmiste esitamine kõrgemalseisvate orga­
nite esindajaile, mida tuleb tegelikult tõlgen­
dada kui viimaste tegematajätmisi. 

15. Ülemustele-kontrollijaile kallaletungi­
mine küll isiklikus, küll ühiskondlikus elus 
vajakajäämiste, laokil asjade või siis suht-
lemisvaäratuste või iseloomunõrkuse parast. 
Kui otsida, siis midagi ikka leidub! 

16. Kõigi üllatuseks (ja rõõmuks) enda 
süüdi tunnistamine kõiges selles, milles tege­
likult süüdi ollakse, ja ka selles, milles ei olda. 
See võtab süüdistaja kõigepealt tummaks, siis 
teeb relvituks või koguni härdalt kaastund­
likuks. Lamajat ju ei lööda. 

17. Lubadused, kohustused, kinnitused, et 
kõik saab siitpeale tehtud ning mitu korda 
paremini kui kunagi varem. Hodža Nasredin 
lubas eesli koti kulla eest 10 aasta jooksul 
kõnelema õpetada. Surmaähvardustest ehmu­
nud sõpru lohutas Hodža, et ohtu pole mingi­
sugust, sest 10 aasta pärast, kui peaks lubaduse 
täitmist kontrollitama, on kas eesel surnud, 
valitseja surnud või pole võib-olla teda en­
nastki, aga kott kulda on juba käes. 
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MATI HINT 
VAATEID KAKSKEELSUSELE ROOSADE PRILLIDETA II 

4. KAKSKEELSUSE TAGAJÄRJED 
SUUREMALE KEELELE 

Ajalugu pakub hoiatavaid näiteid suurte kul­
tuurkeelte pidžiniseerumise ja kreoolistumise 
kohta ning viimaste kultuuriliste tagajärgede 
kohta, kui need keeled on levinud teiste rah­
vaste asualadele. 

Rooma impeeriumi ladina keel levis vallu­
tatud keltide ja germaanlaste aladele koos 
veteranleegionäridest kolonistide ja hiljem 
juba igasuguse rahvarämpsuga. Impeeriumi 
vallutatud maades Galliast Traakiani (Prant­
susmaast Rumeeniani) hakati purssima vigast 
ladina keelt, mille allikateks olid Rooma 
madalamate kihtide kõnekeel ja kohalike 
põlisrahvaste keeled. Suur rahvasterändamine 
(IV — IX sajand) paiskas Euroopa rahvad 
veel enam segamini, segas nende keeled ja 
kultuurid. Tagantjärele on huvitav arutada, 
kuidas tekkis näiteks suur prantsuse keel, 
prantsuse kultuur ja see rahvas, kelle algatu­
sed on Euroopale enamasti olnud suureks 
õnnistuseks. Ent kui palju võttis see aega, 
enne kui keltide, roomlaste ja germaanlaste 
segust hakkas vormi võtma uus kultuurivõi-
meline keel? Alles IX sajandil hakkasid uute 
keelte kontuurid selginema ning alles XI 
sajandil hakati prantsuse ja provanssaali 
keeles looma kõrgetasemelist kirjandust ja 
kultuuri. Vahepeal on kultuurilise tühiku 
sajandid, kus ainult klassikalisele ladina 
keelele truuks jäänud kloostrid vaimuvalgust 
edasi kannavad. 

Muidugi ei saa kultuuri allakäigus keele-
faktorit absolutiseerida. Sotsiaalsed olud või 
ebaolud ning valitsevad dogmaatilised ideo­
loogiad on kaasvastutavad kultuurilise stag­
natsiooni eest. Aga siiski näib olevat nii, et 
keel ei saa kõrgkultuuri kandjaks enne, kui 
tormilised segunemis- ja muutumisprotsessid 
temas lõpevad, enne kui ta saavutab teatud 
stabiilsuse ning kinnistub sellisena ühiskonna 
ning kultuuriloojate kihi teadvuses. 

Tänapäeva maailmakeeltest on kõige roh­
kem olnud pidžinkeelte baasiks inglise keel — 
Hong Kongis, Singapuris, Uus-Guineas jm. 
Mõni pidžininglise variant on eksisteerinud 
juba sajandeid, aga kõrgkultuuri nendes keel­
tes pole. Nad funktsioneerivad väga asistes 
eluvaldkondades — äri ja töö, allilm ja mada­
lad lõbustused on nende sfäär. Kõrgemates 
sfäärides peab aga ülivõimas inglise keelgi 

oma ülemaailmse juhtpositsiooni eest lõivu 
maksma. On täheldatud inglise keele lamene-
mist, põhjuseks hiigelmass lihvimata inglise 
keeles informatsiooni- ja teaduskirjandust, 
mille autorid ei kõnele inglise keelt emakee-
lena. Keeleteaduses nimetatakse abi- ja suht­
luskeelena funktsioneerivat keelt lingua fran-
ca'ks ning lingua franca'l on paratamatu 
kalduvus lihtsustuda, ka siis, kui ta on tõeliselt 
suur kultuurkeel. 

Näib siis nii, et ka väga suured kultuuri­
traditsioonid ei suuda keelt hoida lihtsustu­
mise ja vaesumise eest, kui keele kasutajas­
kond kasvab liiga heterogeenseks. Muide 
muutus ka saksa keel Eesti ja Läti alal mitte 
just kõige ühtlasemaks baltisaksa murdeks, 
mida pole hinnatud keeleliselt sama rikkaks 
kui teisi saksa murdeid. Väike ja allasurutud 
eesti keel avaldas siiski suurele ja kultuursele 
saksa keelele mõju, ning mitte rikastavat, 
vaid destabiliseerivat mõju. 

Kas on alust arvata, et sotsialistlikus 
ühiskonnas sellised seaduspärasused ei kehti? 

Uhkusega kõneldakse sellest, kuidas vene 
keel on iseenesest kujunenud suhtlemiskee­
leks mitmerahvuselistes töökollektiivides, sõ­
javäeteenistuses, olmes, teaduses. Kas on aga 
uuritud ja täpselt kirjeldatud, m i s s u g u ­
s e n a , mis vormis funktsioneerib suur, väl­
jendusrikas ja kultuurne vene keel ütleme 
mitmerahvuseüses ehifusbrigaadis, kaubalae­
val või sõjaväe jaos? Sellisest küsimusest min­
nakse mööda, kuigi just see on tegelik elu ja 
tegelik keelekasutus. Mõnes paljurahvuselises 
kollektiivis võib külge harjuda selline vene 
keel, et seda ei saa kultuurseks enam teadliku 
õppimisegagi. Ka see kuulub rahvastevahelise 
suhtlemise keeleks olemise hinna sisse. 

On fakt, et mittevene rahvusest põlis­
elanikkonnaga piirkondades käibib vene keel 
rahvastevahelise suhtlemise vahendi rollis 
lihtsustatud ja tihti koguni labastatud varian­
dina. Teisiti see ei saagi olla, sest tajuda stiili-
nüansse mitteemakeeles on väga raske. 

Aeg-ajalt juhitakse tähelepanu ka sellele, 
kuidas liiduvabariikides põlisrahva keel 
mõjustab vene keelt (Eestis nt коффик, 
он в доме jms). Võib-olla need nihked rikas­
tavad vene keelt, lisavad kohalikku koloriiti 
kohalikele keelevariantidele. Aga seda ikkagi 
üksnes haritud ja kultuurses keelekasutuses. 
Üldises massilises poolkeelses suhtlemises 
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käibib vene keel nagu lingua franca või puu­
dulikult õpitud lingua franca. 

Tõenäoliselt tuleb suur vene keel sellest 
lihtsaksamputeerimisest enam-vähem tervena 
välja, selleks on keelel hiiglaslikud tagamaad 
ja kultuurikeskused. Aga päris mõjuta need 
kohalikud variandid ikkagi ei jää ning stabiil­
sena hoidmiseks tuleb ka vene keelel ja tema 
eest hea seisjatel jõudu ja energiat kulutada. 
Võõrad mõjud võivad ulatuda perifeeriast 
kaugemalegi. Näiteks intonatsioonimallide 
ebaloogilise kõikumise märke on juba ka 
Moskvas kõneldavas vene keeles. Muidugi, 
keel muutuks nagunii, aga ülitihedad kontak­
tid teiste keeltega kiirendavad keele muutu­
mist ja võivad keele süsteemi väiksemal või 
suuremal määral destabiliseerida. 

5. KAKSKEELSUSE 
PSÜHHOLOOGILISED PINGED 

Mõned kakskeelsuse pooldajad on esitanud 
koguni nii meelevaldseid väiteid, et ükskeelne 
kollektiiv mandub ja ei ole kultuurivõimeline, 
seevastu mitmerahvuseline kollektiiv saavat 
pidevalt ergastavaid kultuurilisi impulsse. 
Sellistes väidetes on kultuuriline isolatsioon 
võrdsustatud ükskeelsusega ja normaalsed 
aktiivsed kultuurisuhted mitmerahvuselise 
kollektiiviga. Väike nihutus mõistetes annab 
võimaluse demagoogilisteks ülekanneteks, 
millel tegelikkuses enam katet pole. Tõe­
poolest, kultuurilises isolatsioonis elav rah­
vas on määratud mahajäämusele, olgu ta 
kas või nii suur kui hiina rahvas. See ei tä­
henda veel, et mitmekeelne suhtlemine iga­
päises töises elus garanteerib keskmisest pare­
mad resultaadid. Tööviljakus on mitmerahvu-
selises kollektiivis kindlasti kõrgem siis, kui 
seda võrrelda mõne töö suhtes leige ükskeelse 
kollektiiviga. Muidu aga on keelelise väljen­
duse pärsitus, võimetus töökaaslasele või suht­
luspartnerile ennast täpselt ja õigete nüanssi­
dega väljendada paratamatult lisapingete 
allikas. Ja siin on kindel seaduspära — mida 
lihtsam on töö (kraavikaevamine), seda 
vähem häirib suhtlemise ebatäpsus, mida kee­
rulisem ja tänapäisem on töö (nt suhtlemine 
juhtimissüsteemis, jurisprudentsis, miilitsa 
töö, arstide töö), seda häirivam on väljenduse 
ebatäpsus. Kujutleme keeleoskamatu kirurgi, 
psühholoogi, psühhiaatri suhtlemist samuti 
keeleoskamatu patsiendi või oma assistendiga 
(meil igapäevane situatsioon). Kes sellest 
võidab, mis laadi on see võit ja mis on hind? 

Pingeid lisab temperamenditüübi ja käi­
tumise erinevus. Mis venelasele on lihtsalt 
elavus, see võib eestlasele näida agressüvse 
lärmakusena, mis eestlasele normaalne tagasi-
hoitus, seda võib venelane pidada tõrjuvu-

seks. Eestlane võtab söömisel mütsi maha ja 
teda solvab, kui venelane seda ei tee, venelane 
ei saa arugi, milles küsimus. Venelane usaldab 
uuele tuttavale juba teisel-kolmandal kohtu­
misel eraeluseiku, eestlase meelest on see ena­
masti sündsusetu. Erinevad on töö- ja täpsus-
harjumused. Loota, et mitmerahvuselises kol­
lektiivis kiiresti kujuneb ühtne ja algkompo-
nentidest väärtuslikum psüühiline laad, on vist 
naiivne. 

Mitmerahvuseliste kollektiivide psühho­
loogilised pinged on nii keerulised, et vajavad 
tingimata asjatundlikku süvavalgustust juba 
nende pingete terapeutikaks ja profülakti­
kaks. 

Kõige normaalsem oleks kakskeelsus 
segaabielust sündinud laste puhul, kuid tege­
likkuses pole segaabielude lapsed tihtipeale 
kakskeelsed — kas mitte ka seepärast, et 
kakskeelsus on siiski raske psüühiline 
ülesanne? 

Segaabieludest sündinud lapsed saavad 
meil valida rahvust ema või isa järgi või siis 
tunnistada end perekonna keele põhjal vene­
laseks ka siis, kui kumbki vanematest pole 
venelane. See on valiku demokraatia tege­
likkuses. Ent päris tegelikkuses pole see valik 
küllalt sageli nii lihtne ja probleemideta. Meil 
on segaabielusid mõnigi kord esitatud kui 
mingit kõrgemat tüüpi, rahvuslikust piiratu­
sest üle olevat perekonnavarianti. Kuid miks 
siis meie niigi maailma tippu pürgivas lahutu-
muses segaabielud purunevad keskmisest 
veelgi sagedamini? Abielu purunemine toob 
endaga kaasa pikaajalisi komplekse kõigile as­
jaosalistele, muidugi ka lastele. Segaabielu 
purunemisel võivad nendele pingetele lisan­
duda rahvuslikud eel- ja järelarvamused, las­
tele võib aga valiku tegemine jätta eluaegsed 
rahvussuhete kompleksid, reetmise ja reede-
tuse tunde. Mustersegaabielude näited (neid 
on kindlasti palju) ei muuda statistikat ega 
leevenda nende probleeme, kellel ei lähe nii 
hästi, kui naiivteooria ette näeb. 

On tähele pandud ka laste keelelise arene­
mise seost vanemate ühiskondliku positsiooni­
ga: ühiskondlik eliit ja haritlased tulevad nen­
dest probleemidest kergemini välja, sest nad 
on lapse raskustest teadlikumad ja neil on 
vahendeid nende raskuste ületamiseks (kodus 
õpetamine, rohkem tähelepanu lapsele, vaim­
sem ümbrus). Kakskeelsus on lapsele kerge 
või talutav siis, kui see tuleb n-ö iseenesest, 
ilma organiseeritud sunnita, mänguliselt, kui 
laps võtab vastu nii palju, kui talle parajasti 
sisse mahub. Kahele keelele orienteeritud las­
teaedades loomulikult sellega arvestada ei saa. 

Valutu, idüllilise ja probleemideta ühtesu­
lamise teooriaid on olnud juba mitu ja mõnda 
on ilukirjanduseski jõutud illustreerida. Tege-
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likkuses võib kiire keele- ja kultuurivahetuse 
tagajärjeks olla kultuuritus, mille ületamiseks 
kulub parimal juhul mitu põlvkonda. 

Paratamatult tuleb arvestada ka ajalooli­
sest kogemusest tulenevate psühholoogiliste 
pingetega. Eesti kultuuris on veel väga elav 
mälestus saja aasta tagusest tsaristlikust venes­
tamiskampaaniast kogu selle jõhkruses. Vä­
himgi ebadelikaatsus keeleküsimustes, rääki­
mata juba eesti keele kultuurivõime küsita­
vaks seadmisest, muudab need mälestused 
akuutseks. See vist ei ole kakskeelsusega 
ülepingutajate eesmärk. 

6. JÄRELDUSED 

Terminoloogiliselt rääkides on Eestis täna­
päeval kaks keeleühiskonda — eesti- ja vene­
keelne. Sellist olukorda nimetatakse diglos-
siaks. Kahte keeleühiskonda ühendab töö 
(ning muidugi ühine suur ja kauge eesmärk 
— kommunism). Mis üle selle või enne seda, 
siis vähemalt praegu elavad need keeleühis-
konnad oma elu lahus, kuigi ajalehefotodel 
on enamasti ikka kaks rahvust kõrvuti. Aja-
lehepilt ei likvideeri kultuurilist erinevust, ei 
muuda tõsiasja, et Eestis elava venekeelse ela­
nikkonna hulgas on väga vähe eesti kultuurist 
huvitunuid. Kasvab peale immigrantide teine 
umbkeelne põlvkond, kellele maa, kus nad 
elavad, on ainult rida raskesti hääldatavaid 
kohanimesid, siinne kultuurielu aga suures 
osas võõras. Mida muudaks sellises olukorras 
eestlaste massiline kakskeelsus? See võib 
anda ettekäände minna töises elus üle vene 
keelele. Ent mida seegi muudaks kultuuri­
situatsioonis? Või näeb teooria ette rahvus­
kultuuri nivelleerimist ja rahvuskeelsest kul­
tuurielust loobumist? On ju kakskeelsuse 
üheks eesmärgiks ühiskonna suurem integrat­
sioon vene keelele kõigi nõukogude mitte-
vene rahvaste teise emakeele staatuse andmise 
abil. 

Niisuguse ühepoolse lähenemise prognoos 
ei ole lohutav. Veelgi vähendab roosade 
kujutluste usutavust Eestis põhirahvuse ja 
venekeelse rahvusrühma keele ja kultuuri 
suur erinevus. Teadus ütleb, et mida suurem 
on kahe rühma keele- ja kultuurierinevus, 
seda suurem on ka poolkeelsuse ja poolkul-
tuursuse oht. Integreerivate protsesside tule­
museks pole mitte üks ühtne rikastunud kul­
tuur, vaid redutseerunud kultuur, mille orbii­
dis olevad inimesed ei tunne ennast kodus 
kummaski (või üheski) kultuurimiljöös. 

Teine, vähem radikaalne ja valutum tee 
kahe keeleliselt ja kultuuriliselt erineva ühis­
konna suuremaks integreerimiseks on kultuu­

riline motivatsioon — vastastikuse kultuuri­
huvi stimuleerimine üksemakeelsuse säilimise 
tingimustes. 

Tänapäeva psühholingvistika ja pedagoo­
gika rõhutab emakeelse hariduse tähtsust 
(selle kohta on ka UNESCO korduvalt seisu­
koha võtnud). Ega siis asjata peeta ka näiteks 
nõukogude autonoomsetes vabariikides vaja­
likuks vähemalt maarajoonide lastele anda 
algharidus emakeeles. 

Missuguste suuniste valguses nähakse koo-
likeele küsimust lähitulevikus? Uus üldhari­
duskooli põhikirja projekt ei jäta erilist loo­
tust liiduvabariikide ja vene keele tõelisele 
võrdõiguslikkusele (vt nt «Nõukogude Õpe­
taja» nr 8, 21. märts 1987, lk 4) . See büro­
kraatliku mõttelaadi musternäide ei näe isegi 
paberil ette liiduvabariikide keelte tõsist õpe­
tamist vene õppekeelega koolides ning seega 
pole tähtsaks peetud ka liiduvabariikide vene­
keelse elanikkonna osasaamist rahvuskeel­
sest kultuurielust. 

Küllalt selget keelt räägib hiljuti avalda­
tud «Eesti NSV haridusseadus» («Eesti Raa­
mat», Tallinn, 1987). Selle brošüüri 72 lehe­
küljel ja 79 paragrahvis vilksatab õppekeele 
küsimus neli korda (§§ 3, 4, 24, 25). Haridus­
elu juhtimise üldsätetega tagatakse «võimalus 
õppida koolis emakeeles» (§ 3) ja «õppekeele 
valimise vabadus: õpetamine emakeeles või 
muus NSV Liidu rahva keeles» (§ 4) . Spet­
siaalselt õppekeelele on seaduses pühendatud 
üldist keskharidust ja kutseharidust sätestavas 
osas § 24 «Õppekeel»: 

«Üldhariduskooli õpilastel on võimalus 
õppida emakeeles või NSV Liidu teise rahva 
keeles. Vanematel või neid asendavatel isiku­
tel on õigus valida oma soovi järgi vastava 
õppekeelega kool. Peale selle keele, milles 
õppetöö toimub, võivad õpilased soovi korral 
õppida NSV Liidu teise rahva keelt. 

Õppeasutustes, kus õppetöö toimub eesti 
keeles, luuakse rööbiti emakeelega vene keele 
õppimiseks, mille nõukogude inimesed on va­
batahtlikult võtnud rahvuste vahelise suhtle­
mise vahendiks, vajalikud tingimused, mis 
tagavad nende keelte vaba valdamise ja üld­
haridusliku ettevalmistuse ühtse taseme, 
arvestades Eesti NSV elanike rahvuslikke 
iseärasusi. 

Maailma rahvaste kultuuri ulatuslikuks 
tutvustamiseks ja kutsealaste teadmiste süven­
damiseks võimaluste laiendamiseks õpetatakse 
õppeasutustes ka võõrkeeli.» 

Niisiis on Eesti NSV haridusseaduses eesti 
keel õppekeelena asetatud erijuhu tasandile, 
eesti keele õpetamist kogu haridussüsteemis 
aga ei peeta obligatoorseks. 

Üldhariduskooli õppekeele paragrahv on 
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ka ainus koht, kus sõnaühend eesti keel selles 
seaduses esineb, kõrgkooliõpetust sätestavas 
osas on õppekeele küsimusest üldse mööda 
mindud. Väärib ka märkimist, et Eesti NSV 
haridusseadus on üllitatud eriti saamatus, 
kohati vigases eesti keeles (erandiks ei ole 
ka õppekeele paragrahv). 

Eesti NSV konstitutsioonist Eesti NSV 
haridusseaduseni on eesti keele osa Eesti NSV 
ühiskondlikus elus formuleeritud ebamäära­
selt, möödaminnes, nagu vastu tahtmist. 

Keel ei ole üksnes ühiskondliku suhtle­
mise ja töö organiseerimise vahend. Ning ini­
mesed ei ela üksnes töövõitude saavutamiseks, 
vaid elu mõtteks on ka isiksuse väljaarenda­
mine ning kultuuri säilitamine, loomine ja 
tarbimine, ühe sõnaga kultuurne elu. Meil on 
aga kakskeelsuse utilitariseerimine jõudnud 
selleni, et eesti keele korralikku õpetamist 
eesti koolis on mõnes ametlikus sõnavõtus 
põhjendatud ainult vene keele õpetamist soo­
dustava tingimusena ja ideoloogilise kasvatuse 
vahendina. Mis niisuguses vaatenurgas jääb 
järele eesti keele ja kultuuri väärikusest või 
ka tõelisest internatsionalismist? 

Inimene on inimene eelkõige tänu oma 
keelele ja kultuurile. Meil on mõnikord juba 
harjumuseks saanud vaadata mööda sellest, 
et keel ja kultuur on alati mingi konkreetne 
keel ja kultuur, et nõukogude kultuur koos­
neb paljudest erinevatest rahvuskultuuridest, 
nõukogude keelt aga pole olemas, ligi pool 
Nõukogude Liidu elanikkonnast mõtleb mit-
tevene keeles. Ametlikes suhtumistes on rah­
vuslikud, kultuurilised ja keelelised erinevu­
sed nagu midagi häbenetavat, mis tuuakse 
isegi rahvaloenduste statistilistes ülevaadetes 
viimases järjekorras. Sedaviisi vist tekibki 
pind kujutelmadeks, et nii ebaolulisi nähtusi 
ei ole vaja kaevanduste, sadamate või kosmo-
droomide rajamisel arvesse võtta. Uks posi­
tiivne emotsioon ja psüühilise tasakaalu alli­
kas — rahvustunne ja kodukohauhkus — on 
ametlikes suhtumistes degradeeritud negatiiv­
seks või tähtsusetuks. Kui siis juurteta sega­
rahvastikuga ränd- või püsilaagrites kultuuri­
kiht õhukeseks kulub, leitakse nagu varnast 
naiivseid seletusi koos roosilise kultuurse 
lähituleviku piltidega. Ent tegelikkus on 
karm, ebarealistlikud ja ebateaduslikud prog­
noosid ei täitu. 

Mis tähendus saab sellises situatsioonis 
olla kultuurihüvede proportsionaalse jaotami­
se teesil? Inimesed on siia tulnud või nad 
on siia meelitatud paremate elutingimuste 
motiivil, nende enamuse jaoks on hõlpsasti 
saadavad materiaalsed väärtused kõrgemal 
kui vaimne pingutamine. See teeb ka teise 
keele, kohaliku kultuurielu põhikeele õppi­
mise motivatsiooni nõrgaks. Mis aga juhtuks 
kultuuriga, kui proportsionaalsuse teesile vas­

tavalt pool Tallinna kultuurielust jätta immi­
grantide hooleks? 

Muide ilmub ka Eesti NSVs kirjutisi, kus 
tunnistatakse migratsiooni olmelisi stiimu­
leid ja migrantide madalat kvalifikatsiooni, 
kuid hinnatakse migratsiooni ikkagi positiiv­
selt, toetudes aprioorsele teesile, mille koha­
selt kõik kakskeelsust ja mitmerahvuseliste 
kollektiivide teket soodustav on juba iseene­
sest hea ja positiivne (nt H. Taliga ja N. Ka-
rotom kogumikus «Trudõ po istorii Kommu-
nisticeskoi Partii Estonii» XI, Tallinn, 1985). 
Kultuuri ja kultuurse elu küsimust ei lastagi 
nendes kirjutistes kerkida, keeleoskuseks aga 
peetakse elementaarse tööalase suhtlemise 
võimet. Niisuguses vaatenurgas on rahvuste 
mehaaniline segamine ülendatud omaette 
eesmärgiks, selle tagajärgi tegelikult ei uuri-
tagi. 

Alustada tuleks just kakskeelsuse kultuu­
riliste ja psühholoogiliste tagajärgede uuri­
misest, sest keel ja kultuur on lahutamatud. 
Täielik kakskeelsus tähendab täielikku kahes 
kultuuris elamist Mil määral see tervetele 
rahvastele kestvamalt üldse võimalik, on 
enam kui problemaatiline, sest see tähendab 
isiksuse mitme olulise tunnuse ebamääras-
tumist või siis n-ö kahekordseid tunnuseid. 
Viimane võimalus on seni arvesse tulnud 
üksnes tippharitlaste puhul. 

Kakskeelsuse vastaspooluseks on pool-
keelsus ja poolkultuursus=kultuuritus. Need 
vastandid on omavahel seotud tihedamalt, kui 
meil tahetakse näha. Vähemalt tuleb see oht 
võtta teadmiseks ja olla valmis madala keele­
lise intelligentsiga noorte massiliseks rakenda­
miseks ühiskonnas. 

Mitmel maal, kus on teiskeelsete laste коот 
litamise probleeme, soovitatakse saavutada 
enne emakeeles täielik väljendusvabadus ja 
alles siis alustada intensiivset teise keele õpe­
tamist (nt Rootsi, Kanada). Sobivaimaks 
teise keele õpetamise algusajaks peetakse 2. 
või 3. klassi, sest forsseerimine on andnud 
halbu tagajärgi. 

Siin esitatud seisukohad on enam-vähem 
täielikus vastuolus sellega, kuidas kakskeelsust 
ja kakskeelsuse saavutamist meil on käsitle­
tud. Aga käsitletud on neid probleeme nii 
teaduse kui ka laste seisukohalt mõnikord 
kergekäeliselt, argumentideks vastuvaidlemist 
mittesallivad päevapoliitilised suunised. Võib­
olla tuleb mõnele ka üllatusena, et kõik ei 
olegi nii lihtne, et inimlaps polegi mutrike, 
mida saab keerata nii- või teisipidi. Võib-olla 
on eespool öeldut koguni raske uskuda, saab 
ju kakskeelsuse ja kakskeelsete perekondade 
kohta tuua palju positiivseid näiteid nii valitud 
kirjandusest kui ka elust endast. See kõik 
on tõsi, aga sel puhul võib öelda nii: 1) asi 
on tegelikult veel keerulisem (ja kui selgub, 
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et polegi, ka siis on õigem enne uurida ja siis 
hakata tegutsema, mitte vastupidi, nagu 
meil peaaegu alati); 2) positiivsed üksiknäi-
ted ei ole üldistuste tasandil, ei ole statistili­
selt usaldusväärsed ja ei hõlma sotsiaalset 
läbilõiget; positiivsed üksiknäited võetakse 
enamasti hästi kindlustatud juhtivtöötajate 
või siis haritlaste perekondadest, praegu aga 
on küsimuses totaalne kakskeelsus; 3) meil 
on haiglane kalduvus ülehinnata oma või­
meid (see joon on muide omane ka lasteva­
nematele oma laste keeleliste võimete hinda­
misel, ja seegi on teaduslik fakt, millele saab 
anda täpsed numbrilised väljendused). 

On hulk põhjusi, miks meil kakskeelsusse 
suhtumine ei ole piisavalt soliidne. Peale rah­
vusküsimuse olemasolu häbenemise on nende 
põhjuste hulgas ka nõukogude sotsioloogia 
mahajäämus. Mäletatavasti kuulus ka sotsio­
loogia pikka aega kodanlike ebateaduste hul­
ka. Sellest seisust saada tegelikuks teaduseks 
on sotsioloogial olnud palju raskem kui teistel 
kunagistel «kodanlikel ebateadustel» (genee­
tika, küberneetika, keeleteaduslik struktura­
lism). Seetõttu me ei teagi, kuidas inimesed 
suhtuvad näiteks keeleküsimusse. Inimeste 
tegelike hoiakute pähe on nii pikka aega esi­
tatud loosungeid ja hüüdlauseid, et inimesed 
ei tee enam isegi vahet oma tõeliste hoiakute 
(mida ta arvab) ja hüüdlausete vahel (mida 
ta vastab küsitluse puhul). See käib ka oma 
võimete ja oskuste hindamise kohta (rahva­

loendusel küsitav hinnang vene keele oskuse 
kohta). 

Teadus ei ole kõikvõimas, aga ta on siiski 
parem kui entusiastlik vähese teadmisega 
tegutsemine. Tänapäeval on teadus mõnikord 
skeptilisem, kui entusiastlikud tegutsejad ja 
tuleviku planeerijad ootaksid. Ka kakskeel­
suse puhul on nii. Kuid teaduse ülesanne ei 
olegi päevapoliitiliste kampaaniate varusta­
mine optimistlike prognoosidega. Teaduse 
ülesannete hulka kuulub ka hoiatamine. 

2 oimetuselt: helmises «Vikerkaare» numbris 
alustatita ja siin lõpuiejõuava käsitluse puhul 
tahame rõhuiaäa, et tegemist on seni paljuski 
ühekülgselt valgustatua probieendle audiatur 
et altera pars- lähenennsega, mis n^õnegi 
lugeja võiu ehniatania panna, hitil on kindel 
kavatsus jätkata juba lähemates numbrites 
selle probleemiringi ausat ja avameelset aru­
tamist. Selleks lausa kohustab meid NLKP 
Keskkomitee sekretäri Aleksander Jakovlevi 
artiklis «Nõukogude ühiskonna kvalitatiivselt 
uue seisundi saavutamine ja ühiskonnatea­
dused» väljendatud oluline tõdemus: 

«Eemaldumine tegelikkusest ilmneb ka 
rahvussuhete uurinases. Just selles sfääris, 
rohkem kui kusagil mujal, on kuhjunud palju 
vananenuid, dogniaatilisi, tegelikkusele eba-
adekvaatseia hinnanguta.» («Kommunist», 
1*87, nr 8, lk 20/ 
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TONN SARV 
OMA KULU JA KIRJADEGA 

Laissez f aire! 

Kakskümmend aastat tagasi ilmus Tallinna 
Noorte Autorite Koondise omakirjastuslik 
almanahh «Hees», millest sai alguse üks ise-
pärasemaid nähtusi meie kirjanduselus. Kaks­
kümmend aastat on küllalt pikk aeg, et või­
maldada kokkuvõtete tegemist ning hinnan­
gute andmist juba küllaldase objektiivsusega. 

1967. a ilmunud esimene «Hees» polnud 
muidugi päris esimene omakirjastuslik välja­
anne, kuid just temast saab alguse taolise 
kirjanduse laiem ja mõjukam levik. Tema 
eellugu ulatub aga veidi varasemasse aega. 

1959. a kevadsuvel hakkab Paide rajooni 
Koigi 7-klassilises koolis ilmuma käsikirjaline 
ajakiri. Selle toimetajaks on sama kooli 
õpilane Andres Jaaksoo. Ajakiri jätkab ilmu­
mist Paide Keskkoolis nime all «Looming», 
hiljem «Noorte Looming». Autoritena esineb 
seal kooliõpilasi mitmelt poolt üle Eesti, teiste 
seas näiteks Viivi Luik, Ingvar Luhaäär, Lee­
lo Tungal jt, kunstiliseks kujundajaks on 
Jaan Tammsaar. Kujuneb omavaheline tihe­
dam läbikäimine, üheskoos korraldatakse su­
ve- ja talilaagreid, nääripidusid jms. Juhenda­
vad seda tegevust Silvi ja Heino Väli ning An­
ton Vaarandi. 1965. a, kui «Noorte Loomin­
gu» toimetus asub juba Tartus, ilmub selle 49. 
number. Senine toimetaja Andres Jaaksoo 
läheb sõjaväkke ning ajakirja ilmumine jääb 
poolteiseks aastaks seisma. 1967. a kevad­
talvel ilmub Imme Viidalepa algatusel 
«Noorte Loomingu» 50/51. number Tallinna 
NAKi väljaandena. Samas numbris teatatakse 
«Noorte Loomingu» ümbernimetamisest uue, 
löövama nimega: «HEES» («Hullemini Enam 
Ei Saa»). 

Esimene «HEES» saab pöördepunktiks 
almanahhikirjanduses. Tema ilmumine lan­
geb kokku üldise elavnemisega paljudel ala­
del. Luuletamine on muutunud moeasjaks, 
seltskondlikus suhtlemises kohati lausa kohus­
tuslikuks. «Hees» ei jää enam kitsa tutvus­
ringkonna omateada, tema mõju ja levik ula­
tub märksa kaugemale. 

Juba 1968. a ilmuvad Tallinnas «Hees» 
II, III ja IV ning Tartus «Marm» ja 
«Kolme Mehe Laulud». 1969. a ilmuvad 
Tallinnas «Magasin», Tartus «Õitsev Tuul» 
ja «Kurekell». Siit alates jääbki Tartu alma-
nahhikirjanduse keskuseks. Ning siit alates 
pole taolised almanahhid enam NAKi välja­

anded, vaid juba täiesti iseseisvad, tegijate 
endi «häälekandjad». Almanahhide välisilme 
on hoolikalt viimistletud, graafilise kaane­
kujunduse ja vahelehtedega. Need esimesed 
almanahhid sisaldavad peamiselt originaal­
luulet, aga ka lühiproosat, artikleid, tõlkeid 
jm. Kõiki autoreid-tegijaid muidugi loetleda 
ei jõua, kuid mõningaid siiski. «Heesides» 
ja «Magasinis» esinevad näiteks Jüri Udi, 
Toomas Vint, Leelo Tungal, Jaak Jõerüüt, 
Joel Sang, Peeter Tulviste, Rein Saluri, Sirje 
Kiin, Raul Meel, Enn Karu, Jaan Tooming, 
Andres Ehin, Vaino Vahing, Henn-Kaarel 
Hellat, Mati Unt, Johnny В. Isotamm, Paul-
Eerik Rummo jpt. «Heeside» kujundajaiks on 
Tõnis Vint, Illimar Paul, Toomas Vint, Marje 
Üksine, Naima Neidre. Toimetajate hulgas on 
Toivo Tasa, Imme Viidalepp, Heino Väli, 
Jaak Jõerüüt jt. Tartu almanahhides 
(«Marm», «Kolme Mehe Laulud», «Õitsev 
luul», «Kurekell») esinevad Johnny Ь. Iso­
tamm, Juhan Tomingas, Peeter Ilus, Svet-
lan Semenenko, Jüri Udi, Kalle I. Eller, 
Leelo Tungal, Ave Alavainu, Krista Kajar, 
Ain Kaalep, Paul-Eerik Rummo, Jaak Jõe­
rüüt, Toomas Vint, Peep Ilmet jt. Kujunda­
jaina osalevad Kaljo Põllu, Vello Tamm, 
Enn Tegova, Endel Soonsein; toimetajaina 
Jaan Unt, Jüri Adams, Olev Remsujev jt. 

Omakirjastuslikud almanahhid tekitavad 
uue nähtusena terve rea probleeme. Polnud 
võimalik näiteks öelda, kuuluvad nad «lu­
batud» või «keelatud» nähtuste hulka, kujuta­
vad nad endast «ilmunud kirjandust» või 
jäävad «käsikirjadeks» jne. Trükisõnas käsit­
letakse neid paaril korral: 1967. a «Nooruses» 
nr 11 tutvustab Poor Yorick (=Paul-Eerik 
Rummo) esimest «Heesi»; 1970. a «Loomin­
gus» nr 6 vaatleb tolleks ajaks ilmunud 
omakirjastuslikke almanahhe Uno Laht. 
Siiski jäävad paljud küsimused («lubatavus», 
«koht kirjanduspildis») lahtiseks. 

70ndate aastate alguses jätkub almanah­
hide ilmumine, kuid juba raugeva hooga. 
1970. a ilmub «Meie», sisaldades luuletusi 
kolmelt autorilt: Leelo Tungal, Eda Kai ja 
Toomas Lepp. See jääb ilmselt tolle aja kõige 
luksuslikumalt kujundatud almanahhiks — 
luuletused on trükitud õtse linooltõmmistele 
(ilustused on Enn Tegovalt ja Peeter 
Urblalt). Ilmub «Kamikadze», koostajaks 
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Jaanus Paal, sisaldades Peep Ilmeti, Kalle I. 
Elleri jt luuletusi, ning esimene koondalma­
nahh nimega «Mann», sisaldades valiku Tar­
tus ilmunud almanahhidest. 

1971. a ei ilmu ühtegi almanahhi, kui 
mitte arvestada mitmeid väiksema levikuga 
ühe-autori-kogusid. Küll aga jõuavad mitmed 
seni almanahhikirjanduses esinenud autorid 
ametlikku trükki: ilmub nelja mehe kogu 
«Närvitrükk» (Jüri Üdi, Johnny В. Isotamm, 
Joel Sang ja Toomas Liiv) ning Jüri Üdi 
esikkogu «Detsember». 

1972. a ilmub «Õitsev Tuul», koostajaks 
Jaanus Paal, põhiautoreiks Peep Ilmet ja Kal­
le I. Eller; «Vigilia» — esimene üksnes artik­
leid (lühiesseid) sisaldav almanahh, autoreiks 
Andres Langemets, Tönn Sarv, Kalle I. Eller, 
Ain Kaalep, Peep Ilmet jt ning «Karjamaa» 
Marti Miliuse koostatuna. Sel aastal saab 
laia leviku osaliseks Paul-Eerik Rummo luu­
lekogu «Saatja aadress ja teisi luuletusi», 
mis täielikul kujul on seni jäänudki ametlikust 
trükist ilmumata. «Eesti Raamatu» väljaandel 
ilmub Johnny В. Isotamme ainus iseseisev 
luulekogu «Tekstiraamat». Ajalehes «Põllu­
majanduse Akadeemia» ilmub Kalle I. 
Elleri essee «Maarahvast», millele järgneb 
ulatuslik mõttevahetus (osalevad Jaan Kap­
linski, Ain Kaalep, Jaan Unt, Igor Tõnurist, 
Villem Alttoa jt). Mõttevahetuse järelkajad 
ulatuvad almanahhidesse: «Karjamaas» ilmub 
Jaan Undi vastus «Diletandi» pseudonüümi 
all esinenud väitlejale. Essee «Maarahvast» 
jääbki K. I. Elleri ainsaks ametlikus trükis 
ilmunud kirjutiseks. 

1973. a ilmub «Vigilia II», sisaldades 
«Enamtuntud väikeväljaannete bibliograafia 
1967—1972» ning artikleiu Johnny Ь. Iso-
tammelt, Paul-Eerik Rummolt, Peep Ilmetut, 
Kalle I. Ellerilt jt. Samast aastast pärineb 
veel kolme autori kogumik «Takt», sisaldades 
Ene Kaseoru, Ann Musta ja Eha Lättemäe 
luulet. See on esimene kseropaljunduse abil 
tehtud kogu ning ainus väljaanne, kus kogu 
materjal on esitatud autograafilisena. TRU 
üliõpilasel Mihkel Mutil valmib kursusetöö 
«Noorte käsikirjalised almanahhid 1962— 
1972». 

Ja siis algab mitme aasta pikkune mõõna­
aeg, kus ei ilmu praktiliselt midagi. Kogu 
see n-ö esimese laine almanahhikirjandus 
on kantud suurel määral üldisest luulevaimus-
tusest, mille eellukku kuulub kahtlemata 50— 
60ndate vahetusel toimunud nn luuleuuen­
dus — vabavärsi ja assotsiatiivse luule ulatus­
likum kasutamine (A. Kaalep, J. Kross, 
E. Nüt) ning nn kassetipõlvkond — 1962 . . . 
1967 ilmunud ja kartongist «kassettidesse» 
paigutatud luulevihikute autorid (Paul-Eerik 
Rummo, Viivi Luik, Jaan Kaplinski jpt). 
Omakirjastuslikud almanahhid on selle loogi­

line jätk. Kuid mitte üksnes ametliku kirjas-
tuspoliitika kitsad raamid ei sundinud ise 
kirjastamisele. Suurel määral mängis kaasa ka 
trots tõepoolest midagi «ise» ära teha, mõnes 
mõttes lausa vastu asetuda suurele ja ametli­
kule kirjandusele: 
minu laulud pole 
trykkimiseks 
kassettide kirevaselgses hermafrodiitsuses 
ega kirjandusajakirjade 
vanaksläinud kahjutus impotentsuses 
minu laulud on 
värske seeme 
otsene vahetu kopulatsioon 
mind ihkavasse indlevasse ryppe 

(Johnny В. Isotamm. e 12. «Marm») 
Luuletaja ideaalkujuks pole pärjatud-

austatud korüfee, vaid tunnustamata geenius: 
yks tõeline poeet sureb maanteekraavi 
õllesaalist tulles ja minnes litside poole 
kärvab ta kylmast viinast või 
sajast haigusest mis ta 
kõhna ja räpast keha ryystasid 
nii ta vedeleb seal 
ebaviisakas poosis 
/ . . . / 
tema kõrval tahmunud lumel 
poolik pudel seatapjat 
ning kõrtsis pakkimispaberile kritseldatud 
geniaalsed luuletused 
mida enne ta surma 
keegi ei julgenud trykkida 
nii sureb tõeline poeet 
ja ta viiriiaseks mõttes on kahetsus 
et ta enam ei saa lyya lõhki päid 
kõigil nekroloogikirjutajatel 
hauakõnepidajatel 
ja muul sarnasel kirjanduspoliitilisel rämpsul 

(Johnny В. Isotamm. j 9. «Marm») 
Pole muidugi kahtlust, et see omakirjas­

tuslik almanahhiluule jääb mitmeski mõttes 
alla samal ajal ametlikus trükis ilmuvatele 
väga tugevatele luulekogudele (Jaan Kaplins­
ki «Tolmust ja värvidest», Paul-Eerik Rum­
mo «Luulet 1962—1967», Artur Alliksaare 
«Olematus võiks ju ka olemata olla», Hando 
Runneli «Avalikud laulud» jt), olles paiguti 
laialivalguvani, jäljendavam. Ometi annab ta 
terve rea vägagi omapäraseid poeete, kelle 
loometee algus on selle almanahhikirjandu-
sega lahutamatult seotud: Jüri Üdi, Johnny 
В. Isotamm, Kalle I. Eller, Ave Alavainu, 
Leelo Tungal, Peep'Ilmet ja paljud teised. 

Aastad 1974—1977 on üldise mõõna aas­
tad. Uks laine on maha käinud, üldisemad 
huvid vaibunud, aktiivsem seltskondlik elu 
soikunud. Alles 1977. a lõpul hakkab ilmet 
võtma uus tõus. Seekord pole see enam kan­
tud mingist üldisest vaimustusest nagu 60ndail 
aastail. Enam ei saa rääkida kindlatest rüh­
mitustest, üksmeelsetest seltskondadest, sel-
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getest sihti ..est ja põhimõtetest. Kui «esimese 
laine» pahul on tegemist teatava naiivsuse 
ja idealismiga; peamisteks väärtusteks on sii­
rus, ausus, vahetus; seltsielu on rangelt hie-
rarhiseerunud, domineerib kambavaim ja ise 
teha tahtmine — siis «teise laine» ajal peab 
nentima suhtelise't kaootilisemat ja hõreda­
mat seltsielu. I'eamiseks ajendiks näib 
saavat mitte niivõrd «ise» kuivõrd pigem 
midagi millegi «kiuste» teha tahtmine. Ehkki 
põhimõtted on hägustunud, alustatakse just 
sel ajal paljusid almanahhe mingi manifesti 
või üleskutsega, mõne rühmituse väljakuulu­
tamisega jne. Enamasti jäävad need täiesti 
fiktiivseks või kustuvad õige pea õletulena. 
Võrreldes «esimese lainega» käib alla ka 
almanahhide välisilme. Graafilisi kujundus­
elemente enam peaaegu ei kasutata, domi­
neerima hakkab harilik kantseleipaberi for­
maat. Omakirjastusliku almanahhi kui välja­
ande mõiste ise muutub kohati üsna eba­
määraseks. 

Taas pannakse esimene almanahh kokku 
Tallinnas. Selleks saab 1977. a detsembris 
ilmuv «Avangardi lõpp». Autorite hulgas on 
sellised nimed nagu Andrus Rõuk, Lauri 
Vahtre, Leopold Propeller, Mart Helme, Ur­
mas Mikk, Ott Arder, Aivar Rumvolt, Siim 
Annus, Jüri Üdi, Vladislav Koržets jt. Koik 
järgmised väljaanded ilmuvad aga juba Tar­
tus. 

1978. a saab uue laine haripunktiks. Sel­
lest aastast pärineb ka esimene katse neid 
seltskondlike suhtlemisvormide muutusi (.lai­
neid) kuidagi süstematiseerida (Linnar Prii­
mäe ja Ants Juske essee «Tartu sügis»). Sama 
aasta 18. oktoobril esitab Hando Runnel 
Tapa keelepäeval ettekande «Kellele kuulub 
keel?», mis ilmub järgmise aasta kevad-talvel 
almanahhis «Tõlet III». 

Iseseisvatest almanahhidest ilmub 1978. a 
«Salong», autoriteks Kajar Pruul, Raimu 
Hanson, Doris Kareva, Jaan Undusk, Imre 
Siil, Linnar Priimägi, Peeter Künstler ja 
Eve Kivipõld. Kaanekujundus on Indrek 
Hirvelt. Ilmub kaks numbrit «Vigiliat» (IV ja 
V), sisaldades lühiartikleid pseudonüümide 
all, ning kaks numbrit «Tõletit» (I ja II), 
kus esinevad Ilmar Trull, Eve Kivipõld, Ott 
Arder, Peeter Ilus, Katrin Kiik, Urmas Urb, 
Hubert Jakobs, Vello Raagmets, Andres 
Sats, Andrus Loos, Leopold Propeller, Avo 
Uprus, Arvo Pesti, Jaanus Tamm, Urmas 
Mikk, Tarmo Teder, Ervin Õunapuu jt. 
««Tõleti» Raamatukogu» kaks numbrit sisal­
davad Kalju Lepiku, Bernard Kangro, Arved 
Viirlaiu ja Arno Vihalemma luulekogusid. 

Ning lõpuks, 14. oktoobrist 1978 kuni 
6. jaanuarini 1979 ilmub seitse numbrit aja­
lehte nimega «Poolpäevaleht». Ajaleht ilmub 
mitmevärvilises masinakirjas 61eheküljelise-

na, sisaldades ilukirjandust, luulet, kriitikat, 
esseistikat, päevakajalist materjali jpm. 

1979. a ilmub «Tõlet III» Ervin õuna­
puu ilustustega, autorite hulgas Johnny В. 
Isotamm, Avo Uprus, Aleksander Rand, Eda 
Vahur, Hubert Jakobs, Ants Juske, Kai-Mai 
Olbri, Hando Runnel jt juba tuttavad nimed. 
Samast aastast pärineb veel Matti Miliuse 
koostatud almanahh «Sõna», mis sisaldab 
kultuurilis-filosoofilisi artikleid mitmetelt 
aladelt 

Ajalootudengite organiseeritud kodulinna 
korrastamise ühing «Kodulinn», hiljem 
«Noor-Tartu», hakkab välja andma oma hää­
lekandjat «Urbspaterna». 1979. a detsembrist 
kuni 1980. a aprillini pannakse kokku kolm 
21eheküljelist numbrit maketina, seejärel 
hakkab «Urbspaterna» ilmuma 7- kuni 20-
leheküljelise laualehena (oktoobrist 1980 
kuni detsembrini 1982 kuus numbrit). See 
väljaanne sisaldab peamiselt artikleid, retsen­
sioone ja luuletusi. Autoritena esinevad 
Lauri Vahtre, Pille Luisk, Harry Liivrand, 
Heiki Valk, Mart Laar, Oliver Peedosk, En-
riko Talvistu, Hando Runnel jt. 

1981. a kevadel «Noor-Tartu» keldris 
toimunud kirjandusõhtute jmt materjalist 
kokkupandud almanahh «Urikiri» sisaldab 
luulet, proosat, tõlkeid jm sellistelt autoritelt 
nagu Tarmo Teder, Matti Milius, Hardi 
Volmer, Jaanus Tamm, Lauri Vahtre, Boriss 
Saabas, Andres Sats, Jaan Paavle, Villu 
Kangur, Indrek Hirv, Aleksander Müller, 
Peeter Volkonski, Arvo Pesti jt. Enam-vähem 
sama joont jätkab 1982. a almanahh «Vanku­
vad sillad». 

Omakirjastuslikke almanahhe on ilmunud 
ja jääb ilmuma veel teisigi, kuid kuna kõiki 
nagunii nimetada-teada ei jõua, siis võiks 
siinkohal vähemalt esialgu tinglikult punkti 
panna. 

Muidugi tahaks kuidagi iseloomustada ka 
seda «teist lainet», st omakirjastuslikku luulet 
aastaist 1978—1982. Ka selles leidub mitmeid 
manifestatsioone, enesehinnanguid, autoport­
reid jmt, mida võiks tsiteerida justkui põhi­
mõttena või ideaalina: 
Pai sõber kauniskeel sa ära ole liiga pirts 
kui iga suleharu vahelt välja loksub virts 
vaid aita Eesti taidu Multamäeksi kõrgu 
ja ühishunnikusse sülita ka oma lirts 
(Juhan Pallopson. Läkitus proletaarsetele 

NAK'i poeetidele. «Vankuvad sillad») 
Kahtlemata on pisut veider selliseid värsse 

tõsta esile mingisuguse juhtmõttena või 
loosungina. Ometi näivad nad mitmeski mõt­
tes sümptomaatilised. Luuletamist ja üldse 
kirjanduse-kunsti tegemist ei hinda selle 
laine kandjad tõesti palju kõrgemalt kui füsio­
loogilisi akte. Klassikalised ilu- ja harmoonia-
püüdlused või romantilised tundlemised ei 
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näigi neid huvitavat. Pigem vastupidi — 
neid suundi püütakse ignoreerida, mõnitada 
ja naeruvääristada. Obstsöönne leksika ja 
väljaannete hooletu välisilme näivad olevat 
sellesama hoiaku ilmingud. 

«Esimese laine» ajal oli luuletamine selgelt 
prestiižiküsimus. Nii mõningi tegelane võis ol­
la «pop» ainuüksi sellepärast, et ta luuletas; 
tema isiklikud omadused olid kõrvalise täht­
susega. «Teise laine» ajal muutuvad peami­
seks just isiklikku laadi omadused; luuletami­
ne või mitteluuletamine võib selle juures üsna 
vähe lugeda. 

Ometi ei pruugi «teise laine» mõju kir­
jandusele tervikuna jääda palju tagasihoid­
likumaks «esimese laine» omast. Mitmed selle 
esindajatest on praeguseks jõudnud juba oma 
esimeste ametlike luulekogudeni, olles oma­
kirjastuslikes väljaannetes esinenud nagu 
möödaminnes, pseudonüümide all või üldse 
mitte. Osalemine neis väljaandeis näib olevat 
muutunud loomulikuks ja sundimatuks. Har­
va, kui see kellelegi kahjuks on tulnud, suu­
remat kasu pole sellest aga vist samuti kellelgi 
olnud. Kui näiteks Jüri Üdi või Johnny 
В. Isotamm tõmbasid endale tähelepanu suu­
rel määral just omakirjastuslikes almanahhi­
des ilmunu põhjal, siis näiteks Doris Kareva, 
Linnar Priimägi, Kajar Pruul, Raimu Han­
son, Priidu Beier, Aado Lintrop, Indrek Hirv, 
Ants Juske, Jaan Undusk ja paljud teised 
olid-jäid tuntuks-teatuks üsna sõltumatult 
oma esinemistest neis väljaandeis. 

Omal ajal, 1970. a, nimetas Uno Laht 
omakirjastuslikke väljaandeid «iseköetavateks 
taimelavadeks», st ametlikule kirjandusele 
e e l n e v a k s nähtuseks. Praegust situat­
siooni hinnates võiks omakirjastuslikke välja­
andeid pidada ametliku kirjanduse k õ r v a l 
asuvaks nähtuseks. Nad eksisteerivad kõrvuti, 
paralleelselt ning ideaalsel juhul ei sega üks 
teist ega teine esimest. Pigem täiendavad 

nad teineteist, korvates vastastikuseid puudu­
jääke. 

Näib olevat asjatu üht teise arvel maha 
teha või üht teisele lausa vastandada. Sama 
asjatu näib nüüd juba olevat pimesikumäng 
põhimõttel: mida pole ametlikult olemas, seda 
pole üldse olemas! 

Pole ju mingi saladus, et ametlik kir jastus-
poliitika ei suuda toime tulla kõigi hädavaja­
like teoste väljaandmisega. Omaloomingulised 
almanahhid on vaid üks osa kõne all olevast 
nähtusest. Masinakirjas ümbertrükituna ja 
köidetuna eksisteerib suur hulk erialakirjan­
dust mitmesugustest valdkondadest: tõlkeid, 
teatmeteoseid, käsiraamatuid, üksikartikleid 
ja terveid monograafiaid, loengute-ettekan-
nete konspekte ja tekste, ümbertrükke vara­
sematel aegadel või mujal ilmunud teostest 
jpm. Oleme siin vaadelnud peamiselt kirjan­
dusliku sisuga väljaandeid, seetõttu on nime­
tamata jäänud näiteks teatriteoreetilised 
«Thespised» I—V (1972—1973), piiriteadus-
likud «Magisteeriumid» I—II (1980—1981) 
jpt. Omakirjastuslik tegevus jääb ilmselt para­
tamatuks alternatiiviks seni, kuni ametlik 
kirjastuspoliitika ei muutu avaramaks ja 
paindlikumaks. 

Oleks loomulik, kui praegust võimaluste 
ja vajaduste vahelist tühemikku saaks eriliste 
kitsendusteta täita kaasaegse paljundusteh­
nika abil. Masinakiri ja fotograafiline paljun­
dus on ikkagi vaid hädalahendused. Nii mõne­
gi kitsalt spetsiifilise teose jaoks piisaks vaid 
mõnekümnest kuni mõnesajast eksemplarist. 
Nii mõnigi vaid paarisada erialainimest huvi­
tav probleemiarendus jätaks koormamata 
laiale auditooriumile mõeldud kasina trüki-
pinna ametlikus ajakirjanduses. 

Kas mitte siin ei peitugi üks olulisemaid 
võimalusi ühiskonnaelu demokratiseerimi­
seks, avalikustamiseks, bürokraatlikust stag­
natsioonist jagusaamiseks? 
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Eesti keel ja selles keeles või keelega loodu on 
meie põhiline kultuuriväärtus ja meie panus 
maailma kultuurilukku. Keel tunnukse olevat 
ka meie rahvuse ainus ühendaja. Asjata ot­
siksime eestlastele ainuomaseid antropoloo-
gilis-rassilisi, sotsiaalseid, religioosseid või 
muid tunnuseid. Meie rahvusliku enesetun­
netuse aluseks on teadmine, et seda keelt või 
väga lähedasi on siin Läänemerenurgas kõ­
neldud juba viis tuhat aastat. 

Viis tuhat aastat on muidugi pikk aeg 
(nt Kooma, Igavese Linna asutamisest on 
möödunud ainult pool sellest ajast). Kuigi 
esimese eestikeelse raamatu trükkimisest on 
möödunud 450 aastat, on see vaevalt küm­
nendik meie keele ja seega ka meie eneste 
ajaloost. Meie ilukirjandus on veelgi noorem, 
moodustades üpris õhukese kihi meie keele 
ajaloos. Muidugi tõuseb küsimus: kui keel on 
nii vana ja selles keeles loodud kirjandus nii 
noor — mis oli siis keele tekke ja kirjanduse 
tekke vahel? Selle vahemiku täidab suuline 
ehk kirjutamata kirjandus, nagu viimasel ajal 
kombeks saanud nimetada. Kirjutamata kir­
jandus ehk folkloor on vana. Regivärss kui 
laulustiil on sama vana kui Rooma linn, võib­
olla vanemgi. Aga mõned lauluained on ilm­
selt veelgi vanemad. Folkloor oli igapäevasest 
elust lahutamatu ja seetõttu ei osatud temast 
ka midagi arvata. Oli igapäevane, loomulik ja 
enesestmõistetav, et tööle minnes ja töölt 
tulles lauldi, et kollektiivseid töid ja tavatoi-
metusi saatsid vastavad kombetalitused, et vi­
devikul vesteti lugusid ja mõistatati, et iga 
suurei,.a kivi, puu, jõe ja jäive saan.ismgu või 
nime seletati muistendiga, et ofitsiaalse ki­
riku kõrval elas rahvausk oma haldjate, hin­
gede, kodukäijate ja muude mütoloogiliste 
olevustega, et riigivõimu administratsiooni 
taga reglementeerisid inimeste elukäiku põli­
sed tavad. Ühte-teist pandi muidugi kirja: 
küll keelematerjalina õpikutesse ja sõnasti­
kesse, küll eksootilise haruldusena reisikirja­
desse, küll sõitlemisväärse paganluse ja eba­
usuna kirikumeeste aruannetesse ja kirjutis­
tesse. Alles J. G. Herder avastas rahvaluule 
kui kunsti. Tänu temale sai rahvaluuleharras-
tus romantismi üheks tugisambaks. Siia Lää­
nemere idakaldale jõudis see alles möödunud 
sajandi algul. Üsna loomulik, et esimesed 
eesti rahvaluule kogujad, publitseerijad ja 

tutvustajad olid baltisaksa literaadid, õigu­
poolest küll nende avarapilgulisem ja estofiil-
sem, kuid üpris väikesearvuline grupp. Neist 
esimestest, kes pälvivad meie tunnustust ja 
tänu, olgu eelkõige nimetatud J. H. Rosen­
plänter, A. F. J. Knüpffer ja A. H. Neus. Nen­
de tööga liitusid esimesed eesti haritlased-
valgustajad F. R. Faehlmann ja F. R. Kreutz­
wald. Loodi esimesed organisatsioonid eesti 
keele, rahvaluule ja kirjanduse kogumiseks, 
uurimiseks ja edendamiseks: Õpetatud Eesti 
Selts (Gelehrte Estnische Gesellschaft; 1838) 
ja Eestimaa Kirjanduslik Ühing (Estlän-
dische Literärische Gesellschaft; 1842). Ees­
märk oli ülev ja ajakohane — tõendada rah­
va kultuurivõimeid. Tulemused on ka teada: 
ilmusid Faehlmanni muistendid, Kreutzwal­
di «Kalevipoeg» ja «Eesti rahva ennemuist­
sed jutud». Paraku ei olnud abinõud — täna­
se pilguga vaadates — adekvaatsed. Rahva­
luules ei nähtud niivõrd dokumenti, kultuu-
riloomet, kuivõrd materjali, alget, impulssi, 
mille oletatud «tegelik» sisu tuli avada ja eda­
si arendada. Eelnimetatud tööd toetuvad 
folkloorile üsnagi tagasihoidlikult Peab lausa 
imetlema seda intuitsiooni ja loomejõudu, 
millega nii napist materjalist on loodud nii 
säravad teosed. Üheks hädaks oh siis see, et 
folkloorilt taheti rohkem, kui temas oli. Tei­
seks hädaks oli ehtsa mater jah nappus. Huvi­
lisi oh suhteliselt palju, tegelikke kogujaid 
võib lugeda näppudel. Ringlema hakkasid 
kord kirja pandud tekstid üha uute koopia­
tena. Uusi andmeid lisandus ülivähe. Eesti 
rahvaluulekogude esimese statistiku R. Vii­
dalepa andmeil on OESi ja EKÜ käsikirja­
listes kogudes kokku 3809 üksikteadet (ar­
vestamata Kreutzwaldi materjale). Seda ei 
ole just palju. Põhjusi oli mitmeid: kogujate 
vähene keeleoskus, oskamatus leida võime­
kaid laulikuid ja andekaid jutumehi, peami­
sena küllap rahva sügav umbusk «sakste» vas­
tu, s.o kõigi vastu, kes tulid kirikumõisast, 
mõisast või linnast. Seda umbusku märkis 
juba Faehlmann ja see tõrjus eemale ka 
ÕESi ja EKÜ tegelased (teisalt on muidugi 
teadmata, kui tõsiselt seda tõket ületada püü­
ligu . 

Olukord muutus, kui rahvaluulet hakka­
sid koguma eestlased ise. Need asjahuvilised 
koondusid Eesti Kirjameeste Seltsi, miile esi­
meseks presidendiks sai J. Hurt. 
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J. Hurt sündis 22. juulil 1839. a Põlva kihel­
konnas Himmaste külas kehvas külakool­
meistri peres. Isa kuulus vennastekogudusse 
ja oli seega rangelt usklik. Hariduse sai ta isa 
juures, Põlva kihelkonnakoolis, Tartu kreis­
koolis ja gümnaasiumis (viimases kreiskooli 
inspektori C. Oetteli organiseeritud toetu­
sega) . Järgnes ülikool — usuteaduskond. Se­
da valikut on juba Kreutzwaldist peale val­
jult taunitud ja küllap õigusega. Teisest kül­
jest — mida pidanuks humanitaarsete huvi­
dega eestlane tollal õppima? Klassikalist filo­
loogiat? Kui ahtaks jäänuksid siis tulevased 
teed! J. Hurta ennast huvitas filoloogia — 
usuteaduskonna valis ta isa soovil ja võib-olla 
praktilistel kaalutlustel. Juba üliõpilasena 
liiius ta ObSiga ja a 1869 avaldas väikese 
raamatukese kodukihelkonna pärimustest. 
Temast sai ka F. J. Wiedemanni kaastööta­
ja lõunaeesti keele alal. 1864. a avaldas ta — 
taas ÕESi väljaandel — raamatu uue kirja­
viisi kaitseks ja õpetuseks. Ülikooli lõpetas ta 
a 1865 usuteaduse kandidaadina, väitekirja 
teemaks iseloomulikult Heinrich Stahl, tolle­
aegse teadmuse järgi esimene eesti kirja­
mees. Lõpetanud ülikooli, läks J. Hurt aka­
deemik A. v. Middendorfi juurde Hellenur­
me koduõpetajaks. Ühtlasi asus ta nn proovi-
aastat sooritama Otepää kirikus. Veel enne 
prooviaasta lõppu valiti ta Äksi pastoriks. 
Hoolimata autoriteetsetestki toetajatest ei 
kinnitanud Riia konsistoorium J. Hurta ko­
hale. (Muidugi küsime — miks? Kas nähti 
Hurdas vana kirjaviisi vastu võitlejat, oht­
likku «nooreestlaste?) J. Hurt igatahes soo­
ritas ülikooli juures kooliõpetaja ametieksa-
mi(d?) ja sõitis 1868. a Kuressaarde. Seal­
seks võib-olla kõige olulisemaks sündmuseks 
oli tutvumine Kallaste perega. Aasta lõpul oli 
J. Hurt taas Tartus, gümnaasiumiõpetaja. 
Järgnes abielu ja 1872. a valimine Otepää 
pastoriks. 

Tartu aastatel algas J. Hurda tormiline 
ühiskondlik tegevus. Otsekui sissejuhatuseks 
hilisemale tegevusele oli valimine üldlaulu­
peo peakomiteesse ja laulupeokõne pidajaks. 
Peokõnes rõhutas Hurt esiteks hariduse 
edendamise tähtsust, teiseks rahvuse säilita­
mise vajadust (võõrkeelse haridusega kaas­
nes kergesti ümberrahvustumine). 1870. a va­
liti J. Hurt Aleksandrikooli peakomitee 
presidendiks. Samal aastal algasid Tartus 
eesti üliõpilaste nn «Kalevipoja-õhtud» — 
koguneti ühiselt «Kalevipoega» lugema, 
seletajaks ja selgitajaks J. Hurt. Neist õhtu­
test ollagi välja kasvanud Eesti Üliõpilaste 
Selts. Saamata luba oma ajalehe väljaandmi­
seks hakkas J. Hurt 1871. a toimetama «Eesti 
Postimehe lisalehte». Ta võttis seal kasutusele 

uue kirjaviisi — esimesena perioodiliste väl­
jaannete seas. Uus kirjaviis ja ka mõned kir­
jutised ärritasid ühelt poolt väljaandjat 
J. V. Jannsenit, teiselt poolt lugejaskonna 
vaga- ja vanameelset kihti. Nii loobus ta aas­
ta lõpul toimetamisest Samal 1871. a valitak­
se ta Tartu Põllumeeste Seltsi esimeheks — 
õnneks taas aastaks. 1872. a aga järgneb juba 
kauaaegsem töö — J. Hurt valitakse Eesti 
Kirjameeste Seltsi presidendiks, kus ta töötas 
1881. aastani. Siin sai ta rakendada oma filo­
loogilisi huve täie jõu ja nõuga. Algusest pea­
le asus J. Hurt seisukohal, et EKmSi peami­
seks tööks on «igal pool ja kõige jõuga vanu 
Eestirahva mälestusi, iseäranis aga vanu Ees-
tirahva laulusid ja regevärsisid rahva suust 
korjata ja kirja panna». Ühtlasi hakkas ta 
heas usus ja õhinas ette valmistama eesti rah­
valaulude kihelkondlikku väljaannet «Vana 
Kannel» (VK), kavatsus, mis esmakordselt 
vilksatas juba 1871. a üleskutses «Palve neile, 
kes jutustusi isamaa sündinud asjost armasta­
vad». 1875. a ilmus VK I esimene vihk, 
1876. a teine vihk; kolmas vihk ja VK II ilmu­
sid küll alles 1886. a. 

Ent juba lähenes laialdase ühiskondliku 
tegevuse lõpp. 1878. a hakkas ilmuma «Saka­
la». Ja juba selle 27. numbris ilmus J. Hurda 
avalik kiri C. R. Jakobsonile ja viimase vas­
tus. Tekkinud poleemikaga kaasnes avalik 
konfrontatsioon rahvusliku liikumise üritus­
tes ja klerikaalse või Hurda-meelse tiiva alla­
jäämine. Kahjuks ei tea me siiani, kuivõrd oli 
Hurt ise oma kirja taga ja kuivõrd teda sun­
niti — sellele viitas ju C. R. Jakobson oma 
vastuses üsna ühemõtteliselt. Muidugi oli 
J. Hurt usklik, aga ta amet tegi teda haavata­
vamaks ja võõrale mõjule — või ütleme kohe 
sunnile — altimaks. Igatahes lahkus ta 
1880. a kodumaalt ja siirdus Peterburi — 
eesti Jaani koguduse pastoriks — eemale Riia 
konsistooriumi kahjulikust mõjust. Mõistagi 
pani ta maha EKmSi presidendi ameti. Kah­
juks ei loobunud ta aga Aleksandrikooli 
peakomitee presidendi kohast, vaid lasi en­
nast maha valida, tunnistamata sedagi ja 
pöördudes riigivõimu poole. Kartis ta tõesti, 
et kogutud raha läheb seesuguste meeste käes 
nagu J. Kõrv jt kaotsi või raisatakse ära? 
Olgu kuis oli — ilus unistus emakeelsest 
keskkoolist hävis. 

Ent nüüd oli ta vaba mees — muidugi 
ametitöö kõrvalt — oma erihuvide harrasta­
miseks. M. Veske ja К. A. Hermanni järel 
kolmanda (vähemalt kolmanda mitte oma 
rahvust salanud) eestlasena kirjutas ja kait­
ses ta 1686. a helsingi ülikoolis doktoriväite­
kirja eesti keele alal («Lie estnischen Non.ina 
aut ne-purum»>. 1888. a ilmus eesti ajaleh­
tedes J. hurda üleskutse «Paar pälvid». Sel-
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les palus Hurt endale saata esiteks materjali 
eesti murrete raamatu koostamiseks (üritus, 
mis on hakanud teoks saama alles Nõukogude 
Eestis) ja teiseks kirja panna «igasuguseid 
rahvamälestusi ehk vanavara». Lisatud oh 
üksikasjalik küsimuskava — mida ja kuidas 
küsida. Küsimuskava oh eesti keeles esimene. 
Reageerimine üleskutsele oli elav. Juba esi­
mesel kogumisaastal avaldas J. Hurt ajaleh­
tedes kakskümmend aruannet «Eesti vana­
vara korjamisest ja keelemurrete uurimi­
sest», kus nimetas 219 kaastöölist, kes talle 
materjali saatnud. Aruandeid avaldas ta 
1906. a septembrini kokku 155 ja neis kajas­
tus 960 kaastöölist (R. Viidalepa andmeil on 
J. Hurda kaastööliste üldnimistus, koos 
E Km Sile kogunud isikutega, 1345 nime ja 
207 anonüümset saadetist). Saadud materjali 
korraldamine — seda on 114 695 lk (e 160 
köidet) võttis kogu ta vaba aja. Aeg-ajalt 
tegi ta katseid pastoriametist pääseda, et 
pühenduda täiesti oma filoloogilistele harras­
tustele. Need katsed paraku ei õnnestunud. 
F. J. Wiedemanni surma järel ei valitud Pe­
terburi TA soome-ugri keelte akadeemikuks 
Hurta, kes seda oma tööga täiesti pälvinud 
oleks, vaid vähetuntud lingvist N. Anderson. 
Ometi palus sama akadeemia Wiedemanni 
eesti-saksa sõnaraamatu uue trüki etteval­
mistamiseks abi nimelt J. Hurdalt, mitte N. 
Andersonilt Rahuldamata jäi ka palvekiri 
keisrile — teadustööd võimaldava aastatoe-
tuse asjus. Soomlaste ettepaneku — osta 
rahvaluulekogud ja usaldada nende läbitöö­
tamine J. Hurdale — lükkas asjaosaline ot­
sustavalt tagasi. Vastuvõetavaks osutus teine 
ettepanek: Soome Kirjanduse Selts avaldas 
eesti rahvalaulud, tasudes tekstide ettevalmis­
tamise, toimetamise ja korrektuurilugemise 
eest 100 marka poognalt (kindlustati trükk 
kuni 30 poognat aastas). Nii lahkus J. Hurt 
pastoriametist 1901. a ja hakkas ette valmis­
tama setu rahvalaule. Nii ilmusidki kolmes 
köites (1904—1907) «Setukeste laulud», 
viimane köide küll juba postuumselt. J. Hurt 
suri 13. jaanuaril 1907 pimesoolepõletikku ja 
ir.aeti 1 ärtusse. 
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Jättes kõrvale J. Hurda ühiskondliku töö 
(milles oli kindlasti ka positiivseid jooni), 
analüüsimata tema keelealast tegevust (mis 
aitas kaasa nii uue kirjaviisi maksmapane­
kule kui ka ühtse kirjakeele kujunemisele), 
peatugem tema folkloristlikel töödel, sest sel­
lel alal saavutas ta suurimaid tulemusi. 

Kõige silmahakkavamad on saavutused 
rahvaluule kogumise organiseerimisel. Kui 
ÕESi ja EKÜ entusiastid talletasid 3809 
teksti (jätkem sedapuhku koopiad arvesta-

mata!), siis J. hurda juhitud kogumistöö 
LKn.Sistõia 1872- 1881 kokku 11 527 teks-
ti. Lnt liitkem sellele sissejuhatavale kogumis­
tööle ka hilisemad 250 000 teksti, see on 
65 korda rohkem kui ÕES ja EKL koos. see­
suguste tulemusteni jõudis J. hur t tanu oma 
jäi jekindlusele. Juba i871. a avaldas ta «Lesti 
Postimeht lisalehes» selgitava kirjutise «Niis 
lugu rahva mälestustest pidada», kus piiritleb 
«rahva mälestuse» ehk folkloori mõiste ja 
rõhutab selle väärtust Mõni number hiljem 
ilmub juba üleskutse «Palve neile, kes jutus­
tusi isamaa sündinud as jos t armastavad». 
EKmSi igal koosolekul rõhutab Hurt vaja­
dust väsimatult koguda «vanu rahvamäles­
tusi», kuid rõhk libiseb nüüd rahvalauludele. 
1876. a visandas ta eesti rahvaluule trükki­
toimetamise kava. Üldnimetuse «Eestirahva 
ajaraamat» esimene osa olnuks «Vana Kan­
nel». (Tõsi, hiljem — «Setukeste laulude» 
trükkitoimetamise ajal — näikse ta «Vana 
Kandle» all mõtlevat pigem antoloogiat, vt 
tema publikatsiooni «Kaks keelt «Vanast 
Kandlest»», a 1906). Hiljem kujunesid kogu­
mistöö aruanded ühtaegu selgitusteks, õhu­
tusteks, üleskutseteks. Mõte kasutada ajakir­
jandust nü üleskutsete kui ka aruannete 
avaldamiseks osutus väga viljakaks. Nõnda 
kujunes J. Hurt nii Eestis kui ka naaberrah­
vaste seas esimeseks, kes, astunud edasi üles­
kutsete tasemelt, arendas välja rahvaluule 
kogumise kollektiivtöö meetodi. (See meetod 
on kasutusel olnud tänapäevani, kuigi kaas­
aegsed kogujad näikse moraalsele ergutusele 
eelistavat materiaalset stimuleerimist.) On 
küll arvatud sedagi, et J. Hurda kogumistöö 
õnnestus eeskätt tänu tsaristlikule venestus-
lainele, mis lämmatas kõik rahvusliku liiku­
mise ühisüritused. Ainsaks ühisettevõtteks 
jäigi rahvaluulekogumine. Kui see ka nii 
oleks, ikkagi ei saa madaldada J. Hurda osa 
tolle kogumisliikumise käivitajana ja hoolika 
juhtijana. 

Ent J. Hurt polnud mingi dogmaatik. Ta 
nägi ja mõistis teistsugustegi kogumismoo­
duste olemasolu ja õigustust. Kollektiivkogu-
mise puhul oh paratamatu, et enamiku kaas­
tööliste käsitlusobjektideks olid omaksed ja 
sugulased. Suurte korjandusteni jõudsid ees­
kätt need kaastöölised, kes ameti poolest pi­
did suhtlema paljude inimestega (nt rätsepad 
nagu J. Sandra jmt). Et ühte kindlat piir­
konda tühjaks koguda, selleks oli kõige parem 
moodus kasutada nn stipendiaate ehk teiste 
sõnadega — juba vilunud koguja (enamasti 
üliõpilane) saadeti välja ülesandega üks või 
teine kihelkond n-ö tühjaks koguda. Makstud 
tasu või stipendium ei olnud suur, kuid kattis 
igatahes kogumisreisil tehtud kulud. Soomes 
oh seesugune kogumisviis pikka aega valdav 
või koguni ainuke. Kuid ka J. Hurt rakendas 
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stipendiaate. Tuntumad neist on nt M. Ostrov 
ja О. Kallas, kes ühel suvel käisid läbi Viru­
maa ja teisel suvel Läänemaa. 

Ja lõpuks käis J. Hurt ka ise kogumas ja 
pani rahvaluulet kirja. Juba I00O. a pärine­
vad esimesed ülestähendused. Seoses «Setu­
keste laulude» ettevalmistamisega käis ta 
korduvalt Setumaal. J. Hurda isiklikud üles­
tähendused haaravad ligi 1200 lk, mis on 
kahtlemata väljapaistev kogumissaavutus. 

Kogumise kõrval oli J. Hurt väljapaistev 
publitseerija. «Vana Kandle» kahes köites on 
ta avaldanud 696 teksti ja «Setukeste laulu­
de» kolmes köites 1975 teksti. Tema käe alt 
on niisiis käibesse läinud 2671 lauluteksti. 
See on siiani suurim arv, mis üks mees on 
jõudnud publitseerida. Kuid olulisem kui 
publitseerimise fakt ise on asjaolu, et need 
tekstid on varustatud nii üleskirjutaja kui ka 
lauliku nimega, et on osutatud käsikirjale, 
kust tekst on võetud. Esmakordselt on folk­
loori editsioonis rakendatud allikakriitilist 
meetodit. Ent peamine on see, et J. Hurt põh­
jendas laulude kihelkondükku väljaandmist, 
mis on tänapäevase «Vana Kandle» väljaande 
aluseks. 

Uurijana on J. Hurt esinenud vähe. Iga­
tahes on ta põhiküsimused endale selgeks tei­
nud. Tema rahvaluulekäsitus oh ühelt poolt 
ka selgepiirilisem. Endastmõistetavalt ei hõl­
manud tema vanavaramõisie mitte ainult 
rahvalaule, -jutte, vanasõnu ja mõistatusi, 
vaid ka kombeid, rahvausku, samuti rahva­
meditsiini ja kohanimesid. Teisendite vajalik­
kus oli tal selge ja aruannetes kohtab alatasa 
manitsust mitte karta, «et juba sellesarnast 
materjali mujalt saadetud on». Hästi mõistis 
J. Hurt ka puhtpraktilist vajadust koondada 
rahvaluuleaines ühte kohta, mida tõendab 
tema poleemika M. J. Eiseniga, kes teadupä­
rast arendas võistlevat kogumist rööbiti J. 
Hurdaga. Tänapäevaselt öeldes — J. Hurt 
võitles kogutud ainese keskarhiivi koondamise 
eest. 

Kokkuvõttes sedastagem: J. Hurt on jät­
nud meile suure ja hinnalise rahvaluulekogu 
ning ühtlasi printsiibid, kuidas kogumistööd 
jätkata, kogutud materjali korraldada ja trü­
kis välja anda. Austav nimetus «vanavara 

aidamees» on J. Hurda puhul asjakohane ja 
pälvitud. Vististi ei ole meie kultuuriloos 
teenekamat meest kui J. Hurt. Kui tema töö 
vili ka silma ei paista, siis on selles süüdi tema 
järglased, ka meie ise. Kuigi «Monumenta» 
esimene seeria ehk VK pole suurt edasi nih­
kunud, siis kolmas seeria ehk «Proverbia es-
tonica» läheneb lõpule. Aga selleski on pei­
dus J. Hurda ja tema kaastööliste entusiastlik 
töö. 
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J. Hurda pärandi hoidmise ja uurimisega ei 
saa rahul olla. Ikka veel on ainukeseks ula­
tuslikumaks elulookäsitluseks A. Mohrfeldti 
1934. a ilmunud elulugu. Lisaandmeid too­
vad R. Põldmäe, R. Viidalepa ja H. Tampere 
artiklid. Ainukeseks tekstiväljaandeks on 
H. Kruusi 1939. a väljaantud «Jakob Hurda 
kõned ja avalikud kirjad», milles kajastub 
eeskätt Hurda ühiskondlik tegevus. Eelkõige 
puudame üksikasjalikku käsitlust Hurda-ni-
melise rahvaluulekogu saamisloost. Ent aega 
on jäänud vähe. Tegemist pole ju pelgalt ühe 
juubeliaastaga. Me oleme juba juubeliperioo-
dis. 1986 möödus 100 aastat VK I ja II osa 
ilmumisest. Praegu, juulikuus 1987 on põh­
just meenutada J. Hurda surma, millest 
möödub 80 aastat. 1988 aastal saab 100 aastat 
üleskutse «Paar pälvid» ilmumisest. Ja siis tu­
leb 1989. a, mil täitub 150 aastat J. Hurda 
sünnist. 

On moodustatud J. Hurda 150. sünniaas­
tapäeva tähistamise ettevalmistuskomisjon 
eesotsas Eesti NSV kultuuriministri J. Lo­
tiga. Esimehe asetäitjad on E. Sõgel ja 
J. Kross, sekretär ajaloodoktor E. Jansen. 
Komisjoni kuuluvad E. Ertis, L. Kaik, A. Kul-
laste, T. Koldits, H. Künnapas, prof E. Lau­
gaste, L. Meri, prof H. Rätsep, I. Rüü­
tel, U. Tedre. On kavandatud üritused, mil­
lega juubelit tähistada. Kõigel pole vahest 
põhjust peatuda, nimetagem vaid, et kavas 
on avaldada J. Hurda folkloorialased kirju­
tised ja eraldi tema kogumisaruanded. Need 
peaksid õhutama Hurda tegevuse üksikasja­
likumale uurimisele. 
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MART LAAR 
CARL ROBERT JAKOBSON JA JAKOB HURT 

Suhted aastail 1874—78. 

Eesti rahvusliku liikumise ajalugu on ühtlasi 
seda kandnud isiksuste ajalugu. Hulkade 
ideid endasse genereerinud ning neid edasi-
arendanud üksikisikud on vaevalt iganes Ees­
ti ajalugu sedavõrd mõjustanud kui just 
rahvuslikul ärkamisajal. Pakub ju see ajastu 
meile erakordselt suure hulga koloriitseid 
tegelasi — J. V. Jannsen, L. Koidula, J. Köler, 
C. R. Jakobson, J. Hurt. Suurt tähelepanu on 
seejuures äratanud kahe viimase mehe oma­
vahelised suhted. Sai ju nende vastuolust 
alguse rahvusuMi liikun ase Suurlõhe. Kes 
aga õieti olid ja keda esindasid need rahvus­
liku liikumise suurkujud, milline oli nende 
vahekord eime buurlõnet — seuest on ette­
kujutused tihtipeale üsna udused. J. Hurda 
ning C. R. Jakobsoni suhteid kiputakse massi­
teadvuses taandama kestvale võitlusele. Ome­
ti püsis nende vahel suurema osa tutvusajast 
vähemalt väliselt sõbralik olek. Eriti selgelt 
avaldus mainitud tegelaste sõprus ja koostöö 
aastatel 1874—1878, mille lähem jälgimine 
ongi käesoleva artikli ülesandeks. 

Tutvus sai alguse 1867. aastal, mil J. Hurt 
retsenseeris C. R. Jakobsoni lugemisraamatu 
esimest osa. J. Hurda soodne hinnang teosele 
lõi omavahelistele suhetele hea aluse. Järgne­
vatel aastatel osaleti koos nii Aleksandri­
kooli loomisel kui C. R. Jakobsoni algata­
tud Eesti Kirjameeste Seltsi (EKmS) rajami­
sel. Mõlemad noormehed tegid katse isikliku 
häälekandja asutamiseks, kuid ebaõnnestu­
sid. Esimesed lahkhelid ilmnesid seoses I üld­
laulupeoga 1869. aastal. Vene ringkondade 
mõjul jäi «Balti tänupidu» kritiseeriv 
C. R. Jakobson peost eemale, püüdes selleks 
teisigi agiteerida. J. Hurt võttis selle rahvus­
liku liikumise suurürituse organiseerimisest 
aga aktiivselt osa, pidades peol programmilise 
kõne, kus visandas rahvusliku liikumise põhi­
suunad järgnevaks kümnendiks. Teravate sõ­
nadega mõistis J. Hurt hukka ümberrahvus­
tumise, nõudes truuks jäämist oma rahvusele 
ning selle heaks töötamist. Kõnes taotleti veel 
seltside, raamatukogude jms asutamist ning 
toodi välja vajadus emakeelse «kõrgema koo­
li» (Aleksandrikooli) järele. Sakslastele mõ­
jus kõne väljakutsena, rahvahulkades muutis 
see aga J. Hurda populaarseks ning autori­
teetseks tegelaseks. J. Hurda mõju suurenes 
veelgi 1870. a juulis Helmes-Tarvastus toi­
munud rahvuslike tegelaste konverentsil. 

Helmes pidas J. Hurt kuulsa kõne «Meie ha­
ritud ja õpetatud meestest». H. Kruus kirju­
tab sellest järgmist: «See oli kõigepealt kirg­
lik rahvusliku truuduse ohutus ning rahvus­
liku eneseväärtuse kuulutus / / . Kõnes 
on eriti markantselt sõnastatud väikerahvus-
lik tunnetus ja selt lähtekohalt ka eesti rahva 
ajalooline kutsumus, millena on nähtud «suu­
ruse ja vägevuse» taotlemist «vaimu asjades 
ja haritud elo poolest».» Tarvastus valiti 
J. Hurt Aleksandrikooli Peakomitee presi­
dendiks. 

Laulupeo järel hoogsalt arenevas rahvus­
likus liikumises tekkisid peagi esimesed tõsi­
sed lõhed. 1871. a sulges C. R. Jakobsoniga 
viimase ägeda võitlustaktika pärast koflikti 
sattunud J. V. Jannsen talle «Eesti Posti­
mehe» veerud ja sai selle eest rüütelkonnalt 
soliidse toetussumma. J. Hurt püüdis tülitse­
vaid pooli lepitada, säilitades esialgu suhted 
mõlema tegelasega: jätkas koostööd C. R. Ja­
kobsoniga, asudes samal ajal toimetama 
«Eesti Postimehe lisalehte». Uue kirjaviisiga 
lisalehes ilmunud J. Hurda ajalookäsitlus 
«Mõni pilt isamaa sündinud asjust» äratas 
aga sakslastes pahameelt ning J. V. Jannsen 
oli sunnitud ka tema «Eesti Postimehe» juu­
rest eemaldama. 

Nii olid J. Hurt ning C. R. Jakobson 
paratamatult sattunud rahvuslikus liikumises 
ühte leeri, st «Eesti Postimehest» väljapoole. 
Meeste vahel tekkis nüüd küllaltki tihe, vahel 
otseselt J. V. Jannseni vastu suunatud koos­
töö. Näiteks valiti J. Hurt C. R. Jakobsoni 
organiseerimisel 1871. a septembris Jannseni 
asemel Tartu Eesti Põllumeeste Seltsi 
(EPmS) esimeheks. J. Hurda juhtimisel tõu­
sis seltsi töö kvalitatiivselt uuele tasemele. 
Erilist pahameelt tekitas sakslastes J. Hurda 
poolt koostatud märgukiri maksude õiglase­
ma jaotamise kohta mõisa ja talupoegade 
vahel. 

Nii oli J. Hurt tõusnud rahvusliku liiku­
mise vaieldamatuks liidriks. Tema juhtida olid 
kõik rahvusliku liikumise tähtsamad organi­
satsioonid: Aleksandrikool, 25. veebruaril 
1872. a tegevust alustanud Kirjameeste Selts 
ning Tartu EPmS. J. Hurda mõjuvõimu ei 
vähendanud ka siirdumine Otepääle kiriku­
õpetajaks 18"/2. a, li.istõttu ta ajapuuuusei 
oli küll sunnitud Tartu EPmSi kohast loobu­
ma. С R. Jakobson jäi samal ajal liikumise 
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peaasutustest veidi eemale. Tema siseminist­
rile ja Trükiasjade Peavalitsusele esitatud 
palve ajalehe «Edasi» asutamiseks Tallinnas 
ei andnud tulemusi. 1872. a suvel asus 
C. R. Jakobson Vändrasse vallasekretäriks, 
ostes 1874. a algul endale Kurgjas talu. Sel 
C. R. Jakobsoni jaoks keerukal perioodil 
(1872—73) hakkas talle tunduma, nagu tõr­
jutaks teda rahvuslikust liikumisest kõrvale. 
Katsed endale või oma pooldajatele selles po­
sitsioone võita (näiteks Kirjameeste Seltsi 
juhtorganite valimisel) viisid lõppkokkuvõttes 
aga kokkupõrkele J. Hurdaga. Esile tõusid 
lahkhelid usuküsimustes (C. R. Jakobsoni 
usutolerants ning sidemed vene-õigeusu 
ringkondadega olid juba tollal selgelt märga­
tavad) , «välispoliitilises orientatsioonis» 
(C. R. Jakobson süüdistas J. Hurta, et see 
tahtvat mõisnikega üksi hakkama saada ning 
peab venelaste abi otsijaid reeturiteks), võit­
lustaktikas jm. Olukorda teravdasid balti­
sakslaste osavalt sõlmitud intriigid ning 
C. R. Jakobsoni käitumine (hooletus Alek­
sandrikooli rahadega jms). Koostöö jätkus 
siiski ka suhete pingelisimal etapil. Jaan 
Adamsoni vahendusel õnnestus 1873. a suveks 
tüliküsimused lahendada. C. R. Jakobson 
tõmbus mitmes küsimuses tagasi, rahvusliku 
liikumise ühtsuse pärast muretsevale J. Hur­
dale oli kokkulepe aga igati meele järgi. 
Kirjutas ta ju juba 1871. aasta 23. detsembril 
C. R. Jakobsonile: «Teie teate ju üleüldse, 
kust poolt ehk mina mõnda asja teisiti vaatan, 
ja katsume teine teisele vastu tulla, et meie töö 
lahutatud ei saa vaid et teine teist aitame.» 

Igal juhul 1874. aasta alguseks olid suhted 
J. Hurda ning C. R. Jakobsoni vahel norma­
liseerunud. Kui aasta esimesel poolel esines 
C. R. Jakobsoni erakirjades veel kriitilisi 
noote J. Hurda tegevuse suhtes, siis peagi 
kaovad need sootuks. Taas tihenevast koos­
tööst annab tunnistust küllaltki südamlik oma­
vaheline kirjavahetus. «Auus herra!» asendub 
peagi pöördumistega «armas suguvend», «us­
tav sõber». Koos tähistati perekondlikke 
tähtpäevi, elati kaasa üksteise muredele-rõõ-
mudele. 1874. a kutsus C. R. Jakobson J. Hur­
da koos abikaasaga Kurgjasse oma pulma-
pittu. 23. oktoobril saatis J. Hurt südamliku 
õnnesoovi, avaldades ühtlasi kahetsust, et ei 
saa isiklikult pulma tulla. «Elaksime meie 
ühes kihelkonnas, siis peaksin ma teile vai­
mustatud laulatuskõne / / Pulma mina 

oma abikaasaga küll ei saa. Pikk maa ja aeg ei 
kanna. Aga vaimus tahame ka meie 10. no­
vembril Teile minna ja südamest hüüda: «Ela­
gu noor paar».» Samalaadsete uudiste vaheta­
mine jätkub hiljemgi. 1876. a novembris 
teatab õnnelik J. Hurt C. R. Jakobsonile 
tütre sünnist: «Nüüd on mul / = kokku/ neli 
last: 2 poega ja 2 tütart.» Samas muretseb ta 

aga ka oma halveneva tervise üle. 5. detsemb­
ril 1875. a teatab С R. Jakobson kurvastusega 
oma vastsündinud tütre surmast: «Paar näda­
lat varem oli minule noor tütar sündinud, 
keda ma just siis, kui Teie Tartus koos olite, 
maha matsin, minu armsa Olga elu ei olnud 
pikem kui kolm nädalat ning minu isarõõm ja 
lootus oli jälle mulda heidetud.» 

Isiklikke kokkupuuteid oli J. Hurdal ning 
C. R. Jakobsonil vaadeldaval perioodil siiski 
harva. Kurgja majapidamisega seotud C. R. 
Jakobsonil puudus võimalus Aleksandrikooli 
Peakomitee ja Kirjameeste Seltsi kooskäimis-
tele sõita: «Minu suur uus majapidamine 
valdab nüüd kõik minu jõu ja töö ära, ja et ma 
seda täielikult korras tahan pidada ja korda 
seada, sellepärast ei tohi ma omale mitte nii 
kallist meele jahutust lubada. Kodu ma teen 
oma jagu ka tööd rahva kasuks, sest ma kirju­
tan hommikust õhtuni, aga raha poolest ma 
nüüd ühtegi ei või ohverdada.» Nii jäid 
J. Hurda korduvad kutsed tagajärjetuks ning 
alles 1877.—78. aastal näeme С R. Jakob­
soni mainitud organisatsioonide töös aktiiv­
semalt kaasa löömas. 

Koostööd ei takistanud see ometi. Nii 
kirjutas J. Hurt eestlaste ajalugu puudutavad 
osad C. R. Jakobsoni lugemisraamatu teisele 
osale. Aga just need peatükid said oma saksa­
vastase tendentsi tõttu lugemikule saatusli­
kuks: koolivalitsus ei soovitanud õpikut koo­
lides kasutada ning see piiras tunduvalt levi­
kut. J. Hurt mõistis raamatu keelustamise 
hukka: «Kahju ja pahandus! Aga raamatut 
saab minu arvates siiski muidu loetama ja 
päälegi «keelatud viü maitseb magusaste».» 

Rahvuslikus liikumises valitses ajavahe­
mikul 1873—76 teatav mõõnaperiood. Osalt 
oli see tingitud ebasoodsatest sotsiaalmajan­
duslikest tingimustest (ikaldused jms), peami­
selt aga ühiskondlikes liikumistes algedu järel 
tihtipeale esinevast «teise aasta kriisist». Vä­
henesid Aleksandrikooli heaks makstavad 
summad, nõrgenes osavõtt põllumeesteseltsi­
dest. Samal ajal tungis liikumine siiski laiema­
tesse massidesse, tugevnesid ning omandasid 
kindlamaid tööharjumusi rahvuslikud organi­
satsioonid. 

Viimastes tundub C. R. Jakobsoni ja 
J. Hurda vahel eksisteerivat teatud «tööjao­
tus». Kui esimese mõjusfääri jäid põllumees­
teseltsid, siis J. Hurda tegevusväljaks olid ees­
kätt liikumise juhtorganisatsioonid: Kirja­
meeste Selts ning Aleksandrikool. Eriti 
EKmSi puhul võib rääkida vaadeldavast aja­
vahemikust kui liikmeskonna aeglase, kuid 
kindla kasvu, tegutsemistraditsioonide, kind­
lama ideoloogia omandamise ajast. Selts asus 
välja andma eestikeelset õppekirjandust, tegi 
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tõhusat tööd eesti keele arendamisel. J. Hurda 
mõjutusel kujunes EKmSi «üheks pääas jaks» 
rahvaluule kogumine. J. Hurt pidas sel tee­
mal arvukalt kõnesid ning avaldas kirjutisi 
üleskutsega rahvasuus liikuvat «kallist vara» 
kirja panna ning seda sel teel tulevastele 
põlvedele säilitada. Tema unistuseks oli kõik 
Eesti kihelkonnad põhjalikult läbi korjata, nii 
et võiks ütelda: «N. N. kihelkonnas on kõik nii 
kuulatud ja otsitud, et suuremat enam loota ei 
ole.» Oodata ei lasknud end ka tulemused. 
Juba 1872. aastal saadeti J. Hurdale 172 rah­
valaulu, lühikese languse järel algas varsti uus 
tõus. 1875. aastal ilmus EKmSi toimetiste 
numbri all J. Hurda «Vana Kandle» esimene 
vihik. 

Rahvusliku liikumise tähtsaimaks üritu­
seks jäi aga endiselt Eesti Aleksandrikooli 
asutamine. Selle heaks laekuvad summad pee­
geldavad hästi rahvusliku aktiivsuse suure­
nemist-vähenemist. Kui 1872. aastal oli rahva 
kaasaminek Aleksandrikooliga olnud era­
kordselt aktiivne, siis peagi langes see tundu­
valt. J. Hurt püüdis üritusele igati uut hoogu 
anda. Ta avaldas ajakirjanduses mitmeid üle­
vaateid ning üleskutseid, organiseeris pea- ja 
abikomiteede ühiseid koosolekuid jne. Eriti 
tähtsaks pidas ta maakondade abikomiteede 
tegevuse regulaarset revideerimist kohapeal 
kokkukutsutud nõupidamiste näol. Vastava 
palvega pöördus ta korduvalt ka C. R. Jakob­
soni poole. Viimasel polnud abikomiteede 
kokkukutsumiseks aga aega ning nii jäi Pär­
numaa abikomiteede töö revideerimata. 

Tähtsat rolli Aleksandrikooli ürituse pi­
durdamisel etendas saksa kirikuõpetajate vas­
tutöötamine eestlaste rahvuslikele püüetele. 
Mitmel pool õtse keelati kooliõpetajatel osa 
võtta Aleksandrikooli üritustest, levitati selle 
kohta kõikvõimalikke kuulujutte. Kirikuõpe­
tajate autoriteet maal oli aga sedavõrd suur, et 
kohati edenes korjandus Samaara näljahäda-
liste heaks paremini kui Aleksandrikooli 
jaoks. Viimase Peakomitee koosolekutel dek­
lareeriti igatahes avalikult: «Kõikide arva­
mine on: kui õpetajad seda asja kantsli pealt 
mõne sõnaga toetaksid, siis tarvilik raha varsti 
kokku tuleks. Aga seep' see on!» 

Seetõttu on ka selge, miks esimeste ava­
likult rahvuslikus liikumises osalevate eesti 
soost kirikuõpetajate (J. Hurt, W. Eisen­
schmidt, A. Kurrikoff) suhted oma sakslastest 
ametivendadega üsna keeruliseks kujunesid. 
Algul püüdsid viimased «noor-eestlastest» 
pastoreid «heaga» mõjutada. J. Hurt ootas 
esimestelt sinoditelt ägedaid rünnakuid, kuid 
esialgu püüti teda üksnes veenda ürituse pers-
pektiivituses. Kuna kirikuõpetajate suhtumine 
eelpoolmainitud põhjustel Aleksandrikoolile 
erakordselt oluline oli, püüdis J. Hurt neid 
selgitavate sõnavõttudega rahvusliku liikumi­

se suhtes leplikumaks muuta. 1874. a Valgas 
toimunud sinodil esinesid nii W. Eisenschmidt 
kui J. Hurt küllaltki ägedate sõnavõttudega, 
kus end «põiklemata ja kindlasti rahvuslikku­
de püüete poolehoidjaks» tunnistasid. J. Hurt 
rõhutas oma kõnes eestlaste jumalast antud 
õigust eksisteerimisele ning arenemisele, 
tuues ühtlasi esile ümberrahvastamiskatsete 
teostamatuse ja kahjulikkuse. «Praegusel ajal 
on moodi läinud saksastamispüüdeid saksa 
poolt ja isegi venestamispüüdeid vene poolt 
salata. Lastakse paista, et ollakse aru saanud 
nende püüete viljatusest ja selle sihiga tegut­
semise lõpetanud. Aga eestlased ei usu rahu 

koguni mitte / / Tuhin eestlasi sel viisil 
õnnelikuks teha on praegusel silmapilgul tõe­
poolest tublisti jahenenud ja taibukad saksla­
sed samahästi kui venelased võivad oma niini­
metatud eestlaste ümberrahvustamise teoo­
riad tõesti maha jätnud olla. Aga poliitikat 
ajavate sakslaste ja venelaste suures hulgas 
on need veel isegi elusad ja leiavad esitamist 
/ / Siis ei tohi mingil viisil selle üle imes­
tada, et eesti rahva keskel igasuguse saksasta­
mise ning venestamise vastu reageeritakse, et 
leidub rahvuslikke püüdeid. Minule isiklikult 
on see täiesti selge tõsiasi, et meie, eestlased, 
peame jääma oma rahvuse juurde ja rahvast 
jumalat antud rahvusliku iseolemise pinnal 
edasi harima.» 

Järgnevalt püstitas J. Hurt ulatusliku rah­
vusliku tegevuse programmi, nimetades muu­
hulgas seltside asutamist (eriti EKmSi tööd 
keele ja rahvaluule alal), kreiskooli laadi 
koolide (st Aleksandrikoolide) asutamist igas­
se maakonda, eesti keele õiguste ulatuslikku 
laiendamist, Tartu Ülikoolis «eesti professuu­
ri» loomist jms. Ta lõpetas kõne väitega, et 
üksnes eestlaste õigustatud nõuetele vastutu­
leku korral võib eestlaste ja sakslaste vahel ra­
hu valitseda ning Euroopa kultuur eestlastele 
«lihaks ja vereks» muutuda, mis oleks «ka 
kõige kindlamaks kantsiks igasuguste kultuu-
rivaenuliste mõjude ja sissetungide vastu, 
tulgu nemad kusttahes». 

Sedalaadi seisukohavõtud andsid selgelt 
mõista, et heaga pole J. Hurdalt taganemist 
loota. Nüüd asusid kirikutegelased kasutama 
tõhusamaid meetmeid. 1875. a suvel Valgas 
toimunud sinod mõistis rahvuslikud püüded 
«haiglaste ja ülepingutatutena» hukka. ning 
keelas kirikuõpetajatel osalemise rahvuslikes 
organisatsioonides. Kuna J. Hurt koos mõtte­
kaaslastega keeldus otsusele allumast, hakati 
teda järgnevatel sinoditel juba väga ägedalt 
ründama. Tulemuseks oli terav kokkupõrge 
eesti ja saksa kirikuõpetajate vahel, mis sa­
jandi alguseks isegi aukohtute jms-ni arenes. 
J. Hurda tollasest korrespondentsist võib leida 
küllalt järske rünnakuid saksa pastorite aad­
ressil. Eriti paistab ses suhtes silma noor 
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R. Kallas. 1876. a näiteks on ta kirjutanud 
J. Hurdale, et sakslaste meelest «ei tohi me 
üldse eksisteerida, hingamisest, söömisest, 
rääkimisest, karjumisest rääkimata». 

Nii pole imestada, et ka kirjavahetuses 
C. R. Jakobsoniga on saksa kirikuõpetajate 
kritiseerimine üsna tavaliseks teemaks. 
J. Hurt kogus C. R. Jakobsoni kaudu andmeid 
saksa pastorite vastutegevuse kohta Aleksand-
rikoolile. Koos töötati välja võitlustaktika, ju­
hiti vastastikku tähelepanu rahvuslikku liiku­
mist kahjustavatele kirjutistele. 1875. aasta 
5. detsembril kirjutab C. R. Jakobson J. Hur­
dale:* Nagu Tartu Zeitungist «Neue Dörpt­
sche Zeitung» nr 275 näha, ei ole meie õppe­
ta jäte poolt enam ühtegi meie rahvuse asjades 
loota, kui takkistusi ja tagakiusamisi. Olgu 
nende seas küll paar (suuremeelset) (?) 
meest, mis see selle suure hulga kohta tähen­
dab / / Meie õppetajad on need mehed, 
kes ka meie mõisnikud ja kodanikud üles ki­
hutavad.» 

Kõigi nende võitluste ajal ei istunud С R. 
Jakobson loomulikult, käed rüpes. Tema töö­
väli oli sedavõrd lai, et seda on ühe inimese 
jaoks liig suurekski peetud. Eeskätt kujunesid 
selleks, nagu juba eespool öeldud, põllumees­
teseltsid. Tema mõjul said need ehtsateks 
võitlusorganisatsioonideks, mis põllumajan­
duse edendamise kõrval endale teisigi sihte 
seadsid. C. R. Jakobsoni praktilise meelelaa­
diga sobisid põllumeesteseltsid hästi. Pealegi 
oli siin võimalik kergema vaevaga populaar­
sust võita ning tulevaste võitluste jaoks polii­
tilist kapitali koguda. Põllumeesteseltsides kõ­
nesid pidaii,a asus С к . Jakobson juba i870. 
aastal. 1873. a sai ta J. Egloni asemel Pärnu 
EPmSi etteotsa. 1875. a läks tema juhtimise 
alla väljasuremisohus olev Viljandi EPmS. 
C. R. Jakobsoni kõned seltsides puudutasid 
põlluharimise kõrval ka poliitilisi probleeme. 
Just neis esinemistes kujunes lõplikult välja 
hiljem «Sakalas» esitatud ideoloogia. Eriti 
tasub seejuures esile tõsta Pärnu EPmSis 
1876. a peetud kõnet «Kuidas Eesti rahvas 
vaimuharimise teel oma õigusele jõuab», kus 
«vaimuharimise» kõrval senisest selgemalt on 
rõhutatud poliitilise võitluse tähtsust: «Praegu 
on eesti rahva vaimuelul seesugune kaunis 
aeg, nagu seda temal sadade aastate seas ei ole 
olnud. Aga kui kaua saab see kestma? Need 
mehed, kes poliitika põllul eesti rahva eest 
võitlevad, teavad üksi, kui palju aega, vaimu-
kindlust ja iseenese ohverdamist ära on kulu­
nud, enne kui praegune hea kord kätte võis 
tulla. / / Sellepärast, armsad eesti vennad, 
võidelgem ja tehkem vahvasti oma rahva vai­
muharimiseks tööd, aga ärgem unustagem, et 
need tööd poliitika tööga käsikäes peavad 
käima. Meie soovime kõik oma rahva vaimu­
harimist; aga sellele vaimuharimisele võime 

üksi siis jõuda, kui oma poliitika-õigusele 
oleme jõudnud, mis meil meie esivanemate 
leppimise-kauba järgi siin maal peab olema.» 
С R. Jakobsoni positsioon tugevnes veelgi 
1876. aastal, mil põllumeesteseltsid Pärnu 
EPmSi oma «keskkohaks» valisid. Tasub mai­
nida, et põllumeesteseltside suhted J. Hurda ja 
tema mõttekaaslastega olid igati soojad. Nii 
valis Pärnu EPmS C. R. Jakobsoni ettepane­
kul J. Hurda ning R. Kallase oma auliikme­
teks. 

Olemegi jõudnud rahvusliku liikumise jaoks 
mitmeti pöörangulisse 1877. aastasse. Oli nä­
ha, et mõõnast oldi üle saamas. Sellest andis 
tunnistust vilkam tegevus, aga ka kasvavad 
korjandussummad Aleksandrikooli heaks. 
Võib-olla just seetõttu kiirustasid baltisaksla­
sed rahvuslikule liikumisele lõplikku hoopi 
andma. 1877. a algul ilmusid «Neue Dörpt­
sche Zeitungis» üksteise järel Sangaste pastori 
Th. Hesse ning Urvaste mõisniku Hermann 
von Samsoni (esines algul nime all «Unpar-
teiischer») Aleksandrikooli vastu suunatud 
kirjutised. Üritust püüti neis näidata rahvus­
liku liialduse ja suurustlemise produktina, 
millel reaalne aluspõhi täielikult puuduvat. 
Aleksandrikooli rajamine olevat läbi kukku­
mas, sest rahvas on «liig mõistlik», et sellise 
kahtlase asja heaks raha välja anda. Abikomi­
teed kihutavat rahakorjamise asemel aga rah­
vast huupi üles. Kokkuvõttes tulevat kogu see 
kahjulik üritus kiiremas korras lõpetada ning 
kogutud rahade baasil põllumeeste kool luua. 

Tõstetud süüdistused oleksid rahvuslikule 
liikumisele võinud tõepoolest ohtlikuks kuju­
neda, kuid J. Hurdal õnnestus kõik rünnakud 
osavalt tagasi tõrjuda. Oma (ka eribrošüüri-
dena ilmunud) vastustes naeruvääristab ta 
sakslaste väited, nagu poleks teada, mida 
Aleksandrikool õieti taotleb. Üsna teravas 
toonis paljastatakse sakslaste eitavat suhtu­
mist eestlaste arenemisse. Umber lükatakse ka 
jutt, nagu poleks Aleksandrikooli heaks raha 
üldse makstud. Kokku olevat tulnud 23 233 
rubla, ostetud on ka kena koolimaja Põltsa­
maal; loomulikult on rahva seas paljud veel 
tuimad ning osavõtmatud, kuid see peaks tei­
si just agaramale tegevusele õhutama. Süüdis­
tuste peale, nagu tahtvat J. Hurt eestlastele 
koguni ülikooli asutada, vastab ta uhkelt: 
«Universiteeti näituseks ei ole meile omast 
käest ei tarvis, ei jõuaks meie teda ka kuidagi 
viisi üles pidada. Seks on meie vaimu jõudu ja 
raha nõuu liig vähe. Aga peaks tulevased 
põlved ja aastasaad teda siiski oma keele tarvi­
tama ja teha jõudma, siis ei või meie sellele 
midagi vastu ütelda.» J. Hurt avaldab ka kind­
lat veendumust rahva elujõus ja emakeelse 
hariduse tähtsuses, kutsudes kõiki üles Alek­
sandrikooli heaks tööd tegema. 

J. Hurda esinemine sai vaimustatud vastu-
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võtu osaliseks. Talle saadeti rahva poolt arvu­
kalt poolehoiu- ja tänukirju. J. Kapi sõnade 
kohaselt äratasid just J. Hurda kirjutised 
rahva lõplikult stagnatsioonist ning panid 
aluse uuele tõusule rahvuslikus liikumises. 
Parimaks märgiks oü siin Aleksandrikooli te­
gevuse järsk hoogustumine. Täielikult jäi ra­
hule ka C. R. Jakobson: «Suure rõõmuga olen 
ma Teie vastust Hesse häbemata kirja peale 
lugenud, ja ma pean tunnistama, et paremine 
seda vastust sugugi võimalik ei oleks olnud 
kirjutada.» J. Hurda võitlejahoiak on seda 
kõrgemalt hinnatav, kui meenutada just samal 
perioodil tema perekonda tabanud õnnetusi. 
13. veebruaril 1877. a kirjutas ta näiteks C. R. 
Jakobsonile: «Et ma senni saksakeele zeitun-
gites enam Aleks, kooli asjust ei ole kõnet 
teinud, kui et «dem Unparteiischen» ja Hesse-
le vastasin, tuli sest, et mul praegu kurbuse 
päevad majas. Mu tütrekene oli raske haige ja 
suri. Mu abikaasa on silmadega ka väga haige 
ja praegu Tartus rohu all.» J. Hurt pidas isegi 
vaikselt plaani võitluste lõppedes Aleksandri­
kooli presidendi Kohast loobuda, et see 
A. Kurrikoffile üle anda. Sellises raskes hin­
gelises olukorras pakkusid J. Hurdale teatavat 
toetust tema lähemate sõprade (eriti R. Kal­
lase) soojad toetuskirjad ä la «Meie oleme 
mehed, kes just sel ajal sündinud on, mil meie 
idee ka kehalisi ohvreid nõuab. Mees kaob, 
kuid idee jääb. Astume edasi!» 

Nii või teisiti — J. Hurt jäi endale truuks 
ning rahvuslikus liikumises alanud tõusu ei 
suutnud enam miski peatada. Aleksandrikooli 
kõrval elavnes ka EKmSi tegevus, millest 
C. R. Jakobsongi agaramalt osa hakkas võt­
ma. Märgatavalt suurenes J. Hurdale saabu­
vate rahvaluulesaadetiste arv. 

Selüses olukorras hakkas rahvusliku ak­
tiivsuse kasvu olulisel määral takistama liiku­
mise huvisid adekvaatselt kajastava hääle­
kandja puudumine. Sakslaste kontrolli all il­
muva «Eesti Postimehe» tiraaž oli küll oluli­
selt suurenenud, tema sisu 70ndate aastate al­
gusega võrreldes aga pigem tagasi läinud. 
J. V. Jannseni lehe kasutamise tegid võima­
tuks ka teated viimase reeturlikkusest. Otsus­
tava hoobi andjaks oli A. Kurrikoff, kes Türi­
le kirikuõpetajaks asudes oma eelkäija pabe­
rite vahelt leidis sinna unustatud (või meele­
ga jäetud?) kirjad, kus J. V. Jannseni sidemed 
sakslastega selge kinnituse said. J. Hurt tegi 
mainitud dokumendi EKmSis teatavaks ega 
takistanud edaspidigi vastavate andmete levi­
kut. Nii pole imestada, et ka J. Hurda ring­
konnas nimetatakse J. V. Jannsenit «reetu­
riks» ning «äraandjaks». 1876. a lõpul kir­
jutas J. Hurt seoses J. V. Jannseni korralda­
tava laulupeoga C. R. Jakobsonile: «Ärge 
jätke Januaril Tartusse tulemata, sest meie 
peame kokku kõnelema, kuidas õigel viisil 

meie poolt laulupidust osa võtta. Mina arvan 
osavõtmist tululisemaks kui ärajäämist, et ma 
küll ühtegi kõnet ameti poolest enese pääle ei 
taha võtta, kui mind ka seks peaks kutsutama. 
Ma olen ka Kurrikoffile kirjutanud ja tema 
tuleb vististe Tartusse. Meil on ühendust hä­
daste tarvis, et müüdav mees mitte meie püüd­
misi ära ei solgi.» 

Vajadus uue lehe järele muutus aina sel­
gemaks. Ning ainuvõimaliku kandidaadina 
lehetoimetaja kohale tõusis esile C. R. Jakob­
son. Teda toetasid sel hetkel kõik rahvusliku 
liikumise aktiivsemad jõud. С R. Jakobson 
polnud katseid lehe asutamiseks tegelikult 
katkestanudki, küll aga saanud järjest ära­
ütlevaid vastuseid. Seoses teatavate muutuste­
ga valitsusvõimude suhtumises rahvuslikesse 
liikumistesse kroonis C. R. Jakobsoni püüd­
lusi 1877. a edu — talle anti luba ajalehe 
«Sakala» väljaandmiseks. С R. Jakobsoni 
rõõmu ühe oma eluunistuse täitumise puhul 
võib vaevalt ette kujutada. Ühena esimestest 
saab «võiduhõiske» kätte J. Hurt: «Täna 
võtan ma sellepärast sule kätte, et teile ühest 
rõõmsast sõnumest teadust anda. Mina olen 
Ministri käest luba saanud, Wiliandis seitungi 
«Sakala» välja anda, mis üks poliitika, kir­
janduse ja põllutöö ajaleht saab olema. Ma 
palun seda igale poole teada anda.» 

Ning pole põhjust arvata, nagu poleks 
J. Hurt koos mõttekaaslastega «Sakala» ilmu­
mise üle siirast rõõmu tundnud. Ei võinud nad 
ju teada, et C. R. Jakobson eesti ja saksa 
soost kirikuõpetajate vahel erilist erinevust ei 
näinud, et ta vahetult enne leheloa saamist oli 
J. Kölerile kirjutanud: «Sellepärast seisab 
meie poliitiline ülesanne selles, lugupidamist 
vaimulikkude vastu igapidi alt ära õõnestada, 
kes ju igalpool inimesesoo katk on, mida aga 
meil veel õigeks ei peeta.» Vaevalt oleks 
J. Hurt C. R. Jakobsoni kavatsusi teades 
ühinenud viimasega «Sakala» väljaandmisel. 
Nüüd aitasid J. Hurda, R. Kallase, W. Eisen­
schmidt!, H. Wühneri jt nimed «Sakalal» il­
mumise algul sedavõrd vajalikku profiiti lõi­
gata. J. Hurda toetajaskond osutas ilmuvale 
lehele kõikvõimalikku toetust. H. Wühner 
käis Tarvastu kihelkonnas isiklikult läbi kõik 
«Eesti Postimehe» tellijad, veendes neid oma 
tellimusi «Sakalale» ümber vormistama. 

Illusioonidel polnud siiski määratud kaua 
püsida. Üsna kiirelt sai selgeks, et kiriku 
ründamise asemel on «Sakala» asunud õõnes­
tama lugupidamist usu kui sellise vastu üldse. 
Järgnes paratamatu kokkupõrge, mille vaatle­
mine ei kuulu aga enam käesoleva kirjutise 
raamidesse. 

Jaan ADAMSON (1824—1879), Holstre 
valla koolmeister, Aleksandrikooli idee alga­
tajaid, palvekirjade aktsiooni aktivist. Omas 
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vahepealset seisukohta rahvusliku liikumise 
leeride vahel, püüdes tekkivaid vastuolusid 
leevendada ning pehmendada. 
ALEKSANDRIKOOL, Eesti rahvusliku lii­
kumise suurüritus, mille eesmärgiks oli ra­
jada talurahva «vabastaja» Aleksander I mä­
lestuseks eesti õppekeelega kõrgemat tüüpi 
kool (kreiskool). Ametlik taotlus esitati 
1863. a, luba rahakorjamiseks saadi 1869. a, 
tegelik rahakorjamine algas 1872. a. 146 abi­
komitee kaudu kasvas Aleksandrikooli kapi­
tal 100 000 rublani. 1884. a lõpetasid valitsus­
võimud sisemisi vastuolusid kasutades,Alek­
sandrikooli komitee tegevuse. 1888. a avati 
Aleksandrikool Põltsamaal venekeelse koo­
lina. 
EESTI KIRJAMEESTE SELTS, rahvusliku 
liikumise ülemaailmne kirjanduslik-kultuuri-
line organisatsioon 1872—1893. Asutamise 
mõte tekkis samaaegselt J. V. Jannsenit, F. R. 
Kreutzwaldil, J. Hurdal, tegeliku tõuke andis 
asjale С R. Jakobson. Seltsi liikmete arv kõi­
kus 200—400 vahel. Selts aitas kaasa eesti 
kirjanduse ja keele arengule, andis välja arvu­
kalt kooliõpikuid, kogus rahvaluulet ning va­
navara ning mõjus kaasa rahvusliku ideoloo­
gia kujunemisele ning kinnistumisele. 80nda-
tel aastatel saabus sisetülidest nõrgestatud 
seltsis mõõn, tegevuse lõppaastail asus seltsi 
juhtkond toetama venestuspoliitikat, EKmS 
suleti valitsuse poolt 1893. aastal seoses rah­
vuslike ringkondade võidulepääsuga seltsis. 
Carl Robert JAKOBSON (1841—1882), 
rahvusliku liikumise demokraatliku suuna 
juht. Eesrindlike kooliraamatute autor, 
EKmSi asutamise algataja, paljude «Eesti 
Postimehes» ilmunud teravalt Balti erikorda 
kritiseerivate kirjutiste ning Eesti ajalugu 
ümberhindava «Kolme Isamaakõne» autor. 
1873. aastast Pärnu EPmSi, 1875st Viljandi 

EPmSi esimees. 1878—1882 ajalehe «Saka­
la» väljaandja, 1881. a sai J. Hurda eemale­
tõrjumise tulemusel EKmSi presidendiks. 
Johann Voldemar JANNSEN (1819—1890), 
eesti kirjanik ja ajakirjanik, rahvusliku lii­
kumise juht 1857—1870. 1857—1864 esime­
se eesti rahvusliku ajalehe «Pärnu Postimees» 
toimetaja, 1864—1880 «Eesti Postimehe» toi­
metaja. «Vanemuise» seltsi (1865) ning Tartu 
EPmSi (1870) asutaja ning esimene presi­
dent. I ulolaulupeo (1869) idee autor ning 
teostaja. 
Rudolf KALLAS (1851—1913), pastor, 
teadlane, rahvusliku liikumise klerikaalse 
suuna esindaja. Osales aktiivselt EKmSi tege­
vuses, andis välja esimesed arvestatavad eesti­
keelsed matemaatikaõpikud. Maailmatasemel 
seisva psühholoogia-alase uurimuse «System 
der Gedächtnislehre» autor. 
Andreas KURRIKOFF (1848—1904), pas­
tor, rahvusliku liikumise klerikaalse suuna 
esindaja, Eesti Üliõpilaste Seltsi asutaja, esi­
mene esimees. Osales aktiivselt Aleksandri­
kooli ning EKmSi tegevuses. 
Johann KÖLER (1826—1899), kunstnik, 
eesti rahvusliku maalikunsti rajajaid, rahvus­
liku liikumise demokraatliku suuna esindaja. 
Nn «Peterburi patriootide» ringi juht, mit­
mete rahvuslike ürituste õhutaja ning kaasa­
aitaja (1864.ja 1881. aasta palvekirjade esita­
mine tsaarile). 
Hans WÜHNER (1836—1911), Tarvastu 
kihelkonna koolmeister, rahvusliku liikumise 
klerikaalse suuna esindaja. Aleksandrikooli 
algatajaid, EKmSi asutaja, aktiivne osaline 
1864. a palvekirjade aktsioonis, Viljandi 
EPmSi president 1873. a, Eesti esimese rah­
varaamatukogu asutaja Tarvastus 1860. aas­
tal. 
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EVI PIHLAK 
TAEVAS, TORNID JA MAA 

1950ndad aastad tõid kunsti mõiste happe­
ning, mis kujutab endast improviseeritud 
sündmust, avalikku esinemist. Tuntuks said 
maalijate happening'id, neid korraldas näiteks 
prantsuse maalija Yves Klein värvi kastetud 
modellidega, kes seejärel muusika saatel vaju­
tasid oma keha jäljed lõuendile. Kuid happe-
ning'ide rajajateks olid Allan Kaprow, John 
Cage, Jim Dine, Claes Oldenburg New Yor­
gis. Nende lähtepunktiks olid environment — 
kunstiteoseks korraldatud ruum. Need olid 
kunstiteosed, mis ümbritsesid vaatajat igast 
küljest. Järgmiseks sammuks oli elutu ruumi 
ühendamine inimtegevusega. Sealjuures näit-
lejalikku ümberkehastumist välditi, esineja 
esindas üksnes iseennast. Suurt tähelepanu 
omistati tegevuse sulatamisele ruumitervi-
kusse ning selle ühendandele vaigus- ja 
helikujundusega. Dialoogi kasutati harva. 
Kõige määravam osa oli tegevusel, esemeid 
ruumis paigutati ümber, käsitleti erineval 
viisil, vahel ka lõhuti. Peagi tekkis happe­
nings kõrvale uusi esinemisvorme: body art, 
art actuell, action art, live art jne. Neid kõiki 
hakati 1970ndatel aastatel nimetama ühise 
nimega — performance. Seda terminit on 
kasutatud iga väikse etenduse kohta. Üldiselt 
on kahe viimase aastakümne performance'ile 
iseloomulik visuaalse elemendi rõhutamine, 
illusiooni loomine. Happening'is tõmmati ka 
vaataja sageli tegevusse kaasa, uuemad per-
formance'id üldiselt väldivad seda. 

Performance ei ole üksnes XX sajandi tei­
se poole «kunstihullus», vaid selle juured ula­
tuvad sootuks kaugemale tagasi. Juba Esimese 
maailmasõja ajast tuntakse Cabaret Voltairea 
Zürichis, kus esinesid koos patsifistlikult mee­
lestatud kirjanikud, kunstnikud ja muusikud. 
Avalikud esinemised ja manifestatsioonid olid 
iseloomulikud ka futuristide tegevusele. Ma-
jakovski vahendusel levisid sellelaadsed üri­
tused ka Venemaale, omandades seal tugevalt 
revolutsioonilise värvingu. Mõnel juhul on 
vaadeldud esimesi nõukogulikke massieten-
dusi nagu näiteks «Tormijooks Talvepaleele» 
1920. aastal või agitrongide ja -laevade tege­
vust samast algest väljakasvava nähtusena. 
Oma teater oli ka saksa tuntud kunstikoolil 
Bauhausil Weimaris ja Dessaus, kus Walter 
Gropius arendas oma areeniliku lahendusega 
teatriruumi ideed ning kunstnik Oskar 
Schlemmer tegi katsetusi tantsivate marionet-
tidega ning figuuride ülekandmisega tasa­

pinnalt ruumi. Etendus, mõne idee realisee­
rumine inimkeha, ruumi ja valguse kaudu on 
kujutavaid kunstnikke korduvalt kaasa kisku­
nud ning eksperimenteerima ahvatlenud. 

Meie oludes oli happening siiski sedavõrd 
kauge mõiste, et näiteks vana ENE vastavas 
põhiköites puudub see märksõna sootuks ja on 
alles 1978 ilmunud lisaköites ära seletatud. 
Performance'! mõiste ei ole selle väljaande 
veergudele ülase jõudnudki. Eesti kunstnike 
keskel sündis huvi nähtuse vastu siiski varem. 
Happening'^ on korraldanud näiteks Jüri 
Arrak. Lavastuslikule elemendile rajanevad 
mitmed Jüri Okka tööd. Kuid Kunstiinstituu­
dis hakkas juba rühmitus SOUP—69 näitus­
tega paralleelselt organiseerima ka improvi-
satsioonilisi etendusi. Sündis «Mäng manne­
keeniga», mida esitati näiteks «Nooruse» su­
velaagris Kablil. Pirita rannas korraldati hap­
pening «Paberid õhus». Initsiaatoriteks olid 
Leonhard Lapin, Andres Tolts, Ando Kesk­
küla, Vilen Künnapu jt. Nende tegevuse har­
jumatus kutsus esile võõrastust ning paha­
meelt ja nad said oma ürituse eest korralikult 
sugeda. 

SOUP—69 tegevuse ajal oli Süm-Tanel 
Annus üheksa-aastane ja kuulis rühma ette­
võtmistest alles tunduvalt hiljem. Tema kok­
kupuuted kunstiga algasid Tõnis Vindi vahen­
dusel. Otsese õpetamise kõrval oli tähtis Tõnis 
Vindi erakordne võime äratada enda ümber 
koondunud noortes inimestes tõelist loomin­
gulist initsiatiivi. Nii juhtuski, et S.-T. Annus 
esines juba 17aastasena 2 tööga geomeetrilise 
graafika näitusel Tallinnas. Kuid aasta varem 
oli ta oma töid saatnud Jugoslaaviasse Rijeka 
joonistuste biennaalile. 1978. aastal osales ta 
Tallinnas vabariiklikul kevadnäitusel ja pla-
katinaitusel, kus ta töö pälvis ajakirja «Noo­
rus» preen.ia. Edasi järgnes esmeii.ine kuas 
näitusel «balti plakai». Senest peäle on S.-l. 
Annus esinenud näitustel regulaarselt. 

1980. aastal käis noor kunstnik Poola 
Rahvavabariigis. Sama aasta sügisel 1. no­
vembril korraldas ta enda juures kodus, Moo­
ni tänaval 1 allinnas, näituse, millele järgnes 
performance aias. Publiku moodustasid tutta­
vad ja kaaskunstnikud. Pimedasse aeda min­
nes ei teadnud keegi, mis seal peab toimuma. 
Kõigile ootamatult tõusis maast kuivanud 
lehehunniku alt tume tont, kes puhus pasunat, 
jooksis ühe inimgrupi juurest teise juurde 
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ning pildus siniseks värvitud lehti. Efekti lõi 
lõbus üllatusmoment, ootamatus. 

1981. aasta 17. oktoobril avati S.-T. An­
nuse graafiliste tööde näitus Tallinnas Tea­
duste Akadeemia raamatukogu fuajees. Sel­
lele järgnes jällegi õhtul performance kodu­
aias. Sel korral oli tontlik olend juurde saanud 
tiivad ning vikati ja laskus maja ülakorruselt 
redelit mööda alla aeda, mida oli püütud 
etenduse meeleolule vastavalt kujundada. 
Puude ja põõsaste vahele olid asetatud paberi-
tombud nagu mähitud skulptuurid. Nende 
ümber lehvisid omakorda rulli keerdunud 
serpentiinid. Selles kõiges oli omajagu näge­
muslikku varjundit. Siniste lehtede asemel pil­
lutas tont sel korral peotäite viisi valget pabe­
rit ning süütas üksteise järel paberikuhilad. 
Tibutas vihma ja tuli noolis niisket paberit 
aeglaselt. Tükati põlenud paberitükid hõljusid 
õhus nagu mustad linnud. Kogu tegevust 
elustas Mati Schönbergi muusikaline mon-
taaž, mis valjusti üle aia kaikus ja mille hulgas 
kõlas ka linnuhääli. Tegevus jätkus vaheaja 
järel. Helendavale ekraanile puude taustal il­
mus film eelneva aasta etendusest. See rõhu­
tas kahe sündmuse mõttelist seostatust. Filmi 
lõppedes süüdati veel kord pooleldi põlenud 
paberikuhilad ning lendlevad serpentiinid. 
Vaatepilt lõppes tiivulise olendi lahkumisega 
sama redelit mööda, kust ta aeda oli tulnudki. 

Vaatajad küsisid endalt, kas need etendu­
sed pidid olema mingiks sureva looduse sügis-
meeleolude võrdkujuks. Meenutas ju tiivuline 
olend vikatiga surmainglit. Ta oli must ja 
surn.a varvi siiase suuga, hävin.ise n üstuisi 
meeleolu oli ka tule vaatepildis. Esimesel het­
kel tundus performance täieliku kontrastina 
võrreldes kunstniku graafiliste töödega, milles 
oli palju kirkust ja puhtust. Kuid pidi siiski 
tunnistama, et ka aias esitatud mängus ei puu­
dunud teatavad ülevuse momendid. 

Autori mõttekäikude järjepidevus ja tuum 
hakkas selguma õieti alles kolmanda perfor-
mance'i%& «Tornid taevasse». See toimus 20. 
novembril 1982. aastal. Tegevuspaigaks oli 
jällegi aed Mooni tänaval ning etendusega 
kaasnes näitus. Seda perioodi S.-T. Annuse 
loomingus võiks nimetada «Taevatornide» 
ajaks. 1980. aastal alguse saanud graafi­
line seeria «Tornid taevasse» oli jõudnud oma 
kulminatsiooni. Äsja oli kunstnik nende töö­
de eest Balti vabariikide noorte kunstnike 
III triennaalil Vilniuses saanud diplomi. 
Tornid kupitasid endast vertikaalsete vor­
mide kombinatsioone vahelduva rütmi ja 
faktuurikäsitlusega. Neis oli selgelt tuntav 
vaimne pinge, ideaali taotlus, pürgimus kir­
kuse poole. Tornidel ei olnud massiivset 
vundamenti, nad ei olnud lõpetatud arhitek­
tuursed tervikud, nad sündisid ja kasvasid 

otsekui õhus endas. Seetõttu olid nad ebamai­
sed, miraažlikud. 

Tornimotiiv oli olulisel kohal ka aias 
esitatavas performance''^. Varasemate eten­
dustega võrreldes oli sel korral kujundusele 
antud tunduvalt suurem osatähtsus. See koos­
nes tervest reast spetsiaalsetest ehitustest. 
Neist suurim oli nelja meetri kõrgune valge 
torn, mille ette aiateele oli pikliku basseinina 
paigutatud veeanum. Lisaks peatornile oli 
basseini läheduses veel mitmeid teisigi kõrgeid 
postamente. Basseini ees liitusid kujundusega 
mitmed peeglid. Üldiselt sümmeetrilise kujun­
duse telje moodustas sirge aiatee, mille kohal 
õhus rippusid tühjad pildiraamid. Nagu graa­
filistes joonistustes nii oli ka kujunduses kasu­
tatud ainult musta ja valget. 

Tegevus algas heleda prožektorivalguse 
süttimisega. Valgel kušetil lamas linaga kae­
tud magaja. Mati Schönbergi elektroonilise 
muusika saatel hakkas magaja virguma. Ta 
keha läbisid ebaloomulikud mehhaanilised 
võbinad. Ta tõusis aeglaselt, vaatas justkui 
imestunult enda ümber, liikus ühe peegli juu­
rest teise juurde. Peegelpilt helendas ja helkis, 
kuna kõndija nägu oli kaetud sätendavate lit­
ritega. Üha peeglid ja peegeldused, mis moo­
dustasid nagu mingi nõiutud ringi. Siis peatus 
esineja suurima peegli ees basseini õtsa juu­
res. Peegel koos raamiga hakkas tugevalt kõi­
kuma, sellega koos vaheldusid ka valguspee-
geldused, kogu atmosfääri tekkis rahutus, kõik 
liikus ja värises. i_opuks võttis peegli silu.itse ja 
kirka ning purustas järsu löögiga klaasi. Läbi 
tühja raamiava avanes vaade salapäraselt 
auravale ja vulisevale veele. Hetkeline peatus, 
seejärel astus peeglipurustaja kummardudes 
läbi raami õtse vette ning hakkas aeglaselt läbi 
aurava udu liikuma torni poole. Ta tõusis tor­
ni tippu. Nagu võitja tõstis ta käed ning puis­
tas enda ümber sätendavat karda, mida tuul 
pimedusesse laiali kandis. Vaatepilt oli efekt­
ne ja pidulik. Järsku lendas midagi basseini 
ette maha, kostsid kõmatused, kõik mähkus 
hetkeks suitsu ja pilku toi mic tõstes ei olnua 
selle tipus enam kedagi. Etendus lõppes 
kahe ridva õtsa kinnitatud pabertõrviku süü­
tamisega. 

Vaatajad seisid hetke vaikselt, nähtust 
võlutult. Aga samas tundus ka uskumatuna, et 
keegi oli viitsinud umbes viisteist minutit kest­
nud vaatemängu nimel nii palju vaeva näha. 
Jäi vaid arvata, et see oli talle tõeliseks enese­
väljenduseks. Igasuguste eeskujude osa oli 
väike, neid polnud lihtsalt kusagilt võtta. 
Kunstnik lähtus eelkõige oma mõttemaail­
mast. Üheks keskseks motiiviks tema ideede 
hulgas oli torn kui ühenduslüli erinevate 
tasandite, maiste madaluste ja taevaste kõr­
guste vahel. Tõusmised ja laekumised olid 
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omased kõigile tema etendustele. Tegevust 
aias võib vaadelda mingil kombel tungimisena 
väljapoole ratsionaalse kogemuslikkuse kesk­
konda. Peegli purustamine mõjus tavapäraste 
sidemete katkirebimisena, tungimisena sala­
pärasesse ja tundmatusse, laskmata end hei­
dutada peegli lõhkumise üldtuntud halva-
tahenousiiKust eiiuesi. 1-cegiitagusei n.aann.ai 
olid justkui vastupandamatud ahvatlused, 
lubadus ülevast hetkest torni tippu jõudmisel. 
Koik oli pooleldi nägemuslik, sarnane õhkõr­
nadest joontest sündivatele tornimiraažidele 
paberil. Kunstniku kujutlusvõimel oli kande­
jõudu, ükskõik kas tegu oli joonistatud kujun­
ditega või kolmedimensiooniliste pütidega 
väljas tegelikkusest. Tõnu Aru, kes juba va­
rem oli filminud Jüri Arraku happening's, 
jäädvustas aias toimunu mõningate täienda­
vate stseenidega ka filmilindile. 

Kolmandale performance'iie aias järgnes 
mõningane paus. 1984. aasta kevadel lõpetas 
S.-T. Annus Tartu Riikliku Ülikooli kunsti­
ajaloo erialal. Õppimine ei jätnud eriti aega 
loominguliseks tööks. Kuid 1986. aasta april­
lis avati S.-T. Annuse graafiliste tööde näitus 
Riias ja 19. aprillil järgnes sealsamas sellele 
performance «Kuninga jalajäljed». Tegevust 
kandis kunsti sünniprotsessile nähtava kuju 
andmise idee. Nagu ikka oli ka selles 
S.-T. Annuse performance'is mõttelennu kõr­
gust, mis meie tehniseerunud ajal tundub üsna 
üllatavana. Sel korral oli mängu tulnud Ku­
ninga kuju, kelle valge rüü oli kaetud natu­
raalsete nartsissidega ja kelle astumistest jäid 
põrandale laotatud valgetele lehtedele kuld­
sed jäljeo. kuningast ьИ saanud justkui kuusn 
võrdkuju, kes hetkeks muutub nähtavaks ja 
siis saladuslikult kaob. Ta on midagi ebatava­
list meie tavapärases maailmas. 

Ideed kunstnikust kui loojast püüdis ke­
hastada ka performance «Kunsti äratamine», 
mis esitati mitmete lavakunstikateedri üliõpi­
laste kaasabil Tallinnas Kunstisalongi ees 
19. märtsil 1987. aastal Jaak Arro ja Signe 
Kivi näituse avamänguna. Seekord tegutseti 
grupiga, kuid põhistsenaariumi autoriks oli 
S.-T. Annus. Jälle oli mängu toodud ärkamise 
ja tõusmise motiiv. Kunstnik (Jaak Arro) 
lamas riidega kaetud maapinnal. Tema ärata­
jaks oli Kuningas (S.-T. Annus), kes pihust 
valguskiiri pildudes uinuvaid loovjõude virgu­
tas. Apoteooslikus lõppstseenis kanti pintsleid 
ja värvipaletti väljasirutatud kätes hoidev 
Kunstnik Kuninga juhtimisel salongi oma 
teoste juurde. Tegevus toimus Aulis Salli-
neni võimendatud muusika saatel. Tšellol 
esines Allan Kaasik ning kitarril oli kaastegev 
Heiki Mätlik. Peategelaste kõrval oli rida tei­
sigi esinejaid, nende hulgas näiteks tantsiv 
paar, kes kogu etenduse jooksul nagu mingit 
katkematut elutantsu esitas. Mängus olid ka 

Külvaja ja kuldse vikatiga Lõikaja, kuu ja 
päikese sümbolid. Kuigi tegevusplatsi ääres 
seisid tänapäeva rockiliku maailma esindaja­
tena ansambli «Vanem Õde» liikmed, kellega 
koos ka Jaak Arro on esinenud, kandis kogu 
etendust mingi ajatu kosmilise meeleolu taot­
lus. Taolise kõikehaaravuse poole on 
S.-T. Annus oma performance'ites alati pür­
ginud. Seda võib pidada muidugi natuke 
naiivseks või ka liigseks pretensioonikuseks. 
Kuid samas meenuvad kunstnikud vanema­
test aegadest, nende hulgas isegi suurmeister 
Leonardo jt, kes renessansiaegadest peale 
paleelavastusi korraldasid ja neis alati tähtsa 
osa andsid taevakehadele, sfääride illusioo­
nile. Võib-olla peitub kõiges selles ka omajagu 
mingi ürgse mõttelaadi sugemeid. Oma koha 
määratlus maailmakõiksuses on inimesele ala­
ti mõtteainet andnud. 

Looduse kõiksusetaju tabamise püüe läbib 
õieti kogu S.-T. Annuse loomingut. See ilm­
neb nii tema graafilistes lehtedes kui ka per­
formance'ites. Omalaadseks ühenduslüliks 
nenae vahei oiid l9bö. a noortcnaitusel esna-
tud M. Kaljuste fotod, mis kujutasid kunst­
nikku pikas kostüümis seismas madalas mere­
vees. Seda võiks nimetada fotolikuks perfor­
mance'^. Tegu ei ole üksnes tegevuse fiksee­
rimisega, foto ise muutub omaette kunsti­
teoseks, mida vahel graafiliselt täiendatakse. 
Näiteks kõne all olevates töödes oli ridvast 
kunstniku käes saanud tušiga tõmmatud dia­
gonaal joon, mis pilti omalaadselt pingestas. 

herjornia>ice'\te korraldan, ise uneks 
ajendiks peetakse tavaliselt ka kunstniku 
spontaanset vallandumistarvet, enese välja­
elamist väljaspool tavapäraseid piire. See 
kehtib ilmselt ka S.-T. Annuse puhul. Range­
teks raamideks on talle mingil määral ta oma 
graafiline looming äärmiselt distsiplineeritud 
tehnilise teostusega. Mitte asjatult ei aruta­
nud üks vaataja tema tööde juures: huvitav, 
millist kompuutersüsteemi ta kasutab. Asjasse 
pühendamatul on raske uskuda, et tehniliselt 
sedavõrd täpsed ja töömahukad lehed on 
käsitsi teostatud. Kuid ilmselt jääb sealjuures 
realiseerimata osa kunstniku loomingulisest 
potentsiaalist, mis otsib endale väljapääsu 
teiselaadses, graafikale vastandliku iseloo­
muga loomingulises tegevuses. 

Eestlase natuurile nii iseloomulik kõhklev 
ja loogiliselt arutlev vaatlejatüüp võib mui­
dugi avaldada arvamust, et mõistlikum oleks 
igasugune vaatemänguline tegevus jätta siiski 
teatriinimeste asjaks, muidu võib asi kiskuda 
armetu diletantismi poole. Mõni vaataja võib 
etendustes näha üksnes kunstniku pealetükki­
vat reklaan.i. k iua vastata neile nõiani põh­
jendatud loogilistele arutlustele? Meenub 
kuulsa sakslase Joseph Beuysi 1965. aastal 
Düsseldorfis korraldatud performance, mille 
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Siim-Tanel Annus. 
Performance 
«Tornid taevasse» 
2 a 11. 1982 
Tallinn. 
Foto: Siim-Tanel Annus. 
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Siim-Tanel Annus. 
Performance 
«Tornid laevasse» 
20. 11. 1982 
Tallinn. 
Foto: Siim-Tanel Annus. 
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Siim-Tanel Annus. 
Performance 
«Kuninga jalajäljed» 
19. 04. 1986 
Riia. 
Foto: Mari Kaljuste. 
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Siim-Tanel Annus. 
Performance 
«Kunsti äratamine» 
19. 03. 1987 
Tallinn. 
Foto: Tõnu Talivee. 
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idee rajanes kunstiteoste seletamisel surnud 
jänesele. Kunstnik arvas, et kangekaelsel 
ratsionalistil on kunsti mõistmiseks vähem 
eeldusi kui surnud jänesel. Kunstile peavad 
jääma oma seletamatud tagamaad. 

S.-T. Annuse performance'ite võrdluseks 

GEORG SOOTLA 
Len.okraatia: formaaliie või/ja reaalne 

Sõnaga «formaalne» püütakse tavaliselt vas­
tandada deklareeritut, illusoorset reaalsele. 
Nii tehakse vahet reaalsel ja formaalsel de­
mokraatial, reaalsel ja formaalsel vabadusel 
jne. Arvates, et reaalse vabaduse tagavad sot­
siaalmajanduslik julgeolek ja kõigi võimalus 
osaleda ühiskonna juhtimises iseenesest, vas­
tandati sotsialistlik demokraatia kui reaalne 
kodanlikule kui formaalsele. Kuid kahe silma 
vahele jäeti nende demokraatiavormide aja­
looline järjepidevus ning formaalse ja reaalse 
demokraatia kui sotsiaalse vabaduse realisee­
rimise mehhanismide erinevused. 

Asi on seiles, et vabadusel on kaks suhte­
liselt vastandlikku tahku. Esiteks ja siia­
maani kõige arusaadavamas tähenduses eel­
das see seisundit, milles inimene on vaba ühis­
kondlikest piirangutest, maha raputanud sõl­
tuv use või isegi rõhuii.ise ahelau. leisalt 
aga eeldab vabadus, vastupidi, indiviidi veelgi 
täielikumat integratsiooni ühiskonda. Selline 
vabadus tähendab võimalust tegutseda vasta­
valt oma vajadustele ja eesmärkidele, reali­
seerida ennast ühiskondliku subjektina, lühi­
dalt, olla oma saatuse peremees. Ilmselt ei 
taga vabadus ühiskonnast veel reaalset võima­
lust vabalt ühiskonnas tegutseda. Esimesel 
juhul ongi tegemist formaalse, teisel juhul 
reaalse vabadusega. Kuid inimene ei saa olla 
oma saatuse peremees ja järgida oma ees­
märke, kui talle pole tagatud formaalne 
vabadus: sõltumatus, isikupuutumatus ja 
erihuvide realiseerimise võimalused. Meie 
ühiskondlikus teadvuses oli pikka aega levi­
nud stereotüüp, et formaalne demokraatia (ja 
vabadus) on kodanliku demokraatia poolt 
sünnnitatud mõttetu fetiš, mida tõeliselt tead­
lik sotsialistliku ühiskonna inimene põhimõt­
teliselt ei vaja. Kuid aeg tõestas vastupidist: 
indiviidi sõltumatus ühiskonnas, tema indivi-

teiste omalaadsetega puudub otsene materjal. 
Kuid vaieldamatult on nad meie noore kunsti 
elus omalaadseks ilminguks, üheks uueks 
eneseavaldamise võimaluseks, mis väärib 
tähelepanu. Seejuures on neis sugestiivsust 
ja köitvust. 

duaalse eksistentsi kordumatuse ja puutuma­
tuse tunnistamine (ja teised formaalse de­
mokraatia põhimõtted) on ka sotsialistliku 
demokraatia üleüldised eeldused. (Formaal­
set demokraatiat iseloomustavad järgmised 
põhimõtted. Isiksuse tasandil: indiviidi for­
maalne sõltumatus ja juriidiline puutumatus; 
kõigi vastutus seaduse ees ja ühiskond­
liku tegevuse avalikustamise kohustus; või­
malus kehtivate seaduste raames piira­
matult realiseerida oma individuaalseid huvi­
sid, avaldada oma isiklikku arvamust. Ühis­
konna tasandil: juhtimise organite kujunda­
mine vabade võrdsete valimiste teel, kusjuures 
valitavad võivad olla kõik ühiskonna liikmed; 
juhtimine formaalsete ettekirjutuste ja reeg­
lite abil, kusjuures otsuste elluviimisel kasu­
tatakse erilist juhtimisaparaati.) 

Loomulikult ei suuda kodanlik demokraa­
tia tagada kõigile reaalset ühiskondlikku 
vabadust ning isegi mitte lõpuni realiseerida 
formaalse demokraatia põhimõtteid. Kuid see 
ei anna veel alust heita printsiipe tervikuna 
üle ajaloo parda. Formaalse demokraatia 
põhimõtted on üleüldiseks aluseks iseseisva, 
vastutusvõimelise ja kohusetundliku, teovõi­
melise ja aktiivse sotsiaalse subjekti kujune­
misele. Ilma indiviidi selliste omadusteta on 
raske ette kujutada reaalset demokraatiat ja 
sotsialismi üldse. 

Eriti aktuaalne on demokraatia aluste 
evolutsioon nendes sotsialistlikes riikides, 
kus demokraatlikud traditsioonid ajaloo­
liselt puuduvad. Sotsialismi arengu algaastaist, 
kui ühiskonda oli vaja maksimaalselt konsoli­
deerida ning indiviidi huvid vahetult allutada 
ühiskondlikele, pärineb illusioon, et ühis­
konna sotsiaal-poliitiline ühtsus on tagatud 
automaatselt ning eri- (individuaalsed) huvid 
langevad — kui üksikud erandid välja arvata 
— tänu töötajate erilisele teadlikkusele va­
hetult kokku ühiskonna üldiste huvidega. Ja 
see muudab ka erihuvide väljendamise ja 
realiseerimise mehhanismid tarbetuks. 

Kuid ajal, mil sotsialism lõpetas oma eksis-
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tentsi eest võitlemise ning päevakorda kerkis 
isereguleeriva ja optimiseeritud ühiskondliku 
taastootmise mehhanismide kujundamine, 
hakkas vähehaaval selguma, kuivõrd vajali­
kud on ühiskondlikus progressis sellised väär­
tused nagu isiksuse iseseisvus, omaalgatuslik 
sotsiaalne aktiivsus, kõrgelt arenenud õigus-
teadvus ning isegi indiviidi kui isiksuse juriidi­
line (ja moraalne) tunnustamine. Pikapeale 
tuli ilmsiks — eriti ühiskonna demokratisee­
rimise ajajärgul —, kuivõrd võõras ja harju­
matu on meile oma isikliku arvamuse avalda­
mine (ja omamine), teiste, eriti endast 
sotsiaalsel redelil kõrgemal olijate õiglane ja 
seltsimehelik arvustamine ning kriitika talu­
mine; kuivõrd halvasti me oskame vaielda ja 
teiste arvamusi ära kuulata, ise seadusi järgida 
ja teistelt nende täitmist nõuda. Vastu ootusi 
selgus, et meil puudub oskus iseennast ja ühis­
konda sisuliselt kritiseerida. Tihti õigusta­
takse niisuguste omaduste puudumist isiku­
kultuse perioodi, laiemalt aga administreeriva 
ning autoritaarse juhtimisstiili pärssiva 
mõjuga. Tegelikult oli nende nähtuste tekki­
mine tingitud just demokraatlike harjumuste 
puudumisest ning patriarhaalse psühholoogia 
ja ühiskonnakorralduse jääknähtude väga 
tugevast mõjust. Kõigis meist elas (ja elab) 
väike isevalitseja, administraator ja anarhist. 
Ning Varlam «Patukahetsusest» pole ainult 
teatud ajaloolise isikutüübi koondkuju, 
vaid meie enese sotsiaalse ebatäiuslikkuse 
peegeldus. 

Formaalse demokraatia põhimõtete «taas­
avastamine» etendab väga tähtsat rolli 
demokraatia arendamisel nüüdisetapil. Kuid 
teoreetilisel analüüsil ja poliitiliste hinnangute 
andmisel tuleb lähtuda tõsiasjast, et kommu­
nistliku tsivilisatsiooni seisukohast tähendab 
valimissüsteemi täiustamine, indiviidi õiguste 
tagamise juriidilise mehhanismi korrastamine, 
avalikkuse ja kriitika järsk kasv jms kõigest 
«arengupeetuste» likvideerimise protsessi. 
Seepärast tahaksin juba praegu kutsuda 
nende tendentside reaalsete võimaluste kaine­
le hindamisele. Viimasel ajal, eriti pärast 
NLKP 1987. a jaanuaripleenumit, võib tähel­
dada ühe osa ideoloogide kalduvust muuta 
need ettevõtmised poliitiliseks ja ideoloogili­
seks kampaaniaks. 

Ajahetke uudsusele vaatamata tuleb 
mõista, et sotsialistlik demokraatia ei ole 
formaalse demokraatia ideaalvorm. Formaal­
se demokraatia põhimõtted on reaalse de­
mokraatia objektiivsed organisatsioonilised 
eeldused, mis loovad võimaluse reaalse de­
mokraatia tekkimisele. Kuid formaalse de­
mokraatia põhimõtete lõplik realiseerimine 
ideaalkujul viib absurdsete, irratsionaalsete 
ühiskonnanähtuste tekkimiseni, mida mõistis 
juba formaalse ratsionaalsuse ideoloog M. 

Weber. See paistab, ilmekalt ka tänapäeva 
kapitalistlikus ühiskonnas arenevas legiti-
matsiooni ehk seaduslikkuse kriisis: bürok­
raatia vohamises, varipoliitika ja -majanduse 
laiendamises, asotsiaalsete liikumiste tugev­
nemises ning üesintegratiivsete jt» võõrari-
dun.isprotsessiue süvenemises. 

Just seepärast ongi vaja küsida: missugust 
demokraatiat me tahame? Me ei vaja ainuüksi 
sõltumatut ja iseseisvat indiviidi. Me vajame 
selliseid sotsiaalseid mehhanisme, mille abil 
sõltumatu indiviid saaks ennast teostada 
sotsiaalse subjektina, ühiskonna reaalse 
peremehena. 

Mainitud hurraa-optimism formaalse 
demokraatia suhtes avaldub ennekõike arut­
lustes eeldatava valimissüsteemi reformi üm­
ber. Jällegi on kuulda vaimustushüüdeid, 
nagu oleks leitud uus kuldvõtmeke kõikide 
ühiskonda vaevavate probleemide lahendami­
seks, ja imestamist, kuidas küll varem keegi 
selle peale ei tulnud! Me ei vaidlusta seda po­
sitiivset rolli, mida võivad etendada sisulised 
valimised tervema ühiskondliku kliima ja uue 
võimeka kaadrikoosseisu kujundamisel. Ilm­
selt võimaldab erinevate arvamuste avalikus­
tamine paremini üksteist mõista ning pääseda 
sügavale juurdunud kahemõttelisuse ja 
vaimse kahestumise vormidest. Kuid kõige 
selle kõrval näen ma ka katseid idealiseerida 
formaalse demokraatia põhimõtteid, üle hin­
nata nende sotsiaalset potentsiaali ja ala­
hinnata nende varjukülgi ning vastuolusid. 

Niida voivaa ja miaa ei või mehe anüa 
välisused 

Formaalse demokraatia põhimõtetel raja­
nev juhtimine viib lõppkokkuvõttes bürokraa-
l ta (torn.aalse ratsionaalsuse,» võioule ja 
keskpärasuse, «statistiliselt» keskmise inüiviioi 
eluhoiaku domineerimisele. See aga pidurdab 
ühiskonna arengut või koguni tingib stagnat­
siooni. Formaalne demokraatia ei ole suutnud 
põhimõtteliselt lahendada ka juhtimise de­
mokratismi ja kompetentsuse vahelist vastu­
olu. Ühelt poolt on ühiskonnal vaja üha 
täielikumalt arvestada ja väljendada kõigi 
oma liikmete huve, mis eeldab rahvahulkade 
üha ulatuslikumat osalemist juhtimises või 
nende efektiivset kontrolli otsuste vastuvõtmi­
se üle. Ent teisalt, mida mitmekesisemaid eri­
huve juhtimissüsteem peab väljendama, seda 
teravamalt kerkib päevakorda sellise keeruli­
se protsessi kompetentne juhtimine, mida on 
võimeline tagama vaid eriväljaõppe saanud ja 
kogemustega spetsialist. 

Niivõrd stiihiline ja juhuslikkusele alluta­
tud selekteerimise mehhanism nagu vali­
mised ei suuda ilmselt garanteerida kõige 
kompetentsema juhi leidmist. Valimised on 
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individuaalse (subjektiivse) suhtumise väl­
jendamise vorm. Kuid elus on peatähtis indi­
viidi aktiivne sotsiaalne orientatsioon (või 
selle puudumine), mida hääletamine välja 
selgitada ei suuda. Nii võibki juhtuda, et 
hääletamine ei kajasta reaalset sotsiaalsete 
jõudude vahekorda ning võib siduda käed ka 
kõige teovõimelisemal juhil ja teda toetaval 
aktiivsel vähemusel. Valimine võib küll 
demokratiseerida olemasolevat juhtide ja 
juhitavate subordinatsiooni süsteemi, kuid 
see ei tee iialgi alluvast peremeest. Formaalse 
demokraatia järsk laiendamine aga võib 
võõrandumise levides suurendada ka kõige 
efektiivsemate juhtimissüsteemide ebaefek­
tiivsust. 

Mida kõrgem on juhtimise tase, seda suu­
remad on kompetentsuse nõuded ja seda 
ebaefektiivsemad on juhtide formaalse valiku 
ja otsese vertikaalse (altpoolt tuleva) kont­
rolli mehhanismid. Üpris kahtlane, kas ühis­
konna realiige on võimeline kontrollima 
tipp-poliitikat ja -juhte (isegi kui selleks 
oleksid formaalsed võimalused). Küsitav on 
ka sellise kontrolli vajadus. Ent kuidas siis 
vältida tippjuhtimise eraldumist massidest ja 
korporatiivse juhtimisstiili tekkimist? 

Formaalse demokraatia puhul toimub kõi­
gile pingutustele vaatamata seadusandlike 
(valitavate) võimuorganite reaalse osatäht­
suse langus ja professionaalide aparaadi 
võimutäiuse kasv. Täidesaatev võim on 
enda kontrolli alla võtnud isegi valitavate 
organite kujunemise käigu. Administreerimis-
ja bürokraatiavastases võitluses on formaalse 
demokraatia protseduurid (ennekõike vali­
mised) niisiis üsna väheefektiivne relv. 

Kõigile vastuoludele ja põhimõttelistele 
piirangutele vaatamata on siiski kasutamata 
veel hulgaliselt formaalse demokraatia põhi­
mõtteid, mis võiksid oluliselt kiirendada 
reaalse demokraatia kujunemist. Esiteks on 
vaja piirata aega, mille jooksul saadik võib 
olla ühel ja samal kohal. See kaotaks paljude 
«professionaalide» rahutunde ning sunniks 
neid piiratud aja jooksul ennast näitama 
kõige paremast küljest. Teiseks on täiesti 
lubamatu saadikumandaadi ning teatud ame-
tifunktsioonide ühitamine. Levinud on prak­
tika, kus võimuaparaadi funktsionäär on 
samal tasemel üheaegselt valitav saadik. 
(Raske on mõelda välja paremat moodust, 
kuidas seadusandlikku võimu allutada täide­
saatvale.) Niisiis ei ole reaalse demokraatia 
arendamisel peamine, kuidas luua veelgi pa­
rem (ja formaalsem) valimiste mehhanism, 
vaid kuidas tõhusalt allutada kontrollile täide­
saatvate organite tegevus ning neutraliseerida 
korporatiivse juhtimise tendentsid. Sellise süs­
teemi kujundamine eeldab juhtimise põhi­
mõtete ja mehhanismide diferentseerumist 

ühiskonna eri tasandeil. Reaalne demokraatia 
realiseerub sotsialismi tingimustes suhtelise 
vabadusena, suhtelise võimalusena kont­
rollida ja juhtida. Selle ulatuse määravad ära 
mitmesugused objektiivsed ja subjektiivsed 
tegurid, sealhulgas poliitilise kultuuri tase. 

Keaalse demokraatia tagatised 

Kui argielus räägitakse demokraatiast, 
poliitilistest vabadustest jms, peetakse tava­
liselt silmas «suurt» poliitikat. Demokraatia 
arengutaset määratletakse sellega, kuivõrd 
oluliselt reakodanik võib mõjustada stratee­
giliste otsuste vastuvõtmist, tippjuhtide esile­
kerkimist ja väljavahetamist. Ühiskondlik 
arvamus võib olla tähtis indikaator strateegi­
liste otsuste vastuvõtmisel. Ka meie ühiskon­
nas kaalutakse võimalust laiendada rahva-
küsitluste osa eriti tähtsate otsuste tegemisel. 
Kuid siiski tundub, et vähemalt praegu ei 
saa altpoolt tulev aktiivsus olla veel määrav 
tippotsuste tegemisel. Selle edendamisel pee­
takse silmas pigem ühiskondliku integratsioo­
ni seisukohast tähtsat sotsiaal-psühholoogilist 
seost (või kui lubate — illusiooni), mis tekib 
inimesel, kes arvab, et temal on öelda 
väga kaalukas sõna ühiskonna kui terviku 
asjades. 

Kas ei jäta aga taolised demokraatliku 
kontrolli objektiivsed piirangud ühiskonda 
ilma efektiivsetest vahenditest, mis takis­
taksid bürokraatliku juhtimishierarhia tek­
kimist? Et seda ei juhtuks, on esiteks 
vaja suhteliselt piiratud efektiivsusega stiihi­
lise valiku süsteemi täiendada demokraat­
likel põhimõtetel rajaneva efektiivse kaad-
rivaliku süsteemiga. Siin tulebki leida 
optimaalne tee, kuidas minimaalsete vigade 
hinnaga välja selgitada kõige võimekamad 
juhid. (Seejuures peab juht niisuguse proovi-
filtri läbima juhtimissüsteemi igale uuele 
tasandile üleminekul.) 

Selline süsteem on olemas kõikides arene­
nud industriaalühiskondades. Küsimus on 
selle demokratiseerimise tasemes. Kapitali­
maades toimub tippjuhtide valik reeglina 
valitseva eliidi kaudu. Sotsialistlikus ühiskon­
nas on selleks samuti eriline süsteem — kaad­
ri parteiline valik (mis loomulikult ei eelda 
valikut vaid partei liikmete hulgast), milles 
osalevad kõik tähtsamad ühiskonna organisat­
sioonid. Kuid praegu on selles liiga palju 
juhuslikkust, subjektivismi ja isegi patriar­
haalse psühholoogia jääknähtusi. Kaadri 
valimine ja paigutamine tuleb avalikustada 
ja rajada teaduslikele alustele. 

Teiseks on kontrollimine ja otsuste vastu­
võtmise mõjustamine palju tõhusam süsteemi 
ühel (horisontaal-) tasandil, umbes ühe või-
mupädevuse ja kompetentsuse tasemega 
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organisatsioonide ja institutsioonide vahel. 
Kuid nende vastastikune toime («ühtsus mit­
mekesisuses») ja kontroll on tagatud vaid sel 
juhul, kui iga organisatsioon ja tasand säilitab 
süsteemis suhtelise iseseisvuse, on üles 
ehitatud täpselt oma ühiskondlikele funkt­
sioonidele vastavalt ning realiseerib oma 
spetsiifilisi eesmärke. Meil aga vohab tänini 
nii organisatsiooniliste põhimõtete kui tege-
vusfunktsioonide dubleerimine ja asenda­
mine, tihti on eri organisatsioonid teatud 
tasandeil lausa kokku sulanud. Kui on väga 
raske eristada partei, riigiorganite, ameti­
ühingu, komsomoli jt institutsioonide eripära, 
siis selline olukord ongi kõige soodsam terava­
tipuliste võimupüramiidide tekkimiseks ning 
tippude väljumiseks kontrolli ja kriitika mõju 
alt. 

Iga organisatsioon peab suutma realisee­
rida oma eripära ja eesmärke, esindada oma 
liikmete reaalseid huvisid kõikidel tasanditel 
ning tasakaalustada (ja kontrollida) teiste 
institutsioonide tegevust. 

Seega on reaalse demokraatia äärmiselt 
tähtis organisatsiooniline tagatis tasakaalus­
tatud mitmemõõtmeline (nii polüfunktsio­
naalne kui -organisatsiooniline) juhtimis­
süsteem ettevõtte, regiooni ja kogu ühiskonna 
tasandil. 

Kolmandaks eeldab reaalne demokraatia, 
et indiviidil endal on võimalik kontrollida ja 
reguleerida oma vahetu elutegevuse kõiki 
tähtsamaid aspekte. Reaalsele demokraatiale 
on iseloomulik ühiskondlik omavalitsus. Kuid 
vaatamata «loomulikkuse» illusioonile ei saa 
omavalitsus välja kujuneda ühekorraga, mõne 
targa seaduse alusel. Reaalse omavalitsuse 
objektiivsed ja subjektiivsed eeldused kujune­
vad järk-järgult alates süsteemi madalamatest 
tasanditest, laienedes ja kaasa haarates ühis­
konna juhtimise kõrgemaid tasandeid. 

Omavalitsus erineb anarhiast selle poolest, 
et rajaneb formaalse demokraatia tingimus­
tes kujunenud süsteemi stabiliseerivatel põhi­
mõtetel (vastutuse ja õiguste tasakaalul, isik­
liku vabaduse ja kohustuste ühtsusel jne) ning 
realiseerib neid täiuslikumas vormis. Oma­
valitsuse tingimustes on palju keerulisem ja 
tülikam elada kui formaalse demokraatia 
tingimustes, kus võib soovi korral nii osaleda 
või ka käega lüüa. Viimase aja praktika näi­
tabki, et paljud, kes kõige valjemini rääkisid 
demokraatia puudumisest, ei rutta sugugi tek­
kinud võimalusi aktsepteerima. Formaalne 
demokraatia on isikliku vastutuse võõranda­
mise mehhanism, inimese vabastamine teatud 
õigustest ja kohustustest. Võtta endale vas­
tutus, otsustada (ja riskeerida) enda ja 
teiste eest ning olla pidevalt sotsiaalselt aktiiv­
ne on palju ebamugavam kui kõrvaltvaataja­
na jälgida toimuvat ja anda sellele kerge­

käelist hiiiiiai.guiL.. beepäiasi reaalselt ac-
n.okraatiait ei maksa rahutoiu ja mugavusi 
oooata. Kas ja n.ii n,ääral olen.e reaalses 
demokraatias (vabaduses) elan.iseks psühho­
loogiliselt, professionaalselt ja n.ateriaalseit 
valimisi 

Omavalitsus eeldab osa juhtimisfunktsioo­
nide delegeerimist alla: reaalse vastutuse ja 
õiguste andmist vahetule tootjale-tegijale. 
Kuid see ei tähenda kelleltki millegi äravõt­
mist. Praegune ühiskonna juhtimise viis on 
jätnud ulatuslikult reguleerimata sotsiaalse 
ruumi, eikellegimaa, mille peremees olla ja 
mida reaalselt omavalitseda oleks enamikule 
meist sotsiaalse eneseteostuse tipuks. Pean 
silmas meie igapäevase elu keskkonda, kus 
siiamaani valitseb stiihilisus, individualism ja 
psühholoogiline võõrandumine. See on tun­
duvalt halvendanud meie elu kvaliteeti ja 
vähendanud sotsiaalset julgeolekut (või vähe­
malt selle tunnet). 

Demokraatia arendamise moraal kõlab, et 
enne kui pretendeerida riikliku tähtsusega 
probleemide lahendamisele, tuleb korrastada 
oma vahetu ümbrus, kontrollida oma elukesk­
konda, olla kõigepealt seal tõeline peremees. 
(Esialgu aga see lihtsalt rämpsust ja mustusest 
puhastada.) Kõigepealt peab tunnetama väi­
keste ettevõtmiste kaudu, kui raske on olla 
omaenese peremees, st olla vaba. Peremehe­
tunde puudumine on madala poliitilise kul­
tuuri tunnus. Ei saa olla ühiskonna peremees 
see, kes ei suuda olla peremees oma ettevõttes, 
kodus. Kodanikuinitsiatiivide laienemine ja 
aktiviseerimine (mis täidab kirjeldatud sot­
siaalse vaakumi) on praegu üks põhilisi (kuigi 
vähetuntud) reaalse demokraatia arendamise 
suundi. Sellised liikumised nagu «Kodulinn» 
peaksid muutuma meie elus tavalisteks, massi­
nateks nähtusteks. Ilma selleta lõhnab iga 
arutlus reaalsest demokraatiast demagoogia 
järele. 

Reaalse demokraatia iseärasuseks on 
peale kõige muu veel erilised suhted juhi ja 
juhitava vahel. Õigemini muutub nende eri­
nevus üha loomulikumaks ega realiseeru 
enam juhi ja juhitava sotsiaalmajanduslikes 
erisustes. Uutes tingimustes rajaneb juhi võim 
enam juhiisiku autoriteedil, tema erilistel 
omadustel, millest lähtudes inimesed ise tun­
nistavad teda reaalse liidrina. Oma tähenduse 
kaotavad traditsioonilised põhimõtted nagu 
hääletamine, rolli seadustamine jms. Reaalne 
liider toetub äärmiselt dünaamilisele ja see­
pärast üsna ebastabiilsele ühiskondliku arva­
muse ja aktiivse toetuse mehhanismile. See­
tõttu on liidrite vahetus kiire ja loomulik 
protsess, milleks tänane inimene ei ole psüh­
holoogiliselt valmis. Uue orientatsiooni kuju­
nemist takistasid viimase aja deformatsioonid 
kaadripoliitikas. Kaadri liigne stabiilsus, eba-
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kompetentsete inimeste ühelt juhtivalt kohalt 
teisele viimine ja seega omapärase «juhtide 
kasti» tekkimine jms raskendasid reaalse liidri 
psühholoogia kujunemist ning soodustasid 
«ülemuse» (härrasmehe) juhtimismaneeride 

levikut. Need tendentsid mõisteti resoluutselt 
hukka NLKP 1987. a jaanuaripleenumil. 
Reaalse demokraatia areng eeldab juhi (liid­
ri) sotsiaalse rolli ja ideaali põhimõttelist 
ümbermõtestamist. 

T 
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ANNE LILL 
Jsaatus ja vaba tahe vanakreeka tragöödias 

Ei saa öelda, et antiiktragöödiast kõneldes 
antud teema kõige huvitavam oleks, kuid 
kindlasti on ta kõige rohkem eksiarvamusi 
tekitav. Saatuseteemat peetakse seal ikka 
kõige olulisemaks. Selles veenis mind, lisaks 
eelmiste aastate kogemustele, küsitlus, mille 
viisin läbi ülikooli filoloogiateaduskonda 
astunud üliõpilastega. Pooled vastanutest 
arvasid, et saatuse ettemääratus mängib 
tragöödia tegevuses tähtsaimat osa. Sealjuures 
teine pool küsitletutest ei osanud, välja arva­
tud mõned üksikud erandid, üldse midagi 
mõistlikku arvata. Mõnikord üldistati saatuse 
määrav tähtsus kogu tragöödiamõistele. Põh­
juste otsimiseks pole vaja palju pingutada, 
piisab teadmisest, et antiiktragöödiat teatakse 
põhiliselt «Kuningas Oidipuse» järgi, seda 
peetakse aga saatustragöödiaks par excel­
lence (vt kas või ENE). 50 aastat või isegi 
rohkem tagasi kaitsti tõesti sellist arvamust. 
Seisukohad muutuvad aga isegi väliselt nii 
kanoniseeritud valdkonnas nagu antiik­
kirjandus. Tempus nemini parcens koos usina 
ja väsimatu antiigiuurijate seltskonnaga on 
mõneski varasemas entsüklopeedilises tões 
kahtlema sundinud. Kui praegu tulla asja­
tundjate kuuldes välja saatustragöödia ideega 
«Kuningas Oidipuse» või, veel hullem, kogu 
kreeka tragöödia suhtes, siis selle üle ei vae-
vuta vist isegi muigama, vaid osutatakse nagu 
muuseas umbes paarikümnele uurimusele, 
kus küsimused on piisava selgusega ära lahen­
datud. 

Ühes korralikus saatustragöödias on vaja 
kahte komponenti: kõrgemat, inimesest sõltu­
matut võimu, mis määrab sündmuste käigu, 
mida miski ei saa muuta, ja teiseks inimest, kes 
ootab talle määratud saatust, kelle pingutused 
ei muuda midagi saatuseratta halastamatus 
liikumises. Peab ütlema, et selline süžee pole 
kirjanduses harukordne. Ka antiikajast pärit 
teemasid on hiljem niiviisi ümber töötatud. 

Parim näide on J. Cocteau «Oedipus, la 
machine Infernale» («Oidipus, põrgumasin», 
1934). Juba päris alguses pannakse vaataja 
hirmu tundma käsitamatute jõudude ees, mis 
määravad inimese saatuse halastamatu para­
tamatusega. Cocteau teose algus annab sellest 
hea pildi. 

«Vaataja, pane tähele, vedru on viimseni 
üles keeratud, nii et ta end aeglaselt lahti 
kerib kogu inimese eluea jooksul, üks täiusli­
kumaid masinaid, mida kunagi on loonud all­
ilma jumalad surelike täielikuks hävitami­
seks täpse väijaarvestuse järgi.»' Tegevus toi­
mub edasi väiksel valgustatud platvormil, 
mida ümbritseb pime, «öökardinatega» ümb­
ritsetud lava, kust kostab häälitsusi, kust 
ilmuvad vaimud. Pole raske mõista kartust ja 
õudust, mida tekitab vaatajates jõuetustunne 
üleloomulike jõudude ees. Kas seda püüti saa­
vutada ka antiiktragöödias? 

Saatustragöödias peaks tegevus viima 
kangelase paratamatu hukuni. Antiiktragöö­
dias see nii pole, mitmed neist lõpevad koguni 
õnnelikult. 

Saatustragöödias on kangelane võimetu 
muutma sündmuste determineeritust, tema 
püüdlused sel eesmärgil on kasutud. Tulemu­
seks on jõuetuse ja hirmu teke, antiiksed 
kangelased on aga kõike muud kui väetid 
pelgurid. 

Saatustragöödias on tähtsal kohal seos 
minevikusündmustega, mis mõjutavad hilise­
maid tegusid ja nende tagajärgi. Mineviku 
kohta saab teada oraaklite ja ennustuste 
kaudu. See moment, mis antiiktragöödiates 
sisaldub, vajab põhjalikumat käsitlen.ist. 
Saatuslik seos minevikuga ja oraaklid on 
olemas nii Aischylose, Euripidese kui So-
phoklese teostes. Viimase puhul on see eriti 
silmatorkav, ennustusi on tal rohkemgi kui 

1 Regarde, spectateur, remontee ä bloc, de teile 
sorte que le ressort se deroule avec lenteur tout le 
long d'une vie humaine, une des plus parfaites 
machines construites par les dieux infernaux pour 
l'aneantissement mathematique d'un mortel. 
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üks. Sama kehtib ka teiste kohta, Euripidese 
«Foiniiklannades» on koguni kolm oraaklit. 
Tekib kolm põhimõttelist küsimust. 1. Mil­
line osa on oraaklitel tragöödiakangelaste 
otsustustes ja tegudes? 2. Milline seos on 
oraaklitel tegevuse arenguga? 3. Milleks on 
teostes üldse oraaklid? Esimeses küsimuses on 
rõhutatud tragöödiakangelase rolli, erista­
maks seda müüdikangelasest. Viimase saatuse 
määrasid tõesti kosmilised jõud, temale kõr­
gemalt poolt antud missioon sooritada vägi­
tegusid, võidelda, vabastada kedagi vm. 
Kangelase enda tunded ja elamused ei eten­
danud sealjuures otsustavat osa. Tragöödia­
tes, mis on müütide alusel kirja pandud, 
säilivad müüdi põhimomendid, säilib lugu 
(Aristotelese järgi mythos), mida kirjanik ei 
tohi lõhkuda. Sellest loost kujundab autor 
tragöödiasüžee, järgides žanrile omaseid 
konventsioone. Kreeklaste jaoks 5. saj e.m.a 
tähendasid oraaklid midagi muud kui praegu­
sele lugejale-vaatajale. See oli endastmõis­
tetav osa ühiskondlikust elust, millega 
inimene arvestas, millele allus. Polnud ju siis 
ei massikommunikatsiooni, riiklikku plaani 
ega glavlitti. Tragöödiates on oraaklid osa 
atribuutikast, mis sinna müüdist kandus. Kas 
nende ülesandeks on luua minevikupaineline 
õhkkond, mis kulmineeruks oomenite kaudu 
ennustuse täitumises? Vaevalt küll, sest 
ennustused ja oraaklid tihti ei puudutagi 
otseselt tragöödiate peategelasi («Antigone», 
«Elektra» jt). Mis üldjoontes juhtub, on 
kõigile teada. Huvi keskpunktis tragöödias on 
tavaliselt see, mida oraaklis pole — kangelase 
siseheitlus, otsuse, valiku tegemine. Kui ees­
märgiks oleks näidata ainult saatuse täitumist, 
kaoks tegelikult kogu traagiline konflikt. 
Sündmuste raskuspunkt on aga eetilisel tasan­
dil, keskseks probleemiks on moraal ja väärtu­
sed, mille nimel kangelane tegutseb. Oraak­
leid oleks mõistlik pidada mängureeglitest tule­
nevaks, asja juurde kuuluvaks atribuutikaks, 
mille abil ja mille kaudu saab näidata inimest 
tema suhtumiste, tunnete, otsuste ja kogu käi­
tumise keerukuses. 

valisin kaks Sophoklese vähemtuntud tragöö­
diat «Trahhislannad» ja «Philoktetes». 

«Trahhislannade» süžee pärineb Herak-
lese müüditsüklist. Delfi oraakli ennustuse 
järgi leiab kangelane igavese puhkuse, kui on 
oma vägiteod lõpetanud. Teine ennustus tra­
göödias on pärit kentaur Nessoselt, kelle 
Herakles tappis: kentauri veri on võluvahend, 
mis aitab tulevikus Heraklese naisel Deianei-
ral oma meest alatiseks enda juurde köita. 
Sophoklese tragöödias põimuvad ootamatult 
need mõlemad oraaklid. Hea mänguvabaduse 
annab oraaklite mitmemõttelisus ja ebamää­
rasus. Herakles ei osanud arvata, et igavene 
puhkus tähendab ta surma. Teiseks, peale 
oma surma ei saanud ta ka ühtki teist naist 
armastada. Sophokles kasutab oraakli ambi-
valentsuse oma teoses oskuslikult ära. Loo 
alguses teatab Deianeira, et ennustuse järgi 
toob Heraklese viimane sõjakäik talle kas 
surma või võidu puhul rahuliku elu edaspidi­
seks. Hiljem lisatakse ka Heraklese sõnad, et 
ellujäämise korral elab ta ülejäänud elu 
muretult. Siis saabub teade võiduka kangelase 
kojusaabumise kohta. Alguses on vaja oraak­
lit, et näidata Deianeira kartust oma mehe 
pärast, edasi rõõmu ja õnneliku elu ootust. 
Tekkinud rõõmsa ootuse õhkkond aga kaob, 
kui tuleb välja, et Herakles on kaasa toonud 
noore kuningatütre Iole. Deianeirale tuleb 
meelde võluvahend armastuse tagasivõitmi­
seks ja ta saadab mehele kingituseks ken­
tauri verega immutatud rüü. Selle selga pan­
nud, Herakles sureb. Alles siis saab selgeks, 
mida ennustused tegelikult tähendasid. 
Herakles meenutab siis oma isa Zeusi sõnu, 
et sureb selle käe läbi, kes on ise juba 
surnud, ja saab aru kentauri kättemaksust. 
Oraakli meenutamine aitab siinkohal Herak-
lesel asjades selgusele jõuda. Edasi kõneleb 
oraaklist koor, kes lisab uue üllatava fakti: 
ennustus anti 12 aastat tagasi, nüüd on see 
aeg möödas ja ennustus täitunud. Seega esi­
neb oraakel iga kord erinevas kontekstis ja on 
tihedalt seotud karakteriga ja tegevuse 
arengu loogikaga. 

Autoriteetsemaid tragöödiauurijaid Albin 
Lesky kirjutas juba 50ndatel aastatel, et inim­
saatused on antiiktragöödiates nii vapus­
tavad, inimesest sõltumatud jõud nii võimsad, 
et seepärast polegi nendes teostes nähtud 
muud kui ettemääratud saatuse teostumist. 
Selle varju on jäänud ka tragöödia olemuse 
mõistmine. 

Edasi võiks mõne konkreetse tragöödia-
varal vaadata, kuidas on saatuseteemat ja 
sealhulgas oraakleid kasutatud, mis eesmärki 
nad teoses teenivad. Kas juhtuvad sündmused 
sellepärast, et oraakel on nii öelnud? Näiteks 

Teises tragöödias «Philoktetes» ennusta­
takse, et kreeka sõjavägi ei valluta Troojat 
ilma nimikangelase osavõtu ja relvadeta. 
Tragöödia sisuks on kreeklaste poolt petetud 
ja üksikule saarele jäetud Philoktetese kanna­
tused ja talle järeletulnud endiste kaaslaste 
katsed teda endaga kaasa meelitada. Philok­
tetes ei unusta solvangut, tema käitumist 
motiveerivad esiteks haiged jalad, mille tõttu 
ta ei saa liikuda, ja teiseks viha kreeklaste 
juhi Odysseuse vastu, kelle algatusel ta 
kümme aastat enne kirjeldatud sündmusi 
üksikule saarele surema jäeti. Ennustust 
antakse tragöödia üksikutes osades edasi jälle 
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erinevates nüanssides ja tihedas seoses tege­
vuse arenguga. Alguses mängib Odysseus 
osavalt noore sõduri Neoptolemeuse uhkusel, 
kes peab Philokteteselt relvad välja meeli­
tama. Odysseus ei maini sõnagagi, et haige 
kangelane peaks ka ise kaasa tulen.a. Neopto-
lemeus motiveerib enda jaoks Philoktetese 
haigust ja eemalolekut jumalate tahtega, et 
Trooja ei langeks enne määratud aega, s.o 
kümmet aastat. Sellise algusega on saavuta­
tud, et aus Neoptolemeus ei kahtlusta 
Odysseust vanas ja uues pettuses ega tunne 
end ülekohut tegevat Philoktetesele. Täielik 
ennustus saab teatavaks tragöödia keskel ja 
selle mõju Neoptolemeusele on suur. Sophok-
les kujutab suurepäraselt ta siseheitlust: tea­
des nüüd Odysseuse alatust ja tundes kaasa 
Philoktetesele, tuleb tal ometi võtta relvad, 
haige mehe ainsad eluspüsimise vahendid, ja 
kasutada kurjasti tekkinud sõprust. Lõpuks 
annab Neoptolemeus varastatud vibu ja noo­
led tagasi ja püüab veenda Philoktetest vaba­
tahtlikult kaasa tulema. Nüüd tuleb mängu 
see osa ennustusest, milles räägitakse Philok­
tetese tervekssaamisest: arstimisjumal Askle-
piose abiga saavad kangelase jalad terveks, 
kui ta kaasa läheb. Philoktetes on aga järele­
andmatu, mitte mingil juhul pole ta nõus 
Odysseust ja ta väge aitama. Neoptolemeus 
näeb oma veenmispüüete asjatust ja lubab 
Philoktetesele ta koju viia. Siin lõpeb karak-
teriloogika järgi näidendi tegevus, kuid müüdi 
järgi peab Philoktetes siiski Trooja alla mine­
ma. Siis kasutab Sophokles deus ex machinat. 
Teatatakse jumalate otsus, millele Philoktetes 
vastu vaidlemata kuuletub. See tragöödia 
iseloomustab hästi saatuse, determineerituse, 
seda kajastavate oraaklite ja vaba tahte vahe­
korda tegevuse motiveerimisel. Kosmiline 
aparaat on kasutusel niivõrd, kui seda läheb 
vaja mingil momendil süžee ja karakterite 
esitamiseks. 

Selgemalt veel kui Sophoklesel tuleb 
tegevuse inimlik motiveeritus esile Euripidese 
tragöödiates. «Troojalannades» naerab Euri­
pides välja Trooja sõja mütoloogilised tekke­
põhjused. Tragöödia räägib sündmustest pä­
rast Trooja vallutamist. Kuninganna Hekabe, 
kes oli kaotanud sõjas mehe, lapsed, lapselap­
se, kodumaa ja müüdud orjusesse, süüdistab 
kõigis õnnetustes Helenat, kelle tõttu algas 
sõda. Viimane õigustab end jumalate tahtega, 
viidates tülile Hera, Athena ja Aphrodite vahel 
ja Pärise otsusele. Põhiväiteks on, et armas-
tusjumalanna Aphrodite vastu on isegi Zeus 
võimetu, rääkimata siis inimestest. Helena 
lõpetab oma kaitsekõne sõnadega: «Kui tahad 
jumalatest tugevam olla, siis see soov on sul 
küll rumal». Hekabe oma raevukas vastu-
kõnes ütleb õtse välja, et sõja põhjusena 

jumalaid nimetada on selge lollus, viitamine 
lapselikule vaidlusele ilu pärast aga naiivne. 
Helena jooksis Parisega minema, kuna oli 
pimestatud noormehe ilust ja rikkusest, ja 
kavatses hakata Troojas elama uhkemalt kui 
enne Spartas. Helenat tuleb pidada arutuks 
õnnejahtijaks, kelle kergemeelsus läks nii 
kreeklastele kui troojalastele kalliks maksma. 
Hekabe nõuab Helena karistamist. Sünd­
muste põhjused on siin viidud sõltuvusse 
eetilistest kriteeriumidest, inimese vaba vali­
kuga kaasneb alati ka vastutus oma tegude 
tagajärgede eest. 

Saatusliku determineerituse tippnäiteks 
on alati olnud Oidipuse lugu. Siin võiks 
vaadelda loo Euripidese-versiooni tragöödias 
«Foiniiklannad». Tegevuse keskpunktis on 
Oidipuse poegade Eteoklese ja Polyneikese 
võitlus võimu pärast (vrd Sophoklese «Anti­
gone»). Vana kuningas needis pojad ära, sest 
need panid ta luku taha, et ise segamatult 
valitseda. Tähtis on, et sellist motiivi ei ole 
Sophoklesel ega teadaolevates müüdivarian-
tides. Euripides on valinud sellise variandi 
kindlatest dramaatilistest eesmärkidest lähtu­
des. Loo alguses antakse teada see osa tradit­
sioonilisest oraaklist, mis keelab Laiosel, 
Teeba kuningal, lapsi saada. Eksimine selle 
vastu saaks ta surma põhjuseks. Mütoloo­
giline taust ja sündmuste kosmiline motivee­
ring rõhutab sellisel kujul saatuse määravat 
tähtsust tegelaste elus. Oluline on aga, et 
alguses ei mainita ei sfinksi mõistatust ega 
abielu emaga. Edasistel sündmustel on täiesti 
inimlikud ajendid. Oidipuse sünni põhjusena 
mainitakse, et Laios unustas purjuspäi hoia­
tuse. Kõige olulisema motiivina läbib teost 
poegade needmine Oidipuse poolt nende 
rikkuse- ja võimuiha pärast. Ennustuses puu­
duvad need momendid, tragöödias on tähele­
panu keskpunktis tegude eetiline külg ja selle 
tagajärjed. Eteokles ütleb oma vennale: «Ini­
mesed pole võrdsed . . . teen kõik, et omada 
suurimat võimu . . . Kui selle nimel peaks ka 
ülekohtune olema, siis võimu pärast on luba­
tud vägivalda tarvitada . . . » (read 501—524). 
Ka Polyneikese seisukohad sarnanevad venna 
omadega: «Kõige rohkem austavad inimesed 
raha, sellel on kõige suurem võim inimeste 
üle» (439—442). Vastuolude põhjused ja 
võitluse ajendid on siin üsna kaugel saatuse 
determineeritusest. Koor peab esialgu Polynei­
kese võitlust õiglaseks, sest vend on teda 
petnud: «Ta tuleb relvadega õiglasesse võitlu­
sesse, kuna tahab tagasi oma kodu» (258— 
—260). Kui küsimus oleks ettemääratud saa­
tuse teostumises, langeksid õiglusega seatud 
eetilised probleemid ära. Kui lõpuks mõlemad 
vennad on surma saanud ja ka nende ema end 
tapnud, süüdistab Antigone vendi mõttetus 
vaenus. Siin tuleb mängu uus mütoloogiline 
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motiiv: sfinksi kättemaks mõistatuse lahenda­
mise ja surma eest. Oma kuulsust ja tarkust tule­
tab tragöödia lõpus meelde ka Oidipus ise. 
Müüdimotiivi oli vaja lõpus kasutada kindlal 
dramaatilisel eesmärgil — kunagise kuulsuse 
ja nüüdse viletsuse vastandamiseks. Antigone 
ütleb isale: «Lõpeta oma möödunud õnnest 
rääkimine.» Isa ja tütart tabab üks õnnetus 
teise õtsa: keelatakse matta Polyneikest ja 
Oidipusel kästakse alatiseks linnast lahkuda. 
Õnne ja õnnetusmeeleolu vastandamine «Foi-
niiklannades» sarnaneb «Kuningas Oidipuse» 
lõpuga. «Vaadake, see on Oidipus, kes teadis 
kuulsaid mõistatusi ja oli võimsaim mees . . . 
millisesse hirmsate õnnetuste keerisesse ta on 
sattunud.» Nii Oidipuse silmade väljatorka-
misel, poegade needmisel kui ka võitlusel 
võimu pärast pole midagi ühist ettemääratu­
sega. Viimane on taustaks, millel tegevus toi­
mub. Mütoloogiline süžee on raamistik, mida 
tragöödiates kasutatakse dramaatilistel ees­
märkidel, konkreetsete üksiksündmuste toi­
mumise viisi määrab tegelaste karakter ja ees­
märgid. 

Kui selgub, et saatustragöödia kontsept­
siooni ei saa tõsiselt võtta, tuleb loogilise käi­
guna esile karaktertragöödia idee. Klassika­
lisel kujul esindab seda sir Maurice Bowra. 
Talle kuulub väide, et Sophoklese tragöödiate 
kangelaste saatused on ilmekaks tõestuseks 
Herakleitose väitele, et «iseloom on saatus». 
Gordon Kirkwood, üks autoriteetsemaid tra-
göödiauurijaid, kirjutab, et oraaklite funkt­
siooniks pole mitte sündmuste ennustamine, 
vaid tegelaste iseloomude avamine. Kosmilist 
aparaati kasutatakse sellises ulatuses ja ainult 
sellisel viisil, mida tegevuse ja karakterite 
areng antud momendil nõuab. Sageli loobu­
takse üldse müüdimotivatsioonist ja kujuta­
takse tegusid eetilistest printsiipidest tulene­
vana. Eriti paistab selles suhtes silma Euri­
pides. Kui võtta näiteks tema Agamemnoni 
tapmise variant, siis pole määravaks mitte 
suguvõsa needus, vaid abielu Kassandraga, 
millest tulenes endise naise kättemaks. 

Ka karaktertragöödia põhimõte ei saanud 
kaua segamatult valitseda. Juba leiti tragöö­
diatest arvukalt eksimusi karakteriloogika 
vastu. Toodi näiteid, kus kangelased ei näe 

ega arvesta endastmõistetavate asjadega. 
Kuigi karakterid on antiiktragöödias olulisel 
kohal, puhtakujuliseks karaktertragöödiaks 
neid teoseid siiski pidada ei saa. Siinkohal 
võib uuesti meenutada Aristotelese ütlust, et 
tragöödiates on põhiliseks lugu (vkr mythos), 
mitte iseloom (vkr ethos, millest tuleneb ka 
sõna eetika). Seda loo-teooriat hakatigi lahti 
mõtestama, kui vanad ideed olid end diskredi­
teerinud. Tragöödiates pole peamine ei saatus 
ega karakterid, vaid tegevus, põnev ja dünaa­
miline lugu (John Jones). Selle käsutusse on 
antud kogu atribuutika. Loo põhimomenti-
deks on küll mütoloogiline datum, kuid selle 
raamides areneb tegevus, mille eesmärgiks on 
pealtvaatajaid maksimaalselt vapustada. 
Vapustavad olid tragöödiad tõepoolest, selles 
pole kahtlust. Siit võib ka aru saada, miks 
varahommikul alanud kolmele tragöödia-
etendusele järgnes lõbusasisuline saatür-
draama, mis õhtul teatripäeva lõpetas. Hirmu 
ja haleduse, katarsise läbielanud vaatajad 
pidid ju lõpuks ikka omal jalal koju minema! 

Pole liialdus väita, et antiiktragöödia 
pakub interpreteerimiseks erakordselt laia 
tegevusvälja. Seda on ka aastakümnete jook­
sul edukalt ära kasutatud. Kui ka profaanid 
alati kõigist nüanssidest aru ei saa, siis see 
kasu on asjast ikka, et veidi omapärane 
antiigiuurijate seltskond vastastikku oma 
vaimukust ja arutluste elegantsi nautida saab. 
Ikka ilmub keegi, kellel on midagi uut ja täht­
sat öelda. Üheks huvitavamaks suunaks on 
tragöödiategelaste seostamine autorite kaas­
ajaga. Nii näiteks on Oidipuses leitud kreeka 
riigimehele Periklesele omaseid jooni (Ber­
nard Knox). Mingi osa tõtt on siingi. Sophok­
lese, Aischylose ja Euripidese teosed aga 
elavad kõigest sõltumatult oma elu. Nendest 
on saanud ja saavad edaspidi ideid mitmed 
kirjanike põlvkonnad, kellest igaühel on 
õigus tragöödiaid omamoodi näha ja lahti 
mõtestada. Nii võib tänapäevalaval Kreeka­
maast saada Inglismaa või Prantsusmaa, 
saatusest ja jumalatest aga (Freudi autori­
teedi abiga) anatoomia. Antiiktragöödia jääb 
sellele vaatamata iseendaks, sealjuures kõi­
gile kättesaadavaks varanduseks, ole sa siis 
kreeklane, sakslane, bantu või eestlane. 
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LINNAR PRIIMÄGI 
Kellel on, sellele antakse . . . 

. . . ja kellel ei ole, selle käest võetakse ära 
ka see, mis tal on. — Viieti kordab evan­
geelium toda esmapilgul nii rõõmutut sõnu­
mit, mis näib tühjaks tegevat igasuguse halas­
tuse idee. Laiema konteksti uurimine näi­
tab siiski, et tegemist pole mitte moraalse, 
s. о inimesest lähtuva käitumisjuhisega, vaid 
u n i v e r s a a l s e s e a d u s e g a , mis läbi 
võrdpiltide kõneleb informatsiooni vastuvõ­
tust, kasvust ja levikust — niisiis i n f o r -
m a t s i o o n i p r o t s e s s i d e s t ü h i s ­
k o n n a s . Just sellesama seaduse vaimus 
on sõnastatud hermeneutika põhitõed ning 
äärmuslikult öeldud, et inimene suudab õppi­
da ainult seda, mida ta juba isegi teab. Just 
sellesama seaduse vaimus märgib ka Hegel: 
«Nii nagu tõe kohta on õigesti öeldud, et ta 
on index sui et falsi, vale pinnalt tõde aga 
ei teata, nõnda on ka mõiste (Begriff) aru­
saamine iseenesest ja /'vaimu/ mõisteta ku­
just, aga see viimane ei käsita oma sisemise 
tõesuse pinnalt toda esimest.»* 

Niisuguse vaateviisi omaksvõtt lõpeb pa­
ratamatult arusaamaga, et inimestevaheline 
teabeline ebavõrdsus on inimvaimu enese 
sisemine programm. See tähendaks, et «tar­
kuse» ja «rumaluse» vaheline lõhe pole maa­
ilmast põhimõtteliseltki kaotatav ning et — 
õtse vastupidi — too lõhe laieneb ka inim­
mõistuse kui terviku üldise edenemise tingi­
mustes — nagu võivad teineteisest eemal­
duda ühes suunas liikuvad galaktikad. Nõnda 
esitub inimkonna areng tema lakkamatu 
v a i m s e p o l a r i s a t s i o o n i n a , süve­
neva jagunemisena mis tahes aktuaalse in­
tellektuaalse skaala otspunktide suunas. 

Niipea kui loobuda informatsiooni käsi-
tamast pelga ajaviitena (näiteks ajakirja 
lugemisena jõudehetkel) ja hakata temas 
nägema õppimise ning oludega parema kohas­
tumise, st edukama tegutsemise võimalust, 
osutub vaimne polarisatsioon ka majandus­
liku polarisatsiooni, alati ja kõikjal tähelda­
tava rikaste ainase rikastumise ja vaeste jät­
kuva vaesumise seletuseks. 

Kahtlemata lõhub niisugune polarisat­
sioon inimkonna ühtsust, jaotades inimesed 

* G. W. Fr. H e g e l . Encyclopädie der philo-
sophischen Wissenschaften im Grundrisse. Ees­
sõna teisele väljaandele. Heidelberg, 1830, lk 
XXXII. 

ЖПШШ 
üha kontrastsematesse ainelistesse ja vaimse­
tesse elutingimustesse. Kui see globaalne 
protsess võtaks küllalt äärmuslikud vormid, 
oleks järjekindlatel evolutsionistidel, kes ju 
kogu elusa looduse arengut käsitavad kesk­
kondlike (aineliste) ning individuaalsete 
(teabeliste) muutuste kooslusena*, põhjust 
tunda tõsist muret i n i m e s e l i i g i ü h t -
s u s e pärast. Jätkuva polarisatsiooni pinnal 
on inimene kui liik evolutsiooniliselt muidugi 
lõpetamata. Mis tähendaks, et pärast Homo 
sapiens'i peab tulema veel keegi ja sotsiaal-
darvinistlikud ning eriti eliiditeoreetikud on 
tema tulekut ja olekut ka ennustanud, ehkki 
nende väljapakutud kirjeldavad liiginimed on 
jäänud abitult relatiivseks: «eliidi-inimene», 
«Übermensch»** . . . 

Arusaama evolutsioonist kui ühtsuse 
polariseerumisest paljuseks toetab kübernee­
tikute kujutlus elu negentroopilisusest: N. 
Wiener kirjutab, et universumis «esineb ko­
halikke saarekesi, mille arengusuund näib 
olevat universumi üldisele arengusuunale 
vastupidine ja kus ilmneb piiratud ning aju­
tine organiseerituse kasvamise tendents. Elu 
leiab endale koha mõnel niisugusel saareke­
sel», kusjuures organiseerituse kasvuna tuleb 
mõista just «kaose ja ühetaolisuse oleku» 
asendumist «diferentseerituse olekuga, kus on 
olepas erinevus ja vorn.».* »"• 

Elada ning areneda tähendab seega 
piJaiiseeiuaa.**** v ivete est ^oiarizun\ 

Seda kummalisem peaks tunduma tõsiasi, 
et kõik, mida me oleme tavatsenud nimetada 
h u m a n i s m i k s , on just olnud suunatud 
ühiskonna materiaalse ja teabelise p o l a r i ­
s a t s i o o n i v a s t u . Humanistlik on olnud 
kõrvaldada (leevendada) ainelist ebavõrd­
sust: piibli samariitlusest kodanliku hea-

* «Elutingimuste muutused tekitavad kalduvuse 
suurenenud variaablusele.» — С h. D a r w i n . 
Die Entstehung der Arten . .. Stuttgart, i. a., lk 49. 
** Nime «Übermensch» relatiivsus paljandub 
veel iseäranis selgelt eesti keeles, kus tema vastena 
on käibele läinud väär «ül i inimene» eeldatava 
«ül e inimese» asemel. («Ui i inimlikkusest» oleks 
õige kõnelda hoopis seal, kus autor ütleb «A 11 z u-
menschliches».) 
***N. W i e n e r . Inimolendite inimlik kasuta­
mine. Küberneetika ja ühiskond. Tallinn, 1969, 
lk 19. 
**** «Mitmekesisuse kasvust» kultuuri konstruk­
tiivse tegurina vt J. L o t m a n . Filmikunsti koht 
kultuurimehhanismis. «Teater. Muusika. Kino», 
1У85, nr 7, lk 20—2/. 
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tegevuse i töötute abirahani ning herakleo-
poliitid vaja ülestõusudest Alam-Egiptuses 
«Ciompi» ja Kommuunini. Ka vaimse pola­
risatsiooni vastu suunatud valgustusajastute, 
reformatsiooni ja rahvahariduse eestvõitluse 
paatos on huiranistlik. Humanism on olnud 
taotleda kõigile vennalikult võrdset vabadust 
elu materiaalse ;s ja vaimsetes avaldustes. 
Humanitas est aequatio, l i i g i l i s u s e d o ­
m i n a n t s i n d i v i d u a a l s u s e ü l e . 

Humanistliku tulevikuühiskonna teoreeti­
kuna sõnastab Marx selle viimase tõdemuse 
väga täpselt oma kriitilises märkuses, et võõ­
randunud töö «võõrandab / . . . / inimeselt 
l i i g i ; 1 i i g i-e 1 u s t teeb see tal indi­
viduaalse elu vahendi. / — / Sest kõigepealt 
osutub inimesele töö, e l u t e g e v u s , p r o ­
d u k t i i v n e e l u ise pelgaks vahendiks, 
et rahuldada ühtainust vajadust, vajadust 
säilitada füüsiline eksistents. Produktiivne 
elu on aga liigi-elu. See on elu tootev elu. 
Selles elutegevuse laadis seisneb species'e 
kogu loomus, tema liigiloomus / — / Võõran­
dunud töö muudab niisiis i n i m e s e l i i g i -
o l e m u s e , niihästi looduse kui ka tema 
vaimse liigivõimelisuse, talle v õ õ r a k s ole­
museks, tema i n d i v i d u a a l s e e k s i s ­
t e n t s i vahendiks».* Liigiolemuse tagasi­
saamine, võõrandumise käigus kaotsiläinud 
liigiühtsuse taastamine on niisiis ühiskonna 
humanisatsiooni võtmeküsimusi. 

Siit peaks selguma ka, milline on huma­
nismi evolutsiooniline funktsioon polariseeru-
vas inimkonnas: säilitada liigi Homo sapiens 
ühtsus, takistada teda edasi evolutsioneeru-
mast, käivitudes korrigeeriva mehhanismina 
kõikjal, kus aineline ja/või vaimne polari­
satsioon võtab inimliiki pooldumisega ähvar­
dava vormi. See, mida me siin ütleme, on 
väga tähtis. Me ütleme, et evolutsiooniliselt 
tendeerib inimliik edasi arenema, kuid sot­
siaalselt on ta selle oma arengu peatanud pi­
duriga, mida nimetatakse humanismiks. Evo­
lutsioonile, mis teostub inimkoosluse iseenes­
liku polariseerumise kaudu, töötab humanism 
vastu kui ainelise ja vaimse polarisatsiooni 
kaotamist taotlev ideoloogia. 

Ülemal esitatud evolutsioonikäsitust ar­
vestades võib niisiis öelda, et humanismi 
programm on entroopiline, ja kuivõrd ent­
roopia «iseloomulikuks omaduseks on kaldu­
vus suureneda» (N. Wiener), siis on põhjust 

* K. M a r x . ökonomisch-philosophische Ma-
nuskripte. Leipzig, 1974, lk 157, 159. 

rääkida ka h u m a n i s m i p r o g r e s s i s t 
maailma vananedes. 

Oleme seda kogenud oma kultuuriloos, 
kus humanism toimib põhimõttel «kõik saa­
vad ükskord inimesteks»: üksteise järel on 
aina enam inimesteks tunnistatud barbarid, 
indiaanlased (1537), neegrid (1862). Inim­
suse problemaatika jätkuvast aktuaalsusest 
annab muu hulgas tunnistust Vercors'i 
romaan «Ebaloomad» (1952, eesti к 1970), 
mis üsna teraselt resümeerib, et vaidlusaluste 
olendite, «tropiide kuulumine või mittekuu­
lumine inimühiskonda ei olenenud mitte 
neist, v a i d m e i e t a h t e s t n e i d 
i n i m ü h i s k o n d a v a s t u v õ t t a . Sel­
lest nähtub ühtlasi, et õigus olla inimene ei 
tulene mitte mingisugusest looduslikust õigu­
sest, vaid vastupidi, selleks et teised inimesed 
kedagi endataoliseks tunnistaksid, tuleb läbi 
teha midagi katsumusetaolist, midagi inim-
susse pühitsemise taolist.» Tähelepanuväär­
selt ei tule pühitsejatel mõttesse loobuda 
oma liigiühtsuse kontseptsioonist ja tulemu­
seks on taas humanismi võit. Bruno ketserlus, 
oletus, et mõistusega elu võib olemas olla ka 
väljaspool Maad*, elab edasi tänapäeva ulme­
kirjanduses ja kinematograafias, mille hu­
manistlik paatos seisneb inimese mõiste imp-
litsiitses laiendamises tulnukatelegi (ja huvi­
taval kombel mitte vastupidi). 

Evolutsiooni ja humanismi vastastikuse 
toime väljas on sündinud ja sünnib hulk 
kultuurinähtusi, millel on otseselt pistmist 
meiegi tänase vaimueluga: alternatiivse hari­
duse fenomen ja parateaduste levik, kunstide 
hermetiseerumine ja massikultuur, europo-
tsentrism ja küsimus selle ületamisest — 
palju asju, mille üle meil oleks tarvis mõtisk­
leda. 

* Brunole süüks pandud tunnistus sarnaneb nii 
hämmastavalt Vercors'i kirjakohaga, et seda ei saa 
siin tsiteerimata jätta: «. . . mis aga puutub i n i-
m e s t e s s e , st mõistusega olendeisse, kellel nii 
nagu meilgi on kehaline substants, siis jätan ma 
selle küsimuse nende otsustada, kes noid /olen­
deid/ n õ n d a t a h a v a d n i m e t a d a . Kuid 
arvata võib, et mõistusega elukaid seal /teistes 
kosmose maailmades/ leidub.» — Джордано 
Бруно перед судом инквизиции (Краткое из­
ложение следственного дела Джордано Бруно). 
«Вопросы истории религии и атеизма», 6. kd. 
Москва, 1958, lk 375. 
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PIRET VIIRES 
Toomas Raudami jutud 

Toomas Raudam. Kirjutab näpuga õhku. 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1986. 152 lk. 

On kaks võimalust. Esiteks: Toomas Raudam 
usaldab väga oma lugejat. Või teiseks: lugeja 
suhtumine on autorile ükskõik. 

Kirjandus muutub kirjanduseks teatavasti 
ainult siis, kui ta läheb ringlusse, st kui teda 
loetakse. Toomas Raudami tekstid nõuavad 
väga erudeeritud, vastuvõtlikku ja eelkõige 
HEASOOVLIKKU lugejat. Ainult sel juhul 
hakkab tööle kirjandusliku kujundi üks põhi-
tingimusi, nimelt lugeja kaaslooming. Algne 
autori poolt pakutu ei pruugi sugugi kõike 
ammendada, lisandub lugeja enda teadvus, 
lugeja mälu ja lõpptulemus võib olla hoopis 
midagi muud kui autori esialgne kavatsus. T. 
Raudami tekstide vastuvõtmisel on mänguvõi­
malused peaaegu piiramatud. Tegemist on 
järelikult väga hea MATERJALIGA, mis vir­
gutab lugejat oma ajusid pingutama. 

Raudami esimese kogu «Anti jutud» 
(1983) kriitikast võis välja lugeda kolm põhi-
seisukohta: Raudamil on hea stiil, täpne sõ­
nastus ja selle all romantiline hing (O. Rem-
su); Raudami sügavus on näiline, eksitab just 
stiili omapära (A. Kivistik); Raudam lihtsalt 
lollitab lugejat (M. Unt). 

Esikkoguga võrreldes on Raudam muutu­
nud traditsioonilisemaks, stiilgi ei uperpallita 
nagu esimeses raamatus. Autor enam ise tege­
vusse ei sekku, tema vaatepunkt tegelaste 
omadega ei vaheldu. Kui autor juttu sisse 
tuleb, siis eristab seda muust tekstist kas eraldi 
lõik või kursiiv. Kuid teemaderingile on Rau­
dam truuks jäänud. Jätkub igavene pere­
konnalugu uutes variatsioonides, uute tege­
laste ja uute nimede varjus. Aga lugu on sama. 

Isa-poeg, ema-poeg, vend-vend, poja-
poeg-vanaema. Väga harva astub Raudam 
kõrvale sugulussuhetest, vaatleb inimesi, kes 
pole omavahel seotud veresidemega. Keskne 
on just isa. Isa kui juht ja õpetaja, tegelaste 
astumine isa rolli ja sealt tagasi (Mauri ja 
Edgari suhe), isa kui jõud ja selle jõu nõrge­
nemine, lõpuks allumine oma endisele juhita­
vale — pojale («Isa pilt»). Ja on veel üks väga 
oluline suhte liik, mida Raudam ise tähistab 
nimetusega «igavesed paarid». Igavesed paa­
rid — need on mees ja naine, kellevaheline 
suhe on kas platooniline või juba väljakujune­
nud harjumus. Need on ka vanaema ja poja­
poeg. Igavesed paarid toetavad teineteist, aga 

selle toetamise aluseks on ühelt poolt egoism 
ja tegutsemine, teiselt poolt täielik alistumine. 

Raudam uurib inimolemise võimalusi. Nii 
argiinimesi kui ka muundunud, väärdunud 
inimesi. Inimesi, kes kõiguvad tavaolemise 
piiril. Inimene kui mannekeen, epileptik, im­
betsill, seniilne, laps. Ja neil juhtudel on või­
malik näha muud kui harilikus elus. Argi­
maailma all, sees, eksisteerib teine, sügavam 
maailm. See eksisteerib meie ajus. Suuremad 
võimalused on just selles maailmas, kuid nad 
haakuvad tegelikkusega sealt saadavate im­
pulsside läbi. Sõna ei kasuta Raudam mitte 
sõna enese pärast, vaid just selle sügavuse 
võimalikult täpse tabamise nimel. 

Oma sisemaailma ongi võimalik süüvida 
ümbritsevate reaalide läbi. Detailid tekitavad 
assotsiatsioonide rea, elustub mälu, virgub 
mõte. Leitakse üles ime. Ime on kõikjal, igas 
hetkes, igas sõnas. Aga kõige kergemini taba­
vad seda epileptik Rudolf («Ime õpipoiss») ja 
imbetsill Lumumba. Siseilm ja välisilm ei 
eksisteeri eraldi, vaid koos, niit on niidi küljes 
kinni, ühte tõmmates hakkab hargnema kogu 
kangas. 

Ja samas käsitleb Raudam igavesi ja valu­
said probleeme. Inimene igatseb teiseni jõuda, 
kuid paratamatult toimub võõrdumine, kum­
mitab oht muutuda mannekeeniks. Inimene 
on egoistlik, ei taju teist inimest ja märkab 
alles siis, kui katastroof on toimunud. Aga 
ikka ja jälle püüab inimene end teisele mõis­
tetavaks teha, ihkab teist tabada ja ihkab 
lasta teisel ennast tabada. TA KIRJUTAB 
NÄPUGA ÕHKU, et teine viimaks ometi 
ARU SAAKS. Kuid arusaamine on võimatu. 
Ja siit tuleb kurbus, siit süü. Ja lunastuse 
otsimine. 

Kirjanduses juhtub harva, et autor lisab 
teosele omapoolse seletuse. Ometi kasutas 
Raudam seda võtet juba oma esimeses kogus 
(«Kiri indeksiga»). Nüüd on ta oma loome-
meetodi seletuseks lisanud juttudele kaks es­
seed — Lewis Carrollist ja Marcel Proustist. 
Oma juttudes kasutab Raudam nii Carrollile 
omaseid võtteid kui ka Prousti instinktiivse 
mälu tehnikat. Kadunud aega otsib ka Rau­
dam. Mälestuste rida ei ärka aga mitte made­
laineni tükikesest, vaid pannkoogisuutäiest. 

Toomas Raudami juttudel on kõik hea 
kirjanduse tunnused. Kiht järgneb kihile. On 
teine plaan, kolmas plaan, on neljaski. On 
allusioonid, on vihjed, varjatud tsitaadid. Aga 
ometi tekib teksti vastuvõtmisel tõrge. 

Sest tekst ise . . . on igav. 
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Miks? 
Teise, kolmanda ja neljanda plaani juu­

res puudub esimene plaan — lugu, jutt ise, 
mille kaudu need plaanid mõjuda saaksid. 
Abstraktsete üldistusteni jõuab inimene 
konkreetse kaudu. Konkreetsust on Raudamil 
küll, aga see ei seostu meil millegi «tõelisega», 
ei tekita resonantsi. Ja nii jääbki kogu tekst 
liialt abstraktseks ega jõua lugejani. 

Huvitav on see, et ka emotsioonide jada 
mõjub Raudami juttude lugejale intellek­
tuaalselt, mitte emotsionaalselt. Ei usu mil­
legipärast, et autor ise on nad teadlikult, puht­
mõistuslikult kokku ehitanud. Sõnu ja assot­
siatsioone tundub juhtivat ikkagi vaba vool. 
Kuid vastuvõtt on intellektuaalsel tasemel. 

Seepärast ma peangi selle raamatu pari­
maks osaks esseid, kus pole katsutudki ilu­
kirjandust teha, vaid on ausalt oma voorused 
ja oskused ilma liigse võõbata välja käidud. 
Lisaks huvitavale informatsioonile tegutseb 
kirjanik-Raudam siin oma parimas vormis. 
Ja nii ongi need eriti subjektiivsed esseed, 
kuhu on põimitud mitmed allusioonid oma 
elust (vastupidine meetod ilukirjanduse pu­
hul!), tavapäratud ja tõesti nauditavad. 

Niisiis. Intellektuaalset pinget Toomas 
Raudami jutud pakuvad. Kuid kuivõrd. Ja 
kellele. Karta on, et realugeja sügavate all­
hoovusteni ei jõua. Erudeeritud lugeja (filo­
loog!) eelistab aga arvatavasti sama tehnikaga 
loodud kõrgkirjanduse teoseid, sest uut tun­
netuslikku infot ta Raudami juttudest ei saa. 
Muidugi pakuvad nad võimalusi mälutreenin-
guks, ajude gümnastikaks, ristsõnamõistatu-
seks. Saab otsida seoseid ja vihjeid maailma­
kirjandusele. Saab nautida üksikuid lõike, 
lauseid, sõnu, mõtiskleda juttudes väljatoodud 
teooriate üle. Saab otsida autorit ja temast 
endale pilti kujundada. Ja nii ongi suurem 
nauding nende juttude üle arutleda kui neid 
lugeda. 

Küsitlesin umbes kahtkümmend filoloogi. 
Sealhulgas diplomande, aspirante, teadus­
töötajaid, kirjanikke, professoreid. Selgus, et 
kõigist küsitletuist oli Raudami teist kogu 
lugenud ainult üks, ehkki mitmed olid selle 
endale ostnud. Kui juba kõige vastuvõtlikum 
kontingent lugejatest Raudami jutte ei loe, 
kas võib siis loota seda teistelt? Kas ei usalda 
Raudam oma lugejaid siiski liiga palju? 

Või pole viga Raudamis? Vaid hoopis 
meis endis? Meie filoloogilises kultuuris ja 
selle allakäigus? 

Kõigele vaatamata tahaksin ma Toomas 
Raudamit eesti kirjanduse praeguses situat­
sioonis siiski esile tõsta. Ja just filoloogilise 
kultuuri väidetava allakäigu taustal. Filoloo­
giline mõtlemine ja filoloogilised teadmised 
on kaup, mis on defitsiidiks muutumas. Ka 
oma eriala spetsialistide juures. Raudamil 

on sõnatundlikkust. Ja on eruditsiooni. Ja on 
kaks-kolm teemat, kaks-kolm kinnismotiivi, 
mille ümber kõik keerleb. Ja on vaev hingel, 
mida välja öelda, välja kirjutada on vaja. 
Kirjandus on kannatamine. Ja Raudam kan­
natab Raudami moodi, lisades eesti praegu­
sesse kirjandusse ühe tahu juurde. Sest see 
tahk on siiski olemas, hoolimata vastuvõtust, 
hoolimata lugeja lollusest või tarkusest või 
heasoovlikkusest. 

«Paar tõde, paar tõde on mul südame peäl, 
mida maha salata oleks patt. Pean veel veidi 
elama, öelda selle raamatu kirjutamisega 
välja need paar, mulle olulist tõde või — mis 
isegi parem — korrata üht tõde paar korda» 
(«Anti jutud», lk. 120). 

Toomas Raudam ei väsi kordamast. Tal 
on ta tõed. 

MALLE ALEKSIUS 
Korrast ja kaosest 

Toomas Raudam. Kirjutab näpuga õhku. 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1986. 152 lk. 

Kui ühiskonnas tervikuna valitseb tarbimis-
kultus, siis hakkab ka kunstis puhta mängu 
esteetikat endale alistama kunsti eesmärgis-
tatus. Lugeja võtab raamatu ette mingit oma 
eesmärki taotledes. Ta võib lugeda seepärast, 
et lugu aitab tal päevapingest vabaneda («la­
he jutukas») või annab võimaluse end mõne 
tegelasega samastada («oh, kõigil on sama ras­
ke») . Raamat võetakse kätte lootuses, et luge­
mise läbi saab tegelikkuse eest põgeneda. Jutt 
võib meeldida ka sellepärast, et autor kinnitab 
ja võimendab lugeja hoiakuid. 

Tarbimisideoloogia nõuab, et asi, mida sul 
on tarvis, peab olema kindlasti sinu oma. Näi­
teks kaunist looduspilti nähes ei ole tarbijaliku 
mõtteviisi jaoks nii oluline mitte selle nautimi­
ne ja avatud meeltega vastuvõtmine, kui hoo­
pis võimalus nähtud pilti «enda omaks» muu­
ta. Turist püüab maastikku võimaluse korral 
pildistada ja saab looduspildi niimoodi «kätte». 
Enne kui «Põneviku» või «Mirabilia» seltsis 
lõõgastuda, tahab võimalik lugeja, et need 
sarjad oleksid tal riiulis.Lugejad nõuavad ja 
trükimasinad üha mürisevad. 

Toomas Raudami jutte tuleks küllap luge­
da mängu ja esteetilise naudingu pärast, 
tekst on antud nautida. Kirjutamise põhjuseks 
on kirjutamine ise. Eelnev ei tähenda seda, 
nagu oleks mõeldav kirjutada, esitamata en­
dale küsimust: miks. Võib-olla Toomas Rau­
dam kirjutab, et pakkuda välja keel, mis ei 
saaks olla tarbimisideoloogia kandjaks? 

«...see on tõsi küll, et neid asju on, ei ole 
raske tõsiselt võtta, niisugune see elu juba on, 
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ei ole,» ütleb vanaema hippi jaatavalt-eitavalt 
jutus «T su kus» (96). Kas on või ei ole raske 
raske neid asju tõsiselt võtta? Kas on siis elu 
juba kord niisugune või ei ole? Mida vanaema 
arvab ja kas ta üldse midagi arvab? Niisama 
vasturääkivad on Raudami jutud, tegelased 
pole autori ideede ruuporid, nagu ka autor ise 
ei püüagi oma teksti abil mõnda ideed või­
mendada. Kuskilt ei loe otsesõnu, mida autor 
usub või mida siin tuleks kindlasti tõe pähe 
võtta. Lumumba võib olla psüühiliselt haige, 
kuid võib-olla ta siiski ei ole haige («Väike 
poiss suures linnas»)? Ja keda nimetab Edgar 
jutu «Minu vend — mannekeen!» lõpus 
isaks? Askot? Kurjategijat? Mõistmine saab 
siin olla erinev, kuid ühel lugejal pole see õi­
gem kui teisel. Fi kehti, et mida rohkem asja­
tundmist, seda õigemini mõistad autori taotlu­
si. Siin ei saagi vist kasutada mõisteid õige ja 
vale, kuivõrd üks mäng ei saa olla teistest 
õ i g e m 

Inimese hingeseisundid ja olukorrad te­
mast väljaspool pole stabiilsed, vaid pidevalt 
muutuvad. Maailmas tervikuna valitseb sei­
sundite kaos. Raudam näitab seda kaootilist 
maailma, kuid ei kavatsegi näidata teid, kui­
das kaost korrastada. Milleks, kui kaos on na­
gunii korrastatum kui range kord? Kui sulle 
öeldakse: «Neid asju on, ei ole raske tõsiselt 
võtta,» korrastad sa lause ise. Sul on oma ar­
vamus olemas enne ja sa ei muuda seda pärast 
kuuldud väidet. Sellises mõttelt korrastamata 
lauses on kord kuulaja jaoks tegelikult ole­
mas. 

Lausestus ja keelepruuk toetavad juttude 
(korrastamata) sisu. Raudam armastab kasu­
tada kiillauset, mis on süntaktilise seoseta teise 
lause liikmete vahele surutud: «See punase 
pea ja süsimusta hambaga — ilmaasjata var­
jad, näita aga välja! — neiu oli tegelikult 
tansu sümpaatne.» Miks peakski lause olen,a 
oma ülesehituselt rahulikum ning kõik liik­
med süntaktiliselt seotud, kui juttude õhusti­
kus nagu eluski kõik kaugeltki üksteisega 
korrapäraselt seotud ei ole. 

Toomas kauaami juttude vormi (vt 
K. Rõssi arvustust «Loomingus» 3/198/) — 
ja mitte ainult vormi — mõistmisel aitavad 
esseed Charles Lutwidge Dodgsonist ja 
Marcel Proustist. Dodgson kogeles ja oli 
ühest kõrvast kurt, Proust astmaatik, Rau­
dami poisid näiteks paksud («Tsirkus») või 
epileptikud («Ime õpipoiss»). Dodgson armas­
tas väikesi tüdrukuid, Raudam kirjutab väi­
kestest poistest. Vennad Edgar ja Mauri on 
kirjeldatava sündmustiku ajal küll täiskasva­
nud, kuid täiskasvanud, kellel on lapsepõlv 
hästi meeles: «See, nagu Edgar oli selgeks 
saanud, oli Mauri ainuke haigus.» («Minu 
vend — mannekeen!»). Vanaisa mäletab häs­
ti oma poisikesepõlve («Isa püt»), poisid on 

Rudolf ja tema sõber Lumumba («Ime õpi­
poiss»). Paks, hea isuga ja ennastsalgav Fe­
lix läheb sügisel kuuendasse klassi («Tsir­
kus»). 

Neil poistel on imelike asjade pärast häbi 
ja piinlik. Lumumbal on häbi enda pärast, sest 
ta ei julge, nähes poes naist varastamas, sellest 
kaupmeestele teatada. Felixil on piinlik ja 
ebameeldiv, kui vanaema joob hommikukoh­
vi, l a tunneb piin!Неким tsirkuseklouni pärast 
ja õhumulli pärast Suurtüdruku huulte vahel. 
Või «Minu vend — mannekeen!»: «...öö on 
päeva vastuseis. Kuigi selles tähelepanekus 
midagi erilist ei olnud — igaüks pidi seda va­
rem või hiljem kogema —, oli Edgaril ometi 
piinlik.» Edgaril on piinlik, et öösiti pole ini­
mene see, kes ta on (kujutleb end olevat) 
päeval. Päeval saab inimene olla komödiant 
ja kloun. Öistes unedes ta mängida ei suuda, 
öösel langeb teatraalsus, nüüd täituvad soovid, 
mis ilmsi täituda ei või. Siin ei päästa näitleja­
meisterlikkus. 

Raudami juttude tegelased mängivad ja 
varjuvad maskide taha, kuigi on seesmiselt üs­
na hellad. Tundub nii. Vennad Edgar ja Mau­
ri teietavad teineteist jumal teab kust tulnud 
mõtte ajel. Samas jutus mängivad nad Kau­
bamaja aknal mannekeene. Miks nad seda 
teevad, jääb selgusetuks (vähemalt ei saa asja 
üheselt seletada). Kuid mängu puhul ei saagi 
küsida: miks? Mängu enese pärast. Rudolfi 
esimene kooliminek on näitemäng. Vanaisa 
armastas poisina mängida vee sees paigalseis-
mise mängu. Rudolfi ja Lumumba mäng 
seisneb selles, et nad peavad, kuni suudavad, 
püsima liikumatult. Mängitakse maskiga ja 
maskita. Vanaema Hippi istub maski tehes igal 
hommikul trümoo ees. Lumumbale istub sa­
muti kostüümiga teater — ta kannab suveva­
heajal musta, kurgu alt kinninööbitud villast 
mütsi. Ja kõik nad on osasolijad, keegi neist 
pole osaõppija, kobamisi võõrasse mängu sis-
seelaja. Osasolijaid vaevavad kinnisideed ja 
-kujutelmad. Vanaisa tahab ära minna, et las­
ta endast fotograafi juures püt teha. Rudolf 
mõtleb, et vanaisa tahab temast lahti saada. 
Kas on need kinniskujutelmad mänguvälised 
või samuti mäng? Viitavad need ehk vaimse­
tele hälvetele? 

Raudami jutte lugedes ei saa aimu mängu 
r e e g l i t e s t . k.u,ar> on reeglid sama 
vasturääkivad kui juttude kaootiline maa­
ilm. Korrastatuse miudumine aga ei häiri. 
vaid pigem veetleb. Mis sest, et üks ei tulene 
siin seUest, mülest ta tavaliselt tuleneb, vaid 
miUestki kolmandast. Kord seab piiranguid, 
korrastamatuses saab piirangud luua ise ning 
see ahvatleb. Nagu seegi, et ei suuda täpselt 
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sõnastada, miks ikkagi Toomas Raudami teine 
raamat sai huviga läbi loetud. 

Ma usun, ma ei usu: Toomas Raudam 
on kirjutanud hea raamatu. 

IGNAR FJUK 
Minu ülevlaul elule 

Urmas Mikk. Eraelust akadeemilise eluni. 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1986. 128 lk. 

«. . . Niisuguseid katsetusi tehti hulganisti 
kuuekümnendatel aastatel, viimaseaegsed 
debüteerijad on aga üldiselt valinud traditsi­
oonilisema laadi . . .» Sellise üleoleva, kõi­
keteadva ning samas sümptomaatilise saate­
tekstiga sissejuhatatud raamatu retseptsioon 
andis mulle võimaluse tähelepanekuteks kir­
janduse (kunsti) ning selle auditooriumi ja 
kriitika vahekordadest, tasemest, adekvaat­
susest. 

On levinud arusaam, nagu alluksid stiil, 
laad, keel jms väljendusaparaat kunstniku 
suvalistele kapriisidele: kunstnik on vaid kui 
apteeker kaalude, pintsettide ja mürgjpudeli-
kestega, võimeline kokku segama mis tahes 
segu — vastavalt tellija retseptile või oma 
tujudele — ja sellest profiiti lõikama. Kahtle­
mata on olemas igal alal andeid, kes orientee­
ruvad võrdse veenvusega paljudes erinevates 
stiilides ja laadides, veelgi enam, on kunst­
nikke, kelle otsingud ei ole piirdunud ühe-
kahe avastusega, ühe-kahe maalimis- või 
kirjutamiskooli rajamisega. Kui viimaste 
kohta on meil usutavaid näiteid 20. sajandi 
esimese poole kunstist, siis tänapäeva mitme­
palgelised, liialt rahutud, maailmast kõike 
eesrindlikku kompileerivalt rakendavad 
kunstnikutüübid võivad arvestada täienda­
vale andelaengule siiski vaid oma isikliku 
eetika arvel. Nende hulka ei tohi ega saa lu­
geda Mikku, kes on see, kes ta on, miks ei 
peaks ta siis nii kirjutama! Tõenäosus, et ta 
suudaks (tahaks) «traditsioonilisemas» laadis 
midagi veenvamat korda saata, on samavõrd 
väike, kui et ka keegi teine «valiks» M i k u 
l a a d i (1) ja siis selles Mikule konkurentsi 
pakuks. 

Teine küsimuste ring: avangardism ning 
postmodernism (PM), mille lihtsustatud vas­
tanduses viimasele traditsionalismi mekk 
juurde arvatakse. Ehkki see on omaette tee­
ma, peab siiski käesolevas ära märkima, et 
PM ei ole mitte (ainult) uus mood, uus alal­
hoidlikkus, uus pluralism, uus historitsism jne 
jne, vaid et PM-1 on ka oma avangardism, 
oma sõltumatu, autentne ja ainult talle omane 
stiililoovus, konkreetse aja ja kohaga märgi­

süsteemid ning tunnetus. Rõhutada PM juu­
res üksnes erilist hoolimist möödaniku kunsti-
kogemustest tähendaks kogu uue hoovuse 
alahindamist ning pealiskaudsusest tulenevat 
mittemõistmist (vrd toodud tsitaadis esinev 
püüd lihtsustatult leida eeskujusid varasemast, 
tõenäoliselt 60ndate aastate prantsuse uus­
romaanist). Ka on PM eelnenuga võrreldes 
samm edasi regionalistlikuma maailmavaate, 
seega ka oma kunsti poole. 

Kaude on kunstiloomingu tekkeprotsessid 
kõigis oma keerukais avaldumisvormides kül­
laltki lähedased, mistõttu pole ka ime, et prob­
leemi kolmanda aspekti enamaks näitlikusta­
miseks enda eriala appi võtan. Minult on 
küsitud, mis moodi sünnib looming (mõttes, 
paberil, maastikul). Täna tundub mulle, et 
koos ajaga on teisenenud (muutunud) ka 
baasehitis, millele ma oma töös tuginen. Mida 
aeg edasi, seda märkamatumalt ning iseene-
sestmõistetavamalt (endale arusaamatumalt) 
sünnib ihaldatav ning küsijate näpunäita-
mised struktuurielementidele, millest looming 
võiks alguse saada, tuletavad mulle paremal 
juhul meelde: jah, tõesti, nii võib mõelda, 
sellest olen isegi alustanud või nii m õ e 1-
n u d, või veelgi sagedamini — 1 o o m i n-
g u r i i g i s o n ü h e a e g s e l t k ä i b e l 
m i t u k e e l t , üksteisele sageli võõrast, 
arusaamatut ning vaenulikkugi. Keele kaudu 
(keel siin laiemas tähenduses) käib nii või 
teisiti lähenemine asja (loome) olemuslikku-
sele, selle fikseerimine ja edastamine, ja et 
keel on märksa keerulisem kui vaid üksikute 
märkide kogum, jäävad erialases keeles (au­
tentses loomingus) arusaadavad kategooriad 
sageli vahendajaile tabamatuks või mõjuvad 
tõlgituna bürokraatlikusse keelde neologismi­
dena, mistõttu pole ka ime, et õhustikku sõja­
kaid sürdeid võib tekkida. Tõsi küll, kunst­
niku (kunstnike grupi, põlvkonna) keele 
liigset iseseisvumist lugeja või hindajate kee­
lest ei püüa ma kaitsta — kahtlemata huvitab 
loojat väljenduse arusaadavus — ehkki sel­
line tendents võib etapiti osutuda paratama­
tuks. Vaevalt tohib õigustada üksnes 
väga kitsale lugejateringile orienteerumist, 
samuti nagu ei ole võimalik kirjutada kõigile, 
st aadressita. Et Miku maailmanägemine on 
lähedane tervele põlvkondade liidule, tema 
tekstide tinglikkus, hõrkus ning mõningane 
estetiseeritus aga omane üldtendentsidele, mis 
valitsevad 1970. — 1980. aastate eesti loomet, 
siis on ka arusaadav, et Miku omanäolisusest 
ja groteskist kantud hoiakud kutsuvad esile 
teises pooles ärevaid reaktsioone. Veelgi 
enam, tahtmatult teravdub ka nende kriitika­
meel ja seda ehk ainuüksi juba seetõttu, et 
ühiskonnas (kirjanduselus) valitsenud deter­
minism ning bürokraatlik «et-ei-juhtuks-
jumala-oärast-midagi» kultuuripoliitika on 
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muutnud meid kõiki veidi ebatolerantseks. Nii 
näiteks on arhitektuurimaailmas valitsenud 
ametlikud ettekirjutused, tehnokraatlikud 
keelud ja sellega kaasnenud lugupidamatus 
juba aastaid soodustanud arhitektuurile võõ­
ra slängi ning «umbkeelsuse» vohamist ehi­
tuskunsti sise- ja ääremaadel ning lubanud 
ande ja loomingulisuse diskrimineerimist eba­
kompetentsuse ja tehnokraatluse poolt, sageli 
isikliku arveteõiendamise ajendeil. Seetõttu 
olgu meie (või tahes kelle vahendaja, kriitiku, 
tõlkija) abilisteks eelkõige isiksuslik sallivus 
ning aukartus loomingufenomeni ja looja 
ees. Siis ei pea me ka kartma, et kirjandus-
sfäärides «keelekäärid» loojate endi ning 
neid saatvate, kureerivate ning hindavate 
ametkondade-ametnike vahel veelgi võimen­
duksid. 

Ning nüüd, millisena avanes minule noor 
autor Urmas Mikk ja tema esikraamat? Sellis­
tele, kirjanduse avangardistlikku joont jätka­
vatele isemeelsetele tekstidele nagu Miku lood 
on iseloomulik pidev sisuline ja vormiline 
keerustumine ning isekonstrueerimine. Valit­
seb sõna, lause, tähendusvarjundite ja meele­
olude nüansseeritud väljenduslaad, mistõttu 
ainuüksi ühe sõna või ühe ootamatu lause-
katke markeerimisega võib lavastuda uus 
meenutuste või võimaluste panoraam. See­
tõttu on kõik Miku lood üksteisest mõnevõrra 
sõltuvad, ja kui mõnikord mitte, siis sõltuvad 
nad oma keskkonnast, põlvkonnast ja ajast 
igatahes. 

Miku tekstides eksisteerib üheaegselt mitu 
reaalsust, mis üksteise suhtes heades mõõdus-
tikes: möödaniku-, tahte- või mingi muu oota­
matu tingreaalsus põimuvad jutustaja ja loo 
kangelaste reaalsustega, tekitades nii absurdi-
lähedasi lahendusi. 

Mikku võib pidada primitivistiks, kuid 
mitte sotsiaalses (sisulises) või vormilises mõt­
tes. Miku maailm on läbinisti ühemärgiline: 
positiivne, seetõttu vahest ka arusaamatu 
traditsioonilisest (struktureeritud) kirjandus-
reeglistikust lugupidavale (seda ainuvõimali­
kuks pidavale) kriitikule/lugejale. Et inimene 
ei saa veel hakkama ilma kurja ja vaenuta, 
sest nii ei ole, kelle üle kohut mõista, siis on 
Miku tekstid, kus kõike valitseb vaid üks liin, 
üks olek, veidi võõristavad. Koik Miku tüü­
bid, märksõnad ja teod realiseeruvad kan­
tuna ainuvõimalikust headuse (mõistmise) 
ideest ning vägisi sisseimbuvale kurjale (hal­
vale) oskab Mikk leebe ja heastava sirmi 
vahele seada. 

Aeg-ajalt läbistab Miku jutustust erapoo­
letu ning vahe dokumentaalsus. Erapooletu 
ses mõttes, et selles puudub agressiivne (pea­
letükkiv) hinnangulisus: pigem on see kalei­
doskoop erinevatest nägemisvõimalustest, eri­
neva tasandiga ning erineva küllastusastmega 

piltidest, mida näeb siis autor, jutustaja, üks 
või teine tegelane, selle lapsepõlvesõber, keda 
jutus polegi, või naaber, kelle olemasolust 
Mikk lugejale vaid vihjamisi teada annab ja 
siis unustab. Mikk näeb inimest — mõjuta­
tuna paljudest ja paljudest jõududest, komp­
leksidest ning eeskujudest, mis mõningais olu­
kordades saavutavad inimese üle, tema tri­
viaalse mina üle lausa deemonliku üleoleku 

— halenaljakana, kuid ellujääjana, kõike 
üleelajana, meile millegipärast tuttavlikuna: 
lugejagi paigutub vahel nendesse olukorda­
desse. Inimese nõrkused, veidrused ja hälbed 
— kõik paindub Miku sule all meile hooma­
tavateks argisteks «elu läbirääkimisteks», ja 
oskus seda väljendada ongi üks eripärasid, 
Miku tekstide üks sõnum. 

Reaalelu banaalsused saavad Miku läbi 
hea eestkoste, ei tundu stilistiliste vääratus­
tena. Esemed ja tegelased muutuvad siin-seal 
märkamatult kujundeiks ning põimuvad võrd­
se pretensioonikusega reaalse ning tõelisega, 
seades nii kahtluse alla konkreetse aja, ruumi, 
koha. Kui vaja,võtab selline «nivelleerumine» 
kurjalt relva, lisab nõrgale rammu, sosistab 
ette kogenematule. Kaaluja ja kohtumõistja 
on lugeja. Mikult kuuleme vaid kinnitust 
sellele, et kõik, mis on, on usutavasti parim 
seetõttu, et see on. 

Miku tekstides on ruumi üsna argistele 
ning banaalsetelegi seikadele, tegevusele, 
nähtustele ning asjadele, selline atribuutika 
on isegi valdav. Neid läbi erinevate rõhuase­
tuste, erinevate vaatenurkade ning korduste 
esitades, siin-seal sekka mõni mõttetera, muu­
tuvad tema esemed elavaks ning tema jutustus 
ülevaks, õhuliseks, usutavaks ja lähedaseks, 
ehkki kõik süsKi pisikese kibestumisvarjun-
diga. Personifitseerimise läbi tähtsustub mingi 
eseme, tegevuse või hoiaku roll vahel seda­
võrd, et muutub täiehäälseks faabulat kand­
vaks «tegelaseks». 

Kuid mis on siis ikka see m i s k i , mis 
Miku tekste koos hoiab? Võimalik, et selleks 
on aeg-ajalt esinevad märksõnad, millest mõni 
ilmutab end pea kõikides lugudes, mõni aga 
esineb kord või paar: vanematekodu, isa, 
vanaema, võõrasema, pruut, armuke, jaama­
hoone, rong, reisin, kaugus, lähedus, armas. 
Need on inimese ja olemise paratamatud 
atribuudid, tema aeg, mälu, perekond, sõbrad. 
Koik, mis toimub, on õrritav mäng nende 
märksõnadega või nende vahel, ning nii mõ­
nigi lihtne ning esmapilgul tarbetu kirjeldus 
on lihtsalt eellugu, foon või saatetekst — 
kuidas kellelegi —, et nende kaudu kujutata­
vat elu ja eksistentsi tõdeda, mis on triviaalne, 
kuid Mikule armas — muide, ainult temale 
omane suhe. 

Nauditav on Miku tekstide süntaksi koha­
tine krobelisus, mis aitab eri tähendustel ning 
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sõnamarkeeringutel paremini välja paista. 
Võib-olla just see ongi üheks põhjuseks, miks 
proosa-aasta 1986 kõikidest laudadest maits­
nud suverään kergemeelselt noa ja kahvliga 
Pähkli-Mikku püüdis degusteerida ning siis 
oma allaandmist maiuspalale ofitsiaalse üle­
olekuga varjama pidi. Aga võib-olla on õigus 
Jaan Kruusvallil, kelle arvates «on lühijuttu­
dega nii, et neid ei loe keegi, et pole moes, et 
sadakond inimest võib-olla loeb . . . » 

Mikk annab oma lugudes ajale uue tähen­
duse, uue kulu ning uued raamid. Miku aeg ei 
ole diskreetne, pigem hõlmav ja integraalne, 
presenteerides võrdselt nii mineviku, oleviku 
kui tuleviku dimensioone. Mikk justkui sun­
niks lugejat tema argistes tormamistes pea­
tuma, liikumist (ka lugemist) aeglustama, 
andes võimaluse sügavamalt mõista inimese 
lihtsat lugu: paratamatut rännakut sünnist 

surmani. Kuid aeg on Mikul ka eepilisuse 
teenistuses. Kujutlusse tekivad kümned nii 
nähtud kui ka võimalikud Eesti kroonika­
filmid, dokumentaalid ja populaarid, mida 
juhatavad sisse ja kannavad edasi Miku värvi­
kad ja elegantsed kirjeldused, mis aitavad ära 
tunda meie maad, meie aateid, meid ennast. 

Miku tekstide temperament, väljendus­
laad ja lausestus on nakkavad. Kuid kahjuks 
(õnneks) on vähe veel neid, kes võiksid 
asuda Mikku lugema, teades täpselt, mida 
sealt võtta, mida märgata, kas pidada teda 
viimaseks modernistiks või postmodernistiks. 
Veab neil, kes usaldavad enda häälestamise 
Miku hoolde, kes lähevad kaasa tema mitme­
kihilise eepilise dokumentalismiga ja ei söösta 
otsima sealt seda, mida sageli otsitakse kirjan­
dusest, kuid mida õnneks seal alati ei leidu. 

ANDRES EHIN 
Püha polüüp 

Need kirkad kombitsad! 
Aupaiste ümber haarmete! 
Ta vaala võitis kord — 
me kallis kaheksajalg! 

Ta pilte kõigis kodades — 
nii pühades kui vähem puhis. 
Kuid ühel päeval sähvatab lühis — 
aupaiste kaob. 

Suur limukas 
siis langeb pildilt 

me jalge ette 
maha. 

samuti kogenud vanakestele. Ta imbub, levib, 
leiab kõlapinda, ta lüüakse tagasi — ja taas 
kordub kõik. Ta esineb tihti väliselt säraval, 
ahvatleval kujul, ehkki ta ise juba roiskub. Ta 
püüab end iga hinna eest vastuvõetavaks teha, 
kohandada, mugandada, moderniseerida. Sa­
geli avaldub ta kõikvõimalike teooriate ja 
teooriakeste pidurüüs, olles ise läbinisti võlts. 
Teinekord möönab ta, et meil on õigus — 
seda selleks, et me vastupidist hakkaksime 
arvama. Ta kutsub meid kompromissile, nagu 
ta ei teaks, et me seda ei taha ega saa. Ajuti 
jääb mulje, et meie aktiivsest, ründavast 
iseloomust pole ta õieti kuulnudki. Ta on 
ikka paha, väga paha. 

Kõike öeldut arvesse võttes on mul tagasi­
hoidlik omapoolne ettepanek: maha ta! 

TOOMAS KALL 
Ta 

VLADISLAV KORŽETS 
Etüüd tundmatust sõbrast 

Ta on olemas. Miks muidu peaksime ta vastu 
võitlema? Ta on määratud selles võitluses alla 
jääma. Mis mõtet meil muidu võidelda? Ta on 
salakaval, meie hoopiderahe all tuleb ta välja 
üha uute alatustega, leiab üha uusi avaldumis­
vorme. Ta tungib meie rahulikesse kodudesse 
kõige võimatumaid teid pidi, põlgamata isegi 
eetrit. Ta mürgitab meie teadvust, kahandab 
meie usku, uinutab meie valvsust, kasutab 
kurjasti iga meie nõrkust. Vaevalt oleme ta 
uksest välja visanud, kui ta juba aknast või 
teleekraanilt jälle sees on. Erilise panuse 
teeb ta noortele kogemusteta inimestele, 

«Ma ei tunne ennast ära,» ütles sõber 
sõbrale. «Ütle, kas sina tunned mind?» 

«Tunnen,» ütles sõber. «Oma kümme 
aastat.» 

«Seda muidugi. Mina tunnen ka sind juba 
kümme aastat ja teen sinuga leivatüki 
pooleks ja annan särgi seljast ära, sest 
ma tean, et ma pean niimoodi tegema, 
kuna sa oled mulle otsata armas, aga mine 
sa tea, äkki ei annakski — seda viimast 
särki, tähendab. . . Ma ju räägin — ma ei 
tunne ennast ära.» 

«Mis sinuga siis on?» küsis sõber. 
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«No mis minuga siis on?» ohkas sõber. 
«Mis saab minuga olla? Maailm on justkui 
seesama, ja mina olen justkui seesama, ja 
elu on ka justkui seesama ja ma ei taha 
ütelda, et midagi oleks korraga teisiti — 
oh ei! — ühel heäl hetkel ma pole lihtsalt 
enam see, kes ma olen, kuigi ma olen 
muidugi seesama. Saad sa sellest aru? Kui 
saab üldse aru saada.» 

«Oled vist kergelt katki,» arvas sõber. 
«Nojah,» nõustus sõber. «Ma tean ainult, 

et ma ei saa enam enese peale kindel olla. 
Ma ei tea, mis ma millalgi teen. Siis, kui 
ma võiks pahandada, hakkab mul hoopis 
lõbus, aga kui peaks lõbus olema, on äkki 
kurb. Ma usun, et ma armastan Leidat, aga 
kui ma enesele ütlen — ma usun, et ma 
armastan Leidat, — ei usu ma seda enam.» 

«Ära siis ütle,» pakkus sõber. «Armasta 
niisama.» 

«Ja armastangi,» väitis sõber. «Kui mui­
dugi armastan. Sa võid mõtelda, et ma olen 
lõhki, ja võib-olla ma olengi, aga küsimus 
pole selles, kas ma olen lõhki või mitte, vaid 
selles, kas saab üks inimene üldse niimoodi 
elada, et ta ennast ära ei tunne. Mina, 
tähendab.» 

«Sa elad ju — ju siis saab...» nentis 
sõber. 

«Ju-juu...» ümises sõber. «Ma elan veel 
kaua, kui muidugi elan, ja kui taevas tahab, 
tunnen ma enese ühel heäl päeval jälle 
ära ning elan edasi, nagu polekski midagi 
olnud.» 

«Võib-olla tõesti,» lootis sõber. 
«Ja kas ongi üldse midagi olnud,» 

naeratas sõber. «See pole vist muud kui üks 
pisikene luul, mida ei tasu tähele panna, sest 
see on ju jäma jutt — ei tunne ennast 
ära. On ju jäma?» 

«Parasjagu,» nõustus sõber. 
«No näed siis,» ohkas sõber vabanenult. 

«Hea et ma sind kohtasin. Ma tahtsin sind 
juba ammu näha. Nüüd istume ja räägime 
pikalt juttu,» ütles sõber, tõusis püsti ning 
läks minema. 

Sõber ootas veidi ning läks siis kolmanda 
sõbra juurde. Ta ütles talle: 

«Ma ei tea, mis Rihoga on. Ma ei tunne 
teda ära.» 

Kolmas sõber vaatas põrnitsedes sõpra ja 
ütles: 

«Mina ei tunne jälle sind ära, Mihkel!» 
«Ants,» parandas sõber. 
«No näed siis,» kostis kolmas sõber 

kurvalt. 
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HARDO AASMÄE 
Siis kui organid veel rääkisid 
(muinasjutt) 

See kõik juhtus ennemuistsel aal, kui taevas 
oli sinisem, veri punasem ja suhkur magusam. 
Maailm oli siis üles ehitatud mõistlikult ja 
otstarbekalt. Kogu tarkus, seadused ja käsu-
kojad olid koondatud ühte kohta. Ajju, nagu 
nad ise seletasid. Viimane koosnes küll val­
davalt veest, kuid mitte tavalisest, vaid kõr­
gelt organiseeritud veest. Kogu see kupatus 
oli kindlalt välismõjutuste eest tubli kol­
baga kaitstud. Selles kindluses olid ka mõned 
avad, kust oli võimalik välja vaadata ning 
käske jagada. 

Juhtimine oli lihtne ning õiglane. Juhti­
misorganid ülal, tööorganid kohtadel. Juhi­
tavus ülevalt alla ning aruandlus alt üles. 
Igasuguste arusaamatuste vältimiseks tuli 
kõik liikumised vasakule-paremale kooskõlas­
tada tsentrumis. Valitses rahu ja harmoonia. 

Ühel ilusal päeval, kui teie alandlik mui­
nasjutuvestja jälgis imetlusega seda täiust, 
hakkas ta äkki hääli kuulma. Need olid sum­
mutatud ja tulid kusagilt alt. Kikitanud kõrvu, 
kuulis ta selgelt, kuidas ülevalt anti alla 
täiendav ülesanne. Ootamatult nagu alati. 
Kõigepealt jäi tema teele Magu. Elupõlised 
kogemused ütlesid talle, et kõik, mis ülevalt 
tuleb, peab suuremate ebameeldivuste välti­
miseks vapralt ära seedima. Lõputuid eri-
olukordi käsitleti siin juba ammu igapäeva­
sena. Tõsi, aastatepikkused vintsutused olid 
elu Maos üsna hapuks teinud. Seetõttu oli 
ta muutunud pahuraks ja ebasõbralikuks. 

Saatuselöökidest muserdatud Maksal olid 
omad mured. Tema hellitas vaikselt lootust, 
et haugatud suutäis poleks liiga rasvane ega 
kangete killast. 

Vilgas Peensool aga juba tõmbles. Sellel 
sellil oli oma Pea valitsusest juba ammu 
vastavasisuline käsk käes. Tõmmelda alati, 
ka siis, kui põhjust pole. Mida kiiremini, seda 
parem. Aja vaim peab ka kõige peenemasse 
kohta mahtuma. 

Paratamatusega nagu alati ei taha leppi­
da vaid need, kes esimest lööki vastu võtma 
ei pea. Nii nõudiski põrisev Jämesool mõõdu­
kust. «Ärge kiirustage, põrgulised, ärge andke 
nii palju peale. Te teate väga hästi, et muidu 
on tulemuseks lihtsalt s . . t!» Kolleegide suh­
tumine taolistesse üleskutsetesse oli senini 
olnud küllalt mõistev. Peab ju tema sellest 
kõigest välja imema viimase, kõik, mis vähegi 
võiks ühises ürituses tarvilikuks osutuda. 

Tekkinud vastuolulises suminas kostis 
kõikvõimalikke seisukohti. Ainult Pärakas 
seisis vait, kuigi kandis eneses kõike, mis 
teistest jäänud. Seni polnud tema töö leidnud 
väärilist hindamist. Iga koondamise ajal 



leidub mõni mõistmatu, kes kuluaarides hak­
kab keelt peksma Päraka tegevusetusest ja 
kasutusest. Osa koguni nõuab üleminekut 
jäätmeteta tehnoloogiale, nähes kogu seda 
süsteemi ideaalis täiesti umbse ja kinnisena, 
teised jälle . . . Seni on kõige halvemast pääst­
nud vaid Pärakate Peavalitsus. 

Kujunenud olukorrast sündinud vastu­
olud võisid viia kõhuvalu või koguni -lahu­
suseni. Seda ei saa kohapeal lõputult lubada, 
kui ise vähegi elada tahad. Muidu jookseb 
kõik hea ja parem tulutult läbi. Alanud sega­
dust nimetati probleemideks ning nende 
lahendamist kangelaslikkuseks. Olukorra pa­
randamiseks loodi Plaanipäraste Loodus­
õnnetuste Igaveste Tagajärgede Likvideeri­
mise Ajutise Staabi (PLITLAS) alaline 
büroo. Selle esimesel koosolekul pidas Maks 
ettekande «Tervislikkus ja mõõdukus». 

Kui vats on alaliselt liiga täis, kaob kogu 

JAAN MALIN 
Tartu NÄK: veebruar-aprill 

On viidatud muutuste võimalikkusele Tartu 
Noorte Autorite Koondises (vt «Vikerkaar» 
1987, nr 2). Tõesti, tuleb vist midagi. Seda 
kinnitab suuresti NAKi initsiatiivil organisee­
ritud ja Tartu Kirjanike Majas kevadhooajal 
toimunud ürituste püsivalt rohke ja kontaktne 
publik. Kipub mõranema kujutlus praeguse 
noortepõlvkonna ületamatust passiivsusest. 
On inimesi, kes usuvad huvikaaslaste olemas­
olusse ega pelga saadava info jagamist. Ühest 
küljest on säärane teabevahetus loomulik, 
teisalt aga — ärgu takistatagu teotsemist, tun­
dugu plaanitsetav elukogenumale kui tahes 

„rumal. Küll asjalikkus tuleb ajaga (kaasas 
käies). Õpitakse ju vigadest. Ja just noorus on 
aeg, mil tehakse mõndagi üle leitud suutmiste-
piiri. 

Esimene puhtalt NAKi eestvõttel toimu­
nud üritus kevadhooajal oli 23. veebruaril, 
mil Harald Peep pidas sissejuhatuse sarjale 
«Vähetuntud lehekülgi eesti kirjanduses». 
Kõneks oli pagulasestaatus ja välismaal eesti 
keeles kirjutatu. Jutt oli tempereeritud ja 
faktirikas. Sama sari jätkus 12. märtsil Karl 
Muru käsitlusega pagulasluulest, rõhuasetu­
sega Kalju Lepikul. Korduvalt tuletati meelde 
vajadust parematelt eksiilis elavatelt autori-

tegevuse rütmilisus ja kood. Kui pole teada, 
millal ja mida alla antakse, tekib alaline pine­
vus, ülekoormus ja kurnatus. Sellega kaasneb 
rasvumine, rahulolu, väheneb teovõime . . . 
Eriti kahjustub süda, pannes ohtu kogu meie 
tuleviku. Üldised reaktsioonid muutuvad koh­
makaks. Iga ootamatus või vähimgi vajadus 
järsema liigutuse järel kutsub esile hingel­
duse, peapöörituse ning liigse higistamise. 
Ähkimist on rohkem kui tegevust ennast. 

Sütitavale kõnele järgnesid sõnavõtud, 
segi hädaldusi, soovitusi ja plaane. «Mis neil 
seal üleval viga välisasjadega tegelda. Silmad 
näevad, kõrvad kuulevad, aga meie peame 
siin all pimedikus rügama. . .» Nii nad seal 
rääkisid. Siis aga hakkas koht korisema, 
mistõttu edasine kuuldavus halvenes. Lohu­
tuseks kallile lugejale võib muinasjutuvestja 
vaid kinnitada, et kui neil seal midagi erilist 
juhtunud ei ole, elavad nad tänapäevani 
õnnelikus rahus ja üksmeeles edasi. 

telt ka kodumaal põhjalikud kogud välja 
anda. «Vähetuntud lehekülgi eesti kirjandu­
ses III» oli 6. aprillil, kui Toomas Liiv vaatles 
pagulaste lühiproosat. Meeldis jutu kompakt­
sus ja kontseptsiooniselgus. Olulisim üldistus 
mainitud õhtuist tundub olevat järgmine. 
Pagulasi on jäänud üha vähemaks. Sellest ka 
taseme suurenev kõikuvus. Kuid 40ndail ja 
50ndail ületati kodu-Eestit nii kvantiteedis 
kui kvaliteedis. Ühele tasemele jõuti 60ndail. 
Edasi on ikka suurema ülekaalu saavutanud 
kodumaal kirjutatu. 

16. märtsil lasti mõtetel uidata Kalev 
Kesküla ja Ilmar Särje esikkogude ümber. 
Et Kesküla kohale ilmuda ei saanud, räägiti 
temast vähem. Märksõnadena jäid meelde 
filmilikkus, sürrealistlikkus, distantseeritus, 
hoidumine otsesest sekkumisest (akuutprob-
leemide lahendamisse), aguliarmastus ja 
armastus aguli vastu. Ilmar Särjel tõsteti 
esile maalähedust, tõsidust, siirust ja hella-
hingelisust. Autor valgustas kogu käsikirja 
saatust ja saamislugu. 

23. märtsil luges taas Tartu NAKi liik­
meks saanud Tarmo Teder oma jutte. Arut­
elul arvati, et peamiselt kujundivoolavuse 
tõttu on Tedre palad lugemisel paremad kui 
kuulamisel. Justkui märkamatult kandusid 
mõtted valusatele ühiskonnaprobleemidele. 
Kerkis küsimus kunsti ja .keskkonna suhtest. 
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Varasemaks plaanitud õhtu Paul-Eerik 
Rummoga lükkus 2. aprillile. Tegu polnud 
klassikalise autoriõhtuga (nagu välja kuulu­
tatud), vaid n-ö kohtumisega, kus mitmeke­
siste jututeemade vahele loeti poliitilist lüüri­
kat Czesfav Mübszilt ning P.-E. Kummo enda 
seniavaldamata ja peamiselt nn stagnatsiooni-
perioodist pärit luulet. 

Hetkeseis: veebruar 1987 

Aasta alguses toimus Teatriühingus kriitika­
sektsiooni Noorte Ringi arutelu teemal «Het­
keseis: tipud ja tendentsid». Mõtteid oli kut­
sutud vahetama meie teatrikriitikute noorima 
põlvkonna aktiiv: R. Heinsalu, T. Karro, 
H. H. Luik, M. Visnap, A. (jprus. 

Alljärgnevalt avaldame nende ettekannete 
põhiteesid, mis liitmisel ja kõrvutamisel võiks 
esindada üht läbilõiget me noorema põlv­
konna antud hetke teatritajust. 

H.H. Luike huvitas eelkõige noorteteatri 
olukord. Ta nentis, et nii nagu maalikunstis, 
luules ja rock-muusikas võib ka teatris 
rääkida praegu keskmise tehnilise ja pro­
fessionaalse taseme prevaleerimisest. On tek­
kinud seisak, kus eelmised esteetikad enam 
kaasa ei haara, kuid uut pole veel paistmas. Ja 
selle uue ootel, samas aga ka oma mõtteloiu 
tegevusega uue saabumist justkui edasi lüka­
tes tegutseb meie teatrites professionaalselt 
osav, kuid kontseptuaalselt väsinud 40aas-
taste põlvkond. Tegelikult oleks see põlvkond 
kindlasti heäl meelel valmis märkama ja tun­
nustama uut, värsket lainet, kuid esialgu seda 
pole ja tipplavastused meie teatripildis on ikka 
juba mitmendat aastakümmet ühtede ja sama­
de lavastajate tehtud. Uue põlvkonna tulek 
aga venib, sest «noorte» rolli võtavad enda 
kanda «vanad tegijad». 

Üheks põhjuseks on ehk vastava drama­
turgia puudumine. Kas pole tõsi, et viimase 
aja draamakirjandus (M. Tiks, H. Ader, H. 
Lindepuu, J. Põldma jt) on lavale jõudnud 
küllaltki konservatiivsetes vormides? Milline 
üldse peaks olema uus dramaturgia, mis suu­
daks anda tekste oodatavale uuele teatrile? 
Aga Uut Teatrit ma ootan. Esiteks muidugi 
klassika. «Tormi» ja «Hamleti» ning «Suveöö 
unenäo» lavastused Tallinnas mõjuvad värs­
kemalt kui mis tahes nüüdisaine. Klassika-
näidendite lavastamisel aga ilmneb ka teine, 
pelgalt «ärategemise» tendents («Barbarid» 
«Vanemuises», «Nora» «Ugalas» jt). 

Teravalt tänapäevane aine (a) kas ei 
huvita praegu publikut või (b), mis on tõe­
näolisem, on oma õiges tõeastmes alles lavale 
toomata. Lava kui tõdede väljaütlemise kohta 
ei maksa siiski maha kanda, selle järele võib 

tulla uus vajadus, ja seda varem, kui me arva­
me. 

Oma pitseri vajutab teatrite repertuaarile 
nn eksperiment. Millise? H.H. Luik meenutas 
oma suviseid elamusi Pärnu Koidula-nimeli-
sest teatrist, mil ta nägi teatri repertuaaris 
tervelt viit lavastust kergemeelse naise või 
prostituudi ebaõnnestunud abielust («Mets­
kass», «Lood Viini metsadest», «Kuu aega 
maal», «Provintsitar Londonis», «Filumena 
Marturano»). Kiusatus kerglase ainega 
aplause lõigata on ilmne. Kas ei meelita hoo­
gustusena mõeldud eksperiment teatreid 
hoopis teele, kus festivalidele või Tallinna 
gastrollidele tuuakse üks-kaks väärislavastust, 
kodupubliku massi aga lõbustatakse suurelt 
jaolt kassatükkidega? 

M. Visnap väljendas oma kahtlust, nagu 
oleks nii mõnedki lavastajad kaotanud oma 
programmilise järjepidevuse, loomingulise 
credo. Mitte et «näitle jateater» oleks «lavasta­
jateatri» välja tõrjunud. Lihtsalt saalis istudes 
pole tavaliselt millegagi jäägitult kaasa minna 
ega millelegi õtse vastu vaielda. Koik on 
korralik, väliselt efektnegi, ent sisuliselt kui­
dagi leige («Tõde ja õigus», «Aeg tulla, aeg 
minna», «Othello», «Strindbergimäng» jt) . 
Kui juba Merle Karusoo, kes on alati prog­
rammiline, sirgjooneliselt selge sõnumiga la­
vastaja, esineb jaheda «Othelloga», kus jääb 
ebamääraseks peategelase ja lavastusegi põhi­
probleem, siis peab midagi lahti olema! (Ka­
valehel on lavastus kuulutatud küll grupi­
tööks, ent see on ilmselt sama eksitav kui 
L. Petersoni lavastatud «Aucassini ja Nicolet-
te'i» algne afišš.) Tähendab see jõukogumis-
aega või loomingulist sotsiaalset väsimust? 
Igatahes ei anna me tugevaimate liidritest 
lavastajate repertuaar praegu selget vastust 
küsimusele: mida nad kuulutavad kunstis? 
mis on nende sõnum? Lavastus ei õigusta 
sageli enam materjali valikut; kohati annab 
tunda kohusetundlik või konjunktuurne «ära­
tegemise» vaim jne. 

Kõige konkreetsemalt lasevad ennast jäl­
gida Priit Pedajas inimese eetilist maailma 
uurivas järjepidevuses, oma isikupäraseks ku­
junevas lavastajakäekirjas («Tõlkijad», «Soo» 
«Vägede valitsejad») ja Kalju Komissarov, 
kes on teinud mitu tugeva teljega lavastust 
(«Vennad Lautensackid», «Ja sajandist.. .») 
ja kelle viimastes töödes («Hamlet», «Tee­
kond punktist A punkti B») on talle nii 
omane sotsiaalne üldistus saanud juurde 
ambivalentsuse ja humanistliku hinguse. Uhe 
lavastusega esindavad praeguses pildis indivi­
duaalset teatri (ja elu) mõistmist L. Peterson 
(«Misantroop»), J. Viiding («Godot»), J. 
Tooming («Kuu). Silmatorkavamalt oma­
näoline on nende kõrval ka E. Hermaküla 
«Torm», mis on otsekui kokkuvõte lavastaja 
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teatrimõistmisest ja -programmist. Seepärast 
aga on viimati mainitud lavastuses justkui ka 
midagi vananenut, mis on jäänud eelmistes 
töödes realiseerimata, ent E. Hermaküla enda 
loomingulise biograafia seisukohalt — põne­
vat. Teatud takistuseks Hermakülale on ilm­
selt ka trupi «akadeemilisus» (akadeemiline 
teater), kus lavastaja mängulise vabaduse, 
igatsetud spontaansuse taotlused põrkuvad 
paratamatult traditsioonilise kooliga näitle­
jate vahendite piiratuse vastu. K. Mihkelson 
oli vist ainuke, kes suutis lavastaja eesmärke 
oma osas täielikult realiseerida. 

Iseloomulik praegusele hetkele näib seegi, 
et nn sotsiaalsele dramaturgiale tuginevad 
lavastused ei ulatu vaatajani («Mööda sisse­
tallatud rada», «Ühe katuse all», «Naised, kes 
meid armastavad» jne). Parimad varasema­
test oma aine poolest õtse tänapäeva suunatud 
lavastustest ei tegelnud üksnes hädade näita­
misega, vaid jätsid ruumi ka eksistentsiaalse­
tele küsimustele (nt «Õhtusöök viiele», «Cin­
zano», «Viktoria», «Vana maja» jmt). 
Tänane inimene aga aimub varjamatult, ras­
kesti tabatavamalt, keerulisemal viisil hoopis 
«Tormis», «Misantroobis», «Godot's», «Liba­
hundis» . . . 

A. Üprus Tartu autorina rääkis eelkõige 
Tartu teatrist. Parim lavastus «Vanemuises» 
on praegu «Kuu»: see on lahendatud kirkalt 
vaatemänguliselt ning üldinimlikult sügavalt; 
just seda ongi praegu vaja. Koosnedes mitmest 
kihist on lavastus siiski kompaktne. Üldse 
toimub J. Toomingas praegu nagu mingi 
selginemine. Vähemalt viitab sellele teatri 
juures tegutseva J. Toominga stuudio töö 
«Mis kasu on inimesest». Käesoleva hooaja 
töödest ongi see huvitavaim. 

Kurb on Tartus see, et praktiliselt pole 
enam sellist teatrit, mida (kasutades P. Broo-
ki määratlust) võiks nimetada «pühaks teat­
riks», kus lavastajal oleks selge taotlus vaata­
jaid Tõe ja Ilu kaudu ühendada. (Vastanda­
des «pühale» teatrile «vaatemängulise» teatri 
liigitas A. Üprus viimase alla näiteks «Swifti».) 
Palju on (või on äsja olnud) üldsõnalisi, 
ühiskondlikus elus tegelikult palju läbiräägi­
tud lavastusi: «Vastutus», «Katastroof», «Röö­
bastee». Aeg ja kaasaegsus on neis suurel 
määral vaid loosungiks; viimases tehakse 
silma noortele, ent tõelisest nooruslikkusest 
on asi kaugel. Kahetsusväärselt on vähenenud 
eksperimentaalteatri tähtsus. 

Nõustudes M. Visnapiga märkis A. Üprus, 
et omaette sümpaatse nähtuse moodustavad 
P. Pedajase lavastused: «Tõlkijad», «Soo», 
«Vägede valitsejad». Sama prosümbolistlik 
taotlus ilmneb ka viimases lavastuses «Miljard 
aastat enne ajaarvamist», mis paraku aga ei 
realiseeru nii veenvalt näitlejais. 

Õnnestunumate lavastuste hulka viimasel 

aastal arvas A. Üprus ka Tallinna Ränd-
trupi «Aucassini ja Nicolette'i» L. Petersoni 
seades. Omamoodi oluline ajas praegusel ku­
jul on ka «Oodates Godot'd». 

Võrreldes hetkeseisu olukorraga paar 
aastat tagasi on pilt muutunud tõesti huvita­
vamaks, möönis ka R. Heinsalu. Kui mõista 
«stabilisatsiooni» all nivelleerumist, absoluut­
sete tippude puudumist ehk lihtsalt öeldes — 
madalseisu, siis sellest situatsioonist on teater 
vist juba väljunud. Eelmine ja üle-eelmine 
aasta andsid mitu tugevat lavastust, nagu 
«Kuldrannake», «Valge tee kutse», «Aeg tulla, 
aeg minna», «Kuu» ja «Soo». Käesolev hoo­
aeg lisas veel «Misantroobi», «Cyrano» ja 
«Tormi». Uutest selgetest tendentsidest (peäle 
kommertsi pealetungi) praegu rääkida veel 
ei saa; ka ei põhjusta nimetatud lavastustest 
vist mitte ükski sellist «vapustust» nagu 1960. 
lõpu—1970. aastate noore režissuuri parimad 
tööd. (Tõsi, «vapustust», ülimalt aktiivset, 
inimest õtse muutvat elamust teater vist õtse 
enam ei taotlegi.) Kuid nad esindavad sisukat 
professionaalset kunsti. 

Kui mingeid jooni esile tõsta, siis silma 
paistab uus ulatuslik huvi klassika vastu. Kui 
kümme aastat tagasi noored lavastajad väljen­
dasid oma mõtteid eelkõige endavormitud 
aine, instseneeringute kaudu, siis nüüd, avali­
kustamise perioodil, paistab esialgu, et aktiiv­
seim suhe ühiskonda, kultuuri, eetikasse, 
mällu jne väljendub hoopis klassika seadeis 
(«Hamlet», «Kuu», «Torm», «Misantroop»). 
Miks? Tegu on ilmselt väärtuste uue ümber­
mõtestamisega, mille suhtes klassika kui kul­
tuuriteadvuse kandja moodustab olulise aluse; 
teisest küljest aga on ühe, alles hiljuti veel 
noore põlvkonna ühiskondlik pettumus suur, 
kogemus kibe, mistõttu nn neljakümneaasta­
sed eelistavad enne absoluutset sula väljen­
duda pigem n-ö varjestatud materjali kaudu, 
mille võimalikke ideoloogilisi «eksimusi» tõl­
genduses oleks tuulte muutudes raskem rün­
nata . . . Osa mängib ka sisuline küpsemine, 
enda tõeline mõtestamine kultuuri osana 
(konfrontatsiooni asemel), mis šoki-teatri 
aegu unustades laseb neil töödel mõjuda 
väga tervistavalt. 

Viimati öeldu seondub ka M. Visnapi 
väidetega: neid asju, millega «kaasa minna 
või millele vastu vaielda», on siiski vähe. 
Sest see mõnusa minnalaskmise, ametliku 
optimismi ja kvaliteedita konveiertootmise 
tendents, mida esindas viimase perioodi ma­
jandus, võttis maad ka kunstis. On sümpto­
maatiline, et alles äsja ilmusid sellised kom­
mertsi tipud nagu «Naised» Draamateatris ja 
«Provintsitar Londonis» Pärnus. Praegu juba 
kahtlen, kas niisuguste lavastustega enam 
julgetaks välja tulla. 

P.S. Olles eelneva juba kirja pannud, nä-
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gin K. Komissarovi noorteetendust «Teekond 
punktist A punkti B». Mõistan vaimustust, 
mida võisid põhjustada demokratiseerimise 
tulemusena nüüd keeldudest läbilastud kriiti­
lised laused (oletan, et M. Mikiveri vaimus­
tunud hüüatus «Sirbis ja Vasaras» antud töö 
puhul lähtus just niisuguselt pinnalt?), ent 
mingiks eriliseks saavutuseks «Teekonda» 
nimetada oleks liialdus. Uus noorteteater, 
millest unistab H.H. Luik ning tema kõrval 
paljud, peaks välja kasvama siiski noorte endi 
vaimust. «Teekond» aga kehastab keskealise 
generatsiooni osaliselt üleolevat suhtumist 
(näpuga näidates: «mälutu põlvkond», imbet­
sillid jne). 

T. Karro väitis, et Panso ja Toominga 
taoliste vaieldamatute liidrite puudumine 
1980. aastate alguses lõi pildi teatri kriisi­
seisundist Oli kõike — eksikäike, ajutist 
peataolekut, stagnatsiooniaja sotsiaalset väsi­
must —, kuid samal ajal käis pingeline töö, 
milles — ja mitte muuseas — püüti mõtestada 
ka eelnenud etappi, kinnistada saavutatut. 

Lavastajate teatraalsete väljendusvõima­
luste avardamise tuhinas näis 1970. aastatel 
ajuti, et kõikuma on löönud näitleja keskne 
roll lavastuse struktuuris. (Seda mõtles ilmselt 
ka Panso, rünnates ühes oma artiklis noort 
režissuuri.) Praeguseks on näitleja seisund 
paradoksaalsel kombel hoopis tugevnenud. 
Verbaalne tegevus on uuesti saanud üheks 
võrdväärseks liikmeks erinevate lavaliste väl­
jendusvõimaluste hulgas. 

Panso-kool on andnud uue plejaadi ande­
kaid (mees-)näitle jäid. kelle loomingus kooli 
põhimõtted elavad. Krjukov ja Luik, Kalmet 
ja Lutsep, Rekkor ja Vaarik — kui nimetada 
vaid mõnda eri lennu liidrit. Eredaid naisan-
deid on meie teatris vähem ja needki löövad 
särama meestest hiljem. Praegusteatris annab 
tooni keskmine põlvkond: Kaie Mihkelson, 
Maria Klenskaja, Elle Kull, noorematest ehk 
Anu Lamp. 

Totaalne teater oma parimais näidetes on 

1980. keskpaigaks kindlustanud Toomin­
ga—Hermaküla poolt alustatil ja reforminud 
põhjalikult lavaliste väljendusvahendite ka­
sutamist. Kasutades itaalia kunstiteoreeriku 
Umberto Eco määratlust julgen väita, et me 
teater on praegu postmodernismi staadiumis. 
(Eelneva, elu illustreeriva ja literatuurse 
teatri suhtes destruktiivse modernismipe-
rioodi ületasid ulatuslikus sünteesis juba 
Toominga suurlavastused «Põrgupõhja . . . » . 
«Polonees. . .», «Tõde ja õigus», «Rahva 
sõda» jt). Oma lavastajaloomingus lavaliste 
väljendusvahendite veenva sünteesini on 
nüüd jõudnud-jõudmas teisedki lavastajad: 
Ingo Normeti «Draakon», «Lood Viini 
metsadest», Kalju Komissarovi «Vennad 
Lautensackid», Priit Pedaja «Soo», Evald 
Hermaküla «Torm» jt. Individuaalsete, ajas 
teisenevate lavastajasüsteemide väljakujune­
mine paistab jätkuvat. (Nt Lembit Petersoni 
klassikalavastused «Aucassin ja Nicolette» ja 
«Misantroop», mis põhinevad vastava ajastu 
teatrisüsteemi rekonstrueerimise püüdel.) 

Ühtlasi tähendas T. Karro, et teatritegi­
jate kasvanud professionaalset võimekust ei 
toeta alati nende eetiline kindlameelsus. Selle 
tõendiks on kommertseesmärgil või konjunk-
tuursetel kaalutlustel suurenenud kitšitege-
mine. Taoliste etenduste kujundisüsteem on 
kohandatud tipplavastuste järgi, kohati otseste 
laenude teel (näiteid võib leida kas või V. 
Uibo lavastatud «Kuldrannakesest», K. Ko­
missarovi seadest «Ja sajandist on pikem 
päev . ..» jt). Osavuskriteeriumiks ja kinnis-
terminiks on saamas lavastajapoolne «aplausi 
lavastamine» (V. Gvozdkovi «Lendas üle 
käopesa», R. Trassi «Naised», I. Normeti 
«Provintsitar Londonis»). 

Teatri pöördumises klassika poole usun 
nägevat võimsat hooba kogu lavakunsti vaim­
suse teritamiseks: käimasoleva eksperimendi 
tingimustes on selles võimalus massikultuuri 
survele vastu seista. 



Vikeiftaar 
Toimetuse kolleegium: 
Nelli Abašina, Boriss Bernštein, Valeri 
Bezzubov, Lehte Hainsalu, Jaak Jõerüüt, 
Ulo Kaevats, Maie Kalda, Natalja Mo-
rozkina, Mihkel Mutt, Rein Raud, Tatja­
na Teppe, Rein Veidemann, Peeter Viha­
lemm. 
Toimetus: 
Peatoimetaja Rein Veidemann 44 58 26. 
Peatoimetaja asetäitja Tatjana Teppe 
60 17 72. Vastutav sekretär Jüri Ojamaa 
44 12 48. Algupärane ja tõlkekirjandus 
Joel Sang 60 18 58. Teadus, publitsistika 
ja kirjanduskriitika Mihkel Tiks 60 18 58, 
Kajar Pruul 60 18 58 (Tartus teisip ree­
deni к 13—15 tel 33 396). Keeletoime­
taja Tiina Lias 60 18 58. Kunstiline toi­
metaja Jüri Kaarma 60 18 58. Tehniline 
toimetaja Katrin Mürk 60 18 58. Kor­
rektor Tiiu Vseviov 60 18 58. Masina­
kiri Viivi Tammik 44 12 48. 

Toimetus käsikirju ei retsenseeri ega 
tagasta. 

Toimetuse aadress: Tallinn 200031, J. Gagarini 
pst 30. Laduda antud 05. 05. 1987. Trükkida 
antud 12. 06. 1987. Ofsetpaber 70ХЮ0/16. For­
maadile 60X90 kohaldatud ting: riikipoognaid 
7,8. Arvestuspoognaid 10,23. MB-00122. Telli­
muse nr. 1845. EKP Keskkomitee Kirjastuse trüki­
koda. Tallinn, Pärnu mnt 67-a. Trüikiarv 34 000. 
Адрес редакции: Таллин 200031, Бульв. Ю. Гага­
рина, 30. Издательство «Периодика». Журнал 
«Викеркаар» № 7, июль 1987. На эстонском 
языке. Цена 45 коп. 



Vikerkaar 

Hind 45 kop. 
78245 


