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JOHANNES BARBARUS
Lumelilled

Toid 16unatuuled jrsku sula,
talvest kevadesse heidet taas liisk,
lahti puhangud lastud iila,

juba rabises esimene piisk.

Jaa jogedel rebenes, murdus,
lume lagunes sidumata vihk,
maa kevade mahladest tursus,
sO0ostis loodusest 1abi mingi kihk.

Juba rohelust nina haistis,
lumelillesid luuras minu silm,

ent poOsast, mis vasta mul paistis,
— hoopis isemoodi oli maailm.

Ma négin, mis vélja sealt koorus,
mida varjanud oli lumevaip:

seal lamas — kunagine noorus,
lehkav — roiskuma ldinud juba laip.

Taamal osalt veel tuisat lumme,
relv korval — otsas roostetanud taak,
teine sodur — suikunud unne,

Veel eemal sinelisse pakit
mingi moonutet — purustatud tomp,
kust vastu vaatab liha hakit,

ooooo

Nonda tdnavu algab kevad
uueks voitluste, voitude hooks.

Meie vaenlased — teadku nemad!
pole padsu, kui algab tormijo

Fr. R, Kreutawaldl

mls CETETINT ™
pim, ENEY 3

(Aprill, 1942)
Reamatukogu

Toimetuse andmetel on tegu esmairiikiga; masinakirjas kastkiri leidub KM KOs.
Meie arvates nditab see tagalaluuletus ilmekalt uusromantilise ja ekspressionist-
liku traditsiooni poimumist toonaste pdevaiilesannetega Barbaruse loomingus.




OHK

Minu naisel oli romaan kdrge iilemusega ja me kolisime rajooni-
keskusest dra: kolmekiimne kilomeetri kaugusel asuvasse alevikku.
Asutusel, kus ma tootasin, oli seal osakond ja ma sain selle juhatajaks.
Seda vois votta kui ametikdrgendust. Et alevikus oli ka ambulatoorium,
siis tootas naine edasi hambaarstina ja saavutas siin peagi sama hea
maine nagu rajoonilinnas, kus olime elanud iihtjirge kiimme aastat.

Minu to66koha poolt saime korteriks iiheperemaja. See oli kiiresti
ja lohakalt ehitatud véike puitkilpidest hoone, mille seinad ei pidanud
sooja. Talvedhtutel, kui t66lt tulime, oli Shk tuulepoolsetes ruumides
kiilm ja selge nagu mahajdetud vOi inimestest veel asustamata majas.
Ahjud kuumenesid aeglaselt, jahtusid aga kiiresti, ja nii kuidas tuul
aeg-ajalt muutis oma suunda ja tugevust, tuli lastel parastlounal koolist
saabudes leida endale iiks vdhegi soojem tuba ja oodata seal meie
tulekut. Ohtuti dppisime kdik koos soome keelt, alevik asus rajoonikes-
kusest niipalju pohja pool, et heade tingimuste korral vdis ndha Soome
televisiooni saateid. Oieti ei kdinud me tol esimesel talvel peaaegu
tildse koos viljas, ainult kinos ja sealgi harva. Monikord neljapéaeviti
laksin klubisse bridZi mdngima, sinna kutsus mind iiks kohalik tipp-
juht. Peale tema olid mu partneriteks veel kaks alkoholi Kkiiiisis heit-
levat keskastme inseneri, kes vaidlesid alati kirglikult hoki- ja male-
maailmas toimuva iile. Nende elu ndis olevat sassis.

Kevadel kinnitati mind 16plikult uuele ametikohale. Minu tiitlist
kadus marge «kt» ja juulis alustasin majas remonti. Kdigepealt 10h-
kusin vdlja ahjud ja kutsusin pottsepa. See mees Kkiisis iihe plekk-kestas
ahju ladumise eest kolm korda rohkem, kui ma ametlike hinnete jargi
voisin vormistada. Maksin selle vahe kinni, sellegipoolest ei ndustunud
mees enam ehitama soemiiiiri koogi ja elutoa vahel, mille jaoks olin
muretsenud valgeid glasuurpotte. Ta iitles, et niisuguse asjaga ei viitsi
niilid enam keegi jdnnata, ja pani oma tooriistad kokku.

Ma asusin majaseinte kallale. Tegin need seestpoolt paksemaks,
soojustasin ja 18in kipsplaatidega iile. Remondi algul elasime neljakesi
koos séogitoas ja nii, kuidas todjarg edasi liikus, vahetasime elupaika.
Samal ajal oli ka vidljas maja imber palju rahmeldamist. Olime siia
tulnud hilissiigisel, enne esimest lund, ja koht hakkas meile talve
jooksul aina rohkem meeldima. Kui kevadel maa tahenes, alustasime
iimbruse korrastamise ja kujundamisega. Selle esimese suvega tegime
valmis lillepeenrad ja muruplatsi koos paelahmakatest konniteega,
mille ddrde panime kasvama pd0sad. Organiseerisin mitu suurt trak-
torikoormat maakive ja lappisin nendest Gue piiril oleva oja kaldale
meetrikOrguse rinnatise. Kive tOstes venitasin midagi enda sees nii, et
00siti ja hommikuti 181 rindkeresse dge valu, kui end drgates liigutasin.
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Ja suvel algasid mul tookohal sekeldused.

Osakonda oli vaja inimesi juurde meelitada, aga raha elamute

ehitamiseks asutusel polnud ja ma votsin kisile ithe laguneva maja.
See seisis mingist ammusest ajast asutuse kontos; véirbasin ajutise kol-
meliikmelise brigaadi, lasin hoone lammutada ja kapitaalremondi
summadest hakkasime ehitama uut. Koostasin kiiruga fiktiivse eel-
arve, mis pangas ldbi ldks, ja suutsin viljaspool ametlikke fonde
kokku ajada ka vajaliku materjali. Palga maksmisega oli raskusi ja
raha tuli joonistada ka teiste eelarveliste t66de pealt, kuhu oli rohkem
rublasid eraldatud. Uks nendest kolmest tdomehest ei maksnud oma
alimente nii, nagu naine oleks tahtnud, too naine kiis vist kaebamas
ja sealtkaudu tuli ithel paeval SORVVO.
t Nad tootasid neljakesi, kaks ajasid paberites jalgi, teised tegid
nende mdaistes nii-delda praktilist t66d. Ehitusplatsil kuulus initsiatiiv
umbes kolmekiimneaastasele leitnandi aukraadis naisele. Tema pikad
punased kiilined ja vormiseeliku 16hikust valkuyv siidsukas jalg sidusid
teda minu kujutluses filmidest ndhtud nais-SSlastega. Teda jalgides
piilidsin ndha teda teatud elulistes situatsioonides, kuhu naine v&ib
sattuda, aga see kujutluspilt mdjus otse kohutavalt; ometi paistis ta
olevat abielus ja isegi vist ema. Naisleitnandi paariliseks selle maja
juures oli varskelt instituudist tulnud nooruk — too kdis moddulin-
diga modda seinu, pdrandaid ja lauavirnu ning loendas lihtsamate
aritmeetiliste tehete abil telliseid ja muud tiikikaupa arvel olevat
materjali. Nad olid mdlemad eestlased, aga kasutasid valesti sdnu,
aktis kordus aina «avastati», kuigi mingit avastust ei olnud. Ehitus kuu-
lutati ebaseaduslikuks, samuti kogu to6tasu, mille olin valja maksnud.
Kasutamata ehitusmaterjal pandi aresti alla, iilejadanu kasti lammutada
ja samuti tagasi virna laduda, kuigi paljude asjadega, eriti tsemendiga,
oli seda raske teha. Parajasti kddris igal pool jirjekordse iithiskond-
liku elevuse ja drevuse laine, dhvarduste ja lubaduste valgud sdhvisid
tdie hooga ja muidugi ei julgetud ega piiiitudki Gieti mind kusagil
iilevalpool Kkaitsta ega Oigustada. Direktor ndopis nérviliselt oma
pintsakut kinni ja lahti, kui ldksin tema kabinetti, ja iitles vihemalt
viis korda: «Ega niiiid ikka enam nii ei saa.» Talle maérati administ-
ratiivkaristus, mind aga hakati solgutama prokuratuuri vahet.

Ma pidin todmeestele viimase pooliku kuu eest ikkagi kuidagi
tasuma, olin vidga segaduses, kartsin koiksugu asju ja maksin oma
rahast. Varjasin seda natuke aega naise eest. Olin tulnud rajooni-
linnast siia kindla plaaniga ruttu auto osta, nagu see vist paljude mees-
tega sellistel puhkudel on. Niiiid jdin jalle poolteise tuhande rubla vorra
vaesemaks ja me hakkasime mangima lotot. Seal oli meil oma meetod:
naine seisis minu selja taga ja mina torkisin ndelaga iile dla piletit,
mida naine edasi-tagasi ja iiles-alla liigutas. Ukskord, kui olin pileti-
torkimise 1opetanud, haarasin kdtega naise iimbert kinni ja tdmbasin
teda enda poole, naine hakkas varisema ja vddnas end lahti ja ma
torkasin teda kogemata nodelaga. Olin tema romaani suhtunud vaga
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mdistvalt, ma ei osanud tegelikult 6elda, kas oleksin pidanud tegema sel
puhul midagi teisiti.

Me elasime kodus ikka veel kdik koos iihes toas — parajasti siis,
kui algas jdlle kool, kdige vdiksemas nurgapealses. Laste voodid olid
keskel, meie naisega magasime pdrandale pandud madratsitel, teine
teisel pool. Elu hakkas tunduma hirmus pika ja aina kitseneva kori-
dorina ja oleks teinud ei tea mida, et ta oleks jélle olnud laienev, avar-
duv, mdnusaks muutuv. Kogu asja kohta liikus igasuguseid jutte ja mul
ei Onnestunud leida enam meistrit, kes soemiiiiri oleks iiles ladunud.
Keset maja seisis endiselt kole auk ja selle keskel kasutamata uus «Ilma-
rise» pliit. Juba saabus 16plikult siigis, pdevad lithenesid silmanéhtavalt
ja lapsed panid end kooli minnes soojemalt riidesse. Kédisin prokura-
tuuris umbes iga kahe nddala tagant, kirjutasin iihe ja sama asja kohta
mitu seletust, kuulasin ja kaalusin kiisimusi, millele vastamisest s3l-
tus voib-olla koik. Siis ma kahetsesin, et mul pole tdeliselt ldhedast
ja tugevat sdpra koolipdlvest v8i nooruseast, niiiid aga olin liiga kiips
ja ainuiiksi oma elu sees, et veel kellegagi sGbraks saada. Monikord
laksin keset pdeva naise t66 juurde ja istusin seal kaua tema kdorval.
Kadestasin teda selle ameti pédrast, mis tal oli, ja mdtlesin, kui hea
oleks praegu arst olla. Elasin oma kujutlusse niisuguse intensiivsusega
sisse, et mul oli alati raske sealt lahkuda. Uhel Shtul kartsin hulluks
minna. See oli septembri viimane piihapéev, kdisin pealinnas iihe kau-
gelt tuttava advokaadi juures. Tagasiteel hakkas sadama ja tousis torm.
Alevikus tulin bussilt maha ja hakkasin ldbi vihma ja rajutuule kodu
poole minema, kui dkki iimberkaudsetes majades elekter kustus ja
ma jdin tdielikku pimedusse. Ainsaks orientiiriks oli ndkku peksva
tuule suund. Ma ei osanud enam iiles leida teeotsa, mis viis maanteelt
meie koduni. Kompisin kdtega tuules dgisevaid suuri puid ja jalgadega
teeperve. Ma ei osanud olla loom, kes tunneb I6hna, vGtab pimedust
kuni jédlle valgeks ldheb. Aga ma kartsin ka olla inimene, kes enam
oma kodu ei leia. Kasikaudu ja tdiesti umbes komberdasin majani.
Kell oli pool iiksteist, naine ja lapsed istusid toas ja poletasid kiiiinalt.
Ma polnud varem uskunud, et hirmu hulluksminemise ees vGib nii
selgelt tunda. V6i hirmu selle ees, et enam koju ei joua — mis vdib
ju iiks ja seesamagi olla, hullumeelsusel ja kodust igaveseks draldiga-
tusel on iihine jube tdhendus. Kiillap see nii on, ega muidu poleks nii-
sugust sona nagu hullumaja — ja mitte hullude kodu nagu lastekodu
vOi meremeeste kodu.

Advokaat iitles mulle linnas, et loeb minu suurimaks ja ainsaks
veaks niisugust ehitusalaste paberite ja tookorraldusaktide vormista-
mist, millest kohe kinni saab hakata. Kogu kontroll- ja jarelevalve-
organite siisteem rohuvat just juurdekirjutuste ja muu sellise peale.
Ja neiltki nOutavat vahel resultaati — et oleks, mida ette nadidata.

Kuigi oli juba prokurdri ettekirjutus minu ametist tagandamise
kohta, juhatasin osakonda edasi. Aga enam ei usutud, et mind sinna
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jaetakse, ja seda hakati dra kasutama. Uks mehhaanik ei tulnud kahel
pdeval todle ja ma ndgin teda parastldunal purjus peaga alevi vahel
tuigerdamas. Kord oli hakanud lonkama, tegin mehele trahviproto-
kolli. Varsti iihel Shtul tuli ta meile koju minuga diendama, Kiisis,
miks ma omadele niisugust palka ei joonista nagu neile ehitusmees-
tele. Ma ldksin selle kiisimuse peale endast vilja, hakkasime esikus
kdhmlema, tahtsin suure haamriga mehele pdhe liiila, aga ta pani
jooksu. Pirast seisin pliidi ees ja vaatasin ldbi selle suure augu, kuhu
pidi tulema kahhelpottidest soemiiiir. Olin lasknud selle jaoks teha
vasest kdepidemega p6ordsiibri.

Vahepeal sain ma kolmekiimne viie aastaseks.

Siinnipdevaddl ei tulnud kaua und, péodrasin end madratsil iihelt
kiiljelt teisele ja mdtlesin elule. Televiisoris oli Shtul ndidatud inimesi,
kes olid iile6d rikkaks saanud. Ma tdusin vahepeal ja proovisin suit-
setada, aga see ei rahustanud, hoopis dratas seosetu paanika. Paari-
tunnise poolunes piinlemise 16puks kujutasin ette enesetapukatset, et
ldhen toomeeste soojakusse, valan seal kdik bensiiniga iile, ka iseenda,
ja tdmban tikku. Kohkusin selle kujutluse juures, et seisan putkas,
bensiinist ndretav, siittimisvalmis tikk kdes Gieli — kohkusin, nagu
oleksin juba tikuga kraabanud, poja kasi rippus iile voodidare, haara-
sin sellest kinni ja tdmbasin poja enda peale. Poiss Kiisis uniselt, mis
Matlesin pérast veidi aega oma isale ja emale.

Sain iihe pottsepaga kaubale ja oktoobripiihadeks I5petasin remon-
di. Vérvisime elu- ja magamistoa porandad heledaks, ma tahtsin sinna
alguses panna parketti ja olin talvel varunud saarepuud ja toorikud
valmis teinud, aga niiiid polnud selleks enam joudu. Ainsaks sooviks,
mida endale suutsin selgelt 6elda, oli rahu ja puhtus jille majja saada,
et voiks Shtul kardinad akendele ette tdmmata ja tugitoolist televiiso-
rit vaadata. Aleviku ja rajoonikeskuse vahelisele korgendikule oli just
piistitatud uus iilekandemast ja me hakkasime ndgema teist iileliidulist
programmi. Sealtkaudu leidsin kergendust jalgpallimatSide vaatami-
sest. Aga hooaeg sel alal juba IGppes, oli hilja otsida meeskondade
seast endale lemmikut.

Me ldhenesime naisega teineteisele taas iile hulga aja. Ta oli sel
suvel vdga pruun, ja kui nigin teda siis pdevitusriietes kummardumas
lillepeenarde kohale, meenus tahtmatult tema seiklus. Neil kordadel
labis mind kadedusesédst ja ma tundsin dgedat poisilikku soovi, et
minuga juhtuks midagi samavéarset. Ja niiiid siigisoodel, kui ta kahva-
tuva péevitusega keha oli siinsamas, ilmus magamistoa ukseavasse
voi kadus sealt — mdtlesin, et see oligi juhtunud.

Hakkasin kartma k&ige halvemat, seepdrast ldksin hoiukassasse
ja vOotsin kogu oma raha vélja. Jatsin ainult paarsada rubla, et saaksin
ootamatu surma korral ikkagi oma puusdrgis paradiisi. Leppisime
kokku, et kiisin puuduva osa minu vanemate kdest juurde ja ostame
auto esialgu isa nimele.
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Piihadeks valmis siiiidistusakt: vahendite mittesihipdrase kuluta-
mise, finants- ja ehituseeskirjade rikkumise, ebaseaduslike vidljamak-
sete parast — seal oli palju sonu. Ja tegelikult, kui lasin pilgul iile
nende ridade joosta ja need mu mdtteis trummeldasid, meenus hoopis
ammune ja suur lapseea Kartus, et kunagi tuleb mul elus — mis siis
veel kauge tulevikuna eespool miihas — lugeda enda kohta just midagi
niisugust. See kartus oli aastatega ununenud, nagu vanaema raigitud
jutt Jumalast, kes iilevalt taevast kdike vaatab ja karistab. Aga jumala-
kartlikkus asendus raudsete teadmistega, et taevas ei ole ainult meie
peade kohal, vaid on ka teisel pool Maad, et Maa ongi hoopis iimmar-
gune, et maakera poordub Itta — koigi nende tOestatud faktide taha
ja alla kadus see tdeline, Opetamatu elukartus. Niiiid tuli Jumal jille
ja koputas kauge sormega vastu paksu klaasiga kaetud kirjutuslauda,
millel lebas toimik, ja iitles: olgu see sulle dpetuseks!

Kuuendal novembril, kui oli liihendatud t6dpéev, tuli postiga kask-
kiri minu vallandamise kohta — iihes iimbrikus direktori meelde-
tuletusega, et kdigil asutusele kuuluvatel majadel peavad olema riigi-
lipud heisatud ja Oigeaegselt maha vOetud vastavalt tditevkomitee
madrusele, ja et selle tditmist kontrollitakse ja mittetditjad saavad
karistatud. Laksin piihadehommikul due, ja kui ma liikkasin lipuvarda
majaseinale kinnitatud raudtorusse, motlesin, kas mul on Gigus seda
teha, ja kui on, siis mis peaks sellisel juhul minusuguse sees toimuma.
Voisin ennast siiski ka korvale jitta ja lasta lipul lehvida asutuse kui
majavaldaja roomuks ja lihtsalt oma kodu ja perekonna nimel. Koolis
ei saanud ma pioneeriks astuda — ja mitte selleparast, et mul olnuks
midagi punase kaelaréti vastu, vaid sdnade parast, mida pidin kuulda-
vale tooma. Miks nduti, et peaksin reipalt «alati valmis» hiiiidma, kui
ma ei teadnud, kas mul jaitkub neis sdnades kdmisenud kasu tditmiseks
joudu. Ma ei teadnud, mis elu tuua voib. Miks pidi riik ennast siis nii
ndrgaks tegema, et ta laste kdest igavest truudusvannet vGtma ruttas.
Ma armastasin seda riiki omal moel niigi. Armastasin Kremli kellade
kdla, mis pithadehommikul raadiost kostis, ja paraadide puhkpilli-
muusikat ja kahurite aupauke ja seda, et kdik said riigipiithade ajal
kodus olla.

Ma ei pidanud pérast kolme vaba paeva enam t66le minema. Kuigi
oleksin heameelega neile seal veel kasulik olnud. Sditsin oma endise
ameti-«MoskvitSiga» enneldunal rajoonikeskusse. Kutse oli kella poole
kaheteistkiimneks, ma ei jdudnud enam autot dra viia ja soitsin otse
selle maja ette, kuhu ilmuma pidin. Ma jdin autosse ja métlesin edasi,
mis mind oodata vGiks. Vaatasin akent, mis teistest erines sellega, et
oli trellitatud, kiillap eeskirjade kohaselt. Sadas vihma ja oli viga ha-
mar, nii et kdigis tubades podlesid elektrilambid. M&tlesin, et prokuror
oleks kindlasti andnud asjale soodsama lahenduse, kui oleksin end
kdtte votnud ja veidi pingutanud selle nimel, et talle meeleparase
inimesena md&juda. Sellise ootuse tditmiseks mulle seadusega antud aeg
hakkas otsa saama. Nigin, kuidas kabineti uks avanes ja trellitatud



vaatevalja ilmus hallis {ilikonnas prokurdr, tema jarel iileriietes vanem
naine. Prokurdr hakkas toas edasi-tagasi kdies radkima naisega, kes
kossivajunult ukse korval olevale toolile istus. Siis prokurdr kadus ja
tuli tagasi kohvitassiga. Ta jdi naise ees seisma ja segas suhkrut. Vihm
muutis nende kujud uduseks ja ma panin klaasipuhastaja korraks todle.
Naine sirutas dkki oma kée alandlikult prokurori poole ja kiisis ilmselt
midagi. Mees l0petas suhkru segamise ja naeratas, kui oli kohvi maits-
nud. Naise kasi vajus tagasi riippe. Selles kabinetis tihendas naeratus
mingite asjaolude kokkulangemist, praegusel juhul kohvi kanguse, selle
kuumuse ja magususe, prokurori kohviisu ja vidljas valitseva vastiku
ilma koosmdju. Prokurdor segas veel lusikaga kohvi, riiiipas lonksu, siis
astus paris akna ette ja vaatas otse valja. Ma tundsin, et inimlik headus
ei maksa enam. See tuli minema visata nagu vananenud, ebadko-
noomne masinaosa, tuli iimber sulatada millekski modernsemaks,
millekski vdga printsipiaalseks.

Ma panin automootori kdima. Kogu hommiku olin méelnud, kuidas
ma pean astuma tolle maja koridori 16pus asuva kabinetini. Niiiid
likkkas hallis iilikonnas mehe siluett aknal mind liikumise loomulikku
vabadusse. Hakkasin sditma Tallinna poole, algul viiekiimnega, siis
veel aeglasemalt. Ma tundsin, kuidas siida 166b, tundsin siidame piir-
jooni rindkeres — see tunne ei ole hea, ma ei tea kunagi, mis temaga
seal juhtuda vdib. Mdtlesin selle tunde vaigistamiseks sisepdlemismoo-
torile. Kordamdoda keskendasin kujutluse kdigile mootorisdlmedele
ja osadele; kujutlesin, kuidas nad toGtavad, teineteise suhtes liiguvad,
hoorduvad ja Olituvad. Leidsin, et sellel, mis toimub silindrites, on
seksuaalse iseloomuga mehhaanika. Ma jdtsin auto tasulisse parklasse
ja ldksin jalgsi lennujaama. Sain iihe kahest parteitootajaile broneeri-
tud piletitest. Lennukisse minekul drritasin kontrollijate rutiinset valv-
sust oma kahe palja kdega. Ohus olles mdtlesin lastele — see peletas
hirmu. Lendasime labi pilvede, iilevalpool oli taevas tdiesti selge ja
enam ei saanud aru, et maandumine vOiks toimuda Eestis. Aga kohe
laskus lennuk uuesti pilvedesse ja Eesti oli taas voimalik. Maandumis-
valjal oli juba hdmar, saabus Ghtu. Ma sain sealt kohe takso ja poole
tunni parast peatasin selle isakoju viiva teeotsa juures. Laksin otse
iile kiindmata kolhoosipdllu. See oli vist jaetud heinamaaks, madala-
mates kohtades lirtsus vesi. Kunagi kasvatati siin maisi, prooviti isegi
kaks suve jarjest. Tollel aastal kindlasti, kui poes miiiidi saia asemel
rukki- ja maisijahust tehtud rosinatega vormikékke. Seisatasin ja vaa-
tasin eespool paistvat valgust. Mind huvitas sel hetkel puht-kodulooli-
selt, kas iildse kellelegi siinse maisikasvatuse eestvedajaist maarati too-
kord mingi karistus. Kas tehti ettepanek heastada oma rumalus ja
tassida polluservale kotid selle nisu, odra voi rukkiga, mis siit keskmise
aastaga saanud oleks.

Neil oli uus peni, see hakkas juba kaugelt haukuma, isa tuli trepile

sama, iiheks dhtuks; et olen komandeeringus ja aega jdi iile. Tithjade
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kate kohta oli kiill raskem midagi seletada, aga nad ei teinud sellest
valja. Soogilauas pajatasin, kuidas me remondiga hddas olime. Siis
iitlesin, et tahan autot 16puks dra osta; ja siis, et niitid tahan magama
minna. Kui ma pérast iileval juba diivanil pikali olin, kuulsin, kuidas
isa tuli tasakesi trepikotta, kuidas pudel kogemata vastu seina kolksa-
tas ja isa joi otse sellest, nagu kustutaks ta enda sees tulekahju. Tal
oli vist vastupandamatu isu peale tulnud.

Hommikul kéisin sidejaoskonnas ja helistasin naisele. Oli sombune
ja vaikne ja mulle tuli meelde, kuidas ma veel iiheksandas klassis
dppisin ja koolivaheajale tulin. Esimest korda oma elus olin kaks kuud
kodust eemal olnud. Ja kdik need viis vaheajapdeva piinas mind dngis-
tus eesseisvast uuest lahkumisest. Meie maja esikus seisis siigiseti alati
mingi igivana I16hn ja tookord vaheajal seda tundes sain aru, et mu
lapsepdlv on juba tegelikult 1dbi. Niiiid end pérastldunasele bussile
sittides tundsin, et see 16hn on ikka veel alles, ja ma ré#kisin isale ja
emale, mis minuga oli juhtunud.

II

Buss tuli hilinemiseta, aga reisijaid oli palju ja ma seisin kogu tee.
Kui linna joudsin, oli lennupiletite kassas vaheaeg, ostsin ajalehe-
putkast lugemist ja ldksin kohvikusse vihma eest varjule. Tegelikult
ei olnud ma kiill kindel, et ldhen sinna nimelt vihma eest. Kell oli kaks
labi ja esimesed joodikud kohtadele asunud. Votsin kohvi ja laksin
fuajeesse, kust sali vaadata valjakul toimuvat. Viinapoes oli kauba
vastuvott ja sealse kauba ootajate saba venis juba kolmekiimnele
plakat «Au tédle» ja osa morniilmelisest sabast jdi selle taustale. Ndgin
kord ajakirjas fotot, millel kujutati ameerika to6tatoolisi seismas tohu-
tu suure pildi ees: iilidnnelik perekond sdiduautos ja selle all sdnad
maailma korgeimast elustandardist. See vdis olla montaaZ, kus koik
oli efektne, siin vdljakul avanevalt pildilt oleks pidanud midagi kdrvale
jitma, kas jdrjekorra voi fooni. Kohaliku ajalehe esikiiljel oli peale
toodistsipliini tugevdamisest pajatava juhtkirja kaks liihiteadet. Uks
radkis juba toimunust, teine peatselt saabuvast. Sain teada, et tdna
hommikul iiletas planeet Merkuur Maa ja Pdikese vahelise sirge, var-
dude eest, kui seal korgel juhtus parajasti kedagi olema. Ja kui siin
maa peal, sombusel linnaviljakul, oli inimesi, kes tdnases hamaruses
tajusid harilikust veel siigavamaid toone, siis said need sellest lehestoma
seletuse. Asja taevalaotuses toimunule lubati Ghtul jatku, teatati kuulsa
seksuoloogi loengutesarja avamisest. Jarjekord vdljas liikus jonks-
haaval poeuksest sisse ja pudenes pikkamodda laiali; inimesed tulid
viinapudelitega poetrepile, panid need dra kas pSue v6i kuhugi mujale
ja kadusid, pilgud maas, siigissompu. Siinsel valjakul naeris kunagi
minu ja mu naise iile kuulus niitleja. Ta seisis seal véljaku keskel
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valges suveiilikonnas ja teda iimbritsesid s60ris ta nooremad kaaslased,
kes veidi laiemale tombusid, kui me neist naisega moddusime, nii et
too kuulus vanema pdlve meesnditleja tegi naisele siigava kummar-
duse ja kiisis kohe: «Miks te ei tervita», ning see oli marguandeks
noorele naitlejaseltskonnale, kes valjult ja ldbisegi naerma puhkes.
Selles mangus ei olnud meie jaoks reegleid, me ldksime teisele poole
viljakut ja vaatasime sealt, kuidas suur nditleja seal seisis, kuidas ta
meie poole kdega nditas ja oma saatjaskonna uuesti naerma ajas. Me
olime abiellunud pool aastat enne seda siindmust. Aga provints tasus
nditlejale selle 16dvestuse eest. Kiimne aasta pérast tuli ta uuesti siia
kammerliku kultuuriloolise etendusega, mille soojast vastuvotust valjis-
maal oli palju kirjutatud. Aga siin polnud vidlismaa, polnud pagulus
ega Eestigi, etendus kogus paarkiimmend vaatajat. Ja ta olevat delnud:
enam ma Siia ei tule.

Ma ostsin lennukipileti ja ldksin raamatukauplusse. Votsin uudiste-
letist proosadebiitantide raamatud ja maksma minnes silmasin tarvita-
tud kirjanduse laual iihe koite seljal pealkirja «Lootusetu juhtum».
parast. Tundsin tdusvat vimma romaani autori vastu, ja mitte pealkirja
tottu. Ta tuli lihtsalt ise niiiid meelde: vana maailmakuulus kirjanik,
kes igal pool intervjuusid annab, heldelt seletusi ja retsepte dnnelikuks
eluks jagab voi kiilvab elutarka skepsist, tundmata mingit vastutust.
Léaksin bussijaama ja lugesin kattemaksuks kuulsusele noori eesti
autoreid. Labi ootesaali ja kassaruumi vahelise akna négin valvekorda
pidavat tiisedat naist tOstmas vaikesele elektripliidile toiduvaagnat.
Ta hakkas Idunat soojendama ja varsti tundsin janeseprae 16hna. Taga-
pool mangis televiisor, selle hadl kostis ootesaali, muusikakatked ja
inimese kdne. Naine kadus aknaavast, ta Kkolistas seal potikaanega,
kui sooma hakkas. Ja keegi naeris televiisoris. Siis rddkis too naine
vahele, ja ta urgitses radkimise ajal selle kallal, kui ta dpetas oma meest
vOi tdisealist last s60ki soojendama ja ahju kiitma. Naine manitses, et
midagi liiga palju ei saaks: puid ahju, vdid pudru sisse. Ja 15puks hoia-
tas, et tuleb koju kell iiksteist. Ma ldksin akna juurde ja kiisisin, kas
tohin sealt televiisorit vaadata, naisel oli tegelikult vdga lahke ndgu —
see perekond, kellele ta helistas, oli vist talle kdik. Telesaade oli loodus-
kaitseteemaline, kaamera oli pandud paadininasse, paris veepiirile,
ja nii sai muidugi efektse kaadri sdidust médda laia, majesteetlike
kallastega joge. Seda votet ndidati peaaegu viis minutit jarjest. Milleks
kiill! motlesin, ja see kidis absoluutselt kdige kohta.

Ma sditsin tdiesti automaatselt Tallinnas 22. liini bussiga Balti
jaama — Oieti taipasin seda alles siis, kui olin jadnud bussi ainukesena
ja see pdordus 15pp-peatusest uuesti liinile. Kui buss jaamahoone vas-
tas reisijaid peale vottis, astusin maha. Liksin linnaldhedaste rongide
vaksalisse. Qoteruumi pingid olid inimestest tulvil. Osa neist tukkus,
teadmata, kus viibib. Nende inimeste ndoilmeid vaadates meenus mulle
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kunagi loetud lause: «Kartes ebasoodsal pdeval pealinna jouda, tegi
ta teel oma perega pikema peatuse.» Otse minu ees, teisel pool klaas-
seina, seisis tablool Tartu rongi védljumisaeg, ma ostsin pileti ja joudsin
viimasel hetkel juba liikkuvasse vagunisse hiipata. Kahetsesin, et ma
ei saanud jaama einelauas juua koorega kohvi ja mineraalvett, mul
oli kavas seda teha ja samal ajal vaadata 1abi vihmavine kino «Lembi-
tu» reklaamtulesid. Ma vaatasin selles kinos 1968. aasta aprillis filmi
«Mees ja naine». Olin siis kuueteistaastane ja arvasin pédrast sedagi
veel paris kaua, et see on iilim onn, kui naine ja mees teineteist voodis
suudlevad nii, nagu seda filmis nédidati. Ma seisin kuni Tapani, toetu-
des vaguni ja tamburi vahelisele liikanduksele ja lugesin «Vikerkaare»
viiendat numbrit, mille esimesed kolmteist paarituarvulist lehekiilge
olid tdiesti valged. Tapal vabanes iiks koht kohe ukse ldhedal ja ma
istusin sinna. Paar rida eespool sdi umbes viiekiimneaastane kohn mees
pargamentpaberilt suitsukilu. Paber krabises ja toidu 16hn kandus
minuni. Motlesin miljonipédistele kiluparvedele, kes merepimeduses
kuidas nende paljunemisprotsess iga iiksiku kilu puhul kdivitub, ainult
angerjate puhul on mul sellest aimu, olen ndinud pilti, millel on kuju-
tatud teineteise imber pdimunud isas- ja emakala.

Rong joudis Tartusse kakskiimmend kolm kolmkiimmend ja oote-
saali puhvet oli suletud. Laksin ootesaali paremas nurgas oleva ukse
juurde, seal taga oli koridor, kust viis trepp teise korruse puhketuba-
desse. Seal koridori alguses istus naisvalvur, tema korval mustas iilikon-
nas, musta siargi ja musta miitsiga mees, kelle sarnast olen ndinud ainult
filmides. Naine titles, et kohti ei ole. Vastasin, et tahan ainult viieks mi-
nutiks. «Mul on tervisehdire,» iitlesin, «see laheb kohe iile.» — «Siin
pole meditsiinipunkt,» meesvalvuri mahlakas vene keel oli selline, nagu
ootasin. Nende kdorval oli tiihi tool ja ma Kkiisisin, kas voin istuda sellel
viis minutit. «Sellel toolil pole ette nahtud istuda,» hakkas naine kee-
lama, ma koputasin esimesele uksele. «Kas seal elab keegi,» kiisisin
valvuritelt. «Jah, see tuba on kinni, sinna ei saa,» iitles mees, ma kopu-
tasin veel, ukse tegi lahti tume noor mees ja ma Kkiisisin temalt luba
viieks minutiks puhata. Mees joi oma toas «Pealinna» viina ja soi
suitsukana, ta iitles, et on parit Gruusiast ja vabanes sdjavdeteenistu-
sest ning ootab niiiid siin, kuni tal dnnestub «Volga» osta ja koju sdita.
Hoiatasin, et ma ei kavatse temaga koos juua ega juttu ajada, ent ta
valas teeklaasi viina ja ulatas seda pealetiikkivalt minu poole. Palusin
ennast rahule jatta ja tal oma tegevust iiksi jatkata, mees muutus silma-
pilkselt kurjaks ja kiisis, kas ma olen nii vaene, et ei vOi temaga viina
juua, ja mul tuli uus paastev idee. Laksin koridori 15pus asuvasse tua-
letti ja lukustasin end sinna. Istusin pdrandale ja hakkasin tualettpabe-
rit asendavaid ajaleheldike sirvima. Need olid 1973. aasta detsembri-
kuu ajalehed. Lugesin tollaste tipplauljate paraadkontserdi kuulutust.
Niiiidseks olid juba kdik need lauljad sellel postil vdlja vahetatud. Moni
neist oli kohe pirast selle kuulutuse ilmumist pdgenenud vélismaale,



osa oli vajunud siin unustusse. Vaid moni iiksik tugevam jitkas veel
06lokaalides fonogrammide saatel oma sinavate huulte liigutamist,
vahetades igal hooajal oma helkiva iilikonna veel helkivama vastu.
Ja teisele ajaleheldigule oli suurte tdhtedega triikitud KOIGILE UHE-

neliteist minutit, seisin ma véljas perroonil ja ootasin Tallinn-Pihkva
rongi saabumist. Pdrast rongi peatumist ldksin vagunisse ja heitsin
seal pikali. Ma uinusin, mdeldes oma naisele, tema hiljutisele iiles-
tunnistusele, kui olime taas ldhenenud teineteisele, et ta kartvat lume-
inimese ilmumist.

III

Enne alevikku, maanteekurvi juures on miljonédrkolhoosi hiigelduna-
aed. Ma sGitsin sel hommikul seal autoga vastu betoonposti ja sain
metsiku hoobi vastu pead, kui autost vélja lendasin, otse hiigelduna-
aeda. Rohi oli mérg ja kiilm, ilma iihegi dunata, ma ldksin paljajalu
dunaaia siidamesse, mu kingad olid jalast kadunud. Léksin ja hingasin
ahnelt seda Shku seal iimberringi, ldksin ja tundsin, et ei saa nii palju
ohku, kui mul oleks vaja, ma hingasin nii, et see mu kdrvad lukustas,
ma ei vdinud seda jatta ja Shk uputas mu meeltes kdik muu, ja ainus,
mida moistsin, oli sdna PARASVOODE, ma ldksin ja kordasin PA-
RASVOODE parasvodde. Parasvoode.

Ma votsin iithest dunapuust kinni.

See on paras! karjusin kogu joust.

Paras! Paras! kajas dhus vastu.

MARI VALLISDO

Kuldkalapéeval

Kena kamber, mille mulle nagu miskit haput hing
iiks kuldkalakene tdi Ah just siis on votmed dra
neljapaeva parastlounal varastatud viidud ning
Kiisis seda tahad voi sahtel jaabki avamata
Seitse lauda laegastega Akna taga tuttav patt
Seitse akent seitse ust

Sahtlis koige alumises Aga vastasseinal, vaata,
hoian surmatdsidust presidendid andvad katt.

Vahel votta vahel tahaks



Hinge ruum

Mis kitsas kamber kardinatel tolmu
Koiksugu koli seinaddred tdis

Mis pime peidik Ammu varjulolnu
Niiiid dkki

varjumiseaeg saab tiis

Née avanevad kardinad kui tiivad
End lahti keerab pime pildirull
Madonna lapsega Nad naeratavad
Vist moni piiha pdev on tulekul
Kas joulud ammused kui kinke toodi
Umbsdlmed sirguvad karp avab end
Ah tditsa tithi Paremasse nurka

iiks kuivand liblikatiib pudenend

Mu vana vari

ta varitseb

sdadl nurgas pimedas
Vo6i voodi ddres

kiiiirus kummargil

ta ootab dra

selle hetke mil

voib koval hddlel kiisida
et kus

su hingeruum su hinge-
avarus?

Uks kurt siit lahkus

kella kuue paiku

Niiiid on ta teeline

kesk jaad kesk lund

Kiill kuulatab Ei kuule
kella kaiku

Oh kell 166ks kiill Kuid veel

ei ole tund

Sissevaade
Kes ukse klaassilmast sisse ndeks, Mu koogis on siilla mdndagi,
see leiaks mu elu eest. on liha, on kala ja
Mu varastet voodi on pehme kiill, ka kalamarja. Ma kohti tean,
kaib kiill selle raha eest. kust votta salaja.
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Mu lillepotti&es Oied reas,
koik pargist kaevatud.
Seal 66ajal mdnus kdia on.

Mu lapsed on laenatud.

Kas annan nad tagasi kah iikskord,
eks ndis, nagu lubasin.

Las nad jooksevad vOdraste asjade seas
modda mu tubasid.

Uks hidil elab niilid meie tdnaval,
ta 60d-pdevad karjub sealt.

Ma iseennast nden seetdttu

just nagu varju pealt.

Siis tahaksin olla iiks teine, see,
kelle kleidid punased

aina kuivavad noori peal tuule kies.
Aga ainult mu unedes.

Kaks kallimat
1

Miks lubasid nii kirgast pdikseaskust
ja lasid mantlita mul teele minna
W. Shakespeare, Sonett XXXIV

Just motlesin, et puhastusse viin.
Su mantel oli ropp ju hullu moodi!
Eks selges eesti keeles ka Zelnin
ju iitelnud, et soojailma moodi

koik margid nditavad — see pdrn, see pea,
ja linnukesed teevad julgelt pesi.

(Eks oma elukohustusi tea

nad paremini kui me kahekesi.)

Ma omaarust olen patust prii.

No mis sa vahid ndnda mossis moegal!
Said marjaks vihe — hauda veel ei vii
nii kerge kiilmetus itht mehepoega.

Ja iildse polegi see miski mure,
sest ega sina niikuinii ei sure.

Vallisoo
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2

Mu surnud pruut sddl holjub lauka siiles,
pads rohupdrg ja kaenlas vesikupud.
H. Talvik, Rabas 3

Ei mina see ei ole, aga arvan,

see olla voib mu ammukadund kleit.
Veel valge pits tal keerles kaela iimber.
Mis enam tast. Ei ma, iidvana eit,
niiiid kanna nooreaja pulmariiiid.

Ehk iseasi, kui viiks komisjooni.
Jah praegusmoes on tolleaegseid jooni.
Head hinda saad, kui, miiiid.

JAAN MALIN

006l enne

Pimedast 66st 1dbi tormay
tuuleiil keerutab iihte
heleda varrega lipu,
dhmase aimuse valest,
vaikselt ilmuva mdiruse.
Kiillap on midagi mada
kuskil kaugetes tubades.

Teadmatust korvab kas mote,

jddvat et midagi pole?
Voib-olla kevad voi suvi
annavad jillegi lootust
pettusest ldbini vaba.
Hetkel on usku meil vaja

isegi rohkem kui leiba.
Jitkem see vabadus alles.
Kuu on me mdoistuse osa,
muigab ja noogutab peaga.
Loplikku otsust ei ole
enne, kui aeg jouab sinna.
Vesi niilid paisutab uksi.
Paljastub kevadist muru.
Rohelus kikitab korvas
(alt, aga ikkagi tunda).
Uraskid ldbisid pargi,
jarele jatmata koori —
lehed ei puhke siin enam.

Naistepdev lobiseb tiihja,
Oigustab tuhandet pidu
(toendoselt rohkemat. Rohkem!).
Tundide kadu on iihtne,
hoidmisest siindida kahju

voib. Aga rodmud ju samma

-----

teadmata ldksite lahku.

Kevad lehvitab toa taga,
uhub enda pragudest ldbi.
Joudsime dra oodata.
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Handa

piisimisest pdlistunud viiped
vajuvad mineja teele

raudsete vOrguvorede vahel
akent vibava tuule vingumises
kummati sdilinud uskumiseks
et leitud ja hoitud on see maa
mida vaadata silmi pimestades

putukatest hoolivaim late
lubavaim mis tahes liblika lennuks
krobisevale seemnele avanev muld
kollane kuppel teispool vaikust
lilvaméndi peegeldav jarv

natuke varju soojas lehmas
oekesed hanereas

SINA EI PEA MITTE...

Talvevalge suusamaa touseb ja vajub su taldade all. Allamége. Kiiruse-
pisar silmas. Ole mees ja hoia suusad jilgedes. Siis suure hoo priikiiii-
diga tdusumie poolele teele. Kaks lihtsirget suusajiljetriipu kasvavad
laiaks kalasabamustriks. Kui oled end midkke dhkinud, saad preemiaks
jalle pika liu. Pinguta lihaseid, lisa kiirust. Jouad jarele. Silm hakkab
ta miitsitriipe seletama.

Kiinkakithmune suusamaa. Tallaalune touseb ja vajub, tduseb ja
vajub. Hingetuliselt iile hangede. Siida kui polev torvik. Ule ndlvade,
1abi orgude. Oru pdhjas jaast kaanetamata tume joelint. Pardipaar
talvist avavett nautimas. Ja hornad hiippavad oma tépilised kiiljed veest
valja. Siis natuke metsateed. On toesti vaese mehe kasukas see vagev
kuusemets. Nii soe ja tuulevarjune. Kuusemiirakad poetavad vanu
okkaid lumme, iga okas lumme sulanud siigavas vaos. Metsast vilja
ja jalle seletab silm ilmatu kaugele. Pédike paistab ja veel see sinu silma-
paike keppidega vehkiva ja ikka kaugemale sibava sitikana. Nii tugev
ja sitke ja kiire on ta, et kuidagi ei joua jarele. Aga pingutama peab,
kiirust lisama, et ta vahemalt silmist ei kaoks.

Ilmatu lai ja pikk valge lumelagendik. Oled tema jidlgedes, tema
kaugel ees. Vadike mehetdpp iile pika oru kaugel maekiiljel.

Née, rebase pulmajooksu jdljed. Tulevad kui kiired igast ilmakaa-
rest kokku. Aina tihedamaks ldheb jiljemuster. Siis iiks suur suri-muri
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ja segi tuhlatud lumi. Mdne looma ihupdnts ja sabamérk lumel. Moned
punaruuged karvatutid kaunistavad manguvélja. Neist jilgedest on
kahe kuu pérast pimesilmseid rebasekutsikaid oodata.

Mingujiljed panevad endagi jalad kiiremini liikuma. Keppidega
hoogu, keppidega hoogu. Miagi kdrgub ees. See on sdidu 15pp-tipp. Su
suusakdarid niisivad aeglaselt ja vaevaliselt maekiilge. Mida kdrgemale
jouad, seda rohkem maad vdidad vaadata. Tumemustad metsad on
tihasetrillereid tdis. Umberringi mdemuhune talvemaa. Talud ja talu-
des elu. Suitsud tdusevad. Metsatukad, teed ja kiilad. Kirik ka. Varsti
oledki méaekolba keskel. Tema juba seal. Ootab teisi jarele. Pilk piiiiab
ta silmatuld ripsmeréésta alt. Sina ei pea mitte neid silmi nii iiksisilmi
vaatama. Vaata parem silmapiiri. Vaata sinna, kus maa ja taevas kokku
saavad. Oleme kaugel, kdrgel, nii pilvepiiril ja pdikese kdes. Tema siin
— ja mina ka. Mis parata, kus pogeneda selle eest, et tema sulle nii
otsata armas on, nii iidini, sdrmeotsani. Pdike paistab, ta naerab ja
ta naljahambad on paljad. Higiparl ta korvanibul sirab
pimestavalt silma.

Sina ei pea mitte . . . pead sa ikka ja aeg-ajalt enesele iitlema, kogu
aeg kordama, ennast korrale kutsuma. Tead ju kiill, kui palju kurba-
kurja on ilma siindinud sellest kdsukeelust iile astudes. Kuidas ja kust
kiill akki tekkis see mure- ja hirmusegune suur rdom, et tema tulemine
sinu silmad ja kogu ilma sdrama 166b?

Katsun olla korralik, Gige ja tubli. Ja olengi olnud. Enam-vdhem.
Peaaegu.

Ma kasvatan ennast, ja karistan, kui vaja. Kui ma vahel markan
ja tunnen, et laheks mdnda kohta ainult, et teda ndha, jaitan hoopis
minemata. Karistan end karmilt. Keeran selja sinnapoole, kuhu hing
kdige rohkem himustaks, ning kisun varbaninasid tahtejou ja véevdi-
muga vastassuunas, endal kahjupisar silmanurgas. Justkui loksuja
kana ise ja vabatahtlikult kiillmaveeambri poole.

Ja kui ma méirkan end ehtima hakkavat ja peegli poole vaatama,
panen vihuti selga natuke koleda kottkleidi ning ogalise helmekee
kaela justkui keelava-korralekutsuva okastraadijupi me vahele. Ma
piiiian nii, et ei lahe tema ldhedale, nii otseteed ja ettekavatsetult. Aga
kui me kogemata, tdiesti juhuslikult vastamisi satume, tunnen endal
tdie diguse olevat ta terepdrinast terve pdeva rddmu tunda.

Tunnistan ausalt iiles. Ainult {iks kord ldksid natukene, poolkoge-
mata ja olude sunnil me ihusoojad sassi. Oli nii, et juhtusime iihel lage-
taeva-iiritusel lahestikku olema. Akki tuli suur paduvihm. Nii tihe ja
voimas, et vihmanire ja vihmanire vahele ei jaanud Shuvahetki. Ma
Kutsusin ta oma varju alla. Ta oleks muidu ldbimérjaks saanud, lam-
budagi v6inud, sest vihmavarjukupli all oli ainus elupaastev Shumull.
Ja siis olid me vihmamarjad varrukad kiilgepidi koos, kaks sooja kiiii-
narvart kiilg-kiilje kdrval. Aurupilv tdusis dlg-dlalt. See vihmahoog
oli I6pmata lithike — ei saanud veel Gieti kallama hakatagi, kui jille
paike paistis.
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Sa tead, et sa ei pea mitte, katsud ja piiiiad ning tdidad kasku. Tei-
salt motled aga, et ei tea, et imelik. Leivapalukest on igal juhul ilus-
inimlik teisega jagada. Aga kui on juhtunud nii, et sina terve elu 6nnes
kiimbled, et sul on armu ja seltsi j ja tuge ja mina iiksi kui hunt. IThuiiksi,
hingeiiksi, hambad risti kdigega ise toime tulemas, enesekaitseks pilk
terav ja lihased pingul. KGik maad kaevata, autokummid pumbata
ja suusad torvata. Ikka ise ja iiksi, kellegi targema ja tugevama ndu
ning jouta.

Kas sa ei vOiks siis anda, laenata, kinkida omast iihe pdeva, iihe
paeva aastas, kus mina temaga koos ja korvuti kdndida voiksin. Ainult
korvuti ja ainult kondida, tdepoolest, ei midagi muud. Kui oleks iiks
selline paev. Parem, kui suvepéev. Sel pdeval ei peaks ma kartma karu
ega hunti ega tonti. Voiks kiisida, mis tema arvab, ja tehagi nii. Uks
paev mulle, kindel ja kaitstud, dnnega koos.

Ehk oleks sest pdevast sullegi kasu, kaheks tosinaks tunniks ilma-
ja iiksiolija? Ehk ei jaksagi sa nonda pikalt ja pidevalt r66mu tunda?
Votad teda kui endastmoistetavalt endalekuuluvat, iga- ja argipaevast.
Nii voib sust ju saada Onne raiskaja. Ehk see pikk ootamise ja iiksi-
olemise paev teeb sinugi rodmu kirkamaks, kui jille ta tagasi saad.

See pédev, see meie pdev, mida vGtaks siis ette? Ma tean. Tahaksin
ndidata sulle iiht nommemetsa. See pdev oleks hasti soe, lausa parmu-
palav. Pilvepuhev sini-valge suvetaevas oleks me pea kohal. See on
suur-suur, lausa otsatu mets. Seal on igasugust, tiivekirevat ja madala-
mat segametsa, kOrgemat ja liivaluitelist mdnnimetsa, vahele kure-
modGgalist vesist heinamaad ning 16hnavat nurmenelgilist ja sininuki-
list lillevdlu. Aga see koht, mida mina sulle kdige rohkem ndidata
tahaksin, on turbavetruv kanarbikune ndommemets. See koht on avar
ja lage, kanarbiku- ja pohlaméttane. MGnes madalamas kohas on ka
sookailu ja sinikat, manniriisikaid on kdik koht tiis.

Sinna paaseb autoga taiesti ligi. Tean, olen sGitnud. Timutipead
kiill toksivad auto kohualust, kasteheinad koditavad rattakubemeid,
kuid rattardobaste vahel pole iihtegi kivi. Kanarbikuvaljad vérven-
davad kahel pool teed. SGidame tasa ja teise kdiguga. Siis tuleb iiks
laiem koht, kus mahub vabalt autot ringi pédrama, ja seda me teemegi.
Keerame autonina kodu poole, aknaid-uksi pole mdtet kinni panna,
sest siin ei ole kindla peale peale meie kedagi.

Me konnime kaest kinni avaral ndommemaal. Turbakamar touseb
ja vajub, tduseb ja vajub me tallaraskuse all. Taevas pea kohal on nii
selge ja terane, jalgib igat me sammu. Ainult iiks must tapp taevas. Ris-
timark, kui terasemalt vaatad. Kulli pead-jalad sirgega on lennutiivad
tapselt risti. Kullirist uilgab korgel, justkui kutsudes silmi aeg-ajalt
taeva poole tostma. Terve mets kui ilmatu suur samblaase, punaseid
pohlapatju sinna-tdnna laiali loobitud. Peab hasti korralikult kdima ja
hoolega astuma. Tditsa vabalt voib olla selles suures ndmmemetsas
iiks nii pikk puujuur pdiki me tee peal ees, kuhu me molema varbad
korraga taha mahuks, et komistada ja kdrvuti kukkuda. Kukkuda ka-
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narbikku, sooja samblavoodisse. Tuleb histi hoolega vaadata, tuleb
parast meie pea kohal, kulliristi nukra hééle parast, iihe nooriku pérast,
ithe puusakondini poisiponni parast.

Tuleme metsast vdlja — kukkumata, komistamata, Giged ja puh-
tad kui paasumunad. Ldbi lahtise akna on parmud autosse lennanud.
Autopink kuum ja dnnesurin ihus. Tema mu kdrval ajab parme peoga
mooda tuuleklaasi taga. Peabki ajama. Sest kui parm sdidu ajal mind
segama sumiseb, vGin ma jarsult rooli keerata ja auto voib sbita tee
pealt vdlja ndmmeturbasse. Uks visa parm on veel jadnud, kdige minu-
poolsemasse aknanurka. Ta sitke suvepruun kisivars valgeks pleeki-
nud vidikeste karvadega puudutab mu pdske, libiseb iile huulte. Kuis
sooviksin ma sel hetkel parmule pikka iga. Kahju loomakesest. Onneks
andiski see tiiiitu piniseja natuke aega end taga ajada, kuni ta oma otsa
leidis.

Minu pdev on Ohtul. Ole terve usaldamast, ole terve lubamast.
Taevas ise on tunnistaja, et me seda paeva kurjasti ei kasutanud. Sina
ei pea mitte ... Sina ei tohi. Aga natuke ikka tohib ka.

JAANUS TAMM

Hapra silmamuna sisse
sosistan ma nime:

silm saab seda triiki tdis ja
rohkem ta ei nde.

Mine paile! Onnelik, kes unelmaist on pime.
Lootusetus talle ikka

labi videviku pika

(juhiks? kaitseks? lohutuseks?)

pihku annab kae.

A

Varasel tunnil lind laulab

akna all kase paal.

Jaab ta sinna ka kauaks?

Tal on nii I6ikav haal, hoopiski mitte harilik.
Laual korra 166b kell.
Kella ootab kord kaduvik.
Lindu ei oota kiill.
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*

Varjust libisevad valja niisked huuled:
hetkeks hddgub siitekuma laik!
ilma moodda kihutavad ringi.

Koik
sonad, mida puistan nagu
varas holburaha,
vorsuvad veel iikskord tdeluseks.
Onneks ei jid meelde, kuhu langes teele
seemneid maha.
Onneks ma ei marka nende tousmeid.
Onneks, eks?

*

Oma hédda on igal ajal.

Kes see tapselt teab delda, et mis.
Labi avatud tubade kajab

iitha sellesuvine mis-

sa. See ajatu lugu.

See vagistet oreli katke.

Ja te lausute: On aga lugu.
Ning hektepealt unustate,

et hdda on ajad labi.
Ainult, kes teda tadpselt teab.

Ja heledast malust ldbi
voolavad katkenud read.

*

Tulemus on tihtilugu etteaimatav:
astub iile erksa lume kdoigist laimatav,

tuleb 1dbi saastasaju mingi maja ette:
aknad vaibund pimedusse, uksed peavad kette.

Hiiiiab, vilistab ning loodab: jarsku vastab keegi.
Tulemus on ette teada. Tulemus ja seegi,

et tal jdlle tuleb minna iile erksa lume.
Tema tulek oli teada. Tulemus on tume.

Tamm
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VAIND VAHING

ALASTI HABEMENUGA

Niiiid, kus ma olen kaotanud oma &maaZi, voin pihtida sellest, mis
minust martri, Kristuse, erilise inimese ja erandi tegi. Kaotanud kanna-
taja rolli, mille saatus mulle ammu oli méiranud, ei leia ma enam
iildsuse silmis tunnustust. Suurkannataja tiitel kuulus minu isiku juurde
viisteist aastat. Laheb kaua aega, enne kui suudan avalikkusele toes-
tada, et kannatan hirmsaid piinu.

Mu pihtimus hajub kirikuvdlvide alla ja peksleb linnu kombel vas-
tu laevitraaZi. Aga ma kogun ahastusest joudu ja surun oma palve
porandaldhedasse viirukivaesesse dhku. Mulle on vaja lahket sdonumit,
ainult paari-kolme lauset ning ruum ja aeg painduvad. Ma justkui ei
elagi enam kunstile, mingi surve kisub mind kaasa kirjanduse Kkiilu-
vees. Mind lohutab kurnav teadmine, et minevik pole vaart sailitamist
ja tulevik ldbielamist. Kui nii, las siis tunnevad sellest r60mu koik
need, kellel oma aastajooksud, kuujooksud, jooksuajad, kuutdved,
paevamured, tsiiklid, tuhud, muhud, kbhad — UUTE ALGUSTE
PIDEV PETLIK NING VALE LOOTUS.

Ma ei vaja ndu ega abi. Olen ennast iile lugenud. Ahmisin Freudi,
Jungi, T. S. Elioti ja teisi. Lootsin, et nende — nagu ooperi libreto-
degi — lugemine aitab mul iile saada ambivalentsest hoiakust naissoo
suhtes ning motestab lahti igivanu kdnekddnde nagu to die elisabetiaan-
likus keelepruugis, vdi femme fatale, vagina dentata, le petit mort
jne. Kaudselt lootsin selgust oma kalduvusse rithmitada naisi madon-
nadeks ja litsideks, mis seletaks hoobilt mu ilukirjanduslikku teisikut
kui rituaalohvri jarglast ja palju, pal_]u muud.

Paar pideva tagasi trimpasin veini ning piiiidsin oma mdatteid kor-
rastada iihe T. S. Elioti luuletusega, milles ta Sweeny elu triptiihhonina
(kolmainusena) kirjeldab — «Birth, and copulation, and death». Selle
triptiithhoni kahes raamistikus figureerib loomulikult naisgenitaal ja
kolmandaski on see dratuntav, sest mitmes vanas ja uuemaski tsivili-
satsioonis vordub surm allmaailma laskumisega. Inimene, elav ja sure-
lik patune, tehes roppu t66d, kaldub intuitiivselt tuppe pérguga homo-
logiseerima, omistades seega coifus’ele surmahirmu hongu. Mitmed,
kui isegi mitte kdik kultuurid ja ka paljud kirjanikud tajuvad selles
paradiisi. See pole aga kaugeltki originaalne tuletada paradiisi sellest
kuldsest ajastust, mil asusime emakojas. Jarelikult v6ib Elioti Sweeny
kolmainuse keskmist elementi, nimelt copulatio’t tdlgendada kui
regressus ad paradisum. Kuid seda reisi €i saa tdismees enam iiksi-
paini ette votta — teekonnale tuleb saata hoopis ta kdige parem viike
sober.

Tuginedes muistsetele viljakuse rituaalidele, milles esineb enese-
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ohverdamine, liiderlik kditumine jms, v3tsin {imberldikamist kui ritu-
aalset ohverdamist, mille eesméark on dra hoida surma (vagina-porgu)
ja saavutada igavest elu (vagina-paradiis), ja ka usside nahaheitmist
tolgendasin kui elu uuendumist, s. o surematust. Leidsin kirjanduses
paralleele Ohvrite (nditeks Enkidu «Gilgamesi eeposes», Elpe-
nor «Odiisseias», Clarin Calderoni ndidendis «Elu on unendgu») ja
Teisikute vahel: Cervantes, Dostojevski, Mozart, da Ponte,
don Giovanni, Leporello, Faulkner. Ohvrid tulenesid vagina-thana-
tos’e homoloogiast ning teisikud vagina-paradisum’i homoloogiast.

Ja kui mulle helistas iiks literaat, digemini mu naisele, ja oli pettu-
nud, kui kuulis, et naist parajasti kodus ei ole, teeskles ta suuremeel-
sust ning mahendas vabanduseks, et juhul kui mind tdesti risti puuakse,
tuleb kindlasti ka teisik — kas unes voi ilmsi, mis tdhtsust sel — ning
kosib mu naise ara.

Vastasin, et meeste salasoov on siinnitada ning ka teatud tahud
ja tuhud initsiatsiooni tseremooniatest, nn rites de passage’idest. Ja
veel — miks néiteks saadetakse allmaailma Sulevi asemel kannupoiss?
Miks Puccini «Toscas» peab pdgeneja kandma naise riietust, siis kaevu
peituma ja I6puks ennast tapma? Ristiusu juurdumisega ilmub ka
vOimalus, et meeskangelast vOib paasta, lunastada naine: Beatriced,
Gretchenid, Solveigid toovad mehe porgust maa peale (Goethe «Das
ewig Weibliche zieht mich auf»). Samal ajal viib kuratlik naine mehe
loomulikult hukka, kohitseb ja surmab ta, vGrgutab otse pdrgusse.
Ja seesama naine kardab hulluks tunnistamist rohkem kui vanglat. See
on muidugi masendav vaatemang nagu koik suurte 6limaalide konsii-
liumid voi piihad Shtusoomaajad. Kui konsiilium on juba kokku aetud,
vOi lihtsalt siiilakse ja juuakse kampas koos, siis ei suuda keegi end
mojuvalt kaitsta ega kedagi iimber veenda, isegi peainkvisiitor mitte.

Tegelikult ei ole sellistes motiekdikudes palju uut — see on pea-
asjalikult ortodoksne freudism. Konstateeris ju Viini hingearst ise
roomsalt, et poeedid on juba ammu aimanud tema avastusi, et «. . . kas-
kede tuppatoomine kevadel ei anna mulle naise pérast rahu, need
mdjuvad nagu vagistamise siimbolid». Siiski pole mulle kdik veel tdiesti
selge. Nii kiisin ma alatihti endalt, kas Samanism esineb selles ideede
kompleksis? Kahjuks ei tea ma palju Samaanide koolitatusest, nende
suguelust, sellest, kas nad laskuvad allmaailma mingi ndiajoogi abil,
mida voiks S3amaani teisikuks pidada. Mulle on ka ahmane, kas Sama-
nism saab eksisteerida ainult kalapiiiigi ja jahi iihiskonnas vdi on ta
sama vitaalne ka polluharijate juures. Vaja veel siivendatult lugeda
V. L. Proppi teooriaid, kus rahvajuttude geneesi iihendatakse nn rites
de passage’iga.

Olen sel teemal juba varem endaga unilateraalseid dialooge pida-
nud, aga kirjakiipseks pole need veel saanud. Seganud on peale leiva-
t60 veel jooksev katsetamine farmakonidega A. Huxley maneeris,
lisaks soov teha veel iiht-teist, nagu naiteks:

— am Platz
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— im Bett

— mit Fotz

— mit Wett, selle on sOnastanud endine Budwiezi linna raeharra
Hartmann von Kotzenhausen. Hakkan juba hingeldama, eriitrotsiik-
liin ja konjak surisevad peas ja kiilalisi on vdrava taga murdu. Mulle
aga tdhendab hetk vahel rohkem kui aasta v0i romaan. Vaat viimased
on paras paar. Aga ka ooperil ja genitaalidel on mingi seos, kuid see
kdib iile mu moistuse. Liiga hermeetilised konstruktsioonid. Femme
fatale ja le petit mort? Viimane on tuttav nagu petit mal Grand mal’i
korval.

Liiderdamisega on asi t3sisem. Paljud kardavad coitus’t, kuigi
hingepdhjas seda ihaldavad. Kas see peab tingimata regress olema —
nii fillogeneesi kui ontogeneesi seisukohalt —, on vaieldav. Kiill aga
on raske liiderlikkusest hoiduda ja seda isegi kristlikus moraalis, mis,
nagu siigaval tundmadppimisel selgub, ei erine immoralismist maises
elus, eriti kui mdelda tagasilangust religioosselt elustaadiumilt esteetili-
sele. Minuga juhtus see nii. Kui ma nadalapdevad tagasi oma naiselt
kuulsin, et musklis mehed teda enam kéidavad kui mina, siis olin ma
ithtaegu kurb, hirmunud ja vihane. Lebades iiksi jahedal sohval hau-
dusin kadttemaksu. Hommikuks oli see olemas. Kui mu naine poodi
laks, helistasin fotograafist sobrale ja juba samal Ghtul olin ma ta keld-
ristuudios. Pérast portreede sarja tegemist koorisin enda riidest lahti
ja lasin teha rea alasti pilte. Efekti taotlemiseks maarisin oma ihu veel
vOiga sisse ning pingutasin poseerides lihaseid, tommates kdhu sisse.
Kolmandal pdeval kirjutasin sdbrale, et tahan uue naise vdtta. See
peab olema eesti v0i poola naine, noor, ilus, varastes kahekiimnendates
ja haritud, kes on ndus minu sona kuulama ja mu laste eest hoolit-
sema. Ma Opetan ta kohapeal vilja. Otsi ta mulle iiles ja lase kohvrid
dra pakkida.

Samal Ghtul kiisin taas fotograafi juures ja valisin hoolega need
pildid, kus ma kdige ilusam olin. Need lisasin kirjale, mu tulevase
pruudi jaoks. Vahepeal aga on mu naine erakordselt hea olnud. Ule-
eile nditeks I15ikas ta hasti mu juukseid ja kohe seejarel andus leidlikult
vannis. Just sellepdrast pole ma veel advokaadile oma lahutuse asjus
helistanud.

Ja ikka pole mul selge, miks enamik valgeverelisi naisi on «kum-
mist» ndgudega, aga tumedaverelised on kas kassi v5i rebase ndgu. Kui
see, mulle praegu olulisest olulisem kiisimus ei saa kiires korras teadus-
likult uuritud, analiiiisitud, terminologiseeritud, mdddetud ja kaalutud,
kongressidel arutatud, vaitekirjades kaitstud, siis raiun ma pooleks
koik maailma katsepeekrid, protokollid ja teleskoobid. SEST KRIS-
TUSE LUNASTAVA VOIME PARIS TAHENDUS ON SEE, ET
TA ON MEILE NAIDANUD TEED, KUIDAS SURRA, VAATA-
MATA MEIE PATTUDELE: RISTI KANDES, OKASKROON
PEAS NING VATS AADIKAT PILGENI TAIS.

Tunnen, et satun itha enam hoogu, iga kandi pealt. Kas pole
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huvitav, et teineteisest sdltumatult ning arvatavasti isegi teadmatult
avastasid Freud ja Einstein peaaegu samal ajal mateeria ja energia
intiimsed suhted. Viini hingetohter rShutas energia psiiiihilist tahku,
pidades hingejou metamorfoosi energiaks, aga $veitsi patendiametnik
pakkus valemi mateeria ja energia suhetest. Jidme ootama siinteesi,
milles hinge ja ihu kvalitatiivne erinevus paisatakse kvantitatiivseks
nagu pall trepist alla ja energia saab mdlemale iihiseks jagajaks.

Kas ei oleks digem Oelda, et energia rakendamine on olnud inim-
konnale pigem kahjuks kui kasuks, st et Prometheus oli reetur, ruupor,
toeline Lutsifer, kellega tal on loomulikult palju muidki iihiseid oma-
dusi. Sellele ei pruugi vastata. Aga ma esitlen veel Artau’d. — Mis
on autentne vaimuhaige? — Ta on mees, kes eelistab hulluks mine-
kut (sotsiaalses tdhenduses) sellele, et maha salata teatud korgem
kasitlus inimkonna aust. — Asjad on rabalasti, sest haige siidametun-
nistus ei ole niiiid tervistumisest huvitatud. — Jarelikult leiutas haige
ithiskond psiihhiaatria enesekaitseks teatud kaugelendgijate vastu,
kelle vaatlusvdimed hakkasid iihiskonda juba segama. Ja 16puks véi-
dab Artaud essees van Goghi kohta, et pole iihtki psiihhiaatrit, kes
poleks kurikuulus natiiliromaan.

Niiiid on vist kdigile selge, et ma plaaniparaselt saen oksa, millel
istun. Ja miks ka mitte? Uks mees, kes pihtis mulle oma siiiitust patust,
onanismist, iitles: «Olles aumees, pean vormiliselt korrektseks teilt
luba kiisida, kas ma tohin teie laulatatud naise jooni, vdrve, vorme,
helisid mottes esile manada?» Ma Kkiisisin seepeale omakorda: «Kas
teie tunnete Aleksandr Bloki tdhelepanekut iroonia kohta 1908. aas-
tast? Tsiteerima pole ma voimeline, kuid Blok kirjeldab irooniat kui
uue sajandi haigust, mis arstidele tundmatu, kuid mida pdevad koik
tundlikud inimesed. Siimptomid olevat viasitavad naeruhood, hood,
mis algavad pilkega ning valjakutsuva naeratusega, ent l16pevad mas-
su ja jumalateotamisega.»

Vastus jdi saamata.

On saabunud hetk, mil kirjarahvas kohvikutes prassib, ja eilne
laureaat viskab seinakella pudeliga puruks ning literaatide raseeritud
16uad ldigivad rasvast... See on hetk, mil minu elu suur armastus
paneb supikondid tulele. Sel hetkel tunnen, et mu endine vorm hakkab
taastuma, ning minus tarkab soov avalikus kohas sdna votta Platoni
«Phaidrose» kohta, kas voi kell kiimme hommikul. Muide, selles huvi-
tavas dialoogis esitab Platon Sokratese vdite, et hullumeelsus pole
mitte jumalate viha, vaid hoopis nende helde and. Kuid nagu Jesaja
raamatus seisab: «Kes meist saaks elada hdvitavas tules? Kes meist
saaks elada igavesel leel?» Ning kuna sellest Gilsast ainest on taas juttu,
siis mdtlesin hingearstile, kelle menu oli absoluutne, st kelle patsiendid
laksid eranditult vabasurma, ja mulle meenus mdtterdnnak, mille ma
Sveitsi keemiku Albert Hoffmanni leiutise abil hiljuti sooritasin ning
mille tagajarjeks oli selge ndgemus oma hingest — ALASTI
HABEMENUGA.
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Tean, et pole kerge olla umbkeelne, kirjaoskamatu, aga veel ras-
kem on olla paranoik, nartsist ja pealekauba romantik tdnases maa-
ilmas. Kuid alla ei tohi me vanduda, ega vannu ka. Ainult meie tegude
kaudu miletatakse meid. Selleparast siilitame vikatimehele ndkku.

AIRI VARNIK

KUTSEKAHJUSTUS

----------

Iga eriala vajutab oma pitseri meelelaadile ja orjastab motted ning
arusaamad. On ju sel niiiid oma termingi — professionaalne defor-
matsioon. Tunnen ka ennast kammitsais. Tahaks kunsti abil toopdevast
106gastuda, aga vOta ndpust, seal ta jille valvab ja varitseb — see psiih-
hiaatria. Loed luuletust vabades assotsiatsioonides ja juba hakkad
mottekdigu haireid lahtritesse paigutama, proosakangelase haige hinge
alusel piiliad anda stafus psychicus’e koos haiguse prognoosiga,
vaatad pilti ja leiad end otsimas sellise visuaalse meelepette siindro-
moloogilist kuuluvust. Ei tea, kas psiihhiaatriat ekspluateeritakse
kunstis liialt? Voi on see elutdde, mis kandunud kunstitdesse? Vi ei
suuda ikkagi ise endalt raputada t6opdeva koormat?

Ohtupoolik amatddrfilmide rahvusvahelisel festivalil laseb oletada
viimast, sest kui ruttasin kaaslastega oma muljeid vahetama, selgus,
et nende ainekasitus oli minu omast suuresti erinev. Mulle tundus,
et ithe dhtupooliku filmide hulgas oli neli psiihhiaatriadpiku illustrat-
siooni ning need kajastusid minus ndonda. i

1. Alateadvus

Freudismile pdhinev pantomiimiline pildistik, kus sama néitleja
kehastab nii Superego, Ego kui Id’i. Taiuslikke moraalseid piiiidlusi
indiviidile pealesuruv Superego on riietatud helevalgesse laitmatult
istuvasse iilikonda. Ta on pealaest jalatallani korrektne ja veatu. Noud-
lik ja kortsuskulmuline, ilmub ta alati just siis, kui mustas liibuvas
trikoos 18bujanuline vabameelne ja maslev Id ihaleb tiidrukut, norib
kaklust, valmistub mdnuaineid kasutama vdi puude varjus poonutama,
paljad jalad pdikese soojendada. Superego @hvardab, kutsub korrale,
nduab kuuletumist. OranZpunases auras /d on sekkumise pérast rahul-
olematu, piiiiab instinkte ldbi suruda v0i pettusega peale jidda.
Kampsunis ja teksades Ego, see psiiiihika vdljund, tdidesaatev osa, kes
reguleerib isiku suhteid iimbrusega, on puhuti lausa hddas Superego
ja Id-i lepitamisega ning Gige kditumismaneeri leidmisega. Ja ndnda
pédev pdeva, aasta aasta kdrval. Miks siis ei v3i inimene vasida?
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2. Perroon

Raudteekassa piletoor ulatab noorele naisele pileti ja soovitab kiirus-
tada. Naine kohtab luugi kdrval seisva mehe pilku, siiveneb hetkeks,
libiseb iile, ja juba on ta perroonil. Kuid oh hada, rong on ldinud!
Perroonile ilmub ka &dsja kassa juures ndahtud mees, konetab naist,
naine podrdub dra, mees taandub.

Ronge tuleb ja ldaheb, kuid iikski ei sobi naisele. Himardub, rahvast
on hdredamalt, kdhe hakkab. Tunnelist ldheneb see Mees. Oo, neid
on hoopis kolm! Ja milline himur, hirnuv naer! Naine varjub hirmunult
kuulutustetulba taha. Perroon on tiihi, vO0ras, kdle. Pimeneb. Lah-
kuva rongi varjust tuleb ndhtavale see MEES, naeratab toorelt ja
viipab. Naist valdab kabuhirm.

Kujutluspildid toovad silmade ette pdldudevahelise kodutee, kus
MEES on talle jirele jdudmas. Naine lisab sammu, juba jookseb,
kuid tugevad kded haaravad ta ja tirivad teedarsesse kraavi. Kraavi-
servast ulatuvad iile vaid abitult vehklevad jalad. V&igas naer.

Naine tuleb tagasi tdelisusse, kiilm higi on otsa ees. Akki ldheneb
MEES Kkiirel sammul piki perrooni, naine pédordub vastassuunda, ka
seal on MEES. Jarsku tajub naine MEEST lausa oma selja taga, poor-
dub vilkkiirelt ringi ja virutab. Saabuva rongi rataste alla kukub
hoobist tasakaalu kaotanud, to6pédeva lopetanud piletdor, kelle huulil
surevad sOnad: «Vabandage, kas ma saan...»

Raudteepsiihhoos, reaktiivse psiihhoosi liik, kus reisil vodras kohas,
vOOraste inimeste hulgas, eriti voorast keelest iimbritsetuna (L. Merel
on ikka tuline Gigus, et just keeleiihtsus annab mina-tunde) vallandub
hirm, millel suured silmad. Igale pisiseigale ja Zestile antakse iiletaht-
sustatud hinnang. Lisanduvad meelepetted, hirmust moonutatud psiiii-
hika juhib kditumist.

3. Enesedistsipliin

Suure ovaalse kuldraamiga peegli ees istub pdlvitades tiidruk,
seljas vaid valge pikkade varrukatega dZemper. Tommu hdbemekink
on kenas kooskolas tiheda tumeda juuksepahmakaga. Tiidruk votab
aeglaselt dZempri seljast, vaatab ennast tdhelepanelikult peeglist ja
hakkab siis juukseid ldikama. Teeb seda mdddetud liigutustega,
tosisel sissepoole pooratud pilgul. Loikab vidikeste salkude kaupa.
Araldigatud juukscd langevad ta paljale vasekarva kehale ja katavad
seda laiguti. Loikab ja 16ikab. Soengu joonis, iiks sobilikum kui teine,
muutub pidevalt. Kahulike keskendunud juukseldikamise kaadritega
vahelduvad Kkiiretempolised nérvilised pildid hoopis teisest maailmast.
Korduvalt ilmub tdnavapilt, milles domineerib valge kiibaraga ja
jopega daam, ta kaugeneb uljalt keset tdnavat astudes, liiklusmelu ja
Oiselt vilkuvad reklaamid i{imberringi. Vilksatavad kaadrid, millel
iiksikud paljad kehaosad viga suures plaanis, lastakse aimata paaris
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kehasid, nii erisoolisi kui lesbisid. Jalle sammub valge daam ja autos
kihutavad kiilaspédised. Ka erootiliste stseenide katked toimuvad Kkii-
laspdiste vahel.

Juukseldikamine on joudnud etappi, kus ldheb vaja habemenuga.
Pea on seebitatud, viimased juuksejupid kaovad vahtu. Filmi kroonib
kaader, kus tiidruk lamab kirstus kauni keha alastuses. Ta silub veel
meelalt mdned korrad erogeenseid tsoone ja 16tvub. Kolp on kiilas.

Ekstragenitaalse psiithhofiiiisilise onanismi juhtum.

4. Maaligalerii

Harrasmees jalutab maaligaleriis. Tuleb arvata, et see on samas
majas, kus ta elab, sest galerii 10pus avanevast uksest satub mees
kabinetti, milles ta tunneb end koduselt. Liilitab sisse magnetofoni —
vist Wagner, laskub siigavale nahkdiivanisse ja dndsus peegeldub ta
naol. Pilk on suunatud vastasseinas olevale maalile, millel puust
husaarid torutavad puupille ja kaperdavad puistel ratsudel, puu-
preilid naeratavad akendel puunaeratust. Ivake siivenemist ja nukud
elustuvad mehe pilgu all. Nende puised liikmed muutuvad jark-
jargult ndtkemaks, liigutused iiha graatsilisemaks, silmad kelmikamaks,
huuled pakatavaks. Mees on tdusnud, kirgastunud. Muusika véimut-
seb, sunnib tantsima. Ja miks ka mitte, kui pildilt astuvad alla ahvat-
levad peibutavad preilid? Puhkeb tdeline pillerkaar. Mees tantsib,
tantsib, lausa vintskleb, porkab vastu seinu ja mooblit, naerab
metsikult, peaaegu meeleheitlikult.

Jarsku oleks nagu jdine tuulehoog harrasmehest ja nukkudest iile
kdainud. Litkumine tardub, hoog raugeb, ndod virilduvad maski-
taoliseks vaevagrimassiks. Klaasid on tiihjad. «Juua! Juual» Hérras-
mees losutab diivanil, on naha, et miski n66rib ta kdri. Diivani tagant
sirutub hall pikkade Kkiiiinistega kési ja klammerdub harrasmehe
kaela iimber. «Ohku! Juual» Kéde haare 15tvub hetkeks ja mehel
onnestub komberdada vannituppa. Ta ndorkeb vanni servale ja laseb
veel voolata. Ule nio, iile pea ja kaela, suu ahnelt neelamas. Lihase-
valu alustab vdidukdiku. Masendus matab meele.

Paneksin filmile alapealkirja «Morfinist», aga ma ei olegi enam péris
kindel, sest teised vdidavad, et film 16ppes pillerkaariga. Kas ma mitte
ei liitnud filmile patsientidelt kuuldud haiguspiltide kirjeldusi, sest
mind tegi ettevaatlikuks asjaolu, et alguskaadrites oli harrasmehel
korrektsest riietusest puudu pintsak ning kas ei olnud mitte vasak
mansetinddp lahti? Paremakielised siistivad ju narkootikume vase-
masse kubitaalveeni. Oleks tahtnud seda piirkonda ldhemalt silmitseda,
et tuvastada nahal siistlandelast jaanud arme.

Just ndonda kutsuvad narkomaanid esile eksitaju, tdiendavad tun-
netusobjekti oma subjektiivsete kujutluste loominguga, mdnulevad
selles.. ..

Aga psiihhiaatrid? Kas ka nemad?
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SHIRLEY JAGKSON

LOTERII
Inglise keelest tolkinud Mati Soomre

Hommik lubas 27. juuniks selget ja paikeselist ilma, Shk oli siidasuviselt
soe ja viarske, siigavroheline muru tdis lopsakaid disi. Kella kiimne
paiku hakkas kiilarahvas postkontori ja panga vahelisele viljakule
kogunema. Mones linnas elas nii palju inimesi, et loterii kestis tervelt
kaks pdeva, ja seal tuli alustada juba 26. juunil, ent selles vaevalt
kolmesaja elanikuga kiilas ei kulunud loteriiks kaht tundigi, nii et
vois kokku tulla kell kiimme ja juba kaheteistkiimneks oli kdik ldbi
ning rahvas joudis parajasti Iounaks koju.

Kbdigepealt tulid kohale muidugi lapsed. Kuna suvevaheaeg oli alles
alanud, ei osanud suurem osa neist end veel vabalt tunda; tiikk aega
piisisid nad vaikselt koos, radkides ikka veel koolist ja Opetajatest,
raamatutest ja mérkustest, et siis dkki lirmakalt mingima tormata.
Bobby Martin oli oma taskud juba kive tdis toppinud ja peagi valisid
tema eeskujul ka teised poisid voimalikult iimmargusi ja siledaid kive,
ning 16puks ladusid Bobby, Harry Jones ja Dickie Delacroix — kiila-
rahvas hddldas seda nime «Delakroi» — viljaku nurka suure kivi-
hunniku, mida nad Kkaitsesid teiste poiste riinnakute eest. Omavahel
vestlevad tiidrukud seisid eraldi, heites vahetevahel iile dla pilke poiste
poole, ja vdiksemad lapsed miirasid tolmus voi siis rippusid vanemate
o0dede-vendade sabas.

Seejarel kogunesid mehed, kes oma lapsi jalgides arutasid kiilve ja
ilma, makse ja traktoreid. Nad seisid koos, eemal nurgapealsest kivi-
hunnikust, nende naljad olid vaiksed ja nad pigem muigasid kui naer-
sid. Meesperele jargnesid peatselt naised, seljas luitunud kodukleidid ja
kampsunid. Nad teretasid iiksteist ja ldksid kuulujutte vahetades oma
meeste juurde. Kohe kutsusid nad paigale ka lapsi, kes tulidki, kuid
torksalt, nii et neid pidi hiiiidma neli-viis korda. Bobby Martin hiippas
ema piiiidva kde alt 1dbi ja jooksis naerdes uuesti kivihunniku poole.
Isa kdratas talle peale, Bobby Kkiirustas tagasi ja asus oma kohale isa
ja vanema venna vahel.

Loteriid, samuti nagu tantsudhtuid, noorteklubi ja pithakute paeva
ettevotmisi juhatas Joe Summers, kel jatkus aega ja tahtmist pithenduda
seltskondlikule tegevusele. Summers oli immarguse ndoga rddmsa-
meelne sdekaupmees, kellele inimesed kaasa tundsid, sest naine oli tal
igavene tulehark ja lapsi neil ka ei olnud. Summers ilmus véljakule,
must kast kaenla all, kuulatas kiilarahva jutukdminat, viipas kdigile ja
hoikas: «Jain vist tdna vdhe hiljaks, sdbrad!» Tema jarel sammus post-
kontoriiilem Graves kolmejalgse jiriga, mis satiti vdljaku keskele,
ning Summers pani kasti selle peale. Rahvas hoidis jrist tiikkk maad
eemale, ja kui Summers Kkiisis: «Kas paar meest tuleks mulle appi?»,
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tundusid kdik kdhklevat, kuni Martin astus koos vanema poja Baxte-
riga ette, et kasti istmel paigal hoida, kui Summers selles loose segab.

Loterii esialgset varustust polnud juba ammu enam alles, ehkki see
must kast jéril oli kasutusele vdetud veel enne, kui siindis Warneri
Vana, kiila kdige vanem elanik. Summers viis tihti jutu uue kasti val-
mistamisele, kuid kiilaelanikud ei tahtnud kaotada neidki védheseid
malestusi, mis praeguse musta kastiga seotud olid. Réaagiti, et selle
kokkupanekul olla kasutatud tiikke eelmise kiiljest, mis omakorda
oli tehtud juba siis, kui esimesed asukad siin kiila rajasid. Igal aastal
parast loteriid tuletas Summers jille uut kasti meelde ja iga kord jaeti
asi sinnapaika, ilma et keegi oleks midagi ette vOtnud. Aasta-aastalt
kulus kast iiha armetumaks; niiiid ei olnud see enam piris mustki,
itks kiilg oli puha kisuline ja puusiiii paistis vélja, paiguti oli varv
luitunud ja plekiline.

Martinid hoidsid musta kasti tugevasti jaril, kuni Summers koik
paberilehed hoolega ldbi segas. Kuna suurem osa rituaalist oli niigi
unustatud voi kdrvale jaetud, ldks labi Summersi ndudmine, et puu-
pilbaste asemel, mida seni oli pdlvkondade jooksul tarvitatud, voetaks
kasutusele paberilipakad. Summers vaitis, et pilpad kolbasid kiill, kui
kiila oli alles pisike, aga niiiid, kus elanikke oli iile kolmesaja ning neid
juurdegi paistis tulevat, oleks vaja kasutada loose, mis paremini kasti
ara mahuksid. Loterii eeldhtul 16ikasid Summers ja Graves paberi-
tiikkid valmis ja panid need musta kasti, mille nad siis seniks soedri
rahakappi luku taha viisid, kuni Summersil oli aeg hommikul vilja-
kule minna. Ulejadnud aja aastast vedeles kast kus kunagi, ithe aasta
oli see seisnud Gravesi tallis, teise postkontoris jalaaluseks, monikord
viidi see Martini kiilapoodi ja jaeti sinna riiulile.

Enne kui Summers loterii avatuks vdis kuulutada, oli veel hulk
sekeldamist. Tuli koostada perekonnapeade, iga perekonna leibkonna-
peade ja iga leibkonna lilkmete nimekiri. Postkontoriiilem pidi
Summersi ametlikult loteriijuhatajaks vannutama. Osa elanike maleta-
mist mdoda kandis loteriijuhataja omal ajal ette mingi tootussalmi,
mis nagu kord ja kohus igal aastal pealiskaudselt ja monotoonselt
maha vuristati. Moni teadis, nagu oleks juhataja sirgelt paigal seisnud,
kui ta seda luges vdi laulis, teised uskusid, et ta pidi sel ajal rahva seas
ringi kdima, niiiid aga oli juba palju aastaid mdddas, kui rituaali sellest
osast loobuti. Veel olla kasutusel olnud kombekohane tervitus, millega
loteriijuhataja p6drdus igaiihe poole, kes kastist loosi votma tuli, kuid
ka see tava oli aegade jooksul muutunud ja niiiidseks piisas
sellest, et ta igat etteastujat kdnetas. Summersile need iilesanded
sobisid; puhas valge sidrk seljas ja sinised teksased jalas, kdsi mOnusalt
kastile toetumas, négi ta {ipris asjalik ja tdhtis vilja, kdneldes iihtejirge
Gravesi ja Martinitega.

Just samal ajal kui Summers jutud l0petas ja rahva poole p6drdus,
tuli suure rutuga moddda teerada viljakule emand Hutchinson, kamp-
sun Olgadele tdommatud, ja puges tagumisse ritta. «Téitsa meelest ldks
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ara, mis pdev tdna on,» iitles ta emand Delacroix’le, kes tema kdrval
seisis, ja mdlemad naersid tasakesi. «Mdtlesin, et vanamees laub maja
taga puid riita,» jatkas ta, «ja siis vaatasin aknast vilja ja lapsed olid
kadund ja alles siis mul tuli meelde, et tina on kakskiind seitse, ja panin
kohe jooksuga tulema.» Ta kuivatas kasi polle sisse ning emand Dela-
croix iitles: «Joudsid siiski Gigeks ajaks. Need seal ees alles seletavad.»

Emand Hutchinson venitas kaela pikale, et iile teiste vaadata, ja nagi
oma meest lastega iisna ees seismas. Ta patsutas hiivastijatuks emand
Delacroix’d kasivarrele ja hakkas rahvasumma vahelt ettepoole
triigima. Talle anti heatujuliselt teed; paarist kohast kostis parasjagu
kovasti, et kdigile kuulda oli: «Sinu proua tuleb, Hutchinson,» ja:
«Noh, Bill, tuli teine viimaks.» Siis joudis ta mehe kdrvale ning Sum-
mers, kes oli seni oodanud, iitles 1Gbusalt: «Matlesin juba, Tessie, et
peame ilma sinuta pihta hakkama.» Emand Hutchinson vastas naer-
des: «Kuule, Joe, egas ma saand ndudepesu pooleli jitta, ah?», ning
kiilarahvas kohistas korraks naerda, nihkudes pérast tema kohale-
joudmist jalle koomale.

«No nii,» sdnas Summers tosiselt, «hakkame siis vast peale, saame
selle kaelast dra ja tagasi toole. Kas keegi on puudu ka vi?»

«Dunbar,» hdikasid mitmed. «Dunbar, Dunbar.»

Summers uuris nimekirja. «Clyde Dunbar,» kinnitas ta. «Oige kiill.
Tal on jalaluu pooleks, jah. Kesse tema eest tombab?»

«Eks mina,» vastas naisehddl ja Summers p66rdus sinnapoole.
«Naine tdombab oma mehe eest,» lausus Summers. «Kas teil pole tadis-
kasvand poega, kes seda sinu eest teeks, Janey?» Kuigi ta teadis
vastust niisama hésti kui iga teine kiilaelanik, oli loteriijuhataja kohus
esitada vormitéiteks selliseid kiisimusi. Summers ootas vastust, viisakas
huvi néol.

«Horace ju alles kuusteist,» kostis emand Dunbar kahetseva hadlega.
«Tuleb ikka minul seekord vanamehe eest valjas olla.»

«Selge,» sonas Summers ja tegi markuse nimekirja, mis tal kdes oli.
Siis kiisis ta: «Kas Watsoni poiss tdmbab see aasta ise?»

Rahva seast tousis pika poisi kasi. «Siin!» hiitidis ta. «Ma tdmman
ema ja enda eest.» Ta pilgutas nadrviliselt silmi ja ndksutas pead ning
mitmed haaled kiitsid: «Tditsamees, Jack,» ja: «Tore, et emal niiiid selle
jaoks mees majas on.»

«Niiviisi, ongi vist koik,» iitles Summers. «Kas Warneri Vana on ka
kohal?»

«Siin,» kuuldus hdil ja Summers noogutas.

Rahvasumm jdi jarsku hiirvaikseks, kui Summers kéhatas ja nimekirja
vaatas. «Olete valmis?» kiisis ta. «Niiiid ma kutsun nimepidi — pere-
konnapead esiteks —, ja mees tulgu ette ja votku kastist iiks loos.
Hoidke paber oma kdes ja drge seda enne lahti tehke, kui kdik on
loosi tdommand. Kas kiisimusi on?»

Inimesed olid selle nii palju kordi ldbi teinud, et nad digupoolest
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juhtnddre ei kuulanudki; suurem jagu neist seisis vaikselt paigal,
silmad maas ja huuled kuivad. Siis tdstis Summers kde iiles ja iitles:
«Adams.» Mees astus teiste seast ettepoole. «Tere, Steve,» iitles Sum-
mers ja Adams vastas: «Tere, Joe.» Nad naeratasid teineteisele poole
suuga ja ndrviliselt. Siis pistis Adams kde musta kasti ja vottis sealt
kokkumurtud paberitiiki. Ta pigistas selle nurkapidi kdvasti pihku
ja kiirustas kohale tagasi, kus ta jdi oma perest veidi lahus seisma,
hoides pilgu kédest eemal.

«Allen,» nimetas Summers. «Anderson ... Bentham.»

«Sihuke tunne, et nende loteriidega pole enam hoo ega hoobi vahet,»
iitles tagumises reas emand Delacroix emand Gravesile. «Justkui alles
mooddund néddal oleks eelmisega maha saand.»

«Aeg lendab, aeg lendab,» kinnitas emand Graves.

«Clark . .. Delacroix.»

«Noh, minu oma ldheb,» iitles emand Delacroix ja hoidis hinge
kinni, kui tema mees ette astus.

«Dunbar,» kutsus Summers ja emand Dunbar astus rahulikult kasti
poole. Uks naine julgustas teda: «Las kdia, Janey,» ja teine lisas: «Kus
ta paaseb.»

«Niiiid on meie kord,» iitles emand Graves. Ta jalgis pinevalt, kuidas
Graves iimber kasti sammus, vddrikalt Summersit tervitas ja kastist
loosi valis. Niiid tammus juba kdikjal rahva seas mehi, kes aina
rahutumalt oma suurtes kdmmaldes pisikest kokkumurtud paberi-
tiikkki keerutasid. Emand Dunbar seisis oma kahe poja korval, paber
napus.

«Harburt . . . Hutchinson.»

«Mine siis niiiid, Bill,» sundis emand Hutchinson ja ajas naabrid
naerma.

«Jones.»

«Kova jutt kdib,» rddkis Adams Warneri Vanale, kes tema juures
seisis, «et need seal pohja pool kiilas peavad plaani loteriid dra kau-
tada.»

Warneri Vana turtsatas pahaselt. «Lollikari. Kuulavad tattninasi.
Nendele ei kdlba ju miski. Pane tdhele, varsti tahvad veel
tagasi koopasse elama minna. T6d kah keegi enam ei teeks ja nii
nad muudkui elaks. Vanasti 6eldi ikka, et: «Loterii on juunikuus, varsti
kiipse 15ikus uus.» Sedasi tuleks meil veel juurikaid ja tdrusi s6oma
hakata. Alati on loterii old,» lisas ta siidametdiega. «Niigi paha
vaadata, kudas noor Joe Summers seal ees igaithega nalja viskab.»

«Monel pool loteriisi enam ei peetagi,» teadis oelda emand Adams.

«Sihuksed asjad hasti ei 16pe,» ei andnud Warneri Vana jarele.
«Kari noori lolle.»

«Martin.» Ja Bobby Martin saatis pilguga isa. «Overdyke . . . Percy.»

«Teeks nad ometi rutem,» iitles emand Dunbar vanemale pojale.
«Teeks nad ometigi rutem.»
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«Et sa siis kohe jooksed iitled isale,» hoiatas emand Dunbar.

Summers teatas omaenda nime, astus mdddetud sammul ettepoole
ja valis kastist paberitiiki. Siis hoikas ta: «Warner.»

«Seitsend seitse suve saab loosi tommat,» seletas Warneri Vana
inimeste vahelt ldbi tulles. «Seitsend seitse korda.»

«Watson.» Pikk poiss hakkas endale kohmakalt teed tegema. Keegi
julgustas: «Ole rahulik, Jack,» ja Summers lisas: «Aega on, noormees.»

«Zanini.»

Seejdrel tekkis pikk vaikus, surmavaikus, kuni Summers oma loosi pea
kohale tOstis ja iitles: «Noh, sObrad.» Hetke seisti liikkumatult ja siis
tegid kdik oma paberitiikid lahti. Korrapealt kukkusid naised uurima:
«Kesse on?», «Kes selle sai?», «Kas Dunbarid vdi?», «Kas Watsonid
voi?» Siis kuuldus haali: «See on Hutchinson. See on Bill.», «Bill Hut-
chinsoni kées.»

«Mine iitle isale,» kdskis emand Dunbar vanemat poega.

Inimesed vaatasid ringi, et Hutchinsone ndha. Bill Hutchinson
seisis tummalt, pilk ainiti paberil ta kdes. Akki pistis Tessie Hutchinson
Summersi peale karjuma: «Sa ei and tal aega rahumeeli loosi valida.
Ma négin kiill. See pold ausl»

«Ole ikka tditsa, Tessie,» hoikas emand Delacroix ning emand
Graves lisas: «K0lk me panime oma Onne kaalule.»

«Pea suu, Tessie,» porutas Bill Hutchinson.

«Hea kiill, kuulake niiiid,» vaigistas Summers. «See ldaks meil paris
kdahku ja laseme aga kohe edasi, saame veel digeks ajaks valmis.»
Ta uuris jargmist nimekirja. «Bill, sa tombasid Hutchinsoni pere-
konna nimel. Kas teie peres on veel leibkondi?»

«On kiill,» hiiiiatas Tessie Hutchinson, «Don ja Eva on. Las nemad
ka panevad oma Onne kaalulel»

«Tiitar tdombab koos oma mehe perega, Tessie,» seletas Summers
leebelt. «Sa tead seda niisama hasti kui iga teine.»

«Aus see ei old,» litles Tessie.

«Ega rohkem pole, Joe,» ohkas Bill Hutchinson. «Mu tiitar tdommab
koos mehe perega, see on tditsa dige. Ja rohkem peret meil enam
pole kui vdiksemad lapsed.»

«Nii et perekondade arvestuses tombasid sina,» selgitas Summers,
«ja leibkondade arvestuses niisamuti sina. Oigus?»

«Oigus,» kinnitas Bill Hutchinson.

«Mitu last?» kiisis Summers vormitditeks.

«Kolm,» vastas Bill. «Need on siis Bill noorem, Nancy ja vaike
Dave. Ja Tessie ja mina.»

«No nii,» sOnas Summers ja kiisis: «Harry, kas votsid neile loosid
tagasi?»

Graves noogutas ja nditas paberitiikke. «Pane siis need kasti,» juha-
tas Summers. «Billi oma ka.»

«Minu arust peaks kiill uuesti otsast peale hakkama,» vaitis Tessie
Hutchinson nii vaikselt, kui ta sai. «Ma iitlen, see ei old aus. Sa ei and
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tal aega rahumeeli valida. Viimane kui iiks ndgi ju»

Gravesil oli viis loosi vdlja valitud, ta pani need kasti ja viskas iile-
jadnud paberitiikid maha, kus kerge tuulehoog neid edasi kandis.

«Kuulge niiiid ometi,» pdordus Tessie Hutchinson korvalseisjate

oole.
’ «Koik valmis, Bill?» kiisis Summers. Bill heitis korraks pilgu naise
ja laste poole ning noogutas.

«Pidage meeles,» seletas Summers, «et votate iihe loosi ega tee seda
enne lahti, kui igaiihel on kdes. Harry, aita sina pisi-Dave’i.» Graves
vottis Dave’i kde pihku ja vdike poiss astus meelsasti koos temaga kasti
juurde. «Davy, voOta kastist iiks paberitiikkk,» iitles Summers. Dave
pistis kde kasti ja naeris. «Vota iiksainuke paber,» iitles Summers.
«Sa, Harry, hoia see niikaua oma kaes.» Graves tegi poisi kdvasti
kokkusurutud rusika lahti ja voOttis loosi dra. Vdike Dave vaatas
talle imestaval pilgul otsa ning jdi tema korvale seisma.

«Niiiid Nancy,» kutsus Summers. Tiidruku klassided tombasid siiga-
vasti hinge, kui kaheteistkiimnene Nancy seeliku lehvides ette astus
ja sujuva liigutusega loosi vottis. «Bill noorem,» nimetas Summers.
Suurte jalgadega Bill, ndost punane, pidi peaaegu kasti iimber ajama,
kui ta loosi vdlja tdmbas. «Tessie,» iitles Summers. Tessie kdhkles
hetke trotsivalt ringi vaadates, surus siis huuled kokku ja ldaks kasti
juurde. Ta haaras sealt paberi ja pani kde selja taha.

«Bill,» nimetas Summers ning Bill Hutchinson sirutas kide kasti,
kobas ringi ja tdmbas 16puks loosi vilja.

Kiilarahvas seisis vakka. Uhe tiidruku sosin: «Et see ometi Nancy ei
oleks,» joudis ka kdige darmistele korvu.

«Pdle enam see mis vanasti,» iitles Warneri Vana selge hailega.
«Inimsed pdle enam need mis vanasti.»

«Hea kiill,» sdnas Summers. «Tehke lahti. Harry, tee sina pisi-Dave’i
oma.»

Graves keeras paberitiiki lahti ning siis kostis suur iithine kergendus-
ohe, kui ta selle iiles tdstis ja kdik tithja loosi nagid. Nancy ja Bill
noorem avasid oma paberitiikid korraga ning mdlema naerukil ndod
sarasid rodmust, kui nad rahva poole poordusid ja loose korgel pea
kohal hoidsid.

«Tessie,» iitles Summers. Tekkis vaikus. Siis vaatas Summers Billi
otsa, Bill keeras oma paberi lahti ja néditas seda. Loos oli tiihi.

«See on Tessie,» teatas Summers. Tema haddl kdlas summutatult.
«Bill, ndita meile ta loosi.»

Bill Hutchinson ldks naise juurde ja vOttis tal paberi vidgisi kdest
ara. Loosil oli must tdpp, suur must tdpp, mille Summers oli eelmisel
ohtul sbedri kontoris pehme pliiatsiga joonistanud. Bill Hutchinson
tostis loosi iiles ja rahvasumm liigatas.

«Egas midagi, sdbrad,» iitles Summers. «Lopetame ruttu dra.»

Ehkki diget kombetalitust ei maletanud enam keegi ja ka esialgset
musta kasti polnud alles, teadsid koik, mida kividega teha. Poiste
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korjatud hunnik oli hakkamas ja igal pool maas oli kive, mille vahel
tuul keerutas minemavisatud paberitiikke. Emand Delacroix valis
vdlja nii suure Kkivi, et pidi selle kahe kdega iiles tdstma, ja kiirustas

siis emand Dunbarit: «Noh, las kidia, teeme kdhku.»

Emand Dunbaril olid mdlemas peos viikesed kivid. Ta vastas hingel-
dades: «Ma ei jdksa iildse joosta. Mine aga sa ees, kiill ma jirele jouan.»
_ Lastel olid kivid juba kdepidrast ja keegi andis ka viikesele Dave
Hutchinsonile paar pisemat munakat.

Tessie Hutchinson oli niiiid jddnud lageda ringi keskele. Ta sirutas
meeleheites kded vastu, kui kiilarahvas talle ldhenema hakkas. «See
pole aus,» iitles Tessie. Ta sai kiviga vastu pead.

Warneri Vana ergutas: «Las kdia, las kdia, igaiiks.» Kiilarahva
eesotsas tuli Steve Adams, tema korval emand Graves.

«See pole aus, see pole dige!» karjus Tessie Hutchinson, ja siis olid

nad tal kallal.

IGOR SEVERJANIN EUROOPAS

16. mail 1987 saab 100 aastat Igor Sever-
Janini siinnist. Selle sajandi teisel kiim-
nendil oli ta kahtlemata iiks tuntumaid vene
luuletajaid. Eestlastele on ta hiljemgi olnud
eriti hdsti tuntud vene poeet, sest pdrast
1918. aastat elas Severjanin Eestis, suurema
jao aega Virumaa rannakiilas Toilas. Ta
suri Tallinnas 20. detsembril 1941. a ja on
maetud Siselinna kalmistule.

Eesti keelde pole Severjanini teoseid kuigi
palju télgitud. Seitse tema luuletust on
Artur Alliksaare ja Merike Pau eestinduses
triikitud Sergei Issakovi koostatud antoloo-
gias «Postitollaga libi Eestimaa» (Tallinn,
1971), veel neli tolget leiab August Sanga
«Laenatud laulude» I koitest (Tallinn, 1973).
Kiill on temast muidu eesti keeles viga palju
kirjutatud, ainuiiksi «Keel ja Kirjandus» on
avaldanud peale Valmar Adamsi artikli
«lgor Severjanin Eestis» (1966, nr 8) ja
Jiiri Sumakovi mélestuspala «Toila poeedile
maoeldesy» (1984, nr 9) veel mitu publikat-
siooni, koiki samalaadseid kirjutisi ei joua
tles lugedagi. Selliste pealkirjadega lood
aga justkui pisendavad Severjanini tahtma-
tult Toila véi Eesti kohalikuks tegelaseks,
varjutades tosiasja, et Severjanini hilisema
kirjandusliku tegevuse ruum ja tema loo-
mingu kolapind oli kogu Euroopa. Muidugi
on ka Eesti osa Euroopast ning «Severjanin
Eestis» peaks nonda iihtlasi tdhendama
«Severjanin Euroopas», kuid nii me ise tava-
liselt ei motle, ehkki V. Adamsi nimetatud
artikli venekeelne variant ilmus muide tdhe-
lepanuvdirsel kombel just kogumikus
«Pyccko-eaponeickue UTeparypHble CeA3U»
(Mockea—Jlenunepad, 1966). Olgu kuidas
on, Severjaninit esitlegu iimartihtpdeva pu-

hul kaks pala, millel rohkem euroopluse kui
eestluse hongu.

Esimese visandi on kirjutanud soomerootsi
luuletajanna Edith Sédergran (1892—
1923). Tema luulevalimik «Tuleviku varis
ilmus meil mullu Debora Vaarandi eestin-
duses. Kéesoleva loo (mille on rootsi keelest
tolkinud Anu Saluddr) avaldas 1922. a no-
vembris radikaalne kultuuriajakiri «Uliras
oma viiendas numbris. Tollane soome ja
rootsi lugeja, kellele Sédergran kirjutas,
vaevalt et teadis kuigi palju Severjaninist
ja tema luulekogust « Ananassid Sampanjas»
(1915). Ehk tdidad see pala niiid ligi
65 aastat hiljem tutvustuse osa ka «Viker-
kaares».

Teises kirjutises rddgib Severjanin endast
ise ja tema naiivsed simpaatiaavaldused
monarhidele ning muud siilidimatud iseloo-
mustused otsekui kinnitavad Sédergrani sonu
tema kerge- ja lapsemeelsusest. Selle loo
kirjutas Severjanin 1930. a detsembris
Jugoslaavias viibides ning see ilmus 6. I
1931 prantsuskeelses ajalehes «La Yougo-
slavie». Ei ole teada, et seda kunagi oleks ka
vene keeles avaldatud. Siin ilmub see Joonas
Kiige poolt prantsuse keelest tolgituna.

Rein Kruus

EDITH SODERGRAN
Igor Severjanin

«Artikkel» Igor Severjaninist! Selctada luule-
taja unendgusid, raputada kullatolmu liblika
tiibadelt!

Need, kes ei armasta Severjaninit, nime-
tavad teda «buduaariajuks», «allakdigu miir-
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giseeneks». Sotsialist, kes rehkendab vilja,
mis maksab ananass $ampanjas, samal pdhju-
sel usklik, kes pdlgab miirgipuu vilju, samal
pohjusel sooja siidamega inimene — nad
kdik mdistavad teda iihel meelel hukka. Aga
pruugib vaid heita pilk Igor Severjaninile,
et ndha niisuguste arutluste naeruvairsust.

Severjanini kergemeel tduseb vdidukalt
igast heitlusest, tema unendgude #dmbliku-
vork on liiga Shuline, et rasked kivid vdiksid
sellele viga teha. Ta on liblikas, laps, temas
on hulgani ebateadlikku tarkust. «Piisas vii-
namarjamahlas varjul on planeedi tarkus,»
iitleb Severjanin kusagil. See on Severjanini
elu ja Opetuse kvintessents. Tema dige publik
on noorsugu, muretu noorsugu, kes ei tea
kurjast, kes tahab armastada ja drnutseda ja
piiiida pdikesekiirt, noorsugu, kes armastab
elu ja — (koletiste poolt nii maha tehtud)
kaunidust. Severjanini kergemeel on jumalik,
tal on sama sisemine &igustus, mis lubas
Bayeri Ludwigil ehitada imetabaseid losse,
kuigi riigis oli vaeseid. Niisugused hinged
kanduvad iile kuristike, kuhu teised ei saa
neile jirgneda, nendel on looduse eriline
pitser. Me seisame elu iihe miisteeriumi
ees, mille ndgemiseks meil pole jdudu ja
millest Jumala lapsed teavad, et nad seda ei
vdi nidha.

Aga kui need psiihholoogilised kuristikud
korvale jdtta, ndeb asi vidlja nii: selles eba-
mugavas maailmas, kus kuulid vihisevad
ohus ja vabrikukorstnad suitsevad, leidub
kusagil piikesepaisteline aas ja seal kiigub
imeline liblikas liilia karikas. Pilt on alle-
gooria nagu kdik siin elus, ja kui see lahti
seletada, kolaks see umbes nii: ananass
S3ampanjas ei ole kallis ega kuritegelik, kui
ainult taimi istutatakse ja saaki kogutakse,
ja seda voib jaguda koigile, aga mitte enne
kui vdidetakse suurim lohe — rumalus.

Igor Severjanini luule on elustav nagu
hapnik, vdluy, sddelevalt vaimne, immutatud
kangete viirtsidega. Nii koikevaldav sarm
saab tulla ainult Venemaalt, kellel on tantsi-
jannad nagu Pavlova ja lauljad nagu Salja-
pin. Severjanin on reaalsuse mees. Ta mdistab
«rakendada silmapilku oma vankri ette».
Noorsugu, kes januneb elu, alistub vaimus-
tusega sellele vBluvdimule, mida Ghkub
Severjanini elureaalsusest. Ta on suur rdd-
mutooja, elujoobumuse tdnapdeval nii kit-
sikusse surutud positsioonide kaitsja. Sever-
janin on puhas majesteetlikkus — aga ta on
kiillalt suur, et langeda alla ja kummardada
teisi. Tema siida on vaba kadedusest ja vaba
miirgist. Tal on rddmu siiiitust.
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IGOR SEVERJANIN
Elan unelmas

Elan juba kolmteist aastat Eestis, kiilma
Soome lahe panklikul, ent kiitkestaval 15u-
narannikul, keset minnimetsa, mis on tiis
arvutuid kaladest kubisevaid jarvi. Uhel
kiirevoolulisel joel on seitse koske vdi
karestikku. Jogi kihab forellidest; ta voolab nii
ldhedalt minu majast md6da, et kui aken on
avatud, kostab tema ndiduslik kohin mu
korvu.

Ma elan véikeses kalurikiilas ja kasutan
selle tagasihoidliku, t66ka ja rahumeelse
rahva kiilalislahkust ja vastutulelikkust. Olen
tdielikult pithendunud oma lemmikkunstile ja
olen peaaegu dnnelik . . . muidugi sel méaéral,
kui saab iildse &nnelik olla inimene, kes on
kaotanud oma isamaa, suure maa, mida ta
jumaldas ja kus teda armastati. .

Paraku rebib karm kitsikus mind nii ménigi
kord vilja sealse PShjamaa looduse riipest,
mida ma lapsest saati nii vdga armastan, ja
sunnib minema mujale otsima vahendeid
eluks, mis on enam kui tagasihoidlik, ent
siiski kiitkestay ning kaitstud inimliku kerg-
luse eest, askeetlik ja poeetiline.

Ma lahkun siis kurbusega oma armsatest
sdpradest, oma idiillilise elu ustavatest kaas-
lastest — sulepeast ja Ongest — ja sdidan
L#dnde... sest [da — piikese ja ka minu
siinnimaad — ikestavad barbarid, keda
Euroopa ei mdista, kuid kes ilmuvad ka
tsiviliseeritud Laénde, mis on pdikese haud ja
saab vdib-olla ka minu hauaks.

Nii olen ma viimaste aastate jooksul kiilas-
tanud Soomet, kolm korda Saksamaad,
Poolat, Tsehhoslovakkiat, Leedut ja LAatit.
Kdikjal olen lugenud oma luuletusi, mis on
siindinud looduses ja on lihtsad ning selged
nagu looduski, igal pool on mu laule hésti
vastu voetud, sest nad ei ole keerulised; nad
on lihtsad ja siirad. Linlased elavad komplit-
seeritud, ent mitte alati arukat elu, mis on
tdis eksimusi ja absurdsust; aeg-ajalt naeravad
nad enda iile, ning kas mitte luule pole see,
mis ldhendab neid taas loodusele, mida nad
jédrjest rohkem ja rohkem kipuvad unustama.

Toepoolest, kolmeteistkiimne aasta jooksul
olen ma killastanud miimeid maid. Aga
mind, Severjaninit (Pdhjamaalast), on alati
ligi tdommanud Aadria meri, Jugoslaavia ja
tema rahvas, kes on mulle ldhedasem kui
teised slaavi rahvad, ja oli seda juba enne
sdda. Aastal 1914, MaailmasGja alguses Pe-
terburis elades kirjutasin oma luulekogus
«Victoria Regia»: «Viikese armsa ja vapra
Serbia nimel/ tungime edasi, sdbrad, iiks-
meelsed ja tulised».

Alles sel siigisel on minu unistus tdide 14i-
nud. Olen joudnud maale, mis on mind nii



kaua veedelnud, ja juba kuu aega uurin ma
uudishimulikult ja r66msalt Belgradi, mis on
nii maaliline; neil péevil sdidan edasi Dub-
rovnikusse. Ulalt Kalemegdanilt imetlen
Doonaud, ajaloo tunnismeest, ja tema unele-
vat Ode Savat; Avala méelt vaatan ma
tundide viisi Louna pealinna tulesid, mis
sdravad nagu selle elanike siidamed, mis on
head ja drnad ning tulvil hellust. Vahehaaval
votan ma kontakti «maa hadltega» — oma
luuletajatest ametivendadega; ma tdlgin neid
juba oma emakeelde, olles vBlutud nende
keele nukrast Grnusest ja siidamesse tungi-
vast meloodiast . ..

Eriti aga olen liigutatud ja onnelik mdel-
des, et selle kiilalislahke ja s6braliku maa
kuninganna on kirglik kalastaja. Seda sporti

ULO VODGLAID

armastan ka mina iile kdige ja Eestis tegelen
sellega tervete pdevade viisi. Aasta tagasi
I6ikasin Riia ajalehest «Segodnja» («Téna-
piev») vilja foto, millel on Tema Majesteet
Kuninganna, dngeritv kies. See on mul alati
kdikjal kaasas ja nii ma lopetangi sdnadega,
mis tulevad siigavaimast hingepohjast:

— Kuningannal peab olema luuleline hing,
kui ta armastab kalapiiiiki ja jérelikult
ka loodust.

— Kuningal peab olema luuleline hing, sest
ta on endale abikaasaks valinud luulelise
naise.

— Elagu Kuningas ja Kuninganna, vene
rahva, minu rahva tdelised ja ustavad sdbrad.

Belgrad, 10. XII 1930

JUHTIMISE JA VALITSEMISE EETIKAST 11

Moraal ja kditumise moraalsus

Moraal on ajaloolise iseloomuga, s.o nii kul-
tuurist kui ka iihiskonnakorrast tulenev,
inimeste sotsiaalses praktikas formeeruv ja
toimiv faktor. Moraal on siisteem. Eetilised
printsiibid ei ole kisitletavad ega mdistetavad
iikshaaval, omaette. Ukshaaval saab neid vaid
kirjeldada. Ukskdik millise eetilise printsiibi
rikkumine toob endaga kaasa kogu moraali
(siisteemi) logisemise ning ka teiste moraali-
printsiipide rikkumise. Peamised moraali
funktsioonid on regulatsioon, kasvatus, tun-
netus, orienteerumine, motivatsioon, kommu-
nikatsioon, interaktsioon, otsustus, prog-
noos. .. Moraal on suhteliselt stabiilne ele-
ment iihiskondlikus elus. Moraal loob jirje-
pidevuse arusaamades ja toetab kindlustun-
net. Moraalne inimene eeldab ka teiste mo-
raalset kditumist. Nii formeerub ja tugevneb
moraali vahendusel sotsiaalne kontroll. Sot-
siaalse kontrolli varisemise eelduseks ja taga-
jarjeks on amoraalsus. Moraal on kompassiks
orienteerumisel vd#rtustesiisteemis, ta regu-
leerib kditumist, voimaldades eristada head
halvast, sobivat sobimatust, kohast koha-
tust. . . Moraalist kasvab siidametunnistus, mis
nduab inimeselt olla inimlik, kaitsta tdde,
hoida ja austada headust, viidelda kurjuse,
deluse jm pahelise vastu endas. Peaks see
kiillalt hasti dnnestuma, tekib (alles!) moraal-
ne Oigus tegelemiseks teiste pahelisusega.
Muidu vdidaks meenutada vanasdna: «Teise

silmas néded pindu, oma silmas ei nde palki»,
Moraalist kasvab vilja ka inimese kohus olla
védrikas, aus, diglane, austada ennast ja teisi,
austada koigi digust olla mina ise. . . Kahjuks
tunneb enamik inimesi moraalikategooriaid
ja -ndhtusi {ipris &hmaselt. Juhtivad tootajad
ja spetsialistid ei ole selles suhtes erandiks.
Mis asi on formalism, biirokraatia, demagoo-
gia? Kuidas kujunevad ja avalduvad variser-
likkus, labasus, johkrus, jultumus, iilbus, up-
sakus, auahnus, kiitinilisus. .. ? Neid ja teisi
amoraalseid ndhtusi tuntakse dra, kui nad elus
ette tulevad, ent ei tunta nende tekke- ja
haabumismehhanisme ega neid soodustavaid
ja pidurdavaid tegureid.

Selliseid inimesi, kes ikka veel seletavad,
et kdik sotsiaalsed pahed, kaasa arvatud kuri-
tegevus, joomine, prostitutsioon, altkdiemaksu
andmine ja vGtmine, onupojapoliitika, laste ja
vanurite hiilgamine, huligaanitsemine, va-
letamine, varastamine, t60pdlgamine jne
on vaid igandid, eeskitt kodanlikud igandid,
enam palju ei ole. Seetdttu enam ei riigita,
et meie iihiskonnas, (antagonistlikest?) vastu-
oludest ja ekspluateerimisest vabas ({ihis-
konnas ei ole mingisuguseid pdhjusi iihiskond-
like pahede ja amoraalse kditumise kujunemi-
seks. Ajaloolise materialismi nii vulgaarset
késitlemist kohtame td@napédeval harva, kuid
korralikke, teoreetiliselt pidevaid ja esindus-
liku empiirilise informatsiooniga iilevaateid
iihiskondlikest pahedest sotsialistlikus iihis-
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konnas pole t#naseni siiski ilmunud. Kées-
olev materjal seda liinka ei tdida, vaid on
iiksnes pdgusaks pilguheiteks, sissejuhatuseks,
mis peaks aitama veenduda vajaduses tegelda
eetiliste probleemidega pdhjalikult ning jérje-
pidevalt, mitte méanguliselt ja naljaviluks, vaid
toeliselt ja mbtestatult. Sel puhul peab oman-
dama sellised moraaliprintsiibid nagu hu-
maansus, diglus, inimese ja inimdiguste aus-
tus... Sellega seoses tuleb p&hjalikumalt
selgitada, mida endast kujutavad ideaalid ja
miiiidid, mis on t6de ja mis on vale, individu-
aalsus ja kollektiivsus, individualism ja nihi-
lism. .. Sel puhul tuleb aru saada sellistest
moraalsetest seisunditest nagu siiiitunne, patt,
sdprus, vaen, kadedus, ideelisus, kahetsus,
kohustus, vastutus, auahnus, viarikus, armas-
tus, vihkamine. .. Siis tuleb tutvuda selliste
moraalikategooriatega nagu kurjus, headus,
siidametunnistus, au, hdbi, hirm ja julgus. ..
Veel tuleb siigavamalt tundma dppida selliseid
kolbelisi omadusi nagu suuremeelsus, soli-
daarsus, ustavus, tagasihoidlikkus, abival-
midus, visadus, mehisus, uhkus, optimism,
kangelaslikkus, patriotism, energilisus, salli-
vus, kokkuhoidlikkus, ettevdtlikkus, aga ka
selliseid omadusi nagu egoism, kahekeelsus,
alatus, Oelus, h#bitus, laimujanu, armu- jm
kadedus, julmus, vaiklus, hoolimatus, karje-
rism jpm omadusi, mis iseloomustavad ini-
mese vaartust. Oluline on arvestada, et inime-
ne ei ole {iksikomaduste summa, vaid hoopis
rohkem ja midagi muud. Inimene on isiksus
— ainulaadne, kordumatu individuaalsus. Tal
on oma teadvus, ala- ja iilateadvus, oma
moraal, oma ideaalid ja eesmdrgid, oma usk
ja lootused. Huvitay ja oluline on késitleda
moraalindhtusi iiksikinimeste tasandil, ent
vidhemalt samavorra huvitav ja oluline, eriti
juhtimise ja valitsemise seisukohalt, on kasit-
leda moraali inimgruppi ja iihiskonda tervi-
kuna iseloomustavate omadustena. Jirgnevalt
vaatleme mdningaid moraali- (amoraalsus-)
nahtusi. Lootes, et igaiiks ise mdtleb juurde
nende dialektilise vastandi, jddvad positiivse
suundusega ndhtused allpool kisitlemata.

Formalism

Formalismil on mitu tdhendust. Loomingus
ja interpretatsioonis, asjaajamises, dppimises,
Opetamises, karistamises ja kiitmises (...)
mirgitakse selle sdnaga vormieelistusi, sisu
ohverdamist vormile. Ametialases asjaajami-
ses enesestmdistetavalt vajalike dokumentide
vormistamist nimetatakse formaalsuste tdit-
miseks. Uhiskondlik-poliitilises elus, admi-
nistreerimises ja juhtimises tdhistab formalism
ka pahet, mida iseloomustab formaalne, sisu
korvalejattev, kuidagiviisi tegutsemine, pimesi
kadsutditmine hoolimata vdimalikest resultaa-
tidest ja tagajirgedest. Formalismile on oma-
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ne motlematu, iildse mdtet vilistav sehkenda-
mine, mis ei vii kuhugi ja mis kokkuvottes
teenib mandumist. Formalist (formalismist
ldbiimbunud ja seda kummardayv isik) ldhtub
mingitest kdskudest ja eeskirjadest, ei ole
tema asi, on nad Oiged vdi valed, kaasneb
nende tditmisega kui tahes suuri ebameeldi-
vusi, kannatusi, raiskamisi, pidurdusi vm.
Pesuehtne formalist hoolitseb kdigepealt
selle eest, et elu tema {imber jadks iildse seis-
ma, et koik, mis vidhegi vdimalik, oleks
keelatud, et iga tegevus, mis siiski toimuma
peab, oleks rangelt reglementeeritud, doku-
menteeritud, mitmekordselt viseeritud ja
kooskdlastatud. Formalisti unistuseks on sea-
da sisse kord, mille kohaselt kdigil temast
sdltujail oleks lubatud teha iiksnes seda, mida
ta neile lubab (mitte mingil juhul seda, mis
ei ole keelatud ja mida nad ehk ise teha tahak-
sid!) . Siis saavutaks ta kontrolli kdigi ja kdige
iile, keelaks #ra kdik, mida teha tahetaks,
ettekddndel, et «pole ette ndhtud», «pole
plaanis», «pole Gige aeg», <«ei kuulu meie
kompetentsi», pole vdi ei voi iikskdik mida.
Kui juhtub, et see, mida oli viga vaja dra
teha, saab keelust hoolimata ometi tehtud ja
koik liheb korda, iitleb formalistist dema-
goog: «Meie kollektiiv saavutas jérjekordse
(t66) vdidu». Kui aga alluvate ettevStmine
ebadnnestub, on tal paras aeg rusikat vibutada
ja kiisida: «Kes lubas?», «Kust see nahaalsus
pirit on?». Formalist ei eksi. Seda, kes on
(kes paistab olevat) vdga printsipiaalne, kes
voitleb korra eest ega eksi... tuleb ju edu-
tada (?).

Uks ja teine inimene vdib olla formalist.
Olukord aga, mis kujuneb, kui formalist on
formalistis kinni, kui formaalne asjaajamine
on printsiibiks ja sisusse piirgimine naeru-
védrne, on ithiskondlik ndhtus, pahe, millest
kasvab vilja teisi pahesid, mis kipuvad levima
nagu vahktdbi ja millest vabanemine on era-
kordselt raske.

Formalismi on ja peabki olema mdnel
madral igas eluvaldkonnas. Uhiskonnaohtli-
kuks muutub formalism, kui kaob tasakaal,
kui formaalne ldhenemine asendab sisulise.
See, mis on iihel sotsiaalse regulatsiooni
ja juhtimise tasandil subjektiivne (konkreet-
sest subjektist tulenev ja sdltuv), on teistel
regulatsiooni- ja juhtimistasanditel objektiiv-
ne. Ohtlik on formalism kui objektiivne
paratamatus.

Kisitleme siinkohal ka iiht ndidet forma-
lismist haridussfddris. Elu né#itab, et igati
pohjendatud ettekirjutust Sppeedukuse idst-
mise kohta saab tdita mitut moodi. Sisulisel
lahenemisel peaks seda nduet tdites paranda-
ma programme, metoodikat, arendama tehni-
lisi vdimalusi, individualiseerima t66d Gpilas-
tega, sihipdraselt organiseerima klassi- ja



koolividlist tegevust jpm, mis aitaks kaasa
Oppetegevusele. See eeldaks kardinaalseid
muudatusi pedagoogide ettevalmistamises ja
tdiendamises, mammutkoolide likvideerimist,
Ooppekabinettide materiaalse varustatuse kaas-
ajastamist, klasside suuruse normaliseerimist
(kuni 26 opilast), mis vdimaldaks dpetajate-
opilaste personaalset kontakti, st sisulist kom-
munikatsiooni ja interaktsiooni, Opetajate
todtasu ja koormuse niisugust reguleerimist,
mis vdimaldaks ja ajendaks tegema enamat
individuaalses korras, austada Gpilaste isiku-
péra, siinnipdraseid eeldusi ja kujunenud
huve, arvestada saavutatud taset, liinki ning
piiiidlusi.

Kuid on ka teine, formaalne tee dppeedu-
kuse jdrsuks ja piisivaks tdstmiseks: keelata
mitterahuldavate hinnete panemine. Klassi-
kursuse kordajaid siis ei ole ja ebameeldivusi
samuti mitte — ei kooli direktsioonil, ei
rajooni haridusosakonnal, ei haridusminis-
teeriumil ega iihiskondlike organisatsioonide
tegelastel, kellel on ka kohustus dppeedukuse
tousul silm peal hoida. Ainukesed, kes sellisel
teel saavutatud «edu» pérast siiiimepiinades
vaevlevad, on siildametunnistuse ja kultuuri-
tunnetuse sdilitanud Spetajad. Mures on ka
lapsevanemad, kes ndevad ja mdistavad, et
lapsed peavad kiill koolikohustust tditma, ent
jédvad haridusest ilma, ei ole suutelised dpin-
guid jitkama ega tobtama ning elama teiste
inimeste keskel. Opilastele teeb kooliming
algul nalja, aga hiljem, kui nad selle tagamaid
taipama hakkavad, kasutavad nad voltsimist
omakorda Spetajate, kogu kooli ja kogu iihis-
konna iile naermiseks.

Pirast seda monevorra masendavat ndidet
pililame teha ka kokkuvdtva iildistuse. Sel-
leks et tdepoolest formalismi levikule vastu
seista ja sellega ka toime tulla, on vaja vihe-
malt jArgmist:

1) kisitleda formalismi subjektiivset alget
kui eetilis-moraalset kompleksi, sellest naka-
tunute massilist kditumist kui sotsiaalset prot-
sessi, iihiskondlikku n#htust, millel on laostav
mdju kultuurile ja iihiskonnale ning tagasi-
mdju isiksusele, grupile, kollektiivile, orga-
nisatsioonile. . . ;

2) kisitleda formalismi objektiivseid ja
subjektiivseid algeid nende dialektilises iiht-
suses; teadvustada ja avalikustada formalismi
tekkepOhjused ning funktsioonid (objektiiv-
sed kaassGltuvused);

3) teadlikult ja avalikult vadrtustada voi
taastada formalismi vilistavad uued ideaalid,
mis mdotestaksid nii mineviku, oleviku kui
tuleviku, samuti inimeste t68 ning tegevuse
minevikust ja olevikust parema tuleviku
vAdrimiseks;

4) luua ja garanteerida nii {ilali- kui ali-
poolt vdimalus tuua avalikkuse ette igasugu-

sed katsed asendada sisuline ldhenemine for-
maalsega ning tdkestada vastutus- ja asja-
tundliku késitluse kahjustamist profaanide
formalistliku jukerdamisega;

5) avada ja avalikustada iga vihegi olulise
(sotsiaalset m&ju omava) tegevuse tegelikud
ja deklareeritavad vairtused, igaks tegevuseks
kehtestatud tegelikud ja deklareeritud nor-
mid, iga resultaadi hindamiseks kehtestatud
tegelikud ja deklareeritud kriteeriumid, iga
plaani ja programmi loomiseks kasutatud
tegelikud ja deklareeritud printsiibid jne.

Esitatud abindud aitaksid vihendada vas-
tuolu reaalse ja verbaalse kditumise vahel,
aitaksid avastada ja digeaegselt hoiatada uue
formalismiohu tekkimise eest. Siis saaks tasa-
pisi asuda vilja tdrjuma formaliste kui iihis-
kondliku elu ning arengut raskelt hiirivaid
inimesi.

Variserlikkus — silmakirjalikkus

Variser on inimene, kes tdidab kdlbelise
kditumise norme niiliselt. Variser kaitub
normatiivselt, ette heita pole midagi, kuid ta
peab seda oluliseks mingil muul pShjusel —
traditsiooni pérast, vdimalike sanktsioonide
valtimiseks, lojaalsuse demonstreerimiseks
vms. Seejuures on iseloomulik nii k#itumis-
normide tditmise punktuaalsus kui ka puht-
formaalne iseloom. Variserile muutuvad
moraalireeglid rituaaliks. Nende tegelikku
sotsiaalset ja inimlikku tdhendust ta ignoree-
rib v3i asendab.

Variserlikkus on sotsiaalne pahe, mille
néditajaks on iihest kiiljest variseride hulk
iihiskonnas, teisest kiiljest niisuguste rollide
hulk, mille normatiivne tditmine eeldab tea-
tud variserlikkust, aga ka niisuguste regu-
latsioonimehhanismide olemasolu v&i puudu-
mine, mis tokestaksid variseride kujunemist
ning esinemist.

Variseri tabab inimene vaistu varal ena-
masti ilma erilise vaevata. Juhtimise ja valitse-
mise kontekstis on oluline méarkida, et variser
saab (kuidagi ja mitte alati) kiskida-keelata,
kuid ta ei saa kasvatada, arendada, mdtestada
toimunut ega eesseisvat. Variseri arutlused
kasvandike vdi kolleegidega digluse, au, véa-
rikuse, tdokuse, inimlikkuse jms iile omanda-
vad retoorilise iseloomu ja neid kisitletakse
parimal juhul kui harjutusi teemadel, millest
peab oskama igal vdimalikul juhul ridkida.
Enamasti aga kutsub variseri pateetika esile
polguse nii tema enda kui ka tema poolt ki-
sitletava teema suhtes, ta saab vaid méirida
kdike seda, mis peaks olema puhas, védrikas,
diglane, ilus. ..

Labasus (triviaalsus, banaalsus, maotus)

Labasus iseloomustab mdtte- ja elulaadi,
milles vulgariseeritakse inimlikke vaimseid
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vaartusi, taandatakse neid argilogeleja tasan-
dile ning ei alandata kokkuvdttes mitte ainult
inimlikku véarikust, vaid ka ideed inimlikust
védrikusest. . .

Labast inimest iseloomustavad jargmised
tunnused:

1) huvide piiratus;

2) kitsas silmaring — tegelikkuse ja selle
poolt esitatavate nduete lihtsustatud mdist-
mine;

3) motiivide muutlikkus;

4) tegude tiihisus, mida varjavad korge-
lennulised arutlused ning sentimentaalsed
unistused («Viikesed teod ja suured unistu-
sed» K. Marx ja Fr. Engels, kd 3, 1k 184);

5) enesega rahulolev keskpérasus ja piiiid
end maksma panna kdige tdelise, igapdevasest
korgema, parema, kangelasliku, iileva eita-
mise ning vdljanaermise kaudu;

6) elutddede demagoogiline kasitlemine
ning piiiid niiviisi lahendada keerukaid elu-
probleeme;

7) kalduvus Odigustada eluprobleemide
lahendamist mingi kogemuse, varem juhtunu
vms varal;

8) huumorimeele ja teravmeelsuse puu-
dumine ning sellest tingitud sagedane koo-
milisse olukorda sattumine;

9) maitselagedus, moeorjus, inimesele-
ajale-kohale sobimatu riietuse kandmine ja
alpide maneeride austamine;

10) labastatud elutarkuse tunnistamine
oma moraaliprintsiibiks ning sellekohane ene-
searmastus ja eneseimetlus.

Auahnus (edevus, alpus, upsakus)

Auahnus kui pahe iseloomustab inimest,
kelle tegutsemismotiiviks on tdhelepanu pél-
vimine, kuulsuse saavutamine, vaimustuse
esilekutsumine. . . Niisuguse inimese kaitu-
mine on seetdttu osaliselt sdltuv teiste suhtu-
misest, mitte enda arusaamadest. Moraali-
printsiipide siisteem on auahnusest pimestatud
inimesele tarbetu, sest kuulsuse saavutamine
pithendab tema jaoks iga abindu. Auahneks
nimetatakse inimest, kes on kaotanud vdime
objektiivselt hinnata oma tegevust ning selle
resultaate, enesearmastajat, kes ei taha ega
oska ndha enda ja oma tegevuse iihiskondlik-
ku tdhendust, kes seetdttu iiletdhtsustab en-

40 Vooglaid

nast ja oma saavutusi. Sellega kaasneb ena-
masti teiste alavddristamine ning avalik voi
varjatud konfliktsus, kadedus, salakavalus,
Oelus. .. Auahnetel on vd#rastunud grupi-,
kollektiivi- ja iihiskonnatunnetus, mis kah-
justab ka sotsiaalse kontrolli tunnetust ning
soodustab seeidttu halbivat kaitumist.

Auahne eelistab vilist efekti, kdra sise-
misele siigavusele ja véirikusele ning loku-
160mist jarjekindlale visale piirgimisele.
Kuulsust pole auahnele kunagi kiillalt. Selle
suurendamiseks on ta ndus voltsima: suu-
rendama-korrutama oma saavutusi, varjama
oma mdddalaskmisi, valetama, teiste tulemusi
enda arvele kirjutama. Auahnus vélistab
seltsimehelikkuse, toidab egoismi, piiiid olla
mitte halvem kui teised ldheb pahatihti iile
haiglaslikuks tahtmiseks olla parem kui teised.
Mingites seostes see tunne ju ka tiivustab
ning sunnib eneseiiletamisele, ent kokku-
vottes viib ometi enesetunnetuse varingu kau-
du eneseteadvuse vaarastumisele ning siis ju-
ba ka grupi- ja iihiskonnateadvuse védras-
tumisele.

Kuna enesehinnang laekub inimesele 1dbi
teiste inimeste silmade, on liiga auahne ini-
mene polastuse ja iiksilduse t&ttu dnnetu.
Siit tekib kibestumine, solvumine, viha koigi
ja kdige vastu. Kompensatsiooniks hakkab
alavddrsust kogev auahne inimene piirgima
koigest vdest vOimu poole, et siis «nididata»
ja «keerata» nii, et kdik méletaksid elu 1dpuni
ja kauemgi. Patoloogiliselt auahne inimene
piiiab end iimbritseda lakeidega, kes vildivad
objektiivse informatsiooni jdudmist oma iile-
muste kdrvu, et teda mitte erutada ega kur-
vastada. . . Siit on juba avatud tee igat liiki
moraalse kuritegevuse poole. Ulemddrane
ja ohjeldamatu auahnus kdtkeb suurt ohtu,
mistottu voib jédreldada, et auahne triigija
edutamine kannab kuriteo pitserit. Ettevaatlik
on vaja olla vdga suurt ja vdga véikest
kasvu inimeste edutamisel, samuti nendega,
kel mdni koigile ndhtav fiilisiline puudus,
krooniline v&i périlik haigus, kes on olnud
isiksusena torjutud, keda on lapsest saadik
lilkkatud-tdommatud, keda on alailma nokitud
ning kelle arvel on nalja saadud. Vdimuga ei
oska sellised inimesed sageli maistlikult iimber
kiia.



HANNU OITTINEN

LUHIKE SISSEJUHATUS SOOME UUEMASSE PROOSASSE

Soome niiiidisproosat nagu iga teisegi maa
kirjandust valitseb suur hulk kirjanikke,
keda hédsti tuntakse. Need kirjanikud on
joudnud Parnassile, kunstivdlja, esimeste
hulka. Neid loetakse palju, ja et neid palju
loetakse, siis kujundavad just nemad soome
proosa iildpildi. Niisuguste kirjanike nime-
sid nimetades vdib viidata nende loomingule
ja Oelda: «Ma olen neid lugenud: Veijo
Meri, Hannu Salama, Paavo Rintala, Eeva
Joenpelto . ..» Nimi {itleb, kuidas kirjanik
kirjutab, ja lugeja mdistab iseenese tarku-
sest, mis laadi kirjandusega on tegemist.
Kdige uuema kirjandusega on hoopis iseasi.

Kuna Soome kirjanduskorraldus (riik,
kirjastajad, raamatukaupmehed, raamatu-
kogud, lugejad) kirjandust pidevalt toetab,
makstes kirjanikele abirahasid, kirjandus-
preemiaid ja isegi palka, siis tahendab see,
et kaunis paljud kirjanikud on end iihis-
konna silmis digustanud. Avalikkuski mér-
kab koigepealt neid, kellele on méaratud
mdni suur Kkirjanduspreemia. Selles mdttes
on oma kirjanikuseisust viimasel ajal kinni-
tanud Erno Paasilinna, Jérn Donner ja
Sirkka Turkka (Finlandia-preemiad 1985,
1986 ja 1987), Antti Tuuri (PShjamaade
Noukogu kirjanduspreemia 1985) ja Paavo
Haavikko (rahvusvaheline Neustadt-pree-
mia 1984). Nende preemiate nii rahaline
kui avalikkusevididrtus on suur.

Tippude taga seisab palju teisi, vanu ja
noori, tuntuid ja vdhemtuntuid. Késitledes
siinkohal uut soome proosat, ei too ma
esile niivord t#dhti, kes praegu kirjandus-
taevas sdravad vOi tuhmuvad, kui neid,
kes on alles sinna tdusmas.

Siddelev keel
Proosa lubab keelel vdtta tuhandeid erine-
vaid vorme. Uus proosa toob soome Kkirjan-
dusse sidelevat keelt ja luuleomast riitmi,
vihem vormiotsinguid ja realismi, aga roh-
kesti esikteoseid, noori naisi ja novelle.
Uute viljendusviiside ofsing proosas
avaldub sageli keeles: vana uueneb, muutub
ja uus tahab olla senisest parem. Helsingist
parit Anja Kaurase (s 1953) kolmes 1980.
aastate teoses ilmneb see suund kdige selge-
mini. Anja Kauranen rajab oma tekstid
kdnekeelele, helsingi sldngile, mis, nagu
praegu rahvusvaheliselt kombeks, kubiseb
anglitsismidest. Kuid Anja Kauranen on
soome keelt rikastanud ka kasutades teisi
keelesfdadre: muu hulgas karjala murret,

voi lilkib ta lauselithendid lihtsalt iiksteise
alla, teeb uusi sdnu ja kdib kirjutatuga
kaunis vabalt ringi. Selle tulemusena on
Kaurase tekstid enamasti hoogsad, kiire
tempoga ja hingamisruumita. Keeleline
suutlikkus annab lootust, et kirjanikul on
midagi tdhtsat oelda, aga selle iitlemisega
ei ole Anja Kauranen esialgu toime tulnud.

«Anja Kaurase aegr algas 1981. a teo-
sega «Sonja O kiis siin» («Sonja O Kkavi
tédlla»). Teose pealkiri viitab muidugi sei-
nakirjutisele ehk graffit’ile ja sedakaudu ka
noorsookultuurile laiemas mbottes. Raamat
iiritab tuulutada 1970. aastate seiskunud
proosat peaaegu niisamuti nagu Antti Hyry
ja teiste modernistide napp sdna pdlgas dra
traditsioonilise kirjutamisviisi 1950. ja 60.
aastate vahetusel. Kirjaniku enese elukoge-
musest périt Sonja on ehtne stadin friidu
(’linnaplika’ sldngis), Helsingi td6lislinna-
osa kasvandik, kes nii keele kui kirjutamise,
aga ka algjdulise kiditumise (ehk vabade
seksuaalsuhete) kaudu otsib oma elule sisu
ja motet. Selle elu on 4ra mérkinud halb
vahekord vanematega, pettumine koiges
ja inimsuhete kalkus. Kuigi raamatus paku-
tud lahendus, armu digestil — on ju naiivne,
ei saa Kaurase teosest ometi dlgu kehitades
modda minna. Tema stiil jatkab soome kir-
janduses eksperimentaalse keelekasutuse
traditsiooni ja nimelt isepdise noorsookir-
janduse liini. Siinkohal tuleks nimetada J. D.
Salingeri eeskuju, tema romaani «Catcher
in the Rye» (eesti k «Kuristik rukkis»,
1961) ja eriti selle hiilgavat soomendust
Pentti Saarikoskilt.

Anja Kaurase keelelust ei ole uuemas
soome proosas enesega vdrdset leidnud.
Katsetav kirjandus on otsinud endale teisi
kanaleid vdi siis on anjakaurasliku proosa
iiritused ebadnnestunud. Anjakauraslikke,
noorte tdiskasvanute elujanu ja seksuaalset
vabadust r8hutavaid romaane on keskmise
menuga kirjutatud Pamela Mandart (s 1951),
Harri Sirola (s 1956) ja noorte lemmik,
rock-luuletaja Pelle Miljoona (s 1955). Neid
raamatuid lugedes vGib ainult imestada,
millise ndiva loomulikkusega, aga sageli
pohjalikult kaalumata paigutavad kirjanikud
oma teoste siindmustiku iikskik millisesse
maailma nurka: Anja Kauranen on liikunud
Egiptuses ja USAs, Harri Sirola Kesk-Eu-
roopas ja Kreekas, Pelle Miljoona Indias
ja Kaug-Idas. Ositi rddgib see soome kirjan-
duse rahvusvahelistumisest, aga dnneks suu-
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dab Soome maailmale pakkuda ka kunstili-
selt t@isvadrtuslikumat kirjandust.

Liiiiriline proosa

Teisiti tuginevad keelele kirjanikud, kes taha-
vad iihendada luulet ja proosat, ridnnata
kirjandusliikide vilimaadel. Paljud on alus-
tanud luuletajana ja siirdunud liiiirikast
proosasse, liifirikat siiski hiilgamata. Jyrki
Pellinen (s 1940) on oma viimastes teostes
meisterlikult kasutanud mina-jutustust: tema
tekst on arutlev, kujundlik ja vdga mina-
keskne, ja siiski autor ei imetle iseennast,
vaid on isikupdrane ja aus. Kaarina Valo-
aalto (s 1948) on oma seni ainsas proosa-
teoses minu arvates taotlenud samasugust
séra, aga viahem edukalt.

Eraldiseisev ja iiksildane fantaseerija
soome niiiidiskirjanduses on Leena Krohn
(s 1947), kes oma kahes viimases teoses
«Donna Quijota ja teised linnakodanikud»
(«Donna Quijota ja muita kaupunkilaisia»,
1983) ja «Tainaron» (1985) on suutnud
luua kirkaid, liiiirilisi fantaasiailmu. «Taina-
roni» tegevus toimub putukate fantastilises
riigis, unenéos, mis meenutab inimeste maa-
ilma. Leena Krohni keel on haruldaselt
rikas ja lihvitud, tema kujundites on varjul
salapdraseid opetusi, nagu neid voib lugeda
loomalugude 16pust, aga palju keerulisemaid,
lugejale arvata.

Vormiotsingutest on saanud tosine asi
Matti Pulkkinen (s 1944) on 80. aastate
soome noore proosa kdilakujusid ja teenii-
tajaid. Téhelepanu &dratas juba tema esikteos,
mis ilmus 1977. a. Oma kolmandas raamatus
«Romaanikangelase surm» («Romaanihenki-
16n kuolema», 1985) iihendab Pulkkinen
vaba, kirjandust ennast parodeeriva vormi
tosise aktuaalse sisuga. Autor kasutab kom-
positsioonielementidena muuhulgas aforisme,
teoseviliseid tekste ja neisse puutuvaid vii-
teid.

Pulkkise raamatus on fiktiivne, kujutletud
kirjanik, kes juhuslikult on kirjutanud sama
pealkirjaga teoseid kui Pulkkinen. Kirjan-
nikust jdrelejidinud materjale uurib ja
kommenteerib kirjandusteadlane Makkonen.

«Romaanikangelase surm» on silmator-
kavalt hoiakuline teos. Fiktiivne kirjanik
on palju ringi rdnnanud ja kisitleb kriiti-
liselt Laddne-Aafrika probleemi, viimase aja
siindmusi maailmapoliitikas ja poliitikat iild-
se. Raamat on saanud publiku hulgas kaunis
vihase vastuvdtu. Lugejad ei ole osanud
vahet teha teoses esineva kirjaniku ja selle
vahel, kelle nimi on triikitud raamatu kaa-
nele. Need kaks on eri meelt. Périskirjanik
voib nimme jilgi segada, et lugejat drritada
ja teda mdtlema sundida. «Romaanikange-
lase surmas» on ilmselt tehtud just nii. See-
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sugust tdlgendust toetavad eneseparoodilised
votted teoses. 1

Teist Pulkkisega vdrdset vormikasutajat
on raske nimetada. Esko Raento (s 1948;
eesti k «Tee. Siigis ja pimedus», 1985) on
oma teoses «On pidev, on 60» («On pdivi,
on yo», 1984) liikunud samas suunas, ldhen-
dades proosat ndidendile, ja ka muidu tradit-
sioonilise jutustamisviisiga vabalt ringi kéies.

Médtlevale kirjanikule tiiiipilises vabadu-
ses ldheneb Pulkkinen Paavo Rintalale, kes
kuulub soome kirjanduse eliidi hulka. Aga
mone tdsise mdtleja suudab vilja panna ka
uuem kirjandus. Dan Steinbock (s 1954)
kiisitleb oma esikromaanis «0d» («Yo»,
1985) juudiprobleemi. Tema sdnumit avab
tsitaat raamatust: «Ma n#en iseenese ja Saksa-
maa vahel kuut miljonit k&rvallauset.» Kiill
poleemiline, ei ole teos lihtsustav ja oskab
olla kriitiline ka juutluse suhtes. Ritva-
Kaija Laitinen (s 1935) on Lapi soja (Teise
maailmasdja 16pus peetud ridngad lahingud
Saksa, kunagise liitlase vdgede viljatorjumi-
seks Lapist 1945. a aprillis) teemalises ro-
maanis «Kurja morsja» («Pahan morsiany,
1986) toonud pidevavalgele soome naiste ja
saksa sodurite suhted. Kahjuks on teos kir-
janduslikult ndrk.

Olli Jalonen (s 1954) on oma 1980.
aastate teostes olnud julgelt kaasajakriitiline.
Raamatus «R50m ja hibi» («Ilo ja hidped»,
1981) analiiiisib ta totalitaarset siisteemi
ja propagandat kusagil viikesel maal. Jalose
peateoseks loetud «Hotell elavatele» («Ho-
telli eldville», 1983) kisitleb niilidismaailma
kummitavat massihdvingu vdimalust. Raa-
matu peategelane projekteerib paljude
ithist t66d — pommivarjendit, kus osa {iihis-
konnast, selle ladvik, vdiks pdrast tuuma-
katastroofi ellu jadida. Teisalt kritiseerib
teos iilikoolimaailma ja sealset konkurentsi,
karjerismi ja joupoliitikat, mis varjutab
koik, ka inimsuhted. KonkurentsiGhkkond
siivendab mehe ja naise vahelist ebavdrd-
sust t6ds ja hirmu, et teine sugupool vdib
iilemvdimu saavutada.

Erilist tdhelepanu pélvib armastus, mida
harrastatakse paljudes eri vormides. «Hotell
elavateles-raamatu armastus on armastuse-
puudus, kohati isegi tdielik kalkus, looma-
likkus. Kirjanik lisab oma loole virve, jutus-
tades abordist, naise seksuaalsest kurjasti-
kasutamisest, hooramisest, kdmulehe-lugu-
dest, abieluvilistest vahekordadest, perekon-
nasuhete jahenemisest, iikskGiksusest. Kuna
kdik kirjeldatu on orgaaniliselt seotud raa-
matu {ildise temaatilise pessimismiga ja et
teose keel on hea ja kompositsioon harulda-
selt dnnestunud, siis on «Hotell elavateles»
kindlasti praeguse soome proosa parimaid ro-
maane,



Soome kirjanduses nii haruldast satiiri
ja paroodiat on uuemas proosas kasutanud
Jouko Turkka (s 1942) ja Markku Turunen
(s 1952). Raamatus «Teemad» («Aiheita»,
1982, eesti k katkendeid «Loomingus» 1984,
nr 2), kusjuures neid teemasid voib nime-
tada esseedeks, pilab Turkka inimest kdigest
véest ja teeb seda stiilis, mis keelereeglitele
allub véga torksalt. Turunen on kasutanud
populaarteadusliku jutu ja miiiidi traditsiooni
ja ehitanud oma loo iiles inimese hirmule
tuleviku ees. Tema viimane teos kordab Noa
veeuputuse-lugu, irooniliselt iilekantuna niiii-
disaega.

Traditsiooniline ja mitte

Mitmeid autoreid uues proosas voib lugeda
«realistide» hulka. Juhani Salokannel (s
1946) on kiillap kdige selgemalt jatkanud
nn traditsioonilise jutustamise ja keskea
problemaatika liini. Natuke nooremate tais-
kasvanute elu on vaadelnud Sirpa Vartiainen
(s 1950). Detektiivromaanide kirjutajana
tuntuks saanud Matti Yrjdnd Joensuu (s
1948) teosed on ennekdike realistlikud ro-
maanid kriminaalpolitsei todst (eesti k ldhe-
mal ajal ilmumas «Harjunpéi ja politseiniku
poeg», «Harjunpai ja poliisin poika», 1984).
Teemad ja siizee on sageli iiles ehitatud
tegelikkuses asetleidnud siindmustele. Joen-
suu kirjutab histi ja seetdttu on kahju, kui
krimkirjanduse halb maine tema lugejas-
konda piirab.

Annika Idstromi (s 1947) kolmes romaa-
nis on ponevad inimsuhted. Autor kirjutab
psithholoogiliselt ja realistlikult, kirjutatule
annab vdrvi grotesk, mis tekitab hirmu ja
ahistab. Oma viimase raamatuga «Minu vend
Sebastian» («Veljeni Sebastian», 1985)
sai Annika Idstrom liheks kiimnest Finlandia-
preemia kandidaadist. Raamat rdagib arengu-
hilvetega noore Sebastiani elukdigust kiimne-
aastase Antti silmade 1dbi. Teos avardub
lohutuks pildiks hirmust, vaimsest julmusest,
mille paine all Sebastian pidevalt on. Ta ei
suuda vabaneda oma piinajatest — teistest
lastest. Julmus kordub Antti ja tema ema
vahelistes suhetes, kus piinajaks pooleks on
Antti. Vanemate ja laste vahekorrad saavad
nonda esitatuna uue vérvingu. Ema on Anttil
peos, nagu Antti on peos teistel lastel.

Teisalt kritiseerib teos arenguhilvetega
lastele moeldud ravilaid ja nende armastu-
seta dhkkonda, mis kirjaniku arvates sunnib
noori pigem surma otsima kui elust huvi-
tuma. Siin on Annika Idstromi grotestikasu-
tus kdige ilmsem: ta pakub lugejale nii palju
surma, mis lihtsalt ei saa olla tdsi. Et need
pobrasused paigutatakse kdrvu teose iseene-
sest tosise sdnumiga, siis saab «Minu vend
Sebastian» mdneti musta huumori vérvingu.

Naised ja esiklapsed

Kogu aeg piiiiab suur hulk algajaid kirja-
nikuks saada, ka Soomes. Ilmunud esik-
raamatud on tegelikult juba korra arvusta-
tud, sest nad on ldbinud kirjastaja tiheda
soela. Ka Soomes nagu mujalgi maailmas
avaldavad kirjastajad ainult murdosa neile
pakutud kisikirjadest.

Viimasel ajal on soome kirjandusse tul-
nud niisugused noored naised nagu Saara
Sarkkinen (s 1959), Eve Hietdmies (s 1964),
Pdivi Tapola (s 1953) ja Anna-Leena
Hirkénen (s 1965). Kahjuks on nende nime-
dega liitunud ka kirjandusvalist kdmu, mil-
lel ei ole teose kirjandusliku vi#rtusega
mingit pistmist. Abituimad nende raamatu-
test on olnud lausa romantiliselt naiivsed
ja mottelt sedavord skemaatilised, et ldhene-
vad ajaviitekirjandusele. Mirgatav erand
teiste seas on olnud Anna-Leena Harkonen,
kelle esikteost «Hérjatapuriist» («Hérin-
tappoase», 1984) on nimetatud koguni
haruldase kirjandusliku andekuse nditeks
(Pekka Tarkka). «Harjatapuriist» on noor-
sooromaan, mille aine on noorte suvi maal,
ndhtuna linnapoisi silmade 1dbi. Anna-Leena
Hirkose teine romaan «Soduri lugu» («Soti-
lan tarina») ilmus 1986. a siigisel.

Menukate noorte naiste hulka vdib veel
lugeda Rosa Liksémi (s 1958), kelle tihedad,
rohkem miniatuurid kui novellid ei dratanud
kriitika tdhelepanu mitte ainult tdnu kirja-
niku iilestunnistusele, et ta ei ole elus iihtki
raamatut 1dbi lugenud!

Novellid!

Lithiproosa ei ole Soomes kunagi hinnas
olnud. Vastupidiselt eesti lugejale on soom-
lastel juba ammust ajast au sees romaanid
ja nii jadvad novellid tihti tdsisema tdhele-
panuta. Novellikirjutajalt oodatakse romaani,
mis peab tGestama autori tegelikku andekust.
Novellidega teenitakse kannuseid, romaani-
dega kannustele saapaid.

Uuemas proosas roomustab novellide hulk
ja nende korge tase. Juba mainitud kirja-
nikest on kirjutanud liihiproosat Leena
Krohn, Rosa Liksém, Pamela Mandart,
Jyrki Pellinen, Juhani Salokannel, Jouko
Turkka ja Kaarina Valoaalto. Nendele
lisaks tuleks vihemalt mainida nimesid nagu
Arto Melleri (s 1956), Jorma Moilanen
(s 1956), Hannu Salakka (s 1955), Esa
Sariola (s 1951), Raija Siekkinen (s 1953;
eesti k tulemas ««Loomingu» Raamatukogus»
novellivalimik «Elu keskpunkt») ja Juha
Seppald (s 1956).

Uued novellistid on nii kindlatasemelised,
et nende hulgast on raske nimetada parimat
vdi halvimat. Teatud tippu esindavad ehk
Jorma Moilanen, Hannu Salakka ja Esa
Sariola. Nende novellides saab kaasaja
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kirjanduse lemmikteema — vOOrandumine
ja inimese niiristumine — kunstiliselt ldbi-
kaalutud vormi. Parimates novellides kuju-
tatakse seda teemat irooniliselt, huumorit
kasutades (Sariola, Moilanen), mdnikord
vaid riivamisi (Salakka). Paljusid novelle
margistab elunukrus, iikskdiksus, kiliinilisus
ja isegi julmus, otsekui kuuluksid need tingi-
mata kirjanduse juurde. Niisuguses selts-
konnas tduseb Leena Krohni katsetav fan-
taasia teiste hulgast oma optimismiga esile.

Enamasti on novellid iiles ehitatud tra-
ditsioonilisele jutustusele kolmandas isikus.
Julgeid vormi- vdi muid katsetusi palju ei
ole. Teistest erinevad ehk Rosa Liksomi
miniatuurid ja Arto Melleri hoogne koomiksi-
keel ning mina-vorm. Rddmustavalt palju on
mitut laadi huumorit, sageli on see klouni
naer, mis kulisside taga kurbuseks muutub.

Uus novell, kui seda ikka nii nimetada
vdib, kasvab realismi pinnal ja kisub end
sealt ettevaatlikult lahti — katsetama. Ette-
vaatus on sageli tark.

Kuhu on jddnud 70. aastad?

Uuel soome proosal on niiliselt kaunis vdhe
iihist 1970. aastate kirjandusega, kuigi tal
muidugi on ka oma juured. 70. aastate kir-
janduse kohta iitleb professor Kai Laitinen,
et siis leebus kuuekiimnendatel alanud pa-
hempoolne radikalism. Oli vihem dokumen-
taalteoseid ja maailmavaateraamatuid, toolis-
kirjandusest siirduti keskklassi kujutamisele,
kuigi ka tddliskirjandus elujdulisena edasi
arenes. Luule tegi sedasama: miassumeel
lahtus ja esile kerkisid argipdeva pisiasja-
dest roomu tundvad sentimentaalsed ja maas-
tikke estetiseerivad loodusliliirikud. Soome
proosa périsalu — maaeluproosa — piisis
elujoulisena.

1970. aastate kirjandusest jafinud pilt
on hajus: poliitilise kirjanduse mdju ja iihes
sellega tulnud stiilimuutus, keskklassi kuju-
tused, maaeluproosa, sdjajdrgse perioodi
kasitlused ja selle iilehindamine; kirjanduses
hakkab valitsema polvkond, kes ei ole sdda
kogenud, leidub ka huumorit. Ka 1970. aas-
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taid ei saa tiihjaks kallata ja vdlja viia nagu
oopotti.

Aga 1980. aastad? Kiimnenditesse lah-
terdamise kunstlikkusest hoolimata tundub
uus proosa erinev. Taas ndib olevat aja-
kohane votta osa ja vastutada maailma asja-
de eest, aga teisiti kui 1960. aastatel, kunsti-
auahnete tddde vormis. Paremaid niiteid
on Matti Pulkkinen ja Olli Jalonen. Kesk-
klassi kujutamine edeneb ja ilmselt pole
lahemal ajal suunamuutust oodata. T&6lis-
kirjandus ja maaeluproosa ei ndita end
uuemas kirjanduses parimast kiiljest, neid jat-
kavad enamasti juba nime saanud autorid.
Huumorit on napilt, ehk vihem kui eelmisel
aastakiimnel. V&imalik, et huumor nduab
kirjutajalt kiipsust, mis tuleb koos eaga.
Fantaasiat ja moningaid stiilikatsetusi peaks
siiski rédmuga tervitama, nad leevendavad
uue proosa tdsidust.

Selgelt massumeelseid haili ei kosta, nii
nagu neid ei kostnud ka 1970. aastatel, aga
selle asemel leidub raamat raamatult pettu-
musi elu pakutud vdimalustes, kurbust,
siingust, iikskdiksust, lohutamatust. Uue
proosa h#dl kolab tema omas keeles, aga
see hiil ei tule kunstilise 15petamatuse seest
esile. Ka tundub sageli, et noorel kirjanikul
ei ole midagi tdhtsat elda, mis teoste kunsti-
list védrtust karbib.

Uuele proosale on probleem ka see, mil-
lest kirjutada. Muidugi on soome Kkirjaniku
kohus vaadelda Soome iihiskonda. Praegusel
hetkel tundub, et see vaatlus on pigem psiih-
holoogiline ja kaudne kui otseselt osutav.
Voiks Oelda, et raamatute hdda on iihis-
konnakriitika ilma otsese objektita ja poh-
jusi otsimata. See, et noor proosa end vilis-
maal hdsti tunneb, rddgib peaaegu et sama
keelt: miljod valikus on eskapismi pagemist,
ja jille — pOhjused ei selgu. Uuel proosal
oleks asja suu puhtaks rddkida. Uus proosa
voiks ahistuse pahklikoorest vilja pugeda
ja selge pilguga ringi vaadata. Kiisimus
Pentti Saarikoski luulekogu pealkirjas: «Mis
toimub tegelikult?» («Mitd tapahtuu todel-
la?», 1962) — on iiha dhus.



AIME HANSEN

TUHI RUUM — TAIDETUD RUUM EHK VEEL UKS

TEATRIMANIFEST

«Teatris on kriis» — sellise pealkirjaga artiklit
voisime lugeda TMK 1985. a 12, numbrist.
Sedasama vdib delda teatrisituatsiooni kohta
niiiid, peaaegu aasta hiljem. See mind kies-
olevat kirjatiikki paberile panema ajendaski.

T. Sarv vididab teatrikriisi olevat {ile-
maailmse. Mina pole kahjuks laias maailmas
kdinud. SeetSttu pean jddma kitsamate liis-
tude, s.0 eesti teatri juurde.

Muide arvan aga, et kriis ei ole puuduta-
nud iiksnes teatrit, vaid hGlmab vaimuvalda
palju laiemalt. (Midagi on toimumas, kééri-
mas, miski, mis veel varjul, kuid juba olemas,
valmis esile astuma, ilmsiks tulema. Ma ei
pea silmas konkreetseid {ihiskondlik-sotsiaal-
seid protsesse ja iimberkorraldusi, vaid
midagi, mis on inimeste meeltes, salateadvuses
ja odhus.)) Kuid kogu kultuurisituatsiooni
analiilis paisuks ilmselt iile ajakirjanumbri
mahu.

Kriis on kunsti puhul loomulik n#htus.
Igal kunstnikul tekib periood, kus ta on end
ammendanud ning kus ta sisemus vajab setti-
mist-selgimist ja uut energiat. Sama kehtib
ka kunstikollektiivide ja rahvuskultuuri kohta
tervikuna.

Kriisiseisundis loojal (loojatel) puudub
véljund voi on see ndrk, tema tippvdimetele
ja tegelikule olemusele mittevastav. Oieti
need vilised tunnused panevadki meid hiiiia-
tama: tal (neil) on kriis! Kriis! Ent meie eest
varjatuna toimub seesmine liikumine, meta-
morfeerumine, imberstruktureerumine.

Sarnane protsess ndib kdivat praegu ka
teatris. Kui see majanduslikult vdimalikuks
osutuks, oleks mitmetele teatritele kindlasti
parem uksed mdneks ajaks tdiesti kinni panna,
selmet hdda sunnil ndrku lavastusi vélja lasta.

Ent kas oleks moni positiivne programm
eesti teatrile, n-0 kurss, kuhu hoida kriisist
viljudes?

Siinkohal tahaksin viidata teisele prog-
rammilisele sdnavatule, nimelt M. Undi ja
P. Torga «Teatrimanifestile number iiks»
(TMK, 1985, nr 9). Toon dra kaks tsitaati:

«On teatrisemiootika aabitsatdde, et peale
ruumikontseptsiooni kuuluvad teatrimérkide
nimistusse dekoratsioon, rekvisiit, valgus,
kostiilim, frisuur, mask, prokseemika (liiku-
mine ruumis), Zestikulatsioon, miimika, miira,
muusika, paralingvistika ja lingvistika (last
but not least). i

KOIK NEED MARGID MOODUS-

TAVAD SUSTEEML»

«Me pooldame... kdigi teatrimirkide
koosmiéngu, sellest tulenevat semiootilist an-
samblit, mis on asetatud idee teenistusse.»

Eelnevaga liitub ideeliselt ka M. Undi
arvustus etendusele «Tuul Oliimposelt tuhka
tdi», kus M. Unt lavastust arvustades kisitleb
suurelt osalt samu probleeme mis «Mani-
festkin:

«Kirjandusinimesed (mitte ainult nemad
— A, H.) ... ei tunnista tegelikult Inimese ja
tema Ruumi (tema ndo, tema keha jne) im-
manentset poeesiat (ja poeetikat) . Uhelt poolt
puudub neil vist vastav meel. Nad vdivad pin-
gutada, aga nad ei saa ikkagi aru, mis tihen-
dab kas vdi nditeks valgusvihus keerlev tolmu-
kiibe (8hupall, mdngulennuk jne). Vai liiku-
matu inimnédgu aknal. Parimal juhul vdivad
nad ehk piilida leida sellele mingisuguseid
tagamotteid. Aga see on ka kdik.»

T. Sarv tahab delda, et teatris on midagi
nihu, Kuid ta ei {itle, mis nimelt on kehvasti,
ei -analiliisi siigavamalt. M. Unt ja P. Torga
rddgivad konkreetset keelt. Mdiste, milleni ma
tahtsin jouda tsitaatide dratoomisega, on siin-
teetiline teater.

Siinteetiline teater kui meetod tdhendaks
teatri kui mojuvahendi spetsiifika maksimaal-
set kasutamist. Mulle nidib, et lahimineviku
teater ei ole kiillaldaselt oma potentsiaale
rakendanud, ei ole kdigi oma vdimaluste
(taas) avastamiseni joudnud. Ei ole kasuta-
nud iseennast kui ainulaadset vdimalust luua
helide, vormide, vérvide, liikumise, ruumi,
sdna, riitmi ja niitleja juuresolu (peamine
komponent, mis eristab teatrit kinost, kdike
muud saab ju ka kino teha!) koosmd&ju. Just
teater on vdimalus sulandada iihtseks mdju-
viljaks kdik visuaalsed ja auditiivsed kunstid:
muusika, kujutava kunsti, kirjanduse, tantsu,
pantomiimi (pdhiliike vdiks muidugi omakor-
da liigendada), kusjuures teiste kunstiliikide
spetsiifika leiaks kasutamist vdrdselt sona-
kunsti omaga. Idee pole muidugi uus, kuid
tundub, et on tekkinud vajadus ta taas kilbile
tosta, Miks? See kiisimus peaks artiklis vastuse
saama.

Et kunsti erinevate vormide ootama-
tud kombinatsioonid avaldavad tugevat mdju
meie sisevongetele, vGime kogeda niiteks
audiovisuaalseid programme jilgides. AV
programmi all mdtlen muusikaga ithendatud
slaidirida. Ent ka ansamblivideod v&ib siia
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alla liigitada. Muusika poolt saadetud pildi-
seeria on ilma siiZeeta vdi dieti vdiks Oelda,
et tal on intuitiivne siiZee. Niiteks siirrea-
listide maalid StSedrini «Carmeni» saatel
(T. Bachmanni AVP). AVP on muusika ja
visuaalsuse koostoime jédlgimiseks parem see-
tottu, et puudub stampse tdlgenduse voimalus,
MGdtlemise stampidel ei ole aloogilise pildi-
rea puhul lihtsalt vdimalik millegi kiilge
haakuda. Kui meile niidatakse kord ahvi
puuris, kord joeddrset maastikku, kord
Eiffeli torni ning seda koike nditeks Bachi
muusika saatel, siis on meil kaks vdimalust:
kas liiiia kdega ja kuulutada see jamaks vdi
piitida oma m&tlemise struktuure avardada, et
jélgitavat mdista. Vaatajapoolne dige psiiiihi-
line hoiak on muidugi viga oluline. Kui
algusest peale luua psiihholoogiline barjiir
selle «jama» suhtes, ei aita ei ahv ega Bach.
Téhelepanu ning 16dvestatus iiheaegselt
moodustaksid sobiva seisundi. (Teatris kaas-
neb niitleja lavaleilmumisega enamikul vaa-
tajaist siizee ja psiihholoogilise teatri ootus.
Isegi kui vaataja on vdimeline teistsugust
teatrit vastu vdtma, siis taolise ootus-kujutluse
tottu jadb see realiseerimata. Laval toimuvat
piititakse taandada piiratud arvule skeemi-
dele. Mis viljaspool neid, jddb tunnetama-
tuks. Hada tuleb sellest, et otsitakse kinnitust
iiksnes oma kujutlustele ega vaadata, mida
teater tegelikult pakub. Sama viga teeme ju
kogu aeg ka inimestega suhtlemisel, neile
head ja kurja tehes. AVPde kui tdiesti uue
kunstiliigi suhtes aga loodetavasti veel puudu-
vad eelarvamused, mis ja kuidas peab olema.)

Muide, AV programm ei pea tingimata
koosnema slaididest ja muusikast. Liili-
tage niiteks sisse makk sditvas autos, mille
aknaklaasid on hiasti pestud, ja koik sdidu-
muljed muutuvad AV programmiks. Katse
autoga tehke sellepirast, et autoaken annab
timbritsevale maastikule raami ning meie
igapdevateadvus on harjunud kunsti ndgema
nn tegelikust elust eraldatuna, raamituna.
Ent kui olete kiillalt praktiseerinud auto-
aknaga, laenake sobralt walkye-stereo, pange
klapid pahe ja kidige nii kodus, t66l, linnas
jne. Kogu teie elu muutub audiovisuaalseks
programmiks. Korvus kolav muusika annab
esiteks koigele toimuvale uue, otsekui iileva-
ma tdhenduse, teiseks aga {ihendab hakitud,
hiiplevad muljed tervikuks.

Ja niiiid rakendage see kogemus tagasi
teatrile. Vaadake laval toimuvat, nagu vaatak-
site AV programmi ja hiljem oma elu muusika
saatel. Ning seejirel kujutlege, et olete lavas-
taja, kes tahab publikule avaldada samasugust
mdju, nagu temale endale avaldas AV prog-
ramm.

Siinteetilise meetodi iitks podhikomponente
ndib olevat muusika. Tugevaim mdju saavu-
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tatakse kombinatsioonide muusika—sona,
muusika—pilt (visuaalne kujund), muusika
—Iliikumine abil. Kumbki komponent ei il-
lustreeri teist, mitme (ka enama kui kahe)
elemendi koosm&ju on taiesti uus kvaliteet,
mida ei omaks iikski neist eraldi.

Miks aga on muusika kdige sagedamini
esinev partner? Siin tuleks vist tungida muu-
sika olemusse — ent kui palju ka ei oleks
definitsioone, muusika libiseb nende alt ikka
vilja. Ehk vidljendub n-d universumi kood
muusikas kdige otsesemal kujul? Kuid vahete-
vahel kutsub ka mone abstraktse lehe vdi
iidse ornamendi vaatlemine esile seisundi,
mis sarnaneb muusika poolt looduga. Ehk on
tegemist struktuursusega, mis kdige sageda-
mini ja otsesemalt avaldub muusikas, m&ni-
kord aga ka muus vormis?

Kuid milleks on vajalik siinteetilise teatri
meetod? Kas pole see asi iseeneses, kunst
kunsti parast, klaaspéarliming?

* Vastus peitub osaliselt juba eelnenud
AVPde kirjeldustes. Selgub, et on olemas
sisusid voi sellist informatsiooni, mida saab
edasi anda ainult niimoodi. Mdtlen
siin informatsiooni laiemas tdhenduses kui
konkreetset faktilist teavet. Informatsioon
voib ju olla ka nditeks teadvuse seisundi voi
mateeria oleku edastamine.

Igal sisul on oma paratamatu vorm. Ar-
van, et dnnestunuks peetud etenduste puhul,
mis tekitavad tunde terviklikkusest, on lavas-
taja antud sisu paratamatu vormi n-0 lihtsalt
iiles leidnud ning teostanud ihtsuse, kus
sisu on vorm ja vastupidi.

Arvan, et on olemas sisusid, mille para-
tamatu vorm on siinteetiline teater.

Siinteetilise teatri vGtteid kasutatakse mui-
dugi pea igas etenduses: meeleolude vdimen-
damine muusikaga, tegevustikule teise modt-
me andmine helitausta ning visuaalsete siim-
bolite abil, kus iiks ja sama lavakujundus v&i
kujunduse elemendid omandavad erinevaid
funktsioone ja tihendusi. Teatud tinglikkuse
ja kujundlikkuse aste on kaasaja teatrikeeles
enesestmdistetav. Ent need kujundid on vaid
ajutised viljahiipped etenduse iildisest kai-
gust, kus tegevus toimub pd&hiliselt psiihho-
loogilise realismi tasapinnal (olgu siis tegemist
isikudraama voi laiemate iihiskondlike prob-
leemide kisiteluga). Mind huvitab teater,
kus kogu tegevus toimuks teisel tasandil —
kus ei ndhta ainult iiksikute tegevusldikude,
vaid kogu tegevuse kujundit. Kujundi teke on
omamoodi selgeltndgemine, asja olemuse #ki-
line dratabamine. Mind huvitab teater, kus
kogu etendus on loodud n-6 kujunditeadvuse
pinnalt.

Kuid mis on siis see sisu, mida on kutsutud
viljendama too minu poolt kiidetud siinteeti-
line teater? Utleksin ndnda: see on sisu, mis



avaneb meile, kui dkitselt tungime igapdevase
elu taha, kui dkki nieme asjadevahelisi seo-
seid ja maailma tervikuna, kui unustame aja
ja tajume igavikku. Ma nimetaksin seda kae-
museks — seletamatu hiipe, mille teadvus
mdnikord teeb. (Ent niipea, kui piiliame seda
kogemust analiiiisida, ratsionaliseerida ja kin-
ni nabida, valgub ta laiali.) Kas ei ole suurteks
hiiiitud kunstiteosed meile just seda kogemust
vahendanud? Kas ei ole ka teatri peamine
iilesanne seda vahendada ning viia ka vaataja
teadvus n-0 ergastatud seisundisse?

Ent kuidas teha seda kogemust inimesele
tajutavaks, ldahedaseks? Kuidas anda edasi
taju maailmatervikust ja inimese olemise sii-
gavaimast alusest? Teatri puhul ma kujutlen
seda kui sisu vaba voolamist meeleliselt taju-
tavatesse kujunditesse. Nagu ennist juba
mainisin, on teatril kujundi realiseeri-
miseks suuremad voimalused kui teistel
kunstidel eraldi: ta saab kujundit visualisee-
rida (mida ei saa kirjandus), saab niidata
kujundi lilkkumist ajas ja ruumis (mida iildiselt
ei saa kujutav kunst, kuigi néditeks keskaegne
simultaanne maal v6i moodne kunst on piilid-
nud seda teha), ta saab lisada koigele sellele
SONA (kuid sdna, milles on jéud jatd h e n-
d u s, mitte lobisev ja latrav, lopmatutes dia-
loogides ja monoloogides kenitlev sdna).

Milline peaks aga olema sellise teatri
retseptsioon? Kahtlemata nduab see publikult
palju rohkem kui harjumuspédrane teater.
Ka vaataja vajab siin teatud psiihhotehnikat,
mis oletatavasti peaks arenema, mida enam
ta sellise teatriga kokku puutub. Kuid ndutav
ei ole mingisugune vektoriaalne pingutus,
vaid krambivaba Idtv-olek, mida mainisin
juba AVPde puhul. Kuid ma vrdleksin sellise
teatri vaatamise tehnikat veel jaapani luule-
tehnikaga: luuletaja (vaataja) laseb olukor-
ral, maastikul, siindmusel enda peale
toimida ning selle kaudu taipab asja ole-
muse (mille luuletaja siis muidugi luuletuseks
vormib).

Kuid meie tsiviliseeritud inimesele on
omane vektoriaalne mdtlemine, usk kvanti-
teetide kasvamisse ja koigele eesmirgipdra-
suse projekteerimine.

Vahemdrkus. On meelde jdadnud kuskilt
loetud targa mehe iitlus, mille mote oli, et
isegi taevas lendavat lindu ega aasal éitsevat
lille ei saa me rahule jdtta. Selle asemel et
nende loomuliku ise-olemise kaunidust nauti-
da, piiiiame neile ilmtingimata mond kasu-
likku eesmdrki kiilge pookida (kui lind, olgu
kirjatuvi, kui lill, andku hdsti mett).

Ei maksa arvata, et seda artiklit kirjutades
ma juba ei nde suurt hulka teatrivaatajaid
kitega vehkimas ja hiilidmas: sa heldene
aeg, niiiid peab teatrisse minemiseks ka mingit
tehnikat harjutama! Mul on niigi muresid

kiill, ma teen pdevad otsa t60d, ma tahan
teatris meelt lahutada ja puhatal

Kuid peatu ometi, inimene, sa orav rattas!
Meelt lahutada sellises teatris arvatavasti
tOesti ei saa, kuid puhata ja puhastuda kiill.
Eks muuda ju hea etendus meie siseseisundit,
kas vdi hetkekski? Eks olene ka see, kas oleme
onnelikud vdi dnnetud, meie siseseisundist,
meie suhtumisest siindmustesse, mis meiega
toimuvad, mis iseenesest ei ole ei head ega
halvad. Suurimakski dnnetuseks peetud siind-
mused vdivad kellelegi kasulikuks osutuda:
maja mahapdlemine vGib selle omanikus
vallandada ootamatu eneseiiletamise ja vap-
ruse, muuta inimest tugevamaks.

Kui hea kunstiteos, sh teatrietendus suu-
daks meie teadvuse seisundit pikemaks ajaks
muuta, hakkaksid ehk senised mured meile
nalja tegema.

Teater, mis piiiiab edasi anda kaemust,
niagemust, ilmutust — ma nimetaksin seda
kosmiliseks ehk kdiksuse-teatriks. Teater, mis
suudaks meid panna oma olemise pdhja vaa-
tama ja seda uues, vapustavas valguses ndge-
ma. See oleks ideaal.

Kuid eks ideaalide teostumisega ole nii,
nagu ta on. Hea, kui teostub miski, milles
ideaali vihemalt aimata vSime.

Siinteetiline kdiksuse-teater liheneb para-
tamatult algelistes iihiskondades teatri aset
tditnud rituaalidele, maagiale ja siinkretis-
mile. Ent ilmselt siis juba wuuel tasandil,
kui kasutada maailmas toimuvate protsesside
vordpildina spiraali. Alateadlikku lihenemist
teatri ldhteallikale ndeme ka sel sajandil
moodsa kunsti vormidena tekkinud happe-
ning’ides, performance’ites ja mitmesugustes
underground-teatri vormides: tendents kao-
tada subjekti-objekti, etenduse—vaataja
vahekord — vaataja saab ka osalejaks, ta peab
uskuma seda, mis toimub, sest see toimub
toeliselt, siin ja praegu, veel enam, ta peab
toimuvat ehtsalt ldabi elama, sellega samastu-
ma, ihinema.

Voorandunud inimesel oleks taas vaja
taastada side Loodusega, Kosmosega, maa-
ilmatervikuga. Ma arvan, et muuhulgas ka
teater suudaks selles inimest aidata.

Vahemdrkus. Kui inimene oleks tdiesti
avatud Elule endale, siis ilmselt ta ei vajaks
kunsti kataliisaatorina.

Ennist mainisin klaasparlimédngu, kiisides,
kas siinteetiline teater pole paljas klaaspirli-
ming. See sona tdhistab kdnekeeles iildjuhul
midagi ddrmiselt snobistlikku ja estetistlikku,
millel siigavamaid humaanseid ja elulisi vaar-
tusi pole. Ent kas see on nii? Kas ming on
ikka nii paha? Kas ei aita mdnikord just méng
meil paremini modista ka nn tegelikku ehk
igapédevast elu? Meenutagem kas v5i Idamaa-
de meditatiivseid lauaménge, mille moned
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lihtsustatud variandid on meilegi joudnud.
Mingu kaudu mdisteti Elu.

Muidugi ei taha ma seega igasugusele
teist laadi teatrile kriipsu peale tdmmata.
Kuid teater nagu muugi kunst on vahend
— iiks vahenditest, mille kaudu inimene
peaks jdudma enese ja maailma tunneta-
miseni. Kui kunst meelelahutuse ja ajaviite
korval ei tdida seda peamist iilesannet —
siis on ta motte kaotanud. Kas aga psiih-
holoogiline ja probleemteater ei avarda ene-
setunnet? Avardab, kuid teatud piirini. Siin-
teetiline teater nduaks teatri uurimises pohja-
ni minemist.

Vaib tekkida kiisimus, kas matlen siintee-
tilise teatri all {iksnes laval toimuvat publi-
kust eraldatud vaateméngu, kus kdikvdimalik
butafooria, lavalised efektid jne on obli-
gatoorsed? Ei sugugi. Siinteetiline teater voib
koosneda ka iihestainsast nditlejast, kes suu-
dab tdita lavaruumi. Eks ole kujund juba
niitleja keha, ta olek, ta olemasolu vdi puudu-
mine? Koik oleneb sellest, kuidas nditleja
iseend kasutab. Ka otse publikusse pédrduyv,
publikut totaalsesse mingu kaasahaarav
teater voib siia alla kuuluda.

Kas ma voiksin nimetada lavastusi, mis
vastaksid v6i vihemalt ldheneksid minu teat-
riideaalile, kiisib mult niiiid arvatavasti lugeja
ja kiisiksin ma endalt ka ise.

Nidide maailmateatrist: Maurice Bejart, ta
balletid — ehk on lugeja juhtunud neid
televisiooni vahendusel nigema. Loomulikult
traditsioonilised Ida teatrid. Kuid ndinud neid
praktiliselt ei ole ja teadmisi on vidhe. Ei hak-
ka nditeks tooma enda poolt ldbitunnetama-
tut. Kuid kahtlemata oleks Ida teatritest viga
palju oppida.

Ja meie teater? Oma teatrikogemusest
(mis olnud umbes kiimne aasta pikkune):
Toominga «Pdrgupdhja» ja M. Undi «Bernar-
da Alba maja». Esimest on arvatavasti ndi-
nud enamik teatrisdpru, teist aga vdhesed —
etendus oli laval lithikest aega, seepidrast
kommenteeriksin pigem viimast.

Vahemdrkus. Mulle tundub, et «Teatri-
manifestiga» ja arvustusega «Tuulele...»
kaitseb M. Unt iihtlasi iseennast ja oma teat-
rikontseptsiooni. M. Unt lavastajana on minu
meelest iiks vdheseid Eesti reZisséoridest,
kes omab siinteetilise ja poliifoonilise lava-
motlemise voimet. M. Undi kujundikeel on
kiillalt  keeruline, kuid literatuursust voi
konstrueeritust ei saa talle kiill ette heita.
Ometi on tema mitmed, minu arvates parimad
lavastused pannud digu kehitama nii profes-
sionaale kui mitteprofessionaale ning ldinud
pooltiihjadele saalidele nagu «Bernarda Al-
bagi». Julgen pohjuseks pidada seda, et meil
sellist teatrit veel lihtsalt vaadata ei osata.
Kahetsusvddrselt paljud vaatajad ja ka teatri-
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tegijad ei ndi omavat visuaalse ja iildse ku-
jundliku métlemise voimet. Etenduse visuaal-
ne, ruumiline, riitmiline kiilg ndib neile olevat
paljas ripats asja sisu kiiljes. Viimase tahavad
nad véimalikult ruttu ilma noa ja kahvlita
sisse ahmida. Nad ei moista (kuigi tea-
vad), et sisus on vorm ja vorm on sisu. Nad ei
taju laval liikuvate nditlejate omavahelisi
polaarsusi, joupositsioone, sénadetaguseid
suhteid. Visuaalse motlemise avaldust pee-
takse tarbetuks bufonaadiks (nditeks A.-E.
Kerge «Inimese elu», kunstnik M.-L. Kiila).

Ennist rdadkisin, ef igas etenduses on «vil-
jahiipped», kuid mind huvitab teater, kus
kogu tegevus toimuks teisel tasandil. «Ber-
narda Albas» toimus kogu tegevus teisel
tasandil — miifidi tasandil. Etenduse at-
mosfddr oli miiiidiline. «Miiiit» on mitmeid
aastaid iisnagi moesdna olnud, sdnake «miiiit»
kirjandus- v5i teadusiirituse kuulutusel mee-
litab huvilisi kokku nagu karbseid suhkru-
paber. Millest selline buum?

Kuid ehk see polegi nii arusaamatu.
«Miiiit» viitab inimkonna algusaegadele, loo-
mise algjoududele. Miiiit ei anna hinnanguid
ega moraliseeri, miiiit ei ole psiihholoogiline.
Ta kirjeldab asjade toimumist ja toimimist,
erinevate joudude liikumisi. Tema tegelased,
kui nad ka on isikud, ei ole karakterid ega
isiksused. Ka miiiit on k a e m us maailmast,
ta erinevatest aspektidest.

Meiegi ratsionaliseeritud ajastul on ini-
mese teadvuses sdilinud mingi «tume ele- .
ment», mis on aldis stithiale ja salaparale.
Niisiis maiustavadki inimesed miiiidi kallal.
Kui tervelt voi ebatervelt, ei oska delda.

Ent kuidas miiiiti edasi anda, kuidas see
ndhtavaks, ilmsiks teha? See on kiisimus.
Lavastajal v&ib olla ndgemus, kuid ta ei suuda
seda edastada. «Bernarda Albas» oli see dn-
nestunud (unustasin kunstniku mainimata —
J. Vaus). Piilan oma muljeid kirjeldada,
et etendust mittendinud lugejal tekiks mingi
kujutlus.

Tugev visuaalne siimboolsus sai alguse
lavaruumist, mis oli organiseeritud nii (vaa-
taja poole avaneb kandiline valge lehter,
mille seinad pidid meenutama lagunevast
lubjakivist miiiire, pérandaks kaldpind), et
iga selle ruumi konteksti astuv nditleja ja
tema tegevus-lilkkumine muutus automaatselt
siimboliks, samuti ka iga selle visuaalsuse
kontekstis feldud sdna. Iga misanstseen oli
otsekui maal. Misanstseenide ja sdonade voo-
lamisel oli pidev riitmiline toime, millele
lisandus kogumulje toime I6pus. Kuid toimu-
va stimboolsuse, miiiidi tajumine ei tekki-
nud mitte parast, teksti, konteksti jne lahates,
vaid otsekohe, vahetult lavalt saali.

Olen nidinud mitmeid etendusi, mis pre-
tendeerivad miiiidile ja suurtele {ildistustele.



Kuid toimuva miiiidilisus on neis viljendatud
intellektuaalselt ja kontseptuaalselt. «Laval
toimuv on projekteeritav miiiidiles — on
nende etenduste votmeks. Tervikkontsept-
siooni haarame alles etenduse 18pus ja elamus,
mille saame, on pigem intellektuaalne nau-
ding ning v&ib saabuda alles kodus mdttetod
tulemusena. Miiiidilisusele vihjatakse niitle-
javiliste vahenditega, viljahiipetega jne.
Ma ei taha viita, et intellektuaalne,
analiilisiv ja vaadeldav teater poleks
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vajalik. Ent kui siinnib etendus, mis meid
vahetult ja jadgitult haarab, mille 15ppedes
otsekui kuu pealt kukkununa hdmmastunult
pornitseme tooli, millel istume, siis on siindi-
nud just see teatriime, mille poole piiiidleb
iga lavastaja, teatriime, mis tdmbab meid
endasse ja hdvitab kdike fikseeriva ja re-
gistreeriva teise mina.

Millise hiiiidlausega I5petaksin oma mani-
festi? Kolagu see nii: uskugem vajadusse
ideaale teostada — nii teatris kui Elus,

RETI LAANEMAE. INIMENE PILDIS

Heinrich Bolli «liri pdeviku» jérelsdnale on
tdlkija Mati Sirkel valirud moto pilke- ja
morumeelse humanisti teisest raamatust:
«Kummalisel kombel meeldivad mulle need,
kelle liigist ma olen: inimesed». Liigikaas-
lased niivad meeldivat ka noorukesele Reti
Laanemiéele ja kummaliseks v&ib pidada
sedagi, sest praeguses eesti kunstis on sddrane
kiindumus iisna erandlik. On ju inimesteta
toime tuldud ning histi pealegi. Kujutatud
kahhel- v8i silikaatseina, vihmaveetoru, tdna-
vasilti, liiklusmarki, kaktust, topist, pussnuga,
diivanit, kehatut, ent omaette tiithjalt piisti-
seisvat seelikut vdi pluusi — ja miks ka mitte!
Iga selline parool-atribuut toob meelde mone
eesti kunstniku hea vdi parema pildi. Tsivi-
lisatsiooni vdodrandusi, ohte ja ahistusi on
kiillap saadud just seekaudu enesest vilja ja
hinge pealt dra Gelda. Aga tulevik vdib iihe
teatava kiimmeaastaku (?) kunsti niiviisi
panna iihte ritta painajalike ulmefilmidega,
kus maailm kdigi oma asjadega on puutuma-
tuna ja tervena alles — ent inimene kadunud.
Kriitika on neid ajakajastusi kunstis, s.0 ka
asjade-kunsti ennast respekteerinud ja leid-
nud siit inimese tdnapédevaseid suhteid maa-
ilmaga, ohutunnet ja maailmamuret, tahet
ndha ilus aegumatut joudu, mis kaosele ja
hdvingule vastu astub, asjade endi salapérast
voimet avada inimesele elu metafiiiisilisi
siigavusi. Ka mina ei vaidle vastu — liiatigi
on see kunst esteetiliselt nii lihvitud ja veatu.

Aga Reti Laanemiest rddkimiseks — kii-
simus on muide laiem, puudutades otseselt
praegu toimuvaid muutusi kdige nooremas
kunstis — on vaja vaadelda olukorda ka
teisest nurgast. Kas iildse tohib tahta, et uus
polv eelmise vadrtused vaidluseta omaks
votaks? Selle normatiivse esteetika, jaheda

dZentelmeni-hoiaku, comme il faut. Vahepeal
paistis, et liiga arvustamatult oligi see omaks
voetud; niiitd, kus midagi muutumas ja ise-
seisvumas, tunduvad kriitika noorteriinnakud
ebadiglasena. Miks peakski noorele kunstile
siimpatiseerima too «valmissaanud» eesti
kunst, too normatiivne esteetika? Vastupidi,
mitmedki mérgid on ndidanud, et pigem on
neile lihedane muu foonil eraklik Peeter
Mudist ja tema kunstihoiak, mis vaatab iilalt
alla igasugustele normidele ja comme il
faut’le — puudutab aga see-eest avameelselt,
varjamatult inimest ennast.

Midagi I6pmata olulist on ju pikka aega
jadnud kunstisfadrist védlja. On armastus ja
hellus, vihkamine, polgus, au- ja hdbitunne,
igatsus ja kannatus, uhkus, halastus ning kaas-
tunne — Faulkner on neid nimetanud inim-
siidame igavesteks tddedeks. Ja ei saa unus-
tada, et kunikaua inimene oli kunsti aineks,
olid need kunstiski igavesed tded. Vihmavee-
toru ei tekita uhkust ega hi#bi, topist voi
agaavi ei saa armastada ega vihata, aga v&ib-
olla kuulutab ihutiihi pluus koguni, et siida ja
ta igavesed tded on lootusetu anakronism?
Vdib-olla polegi lood nii kiifinilised: oleme
aga lihtsalt védsinud piilidmast positiivseid
sonumeid ja kinnitusi eituste ragastikust?

Ilmselt just kartmatu ja hibenematu huvi
inimese vastu, inimese kujutamine, avameel-
sed ja soojad tunded ta vastu olid pShjuseks,
miks noorele graafikaiilidpilasele Reti Laane-
maele anti triennaali preemia. R&hutaksin:
preemia anti esindusnditusel, kolme maineka
graafikavabariigi védljapanekul, mis tGestab, et
graafikatudengi t66de vormiline, tehniline ja
viiljenduslik kultuur on korge, triennaali-
moddupuude kohane, lisada voib iiksnes, et
nii andeka ja tooka noore puhul on enesest-
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mdistetav edasine kiire areng. Ees seisab
diplomit6d kaitsmine, ja ka sellest on pdhjust
loota ainult head. Aga triennaalitunnustuse
juurde tagasi pdordudes: mulle tundub, et
koige tahtsam oli siin nimelt sisu ja kiillap
rohutas seda sisulist kaalu triennaalijdrgses
kirjutises ka Boriss Bern$tein viites, et tema
meelest alati vajaliku, n-6 inimlikkuse-pree-
mia andnuks ta sedakorda Refi Laanemiele.

Reti Laanemde piltides on niisiis inimene
keskne. Ja see on iipris naljakas inimene:
naine voi laps (?), igatahes pisike ja liihike,
orn, kaitsetu ja suuresilmne; et ta pildiruumis
dige paistaks, peab kunstnik talle Gigest ini-
mesest hoopis erinevad proportsioonid and-
ma — pead suurendama, jasemeid ja keha
liihendama. Niisugune ta siis on — kohmakas
ja graatsiline, tonts ja habras, uskumatu ja
usutav ithtekokku just sddrasena. Ikka ja alati
nditab see inimene ainult oma profiili:
kumerat kukalt, painutatud kaela, drna 15uga
ja nina ja iiht iilearu suurt silma. Muuseas,
kunstis on olnud terveid profiiliajastuid ja
andunud profiilimeistreid, alates vanadest
egiptlastest ja gquaftrocento- kunstnikest —
Ghirlandaio, Filippo Lippi, Botticelli, madon-
nareljeefide mehed Desiderio da Settignano
voluvas laadis ja muidugi Masaccio, kes on
suutnud profiili vélisjoonte ndtkust eimiskiks
pannes tuua ilmsiks vormi enese seespidise
notkuse, ja 1opetades juugendikunstnike ja
preraffaeliitidega ja nende maneeriks kulti-
veeritud profiiliarmastusega. (Muuseas, neid
kunstiperioode ja kunstnikke iitleb noor
graafik end armastavat. Meie aja kunstist
aga—sicl—Peeter Mudistit.)

Reti Laanemie inimene esitleb end ainult
profiilis — aga see pole tiiiitu, ta pole jdik,
omaette ega suletud. Enamasti pole sel inime-
sel ka mingit olustikulist tagapdhja, oma
tuba, maastikku, erilist stafaaZi; ta esildub kas

h@marusest vai heledalt foonilt, aga kummalgi
juhul on tema {imber piisavalt ruumi kujut-
lusele. Isegi ta riietus — ikka iihesugune,
keha varjav iirp — ei konkretiseeri teda,
sellisena randab ta pildist pilti, ja mis kdige
toredam, ta on salapdrane ja sisenduslik.
Aga need on iipris ornad inimlikud tund-
mused, mida ta sisendab: inimene on kaitse-
tu, vajab hellust ja hoidmist, kogu tema maa-
ilm, tema elu ja tunded on haprad, kéik toed
ja vddrtused, mida alati hinnatud, on niiiidki
vajalikud ja voib-olla niitid veel eriti vaja-
likud.

On veel midagi olulist, mis paneb mind
Reti Laanemde annet uskuma. Nimelt see, et
ta jargib vidga kindlalt oma sisesundi ja
veendumust — ta lihtsalt ei v5i ega saa teisiti,
mood ja vilised kdsud on seejuures hoopis
korvalised. Inimene lihtsalt tuleb tema pilti —
kas voi végisi. Niiteks: Reti Laanemie kooli-
toid lehitsedes jdin imestades silmitsema pilti,
kus nood tillukesed naljakad inimesed askel-
davad vapralt konkretiseeritud olustikus, taga
Tornide viljak. Kunstnik seletab, et kooli-
iilesandena nduti linnavaadet, tema aga ini-
mesteta ei saanud. Voi teine pilt: vdikesed
inimesed hdmaras ruumis limber laua, kus mi-
dagi sobdavat — selgub, et seekord nduti
koolis natiiiirmorti, aga juba olid inimesedki
kohal. Mul on siigav kahtlus — kuigi digem
on olla veendunud —, et tdeline, spontaanne
anne ongi sddrane, keelamatu ja kdskimatu,
iikskdikne moe, hea tooni, kaanonite ja nor-
mide ning konjunktuursete nduete suhtes,
Reti Laanemdel on sisesundi ja tarkust
seda kuulata, tema anne on isepdine, spon-
taanne, iikskdikne viliste ja tundlikult kuu-
lekas siidamekidskude suhtes, sellisena on
ta voluvalt omanéoline meie ratsionaliseeru-
nud kunstis. Kasvuruumi on tal ka — ja kes
voib veel teada: ehk otsustab tema inimene
meile kord en face otsa vaadata?

AJALOOST

ANTS JUSKE
Siintetism

Neoimpressionistide puhul niigime kdige muu
korval taotlust teha suureformaadilisi, deko-
ratiivsusele kalduvaid figuraalseid komposit-
sioone. Nimetatud tendents iihendab paljuski
kogu postimpressionistlikku liikumist. Impres-
sionistide muljelisus, mis keskendus reaalsuse
fragmentide eksponeerimisele, andis «juhus-
liku kompositsiooni». 1880. aastate algul
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hakkasid kunstnikud intensiivselt otsima kind-
lamaid maali iilesehituse seaduspérasusi, kui
seda oli impressionistide ndgemismulje otsene
ilekandmine pildi tasapinnale. Senise etapi
ammendumist tajusid kdigepealt impressionis-
tid ise. Renoir kurtis, et ta on tupikus, et
«eelnev tee on vdimatu», ning iiritas minna
ajas tagasi, ammutamaks kasulikku 18. sajandi
ja veelgi varasemate kunstnike loomingust.
1883. aastal vdttis ta kisile suure figuraalse
kompositsiooni «Suplejad», mille kallal ta t56-



1. Pierre Puvis de Chavannes. Inter Artes et _N_afumm. 1890.

tas kolm aastat! — meenutagem, et impressio-
nistide meetod eeldas maali valmimist paari
seansi jooksul. Isegi jdrjekindlaim impressio-
nistidest C. Monet katsetas suure formaadiga.
E. Zola romaani «Looming» kangelane Clau-
de Lantier maadles méletatavasti samuti mo-
numentaalse l1duendiga ning on ilmne, et ainet
olid Zolale andnud tema sdprade impressio-
nistide kogemused. Mitmed kunstnikud votsid
késile monumentaalmaali. 1880. aastate Sa-
longis eraldusid iildisest akademistlikust mas-
sist P, Puvis de Chavannes’i pannood. Imp-
ressionistide metseenid Durand-Ruel ja Cho-
cquet tellisid monumentaalsed seinamaalid
vastavalt Renoirilt ja Cézanne’ilt.

Kdik need uued iilesanded ndudsid kunst-
nikelt ka pGhimatteliselt uut maalitehnilist
arsenali. Teed rajas siin paljuski Puvis de
Chavannes, kes oli muuhulgas ka freskomaali
taastaja prantsuse kunstis. Luues arvukalt
seinamaale sai ta aru, et suured arhitektuursed
pinnad nduavad hoopis teist laadi ldhenemist
kui tahvelmaal. Puvis maalis kiill literatuur-
seid allegoorilisi kompositsioone, mis sidus
teda akademismiga, kuid seinamaalist t5i ta
kaasa rea uuendusi nagu tendents tasapinna-
lisusele, histi tasakaalustatud kompositsioo-
nid, maalimine suurte tasapinnaliste varvi-
plaanidega jms (1). Maalist pidi niiiid saama
midagi sama jadvat nagu varasem klassikaline
kunst. Tuntud on Cézanne’i loosung: «Uuen-
dada Poussini, ldhtudes loodusest.» Teiste
sdnadega piiiidsid postimpressionistid anda
impressionistlikule maalile piisivama struk-
tuuri, siinteesida impressionismi klassikaga
ning sellega teha temast samasugune piisi-
vidrtus, nagu seda oli niiiid juba muuseumi-
desse kuuluv varasem kunst. Siit ka neoimp-
ressionistide «absoluutse ilu» seaduste otsin-
gud ja loodusmuljete siinteesimine puht maa-
lispetsiifiliste kompositsiooni- ja vérvi- (iiles-
ehituse) reeglitega. Neoimpressionistide eks-
perimentide kdrvale ilmusid peagi otsingud
ka teistes suundades.

Korvuti neoimpressionistidega esines vii-
masel impressionistide nditusel 1886. aastal

Paul Gauguin — kunstnik, kellest kujunes
peagi impressionistide noore pdlvkonna lii-
der. Gauguini ennast vois nooreks kunst-
nikuks pidada vaid tinglikult — ta oli sel ajal
juba 38aastane, kuid alles 1883. aastal oli ta
Ioplikult loobunud pankurikarjéédrist ning
pithendunud téielikult maalikunstile. Gauguin
oli osalenud juba neljandal impressionistide
niitusel 1879. aastal, ka kaheksandal niitusel
esines ta impressionistlikus laadis. Niituse
avamise puhul korraldas Gauguin iihes iiiiri-
tud hotelliruumis kunstnikele suurejoonelise
peo, ning dra ootamata ndituse 13ppu, sditis
ta Bretagne'i vdikelinna Pont-Aveni, tunnus-
tamata ja rahatute kunstnike varjupaika.
Elu oli siin tunduvalt odavam kui Pariisis.
Uhte Pont-Aveni pansionaati oli kogunenud
kiillalt kirju kunstnike seltskond. Esialgu pol-
nud Gauguini loomingus olulisi muudatusi
veel midrgata — endiselt maalis ta Pissarro
nduandeid jérgides impressionistlikus laadis.
Otsustavaks sai reis troopikasse, millest Gau-
guin oli juba ammu unistanud. Pole juhuslik,
et paljud postimpressionistidest eelistasid iild-
se todtada 16unas. Impressionistid olid p&hi-
liselt maalinud Pariisi iimbruses, niiiid hakati
eelistama Lduna-Prantsusmaad: van Gogh,
kes oli 1886. aasta algul saabunud Pariisi,
siirdus kahe aasta pédrast Arles'i, [duna poole
kolisid ka neoimpressionistid. Kunstnikke
meelitas sinna eelkdige 16una pdikese eriline
valgus, millel, nagu allpool ndeme, oli oluline
tdhtsus varvikisitluse arengus.

Gauguin sditiski 1887. aasta kevadel Pa-
namasse, t66tas seal mdnda aega kanali ehitu-
sel, et koguda raha edasisdiduks Antillidele.
Koos oma sdbra kunstnik Ch. Lavaliga otsus-
tas Gauguin Martinique'i saare kasuks, kus
kunstnikud tootasid peaaegu aasta ISpuni.
Jérgmise aasta jaanuaris korraldas Theo van
Gogh oma galeriis kolme maalija — Pissarro,
Guillaumini ja Gauguini néituse, kus viimane
esitas 12 Martinique’il maalitud lduendit (2).
Muutused kunstniku loomingus olid kohe
mirgatavad. Lounas on péikese valgus tundu-
valt intensiivsem, tdnu millele on vérvid ere-
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damas ning valguse-varju vahekorrad kont-
rastsemad. Vormid joonistuvad siin selgemini
vilja — esemete piirjooned ei haju, vaid
eraldavad esemed suurte tihedate massidena,
mida pole enam mugav vahendada skitseeri-
vate pintslilookidega, nagu seda tegid imp-
ressionistid. Louna pdikese valguse mdjul
loobus Gauguin toonide analiiiisist ning hakkas
neid lihtsustama. Vormid ja mahud muutusid
loetavamaks ning jarjest rohkem hakkas
Gauguin impressionistlike pintsliléokide ase-
mel virvima esemeid iihtlaselt kaetud virvi-
tasapindadega.

1888, aasta veetis Gauguin uuesti Pont-
Avenis, kus oli kujunemas terve kunstnike
rithmitus, Gauguini imber koondusid mitmed
noored maalijad: eelkdige tema lahutamatu
sober Emile Schuffenecker, Paul Sérusier,
Emile Bernard, Charles Laval jt, kes kdik olid
haaratud mdoitest luua uus, impressionismist
erinev stiil. Olulise tduke selleks andis 1887.
aastal PariisiS foimunud jaapani vérvilise
puugraviiiiri nditus, mis kutsus kunstnike seas
esile iildise vaimustuse. Jaapani graviiiiride
dekoratiivne-tasapinnaline iilesehitus, iikstei-
sest kontuuridega eraldatud lokaalvérvidega
pinnad ning ebaharilikud rakursid andsid
olulise tduke uue maalitehnika, nn kluasonis-
mi tekkeks. Initsiatiiv ei kuulunud siin siiski
mitte Gauguinile, kes oma Martinique’i pilti-
des oli vaid intuitiivselt ldhenenud analoogi-
lisele maalikésitlusele. 1887. aastal avastasid
kluasonismi kaks noort kunstnikku — Emile

2. Paul Gauguin. Martinique’i troopiline
loodus. 1887.
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3. Emile Bernard. Tatralikus. 1888.

Bernard ning tema sdber Louis Anquetin.
Viimane oli algul innukas Seurat’ pooldaja
ning katsetas ka ise puantillismiga. Otsusta-
vaks said ilmselt Bernard'i suunamised. Ber-
nard on kirjutanud oma 1880. aastate otsin-
gute kohta: « ..me peame lihtsustama, et
avada kujundi tahtsust, Ma v5in selle saavuta-
da kahte teed pidi. Esimene seisneb selles,
et olles silm silma vastu loodusega, lihtsustan
ma teda adrmise rangusega, viies jooned
viljenduslike kontrastideni ja varjud seitsme
spektrivdrvini. Teine tee seisneb selles, et
toetudes kontseptsioonile ja mélule vabastada
end igasugusest otsesest kontaktist loodusega.»
Nagu ndeme, piiiidis Bernard iiletada imp-
ressionismi subjektivismi eemaldumisega loo-
dusmuljest, mis vdimaldas lihtsustada vorme
ja suurendada seega maali dekoratiivset iild-
mdju. 1888. aastal eksponeeris Anquetin
oma t66d rithmituse «Les Vingt» néitusel
Briisselis ning seejdrel Pariisis Soltumatute
Salongis. Kunstniku séber E. Dujardin kirju-
tas kohe artikli, kus ta tervitas uue kunsti-
ndituse siindi, andes ka omapoolse iseloomus-
tuse: «Esimesel pilgul tekitavad need t66d
dekoratiivmaali mulje. Rdhutatud viline
kontuur, intensiivne ja veenev virv viivad
mbtte tahes-tahtmatult rahvakunstile ja jaa-
pani graviiiiridele.» Ilmselt just sarnasus
vanade emailmaalide ja jaapani graviiiiriga,
kus puhtad vdrvid on iiksteisest eraldatud
tumeda kontuuriga, andis Dujardinile motte
nimetada uus kunstivorm kluasonismiks
(cloison — prantsuse keeles «vahetara, vahe-
sein»). Kolmanda olulise allikana nime-
tatakse veel gooti katedraalide vitraaZe,
mis on’ iiles ehitatud sarnastele print-
siipidele. Siiski on kluasonismi autorluse
kiisimus paljuski lahtine. J. Rewald naiteks
arvab, et Bernard hakkas vérvipindu kontuu-
riga varem eraldama kui Anquetin, kes sai
otsustava impulsi just Bernard'ilt (3). Igal ju-
hul oli Bernard see, kes tutvustas uut tehnikat



Gauguinile, ja koos eksperimenteeriti Pont-
Avenis edasi.

Gauguin haaras uuendusest kohe kinni
ning asus kluasonismi arendama. Impressio-
nistid ja neoimpressionistid olid varjude
niiansseeritud vahendamisele omistanud suu-
re tahtsuse. Jaapani graviiiirides aga puudu-
vad varjud ja heletumedusega modelleerimi-
ne. Gauguin ndudiski niiiid jaapani meistrite
eeskujul loobumist varjude maalimisest: «Ma
piiiian niipalju kui vdimalik eemalduda kdi-
gest, mis loob objekti illusiooni — kuid et
varjud loovad pdikese illusiooni, siis loobun
ka neist.» Vottes ldhtepunktiks Bernard'i maa-
li «Bretoonlannad aasal», maalis Gauguin 1888.
aastal etapilise tdhtsusega «NAgemuse pérast
jutlust» (4). Jaapanlaste eeskujul on kom-
positsioon puutiivega jaotatud kahte tsooni.
Seejuures ei teki siigavuse illusiooni: iilemine
stseen asub just nimelt iileval, mitte kaugemal.
Esiplaani kiilmadele toonidele vastanduvad
iilemise tsooni soojad toonid. Valguse ja varju
suhted on taandatud miinimumini. Gauguini
erilise tdhelepanu on pélvinud bretoonlanna-
de dekoratiivsed peakatted, mis votavad enda
alla peaaegu kogu esiplaani. Seejuures pole
kunstnikule tdhtsam olnud mitte modellee-
ring, vaid peakatete silueti dekoratiivne moju.
Gauguin arendas leidlikult edasi Bernard'i
ja Anquetini avastust, millele ta oli juba
Martinique'il iseseisvaltki iisna ldhedale joud-
nud. Impressionism hakkas niiid 19plikult
selja taha jadma.

Gauguin kujunes kogu Pont-Aveni rith-
mituse vaimseks liidriks. Esiteks oli ta teistest
ligi paarkiimmend aastat vanem, teiseks ldks
ta oma otsingutes tunduvalt kaugemale kui
iilejddnud kunstnikud. Oma uut stiili eelistas
ta nimetada siintetismiks. Peab iitlema, et
siintetism iseloomustab hasti kogu postimpres-
sionistliku maali otsinguid. Impressionistide
huvi oli keskendunud peamiselt varviaistingu-
te analiiiisile. Postimpressionistid asusid taas-
tama vormi tdpsust, sdilitades voi tdpsemalt
Oeldes siinteesides impressionistide varvikasit-
luse vormi konstruktiivsusega. Oma «Siin-
teetilistes markmetes» rdhutab Gauguin, et
joonistus kasvab vilja vérvist ja vastupidi
ning ainult joonistuse ja vérvi orgaaniline
seos, mis toetub looduse vaatlemisele, on
igasuguse kunstiteose pdhialus. Seejuures lu-
bas Gauguin looduse vérvide ja vormide
allutamist pildi véljenduslikkuse huvidele.
Maalides koos Sérusier'ga Pont-Aveni lihe-
dal siigismaastikku jagas Gauguin oma noore-
le kolleegile dpetusi: «Millisena ndete neid
puid? On nad kollased? Siis pange kollast.
Aga vari on pigem sinine. Maalige see puhta
ultramariiniga. Aga need lehed on punased.
Laske kdiku vermillon.» Loodusest saadud
varvimulje on siin vaid ettekdéndeks, et maa-

lida puhaste, {ihtlaselt kaetud vdrvipindadega.
Teisal defineeribki Gauguin siintetismi kui
meetodit, mille jargi «mulje loodusest peab
fthinema esteetilise tundega, mis valib, or-
ganiseerib, lihtsustab ja siinteesib». Gauguini
juurutatud siintetismi mdistest kujunes 1880.
aastate 15pul kunstikriitika moesdna. Uhtlasi
omandas siintetism ka mitmeid lisatdhendusi.

Pohimotteliselt sarnaseid printsiipe jargi-
des kasvas impressionismist vilja ka teine
postimpressionismi  tdhtsamaid kunstnikke
Vincent van Gogh, jdddes samas suureks
erakuks oma ajas. Van Gogh saabus Pariisi
1886. aastal (ndeme jillegi, kuidas kdik olu-
lisemad siindmused postimpressionismi kuju-
nemisel langevad just sellesse aastasse). Pea-
miselt oma venna Theo vahendusel tutvus ta
Pissarro, Degas’, Bernard'i, Anquetini ja Gau-
guiniga. Labinud Kkiiresti impressionistliku
etapi, soitis van Gogh 1888. aasta algul Arles'i,
kus ta vaimustus looduse vérvide intensiiv-
vusest; mille annab [duna piikese spetsiifiline
valgus. Arles’is pidas van Gogh aktiivset kirja-
vahetust Pont-Aveni grupiga, unistades sama-
suguse riihmituse loomisest, nagu see oli ol-
nud impressionistidel (5). Gauguin kiilastas van
Goghi Arles’is mitmel korral, kuid eelistas siis-
ki tdotada edasi Pont-Avenis. Van Gogh oma-
korda kavatses luua «Lduna ateljee», kuhu ta
motles kutsuda uue pGlvkonna kunstnikud.
Plaan jdi teostamata ning kokkuvdttes tuli van
Goghile tema iiksindus kasuks: Pont-Aveni
riihma otsingutest oli tal iilevaade peamiselt
kirjade vahendusel ning van Gogh ldks roh-
kem oma teed. Pealegi jdid talle @hmaseks
Gauguini ja Bernard'i teoreetilised arutlused
— van Gogh juhindus rohkem intuitsioonist
ja emotsioonidest kui mdistuslikust arutlusest.
Jaapani graviiiiridelt omandas ta samuti pu-
hastel .vdrvipindadel pdhineva maalitehnika
(van Gogh nimetas seda «japonismiks» ), kuid
pintslitehnikas ei eelistanud ta iihtlast pinna-
katmisviisi nagu Pont-Aveni kunstnikud, vaid

4. Paul Gauguin. Ndgemus pdrast jutlust.
1888.
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5. Gauguini kiri van Goghile. November,
1889.

loetavaid, faktuurseid ja nirvilisi pintslilooke.
Viry oli kunstnikule eelkdige emotsionaalsete
seisundite viljendaja. Van Gogh uskus, et
igale emotsioonile vastab kindel virv: «Pika-
peale loodan ma selles valdkonnas teostada
avastuse. Niiteks viljendada kahe armunu
tundeid kahe tdiendvdrviga, nende segamise
ja vastandamisega, ldhedaste toonide sala-
pérase vibreerimisega.» Elu 15pu poole arut-
les ta palju «vidrvi sugestiivsusest» ja «virvide
metafiiiisikast». Van Goghi viimased maalid
muutusid jarjest lapidaarsemaks, virvi-
varjundid jdid téiesti tagaplaanile, kogu mulje
rajati intensiivsete vérvide lausa barbaarse-
tele vastandustele (6).Oma traagilise I5pu eel
oligi kunstnik ilmselt ldhedal oma eesmirgile —
iga tema maal on omamoodi dokument kunst-
niku hingeseisundist. Siit ka ekspressionistide
hilisem huvi van Goghi loomingu vastu, milles
nad Oigusiatult ndgid oma suuna eellugu.

1889, aasta kevadel toimus Pariisis neljas
maailmanditus, mille iiheks naelaks sai vast-
avatud Eiffeli torn (7). Viimase vahetus lihe-
duses asus ka maailmandituse kaunite kunstide
osakond. Lopuks eksponeeriti siin ka impres-
sioniste, kuigi peamiselt nende varasemaid
tdid. Impressionistide uuele pdlvkonnale seal
ruumi aga ei leitud. Gauguinil ja ta kaaslastel
tekkis mote eksponeerida oma maale iseseis-
valt. Selleks leitigi sobiv ruum kellelegi itaal-
lasele Volpinile kuuluvas kohvikus, mis asus
otse kaunite kunstide paviljoni kdrval. Peale
Gauguini esinesid Schuffenecker, Guillau-
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min, Anquetin, Bernard, Laval ja veel mdned
grupiga seotud kunstnikud. Probleeme tekkis
ndituse nimetuse iimber. Kuigi Gauguini
rithmitus koondus teoreetilises plaanis siinte-
tismi moiste iimber, nimetasid nii Gauguin kui
ka van Gogh end endiselt impressionistideks.
Seurat oli oma meetodi juba nimetanud neo-
impressionismiks, rohutades sellega nii imp-
ressionismi jarjepidevust kui ka suuna uud-
sust. Gauguinil ei jgdnud muud iile, kui valida
lihtsam tee: nditus sai nimeks «Impressionistid
ja siintetistid». Erilist edu ei olnud niitusel
isegi soltumatute kriitikas. Samuti ei saa réa-
kida mingi iihtse taotlusega rithmituse siin-
nist. Hiljem mérkis Bernard, et ainult Gaugui-
ni, Lavali ja teda vdis pidada siintetistideks,
teised esindasid puhtakujulist impressionismi.
Vaatamata koigele muutus Gauguin kiim-
nendi vahetusel iiha rohkem eeskujuks kogu
noorema polvkonna kunstnikele. Gauguini
mdju sdilis ka pérast seda, kui ta 1891. aasta
kevadel soitis Tahitile, et end jaadavalt sidu-
da oma unistuste maaga.

1886. aastal, kui impressionistide viimasel
nditusel tekitas furoori Seurat’ «Grand-
Jatte», kui algasid Gauguini ja ta kaaslaste
siintetismi otsingud, kui Pariisi saabus van
Gogh, toimus veel iiks tdhelepanuvdirne
kunstisindmus: Jean Moréas formuleeris
siimbolismi manifesti. Siimbolism tekkis eel-
koige kirjandusliku litkumisena (S. Mallarmé,
A. Rimbaud, P. Verlaine jt). Moréas nigi
siimbolismi olemust selles, et «ta piiiiab kuju-
tada ideed meelelises vormis». Maalikunstis
jétkati akademistlikku laadi, mis tdideti niitid
groteski, fantasmide ja literatuursete alle-
gooriatega. Moréas kuulutas manifestis, et
«reaalsus voib kunstile olla vaid ldhtepunk-
tiks», kuid siimbolismile ei tdhendanud see
siiski reaalsete vormide jdljendamisest loo-
bumist. Kujutamisviisilt jdid siimbolistid
(G. Moreau, J. Ensor, O. Redon jt), nagu
deldud, akademistliku meetodi juurde, muu-
tus vaid ainevaldkond, kus piiiiti jdljendada
ndhtavaid vorme nende koikvdimalikes
nihestustes. Seega pole praeguses kontekstis
pohjust siimbolismil pikemalt peatuda, kuna
moodsa kunsti kujunemises pole siimbolistidel
sellist rolli nagu neoimpressionismil ja
Gauguini riihmal. Sajandilopu kunstipildi kui
terviku proportsioonide dige tajumise huvides
olgu siiski Oeldud, et pigem olid ajastule
iseloomulikud just siimbolistide otsingud. Sa-
jandi 16pp oli paljuski dekadentluse, miistit-
sismi ja siimbolismi Gitseaeg.

Siimbolismiga on kaudselt seotud 1880,
aastate 10pus formeerunud rithmitus «Les
Nabis» (tuleneb heebrea sbnast nabi ’proh-
vet'). Nabiide (M. Denis, P. Bonnard, P. Sé-
rusier, F. Vallaton, J. Verkade, E. Vuillard
it) Kkujunemine toimus Gauguini vahetus



mojusfédris, mis seob rithmituse rohkem imp-
ressionismijdrgse kunstiga kui siimbolismiga.
Tédpsem oleks delda, et ka nabiid ldhtusid
siimbolismist, kuid ei moistnud seda mitte
literatuursena, vaid seoses maalispetsiifiliste
valjendusvahenditega. M. Denis’ jidrgi <«on
olemas tihe vastavus vormide ja emotsioonide
vahel ja see ongi siimbolism». Siimbolismi iiks
pohilisi teoreetikuid A. Aurier sonastab sisu-
liselt sama madratluse, mirkides, et siimbo-
lism piiiiab «mdista joone, valguse ja vérvi
saladuslikku tdhendust, kasutades neid ele-
mente tdhestikuna, et maalida oma ideede
poeemi». Meenutagem, et ka van Gogh otsis
emotsioonidele visuaalset ekvivalenti, siimbo-
lismist huvitusid ka Gauguin ja Signac. Igal
juhul on ka siimbolismil tdhtsus jiljendusliku
kujutamisviisi kriitikas. Tuntud on selles suh-
tes Denis' artikkel «Neotraditsionalismist»,
mis algab sonadega: «Pilt — enne seda, kui ta
on lahinguratsu, alasti naine vdi anekdoot —
on oma olemuselt tasapinnaline kindlas korras
varvidega kaetud pind.» 1891. aastal toimus
kunstikaupmees Le Barc de Boutteville'i
galeriis nditus «Impressionistid ja stimbolis-
tid», kus esinesid nabiid ja nendele lisaks
veel Bernard, Anquetin ja Toulouse-Lautrec.
1893. aastal nabiid I6henesid — iiks osa riih-
mitusest eesotsas Denis'ga kaldus {iha enam
miistitsismi ja literatuursesse siimbolismi, tei-
ne osa (Bonnard, Vallaton, Vuillard) jatkas
impressionismi arendust siintetismi ja dekora-
tivismi piires.

Nagu nidgime, on postimpressionismis

6. Vincent van Gogh. Autoportree. 1887.
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1889. aasta maailma-

7. Vaade Pariisi
nditusele.

poimunud mitmed erisuunalised liikumised.
Seepdrast ongi siin raske eristada mingeid
kindlate voolulooliste tunnustega kunstinih-
tusi. 1880. aastate teisel poolel kujunenud
siimbolismi ja siintetismi baasil arenes 1890.
aastatel rahvusvaheline liikumine, mida meie
tunneme juugendi nime all. Uheaegselt mit-
metes maades tekkisid grupid, keda iihendas
huvi dekorativismi ja kunstide siinteesi vastu:
Inglismaal ajakirja «Studio», Prantsusmaal
«Revue Blanche’i», Saksamaal <«Jugend'i»
iimber. Miinchenis kujunes 1892, aastal riih-
mitus «Sezession», Venemaal «Mir Iskusstvas.
Sarnaseid jooni (puhastel virvidel pdhinevad
dekoratiivsed pinnad, keerulised lineaarsed
arabeskid) voib leida koige erinevamate
kunstnike juurest, olgu need siis nabiid vdi
nditeks belglane van de Velde, 3veitslane
F. Hodler, norralane E. Munch, venelane
M. Vrubel. Mitmetel neist kunstnikest oli
moju ka moodsa kunsti kujunemisele, kuid
sisuliselt olid 1890. aastatel Gauguin, Tou-
louse-Lautrec, Cézanne ja nabiid ainsad, kes
arendasid impressionismi, piiiides vabaneda
natuuri jiljendamisest. Otsustava sammuni
nad siiski ei joudnud — sajanditepikkune
traditsioon oli veel niivdrd tugev, et looduse
vormidest tdielik lahtifitlemine tundus liialt
radikaalsena. Selles suhtes on iseloomulikud
P. Sérusier’ kahtlused: «Milline peab olema
kunstiteoses looduse osa? Kus on piir? Kas on
vaja praktiliselt tdotada vahetult natuuri jirgi

Moodsa kunsti ajaloost 63



voi tuleb iiksnes vaadata loodust ja meelde
jatta? Liiga suur vabadus hirmutab mind,
vaest kopeerijat. Ometi on mu pea kuhjaga
tdis kujundeid, mis on vilja kasvanud sellest,
mida ma pidevalt enda iimber néen, ja lihtne
looduse kopeerimine tundub mulle ebaoluline

OLEV REMSU
Législation du point d’honneur

Kittesaadavamatest tdhtsamad {ildentsiiklo-
peediad pithendavad mirksdnale honneur —
(die) Ehre — uectv — gods — kunnia —
au — hono(u)r ruumi niipalju:

8koiteline «Nouveau Larousse illustré»,
Paris, ca 1905 — 307 rida (siin ja edaspidi on
editsioonidaatumiks aasta, mil ilmus meid
huvitava mérksonaga koide);

62koiteline «Grosses Universal Lexicony,
Halle-Leipzig, 1734—244 rida;

10kditeline «Grand Larousse encyclopé-
dique», Paris, 1962 — 236 rida;

82kditeline «DHUMKIONEANMYECKIH CJO-
Bapb», Jleitnuurs — C.-Tlerep6yprs, 1903 —
186 rida;

21koiteline «LatvieSu konversacijas vard-
nica», Riga, 1930—1931 — 101 rida;

49koiteline «Meyers Conversations-Lexi-
con», Amsterdam—Paris—Philadelphia,
1846 (saksakeelne) — 61 rida;

30koiteline «Bonsmas Coserckas IH-
uukaoneaus», Mocksa, 1978 — 48 rida;

10koiteline «Tietosanakirja», Helsinki,
1913 — 48 rida;

lkditeline «Petit Larousse», Paris, 1972
— 46 rida;

33koiteline «Meyers Lexikon», Leipzig,
1925 — 46 rida;

8kdoiteline «Eesti Entsiiklopeedia», Tartu,
1932 — 43 rida;

51koiteline «Bonsmas Coserckaa -
umxiaoneaus», Mocksa, 1957 — 41 rida;

kavatsuslikult 10kditelisena ilmuv «Lat-
vijas padomju enciklopedija», Riga, 1983 —
30 rida;

18koiteline «Meyers Neues Lexikon»,
Leipzig, 1972 — 22 rida;

23koiteline «Encyclopaedia Britannica»,
Chicago—London—Toronto—Geneva—
Sydney—Tokyo—Manila, 1971 — 21 rida;

planeeritult 10kditelisena ilmuv ENE-2,
Tallinn, 1985 — 14 rida;

8koiteline ENE, Tallinn, 1968 — 8 rida;

10kditeline «Otavan iso tietosanakirja»,
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ja banaalne.» Siiski leidus kunstnik, kes pea-
aegu tdielikus erakluses viis impressionismi-
jargse kunsti uutele rajajoontele, kujunedes
sellega vaimseks isaks praktliselt koigile uue
sajandi alguse moodsa kunsti vooludele. See
kunstnik oli Paul Cézanne.

Helsinki, 1962 — 7 rida;

12kditeline «Everyman’s Encyclopaedia»,
London, 1967 — 3 rida.

Ja niilid nende nimekiri, kus mirksdna
au ei esine:

16kditeline «The New American Cyclo-
paedia», New York—London, 1858 —1860;

25kéiteline «The Encyclopaedia Britan-

nica», New York—Philadelphia, 1878—
1881;
kdik «The Encyclopedia Americana»

vdljaanded, mis Teaduste Akadeemia Raama-
tukogus olemas;

16kbiteline «EBpelickas DHUMKJIOIEIiA»,
C.-Tletepbyprs, tsensuurist mdddahiilimise
lootuses ilma kirjastusajata;

9. kdite kohalt katki jddnud saksakeelne
«Encyclopedia Judaica», Berlin, 1928—1931;

65koiteline <«Bombmas Coserckas Du-
uukioneansi», Mocksa, 1926—1947;

1978. aastast ilmuv, 24kbitelisena moel-
dud «Otavan Suuri Ensyklopedia», Helsinki;

ENEKE, jdlle alles kirjastatav, Tallinn.

* -

Esiteks: tunnustus noorele lugejale, kel
edetabeli uurimine silmad Kkirjuks vottis.
Ehk pole ka liiga koolmeisterlik-pealetiikkiv
juhtnddre jagada. Entsiiklopeediaid tuleks
grupeerida ajati ja maiti, vorrelda paksusi
(kdidete arvu) ja aule pithendatud ridu,
meenutada, mis toimus ithes vdi teises riigis
entsiiklopeedia viljaandmise ajal. Nditeks on
mérksona puudumine «Bosbmas CoBeTckas
Ouumkaoneaus» 65koitelisest esitriikist poh-
jendatav sellega, et ilmumisaastail méletati
veel aadlivastast vditlust ning et tollane isiku-
kultuslik biirokraatiamaailm piiiidis séna
(ja vastava hoiaku) unarule mddrata. Sii-
veneda voiks niisuguse pdhjalikkusega, et
avastatud oleksid ortograafiamuutused, mille
1ottu samas keeles kirjutatud tiitelnimetused
on kord iiht, kord teistmoodi.

Lugejale, kes ei viitsi jinnata, julgeksin
delda, et ta jaAb pdnevast intellektuaalsest
miéngust ja oma kdikvdimalike jdrelduste
tegemise voimalusest ilma.

Teiseks, ja innu jahutamiseks: entsiiklo-



peediate iilesehitused on muidugi isesugused
(palju pisikesi ja vdhem, aga kopsakamaid
marksonaartikleid) . Ka keeliti on tdlkevastete
tdhendusmaht moneti erinev. Sestap peaks
olema tagasihoidlik rahvaste ja aegade kohta
iildistusi tehes.

Kolmandaks, ja kreedona: ometi on teh-
nokraatlikust ratsionalismist toituv mandu-
mine silmatorkav, niiteid pole ma toonud ldbi
filtri, et tdestada soovitut. Statistiline valim
peaks tabelis sisalduma. Miarkame, et huvi
kasvu aukiisimuste vastu tunnevad iiksnes
«bBonpmas Coserckasi JHUMKJIONEAHs» ja
pisut ENEgi, viimasele jdtab kiill pleki mark-
sdna puudumine noorsooviljaandes.

Aga piisab pedagoogitsemisest, hakkan
moraliseerimal

Usun, et olen demonstreerinud nn Shtu-
maa-allakdigu uut aspekti. Tahtsin fikseerida
madalseisu — enne kui hilja, kuna taas on
kilbile tdusnud iidsed véartused. Mitte ainult
nostalgia ja retrohdngu (nendegi tekkimine
eeldab pdhjust) tdoukel ei rddgita praegu
inimlikkust alahinnanud TTRi diskrediteeru-
misest, muutusist isiksuse tasandil. Amerika-
nismi traditsiooniliseks oponendiks Laines
on jaanud Prantsusmaa, kus kogu ajaloo
viltel on olnud meeldiv ndrkus auproblemaa-
tika vastu ja kust lendasid teistesse maa-
desse au- ja duellikoodeksid.

Millele siis oldi rahvusliku koguprodukti
nobeda kasvu, aatomite, geenide ja elektroo-
nika kummardamise perioodil selga pdora-
mas?

Mdiste au jagatakse kaheks: objektiivseks
(existimatio ladina keeles) ja subjektiivseks
(honor, dignitas) auks.

Subjektiivset au pole seni kellelgi dnnes-
tunud adekvaatselt formuleerida. See pdhineb
kolbelisel enesetunnetusel, peitub inimese
olemuses, on instinktiivselt tajutav. See on
kaasaantud eetilise alge elav aisting (vahest
ka nn kuuenda meelega), mis paneb meid
tegutsemisel sdilitama enese ja teiste vadriku-
se hindamise, hoiduma eemale kombelistest
valesammudest ja vdljendama respekti kdige
hea vastu. Corneille: armastus on nauding,
au kohustus. Hugo: au iihendab kuulsuse,
renomee ja tunnustuse, au kingivad meile
voorus, ausus, julgus ja andekus. Breton:
surnud au kohal lehvib hdbi. France: au on
mitte evida kasu. Camus: katkust pédstab
ainult au.

Meie teod olgu nooblid ja kaasinimeste
vastu lojaalsed. Au tdhendab truudust, jadgi-
tut pithendumist iiritusele, ent eetikareegleid
eiramata. Dumas (Athose suu ldbi): pigem
surm ja kaotus kui aukoodeksi rikkumine!
Kuigi: tdnu poliitikale ja valtsile hiilgusele
pole kangelase mook alati au siimbol (de
Bellou). Aga ometi: au on jagamaiu, au kas

on, ja siis kdigest materiaalsest iile, voi teda
pole (Voltaire).

Existimatio baseerub subjektiivsel aul, on
Rooma aegadest pirit juriidiline termin ja
sisaldab tdnapdevani iihiskonnaliikme nduet,
et kaaskodanikud teda védriliselt hindaksid.
Kel himu laimata, teadku, et inimese au ja
vadrikus on vale ja solvangute eest kaitstavad
ka siis, kui insinuant enda arvates tott
lansseeris.

Kiib see kriitikugi kohta? Ju.

On tuntud kodanikuau (-diguste) dravdt-
mist, kodanlikku hukkamist, osaliselt voi
tdielikult lindpriiks kuulutamist. Vana ger-
maani diguse jédrgi elimineeriti kodanikuau
automaatselt timukatelt ja niitlejatelt — kui
inimene juba nii madalale langeb, et lavale
ronib ja seal rahvale esineb, mis digus on tal
siis loota seaduse turvale?

Kodanikuau #dravdtmine pdhineb platon-
likul arusaamal, et kurjategija on roima
sooritamise aktiga end ise sootsiumist eralda-
nud. Selle niiiidisaegseteks paralleelideks on
vanemlike OGiguste kustutamine, organisat-
sioonidest véljaheitmine, seltskondlik boikott.

Objektiivse au kohta on kirjutatud terved
biblioteegid raamatuid, seda kisitlevad koik
seadustekogud, ka kehtiv kriminaalkoodeks.

Objektiivne au jaguneb kaheks: iildiseks
ja korporatiivseks. Igal klassil, iihiskonna-
kihil on oma aureeglid, olgu fikseeritud voi
fikseerimata. Rohkem on juttu olnud sdja-
mehe (ohvitseri), arsti, poliitiku, teadlase,
burdi jne, isegi varaste ja prostituutide aust.
Kunagi koneldi naise- ja neitsiaust — mdis-
ted, mille pruukimistki peavad meie paevade
hiisteeritsevad  sufraZzetid fallokraatlikuks
vaenuakiiks naissoo vastu. Aga see ei paista:
need moisted (nendega kaasnev seadumus)
on naasmas, ideede ja hoiakute spiraal keer-
leb. Kirjaniku aukoodeksis peaksid olema
nduded: ¢i mdtetki oma positsioonile ja hiive-
dele, kirjutan tdtt, ainult tott.

Uldise ja korporatiivse au suurimat vastu-
olu tunti Venemaal. Tsaari kinnitatud sdja-
ministeeriumi kdskkirjaga 20. maist 1884,
aastast lubati ohvitseridel juhul, kui aukohtu
lepitusaktsioon nurjus, kahev®ditlust pidada.
Enamgi: tegelikkuses osutus duellile minek
kohustuslikuks, kuna loobuja arvati vdeosast
vilja, ning see oli sdjamehele riéngim hibi
ja teotus. Uldise, samuti tsaari kinnitatud
kriminaalkoodeksi jargi olid aga kahevditlu-
sed range karistuse dhvardusel keelatud, ja
sellele pidid alluma ohvitseridki. Muide, nad
on keelatud olnud 14bi aegade peaaegu igal
pool, ja alati on karistatud (surmamdistetud)
duellantidele antud armu. Tavaliselt on tei-
nud seda kuningas voi keiser.

Téanapédeval on Prantsusmaalt ldhtunud
loosung: Euroopal on uhke ajalugu, mis USAI
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puudub! Euroopa ajalugu on tidis auproble-
maatikat! (Et ameeriklased aust vdhe peavad,
see on kiill meie tabelist tuletatav.)

Madttemaailm keeb — nagu alati. Uued
ja uued ideoloogilised teooriad piitiavad
asendada kulunuid. Otsitakse alternatiive
tehnokraatide kujundatud kiinismile ja ambi-
valentsele teadvusele, vbimalusi iga inimese
sisepotentsiaali ja eneseteostuse realiseerimi-
seks. Ja need leitakse klassikalistest au- ja
moraaliprintsiipidest — Ameerikaski. Meie
sotsioloogid on hoiatanud, et me ei samastaks
neid tendentse <«uute parempoolsete» liiku-
misega.

Kiillap see kajastub kdik kunagi entsiik-
lopeediaiski, ndib, et madalseis on iiletatud.

Minu isiklikud soovid on tagasihoidliku-
mad — kohata elus vdi niiiidiskirjanduses ini-
mest, kes hdibenemata, epateerimata, ironisee-
rimata, toemeeli teataks: mu au on mulle
kallim kui elu.

MATI UNT
«Meie»-mehe vahemirkus

Arvan, et iiheks siimptomaatilisemaks ja
tahtsamaks kultuurielu avalduseks viimasel
ajal on olnud Margit Sutropi artikkel «Meie
ja nemad» («Edasi», 17. jaan 1987). Olin
selle iile siiralt rodmus ja heietasin omaette
mdtet talle vastata, kuid seda ja teist tuli ette,
ilmselt polnud mu enda mdtted veel kiillalt
selged ja probleem veel kiillalt erutav. Kui
aga lugesin noortenditusel esinejate sdnavdttu
ajalehes «Sirp ja Vasar» (13. veebruar 1987),
leidsin, et peaksin siiski vaidlusesse sekkuma.

Jah, vaidlusesse? Kdigepealt pean tegema
ithe eelneva kdorvalepdike ja miarkima, et
suur osa vaidlustest, mis praegu meie aja-
kirjanduses aset leiavad (kas ehitada kunsti-
galerii ja teater voi mitte ehitada, kas kool
on hea vdi halb), jatavad veidi traagilise
mulje. Rohutaksin, et ilmselt on meie avalik
diskussioonikultuur nukras olukorras. Stag-
natsiooniperioodil on inimestesse kogunenud
védga palju agressiivsust ja stressi. Avalikus-
tamise kidigus voolab pievavalgele kdiksugu
viha ja vaenu. Vaidluse asemel ollakse tihti
mures, kuidas vodimalikult halvasti odelda,
«ira keerata» ja solvata. See on mdistetav,
sest kultuurse diskussiooni harjumust ju pole.
Takerdutakse koikvdimalikesse pisiasjadesse.
Teatri puhul muretsetakse teatriinimeste eest,
et kui halb saab neil seal vanalinnas olema,
ja vaatajate eest, kui kole on kangi alt sisse
tulla. Kunstigaleriid nimetatakse laoks, res-
taureerijaid maffiaks, hdlmikpuud siindroo-
miks ja Joeriiiiti Kombinaadi mdrtsukaks.
Muidugi pole sellest kauakogunenud miirgist
vaba ka noorte kunstnike sdnavott. Kuid olgu,
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ammu pole viisakus enam kdige médiravam,
ja nagu ma iitlesin, on teravus psithholoogi-
liselt mdistetav. Siiski, ei tahaks, et avalikus-
tamine muutub lihtsalt spontaanseks sGim-
lemiseks.

Sissejuhatav korvalepdige tehtud, asuksin
asja juurde. Mulle tundub nimelt, et kuue-
kiimnendate aastate puhul on tekkinud mingi
optiline pete, mida vastastikku oma-
kasupiiiidlikult vdimendatakse. Tahaksin seda
petet veidi korrigeerida, viga hésti teades, et
vdin ehk ju lisada vaid omaisikliku opti-
lise pette, kuid kogu vdimaliku ekslikkuse
juures nden ma neid asju praegu viisil,
mida tahaksin lugejatega jagada.

Kuuekiimnendad aastad olnud mdllavad
ja aktiivsed? Muidugi, maailmas toimus neil
aastatel palju olulisi protsesse, aga need prot-
sessid ei olnud huvitavamad ja keerulisemad
kui need, mis toimusid seitsmekiimnendatel,
vGi mis toimuvad praegu. Tagantjérele, pikk-
silmaga selja taha vaadates on kdik korraga
hunnikus koos. Kassetipdlvkond, Pariisi ja
T3ehhoslovakkia siindmused, biitlid, hipid,
poliitilised mdrvad. Jdtame esimese algul
kdrvale. Koik need ja teised siindmused toi-
musid mujal maailmas, mitte Eestis. Muidugi
jdudis mingi kauge kaja siiagi, aga «meie»
pblvkond ilmselt idealiseerib oma mailestusi,
kujutledes end Odeoni teatrit vallutamas ja
Woodstocki kontserdil viibinuna. See tundub
tagantjirele nii. Protsessid olid kuuekiim-
nendatel sama vastuolulised kui praegu. Kor-
raga leidsid aset tehnokraatlik optimism ja
selles pettumine, superrelvade leiutamine ja
lillelaste liikumine. Paljugi sellest joudis
meieni hilinemisega ja me elasime seda tege-
likult samasuguse jahedalt eestlasliku skep-
sisega 13bi nagu praegu — niiteks Iraani—
Iraagi sdda. Niilid on muidugi meeldivam ja
efektsem moelda, et surime kaevikuis.

«Me elasime...surime...? Ja siin
algab minu arust tdeline optiline pete. Nn
kassetipdlvkond ei viljendanud minu arust
mitte kuskil «meie»-manifeste ega tulnud
«voitlushimulise jouguna». See kukkus lihtsalt
niiviisi valja. Muidugi, me hoidsime mingil
méiral kokku ja kdisime ldbi. Kokku hoidma
sundis meid vaenlaste («konservatiivide»)
hulk. Meid pandi kohe iihte patta ja suruti
piiramisrdngasse. Tegelikult olime individua-
listid nagu kdik inimesed. Meil olid taiesti
erinevad taotlused ja plaanid. Meid ithendas
elu. Meie sdprussuhted olid mitmesugused
ja suurelt osalt tingitud iihesugusest vanusest
ning iilikoolides ja kirjandussfadrides kokku-
puutumisest.

Muide, me ei tulnud tiihjale kohale!
Paljus iithendasid meid vanemad kolleegid,
kelle juures kdisime tihti kuulamas nende
jutte ja madlestusi: Sang, Merilaas, Alliksaar,



Kaalep, Masing, Kross, P. Rummo. Nad suh-
tusid meisse kolleeglikult ja kadeduseta ning
nende «salongides» me ka tihti tutvusime
uute inimestega. Uhiselt jaatasime isade
ideaale! Mingit pdlvkonnadeklaratsiooni ma
ei miletal Toesti, minuvanuste luuletajate
ja proosakirjanike noorpdlveteostes esineb
«meie»-viljendit, kuid selles on mingit
universaalsemat, poolbioloogilist nooruse
iihisinstinkti. Polnud ka saladus, et meie endi
hulgas oli vastuolusid ja gruppe, kes keeldusid
iiksteist mdistmast ning tunnustamast.

Mulle tundub, et «pdlvkonna» voi «meie»-
illusiooni tekkele on palju kaasa aidanud
meiega paralleelselt liilkunud eakaaslased,
keda vdis ja voib nimetada ideoloogideks.
Nad olid enamasti vdga kunstitundlikud ja
uusi tuuli hindavad inimesed. Miletan néiteks
TRU komsomolikomitee kunstilembust
(itheks ilminguks kas vdi K. J. Petersoni
preemia, mis kahjuks jéi lithiajaliseks). Neil,
sotsiaalselt teadlikemail, enam angaZeeritud
inimestel oli «meie»-tunne palju selgem. See
«meie», kelle hulka mina justkui kuulun, jai
ikka enamasti kassideks, kes kdndisid omapii.
TRU komsomolikomitee kaitses kiill mehiselt
«Tuhkatriinuméngu», aga selle ndidendi
tundetoon oli siiski individualistlikult traagi-
line ja mitte eriti angaZeeritud. Printsi kditu-
mist iseloomustab kdige paremini Jaak Réhe-
soo introdutseeritud termin «jouetus ja raevr,
mitte aga sotsiaalne optimism. Arme unusta-
me, et kassetipdlvkonna eelkiijateks olid eel-
koige arbujad oma &ilsalt morkja kunsti-
sangarlusega, ja ehk alles teises jdrjekorras
«Noor-Eesti». (Kaudne vihje Joel Sanga
analiiiisile «Vikerkaares» nr 1/1986.) Tosi,
kassetipdlvkonna loomingulise tee algul
(almanahhid, esimesed kassetid) leiame ka
pingutatult angaZeeritud meeleolusid, kuid ei
tohi unustada, kust me tulime. Olime koolis
kédinud viiekiimnendatel ja meis pesitses vara-
kiips teadmine, kui hea ja ndutav on «opti-
mism». Tihti piirdus meie siiras lapselik kava-
Ius vaid kroonuoptimismi pakkimisega «uud-
sesse vormi». («Hiivasti, kollane kass», aga
miks mitte ka «Ankruhiivaja», «Kandilised
laulud»?)

Mis puutub ideoloogidesse ja siistemati-
seerijatesse, siis on nad alati olnud altid kdik-
sugu suundade ja rithmituste viljaselgitamise-
le ja toetamisele. Ka tdelise, isegi esoteerilise
kunsti kaitsmine on alati kuulunud haritud
filosoofi hea tooni juurde (esimeste ndidetena
tuleb meelde Prantsuse KP osa Baudelaire'i
rehabiliteerimisel ja hiljem kiill hoopis teistel
pohjustel «renegaadiks» kuulutatud Roger
Garaudy tundlikud analiiiisid Kafka, Picasso
ja Perse'i kohta). Paraku vdib ajaloo meele-
heitliku suurteks tendentsideks rithmitami-
sega ka optilisi petteid tekitada — asjaolu,

mis praegugi silma torkab. Tahaksin tagasi-
hoidlikult meenutada, et niiteks kolleeg Val-
ton on juba pikemat aega piilidnud mdista
anda, et mingit «uut pdlvkonda» pole vaja
oodata, ta on olemas ja tuleb temaga leppida,
nagu ta on. Niiteid tegevkirjanike kaitseks
vdib tuua teisigi. Uldiselt arvan ma siiski, et
ehkki kassetipdlvkonna esindajatel oli aeg-
ajalt oma isiklikke resignatsioone, on enamus
neist jitkanud oma td6d, igaiiks eraldi, ilma
mingi rohutatud «meie»-tundeta (mille kohta
ma juba iitlesin, et seda polnud varemgi).
Pahimattelisem resignatsioon vdis aga tabada
aktiivseid poliitikuid pGShjustel, mida partei
on analiiiisimas, ja see sunnib neid ehk r#a-
kima endast kui kadunud pdlvkonnast ja
ootama lunastust tundmatute «nende» kiest.

Ideoloogide osa maailmas on alati komp-
litseeritud. 1968. aastal kulmineerunud noor-
soorahutusi provotseerisid (kdige paremate
kavatsustega) ikkagi vanema pdlvkonna ra-
hulolematud mbdtlejad, esimeste pdhetulnud
nédidetena kas voi Marcuse ja Sartre. Viimane
ju teatas noortele, et nad peavad vdimalikult
ruttu tegutsema ja mitte analiilisima, «meie
analiiiisime teie eestl»

Midagi tuttavat, kas pole? Poisid, pange,
nagu meie panime!

Kas ikka nii viga panime ja mida?

* * *

Ei oska teha kokkuvdtteid. Tahtsin vaid
tdhelepanu juhtida, et «meie» ja «nende»
konflikt on tihtipeale tekitatud interpretaa-
torite ja kaasaaitajate poolt. Ei maileta, et
Runnel, Kiinnapu, Tolts, Traat oleksid viri-
senud, et «noorus ei vii ellu nende teostamata
unistusis.

Ja kui niiiid taas meenutada alguses mai-
nitud noorte kunstnike sdnavdttu, siis pole
mbotet imestada selle johkrat tooni. Mdelgem,
kuis seda polvkonda («neid») on sdimatud.
Kiill debiilikuteks, kiill tummadeks, kiill jumal
teab milleks veel. «Meid» kiill ei sdimatud
omal ajal. Meid pandi tugitooli istuma ja
pakuti kohvi. Ehkki luulekogu «Uks noor-
mees otsib onne» autoril oleks voinud ju
olla palju etteheiteid «Hiivasti, kollane kass»
autorile, ehkki «Tolmu ja tule» tegija oleks
voinud «Pilvede piiha» tegijast iile vaadata,
ehkki «Jiljed allikal» ei olnud nii hea kui
«Neemed vihmade lahte» — keegi ei nimeta-
nud meid debiilikuteks, mida me tegelikult
ehk olimegi.

Voib-olla on asi milleski muus? See nn
<kuuekiimnendate» nn «meie» oli nii harju-
nud faktiga, et tema jargi kedagi ei tule, ei
saagi iial tulla, talle oli nii lohutav end mdelda
viimaseks, jéreltulijateta generatsiooniks, kes
nagu Lutsu Mobi tahtis kaduda kustuva tdhe-
na, et uue pdlvkonna ei-tea-millal-tekkinud
hadlekas ja iseseisev kohalolek, mida oma
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jutu jérgi kiill nii kaua ja iharalt oodati,
lihtsalt hdirib ja hirmutab? Umbes nii, et me
teame, et kedagi ei ole ega tule, jirelikult ei
tohi teidki olla,vdi vihemalt mitte sellisel
kujul, sest me pole teid ju ette ndinud, vihe-
malt mitte sellisel kujul? Kust te siia saite?
Kes lubas?

P. S. Ule lugedes — hddavajalik tépsustus.

ULO KAEVATS

Jatkame «Vikerkaares» nr 2 alustatud mdtte-
matka TEADMISTE maailmas.

Kus ja kuidas teadmine eksisteerib? Mis-
sugune on teadmise olemise viis? Ei ole ju
teadmine olemas samamoodi kui néiteks
puu iirgmetsas voi inimeste ehitatud maja ega
ka nagu karskusiihing voi teaduslik artikkel.
Siin on peidus siigav probleem, mida aegade
jooksul erinevad filosoofiasuunad on vigagi
erinevalt seadnud ja lahendanud. Milline
on individuaalse ja indiviidiiilese, kollektiivse
teadmise vahekord?

Esimese idealistliku mdttesiisteemi looja
Platoni dpetuse jirgi koosneb tegelikkus nagu
kahest sfairist — ideede maailmast ja ini-
meste olemise materiaalsete asjade ja ndhtuste
maailmast. Esimene neist on reaalne, igavene
ja tdiuslik, inimene ja asjad on aga vaid ideede
mittetdiuslikud koopiad, ideede juhuslikud,
muutuvad ja ajalikud kehastused. Ideed eel-
nevad asjadele kui nende prototiiiibid ja
tekkepBhjused, tidnu neile on elusloodus suh-
teliselt otstarbekohane ning nad sdilivad ka
parast konkreetsete asjade havimist. Asju ja
nahtusi tajuvad inimesed meelte abil, ent nii
ei saada teadmist, vaid iiksnes (meelelise
tunnetuse tingimustest sdltuvaid) ebakindlaid
ja muutlikke arvamusi. Teadmised on ini-
meste hinges ainult ideede kujul, mida meeled
anda ei saa. TGelise tunnetuse alus on tarkade,
s.o filosoofide armastus ideede vastu, mida
tabatakse vastavate mdistete abil. Et asjad on
oma alusideedega ligikaudselt sarnased, siis
asja meelelise tajumise osaks teadmise kuju-
nemises on vaid meenutada hingele seda,
mida too teadis juba enne kehasse asumist,
ideederiigis olles. Teadmine tekib, niisiis,
iilemeelelise ideedemaailma meenutami-
se tulemusena inimhinges mdistete kujul.

Materialist Demokritose teadmise-mdist-
misest — teadmine kui eseme mikroskoopiline
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Manele jddb ehk mulje, et ma vditlen anga-
#eeritud kunsti vastu, ajal kui... jne. Jah,
kollektiivse, hiisteerilise angaZeerituse vastu
kiill. Olgu igaiiks omamoodi, oma salajasel
voi avalikul kombel angaZeeritud nii, nagu
seda tema siidametunnistus talt nduab, ja
kiillap selgub peagi, et seda omamoodi olekut
on riigile ja rahvale miskipdrast just praegu
vaja.

duplikaat inimese hinges — oli meie eelmises
loos natuke juttu, praegu lisame sellele
Aristotelese arusaama. Aristoteles eitas oma
Opetaja Platoni vididetud ideedemaailma
olemasolu, olles kindel selles, et teadmiste
peamine allikas ei ole mitte ideede mdotte-
kaemuslik tabamine, vaid reaalsete asjade,
nahtuste ja seoste pdhjalik uurimine. Aris-
totelese jaoks tdhendab «teadma» asjade
«esimeste pdhjuste ehk elementide teadmist».
Teadmine {ildisest ei ole kaasa siindinud,
selleni joutakse jdrk-jargult tunnetuse ast-
meid pidi: aisting — médlu — kogemus —
teadmine. Kuigi teadmise kdrgemad print-
siibid saadakse intellektuaalse intuitsiooni
teel, voib asjade olemuseni jouda ainult ndh-
tumuse uurimise kaudu, meelelise ja mdis-
tusliku, iiksiku ja iildise dialektikat raken-
dades. Aristotelese suurimaks teeneks tuleb
lugeda teadmiste siistemaatilise loogilise ana-
liliisi, formaalse loogika loomist, samuti mot-
lemise kategooriate uurimist.

Niiviisi pandi Vana-Kreekas alus kahele
avarale, pdhiolemuselt vastandlikule teadmise
mdistmise ja arendamise filosoofilisele prog-
rammile, mis on olnud karkassiks kogu jarg-
neva Euroopa filosoofia tunnetusteoreetilise
mbtte arengus. Ja sealtkaudu iildse teaduslik-
teoreetilise maailmatunnetuse, selle printsii-
pide ja iildise tehnoloogia véljatdGtamisele.
Vaevata mirkame jirjepidevust ja tunneme
dra juured praegusaegsete teadmisdpetuste
vaatlemisel.

«Filosoofi markmikus» kord juba maini-
tud Karl R. Popperi (<kriitilise realismi»
liidri, 20. sajandi iihe filosoofiaklassiku)
pohiteesi kohaselt koosneb tegelikkus kolmest
omavahel seotud maailmast. «Esimese maa-
ilma» moodustavad fiiiisi(ka)lised kehad,
nihtused, protsessid, samuti inimesed, iihis-
kondlikud institutsioonid jne; «teise maailma»
— inimese psiiiihilised seisundid, tema vaimne
tegevus, s.0 tajud, milu, mo&tlemine, efte-



kujutused, ldbielamised jms; «kolmanda maa-
ilma» — madtlemise objektiivne sisu, st eeskatt
teadusliku ja poeetilise mdotlemise tekstides
esitatud teadmiste sisu. Viimasena nimetatud
maailma «elanikeks» on probleemid, teooriad,
kriitilised argumendid, hiipoteesid, neid tdes-
tavad vdoi kummutavad faktid ja arutlused.
«Kolmas maailm» on teise (s.0 inimeste
tunnetustegevuse) produktiks umbes sama-
moodi kui @mblikuvdrk on @mbliku v5i vaha
mesilase elutegevuse saaduseks. Olles kiill
siindimisakti 1dbi psiiiihiliste seisundite,
tunnetusprotsessidega seotud, omandavad
teadmised pérast nende loomist-esitamist
iseseisvuse, impersonaalsuse ja objektiivsuse.
Ehkki nad on teadmised «esimese maailma»
ndhtuste kohta, on nad valmiskujul sama
objektiivsed (subjektist valjaspool ja sdltu-
matud) ning autonoomsed kui nende alus-
pohjaks olevad esemed ja protsessidki.

Asjahuvilised saavad K. Popperi teadmis-
Opetusega ldhemalt tutvuda muidugi tema
enda tdid lugedes, millest kittesaadavaim
on tdlkekogumik: K. Ilonmep. Jloruka wu
pocT Hay4yHoro sHamusa. M., 1983. Ulaldeldust
miarkame siiski, et K. Popper kasutab tead-
mise mdistet kahes erinevas tdhenduses —
subjekti teadmisena indiviidi m&istuse olekute
ndol ja objektiivse teadmisena probleemide,
teooriate ja arutluste kujul. Kirjeldatud ole-
misdpetuse alusel teeb K. Popper «revolut-
sioonilise p6drde» teadmise kasitamisel.
Traditsiooniline «teise maailma» uurimine ei
heitvat peaaegu mingit valgust teadmise sala-
dustesse, otsustava tahtsusega olevat subjek-
tita «kolmanda maailma» analiiiis, sealtkaudu
avanevat ka subjektiivse tegevuse varjatud
kiiljed. Igavesed probleemid — kus on tead-
mise allikas? missugune on teadmise kasvu
mehhanism? mis suunas see kasv toimub?
kuidas teadmisi omandatakse? — paistavad,
niisiis, jdlle uues valguses. Ons sellega ka
kauaotsitud lahendused-vastused niiiid kie-
ulatuses?

Marksistlikud teoreetikud on K. Popperi
lahenemises tunnustanud mitmeid ratsionaal-
seid momente nagu teadusteadmise objektiiv-
suse, «esimese maailma» primaarsuse jms
rdhutamine, kuid on ndidanud ka mdnede
pohikujutluste paikapidamatust. Ennekdike
kdib see «kolmanda maailma» mdistes vil-
jendatud teadmise objektiivse kiilje, selle sisu,
tdhenduse ja koha mdistmise kohta. Méargi-
siisteemid, sh teaduslikud tekstid nende oma-
etteolemises ei ole veel teadmised, nad on vaid
teadmiste materiaalsed kandjad, fikseerijad,
viljendajad; teadmine tekib ja on olemas
iksnes mitmemdotmelises sotsiokultuurilises
suheteviljas, inimese intellektuaalse ja prak-
tilise tegevuse seostes margivaliste ndhtustega.
Mingi iilestdhendus osutub teadmist

kandvaks véditeks iiksnes sel juhul,
kui see kdib min gi asja voi protsessi kohta
jakeegi kasutab seda niisuguses rollis.
Kahjutules hdvinud késikirja puhul on kind-
lasti imelik delda, et ka teadmine pdles &ra.
Isegi siis, kui tegemist oli kisikirja ainu-
eksemplariga ning seda pole enam vdimalik
taastada.

K. Popper illustreerib «kolmanda maa-
ilma» autonoomsust mdtteeksperimentidega,
kus peategelasteks on raamatukogud, mis
pdrast tundmatut katastroofi on inimtsivi-
lisatsioonist ainsatena imekombel terveks
jadnud. «Arvamus, et ilma lugejata raamat
endast midagi ei kujutagi,» kirjutab ta, «on
iiheks peamiseks teadmisele subjektiivse la-
henemise pdhjuseks.» Edasi osutab ta, et
sdilinud <«kolmanda maailma» ja inimese
Sppimisvdime alusel on voimalik taasluua
«esimese maailma» elamud, masinad, insti-
tutsioonid jms. Kas ikka on?

Hévinud materiaalse kultuuri taasloomise
mehhanismi ja eriti inimese dppimisvoimet
Popper lahemalt ei analiiiisi, aga marksistlike
oponentide arvates teadmise saladuse vati just
siia peidetud ongi. Teadmist ei saa votta mui-
dugi kui mingit asja, subjekti ja objekti vahel
olevat iseseisvat eset, oma olemisviisilt mee-
nutab ta omadust. Viimane aga eksisteerib
hoopis teistmoodi kui asi vdi protsess: oma-
dus on olemas kui v6imalikk us, potents,
mis avaldub vaid mingis vastastoimes. Kui
vastavad tingimused puuduvad, vdib vdima-
likkus tegelikkuseks ka mitte saada. Radkides
nditeks keedusoola niisugusest omadusest na-
gu lahustuvus vees, ei tohi me unustada vett,
st lahustuvuse omaduse moistmisel on keedu-
sool ja vesi vordtdahenduslikud. Popper niitab
hésti, et teadmine-olla on omadus, kuid ta ei
analiiiisi iildse potentsiaalset lugejat, kelle
toos tekstiga teadmine iildse ilmneda saab.
See ongi tema peamine tegematajatmine ja
siitkaudu tekivad morad kogu sellesse esma-
pilgul kbditvasse kontseptsiooni.

Mis teeb inimese lugejaks, kust ta votab
teksti lugemise ja mdistmise oskused? Kui
(mdttes) hivitada kogu esemete, tdriistade,
nende kasutamise oskuste, samuti kdigi sub-
jektiivsete teadmiste maailm, siis on tdiesti
ekslik oletada, et raamatutekstidesse talleta-
tud teadmised sdilivad. Kui pole saagi ja
saagimise oskust, ndela ja ndelumise oskust
jne, siis kaotavad mis tahes mdistusega olendi-
te jaoks, iikskdik kas siis kuskilt ilmuvate
inimeste vdi kosmosetulnukate jaoks mdisted
«saagima», «ndeluma» jne igasuguse tihendu-
se, muutuvad lihtsalt mérgijadaks. Nonda on
lugu enamiku tegusdnadega, mis teadupérast
moodustavad meie keeles eriti olulise osa.
Pealegi omandavad inimesed suure hulga os-
kusi imiteerides, jérele tehes. Teadmistena
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neid kunagi ei fikseerita, ometi on nad tead-
miste omandamise tingimuseks. Kui kaovad
kdik asjad, siis ei mdista tulevane lugeja, kes
ei ole nende asjadega iial kokku puutunud,
midagi nende kohta kirjutatud tekstist. «Esi-
mese maailma» taasloomisel oleks vdimatu ka
see, et need mdistusega olendid suudaksid nii
asjatundlikult tegutseda, et realiseerida séi-
linud tekstide moistmisel «unest dratatud»
teadmised. Seepérast tuleb K. Popperi mdtte-
eksperimenti hinnata kui katset siilitada maja
iilemised korrused pérast vundamendi ja alu-
miste korruste 16hkumist.

Niisiis, «kolmandat maailma» kujul, mille
sellele andis K. Popper, ei ole olemas. Raa-
matukogude fondid sdilitavad teadmist vaid
niivord,-kuivird toimib ja taasloob end ku 1-
tuuri elav maailm., Teadmist ei ole
viljaspool inimeste tegevust, viljaspool are-
nevat sotsiokultuurilist konteksti, ilma toot-
mise, tunnetuse ja suhtlemise normide-mal-
lide-ideaalide siisteemideta, Muutused kul-
tuurisiisteemis sunnivad vanu tekste uut moo-
di lugema, panema neisse uue sisu. Kord
raamatuisse pandud teadmised muutuvad
jérelpdlvede lugejate jaoks, sest iga suur
muutus teadmistes toob endaga kaasa selle
kujunemisloo {imbermdtestamise.

Minevik, teadagi, muutub koos meiega.

Teadmiste tootmise iihiskondlik mehha-
nism toimib ja areneb seetdttu, et juhtida
inimeste iiha keerustuvat tegevust tegelikkuse
hélvamisel. Uute teadmistega luuakse uued
tegevusfiguurid, tegutsemise uued skeemid ja
projektid, objektidega {imberkdimise uued
meetodid ja viisid. Teadusliku teooria ehita-
mine tdhendab i{ihtaegu tulevase praktilise
tegevuse voimalike viiside kogumi loo-
mist. Milline neist vdimalikkustest tegelik-
kuseks saab, see sdltub juba iihiskondlik-
ajaloolistest tingimustest. Muidugi, teaduse
seadused iseenesest ei ole veel tegevusjuhised,
kiill aga on nad objekti mdttes taasloomise ja
materjalis tootmise alustpanevaks skeemiks.
Et praktilist tegevust efektiivselt orienteerida,
peavad teoreetilised teadmised teisenema sel
midral, et nad teadmistest maailma kohta
muutuksid teadmisteks sellest, kuidas asju
teha ja protsesse juhtida. Arenenud iihiskond
on seks tarbeks loonud institutsioonide rea:
fundamentaalteadus — rakendusteadus —
konstrueerimistegevus — tehnika.

Kdige selle taga, ees ja sees seisab loo-
mulikult INIMENE. Ukskdikne, imperso-
naalne ja kasutamise suhtes ambivalentne
teadmine elab ainuiiksi tdnu téiesti konk-
reetse (te) le inimes (t)ele, kes seda korduma-
tus ajas ja ruumis hangivad, paljundavad,
praktikas rakendavad. Seejuures objektiivne
teadmine paratamatult subjektiveerub, su-
landub just nimelt antud (vanuse, hariduse,
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erialaga, soost, rahvusest jne) inimese tege-
vusse. Kiisimus iiksikinimese teadmistest ja
nende suhetest sootsiumi iildkehtivate tead-
mistega, individuaalse ja indiviidiiilese kihi
vahekorrast teadvuses on filosoofias samuti
iiks poliseid. Ja kui keeruline see on! Siin
koonduvad intiimse loomeprotsessi ja selle
iildkultuurilise tdhendusega resultaadid, ini-
mese psiihholoogiline ainukordsus ja ajastu
intellektuaalne, védrtuseline, sotsiaalne jms
foon, iihesdnaga subjektiivse ja objektiivse
dialekfilise seose lai spekter.

Vaatleme praegu pdgusalt ainult iiht ala-
kiisimust. Kuidas on vdimalik teadusliku
maailmavaatega inimene? Tuletame meelde:
maailmavaade on inimese elutegevuse print-
siipide siisteem, selle «ehituskivideks» on/
voivad olla argiteadvuslikud, teaduslikud,
poliitilised, kdlblusalased, religioossed vdi
ateistlikud, esteetilised, miitoloogilised ja
filosoofilised teadmised, ideed, ideaalid, tun-
ded, veendumused, usk.

Kas selleks, et igas olukorras tegutseda
kooskdlas teadusega, peab inimene oma tead-
vusse mahutama terve teaduse hiigeluni-
versumi? Selge, et see pole vdimalik, aga ka
mitte vajalik. Teadmiste ja argumentatsiooni-
de koguhulga alusel loob dihiskondlik praktika
mitmekihilise sotsiokultuurilise keskkonna,
kujundab iihiskogemuse, mille m3juvallas siis
inimene on. Too iihiskogemus oma garantii-
dega lubab teadmise kasutajal loobuda pea-
aegu koigest teadusele eriomasest (teadmiste
saamisloo ja siisteemi iilesehituse tundmisest,
teadmiste tdesuse tdestamisest ja kontrolli-
misest jms). Kiill aga on vaja veendu-
must tarvilike teadmiste tGesuses, usku
nende todkindlusse ja jousse.

Teadmised, kuivird nad peegeldavad
objektiivset paratamatust, on iildised, kohus-
tuslikud koigi jaoks, deskriptiivsed (oma
objekti <kirjeldavad»). Veendumused on
isiksuslikud, vaimseks kindluseks iiksnes
«Mina» jaoks, imperatiivsed (tegudele sisu ja
suunda andvad). Teadmised eksisteerivad kui
tegelikkuse kujundid, veendumused kui tege-
likkusse suhtumise motiivid. Veendumused
on isiksuse eriline psiihholoogiline struktuur,
mis «tdlgib» teadmised teadvuse abstraktse
sisu tasandilt (indiviidililesest kihist) inimese
vaimuilma konkreetseks osiseks. Veendumu-
sena «ldheb» teadmine (NB! vdimalikkuse
teostamine!) inimese poolt seatud eesmirgi
saavutamiseks vajaliku tegevusplaani koostis-
osaks. Objekti loomust kajastav teadmine on
aluseks adekvaatse tegevuse tehnoloogia
véljatodtamisel. Teadaolev saab niiviisi isik-
suse omaduseks. Aga siitpeale ei realiseeri
inimene enam teadmist, vaid iseennast. Ees-
mirgi saavutamisel esemestub teadmine
tegevuse produktides.



Inimese vaimuilmas kohtub teadmine
teiste sealsete «elanikega». Et me peaaegu
mitte kunagi ei saa tegutseda kdiketeadmise
olukorras, tuleb tegevusprojektide n-o tiihjad
pesad tdita mitut laadi subjektiivse ener-
giaga. . .

Mulle antud seekordsed markmelehed
saavad kohe-kohe tdis. Katkestan oma vaai-
luse ja IOpetan autoriteetidega. Oma elu-
raamatus «Aus meinem Leben. Dichtung
und Wahrheit» kirjutas J. W. Goethe: «Usu
puhul, iitlesin ma, on tdhtis see, et usutak-
se; mida usutakse, on tdiesti iikskdik. Usk
on suur kindlusetunne oleviku ja tuleviku
jaoks. . . Usk on piiha anum, millesse igaiiks
on valmis ohverdama oma tunnet, oma mdis-
tust, oma kujutlusvdimet nii hasti, kui ta
suudab.

Teadmisega on just vastupidi; ei ole téhtis
see, et teatakse, vaid mida teatakse, kui
hédsti jakui palju teatakse. Seepirast

voib teadmise iile vaielda, kuna ta laseb end
parandada, avardada ja ahendada. Teadmine
algab iiksikust, on 15putu ja vormitu ja teda
ei saa kunagi, dirmisel juhul vaid unistades,
kontsentreerida ja ta jaab niisiis usule just
vastupidiseks.»

Inimese suur rikkus on palju, tépselt ja
pohjalikult teada. Ent suurim inimlik hiive on
ometi TARKUS, teadmiste iihendus kogu elu-
kogemusega, maailma ja inimeste mdistmine
koos suutlikkusega seda mdistmist kasutada.

Ehkki tarkuse Ioplikku valemit pole keegi
veel suutnud anda ja arvatavasti ei saagi seda
teha, on selge iiks: praegusaja teabetulvas
ei joua tarkus teadmiste kasvule jirele. Vaid
védhestes on see harmoonia olemas.
Ulemaks kui hdbevara,
kallimaks kui kullakoormad,
tuleb tarkus tunnistada.

Mees peab tarkust taga ndudma. Nimelt tar-
kust, mitte ainult teadmisi.

ANNE LILL
Milleks etendada tragdddiaid (Vana-Kreeka
kogemus)

Lugedes-kuuldes, mida ja kuidas meil rdéagi-
takse antiiktragdodiast, olen joudnud aru-
saamisele, et selle valdkonnaga probleeme
kiill pole: kdik on imeteldavalt lihtne, har-
mooniline, korduv ja... igav. Ullatav on
visadus, millega sajandi algupoolel vilja-
kujunenud klideed kanduvad edasi teosest
teosesse, omandades nagu mingi ornamendi
rolli, mis valmiskujul sobib k&ikjale kiilge
riputada ja oma eruditsiooni nditamiseks
demonstreerida. Need tuhmunud tdeterad
panevad aga nii monigi kord ehmatama
veidriku, kellel on olnud piisavalt vdhe
praktilisust, et dra dppida kreeka ja ladina
keel, ning kes oma raamatukuhja taga 6ndsalt
naeratades uurib ei-tea-mitmendat aastat nai-
teks Sophoklese «Trahhislannade» 485. rea
kaheksanda sdna interpreteerimisvdimalusi.
Onneks on neid ehmatajaid siin {ipris véhe-
seks jddnud ja kultuuriloo tundmine edeneb
kenasti n-8 miluméngu tasemel: tark on see,
kes teab kes? mis? millal? Sellised kiisimused
nagu miks? ja kuidas? on juba liigne
peenutsemine ja ekstravagantsus. Vaatamata
sellele loodan ma mdistvale heatahtlikkusele,

kui siin veidi arutlen mdnede antiiktragdo-
dia mdistega seotud kiisimuste iile.

Kujunenud vilja 5. sajandiks Ateenas,
podrdus vanakreeka tragdddia selle aja ja
koha vaatajate poole, arvestades neile sobi-
vaid konventsioone. See triviaalne tdde sun-
nib ennast ikka kordama, kuna kiusatus panna
kaasaja motteid ja hoiakuid iile kahe aasta-
tuhande vana nidhtuse olemuse mdistmisse
on ldbi aegade olnud liiga suur. Kuivdrd
sobib praegune ettekujutus tragéddiast kokku
selle Zanri tekkeajast sdilinud tekstidéga
(kokku 32 tervikuna meieni jdudnud teost)?
«Praegusest ettekujutusest» radgin siin teat-
meteoste ja Opikute iildistuste alusel. Vilja
on pakutud jirgmised maaratlused: tragbddia
on kurbmiéng, lepitamatu konflikti ja traagi-
lise lahendusega néidend, mis kujutab vgitlust
saatuse voi ithiskonnaga, iilevaid eesmirke,
16peb hukkumisega (ENE); pohineb traagi-
lisel kollisioonil, kujutab heroilisi isiksusi,
pateetikat, on tdsine ja karm, vastuolud
teravdatud ja viidud &#drmuseni, lahendus
traagiline (Suur Ndukogude Entsiiklopeedia,
mille andmeid kordab ka Viike Kirjandus-
entsiiklopeedia) .

Polnud just vdike iillatus mitte leida kesk-
koolidpikust médratlust tragbodia kohta iild-
se ja antiiktragbodia kohta eraldi. Ju siis
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on arusaamist sellest peetud endastmadiste-
tavaks. Iseloomulik on, et lithikesele Zanri
kujunemistee kirjeldusele jargnesid «Kunin-
gas Oidipuse», «Antigone» ja «Medeia» sisu
timberjutustused, millest tuleks jireldada, et
just sellised olid v&i ongi tragdddiad. Kahjuks
on selle tulemuseks vastused, mida vaib kiillalt
sageli kuulda iilikooli esimese kursuse antiik-
kirjanduse eksamil, kusjuures keegi pole veel
oelnud, et ei tea, mis on tragbddia. Aru-
saamise diapasoon aga on #dirmiselt avar:
alates sellest, et tragbddia on romaani
prototiiiip (17), ja I16petades «kolme iihtsuse»
ja muude iiksikute aspektide réhutamisega.
Keskkooliopik pakub vilja iseloomulike tun-
nustena kannatusteema, iilevuse ja pidulik-
kuse. Pole vaja just erilist 1&bindgelikkust
vditmaks, et mitte iga kannatus iilevas
situatsioonis pole veel tragdddia. Kirjeldada
nditeks Oidipuse hambavalu viies vaatuses
ei kuulu kindlasti tragéodia maiste alla. Nii
jéabki lahendamata rida pdhimdttelisi prob-
leeme: mis teeb tragbdodia traagiliseks,
missugune on fraagiline konflikt, kuidas
see laheneb voi ei lahene, milline on tegevuse
diinaamika. Kdige suuremaks takistuseks iil-
distuste tegemisel ja iiheste vastuste leidmisel
on antiikiragbddia ise, mis paljudel juhtudel
ei taha sobida praegu levinud ettekujutusega
kreeka tragtddia «vaimust». Mdnikord jdab
mulje, et see metafiiiisiline fenomen on tek-
kinud lausa sdltumatult konkreetsetest teks-
tidest, juhindudes hilisematest arusaamadest
ja hoiakutest. Tegelikult sai selline suhtu-
mine alguse juba antiigist endast. Tragbodia-
zanri ditseajal ja sadakond aastat hiljem, kui
Platon ja Aristoteles piiiidsid teha esimesi
autoriteetsemaid {ildistusi selle iseloomu koh-
ta, tulid ilmsiks fipris vastuolulised suhtu-
mised ja arvamused. Need kaks suurt autori-
teeti, kelle mdju hilisematele kisitlustele
on tohutu, radkisid tragdodiast paris subjek-
tiivselt ja preskriptiivselt, ldhtudes oma ette-
kujutustest, milline peab vdi jélle ei tohi olla
tragdodia.

Tragbddia pohiomadused madras Aristo-
teles kategoorilisel kohtunikutoonil oma raa-
matus «Luulekunstist»: trav dia on tdsise
(kr ’'spoudaias’, ka ’iillas. &ilis’) tegevuse
jéljendamine (kr 'mimesis’), mis on ldpetatud
ja teatud suurusega, kus iga osa on kdne abil
eraldi ilmestatud, mis oma erinevates osades
ei toetu mitte jutustamisele, vaid tegevusele,
kaastunde (kr 'eleos’) ja hirmu (kr 'phobos’)
kaudu saavutab ta ]puhastuse (kr 'katharsis’)
sellistest tunnetest.

Enamik siin nimetatud momente on vor-
mitunnused, mis iseloomustavad draamaZan-
rit iildse, sealhulgas ka komddodiat: esitamine

! Tekstikatkete tdlked siin ja edaspidi autori omad.
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naitlemise, i{imberkehastumise abil, esita-
mine kdne abil, osade meetriline erinevus,
kindel pikkus. Ainult tragdddiale iseloomu-
liku joonena on esile toodud mdju vaata-
jatele: tekib kaastunne ja hirm, mis viib
katarsisele, Sisu peab olema tdsine, dilis, roh-
kem ei lisa Aristoteles selle kohta midagi.
Seega tegeleb ta pohiliselt tragtdia formaal-
sete tunnustega ja selle emotsionaalse efek-
tiga. Hiljem on juttu ka vahenditest, kuidas
seda efekti saavutada. Aristoteles leiab, et
traagiliselt mdjub selline konflikt, kus iillas
kangelane satub Onnetusse traagilise vea voi
eksituse (kr ‘'hamartia’) kaudu. Selle
mdistega lasti pudelist vilja vaim, millega
hiljem tegelesid pdlvkonnad tragoddiauuri-
jaid ja mida suurema vdi viiksema eduga
on piiiitud oma esialgsesse paika tagasi
suruda. '"Hamartia’ on Aristotelese subjektiiv-
ne iildistus, abstraktsioon, mida toetavad ai-
nult vihesed kreeka tragdddiad. Aristoteles
toestab selle olemasolu «Kuningas Oidipuse»
varal, praeguseks on aga kindlalt tdestatud,
et selle tragdddia teksti alusel mingit eksitust
otsida on asjatu pingutus. Aristotelese mdju
ja kord viljakujunenud arvamuse elujdudu
nditab aga see, et ikka uuesti pddrdutakse
ithel voi teisel kujul kangelaste eksimuste
otsimise juurde tagasi. Lausa iillatav on leid-
likkus, millega neid iliksikute situatsioonide
tagant vo r1dade vahelt leitakse. Labinisti
hea kangelane ei tohi hukkuda, ta peab olema
kuskil eksinud, arvab Aristoteles ja tema jirel
hiljem ka kiimned teised. Arvan, et olulist
osa mangib sellises suhtumises ka soov elada
muinasjutumaailmas ja uskuda, et hea saab
alati tasu, karistada saab ainult halb. Tra-
goodiatekstid nditavad, et kreeklased seda
moraali eriti ei uskunud.

Palju vaidlusi pShjustanud mdisteks on
Aristotelese nimetatud 'hybris' (iilbus, kor-
kus), millega ta piiiidis pohjendada kange-
laste dnnetut saatust (vrd pill tuleb pika ilu
peale, uhkus ajab upakile jne). Tundub, et
siin on jallegi tagantjdrele dnnestunud leida
rohkem, kui tekstid tegelikult sisaldavad.
Kaik tragbodiakangelased on uhked ja vihem
vdi rohkem korgid. Nad ei ole tavalised ini-
mesed, vaid neist kdrgemal. Seepérast on nad
enamasti oma tegudega iiksi, isoleeritud,
mis on seda ilmsem, mida suurem on nende
kannatus. Tavaarvamust ja keskmise inimese
taset esindav koor jalgib neid korvalt, voib
kiill kaasa tunda ja imetleda, kuid vordsena
nende korvale ei joua. Uhke ja véidrikas on
isegi vana Oidipus, kes abipalujana Ateena
ldhedale Kolonosesse jouab. Sophoklese
Elekira ei saa iildse karistada oma julma
ja iilbe kéttemaksu eest, vastupidi, tragéddia
I6peb kangelanna triumfiga: «Oo, Atreuse
sugu, ldbi kannatuste oled saanud vabaks,
saavutanud niilid oma eesmiargi»



«Elektraga» seoses on mdotet ridkida veel
ithest tavaarvamusest, mille jargi tragdddia
peab [oppema Onnetult (n-6 kurbming)
kangelase surma vm Kkatastroofiga. Sellise
arvamuse kujunemises Arisiotelest siiiidistada
kiill ei saa. Ta ei iitle, et 16pp peab tingimata
kurb olema, pigem jadb mulje, et ta eelistab
onneliku 16puga tragdodiaid. Nii harjumatu
kui see sGnakombinatsioon ka tundub, on
kreeka tragdddiates dnnelikke 16ppe rohkem
kui iiks kord. Nende hulka kuulub Euripidese
«Iphigeneia Taurises», mida Aristoteles mai-
nib parimate tragoddiate hulgas. Lopu kiisi-
mus jadb niisiis antiikajal lahtiseks.

Tragdodia mojust vaatajatele rddgib Aris-
toteles ka teostes «Poliitika» ja « Nikomachose
eetika»., Esimesest vdib leida vastuse Kkiisi-
musele, milleks tragdodiat iildse vaja on.
Erinevalt Platonist arvab Aristoteles, et tra-
goddiaid tuleb etendada. Emotsionaalsed
inimesed rahunevad tihti maha muusika ja
laulude mdjul. Selle abil peab tundelisusele
kalduvaid inimesi mdjutama, et nad tunneksid
meeldivat kergendust. Aristoteles Kirjutab
seda korvalseisja positsioonilt ega arva ennast
nende inimeste hulka. Siin késitletud kiisimus
on ju praegugi aktuaalne: kuidas mdjub valu,
hdda ja vigivalla ndgemine laval. Aristoteles
arvab, et see ei mOju halvasti, vaid vastupidi,
kainestab ja pakub kergendust. Tema arva-
tes on tragbddiaid vaja lihtsustatult Geldes
selleks, et tundelised ja aravditu inimesed
saaksid ennast vdlja elada ja tunneksid end
seetditu paremini. Aristoteles on oma tragbo-
diamadratluses jatnud arvestamata mitmeid
olulisi momente, teiselt poolt ei sobi tema
iildistused iga tragbddia tekstiga vdi kujutavad
nende tegevust lihtsustatuna.

Aristotelese seisukohad astuvad Platoni
omadega tdelisse konflikti kdigi tragbddia
reeglite jargi. Kunstilise viljendusviisi poolest
oli Platon v#iriline antagonist Aristotelesele
ja vaatles tragbodiat selle kasvatusliku ja
haridusliku m&ju jargi tema poolt kirjeldatud
ideaalses riigis. Tema késitlusviisi puuduseks
on see, et ta ei analiliisi {htki tragdddiat
eraldi, vaid koneleb nendest {iksikute tsitaa-
tide ja iildiste arutluste tasemel. Suhtumine
poeesiasse, sealhulgas tragdddiasse, tuleneb
otseselt Platoni maailmapildist: on neli tasan-
dit, millest kdrgeim on ideede maailm, sellele
jargnevad matemaatiliste objektide, ndhtavate
objektide ja kujutluste maailm. Gnoseoloogi-
liselt vastavad nendele tasanditele teadmine,
mdtlemine, arvamused ja kujutlused. Viima-
seid kui kdige madalamaid seostab Platon
kunstiga. Igapdevane elu toimib kolmandal
tasandil ja on kunstist kdrgem tunnetusaste.
«Riigi» 10. raamatus kirjutab Platon, et traa-
giline poeet on toelisuse jdljendaja ja seetdttu
nagu koik teised jdljendajad kolmekordselt

kaugel toelise tde korgustest. Kunst juhib
inimesi vales suunas, kuna iilistab meid iimb-
ritsevat maailma, mis on ainult peegeldus
toelisest, ideede maailmast. SeetSttu mdjub
tragddia halvasti inimeste moraalile, vahen-
dab enesekontrolli, julgust, usku Giglusesse.
Traagilised siindmused laval toidavad kirgi,
muudavad need valitsevaks. Platon siiiidistab
poeete selles, et nende teostes on halvad
inimesed sageli dnnelikud, head aga onnetud.
Teosed, milles on ndidatud, kuidas biglus
voib inimesele kahju tuua, tuleb dra keelata.
Taevalikus digluses pole kunagi pettust. Siin
tsiteerib Platon iiht Aischylose tragdddiat,
kust ilmneb vastupidine, ja vdidab, et selline
poeesia ei saa olla lubatud. Huvitav, et veidi
hiljem on teoses arutlus, kuidas pettus ja
vale vdivad mdnikord inimestele kasulikud
olla, neid tuleb kasutada kui ravimit. See pole
lubatud aga tavalistele inimestele, vaid ainult
juhtidele-valitsejatele iildise heaolu huvides.

Onn séltub Platoni jirgi sellest, kuivérd
inimene suudab oma tundeid valitseda. Ide-
aalses riigis on lubatud ainult hiimnid juma-
latele ja enkoomionid, s.o kiidulaulud valit-
sejatele ja véljapaistvatele inimestele. Ka niit-
lejaamet on pdlgust vdidrt, kuna riigis peab
igal inimesel olema ainult iiks funktsioon ja
roll.

Teoses «Seadused» jddb Platoni hoiak
poeesia suhtes samaks. Ta kordab mdtet, et
valitsejad, seaduseandjad peavad kunstnikke
veenma, et need kujutaksid ainult iillaid
asju, vapraid ja hdid inimesi. Kui veenmine
ei aita, tuleb neid selleks sundida. Nii et
uusaja tsensorid voivad Platonit uhkusega
oma teerajajaks pidada. Veidi ootamatu on
aga, et komdoddia suhtes on Platon leplikum
kui tragdddia suhtes. Komoddia on isegi luba-
tud, sest inimestel on kergem mdista tosiseid
asju vastandite kaudu. Niitlejateks ei tohi
olla aga korralikud kodanikud, vaid vdora-
maalased ja orjad. «Seadustes» on veel kord
rohutatud, et tragdodiaid pole vaja, kuna
tegelik elu on iillam ja kdrgem igasugusest
tragdodiast. Kui tragéddiakirjanik kiisiks, kas
ta tohiks tulla Platoni riiki ja linna koos
oma teostega, vastaks viimane: «Ullaim v55-
ras, ka meie ise oleme oma vdimete kohaselt
tragbddiakirjanikud ja meie tragdddia on
ilusaim ning iillaim, kogu meie riik on ilusaima
ning iillaima elu jiljendamine. .. teie olete
loojad ja meie oleme samade asjade loojad. . .
Nii me ise kui kogu me riik peaks olema
toesti hull, kui lubaks teil seda niiiid teha,
enne kui on otsustatud, kas teie luule on
vastuvoetav ja kas see sobib esitamiseks voi
mitte.»

Niisiis ei tegelnud Aristoteles ja Platon
niivérd tragbddiate sisu ja olemusega
kui hinnangu andmisega filosoul seisukohalt:
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mis nende arvates on hea ja mis halb. Hin-
nangute aluseks oli ndidendi mdju vaataja-
tele. Oma seisukohtadele leidsid nad alati
nditeid tragbodiatsitaatide ndol — see on
tdend tekstide ammendamatusest, Sophoklese
jérgi voib tdestada nii inimese suurust kui
tithisust: «Palju on vdimsaid asju, kuid pole
midagi voimsamat inimesest» (Antigone 332);
«Oh hidda, surelikkude sugu, teie vdartuseks
eluajal ei arva ma midagi» (Kuningas
Oidipus 1186). Arvan, et just niisuguste vas-
tuolude kaudu v&ib jouda lahemale tragéodia
moistmisele. Platoni ja Aristotelese hinnan-
gud hea ja halva suhtes ei pruugi siin
kehtida. Tragoddiates ei moraliseerita hea vdi
halva teemal ega pakuta valmisskeeme, vaid
ndidatakse otsustuste keerulisust. Tragdodia-
tes on pdimunud miiiiditraditsioon, tava-
arvamused ja kirjaniku téotlus. Nende erista-
mine pole lihtne, mida naitavad kriitikute
tihti lausa vastupidised hinnangud samale
teosele.

On kolm pdhilist teed, mille jargi kasit-
letakse miiiiditootluste eripdra tragbodiates:
1. miiiidid on vahendiks, millega Gpetada
mdddukust ja kannatlikkust, allumist irratsio-
naalsele saatusele; 2. miiiiditodtlused vil-
jendavad protesti julma saatuse pddrduma-
tuse vastu; 3. miiilit on vihese efektiga
jumalik aparaat, mis loole eriliselt ei mdju.
Tavaliselt arvatakse, et miiiit sidus autorit
kindlate konventsioonidega, ahendades tege-
vusvabadust. Kreeka miiiitide eksootiline
maailm mdjub praegu kindlasti teisiti kui
tragbodiate kirjutamise ajal. Muidugi polnud
antiikaja kirjanikule aluseks sellised miiiidid,
mis ddrmuseni lihtsustatud kujul praegu ko-
gumikena ilmuvad. On vist péris arukas eel-
dada, et teosed nagu «Antiikmiitoloogia» v&i
«Kreeka miiiidid» polnud Aischylosele, Sop-
hoklesele ja Euripidesele kittesaadavad.
Nende kasutuses oli aga arvukalt miiiidi-
variante, millest vdis valida sobivaima. See
oli kdige tundlikum ja vastuvbetavam mater-
jal nditamaks oma aja inimese suhteid kdige
fimbritsevaga. Uhe valikuvdimaluse niiteks
voiks tuua saatiirdraama ja komdoddia
Oidipusest. Vaasimaalil on kujutatud stseen,
kus kitsemaski ja suure fallosega Oidipus
seisab linnun#olise sfinksi ees. Tdepoolest,
mis voib olla veel naljakam, kui panna
lombakas ja mehelikult enesekindel kange-
lane eputama oma teadmiste ja muuga naise-
liku sfinksi ette, kellelt Oidipus 16puks petta
saab. Pole just vdhe vdimalusi iiht miiiiti
kiisitleda. Praegu teadaolevad miiiidivarian-
did on tihti périt just tragbodiatest, kuna
sageli on need vanimad ja tuntuimad allikad
mitmete miiiitide kohta.

Kui niiiid need tiikkid ja jupid kokku
korjata ja piiiida lithidalt Gelda, mida on ja
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mida pole antiiktragéodias, kujuneks iild-
joontes selline pilt. Tragoodia aluseks on
pohimatteline konflikt kangelase siigavate t5-
siste veendumuste ja viliste asjaolude vahel.
Konflikti elatakse 1dbi kannatades, see tule-
neb kangelase vddrtussiisteemist. Vastuolud
pole alati lahendamatud ega 15pptulemus
traagiline (nt Sophoklese «Philoktetes»).
Tragoddia pole lihtsalt kurbméng, vaid tdsine
ja iilev mang. Seetdttu pean ma ENE for-
muleeringut ebadnnestunuks. Tragoddia via-
rikus ja iilevus eristavad teda melodraama
liigutavast haledusest. Tragoddia ei pea mitte
niivdrd nutma panema kui vapustama. Téhtis
on, et konflikt ei tulene mitte juhuslikest ja
ainult vilistest asjaoludest, vaid kangelase
enda olemusest, sisemisest aktiivsusest. See-
tottu pole hambavalu tragdddia. Tragoodia
eelduseks on vaba otsustamine ja selle
jérgi kditumine. Selles vdljendub ka Sokratese
filosoofiline mdte, kus inimtegevust ei vaada-
tud kui vilisjdudude mehaanilise m&ju taga-
jérge, vaid pdorduti moraali, iilluse, arete
mbdiste poole. Oma eesmirkide nimel kéitub
tragdddiakangelane vairikalt ja uhkelt, selles
erineb ta kombddiakangelastest.

Tragdddiates ndeme ekstreemseid olu-
kordi, tegevus on ddrmiselt pinev ja kontsent-
reeritud. Reaalsetest olukordadest on tragto-
dia kaugel, selliseid siindmusi elus tavaliselt
ei esine vdi esineb vdga harva. Kuigi tra-
goodias on olulisel kohal kannatusmotiiv,
ei vii tegevus alati suurema kannatuse suu-
nas. Onnelikult 15pevad naiteks Sophoklese
«Elektra», Euripidese «Iphigeneia Taurises»,
onnetuselt leppimisele viib «Philoktetes».
Tegevuse diinaamika vdib vila muidugi ka
onnelt onnetusele («Kuningas Oidipus»),
onnetuselt veel suuremale dnnetusele («An-
tigone», «Trahhislannad»). Antiiktragdodiast
pole mdtet otsida moraali vdi Oppetundi
a la «Ole tubli, siis 1dheb sul hasti, kui eksid,
saatus karistab sind». PGhilisena jaab kdlama
hoopis olemuslik ebakindlus, parimad kavat-
sused vdivad viia ootamatute tulemusteni.
Tragdodiates on oluline, kuidas kannatustele
reageeritakse, millise vastukaja see #ratab
vaatajates. Vaatamata situatsiooni ebatavali-
susele peaks tekkima dratundmis- ja kaasa-

elamismoment, et mea res agitur — lugu
puutub ka minusse.
Lopetuseks arvan, et antiiktragbddia

«vaimust» on kaunis mdttetu kdnelda. Enne
ndhtamatult lehviva <pneuma» piilidmist
peaks lpule joudma maisemate asjadega,
s.0 kdigepealt lugemisega. Pole kindel, kas
sellest asi selgemaks saab, pigem v&ib olla
vastupidi, huvitavamaks aga kindlasti. Vahest
tuleb siis elu sisse ka sellele #ratarre-
tatud fossiilile, mille nimeks on antiik-
tragdodia.



¥

HEINO KIIK
Kuidas end tunned, kuuekiimnene?

Miks ma peaksin vastama, oli esimene reakt-
sioon. Kuid ajapikku hakkas see kiisilause
ennastki intrigeerima.

Enesetunne suhetes keskkonnaga, enese-
tunne iseendaga iiksinda olles, enesetunne
iildse; selles sasikeras on nii palju niidiotsa-
sid, millisest harutama hakata?

Piris noor inimene vaatab timbritsevat —
milline ta on? Kuuekiimnene ndeb — selline
ta siis ongil — ja tunneb sellest dratundmi-
sest kas monu vdi vaevust, enamasti kdike
korraga vdi kordambdda.

Inimene harjub elu jooksul paljuga, aga
kui ta tdiskiipsena satuks véluvdel oma lapse-
pdlvedhustikku, oleks vist ndrvikavale viga
kosutav. Ju annab pdnnieas esmaavastatud
maailmapilt alateadvusele vdrdlusmdddu, mi-
da me enestele midrkamatult iga pdev kasuta-
me. On teada, et raugaeas kipuvad ununema
vahepealsed aastad, aga nooruspildid tulevad
seda selgemalt esile.

Noortele vahel paistab kuuekiimnene fis-
na raugaeelikuna; kuuekiimnese vaateplat-
vormilt n#ib raugaeeliku piir olevat nihkunud
kusagile kaheksakiimne taha, aga kus see ka-
heksakiimnestele tundub, toda ma ei tea.

Kui paljudeks osadeks saaks enesetunnet
jagada, kui suur hulk marksonu tuleks leida?
Igal isikul oleks neid erinev kogum. Oud,
hammeldus, monu, rodm, igatsus, dng, joo-
vastus, erksus, loidus, lust, vAsimus, nukrus. ..
Kui motleks nelikiimmend sbna ja piiiiaks
siis end kuulates neile sisu anda?

Oud. Ei ole dudu. Kaugemale tagasi vaa-
dates ndeb, et dudu on elu mulle iildse viga
napilt jaganud, ka siis vaid ponevuse mottes.

Hammeldus. Jah, siia korjub mdndagi.
Uks ndide. Himmeldus sellest, miks peaaegu
terve pdlvkond peab olema nagu varjusur-
mas, et drgataks vaid aeg-ajalt; nii viiekiim-
nendate ja kaheksakiimnendate aastate teisel
poolel. Miks pigistavad miljonid ja miljonid ja
miljonid mehed silmad kinni materiaalse,
psiiiihilise ja vaimse reaalsuse ees, ka roman-
tilis-tundelise ilma ees? Kellele seda vaja on?

Mdnu. Hoo! See on juba valdav mirk-
sona; ja {iks monusate hulgast. Pole mdtet
ithe 16iguga piirduda, kogu jdrgnevas jutus
tuleb ta korduvalt vilja.

Olemasolemisemdnu on ehk kdige mahu-
kama tagamaaga; kdik need kitsama kande-
pinnaga mdnud saab ju siia alla koondada.
Ega midagi iilevamat oskakski inimesele anda

kui seda, et ta olemas on. Olla v&ib siiski nii
iisna niruselt kui ka piistipdi ja tdie rinnaga;
see sdltub keskkonnast ja sdltub inimesest en-
dast. S&ltub isiksuse kraadist; on iisna null-
isiksusi, aga on ka lausa sajaprotsendilisi, kes
suudavad end teostada kodigele vaatamata.
Kuuekiimnese pealt on tema kraad péris sel-
gelt ndha. Uldine enesetunne sdltub suurel
madral just sellest, millise kraadini on elu sind
kadritanud ja setitanud; labastanud voi dilista-
nud; sogastanud vdi kristalliseerinud.

Minu enesetunne? Ténan, pole viga!

Uhiskond, see keskkond, digustab end ini-
mese silmis vaid sel juhul, kui ta loob vGima-
luse isiksuse vidljaelamiseks ja teiseks loob
turvatunde. Kui neist kahest tingimusest kas
vdi iiks jadb tditmata, on kodaniku digus teha
oma iihiskonnale tosiseid etteheiteid.

Mina? Vajaduse korral olen selliseid ette-
heiteid teinud, korduvaltki, viga tdsiseid. Tu-
lemused? Ideaali on muidugi vdimatu saa-
vutada, aga mdnel juhul on nihkumisi mér-
gata. Sellel rindel ma enda vaimu loidumist
veel ei luba; ei inimesena, ei kirjanikuna.

Jah, siin on eripdra olemas. Inimene
igatseb keskkonnaga ldvides, keskkonda assi-
mileerides ainult hdid, mahedaid, mdnusaid
elamusi. Kirjaniku jaoks seevastu on vord-
vadrsed nii head kui halvad elamused, kuna
need mdlemad annavad temale fihiskonna
kohta objektiivset emotsionaalset informat-
siooni. Kui iihiskond on mdnes suhtes inim-
vaenulik, mil kombel kirjanik seda veel veen-
vamalt teada saaks, kui omal nahal ldbi ela-
des? Informatsioonist jareldusi tehes ja sam-
me astudes mdtleb kirjanik kdigile inimestele,
iithiskonna vajalikule muutmisele. Inimene
seevastu astub enamasti samme vaid enese-
kaitseks, oma ebamugavuse ajutiseks torjumi-
seks.

Mina? Keerukustes tunnen end rohkem
kirjanikuna kui iiksikinimesena (olen radi-
kaalsem), kuigi see tunduvalt suurendab riski
momenti isiklikus elus. Risk? Jah, niiteks ma-
janduslik (kirjanik saab palka vaid ilmunud
raamatu eest); ndrvi suurema kulumise, jala
tahapanijate arvu kasvu ja mitmed teised
riskid.

Ma ei mérka endas erilist 15het inimese
ja kirjaniku vahel, See viib vahel kummalise
ndhtuseni — tunnen heameelt osakssaanud
inetusest; ometi on mul fakt pihus, ei pea
valusast asjast rddkides enam ebamaéiraseks
jadmal

Nanda on lood kuuekiimnese kirjaniku
enesetundega. Selleni tuleb jduda ja aastad on
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siin abiks.

Kas inimene, kes kannab kirjaniku koor-
mat, on siis 5nnetum kui teised? Uldsegi mitte.
Pisut dnnelikumate ja pisut dnnetumate ini-
meste vahelise lahkmejoone madrab eelkdige
inimese enda loomus ja teiseks see mdistatus-
lik Saatus, mida ju pole olemas, aga mis sel-
lele vaatamata vahel vdga otsustavalt toimib.
Kirjanike seas on tdpselt sama protsent dnne-
likumaid ja Onnetumaid kui inimeste seas
iildse.

Kui selline jaotumus peaks tegelikult ek-
sisteerima, siis kuulun mina enda arvates
kindlalt selle plusspooluse viiekiimne protsen-
di hulka. Kurb oleks, kui keegi peaks mi-
nu laengu tasakaalustamiseks vaevatute sekka
langema.

Kuuekiimnene oskab heast inimesest roh-
kem lugu pidada kui tormakas noorus; viga
heast inimesest rddakimata — noor seda vahet
peaaegu ei markagi.

Omaette peatiikk elus on psiiithilise mo-
nu tundmine heast inimesest ja ju siis ka vas-
tasiugu, psiiiihiline vaevus, halvad iileelami-
sed sinu jaoks mitte hea inimese vahel lausa
pahatahtlikust tegutsemisest. Selles suhtes on
mu elu, eriti viimased viisteist aastat, var-
vikas olnud, mingu on tulnud kogu spekter
vaga heast vaga halvani vilja; vahel mdlemat
umbes vordse kuhjaga, nii et enesetunde noo-
leke aina viskleb kusagil tasakaalupunkti kan-
dis.

Inimestevahelisest harmooniast tulenev
hingerddm on eluiga pikendava kiimne teguri
hulgas iiks olulisi. Kodu v&ib viga edukalt
kompenseerida maailma, mis juhtub vahel
sekka inetu ja kuri olema, vdib pdhjustada
kibestumisi ja tarbetuid pingeid. Kdigele vii-
masel kiimmekonnal aastal juhtunule vaata-
mata on minu hingerahu alal ja pea pole hal-
liks ldinud.

Olen end alati piitidnud héélestada selle
aasta voi selle perioodi tdhtsaimale, et koik
muu tunduks iisna kdrvaline vdi péris kdrva-
line. See aitab ainult kindlas koguses antud
vaimuenergiat tdielikumalt suunata oma rah-
va huvide teenimisse. Viimase viie aasta jook-
sul olen niiteks suutnud igal aastal raamatu
kirjutada («Maailma viljad» III—IV, «Tai-
metark» III, «Elupadrik», «Maailma viljad»
V, «Arve Jomm» VI). Kirjanikud teavad, et
ka péris noore ja tditsa tugeva mehe koor-
musena ei teeks see kogum hibi.

Olen unistanud, et padseksin tiiesti olme-
seikadest, mis vbivad mdne pédeva juba ette
hiirivaks teha. Uldiselt oleksin nagu opti-
mistlik mees, aga olmesfddriga tegelevad
kaaskodanikud on vahel otsata leidlikud pisi-
asjadega su tuju rikkuma. On isiksuse seleta-
matu ebaproportsionaalsus — suur ettevot-
mine, suured raskused on rohkem joudu-
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mboda kui mdttetu voditlemine totrate pisisei-
kadega, seal tekib tihti kiusatus anda loobu-
misvait.

T66rd0mu tunnen kirjutamise perioodil,
palju vdhem on mulle seda antud raamatu
véljaandmise ajaks.

Olen ligi kakskiimmend neli aastat (1963.
aasta suvel jdin vabakutseliseks) teinud vaid
seda, mida olen tahtnud, milleks tundnud
sisesundi, mida hing igatsenud. Muidugi pole
koike igatsetut suutnud, kuid mdttetu tegevu-
se (lobisemine, nina tuule jérgi seadmine,
«tellimustdd», limberorienteerumised-uutmi-
sed, iilemustele meeldimine jne) olen viinud
sellise miinimumini, et tagantjirele isegi
imestan. On vdimalik! Varsti kakskiimmend
neli aastat pole ma ainsatki rida raha pérast
kirjutanud, ikka ainult viljaiitlemiseks. Loo-
mulikult on seetdttu korjunud palju ridu, mil-
le eest raha maksmata jdetud. Suurimast ma-
janduslikust hadast on mind ikka pé#istnud
perekond ja sugukond. See kdik kokku kdlab
nagu kahekiimnenda sajandi muinasjutt. Eks
ma olengi elanud pooleldi muinasjutus, nii
heade haldjate kui kurjade vaimude seas. Kui
eesti rahval kannatust, ehk saab kunagi tule-
val sajandil lugedagi — muinasjuttu kahe-
kiimnenda sajandi teise poole kirjaniku elu-
proosast. Kui palju mdni siis hdbeneb vdi ei
hdbene ennast, on tema eetika asi.

Hiljuti ilmus mu esseistliku kallakuga
kogumik «R5dm paikesest», seal on veidi pi-
kemalt juttu kirjaniku loomepsiiithikast ja
kirjaniku rollitunnetusest, ei hakka seda siin-
kohal refereerima, kuigi kdiks tdnasesse tee-
masse. Oelgem vaid seda, et terve inimese
psiiiihika on iiks tervik, kirjanikust inimese
kogupsilithikas v5ib loomepsilithika osamaht
olla iisna suur. Kirjaniku psiiiihilise tervise
seisundit nditavad tema raamatud.

Fiiiisiline enesetunne? Noori ehk iillatab
asjaolu, et kusagilt neljakiimnendast vdi nel-
jakiimne viiendast eluaastast alates vdib ini-
mese tervis hakata paranema voi siis stabi-
liseeruma, kuuekiimnene aga olla juba péris
karastunud mees. Tervise tase on viga indi-
viduaalne nzhtus, kuid selline tendents on
olemas. Seda voib seletada mitme teguri koos-
mdjuga. Ule neljakiimnene mees on oma
positsiooni elus juba leidnud; varasemad ter-
visehdired on sundinud enda organismi tund-
ma Oppima ja arvestama; elutarkuses vdtab
aina suurema mahu enda alla Gige aastakava,
paevariitmi, toitumistava ja karastamismoo-
duse arvestamine; varasem voimalik tormakus
asendub iiha enam tasakaalukusega; organis-
mi enese salapdrased reguleerimis- ja kaitse-
protsessid muutuvad aina treenitumaks, t60-
kindlamaks; ja inimene muutub lihtsalt targe-
maks, muidugi see, kes siis veel sellesuuna-
liseks muutumiseks vdimeline.



Meie elu ja olu on katte keerukaks léi-
nud, nonda et Kuuekumneselgi on vahel tege-
mist enda leidmisega vo1 enda terviklikkuse
sdilitamisega. 1 6eline elu ja samas toelise pa-
he pakutav ersats vo1 koguni takkajdrele
praagiks kuulutatud eluviis on nivord sassi-
ldinud segapuntraks vanutatud, et nduab
vaprust ja vastupidavust, kui seda harutama
tahad hakata. Ja neid on Olen vaga vihe,
kes kiik celnevad aastakiimned vahetpida-
matult on piiiidnud toelist elu otsida ja oma
hadle selle kattseks kuuldavale toonud. Ja
mis neistki on saanud?

Seadusparane on, et tdeline otsija seda
suski rohkem leiab kui teine, kes otsida el tai-
pagi.

Usna noor inimene vdtab maailma asju
paljus sellisena, nagu need esimesel pilgul
ndivad. Naivus aga voib olla samahasti toe-
lisuse Sige pilt kui ka voliskoopia. Kuuekiim-
nene on rohkem harjunud vaatama nailisuse
taha. Ikka rohkem hakkad taipama, et maa-
ilmas aina mangitakse suurt tsirkust, mis mi-
mese seisukohalt vaadates voiks taiestl olema-
ta olla. Kui tsirkus elule vaid pisut varvi an-
naks, sellega voiks leppida, aga kui tsirkus
muutub asjaks iseeneses ja sellisena elu taiesu
varjutama kipub, enda alla matab, siis hakkab
imnimesest kahju.

Vahel 1gatsed pariselu jarele nu, et hingel
on valus.

Oleme nainud mimest mdnitavaid ja alan-
davaid maarusi, milles hirmutamiseks aina
suurt rooska vibutatakse, nagu oleks terve
rahvas ikka ja jalle potentsiaalne kurjategi-
ja, vo1 siis kuritahtlike kalduvustega inimko-
gum. (Ajaloost omen teame, et potenisiaal-
sed ja otsesed Kurjategijad on olnud just
riigid.) Mentaliteet peab kardinaalselt muu-
fuma, muidu asjad el saa paraneda. Otsusta-
miste aluseks olgu inimkeskne lahtekoht, rii-
gil tuleb end seada rohkem inimese jargl,
mitte ikka vastupidi. Kui inimene kord hak-
kab markama, et just tema vaarikuse austa-
mine on pohilisi moddupuid, et just tema
ainuomasus, tema erinaolisus on inimeste
maailma peamine vairtus, alles sis padsevad
paisu tagant valja ta isikuparased voimed ja
teiste omast erinev energiahulk. Rahva saatu-
se voti on voimalikult rohkemate 1siksuste
puhkemine; see esmajoones, see on primaar-
ne, teisene nahtus oleks sus 1seenesest nagu
muuseas tulev todviljakuse kasv ja majanduse
tous ja muu taoline teisejarguline, mis siiani
kararikkalt primaarseks on seatud. Kui me ei
taha moista, mis on esmane ja mis on vaid
selle jarelkaja, siis jouame ummikusse. Aga
tupiku ldpuotsas iimberpdoramine on vaeva-
line ja votab aega, pealegi sajab peaaegu
kogu mmimmass oma senise likumise inerisi
mojul sinna hunnikusse kokku.

Mina e1 pea praegu midagi umber motle-
ma, e1 pea kiibeme vorragi uut moodi mot-
lema hakkama, e1 pea habenema ainsatki
rida oma mahukas loomingus, olen ikka oma
teadlikud aastad vdaga kindlalt amnult ihes
suunas (mida paljud kaaskodanikud on aasta-
te vust millegipéarast just tupiku suunaks pida-
nud) lainud, kompassiks ainuiiksi omaenda
sisetunne, maoistus ja loogika; olen sellisena
tanasesse joudnud mitte tanu, vaid vaatamata
keskkonnale.

Tuleb vilja, et kuuekiimneseks olemine
volb olla omaette saavutus, dee vaide pole
upsakus, on lihtsalt sellise ftakti konstateeri-
mine, mis praegu paljudelegi tdena paistab.

Tulen veel kord varasema motte juurde
tagasi, sest pean seda inimiihiskonnas kdige
olulisemaks — inimese loomulikolemise juuri
e1 tohi katk: IGigata. Kui kasvatatakse karja
viist iles silmakirjatsejaid ja valetajaid, siis
alandab see nu neid dnnetuid kui ka koiki
meid teisl, kes me sellessamas ajas elame,
kaasinimesed oleme.

Koige suuremat havitustood inmimeseks-
olemise juurte kallal teeb burokraana. Bii-
rokraafia naost ja olemusest on viimasel ajal
tritkisdnas radgitud, el hakka seda siin kor-
dama. Utlen vaid, et kuuekimnesena on mul
biirokraatide osas nii meeletult suur isiklike
lavimiskogemuste kuhi, er ei tea, mis selle tar-
kusega peale hakata. Olen iisna ndutu. Voik-
sin terve rea koige tdupuhtamaid biirokraate
meile keskelt ules lugeda; aga sedasama voib
ka iga temne, kes vahegi lahtiste silmadega
enda umber vaatab; ma poleks erit1 origi-
naalne.

Biirokraata pohitunnus on piiratus. Nen-
de 1deaalis peab kogu iihiskond just tapselt
nusama piratud ja nudistatud ja kohitsetud
olema, ainult siis e1 hairt umbritsev elu neid
enam jJa nad rahunevad. Piiiidliuste paradius
on hairimatu burokraatiarahu, kus kollek-
tiivse vastutamatuse siisteem teeb nad karista-
matuks.

Ma pole kollektiivse vastutamatuse print-
supi elus kordagi aktsepteerinud, olen ka
biirokraanapadrikus alati konkreetset suiiid-
last otsinud ja enamasti leldnudki, mis on va-
hel omamoodi ime.

Ilmimene on inimene; inimene tahab kdike
oma moisiusega moisia; inimene, inimhulgad
e1 toht muutuda manipuleeritavaks (see viib
katastrootideni); inimene lihtsalt elab stinnist
surmani, aga mitte mingist suvaliselt seatud
kuupaevast kuupaevani — iihe etapi niipidi,
teise rist1 vastupidi. diind ja surm on igaviku
seadusparasused, nende korvale ei saa imme-
se tahe midag! samavairsel tuua.

Ainukene asjalik biirokraatia antud ne-
gatiivse dppetunni drakasutamise moodus on
teha sellest ldhtudes ilus ideaalriigi mudel.
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Ma ei tea kas teistel, aga mul on vahel
oones tunne kolmanda aastatuhande ldvel.
Kas me ei paista seal suurte lollidena? Saan
aru, et tark inimkond an alles viga nooruke
nahtus; nditeks taimi hakkas ta toiduks kas-
vatama alles 10 000 aastat tagasi. Noorukese-
le-rumalukesele voib ju mdndagi andestada,
aga kas ikka nii palju andestatakse? Ma ei
usu. Jirelpdlved hdbenevad meid.

Kui vahel iihiskonna keskel vdga hinge
matab, siis ma taandun loodusse.

Narkomaania tunnus on see, et meele-
miirk muutub tugevaks naudinguks, mida
aina uuesti ja uuesti korrata tahad. Niko-
tiin, alkohol ja oopium ei ole minu narkooti-
kumideks saanud. Kas igahommikuse tassi
kangevditu teega saadav kofeiiniannus on
juba narkootikum v&i mitte, ei oska ise otsus-
tada. Tdsisem on lugu looduse, aia ja [ugemi-
sega — kui votta definitsiooni aluseks soov
aina korrata ja korrata naudingut, siis on mi-
nu puhul tegemist tdelise narkomaaniaga,
iitleme narkomaania mingi alaliigiga. Ei sal-
ga, et loodusesse péddsemine on nauding,
aias olemine on nauding. Iga hingega aednik
teab, milline mdénu on astuda oma aeda, kus
iga taim oma siinni ja elulooga on su parim
tuttav, sa vaatad neid kordamddda lihtsalt
naudinguks, iitled mdttes mdne hea vdi jul-
gustava s5na, annad joogivett voi lihtsalt
silitad kidega iile. Sa seisatad, vaatad, mdtled,
mdnuled. Korvaline silm ehk fikseeriks —
seisab tiihja, ei tee t66d. Selle mdnu ajendatu-
na on ilmselt siindinud ka raamatud «Tai-
metark» ja «Maailma viljad».

Sama ahvatlev on raamatute lugemine.
Tooperioodil olen enamasti vdsinud, ei suuda
kiillalt siiveneda, aga siis vahel vdtan end
n#dalaiks kdigest muust maailmas vabaks, et
sukelduda vaid naudingusse.

Olen ilmselt naudingumaias tiiiip, péris
narkomaani kalduvustega.

Nonda suudan ma mitut moodi kaduda
reaalsest péevast.

Ara ei pdgene ma mitte selleks, et problee-
me olematuks kustutada. Vastupidi, problee-
mid panevad mind mbdtlema, tegutsema, ma
ei ole kunagi nende ees silma kinni pigista-
nud. Need periooditised kdige unustamised
just aitavad probleemidega elus rinnutsi kok-
ku minna, sest on vaimsele, psiiiihilisele ja
fiilisilisele tervisele toeks. Pddur mees pole
voitleja mees.

Intelligentsus olevat kohanemisvdime.
Tuleb siiski selget vahet teha, et kohanemis-
voime vadrastused (pugemine; kust tuul, sealt
meel) ei konele intelligentsusest, need ehk
kinnitavad hoopiski vastupidist. Tdeline intel-
ligentsus on ikkagi voime endaks jddda, enda-
teostamine isegi olude kiuste; mitte juhuolu-
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dele jargi anda, vaid piiiida segadikust kor-
gemale tdusta; ja mitte sogases vees kalu piiii-
da. Sogases vees sekeldajate iiks ilmekaid
tunnusjooni on salajane pealekaebamine;
anoniiiimsuse kaitsevarjus teistele halba tehes
endale kannuseid teenida. Iga selline peale-
kaebaja vOi siis samavdirne salakaristaja
suudab mind ikka ja jélle inimliku inetuse
asjus iillatada. Nendega ma pole pikaajalisele
elutreeningule vaatamata suutnud harjuda.
On jilgid.

Usk on inimese iipris hea abiventiil. Mi-
da ndrgem inimene, seda suuremat tuge vodib
ta usust saada. Millesse vdi kellesse uskuda,
see on juba iseteema, mis vddriks omaette
arutamist. Minu usutunnistus? Usun tSesse ja
toosse. Kes tood teeb, sellele jadb iikskord
digus. Kekseldagu, jamatagu, mulisetagu
timberringi kui palju tahes, sina tee rahuli-
kult (nii rahulikult kui véimalik) oma t66d.
Kui su konkreetne t66 pole inimsuse vastu
suunatud, ju siis korjub su lustist kaaskoda-
nikelegi mingit kasu.

Nonda jouadki kord kuuekiimneseks.

Elupagas kasvab ja kiib isiksusega kaasas.
Elu jooksul tehtud t66 on su pagasi iiks olu-
lisi osasid. Elupagas kuuekiimnesel on nagu
usaldusviirne parv, mis kannab sind vee peal;
kuuekiimnest pole enam nii lihtne uputada
kui noorukest inimest; polegi voimalik olema-
tuks vaikida,

Kas sa elaksid kuidagi teisiti, kui elu uues-
ti otsast peale antaks? Ei usu, et samas
keskkonnas ja samas ajaldigus eriti teistmoodi
elaksin. Inimene saab geenidega ja ehk veel
millegi muu meile mitte teadaolevaga siiski
nii palju etteméératut kaasa, et ta konkreet-
seile vilistingimusile reageerib iisna stabiil-
selt. Iseasi muidugi, kui teistsugustesse tingi-
mustesse seataks, siis ta kiill elaks teistmoodi.
Ilma siindides ei tea ju keegi meist ette, kuhu
ta juhtumisi satub, millisesse aastatuhandes-
se voi millisesse iihiskonnakesse, seepirast
on suur loodus temasse azastamiljonite jook-
sul talletanud igaks juhuks vdga erisuguste
vélistingimuste (koopast lossini) assimileeri-
mise vdime, voimalikult rohkemais eriolu-
kordades ellujddmise ja eneserealiseerimise
voime, et seegi konkreetme indiviid suudaks
oma bioloogilist ja sotsiaalsetki missiooni
tdita. On tdendone, et kuhugi hoopis teise
ithiskonda kukkununa elaksin oma elu mdnes
suhtes teisiti; néiteks kodanikuna teisiti, aga
isasena voi siis isana ndndasamuti. Utleme, et
inimesele on antud sadakond erisugust rolli,
kdigi nende teistsugune omavaheline kombi-
natsioon teises keskkonnas annaks loomuli-
kult uue kogupildi, mida eluks nimetame.
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TOOMAS HAUG
Talvet Eestis

Jiiri Talvet. Ambur ja karje. «Eesti Raamat»,
Tallinn, 1986. 72 Ik.

Jiiri Talvet on avaldanud teise kogu luuletusi.
Autori seniste erisuguste tekstide pdhjal
teame, et ta liigitub nende hulka, keda ise-
loomustab kultuurihardus ning romantiline
piirgimus puhtusse ja valgusse, kusjuures
viimaste konkreetsem sisu jddb tavaliselt
tumedaks. Pimedus ja valgus ongi Talveti
motte- ja kujundisiisteemi pShimdisted (vt
nt ta artiklit A. Kaalepi juubeliks, «Looming»,
1986, nr 6). Talveti elu- ja kultuuri-
kisitus kipub aga nii kergesti taanduma neile
vanatestamentlikele algkujutlustele, et muu-’
dab ta toodangu modnevdrra iiksluiseks ja
draarvatavaks, mis juhtub isegi keeruliste
siimfooniatega, kui neid méngitakse ainult
kolme duuri peal.

Ja tdsi — <«Ambur ja karje» sisaldabki
ootuspéraselt iilimalt luulelisi tekste, mis hooti
otse eksalteeritult kuulutavad head ja puhast.
Kesksel kohal on jille pimeduse ja valguse
ning mdnede nende siinoniiiimide vaheline
voitlus. Kolama jadb paatos, mis ilisiab
romantikute vanu hiid binarisme nagu vaba-
dus — surm, armastus — surm jms.

See vdiks olla iisna igav, kui me ei mér-
kaks oma iillatuseks, et Talveti originaal-
luulekogu tekstid on tdlked! Tépsuse huvides
peab muidugi iitlema, et nad mdjuvad
nagu tolked. Ent jdtkem siinkohal kdrvale
kiisimus, kas tegu on mugandustega voi
kasutatakse tdlkelisuse-efekti kunstivottena
voi on ndhtuse taga ebakriitiline lugemus.
Igal juhul on Talveti luule kujundisiisteem
eesti luulele vddras, kuigi iseeneses jérje-
kindel. Eks ndita see tihelt poolt luuletaja
seesmist selitatust, teiselt poolt aga mingi
allaheitva mdjuallika toimet. See on pirit
ilmselt hispaaniakeelsest kultuurkonnast,
alalt, mida Talvet vaibumatult propageerib.
Niiiidki oleks vdinud tekstidele lisada tausta
valgustavaid kommentaare. Kas niiteks
palmi-kujundil on kaugemaa luules tradit-
sionaalne tdhendus nagu eesti kasel vdi pih-
lakal, kes kasutas hispaaniakeelses luules
esimest korda palmi jne. Et see vadriks
vordlev-ajaloolist etiiiidi, seda kinnitavad kas
voi Talveti read «Kuid nagu palm/ ei vita
vastu/ ma oma ihusse rauda». Eesti luulest

tulevad kohe meelde rannaménnid, mis
siimboliseerivad visadust ega luba emigree-
rida.

See on ainult iiks nidide, missugused
segadused tekivad luule tdlkimisel. Oigluse
huvides peab kohe lisama, et osa Talveti
palu, mis radgivad iiksindusest, armastusest,
tiiranniast ja muust inimlikust, on siiski
piisavalt kohalejdudvad. Ega Talvet polegi
keeruline luuletaja. Kui ta luuletused tolkida
histi traditsioonilisse eesti luule kujundi-
siisteemi, siis sarnaneks ta loojapale tde-
nioliselt K. E. S&tdiga. See nideks vilja
umbes nii. Talvet, «Kuuvalge armastus»:

Maona suudleb kuu
sinu paljast keha
Palmi embus soe
juurte vaikusega
(vabaduse noor
sind ei hoia enam!)
Palmi embus soe
juurte kasvudega

Kurjalt kasvab maa
kurjalt kasvab tema
(vabaduse ndor
sind ei hoia enam!)
Armastuse peod
kalli kiilmal kehal

Tolge eesti keelde: S66t, «Tema tuli vastu»:

Tema tuli vastu, vaatas silma,
Vaatas naeratades, kelmikalt . . .

Oh, ma sain ju aru sellest pilgust,
Mis kui sdde lendas kulmu alt:

Tema armastab mu rdomsat tuju,
Armastab mu laulu 18busat,
Armastab mu inimlikku notrust,
Armastab mu armu palavat.

Talveti vastandamist eesti luulekultuurile
voiks jétkata ka teises vaates. Talveti palades
on selgelt tunda inspiratsiooniallikate kato-
likklik traditsioon. Ta on paljusdnaline ja
sugereeriv, rohutatult pidulik. Mdju saavu-
tamiseks kuhjatakse ldikivaid esemeid, suitsu-
tatakse uimastavat viirukit, otsitakse hédmar-
tundlevaid lahenemisteid. Midagi pole parata,
eestlastele on omane protestantlik traditsioon
ja see teeb panused muudele asjadele:
lihtsus, tdpsus, spontaanse pihi asemel vaos-
hoitud ja kaalutud kdneviis (vrd ka tsiteeritud
luuletusi).
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Luule olevat kiill alati ja igal pool iiks.
See voiks olla Talveti trump, aga ta pole seni
osanud seda vilja mangida. Ta pole osanud
piisava sujuvusega oma kujundisiisteemi eesti
luule kiilge haakida, et kahel hulgal
tekiks ka mingi iihisosa. Praegusest torje-
seisundist paar ndidet. Kui Talvet peal-
kirjastab luuletuse «Lumevalgus» ja jdtkab
lume kujundiga, siis assotsieerub see eesti
lugejale kohe Paul-Eerik Rummo luuletusega
«JAH MA NAGIN LUMEVALGUST/
iikskord kui ma polnud laps// ning ei kirjand
seda valgust/ iikski langev varjuhaps» jne.
Talvet: «Lumevili tdusmas iile palmi (maa
sugukarje)/ lumevalu kdrgemal kui uni ja
60 (iha laternad)» jne. Torje on téielik, kuigi
Talveti luuletus mingi teise kirjanduskesk-
konna mdddupuude jirgi ei pruugi olla halb.

Kultuuri temperamenditiiiibi seisukohalt
on eriti oluline armastuse késitus, teema,
mis Talveti luules on aukohal. Eesti lembe-
liiirika tiiiipilistes naidetes, Suitsu «Valges
kdes» ja Visnapuu «Kutses» on teemat kasit-
letud diskreetselt ja tsensuurselt, armastatut
ikoniseerib «valge kisi» ja «kitsas kisi»,
needki imaginaarsed, eemalviibivad. Talveti
tekstid pakuvad teist d@armust: kogu loodus
on erotiseerunud («maa sugutdmblus», «maa
sugukarje»), inimkeha ndhakse teisiti («su
taevalikest miéndidest/ oilsamate jalgade
vahel», «tormi ja mere jalgade vahel»,
«pdike mu jalgade vahele saatis oma noolte
tumedaid vélke»). Ndeme, et Talvet on 1ou-
namaise kultuuri temperamendi esindaja
Eestis. Kas viimane, tdu kiisimuse seisu-
kohalt langetatud otsustus tdhendab eitavat
hinnangut Talvetile? Sugugi mitte. Talvetil
on oma koht ka eesti kirjanduse piirides.
Ta on #rkamisaegne luuletaja. Toonased
virsisepad alustasid niisamuti, kiill saksa in-
nustusel, aga pohimbtteliselt tegid nad sama-
sugust kirjandust nagu Talvet praegu. Oleks
Eesti asunud mujal, seisnud modnes teises
vdimkonnas, kiillap oleks siis ka meie kirjan-
dus vdtnud teistsuguse ilme. Aga niiiid on juba
hilja midagi muuta.

JELENA SKULSKAJA
Inimene «surnud voondis»

Sax Weapoor., Myxckue Ttauupl. Ilepesop
H. AoGammHoil. «COBETCKHH MHCATENb»,
Mocksa, 1986. 288 lk.

«Ndete niiiid, meie épetajad on motley
rahvas, ddarmiselt korralik, kasvanud Turge-
nevi ja Stsedrini méju all, ometi see inimene,
kes kdis alati kalossides ja vihmavarjuga,
hoidis oma pihus kogu giimnaasiumi tervelt
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viisteist aastat! Ja kas ainult giimnaasumi?
Kogu linnal»
A. TSehhov, «Inimene vutlaris»

Loomulikult ei taha keegi meist olla Beli-
kov, inimene vutlaris. Ent juhul kui kdik iim-
berringi on natukene Belikovid, kdik elavad
tsirkulaaride ja ettekirjutuste jargi, siis polegi
see asi nii halb. Otsekui haaravas méangus, kus
kogu volu seisnebki reeglitest kinnipidamises.

Meie elus on «surnud vodndid». Tdnase
pdevani ei pannud me neid tdhele. Nonda
ei panevat tihele suurlinna meeletut miirinat
kusagilt Austraalia kaugeimast punktist es-
makordselt linna toodud pérismaalane. Aga
siis, kui kasutada Juri Vlassovi tdpset mia-
rangut, saime koik korraga nigijaks. Ja nii
asusimegi kdik iiheskoos iiksteist lithindgelik-
kuse pérast hurjutama, justkui oleks tegu ol-
nud silmaarstide hooletusegal!

Kuid «surnud voéondid» jdid. Ma ei pea
praegu silmas sugugi mitte neid alasid, kus
peaksid tegutsema uurimisorganid voi iihis-
kondlikud organisatsioonid.

Kolblusnormide deformatsioon, sisukuse
hiilgamine ning toelise Zongloori osavusega
{imbertdstetud vadrtused viivad 16puks vilja-
kujunenud sotsiaalsete tiliipide purunemisele.
Ning inimene, kes ei suuda leida oma sot-
siaalset vutlarit, vdib selles situatsioonis pea
kaotada ja koik sidemed iihiskonnaga kat-
kestada. Otsekui médda maad lohisevad pae-
lad pidurdavad nad tema teed eikuhugi.

Jaak Jderiiiit kirjeldab juba ammugi ini-
mesi, kes on omavaheliste suhete tiiiitud kam-
mitsad katki rebinud. Vaid olemise kaks poo-
lust — lapsepdli ja surm — suudavad neis
inimestes aeg-ajalt lilkkuma panna mingisugu-
sed hamused, limbed, rasked milestused
teistsugusest elust. Et end sidilitada, suubuvad
Joeriiidi kangelased surma nagu lapsepdl-
ve — muretult, lapsepdlve aga meenutavad
nagu surma — kavaldades.

Nad elavad, alludes joule, mis méédrab
nende elu kulu; nad alluvad algoritmile, mis
mddrab nende saatuse, kohanevad mingu
reeglite ja tingimustega, millel ei ole ja mis ei
vaja mingit seletust. Nad vordlevad endid vaid
endasugustega ja on veendunud, et maailm
sulgubki neis. Seepérast ei tunne nad ei tuska
ega pettumusi. Pigem vastupidi; kui nditeks
Mats jutustusest «Leping» unustas oma pilgu
veidi pikemalt jddvangis jdrvele ning tundis
vastu oma tahtmist, et maailmas on veel ole-
mas asju, «mida ei planeerita ega juhita»,
porkus ta kohe tagasi, nagu oleks ndinud mi-
dagi vddrast ja moeldamatut.

Reeglite jirgimine annab teadmise ja va-
bastab maistmisest. Méadramatus kaob ni-
metamise hetkel. Jutustuse «Leping» kange-
lanna on naine, kuna ta nimi on Hanna,



kangelane on mees, kuna kannab nime
Mats. Hannale meeldib importpesu, sest pai-
tades tema kehavorme veenab pesu ldpli-
kult, et ta kuulub naissukku. Matsi kirjeldatak-
se pintsaku, piikste, nodpide ja sokkide kau-
du, kuna just need annavad veendumuse, et
katavad mehekeha. Uksikasjalikult kirjelda-
takse Tallinna linna, Mustamie linnaosa, lii-
kumisteid, tdnavaid, sdbdavat, joodavat, 15h-
nu, mis tipselt vastavad pudeli etikettidele.

Hannal ja Matsil siinnib laps, kes saab ni-
meks Indrek. Mdne aja pérast ta sureb. Lap-
se siinnist teatati ainult Hanna emale, seepd-
rast pole vaja ka surmast kellelegi teatada.
Mats arutleb: «Siis tuleb suvi, Indrek ei dpigi
ujuma, ei vanamoodsad ega moodsad vaated
suuda tema veesolekut keelata vdi teda selleks
sundida, ja ongi hea, pole vaja karta uppu-
mist, pole vaja karta, et ta jalgrattaga sdi-
tes auto alla jaab, et pohlal vdib réstik ham-
mustada, pole vaja peljata lapsemdrvareid
ega maailmasddu, mis teda Bhvardaksid, nii
palju muretust korraga .. .»

Selles arutluses ei ole laastavat kurbust,
pettumusi ega hinge kiristavat hiisteeriat.
Diplomeeritud dkonomist Mats istub raama-
tukogu lugemissaalis, valmistub kandidaadi-
miinimumi erialaeksamiks, koostab dpingute
plaani, mdtleb, kuhu minna Idunatama, et
jérjekorda viltida, tdmbab asjaajamiste nime-
kirjast mure maha.

Jutustus «Leping» algab lausega: «<Hanna
ja Mats armastasid teineteist.»

Lugejas on peidus iiksjagu automatismi —
kuulnud, et inimesed armastavad teineteist,
ootamegi juttu nende armastusest: traagili-
sest, donnelikust, veidrast, totrast, voltsist, ar-
vestavast . .. Ja tormamegi ridasid pidi otsi-
ma vdhemalt vihjetki inimtunnetele, emot-
sioonide ja impulsside tavalistele tugipunkti-
dele. Ning 16puks, pérast lapse surma, tahame
katarsist, mis puhastaks kangelase (kogu taa-
ga alt — nagu peab) ning rahustaks meid
endidki.

Ja ei leia.

Siinkohal voiks muidugi raamatu kinni
litiia ning suunata oma &rritus Pissarevi moo-
di kriitikasse. Kuid selle kdigega voib ka

oodata. Parem tdhelepanelikult kuulatleda,

iseenda sisemust. Selles ebainimeste ebaar-
mastuse loos on midagi piinavalt tuttavlik-
ku. Ning kui me niiiid, erinevalt jadtunud
jarve ddres kohkunud Matsist, ei heitu, siis
satumegi koos autori ja tegelastega iihte
tédiesti reaalsesse, tdnasesse, meie elu «surnud
vidndisse».

Kus:

Kiimneaastane koolipoiss Martin nutma
puhkeb, saades aru, et ta elu on 13bi ja lohu-
tust pole leida kusagilt. See enesekindel noor-
mees teab, mis asi on Damoklese mddk ja kes

on raamatuskorpion, ta lemmikraamat on
«Eesti Ndukogude Entsiiklopeedia». Kuid
ta ei osanud digestiarvestada, mil-
lise telefoninumbri jargi vdiks ema iiles leida,
kui teda vaja ldks. Seega ilmnes, et tema ran-
gelt planeeritud elus on liink ning kogu ehitis
kukkuski kokku («Ohtupoolik tsiviliseeritud
maailmas»)!

Kus:

Oma funktsioon elus tuleb maéadratleda
kohe varases nooruses, koheselt joonestada
oma koordinaatide siisteem. Kaks kuuenda
klassi dpilast, kaks «kuningat», ldhevad joudu
katsuma. Kuid kaklust ei toimu, sest nad saa-
vad aru, et elus ei pea nad midagi jagama.
Uhele neist jaab fiiiisiline iileolek, mis mé#rab
kogu ta edasise eksistentsi, teine hakkab ker-
gelt naisterahvaid murdma ja ka see médrab
tema tdhenduse maailmas («Sanatooriumi
aed»).

Kus:

Juhul kui tdiskasvanud inimestel tulebki
kokku puutuda, siis jddvad nad iiksteise
jaoks vaid hagusteks siimboliteks. Tallinnasse
saabub turisti iilesannet tditev vilismaalane,
kelle vitab vastu peremehe iilesannet tditev
poliselanik. Koos veedetakse mdned pdevad,
kuid nii, et mitte midagi teada ei saaks, mitte
midagi ei mdistaks, mitte midagi ei oman-
daks. Sellest hoolimata lahkuvad nad teine-
teisest tdiesti rahulolevalt. Mister Dikshit
veendus, et vdikerahvad, kelle olemasolust
talle kunagi oli radkinud Bombay iilikooli
professor, eksisteerivad, pdliselanik aga loet-
les ausalt iiles kdik vaatamisvddrsused ning
tditis seega oma iilesande («Mr. Dikshit»).

Kus:

Loomingulise tooga tegelevad kangelased
ei erine miite millegi poolest teistest tege-
lastest. Kirjanik novellist «Kirjandus» loob pi-
sietiitidi vosast. Seejdrel lahkab ta oma teose
arvutusmasina tdpsuse ja pohjalikkusega
koikvdimalikeks parameetreiks, suhtudes kir-
jutisse mitte kui kirjandusteosesse, vaid nagu
teaduslikku ja ta pretensioonikus viib absurdi-
ni.

Peaaegu koik tegelased on pidevas tege-
vuses: vdrvivad, korrastavad, jirjestavad, si-
luvad, klanivad, timardavad nurki.

Mis neid siis eluga seob, mis veenab neid
oma olemise reaalsuses? Veenab deodorant,
millega piserdatakse kaenlaauke, sokke, hel-
litatakse kannakesi. ..

Aga mis siis saab, kui mingi teistsugune
elu, millega kiill sidemed ammugi katkenud,
end peale sunnib, endast teada annab? Iga
hinna eest tuleb piiiida sddrast Gudu viltidal
Nonda kohkub Selma, leides metsast ajale-
hetiiki, milles teatatakse Hemingway eneseia-
pust. Mitte teada, mitte mdelda, mitte mdista
(«Hemingway surm»)! Nonda kohkub René,
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kuuldes oma naist unes rddkimas saksa kee-
les, mida too ei oska, ning ta arutab mdttes
labi koik iildteada andmed unes kdnelemise
kohta, mis tema peas korralikult tallele on
pandud (<«Aastatuhande 13pp»).

Kogu raamatus on vaid iiks novell, mille
tegelastest radkides mainitakse, et neil olid
kunagi ka inimlikud tunded. Tegelasele mee-
nub dkitselt keset matemaatilisi uuringuid, et
ta igatses omale alati kahte koera. Ta kir-
jeldab neid, kujutab neid elavalt ette ning
iitleb 1dpuks lapseliku naiivsusega: «Vahel
nad hauguksid» («Igavene suvi»). See on ka
ainuke teos, kus tuletatakse meelde lootusetult
ldinut, tuletatakse meelde neid normaalse
lapsepdlve harvu pilte, mis veidra atavismina
on tegelaste ajudesse pidama jaihud.

Kangelaste jaoks tragdoddiat ei ole. Neil
oleks koik ldbi, kui neil iildse miski oleks
alanud. Kui neil oleks aistingute asemel ol-
nud tunded, informatsiooni asemel mdtted.
Kas Jaak J&eriiiit on irooniline? Vaimalik, et
on! Kuid mina arvan, et ta on eelkdige tdsi-

ne. Ta tuli oma tegelaste jirel sellesse «surnud
voondisse» ning niditas meile nende suhtumist
maailma, eraldumata neist traditsiooniliste
vahenditega (iroonia, grotesk, kontrast, vihje
jne).

«Aga lubage!» tirib mind varrukast ndud-
lik lugeja. «Kuidas siis nii?! Aga moraal? Mida
kirjanik meile dpetab?»

«Ah, jitke,» vastan, «kdik need aastad on
meie kirjandus moraaliga sama hdsti toime
tulnud kui rahvamajandus koguplaani tditmi-
segagi ... Argem hakakem niiiid ndudma se-
da, mida nad ei peagi meile andma.»

Meie iihiskonnas on hinge, tunnete ja
mdtte «surnud voondid». Neid ei piihi mine-
ma ei késkkirjad, uutmise tuuled ega novelli
moraal.

See on iihtaegu kurb ja kohutav. Métel-
gem selle iile. Meile vaid niib, et ei jétku
joudu. Ning Jderiiiidi andekas, tdsine ja ette-
négelik raamat aitab meil margata seda, mi-
da me ajuti tdhelegi ei ole pannud.

TOOMAS KALL
Ohtul, pérast etendust

Hermakilla Lenin kui néitlejatdd iillatab
millegagi, mis erineb tavapérasest karakteri-
vdi tiilibiloomingust; milles piiiiad oletada
fimberkehastumiskunsti harva erijuhtu.

Teatrimdarkmik 1977/78

Eesti NSV teeneline kunstnik Evald Herma-
kiila lausa lendas majast vdlja. Etendus ja
naitleja — mdlemad olid 14bi, rohkem ei ol-
nud tal endast anda. Niiiid ainult Shku...
Kohe ... Aplausi ootamata ... Kummarda-
mata ... Grimmi maha votmata ...

Niitleja seisis teatri peasissekdigu ees ja
vaatas linna. Ulejde siras tuledes. Kiimneid
kordi ndhtud pilt, aga ikka ilus. Hermakiila
tundis, kuidas kodulinna ndgemine talle siida-
mele surus. Kurk muutus kuivaks, silmad
hakkasid kipitama. Akiline meeleliigutus ei
sobinud siia, maistis néitleja, kuid teisest kiil-
jest: pidi ta siis oma rddmu habenema, kui
négi, et {iks ta suuri unistusi tdide oli ldinud?

«Kes oleks vdinud arvata, et ka siin kauge
kubermangu provintsis on kunagi nii palju
lambikesi .. »

Heldimus lédks iile niisama jéarsku, nagu
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oli tulnudki. Hermakiila kuivatas pisarad,
surus poidlad harjunud kombel vestitasku ja
laskis end koos rahvaga rahulikult allavoolu,
linna poole kanda. Nii oli kdige mugavam,
pealegi oli rahvas talle ldhedane.

«Temale ju kunst kuulubki,» kdis ammu-
ne mote labi pea. «Tdsi, meie todlised ja ta-
lupojad védrivad midagi rohkemat, kui seda
on vaatemdng. Nad on omandanud G&iguse
toelisele suurele kunstile » arutas ta endamisi
edasi, ja jarsku oli tal tunne, nagu oleks ta
dhmaselt, silmanurgast ndinudki midagi, mis
oli kiill suur, aga seda vahem kunstiteos. Hal-
ba aimates tdstis ta pilgu ja ndgi niiiid otse
enda ees tervet majaseina katvat portreed.
Ei olnud vahimatki kahtlust, sarnasus oli ra-
bav. Niitleja Hermakiila tundis dra iseen-
da...

«Kui seal taga on aknad, siis need toad on
ju pimedad,» oli Hermakiila esimene mate.
Aga veel hullem ootas alles ees! Jarsku mér-
kas nditleja, et tema portreed olid viljas
igas modeldavas kohas, igal poeaknal, igal
suuremal seinal. Aga mis siis, kui see on juba
tiikk aega, vahest koguni mitu péaeva nii ol-
nud, ja tema, Hermakiila, pole neid seni liht-
salt marganud? V&ib-olla arvatakse niiiid, et
see talle viga meeldib?

«Inimesed, te ei suuda endale ette kujuta-
da, kui ebameeldiv see minu isiku alaldpmata



esiletdstmine mulle on!» tahtis néitleja hiiiida,
kuid hail ei kuulanud sdna.

See ei olnud poos. Vdhe on muide néit-
lejaid, kes oleks ndnda igasuguse paraadlik-
kuse, poliitilise sdnakdlksutamise, lobisemise
vastu, kes peaks biirokratismiga nii halasta-
matut vditlust nagu Hermakiila. See mees ei
salli inimesi, kes uhkustavad oma seisundiga
vdi panevad halvaks rahvahulkade kogemusi.
Pohimdttelagedust ja silmakirjalikkust peab
ta nditlejale lubamatuks. «Kui inimesel sdnad
ldhevad lahku tegudest, siis see on juba péris
paha» — seda Hermakiila kuulsat lauset oli
nii monigi kuulda saanud. Ja niiiid olid nad
otsekui kdttemaksuks tema pildid iiles riputa-
nud! Midagi vastikumat ei saanud enam vélja
moeldal

Tianaval polesid 15kked. Hermakiila nigi
vintpiissidele toetuvaid soldateid. Kusagil ld-
hedal térises kuulipilduja. Vaistlikult kobas ta
pead — ei, parukas oli alles, nad ei tunne te-
da #ra, vdi kui tunnevadki, siis seda enam
lasevad tal minna . , . Nditleja astus ldhemale.
Need ei olnudki soldatid, hoopis vooni paljad
teetdolised seisid labidate najal ja tegid suitsu
ning keegi vindine pensiondr purustas suru-
dhuvasaraga asfalti — 66vahetus oli hakanud
kraavi kaevama.

«Jdudu, mehed!» astus Hermakiila totli-
kul sammul ldhemale ja tundis, kuidas miski
sealjuures teravalt peopessa ldikas. See oli
iiks tuhandest niidist, mis teda rahvaga sidus.
Hermakiila ei hoolinud valust, need mehed
meeldisid talle, ta pidi nendega rdékima. See
oli teistmoodi rahvas, teatris ei ndinud neid
iialgi, neid vois kohata ainult elus. Hermakiila
sirutas kded lokke kohale. Mehed muutusid
valvsaks, nihkusid koomale.

«Vaatasin siin, mismoodi te labida najal
aega surnuks ldite,» alustas Hermakiila as-
jast endast ja vaatas silmi vidutades otse tulle.
«Ma tahaksin teile iihte siidamele panna.
Tooviljakus on 16puks uue iihiskonnakorra
vdiduks koige tdhtsam, kdige peamine . . . Eks
ole? . .. Kapitalismi saab 16plikult vdita ja ta
voidetakse 1oplikult sellega, et sotsialism
loob uue, palju kdrgema tdoviljakuse. ..
Nous?»

Niitleja sonad avaldasid muljet. Pensio-
ndr ldpetas tdristamise ja hakkas taskupohjas
koukima:

«Sul jutt jookseb, mine kii, too dra, minu
poolt on r-rublal» iitles ta otsekui osatades.

Miint peos, vGttis Hermakiila restorani
ukse taha jdrjekorda. Tema ees seisid kolm
ajaloo-osakonna {ilidpilast.

«Kaua ootate?»

«Tund.»

Hermakiila silme ette kerkis ta enda noo-
rus, mil ta iga tunni teadlikult, eesmirgi ni-

mel dra oli kasutanud. Need poisid tegid talle
viha.

«Selle ajaga oleksite jdudnud midagi op-
pida.»

«Oppida?» imestas iiks.

«Oppida?» imestas teine.

«Oppida?» imestas kolmas. «Kes sa sihuke
iildse oled?»

«Mina olen niitleja,» vastas Hermakiila
piitidlikult nagu iilidpilane. Ta matles, et kui
need kolm talle peksa annavad, siis jadb kind-
lasti mdni etendus dra, aga voib ka hullemini
minna. Kahetsusega meenus Hermakiilale ta
noorem vend, kes siinsamas Tartus kunagi
arstiks oli dppinud. ..

Onneks lasti iilidpilased sisse. Hermakiila
ei hakanud triigima, ei tahtnud nendega iihte
lauda sattuda. Veerand tunni parast hakkas
ta miindiga ukseklaasile koputama. Sveitser
ilmus vilja, laskis ukse paokile ja vdttis rubla
vastu. Vaatas miinti, siis Hermakiila, siis jalle
miinti, uuesti Hermakiila. Ja jooksis kabuhir-
mus tagasi sinna, kust oli tulnud. Hermakiila
ootas igaks juhuks veel natuke aega, kuid
taipas siis, et sellel pole mdtet — inimesed
lihtsalt kardavad, ja noori ajaloolasi tema t5-
de niikuinii ei huvita. ..

Taksopeatuses tungles tundidepikkune
jédrjekord. Hermakiila maistis, et viivitada ol-
nuks ddrmiselt ohtlik . .. Kui esimene takso
16puks ette sditis, astus néitleja julgelt koigist
modda, seletas viisakalt, et tema on selle takso
kiitja, mistSttu tal on eesdigus, istus juhi kor-
vale ja andis aadressi. Sabasseisjad vahetasid
pilke — kiitja tundus nende meelest pisut
kahtlane. Paar meest sddstsid Hermakiila
poole, ent oli juba hilja! Takso vottis kiirust
ja oli peagi kddnaku taha kadunud. ..

Augukohtades rappudes tundis niitleja,
kuidas roll 16puks ometi taandus ja ta pika-
peale iseendaks hakkas saama. Siiski, veel
mitte pdriselt. Sest miks muidu rédikis tak-
sojuht hommikul vahetust iile andes tiidinud
kolleegidele juba ei tea mitmendat korda:

«Viisin 66sel Hermakiila koju. Ta on ju
kuulus mees, kdik teda teavad ja temast
muudkui kirjutatakse ... Aga ise on ta nii
lihtne, nii lihtne .. »

1979

Kozma Petrovits Prutkovi isaisa Fedot Kuz-
mits Prutkovi

Ajaloolistest materjalidest

Tolkinud Ott Arder

Pigem rohkem kui vihem
Keegi austria intendant ei jdtnud pirast

Utrechti rahu kohemaid oma viiele kaasvoit-
lejale pidusddki korraldamata ja késkis oma
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majordoomusel osavdtjate arvule vastavalt
anda lauale viis kilu. Kui aga iiks kutsu-
tuist, teistega vorreldes enam nobedust omav,
sittinud nii, et tema portsu iihe asemel kaks
kilu sattus, siis, mirgates, kuidas vapraim
kaasvditlejaist Bremsenburg von Eckstadt
niiiid temale mé#dratud portsjonist hoopis il-
ma jddb, hiiliatanud intendant: «Mu hérrad!
Kes kaks kilu vottis?»

Kohatu teretamine, karm Karistus

Kuidas keegi vorstimeistrisell, vaab Andreas
Goltze, kes kogemata viisil oma armastatud
ja kombelise tiitarlapse poole sisse juhtus ja
viimase 16unalaua taga istumas eest leidis, kus
see justsama oma isu kiipsetatud tikutaja si-
sikonnaga rahuldas, jargmisel viisil teretuse
lausunud: «0o, Amalia! Kui vaid mina olek-
sin tikutaja, siis, julgen loota, et suudaksin teie
taldriku enam kui d4retasa oma sisikonnaga
kattal» Mispeale Amalia isapool, Magdeburgi
peametsaiilem Karl Friedrich Wentzelrohde,
kes kohal olema juhtus, otsekui ussist noe-
latud oma toolilt iiles kargas ja seda Golizet
vaskse piissivardaga kuni pimedani tiimitada
yBttis, ning kui teine juba {isnagi pehme, lau-
sus: «Tuhat piissilaengut sulle ristluudesse, sa

h#bitu noor inimeselaps! Mina métlesin siia-
maani, et sina minu tiitrele ausate kavat-
sustega lahened!»

Kangekaelne nupumees

Koigile tuntud inglise suurnik Kutcharstone
votnud kord tellida tdldsepalt kerge kaariku
kevadiste valjasditude tarvis selle maa kombe
kohaselt leedideks nimetatavate tiitarlastega,
millist siis toldsepp tema hoovile ka toomata
ei jatnud. Suurnik aga kohemaid, vastvalmi-
nud kaariku isedrasusi eelnevalt proovile
panna tahtes kaarikusse hiippas, mispeale
viimane, aistest mitte kuhugi kiilge seotud
olles, selsamal hetkel raskuse jSust {ilepea
kummuli paiskus, lord Kutcharstone’i kukalt-
pidi valusasti vastu maad heites. Tollest pd-
gusast katsetusest aga ei saanud ometi kiill,
vaid ta vottis nduks taas samal viisil proo-
vida, mistdtiu ka kolmel korral uuesti kukalt-
pidi vastu maad potsatas. Ja niisama hiljemgi
veel, kuna ta alati, kui kiilalisi tulema juhtus,
neile enesega siindinud &dpardust seletada
piilidis ja ikka endistviisi kaarikusse hiippas
ning iihes sellega vastu maad potsatas, kuni
viimaks, ehk ta kiill teravat mdistust oli
omanud, jirjepannu saadud lodkide 1dbi ome-
ti aru kaotas.

JUTUSABA

ARKADI STRUGATSKI,
BORISS STRUGATSKI
Ekspeditsioon pohjakaarde
Katkend romaanist IV
Tolkinud Teet Kallas

Tosi kiill, seal teises, ndhtamatus laua-
otsas hakkas niiiid vist ka keegi konet pidama.
Keegi pliramokk. Egas ometi Seremetjev
pole sinna triiginud? No-noo, seda me veel
vaatame, kes keda.

«Niisiis, vAgevus kui kategooria siindis
kunsti 1dbi. Kuid kiisigem niiiid endilt, kbrge-
aulised, kes siis ikkagi hakkab neid koiki
ninapidi porisse torkama, kes hakkab neilt
pédrima, et kuhu sina, konn, tiikid? Kellest
saab ndndadeldud looja jiinger? Selleks saab
see, kukupaid riigiisandad, kes kotletti joonis-
tada ei oska, aga viahki piiiida ka ei taha, ja
see mees on looja-organisaator, see mees on
looja-rivissevotta-kiskija, tema on see looja,
kes pressib andmeid vidlja ja kes neid ka
jaotab. Ning siinkohal olemegi joudnud juma-
la ja kuradi rollideni ajaloo kdigus. Otse

84 Vikerkaak/Jutusaba

vilja Geldes on kiisimus iipris Ahmane, lausa
arhisegane, kiisimus on sddrane, mille puhul
viimne kui iiks on omajagu pada ajanud. ..
Isegi uskumatule titele on selge, et jumal on
hea inimene ja kurat jdlle paha inimene.
Aga tegelikult, hdrrased, on see vark iiks
hobuse unendgu! Mida me neist kahest tege-
likult teame? Et jumal vottis kiitte ja 16i kaoses
korra majja, sellal kui kurat hinge tombamata
iga pdev ja iga tund piiiiab seda organiseeri-
tust ja struktuuri purustada, koike tagasi kao-
se juurde juhtida. On ju? Ometi Spetab
seesama ajalugu meile, et inimene kui isiksus
piiiidleb just nimelt kaose poole. Ta teatab,
et tema on vaba. Ta tahab olla tema ise. Ta
tahab teha seda, mis tal himuks. Votkem
nditeks voi tollesama kurikuulsa Hnoipeki. . .
Saate aru, kuhu ma niiiid tiiiirin? Millega,
kiisin ma niiiid, tegelesid kogu ajaloo viltel
kdik need verised tiirannid? Nemad piitidsid
joukohaselt kogu seda inimesele loomuomast
kaost organiseerida, korrastada, paika panna
— vdimalust moédda rivikaupa, iihte punkti
keskendada, kontrapunkieerida! Lihtsamalt
— lausa nabaauku! Olgu deldud, et see liks



neil ka korda — enamasti. Ja muidugi ainult
lithikeseks ajaks ning meeletu verehinnaga.
Niilid tahaksin mina teilt kiisida votta: kes
siis ikkagi on see hea inimene? Kas see, kes
piiiiab kaost (vabadust seega) taastada vdi
see, kes piiiiab sotsiaalset entroopiat miini-
mumini kahandada? Vaat mihuke kook ja
moos.»

Piris kena tsiikkel. Kuiv, téprie, aga sugu-
gi mitte kiretu. . . Ent kes seal teises otsas kiill
pobiseb? Ennde ninatarkal... Ei lase tdod
teha ja iildse... Akki avastas Andrzej #dr-
miselt ebameeldiva tundega, et kuulajate sir-
getesse ridadesse olid tekkinud méned kukla-
rakursid. Ta vaatas hoolikamalt. Jah, nii see
oli. Kuklad. Uks, kaks... kuus kukalt! Ta
kihatas valjusti ja koputas sdrmenukiga ran-
gelt vastu tsinki. See ei mdjunud. No oodake
mul, mdtles ta. Ma teile n#itan! Kuidas see
ladina keeles oligi?

«Quos egol» kiratas ta. «Teile vist tundub,
et sel koigel pole teie jaoks mingit tahtsust?
Et jah, meie oleme kivimehed, teie aga tiihi-
paljad kddukehakesed? Et meie oleme loodud
sajandeiks, teie aga iihepdevapormud? Vaat
nii paljul» Ta nditas oma kuulajatele tré#sa.
«Kes teid miletab? Teid on siia sigitatud
mingite ammuilma unustatud tobude auksl!
Archimedes? Ja mis siis? Jah, tosi, tean, oli
sihuke mees olemas, silkas mooda tdnavat,
ise puha alasti, polnud tal hébi ega aru... Ja
mis siis? Tsivilisatsiooni praeguse taseme
juures kistaks. tal sddrase tembu eest jalad
otsast. Et enam ei jookseks. Vi heurekat
talle, dh...! Vi siis see Peeter Suur. Noh,
kena, oli tsaar, oli imperaator. .. Aga kuidas
kolas tema perekonnanimi? Ah? Ei teal Aga
ausambaid tariti kokku! Kirjandeid kirjutatil
Aga oleks, et kas vBi iiks tudeng kiimnest
oleks #ra arvanud, mis selle Peetrikese pere-
konnanimi olil S&h sulle siis suurt! Ja nii on
teie kdigiga. Tavaliselt ei mileta teid mitte
keegi, aetakse vaid silmad punni, heal juhul
on ehk mdni nimi meeles. Aga perekonna-
nime, seda mitte, seda mitte! Vdi vastupidi.
Perekonnanime teatakse, noh, nditeks Callin-
gi preemia, aga eesnime. .. mis seal nimest!
Kes ta sihuke iildse oli? Kas mingi kirjanik
vdi hoopistiikkis villaspekulant...? Kellele
seda kdike vaja on, mdtelge niiiid ise. Kui
kdike peaks meeles pidama, unustad sootuks,
kui palju maksab kdrakas. Tépselt nagu mina
praegu — léksin siin teie harimisega hoogu
ja unustasin péris tdesti dra, mis maksab iiks
pudel viina.»

Niiiid n#dgi ta juba enam kui kiimmet
kukalt. See rikkus tuju. Seremetjev aga
pobises seal teises otsas aina kovemini ja
rohukamalt, ehkki endiselt arusaamatult.

«Peibutusvahendl» rddgatas Andrzej.
«Vaat mis see teie paljukiidetud vigevus

tegelikult on! Hnoipek vahib teid ja mdtleb:
ja-jaa, mis siin rddkidagi, olid ikka vanasti
mehed! Mis seal muud, jitan minagi joomise
ja suitsetamise, lahen raamatukokku ja hak-
kan ka ise sddiraseks... Oieti on asi nii, et
Hnoipekilt eeldatakse s#drast mottekiiku.
Tegelikult mdtleb tema hoopis teisiti. Kui
teid ei valvaks tunnimehed, kui teid ei piiraks
barjéérid, teeks Hnoipek teid kohe tiis, sodiks
kriidiga iile ja ldheks oma Manri juurde.
Nagu selgub, ei tdida te isegi teile asetatud
kasvatusfunktsioone. . »

Ta jdi vait. Jutt oli ldinud tithja. Teda ei
kuulanud enam keegi. Niiiid olid seal ainult
kuklad: malm, kivi, raud, nefriit. .. Pdetud,
kiilad, lokkis, patsilised, mdrased kuklad...
voi hoopis turvised, kiivrid, kolmnurkkiiba-
rad... Ah et ei meeldi, mdtles ta vihaselt.
Tode on teadagi kibe. Teie olete harjunud
iilistuste ja oodidega. Exegi monumentum. . .
Aga mis ma teile siis ikka nii erilist iitlesin.
Ega mul pole midagi suuruse vastu. Mi-
ckiewicz, Marx, Einstein... Mina ei salli
ikoonide kummardamist. Miits maha mehe
tegude, aga miite tema ausamba ees. Aga
vdib-olla pole mdtet ka tema tegusid austada?
Sest igaiiks teeb seda, milleks tal voimed an-
tud. Uks teeb revolutsiooni, teine teeb paju-
pilli. Minul on v&ib-olla jaksu ainult pajupilli
jaoks, kas ma siis sellepdrast olen see koige
viimane pask?

Aga hiil seal kollase udu sees ajas aina
oma joru, niiiid vdis eraldada juba iiksikuid
sOnugi: « ..enneolematu ja ennendgematu. . .
ainult teie. .. ja igavene tdnu...» Vaat seda
asja ei salli ma iildse mitte, mdtles Andrzej.
Eriti ei salli ma seda, kui hakatakse igavikuga
vehklema. Igavesed, igavesti, igavikuline. ..
Kust see kdik voetakse? Kes seda igavikkun
hdirinud on?

«Ara valetal» hiiiidis ta iile laua. «Habi
peaks olemal»

Aga keegi ei teinud temast vdlja. Ta poo-
ras ringi ja lonkis tuldud teed tagasi, tundes,
kuidas tuul tungib lausa luudeni, rdpane
tdmbetuul, mis on 1dbi imbunud kabeliroostest
ja ldpatanud vaserohelisest. . . Aga see polnud
ju sugugi Izja, kes seal lobises, mdtles ta
siis loiult. Izja pole eladeski sddraseid sonu
suust vilja saanud. Ilmaasjata sai tema peale
aetud. . . [Imaasjata sai siia tuldud. Kuidas see
iildse juhtus, et ma siia sattusin? N#htavasti
vois mulle tunduda, et dkki pole ma iihest v5i
teisest asjast veel périselt aru saanud. Aga ma
olen juba iile kolmekiimne, ammu oleks aeg
mdista, kes, mis ja kus. Mis kuradi tobe mote
see dkki tuli — hakata ausammastele tGes-
tama, et neid pole kellelegi vaja? See on sama
tark kui veenda inimesi, et neid ei vaja enam
keegi. . . Voib-olla see just niimoodi ongi, aga
kes sind ikka uskuda tahab?
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Midagi on minuga viimaste aastate jooksul
juhtunud, mdtles ta. Midagi on nagu kaduma
ldginud. Siht on kaduma ldinud — vaat mis.
Veel viis aastat tagasi teadsin ma téiesti tép-
selt, mille nimel seda vdi teist teen. Aga niiiid
enam ei tea. Ma tean ainult, et oleks hea
Hnoipek seina #dérde seada. Aga miks, seda
enam ei moista. Oigemini, mdistan kiill — pa-
rast seda oleks mul kergem oma tddd teha,
aga milleks seda vaja on, et mul oleks kergem
oma t66d teha? Seda vajan ainult mina iiksin-
da. Iseenda jaoks. Kui hulk aastaid elan ma
enda jaoks. .. See on ilmselt dige kah — ega
siis keegi teine minu jaoks elama ei saa haka-
ta. Seega tuleb mul ka ise enda eest hoolt
kanda. Aga see on igav, see on tiilitu, ma ei
viitsi enam. . . Aga valikut ju pole, mdtles ta.
Enn#e lugu: inimene ei oska ega suuda mitte
midagi, aga ta oskab, ta suudab elada iseenda
tarvis. . . Andrzej kiristas isegi hambaid: see
avastus tundus oma méiratletusega lohutult
selge, lohutult @ngistav.

Ta joudis volvide alt sammaste varju ja
pigistas silmad kissi. Ta ees lamas hddguv-
kollane viljak. Postamentide vahelt tuli kuu-
malaineid otsekui ahjust. Leitsak, janu, ram-
mestus. See oli see maailm, kus tal tuli elada
ja jérelikult ka tegutseda.

Izja magas varjus, otsaesine avatud raa-
matusse vajunud, keha kiviplaatidel sirgu. Ta
piiksitagumikul helendas rebend, ld#ipas saa-
bastesse kingitsetud jalad olid ebaloomulikus
asendis. Ka Tumm oli siin. Ta kiikitas, silmad
kinni, selg vastu sammast, automaat siiles.

«Aratus,» iitles Andrzej visinult.

Tumm avas silmad ja tdusis. Izja kergitas
pead ja jdi unise pilguga Andrzejd vahtima.

«Kus Pak on?» kiisis Andrzej ringi vaa-
dates.

Izja ajas end istukile, surus kied tolmu-
sesse parukasse ja hakkas seda raevukalt
sugema.

«Kuradi lugu. . » dgises ta ebamiiraselt.
«Kuule, dudne sdbgiisu. . . Kaua me niimoodi
vastu peame?»

«Kohe hakkame minema,» iitles Andrzej.
«Kus Pak on?»

«Laksaukousse,» tdhendas Izja ebaloomu-
likult pika haigutuse ajal. «Oeh... Sihuke
tunne, nagu oleks kolki saanud. ..»

«Kuhu ta ldks?»

«Raamatukogusse, noh!l» Izja kargas piisti
ja hakkas kdidet kotti toppima. «Mdtlesime,
et las ta valib senikaua raamatud vélja. Mis
see kell peaks olema? Mul vist seisab...»

Andrzej vaatas kella.

«Kolm,» iitles ta. «Ldhme siis?»

«Ehk s66ks enne midagi?» pani Izja kdhk-
lemisi ette,

«Ainult kdigul» iitles Andrzej. Ta tundis
mingit ebamdirast rahutust. Mingi asi siin ei
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meeldinud talle sugugi. Midagi oli viltu. Ta
vottis Tumma kiest oma automaadi, kissitas
silmi, astus hddguvale trepiastmele.

«Nojah,» diendas Izja ta selja taga, ¢niiiid
hakkame veel kiies sodma kah. . . Mina oota-
sin teda nagu aumees kunagi, tema ei luba ise-
gi midagi hamba alla vétta. .. Tumm, anna
see kott korraks siia»

Andrzej ei vaadanud tagasi, ta kiirustas
postamentide vahele. Ka tema k&ht oli tiihi,
sisikond oli lausa spasmis, aga miski otse
tdukas teda kiirkdnnile. Automaadi muga-
vamalt dlale seadnud, riivas ta pilk kella.
See niitas iihe minuti pérast kolme. Ta t3stis
kde korva ddrde. Kell seisis.

«Hei-hopp, ndunikl» hiiiidis Izja. «Piiiia
kinnil»

Andrzej peatus, vottis kahe kuiviku vahele
mairitud rasvase sealihakonservi. Izja néris
juba mahlaka krudina saatel. Kdigult oma
sdndviti uurides kiisis Andrzej:

«Millal Pak sinna ldks?»

«Peaaegu kohe,» iitles Izja tdissuuga. «Me
vaatasime selle Panteoni iile, midagi erilist
seal polnud, ja siis ta 18kski.»

«Asjata,» iitles Andrzej. Ta taipas niiiid,
mis teda rahutuks tegi.

«Kuidas asjata?»

Andrzej ei vastanud.

IV

Raamatukogus polnud mingit Paki. Ta pol-
nud siia loomulikult jdudnudki. Raamatud
vedelesid tépselt samasuguses virnas nagu
varemgi.

«Veider lugu,» védidrutas Izja heitunult
pead. «Ta lubas siit sotsioloogiarea vilja
noppida. . .»

«Lubas, lubas,» uratas Andrzej. Ta pdru-
tas saapaninaga iihe priske koite nurka, kee-
ras ringi ja jooksis trepist alla. Tkkagi vedas
alt? Alt vedas, neetud pilusilm... Ta ei
osanud seejuures ligildhedaseltki oletada,
milles siis tegelikult vdis seisneda neetud
pilusilma salakavalus, ometi kisendas viimne
kui keharakuke: reetmine!

Edasi astusid nad majaseinte varju hoi-
dudes, Andrzej paremal tdnavapoolel, Tumm,
kes oli ilmselt samuti taibanud, et asi on sant,
vasakul. Izja tikkus algul kiill lausa sdidutee
keskele, ent Andrzej kératas talle nii réngalt
peale, et vaene arhivaarius kui keravilk
tema juurde sdostis. Niiiid tatsas ta lausa
Andrzej kandadel, nohistas pdlglikult nina
ja turtsus nordinult. N#htavust oli meet-
rit viiskiimmend, mitte enam, sealt edasi
sarnanes tdnav rohkem akvaariumiga, tdis
higuseid varelusi ja helke ning koguni otsekui
mingite dhmaste vesikasvude &dtsumist tro-
tuaari kohal.

Kui nad kino juurde jdudsid, jaéi Tumm
jdrsult seisma. Andrzej fikseeris selle liigutu-



se silmanurgast ja peatus samuti. Otsekui
midagi kuulatades tardus Tumm pingsas
poosis, terav sdjakirves langetatud kies.

«Kirsahais. . » sosistas Izja.

Ka Andrzej haistis kohe samas pdlemist,
Seep see ongi, motles ta dngistusega. Tumm
tostis kde, viitas kirvega ettepoole ja astus
edasi. Veel sadakond meetrit liikkusid nad
ddrmise ettevaatusega. Hais tugevnes iiha.
Lohnas kuuma metalli, hodguvate kaltsude
ja masinadli jédrele; siis veel mingid magusad,
peaaegu isudratavad Idhnad. Mis seal lahti on,
mbtles Andrzej, hambad kdvasti kokku suru-
tud, et meelekohtades valus. Mis sigaduse ta
seal kokku on keeranud? mdtles ta mornilt.
Mis seal poleb? Sest pdleb ju nimelt seal. ..
Ning siis nigi ta Paki.

Ta mdistis kohe, et see on Pak, sest laibal
oli seljas pleekinud sinine sarZriidest jakk.
Kellelgi teisel nende seast polnud sellist jakki.
Korealane lamas tidnavaristil, jalad harkis,
pea vajunud omatehtud automaadi lithikesele
torule. See oli sihitud piki tdnavatelge otse
laagri suunas. Pak tundus aga harjumatult
paks, otsekui tdispuhutud, ta kded olid samuti
pakkjdmedad ja sinakasmustad. Andrzej ei
jdudnudki péris 18plikult analiiiisida, mida ta
tegelikult néeb, kui Izja veidralt kiidksatades
ta eemale liikkas, talle jala peale astudes
edasi tormas, et hetke pirast laiba korvale
polvili viskuda.

Andrzej neelatas ja vaatas Tumma poole.
Too noogutas energiliselt ja viitas kirvega
ettepoole, ning niilid silmas Andrzej nihta-
vuse piirimail veel iiht keha. Veel keegi la-
mas keset ténavat, samuti paks ja mustendav,
ja ldbi Shuvirvenduse oli niitid ndha refrakt-
sioonis moonutatud halli suitsusammast, mis
kerkis korgele katuste kohale.

Andrzej langetas automaadi ja ldks iile
poiktdnava. Izja oli end juba jalule ajanud,
ldhemale joudes mdistis Andrzej pohjust.
Helesinise jaki poolt tuli talumatult ldéget
haisu.

«Suur jumal.. » &dgises Izja. Ta higine
négu oli maskiks tardunud. «Need sead on ta
maha tapnud. Kogu see kamp kokku polnud
Paki vaart. . »

Andrzej vaatas viivuks, ainult vilksamisi
alla selle Gudse tdispuhutud nuku poole, kelle
kukla asemel haigutas tohutu must haavand.
Pidike heitis valgust vasksetele padrunikes-
tadele laiba iimber. Andrzej astus Izjast md6-
da ja ldks enam ennast varjamata, kordagi
kiliirutamata edasi teise pundunud nuku juur-
de, kelle korval kiikitas juba Tumm.

See surnu lamas selili, ja ehkki ndgu oli
koledasti tursunud ning mustunud, tundis
Andrzej ta siiski dra: see oli iiks geoloogi-
dest, Cehhada kaardistusiilem Ted Kaminski.
Eriti voikana mdjus see detail, et Kaminskil

olid jalas ainult aluspiiksid, seljas aga millegi-
parast vatikuub, sddrane, mida harilikult
kandsid sohvrid. Ilmselt oli ta saanud tabamu-
se selga, kogu valang oli temast ldbi kihuta-
nud — jopirind oli tihedalt téis auke, millest
tolgendas vatitroppe. Paar sammu eemal ve-
deles pidemeta automaat.

Tumm puudutas Andrzej dlga ja niitas
taas ettepoole. Seal kdssitas majaseina najal
veel iiks laip. Nagu selgus, oli see Permjak.
Ta oli pihta saanud ilmselt keset ténavat,
kus mustas suur kuivanud vereloik, seejirel
oli mees kohutavates piinades majani roo-
manud, lai verejilg jérel, ning siin seina najal
surnud, pea kramplikult kiiljele heidetud,
kded koigest joust kuulidest 16hutud kohtu
kaitsmas.

Nad olid iiksteist mingis arutus raevus
hévitanud: nagu hullunud kiskjad, nagu tige-
dusest podrased tarantlid, nagu niljast sdge-
dad rotid. Nagu inimesed.

Teisel pool kitsast pdikténavat, laagrile
lihemal, lamas Tevosjan. Ta oli jilitanud
traktorit, mis oli keeranud siia ahtasse tdna-
vasse ja siit omakorda kuristiku suunas —
seda kdike polnud raske vilja lugeda rappi-
vatest roomikujalgedest. Tevosjan oli traktori
jdrel jooksnud laagriplatsist alates, tulistanud
seda kdigult, traktorilt tulistati teda aga just
nimelt siinsamas ténavaristil, kus oli tol 61
seisnud kdrnkonnan#oga raidkuju, ning niiiid
lamas Tevosjan, kollased hambad irevil, seljas
tolmune, verine, soldatielu plekkidest kiren-
dav munder. Aga enne surma vdi koguni
pérast seda oli mérki tabanud temagi: poolel
teel kuristikuservani lamas seersant Fogel,
kiiiined roomikumustrilises kuumas tolmus,
kere nagu paisuv kiingas, ning edasi oli trak-
tor kihutanud juba omapead — servani
valja, sealt stigavikku.

Laagris pdlesid laisalt veduki viimsed
riismed. Sinakasmustaks pdlenud ja auklikuks
lastud vaatidel uitasid veel oranZid tahma-
keelte leegikesed, aeglaselt rullusid taeva
poole rasvased tolmupilved. Séestunud hun-
nikust keset vedukit tolknesid vilja kellegi
jalad; ninna 15i taas magus 16hn — ainult
niitid ajas see ridngalt iiveldama. Kartograafi-
de toa aknast rippus vidlja Roulier’ alasti
laip, pikad kded peaaegu konniteeni rippu,
otse nende all maas automaat. Akna iimber
oli kogu sein kuulidest 1dbi hekseldatud, teisel
pool tdnavat lamasid aga teineteise otsas
itheaegse tabamuse saanud De Silva ja Palotti.
Relvi neil polnud, Palotti néole oli tardunud
ddretu jahmatuse ja Ouduse mask. Teine
geoloog, teine kartograaf ja tehnikaiilem
Ellishower olid sama seina #idres maha lastud.
Nad lamasid ridamisi ja kuulidest 16hutuna
iiksteise peal, Ellishower pikkades aluspiiks-
tes, teised kaks lausa paljalt.
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Ning selle lehkava hekatombi tsentris
seisis keset tdnavat pikk alumiiniumjalgadega
laud, kus Briti lipu all lebas rahulikult
kolonel Saint-James, paraadmunder seljas,
kdik ordenid rinnas, ilme draolevalt hdirimatu
nagu ikka — voi koguni natuke irooniline.
Lauajala korval lamas Daggan, hall pea sillu-
tisel, k#es koloneli pooleksmurtud jalutus-
kepp. Ka Daggan oli paraadmundris.

Ja see oli koik. Kuus sddurit, nende seas
ka Hnoipek, insener Cehhada ning teine
traktor koos teise vedukiga olid kadunud.
Maha olid jadnud laibad, hunnikusse kuhja-
tud geoloogide instrumendid, mdned piira-
miidi tdstetud automaadid. Ning lehk. Ja
rasvane suitsutomu.

Andrze] taarus oma tuppa, prantsatas
tugitooli ja haaras oiates peast kinni. Koik
oli l4bi. Ei olnud pé&su valust, ei olnud pégsu
hébist, ei olnud péd#su surmast.

..Mina nad siia t6in. Ja mina nad oma-
pead jatsin. Mina — see argpiiks, see nirul
Mina tahtsin natuke puhata. Jilk siidikasi,
varildug, haisukott — ah tema tahtis neist
dratiiiidanud ldustadest natuke hinge tom-
mata. .. Ah, kolonel, kolonell Kolonelil pol-
nud digust surra, ta ei tohtinud seda! Poleks
tema surnud, poleks keegi iitsatadagi julge-
nud. Loomad, loomad. . . Hiidanid! Tulistada
oleks tulnud! Maha lasta! . .. Taas tuli kurgu-
pohjast oie. Andrzej hddrus kdega pdsemirja
laiali. Ah et raamatukogus kdidud ja jalga
puhatud, ah et ausammastele kdnegi pee-
tud. . . Nii molisesidki kdik maha, tiimikas, nii
oledki kdigest ilma... Mis niiiid muud kui
kédrva aga, paras sulle, kaabakas! Kes sind
sihukest enam vajab? ... Aga kui hirmus see
siiski on. .. Nad pidasid iiksteisele jahti, nad
tulistasid iiksteist, nad tulistasid isegi surnuid,
nad panid omaenda kaaslasi seina &irde, ise
seejuures rdusates ja hambaid kurku tagudes.
Kuhu me kiill otsaga jdudnud oleme, poisid.
Kuhu ma teid kiill toonud olen? Miks, miks,
miks?

Ta virutas rusikaga vastu lauda, sirutas
seejarel selga ja kuivatas ndgu. Ning kuulis,
kuidas akna taga nuttis pidurdamatult, mingi-
te piinlike kiljatuste saatel Izja, kuulis, kuidas
koorutas Tumm — otsekui kudrutav tuvi.
Ei taha enam elada, mdtles Andrzej. Kuradi-
le... Ta tdusis iiles, et minna vilja, Izja ja
oma meeste juurde, kui mirkas dkki laual
avatud pdevikut. Ta tahtis selle juba tiilgastu-
sega eemale liikata, kui mirkas, et viimane
lehekiilg polnud tdidetud sugugi tema kie-
kirjaga. Ta istus uuesti maha ja asus lugema.
Cehhada kirjutas:

«31. pédev. Eile, ekspeditsiooni 30nda pie-
va hommikul suundusid nounik Galczinski,
arhivaar Seremetjev ja emigrant Pak staabi-
luurele, arvestades laagrisse naasta Shtu-
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rahuks, kuid ei tulnud. Téna kell 14.30 suri
ootamatult (siidamerabandusse) ekspedit-
siooni iilema ajutine asetditja kolonel Saint-
James. Kuna ndunik Galczinski pole rekog-
nitsiooniretkelt siiamaani tagasi joudnud,
votan ekspeditsiooni juhtimise enda peale.
Allkiri: ekspeditsiooni filema asetditja geo-
loogia alal D. Cehhada. Ekspeditsiooni 31.
péev, kell 15.45.»

Edasi tuli tavakohane joru toidu- ja
veevarudest, temperatuurist ja tuulest, aga
ka kiskkiri seersant Fogeli mddramise kohta
sdjaala asetditjaks, noomitus tehnikaiilem
Ellishowerile remondi venimise eest ja kask-
kiri samale mehele — maksimaalselt forssee-
rida teise traktori remonti. Seejarel oli Ceh-
hada kirjutanud:

«Mul on kavas korraldada homme oota-
matult lahkunud koloneli Saint Jamesi matu-
sed ja kohe pdrast tseremooniat saata vilja
rithm rekognitsioonigrupi otsinguile. Juhul,
kui me ei suuda kadunud gruppi leida, pean
vajalikuks anda kiask tagasimarsiks, kuna
edasiminekut pean niiiid veelgi mdttetumaks
kui varem.»

«32. pdev. Rekognitsioonigrupp pole vilja
ilmunud. Korralageduse ja kaklemise eest
moddunud 661 hoiatasin kartograaf Roulier’'d
ning reamehi Hnoipekit ja Tevosjani viimast
korda, karistades neid 66pédevase veepajukist
ilmajdtmisega. . »

Siis tuli paberil sinine tindikriips ja sellega
olid sissekanded 16ppenud. Néhtavasti oli ti-
naval alanud tulevahetus, Cehhada kargas
vilja ega tulnudki enam tagasi.

Andrzej luges sissekanded kaks korda iile.
Jah, Cehhada, just seda sa tahtsidki. Sinu
soov ldks tdide. Mina aga olin Paki vastu iile-
kohtune — olgu talle taevas armuline. Aga
veel. .. ? Ning alles niiiid joudis pérale: 32.
pdev. Kuidas kolmekiimne teine? Kolme-
kiimnes? Ma kirjutasin ju eile — kakskiim-
mend kahe. . . Ning need punsunud laibad —
need lamavad niimoodi juba mitu péeva. ..
Taevas kiill — mida see veel tdhendab? Uks,
kaks. .. Mis pdev tdna on? Me ldksime siit
vélja ju tdna hommikul!

Siis meenutas ta palavat viljakut, pos-
tamente, jdist pimedust panteonis, raidkuju-
sid 16putu laua taga istumas, . . See oli ammu.
See oli vdga ammu. Jah... Nii et ikkagi!
lkkagl nihestas see nmavark kdik paigast,
ajas sbgedaks, tegi hulluks... Ma oleksin
ju vdinud selsamal pdeval tagasi jduda, ma
oleksin eest leidnud elusa koloneli, ma poleks
lasknud sel kdigel. ..

Uks lendas valla, tuppa sammus Izja, kui-
dagi vdga muutunud, kokku kuivanud, ndgu
kondiseks ja pikerguseks tdmbunud, ilme
raske ja kuri, nagu polekski see olnud tema,
kes alles seal akna all nuuksus. Ta viskas



pooltithja koti nurka, prantsatas tugitooli ja
iitles:

«Laibad on vdhemalt kolm pdeva vanad.
Oskad sa iitelda, mis siin toimub?»

Andrzej viskas talle sBnatult pédeviku.
Izja haaras selle ahnelt kitte, neelas sisse-
kanded momentaanselt ja tdstis oma puneta-
vad silmad. Andrzej muigas kdveralt:

«Eksperiment on Eksperiment.»

«Pask on pask, iitles Izja jélestusega.
Vaatas veel kord pdevikut ja viskas selle laua-
le tagasi. «Seadl»

«Minu meelest pdoras see asi dra just
meil — seal viljakul,» iitles Andrzej. «Posta-
mentide vahel»

Izja noogutas, viskus toolisiigavusse, rabas
habeme pihku, sulges silmad.

«Noh, ndunik, ja mis me niiiid pihta hak-
kame?» kiisis ta.

Andrzej vaikis.

«Kuuli pdhelaskmine keelatud, kuuled sa
mul?» lausus Izja. «Kiill ma sind tunnen,
kdrgeauline panike... Uhke kaljukotkas.»

Andrzej muigas jélle kdveralt ning sikutas
oma kraed.

«Tead mis» lausus ta viimaks. «Lahme
siit minema.»

Izja avas silmad, seiras teda.

«Aknast tuleb haisu, ma ei pea sellele
vastu. . .» suutis Andrzej vilja iitelda.

«Ldhme siis minu juurde,» iitles Izja.

Nad astusid koridori, seal ajas end jalule
Tumm. Andrzej haaras ta paljast musklilisest
kasivarrest kinni. Koos ldksid nad Izja tuppa.
Selle aknad avanesid teise tdnava suunas.
Siit oli ndha madalaid katuseid ja nende taga
korguvat Kollast kaljut. Laibalehk siia ei
ulatunud ja millegipdrast tundus siin isegi
jahedam. Istuda aga polnud kuhugi — kogu
porand oli servast servani paberite ja raama-
tute all.

«Istu aga maha, otse pdrandale,» soovitas
Izja ja viskus oma koristamata ning mairdu-
nud voodisse kiilitama. «Mdtleme natuke
jarele,» iitles ta. «Mina kiill ei kavatse veel
vedru vélja visata. Mul on siinmail veel hulk
asju ajamata.»

«Pole meil siin enam midagi mbdtelda,»
lausus Andrzej mornilt. «Vett pole tilkagi,
selle viisid nad minema, ja toit pdles samuti
dra. Tagasiteed ei ole — lébi kdrbe me minna
ei suuda. Isegi siis mitte, kui me need kaaba-
kad peaksime kiéite saama. Aga ei, nad on
meist mitu pdeva ees...» Ta pidas pausi
«Kui leiaks kusagilt vett... Kas selle sinu
pumbajaamani on palju maad?»

«Kakskiimmend kilomeetrit.
kiimmend.»

«Kui ldheks 68sel. .. kiilmaga.»

«Dosel ei saa,» iitles Izja. «Oosel on pime.
Ja hundid.»

Vai kolm-

«Siin hunte pole,» iitles Andrzej.

«Kust sina tead?»

«No siis pole muud kui kuul pdhe, kurat
votaks,» lausus Andrzej.

Aga ta teadis juba, et ei hakka endale
kuuli pdhe laskma. Ta tahtis elada. Kunagi
varem polnud ta teadnud, kui vdga vdib
inimene tahta elada.

«Noh, kenap lausus Izja, «aga kui tGsi-
selt?»

«Kui tosiselt radkida, siis mina tahan
elada. Ja ma jddngi elama. Niiiid vdin ma
koige peale siilitada. Niiiid oleme me sinuga
kahekesi jadnud, selge?! Me mdlemad peame
ellu jaédma ja kogu lugu. Kdik muu sditku
porgusse. Leiame vee iiles ja hakkame selle
ligiduses elama.»

«Téditsa Oigey» iitles Izja sdrgi all rinda
siigades. «Pédeval larbime vett sisse, 5osel an-
dume sodoomiale. Kihvt.»

«Mul iikskamal» kdhvas Andrzej. «Said
aru? Mina siilitan kdige peale. Ja kdigi peale.
Aitab molast, Seremetjev! Peame ellu jaizma
ja mutt, Ellu! Ja jadmegi — selles pdorases ja
iilekohtuses maailmas. Meil on selleks vett
vaja, Seremetjev»

«Oota niiiid natuke. . .» pomises Izja.

«Ei taha, ei taha enam mitte midagil»
hakkas Andrzej niiiid karjuma. «Ma ei soovi
enam millestki aru saadal Izja, viljas vedele-
vad laibad! Laibad! Nemad tahtsid ju samuti
elada! Niilid aga méadanevad, kdhud pun-
nis! . . »

Izja hiippas voodist vilja, habe vihaselt
dieli, rabas Andrzejl kuuekraest kinni ja tiris
ta istuma.

«Vait! Ja silmapilkl» kdhvas ta. «Tahad
vastu pead saada? Kohe annan! Kuradi nutu-
moorl»

Andrzej surus hambad risti ja vakatas.
Izja ldks, kulm tSngus, voodisse tagasi ja jét-
kas seal kratsimist.

«Laipu pole see mees kunagi niinud,»
porises ta, «Ja seda maailma siin pole see
mees ka kunagi varem ndinud. Nutumoor,
aga mitie meesl»

Andrzej kossitas, ndgu kite vahel, surudes
kdigest joust tagasi soovi hakata kohe motte-
lagedalt ja koleda hédlega ulguma. Kusagil
teadvuse ddremaadel vdbeles kiill mingi taju
toimuvast, ent abi sellest tegelikult polnud. Ta
tundis siin surnute keskel alasti hirmu — ise
veel otsekui elus, tegelikult aga juba samuti
surnud. Izja rddkis midagi, mida ta ei kuul-
nud. Ja siis ldks nagu kergemaks.

«Mida sa seal rdsgid?» kiisis ta ja eemaldas
kded ndo juurest.

«Ri#gin seda, et nad litsusid siit minema
silmapilk pérast tapatalgu ISppu. Neil pidi
kohe hirm hakkama. Ulepeakaela masinasse
ja gaas pohja. Me peame majas ringi tuhnima,
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siin peaks leiduma nii vett kui n#rimist...
Mina sorin soldatite poolel, sina uuri intelli-
gentsi rnume, Vaata hoolega ka Cehhada
toas ringi, tal peaks seal kusagil geoloogide
puutumatu varu olema. Ja #ra pabista, kiill
me iiletalve elame. . »

Sel hetkel kustus paike.

«Ah sa sinder... See on kiill lollisti,»
iitles Izja. «Niiiid peab lambid iiles otsima. . .
Pea-pea, sinu latern on ju minu kies.»

«Kell,» iitles Andrzej mdrult. «Kell tuleb
digeks keerata. . .»

Ta tostis kderandme silme ette, vaatas
fosforosuteid, keeras kella kaheteistkiimne-
null-nulli peale. Izja sekeldas omaette siuna-
tes pimeduses, tiris voodit paigast, rabistas
paberites. Siis krapsas pdlema tikk. Izja pdlvi-
tas keset tuba, pdlev tikk pea kohal.

«Mis te passite, silmad punnis?» kératas
ta. «Otsige latern iiles! Tehke k#hku, mul
on ainult kolm tikku!. . .»

Andrzej tousis vastumeelselt, aga juba lei-
diski Tumm laterna, avas selle klaasi ja ulatas
Izjale. Liks mirksa valgemaks. Izja asus
keskendunult habet &dtsutades lambitahti
reguleerima, aga kded olid tal ilmselt saa-
matud, taht ei soovinud talle alluda. Higist
labimérg Tumm taandus nurka, kiikitas maha
ja hakkas taas haleda andunud pilguga Andr-
zejd vahtima. See oli tema sGjavdgi. Need
olid labipekstud armee viimased riismed.

«Anna latern siia,» kiiskis Andrzej.

Ta vottis laterna, keeras tahi digeks ja
kamandas:

«Lahme.»

Ta avas koloneli ukse. Siin toas olid aknad
tihedasti suletud, klaasid terved, mingit lehka
polnud tunda — ennekdike 18hnas siin vén-
gelt tubaka ja odekolonni jérele. Ning kolo-
neli jdrele. K&ik oli pedantselt korras, kaks
tuhmilt ldikivate kiilgedega nahkkohvrit kor-
ralikult pakitud, vélivoodid fihegi voldita
ootevalmis, pditsis aga rippusid naela otsas
kabuuriga portupee ja suurenokaline vormi-
miits. Mahuka kummuti peal toanurgas seisis
vildist alusele seatud gaasilatern, selle kdrval
tikutoos, raamatukimp, binoklivutlar. Andrzej
pani laterna lauale ja vaatas ringi. Kandiku,
plasku ja kummuli topsikud leidis ta raamatu-
riiuli tiihjast sektsioonist.

«Ulata siia,» iitles ta Tummale.
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Tumm t3i kandiku kdhku lauale. Andr-
zej valas konjaki laiali, Topse oli ainult kaks,
enda osa kallas Andrzej plaskukorgi sisse.

«Votke» kiskis ta. «Votke elu terviseks.»

Izja heitis talle heakskiitva vilkspilgu,
tostis topsiku, nuusutas.

«Korralik kraam» lausus ta. «Ah et elu
terviseks. .. on see ka mingi elu?» Korraks
itsitanud, 16i Izja Tummaga kokku ja joi. Ta
silmad tdmbusid niiskeks. «Hiiva kaup...»
lisas ta kiihedalt. Tumm jdi vahimagi huvita,
nagu oleks riiiibanud lonksu vett. Andrzej
seisis aga ikka veel, kork kdes, ta ei kiirusta-
nud. Ta oleks nagu midagi veel iitelda taht-
nud, aga mida, seda ei teadnud ta isegi. Oli
loppenud taas iiks mahukas eluetapp, oli
algamas uus. Ja ehkki homselt péevalt polnud
midagi head oodata, oli see homme siiski
reaalsus, eriti tajutav ehk just sellepérast,
et ta oli tulekul, vdib-olla iiks nendest viga
vihestest pdevadest, mis neile iilepea jadnud
olidki. See oli Andrzej jaoks tdiesti tundmatu
ja véga terav tajumine. Ja siiski ei suutnud ta
midagi asjalikku vilja motelda. Ta kordas
vaid «Elu terviseksl» ja tilhjendas plasku-
korgi.

Pérast siiiitas ta koloneli gaasilaterna ning
andis selle Izjale.

«Kui sa peaksid ka selle puruks koksama,
saad kolki, habemega kobakdpp sédrane...»

Izja liks haavunult diendades vilja. Andr-
ze] viivitas veel ja vaatas hajameelse pilguga
toas ringi. Néhtavasti tuli ka siin korralikult
tuhnida. Péris kindel, et Dagganil oli koloneli
jaoks mingi tagavara valmis pandud... Aga
tundus kuidagi piinlik hakata siin kohe puis-
tama. . .

«Mine sinagi,» iitles Andrzej pead ptora-
mata Tummale. «Aita Seremetjevit.»

Uks ta selja taga kédksatas. Siis oli tuba
tithi. Tiihjad olid topsid, tithi oli plasku, ja
ka rindkere oli tiihi, otsekui oleks sealt midagi
suurt ja harjunut vilja 1digatud. Voib-olla
kasvaja, voib-olla siida. Ning hakates juba
tasapisi selle uut moodi enesetundega harju-
ma, astus Andrzej koiku juurde, vottis naela
otsast piistoliga portupee, sikutas selle tuge-
vasti iimber v66 ja nihutas kabuuri kdhule.

«Malestuseks,» iitles ta seejdrel lumival-
gele padjale.



INNO HAAN
Detsember Tartu NAKis

1. detsembril toimus Priidu Beieri luulekogu
«Vastus» arutelu. See paljudes arvustustes
kiitva hinnangu saanud raamat pdhjustas vi-
ga vastandlikke ja huvitavaid suhtumisi (vt ka
«TRU», 1986, nr 34, 28. nov), mida ka aru-
telus lahti mdtestada piiiiti. Alguseks raékis
P. B. ise oma raamatu pikast saamisloost ja
sellega seotud omadustest, mida koostamise
kdigus ette ndha ei osanud. Ilmunud raamat
on kuues variant ja alates kunagi arutuse all
olnud «neokassettide» ideest (iihises kassetis
Kareva, Vallisoo ja Beier) ldbi teinud mit-
meid muutusi. Viies, liiliriline tsiikkel, mis
raamatu kompositsiooni silmas pidades ehk
enim ndutust tekitas, on juurde lisatud kogu
viimast varianti avaldamiskohaseks vormides.
Siis P. B. lahkus, et arutlejad saaksid oma
seisukohti segamatult vilja elada.

Kajar Pruul piiiidis selgitada P. B. luule
tdhendust selle siinniaja kultuurikontekstis.
Surveseisundis kultuur kaitseb ennast; surve-
riistale (nditeks hammasrattale) ehitab ta
oma hambad vastu. Aga nii seob ta end surve-
avaldajaga ikkagi. Selline kultuur ei suuda
sageli 6elda Sona, ta ainult «vastab». Ka min-
gi hoovus P. B. luules esindab sellist vastu-
kultuuri (mitte sdna klassikalises mdttes);
seal ei tahagi P. B. olla targem kui tema aeg.

Kui algul oodati sdnavdttudest rohkem
polvkondlike mdistmiserinevuste esiletulekut,
siis parast Lembe Hiedeli arutlust sai selgeks,
et probleemid sellega kaugeltki ei ammendu.
P. B. andekust mdénis Lembe Hiedelgi, kuid
raamatu koostamispdhimatte ja luuletuste va-
likuga ta rahul polnud. Oige Beier aval-
davat end vaid paaris luuletuses, muu jadvat
tuhmiks. Seda eriti koos mdne pdlvkonna-
kaaslasega vaadeldes, kelle taustal P. B. pseu-
doluule ja tahtlik drastamine paiguti lausa
kdrge stiilina paistab.

Edasi radkisid Madis Kdiv, Enn Lillemets,
Aivo Lohmus, Indrek Sdrg jt. Madis Koiv:
«Meie vdime kiill vaielda selle iile, mis on, aga
nemad (noored — L. H.) vaidlevad selgeks
selle, mis tuleb.»

8. detsembril kdisid Priidu Beier, Jaan
Malin, Indrek Sidrg, Piret Viires ja Mart
Viljataga esinemas O. Lutsu nimelises Tartu
Linna Keskraamatukogus (siis veel Gogoli-
nimeline). Koos koondislastega astusid iiles
ka Sven Sildnik ja Tambet Kaugema ajakir-
janduse 1 kursuselt. Loeti luulet ja lithiproo-
sat, vastati kuulajate kiisimustele.
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9. detsembril kohtuti Kirjanike Majas
iilikooli parteikomitee liikmetega viimaste
soovil. Mottevahetus kestis ligi kolm tundi ja
joudis pelgalt huvilt loomingulise noorsoo
probleemide vastu konstruktiivsete lahendus-
te otsimiseni iilikooli kultuurielus. Et prob-
leeme ilmnes rohkesti, lepiti kokku uus kohtu-
mine.

11, detsembril kdneles Jaan Malin Ilmar
Laabanist tema 65. siinnipdeva puhul, kuu-
lati ka plaate hadlutusfestivalidelt.

Ilmar Laaban siindis 11. detsembril 1921
Tallinnas eesti-ldti segaabielust, 16petas Tal-
linna Reaalgiimnaasiumi ja dppis Tartu Uli-
koolis romaani keeli. 1943 siirdus Soome,
sealt Rootsi, kus elab praegugi. On dppinud ja
tootanud ka Stockholmi iilikoolis. Triikide-
biiilit oli giimnasistina koolialmanahhis, sa-
mast ajast pdrineb huvi siirrealismi vastu.
Laabanilt on siiani ilmunud luuleraamatud
«Ankruketi 16pp on laulu algus» (1946) —
seni ainus eestikeelne puhtalt siirrealistliku
luule kogu — ja «Rroosi Selavisie»
(1957), millest loetakse verbaariumiharras-
tuse algust eestikeelses kultuuris. Koostdos
Erik Lindegreniga on I. L. vilja andnud root-
sikeelse antoloogia itheksateistkiimnest mood-
sast prantsuse luuletajast; viga tihti ja mit-
mesugustel teemadel on ta vdtnud sdna
perioodikas.

Kui 1967 hakati korraldama heli, séna ja
kujutuse siinteesijatele rahvusvahelisi fext-
sound-festivale, vottis neist kohe osa ka L. L.
Tema andis festivalidel loodule ka eesti-
keelse nimetuse — hadlutus. Praegu peetak-
se I. L-it iiheks paremaks moodsa kunsti ja
moodsa luule tundjaks Pdhja-Euroopas.

15. detsembril toimus ettekandekoosolek
pealkirja all««Postimehe» pdevil», kus ajalehe
juubelite puhul tuletati meelde mitmeid meie
kultuuri- ja ajaloos olulisi, kuid ununema
kippuvaid seiku. Tiit Pruuli kdneles «Posti-
mehe» ja «Teataja» vahekordadest sajandi-
alguse kultuurielus, peatudes ldhemalt «P osti-
mehe» toimetaja tegevusel ja isikulool. Kajar
Pruul réddkis Jaan Tdnissoni ja Jaan Jogeveri
suhetest a 1890—1915: EKmSis ja EKSis,
«Postimehe» ja «Eesti Kirjanduse» toimeta-
misega seoses. Toomas Haugi teemaks oli
«Postimees» 1930. aastatel ja toimetaja J. To-
nissoni osa demokraatliku opositsiooni vdit-
luses parlamentaristliku korra taastamise
eest. (Lahemalt vt «Looming» 1987, nr 4.)
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AVO UPRUS
Uhist erinevas. Muljeid Valgevenest

Valgevenelastel on meeldiv traditsioon kut-
suda iga-aastasele noorkirjanike kokku-
tulekule ka kiilalisi. Eelmisel olevat osalenud
leedukad, seekord kutsuti eestlased. Tartu
NAKi ldhetusega olid Minskis Eva Kont ja
siinkirjutaja.

Rongil, mis joudis Minskisse peale -kesk-
006d, oli vastas seminari juhataja Javgen
Miklasevski. Ekslemine v0dras suurlinnas
(ligi 1 miljon elanikku) j&i &ra, Javgen
Vassilevity saatis meid hotelli, abistas sisse-
kirjutamisel ja soovis rahulikku und. Néda-
lane seminar ise toimus ligi neljakiimne
kilomeetri kaugusel Minskist, noorautoreid
oli kolmekiimne iimber.

Loomingumaja «Islot$ (kohanime jérgi)
on tegelikult terve kompleks ehitisi okaspuu-
metsa varjus kiirevoolulise joe kaldal.
Peahoone on sisedue ja vahitorniga, stilisee-
ritud kindlust meenutav maja ligi viiekiimne
mugavustega numbriga. Lisaks eluruumidele
paiknevad siin veel raamatukogu, kolm ka-
minatuba, piljardisaal, kohvik, kino- v®i
konverentsisaal ning suur s6dkla. Maja avati
27. novembril, seega olime esimeste asukate
hulgas. Omamoodi leidis kinnitust Heming-
way vaide, et igas sadamas voib kohata
eestlast: juba esimesel Shtustdgil mirkasime
hallipdist elavapilgulist ja t#helepanelikku
vanahidrrat koos Sarmantse briineti daamiga.
Need olid ENSV teeneline ajakirjanik
T5aastane ajalookandidaat Daniil Rudnev ja
tema abikaasa, tunnustatud tdlkija Olga Nael,
kes on vahendanud vene keelde A. H. Tamm-
saare, Ed. Vilde, M. Raua jt meie kirjanike
teoseid.

Seminari suhtuti tdie tdhelepanu ja vas-
tutustundega: seda nii korraldajate kui ka
noorte osalejate poolt. Avamisele olid s&itnud
tuntud kirjanikud Nil Gilevit§ (Valgevene
Kirjanike Liidu esimees), Maksim Tank,
Aless Adamt$dk — kui piirduda meie lugejale
tuttavamate nimedega — ja mitmed teised.
Kui Maksim Tanki kdne oma komiseva
paatosega hédlestas ettevaatlikkusele, siis
Nil Gilevit§i sBnavott jattis targa ja tosise
mulje. Ta rdhutas veel kord vajadust
siigavuti 1dbi valgustada sotsiaalseid, moraal-
seid, kultuuri-, majandus- ja pedagoogika-
alaseid probleeme ja ergutas koiki motisk-
lema ja konelema sellest, et kaua pole
elatud nii, nagu peaks.

Seminari pohiline tdéévorm oli arutelu
kahes — proosa- ja luulesektsioonis. Noored
autorid lugesid kordamdéda oma loomingut
ja said samas kaaslaste ning seejdrel Ziirii-
liikmete kriitika osaliseks. Kriitika oli lahkav,
rohkem 18hkuv kui ehitav. Kuna osalesin
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rohkem luulearuteludel, siis on muljed proo-
sast ebamidrasemad. N#ib, et noorte seas
viljeldakse rohkem kiilateemalist proosat
(selle suuna esindajatest tosteti esile Kultuu-
riinstituudi {ilidpilast Aleksei Fedorenkot);
iilekaalus on lithivormid. Niitekirjanduses
firitab uut lehekiilge podrata S6mon Svistu-
novity oma ajalooteemaliste panoraam-
draamadega. Viidetavasti on valgevene aja-
looteadvuses ja -kirjanduses suured liingad:
uute] pdlvkondadel ettekujutus rahvakunstist
ja rahvuskultuurist praktiliselt puudub.
Midagi on sellises olukorras iisna tuttavat.
Uute vormide otsijana jdi meelde Vladzimir
Stsepan, Kunstiinstituudi ja Teatriinstituudi
haridusega noormees, kelle loomingus on
tunda Camus' ja Kafka mdjusid, tépset
detailitaju, mis vormus lausa visuaalselt hoo-
matavateks kujunditeks, ning soovi eirata
oma keelernumis véljakujunenud malle.
Prosaistide Ziirii ndis olevat avarapilgulisem
ning uuenduslembesem kui luuleZiirii. Ka
ettepanekud ning markused olid pdhjendatu-
mad, konkreetsemad ja samal ajal mdistva-
mad.

Luulearutelu juhtis Rdgor Baradulin,
tuntud poeet ja télkija, Ziiriililkmetest olid
aktiivseimad Branisl SprontSan ja Pjotr
Kosel (Moskvas elav valgevene luuletaja,
kes tunneb fiisna hidsti ka uuemat eesti
luulet). Peab iitlema, et Ziirii paistis eelistavat
traditsioonilisemat, iitleksin isegi: harjumus-
pdrasemat luulet. Tosi kiill, ega erilisi
vormiotsinguid nagu olnudki. Paljud luule-
tused ndisid taotlevat iga hinna eest rahvus-
likkust, jdid aga kulunud kirjeldusteks kodu-
kiilast voi loodusest; t66 poetiseerimisel puu-
dus vidrskus ja isiklik ldbitunnetatud suhe;
eredat isiksust enamikest tekstidest ei ai-
munud. Aga eks ta nii ole enamasti ikka:
edasi viivad maailma alati iiksikud erandid.
Keele poolest tosteti esile Galina Samoilo
luulet, heas mottes rahvuslikud olid Vassil
Hodulka vidrsid. Gomeli muusikadpetaja
Natallja Martsinovit§i parimates luuletustes
avaldus nukker 6rnus, stiilselt daamilik maa-
ilmavalu, mis pikantselt irooniaga piirnes.
Aimata vdis hingesugulust Ahmatovaga,
viimasele oligi pithendatud iiks luuletari luu-
letustest. Seminaristide hulgas populaarsei-
maks osutusid Volja Kurtanitsi luuletused:
joulised, terava probleemiseade, julge mdtte-
lennu ja isikliku suhtumise poolest meelde-
jédvad tekstid. Enamasti patriootlikud, oma
maa, keele ja rahva pédrast siidant valutava
inimese laulud.

Uut, nn linnaluulet kui kirjandussituat-
siooni teist, Vladzimir Stsepani Eroosaga haa-
kuvat kiilge esindas Vladzimir SovtSikov (ms
ka paljutdotav tdlkija gruusia keelest). Puh-
talt véljajoonistatud pildid, hetkefikseerin-



gud oma mikrorajoonist (nt <«Lehekiosk»)
tekitasid vanemate poeetide (R. Baradulin)
vastuseisu kui kiretud ja vaid nimetamisega
piirduvad viérsid. Siin avaldus eriti selgelt
voora loomingu m&otmine ainult oma mdddu-
puudega; ka fundub, et ei suudetud teha
vahet, kas kiretu on poeet vdi linn, millest ta
laulab. Minu arvates oli tegemist peegeldus-
reaktsiooniga linna nonpersonaalsusele, {ihe-
taolisusele, ebainimlikkusele. Kui seesugune
luule on iilekaalus, muutub ta ahistavaks
ning arengut takistavaks, ent ténases Valge-
vene kirjanduspildis on ta omal kohal. Kas
voib loota ning prognoosida, et nimetatud
kahe suuna konfliktist siinnib 90. aastateks
uus, toeline luule?

Seesuguseid aimusi kinnitasid ka tutvu-
mine noorte poeetide Galina Buldka ja Lea-
nid Dranko-Maisjuki ning kriitik Sergei
Kovaljoviga #rasdidu-eelsel pdeval Minskis.
Galina Buldka on hariduselt keemik. Tema
luulekogu «Siintees» ilmus 1986. aasta alguses
ja orienteerub valdavalt intellektuaalsele
lugejale. Galina Buldka luuleainest annavad
aimu kohalikus kontekstis harjumatud peal-
kirjad: «Savi», «Kips», «Tina», «Foto-
maagia», «Kaubamaja», «Ventilaator», «Lu-
mememm kiiberneetikainstituudi juures» ...
Usun, et uus, praegu teoksil olev kogu
kinnitab muljet huvitavast ning omandolisest
luuletajast, kelle tekste voiks tolkida meiegi
keelde. Leanid Dranko-Maisjuk t66tab Minski
«Mastatskaja Literatura» toimetuses, tema
luulekogu «Talu kohal» ilmus ldinud aasta
I5pul. Nostalgia ja huumor elavdavad selles
esitatud realistlikke elupilte, kuid ei varja
mottesiigavusi. Leidub motiive ja vihjeid, mis
nditavad folkloori ja ajaloo tundmist ja
tuginemist klassikale. Keel on lihtne, read
lithikesed, poordumised ja otsene kone
sagedane.

Olulise tdhisena uues luules tdsteti esile
Aless Rjazanovi 1976. aastal ilmunud kogu
«Olemise koordinaadid». Sergei Kovaljov ni-
metas Rjazanovit uue laine algatajaks valge-
vene luules. Huvitavate ning luuleprotsessi
oluliselt mdjutavate autoritena iseloomustasid
meie uued sdbrad Oleg Minkinit ja Adam
Globust, Need nimed olid kordunud ka
seminaristide omavahelistes vestlustes loo-
mingumaja kaminasaalides ja numbritubades,
kus loeti iiksteise Inulet ja arutati vabariigi
valusaid probleeme.

Teravaim nendest probleemidest on kaht-
lemata rahvuskeele kiisimus. Eestlasele tun-
dub ootamatu, et sedavdrd suur rahvas vaib
silmitsi seista sama reaalse kadumisohuga
nagu viikerahvad. Ometi tdhendab keele ka-
dumine ka rahva kadumist, valgevene keel
on aga tdepoolest vene keele poolt sotsiaal-
setest sfadridest peaaegu vilja torjutud. Prae-

gu olevat Minskis ainult {iks kool, kus dppe-
t66 kuni neljanda klassini toimub valgevene
keeles, iilejadnud koolides Opivad lapsed
esimesest paevast alates vene keeles. (Olgu
siinkohal toodud arvud brogiiiirist «<NSV Lii-
du rahvastik»: valgevene ja vene rahvusest
elanikke on Valgevenes 1979. aasta seisuga
vastavalt 79% ja 129%, vordluseks meenu-
tame, et Eestis on vastav suhe 65% ja
289%, Kasahhi NSVs 369, ja 419%.) Suur osa
elanikkonnast ndib pidavat laste Spetamist
vene keeles loomulikuks ja isegi kasulikuks,
teine osa suhtub sellesse kui paratamatusse.
Julgen siiski arvata, et kumbki seisukoht pole
situatsiooniga adekvaatne. Seminaril koostati
NLKP Keskkomitee peasekretirile M. S. Gor-
batiovile adresseeritud ldkitus, milles osutati
moddapddsmatule vajadusele likvideerida
valgevene kirjanike ja lugejate vahele kunst-
likult tekitatud barjéérid. Praegust olukorda
kasitletakse kirjas leninliku rahvuspoliitika
moonutamise tagajirjena. Nagu ldkituses
veldud: «. ..plilides kunstlikult kiirendada
rahvuste iihtesulamisprotsessi, likvideeriti
koikides linnades ja osaliselt ka kiilades
emakeelsed koolid ning lasteaiad. Vene-
keelsetes koolides toimub valgevene keele
dpetamine madalal tasemel; emakeelt Gpitakse
mittekohustusliku ainena, mille Sppimisest
vdib vanemate soovil sootuks loobuda.

Kaadrit rahvuskoolide jaoks ette ei val-
mistata — vabariigis pole ainsatki kesk-eri
voi korgemat Sppeasutust, kus Sppetdd toi-
muks emakeeles. Rahvuskool on nonda muu-
tunud fiktsiooniks. Samalaadne on olukord
ka kultuurikaadri ettevalmistamisega: Opin-
gute viltel tudengid rohkem vddrduvad oma
rahva vaimsetest vairtustest, kui ldhenevad
neile.»

Loomulikult on taolisel olukorral tagasi-
mdju: ainult 53% valgevenelastest mérgivad
ankeetides, et nende emakeel on valgevene
keel. (Eestlastest peab eesti keelt emakeeleks
99,29%). Ajaleht «VetSerndi Minsk» ilmub
kahes keeles nagu meie «Ohtuleht»: tiraaZ
vene keeles 300 000, valgevene keeles 1200
(meil vastavalt 45 854 ja 96 993 — 1985. a
andmed). Viidetavasti ei oleks emakeelsel
lehel rohkem tellijaid. (Tehti ettepanek vi-
hendada venekeelse viljaande tiraaZi, siis
kasvaks valgevenekeelse lehe tellijate arv
iseenesest.) Keskkomitee kultuuriosakonna
esindaja filosoofiadoktor Ivan Antonovit¥
arvas, et tegemist on objektiivsete poor-
dumatute protsessidega: «Isegi kui avaksime
Minskis valgevene kooli, koguneks Sppijaid
vaevalt iihe klassi jagu. Kaks pdlvkonda on
1955. aastal ministeeriumis tehtud vea tule-
musel juba kasvanud keeleta. Midagi pole
teha, reaalne situatsioon vabariigis on kaks-
keelsus.» Etteheitena kirjanikele iitles Ivan
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Antonovit§, et loominguline intelligents
plistitab iilesandeid pigem teiste kui enda ette.
Ei ole kirjutatud iihtegi teost, mis kutsuks
esile samavdrd terava ja mastaapse dis-
kussiooni, nagu seda suutsid XXVII kong-
ressi suunavotud. Ka ei ole mérgata vaimsuse
intensiivistumist. Ent kohtumisi oli veel teisigi.
P. K. Zubailo, Kirjandusinstituudi pro-
fessor, pealkirjastas oma sonavotu «Kir-
jandussituatsioonist XXVII kongressi val-
gusel». Konkreetsete nididete varal viitas ta
Zurnalistlike vormide iilekaalule filosoofiliste
ja sonameisterlike teoste arvel; koneles
probleemide imiteerimisest ja tarbetute teks-
tide koostamisest. Vidga siimpaatse mulje
jéttis kirjanik Vassil Bokavi esinemine. Oli
niha, et inimene kdneldes motleb, mitte ei
puista varuks olevaid stampvastuseid. Juttu oli
eilse ja tdnase kirjanduse tegijate kontaktide
moddapddsmatusest, iildse kultuuri ja isiksuse
osast kirjanikuks olemise puhul, sdjateema
ammendamatusest, vaakumist teadvuses, vul-
gariseeritud religioonikisitlusest ja selle ne-
gatiivsest mdjust — ning muidugi rahvus-
keelest. «Keele eest seista on Kirjanike Liidu
pitha kohus,» réhutas Bdkav. Kirjanik Jan
Grohhovski kdneles «vdikeste Zanride suuru-
sest» ja keele jagunemisest «rahvalikuks,
kunstiliseks ja populariseerivaks». Ta haru-
tas lahti iirgse valgevene keele finesse ja
tegi galantseid viiteid meie kodumaale.

Meeldejddvate elamuste hulka kuulub ka
kolmekilomeetrine jalutuskiik VladzimirSdv-
t§ikovi, Vladzimir Stsepani ja Sjerg Supaga.
Viimati nimetatu on Vodorkeelte Instituudi
aspirant, lootustandev tdlkija eesti keelest, kes
Eraegu tegeleb Tuglase loominguga. Sergei

upa tunneb meie kultuuri ja ajalugu, vordleb
ja analiiiisib huvitavalt. Lugupidamisega réda-
kis ta Olev JOest. Kohtumisest jdi rodm,
mis valdab meid ikka kokkupuutel huvitava
ning vdimeka inimesega, ja kuuldu p&hjal
siindinud huvi ja lugupidamine Vladzimir
Karatkevitsi elu ja loomingu vastu.

Pidulikule I6petamisele saabusid vabariigi
juhtivate viljaannete ning Kirjanike Liidu
esindajad, kohapeal slmiti noorautoritega
lepinguid nende loomingu avaldamise kohta,
tehti ettepanek iihe noormehe vdtmiseks
Kirjanike Liitu... Tunnistagu Nil Gilevitsi
lileskutsena k&lanud sdnad, et tegemist polnud
paraaditsemise, vaid hoole ja vastutustundega
kirjanike uue pdlvkonna pirast: «Tode rida-
kida on raske, aga vajalik ja mdddapéadsmatu.
Eriti kehtib see kirjaniku kohta, sest kirjanik
ilma toeta ei eksisteeri. Mitte kdik kultuuri-
tegelased ei ole selle jérele kdinud. Seetdttu
ei ole ilmunud publitsistikakogumikes sdnagi
meie keele, kooli ja kultuuri tegelikust olu-
korrast. Kaigest sellest, millest siin nii palju
raagiti. Teid on tdna siin 25 patriooti —
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tehke midagi, et neid saaks olema 250, siis
2500. Kultuurimélestusmirgid héavivad, rah-
vusteema on ldbi kirjutamata — ma nduan,
et te nieksite seda, et motleksite selle iile.
Nouan, et meie kirjanduse homne péev oleks
avaram ja kultuur siigavam. Seda vajab
rahvas.»

MIHKEL MUTT
Teatri iimber

Draamateater tahistas Lutsu juubelit «Paun-
verega» (lavastaja R. Trass). Lihtsake see
lugu ju on, tdiemoodulist teatridhtut nii 5b-
lukese intriigi najal tdnap#eval raske kujun-
dada, ent «Paunvere» on siiski méangitav
ja meie eelsiimpaatia autori vastu iihes mit-
mete muude <«pehmendavate» asjaoludega
lubasid oodata monusat taaskohtumist. Seda
ei toimunud. Lutsu laadi on muudetud,
pakutakse jimekoomikat ja groteski. Naeru
l4bi pisarate asendas satiir Majakovski moodi.
On tahetud teha nalja iga hinna eest ja
pakutakse méddutundetult iile. Hea vihemalt,
et A. Paluver tiitar Lydia osas ei lase oma
koomikaarsenali ust tdiesti valla ja piisib
usutavuse raamides. Tema ja ema (M. Rés-
tas) stseenis kolmanda vaatuse algul on pisut
dramatismigi. See padstab kokkuvdttes na-
tuke, aga ainult natuke.

Etendust serveeritakse mingi kollektiivi
taidlustrupi {ilesastumisena. Ohtu l#biviija,
«kulturniku» tiilipi daam, lausub pomposselt
avasdnad, seejdrel vuristab parodeerivalt
majamuuseumi giidi tavateksti. Selle vastu
el saa olla midagi pShimdttelist, ainult et
daami nimi pidanuks siis seisma ka kavalehel,
liiati kui ta 16puks naitlejatega koos kummar-
dama tuleb. Milleks elektrikamin eeslava
nurgas, mida vaatuste algul siiiidatakse — kas
vihje hiljutistele kiilmadele ilmadele? Miks
S. Reek toatiidrukuna kepseldes peab kon-
dima? Aga need on tiihiasjad. Nagu pole
praegu peamine ka ldbikukkumine kui nii-
sugune, sest seda tuleb teatris ikka ette (ehkki
ithel lavastajal ei tohiks neid jdrgemodda
viga palju olla). Olulisim tundub osutada
kontseptuaalsele vildakusele, tegelastevahelis-
te aktsentide véidrasetusele.

Selge, et kunstil on omad seadused, ko-
moddial samuti, ja kindlasti ndgi Luts oma
tegelasgaleriid rohkem v&i vdhem ldbi huu-
moriprisma. Ei ndua ka mina mustvalgeid
véarve, sikkude eraldamist lammastest. Kuid
see, mismoodi trupp kujutab tolleaegseid
haridus- ja karskusliikumise tegelasi, kuidas
irvitatakse maa soola {ile, ldheb kunsti-
vabaduse piiridest vélja ning tekitab kdhedust.
Pahaselt hdmmelduma ei pane niivord see,
et koolmeister Rihn (J. Krjukov) ja tema
aatekaaslanc Saavel (R. Kotkas) on tehtud



naeruvddrsemaks kui originaalis, vaid et neid
on karikeeritud tunduvalt enam kui joodikute
pritsimeeste kampa ning kogu iilejdanud selts-
konda. Krjukovit vdiks ju jdrjekordselt kiita,
kuidas ta oskab oma vilist olekut teisendada.
R. Kotkase karikeerimisoskus iillatas, ei tead-
nud seda tema ampluaaks pidada. Ent mis
kasu nendest saavutustest, kui siht on vidr?
Milleks need totakad murumiitsid Rahni ja
Saaveli peas, nii et nad mdjuvad nagu tdelised
«juudijunnid» (Lutsu enda sona, kiill hoopis
teises kontekstis)? Miks peab R&hn hoidma
kési kubemel ja kdima iiks kiilg ees? Miks
peab Saavel laias kaares lonkama ja keppi
vibutama, kiledalt karjuma? Saal rdkkab
naerust, lapsed kilkavad oma helgemaid esi-
vanemaid vaadates nagu «disnide» peale.
Kordan: tden#oline, et Luts natuke muheles,
kujutades konealuste tegelaste agarust ja
meelekindlust. Aga mingil juhul ei lubanud ta
endale nende iile irvitada, nagu teeb niite-
trupp lavastaja ndpuniidetel. V3i tahab
R. Trass oelda, et ainult need, kel mdni ihu-
viga kiiljes v5i kes muidu opakad, ainult need
hakkasid hariduse poole piiiidlema ja karskus-
lilkkumist edendama? Ndnda poleks eesti rah-
vas kunagi joudnud sinnamaale, kuhu ta kdige
kiuste siiski on joudnud.

Ei loe, et mingivad meistrid nagu Uks-
kiila (tema Freiberg on iilepakutud, ei saa
iildse aru, mis ndhtus see meie ees vingerdab
ja pudistab), Aav, Krjukov jt. Janditamine on
igav. Kuuldes garderoobijédrjekorras vaimus-

’tunud reageeringuid, hakkab piinlik.

See-eest on Draamateatri kavas ka kaunis
etendus — teisiti ei oska Hermakiila seatud
Shekespeare’i «Tormi» nimetada. Midagi nii
puhast ja helget, armastust ja andestust
sisendavat pole ammu néinud. Teksti on
kirbitud, méngitakse story't. (Uldse ilmutab
lavastuste kestus polariseerumistendentsi:
«Torm» ja «Paunvere» mdlemad iihes vahe-
ajaga alla kahe tunni, teisalt mdlemad
«Tded ja digused» kaks korda pikemad, ka
«Hind» kolm ja veerand tundi. Kas ei peaks
siis ka piletihinnad varieeruma, nagu iihe- ja
kaheseerialise filmi korral?) Lavastus on har-
mooniline ja stiilne, 16busalt heroiline. Her-
makiila otsiv rahutu vaim ei hilbi tiiki raa-
mest, ei eksle lavastaja «omaainese» radadele,
mis publikule ménikord varem peamurdmist
valmistanud. «Tormi» puhul ei kao vaatajal
niit korrakski kidest. Lavastaja fantaasia kiir-
gab piikest ja puhub virsket tuult. Lavastus
on tdepoolest dhuline ja vaba, ning Kaie
Mihkelsoni Ariel muidugi kdige dhulisem. See
reljeefne ja viimistletud haldjakuju on &n-
nestunud 160, néitleja faktuuriga védga sobiv.
Karm, sootu, samas liigutav Shuhaldjas
ongi koige meeldejadvam tegelane. Herma-
kiila ise on muidugi ka laval, aga inter

pares, ei méngi teisi surnuks nagu mdnikord
«Vanemuise»-péevil.

Me oleme koikvdimalike metafooride
ja nippidega harjunud. Seda on kahtlemata
ka lavastaja. «Torm» on nn tinglikkust téis.
Paistab, et vabadus on tdepoolest loomingu
eeltingimus. Mainitud nipid ja tinglikkus pole
praegu nahtused omaette, ei mdju punnitatult,
me ei vota neid kui votteid ja tinglikkust.
Nad tulevad loomulikult. Seda isegi trummi-
porin ja ringiskargamine, mis iildiselt
diletantlikkust osundavad. «Tormi» lavastus
naitab jarjekordselt, et klassikuid saab man-
gida, kui on vdimekas lavastaja ja eredad
nditlejad (nagu naiteks M. Lill Trinculona).
Siis drkab klassik ellu.

Toomas Urbi siimpaatsetest vahelauludest
voiks Jeesuslapselugu ehk dra jidda voi asen-
duda. Ehkki {ildhdilestuselt ei puudu kon-
geniaalsus, tuleb ta vist siiski teisest ajast.

«Tormi» peaks mingima suurel laval.

Toominga ja Hermakiila sarnasustest-
erinevustest on palju kirjutatud-kdneldud.
Teen seda hetkeks minagi. Aga ainult
valisest kiiljest. Nimelt tundub, et nad on
iihte faasi joudnud. Mdlema kunstivilju
kandnud torm ja tung oleksid nagu taltunud,
jargnev kriis vdi mddn ka moddas, jalad
jdlle maas, t60 taas kdimas. On uus kiipsus,
uued vaated, sihid, peamine aga — kordan —
rahunemine. Niisugune on formaalne pilt.
Avaldub see rahu erinevalt. Tooming niib
astuvat moralisti, jutlustaja, aukartust ja
alandlikkust kuulutavat eetoseteed. Herma-
kiila pakub katarsist 1abi headuse ja ilu ja —
miks ka mitte — kunsti enda ldbi. Toominga
hoiak on siigavat respekti #ratav, aga es-
teetilises plaanis siiani vdhem pakkunud, kui
oodata vdiks (kui kunstielamuse voimaldamist
muidugi {ildse on sihiks seatud!), Herma-
kiila apelleerib rodomust tulenevale lunas-
tusele. Olen ndinud niitlejaid mitut moodi
aplausi «kerjavat». Aga mitte nii ilusasti kui
palvena, millega Hermakiila 18pus saali poole
poordub. Oma isikuparase sarmiga teatab ta,
et haldjate vdim on lébi ning sdltub publiku
heatahtlikkusest, kas nad saavad tuule pur-
jedesse ja saarelt minema voi ei!

Hea toon nduab, et etendust vaadataks
statsionaaris. Ses ei puudu loogika. Kodu-
tunne, harjumuspdrased 16hnad jne — koik
lisab trupile kindlust, soodustab tdistule-
must. Rddkimata etendustest, kuhu kaasatud
keerukad lavaseadeldised, voi juhtudest, mil
tuleb kolida kodustest tugevasti erinevate
modtmetega lavale. Teisalt: kas voorad lavad
nii viga voorad ongi, sest kiilalisetendusi
antakse hooajast hooaega ning iga vihegi
staaZikas niitleja peaks tundma meie kdikide
lavade veidrusi. Samas on teada, et enamus
kriitikuid tutvub mitte-kodulinna teatrite t60-
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ga ikka gastrollide kaudu. Ning tuleb ar-
vestada asjaolu, et etenduse kvaliteedi méarab
oluliselt publik. Kuigi olen ise kirjutanud,
et teatrite tase on Eestis iihtlustumas, siis
pole seda publik teps mitte. Paratamatult
on enamik meie kunstindudlikumast vaata-
jaskonnast jagunenud pea- ja iilikoolilinna
vahel. Seetottu tohiks niditeks Tallinnasse
tulek mu arusaamist mdbdda trupile anda
pohjust end kokku votta, pingutada, sest siin
istub saalis — vdhemasti kui uue tiikiga tul-
lakse — asjatundlikku publikut. Ja kiillap
analoogilistel pdhjustel on mdnigi etendus
elanud oma parimad esituskorrad iile just
voorsil. Miletan niiteks «Punjaba» toda eten-
dust, mida mangiti «Vanemuises» spetsiaalselt
iillikoolirahvale. See oli parem kui hiljem
Pédrnus nihtu, sest Tartu publik oli algusest
peale aldis kaasa minema, aktsepteerima toda
teatrikeelt. Sama lugu oli «Sooga» Tallinnas
ja hiljem statsionaaris vaadatuna.

A. Milleri «Hinda» pole ma «Vanemuise»
kodulaval ndinud. TRA Draamateatrisse
ldksin skeptiliselt, sest tiikkk meeldib mulle
hirmsasti, aga see pidi olema niitleja (J. Lu-
miste) debiiiit lavastajana. Ometi jattis eten-
dus vidgagi talutava mulje. (Mingida ja
lavastada seda rikkamalt kui Milleril kirjas
tdhendaks hiipata kdrgust umbes 242.) Nii
hea tiiki korral saab intelligentne vaataja
ikka elamuse — juhul kui trupp naidendit
lausa #ra ei riku. Ja praegu ei riku. Kui ini-
mesel vahegi tdelist niitlejaverd, sunnib sda-
rane ndidend leda paratamatult kdik vilja
panema, méngima oma vdimete piiril voi iile
selle. Need neli peaksid olema ®&nnelikud,
et «Vanemuise» vahepealse operetitsemise
jarel on neil vOimalik nii tihedas, oma
osa igakiilgset motestamist eeldavas loos
kaasa teha.

A. Peebult ei mileta ammu ndnda t3sist
rolli. Head on kohad, kus ta seisab oma
kuulsa ja rikka venna ees. PGlved lddvad
norgaks, mis sest et ise politseinik, ole-
kusse ilmub ebakindlust. Psithholoogiliselt
toeparane, kuidas ta erutatult vasturiinnakule
asub ja aastate sapi vilja paiskab. K. Neem
tema naisena ldheb kohe liiga fortesse, voiks
enam niiansseerida. Uks asi ei saanud mulle
péris selgeks. Esther tahab, et mees vennaga
lepiks, lausa sddib vennaga mehe vastu. Lo-
puks aga nidib ta meest mdistvat, liheb tema
leeri tagasi. See on véga ilus, kui naine oma
mehe leeri tagasi laheb, temast aru saab, tema
eetost austab. Ainult millal ja kuidas see
K. Neeme esituses toimub? Kus on murde-
koht?

Kaido Maidlal tundub Waltheri osa seni
tahtsaim olevat. Ei saa kasutada ju ili-
vordeid, aga kannab dra.

H. Haravee vanakraamikaupmees Solo-

mon on dnnestunud igasuguste kriteeriumide
jargi. Tekstis peituvad tagamaad jduavad
pea tervikuna saali. Harva kuuleb lavalt
nii jadgitult akisendi markeerimist. Harilikult
libastutakse ikka tavakeelde tagasi ja akisen-
ditamine mdjub diletantlikult. Siin mitte.
Rikas ja motestatud osatditmine.

Teise kiilalisetendusena vaatasin W.
Wycherley restauratsioonikomdddiat <«Pro-
vintsitar Londonis» (see kdlab ikka pare-
mini kui otsetdlge «Maanaine»). Lavastaja
I. Normet on kasutanud mitmesuguseid va-
liseid vahendeid ja loobunud psiihholoogilise
realismi elusarnasusest. Tulemust vordleksin
mones suhtes Komissarovi kunagise «Revi-
dendi»-lavastusega. Vedru on vinnas ja mang
algab kohe tdie hooga. Tempo on kova, seda
tagab lisaks ebaelusarnasele tekstiandmisele
(osa ldaheb kiirustades kaotsi) ja rohkele
liikkumisele ka voodite lennukas veeretamine
ja eesriiete tostmine (M. Pottisepa kujundus
on igatahes funkisionaalne), et mangu-
platse iimber kombineerida. Ei vdi oelda,
et nalja iildse ei saaks. Saab kiill, omal
kombel. Teist ajastut kiirgab tast ka, meie
paevist ta igatahes pole. Aga selles kiisimuses
pole ma spetsialist.

Smeljanski on mulle peaaegu alati meel-
dinud. Aga Frank Harcourt'i osa talle hésti ei
sobi. Indriksonil tuleb tdispuhutud kavaler-
likkus paremini vilja. A. Laanemets on
Pirnus néditlejana edenenud ja tema tore kuju
kdib Harry Horneri ossa nagu loodud.
Tekib aga kiisimus, on ta rohkem ise sarve-
panija vdi naiste poolt drakasutatav. Nais-
peategelase mrs, Pinchwife’i (J. Tints) puhul
ei saa aru, kas ta 16puks maigu suhu saanuna
loobub oma armastustaotlustest ja muutub
itheks seltskonnast vdi puhastub ja lahkub
Londoni «miilkast» périselt.

Vahetevahel poetatavad vihjed kirjandu-
sele ja kriitikale ldhevad korvust méodda.
Kankaanimuusika mdjub anakronistlikult,
Ja milleks see koikidel lavadel draleierdatud
ja iiveldama ajav vilgutamine tiiki 18pus?
Komooddialavastuses ei ldhe see kohe mitte!

Lubatud satiiri kdrgema seltskonna mo-
raalituse pihta ei ndinud. Pigem hooramist
iileiildse. Niigi grotesksel kujul juba ndiden-
dis, on see tempodega piris absurdi viidud.

Lugesin TMK ankeedivastustest, et
L. Priiméde suurim pettumus eelmisel hooajal
oli seotud konealuse lavastusega. Vdib-olla
olid Tartu gastrollid kehvemad kui Tallinna
omad. Uhtlasi jéreldasin, et L. Priimie kdige
suuremad ootused olid seotud just nimetatud
tiikiga, et «Provintsitarist Londonis» pidanuks
saama meie teatrielu kroon ja tipp. Minu
ootused olid seotud muude lavastustega ja
mu suhtumine Wycherley-lavastusse on see-
tottu mérksa tolerantsem.
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Toimetuse kolleegium:

Nelli Abasina, Boriss Bernstein, Valeri
Bezzubov, Lehte Hainsalu, Jaak Joerilit,
Ulo Kaevats, Maie Kalda, Natalja Mo-
rozkina, Mihkel Mutt, Rein Raud, Tatja-
na Teppe, Rein Veidemann, Peeter Viha-
lemm.

Toimetus:

Peatoimetaja Rein Veidemann 44 58 28.
Peatoimetaja asetaitja Tatjana Teppe
60 17 72. Vastutav sekretar Jiiri Ojamaa
44 12 48. Algupdrane ja tolkekirjandus
Joel Sang 60 18 58. Teadus, publitsistika
ja kirjanduskriitika Mihkel Tiks 60 18 58,
Kajar Pruul 60 18 58 (Tartus teisip. ree-
deni k 13—15 tel 33 396). Keeletoime-
taja Tiina Lias 60 18 58. Kunstiline toi-
metaja Jiiri Kaarma 60 18 58. Tehniline
toimetaja Katrin Miirk 60 18 58. Kor-
rektor Tiiu Vseviov 60 18 58. Masina-
Kkiri Viivi Tammik 44 12 48.

Toimetus kasikirju ei retsenseeri ega
tagasta.

Toimetuse aadress: 200031, Tallinn J. Gagarini
pst 30. Laduda antud 04. 03. 1987. Triikkida
antud 13. 04. 1987. Of setpaber 70 100/ 16. For-
maadile 60390 kohaldatud tingtriikipoognaid
7,8. Arvestuspoognaid 10,38. MB-00118. Telli-
muse nr 963. EKP Keskkomitee Kirjastuse triiki-
xoda. Tallinn, Parnu mnt 67-a. Triikiary 34 000,
Aupec pepakimi: Talmi 200031, Bysss. 1. lara-
puna, 30. M31arenncTso «Tlepuoauxa». KypHani
«Bukepxaap» N 5, mait 1987. Ha ScTOHCKOM
sapike. Llenz 45 xor.
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