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Suhtu tahelepanelikult kriitikasse ja igasse ettepanekusse ka siis,
kui see sulle otseselt midagi ei anna.

Suhtu tdhelepanelikult voorasse arvamusse ka siis, kui see on
ekslik.

Ole 1opmata kannatlik.

Ole viisakas ja talitse end alati.

Viljendu lithidalt.

Ole odiglane, eriti alluvate vastu.

Ara tee alluvatele mérkusi teiste juuresolekul.

Téna alati alluvat hasti tehtud t60 eest.

Ara kunagi tee ise seda, mida vdivad teha sinu alluvad, vilja
arvatud eluohtlikud juhtumid.

Alluva leidmine ja viéljadpetamine on alati palju tdnuvaarsem,
kui teha to0 ise dra.

Kui see, mida teevad sinu alluvad, ldheb pdhjalikult lahku sinu
seisukohast, siis anna neile maksimaalne tegevusvabadus.

Ara vaidle pisiasjade iile — pisiasjad vaid segavad t65d.

Ara pelga seda, et sinu alluvad on sinust vdimekamad, vaid ole
selle iile uhke.

Ara eales kasuta voimu enne, kui kdik muud vahendid on #ra
proovitud, kuid ka siis tee seda maksimaalselt viisakas vormis.
Kui sinu korraldus osutub ekslikuks, siis tunnista oma viga.
Arusaamatuste valtimiseks piiiia oma korraldused anda alati
kirjalikult.

See «Meelespea» on pdrit V. I. Lenini tookabinetist.

Fr.R. Kruntzm.léa
ple, ERSY PREE

Roamaiukogu




TODMAS VINT

UKS ARGIPAEVADEST

Kuigi Artur pidi alles esmaspdeval kdima paaris asutuses, et saada
kokku vajalike inimestega — ei midagi keerulist, pigem tiihine
asjaajamine, elas ta juba nadalaldpul linnamineku paines, kujutlus-
pildis muutus k&ik jarjest vastikumaks, tegi otse fiiiisiliselt haiget,
kuid ta ei saanud midagi parata, et piithapdevale jargnes armutu
esmaspaev.

Obsel ei saanud ta kuidagi und — suu kuivas ja ta kdis mitu
korda kodgis vett joomas ning I5puks tdusis enda kohta ebatavaliselt
vara iiles, tdmbas to0toas akna eest kardina ja jai volutult silmitsema,
kuidas nadalapdevad sadanud vihm ning sombuilm olid ootamatult
asendunud pédikesest sarava kevadehommikuga, kus vihmapiisad
sdtendasid alles hiljuti tdrganud rohul ja sGstraposad Gitsesid kristall-
Oites. Artur naeratas endamisi, tatsas kooki, méaris saia peale vdid,
I6ikas juustukillukese, madlus suutdit kaua ja monuga, siis liikkas
lahti akna, kust jahe Ohk talle vastu paiskus ning tavatult vali
linnulaul teda heldima pani. Milline vorratu ilm, pomises ta vaimusta-
tult, laks tagasi tootuppa ja istus kirjutusmasina taha.

Artur kirjutas romaani — juba kolmandat kuud ootas, et seesmine
pinge vabaneks ja ta oleks vdimeline tegema padevas viis voi kuus
lehekiilge; nii lootis ta igal hommikul, aga laused ei voolanud,
romaan ei hakanud t6dle, kirjutamismdnu asemel oli higine piin,
joovastuse asemel sundus; vahel tegi ta ldpmatuseni 10ike iimber,
piiiidis leida seda ainsat lauset, mis sisaldaks Giget tundetooni — votit
koige jargneva jaoks, aga kuulis iiksnes drritavat korinat, kui eba-
onnestunud ridadega paberilehti masinavolli vahelt valja rebis. Seegi
kord istus ta kirjutusmasina taha tulvil ebamédérast ootusdrevust,
lisaks molkus tal meeles 66sel nahtud unenaokatke, mida ta tahtis
kui paljulubavat kujundit tekstis ara kasutada.

Keeranud puhta paberilehe masinasse, tahtis ta keskenduda, aga
pilk riandas nagu iseenesest ldbi aknaklaasi raagus Ounapuudele,
kaskedele, paplitele, parnadele, ebamaarast varvi plangule, mille taga
kaks tédpselt ithesugust tumesinist vihmamantlit kandvat inimest néisid
vestlevat. Naisterahvas oli nooruke, pigem tiitarlaps, mees seevastu
viiekiimne ringis. Nad vaatasid aeg-ajalt vasakule, nagu oodates, et
keegi veel sealtpoolt tuleb. Vaatepilt oli varase hommikutunni kohta
veider — tavaliselt ruttasid koik elektrirongile, aga neil ei paistnud
kiiret olevat. Mdone minuti parast jalutasid nad edasi, jaid uuesti
seisma, ja siis tabas tiitarlaps Arturi uuriva pilgu, digemini markas
teda aknast vdlja vahtimas, ning Artur arvas nédgevat tiitarlapse
olekus mingit hammingut, ehmatust, isegi kartust.
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Aga niiiid toole, kamandas Artur, ning hakkas tippima: Ja kéik on
siin sama nagu aasta voi kaks voi isegi mitu aastat tagasi; midagi pole
muutunud, kuigi inimesed on vanemaks saanud, aga see pole mdrgatav,
sest olen vananenud koos nendega. See painav iihetaolisus teeb
ndrviliseks, votab vihemagi lootuse ja paneb motlema, et viis aastat
tagasi oli samasugune ilm — kindlasti viga soe, taevas juba lounast
saadik pilvine, aga vihma veel ei saja, ainult hilissuve sddsed pinnivad
vdga valusasti verd.

Ta oli kirjutanud 16igu, selle masinast-vidlja tdmmanud, kokku
kagardanud ja paberikorvi saatnud. Jalle tuli pornitseda hommiku-
valgust peegeldavat puhast paberilehte. Tumesinistes vihmamantlites
inimesed olid selle aja sees uuesti tagasi lilkkunud, niiiid nad vaidlesid,
zestikuleerisid; dkki keeras tiitarlaps mehele selja ning hakkas kiiresti
minema, mees vottis peast sonimiitsi ja viskas selle raevukalt asfaldile,
mone hetke parast ta kummardas, korjas soni iiles ja vaatas nagu
andekspaluvalt akna poole, mille taga istus Artur, kes parajasti laskis
peas lennelda lausekatketel, mis olid kohmakad, pidetud, abitud,
tundetud. . . Kaunis punase kdhualusega lind lendas sirelioksale ja
tumesinises vihmamantlis mees seisis tdnaval.

Ta matles: on suurepiarane hommik, on kevad ning 16puks ometi
laheb soojaks: paikesepaistelistel hommikutel on oivaline paljajalu
kastemarjas rohus jalutada — ent need olid iiksnes masinlikud
motted, mis pidid varjama temas jarjekordselt levivat saamatustunnet
ja pettumust. Korraga hakkas sinises vihmamantlis mees jooksma, see
oli veider tippival sammul jooksmine, oli nagu jooksu paroodia.
Seina taga kostis voodinaginat — naine oli iiles arganud ja kohemaid
tuli Arturile meelde, et peab tdna paari ametiasutusse asju ajama
minema, ning jarsku ta tundis, et on vasinud, on 16putult vasinud ja
pole mingit motet tdna end todle sundida.

Urve oli voodist tousnud, kord astusid ta jalad iisna lahedal,
siis kaugenesid, liikusid ithtesoodu m6édda porandat: laua juurde, kapi
juurde, peegli juurde, siis hadbusid sammud sootuks ja kostis lapse
pahur hdil, mis vaheldus Urve range hddletooniga, ning Artur
istus ainiti aknast valja vahtides, ilma ootusdrevuseta oodates, nagu
lootes juhusele, et midagi seal viljas ikkagi juhtub — et sinistes
vihmamantlites inimesed tuleksid tagasi, et trummide miirtsudes
marsiks mooda puhkpilliorkester, et taevast laskuks puude vahele
sinipunase langevarjuga langevarjur. .. Ta ootas. Sddrane on siinne
elu, matles ta.

Seitsme aasta eest olid nad selle majalobudiku ostnud, kolinud
linnast dra, sattunud iile6d puude vahele, roheluse sisse ja algul nad
ei suutnud kuidagi kohaneda pingevaba ning vaikse iimbrusega.
Esialgu tuli askeldada — naine aias, tema maja kallal; sedamododa,
kuidas nad harjusid, hakkas nende ind vaibuma, jdrjest rohkem vaja-
likke asju jai tegemata, agarus tundus selles paigas iilearusena — roht-
aedade peidus olid majad, mille elanikke vdis harva ndha, tavaliselt
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hommikuti joosti elektrirongile, muul ajal valitses siin kummaline par-
gimeeleolu. Usna nende ldhedal kerkis uus elamu, mis iga aastaga sai
ainult pisut rohkem valmis; algul tundus Arturile, et selles ehitustempos
on midagi loomuvastast, ent paaril viimasel aastal, kui maja oli juba
niikaugel, et pealtndha jai iiksnes akende ja uste ettepanemine ning
viimistlustood, mida aga ikka veel ei tehtud, hakkas ta selles majas
ndgema veidrat siimbolit, mis andis ainet filosoofilisteks motisklusteks.
Mbonikord, kui neile sdbrad kiilla tulid ja paljusdnaliselt kiitsid rahu-
likku timbrust, ta ainult vaikis ning tabas end tihti salapérasel,
teadjal ilmel muigavat.

Viimasel ajal kdis ta linnas iiksnes siis, kui see oli tdesti méoda-
paasmatult vajalik.

«Ma arvasin, et sa tootad,» kuulis ta selja taga Urve hailt.
Naine oli tuppa tulnud ja silmitses, kuidas ta kasipdsakil aknast vilja
vaatas, ning ilma et ta oleks pruukinud pead podrata, teadis Artur,
kuidas abikaasa uksepiidale toetudes seisab, vdis lugeda ta maotteidki,
sest Urve arvas mingi pdikpdise jarjekindlusega, et ta to0tab ainult
siis, kui kirjutusmasin vahetpidamata kiobiseb — kiillap taoline mulje
oli kinnistunud abielu algaastatel, siis kui ta toolt koju tulles kohe
kirjutuslaua taha istus ning oli vdimeline 66 jooksul kiimmekond
lehekiilge kirjutama. Ent need toredad ajad said modda — endisest
100mast paistsid jarele jaanud olevat iiksnes hingitsevad tukid.

Artur sdnas suusoojaks midagi kauni hommiku kohta ja ei viitsinud
naisele sajandat korda seletada, kuidas lood selle tootegemisega
tegelikult on.

«Ma hakkan niiiid minema,» iitles Urve, «ja ma loodan, et sa pole
unustanud, kus tdna dra kdima pidid.» See oli 6eldud kuivalt, ametli-
kult, see tdhendas, et ta pidi ilmtingimata linnas asju ajama; see
tahendas, et kui ta tdna neid korda ei saa, siis tuleb. .. mis? Parem
seda mitte ette kujutada. Oigem on sidilitada kodurahu ja ta vastas
~ reipalt, et asi saab koige paremal viisil dra korraldatud.

«Siis kai veel poes, arvatavasti tulen ma tdna hiljem,» ning
Urve oligi ldinud. «Saab tehtud!» hdikas ta naisele jdrele, aga samal
ajal arutles nukralt, et oleks hommikul pidanud voodisse jaama,
kaebama kurguvalu iile, iitlema, et on kiilmetanud ja tunneb end
kehvasti, ja siis oleks tal pdhjust litkata linnaminek mone paeva vorra
edasi ning ta oleks saanud rahumeeli t66d teha. Naine ldks aknast
mooda, aga ei lehvitanud nagu vanasti, ei vaadanud ta poolegi,
kiirendas ainult sammu, ja kui tanavale joudis, hakkas jooksma.

Kindlasti jouaks ka ilma jooksmata, motles Artur loiult, ja kui
ei jouakski, siis voib jargmise rongiga sdita, ning iileiildse peaks ta
kodus istuma.

Kui laps oli alles véike, jdi naine paariks aastaks koju. Arturi jaoks
oli see dnnis aeg, mis sai aga kiiresti otsa. Vabakutselise ebastabiilne
sissetulek ndudis lisa, sellest lihtsalt ei piisanud elamiseks, ja ega
naine eriti ei ihaldanudki kodgis askeldada. Niiiid oli Artur vaba-
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kutseline koduperenaine. Kirjanik-koduperenaine — kui ehk ameti-
nime paremini kdlama panna.

Kirjutusmasinas oli puhas paberileht, mis sundis taga, piitsutas.
Viljas ei toimunud midagi meelikditvat ning Artur kinnistas pilgu
masina klahvistikule. Ma pean, kordas ta kiimmekond korda, ning
alustas: Issand, koik on sama — rddgivad, muusika mdngib, loputult
rddgivad, kuigi nad on viis aastat samu lauseid vahetanud ja laused on
kulunud nagu riie; kui valguse poole sellest ldbi vaadata, siis mdrkab
kohedusttekitavalt selgesti, kuivord horedaks see kangas on
muutunud. . .

«Isa, ma tahan siiiia,» — seal oli niiiid laps, kellel uni loplikult
ara ldinud. Ta tahtis kdratada, et teeb t60d, ja palub end mitte segada,
aga mottelong oli niikuinii katkenud, selle sdlmimine oleks hea hulk
aega votnud, ja lisaks tundis ta ise hommikust naljapitsitust.

Esimesel hetkel kiilmkapi sisu teda ei inspireerinud — piima oli
pudelipdhjas lisna vdhe ja sellest oleks saanud ainult natukene manna-
putru; mune ta praadis eile ja iileeile, aga siis jdid ta silmad peatuma
seaprae jaanustel ning ta tundis toelist loomingulist puhangut: kartuli-
salat, muidugi. Artur pani munad keema ja asus kartuleid hakkima.
Akna taga varitses kass pdosa all keksivat lindu, ta pdrutas aknale, lind
tousis lendu ja kass saatis tema poole imestunud-vihase pilgu.

«Ma ei taha kartulisalatit,» venitas laps, kes oli kdoki tulnud.

Midagi kihvatas temas: «Sa s60d seda, mida antaksel» pdrutas ta.
«Ja ma olen sulle vihemalt tuhat korda delnud, et ilma sussideta ei
kdida kiillma pdranda peal.»

«Ara siis sibulat sisse pane,» palus laps allaheitlikult.

Ta mdatles, et ikkagi paneb, kujutledes, kuidas hiilib oma t656-
tuppa, hakib salaja laua all sibulat, poetab selle vargsi salati sisse.
«Kas saad juba susse jalga panemal» kidratas ta maruvihaselt.

Vaimustus sellest, et tal dnnestub lapsele midagi huvitavat anda,
oli médda ldinud, minema piihitud, ja Artur mdtles tusaselt, et kiimne-
aastane tiidruk vdiks hoopis ise endale siiiia teha — nii oleks téiesti
loomulik, ent kohe, kui ta lapsel midagi teha késkis, sai alati vastu
sonadetulva: mul on kiire, vaja oppida, ma ei joua... Ometi kulus
enamik ajast kohuli kuSeti peal raamatute lugemiseks, ja Artur mdatles
heldinult — tédpselt nagu ta ise lapsepdlves, ning oli juba ammu loobu-
nud tiitre to0kasvatusega tegelemast.

Artur vottis ambri ja ldks kaevule vett tooma.

Mis, kas te votate kaevust vett! hiitiatasid nende kiilalised imestu-
nult, uskumatult, lausa kohkunult. Ah, teate kiill seda mu meest. . . iitles
naine habenedes, et neil pole majas veevarki, ja «teate kiill» tdhendas,
et see mees pole vdimeline midagi korda saatma, mis puudutab
majapidamistoid. Aga meil on hea tuttav, kes t66tab. . . iitlesid ithed
hiljutised kiilalised. . . seda asja on nii lihtne korraldada. . . Artur pani
ambri maha ja istus kaevuraketele: tdna ta pidi seda asja
korraldama — otsima mingist asutusest tuttava tuttava iiles, temaga

Vint 5



koik iiksikasjaliselt 1dbi arutama, siis teise asutusse minema, avalduse
kirjutama, ning seejdrel pannakse nende kooki ldikiv veekraan ja
lumivalge valamu, kustkaudu solgivesi tema kaevu voolab. . .

Kui nad kdisid esimest korda maja vaatamas, oli ta kohe kaevust
vaimustatud ning armastas kaevu mingi salajase kirega. Talle meeldis
pohjatuna ndiv siigavus, kust suvel rdsket jahedust 6hkus; puust voll,
mille pinda olid aastate jooksul peopesad poleerinud; ta nautis miistilist
ndksatust, mis eelnes vett tdis saanud ambri raskustundele; ta ei vasinud
kuulamast kaeblikult kriuksuvat heli, kui siigavusest vett iiles vinnas;
ning kui vahel juhtus, et zmber keti kiiljest lahti tuli, vdis ta mdnuledes
seda hulk aega kaevukassiga dngitseda, kuni 16puks dnnestunult haakis
ja iiles tiris. Kaev oli tdiuslik organism, oli omaette isiksus, ning kaevu-
raketel vdis istuda ja motiskleda, kaevuga sai radkida... ent niiiid
taheti, et ta oma kaevu ara tapaks — poOhja betooni ja bituumenit
tdis valaks, kaevurakked pdletuspuudeks saeks.

Ta oli salati valmis seganud, jdlginud, kuidas laps seda isutult
naksis; nad istusid iiks iihel, teine teisel pool lauda ja vaikisid
tiili iileskiskuvalt, siis tOusis ta nagu muu seas, laks lapse tuppa, kus
ndgi voodi peal peaaegu tithjaks s66dud kompvekipakki. Arturis
kihvatas nordimus, ta otsustas, et teeb lapsele kdva peapesu, aga
kohemaid loobus sellest, sest kujutas liigagi hasti ette sellele jargnevaid
sonu, hadletoone, naoilmeid; ta 161 kdega, sdi sOnatult oma salati,
koristas laua; laps ohkas kergendatult, nagu oleks padsenud ei tea
mis raskest tdost.

Mdnda aega oli majas vaikne. Artur istus kirjutusmasina taha
ja klobistas teksti: Roosa, roosa mere ddres istusid eit ja taat ja
kuldkalake kiisis, mida nad elult soovivad ja taat iitles ja eit iitles. . .
tosimeelselt to6d, ta muigas iseenda iile ning kirjutas: Eif soovis majasse
veevdrki, taat soovis kirjutada paksu-paksu romaani... Lapse toas
lahvatas muusika mangima, Artur ootas, millal tdisvoimsus peale
keeratakse, tombas siis siigavalt hinge ja ldks seletama, et ta teeb
tood, teenib selle to6ga raha, mille eest ostetakse siiiia, rdivaid ja
diskoplaate. «Ah soo,» iitles laps.

Artur otsustas, et niiiid lihtsalt peab kirjutama korraliku 16igu —
ei saa ju last petta, votta valskusega talt 16bu muusikat kuulata,
laps tuleb iimbritseda vaikusega, mida perioodiliselt tdidab Kkirjutus-
masina kondiklobin, mis tdhendab, et isa kirjutab rahatdhti, millega
saab osta ja osta, ning kirjutusmasin hakkaski kldbisema: Kas olete
kunagi vaadelnud magavat inimest? Loomulikult raputate pead.
Kiisite, milleks? — milleks mul on tarvis silmad punnis vahtida
kedagi, kes puhkab; see on igav, ebahuvitav. Jah, téepoolest te pole
magajaid vaadelnud, olete iiksnes silmad iile libistanud, tosisemalt
juurdlemata selle iile, mis parajasti teie vaatevdilja sattus, olete aastate
jooksul lihtsalt harjunud vahetevahel monda uinujat néigema. . .

- Uhtékki kdlas ldhedalt vinguv, nérvidest lidbildikav undamine,
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siis ithtlane miirin ja jdlle vinguv heli nagu karjatus. Artur taipas,
et naaber on hakanud puid saagima, ta proovis kasi korvadele
surudes miira summutada, ja silmade ette tuli pilt, kuidas teravate
hammastega ketas tungib puu ithusse ning pritsib puu verd laiali; aed-
linna rahu oli niiiid hulgaks ajaks hidiritud, olematuks muudetud —
voigas heli voimendus vBimatuseni, tegi pea tithjaks, niisis tahte ja viis
Arturi 16plikult endast vilja.

Ta otsustas, et kdib hommikupoolikul linnas dra, 6iendab seal oma
asjatoimetused, ja parastlounal, kui laps koolis, saab ta rahu ning
taiusliku téomeeleolu. Ta tundis veidrat kergendust, et ei pea lahemate
tundide jooksul ridagi kirjutama.

Magamistoas vottis ta pardli, istus peegli ette ja nagi paaripaevase
habemetiiiikaga kaetud lduga, silmade all kotte, siigavaid vagusid
otsaees; nigi halliseguseid juukseid, ruudulist sarki, millel paar n66pi
eest puudus, kulunud hommikumantlit. . . see oli eemaletdoukav valimus
ja ta motles Gudusega, et just sddrast tiilipi peavad ta naine ja laps
iga paev vaatama, ainuiiksi ta ise pole end nagu siiamaani marganud.
Valimus nagu paadialusel, sopajoodikul, patil — ta hakkas automaat-
selt situatsiooni kirjeldama: Uhel pdeval asub naine oma meest
tahelepanelikumalt vaatlema, kdik see, millega ta on harjunud, saab
ootamatult uue tdhenduse. Tal ldheksid justkui silmad lahti — mehe
ripakas vidljandgemine reedab sisemist lodevust; saabub pingeline,
paljutki otsustav hetk, milles mehe armetu valimus on nagu kataliisaa-
toriks tosistele lahkhelidele.

Arturile meenus teda noorpdlves innustanud kujutluspilt kirja-
nikust: hallipdine sirgeseljaline harrasmees, kes kannab ldikivat musta
kuube: kirjanik hoiab ithes kdes kGvera varrega piipu, teisega toetub
massiivsele Kkirjutuslauale, mille fooniks on korged nahkkéidetega
raamaturiiulid. Kujutluspildis pidi olema koik suurejooneline, ele-
gantne, aristokraatlik. Ta lubas endale, et hakkab vdhemalt iile-
pédeviti habet ajama, ja korraga ta oleks vaga tahtnud teada, kas Urve
panebki ta vélimust tdhele. Kas naine iileiildse armastab teda veel.
Ta polnud ei tea mis ajast selle iile juurelnud.

Artur sai linnaminekuks valmis ja niilid peegeldus peeglist vastu
siledaksaetud 16ug, ja kui rdivadki olid vahetatud, polnud viljanage-
misel eriti viga — pilgus tosidust, vahest nukrustki, huuled tahtekindlalt
kokku pigistatud. Vaata, et sa kooli minnes ukse korralikult lukku
paned, iitles ta lapsele; dra elektripliiti ega triikrauda sisse jata, manitses
ta last, ja oligi toast viljas varakevadise pdikese kides. Tiidruk lehvitas
talle aknast, ta viipas vastu ning siiddamesse sigines hele tunne.

Ta oli viimaste nddalate jooksul istunud pdevade kaupa kirjutus-
laua taga ja ndinud, kuidas pakaseilmad leebusid ja lumi hakkas
sulama, kuidas valged laigud jdaid kGhnemaks, 16puks kadusid sootuks
ja eelmise aasta kulu alt punnitasid end vilja ererohelised kasvud.
Selle aja sees oli romaanist saanud kiill valmis nelikiimmend kuus
lehekiilge, aga t60 tammus paigal ning ta aimas, et peab needki
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lehekiiljed uuesti kirjutama. Tal oli vastik enesetunne, nagu ta poleks
koigi nende pdevade jooksul mitte midagi teinud, seisis endistviisi
nullpunktis, iiksnes &hmaselt teades teed 15pulauseni, mis kdlas umbes
nii: Ta todes hirmutava selgusega, et tema elus ei saa enam midagi
muutuda, et jdrgmine pdev, nddal ja aasta on dravahetamiseni
sarnased eilse, méodunu, olnuga. . . See pidi tulema romaan mehest,
kes piiiiab voidelda igapdevasuse rutiini, valmis olemise, I5pliku
valjakujunemise vastu; ta lahutab end osadeks, piiiiab meeleheitlikult
muutuda, saavutada uus, taiuslikum tasand, aga 16puks on ta ekselnud
ainult ringjoont modda ja leiab end olevat tdpselt samas, kust
alustas.

Ent miskipdarast Artur ei osanud seda romaani Kirjutada.

Jaamahoones magas ithe pingi peal helesinises maidrdunud jopes
noormees. Tema kaks kaaslast joid midagi vidikesest pudelist. K&ik
kolm paistsid olevat alkoholist dra piinatud, aga véljas saras péike,
inimesi seisis platvormil ja laskis pdikesel ndo peale paista, Artur
markas teiste seas tuttavat arhitekti, aga selle asemel et juttu ajama
minna, tdmbus ta ajalehekioski varju, kus teda néha ei vdidud. Uks jaa-
ma akendest oli lahti ning sealt paistis, kuidas keegi naine vehkis kate-
ga, hiiples, painutas keha, nagu kummardusi tehes. Segaseks ldinud,
kdis ehmatav mote Arturil peast 14bi, kuid kohe taipas, et seal tehakse
koigest tootmisvoimlemist — tublilt korraldatud elu: kell seitse tddle,
kell iiksteistkiimmend harjutusi tegema. . . platvormil ootavad inimesed
sirutasid kiikkasendis kded ette ja 10petasid paigalmarsiga — vasak-
parem, ning klaveri metalselt kdlava 16ppakordiga saigi etendus labi.
Linna poolt tulev rong sGitis miirinal mddda, tokkepuude taga ootas
ridamisi autosid. Pika preestrihabemega mees kandis kaht vorgu-
tdit tithje pudeleid poe poole.

Artur seisis luitunud linnamaja sissepaasu ees ja luges asutuse nime-
tust — mustal plaadil olid helehallid tdhed, mis moodustasid sdnu, so-
nad moodustasid nimetuse, mida vois lugeda, aga mida vois ka mitte
tahele panna, ja ta pooraski sildiga majale selja ning hakkas huupi
modda tdnavat minema. Ta ei tahtnud, ta lihtsalt ei saanud praegu
inimesi naha, nendega raidkida, manada ndole asjalikkuse ilmet,
naeratada sobralikult, suruda kellegi katt. Ta jalutas ja mdtles, et
ega selle asjaajamisega mingit tuld takus pole ja pealegi sai tdnaseks
talv 1oplikult 1abi.

Pool aastat oli markamatult kdest kulunud, iiksnes igapievased
toimetused, kirjutamispiinad, ilma eriliste tulemusteta laua taga istu-
mine — ei mingeid seesmisi ega viliseid puhanguid, lausk iikskdiksus
koige vastu, praadimine vdga aeglasel tulel. Ta aimas, et on jdudnud
piirini, ndhtamatu tdkkeni, millest peaks julgelt iile hiippama, aga
selleks pidi ta saama mingi impulsi, mis raputaks teda ja &drataks
iiles unelusest. Artur kaalus, kas mitte votta kirjutusmasin ja soita
kuskile voorasse linna, jalutada modda tundmatuid tdnavaid, piki
inimtithja mereranda, pdevade kaupa mitte kellegagi raakida, tunda
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valusat {iksildust, votta endalt voimalus raamatuid lugeda, telerit
vaadata, koduseid majapidamistdid teha; pingestada pédevad ainult
kirjutamisele, lasta kdigel muul olematuks muutuda ja jadda oma
romaaniga kahekesi. Ta ei tahtnud praegu kaalukausile panna argi-
muresid, pdevatoimetusi, eluoluga seotud probleeme, ta tahtis vahemalt
natukene aega olla mdttega, et sdidab juba homme, iilehomme;
ta jai bussipeatuses seisma, astus liinibussi ja sditis.

Bussiaknast paistis meri. Kaugemal kiirgas lahtine vesi, aga kalda
aares valendas jaasupist. Valged laevad peegeldusid vees, linn oma
tornide ja hotellidega oli varjutatud sinise vinega. Artur tajus kumma-
list drevust, just nagu oleks ootamatult pahe turganud modte mere
adrde sdita millegi uue algus, et juba see lithike veerandtund, mil ta
bussi tagumisel platvormil loksub, lahendab tema jaoks nii mdnegi
probleemi ja ta saab lahti krambist, mis on ta iihe koha peale
halvanud.

Artur jalutas labi himara mereddrse mannisalu ja joudis randa,
kus iithekorraga oli ta iimber helevalge — pdike peegeldus vastu
liivalt, peegeldus jaatiikkidelt, pajuurbadelt, rannahoone valgetelt
seintelt, kajakatelt. Ta iimber oli kohutavalt palju Shku ja sdtendavat
valgust.

Hiljaaegu lahvatas tema ees samasugune hele valgus ja avarus.
Oli korraga midagi liialt suurt ja vGimsat, teda valdas meeleheide,
et see, mida ta n#eb, ei saa temasse dra mahtuda, ta vastuvotuvoime
on liiga piiratud, Kkitsas, ta on moistetud jaama iiksnes hamaruse
piirile, seal maa kiilge kasvama, raidkujuks muutuma. See vGis olla
unenaohetk, voimalik, et ta ndgi seda ldinud 661, voimalik, et kunagi
varem. Artur ldhenes veepiirile ja jdi hulgaks ajaks mereavarust
vaatlema. Oli tuulevaikne ja ta tundis, kuidas paike hellalt soojendas,
hulga aja parast hakkas ta aeglaselt médda liivaranda edasi jalutama.
Valge putka juures mangisid esimesed pdevitajad vollet, neid oli
kiimmekond ja nende hdiked, pallimiitsatused ning alasti kehad
oleksid nagu aastaaega ennetanud. Taevas seisis otsekui kinnikleebi-
tuna moni iiksik valge pilv ja ilisna Arturi ldhedal sumas merre vanem
naine. Paarikiimne meetri kaugusel ta sukeldus, ainult pea nagu
hiilgepea jaatiikkide vahel.

Ta motles, et see on imeline eesmirk, suurepdrane vodimalus
elamiseks. Teha midagi, mis esimesel pilgul tundub ebatdenidolisena,
iiletada ithe ropsuga tavalise inimese vdimalused — ronida mdoda
siledat seina iiles, saada Nobeli preemia, vehkida korraks kétega ja
tdusta Shku nagu lind.

Liivakaldast vialjaulatuval méannijuurikal oli mdnus istuda. Artur
vottis kaabu peast, noopis krae lahti ja ta ei pruukinud praegu
vaevelda romaani parast — selle paarisaja lehekiilje pérast, mille ta
peaks sellel aastal kirjastusele esitama. Rand oli praegu inimtiihi,
ainult kaugemal iiksikud talisuplejad, jalutajad, pallimédngijad. Rand
oli veel siiiitu ja puhas, rand alles kosus, et mdne nddala parast
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kattuda inimkehadega, praadida liha ja rasva, lasta endasse vajuda
tuhandete jalajalgedel. Kevadine rand oli uhke ja kaunis nagu kompro-
missitu locoming, mida ei ahista mitte mingisugused kaalutlused. ..
Artur motiskles nukralt, et ta oleks seekord pidanud hakkama
kirjutama hoopis teist romaani, mille aine tal juba kiimmekond
aastat meeles mdlkus, aga ikka ja jille polnud ta julgenud selle
kallale asuda. See oleks tulnud mahukas t60, vGimalik, et ligi tuhat
masinakirjalehekiilge, mis aga oleks tihendanud vidhemalt kolme-nelja
pingelist kirjutamisaastat; ta lohutas end, et jargmiseks votab selle
kindlasti ette, seniks... ta polnud eriti veendunud, kas leiab ikka
vdimalust — ta ei taibanud, kuidas ta oleks sel perioodil rahaliselt
ots otsaga kokku tulnud: mahuka romaani kirjutamine tdhendanuks
nelja ilma igasuguse sissetulekuta aastat. Kiillap seepdrast ongi romaa-
nide keskmised pikkused paar-kolmsada lehekiilge, arutles ta morult,
kirjanik peab ju millestki elama. Artur oli lugenud, et Isaac Asimov
kirjutavat viiel kirjutusmasinal, igaithe vahel eri teos. . . ent tema enda
voimed, temperament ja loomelaad vGimaldasid ainult ithele jutule
keskendumist — ta ei suutnud mitut t66d korraga teha, samuti
nagu abielus oli ta monogaamne, ta isegi ei osanud ette kujutada,
kuidas peaks end jagama Urve ja siis veel mdne sdbratari,
armukese vodi liignaise vahel. Ta eksisteeris nagu 10plik aineosake.
Ta ei tahtnud olla majaperemees, kojamees, veevargitooline, elektrik,
ehitusmees, koduperenaine, koristaja, kokk, aednik, sibi, autojuht,
lapsehoidja, seltskonnainimene. . . ta soovis olla ainult kirjanik, pithen-
duda jaagitult oma kutsele ja saavutada tdiuslikkus.

Ta elaks kuskil aguli kandis, vana puumaja toauberikus, kus tal
oleksid seinad tdis raamatuid, siis veel paar tooli, magamisase ja ei
mxdagl rohkemat. Tal polekskl muud vaja, peaasi, et ta saaks olla
oma aja peremees, voiks sGita kuskile, kui tahtmine tuleb, magada,
kui selleks tuju, mitte midagi teha, kui midagi teha ei taha — ta ei
peaks mitte kellegagi arvestama, ja ta kirjutaks surematuid teoseid.

Saddrane nidgi valja ta unistus, sellisena ta kujutas end ette viis-
teistkiimmend aastat tagasi, ning siis algas mirkamatu allakiik. ..
Allakaik? . . . Veider kiill, inimeste silmis oli see hoopis iihiskondliku
positsiooni kattevditmine, kirjanduslik karjddr, tunnustus. Vastupidi,
kdik sootuks vastupidi ja elu otsekui ainult teiste jaoks: perekond,
kodu, karjddr. Teil on ilus kodu, Geldakse; teil on kena perekond,
Oeldakse; te olete tuntud kirjanik, 6eldakse. . . Ja kdik toimus mahedalt,
loomulikult, sujuvalt — tal ei tulnud p@hegi end milleski kahtlustada,
ta kogus tOsimeelselt maja ostmiseks raha, ldks poodi ja ostis endale
ilusa kaabu, ostis kauni kohviserviisi, kinkis naisele pulma-aastapie-

vaks armeenia gobelddni. Oli tdiesti tavaline elu, asised mured,

argxsed pdevad ja niiiid oli tarvis kirjutada iiks viike romaan, et saada
raha ja et selle eest midagi osta, kuidagi elada. Hinges oli raske ja
ebamugav. Talisuplejad ronisid jaatiikkide vahele ja ta oli nende
peale kade.
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Artur soitis otseteed koju, polnud enam mingit tuju veevirgiasju
ajada — Kkiillap ta luiskab midagi Urvele ette ja kdib mdnel teisel
pdeval dra. Teda ahistas praegu inimeste ndgemine, aga pungil
tais bussis inimesed tduklesid, soimlesid, tegid labast nalja, kaunis
pdikesepaisteline pdev oleks nagu viljaspool neid voi teises maailmas,
ja ta tundis alles siis vabanemist, kui jdlle kodupeatuses maha astus.

Toidupoe ukselt peletas pikk jiarjekord tagasi podrama, aga ta
aimas, et Kiillap on letil midagi erilist ja sattis end siiski ootama.
Miiiidi kanamaksa. Arturi silmade ees kangastus, mida kdike sellest
saab teha: praadida, smoorida, purki panna voi pasteeti valmistada,
ning toidumured oleks mitmeks péevaks murtud. Jarjekord venis ja
venis, 16puks oli jaanud ainult paar inimest, kui miiiija riisus viimase
kastipohja joupaberkotti. Arturil polnud nordimustunnet Kkuskile
peita — ligi kolmveerand tundi asjatut seismist! Ta tundis, kuidas
ndost punaseks laks, justkui oleks keegi talle korvakiilu andnud, ta
oleks tahtnud otsekohe poest vdlja marssida, aga ta pidi midagi
ohtusdogiks votma ning lonkis hajameelsel ilmel modda miiiigisaali,
vahtis vitriini pandud vOGramaiseid-mereseid kalu, kuni ta pilk
lootusrikkalt suure ookeanikala sabatiikil kinnistus.

Artur istus jalle oma kirjutusmasina taga ja vahtis aknast vilja,
jai mulje, nagu polekski vahepeal midagi juhtunud, otsekui ei oleks
aeg edasi lainud. Majas valitses rahu — laps koolis, naine t6dl
Artur kuulatas mdnuga vaikust ja kummaline erutus, mis oli teda
mererannas vallanud, hdiabus hubaseks kodutundeks. Talle lihtsalt
meeldis istuda oma Kkirjutuslaua aares, iithtesoodu aknast vilja vaadata
ning oodata, et iihtdkki plahvatab peas moni suurepdrane idee,
ja ta ei tahtnud enam kuskile sdita.

Istunud tunnikese, liks ta kuuri puid tooma. Kuurid olid kaunikesti
lagunenud, lasksid vihma labi, need oleks pidanud juba ammu maha
Idhkuma ja uued ehitama, aga ta teadis, et paari lahema aasta jooksul
ta seda tood ette votta ei saa. Seina adres hakkas talle silma vorkkiige,
ta harutas selle naela otsast maha ja séttis suvisele paigale. Ongi iiks
talv iile elatud, motles ta kergendustundega, litkkkas hoo sisse ja kiikus.

Ohk hakkas jahedamaks muutuma, taevas varvilisemaks. Artur ldks
tuppa ja tegi tule pliidi alla. Suveni oli veel hea hulk aega, aga
juba ta teadis, et peab ka selle suve halastamatu jarjekindlusega
tood tegema, ja ainuiiksi see mdte rikkus tal hulgaks ajaks tuju.

Kui kartulid olid keemas ja kala ahju kiipsema pistetud, keeras
Artur teleri lahti ja vahtis tusasel ilmel, kuidas suurel [Gbusdidu-
aurikul said inimesed juhuslikult kokku, armusid ning parast monin-
gaid viperusi leidsid teineteises kauaihaldatud Onne. K&ik nagu
muinasjutus. Kunagi oli tal tahtmine kirjutada muinasjutte tdiskasva-
nutele, ta juurdles kaua, mismoodi need vélja peaksid ndgema, ja
I3puks sai kohkudes aru, et peaaegu kogu kinotoodang ongi pesuehtsad
muinasjutud, kus ikka ja jille saavad kangelased oma katsumuste
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eest rikkaliku tasu. Asi kaotas tema jaoks volu. Ta ei osanud oma
juttudele dnnelikke 16ppe teha. Voi ei tahtnud?

Telefon helises ja Artur kuulis Urve hailt, mis razkis, et koosolek
kestab veel ning pérast lihevad nad Ilmari siinnipdevale. Ohtus66giks
on meil tdna ahjukala, iitles Artur meelitades, nagu naist koju peibu-
tades. «Eks ma piiiian nii ruttu tulla, kui saan,» sonas Urve ja lisas:
«Katsu lapse koolipluus dra pesta, see on juba nddalapdevad tal
seljas olnud.» Artur tahtis juba toru hargile panna, kui naine kiisis,
kas ta linnas ikka kdis. Niilid pidi valetama, et veevargimees oli
komandeeringus ja eks homme saab asjad korda aetud. Kui kdne
otsa sai, kirus ta ennast — ta oleks pidanud hoopis radkima, et too tuleb
alles mitme pédeva pdrast.

Artur kattis laua kahele, ja veel enda peale pahane olles riivis
keedetud peeti, aga kui ta seda hapukoorega segas, taipas ta, kuivord
mottetu on sddrast salatit teha, sest keegi peale ta enda seda nende
peres ei s60. Ta muigas: nagu kirjaniku looming, mida keegi ei loe.
Ta piiiidis sdherdust raamatut ette kujutada: toimetajad, kriitikud,
tsensorid — koik maitseksid ainult paar lehekiilge, ja kuigi teaksid,
et teos on sama kasulik kui peedisalat, paneksid nad raamatu ldbi
lugemata korvale. Ent vaatamata koigele liiguksid ikkagi kuuldused,
et tegemist on geniaalse teosega, ja iga endast lugu pidav kirjandus-
huviline sétib selle oma raamaturiiulis aukohale.

Laps tuli koolist — pahatujuline, ninatark, valmis igale sGnale
kiimmekond vastu iitlema. Ta proovis lapsega naljatlevalt riddkida,
koristas tooli peale visatud mantli nagisse, huvitus, mis ponevat koolis
juhtus; pikapeale laps leebus ja nad asusid sodma, tiidruk vGttis isegi
suutdie peedisalatit ning ddus perekonnaidiill oli loodud. Ta ldks isegi
niikaugele, et lubas, kui pithapédeval juhtub ilus ilm olema, siis sdidavad
nad koik koos linnast vidlja kevadet vaatama, ja nad hakkasid
vaimustunult plaane pidama, kuhu voiks sbita, aga korraga muutus
laps kurvaks, pisarad valgusid tal silmadesse ja ta iitles, et tahaks
endale védga koera saada, ning Artur pidi jalle mitme-mitmekiimnendat
korda seletama, et nad ei vota koera, sest kuidas ta motleb loomaga
toime tulla, kui ei suuda isegi oma tuba korras pidada, pealegi kui nad
tahavad suvel kuskile kaugemale sdita, siis pole kedagi, kes koera
eest hoolitseks.

«Aga millal ema koju tuleb?» kiisis laps ikka veel silmi vesistades.

Artur iitles, et emal on t66 juures tegemist — koosolek ja
ametiasjad ja parast ta peab veel iihe tookaaslase juurde minema, kust
saab alles iisna hilja koju. Seda koike koneldes motles ta @kki, mis
mulje tegelikult lapsel temast endast on. Selge, et ema teeb tahtsat
t60d, teda peavad ametiasjad kinni, aga samal ajal tolgendab habeme-
tiiligastes isa nurgast nurka, istub tundide kaupa aknast vilja vahtides
voi askeldab koodgis. Ta ei uskunud, et tema eluviis lapses erilist
aukartust arataks.

Pédev hakkas Ohtusse joudma, Artur oli koristanud laua, pesnud
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noud ja silmitses niliid raamaturiiuleid, vahtis raamatute pealkirju
ning piiiidis selgusele jouda, mida ta tahaks praegu lugeda. Silmade eest
libisesid modda autorid ja nende raamatud — Kkirjanike esimesed
katsetused, tahtteosed, bestsellerid, lettidele seisma jaanud romaanid,
jutukogud, Nobeli preemiaga auhinnatud looming, ithepdevakirjandus
ja klassika; tema lemmikraamatud ja raamatud, mida ta kunagi ei
kavatse lugeda; seitse raamatut, millel oli tema nimi peal — tema
viieteistkiimne aasta vaevad, kannatused, uneta 66d, joobumus, ar-
mastus, vihkamine, rodmud ja kannatused, vaimustus, pettumus, ahas-
tus, tiiddimus, 16bu, mure. . . tema viieteistkiimne aasta elu, ja ta teadis,
et iga autori nime taga oli tdpselt samasugune komplitseeritud lugu,
aga see ei takistanud teda monda raamatut lugedes iiveldust tundmast
ja viimasel ajal kartis ta endale lugemispettumust valmistada. Talle tuli
akitselt meelde iithe kolleegi kunagine raadiointervjuu, kus too iitles,
et loeb igal aastal paar korda «Volumage». Seda kuuldes pidas
Artur peenikest naeru: kiill ikka see mees oskab uhkelt liialdada, ent
niiiid tundis ta, et on samale tasemele joudnud, ja kisi sirutus
nagu iseenesest Thomas Manni jarele.

Kui Artur magamistuppa ldks, tundis ta end tithjaksvddnatuna.
Nagu kalts, motles ta; kell kdis alles iiheteistkiimne peal, vanasti sai
sel kellaajal todle asutud, hommikueeli vaimustusest &hetades
voodisse heidetud. Ta puges kibedalt ohates teki alla ja pahe tuli
loid teadmine, et Urve on kellegi siinnipdeval 10butsemas, kiillap
ta naljatab, naerab, vahest edvistabki. «Volumagi» jai lahti tegemata,
ta kustutas tule ja teadis, et jargmine paev tuleb tapselt samasugune —
hommikul varavalges kirjutuslaua taha, kus ta ei suuda kuidagi kes-
kenduda, kuna teda piinab mote, et peab minema linna mingisse
asutusse, kus peab kellegagi rdadkima, midagi korda ajama. ..

Toas valitses pimedus, ainult tdnavalaterna kauge kuma pani
kardina miistiliselt helendama. Artur oli juba korraks suigatanud, kui
iihtakki virgus — teda hakkas piinama millegi olulise tegemata jatmise
tunne. Néarvid, rahustas ta ennast, need on kirjutamata lehekiiljed,
mis mind kummitama tulevad; ta piiiidis niiiid vagisi uinuda, aga jarsku
pani omaette vandudes tule pdlema — neetud koolipluus, naine oli
tal palunud lapse pluusi dra pesta! ... Temas kihvatas raev: kas Urve
motleb niilid viimase kui kodutod tema kaela sokutada. Kas tdesti
ta oma naine ei saa aru, et kirjutamine on t 6 0, mis nouab vaeva,
aega ja energiat. See, et ta mingis ametiasutuses ei istu ja laua
taga aega surnuks ei 166, ei tdhenda veel seda, et ta koduorjaks peaks
muutumal

Artur heitis selili ja pornitses hulk aega solvunult lage, dkki
ilmus ta naole muie, mis varsti laiaks naeratuseks venis, veel valitses
majas unine 66vaikus, aga siis tdusis Artur voodist, vottis hommiku-
mantli imber ja ldks totlikul sammul oma téotuppa. Ta keeras
kirjutusmasinasse puhta paberilehe ja maja tditva kldbina saatel
hakkas kirjutama:
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JALMARI ONNELIK ABIELU

Te olete kindlasti juhtunud ndgema, kuidas selvesooklasse tuleb
abielupaar — sale, moodsalt viga liihikeseks loigatud juustega naine,
kes tavaliselt kannab elegantset piikskostiiiimi, mida ehib triibuline
lips, ja mees, kes on pehme ja iimar nagu kakuke, aga te ei mdleta
kunagi, mis tal parajasti seljas oli, sest ta on juba oma olemuselt nii
silmatorkamatu. Nondaks: nad tulevad sooklasse, naine istub laua taha
ja hakkab keskendunult oma kiiiisi silmitsema, mees seevastu seisab
jarjekorras, valib roogasid, kannab need naist kenasti iimmardades
lauale. Te muidugi vaatate neid ja motlete esimesel hetkel, et nded, kus
kena abielupaar, aga kui olete veidi jarele moelnud, siis hakkab mehe
orjameelne kditumine teile vastu, saate nordimusega aru, et midagi on
maailma asjades pohjalikult viltu vedanud ja dkki te tahaksite tolle
mehe tualettruumi kutsuda, et talle seal oma kihelevate sorme-
nukkidega mehelikke kombeid opetada, aga te olete korralik kodanik
ja tiksnes vahite polglikult, kuidas mees pdrast séoki agaralt nousid
koristab ja need pesuruumi letile kannab.

Mehe nimi on Jalmar, tal on korgem tehniline haridus ja ta
tootab iihes pealinna tehases. Instituudi viimasel kursusel hakkas
talle meeldima koolikaaslane, kelle nimi oli Vanda, ja kohe pdrast
diplomite kdttesaamist tegi ta Vandale abieluettepaneku. «Hdsti,» iitles
Vanda, «ka minul pole su vastu midagi, aga kuna me oleme niiiid
molemad insenerid, siis lepime kokku, et kodused té6od ja tegemised
olgu meil kenasti pooleks jagatud.» — <«Loomulikult, mu kallis,»
titles Jalmar ohinal, «see on kahekiimnenda sajandi lopuaastatel
iseenesestmoistetav.»

Nendest sai tore abielupaar. Vanda stinnitas kiiresti kaks tiidrukut
ja hakkas seejdrel iihiskondlikus liinis karjddri tegema. Ta pdevad olid
askeldustest tulvil, vahel rahmeldas vaeseke hilisohtuni vdlja. Jalmar
seevastu oli rahulikuma temperamendiga, ta tegi oma téépdeva dra,
ja kui kell kukkus, seadis ta sammud kiiresti kodu poole. Asjatult
proovisid sobrad teda enda seltsi kutsuda. «Ei, ma pean lapsed
lasteaiast dra tooma,» iitles Jalmar; «Ma ei saa, peab poes kdima ja
pesumajas ja keemilises puhastuses,» iitles Jalmar; «Ma ikka ei tule,
Vanda saab pahaseks,» iitles Jalmar.

Aastad moodusid ja nende onnelik abielu iiha kestis. Koduses
toojaotuses olid nad vordsed, ainult Vanda, kelle iihiskondlik koormus
jdrjest suurenes, oli Jalmarist peajagu vordsem.

Uhel suurepdrasel pieval, kui Jalmar oli poes jirjekorras seisnud,
toidukotid koju tassinud, toad mdrja lapiga iile véotnud, praadinud
ja vaaritanud, laste kohud tdis sootnud, seejdrel noud pesnud ja
laste koolipluusid puhtaks kiitirinud ning lopuks puruvdsinuna
voodisse heitnud, tundis ta dkki kohus imelikku liigutust. Esialgu ta
ei pooranud sellele erilist tdhelepanu, silmad olid tal vdsimusest
kinni kititud ja uni hakkas tulema. Ent veidi aja pdrast kummaline
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liigutus kordus — ta sees sona tosises mottes liigutas end miski.
Korrapealt oli niiiid uni ldinud ja Jalmari hinges pakitses rahutus —
mis siis, kui ma haigeks jdan? Kuidas Vanda saab ilma minuta
kodutéodega hakkama? Talle tuli meelde, et oli juba hulk aega tagasi
tundnud iiveldust ja iiksvahe ilma ndhtava pohjuseta oksendanud.
Jarsku on mul vdahk? arutles ta ja tillukesed higipiisad pdrlendasid
ta otsaesisel. Ent siis piitidis Jalmar end rahustada: tavaliselt vihi-
haiged kohnuvad, aga tema on viimasel ajal hoopis mdrgatavalt
juurde votnud, pidi isegi uued piiksid ostma, ja isu oli tal nii hea, et
see teda ennastki imestama pani. Ta katsus oma kohtu — ei, see kiill
el saanud vdhihaige oma olla. Koht oli kenasti punnis, pringilt
iimmargune. Jalmar tousis voodist ja silmitses end peeglist ning
korraga kangastus ta silmade ees tdpselt analoogiline pilt «Tervishoiu
kdsiraamatust», ainult selle peatiiki nimi polnud «Vdahktobi», vaid
hoopis «Rasedus».

Jalmar oli rase. Uudis levis kulutulena iile maailma. Lehtedes
ilmusid mahukad kirjeldused nende perekonnast, eraelust, ilmusid
lugematud pildid Jalmarist, Vandast ja nende kahest armsast kooli-
vormis lapsest. Naisliikumine juubeldas: lopuks ometi on saabunud
taiuslik sugudevaheline vordoiguslikkus. Arstid tahtsid Jalmari kohe
haiglasse paigutada, et saaksid pidevalt ta organismi iga funktsiooni
uurida, ent Jalmar keeldus kindlasonaliselt; ta iitles, et ega selle
tithja asja pdrast elu seisma ei saa jddda ning tal on vaja kuni
stinnituseni Vanda ja laste eest hoolitseda.

Oli kdsil viimane kuu, aga mida ldhemale siinnitusaeg tuli, seda
siingemaks Jalmar muutus. Teda painas jdrjest rohkem maote tiitardest,
ta kujutles, kuidas need suureks kasvavad ja abielluvad ja nende
meelest on iilimalt loomulik, et kodutéod abikaasade hooleks jdetakse.
Kiillap hakkavad ka nende mehed siinnitama, motiskles Jalmar
abitult. Ta oli aru saanud, et voib oma tiitred tdielikult naiselikest
roomudest ilma jdtta, ja ei uskunud, et ta sinna midagi enam parata
saab. Painav teadmine kasvas koletislikuks, ja kui Jalmarit siinnitus-
saali veeretati, ei teadnud keegi aimata, milline julm otsus noore
isa peas kiipsenud oli.

Kui Urve hommikupoole 60d siinnipdevalt tuli, leidis ta Arturi
todtoas oOnnelikul ilmel magamas. Kirjutusmasina korval lebasid
taistipitud paberilehed. Soo, motles Urve, tal on tddsoon lahti ldinud
ja homme ei saa teda enam mingi vdimuga veevirgiasja ajama.
Eks ma kai siis ise dra, otsustas ta leplikult ning kattis mehe tekiga kinni.
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KALJU S0A

Valge lind

Valge lind vallutab taeva,
lennates, lenna-
tes kodumaad
kaema,

kus aedade riipp on viljadest rase
ja pold oma ande
veel lahti ei
lase,

pollu serval kus hoiab piisti
iksik pihla-
puu korget
biisti,

toustes torksalt taevale vastu —
vaadake, vaada-
ke pihlasse
lasku-

vat hullu ja hurja valget lindu,
noka kes surub
kurjalt puu
rindu,

jattes sinna punased haavad,
haljad need oksad
et veriseks
saavad —

ning tema tiivult langeb hulgi
suuri ning peh-
meid valgeid
sulgi

langeb neid iile taeva palge,
valged on aiad ja
poldki on
valge.

Valge lind taas kodu on kaemas.
Taas rahu on maa peal.
Taas tahed on
taevas.

Vaatan aknast:

ndorile tdommatud pesu
laperdab tuule kées,
piiiiab tdusta lendu,

tahab lahti,

ara,
minema —

jaab nodorile

tuule katte laperdama,
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kuni naine

iileni valges,
pihlakobar suus,
paastab pesu
ndori kiiljest lahti,
laob korvi sisse,
laheb éra,

viib minema.



Siigis

Kirves kies, seisab dues
vana mees, raiub puid.
Kuid péaev on &htule joudnud.
Véasimus puudutab luid.

Mees tusaneb, tuigub aeda —
ka aed on vana ja raamas —,
naeb, et kreegid on kiipsed
ja dunad on valmis saamas,

jaab magama parnapuu alla,
habe tdis karjemett.
Toonela poolt tuleb tuvike,
nokas tilgake vett.

Elulugu

Ma iihte kojameest tundsin,

ta uulitsad puhtad hoidis

ja due peal lillesid kasvatas

ja kummutil Raamatut hoidis;
hoidis naist, kuid naine laks lipakaks,
hoidis tiitart, kuid raisku ldks seegi
ja poeg laks Isamaad teenima,

kui surnd pole, teenib veelgi.

Nigi mees, et elu on pees,

end peldikus iilesse poos.

Niiiid porgus podlevad koos.

Kass ja koer

Kass konnib hoopis omapead,
ei sona kuula sugu.

See jatab soovida, kas tead,
kuid tal ei ole habi.

Vaat koer on teine lugu.

Kui nduad, tasa nurgas soob,
kui kasid, hambad sdarde 166b,
kui lubad, poetab kabi.

Ja teie, narrid, kiisite,
misjaoks ei saa nad labi.

Soa
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HASSD KRULL

*

Suur suvi. Kibuvitsad 16hnavad.

Maa nagu vetruv padi, nagu tohutu suur koht; olen
temaga iiks, aga ei tea, kuidas.

Pikk vaarikapunane vaip, mida mddda ma ldhen
iile mere. Lained 166vad kokku loojangu kohal.

Pisikesed nimetud puud kohisevad. Meri, tagasi-
hoidlik, kohiseb natuke kdvemini.

Seisan kaldal, vaadates vastaskalda poole.

Ohtu. Piklikule tumesinisele lumele LASKub
loojangu oranz tigedus.
kuu kes rohelise kullese
kudus, ise kadus
mind vaatab, piidleb, ah, valge kdhualusega KASK!
Kampsun annab sooja, kaitseb kliima eest.
Virvilise lume, pakase hobeda eest.
Andekas talv!
— Heida siristavva tulle see,
kiilm, oi palav on mu kodus
kuu kes rohelise kullese
mind vaatab, piidleb, ah, valge kdhualusega KASK!
Ahi koeb soojalt ja valgustab mu rasvast nina.
Kuninglik talveuni, barokne,
baldahhiiniga,
kuldsete, mehhaaniliste, idamaiste
lindudega,
illusionistlike maastikega.
Salamdrvari unendgudega varustab mind andekas talv.

*

Millise 16hnaga pimedas on

roos, nagu nooruke surm.

Marjapo0osaste niisked eemaletdukavad varjud,
tdnavalatern ja pilvetagune kuu,
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mingi linnu h&ail, kdlatu kui vesi.

Uhegi kdrgema, ithegi madalama toonita.
Pikk iihetasane sirin. — Kuu

motteta, ndhtamatu naeratus.

*

Viiksed tuvidunad, kahvatage
ahastusest, tuul on murdnud koik
kreegioksad! Koeranaeri mage
roheline mahl ja pirnildik

vaagnal kihisevad tigedusest,

pilv on tdusnud metsalatva, suur.
Viinapuu, nde, kuivand koerakusest.
Nagu maardund pats iiks mannijuur

varba ette ajab ennast kithma,
punetades. Vahtralehepraht
lubab jatta kukerpuuderiihma
dikse pehmeid varjusid ning kaht

paberkotti. Minnes ldabi pargi
nden, et pingi najal seisab luud,
todline on votnud aiahargi,
kitkub peenrast kdhna sarapuud.

Vilisukse promatades kinni dkki nden
dunapuuoksa, mis ulatub pimedusest
laualambi valgusvihku. Varasuve tiikike
iiksindusse puhkend.

Oo hambapasta maitset! Mentool,
miint, plastmass,

kalliskivid. Suu hdngab kui
kiipressi jahedat varju.

Peagu oleksin juba kaotand
elektrivalguse. Tiihja, sinise, poova
juhtmete vorgu.

Oleks ehk olnud

room naha padikest katsumas puude latvu;
vOi siis tunda roosat tiimisevat .
pimedust hapralt valgustavat

kuud hinges.

Krull
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VIKTOR LIZUNOV

UNISTAJA

Ta oli vdikene, hall ja igav. To0l oli ta argine ja asjalik, tdnaval
markamatu. Tema marsruut oli teada — kodust td6le ning toolt otse
koju; vahel harva ka poodi.

Aga mida ta kodus tegi, jai kdigile mdistatuseks. Uhed arvasid,
et piinab naist, teised, et peab vannis siga, kolmandad, et kirjutab
salakaebusi. Nende vastakate arvamuste tottu teda haletseti, pdlati ja
ignoreeriti. Ent see oli drateenimatult ebadiglane nagu inimeste suhtu-
mine kaasinimesse ikka, sest midagi sellist, nagu arvati, ta ei teinud.

Naist tal ei olnud; vann oli, kuid ilma seata. Viimane arvamus
oli kiill osaliselt dige, ent ainult selles osas, et ta kirjutas. Ta kirjutas
romaani. Ei, mitte avaldamiseks (sdadrast motet polnud tal pahegi
tulnud), vaid iseendale.

Koju jdudnud, riputas ta mantli varna, kangutas kingad jalast,
torkas varbad tuhvlitesse, tassutas tuppa, istus kirjutuslaua taha tugi-
tooli — ja ohkas siigavalt. Alles siin tundis ta end vabalt, alles niiiid
sai ta hakata elama tdnast pdeva, ja mitte nii, nagu keegi teine-kolmas
kusagil ette oli kirjutanud, mitte nii, nagu pidi, vaid ndnda, nagu
ta ise soovis.

Tema ees laual lebas sulepea ja pakk puhast paberit, temast vasakul
teine pakk, aga juba tdis Kkirjutatud. Ta vOottis sulepea, silitas
hellalt tiihja valget lehte, mis nagu vdlumaailma védrav tema ees
parani oli, ja kribis oma ilusa kdekirjaga sinna esimesed read.

Kadusid lamp ja laud ning argihall iiiirikasarmu — tema ees
avanes kogu kittesaamatus oma viarvide, 10hnade ja hadltega; avanes
ta ise, ta tundmused, soovid, unelmad — nii julgelt veidrad, nagu ta
neid ilmsi enesele iial poleks sdandanud tunnistada, sest ta ei lugenud
seda, mida kirja pani. See ei huvitanudki teda, tdhtsam oli kirjutamine
ise, ainult kirjutades ta elas.

Ta pulss kiirenes, laup tdmbus niiskeks, pupillid laienesid ja nina-
s60rmed vobelesid narviliselt. Sonad, terved joed sdnu voolasid sule-
peast paberile, tdites selle ddrest ddreni. Uks leht teise jdrel rdndas
taiskirjutatute virna. Paber ta kie all kord ohkas, siis punastas ja sule-
pea kord naeris, kord kiristas hambaid vdi nuttis kaastundest selget
tinti. Mehe sdrmed tombusid krampi ning ta laubal paisus dhvarda-
valt soon — ta elas.

Akki kajas vaikses korteris uksekell. Nagu OShuhiire ldbistas
see tirin mehe maailma. Sulepea kopsatas lauale ja, hullumeelse
pilk silmis, tormas mees ust avama. Vaene gaasikontroll pidi Aidre-
pealt roosi saama ja iiksnes kogu oma mehisust kokku vottes sdandas
ta sisselaskmist paluda.
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Peale kontrolli lahkumist lohmas mees tagasi oma laua juurde, et
kokku traageldada nii johkralt 1dhestatud elu. Ent laua ddres tdombus
ta kangeks nagu vastne kipskuju ohu kaes, sest pilt, mis talle avanes,
oli kurvem omaenese matustest: laual vedeles vaid paar lehte ja puruks
visatud sulepea — iilejédnud, nii tdis kui puhtad, olid koik tdmbe-
tuulega labi lahtise akna pimedasse porisesse Shtusse lennanud.

Mees ldks akna alla, vaatas 6he ja ta silmanurgis ldikles tdnava-
laterna valgus. Naaberkorteris laulis Elton John:

Oh, Georgia, lead me

through your heartlands.

Ah Elton, Elton, mida sa ka tead...

VAHEND

Temast haarasid suured tugevad kded. Nuga tungis kiljatades ihusse,
rebestas kudesid, l0ikas labi sooni ja kd&dluseid; valuplaksatusega
katkesid noa teele jadnud ndrvid. Lopuks murti ta jalg.

Niirid kaarid tungisid kdhtu, nahk nende ees vajus kahele poole
kui muld adrah8lma alt; sooled tiriti vdlja, venitati, sorteeriti ning
jaotati vastavalt skeemile. Jasemed naelutati laua kiilge ja iihe kdeluu
iimbert eemaldati lihased.

Valu, mis algul oli olnud nii terav kui erepunane varv, tuhmus
pikkamddda lainetavaks tuikamiseks, mis valgus mooda keha laiali
nagu soe tihke vedelik. Keel oli kurku kinni kuivanud, aga ta ei
marganud seda enam, sest niiiid asuti aju kallale.

Laud sulgusid hirmust ja valust pungis silmade iile, siida 15i paar
korda ning seiskus; iiks jalg tegi veel tilkk aega tuta-tuta, ent siis
ajas temagi end sirgu ja jai vagusi.

Kell helises vahetundi — katse oli seks korraks 16ppenud.

VALENTIN KUIK

Bussist vdljudes vihkas Heinrich k&iki kaasreisijaid: kdiki neid, kes
irveid varjates olid ta hédbi ja alanduse tunnistajateks. Pea trotslikult
piisti, jdi ta kdnniteele seisma nagu oodates, et kohe tullakse temalt
vabandust paluma vo6i juhtub midagi muud erakordset — midagi
sellist, mis votab rinnust valusa surve, verd miirgitava sihitu viha.
Kuid tuisust hdmaral tdnaval ei juhtunud midagi: ekspress kadus
tulesid vilgutades lumepddrisesse, end dkkvihas sirgu ajanud inim-
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vaidrikus vajus kiilmakartlikult kdssi ja Heinrich sumpas ldbi hangede
koju, kipitav solvumine kurgus.

Trepikojas oli kiilm ja koledalt valge. Ta rapsis end lumest
puhtaks, tOusis kohmas sGrmedele puhudes neljandale korrusele.
Koik taskud ldbi sorinud, leidis ta trahvikviitungi, leidis ka pileti,
mille otsimiseks tdnitav kontroldr talle bussis enam aega ei andnud,
kuid votit polnud. Ta seisis suletud ukse taga, keerutas arritusest
niiskete sdrmede vahel kortsunud paberilehte, mis veel veerand tundi
tagasi oleks vdinud kaassditjate silmis ta hea nime paasta, konelemata
kahest rublast, ja tundis, kuidas laug tema tahtest soltumatult tdGmb-
lema hakkab. Ta piiiidis rahuneda, kuulas tuisu hootist rabinat ja
mdtles, et elus tuleb ikka kdik kitte vdikese hilinemisega nagu see
piletki ja alati, kui on 16puks olemas see, mida me dsja kogu hingest
soovisime, selgub, et tegelikult on see juba tarbetu, et tegelikult
vajame me sootuks midagi muud. V&tit polnud.

All paugatas vilisuks, keegi tuli jalgu lumest puhtaks trampides
trepist iiles. Heinrich viskas kdgardunud paberitiiki korvale, andis
kella, ootas ja andis uuesti. Seekord vajutas ta nupule pikalt, mingi
sadistliku r6dmuga, teades, et televiisori ees istuv naine elab praegu
labi vodraid kirgi, rodme ja naudinguid — koike seda, mida mono-
toonselt kulgev abielu talle enam ammu ei suutnud pakkuda.

Heinrich vajutas nupule nii, et sormel hakkas valus, ega jatnud
ka siis, kui kuulis kiirelt tiimpsivaid samme ldhenemas. Naine paiskas
ukse valla, libistas pOgusa pilgu iile ta rasitud vdlimuse, jéttis ukse
sulgemise Heinrichi hooleks ja ldks lddpasGtkutud susside patsudes
tagasi sinakalt helendavasse tuppa.

Heinrich vaatas luitunud hommikumantli all raskelt GGtsuvaid
puusi, jimedavditu sddri ning meenutas imestusega, kuidas kdik see
oli talle tundunud nii kordumatu ja kaunina, et omandas mdneks
ajaks elu mbtte.

Kodgis dhtust slilies mdotles ta, et naine ei Gpi kunagi korralikult
toitu valmistama ja see on iiks pShjustest, miks nende abielu on hall,
mage ja viirtsitu nagu pruunistamata jahust soust.

Kui ta kohvi j&i, tuli naine kdoki, viskas lauale toosi tikke ja iitles:

— Terita neil otsad &ral

— Milleks?

— Poisil 1dheb homme koolis tarvis.

— Milleks?

— Ei tea... Ei 6eldud...

Naine ldks ust paugutades vannituppa, kolistas Sampoonipude-
litega, pesi kuristades hambaid, ronis vett pritsides vanni.

Keha tuimast arritusest krampis, j8i Heinrich kohvi vastumeelselt
I6puni ja istus mdnda aega akna all, vaadates kasvava tusaga, kuidas
vastasmaja katusel vilgub hoiukassa reklaam. Ja ometi oli ta kunagi
ndinud sama naist merest tulemas, vormikalt iimar paevitunud keha
piiskadest sillerdamas. Millal see oli ja kas iildse oli?
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Heinrich tundis korraga meeletut iha visata taldrik vastu seina
puruks, purustada koik kuivatusrestile laotud ndud, peksta molki
kastrulid, pilbasteks modbel, televiisor, aknad ... Selle soovi maha-
surumisest tekkinud jouetu raev ja meeleheide panid ta hingeldama,
oimudesse 158i niiri valu, kurku tdusis piinav klomp, mida ta kuidagi
ei suutnud alla neelata. Ta puistas tikud lauale, vottis sahtlist noa —
ainsa, mis selles majapidamises korralikult 16ikas. Esimesed tikud
murdusid, ta pani noa korvale ja piilidis kdtega ndgu hodrudes
rahuneda.

Milleks on tema esimeses klassis Oppival pojal tarvis teritatud
tikke, ja kui neid tSepoolest on tarvis, siis oleks ju ka vdidud Gelda,
kumb ots teravaks teha, sest ilma vadvlita pole need ju enam tikud,
vaid lihtsalt tarbetud pulgakesed.

Heinrich ei suutnud leida mingit pohjendust, mis sellele totrale
voolimisele mdtte oleks andnud. Ka tehases oli ta aastate jooksul val-
mistanud tuhandeid detaile, tundmata huvi, kus vdi milleks neid
hiljem kasutatakse, kuid see oli tema t66, muud ta ei osanud, selle
eest maksti talle raha, mida neoonkiri soovitas hoiukassas hoida, ja
kui seda tehti, siis oli tema t66 ilmselt kellelegi vajalik.

Nuga oli muidugi lootusetult niiri, kuid siin ei saanud ta kedagi
siiiidistada ja sellepdrast pidi ta sellega leppima ja ennast vaos hoidma.
Ettevaatlikult laastukesi 15igates piilidis ta mdista, milleks kiill teri-
tatud tikud vajalikud vdivad olla, taipas, et nende abil saavad lapsed
kastanimunadest voi plastiliinist igasuguseid loomakesi teha — {ihest
toosist jatkub jalgu kaheteistkiimnele elukale, kaks tikku jaab varuks
—, ja sellest teadmisest hakkas tal kergem.

Tema pojal oli kitt, fantaasiat ja nutti — muidu poleks ta heasse
keelekallakuga kooli pddsenud — ja 1dpuni aus olles pidi Heinrich
tunnistama, et eelkdige oli see muidugi naise teene, kes juba varakult
ndis poega mitte ainult selle kooli, vaid iildse mingi teistsuguse elu
jaoks ette valmistavat.

Heinrich ei teadnud, milline see teistsugune elu on. Tema ja ta
naise elu algas igahommikuse triigimisega tdiskiilutud bussis, kus
onneks polnud kunagi kontroldre, ja 10ppes Shtuse jarjekorras seis-
mise ja televiisori ees istumisega. Sekka tulid puhkepdevad, piihad,
kvartalildppude meeletu rabamine ja suvine puhkus, mille esimese
poole nad veetsid tavaliselt tehase puhkekodus — samas, kus Hein-
rich oma tulevast naist kohtas —, teise poole aga suvilas maad kaeva-
tes. Siis tuli siigis ja kdik algas otsast peale.

Siigisele modeldes meenus Heinrichile, kuidas nad oma poega
esimesel pdeval kooli viisid. Poiss oli astunud tdhtsalt ja vaarikalt,
nagu teades, et niiiidsest on vanemate kdik lootused temaga seotud;
naine oli lilled ostnud, soengu teinud, ndgi iile hulga aja iillatavalt
kena vdlja ja Heinrich oli mdelnud, et paljudes asjades ei ole naine
temast mitte ainult ettendgelikum, vaid ka targem.

Kooli ldhedal oli ta ndinud oma kunagist klassivenda seltsimees
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Vasilit koos abikaasa ja koolivormis tiitrega ametimasinast vdljumas.
Nad olid muu rahvaga iithinenud ja viimased sadakond meetrit jalgsi
lainud. Auto jai restorani kdrvale ootama, autojuht siiiitas iilema
lahkudes sigareti, puhus suitsurdngaid ja vaatas mooddujaid.

Trepil oli Heinrichi pilk Vasili omaga kohtunud, ta oli roomsalt
noogutanud, kuid Kklassivend ei tundnud teda vist dra. Hallis oli
Vasil kdtelnud tuntud sportlase-oliimpiavditjaga, ta naise ja jarel-
tulijaga. Siis oli nende juurde rutanud r60must sdrav kooli direktor,
vanemaid laste esimese koolipdeva puhul dnnitlenud ja avaldanud
lootust, et need ei ole lastele kooli valikul eksinud.

Piduliku aktuse ajal, kui lauldi ja lilli kingiti, oli ta Vasilile
vastust saamata veelgi noogutanud, kuni naine oli teda miiksanud
ja sosistanud:

— Ara ometi poe, kullake ... Inimesed juba vaatavad.

Ta oli ka ise marganud iroonilisi pilke ja muigeid, tundnud, kuidas
kael ja ndgu Ohetama 16dvad, ning koik edasine oli muutunud selgeks
piinaks. Keegi ei teadnud ju, et ta on Vasili klassivend. Milestusena
poja esimesest koolipdevast kerkis kusagilt sisemast veel niiiidki
iiles piinlikkustunne.

Teritatud tikkude rivi laual pikenes, ta oli kdepideme ldheduses
leidnud iihe teravama koha, mis pdris kenasti 15ikas, ja ta tundis,
kuidas ebameeldiv pinge kehast kaduma hakkab. Oma esimest kooli-
pdeva meenutades maistis ta, et elu on tublisti edasi ldinud, muutunud
rikkamaks ja vdimalusterohkemaks, kuid kiillap paljus ka varasemast
marksa keerukamaks.

Nemad Vasiliga alustasid haridusteed vdikeses maakoolis ilma
lillede ja koorilauluta, koduteel peeti naaberkiila poistega kivisdda,
kakeldi ja... Heinrichile meenus, et sel ajal oli klassivennal isegi
hiilidnimi. Ta pani noa kdrvale, piiiidis méalus mdddunud aegu ja
asjaolusid taastades seda meelde tuletada, kuid paevastest arritustest
vaevatud aju oli kiuslikult torges.

Vannitoas puhkis ja solistas naine, sahises dus§, d&ravoolutoru imes
peenelt korisedes vett ja korraga meenus kdik.

Esimese tunni ajal, kui haudvaikne Kklass, kaelad pikal, vaatas,
kuidas kikivarvule tdusnud poisike tahvlile A-tdhte kirjutab, kostis
pikk kaeblik heli: vidike Vasil oli iilemédadrasest pingest peeretanud.
Niiiid seisis ta tahvli ees, kriiti hoidev kasi reetlikult kangestunud, ega
suutnud delikaatse Opetajanna leebetele korraldustele vaatamata ei
p6drduda, ei kohale minna. Sellest paevast alates hakati teda Puuksuks
hiilidma ja vOimalik, et see lapsepslves suure avalikkuse ees saadud
trauma — Kklassis oli tookord iiheksa Gpilast — oligi piitsaks, mis teda
sundis elus iilespoole triigima. Midagi tdnasest seltsimees Vasilist oli
temas muidugi ka enne seda halenaljakat juhtumit, sest klassi ette
kippus ta ise ja ka tdhte piiiidis ta kdrgemale maalida, kui kasv seda
lubanuks.
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Teadmine, et ta vGib niiiid Vasilit ka teise nimega nimetada,
pakkus Heinrichile suurt lohutust, parandas meeleolu ning vana
koolivend tundus neid ametiredelil lahutavast vahemaast hoolimata
paris oma poisina. Sarnad seesmisest naerust tukslemas, voolis Hein-
rich tikuotsi ning motles, et arvatavasti tegelevad nii ta endine kooli-
vend kui ka oliimpiav0itja praegu sama asjaga, sest Oppeasutus, klass
ja vanematele antud kodune iilesanne on ju samad. See teadmine
liitis, tekitas iihtekuuluvustunde ja soovi laste nimel kdigile kdik
andeks anda.

Voib-olla ei tundnud Vasil teda esimesel koolipdeval tdepoolest
dra, ja kust voiski ta kodupaigas kdimata teada, et vdikesest kolka-
kiilast pole mitte tema ainsana pealinna tulnud. Kuid poja esimesel
koolipdeval iileelatud hdbi tegi veel praegugi haiget ja seda meenu-
tades tuli Heinrichile pahe idee, mis teda ennastki kohutas: astuda kooli
Idpuaktusel koos oma naise ja juba tdiskasvanud pojaga Vasili, tema
naise ja tiitre juurde, sirutada kasi ning delda:

— Tere, Puuksu.

Ta teadis, et vaevalt tal selliseks sammuks julgust jatkub, kuid
voimalust kui sellist ei saanud keegi temalt dra votta ja. .. kes teab.
Temal polnud ju midagi kaotada. Niiiid oli Vasil tal alatiseks peos,
kujutluspilt sellest, kuidas vana klassivend dkki rahva silme ees oma
kattedpitud vddrikuse kaotab ning uuesti peeru lasknud poisikeseks
muutub, aga nii elav, et ta noa kéest pillas ja dlgade vappudes naerma
puhkes.

Ta naeris nii, nagu ta enam ammu polnud naernud: katega kohtu
hoides, hdadavaevu toolil piisides, tundes, et enam ei jaksa, ja samas
soovides, et see naer kunagi ei 1dpeks. Vannitoa uks avanes, kohkunud
naine tuli alasti esikusse. Ta tahtis midagi Oelda, kuid siis tdmbus
temagi nagu muigele ja nainegi puhkes naerma, nagu teadnuks, milles
on asi.

Niiiid naersid nad kahekesi: iiks pead kuklasse heites, puhtusest
roosk koht ja rinnad hiiplemas, teine kdeseljaga pisaraid piihkides
ja Ohupuudusest kidgarasse tombudes. Naise naerus oli kurisevat
helinat, erutavat nagu kunagi ammu. Heinrich nigi, et tdidlusele
vaatamata on naise keha veel sile ja prink, ja dkki tahtis ta seda keha
puudutada: sulgeda silmad ja tunda, kuidas keha vastab ta silitavale
kdele, muutudes iiha jadreleandlikumaks, leebemaks, tdnulikult soo-
jaks...

Ta pilku mérganud, astus naine tagasi vannituppa ja naeris veel
sealgi. Selles naerus arvas Heinrich kuulvat mdistmist ja heakskiitu
ning ta matles, et kuidas ka poleks, on tal tegelikult naisega vedanud,
sest ustavamat sdpra ja seltsimeest ei suudaks ta enam kusagilt leida.

Naer oleks nagu ranga koorma OJlgadelt maha vdtnud: hinge
tdommates tundis Heinrich, et keha suriseb mdnusalt, on pehmelt soe
ja ramb nagu parast head sauna. Ja korraga meenus talle miskiparast
see, kuidas nad kunagi ammu, kui ta veel paris poisike oli, dikese eel
kuhja 10petasid. Isa andis kiirustades viimaseid hangutdisi iiles ja
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Opetas, kuidas heinad laotada, tema kuulas ldhenevat kduemiirinat,
sotkus kuhjavardast kinni hoides heinu ja motles hirmu ja kummalise
I6butundega, et kohe 166b pikne ta siin iilal surnuks vi siis saab
kuhi tipust nii terav, et torkab ta taldadest pealaeni ldbi. Siis hakkas
sadama, isa viskas maona lookleva kdie iile kuhja, aitas ta alla ja nad
jooksid kiiiini vihmavarju. Parast, kui ta juba heintel lamas, niiske
keha dsjasest pingest tukslemas, ja kuulas, kuidas jame vihm vastu ka-
tust rabiseb ja isa ta korval poolkuuldavalt tehtud saadusid loendab;
péarast tundis ta hingematvat, lausa joovastuseni kiiiindivat r6dmu.

Tikud said teritatud.

Heinrich pani noa korvale. Kdogis oli kitsas, halvasti topitud
akna vahelt puhus selga, vannitoa ukse alt immitses auru... Koik
oli nagu varem, nagu siin alati oli olnud, ometi tundus Heinrichile,
et midagi on muutunud. Ta istus — umbes nii istus ta siin igal Shtul,
ainult tdna olid motted teised — ja taipas korraga, et kiillap muutus
on toimunud temas endas.

Nokitsedes tikkude nagu munk palvehelmeste kallal oli ta tunne-
tanud kdttemaksurddmu, hetkelist armuiha ja kusagil kaugel ka voima-
lust kdigile kdik andeks anda. Niiiid oli ta 16puks saavutanud mingi
tasakaalu, kuid see oli niivord habras ja ta kartis seda nii vdga kaotada,
et ta uue tikutoosi lauale tithjaks puistas ja noa vottis.

MART VALJATAGA

Ars Poetica

Aeg on saabund, milles Ulikoolgi piiiiab
Sonad kaotand motte, Leida sOnaliimi,

Motte kandjaks saand on Millele voiks piiiida
Hoopis nuiahoop Vaimuérgast noorust,
Vo6i ehk musi, aga Kuid ei koita saa juht-
Igatahes mitte Kirja ega riimi -
Virsist varssi korduv Elu tegelikku

Tiiiitu horoskoop. Haleveidrat toorust.
Millal hakatakse Koigest, millele on
Saama sellest aru, SoOnasilt jadnd kiilge,
Et on vidhe seda, Paratamatult saab
Mida iildse teate; Suudes ringlev raha,
Mahub roppu sénna Mille kurss on langev,
Kogu mottevaru, Sest talt kleepjat siilge
Mille nailist rikkust Ukski imevahend
Otsatumaks peate. Ei saa pesta maha.
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Sestap tehkem sonu,
Nii et, kes neid veerib,
Taipaks pikapeale,

Et on saanud petta.

Ja kui sona ndnda
End kompromiteerib,
Pole elanud me
Tagajargedeta.

*

Kammid ja su kammipiide
Sdademetejoa elektris

Ja su hommikmantli riide
Satendavas varvispekiris
Sisalduks kui kanget lahust,
Mille toimel soolatilku
Settib olnud meelerahust.

Peegli kaudu nden su pilku,
Mille sonum kolab ndnda:
«Kaotad mu, kui niiiid ei valil»
Soolane on toik, et monda
Elus on, mis pole nali.

*

Ere pdev on pingsas purjeheisus
Jadnud peatuma ja aru peab,

Kas on maotet tulevases reisus,

Mis ta 10ppeks sadamasse veab,
Milles hinged surnute kui purjus
Pitid hoikavad ta oma mesti,
ROOmsad, et ta teekond kiirelt nurjus.
Ei, pdev otsustand on igavesti

Kesta, et tas joutaks ellu viia
Vanded, mida armunud on vandund,
Usaldades ennast iileliia.

AKkki n#eb ta, et on juba randund —
06 on oma sadamasse paisand
Pédeva, kes end unelmaile raisand.
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*

Mullas juurenarmaga on pdimund narmas,
Mullapinnal kdrrega kors kasvab risti,

Taeva all on oksad pdimund labinisti,

Okste “vahel amblik vorke koob, mu armas.
Vorgu sdlmisse on sisse pdimitud

Olnud, saabuvad ja kestvad siindmused,

Nii koik voimalikud kui ka vdimatud.

Uhes solmes liituvad me tundmused,

Elab seal, kui kdrred nértsind, oksad pdlend,
Ikka armastuse aktuaalne olend.

ANN ALARE

ROOM oli kullakarvaline rebane,
lastetoa suur luksusese,
kes unistustest radkides
peeglisse tahtis vaadata.

Keha oli veel kuulekas,
keelitada polnud palju vaja.
Kord-korralt kurvem haal oli
hingepetmisega rohkem kimpus.

*

SOLGItoru haigutusekrambis kiiljeavast
kéis sisse-vdlja paksureielisi musti amblikke.
Eriti Shtuti, kui Snnetoomise aeg kitte jdudis.

#

SA ARMASTASID MIND KUI MAJA.
Ja sisse itha rohkem asju tdid.
Mul ammu enam neid ei olnud vaja.

Siis iitlesid, teen endal teise maja.
Ja kahte korraga ei ole lihtsal mehel vaja.

Kui Gige sdbrale saaks miiiia liigse maja.
Saaks ikka sisse, malestusi kui on vaja?
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MAIMU BERG

TREPID

Trepid seisid ja ootasid. Nad ootasid endale otstarvet, seinu enda
timber, koridore ja ruume, katust enda kohale. Nonda, ilma majata,
ei viinud nad kuhugi, ei toonud kuskilt. Kui maja veel ei olnud, olid
sina alles siin. Sa pole kunagi seda maja ndinud, mis treppide iimber
ehitati. Niiiid on ta valmis ja mina ei nde enam treppe. Kui seinad
kerkisid, paistsid trepid veel mdnda aega tithjadest aknaavadest. Siis
kaeti aknad paksu labipaistmatu klaasiga ja treppe ei saanud enam
naha. Voib vaadata maja, tema halle siledaid seinu ja tuhmsiniseid
krobelisi aknaid. Treppe ei nde me kumbki enam. Sind ei ole, minul
aga pole sellesse majja asja. Mul pole lubagi sinna minna. Ukse
juures istub valvur ja nduab luba, mida mul ei ole. Kuidas talle delda,
et ma tulin ainult treppe vaatama?

«Treppe?» kiisib ta imestunult. «Meil ei olegi treppe. Meil on liftid.
Hoovipoolse seina kiiljes on tuletdrjeredel, aga see on juhuks, kui maja
peaks pdlema minema.»

Aga trepid ju ometi olid. Sinagi markasid neid. Me kiill ei radakinud
neist kunagi, aga ma ju mdistsin, et nad sindki dngistasid, need trepid,
mis kuhugi ei viinud.

Kord ndgin ma sind bussiaknast. Meie buss oli just peatunud.
Kas polnud see mitte treppide juures? Sina sditsid meist autoga médda.
Naiagin su katt kdigukangil, su sdrmused ldigatasid, kui sa kdiku vahe-
tasid, vaevalt ndpuotstega kdigukangi puudutades. Tundsin su kae
kohe dara — pikad peened intelligendisdormed ja &rn painduv kde-
ranne. Rohkemat ma tookord sinust ei ndinudki. Su pdlved ja pea
kadusid hamarusse, istmetugi varjas juuksed. Aga see olid sina, kuigi
ma ei maleta niiiid ega miletanud ka siis, kas su auto oli roheline v&i
hall. Ma oleksin su ka siis 4ra tundnud, kui oleksin ndinud ainult su
gaasipedaalile suruvat kinganina. Kui mitte muust, siis sinu erilisest
liigutusest, mida keegi teine jarele ei tee. Tookord kohvikus tundsin
ma ju dra ka su kukla, kuigi olin sind seni vaid seljal lehvivate juustega
ndinud. Siis olid sa aga juuksed iiles pannud, istusid akna all, ndoga
paiksesse, ja labi valguse ning su kohevil juuste sdra paistis su kukal
ja ma tundsin su kohe, veel enne kui joudsin silmitseda su selga. See
selg oli nukker, lausa Onnetu, kuigi sa istusid sirgelt. Sul pidi olema
mingi suur mure. Ma tahtsin emmata su murelikku selga, aga su
keha tiimber varelevad piaikesekiired tOrjusid mind eemale, kaitsesid
sind minu kaastunde eest, mida sa ei vajanud.

Kui ma siiski neid treppe veel ndha saaksin? Kuhu need peideti?
Kes annaks mulle loa neid veel vaadata? Et voiksin sinule mdelda.
Silmad? Olid need sul rohelised vdi pruunid? Milline oli su naeratus,
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milline h#4l? Mdnikord dsiti enne uinumist kerkib su ndgu mulle
akitselt selgesti silme ette, aga ma ei taha teda niha ja ma raputan
pead ning pilutan kiiresti silmi, et mitte ndha, siis ta kaobki, kustub
hamarusse, tithjusse, olematusse, vaikusse, mis on igavene.

JULGUST!

Sa istud pingil, jalad enda alla tommatud, ja valetad. Kogu su poos
valetab mulle ja su silmad ja rahutult lilkkuvad kded. Ma ei kuula sind
ammu enam, ei teagi, kas sa vaikid v6i koneled ikka veel. Ma tean, et
sa valetad, ma olen iileni haige su valest, aga piinan ennast edasi ja
lasen valetada su kitel ja edasi-tagasi 00tsuval kehal. Silmadesse ei
taha ma rohkem vaadata. Miks me kogu aeg rddgime? Tasa! Kui
ilus on vaikus, suursugune. Vaikus ja lilkumatus. V3it ju silmad ja
suu sulgeda, keha 00tsumise peatada, kded paigale jattz ja vale kaob
iseenesest, haihtub, sulab vaikusse ja liikumatusse ning pikkamisi
tdidab vaikuse hadletu mdistmine. Nonda ongi kdik deldud. Sina aga
raagid ja radgid ja kdigud oma sonade taktis ja su silmad ja kided liigu-
vad. Miks sa ei julge?

VAIKUST!

Ma panen kaela pakule. Sellelesamale, millel sa aastaid, aastakiimneid
meile puid oled Idhkunud. Sina vota kirves ja 166! Siis oleme tasa.
Vaikselt. Ainult sa pead 166ma nii kdvasti, et teist 166ki enam vaja ei
ole. Sa 166ksid kiill, ma tean, aga sa kardad, et ei joua ithe hoobiga
pead kaelast lahutada. Ent teisiti sa ei tohi, tingimus on selline, et iihe
hoobiga, ja kui sa seda ei suuda, siis oled sa kaotanud. Ja siis 166n
juba mina. Selleparast sa ei julge. Aga tahaksid kiill, ma tean. Kas pole
see viimasel ajal sulle lausa kinnisideeks saanud — iiks hoop, iiks
pingutus, iiks eneseiiletus, iiks risk — ja kdige eest on kitte makstud.
Me oleme tasa. Usna tasa.

MOTLE

Kus ja kellega sa niiiid elad? Kus ja kellega on su motted? Kas nad
ikka pole veel koos, su elu ja su mdtted? Mis sa siis mdtled? Mida sa
oige motled? Elal See ongi elu méte, kui mdtled, saad isegi aru. Ela
iikskdik kus ja kellega, aga mdtle minule, minule, minule.

ILU

Issand jumal, kui ilus sa oled! K&ik on sinus ilus! Mis seal radkida
silmadest, ninast, huultest voi vdikestest drnroosadest korvadest! Kiil-
lap on sul ilus sile magu ja kenad neerud, tdpselt {thesuurused, kui
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vasak ja parem vastakuti panna, jooksevad servad iihtlaselt kokku.
Ka kopsud on sul kaunid, helendavad koralselt ja hdljuvad su hinga-
mise riitmis. Ja su maks — nii puhas, rikkumata, véarske! Ning kui veel
moelda soolestikule, kuidas ta veetlevalt pdimub, graatsilise maona
vaanleb! Aga kdige kaunim on su siida, kdige siidamekujulisem siida,
prink, pakatav, vdsimatult ntke. Kuidas saab sind mitte armastada!

KOMPROMISS

«Pole midagi oudsemat kui kaarid,» iitles Madis.

«Mis sa niiiid, palju jubedam on kuu,» arvas Vaino.

«Koige hlrmsamad on kaarid kuuvalgel,» leidsid nad mdlemad. Ja
ongi.

NARTSISS

Diana on selle tiidruku nimi, kes iile lahesopi ujub eemal plinkiva
majakatule poole. Hadletus, vaikses, tumedas vees. Thualasti. Kuidas
ta ei karda? Mets on ju kaldal, paks dine mets, aga kes metsas, seda
ei vdi Diana teada, seda ei tea keegi.

Tiidrukud on nii ilusad, kui nad ennast peo jaoks on ehtinud.
Aga Shtu ja 06 jooksul nad madrduvad, kortsuvad, pulstuvad, muser-
duvad ja hommikul on nad inetud, johkrad, haisvad ... Nonda
motleb vist Diana, kui ta seal iiksinda ujub, ega karda ta metsa ega
tema loomi, ei karda inimesi ega lahenevat hommikut. Diana heidab
selili ja lebab liikumatult, ainult suu, nina ja silmad veest véljas, ning
ta keha iimber hdljuvad ta pikad ]uuksed Hommlkul laheb ta ldbi
alevi, juuksed veel niisked, puhas ja puutumata mng teeadrsetest
pOdsastest piiluvad teda alevi tiidrukute ja poiste silmad. Diana astub,
ta juuksed helisevad tasa, iga juuksesalgu kiiljes oleks kui vdike kelluke,
mis tildruku astumise taktis drnalt tiliseb. Kiilmavéarin raputab teda,
kui ta pOOsastest teiste pilke aimab ja kellukeste h&ddl varahtab
hetkeks. Alevi teisest otsast ldheneb mees. Diana ei tunne teda,
pole kunagi varem ndinud. Kumbki ei aeglusta sammu, ei tiidruk
ega mees, nad jouavad kohakuti ja peatuvad. Kellukeste helin vaikib.
Mees tdstab kde, pdosastes karjatab keegi. Kdigest joust 166b mees
Dianale nakku ja kisendab: «Hoorl»

Kellukesed kolisevad kaeblikult. Abitu tiidruk piiiiab kdtega var-
jata oma paljast rinda. Mees aga liheb suurte sammudega edasi. Diana
seisab ja vaatab talle jarele, siis 166b pea selga ja jatkab oma teed. Ikka
saadab teda iihtlane kellukeste helin.
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MUUSA

Naine ndjatub kiiiinarnukkidega aknalauale ja jilgib taksopeatusse
kiirustavat Meest. Naise hingedhust tdombub aken ta nina kohal udu-
seks. Mees viljas hiippab paari rutaka sammuga taksodeni ja poeb
esimesse autosse. Hetkeks vilgatab takso lael kollane tuli, takso-
meeter hakkab toole, Mees sdidab minema. Naine on iiksi. Ohtuses
taevas ripuvad rasked tumedad pilved, otsekui oleks juba siigis, aga
ei ole ju veel. Pilvede tGttu laheb tdna vara pimedaks, varem, kui
peaks. Naine vaatab tiihja pilguga tdnavale, kus Meest enam ei ole,
ja koneleb. «Mis ma pean tegema, mida ma pean tegema? Mida
teha?» kordab ta iseendale poolsosinal, nutuse hadlega. Aga ta ei
ootagi vastust, ei iseendalt ega hamaralt toalt, mitte kelleltki. Sest
tegelikult Naine ju teab, mis tal teha tuleb. Ta ldheb rddule ja korjab
pesu dra. Loobib asjad iile rdduukse tuppa, kerib pesunddri kokku,
paneb pesupulgad n6dri otsa. On ka viimane aeg. Pikkamisi kukuvad
rodule vihmapiisad. Naine laheb tuppa ja korjab laialipillatud pesu
porandalt iiles. Ta silub linad ja katerdtid sirgeks ja paneb need
kenasti kokku. Ka pesu ja 66sdrgid ja kleidid. Siis ldheb ta kdoki, lao-
tab koogilanale vana baikateki ja paneb triikraua sooja. Nukra
hddlega 160b seinakell. Kui see vait jaab, teeb vaikus Naisele haiget.
Ta laheb uuesti tuppa ja paneb raadio mangima. Keegi raagib
temaga raadiost. Manitseb ja veenab. Naine ei arvesta manitsust ega
usu veenmist. Vi vastupidi. Ta triigib edasi.

«Ah, Hirra, iitelge ometi, kas te armastate mind?» sosistab Naine ja
ta posed Ohetavad triikimise kuumusest.

«Kuidas voib Teid mitte armastada?» vastab Harra. Harra on kaval,
ta vastab Naise kiisimusele omapoolse kiisimusega.

«Aga siiski, kas armastate?» ei jita Naine Harrat rahule, vajutades
ise kovasti triikrauale — kortsud laudlina seest ei taha siledaks minna,
kuigi lina on parajalt niiske.

«Muidugi armastan ma Teid,» vastab Harra voidetult. «Armastan
juba ammu.»

Aga siis ei ole Naisel Hérralt enam midagi kiisida ja Hérral ei ole Nai-
sele enam midagi pihtida ning ta kaob olematusse.

Koige viimasena triigib Naine kunstsiidist 66sarki, sest see ei
kannata kuuma masinat. Siis lappab ta pesu kappi — linad linade,
kéteratid katerattide, padjapiiiirid padjapiiiiride riita. Sargid ja piiksid
teise sahtlisse, 60sargid kolmandasse, kaks kleiti, need puu peale. Ja
vajutab manitseva raadio kinni.

Uksekell heliseb. Naine tdmbab harjaga juuksed kohevile ja laheb
avama. Ukse taga on mirg Poeet. Ta tuleb kdoki. Ta loeb Naisele
oma varsse, need on kummalised ja mdoistatuslikud nagu muusika,
Naisele nad meeldivad. V3ib silmad kinni panna nende sGnade saatel
ja tasapisi moelda, Harrale, Mehele. Poeet ja tema viarsid ei sega
kedagi, ei sega 66dki tulemast. Odseks peab Naine virskelt triigitud
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lina voodile laotama, vdib-olla on Poeet viasinud? Aga Poeet ei ole
vasinud, Poeet ei tohi vasida, ta loeb ikka edasi oma l6putuid luuletusi
ja Naiselgi ei kdolba asemele heita. Seepdrast tukub ta siinsamas, pea
koogilaua serva najal. Poeet aga suitsetab ja loeb vasimatult. Labi
une mdtleb Naine: «Mis pean ma tegema? Mida ma pean tegema?»
Aga ta ei saa ka niiiid vastust, ei ootagi seda. Vajub ainult une teadvu-
setusse ja pehmed nahkhiired lendavad ta pea iimber, puudutades
oma imeliste tiibadega ta pdski.

Vaikus on see, mis Naise 16puks dratab. Poeet on vahepeal 16puni
pdlenud, ta lamab kdgardunult tuhatoosis ning Naine raputab ta koos
konide, tuha ja pdlenud tikuotstega priigidmbrisse.

EMA

Koogis sarisevad koogid pannil, seal askeldab ema oma lastekarja
hulgas ja 6hk on raske armastusest. See pole praadimise ving, nagu
ehk mdni arvab, see on ema armastus, mis sinisena koogidhus keerleb.
See pole pannkookide isudratav 16hn, ndnda 16hnab ema armastus,
ndnda sulab ta vdina pannil ja sdriseb ja kiipsetab maitsvaid kooke,
mida lapsed palavalt haaravad, iiksteise kdest dra kisuvad, suhkrusse
kastavad ja suhu topivad. Keelt kdrvetab ja ndpud saavad rasvaseks,
neid vdib ju salamahti piikstesse vOi kleidisappa dra piihkida. Magu-
sast 10hnavast armastusest saavad laste k6hud varsti tdis, ent nad
topivad ikka uusi ja uusi kooke endale suhu, sest need on nii maitsvad.
Ema aga muudkui kiipsetab. Ja kui tainas otsa saab, segab ta uue.
Sest mune on, jahu ja v8id on. On ka hapupiima ja soodat. Siis v5ib
ema jalle edasi kiipsetada, ndgu pliidikuumusest roosatamas, huultel
vaikne visimatu naeratus.
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MIHKEL MUTT

TEEKOND LOPMATUSE ESIMESSE OTSA

Kui kirjanik kuhugi sdidab, v5ib kindel olla,
et kuidagi kajastub see tema loomingus.
Kas otsesemalt voi kaudsemalt, sdltub looja-
temperamendist ja Zanrist. Vahel laheb ta
voorale maale eesmirgiga sellest reisist aru-
anne kirjutada. Nii nagu need neli eesti
literaati, kes otsustasid &ra kidia Mon-
goolias. Meie kvarteti — Lennart Meri,
Paul-Eerik Rummo, Arvo Valton ja mina —
sihiks oli vdlja anda ithine raamat. Samuti
kui neil mongoolia kirjanikel, kes augustis
Tallinnas ja Saaremaal viibisid. Neli reisi-
kirja nelja vastu. Meil isekeskis olid méangu-
reeglid sddrased: ei hakka ette ega pérastki
jagama, kes millest kirjutab. Mitte nii, et
nditeks Valton — tema oli meist ainsana
Mongoolias varem kidinud, koguni kaks
korda — kolbaks enim visandama tolle maa
arengutendentse, P.-E. Rummo kdneleks
mongoli luuleilmast, Meri analiiiisiks vord-
levalt mongoli jurta ja soome-ugrilaste paadi
ehitust, mina . . . ithesdnaga leppisime kokku,
et igaitks kirjutab just nii, nagu heaks
arvab: kaks nddalat Mongoolias 1dbi isiku-
parase temperamendi. Kindlasti esineb meie
aruannetes kordusi. Aga saab see olla
paris juhuslik, kui mitu pead iiht vdi teist
fakti muljete virvarrist oluliseks hindavad?
AKkki just sel kombel selitubki tode Mon-
gooliast?

Soit vilismaale sarnaneb teatrikiilas-
tusega. Varasemast tutvumisest algmater-
jaliga sugenevad head ja vead. Niidendi
sisu ette teades voib kiill nautida spetsiifilisi
esteetilisi kvaliteete, interpretatsiooni, kon-
takteeruda etendusega mitte enam «misr~
vaid <«kuidas»-tasandil, aga kas ei kannata
ndondamoodi etendusest saadav terviklik
emotsionaalne laeng? Analoogiliselt: olles
lugenud kiilastatava maa kohta kirjandust,
vaadanud albumeid ja sdprade slaide, oleme
kiill targemad, ent kas mitte ka pisut indoktri-
neeritud, kas ei usalda me siis vihem oma-
enda silmi ja korvu? Harilikult pole maa
pariselt selline, nagu teda kajastavad teatme-
teosed, veel vihem turistidele mdeldud bro-
Siitirid.

Mongoolia suhtes olin enne sditu sama
vaheteadlik kui iiheksakiimmend iiheksa
protsenti eestlasi, Muidugi méletasin kooli-
geograafiast, et maa on suur, stepine ja
korbene, ning ajalootundidest, et Mongoolia
jattis vahele kapitalismi, hiipates feodaalselt
formatsioonilt sotsialistlikku. Ka ei saa
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milust kustutada lapsena loetud mongoli
muinasjutte ning Oudseid stseene V. Jani
triloogiast «TSingis-khaan», «Batu-khaan»
ning «Viimse mere poole» (ei mdista siiani,
miks too rindade maha- ning kdhtude 15hki-
Idikamistega pikitud teos ilmus lastele madra-
tud sarjas). Spetsiaalselt lugesin Valtoni
«Teekonda lopmatuse teise otsa» — peab
ju teadma, kellega koos Iluurele ldhed.
Samuti tutvusin kahe perioodikas ilmunud
artikliga — «Aja Pulsis» nr 9, 1986 ning
«National Geographic’'u» eelmise aasta veeb-
ruarinumbris.

Nende eelteadmistega maandun Ulan-
Baataris 10. septembri hommikul. Kohe
166b meeltesse eriline suur avarus, mis ei
lahku sealt reisi 16puni. Lennujaam on
muidugi vidiksem kui Seremetjevo-2,
kust startisime. Piirivalveputka ees seistes
kuuleme, et meiega sditnud iihes lennukis
Prantsusmaa endine president Giscard d’Es-
taing. Kahju, et dra ei tundnud. Aga miks
lendas ta labi Moskva, tekib kohe kiisimus.
Vastus on lihtne. Piisab, kui heita pilk
algul Aasia, seejirel «Mongolian Airline’s»
lennumarsruutide kaardile. Kaks Ulan-Baa-
tar — Moskva lennuliini, iiks paaritutel
nddalapdevadel 1dbi Novosibirski, teine paa-
rispdevadel iile Irkutski, on ainsad, mis
Mongooliat vilisilmaga regulaarselt ithenda-
vad. Ulejddnud on siseliinid. Meresadamaid
Mongoolial endastmdistetavalt pole. Labi riigi
laheb Moskva-Pekingi raudteeliin. Ent suhted
Hiinaga on viimase veerandsajandi jooksul
muutunud pdhimdtieliselt samuti kui Ngu-
kogude-Hiina suhted. Nii on lugu Mongoolia
nabandoriga. Ja seda asjaolu tuleb arves-
tada kogu Mongoolia tdnapéevast, tema elu
mis tahes aspektist koneldes. Diplomaatilised
suhted on Mongoolial seitsmeteistkiimne
riigiga, neist kahe kapitalistlikuga — Jaa-
panil ja Inglismaal on Ulan-Baataris oma
saatkond. Nii on lugn Prantsuse presi-
dendiga. Lennukis istus meie korval tiehh,
taga poolatar. Kahe nédala pédrast Moskvasse
lennates satub naabriks geoloog SDVst.
Kadlab teisigi keeli. Enim muidugi kohalikku.
Meie korval seisab rahuliku ilmega Nou-
kogude polkovnik. Muide, just hiljuti on Mih-
hail GorbatSov oma Kaug-Ida reisil kdnel-
nud Noukogude viekontingendi kavatseta-
vast vdhendamisest Mongoolias, mis viitab
pinge alanemisele. Lisaks laiemale tihendu-
sele, kahe suurriigi suhetes algavale normali-



seerumisele, on sel faktil ka kitsam, aga
Mongoolia seisukohalt oluline aspekt. Nimelt
kuuluvad mongolid nende rahvaste hulka
maakeral, kelle pShiosa ei asu iihes riigis.
Mongoolia Rahvavabariiki (1,9 milj elanikku)
kutsutakse veel Vilis-Mongooliaks. On ole-
mas ka Sise-Mongoolia elanike arvuga
8 miljonit (1975. a andmed, vt «Sovetski
entsiklopeditSeski slovar», 1984), mis kuulub
autonoomse piirkonnana Hiina RV koosseisu.
Sellise ajaloolise jagunemise tagapdhja sele-
tamine viiks pikale, piisab praegu, kui
osutada iiht: sugulasi elab mdlemal pool
piiri ning riikide suhete jahenemise aegu
ahenes ldbikdimine vaevaliseks kirjavahe-
tuseks.

Meie vastuvdtjad, Saaremaal kdinud kir-
jandusteadlane Munh ning kolmekiimnene
poeet Dasbalbar (ehk lihtsalt Da$), paluvad
meid autodesse. Vahetame siidamlikud vii-
sakuslaused, vaatame aknast vilja, ja mida sa
kohe oskadki elda. Tekkinud vaikuses hak-
kab Da$§ jiarsku laulma. Meile mdjub see
iillatavalt, autojuhile mitte pdrmugi. Tai-
pame peagi, et Da$ ei laula meile, vaid
omaette. Ta pole ses suhtes mingi erand.
Mongolid on viga laululembene ja musi-
kaalne rahvas. Kogesime seda korduvalt.
Nad laulavad ratsa, autoroolis, jurtas, laval
muidugi ka. Millest on nende laulud? Armas-
tusest, lahusolekust, vastab Da$. Ta on poeet.
Laulmine tuleb mongolitel vihemalt sama
loomulikult kui meil vilistamine, ainult et
sel pole ebakultuursuse varjundit. Eestlane
iitleks sddrase omaette laulmise kohta ehk
koodrutama, ent mongoli rahvaviisid on nii
omandolised ja keerukate helikdikudega, et
see sona lihtsalt ei passi.

Hotell on mugav, umbes sama jiarku, kui
«Tallinn»-inturist meil, valuutapoekese ja
postkontoriga.

Laskume avarasse sObgisaali. Tasume
esimese ldunaarve mongoli rahatdhtedega.
Algul on neis raske orienteeruda. Ent
peagi avastame siisteemi. Tugrikud on prak-
tiliselt sama vérvi nagu rublad, ainult for-
maadilt pisut suuremad. Kolmeline on rohe-
line, viiekas sinine, kiimneline punane.
Edaspidi ei teki rahadega probleeme.

Da3 laulab muretult ka teel Kirjanike
Liitu, kuhu esiteks ldheme. Visiidi 15pul
esineb meile rahvamuusikaansambel. Profes-
sionaalid. Saame teada, et rahvalaulikud on
organiseeritud kultuuriministeeriumi juurde.

Seejdrel arutame eelseisvate pdevade
programmi. Salasoovid salasoovideks, aga
igaiiks, kes kiilalisi v&érustanud, teab, et
kui kord on juba miski korraldatud, ini-
mesi kaugetes rajoonikeskustes informeeri-
tud, voorastemajad kinni pandud jne, siis
on véga tiillikas seda muutma hakata. Nii-
sils — vdtame teadmiseks. Alati on o&petlik,

mida kusagil maal vaatamiseks vilja paku-
takse, milliseks iiks voi teine rahvus oma
visiitkaarti teataval ajahetkel tahab kujun-
dada. See koneleb valitsevatest meeleoludest,
véaartushinnangutest, eneseteadvusest, ka sel-
lest, mida vdib (heas mottes vdi vahemasti
neutraalses tdhenduses) nimetada komplek-
sideks (nagu meie uhkustunne oma rahva
triikisdnalembesuse iile). Kavast selgub, et
pérast nelja pdeva pealinnas sdidame viieks
paevaks Erdenetti, kiimmekond aastat va-
nasse toostuslinna, mis on ehitatud Nou-
kogude abiga meie projektide jargi ja kus
elanikest ligi kolmandik NG&ukogudemaalt.
Utlen ette, et sdit Erdenetti oli huvitav ja
opetlik. Aga opetlik ja huvitav pisut teiseski
mdttes, kui plaanisid meie vddrustajad.
Vaevalt oleksime méekombinaadi enda parast
hakanud sditma seitse tuhat kilomeetrit.
Pohimatteliselt sarnast t6dstushiiglast v6ib ju
nidha mérksa ldhemal. Aga eelolevate pdevade
jooksul sain paremini aru, miks meie augusti-
kuised kiilalised ilmutasid suhteliselt vihem
huvi Kuressaare vana linnuse vastu, kui
kiisisid ndha tdostust, soovisid intervjueerida
todeesrindlasi. Mongoolia enda tdostus on
vdga noor, ja noorusele omase uhkusega
tahab ta seda ndidata. Ning polnud raske
aimata, et naiteks meeleoludel, mis kahtlevad,
kas tehnika ja toostuse edusammudest piisab,
et luua maine paradiis, ei saa praegu Mon-
goolia iildsuse silmis mérkimisvéidrset kiilge-
tommet olla. Nagu looduskaitselgi, sest maa
on suur, todstust suhteliselt vdhe — mida
ongi seal mille eest kaitsta. Koik, mis aga
seotud todstuse, maavarade kaevandamise,
sdnaga — tehnilise progressi edendamisega,
on populaarne. Ka noorte seas. Erandeid
muidugi leidub, eeskidtt kunstiintelligentsi
hulgas.

Aga esmalt asume tutvuma Ulan-Baata-
riga. Pédrast Mongoolia-reisi on mdnigi mdiste
omandanud minu jaoks teise tdhenduse.
Niiteks sdnapaarid «kontrastide maa» «kont-
rastide linn». Kui meie kontekstis tihendab
see umbes seda, et kaasaegsete iihiskondlike
hoonete naabruses Tallinna kesklinnas asu-
vad veel (enam vist ei asugi) Kuke ja Kana
tdnava lobudikud, siis Ulan-Baataris kohtab
tdnase pdeva korval eilset, iileeilset ja veel
varasematki. Péris linnasiidames leidub Kiill
ka uuemat tiiiipi ehitisi, aga valdavalt kan-
navad keskviljakutega piirnevad kvartalid
viiekiimnendate aastate (ka kuuekiimnendate
alguse) arhitektuuri pitserit. Mitte niivord
«liialduste» osas. Lihtsalt on palju kolme-
neljakordseid kahvatubeeze vdi rohekashalle
kitsaste akendega pikki kandilisi maju.
Nagu meil Kopli-kandis, Belinski ténaval,
Koidu tdnava Idpus ja mujalgi. Tihti on
tdnavalt madala tara tagant majani veel
kiimmekond meetrit rohumaad ...
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Kesklinnas ja selle ldhistel paiknevad
vahesed siilinud sakraalehitised, Gandani
klooster, viimase usuvalitseja taliresidents
ja mdned teised. Need on budistliku arhi-
tektuuri esindajad, pagoodilaadsed, assotsi-
eerudes mu teadvuses eelkdige hiina ehitus-
kunstiga.

Kuhugi pole kadunud jurta. Mul pole
tdpseid andmeid, aga Geldi, et linna poole-
miljonilisest elanikkonnast elab ligi sada
tuhat jurtades. Enamasti paiknevad jurtad
(mongoli keeli «ger») linna {imber l&hi-
kiilladena. Aga ka kesklinna vahetus naab-
ruses on suur koloonia, kdrgete plankudega
iimbritsetud nagu omamoodi <geto». Miks
plangud? Uks seletusi on see, et mongol
on aastasadade viltel harjunud privaatsu-
sega, ta ei taha, et naaber liiga ligi asuks.
Kui varem tagas eraldatustunde ruumiline
distants, kilomeetrid jurtade vahel, siis niiiid
aitab seda illusiooni luua naabrit varjav aed.
Jurta on kahtlemata praktiline ja funktsio-
naalne eluase — selles veendume hiljem ise.
Teistsugune ei saa ajaloo viltel loomulikult
kujunenud ja vastupidanud eluase ollagi.
Aga teise aastatuhande I5pul keset linna
kujutab ta probleemi isegi Mongoolias.
Pole ju jurtade juures diget kanalisatsiooni,
pole loodust, mis jurtade «ainet vahetaks»,
iimber tootleks. Ulan-Baatar asub mégede
vahel orus, jurtat aga koetakse ahjuga.
Seoses sellega tekib niihésti kiituse- kui ka
tossuprobleem. Voorustajad iitlevad, et talviti
tuulevaikse ilma korral tSuseb linna kohale
toeline sudu. Miks on jurta siiski veel kasu-
tusel? — Linnas ei jitku elamispinda.
Niigi elatakse natuke kitsamates oludes kui
meil, Kolme-neljatoaline korter on luksus.
Meie autojuht, umbes viiekiimneviiene mees,
iitleb, et elab uusrajooni kahetoalises. Ise
naisega tagatoas, ees iiks kolmest tiitrest oma
perega. Aga linn tdmbab inimesi ligi nagu
alati.

Kindlasti sunnib jurtast kinni hoidma
ka traditsioon, armastus tema vastu, kodusus,
mida ta pakub. Miks muidu on hotelli kuuen-
dal korruselgi poolkinnisel rodul ehtne jurta,
stiliseeritud ja ehitud, lithter laes — eriti
korgete kiilaliste vastuvotuks. Lonkav vérd-
lus, aga nagu meil saun «Oliimpia» kahe-
kiimne viiendal korrusel.

Siiski elab jdrjest rohkem inimesi uus-
linnades — sddrastes, nagu neid igal pool
tithjale kohale tekib. Meenuvad néiteks Sur-
gutis, naftalinnas, ndhtud mitmeteistkordsed
hooned keset lagendikku. Ei oska siinseid
mujal kohatuist halvemaks ega paremaks
pidada. Ei oska naha ka asukate hingeellu.
Neist absoluutenamus on ju esimese pdlve
linlased, nende liigimdlus, nende hinges ja
veres on ladestunud teistsugune ruumi-
kogemus kui meie linlastel. Kiisin autojuhilt,

36 Muit

kuidas talle ta korteris meeldib. Meeldib,
vastab ta. Vanas pdlves on mugav. Mis
ta oOhtuti teeb, tunnen huvi. Loen, vastab
tema. Mul on monisada raamatut. Vaatan
telerit. Siiski on tal linnaldhistel ka midagi
suvilataolist. Tundub, et nii vdi teisiti on
side maaga sdilinud pea kdigil linlastel.

Kui Hemingway viitis, et muuseumid
on igal pool iithesugused, siis ta tdendoliselt
ei alavddristanud niivérd muuseume, kui
rohutas, et kirjanikule on tdhtsam tunda
tegelikku elu. Sest iildise paatinahdngu,
steriilse «museaalsuse» kdrval kohtab nime-
tatud asutistes enamasti alati iitht-teist ainu-
omast. Nonda ka Riiklikus Keskmuuseumis,
kuhu esmalt ldheme. See on suur, komp-
leksne ja <«kallakuta» nagu mingi hiiglaslik
koduloomuuseum, talletades pea kdigi elu-
sfadride minevikku. Me oleme veel viga
virsked, meie mérkmikud on tithjad ja me
fimbritseme giide kahtlustdratava teadmis-
himuga. Paneme kirja kdike ritsikatest mine-
raalideni, camulus ferus PrZevalski ja ursus
pruinosus Blythi kdrvu kuueteistkiimnenda
sajandi valitsejannaga. Giidi(de)le jaéab ilm-
selt mulje, et need eurooplased on kas véga
palju muuseumides kolanud, kuna esitavad
nii spetsiifilisi kiisimusi, v6i on nad iildse
elus esimest korda muuseumis ning pirivad
seepdrast kdike ilma valikuta.

Mis jdi meelde, ilma et tuleks mérkmikku
vaadata? — Kiillap kdigepealt paleonto-
loogilised eksponaadid, lihtsamalt deldes sau-
ruste kdrvitsasuurused munad, luud-kondid
ja kokkuseatud skeletid. Mongooliast on
leitud 50—60 eri liigi isendite jd&nuseid.
Maa Iounaosas paikneb nende péhilisi
leiukohti maailmas. Gobi kérb on meie pla-
needi vanimaid kuivi osi, ta pole olnud mere
all mesosoikumist alates ning sealne kuiv
kliima on eriti hea siiliti. Nii seisab keset
saali juba Conan Doyle’i «Kadunud maa-
ilma» kaanelt tuntud eluka skelett, kelle
nimeks siin farbosaurus baatar («baatar» ta-
hendab vigilast, vrd Ulan-Baatar — «punane
végilane») ja kes ilmne sugulane fyranno-
sauruse, iirgaja suurima ja populaarseima
kiskjaga. Aga eriti unikaalne eksponaat on
samas korval: kaks suhteliselt vdikest, pool-
teisemeetrist iihtepdimunud skeletti. Oleta-
takse, et need kaks elukat haavasid vdideldes
teineteist surmavalt ithekorraga ning vajusid
turbasohu teineteise embusse, kuni leiti
kiimnete miljonite aastate pdrast. Oleksime
muidugi seitsmendas taevas, kui leiaksime
ise midagi sddrast kdrbes kolades. Teoreeti-
liseli polegi see vidga vGimatu. Ka praegu
tobtab Gobis Noukogude ekspeditsioon.
Kui me kiimne pdeva pdrast Sain-Sandi
soidame, lahutab meid neist ainult paarsada
kilomeetrit.

Paljude saalide sisu jutustab Mongoolia



ajaloost, selle eri etappidest. Lugu on liihi-
dalt jargmine. TSingis-khaan allutas ja liitis
mongoli hdimud ning 16i maailma kaikide
aegade suurima impeeriumi. Jdrglaste kies
see konglomeraat kiill killunes, ent mongo-
lite hiilgus piisis kuni 15. saj 18puni, see-
jarel jark-jargult kahanedes. 17. saj nad
allutati teise randhdimu, mandZude poolt,
kelle iilemvalitsusele tegi 13pu 1911. a revo-
lutsioon Hiinas. T3ingis-khaani suhtes, kelle
nimi rahva enamiku seas vigagi legendaarne,
on vdetud ametlik ideoloogiline seisukoht.
See on dialektiline. TSingis-khaani tunnusta-
takse kui mongolite ithendajat ja riigile aluse-
panijat. Kuid pole lubatud tema ekspansio-
nistliku poliitika iilistamine. Nonda peegeldub
see ka muuseumis. Samas dratas ndhtu mo-
tisklusi rahva suhtumisest oma ajalukku,
iseendasse tervikuna. On ilmne, et iga rahva
jaoks on tema hiilgeaeg ja iseseisvus loo-
mulik ja allakdik ebaloomulik seisund,
soltuvusse langemine aga kuri iilekohus.
Nii ka mongolitele. Vabadusvditlus mandZude
vastu on kantud paatosest, tegutsevad poran-
daalused ringid, on maértrid (ndeme maali-
delt, kuidas iilestdusu juhte hukatakse) ja
kdik muu, mis vabadusvditlusega normaal-
selt kaasneb. Piitidsin kujutleda mongolite
olukorda mandZude all. Nad maksid andamit
ega olnud peremehed omal maal, selge see.
Samas sidilis kohalike iilikute omavalitsus.
Vaevalt vdis mongoli karjuste olukorda vor-
relda nditeks eesti talupoja omaga teoorjuse
raskeimail pdevil. Nomaadliku eluviisi puhul
pole sddrane kurnamine vist praktiliselt voi-
malikki. Samas on loetust ning ajaloo-
tundidest meeles, kuidas kiitusid mongolid
varem — vallutatud aladel. Muuseumi-
kaartidelt ndeme, kuidas paisus mongolite
riik, ent mitte seda, kelle voi mille arvel
Kuhu jédid rahvad ja Gitsvad linnad? See
on keeruline, kui mitte tabu-probleem. Iga-
sugune rahvuslik orjus on loomuvastane,
iseseisvus on iga rahva esmane Oigus. Nonda
on minu meelest mongolite ja mandZude
suhtega pérast esimeste allutamist. Aga enne?
Kondides ldbi saalide ja peatudes kaartide
ees torjun mottest kirjasonad mddga tdstnust,
torjun vdrdlused pinnust ja palgist. Ennast
objektiivselt hinnata on raske, eriti rahval
tervikuna — pikemal ajalooperioodil. Ehk
liigagi raske. Ehk suudavad seda vaid vihesed
eelarvamusvabad pead. V6i kolmandad, kel-
lesse asi ei puutu. Rahval endal pole selliseks
eneseanaliiiisiks tihti tahtmist voi kilpsust.
Ja miks pddrduda niiteotsingul Aasiasse?
Tarvitseb lugeda Euroopa ajalugu, nii nagu
see kirja pandud eri rahvastel oma keeles,
iseendi tarbeks. Erinevused, erinevused.
Ikka leitakse endadigustust, otsitakse motii-
Vs«

Lamaism, budismi tiibeti-variant, on eten-
danud Mongoolia ajaloos suurt osa. 1920.
aastate alul oli riigis 770 kloostrit ligikaudu
100 000 mungaga. Peeti lausa obligatoorseks,
et igast perest {iks poisslaps ldheb mungaks.
Aga veel parem, kui kdik. Et kehtis tsélibaat
(ehkki mitte tdielik ihukarskus) ning neli-
kiimmend protpenti potentsiaalsetest pere-
isadest olid muhgad, siis rahvaarv kahanes.
1921. a toimus revolutsioon. Kui 1925. aastal
suri viimane usuvalitseja (elav Buddha),
siis tehti 16pp ka budismiga. Uks klooster
otsustati siiski jétta. Gandan kujutabki
endast turistide meelisatraktsiooni Ulan-Baa-
taris. Kloostris on umbes sada munka.
Samas kdrval paikneb vaimulik dppeasutus
viieaastase stuudiumiga. Konkurss sinna ole-
vat péris suur.

Konnime kloostri-maile pérastldunal . ..
On jalutajaid, lapsed méngivad. Virava ees
on stuupa, mille juures kord iiks, kord teine
vanem inimene end pikali heidab ning
touseb — nii kiimneid kordi jérjest. Palvuste
aeg on hommikuti iiheksast kaheteistkiim-
neni. Jdrgmine pédev kiimne paiku oleme
platsis. Siseneme hiljukesi vdheldasse ruumi,
Kiimmekond munka kollastes halattides istub
kahes reas vastamisi rdtsepaistes ja loeb
jargemddda palveid. Parajasti soleerib vanem
munk kériseval-komiseval héilel, mida kaua
kuulates v§ib transsigi sattuda. Sekka liiliakse
gongi ja helistatakse kellukest. Lendleb
I8hnaainete suits. Korraks katkestab munk
lugemise, pddrdub kaaslase poole, justkui
diskuteerib millestki hoopis tavalise hiilega
— aparté — jatkates siis endisel toonil
V6ib teha ruumis véikese ringi, vaadata
kujusid, ornamente, poetada mdne miindi.
Pildistada ega lindistada pole lubatud. Viljas
maja seina &#ires on mitukiimmend iga-
md&odulist, peamiselt silindrikujulist palveves-
kit. Igat neist tuleb korra pdorata, siis on
teatav palve sooritatud. Usna mehhaaniline
tegevus. Hoovis seisab turistide salku, vane-
maid inimesi, moni on ka tillukese lapse
kaasa votnud. Koérval on teine, ilmselt taht-
sam hoone, kuhu turiste ei lasta. Selle juurde
kuulub midagi vastuvdtutoa taolist, kuhu
inimesed toovad kingitusi, et selle eest
munkadel mdne konkreetsema asja pérast
palvetada lasta. On ilus piikesepaisteline

acv.

e Stidame tutvuma teiste sakraalehitistega.
Kédime Halastuse Templis ja Armastuse
Templis. Tunnistan, et enne Mongoolia-
reisi polnud ma kuulnud Dzanabazaari nime.
Jédb mulje, et ta on nende kultuuri keskne
kuju, iildtdhtsuselt TSingis-khaani jédrel pea-
aegu mongol number kaks. Igatahes on
tegemist erakordse isiksusega. See kasvult
kahemeetrine mees (elas 1635—1724) oli
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esimene mongoli soost usuvalitseja. Ta
tootas vdlja mongoli tdhestiku ning tegeles
skulptuuriga, vormides peamiselt Iootos-
asendis molemast soost jumalaid. Need skulp-
tuurid deldakse olevat hindamatu vairtusega.
«Olen ndinud «Sixtuse madonnat» ja Michel-
angelo kujusid,» kdneleb Da$. «Nad on head,
aga ikkagi maised. Ent vaadake tara'de
palgeile — seal on taevalik rahul» Ei oska
ise tdmmata nii kaugeleulatuvaid paralleele.
Eks igale ole oma armsam. Aga siimpaatsed
on need kujud kiill. «Kui mul on elus mdni-
kord raske,» iitleb Da8, «siis tulen siia. Siit
saan enesekinnitust, uut elujoudu.»
Jalutame toast tuppa ja uudistame. Silme
ees votab kirjuks. Nii palju kdiksugu orna-
mente, kujusid ja kujukesi, maalinguid
Buddha jiingritest, vooruste ning pattude
kehastusest, maske, muid riituse-esemeid
ja palju-palju muud. See teeb mind natuke
ndutuks. Ja mitte iiksnes seepdrast, et vohi-

kuna ei tea ma enamiku ndhtud asjade tdhen-
dust. Nimelt on budism mu ettekujutuses
seostunud millegi endasse podrduvaga, puh-
tuse ja kasinuse, meditatsiooni, suure hinge-
lise distsipliini ning muu scesugusega. Nonda
nagu on minimalistlik jaapani v6i hiina luule
ja maalikunst, kus naiteks ithes kirsioksas
peab peegelduma terve maailm. Kuidas sele-
tada siis templite iilekiillastatust, nii et pole
sentimeetritki vaba pinda, ja tiidinedes mojub
vaatepilt vanakraamipoena? Kas pidid need
kuhjatud kaunistused lihtsurelikku jahma-
tama?

Riituse-esemetest jdi meelde puhkpill,
mis tehtud 19aastaselt , siinnitamisel surnud
tiitarlapse sddreluust — sellega kutsuti haid
vaime kohale. Kdrval lebavad meie taldrikuid
meenutavad vasest 160kriistad, millega pele-
tati kurje vaime eemale. Mdtlen, kas meie
heliloojatel ja koorijuhtidel oleks sellest fak-
tist midagi Sppida.

(Jérgneb)

PEETER KUNSTLER

LEPITAJA MEELEMORU. OSKAR LUTS — 100

Akki meenus: ma pole Oskar Lutsu kunagi
naermas kuulnud. Ei oska kujutledagi, kui-
das see oleks kostnud. Koige rohkem mingi
hapukas grimass. Ja seda mitmekiimne-
aastase tutvuse jooksul.

F. Tuglas

Naljamehe maine liitus O. Lutsu isikuga
varakult ja loomulikult. Kaasaegsete hin-
nangud ( nimesid nimetamata) on vdrvikad:
Luts mdjub loodusnihtusena,
indiferentsena. Ette on heidetud iileiildist
programmitust ja 15tva enesekordamist. Ikka
joutakse todemuseni, et Lutsul on tohutu
menu, kuid kahjuks odav. See oleks nagu
paramine tarkus. Siia korvale esitatakse
Lutsu ka tGsise realistina, kellele on omane
positivistlik vaimulaad ja psithholoogiline
voimekus. Luts pakkuvat hulgaliselt siiZeid
tulevikukirjanduse tarbeks, Luts on suure-
pérane tiipiseerija, Lutsu kaalukaim panus
seisnevat miljodmaalingutes. Luts juhib
algaja suurde kirjandusse ... Lutsul on suu-
repdrane huumoritaju... Vidga pdgusalt
oletatakse seda, miks Luts naerab vdi
mis meid siis tema loomingus sisuliselt haa-
rab.

Juba kirjandusliku noorurina hdlbus-
tavad Lutsu esiletdusu tema n-6 terved
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esteetiliselt

vaistud. Kiillap instinktiivselt leiab ta péris
alustuseks viga sobiva (ennekdike vihe-
ndudliku) laadi — «pildikesed». «Kapsapai»
teeb 1912. a «Vanemuises» tdelise sensat-
siooni. Tagantjirele on selge, kui palju just
teatriharrastus kujundab Lutsust kirjaniku,
selgitab talle tema ande laadi ning subjek-
tiilvsed eeldused. Ta tajub, et dramaatilistest
vormidest on talle vdimetekohaseim iihe-
vaatuseline niidend, eelistatavalt komdddia.
Henri Bergsoni meelest sarnaneb seda laadi
teos forsseeritava mehhanismiga, mis «tiis-
tuuridel» dkitselt seiskub. Alates «kiivitu-
misest» toimub koik automaatselt (program-
meeritult): nditeks eesel pistab nahka kava-
leri seljataha peidetud lillekimbu, too ula-
tab pead paljastades rootsud, eesel s68b
sellal juba ®&lgkiibarat jne, jne. Vaataja
naerab vilja programmeeritu teostumist elus.
Kuid Lutsu ei kdida vdimalus luua lobedat
farssi, automaatset janti ta vildib, nagu ka
traagikat. Ta on dramaatik, tema taotlus
on psithholoogiline tdde, mille jaoks selle
Zanri vdimalused jddvad piiratuks.

Samal 1912. aastal teostab Luts oma
kulu ja kirjadega teisegi debiiiidi, seekord
tosiproosas. «Kevade» leiab heatahtlikku
vastuvdttu vastandlikes leerides, publiku-
menu toob ainelist tulu. Hiljem leiab F.



Tuglas ses dnnestavas olukorras kibeda iva:
'«Ta 16i kohe alguses ses publikus [dbi ja
ta pole tundnud tarvidust enesele ise pub-
likut kasvatada» (Kriitika IV. Tartu, 1935,
1k 186). Kuid esialgu pole sel tdhtsust.
«Kevade» (I 1912, IT 1913) ei kujune
ainuiiksi humoorikaks noorsoojutustuseks,
vaid esindab midagi sootuks uut toonases
kirjanduspildis. Stseenidest («pildikestest»)
on vormunud teos, mille pretensioonitus
ndib «Noor-Eesti» taotluste kdrval lausa
skandaalne. Juba aines iseenesest peaks
avangardi #rritama, rddkimata teostusest,
mis ei piirgi moevoolude ldhedusse, andmata
aga vdoimalust end lahterdada ka drapdlatud
kriitiliseks kiilarealismiks. (Aga ei érrita:
«Ja nii mdjus ka Luts kahe revolutsiooni
vahelisel surveajal kontrastina, millal muu
kirjandus oli surmtdsine. Naljast hakati
kinni kui pédsterdngast,» kirjutab Tuglas
hiljem — Kriitika III. Tartu, 1935, lk 106.)
Oigupoolest vdiks «Kevadetki» nimetada
dramaatiliseks jutustuseks. Seos dramatur-
giaga on ilmne (arvestagem ka hilisemat
lavateed), kuigi siin ei kammitse «pildikesi»
lavalisuse reeglid. Eepilised vdimed pole
veel kuigi suured, abitusest aitab vilja varja-
tult peen psithholoogiline esituslaad, mis
vdimaldab piisida véhendudlikul kirjeldamise
tasemel (puudub analiiiisiv plaan) ja vormis-
tada teos siiski 6konoomse kujundlikkusega.
Koomiline on teoses tdhtsal kohal, kas
voi seepirast, et on juba kord laste element.
Uhtlasi on «Kevades hiivastijdtt parata-
matult méddunuga, mida Seldavasti tehtavat
naerdes. Ent siingi sugeneb olukordade
komismi traagikat, halli argipdeva, senti-
menti ja kultuuriloolist pildistust. Veel mui-
gav lugeja elab 1dbi haarava draama, mille
keskmeks on petlikult lihtne kiisimus: kes
on siin liigne? Viliselt vaid 1obusas saginas
osalejaid kummitab oht leida end tdrjutuna
elu #dremaadele, jadda ilma voimalusest
tunda elurddmu, valitseda mingit osa oma
kitsukeses eluringis. Lapsed jalgivad iiksteist
pingsalt eesmirgiga end maksma panna ja
kindlana tunda. (0. Urgart asetabki pShikiisi-
muse selliselt: kes on kes? — vt O. Urgart. Os-
kar Luts. Peajooni isikulisest ja loomingulisest
arenguteest. «Looming», 1937, nr 2, 1k 230.)
Niisiis eluvditlus, nidhtuna maélestuste hu-
moorikas-leplikus vaimus. Kuigi lapsed igaiiks
omamoodi eluga toime tulevad, ei saa tervik-
pilt kaugeltki idilliline. Teistest komplit-
seeritum karakter — Arno — ei ndi vastu-
olusid nii lihtsalt iiletavat, need siivenevad
ning keerustuvad, ilmutades tulevikuperspek-
tiivis ohte ja hdmara eluvddruse pohjusi,
mille tagamaid avab ulatuslikumalt alles
Andrese kuju belletriseeritud «Milestustes»,
seostudes siis aga juba moneti teisenenud

elutunnetusega.

«Suves» (I 1918, II 1919) on «pildi-
kesed» esitatud mérksa suurema ndudlikku-
sega kompositsiooni suhtes, kuid miskiparast
ndudlikum publik seda ei hinnanud. Uhis-
kondlik situatsioon oli muutunud, <«pé#iste-
rongast» polnud tarvis. Puhtkirjanduslikult
on «Suvi» esikteosest rikkamgi: siin hakkab
teadlikumalt vdljenduma Lutsu inimesekont-
septsioon, selgelt on eristatavad iileminekud
huumorilt irooniale ja satiirile, autorihoiak
on iilevaatlikum. Miljod on kiill realistlik,
kuid toimib samas ndgemusliku teatrilavana
(@ la: world is a stage ...), millel areneb
tithine, juhuslik, tdiuslikkusest vdhe hooli-
vate tegelaste draama. Sekeldamist on palju
ning seda serveeritakse oskuslikult, nii et
sisseelamine teosesse kujuneb hdlpsaks. Aga
olulisem on siiski teine plaan, hoopis avaram
vaade, mis toimib veenvalt, kuid iisna tihele-
pandamatul moel. See vaade taandab kuju-
tatava pisitillukeseks liliputimaaks, kus hiig-
lane olla pole kaugeltki 15bus.

«Suvi» pakub kaht naeru. Esimene val-
landub iirginstinktidele taanduvas elurdomus,
kui primitiivid vdidutsevad kammitsevate
normide iile (karnevalilik naer, mis on val-
dav «Kevade» lasteseltskonnas vastukaaluna
tdiskasvanute maailma determineeritusele).
Teine laotab leplikku pilget milj6dst méddra-
tud, kuid end koikvdimsaks pidava tegelas-
konna iile, kelle seast ithed end vaistlikult
teostavad, teised jdlle paratamatusega motte-
tusse vastuollu astuvad (eksistentsiaalne naer,
mis «Suves» nditeks saadab Tootsi-Kiire
liini). Esimene naer rohutab olemis-
rodmu isevddrtusena, teine on ldbivalt
hinnanguline, andes niilise ja tegeliku vastu-
olule lahenduse miljodga kohanemises.

Ukski Lutsu tiiiipidest ei iileta «Suves»
oma ilmnevaid eeldusi ega suuda frotsida
keskkonnast madratud voimalusi. Miljoé on
tegelaskonna suhtes kdikvoimas, vahekorras
karakteriga mdjub see fataalsena ning vormib
saatusi. Luts annab eksistentsiaalsetele tee-
madele psithholoogilisi lahendusi, st kuidas-
ja miks-kiisimused lahendatakse psiihholoo-
giliste iiksikjuhtumitena, mis vihjeliselt pre-
tendeerivad inimeksistentsi olemuse taba-
misele.

Lutsu lemmikuks jaidb rahulolev
inimene, kes suudab end oma keskkonnas
tohusalt teostada ja tunda olemisr6omu.
Huumor peab teda lepitama oma viiksuse
ja vaiklusega. Luts on veendunud olemis-
roomu isevddrtuses inimeksistentsi hiivena,
selle seisundi saavutatavuses mitte abso-
luutses ja groteskses plaanis (nagu Rabe-
lais’l, keda ta juba noorukina luges), vaid
argises perspektiivis. See hoiak pole iseenesest
erandlik: sarnast leiame August Gailitil ja
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Hugo Raudsepal, kuid esimesel varjundab
seda romantiline iroonia, teist toetab biolo-
gismi-idee. Tiilipilisele karakterile on rahul-
olu hinnaks kohanemine.

Edasised katsed Tootsi-lugusid jitkata ei
anna enam nauditavaid tulemusi. Ennekdike,
tundub, ammendus keskkond, teema ei va-
rieeru enam ja lahendused korduvad. Niib,
nagu kadunuks autoril usk oma «lihtsasse»
lahendusse, elurddmule Shutay paatos ndr-
bub. Samas saab ilmsiks ka Lutsu ndrkus:
kui teos end «vdlja ei vea», siis piiiiab ta
ebadnnestumist kompenseerida tarbetu jame-
koomika ja mo&ddutundetu naturalismiga.
Missioonitundlik kriitika on igatahes Tootsi-
lugude sarja sellises paddimises (teoseti:
«Tootsi pulm» 1921; <«Aripdevs» 1924 ja
«Siigis» 1938) ndrdimuseni pettunud. Pettu-
nud niivérd, et paljastab tagantjirele oma
sisimad ootused — Lutsult loodeti rahvus-
likku suurteost, stilistilist parli, midagi Alek-
sis Kivi laadis ja m&odus.

Kuid muutumatuna piisibki Luts veel
vaid foljetonides ja vestetes, kus tuleb eriti
selgelt esile naeru lepitav funktsioon. Luts
haarab péevakajaliste teemade jdrele, terav-
dab neid groteskini, aga hinnangutes jddb
distantseerituks. Ootuspéraselt satiirilist hoia-
kut ei teki, mingi ndhtuse viljanaermine
oleks just nagu eitus, kuid alatise mdondu-
sega: ka ndonda on vdimalik elada. V&ib
tdiesti kujutleda «piitsutatuds» tiiipe end
Lutsu vahenduses nautimas.

Miérkimisvidrselt teiseneb Lutsu tunne-
tuslaad vdikekodanlikku keskkonda kasitle-
vates morumeelsetes jutustustes. Tiiiipiline,
keskparasesse keskkonda kuuluv karakter
ei suuda enam tema elurddmupaatost
kanda. Ja Luts ei hakka oma realistisiiiimet
trotsima, keskkonda muutma vdi <lugejat
kasvatama». Tithise tegelasega liitub niiiid
idee inimese paratamatust pahelisusest, ka
loomupérasest kurjusest ja rumalusest (alko-
holismiteemani vélja) . Aktiivselt lepitav hoiak
asendub leppimisega.
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Hoolimata nukker-leebest voi kergelt
koomilisest hidlestusest Shkub 1920. aastate
jutustustest («Andrese elukdik» 1923, «Olga
Nukrus» 1926, «Opilane Valter» 1927) rinka
fataalsust. Meisterliku tiiiibiloojana kesken-
dab Luts nad algul kesksetele karakteritele
(mida rohutavad pealkirjadki). Kuid ka-
rakterite sOltuvus miljédst — eluiimbrus
maaramas head ja kurja, olud vallandamas
loomuomaseid pahesid — kujuneb sedavord
totaalseks, et nende saatused (lood) kaotavad
iseseisva tahenduse. 1930. aastatel tdusebki
16plikult esiplaanile keskkonnamaaling («Ta-
gahoovis» 1933, «Vaikne nurgake» 1934),
kus tiiiibid on taandunud pelkadeks milj6o-
osisteks. Luts muutub tdsiseks, siingekski, ja
kui ta veel publiku ndudlust arvestades piiiiab-
ki elur6omu teeselda, siinnib toosama ehma-
tavalt sisutu «automaatne» jant, millest iile-
olek ta varasemat loomingut vaartustas.

Kes siis oli Luts? Keskpirasuse geenius?
Voi ajastu «silm ja kdrv»? Tahes-tahtmata
tekib Lufsu tunnetuse arengut jélgides
paralleel tema «vidikese inimese» ja véike-
rahva meeleolude vahel. Alates opereti-
sammust tsaaririigi laguaegadel kuni olude
esiletdusuni ja inimese kdngumiseni nende
voimu ja vde ees. Vaid tithine nihe ja nii-
sugusesse Shustikku marsib sisse veendunud
lurjuste kamp, kolab rivilaul ning ragisevad
roomikud. Lutsu hoolealusest, keskmisest
eestlasest, saab uue marilmasdja, selle eel-
ja jdrelkatakliismide peamine pdletusaine.

Ei saa siidamerahuga &elda, et meie
kultuur oleks Oskar Lutsu l6plikult omaks
tunnetanud. Pole korralikku biograafiatki,
ridkimata sellest, et kirjaniku ohtralt doku-
menteeritud ja detailsete malestustega kiillas-
tatud elu- ja loomingulugu oleks saanud
ulatuslikuma kunstilise voi tdsiteadusliku
kiasitluse osaliseks, Oskar Luts on oma haru-
kordsuses kaitsetu, kuid inimlikult Iihedane
ja tédhtis. Lutsu-fenomen ei tohiks #hmastuda.



MART ORAV

LUULETAS ANTS ORASKI

«On peaaegu iildomaksvdetud reegel, et
luulet tdlgivad luuletajad v&i védhemalt
literaadid, kelles varjub poeesia vaim. /---/
Kui kdik luuletajad ka ei tdlgi luulet, on
vihemalt suur jagu luuletSlkijaid ise samuti
kas suurema voi vidiksema resonantsiga luule-
tanud (vdi kirjutanud). /---/ Ent muidugi
kohtab tédhelepanuvéirseid erandeid nagu
Ants Oras, kes kdrvuti Sangaga tolkis Goethe
«Fausti», Heine «Saksamaa» ja palju muud,
kuid samas asendas oma loomingu luuleosa
(mille olemasolust andmeid ei ole) hoopis
teistsuguse loomega — kirjanduslike uuri-
mustega» (Jiiri Talvet. Piirideta sdna. «Vi-
kerkaar» 1986, nr 2, lk 62). Taiendaksin
Oeldut mone silmahakanud seigaga. Jiiri
Talveti artikli pohiviiteid peaks need ainult
kinnitama.

Kuigi Ants (Hans Gottfried) Orase
vanemad olid eestlased, koneldi ta lapsepolve-
kodus kdrvuti eesti ja saksa keelt. Sajandi
esimesel kiimnendil oli selline keeleline
kaksus eesti haritlasperele iisna iseloomulik.
Ants Orase isa Hans Mardi p Oras (1.XII
1869 (ukj) — 194?) oli dppinud Saksamaal
misjonikoolis ja todtas Tallinna linna-
misjonérina ning mitmes Tallinna koolis usu-
Opetuse ja eesti keele Opetajana. Ta on
tolkinud saksa keelest eesti keelde rohkesti
vaimulikku ja lastekirjandust.

Juba kaheksa-aastaselt on kirjutanud Ants
Oras saksa keeles luuletuse — nii teadis
ilmselt temalt endalt périnevail andmeil
Aleksander Aspel, kes kolleegist mono-
graafiat kavatses.'! Ka Ants Orase triiki-
debiiiit toimus saksa keeles: 1915. aastal
avaldas Tallinna ajaleht <«Revaler Beo-
bachter» (nr 206) ° viieteistkiimneaastase
nooruki neli varasemat tSlget Juhan Liivi,
Villem Griinthali (Ridala) ja Lydia Koidula
luuletusist. Retsensendi teatel on tegelnud
Ants Oras sel ajal ka Heinrich Heine loo-
mingu vahendamisega eesti keelde.’

Ants Oras on kinnitanud, et emakeele
vidrtuse ja voimaluste avastamisel, keele-
lisel identifikatsioonil oli talle tdhtsaks toeks
Gustav Suitsu luule (eriti «Tuulemaa» —
1913) ja Friedebert Tuglase proosa. Noor-
eestlaste kultuuritahtelisel tegevusel olnud
avaramgi mdju: «Need selgepilksed ja Shu-
tavad seisukohavdtud siivendasid minus usku
eestlusse, kuigi nad ei toonitand eestlust
moesonana. Veendusin, et olles eestlane,
voib olla ka vaimuinimene.»® Juba koolieas
on votnud Ants Oras omaks ka Johannes
Aaviku keeleuuendusi.

Aastail 1911—1919 Sppis Ants Oras vene-
keelses Keiser Nikolai I Giimnaasiumis
(praegu Tallinna 1. Keskkool). 1920. a. det-
sembris iiliopilasseltsile «Veljesto» visandatud
iroonilises eluloos on ta kirjeldanud sellest
ajast iiht juba maakeelse ja palju viljakama
virsiharrastuse perioodi:

«Siis tuli veel hullem ajajark. Ei saanud
peale tutvunemist mdne salmikute koguga
ennast enam pidama, vaid madrisin koik
koolivihud ja koolikaustikud luukavaid amfi-
braake, jambe ja trohdduseid tdis. Maailma
motteks oli leida uusi riime — hind, pind,
rind, laululind, kallim sind, oh {ilem &nn ja
lust, valusat igatsust [,] siidamel piinakoorem,
niiiid siida vana, ah kui oli noorem, hing
iiles unistuste tippudele ihkab ja ilma soge-
dust ja ldilust vihkab, niiiid lehvib nooruse
ja vabaduse lipp ja kaugel paistab paleuste
hddguv tipp jne. jne. koik, mis Suitsult ja md-
nelt muult eeskujulikult riimijalt nagu Peeter
Griinfeldt ja Meie Mats enda meelest lae-
namisvidrilist leidsin.

Jah, kui aeg poleks naljale piiri pannud,
siis oleks ehk praegu nii monigi kalendri-
saba minu vaimusiinnitusi tdis. Taevale tdnu,
nii kaugele ei ole asi ldinud.»*

Selle juveniilse meelisklemise virsivor-
mis voiks jdtta mainimisvédédrituks korval-
seigaks Ants Orase tegevuses. Tema kahe-
kiimne viiendast eluaastast on aga tdendeid
hoopis tdsisemaist kavatsusist.

1925. aastaks oli libinud Ants Oras —
lahinguis osalemata — s&ja staabikirjutajana
koolidpilaste pataljonides (1918—20); oli
oppinud kolmanda immatrikuleerununa
eestikeelses Tartu iilikoolis eesti ja iildist
kirjandust, inglise ja eesti keelt ning filosoo-
fiat (1919—23), magistreerunud inglise
keele alal tboga vidrvinimede statistikast
P. B. Shelley luules; oli jatkanud dpinguid
inglise ja romaani filoloogias Leipzigi iili-
koolis (1923—24) ning saanud Tartu iili-
kooli kodumaiseks stipendiaadiks, et kirjuta-
da doktoritdod ja valmistuda Sppejoukutseks.
Temalt oli ilmunud tdlkeid nii eri raama-
tuina (R. L. Stevenson, M. Twain, E. T. A.
Hoffmann, E. Meumann, T. Zielinski, G. B.
Shaw) kui ka perioodikas. Esimese kriitilise
artikli ta oli avaldanud juba 1919. aastal.
Ta oli osalenud aktiivselt erinevais orga-
nisatsioonides: < Eesti Ulidpilaste  Seltsis,
«Veljestos», Eesti Kirjanduse Seltsis, Aka-
deemilises Emakeele Seltsis jm. Valik pidi
olema niiiid juba teadlik.

Siilinud on Ants Orase kiri «Loomingu»
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toimetajale Friedebert Tuglasele 16. veeb-
ruarist 1925: «Millegi parast on mulle viima-
sel [ajal] hakanud kiilge luuletamise patt —
s, 0. enam virsside kirjutamise kui luuleta-
mise. Kuid tulemused saadan siiski teile —
voib olla leidub neis mdnda kdlbavat. Ja
kui mitte — paluksin kahe algupérase kohta
oma arvamise avaldada, kui see teile v&i-
malik — kas vdi nii hukka mdistev kui
tahes, sest riimide ja riitmide otsimine eksitab
otsekohesel t66l ja veab segavalt kdrvale.
Uks luuletustest — «Sild» on dige tendent-
siline, kuid vastupidist tendentsi on «Loomin-
gus» viga ilmselt avaldanud Semper «Silla-
talades» ja kui luuletus ei ole muidu liig
ndrk, mis tdendoline, ei tohiks sellegi ten-
dentsil vist olla keelatud valjendumine.
/---/ Eitaval korral paluksin saata tagasi-
lilkatav materjal vdimalikult pea minu kitte
— kavatseksin sellega vdib olla muud, kui
voimalik. Loodan Te lahkustl» Kirja siin
esitamata osa kasitles samas ldkitatud (V.
Brjussovi tOlgete vahendusel tehtud) Janis
Rainise luule mugandusi. «Looming» avaldas
1925. a 9. nr-s kiill viimased (vdi valiku neist:
«Una barca» ja «Piiga kiisitluse»), kuid
Ants Orase algupdrandid jdid ilmumata.
Avaldagem iiks siis niiiid:

N#dri6o rdnnak

Pohjendamatult «solvatuna» noor autor end
ei tundnud. Aasta hiljem igatahes on tun-
nustanud ta toimetaja suhtumist noortesse
kaastodlistesse jargmiste sonadega: «Peame
Teile tinulikud olema ka digluse eest, millega
algajate katsetele olete vastu tulnud. Teie
hoolsusel ja korrektsusel sellel alal on vist
vihe voistlejaid — ma ei motle sellega mitte
ainult enda maad —, ja on alati olnud
enam usku endasse ja teistesse just Teie
tasakaalulise, haitahtliku, kuid mitte kerge-
meelselt hadkskiitva toimetajategevuse tottu.
See on kindlasti enam kui {ihegi muu Teie
omale sarnaneval kohal oleva isiku ldbi
siindinud Teie t66 ja mdju tagajirjel. Olen
ainult iiks paljudest, kuid sarnasena ténan
Teid. Tunnen, et on selleks pBhjust!»®
Rohkem originaale ma Ants Orase luule-
teo kestuse ja ulatuse lahemaks iseloomus-
tamiseks ei tea. Nimetatud kahele algupira-
sele tekstile lisaks leidub Kirjandusmuuseumi
kasikirjade hulgas samas sdilikus ta omakde-
line, kuid signeerimata luuletus «Haaletus»
(«On imelik lein véljus lagedais peh-
meis...»). See tundub aga pigem tdlkena.
Siiski on ta luuletekste olnud rohkem.
Allikate siistemaatiline uurimine tooks vdib-

Ohtuses vaikuses iiksinda jalutad lagedal maanteel,
maanteel nii valendaval, kaugusse ulataval,

lookleval pdldest ja nurmedest ldbi sddl pilvede poole,
madalalt kummuvate {ilal pdidl magava maa.

Raskelt kui haiguse rabatud, roskelt ja rusuvalt vaovad
voorina lageda péil, kurblik ja kaametav rong,

jutustav taevaste saladust, pajatav voimsate kurbust,
kevadet kaotanute, kurtvate tiithisust 6.

Kuhu jdi véljade veretav rikkus ja kollendav kirjus,
sinetav igatsusvdrv, kullenday kiillusehelk,

kuhu jéi suvine hdisatav uhkus ja siigise siinkus,

siinkus nii leinav ja tumm, aga nii ilutsust tais?
Miletan vahtrate viimaseid lehti — tuul viis nad ja kandis
varinal nad iile maa, vdrinal nad iile made,
vérinal nad iile miiiiri ja maja, sadlt meregi poole —
merele, kaugemale — tiihjuse poole nad viis.
Kaduvik, kustuvus! Aga veel helgatas udustund Shus
viimane punetav leht, viimane saadik see veel
suviste kadunud aegade, unede jaaniéé nurme, —
helgatas, liblatas veel — meele jdi vangitsev pilt.

Raugenud, roidunud, vaibunud ammu need OSnnekad ajad —
Toompad, téis lehtede tuld, ldunamaist 16kendust tiis,
torn, iile miiiiride, parkide sihvakat toredust tdstev,
kinkudelt unistav pilk merele dhkuvale —
unelus, siidames tdrganud videva vaikuse volul,
viirastus, hiiritsend meelt, hiiliv ja hiiritsev veel —
raskete pilvede voorides raskuvad ihaldusmdtted,
n#driéd tihenedes tummana tumedal teel.’

[1925?]
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olla lisa: nditeks ei ole teada mulle Ants Orase
arhiivi saatus pdrast ta pOgenemist Eestist
1943. a aprillis, [dbi on vaatamata «Veljesto»
paevikud 1920—26 jm.

New Yorgi eesti ajalehe intervjuus (8.IV
1971) vastab Ants Oras Aleksis Ranniti
otsekiisimusele algupdrasest luulest: «Omal
ajal kirjutasin iisna palju omi virsse,
ning tundus, et see osa minust on arenemas,
kui mu perekonnas juhtus katastroof. Sellest
sain iile ainult &armise keskenduse varal
teaduslikule t60le, sedagi vaid pikkade aastate
jooksul» Vastust vdimaldab moista August
Annisti krampuvi kasi kirjutatud ddremar-
kus: «olnd Villi Orase enesetapp ja teise
venna surm ladna [?] mehena»." Kuigi
Ants Oras kolmekiimnendail aastail oli
kérsitu tutvustama sOpruskonda oma veel
ilmumata tdlgetega, ei ole niditeks Beiti
Alveril sellest ajast milestusi ta algupdrasest
luulest (Enn Lillemetsa vahendatud teade).
Ilmselt oli viimase aeg siis juba mobdas.

Ants Orase luuleharrastuses oli nihta-
vasti mondagi tiiiipilist filoloogiliste huvidega
noortele. Hugo Raudsepa t66d iseloomus-
tades on ta pannud kirja siinses kontekstis
tdhelepanu ndudva lause: «Hdn on tosin
aikanaan kirjoittanut runomittaistakin, mutta
tdma vain syventdd vakaumustamme, ettd
aniharvat pddsevat ympanstonsa turmellutta-
vastakin vaikutuksesta.»® Ometi ei saa vist
Onnetust perekonnas arvata Ants Orase
luuletamissoovi h#dbumise ainupohjuseks,
Kiillap jattis kiipsev kriitiline meel ning
enese kirjanduslik tegelikustamine tdlkeis ja
artikleis fta algupdrase luule nii tuttavaks
«lastehaiguseks». Ent iiritused selles tunnis-
tavad poeesiale aldist loomust.

Lopetuseks iseloomustagu iiks pikem tsi-
taat juba tuttavast 1971. aasta intervjuust
Ants Orase seisukohti ideaalse luuletdlkija
ja tolkemeetodi asjus: «Luuletdlkimine, nii
nagu mina seda mdistan, on taaslooming, —
sona, milles vordset osa etendavad <«taas» ja
«looming». Tolked, milles pole loovat hinge-
ohku, on makulatuur. Luulet teises keeles
esitada muuna kui elava luulena on patt, —

praegu kiill vdga laialt harrastetav: proosat
pakutakse jarjest luule pahe. Tdlkija peab
olema valmis kas vdi kiimme aastat {ihe-
ainsa luuletuse kallal té6tama (muidugi mitte
igapdev, kuid pidevalt kasutades soodsalt
hadlestet momente). /---/ Ideaalne
luuletdlkija peab olema ldabi-
ni poeet jaiihtlasi labini filo-
loog [Sorendus minu — M. O.] Teise
keele muusika peab temas omakeelsena
jalle ellu drkama. Ta peab olema midagi
rohkemat kui muusikavirtuoos vdi orkestri-
juht, sest noodid jadvad ikka nootideks,
kuna keeled erinevad pdhjalikult, esimesest
silbist viimse silbini. Faktiliselt tuleb leida
hoopis uusi vimalusi, uusi eufooniaid, uusi
mdtte- ja assotsiatsioonipdiminguid, mida
anda voib ainult t68, milles ei puudu inspi-
ratsioon.»

' A. Aspel. Ants Orase looming, Tema kuue-
kiimnenda siinnipdeva puhul. — «Mana», 1961,
nr 1, Ik 3.

? H. Griinfeldt. [H. O.:: Einige Gedichte aus
dem Ehstnischen.] — «Eesti Kirjandus», 1915,
nr 10, lk 317—318. Heine-tolked on noorsoo-
ajakiri «Uudismaa» 1919. aastal avaldamiseks
norgaks tunnistanud: vt <«Uudismaa», 1919,
nr 3/4, kirjavastused.

9 A. Oras. Ankeet Raamatu-aasta puhul. —
«Looming», 1935, nr 7, 1k 818; vt ka: A. Oras Fr.
Tugiasele 16.111 1926. a. — KM KO 245, 49 :2,

ENSV RAKA, 1770, 1, 108, 64 p. Peeter
Griinfeldt (1865—1937) oli agar rahvaraamatute
koostaja, tdlkija ning véirsivormija, kellelt on ilmu-
nud iile 450 raamatu (EKBL). «Meie Matsi
Tahtraamat» oli kalender oma virsisepitsustega.

5 «N##riod rinnaks ja «Sild» koos A. Orase
kirjaga leiduvad Kirjandusmuuseumis (KO 245,
245:4) Fr. Tuglase fondis signeeritud kisikirja-
dena. «Sillast» on sdilinud ka hilisem, kuid tipse-
malt dateerimata omakdeline variant (KO 34,
22:16).

5 A. Oras Fr. Tuglasele 16011 1926. a. —
KM KO, 245, 49 : 2.

" KM KO, 218, 78: 2. Ants Oras oli arvata-
vasn peres neljas laps, lisaks kahele vennale ja ele.

8 A. Oras. Kolme Viron kirjallisuuden tihte.
— «Suomalainen Suomi», 1934, nr 1, Ik 38.
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ANTS ORASE LUULEKONTSEPTSIOONIST

Ants Orase paarikiimneaastane kirjandust ja
kultuuri vahendav tegevus kodumaal on
mdtlemapanev. Uhe oma aja silmapaistva
anglistina pole ta piirdunud ainult inglise
kirjanduse Opetamisega iilikoolis, t3lketdd
ja tutvustusartiklitega, vaid tema kokkupuude
Euroopa kultuurielu korgtasemega on ikka
otsinud konkreetseid haakepunkte ja sisulisi
viljundivoimalusi Eesti tollases kirjandus-
kontekstis. Eesmiérgiks — «Noor-Eesti»
traditsioone jdtkates — seada, pShjendada
ning selgitada harjumuslikest kdrgemaid
sisulis-vormilisi taotlusi.

A. Orase pirisosaks, ilmselt tema enda
kirjanduslikust eelistusest tulenevalt, sai meie
luule ja luuleteadvuse vaimsuse ning esteeti-
lise tundlikkuse eest seismine, mis kulmi-
neerus 1938. aastal «Arbujate» kogumiku
kokkuseadmisega ning selgitava tausta andmi-
sega seal avaldatud 8 autori loomingule.
Alljargnev pakubki iilevaate A. Orase luule-
késitusest. Et jooksva arvustustegevuse kdr-
val on A. Oras luulest ka iildistavalt kirju-
tanud (esseed ajakirjas «Akadeemia»), on
voimalik saada suhteliselt terviklik -ette-
kujutus tema luulekontseptsioonist, mille ta
eksaktse motlejana on ka selgelt formu-
leerinud.

Luules tema olemuslikul kujul n#eb
A. Oras kirjanduse Kkontsentreerituimat
vormi (Luulest ja pikast poeemist, «Aka-
deemia», 1938, nr 7); luulelt ootab ta mbtte-
list ja emotsionaalset jdudu ning siigavust.
Luuletaja peaks end sOnastama sisemisest
tarbest, mitte leivateenimiseks vdi sotsiaalsest
ootusest ajendatuna. Luuletaja kirglik mdte
ja tunne ei tohiks piirduda introvertse
enesekirjeldusega, luule peab pakkuma jadda-
vamaid vadrtusi. Isiklik pihtimus tuleb avar-
dada inimkonna vaimsetesse rikkustesse suun-
duvalt, sest luule saab olla paigaks, kuhu
on «talletatud inimkonna kdige vanemad,
intensiivsemad ja kestvamad elamusvarud»
(M3nedest iirgelementidest kirjanduses.
«Akadeemia», 1938, nr 1).

Luulendgemus, mida edastab kunstiliselt
viimistletud ja distsiplineeritud keel ning
vérss, saab esteetilise elamuse ldbi jouda
inimese siigavamate vajadusteni, luuleakna
vahendusel vdivad «avaneda meie silmad nii
mdnelegi elulisele tdele»; «kui elu aitab meil
mdista, mis on siigavat ja tdsist luules, siis
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luule omakorda vdimaldab meil aru saada,
mis on siigavat ja tdsist elus» (Kaasaegseid
vaateid luule funktsioonidest ja nende piiri-
dest. «Akadeemia», 1938, nr 4).

Nodnda tsiteerituna jddvad A. Orase
sisukriteeriumid liig {ildsGnaliseks, selgemale
moistmisele aitab kaasa tema arvustusartik-
lite lugemine.

Korduvalt esitab A. Oras luulele eetilisuse
imperatiivi. Tdpsemalt sdnastades tdhendab
see luuletaja eetilist vastutust esmalt publiku
ees, s. 0 aruandmist endale, «kas see, millest
luuletatakse, vdirib, et teda avalikustada,
kui siijgavad on need «kihid», milleni poeet
on endas joudnud ning mille sdnastamisele
ta piitidleb»; teisalt tdhendab luule eetilisus
A. Orase jaoks autori ausust iseenda ees.
Luulest peaks vilistuma teesklus. 1932. aasta
virsitoodangu aastaiilevaates kirjutab ta:
«Luule vaib iilevuse ja koomika vahelises
skaalas asetseda iikskdik kuspool ja omefigi
jadda hadks voi viga hidks kirjanduseks
kui ainult ei simuleerita Srnu vdi suuri
tundeid sdil, kus neid ei ole, vdi ei kujutata
neid tugevamateks kui nad on tSeliselt»
(«Looming», 1933, nr 1). Ja kolmandaks
nouab A. Oras, et luuletamist nagu iga t66d
voetaks tdsiselt, et vallataks meetrikat ja
keelt, et ei manipuleeritaks sdnadega piisavalt
mbistmata, mida nad tdhendavad, vaid et
tuntaks kdiki traditsioonilisi tdhendus-
nilansse; samuti, et arendataks maksimaalselt
stiilitunnet ega peljataks eneseharimise dist-
siplineerivat t66d. Ainult t86, «mis ise inten-
siivseim olles lugejaltki samavdord kesken-
datud hoiakut nduabs, voib anda lugejat
rikastavaid kunstilisi elamusi.

Meie tollases kontekstis oli «estetism»
mbiste, mis omas valdavalt negatiivset tdhen-
dust. A. Oras, kel oli veendumus «tdiusliku
kunsti peenendavast ja suursugustavast md-
just», peab korduvalt pareerima pdlastavat
hoiakut, deldes: pinnalise, poose etendava es-
tetismi taga on algselt seisnud ilu ja tde siin-
tees (Epikurism ja tSeotsing. Walter Pater’i
puhul. «Akadeemia», 1939, nr 7). Otsides luu-
lest véljenduse, mdtte ja tunde ilu, ei pea ta
silmas efektsust, sdra dekoratiivsust; ilu — see
on «midagi voimsamat», «see on kdige inim-
liku tde kokkuvdtt» (Inglise luulest ja eesti
mentaliteedist. «Akadeemia», 1937, nr 4).
Tuge otsivalt tsiteerib ta J. Keatsi luuleridu:



Beauty is truth, truth beauty:
this is all ye ever knew and all ye
need to know.*

Peatuma peaks ka mdistel «eluldhedus»,
kuivord see kirjanduslikes vaidlusis noil
aastail aktuaalse terminina pdevakorras piisis
ja A. Orasegi arvustustegevuses iiheks vétme-
mdisteks oli, mille abil ta piiiidis luulet ja meie
kirjanduselu mdtestada. 1929. aastal «Kirjan-
dusliku Orbiidi» ilmuma hakkamisega sai elu-
ldhedusest iiks esmaseid ndudeid, mida
kriitika kirjandusele esitas. Eluldhedust mdis-
teti aga vdga mitmeti ja orbiitlaste elu-
ldhedusndudega algselt kaasaldinuist tdmbu-
sid paljud peagi tagasi. Nende hulka kuulus
ka A. Oras. Ta ei saanud ndustuda vaim-
sust vOOrastava realismiga, realismiga, mis
eluga kaasa triivib «pliidmata seda juhtida
ega tOsta» (Saatesdna kriitikakogumikule
«Laiemasse ringi». Uppsala, 1961). <«Elu
Orase kisitluses on ennekdike otsing avarama
elutaju ja vaimse kirgastuse suunas,» nagu
kirjutab A. Aspel («Mana» 1961, nr 2) — ja
eluldhedus lahutamatult seotud vaimsete ot-
singutega. Essees «Eluldhedusest, eriti luules»
(«Akadeemia», 1937, nr 6) ndeb A. Oras
orbiitlaste taotlusis «ekstravertse elutunde
massu liiga suure endassepdordumise ja
egotsentrilisuse vastu», kuid nagu oli liialdus
keskendumine ainult oma subjektiivsetele
elamustele, nii oli ka liiast sellele «vastu-
astumine «vaeste patuste aleviga»». Sot-
siaalset reaalsust ei tule eirata, aga ka mitte
«hingeelu keerulisemaid, mittetiilipilisi fak-
te»; materiaalseid vdadrtusi loova inimese
probleemid ei ole olulisemad (ka mitte
tithisemad) vaimseid vaartusi loova inimese
omadest. Vihe on, kui kirjandus kirjeldab,
«luule eeldab viliste ja hingelistegi reali-
teetide illetamist vaimsete todede ning siiga-
vuse kasuks, eeldab isiksust, kes kannatab
koos vaesuses vireleva hingega, néhes samas
selle kannatava hinge vaartust». Verhaereni
ja Shakespeare’i arengust nididet tuues, Un-
derit meie luules analoogiliselt esile tdstes,
kirjutab A. Oras: «Neil meistreil kujunes
enne rikas, siigav, tihe, kuid mitmekiilgne
isiksus kui nad elu robustseima, halastamatui-
ma reaalsuse vormijaina saavutasid iilima
tipu.»

Niiiid veidi pikemalt mdtte ja tunde osa-
kohast luules. On selge, et A. Oras vadrastab
ekstaatilist tundlemist ja uima, ent ka intel-
lektuaalselt loikavas, teravate formuleerin-
gutega motteluules ei nde ta oma ideaali.
Vastandmatete dissonants vaib kiill viitluses
teatud védrtusega olla, ent luulelt ootab
A. Oras harmoonilisemat kdla. Selgitava
niite mbtte- ja tundesiinteesist leiab ta

* & ..et ilu tode, tode ilu, see,/vaid see on kdik,
mis iial teadma peate.»

B. Alveri luulest (Adremirkmeid luulest ja
intellektist. «Akadeemia», 1937, nr 2), millele
on iseloomulik loogiline méte, ja ometi —
«ta iimber on emotsionaalne aura, teda vil-
jendavad sdnad vérisevad tunderiitmis, ta
kutsub esile konkreetseid kujutlusi, mis
konelevad tundele». Elamuste kristalliseeru-
mine mdtteks, mdtte tdiendamine vastava
emotsiooniga teeb Alveri luulest luule, mis
ei talla laiaks, tegemist on luulega, mis
ootab lugejalt keskendatust ja seeldbi on
vdib-olla sisuparatamatusest tulenevalt maa-
ratud viheste jaoks. Vaimne enesedistsipliin
ei vilista tundeid, tunded teisenevad; emot-
sioone ei tule suretada, neid peab valitsema.

Nendegi tddemusteni joudmisel on teed-
viitavaks olnud ehk inglise kontekst ja W.
Wordsworthi rida: Emotions too deep for
tears, mida A. Oras tundekultuurist kirju-
tades on mitmelgi korral tsiteerinud. Pole
kahtlust, et A. Orast vdlub ka romantilise
(tihti ohjeldamatu) nigemuse varskus, sealne
julge avatus kdigele kogetavale, tundehoog
ning piiiie tdusta kGrgemale tardumusest ja
tuimusest, Tdlkijana pealub teda puhtkeele-
liselt méng komplitseeritud, visionaarse keele-
kasutusega, barokse metafoori- ja epiteedi-
rohkusega. Meie oma luuleteadvuse kujun-
damisel rShutab ta siiski pigem distsiplinee-
rivat alget, kuigi — luulekord peab olema
kaunis.

A. Orase korge ndudlusnivoo valib 1938.
aastal vidlja kaheksa meie luuletajat, keda
lugedes ta tddeb: «Tundub, et suur osa meie
luule tulevikust oleneb nendest» («Kevadik»,
1938, nr 1). «Arbujate» kogumiku saate-
sonas jddb arbujaid iihendavana kédlama
«usk mottesse ja luulesse kui transtsendent-
setesse reaalsustesse ja platoonilistesse idee-
desse, mis on toelisemad kui tegeliku elu
heitlikud n#hted», oluline on arbujalik
«dhutus vaimsele kindlusele keset iildist muut-
likkust», et sdiliks vdhemalt «esteetiline ja
intellektuaalne kord keset «elementide pime-
dat raevuy». Olles ldhedal olemasolu lihtsa-
tele, kuid tdhtsatele pdhielamustele, piiiiavad
nad «uue keele ja virsikultuuriga, intellekti
valvsuse ning kunstilise ja inimliku siiru-
sega» edastada nende jaoks olulist, aitamaks
lugejalgi vaimselt pingestatud otsinguhoia-
kuni jouda.

A. Orase kogu kriitikutegevus rdhutab
viliskultuuride tundmise vajalikkust. Inglise
filoloogina on ta pddev eelkdige inglise
kultuurkonnas. Sealne traditsioon aitab tal
vilja kujundada isiklikku veendumust, mis
on h#datarvilik kirjanduslike vaidluste heit-
likkuses; eelkdige sealsest traditsioonist valib
ta vahendajana meie konkreetse situatsiooni
jaoks konekamaid autoreid, keda tdlkida,
kelle kujundiilma inimliku mdtte laiema
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tagapohjaga seostada. Tdlkekirjandus ei ole
vajalik mitte ainult keelt mittevaldavale ini-
mesele, kirjutab A. Oras, vaid ka nt voor-
filoloogile viltimaks tema vaimset eemal-
dumist oma rahvast, mis domineerivalt vdor-
keelse Ilugemise puhul oleks paratamatu.
«[lma eestikeelse koduraamatukoguta ei saa
eestlane iialgi korralikku omakeelset hari-
dust ja viimane on kdige alus» (A. Orase
ja EKSi kirjavahetus, KM KO f 16, m
146 :3). Eelarvamustevaba kultuuriga tege-
lemine on tarvilik, kirjutab A. Oras, leid-
maks «idratust ofsinguiks, mdddupuid enese-
kriitikaks. Padlegi selleks, et oma kodu-
maadki Gigesti n#ha, tuleb enne vdhemalt
vaimliseltki tunda mitmeid maid». 1935. aasta
«Loomingu» ankeedivastuses loetleb ta kodu-
maiste innustajate (Suits, Tuglas) korval
Shelleyt, Goethet, Walter Paterit, T. S.
Elioti, Matthew Arnoldit, Thomas Carlyle’i,
Hippolite Taine’i ja Georg Brandest. Olu-
lisimaks nende seast talle kui kriitikule ja
luuleteadvuse kujundajale saab T. S. Eliot
(vt «Looming», 1986, nr 2; vrd T. S. Eliot.
Valik esseid. ««Loomingu» Raamatukogu,
1973, nr 20/21; A. Oras «The Critical
Ideas of T. S. Eliot», TU Toim. B XXVIII,
1932).

T. S. Eliot on kirjutanud: «Hea luule
on ilmselt midagi muud kui hea vérss; hea
virss voib luulena pea tdhenduseta olla»
(Proosa ja vidrss, 1921). Vaib-olla just siit
hakkab selginema A. Orase arusaam, et
luule on luule niivérd, kuivord ta avab iileajas-

tulist tode. Eliotist lihtub ka A. Orase ideaal-
noue ndha luules intellektuaalset emot-
sionaalsust, eetilist tdsidust, distsiplineeritud
vormi, konkreetset-tdpset kujundit ja sona-
kasutust. Keskseks Elioti tdekspidamistes on
traditsiooni, jarjepidevuse silmaspidamine
ning seda mitte ainult {the keele- ja kultuur-
konna, vaid inimkonna kogu vaimse padrandi
raames. Traditsiooni jitkamise ning kandmise
all moistab Eliot kogu mineviku kultuuripa-
randi vitaalse ja védrtusliku osa assimileerimist
loovisiksuses, et tajutavaks ei saaks mitte ainu-
iiksi mineviku minevikulisus, vaid ka tema
olevikuline aktuaalsus. Elioti motet jatkav
on A. Orase korduv selgitus, et Gppimine
minevikukirjandusest ei tdihenda laenavat
jaljendamist, vaid isikliku kogemuse rikasta-
mist kirjanduslikult ldbielatuga, et kauge ja
ammuse maailmatundmise 1dbi iseendagi
elupilti uusi nilansse tuva, Elioti reguleeriva
keskendatuse taotlus tuleneb tema veendu-
musest, et inimeseks olemine on seotud eeti-
lise kasvamisega; siit ldhtub tema elutunde
maistuslik tdsidus emotsionaalse heitlikkuse
asemel, kuigi — eliotlik enesedistsipliin ei
tdhenda kujutlusvoimet pérssivat kainust, ta
vajab vitaalset stabiilsust, tuumteadmist, kus
hingelised pinged objektiveeruksid millekski,
mis ei piina enam. Eliotlik lepitatuseotsing
lahendub A. Orase jaoks ehmatav-konfessio-
naalselt, ja kuigi ta siin oma kirjanduslikust
eeskujust lahti iitleb («Looming», 1932, nr
2), jaab eliotlik impulss Ants Orase kriitiku
ja luulevahendaja t66s madravaks.

EDGAR SAVISAAR

VOITLUS MOTTEVIISI PARAST.

Neljas lugu. Edasimineku alternatiivid I.

Mbdtlen sellele, kas pole iihiskondlik mdte
meie vabariigis jAanud iileliidulise uuenemis-
protsessi taustal loiuks, Juba iile aasta tagasi
kirjutas Mati Ormisson «Edasis»: «Praegu
annab iileliiduline ajakirjandus sisukuse
poolest vabariiklikule kdvasti silmad ette.
Milles see minu arvates avaldub? Eesti-
keelses ajakirjanduses on veel vihe probleem-
kirjutisi, mis dhus rippuvaid sdlmkohti lahti
harutaksid.»

Muidugi ei ole me probleemivaba muster-
vabariik. Ka meil on mitmed omal ajal heaks-
kiidetud lahenemisviisid ndidanud oma paika-
pidamatust, nende alusel rajatud mattekonst-
rukisioonid osutunud aga tegelikkusega
vasturadkivaks. Esialgu, pidrast 1985. aasta
aprillipleenumit niis, et publitsistikal on
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raskusi tekkinud muudatustest arusaamisega.
Ega see ei iillatanud. Kiillalt palju on
ilmunud materjale sellest, kuidas pikki aastaid
moonutati vdi ei avaldatud meie kirjanike
loomingut. Toéendoliselt aga kahvatuvad
need faktid vorreldes seliega, mida 70ndate
aastate Iopul — 80ndate algul pidi ldbi
elama meie publitsistika. Publitsistika puudu-
tab aja nidrvi ja jadb selles mottes olupolii-
tikale otse jalgu. Nonda teda nuditi ja puhas-
tati hoolikalt koigist vastuoludest, kuni
paljud meist dppisidki hallilt kirjutama. Para-
ku ei ole publitsisiika veel 1dbi kadinud nii-
sugusest puhastustulest, nagu korraldasid
enesele kirjanikud kongressi-eelsel ja -jirg-
sel ajal. Seetditu jatkabki osa publitsiste
omaaegsetest opetussonadest hoolikalt kinni



pidades ning taoliste lugude jérele on ikka
veel ndudmist.

Pessimismiks pole siiski pohjust. Viimasel
ajal rikastub ka meie ajakajaline kirjandus,
elab ldbi seesmist muutumist, uuekssaamise ja
endaksjdamise valu. Enam ei piirduta iiksik-
faktide hukkamdistmisega, minnakse edasi ja
lahatakse ka neid printsiipe, millel rajanevad
negatiivsed nidhtused. Iseloomulik, et uuene-
misprotsessis on esirinnas parteihdilekandja
«Rahva Hidil», aga talle on hakanud sekun-
deerima ka mdlemad tdhtsamad linnalehed —
«Bdasi» natuke varem, «Ohtuleht» hiljem.
Nii olid inimestele elulihedased teemad
koneaineks nditeks Tallinna linnandukogu
istungjargu eel korraldatud vestlusringides
«Tallinn aastal 2000». Ajakohane oli vestlus-
ring «Igale perele korter: kuhu ja millal?»,
mille kidigus formuleeriti kaks voimalikku
elamuehituse alternatiivi. Kas lisada hoogu
paneelehituse konveierile (ning seda ka
Suur-Oism#el) voi taotleda elamuehituses
uut kvaliteeti, {ileminekut madal-tihedale
hoonestusele, kddurajoonide lammutamisele
ja vanade linnaosade rekonstrueerimisele?
Elamuehitusest naibki saavat uus voitlusmaa,
kus avalikkuse huvid on vastakuti ehitus-
konveierit kiiavate ametkondadega. Uldsuse
seisukoht selles kiisimuses on iihene, samuti
nagu nende spetsialistide hinnangudki, kes ei
loika isiklikku tunnustust praeguselt iihe-
nédoliselt massehitustoodangult. Vestlusringi
vooruseks oligi vaidievate poolte seisukohtade
selge viljajoonistamine. Ukskdik, milliseid
argumente uuenduste toetuseks ka ei kasu-
tatud, vastaspool ignoreeris neid ega votnud
sisulisele arutusele. Korrati vaid niiri jérje-
kindlusega, et Suur-Oismide tuleb rajada
ja voimalikult kiiresti ning vdimalikult
kaua toota suureseerialisi konveierelamuid.
Elamuehituskombinaadi peainsener ei suut-
nud kuidagi jdtta kasutamata klassikalist
argumenti biirokraatlikus suhtlemises ava-
likkusega: «Loplikult paneme asjad paika
Ehitusministeeriumis. Oleme tema alluvuses
ning seal otsustatakse, mida ja kus me
ehitame» («Ohtuleht», 13. oktoober 1986).
Ometi teame, et linnaehituses on suured
ebakélad: uusrajoonide elamukolossid ei
loo normaalseks eluks vajalikke tingimusi
ega vasta seatud sotsiaalsetele eesmirkidele.
Kas me suudame seda pohimotet ka prak-
tikas rakendada, elamuehituse imber haédles-
tada ja ametkondlik-majanduslikud taotlused
sotsiaalsetele sihtidele allutada, see on meile
proovikiviks voitluses uue motteviisi eest.

Niisiis, ajakirjanduses toimub — Kkiill
ilma erilise kirgede molluta ja vastastikuse
ndpuga nditamiseta — uuenemisprotsess.
Kus aga ikka veel ebaletakse ja piiiitakse
paevakohaste probleemide arutamist imitee-

rida tolkelugudega keskajakirjandusest, seal
soltub uuenemine toimetuse ja selle {imber
kogunenud autorite kodanikujulgusest, aga
vahel ka lihtsalt aususest.

Muidugi pole mdtet teha kriitikat kriitika
pdrast. Me ei peagi iiles tdstma neid prob-
leeme, mida arutatakse Iiileliidulises aja-
kirjanduses, kui need pole meile omased.
Mitmed efektiivsus- ja intensiivsusniitajad
on meil head ning vGivad olla eeskujuks
teistelegi. Pollumajanduses oleme liiduvaba-
riikide seas esikohal liha ja munade tootmises
elaniku kohta ning teisel kohal kartuli toot-
mises. Ka iithe hektari pdllumajandusmaa
kohta antavalt toodangult oleme Noukogude
Liidus esimeste seas. ToOOstuses anname
inimese kohta 409, vdrra rohkem toodangut
kui NSV Liidus keskmiselt. Energeetikas
oleme elektrienergia toodangult ithe elaniku
kohta liiduvabariikide hulgas esimesed (kogu
maailmas aga kuuendad). Seda loetelu vdiks
jatkata veel pikalt.

Noukogude Liidu erinevate piirkondade
probleemid on paljuski erinevad. Kui me
piitiame arengu kiirendamiseks koiges teisi
kopeerida, siis selgub peatselt, et moneski
muus paigas tulemusi andnud abindud on
meil madala efektiivsusega ja vdivad seni
stabiilsena piisinud protsessid koguni tasa-
kaalust vilja viia.

Oeldu ei tihenda, nagu elaksime meie
ideaalses probleemidevabas paikkonnas. Pal-
jusid ENSV rahvamajanduse ja sotsiaalse
elu kitsaskohti analiiiisiti EKP X1X kongressil
ning niiiid on vaja seda analiiiisi siivendada
juba NLKP XXVII kongressi suunistest
lihtudes.

Alalhoidlikkus voi uuenemine

Alustades kdrgemalt on ka edasiminek
keerukam. Suhteliselt kdrge tdostusliku ja
pollumajandusliku tootmise tase pdhjendab
ka naabervabariikidega vorreldes madalamat
kasvutempot. Selle asemel vdime raddkida
absoluutmahtude suurest juurdekasvust: rah-
vatulu absoluutvidédrtused XI ja XII viis-
aastakul on 1,8kordselt viimase kasuks.
Toostustoodangu juurdekasv moodustab 905
miljonit rubla (viiendiku vbrra suurem eel-
misest viisaastakust) ning pdllumajandus-
toodangu juurdekasv 221 miljonit rubla, mis
3,3 korda iiletab ldinud viisaastaku absoluut-
mahu juurdekasvu.

Kvalitatiivseks edasiminekuks jddb aga
absoluutmahu juurdekasvust viheseks. Sellest
lahtudes kritiseeris ka seltsimees K. Vaino
partei- ja majandusaktiivi iilevabariigilisel
koosolekul 18. oktoobril 1986. aastal vaba-
riigi rahvamajandust seoses tbostus- ja pollu-
majandustootmise kasvutempo langusega.
Toepoolest, maailmamajandusest leiab kiillalt
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nditeid, kus majanduse (meiega vorreldes
maérksa kdrgem) arengutase pole pdhjustanud
kasvutempo aeglustumist. USAs kasvas 1983.
aastal toostuslik tootmine 6,59%; 1984. aastal
10,69 (ka vorreldes 1979. aasta kriisieelse
maksimumiga 7,2%) ning 1985, aastal 2,2%,.
Jaapani tddstustoodang suurenes 1984, aastal
11,19% ja 1985. aastal 4,6%. Need kdrged
kasvutempod on kiill ebastabiilsed ja saavu-
tatud kapitalistliku majandustsiikli tdusu-
faasis, seda enam peaksid nad aga piisivalt
omased olema sotsialismimaade plaanipira-
selt arenevale majandusele. Kuni see nii ei
ole, ei saa kiirenduskursile iilemineku prob-
leeme lahendatuks lugeda.

Meie vabariigi majandusstrateegia on
tavapédraselt olnud alalhoidlik, olemasolevat
pigem siilitav kui uuendav. Oleme ldhtunud
ajalooliselt véljakujunenud rahvamajanduse
struktuurist ning oma traditsioonilisest asen-
dist iileliidulises todjaotuses. Paraku ei saa
kujunenud struktuuri kdiges tdnapéevaseks
pidada. Norgalt on arenenud mittetootmis-
sfddr. Vajaka jdab ehitusvoimsustest. To6stu-
se osakaal suureneb, kuid sageli toimub see
ekstensiivsete tegurite arvel. Todstuse pdhi-
harude — toiduainetetddstuse ja kerge-
tbdstuse — toodang moodustab 1990, aastal
489, masina- ja metallitdostuse toodang
17,5%, keemiatddstus 6,8% ning elektri-
energia tootmine 4,9% Eesti NSV todstus-
toodangust. Seega on suurem osakaal tradit-
sioonilistel t&éstusharudel, mis maailma-
majanduse tasandil on enamikus riikides
kriisiseisundis. Need vihese teadusmahuku-
sega, n-0 vanad tdOstusharud kujunesid
vilja esimese tddstusrevolutsiooni tehnilisel
ja tehnoloogilisel baasil, mida hiljem on
muidugi tdiustatud. Olles kunagi progressiiv-
sed, muutuvad nad uutes tingimustes (kui
sdilitavad oma seisundi tGdstuse vOtme-
harudena) ajalooliseks anakronismiks. Selle
viite elavaks kinnituseks on meie Kkerge-
toostus. Suured kergetdostusettevatted
«Kreenholmi Manufaktuur» ja Sindi Kalevi-
vabrik kujunesid vilja ajal, mil toorainet
imporditi peamiselt Inglismaalt, to6deldi
kangaks Balti mere rannikule rajatud vabri-
kutes ning suunati siis loomulikku teed
modda Venemaa siseturule. Niiiid seevastu
tuuakse tooraine Kesk-Aasiast, toodeldakse
timber NSV Liidu #dremail ja veetakse
valmistoodang tagasi sisealadele. Sellised
ebaratsionaalsed veod ei vasta tdnapdeva-
huvidele. Tdostuse traditsioonilise struktuuri
taastootmise Oigsuses sunnivad kahtlema
esmaste tooraine- ja kiituseressursside nap-
pus, suur kaugus tdhtsamate t60stustoor-
ainete ja kiituse hankepiirkondadest, ehitus-
voimsuste krooniline puudujadk vabariigis.
Sellest hoolimata on ka ldhiminevikus raja-
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tud tootmisvdimsusi ja uusi tookohti, mis
baseeruvad sisseveetaval toorainel ning
pohiliselt teistesse liiduvabariikidesse vilja-
veetaval toodangul.

Toostusliku tootmise struktuuris oleksid
pohjendatud niisugused nihked, mis viiksid
domineerima teadusmahukad tootmisharud.
See oleks iisna loogiline sellise maa rahva-
majandusele, millel pole mérkimisvédarseid
toorainevarusid ega vdimalusi eskaleerida
kapitaalmahutusi kiireks reindustrialiseeri-
miseks, Arendades korgekvaliteedilist 165jou-
du ndudvaid tdostusharusid tiidaksime mérk-
sa paremini ka oma {ilesandeid iileliidulises
tdojaotuses. Meie tooline, tehnik, insener
ja teadlane vodiksid teaduse ja tehnika revo-
lutsiooni eesliinil té6tades olla hoopis hinna-
tumad kui meie pdlevkivi ja fosforiidid.

Liikumine teadusmahukama tootmise
suunas on juba alanud. Ka XII viisaastaku
plaanis ndhakse ette ennakareng elektroo-
nikas, aparaadiehituses ning elektrotehnikas.
Teadlased on nende todstusharude tarbeks
loonud mitmeid aparaate ja seadmeid, mis
vdimaldavad {ile minna moodsamale toodan-
gule. Esialgu on aga tegu episoodiliste
muudatustega, mis tervikpilti oluliselt ei
mdjuta. Veelgi enam, mitmed tendentsid
viitavad sellele, et teadus ja tootmine leiavad
meie rahvamajanduses teineteist aeglaselt,
justkui vastu tahtmist. Kahe viimase aasta-
kiimnega on langenud nii uute tehno-
loogiliste protsesside juurutamise kui ka pdhi-
fondide aktiivse osa uuendamise tempo. Kiim-
ne aasiaga vahenes iga uuele tehnikale kulu-
tatud rubla majanduslik efekt peaaegu kaks
korda. Aeglustus tootmise tehnilise tédiusta-
mise arvel saadav todviljakuse juurdekasv.
Automaatliinide ja mehhaniseeritud voolu-
liinide rajamine pole andnud loodetud efek-
tilvsuse kasvu. Ka meie masinaehitus pole
niivérd teadus- kui metallimahukas, mis
teda progressiivsena ei iseloomusta, Kui
NSV Liidus tervikuna kahanes toodetud
rahvatulu metallimahukus XI viisaastakul
8,5%, siis Eesti NSVs 7,6%. Uhe miljoni
rubla kaubatoodangu saamiseks kulutati
Eestis 1984, aasta andmetel keskmiselt 505
tonni metalli (NSV Liidu masinaehituses
keskmiselt 427 tonni, Leedu NSVs 370 ton-
ni), EKP XIX kongressi aruandekdnes
tunnistati, et meil puuduvad toeliselt tihedad
sidemed teaduse ja tootmise vahel.

Teadus- ja tootmiskollektiivide koostdd
efekt sbltub eeskitt selles osalevate inimeste
kvaliteedist, kitsamas tdhenduses kvalifikat-
sioonist nii teaduses kui ka tootmises. Ka
kdige moodsamad masinad ei tdida oma ots-
tarvet, kui nendega td6tav inimene pole oma
alal piisavalt kompetentne, suhtub piistitatud
lilesannetesse iikskoikselt, rikub tehnoloogiat



ja toddistsipliini. Vestlustest ettevotete juhti-
dega ongi jaanud kdlama seisukoht, et 1H0s-
tustdoliste oskused lahevad tasapisi allaniige.
Toolisvahetuse ettevalmistuse kiillalt madalat
taset nenditi ka EKP Tallinna Linnakomi-
tee IV pleenumi ettekandes. Monede selle
pohjuste kohta andis selgitust kaheksa-
kiimnendate aastate algul Tallinna Peda-
googilise Instituudi regionaalsete uurimuste
grupi poolt Tallinna Mererajooni toostus-
ettevotetes ldbiviidud uurimus. 1980. ja 1985.
aastal vorreldi 19 rajooni ettevdttes tootajate
vanuselist, soolist ja rahvuslikku koosseisu.
Sel ajavahemikul vdhenes alla 30aastaste
tootajate osa 21,4...182%le. Ka kdige
paremas t00joulises eas, 30—44aastaste
vanusegrupp on kahanenud 37,9 ... 37,3%le.
Samal ajal iile 55aastaste osakaal on kasvanud
28,5...36,8%ni. Neid téotajaskonna vana-
nemist peegeldavaid struktuurimuutusi vaib
hinnata mitmeti. Kuna t6djouressursside
juurdekasv on piiratud ning noori siirdub
toostusesse tagasihoidlikult, on tddtajate arvu
sdilitamise seisukohalt oluline osa pensio-
néridel. Neil on kiill suuremad kogemused
ja sageli ka kdrgem vastutustunne, kuid uut
opivad nad aeglaselt ega suuda muutuvates
todoludes iimber kohaneda, mis aga praegu
oleks esmatéhtis.

Uuritud ettevdtete grupis vahenes Kka
eestlaste osakaal. Kui 1980. aastal olid neis
ettevotetes 47,89, tootajatest eestlased, siis
1985. aastaks vahenes nende osa 42,7 %ni.
Seega on viisaastaku jooksul eestlaste osakaal
vihenenud 59, vorra ehk iiks protsent
aastas. Tdendoliselt on vidhenemine isegi
ulatuslikum, kuna uurimus ei hdlmanud
mitmeid suuri pohiliselt mitte-eesti rahvusest
kaadriga ettevotteid. Jarelikult katkevad
praegu mitmed polised eesti toOstusprole-
tariaadi diinastiad, mis on ddrmiselt ebasoovi-
tav ndhtus.

Ilmselt on todliskaadri kvaliteeti mdju-
tanud ka viimastel aastakiimnetel ulatuslik
mehaaniline migratsioon Tallinna nii teistest
Eesti NSV osadest kui ka viljastpoolt vaba-
riiki. Té8harjumused, distsipliin ja kohuse-
tunne soltuvad oluliselt nii paikkondlikust
kui ka rahvuslikust eripdrast. Kahjuks on
Eesti sotsioloogid seda teemat pikka aega
valtinud (vihemalt pole kitte sattunud iihtki
selleteemalist Eesti NSVs labiviidud uuri-
must), kuid vordlusmaterjali leiab mitmelt
poolt mujalt. N#iteks AserbaidZaani NSVs
labiviidud uurimus néditas, et uusasukad
lihevad keskmisest sagedamini pahuksisse
seadusega. Neil on kadunud sotsiaalse kont-
rolli sidemed ning tekkinud omalaadne
suhtlemisvaakum. Kompenseerivate suhete
otsimise kaigus lastakse end kaasa tdmmata
huligaansetest voi isegi kuritegelikest elemen-

tidest. Bakuu teadlased viidavad, et 189
polisasukatest ja 30% Bakuusse sissesditnud
migrantidest kohtub amoraalse ja kuritege-
liku eluviisiga inimestega vdhemalt 3—4
korda nadalas (vi Marepuansl koubepeHumu
«Coumanuam, IUCUMIUIAHA W AEeATENLHOCTH
andnoctus. Baky, 1983, Ik 48). Armeenia
teadlane Edik Kiiregjan on tdestanud, et
isegi toodistsipliini rikkumised ja linnas
elatud aastate arv on omavahelises seoses.
Uusasukad, kes pole veel kohanenud Jere-
vani elulaadiga, rikuvad toodistsipliini polis-
elanikega-vorreldes peaaegu kaks korda sage-
damini. («Coumosornueckne HccaenoBa-
HusA», 1983, nr 2, 1k 131—132.) Paljudes
Tallinna tehastes ja vabrikutes kujuneb
tooliskaader pohiliselt sissesditnutest, keda
ei ahvatle niivord meie eftevotetes pakutav
tod kui soov leida elamispind (mdne tehase
toOtajatest elab {ihiselamus juba rohkem kui
veerand) ning tdsta oma tarbimistaset. Seni
todstuses valitsenud t66jounappus sundis sa-
geli kasutama tulnukaid, kelle kvalifikatsioon
oli ebapiisav voi puudus hoopis. Todliste
ja ehitajate kaadri kujundamine eri paika-
dest périt paljurahvuselise ja isesuguste
kultuuritraditsioonidega sissesditnute kontin-
gendi baasil nduab ka igaithega neist spet-
siifilist poliitilist ja kultuurialast kasvatus-
todd, mis seni aga on unaruses. Valitseb
ikka veel vulgaarsotsioloogiline ldhenemis-
viis, mis t00jduressursse hindab eeskitt
vanuse ja soo jargi, arvestamata kvalita-
tiivseid tunnuseid. Ometigi soovitasid NSV
Liidu Teaduste Akadeemia akadeemik
J. Bromlei ja ajaloodoktor O. Skaratan juba
1983. aastal votta to0jouressursside bilansi
koostamisel arvesse ka rahvuslikud naitajad
(vt selle kohta «Conmonornueckue uccaeno-
Baumus», 1983, nr 2, lk 45—52). Inimese
too viljakus ja kvaliteet ei sdltu mitte ainult
soost, vanusest ja haridust tdendavast doku-
mendist, vaid ka sellest, millised t66- ja kul-
tuuritraditsioonid on tema kodukohas valda-
vad, Etnokultuuriliste tootmistraditsioonidega
pdhjendavad J. Bromlei ja O. Skaratan ka
toodemokraatiat (kas brigadire valitakse
voi madratakse, kuidas jaotatakse kolmeteist-
kiimnes palk, millistest pohimotetest ldhtu-
takse edutamisel) ning toossesuhtumist iildse.

1980. aastal kirjutas V. Kiritenko aja-
kirjas «Kommunist», et Kesk-Aasia ja Taga-
Kaukaasia linnadesse rajatud keeruka tehni-
lis-tehnoloogilise sisseseadega td0stusette-
votted pole kindlustatud t66jouressurssidega,
kuna kohalikel elanikel puuduvad piisavad
harjumused industriaalseks t6oks, todliskaad-
rit aga koolitatakse suhteliselt vihe. Teata-
vasti on sisserdnne Tallinnasse viimasel ajal
sagenenud ka nendest piirkondadest. Naiivne
oleks arvata, et limberasumine teeb koigist
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migrantidest kohe ka head t6dlised ja ehita-
jad. Voib hoopis oletada, et kaadri inten-
siivne tdienemine uustulnukate arvel jouab
teatud kriitilise piirini, mille jérel hakkavad
negaliivses suunas muutuma kogu kollektiivi
tddssesuhtumist iseloomustavad karakteris-
tikud. Rakendusliku juhtimisteooria seisu-
kohalt on viéiga tihtis selles kiisimuses selgus
luua, et mitte viia eksitusse tookollektiivide
juhte, kes peavad tootmissituatsioonis mig-
rantidega tegelema.

Toostuskaadri potentsiaali sdilitamine ja
realiseerimine nduab niisiis tdsist t66d.
Vajaka on korgkvalifikatsiooniga spetsialis-
tidest, seda eriti TTRi vdimeharudes —
masinaehituses ja keemiatdostuses. Kaadri
ettevalmistamise kulutusi hoitakse kokku,
kuigi kiirenduskursile iileminekul peaksid
need olema suuremad isegi uue tehnika juu-
rutamisega seotud kulutustest.

Niib nii, et ndudes teaduselt hdid tule-
musi, el taha me tema arendamiseks teha

« kiillaldaselt kulutusi. Teadusloolane J. Laas
on analiitisinud teadusele kulutatu osakaalu
rahvatulust: paraku ei ole see Eestis (vdr-
reldes iileliiduliste nditajatega) just mérki-
misvédrselt kdrge protsent. Ka pdhifonde iihe
vabariigis tddtava inimese kohta tuleb koigi rah-
vamajandusharude peale keskmiselt {ile kolme
korra rohkem kui teadusele ja teadust teenin-
davatele rahvamajandusharudele. Oluliseks
nditajaks on ka teadussfddris hoivatute osa-
kaal rahvamajanduse kdigist tootajatest. NSV
Liidus oli 80ndate aastate algul teaduses
ja teaduse teenindamisel hdivatud 3,899%,
Eesti NSVs 2,39 tbdtajatest. Sellises olu-
korras orienteerub suur osa vabariigi teadu-
sest viljapoole Eestit ning nende todtule-
musi rakendatakse pigem vennasvabariikides
kui meil. Ja vastupidi, mitmete spetsiifiliselt
kohalike probleemide uurimisel ollakse iiha
rohkem sunnitud tuginema vabariigivilisele
teaduspotentsiaalile. Meie Gpetlaste kisutu-
ses on suured teaduslaevad uuringute teos-
tamiseks meredel ning plaanitsetakse ka
mereinstituudi loomist, samal ajal ei piisa meil
aga teadlasi, et analiilisida siseveekogude
seisundit. Korgelt kvalifitseeritud teadlas-
kaadrit ei piisa ka metsanduse ja pdllumajan-
dusteaduse mitmel erialal, mida oleme ikka
oma périsosaks arvanud. J. Laas teeb sellest
jérelduse, et «paraku ei ole seni todstus-
arenduse strateegiat vabariigis n#htavasti
kuigivord oluliselt suudetud muuta ning
kurssi teadusmahukuse suurendamisele votta»
(Teaduslugu ja niiiidisaeg, 1II. Tin, 1984,
Ik 29).

Struktuurinihked nii tootmise kui ka
teaduse arengus on seni olnud kiillaltki stii-
hilised ja kompleksselt ette planeerimata.
Alati pole kinni peetud teaduse ja tootmise
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seostamise territoriaalse planeerimise print-
siipidest. See on aga arengu kiirendamiseks
hidavajalik.

Sekkumine véi iseregulatsioon

Uligpilastele, kes dppisid tundma mark-
sistlikku filosoofiat Mihhail Makarovi siddele-
vast dialektikast kantud tééde pdhjal, on
jatnud siigava mulje tema arutlused objek-
tiivsest otstarbekohasusest ja sihipdrasusest
iihiskonnas, eesmidrgist ja iseregulatsiooni-
mehhanismidest majanduses ning sotsiaalses
elus. Majandus- ja juhtimisteaduslikus kirjan-
duses on juba pikka aega sama seisukohta
esindanud NSV Liidu Teaduste Akadeemia
akadeemik Nikita Moissejev. Olles kasvanud
nende ideede majul, tekitab vdoristust, kui
vihe me kasutame majanduses ja sotsiaalses
elus sellist ajalooliselt vana juhtimisvormi
nagu iseregulatsioon.

Iseregulatsioon toimib kdigis mateeria
litkumise vormides — nii anorgaanilises
looduses kui bioloogilistes, sotsiaalsetes ja
tehissiisteemides. Isereguleeriv siisteem on
voimeline hoidma oma organiseerituse taset,
sailitama funktsioneerimiseks vajaliku oleku
voi iile minema uude seisundisse, mis tema
normaalseks arenguks soodsam. Juhtimine
ideaalkujul aga ei vastandu iseregulatsiooni-
protsessidele, vaid vastupidi, on eriti arenenud
ja korgelt organiseerunud iseregulatsiooni-
vorm. Oma otsustustes arvestab see juhus-
likkustest, viliskeskkonna hidiretest ja mitte-
juhitavatest muutustest tulenevaid piiranguid.
Selline juhtimine eeldab esiteks, et maailm
on printsipiaalselt stohhastiline ning iga
siisteem selles porkub pidevalt kokku juhus-
like, ettendgematute hiiretega. Ka parimad
olemasolevatest instruktsioonidest ei suuda
neid koiki ette nidha. Teiseks arvestab ta
inimeste reaalseid huvisid ja eesmirke, mis
on erineva intensiivsusega, omavahel sageli
vastuolulised ning porkuvad kokku nii
otsuste tegemise kui ka nende realiseeri-
mise protsessis. Lihtume sageli véddrast eeldu-
sest, et mis tahes otsus kdivitab kohe tohutud
inimhulgad selle elluviimiseks, et isiklik huvi
on vihetdhtis vdi automaatselt allutatud
«indiviidi kohal rippuvale» iihiskondlikule
huvile. See, mida juht peab iihiskondlikuks
huviks, vdib tegelikult suured inimhulgad
iisna iikskdikseks jatta. Erinevate iihiskonna-
gruppide huvid vGivad lahkneda ja vastan-
duda ka meie iihiskonnas. Huvid sdltuvad
inimeste vidrtustest, eesmarkidest ja kii-
tumismotiividest, mida kdike tuleb otsusta-
misel arvesse votta. Sotsioloogiadokior R.
Rovkina kirjutab: «Arvestades ainult huvide
tihtsust oleks inimese juhtimine tootmises
vordlemisi kergesti lahendatav iilesanne:
inimesele tuleks vaid selgitada, millised on



tema huvid, ja otsekohe omandaks igamehe
tegevus fiihiskonnale soovitava iseloomu.
Tegelikkuses nii ei juhtu. Toimub muu:
teoreetiliselt pohjendamatud seisukohad des-
orienteerivad juhtimispraktikat, loovad illu-
siooni, nagu oleks inimese juhtimine liht-
samast lihtsam» (KO 1986, nr 9, 1k 30).
Inimfaktorit eirav juhtimisalane otsus
toob kaasa ebasoovitavaid tagajdrgi. Nende
korvaldamiseks voetakse tavaliselt vastu uus
otsus vdi avaldatakse ringkiri, mis teoreeti-
liselt peaks sulgema koik ebasoovitavat
tegevust soodustanud kanalid. Kuid stiihia
selle poolest ongi stithia, et ta on seotud
tohutu hulga inimeste isikliku initsiatiiviga,
kellest igaiiks piiliab maksimaalselt kasutada
oma vdimaluste vilja. SeetSttu siinnitab
iga keeld voi piirang hulgaliselt uusi kditumis-
variante, mida pole lihtne ette ndha. Kirjel-
datud suunda kaldub ka vditlus mittetdiste
tuludega. Selle nimel, et takistada tulude
{imberjaotamist, kehtestati piirangud, mille
tagajarjel mitmeid inimeste vajadusi rahul-
datakse senisest halvemini vdi jddvad need
hoopis rahuldamata. Keda siis tegelikult
ikkagi piirati? Kas petiseid ja spekulante
vdi vanureid, kelle aiamaa jddb harimata?
Tudengeid, kes jddvadki teepervele hiile-
tama? Meistermehi, kes enam ei kdi paran-
damas katuseid ja remontimas ahjusid? Heaks
tuleb kiita kdik see, mis rahuldab inimeste
vajadusi, suurendab teenuste ja toodete hulka.
Vaja on seadust, mis karmi karistuse d@hvar-
dusel keelaks igasugused piirangud viike-
tootmisele vdhemalt seni, kuni riiklikul sek-
toril pole midagi védrilist asemele pakkuda.
Muidugi poleks siis selliseid piiranguid enam
vajagi: kui riiklik sektor kujuneks teenuste
alal erasektorile arvestatavaks konkurendiks,
ei oleks kummagi k#es hinnamonopoli,
mbolemad mitmekesistaksid feineteist vastas-
tikku, tarbija aga ainult voidaks sellest.
Uleliidulisest ajakirjandusest n#htub, et
osa kohalikke ndukogusid, kes pika aja viltel
pole ise suutnud korraldada inimesi rahul-
davat toitlustamist, trahvivad samal ajal
neid, kes kasvatavad oma dueaiamaal vaja-
likke pdllusaadusi; ise pole suutnud kiillal-
daselt busse ja veotaksosid liinile saata,
karistavad aga neid, kes inimesi ja nende
kaupa kohale viivad. Ka meie pole taolistest
moonutustest priid: karistatud on inimesi,
kes isetegevuslikus korras on ehitanud aia-
traktoreid ja muid vidikemehhanisme, samal
ajal kui vabariigi t66stus nditab oma voime-
tust vdikepdlluharija t66d mehhaniseerida.
Usaldust korrakaitseorganite vastu suu-
rendas tublisti NSV Liidu peaprokurdri
A. Rekunovi vestlus ajalehe «Izvestija»

korrespondendiga, kus anti taolistele iilepin-
gutustele printsipiaalne hinnang. Niiiid on
vaja, et enne ja pérast mittetdiste tulude
kohta kdiva seaduse vastuvotmist toimunud
moonutused ja liialdused ka heastataks, Tao-
liste «liialduste» tulemusena asendub iseregu-
leerimine sageli desorganiseerumisega. Juh-
timise asemel toimub sekkumine iseregulee-
rivatesse protsessidesse. Meie Onnetus pole
liigses passiivsuses, vaid tormakas iiliagaruses
ja flilepeakaela aktiivsuses. Me ruttame
andma komandosid ja spetsiaalseid juht-
noore seal, kus on vaja dra kasutada ini-
meste huvi ja lasta siindmustel hargneda oma
loomulikku rada. Kogu arvestus rajaneks
vaid sellel, et inimesed ei hakka tegema
enesele kahju ega tegutsema oma huvidele
vastu. Juhtimine pole piiiid igale poole aktiiv-
selt sekkuda, ressursse ja inimesi valitseda,
vaid eeskitt oskus jdlgida, analiiiisida ning
oodata. N. Moissejev on vorrelnud tabavalt
ithiskonna juhtimist ja laevasditu. Hea
titiirimees teab, et ta el saa muuta mere-
lainete keerukat korda ja kohandab oma
laeva mandovreid neile. Ta ei piiiia arutult
lainetega voidelda, vaid kasutab nende joudu
ia jBuab sel viisil edukalt sadamasse.

27. oktoobril 1890. aastal kirjutas F.
Engels Conrad Schmidtile: <«Riigivoimu
tagasimdju majanduslikule arenemisele vaib
olla kolme liiki. Ta v6ib mdjuda sellessamas
suunas — siis ldheb areng kiiremini; ta
vdib m&juda majandusliku arenemise vastu —
siis variseb ta kaasaja tingimustes iga suure
rahva juures teatava aja pérast kokku; vdi
ta voib majanduslikule arenemisele teatud
suunad kinni panna ja talle teisi suundi
ette kirjutada. See juhtum viib 16ppude I6puks
tagasi iihele eelmistest. Kuid on seige, et
teisel ja kolmandal juhtumil v3ib poliitiline
voim teha majanduslikule arenemisele suurt
kahju ja péhjustada jou ning materjali massi-
list raiskamist» (K. Marx, F. Engels. Valitud
kirjad. Tln, 1977, 1k 430).

Nii monigi kord, kui me piiliame majan-
duslikke ja sotsiaalseid protsesse juhtida,
sekkume tegelikult omasoodu toimivatesse
regulatsioonimehhanismidesse, moonutame
neid ja saame oodatust erinevaid tulemusi.
Perpektiivitud asulad, iiletsentraliseeritud
koolisiisteem, forsseeritud t6ohdive iithiskond-
likus tootmises, vohav urbaniseerumine
(...Jjne) on pdhjustanud tasakaalustamatust
majanduses ja moraalseid deformatsioone
sotsiaalses elus. Paljud protsessid on seda-
vord isereguleerivad, et neid on peaaegu
vdimatu juhtida. Nad viljendavad objektiivset
asjade seisu, mida lihtsalt peab arvestama
ja kompetentsel viisil ka kasutama.
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JAAK OLEP

BAROKNE NAGEMUS ANDRUS KASEMAAST

Meie rahvuslik pildikultuur on noor ja hore
— ei oma eesti gootikat, barokki ega klassit-
sismi, renessansist radkimata. See oleks kiill
ainult pool hida, kui meie kultuuri «vooras-
isa», baltisaksa kultuur, mille me vastu oma
tahtmist péarinud oleme, maalikunstis sama
uhkeid &isi oleks ajanud kui ehituskunstis.
Aga baltisaksa kultuur oli eelkdige praktiline,
kiillap oli ta seda ka enne Lutherit ja Henri-
cus Bockigi, ning sellepirast ei ole Eestimaa
maalipdrandis midagi, mida kaudseltki Tal-
linna vanalinna, ordukindluste, Tartu Jaani
kiriku voi klassitsistlike mdisahoonetega
voiks vorrelda. Mis meil vadriuslikumat
ongi — B. Notke «Surmatants», H. Rode
Niguliste kiriku peaaltar, Mustpeade vennas-
konna Maarja altar — on loodud mujal,
mere taga. Nii jatabki eesti pildikultuur
hdreda hammastusega mulje: iileval (see
oleks siis viimased poolteist sajandit) on
hambaid péris kenasti, all seevastu ainult
moni terve hammas mustavate tiithimike
keskel. Vigisi kipuvad pdhe mdtted kunst-
hammastest. Kaasaegses hambaravis on
kunsthambad muutunud asendamatuks, am-
mugi ei peeta neid enam ebaesteetiliseks
ega maitsetuks. Nojah, aga ega inimese suu
ei ole kunst, kuidas siin olemasolevaid tithi-
mikke tdital

Maote kultuuriloos leiduvate tithimike
tditmisest ei ole uus. Seda on viimasel aasta-
tuhandel Euroopas, kus rohkem, kus vdahem,
kiill pidevalt tunnetatud. Tosisemalt asusid
asja kallale romantikud, kelle eeskujul juba
suur osa moddunud sajandi kultuurist tege-
les innukalt sedalaadi liinkade tditmisega.
J. Macphersoni «Ossiani laulud», Th. Chatter-
toni luule, A. PuSkini «Lé&édneslaavlaste
laulud», meie «Kalevipoegr, ldtlaste «Lat-
plesis», historitsistlik arhitektuur ja tarbe-
kunst ning rohkearvulised arheoloogilised
voltsingud on taolise tegevuse heaks niiteks.
Tolleaegne maailm oli nii ldbiuurimatum
kui romantikajanusem ja lasi ennast see-
tottu kergemini petta. Voi odigemini oli
tegemist meeldiva enesepettusega, sest ei pei-
nud teda ju keegi teine kui ta ise.

Niiiidne, enamasti fehnokraatlikult kaine
ja kiilm arukus peab sedalaadi ettevotmisi
reeglina jamaks. (Ja mitte ainult neid —
tahtmata siinkohal loetleda koiki eelnenud
aastakiimneil maatasa voi olematuks tehtud
ehitus- ja muid taieseid, esitan ainult {ithe
tehnokraatliku kuriositeedi: alles hiljuti,
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pirast pikka vditlust kultuurihooldeasutustega
vabastati meie kalmistud vanaraua kogumise
plaanist!) Nii ei olegi praegu lootust, et
moni barokkehitis, millest nii Tallinnas kui
Tartus puudu on — ajalugul — ldhematel
aastakiimnetel kerkida vdiks.

N#en aga teistki voimalust kunsti rikas-
tamiseks. Ajastud vdivad ju teiseneda, ini-
meste motted ja arusaamad muutuda, teadus
ja tehnika areneda, aga — ja see on minu
veendumus — inimtiiiibid ei ole oma ole-
muselt viimase viie aastatuhande viltel muu-
tunud. Juba vanas Babiiloonias oli kdik nii,
nagu praegn — kus? — iitleme New Yorgis:
poeet luuletas, dpetlane otsis saladuse vdtit,
kaupmees kauples, sddur sodis, varas varastas
ja lits 151 litsi. Asjad, mille kallal dpetlane
juurdles, millega sddur sédis ja mida varas
varastas, olid Babiilonis muidugi teised kui
praegu New Yorgis, aga olelu seisukohalt
ei ole midagi muutunud. Sama on ka kunst-
nike tiiiipidega. Alati on meie kdrval realiste
ja romantikuid, klassitsiste ja barokk-
kunstnikke, monumentaliste ja miniatiiiiri-
meistreid. Iseasi on, et igal ajastul, igal
aastakiimnel on oma ndudmised kunstile,
ja kui ei ole sinu aeg, kui sulle vett ja pdikest
ei anta, siis jaddki kunstnikuna lootelisse
seisundisse nagu vaprad lahinguohvitserid
pikkadel rahupdevadel. Voib ainult oletada,
kui palju nipuosavaid realiste La&nes moder-
nismi valitsemise aastakiimneil tegelikeks
kunstnikeks ei arenenud. Veelgi parema
ndite annab meile Arnold Akbergi pikk elu:
alustanud kahekiimnendatel aastatel konst-
ruktivistina, loobus ta kolmekiimnendatel
aastatel uusrealismi valitsedes aktiivsest
kunstitegemisest ja teotses edasi ainult joo-
nistamisopetajana. Loomevaikus jatkus ka
nelja-, viie- ja kuuekiimnendail aastail; alles
siis, kui meie kunstielus hakkas tooni andma
konstruktivismi uus laine, hakkas vana Ak-
berg, niilid juba kaheksakiimneaastasena,
taas aktiivselt maalima ja nditustel esinema.
Aga see, et ta vahepeal neli aastakiimmet
ei esinenud, ei tahenda, et teda kui kunstnikku
ei oleks olnud. Konstruktivistid olid sellal
lihtsalt lootelises olekus.

Nii on ka Andrus Kasemaaga. Kasemaa
on barokk-kunstnik, on seda ikka ja alati
olnud. Siindinuks ta 17. saj [Itaalias vbi
Flandrias, teaks temast arvatavasti kogu
maailm. Ainult et praegu on 20. saj, ja ei ela ta
mitte [taalias, vaid pdhjamaises ja emotsiooni-



vaeses Eestis. Ja mitte ainult koht ja ajastu,
vaid ka need konkreetsed aastakiimned, mil
Kasemaa elu on kulgenud (s. o0 kuuekiim-
nendad, millal kunstnik oma ametit dppis, ja
seitsmekiimendad, millal ta kunstnikuna
tegutses), ei olnud barokse elutunde ja vormi-
kultuuri viljelemiseks soodsad. Eelmine ba-
rokilembene aeg meie maal oli kolmekiim-
nendate aastate teine pool, jargmine, post-
modernismi voidukdiguga kaasnev, algas selle
aastakiimne algul. Nii juhtuski, et Kasemaa
1oikas puud, joonistas, maalis, ei teinud seda
halvemini kui praegu, aga teda ei pandud
tahele: meie kunstilildsuse jaoks ei olnud
barokki tollal lihtsalt olemas. Rohkem kone-
ainet andis tema tegevus iilikooli kunsti-
kabineti juhatajana, kus ta ehtbarokse elu-
rodmu ja haardega noori kunsti mdistma
Opetas. Tema k#e alt on sirgunud péris-
kunstnikkegi: Miljard Kilk, Ilmar Kruusa-
mae jt.

Praeguses rikka ja keeruka vormi lem-
beses ajas ei jidnud aga Kasemaa kui eesti
ainuke barokk-kunstnik mirkamata. Siit siis
ka Kasemaa niitus Kadrioru lossis, mis kunsti-
siindmusena oli md6dunud aastal nendes ruu-
mides kdige ajakohasem ekspositsioon. Aga
mitte ainult! Barokki on Eestis {ipris napilt,
ja sellisena aitab Kasemaa kunst lisaks aja-
kohastele vddrtustele ka barokses pildikul-
tuuris olevat tiihimikku tdita. Lihtsalt kahju,
et meil ei ole vaja mdnda kolhoosikeskusse
voi kultuurimajja barokset laemaali! Kasemaa
ei maaliks selle mitte halvemini kui Pietro
da Cordona omal ajal.

Ent on’s Kasemaa kunst ikka barokne?
Mis vormi puutub, siis kindlasti. H. Wolflini
jargi ei tunne barokk-kunst kindlaid piire
ega raame, on avatud vormiga, vdib laieneda
nii ajas kui ruumis piiritult, seda koike voib
delda ka Kasemaa kunsti kohta. Aga sisu?
W. Weisbach ja tema jargi paljud teised
kunstiteadlased on vaadelnud barokki kui
miistilist, vastureformatsiooni esindavat kuns-
ti. Uuemad wuurimused (H. Sedlmayr,
A. K. Jakimovit§) nditavad aga, et 17. saj
miistika oli oma olemuselt kunstivaenulik,
“‘ema jaoks oli ainult kaks vddrtust — Jumal
ja mimhing (nimekas hispaania miistik
Juan de los Angels kirjutas: «Mina olen

Jumala jaoks, ja Jumal on minu jaoks, ja
ei ole midagi muud selles ilmas»). Pealegi,
nagu tabavalt méargib Jakimovits, ei ole miis-
tika mitte iihelgi ajal tundnud kiindumust
tervikkujutuste, vaid siimbolite ja mirkide
vastu. Uks meie sajandi silmapaistvam kunsti-
tegelane N. Pevsner viitis, et vasturefor-
matsiooni meeleolusid ja ideid viljendas
pigem manerism, aga mitte barokk.

Baroki pdhiolemus on soofuks muus, ja
nimelt méngus, ehkki eestikeelne sdna
«ming» ei kajasta toda vaimu ega tegevust
piisava tdpsusega. Barokiinimene oli vdsinud
ja pettunud renessansiinimese entusiasmist
ja utopistlikust usust inimese kdikvdimsusse,
ta pdoras selle naljaks. V&i nagu iitles Pascal
oma tuntud aforismis (nr 272): «midagi ei
iseloomusta mdistust rohkem kui tema usalda-
matus enda vastu». Barokk on teater, aga
teater mitte vOodraste, vaid méngijate endi
jaoks. Just toda teatraalsust ei ole mdistnud
paljud kunstisdbrad, kes Stendhali kombel
imestasid: «Kuidas voisid 17. saj kunstnikud

‘luua tasiselt seda «jaburduste teatrit», maa-

lida neid balletitantsija Zeste ja butafooria
kuhilaid?» Aga nad ei olnud ju tosised, dige-
mini olid tdsised ja minglevad korraga.
Just sellest tekibki too baroki kummaline
terviklikkus, universaalsus, plastilisus, mis
lubab {iiheaegselt rajada ja I6hkuda masse
(Bernini), seostada maist ja kosmoloogilist
(Rubens, Caravaggio). Samalaadset tervik-
likku, universaalset maailmataju, mis reali-
seerib end mingus, teatris enda jaoks, nden
ma ka A. Kasemaa loomingus. Uuemale
eesti kunstile nii iseloomulikku v&drandatust,
irooniat, kdrvaltvaataja hoiakut Kasemaas ei
ole. Kasemaa on selleks liialt barokne.

Lopuks vdiks kiisida, mis head on Kase-
maas, barokis ja selles, et Kasemaa barokne
on, eesti kunsti jaoks laiemalt? Kas ainult
see, et ta mdne esteedi tarvis meie barokk-
kunstis olevaid tithimikke varjata aitab? Hea
on ming, mangulisus, mida nii barokis kui
Kasemaas on palju, eesti niiiidiskunstis aga
liialt vdhe. Méngu tdhfsusest kunstile on
«Vikerkaares» kirjutanud T. Arro: «Tdelise
loomingu ldhtepunktiks on ming, tunnetus.
Ilma selleta ei olegi ju midagi viljendada.»
Seda meelt olen minagi.
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ANTS JUSKE
POSTIMPRESSIONISM

«Pole enam fihtset koolkonda — eksisteeri-
vad ainult mdned grupid ja needki lagu-
nevad pidevalt. Koik need liikumised meenu-
tavad mulle kaleidoskoobi geomeetrilisi
kujundeid, mis kord iihte sulavad, kord
laiali lendavad, kuid siiski tiirlevad iihe ja
sama ringi — uue kunsti ringi iimber.»
Selle pdris tianapdevaselt kdlava isitaadiga
Emile Verhaerenilt alustab oma kuulsat
postimpressionismi ajalugu John Rewald.
Toepoolest, sellist erisuunaliste liikumiste
kirevust polnud kunstiajalugu varem tund-
nud. Juba termin «postimpressionism» viitab
moddunud sajandi [dpu kunstiseisu komplit-
seeritusele. Postimpressionismi ei tule mingil
jubul mdista vooluloolise terminina nagu
nditeks eelnenud kindlapiiriliste liikumiste
rida: klassitsism — romantism — realism —
impressionism. Termin «postimpressionism»
juurdus alles parast 1910. aastat, kui inglise
kriitik Roger Fry, otsides kokkuvdtvat mai-
ratlust iithe mandri-Euroopa kaasaegse
kunsti ndituse kohta, oli pannud oma artikli
pealkirjaks «Manet ja postimpressionistid».
Tosi, katseid leida iihist nimetajat sajandi-
1opu kunstile tegid nii kriitikud kui ka kunst-
nikud juba varem — iildistavamatest vdiks
viidata Gauguini «siintetismile» —, kuid
asjaolu, et iikski neist ei juurdunud, viitab
kdige selgemini raskustele, mida ajastu ise
tundis oma kaleidoskoopilise kunstipildi md-
testamisel, Tdnapdevalgi pole kunstiteaduses
iiksmeelt mdiste <«postimpressionism» mahu
madratlemisel. Osa kunstiteadlasi vaatleb
postimpressionismina kogu kunsti, mis valitses
parast impressionismi ja enne esimeste
20. sajandi alguse moodsa kunsti voolude
ilmumist — seega aastatel 1886—1905. Teine
osa asetab rohu mdiste «postimpressionism»
sisule: seega on see kunst, mis mitte ai-
nult ei tulnud pédrast impressionismi, vaid
kasvas viimasest otseselt vilja, arendades
impressionismi kogemust mitmes eri suunas,
Enamik postimpressionistidest kas alustas
impressionismiga (Toulouse-Lautrec) voi
libis impressionistliku loomeetapi juba kiipse
kunstnikuna (Cézanne aastatel 1872—76
vahetult Pissarro majul, esinedes esimesel ja
kolmandal impressionistide naitusel, Gauguin
vOttis osa kdigist nditustest alates neljandast,
van Gogh ldbis impressionismi staadiumi
kiirendatud tempos aastatel 1886—87). Side-
med impressionistidega sdilisid postimpressio-
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nistidel ka parast seda, kui nende teed olid

lahku ldinud (meenutagem, et esimesed
Cézanne'i toode kogujad olid Monet ja
Pissarro). R. Cogniat oma raamatus «Imp-
ressionistide sajand» nditeks leiabki, et kogu
19. sajandi teise poole maalikunsti vbib
nimetada impressionistlikuks: alates pre-
impressionistidest ja 1opetades impressionis-
tide kolmanda pdlvkonnaga sajandi 15pul.
Nii voi teisiti tundub praegu olevat kasu-
likum l&htuda postimpressionismist kui kuns-
fist, mis toetudes impressionismi saavutustele
arendas neid edasi, valmistades sellega ette
moodsa kunsti tulekut. Seepidrast rdigime
vihem néiteks siimbolismist v6i juugendist,
mis viljendusvahendite poolest kujutavad
endast rohkem akademismi modifikatsioone.

Niiiid vaib tekkida kiisimus: miks enamik
moodsa kunsti kisitlustest alustab nimelt
postimpressionismist? Asus ju enamik méd-
dunud sajandi teise poole nn sdliumatu
kunsti lilkumistest kindlalt akadeemilise
kunsti vastastel positsioonidel. Nii voiks siis
alustada niditeks esimesest avalikust vilja-
astumisest akademismi kaanonite vastu 1863.
aastal, mil ametlikud kunstiringkonnad, suut-
mata altpoolt tulevale survele vastu seista,
pidid organiseerima Salongist viljajainud
toddest eraldi viljapaneku, mis sai tuntuks
Hiiljatute Salongina. Alustada voiks ka 1874.
aastal toimunud sdltumatu kunsti esimesest
iseseisvast niditusest, mis t#histas impressio-
nismi siindi. Siiski ei tdhendanud nii rea-

1. Perspektiivse kujutise konstrueerimine
(XV1 saj. graviiiir)




listide kui ka impressionistide protest lahti-
titlemist valjendusvahenditest, mida Euroopa
kunst oli kasutanud alates renessansist. Juba
Alberti vordles maali «aknaga loodusse» —
st maal on nagu aken, kust avaneb vaade
reaalsusse. Selline ettekujutus maalist eeldab
natuuri jadlgimist iihest vaatepunktist, mis
annab meile hésti tuntud tsentraalperspek-
tiivi kujutise. Kunstnik kopeerib siin ndhta-
vaid vorme, luues pildi, mis vahendab reaal-
sust nii, nagu «silm ndeb». Impressionistid
ei teinud sellest aspektist lahtudes tegelikult
midagi muud, kui viisid kirjeldatud maali-

2. Muotiivi  abstraheerimine (G. Brague.

Sacré Coeur, 1910)

kisitluse oma loogilise ldpuni. Fikseerides
juhuslikke hetkemuljeid ning rdhutades
«aknavaate» fragmentaarsust raamiga 13iga-
tud figuuridega, arendasid nad renessansist
lahtunud printsiibid darmuseni. Teiselt poolt
aga subjektiviseerides ndgemismulje avasid
impressionistid vdimaluse hakata deformee-
rima «vaadet loodusse». Seni oli maal looduse
jéljend, pitser, mis andis perspektiivi meh-
haaniliste menetluste vahendusel illusio-
nistliku ruumimulje objektiivsest reaalsusest
( 1).R. Arnheimi jirgi «eraldati impressionis-
mis esimest korda nagemiskujund fiiiisilisest
objektist ja esitati tajuprotsessina.» Niiiid sai
vdimalikuks muuta reaalseid vorme ning
allutada need pildi kui iseseisva iiksuse
iilesehitusele, mida otsustavalt asus tegema
impressionismijargne kunst (2). K&iki mood-
sa kunsti voole iihendavaks liiliks voibki
pidada jdljendava kunsti kriitikat, arusaama,
et silmaga ndhtav reaalsus ja pildi reaalsus
on kaks eri asja. Olgu toodud mdned seisu-
kohad kodige erinevamatelt kunstnikelt. P.
Cézanne: «Ma olen piiiidnud loodust mitte
jiljendada, vaid kujutada.» P. Klee: «Kunst
ei reprodutseeri ndhtavat, vaid loob ndhta-
va.» R. Delaunay: «Niikaua kuni kunst ei
vabane esemelisusest, on ta end mdistnud
orjusse.» Hasti tuntud on ka M. Denis’ seisu-
koht: «Kunstnikule on iga deformatsioon lu-
batud . . . Pilt — enne seda, kui ta on lahingu-
ratsu, alasti naine vdi anekdoot — on oma
olemuselt tasapinnaline kindlas korras virvi-

dega kaetud pind.»

Esemelisest, st esemeid jéljendavast
kunstist lahtiiitlemine kulmineerus 1910.
aastate algul, mil rida kunstnikke joudis iga-
suguse kujutuslikkuse kaotamiseni — maal
muufus esemetuks ehk abstraktseks, maalil
polnud enam vdéimalik &dra tunda iihtegi
reaalset vormi. Sellega oli moodne kunst
viinud 16pule maalikunsti uuendamise, mida
asjatult pole vdrreldud revolutsiooniga. Kuns-
tis muutuvad terved stiiliepohhid, muutuvad
ikonograafilised skeemid ja nende tdhen-
dused, kuid kujutamisviisi pShialused on oma
loomult kunsti kdige konservatiivsem koos-
tisosa. On muidugi suuri erinevusi nditeks
kdrgrenessansi, baroki ja hollandlaste maalide
vahel, kuid kdik nad ldhtuvad ikkagi iihest
ja samast jaljendavast printsiibist. M66dunud
sajandi 1dpul toimunud pdbre on aga selles
suhtes toepoolest revolutsiooniline (H. Read
nimetab selle iseloomu koguni katastroofi-
liseks), et ta purustas ligi viis sajandit kestnud
maalikunsti pohialused. Samas, nagu juba
viidatud, polnud see revolutsioon siiski mingi
katakliism, vaid pigem vaevaline protsess,
mis kestis kokku ligi pool aastasada, alates
akademismi kriisist ja 16petades abstrakisio-
nismi tekkega. Niisiis on igasugune moodsa
kunsti alguse daatum paljuski tinglik. Alus-
tades praegu postimpressionismiga peame
silmas, et just impressionismi mitmesugused
arendused, milleni postimpressionistid joud-
sid, olid lahtealuseks uue sajandi alguse
kunstnike polvkonnale, kes viis lithikese ajaga
radikaalselr 16pule maalikunsti revolutsiooni.
Moodsa kunsti geneesi seisukohalt on viimane
seos igal juhul olulisem kui impressionistide
ja postimpressionistide omavaheline jirje-
pidevus.

Pariisi kunstielu 1880. aastatel

Huvitaval kombel on postimpressionismi al-
gus suhteliselt kergelt dateeritav. Nagu all-
pool ndeme, kulmineerusid juhuse tahtel mit-
med eri suundadest lihtunud siindmused iihel,
1886. aastal. Juba Pariisi kunstielu 1880.
aastatel peegeldab oma aja kunsti mitmekihi-
lisust. Koigepealt eksisteeris endiselt ametlik,
nn akadeemiline kunst, mida Prantsuse
Kunstnike Uhing eksponeeris iga-aastasel
niitusel Salongis. Kuigi ametlik kunst oli
saanud mitmeid valusaid 166ke, olid tema
positsioonid suhteliselt kindlad. Ra#kides
sajandilopu prantsuse kunstnikest, meenu-
tame eelkdige tuntumaid postimpressionisie,
tolle aja akadeemilisest kunstist ei oskaks
enamik nimetada iihtegi nime. See vdib
kokkuvdttes jatta mulje, et ametliku ja sdltu-
matu kunsti arvulised joud sajandi viimase
veerandi kunstielus olid kui just mitte sdltu-
matute kasuks, siis vdhemalt vordsed. Nii
see kaugeltki polnud. Pariisis tddtas tol ajal
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3. Ametlik salong 1880. aastatel

tuhandeid kunstnikke, kellest postimpressio-
nistid ja neile ldhedased ringkonnad moo-
dustasid heal juhul vaid paarisajalise kdpu-
taie. Koigi kunstnike soov oli pdiiseda amet-
likku Salongi, mis kindlustas tunnustuse ja
ostude nidol ka korraliku elatise. Ilmselt on
moneti iile hinnatud ka sdltumatute eitavat
suhtumist Salongi. Enamik neist saatis visalt
igal aastal oma tdid Salongi Ziiriile ning
elas jarjekordset tagasiliikkamist kibedalt iile.
Cézanne’i pingutusi kroonis edu vaid korra —
1882. aastal, ja sedagi tdnu kunagise Gpetaja
eestkostele. Renoir aga ldks Salongi pédse-
mise nimel valulisele kompromissile ise-
endaga. Pealegi oli Salongi pédsemisest
tihti vdhe kasu, sest vihegi avangardsemaid
toid eksponeeriti lausa lae all, kust neid oli
praktiliselt voimatu n#dha (3). Salongi «tip-
pudeks» olid akademistlikus laadis pseudo-
miitoloogilised kompositsioonid. Ziirii auhin-
nad alates <«austavast dramarkimisest» kuni
suure kuldmedalini langesid selliseid peal-
kirju kandvaile toodele, nagu «Kahevoitlus
Vana-Kreekas», «Hiiob ja tema sdbrads,
«Pitha Denis’ martiilirium» jms. Tasapisi
toimusid nihked muidugi ka ametlikus kunstis:
1881. aastal muutus Ziirii veidi liberaalse-
maks — Ziirii koosseisu valimistest voisid
osa votta niiiid kdik kunstnikud, kelle tdid
oli vihemalt korra Salongis eksponeeritud.
Tasapisi piiiidis ka ametlik kunst end ehtida
uute sulgedega. Akademistlikule klassitsismile
segati hulka veidi Delacroix'd, realistlikke
jooni ning kohati isegi impressionistlikku
natuurik#sitlust. Nditena voiks tuua J. Bas-

62 Moodsa kunsti ajaloost

tien-Lepage'i 1880. aastal Salongis furoori
tekitanud <Jeanne d’Arc’i», kus rahvus-
kangelanna on asetatud naturalistlikult maa-
litud vabasse loodusse, mdnedes detailides on
aga kergelt flirditud impressionismiga (4).
Nimetatud «uuendused» viisid 1890. aastal
koguni Salongi I6henemisele: vana, Prantsuse
Kunstnike Uhingu salongi korvale tekkis
liberaalsem Rahvuslike Kaunite Kunstide
Uhingu salong (nn Marsi viljaku salong)
J.-L. Meissonier’ juhtimisel.

Vaatamata teatud nihetele jai ametlik
niitusesiisteem ikkagi ajast tunduvalt maha,
mis sundis drksamaid Salongist tagasiliikatud
kunstnikke otsima alternatiivseid esinemis-
voimalusi. Nagu juba deldud, olid impressio-
nistid esimesed, kes hakkasid organiseerima
oma nditusi. See oli siiski iihe liikumise
iiritus, kus esinesid mottekaaslased ja mdned
kutsutud. Ajapikku tekkis vajadus asutada
salong, kus oleks vdimalik eksponeerida kdiki
erisuunalisi liikumisi. 1884. aastal loodigi
Soltumatute Kunstnike Uhing — riigist sol-
tumatu kunstnike korporatsioon, mis hakkas
korraldama néitusi iihes 1878. aasta maailma-
ndituse paviljonis. Séltumatute Salong oli
demokraatlikum — salongi deviisiks oli
pohimdte «ei Ziiriid, ei auhindu». Sisuliselt
korraldatigi siin Ziiriivabn néitusi koigile
kunstnikele, keda Salong tagasi liikkas. Nii
osales esimesel niitusel ligi 400 kunstnikku!
Soltumatud korraldasid oma néitusi vara-
kevadel mirtsis, enne ametlikku salongi,
mis oli lahti maist juunini. S&ltumatute
Salong asus nagu ametlikki elaval Champs-
Elysées'l, kujunedes viimasele arvestatavaks
konkurendiks. Pariisi sdltumatutega sarnane
organisatsioon tekkis ka Briisselis — «Les
Vingti» grupp, mille 1884. aastal moodus-
tasid kakskiimmend belgia kunstnikku (F.

4. J. Bastieu-Lepage. Jeanne d Arc, 1879




Khnopff, T. van Rysselberghe, J. Ensor jt;
grupiga oli seotud ka E. Verhaeren, grupi
sekretiriks ja iihtlasi metseeniks oli kunsti-
lembene advokaat Octave Maus). Igale niditu-
sele kutsuti ka kiilalisesinejaid — nii kujunes
Vingti grupi tihe kontakt prantsuse kunsti
avangardiga. 1892. aastal 16id oma salongi
ka siimbolistid (Roosi ja Risti Ordu Salong),
kus eksponeeriti akademismi ja miistitsismi
sugemetega kunsti. Nii oli 1890. aastate algul
Pariisis neli salongi: kaks ametlikku Salongi
ning sdltumatute ja siimbolistide salong. Post-
impressionistid esinesid p&hiliselt sdltumatute
salongis ja Vingti grupi nditustel.

Peale salongide méngisid prantsuse kuns-
tielus suurt rolli kunstikaupmehed. Kunst-
nikud olid muidugi huvitatud soodsatest
miiiigivdimalustest, mida kunstikaupmehed
pakkusid aastaringselt, teisest kiiljest oli see
voimalus eksponeerida oma 16id, sest igal
korralikul kaupmehel olid ka galeriitaolised
ruumid suuremate grupi- ja personaalnai-
tuste korraldamiseks. 1880, aastatel tdhendas
osta impressioniste ja postimpressioniste veel
suurt riski, eriti viimaste toetamine eeldas
metseenlikku hinge. Uks sellistest kunsti-
kaupmeestest oli Paul Durand-Ruel, kes ise
on Oelnud, et «tdeline kunstikaupmees peab
olema iihtlasi ka selle ala tundja ja asja-
armastaja, kes tarviduse korral A&rihuvid
kunstihuvidele ohvriks toob, kes ei soosi
spekulante, vaid vditleb nende vastu». Du-
rand-Ruel oli juba 70ndatel aastatel ostnud
impressioniste, 1882—83 korraldas ta oma’
galeriis mitmeid impressionistide personaal-
nditusi, propageeris uut kunsti isegi ookeani
taga. Ari ldks kiill vahelduva eduga, kuid
1880. aastatel vdis ta kunstnikele maksta
juba nii palju, et viimased said piihenduda
maalimisele. 80ndate aastate keskel kerkis
Durand-Ruelile mitmeid konkurente, nagu
hdid eksponeerimisvdimalusi omanud Geor-
ges Petit jt. Kiimnendi teisel poolel piihendas
end uuema kunsti kogumisele ja miiiimisele
Theo van Gogh, kellel oli suur osa ka oma
venna Vincent'i kujunemisel. Peale nende
miéngisid olulist rolli eelkdige vahetuntud
kunstnike tutvustamisel entusiastlikud Moni-
martre'i viarvikaupmehed Julien Tanguy (5)
ja Arséne Portier. Isa Tanguy pood oli
nditeks kuni 1895. aastani praktiliselt ainus
koht Pariisis, kus sai ndha Cézanne’'i maale!
Pirast Theo van Goghi ja Isa Tanguy surma
tekkinud tithemiku taitsid uued kunstikaup-
mehed ja -kogujad, kes orienteerusid juba
postimpressionistide teise pdlvkonna kunst-
nikele. Kunstiajalukku ldinud Ambroise
Vollard alustas uue kunsti propageerijana
1895. aastal, korraldades oma galeriis Cé-
zanne’i niituse. Peale salongides ja kunsti-
kaupmeeste miiiigisaalides esinemise otsisid
kunstnikud ka ise vdimalusi oma tédde

6. Pariis sajandi [6pul

eksponeerimiseks. Nii toimus nditeks viimane
impressionistide naitus luksusrestorani «Mai-
son Doreé» teisel korrusel, Gauguin ja Ber-
nard organiseerisid koos oma kaaslastega
1889. aastal etapilise tdhtsusega naituse
Volpini kohvikus.

Saamaks selgemai ettekujutust sdltumatu
kunsti positsioonist elgu nimetaiud moned
hinnad, mille eest kunstnike maale osteti.
1 880. aastatel olid tublisti tousnud impressio-
nistide aktsiad: nditeks Monet’ eest maksti
juba 5000—6000 franki. Postimpressionistide
olukord oli veel paljn halvem. Van Goghilt
osteti tema eluajal vaid iiks pilt. Cézanne’i
eest kiisis Isa Tanguy vaid poolesaja frangi
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timber. Veel Vollard'i niitusel miiiidi Ce-
zanne'i toid hindadega 10 frangist 700ni.
Seevastu ametlikult tunnustatud kunstnike
maalide eest maksti teistsugust hinda: 1887.
aastal anti i{the Bouguerau’ eest 100 450
franki, 1888. aastal Gérome’i «Maotaltsutaja»
eest 95 500 franki.

Selline négi siis iildjoontes vélja Pariisi (6)
kunstielu praktilisem kiilg. Niiiid aga tagasi
1886. aastasse, mis, nagu algul Oeldud, on
paljuski votmeaastaks mdddunud sajandi 16pu
kunsti arenguloos. Juba 70ndate aastate 15pul
vois tunda, et impressionismi kulminatsioon
on mobdas. 1880. aastal kirjutas impressio-
nistide kauaaegne mottekaaslane ja toetaja
Emile Zola «Le Voltaire'is» artikli, milles ta
stilidistas impressioniste etiiiidlikkuses ja vii-
mistlematuses, mérkides, et nad pole suutnud
ellu viia «uut kunsti vormelit». Uusi arengu-
voimalusi otsisid ka kunstnikud ise. Renoir
tunnistas, et «ldbikdidud tee on voimatu,
tuleb podorduda vana kunsti poole». Kriisi
tunnetasid ka reised impressionismi klassikud.
1883. aastal suri Manet, jiarjest horedamaks
muutusid impressionistide nditused. 1886.
aasta kevadel esinesid impressionismi vete-

ranidest vaid Degas ja Pissarro, puudusid
Cézanne, Monet, Renoir ja Sisley. Impressio-
nistide organisatsiooniline ithendus «Ano-
niliimsete Kunstnike Uhing» ldks laiali ning
koigile oli selge, et kaheksas niitus jéab
viimaseks. Tagatipuks avaldas Zola samal,
1886. aastal romaani «Looming», mille pea-
tegelaseks on Claude Lantier, kunstnik-
impressionist, kes piiliab ebadnnestunult
luua uut suurejoonelist stiili ning lGpetab
oma elu enesetapuga. Lantier’ kujus on kasu-
tatud biograafilisi materjale (eriti Cézanne’i,
vihem Monet’ elust). Romaan ilmus imp-
ressionistidele koige kriitilisemal ajal ning
arusaadavalt tekitas otsustava 15he kunstnike
ja nende kauaaegse peamise toetaja vahel.
1880. aastate 16pul saabus impressionismi
kauaoodatud tunnustamine — suur edu saatis
nende viljapanekut 1889, aasta maailma-
nditusel. Impressionism levis teistesse maa-
desse, lakates olemast puht-prantsuse kunsti
fenomen, kuid liikumise apogee oli moddas.
Samas aga kerkis impressionistide viimasel
nditusel esile uus pdlvkond, kes asus aktiivselt
otsima teid eelkdijate 00 iiletamiseks ja
edasiarendamiseks.

HEINZ VALK

Iga ajastu noortekunst on just selline, nagu
ta on ja olla saab. Ei ole mingit isedralist
keskmist «noorte kunsti», mida oleks ldbi
aegade vdimalik hinnata ithtede ja samade
hindetabelite alusel, kuid just seda me piitia-
me aeg-ajalt teha. Nii on eriline tunnustus
osaks saanud meie 1960ndate aastate alguse
noortekunstile, mida kui mingit piisietaloni
hoitakse sdrava eeskujuna jdrgnevate polv-
kondade silme ees. Olles ise samast gene-
ratsioonist julgen ma vdita hoopis vastu-
pidist — valdav osa tollaste noorte maalijate
ja skulptorite loomingust ei piadseks ldbi
tdnase noortekunsti néituste Zziriidest, veidi
leebemalt ldaheks graafikutel, kuid tarbe-
kunst pdruks libi kogu tdiega. Ja peamiselt
just puhtkunstiliste vairtuste nigeluse tottu.
Ning kui lilkuda ajas veelgi ettepoole, ega
siis kunagiste «anklaste» ja «souplaste» saa-
tuski tdna parem oleks. Ainult iihes punktis
teeniksid koik mainitud seltskonnad &ra
tinasegi tunnustuse ja see oleks aktiivsus
kunsti muutumis- ja uuenemisprotsessis
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osalemisel, millest aga praegune noor kunst
Jjust huvitatud pole, sest nagu juba mitu aastat
tagasi on todetud — eesti kunst on valmis

saanud. llus, leebe, vaospeetud ja &nne-
vdimalusi paksult tdis. Selline valmissaanud
kunst ei ole ka ise aldis muutustele ega uuene-
mistele. Ziiriide ja kunstindukogude poolt
on aastate jooksul vdetud omaks stabiilsed
nduded, mida jargides piiiitakse igast nditusest
kujundada hea maitse elegantset paraadi.
On loomulik, et kdikidel aegadel on kunsti-
elus tooniandval seltskonnal kujunenud vilja
omad méngureeglid, mille tiitmist hooli-
kalt jdlgitakse, ja ma ei nde selles midagi
végivaldset. Kahetsusviirne aga on noorte-
kunsti liilitamine sellesse mojusfaari. Nii vo-
tab meie «pdris» kunst noored hellalt ja
moddukalt oma kaissu, digemini lausa imeb
tasapisi endasse ja mis siis noortelgi muud
iile jaab, kui sellele mdnule jdrele anda.
Kunsti piiiidlev noor harjutab end juba vara-
kult, isegi ERKI Iopukursustel, sellise motte-
viisiga ning voib tulemuses kindel olla.
Asjakirjutatud tekst tuli kill iroonia-
maiguline, kuid mu taotlus on seejuures
objektiivsusele piirgiv. Sest niivord kui viisa-



kas, soliidne ja rafineeritud on eesti tdnane
kunst, sama viisakas ja distsiplineeritud on ka
tema holmas kasvav noortekunst, mille male-
ma liheks olulisemaks karakteristikuks oleks
minu arvates piilidlik mdistuspédrasus, mois-
tuse siluvale pakendile erakordse tdhelepanu
osutamine. Eesti kunst pelgab tundelisust,
dramaatilisust, teravust. maskuliinset hooli-
matust. Koik sellised vdimalused triigitakse
maoistuse hoolika kontrolli all tdiuslikkuse-
lahedaseks esteetiliseks hurmaks. Isegi selline
erandlik mees nagu Jiiri Palm maalib omi
kirgi, dngi ja ahastust dramaatilisena nédivate
vormi- ja virviefektidega, kuid ikkagi soliidse
arukuse piirides, misjuures on kenasti néha,
kuis moned raevukad viljasbostukatsed por-
kavad vastu mdistuse elektrikarjuse traati,
et seejdrel kiiresti taltuda! Action painting'i
vabaduselohnalised hetked Ando Keskkiila
piltidel on sattunud just sinna ja sellises kogu-
ses, nagu ilusa eesti maali pildiharmoonia
seda nouab. Ei paidse ilusa pildi tegemisest
isegi meie tilluke avangard (Leo Lapin,
Jiiri Okas, Raul Meel), kes laseb oma aurava
magma intellektuaalsuse distsiplineerivas
raketises tasakaalukaks esteetilisuseks jahtu-
da. Sellist suunda oleme kultiveerinud ja
suunanud iisnagi teadlikult ja tuleb ausalt
tunnistada, et tulemused on tdesti kdrge-
tasemelised. Ega ei saagi midagi olla har-
moonilise ja kauni kunsti vastu, kui seda
kaunidust ei oleks nii paksult, et selle kdrval
teistele voimalustele peaaegu ruumi ei jadgi.

Argu vdetagu siinkirjutatut etteheitena.
Minu loo ajendiks oli otsida kujundavaid
tegureid, mis on meie nooriekunsti teinud
ornaks, malbeks ja leigeks. Lisaks nden ma
taolises noorusaegses vaguruses ka moningaid
tulevikuga seostuvaid kahetsusviirsusi, mida
kinnitab ka meie senine kogemus. Nimelt
omavad kunstiellu ebaviisakalt ja skandaal-
selt sissemurdnud Peeter Ulas, Enn Pdldroos,
Edgar Viies, Ulo Oun, Jaak Soans, Ando
Keskkiila ja veel mitmed teised ka meistriteks
saanuna tahet ja vajadust pidevaks. teisene-
miseks, draproovitud voimaluste hiillgamiseks.
Ilmselt on selline vaimse energia kiillus pdh-
justatud ka tdusuhetke algenergiast. Nende-
taoliste korval on aga terve hulk selliseid
kunstnikke, kes oma loomingueramu kiire
valmissaamise jirel on leppinud vaid sise-
ruumide mdningase pisiremondiga, mis voib
viimistlustaseme kiill erakordsele kvaliteedile
viia, kuid hoone vilismahtudest kiirgav volu
jadb aastakiimnete jooksul ikka samaks, mis
araseletatult tihendab selle volu paratamatut
vahenemist.

Tulles taas noorte juurde voib Gelda, et
ithest kiiljest on kiill meeldiv ndha noore
kunstniku professionaalsuse tasapisist tdius-
tumist eelkdijate tuulevarjus, kuid samas pa-
kub Paul Rajangu barbaarne &mblusmasin

lootust mingile uuele vdimalusele, millest
eesti kunst veel ilma on. V6i Mati Karmini
heitlused skulptuuris. V&i Jaak Arro, kes
aeg-ajalt kiill komistab zZiiriides istuvate
proffide nduete tokkele, kuid kelle juures
imponeerib mehe murdumatu tahe eemale
rabelda hea seltskonna poolt pakutavatest
leplikumatest voimalustest. Soovides iihes
eesti kunstnikele piihendatud pildis neile kiill
viisakalt «head isul», mdtleb ta tdendoliselt
ise hoopis muud. Oma ekspressiivsuse-
otsinguis piisib Anna Gerretz esialgu veel
eesti iluvaiba haardes, kuid on iisna usutav
tema ldbimurde kaugemaleulatuvus. Eraldi
mirkimist vaarib ERKIs disaini I6petanud
ja eeskitt plakatile orienteerunud noorkunst-
nike rithm. Arvatavasti kunagisest disaini-
kateedri vaimsusest pédrinev vabadusiha ja
diinaamilisus on paiguti usaldustdratavalt
suurejooneline ja elu pisipriigist iilevaatav.
Ja on meeldiv, et nad saavad ligildhedast
toetust nende eelkiijatest formeerunud
plakatisektsiooni juhttuumikult.

Muidugi oleks naiivne praeguse noor-
kunstnike polvkonna peamiseks mdjustajaks
pidada ainult eesti niiiidiskunsti. Mdjutegu-
rite hulka peaks nditeks lisama meie iihis-
konnas varem valitsenud toe defitsiidi, mis
sotsiaalselt iilitundlike, tdrkava iithiskondliku
teadvusega noorte vaimset aktiivsust nende
kujunemisaastail iisna tugevasti pirssida
vois. Nii vdiks seda teravat teerada pidi
edasigi minna, kuid kiillaltki kaalukaks suu-
najaks on siiski ndhtus, mille iile me veel
hiljaaegu head meelt tundsime ja mida me
nimetasime noortekunsii sujuvaks iilemine-
kuks «pidris» kunsti. See sujuvus oli eeskitt
meeldiv nende kogemuste taustal, mida nou-
kogude kunstielu organisatsioon koges mone-
des suurlinnades sealse avangardi ja under-
ground’i teravatest vialjaastumistesi. Nende
kdhmluste korval tundusid meie noorte
piirgimused lausa taevaliku muusikana, mis
valas rahu ja 6ndsust meie kunstielu juhtijate
siidameisse. Et ligildhedasi tundmusi vdimal-
das ka vanemate generatsioonide tegevus,
siis saabuski kogu eesti kunstile dnne ja
ilu aastakiimme, mida kriitika nimetas tdius-
tumiseks olemasoleva kogemuse baasil. Raa-
giti eesti kunstist kui kaunist diest maailma
mudases hédaorus ja tarvitati teisigi ennast-
rahustavaid sonu. Niilid oleme selles dnne-
likus elus joudnud aga niikaugele, et oma
salajastes motetes juba igatseme noorte
missu, kuid egas seda soovi jirgi korraldada
ka ei saa. See veel puuduks, et Kunstnike
Liidu juhtkond saadaks mdne kunagise
skandalisti noorte sekka kihutustood tegemal
Seniks aga istume armsas perekondlikus
embuses, siidamed iihises riitmis pdues
poksumas ja meie hinge soojendab ilupdikese
sulnis parlmutrine sosin.
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Toimetuse kiisimustele vastab ENSV Kirja-
nike Liidu juhatuse esimees Viadimir Beek-
man

1. Teie esinemisest kirjanike kongressil jdi
maodunud aega iseloomustava mdrksonana
kélama «sotsiaalse visimuse stindroom». Kas
ndete tdnasel pieval mdrke ka selle kohta, et
tihiskonna vaimse ohustiku jdtkuyv tuuluta-
mine ‘voiks aidata meil sellest vdsimusest
iile saada?

Esialgu ei ole pohjust radkida selle siind-
roomi olulisest taandumisest. Vara veel, Nih-
ked iihiskonnas nagu inimeste teadvuseski toi-
muvad aeglaselt. Seda enam, et sotsiaalne
vasimus ei ole mitte mdne kitsa ithiskond-
liku kihi ega iiksikute kandjate pdhjustatud,
vaid see on kujunenud pikka aega valitsenud
sotsiaalse Shustiku toimel, ulatudes alt kuni
files. Selleks et vastavaid hoiakuid murda,
ldheb palju aega ja vaeva. Sellest iilesaa-
mine on veelgi pikemaajalisem protsess kui
nidhtuse tekkimine, mis ldks dieti markama-
tult. Siin toimub sotsiaalses plaanis midagi
analoogilist soojuslike nihtustega fiilisikas:
negentroopia tekitamiseks tuleb kulutada
palju joudu ja energiat, kuid entroopia kasv
toimub iseenesest. Jah, tdesti, mdnes kiisimu-
ses on siiamaani muudatusi armetult vahe.
Aga see nditab ainult itht — et protsess
peab jatkuma ja sellesse peab teadlikult ra-
kenduma iitha rohkem inimesi, alustama ise-
endast, oma inertsusest, oma lihemast iimb-
rusest, siis on lootust, et muutused hakka-
vad kasvama ja kiirenema. Teisiti poleks
mbdtet olnud alustadagi. Siis oleks see tithja
jutu tegemine, mis on kiill hingele palsa-
miks, aga mis tegelikkust ei muuda. Nii et
kdik on alles algusjdrgus. Kuid peaasi on
see, ef me oleme tGdenud, et need puudu-
sed ja hddad, kogu see siindroom on olemas,
moOdname seda. Et me enam ei iitle: neid
probleeme, sotsiaalset vasimust ei ole ole-
maski.

2. Seitsmekiimnendate aastate lopus, ka-
heksakiimnendate algul piitidsid mitmed tun-
tud eesti kultuuritegelased osutada ohtlikele
hdlvetele meie iihiskonna elus, mis tdnaseks
on leidnud kinnitust koige korgemal riikli-
kul ja parteilisel tasandil. Paraku ei leidnud
tollased katsed ajakirjanduses kolapinda,
pigem vastupidi: kritiseerijad said umbusal-
duse osaliseks, moned neist sunniti koguni
suluseisu. Kuidas hindate Teie toimunut? Kas
ei ole pohjust karta, et biirokraatia, oodates
voimalust vastupealetungiks, tdnaseid «jul-
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gelty konelejaid homme selle eest kanna-
tama paneb?

Loomulikult on karta. Anna ainult voi-
malus. Meie iihiskonnas on tédnasel paeval
veel kiillalt palju neid, kellel on liigagi hea
elada vanaviisi. Kes mitte mingi hinna eest ei
tahaks muuta viljakujunenud olukorda. Kes
votavad sonutsi omaks uued loosungid, aga
ei liiguta ndppugi nende teostamiseks, vaid
vastupidi, loobivad kaikaid kodarasse, kus
seda vahegi voimalik on teha. Nii et see
neid endid millegagi ei dhvarda. Anna neile
voimalus — ja kritiseerijaile hakatakse kitte
maksma. Seda on juba ajakirjanduse andmeil
esinenud. Mitmelgi pool on {isna rédngalt
piiiitud tasaliilitada neid, kes julgevad tdsta
hailt ja nduda uuendusi. Voitlus on vdithus,
see ei kulge valutult ning nduab ohvreid.
Uhisrinne on vajalik, et mitte lubada niisu-
guseid asju, iildine sotsiaalne dhustik ja demo-
kratiseerimise pshimdte ongi selleks, et mitte
lasta kusagil midagi vaikselt dra keelata,
polu alla panna, musta nimekirja arvata. ..
Ikka peab olema midagi keelatut, varjatut,
midagi, millest ei rédgita, siis on hea sittida
oma asjul Aga kui ei ole niisugust vaikintis-
nurka, kuhu pugeda, et olla véljaspool krii-
tikat, siis pdevavalgel inetuid asju teha on pea-
aegu vdimatu. Need &raspidised tendentsid
kardavad kdige rohkem avalikustamist. Krii-
tika on ka siis véartuslik, kui tema esitaja
ei ole kdige targem ega paku kohe vilja malle
ja mustreid, kuidas saaks kdike heaks keerata.
Ta ei pruugi osata antud eluala paremini
organiseerida, kui kdik spetsialistid kokku
seni on teinud, kiill aga v&ib tema silm mar-
gata puudusi, mida teised pole osanud voi
tahinud nidha. Ja veel — ei saa usaldada ainu-
isikulisi otsuseid. Ka viiga suured spetsia-
listid vdivad eksida. Ja mida suurem autori-
teet, seda suurem on eksimuse hind. N&i-
teks vdib tuua suured looduse limberkujun-
damise projektid nagu Pdhja jogede iimber-
pooramise kava voi Baikali ja Sevani jarve
probleem jms. Teiselt poolt nditab kiisitavate
projektide kinnikiilmutamine viimasel ajal
nagu niiteks ka Suure Isamaasdja hiiglas-
liku memoriaalkompleksi todde seiskamine
seda, et avalikkus o n suur joud ja parteipo-
liitika on suunatud selle arvestamisele. Demo-
kratiseerumine, mida ei saa ilma avalikku-
seta teostada, on see hoob, mis aitab vasiu
astuda neile vdimalikele kéttemaksuaktidele
ja kriitika lammatamise katsetele. Keegi &i
anna garantiid, et neid ka edaspidi ei esine.
Aga on meie endi kites, kas me laseme sel-




lise tendentsi vohama voi kdrbime tal tiibu.

3. Mitmel pool on kurdetud eesti ajakir-
janduse (publitsistika) mahajddmust iile-
liidulisest, eriti just teravate probleemide tos-
tatamise ja puuduste julge avalikustamise
osas. Mis vdiks teie arvates olla sellise olu-
korra pohjuseks?

Uhest kiiljest ei ole meil nii hiid ajakir-
janduslikke jdude kui iileliidulistel vdljaanne-
tel. Kuid teisest kiiljest vGiks ka meie ajakir-
jandus olla teravam ja huvitavam, sisutihe-
dam ja probleemetostatavam. See ei ole meie
lokaalne probleem, vaid iildisem. Nagu
M. GorbatSov oma Kaug-Ida visiidil iitles,
radgitakse keskajakirjanduses valusatest asja-
dest palju, ent kohalikus ajakirjanduses valit-
seb vaikus ja rahu. Nihtavasti sellepdrast,
et kohalik ajakirjandus on kohalikele vdimu-
dele lihemal. Uued tuuled ei ole mitte igale
poole jdudnud ja kardetaksegi oma kohalikku
véikest {ilemust — #kki ei meeldil? Ja ega
ei ldhe ju iga artikliga kohe Moskvasse vilja,
kui kohapeal ei meeldi ja kinni pannakse.
Vilditakse konflikte. Vdib-olla on hdda ka
selles, et meie ajakirjanduslikud joud on iihis-
kondlike stagnatsioonindhtude aastatega kao-
tanud teravuse tajumise narvi. Ei otsita enam
seda koige poletavamat. Seegi on sotsiaalse
visimuse ilming. Sama etteheide kehtib ilm-
selt kirjanike osas, kelle publitsistika ei hiilga
ei oma mahukuse ega teravusega. Vdimalused
on mirksa suuremad. Ja isegi kui ei ole, kui
varavad modnel juhul kitsad paistavad ole-
vat — kui me ise sealt sisse ei triigi, ise neid
ei avarda, siis keegi neid meile valla padstma
ei hakka. Ka siin ei ldhe ilma vbitluseta. Ini-
mesi, kes ei taha liigset tiili, on kiillalt palju.
Uks istub madalama, teine kdrgema koha
peal, kuid kedagi riivab iga terav Kirjutis
paratamatult. Jarelikult on ka reakisioon loo-
mulik. Jah, on tdsi, et me oma kohalikus aja-
kirjanduses pole saavutanud seda taset, mida
tahaksime. Keskajakirjandusest loeme niisu-
guseid asju, millest ei kujuta ette, et nad meie
kohalikus lehes ilmuks. Aga peab ju sinna-
poole piilidma.

4. Kirjanike Liidus on olnud aastaid prob-
leemiks parteilise jarelkasvu kiisimus. Niiiid
julgeme avalikult tunnistada, et meie iihis-
konna elus on viimastel aastatel vihe sellist,
mis noori sotsiaalsele aktiivsusele oleks dhu-
tanud. Rohkem on silma torganud ndited
ideede devalveerumisest, karjerismist, kor-
ruptsioonist, silmakirjalikkusest, sealhulgas
ka parteilaste seas. Kuidas oleks Teie arvates
voimalik jagu saada ausameelse noorsoo hul-
gas tekkinud umbusaldusest selles kiisimuses?

Parteilise ja iildse jdrelkasvu probleem
on olemas. Noorsoole on iseloomulik teatud
resignatsioon, inertsus, esineb kiinismi jne.
Sel hoiakul, mida mina olen kirjeldanud
sotsiaalse visimusena, on omad juured, see on

inimestesse aastatega sisse kasvanud. Kui
sonad piisivalt tegudega kokku ei ldhe, siis
inimesed ju ndevad seda. Noored tunneta-
vad neid ebakdlasid eriti valusalt. Mis vdib
aidata selle kiillaltki laialdastes kihtides kuju-
nenud pettunud ja passiivse hoiaku vastu?
Ainuli isiklik eeskuju. Meie kdik, kes me
oleme uuendamise pohimdtted omaks vot-
nud — eelkdige algab see parteist, on ala-
nud juba NLKP Keskkomiteest, peab minema
edasi parteialgorganisatsioonidesse — meie,
kes me oleme need pohimdtted heaks kiitnud
ja tegevusjuhiseks v6inud, peame oma iga-
paevase eluga niilid tdestama, et midagi on
pohjalikult muutunud. Ainult tegudega. S3-
nad iseendas on devalveerunud, neil peab
olema tegelik kate, mida tuleb igapdevase
visa todga luua, peame illetama sdnade deval-
vatsiooni. See on raske. Sonu teha on liht-
sam, neid oleme me Sppinud tegema liigagi
hésti. Eks ole seda naljakas kuulda kirjaniku
suust, kelle ainsaks toovahendiks on sdna.
Kuid ka kirjanikud ei ole siiiist puhtad, nad
ei ole osanud hoida sdna devalveerumast,
kuigi, jah, siin on médngus olnud vdimsamad
tegurid. Utleme nii: kirjanikud pole alati
suutnud neile jdududele vastu seista. Selles on
meie siiii.

Ega kirjutamine niiiid kergemaks ei lihe.
Vastupidi. Vastutus sona sisu eest peab veelgi
suurenema. Sona ja tegu uuesti kokku viia on
vdga raske, aga teist teed ei ole. Oli viimane
aeg hakata oma asju inimvéarsemalt ja sotsia-
lismisvddrsemalt ajama. Stagnatsioonindhud
voivad ka lildiseks stagnatsiooniks areneda,
kui neile digeaegselt vastu ei astuta. NLKP
XXVII kongress tabas momendi tépselt, ei
olnud vdimalik kauem viivitada. Ning niiiid
peame lihtsalt hakkama usaldust tagasi voit-
ma. Igapédevase visa todga. See ei kdla eriti
pateetiliselt, aga see on ainus reaalne tee.
Igasugused paraadid tuleb jédtta korvale,
paraadidega me oleme liiga palju inetusi
katnud, usalduse kaotanud. Dessantidega ei
saa ideoloogiat teostada ega kultuuri eden-
dada. Niisiis tuleb kdigepealt jagu saada pet-
tumusest, siis alles saab hakata tagasi voitma
usaldust. -

5. Kas on voimalik vorrelda Teie polv-
konna, «kassetipélvkonna» ja tdnaste alusta-
jate tulekut kirjandusse? Mis on iseloomu-
lik tdnasele noorele eesti kirjandusele?

Iga pdlvkond on erinev, tema tulek kir-
jandusse toimub iselaadselt, olenedes ajastu
omapirast. Minu pdlvkond tuli varsti pérast
sdda. Meil oli iithtaegu nii kergem kui ka
raskem. Raskem selle poolest, et kogu taust
oli segasem, maa sdjast laastatud, meie endi
haridus liinklik, juhuslikult siit-sealt opitud,
sdja tottu klasse pooleli jéetud, koole vahe-
tatud. Oma kooliskdimise viltel vahetasin
kiipsustunnistuse saamiseni 9 kooli. Lenin-
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gradi blokaadi tottu jdin eakaaslastest maha,
parast sdda labisin TPI ettevalmistusosakon-
nas kahe aastaga nelja aasta kursuse, et jarele
jouda. Midagi sarnast juhtus pea igaithega
meist. Meie kirjutamahakkamise raskused
olid suuremad kui hilisematel tulijatel. Ker-
gem oli meil selle poolest, et tol ajal puu-
dus see pettumuse, elutiidimuse ja resignat-
siooni vaap, mis teeb kirjutamise eriti ras-
keks. Me tulime avali hinge ja puhta siida-
metunnistusega. Tahtsime hirmsasti igal pool
kded kiilge liilia. Kirjanduse uueks poorata.
Maailma uueks teha. Elu paremaks muuta.
Nii majandus kui kultuur olid varemetes.
Muidugi, meie #gedusega kaasnes ka meie
naiivsus. Aga sellest tulenes ka teatud spon-
taansus. Agedusega sai kiill kohati viltu 166-
dud, hiljem on iiht v5i teist asja olnud piin-
lik lugeda, ent ndhtavasti selline pea peale
pooramise tung on suur joud, sest see tekitab
polvkonnatunnetust. Konkurentsi- ja koos-
tédtungid toimivad, see loob elevuse, ilma
milleta on raske teha kirjandust, mis ei oleks
loid. 60ndate aastate keskpaiku tulnud kas-
setipdlvkond oli dnnelikum selle poolest, et
kasvas rahulikumal ajal. S6da jattis neisse
teistsuguse pitseri. Nende teadlik elu algas
hiljem, kui kdik oli juba korrastatum, sdja
viletsus, pimedus ja nilg ei hinganud enam
ofse kuklasse. Siit ka nende suurem tasakaa-
lukus ja kiipsus. Kassetipdlvkonna opipoisi-
aastad olid mirksa lilhemad, selles oli nende
eelis ja voorus. Nad padsesid ka isikukultuse
aegade vulgariseeriva surve alt terve nahaga.
Meile olid moned asjad algusest peale lii-
gagi selged, nditeks kuidas peab kirju-
tama ja millest ei tohi. Kassetipélvkonna
ajaks see enam ei olnud nii selge ja see oli
viaga hea. Samal ajal tulid nad tihedalt koos,

lainena. Terve rida nimesid, kes praegu meo-
dustavad meie kirjanduse kandvama osa.
Hiljem hakkas kirjandusse tulema inimesi
rohkem hajali, iiksikult, enam sellist = Tav-
konda nagu 60ndate keskpaiku ei vie meil
olnud. On tulnud hiid ja huvitavaid auto-
reid, aga individuaalselt, ja selleski on aja
miérk. See on see, mille pdrast praegustel
noortel on raskem kirjandusse tulla. Ma tun-
netan, et neil jaab puhuti puudu neid iihen-
davast heast kambavaimust. Ja jille jouame
ringiga sinna, et tdnased alustajadki tulevad
nende noorte hulgast, kes kannatavad teatud
pettumuse ja teatud loiduse all. Sest nad on
kdike seda ndinud, mis on juhtunud viimasel
poolteisel kiimnendil. Nad on kiipsenud ajal,
mil meie kirjanduses ja sotsiaalses elus hak-
kasid stagnatsioonindhud iiha suuremat relli
méngima. Nad ei saanudki teistsuguseks
kujuneda. Selles on nende hidda. See, mis
paistab sotsiaalse infantiilsusena, on tegeli-
kult neile pealekasvanud kaitsekiht, teokoda,
mis varjab nende tundlikku sotsiaalset ndrvi.
Nad on pddrdunud endasse, uurivad rohkem
iseennast, ning mida paksem on see sotsiaalse
inertsuse vaap, seda raskem on neil sellest labi
murda. Kuid ometi on noorel kirjanikul tin-
gimata tarvis oma teokojast vilja murda, et
leida oma héil ning hakata radkima asjadest,
mis ei puuduta ainuiiksi teda vdi viikest
gruppi, vaid paljusid inimesi. Kisimus ei
ole enam mitte kirjutamisoskuses. Siledalt
kirjutada oskab tdnapdeval igaiiks. Oht on
selles, et kirjaoskuse arenguga ei ole kaasas
kdinud kirjanduslik oskus. Kirjandus algab
mottest. Aga mote on alati sotsiaalne. Uksik-
isiku, inimese kaudu iihiskonda erutavate
probleemideni vilja, selline peaks olema ti-
naste noorte kirjanike piiiidlus.

POEETIKA LUHIKURSUS

MIHHAIL LOTMAN
Kunstikeel

1. Moistmine ja keel.

Tundmatu inimene radgib midagi meile voo-
ras keeles. Uksikud sonad tunduvad tuttava-
tena, kuid kdne mdte jadb arusaamatuks. Ka
nende iiksikute sdnade tdhenduses, mis meil
kdnevoolust tabada dnnestus, ei saa me sugugi
kindlad olla — need vdivad olla juhuslikult
samakdlalised mone meile tuntud keele sona-
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dega. Kas meil on vaja teada, mida see ini-
mene radgib? On see meile huvitav?
Siseneme muuseumi ja ndeme maali,

millel on midagi kujutatud; mingid detailid
néivad tuttavad, kuid nende omavaheline seos
jddb meile kisitamatuks — me ei mdista,
mida kunstnik selle teosega Gelda tahab, ei
tea, kas meil on seda vaja ja tdhtis teada.

Avame luuleraamatu ja pilk langeb jarg-
mistele ridadele:



VIHMA MAITSEST

Pea suu
lahti, kui sajab.

Pea suu
lahti, kui sajabcdefghijkuisajabcdefghijk-
lahtikuisajab
cdefghijklmnopeasuulahtikuisajabcdefghi-
jklmnopgrsajab
cdefghijklmnopqgrsuulahtikuisajabcdefghij-
klmnopgrstuvdadii

Iga sdna tdhendus on siin selge, ometi on
raske mdista selles luuletuses sisalduvat sdnu-
mit — miks on sdnad ldbisegi tdhestikuga.
On siin jutt vihmast voi millestki muust?

Koigil neil juhtumeil on mdistmatuse
pohjuseks keeleoskamatus. Meile aga ei meel-
di, et me ei mdista. Arusaamatusse, vodrasse
suhtume tavaliselt ohutunde ja kahtlusega.
Ega see midagi vatrav vodoramaalane (vdi
vastupidi, aborigeen) ometi ei naera meie
iile? Kas ta ei plaanitse midagi meie vastu?
Miks kunstnik maalib nii, et me midagi aru
ei saa? Kas ta peab meid &ige lolliks? Vai
mingib ise lolli? Jne, jne.

Kuid ka keeli Oppida me ei armasta.
Soovimata ndida vBhikuna teeme kunstis
millegi arusaamatuga kohtudes nédo, et mdis-
tame koike ja piiilame koguni eimidagiiitle-
vate vdljendite abil oma hinnanguid anda. ..

Just nii kditus L. Carrolli raamatu «Alice
peegli taga» kangelanna, kui luges ldbi
luuletuse, mille algus voiks eesti keeles kdlada
nii:

JUBBERDIK

Léks walbeks. Wilked migrised
Kyll hyllerdusid parewal;

Ja nordasid kdik kroobised
Ning mymsid kyderal. Jne.

«Viaga armsad virsid,» iitles Alice matli-
kult, «kuid mdista pole neid just kerge.»

(Ta ei tahtnud endalegi tunnistada, et ei
saanud millestki aru.)

«Igasugused motted tulevad pdhe, kuigi
ma ei tea, millised... Uks on selge...
keegi tappis siin kellegi . . . Aga vdib-olla ka
mitte.» (L. Carrolli kursiiv.)

Viga paljude rahvaste folklooris on selline
siizee. Inimene saab mingil moel voime mdista
loomade v&i lindude keelt ja talle avanevad
paljud teiste inimeste eest varjatuks jadvad
saladused. Miitoloogiline teadvus seob tarkuse
eriliste keelte, salasonade teadmisega. Mitte
ainult loomad v&i linnud — Loodus ise kdne-
leb meile midagi — me ainult ei saa aru,
mida just, sest ei valda tema keelt. Sellel ette-
kujutusel pohineb hulk miiitilis-poeetilisi

kujundeid. Niiteks omistab F. TjuttSev loo-
dusele oma luuletuses «Ei, loodus pole see,
mis arvad . . .» hinge ja keele, mida kaasaeg-
ne inimene pole suuteline mdistma. Samuti
on kultuuriga: kui me ei valda keelt, jidb
meile kittesaamatuks temasse kétketud so-
num, ta on meile moistatus, mottetus, eelar-
vamus, Sellest kirjutab J. Baratdnski:

Jadk eelarvamus on vanast
tdest. On rusus templivolv.
Tema keelt ent moistatamast
loobub jareltulev pdlv.
(K. Kanguri tdlge;
minu kursiiv — M. L.)

Inimest iimbritsevad erikeelsed tekstid,
asjade olemuse mdistmiseks peab ta valdama
nende keelt; ta on degifreerija olukorras, kel
tuleb lahti motestada tema ees olevad teks-
tid, st esmajérjekorras peab ta kindlaks maa-
rama keele, milles nad on kirjutatud. Maa-
ilm on teatud viisil kodeeritud informatsioon.

2. Keele moiste.

See miiiitilis-poeetiline maailmamudel on taas
aktuaalseks muutumas (mdistagi korrigeeri-
tud kujul). Viimastel aastakiimnetel on oluli-
selt avardunud keele mdiste ise. Enam ei
iillata kedagi, et ei rasgita ainult liiklusmar-
kide keelest voi programmeerimiskeelest, vaid
ka nt DNH molekulidesse kodeeritud genee-
tilisest informatsioonist (selle kirjeldamiseks
kasutatakse isegi moningaid lingvistide poolt
loomuliku keele kirjeldamiseks viljatootatud
termineid).

Koos informatsiooni osatidhtsuse suure-
nemisega inimiihiskonnas kasvab ka info-
kandjatena (teatud keeles tekstidena) vaa-
deldavate asjade hulk.

Sonal «keel» on kolm p&hitdhendust,

(1) Traditsioonilises keeleteaduses tdhen-
dab ta inimeste loomulikku suhtlemisvahen-
dit: eesti, vene, inglise jpt keeled; on ka kunst-
likult loodud keeli nagu esperanto jt, mille
struktuur on ldhedane loomulike keelte
omale. ]

(2) Matemaatilises lingvistikas (ehk for-
maalsete grammatikate teoorias) loetakse
keeleks kindlate reeglite (antud keele gram-
matika) jargi ldhteelementide fikseeritud
kogumist (baastdhestikust) saadud jadade
hulka (neid jadasid nimetatakse selle keele
sonadeks, lauseteks vdi lihtsalt ahelateks). See
keele mdiste on esimesest palju avaram, nii-
teks pole téhtis, kas sellise keele sonad midagi
tahendavad.

(3) Semiootikas mdoistetakse keele all
igasugust informatsiooni kodeerivat siisieemi.
See tdlgendus kattub vaid osaliselt eelmi-
sega: ithelt poolt on ta kitsam, kuna baasta-
hestik ei koosne iikskdik millistest elementi-
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dest, vaid markidest, teiselt poolt aga avaram,
sest sellise keele sonadeks ei pea olema tingi-
mata ahelad, nendeks vdivad olla iikskdik
millised korrapérased konstruktsioonid. Seegi
kasitus hdlmab tédielikult esimese: kdik loo-
mulikud keeled on keeled ka semiootilises
mottes.

Kui tdhistada mdiste mahtu ringiga, voib
keele moiste tdlgendusi kujutada nonda:

Kunstikeelest voime rdikida ainult keele
semiootilises tdhenduses.

3. Keel ja kone. Keelte hierarhiad.
Keel on abstraktne siisteem, ta realiseerub
kones, konkreetsete keelendite ja tekstide
hulgas. Igas konkreetses tekstis vdib aga
samaaegselt realiseeruda mitu erinevat keelt.

Loomulikus keeles suhtlemisel on selli-
sed juhtumid kiillalt haruldased ja neid kasu-
tatakse eelkdige koomilise efekti saavutami-
seks. Niiteks kui Puskin viib «Jevgeni One-
gini» teises peatiikis tegevuse iile linnast maa-
le, kasutab ta peatiiki epigraafina Horatiuse
sonu: «O rus. .» (mis ladina keeles tdhendab
«0o, kiila») ja oma «tdlget» neile: «O Pycsl».
Foneetilisest aspektist kuulub siin sama séna
itheaegselt kahte keelde ja talle vastab kaks
tdhendust, nii kiila kui Venemaa. Analoogilise
niitena voib tuua Uno Lahe luuletuse kalam-
buurse pealkirja «Eks seegi monumentum»
(vrd lad exegi monumentum — piistitasin
endale ausamba).

Kunstis pole sama teksti kodeerimine iihe-
aegselt mitmesse keelde erand, vaid reegel.

Voib rddkida kunstikeelest iildse — selle
keele tekstideks on kdik kunstiteosed ja ainult
nemad. Voib radkida antud konkreetse kunsti
keelest vdi antud autori kunstikeelest, teiselt
poolt aga koolkonna, Zanri jne keelest.

4. Keel ja tdhendus.
Keelendi tdhenduse all mdistame (esmasel
léhenemisel) temaga vastavuses olevat kee-
levilise tegelikkuse fragmenti. Selle vasta-
vuse iseloom oleneb keele tiiiibist, antud
keelendis sisalduvate mirkide tiiiipidest
(mérkide tiipoloogia tuleb meil veel eraldi
kone alla) ja nende mirkide vaheliste seoste
tiiiipidest. Nii puudub keeltes, mida vaatleb
formaalsete grammatikate teooria, sdnadel
iildse algne tdhendus; kui tahame neid siduda
mingite keeleviliste objektidega, peame sisse
tooma tdiendavad, spetsiaalselt formuleeritud
reeglid, st looma veel iithe grammatika.
Niiiid peame eristama kaks tdhenduse as-
pekti, seda ldaheb meil edaspidi korduvalt
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vaja. Vaatleme neid algul loomulike keelte
ndite varal. Arvatakse, et pole olemas tdhen-
dust, mida iihed keeled véivad viljendada ja
teised mitte (seda vdidet pole keegi tdesta-
nud, kuid siiani pole seda ka iimber liikatud).
Kuid igal keelel on kindel kogum tzhendusi,
mida ta tingimata viéljendab, st ei saa viljen-
damata jitta. Ndaiteks peame vene keeles
mingist asjast koneldes nimetama kindlasti
tema grammatilise soo, olgugi et elutute as-
jade puhul ndib see olevat tdiesti mottetu.
(Selliste keelte puhul nagu n#iteks eesti keel,
kus grammatiline sugu puudub, pole sellzle
osutamine iildse tarvilik, ehkki vajaduse
korral on vdimalik seda teiste sdnade abil
viljendada.) Mingist protsessist rddkides
peame vene keeles kasutama verbi aspekti
grammatilist kategooriat, nditamaks, kas vaat-
leme seda protsessi seestpoolt (imperfektiivne
aspekt) voi viljastpoolt (perfektiivne as-
pekt); eesti keeles pole selle dramirkimine
jillegi vajalik, kuigi leksikaalselt voimalik.

Neid tdhendusi, mis on mingi keele teks-
tides kohustuslikud, nimetame selle grammia-
tilisteks tdhendusteks vastupidiselt leksikaal-
setele tdhendustele, mille viljendamine ei
johtu keelest endast, vaid oleneb iiksnes kdne-
leja tahtest.

Samu tdhendusaspekte tuleb eristada iks-
koik milliste semiootiliste keelte, sealhulgas
kunstikeele analiiiisimisel.

Uurides mingi autori teoseid vdime tdhel-
dada, et kdigis neis sisalduvad kindlad seman-
tilised struktuurid, st need pole iseloomuli-
kud mitte tema iiksikteosele, vaid kogu loo-
mingule tervikuna. Sellisel juhul vdime rai-
kida antud autori keele grammatilistest tihen-
dustest. Teiselt poolt véime mdnedes sama
autori tdbodes leida semantilisi isedrasusi, mis
on kohustuslikud koigile antud Zanri tecs-
tele, selle Zanri omamoodi grammatilisi
tahendusi.

5. Keel ja «maailmamudel».

Keele grammatilised tZhendused moodusta-
vad kindla siisteemi, omamoodi prisma, mille
ldbi selle keele kandja nieb maailma. Cn
selge, et see prisma méadrab teatud viisil ka
keele kandjate teadvuses oleva maailma-
pildi.

Kui me tavasuhtlemises sellele maailma-
pildile erilist tdhelepanu ei pddra, siis kunsti-
teose mdistmisel voib see olla otsustava tahi-
susega. Soo kategooria on avaldanud suurt
mdju kogu vene poeesia, nii rahvaluule kui
kunstluule metafooride siisteemile. Tavakee-
les pole eriti tdhtis, et «kasks» on just nais-
soost, «vaher» aga nditeks meessoost, sel ajal
kui 8. Jessenini tuntud luuletuses on kase ja
vahtra vastandamisel erootiline tdhendus
(iildse on kask vene luules tavali-
selt naiselikkuse siimbol).



Kunstiteoses pole meil tegemist keele
maailmapildi passiivse fikseerimisega. Iga
kunstiteos on omamoodi maailmamudeliks.
Kui paljude kunstiteoste modelleeriv funktsi-
oon jdab meile markamatuks, siis iiksnes see-
pérast, et oleme vastava kunstikeelega seda-
vord harjunud. Uusaja maalikunstist tuttav
perspektiivisiisteem ndib meile ainudigena ja
téiesti loomulikuna, keskaja maalikunstnikest
jadb aga mulje, et nad ei tundnud perspek-
tiivi iildse. See pole nii. Keskaegne maali-
kunst toetus oma perspektiivisiisteemile, oma
maailmandgemisele.

| - il
.l
ANTI LIV

Oli rock’n’roll, on dziinid. Kas tuleb ka crack?

Lauljatar, n#itlejatar, sekretdr, luuletaja. ..
votsid iilleannuse narkootikumi ning leiti
surnuna. XX sajandi ladne kultuurilugu
tunneb rohkesti taolisi juhtumeid. Aastate
jooksul on moned neist dra triikitud meiegi
ajakirjanduse veergudel. Kuid ikka umbes
sedaviisi, et narkootikumid ringlevad kaugel
ning selline oht ei varitse eales meie
iihiskonda. Seni polnud pdhjust kone alla
votta kolmekiimnendates eluaastates narko-
maanist arsti V-d Tallinna kesklinnast. Ega
ka melomaanist harrastuskitarristi = A-d
Mustaméelt, kes mulle pikki tunde heietas
oma kodukootud idafilosoofiat, aeg-ajalt iile
pea heites silmadele langevaid, niiiidseks
juba vanamoodsaid dlgadest allapoole ulatu-
vaid rasvasevditu pikki ronkmusti juukseid.

Péidrde vaikimistavasse t6i 27. 06. 1986. a
«Izvestijas» avaldatud artikkel «Ulm». Sellest
selgub, et meiegi lounavabariikides on
voitlusesse narkootikumikaubitsejatega pai-
satud suured jdud, kaasa arvatud lennukid
ja helikopterid. 1986. a suvel ilmunud
vastukajad narkomaaniaprobleemile «Litera-
turnaja Gazeta» veergudel olid mdnevorra
kdikuvama vdidrtusega ja vastuolulised.
Eriti tahaks siin rdhutada kirjaniku sotsi-
aalset rolli. Pole vdimatu, et just Tsdongdz
Ajtmatovi «Tapalava» («Novdi Mir», 1986,
nr 6) oma madala sotsiaalse valuldvega
aitas kiisimust avalikustada. Igatahes on
«Tapalavay ise muutunud omaette Kirjandus-
siindmuseks (vt nt ¢Literaturnaja Gazeta»
15. 10. 1986. a, intervjuu Kkirjanikuga

Poeetika

Kunstiteos, millesse kidtketud maailma-
mudel ei vasta meie harjunud ettekujutu-
sele, voib meid drritada: «Pole sarnane! Nii ei
saa ollal» jms. Veelgi halvem on aga, kui
kunstiline maailmamudel on meile sedavdrd
harjumuspirane, et me ei mérka selle konf-
likti tegelikkusega (kunsti suhe tegelikku-
sega on aga alati konfliktne!), see tihendab,
et meil ldheb kaduma viga tdhtis esteetilise
elamuse komponent.

On tarvis Oppida mdistma tegelikkuse
kunstilise peegeldamise, tema modelleerimise
printsiipe.

On tarvis oppida mdistma kunstikeelt.

ajalehes «Sirp ja Vasar» nr 35, 29. 08. 1986.2a
— «Hinnaks on elu»). Kahtlemata oli viima-
ne aeg meie ajakirjanduses avaldada
intervjuu NSVL Tervishoiuministeeriumi
Narkoloogiavalitsuse juhataja V. F. Jegoro-
viga (vt «Argumentd i Faktd», 1986, nr 36
Ik 3). Meie vdikese pdhjamaise vabariigi
jaoks kiitkeb see solmkiisimuse: kas probleemi
sotsiaalse ohtlikkuse tunnetamine ja tead-
vustamine rahva jaoks saab teoks juba eos,
enne kontrolli alt valjumist, vdi juhtub nii
nagu alkoholiga veerand sajandit tagasi.
Eesti rahva kultuuriloos ei osale narkoo-
tikumid sel midral nagu mitmete ida ja
lddne rahvaste omas. Onneks pole meil Gieti
klimaatilisi tingimusigi ldhtetaimede kasva-
tamiseks. Aga tosise ohu eeldused on meilgi
juba olemas, kuigi me ei taha (ei julge?)
sellele mdelda. Meil on inimesi, kes oma
hingelt on raha hankimise nimel valmis
saama narkootikumidega kaubitsejaiks. Ini-
mesi, kelle jaoks kdik on miiiidav. Viimastel
kuudel on ohtrasti kirjutatud «Viru» {imber
tiirlevatest drikatest. Aga need, kes spaleeris
seisavad Tallinnas Vase tdnaval kaupluse
«Albatross» iimbruses? Vilimuselt on nood
Miilidavuse kannupoisid hésti riietatud, ene-
sekindlad, tdmmunahalised ja tumedasilmsed,
tdies t00joueas. Aeg-ajalt istuvad nad paari-
kesi oma #rikasilte tdiskleebitud <«Zigu-
lidesse» ning séidavad kuhugi. T6si, valuutat
nad ei jahi, kiill aga meremeeste perekonna-
liikmeid. Aga just iiks neist pakkus mulle
1986. a kevadel postkontori ldhistel anaSit.
Tahendab: tolle Miiiidavuse kannupoisi va-
hendusel on siis narkootikum ldunavabarii-
kidest joudnud ka Tallinna. Narkootikumi
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esmakasutamisest soltuvuse tekkeni vGib
kuluda vaid tithine nidal. Narkootikumi
pruukija satub 16a otsa, mis jarjest litheneb.
lga drkamine on vastik ja piinarikas. Kirg
sinnapoole pdgeneda siiveneb. Midagi sarnast
kirjeldas Fr. R. Kreutzwald oma «Eesti rahva
ennemuistsetes juttudes», kujutades kuuvalgel
vihtlevaid neitseid piiluda ihkava talupoisi
kurnatust. Kes teab, ehk oli see Lauluisa
sonum narkomaaniaohust jareltulevatele pal-
vedele. Vaib-olla. Vaib-olla ka mitte.
Ajalehtedest loeme vilksamisi narkooti-
kumidest ldanepoolkeral. Meie informeeritus
neist on fragmentaarne, mosaiikne. Seetdttu
el joua enamasti kogu mdte pérale.
Rumeenlase D. Baboiani seiklusmaiguline
«Porgupass», mis meil avaldati 1976. a,
annab kiill piisava huviga loetava iilevaate,
kuid viimane tubli aastakiimme on ikkagi
lisanud iiht-teist uut. Usutavasti tuleme selles
«Vikerkaare» rubriigis nende kiisimuste
juurde veel edaspidigi, mistottu seekord iiks-
nes pdgus pilguheit ajaloolisele taustale,
Tundub, et euroopalikus kultuuris on
olulisimat osa etendanud n-6 oopiumi-
perekond oma kahe lapse — morfiini
(valuvaigisti) ja kodeiiniga (tuntud koha-
rohuna). Tuntuim neist on siiski selle
perekonna lapselaps — heroiin. Egiptuses
kultiveeriti oopiumimooni juba XXII diinas-
tia ajal ja selle kasutamist mainitakse nn
Ebersi papiiiiruses (ca aastal 2700 e.m.a).
Usundilistes rituaalides pruugiti oopiumi
Kreekas ja Kiiprosel 3000—4000 aastat
tagasi (vahelduseks vdiks mdelda, millega
tegelesid tollal Eesti asukad!). Homerose
aegadel tarvitati oopiumi Kreekas iihest
kiiljest ravimina (k8hukinnistina), veel enam
aga usulise ekstaasi esilekutsumiseks miis-
teeriumides. Baseli iilikooli professor Pa-
racelsus (1493—1541) kasutas oopiumi-
tinktuuri laudanumi nime all. Oopiumimooni
(Papaver somniferum), seda naiselikult
kaunist, aga veelgi salakavalamat lille,
mainitakse Indias XIII sajandil, Hiinas
oli see XVII sajandil kasutusel diisen-
teeria ravis. Uldse on meil siin pdhja-
maiselt halli taeva all XIX sajandi
Hiina omamoodi oopiumisiimboliks. Moo-
dunud sajandil peeti seal maha kogunisti
kaks oopiumisoda (esimene 1840—1842,
teine 1856—1860) ning 1906. a arvati Hiinas
olevat kiimme korda rohkem oopiumi-
suitsetajaid kui tdnapdeva Eestis lildse
elanikke. 1852.—1870. a Kaliforniasse
iimberasunud hiina kulid levitasid oopiumi-
suitsetamist kiiresti ka Uues Maailmas. Meil
Eestimaal 20—30ndail aastail ilmunud «kol-
lases kirjanduses» (mida koolipoisid veel
50ndail aastail ahnelt lugesid) olid pahade
tegelaste stereotiiiipseiks esindajaiks hiin-
lastest oopiumiurgaste pidajad. Euroopaliku
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meditsiini arsenaliski oli oopium pikka aega
laialdaselt kasutusel. Veel iipris hiljuti, cma
psithhiaatritee alguses, kasutasin minagi
oopiumitinktuuri depressiooniravis. Nikiid
enam mitte, ~

Ameerika Uhendriikide kodusdja ajal oli
oopiumiravi vdga levinud, veelgi ulatusli-
kumalt kasutati aga 1806. a arstide ravi-
arsenali antud morfiini. Kui kodusdda
I5ppes, sai rahuaeg kaasavaraks hulganisti
morfiniste, seda hida hakati kogunisti
kutsuma «sddurite toveks». Nii on meedikud
ebapiisavate teadmiste, teinekord aga ka
vihese sotsiaalse vastutustunde tdttu ajaloos
korduvalt ise kaasa aidanud narkomaania
levikule. Pruugiti ju XIX sajandil just
nende ndpunditeil morfiini raviks sama tihti
kui meil 10—20 aastat tagasi hormooni-
preparaate voi antibiootikume. 1890, a said
keemikud poolsiinteetiliselt heroiini ning
1898. a paiskas kuulus firma BAYER szlle

praktiliselt kdigile kittesaadavalt apiee-
kidesse.
Ka teise narkootikumi, india kanepi

(Cannabis indica) iga on auviirne. Esimesed
teated temast hiddbuvad 3000—4000aasta-
sesse ajaloohdmarusse, kusagile Hiinasse ja
imperaator Shen Nungi aega. Antiikajast
teatakse kdnelda, et see faim olevat palista-
nud teed Hadese riiki. India kanepist
saadakse kolme eri kangusega meelemiirki.
Esitame siin ka nende indiapdrased nimed:
bhang (kbige ndrgem, seda tiilipi on enamik
lidnemaailmas suitsetatavast marihuaanast),
ganja (keskmise tugevusega), charas (kdige
tugevam, lddnes valdavalt tuntud ha%i¥i nime
all). Olles dsja tutvunud narkootikumidega,
16id neist vaimustunud vaimuinimesed
(Baudelaire, Gautier, Dumas jt) XIX sajandi
50ndail aastail Pariisis kogunisti erilise klubd:
Le Club des Hashishians. Moned uurijad
arvavadki, et Baudelaire’i psiiiihikahdirete
ja surma pdhjuseks oli hagi§, teised peavad
selleks oopiumi, kolmandad hoopis iilemidi-
rast alkoholitarvitamist ja siiiifilist, Bau-
delaire’i puhul vdisid olla méngus kdik
oletatavad mdjurid, see veel ei muuda tema
kohta kirjanduses. Goethe «Fausti» inglise
keelde tdlkija ameeriklane Bayard Taylor
oppis india kanepit tundma oma 1854. a
Egiptuse-reisil, tema sulest parineb selle kohta
rida huvitavaid kirjeldusi. Siiski on kan-

nabiseelamusi  kdige vidrvikamalt edasi
andnud psiihhiaater Walter Bromberg
1934, a.

Kolmas narkootikum on kokaiin. Sada
saadakse valdavalt Boliivias, Peruus, Ko-
lumbias ning Jaava korgplatoodel kas-
vava kokapdosa lehtedest. Pruugitakse
teda kas vahetult lehti maéludes, koka-
pastana voi puhta toimeainena. Andides peeti
juba igiammustel aegadel kokapbosast pii-



haks. Selle lehtede nidrimine kutsus esile
eripirase joobe, viihendas nilja- ja janu-
tunnet ning tostis vastupidavust sdjakdikudel.
1859.—1860. a isoleeris C. Niemann puhta
toimeaine ning juba XIX sajandi Iopul
miiiitas USA farmaatsiafirma «Parke-Davis»
vihemalt 15 kaubaartiklit (sigaretid, hamba-
valutilgad, nahasalvid, puudrid jms), mis
sisaldasid kokaiini. Ometi piisab vaid selle
aine 25—150 mg narkootilise joobe tekita-
miseks, 1,2 g aga voib pohjustada juba
surma.

Kisikdes kommertsi ja meditsiini aren-
guga taitsid narkootikumid XIX sajandil
tasapisi «Okoloogilise ni§i» Uude Maailma
paremat elu otsima ldinute vdhearenenud
vaimsetes vajadustes. See on tdsine moment,
mida peab alati arvestama uute konnumaade
holvamisel. Paraku moisteti seda aga alles
tagantjdrele. Igatahes XX sajandi alguseks
oli selge, et narkootikumid kujunevad
tosiseks sotsiaalseks probleemiks. Seda enne-
koike oblukese kultuurikihiga USAs. 1909, a
keelustas USA oopiumi impordi, aga oige
aeg oli juba maha magatud. Edasi tuli
meeleheitlik ja lootusetu vditlus, mis kestab
siiani.

1920—1930ndail aastail iiheaegselt mas-
silise immigratsiooniga Mehhikost hakkas
USAs levima marihuaana suitsetamine.
Ega too tegelikult olnud tundmatu varemgi:
kdneldakse, et George Washington pruukinud
seda hambavalu leevendamiseks. Upris
opetlik lugu: ei tuntud narkootikumi ira.
Pole see haruldane meil Eestiski. Piris
hilisminevikus hinnati heaks uinutiks (ka
lastele) noksiirooni. Niiiid on too juba mitu
aastat narkootikumide killas ja kdibelt
korvaldatud.

Neljas perekond — amfetamiinid — ei
ole vana. Esiklaps oli 1887. a siinteesitud
fenamiin. Moned teavad seda ka saledus-
kuuriks pruugitava ravimina, aimamata mee-
lemiirgi salakavalust. Praktilisse ellu joudsid
amfetamiinid siiski alles meie sajandi
kolmekiimnendail aastail. Kui Teise maailma-
sOja algpdevil sakslaste tankid miirinal
Varssavi poole soitsid, olid paljud tankistid
neelanud vésimuse peletamiseks ning voitlus-
vaimu turgutamiseks usinasti amfetamiine,
Ka briti ning USA sbjavielased tarvitasid
Teises maailmasdjas sadu tuhandeid ergutus-
tablette. S6ja 16puks oli amfetamiine pruu-
kinud 1,5 miljonit USA sbjavdelast ning
vaevalt neist paljud seda {ildse teadsid.
Ohter amfetamiinide tarbimine jitkus veel
Korea sdjas ning hakkas vaibuma alles
Vietnami afairis. Jille tuleb tddeda: hoopis
muudel motiividel oli loodud soodus pinnas
narkomaania levikuks.

50ndate aastate kultuurielus laineid 166-
nud Beat Generation’i esindajad ja nen-

de austajad kasutasid samuti ohtrasti
narkootikume. Oopium ja morfiin olid muu-
tunud vanamoodsaks. LSD aeg polnud veel
koitnud. Kirjeldades narkomaaniat kisitlevad
50ndate aastate kirjandusteosed pdhiliselt
heroiini ja marihuaanaga seonduvaid prob-
leeme. Teadupoolest maffia ning heroiini-
kaubandus olid ja on lahutamatud. Mone-
vorra on sellest juttu Michele Pantaleone
raamaius «Eilne ja tdnane maffia» (Tallinn,
1971).

Viienda narkootikumiperekonna esindaja
siind on vdheke omapérane. 16.—19. aprillil
1943. a sai laborikatsete ajal kummalise
miirgistusseisundi Albert Hoffmann. Toi-

bunuli analiiisis ta juhtunut detailselt
ning iiks euroopaliku tsivilisatsiooni seniseid
tugevamaid meelemiirke — LSD — alustaski
oma vdidukdiku. Et LSD toime all on inimese
elamused ldhedased skisofreeniku omadele,
peeti LSDd hulk aastaid votmeks skiso-
freeniamdistatuse (meie vabariigis pdeb
skisofreeniat 0,69 elanikkonnast) lahenda-
misel. Albert Hoffmannil polnud LSDst veel
kiillalt. Uurides iiht Kesk-Ameerika maiade
ja asteekide kultusetseremooniatel kasutatud
piiha seent (selle tarvitamise keelustas
katoliku kirik juba ammuaegul), isoleeris
ta 1958, a psilotsiibiini. Kesk-Aasia vanade
tsivilisatsioonide kultuserituaalide uurimine
vdimaldas Mehhikos kasvavast kaktusest
avastada veel selle perekonna kolmanda
esindaja — meskaliini. Kui miistitsismi
kalduvates teostes kirjeldatakse indiaanlaste
usundilisi rituaale, on minu arvates ikka
tegemist selle perekonna esindajatega. LSD
ja tema sugulaste uurimine USAs 180 vaba-
tahtlikul kunstnikul ja 27 heliloojal néitas
kahesugust toimet: narkootikum ergutas kiill
loomingulist fantaasiat, kuid halvendas
kunstnikul oluliselt tehnikavaldamist ning
heliloojal maélu, iildse koiki niitajaid, mis
eeldavad aktiivset tdhelepanu.

LSD voidukdik algas alles hipipdlv-
konnas. Harvardi Gppejoud Timothy Leary
hakkas LSD apostliks, populariseerides seda
oma tudengitele loosungi all: «Liilitu,
hdilestu, haihtu...» (Turn on, tune in,
drop out...). Oppejoud lubas tudengitele
LSD joobes ilusaid virvilisi elamusi ning
meestele olulist suguvdime tousu. Igatahes
60ndate aastate pikajuukseliste lillekinkijate
grupiseksis oli LSDI kahtlemata oma osa.
Paraku toimusid LSD mdjul ka mitmed
voikad mérvad.

Jatkus marihuaana levik. Omamoodi
propageerisid seda uimastikultuuri massi-
meediumid Hollywood ja Broadway. Nar-
kootikumi pruukisid nii «Easy Rider’i»
(1969) antiheeros kui ka alasti hipikange-
lased muusikalist «Hair» (1968). Viimasel
paarikiimnel aastal on marihuaanasuitseta-
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jate arv USAs tdusnud mitmekiimne miljo-
nini, neist ainuiiksi koolidpilasi umbes
1,3 miljonit. Taoliste <«pilveddede-vendade»
seisundit kirjeldatakse Margareta Keskitalo
«Tablettides» (Tallinn, 1977). Marihuaanat
ei suitseta enam iiksnes teleseriaali
Miami Vice «pahad poisid». 1975. a ei
suutnud marihuaanaskandaali viltida isegi
«seksuaalse revolutsiooni guru», tuntud Jén-
kupoiss ning erootikasse kalduva ajakirja
«Playboy» viljaandja Hugh Marston Hefner.
Just see skandaal pdhjustas populaarse
ajakirja kiire allakdigu alguse. Igatahes
60ndate aastate pdlvkonna rohke marihu-
aanasuitsetamine niitas USA valitsusele, et
faktiliselt ei suudeta enam olukorda kont-
rollida. Marihuaana oli avanud vérava
narkomaaniauputusele, mida mitmel p&h-
jusel vOimendas veel hdbivddrne sdda
Vietnamis. USA teadlaste andmeil pruukis
kohati 4,5...15% sdjavde isikkoosseisust
lahingutegevuse ajal narkootikume. Viet-
nam tdi ameeriklastele kaasa kokaiini
renessansi, oli aegu, kus selle pruukijate
arv kiilindis 22 miljonini. Eriti omane oli
see nn Me pdlvkonnale (nende kitel on
Song Me veretdd plekid), kes oma lakka-
matutes siilimepiinades ning Oiste poolunede
kosmaarihirmus eelistas sukelduda vdimali-
kult siigavamale meelemiirkide ettekujutus-
likku maailma. Paljud selle pdlvkonna
esindajad (praegu 40—45aastased) on tdna-
péeval tdmbunud {liksildastesse inimtiihjadesse
paikadesse, piirates ise miinimumini oma
kontakte teiste inimestega.

Kokaiini pruukimise kérgpunkt oli 70nda-
te aastate 16pul. Kasutusele liks kokaiini-
heroiini segu, nn SPEEDBALL. Politsei-
seriaalis «Hill Street Blues» aetakse taga
just heroiini ja kokaiiniga kaubitsejaid,
kuigi aeg-ajalt on kokkupuuteid ka mari-
huaanaga.

Millegipdrast sellest ameeriklastele ikka
veel ei piisanud. 1983. a saabus Bahamalt
(oletatavasti just samast kandist ilmus ka
kurikuulus AIDS) uus mood pruukida
kokaiini, nn CRACK. Uks USA spetsialist
iitles: «Crack is like throwing gas on the
cocaine fires. Cracki levikuga algas uus
etapp narkootikumide levikus {ildse. 1985. a
suitsetas 25,7% USA kdrgkoolide vanemate
kursuste tudengitest marihuaanat, 6,7%
pruukis kokaiini, 2,5% hallutsionogeene
(LSDd jt) ning 0,39% heroiini. Ainuiiksi
1986. a augustis konfiskeeris New York
City politsei umbes 45000 marihuaana-
sigaretti — paljudel neist pealdis: I love
New York.

Koos ameerika elulaadiga levib narko-
maania iile kogu euroopaliku tsivilisatsioo-
niga maailma. Pohjuseks on ennekdike
kaubitsejate hiiglaslikud kasumid. Ligikaud-
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sete arvutuste jargi ulatus 1983. a USAs
illegaalne narkootikumidega kaubitsemine
vihemasti 80 miljardi dollarini. Sellest
liks kokaiiniga kaubitsejate taskusse ligi-
kaudu 35000 miljonit ning marihuaana
levitajate kaukasse 13 900 miljonit dollarit.
Ilmaasjata ei ole vditlus narkootikumi-
kaubitsejatega USA detektiivfilmide iiks
pohiteemasid.

1985. a kevadel kogunesid Washingtoni
18 riigi presidentide vdi peaministrite
naised, et alustada ithist vditlust narkomaania
vastu, Kiisimus on olnud arutusel ka
URO Peaassambleel.

Alates 1987. a esimestest péevadest
kdib USAs laialdane narkomaaniavastane
kampaania viies pdhisuunas:

1. Piilitakse Iopetada narkootikumide
salakaubavedu. Ainuiiksi 1985. a konfiskee-
riti kokaiini 70 miljoni ja marihuaanat
45 miljoni dollari eest.

2. Tugevdatakse oluliselt politseirepressi-
oone narkootikumidega kaubitsejate vastu:
1985. a oli USAs 800 000 narkootikumidega
seotud arreteerimist.

3. Uuritakse massiliselt elanikkonda nar-
kootikumide pruukimise avastamiseks,
1986. a augustis laskis isegi president
Reagan uurida oma uriini narkootikumide
jdlgede avastamiseks. Kuigi sisuliselt okli
tegemist reklaamiiiritusega, on see siiski
mingi n&itaja.

4. Narkomaanidele tehakse pikaajalisi
ning véga kalliks minevaid sundvodrutus-
kuure.

5. Koolidpilastele korraldatakse narko-
maaniavastaseid Oppekursusi. Nii on 1986/
1987. oppeaastal Los Angelese ning selle
timbruse koolides 17tunnine sellekohane
kompleksprogramm.

Vaitlusesse lillituvad vabatahtlikud: paev
péeva korval 1987. a algusest peale vérvivad
vabatahtlikud USA narkootikumieitajad vér-
vipulverisaatori balloonidest Harlemi nar-
kootikumikaubitsejate majade vilisustele
sarlakpunase X, crack’i siimboli. Mahajdetud
majade akendele (mille taga reostatud
ruumides uimlevad narkomaanid) riputatak-
se tdistopitud minguasju-nukukesi, kutsu-
maks narkomaane taas ldvima meie ilusa
argimaailmaga, mille oleme votnud laenuks
oma lastelastelt. Kas see aga aitab?

Léddnepoolkeral on lugu tdsine. Meie
vabariigi olukorda voiks vdrrelda vana
liigutav-ilusa legendiga Hollandi kaitsetam-
midest mereriinde vastu. Asjad pole meil
kahjuks siiski emam nii head nagu paar
aastat tagasi (vt A. Liiv, Mis on narko-
maania. «Noorus», 1984, nr 10, 1k 39): koh-
tumisvdimalused Valge Joobe ja Valge Sur-
maga on veidi tdusnud. Juba praegu ja tina



peame endale selgelt aru andma, et tidnaval
jolkuva drika ndol on meil tegemist potentsi-
aalse Vaige Surma kannupoisiga. Meie peame
julgema endale aru anda, et narkomaania
voib levida marksa kiiremini kui pidalitobi,
kuid on sellest hulga raskemini ravitav.
Meie pidevil on hirm pidali ees kauge
minevik, mille adumiseks voiks lugeda Aadu
Hindi pidalivalusaid lugusid. Audaku lepro-
sooriumi surnuaia riste on aastakiimned
pormustanud lepavossa, kuid niitidseks on
meil Eestimaal juba narkomaane rohkem
kui pidalitobiseid. Pidalijutte on kirjutanud

Saaremaa kirjanikud (A. Kallas, A. Miilk,
A. Hiny. Aga seni pole meil raamatul
korvale panna Ts0ngdz Ajtmatovi «Tapa-
lavale mis soome keeles on juba joudnud
1986. a ilmuda. Voib-olla pole meil selleks
seniajani olnud vajadust? Aga kas voime
unustada, et aastasadu tagasi saabus pidali-
tdbi Saaremaale just lddnest? Meie saime sealt
hilisminevikus rock’n’roll'i, veel seniajani
kanname sealt pirinevaid dZiine. Aga vdime
me olla ikka vdga kindlad, et kunagi Maarja-
maad kiilastanud hirmsat Musta Surma ei
asenda Valge Surm?

PEEP PEDMANSON
Neurootiline enesetapja

Toomas Vint. Suur isane kala akvaariumis.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1985, 127 lk.

T. Vindi viimane, iile-eelmisesse aastakdiku
mahtunud raamat on senini pélvinud 3 ar-
vustust. Ja kui kohviku- ning kuluaari-
kriitikas tunnistataksegi ilmset (1?) allusiooni
H. Hesse «Stepihundile», siis kirjasdnas
ollakse targu ettevaatlikumad. Parem karta
kui. . .* Ei pretendeeri minagi «Stepihundi»
pohjalikule lahtimdtestamisele, jargnevalt on
esile toodud see, mis pea otsesdnu ja
sisuldasagi kahes raamatus korvutub. (Seda
enam, et paljude «Suures isases. . .» mainitud
raamatute seas jadb vaid «Klingsori viimase
suve» puhul autori nimi nagu enesest-
mdistetavalt lisamata.)

Niisiis: teater, kuhu «sissepdsis maksab
moistuse» («Stepihunt», lk 130), ja lobus-
tusasutus, mis «ei vastuta psiiiihiliste taga-
jargede eest» («Suur isane...», lk 99).
Kaks iiksiklast, kelle milupildid elustuvad
sarnaste impulsside, eelkdige kiima ajel.
«Ja ma imestasin, kui rikas armumiste,
juhuste ja ahvatluste poolest oli olnud mu
elu, mu pealtndha nii armastusvaene Stepi-
hundi-elu. Ma olin nad peaaegu kdik maha

* Et kirjutis oli juba toimetuses, kui ilmus
M. Sutropi «Literatuurne Vint» <«Loomingus»
nr 8, 1986, siis jadagu algus sellisel kujul muutmata;
lisatagu vaid, et kdesoleva kirjufise alapealkirjaks
sobiks seetdttu «Literatuurne Vint II». M. Sutropi
lihenemine on siinsega tiikati sarnane, tiikati
lahkuminev, kummatigi ndib mulle enam vaidlus-
viddrsena kiisimus, kas «Suur isane...» ikka on
nii véga filmilik raamat.

maganud» (lk 161). «Leopold erutub olu-
kordade meenutamisest, mil oleks vdinud
midagi juhtuda... Need on enamjagu eroo-
tilised vihjed, millest vdib loo valmis mdelda»
(Ik 57).

Aga et sugu- ja surma (enesetapu)tung
késikdes kidivad, seda teavad nii bioloogid
kui psiihhoanaliiiitikud. Vo6i kui skemati-
seerida — siis teineteise kaudu need tungid
realiseeruvadki. Nii on ka ruumi uksel,
kus Stepihunt mdrvab Hermine — oma
alter ego —, tekst (st soov): kuidas armastuse
labi tapetud saada (lk 161). Prokurdr aga
siiiidistab teda just selles, et ta ilmutas
«huumorivaest kavatsust kasutada meie teatrit
enesetapumehhanismina» (Ik 171). Samas
koondub alasti naise pussitamisse otsesdnu
teinegi tung, sest viitsaga vehkimine on veh-
kijale ikka (nii unes kui ilmsi, nii enne kui
péarast Freudi) fallokraatlikku vige lisanud.
Vaevalt eesti neiudki esimesed olid selle peale
tulema, et tithi noatupp 66sel védle riputada,
kirikumidele minna ja sealt hdikuda: «Tupele,
tupele, noored mehed, siin on tupp, tuss man!»

Kui Stepihunt juba oma esimese soovi,
autojahi ajal mdned inimesed tapab ja iihe
tapetu taskust sedeli leiab: see oled sina
(lk 145) — siis I8bustusasutuses ollakse
targu hoolsamad. Laborant Anneli: «Mdni
tahab isegi oma surma lidbi elada, ent see
on neil rangelt keelatud» (lk 99). Ja kuigi
Leopold hetk tagasi oli rahulolevalt oletanud,
et on ehk bordelli sattunud, siis mainitud
keeld pirsib hoobilt just tema seksuaalse
kihu, nii et see alles 1dpu eel meenub.

Soojidtkamise ja enesehdvituse tarve ma-
huvad Vindil ka otsesdnu iihte hetke,
sellesse, kus vana mees noore naisega sangi
tikub ja seeldbi infarkii saab. Coitus-
infarctus: mujalgi mainimist leidnud motiiv
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(esialgn meenuvad kiill vaid «Seikleja
Felix Krulli pihtimused» ja «Spoon Riveri
koolnud», kus aga haiglaravi on asendatud
kohese surmaga, ja muidugi vilismaised
seeriafilmid). Kui teada, et antud juhul on
too vana mees Leopoldi isa, siis on ju Leopold-
ki taolise enesetapugeeni parinud. Ja enamat
enesetapuohtu me «Surevast isasest...» esi-
mesel pilgul ei leiagi. Kuid siiskil Leopold
miiilu oma maalid n-6 blanco, lepingusse
siivenemata, ning «uks avaneb ja kaks meest
tassivad kabinetti maalid. Leopold vaatab ja
ei usu, mida ndeb. Maalidest on moned
tiikid vilja 16igatud, need uude jérjestusse
kleebitud, just talle eriti armsad, vaimustusega
maalitud kohad on hoopis dra kaotatud»
(Ik 105). Eks meenu mister Cool ja kubist
Dorot «Julio Jurenitost», kus Cool ostab dra
kdik Dorot’ maalid. «Siis Idikavad kaks
neegriboid sealsamas, Dorot’ silma all kdik
pildid véikesteks tiikkideks, /— — —/
Sensatsiooniline teade «Intransigeant’iss:
noor kunstnik Dorot poos end iiles, pohjus
teadmata» (I. Ehrenburg, «Julio Jurenito»,
Ik 23) . Leopoldi pééstab padsemine 16bustus-
asutusest ehk selle osutumine unensoks. Kuid
vihje jaib.

Leopoldile nagu meeldikski surmaga
mingida. Ta pdlgab dra Vilge, isa uue ja
noore naise «armastuse» ja seda ajal, mil
isa ise haiglas on (lk 93). Sddrane kerge-
meelne tegu (st drapdlgamine) oli surmaga
nuheldav juba vidhemasti kaks ja pool tuhat
aastat tagasi. Euripidesel on miiiidiaineline
tragoddia «Hippolytos», kus Ateena kuninga
Theseuse teine abikaasa Phaidra armub mehe
araolekul oma vooraspoega Hippolytosesse,
ei leia aga vastuarmastust. Paljastamishirmus
ja kattemaksuihas siiiidistab Phaidra noor-
meest vigivalla tarvitamises. Sellest raevunud
Theseus podrdub oma isa Poseidoni poole
ja viimane korraldabki Hippolytose hukku-
mise. Et Vilgelgi on analoogiline vale varuks,
siis pddseb Leopold ka sel korral iile
noatera.

«Traktaadis Stepihundist» kirjutatakse, et
nii <«kipuvad need loomused, keda me
«enesetapjateks» nimetame ja kes on alati
viaga tundlikud ja tundelised, v#himagi
vapustuse korral intensiivselt anduma enese-
tapu kujutiusele» (lk 39). Varem on Stepi-
hundile diagnoositud neuroos (lk 19).
Niisiis on nad mdlemad, Stepihunt ja Leo-
pold, samavord enesetapjad kui neurootikud.
Neurootilises kaheliolekus piinlevad mdle-
mad, sest «seda liiki inimesi nagu Harry on
dige palju, nimelt kuuluvad sellesse liiki
paljud kunstnikud. Koigil neil inimestel on
kaks hinge, kaks olemust, jumalik ja
kuratlik pool...» (lk 36). Ka Leopoldil on
«mulje, nagu kardaks enamat ja piiiiaks
iseenda eest plagama panna — see on iisna
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kentsakas. . . (kaks Leopoldit, {iks suur, teine
vdike, teineteist taga ajamas)» (lk 119). Kui
Stepihunt tundis end kord veidriku ja haiglase
erakuna, siis jille normaalsest korgemalseis-
va, geniaalsuseni kiiiindiva indiviidina, siis ka
Leopoldit (kuigi ta seda endale ei tunnista)
hakkab narima kadedus: «miks tema nii
suudab, aga mina ei syuda; kogu loometee
naib iihtdkki tithisena, ent siis kihvatab mis-
ki — oodake, ma teile veel nditan» (lk 183.

Neurootik on lootusetu konkureerija,
voistlusmoment asendub temas vditlusmo-
mendiga, see omakorda varjatud vaenu-
likkusega. K. Horney jargi kogeb neurootik
sellises situatsioonis konkurendi ebaedu
isikliku vdiduna, konkurendi edu aga isikliku
kaotusena, Viimane aga sisendab temasse
pohjendamatut kittemaksusoovi. Peaasjali-
kult sellega seletaksin ka Leopoldi kirge
Venneti naise jdrele. On ju Vennet juba
tunnustatud kunstnik. ja mis on veel meeldi-
vam Kkui talle (selle eest!) sarved pihe

teha. .. Paraku oletab neurootik sarnaseid
soove ka konkurentide poolt, mistdttu
kdttemaksusoov transformeerub Kkartuseks

kidttemaksu ees. Kértemaksu pruugib karta
ennekoike edukal, seepérast haarab neuroo-
tikut niiiid ka hirm isikliku edu (taga-
jdrgede) ees. Seepirast ei maksa Leopoldi
akilist  sOltumatusetunnet Zziirii  otsusest
(«Ning mingi imeliku selgusega ta soovib,
et maale vastu ei vOetakski. Need pole
veel kaugeltki sellised pildid, mida ta tahaks
ja peaks maalima» (lk 127)) vdtta 16pliku
iseseisvumisena, pigem on see neurootiline
konkurentsipaine, sest teisalt ta ju ikka «tahab
uskuda, et need voetakse nditusele vastu,
aga iiksi tema tahtmisest ei aita» (lk 18)!
Lehekiiljelt 95 loeme ju otsesonu, et «paljud
lahkuvad, sest pdrast pikka kahevaitlust
argusega otsustavad nad endale madalamaid
kiinkaid otsida», kuid — <«suurde kunsti ei
tulda madalatel kiingastel harjutades». Nii
et mddon on modduv ( ja taasnaasev).
Neurootik ei taltu, ta on pidevas hiireolekus,
kuigi pidev irratsionaalne hirm on kdrval-
seisjale viliselt pohjendamatu. Nagu on seda
Leopoldit painavad kartused, hirmutunded,
lapsepdlvehirmud, &nnetushirm, nimetud
hirmusodostud, hirm sattuda naeruviirsesse
olukorda, #kilised kabuhirmud, mingi kShe
hirm. . . Ja muidugi surmahirm, kuis selleta.
Kuni Leopold «taipab, et surmakarius ja selle
eest hoidumine on sootuks erinevad mdoisted»
(Ik 117). — Hesse: «Valmisolek surmaks. . .
viib surematusse» (lk 50).

M.o.t.t. — sest 16puks jaab Stepihundi
elu kohtu ja Leopoldi edasine elukiik
zirii otsustada. Stepihundile méaratakse
kérgeim mdéir, igavene elu. Kas Leopoldile
igavene kuulsus? («On elul puudu lopp, e:
piire piinal» — Petrarca.)



JAAN VIIL
Paranoia

— Tere, Plii-Ats, kust sa tuled?
— Tulen sealt, kus mdte mdlgub.
— Paistad olevat na mures?

— Mingi joon mul sabas j6lgub.

— Mis siis sellest, kulla Plii-Ats?
Tahad oma varjust lahti?

— Mul on jube vastik tunne.
Ma ei salli kuklavahti.

— Plii-Ats, Plii-Ats, kuule, tead,
joon ei karju, joon on tumm.
Ara iildse kaota pead,
vaata, siin on Kustu-Kumm.

JAANUS JARS
Kaine arutelu

Sampus vahutab ja makk méngib. Makaak
kabetab. Tamka tagumine osa viheneb
vaba aja veetmises suhteliselt kiiresti.
Kibekiiresti. Kabekiiresti. Kiirendatud elekt-
ronid tormavad kuhugi, tekitades elektri-
list neutraalsust. Moddetamatu on varjatult
koige aluseks. Alus, bier, pilsen. Pill hiiiiab
ja Pille hiiiiab. Kokku tuleb pillerkaar.
Koik traagiline on viimase jupini pude ja
kokku traageldatud. Draamateatri polemine
oli valusaks hoobiks ehitajate innule. Veel

suurema kurvameelsusega reageerisid Kir-
jandus- ja kunstitegelased. Heegelda veel
pitsi poletispuude virna vahele.

SULEV VALNER
Poissmeheromaan

Noorkirjanik Peetri hinges tdrkas romaan.
Mitte kiill suur, mitmeosaline, vaid rohkem
novellilaadne, noorele hingele omaselt
tormakas ja otsekohene.

Ta vottis sule ja Kkirjutas,
maailma enda iimber, ja ei mdodunud
kolme pdevagi, kui romaan oli valmis,

Peeter ohkas kergendatult. Ainus, mis
talle veel muret tegi, oli pealkiri. Vaimu-
silmas négi ta pealkirjana «Uksi réndans,
aga keegi oli vist juba sedasi kirjutanud.
Peeter ei saanud kuidagi tolle sGnapaari
lummusest lahti. Ta keetis kanget kohvi ja
luges oma romaani veel kord iile.

Uhtédkki 16id tema silmad sdrama ning
suust pédses valla vdidurddmus hililatus.
Erutusest viriseva, kuid veendumusest kindla
kdega maalis ta kasikirja kaanele:
UKSI MAGAN.

Seejdrel pesi Peeter hambad, ja tundes
vasinud kehas mdnusat surinat, heitis
kidgisevale reformvoodile meeldivalt 16hna-
vate linade vahele.

unustades
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taevavolvi punkiis silmipimestav ja tulikuum
ketas, ikka ja alati {ihes ning samas kohas,

ARKADI STRUGATSKI
BORISS STRUGATSKI
Ekspeditsioon pohjakaarde
Katkend romaanist
Tolkinud Teet Kallas

Autoritelt

Kujutlegem korraks mdne kilomeetri laiust,
ent Idputult pikka méeveergu. Uhelt poolt
on see piiratud podorastesse korgustesse
piirgiva kaljuseinaga, teisalt katkeb aga
pohjatu kuristikuga, mida varjab igavesti
iihesugune valkjassinine uduvine. Tépselt kell
kaheksa hommikul siittib iihes kindlas

et kuueteistkiimne tunni pérast jarsult
kustuda ja maailm pimeduse riippe jitta.
Sel 16putult pikal ndlval paikneb Linn, Keegi
el tea, millal see Linn tekkis, kes selle
asutas, vaid niipalju teataksegi, et ta eksistee-
rib juba palju sajandeid kohaliku aja-
arvamise jérgi. Nimetatud Linn kasvab
lakkamatult, liikudes vee otsinguil aegamisi
Idbuna suunas taganevasse dZunglisse ja
jattes enda jdrel maha sadu ja sadu Kkilo-
meetreid inimtiithje kvartaleid. Linna asukad
on maalased, neid on seal monikiimmend
tuhat. Igaiihe juurde neist ilmus kunagi
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nende maises elus keegi, kes nimetas ennast
lihtsalt Vahemeheks ning tegi vestlus-
kaaslasele ettepaneku osaleda iihes Eks-
perimendis. Mida see Eksperiment endast
kujutab, oli saladus. Mis oli selle 15plik
eesmirk — seegi oli saladus. Nagu oli
saladus seegi, kes Eksperimendi kdima oli
pannud. Eksperiment — see oli Eksperiment,
ning rohkem ei tohtinud temast midagi teada,
sest vahimgi teadmine Eksperimendi ole-
musest moonutavat pddrdumatult tolle re-
sultaati,

Nood Maa elanikud, kes soostusid Vahe-
mehe ettepanekuga, sattusid seejdrel aima-
matuid radu pidi tollesse Linna. Uhed
noustusid sellepédrast, et neile oli ammugi
selge: Eksperiment on inimkonna kdekdigu
jaoks ddretult tdhtis. Teised andsid ndus-
oleku lihtsalt uudishimust, kolmandad aga sel-
lepérast, ef nende vastu tundis huvi politsei. . .
Niisiis elavad Linnas vidgagi erinevad
inimesed.

Midagi erilist neilt justkui ei ndutagi —
neil tuleb Linnas elada vastavalt oma aru-
saamadele, maitselaadile, oma ettekujutusele
eksistentsi olemusest. Ja loomulikult koos-
kdlas selle {ihiskonna seadustega, mille
lilkkmeteks nad on saanud.

Oige varsti avastab igamees Linnas elades
{imbritseva maailma ebahariliku, voiks iitel-
da, koguni fantastilise olemuse. Mdnikord
toimuvad Linnas iipris veidrad lood, vahel
ndib koguni, nagu oleks mingi nimetu ja
viadramatu joud sealkandis tunnistanud keh-
tetuks koguni iildkehtivad loodusseadused.
Aga Pohja kohta, nende sadade kvartalite
kohta, mis juba sajandeid tagasi inimeste
poolt maha jdetud, rddgitakse Linnas veelgi
vbimatumaid, veelgi fantastilisemaid asju. ..
Modduvad aastad, Eksperimendi 1dppu pole
aga aimatagi, ning viimaks tdusevad linlaste
ette moned iisna kapitaalsed probleemid.
Nimelt: mis siis tegelikult ikkagi toimub?
Miks nad siiski siin peavad olema? Ja kus
nad iildse on?...

Viimasel ajal tootasime jutustuste tsiikli
kallal, mis radgib sellest Linnast ning tema
asukatest. Uhe jutustuse sellest tsiiklist paku-
megi lugejatele. See on lugu ekspeditsioonist
Pdhjakaarde — vee, nafta ja info jérele.

I

Kerkivat iiveldushoogu tagasi surudes neelas
Andrzej alla viimase lusikatdie lobi, liikkas
mannergu vastikustundega eemale ja sirutas
kde kruusi jdrele. Tee oli veel tuline.
Andrze] pigistas kruusi kimmalde vahele ja
hakkas tillukeste lonksudega jooma, ise see-
juures ainiti sisiseva bensiinilambi poole
vahtides. Tee oli viga kange ja iileseisnud.
Tal oli mingi kdrvalmaitse ning ta IShnas
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saunaviha jdrele. Oli see tollest neetult
sandist veest, mis sai hangitud kaheksasaja
kahekiimnendal kilomeetril, aga vdib-olla
hoopis sellest, et Cehhada oli jille juhtiv-
koosseisu joogi sisse mingit kdhulahtisuse-
vastast rampsu sokutanud... Aga vdib-
olla oli kruus lihtsalt halvasti pestud. Nagu
alati, oli see rasvane ja kleepuv.

Akna all kolistasid sddurid oma Kate-
lokkide kallal. Seersant Fogel pistis dkki
ehtsas preisi laadis Idugama: «Kas see kamp
laheb niilid postile vdi hoopis eide juurde
kambrisse, te kuradi kahepaiksed! Kesse
tollakas seal paljajalu kooserdab? Kus on
teie jalandud, te dnnetu troglodiiiitl» Viima-
sele kiisimusele kostis kellegi moru hail mida-
gi sarnast, et nde ja vahi, jalad on lihani
verised, monest kohast paistab koguni luu
vélja. .. «Louad! Otsekohe saapad jalga ja
postile! Elugal .. .»

Andrzej liigutas moénuga laua all oma
paljaid varbaid. Tema jalad olid jahedal
parketil juba vdheke toibuda joudnud. Saaks
kusagilt veel kausitdie kiilma vett. . . torkaks
pakad sinna sisse. .. Ta vaatas kruusi. Teed
oli veel iile poole alles, ning saatnud mdties
kdik kus kurat, j5i Andrzej kolme pika
soomuga kogu vedeliku #ra. Kdht vastas
sellele korinaga. Natuke aega jalgis Andrzej
kohkunult sisikonnas toimuvat, pani siis
kruusi kdest, piihkis tolmuse kdeseljaga suu
kuivaks ning vaatas dokumendikasti poole.
Peaks eilse raporti kisile votma... Aga ei
viitsi. Kiill jouab. Heidaks parem pikali,
sirutaks ennast tdies pikkuses vilja, tdmbaks
jopi peale ja sulgeks silmad nii umbes
kuuesajaks minutiks. ..

Akki hakkas akna taga ebaloomulikult
valjusti miirrama traktor, mispeale klaasi-
jadnused raamides vibreerima 16id ning
laest kukkus otse kruusi korvale krohvitiikk,
Kruus ldks tdrisedes mddda lauapinda
randama. Andrzej tombas ndo valuliselt viltu,
tousis ja laks akna alla, Ndkku 15i maha-
jahtumata ténavate leitsak, dhk oli raske
heitgaaside vingust ja iilekuumenenud masi-
nadli lddgest vinest. Vililaterna tolmuses
valguses oli ndha habetunud mehi, kes is-
tusid otse kdnniteel ning sonkisid laisalt oma
mannergutes ja katelokkides. Ko6ik nad olid
paljajalu, pea koik vbOni paljad. Valged
higised kered lidikisid kahvatult, ndod tundu-
sid aga mustadena; ka kdelabad olid tumedad,
otsekui oleksid nad koik tdmmanud kitie
mustad kindad. Andrzej avastas dkki, et ta ei
tunne mitte iihtki neist meestest dra. Kari
vooraid paljaid ahve... Valgussdori astus
seersant Fogel, kdes suur alumiiniumkann,
ning ahvid ldksid kohe elevile, muutusid
arevaks, sirutasid oma kruuse pikalt kannu
poole. Neid vaba kdega eemale torjudes



hakkas seersant moirgama, kuid mootori-
miirina tottu polnud ta hailt kuulda.

Andrzej kondis laua juurde tagasi, tdmbas
kastilt jarsult kaane pealt ning vottis vilja
paeviku koos eilsete raportitega. Jille kukkus
lauale iiks krohvitiilkk. Andrzej vaatas iiles.
Tuba oli korge, oma neli-viis meetrit
kindlasti. Krohvitud lagi oli tublisti murene-
nud, siin-seal vdis ndha pilbassdrestikku, ja
imelik kiill, just selle pildi l&bi siindis &kki
ootamatu malestus kodutehtud moosipiru-
katest, mille kdrvale vois dra juua ldpmatul
hulgal imehead, horgult ldbipaistvat teed
puhtast ldbipaistvast klaasist. Teed sidruniga!
V&i sai votta lihtsalt tithja klaasi ning juua
kdogis puhast killma vett just nii palju, kui
palju soovisid. . .

Andrzej vidrutas pead, ajas enese taas
piisti ja ldks poiki iile toa suure raamatu-
kapi juurde. Selle ustel polnud enam klaase.
Polnud kapis ka raamatuid. Vaid tiihjad
tolmunud riiulid.

Olgu oeldud, et tuba oli siiski hésti
sdilinud. Siin leidus kaks téiesti kobedat
tugitooli ning iiks leenkorjuga tool, see vdis
kunagi olla lausa luksusese, riiiitatud peenesse
nahkpolstrisse. Akna vastas seina dares seisid
otsekui rivis mitu lihtsamat tooli, keset tuba
lithikeste jalgadega laud, sellel kristallvaas
mingi kuivaks mustunud rimpsuga. Tapeedid
olid seinte kiiljest lahti rebenenud, siin-seal
lausa maha vajunud, parkett ammu {iles
kuivanud ning pundunud. Ometigi polnud see
tuba koige halvemas seisukorras — ilmselt
oli siin veel iisna hiljuti elatud. Nii kiimne
aasta eest kindlasti, mitte enam.

Pédrast viiesajandat kilomeetrit nigi
Andrzej esmakordselt nii histi sdilinud ela-
mist. Pérast paljusid pikki kilomeetreid maha-
polenud musti soekorbi; pirast kilomeetrite
kaupa punakasse takjasse kasvanud laus-
varemeid, mille keskel korgusid mdned
iiksildased &otsakil korghoonekarbid, ukse-
avad rusude alla maetud; pérast 16putuid
kilomeetreid tithermaid, mis olid otsekui
tdis istutatud katusteta ja kddunevaid aher-
varesid ja mille keskel liikudes oli nédha
mieveerg kogu oma laiuses idamiiiirist alates
ja ldanekuristikuni vilja; parast kdike seda
algasid siin peaaegu uutena mdjuvad kvar-
talid ning sillutatud teed, vdga voimalik, et

siin vois leiduda ka inimesi — igal juhul
oli kolonel kiskinud vahtkonda kahe-
kordistada.

Huvitav, mida kolonel peaks praegu

tegema. Vana oli viimasel ajal nagu vdsima
hakanud. Muidugi-muidugi, viimasel ajal
kippusid kdik vésima ning asjaolu, et nimelt
tana, seega esimest korda kaheteistkiimne
pédeva jooksul, saab 66 veeta katuse all ning
mitte lagedal viljal, oli vdga suur asi. Kui

veel vettki leiaks, vdiks siin pikema peatuse
teha. Aga ilmselt pole vett ka siin. Igal
juhul Izja fitles kiill, et vett siin pole ega
tule. Aga ainult Izjast ja ehk mingil mééral
ka kolonelist veel iildse asja ongi. . .

Uksele koputati. Andrzej astus Kkiiresti
laua juurde, tombas kuue dlgadele, avas
péeviku ja kraaksatas:

«Sissel»

Aga see oli kdigest Daggan, kuivetunud,
vana, oma koloneli ustav vari. Seal ta
seisis, pedantselt korralik, IGug raseeritud,
noddbid viimseni kinni.

«Lubate koristama hakata, sir?» karjus
Daggan iile mootoririima.

Andrzej noogutas. Suur jumal, motles ta,
kust vdetakse see joud, et ennast selles
soodomas nii traksis hoida? See mees pole
ju ohvitser, ta pole isegi seersant — koigest
tentsik ja koik.

«Mida kolonel teeb?» kiisis Andrzej.

«Vabandust, sir?» Daggan tardus, endal
mustad ndud kdes. Ta podras Andrzej poole
oma pikerguse, natuke lotendava korva.

«Kuidas kolonel ennast tunneb?» mdira-
tas Andrzej — ja tdpselt samal hetkel
vakatas akna taga jduranud mootor.

«Kolonel joob teedl» kisendas Daggan
keset akki tekkinud vaikust ning lisas samas
ehmunult hailt alandades: «Vabandust, sir.
Kolonel tunneb ennast rahuldavalt. Ta soi
ohtust ja tegeleb niiiid teejoomisega.»

Andrzej noogutas hajameelselt ja lappas
paevikut.

«Kas on mingeid korraldusi, sir?» péris
Daggan.

«Ei ole. Tdnan,» lausus Andrzej.

Kui Daggan oli ldinud, vottis Andrzej
tdepoolest eilsed raportid kisile.

«28. pdev,» kirjutas ta puhta lehekiilje
algusse ning tombas sellele kaks kriipsu
alla. Siis vottis ta Cehhada raporti. «Labitud
48 km,» Kkirjutas ta, «Pidikese korgus
63° 51" 13" (979. km). Keskmine &hu-
temperatuur varjus 23°, piikese kdes 31°.
Tuul 2,5 m/sek. Ohuniiskus 0,42. Gravitat-
sioon 0,998. Sooritati puurimine (981, km).
Vett ei ole. Kiitusekulu. . .» Seejdrel vottis ta
Ellishoweri raporti ning uuris kaua kana-
jalgedele sarnanevat kiekirja Oliste sorme-
jilgede vahel. «Kiitusekulu 1,32 normi.
Jaik 28. pdeva Iopuks 3200 kg Veduki
nr 1 olukord rahuldav, nr 2 — kepsud
kulunud ja midagi lahti silindriga.» Mis selle
silindriga digupoolest juhtus, sellest Andrzej
aru ei saanudki, kuigi uuris raportilehte
lausa lambi vastu tdstes. «Isikkoosseisu
olukord: fuiisiline — peaaegu koigil jalad
hddrdunud, jitkub massiline kdhulahtisus,
Permjakil ja Palootil on loove G&lgadel
laienenud. Laskemoona tarvitatud 12 padru-
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nit. Vett tarvitatud 20 liitrit. Jdak 28. pdeva
1opuks 1100 kg. Toiduvaru tarvitatud 20
normi. Jadak 28, pdeva lopuks 730 normi. . .»

Jille koputas keegi uksele.

«Astuge sisse,» iitles Andrzej
olematult.

Sisenes seersant Fogel, punetava n#doga
volakas, frentdi kaenlaalused higist mustad.

«Seersant Fogel palub luba pddrduda
hdrra nduniku poolel» rddgatas ta, kiitinar-
nukid vastu kiilgi, kded piki puusi.

«Ma kuoulan teid, seersant,»
Andrzej.

«Paluksin luba réddkida konfidentsiaal-
selt,» iitles Fogel.

See on niiiid midagi uut, motles Andrzej
héiritult.

«Eks astuge edasi. Ja votke istet,» {itles ta.

Seersant astus kuidagi kikivarvul ldhe-
male, istus ettevaatlikult tugitooli servale ja
kummardus Andrzej poole.

«Mehed ei taha edasi minna,» sonas ta
summutatult.

Andrzej lennutas end vastu toolikorju.

«Mis tdhendab: ei taha?» Kkiisis ta pérast
pausi. «Kes seda neilt iildse kiisima hakkab?»

«Hérra ndunik, meeste vohm on viljas»
alustas Fogel usalduslikult. «Suitsukraam on
otsakorral, kohuhéda teeb kah liiga. Mis aga
kdige hullem — mehed kardavad. Neil on
hirm naha vahel, hirra ndunik.»

Andrzej silmitses seersanti vaikides. Tuli
midagi ette votta. Kohe. Jalamaid. Aga ta
ei teadnud, mida nimelt.

«Me kidime juba iiksteist pdeva mbdda
inimtithja ala,» jatkas Fogel peaaegu sosinal.
«Harra ndunik peaks ju mdiletama, kuidas
meid hoiatati, et inimtithja ala tuleb kolm-
teist pdeva ja siis on kodigel lopp. Kaks
pdeva veel jddnud ongi, hidrra ndunik...»

Andrzej niisutas huuli.

«Hibi, seersant,» ldikas ta. «Uks vana
sodur ei peaks igasugust naiste plira tosiselt
votma. Seda poleks ma teilt oodanud.»

Fogel muigas hapult ning ndksatas oma
vigevat [duapira.

«Uldsegi mitte, hiirra ndunik. Mina pole
ponnajate killast.»

«Jdtta, seersantl» iitles Andrzej kalgilt.
«Mis lodevus see olgu? Piistils

Fogel tousis raskelt.

«Istuge,» iitles Andrzej pidrast pausi.

Fogel istus. Nad olid tiikkk aega vait

«Miks te poordusite selle jutuga minu ja
mitte koloneli poole?»

«Vabandust, hdrra ndunik. Ma olen
koloneli poole juba potrdunud. Eile.»

«Ja kuidas ldks?»

Fogel pboras pilgu mujale. Ta oli ebalev.

«Hirra kolonel ei suvatsenud minu ette-
kannet teadmiseks votta, hdrra nounik.»

rahul-

sonas
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Andrzej muigas.

«Vaat nii. Kuulge, mis kuramuse seersant
te iildse olete, kui te ei oska oma mehi
1das hoida? Aina kuula ja imesta —
meestel on hirm... Nagu titad, ausalt...
Kartma peavad nad ainult teidl» rodgatas ta
#kki. «Teid! Aga mitte mingisugust kolme-
teistkiimnendat paevaly

«Kui need oleksid...» hakkas seersani
taas mornilt pihta.

«Mis see siis tdhendagu?» kiisis Andrze)
dhvardavalt. «Mina, ekspeditsiooni iilem
pean hakkama teid Opetama, mida teha siis,
kui teie alluvad paanikat tekitavad? Habi,
Fogel! Lugege médrustikku. Niipalju ku
mina mailetan, peaks seal kaik ette nidhtud
olema.»

Fogel muigas jille ja noksatas l6uga. Ju
siis polnud médrustikus kdik juhused ette
néhtud.

«Ma olin teist mdrksa paremal arva-
musel,» sdnas Andrzej jarsul toonil. «Ja niiiid
raiuge endale kdrva taha, seersant: tahavad
mehed minna voi ei taha, see ei huvita siin
absoluutselt kedagi. Jah, kdik me tahaksime
istuda oma kodus, keegi meist ei soovi siin
kontsas ja tolmus koperdada. Koik tahaksid
oma janu tédis juua ja kdik me oleme omadega
libi. Aga — sellele vaatamata tdidavad koik
oma kohust. Fogell On teile selge?»

«Kuulan, hiarra nounikl» miihatas Fogel
«Lubate lahkuda?»

«Minge.»

Seersant ldks vilja, kuivanud parketi-
liistakud raskete sammude all kégisemas.
Andrzej tousis ja ldks akna alla. Seltskond
tundus niiiid nagu taltsam olevat. Keset
valgussoori seisis Ellishower, see lausa hibi-
tult pikka kasvu mees. Ta oli ninapidi
mingeis pabereis, killlap oli see kaart. Seda
hoidis ta ees lahti jdssakas Cehhada. Akki
kargas pimedusest vilja iiks sddur, astus neisi
modda ja kadus majja; sodur oli paljajalu,
poolalasti, ribalais, automaati vedas ta rihma-
pidi jdrel. Pimedusest, kust ta tekkinud oli,
kostis kellegi hail:

«Nina! Kuuled v5i, Tevosjan!»

«Keda kuradit?» vastati nadhtamatult
vedukilt.

«Kddna laternatl Mitte tuhkagi pole
ndha. . .»

Vibajas Ellishower ndksatas sirgeks, kar-
gas kahe sammuga traktori juurde ja pbiras
prozektorivihu piki tdnavat alla. Andrzej nagi
tunnimeest. Piiksid rebadel, tammus mees
hédises poolkiikis tolle ilmatusuure raudkuju
ligidal, mille mingid naljatilgad olid kunagi
osanud piisti upitada otse keset konniteed
lahima podiktdnava otsa. See raudmees
kujutas endast jamedakoelist tiitipi, pea nul-
liks piigatud, midagi toogasarnast seljas, nagu



vastik nagu kdrnkonnal. ProZektori paistel
néis milestussammas siisimustana, Ta parem
kisi nditas taevasse, vasak aga, sormed harali,
hargitas maapinna kohal. Ning niiiid rippus
selle kie otsas automaat.

«Arge jamage, mehed, votke tuli mahal»
hddaldas tunnimees.

«Arge votke, hirra insener,» kostis vedu-
kilt soovitus, «Poiss teeb nalja, .. Mairustik
ei luba tuld kustutada. . .»

Ellishower siiski kustutas valguse. Ning
Andrzej motles dkki, et tegelikult niisid nad
kiill lustakas meeleolus olevat. Mirksa lus-
takamas kui niiteks eile... Asi oli majades,
vaat mis. Siiani oli olnud paljas tahmane
korb, niiiid olid siiski hooned. Vdis rahulikult
vélja magada, ilma et pidanuks hunte kart-
ma. .. Aga kui siiski? ... Fogel pole mingi
panikodr, tema tithja loba ajama ei tule.
Andrzej kujutles #kki, kuidas ta homme
annab kisu teele asuda — aga nemad kogu-
nevad troppi, automaadid vinnas, ja teatavad:
«Ei lahel» V&ib-olla just sellepdrast nad prae-
gu nii ldbusad ongi — omavahel kdik labi
radgitud, mis muud, kui homme tagasiteele
(«Aga mida ta meile teha saab, mehed, see
haisev intelligendindruke, see tithine nupu-
mehike?»), ning niiiid on neil meri pdlvini,
nitiid tulgu vdi veeuputus, sadagu taevast
vdi pussnuge,.. Paistab, et ka Cehhada
on nendega mestis... Ja see kolge samuti,
see Ellishower. . . Neile pakuks puhast r6dmu,
kui astuksin Geigeri efte, kded tithjad ja
suled ripakil. . .

Andrzej viristas dlgu. Ise, ise oli ta kdiges
siiiidi, ise oli ta ohjad 16dvale lasknud nagu
mingi tditanud demokraadinidru. Ah, ikkagi
oleks pidanud selle punapea Hnoipeki kohe
seina #dirde panema, jah, just, esimesel
sobival juhul — ja siis oleks kogu see
bande tal peos, siis kdiks kogu see kamp nagu
mdédda nodoril ...

AKKki kostis sealt alt mdiratus, roppu van-
dumist, midagi kukkus ja veeres metalli
tédrisedes eemale, ning siis lendas valgusringi,
selg ees, iiks absoluutselt alasti ahv, kukkus
tagumiku peale, imber ta pea kerkis tolmu-
pooris, ning enne veel, kui ta ennast liigutada
joudis, lendas majaukse poolt ta kallale teine
paljas ahv, vihane kui tiiger, kehad veeresid
piki sbiduteed, kaklust saatsid mdirged ja
huilged, #hkides ja siilge pritsides tiimitasid
ahvid teineteist. Uks kiisi aknalauda klam-
merdunud, kobas Andrzej teisega asjatult
oma voodkohta, unustades sootuks, et fa
kabuur vedeles tugitoolis. Aga juba kihutas
pimedusest vilja seersant Fogel, ta négi vilja
nagu orkaanist tdugatud must ja higine
riinkpilv, juba haaras ta iihel kisklejal
juustest, teisel habemest, rebis mdlemad 6hku,
koksas nad heleda kolksu saatel peadpidi

kokku ja heitis siis nagu koerakutsikad
eri suundades laiali.

«Vdga hea, seersant,» kostis koloneli
nork, ometi aga kindel h&#dl. «Narukaelad
terveks 60ks voodi kiilge siduda, homme aga
vdljaspool jérjekorda avangardi.»

«Kuulan, hirra kolonel,» vastas seersant
hingeldades. Ta vaatas paremale, kus koh-
merdas vaevaliselt tGusia piiiides iiks paljas-
test ahvidest, ja lisas ndutult: «Julgen ette
kanda, hirra kolonel, et iiks neist pole meie
oma. See on kartograaf Roulier.»

Andrzej véddrutas pead ja kisendas siis,
endal hail puruvodras:

«Kartograaf Roulier kolmeks pdevaks
tdies sddurivarustuses avangardi! Kakluse
kordudes mdlemad maha lastal» Andrzejle
tundus, nagu oleks tal kurgus midagi katke-
nud. «Koha peal maha lasta viimne kui kaa-
bakas, kes julgeb kaklust alustadal» sisistas ta
labi hammaste.

Alles laua taga istudes suutis ta ennast
kokku vodtia. Hilja, motles ta oma méaédrdu-
nud ja vérisevaid sdrmi vahtides. Hilja!
Varem oleks pidanud. Aga te ldhete mul
siiskil Teele! Te teete mul ometigi koik,
mida teil teha kidstakse! Lasen pooled seina
ddrde panna... Lasen oma kdega mabha...
Ja siis konnib teine pool ikka edasi — nagu
modda pingul nddri! Ja Hnoipek saab kuuli
kdige esimesena. Ukskdik mis pdhjusel.
Esimese kuuli!. ..

Ta kobas seljatagust, leidis kabuuri, vottis
piistoli kiitte. Selle toru oli mustusest lausa
ummuksis. Ta tdombas kukke, see liikus
raskelt, takerdus ja jdigi poolde vinna piisima.
Kuradi kurat, nagu kdik muugi — ummuksis,
porisse takerdunud... Akna taga oli niiiid
vaikne, kostis ainult tunnimeeste kontsa-
raudade tiimpsumist sillutisel, sellele lisaks
kellegi nuuskamist ning vilisevat hingamist
altkorruselt.

Andrze]
koridori.

«Daggan!» kutsus ta tasa.

Nurgas liigatas midagi. Andrzej vopatas
tahtmatult ja n#gi siis, et seal oli Tumm.
Too istus oma harilikus poosis, jalad mingil
imekeerulisel moel istmiku all sBlmes.
Tumma silmavalged ldigatasid h@maruses
niiskelt.

«Daggan!» hiiiidis Andrzej valjemini.

«Juba tulen, sirl» vastati majasiigavusest.
Ja siis kostsidki lihenevad sammud.

«Mis sa siin istud?» tdhendas Andrze]j
tummale. «Tule tuppa.»

Tumm ei liigutanud. Ta seiras Andrzejd,
tommu négu iiles tostetud.

Andrzej astus laua juurde tagasi. Kui
Daggan pérast koputamist sisse astus, iitles ta:

«Palun teil mu piistol korda seada.»

ldks ukse juurde ja vaatas
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«Kuulan, sir,» iitles Daggan aupaklikult,
vottis piistoli ning laskis véljudes endast
moddda siseneva Izja.

«0Ohoo, lamp!» hiiilatas Izja laua juurde
totates. «Kuule, Andrzej, kas meil sdherdusi
lampe veel on? Ma olen laternast kdrini,
silmad juba valutavad...»

Izja oli viimaste pdevadega kovasti alla
votnud, Koik, mis tal seljas, oli lotendav
ja katkine. Ning ta lehkas nagu vana sokk.
Tosi, niimoodi lehkasid nad koik. Peale
koloneli.

Andrzej vaatas Izjat, kes millelegi tdhele-
panu pddramata rabas seina adrest tooli,
istus laua &dirde ja tdmbas lambi ligemale.
Sikutas seejarel pouest patsaka rabaldunud
kollakaid paberilehti ja ladus need enda efte
laiali, Ta silmad vilasid iile teksti, otsekui
sooviks ta ko&ik viivitamatult, iihe hetkega
l&bi lugeda; seejuures kiigutas ta end tooliga
ja nédperdas ndol kasvavat tiiiigast. Seda oli
tal niiiid raske leida, kuna ta oli iileni
tihedasse krussis karva kasvanud, see kattis
ta posed, kaela ja koguni kdrvad.

«Kuule, mees, voiksid siiski habet ka
ajada,y iitles Andrzej.

«Aga miks?» huvitus Izja hajameelselt.

«Kogu juhtivkoosseis ajab habet,»
tahendas Andrzej vihaselt. «Ainult sina kaid
ringi nagu viimane pitt.»

Izja tostis pilgu ja vaatas Andrzejle
otsa, paljastades oma kollakad hambad, mida
ta samuti polnud terve igaviku puhastanud.

«Jah?» mirkis ta. «Tead sa, mina pole
kuigi prestiizikas isik. Vahi, mihuke iirp mul
seljas onl»

Andrzej vaataski.

«Ka seda voiksid ivake traageldada, olgu
deldud. Kui sa ise ei oska, anna Daggani
kitte.»

«Minu meelest on Dagganil niigi iilemdira
tegemist. Ja keda sina tulistama tahad
hakata?»

«Keda vaja,» mirkis Andrzej siinkjalt.

«No-noo,» iitles Izja ja siivenes taas luge-
misse.

Andrzej vaatas kella. Oli jadnud vaid
kiilmme minutit. Ohates puges ta laua alla,
et saabastest sokid vilja tirida. Need olid
vordlemisi tahkunud. Andrzej tostis parema
jala korgemale ja uuris oma hddrutud
kanda. Rakk oli justkui pisut kahanenud,
aga veel kiillaltki valuline. Igaks juhuks
juba ette grimassitades sikutas Andrzej soki
jalga ja liigutas pdida. Tombas ndo krimpsu
ning vottis saapad. Need jalas, tdmbas ta
tithja kabuuri voole, sikutas rihma pingule,
noéopis kuue kinni.

«N&h,» timatas Izja.

Ta lilkkkas Andrzej suunas paki téiskirju-
tatud paberilehti.
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«Mis see on?» Kkiisis Andrzej vdhimagi
huvita.

«Paber.»

«Ahah. . .» Andrzej vottis lehekesed ja
peitis kuuetaskusse. «Aitlima.»

Izja aga luges juba edasi. Ta luges kiiresti
nagu masin. Oh seda Izjat! Andrzejle
meenus, kui viga oli ta olnud Izja vastu.
Ta polnud tahtnud teda ekspeditsiooni, seda
Izjat tiikkis tema tobeda hernehirmutise
vilimusega, alatiste ksnadega néol, jultunud
naerususinaga, absoluutse kdlbmatusega ras-
keteks fiiiisilisteks katsumusteks. Oli tdiesti
selge, et Izjast tuleb rannakul ainult 1opmatult
tiili, kasu aga, mida vois tuua iiks arhivaar
marsitingimustes, mis tegelikult ldhenesid
juba lahingureZiimile, sai olla iisna tibatilluke.
Ometigi selgus, et kdik oli {isna teisiti.

Oigemini, kdik oli ka tapselt NIL Izja
hddrus esimesena jalad rakku, ja kohe kaks
korraga. Izja kditus Ohtustel raportitel
véljakannatamatult, ta tegi idiootseid nalju,
ta familiaarsus iiletas igasugused piirid. Juba
kolmandal pdeval Gnnestus Izjal mingisse
keldrisse kukkuda, sealt tuli teda tiikk aega
vilja sikutada. Viiendal pdeval liks ta lausa
kaotsi, tema tagaotsimine pidas ekspeditsiooni
mitu head tundi paigal. Kokkupdrke ajal
kolmesaja neljakiimnendal kilomeetril kiitus
ta nagu paras kretiin. Sodurid naersid ta
iile. Cehhada lidks temaga pidevalt raksu. Nii
see toesti oli. Kdike oli.

Ja koigest hoolimata kujunes iisna pea
sedasi, et Izjast sai ekspeditsiooni kdige
populaarsem tegelane, kui ehk kolonel ise
viilja arvata. A ga mones vallas oli Izja temast-
ki populaarsem. Esiteks oskas ta vett leida.
Geoloogid otsisid ldtteid vahetpidamata ning
péhjalikult, nad puurisid kaljuseinu, nad
valasid higi, nad sooritasid puhkepeatuse ajal
kurnavaid retki, Izja aga lihtsalt istus
vedukis isetehtud vihmavarju all, see nigi
iisna jube vilja, Izja tuhnis vanades paberites,
mida ta oli kogunud juba mitu head
kastitdit. Ning juba neljal korral oli ta kiitte
juhatanud, kustkandist otsida maa-aluseid
tsisterne. Tosi kiill, {iks tsistern oli pirikuiv,
teises oli vesi juba kdvasti haisema hakanud,
ent kahel korral sai ekspeditsioon tdiesti
korralikku vett. Ja seda tdnu lzjale, ainult
Izjale! Teiseks avastas ta laotdie masinadli.
Kolmandaks varustas ta paberiga. Tualeti-
paberi varud olid 16ppenud kohe esimese
kdhulahtisuse plahvatusega, pérast seda
tousis Izja populaarsus korgseisu. Vahepeal
ei pakkunud maastik rohututtigi, mis seal
kobrulehest raikida, . .

Izja l6petas jédrjekordse paberipaki toG1-
lemise ning tiris pduest uue portsjoni vilja.

«Kas midagi huvitavat ka on?» Kkiisis
Andrzej. Tegelikult ei tundnud ta vahimatki



huvi, lihtsalt tahtis mingil moel viljendada
endalegi ootamatut &rnusetulva selle koh-
maka, kohatu, viliselt ebameeldiva inimese
vastu.

Izja ei joudnud talle vastata — ta joudis
ainult pead raputada. Uks lendas valla,
tuppa sammus kolonel Saint-James.

«Lubate, néunik?» kiisis ta.

«Palun teid, kolonel,» iitles Andrzej piisti
tdustes. «Tere Shtust.»

Ka Izja kargas iiles ja liikkas polkovnikule
tugitooli lahemale.

«Te olete hirmus kena, Kkomissar,»
lausus kolonel ja seadis end istuma. See
slindis aeglaselt, otsekui kahes erinevas
faasis. Kolonel nédgi vilja nagu ikka. Ta oli
traksis, vdrske ja I0hnas kdlni vee ning
piibutubaka jirele. Aga ta pdsed olid viimaste
pdevade jooksul lohku vajunud, silmad
naosiigavusse taandunud. Ning enam ei
kdinud ta ringi oma tavalise ratsapiitsaga,
vaid pika musta jalutuskepiga, mille najale
ta {isna miérgatavalt toetus, kui tal tuli
kusagil seisatuda.

«See inetu kaklus akende all ..» lausus
kolonel. «Tulin, et vabandada teie ees oma
soldati parast, ndunik.»

«Loodan, et see oli niiiid viimne kaklus,»
iitles Andrzej siingelt. «Igal juhul ei kavatse
ma neid asju enam taluda.»

Kolonel noogutas hajameelselt.

«Soldatid kaklevad alati,» tdhendas ta.
«Briti armees oli see asi isegi soositud.
Noh, voitlusvaim, eluterve agressiivsus ja nii
edasi. .. Aga muidugi, teil on tdielik Sigus.
Sédrastes rasketes vilitingimustes on see
lubamatu. . » Ta hakkas piipu toppima.
«Kuulge, ndounik, ikka veel pole kusagil
nidha potentsiaalset vastast,» jatkas ta humoo-
rikalt. «Ja seoses selle asjaoluga haistan
ma ©Ohus tdsiseid komplikatsioone minu
vaese kindralstaabi jaoks. Aga ilmselt ka
hdrraste poliitikute jaoks, kui olla juba
[5puni avameelne.»

«Oh, suisa vastupidil» sekkus Izja niiiid
viivitamata. «Minu meelest need kdige maru-
damad pédevad alles hakkavad. Kui toelist
vaenlast pole, siis tuleb see vilja mdtelda!
Ning nagu tdestab kogu maailma pikaajaline
kogemus, on kdige hirmsam vaenlane just
viljam&eldud vaenlane. Ma kinnitan teile —
see on Sudne koletiss Minu meelest tuleks
armeed vdhemalt kahekordistada.»

«Toesti?» mirkis kolonel endist viisi
humoorikalt. «Ja-jaa, huvitay, huvitay, ning
kes siis selle vaenlase meie jaoks vilja
mdotleb? Ega ometi teie, mu komissar?»

«Ei» litles Izja. «Teie ise! Teie — kdige-
pealtl» Izja hakkas iikshaaval sGrmi peopessa
naksutama. <«Esiteks peate te...»

Uksele koputati, ning enne kui Andrzej

joudis suudki avada, sisenesid Cehhada ning
Ellishower. Cehhada oli morn, Ellishower
muheles nagu ikka ebamaéiraselt, endal pea
kusagil laekorgustes.

«Palun istet votta,» iitles Andrzej kiilmalt.
Ta koputas sormenukkidega vastu lauaplaati
ja pbordus Izja poole. «lzjaslav, me alus-
tame.»

Izja neelas silbi alla ja keeras néo Andrzcj
poole, ise samal ajal kasi koduselt iile
tugitooli korju heites. Kolonel 15i selja sirgu
ning seadis kded kepi najale.

«Sona on teil, Cehhada,» iitles Andrzej.

Teadusala iilem istus otse ta vastas,
paksud kintsud harkis. Ellishower oli end
tema taha seadnud ning hoidus hoolega
poolkossi, et mitte liigset tédhelepanu &ra-
tada,

«Geoloogia vallas pole midagi uuty»
alustas Cehhada siingelt. «Endiselt savi ja
liiv, Veest pole vdhimatki jélge. Siinne
veeviark on ammu kuiv. Vaib-olla just selle-
parast need kvartalid maha jdetigi... Ei
tea, Noh, ja siis veel andmed piikesest,
temperatuurist — ja nii edasi...» Ta vottis
rinnataskust paberilehe ja heitis iile laua
Andrzejle. «Minu poolt praegu koik.»

Andrzej noogutas.

«Transport?»

Ellishower ajas end sirgu ja hakkas iile
Cehhada pea radkima.

«Tana ldbisime kolmkiimmend kaheksa
kilomeetrit. Traktori number kaks mootor
vajab kapitaalremonti. Mul on kahju, hirra
ndunik.»

«Nii,» iitles Andrzej. «Mida see kapitaal-
remont tdhendab?»

«Kahte vdi kolme pédeva,» vastas Ellis-
hower. «Osa sdlmesid tuleb asendada, osa
Korrastada. .. Aga vbib-olla vGtab see neli
pdeva, Vi viisw

«Voi kilmme,» lausus Andrzej. «Andke
oma raport.»

«Voi kiimme,» ndustus Ellishower, niol
ikka veel see &hmane muhelus. Piisti tousmata
sirutas ta iile Cehhada &la oma raporti.

Andrzej piiiidis jadda absoluutselt rahu-
likuks, kui kiisis:

«See on teil sihuke nali, jah?»

«Mis nimelt, hdrra ndunik?» kohkus
Ellishower. V&i tegi n#do, nagu oleks koh-
kunud.

«Kolm péeva,
spetsialist?»

«Mul on #drmiselt kahju, hidrra ndunik,
aga ma ei sbanda tépselt iitelda... Me
pole ju garaaZis... Ja siis veel see minu
Permjak... Tal on mingi ohatis kallal,
peale selle oksendas ta terve tdnase péeva. . .
Permjak on mul aga peamotorist. . .»

kiilmme pédeva, hirra
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«Aga teie?»

«Mina teen koik, mida suudan. Teine asi,
et meie oludes... Ma pean silmas vili-
tingimusi. . .»

Veel monda aega pomises ta midagi oma
motoristist, mahajdetud kraanast, mille suhtes
ta olla juba algul k&iki hoiatanud... puur-
pingist, mida siin pole ega saagi kahjuks
olla, siis jalle motoristist ja seejarel veel
midagi kolbidest ning kepsudest. Aga iga lau-
sega muutus ta pobin vaiksemaks, aina
segasemaks muutusid ta sdnad, viimaks jdi ta
vait.

Kogu selle aja oli Andrzej talle otse
silma vaadanud. Talle sai tdiesti selgeks, et
see kolge, see lontrus ja argpiiks on oma
valedega puntras ning saab ka ise aru, et on
puntras, ta saab sellest aru, et teised sellest
aru saavad, ning piiiiab niiiid vilja vinger-
dada, oskamata seda kuidagi teha, aga samas
on ta tdis vaikset otsustavust oma valedele
truuks jddda. Viimaks langetas Andrzej
pilgu ning puuris selle raporti segastesse
kanajilgedesse. Andrzej ei ndinud ega mdist-
nud sel paberilehel vahimatki. Nad on kokku
leppinud, mdtles ta vaikses raevus, need sead
on kokku rddkinud. Ka nemad on juba
joudnud kokku leppida. Kuidas nendega niiiid
olla? Kahju, et piistolit pole... Kdmmutaks
selle Ellishoweri kohapeal maha... Vai
hirmutaks niisama, las laseb piiksi. . . Tegelik
peamees on hoopis Cehhada, ainult Cehha-
da. .. Niiiid tahab ta kogu selle sita minu
kraesse keerata. . . oh sa molu, oh sa rasvane
orikas. . . Andrzejl oli vitmatu soov rédkima
pista. V&i iihe hoobiga lauaplaat purustada.

Vaikus muutus talumatuks, Izja oli ndrvi-
liselt turri tdmbunud ja hakkas pomisema:

«Kui nii votta, milles siis asi iildse
seisab? Loppude 16puks pole meil ju kuhugi
kiiret. .. Teeme tdesti peatuse... Majades
voib arhiive leida... Vett siin pole, see on
tosi kiill, aga vee jdrele vdib ju erigrupi
saata. . »

Niiiid katkestas teda Cehhada.

«Jama,» iitles ta jimedalt. «Aitab lobast,
hédrrased. Paneme niiiid i-le punkti peale.
Meie ekspeditsioon on ldbi kukkunud. Vett
pole me avastanud. Naftat pole me samuti
avastanud. Meil pole see vdimalikki olnud
sdédrase geoluure puhul, nagu ta meil just on.
Me tormame nagu hullud aina edasi ja
edasi. Mehed on tithjaks pigistatud, transport
samuti omadega ldbi. Distsipliin ei kdlba
kuradilegi... Perspektiiv on ammu silmist
kadunud. Mehed ei taha edasi minna, kuna
nad ei tea, milleks seda vaja on, ja meil pole
nendele midagi arukat vastata. Kosmograa-
filised algandmed osutusid absoluutselt kolb-
matuks: meie valmistusime polaarkiilmadeks,
saftusime aga Saharasse. Ekspeditsiooni isik-
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koosseisust niipalju, et see on umbropsu
kokku klopsitud. Meditsiiniline varustus on
lihtsalt koSmaarne. Resultaat on just see, mida
oli oodata: moraal on maha kainud, distsipliin
lagunenud, kiib varjatud vastuhakk ja kui
mass ei alga tdna, siis homme Kkindlasti.
Kdik»

Cehhada vottis portsigarist sigareti ja
sitiitas selle.

«Ja mida te vidlja pakuksite, hirra
Cehhada?» alustas Andrzej umbse kurguga.
Vurrukas l6ust, mida ta nii vdga vihkas,
ujus ta pilgu ees millegipdrast laiali, hdgustus
otsekui mingisse hirmaniidistikku. Oh, kuidas
oleks tahtnud virutadal Lambiga.

«Minu meelest on lahendus triviaalne,»
iitles Cehhada iileolevalt. «Tuleb aisad ringi
poorata. Ja kohe. Kuni veel terved oleme.»

Rahu, rahu, veenis Andrzej ennast. Rahu.
Niiiid tuleb suuta ainult rahu sidilitada. Mida
vihem sonu, seda parem. Vaidlust ei tohi
vastu votta. Ja ometi — kui kena oleks
vastu seda IGusta virutada!l. ..

«Tosine jutt,» tdstis niiiid ka Ellishower
haalt. «Kaua me ikka edasi liigume, eks?
Mehed pidrivad juba ammu, et mis see siis
olgu, hdrra insener. Et enne raigiti, et
minnakse nii kaua, kuni pdike horisondil
loojub. Niiiid on asi suisa teistpidi — sealt
ta tduseb. Siis rddgiti, et minnakse senimaani,
kuni pdike enam seniiti ei kerki. Niilid on
nii, et ta ei tdusegi seniiti, keksib niisama
iiles-alla. . .»

«Noh, ja teie?» kiisis Izja akki.

«Mis mdttes mina?»

«Mehed kiisisid teie kdest, eks ju? Mida
teie neile vastasite?»

Ellishower kehitas olgu, liigutas oma
horedaid kulme.

«Imelik jutt. . .» limatas ta. «Mis ma neile
ikka vastata saan? Seda ma niiiid teada
tahaksingi, mida ma neile vastama peaksin.
Kust mina seda tean, kas pole?»

«Tahendab, te ei vastanud neile iildse
midagi?»

«Ah, aga mida ma pidin vastama, kas
pole? Mida? Vastan, et iilemused teavad
paremini. . .»

«On alles vastusl» Izja pungitas silmi.
«Saherduse vigeva vastusega vOiks terve
armee pikali panna, mis siis rddkida monest
hédisest sohvrikesest. .. Kuulge, kas teie e
ikka mdistate, miks me edasi liheme? Teie
olete ju vabatahtlik, teid ei sundinud keegi
kaasa tulema.» :

«Kuulge, Seremetjev. . .» piiiidis Cehhada
teda katkestada. «Ridkigem ikka asjastl»

Izja ei teinud kuulmagi.

«Te ju teadsite, et asi ldheb raskeks?
Teadsite. Te teadsite, et me ei sdida puhvetisse
kooke ostma? Teadsite. Teadsite ka seda, et



Linn vajab ekspeditsiooni. Teadsite, teadsite.
Te olete ju haritud mees, te olete insener.
Teadsite ka seda kdsku, et minna tuleb
seni, kuni jitkub vett ja kiitust. Oh, te
teadsite suurepdraselt seda koike, Ellis-
hower.»

«Kas ma siis vaidlen voi mis. . .» hakkas
ehmunud Ellishower iisna rutakalt ennast
digustama. «Ma selgitasin teile ainult, et minu
selgitused. . . see tdhendab, et mul pole selge,
kuidas ma neil¢ vastama peaksin, aga nemad
muudkui kiisivad ja kiisivad.»

«Ah, jitke see keerutamine, Ellishowerl»
iitles Izja jarsult. «Koik on niigi klaar.
Te kardate edasi minna ja tegelete moraalse
sabotaaziga. Te olete oma alluvate vditlus-
vaimu laostanud, niiiid aga hakkate siin veel
oma rasket elu kurtma... Teie, mees, ei
pea ju ise jalgsi kondima. Teie istute kogu
aeg oma masinas.»

Lase kiia, Izja, lase kdia, motles Andrzej
liigutatult. Pane talle, pane!

«Ja iildse, ma ei saa aru, milleks see
paanika,» jatkas Izja. «Geoloogia vedas alt?
Jumal selle geoloogiaga, saame hakkama ka
ilma geoloogiata. Saame hakkama koguni
ilma kosmograafiata. Meie asi on luure ja
info kogumine. Mina isiklikult arvan Kkiill,
et meie ekspeditsioon on juba praeguseks
vidga palju dra teinud, aga veel rohkem
saadame me korda edaspidi. Ah et traktor
laks rikki? Mis siis ikka, remontige see
siinsamas #ra, remontige seda kaks vdi
kilmme p#eva, eks te ise tea, jdtame siia
ka haiged ja vdsinud mehed, teise traktoriga
aga liigume tasapisi edasi. Kui peaksime
vett leidma, teeme peatuse ja ootame teised
jarele. Koik on viga lihtne. Mis siin iildse
targutada.»

«Jaa muidugi, lthtsam ei saa asi enam
ollagi,» salvas Cehthada miirgiselt. «Aga kas te
kuuli kuklasse ei taha saada, Seremetjev?
V&i otsaette? Kuulge, te olete oma arhiividega
natuke liiga hoogu ldinud. S8durid siit enam
edasi ei astu, seda tean ma kindla peale.
Ma kuulsin pealt, kuidas nad kokku
leppisid. . .»

Akki hakkas Ellishower ta selja taga
riilbelema, haaras kitega kdhust, pomises se-
gase vabanduse ja kihutas vilja.

Cehhada tegi n#do, nagu poleks midagi
marganud.

«Oma geoloogidest voin praegu usaldada
vaid itht inimest,» jédtkas ta. «S&dureid voi
sohvreid ei tohi iildse enam uskuda. Nemad
pole sellelt retkelt midagi saanud ega
loodagi enam midagi saada. See kaunis
legend Kristallpaleest, mille nii nupukalt vilja
mdtles meie hiirra Seremetjev, ei t66ta enam!
Niiiid kipuvad végisi véimust vStma hoopis
teistsugused legendid, Seremetjev. . .»

«Ma pole iihtki sdna vilja mdtelnudl»
lausus hammeldunud Izja. «Kurat vtaks, mit-
te ithtkil»

Cehhada 151 peaaegu heatahtlikult kiega.

«Kena, kena, ega sel enam mingit
tahtsust olegi. Niiiid on juba koigil selge
pilt, et mingit paleed pole ega tule, nii et
radkida pole nagu millestki. Mu hérrad, te
koik teate suurepéraselt, et kolmveerand
meestest tuli sellele retkele ennekdike saagi
parast. Veel palun arvesse votta, et sddurid
pole ainult pettunud. Neil on peale selle veel
ka hirm naha vahel. Tdnagem hérra Sere-
metjevit. Ténagem ka hidrra Paki, kellele
me kdik armastusviirselt tottasime pakkuma
nii-elda katust ja kosti oma ekspeditsioonis.
Tédnu nende hédrrade pingutustele on meestel
iilemddragi hésti teada, mis meid ees ootab,
kui peaksime siit edasi astuma hakkama.
Mehed kardavad kolmeteistkiimnendat paeva.
Mehed kardavad rizkivaid hunte. . . Kas meil
hathuntidest viahe oli? Ei olnud, nagu selgus,
niiiid lubatakse meile veel konelevaid hunte,
hirrased. .. Mehed kardavad raudpiid...
Lisagem siia kdik, mida nad juba niha on
joudnud — koik need #raldigatud keeltega
tummad, mahajdetud * koonduslaagrid, s&-
gedad kretiinid, kes palvetavad latete
kohal, ja héstirelvastatud kretiinid, kes meid
aeg-ajalt asja ees teist taga mdne nurga
tagant tulistavad. .. Lisagem siia kodik, mis
mehed joudsid ndha tdnase pdeva jooksul,
kdigis neis majades. .. Vaat siis kui voluv,
kui veenev jada igasuguseid seoseid on meil
meestele vilja pakkuda. . . Ja kui sddur kartis
veel eile seersant Fogelit palju rohkem kui
kogu seda pdrguvirki, siis tdna ta. ainult
siilitab Fogeli 1dugamise peale. . .»

Cehhada [Spetas, hingas pahinal vilja,
pithkis n#olt higi.

«Mul tekkis millegipdrast mulje,» tdhen-
das dkki kolonel, iiks kulm irooniliselt iiles
kergitatud, <«et ka teie ise olete kaunikesti
pohjalikult hirmutada saanud, hérra Cehha-
da. V8i on mu mulje siiski ekslik?»

Cehhada kooOritas tema poole,
punakas helk.

«Kui mina {ildse midagi kardan, siis oleks
see iiks kuulike keset abaluid. Asja ees ja
teist taga. Nende meeste poolt, kellele
ma muuseas isegi kaasa tunnen.»

«Ah niimoodi?» tdhendas kolonel. «Mis
siis ikka... Mina pole volitatud otsustama
kéesoleva ekspeditsiooni kaalukuse iile ega
ekspeditsiooni iilemat Opetama, kuidas ta
peaks kidituma. Minu asi on tdita kiske.
Voin ainult iitelda, et kdik arutlused mingist
massust vdi vastuhakust tunduvad mulle
iisna tithise seltskondliku lobana. Hirra
Cehhada, te voiksite mulle loovutada ka

silmis .
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need geoloogid, keda te enam ei pea vdima-
likuks usaldada. Ma votaksin nad suurima
monuga efte. . . Hidrra ndunik, olen sunnitud
podrama feie tdhelepanu asjaolule,» jatkas
ta Andrzej poole poordudes, «et tina raagi-
takse siin iillemddra palju sdduritest. Kus-
juures radkijateks on isikud, kel pole
sbduritega mingit ametlikku vahekorda...»
«Soduritest rddgivad isikud,» 16ikas Ceh-
hada raevukalt, «kes G0pdevaringselt toota-
vad, sdovad ja magavad nende korval.»

Tekkinud vaikuses kostis tugitoolinaha
vaikset kéginat. Kolonel sirutas oma selja
eriti tikksirgeks. Ta oli tilkkk aega vait. Uks
avanes vaikselt, kdigul kummardust koogu-
tades hiilis hddiselt naeratav Ellishower oma
kohale tagasi.

Noh, kiirustas Andrzej mdttes koloneli.
Ta puuris teda pilguga: noh, noh! Viruta
talle! Viruta piki vuntsi, vastu 16ugu, mddda
hambaid!

Siis hakkas kolonel jille rdadkima.

«Harra ndunik, pean pborama teie tihe-
lepanu veel ka sellele asjaolule, et teatav osa
ekspeditsiooni juhtkonnast ilmutas tédna sel-
gesti kaasatundmist ja koguni liigsallivust
iisna tavalistele ja ehk ka mdistetavatele,
kuid tdiesti ebasoovitavatele meeleoludele,
mis on maad vdtnud armee madalamas koos-
seisus. Kui vanemohvitser pean seoses sellega
teatama jargmist. Juhul kui nimetatud liig-
sallivus voi kaasatundvus peaksid valjenduma
mingis praktilises vormis, olen sunnitud tali-
tama kaasatundjate ja liigsallivuse ilmutaja-
tega niimoodi, nagu nendega vilitingimustes
talitada tuleb. Kdige muu suhtes, hérra
ndunik, on mul au teid veenda, et armee
jatkab kdiges teie korralduste taitmist.»

Andrzej tdmbas vaikselt hinge. Siis vaatas
ta lausa ménuga Cehhada poole. Too muigas
kdveralt, ise 18pukorral suitsuotsalt uut siga-
retti siitidates. Ellishowerit polnud aga nagu

iildse n#ha.

«Muide, aga kuidas talitatakse vili-
tingimustes kaasatundjate ja liigsallivust
ilmutanud isikutega?» tundis Izja siirast
uudishimu. Ka tema ndis siindmuste sdirase
pbordega vdga rahul olevat.

«Nad puuakse iiles,» iitles polkovnik.

Taas tekkis tuppa vaikus. Vaat nii,
motles Andrzej. On teil niiiid kdik seige,
hdrra Cehhada? V&i on teil ikka veel
mdni kiisimus varuks? Ei ole teil enam
mingeid kiisimusi. Mis siis enam. Ja ikkagi
el saa ma aru, motles ta. Kust votate te
selle enesekindluse? Voi on see ainult mask,
hérra kolonel? Ka mina olen praegu kohu-
tavalt enesekindel. V&i vihemalt peaksin ma
niimoodi vilja ndgema. . .

Ta silmitses koloneli. Too istus endiselt
tikksirgena, kustunud piip tugevasti hammaste
vahel — aga ta oli &drmiselt kahvatu.
Ehk tuli see vihast? Lootkem, et toesti
ainult vihast... Kuradile, kuradile, médrles
Andrzej paaniliselt. Pikk peatus. Kohe,
silmapilk. Ja las Izja hangib mulle vett, palju
vett! Koloneli jaoks. Ainult koloneli jacks.
Kohe! Tanasest 0ost alates peab kolonel
saama topeltportsjoni vett. . .

Ellishower sukeldus Cehhada turske 35la
tagant esile ja piiksus kaeblikult:

«Lubate. .. Mul oleks vaja... Jille.. .»

«Istuge,» iitles Andrzej. «Kohe IGpetame.
Homne péaevakdsk. Kuulutada vidlja pikk
peatus. Ellishower. Kdik joud rikkis trakto-
rile. Annan kolm pdeva. Cehhada. Teie
tegelete homme terve pdeva haigeteza.
Ulehomme tulete minuga siigavluuresse.
Seremetjev, teie sbidate meiega kaasa. Vett,
Seremetjev, et mul oleks vesi ollal» koputas
ta sdrmenukiga vastu lauda. «Kolonel, teid
kisin homme puhata. Ulehomme v&tate enda
peale laagri kamandamise. K&ik, hérrased.
Olete vabad.»

KALEIDOSKOOP

PEETER OLESK
Lugemisnopmeid 1

Enamik triikistest, mida me loeme v&i
vahemalt lehitsemegi, jouab meieni tiiesti
juhuslikult. Me vdime kiill pidevalt jilgida
niditeks ajalehe «Sirp ja Vasar» rubriiki
«Uusi raamatuid», kuid me ei osta seal tut-
vustatud valjaandeid hoopiski miite nii-
samasuguse regulaarsusega, nagu <Sirp»
reedeti ilmub. Lugemisest sootuks kdnele-
mata. Mis siis rddkida veel mujal avalda-
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tavast tritkisdbnast, kas v0i isegi estica’st!
Juba vastavaid bibliograafiaidki on ndnda
ohtrasti, et nende siistemaatiline kontrolli-
mine nduab tadit ja katkematut tdhelepanu.
Kellel mis tahes eriala maailmahuvi-
liselseda pole — aga kui paljudel meist se-
da on? —, selle raamatukokku ning mark-
metesse, sealt edasi aga kultuuritead-
v u s s e sugenevad otsekohe ilmsed, enamasti
veel tdidetamatudki liingad.

Niiteks kui mitme kirjastuse katalooge
me voimalikke raamatuoste kavatsedes vaa-
tame? Oletagem, et kiimmekonna, nende



hulgas kindlasti «Eesti Raamatu», «Valguse»
ja nditeks NSVL TA Kkirjastuse «Nauka»
omi. Ent on kirjastusi, mille kataloogid
meieni ei joua, ja koikidel kirjastustel
ilmub plaaniviliseid valjaandeid. Kui paljudel
juhtudel me siis edasi vaevume raamatute
ilmumise ning nende omandamise vahele
tekkinud tithikuid tditma? Kust me selleks
informatsioonigi saame? Mone tuttava raa-
maturiiulist. Néddalalehest «KniZnoje Oboz-
renije» (registreerib erialati suure osa meie
maal avaldatud venekeelsetest raamatutest).
Kirjastuste reklaamiillitistest seismajddnud
viljaannete kohta (praegu, mil ma neid ridu
kirjutan, on mu ees naiteks Kkirjastuse
«Nauka» raamatumiiiigivorgu <«Akadem-
kniga» Bagkiiri osakonna 5 reklaamlehte,
mis soovitavad kirjandusteaduse alalt ligemale
paarisada 1968—1986 ilmunud teost). Kuid
koiki neid infoallikaid aina tdhele panna
ja nende alusel triikiseid muretseda tdhendab
olla mitte tavaline, vaid juba védga suur
raamatuhuviline. Temast veelgi pohjalikum
lugeja, inimene, kelle orienteeritust triiki-
sonas me eeskujuks seame ja kelle isiklik
raamatukogu reedab idelist bibliofiili, peab
suutma rohkemat — olgu talle siis toeks kas
kogemus voi intuitsioon, raamatukogude
kataloogid (nt Kirjandusmuuseumi arhiiv-
raamatukogu «Eesti raamat 1632—1917.
Mirksonakataloog»), laekunud kirjanduse
nimestikud (nt TRU Teadusliku Raamatu-
kogu seeria <«Raamatukogusse saabunud
vilisperioodika»), ajaloolised bibliograafiad
(nt «Tartu iilikooli perioodikaviljaanded
1802—1940» 1—2. Koost L. Trikkant, Tartu,
1983), personaalbibliograafiad (nt ENSV TA
Teadusliku Raamatukogu seeria « Ndukogude
Eesti teadlased») vdi teise astme biblio-
graafiad (nt «Bibliograafianimestike loe-
telu»). Ta peab eraldama ilmuvast selle (1),
mis on vairt talletamist ja meelespidamist,
selle (2), mida on vaja ainult lehitseda,
ja selle (3), mis iiksnes koormab.

Loomulikult on vdimalik — olemaks
sellegipoolest ‘haritud — neid tingimusi
viahemaks kaubelda. Arvustuspraktika hin-
nanguid ootamata, bibliograafiate annotatsi-
oone midrkamata méddrame me oma raamatu-
kogu ja lugemuse piirid &dra juba oma
keelteoskuse ning ajaga, mida me Iluge-
miseks eraldada saame. Pealegi, me juba
aimame ette, et selles triikisdnahulgas, mis
meist tajumatagi jddb, on rikkalikult nii-
sugust, mis ldheb varsti niikuinii halasta-
matule mahakandmisele. Mis voiks — kui
keegi suudaks seda Gigesti ennustada — olla
iildse publitseerimatal Ja kes iitleks, et nonda
tehtud valikut tdiendada on raskem, kui
valikuta neelatud raamatute umbmajust
midagi maha vtta?

Ent mitte selles pole kiisimus. Kiisimus
on valiku teadvustamises. Lugeja, kes ei tea,
missuguse osa tema lugemus triikisOnast
tervikuna haarab, on kirjanduse iile otsusta-
misel sama abitu nagu toogi lugeja, kes
piiiiab valikut sootuks viltida ja ahmib
avaldatavast voimalikult kdike.

Just seda abitust silmas pidades on
jargnevate markmete sisuks meil ja mujal
ilmuv humanitaaria-alane triikisdna. Raa-
matud, perioodika ning iiksikkirjutised, mille
aineks on maailmakultuur, kuhu me kuulume
ja mida me loome. Pérast dots Ulo Matjuse
koondatud «Index librorum’it» («Looming»,
1969, nr 1 — 1982, nr 1) on meil sedalaadi
kirjandust tutvustatud ainult «Sirbi ja
Vasara» «Estica»-rubriigis, iiksikutes retsen-
sioonides ning. .. niiteks «Emakeele Seltsi
Aastaraamatu» iilevaates «Toimetusele ja
ES-ile saadetud kirjandust». Kui vidhe seda
on, pole muidugi keegi m&dtnud, ent vihe-
masti on «Index librorum’i» haridusega
kultuurthuvilisele selgesti tunda, et sellise
hariduseta kultuurihuviline orienteerub maa-
ilmakultuuri ja selle iiksikute osade kohta
ilmunud triikisdnas iisna vohiklikult. Kujut-
ledes nditeks inimest, kes vdib-olla ei tahagi
humanitaarseid vaartusi tunnistada, kuid kelle
olemasolu just niisugusena on tegelikult viga
ja vdga iihiskonnaohtlik, piiian ma nende
markmetega anda aimu ennekdike sellest,
mida dpetlikku on maailmakul-
tuuristavaldatud. Vastav valik — sestiiks-
koik, kui rangelt me oma huvialasid ka ei
piiraks, ikkagi saab paaril lehekiiljel pakkuda
vaid valikut, — on tehtud intrigeerivuse
vdi meile eeskujuks sobivuse kahjuks.

Mis oleks intrigeeriv? Arvatavasti nditeks
see, kui ilmub midagi kurioosset voi isegi
sisuldasa suisa eksitavat. Ent kes annab
kurioossuse piirid ja mida annab niisuguste
kuriositeetide sedastamine? Siinkirjutajale
oli hammastav lugeda Mall Elleri artiklit
«Lumivalgekese ja seitsme pbialpoisiga 2.
Pogus iilevaade sellest, millal ja kuidas
on eesti lapsed Lumivalgekesega kohtunud»
(«Kultuur ja Elu», 1986, nr 7, lk 22—26)
— muide ainsat kirjutist, millega me, sedagi
post festum, tahistasime Jacob ning Withelm
Grimmi suuri tdhtpdevi (1985 200 aastat
esimese, 1986 sama palju teise siinnist).
Artikli autoril pole korrakski tekkinud
kahtlust, kas ta ei ldhe viltu, kui viidab,
et 1910. a toimetas Grimmi muinasjutud
eesti keelde just hilisem tuntud kirjandus-
teadlane ja tolkija Ants Oras. Kiimneaastase
poisinal Muide, miks mitte, kui juba jirg-
misel aastal ilmus (seda pole artiklis kiill
mainitud) Eesti Kirjanduse Seltsi kooli-
kirjanduse osakonna «Noorsoo kirjavara» 18.
kditena taas Hans Orase — aga umbes
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selline (Hans Gottfried) ka tulevase Tartu
iilikooli professori nimi siis oli — tolkes ei
vihem ega rohkem kui «Tuhat iiks 66d».
Vaadanuks artikli autor mond teatme-
allikat (nt Kirjandusmuuseumi bibliograafia-
osakonna isikukartoteeki), voinuks ta Ants
Orase tolkijategevuse alguse ajas veelgi
tagasi viia. Kuigi kogu aeg ikka dige tolkija
ning Ants Orase isa, koolidpetaja Hans
Orase kahjuks. ..

Filoloogile on see kindlasti kurioosne,
aga mittefiloloogile? Antifiloloogile? Ja keda
on neist kdige rohkem? ;

Veel raskem on kurioossuse olemasolu
toestada seal, kus jille sama autor, mérki-
mata tervet rida Grimmi muinasjuttude
eestikeelseid viljaandeid, vaatab mddda
nende kultuuriloolises mottes vahest kdige
olulisemast tunnusest: nad on ilmunud just
siis (1918; 1943—1947), kui kirjastamiseks
olid ddrmiselt ebasoodsad olud. Eks alga aga
Grimmide retseptsioon Eestis just oludest,
mis siin kujunenud!

Mis oleks aga eeskuju pakkuv? Ilmselt
moni viljaanne, mille sarnast meil pole,
kuigi voiks olla vdi koguni peaks olema.
Niiteks Stockholmis 1984. a toimunud
Grimmi-siimpoosioni materjale sisaldav koide
«Die Briider Grimm. Erbe und Rezeption»
Stockholmi iilikooli germanistika-uurimuste
sarjas. Suureformaadiline raamat, mille
Iopus (lk 252—256) leiduv vennaste elu-
lookroonika on muide tugevasti detailivaesem
kui M. Elleri artikkel. Paraku on meie
Grimmi-uurimise lagi just see artikkel ja
mitte raamatutdis siivenevaid uurimusi. ..

Vastavalt voiks naditeks olla ka Tampere
iilikooli filoloogiliste publikatsioonide see-
rias ilmunud Christiane Pankow' uurimus
J. Grimmi grammatika mdjust 19. sajandi
vene lingvistidele («Die Wirkung der
deutschen Grammatik von Jacob Grimm auf
die grammatischen Ansichten russischer
Sprachforscher im 19. Jahrhundert. Ein
Beitrag zur Theorienbildung in der Lingu-
istikn). Millal viimati ilmus eesti dpetlastelt
raamafukujuline uurimus, mille aineks on
kultuurikontaktid kolmandate (mitte meie ja
nemad voi nemad meil, vaid nemad ja
nemad) rahvaste vahel?

Sellistest n#idetest kasvavadki vilja nii-
sugused arutlused nagu «leedulastel on, meil
ei ole», «grusiinlastel on, meil ei ole»,
«sakslastel on, meil ei ole» jne. Kuid need
arutlused ei l#htu kunagi sellest, mis meil
siis tegelikult on. SDVs ilmus 1985. a
nimeka slavisti E. Donnerti vanavene kultuuri
leksikon  («Altrussisches Kulturlexikony,
Leipzig; muuseas artiklitega ka Liivi sdjast
ja A. Oleariusest). Meil, nagu teada, pole
ei sellist ega iildse iithtki oma spetsialistide
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tehtud teatmeteost teiste kultuuride v@i
maailmakultuuri mingi osa (nt kirjanduse)
kohta. Aga kas on keegi kindlaks teinud,
kui palju néiteks on 1965—1985 avaldatud
eesti keeles artikleid ja t8lgitud késitlusi
teiste kultuuride kohta, kui suurt osa tervi-
kust need haaravad ja kui palju on vaja
spetsialiste, et moni neist leksikonidest nende
artiklite ja késitluste jdrgi siiski valmis teha?

Osatamise ja intrigeerimise asemel tahak-
sin ma erinevate maade asjaomast triikisona
lihtsalt kdrvutada. Kusjuures selle kdrvutuse
tulemusena voiks selguda, kuidas, missugusel
madral erinevat piritolu véljaanded ning
kirjutised meie arusaamu maailmakultuu-
rist kujundavad. Ent ka ndnda piiritletud
iilesanne ei padsta mind kahest kiisimusest,
mis tekivad igal juhul. Need on: 1) kas selline
eesmiark ei ole kitsalt filoloogiline néiteks
juba kdne alla tuleva ainestiku poolest? ja
2) kuidas onnestub tdmmata piir asjaomase
jooksva ning sellest esiletusva vairtkirjan-
duse vahele? Grimmide kohta ilmus 1985—
—1986 ndukogude filoloogilises perioodikas
umbes pool tosinat artiklit. Missugune nende
hulgast iitleb tdepoolest midagi uut? Siin-
kirjutaja arusaamist mobdda arvatavasti
(meilgi malestatud) folkloristi doktor E. Po-
meraniseva kiasitlus J. Grimmist ja vene
muinasjutu-uurimise klassikust A. Afanas-
jevist (ajakirjas «Sovetskaja Etnografija»,
1985, nr 6, lk 84—90). Kuid seegi
vddrib peamiselt vaid rahvaluulega tegele-
jate téhelepanu, on iisna spetsiaalne ning voib
olla sissejuhatuseks Grimmide elutéd sisu
avamisele ainult kogemata. Ulejadnud kirju-
tised on aga juba pelgalt Grimme endid voi
nende kohta kirjutatut parafraseerivad,
nende olemasolu nditab vaid seda taset,
kus vene ndukogude germanistika pérast
V. Zirmunski (1891—1971) elutd6 16ppemist
paigal seisab. Ent ilmselt oleks siiski vale
jitta sarnane tase iile aja ulatuva tahtsusega
uurimuste esiletoomise nimel, ainult nendega
tegelemiseks {ildse fikseerimata. Voi teiste
sonadega, me ei saa neid uurimusi kitte, kui
me ei jilgi aine tervet kisitlusrinnet.

Ja see iilesanne pole enam sugugi iiksnes
filoloogiline — ehkki on ootuspirane, et
ma filoloogina tunnen esmajoones just
filoloogilist kirjandust, pealegi on ka raama-
tuteadus pigem filoloogiline kui informaati-
line distsipliin. Maailmakultuur nimelt ei ole
ithe teaduse aine, ta nduab paljude teaduste
integreeritud funkisioneerimist, jarelikult
just seda, mida me oma tavalises motlemises
nii vidga pelgame — viljumist oma Kkitsa
tegevus- voi eriala vahetute huvide sfdidrist.
Tuleb lihtsalt iile saada kartusest otsekohe
rappa minna ja rajada kindel jalgealus
voimalikult kdikjale.



ENN SIIMER
Filmimaailm II

Palju on koneldud meie uue pdlvkonna
reZissOoridest, arutatud nende filmide tuge-
vaid ja norku kiilgi. Hoopis vdhe juttu on
olnud aga noorematest stsenaristidest, voi-
dakse koguni kiisida, kas neid «nooremaid
stsenariste» siis iildse on? Peale selle igati
asjakohase kiisimuse on kiipsenud mitmeid
teisigi meie stsenaristikaga seotud valusaid
probleeme: missugune on <«Tallinnfilmi»
toodangus (ja plaanides) vahekord rahvus-
liku filmidramaturgia ja «<kiilaliste» vahel?
Kas noortel iildse ongi vdimalust n-6 «l66-
gile paddseda»? Need on rasked kiisimused,
mis osutavad meie stsenaristika {ildistele
valukohtadele ning nduavad laiemat arutelu
ja poleemikat. Seda enam, et viheses tdhele-
panus neile probleemidele peitub iiks p&h-
justest, miks stsenaristieeldustega noorte juur-
dekasv on juba aastaid katkenud.

Filmikunstis on proovimiste ja eksperi-
menteerimistega (aga ainult nende kaudu
saavad noored tulla) palju keerulisemad
lood kui muudel kunstialadel. Uhelt poolt
piirab seda meie viike filmitoodang, teisalt
iga filmi valmimisega kaasnev suur vastutus.
Sellele vaatamata on mingufilmide juurde
padsenud uus reZissooride pdlvkond (Pee-
ter Simm, Peeter Urbla, Olav Neuland, Mark
Soosaar, Valentin Kuik, Helle Murdmaa).
Tulnud on nad erinevaid teid pidi, kuid
omavad valdavalt siiski ranget professionaal-
set ettevalmistust. Ka stsenaristide seas on
uusi nimesid vilksatanud, kuid paraku on
enamik neist seks ajaks juba viljakujune-
nud kirjanikud (Teet Kallas, Mati Unt, Mats
Traat, Juhan Viiding, Paul-Eerik Rummo).
Paljudel juhtudel on aga reZissdorid ise olnud
kirjandusliku materjali tootlejate osas. (Jat-
kem praegu kdrvale arutlus, on see hea vdi
halb, sest tihtipeale pole reZissooril olnud liht-
salt teist vdljapdasu). Seepédrast on moistetay
ka nende praegune ndue, et kdiku minev stse-
naarium oleks professionaalselt tdisvaartus-
lik. Kust neid aga votta, kui meil praktiliselt
puuduvad professionaalsed stsenaristid? Vaa-
tamata iildlevinud arvamusele, et hea proosa-
kirjanik v&ib igal juhul olla ka hea filmidra-
maturg, tahaksin kaitsta arvamust, et paris nii
see siiski pole.

Upris ootamatult toetab seda viidet suvel
Ioppenud stsenaariumikonkurss. Mida selle
tulemused siis naitasid? Koige olulisem tun-
dub olevat, et meil on tegemist uute, sisena-
ristikavallas seni tundmatute nimedega. See
iseenesest ei tdhenda kiill midagi, sest ka
kirjandusvdistluste laureaatideks on tavaliselt
enam-vdahem tundmatud nimed (pealegi ko-
neldakse vdistluskirjanikest kui omaette ndh-

tusest, mis tdhendab seda, et auviirsed kir-
janikud ei peagi nagu viiriliseks vdistlustel
osaleda). Stsenaariumikonkursiga on siiski
veidi teised lood, sest minu teada jdid mitmete
kutseliste kirjanike t606d seekord téhelepa-
nuta. Arvan, et mitte teenimatult, sest Ziirii
tostis esile eelkdige filmiliku ndgemisega
stsenaariume, mille puhul konflikt ja karak-
ter kujunevad esmajoones visuaalse maailma
ja atmosfddiri kaudu. Just selles suhtes tduse-
vad esile neli esimest laureaaditood: Veiko
Jiirissoni «Elu ainus piihapdev», Tonis Virve
ja Hugo Aderi «Lenduri noorus», Kalle Kis-
peri ja Andres Palingu «Kivilinna kiilalised»
ning Einar Ellermaa «Paberlaevukesed».
Need olid t66d, mis peaaegu iiksmeelselt
ziiriiliikmete eelistuse palvisid. Kaks esimest
olid seda koguni viljaspool vaidlusringi.

Laureaatide kinnisi imbrikke avades ta-
bas ziiriid suur iillatus: mitte iihtegi tuntud
kirjameest, Ja ehkki esimest ega eripreemiat
vilja ei antud (mis tdhendab tegelikult seda,
et kohe kidikumineva viimistlusastmega stse-
naariumi polnud), oli laureaatide, aga ka
iildse voistluse tase kiillaltki korge. Igal juhul
oskan ma nimetada «Tallinnfilmi» viimaste
aastate toodangust stsenaariume, mille tase
on kaheldavam,

Pérast eelmist lahtist stsenaariumivdist-
lust 1977. a oli noorte tee stsenaristikasse
praktiliselt suletud. Ukski stuudio ei saa
endale lubada luksust sdlmida lepingut «ehku
peale», inimesega, kes alles lubab midagi
kirjutada. Lepinguid saab teha nendega, kelle
tasemes ollakse enam-véahem kindlad, seepi-
rast agiteerifigi stsenaariume kirjutama juba
valjakujunenud kirjanikke. Niitidne voistlus
nditas voimalust jélile saada neile noortele,
kellel kirjanikukuulsust ning vdljakujunenud
prosaistindgemist veel ei ole, kuid tdsised
eeldused filmilikuks ndgemiseks juba on. Ja
siin ei tuleks piirduda vaid laureaatide ja
dAramirgitutega, peale nende jdi meelde vahe-
malt kiilmmekond t66d, mille autorite eel-
dused samavdrra veenvad, tulemus aga veel
mitte tdisvddrtuslik. Siit tuleneski stuudio
soov edaspidi kaasa aidata noorte stsena-
ristieeldustega kirjameeste kujunemisele, mil-
leks loodi praegu kidimasolev seminar. Ela-
me-ndeme. Igal juhul tuleks aga lahtised
konkursid regulaarseks muuta, sest ainult nii
saame aimu uute annete olemasolust.

Tahan vidga loota, et seoses konkursiga
tekkinud idee kirjastada mingil moel voist-
lustddde paremik leiab toetust. Peetakse ju
romaanivoistluse puhul seda tédiesti loomu-
likuks. Noorte huvides, meie filmikunsti tule-
viku huvides tuleks-sedasama teha ka pari-
mate voistlusstsenaariumidega. Muidugi ker-
kib siin rida kiisimusi, on ju stsenaarium nii
voi teisiti «poolfabrikaat». Tekivad ka miiiigi-
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probleemid. Ent kuidas muidu anda neile,
kes praegu alles koolipingis istuvad, aga ka
koigile teistele asjahuvilistele aimu, mis asi
see stsenaarium ikkagi on? Olen veendu-
nud, et jutud ning teoreetilised dpetussonad
kahvatuvad hea niite kdrval. Hiid niiteid
aga on.

Paraku ei saa ka kdige paremate sise-
naariumide puhul tdiesti kindel olla, et nad
endale reZissoori leiavad. Igal rezissdoril on
omad teemad ja huvivaldkonnad. K&ige opti-
mistlikumate prognooside jargi vaib loota, et
sellelt voistluselt saadakse materjal vaid 3—4
filmi jaoks. Viie aasta pdrast on juba uued
paevaprobleemid, uued teemad, uus stse-
naariumivdistluski. Seepdrast olekski lausa
hidavajalik, et 5—6 stsenaariumi saaks ava-
likkuse ette tuua.

Peatumata iiksikutel vdistlustoddel tasub
siiski mirkida moningaid p&hilisi vajakajdi-
misi. Enamikku autoreist kimbutab olukor-
dade ja karakterite lihtsustatud, verevaene
kdsitlus. Tunda annab publitsistlik ithekiilg-
sus. Mingil maaral avaldub see isegi paremate
toode puhul, vaid nelja parimat iseloomustab
karakteripaindlikkus, kujundlik ja lummav
atmosfadr, kunstiline mitmetdhenduslikkus,
konstrueerituse ja l]-:Tt'.alem.:rlmet tendents-
likkuse puudumine. Ulejddnute puhul saab
radkida ithtede voi teiste vooruste seosest
ithtede voi teiste puudustega. Ka ergutus-
auhinnaga pérjatud vdi dramérkimisele kuu-
lunud t66de hulgas on selliseid, mis kohati
patustavad ithekiilgsusega, kuid nende esile-
tostmine teiste hulgast niitas probleemi ak-
tuaalsust, pohimdtteliselt uudset teemat voi
kisitluslaadi. Kuigi liigne publitsistlikkus ise-
loomustab ka romaani- ja n#idendivdistluse
toid, tundub see siiski omane olevat just
noortele. Seepédrast voib loota, et vastavalt
elu- ja kunstindgemise mitmekesistumisele
see puudujddk tasandub.

Millest siis kirjutati? Kdigepealt veidi
lahemalt laureaatide voistlustoddest.

Veiko Jiirissoni «Elu ainus piihapdev»
(mis muide pidi olema autori esimene pikem
t66) . Tegevus toimub 50ndatel aastatel, seega
ajal, mil autor ise veel siindinudki polnud.
Vaatamata sellele on lugu detaili- ja ajastu-
tapne. Kogu stsenaariumi ldbib valdavalt vi-
suaalse kujutlusega lummav Ghustik. Pohi-
tegelasteks on kaks venda, Aleks ja Ilmar.
Aleks tootab ithes vaikelinna vabrikus, Ilma-
rist saame aimu vdhem, teda piinab mingi
kaardimanguvolg. Kogu stsenaarium koos-
nebki sellest, et Aleks tahab endale ja vennale
korraldada ilusa peo, tiidrukute ja valge
linaga. Finaalis, kui pidu karjddri l#hedal
algama peaks, tormab Aleks endalegi arusaa-
matult jarsku poisikeste juurde, kes veidi
eemal |86kkesse padruneid pilluvad. Toimub
plahvatus ning Aleks kukub...
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Ziiriiliikme Teet Kallase reisensioonist:
«Meeldib, et kdik toimub ja toimib otsekui
juhuslikult, nagu «elus endas», ometi seejuu-
res kuidagi vdga tdpselt ja fataalselt, mdned
venitused vilja arvatud. Meeldib seegi, et mi-
dagi jadb nagu segaseks, arusaamatuks —
antud juhul on see autori eesmark.»

Eelmisega mdnes mdttes sarnane on ka
filmi «Lenduri noorus» stsenaarium. Autori-
teks on samuti noored mehed, tuntud lava-
ja filmikunstnik Tonu Virve ning seni vaid
paar ndidendit kirjutanud Hugo Ader. Ka siin
toimub tegevus sdjajirgsel keerulisel ajal. Ka
see stsenaarium annab tunnistust iipris tava-
tfust visuaalsest ldhenemisest, karakterite ja
olukordade mittetriviaalsusest, tema suure-
maks vooruseks on aga peategelane. Noor
maapoiss Vello Tiiiits on tunnistajaks keeru-
lisele ajajdrgule Eesti kiila ajaloos, kus sot-
siaalsete joudude vaitlus dge, kuid varjatad.
Vaitluse ithel pool seisavad endised eesti kor-
puse mehed ning vene s8durid, teisel pool —
metsavennad, keda me tegelikult ei néegi.
Vello kuju huvitavus peitub aga hoopis muus,
ta on romantiline maapoiss, kes kiila kohal
lendavaid lennukeid vaadates unistab lendu-
riks saamisest. Sellest pole tekstis sdnagi juttu,
see selgub alles parast, kui ta unistus tditab.

Kolmanda preemia saanud lood on male-
mad tinglikult vottes linnalood, iiks Tallin-
nast, teine viikelinnast. Kalle Kdsperi ja And-
res Palingu «Kivilinna Kkiilalised» raigib
urbaniseeritud keskkonna pérssivast mdjust
inimesele. Selle peategelased Mart, Benno ja
Feliks tegelevad kdik korterivahetusega, kus-
juures Benno on sellele tegevusele tiielikult
pithendunud. Tal on suur kartoteek, lai klien-
tuur. Stsenaariumi vdlud seisnevad viga
tédpselt tabatud tdnase keskkonna miljoas,
tegevuspaigad — uusrajoonid Lasnamie,
Oismie. Mustamie, kesklinn, aga ka aguli-
rajoonid on kujutatud dokumentaalse tapsu-
sega, kuni 16hnadeni tajutavad. Orgaaniline
tundub olevat ka ta side tdnase eesti noore
proosaga, igal juhul meenuvad kohe Unt ja
Mutt. On iipris iseloomulik, et stsenaariumi
vastu tunneb huvi Peeter Urbla.

Einar Ellermaa stsenaariumi «Paberilae-
vukesed» itheks «kangelaseks» on kindlasti
vdikelinna elu-olu, sealsete abiturientide
maailm. Linnas ja dpilaste seas on vilja kuju-
nenud sotsiaalsete vaartuste kindlad hierar-
hiad, mis uustulnukale Allanile kummalised
ndivad. Viiklased huvid, asjadekultus, iidoli-
kummardamine, reetmine ja truudusetus —
kdik need on ju meie ajale ja vAdrastunud
inimsuhetele kiillaltki iseloomulikud n@htu-
sed. Kui Allani kujus midagi vdoristavalt ma-
jub, siis see, et just tema, pealinnast tulnu,
koigest sellest vahem ldbi imbunud on kui
teised.



Ergutuspreemia toddest. Vaapo Vaheri
«Klaaside taga» on auhinnatSddega vorrel-
des vdib-olla rohkemgi «valmis». Puudu jdab
aga sellest, mis teistes volus — kunstisala-
dusest, lopuniiitlematusest, millel tegeli-
kult aimatavad siigavad sotsiaalsed ja indivi-
duaalsed tagamaad. Probleem on stsenaa-
riumis huvitav — keskealine arhitekt Lepp
viibib narkoloogiadispanseris ning piiiiab
oma senisest elust kokkuvdtteid teha. Siin
kohtub ta mitme inimesega, kes tema saa-
tust mojutavad. Neist dnnestunumalt on kuju-
tatud nooruk Mart, kes, sdilitanud usu ise-
endasse, lausa kiirgab seda teistelegi. Huvitav
on ka Mai-Liis, elukutselt arst, kuid oma
kutses pettununa tddtab siin kokana. Teises
plaanis areneb Lepa kunstnikust naise elu,
kes heitleb kiisimusega, millised on pere-
konnaelu edasised perspektiivid.

Omas laadis vidga huvitav on Eve Peter-
soni «Mahakantud», lugu poisist, kes ravib ja
kasvatab hobust. Nii poiss kui hobune on
algul «tdrjutud seisundis». Aivarit peetakse
huligaaniks, ta dpib halvasti, tema isa on joo-
dik, ema aga ei suuda poissi mdista. Hobune
tuuakse kolhoosi ratsaspordikeskusesse vigas-
tatuna ning Aivar, keda algul ratsutajate
gruppi ei taheta vdtta, hakkab temaga ennast-
ohverdavalt tegelema. Siigisestel voistlustel
kroonib ndhtud vaeva edu — Aivar tuleb
paljudele iillatuseks II kohale. Lugu on kir-
jutatud suure siidamlikkusega ning puudutab
nii sotsiaalselt kui pedagoogiliselt iipris olu-
list teemat. Stsenaariumi vastu tunneb huvi
reZissdor Arvo Kruusement.

Aramirgitud toodest: Ulo Mieotsa «Aeg»,
iiksikutest novellidest koosnev lugu noore
inimese kujunemisest mdned aastakiimned
tagasi; Mati Madissoni «Mudilased», voistluse
vaheseid komoddiaid, kus vanglast pogene-
nud noormees ja ta kaaslane tahavad Soo-
me pdgeneda, kuid randuvad hoopis Peipsi
teisel kaldal; Igor Kurve «On aegp, kiillaltki
professionaalselt kirjutatud lugu keskealisest
TV toimetajast, tema todalastest ning isikli-
kest probleemidest; Jaan Jaaniste «Spiraals,
iikks kolmest vdistlusele laekunud teadlase-
loost, milles eluline ja tdnapdevane konflikt
jddb esialgu veel kogemusteta kirjamehe
poolt kunstiliselt vdimendamata; Veiko Paal-
ma «Teisel pool viravaid on udu», lugu ka-
hest sGjavdest naasnud ettevotlikust poisist,
kes asutavad kanakasvatuse.

Ziirii markis dra ka kolm esilekiiiindiva-
mat to66d ajaloolis-revolutsioonilise temaa-
tika vallas. Neist minu arvates huvitavaim oli
«Vooras tode» (médrgusona «1986»). See on
lugu noorukesest TV toimetajast, kes enese-
legi ootamatult satub materjalidele, mis ava-
vad revolutsioonililkumise kunagised vastu-
olud, aga ka nende vastuolude tendentsliku

lihtsustamise ning voltsimise isikukultuse aja-
jargul. Selgub, et lihtsustused elavad meis
edasi ning tde nimel tuleb tdnagi voidelda.
Maérgiti dra ka stsenaariumid «Mees hauast»
(midrgusdna «Preliiiid») ning «Suluseis»

(mérgusdna «Licet»).

Pdhiosa sisenaariumidest oli pithendatud
tanapdevaelu probleemidele, méargatav oli
meie elus viimastel aastatel aset leidnud sot-
siaalsete muutuste mdju. Tuli ette ka kon-
junktuurildhnalist tuulenuusutamist, kuid ter-
vikuna see minu arvates siiski mdjule ei p#aa-
senud.

Kiillap on vara konelda ithe voi teise
autori ithe v8i teise stsenaariumi konkreet-
sest perspektiivist. Lihematel aastatel debii-
teerib stuudios rida uusi reZissoére. Upris
loogiline oleks neiltki oodata huvi uue stse-
naristikasse piirgiva pdlvkonna loomingu
vastu.

JURI TALVET
Ulikooli 16. tlkevdistlus

Tolkevdistluste pikas reas oli seekordne an-
dam muret tegevaltki dhuke — ainult 12
tood. Ligi poole vihem kui tunamullu ja
kolmandiku jao vdhem mullusest. Vaib-olla
tahendab see tolkevoistluste ajaloos pogusat
vasimushetke, millel ei puudu oma taust. Kui
voistlus vilja kuulutati (1985. a siigisel), ei
olnud ju veel ilmunud tdlkijate «Sona» ega
teatud «Vikerkaart» lootagi; seda, et «Loo-
mingu», «Nooruse», «Kultuuri ja Elu» bellet-
ristikaosa tdidab oma kirjandus tihedasti dra
ja et sel siiski veel kitsas on, pole raske mar-
gata. 1986. a kevadel kirjanike kongressil
kinnitas Enn Soosaar mdjuva statistika toel,
et kirjastuse tolkeproduktsioon ei ndita sdja-
jargseil aastail tdusu, vaid hoopis langust.
Dlikooli stuudiumi pedagoogikaosa aina suu-
rendatakse (muuhulgas ka kirjanduskursuste
arvel); praktika Kkirjastuses, mida hiljutise
ajani tegi ldbi vdike rithm tdlkekallakuga
TRU filoloogiatudengeid, on niiiid kactatud.

Milleks siis iildse proovidagi tdlkida?

Samas, kui asi jouab iildhumaansema,
abstraktsema ja isiklikuma keskusteluni, ei
kahtle me ju keegi, et meie kultuurile on t5l-
keid koguni hédasti vaja. Seesuguses olukor-
ras ei jad muud iile, kui iitelda nii nagu Paul
Kuusberg kirjanike kongressil, visida ei
tohi, ning tdlkevdistlusi edasi teha. Matelda
lootusrikkalt «Vikerkaare» peatoimetaja Rein
Veidemanni kindlale lubadusele tdlkevdist-
luste parimaid ja huvitavamaid toid jérjest
avaldama hakata ning «SOna» toimetaja
Toomas Haugi oletatavalt niisama kindlale
kavatsusele i6lke-«Sonadega» edasi minna.
Siis veel uuele joudu koguvale raamatutriiki-
kojale Tallinnas (ja kaugemas tulevikus Tar -
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tus ehitatavale) ja muule kaunile.

««Loomingu» Raamatukogu» heldet eri-
preemiat parimale vahendusele NSVL rah-
vaste kirjandusest ei olnud kellelegi vilja
anda. Jérglasi siidile saarlannale Marju Saa-
rele, kes kolmel eelmisel aastal selle sai, esi-
algu ei paista.

Inglise filoloog Ene Mée, I auhinna voit-
ja, on vahepeal iilikoolist lahkunud. Tema
tdlge — P. E. Rundquisti novell «Tee ja siim-
paatia» — oli rootsi keelest; juurdepandud
kirjas avaldab ta rootsi keele teadmise eest
tdnu oma Opetajale Tiina Mullamaale. Siit
ldheb mote Tiina Mullamaa abikaasale, meie
seast nii vara lahkunud Ilmarile. Mitte ainult
tema «Rootsi keele dpik» ei loo tuge meie
noorele skandinavistikale; vahetud virgutu-
sed, mida ta oma iga-aastastes fakultatiiv-
tundides jagas, on foon mitmele varasemale
preemiatdlkele ja tugev lootus, et neist Skan-
dinaavia-huvilistest kasvab edaspidi Skandi-
naavia-tundjaid, vahetuseks vanemale ja
praegu tegutsevale pdlvkonnale. Ilmar Mul-
lamaa oli kolmel korral tdlkevdistluse Ziirii
heasoovlik konsultant, olgu tegu rootsi voi
taani keelega.

Ene Mie tdlkele ei olnud Ziiriil kuigi
paljut ette heita. See oli emakeelelt ladus
(nii vdi teisiti, igale taolisele Ziiriile avaldab
esmamuljet emakeell), ja kdrvutus originaa-
liga niitas, et védritimdistmised peaaegu puu-
dusid. Ziirii liige Jaan Kaplinski t5i esile
tolkija head stiilitunnet ja leidlikkust algupé-
randi viljenditele meiekeelsete vastete otsi-
misel. Tekst ei olnud ilmselt keeruline, aga
keegi ei iitle, et algaja tolkija tarvitseks kohe
jdudu proovima minna koige raskemaga.
Oma voimeid tuleb veidi ka ise kaaluda. Néi-
teks Virginia Woolfi eriline tihedus v5i, vas-
tupidi, Jack Kerouaci eriline 18tvus ei olnud
seekordseile tolkijaile allunud, Kuid vgib-olla
alluvad nad jargmisel katsel. Rundquistist ei
tea me esialgu midagi, ei tema eesnimegi,
aga «Tee ja siimpaatia» dratab siimpaatiat ja
huvi.

Saksa filoloog Sander Kingsepp teenis dra
II avhinna. Ziirii saksa keele ekspert Mari-
Ann Palm leidis siit-sealt liigvabadusi, viik-
semaid vadratusi aegade iiletoomisel eesti
keelde, mones kohas ka algupdrandi sisus
eksimist. Kuid selle kdrval oli dratuntav val-
davalt hoolikas t66 iipris raske tekstiga. Hein-
rich Boll, nagu igale tema tdlkijale selge, ei
ole oma viljenduses kunagi liiga lihtne, voi
kui on, siis vdib lihtsus kergesti nailikuks,
osutuda. Sama kehtib nahtavasti suurte kir-
janike enamiku kohta. Seda ettevaatlikum
peab olema tdlkija, seda tdhelepanelikumalt
uurigu ta algupdrandi teksti kdrval selle kon-
tekste — kirjanduslikke, kultuurilisi, sotsiaal-
seid ja muid. Novellis «Kiiiinlad Maarjale»

92 Kaleidoskoop

oli nditeks kokkupuuteid religioosse konteks-
tiga. Oli vaja teada, kuidas sdnastada kiriku-
elu juurde kuuluvaid moisteid; kuidas on
bigem Oelda, kas «pithaesemete pood», «kiri-
kukaupade %ood» voi leiduks mdni veel pa-
rem vaste. Utleme ausalt: usuasjad ei pane
higistama mitte ainult algajaid, vaid ka vane-
maid tdlkijaid. Kui nood viimased luteri
kiriku kombestikust ehk veel midagi tea-
vad, siis katoliku vdi mdne muu kiriku rituaa-
lis voib iga tegelikult lihtlabanegi seik tdlki-
jale komistuskiviks saada — meile on need
kombed parasjagu kauged ega ole olnud
aega vastava eestikeelse mdistestiku kujune-
miseks. Nii me kahtleme ja vaidleme, kas on
digem Oelda «vaikne nidal» vdi «kannatus-
nadal», kas tdlkida «Jumalaihu pitha» vGi
jatta ladinakeelne «Corpus Christi», kas kir-
jutada Jaakobus iithe voi kahe a-ga. Targast
ENEst me neile kiisimustele enamasti kah-
juks vastust ei leia. Peab tosiselt aru pida-
ma; kui sai teoks <«Antiigileksikoni» tdlge
saksa keelest eesti keelde, siis ehk osutuks
voimalikuks ka mone SDVs viljaantud reli-
gioonileksikoni (esialgu kas vdi piiblileksi-
koni) {imberpanek maakeelde, sel juhul mui-
dugi meie usuasjus péddevaid pdid tolkimis-
toosse holmates.

Eduard Parhomenko III preemia néol
oli meil tegemist osavotuerandiga, mittefilo-
loogi, antud juhul ajaloolase meeldiva ja
igatpidi tervitatava sissetungiga filoloogia
valdustesse. Selliseid erandeid, paaril korral
vidga tulemusrikkaid, on olnud varemgi —
meenutan 1975. aastast Lembit Luigat, kes
niitid on kirjastusele juba tdlkinud mitu raa-
matut saksa kirjandusest, ja mullustki vdist-
lust, mida kroonis bioloogi ja luuletaja Tonu
Onnepalu Camus’-tdlge. Hesset on iilikooli
tolkevdistlustele juba nii palju tdlgitud, et
neist vahendustest saaks peaaegu kokku Hesse
lithiproosa valimiku néiteks «S6nale». Parho-
menko katkendis jutustusest «Nartsiss ja
Kuldsuu» leidis Mari-Ann Palm paiguti liig-
vabadusi, paiguti ligset kinniolemist origi-
naalis — nagu teada, on iga tolkija pShimure
nende kahe ohu, Skylla ja Charybdise vahel
poiklemine ja kuldse kesktee otsing. Jaan
Kaplinski arvas, et tolkes oli barokset paisu-
tust ja pateetikat enam kui algupdrandis. Oli
viiksemaid komistusi eesti keeles, kuid iildi-
selt nditas seegi vahendus t3sist huvi ja res-
pekti kultuuri vastu.

Nii ajas kui ruumis kaugete kultuuri-
tausiade tundmist peegeldasid luuletdlked
jaapani klassikast. Tehtud t66 tunnistas tub-
liks konsultant Pent Nurmekund. T66 tegi-
jaks osutus end Bolli-tdlgetega juba heast
kiiljest tutvustanud Sander Kingsepp. Ziiriil
endal ei olnud kiill jaapani keele koha pealt
pretensioone. Selles, mida eesti keeles vdis



lugeda, mérgati aga nii tundlikkust kui ka
poeetilisust. Tulemus oli Ziirii eripreemia.

Nagu tavaliselt said koik laureaadid vii-
kese ergutuse, stipilisa iilikoolilt, peale selle
ENSYV Riikliku Kirjastuskomitee kingitusena
keni raamatuid.

Segaduse tottu tolkija isiku kindlaks-
tegemisel pidi auhinnast seekord ilma jadma
E. A. Poe novell «Berenice», kuigi Ziirii hin-
das korgelt hoolikat t66d, mis alguparandi
kultuuritaustade uuringul oli tehtud. Igal
juhul oli see vajalikult sdakas samm Aaviku
Poe-tdlgete, praeguseks juba aegunute, iile-
tamise teel. Urve Hanko arvas, et veidi kal-
dus tdlge ehk literatuursusesse, veidi ehk ilus-
tas iile; kuid silmas pidades teksti raskust oli
ebatdpsusi rédmustavalt vdhe,

Ulikooli tolkevaistlused jitkuvad.

EERIK KROSS
Ulidpilaskogunemised iilikoolis

«2. oktoobril s. a. oli loengute vaheajal kogu-
nenud iilikooli peahoone jalutusruumi roh-
kesti iiliopilasi. Kui kell oli 166nud 12, iili-
dpilased paljastasid pea ja laulsid «Vivat aca-
demia»., Vidikese vaheaja jdrel lauldi iilidpi-
laslaulu «On elus meil vitlusi palju», hiiiiti
iillikoolile ja akadeemilisele vabadusele kol-
mekordne «elagul» ja akadeemilise veerandi
I6ppedes lauldi uuesti «Vivat academias.
Peale akadeemilise veerandi 16ppu siirduti
jille auditooriumesse loenguile ja kabinetti-
desse praktikumele.» Nonda kirjutab «Uli-
opilasleht» nr 9 aastal 1936. Sealsamas rai-
gitakse, et sarnane meeleavaldus toimus pea-
hoones ka 16. oktoobril. Niiiid peeti laul-
mise vahele veel kaks lithikdnet ning hiljem
lauldi Raekoja ees.

Taolise, tollasteski oludes tdhelepanu dra-
tanud meeleoluviljenduse pohjustas valit-
suse, otsesemalt Haridusministeeriumi tege-

vus, et piirata {ilidpilaskonna vabadusi
ja votta iiliopilaste edustuse senine valimis-
kord oma otsese kontrolli alla. 15. ok-

toobril katkestati Haridusministeeriumi tele-
grammiga edustuse ja selle juhatuse tege-
vus. See samm oli ithenduses riigivanema
dekreediga iilikooli seaduse muutmise kohta.
Juba enne dekreeti, kui ilmnes, et kavatsetav
reform eitab iilikooli autonoomiat ja edus-
tuse demokraatlikku valimiskorda, tekkisid
iilidpilaskonnas opositsioonilised meeleolud,
millest siindis ka 2. oktoobri demonst-
ratsioon. 16. oktoobri meeleavaldus, mida
piiiiti takistada korraldusega peahoonesse
sisenemisel matriklikaart efte naidata, oli
juba vaba akadeemilise vaimu otsene rea-
geering valitsuse tegevusele.

Tdepoolest — vaba akadeemiline vaim

on iilidpilastele ikka kallis olnud. Meenuta-
maks viiekiimne aasta eest toimunut ning
avaldamaks meelt tdnapdevaste siindmuste
suhtes, kogunes ka 1986. aasta 16. oktoobril
kell 12.00 iilikooli peahoone taha rohkesti
iilidpilasi. Lauldi «Vivat academia» ja see-
jérel vana iiligpilaslaulu «On elus meil v&it-
lusi palju». Kahes jargnenud lithikdnes mee-
nutati pdevi pool sajandit tagasi ja mdtiskleti
tamaste probleemide iile.

Mida peaksid siis niiiidsed tudengid taot-
lema? Vdiks ehk pisut pateetiliselt iitelda, et
vana hea Tartu vaimu siilitamist, aga paraku
paljus juba ka taastamist. Needsamad, juba
viiekiimne aasta eest ning veelgi varem tun-
tud ja hoitud akadeemilised vabadused ja
traditsioonid kipuvad tihti ununema. Sageli
ei osata Oiget tdhendust anda loengute algu-
sele akadeemilise veerandiga vai teklitdstmi-
sele dppejou mooddudes. Need ongi ju mones

. mbttes pisiasjad, aga just taolised pisiasjad

naitavad teadlikkust ning mboiteerksust (voi
-loidust). Kurdame tihti humanitaarhari-
duse liinklikkuse, kultuurihuvide vihesuse
voi loengukavade iihekiilgsuse iile. Teadagi
voiks seda nimistut veel tunduvalt pikendada.
Asja parandamine oleks aga paljus ka iiliopi-
laskonna kites. Vaja on lihtsalt rohkem peale-
hakkamist ja ise-olemise vaimu. Miski ei
tohiks ju takistada uute ({ilidpilasringide
organiseerimist ja vanade tegevuse hoogus-
tamist (mis annaks omakorda uut jdudu prae-
gusele fisna loiule iihistegevusele ja teadus-
kondadevahelisele ldbikdimisele). Kiillap
oleks lihtne néiteks ka iilikooli kohviku soiku-
jddnud kirjandushtute taaselustamine. Muu-
seas lubab iilidpilasomavalitsuse p&hikiri tun-
duvalt suuremat tegevusvoli, kui seni ette
votta tihatud.

Tartut peetakse pohiliselt iilispilaslinnaks.
Oleks kahju, kui see nimi iihel péeval vaid
tunaseid aegu meenutaks. Ulikool ei ole ju
ainult stuudium. Ta on ka vaba vaim ja
traditsioonid. Neid tuleb hoida! Ennegi on
iilidpilasvaimsust iseloomustatud B. Alveri
sonadega:

Jéddgu teistele alandlik jaatus:
tahta voimatut on meie saatus.

PAUL MUNA

Probleeme ENSV Kirjanike Liidu Tartu
osakonna kriitikasektsiooni aastakoosolekult
13. oktoobril 1986

Kavas oli kolm ettekannet: Peeter Oleski
«Uut varskemast kriitikast», Heldur Niidu
«Muresid kaastoo (liste) ga», Mari Tarandi
«Kirjandusest Eesti Raadios».

Sektsiooni esimees P. Olesk alustas nen-
timaga, et juba teist aastat on koosolek har-
jumatult rahvarohke (kohal oli iile kolme-
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kiimne huvilise). Kriitikahooaja silmatorka-
vaimaks jooneks pidas ta seika, et on tekki-
nud «seerialisus» mitmete (maailma)kultuuri
puutuvate kilsimuste kasitlemisel («Vikerkaa-
re» rubriigid, kus autoreiks paljud tartlased;
Harald Peebu jitkuv sari eesti huumori aja-
loost «Pikris» jt). «Vikerkaares» ilmuma hak-
kamine on kédivitanud muutuse ajakir-
jadevahelises tddjaotuses, tundub, et esi-
algu toimib see «Vikerkaare» kasuks. Krii-
tika pGhiprobleemiks jéddb aga jooksva arvus-
tuse operatiivsus ja kdikehdlmavus. Siin, eriti
operatiivsuses, on ikka avangardis olnud
«Edasi». Muret teeb, et puudub morfoloogi-
line analiiils, teoste «lahtimuukimine» poeeti-
kat pidi. Pdevakriitika tellijad tGrjuvad seda
ettekddndel, et vaid vdhesed lugejad suuda-
vad niisugust analiiiisi kerge vaevaga lugeda.
Aga miks peab saama kriitikat «kerge vae-
vaga» lugeda? Professionaalsed filoloogid
pole kriitikas nii viljakad, kui peaks. Neil
on mitut laadi psithholoogilisi torkeid, alates
juba sellest, et lihtsam on arvustusest loo-
buda, kui — korralikku t66d tehes — ene-
sele peale maksta. Toimetused on leidnud
vdljapddsu panuse tegemises «autsaideritele»,
kellel on «pinge kirjanduse ees madalam».
Seda suunda on piiiitud laiendada ka kirjan-
dusloolistele arfiklitele, kuid <autsaiderid»
esinevad sageli «niisuguste faktidega, mille
Zurnalistlik vaartus on selgesti kdrgem uuri-
muslikust». See-eest on nad kaasa toonud
hulga konventsioonivabu vaatepunkte. P&hi-
ohuks kriitikale meie filoloogilistes viljaan-
netes 1980. aastail luges P. Olesk «Zurna-
lismi», «eksootilise» ja pdevakajaliselt efekise
eelistamist. Nii teenitavat rohkem péeva- kui
ajalookasu.

Ain Kaalep: Zeus see kiill polnud, pigem
tema veinikallaja Ganymedes. Kirgatas ja
kédrgatas, aga péariselt kuhugi sisse ei 166nud.
«Vikerkaare» materjalid on rohkem koge-
muslik-tutvustava kui vurimusliku loomuga
ega ole seetdttu teiste vdljaannetega vorrel-
davad. «Eksotism» ja <«Zurnalism» Kaalepit
terminitena ei rahuldanud. Viimaste ldhemat
metodoloogilist iseloomustamist ndudis ka
Aivo Lohmus. Linnar Priimigi iitles oma
repliigis, et Olesk andis iilevaate n-6 «nega-
tiivses keeles», tahtnuks kuulda ka ta kriitika-
ideaalist. P. Olesk tdiendas: ta ootab, et krii-
tikat oleks igasugusele lugejale, kuid et krii-
tika oleks seejuures alati lugejamaitsega tea-
tavas vastuolus. Kriitikute omavaheline dis-
kussioon peaks olema «ndhtavam»; iihes
filoloogilises viljaandes vdiks «maailmakul-
tuur» olla esikohal.

Heldur Niidu peateemaks olid raskused
kaastdoga «Keele ja Kirjanduse» kirjandus-
ajaloo- ja rahvaluuleosakonnas. Ei tule «kva-
liteetseid, iildistavaid» artikleid kirjandusloo-
listel teemadel. Mis on, olevat deskriptiiv-
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sed. Ometi on lahtisi teemasid palju: pealis-
kaudselt ja tendentslikult on wuritud XVIII
16pu kirjasdna; drkamisaeg on ikka veel sik-
kudeks-lammasteks jagatud (Jakobson —
hea, Hurt — paha ja pastor, Jannsen —
paha ja késter jne). Paras aeg oleks uuesti
labi kirjutada akadeemilise «Eesti kirjanduse
ajaloo» peatiikid, mis tugevasti kannatavad
ajanduete all. Vanema polve filoloogidega
on toimetusel hea kontakt, aga nemad enam
véga palju ei joua. Kusagil on kirjandusloc-
laste ettevalmistamisel tekkinud liink: aspi-
randid jdid aastaid vdtmata, noorima pdlv-
konnaga aga pole kontakti leitud. H. Nii-
dule on jadnud mulje, et parajasti valitseb
mingi suur loidus kirjandusloo suhtes. Noori
on viiga raske kirjutama dhutada. Uks vdi-
malus on TRU diplomitddd, aga hinnangud
neile ei joua eriti Tallinnasse, ja kusagile
mujale téole suunatud noorest ei saa sageli
t6o artikliks vormistajat. Niiteks iiks {iliopi-
lane t8i H. Niidule juba kiimme aastat tagasi
oma diplomitéd, lubas artikli asjus ldbi raa-
kima tulla, aga pole seni tulnud.

L. Priimégi kiisis, mis asi see diplomitdo
siis dige on, kas mingi ithekordne Zanr (Heino
Puhveli repliik: on jah omaette Zanr), et ar-
tiklina avaldada ei kolba? «Esitatavad ndu-
ded» voiksid ju olla sellised, et tood kohe
kasutada saaks, H. Niit leidis, et tuleb siiski
arvestada diplomitdé harjutuslikkust. A. Kaa-
lep tuletas meelde, et palju teadusvaartuslikku
pakuvad ka vdorfiloloogide diplomitdod,
ainult kuna iilikool ei taga neile eesti keele
viljendusoskusi, ei saa neist tihti kirjuta-
jaid.

Mari Tarand iitles, et toetub oma sdna-
votus ka diplomitddle, mille tegi marksismi-
leninismi iilikoolile ja mis kasitleb Eesti Raa-
dio t60d eesti ndukogude kirjanike loomingu
ja hiidlte tutvustamisel. Kirjandussaadete
toimetuses on tootanud mitmeid kirjan-
dussopru, kuid praegu ollakse enamasti juba
«kivistunud tddikesed» — vaja oleks noorte
«ldhkuv-plahvatavat jdudu». Fonoteegis on
kirjanike esinemisi péris palju. Statistika
nditab, et enim on esinenud Kirjanike Liidu
esimehed jm funkisionddrid. Sagedad ja
oodatud on olnud Jaan Krossi, Jaak Jaeriiiidi,
Enn Vetemaa jt sénavdtud. Teisi kirjanikke
(nt Kalju Kangurit, Mats Traati) jille nii
holpsasti mikrofoni efte ei saa. Betti Alveri
hailt on fonoteegis vaid kolmel lindistusel
(1977 Tartu botaanikaaia luuledhtult, 1980
lugemas oma luuletust «Ei vaibu», 1981 juu-
beli puhul «Pdevakajas»). Selgub, et literaa-
did ise kirjandussaateid eriti ei kuulagi.
M. Tarand kutsus agaramale kaastdole: raa-
dioesinemine ei takista sama teksti triikis aval-
damist. Mis takistab, on «kirjanduse feno-
meni mittemdistmine teatud instantsides», na-
gu see ilmnes nditeks Gustav Suitsu juubeli



tahistamisel.

A. Kaalep: voib-olla ei tea vdimalik kuu-
laja saateaegu; «Raadiolehtes ei joua ldbi
lugeda. Kas «Sirp ja Vasar» ei vdiks kirjan-
dussaateid operatiivselt reklaamida? (Tiit
Hennoste vahemirkus: loomaaia lahtioleku-
ajad seal ju olid.) Edasine arutelu pdordus
taas probleemide juurde, mis seotud filoloo-
gide ettevalmistusega. Miks on tekkinud
«liink»? P. Olesk nimetas viit noorema ja
keskmise pdlve filoloogi, kellel kdigil on prae-
guses kirjandusteaduse- ja kriitikapildis kesk-
ne koht, kuid kes kdik on torjutud KKI vai
TRU aspirantuuri ldvelt. Karl Muru kutsus
iiles olema realistlikum diplomitddde kiisi-
muses: artiklit ei pea saama igast viielisestki
toost; kdigil ei pruugi olla kirjutamiskutsu-
must — «nad ei taha ennast igaveseks teha».
Polevai mdtet tuua eeskujuks Suitsu prose-
minari tdid, sest ei iili- ega keskkool ole enam
see. A. Kaalep: sdodigem siis, et oleks. K. Muru:
sddigem-sodigem, aga see on idealistlik sodi-
mine.

MART LAAR
Veel muinsuskaitsest

Eesti NSVd peavad naabrid <«kultuurseks»
lilduvabariigiks, kus kultuuri- ja ajaloomiles-
tiste eest eeskujulikult hoolt kantakse. Ilus
oleks seda uskuda, kuid paraku kdnelevad
tosiasjad teist keelt. On vaieldamatu fakt,
et meil Iohutakse karistamatult kultuurimales-
tisi; et suur hulk riikliku kaitse all seisvaist
(rddkimata mitteseisvaist) arhitektuurimales-
tistest on muutunud arhitektuurimilestus-
teks; et endise hooga kiinnavad kolhoosid-
sovhoosid iiles muistseid kalmekohti; et mit-
med viiksematel kalmistutel asuvad kultuuri-
tegelaste hauamdlestised (ka riikliku kaitse
all olevad) on hiljaaegu havitatud (naiteks
P. Jakobsoni haud Viaike-Maarja kalmistul)
ning 16puks, et ainsa liiduvabariigina puudub
Eesti NSVs muinsuskaitseselts. Mis kultuu -
rist saab juttu olla, kui rahvas oma ajaloo
sdilitamise eest hoolt ei kanna? Muinsuskaitse-
seltsi puudumine on korduvalt imestama pan-
nud Eestit kiilastanud silmapaistvaid kultuuri-
tegelasi, viimati néditeks ICOMOSi Noukogu-
de komitee presidenti O. Svidkovskit. Lugu on
seda imelikum, et vennasvabariikides on
muinsuskaitseselisid oma elujdulisust ning
vajalikkust ammugi tdestanud. Votkem kas
voi Leedu NSV Kodu-uurimise ja Muinsus-
kaitse Selts, mis on asutatud Leedu NSV MN
méadrusega 1961. aastal. Praeguseks on tal
(koos kollektiivliikmetega) 168 000 liiget,
tegeldakse eeskidtti objekiide jdrelevalvega,
heakorrastustoodega mailestistel ning muin-
suskaitsepropagandaga. Seltsi juurde kuulub

1967. aastal asutatud muististe kaitse fond,
kuhu laekuvad vabatahtlikud annetused nii
eraisikutelt kui organisatsioonidelt, mida ka-
sutatakse kultuurimdlestiste korrastamiseks
ning muististe uurimise ekspeditsioonide jms
korraldamiseks. Muistiseid korrastatakse ka
tasuta, hoogtédpédevakute korras. Selts tegut-
seb tihedas koostdos teadusasutustega ning
on endale voitnud ulatusliku autoriteedi.
Miks on meil Eestis vaja muinsuskaitse-
seltsi? Mida selle asutamiseks ette votta? Nen-
dele kiisimustele vastamiseks tuli mullu
18.—19. oktoobril Jiiris kokku suurem grupp
muinsuskaitsehuvilisi. Esindatud olid Rak-
vere, Keila, Viru-Jaagupi, kolm Tallinna
klubi, lisaks suur hulk iiksikuid asjahuvilisi.
Suurima grupi moodustasid nn stagnatsioo-
niaja (disko-teksa, heavy-punk) pdlvkonda
kuuluvad noored. Mainitud pdlvkonnale
(tihtipeale iisna suvaliselt) omistatud vaimne
loidus, passiivsus ning huvipuudus {ihiste
ettevdtmiste suhtes ei paistnud kiill kusagilt
vilja. Otse vastupidi. Oldi 15plikult tiidinenud
ikka veel kestvast sdnade devalvatsioonist,
igale poole joudvatest ning kdike teadva-
test tegelastest, kelle toost aga pole peale
sdnade midagi konkreetset vilja kasvanud.
Seetottu algas ja I10ppes kokkutulek tédga
muinsuskaitseobjektidel. Mitmed ohvri- ja
kultusekivid ning kivikalme raiuti vosast
puhtaks, esialgsesse asupaika toimetati tagasi
neli kivihunnikusse veetud kultusekivi. Poh-
jalikult korrastati ka Jiiri kirikuaeda,
Ohtul toimus Jiiri Keskkoolis asjalik aru-
telu. Ettekannetest ning demonstreeritud
slaididest koorus vilja muinsuskaitseseltsi
loomise h#davajalikkus. Eesti muistised on
halvas, kui mitte delda katastroofilises seisu-
korras, rahva ajalooline mélu ohtlikult ndr-
genemas. Hukkumisohus on eelkdige kaitse
alt viljas olevad mdlestised, millest koigi
arvelevdtmiseks muinsuskaitseorganitel jou-
du ei jatku. Selleks on vaja laiemate hulkade
toetust ja abi. Muret ei tee seejuures mitte
ainult otsesed kultuurimailestiste 18hkujad,
vaid nn «vaikiv enamus», kes muististe havi-
tamist ning seega oma rahva ajaloo riive-
tamist rahulikult kdrvalt vaatab. Seetdttu
tuleb inimeste hulgas teha viga dgedat muin-
suskaitsealast selgitus- ning kihutustdod.
Me peame iikskord aru saama, miks on meil
oma kultuurimilestisi ja nende kaudu oma
ajalugu vaja, miks ei vdi neid lihtsalt niisa-
ma kdrvale heita. Oige on V. Ldugase ette-
panek muinsuskaitsealase ajakirja loomi-
seks. Avaliku arvamuse mdjutamine peaks
eelkdige kdima tegude kaudu. Ajale raikida
ja kirjutada liitub orgaaniliselt aeg tegut-
seda. Seetdttu peaks loodav selts eeskitt too-
tama muinsuskaitseobjektidel. Uksnes {thine
asjalik t66 voib inimesi liita ning koos hoida.
Jiiri kokkutuleku peamise initsiaatori, Rak-
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vere muinsuskaitseringi t66st on selgesti
niha, et ka paarikiimne inimesega on vdima-
lik kiillalt palju korda saata ning just oma t66-
ga dratada iimbruskonnas huvi muinsuskait-
seliikumise vastu. R6omustab ka Tartu iili-
opilaskonna kaasalodmine. Praegu likvidee-
rivad ajalooteaduskonna tudengid Pdlluma-
jandusmuuseumi tulekahju tagajirgi. Moel-
des veel «Kodulinna» liikumisele tundub, et
aktiivseid huvilisi saab loodaval seltsil olema
just noorte seas. Igal juhul jidb viheks muin-
suskaitseringidest, kus (Tallinna VEEV
muinsuskaitseringi esindaja O. Multeri s3-
nade kohaselt) kogunevad kokku ammugi iile
keskea joudnud liikmed, kes tddle muinsus-
kaitseobjektidel eelistavad Gdusat jutupuhu-
mist ravimite vahetamise ning kudumisvar-
raste klobina saatel.

Mida tuleks muinsuskaitseseltsi loomi-
seks ette votta? Jiirisse kokkutulnud vdtsid
vastu otsuse initsiatiivgrupi e. muinsuskaitse-
klubide koordineeriva ndukogu loomise koh-
ta. Suuremate klubide esindajatest koosnev
organ peab asuma seltsi pdhikirja projekti
vilja todtama ning esinema ettepanekuga
seltsi asutamiseks vastavate instantside juu-
res. Samuti tuleb ette valmistada jargmine
muinsuskaitsehuviliste kokkutulek Keilas
1987. aasta kevadel.

Keila kokkutulek peaks saama Eesti
muinsuskaitseaktivistide jdudude iilevaatu-
seks. Ei joudnud ju Jiiri kokkutuleku kutsed
ithel voi teisel pdhjusel kdigi asjasthuvita-
tuteni.

On kides viimane aeg muinsuskaitsehuvi-
liste organiseerimiseks kohalikesse klubi-
desse. Seetdttu poordumegi kdigi Eesti aja-
loo- ja kultuurimalestiste parast siidantvalu-
tajate poole iileskutsega asutada kohaliku
koduloomuuseumi, kultuurimaja vms juurde
oma muinsuskaitsering. Eesmérgiks ei tohiks
seejuures olla niisama kooskdimine, vaid just
otsene t60 muinsuskaitse hiivanguks. Talvel
ei saa kiill viljas tootada, kuid malestisi arvele
votta, ajaloolist traditsiooni koguda sobib
pikkadel talvedhtutel igati. Sest ka informat-
siooni kogumine ajaloo- ja kultuurimilestiste
kohta (tosi kiill, vdédrtuse omandab ta kirja-
panduna ning muinsuskaitseorganitele saade-
tuna') kuulub muinsuskaitsetdt juurde,
Ainult konkreetse to0ga, igaiihe isikliku pa-
nusega suudame me midagi dra teha oma
kultuurimilestiste, seega ka ajaloolise malu
paistmiseks. 1875. a kirjutas J. Hurt J. Jun-
gile: «Ajalooraamatud ei kao, aga kiill kao-
vad Eesti rahva maélestused, mis niilid veel
rahva suus elavad. Ja kui meie neid kirja ei
pane, siis saavad jareltulijad pGlved meid
hukka panema ja digusega alliks tunnistama.»
Sama voiks kaasajal delda ka meie kultuuri-
mailestiste kohta. Praegu on nad veel ena-
muses alles. Kui me nende kaitseks aga kohe
praegu midagi ette ei vota, vdivad jéreltule-
vad pblved meid tdepoolest «alliks tunnis-
tada».

! Vt «Vikerkaar», 1986, nr 2,

MEIE AUTOREID

Ants Juske — s 1956, kunstiteadlane, t66-
tab ENSV Riiklikus Kunstimuuseumis.

Anti Liiyv — s 1946, psihhiaater, psiihho-
loog, to6tab Vabariiklikus Narkoloogia-
dispanseris.
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