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ALASTI
ALDO RODMERE

Kristiina avas silmad ja vaatas kohe kella. Jessas, juba pool iiheksal!
Ta ronis kiiruga voodist vdlja ning sibas hommikumantlit {imber
vOtmata vannituppa. Keeras lambivalges kiiskava dulikraani 16puni
lahti ja laskis jahedal veel iile Gisest armastusest alles dhkavate rindade
voolata. Keha labistas monus virin, ta kiikitas vannipohja ja itsitas
tasakesi.

Arne magas siigavalt, iiks jalg teki alt valjas, vasak kasi tithjaks-
jaanud voodipoolel vdlja sirutatud, ja norskas viisakuse piirides. Naise
minek polnud teda aratanud.

Kristiina tuli end kuivatades tuppa ja vaatles meest arvustava
pilguga. Peaaegu kohe sugenes ta ndole naeratus, mis naitas selgelt,
et iilevaadatuga jaadi rahule. Siis avas ta laia riidekapi ukse ja kadus
taielikult selle taha. Talle meenus, et Arne oli kord tdpselt kuulmise
jargi ara oelnud, mida naine parajasti selga paneb. Ta oli veel hirm-
sasti imestanud, et kuidas selline asi voimalik on? Siis oli Arne talle
pikalt seletanud, et iga riidehilp teeb selga ajades isemoodi kahinat
ja nii liihikese maa pealt nagu voodist kapini on see seigelt kuulda.
Isegi sukad, oli naine iillatunud. Jah, isegi sukad ja isegi eriti, oli
Arne irvitanud ja ta voodisse tagasi tirinud. Ja tal oligi seekord Par-
nusse soitmata jadnud. Ema oli kole solvunud. Kui ta veel teadnud
oleks! Kiill on hea, et isegi tema emal midagi teadmata jaab!

Niiiid on sellest siindmusest juba aastajagu mdddas, aga nad koh-
tusid Arnega endise jarjekindlusega iga nadal viahemalt kaks korda.
Kristiinale oli mitu korda padhe turgatanud, et kutsuks teise Oige pari-
seks enda juurde elama, on ju selline lahe mees, aitab, kui aega leiab,
askeldab meelsasti koogiski, on mitu korda teleka dra parandanud
ning teab ja tunneb armukunsti saladusigi. Alati pdrast temaga vee-
detud 606d oli Kristiinal veidi kdhe baaris t66d alustada, kded tukslesid
ja varisesid veel tiikkk aega nii imelikult, ta oli mdnel korral isegi sort-
sukese modda valanud — tdiesti uudne kogemus!

Kuid Arne ei teinud kapitaalsemast kooselust kunagi juttu, abielu-
ettepanekust radkimata, ning nii polnud nainegi tihanud teemat
liles votta. Mine sa tea, hirmuta veel mees sedamoodi dra, dkki ei
annagi enam naole! Ikkagi kiimme aastat noorem, sellist enam ei
~ leiaks! Kuigi Kristiina oli oma neljakiimne iihe eluaastaga etem palju-
dest Arne eakaaslastest ja mehed vahtisid talle alatasa tdnaval jirele.
Paljud olid teda ihaldanud, palju oli talle lubatud ja veel rohkem tege-
mata jaetud. Seetdttu oligi ta muutunud ettevaatlikuks ja «pipraks»,
nagu mehed tavatsesid vdljenduda. Parast lahutust oli ta seitse aastat
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iiksildusega kahevoitlust pidanud, mitmel aastal seda lihtsalt ignoree-
rides ja vabadusest roomu tundes, siis pikkamododa kohklevalt midagi
kahetsedes ja igatsedes ning ldpuks lausa ulguva tiihjustunde ajel
valmis tormama iikspuha millisesse seiklusse. Ja just siis nagu tellitult
ilmus Arne. Istus paar tunnikest baarinurgas, vaatas Kristiinat kuidagi
vdga suurte silmadega ja vdga otse, mitte nii nagu need teised. Ei nae-
ratanud totakalt, ei pudistanud sigaretituhka ega ndomedaid kompli-
mente. Lihtsalt vaatas, jalgis ja ootas. Kummaline, Kristiina tundis
juba mitu tundi ette, et see mees temaga kuidagi seostub. Ta suutis
vaevu oma rahade ja grammidega toime tulla. Kuigi ta ennast sees-
pidiselt vaeseks vanaks tobuks sdimas ja veel hullematki motles. Ta
isegi tundis, et punastab veidi, see poiss oli ju nii noor! Aga kuidas ta
vaatas! See pilk haaras, kompis, embas, kiisis, lubas, aheldas! Kristiina
seisis kohvimasina taga, téitis veidi ebakindla kdega tasse ja maéarkas
hdbelikult maha vaadates, kui tugevasti ta rinnad hingamisriitmis
lainetavad. Ta loksutas paaril korral kohvi iile tassiddre, kogeles,
Ohetas ning tegi palju asjatuid liigutusi. Mehed pukkidel elavnesid
ja alustasid traditsiooniliste hiiiidlausetega. See sundis rinnad taas
rahulikumaks ja kded-jalad kindlamaks. Kuid iiks tundmatu neid oli
temas end liigutama hakanud ja tahtis hirmsasti peeglisse vaadata.
Tuligi vaba hetk, ta tormas tagaruumi ja seisis pisut hingeldades monda
aega veidi tuhmi peegli ees. Ta huuled iimardusid, avanesid veidi ja
vormusid peagi laiaks ja sdravaks naeratuseks. Hohoo! See naine
polnud veel maha kantud! See naine alles hakkab elamal!

Kui ta uuesti baarileti taha jdudis, jaid mitmedki mehed iisna
vaikseks. Uks niheles pikalt, 13petas kiiruga oma konjaki ja taarus
kdhu 06tsudes minema. Ja nurgast vaatasid suured silmad vaga otse.
Ning tombusid siis veidi pilukile. Kristiina naeratas, siis poérdusid
need silmad jarsku korvale ja kisi tegi klaasiga #kilise jonksaku. Kris-
tiina kummardus nagu toimetades korge leti taha ja naeratas veel
rohkem.

Sumin paisus jdlle, oli jddnud veel vdheke aega kinnipanekuni
ning igamees vottis veel viimast.

Too poiss ei sobinud iildse siia, ta oli kusagilt teisest maailmast
vist kogemata kohale eksinud. Kristiina ei osanud teda kusagile liigi-
tada nagu oma kliente tavaliselt. Oli tal mingi mure? Onnetust, iiksil-
dust, tiihisust, iikskdiksust, teeseldud iileolekut, ndideldud soOprust,
taielikku tithjust — seda kdoike vois siin iga pdev néha. Ja veel paari-
kolme alalist kundet, kes vaikselt, sonagi lausumata ja kellegagi tege-
mist tegemata votsid oma sada, istusid, istusid, istusid, istusid veel ja
16puks olid kadunud, justkui haihtunud, sest keegi ei pannud kunagi
nende minekut tdhele. Aga kui neid polnud, siis oli kuidagi imelik ja
tithjavoitu tunne.

See poiss aga drritas, ta oli nii teistmoodi ja kohaliku pildi jaoks -
sobimatut virvi, tdiesti normaalse inimese nagu, isegi ilus, kui niiiid
sedamoodi vaadata; mehine, ebaharilikult paikesepruun, ei vedelnud

Roomere 3



toolil nagu siilt, toetus vaid oma pikkade jasemetega veidi hooletult,
kuid kindlalt lauaplaadile ja porandale. Kais ainult kaks korda tellimas,
vottis oma ilmatu pikkade sdrmedega klaasi ja kohvitassi, silitas Kris-
tiinat ithega oma tulikuumadest pilkudest ja néitas siis talle oma sitket
selga.

Kui kéik need motted jouaks niiiid kohe kinni piiiida ja iiles
kirjutada, siis saaks minust kirjanik, oli Kristiina tookord arutlenud. Ja
ta oli mdelnud korraga nii paljudest asjadest, et ta ei suutnudki
maoista, mis asjad need sellised kdik olid. Oli nagu linn udus, kui tead,
et on vaga suur linn ja kole palju maju ja kdik majad on erinevad ja
korged ja hirmus huvitavad, kuid udu on nad kovasti sisse massinud,
kohati vilksatab ehk midagi, aga see juhtub nii ruttu ja ootamatult, et
nagunii aru ei saa, kas oled Oigel teel vdi eksinud. Ja veel oli ta imes-
tanud, kust kohast ja kuidas talle sellised motted tulevad. Temal, kes
tavaliselt iilepeakaela tegevuses — tassid, klaasid, grammid, pahklid,
kopikad, vdileivad, numbrid, numbrid, numbrid. Sekka moni meeldi-
vam mehendgu. Ja ndo koha peal voib ka iildse mitte ndgu olla. Kusa-
gil lihtsalt on iiks auk, kust tuleb mingit hdélt ja halba lehka. Kurat,
kas mina polegi inimene, et te mulle ei anna? Issanda loomaaed on
ikka liiga suur, arvas Kristiina tihtilugu. Vahel kodus tulid talle ka
koiksugu imelikud mdtted pahe, kuid need olid kuidagi kurvavditu
voi kallalekippuvalt hallid. Sel paeval aga tundus talle, et motete
tavalisest mustvalgest on korraga varvipilt saanud. Kaugelt-kaugelt,
lausa lapsepdlvest, ajast, mil teda tohutult koitis maalikunst, hdljus
silme ette iiks kirev, 16putut avarust kandev pilt mingi protsessiooniga.
See pilt oli tiidrukutirtsus kurku noddrivat vaimustust dratanud. Tun-
dide kaupa oli ta isa toas kunstiraamatuid sirvinud, tekkis kiisimusi,
neid tekkis rohkem, kui ta ise joudis meeles pidada, ja mdnele ei osa-
nud, voi koguni tundus Kristiinale, et ei tahtnud isagi vastata. Niiiid-
seks oli ta pildi nimetuse ammu unustanud, dhmaselt meenus vaid iiks
nimi — Brueghel.

See mees vaatas teda jalle. Oli vist pikemat aega vahtinud, kui
teine oma motetega eraldi viibis. Kristiina pilku tabades oli tal vist
natuke habelik ilme, nagu oleks salaja vOOras toas kdainud. Siis ta tdusis,
pilku naiselt vdtmata, pigistas huuled kovasti kokku ning otsekui ram-
mis end, Olg ees, uksest vadlja. Kristiinas tuksatas midagi, ta tabas end
mattelt, et pole kunagi jalginud, kuidas keegi dra laheb. Koik salajased
kripeldused valgusid modda ta keha laiali ning tekkis mingi kumma-
line rahu.

Viimased momisejad lahkusid nii sirgelt, kui seisund lubas, siis jai
veel kassa, pooltunnike sekeldamist ning voiski minna. Surin jalgades
meenutas keskkooli Iopueksameid, ta hammustas kergelt huulde, sdi-
mas end mdottes veelkord tobuks, liilitas valvesignalisatsiooni sisse,
lukustas ukse ja oli vaba.

Keegi pikk kolge ajas kangialuses kinganinaga kivikesi taga. Siida
laks vist korraks riitmist vdlja. Kristiina iiritas hdsti hoogsalt ja s6ltu-
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matul sammul mehest médda astuda, kuid jalad tippisid kuidagi saama-
tult ja komistades, king libastus millelgi pehmel ja vastikul, ta pidi
juba tasakaalu kaotama, kuid siis haarati tugeva kdega ta kiiiinar-
nukist ja ta kuulis iiht lauset. Kdrvades kohises ja peas keerles karussell,
ta ei saanud lausest aru, aegamédda aga muutus kdik jille selgemaks
ning jalad hakkasid kuuletuma, sdnad kajasid kusagil edasi ning joud-
sid 18puks Kristiinani: «Tere dhtust, mina olen Arne, kas teid saata
tohiks?»

Kasi oli veel ta kiiiinarnukis kinni, kuid haare oli niiiid pigem orn
kui jouline. Naine vaatas pisut ebalevalt, uudishimulikult ja samas
kergelt koketeerivalt mehe silmadesse, kehitas pisut hdiritult voi naili-
selt hdiritult dlgu ning arvas, et kui teisel targemat teha pole, et tema-
sugust vanamoori saata, siis olgu pealegi. Arneks esitletu naeris
seepeale iisna hadlekalt, avaldades arvamust, et ilu ei vanane. Kristiina
motles, et kiill on hea, tdnavavalgustus streigib jalle! Kuid need silmad
vaatasid isegi selles hamaruses nii, et naisele tundus, nagu oleks ta
alasti. See mdte pani ta dlgu viristama.

«Noo, kas nii soojal suveddl voib ka kiilm hakata?»

«Niiid kohe rabab iimbert kinni,» vilksatas naisel peast labi, «ja
siis iitleb, et nii on soojem.»

Kuid noormees lonkis endistviisi rahulikult ta kdrval, kded vabalt
kiillgedel, kuid mitte abitult rippumas, vaid lihtsalt puhkamas. Ja veel
pani Kristiina tdhele, et «lonkis»- polnud dige médrang, teine astus
vaid veidi hooletult, kuid samas kindlalt. Ta justkui pidigi siin olema,
ja mitte kusagil mujal. Naisel oli dkki tunne, et see kdik juhtub kusagil
mujal kellegi teisega, tema ainult vaatab pealt ega tea isegi seda, miks
ta peab seda vaatemangu jdlgima. Ta polnud ju kunagi ldinud kinno,
kui filmist ei hoolinud! Ja mida ta iilepea teeb siin Gisel ajal keset
linna vodra mehe seltsis? Tal hakkas veidi kdhe, kuid see vdike hirmu-
suutdis ei tduganud teda mehest eemale, see oli vaid uudishimulik ette-
ehmatus, et dkki osutub koik jdlle Sablooniks. Kes teab, mida see kest
endas varjab?

«Teil on véaga ilus ninal» J

See ei kdlanud kui kompliment, vaid nagu aksioom. Fiiiisika-
Opetaja, kelle hiiiidnimi oli Kukkel, luges neile klassis samasuguse
héddlega igasuguseid jubedaid seadusi ette, tuli Kristiinale meelde ja ta
suu laks muigele. «Kas midagi muud ilusat veel leidub?»

«Niipalju, kui paistab, on millegiparast koik ilus,» kdlas vastuseks,
siis uuriti teda tilkk aega védga tdhelepanelikult ning ta tundis, kuidas
sisemuses jdlle lainetama hakkab.

«Et kogu ilu kohta saaks hinnangu anda, tuleks ette vdita pShja-
likum uurimus iga ruutsentimeetri kohta eraldi ja siis kokkuvottes.»

«Kas teil on kole palju vaba aega,» usutles Kristiina naeruse
hadlega.

«Qilsa iirituse jaoks peab alati aega olema,» vastas mees ja vaatas
katuseid. Ja siis — siis jdi ta nagu naelutatult seisma, haaras oma pik-
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kade katega Kristiina iimbert kinni ja suudles naist, nii et teine jahma-
tudagi ei joudnud. See oli lithike tutvumissuudlus, korraks vabastasid
need kded ta, kuid vaid selleks, et tugevamalt naise iimber pdimuda,
ning siis jargnes teine suudlus. Ta tundis vaid, et jalad enam maad ei
puuduta, siis oli korraga 60 ja pdev ja tuul ja dike ja tiidrukutirtsu
kilkamine karikakraid tdis pdllul ja esimene naisetunne ja kusagil
oli vist tulekahju ja pdles ja poles ja see oli kohutavalt ilus ning siis
ta taipas, et see miski pdleb temas eneses, aga kuidas ta seda ndeb?,
ja koik need pildid keerutasid end metsikuks pooriseks, ja kui ta jalad
jalle maad puudutasid, mdtles ta, et kuidas ma niiiid piisti seisan! Ta
tahtis midagi 6elda, midagi tuli ometi delda, et mees temast tont teab
mida motlema ei hakkaks, kuid ta ei suutnud, ei osanud midagi
delda. Kusagil siigaval temas oli kdik see ilusasti reas ja dra seletatud,
kuid keelele ei kerkinud ainsatki silpi. Janu oli. Ja siis hakkas ta
naerma. Naeris heledalt ja himuga, naeris védlja koik hinge umbsol-
med, naeris pisarateni, unustas koik i{imbritseva ja siindis kusagil
maailmaruumi senitundmatus punktis uuesti. Ta kuulis kaugelt oma
naeru ja siis kuulis ta vaikust ja siis samme. Need olid kdlavad ja riit-
mikad sammud, aga millegiparast tundus talle, et peaksid olema kahed
sammud. Olid aga ainult iihed. Ta mdtles, et on vist peast segi ldinud,
ja taipas siis, et teda kantakse kitel.

«Issand, hull inimeseloom, pange mind niiiid ometi maha! Ma. ..
ma olen ju raskel» Ta lausa kogeles ja hadletoongi oli vist veen-
miseks liialt abitu, sest Arne hoidis teda veel ilmatuna tunduva aja
siiles, enne kui ettevaatlikult jalgadele pani. Jalad varisesid, oi kuidas
nad virisesid! Hea, et mees teda toetas.

Kristiina iiritas oma segasevditu hingamist paar korda siigavalt
ohku ahmides korda seada, kohendas vobeleva kdega soengut, silus
kohmetult kleiti ja pahvatas siis: «Vabandage, Arne, kui vana te iilepea
olete?»

Mees vaatas talle muiates otsa ja vastas tdiesti rahulikult, et kolm-
kiimmend iiks.

«0o, te ndete oma vanuse kohta vaga kdbus vilja,» oli naisel niiiid
paras juhus teravmeelitseda.

«Jah, ega keegi mulle diget numbrit ei anna kiill. Ja ega teile ka
keegi nelja kiimmet ei oskaks pakkuda.»

Just nii ta iitleski. Nelja kiimmet. Sonad vupsasid ta suust nagu
neli eraldi kiimnerublast raha ja Kristiina tundis, kuidas ta jalad uuesti
ndrgaks muutusid. Mis, kuidas, ta teab? Akki tunneb kedagi mu tutta-
vatest, on kellegi kdest vdlja nuhkinud?

«Arge palun solvuge,» kiirustas Arne oma iitlemist digustama,
«ma. .. noh... kuidagi tajun inimese vanust alati iisna tdpselt, ja
16puks ei loe ju vanus, vaid inimene, ja teie olete nii ilus, et asjatuid
komplimente pole iildse asjalik teha.»

See segane seletus ajas naise uuesti naerma, ta ei maletanudki,
millal viimati niipalju naerda oli saanud, vist oma pulmas?
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«Aga kuidas on vdimalik niimoodi vanust dra arvata?»

«Ah, ma ei tea isegi, ma lihtsalt tunnen seda mingitmoodi, vaadake,
see ei paista pealtpoolt iildse vilja, kui just verinoor vdi igivana pole,
inimese valimus on ju tavaliselt iisna petlik, sisu reedab enam, ja liigu-
tused, kone, hoiak. Nii ma seda vist ndengi, rohkem ringiratast ja
seestpoolt.»

Kristiina oleks tahtnud protesteerida sellise sissetungi vastu, kuid
otsustas, et on targem vait olla ja hiljem selle iile rahulikult jdrele
mdelda. Mis mind reedab? Mis kohe vilja paistab? Kuid need mdtted
kadusid kohe, uued tulvasid peale, surusid eelmised kuhugi #ra ja
jdid ise jargmistele jalgu. Meenus, kuidas vanasti isakoju konteineriga
briketti toodi. Briketitolmus taielikult oma originaalvarvi kaotanud
sargis punase ndoga autojuht tonkis roostes ja molke tdis konteineri-
luuki tiikk aega kangiga, enne kui see lahti prahvatas. Ja siis pudene-
sid briketid sealt just sellise laviinina nagu mdnikord mdtted ning
paks ja kohimaajav tolm mattis kdik mitmeks minutiks. Proovi siis sealt
see kdige esimene viljakaranud briketitiikk vélja koukida! Tépselt
samuti oli motetega, eriti nendega, mis head tundusid olevat.

Ta vaatas enda korval sammuvat meest ja piiiidis arvata, mis sellest
koigest vdlja tuleb. Kujutluspildid olid sama seosetud kui «Tallinn-
filmi» toodang. Jupp siit, jupp sealt. Nojah, nad olid oma jalutamisega
Harju tinavale joudnud, sealt siis need filmimdtted tulidki. Oh jumal
seda inimese pead kiill! Pole see aju vist parem kui iiks keskmine priigi-
kast, mida kdike sinna sisse ei topital Huvitav, kas ma tdana koju ka
jouan, mdtles ta siis ja vaatas vargsi mehe poole. See oli kded tasku-
tesse surunud ja kdndis matlikult sillutist silmitsedes. Ei tea, kas métles
jarele ja tahab niiiid lahti saada, aga ei tihka 6elda? Tal vist nooremaid
jalaga segada?

Mees tajus uurivat pilku, vaatas Kristiinale otsa ja naeratas. Kaht-
lused, lootused, illusioonid ja ootused segasid end jdlle naises vahuta-
vaks kokteiliks. No on seda nagu, et on armunud! Kellesse? Millegi-
parast tulid silme ette peeglid. Tohutu rida, nagu iihes Vilimaa balletis
kunagi ammu. Oleks tahtnud nutta ja tantsida ja dra joosta ja. ..

Nii unistas-unustas ta nukralt edasi, seadis vdgisi sassiminevat
sammu ja soovis kogu aeg midagi. Midagi véimatut, olematut, hiigel-
head ja soojalt embavat: ookeanilaineis ujuda, kaugele-kaugele-kau-
gele, nii et iseennastki enam nd@ha poleks, kajakatega voidu karjuda,
olla keegi, keda ihaldatakse, kelle jarele lennatakse, keda sisse hinga-
takse, keda jumaldatakse.

Nad joudsid valjakule ja motted pudenesid modda tundmatuid
tanavaid olematutel aadressidel. Aga elu oli korraga kuidagi viga
konkreetselt tunda. Samm muutus vetruvaks, saare- ja reielihased
kandsid oma riitmi puusadele iile ning panid need liikuma md&dda
Iopmatusmaérgi trajektoori. Reaalsus v3i uni, unistus, segaduste sega-
dus, mis on iildse reaalsus, kdik su tunded ja unistused on ju su enda
omad, sinu jaoks reaalsed! Kas on see tdnav, millel sa parasjagu
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astud, reaalsem sinust enesest? kas ta on hinnalisem su unistustest?
Ometi véidetakse, et just tdnav on reaalsus ja unistused ebaoluline
praht! Ah, kerige siis fantaasiamaailmast védlja tdnavaid piihkimal!
Selle eest voib reaaltulu saada. Ja ilus on vaadata, kui tdnavad on
prahist puhtad.

Koduuksel jatsid nad vordlemisi totlikult hiivasti. Kristiina oli
nagu veidi pettunudki, et mees katset ei teinud. Aga samas oli see nii
lummavalt uudne ja mdnus surin tema sisimas jatkus. Ta tundis dkki
kohutavat vasimust ning, tuppa joudnud, tiris kdhku riided seljast ja
vajus lausa silmapilkselt siigavasse unne, huulil veel lahkumissuudluse
maitse.

Arne adrkas ja talle oli kohe selge, et Kristiina on ldinud. Selle
kindlakstegemiseks polnud vaja silmigi avada. Varematel aegadel,
kui ta veel ei teadnud Kristi td6lolekupaevi, tajus ta juba enne baari
sisenemist, kas naine on seal v0i mitte.

Nojah, tdna pidi Kristi ju mingi sdbrannaga varakult midagi
otsima minema, salapdrased ja ebahuvitavad naiste tegemised. Ja
tema jdeti sila magusasti pOdnutama nagu tavaliselt, kui ta Ohtuses
vahetuses oli.

Ta vahtis tilkk aega lage ja sirutas laisalt unesooje liikmeid. Siit
paratu laiast voodist polnud tal kunagi tahtmist iihe ropsuga piisti
karata. Ja kdik kohad siin olid Kristi 1dhna tdis. Ta tundis dkki teravat
igatsust sooja naisekeha jarele. Nii teravat, et oleks sobinud ka mdni
teine. Kuigi need teised ei pakkunud kunagi sellist lendu ja kaalutust,
kuid siiski ei raatsinud ta neist 16plikult loobuda. Tundus, et sellega
oleks ka killuke Kristit kadunud. Ka naine teadis, et tal on teisi, lausa
plikasid, ta oli paaril korral isegi parinud, et kuidas sul nendega on,
poisu, aga etteheiteid ei kuulnud Arne tema suust kunagi. Ta imestas
tapeedimustrit silmitsedes veidi oma kummalise elu iile ja piiiidis siis
arvata, mitmeks aastaks veel Kristi ilu jatkub. Kiimneks kindlasti,
ehk kauemgi. Aga siis? Kui see volu kaob, kas jadb veel midagi talle
jdrele? Kas ta tunneb siis veel midagi, soovib veel seda naist armastada?
Tal oli veidi hdbigi oma mdotete padrast, kuid mdtte eest ju plehku ei
pistal Ta oli mitmel korral, jalutades Shtuselt uimases linnas, ndinud
pealt vanapaaride omavahelist drnutsemist ja iga kord oli see teda
stigavalt hammastanud. Huvitav, mida need kortsukotid veel teinetei-
ses leiavad? Ja siis turgatas talle pahe, et kunagi ja mitte eriti kauges
tulevikus muutub ta ise samasuguseks. Kortsukotiks. Kas tdesti ka siis
v3ib suudlemishimu kallale tulla? Noorukesi tahaks ju kiill, aga vai
need enam sinust kdbist hoolivad! Tal oli vdga raske end sellisena
kujutleda. Kuigi, kui ta veel Heliga elas, maletas ta nende viimasest
kooseluaastast seda jarsku tekkinud vananemistunnet, mis oli teda
lausa kohutanud. Kuid niiiid oli sellest juba kolm aastat modddas ja
toonane probleem mirkamatult haihtunud. Heli oli ikkagi vdimatult
raske tiilip. Kaksikute tdhtkuju, ussihinge dualism. Miks nad iildse
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abiellusid — seda ei suutnud Arne siiamaani mdista. Kas tdesti vaid
seepdrast, et koik tuttavad arvasid, et nad hiigla hasti sobivad? Viliselt
néis see kindlasti nii. Neil vdhestel fotodel, kuhu nad koos olid mahtu-
nud, nigid nad testi suureparased vélja. Nagu peategelased monest
«Oscari» saanud filmist. Mis peitus aga pildinaeratuste taga? Kunagi
ammu meeldis neile tGepoolest end koos nédidata. Neid vahiti kdikjal
ja varjamatult ja seda oli mdnus tunda. Ometi polnud nad kauaks
onnelikud, kuigi selleks olid justkui kdik tingimused olemas. Oli
korter, korteriski iiht-teist tarvilikku ja iluloovat, oli tasuv to6 ja piisa-
- valt aega teineteise jaoks. Lastetegemine pidi ootama, Heli tahtis
veel moned aastad elust r6d0mu tunda, nagu ta ise vdljendus. Ja ega -
Arnelgi r6omude vastu vastumeelsust polnud. Ometi tekkis nende
vahele midagi imelikku ja seletamatut. Erilise siidamepuistamisega
ei paistnud silma kumbki, nii hakkas teisel-kolmandal kooseluaastal
siginema sonatuid Shtuid ja iiksiti nohisevaid 6id, nutetud silmi ja
ohjeldamatuid vihapurskeid. Arne ise ei mdistnud siiani, mis oli viltu
ldinud, ta oli Helisse tollal juba tdsiselt kiindunud ja vaatas siira pilguga
varvilisse tulevikku. Moned juhuslikud, justkui kingiks saadud meele-
tud 66d tugevdasid ta usku veelgi. Kuid sein nende vahel kasvas ja
sonad ei suutnud enam sellest labi murda. Juba oli naisel keegi teine,
markamatult hakkas ta Arne elust kaduma, tiikkkhaaval end teadma-
tusse kandes. Algul see jahmatas, mees oli kohutavalt solvunud, kibes-
tunud ja tajus endale tehtud iilekohut tohutu koormana turjal lasumas.
Ta muutus tigedaks ja kiiiiniliseks, seltsimatuks ja iimbruse suhtes iiks-
kdikseks, kuid ometi 161 see parastlouna, kui ta koju tulles Helit ega
ta asju enam eest ei leidnud, ta sisemuse tdiesti tiihjaks. Ta istus paar
tundi {immargusel kddgitaburetil ja jollitas sini-valgeruudulist pdran-
dat. Mingisugused motted justkui liikusid kusagil, siis hakkas ta millegi-
parast numbreid nidgema ja vihastas enda peale koledasti. Numbrid
litkusid edasi ja moodustasid Heli to6telefoni numbri. See ajas kumma-
lisel kombel naerma. Siis motles ta veel, et niiiid peaks tingimata
iihe korraliku litsi otsima. Otsiski mdond aega, aga ei leidnud. Uks
verinoor plika naeratas talle kiill kohvikus kenasti, kuid ei, too oli
liiga armas, et talle haiget teha. Ja ega ta sel Shtul muud poleks
vist teha osanudki.

Ajapikku harjus ta tithja korteriga, ainult 66d tegid endistviisi
valu. Pogusad tutvumised-magamised-lahkumised toid valu juurdegi.
Ja siis ei teinud ta umbes kaks kuud mitte kellegagi tegemist peale
iseenda. Urgitses, arutles, motles, luges, magas vastu ootusi palju,
avastas, et kdoik poorleb edasi ka ilma temata ja rahunes maha. Hakkas
jalle inimestega peale «tere»-iitlemist juttu ajama, otsis iiles vanad
sdbrad, pidas maha mdned lustakad peod ja sai tuttavaks paari paris
tulise tiidrukuga.

Ja niiiid vedeleb ta siin voodis nagu vana loru, vahib lakke ja
mdnuleb oma mugavuses.

Ta sirutas end jouliselt, nii et kondid naksatasid, silitas kdmblaga
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hellalt iile Kristi padja ja vupsas voodist valja. Kassi saba alla kdik
see minevik! Armastada tuleb vaid sel ajal, kui sul armsam kaisus on,
illejadanud tundidel olgu igamees oma tunnete peremees. Ta ei julgenud
ega soovinudki tunnetele vaba voli anda, vottis vaid, mis talle anti,
ega jaganud midagi iileliigset. Teda ennastki hammastas vahel, kui
kerge oli mdningaid naisi vallutada. Kdigepealt vaatad, kuulatad,
mdoistatad, saad aru, kellega on tegemist, siis mangid silmade ja sona-
dega, kuni leiadki kuldvotmekese. Seesam avaneb ja rodmud 186vad
iile pea kokku. Korraks unustad, siis tuleb jdlle meelde ja on veel
sandim olla kui enne. Aga mdned kuud voib sedamoodi isegi elada.
Niiiid oli tal Kristi. See lugu tundus juba iisna tosine, kuid siiski ei
suutnud ta vahetevahel teisi vallutamast loobuda. Kristit ju enam
vallutada ei saanud, teda sai iillatada, aga see ei tundunud iga kord
paris vdiduna. Ja mis on iildse vG6it? Loterii, kaardiméng, laadapull,
autoostu luba, love story.

Tasakesi omaette iimisedes laks Arne vannituppa, keeras vee para-
jalt leigeks, vottis ithe Kristi 1hnavatest seepidest ja tegi kidte vahel
kuidagi enam-vahem kdlblikku vahtu. Siis maéris ta peoga vahu Iguale
ja kraapis habeme maha Ziletiga, millega Kristi kaenlaaluseid raseeris.
Ta oli mitugi korda mdelnud oma vanad habemeajamisriistad siia
tuua, kuid motteks oli see jaanudki.

Telefon helises pikalt ja ndudlikult. Imelik, tavaliselt teadsid koik
Kristi tuttavad ja sobrannad, kui teda kodus polnud. Ise ei helistanud
naine Arnele siia kunagi. Vahel jattis vaid kirjakese, paar hiiplevat
sona ja kdik. Arne kaalutles veidi, kas vastata voi mitte, siis helin
katkes. Ta Iopetas raskevoitu t60 1oua kallal ja laskis vannivee voolama.
Léks siis kooki ja piilus kiilmkappi. S66davat oli seal kuhjaga. Ta
naksas suitsuvorsti otsast paraja jupi, 1dikas siis naritud otsa viisakalt
ara ja pistis sellegi poske. Vann oli vahepeal tditunud ja mees ronis
monust mdmisedes leigesse vette. Vann ise oli vanaaegne ja igavene
porakas, seal sai end lausa sirutada. Kristil oli iildse enamjagu asju
teistmoodi kui tavalistel inimestel. Kuigi ei saanud viita, et ta oleks
mingi asjade kummardaja. Ulearust nipsprahti tema korteris polnud,
koik oli kuidagi asjalik ja omal kohal. Ta lihtsalt hankis k&ik vajaliku
tunduvalt kergema vaevaga kui teised surelikud. Tema ametis olid ju
soodsad tutvused peaaegu moddapaasmatud. Oli Arnegi koju tekkinud
esemeid tdnu Kristile. Jumalik armuke, mida sa hing veel igatsed, mot-
les mees vees mulistades. Ja siis tekkis tal korraga imelik tunne, et ta on
kuidagi iilearune vGi pole eriti vajalik voi tont teab mis. Kuidas voib
hea tuju adra solkida! Ta iiritas higiseks tombunud vannitoapeeglis
endale silma vaadata, kuid seal oli ju ndo asemel mingi udukogu.
Allegooria, mdotles mees ja muigas parastavalt. Sa ei tea vist ise ka,
mida tahad. Aga tahad kiill. Kurat. Vanniserv oli libe ja ta oleks vilja
ronides ddrepealt kukkunud. M&tlemise kahjulikkusest eneseharimise
ajal. Ja iildse on vist motlemine kahjulik, aga see oli juba ammu enne
teda avastatud. Midagi oli tasakaalust vialjas, ta kujutles kiigelauda,
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mille iihes otsas istub laps ja tahab kangesti kiikuda. Partneri puudu-
misel on see iisnagi keeruline. Peab ise iiles hiippama, aga see pole
mingi mdnu. Lunapark oleks hea viéljapdds. Jole totrad motted. Ta
hoorus end kdige karedama ratikuga ja tundis samal ajal tugevat nilga.
Kohe saab ta kuivaks, so0b siis korraliku keretdie, kirjutab Kristile
modne armsa sOnakese, jatab paberitiiki peeglilauale, sest nii oli neil
kombeks saanud, ja laseb siis jalga. Imelik, alati, kui ta siit lahkus,
tekkis tal trepil mingi seletamatu kergendustunne. Kuigi tagasi tulla
tahtis ta siia alati, teinekord ei suutnud kuidagi t66pdeva 1oppu dra
oodata, vaatas tihedalt kella ning silmitses vaenuliku pilguga montaa-
zil olevat aparatuuri. Ja milline r66m oli 16puks tehaseviravast vilja
tormata, teades, et on vaga vahe mehi, keda nii kaunis naine ootab!
Jargmistel pdevadel aga vdis tekkida tunne, et ta on ikkagi millestki
olulisest ilma jadnud. Aga pole ju imelikumat looma kui inimene. Tee
talle head ja tema keerab sulle sitta kokku. Vi keerad ise kellelegi
sitta kokku, aga too tohman ei tee sellest viljagi.

Ta vottis rohelise froteelina iimber ja tatsas kooki. Uhes potis oli
eilne hartSoo, see sobis praegu suurepadraselt. Ta sdttis poti elektri-
pliidile ja uuris, kas Olut ka leidub. Leidus kiill. Ta sai just pudeli
«LeZaiskit» lahti, kui uksekell helises. Kolin oli kohatu, kole ootamatu
ja kumises vastikult kdrvus. Arne lausa kangestus. Kes, kurat. .. Ta
tuli vaikselt hiilides koOgist tuppa, alateadlikult mond riidehilpu
otsides, kuid siis kuulis ta lukuaugus krdbinat. Asi laks dige huvitavaks!
Motted jooksid sirinal-sdrinal, arvamused ja oletused pidasid ajukur-
dudes vilkkoosolekut. Ei, see polnud voti, mis lukuaugus ragises, see
oli ilmselt ithe vilunud ja kindla kvalifikatsiooniga ametimehe t606-
riist. Krigin oli nii tasane, et korvad hakkasid litkkuma ja 16ualihased
krampi kiskusid. Hiirvaikselt liikus Arne elutuppa kamina ette, kus
lebas vaike matkakirves. Ta haaras otsustavalt kiilmast metallvarrest
ja nii, alasti nagu ta oli, astus esikusse tagasi. Trepikojas sosistati midagi,
lukuaugus proksatas veel korra ning siis avanes uks aeglaselt ja hada-
letult. Arne seisis, ise veidi vobeledes, kirves voidukalt tostetud paremas
kies, naeratas kahele suud tollakil vastujollitavale 15ustale oma kdige
armsamat naeratust ja lausus sobraliku héddlega: «Astuge sisse, hérra-
sed, astuge sissel»
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HANDO RUNNEL

Kevvii aitsnep

(Mulgi murden) loidap — lodja-
puu;

. aitsnep
_ Aitsnep toomep, niinep, kiinnap,
dunap, visnap, kaalepuu!
sarap, saarep,

toomep; Meremehed

ditsnep Ennemuiste,
pihlap, osnap, kui maa oli lame,
kiinnap, loidap, kardeti kukkumist

kaalep! iile ilmamere &dare.

Siis tehti maa munajaks.
II Minemisedki said tulemisteks..

Aitsnep Keegi ei karda enam
dunap — Ouna- kadumist.

puu; Pigem vastupidi.

JOHNNY B.ISOTAMM

k6

laulud laksid luusima
modda maanteid matkama
oled yksi oled lapsik

vana rammetu ning ndder
pegasus on hammasteta
tukub tallis tdrkumata
tervis temalgi on podur
varem hiippas nagu poder
hallid hundid hulguvad
imber maja jattes jalgi
kriitikud ja literaadid
saamamehed grafomaanid
kisuvad su parandust
kehva rauga varandust
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keha pestakse seebi ja veega

ajusid loputan yksindusega

ning sulavad selles kui kuningavees
kdik kinnismarsruudid kadigud ja teed
kohvikututtavad yhedokallimad
mottetud matkad riiga voi tallinna
yksinda jaan nii hea on see
anduda vahel vaid enesele
sygavamale syyvida hinge

et kaoks et alaneks harjunud pinge
ja jdlle taas tdusta pinnale pea
uute ning noorte sdprade seas

LUULETAJAD ISEXESKIS
JAANES JARS

Tuba oli lambe, kuid ust ei saanud ka lahti teha, sest siis oleks tombe-
tuul lumeriitsakad tuppa puhunud ja paberid laualt pdorandale visanud.
Ohk toas ei olnud loominguline ja luuletaja otsustas parem lugeda.
Ta vottis riiulist nahkse jarjehoidjaga raamatu rahvusromantilisest
kunstist ja luges poolelijaanud kohast edasi.

Peatiikk jutustas kunstnike rahvusvahelistest sidemetest. Silm vajus
markamatult kinni ja luuletaja nagi mehi, kes lahevad kuhugi, vedades
enda jarel kelku. Raamat ndudis jarge, ta katkestas une ndgemise
ning luges edasi Miinchenis ja Diisseldorfis toimunud néitustest.
Tekst oli kuiv ja tdpne, viited algallikatele jargnesid iiksteisele ja
read kadusid jélle silme eest. Keegi tigeda ndoga mees seisis suure
biiroolaua dires ja tahtis teist, kohkunud ndoga meest kirjapressiga
litiia. Luuletaja drkas uuesti. Ta hoorus sdrmedega otsaesist ja liikkas
ette jargmise lehekiilje. Esimeste ridade juures kippus uni jille peale,
kuid seekord drkas ta enne, kui silme ees midagi siindima joudnuks
hakata. )

«Aitabl» 10petas mees tulutu lugemise. Magama oleks ka narr
minna olnud, sest kell néitas alles dhtuste uudiste aega ja pealegi magas
ta eelmisel 661 une kuhjaga tdis. «Ldhen parem Kkiilla,» tuli pzhe
lahendus. Ta sikutas saapad jalga, massis salli kaela ja vajutas miitsi
pahe. Siis kustutas tule ja lukustas enda jdrel vilisukse.

Viljas polnud just tuisk, kuid tuul keerutas langevaid helbeid oma-
jagu. Neid kogunes kaabule ja mantlirevdidridele. Luuletaja sammus
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1abi tdnavalaternate valgusvihkude ja vaatas paksu lumekatte all seis-
vaid autosid. Inimesed ootasid peatuses bussi. Luuletaja joudis peatu-
seni siis, kui bussiuksed kinni ndksatasid ja peatusevahe tuli jalgsi
minna. Nii oli ka parem, jalutamine vOis nartsinud vaimu uuesti
kosutada. Inimesi talle vastu ei tulnud, ta piilus iile plangu hoovidesse,
kus lumi oli korralageduse kinni katnud, ja akendesse, kust paistis
televiisorite sinakashall kuma.

Ta podoras munakivisillutisega tdnavale ja libedatele kividele
kogunenud paks lumekord tegi astumise kohmakaks ja ebajarjekind-
laks. Onneks ei olnud enam kaua minna. Siis pdoras sisse iihte pime-
dasse tagahoovi, otsis pilguga tuttavat akent. Alguses tunduski, et
kedagi pole kodus, ja luuletaja tahtis juba ringi pdédrata, kuid siis
taipas, et sober on lihtsalt oma paksud kiilgkardinad ette tdmmanud
ja tuld pole tdnavale ndha. Ta astus mooda varskeid jalgi ukseni,
sirutas kde ja koputas. Parast vidikest pausi kostsid sammud, kiis
toauks, siis liikati valisuks lahti.

«Terel» — «Ah sina oled.» — «Keda siis sina ootasid.» — «Ei
oodanud kedagi, ma niisama.» Luuletaja ldks esikust tuppa ja riputas
oma riided laiale soemiiiirile konksu otsa. Mantli vottis ta uuesti konksu
otsast dra ja rapsis esikus suuremast lumest puhtaks. Sober, kelle
juurde ta niiiid joudis, oli samuti luuletaja.

Kiilaline hddrus kisi, piithkis juuksetukalt veepiisad ja kiisis: «AKKki
sa pakud mulle teed?» — «Ma just panin tee tdmbama,» vastas sdber.
«Vaat kui tore,» kostis esimene luuletaja ja astus kitsukesse kooki.
Koogiriiulil seisid mitmevarvilised pudelid, mdnesse neist oli torgatud
kuivanud taimeoksi. Kdige ilusamad olid hiina laternad, mis rippusid
pudelist suhkrutoosi kdrval. Akna varjasid poolenisti kardinad, kodk
oli soe ja hubane. Pliidil tdmbas tee ja levitas meeldivat I5hna.

«Istu,» ilitles voorustaja, «tee on juba valmis.» Nad istusid viikese
laua taha ja hakkasid vestlema. Ilmast ei raagitud, koneldi kultuu-
rist. Paar nende tuttavat olid hiljuti kogu vidlja andnud, iiks saanud
preemia novelli eest. Monus oli vestelda kisilolevast toost, siis 1dks
jutt hiljuti kultuurilehes ilmunud artiklile, kus rédagiti kirjanike to6-
tingimustest ja nende parandamisest. Muuhulgas arvati seal, et Kir-
janikele ldheks Kkitsukeste olude parandamiseks uut paljukorterilist
elumaja tarvis.

«Ponev oleks, kui selline paljulahtriline kuldnokapuur tdepoolest
valmiks. Viis korrust, viis trepikoda ja koikjal kirjanikud. Piilub
keegi naabrusest ja mis ta ndeb — k®oigis korterites korraga loevad
kirjanikud uue teose peatiikke abikaasadele ette,» iitles esimene. «Vaa-
taks 6htusdogi ajal — koik naised praevad koogis midagi, koik mehed
tipivad midagi kirjutusmasinatel,» lisas teine. «Konkurendid piiiiaksid
treppidel iiksteisest markamatult mé6da minna,» iitles esimene. «Voi
siis vastupidi,» lisas teine, «kirjanikud koguneksid iihisesse puhketuppa
ja vaagiksid koos, millise kangelasteo kangelane jargmises peatiikis
peaks sooritama.» — «Nii oleks alati selge iilevaade, mis kirjandus-
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pollul idanema hakkab. Saaks kirjanduselu histi suunata ja vajalikul
tasemel hoida,» lGpetas esimene selle teema ja kallas endale uue
tassitdie teed.

Monda aega istusid nad vaikselt ja sdid vdileibu. «Viimasel ajal
on mulle Handel iiha enam meeldima hakanud,» iitles toaperemees.
«Jah, ta on selline sadelev ja vaimukas,» lisas kiilaline, «Ma lasen
sulle tema sonaate floddile ja klavessiinile,» iitles voorustaja grammo-
foni toole pannes. Floot kolas pisut nukralt ja klavessiin rahustas
teda korvalt. Miangitav pala oli mitmeplaadilisest komplektist, nii et
muusikat paistis jatkuvat tiikiks ajaks. Sobrad tulid koogist tuppa gram-
mofonile ldhemale. «Ma tdin sulle oma uue vihiku lugeda,» iitles
kiillatulnud luuletaja ja vottis mantli pSuetaskust klambriga kinni-
pandud lehed. Teine siilitas seinalambi ja asus lugema. Esimese
lehekiilje jarel katkestas ta lugemise, deldes sobrale: «Sa voiksid selle
aja sees mu uut proosatdlget lugeda.» Votnud lauasahtlist lehtede paki,
asetas ta selle sGbra ette. Siis ldks lambi juurde tagasi, hakkas taas
lugema.

Moélemad said just loetavasse siiveneda, siis aga kostis summutatud
koputus. Toaperemees liks esikusse ja laskis sisse tiitarlapse. «Ara
asju esikusse jata, seal on kiilm,» iitles ta sellele ja pani toaukse kinni.
Taas oma kohale joudnud, jatkas ta lugemist. Tulija vottis seljast
lambanahkse poolkasuka. Selle all olid tal rahvardivad. Tiitarlaps
laks vaikselt soemiiiiri juurde ja surus end seljaga vastu seda. Toas
kolas Handel, iiks meestest luges tolget, teine luuletusi.

Kiillatulnud luuletaja tundis end tolke juures viheke ebamugavalt.
Ta istus seljaga tiitarlapse poole ja tundis, et peaks juttu alustama voi
talle mingil muul moel tdhelepanu osutama. Niiiid oli olukord pisut
imelik — muusika méngib, kaks vaikivat meest loevad toa eri nurkades
midagi ja iiks vaikiv tiitarlaps surub end vastu soemiiiiri. Koik jai
aga nii, nagu oli. Labi muusika kostis ainult pddratavate lehtede
sahinat.

Plaat I6ppes otsa. Kiillatulnud luuletaja pani méngima teise samast
karbist. Seda tehes kontrollis ta hoolega koiki liigutusi, et need liiga
kammitsetud ega iilearu sundimatud ei oleks. Ta oli kiill seljaga
tiitarlapse poole, arvas aga millegiparast, et see teda salakesi jalgib.
Ta piiiidis ka lugejana oma luuletajarollis olla ja tundis uhkustki,
et neiu naeb, kuidas luuletajast sober huviga tema t6id uurib. Piduli-
kult pooras ta tolke krabisevaid lehekiilgi.

Moodus palju minuteid ja muusika katkes. Kiilaline astus jdlle
grammofoni juurde ja vottis plaadi pealt. Tiitarlaps oli seisnud hiir-
vaikselt, kuid luuletaja tundis, et flo6t ja klavessiin ei olnud teda
kditnud. Plaate lapates leidis luuletaja sealt Griegi «Norra tantsud».
Siis lasi grammofonindela plaadile ja ldks kohale tagasi. Ruumi tulid
varasemaga vorreldes valjemad helid. Voogavad orkestrihddled tait-
sid toa heliseva meeleoluga. Paistis, et tiitarlapsele muusika meeldis
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ja tema poolt tulnud pinge vahenes. Ikka surus ta end vastu soemiiiiri
ja ei teinud hdilt. Aeg-ajalt kostis podratavate lehtede krabinat.

Luuletustevihik ja tdlge hakkasid mdlemad ldbi saama. Siiitki
katkes plaadi esimesel poolel. Et situatsioon huvitavam oleks, ei tdus-
nud kiilalisluuletaja oma kohalt. Pisut aega olid kolm inimest vaikuses,
siis liigutas end tund aega iithe koha peal seisnud neiu, ldks ja vahetas
plaadi poole. Grammofoni juurest tagasi tulles peatus ta korraks
teise luuletaja juures, kes oli luuletuse lugemise Idpetanud. «Ma
lahen niiiid dra,» iitles ta, vottis oma poolkasuka ja lahkus luuletajate
seltskonnast.

Muusika mingis edasi. «Ma ei oska su tdlke kohta eriti midagi
oelda. Tekst on ladus, originaali pole ma ndinud. Mones kohas vdiks
vaielda kiillausete kasutamise iile, aga see pole eriti oluline,» iitles
iiks luuletaja. «Kuidas sulle mu luuletused tunduvad,» lisas ta juurde.
«Ma ei oska esimese korra lugemisega kdike tdpselt arvustada, aga
siin on péaris toredaid asju. Ja iilesehitusel pole ka viga. Jatad sa nad
minu k#tte?» Teine viipas luuletustele. «Olgu peale,» litles esimene.
Ta hakkas end riidesse seadma. «Head nagemist siis,» jattis ta sObraga
hilvasti, et koju tagasi minna.

UHISELAMU
JARNUS JARS

Parast raamatukogu sulgemist oli Harald tiikk aega s6bra pool istunud
ja kellaosuti hakkas tasapisi keskdole lahenema. Niiiid sammus ta
modda tithje tdnavaid iihiselamu poole. Selle talve pakaseilmad olid
jaadavalt 1abi ja saabunud soojalaine vallutas talvelt laikhaaval
tanavate asfaltkatet. Vaiksel kdrvaltanaval kajas purikate tilkumine.
Kojamehe lahtitaotud jaztiikid vedelesid- maas nagu kihilised koogid.
Talve vintsutustest padsenud pardid ujusid ringi kohal, kust Harald
nadalapdevad tagasi lile joe oli kdinud. Paplite kooretiikkidega
ilepuistatud rajal keelas vineersilt joe iiletamise, kuid mdoned meetrid
edasi mustendas juba vesi.

Suure iihiselamuhoone aknad sidrasid veel tuledes, mones toas
vaadati televiisorit. Noormees ronis tdnavadirsele porisele lumeval-
lile ja ldks iile sdidutee. Pead kuklasse ajades vaatas ta veel kord tulede
kutsuvat kuma. Siis astus valisuksest fuajeesse.

Koigepealt piilidis pilk suurelt teadetetahvlilt diskokuulutused.
Seejarel markas Harald, et jirgmine uks on riivis. Lazhenedes nagi
ta labi valveputka pleksiklaasist akna punapaiist tiidrukut, kes hoidis
katt riivil. «Sisenemisel esita lubal» teatas silt, Harald teeskles loa

16 Jdrs



otsimist. Tiidruk vaatas teda uudishimulikult, oodates #kilist kavalust,
mille abil noormees sisse paaseda iiritab. Tiidruk oli kaelagi ootus-
arevalt vilja sirutanud, jdlgis tdhelepanelikult poissi. Harald kohmit-
ses kaua. Vottis Bﬁuest passi ja komsomolipileti, punase risti raama-
tukese, ALMAVU ja spordiiihingu «Kalev» lilkkmekaardid ning muud
paberid, 16puks ka iihiselamuloa. Tiidruk naeratas talle ja tdmbas
riivi eest dra.

Liftid enam ei kdinud. Harjumuse sunnil vaatas Harald iile oma
nimetdhe alla saabunud posti, kuigi oli seda teinud ka ennelGunal.
Astmeid kahekaupa vottes astus ta teisele korrusele, pooras aga ringi
ja léks alla tagasi.

Valveputka uks seisis paokil. Harald avas ukse ja astus kitsukese
ruumi ldvepakule. Tiitarlaps pani raamatu, mida ta parajasti luges,
lauale ja piiiidis noormehe pilgu. «Kas helistada tohib?» kiisis Harald.
«Palun,» liikkkas tiidruk aparaadi tema poole. Noormees vottis toru,
valis kettal suvalise numbri, ootas ja pani toru tagasi. «Kas ei vasta?»
kiisis tiidruk. «Ma ei tahagi kellelegi helistada,» iitles Harald. «Aga
mida siis?» kiisiti uuesti. «Tahtsin vaadata, kuidas sa siin valvad.»
Tiidruk silmitses teda imestunud, kuid kelmika pilguga: «Eks istu siis
ja vaata.»

Harald toetus pikale polsterdatud pingile, mille teisel otsal istus
tiidruk, ja vottis miitsi peast. Siis istus ta tiidrukule ldhemale. Tiidrukki
nihutas end tema poole. Veel edasi nihkudes pani Harald kéde iimber
tildruku piha ja tiidruk toetus tema najale. Harald vajutas tiidruku
huultele pika ja himuka suudluse, tundis, kuidas selle peened s6rmed
tema juukseid sasivad. Huuled huultelt v6tnud, kuulis ta enda vastas
kiiret hingamist. Hinge tdmmanud, kiisis ta: «Mis su nimi on?» —
«Angelika,» iitles tiidruk talle korva sisse, «aga sinu oma?» — «Harald,»
iitles Harald. «Su valve hakkab dra 1oppema,» lisas ta kella vaadates.
«Natuke on veel jdanud,» litles Angelika ja liibus jédlle tema vastu.
Nende ees mangis transistor. Poiss vaatas uuesti kella: «Niiiid peaks
kiill 1abi olema.» — «Niiiid on tdepoolest,» iitles tiidruk. Nad korjasid
laualt jutuka ja transistori, valjusid putkast. Trepiotsa juures tuli
vastu jargmine valvaja, kes asjadega putkasse kadus.

Kied teineteise iimber, mindi iihte jalga trepist iiles. «Mina elan
paris iileval,» iitles Harald. «Minu tuba on ldhemal,» iitles Angelika.
Nad poorasid paremale ja ldksid peaaegu koridori 16ppu. Pimedas
koridoris nende jarel kostsid vaiksed sammud.

Sektsiooniuks avanes Orna kéddksatusega. Harald piiiidis tuld
polema panna, kuid see ei siittinud. «Keegi on pirni dra keeranud,»
nentis Angelika votit lukuauku pannes, liikkas kiiiinarnukiga ukse lahti,
vajutas liilitit, mis asus véljas ukse korval. Pimedusest ilmus Angelika
tuba. Harald seisis toaldvel. Tiidruk vottis kapist riidepuu ja ulatas
noormehele: «Pane mantel siia ja istu ometi.» Harald pani mantli
kappi tiidruku kleitide kdrvale. Angelika vottis tal kiiiinarnukist kinni
ja talutas tooli juurde. Katega olgadele rohudes vajutas ta poisi istuma.
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Ise astus teise tooli juurde ja hakkas riidest lahti votma. Toolileenilt
vottis ta hommikumantli ja tombas selga. «Ma kdin dusi all &dra,»
litles vood solme sidudes. Angelika ldks kéteriti, seebi ja $ampooniga
dusiruumi. Harald kuulis, kuidas vesi voolama hakkas.

Ta vaatas toas ringi. Voodi peal oli dhuke paevatekk. Odkapil
vedeles mingi konspekt. Seinale oli kruvitud vanamoodne riiul mone
raamatuga. Eemalt paistsid «Kunstiraamat noortele» ja «Nédkimada-
late» kolm osa. Harald vaatas tiidruku riideid toolil, siis aknakardina
volangidega serva. Aknalaual triikraua korval tiksus dratuskell. Vaasis
avanesid pajuurvad.

Dus$ keerati kinni. Angelika astus tuppa. Kohevad juuksed olid
veel niisked. Tiidruk laotas katerati radiaatorile, viis riided toolilt
kappi ja istus laua taha poisi vastu. Toetas pea kitele ja vaatas nurru-
166va kassi pilguga. «Kas soome midagi?» kiisis ta. «S60me pealegi,»
iitles Harald ja séttis pintsaku toolileenile. Angelika vottis eesriide
tagant toiduasjad. Lauale ilmusid leib, sai, karp sulatatud juustuga,
moosipurk, tassid. Angelika tdi kannuga vett, Ongitses aknalaualt
keeduspiraali. «Ole hea, pane seina,» iitles ta juhet Haraldile ulatades.
Ise 1dikas vorsti lahti, avas juustukarbi kaane, mddtis tassidesse
lahustuvat kohvi. Kui vesi keema ldks, eemaldas Harald spiraali,
kallas tassidesse vett, vottis Angelika eest noa ja uuris, kas tiidruk tahab
leiba voi saia. «LL.oika mulle saia,» vastas Angelika ja nihutas moosi-
purki lahemale. Endale Idikas Harald leiba.

Nad s6id, nagu tdidaksid mingit kombetalitust. Tostsid pidulikult
vorstiviile, maarisid hoolikalt juustu leivale ja moosi saiale. Segasid
aeglaselt tassis suhkrut ja riiiipasid scdmhaaval kuuma kohvi. Angelika
loputas tassid kohvist ja tditis piimaga. Ta vaatas, kuidas Harald piima
joob, siis joi ka ise. Kdige 16puks vottis endale lusikatdie moosi.

Pirast laua koristamist liilitati ukse tagant laetuli vilja ja keerati
lukuaugus votit. Angelika hakkas voodi paevatekki kokku lappama,
Harald vottis sargi seljast. Angelika tostis paevateki lauale. Harald
vottis piiksidki jalast ja laks voodisse seina poole. Angelika paastis lahti
hommikumantli vo6. Ta lahenes Haraldile, kergitas padjaserva ja
vottis sealt 60sargi. «Milleks see?» kiisis poiss. «Nii on tarvis,» vastas
tiidruk ja vupsas poisi kdrvale. Ta pdimis kded {imber poisi kaela ja
kallistas teda kovasti. Seinalamp kustus.

Koridoris liikusid hiilivad sammud. Keegi ldhenes kuulmatult.
Sektsiooniuks paotus ja kadksatas. Kogu tardus paigale. Mone hetke
parast sisenes ta sektsiooni. Ladks tasahilju toaukseni ja kuulatas.
Tuba oli peaaegu vaikne, ometi teadis see keegi, et toas ei magata.
«Kallis,» kostis 1dabi ukse. «Kallis,» vastas teine hddl. Kogu ukse taga
ei liigutanud, kuulis veekraani tilkumist ja luges langevaid tilku. Siis
vajutas liiliteid toaukse korval. Vaiksed jooksusammud kadusid pime-
dasse koridori.
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MEREANNID
PIRET VIIRES

Kolm péeva oli sadanud ja nad olid istunud hommikust dhtuni k6ogis,
murdnud hagu pooleks ja pannud pliidi alla. Ositi krabistati p6onin-
" gul, pisikesed jalad sibasid iile laepealse ja iilevalt langes alla paberi-
prahti. Uhel hommikul leidis Laura pesukausi kdrvalt surnud hiire.

Viljas sadas. Loodetud puhkus kippus nurja minema ja neil
kellelgi polnud muud teha kui vanu kapsastunud kooliraamatuid
lugeda, saksakeelsest moelehest pildiallkirju veerida ja iga natukese
aja tagant kdia rehetoast puid toomas. Edgar istus, triibuline tekk
iimber, ja Oppis prantsuse keele sonu. Tema oli ka ainuke, kes midagi
tosist oli kavatsenud teha. Ulejaanud kolm olid kujutlenud mdnusat
draolemist rohkete jalutuskdikudega, supluste ja pdikesevannidega.
Ja niilid istuti. Ainult istuti.

Ja loomulikult raagiti.

Sonad, mis kusagil mujal oleksid jaanud tdhelepandamatute ja
vaheolulistena ohku tiirlema, langesid niiiid alla, veeresid modda
porandat seinast seina ja moodustasid I6puks ldabipdimunud keerulisi
mustreid. Nad poleks iial ette kujutanud, et neil nii palju sonu on.
Sonad tulid ootamatult, tulid igast keeleliigutusest, igast peapoor-
destki. Sonu oli nii palju, et nad vahel lausa pelgasid. Aga neid tuli
ja nad ei saanud midagi teha.

Mustrid olid aga imelikud. Naiteks sellised:

«Te arvate vdib-olla, et ma pole iial midagi kirjutanud. Te
eksite. Kui te laheksite neljapdeva ©O6sel nelja tee ristile ja
vilistaksite, siis naeksite tuhandeid lehekiilgi, kdik minu kée-
kirjaga kaetud, nad tuleksid ja tuleksid ja 16puks lammataksid
teid.»

«Ei, ma ei saa aru, mida see tdhendab. Ta kidib mulle juba praegu

nédrvidele. Mis veel pérastisest raakidal»

«Kui inimesed iiksteist tappa ei tahaks, siis sureksid nad koik
valja.»

«Akvarellitehnika on mulle siiamaani mdistatuseks jaanud. Kiill

olen proovinud, aga tulevad ainult mottetud laigud.»

«Ma suudan vialja mdelda iikskdik mida! Kujutlusvoimes on
minu joud ja selles peitub koik!»

«Oppejoudu rosoljega visata pole ilus. Lisaks ei ole see ka iildse

kasulik.»

«Ma opetan teid. Te ei tohi teha neid vigu, mida mina olen
juba teinud.»

«Kdige keerulisem on kirjutada ldabimdeldud ja paljuiitlevat tele-

grammiteksti.»
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«Kui Anton oma romaani minu kétte t5i, el osanud ma sellega
algul midagi teha. Ta kirjutas lunastusest ja ootas, et ma midagi
iitleksin. Aga mina ainult lugesin.»

«See sinu luuletus, Frants, selles on midagi eriskummalist. Ma

tuletasin seda eile meelde. Aga kahest reast

kaugemale
ei jdoudnud.»

Umbes sellised olid need imelikud mustrid, mis kdogipdrandal
maas lebasid, ja nad pidid liikkuma ettevaatlikult, et sGnadele mitte
peale astuda ja ornamente mitte sassi ajada. See oli muide iisna
tiilikas.

Uhel 661 huikas 66kull ja Annabel liks koos Edgariga vilja, et
seda selgemini kuulda. Tagasi tulid nad vaiksete ja draolevatena.

«Selgeks ldheb,» seletas Edgar.

Ta vottis uuesti oma triibulise teki, aga Annabel seisis akna juures
ja katsus vaadata midagi, mis ldbi ldikiva klaasi ei paistnud. Alles
voodisse minnes iitles ta:

«Ma négin vist Suurt Vankrit.»

Ja nii oli sadanud kolm péeva, aga lﬁpuks peab iga sadu jarele
sisse. Imehkud sonamustrid hajusid, kdoogipdrand oli niisama sile ja
puhas nagu ennegi, ainult siin-seal paistsid vanadest ja tolmustest
porandalaudadest roostes naelapead nagu vidikeste pruunide seente
pesakonnad.

Ukshaaval astusid nad duele, ahmisid endasse niiskust ja heledat
valgust, kohendasid taskuritte ja jopelukke. Frants pani luua vastu
ust.

Nad ldksid mere ddrt pidi l1dunasse, vahepeal ragistades roostikus,
vahepeal astudes pehmel mattasel heinamaal. Nad liikkasid kapuutsid
kuklasse ja votsid kded taskutest. Nad keerlesid ja huppas1d vahel
iiles, et siis jalle pehmelt maha langeda. Aga ainult d4drmise ettevaat-
likkusega, polvi kergelt notkutades.

Kes oli julgem, ldks polvist saadik vette ja vesi polnudki nii kiilm
ja ta polnud ka nii roheline, kui eemalt oli paistnud.

Kaugel oli hele majakatorn ja poole tee peal sinna seisis kalamees.
Tal oli must kummimantel ja pikad sddrikud, ta seisis vees ja viskas
landi merre, et seda siis kindlaksmadratud tempoga tagasi kerida.
Nad seisid neljakesi poolkaares veidi eemal ja jélgisid tdhelepanelikult
kalamehe liigutusi, et kdike hoolega meelde jatta.

Sest Frants iitles ju: «Ei voi iial teada, kus midagi vaja vdib minna.»

Kalamees plaksutas oma valgeid hambaid.

Nad laksid edasi ja Laura korjas maast elektripirni, veidi roos-
tes, aga taiesti terve. Kdigile meeldis see vaga.

«Kas te arvate, et see ongi niiiid puhkus?» kiisis Edgar maotlikult
ja silmitses Laura leidu.

«On,» Kinnitas Frants veendunult ja teised uhme51d temaga.
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«See ongi puhkus.»

«Ndel» hiilidis Annabel ja jooksis paar sammu edasi. Kiviklibul
olid laiali sinised kiiiitlevad suled ja nad korjasid dhinal kdik kokku,
et neid siis maitsekalt kimpu siduda ja saadud lehvikut imetleda.

Nad istusid selleks lausa maha, sirutasid jalad pikalt vilja, kallu-
tasid seljad tahapoole ja andsid sulekimpu k&est kitte. Aga just siis,
kui Laura tdstis suled silmade ette, et véikesi sdravaid litreid puudu-
tada, tousis Edgar piisti ja vaatas silmi pingutades piki randa edasi.

Niiiid ndgid ka teised. Ta sdras ja sitendas pdikese kdes ja ldikis
nii kutsuvalt, nagu polnud ldikinud ei.elektripirn ega linnusuled. Ta
oli iimmargune ja lapik, meenutades kujult lamedat silindrit. Ja kirigi
oli ta hdbedasel pinnal: «Atlandi heeringas».

Nad kummardusid maha ja vaatlesid. Karp oli veidi muljutud,
siin-seal roostetdppidega kaetud. Paistis, et ta oli tiikkk aega meres
ujunud. Edgar keeras ta ringi. Karp oli terve.

«Modelge,» iitles korraga Laura ja laks seejuures veidi kahvatuks.
«Siin on ju heeringad sees.»

Nad vopatasid ja vaatasid Laurat ehmunult. Aga nad teadsid, et
tal oli digus. Karbis olid heeringad sees.

Nad istusid tummalt ja masendatult, karp lebas nende keskel ja
tundus, et tal on tédiesti iikskdik, mis temaga toimub. Ta irvitas nende
ile.

«Mis siis . . . niiiid saab?» kiisis 16puks Annabel kartlikult ja pdoras
ootavalt Edgari ja Frantsu kui ikkagi tugevama soo esindajate poole.

Edgar sikutas juukseid.

«Ma...eitea...» pomises ta segaduses. «Kui me oleksime iiksikul
saarel ja niljas . . . siis me s60ksime selle dra. Aga ... meeiole ju...»
ja ta langetas pea.

«Kas s60ksime . . .» kdhkles Frants.

«Kui ma kirjutaksin jutu, et me oleme iiksikul saarel ja niljas ja
leiaksime selle karbi, siis me s60ksime ta kindlasti dra,» iitles Edgar
kindlalt.

«Aga sa ei tea jul» hiilidis Frants. «<Me ei ole iiksikul saarel. Ja
me ei ole niljas. Ja kui sa sellise jutu kirjutaksid, siis peaksid sa
kdigepealt teada saama, kas sa so0ksid neid heeringaid, kui sa oled
iiksikul saarel ja naljas!»

«Ma voin ju seda kujutleda, kas ma s60n neid voi mitte,» vaidles
Edgar ndrgalt vastu.

«Ei,» viitles Frants. «Sa pead te a d m a, mida sa kirjutad. Koge-
mus on primaarne, mingi suvalise vdljamGeldisega ei suuda sa seda
asendada. Siis poleks su jutt toeline.»

Nad jdid jdlle vait ja uurisid karpi. Siiski eemalt. Isegi Edgar ei
puudutanud seda.

«Mingi lahendus peab ju olema,» iitles Laura 16puks mdtliKult.

Korraga Edgar naeratas.
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«Aga kiisimus on ka selles, k a s ma kirjutan jutu, et me oleme {iiksi-
kul saarel ja néljas ja leiame selle karbil»

Ja lootus hiiples ta ndol.

Aga Annabel vangutas pead.

«Sa oled seda juba teinud,» iitles ta vaikselt.

Edgar jai mottesse. Ta motles tiikk aega ja teised ei seganud teda,
kui ta seal niimoodi istus, jalad konksus, kded kividel, ja motles, kas ta
on juba kirjutanud jutu, kuidas nad on iiksikul saarel ja niljas ja
leiavad selle karbi. Ta motles ja vaatas karpi. See kiisimus vaevas teda,
pani peagi valutama. Aga ta teadis, et peab selle enesele selgeks
motlema.

Ja siis oligi selgus kdes.

«Jah,» iitles Edgar. Ta sirutas end, ta liigutused olid kindlad ja
moddetud, ta sormed leidsid taskust noa ja avasid selle kerge klopsa-
tusega.

«Jah,» iitles Edgar. «Ma olen seda juba teinud.»

Ta tostis karbi endale ldhemale.

Teised tombusid natuke eemale, ja kui Edgar noa karbi sisse torkas
ning lapatanud terav lehk dhku kerkis, poordusid kaik korvale, katsu-
des mitte hingata.

Edgar avas ettevaatlikult karbi.

Siis sirutas ta kde vidlja ja vaatas sdrmede vahel rippuvat rohekas-
sinakates toonides kiiiitlevat heeringat. Ta vaatas seda juba veerema
hakkava péikese, rahulikult mdnuleva mere, tumeroheliste laidude
ja hallide kivide taustal. Ta pooras pilgu heeringalt dra ja vaatas seda
kdike enda {imber. Siis tGstis ta silmad otse sinisesse taevasse.

«Sinu nimel, oo Kunst,» sosistas ta. Ja vottis esimese suutiie.

*

Peegli taga

on kalade maa,

kalade jumala maa.

Ouele miiiiritud pimedad
jogedeks saada tahavad,

kuid tulevad teised ja saavad.
Nad miiiire puudutavad

ja miitirid

tithjadeks peegliteks muutuvad.
Nad usuvad, et lunastaja
valgel aurulaeval 1abi peegli saabub.
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Talv. Sajab lund.

Viljadelt veerevad punased helmed
tuppa tule aarde kokku.

Kitsad mustaraamilised aknad.
Talv. Sajab lund.

Tuli vobeleb. Soengust kukub ndel
kilksudes pdrandale.

Hirvejaht iile viljade,

1abi jadkristallides ohu.
.Sarvehaal.

Lumi héaletult langeb.

Linn rebeneb,

sinine sdra tulvab tdnavaile,
ultramariin, sadelev meri,
pihustub vahuks

valgetel kiiiitlevail pdevavarjudel.
Ohtul tantsusaalis tango,

vaikese linna kohvikumuusikat.
Purskkaev. Aaloed.

Sahinal sammud tuhandeaastasel
kivirinnatisel.

Oota vaid, rebeneb

kahkjas hommik,

tuleb vdimule paev,

siis tuleb sinine meri,
ultramariin.

Niudevoos kandjad

1abi tunneli viivad hddguvat Kivi.
Kuigi see naib vdimatuna,

pimedus aina tiheneb eespool.

Ja sinna, pimedusetombu siidamesse
jaetakse kivi ja pagetakse.

Aegamisi kohendan riiii hdlmu

ja seon voo voole.

Nikerdatud luust sauaga seinu kobades
lahen sinna, kus on Kkivi.
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Puudesalus mererannal
ratsanik tume kappab,
venivad puude ladvuni
hobuse pédrlevad jalad,
korgel kui kilpi enda ees
mees hoiab kidalist kuud.

Kuldriietes naine

hirvi karjatab
metsalagendikule nad ajab
magiallikasse astub siis

ja kaob

*

Punane kuup laheb

beeZi liivakasti mangima,
rombikujulist varju
raskelt enda taga vedades.
Liivas ta hullab,

kuni tuleb roheline kera
ja tapab kuubi dra.

Kera nimi on

Marylin Monroe.

*

Jélgi lindude lendu endas.
Pane kaks lindu lendama
ja sulata nad siis iiheks
ja iiks muunda parveks
ja parvel olgu juht.

Jalgi lindude lendu endas.

Salajasi joujooni tunneb parv.

Jargne.
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Alasti mees

oma riideid pdletab
Kui mustad lipud
need lehvivad ta kaes
Niiiid oma kée ta
tulle pistab

ja selle tuhaks pdletab



*

piimvalguse rdskus avatud ukses
sajust tilkuva kiibaraga puhtakskaabitud 1dua néppus lilledega
kasvab ta hallusest tumenevast tombust su lavepakule tiidruk
et kiisida sinult teie tithiste mdrudate tulevaste
paevade aastate mis kuidagi ei taha minema hulkuda otsa
niiri parema ootuse pdikeses pleekimise pragunemise
teie tulevaste laste nii surnult siindinute omade vodraste
lollide hullude vihkajate abitute soovimatute piiiidmatute
mailetajate hiilgajate vanematute parandusetute nimel ta
napud otsivad kohmetunud sdnu piki kiibaraserva rannates
ikka needsamad kded millest on vdhe et sind arusaamiseni
peksta mis siiski leiavad nurklikke tuimi sitkeid
eestpeitmata asju 16puks ometi leides selle piisavalt terava
ora ootamise IOpetaja aga tolleks ajaks pole see tdesti enam
midagi aga enne peab ta niiiid iitlema paotama suu kortsivarjulise
pudelihuulelise sdnnikusdimulise nii tuttava kuid sul on véimalus
olla justkui ei tunnekski voimalus venitada kinni hoida seda hetke
mis on sinu elu vdibolla tdesti ainus tdhelepanuvairseim
mida seda enam tuleb hiljem kuipalju kordi unustada meenutada
ikka olla dra elada ainult selles hetkes varjuda pogeneda mis
kuidas kuhu kiill jaksab nii palju neelata mahutada sellest
raskusest hoolimata kuulad langetatud pilgul tema sonu
siidames viike iileolek ta tuli ta ei saanud muidu ega edaspidigi
ning sa void valida kuidas siis sa valid teed seda ega
vihm veel ei jita ju oma joobunud sadu uksepiida raam tithi tdmmu
ui lilleke korjati nurmelt korreke katkuti maast peiarile
piiksipdlvele ndppude nidperdada hambusse ilkuda aga sa
vaikid
oled vagusi sa tasa sOnatu keeletu meeletu

haal

hommikul

justkui kuuldes voi teab isegi kas
ilmute treppidest kdrvaltubadest
kdigul riietudes riiete purjedes
hulpides takistatuna laperdades
ringutavaid kdsi unekaameid vaateid

Thoma 25



vastu sirutades sirgudes
avanevas valguses seal
virguses

tiidruk

seisatunud ldvel

vaatab teist ldbi

teie nodpe kinnimudivad ndpud

jahmatavad ei mdista

mida ta sellega

tahab delda libisevad

koheldes juukseid padjaroiust

kohendama pildiajakirju teadmata mida
pakkuda lehitsema tema kuid

ikka seisab ehk siis sektsioonides

sariraamatuid tapeetkuldkirjades

margi margi muid kogusid korjandusi

ukuleele piltpostmeened

tema kuid

paisatud pilgust haarate kahhelkivide
siigavkiilmutuse 6otaldade parastlounamaskide
muruvaipade salongihdbeda killkristallide
natiiiirmortide kataloogide katakombide kombite
kohvi ja kdogikalkulaatorite lillepottide kassipannide
plaadivahetajate telekombainide sisse

valja ventilaatorite tsentrifuugide mis ta

ometi Oelda iimber pakite alla iiles keerate
ketipomme kella kagude kukku kdrina kukku
silmad rddmuvalla kidsi kokku plaksutades plahvatades
kukku kilkate kooris kukku lagistate kukku
kukku ja kukku kukku kukku kukkkkkkkkkkk kkkkkkkk kkkk kk u
tiidruk

lahtisel uksel

justkui kuuldes voi

isegi moistmata

milleks peatunud

seisatunud

naeratab

ja ldheb teist labi
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ANDESTUS
TONN SARV

Mees oli naisega jille tiilitsenud. Oieti polnudki see mingi tiili, vaid
sedasorti narvidemang, millega juba mdnda aega teineteist pinge all
hoiti ja mis aeg-ajalt pinnale kerkides jdlle lahvatama 16i. Juhtum
oli seda kibedam, et viimastel pdevadel olid nad iile hulga aja taas rahu-
likud ja head suutnud olla, ndnda et mehele oli peaaegu juba hakanud
tunduma, et nende abielu vOib kdigest hoolimata siiski iisna talutav
ja meeldivgi olla.

Lugu oli muidugi naeruvadrne nagu ikka. Mees oli proovinud
veidi kirjatodd teha. Ta ei teadnud Oieti isegi, mis sellest tuleb, kas
luuletus voi niisama motisklus, kuid talle oli selge idee vOi digemini
algusread, mis ta O0sel tasahilju iiles tOustes oli joudnud paberile
panna. Heas meeleolus oli ta tagasi magama ldinud, lootuses, et
jargmine pdev teda kuidagi jatkata aitab.

Ta oli end muidugi mdnevdrra iilehinnanud: eilne meeleolu polnud
kiill pariselt kadunud, kuid polnud ka enam kaugeltki nii selge ja
tapne, nagu ta oli lootnud. Ometi oli kirjapandu alles ja oma pisukeseks
imestuseks ei tundunudki see talle lausa kiilindimatuna nagu nii
monelgi varasemal korral, mil ohtul geniaalseina tundunud read
jargmisel hommikul tiihjalt olid vastu vahtinud.

Ta nautis esimese rea mahedalt kdlavat algriimi ja teise rea kujun-
dit, mis talle eriti meeldis dnnestunud seose tottu nahtava ja kuuldava
maailma vahel. Ta proovis jatkata riimide ajel, kuid see ei rahuldanud
teda enam nii nagu algus. Siiski jattis ta selle alles, et hiljem tagasi
tulla. Ta piiiidis edasi minna, tundes, kuidas dine meeleolu taas ldhe-
nema hakkab, kuidas toosama Orn ja peaaegu juba vaibunud meele-
olu uuesti selged ja sdnastatavad piirid omandab.

Samal hetkel oli naine sisse astunud ja alustanud oma tuttaval,
pisut arritatud toonil juttu sellest, kuidas tema peab kogu aeg iiksi-
pdini rahmeldama, samal ajal kui mees. ..

Mees rohkem ei kuulnud. Ta oli tundnud, kuidas tal kdorvus kohi-
sema hakkas. Ta oli suutnud vaid paberid kokku liikata, piisti tousta
ja sdna lausumata valja minna.

Ei, oli ta mdtelnud, ndnda see enam kaua kesta ei saa. Uks kahest:
kas muutun ma ldpuks samasuguseks alandlikuks ja sdnakuulelikuks
kuldapasandavaks eesliks nagu paljud mu tuttavad abielumehed —
vOi tuleb mul see abielu tunnistada 10ppenuks, olgu sel siis tagajdrjed
millised tahes. Vdi hakata jooma vdi minna hulluks. Uhekski neist
voimalustest polnud ta tegelikult veel valmis. Kuid n#hes, kuidas
naine ta oma silme all muutub iiha iilbemaks ja iileolevamaks tema-
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suguse suhtes, kuidas naise jaoks saavad itha enam oluliseks labased
materiaalsed huvid, kuidas ta {iha enam kaugeneb kdigest sellest, mis
teda mehega kunagi iihendas, — mees teadis, sellele kdigele peab
kunagi tulema lahendus, olgu see siis milline tahes.

Niiiid hiljem vdis ta juba peaaegu rahulikult toda olukorda vaa-
gida. Naist oli arritanud, et mees laua taga konutab ja naine peab
majapidamise eest hoolitsema. Naine elas lihtsalt teises maailmas.
Ta oli mehe tegemist vdotnud kui tithipaljast ajaraiskamist, millest
mingit tulu ei tduse. Mees muidugi oleks pidanud seda teadma. Ta oli
piilidnud sellest mitte vilja teha, varjata oma katsetusi, tegelda nendega
vaid 06tundidel, kui kedagi segamas polnud. Seekord aga oli ta end
lihtsalt ettevaatamatult lasknud petta viimaste pdevade suhteliselt
rahulikust dhkkonnast ja keset pdeva laua taha istunud. See kdik
tuligi talle seetdttu iisna ootamatult ja johkralt, ehkki, ta mdtles, oli
ta ju ise ka selles siiiidi. Poleks ju olnud vaja naist ndonda arritada.

Ja ometi, mdtles ta, kas polnud mul seejuures siiski ka veidi digust
loota heasoovlikkusele? Kas poleks naine vdinud end kuidagi teisiti
valjendada?

Ohtul, pdrastpoole, tahtis mees siiski naisele seda kuidagi Selda,
kuid ei suutnud leida sobivat viisi. Oigupoolest kartis ta, et naine hak-
kab ennast jdlle digustama ja tema luuletamist vdi muidki tegemlm
halvustama, sellega veel rohkem halget tehes.

Ja siis sal ta korraga aru, et mingi temapoolne selgitamine ei
mojuks naisele kuidagi. Kiill aga talle endale. Juba see, kui ta iitleks
naisele, et too talle haiget tegi, teeks talle endale uuesti haiget. Mitte
naisele. Sest naise meelest on naisel ikka digus ja ta saaks meest ikka
haavata. Ta ei suudaks naisele midagi teha, kiill aga naise kaudu ise-
endale.

Sest ta oli naisele tahtnud 6elda umbes ndnda, et «sa tegid mulle
haiget», v0i midagi taolist. Niiiid m®aistis ta, et sellisel iitlemisel poleks
olnud vdahimatki mdtet. Naine ei oleks sellest iildse aru saanud. Kiill
aga oleks ta sellise iitlemisega iseendale kinnitanud, et ta tdepoolest
haiget sai. Muud midagi.

Jah, motles ta omaette, meil on olemas kdik relvad iseendi haava-
miseks ja mitte ainsatki, millega teist liigutada. Ukskdik mida me ka
iitleksime, igal juhul toimub sel hetkel meiega midagi. Neile, kes meid
kuulevad, ei pruugi meie sonad midagi tdhendada. Nad ei saa neist
arugi, Oigemini, saavad neist aru omamoodi.

Oeldud sdna ei saa tdesti tagasi votta, palu, kuidas tahad. Ja pShjus
on vaga lihtne: sa ise oled ennast temaga juba sidunud. Oeldud sonaga
oled sa sOnastanud ja materialiseerinud iihe osa oma vaimust, mis seni
oli veel vaba ja sdltumatu asjade maailmast, kuid mis viljadelduna
on muutunud koigile kattesaadavaks.

Mida me Oieti teame teistest inimestest? kiisis ta endalt. Ainult
seda, mida nad suvatsevad meile oma sonade abil teatada. Kdik muu
on kaudne. Zestid, ilmed, rdivastus, vdlimus, {imbrus, asjad — kdik

28 Sarv



nad on petlikud. Mida me usaldame? Ikka ja alati seda, mida teine
ise on iitelnud.

Nonda polnudki ta naisele rohkem midagi 6elnud. Hiljem, keskd6
paiku oli mees veel korraks vilja pidanud minema, et ldbisditva ron-
giga kiri dra saata. Ta jalutas tagasi kodu poole. 06 oli soe, tinavad
olid tithjad ning mees tundis ennast jdlle olukordade peremehena.

Meest sonast, hdrga sarvist, motiskles ta, milline tobe kdnekdand!
Nagu saaks kuidagi sOnast lahti lasta! Just sdna ongi see konks vdi
sarv, millest sind vélja tiritakse — vilja sinu koopast v5i teokarbist.

Kas saabki siis iildse valetada, mdotles ta iillatunult. Talle meenus
kunagi kuuldud sotsiaalpsiihholoogiline fenomen: kui kedagi sunni-
takse korduvalt vdljendama motteid, millesse inimene ise périselt ei
usu, siis hakkab see inimene 16puks seda ometi uskuma. See on ju
seesama, motles ta. Vaimu sunnitakse muutuma mateeria jargi, kus-
juures see mateeria, need sdnad, on sellesama vaimu poolt loodud!

Ammu teada: kui tahad motteid selgeks saada, siis katsu neid sonas-
tada — kirjutades vOi kellegagi arutades voi lihtsalt kdoneldes selle
teadmisega, et kusagil on kdrvad, kes seda vihemalt kuulevad, kelles
su motted materialiseeruvad. Alles sdnastamine muudab motte haara-
tavaks, ndhtavaks, kombatavaks. Alles sona deldes annad sa iithe osa
endast valja, mida vOidakse ka muidugi sinu vastu dra kasutada. Jah,
mida sa void ka enda vastu dra kasutada. Ja mitte ainult et void, vaid
sageli ka oled selleks sunnitud. Sa ise kruvid ennast iiles omaenda
sonadega ja viid enda Idpuks sinna, kuhu sa ei tahtnudki jouda. Kone-
leja erutub. Kuulajad iiksnes vdivad erutuda, kui viitsivad.

Jah, motles ta, see on autosugestioon — koige vOimsam koigist
sugestioonidest. Keep smiling: naeratage, ja te oletegi dnnelik. Teis-
tele see ei pruugigi mdjuda. Ei peagi mdjuma.

Sest kes need teised siis digupoolest on? Ainult vahendid iseenda
loomiseks, varikujud, peegelpildid. Teistes nded sa ju eelkdige ise-
ennast. Armastus tdhendab eelkdige enesearmastust — jalle iiks
neid motteid, mida nii palju kordi on kuuldud ja mis iihekorraga jarsku
selgeks saavad.

Meie egoism on ju totaalne, mdtles mees haddletut tinavat samm-
sammult seljataha jattes. Kdik teised eksisteerivad vaid meie jaoks.
Nende peale me nagu valaksime vilja oma viha, nendele me justkui
avaldaksime armastust, aga mis tegelikult toimub? Nad on ju ainult
ettekdaneteks meie vihapursetele vdi armuavaldustele. Tegelikult
suhtleme ikka ja alati iiksi iseendaga. Iseendisse kuhjame viha vdi
armastust. Mis laheb see teistele korda, mida me endiga teeme! Mis
tahtsust on teistel meie tunnetest! Nad ise on ju samal ajal pidevalt
hddas oma tunnetega, oma vihkamiste ja oma armastamistega. Ehk
ainult siis, kui enesetunded kuidagi iihtivad vdi juhuslikult kokku sobi-
vad, ehk iiksnes siis vOoib monda aega kesta pettekujutelm, et armastus
vOl vihkamine on tdepoolest vastastikune, suunatud tdepoolest teine-
teisele, mitte iseendasse.
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Milline mattetus: tee teistele seda, mida sooviksid endale, voi:
dra tee teistele seda, mida sa endale ei sooviks! Sest see ju ongi ndnda,
milleks veel see soovimine, nagu alles tulevikus ehk véimalikuks saav!?
Teistele saad sa midagi teha ju liksnes siis, kui teine seda ise tahab,
kui teine selle vastu votab, sind uskuma jaab. Aga uskuma jaada voib
ta ainult siis, kui ta juba ette seda usub, kas vdi natukenegi. Vi
loodab. V&i kardab.

Ta oli joudnud kodu juurde. Aknad olid pimedad — naine oli
juba magama ldinud. Mees otsustas veel mitte sisse minna. Ta istus
trepile.

Jah, motles ta rahulikult, nditeks armuavaldus. Naine votab mehe
armuavalduse vastu ju ainult sellepdrast, et ta tunneb selle iseendas
ara. Ainult sellepdrast, et see kuidagi vastab tema ootustele ja lootus-
tele. Naine ei taha ju iildse teada, kas mehel tegelikult on t3si taga voi
mitte, teda ei huvitagi, mida mees tegelikult tunneb. Teda huvitab vaid
see, et mees kdneleks talle oma armastusest just ndnda, nagu ta ise
seda endale ette on kujutanud. Asi polegi niivord armuavalduse
lootmises vdi ootamises ja just nimelt sellelt mehelt kuivdord naise
valmisolekus seda endas ellu dratada. Oma armuavaldusega toidab
mees tegelikult ju naise enesearmastust, kinnitab naisele seda, mida
naine kdige rohkem tahab teada ja mida ta siidamepdhjas koige
rohkem usub — nimelt seda, et tema, naine, on iildse voimeline armas-
tama, et ta on armastuseks suuteline, selle vaariline. Mees on ainult
selle elludratajaks, selle ajendiks, selleks objektiks, millele naine saab
oma tundeid suunata.

Aga mis see siis on? imestas ta edasi pimedusse vahtides. Tuleb
ju viélja, et tegelikult petavad molemad. Teineteist ja iseendid. Kogu
lugu on ju iiksnes arusaamatus, muud ei midagi. Naine Kkujutab
endale ette, et mees teda armastab — sest talle meeldib seda ette kuju-
tada ning mees annab talle selleks oma sdnadega piisavalt alust. Mees
aga toidab omal viisil omaenda enesearmastust, vdites selgesdnaliselt
ja kuuldavalt, et tema, olge lahked, on armunud. Mida rohkem ta seda
vaidab, mida tungivamalt ta seda vidljendab, seda rohkem talle see
meeldib, seda rohkem ta seda ise uskuma hakkab ja seda palavamaks
tema tunded muutuvad. Aga ta kdneleb seda ju kogu aeg ainuiiksi
iseendale. Mis see siis on? See pole ju midagi muud kui vastastikune
arusaamatus, mis paarikese dnnelikuks teeb. Vastastikune arusaama-
tus, mida nad ise muidugi imestunult teineteisemdistmiseks nimetavad.

Imelik, imelik. . . Kuidas siis iildse on vdimalik, et inimesed ennast
kuuldavalt sbandavad valjendada? Sest see kdik on ju ammuilma teada.
Kuidas on vdimalik, et inimesed ei karda sdnu, et nad radgivad,
lobisevad, avaldavad arvamusi. . .? Seejuures vahimalgi méaral arves-
tamata, kuidas teised nende sonu endi tarbeks kasutavad, mida teised
nendega tegema hakkavad. Hea Kkiill, teised, mdtles ta. Aga mida need-
samad sdnad viljadelduna inimese endaga teevad?! Kui nii votta, siis
ei tohiks inimene ju tegelikult iildse midagi oelda, voi kui, siis iiksnes
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kdige hddavajalikumaid ja moddapadsmatumaid fraase. Veel parem —
vaikima taielikult.

Mees tdusis piisti. Ta otsustas sisse minna. Tuld siiiitamata, kisi-
kaudu ldks ta magamistuppa. Naine magas rahulikult. Mees riietus
lahti ja heitis naise kdrvale voodisse. Too ei liigutanud ennast. Mees
el tahtnudki, et naine tema tulekut kuuleks. Ta lamas selili, kded
pea all, silmad lahti, ja laskis motetel edasi kulgeda. Talle meenus iiks
varasem seik moned kuud tagasi.

Ta oli sditnud Oise rongiga. Korvalkupeest oli kostnud rdanga
joomingu haali ning ta polnud magada saanud. Rauskajad olid olnud
iisna noored poisid. Ja siis oli ta mdtelnud, et vdhemalt kunagi,
abielludes, satuvad noist ldllajaist ehk monedki korralike naiste kitte,
muutuvad ehk enam-vdahem Korralikeks pereisadeks. Sest naised, nii
oli talle #sja keegi radkinud, vdivat siiski saada tdiskasvanuks —
siinnitades —, meestele aga polevat sedagi vdoimalust antud. Nonda siis
lootkem nende laamendavate poiste tulevaste abikaasade peale, mot-
les ta.

Kuid seejarel oli tulnud teine mdte. Kogu aeg ju kirutakse naiste
emantsipatsiooni. Uhiskond mutistub. Ei ole enam meesdpetajaid.
Poistel pole enam Kkellestki eeskuju votta. Isad ldhevad minema.
Juuakse ja laaberdatakse.

Ja siis oli ta korraga taibanud. Mida enam kirutakse iihiskonna
naiselikuks muutumisega kaasnevaid hadasid, seda suuremaks need
hadad tegelikult lahevad. Sest just see kirumine, just see naiste halvus-
tamine annabki tegelikult igale algajale joodikule katte alatise digus-
tuse ise samuti teha: naisi kiruda, mitte hoolida, edasi jaurata. Nonda
kaob, oli ta kurvalt mdtelnud, seegi lootus, et neist poistest tulevikus
siiski midagi saada voib.

Sinna ta mottekdik tol korral peatuma jdigi: ei saa naistele veel
suuremaid digusi anda, et nad oma manduma kippuvaid mehi paremini
vaos hoiaksid, sest sellega suurendatakse iihiskonna iileiildist femini-
seerumist. Ning ei tohi eriti kdva hddlega kiruda ka naiste iiha
kasvavat voimu, sest sellega antakse joodikutele taiendavaid digustusi.

Niiiid unetult hamarat lage silmitsedes meenus talle tollane motte-
kidik ja tekkinud dilemma lahendamatus. Ja ta sai jarsku, suure selgu-
sega aru: teha pole midagi. Veelgi enam: teha ei tohigi midagi.

Sest iikskdik mida ka delda voi kirjutada iikskdik kus voi kellele,
iikskdik kui suur su autoriteet voi mojuvoim ka poleks, tulemus halven-
dab igal juhul olemasolevat olukorda. Sest selles olukorras hakkab
iiks voi teine pool tingimata kasutama sinu vaiteid iseenda Gigustami-
seks ning sellega kaevab olemasolevat konflikti lihtsalt veelgi siigava-
maks. Ning — see on eriti tdhtis — mida suurem on su mdju ja autori-
teet, seda vdimsamalt see mdojub.

Ja see kehtib kdikjal. Ei saa niiteks arvustada kehva lavastust,
sest kriitika annaks rivaalidele ja {ilemustele Gigustuse veelgi enam
karpida tolle lavastaja voimalusi, kusjuures just ebasoosing voiski
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olla lavastuse ndrkuse pdhjustajaks. Ja see pole ainus pahetulev nidide.

Ei tohi ka kedagi kiita, sest sellest saaks teine jdlle jdudu juurde,
tema eneseusaldus kasvaks ning ta vdiks hakata tegema midagi sellist,
milleks tal muidu siididust poleks jatkunud. Iga tegemine on aga igal
juhul kellegi vdi millegi vastupanu iiletamine. Igale argumendile on
ka vastuargument, igale seisukohale oponent. Uhele poolele ju lisa-
mine kutsub paratamatult esile ka vastumdju suurenemise. SOnast
tuleb sdna, teost tegu, vagivald slinnitab vdgivalda ja nii edasi 15p-
matuseni.

Naiteid vdiks tuua hulganisti. Igal pool on konflikte ja iga konflikti
puudutamine annab vdimaluse selle siivendamiseks, digemini ongi
juba selle siivendamine.

Piltlikult deldes: iimberringi mollavad tulekahjud, sinul aga on vaid
vaat bensiini.

Sest mida tehakse? motles mees. Ega siis seda ei kuulda, mida
sa ise Oelda tahad voi motled. Kuuldakse ikka ainult seda, mida kuulda
tahetakse. Otsitakse, loodetakse, oodatakse ainuiiksi kinnitusi omaenda
mdotetele ja soovidele. «Ta mdtleb Gieti — nii nagu meie,» meenus
talle kellegi aforism. Kuuldakse ju tegelikult ainult seda, mida juba tea-
takse. Sind ennast vdetakse iiksnes kui varikuju, kui puuslikku, ainult
kui vahendit, millega end edasi digustada. Sa oled nende jaoks ainult
peegelpilt, milles nad tahavad iseendid kdige paremast kiiljest ndha.

Oudne, mdtles mees. Ta uni oli tdiesti ldinud. Naine ta kdrval
nohises rahulikult. Mees tdusis vaikselt illes, pani hommikumantli
selga ja laks kooki. Elektrivalgus dratas karbseid. NoOoril kuivas
pesu.

Aga kui nii, mdtles ta laua taha istudes, mida siis iildse tohib teha?
Iga sOna, mis sa iitled, voib kusagil kurja teha. Kas mitte selleparast
ei olegi kdigi aegade targad nii sageli eelistanud vaikida? Aga kui sa
ka vaikiksid, hakataks sinu ilmeid ja Zeste tdlgendama. Tdsi, see pole
enam nii ohtlik. Ilmed ja Zestid on enamasti mitmeti tdlgendatavad.
Neid ei saa nii kergesti edasi jutustada. Aga ometi — I5puks tuleb ju
ikkagi vilja, et ei tohi iildse mitte midagi teha. Iga tegu on kuritegu.
Isegi sinu vaikseim liigutus voib kuidagi kellegi poolt kasutatud saada.

Talle meenus: hea kdndija ei jata jalgi. Jah, aga kuidas? matles ta.
See kdlab kiill ilusti, aga kdondimine lihtsalt jitab jilgi, see on juba
kondimise olemuses. Ka sisaliku tee kivil jatab jilje, meenutas ta, kuigi
me seda ei nde.

Mis siis iille jaab? Ainult eraklus kusagil inimtiihjas kohas? Aga
seegi ju iiksnes siis, kui keegi sellest midagi ei tea, kui oled taielikult
unustatud. Sest juba see, kui iiksnes teatakse, et sa oled ldinud iiksil-
dusse, voib kellelegi jdlle mingil moel kasulik, see tdhendab, mingis
mottes ikkagi ohtlik olla. Enesetapp? See ei tuleks iildse kdne alla.

Ometi oleks see ainus mdistlik lahendus. Juba olemasolemine ise
on kuritegu, sest olemas saab olla ju ainult kellegi arvel. Ja selles pole
siiiidi iiksnes inimesed, vaid kdik elusolendid. Pole olemas iihtki
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olendit, ei looma ega taime, kes oma olemasoluga ei teeks koigile
iilejaanud olenditele kurja!

Mees tundis, et on joudnud ummikusse. Ta pilk libises mddda tutta-
vat ruumi, kusagil pidet leidmata.

Ainult lahustuda, mdtles ta, sulada iihte, muutuda markamatuks,
olematuks, tahtsusetuks, taiesti sarnaseks oma timbrusega? Teha ainult
seda, mida sinult oodatakse, olla liksnes ndnda, nagu teised seda ette
aimavad? Huntide keskel ulguda, lammaste keskel madgida? Ollagi
see, kelleks sind niikuinii peetakse: peegliks, puuslikuks, varjuks —
ning peegeldada, paista labi vdoimalikult ndnda, nagu seda oodatakse
ja loodetakse? Jatta endast ainult selliseid jdlgi ja ainult sellistesse
kohtadesse, kus neid naha tahetakse, kus neist puudust tuntakse?
Ja vdtta nonda enda peale vastutus kdigi inimeste ja kdigi olendite
olemasolu eest, kdigi tegude ja sonade, kogu maailma paratamatu
kurjuse eest?

Jah, motles ta vapustatult, aga ndnda see ju ongi. Nonda me
ju elamegi. Iga meie sdona ja iga meie tegu just nonda voetaksegi. Me
ju teemegi ainult seda, mida meilt oodatakse ja loodetakse. Me ei
saagi midagi muud teha kui iiksnes toita kdigi lootusi ja ootusi. Iga
meie tegu ja iga meie sdona ongi lunastuseks kdigile elusolendeile.
Sest nad seda usuvad. Ja loodavad. Ja ootavad.

Ldpuks, motles mees, mida ma siis tana Oieti tegin? Tegin tapselt
seda, mida mu naine minult ootas: 1din aega surnuks, nagu ta seda
kogu aeg uskunud oligi, samal ajal kui tema pidi tegelema majapida-
misega. Ja kul ta mulle seda meenutama tuli, tegin jillegi tdpselt
vastavalt tema lootustele: vihastusin nagu ennasttdis egoist ja jooksin
vilja.

Ma péastsin ta dra kurjast, motles mees.

Ta kuulis, et naine magamistoas on iiles drganud. K6dgiuks avanes
ja silmi Kkissitades vaatas unine nagu mehele otsa.

«Mis sa siin teed?» kiisis naine.

«Uni laks dra,» vastas mees.

«Juhtus midagi voi?» tahtis naine teada.

«Ei,» iitles mees. Ta toOusis piisti. «Kdik on korras.»
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RINGO RINGVEE

*

pilved mée kohal

magi pilvedel

tuul liigutab lehti

koikjal vaikus

pimedus saabub

saabub ka valgus
hommikupédike sdrab mael
magi pilvedel

*

tumihunane vihm kdigutab duel oksi
sinisilmne veekala lendub maapinnale
oksad murduvad tema raskusest
kauneid laule ei kosta enam kuskilt
prints joob nektarivaadi tithjaks
ja lahkub vilistades vilespilli

vihm

vihm

vihm
kala Iopused on ammu kuivanud
ta lebab liigahtamata rohusamblal
kdikjal rohetavad puud
tumihunane vihm kagistab kdo

&

Kuu langetab oma sinivalged ripsmed
iile maa
seal on ka Suur Vaikus
Lindude lend labi valgusjoonte
on héiletu
Haidletult kukuvad ka
tormi nainud puud
kuid kdannud jaavad
nendele korjavad hdbelinnud
oma pesad
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Pddevad boddhisatvad lahevad magedesse
poristades hiiglasuuri trumme
Lumesébralised méded vdtavad neid vastu
kui kaua kodust olnud lapsi
Mided ja boddhisatvad

boddhisatvad ja maded
Kdikjal on Suur Vaikus
Isegi hiigeltrummide pdrin

ei kostu

Es

Oues sajab vihma
piisasdbrud kiiskavad aknal
kui hobejuuksed
ornpeened
orndhukesed
ja adretult jaunid
meeleolu tuleb ja laheb
kohvitassis olev teevaim
jatab mu
mina lasen pliiatsil kukkuda.

KRUTIKU ELU
MIHKEL MUTT

Hardi kondis m6dda vanalinna kitsukest tdnavat, astus ettevaatlikult,
sest kivid olid lugematutest jalajdlgedest libedaks lihvitud ja sillutis
ebatasane. Korda paar oli ta siinkandis juba p6ia nikastanud, seepa-
rast. .. Korraga kuulis ta end konetatavat.

«Vabandage!» hiiiidis mahe haal tasaselt, ent tungivalt ja keegi,
keda ta polnud ilmselt dsja tdhele pannud, kui too tema juurde oli
astunud, kdndis talle niiiid jarele ja piiiidis kiiljepealt uuesti laheneda.
«Vabandage!»

Hardi peatus voOpatades. Ta polnud harjunud, et vodrad teda
tanaval oma tahelepanuga austavad. Aga praegu — vota voi jita —
ndgi ta enda vastas tundmatut tiitarlast. Neiu vdis olla tudengiealine,
ehkki kes see teadis, sest Hardi enda elu hakkas varsti sinnamaale
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joudma, kus kdik naisterahvad tunduvad nooremad, kui nad tegelikult
on. Blondi piiga palged pisut tedretahniliste silmaaluste all roosatasid
ja pruunikirjud silmad — millest iiks natuke kdordi vaatas, ilma et see
oleks rikkunud n#do iildilmet — Kkiirgasid erutust. Ta polnud just
iludus, aga igal juhul mitte peletis. Ainult viga korget kasvu, Hardist
pikem, kuigi too andis keskmise eesti mehe mdddu korralikult vilja.

«Kas teie olete Hardi Maaler?» kiisis neiu habelikult. Kdigest
paistis, et ta tahab endast meeldivat muljet jatta.

«Jah, see ma olen,» vastas Hardi lihtsalt.

«Vaadake,» lausus neiu, hakkas aga samas nii hdbenema, et ei
saanud sdnagi suust — ainult kdhatas, piitides end koguda.

« .. ma oleksin tahtnud...» I3i ta pilgu uuesti maha.

Hardil hakkas koitma. «Te tahtsite mulle midagi ndidata? Luule-
tusi?» julgustas ta tiidrukut. Too noogutas innukalt. Niiiid haaras sele-
tamatu erutus ka Hardit, aga et tiidruk paistis ikka rohkem ja rohkem
ndrvi minevat, polnud Hardil raske end valitseda, sest ta tundis, kui-
das teise kohmetus talle endale hoopis kindlust juurde andis. «Astume
natuke korvale,» tegi ta ettepaneku. Tdepoolest, nad seisid viga
kdidava koha peal ja juba mitu moddujat olid nende otsa pdrkudes
pahaselt miithatanud. Nad jdid seisma remonditava apteegi trepijala-
mile — paris lahestikku teineteisele. Neiu tundis end oma pikkuse
parast ilmselt ebamugavasti. Vdib-olla ta leidis, et mehest, kelle sonal
on tema tuleviku suhtes kaalu, ei sobi pikem olla, igatahes lasi ta
polvist ndtku. Hardi seevastu tundis oma tdhtsust iiha kasvavat, sai
vadrikust juurde ning asetas parema jala uljalt trepiastmele. Nii oleks
nagu tasakaal jalule seatud.

«Te olete ju luulekriitik ka olnud...» kogeles tiidruk. «Akki te
oleksite ndus? Ma tahaksin teada, kas mul {ildse on mdtet. . .»

«Ma mdistan,» lausus Hardi — liigsete emotsioonideta, nagu olek-
sid algajate sddarased poordumised tema jaoks igapdevane asi, aga
piisava tdhelepanelikkusega, sest ta suhtub neisse sellele vaatamata
heatahtlikult ning tdie vastutustundega. «Astuge tuleval nddalal meie
toimetusest 1dabi,» lausus ta. «Te ikka teate, kus see asub?» Neiu noo-
gutas innukalt. «Peale...» Hardi mdtles viivu, «peale kella nelja.
Sobib?» Neiu noogutas ja paistis iilidnnelik. Hardi kummardus lahku-
mise margiks endalegi ootamatu galantsusega.

Péarast kella nelja, arutles ta Draamateatri poole sammudes enda-
misi, on Urve ja [lumets tdoendoliselt ldinud voi vihemasti hakkavad
minema ning Kaie ei tule arvesse. Aga see veel puuduks, et too esseist
juures passib, kui tema hakkab noort poetessi juhendama! Ta rikuks
koik &ra, isegi siis, kui ta vait oleks. Hardile tundus, et kui Ilumets
toas viibib, ei saa ta iihtegi normaalset sdona suust — koik, mis ta
endast vaevaga pigistab, kukub vilja hale ning naeruvdarne. Eh, oleks
tal juba rutem see omaette kabinet. . .

Igatahes oli Hardi meeleolu niiiid iisnagi llev. Ta pidas tiitarlast
heaks endeks. Kiillap ei jaa suurejoonelised iimberkorraldused tema
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elus siiski tulemata. Ta samm muutus kindlamaks ning Idug tdusis
roomsalt kdrgemale. Ja kui ta ndgi Kunstihoone sammaste vahel luule-
taja Kuntselit kutsuvalt viipavat, siis ei piirdunud ta paarisdnalise
tervitusega, vaid jdi juttu puhuma, 16puks aga koguni soostus laskuma
keldrisse tassikest teed jooma. Seda Kkiill vastu oma tavasid, sest ta ei
armastanud Kunstiklubi, tundes end seal liigsena. Aga Kuntsel oli
vaheseid tdoepoolest hdid luuletajaid, kellega teda sidusid soojemad
suhted, ning et too teda nii siidamlikult kutsunud oli, siis Hardi
motles, et kiillap on seegi hea enne, viidates pdérdepunktile tema lige-
mas elus. Lopuks — kes teab, kui ta positsioon tahtsustub, pole voi-
matu, et tal tuleb ka siia keldrisse hoopis sagedamini ronida kiill valis-
maalaste, kiill muidu kiilalistega.

v
Saalis oli hamar, algul ei seletanud silm laudade taga istujate nagusid.
Vaimudena ebamaiadrased kujud sumisesid nagu mesilastaru. Paris
vabu laudu polnud ja nad istusid mehe juurde, kes liksinda enda ette
pornitses, silmaalused kottis ja juuksed sassis. Kuntsel tundis teda. Viie
minuti parast mees tousis, raputas rusikaid ja kuulutas, et niilid ta
laheb ja teeb selle tiiki d@ra. «Mine koju,» manitses Kuntsel. «Sirje
ootab juba kindlasti.» Nad ajasid Hardiga mdnusalt juttu, sest Kuntsel
oli poeetide seas harvu erandeid, kes kriitikuid austas, tunnistades, et
temal lihtsalt pole nii palju mdoistust, et kdigest aru saada, mida nad
kirjutavad. Ta Kkiitis parajasti iiht noort, proosadebiiiitide sarjas dsja
raamatuga valjatulnud autorit. «Ule pika aja ometi keegi, kes proosat
oskab teha. . .»

«Jaa,» venitas Hardi kaalukalt, «tal on lause nagu olemas, sedan’d
kiill, aga. . .» Samas vankus neist modda luuletaja Kohiramm, samm
juba iisna raske, aga pea piisti, pilk nagu kedagi otsimas. Kuntsel
viipas talle kutsuvalt.

«Toeta maha, polegi sind ammu ndinud!»

Kohiramm veetis suurema osa ajast iiksikul saarel ja kiis linnas
paar korda aastas, kasutades neid kdike iihtlasi enda viéljaelamiseks.
Ta tuligi nende laua juurde, maigutas suud, jollitas Hardile habema-
tult otsa ning teatas siis tahtsalt, et tema kriitikutega koos ei joo.

«Mis sa praalid,» kurjustas Kuntsel. «Voiksid sedagi ndha, et meie
iildse ei jool»

Lopuks Kohiramm istuski, aga Hardi monus meeleolu oli nagu
peoga piihitud. Talle oli ta ametit jarjekordselt nina peale visatud.
Vanad surud ja angid tostsid pead, vastandlikud emotsioonid ristlesid
ta mdtetes. Uhelt poolt teadis ta kindlalt, et Kohiramm oli teisejargu-
line poeet, igal juhul kehvem kui Kuntsel. Ta ei olnud praegu
moes, polnud seda dieti kunagi olnud. Viiekiimnendate I5pul oli ta
esile kerkinud, siis oli teda kiidetud, tdheldatud vérskust ta looduspil-
tides ja vormiotsingulisust, aga rohkem suurt midagi. Ehk oli seegi
kiitus kurjast olnud, mehele kdrbse ilmaaegu pahe pannud? Sest niiiid-
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seks oli Kohiramm mitukiimmend aastat samal tasemel virsse treinud.
Aeg oli temast mddda ldinud, luule triviaalsiisteem teisenenud, aga
tema ei paistnud seda mirkavatki. Voi oli ta lihtsalt vOimetu ennast
muutma? Temaga oldi lepitud kui paratamatusega, sest olnuks tde-
poolest mottetu nduda, et ta veel vanaduse ldvel uue ameti selgeks
opiks. «Vahemasti teistel on, kellega end vorrelda,» oli Ilumets kunagi
Kohirammu aadressil teravmeelitsenud.

Samas Hardi teadis kindlalt, et heast kriitikust on kultuurile enam
tulu kui kehvast luuletajast.

Ja ikkagi, parast Kohirammu torget kriitikuga iihe laua taga
istumisest valdas teda lohutu alavaarsustunne nagu ikka, kui koha-
takse kedagi andekamat, tugevamat voi muidu paremat, kelle iileole-
kus vaevalt kahelda saab. Sest olgu Kohiramm pealegi keskpdrane,
saagu ta pealegi kriitikute kdest sarjata kui relikt ja enesekordaja —
ta esindas siiski teist tGugu, kelle hulka Hardi vdhimalgi médaral ei
kuulunud. Ta oli luuletaja, loovisik, kelle vark kiis 1dbi jumala, kelle
jaoks oli inspiratsioon, licentia poetica ning muu seesugune.

Hardi ei kavatsenud siin enam kaua istuda. Ta juba tostiski silmad
vdljapddsu poole, kul nédgi oma iillatuseks I[lumetsa sisse astuvat.
See oli ootamatu. Mis tema siin teeb? Kes ta sisse laskis? Kohe tabas
teda uus iillatus: selgus, et ka Kuntsel tundis Ilumetsa, ning juba ta
viipaski tollele kutsuvalt. Hardile see eriti ei meeldinud. Esiteks ta
tundis midagi kadedusetaolist, sest kuigi teda ei koheldud siin paris
vordvadrsena — ja Oigusega! —, siis ometigi oli sdadrases seltskonnas
istumine korvust kergitav. Aga kui siia lauda veel iiks kriitik tuleb, viib
see seltskonna taseme alla ning hdvitab tema positsiooni erakordsuse.
Teiseks ei mahtunud talle hasti hinge, et sddrase au osaliseks saab
nooruk, kel pole kirjanduse ees veel piisavalt teeneid. Oodaku aga
oma jarjekorda! Kolmandaks ta kartis, et Kohiramm, kes vaatamata
riiakale algusele oli end edaspidi Hardi suhtes rahuldavalt iilal pida-
nud, voib noore ja kaitsetu mehega suisa norima hakata. Tsunftiau
paastmiseks peaks Hardi siis Ilumetsale appi asuma, aga see tdhendaks
ka ise poeetidega ndgelusse laskuda ning muudaks ta seisundi kahe-
motteliseks. Ent siis Hardile meenus, mismoodi Ilumets oli talle paeval
absurditeatrit nina alla hodorunud (niiiid oli ta selles taiesti kindel),
tahtnud teda alavaaristada. Talle meenusid kdik Ilumetsa suuremad
ja vaiksemad, avalikud ning varjatud iilbitsemised ning Hardi halastus
kustus. Tulgu mis tuleb, tegi ta otsuse. Las saab oma vitsad. Paras
talle!

Ilumets ldheneski vdahimagi kohmetuseta, noogutas Hardi ham-
melduseks mitmele poole tervituseks, tegi peatuse vastaslaua juures,
suudles seal mingi naisterahva katt ja laskis kellelgi prillidega mehel —
vist skulptoril — endale Olale patsutada. Mille eest? mdtles Hardi
kadedalt. «Terekest!» vottis Ilumets 10puks nende lauas istet. Nagu
teeks te m a meile seda au, turtsus Hardi endamisi. Oota-oota, kiill
sa varsti saama hakkad, parastas ta. Ent noormehe nahutamine paistis
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end oodata laskvat, sest Kohiramm oli seltskonna poole kiilje keera-
nud ning vestles rinnaka daamiga kdrvallooZist, talle midagi peopesa
varjust korva raakides, mille peale daam punastas ja Kohiramm
naerda hirnus. Aga varsti ta tiidines daamist voi daam temast ning ta
vOttis uuesti frontaalse asendi, jdddes kuulama, millest teised raa-
givad.

«Kas teie olete Ilumets?» kiisis ta ootamatult, lootes efekti saa-
vutada. Ilumets noogutas vahimagi pugemisvarjundita. «Ma olen
teie kirjutisi lugenud,» lausus Kohiramm tdhtsalt, oodates, mis mdju
ta sonad avaldavad. Ent [lumets ei teinud teist ndgugi, liksnes kergitas
viisakalt kulme, lausus «Ah niil» ja jatkas vaidlust Kuntseliga. Jutt
keerles elava klassiku viimase raamatu limber. Varem puhtaid riime
ja kolavaid kujundeid harrastanud, palavaid armulaule, isamaalisi
hiimne ja filosoofilis-iroonilist motteluulet loonud luuletaja oli hiljuti
koikide iillatuseks avaldanud kogumiku tekste, mis rida rea jirel
kirjeldasid objektiivses vormis autori igapdevast elamist, fikseerisid
tema meeleseisundeid hommikust Shtuni, pildistasid maastikku, mida
ta aknast négi, ning peatusid pereliikmete askeldustel. Tekstid olid
kiill vormistatud stroofideks, aga laadilt rohutatult igavad ning argised.
Kuntsel tundus olevat isiklikult ndrdinud ja dnnetu, et tema hea sdber
ning ametivend on minetanud k&rgpoeesia ideaalid.

«Mina olen igatahes pettunud,» kuulutas ta haidlekalt. «See ei
ole luule, see on juba proosa. Pealegi halb proosa. Niimoodi vdib
igaiiks kirjutada, selleks pole vaja olla luuletajal»

«Jaa,» moonis Ilumets. «Kahtlemata on teil Oigus selles, et iga
normaalne inimene eeldab, nagu peituks kunstniku hinges midagi
erakordset kui mitte ebanormaalset. Ta v06ib muus elus olla hdda-
vares, kuid iihel teataval lainepikkusel on ta hiiglane. Tema ala on
elamuste ldbielamine ja nende viéljendamine. Seal olgu ta meister!
Vastasel korral poleks teda vaja. Kui iga inimene oskaks tunda nagu
Under ja mdelda nagu Tuglas ning suudaks oma hingeainest sama
peenelt vdljendada, siis kaoks vajadus kunstnike kui spetsialiseeritud
kunstielamuste tootjate jarele sootuks.»

«Votl» patsutas Kuntsel teda liigutatult 6lale. «Sa oled ikka maru
poiss, Ernst, et sa ka nii m&tled. Mina arvan tédpselt sedasama, ainult
ma ei oska seda nii teaduslikult vdlja 6elda. Sina oled ju ka meister!
Ja tead, missugune? Sina oled kriitiliste mdtete védljendamise meister,
teooria-sepp, noh! Ausdna, sa andsid mulle kohe tuge juurdel»

Hardi oli Ilumetsa jutuga iildjoontes ndus, ainult ta ei mdistnud,
mis selles nii originaalset leidus, et Kuntseli heldima pani. Kust kiill
pérines miiiit [lumetsa tarkusest, millel rajanes tema vaimsuse-nimbus?
Miks peeti arukaks kdike, mida ta kuuldavale t5i?

«Ent,» tostis Ilumets nimetissdrme ja tegi tdhendusrikka pausi,
«asjal on veel teine aspekt! Me peame vOtma konealust kogumikku
sama autori eelnevate kogumike taustal. Kunstniku elulooming on
iihtne protsess. Iga teos asub oma kohale, kui me teda selle terviku
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suhtes vaatame. See, mis mdne algaja puhul tundub lihtsus ja primi-
tiivsus, mojub praegusel juhul kontrastina autori eelmiste kogude
keerulisusele ja lihvitusele. Veel enam, just sellel taustal omandab
ta niiid kahekordse tahenduse ja muutub nauditavakski.»

«Mismoodi?» kiisis Kohiramm agressiivselt. Laheb lahti, ootas
Hardi pdnevusega.

«Saage aru,» pddrdus Ilumets Kohirammu poole, «autor oleks
ju vdinud vanas laadis jatkata, samal tasemel vdrsse juurde produt-
seerida. Ta ei ole veel tiihi! Aga ta teeb teisiti! Ja see teadmine, selle
topeltvdoimaluse tunnetamine mangib meiepoolses vastuvdtus pidevalt
kaasa. Autor on nagu gasell, kes vdib joosta auto kiirusel, aga selle
asemel lamab selili ja siputab laisalt. Ta etendab naivismi ja primiti-
vismi, aga mitte sellepérast, et viinamarjad on hapud. Ta on pdoranud
teadlikult selja korgpoeesiale, sest tema eluhoiakud on muutunud
ning ta on liiga aus, et seda varjata. Temale on igav ausus lubatud.
Me teame, kes ta ise on ja mis ta vaart. Debiiteerida niisuguse koguga
loomulikult ei saa. Sest ma kordan: kirjandus on kumuleeruv nahtus.
Koik, mis luuakse hiljem, projitseerub varemloodu taustale. Aga taust
peab olema.»

«Aga kui ma pole tema varasemaid kogusid lugenud, mis siis?»
teeskles Kohiramm lihtsameelset. Hardi iimises heakskiitvalt.

«Oma viga,» kehitas Ilumets Slgu. «Siis te lihtsalt ei saa tema
viimasest kogust elamust ja jadte selle vorra vaesemaks. Sest kes
saab rohkem elamusi, on iihtlasi ka rikkam, kas pole?»

«Ilusti deldud,» ndustus Kuntsel, «aga. . .» Ta ei saanud ldpetada,
sest Kohiramm kukkus lirmama.

«Vaata aga vaata, vO0i mina olen vaesem? Kas te iildse teate, mis
naudingu mina saan sellest, kui ma ise luuletan? Kuidas te vadite
seda vorrelda kellegi teise luuletuse lugemisega? Te ei ole ju ise
luuletaja. Mis te siis targutate luulest, kui ise kirjutada ei oska?»

«Kas sul habi pole, Valdek?!» hiiiiatas Kuntsel ehmunult.

«Ma usun, et teie nauding luuletades on pddrdvdrdeline minu
omaga teie varsse lugedes,» peatas Ilumets teda viisakalt. «Aga te
poorate asjad pea peale. Teie teete varsse, see on dige. Te olete nagu
siidiuss, kes produtseerib hinnalist ainet. Aga te teete seda sama pool-
pimesi, sama loomusunniliselt kui siidiussidki. Poeedid on nagu lapsed.
Geniaalsed kiill, aga siiski lapsed. Motestada te ennast ei oska. Toeline
teadvus on meil,» tegi ta ebamdidrase liigutuse enda kohal, laiendades
seda siiski ka Hardi suunas. «Alles meie hakkame teid seletama ja
anname teile tdhenduse. S e e on tdeline kultuur.»

«Eh-heh-hee,» naeris Kohiramm pilkavalt, kuid palju vaiksema
bravuuriga kui enne.

Hardit valdasid jalle kahesugused tunded. Uhtpidi talle meeldis,
et kriitikute tsunftiau rdhutati. Teisalt ei tundunud paris viisiparane,
et seda tegi nii noor inimene. Poisikesed kaitsevad mind, tudikest,
motles ta kibedusega. Ometi peaks see olema mu enda kohus — vastu-
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l60ki anda. Ja 16puks, kuigi [lumets on delnud «meie» nende mdlema
kohta, vihjates neile kui tdelise kultuuri kandjatele, kelle voimuses
on ka vaimust vaeseid poeete dra seletada, tundus Hardile ometi,
et teda Ilumets nende hulka péariselt el loe. Ta oleks tahtnud midagi
ka omalt poolt iitelda, ent oli juba hiljaks jadanud — nagu alati.

«Ma ei saa niitid aru,» kurtis Kuntsel Ilumetsale. «Algul sa iitlesid,
et peab olema erakordne, peab olema elamuste-meister, teinekord
aga raakisid sellest, noh, kontekstist, justkui see vabandaks geeniuse
puhul kdike. Kuidas siis ikkagi pariselt on? Utle otse, kas see viimane
kogu meeldib sulle v6i ei?»

«Tapselt,» kdhatas Hardi. «Kriitikul peavad olema kindlad kritee-
riumid ja selged hinnangud. Ta peab alati midagi kaitsma ja midagi
rilndama. Ilma veendumusteta ei saa. Need on meie ametis nagu
majakad. Muidugi ei kujune nad iile6d, vaid tiheda t606 kaigus. Noored
alles otsivad, kompavad enda iimber. Aga loodame, et nendegi toeks-
pidamised aja jooksul kristalliseeruvad.»

«Hah,» viskas Kohiramm &elalt. «Noori voib veel monikord lugeda.
Neil on vahemasti huvitavaid motteid ja oma ndgu. Aga sinusugused
heietavad koik iihtemoodi ja nii igavalt, et uni tuleb lugedes peale.
Teie olete kdige ehtsamad parasiidid kunstitegijate seljas!» Nonda
sai Kohiramm oma viha Hardi kallal maandatud ning lahkus niiiid
efektiga.

«Ah, drge pange teda tdhele,» laiutas Kuntsel vabandavalt kasi.
«Ta on tdna vaheke nii. .. Aga muidu on ta vaga tore poiss,» ruttas
ta Kinnitama.

Kuntseli jaoks on koik toredad, motles Hardi irooniliselt. Kohi-
ramm on tore, Ilumets on tore, tema, Hardigi, on vdib-olla tore. Ta
tundis, kuidas see vadikene lumm, mis klubi kiilastamisega alati
kaasnes — tahtis ta seda endale tunnistada v6i ei —, hakkas tasapisi
haihtuma. Ta istus moepéarast veel kiimme minutit ja tdusis siis.

«Vaadake, et te endale liiga ei tee,» lausus ta Ilumetsale opetli-
kult. «Homme tuleb minna kartuleid vdtma, drge seda unustagel»
Noor mees, kukub veel pummeldama, nii et maa must!

«Misasja?» vopatas Kuntsel, nagu oleks midagi iileloomulikku
kuulnud. «Sina?! Kartuleid votma?!» pddrdus ta uskumatult Ilumetsa
poole, otsides tolle ndolt eituse marki. Tohoh, motles Hardi kibestu-
nult, mis pitha lehm see Ilumets on, et seesugune asi tema puhul ahhe-
tama ajab. Aga meie, teised, muudkui tuhnigu mullas? «Kartuleid
jah,» kordas ta kurjalt.

«Noblesse oblige,» laiutas Ilumets esmalt Kuntseli suunas kasi,
siis naeratas Hardile julgustavalt: «Arge muretsege, Seff, ei juhtu
minuga siin midagil» Ja irooniasdde vilgatas ta silmis nagu alati.

VI
Hardi ronis trepist iiles, tdusis h@marusest pdevavalguse, digemini
kiill juba Ghtuhdmaruse poole. Ta ei teadnud, kuidas uksesneprit
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avada, ja pusis selle kallal kaua. Ta poleks riivi vdib-olla lahti saa-
nudki, kui viljast poleks hakatud sisse tungima. Seal seisid kolm inimest
ja viimasena koperdas iile livepaku keegi, kelle ndagemisest Hardi
suu ammuli vajus. Mauno! Mis see pidi tihendama? Mida tema siin
tegi?

" «Léhed juba dra vdi?» kiisis Mauno lihtsameelselt, nagu oleksid
nad siin mdlemad igapdevased kiilalised. «Ma mdtlesin, et kui sa ei
lahe, siis sa vdib-olla jaad siia ja me oleksime vdinud. . .» alustas ta
oma tavalises laadis, kuid Hardile oli kiillalt, ta ei suutnud seda eba-
Oiglust — sest nii see talle tundus — kauem taluda, ta miihatas «head-
aega» ning 10i ukse miirtsuga kinni.

Hardi seisis Kunstihoone ees. Tuju oli sandimast sandim. Ta dnne-
tute silmade vaade langes Jaani kiriku kellatorni. Veel polnudki
hilja, ta oli napilt kaks tundi all istunud. Pole midagi, julgustas ta
ennast. On hullematki iile elatud. Ja ta parastas: said niiiid, dra tiiki
mangu, jaa oma liistu juurde! Jarsku tekkis tal idee minna korvale
kunstisalongi. Ehk see puhastab hinge. Seal oligi nditus nagu alati.
Seekord graafika iihes ja keraamika teises saalis. Viimane ala polnud
Hardit iialgi huvitanud. ta ei suutnud taibata, kellele ja mille jaoks
on mdeldud mitmesuguse kujuga saviplonnid ning miks neid kunsti
pahe eksponeeritakse. Ja siinsetele kohmakatele lauandudele eelistas -
ta kindlalt Kaubamajast ostetuid. Graafika koitis teda marksa enam.
Isedranis dratas temas imetlust, kuidas autorid on suutnud suhteliselt
viaikesele lehele nii palju igasugust kribu-krabu dra mahutada ja
jatta seejuures veel mulje, nagu valitseks selles kdiges mingi siisteem.
Ta kais saalid 1dbi ja lahkus tublisti paranenud enesetundega.

VIl

Joudnud koju, asus Hardi viivitamatult laua taha nagu patukahetseja
ning kraamis Ansomardi iihes ta «Elupudemetega» kotist lagedale.
To0, t66 lunastas alati, seda teadis ta omast kdest. Vana laua pruunikas-
must poleer ja kddksuv tool, nikerdatud musta puujalaga lamp, roosi-
Oiekesed kuplil, mis siia poissmeheiimbrusse hasti ei sobinud, ent
ajapikku ometi nii armsaks saanud, paberilehe helendus ja pliiatsi-
joonte mustjashall rdgastik — koik nii ammusest tuttav, nii palju
kordi kogetud. Ja kui ta siis sonade maailma siivenes, tehes kahest
lausest iithe vdi vastupidi, muutes sdnajarge ning reguleerides lause-
riitmi, leides iiha paremaid vasteid oma motetele, siis ta tundis, kuidas
pinge jarele andis.

Hardi armastas sdnu seada. Vahel oli ta mdelnud, et ehk ongi
see peamine pdhjus, miks ta iildse kirjutab. Tal olid oma lemmik-
keelendid. Naiteks kasutas ta meeleldi assonantsi ja alliteratsiooni
ning ta lugudes vGis sageli kohata moodustisi nagu «perepesa», «lava-
lapp», «ehehall», «pakilt ja palavalt». Vahel ta kombineeris varskemaid
iihendeid nagu «uhivastne» vdi «igilirgne». Need lisasid keelele ilu.
Pepsi-koola asemel kirjutas ta alati «pepsijook». Niisugused teisendu-
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sed andsid ta meelest tekstile inimlikku dimensiooni. Mdistagi ei
tohtinud sddraste keelenditega liialdada ning mingil juhul poleks ta
ndustunud nimetama sddrast keelepruuki esseistlikuks sugemeks.

Lihvimine ja silumine oli tore. Aga algul ldks kirjutamine tde-
poolest ebainimlikult raskesti. Ta ei kujutanud ette, et oleks loo kohe
masinasse 166nud ja hiljem korra pliiatsiga iile kdinud, nagu vaitsid
tegevat moned, muuhulgas ka Ilumets. Harva, kui ta terve 16igu voi
lausegi kohe valmis sai. Harilikult kirjutas ta oma motted eraldi pabe-
rilehekestele, igale iiksnes iihe lause. Siis ta viimistles neid sealsamas
lehekesel, umbes nagu maalija vajalikku varvitooni segab. Seejarel
asus ta pabereid reastama. Ta ladus nad ketti, kleepides lehed pikaks
lindiks. Tihti tuli lint katki 16igata, midagi ringi tosta voi lisada. Kui
lint valmis sai, kirjutas ta selle suurtele kahe poolega joonelistele
lehtedele puhtalt iimber. Ent lugu polnud veel kaugeltki valmis. Niiiid
vottis Hardi pliiatsi ja asus lauseid omavahel seostama, lisas Kkiile,
tdiendas ja tdpsustas. Kui moni koht liiga kirjuks ldks, kirjutas ta selle
puhtale paberiribale ja kleepis vanale kohale peale. Ent harva rahul-
das teda seegi variant ja kdarid ning liim ldksid veel palju kordi kdiku.
Vahepeal jattis Hardi loo mdneks nadalaks korvale. Pérast laagerda-
mist tuli alati uusi motteid ja moned vanadest tundusid juba liigsetena.
Liim ja kadrid aitasid jalle... Nii mitu korda. Tott-6elda oleks ta
voinud oma lugusid 16pmatuseni parandada. Talle tundus, et mida
kauem ta saab mingi asja kallal istuda, seda paremaks see muutub.
Ta oleks meeleldi ka oma vanu, juba mituteist aastat tagasi ilmunud
lugusid edasi nikerdanud. Tanu 16pmatutele kleepimistele olid Hardi
kasikirjad toimetusse tuues tavaliselt nii paksud, et neid oleks vdinud
servapidi seisma panna. Moni ime siis, et ta oma lauseid armastas ja
vihastas, kui keegi neid muutma Kippus.

Poolteist tundi sai médda ning Hardi ndjatus puhkuseks toolileenile.
Mote poordus tagasi pdevasiindmuste juurde. Meenusid Ilumets ja
raamat absurditeatrist. Kus see noormees praegu vdis olla? Jouab ta
hommikul tousta voi ei? Hardit valdasid Ilumetsa suhtes kahesugused
tunded. Uhelt poolt ta leidis, et kultuuri jarjekestvuse huvides tuleb
olla valvas, hoolitseda, et noor kaader ei laaberdaks, vaid tegeleks
eneseharimisega voi puhkaks, laeks ennast. Samas pidi ta endale tun-
nistama, et tal poleks midagi selle vastu, kui Ilumetsaga tina 00sel
midagi juhtuks. Sest siis ta kompromiteeriks end ja tema valjavaated
Hardi rivaalina asetoimetaja kohale vaheneksid. Seda enam, et Imant
ise pidi homme platsis olema ning v0ib oma silmaga n#dha, kuidas
pohmelusest uimane Ilumets vagude vahel tuiab. See oleks Ooieti
erakordne vedamine, sest iilemus polnud kunagi varem pdllul kdinud.
Asjalugu oli jargmine.

Siigisesteks pOllutoodeks nduti nende toimetusest kolme inimest
nagu ikka. Jarjekord oli Hardini jdudnud. Ilumets kui kdige noorem
tootaja pidi niikuinii minema. Aga keda panna kolmandaks? Mauno
pidi just homsest minema mingile konverentsile delegaadiks, Faag
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oli haige, Deniss komandeeringus. Erlendiga olid omad lood, nii et
mehi dieti polnudki. Oleks vdinud minna moni neiu, nditeks Urve,
aga too vaitis, et tal on kdrge vererdhk, nii et vao vahelt koogutamast
toustes iga kord silme ees mustaks 166b. Ei peibutanud teda seegi, et
Ilumets kaasa sditis. Juba arutati, keda votta vanematest naistest, kas
jalle Kaie, kes pea iga aasta torkumata seda kohustust tdifis, kui korraga
teatas Imant, et 1dheb ise. Keegi poleks talt seda oodanud — ka siis
mitte, kui kdik toimetuse naisterahvad oleksid itheskoos dekreedis voi
meditsiiniddede tdienduskursustel. Vastutavat tootajat peab hoidma
keskusele lihemal, sest tal on palju asjaajamist. Ulemuseks tdusmise
momendist peale oli Imantist saanud automaatselt mitmesuguste komis-
jonide esimees, seltside juhatuse liige, ilithingute sekretdr, volinik,
kuraator — iihesdbnaga — iilimalt hoivatud isik. Miks ta otsustas siiski
kolhoosi soita, arutles Hardi. Demokraatia mottes? Vahelduse parast?
Voi et oma alluvaid paremini tundma dppida? Ukskdik, las siis tuleb
ja Opib, mdtles Hardi mdnuga.

Kell kaksteist keeras ta kella tavalisest varasemaks helisema ning
ronis asemele. Enne uinumist kerkis ta silme ette vibaliku linalaka
kuju, kes ta ees hibelikult pdlvi ndtkutas.

Obsel aga ndgi Hardi ebameeldivat und: toimetuse teadetetahvlil
valendab paber. Rahvas on kogunenud selle iimber ja loeb. Hardi
astub ligemale. See on kaskkiri, millega Ilumets on mdédratud peatoime-
taja asetditjaks. «Kui ilus allkiri,» iitleb Kaie ta kdrval volutult. . .

VIII

Unendole vaatamata arkas Hardi hommikul reipalt. Riided oli ta
ohtul ettendgelikult toolile valmis pannud, vanad sérmkindad tuule-
pluusi taskusse torganud ja kummikud tolmust puhtaks piihkinud.
Rinnataskus krabises poolik tahvel Sokolaadi — igaks juhuks, nagu
ka tiikk ndori, tikud, vaikene nuga ja rubla raha. Ta seadis end kdahku
valmis, lukustas hoolikalt ukse ja katsus igaks juhuks veel linkigi.
Joudnud tdnavale, heitis aga pilgu iiles, et veenduda, kas Ghuaken
sai ikka kinni.

Suhteliselt hilise tdusjana tekitas t66le tottavate hulkade nagemine
temas niiiid meeldivat erutust ja ta liitus nende vooluga. Kus oli ikka
vage! Naised murelike, mehed enamasti mornide nidgudega, suud
tahtejouliselt kokku pigistatud. Mdni tiitarlaps kdndis veel nagu unes,
silmad kokku kleepunud, aga noored poisid naersid kambakesi ja
lilkkasid miitsid viimse vdimaluseni kuklasse. «Peaks ka hakkama
varem tousma, muidu magab elu maha,» turgatas Hardile kioskisabas
seistes ning sellest vdljavaatest muutus ta nii iilemeelikuks, et otsustas
tdna priisata ja ostis koguni kaks ajalehte. . .

Kolhoosi buss pidi seisma vana postimaja juures ja seal ta ootaski,
inimesed ilimberringi, kes iiksi, kes salgakesi juttu ajades. Algul ei
tundnud Hardi paljusid dra, sest tooriided muutsid kolleegide vali-
must. Ta teretas igaks juhuks kdiki. Imantit polnud veel ndha. Kiill
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aga seisis eemal ajaleheputka kdrval Ilumets ning vestles kahe oma-
sugusega. Teatava pettumusega pidi Hardi tdheldama, et tal ei paist-
nud midagi viga olevat — margid eelmise Shtu korratustest puudusid.
Vastas asuvast majast jooksis bussi juurde naine, kes polnud sedamoodi
riides, nagu kavatseks pdllule sdita. Tal oli kdes mingi leht ja ta lausus
bussijuhile paar sdona. Too kdivitas mootori ja ajakirjanikud hakkasid
bussi ronima. Kui kdik olid istet v6tnud, asus naine nimesid kontrol-
lima. Imantit polnud ikka veel. Hardi oleks tahtnud Ilumetsa kaest
tema kohta kiisida, aga kartis, et too vdibki teada, mis oleks tdhenda-
nud, et ta on iillemuse teeradadest paremini informeeritud kui tema,
voib-olla juba usaldusaluseks saanud. Aga siis ndgi Hardi aknast, et
bussi poole jookseb nende toimetuse sekretdr. Hardi istus péris ees
ja kuulis, kuidas ta kontrollija-naisele teatas, et drgu nad Imantit
oodaku, sest teda olevat 6osel kutsutud erakorralisele ndupidamisele
ning ta tulevat mone tunni parast jarele.

Ja nad soitsidki. Juba jdid linnamajad seljataha. Oli selge siigisilm.
Metsad kirendasid eemal nagu peredviZznikute pildid, mida Hardi oli
nainud Vene Muuseumis, voi nagu dekoratsioonid ooperiteatri laos,
kuhu ta kord noorpdlves mingi komisjoni protokollijana oli sattunud.
Tuul tuhises aknapiludest, Hardi surus miitsi siigavale pahe ja hingas
ettevaatlikult varsket dhku.

Soita polnud viaga kaugele. Buss keeras peagi asfaltteelt kehve-
male, siis paris polluveerde ja peatus. Rahvas valgus vdlja. Mone aja
parast tuli vilgas vanamees ja vehkis sauaga. Laialipudenenud inimesed
kogunesid uuesti. Vanamees naljatles linnainimestega vilunult ja md0-
tis iiks-kaks-kolm kdikidele nende tiikid kétte. Hardi ja Ilumetsa 15i-
gud sattusid nagu kiuste kdrvuti. Kusagil miidises juba vagude lahti-
ajaja.

«Nais, kas tuleb teine ka,» pani vanamees kide silme ette. Aga teist
ei tulnud — oli ldinud hoopis kaugemale pd&llule, nagu keegi teadis
raakida. Nii et kiirustada nad ei pruukinud. Masina peal istus noor
poiss, tema laskis Hardi juurest ruttu labi, et jouaks teise otsa, kus
rohkem naisi ja tiidrukuid koos. Talle ilmselt meeldis, kuidas nood
upakil kiilirutavad. Seal sai 165pida kah.

Uhe sddrase puhkepausi ajal umbes kaks tundi pidrast toopdeva
algust istus Hardi tithjal vakakastil. Hea oli niiviisi istuda, ndgu vastu
pdikest, Sokolaaditiikk pdses sulamas, ja mitte millestki mdelda. Ent
kauaks seda monu! Silmanurgast ndgi ta varsti [lumetsa lihenevat.
Siingi tuleb tuju rikkuma, muutus Hardi pahuraks. Ilumets toetas
ka ennast kastile ja siiiitas sigareti. Hardi ei teinud teda markama. Voi
veell Ilmselt ei maitsenud suits puhtas dhus nii nagu linnas, sest Ilu-
metsa Koni sai tavalisest pikem — igal juhul pikem Hardi enda viimas-
test kiimmekond aastat tagasi — ja valendas juba mone minuti
parast mustal mullal nagu priske vagel. Sotkuks vdhemalt jalaga,
polastas Hardi. Korraga koitis miski kauguses [lumetsa tdhelepanu
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«Nael»

Hardi vaatas. Seal kihutas «Volga». Nende laagriplatsi juurde jdudes
aeglustas auto kdiku, keeras vasakule ja suundus otse pdllule. See oli
iilemuse auto. Masin sdostis vagude korval, tolmupilv taga, peatudes
seal, kus vedelesid kastid ja algasid poolikud vaod. Imant hiippas ker-
gelt autost, elegantne lampassidega spordidress seljas, jooksukingad
jalas, ning haaras esimese ettejuhtuva tithja korvi. ..

Lounaks toodigi keskusest suurte termostega suppi. Hardi ja [lumets
said esimeste hulgas jaole ning viimasel hetkel joudis Imantki nende
juurde. Peagi said nende venter’id tdis ja nad ladusid kausid auto
korvale pappkasti. Mis edasi? Ilumets iitles, et on siin kandis varemgi
olnud. .

«Kas ehitusmalevas?» kiisis Hardi. Ta ei tahtnud, et Imantile jadks
mulje, nagu poleks tema ja Ilumetsa suhetes kdik korras.

«Mis te niiiid,» muigas Ilumets iileolevalt. Ta vidutas alevi suunas
silmi ja tegi ettepaneku poodi minna. Hardi ei delnud midagi, oodates,
mida arvab Imant. Too kaalus sekundi ja oli dhinal ndus.

«Lahme otse,» pani llumets ette. Nad laksid iile tiihja kartulipdliu,
Ilumets kui rajaleidja kdige ees, nemad peaaegu kdrvuti jarel. Pollu-
servas, seal, kus kasvas tihe lepav0sa, jai nende teele vaikene kraav,
millele kaks kitsast lauda purdeks asetatud. Ilumets sammus ettevaat-
likult iile, Imant seevastu tundis nahtavasti kohustust oma sportliku
valjandgemise ees ja hiippas. Ta hiippas ilusti, kunstiparaselt ja sirutas
ohus isegi natuke pdida. Hardigi aimas, et iilemuse hiipe oli tehni-
liselt hea. Aga kahjuks oli see suunatud pigem korgusse kui kaugusse,
nii et Imant potsatas kraavi. Onneks polnud seal vett. Imant vehkis
meeleheitlikult kdtega ja suutis vdltida halvimat, kuid pidi end siiski
hetkeks maha toetama ja ta kaed said mullaseks. Seda ei voinud varjata,
sest muld oli hiljutistest vihmadest mérg ja pehme ning kleepus sdrmede
killge, nii et Imant pidi kdsi paar korda vastamisi rapsima. Samas
piilus ta timberringi, kas keegi ndgi tema dpardunud kargamist vdi
ei. Hardi oli just sellel hetkel purdele astunud ja nagi paratamatult
kdike. Tema aus kriitikusilm registreeris toimuva silmapilkselt. Ja
ta viivitas pea drakeeramisega murdosa sekundist, nii et tema ja Imanti
pilgud viivuks kohtusid ning Imant nagi, et ta ndinud oli. Hardit
labistas ebameeldiv judin nagu esimene killmavarin enne palavikku.
Kdledat ahastust kallas hinge. Mis ta oli ometi teinud! Meeleheitliku
lootusega vaatas ta Ilumetsa poole — #kki oli too k a ndinud?! Kuid
ei, [lumets laks kiimmekond meetrit eespool noore mehe 16dval mure-
tul sammul ega olnud talle kuklasse kirjutatud, mis nagu ta samal ajal
oli. Seal ta lidks, eest dra, kaugenes — uutesse vaimsetesse korgustesse
ning parematesse kabinettidesse. Korraga Hardi peas valgatas, et
kiillap on sdidrases minekus midagi esseistlikku. Ta poordus, vaatas
tuldud teele, lepavdsale ning eemal s6dgiauto juures suurte putukatena
askeldavate inimeste poole. Ta ohkas, surus hambad kokku ja kded
rusikasse ning astus taas purdele. Ja ta laks — oma maa ja rahva poole,
laks lauluga, ldks lauluga, ldks laulu-ga. . .!

46 Mutt



JARELMOTTEID

AADO LINTROP

Kui teise kongressipdeva Ghtul tehti ettepanek
sonavotud 15petada (selle poolt hddletas va-
hemus) ja loeti ette nende sdnasoovijate
nimed, kes veel jarjekorras, polnud nende
seas iihtegi NAKi esindajat. Saalisviibijatele
vois jadda mulje, et noortel autoritel polegi
mingeid probleeme ega muresid, millele vaba-
riigi kKirjanikkonna tdhelepanu juhtida. No-
jah, see kurikuulus kirjanduslik jirelkasv,
mida tuleb poolvégisi kultiveerida. ..

Tegelikult oli olukord jirgmine: NAKide-
le jagus kiimme kongressikutset (5 Tallinna
ja 5 Tartusse), kirjalikult teatasid sdnav&tu-
soovist viis noorautorit (1 Tallinnast ja 4
Tartust). Kuigi saalis olid dsja kélanud laused
avalikustamisest, tde radkimisest, sdna ja teo
ithtsusest, ei peetud vajalikuks nende viie
nimede kandmist sonavotjate nimekirja. Loo-
mulikult ei elnud keegi, et poisid, teile
me sOna ei anna, aega on vihe ja ridkida
tahtjaid palju, kannatage jirgmise korrani.
Lihtsam oli vaikida. Alles pérast kirjalikku
protesti ja suulisi labirddkimisi dnnestus kahel
neist konepulti padseda. Tartu NAKi esimees
Enn Lillemets alustas nii: «Ma ei taotlenud
seda sdnavottu nii visalt mitte edevuse pi-
rast, vaid selleks, et pirast jélle ei radgitaks
noorte passiivsusest.»

Niiiid veidi sellest, mis kongressilt meelde
jai. Osa muljeid on juba ajakirjanduse lbi
toetust saanud, osa saab loodetavasti edaspidi,
modned asjad ununevad ja mdned unusta-
takse. Eriti Andres Langemetsa sisutihedat
ja kompaktset luuleetiekannet, mis mones
osas (noorem luule) minus ka vastuviiteid
tekitas, loodan kunagi terviklikul kujul luge-
da. Sonavdtiudega on asi halvem. Mdjuvatena
tundusid Jaan Krossi, Aivo Lohmuse, Arvo
Valtoni, Jaan Kaplinski, Hando Runneli,
Paul-Eerik Rummo, Mats Traadi, Lennart
Mere ja Enn Lillemetsa p6érdumised. Kuna
viibisin elu esimesel kongressil, polnud kuul-
dut millegagi vorrelda. Lootsin tuleviku peale
ja konspekteerisin jdbudumédda. Hiljem, lehit-
sedes markmeid, «Sirbi ja Vasara» viimaseid
numbreid ja viis aastat vanu ajalehti, avas-
tasin enda jaoks mdondagi huvitavat. Kuigi uh-
ke pealkirja all «Sonadest ja tegudest, avalik-
kusest ja toest» refereeriti viimase kongressi
sonavotte vdiksemas mahus kui viis aastat

KIRJANIKE KONGRESSI

tagasi (14 veergu 17 vastu), oli neid arvuli-
selt rohkem (42 contra 37). Eelmise kong-
ressi sdnavotud voeti kokku selliste teemade
alla: eesti proosapilt, kirjandusse astuv uus
pdlvkond, laste- ja noorsookirjandus, eesti
praeguse nditekirjanduse probleemid, kriitika
suhe lugejaga, kirjandusteaduse probleemid,
ENSV Kirjanike Liidu vene sektsiooni tege-
vusest, tdlkeasjadest, kirjastamisprobleemi-
dest, kirjanduse ja kirjaniku kohast praeguses
kultuurisituatsioonis, organisatsioonilistest ja
eluolulistest probleemidest. Viimase kong-
ressi sbnavottude refereeringud aga koondati
viie teema alla: iihiskond ja kirjandus, biiro-
kraatia, Kirjanike Liidu autoriteedist, huma-
nitaarkultuuri tasemest, raamatutegijad ja lu-
gejad. Korvutamine tundus algul lubavat
mingeid jdreldusi, siiski otsustasin neid mitte
teha, kuna ei tea, mida lisaks avaldatule
radgiti Toompeal 1981. aasta mdrtsi 16pu-
paevil.

JUHAN HABICHT

Kirjanike kongressil jutuks olnust on rai-
gitud-kirjutatud péris palju, mérksdnad ja
kavapunktid on vilja toodud, ei tahaks neid
siinkohal iile kordama hakata. Sest oluline
oli ju peaaegu kdik. Tuletaksin aga meelde
Aivo Lohmuse ettepanekut kdik kongressi
materjalid avalikustada. Kiillap kajastub
konstruktiivne osa ka kongressi otsuses, siiski
on see kokkuvdte, millest raske vilja lugeda,
kui suurt osatdhtsust iiks vdi teine punkt
kongressi kdigus omas. Ja otsuski on ju
tooplaan. Esialgu on vaid tunne, et paljust
vajalikust koneldi, aga kas midagi ka tegelik-
kuses teiseneb — seda niitab aeg.

Mingis ideaalis seostub Kirjanik minu
jaoks rahva siidametunnistusega. Kas siida-
metunnistusel on Gigust nduda endale privi-
leege? Minu arvates mitte. Kas Kirjanikul
on Oige pretendeerida mingile abstrakisele
keskmisele elatustasemele? Saab ta sel juhul
veel olla siidametunnistuseks? Ming kesk-
mistega on igal juhul spekulatiivne: Eesti
keskmine, Noukogude Liidu keskmine, maa-
ilma keskmine — kui on teada, et keskmine
Tsaadi kodanik ei saavuta kunagi meie prae-
gust elatustaset jne . .. Seetdttu ei saanud ma
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piriselt kaasa minna Jaan Krossi vaimuka
mottekdiguga, kui ta vordles kirjaniku ja
ametniku elu- ja t8dtingimusi. Voi laiendades
sdnavottudes esinenud ettepanekuid mottes
ka kirjanduslikule jirelkasvule: kui KL liige
saaks tdiendava Oiguse liikumiseks Kkoigis
piiritsoonides, kas voiks NAKi liige seda siis
teha iihes voi kahes? Kui see ei ole privilee-
gide ndudmine, mis see siis iildse on?

Kui vaadata kongressil toimunut alles
kirjanduse piirimail seisjate poolt, siis oli
kainelt asjalik, «pidupdeval argiasjust» meele-
olu viga opetlik. Et neil, kes seisavad «pro-
fessionaliseerumise teelahkmel», oleksid silme
ees mitte ainult plussid, vaid ka kirjanikuks-
olemisega seotud raskused ja kompromissid.

PEETER OLESK

Kongressil raagiti vdga palju sellest, mida
koike oleks vaja teha. Oleks vaja rohkesti
pikemaid esseid/ lithemaid monograafiaid
tiksikuist kirjanikest eraldi ja kogu kirjanik-
konnast tervikuna. Ja tdesti, sari «Eesti
kirjamehi» — ehkki meie kirjanike kasitle-
mine ei pea olema sugugi ainult selle sarja
iilesanne — on ilmselt mirksa vdhempro-
duktiivne kui omaaegne seeria «Keel ja kir-
jandus», kus iilevaated kirjanikest olid iiksnes
iiheks sektoriks tervest keele ning kirjanduse
ringist. Oleks vaja Valtonit uurida (T. Liiv).
Toepoolest, groteskse kujutamisviisi 1dbi-
murre 1960. aastate keskpaigast 1970. aastate
keskpaigani mérkis nii olulist pddret, et seda
uurimata ei mdista me ennast ka véljaspool
groteski. Ega mdistagi — viimased aastakiim-
ned meie elus osutuvad kirjutistes, kus noid
kiimnendeid iildse vaadeldakse, vaheusutavalt
siindmustevaeseks. Kuid oleks vaja senisest
arvukamaid ja korralikumaid sissevaateid
eesti kirjandusse iileliidulise ning teiste rah-
vusvabariikide lugejaskonna (teeksin selles
suhtes vdga olulist vahet, sest ldtlane vdi
armeenlane ndeb eesti kirjandust sootuks
teisiti kui moskvalane vdi siberlane) — nagu
muidugi ka meie oma vabariigi venekeelse
lugejaskonna — tarbeks. Seegi on tdsi. Kui
meie Kkirjandus on #irmiselt diinaamiline,
siis on lootusetu tutvustada selle hetkeseisu —
ja minevikku tema kontekstis — viisteist
aastat tagasi (1971) ilmunud ning paarkiim-
mend aastat tagasi valminud kasitlusega, mil-
le representatiivsus oli juba tollal viga kiisi-
fav.

Ent el juhtunud kuulma mitte dhtki pa-
gusast viitest kaugemale minevat arutlust
seilest, kes nimelt kdik need asjad kord &ra
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teeb ja mida on siis siiani tegelikult &ra teh-
tud. Ma ei ole sugugi vdga kindel, et parast
nendele kahele kisimusele vastamist laheb
pilt meie kirjanduslikust kultuurist ja filoloo-
gilisest kultuurist kirjanduse osas tugevasti
helgemaks. Aga ma olen suisa veendunud,
et jonnakas moodavaatamine kummastki kii-
simusest jatab jutud teemal «mida kdike oleks
veel tarvis» ilma sellest konstruktiivsusest,
mille abil, mille ldbi need soovitud asjad
teoks saaksid.

Kes kdik need asjad dra teeb, seda me
praegu muidugi teada ei voi. Kuid me voime
teada ja peamegi teadma, millisel hulgal on
meil praegu padevaid filolooge, kes nad on,
mida nad teevad ning missugune on nende
perspektiivne koormus. Paraku, just seda me
ei tahagi teadmiseks votta, Tdestusi? Palun!
Kui meil on umbkaudu 40 aktiivselt vdi
tosiselt kirjanduse ja rahvaluule uurimise
vallas tootavat 20—50 aasta vanuses filo-
loogi (vdi filoloogilise orientatsiooniga
humanitaari), mis alusel siis radgitakse hu-
manitaarse kultuuri iildisest allakdigust? Kas
selle pdhjal, et neid on siiski vahe? Vai selle
pohjal, et nende ettevalmistus jétab soovida?
Voi selle pdhjal, et nad ei tee nii palju, kui
oleks vaja? Minu arvates ei millegi pohjal.
Rédagitakse tunde jirgi.

Kust ma selle arvu 40 vdtan? Kui vaa-
data, kelle artiklid ja uurimused on viimase
kahe aastakiimne jooksul oluliseks saanud
ning valida neist ealdasa vanimaks Enn Soo-
saar, noorimaks aga Rein Raud, siis jadb
nende vahele umbes viis rilhma autoreid.
Esimene riihm: Enn Soosaar, Jaan Kaplinski,
Linnart Mill, Igor Cernov, Pirt Lias, Jaak
Rédhesoo, Mati Sirkel, Toomas Liiv, Jiiri
Talvet. Teine rithm: Mall Jogi, Rutt Hinri-
kus, Andres Langemets, Joel Sang, Helle
Metslang, Rein Veidemann, Mihkel Mutt,
Peeter Torop, Heli Laanekask. Kolmas rithm:
Jaan Unt, Mihhail Lotman, Linnar Priimégi,
Toomas Haug, Udo Uibo. Neljas riihm:
Sirje Olesk, Epp Weinrauch, Rein Kruus,
Kristiina Ross, Andres Heinapuu, Sergei
Stadnikov. Viies rithm: Tiit Hennoste, Kajar
Pruul, Jaan Undusk,Rein Raud. Veel ei ole
40 tais, Ent argu unustatagu Arvo Krikmanni,
kelle 186d on ammugi pdlvinud rahvusvahe-
list tdhelepanu. Nagu drgu voetagu sedagi
hoiakut, et kuni noorimatel, #sja iilikooli
Idpetanud voi parajasti just 18petavatel filo-
loogidel pole suuri monograafiaid lauda kiia,
seni pole péhjust nende 166 vastu huvi tunda.
Tunnen kiimmekonda niisuguseid filolooge.
kellel praegu veel silmapaistvad artiklid ja
uurimused puuduvad, aga kes on end juba
ilmutanud ning kellel on kasil tosised, meile
kéigile olulised 166d (ndit Toomas Help,
Margit Svtrop, Kadri Peebo).



Muidugi, nendest ei jatku. Ajaloolise raa-
matuteaduse vallas ei ole vabariigis tihtki
aktiivselt tdotavat noort filoloogi. Biitsanti-
nistika on meil tdiesti puudu. Filoloogilise
distsipliinina vajaks skandinavistika meie va-
bariigis vdhemalt tosinat spetsialisti — on
aga vaid muuhulgas t6lkijad. Ei oska nime-
tada ainsatki folkloristika v&i kirjandustea-
duse haru, mille puhul vdiks usutavalt kinni-
tada, et selles on uurijaid kiillalt ja vajalikult
pealegi tulemas.

Ent see el anna minu arvates mingit
digust vaadata kas voi loetletudki filoloogide
toole nonda, nagu oleks see vdhem tahtis
kui kdik too, mida me veel tahame. Minu
arvates saame me midagi konstruktiivselt
tahta alles siis, kui me teame, mis meil tege-
likult on. Nagu oeldud, kahjuks me ei taha
seda teada. Ning see asjaolu sunnib mind
kongressilgi kuuldud konelusi teemal «mida
kdike oleks vaja teha» vdtma enam kui skep-
tiliselt.

PRIIDU BEIER

Kirjanike kongressist Toompeal meenub ime-
lik dngistus ja hirm. Saal oma pidulikkusega
rohus pisikese noorkirjaniku maani maha,
vaikselt ronisin nagu hiireke rodu tagumistes-
se ridadesse peitu. Kogu kongressil viibimine
seisnes minu jaoks pdhiliselt enda varjamises
ja mddda nurgataguseid hiilimises. Tundus
ju koik mingi arusaamatuse vdi nalja-
na. Koik muudkui tahtsid siidamelt dra delda.
Uks kord viie aasta tagant.

Istusin enamiku ajast kiilgrodul ja sona-
votjaid ise ei ndinud, jalgisin neid teleriekraa-
ni kaudu, vaatasin nagu televisiooniiilekan-
net, mida ometi ei toimunud.

Miks need kirjanikud kiill selle kirjanduse
pirast nii siidant valutavad? Mis see iildse
nende asi on, mida voi keda triikitakse ja
kuidas seda tehakse, nemad ju selle eest ei
vastuta, vGis ju moni vanameelne ametimees
mattes pahandada. Tdesti, veider lugu: iihed
teevad, aga ei vastuta, teised ei tee, aga anna-
vad vastust. Kdige mdnusam ongi mitte mida-
gi teha ja siis selle eest vastutada. Eriti ndo-
tud tundusid sellisele mentaliteedile vist noor-
te tunnustamata aatlejate tribiiiinileronimis-
katsed, nagu «Sirbist ja Vasarast» siidant-
kosutavalt lugeda vois.

Ise elasin juba poolteist aastat luupainaja
all, mida vaiks nimetada toimetamis- ja Kir-
jastamisprotsessiks. Nagu siiiidistusakti ette-
lugemisele eelnev vaikus, mis ndrve soob.
Ei julgenud need poolteist aastat enam isegi
luuletada, et tiihjast tiili ei touseks. Tulemus
ilmus teisel paeval letile. Ostsin kohe viisteist
titkki. Olin nii r6omus, et oleksin vist monda

sel hetkel vdga veetlevat kirjastuse daami
spontaanselt posele suudelnud voi mingi muu
rumalusega hakkama saanud. Siiski kuuendal
katsel. Ei suutnud enam oma naeratust var-
jata. Viha lahtus. Jdigi ndgemata, kas U. Laht
ikka loovutab oma liikmepileti. Hibenesin
niiiid nii kangesti, et pidin pdgenema. Reede
Shtul Tartusse. Odsel kell 1.23 juba magasin.

Vabandan igaks juhuks ka nende muljete
ja hingeliste libielamiste pérast.

JELENA SKULSKAJA

Juba Antiik-Kreekas oli mdiste «autor» vil-
timatult seotud moistega <autoriteet» ...

«Raamatukaupmehe kdnelus poeediga»
ei alanud sisuliselt 1824, aastal Pu$kini vdrs-
sidest, vaid palju varem. Vahetusid dialoogi
tegelased, muuntus aeg ja teisenesid nende
repliigid. Need konelused moodustavad kok-
ku terve dokumentide, proosateoste ja luu-
letuste varamu.

Keegi ei saa autorile keelata kirjutada
seda, mida ta tahab, kuid teel lugejani vdib
tema kasikirjas paljugi muutuda. V5ib muu-
tuda iiks rida, aga vGib loppeda ka ajastu,
millesse kasikiri kuulub.

Kirjanike kongressil raagiti viga tdhtsa-
test asjadest: ridadest ja lehekiilgedest, mis
on kisikirjast vilja jdetud, ning ridadest ja
lehekiilgedest, mis on ajaloost maha tdmma-
tud,

Ma olen solidaarne kdigi nende sonavot-
tudega, aga kui ka neid kuulasin, sosistas
mingi paharet mulle siiski kdrva:

Kunstiteos ei siinni sel hetkel, kui ta ilmub
sajatuhandelises tiraazis ldikivate kaante va-
hel, ja koguni mitte siis, kui neiud tsiteeri-
vad seda pargipingil oma armsamatele. Ei,
kunstiteos saab inimkonna vaimse kultuuri
objektiivseks tdigaks kirjutamise hetkel. Ja
15ppeks elab ta koigist sGltumatult ja kdiki
mojustades nagu loodusseadused, mis ei ole
veel Opikutes oma kohta leidnud.

Tundub, et pole midagi veenvamat Kor-
best — vaikimise kdrbest, kuid kdrbes kan-
gastuvad miraaZid, mida ei saa matta liiva
alla. Sest nad peegeldavad perspektiivi, mida
varjab tdnase pdeva silmapiir.

Bulgakovi romaan ilmus veerand sajandit
parast autori surma. Ilmus ka seepdrast, et
kdik need aastad oli see olnud nende inimeste
vaimuelu faktiks, kes teadsid, et romaan on
pandud kalevi alla. Rohkem kui kuuskiim-
mend aastat tagasi visati kirjandusest vilja Ni-
kolai Gumiljov. Kuid praegu avaldatakse
tema luulevalimikke, valmistutakse vdlja and-
ma tema raamatul ka seepirast, et poeedi
luuletused ei surnud ega ole unustatud.
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Jah, kunst ei saa jagu oma ajastu eksi-
arvamustest, kuid ka eksiarvamused ei suuda
sundida elama kunsti oma tahte jargi!

Kuid ... kujutlegem hetkeks, et saalis,
kus ma kuulsin tolle pahareti hailt, oleksid
istunud Mihhail Bulgakov, Mihhail ZoStSen-
ko, Daniil Harms, Andrei Platonov... Kui
piinlik oleks olnud nende tragbddiat teades
tolle pahareti haile pédrast! «Kisikirjad ei
pole», kuid — tule jumal appi — nad vdivad
ju kalevi all dra pehkidal

Ja siiski-siiski. Siiski jaid mu hinge md-
ningad kahtlused. J&ai tunne, et kongressil
raagiti tahtsatest asjadest, koguni véga tahtsa-
test asjadest, kuid mitte kdige peamisest.
Sest tdde <«raamatukaupmeeste» kohta on

NOORTEKUNST

tode iiksnes <«raamatukaupmeeste» kohia.
Ning tode mineviku kohta on koigest tode
mineviku kohta. Kunstnik ei ole alati kuller
teatega om a aja kohta. Seda teadet ei ole
iga kord meeldiv kuulda ja ta ei pruugi ka
lohutust pakkuda, selles peitubki kulleri mis-
siooni «ebamugavus». Kuid see teade tuleb
leida, méaratleda ja labi tunnetada ning viia
ta kitte elavatele, kanda tulevikku. Muidu
oleme maéédratud sihitult hulkuma aja keeri-
ses — surnutena keset oma elavaid kange-
lasi.

On olemas nii ilmselgeid asju, et nad
ununevad holpsasti. Mul on kahju, et kong-
ressil radgiti vdhe kohtumdistmisest, mida
kunstnik toimetab enda jaoma aja iile.

JA REIN KELPMAN

JURI OOBIK

Viimasel ajal on palju kdneainet andnud oma-
pirane ja andekas isedppija, maalikunstnik
Rein Kelpman (1960). Ta alustas esinemist
noorteniditusel Tartus 1981. aastal ja osales
edaspidi juba vabariiklikel kunstinditustel.
Kiées on 1984. aasta Kunstnike Liidu noorte-
koondise maalisektsiooni aastapreemia. Koos
Epp-Maria Kokamdega on vodidetud mulluse
Baltikumi noorte kunstnike triennaali pea-
preemia.

Et ERKI teistelt erialadelt saab maali-
kunstnikele vaidrikat tdiendust, on muutunud
reegliks. On aga kurdetud, et meie korgema
kunstihariduseta noortel jaab puudu profes-
sionaalsetest oskustest konkureerimiseks dip-
lomeeritud kunstnikega. Rein Kelpmani néol
tuli siiski hea niide, et alati ei pruugi see
nii olla. Ténaseks juba ENSV teeneliseks
kunstitegelaseks tdusnud Priit Parn on kordu-
valt rohutanud, kuivord raskem on isedppi-
jal kui professionaalil omal kiel nii kujutavas
kunstis kui filmis 1dbi liilia. Isedppija peab
pingutama tunduvalt rohkem.

Niisiis kerkivad praegu eesti kujutavas
kunstis esile ainult iiksikud andekad noored,
kuid pole uuenduslike suundade ega ka uute
avangardistlike ilmingute aeg, mida on ikka-
gi oodatud. On aga ootustel matet? Tdnaseks
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ei seo tugevalt individualiseerunud ANK'64
lilkkmeid kunstis enam miski, kuigi nad réhu-
tavad oma kokkukuuluvust tdnapéevaliste
iihisnditustega. Kas praegu, mil suhteliselt
rohkem vdimalusi ennast harida, ongi vaja
teha kunsti suure kambaga? Omal ajal oli
ANK grupeeringuna vajalik avangardi sisse-
murdmiseks meie tollasesse kunsti. Hiljemgi
on kunsti tuldud mitmekesi vdi paarikaupa. . .
Aga millest tina rithmitusena 14bi murda?
Kas toesti ddrmuseni lihvitud kaasaegsest ees-
ti kunstist? Mis uut voi paremat tuli avangar-
di lammutuslikust tegevusest mujal maailmas?

Kurdetakse, et just nooruslikkusest jaab
noortekunstis puudu. Tahaks tsiteerida Evi
Pihlakut, kes kirjutas: «Ka td66d, mis ei pruu-
gi olla kaugeltki halvad, ei ole ometi noorus-
pérased selle sdna tavalises tdhenduses. Noor
kunst oleks juba ette nagu vésinud. Enamik
toid on iillatavalt staatilised, justkui paigale
tardunud. Isegi t64de koloriidis ndivad eelis-
seisus olevat mingid hallikalt sumbed virvi-
kombinatsioonid kuni mustjate toonideni vil-
ja. Niiteks R. Kelpmani justkui dhtuhima-
ruses kangastunud maalivisioonide taga ei
oskaks esimesel hetkel kuidagi aimata toeliselt
noort kunstnikku.» («Natuke sombune ke-
vadnditus», SV 4. mai 1984)

Aga miks mitte hoopis kiita Rein Kelp-
manit varatarkuse eest? Tal on juba viga



omapédrane mottemaailm, ta pole epigoon,
vaid rikastab ise maalipilti, millest allpool
juttu tuleb. Kui noortelt kunstnikelt midagi
nduda, siis vahest intelligentsust, iseseisvust
ja ndudlikumat (kdrget) maalikultuuri.
Seetottu ei tuleks vastandada iildse vanu ja
noori. On kultuuri jirjepidevus, mida on
isegi meeldiv tddeda. Muidugi ei tohiks noo-
red lausa kopeerida vanemate maalimislaadi,
mottemaailma, kujundeid, nagu ajuti on teh-
tud. Aga siingi pole vdimalik reegleid anda.
Peab lubama otsingujulgust. Ei aita, kui krii-
tika voi ametlikud ndudmised kdivad kunstist
eespool ja panevad mirke maha. Voib-olla
toimib kriitika rohkem vaatajaisse. On tdesti
vajalik, et see oleks heal kunstiteaduslikul
tasemel, mis harib vaatajat. Kainet ja tapset
analiiiisi vajaks eelkdige noor kunstitarbija,
et kunst hakkaks motlemiseks rohkem ainest
pakkuma. Ei saa kiita kirjutisi kunstnikest
ja nende niitustest, kus kirjutaja hakkab
iseennast hasartselt ja ilukirjanduslikult vilja
elama. Nditeks Piret Pukk <«Kohtumistes
Rein Kelpmaniga» («Noorus» nr 12, 1985)
laheb liialt liiiiriliseks. Maeldes Kelpmani
maalidest, kirjeldab ta sihukest tundelist tee-
konda ddrelinna, et... Paratamatult hakka-
vad noored lugejad kdike seda, mida Piret
Pukk silmitseb, haistab ja millest unistab,
Kelpmani loominguga siduma — korvutama.
Aga mingit seost vdib-olla polegi! Vahest
jalutas ajakirjanik vales rajoonis? Igatahes
mitte seal, kus kunstnik ise on maalinud,
kondinud, mdtisklenud. Piret Pukk annab
mirku, et Rein Kelpman on jututdrges, man-
gib peitust. Siis oleks ju piisanud ametlikest
andmetest ning kunstniku enda kirjarida-
dest, mis siiski avasid ta kinnisust. Tulnuks
lisada rohkem ja suuremaid pilte, eelkdige
nende noorte tarvis, kes originaale nédha ei
saa. Selle asemel on ajakirja tagakaanel la-
vastatud foto, mis kunstnikust ja tema loo-
mingust diget pilti ei anna.

«Noorte Hailes» kirjutas Kelpmani isik-
naitusest Jaanus Jars («Naiivsevditu miles-
tustega. . .» NH 12. mirts 1986). Ta leiab:
«Rein Kelpmani tegelased on pisut kohma-
kad nagu nende iimbruski. Nad on siirad,
tulvil mitte péris 16puni draaimatavaid mot-
teid.» Nii see tOesti on. Aga sellega kiill ei
noustuks, et «Kelpman toetub malestustele,
mis seostuvad vaataja v0i tema vanemate
lapsepdlvekodudega, kas voi lapsepdlves joo-
nistatugagi». Ju siis neis piltides endis ikka
midagi kummalist on: mingi lummus, mis
ergastab fantaasiat, paneb seletama. . .

Maalib ta milestusi, unistusi, kujutlusi
vdi hoopis tédnast eluproosat — mine vdta
kinnil Rein Kelpman ei tahagi, et temast
endast vdi tema piltide sisust avalikult raa-
gitaks. Niipaljukest siiski: noorte triennaali
peapreemiaga pirjatud pilt «Elumaja» on

maalitud Koplist. Nii mdnigi teine maal kone-
leb oleviku kasuks. Iga vaataja vdib selles ise
veenduda, kui uitab siivenenult Kopli kandis.
Siinne arhitektuur ja kiillaltki pitoresksed
tiilibid ei kannatakski vilja fotorealismi ega
vist i{ildse mingit teistsugust vormikésitlust
kui iildistavat kunstilist deformeeringut. On-
gi ndide sellest, kuidas saab luua kunsti elu
kopeerimata. Koplis, endises leivapoes, oli
kunagi Rein Kelpmani ja tema sdbra kunst-
nik Vello Trelli iihisateljee. Varem tulid
nende pildidki iisna iihtemoodi. Viimasel
ajal on Kelpmani viljendusviis ekspressiiv-
sem.

Kui veel natuke norida, siis miks Jaanus
Jars nii avalikult manipuleerib Kelpmani
voimalike eeskujudega? Teiste kunstnike juu-
res ju konkreetselt ndpuga ei ndidata — see
jutt kdib rohkem kuluaarides... Kelpmani
nditust vorreldakse, «ehkki poolvigisi», Kuns-
tisalongis vahetult enne seda esinenud Gruu-
sia kaasaegsete kunstnike maalidega. Hea
kiill, osa Gruusia vidljapanekust mdjus kiil-
laltki internatsionaalselt. Kelpmani otseseks
eeskujuks seab Jaanus Jirs meie Peeter Mu-
disti, kelle maalide kaudu olevat Kelpman
oppinud ilmailu n#gema. Jillegi kiisiks:
kust Jars teab, kellelt Kelpman Gppis? Ta
toob detailselt rabavaid paralleele veel Niko
Pirosmani, Marc Chagalli ning Paul Klee
maalidega, Kes enam usuks, et eestlane
pole vélismaalt 3¥nitti vBtnud, vdi et kellelgi
saaks olla isiklik ilutunne? Aga vdib-olla
meeldivad Rein Kelpmanile hoopis teised
mehed laiast kunstimaailmast? Seda ta tunnis-
tab ise allpool. Uks on selge — lapsejoonis-
tustega (loe: naivismiga, millele vihjab motle-
matult ka Piret Pukk) pole Rein Kelpmanii
kiill mingit pistmist. Paul Kleed ta hindab,
aga Pirosmaniga ei tunne hingesugulust.
Rein Kelpman maalis oma akti natuurist, aga
ajalehes oeldakse, et Pirosmani eeskujul.

Seevastu Mirjam Peil tdsise kunstitead-
lasena ei tee oma Kunstisalongi {ilevaates
(SV 28. veebr 1986) mingeid suvalisi pakku-
misi. Ta ei tundle, vaid analiiiisib kainelt ja
tdpselt, et «praegune debiitant on ennekdike
maalija ja viga omapirane maalija, kes ei
sarnane kellegagi. (M. P. mdtleb siin eesti
kaasaegset kunsti.) Mingi ldhedus,ja seda vaid
vastanduses meil domineerivale pdhihoiakule,
on tal vdib-olla Peeter Mudistiga — muu-
seas, iithendav on ka eriline vastuvotlikkus
viaga peente, peaaegu tabamatute tundevar-
jundite piiidmiseks.» Niisiis vordleb Mirjam
Peil Kelpmanit Mudistiga delikaatselt, mis ei
peaks pahandama kumbagi kunstnikku.

Kelpman ise on delnud: «Jah, mulle kinni-
tasid Mudisti pildid kohe algul, et meilgi on
voimalik ekspressiivsem vormikasitlus. Mudis-
ti maalid on siiski palju diinaamilisemad kui
minul. Mul on staatilisemad ning kahemdat-
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melised. Miks peaksidki minu teatridekorat-
sioonide taolised pildid diinaamilised olema?
Mulle endale on alati meeldinud itaalia
metafiiiisiline kunst. Giorgio de Cirico, Carlo
Carra vdi Giorgio Morandi. . . Vbdidakse ofsi-
da vormilist sidet ekspressionistidega, aga ise
ma ennast ekspressionistiks ei pea.

Maalimine iseenesest pole mulle vaev,
olenevalt sellest, kas saan ennast sundida
todks sobivasse meeleollu, st niisuguse vaja-
liku tunnetuseni, et vdin ilma pingutuseta
maalida. Olen piilidnud leida enda jaoks kdige
lihtsama ja loomulikuma tehnika, mis jatab
siiski teatud vabaduse. Kui mdnes uues aine-
vallas detailide tdpsem l&bimaalimine vajalik
tunduks, siis viimistlen rohkem. Minu eesmir-
giks pole jduda mingi kindla suunani voi
oma stiilini. Maalin nii, nagu konkreetne
pilt nduab, ja kasutan just selliseid vahen-
deid. Paratamatult kordan sisuliselt sama kdi-
gis piltides.»

Mirjam Peil kirjutab (ikka samas): «R.
Kelpman, isedppija ning alles algaja, lahtub
aga nimelt kunsti kui siigavalt isikliku ja see-
juures piiramatult vaba tegevuse uhketest voi-
malustest: luua oma suverddnne maailm, val-
jendada ja vahendada oma nidgemusi ja ela-
musi. Midagi seesugust ongi jélle oodatud;
pikka aega juba, ja see vdib-olla seletab ka
Kelpmani menukust — aeg on praegu sood-
sam emotsionaalsele kui konstrueeritule, rat-
sionaalsele.» Ta leiab, et «Kelpmani pildid
erinevad vdga tuntavalt praeguse maali iild-
suunast, isegi niivérd, et tundub, nagu oleks
nende autor kusagilt mujalt périts.

Tundub, et Kelpman ise teab viga histi,
mis ta tahab: «Kunst ei pea olema literatuur-
ne. Paratamatult on ka minul siimboleid, mida
vormis ja vidrvis kasutan, aga need ei viljendu
pildi sisus adekvaatselt. Ma ei kultiveeri neid
teadlikult, sest siimbolid peituvad nii vdi tei-
siti vdrvis ja vormis. Iga vdrv ja kujund on
kiill siimbol, aga mitte lihtsas vastavuses:
tume-siinge ja hele-rddmus. Vi arvatakse,
et minu heledamas koloriidis pildid on room-
sas meeleolus tehtud ja vastupidi. Vaib-olla
on mul just tumedas koloriidis tulnud r66m-
samaid pilte, aga siingi ei pruukinud mu
enda meeleolu olla vastav. Jah, likskdik milli-
sel detailil: majal, puul v6i inimesel on mul
ithesugune tdhtsus. Piiilan viljendada sama-
aegselt elu terviklikkust ja mitmekesisust.
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Pildi sisu ja vormiga tahan edasi anda oma
terviklikku tunnetust 16pmatult mitmekesises
ja muutlikus maailmas, sellepdrast maalingi
nii, nagu iga konkreetne pilt nduab.»

Selge, et kunstnik-teoreetik on ametiven-
dade seas moneti soodsamas olukorras, ta
saab ennast maksma panna. Isegi kriitikud
surnuks radkida, kui nad pédrima tulevad.
Selgitada, et suurt ja lihtsat saab teha ikka
ldbi keerulise, sest muidu ei vdetaks sind
tosiselt, Keerulisust pannakse kiill kujutavale
kunstnikule pahaks, aga kui kdik n#ib lihine
ja loomulik nagu Kelpmani maalidel, vdib
asjatundmatuil tekkida kinnismdte: ta ei oska-
gi keerulisemalt viljenduda.

Lopuks miniankeet hinnaguist Rein Kelp-
mani loomingule.

Toomas Vint (ka isedppijal) : «Minu romaani
«Suur isane kala akvaariumis» peategelasele,
noorele isedppijale maalikunstnikule, voiks
Kelpman juba ideaaliks olla.»

Korgkooli oppejoud, kes soovitas hirmutada
kunstitudengeid: «Oppige hoolega, muidu saa-
vad teist Kelpmanid!»

Laudkond noori «Moskva» kohvikust: «Kelp-
man on lahe vend. Ulejadnud kunst ei kdl-
ba...»

Urmas Pedanik: «Kelpman on tubli poiss!
Teeb endaga tood. Ei tule kunagi nditusele
ithte pilti pakkuma.»

Heinz Valk: «Ta on praegu meie noortest
kunstnikest iiks parimaid maalilisi maalijaid.
Vaatame, mis temast edasi saab. . .»

Noor naine niituselt: «See mees on nagu
loodud aktimaalijaks. Argu raisaku end muu-
dele asjadelel»

Majandusjuht: «Ma ei taha minna teatrisse
koosolekut voi ndupidamist jitkama. Ka maa-
likunstis ei veena todstusteema, mis tihti pints-
list vdlja imetud. Igaiiks tegelgu ikka oma
asjadegal Ma tahan ndha, mis on kunstnikul
hinge peal, siis on mul kergem oma tédkoor-
mat vedada. Ei meeldi need maalijad, kes
meie majanduselu illustreerima kipuvad voi
muidu suureks puhuvad. Selles mdttes on
Rein Kelpman siimpaatne ja inimlik. Kui
tema «Elumaja» iimber keeks vilgas ehitus-
tegevus — vaevalt, et sellisel kujul see pilt
ka monele ehitustédlisele meeldiks. Praegu-
sel kujul kindlasti,»

Ajakirjanik pdevalehest: «Nende Kelpmani
maalidega ma sisustaksin Oouduste kambri.»



MIHKEL MUTT PROSAISTINA: UKS
TOLGENDUSKATSE
PART LIAS

Mihkel Muti proosa on ldbinisti antiteeti-
line ning just niisugusena ainulaadne. Muti
novellide-romaanide konsekvents on Fabian,
Victor ja Erlend kui antiteetilise eluhoiaku
invariant. Kdik kolm on filoloogid murran-
gulistele kunekiimnendatele jargnenud pdlv-
konnast, intellektuaalid toimetusetubadest,
kelle mdttekdike ja meeleoluvirvendusigi
on voimalik pisiasjuni jilgida, aga ka jar-
gida, Kuid asi pole ainult selles vilises iihte-
kuuluvuses. Fabian, Victor ja Erlend on
Muti antiteeside tugisambad, ta proosa maa-
ilmapuu, mille iimber tiirleb kdik muu —
oma ja vdoras, kauge ja ldhedane, oluline
ja tithine, esma- ja teisejarguline, sisimas
peituv ja pealispindne.

«Fabian jélestas neid, kes olid valmis tea-
dusliku, vdi mis veel hullem, esteetilise argu-
mendi nimel igaveseks riidu minema, seal-
juures endale vastu rindu taguma ja dekla-
reerima, et nemad on tais toelist kunstiviha,
et kunst on neile piihamast pitham. Suhted
inimeste vahel olid palju tdhtsamad. Need
suhted olid irratsionaalsed, kuid sedavdrd
olulised, et kui nende irratsionaalne kehti-
vus mingi terve mdistuse tde parast kokku
variseb, tuleks sellele jalaga anda.» Kunsti
ja elu, moistuspirase ja irratsionaalse anti-
noomiad on siin alles markeeritud eluhoiaku
kui ideaali tasemel; konfrontatsioon kui
vdimalus lihtsalt vilistatakse iildsonalise dek-
laratsiooniga, et tema tekke korral «tuleks
sellele jalaga anda».

Antiteesi markeerimiselt siirdus Mutt
ootusparaselt selle lahema analiiiisi juurde.
See tdhendab aga, et Fabiani tabatud anti-
noomiad polnud juhu- voi tiihitargutused,
irdunud meditatsiooni pelgad siinnitised, vaid
hoopis ldhemat tdhelepanu vaidriv meedium.
Romaanis «Hiired tuules» tdusebki see mee-
dium keskseks.

On tdhelepanuviirne, et Fabiani markee-
ritud antinoomiaid Victor Kakk respekteerib,
ja koguni sajaprotsendiliselt. Antinoomiad
on see sild Fabiani ja Victori vahel, mis
lubab neid pidada identseks — antiteeti-
lise eluhoiaku invariandiks. Kiillalt selget
keelt kdneleb sellest Victori kirjanikukreedo.
Victor ndgi <«pikemat aega vaeva, kuidas
maskeeruda, sest paljud mdtted, mida omis-
tati tema negatiivsetele karakteritele, olid
tegelikult tema enda omad». Kuid «Victor
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pidas endale alandavaks dekoratsioonide
taha pugeda, tema proosa pidi olema nagu
vaene teater, kus olemus kdneleb vahetult,
mitte vdrdpiltide ja kujutluste kaudu»,
Nénda siis on Victori kirjanikuksoleminegi
tiksainus puhas antitees vdi tdpsemini kahe
antinoomia konfrontatsioon.

Kujuka kasitluse leiab seesama konfron-
tatsioon «kunsti tegemise kuningliku tee»
ndol, nagu seda digupoolest suures plaanis
Muti «Hiired tuules» serveeribki. Antiteeti-
line eluhoiak nduab realiseerumiseks ilm-
tingimata dublanti. Victor Kaku dublandiks
saab Kalle Jermakoff. Kuid Victori-Jerma-
koffi konfrontatsioonis jatab Mutt Victori
statisti ossa, ja paistab, et tdie teadmisega.
Kui see konfrontatsioon muutuks vahetuks
ja omandaks konfliktsituatsiooni tunnusjoo-
ned, siis tuleks Mutil loobuda oma proosa
olemuslikust joonest, ja nimelt antiteetili-
susest. Siis tulnuks jutustada kdiketeadja
autorina voi kasutada minavormi, usaldamaks
(seda vbi teist) tegelast ja postuleerimaks
(iiht vdi teist) teesi. Kuid just seda Muit
ei tee, ja peab iitlema, et sellessamas anti-
teetilisuse jargimises ongl lema proosa ainu-
laadsus ja vdlu.

Kui Kalle Jermakoff on Fabiani markee-
ritud Kkunsti ja elu antinoomia dublan-
diks ning Victor Kakk jdetakse statisti rolli,
siis antitees ise konfronteeritakse iihelt poolt
Kalle ja Pepe kunstikasituse, teiselt poolt
Kalle ja Snaudi kditumise ndol.

Korvutagem vaid Kalle ja Pepe kunsti-
kasitusi, et konkretiseerida antinoomiate
konfrontatsiooni. Siin nad on, Kalle: «Kunst
siinnib tervikuna nagu laps emaihust, iseen-
daga harmoonias. Kunst, kas teate, on pitha
asi.» Pepe: «Kunst seisnebki kombineerimi-
ses» Kalle: «Mina loon. Ma teen oma lavas-
tusi sama endastmdistetavalt, nagu mesilane
kogub mett voi sipelgas ehitab pesa. Kas te
kiisite, miks oja voolab vdi tuul puhub? Kas
nemad oskavad teile seda delda? Las teoree-
tikud motestavad mind lahti. Ma olen kunst-
nik ja el tea, mis ma teen. Mind peab vb6itma
sellisena, nagu ma olen.» Pepe (Victorile):
«See on ju hullumeelsus, mis su sdber raa-
kis. Kunst on vabadus pluss kombineerimine.
Tépselt, vabadusega kombineerimine, kuigi
see just iilevalt ei kdla.»

On ootuspdrane, et statistina ei suuda
Victor Kakk kdnealust antinoomiat lahen-
dada ning sdilitab koguni antiteetilise elu-
hoiaku. «Victor oli 6ppinud teooriast, et iga sdna,
mida jutus muuta, teisendab kogu teost.» Ja
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veel: «Seeldbi tekiks juba uus teos. Jah, kdik
on tekstis ldbi pdimunud. Aga ainult teo-
reetiliselt. Praktikas tohib terveid lgike vilja
jitta ning raamatu peamine Kunstiline infor-
matsioon ei kahane kuigivord. Tuleb teha
vahet olulise ja teisejargulise vahel.» Victor,
andnud praktikuna diguse Pepe kombineeri-
misteooriale, kaldub «jalaga andma» nii
Kalle orgaanilisuseteooriale kui ka semioo-
tikale: «Pdrgusse see orgaanilisus ja ainuvdima-
likkus! Metsa semiootikud!» Ometi ei vilju
Victor Kakk antiteesi raamidest. «Ja ikkagi,
olles iilimalt moodne, kasutades valmisteh-
nikat, kirjutades maha ja kombineerides,
tundis Victor kadedust Jermakoffi-suguse
firgse natuuri vastu. Tema ndis valdavat
stithiat, millest Victor oma terava intellekti
ja kavala mdistusega oli ilma jéetud.»
Statistina ei saa Victor Kakust «kunsti
iirgse jou» taltsutajat «vabadusega kombi-
neerimise» kasuks. Selle t66 teeb éra Snaut,
kes kiill ei armasta lihtsat, vaid keerulist
inimest, kuid seda otsustavamalt suudab te-
gutseda, kui kunstitegija Jermakoff kipub
muutuma itimbrust ohustavaks, nagu riivas
tema etenduski korge komisjoni siindsus-
tunnet. Mddngem vaid, et Jermakoff tde-
poolest ei tea, mida ta teeb, kui ta oma tdde
hakkab kaitsma kodOginoaga. Snaut seevastu
teab suurepéraselt, mida ta teeb, kui ta gloo-
busega <«hullunule» moistuse pahe paneb.
Gloobus, see maakera makett, on kutsutud-
seatud asju paika panema, ja Snaudi hoop
teeb seda, ehkki ta kiill ei lahenda antinoo-
miat. Muti iroonia pole seega sotsiaalne nagu
Mati Undi «Via regias», vaid antiteetilis-
eksistentsiaalne, millel veel puudub lahendus.
«Keerukuju» ja «Kallid generatsioonid»
jargib Muti antiteetilist elu- ja inimesensge-
mist vahest isegi sugestiivsemalt kui «Hiired
tuules». Diloogia esimene osa mdjus ilmudes
puhtakujulise teesromaanina: Erlendi abielu
purunemine viib jarelduseni, et t60 ja pere-
kond ei sobi siin kokku. Dublantide olemas-
olu muutis kiill jérelduse tegemisel mdne-
vorra valvsaks. Lutrin Erlendi ja Renaate
Reeda eluhoiaku vdimendajatena ei mdjunud
aga antiteetiliselt, vaid pigem kinnitasid
vastandlikke, konfronteeruvaid teese. «Kee-
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rukuju» mojus tahes-tahtmata kui poolik la-
hendus vdi, nagu leidis Joel Sang, kui poolel-
di romaan, pooleldi traktaat. Lahendust
kompromiteeris omakorda Erlendi suhtumine
lastesse, mis Sigupoolest polnud isegi mar-
keeritud. Diloogia teine osa «Kallid gene-
ratsioonid» tSendab, et Mutt on truuks jd&-
nud oma antiteetilisele pShimattele.

«Ma elan oma tahtest,» sisendas Erlend
endale «Keerukuju» draama l5ppfaasis. «Ma
olen ise iiksainus tahe.» See sugestioon
14bib ka «Kalleid generatsioone». Samas tuleb
Erlendil postuleerida ka antitees. Erlend
teeb seda nonda: «Minul on inimest vaada-
tes alati sddrane pilt silme ees: keskel on tiihi
koht, aga fimberringi ajavad buldooserid
valli kokku. Need lapsed ja kiilalised, muu-
sika ja seltsielu — koik see moodustabki
need vallid, mida iihiskonna-buldooser tuhan-
dete ja miljonite kohtade iimber kokku ajab.
Nii need isiksused tekivadki» Oeldu kiib
Erlendigi kohta, kes kiill elab oma tahtest,
kes kiilll on ise iiksainus tahe. Taas pole
iroonia siin puhtakujuliselt sotsiaalolustiku-
line, vaid antiteetilis-esksistentsiaalne,

Erlendi suhted «kallite generatsioonide-
ga» on «keerukuju» suhete katkemise vas-
tandvariant, nagu on Lutrini-Malka kooselu
Erlendi-Reeda abielu vastandvariant. Diloo-
gia on viljapeetud antiteesromaan, mis vististi
kavatsuslikult ei voimalda (veel) véartusta-
vat siinteesi. Muide, antitees on suurejoone-
liselt realiseeritud iildistusjdulisel kujundus-
tasandil — piisab, kui meenutada Malka
asjadekaotamisi vdi valguse ja varju (hdma-
ruse, hdamaroleku) vahekordi interjodrides
(Lutrini lampidevahetused!). Vorreldes ro-
maaniga «Hiired tuules» on diloogia reljeef-
sem, ja mis vahest olulisem — osutab piirgi-
misele antiteetilisusest kuhugi mujale, ilmselt
sinteesi pole. Ei ole vdimatu, et diloogiaga
ei lope Erlendi-tsiikkel. Voib-olla kasvab
diloogia triloogiaks? Kas siilitab sel puhul
Mihkel Mutt talle nii loomuomase antitee-
tilisuse, suutlikkuse pingestada tabatud anti-
noomiad v&i rikastab ndgemisnurka uute
tahkudega, seda néditab muidugi tulevik. Anti-
teetiline Mutt on meie niilidisproosas ainu-
laadne.
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PLANEET «STRUGATSKIA»
NADEZDA MAJEVSKAJA

Lehitsedes kolm aastakiimmet tagasi tollal
veel tdiesti tundmatute autorite A. ja B, Stru-
gatskite raamatut <«Purpurpunaste pilvede
maa» ei teadnud lugeja arvata, et see oli esi-
mene samm teel, mis viib peaaegu reaalsesse
maailma — tulevikumaailma.

Maailma, mis on piiritu nagu universum.
Mbdistagi pole selles midagi eriti uut — paljud
kirjanikud talutavad oma tegelasi kaugete
planeetide tolmustel radadel. Kuid Strugats-
kite kosmograafia on silmaga ndhtav ja kdega
katsutav, otsekui oleks tegemist reaalsete,
mitte aga kirjanike viljamdeldud maade,
aegade ja rahvastega.

Maailma, kus me satume ajas kaks sajan-
dit ettepoole ja mis on onnelikult suutnud
viltida neid kulla- ja roosakarvalisi toredusi,
mis nii viga hdirivad peaaegu iikskdik millise
utoopia lugemisel.

Maailma, kus toimuvad uskumatud asjad:
on vdimalik hetke viltel ldbida tohutu vahe-
maa, loitsimise ja volumisega ning ka kaba-
listika ja ndidumisega tegelevad teaduslikud
instituudid, voib kiiresti leida iihise keele mis
tahes teise planeedi asukaga (midagi keeru-
list selles ei ole — strukturaallingvistika
pluss kahekiimne teise sajandi tehnika) ning
bioblokaad kaitseb maalase organismi prakti-
liselt igasuguste viiruste, miirkide ja kiirguste
eest (meenutagem «Asustatud saare» tegela-
se turvalisust).

See on viga ponev maailm. Selle loojad
on vditnud lugejate suure tunnustuse ja ar-
mastuse ning pealegi on neid lugejaid liialda-
mata pool maailma: on ju vendade Strugats-
kite raamatuid tolgitud enam kui kahekiimnel
maal.

Tahaks esitada neile palju kiisimusi. Ala-
tes kdige naiivsematest — naiteks: «Niisiis
ei hukkunud Gorbovski kaugel Vikerkaarel?
Kuidas tal dnnestus piidseda?» — ning I5pe-
tades igaveste ja iillaste kiisimustega, nagu mis
on dnn ja milles on elu mate. Uldiselt ei
ole kirjanikele kerge kiisimusi esitada: on nad
ju koik, mis nad on tahtnud &elda, kirja
pannud oma raamatutes. Kuid ka lugejat
voib mdista — ta tahab oma lemmikautori-
test teada saada vdimalikult rohkem. See-
parast olgem rodomsad voimaluse iile rddkida
iihega neist — Boriss Strugatskiga.

«Boriss Natanovits, juba on joudnud sir-
guda teine polvkond lugejaid, keda on kasva-

tatud teie raamatute najal. Kas te sageli
kuulete sonu: «Teie kangelased on mulle
eeskujuks, ma olen parem tdnu neile»?»

«Jah, me saame iisna palju kirju, mis
kéditavad meie kui autorite enesearmastust.
Eri vanuses inimesed kirjutavad, et nad piiiia-
vad kuidagi vdrrelda oma iseloomu meie
tegelaste iseloomudega, hinnata oma Kkiitu-
mist nende tegude kaudu. Seda on meeldiv
todeda; kui me alustasime kirjutamist, ei
osanud me sellist tulemust ja niisugust popu-
laarsust lootagi. Mis aga puutub kasvatus-
likku funktsiooni. . . Kas teate, meile tundub,
et kasvatuskiisimustes ei tohi kirjandusele
omistada esmajargulist tahtsust. Inimest kas-
vatab eeskitt tema {imbrus: vanemad, sGbrad,
kool, tédnav. .. Aga kirjandus, kino, teater ja
iildse kultuur on selles protsessis kuskil nel-
jandal-viiendal kohal. Teadvuse mé#rab ikka-
gi olemine ning me ei usu kuigivord, et kir-
jandus oleks voimeline looma kindlat maa-
ilmavaadet. Meie arvates tididab kirjandus
teist, sugugi mitte vidhem tahtsat funktsiooni:
toetab kujunenud maailmavaadet. Kui ini-
mene on iiles kasvanud eetiliselt kurdina,
siis ei aita teda mitte mingid lehekiiljed, need
tema kurtusest jagu ei saa. Aga kui tal on
dige maailmavaate algeod, kui tal on kujune-
nud mingi eetiline alus, siis niisuguse inimese
vormimisel etendab kirjandus viga suurt osa.
Meile tundub, et lugedes hiiiiatab inimene
endamisi: «Oige, ka mina matlen nii. Sellega
ma olen ndus. Siin rédgib autor sedasama,
mida minagi.»

Uldse on viga levinud arvamus kirjandu-
sest kui mingist utilitaarsest nihtusest, réhu-
tatakse peaasjalikult lugemise kasulik-
kust: «loe rohkem ja sa saad targemaks»,
«raamat on parim kiuk», «raamat on tead-
miste ldte». Kuid kirjandus on ka iilla nau-
dingu allikas. Kui me loeme iile oma lemmik-
raamatut, siis me ei tee seda selleks, et han-
kida informatsiooni voi leida midagi kasulik-
ku, me lihtsalt naudime, nagu melomaan
naudib kaunist meloodiat.»

«Ma olen juhtunud kuulma sellist arva-
must: «Strugatskitelt leian ma vastuse koiki-
dele kiisimustele. Seal on kéike — kartma-
tust ja argust, soda ja rahu, armastust ja
vihavaenu, ustavust ja reetlikkust. . .» Kuidas
te seda kommenteeriksite?»

«Viga meelitav arvamus. Kuid vaieldav.
Esiteks mirkigem #ra ilmset iilepakkumist.
Ja teiseks ei leia meie raamatutest just kuigi
palju vastuseid. Otse vastupidi — neis voib
leida peamiselt kiisimusi. Me ise hindame oma
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teoseid just neis piistitatud kiisimuste pérast.
Voiks delda nii: kolmkiimmend aastat me
motiskleme erutavate teemade iile ja piisti-
tame kilsimusi, mille kallal oleks igal inime-
sel kasulik pead murda. Ning piiliame piis-
titada kiisimused ddrmise tdpsusega: on ju
Oigesti pistitatud kiisimus juba ka pooleldi
vastus.»

«Kuidas te suhtute isade ja poegade prob-
leemi?»

«Kas teate, ma ei nie sellele probleemile
mingit lahendust. Koik needsamad konfliktid,
mis olid Turgenevi ajal, on praegugi alles —
vottes arvesse niiiidisaja poolt tehtud paran-
dused. Lihtsameelsed isad arvavad seniajani,
et nendeaegne noorus oli parem; targad isad
mdoistavad, et noorsugu ei ole ei halvem ega
parem — ta on lihtsalt teistsugune,
Sest nad on noored teisel ajal, teistsuguses
sotsiaalses situatsioonis. Me ise ei saa paha-
tihti noortest aru, heitleme iseendiga, piiiides
maha suruda torisemist: meie, née, ei olnud
niisugused. Ja selle vastu tuleb vdidelda,
tuleb aru saada, et meie vaimustusime iihest,
nemad aga vaimustuvad teisest; meil on ithed
ettekujutused optimaalsetest elutingimustest,
neil aga teised. Mind lohutab ainult see, et
isade ja poegade probleem on sama vana kui
inimkonna eeldatav ajalugu, seega siis viis-
kiimmend tuhat aastat, ja ometigi on kdik
kuidagi laabunud. Massiliste isa- ja pojatap-
misteni pole asi veel ldinud.»

«Uks teie tegelasi iitleb: «Lapsele ei ole
vaja head isa, talle on vaja head opeta-
jats. . »

«Jah, meie poolt kirjeldatud tulevikus on
opetaja elukutse vaga tahtis; noore pdlvkonna
kasvatamisega tegelevad planeedi parimad
inimesed. Opetaja on inimene, kes annab
teadmisi, kuid kasvatab ka kolbelisust, maa-
ilmavaadet; ta oskab vilja valida oma pdlv-
konna véirtuste siisteemis kdige parema ja
méargata uues polvkonnas seda, mis aitab tal
elada paremini ja saada paremaks. Ning
piiiiab kuidagi need mdisted sulatada iiheks
ettekujutuseks. Ta peab oskama konelda
noorte keeles ja oskama kasutada oma
eakaaslaste seda terminoloogiat, mis suudab
kaasa haarata uut pdlvkonda.»
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««Ei ole midagi véimatut — on ainult
vihetoendolisi asju,» on odeldud teie jutus-
tuses «Stazdédridy. Kas teil on olnud juhust
kokku puutuda millegi sellisega, mida tina-
péeva teaduse seadused ei suuda seletada,
salapdrasega? »

«Uhesdnaga, anomaalsete vdi paranoilis-
te ndhtustega, nagu neid on niiiid kombeks
nimetada? Ei ole. Kuigi noorpdlves ma otsi-
sin visadusega, mis oleks vddrinud paremat
rakendust, seda veel tunnetamatut, kiisin
mitmesugustel ekspeditsioonidel, lootes kuskil
kolkas kogeda midagi. Kuid ma ei koha-
nud midagi — ei lumeinimest, ei Nessie’t
ega ka Bermuda kolmnurga sarnast saladust.
Kiillap vist sellepérast, et hoolimata oma ihast
kohata ebatavalist olin ma lapsest peale kai-
nelt motlev inimene ja seletasin kdike nahtut
realistlikult. Aga voib-olla mul pole lihtsalt
vedanud.»

Meil, vendade Strugatskite raamatute
lugejatel, on vedanud — me oleme kohtunud
salaparasega. «Raamatu eesmirk on ergu-
tada lugeja kujutlusvdimet,» on deldud iihes
nende jutustuses. Ules lugeda mdtteid ja tun-
deid, mida nende raamatud dratavad, ldheks
pikale. Piltlikult Geldes panevad nad k&ik
lugeja hingekeeled helisema. Miarkigem vaid
ithte — tohutut tdnutunnet, et nad on avas-
tanud meie jaoks himmastava maailma. Osa-
kest sellest tdnutundest dnnestus iiles ndidata
astronoomil, kes soovis panna tema poolt
avastatud vaikeplaneedile nimeks «Strugats-
kia». Moddunud aastal kinnitas Vdikeplanee-
tide Rahvusvaheline Keskus selle nimetuse.
See on odiglane. Sest seal, Marsi ja Jupiteri
orbiitide vahel on juba kolmandat aasta-
kiimmet observatooriumid, laboratooriumid
ja vaatlusjaamad — osake vendade Stru-
gatskite tohutust maailmast. Viiga heast maa-
ilmast.

Voib vdga hasti l4bi saada ilma igaveste
ja pateetiliste kiisimusteta. Seda enam, et vas-
tus neile on juba kdlanud iihes Strugatskite
raamatus. Kas miletate? «Onn on tundmatu
pidevas tundmadppimises ja sellessamas on
ka elu mote.»



HARDO AASMAE

ToOooOst ja toO0tegemise st riadgitakse
niitid koikjal nii palju, et mdnigi kord hakkab
mind vaevama tiilpimus, Ma saan muidugi
aru, et suu koneleb ikka kdige rohkem sel-
lest, mis hingel, ja praegu niibki meil kdige
rohkem hingel olevat t66 tegemine, selle
«hindamine», tulemuslikkus ja ajaloolise
arengu isedrasustest tingitud iilalpidamismee-
leolud (viimane mdiste parineb Keskkomitee
poliitilisest ettekandest kongressile). Kuid
radkimisele vaatamata ei ole meie kandis veel
otsustavat nihet toimunud.

Viiliselt paistab koik lihtlabane. Kui iga-
iiks teeb oma tdopostil t66d kohusetundli-
kult ja kvaliteetselt, siis hakkabki kdik laa-
buma. Kurja juur on niisiis halvas tdosse-
suhtumises, sest just kohusetunde ja kvali-
teedi puudumist on kGige enam kaevatud.
Minagi tahaksin seda lihtsat reeglit uskuda,
kuid tosielukogemus ei lase seda teha. Milles
asi?

Uhiskond kujutab endast suurt ja keerulist
siisteemi, kus arenguvastuolud tekitavad alati
ebakolasid. Viimaste kandjateks on inimesed,
nende omavahelised suhted, sealhulgas ka
todsuhted. Olukorra muutudes peavad (66-
suhtedki muutuma. Seetdttu voib jarjekindlus
mones valdkonnas osutuda #kki iihel pdeval
kohatuks ja pigem pérssida kui kiirendada
ithiskonna arengut. Mone seni ainudigena
tundunud seaduse, korralduse vdi ettekirju-
tuse tditmist vdib uues olukorras késitada
selge kahjurlusena. Ametimees, kes harjunud
tdie printsipiaalsusega klammerduma oma 66
sisu kiilge, vdib iihel hetkel ehmatusega
mérgata, et kogu asjast ongi jérele jaanud
vaid printsipiaalsus. T68 sisukus ise aga on
haihtunud. Niisugusse olukorda vdime hdlp-
sasti saftuda, sest me kipume t86 olemust
ithekiilgselt votma. (Siit ka vajadus viia
vastavusse mdisted «tdokohustus» ja «ka-
sulik t66.»)

Juba varases eas hakatakse meile sisen-
dama motet t6ost kui ainukesest rikkuse alli-
kast. Samas kiputakse unustama, et mitte
igasugune, vaid ainult tulemuslik t66 loob
vaartusi. Aga nimelt viimati mainitud motte-
viisi juurdumine votab sootuks rohkem aega,
kui me oskame kujutleda. Soénadega seda
korrapealt selgeks ei teegi. Arusaamad kuju-
nevad aastasadadega. Arusaamu vormivad
sotsiaalmajanduslikud olud, mis revolutsioo-
nieelsel Venemaal pdhinesid teatavasti enam-
jaolt kogukondliku kiilarahva tddssesuhtu-

misel. Nende reliktidega iihiskondlikus tead-
vuses voitleme tédnaseni.

Kogukondlikus kiilas domineeris primi-
tiiv-kollektivistlik t66 organisatsioon, see ei
pohinenud vabade inimeste vabatahtlikul
ithendusel nagu niiteks kasakaiihiskonnas,
mis pdhimdtteliselt erines kiilakogukonnast.
Viimases ei olnud inimene oma t36 peremees,
vaid eeskitt kiisutiitja. T66 korraldati inimese
eest dra. Inimese vastutus piirdus osalemi-
sega to0s (nii ja nii mitu pdeva, nii ja nii
mitu inimest). See el ndudnud vastutust (6o
enese eest. Et koormisi kandis kiila tervikuna,
siis polnud ka iihe inimese isiklik panus sel-
gelt tuntav, mis omakorda vdimendas osa-
leja tdhtsusetust.

Kui arusaamu t66st kui ainukesest rikkuse
allikast hakati pédrast revolutsiooni vditu
selgitama veel kirjaoskamatule vdi poolkirja-
oskajale kogukondlasele, siis loomulikult
mdistis ta seda eeskidtt todna iildse, milles
tulemuslikkuse aspekt jdi paratamatult var-
jupoolele. See asjaolu peaks seletama aga
kurikuulsa «uravnilovka» (vordsustamine —
téipne vaste sellel maistel eesti keeles puudub)
elujdudu kaasajalgi (t66- ja palgakorraldu-
ses ja muudeski eluvaldkondades), kuigi
oleme joudnud maailma kéttesaadavaima ha-
ridusega riigi seisusesse. «Uravnilovka» kipub
votma lihtsalt salakavalama vormi, lastes
paista end monikord sotsiaalse diglusena vdi
muu selletaolise meeldivama nimetusega néh-
tusena. Aga mulle meenuvad siis ikka Her-
zeni miirgised motisklused iildise ja kohese
vordsustamise poolehoidjate iile.

T606 on resultatiivne vaid juhul, kui tegu
on dige tooga digel ajal ja Giges kohas. Muil
juhtudel tehakse tiihja tood, lausa raisatakse
t60joudu voi, mis veel hullem, tehakse teis-
tele t66d juurde. Samas teame, et inimeste
toovoimalused ja -voimed on vdga erinevad.
Nad peavad oskama, tahtma ja saama tood
teha. Kui kdik need tingimused pole kor-
raga téidetud, siis pole ka midagi eriti loota.
On inimesi, kes oskavad, tahavad, aga ei saa
todtada, nagu on teisi, kes oskavad ja saavad,
aga ei taha jne...

Mida keerulisem ja organiseeritum on
ithiskond, seda hinnatavamaks muutub oskus
jatta vale t60 tegemata. Vanarahvas, kellele
maailm pole teadupirast kunagi uus, soovi-
tab iiheksa korda mdota ja alles siis IGigata.
Aga ometi peame ikka ja jille tddema, et
visad on kaduma kisud ja korraldused, mille
tahtsaimaks komponendiks on tditmise tdht-
aeg,
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Koige selle taustal on muutunud omaette
oskuseks pdris (tulemusliku) {60 dratund-
mine. Retsepte jagada selleks on raske kui
mitte vdimatugi. Igal juhul on selge, et see
nduab oidu — midagi niisugust, mis iihen-
dab endas tarkuse, arukuse ja muu sinna
juurde kuuluva.

Kust aga votta haritust, oiukat maailma-
ndgemist? Kust see koik peab tulema, mis
talletunud pdlvkondade jirjepidevuses? Eks
ikka isalt-emalt. Vanaisalt, kelle jutud elu-
siindmustest kajastavad ajaloo suuri hetki
viiikese inimese pilgu 1dbi. Pole aga ajaloo-
siindmuste suurusegi dratundmine teab mis
lihtne asi, mis siis radkida uue dratundmisest
igapdevarutiinis. Ajalugu tehakse aeglaselt,
inimelu on aga lithike. Kui olin veel poisi-
ohtu, juhtus mul olema vdimalus kdnetada
iiht 1917. aasta Petrogradi soldatit. Mu pari-

JAAN UNT

Teoks ausamba ma teind: vask pole jéaddavam,
vaimukas piiramiid koérgem ja valdavam
ning ei riitistaja vihm, taltsutamatu tuul
kiill voi lohkuda toéd, mis piisi arvutuiks
aastaiks saanud on kesk aegade tormamist.

Nii algab Ain Kaalepi tdlkes vanarooma
poeedi Quintus Flaccus Horatiuse (65—38
e.m.a) luuletus, millega too lGpetas 23. a
e.m.a valminud oodikogumiku, Jérgmist
vérssi alustas Horatius sdnadega Non omnis
moriar — «Ei kao tdiesti ma», ning jitkas:
suurt osa votta must

el saa matusepdev — jdrglaste austuses
vdrskeks jddn, seni kui ndeb Kapitoolium
pontifeksi, kes kdib vaikiva neitsiga: . . .

Horatius eksis, sidudes oma kuulsuse
Rooma riigi piisimisega: {ilempreester ei sam-
mu enam koos vestaneitsiga Kapitooliumile
Rooma heaolu eest palvetama, impeeriumid
on modduvad, surelikud nagu inimesedki.
Peamises aga oli Horatiusel digus: ta pole
taiesti surnud, tema vaimne «osa» — ta loo-
ming — piisib ning tema nime teavad needki,
kes tema luulet kunagi lugenud pole.

Ka Horatiuse emakeel, ladina keel, pole
tdiesti surnud, ehkki seda nagu vanakreeka
keeltki «surnud keeleks» nimetatakse. Ning
kui neid «surnud keeli» ajuti ja kohati ongi
iiritatud humanitaarteaduse ddremaile torju-
da, siis on sellised katsed aja jooksul mirka-
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misele «Kuidas revolutsioon kah lidhenes?»
vastas ta lihtsa inimese rahuga: «Ah, minu
vidikese mitta pealt vaadates saand suurt
aru midagi, aga seda’nd kiill, et isegi kroonus
laks toidumoonaga viletsaks ja uulitsale min-
nes oli moistlikum ikka vint iihes votta. Oli
enne seda pddramist masu ja pérast mésu. . .
Oli kuda oli, aga vilja kiilitasse ikka kevadi
ja Idigatasse siigisi.» See viimane jii kuidagi
eriti hinge, nii et julgen tdnagi arvata: iga
sotsiaalne muutus tuleb oma tddga kinni
maksta.

Jah, aga lihtsa inimese elutarkuse korval
on harituse vati neiltki inimestelt dppimises,
kes palju lugenud, ilmas ringi rinnanud, nii
nagu ka modduvotmises heast raamatust,
ndidendist, filmist, kodukandi pasunakoorilt,
koolilt, dpetajalt. . . Ja 16puks jaab ikka oma
pea.

MORIAR

matult viinud ohtlikku olukorda kogu hari-
dustaseme. Selline katse oli ka méddunud
sajandi saksa filosoofi Eugen Diihringi kas-
vatusprogramm, mida teravalt riindas Fried-
rich Engels: «Pealekasvavaid tulevikukoda-
nikke ei hakata filoloogiaga eriti vaevama.
«Surnud keeled langevad tdiesti dra ... ela-
vad voorkeeled aga . .. jadvad millekski kor-
valiseks.» Ainult seal, kus ldbikdimine rah-
vaste vahel viljendub rahvahulkade eneste
liikumises, tuleb voorkeeled teha vajaduse ko-
haselt kergesti kittesaadavaks kdigile . . . Ta-
napédeva inimese rahvuslik piiratus on hirra
Diihringile veel ikkagi liiga kosmopoliitiline.
Ta tahab kaotada ka need kaks hooba, mis
tdnapdeva maailmas pakuvad vdahemalt tea-
tavat voimalust piiratud rahvuslikust seisu-
kohast kdrgemale tdusta: vanade keelte tund-
mise, mis avab vdhemalt koigist rahvustest
klassikalise haridusega inimestele iihise ava-
rama silmapiiri, ja uute keelte tundmise,
millede abil inimesed erinevatest rahvustest
suudavad {iksteisest aru saada ning tutvuda
sellega, mis toimub viljaspool nende endi
maa piire.»

Horatius oli luuletaja ning pidas poee-
siat ainsaks vahendiks, mis aitab surmast
voitu saada. Ent tema sonad Non omnis
moriar pole digustatud mitte iiksnes tema,
ka mitte iiksnes antiikkirjanduse, vaid iildse
kogu antiikkultuuri suhtes. Ladina sbna
antiquus tdhendus on «muisine, vana» ning
termin «antiik» hdlmab vanakreeka ja vana-




rooma ajalugu ning kultuuri. See ei tdhenda,
el tegemist on kdige muistsemaga: olid ju ka
sumerid ja babiiloonlased, vanad egiptlased,
hetid ja hurrilased, foiniiklased; samuti pole
ei halvemad ega paremad, ei kdorgemad ega
madalamad ka hiina, india, juudi ja iraani
vanad kultuurid — kdik omamoodi huvita-
vad, kdik omapdrased ning meile midagi
surematut parandanud. Antiikkultuuril aga
on teiste seas eriline koht, sest see sai alguseks
ja aluseks mitmetele m&tlemis- ja motestamis-
viisidele ning -meetoditele, mis — iihed silma-
ndhtavamalt, teised varjatumalt — on piisi-
nud labi Euroopa kultuuride ning piisivad
tanapdevalgi mitte iiksnes Euroopas, vaid on
domineerivad kogu maailmas.

Siiski voib tekkida kiisimus: mis on meil
Hecubast voi meist Hecubal? (Vt «Hamlet»,
2. vaatus, 2. stseen.) Ajaloolaste ja keele-
teadlaste oletuste jargi voisid meie kauged
esivanemad ldidnemeresoomlased olla siin,
Laidnemere rannikul juba kolmanda aasta-
tuhande I6pul e.m.a, kreeklaste esivanemad
aga joudsid Balkani poolsaarele kdige varem
teise aastatuhande alguseks e.m.a. Tdsi, meie
keeles on sdnu, mis on suguluses kreeka
vol ladina keele pea sama v&i ldhedase
tdhendusega sonadega. Moned ndited. Meie
«nimi» pédrineb 16ppkokkuvdttes sealtsamast,
kust kreeka onoma ja ladina nomen, «sada»
seostub sonadega hekaton ja centum, ent
soomeugrilased ei laenanud neid ei kreeka
ega ladina, vaid tohhaari ja indoiraani voi
vanairaani keeltest. Meie «taevas» on Kkiill
kauges suguluses kreeka Zeusi ja ladina Jupi-
teri ning deus'iga ’'jumal’, kuid osutub
hoopiski hilisemaks laenuks balti keeltest.
Sona «koda» vdib olla suguluses kreeka sona-
ga kotyle 'koobas’, ent périneb ta sel juhul
hiipoteetilisest nostraatilisest (‘meielisest’,
tihisest) algkeelest, mis olla kaugeks alglitteks
hilisematele altai, uurali, draviidi, indoeuroo-
pa, kartveli, semi-hami, soome-ugri ning sa-
mojeedi keeltele. Niisiis, hoolimata oma
kaugest ja kaudsest iihtsusest, ei volgne mine-
vikus ei kreeklased ega roomlased meile
midagi, nagu ka mitte meie neile, kui mitte
jitta vidga kahtlane kiimnendik tdendosust
muistse kreeka meresditja Pythease kiilaskai-
gule meie juurde (vt Lennart Mere «Hgbe-
valgem»). Kas pole siis meile esmatdhtis
tunda meie endi ajalugu, meie folkloori,
meie keele- ja kirjanduslugu, meie endi kul-
tuuritraditsioone?

Kindlasti on. Kuid sellest ei piisa — ei
ela me ju mitte iiksnes iseendi minevikus ega
iseendis, vaid ka iiha muutuvas ja teisenevas
maailmas, teiste seas, kes on kiill millegi poo-
lest samasugused kui meie, ent alati ka viga
paljus erinevad. Kapseldumine on vdimatu
ning sama rumal ja ohtlik, kui nditeks osata
itksnes liitmist, teadmata midagi lahutami-

sest. Ses suhtes ei puutu asjasse ka sedalaadi
vastuvaited, nagu suudaks me maailmateadus-
se midagi anda vaid nn rahvusteaduste val-
las, nagu oleksid kulutused muule meie mas-
taape arvestades lubamatu luksus jne. Kul-
tuuri rikkust ja taset ei modda tippsaavutu-
sed ega otsest praktilist tulu andnud rublad,
vaid sisemine mitmekesisus ja vabadus, vdi-
maluste rohkus ja sallivus, huvi, todkus ja
haritus kdige erinevamatel aladel. Meie hu-
manitaarias on peamised meie endiga seotud
teadmisalad, kuid samal ajal — ja mitte alles
parast seda — peaks olema ka meie sumero-
looge, semitolooge, egiiptolooge, orientaliste,
helleniste, latiniste, hispaniste jne kdigi tdna-
pdevaga tegelevate humanitaarteadusteni vil-
ja. Huvilisi, vdhe sellest, toelisi entusiastegi
oleks, kui vaid dpetamis- ja olemasoluvdima-
lusi tagada, sest kdik need alad on liiga koit-
vad selleks, et meilgi nende tosiseid harras-
tajaid ei vGiks leiduda.

Kuid peab siis meile {ildse oluline olema
ammumoddunud minevik? Kas pole meil kiil-
lalt muret oleviku ja tuleviku parast? Kas
pole kdik muu ainult kddunenud ja mitte-
vajalik ramps? Mdelgem veidi, ja me mdista-
me, et nii arvates oleme tegelikult langeta-
nud otsuse ka iseendi kohta. Mis on meie
kultuur, meie tsivilisatsioon aastatuhande
parast? Ometi ndib koik praegune olevat
meie jaoks ainus tdeline, ainus vaart reaalsus.
Ent seda ainsaks digeks ja voimalikuks moel-
da ongi koige rangem eksitus — me tarduksi-
me oma praegustesse arvamustesse — eel-
arvamustesse — ning vaesestaksime juba
ette tulevikku, kuigi rasdgime, et teeme kdike
tuleviku heaks. Unustaksime peaaegu triviaal-
sustena tunduvad tddemused, et mida pare-
mini tunneme oma minevikku, digemini —
mitmesuguseid, erinevaid minevikke ning
oma seoseid nendega —, seda paremini ndeme
iseendid, oma voimeid ja vdimalusi praegu
ning tulevikus, tunneme tdpsemini, mida ja
miks peaksime viltima vdi taotlema, suuda-
me paremini ndha ning mdista erinevaid
olemisviise ja teid tulevikuinimese poole.

On see moraalilugemine? Ei arva. Esi-
mene ja tdiesti normaalne kiisimus on ikka:
milleks meile seda vaja on? Koige mugavam
oleks teha nidgu, nagu seda kiisimust poleks,
sest vastata sellele on raske, konkreetselt
peaaegu vdimatu. Vastata aga voib ka vastu-
kiisimusega: mida on iildse vaja? Kuulata ja
lugeda seda, mille seedimine ajupingutust
ei ndua, nautida iiha iihtesid ja samu asju,
oppida voimalikult vidikese vaevaga dra voi-
malikult tulus amet — ja koik? Milleks?
Pisike ja tardunud oleks selline maailm ning
varem v&i hiljem véljapadsmatult igav ja
hukutav. Sest me saame end iimbritsevast
reaalsusest just nii palju, kui palju ise suuda-
me sellesse panna. Mida algelisem on meie
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isiksus, meie mdistus, seda vaesem on meie
reaalsus, seda vaesemad on meie kogemu-
sed sellest. Kujutlegem endid, oma voimeid
ja teadmisi ringjoones, mille raadius suure-
neb sedavord, mida vdimelisemad oleme
vaimseks pingutuseks, loominguks ja muutu-
miseks, mida rohkem me teame. Ring kasvab,
ringjoon pikeneb, meie reaalsus iiha muutub
nagu meiegi, kes me seda kujundame; uuene-
vad meie kogemused ja naudingud. Uhtaegu
aga on see ringjoon ka meie teadmatuse
piirjoon ning me anname endale iiha enam
aru, kui palju on seda, mida me veel ei tea,
mdistes seeldbi paremini ka seda, mida juba
teame. Muidugi valime tavaliselt ithe meid
kdige enam paeluva ldigu, ringjoon n-o so-
pistub vilja, kuid olgu see siis kdrgem mate-
maatika voi vanad keeled, bioloogia vdi aja-
lugu, moistlik oleks mitte unustada ka ter-
vikut. Muutkem mdttes see ringjoon keraks
ning moelgem veel teistegi mddtmete vdima-
lusele.

On see parim mudel? Miks mitte hoopiski
harmooniline, tasakaalus, piisiv ja muutuma-
tu suletud maailm? Ei tea. Voib-olla oleks
see parem. Kuid me oleme ldinud teist teed
ning esialgu pole me veel jdudnud selleni,
et suudaksime oma teed I6puni mdista voi
seda radikaalselt muuta. Sellise tee aga mai-
rasid paljuski vanad kreeklased tdnu kultuu-
ripbordele, mis toimus nende maailmas 8.—6.
saj e.m.a. Seepdrast, nagu eespool Oeldud,
kuulubki antiikkultuurile monevdrra eriline
koht teiste muisisete kultuuride seas, millest
igaiiks kujundas oma reaalsuse, teistsuguse
kui meie oma, ning kirjeldas seda vastavalt
teisiti, teistsugustes keeltes. Siit ka mdistmis-
raskused.

Tulgem tagasi Horatiuse luuletuse juurde.
See jatkub nii:

.. Jrddgitakse, et sealt, kus riimab Aufidus
ning maahéimusid on endale allutand
veekehv Daunus, ma kord kerkisin viikesest
voimsaks, kel esimest korda Aioolia

laul Itaalias sai viisi. Sa teenitud

uhkust loe oma jaoks, Melpomene, ja mul
Delfi loorberil pead pdrjata lahkel kdel.

Loeme seda veel kord algusest peale ja me
ndeme, et selgitust vajaksid vahemasti sdnad
Kapitoolium, pontifeks, vaikiv neitsi, Aufi-
dus, Daunus, Aioolia laul, Melpomene, Delfi
loorberid. Seletused leiab lugeja «Rooma
kirjanduse antoloogiast>» (Tallinn, 1971).
Kuid ega seegi palju ei aita — miks ikkagi
peetakse Horatiust geniaalseks poeediks? Lu-
gegem nimetatud antoloogiast teisigi Hora-
tiuse luuletusi ning vaadakem, kuidas kirjel-
dab kogenematu lugeja vdimalikke muljeid
antiikkirjanduse suurepirane tundja Mihhail
Gasparov: «Ebavdrdsed read ilma riimita,
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muutuva ning raskesti tabatava riitmiga. Pi-
kad fraasid, mis ulatuvad iihest reasi teise,
algavad teisejarguliste sonadega ning iiksnes
aegamisi ja vaevaga jouavad aluse ja deldi-
seni. Veider sonade paigutus, nende loomu-
lik jarjekord on otsekui meelega segi aetud.

-Suur hulk isiku- ja kohanimesid, mis on

kiill kolavad, ent raskesti moistetavad ning,
mis peamine, ndhtavasti tildse mitte teemaga
kokkusobivad. Motie veider litkumine, kus-
juures poeet luuletuste 16pule ldhenedes
justkui unustab selle, mis oli alguses, ning
rddgib hoopis muust. Kui aga lugejal lébi
kdigi nende takistuste Snnestub tabada iihe
voi teise luuletuse pohiideed, siis osutub see
idee pettumist valmistavalt banaalseks: «Nau-
di elu ning dra piitia moistatada tulevikku»,
«Hingerahu on rikkusest kallim» jne» Ka
Horatiuse elulugu ei paku palju rddomusta-
vat — andmed sellest kujundavad <sugugi
mitte paeluva pildi poeedist-renegaadist ja
lipitsejast keisri ees», Niisiis tuleb selleks, et
Horatiuse loomingut nautida, kdigepealt tut-
vuda tema tdiusliku poeetilise tehnika vote-
tega ning M. Gasparov alustabki oma eesso-
nas Horatiuse teostele (Moskva, 1970) meet-
rikast, stiilist, kujundite siisteemist, komposit-
sioonist, asudes alles seejiarel teemasid, ideid
ja lopuks kogu epohhi vaatlema.

Tsiteernud luuletus pole kdige raskemate
killast. M. Gasparovi esitatud pilti silmas
pidades aga vdiks ndida, et tervikuna tuleks
sellise luule kohta delda: «<hermeetiline». See
sdna levib iiha enam meie tdnapédevases kir-
janduselus, kasutatuna teoste kohta, mis hin-
daja jaoks pole kooskdlas selle tavalisega, mil-
lega ollakse harjunud, vaid on teistsugused,
liiga uudsed, novaatorlikud, nii et nende
moistmine nouab avaramat pilku, suuremat
lugemust ja vaimset pingutust, avatust ja
muutumist, et osata ka ise asju teistmoodi
ndha. Ent jatkem see sdna esialgu selliste
hindajate endi iseloomustamiseks ning hooli-
gem rohkem hoopis teisest Hermesega seotud
sonast, «<hermeneutikast», mis osutab tekstide
tolgendamisele, tahtele ja piiiidele neid mbis-
ta. Oli ju Hermes jumalate kiskjalg ja nende
tahte seletaja inimestele. Tanapdevalgi juhtub
sageli, et kaks inimest fitlevad kiill iiht ja
sedasama, tihendab see aga kummalgi juhul
iisnagi erinevaid asju. Veel raskem on
mbistmine siis, kui iitlejad périnevad erine-
vatest aegadest ja oludest v6i koguni erine-
vatest kultuuridest. Ikka ja jélle peame tdl-
gendama ja tdlkima ning iga ajastu teeb seda
erinevalt, lisades tdlgendusse nii eelnenud
aegade kogemusi kui ka omaenda nigemis-
viisi. Niisiis nduab maistmine peale hea tahte
veel alati ka pingutust, uurimist, visa t66d.
Ning vorreldes tundmatut tuntuga tuleb Sppi-
da nagema sedagi, kuidas niiliselt erineva
taga peitub tihtipeale iiks ja seesama, niili-



selt sarnased asjad osutuvad aga sageli siiga-
valt erinevaiks.

Lopetagem seekord pilguga Horatiuse
luuletusele. Uks on selles ilmselge: luuletaja
tunneb meie tagasihoidlikkuse jaoks vdib-olla
liigagi piiritut uhkust selle iile, et on teinud

midagi uut, toonud esimesena ladinakeelsesse
luulesse kreeka varsimdodud. Selline tugev
individuaalne loominguline alge, uuenduse-
taotlus, polnud antiikkirjanduses omane
mitte iiksnes Horatiusele ning meil on pohjust
radkida sellest edaspidigi.

PIIRIDETA SONA
JURI TALVET

S6na olemisruum keel loob sdnale piirid,
aga siigavaimad inimsdnad piiiidlevad aina
iile piiride, et olla kuuldud kdigi poolt. Kui
selline ldkitus ka sajandi v6i mitme vdrra
viibib, jouaks ta I6puks ikka pérale. Monikord
iiks ajastu tdlgib teist, aga ei kuule teda; kuu-
leb hoopis jargmine. Keskaeg tdlkis antiiki,
antiigi helenduse suurust aga hakkas niagema
alles renessanss. Cervantese «Don Quijotest»
tehti iiksi XVIII sajandi Inglismaal vahemalt
5 erinevat tdlget ja teos ilmus enam kui
30 eri viljaandes. Ometi ei ole toendeid selle
kohta, et valgustussajand oleks Cervantese
romaanis ndinud midagi oluliselt enamat 156-
bustavast narriméngust. Ligi poolteist sajan-
dit «uinus» Shakespeare, kuni romantikud ta
koos Cervantese ja Calderéniga taas elule ja
maailmale avastasid. XVII sajandi Euroopa
suurimad litiirikud Donne, Quevedo ja Gén-
gora pidid ootama veel kauem: alles XX sa-
jandi alguspoolne avangardismilaine ja see-
jargne eksistentsiaalne kliima I5id vajaliku
tingimuse nende omaksvdtuks universaalsel
Parnassil. Tihti ei piisa kirjanduse rahvusva-
helise diinaamika ja retseptsiooni seletamiseks
ainuiiksi kultuurilistest teguritest, vaid sekkub
otseselt sotsiaalne, ajalooline ja ideoloogiline
kontekst. Victor Hugo konservatiivne esik-
romaan «Bug Jargal» vdis ilmuda restaurat-
siooniaegsel Prantsusmaal, kuid see, mis oli
konservatiivne seal, tundus peaaegu revolut-
sioonilisena tollasel Venemaal, kus tsensor
Hugo teose venekeelse tdlke avaldamise
keelustas. Leiaks kiillalt niditeid sellest, kui-
das suurriikide imperialistlik ja Sovinistlik
poliitika on tinginud tdrkeid nende kultuu-
ri — ja mitte sugugi ainult nende massikul-
tuuri — vastuvdtmisel viikerahvaste seas.
Riikide omavahelise poliitilise véorandumise
jarelmeid on tavaliselt ka nende kultuuri-
vahetuse seiskumine. Poliitilised piirsituat-
sioonid vdivad paremini kui miski muu toi-
mida indikaatoreina kirjanduse pdhiolemuse

madratluses: kui TEili faSistid pdletasid
Franz Kafka teoseid (tdlkeid muidugi), siis
tundub kohatu ja koguni habivddrse anakro-
nismina arutada, kas Kafka teosed ikka olid
realistlikud v&i ei. Kui Voltaire'i «Filosoofi-
lised jutustused» ja Goethe ndidendid olek-
sid meil tdlkes ilmunud 1950-ndatel aastatel,
voinuksid nad eest leida vaimustatud luge-
jaskonna; 1970—1980-ndate vaimses olus
peavad nad tdendoliselt veel mdnekski ajaks
raamatupoe riiulitele j@édma — aja ndrv on
teine, ei soosi klassitsistlikku joont. Mis ei
tahenda, nagu ei vdiks huvi nende vastu mo-
nel teisel, suurejoonelisema tdusu vdi stabiil-
suse ajastul taas tdrgata.

Ukski rahvuskultuur ega -kirjandus ei
saa edeneda viljaspool maailma ja selle mdju-
sid. Eesti rahvalaulus vdib tdheldada iihis-
jooni teiste muistsete rahvaste eepilise varss-
loomega. Eesti rahvusluule areng pole mdel-
dav saksa ja vene luuleta, nende arvukate
tougeteta, mis nii meie luule meetrikasse
kui ka sisutonaalsusesse on tulnud saksa ja
vene romantismist ja siimbolismist. M&jusid
on igasuguseid, mdni voib olla koguni tasan-
dav voi ahendav, kuid pole midagi kahjuli-
kumat kui teadlik endasulgemine mis tahes
mdjudele.

Sona iiletab rahvuspiire tolgete abil. Aja-
loos on olnud hetki, kus tolgitud séna teki-
tab terve plahvatuse, revolutsiooni kultuuris
ja rahvusteadvuses — nagu olid hiliskesk-
aegsed ja esimesed uusaegsed piibli tdlked
ladina v&i kreeka keelest kujunevatesse rah-
vuskeeltesse. Meie ajal voiks moni piibli
uustdlge dratada kiill intelligentset huvi, kuid
iseefte podranguliseks kultuurifaktiks see ei
saaks, sest iihiskonna kui terviku teadvus
on juba mitmeid sajandeid olnud allutatud
teistele, maisematele teguritele. Kuigi Eesti
ithiskond on viike ja tema kultuur on ilmselt
hélpsamini mingis iihes suunas juhitav kui
suurtel rahvastel, ei kujuta dieti efte, et prae-
gusel arenguastmel moni muukirjanduse
iiksikteos vdi -ndhtus meie teadvust sel maa-
ral suudaks raputada, et hakkaksime kdik
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edasi elama uues modtmes. Pealegi kaldume
olema skeptilised ja konservatiivsed; meile
meeldib rohkem lugeda seda, mida meie oma
kirjanikud, millised ka poleks nende puudu-
sed, radgivad oma eesti asjadest, kui otsida
muukirjanduslikest teostest universaalseid
allusioone ja alltekste, mis voiksid kuidagi
kaude puudutada ka meie endi olemist ja olu.

Tolke kdrval, mis ilmub meie ette oma-
keelse triikitud tekstina, on veel teine, varja-
tud tdlketasand, mille majusid ei saa périselt
alahinnata. Ma médtlen seda, kui muude rah-
vaste kirjandust loetakse algupdrandis voi
mones voorkeeles. Ka see on tolkimine, kiill
mitte nii tdielik ja iiksikasjalik, kui see oleks
kirjalikus (kirjanduslikus) vormis, ent siin-
sesse kultuuri ja teadvusesse kiilinib virgu-
tusi sellestki. Eestikeelses tdlkes ei olnud veel
Edgar Lee Mastersit, kui Mats Traat oli juba
kirjutanud oma «Harala elulood». Eesti kee-
les pole veel praegugi Thomas Manni Goethe-
romaani «Lotte Weimaris», kuid on ammugi
sellega analoogilised Jaan Krossi ajalooro-
maanide monoloogid, mis rohkem kui tra-
ditsiooniline kdrvaltkirjeldus lubavad juurde-
piddsu moddaniku suurvaimude intiimolemu-
sele. Voiks tuua muidki taolisi niiteid. Kdik
need on iilimalt rikastavad mdjud, neid voiks
olla senisest palju rohkem. Nad ei alavai-
" rista ega pisenda algupirast loomingut kuna-
gl, kui see looming on aus, st algab ldbitun-
netatud (labikannatatud) toelusest. Koik
Euroopa renessansi suured luuletajad olid
midagi dppinud Petrarcalt — mis aga ei kaota
nende loomes drasegamatuid individuaalsusi.

Téolketeose mdju plahvatuslikkus kahaneb
tanapdeval veel seeldbi, et eelteave mdnestki
tdlkimata algupédrandist kandub vastavasse
kultuuritsooni sageli teiste ja kolmandate
tolketeoste vahendusel. Meil pole kiill Joyce'i
«Ulyssest», aga tema sisemonoloog ja muud
vormieksperimendid ei ole meil ka jadnud
suisa tundmatuks, sest neid on edukalt tut-
vustanud teised, Joyce'ilt «oppetunde votnud»
hilisemad kirjanikud nagu Faulkner voi
Fuentes ja neid on seejirel omakorda kasu-
tanud paljud eesti kirjanikud.

Ent miski ei ole nii tdhtis kui tdlge kirja-
liku (kirjandusliku) tekstina. Sellisena setib
ta iihiskonna koige laiemate kihtide ja eri
ajastute teadvuses. Calder6ni ndidendit «Elu
on unenidgu» on eesti teatris 1920-ndail aas-
tail mingitud, vdib-olla ménedki meist on
teost voorkeeles lugenud, aga kuna tdlke
kirjanduslik tekst seni puudub, vdime julgesti
delda, et Calderoni me sama histi kui ei
tunne, ja ei aita kuigi palju seegi, et Gustav
Suits tema mdjudel ithe oma luulekogu peal-
kirjastas. Seevastu Shakespeare, iga hetk oma
keeles kirjandusena kittesaadav, hdivab meil
koha, nagu see maailmakirjanduse klassikule
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sobiv ongi, «v0dra» ja «oma» piiril. Tema
kujundisiisteemist on midagi meie kirjandusse
siigavamalt omaks voetud, Paul-Eerik Rum-
mo «Hamleti laulud» ei ole kirjutatud tiihjale
kohale.

Shakespeare’i ja Calderdni retseptsiooni
adrmuslik kontrast — esimene tdlgitud kogu-
tud teostena, teine ei iihegi teosena — voiks
olla tabayv siimbol meie kui vdikerahva tdlke-
tegevuse iildisest ebaiihtlusest. Selle pShjused,
tosised liingad nii kultuuri- kui ka haridus-
orientatsioonis, olid pohjalikumalt kone all
hiljutisel eesti kirjanike kongressil. Ma ei ta-
haks vastavaid nditeid laiendada ja puuduste
loetelu lisada, neid leiab ohtrasti igal sammul.
Sooviksin vaid, et mérguannet ei kuuleks
mitte ainult meie kultuuri- ja haridusjuhid,
vaid ka noored ise: vdga palju on teha, viga
palju saab tehal

Moelgem niiiid edasi, kes teevad ja kui-
das teevad. Kirjandusloos pole harvad niited
sellest, kuidas suured kirjanikud tdlkisid
suuri kirjanikke: Shelley ja Camus Calde-
roni, Coleridge Schillerit, Longfellow Dan-
tet, Borges Faulknerit, Cortazar Yourcenari,
Tuglas Kivi. Jne. On peaaegu iildomaksvoe-
tud reegel, et luulet tdlgivad luuletajad voi
viahemalt literaadid, kelles varjub poeesia
vaim. Seniajani kaheldakse, kas luule iile-
kandmist ithest keelest teise iilepea saab nime-
tada tolkimiseks. Vaib-olla oleks tipsem selle
kohta delda jareleluuletamine vdi -aimamine,
Mbonel juhul on luuletdlkijad vahendatud
teost kdsitanud koguni osana omaenda luule-
loomingust (vt Tuomas Anhava Kavafise-t5l-
ked ja omakorda Paul-Eerik Rummo Anha-
va-tdlked; et Anhava kaudu Kavafistki oma
luule hiljutisse valikkogusse arvata, seda
Paul-Eerik Rummo siiski ei ole riskinud
teha). Kui kdik luuletajad ka ei tolgi luulet,
on vdhemalt suur jagu luuletdlkijaid ise
samuti kas suurema vdi vdiksema resonant-
siga luuletanud (vai kirjutanud). Tunnusta-
tud eesti luuletajad on August Sang, Johannes
Semper ja Ain Kaalep — kolm meie teene-
kaimat luuletdlkijat. Tundub vaid loomulik,
et meie nimekas eeposetdlkija August Annist
kirjutas eepilist luulet ka ise ja et Harald
Rajamets, keda mitteluuletava luuletdlkijana
kaua kisitati kui haruldust, on esinenud vai-
mukate piithendusvirssidega ajakirjanduses.
Meie teine eeposetdlkija Rein Sepp on viljel-
nud ulmeZzanri, samasse kaldub ka kolmanda
eeposetdlkija Boris Kaburi algupdrane loo-
ming. Ent muidugi kohtab tdhelepanuvair-
seid erandeid nagu Ants Oras, kes kodrvuti
Sangaga t6lkis Goethe «Fausti», Heine «Sak-
samaa» ja palju muud, kuid samas asendas
oma loomingu luuleosa (mille olemasolust
andmeid ei ole) hoopis teistsuguse loomega —
kirjanduslike uurimustega. Sellel meie kirjan-



duse hoogsal assimilatsiooni- ja kujunemis-
perioodil oli neid uurimusi hidasti vaja, neist
tunti vahest rohkemgi puudust kui luulest, sest
peale poeesia on igale arenenud rahvale
tarvis ka poeetikat.

Viikestel rahvastel on suurtega vorreldes
nii pahemusi kui ka eeliseid. Me ei suuda
oma tdid hulgemate inimeste peale dra jao-
tada, nad edenevad aeglasemalt — see on
pahemus; aga teiselt poolt sunnib meie viahe-
sus meid rohkem pingutama ja oma tegevus-
vélja aina kui avaramat tervikut silmas pida-
ma. Meie tdlkijad pole sageli — ja dnneks —
mitte ainult tdlkijad, vaid ka tolketeoste
kommenteerijad, ees- ja jarelsonastajad,
koguni kirjanduse uurijad. See aga on t&lki-
mise juures enam kui tahtis: tolkija ei tohiks
olla lihtsalt keeleinimene, kes vodrkeelt mo-
nevorra tundes teose oma keelde iimber pa-
neb, vaid kultuuriinimene, kes ilmutab algu-
pérase teose ajalooliste ja kultuuriliste kon-
tekstide vastu lihemat huvi. Siis eksib ta vi-
hem ka tdlkides. Tema keele- ja kultuurihuvi
ei peaks sealjuures piirduma «vodra» alaga,
vaid tingimata tuleb tal tunda hasti ja véga
hésti oma kultuuri ja keelt. See on ideaal,
mida meist enamik ei pruugi olla saavutanud,
aga mille poole vihemalt piiiielgem. Eeskuju-
sid jatkub: August Annist, Ants Oras, Aleksan-
der Aspel, Johannes Semper, Ain Kaalep,
Georg Meri, Enn Soosaar, Jaak Riahesoo,
Henno Rajandi, Ott Ojamaa ja veel mdnedki
teised.

Eelnevaga kiilgneb tihedasti kiisimus, mis
on tdhtsam, kas teooria vdi praktika. Moned
tolkijad ei pea teooriast midagi voi, tApsemini,
peavad seda niisama udutamiseks. See arva-
mus ei ole kuigi dige: teoreetikud, voi {itleme
lihtsamalt, tolketegevuse uurijad saavad teha
vaga olulisi jareldusi tolkimise praktika iildis-
te tendentside ja seaduspérasuste kohta. Nen-
de jdreldustega kursisolek kuulub otseselt
selle hddavajaliku pagasi hulka, mida me
nimetaksime tdlkija kultuuriteadvuseks. Nagu
ikka, ei tarvitse teoreetikute vaadetes olla
alati iiksmeelt, vdib ette tulla vaidluskiisi-
musi ja vahel ehk ka viltulaskmisi, kuid
protsessi uurimine on ammugi saanud kirjan-
dusteaduse iseseisvaks haruks. Maailmas, ka
NSVLs, ilmub vastavasisulisi kasitlusi roh-
kesti kas kogumikes, eriajakirjades vdi muu
kirjandusteadusliku materjali hulgas. Meil
Eestis on tolkimise teoreetilise kiiljega teis-
test rohkem tegelnud TRU vene kirjanduse
kateedri dppejoud Peeter Torop, kuid vaar-
tuslikke tidhelepanekuid seoses tdlkimisega
jagavad monedeski oma kirjutistes Juri Lot-
man ja Ain Kaalep. Terve rea tdlkekdsitlus-
likke artikleid leiab huviline TRU viljaan-
dest «Poeetilise teksti tiipoloogia, tdlke ja

retseptsiooni probleeme» sarjas «Studia met-
rica et poetica» (Tartu, 1985). Samas sarjas
on kavatsus neid avaldada ka edaspidi.

Kui iilalpool iitlesime, et kirjanikke tol-
givad kirjanikud, ja tdime sellekohaseid nii-
teid, siis ei saa antud tddemusega siiski liiga
kaugele minna. Tdlgivad kiill, aga kui ldhe-
malt vaadata, siis ikka vaid iiksikuid teoseid,
mis enamasti on ka mingis siimptomaatilises
vahekorras nende algupidrase loomega. Roh-
kemaks pole neil joudu, sest nad tahavad
ka ise kirjutada. Tolkimise kui suure protsessi
pohiraskus jddb nii vdi teisiti nende kanda,
kellele tdlkimine on peategevus ja kes vaid
aeg-ajalt mdnel erandjuhul toovad sellesse
vaheldust algupérase loomekatsega. Kui ja-
tame korvale luule, siis keskmise raskusega
belletristliku teksti tolkimist — jah, moistagi,
see on looming, keele loov valik ja kasutus,
jarjekindel vaimutdd, arvukate sdnaraama-
tute, teatmeteoste ja veel igasuguse kirjan-
duse konsulteerimine — ei tuleks vist pidada
lausa erandlikuks tegevuseks, vihemalt mitte
nii erandlikuks, nagu on algupirase romaani,
nididendi v&i luuletuse kirjutamine. Siin ei
saa loovus iile voolata, vaid seda tuleb algu-
parandi vaimus ja vormis jatkuvalt vaos hoi-
da. Ei ole olemas iihtainust ideaalset tolget —
selle algteadmisega hakkame tasapisi harju-
ma —, kuid igal iiksikul juhul peaks tdlkija
ikkagi piilidma saavutada oma ideaalse
tolke. Kui vaatleme luulet, siis on kiill viiga
soovitav, et meie noored luuletajad (vai luu-
letajahingega noored) senisest rohkem voor-
keeli opiksid ja tolkida prooviksid, see avar-
daks tingimata ka nende oma luulet. Pole
voib-olla iildse tihtis, et iga tdlkekatse kohe
triikki jduab — koik niikuinii ei joua, eriti
alguses, see on ammu teada —, aga arendab
see igal juhul. Meenutan, et Erasmus tolkis
Euripidese draamasid ja Lukianost (kreeka
keelest ladina keelde) vaid selleks, et kreeka-
keelset teksti paremini lugema Gppida ja oma
ladina keele stiili tdiustada. Niisamuti ei tohiks
ithelegi luuletdlkijale kahjuks tulla aeg-ajalt
proosagagi katsetada. Kuna luuletekst on
tavaliselt vdiksem ja kompaktsem, voib ta
kergesti luua kujutelma, nagu saaks teda vii-
kese vaevaga oma keelde tuua. Kui on tege-
mist vdhegi hea luulega, on asi harilikult
risti vastupidine: viike tekst voib sisaldada
suure hulga niiansse ja alltekste, mida suhte-
liselt kasina keelekogemusega (ja siis ka veel
véaiksema kultuurikogemusega) ei ole kuidagi
voimalik korrapealt hoomata. Proosat tdlki-
des laieneb keeletaju, seal puutume kokku
hdlmavama ajaloolise ja sotsiaalse konteks-
tiga, mis luuletekstis ei pruugi ehk otseselt
avalduda, kuid selle siimboleis ja allusiooni-
des ometi peitub. Miletan hispaania luule-
taja Vicente Aleixandre soovitust iihes tema
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kirjutises: Iuuletaja vdib proosat lugedes
mdndagi dppida. Seda vihjet siimboolselt tol-
kevaldkonda iile kandes voiksime siinse mdl-
gutuse lopetada: drgem peljakem vaeva, et
1&bi tunnetada sona ja koiki tema iimbrusi.
Kui me seda suudame, ei tunne sona piire —
iikskdik missugused need ka poleks —, vaid
jouab koikjale kui oma koju.

KES TOLKIS «KOLM MUSKETARI»

VENE KEELDE?
GENNADI MURAVIN

Kord périsin ma iihelt oma tuttavalt, nime-
kalt Moskva prosaistilt:

«Mida sa teed, kui t60 ei laabu?»

«Loen «Kolme musketéri»,» vastas ta pi-
kemalt motlemata. Ja lisas: «See aitab end
hédlestada.»

«Missugune viljaanne sul on?»

««Detgizi» oma, kas neljakiimnendate
aastate 16pu vdi viiekiimnendate aastate algu-
se triikk, peast ei oska delda»

«Ja mitu korda sa oled selle raamatu
kaanest kaaneni ldbi lugenud?»

«Sada korda tuleb vist kiill dra.»

«Ega sa juhuslikult ei mileta, kes tolkis
«Kolm musketiri» vene keelde?»

Ta vaatas mulle hdmmeldunult otsa, otse-
kui néeks mind elus esimest korda, ja iitles,
kimbatusenoot hédiles:

«Toepoolest ei teal Aga kes siis tolkis
«Kolm musketédri» vene keelde?» kiisis ta
kahtlustades, et tahan teda alt tdmmata. Hil-
jem tunnistas ta, et oli oodanud mult umbes
niisugust torget, et nde, teid autoreid tunne-
vad koik, aga meid tdlkijaid ei tunne keegi.

Teda alt tdmmata polnud mul métteski,
see kiisimus tuli mulle pdhe ootamatult; ma
ei teadnud ise ka, kes tolkis «Kolm muske-
tari» vene keelde, kuigi olin sedasama tdlget
korduvalt lugenud.

Ma hakkasin seda pdrima noortelt ja va-
nadelt kirjandusega nii voi teisiti seotud ini-
mestelt, kuid «Kolme musketdri» vene keel-
de tdlkijat voi tdlkijaid ei osanud keegi nime-
tada. Lausa kriminaalne lugu!

Me tuleme veel selle kiisimuse juurde
tagasi. Alustasin ma aga niimoodi seetdttu,
et siinse rubriigi veergudel tuleb juttu tdlge-
test ja iildse tolkekirjandusest ning tdlkija-
160 isedrasustest.

Meist igaiihe elus etendab tdlkekirjandus
tahtsat osa (ma pean silmas inimesi, kelle
jaoks lugemine on igapdevane tegevus). On
ju mis tahes keelde tdlgitud teoseid mirksa
rohkem kui algupdrandeid.

Uksvahe oli kdibel arvamus, et keelte
Oppimise levimisega vaheneb tdlketegevus.
Kuid faktid kinnitavad, et tdlkeid on jdrjest
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rohkem vaja ning tdlgitavate teoste hulk ja
vanade, klassikalisteks muutunud tdlgete kor-
dustriikkide arv aina kasvab. Kogemused
on nididanud, et keele tundmine ulatuses,
mida annab iildkooli vdi koguni kdrgkooli
programm (kui just ei Spita pohiainena seda
keelt), ei vboimalda vabalt lugeda, peamine
aga, tapselt aru saada voorkeelsest ilukirjan-
dusest, sest selleks on vaja teada kdike seda,
mis moodustab iga iiksikteose ja kogu vas-
tava kirjanduse f o o ni. On ju nii, et lugedes
oma autorit kasutame eneselegi mérkama-
tult oma teadmisi idioomidest, oma rahva
ajaloost ja tema kommetest ning koigest sel-
lest, millele autor ainult viitab, mida ta ainult
mdddaminnes mainib, kui tema tegelased ka-
sutavad tsitaate rahvuskirjanduse teistest teos-
test voi nimetavad inimesi, kes on iile kogu
maa teada, kuid keda raja taga ei pruugita
tingimata tunda. Jne, jms. Seepirast tolkija
ei tdlgi iiksnes iga sona teise keelde, vaid
sageli ka seletab seda, lisab delikaatselt vaja-
likul hulgal informatsiooni.

On ju tolkija ka tdlgitseja. Pealegi ei saa
iga sdna tdlkida sdnaraamatus antud vastete-
ga. Kornei TSukovski, kes oli hiilgav tdlkija
ja tolketeoreetik, esitab oma raamatus «Ullas
kunst» sellise niite: inglastel on olemas vil-
jend «to catch a crab» (sGna-sonalt «vdhki
piiiidma»), mis tihendab ebadnnestunud lii-
gutust aeruga, kui aerulaba lastakse liiga
siigavale vette vajuda. John Galsworthy’
tuntud romaanis «Forsyte'ide saaga» on epi-
sood, kus Michael Mont, ise suures jutuhoos,
viib vdikese paadiga iile joe kaunitar Fleuri.
Ja dkki «piiiiab ta vdhi». Tolkes on see edasi
antud sdna-sonalt: «Mont piiiidis vidikese
vdhi, . » Samasugusele veale osutas juba
1885. aastal F. Engels, naerdes selle vilja
artiklis «Kuidas tolkida Marxi». Tsi, tookord
ei olnud jutt J. Galsworthy' romaanist, vaid
ithes suures saksa ajalehes avaldatud tolkest
sdudevdistlustest iile La Manche'i vdina. Ja
kui juba tolkija, kes tunneb hiasti nii inglise
keelt ja kirjandust kui ka palju muud, mida
tolkijal on vaja teada, ei saanud idioomist
aru, siis on ilmselge, et koolis voi isegi korg-
koolis dpitud inglise keelest jadb vajaka origi-
naali kunstilise teksti siivamdistmiseks.

Kunstiline tdlge ldhendab eri rahvaste
kultuure ja aitab kaasa rahvuskultuuride
vastastikusele rikastumisele, Tdlketegevuse
arenguga on seotud iisna olulised iileeuroo-
palise ja iilemaailmse tdhtsusega ajaloo- ja
kultuurisiindmused. Nii néiteks selleks, et t5l-
kida piibel slaavi keelde, to6tas Moraavia
valgustaja Kyrillos IX sajandil vilja tolle-
sama «kirillitsas, mis sai aluseks paljude slaa-
vi rahvaste tdhestikule.

Keskajal oli tdlkimisega fegelda iipris
ohtlik: katoliku kirik keelas kirikuraama-



tute tolkimise (need aga moodustasid tollal
lugemise pohivara) ladina keelest rahvus-
keeltesse ja seepirast, olgu siinkohal nimeta-
tud, oli lausa vdimatu pidada jumalateenis-
tusi emakeeles. Selle vastu astus teiste seas
vélja ka Martin Luther, kelle 500. siinniaasta-
pédeva Euroopas 1983, aastal laialdaselt tdhis-
tati. Martin Lutheri piiblitdlge saksa keelde
ei olnud lihtsalt kirikudogmade ametialaseks
kasutamiseks mdeldud tdlge, vaid piibli kir-
janduslik tdlge, piibli kui legendide ja
«Ulemlaulu» kontsentreeritud hingeiilenda-
vate liiliriliste tunnete tolge. Lutherit kui
literaati ja tolkijat hindab kaasaegne teadus
korgelt, filoloogide kinnitust mddda oli tema
tolge teetdhiseks saksa keele ja mdnede
euroopa kirjanduste arengus.

Vatikan pani Lutheri kirikuvande alla,
aga Saksamaal puhkes 1524.—1525. aasta
talupoegade sdda, millele iisna suuresti aitas
kaasa Lutheri tdlkijategevus.

Kiillap vist on kdige traagilisema lehe-
kiilje tolketegevuse ajalukku kirjutanud ink-
visitsioon. Prantsuse tolkija Etienne Dolet
poletati 3. augustil 1546. aastal Pariisis elu-
salt sellepdrast, et ta ei olnud tépselt tolkinud
itht Platoni teksti ja seega seadis kahtluse
alla hinge surematuse kristliku dogma.

Andestamatuid, vahel koguni traagilisi
vigu tdlkimisel tuli ette mitte ainult keskajal,
vaid ka hiljem, kuni meie sajandini vilja,

seepirast pole kiisimus, kes tdlkis romaani,
jutustuse, ndidendid, luuletuse, filosoofilise
traktaadi vo6i poliitilise féljetoni, sugugi iile-
arune. Kuid enamik lugejaid ei pdora tavali-
selt mingit tdhelepanu tdlkija nimele, mis on
dra toodud tiitellehel vo1 raamatu ilmumis-
andmetes. Sageli tsiteerivad kriitikud tGlke-
teost retsenseerides iiksikuid lauseid vdi 15ike,
imetlevad stiili ja autori rikast sdnavara, kuid
unustavad tdiesti, et tegemist on tdlkega.
See-eest pannakse sageli tolkijale patuks
koik teksti vajakajadamised, unustades taas,
et siiZee, tegelaste oisese kone iseloom, detai-
lide ja vordluste valik ning filosoofilised arut-
lused ja huumorielemendid on teose autori
poolt tdlkijale ette antud.

Kes siis tolkis A. Dumas’ «Kolm muske-
téri» vene keelde? Talkijate nimesid on kerge
leida, heites pilgu raamatu iikskik millisesse
viljaandesse: viimase neljakiimne aasta kestel
on vene keeles massitiraazis ilmunud vdhe-
malt kakskiimmend triikki. Milline on selle
védga populaarse romaani tolke saamislugu —
sellest rddgime mdni jirgmine kord.

Toimetuse markus. Tekstis viidatud idioomi
«vihki piiidma» sdnasonalise tolke voime lei-
da ka nimetatud romaani eestindusest. (Vi
J. Galsworthy, «Forsyte’ide saaga», III raamat
«Vilja iifirida», Eesti Riiklik Kirjastus, Tal-
linn, 1960, lk 99.)

OLLA MINA
RIMANTAS KOCIUNAS

Mida rohkem sa hinge tdidad,
seda rohkem sinna mahub.
M. Montaigne

Elustardis on kdik vordsed — ei Gnneseeni
ega pigilinde, ei vaimuhiiglasi, ei roimareid.
Kui erinevatena joutakse aga finiSisse. ..
Kaugeltki koigist ei saa Inimest. Nimelt e i
saa. F. Dostojevski on o&elnud: «Elu on
omaette kunst, elada tdhendab teha kunsti-
teos iseenesest.» Kiisimus on, kuidas. Kuidas
saada?

Vahest sa, austatud lugeja, ootad niiiid
onne- ja tdiuseretsepti? Onnetuseks seda pole
ega saagi olla. Iga inimese elu on unikaalne

ning voorast tarkusest on oma isiklikul takis-
tusribal ponnistades vidhe tulu. Ja ilmselt
polegi tdhtis retsept, vaid maailmas ole-
mise viis.

*

Enesega rahujalal piisimaks peab elul olema
siht. Juba Montaigne kinnitas, et «hing, mis
ei piilidle kindlat eesmérki, maiarab end hi-
vingule, — sest kes on kdikjal, on ei-kusa-
gil». Elu pole promeneerimine siinnist surma.
Elu on lilkumine eesmirgi poole, ja veel
enam t5 6 selle heaks. Mis tahes isiklike
taotluste korval peab iiks eesmirk olema
kdigil: piiiid end viimseni avada, saavutada
oma maksimum, saada vdimalikult Inimeseks.
Seda ei midra teatav kvaliteedimoot. Pigem
inimese suhtumine iseendasse ja maailma,
elustiil, mille ta valib, tema hingesuurus ja

Keelest keelde/Psiihholoogi pilk 65



vaimuavarus. Inimese oskus elada asises
maailmas, muutumata ametilaua v6i kodu-
kodgi pisijumalaks. See on iihtaegu nii Ole-
mine kui Saamine, on igavene teelolek minas-
se, mis tulija joudes iitha avardub.

See tee pole kergete killast. Ondsa enese-
ga rahulolu asemel alatine tahtesund ja vai-
mupinge, Lihtsam on leppida harjunud elu-
natukesega. Parem varblane peos kui kurg
katusel! Lohutuseks uneled toelisest elust ku-
nagi tulevikus ja sead agaralt varustust tee-
konnaks, mida eales ei alusta. Ikka hiljem,
homme, aasta, kiilmne aasta pdrast. Piihen-
dad elu eluks valmistumisele. Miks? Eneseks
saada pole iial liiga vara. Tuleb avada uks
ja hakata astuma. Ja valida vadriline siht.

Vaevalt tasub eesmirgiks seada absoluut-
set tdiuslikkust, Alatasa oma piiratusele ko-
mistavat absoluudi-ihalejat tabab varem vdi
hiljem krahh. Liiatigi kus nii raske on vastu
panna kiusatusele end iithtepuhku teistega
vorrelda, Siin varitseb pettumus pettumuse
otsa, harv iileolekurdém on iiiirike. Ikka on
keegi sinust targem, keegi ilusam ja dnneli-
kum. Imetlusse imbub tasapisi kiivusemiirki.
Ja alavddrsustunde jduetus raevus unustad
lihtsa tde: inimene ei peaks iial tahtma olla
keegi teine, sest igaiihel on elus oma kutsu-
mus/missioon. Tuleb see éra tunda ja motte-
tust voistlusest loobuda. Kogu hingejdud
kulugu selleks, et saada omal alal Meistriks.
Igas elukutses ja igas td0s peitub meistriteo
voimalus, kui see ei jookse kasuahnuse voi
voimuiha salakarile. Nonda siis — mitte
tdiuslikkus, vaid meisterlikkus.

Eesmidrk annab elule mdtte. Niiiidisini-
mese levinuim hingehdda on oma elu tiih-
juse ja motietuse aimus. Suurt elutarkust
ilmutavad Nietzsche sonad: «Kel on, mille
nimel elada, leiab alati, kuidas elada.»
Elu motestama ei Opeta iiksi siinnipdrane
instinkt, Liiati kui sa ise ei mdista midagi
tahtagi. See-eest hakkad iiha suurema val-
misolekuga jérgima voorast tahet, muutud
elusaks nditeks inimese patoloogilisest koha-
nemisvoimest. Teadagi, see vabastab ju
ka otsustamise, valiku ja vastutuse tiilikast
kohustusest.

Ju vist on igaiiks ndinud inimest, kes
kogu oma olekuga viljendab inimvairikust
hébistavat soltuvust. Haletsusvairset olevust,
kes teadmata miks tunneb end «viikese ini-
mesena», kellele teiste arvamus on iilimaks
seaduseks ja kellest ei kodus ega t66l miskit
ei peeta. Kas pole kahtlaselt tuttav? Vaada-
kem kord ennast korvalt, . . Alatasa vaevamas
hirm, et vahest sind ei mdisteta digesti, vahest
ei meeldi sa kolleegile, iilemusele, tuttavale
voi tuttava tuttavale —, et keegi jatab tdhele
panemata su tere-kde... Ja teenid usinasti
heakskiitu, alandudes vooraste tujude ja oma-
enese auahnete ambitsioonide sulaseks. Joon-
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dud varmalt vdimsama, kavalama, jultunuma
jirele, reetes parima osa oma minast. Sii-
ras ja loomulik olla on ju andestamatu ru-
malus! J.-P. Sartre: «Mispdrast tunnete te
end vannitoas nii vabalt? Sest et olete seal
teiste silme alt dra.» Ligimeste tdhelepanu
eest tuleb kallilt maksta. Soov iga hinna eest
respektaabel olla sunnib kohanema iildise
maitsega ja salgama koike, mil vddrtust va-
hest ainult sinu silmis. Tunnustusendlg on
ohtlik kirg — aina sobiva maski otsimise dhi-
nas vdib mirkamatult kaotada n do. Ning
see on suurim onnetus, mis inimest iganes
tabada voib.

&

Kus on alternatiiv? Milles otsida vabastust ja
teed tdelisele tarkusele? Uhetdhenduslikku
vastust pole. «Universaalset isikupdra» ei
eksisteeri, kiill aga universaalsed isiksuseks
olemise nouded. Jadda alati iseendaks, miiii-
mata oma kordumatuse eesdigust elu pisi-
mugavuste eest, holjumata illusioonides ja
taganemata vastuolude ees.

Et olla sina ise, tuleb enesesse uskuda.
Tugineda vaid enesele, iimbritsemata end
Opetajaist, kui eeskujuvisrivad nad ka poleks.
Uks india mottetark hoiatas oma Gopilasi:
«Te voite mind jalgida, kuid mitte jdrgida.
Te vdite mind armastada, kuid mitte jiljen-
dada. Te vdite mind mdista, aga mulle jarg-
neda te ei tohi. Minu jdrel astudes muutute
pimedamaks kui olete. Mis tahes usk teeb pi-
medaks. Mis tahes jargimine viib kdrvale ene-
sest.» Sa oled kohustatud elama oma elu
ja vastu vdtma o m a saatuse.

Olla sina ise tdhendab olla sdltumatu.
Inimene on loodud vabaks. Mida arenenum
isiksus, seda vahem ripub ta teiste arvamuse
kiiljes. Sest teab, mis ta o n, ega taha kellena-
gi ndida. Sihikindlalt oma teed kiijale
on tunnustus kdrvaline.

Olla sina ise tdhendab kdigile kiisimustele
vastust otsida eelkdige enesest. Suurem jagu
inimesi elab, iiks silm pidevalt Autoriteedil
voi Traditsioonil. Kontrollides pisimatki lii-
gutust kartusest teistest erineda ja teenida
veidriku kuulsust. Et keegi, hoidku taevas, ei
kahtlustaks sinus teisitimdtlejat. Vaid looduse-
tiksinduses vdi kodu nelja seina vahel, iihegi
kohtumdistja kuulmata-nigemata, sbandad
silmitsi seista oma pédris-minaga. (Vahest see-
tottu paljastab ka arvatav iiksiolek inimese
toelise palge selgelt kui lakmuspaber.)

Olla sina ise tdhendab elada oma pohi-
mdtete jdrgi, otsimata mugavaid {imber-
nurgateid. Arenev isiksus on maéssuline isik-
sus. «See tdhendab suuta taluda ebapopu-
laarsust. . . olla autonoomne, «otsustav Minas,
astuda oma rada, olla sa ise, mitte hiipik-
nukk. . .,» kirjutab psiihholoog A. Maslow.



Hirmu vooriti télgendatud saada asendab
oma kutsumuse selge tunnetamine. «Maoist-
lik/arukas inimene» tdhistab enamasti kon-
formisti. (Imelik seos kiill, aga argiteadvuses
stigavalt juurdunud.) Tark inimene elab
loomukohaselt, julgeb olla algupérane ja toi-
mida seesmise veendumuse ajel.

Avastada endas Mina tdhendab avastada
enesetunnetuse tee. Kdige raskemaks osutub
murda vaistlikust heaolutungist ajendatud
mina-tdkked, mis on omamoodi kaitsesoomus
paljude eluprobleemide vastu. Tdidad truult
«ettendhtud» rolle ja vildid vastuolusid ning
seega kannatusi. Ent rahulolu on viljatu,
arengu igiliikuriks on konflikt.

Ennast mdista voib iiksnes mdistes maa-
ilma. Eeskitt tihendab see tegelikkuse tun-
nistamist niisugusena, nagu ta on. Elu vastu
on jaanalinnukavalus asjatu. Ei tule otsida
viljapddsu toelusest, vaid sissepddsu sin-
na — oskust tungida ldbi koore tuumani.
Elu tundmine lubab digesti hinnata ennast ja
teisi, paljastada teesklust, leida vastumiirki
ebadiglusele ja kurjusele.

Olla sina ise tdhendab oma unikaalsus
kilbile tdsta. Tdnagem dnne, et me pole iiht-
viisi tdiuslikud ja seega holpsasti vastastikku
asendatavad. Omapira, isegi <«ebanormaal-
sus» on voorus. Norm ei ole piiramiiditipp,
pigem abstraktne punkt Idputu sirge arvata-
vas keskkohas. Onneks eksisteerib statistiline
keskmine («normaalne») inimene iiksnes
sotsioloogide kujutluses, sest absoluutselt
normaalne tdhendaks absoluutselt isikupira-
tut. Masin muutub standardiseerudes tiius-
likumaks, inimesega on vastupidi.

Olla sina ise tdhendab olla loomulik ja
spontaanne. Avatud suhtluseks, avatud koi-
gele uuele, tajuda iga eluhetke isevddrtu-
sena. Kukutada eneses absoluuttddede tiiran-
nia ja olla valla maailma poliifooniale. Tihti-
peale ei jita spontaansusele ruumi sisuti-
heda elu lootuses minutipealt paika pandud
pdevakava. Tegelikkuses saab sellest argi-
rutiini arutu oravaratas, mis limmatab véhi-
magi loovusesddeme. Petad end illusiooniga,
et kdik on hidsti. On korter ja suvila, auto
garaaZzis ja defitsiitne lugemisvara riiulis,
ametiredelil toused ka tasapisi... Kogu aeg

liikkvel, tekib progresseerumise tunne. Ja ei
pane tihelegi, et tegelikult on ainult enese-
kordamine, et kdik su saavutused pole muud
kui lappumislehk ammu tiihjalt seisnud majas.
Kuni iihel hirmsal hetkel taipad, et oled sir-
geks teeks pidanud suurt ringi. Ja koos aru-
saamisega tuleb kibestumus — kohusetund-
likult, kuid lootusetult tiihjalt elatud elust.

Spontaanne elu on loominguline elu.
Loovus eeldab eneseusaldust, sest iiksnes ene-
sesse uskuv inimene ndeb tuntud asju virske
pilguga ja leiab ebatavalisi lahendusteid. Al-
gupdrane maailmanidgemine on isiksusest la-
hutamatu. Kuidas oled vahel kadestanud ini-
mest, kes ei puista kulunud fraase, vaid
arutleb ootamatult pdnevalt. Loominguline
isiksus on tahtmatultki novaator. (Kui palju
on aga suure loomingulise potentsiaaliga
opetlasi, kes oma ndrkusega auioriteetsete
«arvamuste» vastu on kaotanud loomingu-
julguse ja tegelevad kogu elu ammutuntu
toestamisega. Nonda on meil tuhandete tead-
laste kohta vaid iiksikud loojad.) Looming
pole sugugi iiksnes uus lehekiilg teaduse aja-
loos voi surematu kunstiteos. Einsteine pole
inimkonnal tarvis rohkem kui iiks. Kiill aga
on suur defitsiit oma elu loojatest,
isiksusist, kes kunstnikena vooliks iga hetke
neile antud ajast, mdte alatasa liikvel ja
vaim virge.

Olla sina ise ei tidhenda enesessesulgu-
mist. Pagemine maailma eest rafineeritud
eneseurgitsemisse on pagemine olematusse.
Inimene leiab ja teostab end omasuguste
seas.
Olla sina ise on tee, mis tuleb valida
teadlikult ja vastutust kanda vottes. Valida
tuleb elus igal sammul: Gelda t5tt voi pidada
suu, usaldada voi kavaldada, siilidi moista
voi moista piilida. Argipdeva pisivalikud
pole kaugeltki siiiitud. Varem vdi hiljem vii-
vad nad teelahkmele, kus pead tegema poor-
dumatu otsuse kas rahutu eneseksolemise
vabaduse vdi enesepelguri vééritu osa kasuks.
Oigesti valida iiksi on vihe. Sa pead suutma
nurisemata taluda selle tee koiki konarusi,
sest raskused, pettumused ja siigavad kriisid-
ki on siin vidltimatud. Maksimalism elus on
nagu korge mieahelik, millest ringi minna
kuidagi ei saa. Ja hingevaev on tdusu hind.
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KVANTITATIIVPOEETIKA
VOIMALUSED
TOOMAS LIIV

(Sajandi sada sonetti. Koost. Mart Miger.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1986. 120 1k.)

Eesti rahvuskultuur hakkab meheikka joud-
ma. Juba leidub siin materjali, et sajandipik-
kustest 15ikudest esinduspanoraame koostada.
Seda tdendab ka «Sajandi sada sonetti».
Eesti soneti antoloogia ilmumine on Adrmi-
selt tervitatay seetottugi, et nonda on meil
kuju votmas vajalik traditsioon. Ilmus ju
1980 eesti haiku iilevaatevalimik «Ko&ik siin
maailmas». Mblemad antoloogiad koostas
Mart Miger, kirjandusteadlane ja kirjanik,
kelle kompetentsus ning sihikindlus téit tun-
nustust vadrivad ja kellelt rajatud tradit-
siooni jdtkamistki kdigepealt lootma peab.
«Sajandi sajas sonetis» pakutav on represen-
tatilvne ja annab ootamatult ilmeka pildi
mitte ainult meie soneti, vaid isegi terve
eesti luule ldbikdidud teest. Nostalgilise var-
jundiga tagasivaates paistab see tee igatahes
ilusana ja paneb natukene nagu tulevikku
kartma. Kas me ka edasi veel suudame nii
ilusasti, nii puhtalt minna? Kas tahamegi?

Vaadeldavas sonetiantoloogias esineb 56
luuletajat. Koige valdavam on M. Underi
osa — temale kuulub kiimnendik raama-
tust ehk tervenisti 10 pala. Viisaka vahe-
maaga jargnevad G. Suits, J. Siitiste ja
A. Kaalep, igalt 5 sonetti. Siis tuleb 4 palaga
J. Semptr. 6.—9. kohta jagavad 3 sonetiga
esindatud A. Alliksaar, B. Alver, A. Ehin
ja E. Enno. Niisugune on siis eesti sonetis-
tide pingerea esiosa M. Mégra pilgu 1abi
nahtuna. Ega siin eriliseks vastuvaitlemiseks
pohjust ole. Eriti, kui silmas peame, et kuns-
tis sellised edetabelid ju peaaegu mitte midagi
ei maksa.

M. Miger rohutab oma asjatundlikus
saatesdnas — ja seda tdendab ka pakutav
valik —, et sonett on pidevalt, niiiid juba
rohkem kui sajandi jooksul olnud iiheks
eesti luule pohiliseks olemisvormiks. Selles
plaanis seisab haiku suhtelise uustulnukana
loomulikult palju tagasihoidlikumal kohal.
Erilist esiletdstmist ja kiitust pélvib eesti
sonetile 14bi aegade omane olnud uuenemis-
valmidus. Piisavalt on ta nii sisus kui vormis
muutunud — enamasti piitides pddseda kau-
gemale «klassikalisest» rangusest, saada liht-
samaks, ketserlikumakski. Seda tendentsi
voib kindlasti demokratiseerumiseks nimeta-
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da. Tulemuseks on meie rahvusliku soneti-
kultuuri mitmekiilgsus, paindlikkus, kirevus,
mida julgesti vdib vooruseks arvata. Aga
iitleme ka ausalt dra: eesti soneti kuldne aja-
jark jaab ikkagi 20. sajandi esimesse poolde.
Kahjuks ei oska siinkohal tuua mingeid asja-
likke paralleele teiste rahvaste kirjandustega.
Kuigi peaks. Milliseid huvitavaid tiipoloogili-
si ja kirjandussotsioloogilisi jéreldusi vdiks
soneti tdusu- ja moddnaaegade rahvusvahe-
line vordlemine anda! Praktilisemalt asjale
vaadates on aga koigepealt ilmne see, et
B. Kangro pdhjapanev ja detailne «Eesti
soneti ajalugu» (1938) vajab niisama detail-
set ning tdnapdevani ulatuvat jarge. See oleks
suhteliselt lihtne ja samas virsiteoreetiliselt
vdga perspektiivikas t00.

Sonetivormi defineerimine ja teoreeti-
lisem kirjeldamine ei kujuta endast mingit
probleemi. Ent rohutagem sellega seoses
iihte tdika — soneti eriomase tunnusjoonena
tostetakse alati esile arvulisi piiranguid, tea-
tavaid hédsti konkreetseid kvantiteete. Tava-
liselt nimetatakse 14 varsirida koos mdnin-
gate meetriliste ja stroofiliste piirangutega,
monikord veelgi «klassikalisemat» kvanti-
teeti — 154 silpi. Arv, numeeriline maht on
see, mis soneti olemuse m#drab! Eespool
sai haikut mainitud, ja mitte juhuslikult.
On ju haikugi eriomaseks tunnuseks numee-
riliselt fikseeritud maht (17 silpi). Seega on
meil soneti ja haiku ndol tegemist belletraal-
struktuuridega, mille iitheks olemusjooneks
sona kodige otsesemas mdttes on puhas kvan-
titeet. Nii ithemotteliselt numeerilisi bellet-
raalstruktuure on vihe, tuntumatest meenub
veel jaapanlaste 31-silbiline tanka, millest ju
haikugi arenenud on. Kuid just need vahe-
sed vormid pédlvivad ilmekate ekstreemsus-
tena senisest sootuks teravamat tahelepanu.

Tuletagem siinkohal meelde, et kogu
belletraalsuse piirkond, millele on tunnuslik
nn meetriline sound (kdla) ja mida kanooni-
line kirjandusteooria luule ehk seotud kdne
nimetusega vairistab, rajaneb tdielikult kvan-
titeedilistel piirangutel. Vdtkem néiteks stroo-
fika (belletraalteksti salmiline liigenda-
tus) — see ei ole ju mitte midagi muud kui
otsene numeerikal Proosa ehk sidumata kdne
puhul on numeeriline printsiip loomulikult
hajutatum oma ilmingutes, nende kindlaks-
tegemine nduab siin tihtilugu tohutut meh-
haanilist t66d. Ent proosaski on numeerika
raudselt toimimas.

Astugem niiiid aga jirgmine samm ja kii-
sigem: mil méiral ja kuidas ikkagi on numee-



riline printsiip vdimeline sonajada estetisee-
rima? Vastust ei ole lihtne leida, sest oleme
sisenemas kvantitatiivpoeetika himarasse ku-
ningriiki. Kui palju me siis ikka teame kvant-
titeetide psiihholoogilisest mdjumehhanis-
mist? Kvantitatiivpsithholoogia edusammud
ei ole ka just jalustrabavad. Teame Kkiill,
et nditeks filmi vaatamisel on teatav ajaline
piir — isikuti mdnevdrra erinev —, mille
iiletamisel kdige sddelevamgi teostuslik efekt
oma sdra kaotama hakkab. Teame, et ka kdige
porutavam filmiseikluste jada pikapeale iga-
vaks muutub. Aga kus just ja miks? Millistel
asjaoludel? Mitmendal seiklusel? Mitmendal
minutil? On kiillalt meistreid, kes nditeks
igavus-efektidele toetudes on suuri vdite
saavutanud. Kuid vdrratult rohkem on iga-
vuse abil ldbikukkunuid. Kas vdi selleski
osas ootaks kvantitatiivpoeetikalt detailse-
maid teoretiseeringuid. Loomulikult ei ole
see lihtne. Kvantitatiivpoeetika vdrava ees
ootab hammustamisvalmilt nditeks nende kir-
jandusteoreetikute {ihisrinne, kes romaani
defineerides selle Zanri teoste pikkuse, suure
mahu sootuks mainimata jatavad. Nad igno-
reerivad kvantitatiivpoeetika pdhitdde, et iga-
suguse belletraalsuse puhul tingib numeeri-
line aspekt (alates silpide, sdnade vdi lausete
arvust ja lopetades peatiikkide ning teiste
analoogiliste suursegmentide arvuga) parata-
matult teatavaid esteetiliselt mdjuvaid kvali-
teete.

Ameerika kirjanik E. A. Poe rdhutas
seda seost juba 1846 essees «A Philosophy
of Composition» («Loomingu filosoofia»,
eesti k 1931). Ta vditis, et kdige efektsem
on teos, mille vdib ldbi lugeda «iihe istu-
misega». Selle mdju aluseks pidas E. A. Poe
efekti totaalsust ehk iihtlust, mis pikemates
teostes puuduvat. Ta arvas isegi, et pala liihi-
dus peab olema proporisionaalne kavatsetud
esteetilise mdju intensiivsusega — kusjuures
eksisteerib ka mingi mahuline piir, millest
allpool, on iildse vdimatu esteetilist mdju saa-
vutada. E. A. Poe jattis selle minimaalpikkuse
kiill lJahemalt méaratlemata, kuid haikukoge-
mus sunnib oletama, et 17-silbilise mahu juu-
res on igati arvestatav esteetiline toime veel
taiesti voimalik. «Sajandi sada sonetti» pa-
kub aga hulgaliselt nditeid, kuidas soneti-
numeerikast lahtudes saab luua iilimalt m&ju-
vaid belletraaltekste. E. A, Poe intrigeeri-
vad oletused nduavad korralikku kontrolli
kdigepealt just haiku-, tanka- ja sonetindi-
dete varal. Ilmne muidugi on, et numeeri-
line printsiip méngib lithemate tekstide struk-
tureerimisel sootuks teistsugust rolli kui pike-
mate puhul. Soneti numeerika otsustav erine-
vus romaani omast on ju oise kdegakatsutav.

Kuid miks ei vdiks «Vikerkaare» lugejad
omaltki poolt kvantitatiivpoeetikat eden-

dada — tdiesti uue numeerikaga struktuure
juurutades. Eesmirgiks voiks nditeks seada
tapselt 30 sdna pikkuste belletraaltekstide
kirjutamise. Nimetama peaks seda uut nu-
meerilist Zanri triginta’ks (itaaliakeelsest
sonast «triginta» — 30). Triginta tunnuseks
voiks veel olla iiks sisuliselt isedranis oluline
nimi- vdi omadussdna, mis peaks korduma
tapselt 4 korda. Meetrilist sound'i voib taotle-
da, kuid see pole kohustuslik. Varssideks
liigendamist pole vaja. Katsetada voib loomu-
likult kdikvdimalike numeeriliste belletraal-
struktuuridega. See oleks kvantitatiivpoeetika
konkreetne edasiarendamine, mis tuleviku
kirjanduslugudes kindlasti kajastamist leiab.
Voib-olla saab M. Miager mone aja pérast
kokku panna ka juba eesti esimese triginta-
antoloogia.

Edendamaks suue numeerikaga struktuu-
ride» juurutamist ja tutvustamaks lugejat
juba olemasolevate saavutustega, lisab toime-
tus siia alljdrgneva kirjutise.

LIIVING
PEEP ILMET

Mbotiskledes jaapani haiku kodunemis- ning
juurdumisvdimalustest eesti luules, hakkasin
soolama eesti lithiluuletusi. Mattekdik oli
jdrgmine: kas eesti luules ei ole juba olemas
terviklikku, mdjuvat lithiluuletust, mis on
eesti keelest ja meelest sama loomulikult
vorsunud nagu haiku jaapani keelest ja mee-
lest. Ega vdtnudki kaua aega, kui olin nagu
ikka ja jdlle jdudnud Juhan Liivi juurde.
Arvasin siis ja arvan ka praegu olevat leid-
nud luulevormi, mis vadrib jargimist. Selle
luulevormi aluseks on Juhan Liivi luuuletus
SUGISETUUL:
Siigisetuul
raputab puul,
kiilirutab koveral korrel
kui sandike.

Olen selle luuletuse eeskujul kirjutanud
14 enam voi vihem Onnestunud luuletust.
Kdnelustest tol teemal kerkis vajadus seda
luulevormi kuidagi nimetada. Leidsin sobi-
vaks nimetuseks LIIVING, kus sdnatiivi
viitab Juhan Liivile, sufiks -ng iseloomustab
luulevormi kompaktsust ning hetkelisust.
Tahtmata algvormi voorusi kuidagi dra sele-
tada vdi kanoniseerida, toon moned pdhi-
mdtted, millest ise kirjutades enam-vihem
juhindusin.

1. Silbiarv 4—4—8—4,

2. Kahe esimese virsi [6pud riimuvad.

3. Kolmandas vérsis uus tegevus voi pilt
vorreldes kahe esimesega.

4, Pudnt viimases varsis.

Kokkuvdttes vdib korrata Ain Kaalepi
arvamust, et vigisi ei saa iihtki luulevormi
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edendada, luulevormi elujdu masrab see, kui
hdid luuletusi selles vormis kirjutatakse.
Kas liiving levib laiemalt v&i jadb ainult

mdne inimese meeliskluseks — eks niis.
Ilmunud: Ilmet «Tuulekanne»:
«Sirelidis», «Liamb», <«Oits»,

«Tormitaadid», «Leinaliiviks,
«Mure ja lein», «Toonesepp».
llmet <«Tuuletee. Ajastaja»:
«Sula», «Talitee», «Sinilills,
«Toonekurgy, «Unendguy.
Ilmet «Tuul tuli»:

«Liiv», «Illming».

MEIE NAGU MEIE NOORES EAS
KAJAR PRUUL

(Kalev Keskiila. Lidbi linnadd.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1986. 64 lk.)

«Viies tiidrukus ja kaheksas poisis» ning
«Noortes autorites *77» alustas Kalev Keskiila
siimpaatsete, kuid tiliipm&juliste (Siiast Lui-
geni) salmistikega. Meenub ehk keskmisest
suurem tundlemine aja ja iihiskonna iimber,
peaaegu et kuuleka koolilapse sekkumisval-
midus. (Taiesti erinev nditeks Priidu Beieri
pahapoisi-moest. Mingil m##dral on kumbki
oma rolli vilja pidanud esikraamatuni.)
Siis aga on Keskiila ithel hommikul drganud
otsekui uue keelega suus. Poeetikalisi ummik-
otsinguid, milledesse jai tiirlema rida pdlv-
kondlasi, ta kaasa tegema ei hakanud. Sal-
mistikkudele oli kdega 166dud, proosavaba-
vérss (vist kavakindlalt ja 16plikult) omaks
voetud ja eneseparaseks kohendatud.
Luuleteksti argikeelne liiasus, muljete-
motteuidete vaba jargnevus, mida ei moo-
nuta labinahtavalt loogiline siht ega kiusatus
hiilata efektselt pika seosesammuga (vrd
meie 1960. aastate vabavérsi darmusi), on
niisuguse laadi trump. Ent viltides tradit-
sioonilisi kuuldelisi nippe viirsi elamuslikus-
tamiseks, kasutades nullinstrumentatsiooni,
pakkudes end vilja «loomulikus» visandlik-
kuses ning fragmentaarsuses, sugereerib nii-
sugune luule ikkagi. Sisendab, et ta polegi
«tehtud», vaid midagi enamat. Sageli ka
seda, et hetketajumus mingist asjast on meie
jaoks iihtlasi selle asja vdimalikest hdlma-
vaim tdhendus, mida luuletaja saab iiksnes
vahendada. Jaan Kaplinskit osundades: «luule
ei ole sdnad, vaid ndgemine, vdike eemalt-
pilk vanadele ja tuttavatele asjadele» ja
«teadasaamine on peaaegu teadaandmines.
Peab iitlema, et Keskiila ei iirita sellelt vot-
testikult sugugi viimast vilja votta, Tema
viimistlus- ja vaaristustdoo tahab olla diskreet-
ne, ent siiski margatav. Seda niitab seegi,
kui hoolsalt on lauseriitmi seatud, kui tera-
valt luuletused pudnteeritud. «Labi linnadds»
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riitmika seisab Oieti {isna lihtsalt, liht-,
rind- ja pdimlausete ning vastavate intonat-
sioonide vaheldamisest koos. Tahaks ju
kiill kangesti. et tekst oleks igast servast ilma-
le lahti, aga meie kone ja kiri on juba
kord sellised lineaarsed, loeme vasakult pare-
male, deldul on algus ja ots. Nii saab luu-
letuse 16pust, kus raam sulgub. . . vabandust,
luuletus maailma pidevusele avaneb, seda-
sorti luule jaoks eriti hell koht. (Kaplinski:
«Ma ei osanud neid katkeid Iopetada. Niiiid /
arvan, et oskan nad ldpetamata jétta.») Kes-
killa pudndid on peaaegu serigraafiliselt
iiksluised: «Ja filosoof katsub maelda»;
«Ja kastan kukub vastu rohtu katki»; «Ja
sinna see kdik jdi» jne.

Kaplinski ehedalt ja teadlikult hilismo-
derni proosavirsiga («Ohtu toob tagasi
koik») pole Keskiilal niisiis iileliia iihist.
Tema inspireerijaid tasub otsida pigem lahe
tagant, 1960.—70. aastate soome luulest:
lehitsetagu kas voi suhteliselt ligipddsetavat
antoloogiat «Uuden runon kauneimmat». Koi-
gepealt Saarikoski. Aga ehk konkreetsemaid-
ki jdlgi on jatnud monede vihemtuntud auto-
rite, Raimo Hartzelli ja Lassi Sinkkoneni lu-
gemine. Siin ja praegu on Keskiila vormikeel
taiesti oma. Ning, mis peaasi, ta ndib end
oma keeles lahedalt tundvat. Paistab, et ta
voiks selles vidlja delda peaaegu koik, mis
tal delda on.

Keskiila keel on kahtlemata sisekdne.
Monikord on seda «iitlemise» vastu lausa
viilja mingitud: «Tahad tallegi delda: /| maa
sees ei tunne enam IGhna / Aga ei leia
sonu.» Puhas enesejaddvustus see ometi pole.
Too, kes neis luuletustes motleb ja muljen-
dab, kannab ilmseid tiipiseerimise marke.
Mina-punkti on nihutatud telgipidi, millede
otstes voiksid seista sdnad «sugu», «haridus»,
«rahvus», «aegr, «koht», «pdlvkond». .. Siit
monede motiivide védljapeetult kohtlane kor-
rutamine, nukker iroonia. (Olgu viimase
osutusega piiiitud rahuldada ka kahe nooremas
keskeas naisinimese huvi, keda Tartu-Elva
rongis poolkogemata pealt kuulsin «Libi
linnadd» juures arutamas, kas see Keskiila
ka ise peaks olema selline naistemees ja nii
rangalt jooma. Ei saanudki aru, kas daamidel
sdras silmis vastdrganud karsklase nérdimus
voi ihalus kodumaise Saarikoski-image’i jare-
le.) Keskiila kangelane elab ajas, mil «delda
toesona / ja Oiged iihes viia» tundub vihe-
malt naeruvaarne, Ideaalid (ja nende kuulu-
tajad) teevad end selle kangelase silme all
iiksteise jdrel tdis, reetes, mis pragmatismi
eeldaks nende tdsine jdrgimine. Noudliku-
male natuurile jadvad vaid «lihtsad asjad»,
iirgalkoholid. Vi nagu manifesteeriti juba
1970ndate siigises: «meie ei joo ju mitte
160gastuseks, petiumusest vdi gurmaanlu-
sest. Meie joomisel ei ole eelelamuslikke voi



ainelisi kvaliteete, on ainult kvantiteedid.»
Vdi nagu piiiiab arengujoont eritleda Keskii-
la ise oma dsjases Valtoni-arvustuses: «Usku-
des oma osadust iihiskonnas, hakati seda us-

kuma ka naiste juures. /— — —/ pettumine
ithiskondlikus  vbitluses tingis omakorda
erootilisi ekstsesse. /— — —/ piiiiti tagasi-

tdmbumisega vabanenud energia suunata
nais(t)ele.» Voodrad tiidrukud, kes kiilma
pérast kaissu tulevad, edendavad tegelikumat
rahvustunnet kui aatlev kultuuriekspeditsioon
isamaa ilusatesse paikadesse («L#bi linnadé»,
lk 47). Aga muidugi, nagu selliseil ajul ikka,
Lermontovi omast alates, pole maailmatiidi-
musest pddsu. Linnast, majadest, tdnavatelt,
inimelu jdlgedest tduseb Ajalugu (mitte see
«pseudofolkloorne iimberjutustus») tajuta-
vaks ja tuletab sulle meelde sinu vdi kogu
su pdlvkonna liigsust. Sunnib otsima digustust.
Mis saab tulla vaid sellise inimsuse taotlemise
1dbi, mis sotsio-, 8ko- vdi bioloogiaks ei lagu-
neks: «Ja seal see ongi, minu armastus /
Inimene kuulab teist 1idbi 66.»
Kokkuvdtteks. Pdevakriitikasse on sugene-
nud meie kommete juures ootamatuid otsus-
tusi: on/ei ole pdnev, on/ei ole huvitav, viii-
sib/ei viitsi lugeda. Ei arva, et selle taga
peaks ndgema meelelahutuslikkuse ja massi-
kultuuri nduete sissetungi vms kolle. Teise-
nenud luulekeelest méddalugemist on olnud
aeg-ajalt vist kiill: pinget on otsitud «siiga-
vusest», kus teda enam pole, ja jietud mar-

LUGEMIS

VABADUSETEEDE OTSINGUL
JEVGENI GOLIKOV

Viimase aasta jooksul on palju rédgitud iim-
berkujundustest, kiirendusest, murrangust.
On neid, kes usuvad, et muutused iiksnes
sonavara puudutavadki — tuleb vaid entu-
siastlikku tooni lisada ja voib rahus vanaviisi
edasi elada. Palju rohkem on muudatuste
hddavajalikkuses siigavalt veendunuid, kuid
nendegi usk pole eilne roosa-optimistlik
muretus. Pigem kaine tddemus: sbnatdrksa
tegelikkuse vormimine pole pidulik koosolek,
kus peetakse konesid ja minnakse laiali. Uue
elukorralduse loomine eeldab tehnoloo-
gia, juhtimissiisteemi, motteviisi muutmist, ja
on vaevaline ofsinguprotsess nagu mis tahes
looming.

Niisugusel murrangulisel ajal annavad
eriti tunda vajakajadmised teoorias, s.0 teo-

kamata «korval» ja «iimber», kus ikka on ka.
Luuletekstis on tahetud ikka veel ndha millegi
universaalse mudelit ka siis, kui tekst on taht-
nud olla vaid seik, osa sellest universaalsest.
Aga seegi ei seleta kdike: esteetilist atrak-
tiivsust on digus nduda nii voi teisiti. Praegu
l66b hilismoodne proosavabavirss veel oma
puritaanlikkusega, volub sellega, millest ta on
loobunud, mdjub nendesamade tuttavate sal-
mikute iildvalitsuse taustal. Edasi jadb ainult
«siirusest» ja «loomulikkusest» vist viheks.
Kardan, et teist tdpselt samas laadis kogu
oleks ka Keskiilalt juba igav lugeda. Hargne-
vaid otsi, mida iiles vdtta, ju on — olgu
«Kalevipoeg tormikiinnisel» vdi ekskursid
kultuurilukku —, aga ennustamine on mdis-
tagi asjatu. On aegu, kui linnaddst labiminek-
ki julgust kiisib. Teame luuleloost neid, kes
d0ga suveraansemaltki kditunud. Mdni on
koguni kinda ndkku heitnud jne. Aga ma
pole péris kindel, kas just seda peab ndudma
Keskiilalt: selleks on ta liialt «realisi», ausalt ja
moistvalt luulendamas oma aju- ja eakaas-
laste tiiliphingeseisundeid ja -kujutelmi. Kuni
viimaseid dikteerib rohkem vajadus tormi
eest pidet otsida kui ise tormi tekitada, dik-
teerib see killlap Keskiila luuletki. Uhes
«Ldbi linnadd» apokriivaloos aga leidub
ka niisugune ndgemus: «Need tiidrukud / kel-
lega sa alles eile magasid / ja kohvipoodides
einetasid / Need pealiskaudsevditu abitu-
riendid / on téna barrikaadidel.»

DOVITUS

reetiliste mudelite puudumine, millele tugi-
nedes voiks Dige lahenduse leida katsetamata
ja eksimata tegelikkuses, Et Minerva dokullil
on halb komme drgata alles pdevaloojakul,
kipub moistmine ikka tulema tagantjarele-
tarkusena, siis, kui ndhtus ise juba hingusele
minemas. Ses mdttes on hiljuti raamatuletti-
dele ilmunud TRU filosoofiakateedri profes-
sori Rem Blumi monograafiline uurimus
«Vabaduseteede otsingud» tdhelepanuvdirne
erand. Esmapilgul voib see viide tunduda
paradoksaalsena: mispoolest peaks aktuaalne
olema 18.—19. saj revolutsiooniteooriaid ki-
sitlev uurimus?! Teaduse areng on iilikiire,
teooriad vananevad lootusetult mdnekiimne
aastaga. Mis mdtet on tdnastele problee-
midele lahendust otsida iganenud tddedest,
moddunud ja iilemdodunud sajandi filosoo-
fiast ja sotsioloogiast?

Tdepoolest, sellistes teadustes nagu bio-
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loogia, fiiisika ja eriti eksperimentaalfiiii-
sika, lingvistika jt toimub teadmiste kasv
«vadrteooria» kummutamise teel, sedagi
modndusega, et enamasti on tegemist lihtsalt
kunagise absoluuttde kehtivuspiiride tapsusta-
misega. Aeg-ajalt satub iga teadus kriisisei-
sundisse, mille phjuseks on kasutatava mee-
todi ammendumine. Uue meetodi otsingu-
tega kaasneb sageli ka kehtiva iildteooria
revideerimine ning niisuguses olukorras muu-
tub teaduse ajaloo ja arenguloogika tundmine
vaga oluliseks.

Uhiskonnateadustes aga on ajaloolise
mottepdrandi hiillgamine sootuks moeldama-
tu. Kui loodusteadlasel on voimalus objekti
erinevaid kaitumisfaase vaadelda laboratoor-
sel teel, siis {hiskonnateadustes teenivad
sama eesmirki ajaloouuringud. Ajalugu on
inimkonna igavene eksperiment iseenesega.
Vastus kiisimusele, miks on tarvis tunda aja-
lugu, on triviaalne: et ette ndha tulevikku.
Ent teadus pole kaardimoor, tuleviku pisi-
seiku ta teada ei anna ning seda pole tarvis-
ki — piisab vdimaliku stindmuste arengu
pohimattelise loogika taipamisest. Lisaks tuleb
silmas pidada, et sotsiaalsete ndhtuste puhul
ei tulene objekti tulevikuolek mineviku- ja
olevikusiindmuste ahelast vddramatu auto-
maatsusega. Voime tulevikku prognoosida ei
tdhenda siin iiksi edasise arengujoone &dra-
aimamist, vaid ka suutlikkust seda teataval
madral oma kavatsust moodda kallutada,
Inimkonna tulevik pole «asjaolude» ja «tin-
gimuste» mehhaaniline tagajarg, vaid sotsiaal-
ne looming sedavord, kuivord inimene suudab
teadlikult ja sihipdraselt <asjaolusid» mdju-
tada.

Inimiihiskonna ajalugu on permanentne
arenguprotsess. Selle iihtlases voolus on eris-
tatavad aga teatud sdlmpunktid, kus ahtasse
ajalihikusse koondunud inimenergia paiskab
reaktiivmootorina ajaloo mdddukat kulgu
korraga aastakiimnete ja -sadade vorra edasi.
Niisuguseid tegelikkuse kdiki kiilgi haaravaid
arenguhiippeid nimetas K. Marx sotsiaalse-
teks revolutsioonideks. Revolutsioonis kont-
sentreeruvad koik pikatoimelised ja raskesti
tabatavad tendentsid ajas ja ruumis haarata-
vaks tihemiks, mistdtiu revolutsiooniliste aja-
jarkude uurimine on erilise tdhtsusega inim-
ithiskonna olemuse ja arenguseaduste maist-
misel.

Revolutsioonifenomeni motestamise Kkat-
sed oma ajaloolises jirgnevuses iihelt poolt
ja seesmise loogika jérjepidevuses teisalt moo-
dustavad revolutsiooniteooriate ajaloo ja
teooria, mis kaude peegeldavad ka asjaoma-
se objekti enese arengut ja olemust. Revo-
lutsioonimudelite metateoreetilist kasitlust pa-
kubki professor Blumi kdnealune monograa-
fia, esimene sedalaadi uurimus Noukogude
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Liidus ja iiks vahestest omataolistest maa-
ilmas.

R. Blumi uurimus hdlmab hiigelmater-
jali — 18. ja 19. sajandil Inglismaa, Prant-
susmaa, Venemaa ji maade sotsiaalse tege-
likkuse pinnalt vérsunud revolutsiooniteoo-
riad. Esitamaks peid tervikliku ja seesmise
arenguloogikaga siisteemina tuli leida teatav
teoreetiline pohimdte, mis korrastaks empii-
rilise materjali iihtsel alusel. Niisuguse kor-
rastusprintsiibina pakub prof Blum sotsiaalse
ja poliitilise mdtlemistiiibi teooriat, mis ra-
janeb marksistliku filosoofia tegevuskategoo-
ria originaalsel interpretatsioonil.

Sotsiaalsete ja poliitiliste revolutsiooni-
teooriate kontseptsioon on lithidalt jargmine.
Revolutsiooni-ideoloogide arusaamad revo-
lutsiooniliste fimberkujunduste olemusest ja
mastaapidest on erinevad. Uhtede jaoks taan-
dub revolutsioon poliitilisele pdordele, s.o
vdoimudekoratsioonide vahetusele, millega
kaasneb koige ilmsemate tootlike joudude
arengut pidurdavate tegurite, silmandhtavalt
anakronistlike poliitiliste institutsioonide ja
avalikult kompromiteeritud valitsustegelaste
kdrvaldamine. Niisuguseid loomult alalhoid-
likke, vaid pindmisi iimberkorraldusi taotle-
vaid kontseptsioone kasitletakse prof Blumi
toddes poliitiliste revolutsiooniteooriatena.

Revolutsiooniliste arengukontseptsiooni-
de teist pdhiharu iseloomustab prof Blum kui
sotsiaalseid revolutsiooniteooriaid. Nende
eripara seisneb selles, et revolutsiooni ei
mdisteta mitte niivord voimuvahetusena kui
ithiskonna majanduslike, sotsiaalsete ning
kultuurilis-kdlbeliste aluste pdhjaliku muut-
misena iseaktiivsete rahvahulkade sotsiaal-
loomingulise tegevuse kaudu.

Poliitilised revolutsioonimudelid ndevad
rahvast enamasti statisti rollis: aktiivne toi-
mija on mingi organiseeritud vdhemus, mas-
sile jadb Bigus «tarbida» talle kattevdidetud
vabadusi, mis tegelikkuses osutuvad ldviosas
formaalseteks voi kogunisti illusoorseteks.
See on ka arusaadav, sest mida piiratum on
revolutsiooni sotsiaalne baas, seda rohkem
eeldab ta Onnestumiseks institutsionaalselt
organiseeritud vigivalda, ning seda ydhem
tdendoline, et sunnimeetoditest loobutaks ka
vdimutdiuse saavutamisega.

Sotsiaalne revolutsioon seevastu eeldab
ithiskonna absoluutse enamuse aktiivset osa-
vottu, kusjuures revolutsioon ei tdhenda rah-
vale mitte iiksi oma poliitilise staatuse muut-
mist, vaid ka isiksusliku enesetdiustamise
vahendit. Kui poliitiline revolutsioon vaid
puhastab maad juba kiipsenud tootlikele
joududele, siis sotsiaalne loob ise sootuks
uusi ithiskondlikke joude ja suhteid, vormib
fegelikkust oma ideaalide jargi. Seetdttu on
sotsiaalsetes revolutsiooniteooriates alati olu-
line koht loomingu kategoorial, revolutsiooni



ndahakse siin omamoodi hiippena vabaduse-
valda, sotsiaalse loomingu irrealistliku aktina.

Revolutsiooniprotsessi kahe pohiteooria
korval mirgib prof Blum ka komplitseeri-
tumaid mudeleid, muuhulgas poliitilis-sot-
siaalset ja sotsiaalpoliitilist revolutsiooniteoo-
riat. Esimene kujutab endast katset poliiti-
liste votetega lahendada sisult sotsiaalsed
taotlused, mis tegelikkusse rakendatuna I5peb
tavaliselt eesmirgi deformatsiooniga Kkitsalt
moistetud poliitiliste vahendite teenistuses.
Sotsiaalpoliitiline revolutsioonimudel, nagu
seda on marksistlik-leninlik revolutsiooni-
teooria, seob sotsiaalsed taotlused nende rea-
liseerimiseks kohaste vahenditega, eeldades
poliitilise realismi, range teaduslikkuse ja
loomingujulguse, s.0 vabaduse ja paratama-
tuse harmoonilist ihendust.

R. Blumi kontseptsioon lubab muuhul-
gas pdhjendada ka revolutsiooni teoreeti-
liste mudelite paljust ja iihtlasi teatavate mot-
lemistiiiipide jarjekindlat kordumist. Uhelt
poolt on see seotud klassipositsioonide lahk-
nevusest tingitud sotsiaalsete taotluste erine-
vusega. Teisalt sunnib poliitilise ja sotsiaalse
mdtlemisviisi iillatav jirjepidevus ning tiiiibi-
truudus ldbi aegade otsima pdhjusi veelgi
siigavamalt, inimtegevuse kui niisuguse tasan-
dilt.

Prof Blum eristab inimtegevuse kaht
pohiviisi — reproduktiivset ja produktiivset.
Reproduktiivne tegevus on olemasoleva
taastootmine, paljundamine, kordamine, see
taotleb teadaolevat tulemust ja kasutab tun-
tud vahendeid. Produktiivne tegevus on uue

SALIVOTERAAPIA
ANDRES EHIN

IThamaru kosmodroomile oli kogunenud sal-
gake uudishimulikke. Peale ihamarulaste oli
siin  koolilapsi naaberkiiladestki: Hilbest,
Kollestest, Lukatsist, Kiomalt ja Hatikust.
Kdik panid imeks, et isegi Polva Keskkooli
kosmosesdprade klubi esimees oli kohal.
Pdlva kosmodroom oli ju lhamaru omast
mitu korda suurem, sinna saabus neli-viis
kosmosesiistikut pédevas. Vdimuesindajatena
olid platsis siinse asehalduri sekretdr ja
Ihamaru korravalvur. Ammu olid méddas
ajad, mil iga kosmoselaeva maandumine oli
siindmuseks. Muidugi oli Kosmiliste Tsere-
mooniate Ministeerium Tallinnas praegugi
olemas, aga ministri oleks Thamarusse mee-
litanud ainult mdni erandlik siindmus —

ja originaalse loomine, mis seab uusi sihte
ja pruugib enneolematuid vahendeid. Mdle-
mad tegevusliigid on universaalsed, s.o rea-
liseeruvad koigil inimelu aladel, sest repro-
duktiivses ja produktiivses tegevuses viljen-
duvad inimspetsiifilisel kujul kogu elusma-
teeria kaks fundamentaalset printsiipi —
piisivus (stabiilsus) ja muutuvus(areng).

Reproduktiivne (rangelt determineeri-
tud) ja produktiivne (vabaloominguline)
tegevus pole absoluutsed vastandid, sest
mlmtegevus on alati objektuvse ja subjek-
tiivse alge dialektiline pdiming. Nii nagu uue
loomine rajaneb ikka tuntud tegemisviisidel,
kédtkeb taastootminegi implitsiitselt produk-
tilvse tegevuse vdimalust. Kummati ei reali-
seeru see kaugeltki sageli, prevaleerivad
reproduktiivsed tegevusvormid, millest pro-
duktiivsus vaid aeg-ajalt «ldibi murraby.
Nonda on ka inimiihiskonna ajaloos olnud
valdav reproduktiivne (=poliitiline) motle-
mistiiiip, kuna igal ajastul saab eelisarenduse
valitseva klassi mdttetava ning see on antud
korra stabiilsusest huvitatuna alati repro-
duktiivne.

Alates tootlikke jdude pdhjalikult revo-
lutsioneerinud kodanlikust iihiskonnast on
produktiivsuse osakaal jirjekindlalt kasva-
nud. Murrangut inimtegevuse kahe pdhiviisi
vahekorras eeldab kommunistlik tsivilisat-
sioon, kus médravaks muutuvad tdeliselt inim-
likud (s.o mitte looduslikud, vaid inimese aja-
loolisest arengust tingitud) vajadused, mille
rahuldamine seostub eeskiitt vaba (=pro-
duktiivse) tegevusvormiga.

nditeks Andromeda udukogu satraabi saabu-
mine. Seekord oli tegemist aga lihilabase
reisiga. Oodati {iht ajast ja arust siistikut
mingisuguselt Kassiopeia-taguselt kolkapla-
needilt. Pardal pidi olema sealsete tervishoiu-
tootajate delegatsioon. Nad tahtvat tutvuda
siinsete maahaiglate ja velskripunktide tooga.
Tosi, kosmodroomi raal teatas, et sellelt
planeedilt pole seni maakera peal veel keegi
kdinud, kiill aga oli Thamaru kosmodroomil
maandunud siistikuid kahekiimne kolmelt
iisnagi igavalt naaberplaneedilt. Seepérast ei
osatud tdna midagi huvitavat oodata.
Lennumasin hakkas juba maandumisra-
jale laskuma, kui delegatsiooni vastuvdtjad —

Ihamaru arst ja Kioma velsker — kosmo-
droomile j:')udsid.
Siistik jdi kosmosejaama efte seisma.

Trepp anti ette. Laeva uks tehti lahti. Uks
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robot torkas nina vilja ning hakkas pikalt
ja pinevalt dhku nuhutama. Kiilakoerad pist-
sid ta peale haukuma. Seejirel ilmusid néh-
tavale tulnukad ise. Nad olid jdledad. Nende
miirkroheliselt nahapinnalt kerkisid moodus-
tised, mis meenutasid nii vistrikke kui ka
kdrnasid. Need k#rnvistrikud olid punased
ja sinilillad. Tulnukad paistsid olema ihualas-
ti. Robotid kandsid neid plekkvannides tre-
pist alla., Sddraseid vanne tarvitati Voru- ja
Setumaal 20. sajandil pesupesemiseks. Vanni-
dest loksus vett iile ddre. Kui tulnukad l&-
hemale jdudsid, miargati, et nende nahk on
laiguti kaetud kollakaspruuni limaga. Vahe-
maa vihenes veelgi. Niilid tungis vastuvdtjate
ninasdormetesse kdige vingem madamuna-
hais. Kiilakoertel ldksid ihukarvad turri. Nen-
de 16rin tdusis taevani ja summutas muud
héidled. See ei kestnud kaua. Uks robot liili-
tas sisse oma otsmikuhelgiheitja, mille kiirte-
kimp niis penisid hirmutavat. Nad tomba-
sid sabad jalge vahele ja kadusid kaeblikult
vingudes.

Parajasti kanti siistikust vélja viimane
vann limase ja haisva olendiga. See vann jdi
trepi iilemise otsa juures korraks pidama,
kiimbleja upitas oma kérnase ihu poolest
saadik veest viilja ja hakkas pidulikult dek-
lameerima:

Om maid maailman tuhandit
ja rahvit mitmit miljunit —
tiitsainus Mulgimaa. . .

«Ta raal petab. Viskas Mulgimaa prog-
rammi ette,» matles Kioma velsker. Néhta-
vasti oli mdtetelugemine tulnukate juures
korgel jirjel, sest otsekohe ldks etleja vdru
murdele iile:

Odak om dnnistegiji,
kis halva drd vott.

Elu ja und piiri péél
iitski suu ei kondla tott.

Kos ma ka old ja kos ma koold,
sddl odak om iimbre ku telk.
Ldbi udsusd pailiisrdiva

paist kitte tdhe helk.

Poisikesed olid hirmsa haisu eest ninasid
kinni hoides laiali jooksnud. Ametivoimude
esindajad ja kaks meditsiinitostajat, kes pi-
did vdorad oma hdlma alla vBtma, piiiidsid
viisakalt naeratada. Mdni koguni plaksutas.

Niiiid olid tulnukad jdudnud v&drustaja-
tega kohakuti. IThamarulased ja Kioma vels-
ker tahtsid juba omapoolsete tervitussonadega
lagedale tulla, kui juhtus kdige ootamatum
seik. Otsekui kdsu peale avanesid iltheaegselt
kiilaliste suud ja voorustajate silmnigudesse
lendas suuri siiljeplarakaid. Meie planeedi
olevustest suudab ehk kaamel {thekorraga nii
suure klimbi suust vdlja siilitada. Thamaru
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vile korravalvur oli ainuke, kes joudis pea
Olgade vahele tommata. Moned siiljepiisad
lendasid ometi ta kuklaauku. Teistel voolas
kosmiline siilg mddda ndgu alla sdrgi rinna-
esisele. Kui vddrustajad olid oma silmndod
lehkavast eritisest puhtaks piihkinud, nagid
nad suure imestusega, et robotid kannavad
vannisistujaid siistikusse tagasi. Juba s6ostiski
siistik lennurajale ja tSusis dhku.

Hiljem selgus, et kiilaliste halbadest kom-
metest Sokeeritud korravalvur oli vilja peili-
nud robotite lainepikkused ja andnud oma
mikrosaatja kaudu neile kdsu peremehed
tagasi siistikusse viia. Ta oli ka ise imestanud,
et robotid korralduse nii kdhku tditsid.

Nonda 16ppeski XX ihamarulaste esimene
kokkupuutumine Kassiopeia-taguse keerd-
tdhe MX 2751 asukatega.

Niiiid teame koik, et ndkkusiilitamine ja
isedranis suhusiilitamine on sellel planeedil,
mida tdnapdeval tuntakse enamasti Salivo-
peia nime all, isedranis siidamliku tervituse
ja siigava lugupidamise mirk. See tseremoo-
nia on kaugel formaalsusest. Nimelt on seal-
sete asukate siilg ddrmiselt vdimas bioloogi-
line puhastusvahend, mis silmnédole sattudes
imeb kogu ihust kahjulikud bakterid ja kee-
milise saasta vilja.

Téanapéeval on salivopeialased oma siilje-
raviga ehk salivoteraapiaga meie maal kuul-
saks saanud. Pikisilmi oodatakse kiilades ja
alevites — meie linnu salivopeialased pel-
gavad — vannis istuvaid vooraid.

Ei pruugi vist lisada, et IThamaru ase-
halduri sekretér, IThamaru tohter ja Kioma
velsker elasid vdga vanaks ega jadnud iialgi
haigeks. Ka korravalvur vabanes piinavast
kaelaradikuliidist. Mitte ainult siilje ravitoi-
me, vaid ka salivopeialaste hingeheadus on
ajapikku lausa legendiks saanud.

Vana konekddnd «Sul siilg suus ka sakste
oma» on meie helges tdnapdevas omanda-
nud sootuks uue tdhenduse.

EKSPERIMENT
SEMJON ALTOV
Tolkinud Kalju Kass

Aitab, seltsimehed! Olgem avameelsed —
iga teine kits on sokk! Kui palju jadb temast
piima vélja liipsmata! See’p see on! Kas tdesti
ei saa meie pdevil igast kitsest piima kitte?!
Noh, tule dige siia, habemik. . .

Ja hakkas liipsma. Aga too térgub ja pii-
ma ei anna! Opositsioneerib! Prooviti nii ja
naa — meelitamisega, hiipnoosiga, vitamii-
nidega; joodeti piima sisse, tehti, mis teha
andis, aga liipsta ei lase. Pdikpeal

Soo0-s00, eks vaatame! Kuulutati talle siis
niljastreik. Selle peale proovis ndlgakdrva-
mist simuleerida!



Habemest kinni ja edasi-tagasi: «Elajas! Niiiid Mutake on maha maetud,
Ole inimene! Anna piimal Muidu pannakse jddb aeda heki alla haud.
sinu pérast uurimisteema seismal Aga kdigil Ta kidbas lilledega kaetud
on ju viikesed lapsed, neil on tarvis voilei- ja nende keskel nimelaud.
bade korvale piima juua. Kas maistad?l»
Sokk viristas pead ja andis esimese partii

piima. Tahendab — hakkas taipama! Ta enam maanteele ei t5ita,

mu méangusober-seltsimees.
MUTA MATUS Karm surm mul tuli vastu vétta,
ALEKSEI ZUKOVITS kalm kinni katta silmavees.
Ta pddes ranka rattalooki Vaid kutsikas mu jalus sibab,
pz!ar_piieva_kuqris pﬁi?‘L‘l_ peal. ei tema asjast aru saa.
_Ex votnud jooki ega s6oki Me lohutuseks vihma tibab
ja miskit teha polnud seal. ja hellalt helgib vikerkaar.

PARANOIA

Utsel raudteejmame joudsime ja seisime kesk pilkast &6d ja raskemeelset vaikust.
Ainult harva, siis kui hésti kuulasin, siis kuskilt eemalt harvu karjeid kailkus.
Niiid mul toimetused olid tehtud, kohtki wvorsti s ja {ille jdi veel codata vaild rongl
- gee ju meilesugustele viimne lootus, viimne vdljapids sel killmal talvel ongi.
Riikisime veidl targalt, veidi visinult meid koiki ootamatult haarand paranoiast,
aga eks see olegi ju see, mis meid nii kahvatuid ja pligamatuid o&sel elus hoilab.
Viingi oli emmu otsa saand ja rohkem viina polekski me ilmselt talund =

- kui ei ole parajasti valu, siis teeb valu see, et siiski_talud veel sa nonda yalu.
Seapaid jalast me ei mirgand votta, sest ei olnud mingit motet saapald jalast votta.
Hoopis enam mojus meile see, et kuma taevarannal kutsub patsifiste sotta.

Lumi veriseks sai sellest, et me pilirast oma siindi verd el ole epam nHinud,

ehkki kolmelises grupis mins isiklikult Ida-Saksamaal ju olen avalikult kidinud.
Lopuks tagasi meil jesamast tuli minna, sest et edasi on hoopis kergem minna,

ealegi me oleme ju unes seal kord olnud ja me unistus j4ii sinna

?nii et edasi meil pole toest' sel kiilmal talvel tarvis veelkord unistustes minna) .
Kul sa armastad, ja siidamest veel pealegi, sils leiad killma haua.

Kul sa vihkad, tepmist plasnitsed ja laimad, lemad man sees kiillmetades kaua.
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5. Rein Kelpman. Elumaja. Oli, lduend,
1. Rein Kelpman. Vagun. Oli, lduend, 1984 1985
2. Rein Kelpman. Kolm sanitari, puud ja 6. Rein Kelpman. Kaks torni. Oli, 1duend,

kivid. Oli, 1duend, 1984 1985
3. Rein Kelpman. Millest mdtled vannis. 7. Rein Kelpman. Kuukala, Oli, lduend,
Oli, 1duend, 1983 1985
4. Rein Kelpman. Akt potilillega. OIi, 8. Rein Kelpman. Naine dhtul. Oli, 15uend,
I6uend, 1983 1983
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NOOL TAEVAST
G. K. CHESTERTON

Wilton sdostis edasi ning koos kadusid
nad seesmisse ruumi. See oli suhteliselt viike
tuba, sisustatud lihtsa elegantsiga. Nende
vastas seisis avali kiilgaken, kust avanes vaade
aeda ja lagedale tasandikule. Tool ja pisike
laud seisid otse akna juures, justkui ihanuks
vang oma lithikese luksusliku iiksioleku tar-
beks nii palju valgust ja vdrsket dhku kui
vihegi voimalik.

Viikesel laual seisis Kopti Karikas: ilm-
selt oli karika omanik seda tdies valguses
silmitsenud. Ja see oli vaart vaatepilt, sest
sddelev ja helendav pdevavalgus pani karikat
kaunistavad kalliskivid lausa leekima, nii et
sellisena voinuks kujutleda Piiha Graali*.
Karikas oli vaart vaatepilt, ent Merton ei
ndinud seda. Tema pea oli ripakil iile tooli
seljatoe, halli lovilakka meenutav juukse-
pahmakas rippus allapoole ning teravatipuli-
ne hallisegune habe osutas lakke. Ta koris
istus pikk pruuniks vérvitud nool, mille
saba ehtisid punased suled.

«Hadletu lask,» sOnas isa Brown viga
vaiksel hailel. «Ma just mdtlesin neile uutele
leiutistele, mis tulirelvad vaikseks muuda-
vad. See siin on aga vidga vana leiutis ja nii-
sama vaikne.»

Hetke pérast lisas ta: «Ma kardan, et ta
on surnud. Mida te kavatsete teha?»

Kahvatu sekretdr vottis end dkilise otsus-
tavusega kokku. «Loomulikult vajutan nu-
pule,» sdnas ta, «ja kui see Daniel Doomile
otsa peale ei tee, siis jdlitan ma teda kas
vdi maailmas 16ppu vilja ja leian ta.»

«Vaadake, et te mOnele meie sopradest
otsa peale ei tee,» tdhendas isa Brown,
«nad ei voi veel kaugel olla, parem kutsume
nad tagasi»

«Nad teavad miiiiri kohta kdik,» vastas
Wilton. «Ukski neist ei tee katset sellest iile
ronida, kui just mdnel neist... kole Kkiire
pole.»

Isa Brown suundus akna juurde, kust
nool ilmselt sisse oli lennanud, ja vaatas vilja.
Aed oma madalate lillepeenardega lains kau-
gel all nagu drnades vérvitoonides maakaart.
Kogu vaatevili tundus #ddretu ja tiihi, torn
ndis kerkivat nii kdrgele taevasse, et sellal,
kui isa Brown vilja vaatas, meenus talle
iiks imelik fraas.

«Vilk selgest taevast,» sonas ta. «Mis asi

* imejouline karikas keskaja legendides
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see oli, keegi rddkis vélgust ja surmast, mis
tuleb taevast? Vaadake, kui kaugel tundub
kdik olevat: on lausa haruldane, et nool
nii kaugele vois lennata, muidugi kui ta just
otseteed taevast ei tulnud.»

Wilton oli tagasi tulnud, ent ta ei vastanud
ja preester jitkas otsekui iseendaga kdneldes.

«Lennukid. Tuleb kiisida Wainilt. . . len-
nukite kohta.»

«Neid on siinkandis palju,» lausus sekre-
tar.

«Siin on tegemist kas vdga vanade vdi
viga uute relvadega,» tdhendas isa Brown.
«Usun, et moned neist on tuttavad Waini
vanale onule. See siin ndeb vilja iisnagi
sedamoodi nagu indiaanlaste nool, aga ma ei
tea, kust indiaanlane ta teele ldkitas. Te ju
miletate seda lugu, mida vanamees jutustas.
Ma ju iitlesin, et sellel lool on moraal.»

«Kui tal on mingi moraal,» sdnas Wilton
sobralikult, «siis iitleb see vaid, et tdeline
indiaanlane vGib lasta kaugemale, kui osa-
takse kujutleda. Siin mingit paralleeli niha
on kiill asjata.»

«Ma ei usu, et te selle loo moraalist
paris Oigesti aru saite,» sbnas isa Brown.
Jargmisel pédeval ndis vdike preester sulavat
miljonite njuujorklaste hulka, tegemata kat-
setki olla keegi muu kui vaid iiks paljudest
tdnaval. Siiski tegeles ta tdhelepandamatult
jargmised kaks nddalat talle usaldatud iiles-
andega, sest ta kartis vidga, et muidu voiks
digusemdistmine eksida. Isa Brown leidis iisna
kergesti voimaluse vestelda nende kahe-kol-
me mehega, kes olid seotud hiljutise mdista-
tusliku juhtumiga, andmata kuidagi mérku,
nagu oleks tal mingi eriline p3hjus just
neid oma uute tuttavate seast valja valida.
Isedranis vana Hickory Crake'iga kujunes
ta jutuajamine harukordselt huvitavaks. See
leidis aset pargipingil Central Parkis, kus
veteran istus, toetanud oma kondised kided
ja kirvendo tumedast punasest puust jalutus-
kepi kummalise kujuga kdepidemele, mis pidi
vist kujutama tomahooki.

«Vahest on see liiga julge oletus,» sdnas
Crake pead vangutades, «aga minu arvates
ei tea te killl kindlasti, kui kaugele indiaan-
lase nool vib lennata. Olen ndinud vibulaske,
mis olid tapsemad kui piissikuul, ja tabasid
nende lennupikkust arvesse vottes hammas-
tavalt hasti marki. Muidugi, niiiid te vibu ja
noolega indiaanlastest naljalt ei kuule ja
veel vahem vdib kohata ménd indiaanlast siin-
kandis ringi hulkumas. Aga kui imekombel
leiduks mdni vana indiaani tdpsuskiitt oma



vana vibuga ja kui ta oleks end varjanud
puude vahel, mis kasvavad sadu jarde Mertoni
aiamiliirist eemal, siis mina usuksin kiill, et
too iillas metslane oleks vdinud lasta noole
iile miiiiri otse Mertoni aknasse ja Kiillap
Mertonisse endassegi. Olen vanadel aegadel
selliseid imeasju kiillali ndainud.»

«Ja kahtlemata,» sdonas preester, «olete
ka ise selliseid imeasju korda saatnud, nagu
te ndinud olete?»

Vana Crake kohistas naerda ja torises
siis: «Need on vanad loodl»

«Monel inimesel on kombeks vanu lugusid
uurida,» mainis isa Brown. «Vdib vist kindel
olla, et teie minevikus pole midagi seesugust,
mis vOiks panna inimesi praeguse loo iile
keelt peksma?»

«Mida te sellega delda tahate?» ndudis
Crake. Silmad tema punases puises ndos, mis
fisnagi kirvest meenutas, 16id niiiid esmakord-
selt valkuma.

«Noh, kuna te olete nii tuttav kdigi nende
punanahkade kunstide ja oskustega. . .,» alus-
tas isa Brown pikkamisi.

Crake oli olnud kuidagi kiiiirus ja kiih-
mus, kui ta 16ug toetus kummalise kujuga
kepi kdepidemele. Jargmisel hetkel aga seisis
ta piisti pargiteel, kepp vemblana pea kohale
tostetud, nagu vditlusvalmis bandiit.

«Mis?» karjus ta, hail kahe ja kriiskav.
«Mis kurat! Kas teie tulete ja tahate mulle
Gelda, et ma tapsin omaenda demehe?»

Tosinalt pingilt, mis punktiirina pargi-
teed Adristasid, vaatasid inimesed vaidlejate
suunas, kes seisid vastamisi keset teed. Ener-
giline madalakasvuline mees viibutas oma
veidrat keppi justkni kaigast ning viikese
preesiri must ja tiise kuju seisis tema ees ega
pilgutanud silmagi. Hetke viltel tundus, et
kohe saab vidike ja tiise hoobi vastu pead
ja ta liihakse tdelise indiaanlase osavuse ja
kiirusega pikali. V&is ndha, kuidas hiiglakasvu
iirlasest politseinik taamal liikvele laks ning
vaidlejate poole suundus. Ent preester sonas
leebelt, nagu mingile argisele kiisimusele
vastates:

«Mul on selle kohta omad arvamised,
aga ma ei konele neist ilmselt enne, kui ma
oma uurimise lopetan.»

Kas mdjusid talle politseiniku ldhenevad
sammud vbi preestri pilk, aga vana Hickory
torkas kepi kaenla alla ja pani i{ihmatades
kiibara uuesti pahe. Preester soovis talle lee-
belt head pdeva ning lahkus kiirustamata.
Ta sammus hotelli suunas, mille ootesaalis
ta teadis viibivat noort Waini. Noormees
hiippas tervitades piisti; ta nagi valja veelgi
kurnatum ja vaesem kui varem, otsekui
narinuks teda mingi salamure. Ning isa
Brownil tekkis kahtlus, kas tema noor sdber
pole viimasel ajal lausa iilearugi mérgatava

"eduga patustanud Ameerika konstitutsiooni

viimase lisasdtte vastu.* Ent esimese sOna
peale, mis puudutas tema meelisharrastust
vl lemmikteadust, muutus noormees iisna
erksaks ja tdhelepanelikuks. Hooletul vestlus-
toonil oli isa Brown péarinud, kas selles maa-
kohas tegeldakse palju lennundusega, ning
radkinud, kuidas ta algul mr. Mertoni ring-
miiiiri aerodroomiks oli pidanud.

«On ime, et te mdnda neist ei ndinud,
kui me seal olime,» vastas kapten Wain.
«Vahel on neid seal nagu kiarbseid, see lage
vili on neile igati hea koht ja ma ei imestaks
sugugi, kui see saaks minu tulevikulindude
peamiseks kasvualaks. Muidugi olen ma seal
ka ise iiksjagu lennanud ja tunnen suuremat
osa neist, kes sdja ajal lendasid. Aga praegu
tegelevad seal sellega inimesed, kellest ma
pole kunagi midagi kuulnud. Arvan, et varsti
on lendamine niisama igapdevane asi kui
autosdit ja oma lennuaparaat on igal mehel
Uhendriikides.»

«Sest ta on saanud Loojalt eludiguse,»
sonas isa Brown naeratades, «diguse vaba-
dusele ja Oiguse harrastada mootorisporti,
lennundusest rddkimata. Nii ma oletangi,
et kui vdoras aeroplaan aeg-ajalt iile maja
lendab, teda eriti ei margatakski.»

«E1,» vastas noormees, «ei usu, et méir-
gataks.»

«Ega vist isegi siis mitte, kui lendur
oleks tuttav,» jatkas teine. «Ta voiks ju han-
kida masina, mida tema omaks ei teata pidada.
Kui teie nditeks oleksite lennanud nagu tava-
liselt, siis mr. Merton ja tema sdbrad oleksid
vdinud teie masina dra tunda, aga te oleksite
voinud sellest aknast {isna ldhedalt mdtda
lennata monel teist marki lennukil, vdi
kuidas te seda nimetate. Kiillaltki ldhedalt
tegelikult.»

«Jah, seda kiill,» alustas noormees pea-
aegu automaatselt ning vakatas siis ja jai
vaimulikule otsa jdllitama, suu lahti ja silmad
pealuust vélja tungimas.

«Jumal kiill,» sdnas ta vaiksel hiilel,
«mu jumall»

Siis tousis ta istmelt kahvatuna ja pealaest
jalatallani vdrisedes, endistviisi preestrile otsa
jollitades.

«Kas te olete hull? Kas te olete piisti-
hull?»

Preester vaikis. Siis jatkas Wain kiiresti
ning sisinal: «Te tulete siia, et delda...»

«Ei, ainuli selleks, et mdningaid tdhele-
panekuid teha,» sonas isa Brown tdustes.
«Voib-olla oskan midagi juba arvatagi, aga
esialgu jatan selle enda teada.»

* peetakse silmas Ameerika Uhendriikides 1929—
1933 kehtinud nn «kuiva seadust», mis keelas
alkohoolsete jookide valmistamise, miiligi ning
sisse- ja valjaveo
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Ja jatnud muutumatu viisakusega hiivastl,
viljus isa Brown hotellist, et jdtkata oma
kummalisi rannakuid.

Piki rdpaseid tdnavaid ja treppe, mis harg-
nedes ja kukerpallitades alla joe suunas lasku-
sid, olid need rénnakud ta pdevaveeruks
toonud kdige vanemasse ja vaesemasse linna-
ossa. Varvilise laterna all, mis tahistas viletsa-
voitu hiina restorani sissepddsu, kohtas isa
Brown kedagi, keda ta ka varem oli ndinud,
ehkki niiid ei paistnud too isik kaugeltki
enam selline nagu enne.

Oma tohutute prillide tagant, mis ndi-
sid ta ndgu katvat tumeda klaasist maskina,
vaatas mr. Norman Drage maailma endise
siingusega. Ent kui prillid vdlja arvata, oli
ta valimus mdrvast moddunud kuu jooksul
1abi teinud kummalise muutuse. Tollal oli
isa Brown tdhele pannud Drage’i riietuvat
nii {ilima hoolikusega, et polnud vdimalik
vahet teha, kus Ioppes diandi ja kus algas
mannekeen ritsepa vaateaknalt. Niilid aga
olid kdik need vilised tunnused salapérasel
kombel kadunud: mannekeen niis olevai
muutunud hernehirmutiseks. Drage kandis
ikka wveel silindrit, ent see oli Idmmis ja
narune, riided olid ripakil ning kellakett ja
muud ehteasjad kadunud. Ent isa Brown
konetas teda, justkui oleksid nad kohtunud
alles eile, ja soostus istuma koos temaga
odavas sddgimajas. Kuid see, kes jutuajamist
alustas, polnud ometi preester.

«Noh,» urises Drage, «kas teil on dnnes-
tunud oma pitha ja puutumatu miljondri
eest kdtta maksta? Eks ole ju kdik miljondrid
pithad ja puutumatud — igast lehest vdite
juba jargmisel pdeval lugeda, kuidas nad end
elus ikka perekonnapiibli vaimus {ilal pida-
sid, mida nad juba ema pdlve najal olid
lugenud. Jessas, kui nad oleks vaid osanud
piiblist ette lugeda mdningaid asju, mis seal
seisavad! Ema oleks selle peale paris kohku-
nud, ja miljonédr ise ka, ma arvan, See vana
raamat otse kubiseb muistsetest dudustest,
mida tdnapdeval enam ei tunta; see on
piiramiidide alla maetud kiviaegne tarkus.
Mis siis, kui keegi oleks Mertoni-vana tema
torni tipust alla koertele sbddaks visanud?
See poleks olnud midagi hullemat, kui juhtus
Isebeliga.* Ja kas ei hakitud Agagi** pisi-
kesteks tiikkideks ainuiiksi selle eest, et ta
ettevaatlikult vilja jalutama ldks. Merton,
et kurai teda votaks, oli eluaeg viga ette-
vaatlik mees, kuni ta nii ettevaatlikuks muu-

tus, et iildse enam jalutamas ei kidinud.
Aga Issanda vilk tabas teda ikka, just nagu
tolles vanas raamatus vdinuks juhtuda, ja
16i ta maha tema torni tipus inimestele hoia-
tuseks.»

«Too vilk oli igatahes materiaalne,»
sdnas Drage’i kaasvestleja.

«Piiramiidid on ka materiaalsed, aga nen-
de alla on ometi maetud surnud kuningad,»
irvitas prillidega mees. «Ma arvan, et nende
vanade materiaalsete religioonide kasuks
kdnelevad paljud asjad. On olemas vanu ni-
kerdisi, mis on sdilinud tuhandeid aastaid
ja mis kujutavad vinnas vibudega jumalaid voi
imperaatoreid: neil on sellised kéed, et voiksid
muljuda kivi. Materiaalne —jah, vdib-olla,
aga millised materjalid! Kas ei seisata teiegi
vahel nende vanade idamaiste ornamentide
ja esemete ees, kuni teil tekib tunne, et Je-
hoova kihutab ikka veel ringi nagu siinge
Apollon ja paiskab laiali musti surmakiiri?»

«Kul see on nii,» vastas isa Brown, «siis
nimetaksin mina teda kiill mone teise nimega.
Aga ma kahtlen, kas Mertoni ikka tappis
must kiir v6i kivinool.»

«Noh, teie jaoks on Merton muidugi
Piiha Sebastian,*» mdnitas Drage. «Noolega
tapetud ikkagi. Kust te teate, et ta seda éra
polnud teeninud? Kujutan ette, et te ei tea
oma miljondrist kuigi palju. Noh, lubage
siis, et mina iitlen teile: ta oli selle sajakordselt
dra teeninud.»

«Miks te siis teda ei tapnud?» piris mr.
Brown malbelt.

«Tahate teada, miks ma seda ei teinud?»
sdnas teine parani silmi talle otsa vahtides.
«Noh, olete teie alles peenike piithamees!»

«Mis te niiiid,» lausus isa Brown justkui
torjudes komplimenti.

«Ma oletan, te tahate oelda, et mina ta
tapsingi,» urises Drage. «Noh, eks tdestage.
Mis Mertonisse puutub, siis polnud see kiill
kuigi suur kaotus.»

«Oli kiill,» iitles isa Brown teraval toonil.
«Teile oli see kaotus. Ja sellepérast te teda
ei tapnudkis

Ning preester kdndis ruumist vilja, jdttes
prillidega mehe enesele ammuli sui jérele
vahtima.

Alles kuu aega hiljem kiilastas isa Brown
taas maja, kus kolmas miljondr oli langenud
Daniel Doomi kittemaksu ohvriks. Siin toi-
mus asjast kdige enam huvitatud isikute ndu-
pidamine. Laua iilemises ofsas istus vana Cra-

* Isebel — regelane Piiblist (2. Kun 9, 30 jj),
lisraeli valitseja Ahabi naine, kes foiniiklasena
piiiidis oma alluvaid vagivaldselt sundida
kummardama jumal Baali ja kes Ahabi surma
jarel tapeti ning koertele soodaks heideti

#* Agag — tegelane inglise poeedi John Drydeni
(1631—1700) satiirilisest poeemist «Absalom
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ja Achitophel», kus poeet kujutab piiblitege-
laste nimede ja neile sarnanevate nimede all
oma kaasaegseid poliitikategelasi. Oletatavasti

varjas o Agagi nime taha t(piblis sellist ei
esine) sir Edmund Godfreyd, kes tapeti
poliitilise voitluse kaigus

* kristlik mirter (250—288), kes hukati nooltega
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ke, ta ndébu tema paremal ja advokaat vase-
mal kidel. Rohkem nagu asitdendina viibis
kohal ka negroidsete joontega hiiglane, kelle
nimi, nagu selgus, oli Harris. Punaste juuste
ja terava ninaga isik, keda kutsuti Dixoniks,
nais esindavat Pinkertoni vdi mdnd muud
jalitusagentuuri ning tiihjale kohale tema
korval libistas end tdhelepandamatult isa
Brown.

K&ik maailma ajalehed olid tdis iiksik-
asju katastroofist, mis oli tabanud finants-
suurust, Suure Bisnessi organisaatorit. Ent
neilt vahestelt inimestelt, kes talle surmahet-
kel kdige ldhemal olid viibinud, oli saadud
teada vdga vdhe. Onu, tema nobu ja advo-
kaat kinnitasid, et nad joudsid valjapoole
valismiiiiri veel enne hairesignaali; kumbagi
barjdéri kaitsnud valvurite kiisitlemisel saadi
monevorra segaseid, kuid iildiselt rahulda-
vaid vastuseid. Lahemat uurimist vdiris ainult
iiks asjaolu. Ndis nii, et enam-vdhem surma
saabumise hetkel, kas pisut enne vdi pérast
seda, oli keegi tundmatu uidanud sissepaédsu
liheduses ja soovinud ndha mr. Mertonit.
Teenritel olnud raskusi, et temast aru saada,
sest ta vdljendusviis olnud viga mdistukdne-
line. Ent tagantjarele leiti sealtki kahtlustara-
tavat, sest ta oli kdnelnud midagi patusest
mehest, kes saab hukka taevase tahte labi.

Peter Wain kummardus ettepoole, silmad
saramas kurnatud ndos, ja iitles:

«Voin kihla vedada, et see oli Norman
Drage.»

«Ja kes pagan on see Norman Drage?»
kiisis ta onu.

«Seda tahaksin midagi teada,» vastas
noormees, «Olen seda temalt lausa otse kiisi-
nud, aga ta mdistab hirmus osavalt iga otse-
kiisimuse kdveraks vddnata, nii nagu vehkleja
torke eest kdrvale pdikab. Ta kleepis end
mulle killge juttudega tuleviku lennumasina-
test, aga ma pole teda kunagi eriti usalda-
nud.»

«Drage on miistifikaator,» sOnas isa
Brown sitiitul ilmel kdnelusse sekkudes. «Sel-
liseid on kiillalt palju. Nad on seltskonna-
inimesed, kes teile Pariisi kohvikutes ja kaba-
reedes vihjavad, et nemad on kergitanud
Isise loore vdi teavad Stonehenge'i saladust.
Ka juhtumite puhul nagu meie oma on neil
kindlasti kdepdrast mdni miistiline seletus.»

Advokaat Barnard Blake'i tume siledaks
kammitud pea pdordus viisakalt koneleja suu-
nas, ent tema naeratuses oli midagi vaenu-
likku,

«Poleks osanud arvata, hédrra,» sdnas ta,
«et just teil on midagi miistiliste seletuste
vastu.»

«Vastupidi,» selgitas isa Brown armastus-
vadrselt silmi pilgutades ja talle otsa vaada-
tes. «Just minul on. Mind vdiks tiissata iga

voltsadvokaat, aga teid mitte, sest teie olete
ise advokaat. Iga loll vdiks end maskeerida
indiaanlaseks ja mina peaksin teda pesueht-
saks Hiawathaks*, aga mr. Crake ndeks ta
otsemaid 1dbi. Minu ees voiks mdni pettur
viga hasti teha néo, et teab kdike lennuapa-
raatide kohta, aga kapten Waini ees see ei
onnestuks. Ja tolle asjaga on lugu niisamuti;
kas mdistate? Just sellepdrast, et ma miistikat
mingil maaral tunnen, ei talu ma miistifikaa-
toreid. Toeline miistika ei peida miisteeriume,
vaid loob neid. Ta seab asja heledasse
paevavalgusse, ja kuigi olete seda niiiid kiil-
lalt ndinud, on see endistviisi miisteerium.
Aga miistifikaator varjab asju ja peidab neid
pimedusse, ning kui te need avastate, osu-
tuvad nad labasusteks. Drage’i puhul aga
tuleb tunnistada, et temal oli taeva piksenool-
test ja karistavast valgust koneldes ka teine,
marksa praktilisem tagamdte.»

«Ja milline oli siis see tema tagamdte?»
paris Wain. «Ma arvan, et iikskdik mis see
ka oli, vadrib see igal juhul tdhelepanu.»

«Noh,» vastas preester aeglaselt, «ta tah-
tis meid viia mottele, et need marvad olid ime-
teod, sest... noh, sest et ta teadis, et nad
seda polnud.»

«Ah,» sdnas Wain peaaegu sisinal, «seda
ma ootasingi. Otse deldes — tema siis ongi
kurjategijal»

«Otse deldes on ta kurjategija, kes kuri-
tegu toime ei pannud,» vastas isa Brown
rahulikult.

«Kas selline on teie arusaam otseiitlemi-
sest?» piris Blake viisakalt.

«Niitid hakkate vist mind ennast miisti-
fikaatoriks pidama,» sdnas isa Brown veidi
kohmetult, kuid laia naeratusega, «aga tege-
likult juhtus see kogemata. Kuritegu Drage
toime ei pannud, ma mdtlen — seda kuritegu.
Tema ainsaks kuriteoks jaib see, et ta tegeles
viljapressimisega ja liikus siinkandis sel ees-
margil ringi. Toendoliselt ta ei soovinud, et
tema saladus avalikuks tuleks vdi kogu éri
surma tottu katki jadks. Temast voime radkida
pérastpoole. Praegusel hetkel tahaksin teda
teelt dra saada.»

«Kelle teelt?» péris teine.

«Toe teelt,» kostis preester, vaadates talle
rahulikult, sedapuhku silmi pilgutamata otsa.

«Kas tahate Oelda,» kogeles advokaat,
«et teile on tode teada?»

«Ma arvan kiill,» sdnas isa Brown taga-
sihoidlikult.

Jéargnes ootamatu vaikus, mille jarel Cra-
ke dkki ja tdiesti kohatult kdhedal hailel
hiiiiatas:

* tegelane ameerika luuletaja Henry Longfellow’
(1807—1882) poeemist <«Laul Hiawathast»
(eesti k 1960, tdlk B. Kabur)
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«Jah, aga kus on siis see sekretdr? Wilton!
Ta peaks ju ka siin olemal»

«Ma olen mr. Wiltoniga iihenduses,» so-
nas isa Brown siigavigsiselt, «tegelikult ma
palusin, et ta mulle helistaks. Ta teeb seda
varsti. Voib Oelda, et oleme kogu selle asja
koos ldbi moelnud.»

«Noh, kui te koos tddtate, siis on arvata-
vasti kdik korras,» urises Crake. «Ma tean,
et ta oli ikka nagu verekoer selle kogu aeg
haihtuva roimari jélil, nii et vahest oligi
dige temaga paaris jahti pidada. Aga kui
tdde teile teada on, kuidas kurat te selle siis
teada saite?»

«Teie kdest,» vastas preester tasakesi,
vaadates endise malbusega otsa vihaselt jol-
litavale veteranile. «<Ma tahan Gelda, et esi-
mest korda aimasin seda, kui kuulsin teie
lugu indiaanlasest, kes noaviskega tabas meest
fordiharjal.»

«Sellest olete te mitu korda raddkinud,»
sonas hammeldunud Wain, «aga mina ei oska
siit midagi jareldada peale selle, et meie mort-
sukas ldkitas noole ja tabas inimest kdrges
majas, mis vdga sarnaneb fordiga. Aga seda
noolt loomulikult ei visatud, vaid lasti vibust,
ja nii vdis ta ldbida palju pikema maa. Muidu-
gi lendas nool ebatavaliselt kaugele, ent ma
ei mobista, mida see teadmine meile annab.»

«Ma kardan, et te ei saanud loo tuumast
aru,» lausus isa Brown. «Asi pole selles, et
kui iiks asi lendab kaugele, siis teine vdib
lennata veelgi kaugemale, vaid hoopis selles,
et kui relva kasutatakse valesti, siis on ta nagu
kahe teraga mook. Mehed Crake'i fordiharjal
pidasid nuga asjaks, mida kasutatakse lihi-
voitluses, ning unustasid, et see vdib olla ka
viskerelv. Uhed teised inimesed aga, keda ma
tunnen, unustasid viskeoda meenutavale rel-
vale mdeldes, et 16ppude Idpuks voib sellist
relva kasutada ka lahivoitluses nagu pistoda.
Lithidalt Geldes, selle loo moraaliks on, et
nagu pistoda vdib muuta nooleks, nii vdib
ka noolt kasutada pistodana.»

Niiiid vaatasid koik isa Browni otsa, ent
tema jédtkas selsamal hooletul ja hajameelsel
toonil.

«Loomulikult me arutasime ja murdsime
pead, kes kiill ldkitas selle noole aknast sisse
ja kas see tuli kaugelt ja nii edasi. Aga
tegelikult noolt iildse ei lastudki. See nool
ei tulnudki aknast.»

«Ei tea, kust ta siis kiill tuli?» kiisis tdmmu
advokaat iisna iileoleval ilmel.

«Ma oletan, et keegi tdi selle endaga
kaasa,» sonas isa Brown. «Seda pole ju
raske peita ja kaasas kanda. Kellelgi oli see
nool kdes, kui ta Mertoni juures toas viibis.
Keegi torkas selle Mertonile korri nagu
kinZalli ja tuli siis iilileidlikult mdttele seada
kogu asi nii, et meile tunduks sedamaid,
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nagu oleks nool aknast linnuna sisse lenna-
nud.»

«Keegi,» sonas vana Crake raskel toonil.

Kimedal ndudlikul kdlinal hakkas helise-
ma telefon. Hadl kostis kdrvalruumist ning
isa Brown soostis kohale enne, kui keegi
liigutadagi joudis.

«Mida kuradit see kdik peaks tdhenda-
ma?» hiiiidis Peter Wain, kes ndis olevat
tdiesti vapustatud ja jahmunud.

«Ta ju iitles, et ootab sekretar Wiltoni
kdnet,» vastas onu endisel raskel toonil.

«Ehk ongi see Wilton?» tdhendas advo-
kaat, justkui tahtnuks oma kiisimusega vaikust
hajutada. Kuid tema kiisimus ei saanud vas-
tust enne, kui isa Brown #kki vaikselt tuppa
astus ja selle kaasa toi.

«Hirrased,» sonas ta, kul oli taas istet
vdtnud, «te palusite mul vélja selgitada mdis-
tatuse lahendus ning olles selle leidnud pean
ma tde vilja iitlema, piitidmata selle rankust
kuidagiviisi pehmendada. Kardan, et igaiiks,
kes topib oma nina niisugustesse asjadesse,
peab loobuma piiiidest kellessegi erilise lugu-
pidamisega suhtuda.»

«Ma oletan,» sonas Crake, katkestades
nendele sonadele jargnenud vaikuse, «<et
moned meie hulgast on kahtluse all.»

«Koik me oleme kahtluse all,» sbnas isa
Brown. «Ka mind v&ib kahtlustada, sest mina
ju leidsin surnukeha.»

«Muidugi oleme me kahtluse all,» kdh-
vas Wain. «Isa Brown oli nii lahke ja seletas
mulle dra, kuidas ma oleksin saanud lennukilt
torni riinnata.»

«Ei,» vastas preester naeratades, «hoopis
teie ise kirjeldasite mulle, kuidas te seda olek-
site voinud teha. See just oligi asja juures
kdige huvitavam.»

«Ta niis arvavat,» urises Crake, «ef mina
tapsin Mertoni indiaanlaste noolega.»

«Pidasin seda iilimalt kaheldavaks,» s&-
nas isa Brown kergelt ndgu krimpsutades.
«Palun vdga vabandust, kui ma teile liiga
tegin, ma ei leidnud asja kontrollimiseks
iihtki muud teed. Raske oleks leida midagi
voimatumat kui ettekujutus, et kapten Wain
suisa mdrvahetkel hiigelmasinaga mirkama-
tult aknast mddda kihutaks. Vahest ehk veelgi
voimatum oleks aga arvata, et vana auviirne
hdrrasmees v3is end podsastesse peita ja in-
diaanlast médngida selleks, et tappa inimene,
keda ta kiimnel muul viisil palju hdlpsamini
saanuks tappa. Kuid tuli vilja selgitada, kas
neil oli mdrvaga midagi pistmist voi ei, nii-
siis pidin neid siiiidistama, et tdestada nende
siiiitust.»

«Ja mis nende siiiitust siis toestas?» péris
advokaat Blake huvitatult ettepoole kummar-

dudes. : y iy
«See, kuidas nad erutusid, kui neile siiii-

distus esitati,» vastas preester.



«Mis te sellega silmas peate?»

«Lubatagu delda,» kostis isa Brown kiil-
mavereliselt, «et kahtlemata pidasin ma oma
kohuseks kahtlustada neid ja ka kdiki teisi.
Ma kahtlustasin mr. Crake'i ja kapten Waini
selles mottes, et kaalusin ldbi nende siitidi-
oleku vdimaluse ja toendosuse. Ma ju iitlesin
neile, et olen teinud asjast omad jdreldused,
ja niliid rédgin neile, missugused need jérel-
dused olid. See, kuidas ja missugusel hetkel
nad koike taipasid ja raevu sattusid, laskiski
mul kindlaks teha, et nad on siilitud. Nemad
seletasid mulle, kuidas nad oleksid vdinud
kuriteo toime panna, ja siis taipasid jarsku
ehmatuse ja raevuga, et neid siiiidistatakse.
Nad taipasid kdike kaua pidrast hetke, mil
oleksid juba vdinud siitidistamist oodata, kuid
hulk aega enne, kui ma neid tegelikult siiii-
distasin. Ukski siiiidlane seda ei suudaks.
Siiiidlane oleks tige ja kahtlustav kas algu-
sest peale vdi siis teeskleks 16puni teadma-
tust ja siiiitust, aga iialgi ei alustaks ta sel-
lest, et algul asja endale halvemaks muudab
ning seejarel hakkab #kitselt eitama mdtet,
mille tekkele ta ise on kaasa aidanud. Nii-
sugust kditumist sai pdhjustada iiksnes see, et
siiiidistatav toesti ei taibanud, millele ta jutt
osutab. Morvari eneseteadvus aga on alati
nii haiglaselt elav, et ei lase tal algul unusiada
oma seost toimunuga ja alles pidrast seda
seost eitama hakata. Niisiis jatsin ma korvale
need kaks ning hiljem ka iilejidnud — teistel
pohjustel, mida me ei tarvitse praegu aru-
tada. Noh, niditeks sekretér. ..

Aga ei, sellest ma praegu ei rdigi. Vaa-
dake, niiiidsama helistas mulle Wilton ning
andis loa teha teile teatavaks riangad uudised.
Ma oletan, te juba teate, kes oli Wilton ja
mida ta taotles?»

«Ma tean, et ta jdlitas Daniel Doomi ega
kavatsenud rahule jddda enne, kui tema ta-
bab,» vastas Peter Wain, «ja ma olen ka kuul-
nud, et ta on vana Horderi poeg ning seega
on tegemist veritasuga. Igal juhul on ta selle
mehe otsinguil, keda kutsutakse Doomiks.»

«Jah,» sdonas isa Brown, «ja ta on selle
mehe leidnud.»

Peter Wain hiippas erutatult piisti. «Mort-
sukasl» hiiiidis ta. «Kas mdrtsukas on juba
trellide taga?»

«Ei,» sonas isa Brown tdsiselt, «ma ju
iitlesin, et uudised on rdngad, ringemad kui
see. Ma kardan, et vaene Wilton on vdtnud
enda kanda suure vastutuse. Ja ma kardan,
et sellega paneb ta ridnga vastutuse meiegi
dlule. Wilton leidis mortsuka, ning kui ta
tema viimaks nurka oli surunud — noh, siis
vottis ta Digusemdoistmise oma kitesse.»

«Kas te tahate Gelda, et Daniel Doom . . .»
alustas advokaat.

«Tahan Gelda, et Daniel Doom on sur-

nud,» sonas preester. «Tekkis vditlus ja Wil-
ton tappis ta.»

«Ja paras talle,» urises Hickory Crake.

«Ei saa Wiltonile siiiiks panna, et ta sihu-
kese tegelase teise ilma ldkitas, eriti kui veri-
tasu arvesse votta,» ndustus Wain, «see oli
sama, mis rastik surnuks tallata.»

«Ma ei ole teiega ndus,» sdnas isa Brown.
«Ajame mingit romantilist udu lintSimise ja
seadusetuse kaitseks, aga mul on tunne, et kui
me oma seadustest ja Bigustest ilma jadme,
siis kahetseme peagi. Pealegi ndib mulle, et
pole loogiline Sigustada Wiltoni roima, kiisi-
mata, kas ei leidu ehk midagi, mis vdiks
digustada ka Doomi roima. Kahtlen, kas Doom
oli péris lihtlabane roimar. Vdib-olla tegi
maania karika jdrele temast seaduserikkuja,
kes karikat dhvarduste abil enesele ndudis
ning kes surmas alles pérast vditlust: mole-
mad ohvrid mdrvati ju oma kodu ldheduses.
Wiltoni toimimisviisi vastu vOib niisiis tuua
asjaolu, et Doomi seisukohta ei kuule me
seeldbi enam kunagi.»

«Ma ei kannata niisuguste tithipaljaste
lurjuste ja mdrtsukate sentimentaalset puh-
takspesemist,» hiilidis Wain tuliselt. «Kui
Wilton tolle Doomi kaela kddnas, tegi ta
meheteo ja kdik.»

«Just, just,» sdnas Waini onu dgedalt
pead noogutades.

Isa Browni ilme siingestus veelgi ning
pikalt silmitses ta teda poolringis {imbrit-
sevaid négusid.

«Kas te koik mdtlete tdesti nii?» kiisis
ta. Ja seda Oeldes sai isa Brown aru, et ta
on inglane ja viibib vdoral pinnal. Ta taipas,
et siin on tema {imber vodramaalased isegi
siis, kui need juhtumisi on tema sdbrad.
Rahutuks tegev laeng ldbistas noid vooraid
otsekui vooluringi. See oli tundmatu isa
Browni tdule. See oli lddnepoolse rahva
dgemeelne vaim, mis suutis méssu tosta, lint-
Sida ja eelkdige — liituda. Isa Brown sai
aru, et nad ongi juba liitunud.

«Nojah,» sonas ta ohates. «Nagu ma aru
saan, moistate te tdie teadmisega digeks selle
onnetu mehe kuriteo vdi iseseisva Oiguse-
moistmise akti voi kuidas te seda ka ei nime-
taks. Sellisel juhul ei siinni sellest talle
kurja, kui ma temast teile veel veidi rddgin.»

Ta tousis dkki piisti, ja ehkki keegi ei ndi-
nud selles liigutuses tagamatet, tundus, nagu
oleks toas valitsev ohkkond muutunud jai-
seks ja tardunuks.

«Wilton tappis Doomi vdga kummalisel
viisil,» alustas preester.

«Milllisel viisil?» péris Crake jarsult.

«Noolega,» sonas isa Brown.

Piklikus ruumis hakkas himarduma: vaid
nork kuma oli jadnud pdevavalgusest, mis
paistis sisse ldbi avara akna toast, kus oli
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surnud suurmiljondr. Peaaegu tahtmatult
poordusid kdigi pilgud kuma suunas, ent
sealtpoolt ei kostnud ainsatki heli. Siis kdlas
Crake'i hiiliatus, kdrge, murduv ja seniilne
nagu hiile kaotanud kukel.

«Mida te tahate Gelda? Mida te tahate
delda? Brander Mertoni surmas nool. Ja
mortsuka surmas samuti nool. . .»

«Uks ja seesama nool,» sénas preester,
«ning iihel ja samal hetkel.»

Toas tekkis l&mbunud, ent iihtaegu pin-
gestatud ja plahvatusohtlik vaikus ning siis
alustas Wain: «Te tahate. . »

«Ma tahan oelda, et teie sGber Merton
oligi Daniel Doom,» s6nas isa Brown kind-
lalt, «ainuke Daniel Doom. Rohkem te neid
ei leia. Teie sober Merton oli hull Kopti
Karika jarele. Ta kummardas seda iga paev
nagu mond iidolit ja oli oma seiklusrohkes
nooruses tapnud kaks inimest, et seda enesele
saada. Ma arvan, et need surmad olid mingis
mottes réovimisega kaasnenud Onnetused.
Igal juhul sai ta karika endale, Drage’ile
aga oli kogu lugu teada ja ta pressis Merto-
nilt raha vilja. Wilton piisis Mertoni kannul
hoopis vastupidisel eesmirgil: tde jilile sai
ta alles siis, kui sila majja asus. lgatahes
I6ppes tema jaht siin majas ja selles ruumis;
nii tappis ta oma isa morisuka.»

Kaua ei kostnud keegi midagi. Siis oli
kuulda, kuidas vana Crake sdrmedega laual
trummeldama hakkas ja pomises: «Brander
pidi olema peast segi. Piris kindlasti peast
segi.»

«Aga taevane jumalp» pahvatas Peter
Wain, «mis me niiiid teeme? Mis me iitleme?
Niiiid on ju kdik hoopis teisiti! Mida hakata
peale ajalehtede ja suurdrimeestega? Brander
Merton oli ju nagu president vdi Rooma
paavst.»

«Ma olen péris kindel, et niiiid on meil
kiill tegemist erilise juhtumiga,» alustas Bar-
nard Blake vaiksel hailel. «See erinevus

hélmab terve rea.. .»

NOORTEADLASED TARTUS
KAJAR PRUUL

14. mail noorteadlaste kuuendat kevadses-
siooni avades kurtis Kirjandusmuuseumi
(KM) direktor Eduard Ertis, et muuseumi
konverentse pdlatakse pahatihti liiga ama-
toorseks. Ometi ei heida korraldajad meelt
ja loodavad, et tulevik mdistab nende algatusi
paremini hinnata. (Olgu deldud, et lootus-
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Isa Brown lajatas kidega lauale, nii et
klaasid kolisesid ning vdinuks arvata, et
miistiline karikas, mis ikka veel kérvalruumis
seisis, vastas tontliku kajaga.

«Eil» kidratas isa Brown héilel, mis kdlas
kui piistolipauk. «Mitte mingeid erinevusi.
Andsin teile voimaluse sellele vaesele kura-
dile kaasa tunda, kui te pidasite teda tavali-
seks kurjategijaks. Siis ei votnud te mind
kuulda: siis digustasite te kaik isiklikku kétte-
maksu. Te koik olite ndus, et ta ilma avaliku
kohtuta nagu metsloom maha 166di, ning
iitlesite, et ta sai sellega vaid teenitud karis-
tuse. Olgu nii, kui Daniel Doom sai, mille
oli dra teeninud, sai ka Brander Merton,
mille oli dra teeninud, Kui see oli paras Daniel
Doomile, siis, kdige nimel, mis on piiha, on
see paras ka Mertonile. Mdistke omakohut
vdi pidage avalikust seadusest kinni, aga,
koigevigevama nimel, seadusetus vdi seadus
olgu kdigi jaoks iithesugune.»

Keegi ei vastanud peale advokaadi, kes
tegi seda justkui ldabi hammaste.

«Ja mida iitleb politsei, kui me teatame,
et kavatseme kuriteo maha vaikida?»

«Mida iitleb ta siis, kui mina teatan, et
teie juba vaikisitegi selle maha?» vastas isa
Brown. «Olete oma austusega seaduse vastu
hiljaks jaanud, mr. Barnard Blake.»

Teinud pausi, jitkas ta juba leebemal
toonil: «Omalt poolt olen valmis kdnelema
tott, kui vastavad voimud mult seda nduavad,
meeldib. Aga tegelikult on see iisna iikskdik.
Wilton helistas vaid selleks, et jitta mulle
vabad kded tema tunnistus teile teatavaks
teha: kui teie seda kuulsite, oli ta juba jili-
tamise haardeulatusest viljas.»

Aeglaselt kondis preester korvalruumi
ning jii seisma lauakese korval, kus miljonar
oli surnud. Kopti Karikas seisis vanal kohal
ja isa Brown viivitas hetke, et silmitseda
karika vikerkaarevirve ning sinitaeva siiga-
vikku selle taga.

rikas oli ka KM teadussekretéri Sirje Oleski
Ioppsona: kidesolev sessioon tédhistas pdlv-
konnavahetust.)

Konverents ise jagunes kaheks, rahva-
luule ja kirjanduse plokiks. TRU aspirandi
Tiiu Rolli ettekanne «Regilaulu epiteedist»
oli kiillalt traditsioonilist laadi. Vaatluse all
olid inimese poeetilisel kirjeldamisel kasu-
tatud epiteedid rahvalauluantoloogia alajao-
tustes «Laulud piithadest ja I6bustustests,




«Laulud abielust» ja Haljala, Helme ning
Tori pulmalauludes; stereotiiiipsete ning me-
tafoorsete epiteetide esinemus ja konteksti
mdju kujundi tihendustugevusele. Kadri Pee-
bo (KM) korvutas oma tods «Mdnest troo-
pide uurimise voimalusest» eri seisukohti
troopide olemuse ja tekke kohta. Lahemalt
peatus ta V. P. Grigorjevi katsel kirjeldada
kujundite siisteemi sonaraamatuna (20. sa-
jandi vene luule péhjal). Ettekandja oli piiiid-
nud Grigorjevi metoodikat transformeeritu-
na rakendada eesti regivirsi troopika uuri-
misel, pidades eriti vadrtuslikuks, et nii saab
arvestada troopide omavahelisi m&jutusi ja
segunemisi. Viimane moment tdusis kesk-
seks ka poeetika-ettekannete arutamisel:
omadussénaliste tdiendite {ileminekut epitee-
tideks oleks mdistlik ndha sujuva skaalana;
iildse on troopide tavapérane liikideks jaga-
mine vilise, siintaktilise iseloomuga — tule-
muslikum on votta neid kui semantilisi ope-
ratsioone (A. Krikmann).

Eda Kalmre (KM) teemaks oli «Muinas-
jutt «Tuhkatriinu» (AaTh 510 A) Eesti
traditsioonis». Jututiiiip esineb iile kogu Eesti.
Oluline on kirjanduslike tagasimdjude (Grim-
mide jutu tolked; Kreutzwaldi Perrault’-mdju-
line variant) ja tekstide rahvaehtsuse prob-
leem. «Tuhkatriinul» on huvitavaid kontami-
neerumisi teiste jututiiiipidega. Ettekanne
ajendas toelise meeleavalduse folkloori pub-
litseerimise asjus:  kirjastustelt tuleb iiks
«tark mees taskus» teise jarel (I. Sarv),
taastriikitakse aina iihtesid ja samu kirjandus-
likke to6tlusi Kunderilt ja Kreutzwaldilt,
aga ehedale rahvaloomingule kohta ei leita
(M. Hiiemie). Toimetajate jaoks pole rah-
valikud tekstid kiillalt «ilusad», peljatakse
vulgarisme jms, isegi Eiseni keel kdlbab neile
paremini (E. Liiv). Pseudofolkloori suurem
kiitkestavus on osa laiemast kultuurindh-
tusest (A. Krikmann) ja viib selleni, et ka
pseudouurimusi hakatakse eelistama ehtsa-
tele (I. Riiiitel).

Edith Salu (Etnograafiamuuseum) «Ra-
sedusega seotud uskumused ja kombed eest-
lastel» andis iilevaate kuukordade, lapsekand-
mise voi sigimatusega kaasnenud kiitumis-
normidest ja torjemaagiast, tuues vdrdlus-
jooni ka manside vastava kombestikuga.
Tonn Sarve repliik osutas fiisioloogilisele
alusele, mis tingib kommete suhtelise muutu-
matuse ja vere (ning punase vdrvuse) eri-
neva tahenduslikkuse naiste ja meeste jaoks.

Kirjandusteaduse poolt alustas Merrit
Kiho (KM) ettekanne «Juhan Liivi kirjad
Kirjandusmuuseumis», andes péris ammen-
dava pildi sellest, millised Liivi kirjad on
sailinud ja kuidas neid aegade jooksul on
piiiitud publitseerida. Konelejal oli dnnestu-
nud leida Tuglase Liivi-monograafia kasi-

kirjaliste materjalide hulgast drakirjad neljast
Liivi kirjast (3 M. Neumannile, 1 J. Ténis-
sonile), mille olemasolust vahepeal ei teatud.
Ka pidas ta vajalikuks lisada Liivi epistolaar-
sesse pérandisse visandi «Uks must maja,
iiks must asi puhas» (1903), mis oli adres-
seeritud (ja saadetud) «Teataja» toimeta-
jale. Sisulisemat kisitlust leidsid kirjad aas-
taist 1883—1893, neist 16viosa L. Goldin-
gile. Tekstoloogiline vaatlus osutus keskseks
Tiina Heinmaa (Jogeva 2. Keskkooli dpe-
taja) toos «Fr. Tuglase novelli «Popi ja
Huhuu» genees». Selgus, et erinevalt noo-
rusnovellidest pole Tuglas siin teksti kujun-
dilist kiilge hiljem kuigivord redigeerinud:
ta on ka ise seda iiheks oma tippteoseks
pidanud.

Piret Noorhani (Viljandi 1. Keskkooli
Opetaja) analiiiisis groteskikasutust A. Gailiti
romaanis «Toomas Nipernaadi». Silmas pida-
des Gailiti loomingu teenimatult vihest uuri-
tust oli see igati tervitatav ndhtus. Noutust
tekitas ainult ettekandja iihekiilgselt eitav
hinnang Gailiti varasema perioodi groteskse-
le proosale.

Sessiooni toekamaid oli Arne Merilai
(TRU aspirant) fenomenoloogilisevditu o6
«Ballaadist ja ballaadilisusest», kus Hegelile,
Kayserile, J. Lotmanile jt toetudes vdeti ette
katse eri ballaaditiiiipe iihe, «ballaadilisu-
se»-ilmumi alla viia. Viimases négi ettekandja
kogu uusaegse kultuuriloo votmemdisteid, ka
prezurnalistliku ja prekinematograafilise es-
teetika kujundajat.

Onne Kepi (KKI) «Tiht eesti luules»
tegeles 40 autori luuletuste pdhjal tdhe-
kujundi semantikaga drkamisajast tanapédeva-
ni. Muuhulgas iitles ta kogu 20. sajandi eesti
luule koonduvat kolme juhtkujundi iimber:
muld — isamaa; tuul — aeg; tidht — ideaal
ja lootus.

Koige 16puks tegi Peeter Olesk teatavaks,
et kuus vddrikat meest (J. Peegel, A. Kaalep,
A. Krikmann, K. Muru, P. Torop, P. Olesk)
on asutanud noore filoloogia edendamiseks
neli preemiat (vastavasisuliste rariteetseohtu
raamatute ndol Ziiriililkkmete erakogudest).
Seekord jagunesid need niimoodi: Walter
Andersoni preemia (rahvaluule poeetika) —
K. Peebole, Mart Lepiku preemia (arheo-
graafia ja tekstoloogia) — M. Kihole ja
T. Heinmaale, Nigol Andreseni preemia
(kunstilise teksti interpretatsioon) -
P. Noorhanile, Jaak Podldm#e preemia (kir-
jandusteooria) — O. Kepile.
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UUS TEATRIELEVUS?
AVE ULENURME

Avaldumiseks votab vaim erinevaid vorme;
iiks voimalikest on ka isetegevuslik teater
selle sdna parimas tdhenduses. Ed. Vilde
nimelise kolhoosi preemiate laureaatide aus-
tamise ohtul 15. mail Tallinna Kirjanike
Majas iitles Evald Hermakiila: «K&ik, mis
maailmas ja sealhulgas ka teatris on olulist,
on siindinud isetegevuse kaudu.» Isetegevus
on olnud ldhteks ja pinnaseks ka tdnavukeva-
distele teatripidudele: kooli- ja iilidpilasteat-
rite festivalidele Tallinnas, Tartus ja Parnus,
nonda ka Valdur Liivi eestvedamisel teoks
saanud etlejate konkursile Rakvere rajoonis.

Isetegevusest vdib siindida alternatiivne
teater: formalismist ja rutiinist vaba, mangu-
roomust, enese ja maailma tunnetamise vaja-
dusest kantud teater. Tartus on see siindinud
ligikaudu iiheaegselt mitmel pool (vt ka Ene
Paaveri artiklit 30. aprilli «Edasis»). Jiiri
Lumiste juhatusel otsib end Tartu Kunsti-
kooli trupp, sootuks teises vormis taotileb
sama eesmirki Ain Kaalepi ja Peeter Vol-
konski toetusel opilasteater Kirjanduse Ma-
jas. Lauluminguga «Kevade» iillatasid
2. Keskkooli laululapsed (lavastaja Silvi Ait,
muusikaline juht Kadri Leppoja). Ulikooli
vene osakonna tudengeid seob nditekunsti
abil kollektiiviks Larissa Volperti juhenda-
tav tudengiteater.

Omaette ndhtus on muidugi «Vanemuise»
stuudio, mis esimesel koostdOaastal etteval-
mistava t66 korvalt muinasjutudhtu ning
Rabindranath Thakuri (Tagore) luulest
koostatud kompositsiooniga mérgi maha pani.
Stuudio juhi Jaan Toominga soovil jitame
pikema késitluse siiski jirgmisse tooaastasse.
Seetottu lopetaksimegi praegu kunstikiipsei-
ma ning aktiivseima loovkollektiivi esiletdst-
misega. .. ei ole vist vaja lisadagi, et silmas
on peetud TRU luuleteatrit «Valhalla». Uli-
opilasetenduste krooniks tdusnud lavakava
«Carpe diem» on toonud siurulaste loomin-
gust ja elust péimunud salongidhtu hinguse
ka mittetartlastest vaatajateni, esinetud on
ka Tartu ja Tallinna Kirjanike Majas. Rah-
vaste sopruse pidevadel jdudis pidulisteni
koostéos RAT «Vanemuise» kvartetiga kesk-
aegse ja renessanssluule Ohtu: kavas oli
Pierre Gringore’i, Francesco Petrarca, Pier-
re de Ronsard’i ja William Shakespeare’i
armastusiuule. Hingepuhtus, illevus ja ele-
gants voimaldasid kaasajal nii harukordse,
suisa sakraalse elamuse. Ent mida muud ongi
siis armastatu harras hoidmine kui mitte
sakrament?

«Sophokleses» dnnestus kuulata ka kom-
positsiooni Walt Whitmani luulest (kaaste-
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gev Jaak Johanson), mislédbi siivenes veen-
dumus, et Margus Kasterpalu ja Kalev Kudu
ndol on meil tegemist siigava sisemise kul-
tuuriga nditlejaisiksustega. «Valhalla» kaudu
usun ja niden avanemas Tartu vana ja iihtlasi
iginoort vaimsust.

TEATRI UMBER (I)
MIHKEL MUTT

Eelmisest hooajast koneldes voiks mirkida
sedagi, et kaks lavastajat tegid oma senised
parimad t66d: Priit Pedajas O. Lutsu «Soo»
ning Kaarel Kilvet «Valge tee kutse» —
Juhan Saare ndidendi R. Valgre elust. Esi-
mene on suhteliselt uus, teist aga pea kogu
hooaeg méngitud. Ei ole viimase kohta kuul-
nud kuskilt iihtegi halba séna. Ta paistab
meeldivat viga erinevatele inimestele. Laie-
malt vdttes on pdhjuseks niiiidisajal terves
maailmas valitsev huvi kdikvdimaliku doku-
mentaalse, kaasa arvatud biograafilise aines-
tiku vastu. Praegusel juhul lisandub eluloole
selle legendilisus. Kuigi tdnap#deval on muu-
sikainimesed literaatidest vist populaarsemad,
on ajas tagasi vaadates asjad vastupidi. Lu-
terliku minevikuga eestlasele on kiri ja raa-
matud, seega ka tema kirjanikud alati kdige
tdhtsamad olnud. Koolipoiss teab kirjandus-
klassikuid vdhemasti nimepidi, vaevalt aga
nditeks sajandivahetuse kuulsamaid eesti
kunstnikke. (Vahemeremaades on see suhe
ilmselt vastupidine.) Nii ka legendidega.
(Mbilen vara voi muidu traagiliselt lahku-
nud eredaid isiksusi.) Neiks on saanud
Kr. J. Peterson ja Koidula, Juhan Liiv ja
Jaan Oks, Artur Alliksaar ja miks mitte ka
Ilmi Kolla. Muusikainimestest ehk Peeter
Siida on laiemalt tuntud. Ja tulebki Valgre —
koos oma ajastuga.

Sel viimasel on mirkimisvddrne osa
«Valge tee kutse» dnnestumises ja kiilgetom-
bes. Murranguajad, mil vana ja uus kokku
porkavad, mil hddbumine ja tekkimine eksis-
teerivad kdrvu, on kunstiliseks kujutamiseks
tihti tdnuvddrsemad kui stabiilsed siistee-
mid. Eelmistes valitseb teadvuse pluralism
vdi on inimesed igapdevasest tasakaalust
vilja [66dud. Impeeriumide lagunemised
ja «segased ajad», hellenism ja NEP, rahu-
tused ja revolutsioonid — kdikides neis (eri
viisil muidugi mdista) avaldub inimese konf-
likt iseenda ja teistega teravamalt kui muidu.
Tekkivad vastuolud pakuvad kunstinikule
haaravat ainet. Nii on ehk kiiiiniline konelda
tolles ajas elanud traagilise saatusega inimeste
suhtes, aga sellest aspektist vaadatuna on
kunst ja elu erinevad asjad.

Valgre elu kulges viga mitmesugusel
ithiskondlikul taustal. Lavastuses on neid



taustu filmildikude, riietuse jm, eelkdige aga
muusikaga tuntavaks tehtud. Ka sotsiaalset
kliimat. Lavastus ndib pooldavat seisukohta,
et Valgre saatuse pohjused olid nii objektiiv-
set kui subjektiivset laadi. Ta elu oli aus
kunstniku-lugu, kes oli puhtalt tundeinimene
ja kel puudus arusaamine, kus ta elas. Ta
tunnistab, et tal on kolm naist iilal pidada,
aga ilma viinata ta ei saa. (Esteetilises
mottes on see laval suur hetk!) Piarast kaidi
moddda Ollepoode ja korjati kirsturaha. . .
Matled, et see vdinuks juhtuda kusagil Pa-
riisis. Aga lavastus ei moraliseeri.

Tiikk on dnneliku tdhe all siindinud —
alates J. Saare Valgre-huvist, Noorsooteatri
muusikalisest potentsiaalist ja 16petades sobi-
va peaosalisega. Kitsamalt reZiid vaagides
tuleb kasutada moddu kategooriat. Asi on
selles, et lavastus pole tegelikult efektne ega
sdrav. Ei, aga ta on harmooniline ja maitse-
kas. Pole labasusi (ehk ainult luukava fritsu
paroodia hiirib pisut). Kompositsioon tege-
laste meenutustest, mineviku- ja olevikupilti-
dest kulgeb sujuvalt, stseenide vahel on Shku,
koik, nagu deldakse, tédtab, viib edasi, gra-
dueerib — Valgre ise ilmub alles kuuendas
pildis. Mdnikord tekib laval pealtnidha seleta-
matutel asjaoludel atmosfddr, kus tajud, et
niiiid korraks on «piriss — nagu Pidrnu-
ranna seltskond esinemiste jirel.

Sulev Luik n&ib tdestavat, et ka mitte
palju rolle tehes voib noorgi nditleja andekaks
jddda. Igatahes vdimendab ta Valgre siseilma
ldbi oma isikupidrase lummuse. Ja lauluhdile.
Jédad uskuma, et originaal elab tdesti pidevalt
muusikas. Luige vilisolek olekski nagu ori-
ginaali siseolek. Ainult déndi-kiilge oleks
rohkem n#dha tahtnud. Valgre oli ikkagi
ka elumees.

Mida veel? Korraks kidis mdte — miks
mitte milestust veel jaddvustada? Akki panna
endise «Lootuse» restorani — see on Tartu
maantee alguses alles, ehkki piimasaalinagi
suletud — ukse kdrvale tahvel: «Siin esines
nendel ja nendel aastatel Raimond Valgre»?
Ent kauaks seda puumaja enam. . . Milestus-
tahvlitega on iildse keerukad lood. Linnas
kohtab neid vanemast perioodist igal sammul.
Aga nad on enamasti viliselt respektaablite
hoonete kiiljes. Olen mdelnud — mis saab
siis, kui mdni tulevane rahvakunsmmik sureb
Mustamie-tiiilipi majas? Kas sobib tahvel sel-
le odavale, profaansele massi-seinale — 166-
duna keldriuksele vdi kellegi lodZa kiilge?
Kui potentsiaalsed tahvlisaajad ei koli soliid-
sematesse majadesse, siis sureb see traditsioon
vist vélja. ..

Sulev Luige juurest ldheb mdte nagu ise-
enesest teise Luige — Viivi — juurde, kuigi
tal teatriga pistmist pole. Vist iga kirjanik
tunneb «Seitsmendat rahukevadet» lugedes

natuke professionaalset kadedust — véhe-
masti mones suhtes. Nii taidurlikult pole
eesti keeles ammu kirjutatud. Kui «Seitsmes
rahukevad» kdest panna, siis saad aru, mis
vahe on talendil ja vdhematel vendadel. Pea
igast lausest pritsib kunsti, siin pole kooner-
datud ega kaalutud. Olen ameti t6ttu viima-
sel viiel aastal palju luulega kokku puutu-
nud — igasugu tasemel, algajate ja vanade
omaga. Lugedes V. Luige ldike ja lauseidki,
milles pea iile iihe leidub meisterlik kujund,
onnelik leid, kujutan ette, kuidas niisuguste
poeetiliste «tuumadega» oleks iimber kdinud
viiksema andega autor: ta oleks votnud oma
valgatuse, teinud sellele sbnu efte ja taha,
vormistanud vilgatuse stroofi(de)na — iihe-
sonaga serveerinud — ja kujundanud terve
luuletuse, omaette kunstiteose. Sédraseid luu-
letusi on kiill ja kiill. Aga «Seitsmenda
rahukevade» autor pole nii talitanud, tal on
varrukast puistata.

Raamatut on palju ja digusega kiidetud.
Mind teeb valvsaks ja paneb sdna votma
ainult iiks kartus. Nendest tunnustustest ndib
vahel ldbi kumavat siigav rahuldatud hinge-
tdmme, nagu oleks midagi niiiid I&pule viidud,
valmis. Et kuna niiiid on meil nii hea raamat,
siis on too ajastu kunstiliselt viimseni ladbi
toddeldud. Mul pole vdhimatki etteheidet
V. Luigele. Uhelt teoselt ei saa nduda, et
ithiskonda totaalselt peegeldatakse. V. Luik
valis «kaameraks» lapse-silma, nagu ta seda —
oma vanust arvestades — koige loomuliku-
malt teha saigi. See on tema vaatepunkt
ja ta on selle jdrjekindlalt vilja pidanud.
Aga lapsesilm ei nie, ei saa kdike niha, am-
mugi siis mdista. Raamatu murelik ja dramaa-
tiline, ent ometi helge pdhitoon, trotslik
tuleviku-usk, humanistlike vdartuste voidu-
lootus ei vorsu siiski mitte «ajast karmist,
kallist ja kaunist». Eesti kirjanduses on ole-
mas P. Kuurbergi, H. Kiige ja mdned teisedki
teosed, mis ka toda ajastut kajastavad. Ent
tervete sofsiaalsete gruppide elu nendel aas-
tatel on veel kujutamata, paljud tiiiipilised
saatused kunstiks iilendatuina lugejani alles
joudmata. Aga joudma nad peavad. Kuni
kogu minevikku pole ausalt ldbi kirjutatud,
on seda raske teha olevikuga — ent tdnane
dhustik eeldab ithemdtteliselt ausust. Valgeid
laike kirjanduse ainekaardil tuleb likvidee-
rida.

Hermakiila on Tallinnas hakanud lavasta-
ma teistmoodi kui Tartus. Seal olid ta lavas-
tused avatuma struktuuriga. Lavastaja viibis
sageli ise laval «jiingrite» keskel neid méngi-
tamas, oma loodud maailma iga 8htu uuesti
kdivitamas ja koos hoidmas, «Siiiitute aeg.
Siiiidlaste aeg», «Norman Vallutaja» ning
niifid ka «Tuul Oliimposelt tuhka t&i» TRA
Draamateatris nditavad teist palet. Need la-
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vastused on selgema kontuuriga, kirjandus-
likumad, ftraditsioonilisemad.  Niisugustel
muutustel on kindlasti palju pohjusi. Herma-
kiilal ei ole Draamateatris «oma» truppi,
keda mingitada. Teisalt jille on seal nii
palju hadid niitlejaid, et tal endal ei pruugi
tingimata oma tiddes osaleda. Suundumust
kindlamate piiride ja fikseerituse poole niita-
sid ka Tartu-perioodi viimased t66d «Hein-
rich IV» ja komplitseeritud dramaturgiaga
«Faehlmann». Arvan, et vahelduseks mojub
histi, kui tehakse kdrgetasemeliste niitleja-
tega teiselaadilist 160d, puhates grupiliidri
rollist ja mottekaaslaste saatuste enda odlga-
del kandmisest.

Hermakiila kaekiri on tuntav ka praegu,
ehkki mitte nii teravalt kui avalikult teatraal-
setes lavastustes. Viimastest on praegustesse
iile kandunud groteskilembus, natuke rédme-
dust, bravuuri. Ta lavastused ei ole sujuvalt
plastilised, raugelt endasse suubuvad ménu-
sad orgaanilisused. Tajun neis alatasa tera-
vaid nurki, kidasid. See pole deldud hinnan-
guliselt, vaid vditmaks: vilisele taltumisele
vaatamata rahkleb lavastaja oma eksistentsis
edasi.

Vetemaa tiikk on laval lithem kui Kirjas.
Seeldbi on ndidendi psithholoogilised pinged
pisut alanenud ja iisna strindberglikud tege-
lased mahendatud, kammerdatud. Samas on
tiikkk voitnud keskendatuses. Martin (T. Miki-
ver) pole nii suurejooneline ja kaval strateeg
ega Ines (M. Klenskaja) sadrane fuuria kui
originaalis. Martin paneb kaasagi tundma,
teda rohutakse, Klenskaja mojub naisena.
Vetemaal on rohkem maskide maharebimist.
(Laval pakub ju erakordset huvi, kuidas
inimene paljastatakse iihelt valelt teise ja-
rel — juhul muidugi, kui nditleja on nii
meisterlik, et iga valet tde pidhe oskab servee-
rida.) Lavastuses on demagoogitsemist vi-
hem, pohikonfliktini joutakse kiiremini.

Kisitletavad kiisimused — doping, spordi-
eetika, elu maakeral — on tédhtsad, ja siin
nad pdimuvad kenasti konkreetsete inimsaa-
tustega. Aga minu jaoks on Vetemaa loo-
mingus ikka natuke monusat méinglevust,
pehmet plastilisust, mis ei lase just globaalse
tasandi tdsiste]l probleemidel vidga tosiselt ko-
lada. Igatahes eraelu-pool, eneseteostuse,
auahnuse ja armastuse konfliktid on ka lavas-
tuses parimad. See vdib tuleneda ka sellest,
et teadlane Klaus (S. Teppart) pole praegu
piris selgepiiriline. Kuju, lihast ja verest ini-
mene on loodud, aga mis on tema siht? On ta
teadlane a la Oppenheimer? Vaevali. Santa-
Zeerib ta? Ei paista. On ta mingur, tead-
lane-kiiiinik? Siis peaks see teravamalt vil-
jenduma. Ei oska soovitada, kuidas méngida
pohimottelagedust, nii et see veenaks, Lavas-
tus on terviklik, teatraalsete elementidega
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(vasaraheitja kiilaskdigu paroodia, Idpu-
vooristus), nditlejate méngus on vabadust,
kohati nakatavat partnerlust (Martin ja Ines
enne poranda-stseeni). Nii et korralik nai-
dend ja korralik teatripoolne todtlus. Hoo-
ajapildis kindlasti silmapaistevgi. Originaal-
dramaturgia najal tehtute seas isegi viga
hea. Ometi ei jaga ma mdnede oma tuttavate
jadgitut vaimustust. Sagedasem teatrikiilastaja
siit katarsist ei saa.

Paar mdlgutust veel: Ines vdidetakse ole-
vat peaaegu sama hea sportlane kui Urve.
Viimane iletas niiid — fenamiini majul
pooleldi meheks saanuna — Inese rekordi,
Kas sellest ei peaks jarelduma, et ilma do-
pinguta on Ines ikka parem sportlane kui
Urve?

Martin (treener) andis ka Inesele (oma
naisele) keelatud preparaate. Aga mitte neid
koige kangemaid. Ilmselt tahtis ta kiill teha
Inesestki tippsportlast, aga siilitada ta endale
kui naine. Kas sellest jareldub, et kes liheb
kaht janest piilidma, jadb ilma mdlemast?

Kuni viimase hetkeni teadsin, et Noorsoo-
teatris méngib korraga kaks vidga raskesti
ligipddsetavat tiilkki — <«Valge tee kutse»
ja «Lendas iile kdopesa» — enne kui liksin
vaatama «lavakate» segakava. See deldi koos-
nevat esimese kursuse etiiiididest. Ei oska mil-
legagi vorrelda, pole nii noorte asju veel
ndinud. Sdrtsu oli kiill. Tosised palad ei tul-
nud nii hésti vilja kui need, kus nalja saab.
Juhan Liivi moisteti silmanahtavalt paremini
kui Brechti. Kursusi on mitmesuguseid —
vaiksemaid ja niisuguseid, mis endast vara-
kult miarku annavad, tundes tarvet end afi-
Seerida. Sidrased olid legendaarne seitsmes
ja ka kiimnes. Konealune lavakava pole
muidugi veel kaugeltki A. E. Kerge «Kosja-
soidu» tasemel, juba etenduse vorm ei vdi-
malda seda. Ometi paistab siit midagi tulevat,
(Juba nimede loetelu on atraktiivne: Ahme-
tov, Dvinjaninov, Niiganen, Rosberg.)

«Sorry, me oleme tulekull» — «Okay,
me ootame aral»

VEIDI MEIE AJALOOLISEST MALUST
Mart Laar

Meil ei ole veel piisavalt arusaamist muinsus-
kaitse vajalikkusest. Kuidas muidu oleks saa-
nud vdimalikuks M. Underi siinnimaja karis-
tamatu mahaldhkumine, Muraste kooli lam-
mutavad {imberehitustodd vendade Kruste-
nite siinnikodus jms vandalistlikud teod.
Oleme jddnud ainsaks liiduvabariigiks, kus
puudub muinsuskaitse organisatsioon. Meie
ajaloolise mailuga on viimasel ajal iildse
halvad lood.



«Murrangulised neljakiimnendad» kangu-
tasid kodukohtadest lahti tuhandeid inimesi.
Tanapdeval on raske leida inimest, kes
teaks midagi kodukoha ajaloost, oskaks ju-
hatada mone eesti kultuurile vdi ajaloole
olulise objekti juurde. Maale elama asunud
noortel puudub tihti tunnetuslik side oma uue
koduga. Enam ei viitsita kuulata vanurite
jutte ldinud aegadest. Sajandite viltel pdlvest
pdlve edasiantud traditsioonide 16ng on 16pli-
kult katkemas. Mida aga tdhendab iihe rahva
jaoks seljapbiramine omaenda ajaloole.

Suurt abi vdiksid sellises olukorras osutada
kohalikud koduloolased. Paraku on aga ko-
duloolaste uurimused seni olnud laiali pilla-
tud, puudub arvestus t6dde temaatika ning
hulga iile, mistdttu on neid raske kasutada.
Ometi on tihtipeale tegemist iisnagi ainu-
laadset informatsiooni pakkuvate uurimus-
tega, millest vdiks muinsuskaitsega tegele-
vate organite korval olla huvitatud ka tead-
lased. Huvipuudus on tekitanud olukorra, kus
osa koduloolasi ei julgegi oma tdid enam
kuskile pakkuma minna. Ometigi on kodu-
loolaste t6ddes talletatud ajalooline tradit-
sioon, mida me tihtipeale enam kuskilt mujalt
kitte ei saa. Muinsuskaitseorganite ja elanik-
konna vahel tekkinud I8he pidurdab uute
ajaloomilestiste arvelevdtmist. Kétte on joud-
nud viimane aeg ulatusliku, laiale aktivis-
tide hulgale tugineva ajaloolise traditsiooni
kogumise organiseerimiseks. Viivitamine t&-
hendaks meile seda, et lahkuv pdlvkond viiks
endaga kaasa terve epohhi Eesti ajaloost.
Seetdttu podrdubki ENSV Kultuuriministee-
riumi Muuseumide ja Kultuurimilestiste
Teaduslik-Metoodiline Noukogu avalikkuse
poole iileskutsega saata andmeid koigist meie
maa ajaloo ning kultuurilooga seotud méles-
tistest. Moeldud on nii juba riikliku kaitse
all seisvaid kui sinna veel mittekuuluvaid
milestisi.

Millised teated oleksid eriti teretulnud?
Praegu on pdevakorda tousnud tootmistege-
vusega seotud milestiste ulatuslikum kaitse
alla votmine. Nii oleksidki oodatud teated
oma ajal eesrindlikest majanduskompleksi-
dest, esimestest piriseksostetud taludest,
tehastest-tdokodadest-joujaamadest, veskitest,
meiereidest, igat sorti iihistutest jne. Huvi
pakuksid ka teated nende tegevuses silma-
paistnud tegelaste kohta. Teine suur ainevald-
kond, millest andmed tihti puudulikud on,
haarab méddunud sajandi 1I poole ning eriti
kidesoleva aastasaja kohalikku kultuurielu.
Siia kdiksid meenutused haridusasutuste,
igat sorti seltside, kooride, orkestrite tege-
vuse kohta. Hidavajalikud oleksid teated-
meenutused kohalikest suurkujudest, kelle

milestuse jaddvustamine on kaasajal tdusnud
kiillaltki tdhtsaks probleemiks. Jutt on siin
eeskatt kohalikest kultuuri- ja haridustege-
lastest, kelle tdeliselt aatelise todta oleks olnud
vdimatu rahvuslikule kultuurile laiema baasi
ning toetajaskonna loomine.

Veidi pdhjalikumalt on kogutud materjali
meie revolutsioonilise lilkumise ning Suure
Isamaasdja ajaloo kohta. See ei tdhenda aga,
et neid puudutavad teated poleks oodatud.
Vaja oleks just voimalikult konkreetseid mee-
nutusi nende aegade lahingupaikadest-lahin-
gutest, hukkunute matmiskohtadest jne, Kind-
lasti liigub rahva seas ringi ka malestusi
varasemate, XIX sajandil toimunud vastu-
hakkude kohta. Senisest suuremat tidhele-
panu védriks kollektiviseerimine ning sbja-
jargsel perioodil toimunud terav klassivaitlus.
Voib-olla on suguvdsade traditsioonis talle-
tunud ka mingeid teateid Eesti varasemast
ajaloost: vanadest lahingupaikadest, hukku-
nute vdi katkuohyrite matmispaikadest, sdja-
teedest, kindlustustest, pelgupaikadest jms.
Algatuseks ootaks niisiis teateid inimeste kies
olevatest koduloolistest uurimustest, paeviku-
test, kultuuriloolist voi ajaloolist huvi pakku-
vatest kirjavahetustest jms. Eesmirgiks pole
loomulikult nende omanike kiest dravdtmine,
vaid mingi iildisemagi arvestuse sisseseadmine
ning laiemat huvi pakkuvate materjalide pal-
jundamine, nende siilitamise organiseerimi-
ne. Teiseks tuleks aga algust teha rahva seas
ajaloo- ja kultuurimalestiste kohta liikuvate
andmete — meenutuste jms Kirjapanekuga.
Seda vdib teha loomulikult ka iga vanaini-
mene ise, kuid ka noorte abi ning initsiatiiv
oleksid eriti vajalikud.

Toodud loetelu pole loomulikult tdielik
ega sellisena mdeldudki. Oleme nimelt tédnu-
likud iga teate-milestuskillu vdi uurimuse
eest. Aitab ju koik see siilitada meie aja-
loolist traditsiooni. Au, raha ja kuulsust pole
mainitud toost loota. Kiill saab sel teel
aga otsest kasu tuua rahvuskultuuri siili-
tamisele ning arendamisele. Moodustavad ju
ajaloo- ja kultuurimilestised silla mineviku ja
oleviku vahel, seovad meid esivanemate
elu, 160 ja voitlusega, sisendavad vastutus-
tunnef oleva ja tuleva ees. Ajaloomilestised
aitavad fiileval hoida meie ajaloolist mailu,
jérelikult aga ka kolbelist selgroogu.

Kuna ménede kiisimuste tdpsustamiseks voi
ettepanekute arutamiseks on vdib-olla vajalik
korrespondendiga iihendusse astuda, oleks
soovitav saadetis varustada ka oma aadressi
ja nimega. Meie aadress on aga Muuseumide
ja Kultuurimilestiste Teaduslik-Metoodiline
Noukogu 200 090 Tallinn, Postkast 322,
Viike-Karja 12/ Miiiirivahe 22.
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TAHELEPANU ! JUTUVDISTLUS!

Ajakiri «Vikerkaar» kuulutab vilja ULKNU ja ELKNU XX kongres-
sile piihendatud jutuvGistluse. Voistlusele oodatakse t6id, milles kuns-
tilise mojukusega avatakse paljukiilgselt meie noorso o elu. Eriti
oodatakse jutustusi, milles varvikalt ja arvestataval ideelis-kunstilisel
tasemel Kujutatakse

— meie noorsooliikumise revolutsioonilist minevikku;

— noore inimese todssesuhtumise ja mottemaailma kujunemist;
— voitlust ndukoguliku elulaadi eest, tarbijalikkuse ja massikultuuri-
ilmingute vastu;

— eeskuju pakkuvaid ja sotsiaalsest optimismist kantud elulisi olu-
kordi.

Vaoistluses osalejate vanusepiire ei seata. Voistlustoode maht ei tohi
iiletada 1,5 autoripoognat (u 33 masinakirjalehekiilge, 1800 tihe-
ruumi lehekiiljel).

Voistluse voitjatele on ette ndhtud jdrgmised preemiad:

1 esimene preemia — 500 rubla
2 teist preemiat — a 300 rubla
3 kolmandat preemiat — a 200 rubla
2 eripreemiat — a 200 rubla,

millest iiks silmapaistvaimale kommunistliku noore karakterit pee-
geldavale ja teine parimale noukogude elulaadi kujunemist kisitle-
vale jutule.

Vastavatasemeliste t66de puudumise korral jdtab Ziirii endale Giguse
preemiasummade iimberjaotamiseks. Voitnud t66d avaldatakse aja-
kirjas iildiste honorarimdarade alusel. Ajakirjale jaab Gigus autoritega
kokkuleppel avaldada neidki t6id, mis preemiat ei pdlvinud, kuid
pakuvad siiski huvi.

Vaoistlusjutud palume saata kolmes eksemplaris margusonaga varus-
tatult (lisaks teine midrgusonaga varustatud limbrik autori andme-
tega) ajakirja «Vikerkaar» toimetusse aadressil 200 031 Tallinn,
Gagarini pst. 30. «Vikerkaar». Jutuvdistlus.

Jutuvoistluse viimane tdhtaeg on 30. NOVEMBER 1986. A.



Vikerkaar

Toimetuse kolleegium:

Nelli Abasina, Boriss Bernstein, Valeri
Bezzubov, Lehte Hainsalu, Jaak Joeriiiit,
Ulo Kaevats, Maie Kalda, Natalja Mo-
rozkina, Mihkel Mutt, Rein Raud, Tatja-
na Teppe, Rein Veidemann, Peeter Viha-
lemm.

Toimetus:

Peatoimetaja Rein Veidemann 601-772
Peatoimetaja asetditja Tatjana Teppe
601-772

Vastutav sekretdar Jiiri Ojamaa 601-858
Algupdrane ja tolkekirjandus Joel Sang
601-858

Teadus, publitsistika ja kirjanduskriitika
Mihkel Tiks 601-858 Kajar Pruul
601-858 (Tartus teisip reedeni k 13—15
tel 33-396)

Keeletoimetaja Tiina Lias 601-858
Kunstiline toimetaja Jiiri Kaarma
601-858

Tehniline toimetaja Katrin Kuulmann
601-858

Korrektor Tiiu Vseviov 601-858
Masinakiri Viivi Tammik 601-858

Toimetus kasikirju ei retsenseeri ega
lagasia.

Toimetuse aadress: Tallinn 200031, ). Gagarin
pst 30, Ladumisele antud 03. 06, 1986, Tritkkimi-
sele antud 10, 07, 1986, Ofsetpaber 70100/ 16.
Formaadile 603<90 kohaldatud tingt-iitkipoognaid
7.8. Arvestuspoognaid 9,18, MB-00144, Telli-
muse nr. 2201. EKP Keskkomitee Kirjastuse triiki-
koda. Tallinn, Parnu mnt 67-a. Tritkiary 23 000,
Anpec pegakinn: Tanann 200031, Byrbs. 1O, Fara
puna, 30, Wanateascrso «llepuoankas. Kypuan
«Bukepkaaps No 2, asrycr 1980, Ha HCrtoHekoMm
A3bIKE.
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