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Ed. Laaman

Juhtkond ja rahvas

E t demokraatia kriis on eeskätt juhtkonna 
kriis, see paistis juba hüüdsõnadest, nagu 
,,Toom pea puhtaks!", ,,Uusi nägusid!“ jne. 

Kui tahetakse ,,juhti", nimelt kõikvõimsat ainu- 
juhti, siis on see selge märk, et senisesse juhtkonda 
on usaldus kadunud.

Mis prof. J. Uluots esimese koja lõpukõnes 
uut ütles, ei seisnud mitte selles, et meie juhtkond 
on ebaküps, vaid et meie rahvas olevat küps.

Kuidas on see võimalik? Eks ole me kuul­
nud, et iga rahvas on väärt oma valitsust, s. o. 
lõpukorras oma juhtkonda?

Prof. Uluots nimetas ühe erilise vea meie juht­
konnal: selektsioon olevat halb. Selle vastu ei 
saa palju vaielda. Meie ,,valim iku" valik jätab 
tõesti soovida, nagu ,,selektiivsus" mõnes odava­
mas raadios.

See on väga tõsine probleem. Paari aasta­
kümne eest oli meie haritud eliit nii pisuke, et sealt 
ei saanud valida. Tuli võtta igaüht, kes kõlbas ja 
kes ei kõlvanudki.

Nüüd on meie haritlaskond nii perekas, et 
teda kuhugi pole ära mahutada. A ga  —  valim ik 
on siiski halb, nagu prof. Uluots seda ütles.

Ühes seltskonnas, kus neid küsimusi arutati, 
tähendas üks väljapaistev koolimees:

—  Mis te tahate? Andeid  on ainult teatav 
väike protsent rahvast. M eie haritlaskond on aga 
meie rahva suhtes palju suurem. Lihtsalt ei jätku 
andeid.

See arvamine näib olevat liiga pessimistlik. 
Anded  ühe rahva seas pole mingi kindel suurus. 
On ,,andelisi" rahvaid ja ,,andelisi" ajajärke, ja  on 
vähem andelisi. Tähtsam näib olevat annete õige 
rakendus: et õige anne satuks õigele kohale, —  
et riigimees ei satuks rätsepaks ja rätsep riigi­
meheks.

Valikule, selektsioonile paneme meie alles 
üldse liiga vähe rõhku. V ee l hiljuti maksis meil 
ses suhtes mingi sentimentaalne ürg-egalitarism. 
Igas valikus, eksamis nähti midagi demokraatia­
vastast. Lohutati, et küll elu ise viib õige inimese 
õigele kohale. Eriti vallutatud olid sellest vaik­
sest anarhismist mitmed koolimehed.

Vanad rahvad teavad aga, et ainult valikuga 
võib midagi suuremat saavutada. Võim as jesuii­
tide ordu oli üks esimesi, kes selle valiku põhi­
mõtte enda seas viimistles täiuslikkuseni. Nii ül­
latav kui see esialgu paistab —  Prantsuse vabariigi 
ilmalik eliidi-ülikool-internaat, kuulus Ecole Nor- 
male on rajatud jesuiitidest läbiproovitud põhi­
mõtteile. Ja ungarlaste eliit-ülikool, Eötwös-kol- 
leegium on omakorda rajatud Ecole Normale koge­
mustele. Kõigi alus on üks ja seesama: välja  va ­
lida kõige andekamaid, anda neile kõik võim a­

lused edasiarenemiseks, kuid ühtlasi esitada neile 
erakordselt kõrgendatud nõudmised, et siis kõige 
vastutavamaile kohtadele saada tõeline eliit, kel­
lel erakordne anne ühineb erakordse ettevalmis­
tusega.

Mäletan erilist muiet ühe Ungari väljapaist­
vama haritlase näol, kui temaga kõnelesin sealsest 
haritlaste üleproduktsioonist ja tööta haritlaste fa- 
šistlikest liikumistest. ,,See on —  kolmas ja nel­
jas garnituur," ütles ta. Ja seega oli küsimus la­
hendatud. Et kolmas ja neljas garnituur nii ker­
gesti kohti ei saa ja  sellepärast ^evo lu tsionee­
rub", see näis temale —  kuid ka igale teisele un­
garlasele —  enesestmõistetav ja —  sellepärast ka 
nii vähe häiriv. V aa t’ kui esimene ja teine gar­
nituur tööta jääks ja  revolutsioneeruks--- see oleks
juba sootuks hullem. Siin ongi üks peapõhjus, 
miks Ungaris, kus tööta haritlasi erakordselt roh­
kesti, fašistlikest liikumistest midagi pole välja  
tulnud.

*

Eriküsimus on poliitilise juhtkonna selektsioon. 
Demokraatlikus riigis on see —  rahva enda toi­
metada. Kuidas on siis võimalik, et küps rahvas 
endale selekteerib ebaküpse juhtkonna? Seal 
näib midagi mitte klappivat.

Juhtkonna õige selektsioon on demokraatlikus 
riikluses just üks rahva poliitilise küpsuse tähtsam 
avaldus. Et sakslased mitmeti väga andeline rah­
vas on, selles pole kahtlust. Kuid poliitilise se­
lektsiooni ande puudumist on neil kurtnud paljud 
nende eneste tähtsamad riigimehed ja riigitead- 
lased. Eriti paistis see silma Saksamaa dem o­
kraatlikul ajajärgul. Nagu üks prantsuse vaatleja 
mürgiselt tähendas: sakslane ei oska endale va ­
lida esindajat, ta otsib ülemust. Ja natside riigi­
pöörde puhul rääkis sakslase poliitilisest ebaküp­
susest, tema liiga vähesest politiseeritusest isegi 
D orpater Zeitung •

Kui rahvast ja tema juhtkonda kaaluda, siis 
näib küll alust olevat eesti kõnekäänul: süüd va ­
sikal, süüd rokal. Ega massipsühoosidesse sattu­
misi ja poliitiliste hiromantide järele jooksmisi ku­
sagil küpsuse tunnusteks pole peetud.

Kuuleme sagedasti, kuidas isegi vanadel de­
mokraatlikel rahvastel aja keeruliste vajaduste 
jaoks küpsust vajaka jääb. Meie rahvas, kes vast 
eile sõnatust riigialamast üle hüppas kõikvõimsaks 
suverääniks, peaks mingi imelaps olema, kui ta vä ­
hem kui paari aastakümnega kõik vanemad ees­
kujud oleks üle trumbanud.

Pedagoogilise julgustusena võib sarnane 
kompliment vahel oma kohal olla. A ga  tal on 
ka oma ohtlik külg —  niisama nagu ammutuntud 
jutul eestlase ,,loomulikust" demokratismist. See



T orm i eel

julgustus võib  ulatuda ka kuni uinutamiseni, võib 
halvata valvsuse ja  arvustusmeele. Ka suverääni­
del on va ja  tõtt teada iseenese kohta.

*

Kuid mis tõsi, on tõsi: kui meid võrrelda mõne 
vanema demokraatliku maaga, siis torkab silma, et 
meie rahval vähem vajaka on kui meie —  juht­
konnal. Mis meie rahval puudu, seda võiks ta 
õige pea järele õppida. Kui aga kõike loendama 
hakata, mis meie haritlaskonnal puudub, et saada 
ühe demokraatliku väikerahva juhtkonnaks, siis 
lähevad silmad kirjuks.

Kõige raskem küsimus: tal puudub vaimne 
iseseisvus. Ta  tuletab meelde mõnda uut riiki, 
m ille üksikud osad praegu vast mitme erisuurriigi 
võimu alt vä lja  pääsenud ja kuidagi ei taha oma­
vahel kokku klappida —  umbes nagu näeme Jugo­
slaavias võ i Poolas. O lem e kultuuriliselt hetero­
geensed ja —  mis veel halvem —  m eie ei ole veel 
õieti teadlikudki oma kultuurilisest heterogeensu- 
sest. O lem e alles ses esialgses staadiumis, kus 
võõrm õjudele alistumine toimub naiivselt, ilma 
arvustuseta, järelikult ka ilma mingi valikuta. 
M itte meie ei vali ega vorm i võõrmõjusid oma va ­
jaduste järele, vaid võõrmõjutused valivad ja vo r­
m ivad meid võõraste vajaduste järele. Balti feo- 
daalühiskonna ja vene isevalitseva bürokraatia 
kultuurimõjutused on ikkagi veel kõige tähtsamad 
kasvatajad meie juhtkonnale. Mis ime siis, et ta 
nii vähe sobib demokraatliku väikerahva va ja ­
dustele.

Teiseks puuduvad tal lähedased eeskujud. 
Lähedased mitte ainult ruumilises, vaid ka vaim ­
ses mõttes.

Vahel tuleb hirm peale, kui mõtled, et ajaloo 
ja geograafia tõttu on saksa ja  vene kultuurid 
meile otse ainumõõduandvad. Nende kahe hiig­
lase vahel elame meie nagu kitsukeses orus kahe 
lumemäe jalal ja sealt ülevalt sajab meile vahet­
pidamata kõike kaela —  küll ojavett, küll üksi­
kuid kive, küll purustavaid laviine.

Öeldakse: rahvas ei õpi raamatust. A ga  ka 
juhtkonda on raske palja kirjasõna najal üles kas­
vatada. Elavad eeskujud on siiski kõige ette: 
nad nakatavad alateadlikultki.

Ses suhtes näib ainult ühest kandist .meile uut 
valgust hämarduvat —  Soomest ja Skandinaa­
viast, kust kaudu meile ulatuvad angel-saksi maa­
ilma lained. Kahjuks on keele tundmatus sel teel 
raskemaks takistuseks.

Kolmandaks —  puudub majanduslik sõltuma­
tus. See on puudus, mis meie juhtkonnal ühine 
meie rahva ja riigiga. See annab end nii kibedalt 
tunda, et seda tihti peetakse kõige tähtsamaks. 
Kuid tõeliselt on see siiski sekundäärne.

Tõepoolest —  see on meie üldine selektsiooni- 
puudus, miks meie haritlaste tipudki majanduslikel 
põhjustel ei saa anduda oma ülesannetele nii nagu 
vaja oleks. Neid ülesandeid ei peeta veel nii täht­
saks. Kui üht käperdist peetakse samas ametis, 
kus kvalifitseeritud tööjõudugi, siis on ilmne: sel 
ühiskonnal puuduvad alles mõõdupuud nende 
jaoks. Ta  ei oska veel vahet teha, mis on kõrgelt 
hinnatav ja mis mitte, sellepärast ajab ta läbi min­
gisuguste keskmiste umbkaudsete normidega, liigub 
alles poolpimedikus, kus ,,kõik kassid on hallid *.

Kentsakas küll, aga meie idanaaber, primitiiv- 
kommunistlikust ühetasandamisest alates, kipub 
hindamiste diferentsiatsioonis meist kaugele ette. 
Mispärast? Üldise majandusliku jõukusega võ i­
dakse seal veel vähemgi kiidelda. Diferentsiat- 
sioon pole tulnud seal jõukusest, vaid just vastu­
oksa —  hädast, suurest, tungivast hädast, mis 
kauem ei luba ümber sumada ebamäärases poo l­
pimeduses huupi, vaid küsimuse asetab risti: Pool 
kuningriiki sellele, kes meid päästab!

M eie aga oleme just, kes osad ära vahetades 
edasi talitame vana-vene kuulsal indolentsuse põhi­
m õttel: ,,n itševo!“—  pole viga m idagi!



Kas peab ulaharitlus võidutsema?
Andre Riebeling

•  •

Ü heksateistkümnes sajand oli, tänu tehnika 
ja  tööstuse arengule, masside esiletungi- 
mise ajastuks. Loogiliselt peaks kaheküm­

nes sajand saama masside valitsemise ajajärguks. 
Tõepoolest nad taotlevadki mitte üksnes riigivalit- 
susi oma kätte haarata, vaid ka seniloodud kul­
tuurivarasid —  suurema võ i vähema õnnega —  
oma tarvetele kohandada.

Siin ei ole tegemist mitte mingisuguse ühis­
kondliku klassi tõusuga, vaid keskpärase, kõigis 
rahvaklassides esineva inimestüübi võimuletungiga. 
See on tüüp, mille oluline väärtus seisab selles, et 
seda nagu harilikku kruvi mehhanismis vahetada 
võib, et tema soovid ja nõuded mitte isikupärased 
ei ole, vaid kogu selle massi omad, mille hulka ta 
kuulub.

On ainult näiline see vastuolu, et massivalit- 
suse poliitiline vorm  ei ole mitte demokraatia (mis 
ju ilma riigikodanike isikliku kaasaotsustamiseta 
püsida ei saa), vaid diktatuur. Sest ,,totaalne 
riik", nii nagu see tänapäev Nõukogude Venes, 
Itaalias, Saksas, Lätimaal ja mujal teostatud on, 
ei tähenda mitte niipalju juhi diktatuuri proleta­
riaadi, rahva, masside üle kui täielikku ning 
meelevaldset keskpärase inimestüübi maksvusele- 
surumist, tema mõtteviisi, tahtmiste ja nõuete 
pealesurumist kogu riigi kodanikele. Teatud mõt­
tes tõmbab diktatuuririik sellega viimse konsek­
ventsi 1 9. sajandi hakul alanud arenemisest, m il­
list arengut kõige silmatorkavamalt tähistab rah­
vastiku arvuline kasv 180 m iljonilt 465 miljonile 
vaevalt 120 aasta jooksul. N ing selle aja jooksul 
on ühtlasi masside nõuded individuaalsetega võ r­
reldes igas suhtes järjest tunduvamalt maksvusele 
pääsenud. 1 9. sajandil on tekkinud mitte üksnes 
massiproduktsiooni, massikunsti, vaid ka massi- 
filosoofia mõiste.

Kas pole mitte huvitav jälgida, kuidas rek­
laami põhimõte, mis väljendub kuulutustest ja 
müürilehtedest alates kuni lennukite tulikirjani tae­
val, selle masside ajastu hiiglasümbolini, täna­
päeval puhtkaubanduslikult alalt tagasihoidmatult 
kõigile meie elualadele edasi tungib. Am eerika 
presidendivalimiste reklaamvõistlus võetakse kõik­
jal eeskujuks, ja koguni väikesed ,,juhid“ ning 
rahvatribuunid peavad väsimatult iseendi tegude 
heeroldiks olema, kui nad ei taha massidega sidet 
kaotada. Nende, masside hingeelule kohandatud 
praalivad laused ehivad sageli kõiki kasutamisvõi- 
malikke müüre, seinu ja kuulutustulpe kõrvuti 
mõne seebi- ja liköörisordi kiidukuulutustega. Raa­
dio ja ajakirjandus töötab totaalriigis omakorda 
kõigest jõust selleks, et kõiki õhus hõljuvaid aja 
vaimseid tendentse ühise tasalülitamisnimetaja alla 
viia: keskmise väikese inimese käsitusvõimele

vastuvõetavaks teha. M oodne massinimene täidab 
olemise näitelava ja  määrab stiili, millises siit 
peale mängida tuleb. Hispaania laulik ning m õt­
leja on selle kohta leidnud kauni vorm eli: ei ole 
enam ühtegi solisti, on ainult koor. Eriti rahvus­
sotsialistlikul Saksamaal teostub kõikide silme all 
selline muutus: ,,luuletajate ja m õtlejate maa“ so­
listid moonduvad kooriks ja püüavad endid piin­
likult koori tooni ja  nõudmistega kokku sobitada. 
O lem e viimase nelja aasta jooksul kogenud, kui­
das näiteks rassi-idee, mis vaevalt mingi mõistliku 
mõtte küpsuseni oli arenenud, alguses kindlasti 
massi ajudesse tungis ja sealt varsti m itte nagu 
müüt, ei, nagu vaimne õpetus —  intellektuaalsete 
ringide minimaalse vastuseisu juures —  mitte üks­
nes nõndanimetatud haritud ülemkihile omaseks ei 
saanud, va id  ka kõigile ü likoolidele peale suruti. 
Ja —  teadus lõi sellele lihtlabasele rassiteooriale 
parajal ajal koguni ideoloogilise relvastuse!

Organiseeritud ulaharitlus oma tüüpilise vaenu- 
lisusega iga vaba teaduse vastu mõjutab mitte 
üksnes teadusliku töö praegust seisukorda (N obe li 
auhinna vastuvõtmise keeld kuulub ka siia ), vaid 
see määrab ka kindlaks, millistel eeldustel teadust 
tulevikus üldse veel võidakse harrastada ja õpe­
tada.

Ulaharitluse võidukäik põhjendati 19. sajan­
dil oluliselt sellega, et teatud, väliselt käsitatav 
haridusaste seltskondlikuks kriteeriumiks tõsteti. 
Selle ebaloomuliku sideme tõttu hariduse ja  kodan­
liku tähtsuse vahel mindi selleni, et võimalikult 
suurt hulka spetsiaalseid teadmisi kättesaadavaks 
teha niisugustele inimestele, kes loomu poolest vä­
himatki vaimset nälga ei tundnud nende teadmiste 
järele. Ei olnud ime, et see liigselt rõhutatud ja. 
hoolitsetud sihtmõte haridust niivõrd labastas, et 
selles ainult kindlustust oma väikeseks seltskond­
likuks karjääriks hakati nägema.

Ei ole selgemat tunnust ulaharitlase kohta kui 
see, et ta kõigile küsimustele, mis ta peas kummi­
tavad, kohe täpse ning arusaadava vastuse võim a­
likuks peab ja kohe valmis on seda endale konst­
rueerima. Ja see paatos, m illega tänapäev irrat­
sionaalset ülistatakse, on võim alik ainult inimes­
tüübi juures, kes oma pea ratsionaalse maailma 
kolme tingimatu m õõte vastu on puruks peksnud 
ja nüüd õnnelik on, et ta oma viljatu problemaa­
tika mingisse vaimselt kontrollimatusse uude usku 
saab ära uputada. Mitte harimatu, kes oma loo­
muliku terve mõistusega kõigesse absurdsesse suh­
tub umbusklikult, vaid just ulaharitlane on alistuv 
igasugustele uutele fanaatilistele uskudele ja õpe­
tustele. See ulaharitlane ei ole küps mingi vaimse 
probleem i käsitamiseks, aga ta kipub siiski iga 
probleemi, ka kõige traagilisemat, lahendama ja



U ks ebaametlik ja ebaisiklik 
intervjuu A ugust M älgult

Olen kuulnud, et üldtuntud inimesi, nagu kirjanikke, 
poliitikuid ja tegelinskisid, väga tihti tüüdatakse igasugu 
küsimustega. Olen ka kuulnud, et ajakirjanikud on pä­
ris häbematud —  mujal maailmas muidugi; meil on see 
hädaoht vist võrratult väike. Siiski sattudes sõitma 
Saaremaale samal ajal August Mälguga märkasin, et mu 
ajakirjanduslik diletandihing muutus rahutuks. Virtsu 
jaamas jälgisin Mälku küll ainult ühe silmanurgaga, 
sest teadsin: laevale ta läheb ja sinna lähen minagi, 
ning seal ta vaja käsile võtta. Laeval hakkasid juba 
kaks silmanurka töötama ohvri jälgimisega. Mälk istus 
üksikuna ja vahtis merre, õnneks vastu päikest, nii et 
peagi sain näha, kuidas ta reageerib küsimusele:

—  Kas tohin, härra Mälk, teha Teist foto?
Ta kohkus natuke, tõttöelda oli see paratamatu, sest 

seisin ju oma ama-box’iga parajas kauguses pildi jaoks, 
pealegi oli mu kallaletung otse kavatsetud nii: hallootava 
valju häälega, ilma mingi sissejuhatuseta äratada teine 
mõtteist. Võib-olla see polnud küllalt kaasreisijalik 
Mälgu meelest, kuid ta alistus kiiresti ja pomises viisa­
kalt midagi: —  Palun.

P ilt tehtud, astusin lähemale:
— Loodetavasti Te mind enam ei mäleta, kuid ava­

likud tegelased ei tohi pahaks panna, kui neid tülita­
takse?

Mälk vastaski:
—  Vabandage, unustan liiga tihti tuttavad näod. See 

on väga ebamugav, kuid ma ei mäleta vahetevahel 
enam, kus ja kes. S e g a n  t e i n e k o r d  ä r a  m õ n e  
o m a  r o m a a n i  t e g e l a s e g a .  Olen näinud liiga 
palju inimesi, nii et muutun nagu hotelliks: kord pea­
tuvad siin vanad, kord uued tutvused, ja omaloodud 
kujud romaanidest tunduvad tuttavamaina.

—  Loomulik, juba rahvuskogus olles tuleb kokku 
puutuda paljudega. Aga kas sealsest elust ka romaani 
ei tule?

—  See pole meil veel kuigi väljakujunenud...
—  Aga poliitikam iljööst meil ju veel romaani ei 

ole, saaksite verivärske aine. Muide, kuidas meeldib töö 
seal?

—  Tüütav on; koosolekud, vaidlused pisiparagrah- 
vide üle, mitte eriti tõmbav.

—  Kas Teil Saaremaa aineid veel jätkub?
—  Jah, paariks romaaniks kindlasti. Esimestesse 

panin liiga palju, raiskasin miljööd. Nüüd tuleks seda 
osalt korrata, ei taha, ja lõpmatult, uut on raske leida.

—  Oleks huvitav teada, kuivõrd lähedalt üldse olete 
seotud rannarahvaga?

—  Olen neile täiesti omaküla inimene. Tunnen 
neid läbi ja läbi.

Ah jaa — , muide ,,Postimehes“ seisis, et Te Paul 
Viidinguga ära leppisite.

teeb seda niisuguse labase paatosega, mis ainult 
talle omane on. Kui meie asetame näiteks küsi­
muse, kes on inimkonna viletsas olukorras süüdi, 
siis saame me niisuguselt kõikteadjalt ulaharitlaselt 
kohe lühikese vastuse: Juudid! Kommunistid! 
Marksistid! Vabamüürlased! võ i kuidas need 
äärmiselt lihtlabased lööksõnad kunagi kõlavad. 
Niisugune on keskpärase massi strereotüüpiline 
otsus, tema harilik mõtlemisskeem. Siit paistab 
meile vastu järsk langus inimsoo kultuurlooliselt 
tasemelt zooloogilisele. Just sellisel kriisiajal, 
ntigu praegu üleelatav, on tüüpiline ulaharitlane 
määratud alistuma fanaatilisele usule mõnesse 
doktriini, mõnesse ideoloogilisse võ i poliitilisse 
üldravivahendisse.

. Et näiteks peagu müstiliselt käsitatav rahvus­
lik vaen Euroopas just sellal levim a hakkab, kui 
kõik arusaajad vaimuinimesed meie mandri ja 
tema kultuurilise pärandi pääsmist näevad rah­
vaste tihedas koostöös, sõltub sellest, et rahvuslus

massihingele on viimseks mõistetavaks ideaaliks. 
Tõepoolest see on ideaal, milles iseenda alaväär- 
susekompleksi nähakse müstilise maailmalunasta- 
misprobleemi valguses (näiteks saksa rahva juu­
res praegu).

Juba suur saksa luuletaja W olfgang Goethe 
kirjutas selle kohta: Kultuuri alamal astmel leidub 
rahvuslikku viha ikka kõige tugevamal ja ägeda­
mal kujul. On aga tase, kus ta täiesti kaob ja kus 
teatud määral rahvustest kõrgemal seistakse ja 
oma naaberrahva õnne ja  häda niiviisi tuntakse, 
nagu oleks see endale osaks saanud.

Kuid tänapäeval tuleb arvestada madalal kul­
tuuriastmel seisva, rahvuslikust vihast hõõguva 
massinimese kaasakõnelemistahet mitte üksnes 
rahvusvahelises poliitikas, vaid ka kogu euroopa­
lise kultuuri saatuse otsustamisel. Ja võib juba 
kogemuste põhjal ütelda, et kus see inimestüüp 
võimule tuleb, seal ta enesega keskaegsed olukor­
rad kaasa toob.



Hispaania tules

Päevast päeva teatlevad ajalehed Hispaania 
sõjateatri tegevusest. Nii on see lakkama­
tult kestnud juba ligemale aasta. Suured 

ja hirmsad jõud on seal Püreneede taga mängus. 
Jäljed kohutavad . . .

Ja veel kohutavamat —  teist maailmasõda —  
püüavad mittevahelesegamise blokiks kokkuheit­
nud riigid ära hoida.

A ga  palju on meil siis neid, kes ärksa kaasa­
tundmisega jä lgivad Hispaania vabariigi võitlust 
elu ja surma peale! Tahaks uskuda, et siiski roh­
kem kui pakitseva poolehoiu avaldajaid Hispaania 
mässukindraleile, pistoleerostele, pommide, mürs­



K a k s  pilti ju u liku u  kib ed ailt  tö ö p ä e v ilt

Reuteri võ i T  i m e s i vastupidist informatsiooni. 
Inglise avalikku arvamust vapustas hiljuti süga­
vasti T  i m e s’ i kirjasaatja kirjeldus ja baski va i­
mulikkude tunnistus kaitsetu Guernica hävingust 
saksa süütepommide ja kuulipildujate tules. M ida 
eelistas Tartu saneeritud leht samas ühenduses le­
vitada oma lugejaile? Killuke: ,,Nagu Guernicas, 
päästsid punased ka Am orebietas vallale punase 
kuke ja põletasid linna peagu maani maha. “

Berliini-Rooma telje ümber motoriseeritud met­
sikud rünnakud pole siiamaani küll veel suutnud 
vallutada ei Madridi ega Barcelonat. A ga  näe, 
kui libedasti juba läheb tolle telje ümber keeri- 
tada eesti rahvuslikku mõtlemist, ja seda meie üli­
koolilinnas pealegi! Ühegi tõeliselt valvsa eesti 
vabariiklase vaadet Hispaania sündmustele ei saa 
ometi nii hõlpsasti arvustusvõimetuks keeritada.

Nii aktuaalses välispoliitilises küsimuskomplek- 
sis ei rahuldu töötav mõte päevauudiste pinnalise 
jälgimisega, ei lase end sihilikkude valeteadete 
kergeusklikuks söödaks püüda. Töö ta v  mõte 
katsub võimalikult usaldatavate andmete kogu­
mise ja avameelse võrdluse teel tõeoludesse tun­
gida.

Ainult poliitiline nürimeelsus võib kõrvale pu­
geda küsimast, millised jõud Hispaania inimelude 
ja varade hävitamisel on tõeliselt mängus, mis on 
sealsete võitluskirgede taga, ees ja ümber.

*

Eelnevas arvustavalt osutatud rahvuspressi 
kallakut ei tarvitse küll üldistada kogu eesti aja­
kirjanduse kohta. Sellepärast ei tule mitte ainult 
aja- ja tarbekohasena vastandina meie avaliku ar­
vamuse juhtlemisele märkida üht hiljuti ilmunud 
poliitilist brošüüri, mille pealkirjaks on H i s p a a ­
n i a  t u l e s .  Käibelolevate teadete täiendamist, 
silmaringi avardamist Hispaania-küsimustes pakub

see 50--- 60-leheküljeline raamatuke igatahes. Ka l­
lak küsimuste käsitluses on vasakpoolne, nagu 
seda võib oodatagi kirjastusühing ,,Sõpruse“ (T a l­
linnas) väljaandelt. Suhtumine Hispaania vaba­
riigi võitlustesse on sõbralik demokraatlikkude 
mõistete piirides ja Rahvasteliidu ideaaliks tunnus­
tatud tähistel.

V õ ib  soovida, et esialalise päevapressi varju ei 
jääks nii aktuaalselt sisukas valgustusbrošüür, kus 
Barbarus-Andreseni taolist eesti intelligentsi ilmu­
tavad mõttelisatised reastuvad Hispaania vabariigi 
juhtivate tegelaste ja kirjanikkude tunnuslausetega 
kui ka fašismivastaste rahvusvaheliste häältega.

Tsivilist

T e r v e  pere on jÕeaasul



L a tv i ja - e m a  kuju

R iia on ilus linn. Lätlased 011 selles teadlikud ja 
on uhked sellele. Veel enam. Läti riigivalitsus 
on teinud ja teeb kõik, et muuta oma riigi met­
ropoli Läti Emajõe-Daugava kaldad veel armsa­

maks ja veetlevamaks nii oma riigi kodanikkudele kui 
ka välismaalasist külastajaile. Lätlased ise ütlevad —  
,,me ehitame uue Riia.“ Tõepoolest ongi lammutatud 
osa Sise-Riiast ja asemele kerkib rida kolossaalseid 
ehitisi —  kohtupalee, sõjamuuseum, liftidega ja liiku­
vate treppidega sõjaväe kaubahoone ja t. Samuti o l­
lakse tööl „Võiduväljaku“ väljaehitamise eeltöödega, 
milleks on kogutud annetuste näol juba m iljoneid latte.

Kuid ka praegu pakub Riia mõndagi vaatamis­
väärset. Siinkohal tahaksin peatuda V e n n a s k a l -  
111 i s t u (Bräju kapi) juures, m ille väljaehitamine 011 

kestnud pikemat aega ja on jõudnud nüüd lõpule ning 
mis õnnistati pidulikult möödunud sügisel. See kal­
mistu oma monumentaalsete ning sümboolsete ehitiste 
ja kujudega on saanud lätlastele pühaks templiks, kuhu

K. Aben

V  ennaskalmistu

lakkamatult suunduvad läti mehed ja naised, kuhu 
minnakse riigi pidulikkudel hetkedel, kuhu teeb rän­
nakuid läti õppiv noorsugu, et paljastada harduses päid 
nende haudade ees, kes toonud oma elu urjaks isamaa 
altarile.

Vennaskalmistu on välja ehitatud kujur K. Z ä 1 e 
kavandi järele. Materjalina on kasustatud vastupida­
vat A 11 a ž i S a m m a l k i v i .

Siia on sängitatud alates 1915. a. oktoobrist, mil 
maeti esimesed Maailmasõjas langenud läti sõdurid, üle 
2000 isamaakaitsja. Vennaskalmistu korrashoiu eest 
hoolitses esialgu Läti Punane Rist. Uus ajajärk algas 
1920. a., m il valitsus määras eelarve korras teatud 
summa kalmistu väljaehitamiseks ning moodustati eri­
line Vennaskalmistu komitee, m ille eesotsas seisis mi- 
nisterpresident. Jätkati mulla- ja istutamistöid. 1923. a. 
võeti pärast korraldatud võistlusi vastu K. Zäle kalmistu 
arhitektoonilise väljaehitamise kavand.

Kogu kalmistu, mis võtab enda alla võrdlemisi laia 
maa ala, on tervikuna monument, mis jaotatud kolme 
eriossa: s i s s e k ä i k ,  kõrgendatud k e s k m i n e  o s a  
ja madalamal asuv osa s a n g a r i t e  p u h k e p a i k a -  
d e g a.

Kalmistu algul kerkivad umbes 10 meetri kõrgused 
ja 32 meetrit laiad massiivsed s i s s e k ä i g u - v ä r a -  
v a d, kivisammastega keskel ja tornidega kahel pool. 
Keskmise sissekäigu kohal on riigivapp ja aastaarvud 
1915.— 1920. Vasakus tornis asetseb kell. A ll rõivastus- 
ruum vaimulikele. Vastastornis on ruumid auvalvu- 
reile ja kiosk.

Sissekäigu väravate rahulikud ja lihtsad rõhtjooned 
tähistavad selgesti piiri, mis eraldab elavaid surnute 
riigist. Ja ometi ühendavad mõlemaid maailmu katkes­
tamatud sidemed, mida meelde tuletavad väravate m õ­
lemale poole paigutatud muinasläti sõdalaste-ratsurite 
grupid. Vasakul —  mehiselt võimsad kujud on kum­
mardanud pea pühalikus vaikuses. Nagu kartlikus 
aimuses on alla laskunud ka hobuste pead. Paremal
—  ülestõstetud lipud väljendavad saavutatud võitu.

Möödudes esivanemate sangarkujudest jõuame läbi 
väravate pärnapuiesteele. Puiestee lõpul tõuseme mööda 
laiu kiviastmeid kiviseinaga piiratud kõrgendatud keslc- 
ossa. Selles osas terrassile istutatud tammehiis väljen­
dab mehist jõudu ja sangarlikkust. Keskmise seina 
ülemisse ossa on raiutud bareljeefid trofeedega. Siia 
asetatakse tavaliselt pärjad.

Siit avaneb suurejooneline vaade alla sangarite 
kalmudele. Kõrgendatud platvormi keskel kerkib t u l e *



Rlias

K a lm istu  s iss e k ä ig u -v ä r a v a d

a l t a r .  Siin põlevad pidulikkudel puhkudel pühad 
tuled.

Keskmisest osast laskume kahelt poolt mööda kivi- 
astmeid alla kalmistu lõppossa, mis asub kaks meetrit 
madalamal. See osa on rahupaik, kus valitseb vaikus. 
Müürseinas asuvaile liivakivitahvleile 011 jäädvustatud 
kõikide siin puhkavate langenute nimed. Üksainus 
roheline murumätas katab siia maetud sangareid. Iga 
kahe rea ümber haljendab hekk. Kalmude ridu piiral) 
sirge kiviäär, kuhu on märgitud langenute nimed ja 
muid andmeid.

Kohe pärast keskosa terrassi langust näeme kahel 
pool kuubisarnaste müürseinte juures kaht s u r e v a  
r a t s a n i k u  k u j u .  Mõlemad kujud on ülemlaul 
sangarlikkusele selle õilsa traagikaga. Sõdurid ja nende 
võitlusseltsilised —  uljad ratsud on truud oma ülesan­
dele kuni surmani. Läheneb viimne hetk. Jõud on

murtud. Pea on paindunud õlale, käsi langenud alla. 
Suurt seesmist rahu ja murdmatut õilsust väljendavad 
mehised ratsurite kujud. Ainult hobuste figuurides väl­
jendub vastupanu kokkuvarisemisele.

Minnes edasi jõuame 6 meetri kõrguse kivimüüri 
juurde kalmistu lõpul, kuhu on raiutud kõigi Lätimaa 
linnade ja maakondade vapid. Seina kõrgendatud kesk­
osal asetsev L a t v i j a - e m a  k u j u  saadab oma kurb- 
tõsiseid pilke langenud poegade ridadele tema jalgade 
ees laial kalmude väljakul. Siia tulevad organisatsioo­
nid, et langetada vaikselt oma lippe. Ema parem käsi 
hoiab riigi võidulippu, mis langedes katab tema jalge 
ette paigutatud langenud sangarite kujusid. Tamme­
pärg ema vasakus käes tähendab rahva lakkamatut tänu 
oma poegadele.

Selline on lühijoontes Riia Vennaskalmistu, nagu 
on mõelnud seda kavandi koostaja ja nagu mõistab 
seda läti rahvas.

Ü ld v a a d e  kalm istu  

kolm andale osale



Paul Viiding

Pööb li mass

K atsutagu defineerida, mis on pööbel; kohe 
satutakse raskustesse. Hoolim ata sellest, 
et pööblivihkamise teemal on luuletajad 

kirjutanud värsse juba kahe tuhande aasta eest. 
Näib, et selle mõiste sisu ajaga on läbi teinud õige 
olulisi muudatusi.

Kirjanik, filosoof, mõtleja, ühe sõnaga 
v a i m n e  juht (e t teda eraldada tegelikkudest, 
v õ i m u  evivatest juhtidest), kui ta kõneles oma 
vastuolust pööbliga sada aastat tagasi, mida ta siis 
mõtles pööbli all? Poolhariduse poolt rikutud 
poolharitlasi, seltskondlikku positsiooni evivat, 
aga pealiskaudsuses ,,haritud" aadlit. Rahva ena­
mus, võib-olla üheksakümmend protsenti kogu 
rahvast, kui kirjaoskamatu pime tööloom  ei tul­
nud üldse arvesse. See polnud veel pööbelgi 
mitte, tähendab too, keda oleks maksnud võ i tar­
vis olnud hurjutada värssides.

Tänapäeval on asi teine. Algharidus, sundus­
lik ja hästi levinud, on mitmekordistanud aktiivse 
pööbli. Kas sellest tähelepanekust saab välja lu­
geda alg- resp. poolhariduse kahjulikku toimet 
ühiskonnas, on küsimus, mis, kui teda pole ka 
kerge vastata, on ometi olemas. Kas mass, pööbel 
tähendab ainult praegust nõrga algkooliharidusega 
inimeste kogu, võ i oleksid massile iseloomu­
likud nii negatiivsed kui positiivsed omadused, nii 
pahed kui voorused aset leidmas ka niisugustes ko­
gudes, mille liikmed kõik eviksid näiteks ülikooli­
hariduse tänapäeva mõttes, seda küsimust, näib, 
pole võimalik spekulatiivsel teel lahendada. 1 õe- 
poolest, see küsimus on lahendatav ainult empii­
riliselt ja seega on ta tänapäevani vastamata. Pole 
veel olemas näidet niisuguse haridusega ühiskon­
nast. Selle küsimuse vastamisest oleneks aga ka 
vastuse leidmine teisele, veel põnevamale küsimu­
sele, kuhu võiks küll viia inimkonna kollektivist­
likkude tendentside pikemaajaline võimulolek, 
millega Euroopal (võ ib  ütelda ka üldisemalt: maa­
ilm al) nähtavasti kõige kiuste tuleb arvestada, 
olgu selle kollektivismi konkreetseks vormiks sot­
sialism võ i fašism, või mõni teine masside aktivi­
seerimisega opereeriv ühiskonnavorm.

Seisame õieti ühe paradoksi ees. Lõhe vaimse 
juhtkonna, maailma ajude ja järgilonkiva massi, 
ühiskondliku keha vahel on üldise rahvahariduse 
tõusuga aina suurenenud. Juhtkond on massidest 
kaugemal ees kui iialgi varem. Tegemist on mui­
dugi sellega, et lõhe on ainult nähtavamaks saa­
nud kui varem. Kirjaoskamatu ei tarvitsenud ega 
tahtnud teada, mida tegid h ä r r a d ,  nii vaimu 
kui võimu mõttes. Kirjaoskus ja .mõõdukas üld­
haridus aga loob illusiooni, nagu iga inimene võiks 
olla ja peaks olema kuidagiviisi aktiivne ühiskond­
likes küsimusis.

Seda aktiivsust ennast on saavutatud. Ü ldi­
sed hääletused, rivisamm sõjaväelise iseloomuga 
poliitiliste organisatsioonide paraadidel, millega 
Euroopas pärast sõda on läbi viidud enam kui üks 
riigipööre, mis on see muud? Nähtagu nende ri­
dade kirjutajas pessimisti, aga temale paistab, et 
iga rabelemine ,,kollektiivi tahte", ,,ühiskonna 
tahte", ,,rahva tahte" parimate avastamisvõima- 
luste ümber on seni olnud väheste tulemustega. 
On otsitud õigeid hääletamis- ja valimisviise. A ga  
näib, et pole eemaldatud võimalus küsida: kas 
pole näit. ,,kollektiivi tahe" mõiste, mida ehk võib 
küll kuidagiviisi defineerida, mis aga ei eksistee­
rigi? Nõnda et iga valimise, hääletamise jne. toi­
ming oleks ainult üks illusoorne mängureegel hoo­
pis teissuguste jõudude mängus? Et mitte valesti 
ei mõistetaks: ka sel juhul, kui küsimuses pole 
mingisugused ,,tehtud" valimised, vaid ka kõige 
demokraatlikumad, nii ideaalselt ,,vabad", nagu 
neid saab ainult kujutella.

Kui massi aktiivsuse kasvamisel teda enam ei 
rahulda ainult osavõtt valimistseremooniast, siis 
tal on vabad kaks teed. Üks on originaalne anar­
hia, loodusjõuline lament, kus vähemalt üld juhte 
kas pole üldse võ i nad ei asetse nähtaval. Tum e­
dad ollused purustavad vaateaknaid ja lõhuvad 
kauplusi. Teine tee on: juhitud, distsiplineeritud 
rünnakud. Näide: Itaalia, Saksamaa.

Miks võimuta vaimne eliit peagu eranditult 
jääb opositsiooni autoritaarsete režiim idega? Mis 
peaks seletama tõetunnetusele ohverdava intelli­
gendi opositsioonilist hoiakut iga diktatuuri vastu? 
Ta  on masside aktiivsuse esimene ohver. Masse 
on kõige kergem järele võtta üleskutsetega hakata 
maha tallama enesest kõrgemal seisvat. Kui tar­
viliku võimutahtega juht ihaldab kummardamist ja 
jumaldamist, siis tuleb teda jumaldavale massile 
anda kompensatsiooni. Mis viga selliseks kom ­
pensatsiooniks võtta mõttevabadust tagaajajaid, 
nõrga võimutahtega tõekummardajaid!

Pole sugugi võistlejate kartus, mis diktaato­
reid sunnib karmilt kohtlema ,,vabam õtlejaid . 
Massidele on tarvis ohvrilammast. Selleks sobib 
too tahtejõuetu, tegusid m ittetegev mõtleja. Pole 
nii lihtne kasutada piksevardana masside tähele­
panu ärajuhtimiseks näit. kallaletungi naabrile. 
Seda võib praktiliselt keelata jõu puudumine. 
Tuleb vaadata ringi ohutuma ja vähem vasturabe- 
leva ohvri iärgi.

Masside käsitlemise, masside järgivõtm ise 
kunst tänapäeval on veel kõrgel määral praktiline. 
Spekulatsioonide tegelikust rakendamisest on vae­
valt juttu. Et selles veenduda, kujutelgem üsna 
lihtsat tegelikku olukorda. Vaadelgem  laitmatult 
ülesehitatud distsiplineeritud struktuuriga kollek-



Jaan Vahtra

A nts oli harilik kodanik, üks neist paljudest, kes 
saanud korraliku hariduse, leidnud keskpärase 
koha keskmise sissetulekuga. Ta oli töökas noor­

mees, püüdlik ja ajaga sammu pidav.
Kui ta oli paar, kolm aastat ametis olnud ning 

kokkuhoidliku eluga isegi väikese summakese teenitud 
palgast igaks juhtumiseks üle jätnud, leidis ta ühel 
päeval, et oleks juba nagu aeg vaadata ringi ka mujal, 
väljaspool oma erialalist tööd. Ta teadis, et üks hari­
tud ja korralik kodanik peab elama kaasa oma rahva 
kultuurilisi üritusi ja neid oma osavõtuga toetama.

Kõigepealt leidis Ants, et tuleb hakata lugema kir­
jandust. Ta ostis jär jekindlasti iga kuu kahekümne 
esimesel päeval teatava summa eest uuemat kirjandust. 
Luges vabal ajal ja mõtles loetud teoste sisu üle järele. 
Oh, see oli suurepärane nauding, kui ta mõnest teosest 
leidis mõne päris ehtsa tüübi, m illiseid ta eluski oli tä­
hele pannud.

Varsti oskas ta häid raamatuid eraldada kehvema­
test, häid kirjanikke keskpärastest, tal tekkisid oma 
lemmikkirjanikud, kelle uudisteoseid ta alati kõigepealt 
ostis. Kirjanikud, kelle teosed talle meeldisid, kujunesid 
ta ettekujutuses mingiteks väga tarkadeks, harituteks ja 
õilsahingelisteks inimesteks, kes seisavad kõrgemal kui 
kõik teised surelikud. Ta mõtles mõnikord, et oleks 
väga huvitav ja austav, kui tal oleks võimalik vesta 
juttu mõne oma lemmikkirjanikuga. Aga ta ei tund­
nud ühtki oma lemmikkirjanikku isiklikult ja polnud 
tal ka kunagi juhust kirjanikkude tutvuskonda sattuda.

Nii elasid Antsu lemmikkirjanikud temast kuskil 
kaugel ja kõrgel, nagu jumalad kunagi, ning ta leidis 
koguni, et nii peabki see olema. Pealegi oli ta kuskilt 
lugenud, et pole tähtis kirjaniku eraelu ja maine ole­
mine, vaid tähtis 011 see, mis suudab ta ilusat ja kõrget

luua. Sest —  jumal, kui ta kõnnib alla inimeste hulka, 
saab nende sarnaseks, polegi enam jumal.

Nii arutles ja mõtles Ants.
Pärast tohutu hulga raamatute lugemist leidis ta, et 

tuleb hakata ka teatris käima, nagu üks korralik ja ha­
ritud kodanik kunagi. Mõtles, et tuleb peale hakata 
tõsise asjaga, ja esimesel juhul, kui teatris tuli ette­
kandele draama, kõndis ta teatrisse. Tüki autor oli 
tema lemmikkirjanik ja ta rõõmustas juba ette, et ole­
mine teatris kujuneb mõnusaks naudinguks.

Nii oligi. Tuntud kirjaniku draama vaatamine pak­
kus Antsule suuri elamusi ja sügavaid tundeid. Kõik 
oli näitelaval elulähedane ja tõetruu, isegi lavapildid 
olid säärased, et Ants vahetevahel koguni unustas, et 
need olid maalitud pildid, kunstliku valgusega elustatud.

Järgmistel päevadel elasid nähtud draama tüübid 
Antsu mõtetes edasi.

,,Peab olema andekas näitleja, kes nii hästi oma osa 
ette kannab, et see kaua ei unune, võludes su meeli ja 
mõtteid ikka ja ikka,“ filosofeeris Ants.

Järgmisel teatriõhtul oli ta jälle teatris, ning nii 
edasi nädalas oma paar korda. Üsna lühikese aja jook­
sul oli Antsust saanud suur teatrisõber, kes iga uut 
tükki kord või paar vaatamas käis. Talle tekkisid 
näitlejate hulgast oma lemmikud, kellesse ta harjus 
suure usaldusega suhtuma, kelle mäng ühel või teisel 
kujul temasse jättis unustamatuid muljeid, olgu draa­
mas, komöödias, ooperis või operetis. Oma heameeleks 
leidis Ants, et tema lemmikud meeldisid üldiselt teiste­
legi. Nagu aja jooksul selgus, olidki Antsu poolt ju ­
maldatud näitlejad kõige silmapaistvamad jõud ja pal­
jud neist juba kuulsad nimed.

Peale lemmikkirjanikkude jumaldas nüüd Ants ka 
näitlejaid. Tõsi, ta ei tundnud ühtki näitlejat isiklikult

tiivi, näit. sõjaväge võ i sõjaväelt kopeeritud kor­
raldusega organisatsiooni. Kõik on hästi korral­
datud. Juht —  aju —  tahab ja mass —  rusikas
—  lööb. See on ,,normaalne" olukord. E fek­
tiivsest füüsilisest võimust juhi poolt pole juttugi. 
Ometi masin töötab häireteta. Juht võib astuda 
rivi ette ja teha korralduse iga kümnenda rivis- 
seisja mahalaskmiseks ja rivi laseb seda sündida. 
Milles seisavad selle distsipliinimehhanismi eeldu­
sed? Team e ometi, et samades organisatsiooni­
des on esinenud ka funktsioneerimise häireid. 
Politseimeister teeb korralduse rahvahulka tulis­
tada, aga —  sõdurite relvad ei tõuse! Seletus­
katsed tabavad enamasti asjade välist külge ega 
ole ümberhaaravad. Näite tõime selleks, et anda 
kujutlust raskustest, milliseid võib valmistada liht- 
saimgi küsimus, niipea kui tegemist on massiga.

Et lõpetada, tulgem tagasi antagonismi juurde, 
mis valitseb liberaalse intelligentsi ja autoritaarsete

võimukandjate vahel. See on sügavamas põhjas 
antagonism massi ja vaimuinimese vahel, kuna 
võimukandja neil kordadel on massi representant. 
Massi on eriti kerge aktiviseerida õhutades temas 
idutsevaid kultuurivaenulisi tendentse. Omadus 
tembeldada tarbetuks seda, millest ei saada aru, 
näib olevat arenematule inimesele loomupärane, 
Sellel teemal on kirjutatud enam kui üks valm  või 
mõistujutt. Kes tahab masse enese järele võtta, 
rünnaku kultuuri, see näib praeguse keskmise ini­
mese arenemise ja hariduse tasemega arvestades 
olevat kindlaim retsept. Vaadatagu, milline menu 
on komöödiail, kus naeruväärseks tehakse vaata­
jast publikust vaimselt kõrgemal seisvaid.

Üldise rahvahariduse tõus on pööbli hulka üle- 
vaadatamatult suurendanud. Küllap ainult kau­
gem tulevik võib anda vastuse, kas süü selles jääb 
hariduse p u u d u l i k k u s e l e  või haridusele 
ü l d s e .



A in o  Suits

M inna Cantn

Käesoleva aasta 12. mail avati Kuopios Minna 
Canthi ausammas. Kesk-Soome idüllise, järve­
dega ümbritsetud linna parki on nii siis püsti­
tatud Soome imposantseima naise imposantne 

kuju. Oli ju Kuopio see linn, kus toimus Minna 
Canthi iseseisev areng ja töö, kus möödusid ta elu tä­
hendusrikkamad aastad. Minna Canth kolis Kuopiosse 
lesepõlves oma seitsme lapsega. Ta võttis vennalt üle 
isa endise riidekaupluse, seisis aastast aastasse leti taga 
ja kauples. Tolla l tähendas see Minna Canthi tegevus 
trotsi seisuse vastu, sest la oli seminari lektori proua ja 
ise tugevate intellektuaalsete huvidega naine. Ta oli 
juba Jyväskyläs hakanud kirjutama mehe poolt toime­
tatud lehte. Minna-proua mõistus oli terav, ja maailma­
vaatelt oli ta vaba. Kuopios leti taga askeldades tutvus 
see ebaharilik kaupmees ostjatega, nende eluga, nende 
elava, mahlaka keelega. Aga saali nurgariiulil seisis 
tindipott ja sulg. Kui äritunnid möödas olid, tõsteti 
tindipott diivani ees olevale ümmargusele lauale, ja 
Minna-proua kirjutas. N ii sündisid igapäevase töö kõr­
val näidendid „Murdvargus“ ja „Roin ila talus“ . Mõle­
mad on ilmsüüta intriigiga rahvanäidendid aja vaimus.

Aasta 1885 aga toob pöörde Minna Canthi toodan-

ega polnud tal juhust nendega tutvuneda. Aga talle oli 
küllalt sellest, et nägi neid laval. ,,Pole hea jumalaid 
inimeste sekka kiskuda,“  arutles Ants siingi. ,,Polegi 
mul tarvis teada, kuidas on see või teine näitleja oma 
eraelus. Eks ole nendelgi, nagu inimestel kunagi, oma 
maised vead ja puudused, mis igapäevane elu neile 
külge poogib, mis asja on minul sellega! Mind võlub 
peamiselt nende kunst laval, kõik muu ei puutu m i­
nusse.". ..

Ants ei armastanud lugeda ajalehti. Kunagi, vist 
juba koolipoisipõlves, oli tema kui tõsine poiss jõudnud 
otsusele, et ajalehes valetatakse kohutavalt palju. See­
pärast oli ta peagu täiesti loobunud lehtede lugemisest, 
või siis luges kiires korras ainult tähtsamaid päeva­
uudiseid.

Nüüd, saanud teatrisõbraks, hakkas ta jälle rohkem 
jälgima ajalehtede kirjutusi, luges peaasjalikult neid 
artikleid, mis puutusid kirjandusse ja kunstisse. Pärast 
üht mõnusat draamanaudingut, kus tema lemmiknäitle­
jad olid olnud iseäranis hoos, luges ta teisel päeval 
oma hämmastuseks ajalehe joone alt arvustust, kus 
keegi, kelle nime ta ennemgi oli ajaleheartiklite all näi­
nud, tolle teatrietenduse tegi põhjani maha. Ettekanne 
olnud igav ja elutu, need ja need näitlejad polevat k ir ­
janikku osanud tõlgitseda, kujud olnud enamikus elu­
võõrad. Ainus väljapaistev anne olnud väike plika, 
kes mänginud teises ja kolmandas vaatuses.

Ants luges seda arvustust veel ja veel kord ega taht­
nud uskuda oma silmi. Peaosade etendajad pole ku­
nagi olnud paremas vormis kui seekord, ja nüüd n ii­
sugune jutt! Ja too plika! Pagan võtku, mitte ei mä­
leta, kas säärast plikat seal üldse oli!

gus, sünnib „Töölise naine“ , soome kirjanduse 1880-ndail 
aastail valitseva tendentsrealismi ehtsaim teos. Minna 
Canthist saab ajapahede paljastaja. Hoogsa tempera­
mendiga naine näeb omaaegset elu uues valgustuses. 
Minna Canthi läbitungiv tõelisusetaip purustab isamaa­
liselt idealiseeriva prisma, m ille läbi varemini kõiki 
kirjanduses esinevaid meeleolusid ja tüüpe oli nähtud. 
Ta läheb nii kaugele, et mõnikord otsekui joobub kõi­
gest sellest viletsusest, mida näeb enese ümber, näiteks 
näidendis: ,,Raske saatuse lapsi“ , aastast 1888.

Oma novellitoodangus on Minna Canth enamasti ta­
sakaalukam. M iljöökirjeldus ja hingeeluline analüüs 
annab tema novellidele ajatendentsist vabama ilme. 
Kuid ikkagi on ta sõnarelvad teritatud ülekohtuste 
meeste vastu nagu novellis „Hanna“ , väärkasvatuse 
vastu (novellis ,,Salakari“ ). Aga novellide hulgas leidub 
ka selliseid kui ,,Agnes", kus kirjanik on maha pannud 
kõik maailmaparandaja relvad ja loob väheste abinõu­
dega intiimse usutava pildi kahest naisest: väikelinna 
töökast pereemast ja suurlinnadaamist, nende lühike­
sest, mööduvast võistlusest mehe ümber. Novellide 
hulgas leidub ka teos, m ille kirjanduslikku väärtust 
aeg ega aja muutlikud suunad pole võinud kõigutada.

Ühel päeval tegi Antsu kaasametnik büroos juttu 
eelmisest teatrietendusest. Oli temagi teatris olnud ja 
pahandas temagi lausa ülekohtuse arvustuse üle.

,,Pole siin midagi arusaamatut,“  põristas kolmas 
ametnik, ,,kõik on arusaadav, kui asja lähemalt vaa­
data. See isik on samadest näitlejatest varemalt k ir­
jutanud lausa ülistavalt. Nüüd aga on tuuled teisale 
pöördunud, need näitlejad ei kummarda enam toda ar­
vustajat kui jumalat. Ja oled sa läinud arvustajaga vas­
tamisi, siis mängi nii hästi kuitahes, ikka ei kõlba su 
mäng kuhugi. Ja tead, too plika, keda härra arvustaja 
tulevaseks teatritäheks reklameerib, pole ju keegi 
muu kui arvustaja isiklik lemmik."

„Pagan võtku,“  pahandas Ants ega lugenud enam 
ajalehtede teatriarvustusi. Ja hiljem ini arutles ta enda­
misi sageli:

,,Pole kellelgi tarvis tungida näitleja eraellu ja otsus­
tada tema võimete üle oma isikliku antipaatia või süm­
paatia mõjul. Kirjanik, kunstnik olgu looja ja jumalus, 
kelle maised mured ja hädad ei tarvitse arvesse tulla, 
kui ta meile esineb. Mida vähem teab lai publik ühe 
kirjaniku, kunstniku või näitleja eraelust, seda otsese­
malt ja rippumatumalt saab publik nautida ta loom in­
gut. Meie kui väikerahva loovate kunstnikkude traa­
gika seisabki selles, et nende eraelu on peagu kõigile 
teada ja peagu igaüks tunneb neid isiklikult. Iga kunst 
on kõigepealt kunst, ega ole tal igapäevase realiteediga 
palju tegemist. Kunstnikkude suhtes saame olla era­
pooletud seda rohkem, mida vähem meie teame nende 
reaalsest eraelust.“



See on „Kauppa-Lopo“ , jutt rändavast kaupleja-eidest, 
joodikust ja näppajast. Minna Canth on sooja südame 
ja kindla psühholoogilise instinktiga loonud tollest 
eidest inimlikult nii ustava kuju, et Kauppa-Lopo 
säilib soome kirjanduse selgemate ja mõjuvamate inim­
tüüpide hulgas.

Kes Helsingis Kansallisteatris käies on juhtunud 
pilku heitma lava ja saali laevõlvi ühendava kaare 
poole, see on näinud siniste ornamentide keskel kaht 
nime, ühel pool Aleksis Kivi, teisel Minna Canth. Soome 
näidendi loojad, klassik ja realist. Mõlemad eelkäijad! 
Aleksis K ivi oli esimene, kes julges näha soome rah­
vast omapärases hingeelulises struktuuris ja seda k irje l­
dada oma intuitiivse tõekspidamisega. Minna Canthi 
püüded ei olnud vaid kirjaniku omad. Minna Canth 
läks kirjaniku relvadega kogu omaaegset ühiskonda 
arvustama ja parandama. Kui ühiskonna arengu aja­
loolises perspektiivis läheneda Minna Canthi toodangule 
ja elutööle, kasvab tema tähendus mitmekordselt üle 
tema kirjanduslikkude saavutuste. Kes Soomes esime­
sena teravalt hakkas nägema ühiskonna väärnähteid, 
kes pani rikka ja vaese vastamisi? Minna Canth! Kes 
algas analüüsima tol ajal kehtivaid arvamusi naisest, 
tema kasvatuse valesuunda, ta seisukorda abielus? 
Minna Canth on esimesena kõigutanud mitmeidki v ir i­
laid seadusi ja tõekspidamisi. „Homsantuu“ näidendis 
,,Töölise naine“ viiendas vaatuses hüüab põlglikult: 
„Õigus ja seadus! Neid tahtsingi mina maha lasta!“ 
Need sõnad purskavad Minna Canthi omast hingest kõi­
kide väärnähtuste vastu, mida ta igal pool ümberringi 
märkab. Ja ühiskonna pale muutus. Kui palju see on 
muutunud! Kui meie praegu imetleme Soome õnne­
likku ühiskondlikku arengut, Soome ainelist heaolu, 
sealse tööliskonna haridustaset, sealsete naiste suurt 
tähendust poliitilises elus, siis peame möönma, et

Soome on teine kui Minna Canthi ajal. Ausamba püs­
titamine Minna Canthile tähendab, et soome rahvas 
mäletab neid julgeid, kellel oli kord jõudu vastu ha­
kata, kelle mõistus oli terav ja süda kuum kaasinimeste 
kohta.

Laur Tamm Kaks luuletust

K O H T U M IN E

Siiski leidub minus julgust 
olla m õtestet ja karm. 
Kahju, et mu s ainult hulgust 
nägid sa, mu väike arm.

Hämarusse uppund sihil 
hoides käes su valget kätt 
seisan nõutult nagu pihil, 
õlu l leekiv udurätt.

Aga ei! M u  s pole jõudu 
öelda sulle õrnust taas!
Pähe kogund ainult õudu, 
südamest jäänd väike raas.

Juba ankruhiivand laevas 
kaugustesse olen teel.

Küllap tolles leebes taevas 
korra kohtume ehk veel!

H Ä M A R U S E S

Siseriiu mustas põrgus 
tusakurdu kisub suu.
Ü la l vettind pilvivõrgus 
uppujana heitleb kuu.

Korra, särav nagu päike, 
kõndisin ma eluõues.
Nüüd vaid jälgin tuulte käike, 
igatsused kuumas põues.

Vastu seinu liibub varje, 
koolu-udu venib puult. . .  

M illa l kord küll viimne karje 
irdub minu väsind suult?



Enn Randla
Aastate pärast

H ommikune kiirrong hakkab Balti jaamaesiselt 
aeglaselt liikuma. Tuntud kirurg dr. Olmre sei­
sab mõtiskelles avatud kupeeaknal ning silm it­

seb hajameeli möödalibisevaid agulimaju. Ta sõidab 
hulga aastate järel taas R. linna, kus ta sündinud ning 
kasvanud ja hiljem, lõpetanud ülikooli, töötanud mõnda 
aega kirurgina kohalikus linnahaiglas. Kõigest sellest 
on möödunud veerandsada aastat.

See on mingi kummaline igatsus, mis viib teda taas 
oma kodulinna, igatsus, mis vaevab teda lakkamatult 
juba mitu aastat, röövides talt meelerahu. Viimased 
paar aastakümmet on möödunud nagu unelmas, kiirelt 
ning töörohkelt, jättes vaid tühjuse. Polnud mingeid 
erilisi sündmusi tähistamas ajakäiku ja kõik need aastad 
hajusid elu tavalisse rutiini. Nüüd, oma elu sügisel, 
ta elab vaid noorusmälestustele, mis on nii omane vane­
maile inimestele. Kuid siiski on ta elus olnud vapus­
tavaid südmusi —  aegadel, m il ta üpris noore arstina 
siirdus oma kodulinna ning armus naisesse, kes sai 
liihikesiks aastaiks ta elukaaslaseks. Nüüd on Loori sur­
nud, vähemalt nii talle kirjutati.

Aga kõik see oli kauges minevikus, kui ta polnud 
veel selleks liiga vana ega väsinud, et armastada. H il­
jem nad lahkusid ning kirurg siirdus pealinna, et alata 
seal vastset e lu ...  See ajastu ta elus 011 siiski kauneim 
ja ta armastab sageli tagasi vaadata möödunusse, nagu 
kõik mehed ja naised vaatavad tagasi aega, mil nad 
uskusid noorusunelm aid.. . Neil päevil ta uskus van­
kumatult helgelt naeratavat tulevikku, mida ta mõtte­
lend maalis nii värviküllaselt. Toona ta uskus endast 
vaid head ja olles noor ta polnud veel pettunud oma 
usus. . .

Neis mälestusis ta hindab sündmust, mis lahutas 
teda armsast olendist, kui üht oma elu suurimat eksi­
must ja selle taas meenudes virgub ta südametunnistus 
ning valmistab talle üha va lu ...  See 011 ainus kummi- 
tis ta mälestuste salakambris. Miks polnud tal toona 
jõudu andestada Loorile  ta tillukest eksimust, ta tähtsu­
setut kõrvalhüpet?... Ah, tüdrukuke armastas ju ainult 
teda ja ta kohuseks oleks olnud juhtida noort eksinud 
olendit taas õigeisse rööpmeisse! Nüüd puhkab Loori 
linnakalmistul ja temal jääb vaid kahetsusega vaadata 
oma tookordsele mõistmatule teo le ...

Kui dr. Olmre kulgeb mööda kodulinna tänavaid, 
ta nendib imestelles, et linna väline ilme 011 põhjalikult 
muutunud. Kas ei mänginud ta näiteks tollel väljakul 
poisikespõlves laptuud? Muidugi. Aga nüüd on siia 
rajatud puiestik, haljas-aasad, kuhu lastel pole lubatud 
minna. Temale, vanale mehele, tähendab see haljas- 
muru ikkagi vaid osakest ta noorusest. Ja kui palju 
nad on ehitanud moodsaid, mitmekordseid maju —  
neid 011 terved kvartaalid! Ei, linn on kasvanud üpris 
jõudsalt, evolu tsioon ...

Ent kummalisel kombel ei tunne kirurg sellisest 
edust mingit rõõmu —  oh ei. Ta vaatleks hoopis meel­

samini vanu, ammutuntud ning mällu jäädvustunud 
kvartaale, mis 011 nüüd tundmatuseni muutunud... Ja 
nende vana elamugi, kus ta sündinud ning kasvanud, 
on lammutatud! Tjaa, —  aeg ei tunne halastust. Oh 
ei!

I)r. Olmre ohkab rusutult.

Läbides kesklinna elavamat tänavat, ta seisatab äkki 
ühe moodsaima maja ees. ,,Kaasik, vandeadvokaat14, 
loeb ta marmorplaadilt.

„Ton t võtaks!“ pomiseb ta hämmastudes. „See vana 
vemmal on ikka veel elus! Umbrohi ju ei k a o . . . “

Ja kirurgile meenub samas ta omaaegne üpris kõ- 
murikas lahutusprotsess, mida ajas Kaasik, juba tollal 
üldtuntud vandeadvokaat. Tjaa, —  need olid ärevad 
a ja d ...  Noorus!

Kaasik istub oma ruumikas kabinetis, tohutu k irju­
tuslaua taga ning uudistab küsivalt tulnukat.

Kirurg on hämmastunud. On’s too vimmas inimene 
tõesti endine liikuv ning osav advokaat? mõtleb ta enda­
misi.

,,Teie soovite ?“  küsib jurist kuivalt.

„ Niisiis,“ ütleb kirurg, „kas teie ei tunne mind enam! 
Olen dr. Olmre, teie vana klient,“ lisab ta naeratades.

„Dr. O lm re? ... “
„Seesama, —  ajasite omal ajal minu lahutusprotsessi. 

Olin siis haiglaarstiks. . . “

„A h !“ hüüab jurist elustudes. „Nüüd ma mäletan! 
Tere, te re ...  Ja olge heaks, istuge! Aga olete teie va­
nanenud, —  ei taha teid tundagi... Kas soovite siga­
reid —  eht havannad, palun!“

Kirurg läiclab pakutud sigari. ,,Tjaa,“ ütleb ta siis 
mõtlikult. „Kardan, et teiegi pole vahepeal just noore­
nenud. . . “

Kuid jurist ei osuta kirurgi sõnule vähimatki tä­
helepanu. ,,Mu Jumal!“ ürgab ta kõnelust. „Kui palju 
ma rikkusin teie protsessiga oma verd! Olin tollal osav 
mees. . . hehee! Mäletan, teie, härra doktor, sõitsite ise 
pealinna —  jätsite kogu asja minu õlgadele, et toimige, 
kuis a rva te ... hehee! Aga kadunuke oli uhke naine, 00 

jaa! Kuidagi ta ei tahtnud võtta endale kogu süükoor­
mat, —  kaks aastat jandasin. Uhke oli. Mind, näiteks, 
ei võtnud ta jutulegi, tuli teotseda kolmanda isiku 
kaudu. Aga lõppeks läks kõik hästi ja meie võitsime 
protsessi —  sisse vedasin tuvikese., hehee! Oh, miks 
ma teid ei mäleta, —- maksite mulle ju kõva hono­
rari . . . “

„ Vahest jutustate mulle, “  katkestab teda kirurg, 
,.mu —  ee —  kadunud naise edasisest elust?“

„Siin pole midagi jutustada,“  teatab jurist kuivalt. 
,,Põhja vajus!“  lisab ta brutaalselt.

Kirurg võppub. „Põh ja?“  küsib ta. „Kuidas seda 
tuleb mõista ?“

„Nagu ikka,“  iihmah jurist lõbusalt. „Kuni jätkus



rahakesi, elas viisakalt —- sõi ja jõ i mitme mehe eest. 
Siis kuivasid kapitalid, mida andsime talle hüvitu­
seks ... ja ta elulaevuke hakkas tasapisi vajuma. Sic 
transit gloria m u n d i!... ä propos, käis korraks teine 
minugi juures —■ abi palumas.“

„Ja teie?“
Kaasik vaid äigab tüdinult — ,,Kujutlege,“ seletab ta. 

„Kui peaksin toetama kõigi oma klientide lahutatud 
naisi, siis oleksin peagi ise kuival. Tõtt-ütelda,1 
lisab advokaat siiralt, „ma pakkusin talle teatud tingi­
mustel üsna kenakese sum m a... hehee! Aga tagasi lük­
kas, uhke o l i . . .  Pidas mind oma õnnetuse peasüüd­
laseks, —  ütles seda mulle lausa näkku!“

Dr. Olmre valitseb vaevu oma tundeid. „Miks —- 
miks ei kirjutanud te sellest minule?“ küsib ta ängis- 
tunult.

,,K a llis !. . . “ naerab jurist hubaselt. ,,Miks pidin te­
gema seda mina, —  kui kadunuke ise kirjutas teile 
mitu kirja? —  Viimase kirja saite haiglast —  süüfilis, 
mõistate! Allamäge lä k s . . . “

Dr. Olmre vajub kuidagi imelikult kokku. Nad 
vaikivad tükk aega. Siis läbib kirurgi kerge värin. 
,,Pean minema," ütleb ta tasa ning väljub toast, osu­
tamata hämmastunud advokaadile enam vähimatki tä­
helepanu. Tal on nüüd küllaltki tegu isiklike mõte­
tega ...

Tänaval ei näe ta enam moodsaid ehitisi —  oh ei. 
Ta ei katsetagi enam petta iseend ja otsustab kanda 
oma turjal möödunud päeve parandamatuid eksimusi. O l­
les teadlik oma süüs, ta kannatab raskeid südametunnis- 
tuse-piinu ja see tundub kui jumalik kättemaks. Ta 
hinges on nüüd vaid tunne karistava Jumala lähedu­
sest. Jumal on näinud ning kuulnud ta teo motiive. 
Ta tunneb ka Loori o m i...  ja nüüd peab ta lunastama 
kõike, kõike, k õ ik e ...  „Allam äge lä k s ! . . . “  Aga 
tema, meeletu, ei vastanudki Loori kirjadele!

Kalmistul ei kohta dr. Olmre ainustki inimhinge —  
kõikjal valitseb sügav vaikus. Puhkavad, pomiseb ta. 
Puhkavad rikkad ning vaesed, targad ning rumalad, 
head ning h a lvad ... Kõik 011 siin üheväärsed!

Ta kulgeb otsiskelles kalmude vahel, loeb vanu lu i­
tunud ning roostetunud ristikirju. Tjaa, —  kui palju 
valet ning teesklust peitub neis surnuile pühendatud 
järelhüüdeis! mõtiskleb ta ängistunult. —  Ometi oleme 
kõik surelikud, variseme kord m analasse... ja siis pü­
hendatakse ka meile ebasiiraid labasusi... Miks pole 
inimesed nagu lapsed?

Dr. Olmre võppub, sest samas ta loeb ühelt rooste- 
tunud malmristilt oma endise naise n im e ... Ta seisa­
tab ning paljastab pea. Mahe tuuleiil sasib ta halle 
juukseid, ent kirurg uudistab üha roostetunud malmristi 
kalmu peatsis, —  mis tundub talle hetkel nagu elava 
etteheitena... Ta ei leia palvesõnu —  need on juba am­
mugi ununenud. Kord küll. . . poisikespõlves, aga see 
oli nii ammu, nii ammu. . .

On’s ta leidnud nüüd rahu? On’s surm parem, kui 
ilge ning värvitu m in ev ik ... ja lohutamatu vanadus?

Dr. Olmre ohkab ning kuivatab silmi valgunud p i­
saraid. Päike on juba ammugi loojunud, kui ta saabub 

tagasi linna.

Roopi Hallimäe

Kutsumust sinu kogu hingega põlgan, 
kutsumust järgi sind lummava s õ n a. 
Hullunud oled minust, oled kuid täna
—  t ä n a vaid. H u l  l u n u sinun ma hülgan.

Tean, kui ruttu see hõõgus jahtub; 
pole sinu silmadel kuskil püsi.
Kätt minu hoiden hüüad: Ära küsi —

—  t ä n a vaid elan! —  homme kuis juhtub.

Sinu laule ma eales ei talu: 
l a p s i ma tahan sulle ilmale kanda.
Kulge ei silm kauget taevaranda: 
naise lunastab sünnitusvalu.

Läbi kõigi aegade sinuga käia 
tahan. Olgu elu sinu minugi elu!
Kustub kord naisegi lihalik ilu: 
mind meie l a p s e  silmin taas leiad.

Aga minu anumist hing su ei kuule.
Sõnan mu alasti maailma ette 
kisud. Su kuju mu silmavette 
kustub, m il keeldumissõna seon suule.

A g u  P ee rn a linool



t t u ,  t m a f ö d

tähtsamas jões seda juba tema pärisnimega ära mär­
kinud.

Selle rahva poolt hallil muinasajal antud nime on 
Emajõgi auga ära teeninud. N ii oma geograafilise 
asendi, vesikonna maa-ala, kui majandusliku osatähtsuse, 
maastikulise ilu jne. poolest on Emajõgi kahtlemata 
meie tähtsaim jõgi, mis moodustab koos oma harude ja 
Võrtsjärve ning Peipsi järvega meie ainsa suure sisemaa 
veeteede süsteemi ja on ühendatud merega Narva jõe 
kaudu. Meie sisevete laevandus kuulub peagu saja­
protsendiliselt siia Emajõe veeteede süsteemi, mille täht­
sust hiljutisel merenduspäevalgi rõhutati hüüdlausega: 
Ärge unustage sisevete laevandust!

Minevikus on selle veetee tähtsus veel kaugelt suu­
rem olnud kui on praegu. Siis oli Emajõgi ja Võrts­
järv üle Vil jandi järve ning Pärnu jõe ühendatud Lääne­
merega, kust kaudu liikus suur osa Pihkva ja Novgo­
rodi kaubandusest. See oli vägevate viikingite ajastu, 
hiljem  Hansa linnadeliidu aeg, mil see veetee elas oma 
hiilgepäevi ning oli tuntud rahvusvahelise liiklemisteena. 
Siis olid ka selle tee ääres asetsevad linnad Pärnu ja 
Tartu ning isegi V iljandi maa tähtsamad keskused ja 
võistlesid Tallinnaga või isegi ületasid teda. Aega­
mööda aga kustus liiklemine sellel teel. Rahvaste ja 
riikide areng viis keskpunktid mujale (Novgorodi ja 
Pihkva tähtsus langes), tekkisid teised tuiksooned, mis 
võtsid üle Emajõe ülesanded, ja siis lõpuks katkes ka 
ühendus Läänemerega: Viljandimaa veed ummistusid, 
mis lõplikult siinse elu seisma pani. Aga enne raud­
teede tulekut ja praegusaegsete heade maanteede ehitust 
oli Emajõel alles kohaliku elu tarviduste seisukohalt 
väga tähtsaid ülesandeid, mis kestsid aegajalt mõõnates 
kuni Maailmasõjani, ning ei ole kadunud veel praegugi, 
ega saa kunagi kustuda, kuigi tema hiilgepäevad kuulu­
vad kaugele minevikku. Veeteede suur odavus, laevade 
ikka veel võistlematu veovõime ning praktilisus on pea­
põhjused, ' miks Emajõe vood tulevikus ikka laevu oma 
turjal kannavad. Peale selle on siin vesikonnas (Võrts­
järv —  Emajõgi —  Peipsi) praegu veel palju kohti ja

E majõgi —  see 011 üks iseloomulikumaid nimesid, 
mis eestlased on andnud ühele 0111a maa loodus­
likule moodustisele. See nimi näitab tähtsusele 
ja armastusele, mida rahvas on osutanud sellele 

jõele ning mis peab tähistama tema eriseisukohta teiste 
eesti jõgöde seas. Kui venelaste rahvalaulud kõnelevad 
Volgast kui „Vene emakesest“ , kui ungarlased hindavad 
samana Donaud, sakslased Rheini, inglased Thames’i ja 
lätlased Daugavat, siis on eestlased oma suuremas ja

Ü l e v a l :

R e is i ja te la e v  E m a jõ e l

A l l :

T a r tu  M a l e v a  S ise v e te  
M a le vk o n n a uus mootor­
p a a t  »K otkas«.

Pare m al nurgas T a r t u  si­
s evete  sad am ate kapten  
R. V a t s e l
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asulaid, kuhu teisiti raske ligi pääseda või kaupa ligi 
toimetada kui ainult laevaga.

Jõesõit toimus vanasti purjede jõul liikuvate lodja­
dega, mis nüüd juba peagu kadunud Emajõelt —  ühes 
suure osa jõeromantikaga. Lähemal ajal aga ei lase 
Luunja sild nendel üldse enam Tartu-Peipsi vahet lii­
kuda ning siis nad kaovad sootuks. Elutempo nõuab 
kiirust ja aeglastel lotjadel, mis tihti päevade viisi Peip- 
silt Tartuni teel olid, tuleb ruumi anda järeltulijale —  
mootorpaadile. Suuri koormaid peale võttes liikusid 
vanasti need lodjad sagedasti pikas karavanis mööda 
jõge üles või alla ja pakkusid romantilist vaatepilti oma 
suurte purjede ning laevnikkude-lõõtspillimeestega. 
Nüüd 011 kadunud purjed ja laul ning nelja, viit lotja 
veab mootorpaat või vedurlaev ja lodjamehel on tege­
mist, et hoiduda kiirel liikumisel viperuste eest.

Suureks võistlejaks on jõelaevadele nüüd ka auto, 
mis oma kiiruse tõttu palju vedusid endale võtab. Va­
rematel aegadel ootasid aga kaubad järjekorda, ei olnud 
niipalju laevu, mis neid edasi toimetaksid. Samuti oli 
palju reisijaid vanal heal ajal, m il' Emajõe laevadel 
rikaste Pihkva kaupmeeste tõttu liikusid kelnerid frak ­
kides ja laevade einelauad müüsid šampanjat. Aegamööda 
vaibunud liiklemine 011 praegu Emajõel enam-vähem 
ühtlasele tasemele püsima jäänud. 1936. a. veeti Tartu 
sadama kaudu reisijaid 61.000, laevu tuli sisse .‘5800, 
kokku 150.000 br. reg. tonni ja kaupa veeti läbi 39.000 
tn. Veel 1923. a. olid aga samad arvud: 113.000 reisijat, 
7100 laeva 350.000 br. reg. tonniga ja  kaupade läbikäik 
81000 tn. Siinjuures on arvestatud Tartu sadama jää­
vaba navigatsiooniaega aprill-maist kuni detsembrini, 
s. o. ümmarguselt 8 kuud. —  Tähtsam sadam selles vee 
teede süsteemis on Tartu, temale järgnevad Mustvee, 
Vasknarva, Võõpsu ja Kulgu sadamad.

Meie liiklemisorganisatsioonis jääb sellele veeteede 
süsteemile kahtlemata alles tema senine suhtfeliselt üsna

(Järg lk. 222)

Ü le v a l  alumine rida v a s a k u l t : hr. R an naste  j a  hr. R iis ­
m andel oma p urjek ag a.  Ü le m ir e  rida v a s a k u lt :  
hr. L o k k i  purjejaht,  hr. A lt i  luk susm co torpa at  j a  
hr. Zim m erm anni kiirmootorpaat.

A l l :  T ü ü p il in e  E m a jõ e ä ä r n e  kalu rim aja
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K ui see vähegi võimalik, siis ma poen laupäeva 
õhtupoolikuks kodunt ära. Kodus 011 siis tava­
liselt igal põrandal pesev või vaipu laotav naine 
ning toast tuppa hõljub vänge küpsetamise ja 

keetmise hõng. Jääd sa koju, siis kas pannakse sind 
inuiie kloppima, mööblit ümber tõstnia või sa pead aina 
hulkumas ja põgenemas olema toast tuppa kärsitute ja 
väsinud naiste eest.

Õiget laupäevaõhtu mõnu olen ma nautima õppinud 
äiaäti juures „tähetornis“ . Ta on pensioneeritud mate­
maatikaõpetaja ja 011 oma astronoomiliste huvide rahul­
damiseks endale muretsenud pisikese teleskoobi üles 
tornituppa.

Seal tähetornis ta istub sügaval leentoolis, sigari 
otsas pikk tuhajunn ja kuulab raadiod. Täna on ta ta­
valisest resigneerunum. Viipab vaikides vastastoolile ja 
kuulab edasi.

„Mis see 011?“  söandan ma peale mõneminutilist 
kuulamist kUsida.

Äiaätt tõmbab tubli sõõmu suitsu ja tõstab nagu 
tagamõttekalt kulmud kõrgele:

„Beethoveni üheksas.“
Ah jaa! Nüüd tean isegi. See 011 hümn rõõmule, 

julgusele, ilule ja elule. See on inimese pihtimus, kel­
lele on avanenud Looja maailma suurepärane harmoo­
nia ja kes tunneb end Looja võimsa tööriistana. See 011 
võitluselaul, kuid see võitlus käib hea ja õige, õilsa ja 
suure eest. Ning siis, kui inimene pöördub võitlusest 
võitjana, kuuleb ta jumalate kiitust, julgustust ja ra­
hustust.

Millise muusikalise vormi ja vahendi peaks valima 
tänapäeva helilooja, kui ta tahaks tänapäeva võitlusi 
muusikas kajastada?

Mootoripõrin, kuulipilduja ragin, kahurite miirtsu- 
mine, kuulide vingumine ja suur kõnekõma konverent­
side saalides. . .

Aga kui tänapäeva võitleja pöördub võitjana lahin­
gust, siis inisevad talle saksofonid, plärtsub banjo ja 
klugiseb jazzilaulja nagu esimesi lauluharjutusi tegev 
kukk.

„Klõps!“  keerab äiaätt raadio kinni.
„N oh ?“
Ätt lööb käega, heidab sigarituha läbi akna välja ja 

tuleb vaikides oma endisele kohale tagasi.
„Miks sa raadio ära keerasid?44
„Mis, tühja! See pole sinusugusele noorele täna- 

päeva-inimesele.44
„Kuidas? Sa tead, et armastan väga Beethovenit?44
„Seda halvem, kui sa teda armastad, seda halvem !44
„Ma ei saa sinust aru .44
„Ah, mis! Tahad sa, mängime partii malet?44
Me seame vaikides malenupud lauale, astume vaiki­

des ja ruttu esimesed ammutuntud sammud. Ja siis 
käib äiaätt oma kuningaga, nagu oleks see lipp.

„Kuule, mis sul täna 011? Sa oled täna erilises mee­
leolus.44

Ätt toetub toolikorjule, vaatab maha ja tõmbab mitu 
korda järjest oma jämedat sigarit:

„Tänaseid leliti oled juba lugenud?44
„Jaa.“
„Mööda läks seekord see karikas. Lükkasid edasi. 

Polnud arvatavasti veel kõik korras. Ära tõid oma lae­
vad nii venelased kui jaapanlased. Niiiid algavad kon­
verentsid, et veel veidi aega võita. Kuid kas sa kujut­
led, milline hüppevalmis olek valitses kõigi riikide 
kindralstaapides tolle paari päeva vältel, kui Amuuri kal­
lastel leegid tuha alt välja lõid? Kui palju päid vaevas 
end palavikuliselt, et leida esimesi õigeid käike. Ja ka 
mina olen palavikuliselt neil päevil oma pead vaevanud.44

Äiaätt ristitab käed väsinult kukla taha ja vaatab  
lakke.

„Neli sõda olen ma kaasa elanud, viiendat ei tahaks 
ma enam näha.44

„Arvasid sa siis midagi välja, mis väldiks sõja?44
„Seep see ongi, et ma mitte midagi välja ei arva­

nud. Võibolla, oleksin ma eluaja sama palju keemiaga  
jannauud nagu seda olen teinud kosmograafiaga, vast 
siis omaksin nüüd erilise gaasi, mis kustutab sõjakire.44

„Inimmõistusse ei ole sul usku?44
„Ja muidugi on, —  ma usun minu, sinu ja paljude 

teiste inimeste mõistusse, kuid mis 011 meiesuguste väi­
keste inimeste mõistus! Maailma juhivad kangelased, 
ning nad ei oleks kangelased, kui nad oleksid mõistli­
kud .44

„Sa eeldad siis, et sõdasid kutsuvad välja üksikud 
võimuahned ja võitlushimulised isikud? Aga „rahvad  
ilma maata44, aga „tööstused ilma tooraineteta?44 44

„Rahvad ilma maata, —  pilge, kui sellest kuuled! 
Kas just need rahvad, kes õtse sündmatuseni propagee­
rivad rahvaarvu tõstmist, pole need „rahvad ilma 
maata44? Poole suuga karjutakse ruumipuudusest, teise 
poolega rahva vähesusest, —  kas siin ei ütle iga terve 
mõistus üles? Ja toorained, —  kui palju tooraineid või­
daks muretseda selle kapitaliga, mis armutult sõdadesse 
maetakse! Üksainus torpeedo maksab kolm ja pool 
miljonit senti, arvesta välja, kui palju selle eest võidaks  
vilja osta!44

„Aga milleks osta, kui võidetakse maa, kust vilja 
muidu saadakse?44

„Muidu? Kust saadakse vilja muidu? Kas võidetud 
maades langeb seeme taevast, kasvab kündmata ja väeta- 
mata, roomab ise vihkudesse, kargab peksumasinasse ja 
ronib sealt kottidesse ning laevadele? Jumal hoidku, 
senikaua kui inimene peab tööd tegema, senikaua ei 
saada midagi muidu!44

„No jaa, muidu niiiid mitte, aga sa ju tead, et välis­
maalt toodav kaup on alati kallim omamaa kaubast .44

„Mina ei tea seda. Kiili aga tean, et igaiiks, kes 
läheb välismaale, tuleb sealt tagasi millegagi, mis ta 
odavamalt on ostnud kui kodus .44

„Aga tollid?44
„Tollid? Kas sa ei mäleta, et kui meile välismaa  

puuvilja odava tolliga sisse toodi, siis nendelt nii riigi, 
kaupmehe kui tarvitaja kasud kahekordistusid, rääki­
mata muidugi tootja kasudest?44

„Sa unustad, et apelsiine ja sidruneid meil ei kasva. 
Aga kui meile näiteks välismaa riiet tollita sisse too­
daks, siis meie oma riidevabrikud peaksid uksed kinni 
panema.44

„Ja pangu nad siis uksed kinni, kui nad sama väär­
tuslikku riiet sama hinnaga ei saa toota!44

„Ja mitte ainult riidevabrikud, vaid ka paljud muud 
vabrikud, —  rahvas aga jääks tööta. Ja kui sa veel ku­
jutled, et meile hakataks välismaa vilja tollita sisse 
tooma, siis peaks ka kõik põldurid oma taludest põ­
genema.44

„Noh, nii liull see asi ka ei ole. Võime hakata kar­
tuleid kasvatama ja piiritust ajama, põlevkivi tootma ja 
turvast pressima, silke konserveerima ja merd sõitma. 
Või arvad sa, et meil on vähe neid maavarasid ja loo­
duslikke võimalusi, mis mujal puuduvad?44

„Nii-nii! Sinu arvates siis seisab kogu küsimus sel­
les, et õiges kohas tuleks õiget ainet toota, —  kus põld 
hea, seal vilja kasvatada, kus raud käepärast, seäl teha­
seid asutada, kus põlevkivi, seal õlisid ajada, ning võib­
olla mõnda kohta siinniks vaid vanglaid püstitada. Mis 
siis muud, kui asutagem üks suur Pan-Maailm, Maailma  
Ühendriigid ühe targa ja võimsa keskvalitsusega, kes
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Kaunil Taevaskoja jõel

T al on mitu nime, nagu heal lapsel kunagi: Tille- 
oja, Koorvere jõgi, K iidjärve jõgi, Ahja jõgi, Tae­
vaskoja jõgi. Ametlik nimetus maakaartidel on 

tal Ahja jõgi, kuid Taevaskoja jõgi on ta õigem nimi, 
sest nii on teda nimetatud vist juba vanast hallist ajast 
saadik, kuna see nimi sobib talle paremini ja 011 rohkem 
õigustatud kui ükski teine.

Taevaskojad, —  ah, need 011 alles kaldad! Peagu 
püstloodis tõuseb liivakivisein jõest üles, kohati 30— 40 
meetrit kõrgele, nii et sealt alla vaadates paneb pea 
pööritama. Pole toredamat vaadet kui sarnaselt taevas­
kojalt alla sügavusse, kus suliseb kiirel jooksul üle k i­
vide jõgi, külma klaassselge allikaveega, teeb igal lühe­
mal vahemaal kirjeldamatult kauneid pöördeid ja kää­

nakuid, kadudes vahete-vahel puude ja põõsaste rohe­
lusse, ning kohiseb väikeste koskedena, kus keeb ja va­
hutab vesi kui nõiakatlas. Kaunima osa Taevaskoja 
jõest moodustab vahemaa Koorvere ja Valgesoo veski 
vahel, m ille pikkus on jõge mööda minnes ligikorda 
paarkümmend kilomeetrit, kui mitte enam. Laiema 
kuulsuse on omandanud selle kauni jõe alamjooks, na­
tuke maad ülevalpool Valgesoo veskit, kus jõekaldad on 
eriti kõrged. Üht kõrgemat kohta nimetatakse Suureks 
Taevaskojaks, ning sellest natuke maad ülespoole teist 
madalamat liivakiviseina Väikeseks-Taevaskojaks. Suur- 
ja Väike-Taevaskoda on omandanud ülemaalise kuul­
suse ja  sinna rändab kaunitel suvepäevadel rahvast kõi­
gist kodumaa nurkadest, et imetleda võrratut loodusilu,

õiglaselt ja otstarbekalt tootmise ja levitamise jaotaks 
ning siis —  tolliiniiiirid kärinal m aha!44

Äiaätt kummardub taas malelaua iile.
„E i siin ole muud kui tuld kuningale“ , hüüab ta.
„Tuid kuningale? Aga kui sa kuninga maha tulis­

tad, kes siis rahvast ja riiki juhib? Kas kollektiiv?  
Konverents, parlament, nõukogu? Ühe kuninga asemel 
sada kuningat?44

Et kaitsta oma kuningat, ma pean ohverdama lipu, 
ja seepeale filosofeerib ätt:

„Näed sa, niiiid läks su lipp, kõige väärtuslikum  
vigur, aga kasu ei olnud sellest kuigi palju, sest kunin­
gas 011 taas tules. Kas ei ole iildse kuningas kõige nar- 
remaid malendeid? Kõik teised peavad aina teda 
kaitsma, tema eest võitlema, tema ise aga istub teiste 
taga paigal või siis viimases hädas keerab 0111a raskuses 
teise külje. Kui kainelt kaalutella, siis on see ebaõig­
lane.44

„Aga teisiti pole ju malemäng mõeldav!44
„Milleks üldse mängida malet? On ju ka kabe, 

mäng, kus iga mees on enda eest väljas ja kus võidel­
dakse viimse veretilgani.44

„Ooh, ei, kabet ma ei mängi. See 011 igav ja mage, 
sihitu ja mõttetu tammumine puiste pulkadega .44

„Näed sa, —  vajatakse kuningat, vajatakse kedagi, 
kelle eest surra! Isiklikku väärtust pole olemaski, iga 
malendi väärtus oleneb vaid ta alluvusest kuningale, 
sellest, kuipalju ta kuningale kasu suudab pakkuda.  
Aga kui 111a nüiid sulle ütlen, et sii kuningas on tules 
ja sealt enam ei pääsegi, kui ma ütlen, et inäng 011 matt, 
siis kaotavad ka kõik teised malendid oma väärtuse ja 
muutuvad puisteks pulkadeks .44

Vanamees tahab täna vaielda. Pean talle taguma  
opositsiooni, muidu ei saa ta end oma mõtetest vabas­
tada. Hüva, olgu siis opositsioon!

„Üheõiguslus, vendlus ja vabadus! Kuid ainult seni, 
kui Robespierre tappis Dantoni ja Stalin Trotski maalt 
välja saatis. Ma ei usu mingit vendlust!44

„Aga kakskümmend aastat tagasi, siis kui sina ja 
teised sinuvanused punaste lippudega mööda tänavaid 
jooksid, siis oli vene madrustega vendlust küllalt? Oh 
issand, kuidas küll sinu maailm pendeldab!44

„Niiüd sa liialdad. Sellal olin mina alles poisike ja 
mind hoiti toas luku taga, et ma tänaval teistele jalgu ei 
jääks. Ära unusta, et mina olen sinuga võrreldes juba  
kolmas põlv .44

Ma keeran raadio taas lahti:
„Ära karda, ega ma Beethovenit ei lase mängida!44 

trotsin ma vanameest.

„Ooh! Beethoven 011 ammugi läbi. Ja nii pea me 
teda enam ei kuule. Kolmas põlv eelistab lihtsamat, 
ajakohasemat, mürtsukamat. Beethoven 011 rohkem  
minusuguste vanade raukade jaoks, kel on aega ja taht­
mist kuulata, mõtiskella ja süveneda oma üksinduses ja 
vaikuses.44

„Jaapani sõjaväeringkondades avaldatakse rahul­
olematust selle üle, et Amuuri jõe saarte küsimus tahe­
takse otsustada edaspidistel läbirääkimistel. Sõjaväe-  
ringkondade arvates on nende saarte kuuluvus Mandžu-  
kuole vastuvaidlematu ja mingisugused läbirääkimised 
ei saavat seda küsimust teisiti otsustada,44 —  kostab 
raadiost.

„Kolmas põlv! See 011 see kolmas põlv!44 pomiseb 
äiaätt.

„Teotseda ja mitte lobiseda, —  see 011 kolmanda  
põlve deviis. Võta aina elu sabast kinni ja ära lase 
enam lahti —  pole vaja kõrgeid ideid ega ülevaid aateid.44

„Kurat ja põrgu!44 virutab äiaätt äkki rusikaga male­
lauale. „Mingit elu saba pole teile vaja, kõik võimalu­
sed tuleb t eil käest ära võtta, siis alles õpite tundma, 
inis elu 011 ja mida te vajate! Kiskuge aga, kiskuge seda 
elu sabast, kuni kisute sõja kaela! Kiskuge aga, kis­
kuge, kuni elajas pöörab end ringi ja virutab teile 
nõnda, et te rohkem ei taha! Karjeristid, aferistid, ku­
peldajad olete teie kõik, kogu see kolmas põlv !44

„No-no-no! Tasa, ikka tasa! Pea meeles, et olen 
kaheksa aastat olnud sinu õpilane ja sa andsid mulle 
oma tütre naiseks, uhkustades, et sa endale paremat  
väimeest ei tahagi!44

„Ära sa mulle seda meelde tuleta! Kaheksa aastat 
õpetasin sind tähti taga ajama, olematuid jooni mõõtma  
ja kujuteldavaid punkte panema, mis aga maa peal toi­
mus, sellest ei lausunud 111a sulle midagi. Ümber olek­
sin ma pidanud su vormima, teiseks tegema, opereerima, 
pookima, parandama, kuni sinust oleks kasvanud ini­
mene, et su lihased vanemadki sind poleks ära tund­
nud!44

„Oh issand, kuidas sinu maailm pendeldab!44 salvan  
111a vanameest ta enda sõnadega.

„Sul on õigus!44 rahuneb vanamees ja kuivatab  
taskurätiga higi laubalt. „Mis oleksin mina suutnud?  
Inimene jääb inimeseks.44

Ma keeran taas raadio kinni.
„Kas me ei läheks alla tiigi juurde sinu forelle 

toitma? Tõin neile värsket saia kaasa .44
Äiaätt tõuseb väsinult ja ohates:
„Jah, läki forelle toitma. See on veel ainuke mõist­

lik ajaviide, mis vanale mehele on jäänud .44



(Jä rg )
Linoollõ iked A  Peerna

A ga  enne minekut peab Kiir siiski kodus ära käima 
ja omastele s õ n a  v i i m a ,  et ta jälle läheb matkale, 
muidu võidakse teda hakata otsima politseiga.

,,Mis seal s o n !“ nõustub Kippel sellega otsekohe. 
,,Ma tulen kaasa, ja siis teie kodus ehk valitegi minu 
kaubast, mis teile just meeldib. Nagu ma näen sõrmu­
sest —  olete abielus, nii siis aitab valida teie prouagi; 
loomulikult on daamidel oma erisoovid. “

,,Jah, jah."

Nüüd pole G eorg Aadnieli meel enam pooltki nii 
hapu nagu alles üürikese aja eest: nüüd tal vähemalt on 
väljavaateid asunikutalu leidmiseks. Ja peaasi: ta enam 

pole üksi ses neetud ringis, millest ei näinud mingi­
sugust väljapääsu. Ärimees Kippeli seltsis ta kindlasti 
purustab selle võru ja rõnga, mis ähvardas hoopis läm­
matada tema ihu ja hinge.

,,N ii,“ ütleb, jõudes koju, ,,nüüd laduge välja oma 

kaup, härra Kippel, siis räägime edasi. “

Ärinik meeleldi täidab seda käsku.

,,Vaata, Juuli! Vaata, em a!" sõnab Kiir tähtsalt. 
,,Ei, tulge kõik siia lähemale ja valige igaüks endale 
välja, mis kellelegi meeldib! Mina maksan."

Benno kõõritab töölaualt venna poole: Jorh on m il­

legi pärast kahtlaselt heas tujus, sest muidu ta pole 
maksmisega kunagi väga ohter. Kas ta jällegi pole

purjus;
Ei paista olevat, võ i kui ongi, siis üsna vähe. V a ja

siis tõesti astuda lähemale ja vaadata neid imeasju seal 
teisel laual. Nojaa, see luupeaga taskunuga igatahes ku­
luks talle ära nagu marjaks. Isa vaatab nõelu ning on 

nii enam-vähem huvitatud välgu-mihklist ja habeme- 
noast, ema ütleb, et ta ei mõista siit võtta midagi, ja 
noor-perenaine Juuli üldse ei taha midagi. Lõpuks ta 
ikkagi nõustub vastu võtma paar sõrmkübarakest ja 
mõne rulli niiti.

G eorg Aadniel tingib kaunis jonnakalt ja maksab 
raha. ,,Noh ,“ ütleb seepeale, ,,nüüd siis võim e minna.“

,,Kuhu siis sina k ipud?" küsib ema, aimates paha.
,,Kes? A h  mina v õ i? "  kortsutab poeg kulme. 

,,Lähen kaupmehe-härraga ühes, vaatan natuke ringi."
,,Mis asja sa vaa tad?"
,,Noh, vahest ehk ripakil mõni asunikutalu; üksi on 

igav käia."

,,Kuule, Jorh, kas sa’s ikka veel pole pääsnud sellest 
jaburast mõttest? Mis valu sul on selle asunikutaluga?"

Jätku ema teda täiesti rahule —  see mõte pole ja ­

bur. Tema, Jorh, on seda asja kaalunud igast küljest 
ja jõudnud kindlale otsusele, et see mõte ja kavatsus on 
õ i g e .  Kas nad siis tõesti kuni surmani peavad siin is­
tuma tagumik tagumiku küljes kinni —  pole õiget elu- 
ruumigi. Ei, tema meeleldi tahaks näha, et neil kõigil 
oleks veid i lahedam elada."

,,Näh," uriseb vana meister pahaselt, ,,enne kõlbas 
siin elada kõigil, aga nüüd enam mitte. Mis sa laiutad? 
Ei mõista sa ise talutööd, ei mõista ka Juuli. Kas sul

Jah, kaunis, võrratult ilus on Taevaskoda oma jõe, 
metsade ja forellidega, ning võib kinnitada, et Eestis 
leidub vaevalt kuskil mujal veel teist nii kaunist paika, 
kus oleks nii rikkalikult ürgmetsa luulet, mis võlub 
loodusesõpra igal aastaajal.

Aga riigimaade valitsusele üks palve: ärgu ta võtku

metsa maha Taevaskoja jõe kallastelt! Ja ärgu ta lu­
bagu karjatada loomi Taevaskoja metsas. Ning milgi 
tingimusel ärgu antagu enam uusi suvituskrunte jõe­
kaldale —  see kõik vähendab Taevaskoja looduslikku 
ilu ja võlu.



pole meeles, mis toona ütles Ülesoo Toots? Kas ta ei 
öelnud, et talutöö on raske? “

,.Toots, hmh . . . võ ib  olla, et kõneles kadeduse pä­
rast. Mis sina arvad, Juuli? “

„E i mina tea midagi arvata,“ ohkab noorik. ,,Tee 
kõik nii, nagu pead paremaks."

,,A ga  kuidas sulle meeldiks olla taluperenaine?"
,,Mulle m eeldib kõik, mis mind tegema pannakse."
Ent nüüd juba muutub vanaperenaine ägedaks. 

,,01ed ka sina, Juuli, üks põrandalappi" tänitab. ,,Mis 
abielunaine sa oled, kui ainult kiidad järele, mis see 
tuulispea sulle ette ütleb? Näita ometi kord, et sinulgi 
on sõna kaasa rääkida! Ütle Jorhile, et näe, ma ei liigu 
paigastki, osta endale kas võ i kaks talu. Küll ta siis 
hakkab kartma ja jätab oma lollused. A ga  seni sa 
muud pole teinudki, kui alati jah ja aamen, mis tema 
sulle iganes ette laulab."

,,Jah, noh, mis ma talle ikka ütlen; ega ta enam 
pole mõni nooruke."

,,Ei, härrasrahvas," süütab Kippel sigarijunni ja v õ ­
tab omakorda sõna, ,,mina olen siin majas küll võõras, 
aga niipalju ma siiski luban endale tähendada, et hea 
talu on kullaauk. Mina isegi hakkaksin talupidajaks, 
kuid olen selleks juba liiga vana. A ga  härra Kiir —  
see on hoopis teine asi. Meesterahvas paremais aastais
—  see muidugi pole minu asi — , kuid ma ei taipa, mis­

pärast vanahärra ja vanaproua teda keelavad astumast 
uuele eluteele? “

,,Ei, las läheb, las läheb," põrnitseb Benno, ,,siis 
tõesti tuleb siia lahedam elu. Mingu võ i põrgusse, siis 

on ta seal vähemalt üksi; praegu aga oleme k õ i k  
põrgus."

,,Ah  n ii? " põrutab G eorg Aadniel rusikaga vastu 
lauda. ,,Kas niisugune ongi sinu tänu selle ilusa tasku­
noa eest? “

,,V õ id  ta kohe tagasi saada. Säh!"
Väits kukub kolksatades vanema venna nina alla 

lauale.
,,Arm as taevas!" paneb vanaperenaine käed risti. 

,,Nüüd hakkavad jä lle !"
A ga  G eorg Aadnielil on visa ja sitke hing ja ta ei 

jäta oma jonni. Ta  läheb K ippeli seltsis reisima.

,,Küll oleks tore," ütleb Kiir, jõudes maanteele, 
,,kui meil nüüd oleks kaasas veel keegi kolmas."

,,Näiteks —  kes?" kohendab Kippel oma selja- 
pampu.

,,Noh, kas võ i . . . kas võ i seesama Toots. 1 a on 
vaheajal muutunud väga mõistlikuks meheks; minu ema 
ainult temast räägibki!"

K ippel seisatab äkki ja annab endale tubli plaksaka

vastu laupa. ,,Oh mind halli lam bapead!" õhkab. 
,,Just tema juures jäi käimata! Ja ometi on härra Toots 
minu vana kunde, ta juba kord ostis minult kaupa . . . 
enne suurt sõda. Kindlasti oleks ta seda teinud tänagi, 
aga mina, vana tohman, ei läinudki tema tallu. Unus­
tasin. Kas ma tõesti juba hakkan vanaks jääma? Ei 
peaks olema: alles paari aasta pärast saan kuusküm­
mend. Mu vaim  on selge, ja liha pole nõder —  kurat 
teab, kuidas ma unustasin härra T oo ts i? "

„O h, see laseb end veel heaks teha," arvab rätsep­
meister.

,,Kuidas see laseb end heaks teha?"
,,Torkam e Ülesoole. Toots on praegu tipp ja topp; 

kehaliselt küll mitte, aga ta vaim on selge, nagu te 
nüüdsama tähendasite enda kohta."

,,Pagan teab . . .? Kui õige tõesti torkaks Ülesoole. 
See küll läheb tükk tuldud teed tagasi, aga mis sellest
—  ühte ja samasse jaama jõuame kord kõik. Kas pole 
õigus, härra K iir? "

,,Te vist kõnelete surmast, härra Kippel? Kas 
teate; olgu see elu nii hapu kui ta on, aga surra ma ei 
taha. Ei, uskuge, ma räägin päris õiglaselt. Las kiit­
leb mõni teine, et ta ei karda surma, aga nii, nagu ma 
siin seisan: mina kardan."

,,Põletame Ü lesoole !" jälle kohendab ärimees 
pampu. ,,Egas meid seal ei oota surm. Kui arvate, et 
minagi otsin ja ootan surma —  siis te eksite. Meie pa­
remad päevad on alles ees. Jah, vahel tulevad nii­
sugused jändrikud mõtted, aga . . . einoh . . . Eriti tu­
leb siis pähe säärane tohuvabohu, kui sulle kipuvad kal­
lale külakoerad, naksavad reiest; siis tekib niisugune 
tunne, otsekui oleksid ülearune s i i n  maailmas. A ga  
see möödub. Lähemast metsasalust lõikame endile 
head kasekepid. Põletam e härra Tootsi juurde! A ga  
ootame veel natuke —  las see vanamees läheb m ööda; 
see, kes sealt tuleb."

,,See . . . hehee . . . "  itsitab Kiir, ,,on ju meie vana 
sõber ja ladrakai Lible. Ta  ju on, mis ta on, aga selles 
vanaduses ta enam pole hädaohtlik. Ootame, eks näe, 
kuhu ta trügib."

Nad ootavad. Ärimees Kippel süütab kustunud 
sigariotsa ja koputab oma säärsaapaid vastu maantee 
konaraid, kaabib veidi, nagu noor täkk, olles sõidu- 
valmis. Lühikese jopiga ja pruuni läki-läkiga varusta­
tud kellamees läheneb.

,,No tere-terekest, meistrihärra!" sõnab juba eemalt. 
Tema silm näeb veel üsna hästi.

, , le r e  jah, K ristjan !" vastab Aadniel. ,,Kuhu 
nüüd?“

,,Ah mina või? —  Lähen Ü lesoole.”
(Järgneb)



V ils a n d i  linnud

K. Pärna

Vilsandi

V ilsandi on kuue km. pikkune ja paari km. laiune 
saar Saaremaa lääneranna lähedal madalas ranni­
kumeres. Saar iseenesest on kehvavõitu pinnaga pae- 

rahu, mis arvatavasti alles mõned aastatuhanded tagasi 
oma kõrgemate kohtadega veepinnale 011 ilmunud. V il­
sandi kõrgemad kohad ulatuvad praegu vaid 4 kuni 
5 meetrit üle merepinna.

Vanasti oli Vilsandi saar Loona, Karjala ja Kergu 
mõisa ning Kihelkonna kirikumõisa omandus. Need 
mõisad kasutasid seda karjamaaks, elanikuna esines 
siis seal ainult karjahoidja. Maajagamise ajal jagati 
Vilsandi maa tema tegelikkude harijate vahel. Praegu 
011 saarel 31 talu 109 elanikuga. Taludel on põldu 
vähe. Silmatorkavamaks maastikumotiiviks on kadaka­
tega kaetud karjamaa. Paaris kohas esineb ka kidura- 
võitu männimetsa.

Saare läänerannal asetseb Vilsandi tuletorn Eesti 
Punaseristi päästejaama ja meteoroloogia abijaamaga. 
Sealse ranniku lähedal meres aga 011 tibatillukesed 
Vaika saarekesed, m illel leiduvad aukartust äratavad 
suured merelindude kolooniad. Need linnud on teinud 
Vilsandi niivõrra kuulsaks, et suveti sinna igast kaarest 
turiste kokku voolab ja nende vastuvõtmiseks tuli ehi­
tada eriline hoone. Uues turistidekodus, mis avati 6. 
juunil k. a., on üks üldruum meesturistidele 10 voo­
diga ja teine samasuur naisturistidele. Peäle nende on 
seal veel 2 väikest tuba, kumbki kahe voodiga.

Tuletorni ülem j a  lindude hooldaja T o o m  hau du vat  
e m a h a hk a silitamas



Vilsandi tuletorn ja  
turistide kodu

Vilsandil on esindatud enamik Eesti rannikuvetes 
leiduvaid merelinde, nagu seda on kajakatest mere-, 
tõmmu-, kala- ja naerukajakas, siis tiire, röövtiire, tild­
reid, meriskeid, mitmesuguseid parte, koskleid, vaeraid, 
varte, tutkaid jne. Arvuliselt on kõige enam kajakaid, 
nende parv koosneb sageli sadadest indiviididest, kelle 
kisa kõrvu ähvardab lukku panna. Kuna enamik siin­
setest lindudest on täisverd ning elupõlised mereelani- 
kud, tarvitavad nad maad vaid pesitsemiseks. Et siinne 
ala looduskaitse ja vastava hooldaja alla kuulub, on 
nende olemine hästi kindlustatud. Vilsandi lääneranna 
väikesed paesaarekesed, mida kokku Vaigasteks nime­
tatakse, on otsekui üle külvatud linnupesadega. Neile 
linnuliikidele, kes pesitsevad enam-vähem kinnistes ruu­
mides, on hooldajad paeplaatidest valmis teinud hulga 
koopaid ulualuseks. Ühele saarekesele on ehitatud isegi 
mitmekordseid linnumajakesi, mis igast küljest täis on 
sissekäike sulushaudujate erakorteritesse. Enamik linde 
pesitseb omasugustega koos ühes rajoonis. Ülemise 
Vaika lääneserval vastu avamerd pesitsevad teistest ka­
jakatest tunduvalt suuremad naerukajakad, Mustal 
Pangal on tiirude pesitsemisala jne.

Lindudest omapäraseim on hahk. Seda umbes kodu- 
pardi suurust lindu pesitseb siin õige rohkel arvul. 
1909. a. on siit leitud ainult 2 haha pesa, kuid nüüd on 
neid üle 700. Väga isevärki on hahkade perekonnaelu. 
Isalinnud jätavad kohe pärast mesinädalaid emalinnud 
siia paesaarekestele hauduma ja lendavad ise ära kau­
gele merele, kus nad koos teiste isastega täielist poiss- 
meheelu elavad ja lõbusalt aega mööda saadavad. Isegi 
magatakse merel. Emalinnud tehku oma pesade ja poe­
gadega mistahes, see ei puutu neisse. Siinse linnuriigi 
hooldaja, kohaliku tuletorni ülem Toom, kes on teeni­
nud siin juba 1909. a. alates, jutustab turistidele lahkesti 
põnevaid lugusid oma lemmikutest, kellega ta nii pika 
aja jooksul on ühte kasvanud. Toome väsimatu hoole 
ja töö tulemus see õieti ongi, et Vilsandi on muutunud 
üheks turismi keskuseks Eesti läänepoolsel serval. Turis­
tide kodu avamispäeval külastas Vilsandit ka Taani 
saadik Eestis.

Olgu veel lisatud, et siinne pääste jaam on 40 aasta 
jooksul päästnud 92 inimese elu.

E. T . Ojanurme

A./l. »Loodi« kapten 
Tõnissoo merel kom­
passi jälgimas

Seal 9 kus naine kõnnib

adra ta£a

V ormsi on huvitavamaid saari Eesti vetes, huvitava­
maid selles mõttes, et siin on säilinud vanad 
rootsi rahvariided, kombed, keel ja meel. P ind­

alalt mitte just väike, moodustab ta ühe Läänemaa val­
dadest. On igapäevases laevaühenduses maakonnalinna 
Haapsaluga. Tunnike sõitu siit kuurordist, ja me ole­
megi katnud 10 km ilusat mereteed Haapsalu laidude 
vahelt Sviby sadamani. Seetõttu on Vormsi kujunenud 
Haapsalu patisakste armastatumaks väljasõidukohaks.

Vormsilased ei ole jõukad; nad elatavad endid kala­
püügist, põllundusest ja meresõidust. Põllud on kohati 
niivõrd tihedalt täis suuri kive, et peab imetsema, kuidas 
viljakõrs nende vahelt leiab väljapääsu. Saarel valitseb 
veel omapärane maajaotuse-süsteem —  siilupõllundus. 
laiud on jagatud üksikuteks siiludeks, milliste arv ula­
tub kolmekümneni. Seda on vanasti vaja olnud selleks, 
et ühelgi talul poleks nurisemist maa halbuse üle, nii 
on head ja halba põldu ja heinamaad igaühel. Mandril



V orm si naised ik k a  j a  
alati su k av arra st  vee-  
retamas

on säärane prim itiivne lapimaa-süsteem kaotatud, vormsi- 
lased hoiavad aga oma kümnesammulisi siile edasi.

Kevadel lähevad mehed merele raha teenima, kodune 
põllutöö jääb aga naiste hooleks. Vormsi põllul ei näe 
ühtegi meest, küll aga punasukalisi naisi, kes kõnnivad 
adra, saha, äkke või mõne muu põllutööriista järel, suka­
varras peos. Sukka kujub Vormsi eit igal võimalikul 
juhul; kui põllul hobune puhkab, liiguvad kündja näpud 
nobedasti sukavarda küljes. Taludes on terved kirstu- 
täied sukki, m illiseid miiütatakse Haapsalu laadal või 
hoitakse tütrele veimevakaks.

Sukad on kujutud villasest lõngast kahevärvilistena
—  punane ja valge. Vormsi naisel on auasjaks, kui tal 
on jämedad jalasääred. Kellele aga loodus rasva jal­
gade ümber pole andnud, sellel tuleb kolm kuni neli 
paari sukki jalga panna. Niisuguseis sukis ja iseviisil 
tehtud pastlais kõnnib vormsilane ka suvel kuumal ajal.

Seelik on samuti villane, mis pliseeritakse tulises 
leivaahjus. Ainult ülemine kehaosa saab normaalselt 
õhku, kuna seda katab õhuke sitspluus ja samasugune 
hästi kirev pearätt.

Kõnekeeleks on vormsilastel rootsi keel, mis aga täie­
likult ei iihtu rootsi keelega. Mehed mõistavad ka 
eesti keelt, sest nad on merel ja mandril kartuleid ostes 
kokku puutunud eestlastega; naiste hulgas on riigikeele 
m õistja id  vähe, Või siis nad saavad sellest ainult aru, 
kuid vastu rääkida ei mõista.

Vormsilased on suuremad lääneranniku kartulieks- 
portöörid, vedades seda kaupa Soome ja Rootsi. Sama­
desse riikidesse veavad nad ka õunu.

Vormsi saarel valitseb veel tuuleveskiidüll. Kui pu­
hub kõva meretuul, on saar liikuvate tiibade meri, sest 
tuulik on igal talul. Selles veskis tuleb jahvatada kõik 
majapidamiseks tarvisminev jahu, ainult saiajahu käi­
vad vormsilased talvel üle jää Haapsalus jahvatamas. 
Mootorveskit saarel pole.

Keset saart asetseb luteriusu ja ap.-õigeusu kirik. 
Esimene on vanim saarekirik Eestis, ehitatud aastal 
1219. Seal leidub puust nikerdatud kallihinnaline püha­
kuju, millesarnaseid on üks vist veel Saksamaal. Kuju 
rahalist väärtust hinnatakse kahele m iljonile sendile.

Varem puudus saarel haigla, möödunud suvel saadi 
ka sellest puudusest üle Rootsi riigi toetusel, kes kin­
kis kaugetele verevelledele moodsad haiglatarbed.

Haavad, mida lõi mõni aasta tagasi Sviby küla maha- 
põlemine, on ka juba unustushõlma vajunud, ning k il­

luke rootsi rahvast võib rahulikult edasi elada ja töö­
tada Eesti pinnal. Tema kultuurilist arengut tagab oma­
korda rootsi eraühisgümnaasiumi ja keskkooli edurikas 
tegevus.

H. M u g asto  puulõige  
Fr. T u g la s e  n ovelli­
k o gu st  »K uldne rÕngas«



Mõtteid Hando- tttupasto

Suve möödudes —  kui sügi­
sel taas algab meie kirjandus­
lik elu ja kirjanduslik tegevus, 
siis neil kirjanikkudel ja kirjas- 
tajail, kel on olnud huvi ja ta­
het oma tooteid illustreerida —  
kerkivad uuesti mõtted Hando 
Mugasto puudumisest. Ja jääda­
valt tööpõllult lahkunud kunst­
nikust kajastub teisalgi edaspidi 
mõtteid: seal, kus oodati eks­
liibriseid, kus telliti auaadresse, 
kus sooviti saada puulõike teh­
nikas kas kutsekaarte, õnne­
soove või muid sedalaadi töid. 
Aastate järele ta tegevust asen­
davad tegelikus töös teised 
kunstnikud-graafikud. —  Hando 
Mugasto looming aga säilub lä­
hedasena siis vaid seal, kus 
kunsti kogutakse, graafikat har­
rastatakse ja kutseliselt teotse­

H. M u g a sto  puulõige Fr. T u g lase  
novellikogu st  »Kuldne rõngas«

takse meie kujutava kunsti 
arendamisega. . .

Eesti graafika arengule jääb 
Mugasto ootamatu surm ras­
keks kaotuseks selles osas, kus 
küsimus on originaal graafili­
sest tehnikast —  puulõikest. 
Praegu tundub see kaotus pere­
mehe kaotusena, kes korraldas 
suure hoole ja armastusega oma 
majapidamist, —  viis selle ma­
japidamise õitsengule ja kadus 
siis järsku, jätmata oma päran­
dile õigeid ja suutelisi järglasi. 
Vähemalt puulõike illustratsi­
ooni alal oli Mugasto täieliselt 
peremehelikus seisukorras.

Mugasto ei olnud esimesi meie 
kunstnikke, kes algas teotsemist 
puulõike alal. Selles tehnikas 
olid peale möödunud sajandi 
balti kunstnikkude teotsenud ka 
rida eestlasist jõude nagu Carl 
R. Jakobsoni vend —  Eduard 
Jakobson, hiljem Märt Pukits jt. 
Ka tänapäeva kunstnikkudest 
on rida vanemaid ja keskikka 
kuuluvaid jõudusid, kellelt leid­
sime juba enne Mugastot huvi­
tavaid graafilisi lehti puu­
gravüüris, nagu A. Roosileht, 
J. Vahtra, M. Laarman jt. 
Eelnimetatuile ei kujunenud aga 
selles tehnikas väljenduslaad ja 
looming valitsevaks. Kuid Mu- 
gastole küll. —  Temal oli viima-

H. M u g a s to  puulÕikeid J. S ü tiste  luuletus­
kogu st  »Südasuvi«

seil aastail puugravüür otseses 
mõttes kutsealaks ja väljendus- 
tehnikaks. Ta loomingut popu- 
lariseeris ja ta tegevust juhtis 
eeskätt —  puulõige. Teda võib 
nimetada sõna parimas ja lähe­
mas tähenduse puugravööriks 
ja ta puugravüüride põhjal võib 
otsustada loomingulist laadi ja 
ulatust kartmata, et väärtuslik 
ta toodangust jääks tähele pa­
nemata. Selles mõttes on Mu­
gasto esmakordne nähe meie 
graafikapõllul.

Mugasto ei alanud oma 
kunstnikukarjääri puugravüüri 
harrastuse ja viljelemisega —  
ta lõpetas sellega väljakujune­
nud kunstnikuna oma loomingu.

Mäletan Mugastot aastat 
kümme tagasi kunstikool Pa l­
lase noore õpilasena oma atel­
jees. —  Siis pidi ta harjutama 
maalimist, vastavalt kunsti­
kooli õppekavale. Aga kuivõrd 
vähe oli tal huvi lahtise ja vaba 
värvikäsitluse vastu! Ja kui­
võrd suuri kalduvusi ta avaldas 
vormi stiliseerimiseks ja maali- 
ülesannete joonistuslikuks muut-



miseks selle kaudu, et ta tähele 
panemata jättis reaalsed tun­
netused ja rikkad värvivarjun­
did loodusest. Säärane mõtes­
tatud stiliseerimise kalduvus, 
nagu see avaldus Mugasto juu­
res, on tavaliselt põhiloomult 
graafikutele iseloomulik. Täna­
päeva graafiline suund on igati 
abstraktsem ja intellektuaal- 
semgi kui kaasaja maalikool, 
kus temperament ja meeleolu­
line tunnetus ning tehnika lop­
sakus leiab avaldust.

Kui M. kunstikooli lõpetas, 
oli kõigile selgunud, et ta on 
puhtverd joonistaja ja graafik. 
Küll oli ta vahete-vahel valmis­
tanud maaliliselt mõjuvaid ja 
tunnetatudki akvarelle ja auto- 
tüüpiaid, aga nende tootmine 
kuulus rohkem kunstikoolis töö­
tajate tegevuse heasse tooni 
kui isikupärasusse. Mida ta 
kunstikoolist tõeliselt väärtus­
likku oli omandanud, —  see oli
—  vaba kunstiline maailmavaa­
de kaasaja probleemidele, oskus 
neid sisuliselt hinnata ja neist 
olulist eraldada ning sellest õp­
pida.

Tubli töömehena arendas ta 
iseseisvalt hea lõiketehnika. Et 
tehniliste võimete omandamine 
toimus tegelikkude töötellimiste 
kaudu, siis kujunes see suu­
rema siduvuse ja järjekindlu­
sega ta loomingu loomulikuks 
osaks. Teednäitavaks teguriks 
on selles arengus olnud täna­
päeva vene graafika, kus puu­
gravüür esineb peamiselt kunsti­
pärase trükitoote loomisel. Kuid 
nende mõjustiste isikupärasust 
kahjustavast nähtusest on Mu­
gasto jäänud puutumata roh­
kete omaaineliste trükitoodete

H  M u gasto  
p uulõikeid  
Fr. T u g la s e  
romaanist  

» V ä i k e  
Illimar«

kaunistamisega. Mugasto loo­
ming, see oli —  kunst igapäeva­
sest elust, looming, mis alati 
seotud teenimisega, töötellimis- 
tega. Sellega ongi seletatav 
Mugasto rutuline omapärase teh- 
nilisegi käsitluslaadi väljakuju-

lija Dürer kaebab ühes kirjas, 
et talle altarimaalingu eest lu­
batud 300 floriini asemel maks­
tud ainult 200. Ja ütleb edasi, 
et kui ta selle aja oleks kuluta­
nud puulõikele, oleks ta nüüd 
1000 floriini võrra rikkam.“ 
Aga Mugasto ei elanud re­
nessansi tulekul ja õitsengul. 
Tänapäev makstakse puulõike 
eest mitte kümme korda roh­
kem, vaid ligi sada korda vä­
hem maalist. Ja kui kultuur­
kapitalist toetuse andmine on 
keskpäraselegi maalijale mõel­
dav, siis andekamalegi graafi­
kule on seal vähe lootusi. 
Sellega on seletatav, et inimene 
täis lootusi ja väljavaateid saab 
kolmekümneaastasena südame-

nemine vaatamata ta ühekülg­
sele suhtumisele vene graafi­
kasse alguses. Üksi ^ a le v i ­
poja” illustreerimisest on piisa- 
nudki, et võõrad ained ja motii­
vid taanduksid lõplikult ta 
mõttekäigust.

Ta on teinud virgalt ja roh­
kesti tööd. Laarman toob oma 
,,Puulõikes“ ühe huvitava meel­
detuletuse puulõike sisulisest ja 
materjaalsest väärtusest keskaja 
lõpul Saksamaal: ,,Selle maa­
ilma suured ja vägevad lasksid 
trükkida oma puulõikeportreid, 
keiser Maximilian jäädvustas 
oma elu ja teod suuris puulõike- 
väljaandeis, millede kallal olid 
ametis oma aja nimekad kunst­
nikud. Mõned harvad vaid selle 
aja suurist kunstnikest pole joo­
nistanud puulõikureile. Et puu- 
lõige oli lugupeetav ja palju- 
nõutav, siis ta oli majandusli­
kult tasuv. Tolle aja suur maa­

rabanduse pingutavast tegevusest 
ja uneta töörohkeist öist.



Soome-Eesti sild
14.— 18. juunini s. a. Helsingis peetud Eesti-Soome 

ühiskoolikongress kujunes tõeliseks suursündmuseks 
kahe vennasrahva õpetajaskonnale ja jättis osavõtjaisse 
sügavad jäljed. Kõnesoleva koolikongressi korraldajaina 
toimisid ühelt poolt Soome Rahvakooliõpetajate L iit ja 
mitmed pedagoogilised ühingud ning teiselt poolt Eesti 
õpetajate Liit. See asjaolu garanteeris kongressist ha­
ruldaselt elava osavõtu, üle 700 inimese, kellest pool oli 
sõitnud Eestist. Osavõtjate mahutamine ja tööle raken­
damine oli Helsingi hiigelkoolimajade ja muude ruu 
mide juures kerge asi; töö läks algusest peale libedasti 
ja kava järgi, loengud vaheldusid ekskursioonidega ja 
matkadega väljaspoole linna.

Teatavasti on Soome-Eesti koolikongressidel (koulu- 
kokous) peamiselt kaks ülesannet: 1) valitud referaatide,

saab tõsiasjaks . . .
näitetundide ja pedagoogiliste näituste abil mõlema­
poolse vennasrahva koolitöö viljeldamine ja 2) hõimutöö 
harrastamine. Kuigi ametlikus kongressikavas ei olnud 
need ülesanded mitte just võrdselt esindatud ja suurem 

• rõhk langes näiliselt esimesele osale, möödus kogu kon­
gress ometi väga intensiivse hõimutöö tähe all. Ja see 
oli suurema osa osavõtjate seisukohast kõige tähtsam 
saavutis. Kitsamas ringkonnas, omavahel ja isiklikel 
kokkupuuteil õpiti tundma üksteist ning siis oli oma­
vahel nii palju „puhuda“ , küsida, kosta, seletada. L õ ­
puks siirduti koos isegi maale laiali, et paremini 
tundma õppida Soome õpetajate elu ja töötingimusi.

Eesti õpetajate üldarvamine kongressist oli, niipalju 
kui võis kuulda, väga hea. Kongress pakkus rohkesti 
uut koolitöö praktikas ja äratas osavõtjais uut hoogu

H. Mugasto puulõige 
Fr. Tuglase novellikogust 
»Kuldne rõngas« H. Mugasto kalm Tartu-M aarja surnuaial



Iga aasta juuli esimesel pühapäeval pühitseb üle­
maailmaline rahvusvaheline ühistegeline organisatsioon 
vaba omaabi võidupüha. See sünnib traditsioonilise 
solidaarsuse avaldusena igas kultuurriigis, kus ühistege­
vus vähegi arenenud.

Võitluses inimkonna hüvede eest ei ole ühistegevus 
kunagi kaaluvamat osa mänginud kui just praegusel 
murranguajajärgul —  ajajärgul, mil välja jõutakse ma­
janduskriisi ajastu tarbeainete hävitamiselt esmajärgu­
liste tarvete hinnatõusule ning mil seni kõikvõimas  
kuld on sattunud hinnalanguse hädaohtu ning kanna­
tab üleproduktsiooni all. Seepärast omab ka ülemaa­
ilmaline iihistegevuspäev tänavu erilise tähtsuse ühistunde 
arendajana ja kinnitajana.

Eestis pühitsetakse ülemaailmalist ühistegevuspäeva  
Ühistegevuskoja algatusel 17/18. juulil Pärnus, kuhu sõi­
davad üle maa kõikjalt kokku ühistegelased ühistunde 
süvendamiseks ja ühiste sihtide ülesseadmiseks, et aren­
dada meie majandust rahvuslikus suunas ja luua tegu- 
võimsat rahvuslikku kapitali.

Ühistegevus kui niisugune on alati olnud ning on 
praegugi üheks oluliseks osaks meie rahvuslikust liiku­

misest. Sellele kohale on ühistegevus tõusnud ainult 
seetõttu, et ta on alati eesti majanduselu arendamise 
kõrval ka eesti vaimuelu arengut jälginud ja toetanud. 
Omal ajal oli iihistegelistel asutistel ilusaks traditsioo­
niks kujunenud tegevusaasta lõpul puhaskasu jaotami­
sel ka eesti kultuurilisi ettevõtteid meeles pidada.

Et püsida oma senisel tähtsal kohal meie rahvusli­
kus elus, selleks ei tohi ühistegevus praegugi unustada 
meie rahvusliku kultuuri toetamist. Praegusel silma­
pilgul on kõige sobivam oma toetust juhtida just eesti 
raamatule. Raamat on kahtlemata tähtis kultuuritegur  
ning praegu on eesti raamatu väärtus rahvuskultuurili­
ses mõttes eriti kõrge. Teiselt poolt ei ole aga sugugi 
saladuseks see, et krediitide puudusel meie avalikkudes  
ja kooliraamatukogudes on tekkinud raamatuaasta pro­
paganda õhutusel paremate algupäraste teoste lugejaist 
otse sabad. Ühistegevus, vaba omaabi, mis on suutnud 
kõrvaldada meie elust kõik leivasabad, peaks leidina 
võimalust rakendada oma võimeid ka vaimuleiva-sabade  
kõrvaldamiseks.

J. Sisask

hõimutöö süvendamiseks, vennasrahva keele ja kultuuri 
tundmaõppimiseks. Soome juhtivate hõimutegelaste 
kiituseks peab ütlema, et viimased tegid kõik võimaliku 
eesti õpetajate kohtlemiseks heade sõpradena, vendade- 
õdedena, ühispere liikmeina. Erilise lahke tähelepanu 
osaliseks sai kongress ka Soome Vabariigi Valitsuse 
poolt, kuna Soome haridusminister U. Hannula võttis 
isiklikult osa kõigist kongressi üritustest. Koosviibim isel 
välisministeeriumi esindusruumides viibisid isegi Soome 
Peaminister prof. Cajander, Uusimaa maahärra kindral 
Helenius ja mitmed teised valitsusliikmed. Väga sü­
damliku, sütitava ja hästi läbimõeldud kõnega soome- 
eesti sillast esines kongressi lõpul Suomenlinna kind- 
lusevallidel pr. L. Vesterinen, kelle kõne järele kinnitati 
kolmekordse ,,elaguhüüdega“ truudust hõimuaatele ning 
sooviti vastastikku ,,jällenägemist“ Tallinnas 1939. a. 
suvel. A. Parts

Hundinuiad Emajõe kaldavees

Lk . 209 jä rg

tähtis osa. Masskaupade vedu tuleb veeteed pidi tule­
vikuski palju odavam kui raudteel ja maanteel, selle­
pärast on ka Eesti riik osutanud suurt tähelepanu sise­
vete teede korrashoidmisele, mis varem täiesti puudus. 
Emajõe veeteede süsteemi kogupikkus (koos Narva 
jõega) on umbes 500 km, mis kaugele mandri sisse ula­
tudes üksi näitab tema suurt rahvamajanduslikku eri­
kaalu. Ainsa takistusena on sellel teedevõrgul ees Narva 
kosk, mis katkestab otsese ühenduse merelaevandusega. 
Sellest omaette veeteest on tähtsam osa Emajõgi Tartust 
Peipsini ühes Peipsi ja Pihkva järvega, kus liigubki 
suurem osa meie sisevete laevu. Muistsest ajast on pärit 
siinne omapärane sõiduk —  kohmakas lodi, ning alles 
a. 1880 ilmus siia esimene aurik, nimega ,,Peipus“ , mis 
hakkas korrapärast ühendust pidama Tartu-Pihkva va­
hel. „Eesti Laevade Registri11 andmetel koosneb meie 
sisevete kaubalaevastik umbes 11 reisijate- ja kaubaveo- 
aurikust, 10 veduraurikust ning 58 lodjast ja praamist, 
kusjuures arvestamata on Veesõidukid alla 20 br. reg. 
tn. mahuga. Kaugelt suurem osa neist liigub Emajõe- 
Peipsi teel. Suurema osa siin veetavatest kaupadest 
(90%) moodustab mets ja ainult 10% segakaup. Peale 
autode võistleb nüüd laevadega veel ka Tartu-Petseri 
ja eriti Sonda-Mustvee raudtee, mis palju laevade 
metsavedusid endale võtab.

Tagasiminek selle kaubatee liiklemises ei tohi aga 
põhjustada teda unustusse jätma. Peaks mõeldama sellele 
veeteele otseühenduse soetamisest merega kas kaudu 
Narva kose, või kanaliga Peipsist üle Viru põlevkivi- 
rajooni Soome lahte, m ille kasu oleks mitmekordne. 
Samuti tuleks uuesti elustada läbikäimist Pihkva, Ou- 
duva ja teiste Peipsi ääres asetsevate Venemaa keskus­
tega, mis võiks uue tõusu tuua siinsel laevateel. Igal 
juhul jääl) aga kohalik tähtsus ikkagi alale sellele vee­
teele, kuigi ta ei läbi just rikkaid maakohti.

Laevade arv on ühenduses elu raugemisega Ema­
jõel ja Peipsil samuti tublisti vähenenud. Eriti lotjade 
arv kahaneb kiiresti, kuna nendele peale puude ja k i­
vide veo enam peagu mingeid muid vedusid jäänud 
ei ole. Suurimaks Emajõel liikuvaks laevaks on praegu 
a/l „Vanemuine“ , 174 br. reg. tn. Harilik Emajõe lot­
jade suurus on 70— 80 br. reg. tn., on aga ka suuremaid, 
näit. suurim praegune Emajõe lodi OBL —  143 br. 
reg. tn.

Kuigi varematel aegadel oli liiklemine Emajõe vee­
teel väga elav, ei pööratud selle tee korrashoiule mingit



Enn Kippel: „Kui Raudpea tuli“ I

tähelepanu. Alles Eesti omariikluse ajal on asutud jõge 
puhastama salakividest, madalikkudest ja kärestikltu- 
dest, on teda süvendatud ja õgvendatud ning üles seatud 
korralikud veemärgid, isegi tuleboid ja plinktuled. Sa­
muti 011 korda seatud sadamad, ehitatud muule jne. 
ning nüüd on kogu Emajõe veetee liin il võimalik ohutu 
laevasõit, kuigi veel pole lõpule jõutud kõigi kavatsetud 
ja vajalikkude töödega.

Suur on sügava ja  veerikka Emajõe praktiline täht­
sus liiklemis- ning kaubateena. Selle kõrval on Emajõe 
veed ka teisiti palju kasu saatnud oma ümbruskonnale. 
Hea parvetustee, paljudele kaluritele peatoiduse andja, 
suur veejõud veskitele jne., see kõik teeb elu temal 
veel mitmekesisemaks. —  Tartu ei omaks kindlasti mitte 
säärast tähtsust eesti linnade seas, kui tal ei oleks o l­
nud tuiksoont Emajõge. Sellepärast nimetataksegi Tar­
tut teise nimega Emajõe Ateenaks, mis märgib linna 
lahutamatut ühtekuuluvust Emajõega. —  Kõige enam 
tõendab aga Emajõe veetee tähtsust see, et tema voogu­
del isegi sõjalaevastikud on teotsenud ja löödud „mere- 
lahinguid“ . Juba vanast kaubatee algusest peale 011 siin 
kahtlemata relvastatud laevad liikunud, mis hilisemal 
ordu-venelaste-rootslaste võitlusajal korrapärasteks la- 
hingulaevastikkudeks on arenenud. Kuulus ordumeister 
Plettenberg organiseeris siit mitu korda suure hulga 
sõjalaevadega kallaletungi ja blokaadi Pihkvale ning 
Vene-Rootsi sõja ajal löödi veelahinguid otse Peipsi- 
Tartu vahelisel jõel.

Vabadussõja ajal teotses meie Emajõe-Peipsi lae­
vastik samuti agaralt. Sõja alguses kuulusid sellesse 
laevastikku suurtükilaevad „Taara“ , „Vanemuine“ ja 
,,Uku“ , mis Tartu vallutamisega langesid jõesadamas 
eesti vägede kätte, kuna venelased talvel ei saanud laevu 
ära viia. 1919. a. aprillis oli jõutud laevad seada sõidu- 
korda ja algas Peipsi laevastiku sõjaline tegevus, mis 
toimus peamiselt maaväe abistamisena pommitamise ja 
dessantide maalesaatmise näol. Tähtsamad sõjalised 
operatsioonid sooritati venelaste laevastikku pommitades 
Raskopellis 3. mail, Oudova pommitamisel 13— 14. mail, 
a. 1. „P ikkeri“  vallutamisel 20. mail ja a. 1. „Ah ti“  vallu­
tamisel 21. mail. Samuti oli laevastik aktiivselt tegev 
Pihkva vallutamisel 26. mail —  See laevastik 011 Ema-

Oma kolmanda romaaniga on Enn Kippel asunud 
kujutama ühte dramaatilisemat ja kurvemat pööret eesti 
rahva elus, seitsmeteistkümnenda ja kaheksateistküm­
nenda aastasaja käänakut, m il lõppes „vana hea rootsi 
aeg“ , ja algas orjaaja raskem järk vene kotka tiiva all. 
See vägev tormihoog, mida ajaloos tuntakse Põhja Sõja 
nime all, oli nagu sissejuhatus algavasse aega, kust m i­
dagi head loota ei olnud. Venelastele alati omane olnud 
jõhker ja toores sõjapidamisviis ilmneb ka selles kaua­
kestnud võitluses; tarvitseb ainult lugeda kaasaegset 
kroonikut Kelchi, et näha seda tapatalgude süstemaati­
list sooritamist, m illega vene kindral Šeremetjevi sõdu­
rid Peeter Suurele akent Euroopasse raiusid. Küll võ i­
tis Karl X II a. 1700, novembris Narva all venelasi, kuid 
ei kasutanud seda hiilgavat võitu, et soodsat rahu sõl­
mida. Peeter I oli aga praktiline geenius, kes ühe hä­
bistava kaotuse järgi meelt ei heitnud, vaid asja ikka 
jätkas, kuni ring uuesti oli käidud ning Vene riik Lääne­
mere idakalda peremeheks saanud. Eesti rahvale tähen­
das see suurvõimude heitlus ainult tema tunduva osa 
hävinemist sõjamöllus. Maa idaosad (eriti Viru-, Tartu 
ja Võrumaa) jäid peagu täiesti inimestest lagedaks ning 
maarahva füüsiline ja materiaalne jõud hävis hulgaks 
ajaks sootuks.

Sellel Põhja Sõja hiigeltulekahju taustal toimubki 
Enn Kippeli uue romaani tegevus. Peab ütlema, et k ir­
janikul on hästi õnnestunud sisse elada sellesse olus­
tikku, mis valitses üle kahe sajandi tagasi. Kippel ei 
ole ülesandeks seadnud jälgida kogu Põhja Sõja sünd­
mustikku ega anda laiemat kujutust ühiskondlikust ning 
rahvuslikust võitlusest. Romaan haarab sündmusi õieti 
üsna kitsalt. Kuid selles ilmneb Kippeli haruldaselt tu­
gev jutustamisanne, oskus siduda tegevuse- ja intriigi- 
niidikesi ja suur hoog ning elulisus, mis lugejat kaasa 
kisub. Romaan on hästi keskendatud, kompositsioonilt 
(niipalju kui saab otsustada ühe osa järele) ühtlane ja

jõele-Peipsile jäänud praeguseni ning Tartul on oma 
sõjasadam, m ille tõttu linnas liiguvad alaliselt eesti 
sõjalaevade madrused, andes maasüdame linnale, Tar­
tule, pisut mereäärset hõngu.

Kõige selle praktilise kasu ja tähtsuse kõrval on 
aga Emajõe elul veel teine külg, mis eriti meie päevil 
hoogu on läinud. See on Emajõgi meelelahutusena, 
süsta- ja purjejahiteena, õngespordikohana, ujumis- ja 
suvituspaikadena. Selles osas on Emajõgi suurelt jaolt 
veel leiutamata ja ootab oma avastajaid. Sest palju on 
neid matkajaid, kes võtaksid kätte paadi ja rändaksid 
üles Võrtsjärveni või laskuks alla Peipsile, või katsuks 
kõrvale põigata mõnda jõe haru mööda? Ja ometi on 
säärane suvitussõit mitte üksnes õpetlik, vaid ülimal 
määral huvitav ja uusi muljeid ning vabadust pakkuv. 
Säärase matkaga võib meie oludes võistelda ainult 
meresõit piki Viru randa või lääne saarestikus.

See Emajõe avastamine areneb aga hoogsalt. Ei 
maksa kõnelda Tartu ujulast või ,,kuurort Luhast“ , kus 
igal päikesepaistelisel suvepäeval vett, õhku ja päikest 
naudivad tuhanded inimesed. Palju enam käib see 
avastamine tuhandeil matkajate radadel üles ja 
alla. Rahvaväljasõidud ligidale ja kaugele, sõude- ja 
jahisport, või vast kõige huvitavam veel nädalalõpuretk 
kusagile omaette, vaiksesse nurgakesse, kus võid paadi 
kaldale kinnitada või süsta kuivale tõmmata ja ööbida 
sealsamas või ligidases küünis —  kas on veel midagi 
huvitavamat nädalalõpu veetmiseks leida?

Emajõgi —  see 011 maailm omaette, mis ühendatud 
pal jude teede ja paljude meelelahutusvõimalustega. Juba 
eesti rahva muinasjutud kõnelevad temast suure südam­
likkusega, asetades siia kallastele Taara tammiku ja 
laulujumal Vanemuise asukoha. Ning see eestlaste maa 
südame jõe ja tuiksoone tähtsus jääb temale kahtlemata 
tulevikuski. Nemo



terviklik. Selle tegevus suundub kindlat ja pidevat rada 
oma lõpu poole.

Pearõhk on asetatud Virumaal toimuva sõjasõidu 
poolt pillutatud rahva saatuse jälgimisele. Jõhvi mõisa 
talupojad eesotsas ajaloolis-legendaarseks kujuks saa­
nud Ronga Tehvaniga ja tema perega on kogu romaani 
peamised kandjad. Neile seltsib Vene, veel rohkem 
Rootsi Raudpea vägede tegevus. Selle kauge mineviku 
taha kadunud aja uuesti elustamiseks on Kippel usinasti 
lugenud peaasjalikult kroonikalist ja memuaarilist ma­
terjali. Ta on püüdnud anda võimalikult tõetruud pilti 
nii ajaloolistest sündmustest, tolleaegsest sõjatehnikast 
kui ka olustikust. Ning seda rekonstruktsiooni võib 
tunnistada hästi kordaläinuks, kuigi eriti viimases osas 
on vaieldavaid küsimusi. Tundub aga, et on jäetud ka­
sutamata väga rikkalik puhtarhiivmaterjal, mida näiteks 
meie Riigi Keskarhiiviski tolle aja kohta leidub väga 
rohkesti. Käsitlusele oleks võim alik olnud anda tuge­
vamat ideelist alust, kuna eesti rahvas kahtlemata sel­
lestki võitlusest osa võttis vähemalt oma soovides ja 
püüetes, mis tavalises ajalookäsitluses oma väljapaist­
vate sündmuste puudumise tõttu on nähtamatu. Selles 
mõttes võibki teha romaanile suuremaid etteheiteid, 
kuna siin puuduvad põhilised head ühiskondlikku ro­
maani iseloomustavad omadused. Nõudlik lugeja võib täie 
õigusega küsida, miks on siin romaanis rabelema raken­
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T a l l i n n ,  T a r t u ,

Estonia pst. 13, tel. 304-61. Raekoja  tn 6, tel. 3-83.

datud see rahvas kuningaga alates ja talusulasega lõpe­
tades.

Ometi ei häiri see raamatu lugejat sugugi nii sega­
valt. Kippel ei armasta ideid, ta ei filosofeeri 
ega mõtiskle, ta laseb tegevusel areneda segamatult ning 
tema ideed ja põhitõed peavad lugejale selguma ini­
meste saatusest, nende tööst ja tegevusest. Selle tõttu 
ei ole raamatus tugevat mõttelist tihedust, selle vastu 
aga head rühti, jutustushoogu, rahvapärast dialoogi ja 
põnevust.

Stiililt ja keelelt on Kippel taotlenud teatud määral 
tolleaegsete kroonikate laadi. Üksikute episoodide va li­
kus ei ole ta langenud taga ajama veriseid ja jõhkraid 
stseene, mida allikates leidub väga ohtrasti. Üksikute 
puudustena häirivad siin-seal liiga otsitud seiklused, mis 
ei arene orgaaniliselt sündmustest ega ole usutavad (näit. 
Imbi sattumine Jõhvist Laiusele, tuntud sõdurite anek- 
toot kuningast ja  unisest valvurist jne.). Samuti on liigselt 
idealiseeritud kuningas —  Raudpea —  ja ka talupoeg —  
Ronga Tehvan, mis muidu ajaloolis-realistlikule raama­
tule asjatut romantikat peale puistab.

Kokkuvõttes aga õnnestunud ja huvitav raamat, 
m illel meie kirjandusturul kahtlemata on edu. Märkida 
tuleks lõpuks veel raamatu väga õnnestunud välimust.
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