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MARIE UNDER 

I/UIL reaea 

•Ita 

esk kohutavalt valget lund 
nüüd lõtvub puna kortsund pihlamarjus, 
on tuleleegist selgem tund; 
nüüd hingan teisiti: ma virges tund1. 
Käin nende päevi taga nagu karjus. 

• .mul ' Yir'^ l~... . . i . .««ii iuiunlinpi|Hlll j^Hv 

Dotsent 
Ants -4-äravi 

ftaarnatukogu 
Mmwmn••ii i • i w w p w 

Ja keset tumma kahvatust 
mõnd elamust, mis kord mind soojaks paistis, 
nüüd tunnen rõhuvat mu ust, 
ses nagu värviplahvatust 
meel allikaid ja rohtmaad haistis. 

Ja käisin kaugel ma kui tuul: 
mis musse hakkas, kokku kandsin. 
Nüüd küpseb tunnetusepuul 
see, kuna ärataval suul 
ma valmind viljul nime andsin. 
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Eks olnud minus selle rutt, 
kes taga aet, kel pole Jäämist. 
Jäi pihku vahel õletutt 
ja orjavitsust verejutt 
mu sõrmile, kui püüdsin päämist. 

Ent kammistav kõik sau ning juuk 
näib täna haljast lainest voolsam, 
ja päeva roheline luuk 
on päranil Mu salapruuk, 
sind teenimaks ma ärevam ja hoolsam. 

Ju silmis särab ülestõus, 
kui jalapöias vääratabki aste. 
Kui piim on vaestevaese nõus 
rõõsk karastus mu puhtund jõus — 
pea juurte uni võpatab all kas te . . . 

Näen valust saavat seltsimeest: 
seks oli vaja kauast kandmist. — 
See helk ei hajugi su eest? 
Kui tuleks ta su enda seest 
ja ootab jagamist ning andmist. 

Külm, osavõtmatu on tund, tal jäine jumi, 
lööb läbi tuulte lõikav tähtehelin. 
Kõik kannatused, mis ma korjaskelin, 
kas sulamatud need kui igavene lumi? 

Maadligi surund nad mu lootvat laupa 
ja rängal kämblal väänand uhmjaid õlgu. 
Veel pole osand teha lunastavat kaupa 
ja ikka olen elule ma võlgu. 

On vahel nagu selgund ümberhinde 
all silm ja magusamaks saand mu suu — 
siis jälle laastund mustimate linde 
hull-aplas kiskluses mu marjapuu. 



Need õõnsad varred tursuvad kord tuumast, 
ehk nüüd neist mahla imend hundikuu — 
kui ainuski mu verest valukuumast 
uus tõde sigineks — siis võetagu kõik muu! 

Kalk hundikuul Kord päike kuldab kivi 
ja halja lipuna puus lehvib leht, 
ja kuumad põllud küpsetavad ivi, 
ja kõik on uueks saand ning ümber teht. 

Et oleks vabam pea mu hingetõmme, 
mind saadaks lahkemalt kuu jahe kulm, 
kui astun läbi sumiseva nõmme 
peos tuksuv pajuvirb — ja põues ulm. 

^J\cthe tule vahel 
Ja alguses maad kattis pi lkasus. . . 
Mis jõud kõik jälle tasakaalust tõukas 
ja vastandleekidena punetab su lõukas. 
Ning kustutuseks pole tilka sus! 

Kaks tuld. Neist kumbki teineteist ei talu. 
Kas üks kui teine kutsub õnneohtu? 
Hää oleks kõndida kesk sooja rohtu, 
kuid seisatad teelahkmel ummisjalu. 

Ah, varjul oksa rohelise tiiva 
all kuulatada: ärgand jõevool, 
kus kõrk j aist kohevil on kumbki pool, 
ei hooli sest, mis kõik on jooksnud liiva. 

Kaks vaenuleeki! Neid üksteise lüües 
tuld võtta tulest! Olnud tuleroaks 
ma alati. Kui sirgeks valgusjoaks 
mind põletaks see, minu üdi süües! 

See kahekeelne tuli! Kahepaikne! 
Mil ristleb ühte süleluselõõsas? 
Kord hakkas kõnelema põlev põõsas . . . 
Ent veel see huum on äikse-eelselt vaikne. 



Veel valvav vaikus summutab kui loor 
suul äraandlikul liig kuuma hingust. 
Kas helisedes üle mitmest kingust 
uus sõna lendlemas pea soe ja noor? 

Tuld võtan tulest, et mind ümber kaevaks! 
Ja nagu leek on valgus ühtlasi ja piin, 
nii las ma põlen vahtvalgeks siin, 
et see mu huuli uueks lauluks vaevaks. 



PEDRO KRUSTEN 

Pärast püssipauku 

1 

ui nad tulevad mind viima, et ma siis . . . ei oleks liiga jõue tu . . . 
Ma tean, see võib teha nõrgaks . . . jõud kohe nagu kaob jalga­
dest . . . See tund, kus nad tulevad mu järele . . . Tundsin niisu­
gust nõrkust juba kohtus . . . kui otsus kuulutat i . . . Vastik nõrkus. 
Ei saa siis olla see, mis s a . . . peaksid olema. 

Mis sa peaksid o l e m a . . . Ei s a a . . . Ometi püüdsin seal ennast kokku 
võtta. Mõtlesin, hüüan neile pärast seda midagi näkku. Et nad t eaks id . . . 
Nagu needus t . . . Tuleb aeg, kus teie seisate siin, kus mina p r a e g u . . . Või 
midagi ni isugust . . . Vilistan teie otsuse p e a l e . . . Teie ei s aa sellega 
midagi k ä t t e . . . Meie vaim j ä ä b . . . Ideed teie ei saa su rma ta . . . Häda 
t e i l e . . . Nii mõtlesin hüüda. Aga sellest ei tulnud midagi v ä l j a . . . Kõne­
võime nagu võeti ä r a . . . Vastik jõue tus . . . halvas. Kõige hullem oli see, 
e t . . . ma ei suutnud neid vihata . . . Polnud enam tähtis . . . Nagu väljaspool 
aega . . . J u b a . . . elust välja tõstetud. Tühi j a . . . kiretu . . . Kalts . . . Et 
minuga nii võis minna, see tundub tagantjärele nagu altvedamine. Ei taht­
nud olla . . . niisugune. Seisin nagu lammas . . . tapjate ees . . . Suu k inn i . . . 
Vist läksin näost valgeks . . . Seda nägid need, kellele ma tahtsin näidata 
oma mehisust . . . 

N e e d . . . Teadsin, et kohtusaalis on meie inimesi. Nende sealviibimine 
julgustas m i n d . . . protsessi kestel. Ühest küljest julgustas . . . Vaatasin nende 
poole kord või paar. Rohkem ei vaadanud, s e s t . . . teisest kül jest . . . ma ei 
tahtnud neid näha . . . Alateadlikult . . . Nagu oleksid nemad s ü ü d i . . . minu 
saatuses. Nemad . . . ja kõik see meie a s i . . . Nii tundsin . . . rumalasti. Vastu 
tahtmist . . . Ma ju ei kahetsenud. Ei tee seda nüüdk i . . . Selle nimel olen 
võidelnud . . . See annab jõudu . . . Selle nimel lähen . . . Mõttekaaslased . . . 
andeks, et ma n i i . . . tundsin . . . See salakaval nõrkus . . . Millelgi polnud 
enam mõtet . . . Isegi se l l e l . . . tundus. Mis nüüd enam . . . See o l i . . . vaimu 
lagunemisprotsess algas . . . 
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Ma haisen. Jalad haisevad, aga mulle tundub, nagu haiseksin j u b a . . . 
Selle ma olen pärinud isalt. Temal haisesid ka. Mäletan, kuidas ma väik­
sena nuusutasin ta villast sokk i . . . Õhtu l . . . Isa jala hais . . . See polnud 
p a h a . . . Isegi meeldis . . . Vist seepärast, et oli isaga seotud . . . Kui armas­
tatakse, siis on haisudki armsad . . . Mina olen haisevat maailma vihanud . . . 
Ise haisen . . . Jalgade higistamine . . . tulevat vere koosseisust . . . Seda on 
mu kehvad esivanemad annud põlvest põlve edasi n a g u . . . aaret. Vaesel 
pole ju muud pärandada k u i . . . higihaisu . . . Aga mina . . . ei anna seda 
e d a s i . . . Ei kel le legi . . . Kõik lõpeb minuga . . . Varsti ei haise mitte ainult 
mu jalad, vaid kogu mu ihu . . . See on nii l ä h e d a l . . . See lähedus kohutab . . . 
Ma ei tahaks niiviisi k a d u d a . . . Niiviisi . . . lõplikult . . . Mu verel pole järel­
tulijat . . . Pole selleks aega olnud. Elu on kulunud võitluseks . . . Palju jääb 
tegemata . . . Maria o l i . . . noorpõlve süütu armastus . . . Peeti minu omaks . . . 
Ema kõneles l a u s a . . . Aga ei näinud tema s i lmad . . . seda. Palju sellest 
tagasi on, kui ema suri? Ei j õ u a . . . Maria ei olnud kohtus . . . Temal enam 
minust . . . Ammu m e h e l . . . Lehest luges, siis . . . ehk tulin meelde . . . Mõtleb 
mu peale . . . Ma ei ole nii mahajäetud . . . 

Üks i . . . nende käes . . . Keegi ei saa aidata . . . Võim on nende . . . Teevad, 
mis tahavad . . . Tahavad, et mind ei oleks . . . Nad ei tohi seda! Elu . . . neil 
ei ole õigust seda ära võtta . . . Õigust . . . Millal nad enne sellest on hooli­
nud. Saatanad . . . Viha tõuseb mu sees . . . Hea, et ma veel suudan . . . 
vihata. Võitleja pole veel minus surnud. Ma ei lase ennast sedavi i s i . . . 
nagu seotud l ammas t . . . 

Kui nad tulevad .. . ma karjun ahastuse nende näkku needuseks . . . See 
ei muuda midagi. Aga nii on kergem. Ma pean leidma sõnad, mis jääk­
sid . . . Mis jääksid . . . nagu tuli nende ajju. Sealt edasi, suust suhu . . . Need 
olid Siim Paadiku viimsed s õ n a d . . . Neis on ta vaim. . . Ta vaim . . . kargas 
hukkuvast ihust nendesse nagu p ä ä s t e p a a t i . . . Mis ma neile karjun? Mis 
s õ n a d . . . Et ma suudaks in . . . Et kõnevõime jälle ei k a o k s . . . Viimne 
teade . . . sealt pimedusest, kuhu mu viivad. Nagu p u d e l . . . la inete l . . . Jõuab 
Johanneseni. Vend . . . Oli ka tulnud kohtusse . . . Ta ei mõista mu teed. Seda 
enam tal on kahju, et minuga on n i i . . . Kas ta teab, et see . . . tehakse täna 
öösel? Tahaksin, et ta teaks . . . Ta ei saa seal läheduses olla, aga siiski. . . 
Kergem, kui viibitakse mu juures . . . mõttega. Olime lapsepõlves . . . Kui 
kerge oli siis . . . Ei pääse enam sinna t a g a s i . . . Kui saaks, et seda ei oleks, 
mis nüüd on. Müür on ees . . . Müürid . . . Ei saa tänasest kaugemale mõtelda. 
Homsest päeva ei ole . . . minu jaoks . . . 

Hakkab pimedaks minema . . . Viimne päevavalgus . . . mis mu silmad 
näevad . . . Vaatan v e e l . . . Homme on see aeg, mis o n . . . pärast mind . . . 
Pimedus . . . Metsas magab vareseid . . . Ajavad need üles . . . Ma nagu kuu­
leksin praegu, kuidas nad kohkunult kraaksuvad. . . pärast pauku . . . Lastakse 
nagu ette ära kuulda . . . Siin. Seal see jääb mul kuu lmata . . . Teised kuu-
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l e v a d . . . See on l ä h e d a l . . . Mu sõnad ei ole veel valmis . . . Ei suuda . . . 
Pean koondama mõtted ainult selleks . . . 

Sõnad . . . Tahe edasi elada, endast midagi j ä t t a . . . Viimne teade . . . 
Johannes . . . Mõttekaaslased . . . Nad ei saa teäda, kuhu . . . mind viiakse. 
Kus see tehakse . . . Mu silmade ees läheb pimedaks . . . nagu must muld . . . 
Must muld . . . Ei taha niiviisi k a d u d a . . . Ei taha1. Igavene e l u . . . Nii on 
kergem . . . lahkuda. Ma ei u s u . . . igavest elu. Või siiski? Ega see kahju 
tee . . . Lapsepõlves palvetasin . . . Nõrkus . . . Ah, ma haisen. Vaim hakkab 
roiskuma. . . Kuradile! Hea, et mul jätkus jõudu . . . ja ju lgust . . . sedaviisi 
mõte lda . . . kuradile saata. Ei usu mingit igavest elu . . . nende valet. Olen 
sellest üle . . . Jään selleks, mis olen . . . Jääda iseendaks surmasuus . . . seda 
mõistab see, kes seda läbi peab t e g e m a . . . Seda, et sind homme ei ole . . . 
Selle ees . . . mul on raske. See teadmus halvab. Jalad ei k a n n a . . . Pea on 
nagu . . . Aga s i i sk i . . . mehiseks jääda . . . 

Tu lgu . . . Ei näita ennast n õ r g a n a . . . Ootasid vist, et palun armu. Kingi­
vad e l u . . . Nemad kingivad . . . mis mul on . . . mida röövivad . . . Kuradid . . . 
Hea, et suudan v e e l . . . vanduda. Miski mu sees nagu hoiatab, et võin sellega 
rikkuda. . . endale kahju teha . . . kui vannun .. . nüüd veel. Aga lausun nagu 
kiuste kur ja . . . tunnen, et olen kõigest üle . . . Sellest, mis nad . . . 

Läheb pimedaks . . . See on see pimedus . . . Algab . . . Selles nad . . . 
Raske on, et pole pääsu . . . Tead, et tulevad, aga ei saa . . . nende eest ära . . . 
Oled kinni. . . See teadmus . . . nagu õhupuudus tuleb kätte . . . Raudvõre . . . 
mustad mitmekordsed ristid . . . Ristid . . . Ei taha näha. 

Olen niisama. Ei mõtle m i d a g i . . . Ihu väriseb . . . nagu raskesti haige . . . 
Valmistatakse ette . . . Juba ha i seng i . . . 

Sammud? Need pole need . . . Nii ei tulda. Hiilib . . . see on valvur. Enam 
ei kuule. Seisab ukse taga. Olen k ü l l . . . alles. Mõne tunni p ä r a s t . . . Hirm 
nagu, e t . . . midagi jääb mõt lemata . . . Sünnikohas . . . Kõik nurgad olen 
mõttes läbi rännanud. M a r i a . . . vii mind tagasi sinna, kus oli me muretu 
lapsepõlv . . . S inna . . . 

Sammud .. . Mitmekesi ja sedavi i s i . . . Nemad . . . . Nüüd . . . Või lähevad 
mööda? Jäid seisma. . . Minu ukse taga . . . Võtmed kõlisevad . . . Avatakse . . . 

„Noh, Siim Paadik!" 
Peaksin vastama, aga kõnevõime on jälle nagu ära võe tud . . . Jõud on 

kadunud . . . Ajan enese jalule . . . Ootavad . . . Astun nende poole . . . Käe­
rauad . . . 

„Ta ehk tahab veel kirjutada?" 
Ei s aa sõna suust. 
„On teil veel mingit soovi?" 
„Ei." 
Lähen nendega hoovile. Tuuleõhk . . . elava looduse hingus . . . Pime­

dus . . . nagu hingestatud sellest, mis . . . Veoauto . . . Selleks sõitnud siia, 

»• 
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e t . . . Pean peale minema. Keegi aitab. Ma ei ütle . . . käed küljest . . . Hal­
vatus . . . 

«Võite istuda.* 

Ei s aa j a g u . . . lõdisemisest . . . Käivitab mootor i . . . Sõidame väravast 
v ä l j a . . . Nad on tihedalt mu ümber . . . Linna maju . . . Ma tean neid koh t i . . . 
Vist on h i l j a . . . Keegi läheb s e a l . . . Ta ei tea, e t . . . Sõnad . . . Mu sõnad 
ei ole v e e l . . . Maantee . . . Külavanker . . . See oli külavanker . . . Hommi­
kuks turule . . . Sõitsin ikka e m a g a . . . Pimeduses . . . Madal talumaja. . . 
Magatakse . . . Neil on kerge . . . Pole vaja seda läbi teha, mis . . . Lagendik . . . 
Siin nad e i . . . Seal . . . mustendab mets . . . See on see koh t . . . Nii ruttu . . . 

Auto seisab . . . Pean maha minema . . . Võtavad kahelt poo l t . . . 

„Käed eemale . . . saan isegi 1" 

Hea, et ma nii ü t les in . . . Nagu virgusin . . . sellest halvatusest. .. . Varsti 
on h i l j a . . . Nüüd veel ü t e l d a . . . Ja teha, mis . . . Hakkan v a s t u . . . Ei lase 
ennast sedavi i s i . . . Ei lase . . . Katsun põgeneda . . . Ma julgen . . . Juhtugu 
mis tahes . . . Lasku järele . . . Halvemat ei saa olla . . . Jõud tuleb t a g a s i . . . 
Tahtejõud . . . Viivad metsa poole . . . Taskulambiga näitab teed . . . Sellega 
ta valgustab p ä r a s t . . . mind, et sõdurid näeksid, k u h u . . . Hoiavad kahelt 
poo l t . . . nagu talutavad . . . Viivad . . . Kas ma suudan ennast lahti tõmmata? 
Noorukesed. . . On see koht kaugel? Pean, enne kui sinna j õuame . . . Juba 
metsaserv . . . 

Kraav . . . Nüüd nende tähelepanu on . . . Kuidas üle saada . . . Üks laseb 
käe alt lahti, e t . . . parem h ü p a t a . . . Nüüd . . . Tõukan te i s t . . . Tal on enesega 
tegemist, et mitte kukkuda . . . Esimesele äigan raudus kätega pähe . . . nii 
tugevasti kui suudan . . . Variseb kraavipervele . . . Nüüd . . . jooksen . . . Neid 
ei ole enam mu ümber. Nende käed ei ulata mind e n a m . . . Jäävad selja­
taha . . . Nad ei s aa mind takistada . . . Veel ei lasta . . . Valgustatakse . . . 
Kaugemale, kaugemale nendes t . . . Lastakse . . . Põikan alatasa s i ia-s inna. . . 
Puude varju . . . Sügavamale, sügavamale m e t s a . . . Lastakse . . . Peaks ma 
mitte nüüd kukkuma. . . Iga hetk on kallis. Niipalju kui suudan. Puud. . . 
puud . . . p u u d . . . Neid jääb minu ja nende vahele . . . Tüved peavad kuulid 
k inn i . . . Ma pääsen . . . ma pääsen . . . Veel kiiremini. . . Pilkane pimedus . . . 
Umbkaudu kasvõi surnuks . . . 

Enam ei l a s t a . . . Jooksevad järele . . . Kära . . . Hing jääb rindu kinni . . . 
E d a s i . . . Kaugemale nendes t . . . Veel on l ä h e d a l . . . Ajavad taga . . . Okste 
raginat ja vandumist . . . Kiiremini, kiiremini. . . Olen jäänud nõrgaks . . . vang­
las . . . Ei suuda enam . . . Aga pean . . . pean . . . p e a n . . . O h . . . jalad nagu 
niideti a l t . . . Juured . . . langenud puu . . . Nad on l ä h e d a l . . . Peidan enese . . . 
Poen a u k u . . . maast välja käristatud juurte a l l a . . . Turbamuld. . . Kraabin 
endale peale . . . Nad ei näe mind . . . ei l e i a . . . Hoian tagasi . . . ma ei tohi 
valjusti lõõ tsu tada . . . 
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Mets on kära täis . . . Hõikavad ükste is t . . . Jooksnud l a i a l i . . . o t s ima . . . 
Nad ei tea, kus olen . . . Sammud lähenevad . . . Nüüd jäi s e i sma . . . Kuu­
lab . . . Nad on kaotanud jäljed . . . Minu jooksumüdinat. . . ei kosta kusa­
g i l t . . . Liigub e d a s i . . . Pean hinge k inn i . . . Oksi raksub ta jalge 
a l l . . . mu läheduses . . . Tal ei ole l a m p i . . . Komistas. . . . Vannub endamis i . . . 
Kuulatab . . . Siinsamas . . . Ta ei tea, e t . . . Oleks nüüd koer . . . Neil polnud 
kaasas, õnneks . . . Läheb e d a s i . . . Paremal keegi laseb . . . Keda? Hakkab 
liikuma siit sinnapoole . . . Vist mõtleb, e t . . . 

Vares kraaksub . . . pärast p a u k u . . . S e d a . . . ma ei oleks tohtinud enam 
k u u l d a . . . Aga kuulen . . . Elan . . . Sain sellega hakkama . . . Surmamõis­
tetu . . . Põgenesin nende k ä e s t . . . Mõttekaaslased . . . Johannes . . . Ma põge­
nesin . . . Ei alistu . . . Siim Paadik ei kaota pead . . . üheski olukorras. Olen 
tormide m e e s . . . Ei k a r d a . . . Torm päästis mu, s e e . . . mis murdis selle 
kuuse . . . Ja ise k a . . . et julgesin . . . Päästis . . . Veel ei t e a . . . Otsivad . . . 

Otsivad mind . . . Läheduses ei ole praegu k e d a g i . . . Sain hinge tagasi 
tõmmata . . . Kas nüüd . . . e d a s i . . . Kaugemale nendes t . . . Teen ehk hal­
vasti, k u i . . . kauemaks peitu jään? V õ i . . . kui hakkan jooksma? Kuule­
vad . . . Annan ise neile teada, kus viibin . . . müdinaga . . . Olen vait nagu . . . 
Jutt tuleb ligemale . . . Süüdistavad ükste is t . . . 

«Tasa, kurati Las ma kuulan." 
Vaikus. 
„Kes seal ragistab? Poisid, seiske põrm aega paigal!" 
Vaikus. 
„Mine tea, sealt nagu kostaks, aga — siruta veel mõni omadest maha." 
Vaikus. 
„Küll on tükk . . . " 
Nagu peata kanad . . . Hakkasid kord juba minema . . . siit kaugemale. 

Seisavad . . . pilkases pimeduses . . . nii l ä h e d a l . . . 
Vile. 
Mis nüüd? Kas nad märkasid, e t . . . olen siin? Sammud . . . kaugenevad . . . 

Kogunemine . . . Kas nüüd lõpetasid . . . Või peavad nõu . . . Esimene segadus 
on möödas . . . Toovad ehk . . . koera? Siis olen . . . Autoga l i nna . . . mõned 
minutid . . . Kaugemale s i i t . . . Nii ruttu kui jalad võtavad . . . Lärmavad — 
kostab kauge l t . . . Nad ei kuule . . . enam. Nüüd minema. . . ettevaatlikult. 
Ise kuulen, kuidas a s t u n . . . ja kardan s e d a . . . Kui nüüd mõni jäi v e e l . . . 
metsa vari tsema. . . Teevad kavalust? Jooksen ehk talle . . . käte vahele . . . 
Ei usu . . . Nad olid segaduses . . . 

Lasevad . . . Reetsin enese? Kuulsid, et liigun . . . Lasevad . . . Jooksen . . . 
praksugu jalge a l l . . . Torkigu oksad silmad p e a s t . . . Lohkugu kännud sääri 
nii, e t . . . luud plaksuvad . . . Ma ei ole enam nende käes . . . Vabadus . . . 
Pimeda looduse avarus . . . Nii palju värsket õhku . . . Pea käib ümber . . . 
E d a s i . . . Ma elan . . . Mu oma tahe . . . Jooksen . . . jooksen . . . jooksen . . . 
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asksid vist huupi. Ise ei leidnud, siis saatsid kuul id . . . otsima. 
Täiesti vaikne. Mind ei aeta taga. Astun edasi. Pean jõudma 
siit võimalikult kaugele. Nii nad seda ei jäta. Ei tule öösel koe­
raga, siis hommikul korraldavad haarangu ometi. Kogu mets 
võetakse läbi. Tean seda. Küllap antakse mu põgenemisest 

teada . . . Kõikjale. Ei tohi ühelegi inimesele oma nägu näidata. Nägu . . . 
ja käsi. Käed on raudus. Esimesel vastutulijal kohe selge, kellega tege­
mist. Saaks need ära . . . See on v e e l . . . nende võim . . . mu küljes . . . 
Käed on . . . veel vangis . . . Kuidas ma lahti saan? Olen a b i t u . . . Oma 
jõuga ei tee midag i . . . Siin peaks keegi teine . . . Kes? Ma ei tunne lähe­
duses kedagi. Ja kui tunnekski — ei usaldaks ennast näidata. Ei usal­
daks . . . Ei taha mõteldagi, e t . . . peaksin kukkuma uuesti nende k ü ü s i . . . 
Seda enam ka ei juhtu. Elavana ei a l i s tu . . . 

Olgu käed k inn i . . . See pole praegu esimeseks mureks. Peaasi, et jalad 
on vabad. Nemad peavad mind viima sinna, kust tagaajajad kätte ei saa. 
See on k a u g e l . . . Mul pole kerge sinna j õ u d a . . . 

Mis see oli? Keegi nagu käis? Kuulan. Nüüd ei kosta midagi. Ma ei 
kardaks, kui käed oleksid vabad. Siis võiksin võidelda ja võit leksin. . . 
hirmsa hooga. Aga nüüd . . . sedaviisi ei s aa . . . Vist oli mingi loom. Seisab 
seal ja kuulab. Mina s i i n . . . Inimeste hulgast maha kustutatud. Väljaspool 
seadust. Tagaaetav. Elu eest valvel. Ümber pimedus täis teadmatus t . . . 
Hädaohtlik liigutada e n d . . . Kui seal on loom — mu süda on rahul. Kui 
inimene — ma ei tohi teda k o h a t a . . . Inimene . . . juba sellest mõttest veri 
mühiseb sees ja süda peksab. In imene. . . Olen metslooma seisukorras. 

Pean minema edasi. Mis koht see on, kuhu nüüd sattusin? Põlvede ümber 
lööb kahisema — ahi See kahin — reetjal Sõnaja lad . . . tuhkkuivad. . . 
sügis . . . Pole mingit teed. Raske sumada, k u i d . . . pean teedestki hoiduma. 
Seal võib ju k o h a t a . . . inimest. Padrikud, tihnikud, ürgmetsa sügavused — 
see on minu tee. 

E d a s i . . . niikaua kui on pimedust. Kui kaugel ma võin juba nendest 
olla? Väsimus annab tunda . . . Tahtejõud . . . tahtejõud . . . tahte jõud. . . See 
päästis mu. Ja peab päästma edasp id ig i . . . Kui ma poleks saanud lahti 
se l les t . . . surmamineja lõtvusest, kus ollakse täiesti tahtejõuta— ma lebaksin 
praegu kusagil metsapimeduses mulla all. P r a e g u . . . elan . . . Nende käest 
pole p ä ä s u . . . Aga mina . . . sain neist jagu . . . raudus k ä s i . . . Lõin oimetuks 
maha. Varises nagu pikselöögist . . . Kes pihta ei saanud, oli löödud sellest, 
mis juhtus. Murdsin endale tee . . . vabadusse. Ise . . . Polnud vaja paluda 
ne i l t . . . armu. Nende arm . . . eluaegne sunnitöö . . . Kiire surma asemele — 
pikaldane . . . Hea, et ma jäin kindlaks . . . Ei lasknud vaimul ro i skuda . . . Ei 
jumalat ega . . . Ise . . . 
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Rühin e d a s i . . . E d a s i . . . 
Tähed nagu hakkavad kahvatuma. Pole enam pilkaselt pime. Metsas on 

nüüd hall hämarus. Seletan juba jala ette. On kindlam astuda. Jõuan 
rutem e d a s i . . . Vareste uni on läinud. Tõusevad üksteise järel uneasemeilt 
lendu. Toitu otsima. Elu . . . Algab päev . . . Olen nagu liigutatud . . . Niisu­
gune tunne, et tahaks tõsta käed — raudadega kokku neetud käed — teat­
raalselt koidutaeva poole. Uus päev — ma näen sind siiski! Ei pidanud 
nägema . . . A g a . . . elan ometil 

Nad otsivad mind. Ma ei või päevavalgel l i ikuda . . . Kuhu ennast peita? 
Metsades seisab mõnelpool haovimu. Poeks kubude vahele. Siin ei l e i d u . . . 
Pole ka madalat t ihnikut. . . Mingit koobast v õ i . . . auku. A u k u . . . Kui kaugel 
ma olen sellest kohast, kus minu jaoks auk oli valmis kaevatud? Mis nad 
sellega tegid? Kas jätsid . . . lahti? Mind ootama . . . Haud ootab mind . . . 
Nõuab t a g a . . . Kuhu ennast peita? Pean leidma koha enne, kui läheb päris 
valgeks. Ma ei tea, võidakse ju tulla jahti p i d a m a . . . minu peale. Vars t i . . . 
Iga silmapilk . . . Kuhu pageda? Kuhu panna, kuhu varjata nende e e s t . . . elu? 

Peaksin vist minema sinna, k u h u . . . ei tohiks minna, kuid k u s t . . . nad ei 
tea mind otsida. Mõtlevad, et varjan end metsades. Peaksin minema lage­
dale. Kuhugi . . . kärbise alla. Kärbise a l l a . . . aga tullakse päeval vank­
riga . . . ä ra vedama] Ma põgeneksin küll nende eest, k u i d . . . jutt kanduks 
laiali. Teaksid, kus viibin . . . umbkaudu. Ei tohi anda endast e lumärk i . . . 
Kuhu pugeda? 

Kui oleks he inakuhi . . . kusagil sooheinamaal . . . metsasopis . . . Poeks 
sinna s i s s e . . . saaks s o o j a . . . Või poleks sealgi kindel? Otsivad läbi kõik 
küünid, kuhjad j a . . . Teavad ju, kuhu inimene võib enese peita. 

Kas tõesti ei ole k o h t a . . . Kui läheks selle noore kuuse madalate okste 
varju? Kisuks veel sammalt peale . . . 

Mis see oli? Kauge kuke lau l . . . Sealpool siis lõpeb mets . . . elab ini­
mesi . . . Peaksin hoiduma, kuid . . . rühin sinnapoole, et olla s e a l . . . kust nad 
ei taipa o t s ida . . . Ja ü l d s e . . . vaatan korraks metsast välja, mis näha on. 
Siis väheneb see pinge, mis t u l e b . . . teadmatusest. Kui sealpool on kõik 
rahulik, siis . . . Näen neid a g a tu leva t . . . tean, mida ette v õ t t a . . . 

Hakkab valendama läbi p u u d e . . . lagendikku. Metsa servapidi on küll 
nagu julgem liikuda, s e s t . . . näed . . . Aga teisest kül jest . . . ennast ei tohi 
n ä i d a t a . . . Muidu . . . kahtlane mees . . . palja p e a g a . . . nägu habemes . . . 
Tema see o l i . . . 

Millega varjata käeraudu? Käised on lühikesed . . . Põõsa tagant võib äkki 
välja astuda kas seeneline v õ i . . . Murran õige l epaoks i . . . Kimp kätele . . . 
Nõnda ei paista välja . . . 

S e a l . . . võssa kasvanud kraav viib üles . . . põldude vahele. Kartuli­
põld . . . siia neil täna ei või asja o l l a . . . Teispool . . . tühjaksveetud rukki­
väli . . . Jätan metsa. Lähen ja veedan päeva seal paksus põõsas. Mind ei 
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nähta. Ise näen kaugele. Hädakorral võin võsa varjus nägematult kaduda 
m e t s a . . . 

Jalad on . . . pikutamisega väga nõus . . . Puhaku . . . Ees on veel teadmata 
mis . . . Kauge m a a . . . Jalad on, mis . . . Kahju, et tõmbus pilvesse. Natuke 
oleks ikkagi soendanud . . . sügisene päike. Muidu hakkab külm. Tervis . . . 
see ei tohi nüüd üles ü t e l d a . . . vajan kogu oma j õ u d u . . . rohkem kui iialgi 
enne . . . Pole silma kinni s a a n u d . . . Nüüd kipub nagu peäle. Aga kardan 
jääda . . . sedavi i s i . . . silmade valveta . . . Pean magama nii, et kõrvad . . . 
Nagu loom . . . Lasen korraks k inn i . . . kui hea . . . 

Aga — silmad lahti! Pean võitlema u n e g a . . . Hea, et on . . . viluvõitu . . . 
külm kipub kehasse . . . See aitab mind . . . valvel olla . . . valvet pidada. 
Siin . . . Teine asi, kui oleksin kusagil kindlas kohas . . . Siis ei hoiaks . . . 
laseks ennast magama jääda . . . 

Unega saab ikkagi kuidagimoodi, a g a . . . toit! Millega ma hinge sees 
hoian? Ei tunne veel praegu nii teravat nälga, a g a . . . m õ t e . . . See kohu­
tab . . . Kaua ma siis ikkagi niiviisi olen? Mitu nädalat põgenemist — nii kaua 
ei s aa ju söömata olla. Kas siis selle p ä r a s t . . . kipub kõik . . . nurjuma.. . 

Pean vastu pidama. Pean . . . Ükskõik kuidas . . . Ise ei tea, aga kuidagi 
ma siiski elu sees hoian. Kuidagi . . . Korjan kasvõi põldudelt vi l jateri . . . 
See on j u . . . leib . . . Ei lase otsa l õ p p e d a . . . hoiab elu alles . . . Hea, et on 
niisugune aeg, k u s . . . otri ja kaeru on veel v ä l j a s . . . Tera hamba a l l a . . . 
kogu p ä e v a . . . pikapeale saab ikkagi natuke kõhtu . . . 

Pean vastu pidama . . . 
Silmad vajuvad k inn i . . . Tuul käib põõsas . . . Külmavärin raputab . . . 

Kuidas endale sooja teha? Kä t ega . . . Kurat, need r a u a d . . . Ei s aa nüüd 
nendest lahti! Rebin kasvõi veriseks . . . Murran terava kiviga . . . Murran .. . 
murran . . . murran . . . Ei aita . . . Kui saaks nüüd kusagi l t . . . leiaks . . . v i i l i . . . 

Kas . . . see koer ei haugu metsas? Tões t i . . . Seal ehk otsitakse praegu 
m i n d . . . Tegin t a rgas t i . . . Võib-olla päästsin oma elu veelkord seega, et 
taipasin siia t u l l a . . . Võitlus . . . Mu käed on kinni, a g a . . . löön teid mõistu­
sega . . . Puistake metsa! Olen kadunud teie eest nagu maa a l l a . . . Maa 
a l l a . . . 

Kui mul oleks . . . palitu. Ei tarvitseks kannatada k ü l m a . . . Ega muud . . . 
haigus tuleb kallale . . . Palavik . . . Kuhu ma siis enam lähen . . . Jään 
m a h a . . . Siis ta saab mind ikkagi kätte . . . sedavi i s i . . . surm. Pean ennast 
ho idma. . . Edaspidi enam ei või ni ivi is i . . . Pean pugema kas heintesse 
v õ i . . . Pean . . . 

Tahaksin juba l i ikuda . . . Hakkaksin minema, a g a ei t o h i . . . Õhtuni on 
veel aega . . . Kuulen h ä ä l i . . . Kas tullakse . . . Viljakoorem . . . k a u g e l . . . 
liigub mööda välja sel jandikku. . . pilvise taeva tagapõhjal. Mees taples 
h o b u s e g a . . . Mees . . . inimene . . . Imelik on teda v a a d a t a . . . salaja. Ta ei 
tea, et siin põõsas on . . . ärakaranud vang . . . tagaotsitav . . . surmamõis-
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tetu . . . Kui teaks . . . missugust kihinat-kahinat. . . jahtimise . . . püüdmise 
h a s a r t i . . . Viljakoorem kaugeneb . . . Vaikselt, kodu poole . . . Seal on t a l u . . . 
Madal, sammaldunud katus . . . Kust tuli mees koormaga? Jäi sinna veel vilja? 
Enne kui edasi lähen, pean käima vä l j a l . . . seal ü l a l . . . varustama e n d . . . 
mis hamba alla panna. 

Vareseid lendab metsa poole . . . koju. Hakkab pimedaks minema . . . Talu 
korstnast tõuseb suitsu. Keedetakse õhtuks to i tu . . . Poolpime köök . . . Valgust 
ainult niipalju kui pliidi uks annab . . . punast sü tekuma. . . Mõnusalt soe . . . 
Paja kaane all nagu tõttav keemisepodin . . . Tangu-kartuli p u d e r . . . hapu­
piimaga. Tahke maaleib . . . Hapuleiva lõhn . . . Natuke noaga suitsusingi 
kül jes t . . . 

Olen . . . nagu näljane h u n t . . . Vahin talu poole, kuhu . . . ei tohi m i n n a . . . 
Inimesed . . . Näljamõtted . . . Kartulimaa . . . Küpsekartul . . . tulise tuha 
sees . . . Pühid tuha pealt j a . . . sööd . . . kuumal t . . . Seest valged ja mure­
dad . . . auravad . . . Puhud söömise ajal tulist leili suust v ä l j a . . . A g a . . . mul 
pole tikku . . . Ja kuigi oleks — tulelõke annab mind ära . . . Tulelõke . . . Käed 
on sinised . . . kü lmas t . . . Enam ei o o t a . . . Nüüd tõusen . . . on juba paras 
pimedik . . . Jalad jäänud kangeks . . . Peaksin jooksma . . . et saaksin külma-
vaevast l a h t i . . . Kus on viljakärbised? Siin ei näe. L ä h e n . . . talu poole. Seal 
kusagil ju peab olema . . . kaalikapeenraid . . . Igal talul on . . . Pean . . . mil­
lega elu sees h o i d a . . . Pimedus . . . Sattusin teele . . . See viib t a l l u . . . 
L ä h e n . . . Tuluke paistab a k n a s t . . . Uks käib j a . . . nüüd kostab h ä ä l i . . . 
Seisan . . . Nad ei näe m i n d . . . Seletan läbi pimeduse lähedal viljarõuku . . . 
Lähenen . . . Käsikaudu katsun . . . teeb kah ina t . . . Kaer . . . Täidan t a sku t . . . 
salaja . . . nad ei t e a . . . Aga . . . sa saatan . . . koer hakkab h a u k u m a . . . Tean, 
e t . . . minu peale . . . Kuulis ä r a . . . Nad muutuvad seal tähelepanelikuks, et 
mis see koer siis . . . äkki märkas . . . Ragistab nii v ihase l t . . . tal on tõsi 
taga . . . Keegi on . . . 

Ei või j ääda s i i a . . . Hakkan a s t u m a . . . Ei s aa hää le tu l t . . . kõrs kahiseb 
jalge a l l . . . Koer laristab veel vihasemalt, jookseb üle kiviaia väljale . . . 

„Kes see kolab seal?" 
Kuulis m e e s k i . . . mu samme . . . See on p a h a . . . Hakkab seal mõtlema ja 

hiljem rääkima. Keegi kolas pimeduses talu taga. Ega uskuda tea, ehk oligi 
see . . . keda taga aetakse . . . päeval o ts i t i . . . Astun ki i res t i . . . Ei tohi 
joosta . . . oleks veelgi kahtlasem . . . Hüüab jälle . . . Koer jookseb lähe­
male . . . vist sai julgust juurde . . . küllap peremees ise tuli ka põllule . . . 
Astun, a s t u n . . . ja kuulen koera kurja haukumist veel siiski, kui olen metsas. 

T a g a a e t a v . . . 
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f a sa l Mis hääl see on? Üsna l ä h e d a l . . . Kuulan. Loom sööb pime-
I duses . . . krõmpsutab rohtu . . . hobune . . . Haistan ta lõhna . . . 

U g i Hobuse higilehk, see on mulle kuidagi l ä h e d a n e . . . lapsepõl­
vest . . . Ööpimeduses sõitsin ikka emaga linna . . . Poolunes . . . 
maantee tolmu ja hobuse higilehk ninas . . . Ei aimanud tol ajal, 

mis mul nüüd läbi tuleb t e h a . . . Hea, et ema on nüüd su rnud . . . Tal oleks 
r a s k e . . . Pimedus on praegu mu silme ees i sesugune . . . nagu oleks selles 
m i d a g i . . . ema va imus t . . . 

Seisan metsa serval teerajal ja vahin sinna, kus o n . . . hobune. Kui võtaks 
selle . . . R a t s a . . . Nii jõuaksin hõ lpsas t i . . . Kaugele. Ja lgs i . . . millal ma 
saan . . . Enne lõpen ehk o t s a . . . Täna on j u b a . . . kuues öö pärast seda. 
O l e n . . . söömata. Mis see peotäis p o h l i . . . raasuke vi l jateri . . . nagu lin­
nule . . . Pole kunagi elus nii p ingutava t . . . tööd teinud kui n ü ü d . . . Söö­
mata . . . Ei õiget und e g a . . . Kardan, e t . . . varisen lõpuks niiviisi kokku . . . 

Hobune . . . Olen küllalt ratsa sõitnud... Juba poisikesena.. . Tal on päitsed 
peas . . . Saan teda juh t ida . . . Lähen . . . Või teen seega halvasti? Ehk on see 
valesamm, mis rikub kõik . . . Hobune on varastatud . . . Teatatakse kõikjale . . . 
telefoni teel ette . . . Teedele seatakse v a l v e . . . Lasen endale ise niiviisi 
lõksud üles s e a d a . . . Seni on läinud kõik . . . h ä s t i . . . pole äratanud kaht­
lust . . . Sain võidu kiusatusest ka eile, k u i . . . varitsesin karjapoisi leiva­
kotti . . . Hapuleiva lõhn . . . Kohe nagu haistsin, kuigi ainult mõtlesin . . . Lõi 
pähe . . . Nagu hunt vahtisin võsast. Nälg teeb selleks, mis . . . sa ei taha olla, 
kuid mis selles olukorras . . . on õige o l l a . . . E l u . . . seda alal h o i d a . . . Kui­
das saaks leivakoti mättalt kätte? Muud peas ei o lnud . . . Näljatunne kasvab 
võimsamaks kõigest muus t . . . millelgi pole enam tähtsus t . . . i s e g i . . . ette­
vaatusel . . . Kardan seda . . . Aga sain endast jagu . . . saan . . . siingi. Ei tee 
s e d a . . . astun hobuse juurest e d a s i . . . kiusatus jääb maha . . . 

Piisutab ikka veel vihma. Ei jää järele. Käed on märjad. Ei saa n e i d . . . 
taskuisse p a n n a . . . Ei s a a . . . Külm niigi, a g a lisaks v e e l . . . raudade kül­
mus . . . Ei saa nendest l a h t i . . . Ei aita k a . . . nä lg imine . . . Et kukuksid kõli­
nal kä t e l t . . . Niiviisi tehtud, et hoiavad kinni veel siiski, k u i . . . jääksin 
kuhugi padrikusse . . . kõdunema . . . luukere . . . Keegi ei tea, kus olen . . . 
Mõt tekaaslased. . . Johannes . . . Teie aitaksite, a g a ei saa teile sõna 
s a a t a . . . 

Ei s a a . . . Kas pean siis sedaviisi kaduma. 
Enam edasi ei lähe, ku ig i . . . hommikuni on veel aega . . . Väsinud . . . 

Jään p e a t u m a . . . siia, keset raba. Turbaküüni . . . Vihma eest varju j a . . . 
peitu kogu päevaks. Nüüd keegi ei näe, kui ma siia ronin . . . Turvast vee­
takse talvel. Täna neil ei ole siia a s j a . . . Lähen virna o t s a . . . N õ n d a . . . 
Teen pesa, et oleksin . . . Katan enese turbapäts idega . . . ehk on soojem . . . 
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O n g i . . . parem. Uni tuleb peale . . . „Koidueelne magus uni paneb tukas­
tama" — need olid ema sõnad, kui sõitsin hommikust ööd l inna teed . . . Nii 
selgesti kõrvus . . . nagu täna . . . Nagu praegu . . . Segamini . . . minevik ja . . . 
Pimeduse süü, e t . . . nagu igavikus. Mõnikord tuleb ette . . . nagu viibiks vaim 
s e a l . . . kus ta nüüd peakski o l e m a . . . pärast mahalaskmist . . . väljaspool 
a e g a . . . ja e l u . . . Pimedus . . . pimedus . . . pimedus . . . Ah, kuradile — viiras­
tused . . . Unisest peast siis . . . 

Kui virgun, on p ä e v a v a l g u s . . . Ma ei ole juba ammu, vist mitu p ä e v a . . . 
Ei tunne nüüdki häda . . . Mis sealt tulemas o n g i . . . pole tilka joonud e g a . . . 
iva suhu s a a n u d . . . Suu on nagu kinni ku ivanud . . . Keeran külge ja upitan 
e n d . . . välja vaatama. R a b a . . . tuntud ilmega rabamaastik . . . juba lapse­
põlvest, k u i . . . käisin emaga jõhvikal . . . Ei näe k e d a g i . . . Kas siin ei kasva 
jõhvikaid? Kiduraid üksikuid mände . . . Sood piirav mets . . . S e a l . . . see on 
ju elumaja katus . . . Raba s e r v a l . . . üksik . . . 

Vaikus . . . Sügav soovaikus . . . Aga praegu — mis hääl see oli? Kostis 
nagu looma hädahäält. Tuli nagu sealtpoolt, kaugemal t . . . Ei näe m i d a g i . . . 

Metsa tagant kostab . . . vedurivile. Kuulen: rong läheb . . . Rong . . . Seni 
olen liikunud umbkaudu ja tunnud muret, e t . . . kus o l e n . . . Ei või jõudu 
r a i s a t a . . . asjatute, üleliigsete s ammudega . . . Nüüd on h e a . . . Tean, kus 
viibin ja . . . kuidas liikuda . . . Raudtee . . . Teejuht . . . 

See pole ainuüksi pilves i lmas t . . . õhtu hakkab kätte j õ u d m a . . . Kuulen 
jälle looma vaevainisemist . . . Teeb rahutuks, et ei näe, a g a . . . kostab . . . 
Nagu söövaim . . . Tulen maha . . . Tahan näha, mis . . . Nähtagu mind ta­
lust . . . Nemad nüüd teavad, kes . . . Hakkan nii-kui-nii kohe edasi liikuma, 
kaon nende si lmist . . . Sealt see hääl t u l i . . . Nagu maa a l t . . . Ei või jätta 
n i i . . . pean järele v a a t a m a . . . 

Sookraav . . . Loom on vajunud sisse . . . Tümas . . . Punasekirju lehm . . . 
Räägib inisemisega oma h ä d a . . . mulle. Ei pääse oma j õ u g a . . . Kuidas ma 
sind aitan? N ä e d . . . mis mu kätega on . . . Abitus ja hirm . . . looma silmades. 
Pööritad neid . . . ei taha k ä r v a t a . . . Ei taha k a d u d a . . . maa a l l a . . . Tean . . . 
Olin ise ka sees . . . Lahtine haud . . . Mõistan . . . Aga mis ma sinna parata 
saan . . . Ei suuda sind välja kiskuda . . . Siin oleks labidat vaja..-. Esimeste 
jalgade ette mõni haokubu, et võiksid tõusta, kui oled lahti kaevatud. Mina 
seda teha ei s a a . . . Pead siin k ä r v a m a . . . kui nad sind ei l e i a . . . 

In i sed . . . Mis siin i n i seda . . . Ma ei või minna inimeste juurde . . . sõna 
v i i m a . . . Ega ma hull o l e . . . Sind hoovatakse siit v ä l j a . . . mina aga ku­
kun . . . ootavasse h a u d a . . . Pole t e h a . . . pead siia j ä ä m a . . . Ei aita su häda-
hääl midagi. 

Mis ma siin seisan nõutult. Lähen minema. Mul on endagagi küllalt muret. 
Lähen . . . ja näen i k k a . . . hirmu käes pöörlevaid looma s i lmi . . . Kuulen 
se l j a t aga . . . vaevainisemist. Astun ruttu — talu poole. Ei saa teda sedaviisi 
jätta. Kui kuulevad, siis neil pole aega mind vahtida. . . Jooksevad rabasse . . . 
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Mina lähen oma t e e d . . . Murran mõned männioksad kätele. Pole neil aimu 
ega pole neil aega pead murda, miks ma neid k a n n a n . . . 

Lähenen majale . . . 
Mõned kanad luusivad õ u e l . . . Ei ole inimhinge . . . Pole koera, kes . . . 

Küll on h u l l . . . ei s aa teatada . . . Mõtlesin, et näen kedagi eema l t . . . Nüüd . . . 
pean vaatama sisse . . . Toas võib olla teab-kes . . . Tunneb mind ä r a . . . 
aimab, kes olen . . . S i iski . . . katsun u s t . . . Kinni . . . Süda läheb nagu kerge­
maks, kuigi küsimus muutub keerulisemaks . . . kuidas neile t e a t a d a . . . Jätta 
niisama ja l a h k u d a . . . Looma s i lmad . . . Vaatan enne veel hoone t a h a . . . 
Inimene . . . Naine . . . kraabib otseti kar tul ipeenral . . . vist õhtuse keedu 
jaoks . . . Ei tea maast ega i lmas t . . . 

Imelik kuulda üle hulga aja oma häält, kui ütlen: 
«Perenaine . . . loom ootab rabas a b i . . . tümas kinni." 
Jätab t ö ö . . . vahib ja ei mõista midagi kosta. Arusaadav: olen pea­

katteta . . . pesemata . . . habemes . . . Kardab . . . Mul pole ta julgustuseks . . . 
naeratust kusagilt v õ t t a . . . Olen nii hirmus nagu olen. 

«Punasekirju lehm — teie oma?" 
Nüüd talle tuleb elu s i s s e . . . Kohendab lõua all rätiku otsi j a . . . kukub 

tulema. 
„Kus kohal ta on?" 
Tahab joosta soo poole . . . pa l j akäs i . . . 
„Ega teda siis . . . sarvipidi saa välja tõmmata . . . Labidas . . . ja mees-

jõudu . . . " 
„Kust seda mees j õudu mul võtta on — küla kaugel. Mis ma tahan ära 

teha?" 
„Omal siis . . . pole?" 
„Kui oleks, ega ma siis räägiks . . . " 
Mina sind aidata ei s a a . . . Tee mis t a h a d . . . Igaüks murdku ise oma 

mured . . . Nüüd tead, kus loom . . . Minu ülesanne on täidetud . . . Oleks ette­
vaatamatus kauemaks siia j ä ä d a . . . Kuipea ei või ilmuda mõni ametimees, 
kellel rohkem mahti mind silmitseda ja mõ i s t a . . . Hakkan minema . . . Sil­
mad . . . Naise abitud silmad . . . Kurat küll, mu käed on ju . . . 

„Kui elad üksi, siis pead küll siin mehe eest väljas o l e m a . . . i g a p ä e v . . . 
Lähme . . . ma näitan." 

Ta kannab labidat, mina — männioks i . . . 
Looma juures ütlen: 
„Jäta labidas siia ja too h a g u . . . küüni juurest mõni lauaots . . . seal 

o l i . . . " 
Läheb. 
Nüüd ta ei näe . . . Hakkan k a e v a m a . . . rauad takistavad, aga kuidagi 

ikkagi s a a n . . . Ma ei peaks vist seda t e g e m a . . . Peast käib l ä b i . . . nagu 
kaevaksin seega endale . . . h a u d a . . . Hädaoh t . . . Kuhu naine jäi? Tundis 
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ehk ä r a . . . ruttas üles andma . . . Kus ta on? Hakkab pimedaks minema . . . 
See on tema kogu seal küüni juures . . . Nüüd astub . . . l a u d a d e g a . . . Jõuab 
siia, siis . . . pean katkestama kaevamise, e t . . . va r j a t a . . . Aga . . . kui ei var­
jagi? Üksik naine . . . Küla on k a u g e l . . . Ta ei saa mulle midagi t e h a . . . 
kinni pidada . . . Ma ei varja ta e e s t . . . Peab t e a d m a . . . Peab a i t a m a . . . 
Hea juhus . . . Tänulik mulle, et ma . . . Siin — ma saan raudadest l a h t i . . . 
Kohkugu. . . Pean teda silmas . . . Ei lase lipata k ü l l a . . . Tehku pärast, mis 
tahab . . . kui mu käed on vabad . . . Siis võin võ ide lda . . . Liigun otsemat 
teed . . . Raudtee . . . Kasvõi salaja mõne kaubarongiga . . . Ei k a r d a . . . 

Higi nõrgub mööda nägu . . . Kaevan . . . Peast käib läbi, et seega . . . 
purustan k ä e r a u d u . . . Kaevan . . . kaevan . . . kaevan . . . 

Tuleb laudadega . . . Nähku ja teadku . . . kes olen . . . Ta silmad . . . 

Olen kaevanud nii palju lahti, et võin loomale paar lauda alla a j a d a . . . 
Ta ei s aa enam sügavamasse v a j u d a . . . Nüüd . . . esimesed jalad vabaks . . . 
Ja tuge alla, nii et võib t õus t a . . . Siis . . . 

Tal ei ole enam endasse u s k u . . . Ei tee katset enda päästmiseks . . . 
Nagu halvatud . . . surmamõistetu lõtvus . . . Kuigi . . . ta on juba lahti kaeva­
tud ja . . . on jalgealune, kuhu toetuda . . . Eks ole hull! Ei mõtlegi ennast 
liigutada. 

.Noh, hakka tõusma1." 

Ta võiks, kuid . . . pole pealehakkamist . . . Tahtejõud on nagu unes . . . 
varjusurmas . . . Annan m a d j a k a g a . . . nii et ta selg kirju naha all müdi­
seb . . . Tõbras . . . kus su elutahe on . . . Kas ärkad se l les t . . . vastikust alis­
tumisest . . . P inguta . . . niigipalju . . . oma elu eesti 

On üsna pime, kui saame looma soost välja. 
.Suur aitüma siis aitamise eesti" 
«Aitüma eest ei tehta midagi. Pead mu käed vabastama. Näed . . . Mis 

s a kohmetad . . . Mõtled, ei tea mis kõrilõikaja . . . " 
„Mis siis tegid, et nad s i n d . . . sedaviisi?" 
«Sedaviisi ei tähenda veel seda, et olen kurjategija. . . Mis ma teinud 

olen? Kristus mõisteti ka surma — eks küsi, mis halba ta oli t e inud . . . Seda 
tuleb maailmas ikka ette, e t . . . kuriteo teeb see, kes mõistab kohu t . . . ja õige 
on see, kes puuakse r i s t i . . . Pea l eg i . . . maailm on tõdesid täis . . . ja igal 
tõel on oma õigus . . . ja ü lekohus . . . Üks tõde on teise vaenlane . . . ja üks 
õigus on teise mõrtsukas . . . Selles maailmavaadete sõjas . . . mina olen 
s õ d u r . . . mitte kurjategija. . . Jah, sa mõistad mind siis õieti, kui vaatad 
minule nagu soldatile, k e d a . . . vaenlane otsib t a g a . . . tahab h ä v i t a d a . . . 
Sõdur pole kunagi süüdi. Kas sa ei taha mind aidata?" 

.Mõistan siis mina oma naisterahva p e a g a . . . Pole eluilmas enne oma 
silmaga niisugust asja näinudki." 

.Mis siin mõ i s t a . . . ei s aa avada, siis v i i l iga . . . Aga kutsu mind t u p p a . . . 
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varju . . . kui seal kedagi ei ole . . . Noh? Hirmu täis . . . Mõtled vist. . . hea, 
et selle käed on k inn i . . . muidu tuleb ehk kallale . . . Usu . . . olen sõber, 
k u i g i . . . mu nägu on hirmus . . . " 

„Silmavalged punased." 
„Punased? Eks need ole siis sellest, mis ma läbi olen kannatanud j a . . . 

kannatan veelgi. Verine häda on tõusnud sees s i lmini . . . Aga sina ei 
mõista mu se i sukorda . . . kuidas ma olen sees . . . Selle asemel, et aidata, 
s a . . . kardad." 

„Ma pean vaatama, kas mul ongi." 
Läheme sisse. Tubane kinnine õhk . . . inimese soe kodu . . . välise ilma 

eest ka i t s tud . . . Süütab l a m b i . . . vaatab ringi ja . . . katab akna suurräti­
kuga . . . ise . . . omal a lga tuse l . . . Kas . . . minu pärast? On minu nõus ja 
tahab mind . . . hoida? Või teeb ta seda a l a t i . . . katab akna? Nüüd otsib 
r i i s t a . . . Tahab mind aidata . . . Tahab . . . ehk ainult hirmu pärast. Ei julge 
keelduda? Muugib . . . muugib . . . Ta on selle juures kogu hingega . . . Higi 
jookseb a l l a . . . mööda p õ s k i . . . Mööda karme, kuid siledaid p õ s k i . . . Ta 
on veel noor. Kas lesk? 

«Kuidas see siis on, et elad s i i n . . . nii üksi?" 
„Mis sa sellest uurid, olen ma üksi v õ i . . . " 
Kardab . . . Ma ei tohi teada, et ta on üksi. Pean arvama, e t . . . on veel 

t e i s i . . . Nõnda tunduks talle julgem . . . Kuidas teha talle selgeks, e t . . . 
minus ei ole talle hädaohtu? 

„Naine . . . minu elu on sinu käes . . . Kardan, et oled kõva südamega . . . 
soovid mulle otsa . . . Jooksed inimestele t e a t a m a . . . Sina a g a omakord 
kardad vist mind, e t . . . elu nagu hädaohus . . . niisugusega kahekes i . . . Nii­
sugusega . . . Sa ei näe mu sisse . . . Elu otsani mäletan su heategu. . . üks­
kõik, kus olen . . . Mäletan . . . ja soovin sulle õnne, e t . . . läheks häs t i . . . See 
on mu sees . . . head soovid ja tänutunne . . . Aga sina . . . plaanitsed enda­
misi ku r j a . . . kuidas mind üles a n d a . . . Tahad mu verd . . . oma hingele . . . " 

„Näh, pimehull, mis valu mind seda ajab tegema." 
„Kui sa seda teed, siis tea: pärast surma tulen s i n d . . . v a e v a m a . . . Ei 

anna ühelgi ööl r a h u . . . Kolistan ukse t a g a . . . Seisan su voodi ees ja . . . 
nõuan a r u . . . nõuan oma elu t a g a s i . . . Ajan su hulluks . . . nii et põgened 
toast j a . . . satud soo peal laukasse . . . Korisev soo imeb sind pikkamisi en­
dasse ja . . . ei ole pääsu . . . Seisan siis su silme ees . . . kui vajad a b i . . . 
ja i rv i tan. . . " 

„Mis sa nüüd niisugust juttu ajad! Ei lähe mina sind üles andma. Minu­
pärast ela. Maailmas ruumi küll, eks sa ise tea, kuhu sa minema pead. Ei 
teiste elud mind sega, seisku aga igaühe hing sees — ma siin kõrvalises 
kohas, pole ma kellegi jalus. Oled sa, kes sa oled, ega sul seda südant 
ikka sees ole, et nendesamade kätega tu l ed . . . Või mis minult võtta ongi, 
paljas hing." 
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.Paljas hing . . . ütled niisuguse häälega, nagu polekski see . . . m i d a g i . . . 
Muidugi: võtjat see rikkamaks ei tee, aga hoidjale see o n . . . suurim varan­
dus . . . Sellega põgenen tagaajajate e e s t . . . varjan ja hoian . . . paljast 
h i n g e . . . Et see kaduma ei läheks . . . et nad ei saaks seda minult ära 
v õ t t a . . . Sul pole aimu . . . kui suur mure mul sellega on . . . mis ma läbi 
olen teinud . . . Kõik need päevad ja ööd ainult üks mõte . . . peita nende eest 
oma e l u . . . Aga kuidas sa peidad, kui keegi ei ole su nõus, igaüks näeks 
heameelega su sissekukkumist, s e s t . . . tuntakse ju teise õnnetusest rõõmu. 
Täiesti mõistetav rõõm ühiskonnas, kus üks on teise vaenlane, sest igaüks 
elab saagiahnelt endale ning ligimene ei ole muud kui tüliks e e s . . . " 

.Ju sul omakseid ka on?" 
«Omakseid?" 
„Näh, naine ja lapsed v õ i . . . " 
„Ei ole . . . naist ega l a p s i . . . Aga mis see sind huvitab?" 
.Mõtlesin, kui on, mis nende süda siis sees ütleb." 

.Ei ole niisugust s ü d a n t . . . ja ei ole neid väikseid, kes ehk peaksid olema, 
kuid . . . elu on jäänud neile a n d m a t a . . . Neil oleks nüüd muidugi raske . . . 
kui nad oleksid . . . a g a minul ei ole sellest praegu kergem, e t . . . neid ei ole. 
Nende puudumine . . . isegi vaevab . . . Pannakse nagu süüks, e t . . . näed, 
mis nüüd on . . . paha l u g u . . . elu sa pole veel edasi a n n u d . . . a g a ise pead 
juba käest ära andma . . . Seepärast siis . . . lõplik kadumine . . . ühe eluketi, 
mis peaks jätkuma lõpmatuseni . . . katkemine . . . Loodus seda ei salli, sest 
elu mõte on igaveses jätkumises . . . Seni mõtlesin, et tähtis on ainult idee . . . 
siin on järeltulijad . . . Aga näe, surm tõi teised mõtted pähe . . . selle kõige 
olul isema. . . Siitpidi surm nagu hoolitseks ka elu edasikestmise e e s t . . . ja 
seda ta t e e b k i . . . on nad ju mõlemad ühe peremehe . . . looduse . . . teenis­
tuses . . . " 

Naine on mu käte kohal kumaras ja teeb, mida mõistab. 

„Näe . . . saidki lahti! Sõber1." 
Ma võin oma käed lüüa tänutundes ta õlgadele . . . võin sirutada l a i a l i . . . 

panna taskuisse . . . Mu käed on vabad! Võin nüüd võ ide lda . . . kohe met­
sikult t a p e l d a . . . kui on tarvis . . . 

„Mis nendega teha?" 
Käsirauad. 

.Need vii homme r a p p a . . . uputa sohu, et ei oleks tunnistajat . . . selles 

majas . . . minu ega sinu vastu." 
Mida nüüd? Ta vist ootab, et hakkaksin minema . . . Pimedusse . . . nälja 

ja külma kätte . . . siit toa soojusest, kus . . . tundub toidu lõhna . . . 
.Tean, et tahad nüüd minust lahti saada, a g a . . . ma olen näljane j a . . . " 

Ühe öö tahaksin veeta toasoojuses . . . Siis suudan jälle vastu p a n n a . . . 
Nagu vahejaam, kus kogun jõudu . . . varustan end . . . 
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Teeb tule pliidi a l l a . . . kartulid keema . . . Toob lauale . . . näen i lms i . . . 
see pole enam näljakujutelm . . . l e i b a . . . Ei s aa sellelt enam pilku ä r a . . . 
A g a . . . Läks ise uksest välja . . . Mis mõttega? Kuhu? Jookseb ehk külla . . . 
teatama . . . Mina istun toas . . . ootan . . . tabajaid . . . Ma ei või teda silmist 
l a s t a . . . Väljun . . . Kus ta on? Pime . . . ei näe . . . Kas kostab veel kau­
gelt põllult ta jooksusamme? Räägib ke l l egag i . . . siin läheduses . . . Nüüd 
põgeneda . . . Ah . . . räägib laudas lehmaga . . . Lüpsab . . . Seisan ta juu­
res . . . Kõrvad on v a l v e l . . . Pimedas ümbruskonnas ei ole kuulda m i d a g i . . . 
in imesest . . . Aeg-ajalt mõne öölinnu h ä ä l t . . . õige kaugel koera hau­
kumist . . . 

„Kui nad nüüd äkki tu leks id . . . mind taga n õ u d m a . . . kuhu sa mu siis 
peidaksid?" 

„Ei siia tea keegi tulla." 
„Aga kui tulevad omet i . . . kuhu ma siis pean pugema?" 
„Kes see pimedas näeb otsida. Karga ükskõik kuhu, lauda peale või . .." 
«Kargan s i n n a . . . ja mis sina siis neile ütled, kui küsivad, et kas oled 

nä inud . . . " 
„Pole minu silmad siin kedagi näinud." 
Seda ta tõotab mulle. Aga kui nad tõesti tulevad, siis e h k . . . juhatab 

kätte . . . Mu umbusk seisab va lve l . . . elu eest. 
Läheme lüpsikuga tuppa . . . 
Ei saa olla tagasihoidlik . . . Olen toidu kallal nagu metsaline. Söön . . . 

söön . . . söön . . . Peaksin juba lõpetama . . . tean, et kaua . . . aga ei saa end 
täis . . . ei suuda l õ p e t a d a . . . 

„01ed hea n a i n e . . . Sa ise ehk ei mõistagi, kui suur tähtsus sellel minu 
jaoks on . . . Elu küsimus . . . Oled h e a . . . ja sa ei keela mulle öömaja?" 

„Mul pole, kuhu magama panna." 
„Kui sa aga välja ei a j a . . . ma vajun siinsamas m a g a m a . . . kasvõi 

i s tmel . . . " 
Laman põrandale tehtud a s e m e l . . . Kustutas tule . . . 
.Kas panid ukse lukku?" 
„On kinni." 
Keegi väljast sisse ei saa . . . Aga jään magama, ma ei kuule . . . Siin 

ma ei suuda unega võ ide lda . . . liiga hea ja soe . . . Jään nagu ko t t . . . Kar­
dan sedaviisi m a g a d a . . . elu surnuks . . . Ta võib hiilida v ä l j a . . . viib mu 
vaenlastele sõna . . . Tabavad une p e a l t . . . ei s aa vastu hakata . . . ega põ­
geneda . . . Ta on oma a s e m e l . . . Veel ei maga . . . Valvab ehk seda aega, 
millal mina jään, siis . . . Kui kuuleks, et ta on juba sügavas unes . . . 

Sügavas unes . . . Ma magasin juba vahepeal. Kui kaua? Tuba on täis 
vaikset pimedust. Kas tema magab? Hiilis ehk vahepeal voodist välja, poe­
tas enese õue? Ma ei kuulnudki . . . Kas ta on toas? Ei s aa hästi aru. 
Peaksin minema ja käsikaudu k a t s u m a . . . Peaksin õ i e t i . . . magama ta juu-
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res . . . Nii et tunneksin teda oma käe a l l . . . ta ei saaks mind äratamata 
kuhugi m i n n a . . . Minna . . . surma sisse l a s k m a . . . Haud nõuab taga . . . 
Lõplik kadumine . . . elukett katkeb . . . 

Tulen ta voodi juurde. Kas see on tühi? Otsin k ä t e g a . . . 
„Kas ma selleks su käed lahti tegin?" 
Ta pole veel silma kinni saanud . . . tean s e d a . . . Miks ta valvab? Kas 

kardab mind . . . 
„Kuule . . . ä ra karda mind. Olen su juures . . . Ära tõrju mu k ä t t . . . Pa­

nen käe su peale ainult selles mõttes, e t . . . sa ei saaks öösel siit lah­
kuda .. . kui magan . . . mind ära a n d a . . . Elu on mulle kallis . . . Sa ei 
mõista, mis see tähendab . . . teadmus, e t . . . peaksin olema praegu mulla all, 
aga . . . elan . . . Olen su juures . . . tunnen endas elu salapärast käsku . . . 
ihus, mis peaks juba ro iskuma. . . Murdsin end nende käest v a l l a . . . rapu­
tasin enda küljest jäleda surma . . . Selleks korraks . . . Varahommikul lähen 
hädaohtlikule teele . . . Võin võitluses l a n g e d a . . . Ära tõrju mind . . . Sa ei 
mõista, see pole nii, nagu haril ikult . . . Kardan kaotada oma e l u . . . ja ta­
haksin anda . . . sinu kätte . . . nagu hoiule . . . Et kui langen, siis . . . ei kaoks 
kõik . . . ei katkeks k e t t . . . Et jääks . . . elu. Peaksin olema praegu mulla 
all, aga . . . elu . . . elu . . . elu . . ." 
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ERNI HIIR 

^J\unu tüheme C 

jfieSSajäžižSida teeme, 
kuhu läheme? 

Pangem tähele, 
kas alal veel tõeseeme 

me südame lähedal1. 
Me ümber, meist üle käind 
aja surmlik trall. 

Vihavas hulluses 
on lahku läind 
mehed ning rahvaste killad. 

Mis sõpruses mulluses 
oli ühendet, 
täna see vaenule pühendet. 

Rahuvanker on röopaist pillat. 

Meres on miinid, 
piiridel kaitseliinid. 

Kõik viskleme sulus! 
Iga kajavam sõna 
kurjuva vastumõna 
kaugustes äratab. 

Sekka käratab 
kahurilaske. 
õhk on raske. 

Suitsu ja vingu 
mattuvad kingud. 

Umbub iga teekäändl 
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Kuhu on jäänd 
kõik eilsed tõotused, 
kaunimast homsest lootused? 
Kellel veel meeles 

vanemate õpetus, 
koolipõlvene aateindlus, 
mehetegude tahtekindlus? 

Vennatapluse teele 
mais paljudes tallatakse 
rahujuttude lõpetus. 

Kus veel mallatakse 
ausalt jätkata 

ülistet ülesehitust? 
Kuhu vaimuski matkata, 
kui kõikjalt vastu piilub, 
haarates veenete siilust, 
inimmõte roimlikult musti 

2 

Ent vaadelgem, 
kuis tuisust ja talvest 
ning tuultest vintsutet pajul 

veel päiksesse puhkeb urb. 
Oo, aadelgem: 

maailmlikus meeltesegadusrajus 
süda, heitund ja kurb, 
ohtudest halvatki veri 
alateadvuse salves 

kas ei talleta igatsusterl, 
mille peitu hirmutet eod 
veel aimlevad vastsünni teost? 

Kas siis sõjafrontidel 
on asu vaid mõrvatontidel 
ning tagalais märatseb 
üksnes vaimutsev mustsada, 

kelle juhiks on Surm? 
Kas õigus on sel, 
kes käratseb, 
või sel, 
kes vaiki käib oma ea 
ning tasa sammu nii seab. 



et ikka ta jälgedes tõuseb 
puhkevasse elujõusse 
tallatki viljanurm? 

Tundkem ja kuulakem: 
miljonid sõdurid 
lahingu käras 
enne kui pärast 
roimavat lasku 
ootavad tagalaist armusõna 
süttivat kõla 
kui pühimat askustl 

Umbund ajusid tuulakem, 
kohkund aatepõdurid! 

Torm endaga kisub 
kerglase risu 
ning hävitab kõdu. 

Torm juurtega murrab 
maast lahti haljadki puud. 

Süütult võib surra 
meeletuis sõdus 
mehi, kes tõele truud. 

Ent kõrvale veretee 
ikka jäädavalt kaob 
kõdund põlvkond see, 

kelle elumõte on mäda, 
kes omahuvide hädas 
surmakella teistele taob! 

Veel ehk kõigis mais, 
kevadendena paos, 
vaevast tuimendet südameis puhkab 
õiglasem elutunne, 

mida igavesse unne 
ei suru keegi. 

Kui valuleegid 
selle virgutavad, 

hulkadest esile uhkab 
loova teo järgi igatsuspais, 
mis puhastab umbund avad. 

Siis taandub kaosl 
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Päike on säratand 
tuiskude tandre. 

Päike on kevade äratana 
mängides valguskandleil 

hümne elust ja sõõmust! 

Päikese saabumislõõmas 
lumihanged ning jääd 
muunduvad tormavaks veeks, 

vabaks mis murrab tee 
võimsamast sulust. 

Tõusevad mullusest kulust 
rohekad rohupääd, 

puhkevad sinihõllud 
sulavast maast, 

unest oraspõllud 
virguvad, virguvad, virguvad, 

sirguvad 
lehed pungist, 
kihutet kasvamistungist! 

Päikese kiirte all kuumab 
tiines sigitushuumas 
muld, muda ja saast. 

Päikese selguvat palet, 
mulla sünnitavat jõudu 
miks inimlapsed ei näe 
kesk pettekujutluste õudu? 

Orjavad omalood valet 
nende tülli aet väed, 

silmad täis sõgedust, 
südames öö verimust. 

Ühtteist vaid vihkavad, 
üksteise hukust ihkavad 

võitu ja kaotust, 
õnne, varade jaotust1. 

Jahvamist nende keskel 
üksnes on surmaveskil! 



Kellel jääb mahti 
kesk metsikut jahti, 
kesk lahinguväljade võikust 

kuulata päikese hõiku, 
valgustõdede sõnelust. 

Ometi laiub ning kõrgub 
üle vallandet sõdade põrgu 
päikese kiirgav kõnelus: 

«Inimespojadl 
Milleks, kuikauaks 
lõhute omad ja võõrad kojad, 
muudate kodud kõik hauaksl 
Kisavad minuni kaebekajad. 
Kellele vaja 
te veriseid surmasõite, 
roimaga rüvetet võite? 
Kuni te mürsud ja piigid 
tappa ei jaksa mu valgust, 
kuni te viimisteld kalgus 
siiski ei suuda veel lüüa 
mu päevale matusekellu, — 
mina ju tagasi hüüan, 
juhatan õigesse ellu 
eksitet rahvad ja riigid1." 

..Võitjate telgil, 
kannatajate vaevateil, 
õites aasal kui varemeil 
mu armu tulised helgid 
ühtlaselt püsivad. 
Kas nad küsivad 
võitjate võimust, 
taanduvad alandet hõimust? 
Kõigile jätkub valgust 
mu elutule lõõmavast leest. 
Kui on hävind või tapet 
tohutumas sõjatalgus 
arupäiste viimsed lapsed, 
valgusvaimust, mullast, veest 
sellel maal veel loon 
vastse inimessool" 



Kuhu siis tõtieme, 
tormates otsekui loomast 

üle hukat ja teotet vennast? 

Millele mõtleme 
teenides ennast? 

Sõrd me enesepete 
paikese palge ette 
hädakarkudel roomab1. 

Iga naist ja meest 
taas kutsutakse looma 

elu nimel, elu eesti 

Ligimest tapma, purema 
hästi oleme õpetet, 

sangariks kasvatet seks, 
et isegi rutata surema. 

Ent kui on lõpetet 
saatuskaaslaste hullustav enesepeks, 

kuidas siis astume 
vastu me 
homsele künnile? 

Millised pakitsevad tõed, 
vabastavad armastusi õed 

meist pääsevad vohama? 
Või tammuma jääme kohale 
halinaiga, itkuga, 
tühja ning lõhut külimituga. 

kadestades pakatavat aasa, 
suutmata minna kaasa 
kevadpäevade uuestisünnile! 



M A K S P Ä S S 

Dotsent 
Ants Särev? 

Raamatukogu j 

Prof. Johann Köleri rahvuspoliitilisi 
tõekspidamisi 

[esti ja Soome on hõimurahvad. Nad kuuluvad ühte ja samasse keelkonda. 

Nad on seotud veresidemega ja ühise kaugema minevikuga. Eesti ja Läti on 

tõuliselt võõrrahvad, aga nad on oma eluruumilt üleaedsed, lähedad naabrid 

ja nende hilisemas ajaloos on palju ühtlustavaid jooni. Omaaegne vabadus­

võitlus sissetungivate saksa raudrüütlitega, millist võitlust ei tunne Soome 

rahvuslik ajalugu, oli saatusliku tähendusega mõlemale naaberrahvale. Talurahvaseadused 

X I X sajandi alguses märkisid enesega Eesti ja Läti rahvusliku uuestisünni ja edaspidise 

emantsipatsiooni. Ja kuigi talurahvaseadustega a. 1816 ja a. 1819 anti talupoegadele koda­

nikuõigused, jäeti maa siiski mõisniku omanduseks ja talupoeg pidi maa välja lunastama 

mõisnikule makstava ränkraske ostuhinna eest. Talupoegade maa oli maksualune, mõis­

nikule kuuluv maa — maksuvaba. Igale rahvale on maa, millel ta elab ja asub, konstitu­

tiivse tähendusega. Ja seda oli ja on maa vaidlematult ka Läänemeremaade rahvastele. Nii 

tõusevad möödunud sajandi neljakümnendais ja viiekümnendais aastates eestlaste ja lät­

laste keskel agraarrahutused, mis surutakse maha karmide abinõudega. Agraarolude kor­

raldamist nõutakse meie radikaalse rahvusliku mõtteliikumise poolt juba möödunud sajandi 

kuuekümnendais, kaheksakümnendais ja üheksakümnendais aastates. Ka 1905. a. liikumises 

on esikohal agraarnõudmised. Agraarküsimus täidab suurel määral meie iseseisvumisele 

eelneva ajajärgu ühiskondliku mõtte sisu. Antud võitluspinge meie tõusvas avalikkuses 

kaob alles pärast maareformi põhilist teostamist a. 1919. 

Uusikaupunki rahuleping 30. aug. a. 1721, millega Eesti ja Läti allutati pärast Suurt 

-Põhjasõda Venemaale, andis kinnitavalt Läänemeremaade rüütelkonnale suured eesõigus­

tused kohaliku kiriku, kooli, kohtu ja politsei korralduses. Avalikkude maksude ja kohus­

tuste määramine ja kohalik kõrgem maaomavalitseminegi kuulus ainuüksi rüütelkonnale. 

Ja kuigi Valla Kogukonna Seadusega a. 1866 vabastati kohalik vallaomavalitsus mõisniku 

otsese mõju alt, siis ei võinud ometi see piiratud tegevusala rahuldada kauemaks ajaks Eesti 

tõusva avaliku elu järjest suurenevaid vajadusi ja nõudeid. Ni i püstitati vendade Peeter 

ja Aadam Petersonide ja Joh. Köleri poolt juba möödunud sajandi kuuekümnendais aasta­

tes rahvusprogrammiline nõue, et agraarolude uuendamise kõrval leiaks reformimist ka 

kohaliku maaomavalitsuse korraldus, et lahastatud Lõuna- ja Põhja-Eesti liidetaks ühiseks 

rahvuslikuks kubermanguks. Memorandumis, mis esitati Joh. Köleri, C. R. Jakobsoni, 

M. Veske ja teiste poolt 19. juunil a. 1881 Vene keskvalitsusele, nõutakse, et „Eestlaste 
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eestseisus Sakslaste eestseisusega ühevääriline oleks". Möödunud sajandi üheksakümnendais 

aastates arutaski Vene siseministeeriumi juures töötav nn. „Plehve komisjon" Läänemere­

maade maaomavalitsuse reformikava, milles oli kaalumisel talupoegade osavõtt kohalikust 

maaomavalitsemisest. See reformikava jäi aga vastu võtmata, mis põhjustas Joh. Köleri 

avaliku vaidluse Läänemeremaade maaomavalitsuse küsimuses. Need järjest tõusvad rah­

vuspoliitilised nõudmised kohaliku maaomavalitsuse reformi puhul leidsid põhilist raken­

damist veel alles pärast Vene suurt revolutsiooni a. 1917. Kuna tolleaegne kirikupoliitiline 

alalhoidlik mõtteliikumine ei olnud suuteline ajajärgu reaalpoliitiliste küsimuste resoluut­

seks käsitamiseks, siis langes see peamiselt meie omaaegse radikaalse rahvuspoliitilise mõtte­

liikumise otseseks ülesandeks. Meie rahvuspoliitiliste püüdluste ja sihitluste kujunemisel ja 

ajajärgu rahvusprogrammiliste nõudmiste koostamisel on tähtis asepaik Joh. Köleril, kelle 

mõju meie tõusvale avalikkusele oli möödunud sajandi teisel poolel rõhutatult oluline. 

Rahvuspoliitilistes tõekspidamistes on paratamatult teatud annus tulevikuõpetust ja 

messianismi. Alatiselt muutlik ühiskondlik elu koosnebki vajaliste ajanõuete rakendamisest 

ja uute, kaugemate sihtide ja rahvuspoliitiliste tähiste püstitamisest. Sün püstitatakse 

ideaale, mis ei lange kokku elu realiteediga ja mille teenistusse suunatakse inimese tahe. 

Nii kõnelevad rahvuspoliitilised tõekspidamised suurel määral sellest, mis p e a k s olema 

ja mis t u l e k s rahva hüvanguks kaugemas või lähemas tulevikus kätte võidelda ja võita. 

„Rahva hüvang" ja „rahva tulu" on siin üldsõnaliseks lipukirjaks, millele annavad 

konkreetse sisu ajajärgu elulised vajadused. Rahvuspoliitilistes ideaalides ja tõekspida­

mistes kajastuvad ajajärgu mitmepalgelised erisuunitlused ja võitlusvoolud üle takistuste 

ja tõkete. Sellelt vaatekohalt on meiegi ühiskondliku mõtte areng ja liikumine olnud enne­

kõike lakkamatu võitlus meie väikerahva kultuurilise, majandusliku ja rahvuspoliitilise 

enesemääramise ja eluõiguse eest. See võitlus on ajaliselt muutuvais oludes kestnud sajan­

deid ja ei ole ette näha selle võitluse lõppu: inimesed kaovad, muutuvad välised olud, kuid 

rahvus ja ühiskond püsib. Balti saksluse ja rüütelkonna omaaegsed pangermanistlikud 

võitlusvõtted ja feodaalkorra majanduslik, kiriku-, kultuuri- ja õiguspoliitiline ajajärgu 

pärand — kogu see valitsevate ühiskondlike nähete konglomeraat oli meie rahvusliku 

võitluse vaenuliseks vastasrindeks. 

Selles rahvuspoliitilises võitluses kujunes möödunud sajandi viimasel poolel meie ava­

likkuses pealegi kaks erinevat mõtteliikumist: kirikupoliitiline, saksasõbraline ja alalhoidlik 

rahvuslik mõttevool J. V. Jannseni, J. Hurda, M. Jürmanni, K. A. Hermanni, J. Tõnissoni ja 

teiste juhtimisel ning radikaalne ja kriitiline rahvuslik mõttevool. Algmeid meie rahvusliku 

mõtteliikumise lõhestamises võime märgata juba möödunud sajandi neljakümnendais 

aastates, millal leiab aset demonstratiivne lahkumine „usust ja kirikust". See tähistas 

lahkumist baltisaksa mentaliteedist ja autoriteetidest. Kirikupoliitilise mõtteliikumise raja­

jana oli J. V. Jannsen mitte üksnes mentaliteedilt, vaid koguni ka majanduslikult sõltuv 

balti kohalikust sakslusest. J. Hurt, M. Jürmann, J. Bergmann, M. Lipp ja teised olid oma 

nooruspäevil rahvuslikult meelestatud idealistid, kuid nende idealism murdus vastu balti­

saksa mõttemaailma ja kadus lõpuks jäljetult kantsli ja kirikumõisa vaheteel. Eelnimetatud 

idealistide «rahvusliku truuduse" õpetusest sai peagi ainult õõnes sõnakõlks ja fraas. N ü 

tõusid eestlaste keskelt arvukad germanomaanid sama nobedalt, nagu möödunud sajandi 

algusel sakslastest estofiilidki. Kirikupoliitilise mõttevoolu vastu astub radikaalne ja 

kriitiline rahvuslik mõttevool. Lõhestus on märgatav juba kuuekümnendais aastates. 

Kulminatsioonipunkti jõuab meie rahvusliku mõtteliikumise lõhestus alles kaheksaküm-

nendais aas*ates C. R. Jakobsoni rahutuil võitluspäevil. Seda rahvusliku mõtte lõhestust 
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ei saa aga võrrelda selle meie avaliku elu puhastumisega, mis aset leidis käesoleva sajandi 

alguses, millal „viiendail aastail" oli poliitiliste rühmituste tõeline õitseaeg. Rahvusliku 

mõtteliikumise lõhestus ei tugine möödunud sajandil ühiskondlikele kihtidele, nagu seda 

võib märgata uutes järjekorralistes hilisemais lõhestustes sajandi vahetusel. Omaaegse 

radikaalse rahvusliku mõttevoolu silmapaistvamaiks esindajateks olid vennad Peeter ja 

Aadam Petersonid, C. R. Jakobson, A. Dido, M. Veske, Joh. Köler ja teised. 

Johann Köleri rahvuspoliitilised tõekspidamised ja tema radikaalne maailmavaateline 

kontseptsioon viis teda paratamatult lahku tolleaegsest saksasõbralikust kirikupoliitilisest 

rühmitlusest. Selles elulises asjaolus tulebki näiliselt otsida põhjust, miks meie kultuuriloos 

Joh. Köler on vähe tuntud. Aga seal, kus radikaalid F. R. Faehlmann, M. Veske, A. Dido 

ja osaliselt ka F. R. Kreutzwald langesid meie kodukasvanud kriitikas ja kirjandusloos 

ilmselt mahategeva hinnangu osalisteks, oli Joh. Köler il ometi see õnn — jääda vähe-

tuntuks. Üksikud insinuatsioonid ja põhjendamata kallaletungid Joh. Kölerile ei valmista 

au kallaletungijatele ja ei vääri noteerimist siinkohal. Joh. Köleri varasemate biograafide 

hulka kuulub cand. jur. F. B o l l m a n n , kelle sulest ilmus a. 1896 brošüür „Professor 

Johann Köler. Lühikene pilt tema elust ja tegevusest, tema seitsmekümne aastase sündimise 

päeva mälestuseks". F. Bollmann annab ülevaatliku kokkuvõtte Joh. Köleri rahvuspoliitik 

listest püüetest ja senisest tegevusest. Olulisi autobiograafilisi andmeid Joh. Köleri elu ja 

töö üle sisaldab „Russkaja Starina" a. 1882 ja a. 1886. Hilisemaist Joh. Köleri biograa­

fidest olgu märgitud A. V a g a , kelle monograafia Joh. Köleri üle on varustatud arvukate 

reproduktsioonidega Joh. Köleri kunstiloomingust. Monograafia tugevaks küljeks on just 

Joh. Köleri kunstiloomingu hinnang ja esiletoomine. Joh. Köleri hoidunud arvukad käsi­

kirjad on koondatud Eesti Kultuuriloolisse Arhiivi ja neile seniavaldamata Joh. Köleri 

käsikirjadele toetuvadki olulisel määral alljärgnevad katselised read. 

Johann Köler on pärit Vastemõisa vallast Viljandimaalt, kus ta vanemad olid Lubja-

saare (,,Kõõbra") renditalu pidajateks. Joh. Köler sündis 24. veebr. a. 1826. Ta vanemad 

Peet ja Kai olid usklikud ja nende majas ei puudunud piibel ja lauluraamat. Elati 

lihtsas vanaaegses suitsutares. Kuna pere oli lasterohke — neid oli üheksa, renditalu 

tulukus oli aga kehv, siis oli majanduslik kitsikus iseenesestmõistetav. Köleri lapsepõli 

möödus „ausas ja äärmiselt vaeses" kodus, nagu ta seletab „Russkaja Starina" veergudel. 

Alghariduse sai Joh. Köler kodus ja Viljandi linna elementaarkoolis. Hiljem käis ta kolm 

aastat Viljandi kreiskoolis, et saadud koolitarkuse najal ellu astuda. Ta töötas mõnda 

aega Võnnus maalrisellina, sõitis aga oktoobris a. 1864 Peterburi, kus elas ja töötas tema 

vanem vend. Siin õnnestus Joh. Köleril leida tööd siidimaali j ana ja astuda ühtlasi kunsti­

akadeemiasse. Vaatamata majanduslikule raskusele ei katkestanud Joh. Köler oma Õpin­

guid. Ta täiendas ennast Euroopa-rännakul, matkates Saksamaal, Hollandis, Belgias, 

Prantsusmaal, Šveitsis ja jäädes pikemaks ajaks Itaaliasse. Nii viibis ta kunstiakadeemia 

lõpetamise järel üle viie aasta välismail. A. 1862 asus ta uuesti Peterburi, kus hiljem 

leidis tööd keisrikojas tunniandjana joonistamise alal. Välismaalt tagasi jõudmisel algas 

Joh. Köler oma rahvuspoliitilist tegevust, mis tõi enesega kaasa ebameeldivaid sekeldusi, 

kuna 19. oktoobril a. 1865 korraldasid politsei esindajad Joh. Köleri korteris põhjaliku 

läbiotsimise. Selle ajajärgu üle kirjutab A. Vaga oma monograafias täiesti põhjendatult 

Joh. Köleri üle: „ Alates aastast 1863, mil Köler peale tagasi jõudmist pikema äraoleku järel 

ette võttis ringreisu kodumaal, jaguneb tema elutegevus kaheks erinevaks haruks. Kui seni 
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tema eluülesandeks oli ainuüksi kunstilooming, siis tõuseb nüüd selle kõrval peaaegu ühe­

väärsena uus ülesanne — kodurahva teenimine, oma mahasurutud õigusteta sünnirahva 

aitamine võitluses parema ja inimväärsema tuleviku eest." 

Johann Köler oli suureandelise kunstnikuna ühtlasi meie väljapaistvamaid poliitikuid 

ja kesksem kuju meie rahvusdünaamilise mõtteliikumise ajaloos. Tema rahvuspoliitiline 

tegevus haaras oma alla kogu möödunud sajandi viimase poole. E. Aleksandri kool oli 

talle südameasjaks juba kuuekümnendais aastates. Ta rahvuspoliitiline tegevus 

on lähedalt seotud Holstre valla ja sellele järgneva kogu Lõuna-Eesti rahvusliku 

mõtteliikumisega. Talle olid abiks kuuekümnendais aastates vennad Peeter ja Aadam 

Petersonid, kes saadeti aga poliitilistel põhjustel maalt välja. Johann Köler oli esimesi, 

kes kohaliku rüütelkonna poliitilise eneseavalduse eeskujul juhatas eesti talupoegade saat­

kondi Vene keskvalitsuse juurde. Joh. Köler oli veendunud arvamisel, et see, mis sobiv 

rüütelkonnale, on sobiv ka eesti talupojale. Vendade Peeter ja Aadam Petersonide maalt 

väljasaatmine ja läbiotsimine Joh. Köleri juures ei muutnud veel tema arvamist. Nii 

korraldas kaheksakümnendais aastates Joh. Köler järjekordselt eestlaste delegatsiooni esi­

nemist Vene keskvalitsuse ees. Ta nõutas C. R. Jakobsonile kahel korral (a. 1878 ja a. 1880) 

luba ajalehe „Sakala" väljaandmiseks. C. R. Jakobson kuulus otseselt Joh. Köleri poliiti­

lisse kooli. C. R. Jakobsoni ei saa mõista, uurides ainuüksi J. Hurda omaaegset kiriku-

poliitilist tegevust. See on täielises vastuolus C. R. Jakobsoni ja Joh. Köleri rahvuspoliitilise 

sihikindla tegevusega. 

Ühiskondlik elu ei tunne rahu. Püsiv muutlikkus ühiskondlikus elus ei ole aga veel 

kaootiline. Ühiskondliku mõtte aineks ongi ühiskonna käärivate ja pulbitsevate sega-

vooluliste liikumiste sihiteadlik koordineerimine. Iga elav ja võitlev ühiskond vajab aja­

järgu püüdluste ja sihitluste ideelist põhistamist. Eestluse rahvuspoliitilised püüded leidsid 

möödunud sajandi teisel poolel Joh. Köleri poolt kõige otsemat korrastamist, põhistamist 

ja sõnastamistki. Joh. Köleri rahvuspoliitiline avalik tegevus jättis olulise pitseri kogu meie 

ühiskondliku mõtte hilisaegsele arenguloole: tema terav ja halastamata kriitika Lääne­

meremaades valitsevate olude üle, tema rõhutatud nõudmised reformide ja uuenduste järele, 

ta avarad ja vabameelsed rahvuspoliitilised tõekspidamised ja sihtjooned olid suunaandjaiks 

meie tõusvas avalikkuses ja kandusid Joh. Köleri surma järele vahetult edasi ka käes­

olevasse sajandisse, mõjutades oluliselt meie eeliseseisvuse-aegset ühiskondlikku mõtet. 

Joh. Köleri rahvuspoliitilistes tõekspidamistes kajastusid kogu ajajärgule omased eestluse 

elulised püüded. Ta oli meie radikaalse rahvusliku mõtteliikumise rajajaid. Ta oli ühtlasi 

ka oma rahvuspoliitiliste tõekspidamiste tegelik rakendaja. Ta oli kapatsiteet valitsevate 

agraarolnde tundmises ja tema rahvuspoliitilises programmis ongi õieti kaks radikaalset 

põhinõuet: antagu Läänemeremaade rahvastele agraarreform ja uuendatagu kohaliku maa­

omavalitsuse senine korraldus, kus kõik võim — summa polestas — kuulus ainuüksi koha­

likule rüütelkonnale. Need eestluse õigustatud nõudmised leidsid rahuldamist alles käes­

oleval sajandil. 

Johann Köleri käsikirjadest ilmneb, et ta vaateid on oluliselt mõjutanud vabameelsed 

filosoofid nagu Garlieb Merkel ja Otto Rutenberg. G. Merkel (1769—1850) oli pärit Liivi­

maala Juba tema isa Daniel Merkel oli kirikuõpetajana valgustusaja filosoofia veendunud 

pooldaja. Nii G. Merkel kui ka O. Rutenberg olid maailmavaatelt talupojasõbralikud 

liberaalid ja nende mõju Joh. Kölerile seisab väljaspool kahtlust. See ilmneb juba 

Joh. Köleri rohkearvulistest tsitaatidest, mis toodud G. Merkeli ja O. Rutenbergi traktaa­

tidest. Ja Äii nagu O. Rutenberg ja G. Merkel olid hingepõhjani haavunud talupoja 
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kehtivast õigluseta ja õiguseta olukorrast, nii oli seda ka Joh. Köler. Nii ütleb sel puhul 
Joh. Köler avameelselt „Russkaja Starina" veergudel: „Mida lähemalt vaatlesin talupoegade 
olukorda, seda rohkem suurenes sügav kaastunne, mis haaras mu hinge, sest et tõelikkus 
ületas kõik, mida võis luua isegi metsikuim mõttelend." Ka F. Bollmann kirjutab sel puhul 
päris põhjendatult Joh. Köleri kohta: „Ülekohus ja vägivald, mille all ta oma sugurahvast 
sagedaste nägi kannatavat, haavasivad valusaste tema õiguse tundmust ja sundsivad teda 
üksipäini suure hulga vastaste vastu välja astuma, sest teadmine, et ta tõe ja õiguse eest 
võitleb, andis talle jõudu ja julgust ka seal kartuseta tõtt tunnistada, kus see talle silma­
nähtavalt hädaohtu võis tuua." 

Johann Köler toob ise oma käsikirjades ette ka rea väliseid asjaolusid, mis on mõju­
tanud ta maailmavaatelist kujunemist. Käsikirjas „Lugeja ei leia siit" kõneleb ta sellest, 
kuidas Rooma linnas a. 1862 on keegi taipamatu baltlane P. tahtnud teda rõõmustada 
uudisega, et „balti saksad olla kindlasti nõuks võtnud Eestlasi kui ka Lätlasi saksastada". 
See teade valmistas Joh. Kölerile ängistust ja tuska. Joh. Köler toob samas käsikirjas ette, 
kuidas ta a. 1863 kodumaal käies olevat leidnud, et „hullumajast tõusnud mõte — saksas­
tamine — täiesti möllamas". Majanduslikult raskete elutingimuste kõrval tabas eestlust 
pealegi pangermanistlik ümberrahvustamise hädaoht. Peab siinkohal kinnitavalt tähendama, 
et talupoegade majanduslik, kultuuriline ja õiguslik olukord möödunud sajandi kuue-
kümnendais aastates oli väljakannatamatult ja äärmiselt raske. Neis tingimustes on päris 
mõistetav, kui Joh. Köler ütleb „Russkaja Starina" veergudel iseenese üle: „Mina hakkasin 
väsimatult mõtlema selle üle, et tuua oma osa minu kaasmaalaste teenistusse ja juhtida 
neid uute, paremate elutingimuste juurde." Aga „Russkaja Starina" veergudel jutustab 
Joh. Köler, kuidas tal on hoidunud värsked mälestused Mahtra rahutuste üle, mis suruti 
maha karmi sõjaväljakohtu poolt. Ta märgib päris õieti, et rahutuste tõukeks oli talu-
rahvaseaduste äärmine selgusetus. Ta toob põlastusega ära Kuusalu tolleaegse pastori 
jõhkra arvamise Anija talupoegade karistuse üle, kes oli ütelnud: „Das ist eine rettende 
That" (See on päästev töö). Joh. Köler seletab „Russkaja Starina" veergudel, kuidas temale 
on masendavalt mõjunud jutustused Anija meeste karistamisest. Ta ütleb „Russkaja 
Starina" lehekülgedel sõnasõnalt: „Kõik need jutustused liigutasid mind südamepõhjani; 
Tallinna eksekutsiooni pilt ilmus minu ettekujutuses kõige tõelikumais värvides." Lõpuks 
tunnistab Joh. Köler ise oma käsikirjas „Baltlased", kuidas ta eelnimetatud masendavate 
sündmuste puhul on oma sisimas otsustanud „teha, mis võin, et ilma vägivaldsuseta inimlik 
elu eestlastele tuleks". See ongi paremaks motoks ja hüüdsõnaliseks lipukirjaks kogu 
Joh. Köleri rahvuspoliitilisele tegevusele. Mineviku reministsentsid ja tuleviku ideaalid 
lõid reaalse pinna Joh. Köleri rahvuspoliitilistele unistustele ja reaal elulistele tõeks­
pidamistele. 

Aga sama teravad kui eelmised stiimulid, on oma sisult ja väljenduseltki Joh. Köleri 
vaated ja hinnangud baltlusele, baltisaksa võimukandjatele ja Läänemeremaades valitse-
vaile olukordadele. On ilmne, et rahvuspoliitilised tõekspidamised sisaldavad kahtlemata 
ühiskondlikku kriitikat antud kindlakujulisest lähtekohast. Joh. Köleri kriitika et tunne 
kirjandusliku novelli paljusõnalist stiili. Ta kriitika on tabav ja ta nimetab, kus see vähegi 
võimalik, asju nende „õige nimega". Joh. Köleri säilinud käsikirjas „Baltlased" juurdleb 
ta peale muu küsimuse kallal, mida püüavad sakslased, ja vastab samas: „Võimust eesti 
rahva üle, kes rumaluses peab hoitud saama." Ta ütleb samas edasi: „Kui Eesti rahvas ei 
saa ühte gubermangusse ühendatud, siis on see baltlaste süü pärast, kes valitsust kartma 
ajasid, et Eestimaa ühendamise läbi lahutust Venemaaga tahetakse." Meie teame, et 
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C. R. Jakobsoni surma ja Andres Dido maalt väljasaatmise järel süüdistas baltisaksa aja­

kirjandus avalikult, et eestlaste rahvuslik ühinemine ainsasse kubermangu soodustavat 

separatismi ja lahkulöömist Venemaast. On märkimisväärt, et Joh. Köler läheneb kohalikule 

baltisaksa küsimusele Euroopa rahvusvahelisest seisukohast. Joh. Köleri tavaliseks võtteks 

on küsimuse vaatlus teatud kauguspunktilt. Ta ütleb oma käsikirjas „Baltlased": „Mina ei 

ole mitte sakslaste vastaline, kelledes minul sõpru küllalt, aga mina olen Preussi milita-

rismuse vastu, kes tahab kõiki Eurooplasi oma alla heita. Ma olen baltlaste vastu, kes oma 

erakasude pärast rahvast rõhuvad. Baltlased sõdivad igal sammul teiste vastu." Joh. Köleri 

arvates on baltlaste moraal üks halvemaid maailmas. Baltlastel on Joh. Köleri arvates 

„ütelused ühed — teod teised: paradiisi lubavad, põrgu annavad". Joh. Köler ütleb oma 

käsikirjas „Isalik sõna" baltlaste puhul: „Balti saksad on terve leiva eestlaste käest võtnud 

ja raasukese sest andnud; selle eest pärivad nad suurt tänu." Joh. Köler sarjab baltisaksa 

kohalist hariduspoliitikat, põhjendades E. Aleksandri kooli vajadust: „Aleksandri kool — 

vastukaaluks saksa koolidele. Kohalik saksa kool hoidis eestlase kinni baltlaste teenistuses, 

kust ei olnud väljapääsu." Arvustades kõige teravamalt kehtivaid olukordi, jääb Joh. Köler 

siiski vankumatule veendumusele, et eesti rahvuslikud loovad jõud ületavad kõik takistused 

ja tõkked homsepäeva teelt. Ta küsib oma käsikirjas „Baltlased": „Kas siis uute saadustega 

eestlased ei jõua neile (baltlastele) vastu panna ja oma kasu eest seista? Kus siis on vana 

eesti vaim?" 

Kuna Joh. Köleri vaatekohalt eestlastel ei ole „suuremaid kahjulisi vaenlasi" kui balt­

lased, siis on ta arvamusel, et võitlus kohaliku baltisaksa ülevõimu vastu tuleb rajada eest­

laste ja lätlaste poliitilisele aktiviteedile. Rahvuslike sihtide taotlustel tuleb ära kasutada 

venelaste antagonismi sakslaste vastu. Köler loeb Läänemeremaade rahvaste emantsipat­

siooni kasulikuks venelastelegi. Ta ütleb „Russkaja Starina" veergudel: „Venemaa, nii 

tundus minule, peaks omaenese huvides tungima sinna poole, et Läänemeremaade päris­

rahvad, kes moodustavad suurema osa elanikkonnast, hoiaksid alles oma keele ja rahvusliku 

iseäralduse, kuna see kõvendaks sidet kodumaaga ja teeniks kaitsevalliks pealetungidele 

Läänest." Joh. Köler on meie esimesi publitsiste, kes asetas Läänemeremaade rahvusliku 

küsimuse vahetult Euroopa rahvusvahelise prisma alla, et leida põhistust ja kaitset Lääne­

meremaade rahvuskultuurilistele püüetele. Joh. Köleri arvates on kohalik baltisaksa kooli­

korraldus sihitud teadlikult sellele, et hoida eestlast baltlaste piiratud ja kitsas huviringis. 

Siit ongi pärit Joh. Köleri vaated vene keele oskuse vajalikkusest. Joh. Köler lähtub enne­

kõike otstarbekohasuse vaatekohalt ja arutab „Isalikus sõnas" küsimust, kuidas võiks „üks 

eesti soldat ohvitseriks saada, kui ta vene keelt ei mõista?" Nüüd teame, et isegi meie kaas­

aegne vabariiklik sõjaväeline juhtkond on oma kaaluvas enamuses pärit vene sõjakoolist. 

Peab aga siinkohal avalikult tähendama, et Joh. Köler ei jäta teravalt arvustamata ka 

venelasi ja nende sageli saksameelelist poliitikat Läänemeremaades. Ta nõuab eestlaste 

õigusliku olukorra reformimist. Ta ütleb lõpuks prohvetlikult ja ennustavalt: „Eestlased ja 

lätlased — kui venelased ei sega vahele — saavad jagu sakslastest maal" (v. ERLA, J. Kö­

ler, „Läänemeremaade talupoegade maa väi j aos tu vajadusest riikliku hinde järele" — 1893). 

Joh. Köleri poliitiline vaist on imesteldav. Ta aimas õieti sündmuste oodatavaid käike ja 

arengut kaugemaski tulevikus. Ta rahvuspoliitilised tõekspidamised on olnud suunaandva 

tähendusega meie tõusvale avalikkusele. Loova kunstnikuna oli Joh. Köler ühtlasi loov 

rahvuslik poliitik, kelle mõju meie ühiskondliku mõtte liikumises on ulatuslik. 

Võitluses rahvuslike õiguste eest peavad eestlased Joh. Köleri arvates ajama „Eesti po­

litikat", millele ta pühendab oma käsikirjas «Baltlased" terve peatüki. Ta ütleb seal: „Eest-
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lased võivad ja peavad baltlastest jagu saama, et ausamat elu alustada. Kui mitte muidu, 

siis nende oma sõjariistadega.. ." Nüüd, millal baltlaste küsimus Läänemeremaades on 

kaotanud oma teravuse, võime kõnealust küsimust käsitada puhtajaloolistes huvides ja kart­

mata, et meile võidakse ette heita rahvuslikku tülinorimist. Ajalooline objektiivsus kanna­

taks aga oluliselt, kui meie mingi obskurantliku eelarvamuse pärast jätaksime hoopis valgus­

tamata selle osa Joh. Köleri vaadetest ja tõekspidamistest. Joh. Köler ei jäta sarjamata 

„eestisugust sakslasi". Ta ütleb oma käsikirjas „Baltlased" sel puhul: „Eestlane katsub oma 

suguvendadele oma eesvanemate maaga kadunud inimlikke õigusi tagasi saada. Kõige ras­

kemaks takistuseks on siin — eestisugust sakslased, kes katsuvad baltlastega ühes vana ole­

kut alal hoida, saksa baltlaste eesõiguste osaliseks saada." Nüüdses Posenis võib küllalda­

selt leida sääraseid „eestisugust sakslasi". Joh. Köleri käsikirjade üksikuid lahtisi lehti täi­

davad sageli juhuslikud märkmed, mis ei ole leidnud siduvat käsitlust ja süstemaatilist kor­

rastamist. Nii küsib Joh. Köler: „Mis eestlastel tarvis?" ja vastab samas: „Sääduste tund­

mine Ühesugune õigus sakstega, igal pool, kas kohtu ees või ka ametites. Talomaa peab 

Eesti rahva kätte saama, nõnda ka kiriku mõisade maa. Metsa k a . . . " Eesti rahvuspolii­

tilised sihtjooned olid oma realiteedis üldiselt tabatud Joh. Köleri poolt juba möödunud sa­

jandil. Ta seisis kirjavahetuses vendade Peeter ja Aadam Petersonidega, kes saadeti polii­

tilistel põhjustel maalt välja kuuekümnendais aastates, ja Andres Didoga, kes saadeti polii­

tilistel põhjustel kodumaalt välja kaheksakümnendais aastates. Rahvuslikku mõtteliikumist 

Joh. Köleri ja C. R. Jakobsoni ideoloogilisel juhtimisel võib õigusega nimetada radikaal­

seks rahvuslikuks mõtteliikumiseks vastandina kirikupoliitilisele saksasõbralikule ja naiiv­

sele rahvuslikule liikumisele. 

Eesti rahvuslik poliitika oligi see, mis ühendas Peterburis asuvat Joh. Kölerit kodu­

maaga. Eesti rahvusliku poliitika nimel pidas Joh. Köler J. V. Jannseni Tartus toimetatud 

„E. Postimeest" ei millegiks muuks, kui ainult „sakste eraleheks eesti keeles". Eesti rah­

vusliku poliitika nimel nõutab ta ajalehe „Sakala" ilmumisloa ja annab oma mõttekaasla­

sele C. R. Jakobsonile raha „SakaIa" väljaandmiseks. On päris loomulik, et Joh. Köler 

pidi siin sattuma paratamatult tülivahekorda J. Hurdaga, kes kirikupoliitilise mõtteliiku­

mise ideoloogina luges ainukeseks positiivseks ajaleheks Eestis baltisaksa vaimsel ja aine­

lisel toetusel ilmuvat „Ristirahva Pühapäevalehte" (v. „Varamu" 1939, nr. 6 — „Dr. J. Hurt 

kirikupoliitilise mõtteliikumise juhina"). Eesti rahvusliku poliitika nimel uurib Joh. Köler 

Läänemeremaade agraarolusid ja koostab eesti rahvuspoliitilise nõudeprogrammi. Ratsio­

nalist maailmavaatelt, nõudis ta rahvuslikku reaalpoliitikat. Ta põhinõudeks oli Lääne­

meremaade agraarreform ja kohaliku maaomavalitsuse uuendus. Need kaks põhinõuet moo­

dustavadki Joh. Köleri poliitilise usutunnistuse. Eesti rahvuspoliitilised püüded ja otsingud 

olid talle südameasjaks kogu ta elupäevad. Joh. Köler ei tunne, mis on silmakirjalikkus, 

mida meie nii sageli märkame omaaegsete kirikupoliitiliste rahvajuhtide juures. Ta ei tun­

nista tehinguid ega mingisuguseid „kompromisse oma sisetundega", nagu ta ütleb „Russkaja 

Slarina" veergudel. Ta rahvuspoliitilised tõekspidamised ei tunne murranguid. Ta seisis 

vankumatult meie rahvusliku mõtteliikumise eelpostil. 

Seal, kus meie kirjandus, luule ja novell, on sageli plagiaat, on meie kirjanduse kriitika 

sageli ainult — novell ja luule. Meie kaasaegne kirjanduslugu ja kriitikagi toetub sageli 

aksioomidele, postulaatidele ja vankumatuile tõdedele, mis peavad püsima vastuvaidlema­

tult kindlatena. Lähema vaatluse juures märkame aga sageli, et need „vankumatud tõed" 

ei olegi mingid tõed, vaid paremal juhul ainult meeltepett ja kummitus või siis kirjandus­

loolised eelarvamused. Sääraseks laialt levinenud meie kirjanduslooliseks eelarvamuseks 
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on vaade, et a. 1869 aset leidnud esimene laulupidu on meie rahvusliku ärkamisaja lähte-

kohaliseks algpunktiks. Ja kuigi võiks meeliliigutavalt kujutella, et Eesti rahvuslik ärka­

mine algas meie esimesel laulupeol piduliku eestpalvega lahtise taeva all ja vaimustava 

koraaliga pidurahvale koos laulu- ja pasunakooridega, siis peab ometi siinkohal tunnis­

tama, et säärane kodukootud ja triviaalne kujutelm ei ole muud, kui rahvusliku romantismi 

ja ilutseva sentimentalismi lopsakalt õitsev vili. See ajalooline pateetika «müsteeriumist 

Tartu RessourceH aias" ei vasta ajaloolisele tõele. Meie kirjanduse ja kultuuriloo tavaline 

käsitlus kannatab ilmselt «ilukirjandusliku liialduse" all. Ajalooline karm realiteet ei tunne 

säärast romantikat. Euroopa rahvaste ajalugu — ja eesti rahvas ei ole erand — on midagi 

muud kui paljas sentimentaalne ilutsemine. Nii tõuseb sel puhul paratamatult küsimus, 

mis arvata sellest, et dr. F. R. Kreutzwaldi rahvuslik eepos «Kalevipoeg" ilmus eesti luge­

jaskonna ette veel enne meie rahvuslikku ärkamisaega, või mis arvata sellest, et vendade 

Peeter ja Aadam Petersonide rahvuspoliitiline tegevus ja nende maalt väljasaatmine lei­

dis aset ajajärgus, mis eelnes meie rahvuslikule ärkamisajale? Rahvuslik ärkamine oli 

loomulikult pidev nähtus, mille kõrval laulupidul on tähendus kui juba asetleidnud rah­

vusliku ärkamise tunnusel post factum, aga kaugeltki mitte kui rahvusliku ärkamise ajalisel 

algusel ja lähtekohal. Laulupidude puhul kirjutab Joh. Köler oma «Isalikus sõnas" põhjen­

datult: «Juubelipidu demonstratsioonil on see nägu, et rumalad eestlased tänavad ja anna­

vad au ja armastust neile, kes neid looma vääriliseks alandanud." 

Johann Köleri rahvuspoliitilised tõekspidamised ja vaated Läänemeremaade agraar­

küsimusele leiavad argumenteerimist ja avaldamist peale muu tema vaidluses Vene sise­

ministeeriumi juures töötava nn. «Plehve komisjoniga". Selle komisjoni ülesandeks oli 

Läänemeremaade kohaliku maaomavalitsuse reformikava väljatöötamine. V. Plehve juha­

tusel Vene siseministeeriumi juures üheksakümendais aastates töötav erikomisjon asus aga 

Läänemeremaade kohalikku maaomavalitsuse reformiküsimuses eitavale seisukohale. Seda 

motiveeriti asjaoluga, et kohalik talupoeg on suurel määral maata. Maata talupoeg ei 

moodustavat aga enesest kindlat ja püsivat alust kohaliku maaomavalitsuse konstrukt­

sioonis, mis võivat olla riiklikult vaatekohalt koguni hädaohtlik. Sellele «Plehve komis­

joni" argumentatsioonile vaidleb Joh. Köler avalikult vastu ja esitab Vene siseministeeriu­

mile vastava rapordi. Joh. Köleri rahvuspoliitiliste tõekspidamiste tundmaõppimiseks toome 

siinkohal kokkuvõtte tema rapordist, mille pealkirjaks on «Maaomavalitsuse reform ja 

Läänemeremaade küsimuse lahendamine agraarreformi kaudu". 

Siin väidab Joh. Köler ennekõike, et baltisaksa elemente ei saa usaldada Läänemere­

maade poliitilisel juhtimisel, mille tõttu tuleks küll usaldada maa päriselanikke. Joh. Köleri 

arvates olevat Läänemeremaid saksastatud pärast allutamist Venemaale palju rohkem kui 

varemail aegadel. Ta tsiteerib 0 . Rutenbergi, kes väidab, et rüütlid on toonud barbaar­

suse ja kõlvatuse, kuna põline ja vaba pärisrahvas neis maades seisis moraalselt palju 

kõrgemal röövrüütlitest. Ta tsiteerib G. Merkeli lauset: „Die russischen Bayonette allein 

schützen bis jetzt den deutschen Despotismus in Livland" (Ainult Vene täägid kaitsevad 

kuni senini saksa despootiat Liivimaal). Ta heidab ette omaaegseile Venemaa siseministri­

tele Valujevile ja Tolstoile eestlaste poliitilist tagakiusamist ja nende juhtide maalt välja­

saatmist. Edasi polemiseerib Joh. Köler „Kovoje üremja" veergudel ilmunud eestlaste 

aluseta süüdistuste puhul, nagu oleksid eestlased venelaste vastu tänamatud. Joh. Köleri 

arvates võib tänamatu olla ainult see, kes on kõik saanud, mida ta on soovinud, aga mitte 

eestlane, kellelt on „kõik ära võetud". Joh. Köler arvustab Läänemeremaade kohtureformi, 

mis viidi läbi a. 1889, ja ütleb, et see ei täida oma ülesannet nii kaua, kui on Läänemere-
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maades läbi viimata agraarreform. Ta ütleb, et „nii kaua kui krahv Tolstoi poolt kõrvale-

tõugatud agraarreform baltikumis ei tõuse uuesti jumala valguse ette ja ei leia rahulda­

mist, nii kaua ei või juttugi olla rahuldavast õigusemõistmisest maal". Raskustega koor­

matud talupoeg, kes ei suuda tasuda ülemäärast renti, antakse vene kohtu alla, kes tõstab 

talupoja ta põlisest kodust välja ja teeb temast maata proleedi. Läänemeremaades valitseva 

olukorra parandamiseks on Joh. Köleri arvates vajaline läbi viia: 1. Talupoegade tugev 

ületus — vastasel korral ei ole tasakaalu, kuna saksa mõisnike poolt on sama hästi ka 

linnakodanlus, kapital, kõrgem haridus ja oskus kaitsta oma huvisid. 2. On tarvilik, et 

talupojad oleksid sõltumatud mõisnikest. Talumaade vähesuse juures tuleks välja osta 

need mõisamaad, kus mõisnik ebainimlikult hävitas terved külad, saates talupojad proleeti-

deks — see abinõu oleks küllalt õiglane. 4. Kolmest kubermangust tuleks rajada kaks. 

5. Koos talupoegade vabastamisega tuleks vabastada saksa ikke alt ka eesti kirik. Pastor 

ei tohi olla talupoegade rõhujaks temale kuuluvail maadel. Kirikumõisad tulevad välja 

osta kohalike talupoegade kasuks. Tuleks lõpetada Läänemeremaade saksastamine. 

Erilist tähelepanu väärib asjaolu, et maade riiklik võõrandamine on Joh. Kölerile tund­

matu. Kõneldakse maade riiklikust väljaostust ja talupoegadele kasutada andmisest. 

Ka väärib äramärkimist Joh. Köleri nõue, et Läänemeremaade kolmest kubermangust 

tuleks rajada kaks rahvuslikku kubermangu. Eesti rahvusliku kubermangu rajamise mõte 

on esmakordselt avaldatud juba vendade Peeter ja Aadam Petersonide petitsioonis kuue-

kümnendais aastates. Oma käsikirjades seletab Joh. Köler, et rahvusliku kubermangu 

loomine ei ole seotud Venemaast lahkulöömise ja separatismi mõttega, nagu seda on täiesti 

ekslikult ja võõriti seletanud baltisaksa kohalikud võimukandjad. Joh. Köler kinnitab, et 

selle mõttega ei ole ka lätlastel vähematki sidet, kuna lätlased ei ole huvitatud selle reformi 

läbiviimisest. See mõte olevat üles võetud isiklikult tema, Joh. Köleri, poolt kui praktiline 

abinõu. Niisugusena leidis see nõue avaldamist ka memorandumis, mis eestlaste delegat­

siooni poolt esitati Vene keskvalitsusele 19. VI 1881. a. 

Johann Köleri vaated Läänemeremaade agraaroludele ja kohaliku maaomavalitsuse 

reformivajadusele avalduvad ka tema vaidluses Liivimaa kuberneri M. A. Sinovjeviga. 

M. A. Sinovjev oli Liivimaa kuberneriks alates a. 1885. Ta oli oma vaadetes äärmiselt 

saksasõbralik. Oma brošüüris Liivi kubermangu maaomavalitsuse korralduse üle kaitseb 

M. A. Sinovjev Läänemeremaades kehtivat maaomavalitsuse korraldust, kus teatavasti 

kõik võim kuulus ainuüksi rüütelkonnale. M. A. Sinovjevi arvates pidi senine maaoma­

valitsuse korraldus maksma jääma tulevikuski, millega loomulikult ei võinud rahulduda 

Joh. Köler. Ta väidab oma vaidluses M. A. Sinovjeviga, et venelased ei kaitse näiliselt 

Läänemeremaades ei eestlaste, ei lätlaste ega Vene riigi huvisid. Läänemeremaade talu­

poeg on majanduslikult surutud ja kohalike talupoegade maad lähevad järjest mõisnike 

kätte. Joh. Köler asetab kogu küsimuse rahvusvahelise vaatenurga alla ja arvab, et suur-

sakslastel võib tõusta soov kasutada päriselanike rahulolematust venelaste vastu ja ühen­

dada Läänemeremaid kuni Narvani Saksamaa külge. Neil välistel oludel on venelased 

oma selguseta ja sihitu poliitikaga Läänemeremaades töötanud kogu aeg ja pideva järje­

kindlusega „pour le roi de Prusse" (Preisi kuninga kasuks). 

Johann Köleri arvates on M. A. Sinovjevi vaated Läänemeremaade talupoegadele põhi­

liselt ekslikud. Ei ole iialgi ühtegi seadust välja antud, millega oleks piiratud või koguni 

ära võetud Läänemeremaade talupoegade isiklik vabadus. Siin on maksnud ainult saksa 

„Raubritter\tzi'' õigluseta ja õiguseta omavoli. Õigusajalooliselt vaatekohalt on Joh. Köleral 

kahtlemata põhjus väita, et meie tunneme küll Läänemeremaade talupoegade kodaniku-
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õiguste tagasiandmist, aga meie ei tea nende kodanikuõiguste kaotamist või äravõtmist sea­

duslikus korras. Edasi toob Joh. Köler rea statistilisi andmeid maahindade kohta Pihkva 

Ja Peterburi kubermangus ning väidab, et mõisnikud müüvad Läänemeremaade talupoe­

gadele maid kohutava vahekasu ja erakordse hinnakõrgusega. Neil asjaoludel ongi balt­

lased õigustatud väitma, et talupoegade maata vabastamisega nad ikestasid Läänemere­

maade talupoegi veel rohkemgi. Talupoegade maata vabastamise tähe all võisid Eestimaa 

rüütlid täie õigusega kiidelda: „Erst jetzt haben wir Estland vollständig erobert" (Alles 

nüüd allutasime Eestimaa täielikult). Baltlaste vaen E. Aleksandri kooli vastu näitab 

Joh. Köleri arvates ainult seda, et baltlased ei ole veelgi loobunud soovidest saksastada 

eestlasi ja lätlasi. Aga sealjuures on rüütelkond kõige kõlvatumalt käitunud ristiusuga, 

luues maale barbaarsuse ja moraalilageduse, mida väidab oma uurimustes ka O. Rutenberg. 

Kõige selle pärast on Joh. Köleri arvates vajaline, et Vene keskvalitsus asuks Läänemere­

maade päriselanike kaitsmisele sel teel, et neilegi saaks võimalikuks osa võtta kohalikust 

maaomavalitsemisest ja et määrataks kindlad hindenormid maa väljaostuks Läänemere­

maade talupoegadele. 

Johann Köleri arvates on kuuekümnendate aastate ajaloolised reformid Venes ärata­

nud lootusi ka Läänemeremaade talupoegades. Nende lootuste õhutusel läkitati kuue-

kümnendais aastates eestlaste saatkondi Peterburi, kuid omaaegne siseminister krahv Valu-

jev saatis eestlaste juhid vennad Peeter ja Aadam Petersonid maalt välja, kuigi mõlemad 

vennad olid Vene Senati poolt kohtulikult õigeks mõistetud. Venelaste järjekorralised eksi­

tused Läänemeremaade poliitikas olid sedavõrd rängad, et tagatipuks olevat osa eestlasi 

muutunud koguni saksasõbralikuks. See olevat ilmnenud ka kohalikul laulupeol, kus 

Tartus olevat austatud paruneid eesti rahva suurte heategijatena. Neil asjaoludel on 

joh. Köleri arvates vajaline Läänemeremaades läbi viia: 1. et kohtud lükkaksid edasi 

vaesestunud talupoegade väljatõstmise nende põlistest talukohtadest, kuni ei ole valitsuse 

poolt määratud kindlaid normeeritud hindu maa väljaostuks, 2. et „vabatahtliku kokku­

leppe" ohvrid ei kasvaks arvult, on vajaline üldse seisma panna talumaade ost-müük, kuni 

ei ole välja kuulutatud valitsuse poolt kindlaks määratud maa ostunormid, ja 3. et 1804. a. 

talurahvaseadus, mille järele talupojad pidid olema oma maa-alade täielikeks peremeesteks, 

jalule seataks. 

Johann Köleri vaated Läänemeremaade agraarolude ja maaomavalitsuse reformivaja-

dusele on selged ja kategoorilised. Sama kategoorilised on Joh. Köleri nõudmised ka tema 

memorandumis, mis esitatud 25. aug. 1893 Vene tolleaegsele siseministrile pealkirja all 

..Läänemeremaade talupoegade maade väljaostu vajadusest riikliku maahinde järele". 

Tundub, et agraarreform ja kohaliku maaomavalitsuse korralduse radikaalne uuendamine 

on Joh. Köleri rahvuspoliitiliste tõekspidamiste nurgakiviks. Võib jälgida koguni seda 

arengut, kuidas on Joh. Köler käsitanud neid nõudmisi kuuekümnendais, kaheksakümnen-

dais ja üheksakümnendais aastates. Seal, kus kuuekümnendais aastates toetas eestlaste 

petitsiooni ainult 24 Lõuna-Eesti vallakogukonda, esitatakse aga kaheksakümnendais aasta­

tes memorandum ühiselt nii Lõuna-Eesti kui ka Põhja-Eesti delegaatide nimel. Aga ühek­

sakümnendais aastates kõneleb Joh. Köler ühtlaselt nii eestlaste kui ka lätlaste nimel, 

kaitstes kogu Läänemeremaade rannarahva ja talupoegade rahvuspoliitilisi ja õiguslikke 

huvisid. Ja kui tahetakse küsida, kas oli Joh. Köleril selleks ka vastavat volitust, siis 

tahaksime omalt poolt küsida, milline volitus oli Jannsenitel, Jürmannidel ja teistel kiriku-

poliitilistel tegelastel käia rahvusküsimuses käsikäes baltisaksa ja rüütelkonna esindajatega 

lausa reetlikku rada? J. Hurt tõstis esimesena üles küsimuse J. Köleri, C. R. Jakobsoni ja 
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teiste volituste üle memorandumi esitamisel Aleksander III-le a. 1881, aga J . Hurt pigistas 

heatahtlikult silmad kinni, et mitte märgata „Eesti Postimehe" omaaegse peatoimetaja 

J . V. Jannseni müüdavust kohalikule rüütelkonnale (v. „Varamu" 1939, nr. 6 — „Dr. 

J . Hurt kirikupoliitilise mõtteliikumise juhina") . Aja jooksul muutus ka rahvuspoliiti-

liste nõudmiste käsitlusviis Joh. Köleri juures. Kuuekümnendate aastate Holstre valla 

talupoegade lihtsakoelisest petitsioonist on saanud kaheksakümnendais ja üheksakümnen-

dais aastates juba diplomaatlik raport j a memorandum. J a lõpuks ei olnudki Joh. Köleri 

poliitiline tegevus muud, kui Läänemeremaade rannarahva õiguslike huvide vabatahtlik 

diplomaatlik kaitsmine Vene keskvalitsuse juures. Aga Joh. Köler oli mitte üksi Lääne­

meremaade rahvaste huvidekaitsejaks üldistes rahvuspoliitilistes küsimustes, vaid ta oli 

ühtlasi väsimatuks nõuandjaks ja eestkostjaks, kus see osutus vajaliseks, ka koguni era­

asjades igale, kes pöördus tema poole. 

Johann Köler ja Läti rahvuslik poliitik Krišjänis Valdemärs olid kaasaeglased ja aasta-

teltki ühevanused. Nende kokkusaamised Peterburis kuuekümnendais aastates olid aga 

üsna piiratud. On teada, et Joh. Köler jõudis välismaalt tagasi Peterburi a. 1862 ja 

külastas a. 1863 kodumaad, astudes ühendusse Holstre valla rahvuslike tegelastega. Neis 

aastates võis aset leida ka Joh. Köleri ja Kr. Valdemärsi kohtamine. Nii on ju teada, 

et a. 1864 asutas Valdemärs Heinastes merikooli ja a. 1865 ostis ta Novgorodi kubermangus 

suurema maa-ala, kuhu ta kavatses asundada maata talupoegi oma kodumaalt. Aga juba 

a. 1867 asus Kr. Valdemärs lõplikult Moskvasse. Neis välistes tingimustes kujunes olukord 

nii, et Joh. Köleri ja Kr. Valdemärsi vahel võis sidehoidjaks olla ainult kiri. Joh. Köleri 

mõju Läänemeremaade rahvaste tõusvale avalikkusele on ilmne. Olgu tähendatud, et näit. 

1881. a. eestlaste poolt Aleksander III-le esitatud märgukirja puhul teatasid läti ajalehed, 

et lätlaste rahvuslikud nõudmised on täiesti ühtivad eestlaste rahvuspoliitiliste nõudmistega. 

Johann Köleri tegevuse ja radikaalse rahvuspoliitilise mõtteliikumise lähem tundma­

õppimine näitab, kui ekslik on vaade, nagu oleks meie rahvuslik ärkamisaeg möödunud 

ainuüksi ilutseva romantismi ja eesti rahvalaulu, vaimse vanavara ja muistendite kogu­

mise hoogtöö tõusva tähe all. Rahvusliku ärkamisaja ideestik tunneb aga romantiliste 

ja sentimentaalsete retsitatiivide kõrval ühtlasi elavat huvi rahvuspoliitiliste ränkraskete 

probleemide vastu nagu seda oli agraarreform ja kohaliku maaomavalitsuse uuendus. 

Piiratud ruum ei võimalda siinkohal käsitella Joh. Köleri vaateid kiriku küsimusele. Ratsio­

nalist maailmavaatelt, arvustas ta kaasaegset kirikut veelgi teravamalt kui F. R. Kreutzwald 

või C. R. Jakobson. Nii kõlasid rahvusliku ärkamise aegadel üsna mõjukalt rahvuslikud 

reaalpoliitilised motiivid. Seda tõendab kujukalt Joh. Köleri, vendade Peeter ja Aadam 

Petersonide, C. R. Jakobsoni, A. Dido, M. Veske ja teiste radikaalide rahvuspoliitiline 

avalik tegevus. 

On märkimisväärt, et nii nagu omal ajal Kr. Valdemärs ostis suurema maa-ala Novgo­

rodi kubermangus, et sinna asundada lätlasi, nii ostis ka Joh. Köler Kuntaugani mõisa 

Krimmis, et sinna asundada eestlastest väl jarändajaid, kellel oli elu kodumaal muutunud 

võimatuks mõisnike tagakiusamise tõttu. Majanduslikult nurjus nii Valdemärsi kui ka 

Joh. Köleri ettevõte. Joh. Köleri liigse usalduse tõttu nurjus eesti asunduse loomine Krim­

mis, mis tõi Joh. Kölerile kaasa majanduslikke raskusi j a pettumusi. Selles majanduslikus 

katastroofis kaotas Joh. Köler oma kogutud vara, kuigi ta ei katkestanud oma rahvus­

poliitilist kindlasuunalist tegevust. Joh. Köler suri 10. aprillil a. 1899 Peterburis j a maeti 

Suure-Jaani kalmistule. Eesti rahva lein oli üldine. Toome siinkohal osalise väljavõtte 

dr. O. Kalda kõnest, mis peetud Suure-Jaani kalmistul Joh. Köleri maamulda sängitamisel: 

486 



„ . . . Oma sugurahva saatusest ja elukäigust ei ole Köler kunagi osavõtmata ehk koguni 

põlgtusega mööda astunud. Küll oli tal vastalisi ka oma rahva seas, küll oli neid, kelle 

mõtted tema omadega kuidagi ei tahtnud kokku sündida ja kes ta vastu ehk õigusega ja 

põhjusega võitlesivad — aga teed on mitmesugused, armastus on üks: seda tunnistust 

Kölerile keegi ei keela, et ta oma rahvale kõige paremat on soovinud, et Eesti rahva õnn 

ja õitsemine temale püüdmiseks oli. Oma vaevaga korjatud varanduse on ta sellele püüd­

misele ohvriks toonud, raskeid tusaseid tundisid on talle see osavõtmine valmistanud; kuid 

ei see ta südant kalestanud: kus iganes võimalik, sääl ta aitas, katsus valitsuse ringkonda­

des oma rusutud rahva eest kosta, katsus tähelepanemist juhtida nende saatuse parandami­

sele, andes abi ka üksikule mehele, kes ta üle läve astus, palve suus". 

Johann Köleri vaated kunstiloomingule, esteetikale ja ilule on erilist käsitlemist leidnud 

A. Vaga monograafias Joh. Köleri üle. Seal kus dr. J. Hurt kogus ja korjas eesti rahva­

laule ja muistendeid, olles meie romantilise rahvusluse ideoloogiks, püsis Joh. Köler rahvus­

likul reaalpoliitikal, nõudes agraaruuendusi ja reforme majanduslikul ja rahvuspoliitilisel 

alal. Iseenesestmõistetavalt tuleb väga kõrgelt hinnata ka rahvalaulude kogumist, nagu on 

seda innukalt teinud dr. J. Hurt, M. J. Eisen, S. Sommer ja dr. O. Loorits hilisemal ajal. 

Võib arvata, et meie rahvaluule kogud oleksid veelgi täielikumad, kui rahva vaimse muinas­

vara kogumist oleks korraldatud veelgi varemail aegadel. Ja kuigi Joh. Köler ei tegelnud 

rahvalaulude kogumisega, väärib Joh. Köleri vaimsete huvide amplituud siiski erilist rõhu­

tamist: ta leidis oma pideva kunstiloomingu kõrval võimalusi seista lakkamatult Eesti 

rahva reaaleluliste, majanduslike ja rahvuspoliitiliste huvide teenistuses ja kaitsel. 

Johann Köler oli oma rahvuspoliitilises õiguse nõudmises ja otsimises väljapaistev ja 

markantne kuju. Ta ei teadnud, mis on poliitiliste tähiste vahetus. Ta oli oma rahvus­

poliitilises avalikus tegevuses väljapaistvalt tervik. Seda rõhutab ka F. Bollmann oma töös 

Joh. Köleri üle. Ta ütleb: „Köleri karakteri kindlusest annab see asjalugu kõige paremat 

tunnistust, et tema omal tervel eluajal kõigist raskustest ja ohvritest, laimdustest ja meelita-

mistest hoolimata, oma politikalisi seisukohta kordagi ei ole muutnud, sest et need olekud, 

mis tema isamaalisele tegevusele kord sihi määrasid, siiamaani veel põhjalikult ennast 

muutnud ei ole ja et ta oma etteseatud eesmärgile ei ole jõudnud, ehk ta küll hea tükk 

maad juba on lähenenud, et ta mitte selle peale ei ole vaadanud, mis tema omale kasulik 

oli, vaid alati seda taga nõudis, mis tervele rahvale tulu tuua tõotas . . . " Möödunud sajandi 

esimesel poolel asetleidnud Otepää ja Mahtra sõja ühiskondlikud motiivid kajastusid ja 

kristalliseerusid Joh. Köleri rahvuspoliitilises kontseptsioonis ühtlaseks ja terviklikuks 

maailmavaateks. Võitlus rüütelkonna paheõiguste vastu osutub Joh. Köleri eluülesandeks. 

Võetagu revideerimisele Läänemeremaade rahvaste rahvuspoliitiline olukord, vabastatagu 

kohalik talupoeg majanduslikust sõltuvusest maa suuromanikust, antagu kodanikuõigustele 

lisaks poliitilisi õigusi — see on Joh. Köleri rahvuspoliitiliste nõudmiste juhtmotiiviks. 

Selleks, et mõista C. R. Jakobsoni ja tema aega, on paratamatult vajaline tunda Joh. Kölerit 

ja tema rahvuspoliitilisi tõekspidamisi. Joh. Köleri ja C. R. Jakobsoni kirjavahetusest 

nähtub, et nende vahekord on alatiselt olnud sõbralik ja üksteisest heatahtlikult lugupidav. 

Ei ole teada ainustki vahejuhtumit, mis oleks tumestanud Joh. Köleri ja C. R. Jakobsoni 

usalduslikke vahekordi. Nad olid ühtivate rahvuspoliitiliste tõekspidamistega. C. R. Jakob­

son oli noorem Joh. Kölerist ja saatus tahtis, et ta varises enne Joh. Kölerit. Joh. Köler ja 

C. R. Jakobson olid suured paarimehed ühise rahvuspoliitilise plagu all. Joh. Köler oli 

kahtlemata tähtsaim kuju C. R. Jakobsoni kõrval meie ühiskondliku mõtte liikumises 

möödunud sajandil. 
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Aga mitte ainuüksi selleks, et mõista C. R. Jakobsoni ja tema aega, on vajaline Joh. 

Köleri tundmine. Ka selleks, et mõista meie omariiklusele eelnevate aegade rahvuspoliiti­

lisi nõudmisi ja püüdeid käesoleva sajandi algusel, on möödapääsmatult vajaline tunda 

Joh. Köleri rahvuspoliitilisi tõekspidamisi. Ta oli meie kriitilise rahvusluse väljapaistev 

esindaja ja põhistaja. Tema arvustav pilk ja iseloomukohane krititsism ei lasknud Joh. 

Köleril peatuma jääda naiivse ja sentimentaalse rahvusluse juure, kus töötati käsikäes 

baltisakslusega. See jäi kirikupoliitilise mõtteliikumise pärisosaks. Valitsevate olude halas­

tamatu kriitika viis Joh. Köleri kohaliku maaomavalitsuse ja agraarolude reformi nõud­

miseni. Joh. Köler oli ühtlasi meie rahvusliku reaalpoliitika rajaja: ta rahvuspoliitilised 

ideaalid olid haaratud kodurahva halli ja argipäevase elu paratamatuist vajadustest, ta 

poliitiline tegevus oli sihitud nende vajaduste rahuldamisele. Ta ei näinud ülesseatud rah-

vuspoliitiliste ideaalide teostumist. Aga see ei vähenda tema võrratut suurust. 

Johann Köleri kultuurilooline tähendus seisab suurel määral selles, et ta võttis summeeri-

valt kokku antud ajajärgu ühiskondlikud, majanduslikud ja rahvuskultuurilised püüded, 

andes nendele kindla kuju ja sõnastuse. Tema poliitilise tegevuse tähendus ulatub kahtlema­

tult üle kodumaa kitsa raja. Ja kuigi Joh. Köler on olnud vähetuntud meie läbematule 

tänapäevale, siis iseloomustab see asjaolu ennekõike meid, meie käristatud aega ja meie 

kaasaegset vaimset palet. Oleme näinud 1721. a. rahupakti hävingut, oleme aegade keerises 

likvideerinud rüütelkonna painajaliku võimu, oleme teostanud põhilise maareformi ja lõpuks 

oleme näinud baltlaste tagasipöördumist ning lahkumist maalt. Aga sealjuures oleme oma 

rahvusliku hilisajaloo, kirjanduse- ja kultuuriloo käsitamises kinni baltisaksa kirikupoliiti­

lises endisaegses hoiakus. Sellest on tarvis vabaneda. Tuleb põhiliselt ümber hinnata meie 

kirjanduse- ja kultuuriloo senine käsitlusviis. Tunnete asemele peab astuma ajalooline 

objektiivsus ja kriitika. Loomulikult nõuab iga revisionism teatud ajalist vahemaad. Seda 

tahame rõhutada ka Joh. Köleri üldhinnangu juures. Ta oli C. R. Jakobsoni kõrval meie ise­

seisvumisele eelnevate aegade kandvaim rahvuslik poliitik. Joh. Köler kuulub nende väheste 

hulka, kelle tähendus ja suurus kasvab pidevalt ja tõusvalt ajas. 

488 



HÄLLILAUL 

KahuÜkult M. Lüdig 

VIOLINO 

PIANO 

-| h (f 1 

^ f e u r i \>*=$ 
PP 

§s gg^ 

UI ni 

> ^ » » i ^ ^ ^ * ' — ^ 
ÖE 

^ 

h, J) . > j J . . ^ > i . . . y ^ s LLRttf if-f-^f LLMW 
simile 

Ä i 

% % % i ^ \ % tr 
s SE 



a tempo 

y\}i\\}- fTf ' h\. — S _ »—*— I »—8—tr 



allargando 





RUDOLF SIRGE 

Vaatekohti kaasaegsele elule Soome lahe 

põhjakaldalt 

õudsalt peale kasvava soome kirjandusliku noorpõlve hulgas hakkab viimaseil 
aastail enesele tõmbama erilist tähelepanu rühm mehi, kelle püüded ei piirdu 
mitte üksnes loovkirjanikena oma kujutlusvilja edasiandmisega, vaid kes 
tublit eruditsiooni omades on süüvimas maailma- ja elumõistatuse lahenda­
misele ja äraseletamisele ka teoreetilistes traktaatides, nii-öelda enam-vähem 

õnnestunud oma filosoofilise maailmapildi loomisele. 
Peab märkima otsekohe, et see kirka vaimuga noorus tuleb kas otseselt või kaudselt en­

diste ,,'Tulenkantajat'c" keskelt, on saanud päris korraliku humanitaarse hariduse, läbi käi­
nud ilutseva estetismi vahukoore-vannist ning on nüüd 30-date eluaastate ümber tüündudes 
jõudmas peagu realistliku maailmatajuni ja kriitilise elusuhtumiseni, kuigi esitusviisi ja 
eneseväljendusse on jäänud ühel suurem, teisel väiksem annus estetismi pärmi. Teatud mää­
ral mõjub viimane asjaolu ehk sellekski kaasa, et nad on nauditavalt loetavad, teiselt poolt 
aga ei jäta äratamata ka tunnet, nagu poleks igati oldud täitsa asjalik ja nagu võiks esi­
tatavate teooriate korrektsus vahest pisut longata puhta mõistuse ja loogilisuse seisukohalt. 

Kõige ehedamaks — kui nii võiks iseloomustada — ent ometi ka kõige konservatiivse­
maks esteediks nende filosoofiliste kalduvustega soome kaasaegsete hulgas on üldtuntud 
luuletaja ja „Helsingin Sanomat'e" kirjanduskriitik Lauri V i l j a n e n . Asudes parnassi 
ründama üheaegselt oma ideekaaslase ja mõttevenna Olavi P a a v o l a i s e g a , jõudis Vil­
janen rohkete erksate analüüside kaudu nähtavasti kiiremini äratundmisele muutunud olu­
korrast käesoleva ajajärgu Euroopa elus. Selle tunnetuse viljana ilmus temalt mõne aasta 
eest suurt tähelepanu äratanud teos „Taisteleva humanismi' («Võitlev humanism"), mis oli 
sama palju teravaks uute elunähtuste analüüsiks kui hinnangute ja ümberhinnangute mär-
gitsemise katseks ühe juurdetuleva kaasaegse mõtleja poolt ning kus julgeti näidata raskeid 
katsumisi humanistlikule perioodile ühenduses uute rahutute aegade algusega kaasaegse ini­
mese mõtte- ja tundemaailmas. 

Jlaisteleva humanismi" iseenesest oli selleks liiga konventsionaalses sõnastuses ja kireta 
kirjutatud vaatluslik teos, et kujuneda mingiks teravalt uut suhtumist tähistavaks teetul-
baks, et anda kätte uusi mõõte ja kaale. Tema teeneks jääb aga kahtlemata see, et ta 
tõmbas alatud sihis mõtet edasi arendama löögivõimsamaid, lopsakamaid vaime, kinnitas 
nende silmad sellele, milles tuleb näha toimunud muudatust, ümberkujunemist ja uuesti­
sündi — eeskätt inimeses eneses. 
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Säärase väitekaaslasena kerkis varsti Viljase kõrvale Olavi P a a v o l a i n e n , kes oma 

poolenisti reisukirja vormis kirjutatud suures triloogias „Kolmannen valtakunnan vierana', 

„Lähtö ja loitsu', eriti aga „Risti ja hakaristi" („Kolmanda riigi külalisena", „Lähe ja loits" 

ja „Rist ja haakrist") reipalt, kuigi stiilikalt, nagu esteetilise suhtumisega inimesele kohane, 

jätkab arutluste ahela edasitagumist sealt, kuhu Viljanen umbes lõpetas. Esimeses teoses 

Paavolainen esineb reporterina, kes värskelt Natsi-Saksamaalt kaasa toodud muljetele teeb 

ääremärkusi, näidates juhi ja massi osatähtsuse suurt tõusu, indiviidi tagasitõrjutust ja uue 

mentaliteedi sissemurdmist saksa noorpõlve juures. See teos — „Kolmannen valtakunnan 

vierana" — on nagu materjali koguks, mille juurde hiljem järeldusi tehes, sünteesi luues 

korduvalt tagasi pöördutakse. Teine köide — „Lählö ja loitsu" — peab tõendama autori 

väsimust Euroopast, näitama ühtlasi põgenemist üle Atlandi inkade muistse paganusu juurde. 

Siin on ilusaid lehekülgi täis teravaid vaatlusi, võrdlusi ja kaemusi nii minevikku kui kaas­

aega. Kuid alles kolmandas köites, inkade kultuuri hälli man seistes avaneb autorile maa­

ilm oma tervikus ja lõpmatuses. 

Inkade maal veendub Paavolainen — muidugi olles enne kokku korjanud ja tutvunud 

paljuga, mis uurijad kirjutanud tolle muistse kultuuri ja rahva kohta — et inkade riik ja 

kultuur s u r i ü l e o r g a n i s e e r i t u s e s u r m a . Ühtlasi hakkab talle kangastuma tea­

tavaid paralleele tänapäeva riik-ühikutest ja kultuuridest. Niisama võimas, aga ühtlasi ka 

ebakindlal alusel seisev, nagu oli kõiges peainkale toetuv ürgne kultuuripüramiid, on ka 

tänapäeva juhikultusele tuginev suurvõim ja ületsiviliseeritud moodne riik-ühik. Üheaeg­

selt tagasipöördumisega inkade poliitilise süsteemi juurde, sest tänapäevane juhiprintsiibil 

püstitatud võimuehitus ei ole midagi muud kui ürgse vanamehekultuse taaselustamine vii­

maste võimalike konsekventsideni, näeb Paavolainen tagasipöördumist kogu elukorral­

duses ürgpaganlusse. Paganluse sümbolina valitses hallidel aegadel haakrist. Siis tuli krist­

lus, püstitas risti ja — rist sai maailma valitsejaks. Praegu on täis saamas risti ja krist­

luse võimuloleku aeg ning üha võimsamalt esile kerkiv uuspaganlus upitab kõikevalitsevale 

kohale taas paganluse embleemi — haakristi. Kord võitis rist haakristi, nüüd näib haak­

ristil aeg olevat võita risti. 

Seoses eeltooduga ei kohku Olavi Paavolainen tõmbamast rööpjooni ka marksismi ja 

kristluse kui koolide vahel. Tema arvates marksism on kristluse ja selle üsast võrsunud 

humanismi õitsengu vili. Kristlust, humanismi, mis valitses eriti silmapaistvalt kahel möö­

dunud viimasel sajandil, ja kaudselt ka nende vilja — marksismi — nimetab ta ühe sõnaga 

v a l g u s e k s või v a l g e k s („valo"), mille alused toetuvad laiade hulkade heaolule ja 

mille tipuks on indiviidi, üksikisiku vabadus. Teist voolu, mis praegu taotleb ühe teatud 

isiku kultuse müsteeriumiks tegemise ja vastavate rituaalide loomise kaudu ärapöördumist 

kristlusest, humanismist ja valgusest, iga üksikisiku üksikust heaolust ja vabadusest, pimeda 

vaistuelu ja paganluse poole, defineerib ta p i m e d u s e või m u s t a n a („musta"). Sellelt 

vaatekohalt loomulikult ei ole oodata pealahingut enam punase (marksismi) ja musta vahel, 

nagu seni on arvatud, sest punane ja valge sulavad oma olemuses ja eesmärkide taotluses 

kokku, vaid v a l g e ja m u s t a , humanismi ja uuspaganluse, aru ja vaistu vahel, nende 

inimmasside vahel, kelledest üks on juhitud vaimust ja arust, teine aga peamiselt tungidest, 

vaistust. 

Teos on peale veenvate sõnaliste näidete ja loogiliste järelduste varustatud ka hulga 

haruldase pildimaterjaliga, mis kujukalt tõendab sügavat sugulust tänapäevase juhikul­

tuse tseremooniate ja paganlike rituaalide vahel. Ja kuigi ilmselt hulk järeldusi on tehtud 

väliste vaatluste põhjal, ei saa ometi autorile ette heita pinnalisust või ebajärjekindlust — 
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sest tohutul hulgal serveeritud elulised näited, veel enam aga psühholoogilised mõjud ja 

järelmõjud, mille tunnistajaiks meie kõik oleme võinud olla, räägivad autori kasuks ja 

tema teooria eest. Igal juhul Olavi Paavolainen on annud huvitava sünteesi tänapäeval 

põletuspunktis seisvaist nähtustest j a probleemidest, Ning nii lähtekoht kui ka lõppjäreldus 

on küllalt originaalsed. 

Veel kaugemale ulatuvamat taotleb oma kaheköitelises töös kriitik ja literaat T. V a a s -

k i v i . 1937. aasta lõpul ta andis välja ligi neljasaja-leheküljelise teose „Vaistojen kapina' 

(..Instinktide mäss"), mis lähtekohaks võttes freudismi ja kasutades selle meetodeid tahab 

olla kogu läänemaailma kultuuri omapäraseks äraseletamiseks ja teataval määral ka kriiti­

kaks. Sellele järgnes umbes aasta pärast teine veel tüsedam köide pealkirja all „Hnomis-

püivän varjo" („Homse päeva vari") , milles ta püüab luua oma kultuurikriitiliste mõtte­

mõlgutuste ajakohast ja lõplikku sünteesi. 

Nagu juba teoste pealkirjadest võib aimata, tegeleb T. Vaaskivi esimeses raamatus 

inimese instinktielu määritlemise ja osatähtsuse fikseerimisega niihästi igapäevastes toimin­

gutes kui ka selle mõjuga inimkonna elu ajaloolises ulatuses üldse. Juba lähtekohast ole­

nevalt on paratamatu, et T . Vaaskivi näeb kogu elus vaistu primaati ja et ta seab ühe oma 

väljapaistva peatüki motoks Schopenhaueri tuntud aforismi: „Ainult teadmatuses seisneb 

mõte — kõik teadlik on pettus." 

Analüüsinud ligi 900 lk. ulatuses tumeda, mõistusega määritlematu jõu — hinge, alias 

instinkti, mille vastandiks ta seab vaimu ja mõistuse — ülekaalukat osa inimese loomuses, 

leiab ta, et ühes antiik-kultuuri kokkuvarisemisega, milles antiikinimene elas dionüüsoslikku 

elu, kus vaim oli kõige lähemalt seotud instinktide ja tungideeluga inimeses, kus inimene 

kehastas eneses tervikut, milles parajal määral osistuvad nii hing kui vaim — et ühes tolle 

kultuuri kokkuvarisemisega suur galilealane võitis, äratades inimeses teadvuse vaistust, mis 

on maine, j a omaette olevast vaimust, tegurist kui säärasest. See kristluse võit on säilinud 

Maailmasõjani ning tema valitsuse ajal on vaim enam-vähem juhtinud inimest ja maailma 

elukorraldamist. Sõda aga ja sellele järgnenud revolutsioonid oma piiramatusega on ini­

meses taas valla päästnud jõulise tungideelu. Apollooniline kultuur, mis ligi kaks tuhat 

aastat valitses maailma, on pragunemas. On käimas üldine lamestumine (lamaulaminen). 

mis ei pea silmas mingit ülevat sihti, on teostumas sogastumine, mis ulatub elu suurte 

ainuliste tõsiasjadeni välja. Ning sel taustal muutub arusaadavaks ka kõigi vaistude 

maa-alune rünnak — uue eluviisi voolus, ootamatu pürgimus tagasi „algelusse", kus kui-

vunud sooned saaksid uuesti täidetud kuuma verega ja kus üliviljeldud vaimsus võiks õnne­

likuna kustuda suurde loodusse. Kristlik-intellektuaalne kultuur on õpetanud meid mõtlema, 

et inimest ei looda õnne, vaid võitluse jaoks. Eetilisest enesevalitsemisest on tehtud olemas­

olu eesmärk. Ent kõigil sündinuil tuleb siiski osata unustada, et nad on loodud hüvangu 

otstarbel, ja e l a d a oma lühiajaline maine elu mitte üksi oma vaimus, vaid ka kehas. 

Ei ole öeldud, et meie olemasolu mõte peitub tühises enesekasvatuses! See bioloogiline 

tung, mis sügaval raku mikrokosmoses kihutab väikest rahutult liikuvat g a m e e t i, muna­

rakku, et sellest areneks maailma t s ü g o o t, inimene, see tunneb vaid üht eesmärki — 

bioloogilist täitumist, bioloogilist õitselepuhkemist. . . Ainult vaimu-maailmas võidakse 

unustada, et kõik maine on vaid sugupool ja et elu mõte määratakse kindlaks kes-teab 

missugustes sügavustes, mis oma olemuselt on kõigele vaimsele ääretu kauged! 

Nii T. Vaaskivi kokkuvõte tänapäeva inimese ja selle elutunde iseloomustusest. Uue 

rütmi sünd läände laskuva päikse paistel aga kangastab talle nägemusi ka ühiskonnast, sää­

raste inimeste sotsiaalsest ühistust, nagu ta neid eespool näitas. Paganliku kosmose vara-
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vai seistes näeb ta maailma enese ümber isesugusena, sõnastades oma nägemuse kokku­

võtlikult järgmisena: 

Peame meeles pidama, et Augustinus'e, Pascal'i ja Goethe kultuur, kristlik-läänemaine 

haridus on oma alguses end tugevasti imetanud helleenilisest kultuurist, kuid üksi selle 

hilisemast kultuurilademest, selle sokratesliku inimese ajajärgust, mis juba oma olemuselt 

kuulub enam tulevikku kui minevikku ja milles pärispaganlus, too „müstiline kreeklus" oli 

olemas puhtalt retsessiivse, kõrvalseisva ollusena. Tulejoone teisele poolele jäi dionüü­

soslik kultuur — primitiivsem, vaistudele põhjenev eluvorm ja kosmiline maailmataju, 

kultuur, milles massihing veel räägib oma tulist keelt ja milles teadlik individualism on 

alles kobavas seisukorras. Praegu üleelatav ajajärk tekitab mulje, nagu oleksid nood kaks 

rinnet teravalt ründamas teineteist vastamisi ja nagu toimuks otse meie hariduse südames 

selle kreeka pärandi lõhenemine kaheks vastupooleks — apolloonlikuks ja dionüüsoslikuks, 

mis iseenesest ühekordse nähtena võttes tähendab vaid kristliku ja paganliku elutaju anta­

gonismi. Ühelt poolt on käimas vaistuelu äge ülestõusmine, teiselt poolt apolloonilise tar­

kuse järjest pinevam võitlus ülevõimu säilitamise eest; ühelt poolt „pagu pimedusse", tagasi 

inimkonna primitiivsesse lapsepõlve, barbaarsesse massitundesse, — teiselt poolt enese kind­

lustamine „personaalsuse" varal tõusvasse faustilise maailmasuhtumise tuletorni . . . Asjade 

areng on oma loomult paratamatusest esile manatud reaktsioon, milles tumedamad ja 

vaistupärasemad jõud on asunud tegevusse . . . Skitsoiidne kultuur tahab õppida elama 

tsükloiidselt, kosmost sülelevana, horisontaalses kaares. 

Oswald Spengler avaldas Maailmasõja järele arvamuse, et mahakäinud kultuuride tuhast 

kerkib tõupärane uus kultuur, alustades emakultuuri varemeil omaette vereküllast ja hoog­

sat elu. See, mis praegu võib näida kokkulepitamatu antagonismina, võib ehk ajaloo kestel 

kujuneda üheksainsaks jagamatuks rindeks. Ei ole sugugi öeldud, näiteks, et poliitilise 

Euroopa tähekogud moodustaksid enesest juba praegu lõpliku ja püsiva taevakaardi, sest 

Rooma Palazzo Venezia, Müncheni Pruuni maja ja Moskva Kremli vahel säriseb märgata-

matu, kuid tugev ideoloogilise sümpaatia säde. M a s s m a r s i b — nimetu, standardisee­

ritud, üksikisikuina kadunud ja ühetaolistatud tumeda-uniformiline jõuk, mis veereb rel­

vastatud merena demokraatilise kultuuri üha kitseneva eneseteostuse vastu. Selles mõttes 

kõlavad Piave-marsi, Internatsionaali ja Horst-Wesseli põhitoonid ühtlases harmoonias. 

Psühholoogiliselt on täitsa mõistetav, et see kollektiviseerimine käib käsikäes ühe mehe 

jumaldamisega ja et lõpule viidud „rahvariik" näib paratamatust vajadusest pöörduvat 

iseenese vastu ja sünnitavat diktatuuri. Kogu karjahinge olemasolu eeldab mitte vähem 

kui poliitiline koospüsimine seda, et karja ideaal möönduks lihaks ja vereks juhi i s i k u s . . . 

Kui tulevikus kord kirjutatakse X X sajandi ajalugu, tuleb uurija silmal näha identsust 

selles, milles me praegu näeme vaid vastolusid, vastoksusi, ja tõeliste rinnete kulgu seal, 

kuhu meie poliitiliselt nii lähinägelik vaade tavaliselt ei u la tug i . . . 

Kolmanda riigi ja Nõukogude Liidu läbi on kristlik-läänemaine kultuur, Platoni ja Jee­

suse kultuur esmakordselt tehtud altiks hulkade poolt ähvardavale hävingule. Kuldne haakrist 

ja punane täht on Dionüüsose märkideks — ent hoopis kardetavama ja julmema jumala 

omad kui kunagi kolme tuhande aasta jooksul, suure vitaalse kultuuri päevil! Nietzsche 

ähvardav ennustus, et meie kultuuril tuleb kord astuda leppimatu kohtumõistja, Dionüüsose 

ette, on tõeks s a a m a s . . . Niihästi Saksa kui Vene on düonüüsosliku vaistude kultuuri tõo­

tatud maad. Läheb tõeks sõna: vene hing on rase uuest kultuurist, see kannab oma üsas 

tulevikku. Selle vaatekoha järgi bolševism polegi muud kui puhas läänemaise tsivilisat­

siooni nähe, mille pseudomorfoosi taha peidab end eht slaavilik Püha Venemaa nagu näo-
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katte taha. Niisamuti kui germaani hing väriseb müstikas, on slaavilik vene oma valmis 

sünnituseks. Ja vere ning tuleriitade keskelt, kannatuste ja revolutsioonide märatsustest 

astub, mitte Lenini ja Marxi, vaid tulevase kultuuriperioodi esimese aimleva teerajaja 

Dostojevski mõttes maailma ajaloo areenile uus inimene, inimene, kellele kuulub tulevane 

aastatuhat. 

Thomas Mann, püüdes ühes uurimuses määratella Maailmasõja põhjuseid, esitas vaate­

koha, et kahest vastaspoolest Saksa esindas ääretumalt pingule kistud dionüüsoslikku tahet, 

Prantsusmaa aga võitjana apolloonilist, tasakaalu üritavat, loogilist ja mõistuslikku ele­

menti. Kuid Dionüüsose ja Apolloni võitluses on praegu tumeda alateadvuse jõudude juma­

lal valitsev koht niihästi Venes kui Saksas. „Dionüüsoslik inimene", „vitaalne inimene" 

tunneb sügavamalt võttes ainult üht vaenlast, kelle vastu ta võitleb: iseenese isiklikku 

mina, isiksust iseeneses . . . Maailmasõjast saadik käib areng m i n a hävitamise ja aistingu-

rõõmsa teoinimese ülevõimu püstitamise suunas. 

Inimliku õnne probleemi on niihästi Saksas kui Venes tahetud lahendada massiinimese 

prototüübi loomisega, tervete instinktide, hoolimatu ja vitaalse tõu arendamisega. Silma­

piiri serval heiastub paradiis — ainulaadne eluseisukord, kus uus Aadam ja uus Eeva koh­

tavad teineteist vabadena patu kompleksist, et sigitada omasarnaseid olendeid uude kevad-

noorde maailma. See ideaalinimene ei tunne kristliku moraali survet, ta ei eksi milleski 

oma sisetunde keerdkäikudesse, ta on vastoludeta, seksuaalselt terve, telluuriline olend, kes 

künnab oma põldu rahupäevil ja kaitseb maad hädaohu ähvardades, vihates ja armastades 

otsekoheselt nagu tema kunagised kauged esivanemad maailma hommikhämaruses.. . Ent 

Dionüüsosega liitub praegusel hetkel üle kõige suur kultuurivastasuse vihakaja. Selle või­

mulepääs tähendaks vandalismi senitundmatut tõusu, verd, tuld ja sõdurisaapaid, nimetute 

inimkarjade rünnakut Euroopale, varemeid ja hävitust, ööd, mis veereks musta ja raskena 

üle kogu läänemaise kultuuri ja mille tulvast pääseks vaid väike valitute jõuk. 

Aga vägivalla ja segaduste keskelt murrab esile nõrk, kuid sitke igatsus, mis ei taha 

sallida enam tingimustetut pimedust kui valgustki: selle silmapiiril terendub uus harmooni-

lis-sünteetiline inimene. Dionüüsosliku vaistuelu primaat ei ole täielik. Midagi vanastki 

on kandumas edasi uude. Et sünteetiline inimene võiks sündida ja et vaba elu iha kord 

täitmist leiaks, tuleb ka sellel, mis meie olemuses on vaistulist ja tumedat, astuda vangist 

esile, täielikule päevavalgusele . . . 

Ajas, milles meie praegu elame ja mis meie arust või ehk veel tulevase põlve silmiski 

tundub korraldamatu kaosena, on just inimliku õnne probleem kujunenud nii põletavaks 

küsimuseks, et sellest põletavusest peab tõusma uue päeva koit lõõmavana e s i l e . . . 

Prohvetid pole tänapäeva nähtuseks, prohvetlikkus on argielu tunglemises kujunenud pigem 

pilatavaks veidruseks kui tähelepanu kütkestavaks omeniks. Ent kas pole eelpool refereeri­

tud mõttekäikudes ja kokkuvõtetes siiski midagi — eriti praegu tagantjärele vaadates — 

ettenägevat, hoiatavat ja prohvetlikku? Tõsi, protsess, mille arenemist vaadeldakse ja 

mille toimunud käigust tehakse järeldusi, pole kaugeltki oma arenemises veel lõpule jõud­

nud. Siiski on aga ülimalt huvitav märkida, et sündmused, mis järgnesid üksteisele 1939. a. 

jooksul, kipuvad tõendama soome noorema põlve mõtlejate kontseptsioone. Jääb tuleviku 

probleemiks — kas indiviid või mass, kas aru ja mõistus või jõuline vaistuelu? Tänapäeval 

võideldakse jälle inimliku õnne ja heaolu n i m e l . . . Kummal pool tulejoont seisjail on 

enam võinr-id enese maksmapanekuks, oma õnne taotlemiseks — eks seda peagi tõendama 

suured võitlused. Neid võitlusi endid on aga õieti ennustatud ja ette nähtud, on tähele­

panu tulipunkti asetatud aegsalt ja kujukalt. 
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J A A N KÄRNER 

CL ära, ütle 

a ära ütle nii, et elu halb ning julm, 
kül ise oled morn. kui endal kortsus kulm. 
Näe, kuidas elavad siin paljud naised, mehed: 
kuis rahvas austab neid kui oma üllast ehet! 

Mis sest, et pole sul ei maju ega maid: 
kui vähe omadki, ei küsita, kust said. 
On mured suuremad, kel majad, ärid, pangad — 
ei õnne iganes too siid-, ei sametkangad. 

Sa ikka naerata, ja hülga tühi uhm. 
Ja juhtub küsima sult mõni tuttav juhm, 
et kuidas elate ja mis teil täna lõunaks, 
sa ära vihasta end veelgi hapuks õunaks. 

On viha orja kirg ning ebasobiv sel, 
kes hindab vabadust ja kellel hing on hell. 
Sa ainult naerata ja saad, siis heida nalja 
kas kulul kaaslaste või enda, tühipalja. 

Naer, nali andestav — kui igiürgne vaist, 
mis vähestele vaid on antud jumalaist, 
see maise elu ülim kunst ja voorus, 
mis tugevam on veel kui sõda — tapp ja toorus. 

Mis on kõik vägevad, mis nende uljus, trots, 
ja nende rikkus, au, kui neilgi ees on otsi 
Neil verine on tee, kuid rõõmus sinu rada. 
Sa üle kõigist neist, saad mõistvalt naeratada. 



^J\õneluSed paialdi paialõia a 
P a i a t s : 

On maailm pöörane. Kuis oli varem 
see hoopis kaunim, mõistlikum ja parem! 
Siis valitsesid kuningad ja krahvid 
ja loomaaeda puuri pandi ahvid. 
Üks kehtis seadus läänes nii kui idas: 
see ausaid kaitses, autuid peletas. 
Kes andis sõna, seda siiralt pidas, 
kui tekkis tüli, senat seletas. 

L u u l e t a j a : 

Ma olen nõus: kui suures surutõrres 
tõed minevikust mõruks käärinud. 
On rohkem mõtet haljas viljakõrres 
kui arus. mis end veres määrinud. 
Ent kahtlen, oli parem see, mis tõhus 
nüüd takka näib, tõepoolest kunagi. 
Ei vist. Kui keiser nii meid parun rõhus, 
saaks — rõhuks täna veel kui tunagi. 

P a i a t s : 

Kuid täna: Tšehhi vabaduse kadu 
ja üle Poola õudseim pommisadul 
See häirib raskelt paiatsitki üllast. 
Mis kasu rahva rikkusest ning küllast, 
ta vaevast, tööst, kui sõna peab vaid paber, 
kui iga leping — petlik, tühine, 
kui pole kaitstud oma põld, ei naber. 
ei kodu, igavesti ühine. 

L u u l e t a j a : 

Muud õigust pole tundnud inimsugu 
kui võimuõigust, mis on vägeval. 
Teed meelevaldset veereb ajalugu — 
sa juurdle, vaata pilgul nägeval. 
Eks vilja, rauda, õli, sütt ja soola, 
töökäsi karme, sitkeid, krõbedaid 
pea Saksamaale andma Tšehhi, Poola 
ja mitte tundeid, mõtteid nobedaid! 



P a i a t s : 

Ei kõrgeim õigus vägevaile kuulu, 
ei iialgi. Kes leidis ülbe luulu, 
et vabalt anastada võivad suured 
maid väiksemailt, kel maas on elujuured? 
Kord jumalalt saab neile osaks neede — 
on võim, mis üle kõigi piikide, — 
kel hinge peal on sõnamurd }a reede, 
kes orjust kandnud läbi riikide. 

L u u l e t a j a : 

Peab ajalugu võitja üle kohut — 
ei nüüd veel tuuma udust erine. 
Meid heidutavad vägivalla ohud 
ja aeg, mis jube, julm ning verine. 
Ent homne päev on üha uuest rase: 
mis sündimas, kes suudaks tõdeda! 
Saab inimsugu korra haruldase 
või sada aastat rängalt põdeda. 

P a i a t s : 

Jah, miljoneid küll lendab õhku hetkel 
ning hävib ainsal hirmsal pommiretkel! 
Kui kasutataks varu õiget viisi, 
saaks inimsugu tõesti paradiisi. 
On mõistus kaotand sõjauimas koosi, 
ent mõistusetus loovib kõbusalt. 
Mis jääb siis: seada sangarlikku poosi 
ka end või ainult naerda lõbusalt? 

L u u l e t a j a : 

Jah, naera, paiats, kuljuseid ja kelli 
ses võikas tsirkuses sa ülista, 
löö jõhkralt tundeid inimlikke, helli 
ja hinge hädadele vilista! 
Sa naera kirglikult ning pühas vihas, 
et kuuleksid, kes tapaks hüljatud. 
Peab tõusma inimene vaimus, lihas 
kui Kristus, kelle peale süljatud. 



ERICH LEPS LÕUNATUND (õli) 



RICHARD UUTMAA 
KALURID (õli) 



yylaus 

On vahest siiski õigus — jätta rõõm 
ja uljust, uhma mitte kiita, 
kui taevakaared värvib sõjalõõm 
ja veri pritsib kodu uksepiita. 

On vahest siiski õigus — olla kurb 
ja vaikselt enda ette nutta, 
kui vägivaldselt nagu põõsalt urb 
hing tuhandetelt rebitakse mutta. 

On vahest siiski õigus — valu karm 
(mis pilge: paremuse ootusi), 
kui langeb noorus, kelle värskus, tarm 
on vanemate, oma rahva lootus. 

On vahest siiski õigus — sügav lein, 
kui, taeva kandes musti loore 
ja ümber vaikus — läbimatu sein, 
näed kodutute pikki tummi voore. 

On vahest siiski õigus — viha mõrk, 
mis astla vastu ajab takka 
ja pöördub sellele, kes julm ning kõrk, 
või aga kannatab ja ootab vakka. 

On vahest siiski õigus . . . 



J U H A N SÜTISTE 

Meie uusromantika pärapoeesia 

i 

A r m a s O l e v . 

ellest ajast alates, mil Sulle viimati kirjutasin, on palju \ett merre voolanud. 

Sa tead, et ma pole kuigi nobe vastama kirjadele, kuid seekordne eriliselt 

pikk viivitus oleneb väga mitmesugustest põhjustest. Elav töötuhin teisel 

alal pole just eriliselt soodne kiireks sulekihvatuseks. Päämiselt aga põhjus­

tasid selle vastuse habemessekasvamise küll Su oma paar viimast kirja. 

Nood läkitused kohendasid üles kauni kogumiku küsimusi, mis juhtisid mu jälle meie 

viimaste aastate kirjanduse sisuselgumise vaiksele kaemusele. On puhuti päris mõnus nagu 

rannalt vaadelda vaimsete lainetuste lühiõõtseid. Kuid veelgi virgutavam oli vahepääl 

kontrollivalt tutvusi uuendada nende, piiritaguste võrdlusvõngetega, millised aja jooksul 

kippusid nagu unarusse vajuma. Mitmeti kainestunud ning avardunud jällenägemine oma­

aegsete lääne kui ka ida hämaruskirjanduse tippteooriatega meenutas mulle elavalt meie 

kirjanduskatsetusliku alguse vaimuvaidlusi. Uduähmasele ilutsemisele ning küpsusea kadu-

vusromantika tungidele leidus kirglikke poolt- j a vastuägestumisi. J a mis me salgame: 

ajadekadentlik elutüdimus ning surmaga suurustlemine avaldas ka meie vähemuslikule 

vastasrinnale oma härrasmehelikult halenaljakat mõju. „Kõrgekunsti" rinnahäälte pateeti­

kast rõkkas kehv üliõpilasetuba sageli varavalgeni. 

Tegeliku eluga aga sülitsi maadeldes muutus too poolmüstiline kunsti-maailmamure 

varsti ainult kurvaks võllanaljaks. Vähemalt meile kahele. Sest meil polnud eeldusi ega 

aega maailmas käpakile käia. Siis katkestasid Sa oma ülikooliõpingud palju j ar sumalt kui 

mina. Ütlesid — töö on töö j a hakkasid lihtsalt põllumeheks oma sõdurikrundil. 

Nüüd kirjutad Sa ikka endise elurõõmu ning värskusega: „Künnan, külvan, lõikan ja 

kui talviti aega saan, siis loen ja silmitsen seda, mis maailmas sünnib." Ning edasi: „Kahju, 

et paljusid isuäratavate tiitlitega raamatuid pole võimalik kätte s a a d a . . . Nõnda võib siin 

südamaal ühekülgseks ja ajast maha jääda ." 

Kuid mulle näib, et kardad asjata. Su viimased läkitused karakteriseerivad meie vii­

mase aja kirjanduse suundi paiguti erksamalt ning laiahaardelisemalt kui paljude kutse­

liste teoreetikute reserveeritud arutlused. Tõsi küll — Su otsused on sageli järsud ning 

satiirilised. Kuid Sa ei poe kellegi ega millegi varju, oled vaba eelarvamistest j a avaldad 

end nii, nagu seda õigeks pead. See julge avameelsus ahvatleski mind Sinu kirjadele nüüd 

vastama avalikult. J a et tänased kirjanduse küsimused on osalt päris õrnad asjakesed, mis 
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pragunevad kergesti, seepärast vaatleme neid tagasihoidlikult. Aga ka sel viisil ei lähene 

ma vaatlusele kerge südamega, sest pean tahes-tahtmata riivama inimesi, kes oma parema 

äratundmise järele tööd teevad ja kel võib-olla pole midagi ühist ühekülgselt ülespiitsu-

tatud propagandaga. Ent vastuvaatlus on praegusel hetkel tehtud möödapääsmatuks vas­

taspoole reklaambüroo üliagaruse tõttu. 

Sa muidugi vabandad, kui alljärgnevas tarvitan mõningaid väljavõtteid Sinu isiklikest 

kirjadest. 

2 

Kõigepäält püüad Sa vastust saada, et millest on tingitud arvustuse juba tükk aega kest­

nud fanaatiline kallaletung meie realistlikule ning aktiivselt romantilise hoiakuga kirjan­

dusele? Miks tõstetakse esile kirjanduse ühe kallaku mandumismeeleolu, asotsiaalne indi­

vidualism ning värrastumine — teise poole arvel? Miks püütakse suruda mingi dekadentliku 

„kultuurivande" alla surnud kui ka elavaid kirjanikke, sageli valimata väiteid ja sõnu? 

Miks teiselt poolt pole senini asutud väärikale vastuvalgustamisele ? . . . 

Sinu siinesitatud küsimustele avaram vastamine nõuaks erikirjutusi. Üks aga on kindel: 

ajaline perspektiiv ja faktiline materjal võimaldavad anda olukordade arengust küllaltki 

iseloomustava läbilõike kitsamas ulatuses. Liiatigi on Sinu enese kavastus võtnud põhili­

selt õige hoiaku meie praeguse kirjanduse voolude iseloomustamises. 

Enne kõike on meie viimaseaja kirjanduse tuumosa moodustanud realistlik kallak. 

Jätkates suurmeistrite E. Vilde ja A. Kitzbergi elu- ning kunstitunde aktiivseid traditsioone, 

on see vool meie iseseisvuse ajal liikunud rahvalikult demokraatsel joonel. Eriautorite 

juures immutas see enesesse kriitilist maailmavaadet, positiivset paatost, naturalistlikku 

objektiivsust, ühiskondlikku eetost ja mõnel puhul isegi poliitilist hoiakut. Kuid uusrealismi 

loominguliseks põhipinnaks on ikka olnud faktilise tõsielu haarang ning sotsiaalne võitlus-

tung — kord otsemalt, kord varjatumalt. Mitte ainult eitada, vaid kaasa luua, mitte põge­

neda, vaid võidelda — see peaks olema reaalelust võrsunud kirjanduse kirjutamatu säädus. 

Kaasa rühkides kaasaja pidevate teotungidega, need voolud pole kunagi armastanud 

teoretiseerida. Realistliku kunsti probleemistiku ning poeetikaga on viimasel ajal kõige 

enam tegelnud Nõukogude-Vene — nn. sotsialistliku realismi raamistikus. Sellevastu aga 

iga koolkond, mis mahub romantismi sikk-sakilistesse piiridesse, avab teed teoretiseerin-

gute labürinti. Need lõpevad ikka enamasti pimedas umbsopis. Sinna juhivad neid roman­

tilise filosoofia avarad spekulatsioonivõimalused oma müstiliste ja metafüüsiliste sisutungi-

dega (Schopenhauer, Hartmann, Nietzsche ja terve rida vene usumüstilisi väikefilosoofe). 

Seda umbsoppi on alati tuulutama pidanud positiivne ning tervelt naturalistlik eluvaade. 

Meie uusrealistliku kirjanduse vaikareng võttis sihiteadlikuma hoo kümne aasta eest — 

«Kirjandusliku Orbiidi" ja sellele järgneva «Põhjakaare" ajal. Piiriteldi selle voolu juba-

maksvusele-pääsnud sisu- ning vormisihte ja saadeti ühtlasi väljakutseid tuppetõmbunud 

impressionismile. Poleemiline lähtekoht ei põlanud tol korral ka sageli ülekohut vastas­

rinnale. Poolt- ja vastu-sõnavõtud tõid aga kaasa tugeva tuulepuhangu, selgitades olu­

kordi nii oma leeris kui ka opositsioonis. Nimeliselt ning arusaamadelt küllaltki kirjuks 

paisunud orbiitlaste rühmas toimus kõhklev tagasitõmbumine ühelt poolt ja veendunult 

edasitöötamine oma otseses loomingus teiseltpoolt. Ja töötahte lõtvumises ei saa keegi 

süüdistada toonaseid eluläheduslasi, kuigi tulemused mitmel puhul pole olnud vigadeta. 

Võitlusetuhinas ülesvirgutatud teese on hakatud väga mitmeti tõlgendama rakenduskavat-
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süstes. Elu toormaterjali kallutamisega kunstisildi alla on üliagaralt tegelnud uusrealismi 

epigoonid, avaldudes kõige kurvemalt külanäidendites. Aga võib-olla annab hilisem vaate­

nurk sellelegi nähtele kui eriotstarvet teenivale liigile oma vabandava õigustuse. Kõigiti 

tõendatav aga on, et eluläheduslaste kirjanduslikud hinnangud ei laskunud tugiarvustuslikule 

tasemele, s. o. — ühekülgselt impressionistlikesse ülistustesse, mida Sa viimaste aastate 

nähtusena tabavalt iseloomustad ja mille juure ma hiljem tagasi tulen. Karm avalik kriitika 

nähtavasti heidutaski orbiidiliikumisest eemale paljud esimeses õhinas kaasajooksikud. 

Siis aga toimus meie poliitilises elus paratamatu pööre. Realistliku elutundega kirjan­

dusest lenduläinud elulähedusenõue sai lööksõnaks pangas ja poliitikas, koolis ja kirikus. 

Ametlikuks propagandavahendiks muutudes — positiivse kunstitunde nõuet ähvardas valmis-

ülikond. Sihiteadlikud algatajad ise olid sunnitud selles ristlainetuses asuma kalda varju. 

Kirjanduslik elulähedusemõiste lamestus, muutus spekulatsioonivahendiks ja tuli tihti ase­

tada komade vahele. Senini passiivsena püsinud vaimne vastasrind aga muheles end kokku. 

Esialgu sumbunud opositsiooniks, pärast sapistunud hääleks ja hakkas teisitimõtlejatele 

näpuga näitama. Eriti kurjaks muutusid kirjandusega kõrvaltkurameerijad. Nii leidis 

alles kolme aasta eest usuteadlane J. Roos meie kirjanduse langenud olevat nagu põrgu 

põhja. Talle ilmutusid põhjused haruldase selgusega: 

„Kuidas see sündis, et meie kirjandus läks ühes osas tõelise kunsti loovutamise libedale 

teele? Seda on õpetlik jälgida. Selle esimesed alged ulatuvad aastaid tagasi, nagu juba 

tähendatud. Esimese tõuke selleks andis uus kirjanduslik rühmitus oma ajakirjaga „Kirjan-

duslik Orbiit" 1929. a. ja koguteosega „Põhjakaar" 1931, andis tõuke, ilma et ta seda ise 

oleks tahtnud ja mõtelnud. Ometi on ta tahtmata halvale asjale kaasa aidanud" (Päeva­

leht nr. 249, 1937). Ja vähe edasi: „Kõik senised väärtused on kaotanud oma kehtivuse, 

nii realism ja individualism, kui estetism ja krititsism, kirjanduse kui kunsti vabadus jne. — 

ja asemele astunud lojaalsus, ajasobimus, bürokratism, pseudopatriotism, pseudopositiivsus 

jne. S e e i d e o l o o g i l i n e m u r r a n g m e i e k i r j a n d u s e s o n h a a r a n u d n i i v õ r d 

r a b a v a l t m e i e k i r j a n d u s e t u u m a , e t p a l j u d k i r j a n i k u d o n m a h a s a l a n u d 

o m a m i n e v i k u , m a h a t u l n u d k u n s t i k õ r g e l t p j e d e s t a a l i l t j a u j u m a h a k a ­

n u d s o g a s e s p ä r i v e e s . S e n i s e d v ä ä r t u s e d o n t u n n i s t a t u d n u l l i k s . K e l l e g i l 

p o l e h ä b i s e l l e p ä r a s t . O n t e h t u d 90° k u r v e j a p u n a s e s t o n s a a n u d m u s t . 

K a s k o r d t u n t a k s e s e l l e p ä r a s t h ä b i ! " (Sõrendus minu — J. S.) 

Loomupärane ühekülgsus, mis kuidagi ei küündi päälekasvava reaktsioonilise romantika 

õige haru manu, on kõigiti andestatav. Seepärast neelasidki tõelised orbiitlased tsiteeritud 

sakramendi vaikides alla. 

Need ongi lähemad olutingimused, millistesse tahes-tahtmata sattus see osa meie kirja­

nikkonnast, kes pääle esteetilise mõju näeb kunstis ka avarat ühiskondlikku ülesannet. Ning 

kui siia juure arvata realistliku kallaku põhihoiak, mis ei taotle kuigi meelsasti teoreetisee-

rida, siis selgubki, miks selle osa kirjanduse avalik seisukohavõtt on viimastel aastatel 

tagasihoidlikult vaikinud. Uus romantiline reaktsioon on aga sel ajal hoopis teisal kesta 

ajanud, hoogu võtnud ning hinnangute andmisel tihti oma ühekülgse kunstimaitse ainu­

õigeks kuulutamisele rühkinud. 

3 

„Kui rinnete erinevused on maailmavaatelised, siis esinetagu sirgelt j a selgelt nendega 

ja mitte taktikaga, mis ei osuta külma verd", nõuab A. Oras oma poleemilises kirjutuses 

„Ebakultuursuse vastu" («Päevaleht" nr. 35, 1937). Hüva, käigem selle üleskutse jälgedes 
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ning vaadelgem selle „uue luulekooli" ülesärkamist, mille innukamaks ideoloogiks on saanud 

A. Oras ise, j a seda hinnangulist taktikat, mis tänini on arenenud õige omapärase bravuuriga. 

Praeguse päraromantika luule esimesed keerutused algasid kolme sümpaatse kooli­

venna — H. Talviku, P. Viidingu ja H. Pauksoni — kokkusulamisest „Kammissepade" kir­

jastuseks. Anti välja tagasihoidliku Talviku värsikogu „Palavik". Arvustasid Paukson ja 

Viiding. Siis ilmutas Viiding teisal oma kogu ja — arvustasid Talvik ja Paukson. Ainult 

viimasel millegipärast ei ilmunud eriraamatut ja seetõttu jäi täielikku osadevahetusse väike 

lünk. Oli loomulik, et selles esimeses lahtipungamises muutus arvustuse lähtekoht üksühe 

imestlemiseks. See on ennemgi nii sündinud ja kõrvaltkaeja võis vaikselt teise silma 

kinni pigistada. 

Poliitiline situatsioon aga oma vaikiva vastasrinnaga kodanlikus keskkihis andis kauni 

võimaluse kirjandusliku reaktsiooni ulatuslikumaks käärimiseks. Noorte annete „eluruu-

mituse" pessimism, millel on omad ulatuslikumad sotsiaalsed põhjused ning mis aeg-ajalt 

siin-sääl avaldus mingis luulelises eluhirmus, sai oma maailmatundele nagu välise õigustuse. 

Ühine eluvaade ning kunstimõistmine sidus need esileulatavamad uustulnukad eelnimetatud 

kolmiku huvide sektorisse. Koonduti peaaegu eranditult ühte üliõpilasseltsi. Süstemaatse 

käsipropoganda kõrval hakkasid ilmuma näopiltidega varustatud iseloomustusartiklid aja­

lehes („Vaba Maa") j a kunstivaatelised intervjuud („Looming"), mis aitasid seletada selle 

vaimse tuppetõmbumise sisepalet ning välistaktikat. Algkolmiku traataiast lähipugenud 

«Mikrofoni" varjunimi jä tkab tänini „Päevalehe" kunsti- j a kirjanduslisas päris pidevalt 

oma nädalalõpu-dialooge ä la Hoia Ronk estetistlike peennaudingute kasuks. P. Viidingu 

igakuised retsensioonid „Loomingu" üle ei ole just kuigi tagasihoidlikud tunderõhuliste 

imestushüüete leiutamises arbujate luule täiuslikkusest. Näiteks: „Muide — Alveri viis 

luuletust neljal leheküljel ei sisalda mitte ainsamatki viga: mitte ühtki ebapuhast riimi, 

mitte ühtki licence poetiquei, mitte ühtki inversiooni (vähemalt niisuguseid mitte, mis 

inversioonidena tunduksid). Kui kõrgele küll eesti luule tehnilinegi tase lõpuks tõuseb?!" 

Vastuse sellele küsiõhkamisele saame veidi hiljem, kui juba võrdluseks on toodud maailma­

kirjanduse tippluuletajad. 

Et värske luulepraktika esimeses hoos üksühe poeesidest vaimustusse hüppab ning seda 

ka avalikult kuulutab — selles pole midagi erilist. Uue kooli ülessirgumine nõuab alati 

võitlust j a mida suurem on löögijõud, seda elujõulisem koolkond. Erinevused võivad olla 

vaid taktikas. J a kui meie päraromantika lüürikud mitmel puhul on kinnitanud, et nad ei 

kujuta enestest mingit rühma, siis on nad ometi siinses hädaorus omavahel seotud tihedate 

sõprus- j a sugulussidemetega. Seda kinnitab A. Oras: „Veel parem on, et needsamad isikud 

on juba koondunud ringkonnaks, kus üksteist teravalt arvustatakse, kuid ühtlasi õhuta­

takse." („Akadeemia" nr. 3, 1937). Arbujate antoloogia arvustuses lausub H. Paukson: 

„. . . kirjandusloolise informatsiooni korras võiks mainida, et kõik asjaosalised poeedid — 

vahest peale religioosselt häälestatud Uku Maasingu — on omavahel seotud vähimalt 

isikliku tutvusega ning intensiivse huviga üksteise loomingu vastu" („Pvl." „Kunst j a Kir­

jandus" nr. 28, 1938). Niisiis on meil tegemist ikkagi plaanika koondusega, mille tõttu 

võime paremini mõista ülaltoodud kui ka edaspidiste näidete tõelisi tõukejõude. J a mulle 

näib, et too suletud ring sarnaneb vähem Platoni akadeemiale kui Mallarme kirjanduslikule 

salongile, kus maestro igal teisipäeval andis sümbolismiteooria eraleeri. 

Viimatinimetatud ajalehes aga annab H. Paukson veelgi väärtuslikuma lähtekoha uue 

koolkonna eluõiguse eest hoolitsemise taktikast. T a väidab arbujate koguteose puhul, et 

„meie kunstiline ja intellektuaalne kultuur ei koosne enam algmeist ning üksikuist eredaist 
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tippsaavutusist, vaid kasvab ning süveneb tiheda, «uusimate meetoditega" hooldatud 

istandikuna." See on muidugi väga meelitav hinnang meie kunstile ja kultuurile, kui see 

ainult ei kalduks liigselt ühele küljele ning kui need „uusimad hooldusmeetodid" suudaksid 

suurema kriitikaga suhtuda ka kõnealuse kirjandusekallaku loomingusse. Kahjuks aga on 

nende meetodite rakendamine teooriasse annud vahel päris humoristlikke tulemusi. 

Sellele uuele kirjandussuunale algas laiemate teoreetiliste aluste otsimine siis, kui 

A. Oras nihkus ringkonna vaimse juhi kohale. Senini tundsime Orast kui vaimustatud 

luulearmastajat, väsimatut tõlkijat, impressionistliku terminitekirevusega arvustajat ning 

üldise vaimuloomingu uljast hindajat. Asudes aga arbujate rühmkonna apologeedi kohale 

on ta missioon üllatava hoo võtnud päraromantika maitsekõrguste sihis. „Ning häda neile, 

kes jäävad ükskõikseks mainitud märkide puhul," nagu hüüab seda prohvetlikult H. Pauk-

son. Sest A. Oras on süstemaatselt hakanud tegema väärtuste ümberhinnanguid meie 

elavate ja surnutega. Vastse luule hariliku nädalalõpu reklaami ning arvustuslikkude 

imestusohete seas moodustavad Orase arvukad apoloogiad koduselt nietzscheliku arvelaua 

meie mineviku, oleviku ja tuleviku vaimuelu sihtide kokkuklõpsutamisest. Neis ei puudu 

ei kunstitundliku orja- ja isandamoraali eraldamine teiselpool hää- ja kurjapiire ega vaim­

sete üliinimeste leiutamistahe. Esialgu küll mitte veel praeguse saksa üldrakenduse näol, 

vaid uue kodumaise luulesuuna nõidumise ning arbutamise aluste otsingutes. Ja just prae­

guse päraromantika kui ülimuskirjanduse põhjendamise ümber kisuvad kramplikult kokku 

Orase viimase aja kurjalt kirjud artiklid. Suures enamikus on need avaldatud „Akadee-

mias". Selle mehhanismi transmissioonivõllilt saavad liikumise mõnede teiste sõnavõtud ja 

sihtiseletavad intervjuud mujal. 

Asugem siis nende ümber- ja ülehinnangute tagasihoidlikule vaatlusele. 

4 

Oma näiliselt uue esteetilise süsteemi kavastamiseks teeb A. Oras üsna lihtsa ning aru­

saadava ümberhinnangu meie lähema mineviku kirjandusega. Kõigist ta viimase aja kirju­

tustest, mis põhimõttelikuma seisukohavõtuga hõlmavad meie kirjanduselu, käib läbi ainus 

otsus: kogu meie kaasaja realistliku kallakuga kirjandus on sisult pinnaline, toores ja 

robustne, vormitu ja lame, kultuuritu ja selgrootu. See on muidugi noore Tuglase, Kamp­

manni ning eespooltsiteeritud Roosi arvamuste summeerimine, mida ta juhuslike vaadete 

kokkusattumuse tõttu esindab suure hooga. Päraromantika ülehindamise hoos ta ei läbe 

respekteerida isegi meie realistliku proosa suurmeistrite elutööd. Tehes enne orbiitlaste 

sotsiaalsele kirjandusesuunale juhusliku pai, ta kirjutab: 

„See oli juba endast võit, kuigi nende meetodid polnud kuigi peenendet ega nende 

vaatlusviis süvendet. Kuid kes oleks enne neid samal alal töötand sügavuti? Omal ajal oli 

seda teind Vilde, pisut hiljem oli seda sama hakand tegema Tammsaare, kuid — kõigest 

temale osaks saand kiitusest hoolimata julgen seda väita! — siiski mitte säärase inspiree-

rivusega, et tema eeskuju oleks omandand pöördelise tähenduse'* («Akadeemia" nr. 6, 

1937). See on ebamäärane hinnanguaste, millest väitja end võib välja kõnelda kirjaniku 

loominguperioodide arvestamisega. 

Artiklis „Esseest, selle olemusest ja vajadusest" aga annab Oras Tammsaare (t) kunsti­

lisest vaimsusest hoopis kehva atestatsiooni: „Ma ei mõtle sääljuures mitte seda tõesti 

pääliskaudset kirjutustüüpi, millega mõned meie nimekamad realistlikud romaanikirjanikud 

viimastel aastatel on suutnud vähendada suure osa intelligentsi respekti enda vastu. Loogi-

502 



kat on tarvis, süvenemist samuti. Küsimus on ainult esitusviisis. E b a m ä ä r a s t e , s i h i ­

t u t e p a r a d o k s i d e p i l d u m i n e , o l e m a t u t e s ü g a v u s t e s i m u l e e r i m i n e , n a g u 

s e d a k a h j u k s n i i t i h t i l e i a m e T a m m s a a r e l , e i o s u t a e i a s j a t u n d m i s t e g a 

l o o g i k a t " («Akadeemia" nr. 5, 1938. Sõrendus minu — J. S.). Niisiis — meie „Tõe 

ja õiguse" äsjasurnud looja, kelle kirjanduslikud saavutused ulatuvad kaugele üle Eesti 

piiride, on oma teoreetilistes eluvaatlustes Orase käes lihtsalt «loogikata simulant"!! Iga 

kommentaar on siin juba liigne. 

Veelgi piinlikumasse olukorda lükatakse meie esirealismi algataja ning suurmeister 

Vilde. Püüdes pihku kerida nooreestlaste sihte ning vaateid, kirjutab Oras sulas eesti keeles: 

„Mõte on selle sugupõlve silmis lahutamatu kirjanduse suge. Eruditsiooni peetakse üheks 

sõnakunstilise tegevuse oluliseks eelduseks. Palja andekusega ei usuta läbi saavat. Seda 

näitavad selgesti „noor-eestlaste" seisukohavõtud näiteks Eduard Vilde puhul. Nõutakse 

t e a d l i k k u kunsti ja teadlikku maailmavaadet" («Arbujad", 1938). Alguses nagu ei 

taha oma silmi uskuda. Kuid ometi on see väide Vilde kohta kirjutatud, trükitud ja avali­

kult müügile lastud. Täienduseks sellele seletab Oras aasta hiljem oma ingliskeelses artiklis, 

nagu võlgeneks kõrgeandelise Vilde hilisemate teoste subtiilne ning individuaalne stiil tänu 

just F. Tuglasele, kes oma esseega valgustas Vilde varasemat loomingut („L'Estonie 

Litteraire" nr. 7, 1939). Sellise kirjandusliku maitse mõjutamise küsimus on enam kui kaht­

lane. Puuduvad täpsemad uurimused ja seepärast pole võimalik seda lõplikult eitada ega 

jaatada. Kuid mis puutub ülaltsiteeritud väitesse, nagu poleks Vilde Noor-Eestini omanud 

teadlikku kunsti- ega maailmavaadet — siis on see otse zarathustralik hulljulgus. Ammu 

enne kui Vildet kritiseeriv Noor-Eesti Pegasus endale suutis tuule tiibade alla lehvitada 

(1908), olid ilmunud sellised teosed nagu «Külmale maale" (1896), mida peetakse meie 

esirealismi võiduteoseks, siis «Raudsed käed" (1898), «Mahtra sõda" (1902), «Kui Anija 

mehed Tallinnas käisid" (1903) ja «Prohvet Maltsvet" (1906). Nende teoste kunstirakenduse 

küsimustes võivad muidugi maitsed lahku minna. Kuid Vilde sihiteadlikult sotsiaalset maa­

ilmavaadet ning demokraatlikku kunstiteenimist ei suuda ka seitse tarka ümber lükata. 

Isegi tänane Tuglas on teinud oma endisele arvamisele kõigiti soliidse ümberhinnangu 

(vt. «Kriitika" III eessõna ja «Lühike eesti kirjanduslugu"). Samuti on selge, et Vilde juba 

1896. a. paiku liitus M. Martna juhitud radikaal-sotsialistliku ringiga. Selle kohta kirjutab 

A. Looring: „Selles ringikeses hakkas maksvusele pääsema akadeemiliselt kriitiline vaim ja 

arendati mõtteid, mis olid vabad keiserlikust truualamlusest ja kiriklikust usklikkusest" 

(«Demokr. mõtte sünd ja Tartu üliõpilaskond" — «Akadeemia" nr. 1, 1937). Vilde jäi 

meie sotsiaal-demokraatide partei liikmeks kuni surmani. Haigevoodilt saatis veel välja 

omaaegse rahvaliikumise-vastase üleskutse. Ja kui nüüd A. Oras kinnitab, nagu oleks 

nooreestlased oma mingisuguse teadliku kunsti- ja maailmavaate nõudlemisega alles Vildest 

mehe teinud, siis tuleb selline number jalamaid deponeerida kirjandusloolisse luukambrisse. 

Kaasaegsete kirjanduslike olukordade arengu hindamisel annab arbujate Oras täieliku 

tunnustuse Noor-Eesti pärandustombule. See on kõigiti õiglane ning omal ajal väljateenitud 

austuseavaldus, mida ei keeldu jagamast ka kõige «toorem realist". Kahju ainult, et ka Oras 

pole läbenud näha meie haritlastekirjanduse esimese faasi lääne-euroopaliku kultuuri tun­

gides vene otsekohest vahetalitust. Märksa kurvem lugu on «Siuru" sihtide piiramise ning 

loominguliste väärtuste selgitamisega. Uusromantismi tasakaaluka elumeele õitselepuhke-

misena see koolkond oma emotsionaalsete palangutega ei näi kuigi arvestatavana Orase 

maitsele. Erandiks on suureandeline Under. Kuid temagi seisukoht püsib ainult arbujate 

ilmumiseni. Siis lööb kõikuma. Visnapuu väärib tähelepanu ainult oma «tundmusest 
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nõretava" (A. O.) „Amores'ega". Semper ja Adson leiavad vaevu nimetamist, kuid Alle 

elujulget, ühiskondlikult löögijõulist ning trotslikult teravat luulet nagu poleks olemaski! 

Barbarus on küll „selgrooliste" sugukonnast, ent ei kõlba kellelegi eeskujuks („Akadeemia" 

nr. 3, 1938, lk. 171). Need on tulemused, mida leiame ..Akadeemia" aastakäikudesse ning 

„Arbujate" saatesõnna laialipillatutena. 

Päris nurja aga näikse olevat ajanud meie uusromantika kirjanduse üllad tungid just 

uusrealistid, lamedad orbiitlased-põhjakaarlased. Siin teevad Orase ümberhinnangud 

elegantselt plastilisi poolt- ja vastuvõtteid, et lõpuks kogu „vaeste-patuste alevit" ühe 

haardega seljatada. Et selgemat ülevaadet saada nendest piruettidest ja et mind hiljem 

liigselt ei süüdistataks meelevaldses konteksti katkestamises, siis pean esitama ulatusliku­

maid tsitaate. 

Kõige tasakaalukamalt võib-olla sõnastab Oras oma otsuseid uusrealistide kohta arbujate 

antoloogia järelsõnas. Kõneldes siurulaste elumeele ning estetismi mandumisest, ta kirjutab: 

„ Sellele järgneb vastulöök. Uus generatsioon ilmub võitlusest osa võtma. See on realist­

likum, robustsem põlv. Tema kontakt lääne kultuuriga on osalt küsitavat laadi, ja samuti 

nagu ta vihkab „egogeniaalsust", vaatab ta üleõla intellektuaalsele „peenutsemisele" või 

vähemalt ei ole sellest huvitet. Tema huviesemeks on „vaeste-patuste alevid", igapäevane 

elu, e r i t i s e l l e m o r n i m a d k ü l j e d , t a l u p o e g , t ö ö l i n e , a l e v i t e j a a g u l i t e 

i n i m e s e d , l a i e m m a s s . T ü ü p i d e o t s i m i s e l t a e e l i s t a b j õ h k r a i d p e e n e -

k o e l i s e m a i l e . T a kogub inimlikke dokumente, kuid pisut ühekülgselt. T õ e l i n e v a i ­

m u i n i m e n e t e m a j a o k s n a g u ei k u u l u k s k i e e s t i r a h v a s s e . Sellest reeglist on 

erandeid, kuid küllalt mitte eklatantseid. Muskulatuuri neil kirjanikel on sageli, silma on 

neil samuti, k u i d t a v a l i s e l t m i t t e p e e n e m a t e n ü a n s s i d e j a o k s . Nad toovad 

kirjanduse jälle maa pääle, vahel otse maadligi. Üks nende sümpaatsemaid omadusi on 

nende sotsiaalne südametunnistus, mis ei piirdu manifestidega värssides ning pamflettidega. 

Nad tahavad keskmist, varjujäänud eestlast kirjandusele jälle lähemale tuua ja osalt tõesti 

suudavad seda, sest nende seas on silmapaistvaid talente. Nende ridades esineb ka luule­

tajaid (sic!). Nad ei laula enesest, vaid inspireeruvad rahvahulkadest ja nähtavasti tõeli­

susest, nende sotsiaalne paatos on siiras. Mõnel neist värss kujuneb tõesti hoogsaks ja 

kirjeldus teravajooneliseks ning tähelepanelikuks. A g a k u n a n e e d p o e e d i d o n v ä g a 

p r o d u k t i i v s e d , i l m a e t s ä ä l j u u r e s a r e n d a k s i d j a s ü v e n d a k s i d o m a m i n a , 

m u u t u v a d n a d p i n n a l i s e k s . Ü h i s k o n d l i k i n n u k u s r a u g e b m õ n e l n e i s t , 

o m a v a i m u p o l e m i t m e l g i p u h u l k u i g i p a l j u a s e m e l e a n d a . N e n d e l i h t -

m e h e l i k k u s m a n d u b a e g a m ö ö d a p o o s i k s , n a d e i e s i n d a e n a m n e i d , k e l l e 

n i m e l n a d a l u l l u u l e t a s i d . K a h j u k s n e n d e o m a l i s i k s u s e l p o l e k ü l l a l d a s t 

i l m e k u s t , j a n e n d e l u u l e , m i l l e l e n n e g i p o l e o l n u d k ü l l a l t p ü s i v a t t a s e t , 

l õ t v u b j a l a m e n e b . V a l u s a l t h a k k a b e n d t u n d a a n d m a k u l t u u r i p i i r a t u s 

j a p ä ä l i s k a u d s u s " . (Kõik sõrend. minu — J. S.) 

Nõnda siis — enneaegne surm kultuuri puudumisel. Seda hauakõnet lugedes lasen ühe 

silma rõskeks. Teise jätan pisaratetuks nagu on seda arbujatel mõlemad. 

Kuid see pole veel kaugeltki kõik. Teisel kohal selgub meile, kes nimelt on nood mõned 

luuletajad ja millist kunstilist kurjust nad levitasid oma „lihtmehelikus mandumises". 

Kõneldes uue koolkonna vormi alusmüüride tugevusest, ütleb Oras: „Seda eriti esile tõsta 

tuleb juba sellepärast, et eelmine põlv — eeskätt Sütiste ja Hiir — olid vaibumas distsip-

liinitusse lõtvusse vormi suhtes, mis mitmele noorimale näis muutuvat kardetavaks ees­

kujuks" („Akadeemia" nr. 3, 1938). Siin on vist küll silmade ees olnud omaaegsete vormi-
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otsingute kaugemad katsetused — vastavalt avardunud ainestikule. Kui see aga on osutu­

nud kurikalduvuslikuks eeskujuks, nii umbes vaimse vekslivõltsimise sarnaseks, siis on 

muidugi loomulik, et päraroman tikute kultuurikõrgus on asunud selle kahjutuks tegemisele. 

Jääb üle ütelda ainult — aitäh ja ole terve! Siinjuures kasutan juhust, et allakirjutanule 

metafoorses mõttes poolvägisi külgeliimitud „hingede rändamise müstikat" tagasi lükata: 

„Ning see, millest ta ei küüni andma õiget aimu, on tema enda hing. Tema „ elulähedus" 

sarnaneb kardetavalt „pinnalähedusele". Sütiste on võib-olla rännanud üle merede, et leida 

oma mina, kuid seda mina ta ei ole meile siiski suutnud veenvalt näidata — või siis ainult 

väikeste vilgatustena" («Akadeemia" nr. 6, 1937. Kordub varieeritult nr. 3, 1938). Vastan 

samase hoiakuga: ma pole spiritist, kes öistel seanssidel otsib taga oma ja teiste hingi. 

Nii hää või halb kui see „mina" mul ongi, käib ta minuga ikka truult kaasas. Ja kui 

hing ükskord minust irdub, siis ei ole vist põhjust enam kellelgi minu üle kurjustada. . . 

Kultuuritus, lamedus, aate- ja värvipimedus, toorus jne. on kujunenud Orase lemmik-

terminiteks, kui ta hindab kaasaja kirjandusliku uusrealismi situatsiooni nõrkusi. Aga veelgi 

enam: ta süüdistab neid kirjanikke hetkelise menu ihas, ajapuhangutele nüridalt kaasa-

hurraatamises, vägivaldsete ideoloogiate passiivses omaksvõtmises •— ilma et ta konkreet­

semalt ära näitaks üksikuid kirjanikke ja nende vastavaid töid. Ta kirjutab: „Mõni meie 

publikusangareist on hämmastavalt kiires korras läbi teind liialdaval kujul kõik arengu­

astmed neurootilisest pessimismist ja mülkanaturalismist hingeülendava, tõepärasust ei mil­

lekski pidava patriootilis-ajaloolise romaanini" („Akadeemia" nr. 3, 1937). On väga tõe­

näolik, et selliseidki libastumisi leidub nõrgemate vastutustunnete juures. Kuid kahju, et 

Oras ei ole neid ära märkinud nimepidi. Märksa kergendavamalt oleks mõjunud järgnev 

Juupiteri-ähvardus: „Ilmsesti on midagi liikvel, ilmsesti aimavad rahva soosingunööril 

žongleerijad, et on tegemist vägagi arvestatavate, ehtsate jõududega, mis ootamatult võivad 

kõigutada nende tasakaalu — ja milline langus siis järgneb!" (Samas.) Nüüd aga on vähe­

malt poolel eesti kirjanikkonnal ihukarvad püsti, oodates oma hirmsat, lõplikku ära­

hävitamist. 

Aga puhuti on Oras niivõrd peenetundeline, et ta meie realistliku kirjanduse vaimu-

harimatust alati ei veereta üksi kirjanike kanda. Mõnikord paneb ta osakese sellest 

rumalusest ka eesti maitse kui sellise arenematuse ning lameduse arvele. Traktaadis „Inglise 

luulest ja eesti maitsest (mentaliteedist?)" ta analüüsib tuumaka ülevaatlikkusega lääne-

kultuuri esteetilist maitset, mis subtiilsemas huumoriastmes ..võib tunda rõõmu tollest 

virtuooslikust „nonsens'i" luulest, mis just Inglismaal on pääsenud nii suure õitsele ning 

on õieti äärmine „l'art pour l 'art", kuid vähemategi liigsete pretensioonideta" („Akadeemia" 

nr. 4, 1937). Samas annab ta ka kokkuvõtte eesti maitsest. „Eesti maitse näib esiotsa üldiselt 

veel nõudvat midagi väga käegakatsutavat. Meie hingeelu on suhteliselt diferentseerumata, 

meie instinktid ei ole suutnud sammu pidada meie intellektuaalse arenguga (?). Nõuame 

seda, mida m e i e nimetame „tuumakuseks", ja kui märkame vaimukust, siis päämiselt 

säärast, mis on väga pääletükkiv. Realismi hindab enamik meist — ka haritlaskonnas — 

sääl, kus ta on jämedakoeline, teravmeelsust siis, kui ta on salvav või maamehelikult 

lahmakas." Kirjanduskunstilise maitsepeenenemise ning teravmeelsuse vabastava huumori 

arengu vastu ei vaidle ka kõige ägedam realist. Vaimukama maitse puudus annab meil 

tihti end kahekülgselt tunda teatrites. Sääl just oli vahepääl aforistlik stiil end imestelnud 

nonsensiks. Kas aga ka luules see virtuooslik nonsenss ja Vart pour Vart meie „maamehe-

likku" vaimr kosutab, on enam kui kaheldav. Vähemalt lähemas tulevikus. Kuid pole viga. 

Orase järgi leidub ka meil juba lääne kultuuri maitsele vastavaid kirjanikke. Eriti tõotab 
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see üles puhkeda aga arbujate näol. Teiste harimatuse nukraks lohutuseks jääb vaid see, 

et neid mõnda aega päälvee hoiab üldine eesti talupoeglik maitselohmakus, intelligentsi 

kasinus ja süvenematus. Viimasele väitele lisandub veel too kergendus, et isegi Inglismaal 

Cambridge! ülikooli katse andis otse „heidutavaid tulemusi" akadeemiliste inimeste luule­

mõistmise pääliskaudsusest („Akadeemia" nr. 2, 1937). Mida siis veel oodata meil! Võib­

olla oleks vahest Oxford annud vastupidiseid tulemusi? 

Kõike kokku võttes saame A. Orase ümberhinnangutest meie realistliku kallakuga kir­

janduse tänapäeva kohta päris masendava üldpildi. Peaaegu eranditult on see ebaintelli­

gentne, kultuuritu, vormi- ja ideelage, hetkelisest konjunktuurist sõltuv, lamedale massi­

maitsete toetuv jne. Süüdistus on niivõrd raske, et selle võis välja saata ainult üleloomulik 

vastutusvõime, mis on pühendatud tuleviku selgeltnägemise saladustesse. Niivõrd viletsateks 

ning närusteks on muutunud paljud, nende seas ka mina, et ei peaks julgema enam 

hingatagi. 

5 

Nõndaks, kallis Olev. Nüüd näed, kui väärituks võib üks kirjanduslik koolkond muu­

tuda teise silmis teatud ajajärgul. See on enam-vähem ikka nii kordunud. Kuid praegune 

ümberhinnang on meil kõige tasakaalutum ning taktitum, nagu selgus eespool. 

On keskmine lihavõttepüha. Kadestan sind, Olev, praegu. Millise elulise rahuga võid 

sina sel hetkel vaadelda puhast ning sügavat lund rõõmsas märtsipäikses! Sul pole tegu 

ühegi hüpleva luuleentusiastiga, kes su täna tembeldab pururumalaks, homme aga valab 

üle põhiliselt virila kiitusega. Kuid olgu. Kes oma vaimse loomingu on kord juba aval­

danud, see peab leppima ka hinnanguliste spekulatsioonidega. Omapoolsete vaadete avalda­

mine ning korrigeerimine olgu siiski lubatud. Liiati kui küsimused on põhimõtteliselt 

erinevad. Selleks tuleb päraromantika rünnaku «uusimate meetodide" juures vaadelda ka 

tema relvi. 

Praeguse realistlikuma kirjanduse hädaohtliku harimatuse ning maameheliku maitse-

lameduse vastu on Orase ainukeseks põhimõisteks — k u l t u u r , sügavam, peenendatum, 

kõrgem kultuur. See on too mitmetahuline prisma, mille kaudu ta lakkamatult vilksutab 

värvilisi valguskiiri kõigile põlualustele silma. Aga jumaluke, milline kunsti- või kirjan­

duse vool ei ole oma sihiks seadnud kultuuri süvendamist! Minu teada julges ainult üks 

väike rühm prantsuse sümboliste avalikult nimetada end languslasteks (decadence), ja 

dadaism kuulutas end lõpuks hullumeelseks. Isegi Marinetti futurism arvab otsivat uut, 

sobivamat kultuuri. Vastse kultuuri otsingul on see akadeemik läbi makaronidevastasc 

kokaraamatu ja üle alumiiniumist-klaasist kaabude konstrueerimise jõudnud äsjaseks futu­

rismi 30. a. juubeliks koostada uue «sünteetilise romaani" poeetika, mis vastab umbes 

praeguse Saksa sünteetilisele supile. Nii on see põhimõiste tänaseni olnud naljaks kui ka 

tõeks. Valgustusajastu mõjul nõudsid kultuuri armsale maarahvale meiegi esimesed kirja­

mehed. Sama tegi kirglikumalt ärkamisaeg. Meie esirealism sai virgutust lääne positivist­

likust kultuurisektorist. Noor-Eesti juhtlaused on kõigil teada. «Kirjanduslik Orbiit" lausus 

oma avaartikli teises lõigus: „Juba aastaid oleme võind oodata asjatult sügavamalt haarat 

suunitlusi kultuurielus n e i l t , kes asetet meie kultuurielu juhtima." 

Armas Olev, sa imestad: «Kuidas võis küll meie praeguse kirjanduse kultuuritahe — 

pääle mõne erandi — ometi nii lõplikult untsu minna, et seda päästa suudavad ainult 

arbujad!?" Kuid põhjus on lihtne. Tegemist on kultuuri erimõistete ja erisuundadega. 

Ühed haaravad realistlikku ning ühiskondlikult aktiivset maailmapilti, teised taanduvad 
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sellest üleolevalt, tõmbuvad «kosmiliste" ja «metafüüsiliste" ideede otsingule, mida kaunilt 

nimetatakse — elulisteks põhiväärtusteks. Tegelikkuses on see küll palju proosalisem. 

Ühed töötavad oma tõekspidamiste eest aktiivselt, teised nurisevad ja nõuavad kõrgemat 

kultuuri. Ühedele on kultuurinõue iseenesestmõistetav, teistele reklaamvahend, mida igal 

võimalikul juhul püütakse demonstreerida. Seda ei saa muidugi võrrelda kunstilise loomingu 

väärtusküsimustega. See võib olla hiilgav või nõrk mõlemal pool. 

Uue koolkonna kunstilisest kultuurisihist annab Oras meile täpse vormeli: „ Nende 

vaimne füsiognoomia on mõttekas, nad on raamatute kaudu pääsnud üle koduse kitsuse. 

Isegi kui nad on ehk üles kasvanud agulis või alevis, on nad vabanenud umbsest kolka-

meelsusest. Kõigi võimalike vahenditega — mida mitte igal puhul pole olnud palju — 

on nad katsunud endile leida õpetajaid maailmakirjanduse pääkujudes. Viimaseid uurides 

nad on omandanud tõsise suhtumise oma töösse, ideid, mis ulatuvad üle tänapäeva, nõud­

likkust eneste ja teiste vastu, perspektiivitunnet ning valmisolekut ennast mitte üle hindama. 

N a d teavad, kui pikk on tee ülespoole ja kui raske on jõuda kõrgemate tippude lähedalegi. 

Kuid igatahes on nende pilk ja samm suunat mäestikesse — lagendiku väikesed künkad 

neid ei rahulda. O l l a e s i m e n e k ü l a s e i o l e m i t t e e r i t i r a s k e , k u i d s u u r e m 

t e e n e o n ü l d s e k u u l u d a g i v a i m u a r i s t o k r a a t i a s s e , k u i g i e i s u u d e t a k s s ä ä l 

p ä ä s e d a e s i m e s s e r i t t a . " («Akadeemia" nr. 3, 1937. Sõrend. minu J. S.). Olen kindel, 

et selle iseloomustuse esimese poole internatsionaalsetele tungidele kirjutab sõnalausumata 

alla ka kõige „uduajusem" (A. O.) eluläheduslane. Kuid tiraadi lõpus loob Oras sellest 

ühe tõmbega vaimuaristokraatia! Minu teada on nii kõrge hüppe kavatsus meie kirjanduses 

ainulaadne ning esmakordne. Mõne aasta eest soovitas küll üks kirikhärra Rahvuskogul 

hakata aadlit looma, kuid ettepanek ei läinud läbi. Sai vaid kamalutäis nalja. Võib-olla 

on Orase missioonil rohkem õnne? 

Nii pahupidiselt humoorikad kui need vaimuaristokraatia loomise kihelused ongi, on 

neil väljaspool meie piire kindlad kultuurloolised eelkäijad. Nihilistlik Nietzsche, kellele 

arbujadki tihti meie tähelepanu juhivad, ihkas uut aristokraatiat kõige fanaatilisemalt. 

See pidi uuesti hävitama pööblimoraali ja massimaitse kultuuris ning jälle võidule viima 

antiigi ülimusideaali. Äravalitud ei tohtinud kohkuda ühegi abinõu eest selle läbiviimisel. 

Sajandilõpu prantsuse sümbolistid-dekadendid suunasid oma haiglaselt aristokraatliku „üli-

kuliuuri" demokraatse realismi ja naturalismi vastu, kuulutades kunsti äravalitute eriasjaks. 

Suursugusele ühiskondlikule eraldumisele, nietzschelikule rahvapõlgusele ja kaasajast põge­

nemisele suundus saksa-austria sümbolism ja impressionism. Inglismaa põliste aristokraat­

sete traditsioonide juures arenes see Wilde'i kunsti ja elu osadevahetamiseks. Eriliselt 

raske rõhu omas ülimusliku valitutekultuuri iha deklasseerunud vene intelligentsis. Need 

„kahenädala-revolutsionäärid", kes moodustasid vene sümbolistliku kirjandusevoolu, filo­

sofeerisid pakse raamatuid kunsti aristokraatsusest ning «absoluutsest vabanemisest", 

otsides tuge oma väidetele Schopenhaueri, Nietzsche ja prantsuse dekadentide kuulutustest. 

Üks nende kirglikumaid apologeete — Ellis — on niivõrd veendunud selles ülimuslikus 

kultuuris, mida ta peab identseks sümbolismiga, et ei usu ühtki hädaohtu, mis kõigutaks 

seda väljastpoolt, kuigi vool ise viskleb agooniates: „Kuid väljastpoolt ei ohusta miski 

sümbolismi! Tema sisemine agoonia ja surm aga oleks võrdne kogu k u l t u r i s u r m a g a 

ja üldse igasugu ideelise elu lakkamisega, mis pole mõeldav" («Vene sümbolistid", lk. 376). 

Ajalugu on küll vahepääl nii läänes kui idas olukorrad hoopis segi paisanud, kuid üli-

muskultuuri -od hingitsevad mitmel pool veel edasi. Vaimsusekriisi apostlid sihivad jälle 

müstikasse ning religiooni. Meilgi otsib A. Annist juba aastaid mingi uue, lunastava reli-
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giooni sünteesi, mis koosneks eetikast, esteetikast ning peenendatud ristiusust — ä la 

Merežkovski. Miks ei peaks siis ka kirjanduse uus kool sihtima „vabastava" aristokratismi 

kõrgustele, kus pole enam ees seda viletsat tõelisust, „lagendiku madalaid künkaid". Iga­

tahes katse on huvitav. Eriti, kui hüpe läheb ühe hooga agulist ja alevist mägede tippu. 

Selle vaimuaristokraatse lõppsihi kõrval ei lähe aga päraromantika ülesehitava prog­

rammi konkretiseerimine kuigi libedasti. Abiotsivad tiraadid keerlevad kui tuuleveskid 

aiateivastel. Eeskujud on kõige suuremad, nimed algavad vähemalt Sofoklesest, rändavad 

läbi kogu antiigi ja moodsa kirjanduse maailma tänapäevani. Orase ülevaadete seerias on 

esitatud Platoni ideede maailm ja Huxley' müstilis-religioosne ühiskonnaparandamine, 

Baudelaire'i laostumise esteetika ja Whitmani demokraatne elujõud, Poe' jubedusemüstika 

ja Puškini vaimukas selgus jne. See on muidugi selleks, et juhtida suurmeeste vaimsete 

vooruste keskendamisvõimalus meie uude luulekooli. Niisiis arbujate vool peaks nagu 

looma kõigist senistest vaimuväärtustest vastse — sünteetilise poeesia. Keatsi läbielamis-

teooria („Akadeemia" nr. 4, 1937), mis muuseas kõigiti võrdub dekadent Rimbaud' kõigi 

eluäärmuste kummutamise retseptile, näikse neid aitavat individuaalsete loomingualuste 

leidmisel. Enesessepöördud aristokraatset hoiakut aga võivad toetada viimased hääled 

Inglismaa kirjandusliku kultuuri kriisist (..Akadeemia" nr. 2, 1939). Edasi kuuleme, et: 

„Talvik, Alver, osalt ka Sang ja Merilaas töötavad Baudelaire'i ja prantsuse Parnassi mee­

nutaval viisil. Eriti kahel esimesel viirastub ilmsesti silme ees mingi väga raidkujuline 

luulenägemus, vormilt kindlakontuuriline ja selge, väga tihe ja väga plastiline, ilma üle-

voolavuseta, kuid viimse piirini elamustega laetud. Epigrammatilisus, mõtete sirgjooneline 

areng, olgugi vahel sümboolselt peidetud kujul, improvisatsiooniilme puudumine, impressio­

nismi vähesus, sõnastuse suur puhtus ja täpsus — kõik osutab distsipliini ja tihenduse tahet" 

(„Akadeemia" nr. 4, 1937). Selliseid ideaal-luule abstraktseid karakteriseerimisi leidub 

„Akadeemia" lehekülgedel ja mujalgi külluses. Edasi saame teäda, et: «Asjaomased ei 

kirjuta suure publiku jaoks" ja et selle uue põlve maailmavaade on esialgu ainult 

abstraktsioon: „Ta usub mõtte kui seesuguse jõusse, kui see on tõsine ja kirglik, ning pai-

gutistele küünilistelegi puhangutele vaatamata tema parimad esindajad on — vähemalt 

esiotsa — pesuehtsad idealistid" («Akadeemia" nr. 3, 1937). Kodumaa pinnal annab aga 

Oras neist järgmise sünteesi: „Vaimsuse iha võtab mitmelt neist kosmilise ääretuse tungi, 

peaaegu panteismi kuju, mida siiski ei lase üle äärte voolata tugev vormitunne. Underi 

sügav inimlikkus ja värvikus, Suitsu peenetoimsus, Semperi ja Adamsi vaimne elavus ja 

teravajoonelisus on jä tnud peaaegu kõigisse jälgi, kuid neist ja muudest mõjustustest on 

sündinud omapärased sünteesid. See ei ole epigoonide, vaid iseseisvate loojate põlv, kelle 

üheks olulisemaks kvalifikatsiooniks on suur andumus kunstile kui pihtimusele, kui kõigi 

vaimsete võimete kokkuvõtule. Loomulikult omandab luule sellelt seisukohalt võetuna 

uuesti romantilise sära. „Arbumine", loitsumine, oma sügavaimate elamuste võlumine ela­

vaks sõnaks on sellele põlvele jälle saand tarbeks . . ." („Arbujad" lk. 285). 

Nii. Sellest programmist ning iseloomustusest näeme, et süntees on küllastatud — on 

alanud loitsumine ja nõidumine. Luuletaja on jälle muutunud preester-maagikuks nagu oli 

see kõigi sümbolistide ülim iha. Vene dekadentide manifestidest loeme muuseas, et 

„sümbolismi siht on — kujunduste kokkuliitmise reaga nagu hüpnotiseerida lugejat, temas 

esile kutsuda teatavat meeleolu". Balmont lõi selleks isegi äärmuseni arendatud teooria 

„Luule kui nõidus", mis uppus mõnede prantsuse dekadentide eeskujul absurdsesse „hääliku-

värvi" metafüüsikasse. Orase loitsumise ning arbutamise leiutis näikse olevat mingi maagi­

line loomisenergia keskendamise võime, või üleloomulik inspiratsioonitranss. Igatahes selle 
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tumedamõistelise loitsumiste saladuste sügavusse näikse arbujatest kõige andekamalt pühen­

datud olevat B. Kangro, kes end isegi suudab reheahjuks sugereerida („Ajatu mälestus" — 

kogus „Reheahi"). 

Eespooltsiteeritule võiks veel palju lisa tuua teoreetiliste väärtuste üleslugemisest arbu-

jateklassi kohta, mis tehtud nende eneste poolt. See oleks mitmeti väga õpetlik, kuid viiks 

tänamatult pikale. Kuna aga see on meie esimene vaimuaristokraatsust taotlev kirjanduse-

kool, mille kunstiline eneseteostus rakendub loitsumise-meetodile, siis on asjakohane esitada 

mõningaid näiteid nende suhtelistest saavutustest. Järgnevad näited omavahelisest hinnan­

gust demonstreerivad muidugi elegantsemaid julgushetki. Algame ümberluuletamisekunsti 

võitudega. 

Analüüsides A. Orase Shakespeare'i „Macbeth'i" tõlget, kinnitab H. Paukson: „Värava-

vahi vigurijutt proosas 2. vaatuse 3. stseeni alul on eestindet vabalt ning meisterlikult; on 

appi võet rahvalik allitereerimine, kõnerütm ja ürgkoomilised detailid. T u l e m u s o n 

k o h a t i v a i e l d a m a t u l t p a r e m o r i g i n a a l i s t " („Looming" 1934, lk. 838. Sõr. 

minu). Orase tõlgitud Poe' luulevaliku formaalne vaatlus juhib H . Pauksoni sellisele lau­

sele: „Käesolevas kogus kohtad ka stroofe, milles riimisüsteem on viid läbi puhtamalt kui 

Poe'l, näiteks „Vallatava Vaela" lõpp («Looming" 1934, lk. 1080). Sama autori eestin­

datud Puškini „Jevgeni Onegin'i" katkendite arvustuses leiame samalt hindajalt: ,.N o o r e 

l o o d e r - 0 n e g i n i k i r j e l d u s e s t o n A. O r a s e e s t i k e e l e s a n n u d s t r o o f e , 

m i l l e k i i r e t e m p o l i s t s ä d e l u s t j a r i i m i k o o m i k a t a l g u p ä r a n d v õ i k s 

i s e g i k a d e s t a d a (vt. näiteks Onegini buduaari kirjeldus). Puškinil igatahes kõlab 

oma kangelase nooruse kujutusest veidi ükskõiksemat või väsinumat tooni" („Päeval." 

nr. 126, 1936. Sõr. minu). 

Arbujate algupärase luuleloomingu väärtusvõrdlused jätkavad tõusuteed sublimeeritud 

puäntidega. Hoogsalt analüüsides B. Alveri luuletuse „Maailma saatust alati / vaekausil 

määrab gramm, / kateedrist hullupalati / on ainult väike samm" sümboolse intellekti 

spirituaalset sümboolikat, kirjutab Oras: „See veetlev, oma lõpupoole otse nietzscheliku paa­

tosega tundeid haarav luuletus ei oleks kunagi tekkind ilma mõistuse subtiilsuseta . . ." 

(„Akadeemia" nr. 2, 1937). Sama autor lausub A. Sanga luuletuskogu „Müüride" kohta: 

„Tuleb toonitada, et see on midagi sellist, m i d a m e i l j u b a a a s t a k ü m n e t e j o o k ­

s u l v a e v a l t k u s k i o n n ä h t u d . U n d e r i l , A l v e r i 1, T a l v i k u l o n t r a n s t ­

s e n d e n t s e a n d u m u s e j a s e l e t u m i s e h e t k i , k u i d n i i v a h e t u l t h i n g e s t 

k u i S a n g a l e i v o o l a m ü s t i l i s e h a r d u s e s õ n a d v i s t k ü l l k e l l e l g i t e i ­

s e l " („Eesti Kirjandus" nr. 2, 1940. Sõr. minu). A. Sanga vormisaavutustest aga kuuleme 

H. Pauksonilt: „ V o r m i l i s e l t o n p r a e g u n e S a n g k a u g e l t s u u r e m k l a s s i k 

k u i n ä i t e k s v a l l a t l e v H e i n e , kelle stroofivorme ta meeleldi kasutab" („Looming" 

1940, Ihk. 215. Sõr. minu). Aga edasi: „Omaenda poeetilise vastuväidete kiuste on „ter-

veim ja normaalseim" (sic!) kujutaja kõnealuses ringis Bernard Kangro, k e s e h k s u u ­

d a k s e e s t i V e r h a e r e n i n a v ä r s s f i l m i d a k o g u m e i e m a a , kui ta oma 

kõige hilisemas toodangus ei näitaks kunstilist tõusu just äärmiselt subjektiivsete ning vii­

rastuslikkude meeleolude sõnastamisega" (H. Paukson — „Pvl." „Kunst ja Kirj." nr. 28, 

1938. Sõr. minu). Ja nüüd päris puänt: „Mart Raua lüürika on musikaalne virtuooslikku­

seni ja oma kujutussisult pehmet impressionistlikku laadi, millises on väga raskesti ületa­

tava peene eeskuju annud Gustav Suits oma hilisemas loomingus. R a u d a s e t s e b a g a 

t ä i e s t i e l a m u s e l ä h e d a s e s t j u h u 1 u u 1 e t a j a s t (!) a s t m e v õ r r a e d a s i 

s e l p õ l i s e l „ p l a t o o n i l i s e r o m a n t i s m i " t e e l , mille teises otsas meil seisab 
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Alver oma paljut haaravate ja paljut sümboliseerivate luulekujutelmade „teatriga" (Samas. 
Sõr. minu). 

Esialgu jätkub nendest võrdlusnäidetest. Ja nagu selgub — on saavutuste esiastmed 
vaimuaristokraatselt tagasihoidlikud. Väga tagasihoidlikud. Arbutamiskunsti täielikult 
valitsedes pole meie haritlastel ju kuigi raske ette või kõrvale rühkida sellistele nimedele, 
nagu Shakespeare, Poe, Nietzsche, Puškin, Verhaeren, Heine, Under ja Sui ts . . . Ja see 
pole siiski nali. 

„Kuid teooria on hall, mu sõber, aga igavesti haljas on elupuu/' Seepärast ei maksa 
pahaks panna, kui pöördume uue luulekooli elutuuma otsekohesele vaatlusele. 

(Lõpp järgmises numbris.) 
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MINNI RAUDSEPP 

II/lehtrile 

üüd, meister, tean, kus olid sa sel ajal, 
kui Mooses Siinai harjalt käske tõi: 
sa ootasid siis koljuna mäejalal 
ja kui ta kepiga su pihta lõi, 
veeallikana pursatasid urust — 
kristalselt sädelesid kaljukurust. 

Iidmuiste olid kullal kamber, kuhu 
kord rahhu pühitseti vaarao sark, 
ja läbi aja igavese uhu, 
kus aastatuhande eest rändas tark, 
sääl olid rohi kitsal mägiteel 
või lind, kes laulis laulu puhte eeli 

Sa olid latern filosoofi käes, 
kes linna turul otsis inimest, 
sa hõõgusid kui uri loodusväes, 
mil Paabel kattus tuhalademest! 
Kord olid usumärter tuliriidal — 
kord paluv käsi neitsi uksepiidal! 

Ei märkind sünd su olemise algust 
ja kõiksusega ühinevas hurmas 
ei olnud lõpp veel see, kui keha kalgus: 
sul pole elu elus, surma surmas — 
nad mõlemad on võrdne igavik, 
nii kandub kosmosse su iga pikk. . . 
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^c uu 
Mu süda on mullast, nii soe nagu maa, 
maaüsasse puren kui ussike raa. 
Kaks köidavad pilku — need kotkas ja mutt, 
kus pilvepiir puhkab kui valgeks pest utt, 
sääl kotkale valla kõik maailmajaod — 
ja pimedas mullas on muttide vaod. 

Ent liikmed on rambad, ma leban kui tuhk, 
tolm hiuseisse sajab ja keerutab puhk 
must üle kui tulisekabjune sälg! 
Ma laman kui kivi, kus rästiku jälg, 
kui kivi, kus sisalik soojendand ennast — 
sau sauest, nii lihtne ma, kõigile vennaks! 

Mustmiljoneis terades sätendab kruus, 
kus käblikuid agaralt askeldab puus, 
juur juure na'al elust ju kubiseb laas 
ja õite liigküllusest lõkendab aas, 
veed lapsena jooksevad palmikus pikas — 
ma saueks kesk emakest loodust ürgrikastl 

Mu süda on mullast, nii soe nagu maa, 
maaüsasse puren kui ussike raa. . . 

^ummuluund li innus 
See kitsas tänav on kui hämar urg, 
kus kustub kõlatult me samme kaja, 
paemüürides nahkhiir! peidab kurd 
ja kummitavalt seisab vana maja: 
pool kivikatust mõranend ja kukkund, 
sein nagu rauga pale paatjaks muutund. 
Kus muiste vahid püstijalu tukkund, 
neis tarne raskelt ajahammas puutund. 



ALBERT KESNER MELTSI TIIK (õli) 



ÄÄRNE MIIKMÄA MAASTIK SILLAGA (õli) 



Kui igavikust meie rändki tulnud 
ja äkki näib, kui lugend mõnest müüdist, 
et tõesti — oleme siin ükskord olnud, 
mil sina, kallis, kandsid preestrirüüd, 
mil sääl ses kitsaaknalises kambris 
ma olin peenepihaline piiga 
ja kirikus, kus luugisimsid samblas, 
kord oli pihtkond, kus vist olin liigel 

Ah, tuttavad on kõik need vanad müürid, 
neil tänavkividelgi kord me astund, 
sääl aias kuivasid mu padjapüürid 
ja selle trepitoele käed meil laskund! 
Kas mäletad, kas tuleb sulgi meelde, 
kuis seisime kord kõrvu kivirünkal — 
all veski laskis jahu läbi sõelte 
ja tornikellad kumisesid künkal. 

Näe, sellest roostes pidemega uksest 
ma käisin anumaga õuekaevul! 
Siis, haarat viipest, ühest kaugest kutsest, 
me uinusime mullavaibast kaetult. . . 
See aja vältel sammaldund on seinad, 
tuid pesi teinud murenenud paes 
ja müüridele tõusnud kasteheinad — 
me aga lähme kahekesi taas! 

Uooaay muusika 

Hellalt helise, viisi Süda muredest murdund, 
kulmud sügavaist kannatusvagudest kurdund, 
janun helisid õrnu kui kuningas Saul, 
keda süngusekütketest vabastid, laul! 
Vooga, nägusa lamburi Taaveti kannel! 
Sinna vii mind, kus õitsevad viigid ja mandel 

Suju, helin, nüüd nõiutud võlude ringiks, 
suudlust esimest armunud neidis kus kingiks. 



kus ta kambri metsviinapuu vaatides sein, 
hõbekarikais käärimas sädelev vein, 
kuhu immitseks liilia uimavat hõngu, 
tungiks hommikupuhte leekpunaseid längul 

Viisid, paisuge nüüd nagu tuulest kant tiivad, 
nagu luidetel lenneldes tuisklevad liivad — 
piin et langeks mu õlult kui vallanend hilp! 
Jalad pilvedel liugleksin, helisev kilp 
käes, ma sukelduks muusikavoogude merre — 
valust puhtunult tõuseksin valgusse errel 



J A A N KÄRNER 

Moonutatud Puškin 

mbes neli aastat tagasi ilmus Ants O r a s e toimetusel ja peamiselt tema enda 

tõlgituna valik Fuškini luulet (Eesti Kirjanduse Seltsi kirjastusel). Selle 

raamatu ilmudes sai A. Oras sõbrameheliku arvustuse poolt kohe parima 

Puškini-tõlkija nime. Mõningaid tema tõlkeid nimetati koguni originaali 

ületavaiks, nii et Puškingi neid peaks kadestama (v. näiteks H. P a u k s o n i 

arvustus «Päevalehe" lisas „Kunst ja Kirjandus" nr. 18, 1936). Ja sestsaadik valitseb 

A. Orase kui ehtsaima Puškini-tõlkija kuulsus tänapäevani eesti kirjanduslikku avalikkust 

(v. näiteks: A. S a n g a „Mötteid ja vaatlusi eesti värsitõlkeist", „Looming" nr. 3, 1940). 

Kuidas on aga lugu tõepoolest A. Orase Puškini-tõlgetega? Et jõuda selgusele ei jää 

muud üle kui ette võtta ligem analüüs, tõlgete võrdlus algupäranditega. 

Sissejuhatuses raamatule ütleb Ants Oras ise: „Puškini juures on tõlkija ülesanne eriti 

raske vahendite lihtsuse tõttu, millega originaaltekstis saavutatakse kunstiliselt täiuslik 

mulje. Klassiliselt puhtaisse joontesse tuua barokke elemente ja kirevust, mis meie ajale 

nii omased, on siin lubamatu." Kuid nagu kiuste sellele manitsusele on valdav enamik 

A. Orase tõlkeist osutunud niisuguseiks, mida iseloomustavad just need taunitavad „barok-

sed elemendid ja kirevus". Nendega seltsivad peagu igal leheküljel veel kõrvalekaldu­

mised Puškini luule mõttelisest sisust ja tundetoonist, nii et originaaltekst sageli muutub 

kuni tundmatuseni, vahest koguni mõttetuseni. Kuid — laskem näidetel kõnelda iseendi eest. 

Raamatu avalauluks paigutatud „Uuestisünd" käib Puškinil (sõna-sõnalises proosatõlkes) 

järgmiselt: „Kunstnik-barbar määrib unise pintsliga geeniuse pildi ja kritseldab sellele mõt­

tetult oma väära joonistuse. Kuid võõrad värvid langevad aastatega kulunud soomusena, 

ja geeniuse teos ilmub meie ette endises ilus. Nii kaovad eksimused minu vaevatud hin­

gelt ja seal ärkavad nägemused esialgseist puhtaist päevist." 

A. Oras kui tänapäevne esteet ei saa muidugi läbi nii lihtsa sõnastusega. Tal tulevad 

juurde sellised väljendid, nagu: «briljantne", „juhmilt", „tuhmilt", „kuninglik ning ürgne 

(ilu)", „kiirgab", „hiilgab", „ideaal", „puutumatu noorus" jne. Et need kõik kooskõlas ei 

ole Puškini luule rahvaliku lihtsuse ja selgusega, ei puutu tõlkijasse. 

Luuletuses «Viinamarjad" ütleb Puškin: „Ei ma hakka kurtma roose, mis on närtsinud 

ühes rõõmsa kewadega; mulle on armas ka vaatidel viinamari, mis kobaraina on küpsnud 

mäe all, mu viljaka oru ilu, kuldse sügise rõõm, pikergune ja läbipaistev nagu noore tütar­

lapse sõrmed." 
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A. Orase tõlkes muutub see tagasihoidlikult nukker, selgepiirdeline meeleolupilt kohe 

kriiskavaks ning karjuvaks: 

Ei kurda kadund õ i l m e t a r j u 1 , 

mil kevad h õ n g n i i l e e b e l t - h ä ä . 

Mul n a u d i b m e e l ka viinamarju, 

mis küpsnud kobarais all mäe. 

N a d on mu oru õ n n j a a a r e . 

K u i s s ü t t i b t a a s m u t ü d i n d p õ r m , 

noid nähes k a u n e i d , piklik-k l a a r e 

kui noore imme h u r m a v sõrm! 

„Nereiidi" tõlkimisel on A. Oras nereiidi pannud ujuma ja siis sealjuures kätega 

„hiukseist" vahtu „muljuma" (s. o. puserdama). Nereiidi „hiuksed" on muidugi „voolav 

siid" ja ta hingus kindlasti „huljub". Endastmõistetavalt ei esine midagi niisugust Puškinil: 

„Roheliste lainete keskel, mis suudlesid Taurist, nägin ma hommikuse koidu ajal nereiidi. 

Peidetud oliivipuie vahele, julgesin ma vaevalt hingata: selge vee kohal õõtsutas pool-

jumalanna oma noort luikvalget rinda ja puserdas juustest joana vahtu." 

Puškini tuttava luuletuse «PefleeT oonancB neTy^an rpnjaa» on A. Oras samuti ära rikku­

nud talle omase „ilustamisega". Algupärandi pehmeis toonides antud unistuslikku meele­

olu ei saa mitte „järele luuletada" selliste vahenditega, millseid on kasutanud A. Oras. 

Ei ole sugugi mitte puškinlikud niisugused väljendid, nagu: „1 e e b e 11 väriseb . . . k a l b e 

kiir", «hingele armas nõrk, ent p a e l u v p a i s t " , (mis äratab mälestusi maast), „kus kaob 

või k a u n i k s õ r n u b k a l g u s " , „tuul toob lainete l e e b e i d t õ t t e i d " , „ u l m a d 

u i t l e s i d " j a „ ö ö v a r j u d l u i t l e s i d " . 

„Muusa" alguses ütleb Puškin: „Muusa armastas mind juba lapseeas ja kinkis mulle 

seitsmikvilespilli." A. Oras tõlgib selle järgmiselt: „Ju vara, lapseeas, mind muusa t e e n ­

r i k s l ö ö d i " (muidugi, et riimiks: flöödi!). Puškini vilespilli «kõlavad pilud" on Orasel 

muudetud „bukoolseiks". Puškinil mängleb poeet „nõrkade sõrmedega", aga Oras laseb 

kohe „valla lauluvoo" (riim: pilliroo!) ja „leebed noodid". 

„Eleegias" (1821) ei sobi algupärandi tekstiga igasugused „hüljat püüded", „hajutet 

noorusulmad", „valu, norg ja nukrus julm" (Puškinil ainult: „kannatused"), „tormi tuiska-

mine", „südame võppumine", „koltund nurm" ja ohked: „Tulge, hukk ja surm!" (Puški­

nil ainult küsimus: „Kas saabub mu lõpp?"). Luuletuse vaikne eleegiline põhitoon on tõl­

kes muutunud mingiks hüsteeriliseks kaeblemiseks. 

Kaheksarealises „Linnukeses" on tõlkija täielikult ära rikkunud teise salmi. Ta kirjutab: 

Miks peaks veel e l u n u k r u s t t o o m a , 

m i k s s ü n g e n ä i m a p ä i k s e p a i s t , 

kui kas või ühtki l o o j a l o o m a 

s a a n v a b a s t a d a a h e l a i s t ? 

Muidugi ei tohi Puškinit selle eest vastutavaks teha, et tema eesti tõlkija tal linnukese 

laseb vabastada — ahelaist! Puškinil kõlab see salm nõnda: „Mu juurde pääseb lohutus; 

miks nuriseda mul jumala üle, kui ma vähemalt ühele loodud olendile võin kinkida vabaduse?" 

1 Sõrendatud — erinevused Puškini tekstist. 
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Väga pahasti on Puškini käsi käinud tema kuulsa luuletuse „Merele" tõlkes. Siin koh­

tame igas värsis selliseid oraslikke «barokseid ja kirevaid" väljendeid, nagu: „meel nii 

meelsalt ootles", „viirgav vilk", «uduhell j a harras pilk", «sügaviku ulg ja hund", „ent 

taob sus tuikav kihk, siis hullad, huri" (?!), „su rüppe hüppel heitnuks end", «hing, mis kire 

vangis itkes" jne. 

Kui kaugele meie esteeditsev tõlkija võib minna originaalist, näitab „Merele" 9. ja 10. 
salmi tõlge, mis kõlab järgmiselt: 

Üht kaljut, kuhu kuulsus k u m m u s, 

ü h t s u u r e h i i l g e a h e r v a r t , (?!) 

kus kustus mälestuste l u m m u s : 

sääl s u i k u s s u r r e s B o n a p a r t e . 

Säält leidis rahu v a e v a t v õ i m u r . . . 

E n t v a e v a l t s u l g u s v õ i m s a k i r s t , 

k u i t u i s k a s e e s t t a h i n g e h õ i m u r , (?!) 

m e u n i s t u s t e k i i r g a v v ü r s t . 

See ei ole enam Puškini sõnavara, millega tõlkija siin töötab. Kõigil neil „kuulsuse kum-

mumistel", „suure hiilge ahervartel", «lummumistel", „vaevat võimuritel", «tuiskavatel hin­

gehõimur itel" ja «unistuste kiirgavatel vürstidel" ei ole mingit sidet Puškini vaimu ega 

tekstiga. Puškini tekst käib sõna-sõnalt nõnda: „(Mu hinge üllataks) üks kalju, kuulsuse 

kalm . . . Seal vajusid külma unne ülevad mälestused: seal kustus Napoleon. Seal läks ta 

hingusele piinade k e s k e l . . . J a talle ruttas nagu tormikohin meilt järele teine geenius, teine 

meie mõtete valitseja." 

Mitte enam nii suuri, kuid siiski taunitavaid kõrvalekaldumisi algtekstist sisaldab ka 
„Merele" lõpposa tõlge (näiteks: «Eks kõikjal saatus p a i g a l t a m m u " , originaalis: 

«On inimsaatus kõikjal sama."). 

„Koraani jäljenduste" tõlkimisel on kohati tuntavalt kannatanud Puškini napp, tihe 

sõnastus ning koraanlik stiil. Puškini päikse, mis «paistab taevale j a maale", muudab 

tõlkija «kirkaks päiksepalliks, et keset laotust valvaks vaht" (riimib muidugi: taht!). Mees, 

kes Puškinil on lihtsalt «tulvil meeletut uhkust", peab tõlkijal tingimata olema «meeletu­

mast huimast hull ja endas ülbelt võitjat nägev" (riimib: Vägev!). Puškinil esineva Kõige­

vägevama hüüde: „ma surmaga karistan maad" asendab tõlkijal: «surma s ü n g e s u m e s -

k e 1 u" (!). Puškini värsid: „Et Jumal kaitseb päevi tal / nii rõõmudes kui viletsuses?" ta 

tõlgib: «Et teda v a r j a b i n g l i t i i b ? / E t t a saab taevalt õ n n e a l m u s t?" Viimase 

«jäljenduse" tõlkes langeb Puškini tekstist otse karjuvalt välja riimipaar: hoogles — voogles. 

Piinlik lugu on Orasel juhtunud «Epigrammide" (1817—1825) tõlkimisel. Epigrammis 

„Ühe värsitreiali ajalugu" tabame kohe alguses Puškini mõtte võltsimise, kui loeme: «Tal 

ammu juba tuttav r a h v a h i r n" (s. t. hirnumine). Teatavasti ei olnud Puškin mitte nii 

rahvavaenulise kunstikäsitusega kui tema eesti tõlkija ega mõtelnudki mainitud epigram­

mis rahvast hirnuma panna. Epigramm algab täpselt nõnda: «Ta kuuleb harjunud kõr­

vaga v i l e t " (rahvast ei ole siin Puškinil üldse juttu). 

Epigramm „Karamzini kohta" käib sõna-sõnalises tõlkes: «Tema ajaloos tõendab pee­

nus, lihtsus, ilma mingi erapoolikuseta, isevalitsuse tarvilikkust ja nuudi veetlusi." Orase 

tõlge aga moonutab selle: 
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Ta p r o o s a lihtsast, e l e g a n t s e s t laadist 

v õ i b l e i d a ü l e n d a v a t u u d i s t , 

mis h u r m a h o o v a b a u t o k r a a d i s t 

j a millist veetlust nuudist. 

Täiesti nurjunud on tõlge „A. P. Kern'ile" (1825). Parimgi Puškin! tundja ei või vist 

ütelda, et see on Puškini luuletus „fl noMHK) MyAHoe MrHOBeHbe", kui ta tõlkes loeb: 

T o o i m e v i i v o n h i n g e v a j u n d , 

mil ilmusid k u i i l m u t u s , 

o o nägemus, l i i g k i i r e l t h a j u n d, 

o o puhta ilu geenius! 

K u i v a l i s a a t u s l o o t u s t k e e l a s , 

k u i r a s k u s p ä ä , k u i s ü n g u s k u l m , 

s i i s m e e n u s hääl, n i i hell j a m e e l a s , (!) 

j a õ r n a ilme h u r m a v u l m . 

Nagu sõrendusist näha, jääb teises salmis a i n u l t n e l i s õ n a , mil on mingi side 

Puškini tekstiga; kõik muu on tõlkija leiutatud. Ja samas „hurmlevas" ning „ulmlevas" 

laadis on teostatud kogu luuletuse tõlge. Algupärandi rahvalikust lihtsusest, selgusest ja 

sundimatust voolavusest ei ole midagi säilinud. 

Luuletuses „Maru" („Eas nägid neidu valges rüüs") on tõlkija Puškini ehedale, mõju­

vale nägemuspildile asjatult lisanud süngust ja tormakust. „Õelund mere murdjaküüs", mis 

„kiskus ahnelt" „kõrgeid, süngeid kaldarahne", neitsi „palgeid mõstes pritslev vaht" ja 

rand, mis somab kõuerõkkest" ei esine Puškini tekstis. 

Järgnevas „Eleegia" (1826) tõlkes on Oras liigselt rõhutanud valulist tundetormi, nii 

et tõlge jätab mingi masendava mulje, mida ei jäta originaal. Kus Puškin ütleb: „asjatult 

virgutasin ma oma tundmust", seal Orasel „ei süttind valuks tunde ausus" (riimi pärast: 

lausus!). Puškini tunnustuse: „Või teda siis armastasin leegitseva südamega, sellise raske 

pingega, sellise õrna ihastava tusaga, sellise meeletuse ja vaevlemisega", tõlgib Oras tingi­

mata nii (et kõik ainult kuidagi riimiks!): 

Või teda armastin nii h a r d a l t , h e l d i n u l t , 

v õ i t e m a p ä r a s t p i i n m u s k a e v l e s (!) 

j a r u s u s m a s e n d u s n i i m o r n i l t , meeletult 

ja süda lõkendas ja vaevles. 

Puškin lõpetab oma laulu: „Kus piinad, kus armastus? Paraku ei leia ma oma hinges 

vaese kergeuskliku varju, pöördumatute päevade mälestuse jaoks ei pisaraid ega kaebeid." 

Orasel kõlab see nii: 

Kus jä i mu h o o g , m u k i r g ? E i l e i n a t u n d e u h k 

liig usaldavat, r a u g e t n e i d u , 

t o o õ n n i s aeg on läind, m u u l m j a r õ õ m o n t u h k — 

e i p i i n a m u l , ei kaebeid leidu. 

Puškinil ei ole kuski seda „uhkavat" ja „ulmlevat" tundmuste üle voolamist, millega Oras 

oma tõlkes püüab hiilata. 
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„Prohveti" puhul kohtume muidugi jälle mingi „ulmaga": 

M u p i l k u , m i d a r u s u s r a u g , 

u l m k e r g e l t r i i v a s p u u t e p e h m u s , 

n i n g v õ p a t a d e s v a l l a e h m u s 

kui kohkund kotkal äkki laug. 

Nagu «Prohveti", nii rikub ka kuulsa „Poeedi" tõlget liiga moodne sõnavara, palju­

sõnalisus, „ilustav" täitematerjal, kriitikanõrk esteeditsemine. Loetagu ainult selle tõlke 

algust: 

Kui laulikut ei nõua Phoebus, 

s i i s p ü h a s t e m p l i s t u l d e i n ä e , 

m o r n s ü d a , k u h u k a h t l u s s ö ö b u s , 

o n l o i d j a n ä r b , j a n o r g u n d p ä ä ; 

hing v ä s i n d h ü m n i t s e v a i s t p u h i s t (?) 

j a püha lüüra t u m m a k s n e e t . . . 

Et siia kokkukuhjatud moodsate sõnade ja sõnavormide rägastikust kätte leida Puškin! 

mõtet, tuleb pöörduda originaali juurde. Puškin ütleb: „Kuni Apollo poeeti ei kutsu pühale 

ohvriteenistusele, on poeet väiklaselt vajunud tühise maailma askeldusisse; ta püha lüüra 

vaikib, kuna ta hing naudib külma und" jne. 

„Naise portree" maalib Puškin nõnda: „Oma leegitseva hingega, oma tormiliste kirge­

dega ilmub ta, oo, põhja naised, ajuti teie keskele ja sööstab mööda kõigist seltskondlikest 

kombeist kuni jõukaotuseni — nagu ebakorrapärane komeet tähtede täpselt määratud 

ringis." 

A. Oras tõlgib selle: 

Hing hõõgel h i n g e t u t e r e a s (?!) 

j a kirest 1 õ h u t kombe a h e l — 

nii s a a d u s t h ü l g a v a n a vahel, 

oo, põhja naised, teie seas 

ta l i s a b k i i r u s e l e k i i r u s t , 

m e e l e l u ä ä r m u s t e s s e v e e t — 

nii täpselt reatet tähe tiirust 

l ö ö b l ä b i l e e g i t s e v k o m e e t , 

Laulus „Ei, ära laula Gruusiast" on Puškini «kaunitar" Orasel muutunud «hurmavaks 

naiseks" (muidugu), «kuuvalgus" «täiskuu hõbevalanguks" ja «kauge vaene tütarlaps" 

„ t o l l e k s vaeseks, kaugeks, k a l b e k s (!) neitsitiks". Juurde on tulnud Puškini teksti 

«salvav hääl", mis «hinges tummub" ja (riimi pärast!) «piinav pilt", mis «ette lummub". 

«Südamesõbrast" leiame jälle ohtrasti näiteid, mis ei sobi Puškini tekstiga: «süngeid 

varje", «hõõguv miil", «see hinges iili jälgiv iil", «ära ava viimset lukku" (Puškinil: «varja, 

varja oma unistusi"), «miks tõukad lõõmavasse hukku" (Puškinil: «kardan nende lõõmavat 

nakkust"). Algupärandi mõtte moonutus on siin ilmne. 

„Lille" algab Puškin nõnda: «Näen kuivanud, lõhnata lille, mis unustatud raamatu 

vahele; ja vaata, juba on mu hing täitunud kummalisest kujutelmast." 

Tõlkija peab seda lihtsalt väljendatud selget mõttekäiku kindlasti edasi andma palju 

keerukamalt, ebamäärasemalt, «ilusamalt": 
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Näen kuivand lille kaante vahel, 

m i l k u s t u n d v ä r v j a h a i h t u n d h õ n g , 

j a j u b a p õ i m u b m õ t t e a h e l (?!) 

j a k e e r d u b u n i s t u s t e l õ n g . 

Kui paksult Oras algupärandile värve armastab lisada, näitab kujukalt „Mälestuse" 

tõlge. Toome võrdluseks ainult mõned värsid. Puškinil: „Näen, jõudeelus, taltsutamatuis 

pidudes, hukutava vabaduse meeletuses, vangipõlves, vaesuses, võõrais rohtlaantes oma 

kaotatud aastaid." Orasel: 

Näen h u 11 u n d priiuses, näen pidu h u r j u s e s (?) 

k o o s e l u i l g u s e d j a s a a s t a d , 

näen, vangis, kehvuses j a k u r j u s e s 

mu päevad möödund, h u k k u n d aastad. 

Puškinil lõpeb laul: „Ja mõlemad räägivad mulle kooljahäälel igaviku ja haua sala-

dusist!" Orasel lisandub igavikule ja hauale tingimata surm ja kohtupasun. 

Luuletuses „26. mail 1828" on tõlkija poolt vabalt leiutatud väljendid: „liigne lelu", 

«surma piinapink", „hävimatu hinge härm" jne. «Eelaimuses" on Puškinile võõras: «kiiva 

saatuspikse aplus / ähvardavalt hetki loeb" (originaalis: «kiivas saatus ähvardab mind 

uuesti ohuga"), „su kuju kiirgav haprus" (originaalis: «mälestus sinust"), «roidund hinges 

laitku mul" (originaalis: „hinges asendab mul"). 

Pealkirjata pisipala „fl AyMan, cepAUe no3a6birio" tõlke algab A. Oras: «Nüüd lõpp, 

nüüd lõpp, nii hing end trööstis, / mu lemmel, tühjal noorusveal." Et Puškin ei mõtelnud 

mingit „hinge enesetrööstimist" ega „lemmet kui tühja noorusviga", selgub originaalist: 

„Ma mõtlesin, et süda on unustanud kerge võime kannatada." 

Virildunud estetismi õied katavad ohtrasti ka „Antšaari" («Mürgipuu"), mille sõnastus 

Puškinil teatavasti on haruldaselt tihe ning mõjuv. Noppigem neid õisi: „okste k o o l j a -

k a l b e haljus", «kui päike kuumaks k ä n g u b " , „leht linnule liig õ e 1 a 11 - h a h k" 

(originaalis: «ta juurde ei lenda isegi mitte lind"), „1 i i g m o r n s ä ä l a s e " , «tormi 

t u i s k a v v ä h k " , «kui eksiuitnud pilverünk / s a e b n e e t u d p a i g a p o o l e t i i v a " 

(originaalis: „ja kui pilv, eksirännul, niisutab tema tihedat lehist"). Täiesti ebaõnnestunud 

on tõlge salmis: 

Tõi vaigu, milles h u k k ja k a n g , 

j a k õ d u n d oksa, t u m m j a h o o l a s , 

k u i d t u h m u n d p i l g u s t u s k l e s ä n g , 

külm higi k õ h n u n d palgelt voolas. 

Algupärandis seisab selle asemel: „Ta tõi surmavat mürki ja oksa närtsinud lehtedega, 

j a tema kahvatult näolt voolas higi külmade niredena." Nagu selgub, on Orasel selle teks­

tiga täiesti omavoliliselt liidetud „hukk ja kang" ja «tuhmunud pilgu tusklev äng". 

Lubamatult kaugele lähevad Puškini laadist ka viimase salmi tõlkeread: 

Ent mürki kastis relvad t u m m 

m o r n j u l m u r , v õ i g a s t v õ i m s u s t s a a d e s , (?!) 

n i n g t e e l e t i i b l e s n o o l t e s u m m . . . 

Nende värsside „võika võimsuse" ning „tiiblemise" asemel loeme algupärandist lihtsat, 

aga seda mõjuvamat: «Ent tsaar immutas selle mürgiga oma kuulekad nooled ja levitas 

nendega h u k a t u s t . . . " 
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Ebapuškinlikest, riimi pärast otsitud ning kistud väljenditest kubiseb ka «Pööbli" tõlge. 

Kohe alguses kohtame selliseid, nagu: „üllalt indund", „kõrk ja vindund", „enda kalkusesse 

pindund" (Puškinil lihtsalt: «võhiklik"). Mitte Puškini, vaid tõlkija «omaloomingust" pakub 

näidet salm: . „ 
Ei, kui sa oled ülalt saadet, 

siis v a l g u s t a m e t u h m u n d v a a d e t . 

K u i p i l k s u l v i i b i n d t a e v a t õ e l , 

s i i s õ p p a u u d i s t m a i s e l l a v a l . 

Puškinil ei ole muidugi mitte mingit tegu selle „tuhmund vaate valgustamise" ega «mai­

sel laval uudise õppamisega". Puškin ütleb: „Ei, kui sa oled taeva äravalitu, siis, jumalik 

saadik, kasuta oma annet meie hüveks: paranda kaasvendade südameid." 

Edasi leiame sama laulu tõlkes veel: „mis puutute / poeeti, k e l l e e e s m ä r k h a r d u s " 

(algupärandis: „mis on rahulikul poeedil teiega asja?"), „las m ä ä n d u b m e e l , mis pahes 

t a r d u s " (algupärandis: „kivistuge julgesti oma pahes"), „ei lood meid kasupüüde jaoks" 

(?!), „lõkatav ood" jne. 

Luuletuse «Tundemärke" teine salm kõlab Orase tõlkes: 

T e j u u r d e s õ i t s i n — n o r g u n d j u 

mu ulmad, s ü d a n u k r a l t a r m u n d, 

ning vasemalt mind v a a t a s kuu, 

p i l k n o o m i v a k s j a s ü n g e k s k a r m u n d . 

Puškini tekst aga ütleb (võrreldagu tähelepanelikult): „Ma sõitsin ä r a ; t e i s e d 

u l m a d . . . A r m u n d s ü d a m e l oli n u k k e r , ja k u u s a a t i s mind vasemalt 

t u s a s e n a." 
Oras on selle tõlkinud osalt valesti, osalt mõtet tundmatuseni väänates. 

„A. P. Kern'ile" (1829) algab Puškinil südamlikus, tagasihoidlikus toonis: „Kui sinu 

noori aastaid teotab lärmikas kumu ja sa seltskonna kohtumõistel oled kaotanud õiguse 

aule, jagan üksi kesk külma hulka sinu kannatusi ja palun sinu eest viljatu palvega tun­

detut ebajumalat." Tõlkija võtab siin kohe kriiskavad noodid ja kirjutab: 

Kui kuuldus n u r j a t u j a r ü v e 

sind teotab, õ i d e p u h k e v t a i m , 

j a m e e l s a l t v i i m s e au j a h ü v e 

s u l t r i i s u k s r a h v a r õ k k a v l a i m , 

siis keset hulka, k e s e i h o o l i , 

j ä ä n k i n d l a k s , k e s s u t u n d e i d t e a n , 

ning külma, armutut i d o o 1 i (!) 

veel üksi v a n n u t a n j a n e a n . 

Siin on Orase vormi- ja peamiselt riimiharrastusele ohvriks toodud juba kõik: Puškini 

laulu tunde- ja mõttesisust kuni eesti õigekeelsuseni (idoolü). Ei tarvitse lisadagi, et ka 

kõik järgnr«=te salmide „ilustusvahendid", nagu „pilkav pist", „nuhtlev roosk", l a e n u ­

rahe", „teesklev vimm ja vihaping", „edev arm, mis varsti jahe", „lõbu lämmatus ja piin" 

jne., ei ole sõltuvad Puškini tekstist, vaid tõlkija vabast fantaasiast. 

A. Orase kohta on iseloomulik, et ta ei suuda omapoolseid „vahekiilundeid" Puškini 

teksti teha originaali vaimus ja laadis, vaid sellele hoopis vaenlikus, seda lõhestavas ning 
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hävitavas stiilis. Teiste sõnadega: ta ei suuda tõlgitavasse „sisse elada", kuna aga sealsamas 

ka tema enesekriitika küllalt valvas ei ole. Ta võib oma töö ära rikkuda kasvõi selliste 

väikeste seikadega, et ta Puškini Aiolosele järsku . f a n f a a r i " pihku pistab («Laviin"), 

«õpetatud tujukuse" „maitse harjund ülluseks" moondab («Suurnikule") jne. 

Eriti kahetsemisväärne on tõik, et tal ei ole õnnestanud just rea Puškini parimate 

luuletuste tõlkimine. Võtame näiteks kuulsa „BpoMy nn a Bnorib yjinu. uiyMHbix". See on 

A. Orase tõlkes saanud ju päris kauni kuju, aga, paraku, on ses m i n i m a a l s e l m ä ä ­

r a l kasutatud Puškini sõnavara, kõnelemata originaali südamliku lihtsuse kaotsiminekust. 

Võtame näiteks ainult esimese salmi, mis Orase tõlkes käib järgmiselt: 

Kui tõtleb linna rõkkav rüsin, 

või palveid kuulab hardund salk, 

või hullub piduhoog, siis küsin, 

mil saabub surm, me ainus palk. 

Peale sidesõna „või" ei ole siin ühtegi sõna, mis esineks Puškini tekstis. Puškin kirjutab: 

«Kas uitan kärarikkail uulitsail, või astun rahvarohkesse templisse, või istun meeletute 

noormeeste keskel, ikka andun ma oma kujutelmadele." 

Sama vabalt kui esimene on Orasel ka kõik järgmised salmid „ümber luuletatud". Seda 

võiks, kui tahetakse, nimetada Puškini jäljendamiseks, aga mitte enam tõlkimiseks. 

Orase moodne sõnaline lopsakus ja kirevus puhkeb eriti tugevasti esile luuletuste „Met-

ropoliit Filaretile", «Luuletajale", „Madonna", „Eleegia" (1830) tõlkimisel. Seal töötab ta 

juba selliste vahenditega, nagu: «mänglev või laisalt roiduv meel", „närb ja hellitet lüüra 

laul", «hämmund käed", küllastavad ja võimsad hõiked", «nuttes järsku õide puhkev meel", 

«maise laeva parda jätnud, lõkkelennul üles veet(!) hing", «huimav hetk ja kiidu rõkkav 

tasu", «mõtte harjadel asumine, vabast vaimust veet"(!), «võluvus mil igivõõras reet", 

«pühad palmihiied inglisummaga", „pälvurkonnad"(?!), «hiilgeherendused", «puhta veetluse 

ürgveetlevad terendused" jne. Ei tarvitse lisadagi, et kõik see «materjal" ei sõltu vähimalgi 

määral Puškini elavast rahvakeelest kasvanud sõnavarast. Puškin ei maali kunagi nii kriis­

kavate, kenitlevate, aga sealjuures ometi ebamääraste ja sageli koguni mõttetute värvidega. 

Viiks liiga pikale eritella kõiki A. Orase tõlkeid, seepärast peatugem ainult veel mõnel. 

«Väejuhis" on Puškini «rinnakad naised" Orasel muudetud «iharpilkseiks naisteks", «sõja­

kad, vaprust tulvil näod" — «nägudeks, mil pilk kui pikne, erk ja kiire", «rahva sõja­

väeliste jõudude pealikud, keda katab imetaolise sõjakäigu kuulsus j a igavene mälestus 

kaheteistkümnendast aastast" — «sõjapäälikuteks, / kes päästsid vaenlasist me riigi rünnat 

rooli / ning igiaegadeks said ehteks oreooli" (muidugi jälle riimi pärast). «Rünnat rooli" 

j a «oreooli" taolisi lisandeid leidub selle luuletuse tõlkes veelgi, nii et lõpuks hajub algu­

pärandi ülev tõsidus ja tihedus. 

Luuletuses «Kui saabus" on originaali algusvärss: «Kui toimus suur pühalik sündmus" 

(s. o. Kristuse surm ristil) Orasel tõlgitud järgmiselt: «Kui s a a b u s ü l e v h e t k , m i s 

h i n g e s i k k a u u s"(?!). Ristilöödud Kristuse risti juures seisva kahe Maarja — 

«Maarja-patuse ja Pühima Neitsi" — kohta ütleb Puškin, et nad olid «vajunud piiritusse 

kurbusse". Tõlkija peab seda kurbust ilmtingimata paisutama: «ning l õ h k e v a n a 

n ä i s ( ! ) / neil s ü d a määratut ja j u l m a ( ! ) kurbust t ä i s . " Puškin jätkub: „Ja nüüd, 

näeme, on risti jalale, just nagu linnavalitseja trepi ette, kahe püha naise asemele seatud 

kaks julma tunnimeest püssi j a kiivriga." Oras tõlgib: «Kuid s e l l e k a i t s e g a t e 
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(kelle?) m e e l e s t v i s t e i l e p i : / ta ees (kui valvurid ees ülemuse trepi) / nüüd 

näed — ei pühakuid, n o i d v a l u l i k k u k a h t(!), vaid kuidas relvades k ä i b v a h i 

k õ r v a l v a h t . " Edasi on Orasel «kaitsevalve" moondunud « õ e l a t e k s k i i v r i -

k o o n u d e k s"(?), «Keisrite keiser" „ t a e v a h i i l g e k i i r e k s " , «terava okaskrooniga 

kroonitud Valitseja, kes oma ihu kuulekalt andis piinajate piitsadele, naeltele j a piigile," — 

« t o l l e k s l õ h k i k i s t u s m a n t l i s , n i i s u u r e k s j a a l a n d l i k u k s , t o l l e k s 

o k k a i l - k r o o n i t K r i s t u s e k s " , « k e s s a l l i s , k u i g i k ä e s t a l k o g u t a e ­

v a r i i k(!), / et teda v e r i s t a s j u l m nael j a piits ja piik." Kui Puškin ütleb Kris­

tusest, et tema «hukkamine lunastus kogu Aadama soo", siis peab Oras seda kindlasti 

väljendama „moodsamalt": « k e s t e i n d , e t a v a t t a a s m e i l t a e v a k i i r g e -

k o d a"(!). Hoopis mõttetuks on Orase tõlkes muutunud luuletuse kaks lõpprida. Puškinil 

need käivad järgmiselt: «või o n , . . . et mitte segada jalutavaid härrasid, kästud siia (s. o. 

Kristuse risti ette) mitte lasta l ihtrahvast?" Orasel on see mõttekäik saanud sellise kuju: 

« V õ i n ä i b t e i l a l a n d a v , kui Ristilöödu ees / k o o s h ä r r a s r a h v a g a k ä i b 

r a h v a r ä m p s p a l e e s ? " Kuidas „Ristilöödu" järsku sattus „paleesse", see j ääb tõlkija 

saladuseks — evangeeliumid (ega Puškin) ei anna selle mõistmiseks vähimatki pidet. J a 

millest see Orase põlgus rahva vastu, et ta, kus Puškin iganes jut tu teeb rahvast, selle tõlgib 

„rahvarämpsuks", „pööbliks" jne.? 

Ei ole Orasel õnnestunud ka „Palve" ja „Kui ärkav rahutus meelt raskelt kütkes peab" : 

algupärandi ülevtõsine meeleolu on kaduma läinud. Päris mõttetuid „moderniseerimisi" 

siin siiski ei leidu. Nendega kohtume jälle kuulsa Exegi monumentum i tõlkes, millega Oras 

lõpetab oma valiku Puškin! „lühemaist luuletusist". See tõlge kõlab Orasel nii: 

Ma samba püstitin, ent ebamaise samba, 

mis kerkib hoogsamalt kui pööbli päälekipp 

ning pakku kindlamalt lööb rünnud aege hamba 

kui Aleksandri samba tipp. 

Ei, täitsa ma ei kao! Mu vaim, mis värsis tiibleb, 

jääb lüüras lõkkama, kui ihu hauda neet, 

ning kiirgan, kuulsana, niikaua kuni viibleb 

all päikse kas või üks poeet. 

Ning mööda Venemaad mu levib võimas loome, 

ning nimi helahtab mul iga rahva suus: 

mind austab slaavlane, mind mainib sünge Soome, 

mind kiidab tundrate tunguus. 

Ning püsib armastus mu vastu Vene hiius — 

mu vastu, kellelt hing tal häädushurma joond, 

kes julmal ajastul sind ülistand, oo priius, 

j a langenuile tröösti toond. 

Oo kuula jumalat , mu muus, oo j ää ta liitu: 

mis mõjub maine pärg, mis sõgedate uhm! 

Ükskõikselt kuulatle nii laimamist kui kiitu 

j a luba juhmil olla juhm. 
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Nagu näeme, on luuletuse esimene salm tõlkes saanud hoopis vastupidise mõtte kui see 

on Puškinil. Originaali teine rida ütleb, et „ samba juurde ei rohtu iialgi rahva tee", s. t. et 

rahvas saab ikka austavalt luuletaja samba juurde käima. Tõlkes aga on Oras pannud 

„pööbli sambale peale kippuma", mis teeb mulje, nagu oleks Puškin halvustanud rahvast ja 

kartnud tema liigset „pealekippu". Kolmas ja neljas rida määravad originaalis autori suh­

tumist tsaarivalitsusse: ta monument kerkib oma alistumatusega kõrgemale tsaar Aleksandri 

sambast. Tõlkes on see mõttekäik moondunud mingiks ebamääraseks, uduseks „a e g e 

h a m b a r ü n d u d e p a k k u l ö ö m i s e k s " . 

Järgnevais salmides ei lasku Oras enam sellisele Puškini mõtte väänamisele kui esimeses. 

Ent nüüd ta kasutab selliseid otsitud, kunstlikke väljendeid, nagu: „tiibleb — viibleb", 

„hauda neet", „võimas loome", „helahtab", „häädushurm", mis on ilmsesti vastuolus Puškini 

luule endastmõistetavuse, sundimatuse ja lihtsusega. 

Võrdluseks olgu siin Exegi monumentum esitatud allakirjutanu tõlkes. Selles on püütud 

originaali mõttesisu edasi anda puškinlike vahenditega ning võimaliku täpsusega: 

Ma samba püstitin, mis pole tehtud käega; 

ta juurde iialgi ei rohtu rahva tee; 

ning tõuseb kõrgemaile alistumatu väega 

kui Aleksandri sammas see. 

Ei! tervelt ma ei kao! Hing elab üle haua 

ja pääseb kõdumast mu lüüral leekival — 

mu kuulsus püsima jääb ilmas senikaua, 

kui on poeete päikse all. 

Käib üle Venemaa mu loodud luulelugu, 

mu nimi omaseks saab iga rahva suus: 

mind austab slaavlane, kalmõkk, ja soome sugu, 

j a praegu metsik veel tunguus. 

J a armastatuks jään sest kauaks rahvastelle, 

et lüüral äratust ma headuselle toond, 

et julmal ajastul ma laulnud priiuselle 

j a tröösti langenuile loond. 

Oo, julgelt kuula, muus, vaid jumalikku vaimu, 

j a hülga maine pärg ja ülekohtu uhm, 

ükskõikselt võta sa nii kiitu kui ka laimu 

j a ole vait, kui vaidleb juhm. 

Ruum ei luba meil ligemalt eritella A. Orase tõlkekatkeid „Jevgeni Onegin'ist", mis täi­

davad terveni 65 lk. kõnesolevast raamatust. Neis katkendeis esinevad kõik samad nõrkused 

ja pahed, millest eespool oli juttu. Toome siinkohal ainult ühe näite. 

„Jevgeni Onegen'i" kõige popupaarsemate stroofide hulka kuuluvad teatavasti: 

MBI Bce y^HJiacb noHOMHory, 
TieMy-HHöy1nb H K.aK-Hnoy#B, 
Tati BOGiriiTaHBeM, cJiaBa Bory, 
y Hac neMyÄpeHo oJiecnyTB. 
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A. Oras on selle selge mõttekäigu rahuliku südamega pahurpidi pööranud: 

Meil kõigil t e a d u s t n a p i l t t i l k u n d , 

ü k s t i b a s ä ä l t j a t e i n e s i i t . 

K u i p ä ä s v a i d k ü b e t a r k u s t v i l k u n d , 

s a a b k e r g e l t o s a k s h i i g l a k i i t . 

Enam-vähem rahuldavalt on Orasel „järele luuletatud" umbes tosin laule: „19. oktoober 

1825", „Talveõhtu", „Delibaš", „Kaukasus", „Tondid" (siiski: „liugleb, siugleb" Puškini 

„pjex, H JiioeT" asemel!), „Sügis" (sekka küll ebapuškinlikke värsse: „Siis roostes viimse 

mul kui vaimse võime kruvi" jt.), „Majake Kolomnos", kaks laulu „Pidust katku ajal", 

„Husaar", „Külastasin taas", „Pindemonte järgi", ja vähesel määral stroofe „Jevgeni 

Onegin'ist". Kõik muu (ja see moodustab rõhuva enamiku A. Orase tõlgetest) on masen­

davaks näiteks, k u i d a s P u š k i n i t m i t t e e i t o h i t õ l k i d a . Selline tõlkimisviis 

on lihtsalt v a s t u t u s t u n d e t u . 

Puškin on kirjanik, kes oma loominguga enne kõike maailmale midagi on ütelda taht­

nud. Ja tal on olnud, mida ütelda. Vorm kasvab tal iseenesest sisust, sundimatu, selge ning 

lihtne. A. Oras kui esteet aga hindab üle kõige vormilist ilu — «rütmilist veretukset ja 

kõlalist värvingut", nagu ta ise ütleb (eessõnas kõnesolevale raamatule). Talle on see­

pärast peaasi, et ta Puškini luule hästi oma maitse järgi saaks vormiliistule tõmmata, 

hoolimata selle tunde- ja mõttesisust. Sellest sõltubki, et ta tõlked on enamasti küll 

suuresti „hooglevad" ja „vooglevad", et nad on kõik ilusasti riimitud, aga et neis ometi 

nii vähe on Puškinit. Ja seda tuleb ükskord avalikult kinni naelutada. Meie nooremad 

põlvkonnad, kel puudub võimalus Puškinit algkeeles lugeda, ei tohi selle geeniuse loomin­

gust saada nii võõrast kujutelma, nagu nad saavad, usaldades ilma kriitikata A. Orase 

kiidetud tõlkija-võimeid. 
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JUHAN AAVIK 

Mihkel Lüdigi 60 a. sünnipäevaks 

ui käesoleva sajandi algul eesti helilooming astus uude ajastusse, mis hakkas 

taotlema vabanemist järelromantismi mõjudest ja innukat püüdu rahvuslik­

kuse ja omapära saavutamiseks, samuti ka instrumentaalmuusika ja suure­

mate vormide viljeldamist, siis ettekande alal algatas see ajastu samuti kõr­

gema muusika ja suurteoste levitamise arendamist. Loomulikult vajas sel­

laste ürituste korraldamine oskuse ning muusikaharidusega varustatud kutselisi helikunst­

nikke, kes juhtivate jõududena olid suutelised neid suuri ülesandeid teostama ja kellel ei 

puudunud ind ega tahtejõud endid raskele tööle rakendada. Raskele sellepärast, et olukord 

sellasteks kunstilisteks üritusteks polnud küllalt soodne, vaatamata asjaolule, et rahvusliku 

iseteadvuse tõus seda moraalselt mõjutas ja eesti seltskonna majanduslik kandejõud seda 

juba kuidagi võimaldas. 

Tööpõld oli aga organiseerimata ja et uusi üritusi luua, selleks tuli algatajatel enestel 

kõik teha: vastavad materiaalsed alused, vastavad ettekande aparaadid ja kõik muu orga­

nisatsioon luua ja sellega pingutavasse töösse sukelduda. Selle juures pidid tegelased — 

eriti juhtivad jõud — omama palju idealismi ja usku ürituste vajadusse ja selle töö tasu 

oli rohkem moraalne kui materiaalne. 

Kuigi kutseliste jõudude vähesuse tõttu need üritused oma ettekande-tasemelt ei võinud 

saavutada ideaalset, olid siiski viljakad ja elavad need ajad ning omamuusika kujunemi­

sele määrava tähtsusega. Siin hariti kasvatavat mulda, et istutada meie kõrgemate muusi­

kaliste ürituste värsket, lootustandvat taimekest kevadise päikse säras, innukate ja üksmeel­

sete lootuste soojuse paistes, et see kasvaks meie rahvusliku helikunsti ilusaks ja tugevaks 

tammeks. 

Ülaltoodust järgneb, et nende meie vanema generatsiooni muusikategelaste teened on 

küllalt suured selles, et meie helikunst praegusel ajal on saavutanud taseme, mis võimaldab 

temal võistelda rahvusvahelisel areenil teiste rahvaste muusikaga, kellede kultuur on palju 

vanem. Sesse muusikute-pioneeride generatsiooni kuulub ka Mihkel Lüdig, kes 9. mail sai 

60-aastaseks. 

Nagu enamik meie vanema põlve muusikategelasi on pärit maalt, nii ka M. Lüdig põlv­

neb Pärnumaalt Reiu vallast, kus ta sündis 1880. aastal metsavahi Jakob Lüdig'i arvukas 

perekonnas teise pojana. 

Juba õige varases nooruses avaldusid tema muusikalised anded ja huvi, mida äratas 

väike kahe registriga vana vileorel, kingituna temale emapoolselt vanaisalt Mihkel Oider-
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man'ilt, kes külakoolmeistrina oli koha peal innukas muusikategelane ja koorijuht. Nii näib, 

et Lüdig'i muusikaanded ja huvi olid pärandatud rohkem ema poolt. Sellel primitiivsel 

orelil toimusid siis ka tema esimesed sammud muusika alal. Kuue-aastase poisikesena mängib 

ta Pärnu Nikolai kirikus mõne koraali, mille puhul teda loeti „mingiks imelapseks", nagu 

ta ise oma biograaf ilistes märkmetes mainib. Tema Pärnu sattumine sünnib ka juhuse tõttu ja 

nimelt järgmiselt: Pärnust sõitis Reiu metsavahi Jakob Lüdig'i juure keegi böömlane, Pärnu 

linnaorkestri viiuldaja Franz Jacob, et endale puid hankida. Kuuldes noore Mihkli oreli­

mängu, viis ta tema enesega kaasa linna ning seal astus kokku komitee, kes tahtis noorele 

Lüdigale võimalusi luua tema muusikaliseks edasiharimiseks. Kuna see komitee koosnes 

saksa seltskonna metseenidest, siis loomulikult sai Lüdig oma noorpõlves täielikult saksa 

kasvatuse. Sellest hoolimata kujunes Lüdigast tubli eestlane ja tõsine patrioot, kelle elu­

töö rahvusliku kultuuri, eriti eesti helikunsti alal on olnud püsiv, viljakas ja väärtuslik. 

See saksa metseenide komitee võimaldas Lüdigal umbes 10 aasta jooksul Pärnus koolis 

käia ja muusikat õppida. Viimane toimus saksa Nikolai kiriku organisti Max Peters'! juu­

res, kes pärast sai Moskva konservatooriumi oreliklassi professoriks, kuhu ka Lüdig 1897. a. 

astus õpilaseks 16-aastase noormehena. Järgmisel aastal siirdus ta aga Peterburi konser­

vatooriumi prof. Homiliusa õpilaseks, õppides ühtlasi ka kompositsiooni professorite Rimski-

Korssakov'i ja Solovjevi juures. 

Lõpetanud konservatooriumi 1904. aastal vabakunstniku diplomiga, asus Lüdig varsti 

peale seda Peterburis eesti Jaani kiriku organistiks sealt lahkunud Rudolf Tobias'e asemele. 

Juba konservatoristina rakendas ta end praktilisele muusikatööle Peterburi eesti selts­

konnas koorijuhina, solistina ja kaasmängijana. Oma koorijuhi-tegevust algas ta karskuse­

selts «Ustavuses", oli koorijuhiks «Käsitööliste" ja „Noorte meeste" seltsides, töötades üht­

lasi pikemat aega Jaani kirikukoori juhina, milline kohustus oli ühenduses sama kiriku or­

ganisti ametiga. Pidevamaks ja tulemusrikkamaks oli tema tegevus peale Jaani kirikukoori 

«Peterburi Eesti Hariduse Seltsi" koorijuhina. «Heategeva Seltsi" ja «Kooli Seltsi" ühine­

mise tagajärjel tekkis suur ja teovõimas Hariduse Seltsi segakoor, mille juhatajaks sai Jo­

hannes Kappel! järele Mihkel Lüdig. Selle kui ka Jaani kirikukooriga ta kandis ette rea 

suurteoseid, mida tuleb lugeda Peterburi eesti seltskonna muusikakultuurilisteks suursaavu­

tusteks. Üksikuist Peterburi-ajastu üritustest, mis Lüdig'i eestvõttel toimusid, tuleb alla 

kriipsutada sümfoonia-kontserti eesti helitöist (A. Läte — «Kalevala" avamäng, A. Kapp — 

«Eesti süit", M. Lüdig —«Avamäng-fantaasia", A. Lemba — «Klaverikontsert"), eesti ühend­

kooride esinemist etnograafiliste kontsertide seerias Ciniselli tsirkuse hoones ja teist sama­

sugust Nikolai II nimelises rahvamajas, millel 150-liikmeline eesti koor tunnustati paremaks. 

Peale Eesti seltskonna oli Lüdig Peterburis hinnatud jõud ka teiste rahvaste muusika­

üritustes: nii tegutses ta krahv Šeremetjev'i sümfooniaorkestris organistina ja saksa «Mees­

telaulu Seltsi" koorijuhina. 

Lüdig'i muusikategevuse Peterburi-ajastu raami kuulub tema viljakas muusikategevus 

ka kodumaal, mis toimus päämiselt suve-vaheaegadel. Sellest tuleks eriti välja tõsta tege­

vus Pärnu «Endla" seltsis, Viljandi «Koidus", Tartu Muusikapäeva ja VII üldlaulupeo 

juhatamine (1909. ja 1910. a.). «Endla", üks vanemaid lauluseltse Pärnus, oli vahepeal oma 

tegevuses kängu jäänud. Lüdig'! hoogne töö koorijuhina ja organisaatorina sajandi algul 

tõi seltsi jälle elu. Korraldati suuremate helitööde ettekandeid, mis mitte ainult muusika­

liselt seltsi taset ei tõstnud, vaid seltsi ka ainelisest kitsikusest päästsid. Üheks suuremaks 

ürituseks oli Pärnu laulupeoks 1903. a. Haydn'i oratooriumi «Loomise" ettevalmistamine ja 

koorile kätteõpetamine. Helitööd juhatas ettekandel küll K. Türnpu, kuna Lüdig'it «pul-
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dile ei lastud", sest ta oli siis veel konservatooriumi õpilane ning Türnpu ja Kappel — 
tollekordsed üldjuhid — panid tingimuse, et nemad konservatooriumi õpilasega ühes ei ju­
hata. Sellast seisuse vahetegemist praegusel ajal vist küll ei juhtu. Ülalmainitud oratoo­
riumi ettekanne eesti oma jõududega oli meil esimeseks sellaseks sündmuseks, kuna A. Läte 
samasugused üritused Tartus algasid paari aasta võrra hiljem. 

Viljandi „Koitu" sattus Lüdig juhuslikult: 1904. aasta suvel peale konservatooriumi lõ­
petamist võttis ta ette kontsertreisu kodumaa linnades, koos abikaasa Mathilde Lüdig-Sin-
keHga. Viimane kontsert oli Viljandis. Pärast kontserti tehti ettepanek, kas ta ei tahaks 
mõneks ajaks Viljandisse jääda „Koidu" kooriga töötama, kuna neil oli ees 35-aastase 
tegevuse juubel. Mõne nädala kestel organiseeriti koor ja õpiti kätte Gade kantaat „Co-
mala" ning rida ä cappella laule. Viljandlased said toreda kontserdi osaliseks. „Koidu" koor 
koosnes tol korral häist lauljaist ja laulis suurepäraselt. Selle sündmuse puhul lõi Lüdig 
oma kuulsa laulu „Koit", mis tollal esmakordselt suure kõlalise toredusega ette kanti, nagu 
mulle mällu on sööbinud, kuna olin ka üks kontserdi kuulaja. 

Mihkel Lüdiga elutöö tähtsamaks muusikaliseks ürituseks on Tallinna Kõrgema Muu­
sikakooli — praeguse konservatooriumi — asutamine, ellukutsumine ja juhtimine. Asuta­
mise mõte tekkis, nagu meie teame, ühest küljest Estonia Muusika Osakonna juhatuses, tei­
salt aga, nagu väidab juubilar ise, mõlgutasid neid mõtteid ka Peterburis Mihkel Lüdig ja 
August Einer. Meie teame, et „Estonia" selts võttis asutatava muusikakoori vormiliselt oma 
tiiva alla, et loodi kooli kuratoorium, peeti koosolekuid jne. See kõik on rohkem vormi­
line külg. Selge on aga, et selle suurürituse sisuline külg, selle tähtsa algatuse läbivii­
mine ja teostamine lasus täielikult küll Mihkel Lüdig'i õlgadel. Meil puudub võimalus 
siinkohal muusikakooli asutamise üksikasju ette tuua — nende areng oli igatahes küllalt 
konarlik ja rikas kõiksugustest tõketest; ometi asi sai tõeks ja teoks. Ja sel puhul me 
peame rõhutama, et Mihkel Lüdig lõi konservatooriumi mittemillegistki ja ehitas Tallinna 
ärimeeste toetusel konservatooriumile ka esimese ulualuse, kui konservatoorium oli 
läbi rännanud juba mitu kohta, kuid teda ikka jälle välja tõsteti. Oma suure armastuse 
ja innuga, oma suure ohvrimeele ja hoolega teostas Lüdig selle Eesti muusikale nii häda­
vajalise asutuse alguse ja olemasolu. See oli suur teene Eesti helikunstile, see oli vaja-
line alus Eesti riiklikule konservatooriumile. 

Peale nende tähtsamate momentide Mihkel Lüdig on veel tegelnud muusika alal Tal­
linna Kaarli kiriku organistina, Tallinna reaalkooli laulu- ja muusikaõpetajana, Kaitse­
liidu Tallinna maleva orkestri asutajana ja juhina ning I Eesti polgu orkestrijuhina 
(praegune sõjaministeeriumi orkester). Viimase alaga on sisuliselt ühenduses Eesti sõja­
vägede loomine 1917. aastal, millises rahvuspoliitilises aktsioonis Lüdigil on oma vääri­
kas koht — Peterburis Eesti Sõjaväeosade Keskkomitee liikmena ja Tallinnas Eesti Sõja­
väelaste Ülemkomitee liikmena. 

Üheks Mihkel Lüdigi muusikalise tegevuse erikaalu määrajaks osutub tema heliloo-
minguline tegevus. Julgen väita, et see ala tema elutöös on olnud üheks tähtsamaks 
osaks. Oma eluloolises märkmikus Lüdig ise on selle kohta küll natuke teistsugusel 
arvamisel, kui ta väidab järgmist: „Minu heliloominguline tegevus on minu elus kõige 
nõrgem olnud. Muud asjad on mind selles takistanud. Ühte võin aga puhtsüdamlikult 
tunnistada, et alates esimestest vaimustuse hoogudest, mida minus poisikesena kutsus 
esile „Laulu ja Mängu Leht" oma isamaaliste artiklitega, olen eluaeg olnud kange rah­
vusliku helikunsti pioneer." Selle väite esimesest poolest tuleb nõnda aru saada, et Lüdig'i 
loominguline tahe on olnud palju suurem, kui ta sellel alal on võinud teostada. Ja ta 
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anne ning võimed on kindlasti suutelised suuremaulatuslikuks toodanguks. Siin tuleb aga 

arvestada nende oludega, millistes pidid töötama meie vanema põlve muusikategelased, 

oludega, mis paratamata nõudsid mitte ainult loomingut, vaid ka mitmesuguseid organi­

seerimistöid, kus suuremalt jaolt pidi töötama asjaarmastajatega ebatänulikes majandus­

likes tingimustes, mis nõudis liiga palju energiat ja närvide kulu. Suurem osa Lüdig'i elu­

tööst on toimunud sellel ajastul. 

Ometi on Lüdig'i toodang ka sellises kvantumis, nagu see esineb, küllalt tõhus, et olla 

meie heliloomingu arengus tähtsaks lüliks — ja ulatuselt pole see mitte väike. 

Lüdig'i orkestritööd „Avamäng-fantaasia", „Lembitu süit" ja sümfooniline poeem 

„Jaaniöö" kuuluvad meie sümfoonilise literatuuri pioneer-teoste hulka, samuti tema vara­

semad soololaulud („Üks pisar veereb", «Lapsepõlves", „Igatsus", „Linda laul"). Need 

teosed, tänu oma meloodilisusele, otsekohesusele ja rahvuslikule koloriidile, püsivad 

värskete ja tundeehtsatena repertuaaris praegu ja ka tulevikus. Selles suunas on ta oma 

loomingut neil aladel jätkanud ja sellele lisanduvad mõned klaveriteosed, palad tšellole ja 

uuemad orkestritööd. Lüdigi esimene koorilaul „Minu kannike" ilmus möödunud sajandi 

lõpul „01eviku" lisas. Esimeste segakoorilaulude hulka kuulub ka tema meloodiline „Laevnik", 

mis oli omal ajal väga populaarne. Koguna on ilmunud „12 laulu segakoorile", peale selle 

terve rida Lauljate Liidu rahvakoorides ja meeskoorides. Nendes on domineeriv koht loo-

duselauludel: „Põlismetsa järv", „Palvetund looduses", «Karjuse laul", „Üksik lill", 

„Ühest väiksest pühast hiiest" ja terve rida teisi. Neis lauludes Lüdig loob ehtsa tundehel­

lusega meeleolusid looduse müstikast ja sellega põimunud lüürilistest elamustest. Vahel­

duseks esineb seal ka humoreske („Naabri külas", „Kits ja hunt") ja kõlakülluslikke pidu­

likke ehk jälle heroilisi laule („Koit", „Sääl kord kasvab kaunis kodu"). Peale selle leiame 

sealt rea mahedaid, lüürilisi ja isikupäraseid laule («Kiigelaul", „Rändaja" „Pisarad", 

„Mu süda", «Armukesele"). 

Kõigis neis lauludes, nagu Lüdigi instrumentaaltöödeski, paelub kuulajat südamlik 

otsekohesus, voolav meloodika, küllalt koloriitne harmoonia, rahvuslik omapära, selgus ja 

läbipaistvus, mis on saavutatud tehnilise ülekoormatuse vältimisega. Lüdig on rahvuslik 

komponist, ta on aga ka rahvakomponist selle sõna heas mõttes, sellepärast tema kõlakül-

luslikud ehk jälle õrnusest tuikavad laulud ja teised teosed on saanud populaarseiks ja 

armastatuiks. Selles on Lüdig'i loomingu suur väärtus ja eluline mõte. Rahvale luua ja 

rahva südames äratada ilu ja õilsaid elamusi, tema hinge tiivustada ja virgutada äripäeva 

murest — see olgu iga heliloomingu juhtmotiiv ja eesmärk. Ja Lüdig'i looming täidab neid 

sotsiaalseid, aga ka esteelisi nõudeid õige ulatuslikult. 

Tänagem aulist juubilari ta senise tõhusa töö eest ja soovigem talle tervist ja jõudu, 

et ta võiks oma õilsat tööd heliloomingu alal jätkata eesti helikunsti rikastamiseks, eesti 

rahvale õnneks ja rõõmuks. 
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E R N A T I L L E M A N 

Eesti novell aastal 1939 

ui möödunud aasta eesti luuletoodangust puhusid juba õige tuntavalt läbi aja-

tuuled, siis eesti proosa kohta seda veel ütelda ei saa. Näib, nagu oleks 

proosa samm liiga raske selleks, et käänduda kiiresti vaatlema ja süttima 

kaleidoskoobilise kiirusega vahelduvaist sündmusist maailma tänapäevaelus. 

Proosa nõuab distantsi, kaaluteldud seisukoha-võtte, kuna luules võivad edu­

kalt kunstiks kristalliseeruda moment-reageeringud, hetkelised tunde- j a mõtte-kiirgused. 

Seetõttu polegi nii naljakas kuulda väidet, et oma põhiliselt iseloomult on just luule sõna-

kunstiliikidest elulähedasim, sest ta on kõige vahetumas kontaktis ümbritsevate eluhoovus-

tega. Proosa-liikidest on luulele ligidasim vist küll novell, oma klassilises teostuses see nn. 

sonett proosas, kus on iseloomustavaks intensiivne tähelepanu-koondamine ühele teatavale 

elumomendile. Kuid siiski ei ole meie viimaseaegses novellistikas märgata, et siin oleksid 

silmapaistvalt intensiivset kajastust leidnud nn. vägaaktuaalsed eluprobleemid ja -nähtused. 

Inimese sisemaailm oma kriiside ja heitlustega on olnud meeldivaks huvikeskuseks meie 

novellistidele, kuigi nad pole, muidugi üldjoonis ja suhteliselt mõeldult, eriti aktiivse huviga 

jälginud verivärskete kaasaegsete ajamärkide reflekse inimeses. 

Juba ammu on meie novell eemalduma hakanud rangelt-klassilisest vormiteostusest, are­

nedes (või lahjenedes?) realistliku jutustuse vormi poole. Juba ammu enam pole meie no­

velliste veedelnud irreaalsed sfäärid, j a sõnastusstiili mustris näeme harva looklemas «vär­

viliste selgroogudega" lauseid. Kõik see on maksev ka möödunud aasta novellitoodangu 

kohta, mille peamisiks kandjaiks on August J a k o b s o n i „M ä l e s t u s i l a u l v a s t 

k u l d n o k a s t " ja K. A. H i n d r e y ,,H u k a t u s M ä l a r i 1". Diletantlikule tasemele 

jäävad Emma L i i v i „ P a i n a j a d", samuti Konstantin T a n r e „kimääride-kogu" „ 0 k -

k a d". Kaunis kaugele tõeliselt küpsest kunstist j ääb ka Rich. P ä r l i n i jutustus põlevkivi-

kaevureist „ M a a a l l k e e b e l u " . Edasi tuleksid käesolevas vaatluses arvesse veel K. A. 

H i n d r e y „suvejutt" „ J a i l m a j a i n i m e s i m a v i i m a t i t u n d s i n k a", 

O. L u t s u „M a a j a l i n n " j a A n o n y m u s e „Ü h e N o r r a r e i s i k r o o n i k a". 

Jakobsoni varasemaid novelle lugedes tekkis tihti tunne, et need on juhuslikud laastud, 

langenud pikemate tööde vaheaegadel otsekui nende (s. o. suuremate tööde) eelharjutuseks. 

Nad olid visandid romaanideks kasutamata jäänud või tulevikus kasutada kavatsetavaist 

ideedest, nad olid lõigud tõelisusest, tihti küll väga täpselt nähtud, kuid ilma sügavama 

läbivalgustuseta. Seda ei saa aga enam ütelda Jakobsoni viimaste aegade novellide kohta. 

T a on teinud tuntavalt edusamme inimese sisemaailma valgustamises, ta tunneb huvi 
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moodse süvapsühholoogia rakendamise vastu kirjanduses, kuid tal jätkub kunstiteadlik-

kust, et mitte minna liialdustesse. Ta on viimastel aegadel annud romaane, mis on väga 

kaugele jätnud endise „Vaeste-patuste alevi" jämeda joonelise naturalisti, ning tema draama 

oli möödunud aastal üllatuseks. Jah, võiksime ütelda, et „geomeetria vaimule" on tugevasti 

lisandunud „peenuse vaimu". 

Jakobsoni möödunud aastane novelliraamat sisaldab neli pala. Autor ise nimetab neid 

tagasihoidlikult jutustusteks, kuid igaühes neist on tõelusest midagi küllalt sügavalt ja esin­

davalt nähtud, nii et nad võiksid ka kanda novelli nõudlikumat tiitlit. Tähelepanu kesku­

seks on inimese hingeelulised momendid. Novellikogu üldine taust on kaunis sünge, sest 

vaatluse alla on võetud enamasti momendid inimese hinge ööpoolelt. Novellides „Viimne 

kutse" ja „Pime mees ja maailm" näidatakse mõningate füüsiliste defektide reflekteerumist 

inimese psüühis. Sündmustiku kandjaks on esimeses tiisikushaige pangaametnik, kes saabub 

pool-paranenult oma perekonna ja omaste keskele, kuid kellest hoidutakse eemale nakkuse 

kartusel. Võib arvata, et sellest johtuv psüühiline madalrõhk kiirendabki haige teekonda 

surma poole. Teises kujutatakse, kuidas pimedaks jäänud keemia-magister saabub haiglast 

koju, oma noore naise juure, hakates ümber orienteeruma oma uues olukorras. Sügavama 

tähendusrikkuse ja teravuse saavad just need momendid, mis puudutavad mehe ja naise 

vahekorda. On ilmne, et mõlema mehe seksuaalsed vajadused on säilinud, kui mitte veel 

isegi tugevnenud, nagu see on sagedaseks nähtuseks tiisikushaigete puhul. Tugevasti aga 

hakkab muidugi elama alaväärsus-kompleks, millest mõlemad mehed püüavad üle saada 

rõhutades ja sihilikult tähelepanu juhtides oma võikale situatsioonile. „Peaasi, et ma nüüd 

jälle kindlasti tean, et sa pole mind vahepeal jälestama hakanud. . . nagu kunagi viletsat 

vennikest . . ." kõneleb tiisikushaige oma naisele «Viimses kutses". „Ma määrin sul kogu 

korteri nagu siil oma kasimatuses. Ma tilgutan lauale toidupritsmeid, ma raputan kõik 

kohad täis piibutuhka, ma lähen rasva ja hakkan haisema oma liigses higistama ajavas 

priskuses . . . Ja et ma olen kehaliselt üsna terve ega evi ühtki nimetamisväärset orgaani­

list ega füsioloogilist defekti, ronin ma vahest sinu juurdegi . . ." kõneleb endapiina nauti­

valt pime magister. Kuid naistes, nii altruistlikult kui nad ka häälestatud ongi, hakkab 

niisugust mehe endaalandust kuuldes midagi vastu töötama. Kaastundmus võib siduda 

meest ja naist kui inimesi, aga mitte kui vastas-sugupooli, sest naine oma ürgsetelt instink­

tidelt tahab olla vallutatav, valitsetav, mees aga vallutaja, valitseja. Vastupidiste proport­

sioonidega vahekordadel on harva pikka ja õnnelikku iga. „Viimne kutse" lõpebki elule 

allaandmisega. Ja alles siis, kui mees sellest täiesti teadlikuks saab, vabaneb ta lootuse ja 

kartuse vahel võnkumisest ja saab täieliku rahu. „Pime mees ja maailm" lõpetatakse küll 

mehe veendumusega, et tal siiski maksab edasi elada, kui tal on naine, kes teda tõeliselt 

aitab, mitte ainult ei teeskle aitamist, kuid see veendumus näib olevat ainult hetkeliseks 

narkoosiks. Naine, kes püüab meest selles veenda, ei näi olevat mitte eriti kindel. Novell 

lõpetatakse lausega: „Sadas ikka veel tihedat, sooja vihma, mille ühetooniline rabin hakkas 

pikkamisi suigutama." Just suigutama, mitte uueks eluks tiivustama. 

Seega neil novellidel on kaunis pessimistlik põhitoon. Üsna tundlikult suudab Jakobson 

tabada võnkeid inimhinges niisugustes rasketes tete-ä-tele-situatsioonides. Inimene ei pääse 

välja oma füsioloogilisest paratamatusest, millega on tugevas seoses ta psüühiline para­

tamatus. 

Ometi tuleb kogu parimaks novelliks pidada niminovelli „Mälestusi laulvast kuldnokast", 

kus Jakobsoni kohta väga peenejooneliselt ja delikaatselt on kujutatud vana praosti surma­

eelseid hingese?«undeid. Erilise tähendusrikkuse aga saab see novell just seega, et siin on 
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sugestiivselt näidatud inimvaimu loomulikku lagunemist, ühtesulamist kõiksusega, loodu­

sega. Mälestus laulvast kuldnokast, see on nagu ürgse looduse kutse. Loodus hüüab inim­

vaimu tagasi oma igavesse hõlma. Siin ei ole tegemist mitte panteistlikust elutunnetusest 

kantud meeleolulise andumusega loodusele, nagu seda näeme tihti Rohu proosas, vaid mingi 

sügava ja ürgse paratamatusega. Novell on nagu laetud mingi ebamäärase elevusega, jättes 

hapra ja õrnajoonelise mulje. Niisugusele raskesti-käsiteldavale ainele õnnelik vormi-and-

mine kõneleb Jakobsoni kunstnikuvõimete tuntavast küpsemusest võrreldes tema eelneva 

produktsiooniga. 

Kogu neljas novell „Kaks vana varest" ei oma nii sügavat tähendusrikkust ega ole nii 

sügavasti läbi valgustatud kui niminovell. Teemaks on siin igavene vanade ja noorte vahe­

kord. Kaks vana varest, Eeva ja Peeter, on unistanud kaua sellest päevast, millal nende 

laialilennanud lapsed neid kord kõik koos külastavad. Kuid see „tähtis päev" möödub vä­

gagi pettumusrikkalt, sest tõelisus ei vasta kujutlustele. Ja tõeks saab Galsworthy elu­

tarkus: youth to youth, summer to summer, falling leaf with falling leaf (noorus noorusega, 

suvi suvega, langev leht langeva lehega). Jälle põrkame kokku elu ürgsete seadustega, mis 

valitsevad inimese keha ja vaimu. 

Jakobsoni novellikogu jätab ühtlase mulje, kuna igas novellis on tegemist mingi para­

tamatu lõppjaamaga. Ollakse eemaldunud millestki väga kaunist ja kallist. Mälestus sel­

lest, „mälestus laulvast kuldnokast" kutsub sinna tagasi. See n.ü. igatsuslikkus annab Ja­

kobsoni novellidele siin õrnema ja pehmema jume kui on olnud varem tema lühi-proosal. 

Ei ole raskelt-romantilisi laikusid, mis mõnikord varem käisid kaasas tema naturalismiga. 

Jakobsoni novelle lugedes on tunne, et autor nagu võtaks väga avameelselt ja puhtsü­

damlikult kohe algul probleemi näpu otsa, hakates seda siis järk-järgult vaatlema ja aru­

tama. Ta ei harrasta ootamatuid efekte. Üllatavalt rabavalt käänakud on tema novellides 

harulduseks. Ta ei näi nagu üldse hoolivat põnevusest. Kuna tema käsitlusviis oli vare­

matel aegadel kaunis jämedajooneline ja robustne, siis ei suutnud ta tihti köita lugeja huvi 

lõpuni, kuigi probleem võis olla huvitav. Käesoleva novellikogu kohta seda ütelda oleks 

aga ülekohus, sest Jakobsoni käsitlusviis on tunduvalt peenenenud, tema tundlikkus on 

kasvanud. 

Kui Jakobsoni kohta võiksime ütelda, et tema „geomeetria vaimule" on tugevasti lisan­

dunud „peenuse vaimu", siis Hindrey juhul ei või väita, et „peenuse vaimule" oleks juure 

tulnud „geomeetria vaimu". Ta on ikka niisugune, nagu me teda tunneme. Ei ta hooli oma 

novelli proportsioonidest ja me teame, et ta ei kohku tagasi lahkamast oma romaane uuesti 

novellideks ega sulatamast novelle romaaniks. Väga hindreylik on ka ta möödunud aas­

tane novellikogu „ H u k a t u s M ä l a r i 1", mis sisaldab viis olevikuainestikulist ja ühe aja­

loolise novelli. Kui Jakobsoni iseloomustab n.ü. maskuliinne otsekohesus ja sirgjoonelisus, 

siis Hmdreys on hoopis enam feminiinset elementi, heas mõttes. Temas on ikka olnud tubli 

annus koketeriid, millel aga pole kunagi puudunud oma eriline õrn elegants. Tema novellid 

on täis ootamatuid käänukesi. Ta opereerib enam vihjete ja nüanssidega kui selgete joonte 

ja kindlailmeliste värvidega. Nagu Jakobsoni, nii huvitavad tedagi eeskätt psühholoogilised 

küsimused, kuid tema poolt pakutav psühholoogiline kude on hoopis arabeskilisem Jakobsoni 

omast. 

„Võluris" ja „Viinapisarais" avanevad küllalt teravasti nähtult meie haritlaskonna ma­

janduslikust kehvusest tingitud näiliselt kurb-naljakad, kuid tõeliselt üsna traagilised hädad. 

Autor ei andu neid vaatlema mitte sotsiaalselt, vaid puht-psühholoogiliselt vaateveerult. 

Muidugi, ulatuslikuma tähendusrikkuse saanuksid nad siis, kui olnuksid ühendatud mõle-
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mad aspektid. „Koertes" pöördub autor vaatlema teataval määral loomade hingeelulisi näh­

tusi, sõltuvalt inimese hingeelust, ning „Mõrades" näidatakse vananeva mehe õige hapra 

armutunde purunemist. Isiklikult kiindusin vist kõige enam aga ajaloolisse niminovelli, kus 

väheste joontega on visandatud Sigituna hävitamine. Idast oli tõusnud laevade pilv nagu 

äike ning teinud oma töö. Egil Torgilipoeg ärkab raskest uimastusest ja näeb, et linn on 

must ja hall ning seal ei seisa enam ühtegi hoonet. Ja teadagi, mis on juhtunud Astridi, tema 

naisega. Jälle leiame siin seda vaikivat ja tumma traagikat, mida Hindrey oskab nii hästi 

edasi anda. „Õhtul leidis Egil kiviaia äärest ärakõrbenud kinda. Ta katsus seda siledaks 

silitada, kuid nahk rullus jälle kokku. Ta pistis kinda niisama põue. Ei olnud tal mitte 

kuhugi m i n n a . . . " 

Muidu aga Hindrey seekordne novellikogu ei paku eriliselt rabavat uut. Näeme aristo­

kraatset, mõnikord tõeliselt, mõnikord pisut pingutatult aristokraatset tüüpi asetuvat vasta­

misi vulgaarsema küünarnukk-tüübiga, näeme erilist tundlikkust naise puhtuse suhtes, ühe­

sõnaga seda tüübilist hindreylikku hoiakut, mis on tuttav meile juba ammu. Me naudime 

Hindrey oskust käsitella traagikat inimsüdameis ja me naeratame vaevumärgatavalt, kui 

näeme, millise siira andumusega ta kriipsutab alla noblessi oma „valitud isikute" karak­

ter eis, kuidas ta lugu peab lihvitud käitumisest ja n.ü. kodanlikest pisimugavusist. Aga 

ometi paistab sellest kõigest läbi sügav ja mõistev inimlikkus. 

Et Hindreyle on kauge „geomeetria vaim", et ta oma novellis ei arenda enam-vähem 

puhtalt ühte probleemi, vaid põimib kokku väga mitmeid, tähtsustades neis paljusid mo­

mente, siis tema novellidest ei jää selgejoonelist muljet. Pilt tema novellist ei jää kauaks 

meele, kuid säilib tunne, et seda on olnud hea lugeda. Seetõttu ei ole põhjust eriti ärri­

tuda, kui saabub kord aeg, millal me need novellid leiame jälle mõnes Hindrey romaanis. 

Soe inimlik põhitoon kannab ka Hindrey suvejuttu „ J a i l m a j a i n i m e s i m a v i i ­

m a t i t u n d s i n k a", mis kõlab juba selle pealkirjastki, kui mitte eriti rõhutada sõnakest 

„viimati". See on lookeste-põimik meilt äsja lahkunud baiti-sakslastest ühe suvise pan­

sioni raamides. Eht-hindreylikult aimata-antavalt liugleb armutundeid õige tihti sündmus­

tikust läbi, mistõttu võiks seda teost nimetada ka armastusjutuks, kui mitte -romaaniks, 

ehkki mitte tavalises mõttes. Kerkivad esile paljud probleemid, muide ka segaabielu prob­

leem, kuid autor temale harilikul kombel ei tõtta andma otsustavaid lõpplahendusi. Ühelt 

poolt autor nagu tahaks näidata balti-sakslaste assimileerumistendentsi eestlaste poole, kuid 

teiselt poolt ta tõstab üsna teravasti esile need jooned, mis on olnud põhjuseks, et see rahva­

kild on kuni viimaste aegadeni jäänud võõrkehaks meie elus. 

Raamatule ei tarvitse esitada kõrgemaid nõudmisi, sest autor on selle ise ristinud tagasi­

hoidlikult „suvejutuks". Ja sel on tõesti omadusi, mis peavad olema ühel „hästimineval" 

suvejutul, mida riskitakse serveerida ajalehe joone all. Raamatus on vestluslikku veetlust. 

Rasketest ja süngevõitu küsimustest libisetakse üle kergelt. Ka ei puudu siin hindreylikult 

diskreetselt serveeritud õrna sentimentaalsust, mida nii tihti leidub väga noorte naiste ja 

kaunis eakate meeste vahekordades (härra Lipp—Signe) ja mida nii elus kui ka kunstis ikka 

kroonib loobumisvalu. 

Ei paista, et autor ennast just väga peab pingutama mõistmaks ühel hoobil nii matsi 

kui saksa nende erinevais eluavaldusis. Ja kelle stiil talle enam meeldib, jah, see on tema 

enda asi. 

E m m a L i i v i novellikogus „P a i n a j a" mõjub võrdlemisi kunstiküpselt ainult üks 

novell, nimelt «Kalliskivid" oma asjaliku ja vaikse realismiga. See näitab, et autoril on 
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võimeid anda vormi teatavaile aineile. Miskipärast jäävad oma väärtuselt kaugele taha 

kõik teised novellid, olles liiga fragmentaarsed, pingutatud ja pinnalised. 

K o n s t a n t i n T a n r e „kimääride-valimik" „ 0 k k a d" tahab pakkuda Zoštšenko 

laadis lühipalu. Raamat on ilmunud „01ioni" kirjastusel ja Y. N. oma saatesõnas nimetab 

neid pisikilde elust „ühe optimistliku „filosoofi" kullatud pillideks". Kahjuks jääb siiski 

nende huumor lamedaks, nende iroonia nüriks ja ebatavaline võõrsõnade laviin matab 

needki harvad vastuvõetavad muljed, mis võiksid pisutki lepitada. 

O s k a r L u t s u „M a a j a l i n n " kannab alapealkirja „Kaks muistset lugu". Autor 

serveerib siin memuaarilises laadis oma lapsepõlvemälestusi. Kuid „Kevade" ja „Suve" au­

tori lopsakus on siin märgatavalt närtsinud ja tema huumor pisut väsinud. Aga oma aus­

tajate hulgast ta leiab ka sellele raamatule kindlasti lugejaid. 

R i c h . P ä r l i n i jutustus „ M a a a l l k e e b e l u " on raamat põlevkivi-kaevurite elust 

— realistlikus laadis. Elu põlevkivi-kaevanduses on kujutatud kaunis heatahtlikes värves 

(vastupidi Mälgule), kuid ometi lastakse töölistel miskipärast vaadata sellele tööle seal kui 

ajutisele rahasaamise-allikale. Nad lendavad sealt minema esimesel sobival juhul. Autori 

kirjanduslikud võimed on veel kaunis algajalikud. Teosest jääb tuimavõitu üldmulje, kuid 

sümpaatne on see, et autor ei tee kramplikke pingutusi enamaks kui ta võimed lubavad. 

A n o n y m u s e (alias Friedebert Tuglase) „Ü h e N o r r a r e i s i k r o o n i k a t " ei 

saa me muidugi ilma pikema jututa liigitada puht-novellistika- ja jutustuse-toodangu hulka. 

See on jannsenliku naljatooniga jumestatud vanas kroonika-stülis kirjutatud reisiraamat, 

„kus sees on lugeda selle maa rahvast, linnadest ja mägedest ning muist imeväärseist asja­

dest, mis selle reisi peal nähtud ja kuuldud". Tuglase viimaseaegses proosas on märgata­

valt silma hakanud huumori-sugemed ja ka selle „ajaraamatu" kudumisel ta on tarvitanud 

neid õige rohkesti. Igatahes see raamat on huvitavaks sõnastusstiili-eksperimendiks ja toob 

vaheldust meie belletristika võib-olla ehk liiga ühetooniliste vormide hulka. See viib mõt­

tele, et miks küll ei kasutata vahelduslikumalt neid rikkalikke võimalusi, mida õigupoolest 

pakub sõnakunst. Nõnda siis: me ep või mitte ütelda, et Anonymuse „ettevõtmine" poleks 

õnnestunud ja jõuetuks jäänud, kuigi me võiksime lisada, et ta võinuks seda sõnastusstiili-

laadi julgemalt välja nikerdada ja puhastada. Aga niigi ta ei jäta oma mõju avaldamata, 

veedeldes retsensentigi ta sõnastusstiilis oma ülemeelikule pinnale. Andrus Johani (või Jo­

hani Andruse, nagu seisab tiitellehel) illustratsioonides on küllalt elu ja sobivalt hubast 

familiaarsust, kuigi ka siin nõtkem viimistlus poleks kahjuks tulnud. 

* 

Nõnda siis näeme, et aasta puht-novellistika naelteks jäävad kummatigi Hindrey ja Ja­

kobson. Nendel mõlematel on küllalt erinevad palged ja muidugi maitseasjaks jääb, kumba 

eelistada. Ei tarvitse samuti soovida, et meie novellistika areneks puhtakujuliselt Jakob­

soni ja Hindrey poolt näidatud suundades, sest ühe rahva kirjandusliku elu rikkus seisneb 

tema lõpmatus mitmekesisuses, kuid on kahtlemata heameel näha, et meil on novellistid 

nagu Jakobson ja Hindrey. 
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JAKOB AUNVER 

Vaimulik kirjandus 1939. aastal 

aimuliku kirjanduse 1939. a. ülevaadet tehes olgu kõigepealt meenutatud, et 
Eesti evangeelne kirik pühitses möödunud aastal eestikeelse Piibli 200 aasta 
juubelit. Nagu 1935. a., eesti raamatu 400 aasta juubeli puhul, raamatuturg 
mitme sisuka juubelikohase ülevaatega rikastus ja muugi kirjanduslik loo­
ming elavnes ning laialdased seltskondlikud ringid liikuma pandi väärtus­
liku raamatu rahva hulka viimiseks, nõnda võinuks loota, et teatud pinge 

tekib Piibli juubeli puhul ka eestikeelse vaimuliku kirjanduse põllul. See olnuks loomulik 
ja osutanuks ühtlasi selle ala kirjanduse viljakale loomingule, mille vajadust ja tähtsust 
rahva usuelu süvendamiseks ja arendamiseks on mõistetud ning sageli sõnas ja kirjas rõ­
hutatud. Kahjuks seisame aga hoopis vastupidiste tulemuste ees, kui teeme kokkuvõtet 
selle kohta, mis mullu on ilmunud vaimuliku kirjanduse turul. Nagu kurioosumina kõlab 
see, et Piibli juubeliaastal ei ole Eesti evangeelne kirik avaldanud mitte ainustki ülevaadet, 
üksikasjalisemat artiklit ega raamatut selle tähtsa sündmuse kohta kiriku ja rahva elus 
ja ka kirjanduslooliselt. Kirik on leppinud sellega, et on pühitsetud kogudustes iga-aastasi 
piiblipühasid, võib-olla küll veidi suurema pidulikkusega harilikust. Kui midagi üldse sel 
alal trükimusta on näinud, siis on teinud seda teised. Nii on Eesti Alliansskomitee kir­
jastusel ilmunud 27-leheküljeline brošüür „Võitev sõna", milles on ära toodud kaks juu-
belikoosoleku kõnet. See on ka peagu kõik, arvestamata muidugi mõningaid ajalehtedes 
ilmunud reportaaž-kirjutusi. Ka Piibli trükkimisega ei ole lõpule jõutud. Briti Piibliseltsi 
väljaandel on trükist jõudnud ilmuda ainult Uus Testament, Vana Testamendi trükkimine 
jätkub; „Looduse" kirjastusel ilmuvast „Suurest Piiblist" jäi puudu kaks viimast vihku. 

Kui eelmistel aastatel mõne kirikliku organisatsiooni, nagu „Eesti Kiriku", Noorsootöö 
Keskuse j.t. väljaandel ilmus mitmeid vaimuliku sisuga raamatuid, siis 1939. aastal jäid 
need, peale ühe tõlke, täiesti ära. Ühtlasi lõpetas Sisemisjoni Seltsi väljaandel ilmunud 
ajakiri „Püha Kohus" oma ilmumise. Ka kirjastus „Külv" Nõmmel, mis varemail aastail 
oli vilgas avaldama tõlketeoseid vaimuliku kirjanduse alalt ja milledest mõnedki leidsid 
hea vastuvõtu lugejaskonnas, on 1939. aastal täiesti vaikinud. Ei ole midagi tähelepanu­
väärivat algupärast nimetada ka usulahkude raamatuist. Mis on selle põhjus? Kas era­
kordsed ajad? Teiste kirjandusliikide toodangut vaadeldes ei saa ütelda, et mullu see 
oleks arvuliselt palju väiksem olnud. Võib-olla raskused, mille all kannatas Eesti evan­
geelne kirik mullu, on kaasa aidanud vaimuliku kirjanduse äärmiselt väiksele toodangule. 
Sellega tuleb end lohutada, muidu võiks arvamus võidule pääseda, et puuduvad kirjanikud 
ja et puudub vaimuliku kirjanduse tarvitajaskond. See ometi ei peaks nõnda olema! 

Väike arvuliselt, ei saa 1939. a. looming endastmõistetavalt uhkeldada ka probleemide 
rikkusega. Joh. H i i e m e t s käsitleb romaanis „Õige vaim" ühe usulise liikumise levingut 
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18. sajandi algul ja on kirjutanud raamatu usupuhastaja Martin Lutheri kohta, E. S a l u ­
m a a vaatleb Sören Kierkegaardi elu ja loomingut, B. E d e r m a ja Asta J a i k on koos­
tanud albumi kõigist Eesti evangeelseist kirikuist ja Mihkel A i t s a m 42-leheküljelise bro­
šüüri Vigala kiriku ja koguduse kohta viimase 600 aasta juubeli puhul. Nii on teemade 
valikus autorid eelistanud peamiselt mineviku sündmusi ja minevikus tegutsenud usukan-
gelasi. Ka „Usuteaduslise Ajakirja" leheküljed sisaldavad mitmeid artikleid ajalooliste 
küsimuste üle. Erandina prof. J. K õ p p ja mag. E. S a l u m a a haaravad oma brošüü­
rides päevaküsimusi. Esimene kirjutab eluliselt väikelapse usulisest kasvatusest ja teine 
selgitab usuteadusliku stuudiumi ülesandeid. 

Romaan „Õ i g e v a i m" on Joh. Hiiemetsa esikromaan ja pälvib tähelepanu juba aine 
valiku poolest Põhjasõja ja sellele järgnevate aastate vallast. Romaani teema kohta leiame 
kirjaniku 1937. a. ilmunud jutustuses „Taeva Jaan" järgmise seletuse: 

„Juba ammugi oli vennastekoguduse liikumine tunginud Rõuge kihelkonda. Paljud 
mäletasid veel lugusid Haanja mehest Tallima Paabust ja Kasaritsa mehest Kusma Juha­
nist, neist prohveteist, keda kiusati taga ja hoiti Riias vangis. Paap oli pidanud keelatud 
lugemisi, oli vaimusunnil võidelnud kuradiga, oli julgenud isegi härrasid nende ülekohtu 
ja ahnuse pärast noomida. Siis oli liikumist ja kihku terve kihelkond täis, isegi võõra 
koguduse rahvast oli käinud neid kuulamas. Vangis oli Paapu ja Juhanit sunnitud sele­
tama, et see oli vale vaim, mis neid selleks sundis, et õige vaim on ikka see, millest õpe­
taja kuulutab." 

Sündmustik romaanis arenebki nende kahe kuju — Kusma Juhani ja Tallima Paabu 
ümber ja ligikaudu piiris, mis eespooltoodud tsitaadis kätte näidatud. Esimene neist ke­
hastab endas nii eesti muinasusulise kui ka ristiusulise kasvatuse sugemeid. Ta näeb und 
haldjatest, „kuidas need muruplatsil seadsid end sõõrdi ja hakkasid tantsima". Metsa 
Märt, rahvatark, süvendab veel rohkem noore Juhani usku haldjaisse, kelledest ühed on 
head ja teised kurjad. Oma ristiusulise kasvatuse saab Kusma Juhan usklikult emalt. Vii­
mane jutustab pojale Jumalast ja tema inglitest, kes kaitsevad häid ja õigeid inimesi. 
Kosli Jaak, küla liigi ja vend, õpetab omakord noort Juhanit uskuma Jumalasse ja tema 
abisse, andes „poisile Jumalast ja kuradist põhjalikke õpetusi". 

Tallima Paapu kasvatavad vanemad ranges jumalakartuses ja vagaduses: „Paluti suurt 
Jumalat, kes on abimees hädas, kuid vali ja karm kõigile patustele." Kutse võitlusele ku­
radiga jätab sügava mulje Paabusse. Temagi hakkab kuradi võimu nägema igal pool. 
Kurat ilmub temale Mades, kui ta viimast suudleb kiigeõhtul, samuti aidamehe Maies. 
Ning vennastekoguduse koosolekul Tallinnamaal pöördumise silmapilgul kisendab ta: 
„Kurat põrgu! Kurat põrgu! Väävli j arve nüüd ja igavesti!!!" Vaimu sunnil tunneb ta 
enda kutsutud olevat päästma inimesi saadana võimusest. Kusma Juhan sellevastu on 
rohkem endasse süvenenud vaatleja; ta juurdleb haldjate, samuti ka ristiusu lunastava väe 
üle, mida usub endaski olevat. Selles võitluses kuradiga etendab määravat osa seksuaalne 
moment, eriti Tallima Paabu arengus ja elus. 

Ühel äratuskoosolekul pöördub ka Kusma Juhan. Siit peale Tallima Paap ja Kusma 
Juhan saavad vaimseteks juhtideks ja kandjateks pöördumisliikumisele Rõuges, mis võtab nii 
suure ulatuse, kasvades üle usulise liikumise piiride, et: „vennad näisid olevat huvitatud 
just mõisadesse minekust ja leidsid üksmeelselt, et härradest ei ole sugugi õiglane kõike 
enese käes hoida. Pealegi kui nad selle saanud lausa ülekohtusel teel". Järgneb nende ja 
paljude teiste ärganute vangistamine mõisasulaste poolt ning vaevarikas vangipõlv kohtu­
mõistmise kestes. Mõni vangidest ei näe enam vabaduspõlve. Tallima Paap ja Kusma 
Juhan aga vabastatakse, kui nad on omaks võtnud, et kiriku kuulutus sünnib „õiges vai­
mus". Siit on tuletatudki romaani pealkiri „Õige vaim". 

Kusma Juhani ja Tallima Paabu usulist tegevust kujutades autor avardab neid ümb­
ritsevat olustikku ja tegelasi, rasket katku- ja nälja-aastat, jaaniöö pidustusi, külanoorte 
õhtuid kiige juures, uue kiriku ehitamist, ebausukombeid, rahva vaateid ristiusule, tema 
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rasket orjust mõisade heaks ja tungi vabadusele. Esinevad Kosli Jaak küla lugijana, kes 
hakkab ise õpetaja puudumisel matma, ristima, laulatama ja armulauda jagama, Metsa 
Märt rahvatargana ja esiisade usukandjana, tubli sulane Jüri, kes rühib edasi, et saada 
peremeheks, Juhani ema Liis, kes väsimatus emalikus armastuses kõik teeb, et oma lapsi 
näljasurmast päästa, ja truuks jääb oma mehele, kelle tapsid venelased. 

Nagu Joh. Hiiemets järgib esmajoones peategelaste usuelu ja ainult möödaminnes vaat­
leb nende igapäevaseid töid ja askeldusi, perekonnaelu (Kusma Juhan ja tema naine Katre 
ühes lastega), nii ei ole ta püüdnud ka kõiki neid kujusid ja tegelasi, olustikku ja mil­
jööd sulatada üheks kunstipäraseks tervikuks — puudub tihedus. Tahtnuks näha reljeef­
semat jaaniöö ja kiigeõhtute kirjeldust, maalilisemat pilti maastikust, taludest ja tegevus­
kohtadest. Uue kiriku ehitamine tundub kuidagi vahepalana ja sarnlevad nimed: Paabud, 
Peebud mõjuvad kohati segavalt. Dialoog on üldiselt ladus ja elujõuline, kuigi ka selles 
olnuks vaja suuremat viimistlemist ja hoolt. Pinnalisusest ja pealiskaudsusest hoolimata 
on romaani tegelased ometi usutavad ja tegutsevad elavate inimestena. Joh. Hiiemets 
tunneb uskliku inimese hingeelu ja on hästi mõistnud neid meie rahva poegi ja tütreid 
seal kauges minevikus, kes võitlesid oma usu, parema elu ja vabaduse eest. 

Õigupoolest ei ole „Õige vaim" mõni romaan, milles püütakse lahendada mõnda suurt 
ja tähtsat probleemi, vaid autori tahe on olnud kirjeldada vennastekoguduse liikumise ula­
tust, tähtsust ja jõulisust nende ajalooliste andmete põhjal, mida ta kogunud Tallima 
Paabu ja Kusma Juhani kohta. Kahju ainult, et meie ei näe selgekujulisemalt selle liiku­
mise mõndagi olulist tõika, nagu näiteks vahekorda ametliku härraskirikuga, mis teata­
vasti arenes hiljem tõsiseks heitluseks, kuni 1743. aastal keelati vennastekoguduste tegevus 
rohkem kui paarikümneks aastaks. Ajaloolise romaanina pälvib „Õige vaim" kui enam­
vähem korralik teos tunnustamist ja kuna aine on uudne ning haarab esmakordselt ula­
tuslikumalt eestlaste usuelu Põhjasõjale järgnevail aastakümneil, siis on ta teretulnud ka 
eestikeelse usulise kirjanduse turul. „Õige vaim" on õigupoolest esimene eestikeelne usu­
lise sisuga algupärane romaan. Esikromaanina annab ta lootust, et autor ilukirjanikuna 
rikastab tulevikus veel väärtuslikumate teostega eesti vaimulikku kirjandust. 

Sama autori teine teos „M a r t i n L u t h e r . Elu ja võitlus", ei ole küll mõni tea­
duslik uurimus vastavate materjalide kogumise ja nende läbitöötamise põhjal, vaid kompi­
latsioon, nagu neid eesti keeles palju teisigi on ilmunud suurmeeste kohta. Töö kirjuta­
misel ütleb autor olevat kasutanud järgmisi teoseid: Rudolf Thiel „Luther /" ja „//", dr. 
O. Scheel „M. Luther I", H. Boehmer „Der junge Luther" ja „Luther im Lichte der neue-
ren Forschung". «Mõndagi võlgnen A. Hausrathi, K. Holli ja katoliiklase H. Griseri uuri­
mustele. Suure osa tööst moodustavad aga Lutheri enese tsitaadid ta paljudest töödest, 
mida kasutavad ühiselt enamik monograafiate autoreid. . ." Eriti Thieli on järgitud töö 
kirjutamisel „kaunis suurel mõõdul — käesoleva raamatu kasuks ja minu kui iseseisva 
autori kahjuks", nendib raamatu kirjutaja. 

Rohkem kui 400-leheküljelises raamatus pakub Joh. Hiiemets lugejale Lutheri elust, 
võitlusest ja tema usulistest ning teaduslikest tõekspidamistest põhjalikuma kirjelduse, kui 
seni üheski eestikeelses töös on tehtud. Varem ilmunud teosed: H. Põld «Usuisa mälestu­
seks" ja „Lutheriusu alustest ja tunnustest", J. Jung «Martin Lutheruse elust", J. Lattik 
«Martin Luther" j.t. on ainult lühikesed brošüürid, milledes usuisa kujutatakse ainsalt nn. 
kiriklik-dogmaatiliselt seisukohalt — Luther kui usupuhastaja ja usupuhastuse kiriku looja. 
See on kahtlemata äärmiselt ühekülgne. 

Vaatluse all oleva töö erinevus nimetatud brošüüridest ja voorus seisnebki selles, et 
Luther astub lugeja ette inimesena, alates lapsepõlvest kuni surmani. Katoliiklased peavad 
Lutherit «vastutustundetuks revolutsionääriks", evangeelne kirik aga «ülistatud puhta usu 
ja õpetuse jaluleseadjaks". Autori lähtekoht selgub aga alljärgnevast: «Meie ülesandeks 
on õppida nägema ta tõelist isikut ning selgitada ta püüdluste sihti ja otstarvet. Meie ei 
saa teda nimetada suureks teaduse- või vaimuinimeseks, kelle mõtete selgus ja sügavus 
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tõstaks ta kõrgemale kõigist kaasaegseist. Ta ei ole ka mingi pühak, kelle vaga isiksus 
suudaks leida imestlejäid. Just vastupidi — ta iseloom toob talle palju leppimatuid vaen­
lasi. Kuid siiski teeb miski temas ta suureks tänapäevani ja seda suurust ei suuda talt 
võtta vastasedki. Selleks on eestkätt ta tuline hing ning kartmatu võitleja-veri ja valmis­
olek kaitseda oma tõekspidamisi elu hinnaga." Tema seisukohad on „välja kasvanud ta 
hingevõitlustest, aastaid kestnud otsinguist, ahastuses palvetavast südamest. Kuni ta tunneb, 
et t e m a ei ole kõneleja ja kuulutaja, vaid Jumala vaim temas." 

Võib-olla irreteerib see lähtekoht mõndagi meie tõsiusklikku, kes Lutherit kummar­
danud ainult kui suurt usupuhastajat ja pühakut, kuid tõeotsija võtab selle raamatu ja 
loeb ta läbi huviga, seda enam, et see on kirjutatud suure selgusega ja ka keeleliselt ei 
ole raamatule palju midagi ette heita. Kas ei oleks siiski ühtluse mõttes õigem olnud 
ühendada tagasivaade saatesõnaga? Usupuhastusajastu ja olustiku kirjeldus vajanuks sa­
muti tihedamat kokkuliitmist peateemaga. Kuid see ja mõni muugi väike vääratus ei keela 
Joh. Hiiemetsa „Martin Lutherit" arvamast paremate raamatute hulka eestikeelse usulis-
vaimuliku kirjanduse turul. 

Teine samaliiki teos on E. Salumaa „ S ö r e n K i e r k e g a a r d . Ühe kristliku aatleja 
elu ja looming", mis ilmus „Eesti Kirjanduse Seltsi" suurmeeste elulugude sarjas. Autor, 
kasutades uuemaid saksa keeles ilmunud allikaid Kierkegaardi kohta, vaatleb selle suure 
taanlase elu ja võitlust oma filosoofiliste ja usuliste tõekspidamiste eest. Meie näeme Kier­
kegaardi lapsena ja kooliõpilasena, üliõpilasaastate otsinguis ja armudraamas kaubandus-
nõuniku Öiseni tütre Reginega. Järgnevalt kirjeldatakse tookordse võitlusvälja vaimset 
palet, Kierkegaardi esteetilis-filosoofilist loomingut, tõekspidamisi, võitlust pilkelehe „Co-
sariga" vaateid kristlusele. Eelviimases peatükis esineb see suur filosoof-usuteadlane too­
kordse ametliku kiriku ründajana. 

Kui E. Salumaa eessõnas väidab, et «tänapäeva kristlusele ja kirikule on tarvis radi­
kaalset sisemist enesevärskendamist" ja leiab, et siin teiste kõrval on silmapaistvaks tee­
näitajaks taani filosoof ning kristlik aatleja Sören Kierkegaard, mis võib ka nõnda olla, 
siis tema kirjutatud kompilatsioonist nimetatu kohta tuleneb see küll ebamääraselt. Kui­
dagi ei anna raamat kujukat kirjeldust sellest suurest taanlasest, tema loomingust ja filo­
soofilistest ning usulistest tõekspidamistest. Autor oleks nagu tahtnud eriliselt alla kriip­
sutada vahekorda Reginega ja selle mõju tema loomingusse ja samal ajal kujutada teda 
haiglase ja väga tundelise mehena oma eluvõitlust pidamas kiriku, seltskonna, saksa filo­
soofi Hegeli ja teiste vastu. Töö pinnalisus seisneb küll selles, et on antud palju ruumi 
suhete kirjeldamisele Reginega, nõnda et jääb mulje, nagu oleks see kõige olulisem olnud. 
Ka võitluse kirjeldus olemise eest nõuab endale palju lehekülgi. Tema tööde saamislugu 
kirjeldatakse venitavalt, kohati pikad tsitaadid. Seejuures esitatakse Kierkegaardi usulisi 
ja filosoofilisi vaateid ning tõekspidamisi kuidagi laialivalguvalt ja katkendlikult. Just 
viimase osa selgus ja kavakindel kirjeldus olnuks tähtsam neile, kes võivad olla huvitatud 
Kierkegaardi õpetusest ja usulis-filosoofilistest tõekspidamistest. Kuid sissejuhatava teo­
sena Kierkegaardist eesti keeles pälvib ta tähelepanu ja on võib-olla paremgi kui mõni 
teine raamat suurmeeste elulugude sarjas. 

B. Ederma — Asta Jaiki koostatud album „ E e s t i e v a n g e e l i u m i l u t e r i u s u 
k i r i k u d " sisaldab ülesvõtteid kõigist E. E. L. K. kirikuist ühes lühiandmetega koguduste 
ajaloost ja kirikuõpetajate loeteluga iga koguduse kohta eraldi ametisoleku aja märkimi­
sega. Albumi paber on hea ja kuna pildid on trükitud vasesügavtrükis, siis jääb esimese 
pealiskaudse lehitsemise järel sellest väljaandest päris hea mulje. Kahjuks peab ütlema, 
et selles seisnevadki albumi voorused. Süvenedes töösse, ilmnevad selle suured puudused. 
Puudub kavakindlus ja ühtlus. Mõnest kirikust on mitu ülesvõtet, eriti maksab see Tal­
linna saksa kirikute kohta (Oleviste esineb 3-s variatsioonis). Süsteemi ja ülevaatlikkuse 
mõttes oleks tarvis olnud, et iga praostkonna kirikute pildid leiduksid praostkonnale re­
serveeritud lehekülgedel. Albumis on need aga segamini paigutatud. Mõned näited: Ida-
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Harju praostkonna kirikute lehekülgedel on Anna, Paide Püha Risti ja Tapa kirikud 
Järva praostkonnast, Harju-Jaani, Juuru ja Jõelähtme kirikud on sattunud jälle Saksa 
praostkonda. Petseri kirikut Võru praostkonnas tuleb koguni otsida Lääne praostkonna ki­
rikute hulgas. Sama lugu on Vastseliina kirikuga. Tekstide osas esineb vigu aastaarvudes 
ja nimedes. Samuti on mõnele kogudusele antud palju ruumi, kuna teise kohta leidub 
ainult paar nappi rida, kuigi kirik vääriks suuremat tähelepanu ehituskunstilooliselt. Ka 
on tihti vaieldavad vanimate kirikute kohta toodud ehituskunstilised seisukohad. 

Raamatu koostajad on võtnud nähtavasti oma ülesannet väga kergelt, mille all on kan­
natanud töö ja selle jälgi võib tähele panna paljudel lehekülgedel. Korraliku materjali 
läbitöötamise ja tehnilise läbiviimise juures võinuks album „Eesti evangeeliumi luteriusu 
kirikud" mitte ainult kauniks ehteks olla kristlikes kodudes, vaid saada ka väärtuslikuks 
ja nõutavaks õppevahendiks koolides usuõpetuse õppetundides, kodumaa ajaloo tundi­
des jne. 

Mihkel Aitsama „E. E. L. K. V i g a l a k o g u d u s 1339—1939" on eeskujulikult ja 
asjatundlikult koostatud brošüür koguduse tähtpäevaks. Peale teksti-osa, milles antakse 
asjalik ülevaade koguduse ja kiriku ajaloost, sisaldab album rohkesti ülesvõtteid kirikust, 
kiriklast, leerimajast, palvelast, õpetajaist jne. Ka albumi keel on korrektne, mida muidu 
nii harva saab näha sellelaadilistes kiriklikes väljaannetes. 

Väheste tõlketeoste hulgas väärib mainimist endise Kuusalu Laurentsiuse ja Tartu Üli­
kooli koguduse saksa pihtkonna õpetaja Ralf Lutheri „ U u e T e s t a m e n d i s õ n a r a a -
m a t". Algkristliku kirja, keele ja mõtte seletus, eestistanud Richard Järv. Huvitaval 
kombel on raamat ilmunud „Kristliku Kaitsja" kirjastusel, mille ringid ei kuulu Eesti 
evangeelsesse kirikusse. Autor seletab siin rohkem kui 140 U. T.-s esinevat mõistet. 
Need seletused on rajatud paljude autoriteetsete usuteadlaste seisukohtadele ja autori enda 
usulistele kogemustele ja nad on sisu haaravad. Iseküsimus on, kas lugeja kõigega saab 
nõustuda, ometi täidab raamat hästi tühiku, mis seni eestikeelses kommentaarikirjanduses 
Püha Kirja kohta on valitsenud. Kahju ainult, et raamatule on antud niisugune pealkiri, 
mis lugejaid võiks eksiteele viia, nagu oleks siin tegemist sõnastikuga harilikus mõistes. 

Olgu veel nimetatud Thomas Kempise „K r i s t u s e j ä l g e d e s", eestistanud V. Pabson 
ja Niis Hamnerini „ I g a v e s e e l u t e e j u h t". Esimene on augustiinlase ja müstiku 
tunnistus Jeesusest ja tema väest 15. sajandi esimeselt poolelt ja teine tuntud rootsi jut­
lustaja ja vaimuliku töö 18. sajandi teiselt poolelt. Mõlemad tõlked vajanuksid hoolika­
mat viimistlemist praegusest. Pealegi oleks tulnud esimese raamatu tõlge teha algkeelest, 
nimelt ladina; seda kindlasti väärinuks nimetatud klassiline sügavusuline teos. 

Lõpetades mulluaastase vaimuliku kirjanduse kasina toodangu vaatlust, peatugem het­
keks veel usulis-eetiliste motiivide juures ilukirjanduses 1939. aastal. Siin näib sündinud 
olevat mingi pööre asjaliku ja tähelepaneliku suhtumise kasuks usulis-eetilistesse ja kirik­
likesse küsimustesse. Kõigepealt näib olevat tekkinud suurem huvi aineallikate ja teemade 
vastu sellelt alalt. Kirjanduslikes ajakirjades „Varamu" ja „Looming" leidub mitmeid ju­
tustusi, luuletusi ja artikleid, millede jaoks ammutatud ainet usuvallast. Üht „Loomingu" 
numbrit ristiti ühes ajalehes koguni „vaimulikuks ajakirjaks" sel põhjusel, et see sisaldab 
mitut usulisest ainestikust inspireeritud tööd. 

A. G a i 1 i t i „Karge mere" pastoritüüp ei ole enam see äärmiselt karikeeritud kuju, 
mis esineb näiteks Richard R o h t i romaanis „Talulapsed". A. J a k o b s o n i praost Lent-
sius novellis „Mälestus laulvast kuldnokast" on väljateeninud õpetaja, kes asub elama 
maale, et suures Jumala looduses kirjutada oma tööd „tõsikristlasest". Surm maal, kesk 
loodust, lõpetab kavatsuse. K. A. H i n d r e y kujutab novellis „Matused" õp. Jaakob Ka­
redat moodse protestandina: „ . . . teda tehakse revolutsionääriks, mitte ainult oma kogu­
duses, vaid ka teised kirikuõpetajad ütlevad, et ta on märatseja ja külvab ilmaaegu tuult, 
mis võib tekitada tormi." Jakob Kareda esineb elava inimesena. A. H i n t i legendis „Tuli 
Jeesus" on Jeesus asetatud kesk tänapäeva elu täis viletsust ja häda. Legendi laadile on 
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iseloomulik lõpplause: „Jeesus nägi õpetaja kuuel midagi kaunist, sädelevat ning ta astus 
lähemale. Nüüdnegi õpetaja kandis risti — see oli üsna tibatillukene, oli kullast ning ostes 
en detail maksis Kr. 80.—." Mait M e t s a n u r g a õpetaja näidendis „Imelik võõras" 
ilmutab äärmist usaldust kõigi vastu, kes tema juurde tulevad, ja ei oska eraldada oma 
lihtsameelses vagaduses kurjategijaid ausatest inimestest. Reet M o r n i novell: „Andke 
keisrile mis keisri ja Jumalale mis Jumala" on kantud sügavaist usulistest elamustest ja 
ristiusu lunastavast väest. „Aldole tundub, nagu sammuks ta mingis pühalikus protsessioo­
nis Suure Looja palge ees ja ta käed lähevad iseenesest risti, nagu esimesel ristiinimesel, 
keda sundis selleks harras jumalatunne", loeme noormehest, kes jõudis Kristuse jumalik­
kuse äratundmisele. 

Ka luuletajad on ammutanud Püha Kirja varaaitadest inspiratsiooni. Kersti M e r i ­
l a a s laulab vaesest lesknaisest, kelle varandus ainult töö ja töö ja kes toidab ja kasvatab 
oma kuut last väsimata emaliku armastusega. 

„Oh kui pikad olid kuud, 
ümber väiksed näljasuud 
virisesid leiba, leiba — 
Ikka tühjemaks jäid nõud!" 

Ja kui esimene laps kodust lahkub, siis ema: 

„Läbi leige silmavee 
minejaile järele vahtis, 
ise juhatada tahtis 
igaühe õnnetee." 

(Looming.) 

Teine luuletus „Vanaema jõulujutuke" on inspireeritud jõulumotiivist: 

„Tõuse Jesse roosikene 

keset ööd ja külma lund, 

saunalapse kõht on tühi, 

silma tikub rasket und." 

(Varamu.) 

Mart R a u d kirjutab ristija Johannese teemale, kujutades prohvetit laulus „Mõtleja 
Johannes" suure tõeotsijana: 

„Johannes ootel värises — 
kas Tões ja Vaimus porises 

suur õnn ju ukse ees?" 

(Varamu.) 

Sellesama luuletaja „In memoriam" on pühendatud lahkuvaile sakslastele, fooniks Paks 
Margareeta, Niguliste, Oleviste: 

„Kõik kogudus on Kolmeainsa kojas, 

kus õhtupalve jätku võtab ööst — 

siit kutsutuile Isas, Vaimus, Pojas 

veel viimne kinnitus ja viimne trööst." 

(Looming.) 
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Juhan S ü t i s t e kogus „Valgus ja var jud" on võtnud aineks laulus „Sinu riik tulgu' 
kirikuloo kristliku koguduse sünnist kuni usupuhastuseni: 

„Aga sõna sai elavaks lihaks 
Ateena tundmata jumala altari ees 

ja sõna sai tuksuvaks vereks 
katakombide sügavates urgudes, 

kus ei olnud enam vahet juudi- ega kreekasool. 
Kuni: 

„kerjusmunk Wittenbergi uksele lõi 
neli verega leotatud naela." 

„I. N. R. I." on pühendatud õnnistavale ja kannatavale Kristusele: 

„Ta tuli Kalilea puusepa kojast — 
jumalapojaks 
prohvet ristis ta Jordani kõrves. 
Ta õlgadel lainetas juus 
j a nisupäid sidusid kuivetand sõrmed. 
Tema ees jooksis kui tormine tuul: 
Pidalitõbised hüüdsid ta nime, 
ja lutud roomasid teel, 
kurdid ja pimedad ootasid imet. 
Ta tõstis käed ning õnnistas neid." 

Aga see kõik maksis vaid viletsa orja hinna 
Kolmkümmend hõbedast seeklit! 
Ning enne paasapüha õhtut 
Kolgata mäel 
sõdur ta ristile naelutas: 
nagu roimaril kisti rohtu 
tõde otsivad käed. 

„Põgenev äraandja kisendades tunnistas: 
Jeesus Naatsaretist — Juudamaa kuningas." 

Nende näidetega usulis-kõlbelise teemastiku kohta mulluaastases eesti ilukirjanduses 
ei ole ma tahtnud ütelda, et kõik sedaliiki motiivid on eespool loeteldud. Olen ära mär­
kinud ainult seda, mis ilukirjandust lugedes positiivselt meele jäänud. See kaalub kind­
lasti üles negatiivse. 
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EDUARD HUBEL 

Majakovski 

ürikuu keskel möödus kümme aastat Vene Oktoobrirevolutsiooni suurima 

luuletaja Vladimir Majakovski surmast. Sel puhul mälestati teda leinava 

pidulikkusega üle terve Nõukogude Liidu. Väljaspoolgi võeti sel puhul tema 

mälestamiseks sõna kirjanduslikes ringkondades ja ajakirjades. 

Kui on iga kirjaniku ja luuletaja õieti mõistmiseks tarvis tunda pinda, 

millest ta võrsunud, ja õhkkonda, milles ta loonud, siis maksab see nõue eriti Maja­

kovski puhul. Teda on raske mõista väljaspool verist kodusõda, mis algab Venes 1917, 

ja väljaspool seda kõrgepingelist uue ühiskonna rakendamist, mis seal käimas oli eriliselt 

suure hoo ja raginaga Nõukogude valitsuse esimesel aastakümnel. 

Taga-Kaukaasiast pärit olev ja juba koolipoisina poliitilisest kihutustööst osa võtnud, 

hiljemini põranda all elanud ja 11 kuud vangis istunud, temperamentlik ja sõjakas 

Majakovski viskus 1917. a. ihu ja hingega enamlastega koos võitlusse „vana maailma" 

vastu. Ta oli siis 24 aastat vana, Moskvas maalikunsti õppinud ja futuristliku luuletajana 

tuntud. Nüüdsest peale omandab tema kirjanduslik looming ideeliselt selge enamliku 

ilme. Paar aastat töötab ta Nõukogude keskses propagandatalituses, maalib plakateid, 

kirjutab värsse ja näidendeid, peab kõnesid — kõik poliitilise kihutuse otstarbel. Pärast 

kodusõja lõppu andub ta täiesti kirjanduslikule loomingule. Selle kõrval peab ta alatasa 

kõnesid, nii Moskvas kui ka paljudes teistes linnades. 1925. a. sõidab ta välismaale, 

viibib Pariisis, P. A. Ühendriikides, Mehhikos ja mujal. Oma reisimuljed ja tähelepane­

kud avaldab ta hiljemini luuletustes. Kärsitu ja puhkuseta loominguline tegevus kestab 

sel kombel 1930. a-ni. Olles Nõukogude riigimeeste poolt austatud ja arvustajate ning 

ametivendade poolt tunnustatud, lõpetab ta siis elu enesetapmisega. 

Oma luuleteoorias püstitas Majakovski muude nõuete hulgas kaks päämist: 1) maha 

vana poeetika! ja 2) luule algab seal, kus on tendents. 

Esimesest nõudest kõneldes ütleb Majakovski oma traktaadis: „Kuidas teha värsse": 

«Poeesia reegleid üldse ei ole. Luuletajaks nimetatakse inimest, kes need reeglid 

loob." Selle lause tõenduseks toob ta näite: «Matemaatik on inimene, kes loob, täiendab 

ja arendab matemaatikat, inimene, kes toob midagi uut matemaatikasse. Inimene, kes 

esimene kord väljendas vormeli: „kaks korda kaks on neli", oli suur matemaatik, kui ta 

ka selle lause avastas kaht paberossiotsa kahe paberossiotsaga kokku arvates. Kõik tei­

sed inimesed, kes võib-olla palju suuremaid asju kokku arvasid, näiteks vedureid vedu­

ritega, kõik need teised ei ole matemaatikud... Minule üteldakse, et ma lahtisest uksest 

sisse murdvat, et see olevat enesestki selge. Mitte midagi säärast! 80% riimitud rämpsust 
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trükitakse ajakirjades ainult sellepärast, et toimetajail kas pole aimu eelnevast luulest 

või nad ei tea, milleks on vajalik l u u l e . . . Kirjaoskaja toimetaja peaks luuletajale ütlema: 

„Teie värsid on korralikud, nad on koostatud M. Brodovski poeetika õpperaamatu III 

trüki järele; kõik teie riimid on juba varemini proovitud, nad on juba ammu N. Abra-

movi vene riimide täielikus sõnastikus. Et mul häid uusi luuletusi ei ole, siis võtan ma 

meelsasti teie omad vastu, makstes nende kui kvalifitseeritud ümberkirjutaja töö eest 

30 rubla poognast."" 

Peab ütlema, et Majakovski andis ise eeskuju uuduse nõude täitmisel. Tema värss on 

kõige esiteks leksikaalselt värske; ta peab meeles ja märgib taskuraamatusse tänaval, tram­

mil ja mujal rahva hulgas kuuldud sõnu ja kasutab neid oma värssides, toob neisse 

«revolutsiooniliste masside" keele. Peale selle tuletab ta senistest tüvedest alatasa ise 

uusi sõnu. Hüljates seniseid värsivorme, otsib ta uusi, täiesti omapäraseid, esmakordseid. 

„Mina ei tunne jambi ega choreust, ei mõista neid teineteisest eraldada ega katsugi 

seda teha," ütleb ta. „Mitte seepärast, et see raske asi on, vaid seepärast, et minul mu 

luuletöös nende asjadega kunagi pole tulnud tegemist teha." 

Ta ei põlanud vaeva, et leida uusi luulekujundeid, värskeid võrdlusi. Oleks ekslik 

arvata, et looming (ta ise pidas seda küll tööks) tal kergesti läks. Ta kirjutab kord: 

„Kaks päeva mõtlesin ma õrnuse sõnadest, mis üksik inimene oma ainsamale armsa­

male ütleks. Kuidas ta teda hoiaks ja armastaks? Kolmandal ööl heitsin pea valutades 

magama, midagi leidmata, öösel tuli mul meele: „Sinu keha tahan ma hoida ja armas­

tada nagu sõjas vigastatud soldat, ülearune ja üksik, hoiab oma ainust jalga." Poolunes 

kargasin jalule. Pimedas kirjutasin söestunud tiku otsaga paberossikarbi kaanele „ainu-

kese jala" ja heitsin magama." 

Kõneldes vana värsivormi tarvitamisest uute nähtuste, faktide luulestamisel, ütleb ta, et 

fakt selle juures võib kaduma minna „nagu kirp pükstes". 

Rütmi peab ta värsi algjõuks, mida aga tema arvates raske on seletada, nagu magnetismi 

või elektrit. Luuletaja peab eneses rütmitunnet arendama, aga mitte võõraid värsimõõdu-

kesi pähe tuupima. Üksikasjalikult kirjeldab ta näiteks ametivenna Jessenini surma puhul 

luuletuse tekkimist ja valmimist. (Olgu tähendatud, et Jessenin lõpetas elu enesetapmisega, 

mida Majakovski hukka mõistis.) Esiteks pole peas olnud muud kui read rütme, siis haka­

nud üksikud sõnad vilksatama, siis need juba lauseks arenema, mille mõtet aga poeet väga 

valjusti kontrollinud, parandanud ja suunanud, iga sõna juures arvustavalt küsides: kas see 

ka väljendab täpselt suhtumist siit maailmast enneaegu pagenud ametivennasse? 

Et lugeja taipaks rütmi selgemini, selleks kasutab Majakovski sõnade ridadesse jaota­

mist, mis annab tema värssidele üsna uudse graafilise ilme, nagu näiteks: 

M M 3TO — 
QKpyjKeHbi ycTapeno 

rpaHMLieft öenow. 06 STOM 
HeÖo Hafloeno, 

EBponbi HO 6yA6M 
pwaBHHHOM etena npo STO 

nyweiHbix 3aB0R0B roBopuTb H KptmaTb. 
rapb H naflb 

(Meie / oleme piiratud / valge piiriga. / Suurtükitehaste / tahm ja nõgi / on roostena 

söönud / Euroopa / taevast. / See on vananenud, / see on / tüüdanud, / aga kõneleme ja 

kisendame / sellest siiski.) 
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Majakovski ei põlga sõnade „kõlavuse maagiat", kasutades seda siiski ainult vahendina, 

tegemata sellest eesmärki. Nii ütleb ta näiteks alliteratsiooni kohta, et seda üsna väikeste 

annustena tuleb pakkuda. 

Majakovski pidas luuletamist tegevuseks nagu igal muulgi alal, aga üheks raskemaks ja 

keerukamaks. Luuletamise „tehnikas", „käsitõös" tuleb end täiendada iga päev, samuti ka 

materjali koguda. Aga luuletada tohib ainult siis, kui pole muud väljendusvahendit peale 

värsi. 

Iga päev kirjutas ta 8—10 rida. Selle kõrval esines ta, nagu juba üteldud, alatasa kõne­

dega, deklameeris publikule oma luuletusi. 

Pikemaist poeemidest peetakse tal paremateks: „Lenin", „Sellest", „Kõva häälega" ja 

„Hea!" Ta kirjutas ka näidendeid ja filmi-stsenaariume. Tema kogutud teosed moodustavad 

400-leheküljelise suures kaustas köite. 

Sotsiaalse tellimuse ja tendentsi nõudest pidas Majakovski kõvasti kinni. Ta tsiteerib 

Lermontovist: „Lähen üksi õhtul välja t e e l e . . . " ja arvab, et selleski on tendents: luuletaja 

agiteerib, et neiud tuleksid temaga kõndima. „Kui saaks anda sama häid värsse, mis kut­

suvad ühinema kooperatiividesse!" hüüab ta. 

„£t sotsiaalset tellimust õieti mõista, peab luuletaja asuma tegude ja sündmuste kes­

kel . . . Et paremini mõista seda tellimust, peab luuletaja seisma oma klassi esireas, peab 

ühes selle klassiga võitlema kõigil rinnetel. Tarvis on lüüa puruks muinasjutt apoliitilisest 

kunstist," ütleb ta. 

Nõukogude Liidus on õigus Majakovski kohta ütelda: 

„Ajalugu ei tunne ütki poeeti, kes kõik oma jõud oleks annud võitlusele, kes jaga­

matult oleks pannud sellesse võitlusse oma lüürika ja sarkasmi tule, kõik oma l u u l e ­

taja vere"." {Lit. Gaz. nr. 21, 1940. a.) 

Nagu algul üteldud, on Majakowski luulet eriti raske mõista väljaspool aja ning 

miljöö momenti. Raske on teda väljaspool seda täielikult maitstagi. Tema värss on alati 

uudne, värske, dünaamiline, revolutsiooniliselt pateetiline, sagedasti groteskne ja sarkas­

tiline. Ta ei kirjutanud vaiksele lugejale, kes üksinda loeb värsse, et nende juures ilutseda 

ja unistada. Tema värsid on kirjutatud hulkade ees lugemiseks. Ta ise ütleb: 

„Peab alati silme ees pidama auditooriumi, millele luuletus on määratud. Iseäranis 

tähtis on see nüüdsel ajal, kui päämine vahend massiga kokkupuutumiseks on kõnetava, 

hääl, vahenditu sõna." 

Väljaspool Nõukogude Liidu hiigladimensioone, väljaspool kodusõja ning uue maa­

ilma tekkimise raginat võetakse tema luulet reservatsiooniga, nagu sotsiaaliseerimist ja 

kollektiviseerimistki Nõukogudes. Aga värske ja tugeva puhanguga kostis tema luule üle 

Nõukogude piiride ja leidis vastukaja kodanlikegi luuletajate juures. Et ta ei tarvita 

traditsioonilisi värsivorme ja rütme, vaid loob need enesele ise, nagu tuletab ka alatasa 

uusi sõnu, siis on tema luuletusi raske tõlkida. Eriti kipub kaduma selle juures tema 

jõuline rütm. Siiski on teda tõlgitud väljaspool Nõukogude piire 26 keelde. Ka Eestis on 

ilmunud tõlkeid tema luuletustest ja nende mõju on tunda mõnegi meie poeedi 

loomingus. 
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VARAMU -RINGVAADE 
ARVUSTUS 

Mait Metsanurk: Tuli tuha all 
Ajalooline romaan. Noor-Eesti kirjastus, Tartu 1939. 

Mait Metsanurk, kes avas meie ajaloolise romaani renessansi oma menuka teosega 

„Ümera jõel", mille esimene trükk müüdi läbi poole aastaga, näitas, et ta suudab kunstili­

selt küllalt õnnestunult elustada olusuhteid ka nendel aegadel, kust on säilinud vähe and-

mestikulist materjali. Kuigi tema romaan ei annud eriti reljeefset pilti tolleaegse eestlase 

vaimsest palgest, tõendas autor ometi, et tal on üsna erka ajaloonärvi. Üsna tagajärje­

kalt ta oli suutnud vältida projekteerimast tänapäeva-inimese mõttemaailma minevikusse, 

milline oht nii tihti ähvardab ajaloo-romaniste. Metsanurga kriitiline vaim ei andu ku­

nagi eriti usaldavalt oma intuitsioonile. Ta l peab ikka midagi tõhusamat käepärast olema. 

Oma möödunud aastase ajaloolise romaaniga Metsanurk on astunud tubli sammu lähe­

male meie olevikule, võttes käsitluse alla eestlase elu Tartu-ligidases maakolkas suure nälja 

ajal 1695—1697. Ajaloolased oma uurimustes on annud sellest kurvast perioodist kaunis 

detailse pildi, kusjuures olgu eriti mainitud O. Liivi alles a. 1938 ilmunud uurimust „Suur 

näljaaeg Eestis 1695—1697". Nimetatud autor selle ajajärgu spetsina on oma hiljutises 

sõnavõtus toonitanud, et Metsanurga romaan vastab küllaltki hästi teadaolevaile tõeoludele. 

Siinkohal jääb üle vaadata selle romaani kunstilist õnnestumist. 

Aktiivse läänementaliteedi kandjana ja nn. võitluskirjanikuna Metsanurk on oma teos­

tesse pannud ikka tubli annuse võitluslikku elementi — olgu see siis võitlus kasvõi tuule­

veskitega, nagu seda näeme külaidealisti Taavet Soovere puhul. Mida rohkem seesugust 

mässulist elementi tema teostes on olnud, seda punasema verega raamatud on sündinud — 

meenutatagu „ Jäljetut hauda" kui Metsanurga proosakunsti tippu, vähemalt allakirjutanu 

arvates. Käesolevat romaani kannab võitlus sotsiaalse ülekohtu ja loodusega — võitlus 

mõisnikuga, kes tuleb vakuraamatu ja peksupingiga, riivates eesti mehe enesetunnet, j a 

võitlus jumalaga, kes tuleb ikalduse ja näljaga. „Inimesele tuleb vastu panna, kurjale ini­

mesele . . . Jumalale ei jaksa . . . " ütleb Piiri Tõnu maailmaasju arutades. J a me näeme, et 

tolleaegne eestlane seabki sõrad vastu mõisnikule ja alistub Jumalale. Sest eestlane on 

arukas ja mõistlik ega mõtlegi joosta peaga vastu müüri. Ka mõisnikuga ta võitleb mõist­

likult, tasa j a targu, olles nagu veendumusel, et kõik tuleb omal ajal, jah, kindlasti isegi 

vabadus. „Surra on k e r g e . . . Elada on r a s k e m . . . " räägib elutark vanaisa. „Ära löö 

siiski kartma . . . kui tuleb must päev . . . Kui ei näe sina head põlve, lapsed, lapselapsed 

näevad . . . Ega tuli käi alati üle ahjukummi. . . öösel hõõguvad söed tuha a l l . . . Neid 

tuleb hoolega matta . . . Et nad hoopis ei kustuks . . . Et hommikul saaks seal t . . . tuld . . . 

Mis meie põlv muud, k u i . . . tuli tuha a l l . . . " Võidelda tasa ja targu oma vabaduse ja 

olemasolu eest, kaugeltki mitte suikuda orjameelsusse, see ongi selle romaani ideeline sisu. 

Kui tuleb jumal näljaga, siis näljutavad ennekõike vanad inimesed endid surnuks, et noo-
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red võiksid elada ja sugu edasi kanda, ja kui mõisnik tuleb peksupingiga eestlase au rii­

vama, siis ei koguneta mitte karjas hävitama härrasid, vaid minnakse linna õigust otsima, 

sest usk kuningasse ja tema lähematesse käsutäitjatesse on nähtavasti küllalt suur. 

Selle romaani põhjal me võime ütelda, et Metsanurgast kui endisest käremeelsest võit­

lejast on siin saanud tasane ja elutark võitleja, kelle kogemused näivad nagu ütlevat, et 

murdmisega ei saavutata sihti, küll aga jonnaka visaduse ja sitkusega. 

Võib-olla meeldis mõnele Metsanurk enam seal, kus ta inimese ta ühiskondlikus võit­

luses oli varustanud suurema mässumeelsusega kui seda on Piiri Tõnul, kel ei puudu küll 

oma iseteadlik hoiak, kuid kes muidu kasutab väga vaikseid võitlusmeetodeid. Tõsi küll, 

siis vaikus nagu enam kirge ja oli rohkem pinget Metsanurga muidu kainevõitu kujunda-

mislaadis. Kuid ei saa salata, et me ei hinda teda sugugi mitte vähem siin, kus ta oma 

küpsede võimistega maalib hea pildi eestlase vaiksest sitkusest ja visadusest. J a kui meil 

keelele kipub kerkima soov või etteheide, et miks Metsanurk siin 17. sajandi sündmuste-

rohkuses eestlast ei ole näidanud enam ta rahvuslikus ühtekuuluvustundes, miks ta ei ole sot­

siaalse võitluse kõrval näidanud selgemalt ka rahvuslikku võitlust, siis meenub, et Metsanurk 

on ju üdini realist. Idealist j a romantik aga võib ainult arvata, nagu võiks nii rasketel 

aegadel, millal inimesi suri nälga kui kärbseid, juttu olla mingist agressiivsest rahvuslikust 

võitlusest. Kuigi eestlases pole kunagi surnud olnud ta iseteadlikkus, saabus suurejoone­

lisem rahvuslik ärkamine ikka alles siis, kui selle eel oli käinud majandusliku olukorra 

tõhus paranemine. Täiesti õige hoiaku võtab Metsanurk, kui ta vaatleb seda põlve kui tuld 

tuha all, hoidudes magedasse idealismi langemisest. 

Sündmuste arenemises üheks kesksemaks teguriks on siinses romaanis, eriti selle teises 

pooles, 17. sajandi viimasel veerandil asetleidnud ikaldus ja sellele järgnev suur näljahäda. 

Kuigi ajaloolised uurimused kõnelevad sellest ajajärgust küllalt kohutavat keelt, on ometi 

väga sümpaatne, et Metsanurk ei hakka raskete värvidega liialdama. Me kuuleme mõ­

nestki iseenesest küllalt võikast sündmusest, kasvõi sellest, kuidas siin-seal surdi näljaohv-

rina küll märatsedes, enamasti aga tummalt vaikides, kuidas kaarnad nokkisid j a hundid 

õgisid laipu, kuid kõike seda esitab Metsanurk vägagi tagasihoidlikus toonis, peagu lakoo­

nilise rahuga. Me võime kujutella, kuidas oleks käitunud siin sensatsioonihimulisem ja 

värvijanulisem Kippel. Metsanurk ei tõsta näljajubedusi oma romaanis mitte esirinda, vaid 

esitab neid nii-ütelda muu seas, nagu seda võimegi oodata koolitatud maitsega sõnameist­

rilt, kellele on vastumeelt igasugused kriiskavused. T a näitab hea objektiivsusega nälja­

häda kordkorralist süvenemist, millele aga eestlane oma sitkusega vastu paneb, kuigi kurbi 

kaotusi kandes, j a kõigest hoolimata silmad tuleviku poole pöörab. Oma romaani aga 

lõpetab Metsanurk näidates, kuidas tumedad pilved taevas lagunevad. Algab jälle elujärje 

ülesehitamine, raske ja visa, kuid seda kannab tugev lootus paremasse tulevikku. 

Käesolev romaan on Metsanurgal vägagi arvuka tegelaskonnaga. Väheste vahenditega 

ta annab küllalt ilmekaid joonistusi küll kehvast sulasrahvast, näiteks „äraseletatud" pal­

gega Tehvanist ja ikka kahtluste alla sattuvast Reinu Taanielist, küll jõukamatest pere­

meestest, nagu Kupja Tohvrist j a humaansest Nigula Toomast. Aga ta ei unusta ka mõisa­

rahvast. Hästi on kujutatud oma hädades siplev von Dusevitz, samuti ta lopsakas virtinast 

armuke ja seaduslik abikaasa. Viimane on küll pisut see mõisaproua standardtüüp, mis 

kirjanduse kaudu juba korduvalt meie kujutlusse on surutud. Linnarahvast jääb meele 

kaupmeestest Kempede-paar, eriti grotesksevõitu Bengt, ning lõpuks ei unusta Metsanurk 

isegi kõrgemaid „seadusesilmi", andes statthalterist ehk rahvasuulisest „taathaldrist" vä­

heste joontega üsna omapärase pildi. Ainult laste palged jäävad Metsanurgal kaunis vere-

546 



vaeseks ja ilmetuks, näiteks Tõnu õdede-vendade omad, tundudes asjatu vahematerjalina. 

Ka naisi ei kujuta Metsanurk mitte nii plastiliselt, nagu seda oleme võinud märgata juba 

ta eelnevast toodangust. Enim tähelepanu on pühendatud kupja isekale tütrele Maretile, 

kes kuulub Metsanurga loomingus nende tüüpiliste ilusate, uhkete ja jonnakate „sõiduho-

buste" ritta, kelle poole on ikka paistnud kalduvat autorigi sümpaatia. 

Selles arvukas tegelaskonnas on keskseks kujuks Piiri Tõnu, iseteadlik peremees, kes 

põlgab mõisas vastu võtmast vitsahirmu ja läheb Tar tu linna õigust otsima. J a kui ta vii­

maks Riia linnas kõrgelt kindralkubernerilt õiguse saabki, siis tõstab see arusaadavalt nii 

tema kui kogu Laeva eestisoost rahva enesetunnet j a usku elusse. 

Juba „Valge pilve" j a „Punase tuule" lehekülgedel me hakkasime aimama, et Metsa­

nurk oma inimesekujutamises hakkab püüdlema elujõulisema, harmoonilisema hingeeluga 

tüübi poole, kui olid seda Soovered ja Klaosed. J a tõepoolest ta ongi oma hilisemas loo­

mingus positiivsemalt häälestatud ega unusta oma artiklites ja intervjuudes rõhutamata, et 

tal puuduvad sümpaatiad Dostojevski kui haige hingeeluga looja vastu. Piiri Tõnugi siin­

ses romaanis on varustatud arvukate voorustega ning temas ei ole jälgegi sellest alemus-

kompleksist, mis nii tihti oma mõju näitas Metsanurga varasemais karaktereis. Metsanurga 

nn. elujõulisemad tüübid, kellede hulka kuulub ka Piiri Tõnu, ei ole küll nii huvitavad ega 

oma vastuoksustega erutavad, kui olid Raudma ja Soovere laadi inimesed, kuid ei oleks 

õige ütelda, et neil puudub elumahl. 

On tähelepandav, et Metsanurk ka negatiivsemaid ja parasiitlikumaid tüüpe, näiteks 

mõisarahvast eesotsas Dusevitziga, kujutab inimliku mõistapüüdmisega, mis lisab tema teo­

sele avaramat vaimu. Üks asjaolu aga hakkab Metsanurga tegelasteportreedes silma, mis 

võtab neilt pisut värskust. Metsanurk nimelt ei väldi mõnikord kordamist. Kui meile kord 

on näidatud, missuguses asendis j a meeleolus vana Bengt meisterdab oma „suplikaattumeid" 

või missuguses hoiakus von Dusevitz väljub oma härrasmajast, siis need on nii meelejää­

vad, et neid karakteristlikke omadusi ei tarvitse hiljem enam mitmeid kordi korrata. See 

lahjendab mõju. Romaan võitnuks üldse, kui oleks silmas peetud enam ökonoomiat ning 

puhastatud rangemalt välja ebaoluline. Aga niisugusenagi ei saa Metsanurga teost kuidagi 

halliks pidada. Nii meil kui ka mujal maailmas näib romaan üldse üha enam eemalduvat 

valjust kontsentratsiooninõudest. Üksikute momentide intensiivistamise asemel kaldutakse 

andma tõelisust kogu tema pisiseikade kaadriga. Kunsti primaat peab taganema elu pri­

maadi ees, Huxley terminoloogia järgi n.ü. keemiliselt puhastatud kunst keemiliselt puhas­

tamata kunsti ees. 

Metsanurga loomusele ei ole vastuvõetav niisugune impressioonidega mänglemine, nagu 

seda leiame Hindreyl. Hindreyd aga vististi ei rahuldaks Metsanurga rahulik eepiline asja­

likkus, kus ikka on enam ratsionaalset jahedust kui emotsionaalset intiimsust. Et Metsa­

nurk detailikunstist suurt ei hooli, siis tema romaan ei ole mitte niisugune, mida igast ko­

hast lahti lüües oleks erutav lugeda, küll aga tervikuna ta annab meelejäävama ja selge­

joonelisema pildi kui mõne impressionisti mosaiigilisem teos. 

Mis puutub Metsanurga sõnastusstiili, siis paistab silma, et ta püüab vastava ajajärgu 

koloriiti taotella vanasõnaliste j a rahvalaululiste fraaside vahelepoetamisega. See annabki 

tihti tõepoolest enam minevikulist hõngu, meenutades, et meil on tegemist ajalooga, mis 

Metsanurga ajalooliste romaanide vägarealistliku pildistiku keskel kipub vahel ununema. 

Kui Metsanurga varasematest romaanidest kostis peagu alati hüüe: niisugune ei tohi 

olla elu!, siis siin ta näib konstateerivat resigneerunuma naeratusega: niisugune on elu! 

Vahelduvad aasta-ajad, vahelduvad rõõmud ja mured. Rasketel hetkedel ei tohi ainult 
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usku kaotada paremasse tulevikku. Romaanile „Tuli tuha all" ei saa vähem tunnustust 

jagada kui „Ümera jõele", sest see on suutnud ilmekalt elustada ühe osa eestlase elust 

17. sajandi viimasel veerandil. Metsanurk on meie ajaloolise romaani teise õitsengu rajaja. 

Paistab, et talle pakub rahuldust harrastada seda žanrit ka siis, kui sel pole küljes enam 

moelõhna. E r n a Tilleman. 

August Gailit: Kogutud novellid I 
Kirjastus-osaühing «Kultuurkoondis", Tallinn 1940. 

Meie raamat muutub viimasel ajal üha esinduslikumaks. Ja seoses sellega meie sisuli­

sed huvid raamatu vastu täituvad: me ei haara enam aina uhiuue järele, ei oota seninäge­

matut ega -kuulmatut, manifeste tuleviku jaoks; meeleldi vaatame tagasi oma kirjanduses, 

sõelume välja head ja parimat, kogume, korraldame. Me konsolideerume ja soliidistume.. . 

Omal ajal vahest kujutlesime, et «viimse romantikarüütli" August Gailiti uljavaimulisi 

novelle võiks välja anda ainult sama uljamoelises, kas või futuristlikus kuues — igatahes 

mitte «korralikus" ega «kodanlikus" välimuses. Tähtis olnuks siin v a i m , mitte korralik­

kus ega paberi kvali teet . . . Nüüd aga, võttes kätte Gailiti «Kogutud novellid" esimese 

köite, kapituleerume meeleldi kõigi oma kunagiste kujutlustega. Selle raamatu rahulik 

väline ilu ning puhtus (kaaneümbrisest kuni kirjani ja paberisordini) on võrgutav. Ja pea­

legi ei puudu ses korralikus välimuses kaugeltki ka raamatu „mittekorralikku" sisu kajas­

tavat romantikat: A i n o B a c h i akvatinta-illustratsioonid, omas sumeduses fantaasia­

rikkad ja stiilikindlad ühtlasi, sobivad sellesse valimikku haruldaselt. Võiks vaid märkida, 

et mõned lõppvinjetid on liigselt jutustavat laadi, ja et «Nurjatuma roima" tiitelillustrat-

sioon pole õieti bachlik ega omaette päriselt õnnestunud. Aga autori portree Eduard Õlelt 

on päris parajaks sissejuhatuseks sellesse isesugusesse teosesse. 

Tõepoolest, «Kogutud novellid I" mõjub ühtlaselt kavandatud teosena, mitte teemaliselt 

juhusliku valimikuna. T a kuus novelli on kirjutatud küll eri aegadel, ajavahemikul aastast 

1923 («Laatsarus") kuni a. 1926 («Libahunt", «Punased hobused"). Kuid just see loomingu­

periood, rõhuga aastal 1925, tundub Gailitil olnuvat haruldaselt pingeline ning kantud 

ühtedest ja samust püsivaist põhielamusist. Eriti sel kujul, nagu kuus novelli on järjesta­

tud käesolevas köites, moodustavad nad otsekui mingi ühtse kurvi, mingi laine, mille 

järskust j a pinget vaevalt kohtab mujal Gailiti toodangus, ja mis siiski seletab selles ka kõiki 

hilisemaid lainetusi. Kukelugu «Viimne romantik" annab alguses juhtmotiivi — romanti­

lise vabaduse- ja kaugusteigatsuse; «Libahundis" paisub see ja seguneb panteistlike loo­

duserõõmudega; «Laatsaruses" põrkab elujanu vastamisi lunastava surma küsimusega, eba­

tavaline, kannatav inimene inimsoo kurjusega, nagu juba eelmisteski novellides; «Barraba-

ses" tõuseb rahutu vabadusjanu kandja kannatus siinses maailmas süngesse kõrgusse ning 

saab tähendusrikkaks; «Nurjatum roim" ja «Punased hobused" arendavad samu motiive 

juba realistlikumalt, eestipärases miljöös, kusjuures viimane novell «laskub" juba ebata­

valiste kihkude ning komplekside tekke seletamiseni. See teemaline ühtsus pole käesolevas 

valimikus nii kindel kui August Jakobsoni novellikogudes, kuid ta paistab rohkem silma 

kui Gailiti varasemas kogus «Vastu hommikut" (1927), kust kõik kuus novelli on võetud. 

Avanovell « V i i m n e r o m a n t i k " on ses raamatus kõige stiili- ja kompositsiooni-

kindlam ja, hoolimata oma aine «tühisusest", üks kõige nauditavamaid. «Barrabases" pa-
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kub ju väljavaadete ning mõtete avarus palju rohkemat, kuid mõju veidi hämmendab 

kangelase käekäigu kuhjatud seikluslikkus, juhuslikkus. Kukk Kerill-Kerkerillist tajume 

aga juba algusest peale, et ta kannab oma saatust eneses; see vana härrasmees, endine 

härraste lind, põlgab oma matsistunud ümbrust, ja ta unistused ning kelkimised lennust 

kaugele lõunamaile, esiisade nisuväljadele, p e a v a d lõppema traagiliselt, kuna nad on 

teostamatud. Kui vanahärra juba edutult armub näiliselt omaväärsesse, siis on traagilise 

lahenduse saabumine k inde l . . . 

„Viimses romantikus" on antud valmilise kontseptsiooni kaudu kõigi Gailitile oluliste 

romantiliste elamuste sümbolid, ilma et need oleksid pealetikkuvad. Aga see endine mõisa-

kukk asuniku laudas ei olegi ju kellegi kukk ega valmikangelane — see on inimlik kan­

gelane, kes kannab psühholoogilist novelli! Oluline „Viimse romantiku" väärtusele on 

seejuures näiline erapooletus, millega autor suhtub oma kangelasesse. See kangelane on 

humoristlik, aga ilma nöögeteta autori poolt; ta on traagiline — ja autor tunneb temaga 

kaasa just traagilisil hetkil. Selle kukeloo loodusekirjeldustes on ehtsat, tihedaimat lürismi; 

ta kirjeldustes loomadepööblist aga haruldast tabavust, plastilisust, huumorit. „Arglikumad 

hoidsid end kõrvale, noori kanapoegi saadeti põõsastesse, pardid hüppasid kivile, et pare­

mini näha tekkivat võ i t l u s t . . . " 

« L i b a h u n d i s " on autoril rohkemgi kui kukeloos tegemist romantika sobitamisega 

^reaalsuse" hädavajalikele alustele, kuigi tegelasteks siin on inimesed, või inimesed-hundid. 

Ka siin ihkab üksik hing pääsu madalast, viletsast, tigedast, hingesöövast ümbrusest; ka siin 

unistab ta avaraist kaugusist, viljaväljadest, õnnest oma armsamaga neis kaugustes. Kuid 

omal jõul ta ei pääse välja sümboolsest Urgvee soost, mis on nõiutud. Ta pääseb alles 

siis, kui ta armsam teeb ta hundiks, üteldes: „Üksi loom võib olla v a b a . . . " Siin kohtame 

peagu puhtal kujul müstilise looduserõõmu motiivi, nagu see on esile tõstetud ka Aino 

Kallase „Hundimõrsjas". Kuid inimesed on kadedad kahe inimhundi vabadusele — nad 

tapavad ühe neist, teine aga, kuri inimestele juba ennegi, ulub kättemaksu: „Kui must pilv 

astume teie ette . . . Siis tasute me valud, me kannatused, me viletsused. Ühinege, hundi­

pojad!" 

Sama „kõigi romantikute sõjahüüdu" kuuleme igavese orja, vabaduseotsija, mässaja ja 

trotsija Barrabase suust; kulmineerub see vabadusekstaas aga „Punaste hobuste" lõpus, kus 

süütamishaige Mari Taade unistab vanglas, kuidas ta, kord vabanenud, süütab kõik talud, 

metsad, linnad. Tõusevad „leegid, mis kisuvad terve maa oma sülle kui mängiv laps palli". 

Siis hävib kõik, „isegi kannatused ja mured, eksimused ja valud," hävib selleks, „et sün­

dida uuesti puhta ja selgena nagu taeva sinetus . . ." Grandioosne võrdpilt, romantiku loo­

dud, kelle närvid on hellad tõsielu umbsuse ja ebatäiuse vastu. 

Kui „Libahundi" kunstilisteks tippkohtadeks on karged kirjeldused vabadusrõõmust loo­

duses j a sünged-grotesksed kujutused urgveelastest, siis „ L a a t s a r u s " pakub üldiselt 

rahulikumat, ülevamat ilu, sorib arhaiseerides ajaloolistes toredustes, suur jooneliselt maa­

litud maastikes, Piibli reministsentsides. See on „suur stiil", vastavalt küsimuste suurusele, 

mida siin käsitellakse; jutustus on kohati väga napp ja plastiline. Selgub, et romantiliselt 

täitumatu elujanu muutub piinaks, kui kõike ei lõpeta surm. Gailiti Laatsarus aga ei saa 

surra pärast seda, kui Kristus on ta kord äratanud. Ta ei saa ka endiselt rikka ja vägeva 

mehena elu nautida, sest keegi ei tunnista teda, surnuist ülestõusnut. Ta saab kõikide 

orjaks, kõige kurjuse kannatajaks, Ahasveeruse ümbermõtestatud teisikuks. „Laatsarus on 

igal pool kui kannatus ning ta on surematu kui valu . . . Siduge ta haavad ning kustutage 

ta janu, sest ta on jumala valitu, igavene nagu Jumalgi . . . " 
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Inimlike kannatuste ja õnnetuste raskus visatakse otsustavalt kaalule õnneliku lunastus-

usu vastu järgnevas novellis, mille pealkirigi kõlab ähvardavalt j a süngelt „B a r r a b a s". 

See on mingi suur jooneline blasfeemia, võitlemine Piibli Issandaga, mis ometi lõpeb lepi­

tusega: Rooma tsirkuse areenil lõvidest surmatud Barrabase, mõrvari, trotsija, mässaja ja 

jumalasalgaja, võtab käe kõrvale Kristus, kelle elu hinnaga Barrabas kord vabaks sai. 

«Ainult vähesed tulid neile järele . . . " See lõppmoraal saabub veidi ootamatult, kuid seda 

järjekindlamalt jälgib autor jutustuse kestel oma vabadus j anulise kangelase ahastusi, 

kannatusi, langemisi ikka sügavamale ja sügavamale omas vihas inimeste vastu ja Jumalagi 

vastu. Ka Barrabas on „igavene ori"; teda jälgides ei ilutse autor enam, nagu «Laatsaruse" 

loos, eriti selle alguses. Ilu on siin antud karmuses, lõikavuses, eepilises suuruses; mõnede 

ütluste kokkusurutud jõud on haruldane: „Mida on ennustanud prohvetid, kui tulisiuge me 

hinge pildudes." — „ . . . m u pisarate soojusest tärkas rohi, kuid Issand oli kurt, nagu ikka." 

Piibellikku arhaiseeringut on kasutatud ainult parasjagu. 

Kompositsiooniliselt on „Barrabas" kõige lõdvem asi ses köites — õieti jutustus, mitte 

novell, samuti kui osaliselt „Laatsarus". Kuid teda hoiab hästigi üleval ta mõtteline, „idee-

line kompositsioon". Allakirjutanut on Gailiti toodangus mõnigi kord häirinud mõttepinge 

puudumine, teatav „minnalaskmine"; „Barrabase" ees peab aga ideekriitiku relvad maha 

panema — ja samuti kogu käesoleva raamatu ees, kuna ta kuus novelli on omavahel tihe­

dasti seotud mõtteliselt ja motiiviliselt. — „Barrabases" on õige sügavalt kaevatud välja 

meie sotsiaalse ning usulise ideestiku alusmüüre, « N u r j a t u m r o i m " aga visandab 

näilise kergusega grotesksevõitu pilte sellest, kuidas juhus võib teha „sündinud roimarist" 

korralikema inimese ja hella abikaasa — kuni pettumus «korralikest inimestest" paiskab 

ta jälle tagasi sinna, kust ta on tulnud. Roima hõngu on üldse teravalt tunda kogu ses 

romantilises raamatus, peale avanovelli, kuid «Nurjatumas roimas" on roimarikalduvusi 

analüüsitud üsna realistlikultki. Tulemused ei ole palju teissugused kui muinasjutulises 

«Libahundis", ent nad on «usutavamad". Teiselt poolt analüüsi väärtust siiski kahandab 

Gailiti hilisema groteski esilekerkimine siin-seal «Nurjatumas roimas", kogu kerglus rätsep 

Kanterpassi ja tõsisemategi momentide ümber. Sellest elemendist on vabam lõppnovell 

« P u n a s e d h o b u s e d " , mis lõpeb vähem puänteeritult kui eelmine, ent väga osavasti 

ja põhjendatult haarab minevikku tagasi jutustuse kestel. Seega on antud ka «haiglase 

romantiku" Mari Taade kujunemiskäik, tehtud arusaadavaks ta kummaline ja ohtlik kirg. 

Ka Mari Taade on romantika märter — nagu on lõppude lõpuks, küll hoopis teisel kujul, 

ka hilisem Toomas Nipernaad i . . . 

Nende kuue novelli stiilile on kahtlemata tuntavat kasu olnud keele, sõnajärje j a ka 

ütlusviisi parandustest, mis on läbi viidud uues väljaandes. Uuenduslik keel on asendatud 

üsna konservatiivsega, mis kahtlemata on kasuks tulnud eriti piiblitegelastega novellides, 

kus esilepaistvad moodsused ei saa olla omal kohal. Aga ka eestiaineliste novellide ehedust 

on tõstnud keele rahvapärastamine ja puhastamine, milles küll ei tea üksteisest eraldada 

autori ja korrektori teeneid. Gailiti teksti kalduvus rütmilisusele ja meloodilisusele pole 

sellest igatahes kannatanud, kuigi kohati võinuks mõni napim i-mitmus ka säilida või mõni 

verb jääda kõrvallauses ettepoole praegusest asendist. Sõnavaralisi muudatusi pole palju, 

kuid nad on otstarbekad. Siiski on alles jäänud teatavaid võõrsõnu, mis ei sobi ei piibel­

likus ega ürg-eestipärases miljöös; säärased on «liha aroom" («Libahunt"), «metallist raha" 

(«Laatsarus"), «detaile", «naiivset", «raseeritud", jne. Ühes kohas on senine «lihased" 

koguni asendatud «musklitega"! Piiblinimede õigekirjutus on endiselt ebajärjekindel: 

«Kilead", kuid «Golgata". Võiks ennemini olla vastupidiselt. Ja hirm «uue keele" ees ei 
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tarvitseks olla nii suur, et üteldakse «nurjatum roim" seal, kus mõteldakse «nurjatuim", 

või «jõledamaid piinu" seal, kus jut t on «kõige jõledamaist". 

Need pisiasjakesed muidugi ei takista nautimast Gailiti parimate novellide stiili, seda 

stiili, mis võib vallutada peagu «ilma sisutagi". Kuid kõnealuses raamatus tõuseb ka tund-

muslik ning mõtteline pinge erakordse kõrguseni, näitab meile maailma erakordset külge. 

Me tahes-tahtmatult tunneme ja elame kaasa kõigi nende vabadusjanuste hingedega, väri­

seme nende saatuse pärast j a joobume nende ihade suurusest. H. Paukson. 

Ülikoolide õpperaamatute komisjonist ja ühest 
esimesist õpperaamatuist 

Iseseisva Eesti loomisega pandi ka alus eesti hariduselule. Algkool j a keskkool suudeti 

ümber korraldada võrdlemisi kiirelt eesti rahva tarvidustele vastavalt. Ülikooli — Tar tu 

Ülikooli — muutmine eesti ülikooliks sõna otsemas mõttes ei ole teostunud sajaprotsendiliselt 

tänapäevanigi. Üliõpilaste enamik on küll Eesti riigi kodanikud ja suur osa õppejõududest 

on ka eestlased. Loenguid peetakse nüüd pea ainuüksi eesti keeles. Kuid kõige selle kõrval 

on jäänud üks osa nii Tar tu Ülikoolis kui ka Tallinna Tehnikaülikoolis võõrkeelseks ja see­

pärast ka võõrameelseks — see on õppe- j a käsiraamatute osa. 

Eestikeelseid ülikooli õppe- j a käsiraamatuid võib sõrmedel loetella, kui mitte arvestada 

üliõpilaste poolt koostatud loengute konspekte (milledele ikkagi tuleb vaadata kui hädaabi­

nõudele). Seni on ülikooli õpperaamatuid välja antud ka enam-vähem juhuslikult ja nimelt 

selle järgi, kuidas keegi õppejõududest suutis leida kirjastajat. Kuna õpperaamatu kirjasta­

mine ja honorari saamine oli alati kaheldav, siis paljud õppejõud ei hakanudki õpperaama­

tuid koostama. Seni väljaantud ülikooli õpperaamatud on ka hinnalt võrdlemisi kallid 

olnud. 

Kõigest sellest olenevalt on meie ülikooli haridusega inimeste teaduslik orientatsioon 

jäänud ühekülgseks ja liigselt mõjustatuks võõra vaimuvara poolt. See asjaolu on olnud 

uskumatult suureks takistuseks eesti olude kohaste teaduste arendamisel. Mõned mõtlevad 

paraku tänapäevani, et teadused on universaalsed ja et seepärast pole õieti mingit olulist 

tarvidust ei eestikeelsete ülikooli õpperaamatute järgi ega eesti olude kohaste teaduste järgi. 

Eesti teadusmeeste tööd on kõige selle tulemusena sageli kujunenud saksa, inglise või prant­

suse kultuurivarade täiendmaterjaliks. Olenevalt orientatsioonist on isegi meie teadusmeeste 

töömeetodid, ainekäsitus j a teaduslik mõttelaad kujunenud saksalikuks, inglislikuks või 

prantsuslikuks. 

Tuleb veel tähelepanu juhtida sellele, et võõrkeelseist õpperaamatutest õppides peavad 

üliõpilased tegema hulga asjatut vaimset tööd. Keskmine üliõpilane peab võõrkeelsest õppe­

raamatust õppides tõlkima loetu eesti keelde, et raamatu sisust õieti aru saada — see vaim-

line tõlketöö raskendab ainesse süvenemist ja ka oskussõnade õppimine mitmes keeles on 

raske. 

Nüüd lõpuks ollakse jõutud selgele arusaamisele, et üliõpilane peab vajalikku raamatu­

tarkust saama eestikeelseist õpperaamatutest. Möödunud aastal loodi Teaduste Akadeemia 

juurde «Ülikoolide õpperaamatute komisjon", kelle ülesandeks on korraldada vajalike 

õpperaamatute väljaandmist kindlate kavade kohaselt. Komisjoni kuulub 1 esindaja 

Haridusministeeriumist, 1 Tar tu Ülikoolist, 1 Tallinna Tehnikaülikoolist ja 2 esindajat 

Teaduste Akadeemiast. 
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Oma lühiajalise tegevuse tulemusena on Teaduste Akadeemia juures olev ülikoolide 

õpperaamatute komisjon juba välja annud kaks õpperaamatut, j a nimelt professor T. Lipp­

maa „Üldine botaanika I" ja professor K. Schlossmann'i „Üldine mikrobioloogia ja immuun-

susõpetus". Kuuldavasti on lähemal ajal veel ilmumas professor L. Leesmenta „Rooma 

õiguse lugu" ja peale selle on komisjonil veel kavas kümne järgneva õpperaamatu välja­

andmine 1940. aastal. 

Kas seesuguse organi loomine ja olemasolu on õigustatud? 

Kui väljaantavad õpperaamatud on head ja üliõpilastele kättesaadavad hinna poolest, 

siis on vastus kindlasti jaatav, vastasel korral on vastus sama kindlasti eitav. 

Alljärgnevas püüan hinnangut anda ühe eelnimetatud õpperaamatu, professor K. Schloss-

mann'i «Üldise mikrobioloogia j a immuunsusõpetuse" kohta (391 lk., hind Kr. 3.50, kirjas­

taja K/ü. „Loodus"), professor Lippmaa «Üldise botaanika" hindamiseks puudub nende 

ridade kirjutajal kompetents. Ühe õpperaamatu hindamisega ei ole muidugi üteldud, et kõik 

muud sama komisjoni poolt väljaantavad õpperaamatud on samaväärsed, kuid esimesed 

raamatud peaks siiski oleme kvaliteedi taseme määrajaiks. 

„Üldine mikrobioloogia ja immuunsusõpetus" käsitab alasid, millede tundmine on nõutav 

mitme teaduskonna üliõpilastelt (arstiteaduse, loomaarstiteaduse, rohuteaduse, loodusteaduse 

ja põllumajanduse üliõpilased). Kui neil aladel ettevalmistuvad ei tunne mikrobioloogiat ja 

immuunsusõpetust, siis jääks neil paljud looduse- j a elunähtused arusaamatuks. 

Kuna õpperaamat on määratud kõigi loodusteaduse alade üliõpilastele, siis see asjaolu on 

suureks raskuseks igale autorile. Professor Schlossmann on neist raskustest siiski täiel määral 

üle saanud tänu sellele, et ta omab laialdasi teadmisi neil aladel, et ta on õpetanud üldist 

mikrobioloogiat j a immuunsusõpetust juba kaks aastakümmet ja et ta on juba varem kirju­

tanud sama iseloomuga õpperaamatu (Üldine mikrobioloogia ja seroloogia ühes mikrobio­

loogilise tehnikaga. Tartu, 1925). Viimast asjaolu arvestades võiks tekkida arvamine, kas 

käesolev raamat ei ole lihtsalt 1925. aastal väljaantud samalaadse raamatu teine trükk? — 

Enam-vähem lõplikult väljakujunenud teadusealasid käsitava õpperaamatu puhul oleks see­

sugune küsimus õigustatud. Mikrobioloogiat ja immuunsusõpetust käsitava õpperaamatu 

puhul oleks teise trüki nimetus eksiteele viiv, eriti kui arvesse võtta, et eelmine raamat ilmus 

viieteistkümne aasta eest, sest need kaks ala on viieteistkümne aasta jooksul teinud määratu-

suuri edusamme, nagu iga muu teadusala. 

Autor, olles tihedas kontaktis käsitatavate alade arenguga, on esitanud kogu materjali 

nii, nagu praegusaja teadmused seda võimaldavad. Raamatus on järjekindlalt tarvitatud 

ühtlast bakterite nomenklatuuri Bergey käsiraamatu järgi, see võimaldab üliõpilastel raskus­

teta mõista muukeelseid bakterioloogiat j a immunoloogiat käsitavaid teoseid. Õnneks ei ole 

autor teksti koostamisel läinud oskussõnade liigse eestistamise libedale teele j a tarvitab 

rahvusvaheliseks muutunud oskussõnu, seal ei leidu niisuguseid sõnavärdjaid nagu näit. 

kesklembesed, õhuselulised, nugivad, keraahelpisik jne. 

Raamatu stiil on üldiselt ladus, kuid vahest ehk liiga tihe, mispärast seda lugema peab 

suure tähelepanuga. Nähtavasti ei ole autor soovinud raamatut paisutada — materjalist 

igatahes oleks piisanud kaks-kolm korda paksema raamatu jaoks. Materjali rohkuse tõttu 

see õpperaamat jätabki teataval määral käsiraamatu mulje ja seda muljet aitab süvendada 

raamatu lõppu paigutatud ainete register. See asjaolu on ühest küljest puuduseks, teisest 

küljest aga vooruseks. Üliõpilased ei suuda vahest kõike raamatus leiduvat küllaldasel 

määral omandada ja osa üliõpilasi, kellele see raamat ka määratud (põllumajanduse loodus­

teaduse ja rohuteaduse üliõpilased) ei vaja nii laialdasi teadmisi mikrobioloogia ja im-
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muunsusõpetuse alal — loodetavasti on eksamikavades märgitud, kuipalju mingi ala üliõpi­

lased kõigest sellest peavad teadma. Arstiteaduse ja loomaarstiteaduse üliõpilastele aga vae­

valt raamatus ülearust leidub. Arstid j a loomaarstid omalt poolt võivad raamatut hea eduga 

kasutada käsiraamatuna, eriti mikrobioloogilise tehnika osas. 

„Üldine mikrobioloogia ja immuunsusõpetus" jaguneb kolme ossa: 1. Mikroorganismide 

morfoloogia ja bioloogilised omadused (lk. 7—170), 2. immuunsusõpetus (lk. 171—302) ja 

3. üldine mikrobioloogiline tehnika (lk. 303—377). Süsteem on kindel ja üksikud peatükid 

(kokku 36 peatükki) loogilises järjestuses. Teksti selgitab 76 joonist, mikrofotot j a fotot 

ning üks värvitahvel. Raamatu üksikpeatükkide juures peatumine viiks pikale j a oleks vahest 

ka ülearune. 

Välimuselt jä tab raamat lihtsa ja asjaliku mulje, paber on vahest õhem kui soovitav, 

kuid sellejuures küllalt tugev. Tekst j a reproduktsioonid on selged. J a hind? — See on 

tõesti niivõrd odav, et iga üliõpilane peaks suutma osta seesuguse hinnaga õpperaamatuid. 

Kui õpperaamat on üliõpilasele kättesaadav, siis peab sellest ka kasu olema. 

Eeldades, et ka järgmised õpperaamatud sama kõrgel tasemel püsivad ja et ka teiste 

õpperaamatute hind haridusministeeriumi toetusel sama madalal suudetakse hoida, tuleb 

Ülikoolide õpperaamatute komisjoni olemasolu täiel määral õigustatuks pidada ja soovida, 

et meie ülikoolid lõpuks ometi eestikeelsete õpperaamatutega vajalikul määral varustataks. 

M. Kask. 

Marta Sillaots: Sealtpoolt künniseid 
Tagasivaade. Eesti Kirjastuse Kooperatiiv, Tartu 1939. 

Memuaarteos kuulub kirjandusliiki, mis läheneb enim ilukirjanduslikule žanrile, pea­
mise erinevuse seisnedes selles, et memuaarteos püüab täpselt taaselustada teatud perioodi 
tõelusest, kuna romaan on rohkem puhta fantaasia vili. Mälestusis tavalisesti on vähe 
juhuslikku, sest nad kajastavad teatud konkreetseid sündmusi ühe isiku valikus ja valgus­
tusel. Memuaarteos võib sageli osutuda isegi põnevamaks romaanist või kuivalt koostatud 
ajaloolisest tööst, sest ta kannab enam isikulist ilmet j a on intiimsem. Olenevalt oma autori 
hoiakust, maailmavaatest j a elusuhtumusest, ta võib anda õige mitmepalgelist pilti käsitel­
davast ajajärgustki. Peale pihtimusliku otstarbe tal on sageli teisigi ülesandeid, näit. 
kultuurilisi, poliitilisi, propagandalisi jne. Kirjandusloolasile ja biograafidele ta pakub 
sageli usutavat materjali uurimustöiks, kuna seal võimaldub heita pilku ka n.n. „kirjan­
duslikesse kuluaaridesse", kuhu ei pääse tavalise sureliku jalg. Memuaarkirjandus on seega 
mitmeti üks huvitavamaid ja loetavamaid kirjanduse alasid ning selle viljelemine Eestis 
vajab täit tunnustust. 

Marta Sillaotsa „Sealtpoolt künniseid" kuulub ka mainitud žanrisse, kandes ala­
pealkirja ^Tagasivaade". Teosest enesest loeme, et raamatu autor on pidanud päevikut 
juba kaheteistkümnendast eluaastast alates ning et mainitud tagasivaade osutub „ tõikade 
loeteluks aastate jooksul tehtud märkmete najal". Seega on see tõelusel põhjenev teos. 
Raamat, milles autori neljakümne aasta kestel tehtud üleskirjutused isiklikust elust tema 
kaasaegse tõeluse taustal on läbi käinud viiekümnendate aastate künnise ületanud kirja­
niku nõudlikust filtrist ning asetatud perspektiivi, mille tingib aastate kaugus. 

Kirjandusloolane võib siin leida jälgi Marta Sillaotsa esimesist trükis avaldamata, 
kuid ettekandmisele tulnud kirjanduslikest katsetusist; samuti leidub siin otseseid osu-
tamisi üksikute konkreetsete kirjanduslike teoste loomise kavatsusist, nende tekkeloost 
kui ka loomisprotsessist enesest. Eriti teretulnud on ses suhtes ptii-trükis avaldatud 
autori sulest ilmunud kirjutiste allikate loend märgete näol lehekülgede all. Autori esi-
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mesed trükis avaldatud kirjanduspalad osutuvad kirjaniku pedagoogilise töö tulemuseks 
peale seda, kui ta oli kirjutanud rea kasvatusliku sisuga artikleid „Postimehele". Kuna 
autor on mitmed aastad tegutsenud pedagoogina Tallinnas, pealegi veel eri koolides, 
sisaldavad ta tagasivaated mõndagi tolleaegseist Eesti haridusoludest, eriti mis puutub 
tütarlaste koolidesse. Lähemat kirjeldamist leiab Töchterschule, kus õppis M. S. 
ise, mis asutati juba Rootsi kuninganna Kristiine valitsemise ajal ja oli ühtlasi 
esimeseks tütarlaste kooliks meie kodumaal. Siin leiame vastukaja tolleaegseist kooliruu­
mide viletsusest, koolikombeist ja karistusviisest ning poliitilisist ja rahvuslikest meele­
oludest venestamise ajajärgul meie koolides. Huvitavana märgib autor, et rahvusküsimust 
tollal veel koolielus polnud olemas ega olnud teda Tall inna avalikkuseski. Iga haritud 
inimene kõneles siis endastmõistetavalt saksa keelt. Enda saksa keele oskust kooli minnes 
ilmestab autor õpetajale antud vastusega „ih pin eestlind". 

Memuaaride leheküljed, mis on pühendatud autori lapse- ja koolipõlve kirjeldusile, 
on enam isikulise värvinguga, võttes enda alla umbkaudu poole raamatust. Siin on oldud 
east tingituna kitsapiirilisem oma ainestiku vastu ning pisiepisoodide najal registreeri­
takse mõndagi koomilist kirjaniku kodust. Ei oleks varema põhjal võinud eeldadagi autoris 
nii tugevat huumorisoont. Nood lustakad, napisõnaliselt j a tagasihoidlikult esitatud pisi-
lood kutsuvad vahel esile tõelisi naerupurskeid. Vist pole seni meie kirjanikest ükski j ääd­
vustanud ka Tallinna „city't" (autor on lapsepõlve veetnud nimelt „linna sees") selliseis 
pisiasjus kui M. S. oma mälestusis (Janno „ Vutimehed", muide, kajastas huvitavalt Ta l ­
linna agulipoiste elu). 

Olles sündinud küll juba käesoleval sajandil, mäletan isegi mõndagi «eksootilist" Tallinna 
tänavapildis, mida oli nüüd huvitav meenutada M. S-a serveeringus. 

Raamatu teises pooles kajastub aga juba suursündmusi, mis on seoses terve rahvaga. 
Siin restaureeritakse tervet epohhi, mis hõlmab maailmasõja-, revolutsiooni- j a okupat-
siooniaegu ning toob meid lähimasse olevikku. Siin leiavad matkimist juba esimesed tehni­
kasaavutuste pioneerid, nagu auto, lennuk jne. Samuti saame kujutluse eel- j a pärastsõja­
aegsest majanduslikust kui ka vaimsest Tallinna palgest, milledele luuakse kaks tugevat 
vastaskantsi: Krediitpank ja Estonia teatrimaja. Kõik need sündmused on leidnud vastu­
kaja M. S-a ajakirjanduslikus loomingus laupäevaste vestete näol tolleaegses „Päevalehes" 
j a käesolevas memuaarteoses. Huvitav on ka teada saada, et M. S. on kirjutanud esi­
mesed i n t e r v j u u d Eestis, tulemusena oma kokkupuuteist Tar tu tuntuimate seltskonna-, 
kirjanduse- j a kultuuritegelastega. 

Enim lehekülgi raamatust on pühendatud autori tegevusele telegrafistina Tallinna pea­
postkontoris, mis on kahtlemata omaette maailm. Siin kajastub bürokratism, mis valitses 
enamikus tolleaegseis vene asutistes, kus peeti end esijoones „riigiteenijaks", siis alles 
eestlaseks. Siin on mõndagi, mida võib võtta üldistusena veneaegsete ülemuste prestiiži-
taotlusist ning väiksemaile ametnikele ülalt alla vaatamisest, milline vaim pole veel prae­
gugi kahjuks kadunud mõnest meie asutisest. Teose teine pool on küll tublisti kuivem algu-
osast, mille esitus oli humoristlikum ja vürtsitatud naljadega, kuid seda tingib ajastu, 
millal autor on elanud. T a on läbi elamas juba teist maailmasõda, mis mõistagi pole jä t ­
nud avaldamata mõju ta mentaliteedile ning on tinginud käsitluslaadi tõsiduse. Autor on 
üks neid naisharitlaspioneere, kelle tegevusväli pedagoogina, ajakirjanikuna ja vabakirja-
nikuna on neid „vabu kutseid", mis hõlmab enam avalikku elu ja ühiskonda. Seega on elu 
nii mitmetahuline kirev kaleidoskoop leidnud alati tagasivirvendusi M. S-a hinges ja ajus 
ning on pannud liikuma ta sulge. „Sealtpoolt künniseid" on kahtlemata esijoones huvitav 
kultuurilooline dokument, mis igavikustab Tallinna ja meie riigi elu viimase poole sajandi 
kestel, andes ühtlasi kirjandusloolist materjali ning osutades kätte allikaid M. S-a kirjan­
dusliku ja ajakirjandusliku tegevuse registreerijaile tulevikus. Teose teises pooles siiski 
nagu tahtnuks näha võrdselt esimesele rohkem autori isiklikke ambitsioone, ta tundevirven-
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duši j a sisemaailma, tundub nagu liiga tugevasti oleks haaranud ja vallutanud siin autorit 
välismaailma sündmused. Loodame, et see pool leiab väljendamist kunagi hiljem mõnes 
uues köites. 

M. S-a mälestuste põhjal võime konstrueerida temast isiksuse, kel on selgroogu, visa 
tahet elada ja jonni, mis on alati üle aidanud kõigist raskustest ja katsumisist (põhjendusi 
sellele autorilt lk. 33). Raamatus esitatud faktide najal saame temast kujutluse kui äärmi­
sest individualistist, kes ei loovuta kellelegi oma vaimset sõltumatust, mida tõestab eriti 
ta viimaseaegne tegutsemine tõlkijana ja vabakirjanikuna Nõmmel. „Sealtpoolt künniseid" 
võiks pakkuda palju uudset kooliõpilastelegi, kes tahavad saada pilti Tallinnast j a tema 
taustal toimunud ajaloolis-kultuuriloolisist sündmusist. Samuti pakub ta huvitavat naistele, 
kajastades ühe nende sookaaslase eludokumendi näol naisharidustegelaste arengutingimusi 
meie kodumaal. Käesoleva teose autor on üks neid pioneere, kes on teostanud sissekündi 
esimeste vagude näol meie haridus- ja kultuuripõllul, kes on kannud kokku kive uue põlv­
konna naiste töö alusmüüriks. Teos ise on aga täiesti vaba feminismitaotlusist, mis ei sega 
ka mehi nautimast nende mälestuste objektiivselt väljendatud sisu. Mall Tiirma 

Kunstiühing »Pallase« XXII järjekorraline kunstinäitus 
Tartus 7. IV - 21. IV 1940. a. 

Kuna käesolev aasta meie kunstiorganisatsioonide poolt on välja kuulutatud Kristjan 

Raua nimeliseks kunstiaastaks, on ka kunstiühing „Pallas" lugupeetud vanameistrit meeles 

pidanud, esitades oma näitusel mõned Raua vanemad ja uuemad joonistused. Need või­

maldavad kaunis selget käsitust meistri laadi arengust alates noorpõlve realismiga üle kesk-

perioodi „jugendstiililiku" sümbolismi viimase aastakümne omapärase, range ja ilmeka vor­

mikõneni. Raua kunstilise mina kujunemisekäik on kaunis ainulaadne: ta noorpõlve tööd 

on võrdlemisi väheütlevad, ka keskaastate looming ei ole eriti huvitav ja alles vana mehena 

saavutab kunstnik täie küpsuse, p a l l a s e " näitusel on esitatud ka üks viimaste aastate töö 

— „Talu tuba", mis on täiuslikumaid ja isikupärasemaid teoseid kunstniku produktsioonis; 

see teos, motiivilt nii lihtne, on tulvil üksinduse luulet ja puht-raualikku tagasihoidlikku, 

tumma kurbust. Tuleb väga kahjatseda, et Raual pole olnud tahtmist ja võimalust raken­

dada oma võimeid maaliteoste loomisel, sest süsi on materjalina siiski vähe suursugune ja 

selle väljendusvõimalused piiratud. 

Austades Rauda ei ole «Pallas" unustanud ka meie kunsti teist grand oid mani — Ants 

Laikmaa'd ja on oma näitusel paigutanud kaks Laikmaa teost kõrvuti Raua joonistustega. 

See kõrvutamine näitab eriti selgesti mõlema meistri põhilist erinevust: Raud on romantik 

ja ekspressionist, kelle teostele annab eriilme neis peituv müstika ja salapärane rahutus, 

Laikmaa aga realist, kes on võlutud nähtava maailma ilust j a kujutab seda siira ja spon­

taanse armastusega. Nagu Raud on ka Laikmaa, vaatamata kõrgele vanusele, kuni viimase 

ajani lakkamatult loovkunstnikuna tegutsenud. Ka tema kunstiline pale on selle pika aja 

kestel teinud läbi mitmeid muudatusi; noorpõlves viljeles ta realistlikku portreekunsti Len-

bach'i ja Samberger'i poolt rajatud suuna vaimus, hiljemini (umbes alates a. 1910) osutab 

ta kallakut impressionistliku heleda varjundirikkuse poole, tihti ühenduses kerge dekoratiiv­

suse taotlusega; viimase aastakümne pastellides võib konstateerida tagasipöördumist noor­

põlve realistliku käsitluse ja suletud vormi kultiveerimise poole. See tendents ilmneb väga 

selgesti „Pr. Lüüsi portrees" (a-st 1938). 
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Raua ja Laikmaa osavõtt käesolevast näitusest täidab lünga, mis tekkinud mõne «Pal­

lase" juhtiva meistri (Starkopfi, Bergmani) puudumise tõttu. Näitusel esinevaist meistritest 

tõmbab m a a l i alal kõige rohkem tähelepanu endale A. J o h a n i , kes näitab end kahepal­

gelise Janusena: tal on ainulaadselt täiuslikke töid ja on töid, mis nende ridade kirjutajale 

igatahes täitsa vastuvõtmatud. Johani maastikupildid, eriti „Tartu sadam" ja „Liiva tänav 

talvel" on vastuvaidlematult näituse tõmbenumbrid; mõlemad pakuvad vaatlejale kõige sü­

gavamat naudingut ja valmistavad üllast rõõmu; ikka jälle tahaks nende ees peatuda. Prant­

susmaal viibimine on kunstnikule väga kasulik olnud; kontakt moodsa prantsuse kunstiga on 

süvendanud Johani arusaamist toonimaali ülesannetest ja teritanud tema valöörimeelt. Täie­

liku kontrasti nendele vormipeentele j a sügavalt läbituntud maalidele moodustavad kunst­

niku figuurimaalid j a kompositsioonid („Isa portree", «Rahvapidu", «Poiss punase baretiga", 

„Etüüd: Poisid õngitsemas", „Etüüd: Voorimehed"); need on käsituselt laialivalguvad, kolo­

riidilt segased ja toorevõitu, faktuurilt kohmakad. Kunstniku ilusate maastikkude kõrval 

mõjuvad need nagu «suurvene" orkester peale Debussy aristokraatseid palasid. Muidugi, 

ebaõnnestunud ja isegi halbu töid on loonud ka kõige suuremad meistrid; kuid Johani vää­

ratused näivad tingitud olevat asjaolust, et ta oma jõudu rakendab ülesannetele, mis ei vasta 

tema tõelistele kalduvustele; vahest on kunstnik end mõjustada lasknud ka nendest targu­

tustest «elulähedasest" kunstist, mis on moodi läinud teatud ringides. Johani kõrval tahaks 

kohe esile tõsta A. K e s n e r i t, kelle «Meltsi tiik" on õnnestunumaid teoseid selle andeka 

meistri produktsioonis. Selles paeluvad huvitavalt varjundatud külmad toonid, sügav õhuli­

sus j a julge, kuid suurest sisemisest distsipliinist juhitud pintslitöö. Natuke hõredamad ja 

pinnalisemad tunduvad teised Kesneri väljapanekud. K. L u t s u kahest teosest on „Come-

die Francaise'is" tuntud juba sihtkapitali valitsuse näituselt. Teos sai Tallinna arvustajate 

poolt üksmeelse kiituse osaliseks ja Tallinna arvustajate otsusega ühineb täitsa ka nende 

ridade kirjutaja. Kuid ka näitusel esitatud Lutsu uudisteos «Natüürmort", milles kajastub 

nüüdisaja itaalia kunsti mõjusid, pälvib täit tunnustust; väga sümpaatne on kunstniku julgus 

sammuda vankumata kindlalt iseseisvaid radasid. Väga omapärase ilmega meister on N. 

K u m m i t s. Teda võiks nimetada «agulite romantikuks". Äärlinna tänavad vanade luitu­

nud majadega, viletsad õued, tööliselamute vaesed interjöörid, mida elustavad mõned figuu­

rid — see on Kummitsa eelistatavam motiivistik. Kõigist ta töist hoovab vastu mingit tröös­

titut spleeni hõngu. Eriilme Kummitsa teostele annab meisterlikult varjundatud, diskreetne 

heletumedus. Paremate sellelaadiliste teoste hulka kuuluvad «Pallase" näitusel esitatud „Õu" 

ja «Tänav õhtul". K. P ä r s i m ä g i jätkab Matisse'i parafraseerimist; see kipub aga kah­

juks juba natuke tüütama. Tahaks loota, et ümbruse vahetus (kunstnik viibib praegu 

Prantsusmaal) talle uusi impulsse annab ja teda iseseisvamaile radadele suunab; väike, värs­

kelt j a lopsakalt teostatud «Kohvikus" näib juba nagu viitavat sellele. J. P ü t t s e p a suu­

remaid maale ei saa lugeda päris õnnestunuks; omaette meistriteosed on aga mõned väik­

semad, vaimukad ja ekspressiivsed joonistused ja maalid («Etüüd", «Joonistus"). G. R a u d 

on viimaste aastate kestel hakanud innukalt viljelema portreemaali. Kunstniku kalduvustele 

näib siiski rohkem vastavat peisaaž; see ilmneb selgesti, kui võrrelda „Hr. Mart Lepiku port­

reed" selle kõrval rippuvate maastikupiltidega, milledest eriti «Talvine linnamotiiv" tutvus­

tab kunstniku võimeid kõige paremast küljest. Žanrimaali alal on viimaste aastate kestel 

esirinda kerkinud E. H a a m e r , kes on välja kujundanud väga omapärase terava ja mehi-

selt-ekspressiivse stiili; meeleldi näeks tema töis siiski veidi suuremat koloriidi varjundirik­

kust. E. L e p s i l t näeb töid, mis nagu alati on tehniliselt täiuslikud. Kahjuks ilmutavad 

ka need kunstniku veidi hädaohtlikku kallakut värvikirevuse poole, mis eriti tugevasti silma 
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torkab „Lõunatunnis". Leps on armunud ilusaisse värvidesse ja püüab ühel lõuendil esi­

tada terve oma maalikasti sisu. Sel puhul tahaks Lepsile meele tuletada, et mitte ükski va­

nema ega uuema aja suurmeister ei rakendanud kunagi ühel ja samal lõuendil k õ i k i ilu­

said värve. Üllatava küpsuse on oma portreemaalides saavutanud A. M i i k m a a. Mis 

nende ridade kirjutajale Miikmaa juures siiski hästi ei taha meeldida, on teatud historit­

sismi hõng, teatud „vanameisterlik" joon ja virtuositeet, mis eriti selgesti esile tulevad „Hr. 

Ilusa portrees". Virtuositeet peaks olema kunstnikule ainult abinõuks, mitte sihiks. Portree­

maali kõrval harrastab Miikmaa innukalt ka maastikumaali, milles eklektiline nüanss rohkem 

tagaplaanile jääb. Väga sümpaatne on E. K i t s e maitsesuund, kuigi kunstnik ei ole veel 

päris vaba välismõjustustest; Kitse tööd osutavad mõnevõrra sugulust prantsuse hilisimpres-

sionistide (Bonnard) laadiga, mida võib konstateerida eriti „Rõdus". Ei ole kahtlust, et 

kunstnik, kes ju alles nii noor, pikapeale välja kujundab isikupärasema laadi. V. 0 r m i s-

s o n on käesoleval näitusel esindatud üheainsa, kuid meistri maneerile väga tüüpilise, heleda 

j a elurõõmsa «Varakevadega". R. U u t m a a l t on rida õhuküllaseid maastikupilte ja hu­

vitav žanripilt „Kalurid", P. A a v i k u l t napis ja karges maneeris teostatud „Jamaja laht" 

j a kaks ekspressiivset portreed. 

G r a a f i k a ja j o o n i s t u s e alal on seekord esikohal A. B a c h , kelle väljapanekutest 

paelub esmajoones mezzotinto tehnikas teostatud «Kersti Merilaas"; üllatav on see lihtsus 

abinõudes, millega kunstnik on fikseerinud noore poetessi vaimuka näo. K. L i i m a n d näi­

tab oma võimisi uuest küljest — ta on välja pannud graafilisi lehti ja pliiatsijoonistusi, mil­

lede puhul kunstnikule võib öelda ainult komplimente. Meeldivaimad kunstniku eksponaati­

dest on pliiatsijoonistused, eriti „A. Hinf i portree". Neis on seda, mida mõnikord tahaks 

rohkem näha Liimandi maalides — nimelt üksikvormi läbituntud, selget ja pretsiisi, kuid 

julget j a ilmekat toonitamist. A. L a i g o 11 on rida maitsekaid ex-libris'eid, E. P e h a p i 11 

jõulisi ja karakteriküllaseid puulõikeid ja üks monotüüpia. 

S k u l p t u u r i alal paistab silma marmortööde rohkus. Näituse clou on F. S a u n a ­

m e h e „ 0 . Rütli portree", milles kunstniku virtuooslik karakteri kujutuse oskus väga kuju­

kalt mõjule on pääsnud; teos oleks veelgi võitnud, kui selles oleks veidi rohkem robustsust 

j a stiilsust, nagu seda näeme sama meistri pronksist j a kullatud „Naisepeas". M. S a k s a 

„Omaette", kunstniku šedövr, on tuntud varemail näitustel esitatud graniiteksemplari järele. 

Sellega võistleb kvaliteedilt väike marmorist «Naisfiguur". Julge ja kindel, kuid diskreetne 

ja maitsekas vormikäsitlus iseloomustab J. H i r v e portreepäid; kui neile voorustele lisan­

duks veidi rohkem mehist teravust j a vaimukust, võiks Hirvest saada meister, kes asendaks 

J. Koorti. Väga suuri edusamme on viimaste aastate kestel teinud A. L e i u s - Z o l k ; näi­

tusel välja pandud kolm teost näitavad kunstniku mitmekesiseid võimeid kõige paremast 

küljest. E. K ü b a r s e p a tööd osutavad mõnevõrra sugulust kunstniku õpetaja Starkopfi 

käsitusega, kusjuures ei saa küll juttugi olla mehhaanilisest imiteerimisest. Selle noore ja 

temperamentse kunstniku ilme on veel lõplikult välja kujunemata, kuid seni nähtud teoste 

põhjal võib julgesti väita, et ta meie nii kõrgel tasemel seisvat plastikakunsti ükskord ri­

kastab uute ja suurte väärtustega. Kübarsepale on teatud mõttes vastand R. T i m o t h e u s , 

kellele peasiht ei ole mitte ekspressiivsuse taotlus, vaid püüd suletud vormi ja suure sünteesi 

poole. E. R o o s i õnnestunumad teosed on rida väikseid keraamilisi tooteid. 

Voldemar Vaga. 
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Rakenduskunsti ühingu »RAKÜ« 7. näitus 

Kristjan Raud teab oma perekonnatraditsioonidest jutustada, kuidas üks tema esivane­

maid Põhja sõja ajal, mil Eesti maad ja rahvast laastasid lahingud, rüüsteretked, nälg ja 

katk, oma põllule külvas seemet ratsahobuse seljast. Selle külvajaga on võrreldav iga üles­

ehitav, loov töö, mida inimene ei jäta tegemata ka keset mehi, naisi ja lapsi tapvat sõda, 

keset inimloomingu mälestisi hävitavat destruktsiooni. Iga pisemgi aktiivsus, mis sihib üles­

ehitusele, omandab seepärast just neil päevil tähtsust, kuna ta teenib elu. 

Seda mõtet toonitas ka majandusminister Leo Sepp, kui ta 13. aprillil, avades Kunstihoo­

nes „RaKü" 7. näituse, mis kestis 28. aprillini, ütles muu hulgas umbes järgmist: 

„Meie arvestame maailma ja rahvaste a j a l u g u küll suurte sündmuste järgi, nagu Puu-

nia sõjad, kolmekümneaastane sõda jne.; ent kui me loeme kujutusi mineviku elu-olust, siis 

leiame seal ikka vaid i n i m e s t tema isiklike rõõmude, murede ja askeldustega, kuna suured 

sündmused taanduvad kaugeks taustaks. Selles avaldub reaalne, terve elumõistmine. Nõnda 

ka nüüd: olgu sündmused missugused tahes, kõigi meie ülesandeks on rahulikult jätkata oma 

igapäevast loomingurõõmsat tööd, oma ehitamist ja korraldamist n a g u e i o l e k s m i d a g i 

j u h t u n u d . Ainult säärane kaine ja külmavereline elusuhtumine on tõeliselt produktiivne, 

kuna ta hoiab meie jõudusid nõtkeina ja teotsemisvõimelisina. Üksi tegutsemine, looming ja 

külmaverelisus kindlustavad meie püsi, meie tuleviku." 

Meie tänapäevases rakenduskunstis ilmneb rööbiti kaks tendentsi: üks rajaneb rahvakuns­

tile j a taotleb selle motiivide rakendamisega moodsa elu ja selle tarvete teenistusse arendada 

natsionaalset traditsiooni; teine lähtub kunstnike ja käsitööliste individuaalsest loomingust, 

kajastades üldeuroopalist arengut uute vormide otsimisel. Esimene eeldab head maitsekul­

tuuri, teine inventsioonivõimsat vaimu. Meie rakenduskunstnikud on ilmutanud nii seda kui 

teist oma teostes. J a nõnda ei saanud lõppeks tulemata jääda see, mis ka kõnesoleval näitusel 

jälle selgemini ilmnes, nimelt kummagi tendentsi viljastav mõju teisesse: rahvakunsti 

traditsioonidele rajanevad kunstnikud õpivad teistelt julgust j a vabadust oma teotsemises, 

individuaalsed loojad aga omakorda leiavad teed ka rahvapärase ornamendi motiivide 

rakendamiseks oma töödes. Kahe tendentsi vastastikuses penetratsioonis oleme seepärast 

küll õigustatud nägema meie rakenduskunsti lähima aja esialgset eesmärki, kusjuures pa­

neme tähele, et teosed, mis tähistavad seda arengujoont, ühtaegu ilmutavad nii peenene-

vat maitset kui ka distsiplineeritud vabadust. Suveräänne valitsemine aine üle, s. o. lait­

matu tehniline oskus ja käsitöölik viimistlus on loomulikult selle iseenesest mõistetavaks 

eelduseks. 

On huvitav jälgida, kuidas ühtpidi see maitsepeenus otsib väljendust võimalikult täpses 

vormis, elegantseis kontuurides, puhtas joones, hoolitsetud, siledas hoiakus; selle kallaku 

näiteina võiks nimetada Roman Tavasti t ina- ja hõbesepist, Eerik Lutsu klaasilihvi, Birk ja 

Wunderlichi mööbleid, Aarne Mõtuse gobeläänikartooni, Paul Luhteini j a Paul Reeveere 

plakateid, etikette, raamatukaasi j a muud tarbegraafikat. Teisipidi on rida kunstnikke võ­

lutud sellest rafinemendist, mis avaldub primitiivide ilmekuses, oskamatu käe konarlustes, 

spontaanses improvisatsioonis. Sääraste kunstnike eesotsas peame nimetama kõigepealt vana­

meister Kristjan Rauda kui rahvapäraste traditsioonide taaselustamise algatajat j a pio­

neeri, kelle loomingut kannab tugevasti ilmnev rustikaalsus. Nõtkeks ja otsekui kergekäe­

liselt, aga kaugeltki mitte kergemeelselt improviseerituks muutub see rustikaalsus Adamson-

Eric'u palju alasid haaravates kavandites köidetele ja muudele nahatöödele, mille teosta­

jaks on K/M Jüri Kodrese töökojad, vask- ja hõbetaldrekuile Otto Tammeraidi tööstuses, 
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vaipadele j a soomelaadilistele rüijudele Mari Adamsoni ja Todi Jõesaare poolt kootuna 

resp. tikituna. Individuaalset käekirja mitmesugustes nüanssides näitavad ka meelsasti Valli 

Talvik, Mari Simulson ja Aino Pedaka oma keraamikas ja terrakotas, Juhan Naha mõ­

nede auaadresside tekstikirjades, Richard Pallas j a Voldemar Tomasov plakatites j a muus 

tarbegraafikas, eriti aga dekoreerimiskunstis, millest parima näite pakkus „RaKü" näitus ise 

oma noobli j a leidliku, ühtaegu effektse j a intiimse korrastuse ja hoiakuga. 

HaKo. 

LÜHITEATEID 

Bibliofiilseid väljaandeid 1939. aastal. 

Viimasel ajal on meie raamatuturul kerkinud esile eriline liik väljaandeid, mis tavaliselt 

ei ulatu laiemate hulkadeni, kuid mis seejuures siiski pälvivad tähelepanu meie üldises raa-

matutoodangus. Need on nõndanimetatud bibliofiilsed väljaanded, mis on määratud kitsa­

male haruldasi väljaandeid koguvaile ringkondadele ja enamuses realiseeritakse eeltellimiste 

kaudu, ilma et nad jõuaksid raamatukaupluste vaateakendele. 

Eeskätt tuleb eeldada selliste väljaannete juures väikest trükiarvu, tehniliselt peent 

väljatöötust, head paberit j a erilise rõhu asetamist teose illustratiivsele küljele, kui raamat 

antakse välja illustreeritult. Tavalisi äiatõmbeid ja samast trükist toodetavaid nummerda­

tud ning signeerituid eksemplare ei saa otseses mõttes lugeda bibliofiilseiks väljaandeiks, 

kui nende juures pole rakendatud põhitrükist erinevaid ja esiletõstvaid lisandeid. 

1939. aasta oli sellelaadiliste bibliofiilsete väljaannete poolest küllalt rikkalik, kuna 

võib eraldada 7 trükist, mis oma iseloomult ja samuti väljaandmise viisi poolest vastavad 

täiel määral bibliofiilseile väljaannetele. Alamal on püütud anda nimetatuist lühike 

bibliograafiline ülevaade. 

Laarmann, Märt: Külmad rubaiid. Tallinn, 1939. a. O.-ü. BHansa" trükikoda. 32 lehe­

külge. Kaust 118:148 mm. Trükitud 50 nummerdatud ja autori poolt signeeritud eksempla­

ris Aktsiaselts Räpina Paberivabriku filterpaberile. Ilmunud M. Laarmanni väljaandel. 

Sisaldab 24 leheküljel autori luuletusi pärsia-araabia ruba'ii vormis ühes 24 originaalpuu-

lõikega tekstis j a autori poolt signeeritud palgelehe. 

Piksepalve. Tallinn, 1939. a. O.-ü. „Hansa" trükikoda. 36 lehekülge. Kaust 138:190 mm. 

Ilmunud M. Laarmanni väljaandel. Trüki tud Zerkall-pütipaberile 60 eksemplaris. Tekst 

signeeritud dr. O. Looritsa ja palgeleht M. Laarmanni poolt. Sisaldab 7 leheküljel M. Laar­

manni kahevärvilistes puulõigetes Johan Gutslaffi poolt 1644. a. avaldatud eestikeelse 

Piksepalve teksti redaktsioonis, nagu see on tuntud G. Suitsu ja M. Lepiku raamatust „Eesti 

kirjanduslugu tekstides". Lisaks nimetatule leidub raamatus veel neli värvilist puulõiget j a 

palve nüüdiskeelne kuju koos kommentaariga dr. phil. Oskar Looritsalt. 

Johanson, Paul dr.: Tallinna Pirita kloostri kalendrikatkend mai- ja juunikuu kohta 

2474—1544. Pirita Kaunistamise Seltsi väljaanne, M C M X X X I X . O.-ü. „Hansa" trükikoda. 

Trükitud Aktsiaselts Tall inna Paberivabrik E. J. Johansoni trükipaberile 200 eksemplaris. 

Kaust 176:250. Dr. P. Johansoni poolt „Vana Tall inn" III köites 1938. a. avaldatud kirju­

tise uuestitrükk. Teksti osa kõrval näited kriittahvlitel Piri ta kloostri kalendrikatkendite 

säilinud originaalidest j a samade katkendite rekonstruktsioonid. Teos on varustatud rootsi-

ja saksakeelse resümeega. 
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Juhan Liivi luuletused. P Luhteini illustratsioonid. Tallinn, M C M X X X I X . Riigi Kuns­

tikoolide Õppetrükikoda. Trükitud käsitrükipaberile 25 eksemplaris, neist nummerdatuid 20 

ja 5 pealkirjaga „autorieksemplar". Ilmunud P. Luhteini väljaandel. Kaust 220:320 mm. 

Sisaldab 24 Juhan Liivi luuletust koos sama arvu kuivnõela-tehnikas valmistatud ja käsitsi 

paljundatud illustratsioonidega. Kõik illustratsioonid autori poolt signeeritud. 

Eksliibriseid aastast 1936—1939. Tallinn, 1939. a. O.-ü. „Hansa" trükikoda. Eksliibriste 

kataloog RaKü 6. rakenduskunsti näitusel välja pandud eksliibriste juure. 20 lk. Trüki tud 

250 eksemplari. Kaust 105:147 mm. Eessõna kirjutanud J. Genss. Sisaldab palgelehena ühe 

A. Laigo ja erilehtedel ühe P. Luhteini j a D. Punga-Bette valmistatud eksliibrise. 

Under, Marie: Meriballaadid. Tartus, 1939. a. O.-ü. K. Mattieseni trükikoda. 36 lk. Kaust 

305:405 mm. Ilmunud P. Arumaa väljaandel. Trükitud kuuekümnes käsitsi nummerdatud 

eksemplaris. Raamat sisaldab 5 M. Underi meriballaadi j a meriluuletust tema luuletusko­

gudest «Lageda taeva all", „ Õnnevarjutus" ja .,Kivi südamelt". Kuus illustratsiooni, neist 

viis värvides, on lõiganud linooli j a käsitsi paljundanud R. Sagrits. Eksemplarid nr. nr. 1—10 

sisaldavad illustratsioone, mis trükitud osaliselt erinevais värvivarjundites. 

Normkaust EK. O.-ü. „Hansa" trükikoda. Tallinn, M C M X X X I X . Koostanud H. Treu­

mann. Kaust 105:148 mm. Trükitud 200 eksemplaris Aktsiaselts Tall inna Paberivabrik E. J. 

Johansoni ribitud trükipaberile. Sisaldab juhiseid, näiteid ja tabeleid normkausta kohta. 

* 

Aprillis toimunud järjekorraline Tallinna Raamatusõprade Ühingu koosolek oli pühen­

datud poola vanemale ja uuemale eksliibrisele. Demonstreeriti rikkalikku kogu raamatu-

märke. 

Otsustati maikuus korraldada raamatumärkide näitus, millel oleksid esitatud viimasel 

aastal valminud eksliibrised. 

* 

Populaarne prantsuse kunstiajakiri „BEAUX ARTS, cronique des arts et de la curiosite" 

ilmub ka nüüd, kuid poole väiksema suurusega ning ainult kaks korda kuus. Jälgides tema 

viimase numbri sisu võib nentida, et kunstielu Pariisis pole muutunud ega surnud. Avati 

terve rida näitusi, kunstioksjoneid peetakse endisel arvul. Juure tulnud on teated sõja­

väkke kutsutud kunstnikest ja annetuste loetelu puudustkannatavaid kunstnikele. 

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Visnapuu. Väljaandja: K. O/Ü. ..Kultuurkoondis". Kunsti­
osakonna toimetaja: Hanno Kompns. Arhitektuuri-osakonna toimetaja: Alar Kotli . 

,,Varamu" toimkond: Juhan Aavik, Artur Adson, Eduard Hubel, Hanno Kompus, Vladimir Paavel, 
August Perandi Ja Alar Kotli. 

Toimetuse ja talit. aadr.: Pärnu mnt. 10, k. 14. Toimetuse telef. 411-34. Talituse telef. 412-13. 

Trükiarv 5000 eksemplari. 

A/S. ..Ühiselu" trükk, Tallinn, Pikk 42. 10. V 1940. 
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R I I D E K A U P L U S E D : 
T A L L I N N , H A A P S A L U , K U R E S S A A R E , 

M U S T V E E , N A R V A , P A I D E , P E T S E R I , 

PÄRNU, RAKVERE, VALGA, VILJANDI, VÕRU 



P E H M E M Õ N U S A M A I T S E G A 

RESERVEERITUD 

KÕIGILE 
EI ANTA ELUPÄEVI NII 
PIKALT, ET NAD SAAK­
SID LÕPULE VIIA OMA 
LASTE KOOLITAMISE. 
V A R A L A H K U N U T E 
LAPSI AITAB KASVA-
TADA JA KOOLITADA 

EEKS-MAJA 
ELUKINDLUSTUSE 

POLIIS 



EELTELLIMINE AVATUD SUURTELE UUDISTEOSTELE 

MUUSIKA ENTSÜKLOPEEDIA 
Teos ilmub 6 vihus, mis moodustavad üle 1000-veeruIise köite. Roh­
kesti illustratsioone tekstis ja eritahvlitel. Soodustatud eeltellimishind 
kohemakstavas rahas Kr. 12.-, järelmaksuga Kr. 15 - (sissemaks Kr. 3.-) 

NÕUKOGUDE LIIT 
Teos ilmub 6 vihus, mis moodustavad üle 500-lehek. köite. Roh­
kesti illustratsioone tekstis ja eritahvlitel. Soodustatud eeltellimishind 
kohemakstavas rahas Kr. 9.-, järelmaksuga Kr. 11 . - (sissemaks Kr. 2.-) 

BRITI IMPEERIUM 
Teos ilmub 6 vihus, mis moodustavad üle 500-lehek. köite. Roh­
kesti illustratsioone tekstis ja eritahvlitel. Soodustatud eeltellimishind 
kohemakstavas rahas Kr. 9.-, järelmaksuga Kr. 11 . - (sissemaks Kr. 2.-) 

MEHED, MAAD JA MERED • II SARI 
6 köidet, kokku u. 2000 lehekülge. Rikkalik pildistik 100 kriittahvlil. 
Soodustatud eeltellimishind kohemakstavas rahas Kr. 18.-, järel­
maksuga Kr. 2 1 . - (tellimise andmisel ja iga köite ilmumisel a Kr. 3.-) 

TARTU, ÜLIKOOLI 18 W A A f k l T Q T A L L I N N , K I N G A 6 
TELEFON 24-35 L U U 1 / U Ö TELEFON 411-92 

kus ka viibite, olgu Teie lahutamatuks kaaslaseks 

PÄEVALEHT 
„LASTE ROOM" on ainulaadne laste ajakiri 

MITMEKESIST KIRJANDUST PAKUVAD 

Päevalehe" raamatukauplused 
TALLINN, SUUR KARJA 23 • PIKK 2 
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KIRJASTUS-OSAÜHING «KULTUURKOONDISE" VÄLJAANDEL 

ON ILMUNUD: AUGUST GAILIT 

KOGUTUD NOVELLID I 
Kirjaniku portreega Ed. 01e'lt ja vasesügavtrükis reprodutseeritud illustratsioonidega Aino 
Bach'ilt. Kaas P. Luhtein'ilt. 302. lk. Hind brošeeritult Kr. 4.60, originaalköites Kr. 6.— 

August Gailiti ^Kogutud novellid" ilmuvad 4-s köites, kokku ca 1100 lehekülge, ja 
maksavad ettetellimisel Kr. 14.50. Sellest tuleb tasuda tellimise andmisel Kr. 2.50 ja 

iga köite saamisel Kr. 3.— 

ILMUB KÕIGE LÄHEMAL AJAL: 
RICHARD ROHT 

KODUTALU 
(Talulapsed II) 

Romaan. Kaas P. Luhteinilt. 320 lk. Hind brošeeritult Kr. 4.50, köites Kr. 5.90. 

^Kodutalus" jätkatakse ühe talu elanike saatuse 
jälgimist, mida alati romaanis „Talulapsed". Sel­
les teoses ei tehta propagandat „töövehkimiseks" 
ja haljale oksale jõudmiseks, nagu meie taluelu 
käsitavais romaanides sageli sünnib. Töö enesest 
muutub siin väärtuseks, elusihiks ja -mõtteks. See 
on rohkem psühholoogiline kui ühiskondlik ro­
maan. Tema tegelaste arenemisest ja hingelistest 
elamustest — väliste sündmuste survel — kujuneb 
teose lõplik vorm. Kirjaniku kirjeldused on va­
bad tendentsist. Linna ei kujutata siin põrguna 
ega taluelu paradiisina. Ent kuigi linnaelu mõ­
neski suhtes on palju mugavam ja toredam kui 

maaelu, ei saa ega võigi kõik haritud talulapsed 
asuda linnadesse. Olude nõudel peab haritlane ka 
maal oskama omale luua kodu, ka kodutalus tund­
ma end rahuldatuna. Paljud vanad eelarvamused 
ja vaated segavad teda, teevad selle läbiviimise 
mõnikord isegi raskeks ja okkaliseks, aga ometi 
peab seda püüdma, kui ei taheta linnades olla 
alaväärilisemas seisukorras. 
Vana talu luule, ta saladuslik võlu, ta tööd ja 
traditsioonid on kirjanikule „Kodutalus" peale kõi­
ge muu inspireerinud mõnegi ilusa lehekülje meie 
talude oludest üldse. Ja talulaste saatuse kujune­
misest on antud südamlik, kaasakiskuv pilt. 
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HAKKAB ILMUMA: 

ÜHISKOND JA MAJANDUS 
MAJANDUSTEADUSLIKE JA SOTSIOLOOGILISTE TEOSTE SARI 

Akadeemilise Majandusteaduse Seltsi ja Eesti Majandusteadlaste Seltsi toimetusel. 

TOIMETUS: Prof. E. Kant, prof. E. Poom, prof. / . Vasar, Majandusministri abi A. Keller, 
Ratsionaliseerimise Komitee nõunik V. Erit. 

TEOSED: 

Andre Joussain: MASSIDE HINGEELU 
Rudolf Kjellen: RIIK KUI ELUVORM 
Pitirim Sorokin: SOTSIOLOOGILISED TEOORIAD 

Imre Vida: SOTSIAALSE TÕUSU PROBLEEM 
Ferdynand Zweig: MAJANDUS JA TEHNIKA 

5 köites, kokku ca 1000 lk. 

Sarja soodustatud ettetellimishind kuni 1. juunini 1940. a.: korraga makstes Kr. 10.—, 
osade viisi makstes Kr. 12.—. Tellimise andmisel tasuda Kr. 2.— ja iga raamatu kätte­

saamisel Kr. 2.—. 

===== Kaks raamatut sarjast ilmuvad veel sel kevadel, •: 
= = ülejäänud kolm raamatut — 1940. aasta sügisel. = = 

Raamatuid on võimalik tellida ka köites, makstes iga köite eest juurde Kr. 1.50. 

K I R J A S T U S - O S A Ü H I N G « K U L T U U R K O O N D I S " 
Tallinn, Pärnu mnt. 10—14. Telefon 412-13. Posti jooksev arve nr. 785 



lÄhl6d u 
trükikoja 
JUHTLAUSEKS ON 

HEA T ö ö , TÄPNE JA KIIRE 

T E L L I M I S T E T Ä I T M I N E , 

M Õ Õ D U K A D H I N N A D 

SELLEPARAST AKTSIASELTS 

.ÜHISELU* TRÜKIKODA ONGI 

SEE ASUTIS, MIDA TEIE VAJATE 

OMA TRÜKITÖÖDE TÄITMISEKS 

TELLIMISTE VASTUVÕTMINE 

TRÜKIKOJA K O N T O R I S 
PIKK TÄN. 42. TALLINNAS 
TELEFONILISED TELLIMISED 
T E L E F O N 4 4 2 - 0 4 
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KONSERVID, SINGID, 

VORSTID, PIRUKAD 

JA S E K S E R I D 

MÜÜGIL LIHATSENTRAA-

UDES, DELIKATESS- JA 

TOIDUAINETE-KAUPLUSTES 

T E L L I M I S E D : 
TALLINN, TELEFON 478-54 

TARTU, TELEFON 40-54 

V Õ H M A , T E L E F O N 42 

ÜHING 
EESTI LIHAEKSPORT 


